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Che Guevara v literatuře / jak nasytit hladové / o žánru zátiší
nové texty Ondřeje Buddeuse a Romana Ropse -Tůmy

rozhovory s Robertem Piotrowiczem a Michaelem Fjeldsøem
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editorial

„Srdečně vás všechny na prahu 
roku 2014 zdravím jménem redakce 
kulturního čtrnáctideníku A2 
i jménem svým. Do nového roku vám 
přeji dobré zdraví, úspěchy 
a spokojenost v práci, štěstí, pohodu 
a radost v osobním životě.“ Zhruba 
takhle by novoroční zdravici začal 
Gustáv Husák nebo Václav Klaus. 
My se ale budeme v prvním letošním 
editorialu především chválit, protože 
doba si to žádá. Ádvojka letos 
vstupuje do svého desátého ročníku. 
Kdyby byla člověk, byla by nyní sígrem 
ze základky, pokud by se narodila 
jako doga, bylo by jí v přepočtu 
přes sedmdesát lidských let, byla by 
vypelichaná a měla problémy s klouby. 
Jako časopis je ale na vrcholu sil. 
Kromě šestadvaceti čísel jediného 
českého kulturně -společenského 
čtrnáctideníku jsme v loňském 
roce provedli internetovou invazi 
a spustili komentářový web A2larm.cz. 
A2 ale není jen na papíře nebo v síti. 
Pořádali jsme debaty a přednášky 
– devět debatních Kritických klubů A2 
nebo 4. ročník dvoudenního sympozia 
Pod vlivem literatury. Pokračoval 
i hudebně -kulturní cyklus A2+, který 
na jedenácti koncertech představil 
třiatřicet kapel z dvanácti zemí světa, 
a proběhl i 2. ročník hudebního 
festivalu KontrA2punkt. To všechno 
je ale možné jen díky vám – našim 
čtenářům. Doufám, že omluvíte 
patos i mírnou sebechválu tohoto 
textu, a zároveň věřím, že nám 
zachováte přízeň i v tomto roce.
Karel Kouba
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jiří přibáň
Den lidských práv, kterým se 10. prosin-
ce každoročně připomíná vyhlášení Dekla-
race lidských práv OSN, byl tentokrát 
zvláštní tím, že víc než pět set spisovatelů 
z různých zemí světa sepsalo k této příleži-
tosti otevřený dopis pod názvem Na obra-
nu demokracie v digitálním věku. V něm 
se například praví, že stačí „pár kliknutí na 
myš a stát má přístup k vašemu mobilnímu 
zařízení, e -mailu, sociálním sítím a interne-
tovému hledání. Může sledovat vaše politic-
ké názory a aktivity a ve spojení s interne-
tovými korporacemi shromažďuje a ukládá 
vaše data a tím může předvídat vaši spotře-
bu a chování.“ 

Dále spisovatelé zmiňují nezadatelné lid-
ské právo na individuální integritu a obvi-
ňují státy a korporace z toho, že jejich pro-
gramy masového sledování toto právo 
pošlapávají. Doslova se v dopisu praví, že 

„naše demokratická práva musí platit ve 
virtuálním, stejně jako v reálném prosto-
ru“ a že všichni lidé mají mít právo určit, 

„v jakém rozsahu a kým smějí být jejich 
osobní data legálně shromažďována, uklá-
dána a zpracovávána“. K dodržování toho-
to práva potom spisovatelé vyzývají vlády, 
korporace i všechny občany a dožadují se, 
aby OSN vypracovala „mezinárodní listinu 
digitálních práv“, kterou by jednotlivé vlá-
dy měly následně dodržovat.

Jako kdyby chtěl vyslyšet tuto výzvu, o pár 
dní později ve Spojených státech federální 
soudce Richard Leon rozhodl, že kontro-
verzní program masivního sledování obča-
nů National Security Agency (NSA, Národní 
bezpečnostní agentura), o němž mimo jiné 
informoval její bývalý zaměstnanec Edward 
Snowden, je potenciálně protiústavní. Při-
tom se jedná o první z laviny rozhodnutí 
očekávaných v nejbližších měsících v USA, 
kde se na soudy obrátili aktivisté dožadují-
cí se zákazu masivního sledování a ochra-
ny před zneužitím takto nashromážděných 
dat. 

Dotyčné rozhodnutí samozřejmě není 
defi nitivní, ale ukazuje, že celou záležitos-
tí se nakonec bude muset zabývat Nejvyšší 

soud USA. Zajímavé také je, že soudce Leon 
posuzoval žalobu, kterou podal konzerva-
tivní aktivista Larry Klayman. Odpor pro-
ti vládě sledující své občany vedou stejně 
tak liberálové, jako konzervativci a na vše-
obecném rozčarování nad tím, jak rozsáhlý 
a rozpracovaný je systém sledování, se zce-
la výjimečně shodne v dnešních Spojených 
státech pravice i levice.

S obsahem otevřeného dopisu spisovate-
lů nelze než souhlasit. Možná je poněkud 
matoucí, když se v něm směšuje dohroma-
dy sledování občanů bezpečnostními agen-
turami a obchodními korporacemi, ale 
zne  užívání digitálních technologií a pošla-
pávání práva na soukromí a osobní integritu 
také nerespektuje hranice mezi obchodní-
mi a státními zájmy. Můžeme však očeká-
vat, že ve vládních budovách a soudních 
síních nakonec dojde ke šťastnému rozuzle-
ní, v němž uznalí politici a spravedliví soud-
ci rozhodnou, že takové masivní sledování 
občanů je protiústavní, a proto v rozporu 
se zájmy demokratického státu?

Apel spisovatelů na ochranu lidského prá-
va na soukromí a osobní integritu, za jehož 
bezprostřední ohrožení se považuje masiv-
ní sledování občanů státem a korporacemi, 
v sobě obsahuje paradox, v němž se pro-
ti dystopii digitálního dohledu staví kon-
venční jazyk lidských práv, demokratického 
státu a mezinárodních organizací a úmluv. 
Politická nostalgie je tak základním zna-
kem spisovatelské výzvy, která se marně 
snaží o naroubování klasických politických 
a právních kategorií na globální společnost, 
ve které národní státy nebo normy meziná-
rodního práva již představují jen nepatrný 
politický fragment. 

Aféra masivního sledování NSA je přece 
výjimečná právě tím, že ukázala na rozpad 
moderní politiky s jejími distinkcemi veřej-
né – soukromé, stát – občan nebo národní 
právo – mezinárodní právo. Politická bez-
pečnost a pořádek donedávna představo-
valy svrchovanou doménu státu. Nyní však 
mohou soukromé agentury tyto funkce 
díky digitálním technologiím vykonávat 
namísto státu a z jejich zaměstnanců, kte-
ří data zveřejní, se stanou psanci i v oblas-
ti mezinárodního práva.

Spisovatelé se tak paradoxně spoléhají na 
mezinárodní organizace a vlády jednotli-
vých států i v dnešní globálně propojené 
společnosti, ve které se přitom soukromí 
jako takové stále více stává luxusem, jehož 
se navíc sami ochotně zbavujeme s každou 
další zákaznickou kartou, elektronickým 
účtem nebo zakoupenou letenkou. Dopis 
tak nakonec vytváří iluzi, že občanská 
kuráž ve spojení s demokracií a mezinárod-
ním právem stále mohou diktovat globál-
ním technologiím hranice a způsoby jejich 
použití. Ve skutečnosti však technologická 
imaginace převyšuje imaginaci právní i poli-
tickou. A proti moci, která se v digitálních 
sítích rozpíná a předpisuje význam i tak klí-
čových slov, jako jsou demokracie a svobo-
da nebo osoba, je třeba bránit se mnohem 
důrazněji než mezinárodními konvencemi 
na ochranu digitálních osobnostních práv.
Autor je profesor právní filosofie 
na Cardiff University ve Velké Británii.Kresba Silvie Vavřinová

Ioan Es. Pop

jsou davy nešťastníků kteří bloudí a hledají
jiné nešťastníky – jenže mezi nešťastníky a nešťastníky
jsou rozličné stupně neštěstí.

někteří mají spoustu peněz jiní mají naděje
nejčastěji marné; zkrátka nejsou nešťastníci
jednoho jediného druhu.

a když se stane že se nešťastníci spojí
pak společně udělají revoluci
a po ní jim všechno seberou. 

Báseň v překladu Libuše Valentové vybral Ondřej Buddeus
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Prahou a pralesem
Dvě argentinské prózy o Che Guevarovi

recenze čísla 3

Prozaické texty Julia 
Cortázara a Abela Posseho se 
věnují okamžikům ze života 
argentinského revolucionáře 
Che Guevary. Neutuchající zájem 
o jeho osobní zážitky i dílo může 
být dokladem toho, že strašidlo 
Ernesta Guevary stále obchází 
světem.

michal špína
Podle některých svědků, kteří roku 1967 
spatřili jeho mrtvé tělo v bolivijské vesnici 
La Higuera, připomínal Che Guevara Ježíše 
Krista. Mnozí místní venkované mu připisu-
jí konání zázraků a dodnes se k němu modlí 
jako k jednomu ze světců.

Che Guevara je už po několik desetiletí zřej-
mě nejproslulejším Latinomeričanem. I Evita, 
Maradona či Borges, jeho argentinští krajané, 
za ním zaostávají. Patří k postavám, které his-
torie není schopná udržet pod svou poklič-
kou; je nevyhnutelně vystaven mytizacím, 
ideo logiím a imaginaci.

V posledním roce vyšly v češtině dvě prózy 
dvou Argentinců. Pro oba texty je Che Gueva-
ra tématem a částečně i fi kčním vypravěčem. 
Oba také čerpají z jeho deníkových záznamů, 
na jejichž základě se snaží ukázat Guevaru 
v jeho intimitě: nesledují jeho lineární život-
ní cestu od argentinského studia medicíny 
přes kubánskou revoluci po bolivijskou smrt, 
nýbrž se jej pokoušejí nahlédnout z určité-
ho momentu jeho členitého života. Řeč je 
o povídce Julia Cortázara Shledání (Reúnion, 
1966) a románu Che Guevarův pražský příběh 
(Los cuadernos de Praga, 1998) Abela Posseho.

Kubánské adagio
„Z veškerých plánů zbyl jen jeden cíl: pronik-
nout do hor a shledat se s Luisem, pokud se 
však i jemu podaří tam dorazit. Zbylé plá-
ny rozprášil severák, nenadálé vylodění, baži-
ny,“ čteme v prvních odstavcích Cortázaro-
vy povídky. Che Guevarovo jméno zde sice 
nepadne, ale od počátku je zjevné, kdo je 
vypravěčem, stejně jako to, že Luis je Fidel 
Castro (čtenáři ostatně napovědí celostrán-
kové ilustrace argentinského grafi ka Enriqua 
Breccii). Povídka intenzivně, ba horečnatě 
resumuje průběh několika dní od vylodění 
z původně rekreační jachty Granma na již-
ním pobřeží Kuby koncem roku 1956. Z osm-
desáti partyzánů zbývá po několika dnech 
necelá dvacítka a je zřejmé, že pokud se zde-
cimované skupinky nesetkají, je revoluční 
projekt ztracen. Veškerá naděje se v kubán-
ském pralese upíná k Fidelu Castrovi, stejně 
jako v západních levicových kruzích po celé 
následující desetiletí.

Když ke šťastnému shledání nakonec dojde, 
Cortázar nechá Che Guevaru hovořit v hudeb-
ním názvosloví: „Cítil jsem, že v onom kvar-
tetu vstupujeme do adagia, do vratké plnos-
ti (…), jež vstoupí do závěrečného allegra.“ 
Ze shledání partyzánů v houštinách pohoří 
Sierra Maestra se tak stává určitý vrchol Che 
Guevarova života: přes katastrofální vylodě-
ní a útrapy se jádro bojovníků za nemalého 
dojetí a veselí setkává a revoluce má otevře-
nou cestu.

V tomto okamžiku povídka končí, ne však 
bez odkazu k tomu, co má následovat: „Hlav-
ně jsme hovořili o budoucnosti, o tom, co 
nastane, až nadejde den, kdy budeme muset 
přejít od kulometu ke kancelářskému telefo-
nu, z hor do města.“ To už se však dostává-
me k další etapě.

Tenhle mrtvý socialismus
Jestliže Cortázar zachycuje (a fi kcionalizu-
je) Che Guevaru na symbolickém vrcholu 

– ve chvíli, kdy je nejvíc sám sebou, nebo ale-
spoň takový, jaký vejde do obrazových dějin, 
tedy odhodlaný, zarostlý a s baretem –, 
Posse je v tomto ohledu rafi novanější, neboť 
jej předvádí v jistém útlumu deset let poté. 
Nikoli náhodou je dějištěm této fáze Praha 
roku 1966:
„Tady v Praze, kde se vzpamatovávám ze 
svých vojenských omylů v Kongu, každo-
denně zažívám socialismus, jaký nechceme 
mít… Je tu základní nedostatek štěstí, základ-
ní nesouhlas. Ani minimální solidarita zdvo-
řilosti jako říct dobrý den tomu, kdo vchá-
zí do obchodu,“ zaznamenává si Posseho 
Che Guevara v pražské kavárně s  nefunkčním 
 kávovarem. „A tenhle mrtvý socialismus se 
teď snaží dostat Kubu.“

Che Guevara v té době v Praze skutečně pobý-
val a vskrytu se připravoval na to, až v Bolívii 
rozpoutá „druhý Vietnam“. Za tím účelem zcela 
změnil podobu, nechal si depilovat vlasy, které 
mu opět narostly až v Bolívii, nosil tlusté brýle 
a prokazoval se falešným pasem. V této mas-
ce musel vydržet přinejmenším několik měsí-
ců. O jeho pobytu v Praze ovšem nejsou téměř 
žádné zprávy, biografi e mu věnují většinou jen 
několik řádků. Pro romanopisce je to nicméně 
spíše výhodou, neboť může svou postavu sná-
ze vplétat do sítí, které si sám vytváří.

Che, Don Quijote a Faust
„L’être humain le plus complet de notre époque“ 
(nejúplnější lidská bytost naší doby) – tak Che 
Guevaru svého času nazval Jean -Paul Sartre. 
Zní to jako klišé, ovšem Abel Posse jako by 
tato slova – snad bezděky – svým románem 
potvrzoval. Chce totiž demytizovat ideolo-
gicky čistý, „lineární“ obraz Che Guevary, aby 
jej vzápětí s nemenší intenzitou remytizoval 
literárně. 

Až k mrtvému „Kristovi“ z Bolívie se Posse 
nedostává. O to více však využívá předešlých 
epizod jeho života a tu náznakem, tu výslov-
ně je propojuje s tradičními západními mýty. 
Už na prvních stránkách se tak Che Guevara 
stává Faustem, který uzavřel „smlouvu s ďáb-
lem, sepsanou krví“, a zároveň Donem Jua-
nem – Posse totiž nevynechává příležitost 

ke zdůraznění erotična, ať už jde o pojetí vál-
ky jako „permanentní erekce“ nebo o milost-
ný románek, který Che Guevara v převlečení 
za uruguayského měšťáka a „tak trochu fran-
kistu“ rozehrává s mladou pražskou hispa-
nistkou. Připočteme -li pasáže, které upomína-
jí na revolucionářův argentinský původ a na 
jeho světoběžnictví, můžeme v něm vidět 
také gaucha z pampy, argentinský národní 
archetyp – kočovného osamělce, který nemá, 
kde by hlavu složil.

Ani Don Quijote těmto remytizacím ne -
unikne: ostatně už Motocyklové deníky (Dia-
ros de motocicleta, 1952), v nichž třiadvace-
tiletý Ernesto Guevara s přítelem Albertem 
Granadem poznává Jižní Ameriku na staré 
motorce Poderosa II, vyvolávají obraz Sancha 

a  Rocinanty. Stejně tak ale můžeme  nahlížet 
pozdějšího Guevaru jako člověka, který přečetl 
rytířské romány, tedy Marxe a Lenina, a vydal 
se podle nich měnit svět, a to až do důsledků, 
pohrdaje nebezpečím a nedbaje smrti.

To však stále není všechno. Posse totiž 
nechá svého hrdinu bloudit pražskými uli-
cemi za doprovodu přízraku pana K. Patr-
ně tím plní jakousi literární povinnost: jest-
liže Praha, pak Ka
 a. Ne že by spojení s Che 
Guevarou bylo zcela beze smyslu, zde však 
už Posse svůj text přetěžuje. Ostatně,  jsme -li 
v Praze, proč Ka
 a, a ne třeba Hašek? Urči-
tě by to taky nějak fungovalo, vždyť to byl 
koneckonců svého druhu komunistický 
bojovník. Posse, který byl v devadesátých 
letech argentinským velvyslancem v Praze, 
se zkrátka snažil do románu vměstnat co 
nejvíc kultury (přestrojený Guevara napří-
klad zahlédne v Redutě jakéhosi divadelní-
ka, „mladého blonďáka“, v němž poznáváme 
Václava Havla). Je pravda, že totéž platí pro 
jeho román Psi z ráje (Los perros del paraí-
so, 1983; česky 1993). Tuto travestii „objeve-
ní“ Ameriky Západem však napsal s ironic-
kou brilantností, které Che Guevarův příběh 
přece jen nedosahuje.

Přemýšlet a imaginovat
Latinskoameričtí spisovatelé mají zpravidla 
k politice blíže, než je současný Středoevropan 

zvyklý. Cortázara lze s podobným oprávně-
ním nazývat jak argentinským spisovatelem, 
tak evropským levicovým intelektuálem. Abel 
Posse v tomto ohledu není výjimkou; vedle 
diplomatické dráhy má za sebou i nepříliš slav-
né jedenáctidenní působení v pozici ministra 
školství autonomní vlády města Buenos Aires 
a coby konzervativec patří k hlasitým odpůr-
cům argentinské levicově -nacionalistické 
prezidentky Cristiny Fernández de Kirchner. 
Jeho guevarovský román nicméně prokazuje 
o několik řádů větší ochotu přemýšlet (a ima-
ginovat), než jaké býváme svědky u mnoha 
nejen českých publicistů, kterým stačí ozna-
čit Che Guevaru za rudého vraha a napome-
nout mládež, že by se měla nad těmi svými 
tričky a nášivkami zamyslet.

Proto se vedle publicistiky a biografi í, ne -li 
místo nich, vyplatí přes všechna úskalí opě-
tovné mytizace číst beletristické texty o Gue-
varovi, ať už Cortázarův nebo Posseho. Ne pro 
faktografi cké poznání revolucionářova života, 
nýbrž pro šíři témat, která otevírají.
Autor je komparatista.

Julio Cortázar: Shledání. Přeložil Jan Machej. B4U, 
Brno 2013, 37 stran.
Abel Posse: Che Guevarův pražský příběh. Přeložila 
Blanka Stárková. Garamond, Praha 2012, 256 stran.

Přečetl rytířské romány Marxe a Lenina a podle nich měnil svět. Ernesto Guevara: Autoportrét, 1951
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Básnířka Kateřina Bolechová se 
ve své poslední sbírce stylizuje 
do outsiderského pozorovatele, 
který rezignovaně a s mírným 
zděšením sleduje současný svět. 
V nové knize převládají prožitky 
bolesti, deziluze a trochu 
nepatřičné sebelítosti.

michal rehúš
Tretia zbierka Kateřiny Bolechovej nesie názov 
Pohřebiště pecek. Titulné pohrebisko kono-
tuje smrť, s ktorou sa zvyčajne spája strata, 
bolesť a podobne. Metafora pochádza z bás-
ne na strane 14, v ktorej ženský lyrický sub-
jekt vyjadruje svoj negatívny vzťah k (prav-
depodobne rodnému) domu vyvolávajúcemu 
bolestné spomienky. Báseň ústi do série 
deziluzívnych obrazov, ktoré evokujú očaká-
vanie konca: „Sedět tu v očekávání/ závěreč-
né petardy ohňostroje/ v očekávání/ třešně 
na dortu/ co seschne v nepoživatelnou kříža-
lu/ v očekávání/ posledního fatálního vzklíče-
ní/ na pohřebišti pecek“. V podobnom duchu 
je ladená celá zbierka. Výjavy ťažoby, boles-
ti, dezilúzie a smrti tvoria základ Bolechovej 
motivicko -tematického aparátu.

Prejav outsiderskej uzavretosti
Autorkine básne mapujú predovšetkým pri-
vátny svet, spomienky a refl exie lyrickej 
hrdinky. Zbierku otvára séria textov, v kto-
rých fi guruje postava otca, po nich nasledu-
jú básne spojené s matkou. Zatiaľ čo otec je 
vyobrazený ako egocentrik a alkoholik, kto-
rý vykonáva domáce práce, v básňach o mat-
ke sa objavujú motívy smrti. Tieto úseky sú 
zároveň poznačené nostalgiou a sentimen-
tom, ktoré nachádzajú svoj výraz v gýčových 
obrazoch opierajúcich sa o evokovanie vône 
jabĺk.

Smrť je návratným motívom celej zbierky. 
Nespája sa len s matkou, ale je takisto súčas-
ťou introspekcií protagonistky, nezriedka 
v podobe úvah o samovražde. Celkove mož-
no v Bolechovej básňach zaznamenať citlivosť 
voči nepríjemným a odvráteným fenoménom 
života, popri smrti ide najmä o starnutie, cho-
robu, samotu, odcudzenie, životný stereotyp. 
Figurujú tu bežní ľudia (susedia) alebo posta-
vy na periférii spoločenského života, najmä 
starí ľudia. Na úspešných (mladých) ľudí sa 
nahliada s odstupom, skepsou až sarkazmom: 

„Ten mladý muž/ s koženou brašnou/ civí do 
moderního telefonu/ možná studuje ekono-
mii/ za pár let bude byznysový man/ s živo-
tem na slidech“.

Oproti jasným pravidlám a normám sa sta-
via sloboda a nekonformnosť. V texte na stra-
ne 39 sa referuje o nekonformnom a eman-
cipovanom ženskom subjekte, hoci text by 
sa dal interpretovať aj ako prejav outsider-
skej uzavretosti („Nechce si rozpustit vlasy/ 
ukázat je/ tolikrát šeptaným jménům/ radě-
ji lámat moč/ o rohy kaváren“). Na miesto 
pevného a jednoznačného poznania sa kladie 
neistota a pochybovačnosť, čo vidno v básni 
Do Háje, kde sa človek defi nuje prostredníc-
tvom pochybností („sleduji svůj druh/ jsem 
jedna z nich/ zvíře/ co pochybuje“). Ten-
to aspekt akcentuje tiež text s príznačným 
názvom Co když.

Triviálna kritika spoločnosti
Do Bolechovej básní sa popri introspektívne 
ladených textov dostávajú aj refl exie vonkaj-
šieho sveta a spoločenských procesov. V bás-
ni R -651 (názov odkazuje k vlaku, ktorý pre-
máva na trati Praha – České Budějovice) sa 
objavuje prvoplánový kontrast medzi príjem-
nou predstavou praskania jaskynného ohňa 
a chladnými technologickými solárnymi 

panelmi na poli, v texte Co ještě zbývá sa 
refl ektuje konzumný život prostredníctvom 
zliav a nákupov v supermarkete. Do tohto 
okruhu patrí už spomínaná záverečná báseň, 
ktorá sarkasticky nazerá na budúceho biznis-
mana a odkazuje na nákupnú hystériu Čechov 
po zdražení vajíčok. Najexplicitnejšiu a záro-
veň najtriviálnejšiu podobu má táto spoločen-
skokritická línia v básni Vojenský polobotky. 
Sociálna pohľadnica sa v závere transformu-
je na aforizmus s nepríjemným moralizátor-
ským nábojom: „Když člověku/ začnou otýkat 
nohy/ projde naprosto klidně/ okolo zlatnic-
tví/ se slevou na briliantový prsteny/ ve sta-
rých vojenských polobotkách“.

Sociálny presah majú aj texty, v ktorých sa 
refl ektuje komunitné spolunažívanie v sused-
stve. V intenciách autorkinej poetiky sa sused-
ské vzťahy vnímajú v ich problematickosti. 
V básni Řeči sa angažovaný lyrický subjekt 
mení v očiach susedov na podozrivého alko-
holika, v texte Tak trochu anonymně sa opi-
suje vzájomná odcudzenosť: „Na druhé straně 
zdi/ vyprazdňuje močový měchýř/ desítky let 
tyhle panely/ Co vlastně vím?/ Jen to/ že naše 
moč/ hraje stejně hlasitě“.

V prípade autorkinho úsilia o poetické exis-
tenciálne refl exie sa ukazujú limity jej bás-
nickej stratégie. Výsledkom spoliehania sa 
na civilné obrazy a situácie je povrchnosť. 
Autorka neprináša žiadne invenčné otázky 
ani pozoruhodné odpovede, len lyrické fi lo-
zofujúce klišé: „Co když tam na konci není 
světlo/ a zas jen bágl na zablokovanou páteř“.

Formálne riešenie Bolechovej textov je 
konvenčné. Básne majú najčastejšie cha-
rakter kompaktných lyrických momentiek, 

respektíve záznamov či impresií. V nich sa 
objavujú predovšetkým všedné udalosti z bež-
ného života, fragmenty z rozhovorov, spo-
mienky na minulé udalosti, lyrické obrazy 
a refl exie. Zväčša ide o krátke a jednoduché 
útvary s podobnou naratívnou stratégiou 
a lyrickým subjektom.

Len zriedkavo nájdeme básne, ktoré sa z tej-
to šablóny vymykajú. Práve tie sú však najza-
ujímavejšie. Medzi ne patrí napríklad báseň 
Je zakázáno, ktorá sa sľubne začína enume-
ráciou rozličných zákazov a príkazov, aké sa 
dajú nájsť v každom paneláku. Pointa spočíva 
v apoteóze nevypočítateľnosti a nemožnosti 
všetko reglementovať. Žiaľ, posledné tri verše 
celý text kazia, keďže pointu zbytočne dopo-
vedávajú: „jsou věci/ kterým nelze poručit/ to 
je teprve prdel/ A jak se říká/ – Prdel je velká 
dáma/ ta si poroučet nedá –“.

Bolesť, dezilúzie, sebaľútosť
Tu sa odhaľuje jedna zo slabín Bolechovej 
písania. Je ňou slabé pointovanie textov. 
V niektorých prípadoch sa prejavuje príliš-
nou dopovedanosťou, ktorá môže nadobúdať 
podobu banality („A taky…/ …taky kalendář/ 
jejž neochčiješ“). Inokedy sa záver rozplýva 
do lyrickej koncovky, ktorá sa spolieha na 
silu obrazu – impresie. Tým sa básne neraz 
javia ako prázdne: „Muži sázejí zerav/ oko 
jeřábu/ revmatické prsty/ v padankách/ ani 
nemrkneš“.

Autorka sa občas uchyľuje k patetickým 
metaforám („zašlápnutý ve vlastním osudu“, 

„město v námluvách/ s večerem“) či ku klišé, 
ako dokazuje záverečné dvojveršie básne 
Mimo děj („Žabky na nohou/ mlaskají jako 

kdysi/ V zahradě otec/ ve starých plavkách/ 
Stejné místo/ a přece jinde“).

Všadeprítomné evokovanie bolesti a dezilú-
zie nemá ďaleko od sebaľútosti. Textom chý-
ba odstup a nadhľad, len veľmi zriedkavo sa 
dá zaznamenať irónia či sarkazmus. Zväčša 
ide len o depresívne či negativistické impre-
sie. Najvýraznejšie sa tendencie k sebaľútosti 
prejavujú v textoch, kde autorka prvoplánovo 
a lyricky básni o bolesti, smrti a samovražde.

Azda najlepším autorkiným textom je báseň 
s názvom Vánoční, v ktorej sa egocentrické 
bolestínstvo nahrádza sympatickým sarkaz-
mom: „Muž v červeném/ na provazovém 
žebříku/ jak bytový zloděj/ střelnice prosinec/ 
jen zasunout/ diabolu do hlavně“. Báseň zapa-
dá do Bolechovej konceptu dezilúzie, ktorý sa 
v tomto prípade uplatňuje prostredníctvom 
deštrukcie vianočnej idyly, avšak na rozdiel 
od iných jej textov tu nie sú žiadne známky 
vážneho trpiteľstva.

Bolechovej krátke a surové básne neprináša-
jú do českej poézie žiadne výraznejšie impul-
zy. Z hľadiska formálneho riešenia nadväzu-
jú na bohatú tradíciu civilnej lyriky. Nemožno 
im síce uprieť istú zručnosť v komponovaní 
textov, avšak tá sa odvíja najmä od imitova-
nia poetických predchodcov. V refl exii širších 
sociálnych či fi lozofujúcich otázok básne upa-
dajú do lyrického klišé a povrchnosti. Chýba 
im nadhľad, často vyrastajú z introspektív-
neho bolestínstva. Preto možno s istou licen-
ciou konštatovať, že Pohřebiště pecek je na -
jmä liahňou sebaľútosti.
Autor je básník a literární kritik.

Kateřina Bolechová: Pohřebiště pecek. Petr Štengl, 
Praha 2013, 48 stran.

Liaheň sebaľútosti
Krátke a surové básne Kateřiny Bolechové

Eugène Atget: Výkladní skříň na Avenue des Gobelins, 1925

4 literatura 

inzerce

Galakoncert ZIMNÍ POHÁDKA
8. ledna 16:30– Divadlo Hybernia 

(Nám. Republiky 4, Praha 1)

X. Mezinárodní hudební 
a taneční festival dětí 
a mládeže

16:30 hry, zpěv a tance 
s pohádkovými postavami.

17:00 sváteční koncert 
 originální dějové 

nápady moderního 
a klasického tance, 
krásný sborový zpěv, 
pestrý líbivý folklor, 
svérázné a barevné  
kostýmy. 

* Jedinečná atmosféra 
 svátku 

* Mistrovská 
 vystoupení umělců 
 z různých zemí.

* Zimní pohádka – vždy 
 očekávaný svátek pro 

 děti i dospělé

Cena vstupenek: 
200 Kč/dospělý, 
320 Kč/dítě
 (v ceně dětské vstupenky 

sladký dárek) 

Předprodej Praha:
Ticket -art, 

Ticketportal, 
Ticketpro.
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 Je lepší být teplý než studený
Buzíčci Jana Folného

Jan Folný po svém debutu Od 
sebe / k sobě (2010) už podruhé 
zpracovává téma homosexuality, 
tentokrát v povídkovém 
souboru Buzíčci. Osudy postav 
jednotlivých povídek vytvářejí 
víceméně uzavřenou síť, jež má 
sice vlastní pravidla, ale příliš 
se neliší od světa mimo gay 
komunitu.

olga pavlova
Vladimir Nabokov nechal jednou své studen-
ty vybrat čtyři z desíti možných odpovědí 
na otázku, jak si představuji dobrého čtená-
ře. Mezi nabízenými odpověďmi se objevily 
například tyto: čtenář musí patřit do kniž-
ního klubu, musí se identifi kovat s postavou, 
vidět fi lmové zpracování knihy, mít dobrou 
představivost, paměť, slovní zásobu nebo 
umělecké cítění. 

Zdá se, že druhá kniha Jana Folného  Buzíčci 
se snaží najít odpověď na podobnou otáz-
ku. Místo dokonalého čtenáře se vypravěč 
pokouší defi novat toho nejlepšího, nejosobi-
tějšího buzíčka. Jak má vypadat ideální gay 
nebo lesbička? Každému je zřejmé, že na tuto 
otázku neexistuje „správná“ odpověď, neboť 
jde o věc osobního vkusu. 

Atlas buzíků
Mozaika obrazů ze života převážně pražské 
gay komunity nabízí několik různých typů 
homosexuála. Setkáme se s egoistickým pu -
berťákem, který sní o slávě, lásce, spole-
čenském uznání, velice pečlivě dbá o svůj 
zevnějšek, stravu a postavu. Nejspíš má tahle 
fi gurka i jinou, jemnější stránku své osobnos-
ti, ale ta zůstává velice dobře skryta. Objevuje 
se i naprostý opak – stárnoucí pán, který se 
loučí se životem tím, že celé dny tráví pozo-
rováním kluka z protějšího okna. Mezi ostat-
ními postavami nechybějí romantické povahy, 
toužící po pravé lásce, otec rodiny, prožívající 

krizi středního věku, nebo mladá svůdná Slo-
venka, která na chvíli otřese poklidnou idyl-
kou v jiné rodině. 

Povídky zavádějí čtenáře do pražských gay 
klubů, otevírají deníky plné osobních zážitků, 
citových výjevů a hlavně snah se v životě nějak 
prosadit, najít a následně neztratit vlastní já. 
Jeden příběh se vždy proplete s předchozím 
nebo následujícím, vytváří pavučinu lidských 
osudů, víceméně uzavřenou síť, která často 
funguje podle vlastních pravidel, ale zároveň 
se od okolního světa příliš neliší.

Ze dne na den
Každá z postav je závislá na svém okolí 
a tomu se přizpůsobuje i řeč a slovní zásoba. 
Jediným případem, kdy slovník spíše zarazí, 
je povídka Třídní sraz. Skládá se z faceboo-
kových zpráv věnovaných úspěšnému zpě-
vákovi, jenž byl ve škole pro svou odlišnost 
terčem posměchu. Hlavní postava povídky, 
bývalá třídní „hvězda“, v současnosti oso-
ba s mizerným postavením, velkou zálibou 
v alkoholu a v agresivním zacházení se žena-
mi, posílá bývalému spolužákovi dopisy, na 
které nikdy nedostane odpověď. Právě styl 
této korespondence ostře kontrastuje s pova-
hou protagonisty, který například vyjadřuje 
svou nespokojenost s jednosměrnou komu-
nikací: „Přeju si, abys alespoň jednou odpově-
děl na tyhle moje zprávy. Připadám si jako idi-
ot, že ti je furt posílám a ty na ně nereaguješ.“

Naopak mnohem důvěryhodnější je hned 
první postava představená v síti Buzíčků 

– egocentrický kluk. Styl jeho mluvy a pova-
ha si v žádném případě neodporují, naopak 
se navzájem doplňují: „Jako jo, je to vopruz, 
hlavně teda s výhledem do daleký budouc-
nosti, ale vzhledem k tomu, že žiju přítom-
ností a nejdelší časovej úsek, na kterej mys-
lím dopředu, je měsíc…“

Po přečtení knihy je čtenáři jasné, že ideál-
ního buzíčka na stránkách nenajde a ani ho 
nerozpozná v konkrétní osobě. Přiblížit se 
k oné nejvýstižnější konstrukci lze: když spo-
jíte několik rysů nasbíraných z jednotlivých 
postav, stejně jako studenti z Nabokovova 

semináře museli kombinací nabízených odpo-
vědi zkonstruovat obraz ideálního čtenáře. 
Rys, který ve zvolené fi nální podobě nesmí 
chybět, popsal ve své slohové práci školák 
z povídky Slohové práce žáka třídy Jana F.: 

„Zase si myslím, že je lepší být teplý než 
studený.“ 
Autorka je komparatistka.

Jan Folný: Buzíčci. Host, Brno 2013, 253 stran.

Wilhelm von Gloeden: Tři chlapci na terase, 1896–98

literární zápisník

Vždycky jen tobě!
jan štolba
V listopadu 2012 uplynuly dva roky od Mago-
rovy smrti. Sotva jsem stačil přečíst jeho prv-
ní posmrtnou sbírku Úloža, už se objevuje 
zpráva, že vychází druhý opus z Jirousovy 
pozůstalosti, Magorův noční zpěv. 

Ale není kam spěchat, tak zůstanu ješ-
tě u Úloži. Odkud ten název? Uloža (s krát-
kým u) je vesnička nad Levočou, vysoko v kop-
cích, bezmála devět set metrů nad mořem. 
Ves nepatrná, zato zmiňovaná již ve 13. sto-
letí. Traduje se, že její jméno bylo odvozeno 
od „úložiště“ malomocných; Uloža v dávných 
dobách sloužila jako leprosárium.

Magorova Úloža mi připomněla Žehru, 
jinou ves spišského kraje, vzdálenou od Ulo-
ži vzdušnou čarou snad jen deset patnáct 
kilometrů. Do Žehry jsme kdysi sestoupili 
z monumentálního Spišského hradu. Pusto 
a prázdno, slunko svítilo na bílé zdi pověstné 
cikánské vsi. Až za mřížemi kaštielu v okně 
mládenec s bezduchým úsměvem. K němu se 
přidali další, v teplácích, s pomuchlanými tvá-
řemi… V sešlém kaštielu byl ústav pro men-
tálně postiženou mládež. Také je sem odloži-
li, jakoby na konec světa, jenž byl překvapivě 

tichý, klidný a prosvětlený. Žehra – žaloba. 
Ale komu a na co? Na podobném konci světa 
jako Žehra jsme tak trochu žili všichni v teh-
dejším Československu. Odsouzeni ke svému 
bezduchému usmívání, odstrčeni až na mír-
ný, přesto hrozný okraj světa. Ale v samotné 
Žehře nikdo nežehral, jen bláznivá děcka se 
usmívala na míjející cizince.

Večer jsme pak za Spišskou Novou Vsí spat-
řili tmou rachotit vlak s jedním zadrhlým, do 
ruda rozžhaveným kolem, jež řada vagonů 
bezhlavě vlekla s sebou, až jiskry sršely…

Magorova Úloža je sbírka pokojná a srovna-
ná. Tady není nic, čemu by nebylo rozumět. 
Jsou zde jen různě hluboké vrstvy, do nichž se 
můžeme, ale také nemusíme spouštět. Žádné 
složité hry, vypjaté mystické vhledy, spíš una-
vený úsměv, hovořící za vše. Oslyšená žehra. 
Dám přednost slepci, vycházejícímu v Oáze 
ze záchodu. Chlapovi o berlích podržím dve-
ře hospody. Jak jsou na tom někteří špatně. 
Je tohle láska k lidem? Patřím mezi ně? Jin-
dy s Brunem si povídáme o kriminálech, přes 
slzy se občas i smějem, Ostrov, Minkovice, 
Valdice. To nikdo nepochopí, kdo tam nebyl.

Při četbě sbírky budeme stále váhat, zda 
básníkova misantropie je opravdu auten-
tickou nechutí k lidem, nebo jde o nějak 
zakuklenou, „vyšší“ lásku. Skoro bych se při-
kláněl k prvnímu. Magor si o lidech opravdu 
nedělá iluze a je ochoten milovat jen své dra-
hé a blízké, a to ještě jen když se mu zachce. 
Magorovo kouzlo však nakonec tkví v tom, 
že můžeme ustavičně oscilovat mezi obě-
ma rovinami, zhnusením z lidí i zbytkovou 

láskou k nim. Nač si vybírat, vždyť žijeme 
obojí.

Je tu polétavé semínko pampelišky, vzácněj-
ší než všechny sprosté kecy v hostinci kolem. 
Magorova drahá divizna čili verbaska neboli 
sluneční hůl: nekonečně ční někde u zdi nad 
veškerou lidskou poezii. Nad poezii malomoc-
ných, odložených sem do světa, smutného 
kouta, kde nakonec zbývá jen bezbřehý stesk 
a pokora. „Kdy naposledy jsi lkal/ kdy napo-
sled na zádech/ seděl ti hejkal/ a drápy vrýval 
ti do kůže// I on dělá co může/ i ty dělej co 
můžeš/ aby život tvůj/ nebyl jen lež“. Tohle je 
Magor par excellence: potměšilý rým lkal–hej-
kal, klopotný rytmus veršů, potřeba sebeuní-
žení a sebepokoření, starozákonní apel under-
groundu: trp a nežij lež.

V poslední fázi Magorova života se často tvr-
dilo: největší český žijící básník. Za každých 
časů národ potřebuje postavu „největšího 
básníka“, ať už mu má splňovat cokoli. Snad 
má duše či „srdce“ národa mít v největším 
básníkovi svého silného zastánce, ochranite-
le. Což Magor splňoval docela dobře, i když 
samozřejmě také paradoxně. Protože byl kdy-
koli ochoten poslat národ někam. Zatratit 
národ, svět i sebe.

Mám o Magorovi básníkovi soukromou 
teorii. K básnictví se musel dopracovat, byl 
to básník zdrženlivý a vlastně spíš klopot-
ný. K básnictví lnul, vzýval je, zvolil si je za 
svůj osud, zároveň si ale rád ostentativně 
říkal rocker, ne básník. Jeho začátky, to jsou 
spíš drobnosti, hříčky v duchu bondyov-
ské trapné poezie. Měl dlouhá období, kdy 

nepsal. Jistá básnická „nemohoucnost“ (jis-
těže s uvozovkami čím dál většími) ho pro-
vázela pořád a stala se rychle něčím, co pro 
básníka bylo dokonce podstatné, defi nující. 
V rovině zbožné se zdrženlivost a klopot-
nost staly znakem a výrazem pokory; v rovi-
ně osobní ztělesněním smutku z podivného 
pozemského žití; v rovině existenciální (a ta 
je mi úplně nejblíž) se pak odtah od pojme-
nování věcí a vůbec od celé poezie jevil jako 
zenové vyvanutí. 
„U záchodové mušle/ na pisoáru/ přezka od 
pásku/ cinkala o ni// Vzpomněl jsem na Joh-
na Donnea/ nikdy se neptej/ třeba to nezna-
mená nic/ že o keramiku sanitární/ cinkala 
ona.“ To je celý Magor: rýmem Donnea–ona si 
rýpne do celé poezie, ač zároveň mluví o nej-
zazších věcech. Lze říci, že humor Křížov-
nické školy byl tragický? Už jen v cinknutí 
přez ky o mušli se ozve hned anglický mystik: 
Nikdy se neptej, komu zvoní hrana. Protože 
zvoní tobě! Vždycky jen tobě! Všecko se nako-
nec rozeznívá ve všem, nejsi to ty a o tebe 
nejde – a přece je vše jen o tobě. Mystické 
vyvanutí vždy přichází na samé hraně chví-
le, kdy se konečně, konečně máme dozvědět 
úplně vše. Nějaká síla nás však v posledním 
okamžiku zastaví: Nikdy se neptej –

Rozžhavené kolo se řítilo do noci, temně 
zářilo a vlak je zadrhlé táhl vpřed, pospolitá 
rachotící masa o rudém disku ani nevěděla, 
nebylo možno se zastavit, rvala dál vzpříče-
nou součástku, až jiskry lítaly, protože jinak 
to nešlo, bylo to právě tak.
Autor je básník, literární kritik a hudebník.
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Literární příhody Nathana 
Zuckermana bývají velmi těsně 
spojovány s životem jeho autora 
Philipa Rotha. V roce 2013 jsme 
se dočkali v českém překladu 
románu Zuckerman zbavený 
pout, který lze označit za vůbec 
nejlepší dílo ze zuckermanovské 
série.

lukáš rychetský

Román Zuckerman zbavený pout (1981) Phi-
lipa Rotha, který nedávno vyšel v českém pře-
kladu, je v pořadí druhou knihou tetralogie, 
jež sleduje Rothovo spisovatelské alter ego 

– Nathana Zuckermana (dalšími romány jsou 
Elév, Hodina anatomie a Pražské orgie). Autor 
zde se čtenářem opět hraje oblíbenou mysti-
fi kační hru: nechá ho nahlédnout do spisova-
telské dílny, která ale může být – a s největší 
pravděpodobností i je – pouze neodmyslitel-
nou součástí Rothovy manipulace s vlastním 
publikem, identitou i tvorbou.

Komentář k Portnoyovi
Zuckerman zbavený pout je svého druhu 
literární komentář k přelomovému autoro-
vu románu Portnoyův komplex (zde román 
Carnovský) a v tomto ohledu je především 
výpovědí o proměně známého spisovatele ve 
skandálního slavného spisovatele a promě-
ně brilantního, ale usedlého psaní ve stejně 
brilantní, sžíravě fi losofi ckou a šokující lite-
rární analýzu, již Roth už nikdy zcela ne -
opustil. Je to psaní, které se nezastaví před 
nikým a před ničím, a možná proto stále 
tolik funguje. Sarkasmus však není namířen 
jen na postavy příběhů, ale stejně neúprosně 
se obrací i k samotnému tvůrci, jeho vlast-
ní subjektivitě.
„Protože ho už nic nenutilo vysedávat za 

zamčenými dveřmi pracovny, kde obvykle 
sám sobě komplikoval život na papíře, sba-
lil si následující týden kufr a začal si opět 
komplikovat život mezi lidmi.“ Tak jsou líče-
ny Zuckermanovy pocity po dokončení Car-
novského a při čtení nelze než dát spisovate-
li za pravdu, neboť Roth se opravdu literárně 
našel až v revoltě a s ní souvisejících kompli-
kacích. Těžko ale mohl tušit, jak kompliko-
vané vše může být. A právě o tom je Zucker-
man zbavený pout. Po vydání Carnovského se 
Zuckerman už nepotýká jen se svým židov-
ským původem a vztahem k otci, vlastními 
neurózami a sebeprojekcemi, ale je nucen 

se vyrovnávat s představami, které si o něm 
vytvářejí jeho čtenáři. „Zamkneš se někde, 
abys roznítil svou představivost, a pak se zas 
někde zamykáš, protože jsi roznítil představi-
vost druhých,“ glosuje Zuckermanovu nejis-
totu jedna z postav románu.
Jak může žít spisovatel po zosnování lite-

rárního skandálu, který mu přinesl slávu, ale 
také ho uvěznil mezi banalitami společen-
ských rubrik? Jak se s tím vším vypořádat, 
a přitom zůstat sám sebou? Nejlépe tak, že 
situaci popíše stejným jazykem a stylem a se 
stejnou drzostí, které daly vzniknout Port-
noyovu komplexu.

Co může spisovatel?
Oddělování skutečnosti od fi kce a snaha 
vystopovat reálného autora v jeho literár-
ní stylizaci je ta nejhloupější past, do níž 
se může čtenář chytit. Když sám Zucker-
man v knize začíná pochybovat, kým vlast-
ně je, můžeme si být jisti, ze Philip Roth to 
moc dobře ví. Ještě trapnější a nesmyslněj-
ší by bylo pokoušet se uvést vše na pravou 
míru, vysvětlit, jak to bylo doopravdy, jak 
moc si autor vymýšlí a jak je nezodpověd-
ný při rabování cizích životů. Nakonec nejde 
o to, zda se Roth po celý život choval jako 
neurvalý hyperinteligentní hříšník, či zda se 
naopak nikdy nedokázal vymanit z pozice 
hodného a způsobného židovského chlapce, 
jenž se stydí za svou masturbaci, ale nedo-
káže s ní přestat.

Je vůbec něco, co spisovatel v psaní nemů-
že? Může po něm někdo chtít, aby respekto-
val intimitu druhých? I když se Roth naštěs-
tí podobnými otázkami nejpozději po vydání 
Portnoyova komplexu přestal trápit, o to víc 
se jimi ale možná trápili ti, z jejichž životů ve 
svých románech čerpal. Nebo ti, kteří Rotho-
vu psaní propadli do té míry, že se s ním sami 
identifi kovali a uvízli ve vlastní personifi -
kaci – jako třeba postava Alvina Pepera ze 
Zuckermana zbaveného pout, jenž si myslí, 

že Carnovského měl napsat sám, že mu ho 
Zuckerman ukradl a tím v podstatě vylou-
pil jeho život.

Roth si dobře uvědomuje, že může všech-
no a že na všechny nejapnosti, které plodí 
sláva, existuje jenom jediná odpověď: velké 
romány – a těch napsal bezpočet. Právě ty 
nejlepší mají často až deníkový rozměr, a už 
z toho důvodu bývají zdrojem nejrůznějších 
spekulací. Kromě Zuckermana zbaveného 
pout, v němž je pointou zjištění, že spisova-
telův otec dostal mrtvici pravděpodobně pro-
to, že se nevyrovnal s postavou otce v Carnov-
ském, můžeme vzpomenout román Odkaz, 
který je naopak ve vztahu k otci plný něhy 
a smíření a jen dokazuje, že Roth umí psát 
na více způsobů. 

Kniha Zuckerman zbavený pout funguje stej-
ně jako všechna Rothova díla sama o sobě, 
ale přesto svádí k troufalému zevšeobecně-
ní. Zdá se, že výraz, který autor našel v Port-
noyově komplexu, alespoň v jedné linii svého 
psaní už nikdy neopustil – jen ho stále zdo-
konaloval. Možná tedy platí, že Philip Roth 
dokázal vario  vat a rozvíjet své přelomové dílo, 
a dokonce je i několikrát překonal.

Philip Roth: Zuckerman zbavený pout. Přeložil Jiří 
Hanuš. Mladá fronta, Praha 2013, 168 stran.

Nespoutaný Philip Roth
Jak žít a psát po Portnoyově komplexu?

Philip Roth v roce 1968. Foto Bob Peterson, newrepublic.com
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Dotyk, který vede za ticho
Několik poznámek k žánru zátiší

Původně meditavní žánr zátiší 
funguje nejen jako vizuální, 
ale i jako básnická zkušenost 
povrchu, která ukazuje, co se 
odehrává v pozadí viditelného 
světa. Za zdánlivou nehybností 
celku při detailním pohledu na 
mrtvé věci objevujeme dynamiku 
a živelnost a také příběhy již 
nepřítomných dotyků.

blanka činátlová
Ukazování věcí nás přivádí ke zkušenosti 
povrchu, k bezprostřednímu prožitku pří-
tomného, ale i k otázce po stálosti, pevnosti, 
trvalosti tvarů. Zároveň nás nutí přemýšlet 
o tom, co se skrývá za věcmi, v pozadí viditel-
ného. „Pronásledování tvarů není ničím jiným 
než pronásledováním času. Ale jestliže ne exis-
tují stálé tvary, neexistují vůbec žádné tva-
ry,“ píše Paul Virilio v Estetice mizení (1991, 
česky 2010). Co se stane, pokud tvary zmizí? 
Pokud dotyk narazí na povrch narušený, pro-
pustný, nesoudržný, nezavršený? Jakou řečí 
promlouvají věci -fragmenty? 

Věci plné lesku
Mrtvá torza kdysi živých věcí promlouvají pře-
devším mlčením – jsou doménou zá -tiší. Ať se 
jedná o stilleben, still life nebo nature morte, 
zachycuje výtvarný žánr zátiší většinou před-
měty ustrnulé, mrtvé nebo aranžované: kvě-
tiny, ovoce, mrtvá zvířata, lebky. Nehybnost 
předmětů je ale zdánlivá. Při bližším pohle-
du, ve chvíli, kdy se pohled stává spíše doty-
kem, vystupují z celku aranží jednotlivé detaily, 
které vyžadují alegorické čtení. Povaha záti-
ší vanitas spočívá v jeho meditativní funk-
ci; ono ticho, umrtvení může také znamenat 
výzvu ke ztišení mysli, jež se právě zaměřením 
na detail -fragment vytrhává z vnějšího světa, 
jehož celistvost nahlíží jako iluzivní. Květy 
vadnou, listy nahlodává plíseň nebo housen-
ka, na ovoci se objevují hnilobné skvrnky, okra-
je papíru trouchnivějí, na pečínce se usazu-
je moucha, pohár je převržený, chléb okoralý, 
zbroj narezlá… To, co se v celku jevilo jako stá-
lé, je ve fragmentu dynamické, zachycené ve 
stadiu proměny, kterou vnímáme především 
jako pomíjivost (o zátiší coby fi guře pomíjivos-
ti píše kupříkladu Daniela Hodrová). 

Jak ukazují surrealistické koláže nebo poeti-
ka Skupiny 42, věci -torza mohou skrze básnic-
ká zátiší promlouvat nejen o pomíjivosti. Při-
pomeňme například některé koláže Jindřicha 
Štyrského – zobrazované věci jako by nemě-
ly hloubku, pouze plochu, jejíž otrhané okraje 
připomínají cár papíru nebo látky. Takovou věcí 
se pak může stát i tvář. Na frontispisu rukopis-
né knihy básní Roberta Desnose vidíme ambi-
valentní tvář – tvář staženou z kůže, jejímž 
povrchem se stává skrytá síť žil, a druhou tvář, 
která jako by byla utrženým cárem oné kůže 
připíchnuté na zeď. Trhlina mezi oběma tvá-
řemi – chybějící ústa a magnetizující oko při-
špendleného nehmotného cáru kůže či plné rty 
a zavřené (možná slepé či zraněné) oko staže-
né vnitřní tváře, jejíž hloubku sugeruje chybě-
jící povrch – vyjadřuje napětí, touhu, uchvácení.

V Tezích, konceptualizujících tvorbu Skupi-
ny 42, Jindřich Chalupecký píše: „Symbolickým 
použitím jsou věci posunovány do roviny, kde 
znamenají neustálou přítomnost něčeho živé-
ho; kde jsou samy tímto živým. (…) Pochopi-
ti věci tohoto viditelného světa ne jako lho-
stejné barevné tvary, které označují tak či 
onak užitečné nebo zbytečné předměty, ale 
jako barevnou a tvarovou a prostorovou sou-
stavu, která je živá stejně, jako my jsme živí.“ 
Obrazy věcí podle něj přenášejí diváka do 
důvěrně známého světa, jenž se ovšem díky 
nim ukazuje jinak, „mobilizují mýtotvorné 

a symbolotvorné oblasti“. Tyto věci neupozor-
ňují narušeným povrchem, zvýrazněnou mate-
rialitou na rozpad, jejich beztvarost způsobuje 
ztráta původní kvality – skrze světlo získáva-
jí vlastnost jakési nestálé pevnosti, místo tva-
ru (od)stín či lesk: „Dívám se do parku, kam 
dýchla fi alová/ kde léto odplouvá a zvolna šeří 
se./ A hle, v mém pokoji – jak chutnají ta slo-
va! –/ je malé zátiší: ovoce na míse./ Dívám se 
do parku na jemnou arabesku,/ již kreslí papr-
sek za těchto tichých chvil./ Obzory malířství, 
vy věci plné lesku,/ vlhké a stříbrné, jež příliv 
vyplavil!“ (Ivan Blatný: Lesk věcí). 

Ruka se dotýká pouze stop nepřítomných 
předmětů a sám dotyk může být pouhým stí-
nem: „Stínem je ruka tvá/ a má ji ještě stíní./ 
Už jedna druhou nahmátla/ a plachá tma je 
míjí./ Zůstala jenom ruka tvá/ a nebylo tmy 
ani./ V kolébkách prstů bloudila hledajíc svět-
lo ranní.“ (Jiřina Hauková: Zátiší).

Zející prázdnota
Zátiší ukazuje závratnou blízkost věcí, jejich 
okázalá demonstrativnost promlouvá o slas-
ti, kterou vyvolávají. „Je třeba podrobněji ana-
lyzovat způsob, jakým k nám přicházejí věci, 
z nichž se slastně těšíme. Slast je totiž nezasti-
huje jakožto věci. Věci přicházejí k představo-
vání z pozadí, z něhož se vynořují a do něhož 
se ve slasti, již nám mohou dát, navracejí,“ 
píše francouzský fi losof Emmanuel Lévinas. 
Nic netematizuje ono pozadí lépe než žánr 
zátiší. Věci naaranžované na zvlněných lát-
kách, před draperiemi připomínajícími diva-
delní oponu, zdánlivě nesmyslné rámy nutí 
v určité chvíli odvrátit zrak od detailu a ptát 
se, co se skrývá za tichem, z něhož přicháze-
jí. Lévinas vidí jejich rubovost, hloubku, živel-
nost: „Věci poukazují k vlastnictví, mohou 
být odnášeny, jsou to movitosti; prostředí, 
z něhož ke mně přicházejí, nikomu nepat-
ří, je to společná půda, planina, která bytost-
ně nemůže být vlastněna nikým: země, moře, 
světlo, město. Každý vztah či vlastnění se 
odbývá uvnitř nevlastnitelného, jež obemyká 

či zahrnuje, aniž by mohlo být obemknuto či 
zahrnuto. Nazveme je živelnem. (…) Živel se 
rozvíjí ve svém vlastním rozměru – v hloub-
ce. (…) Ovšem i věc sama se dává pouze jedi-
nou stranou; můžeme ji však obejít a rub se 
vyrovná líci. (…) Živel se nám dává jako rub 
skutečnosti bez původu v nějakém bytí, jak-
koli se nám dává známosti – slasti – tak, jako 
bychom se nacházeli v útrobách bytí. Můžeme 
rovněž říct, že živel k nám přichází odnikud.“ 

Na Stoskopff ově Vanitas (1650) vidíme zdán-
livě bez ladu a skladu naházené věci, které 
všechny odkazují k pomíjivosti – slávy, vědě-
ní, bohatství, času, prostoru, a dokonce i zvu-
ku. Nejvíc však zneklidňuje pootevřená skříň-
ka v pozadí. Tajná skrýš? Tabernákl? Jako by se 
tématem obrazu stávala sama zející prázdno-
ta, jež vede za kulisy znázornitelného prosto-
ru. Juan Sánchez Cotán (1560–1627) umisťuje 
na většině svých zátiší předměty do zvlášt-
ních rámů. Namalovaný rám, který navíc zne-
klidňuje v konfrontaci se skutečným rámem 
obrazu, působí spíše jako práh. Jeho čistá geo-
metričnost a otevřenost poukazuje na mode-
lovost zobrazené scény, jako by se jednalo 
spíše o myšlenkový experiment. Horní hrani-
ce je nezavršená, respektive uzavřená „pou-
ze“ skutečným rámem a o to víc zdůrazňuje 
téměř skandální aranži předmětů, které pře-
padávají přes okraj rámu nebo jsou zavěšeny. 
Tichý a klidný život (still life) mrtvých věcí 
skrývá ve své statičnosti neuvěřitelnou dyna-
miku. Černé pozadí a přesah věcí přes práh 
rámu vytvářejí hloubku, která tentokrát ne -
ubíhá jen do pozadí, ale i do popředí obrazu. 
Hranicí této hloubky není ani skutečný rám 
obrazu, nýbrž tělo diváka. Ledabylé pohození 
a absurdní zavěšení promlouvá o řádu stvoře-
ní – zelenina padá zpět k zemi, ovoce je zavě-
šeno na stromech, ptáci stoupají vzhůru, jed-
no materializuje tíhu, druhé lehkost věcí.

Věšet a zdobit
Toto zvláštní znovuoživení mrtvého však 
neodkazuje pouze k lévinasovské živelnosti, 

k prapůvodní materii, k neviditelnému rubu 
viditelných věcí, ale vypráví skrytý příběh, sou-
kromý a intimní. Kdo očistil zeleninu, přivá-
zal jablka, pověsil ptáky na provázky? Aranžo-
vanost zátiší nedemonstruje pouze iluzivnost 
zobrazeného, ale především přítomnost již 
nepřítomného dotyku aranžérových rukou. 
Kdo a proč vybral právě tyto předměty? Cotá-
novy věci jako by přicházely z nicoty a prázd-
noty, již však zaplňuje a jíž dává řád tíže hmatu.

Básník Richard Weiner v básni Mrtví ptáci 
aranžuje mrtvé ptáky ve výkladním okně zvě-
řinářství do růženců: „Růžence mrtvých ptá-
ků zdobí/ výkladce zvěřinářství,/ na bílých 
plotnách mrtví jsou stejně věcní/ jak zesnu-
lí králové na krásných katafalcích/ uprostřed 
čadivých voskovic,/ kolem nichž tasené rapíry 
obřadně brání/ slzám, aby tekly.“ Ve výloze se 
z živých těl stávají mrtvé věci, které mají být 
vystaveny dotykům – kuchařky „říkají na nich 
ranní otčenáš“ a „uzounké ručky v ševro ruka-
vičkách,/ aniž je dojaly zobáčky držící sedmi-
krásku,/ lechtají hrudi úhledných ptáků, z nichž 
někteří/ zdvořile se smějí“. Mrtví ptáci, „deko-
rativní“ a „úhlední“, vystavení mezi bobkovým 
listem, se v poslední strofě proměňují ve vzpo-
mínku: „tyto věci/ lítaly včera ještě“. Weinero-
vo zvěřinářské zátiší vypráví skrze mrtvé ptá-
ky opět spíše příběh dotyků – od rukou, které 
obtěžkaly smrtí ptačí křídla („zatímco křídla, 
broky těžce zplihlá“), přes ruce dekoratéra, 
jenž proměňuje mrtvé tělo ve zdobný orna-
ment, k prstům kuchařčiným, které v proce-
su kulinářské transsubstanciace z „věčných 
mrtvých“ na roztočeném rožni učiní „smíšky“.

Výtvarná i literární zátiší vytrhávají věci 
z jejich původních kontextů, nikoli však pro-
to, aby rozehrály fantastickou hru imaginace 
či náhody, jako to činí například dadaistické 
či surrealistické koláže. Skrumáže zdánlivě 
nesourodých předmětů ledabyle rozházených 
v prázdnotě a nesoucích viditelné stopy nevi-
ditelného dotyku kladou otázku po uspořá-
dávání, hierarchizaci, klasifi kaci – vybízejí 
k inventarizaci věcného světa.

Věci jako by přicházely z nicoty a prázdnoty, již však zaplňuje a jíž dává řád tíže hmatu. Juan Sánchez Cotán: Zátiší, 1602
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Neklidný spánek 
rozumu
Do české kinodistribuce se 
dostala rozporuplně přijímaná 
novinka francouzské režisérky 
Claire Denisové Parchanti spí 
dobře. Autorka senzualistických 
fi lmů s fragmentárním dějem 
se tentokrát rozhodla své 
typické tvůrčí postupy protnout 
s pravidly a estetikou fi lmu noir.

antonín tesař
Společnost Artcam uvádí nový fi lm fran-
couzské auteurky Claire Denisové pod titu-
lem Parchanti spí dobře. Originální název 
Les salauds přitom v češtině znamená jen 

„parchanti“. Režisérka nicméně v rozhovo-
rech uvádí, že fi lm se skutečně měl jmenovat 
Les Salauds dorment en paix, tedy v překla-
du Parchanti spí dobře. Název prý odkazu-
je na titul Akiry Kurosawy Zlý chlap spí dob-
ře (Warui jacu hodo joku nemuru, 1960). Na 
klasiku japonské kinematografi e se Denisová 
obdobně odvolávala už ve svém starším sním-
ku 35 panáků rumu (35 rhums, 2008), jehož 
děj byl inspirovaný fi lmem Jasudžira Ozua 
Pozdní jaro (Banšun, 1949). Celkovému rázu 
obou děl přitom zcela odpovídá fakt, že nikde 
nejsou ofi ciálně uváděna jako remaky a divá-
ci se o jejich inspiračních zdrojích dovědí, jen 
pokud čtou rozhovory s režisérkou (případ-
ně pokud se distributor rozhodne tuto vazbu 
v překladu zdůraznit). Tato zakuklenost a ztí-
žená „čitelnost“ je totiž pro Denisovou typic-
ká, a fi lm tak lze vnímat i jako svého druhu 
komentář k její dosavadní tvorbě.

Smyslovost a nesmyslnost
Denisová bývá charakterizována jako čelná 
představitelka „senzualistického“ fi lmu, tedy 
proudu, který výrazně akcentuje smyslové 
podněty. Klíčová je pro ni zejména kame-
ra, která se často soustředí na povrch lid-
ské kůže. Druhým typickým znakem jejích 
fi lmů je roztříštěná dějová struktura, která 
záměrně boří kauzalitu vyprávění a klade za 
sebe fragmentární scény, u nichž navíc čas-
to můžeme hádat, zda se odehrávají ve fi l-
mové realitě či pouze v představách hrdinů. 
Hlavně druhou z uvedených charakteristik 
rozvíjí Denisová ve svých posledních fi lmech 
stále nápadněji, až bývá obviňována, že za 
sebe pouze libovolně řadí neurčité scény.

Parchanti spí dobře se k oběma tvůrčím postu-
pům vztahují specifi ckým, negativním způ-
sobem. Na snímku se podílejí dva klíčoví 
spolupracovníci režisérky, hudební skupina 
Tindersticks a kameramanka Agnès Godar-
dová, a protagonistou je opět charismatic-
ká, mlčenlivá a zádumčivá mužská fi gura ve 
středních letech, tentokrát v podání Vincen-
ta Lindona, kterého Denisová obsadila už ve 
snímku Vendredi soir (V pátek večer, 2002). 
Tyto tři elementy dohromady vytvářejí typicky 
melancholickou náladu a rozvolněné hypno-
tické tempo, sjednocující enigmatické a rozbí-
havé vyprávění. Oproti Kurosawovu kriminál-
nímu dramatu o pomstě a zvůli bohatých se 
Denisová pouští jednoznačně na půdu fi lmu 
noir. V tomto duchu také Godardová snímá 
většinu scén v šerosvitu, který těla a tváře na 
plátně stejnou měrou odhaluje i zakrývá.

Existenciální krimi
Totéž jako by se dělo se zápletkou samotnou. 
Příběh o námořníkovi vracejícím se na souš, 
aby zde pátral po příčině rodinné tragédie, je 
vyprávěný způsobem, který znemožňuje sledo-
vat samotné vyšetřování nebo obecně počínání 
hlavního hrdiny v celkových souvislostech. Scé-
ny často začínají uprostřed akce a končí, aniž 
by se zobrazované dění plně vysvětlilo, prolí-
ná se tu několik dějových linií, vyprávění občas 
přeskakuje v čase, nové skutečnosti se vynořu-
jí a zase mizí. Spíše než fi lm Zlý chlap spí dobře 
tak Parchanti připomínají „existenciální“ krimi-
fi lmy, v nichž se vyšetřovatelé stále více zaplé-
tají do záhad, které nemají řešení – s tím roz-
dílem, že v pozici tápajících detektivů se ocitají 
samotní diváci. Ostatně srovnání s Kurosawo-
vou klasikou také spadá do tohoto labyrintu 
unikavých náznaků a stop, které nikam neve-
dou: snímek si vypůjčuje několik konkrétních 
motivů (hrdina se dostane do blízkosti hlavní-
ho padoucha díky vztahu s ženou z jeho rodiny, 
v závěru rovněž dojde k autonehodě…), jež ale 
zasazuje do nových souvislostí, takže paralely 
mezi oběma fi lmy spíš matou, než že by přiná-
šely vodítka k interpretaci snímku.

Z jistého pohledu je tak novinka Denisové 
završením její autorské sebestřednosti a uni-
kavost vyprávění tu odkazuje v první řadě 
k samotnému unikání. Díky postavě vyšetřu-
jícího hrdiny si zřetelněji uvědomujeme absen-
ci vlastního vyšetřování: zatímco naše smysly 
jsou ukolébány podmanivými obrazy a zvuky, 
rozum se neustále neklidně převaluje.

Parchanti spí dobře (Les salauds). Francie, 
Německo, 2013, 100 minut. Režie Claire Denisová, 
scénář Claire Denisová, Jean -Pol Fargeau, kamera Agnès 
Godardová, střih Annette Dutertrová, hudba Tindersticks, 
hrají Vincent Lindon, Chiara Mastroianniová, Julie 
Bataillerová ad. Premiéra v ČR 28. 11. 2013.

Místo interakce 
a setkávání
Dvanáctý ročník olomoucké 
Přehlídky animovaného fi lmu 
potvrdil status výjimečného 
festivalu zaměřeného na fenomén 
animace v kontextu kinematografi e, 
mediálních studií a vizuálního 
umění. Diváci mohli zhlédnout 
mimo jiné proslulý snímek 
Michaela Snowa Wavelength nebo 
si skrze obraz a zvuk zavzpomínat 
na padesátá léta.

martin šenkypl
U Přehlídky animovaného fi lmu, zkráceně 
označované jako PAF, jsem si na mnohé  zvykl 
a leccos přijal za samozřejmé: výběr vynika-
jících hudebníků, hvězdné hosty i příjem-
ně komorní atmosféru. Tentokrát se museli 
návštěvníci akce, jež je zcela závislá na gran-
tové podpoře, spokojit se skromnějším pro-
gramem než v předchozích letech. Nicméně 
i tentokrát se potvrdilo, že podstata festivalu 
tkví v nabídce animované, experimentální, ze 
zaběhlých kategorií vybočující fi lmové tvorby. 

Z komorního sálu do newyorského bytu
Událostí bylo uvedení proslulého experimen-
tálního fi lmu kanadského režiséra Michaela 
Snowa Wavelength z roku 1967. A to navzdo-
ry komplikacím s projekcí, jež musela být nej-
prve přesunuta z velkého kina Metropol do 
Konviktu, kde posléze nastaly potíže s 16mm 
promítačkou. Michael Snow vytvořil dílo, kte-
ré připomíná spíše instalaci než fi lm. Celý sní-
mek je tvořen jedním pětačtyřicetiminutovým 
záběrem a pomocí transfokace, různých fi ltrů, 
nasvícení, clon a zesilující chrčivé hudby nás 
vtahuje do prostoru snímaného newyorského 
bytu, ve kterém se zdánlivě nic neděje, avšak 
postupně odhalujeme náznaky jakýchsi děsi-
vých souvislostí zobrazované scenerie. Nakonec 
bylo dobře, že se fi lm promítal právě v Konvik-
tu – nabitý komorní sál rozhodně působil lépe 
než poloprázdné kino. Do sekce Kinetika obra-
zu bylo zařazeno i pozoruhodné dílo Anémic 
Cinéma Marcela Duchampa z roku 1926, do-
plněné o obsáhlou přednášku Matěje Strnada.

Letos do Olomouce přijali pozvání dva 
význační tvůrci animovaných fi lmů: Ernest 
Edmonds a Takeši Murata. Ačkoli mají odlišná 
východiska, je jim společná snaha využívat co 
nejrůznější možnosti vyjádření. Edmonds byl 

hostem sekce PAF kult, a dostal tedy velký pro-
stor k prezentaci. Jeho přednáška s ukázkami 
vlastní tvorby byla bohužel příliš obecná. Více 
o jeho tvorbě vypovídala instalace umístěná 
v prvním patře Konviktu, založená na neustá-
lém přeskupování strohých barevných čtverců 
dle přísného řádu. O generaci mladší Murata 
zapůsobil svým humorem a entuziasmem. Pre-
zentoval krátké fi lmy, které se lišily použitou 
animační technikou, vždy však k rozličným for-
mátům přistupovaly s hravostí a originalitou.

Psychedelické zvratky a padesátá léta
Výstavy a instalace, které souběžně probíhaly 
v Konviktu i mimo něj, bylo možné brát jako 
malé samostatné akce, které dávaly festivalu 
interaktivní rozměr. Ve sklepních prostorách, 
tzv. Bílé noře, například běžel nepřetržitě fi lm 
Psychedelic Death Vomit (Slight Return) (2010) 
od Jošiho Sodeoky, vyžadující 3D brýle. Zmiň-
me také zastoupené české výtvarníky – Jakuba 
Hoška a Nik Timkovou a jejich projekt Gothic 
Disneyland či provokativního Tomáše Svobo-
du, který nabídl jednu vteřinu ze života Julie 
Robertsové (a to doslova).

Důležitou součástí programu byl i cyklus Pes-
trá padesátá, zahrnující fi lmy, diafi lmy a dia-
pásy a komentáře z padesátých let. Součás-
tí tohoto programového celku byla i diskuse 
současných českých a slovenských výtvarní-
ků o poválečné animaci a grafi ce. Skvěle sek-
ci v katalogu popisuje její patron Pavel Ryška: 

„Pestrá padesátá sledují ve vrstvách sedimentů 
vizuální kultury přežívání odkazů meziválečné 
moderny i motivů mnohem starších a hleda-
jí drobné rýhy a pukliny, narušující poúnoro-
vou homogenizaci československé kultury pod 
zástavou socialistického realismu.“

PAF zůstává typem akce, která je velmi 
inspirativní jak pro tvůrce, tak i pro obyčej-
né návštěvníky. Svým zaměřením a koncep-
cí může být nejen přehlídkou fi lmů, ale také 
iniciačním impulsem k setkávání a interakci. 
Komorní charakter festivalu a precizní sklad-
ba programových sekcí je ideálním výchozím 
bodem k rozvíjení tvořivosti.
Autor je básník.

Přehlídka animovaného filmu. Olomouc, 5.–8. 12. 2013.

8 fi lm 

Agnès Godardová snímá většinu scén v šerosvitu, který těla a tváře na plátně stejnou měrou odhaluje i zakrývá. Foto kino.de
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Závěť stárnoucího mystika
Nad Tancem reality Alejandra Jodorowského

Mexicko -chilský tvůrce Alejandro 
Jodorowsky, proslulý především 
provokativními fi lmy ze 
sedmdesátých a osmdesátých 
let, v kterých křížil mystiku 
s technikou šoku, loni natočil 
nový snímek. Autobiografi cký 
portrét režisérova dětství ale do 
autorovy fi lmografi e nic nového 
nepřidává.

david čeněk

Při sledování posledního fi lmu Alejandra Jodo-
rowského Tanec reality (La danza de la rea-
lidad, 2013) mě přepadl smutný pocit, že 
se kdysi originální a talentovaný tvůrce na 
sklonku kariéry snaží znovu vstoupit do stej-
né řeky, ale zatím se v ní spíše topí. Snímek 
je občas osvěžující, místy poutavě nostalgic-
ký, ale většinu času jde bohužel především 
o řemeslně nezvládnutý pokus o refl exi auto-
rova vlastního života. 

Průvodce Jodorowského světem
Čtyřiaosmdesátiletý Jodorowsky, autor skan-
dálních fi lmů jako Krtek (El topo, 1970), 
Posvátná hora (La montaña sagrada, 1973; 
v Česku neustále nepřesně překládaný jako 
Svatá hora) a Svatá krev (Santa sangre, 1989), 
se těší pověsti mistra ezoterických nauk, taro-
tu a fi lmové mystiky. Svým někdejším ideá-
lům anarchismu a svobodného života se nic-
méně fakticky zpronevěřil už dávno a dnes 
je spíš snobskou hvězdou užívající si slávy 
a majetku. Přesto se na jeho nový fi lm netr-
pělivě čekalo. Jodorowsky dlouho sliboval, že 
natočí pokračování svého možná nejslavněj-
šího snímku Krtek, ale nakonec se uchýlil ke 
zfi lmování části své autobiografi cké knihy, 
vydané v roce 2001 v Mexiku. Toto originál-
ně napsané dílo, plné inspirativních fi losofu-
jících úvah, je zásadním průvodcem po auto-
rově „světě“.

Samotný fi lm se ale věnuje pouze obdo-
bí dětství v chilském městě Tocopilla. Jodo-
rowsky tvrdí, že jde o jakousi formu závěti, 
určenou především pro jeho rodinu, proto-
že o svém mládí v soukromí nikdy nemlu-
vil. Za realistické zobrazení raného údobí 
jeho života lze ale Tanec reality považovat 
jen stěží. Částečně jde opět o psychedelic-
kou jízdu, jejíž děj je sice oproti předchozím 
fi lmům poměrně jasný a lineární, je však slo-
žený z racionálně těžko uchopitelných a záro-
veň provokativních scén. Sledujeme osudy 
malého Alejandra v chudém hornickém měs-
tě, kde potkává řadu podivných bytostí, mrzá-
ků a zrůd. Matka místo mluvení zpívá oper-
ní árie a svého syna týrá tím, že se k němu 
chová s přehnanou láskou, jako kdyby nebyl 
chlapcem, ale holčičkou. Otec je autoritativ-
ní samec bez kousku citu, ale také přesvěd-
čený komunista, který se pokusí spáchat 

atentát na prezidenta. Malý Alejandro spíš 
než jako obyčejný chlapec působí dojmem 
proroka a vševědoucího průvodce – jeho oči-
ma sledujeme dobovou atmosféru, pácha-
né nespravedlnosti i otcův neúspěšný život. 
Snímek končí odjezdem do Santiaga, kde by 
mělo začít pokračování, jež Jodorowsky prý 
již připravuje.

V obklíčení chaosem
Film, částečně fi nancovaný pomocí crowd-
fundingu, je směsí motivů, témat a postu-
pů použitých v Jodorowského předchozích 
dílech. Ve srovnání s nimi mu však schází 
nadšení, energie a mystická aura. Papunde-
klové dekorace a skupinka zlých fyzických 
mrzáků dnes nikoho nedojme ani nevydě-
sí. Neuvěřitelně směšné jsou místy bohužel 
i herecké výkony, spočívající v neohrabaném 
deklamování rádoby velkých myšlenek. 

Sled bizarních scén jako by spěl k vyzně-
ní, jež by se snad dalo vyjádřit s pomocí citá-
tu z knihy Líbivé obrázky (Les belles images, 
1966, česky 1969) Simone de Beauvoir: 
„Pokud budeme vytvářet stále nové potřeby, 

poroste pocit frustrace stejnou měrou. A kdy 
že jsme nastoupili tu cestu úpadku? Toho dne, 
kdy jsme před moudrostí dali přednost vědě, 
a užitečnosti před krásou. Ale když už to 
takhle dopadlo, co se dá ještě dělat? Pokusit 
se vzkřísit v sobě a kolem sebe moudrost a cit 
pro krásu. Jedině revoluce mravní, a nikoliv 
sociální, politická nebo technická (ekonomic-
ká), dovede člověka k jeho ztraceným prav-
dám. Člověk se může zatím pokusit na vlastní 
vrub: pak dospěje k radosti i v tomto absurd-
ním světě a v obklíčení chaosem.“ Ze všeho 
nejvíc však Tanec reality bohužel ukazuje, že 
svět se za třiadvacet let od posledního Jodo-
rowského fi lmu změnil natolik, že autorovy 
staré postupy pozbyly účinnosti.
Autor je festivalový dramaturg a přednáší dějiny filmu 
na katedře filmových studií FF UK v Praze.

Tanec reality (La danza de la realidad). Chile, 
Francie, 2013, 130 minut. Režie a scénář Alejandro 
Jodorowsky podle vlastní stejnojmenné knihy, kamera 
Jean -Marie Dreujou, střih Maryline Monthieuxová, 
hudba Adan Jodorowsky, hrají Brontis Jodorowsky, Axel 
Jodorowsky, Adan Jodorowsky ad.

Tanec reality lze jen stěží považovat za realistické zobrazení Jodorowského dětství. Foto elantepenultimomohicano.com

fi lmový zápisník

Muzeum atrakcí
martin blažíček
Historické předměty technické kultury mají 
zvláštní povahu. Na jedné straně v nás mohou 
vyvolávat nostalgické pocity, vzpomínky na 
dobu, kdy jsme je sami jako malí drželi v ruce. 
Promlouvají k nám jedinečnými tvary desig-
nu, jako by v sobě nesly punc doby, otisk dáv-
ného okamžiku v historii. Na druhé straně 
dokládají úroveň poznání, mohou ilustrovat 
technický progres, dílčí úspěchy vědy, vypo-
vídají o intelektuálním klimatu společnosti. 
Co se s nimi však stane, když překročí brány 
muzea? Co z nich dokážeme vyčíst? Jsou pro 
nás něčím inspirativní, pomáhají nám poro-
zumět dnešnímu životu? 

Německý badatel a mediální teoretik Sie-
gfried Zielinski začal na konci osmdesátých 
let minulého století poukazovat na nutnost 
rozšířen í zájmu studia technických artefaktů. 
Předpokládá, že technická kultura neexistu-
je jako neustále se rozvíjející řada vylepšení, 
urychlení a zmenšení, ale jako komplikovaná 

síť vztahů vědy, společnosti, kultury, ekono-
mie a osobních příběhů jejich aktérů. Jinými 
slovy – spíše než to, že parní stroj byl před-
chůdcem spalovacího motoru, by nás mělo 
zajímat, jaké změny způsobily oba vynále-
zy ve společnosti. Jak změnily pracovní zvy-
ky, trávení volného času nebo pohled na lid-
ské tělo? Podobné otázky vedou k vnímání 
techniky jako symptomu i katalyzátoru dějin 
a pomáhají nám uvědomit si vlastní místo 
v současném světě. Tento přístup bývá ozna-
čován jako mediální archeologie a je třeba 
podotknout, že není jediným vodítkem při 
formování technických expozic. Sbírkové 
předměty mají i hodnotu vizuální, historic-
kou, designovou, nebo jednoduše slouží jako 
ilustrace vědeckých poznatků.

Národní technické muzeum po mnohale-
té rekonstrukci znovu otevřelo kompletní 
fotografi ckou a fi lmovou expozici. Výstavní 
křídlo s názvem Interkamera prošlo nejen 
redesignem a důkladnou revizí sbírkových 
předmětů, ale i jasnou proměnou poslání 
expozice. Z původní Interkamery totiž nezů-
stalo téměř nic. Ačkoliv je expozice zaměře-
na obecně na fotografi i a potenciálně fi lm, 
zabývá se v první řadě technickými aspek-
ty zachycení obrazu. Nejde tedy o foto a fi lm 
jako společenský nebo kulturní fenomén, ale 
o inženýrský problém. Ze zcela neznámé-
ho důvodu se opírá o dějiny stereoskopické 

fotografi e, které se snaží přetlumočit návštěv-
níkům jako důležitou oblast zábavy, zpravo-
dajství a výuky 19. století, jež v současnosti 
dosahuje svého vrcholu. Expozice překypuje 
artefakty, jejichž umístění v daném kontex-
tu je někdy záhadou; někdy dokonce – vinou 
absence popisků – ani nevíme, co je vlast-
ně vystaveno. Autoři expozice jako by zce-
la rezignovali na vedení divácké pozornos-
ti, rozvíjení témat, objasňování a osvětlování 
principů. Namísto toho převládla forma jaké-
hosi wunderkabinetu, který seskládal na jed-
no malé místo nejzajímavější exponáty a při-
dal sem tam trochu teorie a technických 
dat. Jak si vysvětlit, proč je na jednom mís-
tě hologram z ČVUT, mikroskop se zvětšeni-
nou barevné emulze, laterna magika, rozho-
vor s fotografem, rozkladový hranol a katalog 
deskových přístrojů? 

Původní značně letitá expozice alespoň 
celkem zdařile ilustrovala vývoj a principy 
prekinematografi ckých přístrojů. Ty jsou 
nyní zřejmě nenávratně uskladněny v depo-
zitu. Jejich místo zaujaly předměty novějšího 
střihu, jejichž hlavní doménou je interaktivi-
ta. Namísto kontextu a objasnění chronofo-
tografi e v současném Národním technickém 
muzeu najdeme sérii webkamer, díky nimž 
můžeme pořídit časový snímek sami (v době 
mých návštěv byly nefunkční), zatímco sku-
tečné chronofotografi e se tísní někde v rohu. 

Princip fotokamery je ilustrován zcela bizarní 
imitací fotoaparátu – jakousi krabicí s názna-
kem objektivu namířenou na jinou obrazovku, 
představující snímanou scénu. Cílem této glo-
sy není kritizovat multimediál ní prvky výstav, 
avšak je třeba vznést otázku, jestli podobné 
digitální simulace mohou něco objasnit, ane-
bo slouží spíše jako efekt či příznak zdánlivé 
aktuálnosti designu. Co od Národního tech-
nického muzea vlastně očekávat? Mělo by být 
muzeem porozumění, nebo muzeem zážitků? 
Mělo by vyvolávat zájem o základní výzkum? 
Prezentovat úspěchy české vědy? Současné 
směřování se blíží něčemu, co bychom mohli 
termínem vypůjčeným z kinematografi e ozna-
čit jako muzeum atrakcí. Snaží se interaktiv-
ní a lákavou formou přiblížit něco, co vlastně 
nedokáže vysvětlit. 

A proč taková kritika právě této části expo-
zice? Pokud má česká věda nějakou špičkovou 
hvězdu evropského významu, je to bezpochy-
by experimentální fyziolog Jan Evangelista 
Purkyně. Ten se v roce 1849 vrátil do Prahy 
jako mezinárodně uznávaný badatel a podni-
kl zde řadu pokusů s fyziologií vidění, elek-
třinou, projekcí a stroboskopickým efektem. 
Bohužel, pro osobnost, kvůli níž jezdí do 
Prahy řada světových badatelů, se v expozici 
nenašlo místo. Nebo jsem ji jako nepozorný 
divák přehlédl za 3D kinem?
Autor je pedagog Centra audiovizuálních studií FAMU.
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zajímat, jaké změny způsobily oba vynále-
zy ve společnosti. Jak změnily pracovní zvy-
ky, trávení volného času nebo pohled na lid-
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kou, designovou, nebo jednoduše slouží jako 
ilustrace vědeckých poznatků.
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Šedé zóny za železnou oponou

Michael Fjeldsøe je expert 
na dánské avantgardní hnutí 
kulturního radikalismu, ale 
zajímá se rovněž o studenou 
válku a kulturu východního 
bloku. V rozhovoru jsme 
se snažili popsat vztah 
avantgard a komunistických 
elit v Dánsku i u nás a mluvili 
jsme také o současném návratu 
nacionalismu. 

rado ištok

Začněme u vaší poslední knihy 
Kulturradikalismens musik – Hudba 
kulturního radikalismu, 2013. Mnozí 
lidé chválili její čtivost. Nejedná se 
o suchopárnou akademickou publikaci, ale 
o zajímavě podaný příběh moderní hudby. 
Sám jste se vyjádřil, že jste chtěl napsat 
knihu pro širší publikum, než je vašich 
čtrnáct kolegů. Jak se taková kniha píše?
Srovnám -li to se svými předchozími texty, zvolil 
jsem trochu jiný přístup. Mým cílem bylo otáz-
kami moderního umění a kultury za ujmout vět-
ší okruh čtenářů. Forma, jakou jsem pro knihu 
zvolil, se ostatně týká jejího tématu – kulturní-
ho radikalismu. V kontextu avantgardy střední 
Evropy s tím souvisí umělecký směr Nová věc-
nost. Mým záměrem bylo v souladu s ambice-
mi těchto hnutí oslovit širší publikum.

Cílem kulturního radikalismu bylo změnit 
společnost skrze kulturní aktivity. Jeho 
stoupenci věřili v sílu hudby, či dokonce 
považovali úsilí o sociální transformaci 
za její povinnost. Jak se tato společenská 
angažovanost v hudbě projevovala? 
V podstatě to byly dvě generace  kulturních 
radikálů, nejprve lidé narození před ro-
kem 1900 a poté umělci o patnáct let mladší, 
kteří vyrůstali za první světové války a po prv-
ní vlně modernismu v umění. Po druhé světo-
vé válce se stali ústředními postavami nové 
hudby, vizuálního umění atd. Věřili, že musí 
začít znovu a že moderní umění má sílu měnit 
způsob uvažování. 

Na sklonku dvacátých let totiž umělci v celé 
severní a střední Evropě změnili přístup ke 
své tvorbě. Už nevěřili, že to nejradikálnější 
umění je nejefektivnější, místo toho se obrá-
tili k veřejnosti. Řekli si, že nechtějí dělat umě-
ní a hudbu pro malý kroužek svých kolegů, 
ale zasáhnout společnost. Rozhodli se vytvá-
řet umění pro již existující obecenstvo. Pořád 
věřili, že umění má být moderní, ale zároveň 
musí oslovit diváky a posluchače v současnosti, 
nikoliv v budoucnosti, což byly ambice jejich 
předchůdců. Museli proto znovu promyslet 
řadu věcí, uvážit, jak být moderní, a přitom 
současný, jak využít populární hudbu jako sou-
část uměleckého vyjádření, jak tvořit s velice 
konkrétním cílem.

Hudba musela mít svůj účel, musela být uži-
tečná. Tento specifi cký přístup se uplatňoval 
ve střední Evropě, Československu, Rakous-
ku, Polsku, Německu a samozřejmě ve Skan-
dinávii. Řekl bych, že tyto oblasti spolu sdíle-
ly podobnou uměleckou kulturu. 

Jak je nahlížen kulturní radikalismus 
dnes? Zdá se, že došlo k redukci na 
design PH lamp [slavných lamp Poula 
Henningsena – pozn. red.], které visí 
v domácnostech po celém Dánsku, 
a nikdo se příliš nezabývá původní 
radikalitou hnutí a jeho angažovaností…
Máte pravdu, že jedno z odvětví tohoto hnu-
tí představoval funkcionalistický design, sou-
část tradice skandinávského designu, na níž 
už není nic radikálního. Diskuse o dopadu 
kulturního radikalismu se vedou od padesá-
tých let. Řada lidí tvrdila, že se z něj stala 
marginální tendence, která v jistých kruzích 
přežila, ale nepodařilo se jí najít cestu ke spo-
lečnosti. Oponenti zase namítali, že se kultur-
ní radikalismus proměnil v dominantní hnutí 
a že mnozí dnešní liberálové, sociální demo-
kraté a jiní jen trochu levicově zaměření lidé 
byli dříve kulturními radikály.

Patřím do té první skupiny – nemyslím si, že 
by kulturní radikalismus hrál od třicátých let 
nějakou zásadní roli. Domnívám se, že to byl 
důležitý trend, ale podle mě sociálně demo-
kratická strana nikdy nebyla kulturně radi-
kální. Chápu kulturní radikalismus mnohem 
úžeji. Není možné ho identifi kovat s různý-
mi typy politického přesvědčení a radikálních 

postojů, jak je známe ze sedmdesátých a osm-
desátých let. 

Pro některé lidi bylo nepřijatelné, že jste 
mezi kulturní radikály započítal i členy 
Dánské komunistické strany. Tvrdíte 
ale, že kulturní život v meziválečném 
Dánsku nebyl tak uzavřený a bipolární 
jako v poválečných časech. Setkáváte 
se s touto projekcí studené války 
do doby předcházející často?
Bipolární logika studené války byla ustavena 
v raných padesátých letech. Mnozí z těch, kte-
ří v té době žili, ji aplikovali i na třicátá léta, 
jako by to tak bylo vždy. Pokud ale zkoumáte, 
co se skutečně ve třicátých letech dělo, je evi-
dentní, že například nemalý počet komunistic-
kých intelektuálů se kulturním radikalismem 
inspiroval a provozoval něco jako užité umě-
ní a aplikovanou poezii. Nemalovali obrazy 
ve stylu socialistického realismu a ani o něm 
nediskutovali, jelikož věděli, že by pak muse-
li přijmout sovětská kritéria posuzování umě-
lecké tvorby. Chtěli se tomu vyhnout, a proto 
nehlásali žádnou kulturní politiku komunistic-
ké strany. Prostě jen malovali a psali, většina 
z nich právě v duchu kulturního radikalismu. 
Tito umělci, malíři a spisovatelé v podstatě 
byli kulturní radikálové až do konce třicátých 
let, kdy se museli rozhodnout, zda přijmou 
sovětská estetická kritéria či nikoliv. Dříve tak-
to volit nemuseli.

Jste hlavou interdisciplinární výzkumné 
skupiny, jež se zabývá kulturním 
životem v době studené války, především 
v padesátých letech. Iniciujete diskuse, 
organizujete konference. Jedna 
proběhla vloni na jaře. Zaujalo mě, že 
o kultuře východní Evropy přednášeli 
vědci ze Západu. Jediným přizvaným 
východoevropským odborníkem byl 
polský kunsthistorik Piotr Piotrowski. 
Podle jakého kritéria vybíráte diskutéry 
či přednášející? Neprojevuje se i v tomto 
výběru binární logika studené války? 
Něco na tom je. Je to obecný problém. Stu-
duji dějiny Německé demokratické republiky 

– těmi se samozřejmě zabývají němečtí odbor-
níci, ale moc dalších Východoevropanů toto 
téma nezajímá. Když jsem byl v Berlíně, zašel 
jsem do obrovského knihkupectví s kniha-
mi o umění a sháněl se po publikacích o mal-
bě socialistického realismu. Měli tam něko-
lik tisíc knih, ale žádná se tématu nevěnovala 
do hloubky. Zřídkakdy někdo usiluje o rekon-
strukci diskusí na scéně východo  evropského 

umění v padesátých a šedesátých letech. Pří-
padně existují studie v polštině, češtině a dal-
ších národních jazycích. Najít něco ve světo-
vém jazyce je velice těžké. 

Jak se změnilo vaše vlastní chápání 
studené války za dobu, kdy jste 
tuto éru podrobněji studoval?
Už v osmdesátých letech jsem navštívil 
Východní Berlín, ale v té době mě víc zají-
mal počátek dvacátého století. Uvědomil jsem 
si tam však řadu skutečností, o nichž nikdo 
na Západě neměl potuchy. Všichni si zkrátka 
mysleli, že svět za železnou oponou je šedivý 
a temný. Nejprve mě začala zajímat východo-
evropská kultura a až poté mě začala přita-
hovat studená válka. V tehdejší době fungo-
vala čilá interakce mezi jednotlivými částmi 
východní Evropy, bohužel se na ni pozapo-
mnělo. Když jsem se zabýval kulturní diplo-
macií, objevil jsem, že Sovětský svaz, místo 
aby se spokojil s tím, že všechno bude sově-
tizováno prostřednictvím státního aparátu, 
posílal své hudebníky do Prahy nebo Varša-
vy. Politici tak vlastně chtěli prostřednictvím 
kultury udělat na obyvatele spřízněných států 
dobrý dojem. Ostatně stejně byla kultura vy -
užívána i na Západě. Vyjevuje se tím celá sfé-
ra regionálních propojení, jíž by bylo záhod-
no nově prozkoumat a která se zatím neocitla 
v centru zájmu odborníků na studenou válku. 

Praha v roce 1948 nebyla jen klíčovým 
místem komunistického převratu, ale 
také městem, kde se konala Mezinárodní 
konference skladatelů a kritiků, jejíž 
program se později proslavil jako Pražský 
manifest a o níž se tehdy ve světě mluvilo. 
Co se na té konferenci stalo a jak je možné, 
že se pár měsíců po puči vůbec konala?
Píšu o tom nyní článek. Konferenci pořá-
dal Syndikát českých skladatelů. Uskuteč-
nila se i rok předtím, ale nebyla tak velká. 
V roce 1948 šlo o snahu přilákat západní skla-
datele, a zejména ty, kteří nebyli rozhodnu-
tí, zda patří na Východ či na Západ. Hlavním 
cílem tedy bylo zaujmout nekomunistickou 
levici. Zdůrazňovalo se téma Nové věcnosti 
a otázka, jak je možné být umělcem užiteč-
ným společnosti. Pro generaci avantgardis-
tů to byla dobře známá problematika. Byl to 
pokus ustavit evropské společenství progre-
sivních hudebníků, ale nikdy se to nepodařilo, 
jelikož situace se po roce 1948 rychle změnila.

Na vině nebyl jen nový komunistický stát, ale 
také fakt, že sovětští činovníci odmítli forma-
lismus. Z otevřenějšího dialogu o možnostech 

Michael Fjeldsøe. Foto valbylokaludvalg.kk.dk
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S Michaelem Fjeldsøem o avantgardě a kultuře za studené války

modernistického umění přístupného širší 
veřejnosti se stalo bitevní pole mezi Výcho-
dem a Západem. Nová pravidla chování se 
začala na Východě uplatňovat v letech 1949 až 
1950. Britský vědec Geoff rey Chew psal o české 
hudbě v padesátých letech. Mluví o východním 
modernismu, který v jeho pojetí znamenal 
modernističtější českou variantu východo -
evropské hudby, vymezující se vůči ortodox-
ním socialistickým realistům. 

Zabýváte se rovněž vztahem mezi 
hudbou a nacionalismem. Nová 
vlna nacionalistických hnutí se 
nevyhnula ani severským zemím. Jak 
se národovectví odráží v hudbě?
Národní hnutí se stalo něčím zcela přiroze-
ným. V jistou chvíli se zdálo, že národní hudba 

snad ani není politická, ale byl to samozřej-
mě klam. Obrovské vzedmutí národního uvě-
domění v třicátých a čtyřicátých letech deva-
tenáctého století zůstalo jaksi nedokončené, 
přesto však tato hnutí uvedla na scénu národ-
ní ideologii – co znamená národní hudba, jak 
by měla znít a podobně. Po druhé světové 
válce přišla další vlna a pak například zno-
vu během války v Jugoslávii. Od dvacátých 
let minulého století sílila tendence budování 
národa a tehdy vznikly písně, které dnes poci-
ťujeme jako starodávné. To je myslím společ-
né celé Evropě.

Od devadesátých let zažíváme návrat těchto 
tendencí. Před dvaceti lety to začalo defi no-
váním dánského kulturního kánonu a také ve 
Švédsku a Norsku se mnozí zamýšleli, co zna-
mená být Švédem, respektive Norem. Myslím, 

že tyto diskuse už trochu zapadly. Dnes je 
to spíše otázka menšinových frakcí pravico-
vých stran, které tvoří radikálnější nacionalis-
té. Jedná se o fenomén na okraji společnosti, 
nikoli o široké národní hnutí, které jsme tu 
měli po dvě dekády. Je namístě hovořit spíše 
o populistickém než národním hnutí. 

Zabýváte se východo - a středoevropskou 
hudbou od dob studené války po dnešek. 
Co vás na tomto regionu přitahuje?
Přitahují mě šedé, nejasné zóny, kde věci 
nejsou černobílé a kde se vše jeví mnohem 
komplikovaněji. Je to způsobeno vztahy 
uvnitř východní a střední Evropy, pohybem 
národů, proměnou hranic říší, železnou opo-
nou a tak dále. Všechny ty debaty o tom, co 
různé věci znamenají dnes a co znamenaly 

tehdy, do jakých významových kontextů vstu-
puji, když maluji nebo hraji tak či onak – to 
vše je pro mne fascinující. 

Michael Fjeldsøe (nar. 1965) vyučuje 
muzikologii v Ústavu umění a kulturních 
studií na Kodaňské univerzitě. Zkoumá 
hudební kulturu Dánska a střední 
a východní Evropy, především v politickém 
kontextu. Je členem výzkumné skupiny 
soustředící se na evropskou kulturu v dobách 
studené války a autorem řady publikací, 
mj. monografi e Kulturradikalismens musik 
(Hudba kulturního radikalismu, 2013).

Obálka publikace Poula Henningsena s typografií inspirovanou Bauhausem a technikou fotomontáže. Archiv dánské Akademie věd (vlevo) / Architekt a teoretik Poul Henningsen (1894–1967). Foto Jørgen Sperling

na oprátce

Pro koho to dělají?
ondřej fuczik
Od 1. prosince 2013 umožnila Moravská 
galerie přístup do všech svých prostor za 
dobrovolné vstupné. K obdobnému gestu 
přistoupila (díky mecenáši) také Slovenská 
národní galerie. Obě instituce tímto gestem 
vysílají k veřejnosti jednoznačně pozitivní 
signál. „Virtuální ředitel“ Národní galerie Jiří 
Fajt, jehož nástup do funkce byl ministrem 
znovu odložen, tento záměr vyhlásil již před 
časem, avšak současné provizorní vedení 
o něčem podobném neuvažuje. Ostatní gale-
rie a muzea na území naší republiky v tom-
to směru dlouhodobě za ostávají za evrop-
skými. Otázka v titulku se jich teď týká více 
než kdy dříve. – Pro koho vlastně svoji prá-
ci dělají? 

Vnímáme -li vstupné jako překážku zvýše-
ní návštěvnosti – a tou při své výši jedno-
značně je –, pak musí být odstraněna. Pokud 

je prostor, který kulturní instituce spravu-
jí a jenž je primárně určený občanům této 
země, navštěvován jen sporadicky a drtivou 
většinu jeho návštěvníků tvoří školy, které 
tam chodí povinně, znamená to, že je spra-
vován špatně. V takovém případě je třeba se 
snažit všemi prostředky o nápravu. Vzhledem 
k zanedbatelnému fi nančnímu výtěžku, kte-
rý ze vstupného plyne, by mělo jít o poměr-
ně snadné rozhodnutí. Národní galerie se 
k němu pravděpodobně tak jako tak dopra-
cuje, jde tedy jen o ten zbývající (ztracený) 
čas. Na druhé straně: je toto potřebné gesto 
ještě samozřejmou službou veřejnosti, nebo 
se už dnes spíš jedná o jedinou možnost, jak 
ji vůbec do svých prostor přilákat a obhájit 
tak svoji existenci? 

Většina zahraničních institucí či soukro-
mých galerií ví, že bez zájmu návštěvníků 
svůj význam obhájit nemohou. U nás tomu 
tak není. Neustálé volání po zvýšení toku 
peněz do kultury má sice svůj reálný důvod, 
ale samotná fi nanční podpora problém, jak 
galerijní či muzejní instituce otevřít veřej-
nosti, nevyřeší. „Námitka, že ‚na to nejsou 
peníze‘, neobstojí – vždy jde o stanovení pre-
ferencí. Za důležité považuji, aby muzeum 
či výstavní síň braly vážně úkol zprostřed-
kovávat, a tedy aby si vážily všech možných 

návštěvníků a nebagatelizovaly jejich zájmy 
a potřeby,“ říká kunsthistorička Milena 
Bartlová, jež dlouhodobě kritizuje poměry 
v našem galerijním prostředí. 
„Pro koho to děláš, když to nikoho nezají-
má?“ zní častá otázka, kterou při snaze pre-
zentovat současné výtvarné umění dostává-
me. A byl to i název nedávného sympozia, 
na němž se řešila otázka doprovodných pro-
gramů současných galerií. Ředitelé institucí, 
lektoři, pedagogové nebo kurátoři se vyjad-
řovali ke smyslu své práce v systému nasta-
veném svými zřizovateli. Ukazuje se, že na 
tuto základní otázku chybí odpověď. Jest-
liže jsou opravdu cílem a smyslem gale-
rijní a muzejní práce návštěvníci, tak kde 
potom jsou? A jde tedy o dobře vykonanou 
práci? Z nabídnutých odpovědí si troufám 
tvrdit, že naše lektorská oddělení pracují 
dobře, vlastně na hranicích svých možnos-
tí. Většina mluvčích se ale shodla na para-
doxní situa   ci, kdy státní a krajské galerie 
tato oddělení sice platí, ale jejich činnost je 
nezajímá, neumějí je začlenit do svého pro-
vozu a často je berou jako uměle vyžadova-
nou úlitbu veřejnosti. Neuvědomují si, že 
došlo ke změně ve vnímání těchto institucí, 
a i proto zaostávají za požadavky, jež na ně 
společnost nově klade.

Státní galerie a muzea ve Velké Británii, Dán-
sku, Irsku, Kanadě či Spojených státech nabí-
zejí volný vstup již léta. Ve většině ostatních 
zemí si můžete i ty nejnavštěvovanější a nej-
slavnější galerie zdarma prohlédnout v urče-
né dny či hodiny, a to i několikrát v měsíci. 
Zdarma je možné se zúčastnit i řady doplň-
kových aktiv it pro nejrůznější skupiny zájem-
ců. Jde tedy o všeobecný trend, který v zása-
dě nereaguje na úbytek návštěvníků, jako je 
tomu u nás. Jedná se spíš o vstřícné gesto 
směrem k občanům, kteří se prostřednictvím 
odváděných daní na provozu galerií fi nanč-
ně podílejí. I v tomto světle je chování napří-
klad Národní galerie v Praze sebevražedné 
a neomluvitelné. 

Abychom však nenačínali nový rok jen popi-
sem negativních projevů: jedním z nečeka-
ných úspěchů na výtvarné scéně je jmenování 
umělce a pedagoga Tomáše Vaňka rektorem 
pražské Akademie výtvarného umění. To, co 
se ještě před půl rokem zdálo velmi nepravdě-
podobné (viz Na oprátce v A2 č. 5/2013), se 
stalo skutečností. Věřím, že tento výsledek 
nasměruje AVU k aktuálnímu výtvarnému 
dění a větší otevřenosti. Tomáš Vaněk si rych-
le získal respekt a pochopení pro svoji vizi. 
Asi ví, pro koho to dělá. 
Autor je spolupracovník galerie Tranzitdisplay.
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Aktuální divadelní dění 
v Mnichově ukazuje, jak lze skrze 
tvorbu i její refl exi vykročit za 
hranice spokojeného měšťanského 
divadla. Jako příklady mohou 
posloužit nová inscenace 
Reného Pollesche v Münchner 
Kammerspiele a nedávná 
veřejná diskuse o roli imigrantů 
v německém divadle.

jan hon

Začátkem prosince se v Mnichově odehrála 
akce, která lépe než dalekosáhlé analýzy ilu-
struje roli divadla v tamním společenském 
kontextu. V jednom nezávislém klubu se sešli 
k veřejné diskusi představitelé předních mni-
chovských činoher – dosluhující intendant 
Münchner Kammerspiele Johan Simons, 
intendant Volkstheateru Christian Stückl 
a šéfdramaturg Residenztheateru Sebastian 
Huber – spolu s několika dalšími divadel-
níky a představiteli nezávislé scény. Deba-
ty se mohl zúčastnit každý, kdo se dostavil 
a v nabitém sklepním prostoru našel místo. 

Uspokojení měšťanstva
Tématem byla role imigrantů a umělců „s imi-
grantským původem“ v německém divadle. 
Jednalo se přitom o reakci sdružení Göthe 
Protokoll na projekt Niemandsland (Země 
nikoho) holandského režiséra Driese Verhoe-
vena pro Kammerspiele. Tato inscenace byla 
koncipována jako městská prohlídka: dva-
cet diváků má následovat němého průvodce 
a – jak se píše v popisu plánovaného předsta-
vení – „ve sluchátkách poslouchat jeho mož-
ný životní příběh“. Rozruch vzbudila zejména 
forma, jakou režisér hledal migrantské spo-
luhráče pro svůj projekt. Verhoeven se zají-
mal o pravé „migranty a uprchlíky“, kteří však 
do samotného „představení“ v jeho průbě-
hu nemají zasahovat, a tak se stanou jakou-
si mlčící stafáží, zajišťující dojem autentici-
ty veskrze voyeuristickému zájmu. Obzvlášť 
ostře proti tomuto projektu vystoupil mni-
chovský blogger a nezávislý kulturní organi-
zátor Tuncay Acar. Na svém webu blog.trip-
town.de a následně i v ofi ciálních médiích 
vystoupil proti této formě „přistěhovalecké-
ho safari pro etnické Němce“ a žádal, aby se 
umělcům s migrantským původem dosta-
lo patřičného místa v zavedených institu-
cích, aniž by se od nich přitom žádalo, že se 

„poněmčí“ nebo budou tlačeni do role exotic-
kých doplňků.

Od těchto otázek se také odvíjela zmíněná 
diskuse, jejímž byl Acar iniciátorem a hlasi-
tým účastníkem: Proč musejí černošští herci 
čekat na příležitost zahrát si v nějaké insce-
naci černocha? Proč musejí být pro herce 
s cizím přízvukem vyhrazeny role cizinců? 
Jakou roli v tom hrají zastupující agentury, 
které herce vedou v příslušných determi-
nujících kolonkách? Odsud pak se odvíjely 
obecnější otázky ke společenské úloze diva-
dla. Realistické hlasy v dané situaci spatřova-
ly odraz stavu německé společnosti, ty idea-
lističtější naopak namítaly, že si divadlo má 
klást za cíl aktivně prosazovat žádoucí spo-
lečenské změny. Hlasy skeptické ovšem klad-
ly oprávněnou otázku, jaký reálný dopad na 
společenský vývoj divadlo vůbec může mít. 
A také vysvitlo, že ona institucionální stabili-
ta, přispívající ke stěží zpochybnitelným kvali-
tám německého divadelnictví, zároveň skrývá 
stinné stránky, charakteristické pro zkost-
natělý systém kulturních institucí, které své 
poslání vidí ve více či méně otevřeném uspo-
kojování potřeb „vzdělaného měšťanstva“.

Fluidní identita
To jsou ovšem kritické pohledy zevnitř, kte-
ré snadno přehlédnou, v čem tkví vlastní síla 
současného německého divadla. Vnější pozo-
rovatel naopak může v této kritické refl exi, 
jíž se rovným dílem účastnili představitelé 

„establishmentu“, nezávislé scény i „laického“ 
publika, spatřovat příznak životaschopnosti 
kulturní scény, která si jistě neklade nerea-
listický cíl zasáhnout každého, ale přesto je 
s to neuzavírat se do spikleneckých ghett 
a tázat se po vlastní společenské platnosti. 
Toto tázání ovšem nechápejme v duchu poža-
davků některých našich zběsilých revolučních 
bijců „neangažovaného“ umění. Ona otázka 
naopak směřuje k samotnému účinku divadla, 

a je proto povýtce poetologická. Teprve na 
pozadí zmíněné debaty je například zřejmé, 
proč lze v Mnichově s úspěchem uvádět tako-
vé kusy, jako je nejnovější inscenace Reného 
Pollesche Gasoline Bill v Kammerspiele (pre-
miéra 16. 11. 2013).

René Pollesch je typ divadelníka, u něhož 
nelze odlišit polohu autorskou od polohy 
režisérské. Jeho texty vznikají v tvůrčí inter-
akci s herci a dramaturgem, nejsou to insce-
nace předem napsaných příběhů, ale spíš 
inscenované komentáře k danému téma-
tu, cosi jako jevištní mnohohlasé eseje. Pol-
leschovi herci nehrají jednotlivé charaktery, 
jejich role se proměňují, navzájem prolína-
jí, a v důsledku tak ztrácejí charakter běžné 
divadelní fi kcionality. Herci na jevišti vlast-
ně neopouštějí svou reálnou identitu – divák 
také v programu nenalezne seznam rolí, ale 
pouze herců, kteří v průběhu inscenace kaž-

dou chvíli zastupují nějaký nový hlas. S tím 
se pojí jeden z dominantních tvůrčích princi-
pů Reného Pollesche, totiž kolážovité vršení 
citátů a parafrází z diskursů, které nás obklo-
pují a zásobují volně dostupnými myšlenkový-
mi fi gurami, oscilujícími mezi vyprázdněností 
a nenápadným vnucováním sotva refl ekto-
vaných životních postojů. Vedle sebe tu stojí 
vážně i ironicky míněné citáty z Žižka, Laca-
na, Maxe Webera či z fi lmů jako Big Lebow-
ski a Velký Gatsby, to vše v poloze pohybující 
se mezi westernem a retrokýčem evokujícím 
osmdesátá léta. 

Pastiš v modlitebním mlýnku
Zatímco se divák dobře baví touto zdánlivě 
nepřehlednou, na první pohled snad samo -
účelnou, rozhodně však vtipnou, ba chytla-
vou koláží, do popředí přece jen zřetelně 
vystupuje jedno centrální téma: otázka, jak je 
vůbec možné sdílet cokoliv s druhými v jejich 
neprostupné, monstrózní jinakosti. Čím nalé-
havější je snaha přiblížit se druhým, ba nalézt 
ve sblížení „spásu“ svoji i oněch bližních, tím 
jasněji se každý subjekt jeví jako toxický, 
neprostupný a v zajetí vědomě či nevědomě 
odposlouchaných frází, kterými se hekticky, 
monotónně a velkohubě dáví.

A protože i samotné divadlo chce být for-
mou sdílení a divák by od něj snad mohl oče-
kávat nějakou podobu úlevy, katarze či odpo-
vědi na své otázky, je jen logické, že Pollesch 
účtuje i s touhle iluzí tím, že rafi novaně boří 
bariéru mezi jevištěm a hledištěm. Publikum 
se součástí inscenace stává postupně, aniž 
by si to zprvu uvědomovalo: už tím, že her-
ci na jevišti nevstupují do pojmenovatelných 

rolí, se mění jejich konvenční poměr k divá-
kům. Herci nehovoří zpoza nějaké své fi kční 
role k nezúčastněnému publiku, nýbrž roz-
mlouvají v nesčetných pózách přímo s ním, 
s jeho vlastními pózami, které každý dob-
ře zná ze svých marných pokusů přiblížit 
se pomocí odkoukaných frází těm druhým. 
Tento postupně se vnucující dojem se potvr-
dí nejpozději tehdy, když sál zcela potemní 
a herci z jeviště žádají po publiku, aby si pro 
tentokrát vyměnili role a na chvíli oni, diváci, 
nesli tíži „velkých citů“.

Mohlo by se zdát, že už nelze víc zpochyb-
nit zaběhané konvence divadelní interakce, 
ale Pollesch dokáže i to – prostřednictvím 
paradoxně konvenčního návratu na jeviště, ve 
kterém se ovšem postupný rozklad celé zabě-
hané struktury jménem divadlo symbolicky 
dokoná. To když jeden z herců sebere nápo-
vědě v první řadě desky se scénářem a vhodí 

je do půldomku, kolem kterého se dosud vše 
točilo a ve kterém se teď jako v modlitebním 
mlýnku fyzicky roztáčí samotný text hry, jež 
v této závěrečné inscenaci vlastního nekoneč-
ného omílání defi nitivně rozložila sama sebe.

Jistě, takový program by mohl skončit vel-
kým divadelním fi askem. Jenže Pollesch pro-
kázal ve svém textu i jeho inscenaci mimo-
řádný smysl pro formu a herci zase pro 
řemeslnou virtuozitu. Očividně se i z boře-
ní divadla může stát velké, a hlavně vtipné 
drama, pokud to činí perfekcionista a pokud 
v publiku – třeba i měšťáckém – dokáže najít 
spolupachatele. V Mnichově to funguje.
Autor je germanista.

René Pollesch: Gasoline Bill. Režie René Pollesch, 
dramaturgie Tobias Staab, scéna Bert Neumann, kostýmy 
Nina von Mechow, hrají Katja Bürkleová, Sandra 
Hüllerová, Benny Claessens, Kristof van Boven. Münchner 
Kammerspiele, Mnichov, NSR, premiéra 16. 11. 2013.

Jak rozložit divadlo
Seberefl exe mnichovské scény a Gasoline Bill Reného Pollesche

René Pollesch. Foto tip -berlin.de
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Polského hráče na modulární 
syntezátor, který před nedávnem 
vystoupil v Praze, lze jen těžko 
přiřadit k nějaké hudební scéně. 
Jisté je, že představuje jednu 
z nejsofi stikovanějších podob 
současné elektroakustiky. Mluvili 
jsme o hybridech, řízeném 
rozkladu emocí, zastarávání 
nástrojů, roli tématu v kompozici 
a političnosti hudby, kterou 
nikdo nevidí.

lukáš jiřička
Ve své hudbě pracujete pouze se zvuky, 
které jste nahrál sám. Jaký to má důvod?
Nemám rád zvukovou recyklaci a maso-
vé využívání samplů. Hlavním důvodem je, 
že nechci samplovat zvuky jiných hudební-
ků, a především odmítám metodu skládání 
s využitím zvukových knihoven. Obklopu-
jí nás předělávky. To se týká všeho – před-
mětů, služeb i hodnot. Poslání i samo sdě-
lení jsou většinou jen jakousi postprodukcí. 
Přenášet něco takového do vlastního umě-
ní a stvořit tak další hybrid z předchozího 
hybridu mi přijde hodně perverzní. Otevře-
te pytlík s čímkoli a obsahuje stopové množ-
ství arašídů. Nechci se stát součástí kolobě-
hu, v němž neexistuje bezprostřední spojení 
mezi autorem a příjemcem. Raději si nahraju 
nějaký nástroj sám, pracuju na jeho výrazu, 
zkrátka se snažím o to, aby mě obohatil. Je 
možné, že kvalita mé nahrávky nebude ideál-
ní, ale bude originální a především připrave-
ná pro mé skladatelské potřeby.

Komponujete na analogovém 
syntezátoru. Nemáte dojem, že jeho 
zvuk může být archaický či limitovaný 
ve srovnání s laptopy, které snáze 
transformují zvuky do jiné podoby nebo 
jsou schopné okamžitého střihu?
Se syntezátory je spojeno mnoho klišé, pro-
tože je na nich těžké dosáhnout původního 
specifi ckého zvuku. Využívám tento nástroj 
proto, že jsem vždycky hledal abstraktní zvuk, 
který lze od základu formovat. Z tohoto důvo-
du jsem opustil kytaru – nejdříve tradiční hru 
a později i jako svůj základní nástroj. Na ana-
logovém syntezátoru mě přitahují jeho zvu-
kové možnosti, ale také jeho využití na kon-
certech, jakkoli je komplikované. Názor, že 
nástroj, který je starý několik desítek let, zní 
archaicky, je podivný. Co bychom si potom 
počali s bubnem? Archaicky, nebo spíš umě-
le, zní jen způsoby využití, ohrané nastavení 
a klišé. Nedávno jsem pracoval s velmi sta-
rými Buchlovými oscilátory, které nabízejí 
z estetického hlediska třeba úplně současné 
možnosti. Zásadní je fakt, že modulární syn-
tezátor nám může být užitečný, jen pokud 
mu dáme tvar – postavíme si v zásadě vlast-
ní nástroj z mnoha malých součástek, origi-
nální a neopakovatelný.

Vaše letošní alba When Snakeboy Is 
Dying a Lincoln Sea jsou na rozdíl od 
těch předchozích méně přímočará 
a naopak je v nich kladen větší důraz 
na komplexnost struktur. Co způsobilo 
tento příklon ke složitější kompozici?
Podle mě není ten rozdíl tak výrazný, zejmé-
na v případě Lincoln Sea. Chápu to spíše jako 
logické pokračování. Překvapivější může být 
pro mé posluchače deska When Snakeboy Is 
Dying, ale to jen proto, že moje instrumen-
tální skladby jsou méně známé. Objevily se 
totiž hlavně v literárních projektech nebo 
byly spojeny s divadlem. Obě desky nicméně 
vycházejí z mých zkušeností z minulých let 

– na jedné straně čerpají z mé metody práce 

s nástroji, na straně druhé ze zkušeností se 
skládáním hudby.

Album When Snakeboy Is Dying má 
zřetelný narativní rozměr, jenž však 
není budován za pomoci textu…
Chtěl jsem stvořit situaci, v níž hudba 
s pomocí výrazné narativní linie udržuje vyso-
kou úroveň napětí a soustředění, ale neskon-
čit přitom v pasti programové hudby. Trochu 
jsem to podpořil názvy, které vytvářejí urči-
tou síť asociací. Zásadní je ovšem struktura 
samotného zvuku, která má velký emocio-
nální význam. Přitahuje mě práce s abstrakt-
ním materiálem plným silných emocí, řízení 
rozkladu těchto emocí a také svébytná inte-
lektuální estetika obsažená v konstrukci díla.

Je pro vaše projekty rozhodujícím 
prvkem téma?
Moje fantazie je do značné míry výtvarná 
a narativní, skladby tedy často iniciuje termín 
nebo koncept. V případě Lincoln Sea jsem 
například vyvodil základní myšlenku z geo-
grafi ckého názvu a později jsem ji v každé 
fázi skládání opětovně ověřoval. Neobjevuje 
se tam pochopitelně žádná přímá informace 
nebo příběh. Jedná se už o stavy po příběhu, 
vyprávění nebo obsahu, je to určitý úkol, myš-
lenka, která potřebuje k rozvinutí jiný mate-
riál. Nahrávky When Snakeboy Is Dying nebo 
Rurokura And Eastern European Folk Music 
Research Vol. 2 jsou v tomto ohledu mnohem 
tradičnější. Hudba pracuje třeba s titulem pís-
ně nebo popisem, například místem a datem 
nahrávky. Pretext přináší základní myšlenku, 
kterou se později snažím do skladby zapojit. 
Ale ne silou ani za cenu omezování. Výchozí 
idea nesmí zabíjet práci.

Myslím, že tento dramaturgický aspekt mé 
tvorby je výsledkem soustředění na inten-
zitu a hustotu struktury – například na to, 
jakým způsobem udržet nekonečnou inten-
zitu, a přitom se vyhnout typickému narůs-
tání a klesání napětí. Lincoln Sea je vlastně 

neustálým zápasem s napětím a intenzitou. 
Hlavní složkou této skladby se stal pretext 
chybějícího záchytného bodu. Zmiňuji to pro-
to, že východiska a témata jsou jedna věc, nic-
méně realizace záleží na práci s fyzickým 
materiálem. Ve zvuku nelze nic schovat, kaž-
dá částečka času nevyhnutelně vyžaduje roz-
hodnutí a konkrétní akci. Je to dost zničující, 
ale to je moje estetika – boj o každou částeč-
ku zkušenosti.

Často pracujete na pomezí jiných 
uměleckých oborů. Z čeho vychází 
tento příklon k performativitě?
Moje každodennost je velmi politická, ve 
společnosti funguji politicky, můj umělecký 
postoj je politický a moje hudba je také poli-
tická, ačkoli v sobě neobsahuje žádné poli-
tické obsahy. Nikdo z kritiků to samozřejmě 
nevidí, protože je to postoj okrajový a kriti-
ci potřebují téma. Ale vraťme se zpátky. Per-
formativita, tedy práce se slovem a prosto-
rem, přítomností člověka v uměleckém díle, 
je důležitým prvkem mé tvorby. Stále zkou-
ším nové formy. Ideální by bylo dělat všechno 
od začátku, od prvního zvuku, pohybu a slova. 
Tak vidím ideální budoucnost – jako dokona-
lou souhru všech prvků v pohybu.

V současnosti připravujete 
fi lm s výtvarníkem a režisérem 
Zbigniewem Liberou. Jakou roli 
zde máte jako hudebník?
Myslím, že v určitém momentu vznikla vzá-
jemná důvěra k tomu, co děláme, ačkoli je 
to úplně jiné umění. Libera už před několi-
ka lety přemýšlel o fi lmu, a když získal pro-
středky na realizaci, přizval mě. Hodně jsme 
diskutovali o scénáři, který Libera napsal 
s Grzegorzem Jankowiczem – měl jsem své 
komentáře k hudbě, nástrojům a perfor-
mancím. V září proběhlo natáčení, byl jsem 
na place a režíroval scény, jejichž součás-
tí byla performance. Ale je dost těžké o fi l-
mu mluvit, dokud není hotový. Teprve teď 

budu pracovat s hudbou, která dříve fungo-
vala hlavně v podobě pohybových partitur. Po 
nahrání a střihu bude následovat zřejmě ještě 
poměrně dlouhá etapa zvukové režie. Všech-
no vzniká v trochu jiném pořadí než normál-
ně, takže je to celkem komplikovaný proces. 
Zvláštní je, že jsme při takové míře svobody, 
jakou jsem při práci měl, dosáhli takového 
stupně porozumění.

Z polštiny přeložila Lucie Zakopalová.

Robert Piotrowicz (nar. 1973) je polský 
skladatel a improvizátor, zakladatel festivalu 
Musica Genera a stejnojmenného labelu. 
Jeho hudební tvorba má blízko k současné 
elektroakustice, noiseu či sound artu. Je také 
autorem radioartových kompozic a divadelní 
hudby. Spolupracoval s množstvím 
hudebníků (například s Annou Zaradny, 
Jérômem Noetingerem, Tonym Buckem, 
Kevinem Drummem, Lassem Marhaugem, 
Zbigniewem Karkowským či Valeriem 
Tricolim), ale také s vizuálními umělci. 
V současnosti připravuje s výtvarníkem 
a režisérem Zbigniewem Liberou fi lm Walser.

Nemám rád zvukovou recyklaci
Rozhovor s polským hudebníkem Robertem Piotrowiczem

Čelný tvůrce polské elektronické a noiseové scény Robert Piotrowicz ve smokingu Karola Szymanowského. Foto Igor Krenz
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My zbyteční lidé

Řada povolání terciéru vzbuzuje 
dojem, že bychom se bez nich 
dobře obešli a že hlavním 
důvodem jejich existence je 
nadměrná spotřeba. Myšlenka 
základního příjmu i nová forma 
lenosti – prokrastinace – jsou 
projevy stejného jevu: zabíjíme 
čas prací, která sama o sobě nemá 
smysl.

matěj metelec

Mluvit o nějakém autorovi jako o jasnozřivém 
nebo prorockém je poměrně běžná fi gura. Je 
ale dobré si uvědomit, že jasnozřivým a pro-
rockým se nemohl stát dřív, než se to, co tvr-
dil, naplnilo. Jedna pasáž z Nietzscheho „kni-
hy pro všechny a pro nikoho“, jak zní její stále 
platný podtitul, spisu Tak pravil Zarathustra 
(1883–1885, česky 1914), si právě o „obvině-
ní“ z jasnozřivosti říká. Už jen z toho důvodu, 
že se na případnosti jeho popisu naší situace 
shodnou tak odlišní fi losofové, jakými jsou 
Slavoj Žižek a Konrad Paul Liessmann. Pasáž 
zní: „‚My vynalezli štěstí,‘ říkají poslední lidé 
a mžourají. Opustili kraje, kde bylo tvrdo žít: 
neboť potřebují tepla. Ještě milují souseda 
a trou se o něj: neboť potřebují tepla. Onemoc-
něti a nedůvěřovati, toť pro ně hřích: pozorně 
si vykračují. Blázen, kdo klopýtá přes kameny 
nebo lidi! Tu a tam trochu jedu: to dává pří-
jemné sny. A mnoho jedu na konec, k příjem-
nému umírání. Ještě se pracuje, neboť práce je 
zábava. Ale dávají pozor, aby zábava nevysilo-
vala. Již nechudnou a nebohatnou: obé je pří-
liš namáhavé. Kdo by ještě vládl? Kdo poslou-
chal? Obé je příliš namáhavé. Žádný pastýř 
a jediný ovčinec! Každý chce stejné, každý je 
stejný: kdo cítí jinak, jde z vlastní vůle do blá-
zince. ‚Dříve bláznil celý svět‘ – říkají nejpove-
denější a mžourají. Každý je důvtipný a ví vše, 
co se zběhlo: i není konce výsměchu. Hádají 
se ještě, ale brzy se smíří – jinak by si zkazili 
žaludek. Maličkou rozkoš na den a maličkou 
rozkoš na noc: zdraví však chovají v úctě. ‚My 
vynalezli štěstí‘ – říkají poslední lidé a mžou-
rají.“ A skutečně, současný Západ v mnoha 
směrech připomíná enklávu posledních lidí. 
A jak nám ukazuje Cuarónův fi lm Potomci lidí 
(Children of Men, 2006), být posledními lidmi 
znamená být lidmi zbytečnými.

K zábavě nudu
Daniel Halévy v Histoire de quatre ans 1997–  

–2001 (Dějiny čtyř let 1997–2001, 1903) popsal 
svět, v němž socialismus a vyspělá technika 
umožnily snížit pracovní dobu na dvě hodiny 
denně a v němž „využívání volného času stalo 
se nejnaléhavější sociální otázkou“. A otázkou 
ožehavou, protože užívání drog a sexuálních 
slastí přivádí lidi do blázinců a obyvatelstvo 
Západu kosí neznámá epidemie. I to v lecčems 
může připomínat svět, v němž žijeme.

Halévy byl vrstevníkem a přítelem Marcela 
Prousta a v době, kdy psal své dílo, stále plati-
lo, že volný čas je problémem privilegovaných 
tříd. A je třeba zdůraznit, že slovo problém 
je myšleno zcela vážně. Většina z těch, kteří 
měli nejen čas a možnosti, ale i patřičné vzdě-
lání, aby se realizovali nejrozličnějšími způ-
soby, osobně se rozvíjeli nebo spoluutvářeli 
politický život své země, se totiž nikdy žád-
ným z těchto směrů nevydala. Namísto toho 
se snažili jen uniknout nudě, ať už k tomu měl 
dopomoci „hobby horse“, společenský život, 
umění nebo neřest. S nástupem čtyřicetiho-
dinového pracovního týdne, placené dovole-
né a víkendu, poté, co se k volné neděli při-
dala sobota, když se zkrátka demokratizoval 
volný čas, musely se s ním jako s problémem 
vyrovnat i masy. Odpovědí na demokratizaci 
volného času se stala demokratizace kultury. 
Konzumní kultura vznikla nikoli jako spiknu-
tí mocných, které mělo udržet lid od myšle-
nek na skutečnou lidovládu, ale prostě jako 
odpověď na historicky bezprecedentní nárůst 
volného času, který bylo potřeba vyplnit. Na 
většinu lidí totiž, bez ohledu na to, zda se jed-
ná o dělníka z automobilky nebo vévodu de 
Guermantes, čeká při přemíře volného času 
nuda, již je nutné nějak zahnat.

Televize, život prožívaný online, upínání se 
na celebrity, drogy a alkohol… To všechno má 
zahánět nudu, to všechno nás má zbavit tíže 
volného času. Ano, dá se poukázat na skuteč-
nost, že každá snaha zaměstnat svou mysl 
(a tělo) může být v posledku nevyhnutelnou 

existenciálou lidského života, že v konečném 
důsledku je jakákoli činnost uhýbáním před 
vědomím poslední hranice ontologické úzkosti, 
absence smyslu bytí ve světě bez Boha a drti-
vosti vlastní smrtelnosti. Když ale odhlédneme 
od tohoto fi losofi ckého rozměru volného času, 
pořád před námi zůstává ta všední skutečnost, 
že pro většinu z nás není prvořadým problé-
mem získat víc času, i když si to často myslíme, 
ale nějak zabít ten čas, který máme. Člověk 
sice může své zaměstnání považovat za nejstu-
pidnější na světě; nemusí ho nakonec ani nijak 
zvlášť vyčerpávat, ale pro většinu lidí to nezna-
mená, že ve chvíli, kdy mají padla, se vrhnou 
na to, čemu opravdu chtějí věnovat svůj čas, ať 
už je to křížení pudlů s vlkodavy nebo balóno-
vé létání, ale prostě zakotví na několik hodin 
před televizí. Obraz americké ženy v domác-
nosti padesátých let, která poté, co vypraví 
děti do školy a obstará nutné domácí práce, 
s nimiž jí pomáhá moderní technika, z nedo-
statku smysluplné aktivity propadá alkoholis-
mu nebo se věnuje v posledku naprosto fru-
strujícím činnostem jako aranžování květin, 
v mnoha směrech odpovídá situaci většiny lidí 
na Západě. Je prostě nepříjemnou nezbytností 
si připustit, že neplatí rovnítko mezi volným 
časem a časem k seberealizaci, spíš jde o čas, 
během něhož dělám to, na co bych jinak čas 
nepotřeboval.

Čím méně produkce, tím více výkonu
Paradoxně jedním ze způsobů, jak si poradit 
se společensky nadměrným množstvím vol-
ného času, je práce. Ne ale už práce jako tvor-
ba hodnoty, ale práce právě jako zaměstnání, 
jímž je člověka možné a nutné zaměstnat. Ter-
ciér, tedy sféra služeb, se na celkové zaměstna-
nosti podílí sedmdesáti procenty. Jde o zástu-
py pracovníků, kteří asistují manažerům, 
rozdávají na ulicích letáky, lidí za pokladna-
mi, prodejními pulty a bary, doplňovačů regá-
lů v supermarketech i programátorů v open 
space kancelářích. A samozřejmě o všechny ty, 
kteří v nadšení vyměnili otupující jho klasické 
námezdné práce za práci na volné noze, v níž 
viděli možnost naplno rozehrát vlastní indi-
vidualitu a nekonečný potenciál a od nichž 
dnes příležitostně zaznívá udivené fňukání, 
že nemají nejen žádné zaměstnanecké bene-
fi ty, ale pomalu ani na to platit si zdravotní 
pojištění. Zatím se právě tento typ zaměstná-
ní, oslavovaný pravicovými politiky a zaměst-
navateli, rozlézá všemi směry a znehodnocuje 
léta bojů dělnické třídy. Tedy té třídy, jejíž síla 

– a ostatně také očekávání spojená s jejím uni-
verzálním charakterem – spočívala v produk-
ci hodnoty na materiální úrovni. Pracovní teo-
rie hodnoty v sobě totiž mimo jiné implicitně 
obsahuje povědomí o těle jako příjemci slastí 
či dobra. Výkon je naproti tomu něco, co se na 
rozdíl od hodnoty přítomné ve výrobku reali-
zuje – a ztrácí – v čase.

Tuto skutečnost a zároveň také celý rozsah 
marnosti práce v postindustriální společnos-
ti dokonale zachytil fi lm Offi  ce  Space (1999). 
Jeho hlavní hrdina Peter Gibbons, kte-
rý v důsledku nehody při hypnotické tera-
pii ztratil vnitřní tlak podléhat konvencím 
a začal se chovat naprosto upřímně a otevře-
ně, zodpovídá v jedné scéně dotaz konzultan-
tů, jejichž úkolem je zlepšit efektivnost jeho 
fi rmy, na jeho typický pracovní den: „Dobrá, 
takže obvykle přicházím nejmíň o patnáct 
minut později a používám boční vchod, a tak 
mě Lumbergh [jeho šéf – pozn. M. M.] nemů-
že vidět, hehe, a… hm… pak asi tak hodinu 
jen lelkuju.“ Konzultant: „Cože to? Lelkujete?“ 
Peter: „Jo, jen zírám na stůl, ale vypadá to, že 
pracuju. Dělám to taky asi další hodinu po obě-
dě. Řekl bych, že v celém týdnu opravdu, sku-
tečně pracuju jenom asi tak patnáct minut.“ 
Peter, který byl před svým hypnoprozřením 
šéfem opakovaně nucen chodit o víkendu na 
neplacené přesčasy, míří k jádru věci. Vzývání 

výkonu, jehož projevem je tlak na to, abychom 
trávili stále více času v zaměstnání, vytváří jen 
prostor k nezbytnému kličkování, jehož cílem 
je rozložit v čase množství požadované práce, 
protože vyšší efektivita by s sebou nevyhnu-
telně nesla větší množství práce za stejný čas. 
V případě zmiňované práce na volné noze pak 
o stírání rozdílu mezi časem, kdy jsem v prá-
ci, a časem, kdy ne, spíše než k větší svobodě 
vede k tomu, že v práci jsem vlastně neustále, 
a k osvojení populárního, i když poněkud stu-
pidního vtipkování o prokrastinaci. 

Pojem prokrastinace je totiž úzce spjat prá-
vě s tím, o čem mluví Peter v Offi  ce Space. 
Prokrastinace je plodem současného kapita-
lismu, protože není ani staromódní leností, 
ani důslednou oblomovštinou, která začíná 

„neschopností natáhnout si punčochy a končí 
neschopností žít“. Gončarovův Oblomov je ve 
své pasivitě tak spokojený (a důsledný), že na 
ni nakonec skutečně umírá, kdežto ten, kdo 
prokrastinuje, si je svého provinění vědom 

– právě proto o prokrastinaci vtipkuje. Pro-
krastinace je internalizované vzývání výko-
nu ve světě, kde práce byla odsunuta kamsi 
na druhou kolej, nejlépe mimo dosah vidi-
telnosti. Tento její charakter bude zjevnější, 
když si zkusíme představit, že bychom pro-
krastinovali od těžby uhlí, práce ve slévárně 
nebo jako knihtiskaři.

Zlo základního příjmu
Je příznačné, že onen dvojí rozměr volné-
ho času – břemeno nudy, jež musíme nést, 
a zaměstnání, které čas vyplňuje, aniž by 
ho naplňovalo – má kořeny v růstu efekti-
vity práce od druhé poloviny 19. století. Její 
přínos pro růst materiálního blahobytu byl 
nesporný. Zeptat se prarodičů, co je to, mít 
v prvním společném bytě všehovšudy postel, 
skříň a záchod na chodbě a koupelnu ve 
veřejných lázních, může být poučné jak pro 
toho, kdo nechápe zcela racionálně podlože-
nou přitažlivost socialismu ve 20. století, tak 
i pro toho, kdo má pocit, že právě současná 
podoba kapitalismu nás žene na ostří nože.

V rozměrech západní spotřeby v poměru ke 
zbytku světa je podíl práce jako tvorby hod-
noty žalostný: produkujeme sice jako ekono-
mika, ve většině ale nikoli už jako jednotlivci. 
V tomto kontextu je pak až obscénní disku-
tovat na Západě o zavedení takzvaného vše-
obecného základního příjmu. Problémy s tako-
vou koncepcí nastávají už u otázky, z čeho ji 
v rámci stávající ekonomické formace zajistit. 
Pokud by zavedení všeobecného příjmu nemě-
lo vést k zásadnímu zhoršení postavení těch, 
kteří jsou chudí a bez práce, proti těm, pro něž 
by byl bonusem k platu, musel by se fi nanco-
vat s pomocí zisků velkých fi rem. V tom pří-
padě by se náklady na takové opatření patrně 
buď promítly do cen, které bychom vydávali na 
naši spotřebu, čímž by celé opatření v podsta-
tě ztratilo jakýkoli význam, nebo by se exter-
nalizovaly do ceny práce mimo privilegovaný 
Západ, což by jen podtrhlo naši zbytečnost 
a parazitičnost. Znamenalo by to rezignaci na 
jakoukoli alternativní možnost zhodnocení 
skutečné produktivní práce, za kterou bychom 
dostávali plat. Byli bychom placeni prostě za to, 
že jsme se náhodou narodili tam a tam, zatím-
co podmínky pracujících mimo vymezené 
enklávy by se tím staly vyhroceněji nesoumě-
řitelné. Je zaslepeností chtít ještě zdůrazňovat 
náš podíl na už tak nepříčetném vykořisťová-
ní planety, které dost možná ohrožuje samot-
nou budoucnost našeho druhu. Globální míra 
západního blahobytu je v kontextu dlouhodo-
bé udržitelnosti (a neméně dějin) zralá spíše na 
radikální redukci a rekonfi guraci než na stvrze-
ní opatřením, které se všude mimo Západ musí 
nutně jevit jako nestoudné. Ve své podstatě jde 
o příliš důsledné lpění na dědictví roku 1968, 
věčném Kulturkampfu, který ztratil ze zřete-
le ekonomickou podstatu vykořisťování. Nebo 
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Pracujeme ještě, nebo se už pouze zaměstnáváme?

se ji možná po zkušenostech se státními socia-
lismy bojí artikulovat. Všeobecný základní pří-
jem, přinejmenším pokud by měl být zaváděn 
na půdě Západu, totiž není řešením, ale pou-
ze symptomem problému.

Vnitřní nepřítel
Právě rok 1968 a revolty mládeže v ulicích 
západních velkoměst byl přinejmenším sym-
bolickým mezníkem proměny cílů a prostřed-
ků emancipačních hnutí. Jejich subjektem už 
není proletariát, tématem už není práce a hroz-
bou z prodlení už není bída, pauperizace a hlad. 
Boj se vede proti institucím, státním ideolo-
gickým aparátům, moc má patřit imaginaci. 
V květnu 1968 se revoluce potkává s avantgar-
dou; o slovo se hlásí mládí, které chce svrhnout 

strnulou a konzervativní vládu otců, krutých 
a nesmlouvavých i slabých a ustrašených. Mlá-
dí tehdy také skutečně zvítězilo: od té doby trvá 
jeho kult. Pokud ale jde o práci, již tehdy ješ-
tě reprezentovala dělnická třída, ta stála tehdy 
poněkud stranou. Ve Francii sice došlo ke gene-
rální stávce, která dokonce vyhnala generála 
de Gaulla hledat podporu u důstojníků upad-
lých v nemilost v souvislosti s alžírskou válkou, 
nakonec ale vše skončilo návratem k běžným 
pořádkům. Sen o revoluci se postupně smrská-
val do několika málo slov: Rote Armee Fraktion, 
Brigate Rosse, Action directe. Nebylo vyhnutí: 
boj organizované práce nebyl bojem generač-
ním, nebyl revoltou mládí, byl formován eko-
nomickými zájmy na rovině základny; jak dale-
ko od toho se nachází boj o podoby nadstavby, 
rozbíjení okovů kultury otců, když v tomto boji 
bezesporu bylo co ztratit…

Vyostřování rozporů kapitalistického výrob-
ního způsobu, v němž „dělník se stává pau-
perem a pauperismus vzrůstá ještě rychleji 

než obyvatelstvo a bohatství“, jak tvrdili Marx 
s Engelsem v Komunistickém manifestu, totiž 
nenastalo. Paradoxně tento omyl nespočívá ve 
slabosti marxismu, ale v jeho síle. S čím Marx 
nepočítal, a dost dobře ani počítat nemohl (na 
to by musel být skutečně věštcem), bylo půso-
bení samotného dělnického hnutí. To změnilo 
parametry kapitalismu, aniž by se mu podaři-
lo uskutečnit světovou sociální revoluci. I když 
je pravda, že na této změně se Říjnová revo-
luce, jež zrodila Sovětský svaz, nesmazatel-
ně podepsala. 
Je vyloženě úsměvné představovat si, že život-

ní podmínky dělnické třídy se od počátku prů-
myslového kapitalismu zlepšovaly jen díky „pro-
kapávání“, bez nutnosti tlaku organizované 
práce. A je vyloženě lživé tvrdit, že  kompromis 

mezi kapitálem a prací, známý jako sociál ní 
stát, který opanoval Západ v poválečném tři-
cetiletí, by se realizoval bez přítomného tlaku 
Sovětského svazu jako alternativy – a hrozby. 
Že jako hrozba byl i na ekonomické rovině vní-
mán, dokládá mimo jiné slavná Cesta do otroc-
tví (1944, česky 1989) význačného liberálního 
ekonoma Friedricha A. Hayeka, psaná ve čtyři-
cátých letech. Hayek v ní vynakládá velké úsi-
lí, aby dokázal Evropě okouzlené plánovaným 
hospodářstvím, že plánování je nejen morálně 
pochybné, ale hlavně ekonomicky neefektiv-
ní. V osmdesátých letech by se s polemickým 
dokazováním neefektivity sovětské ekonomi-
ky nikdo neobtěžoval, neboť tehdy bylo až pří-
liš evidentní. Ne náhodou se doba, kdy už bylo 
zcela jasné, že SSSR je nejen revoluční, politic-
kou, morální, ale také ekonomickou prohrou, 
shoduje s dobou nástupu konzervativních revo-
lucionářů Ronalda Reagana a Margaret � atch-
erové a úpadkem modelu sociálního státu. 
Vymítat strašidlo revoluce kompromisnictvím 

se socialismem, jak tento model nikdy nepře-
stali označovat liberální ekonomové, už neby-
lo nadále potřeba. Sovětský svaz se poma-
lu, ale nevyhnutelně šoural na smetiště dějin 
a síla organizované práce, spjatá s dělnickým 
hnutím a nadějemi na socialistickou budouc-
nost, se rozpadala pod tlakem proměny kapi-
talismu z industriálního na postindustriál-
ní. V roce 1984 sice ještě � atcherová mluvila 
o hornících jako o „vnitřním nepříteli, s kterým 
je obtížnější bojovat a jenž je větší hrozbou pro 
svobodu“ než vnější nepřítel, s nímž válčila na 
Falklandách, jejími ústy tak ale pouze zaznívala 
labutí píseň organizované práce. Nešlo ani tak 
o to, že Železná lady zlomila britským odbo-
rům vaz, kámen úrazu tkvěl v tom, že lidská 
síla se začala na celém Západě stávat zbytečnou.

Služba vládnoucí třídě
Alexis de Tocqueville líčí v Demokracii v Ame-
rice (1835, česky 1992) vizi americké společ-
nosti, v níž velká míra participace na veřej-
ném životě, absence protikladu vysoké, 
aristokratické, a nízké, lidové kultury a přís-
né dědické zákony, znemožňující předávání 
majetku v mužské linii na aristokratický způ-
sob, zabrání vytvoření neprostupných tříd. 
Člověk by se v ní mohl materiálně povznést 
neúměrně nad své spoluobčany po dobu své-
ho života, jeho děti by ale opět stanuly takřka 
na té samé startovní čáře. Kapitalismus doká-
zal namísto toho právě v Americe akcelero-
vat takovým způsobem, že přes všeobecnost 
konzumní populární kultury žijí dnes potom-
ci těch, kteří se za Tocquevillových dob mohli 
setkávat přinejmenším při výkonu politické 
moci, v naprosto odlišných světech.

Stačí zalistovat v Marxově Kapitálu nebo 
třeba v knize Naomi Kleinové Bez loga (1999; 
česky 2005), abychom se přesvědčili o tom, 

že naše pracovní podmínky jsou přes všech-
ny výhrady, jež k nim můžeme mít, nesrov-
natelné s těmi, s nimiž se museli vyrovnávat 
naši předkové a s nimiž se musejí vyrovná-
vat lidé, kteří nám šijí boty a montují elek-
troniku. To srovnání nám ale ukazuje víc než 
jenom relativní snadnost našeho živobytí 
a vysokou úroveň našich materiálních pod-
mínek. Ukazuje i naši zbytečnost. Rezervní 
armáda nezaměstnaných už zdaleka neslou-
ží jako rezervoár pracovní síly pro okamži-
ky inovace a růstu výroby. Jejím smyslem je 
už pouze šikana zaměstnance, který si je až 
příliš dobře vědom, že je kdykoli nahraditel-
ný, protože jeho práce nevyžaduje žádnou 
specifi ckou zručnost či schopnost a nakonec 
není nezbytná ani sama o sobě. A tak  skousne 

 leccos prostě proto, aby si ji udržel a mohl 
zaplatit nájem.

Leží před námi takřka bezbřehé pracovní 
možnosti, avšak práce jsou si často až příliš 
podobné a některou si prostě vybrat musí-
me. Jsme lapeni mezi zbytečností své prá-
ce a zbytečností svého volného času. Kromě 
zbytků zemědělců a průmyslového dělnictva 
jsme my obyvatelé Západu jen houfy napros-
to zbytečných zaměstnanců terciéru, jejichž 
úkolem je především spotřeba. Naším hlav-
ním úkolem je ale možná něco ještě grotes-
knějšího a marnějšího, co souvisí s Tocque-
villovým proroctvím o kulturní nivelizaci či 
zevšeobecnění v demokratických společnos-
tech, jejichž nejvýznačnějším momentem je 
fi lm. Může to být tak, že naším posledním 
a jediným úkolem je zajišťovat vládnoucí tří-
dě víceméně normální, alespoň částečně pří-
četné a lidské životní prostředí. Jinými slovy: 
jsme kompars.
Autor je publicista. 

Je vyloženě úsměvné představovat si, že životní podmínky dělnické třídy se od počátku průmyslového kapitalismu zlepšovaly jen díky „prokapávání“, bez nutnosti tlaku organizované práce. Lewis Hine: Výrobci doutníků, 1909
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S charismatickou arménskou 
aktivistkou Hasmik Evoyan 
jsme se seznámili během její 
návštěvy České republiky, kam 
přijela na pozvání občanského 
sdružení Nesehnutí. Mluvili jsme 
o ekologickém hnutí v Arménii, 
boji proti oligarchům a nedávné 
tříměsíční okupaci jerevanského 
parku. 

barbora kleinhamplová
tereza stejskalová

Má Arménie nějakou tradici 
občanského aktivismu?
Jak víte, Arménie byla součástí Sovětské-
ho svazu, před dvaceti lety získala nezávis-
lost a v minulosti nezažila žádné větší hnutí 
občanského odporu. Bylo tam jen pár občan-
ských iniciativ spojených s válkou o Náhor-
ní Karabach, která začala v roce 1988. Po 
roce 2000 pak vznikly různé ekologické ini-
ciativy. Před dvěma lety dosáhly menšího 
vítězství, jelikož se jim podařilo zachránit Trč-
kanský vodopád, který měl být zničen kvů-
li výstavbě vodní elektrárny. To byl zřejmě 
první výrazný úspěch. Dalším pak byla kau-
za Maštotského parku v roce 2012, ve které 
jsem se už naplno angažovala. 

O protestech spojených s Maštotským 
parkem se mluví jako o arménské 
verzi Occupy. Proč takovou odezvu 
vzbudil zrovna jerevanský park?
Maštotský park se nachází v samém cen-
tru hlavního města. V loňském roce se tu 
město rozhodlo postavit komplex obchodů. 
V porovnání s jinými metropolemi trpí Jere-
van nedostatkem zeleně. Ekologické hnutí, 
které se zrodilo v boji o Trčkanský vodopád, 
se rozhodlo zasadit i o záchranu tohoto par-
ku. Naším prvním požadavkem bylo odstra-
nění oněch obchodů – některé byly už posta-
vené, jiné se teprve začaly stavět. Postupně 
už nešlo jen o záchranu zeleně, především 
stromů, ale také o lidská práva, transparent-
ní rozhodovací procesy, demokracii, kritiku 
oligarchů a přerozdělování bohatství ve spo-
lečnosti. Celý protest trval tři měsíce. Nej-
prve jsme přišli za dělníky, kteří pracovali 
na stavbě obchodů, vysvětlili jsme jim situa-
ci a žádali je, aby v tom už nepokračovali. 
Někteří pak odtamtud skutečně odešli. Dru-
hý den už tam byla policie. Hlídala celé stave-
niště, aby práce mohla pokračovat, takže už 
to nebylo tak jednoduché. Začali jsme pořá-
dat další akce. 

Kdo stál za výstavbou oněch obchodů?
Oligarchové s velmi úzkými vazbami na poli-
tické autority. V tom byl ten zakopaný pes. 
Ekonomická a politická sféra jsou v Arménii 
velice úzce provázány. 

Kolik bylo protestujících?
Nejprve jenom pár, asi deset, dvanáct. Nikdo 
o tom moc nevěděl. Blízko parku se nachá-
zela nemocnice. Měly být obchody tím prv-
ním, co uvidí lidé, kteří odsud vyjdou? Mají 
se nemocní dívat z oken raději na obchody, 

nebo na stromy? Šli jsme na magistrát a chtě-
li jsme se setkat se starostou Jerevanu, ten 
s námi ale odmítl mluvit. 

Kdy a jak jste se rozhodli park okupovat?
Vždy tu jsou dvě roviny aktivismu. Na jedné 
straně můžete hnát celou kauzu před soud, 
domáhat se práva, na druhé straně může-
te shromáždit velké množství lidí a vytvářet 
nátlak. V Arménii je první možnost téměř 
vyloučená. Jako občan nemám možnost 
domoci se svého práva na veřejný prostor. 
Zkoušeli jsme to právní cestou, ale nešlo to. 
Nezbylo než jít a park obsadit. Začali jsme 
pochodovat centrem města a vyzývat ostat-
ní, aby se k nám přidali. Policistů bylo v par-
ku čím dál více, ale nás také přibývalo. Na 
setkání se starostou, který nakonec nedora-
zil, náš přišlo už asi šedesát nebo sedmdesát. 
Poté jsme začali park okupovat. Bylo nás více 
než policie a prostě jsme ty obchody obsa-
dili. Policie je však poté obstavila bariérami 
a hlídala je dvacet čtyři hodin denně. Jenom-
že čím víc tam bylo policistů, tím více pozor-
nosti celá akce vzbuzovala, o celou kauzu se 
začala zajímat média. Během největší akce 
nás bylo zhruba sedm set. Část ovšem tvoři-
li tajní policisté. 

Celý protest byl ale velice poklidný, od 
počátku jsme se rozhodli pro pasivní, nená-
silný odpor. Nikoho jsme nenapadali, na niko-
ho jsme neútočili. V roce 2009 po prezident-
ských volbách vyšlo mnoho lidí do ulic, ale 
protesty byly násilné a několik lidí bylo poli-
cií zabito. My jsme s policisty mluvili, měli 
jsme pro ně pochopení jako pro lidské bytosti, 
snažili jsme se jim nastínit náš úhel pohledu. 
Vlastně jsme je vzdělávali. Začali jsme v par-
ku organizovat různé akce: zvali jsme hudeb-
níky různých žánrů, zorganizovali výstavu 
o historickém Jerevanu či o zdemolovaných 
starých domech. Byli jsme v parku od rána 
do večera – měli jsme rozepsané služby, aby 
tam pořád někdo byl. 

Nemuseli jste chodit do práce?
Museli, ale někteří kvůli tomu z práce ode-
šli, jiní si vzali dovolenou. Ostatní přiná-
šeli na místo potraviny, čaj, kávu. Byla to 
velice příjemná atmosféra. Začali se k nám 
přidávat další lidé, obzvláště mladí. Avšak 
během dvou měsíců se nic zásadního ne udá-
lo. Byli jsme tam pořád, a situace zůstávala 
stále stejná. Začalo sněžit a my jsme si ani 
nemohli postavit nějaký přístřešek, policie 
by ho okamžitě strhla. Jednoho večera se 
nám přece jenom podařilo postavit stany, 

v nichž jsme se mohli vyspat. První noc nijak 
nereagovali, ale pak dostali nařízení, aby sta-
ny zlikvidovali – i proto, že jich neustále při-
bývalo. Báli se, že by situace mohla vyústit 
v rozsáhlejší nepokoje. V Arménii je totiž 
situace napjatá, neprobíhají tam svobod-
né volby, prezident nemá žádnou legitimi-
tu a tak dále. Takže strážcové společenské-
ho pořádku jsou opatrnější. I z malé jiskry 
může vzniknout požár. 
Jedné noci tedy přišli a stany strhli, zatím-

co lidé uvnitř spali – bylo to trochu strašidel-
né. Nikdo nevěděl, co se děje, báli jsme se, že 
nás klidně mohou i zabít. Jenže druhého dne 
přišlo ještě více lidí. Ale stejně se pořád nic 
nedělo, stavba obchodů nadále pokračovala. 
A tak jsme začali vymýšlet různé další akti-
vity: vymezili jsme místo pro veřejnou dis-
kusi, kde mohl kdokoliv říci cokoliv, pozvali 
jsme různé intelektuály, aby mluvili o lid-
ských právech, veřejném prostoru nebo dis-
kriminaci žen, zorganizovali jsme promítání 
fi lmů. Vytvořili jsme sochy oligarchů a uspo-
řádali jejich pohřeb – během pohřebního 
průvodu městem jsme křičeli, že v Armé-
nii oligarchie zemřela. Dále jsme iniciovali 
například závody na kole nebo kroužky pro 
postižené děti.

Jelikož jsme nemohli jít k soudu, uspořáda-
li jsme si náš vlastní, veřejný soudní proces. 
Bylo to poselství celému systému: pokud se 
nemůžeme domoci od ofi ciálních struktur 
spravedlnosti, vytvoříme si vlastní. Přizvali 
jsme zástupce města i občanských organi-
zací. Náš soud samozřejmě dospěl k verdik-
tu, že obchody musí být odstraněny. Nechtě-
li jsme to ale udělat silou – nešlo už vlastně 
o ty stánky, ale o princip. 

Protest byl nakonec úspěšný. 
Čím si to vysvětlujete?
Jednak se blížily květnové parlamentní vol-
by, jednak se k nám nakonec přidala i star-
ší generace. Šlo především o intelektuá-
ly a umělce. Založili svou vlastní iniciativu, 
kterou nazvali Žluté helmy. Začali ostenta-
tivně verbovat dobrovolníky na demontáž 
těch obchodů. Médiím oznámili, co chysta-
jí, a datum, kdy se to plánované odstranění 
mělo odehrát. Starší generace tedy přišla na 
pomoc mladší. V historii občanského aktivis-
mu v Arménii to bylo něco převratného. Exis-
tuje tu totiž určitá mezigenerační nevraživost 

– mladí lidé kladou starším za vinu problémy, 
s nimiž se musí v současnosti potýkat. Ti star-
ší zase mladé považují v podstatě za ztrace-
nou generaci.

Pohřeb oligarchie v Arménii
20 rozhovor 

inzerce

Představujeme druhé vydání kulturního diáře, který vás 

upozorní na divadelní a filmové premiéry, výstavy, koncerty, 

festivaly a další kulturní akce, které byste neradi propásli.  

V prodeji na www.papelote.cz
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S Hasmik Evoyan o aktivismu na Kavkazu

V den akce se v parku shromáždily davy inte-
lektuálů, aktivistů a novinářů, policie a spe-
ciální zásahová jednotka. O dění se začala 
zajímat i zahraniční média a zahraniční orga-
nizace. Žluté helmy se daly do demontování 
stánků, my jsme mezitím začali stavět stany. 
Policie se mohla zbláznit, protože tam bylo 
opravdu hodně lidí. Sám starosta pak dorazil 
do parku a prohlásil, že se mu obchody vlast-
ně vůbec nelíbí a měly by se odstranit. Nepři-
znal, že stavět je bylo nelegitimní, nic takové-
ho. Stánky byly vlastně odstraněny kvůli jeho 
estetickému vkusu. 

Řada lidí tvrdí, že naše akce byla úspěšná jen 
kvůli nadcházejícím volbám. Ale já tomu nevě-
řím. Protest se rozrůstal do masových rozmě-
rů a měl potenciál probudit celou společnost. 
Nenásilný protest má značný vliv jak na samot-
né protestující, tak na další občany. Začnou se 
měnit jejich postoje, a to je to nejdůležitější. 
Změnilo se ostatně i chování policistů. Napří-
klad většina z nich v parku odhazovala nedo-
palky cigaret kolem sebe. My jsme je po nich 
sbírali a házeli je do popelnic. Za nějakou dobu 
je tam začali házet sami. Říkali jsme potom, že 
absolvovali „školu Maštotského parku“. 

Bylo mezi vámi hodně žen? 
Řekla bych, že tam bylo hlavně hodně mla-
dých žen. Osmého března, na Mezinárodní 
den žen, stánky okupovaly jenom ženy. Při-
daly se k nám také dívky, které v ten den 
demonstrují za ženská práva. Vůči tomu 
byli policisté zcela bezmocní. Nakonec nám 
někteří z nich donesli květiny. Odstranili 
dokonce bariéry chránící obchody. Ale pak 
je tam znovu vrátili. 

Spojovala protestující nějaká konkrétní 
ideologie nebo představa jiné společnosti?
Nemyslím. Řada z nás se něčeho podobné-
ho zúčastnila poprvé v životě. Neměli jsme 
žádné zkušenosti, nebyli jsme připraveni na 
tak velkou akci. Samozřejmě jsme chápa-
li, že jde o selhání celého systému, ale jeho 
kritika nebyla naším artikulovaným cílem. 
Z celé kauzy se ale narodily další, už vyzrá-
lejší iniciativy, které říkají nahlas přesně toto. 
I já jsem součástí jedné takové. Jmenuje se 
Předparlament.

Můžete nám o ní říct víc?
Chcete -li ve své zemi změnit něco zásadní-
ho, máte tři možnosti. Buď se stanete čle-
nem nějaké politické strany, kandidujete ve 
volbách, a pokud vás zvolí, můžete se dostat 
vlády a něčeho docílit. Anebo se o něco pokou-
šíte takzvaně odspodu. Poslední alternativou 
je revoluce. První případ v Arménii nefungu-
je, jelikož je systém zkorumpovaný. Ve vol-
bách se podvádí, často vyhraje někdo, kdo ve 
skutečnosti vůbec nevyhrál, a tak dále. Druhá 
možnost vyžaduje strašně moc energie. Když 
jsme chtěli zabránit privatizaci veřejného pro-
stranství, trvalo to tři měsíce a stálo nás to 
hrozně moc sil. Komunikace mezi občanskou 
společností a vládou je navíc mizivá. Elity žijí 
uzavřené ve svém vlastním světě a neznají 
naše běžné problémy. Ani revoluce pro nás 
není vhodná, neboť Arménie se nachází v pro-
blematickém regionu – má nepřátelské vztahy 
se svými sousedy, Ázerbájdžánem a Tureckem. 
Spousta fi nancí proto teče do armády. Revolu-
ce je tedy nebezpečná varianta a není záhod-
no se o ni pokoušet. 

Co tedy zbývá? 
Řada aktivistů z Maštotského parku volí dru  -
hou možnost a obrací se na vládu se svý-
mi požadavky. Iniciativa, jejíž jsem součás-
tí, navrhuje jiné řešení. Systém nefunguje, 
a než se pokoušet reformovat starý, je jed-
nodušší vytvořit nový. Aplikujeme některé 
zkušenosti z Maštotského parku, například 
onu veřejnou tribunu. Pokoušíme se vytvořit 
nové, usnášení  schopné těleso. 

Jak na to reaguje stávající vláda?
Nemáme se současnou vládou nic společné-
ho. Neděláme zároveň nic nelegálního, přes-
to se někteří z nás ocitají ve vězení. Jeden 
můj kamarád byl uvězněn, přestože bojoval 
v Náhorním Karabachu, a tedy riskoval za 
vlast svůj život. Další člověk je pod dohledem.

Důležité pro nás ale je, že nejsme politická 
strana. Chceme vytvořit nový koncept. Svrh-
nout vládu není zase tak těžké, nejtěžší je 
umět si představit, co přijde pak. Víme, co 
se stalo v Egyptě a jak dopadlo hnutí Occupy 

– lidé vyšli do ulic a žádali odchod těch, kteří 
vládnou, aniž by měli vizi, co dál. Navíc pracu-
jeme v kontextu Arménie, model Occupy by 
u nás nefungoval. Snažíme se přijít na systém, 
který ještě nikde neexistoval. Pokud se nám to 
podaří, mohl by to být dobrý příklad pro další 
země. Máme v podstatě štěstí, že naše vláda je 
tak hloupá. Ve Velké Británii nebo jiných boha-
tých zemích, jako je ta vaše, je systém silnější. 

Jste ovlivněna nějakými politickými 
myšlenkami nebo fi losofi emi?
Jsem ekonomka. Všichni se mě pořád ptají, 
jestli jsem stoupenkyní levice nebo pravice. 

Netuším, co to znamená. Vím jen, že volný 
trh nefunguje, že neposkytuje řešení kom-
plexních problémů, kterým v současnosti 
čelíme. Ale ani minulý socialistický způsob 
vládnutí nefungoval. Musíme přijít s novými 
principy. To se netýká jen Arménie – celé lid-
stvo je ve fázi hledání, a není to otázka měsí-
ců ani jen několika let. 

Hasmik Evoyan (nar. 1986) je 
arménská ekonomka. Je aktivní 
v několika občanských iniciativách, 
většinou souvisejících s ekologickou 
tematikou. Žije a pracuje v Jerevanu.

Hasmik Evoyan. Foto Barbora Kleinhamplová
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„Rok je již defi nitivně 
a nenávratně za námi a vzít 
zpět ho nemůžeme. Mezi zvlášť 
výjimečné patřit nebude, ale 
i to je – svým způsobem – dobře. 
Neviděli jsme se skoro rok, stalo 
se toho spoustu. Ale nic se 
nestalo.“ Nechte se v roce 2014 
přivítat novoročním projevem 
Ondřeje Buddeuse.

Srdečně Vás všechny na prahu roku 1985 
zdravím jménem Ústředního výboru Komu-
nistické strany Československa, Ústředního 
výboru Národní fronty, československé vlády 
i jménem svým. Do nového roku Vám přeji 
dobré zdraví, úspěchy a spokojenost v práci, 
štěstí, pohodu a radost v osobním životě. Na 
prahu nového roku 1986 Vás všechny srdečně 
zdravím jménem Ústředního výboru Komu-
nistické strany Československa, Ústředního 
výboru Národní fronty, československé vlá-
dy i jménem svým. Přeji Vám dobré zdraví, 
nové pracovní úspěchy, štěstí, radost a spo-
kojenost v osobním i rodinném životě. Pro-
budil jsem se pod ztěžklou mokrou peřinou, 
vstal a běžel k rodičům do postele. Prší ze 
stropu, dobře, teď už spi. Na prahu nového 
roku 1987 Vás všechny srdečně zdravím jmé-
nem Ústředního výboru Komunistické strany 
Československa, Ústředního výboru Národní 
fronty, československé vlády i jménem svým. 
Přeji Vám, abyste letošní rok prožili v dobrém 
zdraví a pohodě, v tvořivé práci ku prospěchu 
naší vlasti i svých rodin. Když mi v koupelně 
řekla, že umřela, rozbrečel jsem se, protože 
jsem věděl, že se to má. Ale nerozuměl jsem 
tomu. Jak je u nás již tradicí, při vstupu do 
nového roku Vás všechny srdečně zdravím 
jménem našich nejvyšších politických a stát-
ních orgánů i jménem svým. Přeji Vám, abys-
te tento rok prožili ve zdraví, aby se Vám dob-
ře dařilo v životě a práci, aby se vaše rodiny 
těšily pohodě a spokojenosti. Přišel se rozlou-
čit. Máma mi vysvětlovala, že odjíždí na hod-
ně dlouho. Čtyřicet let jste v tento den slyšeli 
z úst mých předchůdců v různých obměnách 
totéž. Jak naše země vzkvétá, kolik dalších 
bilionů tun oceli jsme vyrobili, jak jsme všich-
ni šťastni, jak věříme své vládě a jaké krás-
né perspektivy se před námi otevírají. Před 
rokem nás všechny spojovala radost z toho, 
že jsme prolomili mříže totality a osvobodi-
li se, dnes jsme všichni trochu zneurotizo-
váni tíhou svobody. Naše společnost je stá-
le ještě v jakémsi šoku. Přiznal jsem se, že 
jsem to ukradl. Slíbil jsem, že už to nikdy 
neudělám. V loňském lednu začala, jak všich-
ni víte, dalekosáhlá transformace naší eko-
nomiky. Byl -li rok 1990 rokem liberalizace 
politické, pak rok 1991 byl rokem liberali-
zace ekonomické. Smrtí se scvrkla. Ostatní 
děti se nesměly jít podívat. Když vstupova-
la před rokem do života samostatná Čes-
ká republika, pro většinu z nás to byl spíš 
důvod k zamyšlení než k oslavám. Ptali jsme 
se sami sebe, co pro nás všechny, Čechy i Slo-
váky, bude znamenat toto rozdělení našeho 
dosavadního domova, co to bude znamenat 
pro střední Evropu. Po třech týdnech jsem 
tam byl doma. Najednou jsem mohl mlu-
vit, a Vanilla Bourbon byla pořád na mrazá-
ku. Když jsem Vás před pě ti lety v tento den 
poprvé oslovil, řekl jsem, ž e do naš ich srd-
cí  se opě t vrá tila nadě je. Co to ale je, nadě je? 
Vstupujeme do roku voleb do poslanecké sně-
movny i do senátu. Vstupujeme tedy do roku, 
v němž si poprvé jako občané samostatné 
České republiky svobodně zvolíme své poli-
tické představitele. Dělal jsem všechno pro to, 
abych mezi nima už nemusel být. Ani jsem si 
to neuvědomil. Dovolíte -li, začal bych tento-
krát trochu osobněji. V roce, s nímž jsme se 
právě rozloučili, jsem se dvakrát ocitl tváří 
v tvář smrti. Jak víte, politická situace v naší 
zemi není v tuto chvíli příliš radostná. To by 
samo o sobě tolik nevadilo, kdyby politika 
byla jen nějakým úzkým a víceméně izolova-
ným výsekem našeho světa. Těžko se tomu 
věří, ale letos uplyne už deset let od strhují-
cích dnů, kdy se téměř celá naše společnost 
spojila k nenásilnému odporu proti totalitní-
mu režimu a kdy se tento režim defi nitivně 
zhroutil. Co všechno se v té době zhroutilo? 
S roztrženou nohou nesmím do vody. Leží na 
jezu a voda jí obtéká ramena. Dnes o půlnoci 

jsme vstoupili do roku velkého přelomu věků. 
Takový čas lidé tradičně pociťují jako výzvu 
k zásadnějšímu přemýšlení o sobě samých, 
o světě, o smyslu všech věcí. Co konkrétně 
dosvědčuje, že dobrý potenciál naší společ-
nosti žije a umí se projevit? Kdo to svým počí-
náním potvrzuje? Dovolíte -li, vyznám se Vám 
z jednoho svého velmi osobního a dost sil-
ného pocitu. Zdá se mi, že jsme dnes v noci 
vstoupili do roku, který by mohl být pro naši 
zemi v jistém smyslu přelomovým. Nechtě-
li nás pustit. Neptali jsme se jich. Rok, který 
včera skončil, nám asi nesplyne nerozlišitelně 
s těmi, které mu předcházely, protože nám 
přinesl několik důležitých změn a událostí, 
na něž nelze zapomenout a z nichž je opět 
třeba vyvodit či získat to nejlepší, co z nich 
vyvodit či získat lze. Byl to především rok 
několikerých voleb. Tímto krásným zimním 
dnem začíná rok 2004. Tímto dnem vstupuje-
me do již patnáctého roku života ve svobod-
ném a demokratickém státě, který zaručuje 
tolik potřebný prostor pro svobodné jednání 
každého z nás. Rok 2004 sice skončil teprve 
před několika hodinami, ale už teď je minu-
lostí. V průběhu včerejší noci jsme si ho jis-
tě nechali proběhnout před očima. Rok 2005 
je již defi nitivně a nenávratně za námi a vzít 
zpět ho nemůžeme. Mezi zvlášť výjimečné 
patřit nebude, ale i to je – svým způsobem 

– dobře. Neviděli jsme se skoro rok, stalo se 
toho spoustu. Ale nic se nestalo. Dovolte mi, 
abych Vás v tuto sváteční chvíli pozdravil, 
abych se na chvíli vrátil k roku právě skon-
čenému a abychom se společně podívali na 
dny a měsíce, které budou následovat. Před 
rokem jsem řekl, že „bych si přál, abych za 
365 dnů mohl z tohoto místa konstatovat, 
že je společenská atmosféra v zemi o pozná-
ní klidnější, tvořivější a tolerantnější a že se 
podařilo pohnout některými dlouhodoběj-
šími problémy, které už nesnesou odkladu“. 
Dovolte mi Vás pozdravit a popřát Vám šťast-
ný a úspěšný rok 2008. Věřím, že i pro Vás je 
tento den nejen svátkem a odpočinkem po 
silvestrovských oslavách, ale i chvílí k zamyš-
lení nad rokem, který je před námi. Chtěli 
jsme přespat jen jednu noc. Zůstali jsme tam 
dva roky. Dovolte, abych Vás nejprve pozdra-
vil. Přelom roku tradičně bývá příležitostí 
k zamyšlení a k dávání si dobrých předse-
vzetí. Rád bych Vás – jako v tento den každo-
ročně – pozdravil a popřál Vám klidný, šťast-
ný a úspěšný nový rok. Prvního ledna obvykle 
hodnotíme rok minulý a díváme se dopře-
du, na rok, jehož první den právě prožíváme. 

Jela bys se mnou? Neodpověděla a souhlasila. 
Dovolte mi pozdravit Vás v tento slavnostní 
den a popřát Vám štěstí, radost, elán a zdra-
ví do roku 2011. Lze očekávat, že rok příš-
tí bude rokem klidnějším a v jistém smys-
lu i nadějnějším než roky minulé, a že se to 
pozitivně projeví i v našich osobních životech. 
Ošetřující lékař, sestra a sanitáři k němu při-
cházeli. Nad hlavou se mu skláněla infuzní 
pumpa, tříkanálové EKG a ventilátor, který ho 
zahříval svým dechem. Dovolte mi, abych Vás 
v první den roku 2012 co nejsrdečněji pozdra-
vil s přáním, aby byl tento rok pro nás všech-
ny šťastný a úspěšný. Ohlédnutí za uplynulý-
mi dvanácti měsíci nemohu začít jinak než 
připomenutím smutné události předvánoč-
ních dnů, smrti Václava Havla, který se celým 
svým životem i svými třinácti lety ve funkci 
prezidenta republiky významným způsobem 
zasloužil o naši svobodu a demokracii. Pro-
miň, že jsem se nezastavila. Zítra, ok? Dovol-
te, abych Vás z Pražského hradu v první den 
roku 2013 jako každoročně pozdravil a do 
nadcházejících dvanácti měsíců Vám popřál 
zdraví a štěstí v osobním životě a naší zemi 
politickou a ekonomickou stabilitu a tolik 
potřebnou svornost občanů.

Po celé uplynulé desetiletí jsem v tento den 
přicházel do své pracovny se zcela výjimeč-
ným pocitem.

Ondřej Buddeus (nar. 1984) absolvoval 
studium translatologie a skandinavistiky 
na FF UK, kde v současnosti studuje 
v doktorském stupni. V roce 2011 vydal 
sbírku textů 55 007 znaků včetně 
mezer (2011) a ve spolupráci s Alžbětou 
Skálovou a Martinou Kupsovou obrázkovou 
knížku pro dospělé Orangutan v zajetí 
má sklony k obezitě (2011). Překládá 
z němčiny a norštiny (Josef Winkler, Jan 
Erik Vold, Christian Futscher, Steff en Popp, 
Audun Mortensen ad.). Je šéfredaktorem 
časopisu pro současnou literaturu Psí 
víno, působí jako občasný editor a literární 
publicista. Za debut s názvem rorýsy 
(2009, vyšlo 2012) obdržel Ortenovu cenu.

CV / Ondřej Buddeus

Po celé uplynulé desetiletí jsem v tento den přicházel do své pracovny se zcela výjimečným pocitem
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Chlapci už mají nabito / Roman Rops -Tůma

Roman Rops se ve svých nových 
verších snaží přelézt elektrický 
plot poezie. Jako obvykle směšuje 
intimní polohu s politikou, 
médii a společenskými tenzemi. 

„Mrdat jsem tě začal již/ při 
obecné rozpravě/ upřímný 
projev paní předsedkyně// noční 
hlasování/ o důvěře vládě pak 
znamenalo/ přirozené vyvrcholení 
dnešního večera“.

Roman Rops -Tůma (nar. 1985 v Třebíči) 
je muž, běloch, 25 až 40 let, inteligentní, 
heterosexuál; se zálibou v hlasité hudbě, 
zbraních a počítačových hrách. Jeho 
knihu À la thèse vydalo v roce 2013 
Nakladatelství Petr Štengl. Sousedé se 
shodují, že je spíše tichý chlapec, který 
slušně zdraví, a nikdo by do něj nic neřekl.

Zastřelen na útěku

tak určitě
jde o nepopulární kroky
které se vždycky nebudou někomu líbit ale
bude je muset dělat každý kdo přijde na naše 

místo
protože jsou
potřebné a nutné

tak určitě
je naprosto legitimní že
v demokratické společnosti může kterákoliv 

skupina
kterýkoliv jedinec svobodně vyjádřit svůj 

nesouhlas
například tady pan bývalý
by si jistě nyní přál být někde docela jinde
mimo naši pravomoc
proč ne
má na to plné právo
nevidím na tom nic špatného nebo 

protisystémového
je to přirozená věc

určitě
jsme svobodní lidé ve svobodné zemi
všichni máme právo vyjadřovat svůj nesouhlas
svobodně hájit
svobodu svobody

přelézt elektrický plot

ale chlapci
už mají nabito

Roman Rops se zasloužil o svobodu 
a demokracii

mrdat jsem tě začal již
při obecné rozpravě

upřímný projev paní předsedkyně

noční hlasování
o důvěře vládě pak znamenalo
přirozené vyvrcholení dnešního večera

vážené paní kolegyně vážení páni kolegové
pro návrh
zatleskejte si vydržím
dlouho a za svítání
ti budu předčítat

své básně

Krev & pot – a brzy

kdo v mládí nezáviděl Německu Hitlera nemá 
srdce

kdo mu ho závidí dodnes nemá rozum

kdo v mládí neonanoval nemá srdce
kdo onanuje dodnes nemá rozum

kdo nepsal v mládí do Mladé fronty nemá 
rozum

kdo do ní píše DNES má rozum

kdo nebyl zamlada makléřem nemá srdce
kdo nemá rozum není jím dodnes

kdo nebyl v mládí milicionářem nemá srdce
kdo není milionářem dnes nestal 

se studentským vůdcem a nemá 
nárok

kdo neměl rozum ten neměl rozum
kdo ho nemá dodnes nemá srdce

kdo má rozum nejí a nemá
nemá prostě a nedá

Bezdomovci za lidská práva

tento čtvrtek
si pro jeho elegantní vůni
dokážeme představit jako důstojného 

kandidáta na post presidenta
republiky

Poesie jako žena jako rotoped

usedám na rotoped
vždycky když už nemůžu
ráno a večer

mučím se
na něm abych zapomněl všecko co
mě mučí
šlapat a šlapat a šlapat

poesie jako rotoped
rotoped jako žena

dobrou noc sladké sny

Škoda lásky, která padne vedle

„Druhá světová válka byla vyhrána jen napůl“
neviditelnypes.cz, 9. 5. 2012

a dokonce i ty němci (s malým od 1945) 
na konci války

prchali na západ
aby se stihli dostat do spojeneckýho zajetí
s teplou vodou a žvejkačkama

a rusáci je ještě devátýho května 
bombardovali!

bombardovali na našem území!
ještě v první den míru zabíjeli!
byly to sice německý bomby ale shazovali je
rusáci! to se ví
s malým na věčný časy
který nás přijeli zabrat ukrást nám
vlast a hodinky

vždyť před hrůzama gulagu prchali
i esesmani

neměli za války střílet do vzduchu

teprve v devadesátých letech
se o tom mohlo začít mluvit
že druhá světová je tak nějak napůl

prohraná

Institut imeni Džordža Orvela

musíme napravit
všechny křivdy napáchané
v této zemi od roku 1945
bábo

máme totiž šanci
která
se už nebude
opakovat

to je poslání naší nové neziskové
které a
to je třeba zdůraznit
je třeba vysvětlit každému bezdomovci
třeba jednotlivě však nás je na to dost

otevíráme zlatou bránu!
má snad někdo ještě nějaké dotazy?

Jsme svobodní lidé. Foto z filmu Johna Carpentera Jsou mezi námi
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KVĚTINÁČ 

je předmět, který vymezuje životní prostor 
kusu přírody, který jsme si vzali k sobě 
domů. Nepěstujeme rostliny jen proto, že 
jsou krásné a užitečné, ale protože nás vrací 
k něčemu původnímu. Vyvolávají v nás pocity 
a vzpomínky na známá, konkrétní i imaginární 
místa a jsou nám svědky, že jsme těchto míst 
součástí. Péče, kterou věnujeme pokojové 
zeleni, nám pravidelně připomíná, kde je 
náš domov, vrací nám přirozenou rychlost 

– přirozený čas. Spolubydlící rostliny nás mají 
k tomu, abychom svůj čas a svůj prostor 
opravdu prožívali. Starost o tyto skromné 
kousky přírody navíc umožňuje zažít pocit 
domova i v podmínkách jakkoli nevlídných, 
třeba i v nuceném osamění…

DRN 

je keramický květináč -kořenáč vytvořený na 
základě autentického kusu země. Každá hrouda 
hlíny, která posloužila jako model, je svázána 
s konkrétním místem a člověkem. Ten vzal do 
ruky rýč a zaznamenal jeden moment v čase 
a prostoru. Vznikla tak originální stopa určující 
výslednou podobu květináče – vypravěče 
příběhu o místě, které už se možná dávno 
změnilo, anebo zcela zmizelo. Naše Drny 
jsou nádoby z pálené hlíny různých rozměrů 
usazené v porcelánových miskách na spodní 
vodu. Nechceme zastínit květinu nádobou, 
ze které roste, nechceme odvádět pohled od 
jejích květů, listů a stonku. Drn je jen kus země 
pro rostlinu, kterou si neseme s sebou domů. 

KREJCÁREK 

Zelenou alternativou pro městského člověka 
byly ve střední Evropě už od 19. století 
zahrádkářské kolonie. Na území Prahy má 
fenomén zahrádkaření více jak stoletou tradici 
a přes veškeré proměny společenských nálad, 
kdy zahrádky na oblibě střídavě klesaly a pak 
zase stoupaly, stoupenců tzv. urban -greeningu 
poslední dobou přibývá. Vedle starousedlíků 
tráví svůj volný čas pěstováním vlastní zeleniny 
stále více mladých lidí. I přesto ale taková 
místa mizí pod developerskými projekty a do 
budoucna s nimi stát ani město nepočítají. 
Jednou takovou osadou, která zřejmě už brzy 
zůstane jen ve vzpomínkách, je kolonie na 
rozhraní městských částí Prahy 3 a Prahy 8 
na Krejcárku. Jde o jednu ze starších kolonií, 
pamatujících doby, kdy se pás zahrádek táhl 
až na Vítkov, do míst, kde dnes stojí Památník. 
Zelený ostrůvek, původně na pozemku 
Českých drah, přečkal okolní výstavbu až do 
roku 2012, kdy začal být jeho osud zpečetěn. 
Stejně jako tomu bylo u jiných rušených 
osad, ani zde neměli zahrádkáři valnou 
šanci vývoj nějak zvrátit, a tak se historie 
opakuje. Až se za posledním vystěhovaným 
zahrádkářem zavřou vrátka, začne se éra 
nové výstavby. Ke stromu se nikdo z nich 
přivazovat nebude. O kolik takových míst ještě 
přijdeme, než si uvědomíme, že nejsou jen 
místem pro pěstování zeleniny, ale že mají 
také svůj historický, kulturní a společenský 
význam a velkého génia loci? Tuto otázku 
si na rozloučenou se svými zahrádkami na 
Krejcárku položili jejich osadníci a zapojili se 
do projektu DRN, jehož prostřednictvím to 
mohou říci všem, které to zajímá.

www.de -sign.cz

Design: Antonín Tomášek – Produkce / Production: de -sign.cz – Foto / Photo: Michal Ureš (DRN Krejcárek zahrádky / gardens), Hynek Alt (DRN produkt / product)
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Organizace ETA měla v době 
Vánoc, tedy dva roky od 
jednostranného prohlášení 
o zastavení bojů, odevzdat 
zbraně a ukončit činnost. 
Malá ochota španělské vlády 
k vyjednávání ale zřejmě tento 
historický milník o několik 
měsíců oddálí.

jakub horňáček
Dlouhotrvající vyjednávání mezi organizací 
ETA a španělskou vládou se točí především 
kolem situace politických vězňů. Těch je 
zhruba šest stovek a zdaleka se nejedná jen 
o materiální strůjce ozbrojených akcí: nezane-
dbatelnou část tvoří aktivisté Batasuny a dal-
ších politických organizací, kteří byli odsou-
zeni i k několika desítkám roků vězení za to, 
že byli aktivní ve skupinách, jež španělská 
justice vinila z napomáhání terorismu. Bas-
kická organizace ofi ciálně požaduje amnes-
tii a propuštění veškerých politických vězňů, 
ale pravděpodobně by se spokojila s osvobo-
zením té části uvězněných, kteří se nepodí-
leli na ozbrojených akcích s fatálními násled-
ky. Volá se také po ukončení takzvané politiky 
rozptýlení, kvůli které si odsouzení odpyká-
vají trest ve věznicích vzdálených stovky kilo-
metrů od jejich rodin sídlících v Euskadi, stej-
ně jako po standardní aplikaci vězeňských 
norem pro staré a nemocné vězně.

Konec doktríny Parot
Vyjednávání, které španělská vláda pochopi-
telně popírá, se však dostalo na mrtvý bod 
v říjnu, kdy Evropský soudní dvůr pro lid-
ská práva prohlásil takzvanou Parotovu dok-
trínu za neslučitelnou s Evropskou chartou 

lidských práv. Jen díky ní přitom mohl španěl-
ský stát několik let nelegálně držet ve svých 
věznicích desítky bývalých aktivistů a aktivis-
tek ETA. Jejich nutné propuštění však nejkon-
zervativnější část voličstva vládnoucí Lidové 
strany (Partido Popular, PP) nesla velice nelibě.
„Konec politiky rozptýlení přichází v úvahu 
až po rozpuštění ETA,“ oznámil ministr vnit-
ra Jorge Fernández Díaz na konferenci, kam 
byla pozvaná i sdružení rodinných příslušní-
ků obětí ETA, která odmítají jakýkoli kompro-
mis s organizací a s autonomistickými sila-
mi. Současně vláda Mariana Rajoye přitvrdila 
svou linii vůči baskickým aktivistům žijícím 
v zahraničí a začala požadovat jejich vydání 
do Španělska v případě, že jsou vyšetřování či 
již odsouzeni. Nejznámější jsou případy akti-
vistky Aurore Martineové, které hrozí desít-
ky let vězení za pouhé členství ve straně Bata-
suna, a aktivisty Landera Fernandeze Arrindy, 
jenž je na základě silou vynucených svědectví 
obžalován ze zapálení autobusu. Oba nakonec 
stanou před madridským Národním soudem, 
který je opakovaně kritizován za svoji jedno-
strannost v procesech týkajících se baskic-
kých aktivistů. 
Je zřejmé, že v poslední partii táhne špa-

nělská vláda za delší konec provazu. Ozbro-
jená organizace v současnosti čítá maximálně 
padesát aktivních členů, z nichž část je pod 
kontrolou tajných služeb a zbytek má potíže 
s pohybem po baskickém území. Organizaci 
se již delší dobu nedaří rekrutovat nové členy, 
pozbyla schopnost vést ozbrojené akce a její 
nebezpečnost se limitně blíží nule. Pokud se 
vyjednávání podaří, vláda Mariana Rajoye si 
bude moci připsat historický úspěch; v opač-
ném případě jí v rukou zůstane užitečný 
nástroj k vyvolání strachu, kterého bude moci 
používat v polemice a represivním tažení pro-
ti autonomistické levici (Izquierda abertzale) 
sdružené kolem hnutí EH Bildu. 

Většina členů organizace ve vězení i na svo-
bodě si je této situace vědoma a odmítá nadá-
le sloužit jako prázdný strašák vůči současné 
autonomistické levici. Každý ústupek vládě 
má ale rozkladný efekt mezi členy na svobo-
dě i v kolektivech vězněných členů.

Čekání na Katalánsko 
Na podzim navíc vykrystalizovala nová úro-
veň politického konfl iktu. Na konci listopa-
du představila baskická regionální vláda svůj 
Plán pro mír a soužití, jenž se chce zasadit 
o neutrální studium historie násilí, zahrnu-
jící i případy páchané veřejnou mocí a trpě-
nými polovojenskými oddíly. Současně však 
Plán počítá s postavením pomníku obětem 
autonomistického terorismu, zatímco stov-
kám a tisícům mučených a zabitých obětí 
státní moci nebude věnována ani pamětní 
deska. Plán také vznáší více požadavků vůči 
ETA (požaduje její bezpodmínečné rozpuš-
tění) než vůči španělskému státu, jehož sou-
časná ústavní architektura je považována za 
nedotknutelný rámec. Hlavní cíle spočívají 
především v prohloubení prvků přímé demo-
kracie na regionální úrovni.

Plán pro mír a soužití sklidil souhlas všech 
relevantních politických aktérů, od socialis-
tů až po konzervativce, a kriticky se vyjá-
dřila jen Izquierda abertzale. Ta se naopak 
snaží prohloubit spolupráci s dalšími auto-
nomistickými levicovými stranami, přede-
vším s katalánskými republikány sdruženými 
v hnutí ECR, které čeká v roce 2015 jedno-
stranně vyhlášené referendum o autonomii 
Katalánska. Všichni se shodují, že je nutné, 
aby byla uznána národnostní svébytnost 
Basků, Katalánců a osob hovořících galicij-
štinou. Zůstává však otevřenou otázkou, zda 
je nezbytné, aby se tato národnostní svébyt-
nost přelila do ustanovení národního státu, 
či zda by nadějnější formou nebyla například 

konfederace. V této volbě bude mít důležité 
slovo Evropská unie, jelikož žádná z politic-
kých sil nechce vystoupit z procesu evrop-
ské integrace.

Baskické autonomistické hnutí se tudíž 
nachází na několika rozcestích. Ani v přípa-
dě, že by se nakonec ETA rozpustila, nemůže-
me očekávat, že by polevila represe vyvíjená 
proti jejím aktivistům a aktivistkám. Vze-
pětí katalánského autonomistického hnu-
tí je velkou příležitostí pro překonání sou-
časného španělského ústavního statu quo, 
ale současně vede k posílení tiché dohody 
mezi umírněnými autonomisty sdruženými 
v Baskické národní straně (PNV), socialisty 
ze Španělské socialistické dělnické strany 
(PSOE) a konzervativci z Lidové strany (PP). 
Autonomistická levice se tak nachází v poli-
tické izolaci, byť s její sociální a ekologickou 
politikou souhlasí významná část španělské 
společnosti.
Autor je spolupracovník italského deníku Il Manifesto.
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z arabského tisku vybral zdeněk beránek

Smrt jihoafrického vůdce Nelsona Mandely 
byla po několik týdnů dominantním tématem 
světových i arabských komentátorů. Člověk, 
který bojoval s krutým rasistickým režimem, 
aby po dlouhých letech vězení vedl svou 
zemi cestou usmíření a poté se dobrovolně 
vzdal moci, se zdál být pro mnoho arabských 
autorů zjevením z jiného světa. I Názim Šafíq 
Ghabrá, autor článku Mandelova smrt a nový 
apartheid v novinách al -Haját z 19. prosince, 
začíná svůj text takřka hagiografi ckým shrnu-
tím Mandelova života. Profesora politických 
dějin na Kuvajtské univerzitě fascinuje zejmé-
na poznání, které nositel Nobelovy ceny za 
mír učinil v afrikánském žaláři – totiž že míru 
a stability lze dosáhnout pouze přiznáním 
plných práv všem obyvatelům. Po optimis-
tickém úvodu však autor propadá skepsi, při-
čemž upozorňuje, že v planetárním měřítku 

„apartheidní“ situace přetrvává. Vítězství Nel-
sona Mandely nad jihoafrickou diktaturou 
v roce 1994 tak bylo důležitým, avšak pou-
ze jedním krokem. Tuniský pouliční proda-
vač Bouazizi, který se před třemi lety upá-
lil na protest proti bezvýchodné sociál ní, 
ekonomické i politické situaci, se stal jed-
ním ze symbolů utrpení pod nadvládou 

„globálního apartheidu“. V samotném srd-
ci tohoto těžko viditelného řádu stojí Arabo-
vé, kteří trpí nejen nedostatkem humanismu 
svých vládců a jejich bezpečnostního aparátu, 
ale kupříkladu i šikanou hostitelských komu-
nit v případě, že pobývají na Západě. Globál-
ní situace je výrazně komplikovaná existencí 
jediného hegemona – Spojených států ame-
rických. Je ostatně příznačné, že americká 
administrativa považovala ještě v osmdesá-
tých letech Nelsona Mandelu za teroristu 
a Africký národní kongres za teroristickou 
organizaci. Přítomnost amerických vůdců na 
Mandelově pohřbu se nijak nevylučuje s tím, 
že právě oni jsou strůjci globálního režimu, 
který sice nepracuje s tak brutálními nástro-
ji jako afrikánský apartheid, ale v principu se 
mu podobá. Během studené války Spojené 
státy a Západ chtěly morálně porazit Sovět-
ský svaz a Čínu, a proto mnohem více dbaly 
na dodržování lidských práv a svobodu slova. 
Po zhroucení Sovětského svazu se ale ame-
rický způsob globální vlády obnažil ve své 
hanebnosti. Avšak týmž způsobem, jakým je 
na globální úrovni imitován apartheid, bude 
na stejné úrovni napodoben i Mandelův boj 
proti němu. Zatímco pokračující snaha o zni-
čení palestinského národa povede k neutu-
chajícímu hněvu Arabů, ve světě se budou 
rozmáhat i jiné formy odporu proti americké 
hegemonii a s ní souvisejícímu neviditelnému 
řádu. S aktivitami jako Wikileaks, přeběhnu-
tím Edwarda Snowdena či teroristickými úto-
ky džihádistů můžeme nesouhlasit, je však 
zjevné, že se jedná o různé způsoby boje pro-
ti stejnému nepříteli, který je mnohem silněj-
ší a inteligentnější než ten, proti kterému stál 
Mandela, ale přitom ho pravděpodobně čeká 
stejný osud poté, co vypukne masivní globál-
ní odpor proti současnému řádu.

Politolog Abdulmunim Saíd se v článku 
s názvem Arabský Mandela v deníku aš -Šark 
al -awsat 15. prosince zamyslel nad skutečnos-
tí, že arabské země nedaly světu v moderních 
dějinách jediného vůdce, který by byl srovna-
telný s Nelsonem Mandelou. Vůdci, kteří se 
v arabském světě objevují, nemají v zásadě 
co nabídnout, a pokud přece jen ano, pak se 
omezují na bezprostřední problémy, aniž by 
byli s to předložit vizi, která by přesahovala 
úzký geografi cký a časový rámec. Vysvětlení 
by se mohlo nabízet ve skutečnosti, že arab-
ské národy prošly velmi často krutou kolo-
niální nadvládou a osvobozeneckým hnutím 
a jejich společnosti jsou následkem toho nejed-
notné a polarizované. Pohled na životopis Nel-
sona Mandely však ukazuje, že i tento vůdce 
a jeho národ prošli velmi dramatickým vývo-
jem. Samotný apartheid byl jedním z nejzrůd-
nějších režimů. Přesto vůdce Afrického národ-
ního kongresu, který sám čelil tvrdé represi 
a mnohaletému vězení, došel k poznání, že 
pomsta a odplata nemůže vést ke kýženému 
míru a stabilitě. Následně se vydal cestou smí-
ření, které však nebylo naivní a ani ho nelze 
považovat za projev slabosti. Saíd upozorňuje, 
že v klíčovém období vyjednávání mezi jiho -
africkými černochy a bělochy stál pevně na 
vytyčených pozicích a nenechal se vmanév-
rovat do řešení navrhovaného druhou stra-
nou sporu – tedy přiznání lidských a ekono-
mických práv černošskému obyvatelstvu při 
zachování bílé politické dominance. Jakkoli 
autor článku nedospěl k uspokojivému vysvět-
lení důvodů absence výrazných a inspirativ-
ních vůdců v arabském světě, svůj text uzaví-
rá zajímavým pozorováním. Zatímco Nelson 

Mandela si své příznivce i některé odpůr-
ce získal odzbrojujícím upřímným úsmě-
vem, arabští vůdcové nejsou tohoto projevu 
pozitivních lidských emocí většinou schop-
ni. Zřejmě ze strachu před ztrátou vážnosti 
a autority se smíchu nebo i jen úsměvu vědo-
mě vyhýbali a vyhýbají.

Íránský autor a bývalý politik Atálláh Mohá-
džerání se na stránkách stejného dení-
ku zamýšlí nad dopadem nedávné dohody 
mezi představiteli mezinárodního společen-
ství a Íránem o ukončení íránského jaderné-
ho programu a zároveň protiíránských sank-
cí. V komentáři s názvem Saúdská Arábie, 
Írán a Izrael z 6. prosince apeluje na usmíře-
ní mezi dvěma regionálními rivaly – Íránem 
a Saúdskou Arábií. Jejich soudobé nepřátel-
ství má kořeny v krvavé válce mezi Íránem 
a Irákem a následné snaze Íránu posílit své 
postavení na Blízkém východě. Podle Mohá-
džeráního je však toto nepřátelství zbytečné, 
ba nebezpečné. Také je zneužíváno Izraelem 
k zasévání chaosu a rozkolu mezi muslimský-
mi souvěrci. Izrael totiž zneužívá problema-
tiky íránského jaderného programu k odve-
dení pozornosti od své snahy judaizovat 
Jeruzalém i zbývající palestinská území na 
Západním břehu Jordánu. Nedávnou doho-
du s Íránem se snaží prezentovat jako nový 

„Mnichov“ a ostatní arabské státy v regionu 
přesvědčuje, že se musí spolu s ním proti Írá-
nu postavit. Autor článku však doufá, že Ara-
bové těmto lžím neuvěří, a naopak v obnove-
né jednotě napřou své síly k úsilí o vytvoření 
palestinského státu. Naplnění snad v nejbliž-
ší době dojdou prorocká slova íránského poli-
tika Rafsandžáního o malé rybě, která nedo-
káže spolknout velký kámen. Rybou je míněn 
Izrael, v jehož silách není stát se hegemonem 
na Blízkém východě.

Blíží se konec ETA?
Baskické autonomní hnutí na křižovatce
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Fra právě vydává

Latinské slovo „apparatus“ je 
odvozeno od slovesa „apparare“, 
to znamená „připravovat“. Vedle 
něho existuje v latině sloveso 
„praeparare“, jež také znamená 
„připravovat“. Chceme-li vyjádřit 
rozdíl mezi předponami „ad“ 
a „prae“, mohli bychom „appara-
re“ přeložit asi jako „připravovat 
pro něco“, zatímco „praeparare“ 
jako „připravovat na něco“. Podle 
toho by byl „aparát“ věcí, která 
je připravena a na něco tajně čí-
há, a „preparát“ by byl věcí, kte-
rá je připravena a na něco trpně 
čeká. Fotoaparát číhá na fotogra-
fování, přímo si na ně brousí zu-
by. Tuto „připravenost k činu“, 
která je vlastní aparátům, tuto je-
jich dravost je třeba mít na pamě-
ti, chceme-li se pokusit o etymo-
logickou definici pojmu „aparát“.

Vilém Flusser, Za filosofii fotografie 
Vilém Flusser (1920–1991), jeden z nejvý-
znamnějších postmoderních filosofů a teo-
retiků nových médií, v eseji Za fiilosofii foto-
grafie odhaluje, jak v oblasti automatických, 
programovaných a programujících přístrojů 
nemá lidská svoboda místo, aby ukázal, že 
i přesto je možné otevřít svobodě prostor. 
Edice Vizuální teorie, překlad Božena a Josef 
Kosekovi, doslov Karel Thein, brož. vazba, 
104 s., DPC 159 (obchod.fra.cz 127 Kč).

tihleti rodiče
co je to za cizince
kteří se snesli do hnízd bytů
kde už dávno předtím žily jejich 

děti
tihleti rodiče polétaví ptáci
odkud se jenom vzali
mají barevná péra
nikdo je nepoznává
ale oni vedou krákoravé řeči
a tváří se příbuzně

Kateřina Rudčenková
Chůze po dunách
Nová básnická kniha Kateřiny Rudčenkové 
(1976) přináší verše z let 2008–2011. Erotis-
mus, smyslnost, úzkost a samota – stará téma-
ta básnířčiných promluv i rozhovorů se svě-
tem znějí v těchto verších ještě drásavěji, ještě 
uhrančivěji. Knihu uzavírá podmanivý básnic-
ký cyklus napsaný na plážích „baltské Sahary, 
mezi dunovišti v sugestivní krajině opuštěných 
planin s travinami, kde člověk zažívá pocit 
konce světa, kosmicky nostalgicky“.  Edice 
Česká poezie, brož. vazba, 74 s., DPC 139 
(obchod.fra.cz 111 Kč).

Dnes ráno
beloba stúpa
od nôh k očiam.
Úplne mi stačia
jesenné stromy a
zvlnené pagody striech.

Martina Blažeková, Lom
Slovenská básnířka, dlouhodobě žijící 
v Čechách, Martina Blažeková (1982) se 
v debutu s názvem Lom představuje jako 
mimořádně citlivá observátorka detailů 
fascinujícího světa i jako umanutá 
hledačka jeho přesných pojmenování. 
Básně ve slovenštině i v češtině. Edice 
Česká poezie, brož. vazba, 56 s., 
DPC 139 (obchod.fra.cz 111 Kč).

Odhazuje sníh
modrou průkazkou 

nezaměstnaných
hranici těla tvoří motivace

Bílý límeček
mimikry pro chladné měsíce

Ondřej Lipár, Komponent
Připravujeme.
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Fenoménu otroctví na americkém 
kontinentě se ve své nové knize 
věnuje iberoamerikanistka 
Markéta Křížová. Jakkoli se 
publikace vyhýbá přímému 
morálnímu hodnocení, daří se 
jí plasticky popsat každodenní 
život otroků. V závěru přichází 
i s refl exí otisků otrocké 
minulosti v americké současnosti.

jaroslav kříž

Otroctví vyústilo v největší masovou migraci 
všech dob, jež zásadním způsobem ovlivnila 
demografi ckou strukturu dvou světadílů. Musí-
me si uvědomit, že třetina všech osob africké-
ho původu dnes žije mimo „černý“ kontinent. 
Mezi lety 1500 a 1900 bylo násilím dopraveno 
deset milionů černých Afričanů přes Atlantik. 

Iberoamerikanistka Markéta Křížová se ve 
své knize Otroctví v Novém světě od 15. do 
19. století zabývá tématem, které je pro naše 
prostředí velmi neobvyklé. Netvrdím, že v čes-
kých zemích nikdy neexistovala určitá forma 
otroctví (například v 10. století byla Praha 
centrem obchodu s otroky, dále neopomíjej-
me status nevolnictví), ale v tomto případě 
jde o úplně odlišný pohled na zkoumanou věc. 
Otroctví v Novém světě se totiž stalo klíčo-
vým faktorem pro hospodářské přežití i pro 
sebeidentifi kaci obyvatel. Týkalo se oblastí 
evropských kolonií v karibské oblasti, v Bra-
zílii a na jihu Spojených států amerických.

Sociální smrt
Autorka hned v úvodu podotýká, že se snažila 
zdržet morálního hodnocení otroctví z pozice 
dnešního pojetí lidských práv a lidské důstoj-
nosti. V době, na kterou se Křížová zaměřuje, 
byla instituce otroctví zcela legální a také racio-
nální především z důvodů ekonomických a kul-
turních. Evropské mocnosti v raném novově-
ku ovládaly téměř celý svět a africký kontinent 
sloužil již od 15. století jako klíčová zásobárna 
pro zisk otroků. S obchodem s otroky nejdří-
ve začali Portugalci, později se přidaly i ostatní 
národy (Španělé, Britové, Nizozemci). Nesmí-
me ale zapomínat, že obchodovali i sami Afriča-
né. Různé znepřátelené kmeny se pro obchod-
níky staly jednoduchým zdrojem „zboží“.

Výstižnou formulaci otroctví nabídl Charles 
Louis Montesquieu: „Otroctví v pravém slova 
smyslu je právní vlastnictví, které má jeden člo-
věk nad druhým, takže je absolutním pánem 
jeho života i majetku.“ Otrok nebyl považován 
za plnohodnotného člověka. Neměl tedy žádná 
práva a nevztahovaly se na něj zákony. Otroka 
chápejme jako věc, jež slouží jen k užitku své-
mu pánovi. Je třeba si ale uvědomit, jak podo-
týká Křížová, že instituce otroctví existovala 
ve většině známých společností, jak „primitiv-
ních“, tak i „civilizovaných“, a v některých kou-
tech světa přetrvává až do dnešní doby. 

Otroctví mělo zásadní roli v antickém Řec-
ku a Římě a později na prahu nové doby 

v evropských koloniích na americkém svě-
tadíle. Ve středověké Evropě nehrálo zvlášť 
důležitou roli, mimo jiné i kvůli tomu, že se 
stoupajícím počtem obyvatelstva klesala cena 
pracovní síly. V první kapitole, která pojedná-
vá o otroctví z pohledu historie a antropolo-
gie, používá Křížová vlastní termín „sociální 
smrt“ a chápe ho „očima“ otroka. Počátkem 
byl totiž únos nebo zajetí na africkém konti-
nentě. Jde o první fázi, kdy se z člověka stá-
vá otrok. Poté následoval obtížný přesun na 
pobřeží, kde byly otrokářské základny. Sociál-
ní smrt otroků tedy probíhala již v jejich rod-
né zemi, ještě předtím, než došlo k převozu 
na americký kontinent. Mnoho otroků zemře-
lo už v zajetí na africké půdě, případně pozdě-
ji na lodi směřující do Nového světa.

Otroctví jako hospodářství
Evropu, Afriku a Ameriku spojoval takzva-
ný trojúhelníkový obchod, jehož podstatou 
bylo soustavné přelévání zboží, pracovních 
sil a fi nancí v atlantickém prostoru. Z Evropy 
směřovaly lodě naplněné průmyslovým zbo-
žím do Afriky, kde došlo k výměně zboží (alko-
hol, kovové předměty, střelné zbraně, bavlně-
né a vlněné látky) za otroky. V Americe se 
vyložili přepravovaní otroci a lodě s koloniál-
ním zbožím se vrátily do Evropy. Existovaly 
i jiné plavební cesty, ale tento druh obchod-
ní dopravy byl pro atlantický obchod stěžejní.

V amerických koloniích byli afričtí otroci vy -
užíváni na práci na plantážích (hlavně třtinové-
ho cukru a bavlny). Hospodářství stálo primárně 
na nich. Pro majitele plantáží však nebyli lid-
mi, ale pouhými „nástroji“ na práci, do kterých 
investovali své peníze. Pokud se otroci nepod-
řídili svému osudu, čekaly je tvrdé tresty typu 
utínání prstů či končetin, kastrace nebo utýrání 
hladem a žízní v železných klecích vystavených 
na veřejném prostranství. Není také vůbec od 
věci zmínit fakt, že zisky z plantážního hospo-
daření v Karibiku umožnily překotný růst brit-
ského kapitalismu, bez něhož by se nemohla 
uskutečnit britská průmyslová revoluce.

Křížová se také zaobírá každodenním živo-
tem otroka v Americe, dokonce podle docho-
vaných textů popisuje, jak tuto situaci vnímali 
sami otroci. Připomíná křesťanské náboženství, 
v němž mnoho černochů hledalo duchovní útě-
chu. Náboženská síla napomáhala vytvářet hod-
noty sdílené pány i otroky. Poskytovala rovněž 
možnost rituálního uvolnění nespokojenosti 

a nabízela pocit rovnosti před Bohem a slib 
odměny za poslušnost na tomto světě. Dále 
nechybí exkurs do soudobého literárního 
zpracování otroctví, z nejznámějších uveďme 
alespoň díla Chaloupka strýčka Toma (1851) 
Harriet Beecher Stoweové a Dobrodružství 
Huckleberryho Finna (1884) Marka Twaina.

Autorka podotýká, že za zrušením otroctví 
nestály morální ani náboženské důvody, ale 
pouhý fakt, že otroci se už svým vlastníkům 
tolik nevypláceli. Samozřejmě na to mělo vliv 
i sílící abolicionistické hnutí, jež nejdříve přispě-
lo ke zlepšení podmínek otroků. Během 19. sto-
letí většina evropských a amerických států 
otroctví zrušila. K posledním státům, které od 
této instituce upustily, patřily Kuba a Brazílie. 

Odkaz otroctví pro dnešek
Publikace sice popisuje jedno z temných obdo-
bí světových dějin, ale snaží se upozornit i na 
dědictví moderního otroctví, které na americ-
kém kontinentě můžeme vysledovat. Africké 
kořeny objevíme v mnoha vrstvách americké 
kultury. Ať už se jedná o jazykové odlišnos-
ti, tanec, hudbu či lidové léčitelství, všechny 
tyto oblasti jsou propojeny s historickým pra-
základem. Samba, jazz, reggae nebo voodoo 
jsou složky kultury vycházející z dědictví otro-
ků. Je škoda, že se Křížová více nezaměřila na 
tuto refl exi otrocké minulosti. Jedním z námě-
tů by mohlo být i zkoumání fi lmové prezen-
tace. Kupříkladu americká kinematografi e se 
v posledních letech k tomuto tématu velmi 
často vyjadřuje, ať už explicitním či jen impli-
citním způsobem. Pro představu jmenujme 
alespoň soudní drama Amistad (1997) Steve-
na Spielberga, dobrodružně -komediální fi lm 
Quentina Tarantina Nespoutaný Django (2012) 
či teprve do kin přicházející dramatický sní-
mek 12 let v řetězech (2013) Stevea McQueena.

Podobným způsobem bychom mohli ana-
lyzovat další kulturní reprezentace otroctví. 
Obsáhlý popis (sebe)refl exe otrocké minulos-
ti by však byl spíše tématem pro samostatnou 
publikaci. I když jde o vědeckou práci, kniha je 
napsaná velmi čtivě a tím by si mohla získat 
přízeň i laické veřejnosti. Tématem i kvalitou 
zpracování se jedná o velmi nadprůměrné dílo.
Autor je student historie.

Markéta Křížová: Otroctví v Novém světě 
od 15. do 19. století. Nakladatelství Lidové noviny, 
Praha 2013, 350 stran. 

Člověk jako věc
O knize Otroctví v Novém světě od 15. do 19. století

Je třeba si uvědomit, že instituce otroctví existovala ve většině známých společností, jak „primitivních“, tak i „civilizovaných“, a v některých koutech světa přetrvává až do dnešní doby
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Pocit životní zbytečnosti si 
osvojili hlavně mladí příslušníci 
střední třídy. Ve světě 
vysokoškolsky vzdělaných lidí je 
sociální nejistota poměrně novým 
jevem, a tak je klesající status 
vysokoškoláků častým tématem 
článků. Ti opravdu zbyteční ale 
nechodí na vysoké školy. Jejich 
vzdělání končí učňovským listem 
a jejich příběh má podstatně 
hrozivější sociální dopady.

pavel šplíchal

Předvánoční čas je uvolněný nejen pro žáky, 
učně a studenty, ale lépe se dýchá i učitelům 
a učitelkám. V atmosféře večírků, oproště-
né od každodenních školních pravidel a ruti-
ny, i učitel čas od času řekne pravdu o svém 
ústavu. Ofi ciální zadání všech škol světa, „při-
pravovat na budoucí život“, platí zpravidla jen 
napůl, a někde dokonce vůbec. Považujeme-

-li tedy za „budoucí život“ něco jiného než 
potloukání mezi brigádami a pracákem.

Budou rádi, když si najdou práci
Učitelky ze SOU v Karlovarském kraji mají 
po pár vínech z budoucnosti svých studen-
tů a učňů jen legraci. Když před nimi čtu ofi -
ciální názvy nástavbových oborů s maturitou 
na škole, kde učí, dostávají záchvaty smíchu: 

„Jo, to jsou teda podnikatelé, ti budou rádi, 
když si najdou práci.“ Učňáky nemají úplně 
jasno v tom, koho a na co vlastně připravu-
jí. „Pár děcek už ví, co bude dělat, ale jenom 
ta, co mají v rodině někoho, kdo je zaměstná. 
Co bude dělat ten zbytek, to vůbec netuším. 
Někdo odejde na vysokou, ale jinak dělají leda-
cos,“ vypráví učitelka ekonomických předmětů.

V reálném socialismu bylo technické škol-
ství podřízené potřebám průmyslu. Pětileté 
plány určily velikost výroby, spočítaly, kolik 
na to bude potřeba pracovníků, a tisíce uči-
lišť vychrlily potřebné množství lidské síly 
ze školních lavic přímo ke strojům. Po těch-
to pořádcích se – vedle voličů komunistické 
strany – dodnes stýská některým kapitalis-
tům, kteří si stěžují na nedostatek kvalifi ko-
vaných sil do svých továren.
„To nebylo něco, nad čím bych přemýšlel. 

Všichni pracovali v továrně a bylo tak nějak 
jasný, že já budu taky,“ vypráví Roman Sikora, 
který v osmdesátých letech vychodil učňov-
ský obor s maturitou v Třinci (a později absol-
voval dramaturgii na JAMU). Celé město a veš-
kerý jeho život byly těsně spjaté s chodem 
mamutí továrny. „Když jsem odmaturoval 
a nastoupil do provozu, tak mě polila hrů-
za z toho, že takto budu dělat čtyřicet let až 
do důchodu,“ říká absolvent oboru elektri-
kář – silnoproud, který od svých čtrnácti let 
chodil v rámci školy alespoň na jeden den do 
výroby. Tehdejší třinecký učňák podle Sikory 
dbal na zvládnutí i neoborových předmětů 
a měl i kulturní sekci, která nabízela divadel-
ní, hudební a recitační kroužky. Tři sta korun, 
které se během praxí v továrně daly vydělat, 
byly prý docela slušné peníze.

Hlasy od zástupců průmyslu, jež volají 
po navýšení počtu učňáků, takřka jedním 
dechem požadují i uvolňování příliš sešně-
rovaného pracovního zákona. Po státu tak 
požadují, aby jim připravil další generaci 
továrních dělníků a navíc zhoršil jejich pra-
covní podmínky. Tento požadavek, doprová-
zený neoddiskutovatelnou užitečností výro-
by, ignoruje fakt, že absolventi učilišť všech 
druhů včetně nástaveb s maturitou vykazu-
jí statisticky mnohem vyšší nezaměstnanost 
než vysokoškoláci.

Zranitelnost na trhu práce
Současné volání ke strojům se ozývá spolu 
s kritikou „zbytečných oborů“, kterými se mys-
lí všechny ty „sociologie, antropologie a poli-
tologie“, jejichž absolventi umějí jenom žva-
nit. Humanitně vzdělaní vysokoškoláci, kteří 
sami pro sebe často naplňují životní osud „zby-
tečných“, jsou na tom ale podstatně lépe než 
majitelé učňovských diplomů. Kulturní kapi-
tál uměleckých a humanitních vysokoškoláků 
si v oblasti služeb dokonce přímo konkuru-
je s „manuálním“ kapitálem absolventů uči-
lišť. V mnoha kavárnách dají přednost lidem 
s vysokoškolským kulturním a sociálním kapi-
tálem než vyučeným servírkám. „Píšu diva-
delní hry“ může být relevantnější informací 
v pohovoru na barmanku než dobré znám-
ky ze stolničení. A stejně tak šití na zakázku 

obstarávají častěji absolventky nebo studentky 
uměleckých vysokých škol než vyučené šičky.

Poslat dnes dítě na učňák znamená vystavit 
potomka v budoucnu vyššímu riziku nezaměst-
nanosti než v případě volby gymnázia či oboru 
s maturitou, po nichž by následovala – vcelku 
libovolná – vysoká škola. Vzdělání v předmě-
tech jako čeština nebo dějepis se bere na učili-
štích jako něco navíc a není na ně kladen důraz. 
České učňáky podle expertů odpovídají potře-
bám na zvládnutí technologií méně kompli-
kované průmyslové éry, připravují lidi jen na 
jeden typ pracovní činnosti bez důrazu na 
komplexnější porozumění oboru a schopnost 
se v něm přeučovat a dále vzdělávat.

Řada škol tak vůbec nepřipravuje své absol-
venty na pracovní trh. Na dvouletých obo-
rech, jako například obkladač nebo dlaž-
dič, jež jsou zamýšleny pro lehce mentálně 
postižené, končí často děti z dětských domo-
vů nebo ty nejproblematičtější ze základních 
škol. I u spousty tříletých oborů jsou absol-
venti na trhu práce snadno zranitelní, proto-
že se sotva naučí jedno řemeslo či dovednost.

Extrémně levná pracovní síla
Učitel odborných předmětů z brněnského 
strojírenského učiliště, který v lepších časech 
vyučoval i na vysoké, své svěřence zjevně 
považuje za idioty. Vyprávění o potížích se 
studenty neustále prokládá teoriemi o gene-
tické předurčenosti a potřebě kamerového 
systému v budově školy a všude tam, kde se 
mládež pohybuje. „Nejsem rasista, volil jsem 
Okamuru,“ zakončuje svou řeč. Je na něm 
vidět frustrace a neochota se o práci bavit.

Mistr v elektrikářských dílnách, dlouholetý 
řemeslník, jenž do školy přišel nedávno z pra-
xe, vysvětluje, že „ti kluci neumějí vůbec nic, 
většina z nich by elektrikařinu vůbec nezvlád-
la, dělají všechno špatně. Vůbec by neměli pro-
jít, matematiku neumějí, češtinu taky ne, mají 
často problémy i se čtením.“ I na něm je vidět, 
že mu není příjemné mluvit o jeho práci. 

Učňovské obory navíc fungují jako odkladiš-
tě neúspěšných studentů ze středních škol. 
Část učňů je již na několikáté škole. Mnohem 
častěji než na jiných typech škol se tu propa-
dá, a tak je běžné, že jen třetina studentů je 
v prváku těsně po základní škole. V nematu-
ritních oborech je kladen důraz hlavně na pra-
xi a o výuku příliš nejde – školy se snaží vští-
pit žákům alespoň základy oboru.

Systém umožňuje propadávat kvůli střídá-
ní oborů až do šestadvaceti, výjimkou tedy 
nejsou ani učňové starší dvaceti let, kteří 
se protloukají po brigádách a škola jim pla-
tí sociální a zdravotní pojištění. Fenomén 

věčných učňů je variací věčných studentů, 
jen průlom k normálnější práci a životu je 
ještě náročnější.

Sami učňové se většinou těší, až budou 
vydělávat, a v systému praxí se cítí vykořis-
ťovaní. „Když jdu na týden někam do kuchy-
ně, mám za to tři litry,“ vysvětluje osmnácti-
letý Michal, proč se pořád plácá ve druháku 
kvůli špatné docházce. Za stejnou práci při 
týdenní praxi podle svých slov dostane jenom 
dvě stovky, a to jen pokud „nikoho nenaštve“.

Některé školy se svými učni nakládají jako 
s extrémně levnou pracovní silou. „Na praxi 
musíš být, když máš to štěstí a vyberou tě na 
přípravu snídaní, každej den v šest ráno. Pak 
za tu práci dostaneš naprosto směšný pení-
ze,“ popisuje Michal. Obor kuchař -číšník je 
přitom v rámci školy, kam chodí, považován 
za elitní.

Každý papír se počítá
Podle terénního sociálního pracovníka Jana 
Miloty, který je denně v kontaktu s lidmi 
ve vyloučených lokalitách, je však zvládnu-
tí jakéhokoli učňovského oboru pro jeho 
klien ty, kteří obvykle za sebou mají základní 
praktické školy, velkou devízou. „Každý papír 
se počítá. Kdo má pouze základní vzdělání, 
ten zaměstnavatele nezajímá. I na úřadech 
na to hledí.“ Tento pohled podle něj není 
vůbec samoúčelný: „Kdo má aspoň nějaký 
učňák, získá úplně novou perspektivu. Argu-
ment, že stejně doma vaří, a tak nepotřebu-
je znát kuchyň v restauraci, prostě neobstojí.“

Děti ze sociálně vyloučených rodin ale uspě-
jí na učilištích málokdy a většinou skončí už 
po pár měsících nebo týdnech. „Nevidí v tom 
smysl. Navíc se tam po nich chce něco, s čím 
nemají zkušenosti. Základní školy, na které 
chodili, jsou zaměřené na chudobu, ne na 
vzdělání,“ vyjmenovává důvody neúspěchu 
Milota. Mít dítě na učňáku navíc stojí peníze, 
které chybějí v rodinném rozpočtu. Investice 
do dojíždění a nutného vybavení se jeví jako 
nesmyslná, zvlášť když tím rodina přichází 
i o možný příjem z dávek a brigád.

Výše popsané se samozřejmě nedá vyčítat 
samotným učilištím a učitelům. České školství 
je dlouhodobě kritizované pro nízkou schop-
nost překonávat sociální rozdíly mezi žáky. 
Zatímco na gymnázia proudí děti, pro jejichž 
rodiče je vzdělání důležitou hodnotou a nevá-
hají do svých potomků investovat čas i peníze, 
učňáky nabírají všechny, kteří se přihlásí. Do 
tříd se tak dostávají žáci se značně odlišnými 
schopnostmi i sociálním zázemím. A současný 
školský systém rozdíly dále zvětšuje.
Autor je sociolog.

Produkce zbytečných rukou
Učňové bez budoucnosti

Kresba Jiří Franta
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Pojetí zbytečnosti člověka se 
v dějinách mění. V dnešní době 
je určováno především naplněním 
požadavku na co největší 
výkon. Ti, kdo nestíhají nebo 
zkrátka nemohou, jsou odkázáni 
na výběrovou charitu. O tom, 
kdo je (ne)potřebný, rozhoduje 
hegemonní optika kapitalismu.

ondřej lánský
lukáš matoška
Kategorii zbytečného člověka známe přede-
vším z ruské literatury 19. století. „Lišnij čelo-
věk“ je zpravidla aristokrat, kterého znudil 
život. „Brzo ustydly v něm city a omrzel ho 
světa šum,“ čteme například o Evženu Oně-
ginovi. Je to člověk bez občanského zaměst-
nání a bez plnohodnotné společenské role, 
člověk, který z hlediska těla společnosti pře-
bývá. Je prázdnou buňkou, jež buržoaznímu 
tělu ničím nepřispívá. Psychologie zbytečné-
ho člověka tak odráží rozpor mezi zacháze-
jící slávou aristokracie a kapitálem, který se 
dere na výsluní a nenávratně nahrazuje rodo-
vou výsadu jako sociální organizační princip 
výkonem a efektivitou. Interpretace výkonu 
potom tvoří jádro sociálních bojů modernity. 
Zatímco zbytečný člověk ruského romantis-
mu byl materiálně nadstandardně zajištěný, 
ale společensky zcela postradatelný, současné 
rozvržení zbytečnosti je diametrálně odlišné.

Charita jako dar
S kategorií lidské zbytečnosti se v éře globál-
ní alokace „lidských zdrojů“ zachází jinak, než 
jak s ní nakládali ruští romanopisci, respek-
tive předkapitalistická společnost vůbec. 
Jako zbytečná je dnes označována paradox-
ně velmi početná skupina lidí, a to stále čas-
těji na rasovém či jinak arbitrárním pod-
kladě. Nálepku „zbytečný“ si od politických 
aktérů může vysloužit téměř každý, kdo za 
časů ekonomické krize nemá jistou pracov-
ní pozici, peníze, je starý či nemocný; každý, 
kdo nenaplňuje kapitalistický obsah pojmu 
výkonu. Socioekonomické změny a rozpad 

politického – třídního – kompasu však zne-
možnily, aby na „buržoazní výkonnost“ moh-
li dosáhnout všichni. Jestliže zbytečný člověk 
19. století byl materiálně zajištěný, ale spole-
čensky nepotřebný, potom ti, kterým se pře-
zdívá „zbyteční lidé“ v 21. století, představu-
jí jeho pravý opak: jsou bezprizorní, ačkoli 
společensky jsou skutečně potřební, jak se 
pokusíme ukázat.

V současném jazyce jsou jako „potřeb-
ní“ označováni ti, kterým by se mělo pomo-
ci. Přestože logika čistého kapitalismu žád-
nou takovou potřebnost nezná, povětšinou 
jí ponechává místo v podobě charitativní 
činnosti. „Pomáhejme potřebným, ale hlav-
ně pomáhejme tam, kde to má smysl a kam 
dohlédneme,“ dodává velmi příznačně obháj-
ce tržního hospodářství „bez přívlastků“ Vác-
lav Klaus. Rozumí se samo sebou, že chari-
tativní pomoc není automatická, natožpak 
vymahatelná, ale dobrovolná. Určující je vztah 
dárce – obdarovaný, jenž se mimochodem 
příliš neliší od vztahu věřitel – dlužník či pat-
ron (feudál) – klient (bezzemek). Dárce se 
může pochopitelně kdykoli svobodně rozhod-
nout, na co přispěje: zda na oběti hladomoru 
v rovníkové Africe, kam nedohlédne, nebo na 
lvíče ze zoologické zahrady v Troji, na něž se 
může jít o víkendu s rodinou podívat. Obda-
rovaný, jenž je v některých případech dár-
cem dokonce symbolicky adoptován, evident-
ně nepožívá práv dárce, a jeho postavení je 
tím pádem relativně nesvéprávné. Pomáhá-
no je mu jen z dobré vůle dárce, jemuž by 
měl být vděčný. Je mu tedy  pomáháno nad 
rámec  ekonomických „nutností“ a mimo 
výčet občanských povinností dárce.

Člověk jako prostředek?
Dárci či investoři podávají pomocnou ruku 
tam, kde uznají za vhodné, respektive tam, 
kde je to, jak říkají, třeba. „Podívejme se, jak 
žijí naši sousedé, jak žijí lidé v našem domě, 
v naší vesnici,“ nabádá Klaus. Z toho všeho 
mimoděčně logicky plyne, že obdarovaní 

– „potřební“ – se vyskytují mimo dotčené eko-
nomické „zákonitosti“, jsou pro hospodářství 
naprosto nepotřební, poněvadž nijak nenapo-
máhají ekonomickému růstu, a je jim pomá-
háno jako nadbytečným. Z jakého důvodu se 

tedy lidem v nouzi, jsou -li v kapitalismu eko-
nomicky nepotřební, nadále přezdívá „potřeb-
ní“? Ze setrvačnosti.

Domníváme se, že za výrazem „potřební“ se 
skrývá starší úvaha o člověku a společnosti, 
zcela nekompatibilní s neoliberálním kapita-
lismem, s jeho efektivitou a buržoazním výko-
nem, jenž byl a je celé společnosti vnucován 
i s použitím násilí (symbolického i reálného). 
Ano, možná bychom za pojmem „potřební“ 
nalezli také osvíceneckou představu o auto-
nomnosti člověka. „Rozumné bytosti,“ vyvo-
zuje v Základech metafyziky mravů Imma-
nuel Kant, „jsou všechny podřízeny zákonu, 
že žádná z nich nemá nikdy považovat sebe 
ani žádnou jinou pouze za prostředek, nýbrž 
vždy zároveň za účel sám o sobě.“ Nejpoz-
ději podle osvícenského rozvrhu byl jakýko-
li člověk potřebný jaksi samoúčelně. Aniž 
bychom se na tomto místě pouštěli do hod-
nocení podobných etických doktrín, je patr-
né, že v rámci kapitalistické imaginace si lze 
stěží představit heretičtější věrouku než tu, 
která prohlašuje člověka za kantovský „účel 
sám o sobě“. Kapitalismus totiž zachází s člo-
věkem výlučně jako s prostředkem.

Kroužíme zde kolem jádra problému, kte-
ré spočívá v politicky (ne)vybojovaných refe-
renčních bodech určujících na jedné straně 
toho, kdo je (ne)potřebný, a na druhé stra-
ně toho, pro koho je (ne)potřebný. Kapita-
listické třídě bohatých se úspěšně podařilo 
přesvědčit zbytek společnosti o tom, že jsou 
to právě jejich vlastní „referenční body“, kte-
ré jsou univerzálně platné. Nejostřeji se to 
projevilo již v kolonizaci: bílý, fi nančně velmi 
dobře zajištěný muž – to je arbitrární vzor 
výkonnosti, a tudíž i přínosnosti pro společ-
nost. Všichni ostatní jsou sestupně seřazeni 
vůči tomuto bodu -vzoru, a jsou tedy v pod-
statě nepotřební. 

Obnova kritiky rozdělování
Sociální demokracie ustoupila od státu a s ním 
i od sociálního zákonodárství právě ve chvíli, 
kdy rezignovala na kritiku kapitalismu. Pře-
rozdělování sociálního státu lze legitimizovat 
jedině jako nedokonalý nástroj k řešení nej-
palčivějších sociálních nespravedlností, které 
jsou reprodukovány rozdělováním. Ve chvíli, 

kdy sociální demokracie přestala kritizovat 
podstatu kapitalismu – vykořisťování, neboli 
nespravedlivé rozdělování, vyklidila pole pro 
neoliberální ideology, kteří nejdříve ztotož-
nili přerozdělování (například sociální záko-
nodárství) s charitou. Ukázkou charitativní-
ho pojetí státu je mimo jiné diskuse o tom, že 
sociál ní dávky by měly být adresné: dárce pře-
ce musí mít možnost si svobodně vybrat, na 
koho bude přispívat, takže dávky nemají být 
univerzálně nárokovatelné. 

Ztotožnění státu s charitou, proti kterému 
sociální demokracie nedokázala argumento-
vat, následně neoliberálům umožnilo pro-
hlásit, že stát by neměl plnit úlohu charity. 
Žádný zákon totiž přece nemůže přikazo-
vat daňovému poplatníkovi, na něhož se 
navíc pohlíží jako na dárce, komu má přispí-
vat. Proto se neoliberalismus může s úspě-
chem opírat o diskurs „zbytečných lidí“. Stará 
sociálně demokratická politika přerozdělování 
tak v charitativním diskursu neoliberalismu 
nabývá podoby pouhé obhajoby charity. Pro-
to chceme -li obhájit přerozdělování, potřebu-
jeme obnovit kritiku rozdělování.

Zkušenost se vzestupem a pádem sociálních 
států nicméně naznačuje, že politika přeroz-
dělování prostě nestačí. Potřebujeme sociální 
boje rozvržené v jazyce politiky rozdělování, 
které ve svém důsledku budou schopny for-
mulovat a realizovat alternativu kapitalismu. 
Kategorie „zbytečných lidí“ v této alternati-
vě ztratí na jedné straně ideologický význam 
pro označování znevýhodněných a preka-
rizovaných, kteří jsou společensky potřeb-
ní, a na druhé straně pozbude praktického, 
sociál ně -politického významu pro označová-
ní bohatých lidí, kteří jsou společensky sku-
tečně nepotřební. Bohatí nebudou zbytečný-
mi, protože přestanou být bohatými.
Autoři jsou aktivisté sociálních hnutí.

Bezprizorní a potřební
Charitativní diskurs a hledání alternativy

inzerce

Více informací o programu Kreativní Evropa a jeho dílčích programech MEDIA a KULTURA najdete na
www.mediadeskcz.eu | www.programculture.cz | www.ec.europa.eu/culture/media

Česká republika získala z programuMEDIA v letech 2007 – 2013 na podporu audiovizuálních projektů
celkem 12milionů EUR.

Kreativní
Evropa

Podpora producentů
93 českých filmů, například Venkovský učitel, Alois Nebel nebo
Můj pes Killer.

Distribuce a kina
210 evropských filmů v distribuci včetně filmů Láska, Železná lady,
Melancholia a Match Point. 28 českých kin patří do sítě Europa Cinemas.

Vzdělávací aktivity
ANOMALIA • DOK. Incubator • Ex Oriente Film • MIDPOINT • TransISTor

Filmové festivaly
AniFest • Fresh Film Fest • Jeden svět • Letní filmová škola Uherské
Hradiště • MFDF Jihlava • MFF Zlín

MEDIA

KREATIVNÍ
EVROPA

Od roku 2014 je program MEDIA
součástí nového programu

Evropské unie na podporu tvůrčích
a kreativních odvětví
KREATIVNÍ EVROPA.
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Po ulicích českých měst se 
pohybují hladovějící lidé. 
Někteří jsou bez domova, 
jiní patří k nízkopříjmovým 
skupinám. Obchodní řetězce se 
přitom zbavují tun stále ještě 
poživatelných potravin, aniž by 
existoval jednoduchý a zároveň 
legální způsob, jak je využít pro 
strádající občany. Jde o jeden 
z mnoha paradoxů současné doby.

thomas shaddack
Žijeme v ambivalentní době, kterou charak-
terizuje současně nadbytek i nedostatek. 
Supermarkety vyhazují velké množství zbo-
ží, které je buď krátce prošlé anebo se jeho 
expirace teprve blíží. Bylo by logické darovat 
přebytečné potraviny těm, kteří je upotřebí. 
Někde, například v mnoha sousedních stá-
tech, se to i děje, nikoli však v České republi-
ce. Pokud by obchody chtěly místo kontejne-
rů naplnit prázdné žaludky bezdomovců, stát 
je za pokus o konání dobra potrestá patnác-
tiprocentní daní z hodnoty darovaného zbo-
ží. Každý si potom dvakrát rozmyslí, zda se 
mu takhle drahý dobrý skutek vyplatí. Někte-
ří tak přesto činí. Skutečností ale zůstává, že 
velká část potravin stejně končí v kontejne-
rech a lidé hladovějí.

Zdaněné dobro a plné kontejnery
Ministři fi nancí se přes opakované žádosti 
o udělení podobných výjimek, jež jsou běž-
né v okolních zemích, zatvrdili a nadále trva-
jí na tom, že zadarmo krmit hladové prostě 
není možné. Hájí se argumentem, že okolní 
země mají pouze dobíhající výjimky z evrop-
ských nařízení. Jako by to při troše snahy nešlo 
i zde a jako by se nedalo Bruselu občas posta-
vit a říct rezolutní „ne“. Dlužno dodat, že mini-
sterstvo fi nancí alespoň navrhlo postup, jak 
by šlo problém obejít, a sice prodat potraviny 

za symbolickou jednu korunu. S tím se ale pojí 
zase jiné potíže. Opakované konání dobra tím-
to způsobem může přilákat pozornost fi nanč-
ního úřadu, neboť se jím vlastně maskuje zda-
nitelný dar. Prodej se ztrátou se také negativně 
odráží na účetnictví fi rmy.

Existují ale skupiny dobrovolníků, napří-
klad Food Not Bombs, které vybírají kontej-
nery u supermarketů a z nalezených potravin, 
ověřených jako nezávadné, vaří potřebným. 
Za tuto aktivitu zaměstnanci supermarketů 
již nejsou zodpovědní, obchod tedy nemůže 
být postižen daní z dobročinnosti. Kontejne-
ry jsou však často nedostupné, zamčené ve 
dvorech obchodních center. (Bojí -li se zmíně-
né subjekty nájezdů „podezřelých existencí“, 
nedaly by se alespoň klíče propůjčit důvěry-
hodným dobrovolníkům?)

Bílý kůň pro hladové
Politici sice slibují, že s problémem něco udě-
lají, ale takových slibů už bylo mnoho. Exis-
tuje ještě jedna možnost, jak celý problém 
vyřešit. Není však zcela legální. V obchodech 
s alkoholem, pohonnými hmotami a dalšími 
nadměrně zdaněnými komoditami se osvěd-
čil koncept nastrčených fi rem s bílými koňmi. 
Taková fi rma na sebe píše transakce a přijímá 
daňovou zodpovědnost, své závazky však ne-
plní a časem spontánně nebo násilně zaniká. 
Bílý kůň je pak fyzická osoba v pozici majite-
le a/nebo jednatele fi rmy, jenž nese za daný 
stav zodpovědnost. Jde -li o větší peníze, pak 

– jelikož obvykle ví příliš – někdy zaniká i on.
Vzhledem k tomu, že nic není jen dobré 

nebo jen špatné, mohl by podobný princip 
fungovat i pro nasycení hladovějících. Založí 
se fi rma, předmětem jejíhož podnikání bude 
určitá forma nakládání s prošlými potravina-
mi, například ekologická likvidace nebo jejich 
svoz. Úlohou takové fi rmy bude vystavovat 
prodejcům doklady o převzetí potravin k likvi-
daci a tím je vyvázat ze zodpovědnosti za plat-
bu daně. Tu převezme sama nastrčená fi rma.

Svoz potravin zajišťují řidiči třetích stran, 
nejlépe dobrovolníci. Přijede dodávka, pytle 

se vymění za lejstro, dodávka odjede a potra-
viny se pak dovezou někam, kde se vytřídí 
nepoužitelná složka. Zbytek se dopraví do 
potravinových bank, případně přímo ke kon-
covým spotřebitelům. 

Řidiči nemusí o principu celého schématu 
vůbec nic vědět – pouze vozí zboží, a nemo-
hou být tedy voláni k právní zodpovědnosti. 
Potravinové banky taktéž nemusí být zprave-
ny o „papírové“ podstatě dodávaného nákla-
du; pro ně je důležitá pouze nezávadnost zbo-
ží a formální správnost případných dokladů 
v účetnictví. Za formální správnost, která 
však vůbec nemusí odpovídat faktickému 
stavu, je pak zodpovědná výše zmíněná fi rma.

Pokud není co ztratit
Potraviny se dostanou do hladových žaludků 
a zároveň nikdo nikomu nic neukradl ani se 

„neoprávněně neobohatil“. Jen svaté účetnic-
tví bylo znesvěceno. To nás vrací zpět k „bílé-
mu koni“. Na rozdíl od hřebce operujícího 
s miliony litrů paliv nebo chlastu nese tato 
varianta riziko daleko menší: pod jeho ruka-
ma netečou žádné peníze, natož aby tekly tře-
tím stranám, zainteresovaným na jeho mlče-
ní. Hrozí mu pouze postih ze strany státu 

– odnětí majetku (například formou pokuty) 
či svobody. Ideálním adeptem je tedy dob-
rovolník, jenž je ochotný sám sebe oběto-
vat a nemá přitom příliš co ztratit. Bezdo-
movce bez majetku efektivně pokutovat 
nelze, poslat na něj exekutora je pak napros-
to směšné. Je -li dobrovolník navíc ochoten 
pro dobrou věc strávit nějaký čas s čistým 
svědomím v teple a s pravidelným jídlem 
v kriminálu, nemá stát již žádný prostředek, 
jak jej od podobné formy obecně prospěšné 
činnosti a trestného činu se zápornou hod-
notou společenské nebezpečnosti odstrašit.

Nyní je již pouze na ministerstvu fi nan-
cí, zda ustoupí ze svých nepochopitel-
ných pozic, nebo zda bude nutné sáhnout 
k výše zmíněným „extralegálním“ metodám 
nasycení hladovějících.
Autor je hacker.

Praní špinavých potravin
Možnosti, jak nasytit hladové

napětí

V Hamburku 21. prosince 
protestovalo zhruba osm tisíc lidí 
proti plánovanému vyklizení squatu 
a kulturního centra Rote Flora, jež 
fungují od roku 1989. Kromě toho 
chtěli demonstrující vyjádřit svou 
podporu uprchlíkům a chudým 
obyvatelům čtvrti Esso Hausern, 
v níž se má demolovat řada domů, 
které slouží a i nadále by mohly 
sloužit k bydlení pro chudé. Policie 
průvod, jenž byl z větší části tvořen 
lidmi kolem autonomní scény, 
napadla hned po úvodních dvaceti 
metrech pochodu. Při prudkých 
potyčkách bylo zraněno několik stovek 
demonstrujících, sto dvacet jich bylo 
zadrženo a šestnáct zatčeno. Podle 
všeho šlo o největší rioty v Hamburku 
za posledních několik let a v jejich 
průběhu se po celém městě odehrálo 
i několik decentralizovaných přímých 
akcí. Protesty by měly v městě brzy 
pokračovat.

V Rusku bylo v rámci prezidentské 
amnestie Vladimira Putina propuštěno 
několik slavných kritiků režimu, 
kteří jsou často označováni za vězně 
svědomí. V první řadě šlo o aktivistky 
anarchopunkové skupiny Pussy 
Riot Naděždu Tolokonnikovovou 
a Mariju Aljochinovou, které byly 
odsouzeny na dva roky nepodmíněně 
za to, že v únoru 2012 přímo před 
oltářem pravoslavného Chrámu 
Krista Spasitele zahrály punkovou 
modlitbu Bohorodičko, vyžeň Putina. 
Tolokonnikovová na tiskové konferenci 
prohlásila, že Putin se propouštěním 
snaží vylepšit obraz Ruska ve světě 
před blížící se olympiádou v Soči. 
Obě ženy hodlají na svobodě založit 
organizaci Právní zóna, která by měla 
pracovat s uvězněnými a monitorovat 
jejich stížnosti na porušování lidských 
práv. S tím jim prý má pomoci 
další propuštěný, miliardář Michail 
Chodorkovskij. Kromě Pussy Riot 
a Chodorkovského bylo osvobozeno 
například i třicet aktivistů organizace 
Greenpeace, kteří byli od září stíháni 
za akci v Barentsově moři.

Na protest proti tradičním českým 
Vánocům se 18. prosince odehrál na 
náměstí Republiky v Praze happening 
proti vraždění kaprů. Aktéři se snažili 
apelovat na kolemjdoucí a vysvětlit 
jim, že utrpení těchto zvířat se jen 
těžko může potkávat s duchem 
křesťanských Vánoc. Mučení kaprů 
prý začíná už výlovem, pokračuje 
transportem, prodejem a končí ve vaně 
nebo umyvadle českých domácností. 
Aktivisté Food Not Bombs proto 
považují za jediné možné řešení prodej 
kaprů otevřeně bojkotovat. Na Štědrý 
den se na stejném místě aktivisté sešli 
znovu, neboť zde již tradičně probíhalo 
rozdávání jídla v podobě veganských 
variant známých vánočních pokrmů.

–lr–
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Konzultant
(The Counselor)
Režie Ridley Scott, USA, 2013, 117 min.
Premiéra v ČR 28. 11. 2013

Cormac McCarthy se dosud s filmovým prostředím 
stýkal téměř výhradně prostřednictvím adaptací 
svých knih a dramat. Jedinou výjimkou byl 
scénář k zapomenutému televiznímu filmu The 
Gardener’s Son ze sedmdesátých let. Konzultant je 
jeho prvním původním filmovým scénářem. Příběh 
o bohatém mladém muži namočeném ve zločinu, který 
se zvrtne nečekaným směrem, byl často kritizován kvůli 
dlouhým, údajně do sebe zahleděným a chytráckým 
promluvám postav. McCarthyho scénář je ale spíš 
nevyvážený, než že by byl vysloveně nezvládnutý 

– na některých místech dokáže pomocí úsporných 
výmluvných komentářů brilantně pojmenovat ústřední 
konflikt snímku („Nejde o to, jestli půjdeš ke dnu, ale 
o to, koho tam vezmeš s sebou.“), jinde zase obšírněji 
zaplete hrdinův osud do fatalistické vize světa, do níž 
zahrne například i teorii možných světů. Zároveň se mu 
ale nedaří příliš přesvědčivě evokovat prostředí elitních 
zločinců v luxusních oblecích, kteří v mnoha scénách 
vyznívají jako puberťáci, co všechno dělají kvůli sexu. 
Nešťastná je také démonizace Mexičanů, kteří jsou zde 
vlastně ztotožňováni s drogovým kartelem páchajícím 
nesmyslné krutosti, nebo bezmála sexistický pohled 
na ženy, jež lze ve filmu rozdělit na pasivní objekty 
mužské touhy a proradné mrchy. McCarthy tu 
v podstatě vypráví další z příběhů o světě utopeném 
v hříchu a o lidech čelících démonickému zlu, nicméně 
ve světě nablýskaných barů se mu to daří o dost méně 
než na jeho domovské jižanské půdě.
Antonín Tesař

Jiří Pokorný
Bomberka
Divadlo Letí, A studio Rubín, Praha, premiéra 
20. 11. 2013

Divadlo Letí se během posledních sezon přiblížilo 
svému záměru rozdmýchávat debaty o soudobé 
společnosti a politické situaci. V rámci Centra 
současné dramatiky, rezidenčního programu pro 
autory, který už roky pořádá, se tentokrát zabývalo 
tématem Evropské unie. Z projektu nakonec vzešel 
text Jiřího Pokorného Bomberka. Nutno říct, že 
nejde o příliš objevnou ani šokující hru. Pokorný se 
mnohdy drží značně zjednodušujících a oblíbených 
klišé – to naše zaprděné české buranství nakonec 
stejně zvítězí, protože v levárnách prostě umíme 
chodit nejlíp (v těsném závěsu jsou jen naši slovenští 
bratia). Inscenace Filipa Nuckollse hře ale výrazně 
pomohla. Především proto, že se nesnažila udělat 
z ní něco, čím není. Na stísněné scéně A studia Rubín 
se tak odehrává nespoutaná parodie, jejíž kvality 
jsou hlavně v komediálním projevu herců. Dokonale 
zženštilý Matúš Bukovčan představující slovenskou 
tlumočnici, Leoš Noha jako vesnická babka nebo Petr 
Lněnička v roli dědka jsou jednoduše vtipní a uvolnění. 
A právě uvolněnost je nakonec hlavní devízou 
Bomberky. Režisér ani herci se nepokoušeli o „velké 
divadlo“, a tak vznikla příjemná humorná inscenace. 
Hrdinný plán Letí však v tomto případě zřejmě selhal, 
neboť při odchodu z divadla se rozesmátý divák jen 
stěží bude zamýšlet nad smysluplností EU. To, co 
o ní Pokorný řekl, jsme totiž už dávno slyšeli po 
hospodách. A tak spíš dal do ruky zbraň všem jejím 
propagátorům, což pravděpodobně neměl v úmyslu.
Klára Fleyberková

DG 307
Svědek spálenýho času
CD, Guerilla Records 2013

Tvorba DG 307 z let 1979 až 1980, tedy krátce 
před odchodem Pavla Zajíčka do exilu, je nejen 
mimořádně originální, ale také rozsáhlá. Část z ní 
byla publikována už v roce 1982, kdy v koprodukci 
kanadského vydavatelství Boží Mlýn Productions 
a švédského Šafránu vyšla deska Gift to the Shadows. 
Roku 1993 následoval první pokus o souhrnné 
vydání na trojici kompaktních disků u firmy Globus 
International, ani ten však nebyl úplný. Nové edice 
se logicky chopil Vladimír „Lábus“ Drápal, jehož 
vydavatelství Guerilla Records má v katalogu 
většinu nahrávek DG 307. Pětialbový komplet 
Svědek spálenýho času je ovšem výjimečný po 
všech stránkách – svým rozsahem (šest hodin 
hudby), zvukovou kvalitou (remaster Ondřeje Ježka 
z originálních pásků), mimořádně zdařilou grafickou 
úpravou (obsahující padesát fotografií) i výborným 
průvodním textem Petra Ference a celkově vzorným 
edičním zpracováním. Komplet obsahuje všechny 
tři podomácku nahrané cykly (Dar stínum, Pták 
utrženej ze řetězu a Torzo) a záznamy dvou vystoupení 
v legendární undergroundové usedlosti na Nové Vísce 
z jara a podzimu 1979. Ivan Jirous o prvním z těch 
koncertů napsal: „Dalo by se říci, že se DG 307 plně 
vydali publiku, když se odhodlali naložit na ně to, 
co sami nesou, bez možnosti oddechu a únikových 
odboček.“ Skupina tehdy hrála jen pro úzký okruh 
blízkých, vlastně v atmosféře ghetta. Je fascinující, jak 
se znepokojivou sílu té výpovědi podařilo zachytit i na 
nahrávkách a jak naléhavě k nám pořád promlouvají. 
Jaroslav Riedel

Rumpeln & Java Delle
Future Universal Church
MC, TimTimTonTräger 2013

Plodný label TimTimTonTräger v loňském roce kromě 
jiných nahrávek vydal spolupráci dvou jednočlenných 
projektů, Rumpeln a Java Delle. Kazeta byla nahrána 
živě v hamburském nezávislém rádiu FSK během 
pravidelného experimentálněhudebního pořadu 
Difficult Music For Difficult People. Doménou 
hudebníků je zjednodušeně řečeno noise v jeho 
nejhrubší podobě, oba však převyšují běžnou 
produkci tohoto dnes již ustrnulého a nepříliš 
inspirativního žánru. Intenzivní hlukové plochy Java 
Delle, vytvářené s pomocí kontaktních mikrofonů, 
walkmanů a FX pedálů, jsou plné zvukových 
detailů a proměňujících se struktur, Rumpeln si 
zase vynalezl osobitou excesivní strategii, v níž 
se potkává vyhrocený fyzický prožitek s humorem. 
Jejich ad hoc spolupráce, jejímž hlavním motivem 
bylo ušetřit v rámci živého rádiového vstupu trochu 
času pro ostatní účinkující, má v první fázi podobu 
vcelku standardního improvizovaného „hlučení“ 
a kvalitativně poněkud zaostává za obvyklou sólovou 
tvorbou obou projektů. Změnu přináší druhá strana 
kazety: zvuková masa se více rytmizuje a vzápětí se 
překvapivě přidává i zpěv (Java Delle). Improvizace 
v tu chvíli dostane atmosféru odlehčeného, 
humorného, ale přitom působivě provedeného raného 
industrialu, který ze všeho nejvíc – z velké části 
díky německému vokálu – připomíná Einstürzende 
Neubauten. Příchuť retra pak jednoznačně umocňuje 
stará, modře a červeně posprejovaná počítačová kazeta 
od firmy Philips.
k!amm

Jorge Luis Borges
Fantastická zoologie
Přeložil František Vrhel
Argo 2013, 248 s.

Fantastická zoologie je třetím vydáním bezmála 
kultovní „příručky“ fantastických tvorů, bestií, 
mytických příšer a ras. Přestože toto dílo popisuje 
i popkulturně „rozmáznuté“ bytosti (Elfové, Gnómové, 
Hippogryf, Lilit, Troll), jednoznačně vybočuje z řady 
tematicky podobných knih, jimiž se v posledních 
letech triviální literatura jen hemží. Sbírka monster 
z nejklasičtějších literárních a náboženských děl 
od počátku písemnictví do současnosti dokazuje, 
že oblíbené prvky populárních fantasy knih, filmů 
anebo písňových textů nejrůznějších temnotemných 
kapel mají své kořeny ve „vysoké“ literatuře. Jde 
o experiment a poctu oblíbené četbě – a snad 
i částečně mystifikaci? – v typicky borgesovském 
stylu. Kniha se skládá ze sto šestnácti mikropříběhů 

– od starořecké Hydry z Lerny přes egyptskou Sfingu, 
záhadnou Chlupatici, šestinohé antilopy, indické 
a čínské bytosti až po Golema. Toto vydání je dalším 
nečíslovaným svazkem v řadě díla Jorgeho Luise 
Borgese a je oproti starším verzím velmi mírně (ale 
přece) redigováno a – jak už bývá v Argu zvykem 

– graficky velmi solidně vyvedeno. Po typograficky 
chudém druhém vydání je to vítaná změna. Nová 
Fantastická zoologie se svými sto dvaceti pěti 
barevnými ilustracemi strčí do kapsy leckterou jinou 
knihu.
Michael Alexa

Carlos Ruiz Zafón
Nebeský vězeň
Přeložila Athena Alchazidu
Knižní klub 2013, 288 s.

Román Nebeský vězeň je třetí knihou z cyklu 
Pohřebiště zapomenutých knih. Zavádí čtenáře do 
Barcelony roku 1957 a stejně jako v předchozích 
dílech Stín větru a Andělská hra se zde setkáváme 
s přáteli Danielem Semperem a Fermínem, kteří 
společně s Danielovým otcem pracují v malém 
městském knihkupectví. Začátek románu je poněkud 
vlažný – to by Zafónovi bylo možné odpustit. Jeho 
čtenář by však mohl být zklamaný z rozvláčného 
konce. Naštěstí si příběh na mnoha místech udržuje 
tah a napětí. V knize se navíc objevuje pro autora 
typická souhra podivných náhod a tajemství. Daniel 
stojí před úkolem vypátrat, co je příčinou Fermínova 
podivného chování. Nezbývá mu než zjistit pravdu 
o jeho doposud skrývané minulosti. Celá záležitost 
navíc nabírá obrátky ve chvíli, kdy do knihkupectví 
vstoupí záhadný, podivně jednající muž. Objevují 
se temná poselství a záhadné dopisy. Neklid, který 
vyvolávají, vnímá čtenář o to výrazněji, že se příběh 
odehrává v čase Vánoc, kdy se Barcelona noří do 
ticha a rozjímání. Specifická je i atmosféra míst, 
jíž dotvářejí vedlejší postavy, jako je třeba pouliční 
umělec nabízející za úplatu lidem sepsání milostných 
dopisů. Zafón je navíc silný v dialozích a přes temné 
ladění nechybí ani střízlivý humor. Je ale možné, že 
se kniha dočká uznání spíš u skupiny čtenářů, která 
Nebeského vězně bude považovat za doplnění bílých 
míst v osudu rodiny Semperových.
Warana Psavomorecká

Nick Lane
Síla, sexualita a sebevražda. 
Mitochondrie a smysl života
Přeložil Vladimír Hampl
Academia 2013, 464 s.

„Odpovědí na otázku života, vesmíru a vůbec není číslo 
42, jak kdysi napsal Douglas Adams, ale téměř stejně 
tajemná jednoduchá šifra – je to mitochondrie,“ říká 
se v doslovu knihy. O mitochondriích většinou víme 
pouze, že jsou to malé objekty uvnitř složitějších 
buněk, které mají za úkol získávat energii, nebo že 
se využívají při stopování genetických předků po 
linii matky („mitochondriální Eva“) či identifikaci 
lidských těl. Kdyby jich ale nebylo, život by patrně 
ustrnul v podobě jednobuněčných bakterií, žijících 
v „zárodečné polévce“. V uchvacujícím panoramatu 
autor vysvětluje nejen, že soudobý výzkum 
mitochondrií přispěl k porozumění, jak se zrodily 
první komplexní buňky a proč se pak vyvíjel život až 
do dnešní složitosti, ale i odkud se v lidském těle bere 
energie, proč vznikl sex a čím a jak jsou řízeny stárnutí 
a smrt. Poukazuje i na jeho velmi praktické důsledky 

– například na odhalení klíčové role mitochondrií při 
překonávání onemocnění lidského organismu či při 
vzniku degenerativních nebo geneticky podmíněných 
nemocí, což úzce souvisí s možnostmi prodloužení 
délky života. Kniha Nicka Lanea není nejsnadnějším 
čtením, je poněkud obsáhlá a vyplněná řadou 
zajímavých, ale možná i zbytečných detailů. Nicméně 
s trochou píle se před čtenářem, který se zajímá 
o vznik života, otevře jeden z nejvíce fascinujících 
evolučních příběhů, jež nám zprostředkovává moderní 
biologie.
Michal Kotík

Zygmunt Bauman
Tekutá láska. O křehkosti lidských pout
Academia 2013, 155 s.

„Ústředním hrdinou této knihy je lidský vztah,“ 
říká autor Zygmunt Bauman v předmluvě. Hned 
na prvních stránkách je patrné, že by byla chyba 
očekávat od útlé publikace příjemně strávené 
odpoledne s šálkem espresa – nejde totiž ani omylem 
o postavu s jednoduchou povahou. Hlavní dilema 
zní: Chceme skutečně pouto, které něco vydrží, nebo 
toužíme spíš po vztahu volném a nevázaném, který 
můžeme kdykoli zrušit? Formou se kniha podobá 
Fragmentům milostného diskursu Rolanda Barthese. 
Z úryvků článků víkendové přílohy Guardianu, citátů 
nezpochybnitelných sociologických a filosofických 
autorit i oborových nováčků, situací z televizních 
seriálů, úryvků literárních děl a konečně z deníkových 
poznámek je složena koláž, ve které je láska pouze 
záminkou k vytvoření komplikovaného obrazu 
dnešního světa. Bauman se letem dotkne spousty 
jevů, s nimiž se ve 21. století denně setkáváme. 
Zmiňuje „poradenský boom“ spojený se zevšedněním 
zpovědního rituálu, tedy situaci, kdy necháváme 
experty nakukovat nejen pod peřinu, ale hlavně jim 
naivně důvěřujeme v otázce chodu celosvětového 
hospodářství. Vysvětluje, proč stojíme o „kapesní 
vztah“, který lze kdykoli odložit, nebo o „chtění bez 
čekání“, kdy jsou naše touhy naplněny pomalu dříve, 
než je pocítíme; proč jsou dnes tak populární soutěže 
typu „výměna manželek“, internetové seznamky 
a proč to, co nám přijde pozoruhodné, oceňujeme spíš 
slovem „cool“ než „hot“. Dezert si k téhle silné kávě 
nedávejte. Aby vám nezaskočilo.
Marta Svobodová
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Jste králem mého 
myšlení! Jste císařem 

mého vědění! 

Was?! Co je to 
za eklhaft?! 

Pane Hermanne, 
to je strašné, 

omlouvám 
se! Prožívání, 
samozřejmě, 

prožívání! 

Okamžitě ven! 

Jste korunním 
princem mého 

zažívání!

32 poslední strana 

eskalátor

Poslední měsíce se mezi literáty hovořilo 
o ideo logickém ukotvení umělce, kritika či 
periodik. Čím dál méně zábavná debata skon-
čila u Štollů, Stalinů a řečí o úkolování na jed-
né a výsměchu na druhé straně. Ve stejné pas-
ti ostatně končí většina debat, které se nějak 
dotknou sporu o antikomunismus – účast-
níci se nedokážou shodnout ani na předmě-
tu sporu a celá diskuse jako by se opakovaně 
přetáčela na začátek. Co s tím? Je třeba při-
jmout fakt, že liberální sen, ve kterém se stra-
ny posadí, dají si kafíčko a názorově se přiblíží 
nebo alespoň obohatí, se většinou neuskuteč-
ní. Antikomunisté, kteří místo Marx občas 
napíšou Hitler a současnost považují za ideo-
logie prosté završení dějin, si s levičáky, kte-
ří chtějí oprášit Teigeho bez Trockého, Mar-
xe bez Lenina (a někteří i Lenina bez Lenina), 
prostě nemají co říci. A je dost úmorné se na 
ně přitom dívat. Každé další polemice, pane-
lové diskusi nebo duelu hrozí, že zabředne 
do zbytečného žvanění a opakování mnoho-
krát řečeného. Že přispěje k jedinému: k zahl-
cování prostoru. Ať tedy všichni mluví, ale ne 
nutně spolu. 
A. Handl

Kolik je to sezon, co móda nadiktovala ženám 
nosit pestrobarevně vzorované a pomalova-
né holínky? Anebo s nimi jako první vypocho-
dovali oni světové proslulí letní olympionici? 

Vídal jsem je na ženách i v poměrně teplých 
dnech – a pak už ne. Přece jenom asi převá-
žila praktická stránka věci – totiž že tohle se 
fakt nedá nosit. Noha se zapaří, mysl zakalí, 
epíl -neepíl. Až v sajrajtu rozvodněných červ-
nových řek přišly holínky zas ke slovu. V Lib-
ni i Karlíně bral kdekdo zavděk tou nazouvací 
neprodyšnou hrůzou pestrobarevně elegant-
ních z módy vyšlých gumáků a tentokrát jejich 
vzory dotvářelo, světe, div se!, skutečné blá-
to. Podle kalendáře se dal návrat gumových 
botek očekávat i v posledních týdnech, ale 
zatímco minulou zimu jsem se touhle dobou 
učil nazpaměť Wolkerovu pohádku O milioná-
ři, který ukradl slunce, letos musel onen chla-
pík vzít za  vděk nějakým zdrojem záření zcela 
mimo viditelnou oblast spektra a slunce sví-
tí jako o život. A tak si budeme na něco origi-
nálně půvabného muset počkat až do únoro-
vé olympiády v Soči. 
P. Ctibor

Jak je to s drahotou? Jak se to vezme – záleží, 
z jakého úhlu se na ni nahlíží a co se porov-
nává s čím. Centrální bankéři považují nízký 
růst cen za zhoubný a dali jasně najevo, že se 
postarají o jejich progresivní vývoj do budouc-
na. Uskrovňovat dnešní spotřebu prý nemá 
význam. Statistiky dokládají, že kupní síla 
Čechů klesá. Jsme na tom dokonce hůře než 
Slováci. Ne že by to bylo zas tak překvapivé 
zjištění, ale srovnání se Slovenskem, které má 
za sebou přechod k euru, zamrzí. V porovnání 
s evropskými státy máme dražší plyn, ale lev-
nější elektřinu. Tuto zprávu alespoň přineslo 

před Vánoci BBC. Když ale cenu elektřiny pře-
počítáme na kupní sílu – ouha! Praha ved-
le Berlína patří k nejdražším ze sledovaných 
měst. Následují Lisabon, Bukurešť, Bratislava 
nebo Varšava. Překvapení? Těžko. Přestože 
většina z nás pociťuje, že značnou část výda-
jů rodinného účtu tvoří nutné položky jako 
energie, léky a potraviny, pouhých patnáct 
procent lidí ohrožených chudobou vyšvihlo 
„rovnostářskou“ Českou republiku na nejlepší 
místo v Evropě. Tak vzhůru na povánoční sle-
vy, ať trochu rozhýbeme ekonomiku! 
K. Vojtíšková

Ve čtvrtek 27. prosince otřásl vládní čtvrtí 
v Bejrútu výbuch. Pět lidí zemřelo. Cílem aten-
tátu byla jedna z hlavních osobností protisyr-
ské koalice Spojenectví 14. března – Moha-
med Chatah, který patřil k rádcům bývalého 
premiéra Saada Harírího. Atentát je po úto-
ku na íránskou ambasádu z poloviny listopa-
du další z epizod plíživé občanské války, kte-
rá je v Libanonu patrná od vypuknutí bojů 
v Sýrii. Po výhrůžkách, útocích na materiální 
statky a únosech se boj mezi silami stojícími 
na straně Bašára al -Asada a jeho početnými 
protivníky přetavil do tradiční formy aten-
tátů s využitím automobilů, které obyvate-
lé Bejrútu dobře znají z předchozích konfl ik-
tů. Olej do ohně přililo otevřené vystoupení 
Hizballáhu ve prospěch syrského diktátora 
a mnohokrát provokoval i Izrael. Ačkoliv jsou 
bombové atentáty děsivé, jedná se o pouhé 
škádlení mezi protivníky, kteří jsou schopni 
daleko krvavějších činů. Bejrút a celý Libanon 

tak konec roku prožily v křehkém intermez-
zu mezi současnou studenou občanskou vál-
kou a možným kmenovým konfl iktem, který 
by pravděpodobně vedl k ještě větším masa-
krům než v předchozích občanských válkách.
J. Horňáček

Za našich fotrů byly cigarety Start jenom bez 
fi ltru. Třicátníci, kteří si pamatují krabičku 
„v měkkým“ ještě za dvacet sedm, si mohli 
zamlada dát startky „bez“ nebo „s“ a mladší 
ročníky už poznaly jen změkčilost s fi ltrem. 
Nyní tahle asi nejslavnější značka českých 
cigaret opouští náš svět docela. Jedna gene-
race pankáčů s jejich koncem ztratila pev-
nou půdu pod nohama. Už nikdy s hrdostí 
nevytáhneme karton „stařen“ před vyjeve-
nými zápaďáky a nebudeme se smát jejich 
komentářům „too strong“. „Stařeny“, „star-
tovačky“, „startbora“ – tahle značka vždycky 
vybízela k hraní se slovy, aniž by na ni byla 
kdykoli jediná reklama. Kolovaly kolem nich 
legendy – že se vyrábějí ze zbytků po marl-
borkách nebo že jsou z tabáku, který se po -
užívá jako jed pro krysy. Jejich sláva byla tako-
vá, že větu „dám si stařenu“ pronášeli s dikcí 
dělníka v Zetoru i teprve jedenácti letí kluci. 
Pak ale nezvládly přerod z nejlevnějších ciga-
ret kupovaných kvůli ceně do stylové značky 
fungující jen na ty, kteří si v nich našli svůj 
fetiš chudoby, k níž se hrdě hlásili. Dělníci na 
stavbách si přece nebudou kupovat startky 
jenom kvůli tomu, že je vysokoškoláci pova-
žují za správně proletářské pokouření…
P. Šplíchal
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ollů, Stalinů a řečí o úkolování na jed-ollů, Stalinů a řečí o úkolování na je
měchu na druhé straně. Ve stejné pas-měchu na druhé straně. Ve st
ě končí většina debat, které se nějak ě končí většina debat, které se nějak 
sporu o antikomunismus – účast-sporu o antikomunismus – účast-

edokážou shodnouedokážou shod

Vídal jsem je na ženách i v poměrně teplýchě teplý
dnech – a pak už ne. Přece jenom asi převá-– a pak už ne. Přece jenom asi pře
žila praktická stránka věci – totiž že tohle se žila praktická stránka věci – totiž že tohle 
fakt nedá nosit. Noha se zapaří, mysl zakalí,fakt nedá nosit. Noha se zapaří, mysl zak
epíl -neepíl. Až v sajrajtu rozvodněných červ-epíl -neepíl. Až v sajrajtu rozvodněných če
nových řek přišly holínky zas ke slovu. V Lib-nových řek přišly holínky zas ke slovu. V L
ni i Karlíně bral kdekdo zavděk tou nazouvací i i Karlíně bral kdekdo zavděk tou nazouva
neprodyšnou hrůzou pestrobarevně elegant-dyšnou hrůzou pestrobarevně elegan
ních z módy vyšlých gumáků a tentokrát jejich ích z módy vyšlých gumáků a tentokrát jejic
vzory dotvářelo, světe, div se!, skutečné blá-vzory dotvářelo, světe, div se!, skutečné bl
to. Podle kalendáře se dto Podle kalendáře s

advojka.cz


