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editorial

Po sérii protiromských pochodů 
v létě 2013 se na chvíli mohlo zdát, že 
nenávist k Romům polevila. Pozornost 
majority se totiž zaměřila na jiné 
„barbary“, kteří se snaží zlikvidovat 
evropské hodnoty – muslimy. Jak 
ale ukazuje třeba případ Miroslava 
Demetera, který byl loni zabit v žatecké 
pizzerii, anticiganismus nezmizel. 
Podíváme-li se na Demeterovy životní 
osudy, vidíme typický začarovaný kruh: 
bezvýchodné prostředí vyloučených 
lokalit, drogy, diskriminace, 
nezaměstnanost či práce v prekérních 
podmínkách. Romský aktivista Jozef 
Miker hovoří o nárůstu xenofobie, ale 
také o problémech uvnitř komunity, 
jako jsou lichva, hazard a distribuce 
drog. Nelze samozřejmě zamlčet 
ani ostudné memento českého 
vyrovnání s romským holocaustem, 
tedy prasečák na místě romského 
koncentračního tábora v Letech 
u Písku. Ondřej Slačálek konstatuje, 
že „ze zhruba 6 500 českých Romů 
přežilo válku jen pár set, což byl 
v relativních číslech možná vůbec 
nejúspěšnější případ nacistické 
genocidy Romů“. A podotýká, že se 
na ní výrazně podíleli i čeští četníci 
a protektorátní správa. Jiný příběh 
z druhé světové je tématem knihy 
historika Jana Tesaře Česká cikánská 
rapsodie, která zpřítomňuje vzpomínky 
romského partyzána Josefa Serinka, 
statečného bojovníka za svobodu 
Československa. Do roku 2017 vám 
přejeme méně nenávisti a předsudků 
a naopak více tolerance a solidarity.
Karel Kouba
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petr fischer
Podle staré mayské předpovědi měl před 
čtyřmi lety (21. 12. 2012) přijít konec svě-
ta. Nestalo se – k lítosti nemnoha, k rados-
ti miliard. Dokonce se tehdy ještě zdálo, že 
svět je ekonomicky a politicky v lepší kon-
dici než kdykoliv předtím, a tudíž nespěje 
k vyčerpání, nýbrž k lepším časům.

Skutečně zlomovým rokem, kdy něco pod-
statného skončilo a něco úplně nového zača-
lo, byl až ten loňský, rok 2016. Nejde jen 
o jeho závěr, v němž se k moci ve Spoje-
ných státech dostal hrdina největší dějinné 
reality show Donald Trump. A ve hře nako-
nec zdaleka není jen politika, v níž se posi-
lovala moc postmoderního mága, ruského 
prezidenta Vladimira Putina, který se na -
učil geniál ně pracovat s tekutou podstatou 
mediál ní demokracie (ideologickému zmat-
ku západních demokracií nejvíce rozumí 
ruský machia velista), ale v níž roste i vliv 
čínského tygra, který se poté, co vyrostl 
ekonomicky, začíná kvůli přebytku kapitá-
lu poohlížet po zisku i na burze světové poli-
tiky (i proto, že komunisté se stávají nej-
vlivnějšími kapitalisty). Rok 2016  přinesl 
mnohem hlubší změnu ve vnímání světa, 
kterou všelijaké ankety a světové uznávané 
instituce nazývají různě.

Němci mluví o době postfaktické, v níž 
mají podstatnější vliv mediální přeludy, kte-
ré pocitově považujeme za pravé, než fakta 
a důkazy, o něž se opírala dřívější veřejná 
debata, a proto ji v potaz museli brát i popu-
lismem neustále svádění politici. Doba, kdy 
se Jürgen Habermas snažil vytvořit systém 
diskursivní etiky, v níž se kromě defi nice 
předmětů diskuse brala za východisko i sdí-
lená dobrá vůle dobrat se pravdy, motivace, 
faktického směru tázání a odpovědí, je – zdá 
se – na nějaký čas nebo možná navždy pryč.

Německá společnost to cítí snad ještě sil-
něji než ostatní, zejména proto, že její pová-
lečné znovuzrození stálo právě na pokračo-
vání emancipačních projektů osvícenství. 
Víra ve společnost Rozumu tu vychází 
z přesvědčení o společném základě, a tudíž 
o jisté univerzalitě, která se vlivem tekuté-
ho virtuálního prostředí moderních médií 
a sociálních sítí roztéká do nepřehledné 
a dosti nevábné kaše.

V anglosaském světě se pro nový trend 
vžilo označení „post -truth“ neboli doba po 
pravdě. I tady se vylučují fakta jako jistá vše-
obecně dohodnutá forma souhlasu reality 
a myšlení. Dokonce se to dělá záměrně, pro-
tože vymazání pravdy jako jakéhosi před-
pokládaného společného referentu otevírá 
prostor pro citovou manipulaci. Samozřej-
mě že se dál něco dokládá, argumentuje, 
vykládá, ale dělá se to v prostoru vyprázd-
nění pravdy, tedy tam, kde o pravdu nejde, 
protože podstatnější je postoj a citová iden-
tifi kace s předloženými obrazy. Pravda není 

limitou, k níž se blížíme, nýbrž tím, co mají 
ti, kterým věříme.

Netýká se to jen hojně probíraných poli-
tických manipulací, jak by se mohlo zdát 
z hektického boje na sociálních sítích, 
jemuž vévodí Twitter Donalda Trumpa 
s patnácti miliony sdílejících osob. Jde 
o hlubší proměnu myšlení a vnímání svě-
ta, jejíž dopad zatím neumíme odhadnout. 
Mění -li se radikálně způsoby, jimiž se 
dostáváme k osobním přesvědčením, kte-
rá navíc chceme a priori osvobodit od vše-
obecného rozumu a jeho pravidel, protože 
ho pod vlivem dění považujeme za snadno 

manipulovatelný, musí se to nutně odra-
zit i v mezilidských vztazích, v politice 
a koneckonců i v konstrukci nás samých. 
V tom, jak vymýšlíme a inscenujeme sami 
sebe: právě jako jednu z možných manipu-
lací a stylizací, jako postfaktické subjekty 
doby postpravdivé.

Mediální bláznovství, které jsme v roce 2016 
zažili poprvé opravdu  naplno, přirozeně 
zesiluje dojem osudovosti a nevratnosti pro-
měny, kterou jako tradičně západně organi-
zované hierarchické a rozumové společnos-
ti prožíváme. Nemůžeme se smířit s tím, že 
bílá není bílá a černá černá, nýbrž že exis-
tují tisíce odstínů, které náš obraz reality 
komplikují. Tak se i lidé kritické mysli radě-
ji vracejí ke starým jistotám jedniček a nul, 
vylučovací logice, ke snadnému a přehledné-
mu půdorysu Dobro kontra Zlo, a ti méně 
kritičtí, znejistění nepevností všeho, volí 
raději sebe samy, egoismus jako solitérní 
pravdu, která se ovšem nakonec až příliš 
často překrývá s pravdou toho, kdo ji větši-
ně umí šikovně a velmi emocionálně vnutit. 
Neumíme žít v nejistotě, a tak raději volíme 
útěky k jistotám falešným…

Rok 2016 se v tomto smyslu zapíše jako 
letopočet paniky z nejistoty a také jako rok 
zrození desítek zvěstovatelů jistot nových, 
snadných a falešných.

Na prahu nového letopočtu 2017 by se ale 
mělo skončit optimističtěji. Bude to znít 
paradoxně, ale právě proto skončíme při-
pomínkou jedné smrti, která se zjevila na 
konci posledního zmizelého roku. Pár dní 
před Silvestrem umřel Petr Hájek, jeden 
z vynálezců fuzzy logiky čili mlhavé logiky, 
v níž se nepočítá s prvky vyhraněnými do 
jedniček a nul, nýbrž s jakýmisi mezistup-
ni, které se limitám pouze blíží. Petr Hájek 
nám všem ztraceným v postfaktickém svě-
tě trpělivě ukazoval, že i v mlze současného 
světa se lze dobře orientovat a že se pořád 
jedná o rámec velmi rozumový, logický.

Proč tedy nezačít nový rok s myšlenkou 
na Petra Hájka a na fuzzy logiku, které nám 
je všem zapotřebí? Svět se možná defi ni-
tivně stal blázincem, ale to ještě nezname-
ná, že bychom se v něm nemohli pravdivě, 
rozumně a logicky vyznat.
Autor je šéfredaktor stanice Českého rozhlasu Vltava.

Kresba Jiří Franta

Pavel Zedníček 

Jo, Ústí… 
Docela hezky to tam dneska vypadá. 
Kromě určitý části – předměstí, 
kde jsou cikáni, 
ať je to, jak chce, 
ty budou spíš pořád zlobit 
a dělat si z toho kůlničku na dříví,
než aby si tam něco vytvořili. 
To je velkej problém, 
ať si říká, kdo chce, co chce, 
já nejsem rasista, 
ale když se někdo nechce chovat slušně, 
když mu někdo něco dá 
a ten to rozmlátí, 
tak to není člověk, 

to je podle mého názoru 
hloupej člověk. 
A bohužel, ty Předlice, 
který tam jsou, 
tak tam to je přesně tak. 
Ale když přijedete do města, 
do centra a okolí, 
tak už se to tam taky mění 
a mají tam starosti starostové. 
Ale zase jiný. 
Jsou tam širší silnice, 
je tam objezd 
a už tam není takovej smrad.

Úryvek z delšího textu vybral Elsa Aids
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Romský hrdina v protektorátu
Nová kniha historika Jana Tesaře

recenze čísla 3

Česká cikánská rapsodie přináší 
podrobně komentovaný příběh 
partyzána Josefa Serinka a také 
účtuje s českým dějepisectvím 
(nejen) druhého odboje. Vedle 
toho se vyrovnává s různými 
politikami „zdravého rozumu“, 
jež za poslední století prošly 
českými dějinami. 

markus pape

Třídílná Česká cikánská rapsodie je patr-
ně životním dílem historika Jana Tesaře. 
Obsahuje vzpomínky romského uprchlí-
ka z koncentračního tábora a pozdějšího 
velitele partyzánského oddílu Josefa Serin-
ka (1900  –1974), jež autor zaznamenal na 
začátku šedesátých let minulého století, 
podrobné komentáře k nim, portréty vedlej-
ších postav Serinkova příběhu, mapy, tabul-
ky, diagramy i eseje k souvisejícím téma-
tům. Tesař dává Serinkův boj za svobodu 
do souvislosti s dějinami československé-
ho odboje v letech 1939 až 1945, partyzán-
ského boje proti nacistům s důrazem na 
podíl sovětských vojáků. Současně profi lu-
je svůj vlastní pohled na „tragické vyústě-
ní druhého odboje“. Jeho dějiny a aktuální 
historiografi i podrobuje na základě Serinko-
va příběhu důkladné analýze a kritice. Prá-
vě chybná strategie vedení českého protina-
cistického odboje podle něj vedla k selhání 
československé politiky jak v poválečných 
letech, tak v roce 1968. Ofi ciální koncepce 

„záchrany národa“ způsobila destrukci hod-
not, na nichž byla Československá republi-
ka zpočátku založena. Následky jsou trvalé 
a dodnes fatální. 

Jeden proti všem
Josef Serinek pocházel z prestižní rodiny 
původních romských obyvatel českých zemí. 
Čeští Romové mluvili plynule česky, němec-
ky i sindsky – jazykem používaným hlavně 

německými Sinty. Na rozdíl od nich pro 
osobní dopravu nepoužívali vozy, cestovali 
většinou pěšky, což značně omezovalo jejich 
pole působnosti. Domovem jim bývaly hlu-
boké lesy, poskytující úkryt, obživu a palivo. 
Často je ale honili četníci a nikdy a nikde se 
nemohli na delší dobu usadit. Živili se náde-
nickou prací, podomním obchodem, koň-
ským handlem a vyvíjeli přitom nejrůznější 
strategie přežití. Perzekuce a diskriminace 
ze strany dominantních etnik je v průběhu 
staletí přinutila naučit se životu na okraji.

Už za první světové války se šestnáctiletý 
Serinek dostal ke skupině dezertérů, kteří 
odmítli válčit v rakousko -uherské armádě 
a skrývali se v pošumavských lesích. Za prv-
ní republiky se vyučil zahradníkem, jako vše-
uměl pracoval u velkostatkářů jak českých, 
tak i německých. Po vpádu německých vojsk 
do českých zemí sloužil jako kočí u němec-
kého správce na statku Rohy na Plzeňsku, 
když ho s rodinou četníci nečekaně zatkli 
a odvezli do koncentračního tábora Lety 
u Písku. Když viděl, jak tamní dozorci bru-
tálně vraždí jednoho vězně za druhým a že 
brzy bude na řadě i on, rozhodl se s dalšími 

vězni pro útěk. V táboře musel zanechat 
ženu s dětmi – v naději, že je znovu potká 
na svobodě nebo je s pomocí dalších poz-
ději osvobodí. 

Postupně přišel o své kamarády. Buď je 
zastřelili četníci, anebo byli popraveni. Seri-
nek jako jediný z uprchlé party přežil prv-
ní měsíce útěku, další rok trávil zcela sám 
v lesích. Několikrát pěšky obešel celý pro-
tektorát a hledal případné spolubojovní-
ky. Teprve když se dostal na Vysočinu, kde 
odbojáře tvořili hlavně evangelíci, po stale-
tí zvyklí na boj v podzemí, uspěl. Za jejich 
podpory s uprchlíky z řad sovětských zajat-
ců založil oddíl s názvem Čapajev. Vyzna-
menal se řadou akcí proti okupační moci, 
například vyhazováním mostů do vzduchu 
podomácku vyrobenou výbušninou. Sovětští 
partyzáni uznávali jeho schopnosti vytvořit 
zázemí nutné pro život v ilegalitě, dokona-
lou orientaci v terénu a zacházení s ručními 
zbraněmi. Shodou okolností se Serinkovými 
nejčastějšími protivníky v boji na život a na 
smrt stali čeští protektorátní četníci. Nemá-
lo jich musel zabít, aby nebyl zabit sám.

V té době se seznámil i se svou budoucí 
českou manželkou, vdovou s malým synem, 
která nezištně pomáhala partyzánům sehnat 
obživu a úkryt. Po válce se dozvěděl, že jeho 
vlastní žena a děti byly zavražděny v Osvěti-
mi. Byl vyznamenán medailí za zásluhy, ote-
vřel si ve Svitavách hospodu a se svou novou 
ženou měl další tři potomky. Když mu úřady 

hospodu zavřely, živil se pomocnými prace-
mi až do své smrti v roce 1974.

Kritika českého příběhu
Když byl esejista a historik Jan Tesař (nar. 1933) 
koncem padesátých let vyhozen z Vojenské-
ho historického ústavu, zvolil si jako speciali-
zaci téma partyzánského odboje. Z nedostat-
ku sekundární literatury začal na vlastní pěst 
pátrat po přeživších partyzánech a zazna-
menávat jejich vzpomínky. V té době nara-
zil na Josefa Serinka a dokázal ho přesvědčit, 
aby prolomil své celoživotní mlčení. V letech 
1962 a 1963 během osmnácti několikaho-
dinových sezení zaznamenal jeho příběh 
vcelku. Audiozáznam vzpomínek se během 
let ztratil, přepis ústního svědectví skončil 
v šuplíku. Kvůli státní perzekuci, emigraci 
a realizaci dalších projektů se Tesař k Serin-
kovi vrátil až před deseti lety. 

Tesařova práce otevírá téma Romů v čes-
kých dějinách z úplně nového úhlu. Poprvé 
má čtenář co do činění s uceleným příbě-
hem původního českého Roma, který bojo-
val se zbraní v ruce za svobodu Českosloven-
ska. A často mnohem zdatněji a úspěšněji 

než jeho čeští spolubojovníci – díky celo-
životní zběhlosti v romských strategiích 
přežití. 

Zároveň se Česká cikánská rapsodie stá-
vá příběhem o českém nacionalismu. Kon-
cem třicátých let minulého století původ-
ně demokratická politická elita nahradila 
masarykovskou koncepci národa jako nosite-
le hodnot bojem o přežití na základě „zdra-
vého rozumu“. Ten vládě druhé republiky 
a pak i vládám protektorátním dovolil aktiv-
ně spolupracovat s nacistickým Německem 
při perzekuci Židů a Romů. Z boje o svobo-
du se stala křečovitá snaha o přežití národa 
bez ohledu na právní stát, práva menšin či 
demokratické principy.

Jan Tesař je známý svou kritikou součas-
ného příběhu českých dějin 20. století. 
I v Serinkově biografi i se chopil příležitosti 
poukázat jak na jeho mylné závěry, tak i na 
bílá místa dějin protektorátu, která nadále 
čekají na své vyplnění. Česká cikánská rapso-
die je Tesařovým nekompromisním zúčtová-
ním s českým ofi ciálním dějepisem ve vzta-
hu k druhému odboji i se současnou verzí 
politiky „zdravého rozumu“, jejíž marasmus 
veřejnost právě dnes živě prožívá.

Stopy v českých dějinách
Tesařovo dílo je světový unikát. O  žádném 
jiném romském odbojáři se  nezachovalo tak 
velké množství pramenů. Spousta Romů 
na celém světě sice bojovala za své přeži-
tí a svobodu se zbraní v ruce, většinou ale 
zahynuli, aniž by se jejich životní příběh 
dal rekonstruovat. Serinkova emancipace 
v rámci českého odboje je navíc vzorným 
příkladem toho, jak si Rom může získat 
respekt a uznání a přitom neopustit hodno-
ty svých lidí. Což jej zřejmě vedlo i k tomu, 
aby na rozdíl od drtivé většiny jiných pro-
mluvil. Naštěstí narazil na stejně jedineč-
ného historika, který nejen že mu rozuměl, 
ale také poznal dějinný význam jeho svě-
dectví a dokázal ho ve velkém stylu doku-
mentovat. Nakladatel knihy Robert Krump-
hanzl ovšem tvrdí, že s vydáním publikace 
obor „serinkologie“ teprve začíná. Případné 
zájemce o Serinkovy příběhy čeká bádání 
v německých a ruských archivech, na které 
Jan Tesař, jak sám přiznává, ve svém vyso-
kém věku už neměl sílu. Znalosti o „českém“ 
válečném hrdinovi se mohou do budoucna 
výrazně prohloubit. 
Josef Serinek byl koncem války jedním 

z posledních „Cikánů“ v protektorátu. Z před-
válečného romského obyvatelstva, které na 
začátku okupace čítalo zhruba šest tisíc 
osob, zbyla jen hrstka. Někteří se zachráni-
li uplácením českých policistů, další se scho-
vali v lesích, případně je tajně ukrývali jejich 
čeští zachránci, jako například Emilii Machál-
kovou, rozenou Holomkovou. O jejím život-
ním příběhu vydalo Muzeum romské kultu-
ry v roce 2004 alespoň beletristickou knížku 
s názvem Memoáry romských žen. I příběh 
moravského Roma, vězně protektorátního 
tábora v Hodoníně u Kunštátu a pozdější-
ho partyzána Antonína Murky (1923–1989) 
nadále čeká na své zpracování a zveřejně-
ní, stejně jako dramatické příběhy stovek 
slovensko -romských partyzánů a vojáků Svo-
bodovy armády. Česká i slovenská historio-
grafi e a hlavně vojenské historické ústavy je 
dodnes téměř zcela ignorují. Právě nová kni-
ha Jana Tesaře dokládá, jak málo se zatím ví 
o dějinách dnes největší etnické menšiny této 
země. A jak nutně tato společnost potřebuje 
hlubší znalosti, aby s ní mohla navázat plno-
hodnotný, vyrovnaný a pro obě strany klad-
ný vztah.
Autor je novinář a překladatel.

Jan Tesař: Česká cikánská rapsodie I–III. Triáda, 
Praha 2016, 1364 stran.

Při hledání spolubojovníků musel Josef Serinek (vlevo) několikrát obejít protektorát. Foto archiv VUF
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Šestisvazkový opus norského 
spisovatele Karla Oveho 
Knausgårda se stal světovou 
literární senzací. Udivuje svou 
antiliterárností, obsedantní 
snahou o autenticitu a naprostým 
odbouráním studu. Kam až může 
vést nechuť k fi kci? Český čtenář 
může hledat odpověď prozatím 
jen v prvním dílu.

jan bělíček

Britská spisovatelka Zadie Smithová po pře-
čtení prvního dílu hexalogie norského spiso-
vatele Karla Oveho Knausgårda Můj boj (Min 
Kamp, 2009–2011), který loni konečně vyšel 
pod názvem Můj boj 1: Smrt v rodině i česky, 
napsala na svém Twitteru: „Toužím po dalším 
dílu, jako by to byl crack.“ Ve zkratce vystih-
la, co při čtení této veleúspěšné série zažívala 
celá řada lidí. S oslavnými kritikami neváha-
ly ani prominentní deníky a literární časopi-
sy jako 
 e New Yorker, 
 e New York Times 
nebo 
 e Paris Review. Našli se i tací, kte-
rým boom kolem záhadného Nora lezl na ner-
vy, a tak se jej snažili coby „špatnou literatu-
ru“ zašlapat do země. Na jejich argumentech 
něco je, přesto ale platí, co o Knausgårdovi 
napsal americký spisovatel Ben Lerner: „Není 
těžké vypočítávat příklady toho, proč je Můj 
boj naprosto průměrný. Problém ale je, že je 
fascinující.“

Proč je však soubor šesti knih do té doby 
nijak výjimečného norského spisovatele revo-
lucí světové literatury? Jak píše kanadská spi-
sovatelka Sheila Heti: „Je to jako s Rorscha-
chovou skvrnou. To, co v ní vidíte, je odraz vás 
samotných.“ V Norsku se kniha stala bezpre-
cedentní společenskou senzací. V zemi, která 
má pět milionů obyvatel, se prodalo 450 tisíc 
kusů. Stejnému počtu prodaných exemplářů 
se v dvakrát lidnatějším Česku blíží jen recep-
ty Ládi Hrušky. Z Knausgårda se přes noc sta-
la celebrita, v jejímž životě se bez přestání 
nimrá bulvární tisk.

Nenávist k fikci
Někdy mezi lety 2006 a 2007 prý Knausgård 
začal pociťovat sílící nechuť k fi kci: „Byla to 
krize. Jenom z pomyšlení na smyšlený cha-
rakter ve smyšlené zápletce se mi zvedal žalu-
dek.“ Zdálo se mu, že současné romány sku-
tečnost spíše zastírají, než aby ji odhalovaly. 
Zdrojem nevolnosti byla především zaběhnu-
tá literární forma. Většina románů vycházela 
ze stejných mechanických pouček konstruo-
vání příběhu, ze stejných literárních triků 
a postupů. Někde v pozadí slyšíme probublá-
vat krizi reprezentace v současné literatuře 
a Knausgårdova kniha je zřejmě prvním pří-
padem nového příklonu k autobiografi čnosti. 
Po roce 2010 se s podobnými tituly ve světové 
literatuře roztrhl pytel. Knausgårdova série 
je ale ve své autobiografi čnosti určitě nejra-
dikálnější. Můj boj je v podstatě antiliterární 

projekt, z něhož postupně povstal nový lite-
rární žánr někde na pomezí memoárů a romá-
nu, v němž se fi kce a deníkové zápisy spléta-
jí v nerozlišitelný celek.

Šestisvazkové dílo je často srovnáváno s kla-
sikem francouzské modernistické prózy Mar-
celem Proustem. Podobně jako Proust se totiž 
i Knausgård pokouší ve svém psaní zachytit 
a zarámovat ztracený čas, pozvednout prcha-
vost lidského života do nadčasové literární 
dimenze. Na rozdíl od Prousta ale své vzpo-
mínky odmítá literárně stylizovat a promýšlet 
jejich komponování. Stal se kvůli tomu trnem 
v oku mnoha literárních kritiků. Proustovy 
prózy tehdejší kritika také odmítala jako roz-
plizlé, meandrující úvahy bez výraznější pří-
běhové struktury. Proust ovšem svých sedm 
knih psal takřka šestnáct let a na jejich formě 
to je znát. Knausgård naproti tomu vyprodu-
koval přes tři tisíce stran textu za necelé tři 
roky. „Po celou dobu, co jsem těchto šest knih 
psal, jsem si říkal: ,Tohle není dobrá literatu-
ra,‘“ svěřil se později v rozhovoru pro prestiž-
ní literární magazín 
 e Paris Review.

Zničující upřímnost
Můj boj je bojem s literárním establishmen-
tem, s očekáváními, která jsou na každého 
autora a jeho styl kladena. Zkostnatělé nor-
my literárních pravidel a stylu mohl Knaus-
gård nabourat jen tím, že své jazykové nadá-
ní záměrně popřel. Konceptuální východiska 
Mého boje jsou v tomto ohledu negativní 
verzí literárního experimentu, a přesto jsou 
experimentem. Kniha ovšem představuje 
i boj s uplývajícím časem a zákeřnou pova-
hou lidské paměti. „Akt vzpomínání zaháji-
lo až psaní. Začal jsem s ničím. Předtím jsem 
měl jen několik fotek a pár vzpomínek, vše 
ostatní se vynořilo až během samotného psa-
ní. Bylo to, jako bych získal přístup k uplynu-
lému času díky tomu, že o něm píšu.“

Snaha o rekonstrukci vlastní minulosti je 
v Mém boji vedena požadavkem co nejvěr-
nější rekonstrukce reality – a právě tento 
fakt z něj dělá jak unikátní literárně -sociální 
experiment, tak sousto pro bulvární dení-
ky. Knausgård odhazuje sociální zábra-
ny studu a nebere žádné ohledy na bytosti, 
o nichž v knize píše. Nevymlouvá se, když 
si bere do úst své nejbližší, že jde přece jen 
o literární fi kci, jako to dělá řada jeho sou-
časníků. Naopak se vzteká, že při všem tom 

obsedantním, až patologickém úsilí o věr-
né zachycení skutečnosti je výsledkem opět 
jenom fi kce. Realita stále uniká. Knausgårdův 
psychopatologický literární experiment útočí 
především na společenskou funkci studu. Ve 
svých životech se neustále snažíme prožitku 
studu vyvarovat. Nejenže je nám nepříjemný, 
ale zpětně také působí jako efektivní regulace 
společensky nepřijatelného chování. Proble-
matika studu tedy musí nutně vstupovat i do 
každého pokusu o literární rekonstrukci živo-
ta. Ve své touze po úniku před fi kcí a ve sna-
ze zachytit svou minulost nesmlouvavě a bez 
příkras norský spisovatel záměrně potlačuje 
strach z veřejného ostouzení.

V tomto přístupu se ale spíše než Prousto-
vi podobá jinému klasikovi literární moder-
ny, Augustu Strindbergovi. Především ve 
sféře mezilidských vztahů z jeho díla boha-
tě čerpá. Zničující upřímnost, s níž popisu-
je komplikovaný vztah ke svým třem dětem 
a bývalé i současné manželce, má ke strind-
bergovským refl exím partnerského života 
velmi blízko. Posedlost autentickými mezi-
lidskými vztahy a pohrdání společenskou pře-
tvářkou bylo protiměšťáckému umění vždy 
vlastní, ale v tomto skandinávském podání 
často hraničí až se sebedestrukcí.

Síla nicotných prožitků
Převážnou část prvního dílu Smrt v rodi-
ně určuje vztah k otci. Jde o vyostřenou 
a intimně prožívanou variaci boje dospí-
vajícího muže s rolí, kterou má podle spo-
lečnosti jako teenager sehrávat. Jakmile 
mladík očekáváním otce, respektive spo-
lečnosti nedostojí, čeká jej trest, zesměš-
nění a sociál  ní izolace. Obávaná, sadistická 
postava otce se ke konci knihy proměňu-
je v lidskou trosku rozleptanou alkoholem. 
Kromě těchto dvou archetypálních příběhů, 
jejichž původ můžeme stopovat až k antické 
tragédii – vztah otec–syn a jedinec–společ-
nost –, ale Můj boj zaplňují převážně popisy 
zcela nicotných zážitků a sociálních inter-
akcí, které nejsou důležité ani pro děj, ani 
pro jakýkoli lidský život. Knausgårdův lite-
rární experiment se na tyto nikam nevedou-
cí a nic neznamenající momenty zaměřuje. 
Právě ony tvoří pětadevadesát (ne -li více) 
procent našich životů. Proto autor svůj text 
nefi ltruje ani stylisticky (leda na jakési až 
podvědomé úrovni někdejšího literáta), ani 
významově. To, co u jiných literárních textů 
vnímáme jako zásadní prohřešky, se v jeho 
próze stává prostředkem k dosažení inten-
zivního prožitku univerzality.

Spisovatel Ben Lerner ve svém podnětném 
článku o Knausgårdovi pro London Review 
of Books přirovnává Můj boj k momentu, kdy 
poprvé zabrousil na stránky Google Earth. 
Čtenář jako by ze satelitního snímku postup-
ně zoomoval na dům svého dětství, kroužil 
kolem něj myší, až se mu skoro začíná zdát, 
že na něj zpoza rohu vyskočí tehdejší nejlep-
ší kamarád. Podobné pocity v nás nicméně 
nevyvolává univerzální platnost zkušenosti, 
kterou nám kniha zprostředkovává. Jejich 
původ bychom měli hledat spíš v samotném 
jazyku. Je plochý, jednoduchý a banální, a prá-
vě proto v nás evokuje dojem, že i my může-
me z paměti kdykoli vyvolat jakoukoli vzpo-
mínku tak jasně, jako by se právě odehrávala 
před našima očima. Knausgårdovo odmítnu-
tí literární fi kce a stylizace je zároveň odmít-
nutím literatury jako vyprávění o výjimečných 
životních osudech. Přiklání se k východisku, 
že každý (jakkoli banální) život je pro subjekt, 
který ho prožívá, zcela výjimečnou událostí. 
A svými knihami dokáže tento prožitek nena-
podobitelně zpřítomnit.
Autor je literární kritik a redaktor A2larmu.

Karl Ove Knausgård: Můj boj 1: Smrt v rodině. 
Přeložila Klára Winklerová. Odeon, Praha 2016, 416 stran.

Univerzalita banálnosti
Můj boj Karla Oveho Knausgårda

Dramatizace Knausgårdova Mého boje ve stockholmském Stadteaternu, 2015. Foto bok365.no
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Příběhy z děcáku
O komiksové trilogii Nejisté domovy

Po trilogii O přibjehi, která 
zachycovala osudy současných 
Romů, vydává kolektiv Ašta šmé 
další trojici komiksů. Nejisté 
domovy se zaměřují na životní 
příběhy dětí, které většinu 
svých životů strávily v dětských 
domovech.

jiří g. růžička

Kolektiv Ašta šmé, který tvoří komiksový 
výtvarník a scenárista Vojtěch Mašek, sociál-
ní antropoložka Markéta Hajská a romistka 
Máša Bořkovcová, se už několik let zaměřu-
je na zaznamenávání a publikování osudů lidí 
z okraje společnosti. Jejich zatím nejznáměj-
ším projektem byla dokumentární komik-
sová trilogie O přibjehi (Lipnik 2010), v níž 
byly zachyceny osudy Romů tří generací, 
od nejstaršího Ferka přes ženu ve středním 
věku Albínu až k dospívající Kevě. V loňském 
roce vyšla druhá trilogie, která sleduje osudy 
tří dětí z dětského domova.

Strasti odložených dětí
Série, v níž Vojtěcha Maška nahradili tři růz-
ní výtvarníci, dostala název Nejisté domovy 
a Romové vystupují ve dvou ze tří sešitů. Pří-
běhy Romů zde převažují proto, že jejich šan-
ce dostat se z dětského domova do náhrad-
ní rodiny je kvůli společenským předsudkům 
méně pravděpodobná. První část, Silnější 
než někdo, výtvarně ztvárnil Marek Pokor-
ný. V tomto svazku sledujeme životní osu-
dy Honzy Oračka – malého siláka, který se 
v návalech vzteku stává neovladatelnou stře-
lou. Do dětského domova se Honza dostává 
ve věku dvou let, poté, co se rozpadne vztah 
jeho rodičů a matka se stěží uživí sama. Po 
traumatizujících zážitcích z děcáku dostává 
Honza druhou šanci na skautském táboře, 
kam si ho odváží jeden z vedoucích, aby mu 
alespoň trochu zpříjemnil prázdniny. 

Příběh Michala v sešitu nazvaném Nebuď 
jak gádžo! zpracovala Františka Loubat. Vel-
ký prostor je tu vyhrazen kopiím dokumentů, 
které jsou výmluvným komentářem Michalo-
va dětství a dospívání. I on pochází z rozpadlé 
romské rodiny a vyrůstá bez otce. Právě ten-
to příběh však rozbíjí obecně rozšířený ste-
reotyp romského dítěte se špatnou genetic-
kou výbavou. Navzdory nízké inteligenci své 
matky i zprávám dětských psychologů, podle 
nichž je podprůměrně nadaným a nepříliš 
inteligentním dítětem, se z Michala v obdo-
bí dospívání stane mladík se zájmem o všech-
no možné, je přijat na střední školu a pozdě-
ji i na vysokou.

Třetí svazek Lili a dvě mámy nakreslila Lela 
Geislerová a autoři scénáře se v něm zaměři-
li na pěstounskou rodinu a její život s novým 
členem rodiny. Desetiletá Lili není Romka a je 
s podivem, že si ji z ústavu někdo nevybral 
dřív. Problémem se však ukazuje být její mat-
ka, pro kterou by bylo lepší, kdyby Lili zůstala 
v dětském domově, neboť by se tak s ní moh-
la častěji scházet. Přes všechny útrapy, které 

s matkou prožila, má Lili stále pocit, že by se 
jednou chtěla vrátit do její péče.

Synergické vykreslení příběhů
Stejně jako O přibjehi stavějí i Nejisté domo-
vy na autenticitě. Dialogy jsou zachyceny ve 
své přirozenosti, i když jim proto občas chybí 
dramatičtější spád. Neschází zde však napětí, 
plynoucí z očekávání dalších zvratů v osudech 
hlavních postav, a dá se říct, že se všechny svaz-
ky čtou se zatajeným dechem. Unikátnost osu-
dů je dotvářena rozdílným výtvarným pojetím 
jednotlivých svazků. Výtvarně nejpodařenější 
mi připadá přístup animátora Marka Pokor-
ného. Kompozice jednotlivých stránek i pou-
žití nástrojů infografi ky připomenou komiksy 
Chrise Warea. Silnější než někdo je ze tří alb roz-
hodně nejlíbivější, což je v sympatickém rozpo-
ru s nejméně uchopitelnou postavou této trilo-
gie. Jednoduché černobílé zpracování druhého 
příběhu od Františky Loubat vytváří překvapi-
vou kombinaci s barvitými dopisy, zprávami 

a nečekanými zvraty původně předvídatelné-
ho osudu. Celostránková barevná kresba Lely 
Geislerové se zase dobře doplňuje s emocionál-
ním tápáním dospívající Lili.
Je jen škoda, že Nejisté domovy najdou své 

čtenáře především mezi těmi, kteří se na rom-
skou problematiku i na to, jak se děti dlouho-
době vyrůstající v dětských domovech obtížně 
zařazují do společnosti, dívají bez předsudků. 
Ti, kteří si vystačí se škatulkami, se o této trilo-
gii zřejmě vůbec nedovědí. Určitě by stálo za to, 
aby se s oběma trilogiemi pracovalo na základ-
ních a středních školách. Právě konkrétní osu-
dy lidí, s nimiž lze sympatizovat i nesouhla-
sit, jsou tím, co se jakýmkoli škatulkám vzpírá.

Marek Pokorný a Ašta šmé: Silnější než někdo. 
Ašta šmé, Praha 2016, 94 stran.
Františka Loubat a Ašta šmé: Nebuď jak gádžo! 
Ašta šmé, Praha 2016, 116 stran.
Lela Geislerová a Ašta šmé: Lili a dvě mámy. 
Ašta šmé, Praha 2016, 78 stran.

První díl trilogie, nazvaný Silnější než někdo, nakreslil Marek Pokorný

literární zápisník

Jak vyhrát boj proti 
kouření v jediném 
tahu (akční plán)
roman rops -tůma
Balit drogu do odpudivých krabiček je jis-
tě krok správným směrem. Ovšem napros-
to nedůsledný. Skutečně odradíte začínají-
cího kuřáka, typicky teenagerovského věku, 
vizuál ně atraktivním příslibem bolesti a smr-
ti? Vždyť pro pocit pomalého a tichého sebe-
zničení se s drogami začíná!

Když odpudivé obrázky, tak ne s rakovinou 
a infarkty – ale s ksichty politiků. Ty odstra-
ší začínající a potenciální kuřáky neskonale 
účinněji. K podobiznám ministrů, poslanců 

a státníků ani není třeba připisovat sugestivní 
„Takhle taky jednou skončíš“. Portréty politiků 
by na kuřáky působily zhruba jako antabus na 
alkoholika, u něhož je slast z ukojení závislos-
ti spojena s tělesným odporem a přebita sil-
nou bolestí hlavy, ztíženým dýcháním, závra-
tí, kolapsovými stavy, mravenčením v prstech 
a podobně. Konkrétní politiky není třeba jme-
novat; máme jich dost pro každého.

Místo samoúčelných informací o obsahu 
dehtu a jiných nebezpečných jedů by kaž-
dý demokraticky zvolený ksicht mohl být 
doprovázen číselnou výší své mzdy a zákon-
ných náhrad, vyplácených z veřejných rozpo-
čtů – eventuálně výší pravomocného trestu, 
k němuž byl odsouzen.

V přechodné fázi po svém zavedení přispě-
je takové opatření k jednoznačně lepšímu 
občanskému povědomí – krabičky cigaret jsou 
důsažnější informační médium než interneto-
vé servery –, a než převáží efekt antabusu, také 
k vyšší politické kultuře, po níž tolik voláme.

Lidé se přinejmenším naučí své zastupite-
le určovat. Ve 21. století se vzdělanostní spo-
lečnost již nespokojí s tím, že žáci vyšších 

ročníků základní školy rozpoznají mezi poli-
tickými představiteli leda tak prezidenta (pro-
tože na něj hledí celý den ve třídě). Nejen žák, 
ale každý běžný spotřebitel tabákových výrob-
ků se po zavedení akčního plánu stane během 
krátké doby znalcem nejen jednotlivých minis -
trů, ale i několika set členů parlamentu. Lidé 
je budou poznávat na ulici, v tramvaji, ve vla-
ku, ve frontě u pokladny supermarketu – pro-
stě všude tam, kde se takoví demokratičtí 
zastupitelé běžně vyskytují.

Politici se stanou všeobecně populárními. 
Ale co představitelé velkého byznysu, mohli 
by podpořit akční návrh? Bezesporu. Manaže-
ři, bankéři a sponzoři samotných exponova-
ných politických ksichtů získají větší klid na 
práci, protože je občané a spotřebitelé – zahl-
ceni obrázky a vyčerpáni zájmem o své vole-
né a kouřené zastupitele – nebudou zdaleka 
v takovém množství zatěžovat děkovnými 
dopisy. Například podoba Petra Kellnera se 
na žádné krabičce zaručeně neobjeví.

Je pravděpodobné, že občané a spotřebite-
lé začnou krabičky spontánně sbírat, a vznik-
ne tak specificky česká varianta filatelie, 

či dokonce pokémonů. Vždyť jen součet základ-
ních parlamentních, ministerských a prezi-
dentských ksichtů přesahuje tři stovky; ne -
mluvě o lokálních bonusových variantách, 
od    vozených od krajské a komunální politické 
reprezentace. Máloco jednou vypoví pravdu 
o epoše tak věrně jako pečlivě vedená sbírka 
portrétů z nových krabiček od cigaret. Bude víc 
než duchovním portrétem doby, bude dokona-
lým atlasem hub.

Pro samotné politické huby skýtá akční plán 
v podstatě neomezené možnosti. Ke kaž-
dé větší kampani mohou (a budou) vznikat 
předvolební limitované edice cigaret. Navíc 
už nebude třeba hyzdit billboardy krajinu. 
Proč by nové, skutečně odstrašující krabičky 
nepodpořili vedle preventistů, politiků a kapi-
tánů průmyslu také ekologové? Každý kuřák 
si ponese v kapse svůj vlastnoručně zakou-
pený malý billboard. Bude se na něj muset 
dívat při každém vyjmutí a zapálení cigarety, 
při každém uspokojení své závislosti; deset-
krát, dvacetkrát denně – až do pocitu mra-
venčení, závratě a kolapsu.
Autor je básník.
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Když v roce 2014 vyšla Kniha 
zvláštních nových věcí, její autor, 
holandsko -australský spisovatel 
Michel Faber, prohlásil, že tímto 
dílem s žánrem románu skončil. 
Symptomaticky je jeho klíčovým 
tématem počátek, vykoupený 
ztrátou bývalých jistot.

anna stejskalová

Kvalitní sci -fi  nikdy nevyprávělo jen o mimo-
zemských invazích krvelačných zelených 
mimozemšťanů či boji hrdinných obyva-
tel planety Země, ale spíše tematizovalo 
střet s jinakostí a reakci lidstva tváří v tvář 
nepoznanému. Kniha zvláštních nových věcí 
(
 e Book of Strange New 
 ings, 2014; čes-
ky 2016) se v tomto ohledu neliší, a jak už je 
u Michela Fabera zvykem, zasazení příběhu 
do mimozemské kolonie zvané Oáza nezaru-
čuje čistě žánr sci -fi . Například v románu Pod 
kůží (2000, česky 2002) se skotským venko-
vem potloukala Isserley, příslušnice mimo-
zemské civilizace, a lákala silné muže bez 
rodiny do auta, aby je posléze doručila do 
obludného masokombinátu. Ale i zde byla její 
povaha rozporuplná, nebyla ani člověkem, ani 
klasickým záporákem, neboť i ona ztratila 
svou původní podobu. Faber zde rozebíral, 
co skutečně tvoří duši, co defi nuje člověka či 
mimozemšťana.
Jak podotýká s odkazem na Samuela John-

sona recenzentka deníku 
 e Guardian Ani-
ta Sethiová, Faber vždy dokáže „zvláštní věci 
ukázat jako známé a ty známé jako překva-
pivě zvláštní“. Vesmírné prostředí v Knize 
zvláštních nových věcí tak není jediným zdro-
jem napětí a strachu, v románu se prolínají 
motivy typické pro utopii, apokalyptická díla, 
cestopis, spirituální román, epistolární román, 
ale i román milostný. Žánrovou rozmanitost 
refl ektují i možné intertextuální vztahy – ces-
ta misionáře Petera za obyvateli Oázy upomí-
ná na Conradův opus Srdce temnoty (1902, 
česky 1980) a jeho korespondence s manžel-
kou Beatricí na osud Dantův (byť v době, kdy 
román vznikal, Danta nečetl a překvapilo ho, 
když na onu souvislost kdosi upozornil – viz 
rozhovor v A2 č. 26/2014).

Průrva mezi
Když Peter absolvuje Skok ze Země na Oázu, 
uplyne měsíc našeho času. Nejde však jen 
o mistrovský výdobytek techniky, posun 
má především metaforický smysl. Klíčovým 

motivem celého románu je průrva – mezi 
Zemí a Oázou, Peterem a Beatricí a světy 
jejich lásky, řečí lidí a Oázanů, jimž má Peter 
přinést evangelium Bible – Knihy zvláštních 
nových věcí. V angličtině lze tento mnoho-
značný význam vyjádřit slovem alienation, 
které značí odcizení, rozluku, vzdálenost 
i podivnost, přičemž zároveň substantivum 
an  alien znamená mimozemšťan. Peter je 
vzdálen v časoprostoru a postupně se odci-
zuje své ženě, mlží se mu vzpomínky, vytrá-
cejí jména známých i samotná slova, přestá-
vá rozumět lidem z korporace USIC, jež jeho 
pouť zajišťuje, a nakonec pochybuje i o zna-
losti sebe sama.

Román je krom Peterovy a Beiny kore-
spondence vyprávěn er -formou, ale přesto 
je nesmírně intimní. Peter se nekonfrontu-
je s nepřátelskými mimozemšťany – ti jej 
naopak vítají s respektem a otevřenou náru-
čí –, ale musí se potýkat s vlastní povahou 
a jejími tajemstvími, o nichž neměl zatím 
ani ponětí. „Oáza byla vůbec první místo, 
k němuž si povolil utvořit vztah. První mís-
to, které kdy miloval.“ Oáza poskytuje Pete-
rovi příležitost začít doslova znovu a zba-
vit se mnohdy ostudné minulosti. S tím, jak 
sílí jeho dojmy a emoce na Oáze, slábne jeho 
pouto k Zemi. Ta se v Beiných dopisech rýsu-
je jako místo řítící se nezadržitelně do záhu-
by – pád nadnárodních korporací tu pro-
vází rozklad sousedských i obecně lidských 
vztahů.

Otec stvořitel
Ve výše zmíněném rozhovoru Michel Faber 
řekl, že zásadním tématem jeho děl jsou dys-
funkční rodiny. V Knize zvláštních nových věcí 
prostupuje motiv dítěte a rodiče hned něko-
lik významových rovin. Když se Peter popr-
vé setká s Oázany, pomyslí si, že jejich tvá-
ře připomínají dvě embrya obrácená k sobě, 
a jejich úcta k němu, strach z ostrých předmě-
tů i nevinnost v něm probouzejí až ochranitel-
ské sklony. Během stavby kostela a poznávání 
farníků je Peter pokládán za hlavu celého spo-
lečenství, demiurga duchovního života všech 
Milovníků Ježíše, jak se obyvatelé, kteří nema-
jí jména, označují.

V porovnání s pozorností věnovanou Oáza-
nům překvapí, jak málo se Peter zabývá vlast-
ním dítětem, jež Bea čeká. Zmiňuje -li jej 
občas v dopisech, pak v jeho myšlenkách se 
neobjeví vůbec. Zdá se, jako by se nevědomky 
odpoutával od svého života na Zemi a přidá-
val se na stranu ostatních lidských členů kolo-
nie. Ti se totiž vyznačují nedostatkem rodin-
ného zázemí a funkčních vztahů, všichni jsou 
nekonfl iktní, zábavní a oddaní misi, leč jejich 
citová vlažnost kontrastuje s horlivostí Oáza-
nů. Jde o „rozhašené pohodáře s uříznutýma 
koulema“, jak je charakterizuje Peterova kole-
gyně Graingerová, jež v průběhu románu pro-
chází podstatnou charakterovou proměnou. 
Jedna z mnoha otázek, kterou Faberův text 
klade, je, nakolik si ceníme lidskosti – dráž-
divé emocionality, rozumu a vazeb k druhým 

– a nakolik si ji chceme a dokážeme udržet 
v případě, kdy nám začne být na obtíž.

Na počátku i konci je slovo
Oázané mluví anglicky, ale některé hlásky 
nedokážou vyslovit a zní to, „jako když se 
zralé ovoce rozmáčkne na dvě půlky“. Peter 
se jim snaží vykládat Písmo, byť obě stra-
ny vědí, že „Kniha zvláštních nových věcí je 
nepřeložitelná. V cizích obratech číhá exo-
tická moc.“ Jazyk Oázanů, jehož abeceda má 
dle recenzenta 
 e New York Times Marce-
la 
 erouxe reálně základ v thajštině, je pro 
Petera shlukem sykavek, avšak jeho limity 
a zacílení ukazují, co je pro Oázany podstat-
né. Zájmena neexistují a pro každou věc exis-
tuje jen jedno slovo, avšak to může označo-
vat věc, příbuznou činnost a čas, kdy se ona 

činnost odehrává. Také Oázané jen stěží chá-
pou abstraktní koncepty, zejména spojené 
s emocemi. Hledání klíče k parafrázi Bible je 
v románu spjato s pátráním po překladateli 
Tartaglionem, který ještě před Peterovým pří-
chodem na Oázu záhadně zmizel.

V románu je skrze motiv jazyka budována 
i opozice mezi Peterem a Beatricí. Jakou roli 
mají jejich dopisy a komu jsou určeny? Prů-
rva mezi manželi se rozšiřuje natolik, že ji 
lze jen těžko překlenout slovy. Dopis se totiž 
postupně mění v prázdnou formu, která obsa-
huje zprávy, ale neposiluje vztah mezi odesíla-
telem a adresátem. Faber vytvořil svět, který 
popisuje pomocí nesmírně působivých meta-
for, jež spojují poetičnost a přesnost. Záro-
veň jeho souvětí plynou v pomalém tempu 
a rostou do šíře, jako by se snažila obsáhnout 
celý neprobádaný prostor Oázy. Síla jeho sty-
lu čiší i z překladu Viktora Janiše: „Šlo skuteč-
ně o deště, množné číslo. Tři kolosální sítě 
vody postupovaly nezávisle na sobě, odděle-
né značnými mezerami čistého vzduchu. Kaž-
dá síť měla svou vnitřní logiku, znovu a zno-
vu replikovala a skládala své třpytivé vzory, 
pomalu a složitě se posouvala jako složitá 
počítačová grafi ka, která vzbuzuje zdání, že 
ukazuje město či pavučinu ve třech rozmě-
rech ze všech úhlů. Až na to, že tady byla 
obrazovkou obloha a zobrazoval se tu půso-
bivý výhled srovnatelný s polární září nebo 
jaderným hřibem.“

Peterovy zprávy adresované jeho ženě se 
v porovnání s takovými pasážemi jeví až 
žalostně střídmé či mentorské, což jejich 
autor s lítostí přiznává, a navíc je kompliku-
je částečná cenzura. Peter si přeje, aby Bea 
byla po jeho boku a sdílela s ním jeho prožit-
ky, ale nedaří se mu je předat. Vedle toho si 
přes veškerou snahu neumí představit, nako-
lik se mění Země, a nedokáže být Bee oporou. 
Jak líčit milovanému člověku opojné zážitky 
ve chvíli, kdy on píše o vyrabovaných regá-
lech obchodů a statisících mrtvých po pří-
rodních katastrofách? Snažíme se ho ušet-
řit, nebo zrazujeme to nejdůvěrnější pouto, 
které máme? 

Lásku slovy nezachráníš
Kniha zvláštních nových věcí je ohromný, 
truchlivý román o odchodu starého světa, 
zrodu nového a bázni, jež hrdiny na této hra-
nici zachvátí. Země se hroutí a Oáza vzkvé-
tá. Peter ztrácí svou minulost a může se 
stát otcem oddané a zbožné farnosti. Bib-
le může být převedena do mimozemského 
jazyka. A zároveň Peter přichází o svou ženu 
a v sázce je i jeho víra ve vlastní sílu. Opus 
Michela Fabera Kniha zvláštních nových věcí, 
jeho údajně poslední román, končí symbolic-
ky nedůvěrou v moc slova. V Srdci temnoty 
pátrá vypravěč Charles Marlow v neprostup-
né džungli po tajemném Kurtzovi a odhalu-
je zákoutí šílenství, víry i lidské nadřazenosti. 
Peter Leigh se na Oáze se svým předchůdcem 
Martym Kurtzbergerem nikdy nesetká, jeho 
střet s překladatelem Tartaglionem je snově 
absurdní, ale ne děsivý. Hrůza, kterou Peter 
v závěru zakouší, neplyne z nebezpečí na cizí 
planetě, ale z mizení lásky. Jeho skutečná ces-
ta do srdce temnoty začíná rozhodnutím vrá-
tit se domů, na Zem. Na to, co z ní zbylo.
Autorka je anglistka.

Michel Faber: Kniha zvláštních nových věcí. Přeložil 
Viktor Janiš. Kniha Zlin, Zlín 2016, 446 stran.

Kniha kosmických rozměrů
Poslední román Michela Fabera

Václav Boštík: Hvězdný ovál, 1997
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Co lze vidět ve tmě
Antologie o Dantovi Alighierim

Přestože máme v češtině již čtyři 
kompletní překlady Dantovy 
Božské komedie, studií k poetice 
jednoho z klíčových básníků 
západního literárního kánonu 
je poskrovnu. Martin Pokorný, 
překladatel a znalec Dantova 
díla, proto připravil antologii ze 
studií, jež před více než stoletím 
vycházely v italském časopise.

eliška dana härtelová

V Institutu pro studium literatury vyšla další 
z řady antologií Čtení o, tentokrát věnovaná 
Dantovi Alighierimu. Sedm předchozích svaz-
ků se přitom vždy zaměřovalo na vybraného 
českého autora dvacátého nebo devatenácté-
ho století (Jaroslav Vrchlický, Jaroslav Seifert, 
Eliška Krásnohorská aj.) a tento trend je patr-
ný i ve svazcích plánovaných (Richard Weiner, 
Tomáš G. Masaryk). Čtení o Dantovi Alighie-
rim je tedy volbou autora i kulturního a his-
torického prostředí výjimečné. 

Náčrty ženské krásy
Editor svazku Martin Pokorný připravil a pře-
ložil devět studií vybraných převážně z ital-
ského časopisu Giornale Dantesco, vycháze-
jícího v letech 1893–1940, nejmladší studie 
antologie pak pochází z roku 1910. Prvních 
sedm kratších studií se zabývá Peklem, dvě 
závěrečné jsou delší a první z nich se věnu-
je Očistci, druhá Ráji. Stáří vybraných studií 
je trochu překvapivé, antologie však působí 
uceleně. Je patrné, že autoři psali ve stejné 
době a většina z nich i do stejného periodi-
ka. Již struktura některých názvů je soulad-
ná (Tma v Pekle, Smrt v Dantově Pekle, Mod-
litby v Očistci, Lidství v Ráji). Zároveň jsou 
všechny texty protkány rozličnými vzájem-
nými polemikami a diskusemi s kolegy odliš-
ných názorů. V tomto ohledu působí antolo-
gie velmi živě, jako bychom ochutnali něco 
z kvasu doby. 

V souladu s technickými možnostmi edice 
bylo záměrem editora vybrat studie zaměře-
né na interpretaci dílčích motivů vybraných 
kantik (stranou tedy zůstaly například studie 
fi lologické nebo analýzy, jež sledují verš po 
verši). Jedním z opakujících se témat antolo-
gie jsou motivy spojené s lidstvím a lidskou 
perspektivou jednání. Například ve studii 
Poznámky k Dantově estetice čteme úvahy 
nad problematikou lidského těla a jeho anato-
mických a estetických zobrazení. Pomineme-

-li, že text se snad až příliš křečovitě snaží 
dokázat, kterak Dante, „ač středověký, křes-
ťanský, teologický autor – nikdy nepopřel 
život, jak by k tomu radil ryzí asketismus“, 
najdeme v práci i mnohem podnětnější myš-
lenky. Například poznatek, že podoby ženské 

krásy jsou v Dantově Božské komedii vždy 
jen lehce načrtnuty. To vynikne zvláště ve 
srovnání s pozdějšími autory, kteří počína-
je Petrarkou jsou ve svém popisu ženských 
vnad mnohem konkrétnější. Dante své žen-
ské postavy příliš neindividualizuje, vytváří 
jen jakýsi typ krásy, a umožňuje tak čtenáři 
vlastní konkretizaci.

Rozčílený a krutý básník
Dalším výsostně lidským tématem jsou váš-
ně, zvláště pýcha a hněv. Studie Muka Fili-
ppa Argentiho a Dantovo potěšení si klade 
otázku, proč Dante v pátém kruhu pekla 
pociťuje při pohledu na Argentiho ležícího 
v bahně tolik radosti a přeje si, aby trpěl ješ-
tě více. Autor se domnívá, že pro básníko-
vu náhlou krutost, nesrovnatelnou s jinými 
pasážemi, je třeba najít zdůvodnění. Výsled-
kem obratného pátrání jsou meditace nad 
pyšnou povahou samotného básníka, které-
mu trest  Filippa Argentiho nastavuje zrcadlo. 
Autor tak zajímavě ukazuje, jakým způsobem 
zde Dante přiznává a refl ektuje vlastní neřest 

– exemplární potrestání ho proto může napl-
ňovat díkem a radostí. Překvapivou ozvěnou 
této pýchy a hněvu pak může představovat 
téma poslední studie Lidství v Ráji.
Jiný tematický okruh antologie je spojen 

zvláště s různými postavami, které básník na 
své cestě peklem potkává. Samostatná stu-
die je věnována obhajobě působnosti Luci-
fera, který zvláště ve srovnání se Satanem 
Johna Miltona může zdánlivě vytvářet dojem 
jisté statičnosti. Jiná studie se zabývá jed-
notlivými postavami, které básníkovi avizují 
nadcházející hřích a jeho potrestání, přede-
vším pak jistými nejasnostmi kolem Cháro-
na jakožto symbolu smilné touhy. Nakonec 
zmiňme studii týkající se básníkova průvod-
ce a jeho dobových spojení s magií. Autor se 
snaží dokázat, že Dante tyto myšlenky znal 
a nesouhlasil s nimi. A právě proto ve dvacá-
tém zpěvu vložil řeč proti magii do úst roz-
čilenému Vergiliovi.

Úvod, který nejde přeskočit
Podle editora jsou všechny studie schopny 
nasvítit strukturu a charakter celé Božské 

komedie. Nemohu se však zbavit dojmu, že 
taková celostní refl exe je často pouze načrt-
nuta a souvislejší interpretace chybí. Někte-
ré otázky, jež si autoři pokládají, navíc půso-
bí poněkud bizarně. Je to zvláště případ první 
studie Tma v Pekle. Ta se ptá, jak může Dan-
te v pekle vůbec něco vidět, když tam pře-
ce panuje tma. Jako o zdánlivé kuriozitě o ní 
v úvodu mluví i editor, rozumnou argumenta-
cí však dochází k tomu, že v odpovědi může-
me nahlédnout něco ze struktury a způsobu 
výstavby celého díla: prostředí Božské kome-
die je šito na míru jednotlivých postav a jejich 
hodnocení z perspektivy božího soudu. Svět-
lo, ve kterém postavy vidíme a ve kterém se 
vidí i ony samy, má tedy funkci morální. Nabí-
zí se však otázka, zda bude onen středoškol-
ský student, kterému je dle webových strá-
nek nakladatelství edice určena na prvním 
místě, takového interpretačního kroku scho-
pen. Snad nezůstane jen u obskurního dojmu, 
který scholastické komentáře v závěru Tmy 
v Pekle možná spíše podpoří.

Tyto úvahy nás vedou zpět k úvodnímu slo-
vu editora, protože to kýženou celostní refl e-
xi provádí. Pokud někdy platí, že úvodní slovo 
můžeme přeskočit a koncentrovat se rovnou 
na studie samotné, zde máme případ opač-
ný. Je to právě úvod, který jasně a stručně 
zasazuje témata do širšího kontextu a nabí-
zí klíč k hlubšímu interpretačnímu porozu-
mění. Skrze něj se předložené texty opravdu 
mohou stát nástrojem k další práci s Danto-
vým textem, jak by si to editor přál. Důleži-
tou součástí úvodu je také kritické zhodno-
cení závěrečné bibliografi e, která zachycuje 
české překlady Dantových děl i česká dan-
tovská bádání vůbec a snaží se vytyčit další 
badatelské cíle. Závěrem dodejme, že citova-
né pasáže Božské komedie překládá Martin 
Pokorný sám a v „maximální přípustné míře“ 
se snaží držet originálního znění. Českému 
čtenáři se tak nabízí další, alternativní pře-
klad vybraných veršů.
Autorka studuje komparatistiku.

Martin Pokorný (ed.): Čtení o Dantovi Alighierim. 
Prostory, postavy a slova. Přeložil Martin Pokorný. 
Institut pro studium literatury, Praha 2016, 196 stran.

Gustave Doré: Ilustrace k Dantovu Peklu, 1857
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Básnicky bydlí autobusák
Paterson Jima Jarmusche

Klasik amerického nezávislého 
fi lmu Jim Jarmusch se vrátil 
s fi lmem Paterson o řidiči 
autobusu, který ve volných 
chvílích skládá básně. Kupodivu 
je to jedno z nejméně poetických 
režisérových děl.

antonín tesař
Po „stařeckém“ fi lmu Přežijí jen milenci (Only 
Lovers Left Alive, 2013), v němž se lidstvo 
posuzovalo perspektivou věkovitosti a osla-
vovalo se staré umění i stará média, přišel 
Jim Jarmusch s nečekaně mladickým sním-
kem, který jako by naopak poutal veškerou 
svou pozornost k přítomnosti a k citům spo-
jeným s drobnými každodenními událostmi. 
Platí to v dobrém i ve zlém. Paterson je záro-
veň nesmírně sympatický svou neokázalostí 
a oslavou civilního básnictví. Na rubu tohoto 
portrétu přehlížených umělců ale nacházíme 
trochu příliš letargickou idyličnost a možná 
i naivní představu o tom, jak se dá žít sám 
se sebou a s notesem plným vlastních skvě-
lých básní.

Cykličnost rutiny
Snímek vypráví o mladém muži jménem 
Paterson, který ve městě, jež se také jmenu-
je Paterson, řídí autobus a ve volných chví-
lích si do zápisníku sepisuje básně. Film nemá 
žádnou ústřední dramatickou linku, je slo-
žený vlastně jen ze samých drobných moti-
vů, jež v klasických fi lmech slouží většinou 
k charakterizaci postav nebo k oživení a obo-
hacení děje. V Patersonovi se ale skládají do 
výrazně cyklického tvaru, založeného spíš na 
opakování a variacích než na rozvíjení vyprá-
vění. I když se ve fi lmu stane nějaká v jistém 
smys lu výjimečná událost, většinou má jen 
malý vliv na události následující.

Paterson se odehrává v čase, který stojí 
nebo líně rotuje po rutinních trasách vyzna-
čených hrdinovým ranním vstáváním, sepi-
sováním krátkých básní v autobuse před 

začátkem směny, večerními návštěvami hos-
pody během venčení psa a podobně. Básně, 
které představitel Patersona Adam Driver ve 
fi lmu čte a které zároveň vidíme napsané pří-
mo v obraze, se zachytávají v těchto kruzích 
všednosti a současně z nich trčí ven. Jsou 
to krátké útvary, které prozaickým jazykem 
popisují určité detaily, jako je krabička zápa-
lek, text nějaké písně nebo obyčejný pocit, 
a ohledávají je v jemných, nenucených aso-
ciacích. Samotný fi lm často také nechá sou-
středit divákovu pozornost na detailní obra-
zy předmětů, jako je sklenice piva nebo nohy 
pasažérů autobusu.

Utopie všednosti
Nevzrušivé, poetické opojení všedností Jar-
muschovi slouží k vybudování zvláštního ide-
álu dokonalého hrdiny v nedokonalém svě-
tě. Básník Paterson je modelovým příkladem 
nemoderního, nepraktického snílka, který 
má odpor k mobilům, nechává drobné zádr-
hele svého života s partnerkou odplynout 
v tichém univerzálním souhlasu, na rozdíl 
od kolegy v práci si nikdy nestěžuje a hlav-
ní pozornost věnuje vnímavému a citlivému 
pozorování okolního světa, které přetavuje 
v lakonické básnické postřehy. Závěr fi lmu 
pak stvrzuje ideál básníků, kteří chodí po 
světě s taškami plnými zápisníků s vlastní 
poezií, jež může, ale také nemusí být urče-
na k pozdějšímu publikování. Ve věku sociál-
ních sítí, všudypřítomné fotodokumentace 
všeho a mizení soukromí z lidského života 
Jarmusch staromódně hájí představu „auten-
tického“ prožívání vlastního bytí a věcí, jež 
jsou důležité a intenzivní právě proto, že 
mají vztah k nám osobně, a nikoli k širší 
veřejnosti.

Právě tahle představa „kreativních“ lidí, kte-
ří mohou tvořit, i když pracují jako autobu-
sáci, doktoři nebo ženy v domácnosti, je na 
jednu stranu svůdná a inspirativní, na dru-
hou ale beznadějně utopická. Nejde jen o to, 
že v době, kdy každý může zveřejňovat svou 
poezii na blogu nebo na Facebooku, jsou lidé 
typu Patersona zřejmě už vyhynulým druhem. 
Tato vize totiž dokáže přežít jen ve světě, 

který je stejně usazený, letargický a klidný 
jako ten, v němž se Jarmuschův fi lm odehrá-
vá. Ve světě, kde nejhorším problémem, který 
se může vynořit, je rozmar partnerky koupit 
si drahou kytaru nebo útok zhrzeného milen-
ce pistolkou na pěnové náboje. Je to svět, ve 
kterém nepraktičtí snílci nejsou odsouzeni 
trpět, protože společnost pro ně nemá místo.

Mluvení o poezii
V tomto ohledu působí Jarmuschův fi lm jako 
moderní idyla. Jakkoli je to idyla sympatic-
ká a podnětná, pořád spíš ukolébává a otu-
puje, než aby provokovala a nutila nás ke 
konfrontaci. Není to fi lm o obyčejném svě-
tě, spíš fantazie o tom, jak by vypadal svět, 
ve kterém je obyčejnost zaručenou jistotou. 
V nějakém ohledu se tu Jarmusch možná ohlí-
ží za svými outsiderskými fi lmy typu Podiv-
nější než ráj (Stranger 
 an Paradise, 1984), 
za melancholickou road movie o „mizejících 
slovech, která byla dříve tak jasná“, Zlomené 
květiny (Broken Flowers, 2005), ale i za svými 
meditacemi o plynutí času a umírání všech 
věcí, jako jsou Mrtvý muž (Dead Man, 1995) 
a Ghost Dog (1999). Všechny zmiňované fi l-
my se ale odehrávaly v nesrovnatelně zajíma-
vějších a také poetičtějších vesmírech, než je 
Paterson v New Jersey. Paterson je ve srovná-
ní s nimi tristní fi lm proto, že musí o poezii 
mluvit, protože ji nedokáže vtělit do samot-
ného vyprávění a stylu. Pasáže, v nichž vidíme 
a slyšíme Patersonovy básně (spolu s geniál-
ní poemou Williama Carlose Williamse Chci ti 
jen říct), jsou nakonec nejsilnějšími momenty 
celého fi lmu, daleko výmluvnější než všech-
no, co se v něm stane a ukáže. Tématy, která 
rozvíjí, je Paterson na první pohled evidentně 
Jarmuschův fi lm. Je to ale zároveň asi nejpo-
lopatičtější a nejtezovitější Jarmuschův fi lm. 
Je zkrátka jen prostý a jednoduchý a nevyvo-
lává závrať jako tvůrcova starší díla.

Paterson. USA, Německo, Francie, 2016, 118 minut. 
Režie a scénář Jim Jarmusch, kamera Frederick Elmes, 
střih Affonso Gonçalves, hudba Carter Logan, hrají Adam 
Driver, Golshifteh Farahaniová, William Jackson Harper, 
Masatoši Nagase ad. Premiéra 5. 1. 2017.

Básník Paterson je modelovým příkladem nemoderního, nepraktického snílka. Foto K5 International
inzerce
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Prestižní japonské animační 
studio Ghibli se loni poprvé 
pustilo do spolupráce se 
zahraničním režisérem. 
Nizozemský tvůrce Michaël Dudok 
de Witt pro ně vytvořil němý 
kontemplativní snímek Červená 
želva. Nabízí ale něco víc než jen 
banální líbivé lyrické obrázky?

eliška děcká

Nejnovější celovečerní snímek japonského 
studia Ghibli Červená želva vzbudil zájem 
médií i fanoušků už dávno před svou loň-
skou premiérou na festivalu v Cannes, kde 
mimo jiné získal i zvláštní ocenění v progra-
mové sekci Un Certain Regard. Jedná se totiž 
o vůbec první celovečerní projekt slavného 
animačního studia, který vznikal v evrop-
ské koprodukci a pod režisérským vedením 
zahraničního animátora. Nizozemský režisér 
Michaël Dudok de Witt se proslavil hlavně 
svým oscarovým krátkým fi lmem Father and 
Daughter (Otec a dcera, 2000), který už teh-
dy svou vizuální čistotou a výtvarným mini-
malismem navozoval atmosféru známou 
z mnoha fi lmů Hajao Mijazakiho, natoče-
ných právě ve studiích Ghibli. Za další pojít-
ka obou animačních stylů by se pak dal ozna-
čit třeba respekt k přírodě, odvaha pracovat 
se silnými emocemi jednotlivých charakterů 
i snaha o hlubší přesah celkového poselství 
fi lmů. Není tedy nakonec zas tak překvapi-
vé, že prvotní iniciativa k budoucí spoluprá-
ci vyšla právě od studia Ghibli a jeho pro-
ducentů Isao Takahaty a Tošio Suzuky, kteří 
byli již po mnoho let velkými fanoušky tvor-
by Dudoka de Witta. 

Nástrahy celovečerní animace
Co však oba producenti (tak jako zbytek 
světa) znali a co u nizozemského animáto-
ra obdivovali, byla jeho krátkometrážní tvor-
ba. Jenže, jak už se v minulosti na vlastní 
kůži přesvědčilo mnoho jiných respektova-
ných a cenami ověnčených animátorů, pře-
chod z krátkometrážní tvorby do té celove-
černí je obzvláště v médiu animace složitý 
a plný nástrah. Tou největší je asi dostatečně 
silný a pečlivě dramaturgicky vystavěný pří-
běh, který musí utáhnout celovečerní formát. 
Často je nutné přiklonit se více k tradičnější 
naraci namísto tolik oblíbené poetiky, symbo-
lismu, zkratky či nadsázky krátké animované 
tvorby. To, co díky časoprostorové intenzitě 
může v krátké animaci projít nebo dokonce 
být jejím silným momentem, se v celovečer-
ním formátu snadno rozplizne nebo udusí 

pod nánosem natahovaného patosu či banál-
ního fi losofování. 

Něco takového se přihodilo i Červené želvě, 
fi lmu, jehož vizuální stránka je tak dokonale 
krásná a bezchybná, že kritizovat ji by bylo 
jako pomlouvat vzhled spících štěňátek. Sní-
mek přesto svým způsobem „zrazuje“ tradi-
ci studia Ghibli a jeho oddané fanoušky, kteří 
jsou již po desítky let zvyklí na silné a kompli-
kované příběhy s obdobně silnými a kompli-
kovanými hrdiny a hrdinkami. Možná lze najít 
kámen úrazu v rozhodnutí Dudoka de Witta 
natočit celý fi lm bez dialogů. Ne že by mluve-
né slovo někde v příběhu vyloženě dramatur-
gicky chybělo nebo komplikovalo pochopení 
dějové linky, ale přece jen jít mlčky hlouběji 
do zákoutí jednotlivých charakterů na ploše 
osmdesáti minut je hodně velká výzva, pokud 
nechcete skončit v teatrálních gestech herců 
rané kinematografi e či v přílišném důrazu 
na ihned pochopitelný, plytký symbolismus. 
I to by ale snad byla překonatelná překážka, 
kdyby bylo od začátku fi lmu na čem scená-
risticky stavět. 

O životě a o všem
Úvodní dějová premisa, ve které si nešťast-
ný trosečník ve své představivosti přetvoří 
zabitou majestátní červenou želvu do podo-
by krásné rusovlasé ženy, jež ho od toho 
momentu bude věrně provázet jeho osamě-
lým životem, je těžko skousnutelné sousto 
samo o sobě. A když si k tomu navíc připo-
meneme tradici Mijazakiho silných ženských 
postav, jako třeba San z Princezny Monono-
ke (Mononoke hime, 1997), Naušiky, Čihiro 
a mnoho dalších, s jejichž pomocí zbořilo 
studio Ghibli nejeden genderový předsudek, 
zůstává nad scénářem Červené želvy rozum 
trochu stát. Stereotypnost ženských a muž-
ských rolí je navíc vhozena divákům do tvá-
ře i tím, jak rusovlasá krasavice zůstává věr-
ně muži po boku, zatímco dospívající syn 
(ano, na pustých ostrovech se samozřejmě 
rodí zásadně synové) se vydává na dobrodruž-
ství za poznáním světa – když prostě odplave 
s brašnou kolem pasu z ostrova. Celý příběh 

se odehrává ve fantazii hlavního hrdiny, takže 
podobné rádoby symbolické nelogické zvra-
ty jsou povoleny. 

O to je však pro diváka náročnější se jakým-
koli způsobem emocionálně angažovat v dění 
na plátně, které se vlastně odehrává v jakém-
si fi kčním světě na druhou – ve smyšlené rea-
litě nereálné postavy. Naštěstí pustý ostrov 
(jehož předlohou byly Seychelské ostrovy) je 
vskutku krásný a Dudok de Witt moc dobře 
ví, jak důrazem na detail a promyšlenou hrou 
s odstíny vytvořit dechberoucí poctu divoké 
fauně i fl óře. Jenže málokdo vydrží pozoro-
vat sebeúchvatnější galerijní obraz déle než 
dvacet minut a k tomuto jsou diváci připou-
táni bezmála hodinu a půl. 

Věřím ale, že i přes všechny tyto výhrady 
si Červená želva najde publikum i kritické 
ocenění (jak se již ostatně stalo v Cannes). 
Například čtenáři knih Paula Coelha a podob-
ných příběhů „o životě a o všem“, stejně jako 
ti, kdo „potřebují pohladit na duši v dneš-
ní uspěchané době“, určitě najdou něco pro 
sebe v zenovém poklidu tohoto fi lmu (a mož-
ná že i Americká fi lmová akademie, která na 
podobná srdceryvná volání ráda slyší). Jenže 
potíž je v tom, že dnešní doba má mnohem 
větší problémy než roztomile banální uspě-
chanost. Před našima očima se dennodenně 
rozehrávají strašidelné komplikované událos-
ti, na které jednoduchá řešení již dávno nesta-
čí. I proto budu se zvědavostí vyhlížet, jakým 
dalším směrem se bude ubírat studio Ghibli, 
které v minulosti vždy výstižně ukazovalo, že 
ne vše je černobílé a okamžitě pochopitel-
né, že každý z nás je jiný (a je to tak v pořád-
ku) nebo že krása (či ošklivost) na povrchu 
neznamená automaticky to samé i uvnitř. Oči 
mohou být totiž zastřené nejen nenávistí, ale 
třebas i banálním fi losofováním nebo úchvat-
nými barvami tropů. 
Autorka je filmová publicistka.

Červená želva (La tortue rouge). Japonsko, Belgie, 
Francie, 2016, 80 minut. Režie Michaël Dudok de Witt, 
scénář Michaël Dudok de Witt, Pascalle Ferranová, hudba 
Laurent Perez del Mar. Premiéra v ČR 1. 12. 2016.

fi lm 9

Zaslepující pohlazení po duši
Červená želva studia Ghibli

Dudok de Witt ví, jak vytvořit dechberoucí poctu divoké fauně i flóře. Foto Wild Bunch
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Civilisovati ženou
Móda jako nástroj proměny ženství?

Výstava ’33 – ’29 – ’36, kterou 
připravila umělkyně Lucy 
McKenzie, představuje prolnutí 
historické a současné roviny 
ženské emancipace a odívání. 
Projekt, v němž koexistuje tvorba 
meziválečná a dnešní, ovšem 
naráží na některá tradiční klišé 
a historické nepřesnosti.

lenore jurkyová
Galerie UM Vysoké školy uměleckoprůmyslo-
vé v Praze do své dramaturgie na sklonku loň-
ského roku zařadila hned dvě po sobě jdoucí 
výstavy, jež se zabývají problematikou módy 
a oděvu. Po projektu Heritage: Tradice, ino-
vace, móda Alice Klouzkové byla v prosinci 
zahájena výstava ’33 – ’29 – ’36 skotské uměl-
kyně Lucy McKenzie.

McKenzie ve své tvorbě aktivně pracu-
je s módou, ale i s marginalizovanými mís-
ty, fenomény a osobnostmi, jejichž vliv 
dále sleduje a zasazuje do širších souvislos-
tí, a vyzdvihuje tak jejich jedinečnost. Praž-
ská výstava je kombinací týmového projektu, 
archivní práce, site specifi c instalace a sku-
pinové výstavy, přičemž pozoruhodně citlivě 
kombinuje „muzeál ní kusy“ s tvorbou sou-
časných umělkyň.

Tehdy a dnes
Autorka se k období mezi dvěma světovými 
válkami, v němž mnohé vznikalo a současně 
zanikalo, opakovaně vrací. Konkrétní časový 
úsek, který je víceméně ohraničen již v názvu 
výstavy, můžeme v jistém smyslu považovat 
za bod zlomu: éra nesoucí se v duchu luxu-
su, ale zároveň střídmosti moderny. Tyto 
paradoxy McKenzie jako umělkyni i jako 
kurátorku fascinují mimo jiné také ve for-
mě neoklasicistní duality, charakteristické 
pro danou dobu: tradice se tak mísí s ino-
vací, tíha s dynamičností, ženská jemnost 
s emancipací.

Zahraniční umělkyně a designérky pracu-
jí s vybranými aspekty tvorby tří mezivá-
lečných umělkyň – Boženy Rothmeyerové-

-Hornekové, Madeleine Vionnet a Kató Lukáts 
– a prostřednictvím svých vlastních děl subjek-
tivně refl ektují jejich výjimečnost a charakte-
ristickou feminitu a přibližují jejich myšlen-
ky současnosti. Užité umění třicátých let se 
tak potkává se svým redesignem, jeho frag-
menty se stávají součástí artefaktů volného 
umění a jeho myšlenky základem pro nové 

formulace toho, co je nebo může být dnes 
feminita a feminismus.

Vystavená díla stejně jako celková idea pro-
jektu tohoto formátu jsou nepochybně atrak-
tivní a vítané. Přesto na tomto místě vyvstává 
podstatný problém, a to poněkud zavádějící 
výklad postavení a obrazu ženy v kontextu 
interpretace prezentovaných prací z mezi-
válečného období.

Expozici například otevírá dokumentace 
kolekce Boženy Rothmeyerové -Hornekové 
pro výstavu Civilisovaná žena z roku 1929, 
kdy byla oděvní výtvarnice oslovena, aby 
vytvořila současnou alternativu ke klasické-
mu dámskému šatníku. Spíše než vymýtit 
ženskost, jak se mimo jiné dočteme v dopro-
vodném textu k výstavě, bylo prioritou teh-
dejší společnosti přiblížit se k modernímu 
životnímu stylu Západu, který byl pro mla-
dou republiku vzorem. Z hlediska módy tedy 
nešlo primárně o potlačení dekoru ani o uta-
hování opasků. Naopak, počáteční léta prv-
ní republiky znamenala zlatou éru dnes již 
legendárních módních salonů. Možnosti, 
které se tehdejší ženě pro pěstování svého 
zevnějšku otevíraly, byly do té doby nevída-
né. Trendy zahraničních módních domů byly 
nově přístupné díky rychlým kreslířkám, kte-
ré české oděvní salony vysílaly do Francie kaž-
dou sezónu, aby se také naše ženy oblékaly 

podle aktuálních trendů již několik týdnů od 
jejich premiéry v Paříži.

Dámské kalhoty
Dnes již ikonický ustřižený cop z plakátu 
k výstavě Civilisovaná žena od Zdeňka Ross-
manna tudíž nemusíme chápat primárně jako 

„polidštění československé divoženky“. Jak 
krátce po zahájení aktuální výstavy podotkla 
teoretička módy Helena Jarošová, již v desá-
tých letech 19. století byl u nás velice oblíbený 
krátký sestřih vlasů, takzvaná panenka. Stej-
ně tak kalhotový šatník nebyl ve dvacátých 
letech na poli módní tvorby žádnou utilitár-
ní novinkou. Široké kalhoty pro dámy navrho-
val již více než deset let před Rothmeyerovou-

-Hornekovou francouzský módní tvůrce Paul 
Poiret, jehož luxusní modely si v úsporném 
a na efektivitu zaměřeném prostředí takzva-
né frankfurtské kuchyně Margarete Schütte-

-Lihotzky (1926) lze těžko představit. Mezi 
dámské kalhoty a emancipaci tedy nemůže-
me klást jednoznačné rovnítko.

Doba se sice oprostila od dekoru a materiálů 
charakteristických pro minulá léta, ale jenom 
proto, aby přijala dekor současný. Vzpomeň-
me na Adolfa Loose, který se zřekl ornamen-
tu, aby punc luxusu a jedinečnosti vložil do 
stavebních materiálů a interiérů svých sta-
veb. Model Madeleine Vionnet, jejž můžeme 

v rámci expozice na UMPRUM vidět jako dal-
ší příklad rafi novaného purismu, nebyl ve své 
době díky nákladným materiálům a technolo-
giím rozhodně přístupnější a úspornější než 
služby známého architekta.

Ačkoli je kvalita a mezinárodní úroveň výsta-
vy nesporná, nakonec se viklají právě ty pilíře, 
na kterých chtěla původně stavět. Interpretace 
děl tří význačných žen -umělkyň, které výstava 
představuje, až příliš často kloužou po povr-
chu a jejich zasazení do dobového kontextu 
naráží na klišé, proti nimž by se měly vyme-
zovat. S ohledem na jména odborných konzul-
tantů, které měly tvůrkyně při přípravě projek-
tu k dispozici, se mohly těmto generalizacím 
vyhnout. Nelze se ubránit dojmu, že díla z tři-
cátých let v konečném důsledku slouží jen jako 
formální předlohy, které současné umělkyně 
dále rozvíjejí výhradně vlastním rukopisem. 
Nechceme vyprávět příběh umění bez uměl-
kyň, ale nelze se zaměřit jen na narativ gende-
ru, který je sice potřebný, ne však univerzál-
ní. V opačném případě tato díla po vystavení 
můžeme vrátit do stejné (depozitní) zásuvky, 
ve které jsme je před časem objevili.
Autorka studuje na Katedře teorie a dějin umění na 
UMPRUM.

’33 – ’29 – ’36. Galerie UM, Praha, 
20. 12. 2016 – 25. 2. 2017.

Pohled do výstavy ’33 – ’29 – ’36. Foto Martin Polák

na oprátce

Jak začít? 
Nepředpokládat!
ondřej fuczik

„Byli jste někdy na výstavě v galerii?“ ptám 
se desetiletých žáků v Ostrově nad Ohří. Má 
jít o řečnickou, rádoby provokativní otázku, 
která má otevřít následný program. Zakřik-
nutí školáci mlčí, pomalu se zvednou asi dvě 
ruce. Jsem trochu překvapený. Samozřejmě: 
v mžiku jsem se zařadil mezi lidi, kteří „něco 
předpokládají“.

Opravdu předpokládám, že studenti (ať 
s rodiči nebo se školou) pojedou dvě a půl 
hodiny do hlavního města (a pak stejný čas 
zpátky), aby se šli podívat na výstavu? Aby 

zašli do Národní galerie? Nebo alespoň do 
Galerie umění v půl hodiny vzdálených Kar-
lových Varech? Musím přiznat, že to skuteč-
ně předpokládám. Realita je ale jiná a měli 
bychom si to rychle uvědomit.

Bariéra neporozumění mezi lidmi žijícími 
v „centrech“ a ve zbytku republiky nemůže 
být výmluvnější. Jde přitom o fenomén, který 
není typický zdaleka jen pro nás, jak ukazu-
je vývoj v zahraničí. Je jasné, že pokud chce-
me dosáhnout změny, a to bychom chtít měli, 
bude potřeba vzdálenost mezi oběma „tábory“ 
zkrátit. Představa, že za námi (třeba jen do 
galerie) někdo bude jezdit a nadšeně dohánět 
to, o čem předpokládáme, že zná/viděl/zažil, 
se ukazuje jako naprosto iluzorní.
„Centra“ se svými elitními institucemi, kul-
turní infrastrukturou a širokou nabídkou se 
obyvatelům, kteří v nich nežijí, vzdalují. Úva-
ha o magnetické přitažlivosti centra funguje 
jen v některých konkrétních případech (náku-
py, turistika) a umění v jakékoli podobě do 
hledáčku zájmu patří čím dál méně. Ověřit 
si to může každý.

„K čemu je mi dobrý chodit do galerie?“ 
pokračujeme v rozhovoru ve třídě. Ta otáz-
ka vás může zaskočit. Ani ne tak proto, že 
není snadné na ni rychle odpovědět, ale pro-
to, že vám ji vůbec někdo položí. Tady už 
nejde o řečnickou otázku. Pokud ji nezvlád-
nu zodpovědět, pak to nemusí dokázat ani 
rodiče nebo učitelé. Alibisticky mohu reago-
vat, že informace jsou dostupné všem. Jen-
že představa, že si v pozici někoho, kdo žije 
mimo velká města, prohlédnu výstavu ales-
poň pomocí záznamu na Artyčok TV nebo 
porozumím vývoji současného umění pro-
střednictvím recenze na Artalku nebo třeba 
díky A2, není příliš reálná.

Jedním z důsledků tohoto stavu je pak třeba 
i skutečnost, že jako problematická se neuka-
zuje jen často zmiňovaná nízká návštěvnost 
našich galerií, ale také samotní návštěvníci. 
Jejich okruh se totiž nerozšiřuje a je dlouho-
době víceméně stejný.

Samozřejmě, vždy budou lidé s větším 
a menším zájmem o kulturu. Současná spo-
lečnost se ale začíná vyvíjet jinak, než jsme 

byli zvyklí. Média a internet (navzdory všem 
původním předpokladům) společnost nespo-
jují, ale podle všeho spíše rozdělují. Umožňu-
jí nám pohybovat se v uzavřených zájmových 
skupinách a zcela se uzavřít před informace-
mi, které zajímají druhou skupinu obyvatel. 
Dřívější prostupnost těchto světů v ohrom-
né nabídce mizí. Okruh twitterových a face-
bookových přátel a jejich názorů (kupodivu 
skoro totožných s mými) vytváří izolovaný, 
vlastními myšlenkami a sdílenými informace-
mi zateplený prostor. Pocit, že podobně jako 
já uvažuje zbytek naší země, je prostě iluze. 
Prezidentovo rozdělení republiky na „kavár-
nu“ a „hospodu“ pak jen symbolicky pojme-
novává dlouhodobě neřešený stav.

Současná situace nám už ani neumožňuje 
vést se studenty (nebo širokou veřejností) dří-
ve běžný dialog. Prostě schází druhá strana. 
Dostali jsme se do role, kdy se už jen snaží-
me „vzbudit zájem“. Způsobů, jak tuto situa-
ci změnit, je jistě více. Začal bych tím, že pře-
staneme „předpokládat“. Už není co.
Autor je člen Společnosti Jindřicha Chalupeckého.
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MĚSTSKÉ KINO BEROUN / celodenní doprovodný program

13.00–14.15  Aldabra: Byl jednou jeden ostrov, režie: Steve Lichtag (3D)
14.45–16.00  setkání se Stevem Lichtagem, režisérem fi lmu Aldabra
16.30–17.53  Lichožrouti, režie: Galina Miklínová
18.30–20.05  Rodinný film, režie: Olmo Omerzu
Na 2. blok fi lmů VSTUP 50,- Kč nebo se vstupenkou na slavnostní vyhlášení cen VSTUP ZDARMA

20.30–22.40 3. blok fi lmů, o kterých mluvila porota jako o nejžhavějších favoritech

KULTURNÍ DŮM PLZEŇKA  / slavnostní večerní program
19.00  Slavnostní vyhlášení a předání cen
 moderuje: Hynek Čermák, Martin Myšička, Matěj Převrátil

hudba: jazzové kvarteto Prague Super Quartet 
(Josef Vejvoda, Jiří Stivín, Emil Viklický, František Uhlíř)

mediální partneřigenerální partnerpořadatelé

střední Čechy
100.7 FM

Obec Lety

KINO BEROUN / celodenní doprovodný program

1 : Byl jednou jeden ostrov, režie: Steve Lich
Stevem Lichtagem, režisérem fi lm

režie: Galina Miklínová

hlášení cen VSTUP ZDARMA

ko o nejžhavějších favoritech

večerní program
ní cen
těj Převrátil

Obec Lety

Í DŮM PLZEŇKA  / slav
Slavnostní v
moderuje: H

střední Čechy
100.7 FM

ní doprovo
10.00–12.00 1. blok fi lmů – Dopoledne s Večerníčkem, pásmo oblíbených večerníčků
 11.00  Kvíz pro děti o ceny s dramaturgem České televize Milošem Zvěřinou 

13.00–20.05 2. blok fi lmů, o kterých mluvila porota jako o nejžhavějších favoritech

www.cenytrilobit.cz

předfi lm: Reportéři ČT, reportáž Účastníci zájezdu, autor: Lukáš Landa, 
 kamera: Jiří Krejčík, režie: Ivan Bareš
hlavní fi lm: Eva Nová, režie: Marko Škop

Na 1. blok filmů VSTUP ZDARMA do naplnění kapacity sálu

v sobotu 14. ledna 2017 
v 19.00 v Kulturním domě PLZEŇKA

Česká televize uvede slavnostní vyhlášení cen v televizním přenosu na programu ČT art

Vstupenky na slavnostní vyhlášení cen je možné zakoupit v Městském informačním centru Beroun za 160,- Kč. 
Vstupenka platí i jako vstup do kina na 2. blok fi lmů, který se koná 14. 1. 2017 od 13 hod. v Městském kině Beroun.

vřelé poděkování patří partnerům, sponzorům a dlouhodobým podporovatelům 

30. ročník slavnostního vyhlášení 
audiovizuálních cen za uplynulý rok se koná

Na 3. blok filmů VSTUP 50,- Kč změna programu vyhrazena

hlavní mediální partner

Vážení kl ienti ,  rádi bychom Vás informovali o nadcházejících změnách . Z důvodu 
ukončení tří letého projek tu „Galerie města Ostrav y PL ATO“ a k vůli přesunu 
z Multifunkční auly Gong bude od února 2017 pobočkou současného umění v Ostravě: 

PL ATO, kancelář pro umění w w w. plato - ostrava .cz
Českobratrská 1 8 8 8/14, Ostrava  PL ATO.Ostrava
otevřeno út– ne 1 0 –1 8

Novou pobočku provozuje PL ATO Ostrava , příspěvková organizace města .
Při jď te nám říc t , jaké umění chcete, a podí lejte se ak tivně na zrodu nové městské 
galerie. Zapracujeme na tom .

PLATO
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Buřtguláš 
v Divadle X10
Inscenace textu Maria von 
Mayenburga o sériovém vrahu 
Haarmannovi imituje soud, při 
němž se diváci stávají porotou. 
Dokáže coolness dramatika, z níž 
text částečně vychází, zapůsobit 
i dnes?

ondřej škrabal
Na diváky čeká temná vypreparovaná scéna 
s velkou šestiúhelníkovou klecí. V inscenaci 
Haarmann souboru Divadla X10 se vše ode-
hrává na obrácené scéně uprostřed hlediště, 
kde je připraveno i sezení pro diváky – porotu 
chystaného soudního jednání. Tím se prostor 
pražského Strašnického divadla stal dokona-
lým black boxem. Herci jsou již připraveni, stej-
ně jako pach smažící se cibule v hrnci na scéně. 

Hra proslaveného německého dramatika 
Maria von Mayenburga pojednává o sériovém 
vrahovi Fritzi Haarmannovi a slavném soud-
ním procesu, v němž byl obviněn z kanibali-
smu. Co se v připraveném hrnci bude vařit, 
je tak nasnadě.

Zůstat v kleci
S Mayenburgovými texty bývá potíž. Jsou čas-
to polopatické, provokativní téma se snaží 
vždy vyčerpat až do dna. Zabývají se v klasic-
kém dramatickém rámci tragédie jedním anti-
hrdinou. Mayenburg je navíc dramatik, kte-
rý vyrostl na estetice coolness, o čemž svědčí 
právě i jeho prvotina Haarmann z roku 1995. 
Tento typ takzvaného in -your -face divadla je 
stále relativně působivým a pro mnohé pře-
kvapivým komunikačním prostředkem. Nikdy 
už ovšem nebude schopen fungovat jako roz-
buška rušící všelijaká tabu, jak se to mohlo 
dít na začátku devadesátých let. Při dnešním 
inscenování Haarmanna se lze jen obtížně 
vyhnout vypočítavosti.

Režisérka Ewa Zembok přesto dokázala při-
stoupit k textu s lehkostí a s často minimál-
ními divadelními prostředky. Deklarované 
základní téma lásky a jejích různých projevů 
ovšem bylo možné vysledovat jen stěží. Kromě 
Jana Grundmana, který po celou dobu nevy-
stoupí z role Fritze Haarmanna, jako by on 
sám byl odsouzen a navždy musel zůstat v kle-
ci, a Michala Balcara, minimalisticky ztvárňují-
cího soudce, v představení fi guruje trojice her-
ců – Vojtěch Hrabák, Hynek Chmelař a Václav 
Marhold –, kteří se podělili o všechny ostat-
ní postavy. Přes tento chytrý tah se nepoda-
řilo zkrátit inscenaci pod dvě hodiny, čímž 
výsledný tvar utrpěl snad nejvíce. Inscenace se 
postupně stává sledem scén patřících do růz-
ných časových rovin. Někdy je i pro pozorného 
diváka téměř nemožné se zorientovat a roz-
poznat, v které části příběhu se právě nachá-
zí. Jednotlivé epizody z Haarmannova života 
se s odstupem jeví jako zaměnitelné.

Vyděšená porota
Když už člověk po první hodině pochybuje 
o kvalitě představení, vše naráz začne dostá-
vat spád. Jan Grundman se propadá do své-
ho Haarmanna stále hlouběji. Hynek Chmelař 
naopak zvládá bravurně odlišit většinu svých 
postav a ve vteřině se přehrát z vězeňského 
doktora do Haarmannovy spolubydlící, po -
uličního dealera či pasáka. Stále si ovšem udr-
žuje jakýsi nadhled nad situací.

Celou inscenaci ještě povyšuje závěrečná 
čtvrthodina. Zdánlivě nezúčastněný soudce 
je vtažen do klece a zabit. Začíná totální anar-
chie, pouliční gangy podpořené rapovou hud-
bou přebírají funkci soudu a celou justici tak 
zesměšňují. Rámec, který nám připadal jako 
jistý a neochvějný a v kterém jsme my divá-
ci hráli soudní porotu, tento poslední útulek 
bezpečí, se stává místem, kde se může stát 
cokoli. Buřtguláš je hotový a rozdává se divá-
kům – vyděšeným členům poroty. Uplynu-
lé dvě hodiny už není možné ze sebe setřást. 

Prostor Strašnického divadla se po nástupu 
týmu Divadla X10 stal místem, kam se vypla-
tí z centra vydat. X10 si totiž za docela krát-
kou chvíli dokázalo vybudovat čitelnou dra-
maturgickou linku, již tvoří právě režisérka 

Ewa Zembok, dramaturgyně Lenka Havlíková 
nebo režisér Jan Frič; z herců pak například 
Anna Císařovská. Nejen že tu ožila divadelní 
kavárna, ale celkově působí prostory útulně, 
jako místo přirozeného setkávání. I když vám 
Haarmannův guláš nezachutná, nelze ode-
jít bez sympatického pocitu, že se na tomto 
místě rodí zajímavé divadelní podhoubí, kte-
ré má potenciál stát se slavným, až kultovním.
Autor je divadelní režisér.

Marius von Mayenburg: Haarmann. Přeložil Jaroslav 
A. Haidler. Režie Ewa Zembok, dramaturgie a texty 
písní Lenka Havlíková, výprava Martin Chocholoušek, 
hudba Jindřich Čížek, hrají Michal Balcar, Jan Grundman, 
Vojtěch Hrabák, Hynek Chmelař, Václav Marhold. 
Divadlo X10, Praha. Premiéra 26. 10. 2016, psáno 
z reprízy 21. 11. 2016. 

Magie pomalosti
Jiří Havelka, režisér mezinárodně 
úspěšné taneční inscenace 
Korekce, založené na absurdním 
humoru, přichází v nové sezóně 
s překvapivě meditativním Flow. 
I tentokrát ve spolupráci se 
skupinou VerTeDance.

nina vangeli
Režisér Jiří Havelka vstoupil v roce 2014 do 
tanečního světa velmi úspěšným představe-
ním Korekce, bez předchozích choreografi c-
kých zkušeností, zato se zkušenostmi kaba-
retními a klaunskými, a jako pohybovou 
klauniádu Korekci také pojal. Pohyb tu nebyl 
rozvinut a rozkošatěn, nýbrž naopak „zkorigo-
ván“, omezen na čistý koncept. I v tomto ome-
zení však Havelka hned na první pokus projevil 
vedle očekávatelného humoru i  smysl a cit pro 
pohyb, překvapivý u někoho, kdo s tanečníky 

pracoval tehdy poprvé. Do nové inscenace 
Flow obsadil vynikající tanečníky Helenu Aren-
bergerovou, Martinu Hajdylu Lacovou, Veroni-
ku Knytlovou a Jaroslava Ondruše.

Proud energií
Překvapením byl meditativní charakter nové-
ho představení. Něco napovídal už název Flow 

– proud, plynutí. Tanečníci plynulým pohy-
bem meditují za živé klávesové hudby osob-
ně zúčastněné skladatelky Beaty Hlavenkové. 
Jsou v pravidelných rozestupech rozmístěni 
po prostoru a své postavení téměř po celou 
dobu prakticky nemění. Jsou soustředěni kaž-
dý na sebe, jejich pohyb však vytváří nená-
silnou shodu a harmonii. Tanečníci v tomto 
představení nepředvádějí taneční virtuozi-
tu, odložili ji stranou a působí spíše autori-
tou svých osobností, vstřebanou pohybovou 
kulturou.
„Flow“ je shodou okolnost termín, kterým 
jasnozřivý Rudolf Laban, choreograf a taneč-
ní myslitel začátku minulého století, otevřel 
novou kapitolu myšlení o tanci. To on formu-
loval „fl ow“ jako proud energií v těle, a vznikl 
tak pojem, kterým naše doba v taneční refl e-
xi i v živé taneční tvorbě žije. Klíč ke své-
mu „fl ow“ choreograf Havelka nijak neskrý-
vá; inspiroval se starobylým a v Evropě velmi 
populárním pohybovým systémem tchaj -ťi 
čchüan, jehož cvičení sehrálo roli i pro for-
mování současných tanečníků od osmdesá-
tých let minulého století. Jeho ritualizované 
pohyby mají původ v bojové technice, která 
se postupem doby zjemnila a sakralizovala. 
Havelka ovšem nepřevzal „slovník“ tohoto 
známého meditativního cvičení, jeho pohybo-
vý repertoár představují každodenní pohyby.

Inspirace tchaj -ťi čchüan
V kontrastu k meditativní náladě je také oble-
čení tanečníků zcela každodenní, civilní – ženy 
jsou v nenápadných, běžných šatech, jediný 
tanečník je oblečen formálněji, do saka s kra-
vatou. Kostýmování je tedy zcela neutrální, bez 
náznaku teatrality či rituálnosti, a v žádném 
ohledu není návodné. Každodenní gesta Havel-
kovy choreografi e jsou, podobně jako je tomu 
při společných cvičeních tchaj -ťi čchüan, sku-
pinově synchronizovaná. Především jsou ale 
prováděna v duchu tchaj -ťi čchüan: v poma-
lém, zadržovaném tempu, s příznačnou vláč-
nou estetikou, která znamená citlivou distri-
buci energie v průběhu pohybu tak, aby bylo 
udrženo kontinuální proudění. Meditativní 
podstata tchaj -ťi zůstala zachována, aniž by 
tanečníci byli nuceni „převlékat se“ za Číňany. 
Do evropského pohybového chování si choreo-
graf nicméně pro ozdobičku vypůjčil několik 
charakteristických čínských pohybových detai-
lů, jako například takzvané navíjení hedvábné-
ho vlákna – elementární vzorec nekonečné-
ho elipsovitého pohybu paží, dále obezřetné 
a přesné sunutí a pokládání chodidel a také 
způsob držení dlaní.

Lehce orientalizující je scéna Dragana Stoj-
čevského. Nad hlavami tanečníků zastavil ve 
vzduchu spršku podzimního listí. Pod ní se 
odvíjejí taneční smyčky. Drobná vypadnu-
tí tanečníků z jednotného proudu energie 
pouze podtrhávají narkotické působení cel-
ku stále plovoucí a nadnášející se choreogra-
fi e. Tento pomalý, zdrženlivý a hluboce use-
braný pohyb má schopnost uvést diváka do 
vstřícného hloubavého rozpoložení. A tato 
nákaza je hlavní hodnotou představení.

Vedle toho můžeme obdivovat cudnost, 
s níž Jiří Havelka do evropské zdrženlivos-
ti a civilismu převedl čínskou ritualitu. Dá se 
říct, že jakkoli je nové Havelkovo představe-
ní rozjímavé a lehce orientalizující, v podsta-
tě je evropsky konceptualistické, stejně jako 
byla konceptualistickou klauniádou přede-
šlá Korekce.

Post scriptum: tvůrci anoncovali své před-
stavení (ironicky?) jako „hodinový kurz 
základních technik štěstí pro čtyři taneční-
ky a jednu skladatelku“. Měli jsme se smát?
Autorka je taneční publicistka.

 
Jiří Havelka, VerTeDance, Beata Hlavenková: Flow. 
Režie Jiří Havelka, tanec Helena Arenbergerová, Martina 
Hajdyla Lacová, Veronika Knytlová, Jaro Ondruš, scéna 
Dragan Stojčevski, hudba Beata Hlavenková, světelný 
design Katarína Ďuricová, projekce Martin Bražina, 
produkce VerTeDance o.s. Ponec – divadlo pro tanec, 
Praha. Premiéra 21. a 22. 11. 2016.Hra proslaveného německého dramatika Maria von Mayenburga pojednává o sériovém vrahovi Fritzi Haarmannovi. Foto divadlox10.cz
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Jedním z nejoceňovanějších alb 
na poli nezávislého ženského 
písničkářství se v uplynulém 
roce stal debut britské 
skladatelky a hudebnice Anny 
Meredith. Na její desce Varmints 
se klasická kompozice eklekticky 
mísí s folkem i elektronikou. 
Popová líbivost se vylévá z břehů 
a omílá a rozmělňuje půdu vážné 
hudby. 

benjamin slavík

Jedním ze způsobů, jak vytvořit hudební dílo 
vyvolávající iluzi autorské originality, je pro-
pojování zvuků, motivů a postupů pocháze-
jících z různých zdrojů. Cílem tohoto estetic-
kého eklektismu je vytvoření nového a dosud 
neslyšeného hudebního materiálu. Leckdy 
však jde jen o snahu vzbudit určitý dojem 
v posluchačích, a ne o autorskou vizi tvůrce-

-eklektika, který je ochoten pracovat s cizí-
mi postupy, a upozadit tak vlastní identitu. 
Příkladem inspirovaného eklektismu, který 
s sebou nenese jen formální zručnost, ale i jis-
tou autenticitu, je debutové album Varmints 
britské hudebnice Anny Meredith. Pozoru-
hodné je především z hlediska nečekaných 
žánrových propojení uvnitř jednotlivých skla-
deb i celé nahrávky. 

Mezi rámci
Tvorba Anny Meredith cituje kompoziční 
postupy současné vážné hudby, ale také hut-
ný rytmus valících se tanečních beatů a rov-
něž subtilní indiepopové melodie. Pro její spe-
cifi ckou pozici na současné popové scéně je 
určující, že své první album nevydala jakož-
to nezkušená autorka, nýbrž jako respektova-
ná skladatelka současné vážné hudby, známá 
mimo jiné díky prestižní přehlídce BBC Pro-
ms. Okolnosti jejího popového debutu tedy 
nejsou úplně typické: nejedná se o hudebni-
ci zakotvenou v populární hudbě a kompilu-
jící zvukové motivy z jejích různých oblastí. 
Jde naopak o autorku, která těží ze vzájem-
ného konfrontování dvou rámců, klasického 
a populárního, anebo přinejmenším z přestu-
pu z jednoho rámce do druhého. 

Konfrontace popu a takzvané vážné tvor-
by v tomto případě ovšem nenastává ani tak 
za účelem vytvoření zcela nového stylu, ale 
je spíše přirozeným projevem autorčiných 
předchozích tvůrčích zkušeností. Jinak řeče-
no, klasická stopa je na albu Varmints přítom-
ná nikoli proto, že kombinace vážné a taneční 

hudby je sama o sobě atraktivní (alespoň pro 
ty, kterým se album líbí), nýbrž proto, že je 
součástí autorčiny umělecké identity. Tuto 
verzi podporuje sama Meredith: tvůrčí pro-
středí dle svého vyjádření změnila proto, že 
chtěla být ve své tvorbě osobnější a samostat-
nější. Klasická skladba sice může být kompo-
nována jako osobní výpověď, ale slouží spíše 
jako matematický vzorec, který pak různými 
způsoby interpretují různí hudebníci. Sepětí 
prožitku autora a posluchače se leckdy úpl-
ně vytrácí. 

Zvuková autobiografie 
Důraz na přirozenost – která se navzdory oče-
kávání s eklektismem nevylučuje – lze doložit 
také analýzou estetiky alba Varmints. Britská 
umělkyně se nepokouší zmíněné vzájemně 
se prostupující rámce za každou cenu kon-
frontovat. Desku tak necharakterizují srážky 
odlišných prvků, ale spíše jejich koexistence. 
Když se nakonec střetnou, jsou jejich kolize 
jemné, nenápadné. Nepoutají na sebe pozor-
nost jako explicitní konfl ikty, ale spíše obra-
cejí pohled posluchače k podvojnosti a více-
značnosti. Díky tomuto uspořádání pak vedle 
sebe může fungovat populární a klasická hud-
ba, ale také hudba folková a taneční, zpívaná 
a čistě instrumentální, hudba primárně fyzic-
ká, nebo naopak intelektuální, vkusná i mír-
ně kýčovitá. 

Meredith se nesnaží vytvořit sevřenou a ori-
ginální estetiku. Jejím cílem také není vložit 
do všech skladeb alba veškeré zmíněné prv-
ky – uvědomuje si, že při takovém postupu by 
hrozilo přehlcení. Každá píseň je proto věno-
vána vždy jednomu „estetickému zájmu“, což 
znamená, že její výstavba se zpravidla podřídí 
jednomu žánru či postupu, který skladbu cha-
rakterizuje, zatímco ostatní prvky eklektické-
ho tvůrčího vesmíru tvoří pozadí. Celé album 
pak umožňuje posluchači procházet různými 
žánrovými oblastmi, které umělkyně dokáže 

realizovat zcela suverénním způsobem. I pro-
to se z nahrávky navzdory její rozmanitosti 
neztrácí jedinečná autorská stopa. Každá jed-
notlivá skladba na desce Varmints totiž fun-
guje jako symbolický znak téhož eklektické-
ho hudebního jazyka. Výsledkem není kolekce 
nesourodých písní, ale naopak jakási zvuko-
vá autobiografi e. Anna Meredith není žádná 
objevitelka a ani se tak nesnaží působit. Mís-
to toho, aby svou tvorbu prohlubovala nebo 
aspoň rozvíjela jedním směrem, představuje 
veškeré své hudební vášně.

Nic nepřijde nazmar
Aby však taková koncepce fungovala, musí 
mít skladby zařazené na albu přece jen něja-
ké pojítko. V případě Varmints se nejedná 
ani tak o jednotný zvukový design, jako spíše 
o způsob, jímž hudebnice „vypráví“ své písně, 
či lépe řečeno sugeruje dojem určitého vyprá-
vění. Pro její styl je charakteristická zejména 
trpělivost. Skladby nikam nespěchají, motivy 
jsou rozvíjeny pozvolna, prostor zde dostává 
opakování a pomalá gradace. Vše, co se na 
albu objeví, má vyznít v plné síle, žádný zvuk 
se neztratí ve zvuku jiném, nic nezapadne 
a nic nepřijde nazmar. Přestože všechny pís-
ně refl ektují nějaký konkrétní segment světa 
pop music, pokaždé se tak děje skrze ruko-
pis akademicky školené hudební skladatelky, 
která se ovšem teprve díky popovému zvu-
ku dokáže uvolnit a naplno vyjádřit své poci-
ty a nálady – zaplakat si a zatančit. 

Anna Meredith patrně neobohatila současný 
pop svou zkušeností s klasickou hudbou pro-
to, aby vytvořila originální dílo, ale prostě pro-
to, že ji akademický kontext příliš omezoval. 
Popový kód jí tedy především dobře poslou-
žil. V tomto případě na tom ovšem vyděla-
ly obě strany.
Autor je hudební publicista.

Anna Meredith: Varmints. Moshi Moshi 2016.

14 hudba 

Jemné kolize
Artpopové album Anny Meredith

Teprve v popu se skladatelka Anna Meredith dokáže uvolnit. Foto headstuff.org
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Losangeleská skupina NOFX 
patří k legendám skate 
punku. Během jeho největšího 
boomu v devadesátých letech 
několikrát odmítla nabídky 
velkých vydavatelství. V loňském 
roce vydala třinácté studiové 
album, jež patří k jejím nejlepším 
nahrávkám. A také obsáhlou 
knižní autobiografi i zaměřenou 
na historii kapely i osobní život 
jejích členů.

lukáš pokorný

Už na desce Pump Up the Valuum z roku 2000 
začali losangeleští NOFX refl ektovat svou teh-
dy sedmnáctiletou kariéru „profesionálních 
punkerů z předměstí“ a dělali si legraci ze 
svého věku, kterým převyšovali standardy 
scény. Nejmladší člen, zpěvák a baskytarista 
Michael John Burkett alias Fat Mike, byl teh-
dy v Kristových letech. V roce 2016 oslavila 
třiatřicet let existence celá kapela – v dub-
nu vydala rozsáhlou knižní autobiografi i 
NOFX: � e Hepatitis Bathtub and Other Sto-
ries (NOFX: Žloutenková vana a jiné příběhy) 
a v říjnu třináctou studiovou nahrávku First 
Ditch Eff ort. Těžko se tomu věří, ale punk-
rockeři, kteří kralovali scéně v devadesátých 
letech, vydali coby padesátníci desku, kterou 
lze bezesporu zařadit mezi nejpovedenější 
počiny jejich diskografi e. 

Odhození masky
Společnou vlastností knihy i desky je až 
odzbrojující upřímnost, s níž NOFX vyprávě-
jí své osudy. Spisovatel a muzikant Jeff  Alulis 
vedl metodou orální historie sérii rozhovo-
rů s jednotlivými členy, aby následně sepsal 
koherentní, chronologicky vystavěný příběh, 
v němž se jejich konkrétní perspektivy stří-
dají. NOFX se čtenářům svěřují s nejintim-
nějšími detaily svých životů, a poskytují tak 
komplexní sondu nejen do chodu a fi losofi e 
kapely, ale i jejího okolí, potažmo éry, v níž 
vznikla a která ji utvářela. First Ditch Eff ort 
poté funguje jako jakýsi soundtrack k nejdů-
ležitějším motivům, které se v knize objevují. 

NOFX nebyli nikdy primárně vnímáni jako 
politická či sociálněkritická kapela, což je 
poněkud nefér, protože Fat Mike vždycky poli-
tické písně psal (například osmnáctiminutový 
opus 
 e Decline z roku 1999 je hořkou sati-
rou, kritizující snad všechny neduhy americké 
společnosti). Na druhou stranu si svým způ-
sobem sami vypracovali image punkrocko-
vých klaunů množstvím písní o citech škeblí, 
plačících hipících nebo třeba trilogií Fuck the 
Kids. Nová deska nepostrádá humorné songy, 
ale její celkové vyznění je o poznání temnější 
než předchozí nahrávky. „Poté, co jsme vydali 
Hepatitis Bathtub, byla všechna má tajemství 
venku, tak jsem začal zpívat o věcech, o kte-
rých jsem nikdy předtím nezpíval,“ říká Mike 

v rozhovoru pro Alternative Press. K tomu se 
přidal i fakt, že po celou dobu nahrávání byl 
na kokainu a tvrdém alkoholu. Drogy jsou 
vůbec velkým tématem pro NOFX – mnoha-
letá heroinová závislost například několikrát 
přivedla na pokraj smrti bubeníka Erika San-
dina, jak líčí v knize a v úvodní písni alba Six 
Years on Dope. 

Možná nejdůležitější píseň desky má v názvu 
slovní hříčku – I’m a Transvest -Lite – a Fat 
Mike v ní zpívá o tom, že není transsexuál, ale 
jen „líný crossdresser“, což je tajemství, kte-
ré v sobě držel déle než třicet let. V knize mu 
věnuje obsáhlou pasáž a přidává povzbuzení 
pro všechny muže s touto neodbytnou záli-
bou. Vzkazuje jim, že s nimi není nic v nepo-
řádku a že nejsou sami. Píseň se zároveň obra-
cí i do vlastních řad: „Je těžké říct chlapům, že 
tíhnu k ženským šatům, i v ,tolerantní‘ pun-
kové scéně.“ Mike tím naráží na určitou idea-
lizaci punku, který má před sebou ještě dlou-
hou cestu, pokud jde o otevřenost a svobodu. 

Rodinná historie v hajzlu
NOFX poměrně často tematizují vztah ro-
dičů a dětí. Když se například Fat Mike 
v roce 2000 v písni What’s the Matter with 
Parents Today? rozčiloval nad představou, že 
jeho rodiče chodí na koncerty jeho kapely, 
kouří marihuanu a opíjejí se s jeho přáteli, 
šlo o legraci. Na posledních deskách k téma-
tu přistupuje mnohem vážněji a nekompro-
misněji. V písni My Orphan Year na albu Coas-
ter z roku 2009 zpívá otevřeně o smrti obou 
rodičů v roce 2006. Na nejnovější desce se pří-
mo vyrovnává se svým otcem v hardcoreové 
skladbě Happy Father’s Day: „Změnil jsem si 
jméno, aby tvoje příjmení nepřežilo. Až umřu, 
naše rodinná historie bude konečně v hajzlu.“ 

Fat Mike se v knize přiznává, že má pro-
blém s empatií, který podle něj koření právě 
v jeho vztahu s otcem. Když mu jako deseti-
letému během měsíce ukradli dvě zamčená 
kola, otec zuřil, obviňoval ho a nereagoval 
na jeho omluvy. Mike píše o tom, jak se teh-
dy vědomě rozhodl, že mu na všem přestane 
záležet, aby předešel pocitům bezbrannos-
ti, smutku a zmatení, které v onen moment 
cítil. Postavil si v sobě emoční zeď, která ho 
ochránila před spoustou bolesti. 

S otcem si nikdy nebyli blízcí, šlo spíše 
o vztah vzájemné tolerance. Důležitost rodi-
čovského pouta si ale uvědomil při výchově 
své dcery Darly. Předposlední píseň I’m so 
Sorry Tony ilustruje zlomové okamžiky, které 
přispěly k tomu, že se ona desítky let pevně 
stojící emoční zeď konečně zbortila. Naroze-
ní Darly v roce 2005 způsobilo první praskli-
ny a smrt Mikeova nejlepšího přítele Tonyho 
Slye z kapely No Use for a Name v roce 2012 
destrukci dokončila. „Ztratil jsem své rodi-
če a tolik blízkých přátel, povzdechl jsem si: 
c’est la vie, ale to není nic proti tomu, když 
mi odešel Tony,“ zpívá Fat Mike se znatelnou 
hořkostí, ale zároveň nově nalezenou citovou 
vazbou ke svému okolí. 

Co zbývá než klišé a naděje?
Nejtragičtěji z celého alba vyznívá závěrečná 
pětiminutová apokalyptická píseň Generati-
on Z: „Myslím, že naše děti budou pravděpo-
dobně svědky konce lidstva,“ zpívá Mike do 
baladického vybrnkávání kytary, které pře-
jde v téměř vesele znějící punk rock o mizérii 
a šedi reality, o níž lžeme vlastním dětem, aby 
v ní byly schopny přežít. Píseň v půlce změní 
náladu a na pozadí melancholické instrumen-
tální pasáže začne Mikeova nevlastní dcera 
Sidra recitovat báseň, na jejímž konci ofi ciál-
ně prohlásí lidstvo za mrtvé. 

Během výsledků prezidentských voleb byli 
NOFX na turné v Kanadě. Fat Mike volal 
svým dcerám, které obě hystericky plakaly, 
a chtěl jim říct, že všechno bude v pořádku. 
Ale jak říká, věděl, že nebude. „Muži všech-
no posrali, obzvlášť bílí muži. Doufám, že 
to jednou budeme schopni dát do pořádku. 
Prozatím k sobě buďme alespoň dobří,“ řekl 
pro hudební web CLRVYNT. Ač album kon-
čí nihilismem pro punk typickým, není volá-
ním po absolutním konci a beznaději, spí-
še jde o varování a diagnózu světa, jemuž 
docházejí poslední síly, ale který ještě nějaký 
smysl mít musí. „Last -ditch eff ort“ v angličti-
ně znamená poslední zoufalý pokus, kterým 
se dá něco zachránit. NOFX se ale rozhod-
li vložit naději už do samotného názvu své 
desky. Jsme totiž na začátku, jakkoli zoufa-
lý se může zdát.
Autor je publicista a překladatel.

hudba 15

Problémy s empatií
Posmutnělí dobráci NOFX

NOFX si vypracovali image punkrockových klaunů písněmi o citech škeblí nebo plačících hipících. Foto z archivu skupiny
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Péče a emoční práce jsou neviditelnou součástí veřejného prostoru i umělecké produkce. 
Práce v současném umění je pečovatelskou prací. Hranice neexistuje  - pečujeme 
i pracujeme zároveň; když na vernisáži naléváme víno, když si navzájem nasloucháme při 
přípravě projektu, když uklízíme doma, ale myslíme na text, který potřebujeme napsat, 
když píšeme text a myslíme na úklid domácnosti. Jak citlivě a kriticky upozorňovat na 
emoční práci bez jejího zneužívání, bez využívání těch, kteří ji vykonávají ve zvýšené míře, 
nebo aniž bychom ji bez rozmyslu kapitalizovali?

Mierle Laderman Ukeles; Manifesto for Maintanance Art, návrh na výstavu, 1969. 
Péče se stává prací, péče se stává uměním; umění se stává prací, umění se stává péčí. 
Do češtiny je přeložena pouze část.

Zbyněk Baladrán a Zuzana Jakalová, Display
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Opakování nevyslovitelného

Hluk v podobě uměleckého 
vyjádření pamětí opovrhuje, 
popírá ji. Do jaké míry může mít 
experimentální hudba nějaký 
sdílený jazyk? Jaký je význam 
opakování? Můžeme vzpomínat 
beze slov?

marta martinová

Když se ocitnu ve zcela neznámém prostře-
dí, existujícím naprosto nezávisle na bezpeč-
ném vesmíru mé takzvané každodennosti, 
stává se mi, že načisto zapomenu, kdo jsem. 
Musím si vyjmenovat: své oblíbené jídlo, 
své přátele, fi lmy, k nimž se vracím, místa, 
o nichž sním, hudbu, u níž se dojímám, a tak 
dále. Teprve na tuto kostru vyslovených, kon-
krétních a ostatním očekávatelně srozumi-
telných faktů mohu navěsit svou osobu jako 
čerstvě vyprané, vlhké prádlo a čekat, až ve 
větru ze zkrabacených neurčitostí naroste do 
kýženého tvaru. Filosof Søren Kierkegaard 
ve spisku Opakování (1843, česky 2006) říká, 
že rozpomínání a opakování představují jedi-
ný pohyb, jen v opačném směru, a ve shodě 
s antickými fi losofy trvá na tom, že to, co 
se opakuje, bylo – jinak by se nemohlo opa-
kovat –, a že veškeré poznávání jsoucího je 
tedy rozpomínání. Potenciálního odmítnutí 
důležitosti opakování a rozpomínání se tak 
pochopitelně obává: „Nemá -li člověk kate-
gorii rozpomínání nebo opakování, rozptý-
lí se pak celý život na prázdný a bezobsaž-
ný hluk.“ Co když je však všeprostupující 
a spojitý hluk, který se jinému zvýznamnění 
než popřít jazyk samotný vyhýbá, jediným 
záměrem? Co když polopatické opakování 
prvků utvořených za zcela jiných okolnos-
tí v novém kontextu je jen projevem nedo-
statku fantazie, co když je konzervace sebe 
sama spíše sebepopřením, faktickým naplně-
ním smrti? Copak se autenticita, po níž sou-
časnost hladoví, neruší právě opakováním, 
jež je umožněno pamětí? Nutno ale dodat, 
že spisek, v němž se význam a povahu opa-
kování snaží Kierkegaard rozřešit, je poda-
ný s tak nepřehlédnutelným sarkasmem, že 
jakákoli interpretace tohoto textu je předem 
zneplatněna…

Vědomí, nevědomí a opakování
Ze všech těch misogynních hysterií, nedo-
statečně vyvinutých Nadjá žen, oslovení pub-
lik, v němž jsou dámy na prvním místě ze 
zcela formálních důvodů, vytěsněných přání 
a libid, zkrátka ze spisů Freudových, vyční-
vá podivná miniatura – Poznámka o „zázrač-
ném zápisníku“ (1926, česky 1970). Patrně 
je tomu tak proto, že by kvůli své zamlže-
né mnohovrstevnatosti byla sama nanejvýš 
vhodným materiálem pro psychoanalýzu její-
ho autora. Týká se dobového vynálezu, kte-
rý za pomocí tří vrstev materiálu – celuloido-
vé fólie, voskového papíru a voskové tabulky 

– může uchovat písemný záznam, přepiso-
vat ho, ale i ho zcela smazat, a který Freudo-
vi slouží jako základ metafory o fungování 
paměti. Ochranná fólie „prvního kontaktu“; 
voskový papír systému vědomí -vnímání; vos-
ková tabulka nevědomí. Tabulka, která bez-
děky uchovává přijaté podněty, ztělesnění 
paměti, je s vědomím jen v přetržitém spo-
jení. Jak ale za takových okolností může-
me vůbec vzpomínat na „fantazie, vztahové 
pochody, citová hnutí“, o nichž v tomto sché-
matu vůbec není řeč, protože nikdy nebyla 
předmětem vědomí? Těžko. Vytěsněné emo-
ce analyzovaný „nereprodukuje jako vzpo-
mínku, nýbrž jako čin, opakuje to, aniž při-
rozeně ví, že to opakuje“, zdá se být Freud 
překvapen vlastní psychoanalytickou pra-
xí v textu Vybavování vzpomínek, opaková-
ní a propracovávání (1914, česky 1970). Na 
co si nevzpomínáme, lze opakováním při-
vést k životu, aby znovu existovalo. Emocio-
nální zkušenost nemůžeme vyvolat v mysli, 
promýšlet ani vyslovit, lze ji pouze odehrát, 
přehrát – a v případě psychoanalytického 
sezení ji uplatňovat nevědomky ve vzta-
hu k lékaři, jako přenos. Evokovat zážitek 
z vnímání hudby by tak bylo možné jen jeho 
reprodukováním.

Kierkegaardova okázale pitoreskní snaha 
reprodukováním dávného výletu do Berlína 

experimentálně zjistit, zdali „věc tím, že se 
opakuje, získává, nebo ztrácí … zda je opa-
kování možné a zda něco znamená“, doklá-
dá, že skutečně nic jako vědomé přehrávání 
není možné. Filosofovo alter ego Constantin 
Constantinus dojde candidovsky k paradox-
nímu objevu: „opakování vůbec není, a ujis-
til jsem se o tom tak, že jsem to všemožnými 
způsoby dal opakovat“. Opakování a vzpo-
mínání se odehrávají v jiném modu zkuše-
nosti, nejsou pouhými protichůdci, a Freu-
dovi je tu třeba dát za pravdu: „opakování je 
přenosem zapomenuté minulosti“ a na roz-
díl od paměti se odehrává bez účasti vědomí. 
Pochybnost je třeba vznést nad tím, že se tu 

„křísí kus reálného života“; protože je -li tře-
ba něco nevědomky opakovat, stalo se to už 
skutečně? Nebo se to jen donekonečna ode-
hrává, předvádí? 

Paměť hudebníků
Podobně překvapivé jako Freudova fascina-
ce módní hračkou je zařazení stati Kolektiv-
ní paměť hudebníků z roku 1939 na první 
místo v knize Kolektivní paměť (1950, čes-
ky 2009) sociologa Maurice Halbwachse 

– v jakém smyslu může být hudební paměť, 
která se tváří jako velmi specifi cká podob-
last, s níž má málokdo zkušenost, úvodem 
do problematiky paměti obecně? Podle Halb-
wachse je hudební jazyk jako každý jiný jazyk 

– předpokládá souhlas všech, kteří jím mlu-
ví, a těžký výcvik, jímž se naučíme jej pou-
žívat. Předpoklad pamatovat si bez pomo-
ci notového zápisu nebo obecně znalosti 
know -how, jak slyšené hrát, je, tvrdí Halb-
wachs, podmíněno schopností slyšené ale-
spoň „vokálně reprodukovat“ – tedy být 
schopen přeložit slyšené do „sobě“ srozu-
mitelného jazyka. Pamatovat si zvuk je tak 
pro valnou část populace prakticky nemožné, 
protože postrádá čistě sluchový model pro 
slyšené – Halbwachs se ovšem zaměřoval na 
evropské prostředí; v kulturách, které pracu-
jí s tonalitou jako významotvorným prvkem 
řeči, je například absolutní sluch daleko roz-
šířenějším jevem. Symbolická dohoda, kte-
rá existuje mezi Halb  wachsovými hudební-
ky, má podobu zakonzervovaného systému 

„symbolů nebo materiálních znaků s jasně 
defi novanými významy“ a je snad ještě kon-
venčnější než jazyk běžného dorozumívání. 
Právě tak je ostatně vážná hudba v koncert-
ních sálech dneška posuzována: podle jaké-
hosi obsedantně kompulsivního „takto přes-
ně to má znít“, přičemž samotný zážitek ze 
slyšeného je přesunut až za naplnění toho-
to požadavku. Tomu se ovšem obecná zkuše-
nost s hudbou vzpírá – je přístupná laikům, 
je otevřena negramotným, je účastná rituá-
lů národů, které neznají písmo. Halbwachs 
nakonec utíká k jakési nerozložitelné celist-
vosti „sledu zvuků“ a vyhýbá se odpovědi na 
to, co je podstatou takové celistvosti…

Pronikání do podmínek zapamatovatelnosti 
hudby připomíná každopádně nejen u Halb -
wachse Proustův večírek u Guermantových. 
Člověk si ne ní jistý, zdali je na něj pozván, 
ale jakmile se ocitne v patřičné situaci (vět-
šinou náhodnou výzvou nějakého dobráka, 
který si „pamatuje“), nelze než komplikovaně 
a s několikahodinovým úsilím zařídit, aby byl 
představen knížeti, protože jinak mu nebu-
de dovoleno odejít. Hudba, a tím spíš ten její 
podtyp, který si bere za ústřední  materiál 
hluk, na rozdíl od jazyka není povinována 
stát se součástí vypravování, nepatří do jeho 
světa. Její pomíjivost nemá charakter nicoty, 
stejně jako láska musí být do jisté míry nevy-
slovitelná. Zkušenost s hudbou se úspěšně 
vzpírá vyčerpávajícímu popisu, protože racio-
nalita je bez opory jazykového systému bez-
branným kotětem, které se ani nepostaví na 
nohy. Freudova metafora o zápisníku jako 
paměti je nepřekvapivě založená na psaní; 

písemný záznam, který má být podporou 
paměti, jíž neurotik nedůvěřuje, umožňu-
je vzpomínku kdykoli pohodlně reproduko-
vat. Je však možná paměť beze slov? A věčná 
otázka, je možné vnímat bez jazyka?

Mezi magií a záhadou
Epidemiolog Adrien Achille Proust, otec Mar-
cela Prousta, byl jedním z prvních vědců, kte-
ré začaly zajímat procesy v mozku spojené 
s poslechem hudby (viz článek De l’aphasie, 
O afázii, z roku 1872). Pro obor, který se 
v současné době snaží využívat moderních 
metod zobrazování mozkové aktivity při 
účinku hudby, se užívá složenina „neuromu-
sical research“, tedy neurohudební výzkum. 
I v době magnetické rezonance se však zdá 
být komplexní hudební zážitek něčím, co se 
brání vyčerpávající analýze, i dnes si „neuro-

hudební výzkum“ musí dodávat kuráže tvr-
zením, že emoce vznikající při poslechu 
nebo produkci hudby nejsou čímsi tajemným 
a magickým, přestože je jako takové zakouší-
me, ale jen záhadou hodnou vyřešení.

Popularizátorka neurologie na poli hud-
by Anita Collins ve svých aktuálních před-
náškách pro veřejnost ukazuje, jak poslech 

– a ještě více hraní hudby – zapojuje nejrůz-
nější části mozku ke vzájemné spolupráci. 
Halbwachs, který ve třicátých letech tako-
vé pozorování předvídal, aniž by měl poně-
tí o možnostech magnetické rezonance 
v 21. století, by měl radost. Absence ustá-
leného, dostatečně komplexního a všem 
dostupného jazyka nutí mozek využívat nej-
různější podpůrné aparáty, jako je „svalová“ 
či konceptuál ní paměť. Nepřítomnost účelo-
vého nástroje vede ke kreativitě…

Neurohudební výzkumy zároveň s překva-
pením zjišťují, že ač není z hlediska fyziolo-
gie poslech či produkce hudby ani zdaleka 

Antonín Handl: U pecí, 2016
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nezbytným úkonem, zvyšuje se jejím působe-
ním významně hladina dopaminu a serotoni-
nu, majících za následek libé pocity, podobně 
jako při požívání potravin nebo při sexuál-
ní aktivitě. Překvapivý nárůst hladiny těchto 
látek ale přichází především v případě anti-
cipace oblíbené části skladby (vědci jsou tak 
vstřícní, že dovolují testovaným přijít s čím-
koli od operní árie po techno), několik vte-
řin předtím, než nastane – podobně jako 
se pes těší na pamlsek, slyší -li zvuk, který 
jeho podání obvykle signalizuje. Tyto stu-
die nicméně zároveň dokazují, že je -li oče-
kávání oblíbeného motivu naplňováno příliš 
často, hladina dopaminu se ustálí a vzrůstat 
přestane. Očekávaná odměna tolik neláká. 
S hudbou je to tak jako s milostným vzta-
hem: víme -li, co bude následovat, přestane 
nás to vzrušovat.

Neurovědy nyní tedy experimentálně potvr-
zují, co muzikolog Leonard Meyer v kni-
ze Emotion and Meaning in Music (Emoce 
a význam v hudbě, 1956) dokazoval analýzou 
Beethovenova Smyčcového kvartetu cis moll 
op. 131: totiž že posluchačsky úspěšná struk-
tura skladby je založena na fl irtování s naším 
předpokladem, co bude následovat, nikoli na 
podřízenosti řádu. Posloucháme, protože si 
střídavě potvrzujeme své očekávání a záro-
veň jsme v něm zklamáváni. Jakmile se lás-
ka stane vyslovitelnou a píseň šlágrem, obojí 
se přelije v nekonečnou reprodukovatelnost/
zapamatovatelnost a nutně okamžitě ztra-
tí na ceně. Samotná, byť nenaplněná mož-
nost opakování vylučuje jedinečnost a oteví-
rá vrátka oposlouchatelnosti, nudě. Pokud se 
daří pokračovat ve fl irtu slyšeného s pamětí, 
řičíme nadšením. I toto pohrávání si s výjim-
kou z pravidla ironický Kierkegaard ve svém 
Opakování zachycuje: „Výjimka myslí navíc 
obecné, když promýšlí sebe samu, pracuje 

pro obecné, když propracovává sebe samu, 
vysvětluje obecné, když vysvětluje sebe samu.“ 

Svět složený z výjimek
I muzikologové se vesměs shodují, že krása 
hudby spočívá v opakování – nápadu, moti-
vu, melodie – a to přestože i v artifi ciální sfé-
ře už několik desítek let existuje hudba, kte-
rá nesnese opakování, postrádá vzorec, ale 
s náhodou aktivně pracuje. (Touhu sklada-
tele Arnolda Schoenberga tvořit hudbu, kte-
rá se zcela obejde bez opakování, se před 
nedávnem pokusil naplnit matematik Scott 
Rickard v přednášce 
 e world’s ugliest 
music [Nejošklivější hudba na světě] v oblí-
beném popularizačním formátu TEDx Talks, 
bohužel se však omezil pouze na standar-
dizovaný jazyk tradiční evropské tonality.) 
Hudba pracující s disharmonií, arytmičnos-

tí, zkrátka chaosem působí jako změť útrž-
ků paměti, které si dělají, co chtějí. Posluchač 
mezi nimi bloudí jako Kierkegaardův turista, 
který neuposlechl společenský diktát: dovolil 
si navštívit světoznámou metropoli a ignoro-
vat pamětihodnosti, jejichž návštěva se auto-
maticky předpokládá. Ani dnes by způsob, 
jakým se pohybujeme hudebním prostorem, 
neměl překročit společensky daná pravidla 

– povyšovat individuální zážitek, k němuž 
došlo náhodou (jak šokující!), je stále mini-
málně nepochopitelné, a Halbwachsovu „spo-
lečnost hudebníků“, kteří jsou letitou praxí 
zasvěceni do tajného jazyka, tak připomína-
jí spíš fanoušci extrémních hudebních žánrů, 
kteří i dnes musejí před profesory muzikolo-
gie své bizarní touhy většinou skrývat. Vzpo-
mínání na hlukový koncert je jako skládat 
s přáteli v kocovinovém oparu dění předcho-
zího večera: každý má jiný, většinou s ostat-
ními zcela nekompatibilní kus, o němž je ale 
přesvědčen, že se skutečně odehrál.

V centru každého jazyka stojí společenská 
smlouva, každý systém symbolů svazuje svět 
do uzlíčku sbaleného na cesty – bereme si 
s sebou jen to, co se do něj vejde. „Jazyk má 
teritorizační funkci. Zakládá hranice a vztahy, 
hierarchie a spojení prostřednictvím krátko-
dobé a dlouhodobé paměti. Hluk na druhou 
stranu je od základu deteritorizační feno-
mén,“ říká skladatel a dirigent Aaron Cassi-
dy ve sborníku Noise in and as Music (Hluk 
v hudbě a hluk jako hudba, 2013; spolueditor 
Aaron Einbond). Slova se vážou do příběhů, 
které předem určují podobu naší budoucnos-
ti, zakládají možnost opakování. Fundamen-
tální a programová neorganizovanost arti-
fi ciálního hluku, která však není pouhým 
poddáním se náhodě, otevírá zkušenosti 
tomu, jaké by mohly být, kdyby… I chyba tu 
může být konstruktivním detailem. Hluková 
stěna reorganizuje hranici mezi posluchačem 
a umělcem – pasivní a aktivní role bývají roz-
dány jen dočasně a rozhodně nelze spoléhat 
na to, kdo v sále je expert a kdo laik. Zřeknu-
tí se hudebních nástrojů, libovůle jejich po -
užívání je arogantním popřením společenské 
dohody, na něž ale všichni účastníci rituálu 
rádi přistupují. Nástroje, které jinak „stabili-
zují estetické a sociální vztahy mezi hudební-
ky v tom, že uchovávají kolektivní vzpomínky 
na zkušenosti a umožňují jejich vylepšování 
a rozvíjení“ (Matthias Haenisch tamtéž), jsou 
jen tlampače opovrženého jazyka.

Sluchové halucinace
A co hůř, skladatel a audiovizuální umělec 
Marko Ciciliani popisuje zkušenost, kterou 
zná většina návštěvníků noiseových koncer-
tů: „hluková stěna je plně abstraktní v tom, že 
z hlediska původu svého materiálu nemůže 
být vůbec rozlišena. Často slýchávám během 
noiseového koncertu známé skladby, přes-
tože vím, že ve skutečnosti slyšet nejsou.“ 
Melodie smyslově zakoušená v nerozlišitel-
né hlukové materii je nejspíš projevem poslu-
chačovy imaginace a za jiných okolností by 
mohla být označena za příznak počínají-
cí schizofrenie. Jenže co takovou imaginaci 
spouští? Zcela jistě se nevyskytuje jen sama 
od sebe.
Jaká je organická podstata sluchové haluci-

nace, která by se slyšení toho, co ve skuteč-
nosti není, mohla podobat nejspíš, je zatím 
ještě záhadou. Sluchové halucinace jsou věd-
ci pomocí magnetické rezonance pozorová-
ny hlavně u schizofreniků, protože jsou nej-
častějším projevem jejich nemoci (trpí jimi 
tři čtvrtiny pacientů s touto diagnózou). 
Vysvětlení příčin se ale dosti liší – zatímco 
někteří pozorují „abnormální propojení mezi 
odlišnými oblastmi mozku“ při zpracování 
domněle zakoušeného zvuku, jiní nenachá-
zejí žádné „strukturální odlišnosti“ ve zkou-
mané tkáni a při rezonančním pozorování 

„hlasů“ sledují překvapivou aktivitu neřečo-
vých oblastí mozkové kůry.

Sluchová halucinace, která je jako taková 
zakoušena, je každopádně jedním z nejin-
tenzivnějších zážitků, které hluková stěna 
poskytuje. Je to něco, co není? Je to něco, co 
považuji za neexistující, co se však jakousi 
náhodnou interferencí odrazů v konkrétní 
místnosti skutečně, tedy měřitelně, odehrá-
lo? Do jaké míry je vůbec fyzikální měřitel-
nost při takové zkušenosti podstatná? 

Právě tato „oscilace mezi abstraktním a na 
rozpoznání založeném slyšení a to, jak je na 
tomto procesu účastna paměť“, tvoří onu 
magii, již neurověda těžko přemění na dešif-
rovatelnou záhadu – subjekt (pokud tedy sku-
tečně schizofrenií netrpí) vždy nahlíží svou 
zkušenost a tím ji dále aktivně proměňuje.

Odmítnutí jazyka
Hudební zážitek se od jiných zkušeností 
s uměním odlišuje tím, že spíše podporuje 

zapamatování si kontextu, v němž se původ-
ně ocitl. Působí jako síť fi xující událost se 
vším, co k ní bezprostředně náleží. Hudeb-
ní paměť je z neurologického hlediska kom-
plexní – vzpomínky se neukládají v žádné 
konkrétní části mozku, tedy skutečně vytvá-
řejí spíš něco na způsob sítě s proměnlivými 
oky. Hudební paměť je proto už v součas-
nosti využívána při terapii pacientů trpí-
cích degenerativními onemocněními moz-
ku – pomáhá vybavovat si. Když se nějaké 

„oko“ zmenší, může ho nahradit jiné. Hudba 
překvapivě často evokuje pocity, jaké jsme 
měli, když jsme ji poslouchali s nejintenziv-
nější vnitřní odezvou. Poznat někoho po hla-
se, bez vizuální nápovědy, zpravidla znamená, 
že náš vztah k danému člověku překročil hra-
nici do kruhu intimity (nebo je tento hlas ve 
veřejném prostoru všudypřítomný). 

Pokusy s měřením aktivity mozku při posle-
chu hudby pomocí magnetické rezonance 
nicméně neřeší, co hudba vlastně je – třeba 
do jaké míry je historicky a kulturně proměn-
livá. A přestože se neurovědy snaží uvažovat 
o sluchovém ústrojí stále komplexněji a zahr-
novat do něj i kognitivní a smyslové funk-
ce, zužovat přitom až posléze pozornost na 

„sociálně a klinicky smysluplné aspekty lidské 
komunikace“ připomíná rybaření s granáto-
metem. Imaginace umělců předbíhá mílo-
vými kroky nevděčně puntičkářské žabaře-
ní vědy.

Zvuk, který nelze nikam zařadit, je vždy 
nebezpečný. Dobrovolné vystavování se 
nebezpečí, fascinace riskantností – to je 
maximálně podezřelá záležitost. Důvěřovat 
něčemu, co se může každou chvíli bolesti-
vě nepovést, protože bez mantinelů se vždy 
riskují hranice světa vůbec, je přece napros-
to bláhové. Odmítnutí jazyka může působit 
rozmařile, ale v současném světě zahlceném 
symboly, jejichž vratký význam svádí k neu-
stálé reinterpretaci, jde především o spole-
čensky a psychicky zdravé gesto. K vzájem-
nému porozumění bohatě stačí, pokud si 
rozumět chceme. Přestože je vydělenost noi-
seu vůči sociální zkušenosti vždy jen zdánlivá, 
tato banální dohoda nespoléhat se na minu-
lé zkušenosti a s hranicemi načrtnutými co 
možná nejlehčí rukou očekávat, co se v nej-
bližší vteřině odehraje, je tou nejsvobodněj-
ší smlouvou, které se v současnosti můžeme 
dočkat. Paměť brání prožitku, bytí, změně, 
revoluci. Opakování může být léčbou, ne však 

„reálným životem“.
Ironie Kierkegaardovi poskytuje prostor 

pro kličkování mezi nekonečně zmnožený-
mi výklady proměnlivé skutečnosti: snaží se 
zachytit něco, co si zároveň nechává unik-
nout. Přesto své Opakování končí přímým 
oslovením čtenáře. Budiž i to dokladem, že 
jediná společenská dohoda, která by měla 
být univerzálně platná, je závazek porozu-
mět si, jemuž konzervovanost jazyka bývá 
jen na překážku.
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Mnozí Romové až nostalgicky 
vzpomínají na situaci před 
rokem 1989. Bývalého horníka 
Jozefa Mikera, který se snaží 
bojovat s protiromskými 
náladami ve společnosti, 
jsme se zeptali, jaká je šance 
v současnosti Romy politicky 
aktivizovat. Nevyhnuli jsme 
se ani tématu lichvy, hracích 
automatů a drogové závislosti.

matěj metelec
lukáš rychetský

Odkud pocházíte a v jaké 
rodině jste vyrůstal?
Pocházím z východního Slovenska, narodil 
jsem se v Sobrancích na Šariši. Tam jsem 
i vyrůstal a chodil do školy. Můj děda, Juraj 
Miker, známější pod přezdívkou Surta, byl 
jedním ze zakládajících členů Komunistic-
ké strany Slovenska. Bojoval v první světové 
válce a ve španělské občanské válce, a když 
pak utíkal ze Španělska, v Krakově se setkal 
s generálem Svobodou a vrátil se domů až 
v roce 1946. Jeho manželka, moje babička, 
byla totiž strašně protivná ženská a on před 
ní utíkal do válek. Když měli moji rodiče 
v době Slovenského štátu nastoupit do školy, 
gardisté je šoupli do Leopoldova – v tom sběr-
ném táboře se vlastně poznali. Táta neuměl 
číst ani psát, a tak ho na vojně poslali k čer-
ným baronům, tedy pomocným technickým 
praporům, a šel fárat na Ostravsko. Horniči-
na se mu zalíbila, zůstal u ní i po vojně a za 
námi dojížděl na Slovensko. Tam jsme měli 
hospodářství a malý vinohrad.

Prožíval jste jako dítě své romství?
Samozřejmě. Uvědomovali jsme si, že jsme 
Romové, i když máma nechtěla, abychom 
mluvili moc romsky, protože když se s tátou 
hádali, hádali se romsky. Ale byli jsme hrdí, že 
jsme Romové. Ale taky, že jsme Čechoslová-
ci. K tomu tátu vychovával děda. Táta vždyc-
ky říkal: Pamatuj si, jsi původem Rom, rodem 
Slovák a volbou jsme si vybrali Čechy, takže 
jsme originál Čechoslováci!

Kdy jste se dostal do české části 
tehdejšího Československa?
Když bylo tátovi přes čtyřicet, už ho una-
vovalo dojíždět. Nás bylo šest dětí, sestra 
a dva bratři už měli vlastní děti a táta nevi-
děl vyrůstat ani vnoučata. Když je člověk 
v letech, začne mu rodina chybět. Jednou při-
jel domů a řekl, co kdybychom se přestěhova-
li do Čech? Tátův kamarád dělal na ředitelství 
dolu v Ostravě a měl převzít místo ředitele na 
dole Klement Gottwald v Oseku. Bavili se spo-
lu v hospodě a táta mu řekl, že by šel s ním. 
On říkal, že jistě, že nám zajistí byt. A táta 
na to, že byt nepotřebuje, že má velkou rodi-
nu, takže si bude muset koupit velký barák. 
A tak jsme všechno, co se dalo prodat, prodali, 
zbytek rozdali a na Vánoce 1977, to mi bylo 
dvanáct let, jsme se stěhovali do Čech. Táta 
koupil veliký dům s devíti místnostmi v Trno-
vanech u Teplic a tam jsme bydleli.

Kdy přišlo první setkání 
s diskriminací nebo rasismem?
To bylo v podstatě odjakživa. Na Slovensku to 
bylo mnohem horší než v Čechách. Už v dět-
ství na nás slovenské děti křičely posměšky. 

Málokterý Slovák přišel do romské  rodiny a dal 
si jídlo, jak jsem to zažíval  později v Čechách.

Říká se, že někteří Romové vzpomínají na 
dobu před rokem 1989 nostalgicky, jako 
na zlatý věk, že bylo líp. Je to pravda?
Když to řeknu sám za sebe, mně bylo taky líp. 
Měli jsme práci, bydlení, děti chodily do škol. 
Kdo nechtěl dělat, šel do kriminálu. To bylo 
spravedlivé, to mi nikdo nevyvrátí. A pře-
devším nebyly hrací automaty. To je důvod, 
proč dneska Romové brečí, že nic nemají. 
Právě hrací automaty spolu s drogami Romy 
totálně zničily a ničí. Ale problém byl i v tom, 
jak spousta Romů pochopila demokracii. Oni 
si mysleli, že to znamená, že si můžou dělat, 

co chtějí. Spoustu jich znám, i od nás z Tep-
lic a okolí, co sami odešli z práce, sehnali 
někde nějaký holky, strčili je na trasu a zača-
li vydělávat peníze. A že ta holka nechce, to 
je nezajímalo. Oni to pochopili tak, že maka-
li celý život a že nyní bude někdo makat na 
ně. Jsem ale přesvědčen, že je třeba se dívat 
do budoucnosti a neohlížet se zpět.

A kdybyste měl srovnat míru 
diskriminace před rokem 1989 a dnes?
Sice neexistovaly organizované skupiny ski-
nů, ale i tenkrát byl rasismus, i tehdy se sta-
lo, že se na Slovensku v hospodě parta opi-
la a vyrazila na romskou osadu. V Čechách 
jsem se s tím od roku 1978 do devadesátek 
nesetkal. Na Slovensku ale potomci gardistů 
Romy pořád nenáviděli. Když se něco takové-
ho stalo, nepsalo se o tom, policie nic neřešila, 
nikdo o tom nemluvil. To je teď lepší. I když 
jsem často nespokojený s tím, co dělá poli-
cie, třeba nyní v Žatci, alespoň se o tom mlu-
ví, dostane se to do médií. 

Existovala nějaká represe ze strany státu?
Násilná ne, to si nepamatuju. Ale byly napří-
klad sterilizace. Moje máma byla taky sterili-
zovaná, stalo se to v roce 1965, hned po mém 
narození. Nic netušila. Tak se to dělalo: ženy 
byly často negramotné, dalo se jim něco pode-
psat, udělaly tři křížky a ani nevěděly, že se to 
stalo. A nikdo o tom nemluvil, máma se o tom 

dozvěděla vlastně náhodou, až rok před smr-
tí. Nebo třeba zvláštní školy. Před rokem 1989 
šla spousta romských dětí rovnou do zvlášt-
ních škol, bez jakéhokoli vyšetření. 

Zažil jste před rokem 1989 nějaké 
pokusy o politickou aktivizaci Romů? 
V roce 1969 vznikl Svaz Cikánů -Romů…
Ten fungoval i u nás ve městě, ještě na Slo-
vensku, na začátku sedmdesátých let. Můj 
táta byl v předsednictvu. Bylo to založeno 
především na pomoc starým Romům, kte-
ří si nemohli sami opravit dům nebo bydle-
li v nějaké chatrči. Takže se o víkendu tře-
ba sbíraly cihly nebo se vyráběly nepálenice. 
Potom chodil jeden ze Svazu a kontroloval, 

jestli děti chodí do školy, jsou dobře oblečené, 
mají svačiny. V Čechách už jsem nic podob-
ného nezažil. Táta se v Teplicích sháněl po 
někom, s kým by se dalo něco dělat, ale když 
nikoho nenašel, taky se na to vykašlal. 

Jak jste vnímal, když v devadesátých 
letech začaly první rasové vraždy?
To byla hrozná doba. Teplice i Ústí byly hod-
ně neonacistická města. Skinů tu byla spous-
ta, já kvůli tomu přestal chodit i na fotbal. 
Byl jsem ve výboru teplické kopané, fandili 
jsme, ale pak se začalo ozývat: Co vy černý, 
máte tu nějakýho cikána, že fandíte? Tak jsem 
chodit přestal. Jeden můj kamarád z Krup-
ky – měl za ženu Češku – jel se dvěma dětmi, 
čtyři a jedenáct let, vlakem. Chytila ho parta 
nácků a začala ho před dětmi mlátit. On se 
z toho vlastně do dneška nemůže vzpamato-
vat. A představte si, jaké to bylo pro ty děti.

Takže rok 1989 byl zlom? A nebyl to 
pro Romy také příchod svobody?
Čekali jsme to mnohem lepší. Konec roku 1989 
a rok 1990 byly nádherné začátky. Zlom při-
šel vlastně v roce 1992. S nácky, se založe-
ním Sládkovy strany republikánů. Tenkrát 
začalo i rasové násilí. I moje první setkání 
s neonacisty se odehrálo v roce 1992. Tehdy 
se spojili skini a punkáči a útočili na Romy. 
Jednou asi pět set nácků z Německa a z Čech 
pochodovalo Teplicemi, dostali se do okolí 

Dubské ulice, kde bydleli samí Romáci, tep-
lický Bronx jsme tomu říkali. Stáli jsme tam, 
já, moji bratři, spousta chlapů, a ke mně teh-
dy přišel takový vlasatý, vousatý chlap v zele-
né vestě a řekl mi: Já jsem Jakub Polák, já 
jsem anarchista. Říkal jsem si, tolik jsem 
toho o anarchistech přečetl a tady vidím 
prvního živého. Když jsem se pak Jakuba 
po letech spolupráce ptal, proč tehdy při-
šel zrovna ke mně, když nás tam stálo tolik, 
řekl mi: Ty jsi tam byl jediný, kdo měl dlou-
hý vlasy a knír! Právě Jakub Polák předví-
dal, jak to dopadne, když začali Romové při-
cházet o práci v roce 1993, když se začalo 
propouštět. Že z nich nebudou  bezdomovci, 
protože rodina drží pohromadě, ale že bude 

žít v jednom bytě pět, šest rodin, na uby-
tovnách a podobně. Není dne, abych si na 
to nevzpomněl.

Jak jste reagoval na rasismus a násilí? 
Chtěl jste se zavřít doma?
To jsem nikdy nechtěl. Ale proměňovalo 
se to všude. Jednou za mnou v práci přišel 
mechanik a řekl: Ty, Jozef, hele, tady jsou 
návrhy  nějakejch kluků, že bys měl mít jídel-
nu jinde. Já jsem říkal, co je to za blbost? Pak 
šel za mojí partou, že jsou tady tyhle návr-
hy. A kluci řekli: Co je to za nesmysl, vždyť 
Jozef je tu s námi od osmdesátého čtvrté-
ho roku. V mé partě jsme byli kamarádi, ale 
v tom širším okruhu se to začalo měnit. Bylo 
to velké zklamání. Jednou k nám přivedl šta-
jgr nového elektrikáře a ten prohlásil před 
mým kamarádem, vzpěračem, hrozně sil-
ným chlapem: Co je to tady za cikána? Kama-
rád řekl: To není žádný cikán, to je náš šéf! 
A on na to, že si nenechá poroučet od špina-
vého cikána. Kamaráda to tak rozčílilo, že tam 
s ním začal házet jak s bumerangem. Na šach-
tě jsme se nikdy předtím neprali. Vše přišlo 
s devadesátkami.

Po devadesátých letech byl ve společnosti 
pár let poměrně klid. Jaké okolnosti 
vás donutily vrátit se k občanskému 
aktivismu a otevřeně bojovat proti 
rasismu a anticiganismu?

Zajímají mě ti chudí dole
20 rozhovor 

Jozef Miker. Foto Petr Vrabec
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S Jozefem Mikerem o anticiganismu a romském aktivismu

Poté, co Sládek odešel z vysoké politiky, pro-
tože se nedostal do parlamentu, byl klid. Až 
do té doby, než se opět začali objevovat 
organizovaní neonacisté a bývalý sládkovec 
Tomáš Vandas založil Dělnickou stranu. Ke 
zlomu došlo v roce 2009 v Janově. Prosako-
valy informace o snaze zakládat domobrany 
a gardy namířené proti Romům. Tehdy jsme 
se začali obávat, že se znovu vrací devade-
sátky s jejich násilím proti Romům. K prv-
ním pochodům došlo v Janově. Pamatuji si, 
že mi volal známý, že skini chtějí Janovem 
pochodovat. Příliš jsem mu nevěřil, ale do 
Janova jsme jeli, a když jsem to tam viděl, tak 
jsem si řekl, že mi zase začíná těžký život. 
A také začal.

Co jste tam tehdy viděl?
Viděl jsem věci, které jsem nikdy předtím 
neviděl. V devadesátkách totiž s námi na 
akcích proti rasismu zcela běžně stáli sta-
ří Češi kolem sedmdesáti až osmdesáti let, 
kteří si s sebou přinesli vidle a kosy a nevá-
hali se postavit tehdejším skinům. Jedno-
ho z nich jsem se ptal: Dědo, co tady dělá-
te? A dostal jsem odpověď: Synku, my jsme 
tohle už jednou zažili a nikdy víc! V Janově 
byla ale už zcela jiná a překvapující situace, 
obyčejní lidé otvírali dveře rasistům a scho-
vávali je. To pro mě bylo největším zklamá-
ním. Pak také to velké množství lidí, kteří 
přišli a v podstatě volali po pogromu. Došlo 
na pochody v Krupce, ve Šluknově a už jsem 
viděl, že jsme v situaci, která je mnohem hor-
ší než v devadesátkách.

V čem konkrétně?
Když jsme byli na dalším anticiganistickém 
pochodu v Rumburku, dav lidí se dostal až 
k jednomu tamnímu romskému baráku. Sna-
žili jsme se bavit děti uvnitř domu, aby nemu-
sely vnímat, co se děje pod jejich okny. Jed-
na holčička ale vyhlédla ven a v tom davu 
poznala svou učitelku, která zrovna s ostatní-
mi skandovala: Upalte ty svině černý! Podob-
né zkušenosti se opakovaly i v jiných městech 
a já jsem poznal, že to už je moc, že to jen tak 
neustojíme. Už nešlo pouze o mladé neona-
cisty, ale o takzvaně normální slušné lidi, kte-
ří houfně podléhali nenávisti vůči Romům. 
Seznámil jsem se tedy s několika lidmi z Anti-
fašistické akce, s Mírou Brožem, Markusem 
Papem a znovu se začal angažovat v boji proti 
xenofobii. Brzy také došlo na můj křest, když 
jsem dostal kamenem do hlavy a obuškem 
od policistů.

Myslíte tedy, že nárůst xenofobie ve 
společnosti vždy nějak souvisí s nástupem 
nových politických stran a hnutí, od nichž 
se postupně rozšiřuje do společnosti?
Starší generace Čechů, zkrátka normálních 
lidí, v sobě stále nese strach. Potřebují vůdce, 
někoho, kdo jim poví, aby se nebáli. Podobné 
je to v případě starší generace u Romů. Lidé 
slyší, když se objeví někdo, kdo pojmenuje 
jako příčinu jejich vlastních problémů jiné 
lidi, třeba právě Romy.

Dalo by se říct, že zmiňované 
rasistické pochody nějakým způsobem 
spojily romskou komunitu?
Jsou mezi námi samozřejmě stále frajírci, 
kteří se věnují lichvě, jsou majiteli ubytoven 
a neváží si jiných Romů. U chudých Romů, 
kterých je většina, se ale probouzí pocit sou-
náležitosti. Mě bohatí Romové nezajíma-
jí, zajímají mě ti chudí dole, kteří jsou vždy 
ochotní se rozdělit o to málo, co mají. Tu nej-
větší radost mi ale dělají děti, které se snažím 
vychovávat a v kterých vidím naději. Když 
jsem začínal spolupracovat s kluky z rapové 
skupiny De La Negra, v podstatě nic neznali 
a dnes je za sebe mohu někam poslat a vím, 
že tam budou mluvit, jako bych mluvil já.

Jak jste vlastně rappery 
z De La Negra objevil?
Moji synové s nimi vyrůstali na sídlišti, jeden 
z kluků dokonce patří do mého příbuzenstva. 
Syn dělal beatbox a oni do toho rapovali. Jed-
noho dne jsem si řekl, že si ty grázly tedy 
poslechnu. Přišli ke mně domů a zarapovali 
mi svou skladbu Holka zkažená, což je píseň 
o jejich kamarádce ze sídliště. Když skončili, 
tak mi řekli, že nemají kde a pro koho rapo-
vat, že je policajti odevšad vyhánějí a nadáva-
jí jim. Tehdy ještě všichni chodili na základ-
ku a já jsem jim řekl, že když budou chodit 
do školy a později do učení a nebudou feto-
vat, tak se o ně budu starat. Plácli jsme si, já 
zašel za policajty, řekl jsem jim, ať je nechají 
na pokoji, že za ně přebírám zodpovědnost, 
a bylo dohodnuto. Když měl nějaký kluk pro-
blém doma, byl u mě třeba dva měsíce, než 
se situace uklidnila. Mezi De La Negra a mou 
rodinou vznikl opravdový vztah a dnes je chá-
pu jako svoje další děti a moje žena také. Skr-
ze De La Negra se mi podařilo získat si auto-
ritu i u jiných dětí v Krupce a následně snad 
i u jejich rodičů. 

S rodiči to asi bylo těžší?
Chodil jsem hodně po rodinách a přemlou-
val rodiče, aby dávali děti do učení. Roli ale 
sehrálo hlavně to, že jsem dokázal zorgani-
zovat blokádu neonacistického pochodu, kte-
rý chtěl projít Krupkou. Řada Romů se bála, 
chtěli zůstat doma a nechat vše proběhnout. 
První, kdo se ke mně přidal, byli právě mladí 
a děti. Na první demonstraci v Krupce jsem 
měl kolem sebe samé puberťáky. Z mnoha 
těch dětí jsou už ale dnes také rodiče.

Na nedávném pietním aktu v Žatci 
po nevyjasněném úmrtí mladého 
Roma v tamní pizzerii jste jako 
jediný z romských řečníků mluvil 
o tom, že musí skončit situace, kdy 
je „jeden Rom pro druhého Roma 
degešem“. Co jste tím myslel?
Za to jsem také okamžitě sklidil velkou kriti-
ku, jak se říká, potrefené husy se hned ozvaly. 
Myslel jsem hlavně na lichváře a romské mafi á-
ny, kteří zbídačují vlastní komunitu. Dělají to 
přitom naprosto veřejně, vyhrožují například 
lidem, že jim zabijí děti. Chudí Romové jsou 
často úplně na kolenou a tito romští lichvá-
ři přijdou a vezmou jim všechno, co zbývá, 
aby padli na hubu. Těm na nikom nezáleží 
a je třeba to nahlas říkat. Spousta Romů žije 
z bídy chudých Romů a ještě se nad ně povy-
šují. Někteří mají například fi rmy na výko-
pové a úklidové práce. Za jeden metr výko-
pové práce inkasují třeba dvě stě korun, ale 
zaměstnanci, který pro ně dělá, dají jen čtyři-
cet. Zaměstnávají lidi načerno místo toho, aby 
zaměstnávali lidi ofi ciálně a otevřeně říka-
li, že mají romskou fi rmu a že poctivě odvá-
dějí daně, a jsou tudíž právoplatnými členy 
společnosti. Ještě horší jsou majitelé ubyto-
ven a vůbec nejhorší jsou ti, kteří prodávají 
drogy dětem.

Dá se ale podobným lidem, kteří mají 
moc i peníze, nějak efektivně vzdorovat?
Použiju příklad z Ostravy, kde jsme dělali také 
jednu akci proti rasistickému pochodu. Žije 
tam Rom Ladislav Leško, který vlastní uby-
tovny a myslí si, že ovlivňuje tamní Romy. 
Leško nesouhlasil s tím, abychom se otevře-
ně a s hrdostí postavili rasistům, nelíbilo se 
mu, že se odehrává něco, nad čím nemá kont-
rolu, chtěl, aby Romové ten den zůstali doma. 
Nejdříve se snažil zmlátit Míru Brože, který 
s několika lidmi hlídal ubytovnu, takže jsem 
požádal mladé ostravské Romy, aby tam vyra-
zili a zabránili násilí. Když Leško nepocho-
dil u ubytovny, tak vyrazil za mnou, který 
jsem měl na starosti demonstraci na náměs-
tí. Přišel a hned mi začal nadávat, co si to tam 

dovoluji organizovat bez jeho vědomí. Jen-
že kolemstojící mladí Romové si toho hned 
všimli a řekli mu, že tam nemá co dělat, že 
uráží Jožku Mikera, což je člověk, který za ně 

– na rozdíl od něho – opravdu bojuje, a hnali 
ho pryč. V tu chvíli jsem poznal, že už mám 
vyhráno i v Ostravě, odkud mi dodnes lidi 
píšou. To bylo prvně, kdy se Romové semkli 
a sami prošli městem.

Neúspěšně jste kandidoval do 
parlamentu na kandidátce Strany 
zelených. Proč jste nekandidoval za 
nějakou romskou stranu nebo hnutí?
Já jsem byl dokonce celé čtyři měsíce čle-
nem romské Strany rovných příležitostí. 
Hlavně z toho důvodu, že ji spoluzakládali 
Pavel Botoš a Čeněk Růžička, kterých si veli-
ce vážím. Pak došlo ke spojení kandidátek 
se Stranou zelených, což považuji za dobré, 
neboť Romové sami nemají šanci, ani kdy-
by dostali všechny romské hlasy. Všechny 
romské hlasy totiž dělají maximálně jeden 
a půl procenta. Romové nepotřebují politic-
kou stranu, Romové potřebují vůdce, kteří 
je někam povedou. V zastupitelstvech nebo 
v parlamentu můžeme být i bez politické stra-
ny, třeba jako nezávislí. A proč jsem vystou-
pil ze Strany rovných příležitostí? Prvního 
května se konala demonstrace Dělnické stra-
ny sociální spravedlnosti v Ústí nad Labem 
a náš předseda Štefan Tišer spolu s vedením 
se dostali až na náměstí, kdežto já jsem měl 
na starosti jiné části města. Pak jsem se ale 
dozvěděl, že Tišer podal ruku předsedovi Děl-
nické strany Tomáši Vandasovi. Nejdříve jsem 
tomu nevěřil, ale pak mi to potvrdili lidé, kte-
ří u toho byli. Tehdy jsem ucítil další velké 
zklamání. Já bych nikdy náckovi ruku nepo-
dal. Ani bych si s ním nesedl za jeden stůl, tak-
že jsem ze strany hned poté vystoupil.

V souvislosti s pogromistickými 
tendencemi, které jsme viděli 
v posledních letech, se několikrát 
objevily myšlenky na vytvoření 
romských hlídek, které by bránily 
vlastní komunitu před nebezpečím. 
Vlastně šlo o takové Černé pantery po 
romsku. Co na podobné nápady říkáte?
Tahle myšlenka je dítě mladého Davida Tiše-
ra. Jsem pro to, aby vznikaly hlídky, které by 
mohly včas upozornit na nebezpečí, třeba 
na hrozbu pogromu nebo nějakého násilné-
ho útoku. Vůbec si ale nemyslím, že bychom 
se měli opičit po Černých panterech v USA 
šedesátých a sedmdesátých let. Snad jen, že 
Černí panteři fungovali také dovnitř komu-
nity, pomáhali se vzděláním dětí, pomá-
hali nejchudším, což je jistě dobrý příklad. 
Výchova dětí je velký úkol, předat jim něco 
velkého, v čem mohou pokračovat už samy. 
Podobná semínka jsme myslím zaseli tře-
ba v Českých Budějovicích a v Rotavě, kde 
si následně založili vlastní samosprávu a už 
nás k ničemu nepotřebují. Na řadě míst jsme 
se přitom zpočátku setkávali s nedůvěrou, 
třeba v Chánově, kde nám ženské nadáva-
ly, ale když jsme je přesvědčili o našich dob-
rých úmyslech, povolily. Dnes, když přijede-
me, hádají se, ke které půjdeme jako k první 
na kafe.

Důvěřujete této vládě, že na místě 
bývalého koncentračního tábora pro 
Romy v Letech skutečně vytvoří pietní 
místo, z něhož zmizí dosavadní vepřín?
Lety jsou pro mě zvláštní, dá se říct srdcová 
záležitost, protože tam vymřelo více než tři 
čtvrtě příbuzenstva předků mé nynější part-
nerky, nebo tam jejich cesta k smrti začala. 
První člověk, který tam zemřel na skvrnitý 
tyfus, byl František Procházka, bratr jejího 
pradědy. Odvedli tam také její pratety a pra-
babičku, které později zemřely v Osvětimi. 

Lety a jejich současná podoba mě straší ve 
spaní. Jak je možné, že ve svobodném demo-
kratickém státě, který podepsal rezoluci, že 
na každém místě, kde v době druhé světové 
války umírali lidé, bude památník, stojí stá-
tem posvěcený prasečák? Je to tak, jak rapu-
jí De La Negra: „Místo památky jste nám dali 
z prasátek hromádky.“ Já si nedám pokoj, co 
budu žít, nenechám nikoho v klidu, dokud 
prasečák nebude vykoupený, nezmizí ten 
smrad a nebude tam stát důstojný památ-
ník pro Romy. Když jsem 10. prosince mlu-
vil s bývalým ministrem Jiřím Dienstbierem 
a ministrem Danielem Hermanem a ředite-
lem úřadu vlády Martinem Martínkem, tak 
mě ujistili, že i nový ministr pro lidská prá-
va Jan Chvojka bude pokračovat ve snaze 
odstranit prasečák v Letech, a že až budeme 
13. května dělat velkou demonstraci k Letům, 
bude už prasečák vykoupen. 

Mluvil jste o tom, že Romové by se měli 
přestat ohlížet zpět před rok 1989. Jak by 
měla podle vás vypadat jejich budoucnost?
Místo koukání zpět by se v první řadě měli 
zasadit o to, aby byly zrušeny herny v blíz-
kosti jejich obydlí. V druhé řadě vychovávat 
své děti tak, aby si ani nečuchly k drogám, 
zapojit se do boje proti drogám a bojovat za 
vzdělání svých dětí. Něco se nám v tomto 
směru už povedlo, byly zrušeny zvláštní ško-
ly. V každém městě by měl být nějaký Rom, 
který tyto věci bude hlídat. Musíme vychovat 
nové romské generace. Už nyní máme rom-
skou inteligenci, ale řada z nich to dělá, jen 
aby se zviditelnili a pro peníze; na komunitu, 
z níž vzešli, zapomínají. Když někomu řek-
nu, že vše dělám zdarma, většinou mi nevě-
ří. Musí se vrátit naše romská pohostinnost. 
Mnoho Romů mluví o tom, že se přizpůsobi-
li – ale čemu se přizpůsobili? Jen tomu špat-
nému z kapitalismu, a to není nic pro nás. 
Svině Rom, který neposkytne přístřeší nebo 
pomoc někomu v nouzi. Existuje staré rom-
ské přísloví: 
 e tut náne o Rom tut dela. 
 e 
tut hin a nedes o Rom tutar čourela. Když 
nemáš, Rom ti musí dát. Když máš a nechceš 
dát, Rom tě okrade.

Jozef Miker (nar. 1965) je bývalý horník 
a současný romský aktivista, jenž obdržel 
v roce 2013 cenu Hrdinou může být každý, 
kterou každoročně vyhlašuje Liga lidských 
práv. Spolu s Mírou Brožem založil iniciativy 
Konexe a Nenávist není řešení, které se 
věnují dobrovolné a bezplatné pomoci 
chudým romským rodinám. Žije v Krupce.
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Pohledy z okna, jemné detaily 
všedních dnů, věci žijící vlastním 
životem. Nové verše Marie Iljašenko 
lze popsat jako poezii interiéru 
a vlastního nitra, v jehož rámci 
se odehrávají cesty do exotických 
krajin, výpravy do vysokých hor 
i fantomatických krajin.

Seifertova 35
okno do dvora

Arktické slunce 
 
Všechny výřezy, které umí nazvětšovat mé okno, znám.
A všechny triky taky. Jakým světlem však lze
vyvolat sebe sama ze tmy?

Jdu si dolů pro kávu: „Není vám nic?“ ptá se servírka. 
„Včera jsem spolkla arktické slunce,“ říkáš,
„a to sežehlo všechna má pole.“

  75 mm, f/2.5, 1/1250, 100 ASA

Malá noční hudba 
 
Cvrček za pozdní noci na žižkovském dvorku:

„Žiju na staré hrušce. Plody z ní padají a duní,
zní to jako útok bratrské velmoci.“

Moje tělo hoří. Ale vím, že brzo vychladne.
K ránu oba usneme a budeme spát klidně,
bez výčitek a bez vytáček.

 24 mm, f/8, čas 1.5 sec., 200 ASA

Bez a lípa žijí svým životem
Když se nedívám, vypouštějí na hladinu bublinky
a házejí zlaté odlesky na studenou vodu a sklo konvice. 
Bez a lípa. Myslím na to, nakolik se mé dny liší 
ode dnů jiných lidí. 

Bez a lípa. A nakolik jsou stejné.
Když jsi zvíře, jsi kdo? Drak, nebo kočka, nebo jeřáb?
Já nejčastěji jeřáb. S šedým chmýřím a s chocholkou,
jeřáb, který chtěl nosit korunu Himálaje.

  105 mm (1:1), f/16, 1/10, 100 ASA

Hruška 
Zvykla jsem si na svou hrušku, a tak si ji zamilovala.
V dětství všechny stromy uměly mluvit 
a všechny věci taky. Jenže až teď to, co říkají, dává smysl.

„Dobré ráno,“ říká hruška. „Přeju ti dobré světlo.“
A já vyprávím její příběh: už zítra bude černobílá jak straka,
která si z ní dnes udělala domov.

  28 mm, f/5.6, 1/100, 200 ASA

Stůl a postel tě slyší
Někde pořád mezi stolem a oknem,
na cestě mezi skříní a postelí.
Pijeme anýzový čaj, vidíme náznaky sněhu.

A chtěla bys usnout a probudit se za stovky let,
všechny kameny narovnané do úhledné věže 
a všechny věci živoucí a zvířené.

Dej si pozor, stůl a postel tě slyší, 
když říkáš: „Možná jsme přece jen 
neměli hýbat tím nábytkem, 

beztak vše zůstává na svých místech, 
někdo zemřel, někdo odešel,
jinak vše zůstává na svých místech.“

Křídlatka
Jsou poslední dny, kdy kvete křídlatka,
jako když páv natřásá svůj ocas v zahradách.
Jsou poslední dny, kdy se můžeš naučit stát
docela rovně, všem hledět zpříma do očí,
to všechno, chceš -li jednou dokázat veliké věci.

Kvete zejména u řek a u železničních tratí,
připravena pohltit celé město,
je bílý a zelený plamen. 
Co řekne? „Stůj zpříma, velice rovně,
jen tak jednou dokážeš veliké věci.“

Horolezci se vrací
z poslední výpravy
Už nepotřebujeme vyšší hory
než ty hřebeny, které máme.
O těch ostatních se dočteme v knihách 
a budeme je nosit pod srdcem
jako outěžek nebo jako brok.

Nebo jako démona,
který žije v dutinách starých stromů,
živí se medem divokých včel
a občas za sebou zanechává 
táhlé zahoukání či světelnou stopu 

v podobě seismické křivky,
v podobě horského hřebene.

Koupím les
Mladý lesník koupí vzrostlý les v dosahu domova. 
S koloniemi václavek, s šupinami lišejníku,
se zajícem na čekané, s koroptví v houštině.

Bude v něm nacházet staré německé náboje,
bude v něm nacházet zalíbení, bude nacházet Boha,
jíst koňský točený salám: četník červotočů.

Bude jej prořezávat a klučit, roubovat a hýčkat,
les není místo, které postrádá, les je nutnost v jeho povolání.
Mladý lesník koupí vzrostlý les uprostřed velikého města.

Espresso
Ráno kávovar chrlí páru jako malý drak,
na prázdný šálek dosáhneš jen ze židle,
skoro jako za svého postelového dětství,
kdy vylézt na skříň byla nejvyšší meta
a největší hrdinkou žena na skútru,
která bez zaváhání nechá doma syna,
aby se stala barovou tanečnicí,
aby mohla celé léto žít u moře.

Kapky vody vytvářejí modrou lagunu, 
tohle nepij, ještě počkej,
všichni jsme odjeli, připomnělo se mi
jezero uprostřed města plné světla
a možná také useknutých rukou a nohou, 
říkaly jsme my děti, a průhledná věta
Udělal bych pro tebe všechno.

Tak tu se mnou ještě chvíli zůstaň,
bez tebe ani to dětství nestálo za nic.
Ona dodnes tančí, ale dnes jen tango,
měla by být už stará, ale není,
když odjedeš, čas totiž začne plynout jinak:
neplyne, sráží se, dělá kruhy, dělá zázraky, 
dělá neuvěřitelné věci, jako kofein.
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Marie Iljašenko

Wrangelovy bitvy
Bůh se chechtá, ďábel se směje, 
usedli na parapet v podobě dvou sýkor.
Lojová koule je to, co je spojuje, 
kolem lojové koule se točí svět,

polycentrický prostor letenských okenních rámů
a Letná je jako křehký bílý poloostrov,
který se rozbil v bouři roku 1917,
když Bílý Krym padl.

Všechno bude, jen nic neuspěchat,
i březen i sněženky pod Aju Dagem,
ale teď je zima a sýkory požírají svou kouli, 
křičí blahem, za okny je leden a eskadrony tramvají.

Byly tam bitvy, ale zůstal jen seznam lodí,
jejich spočtení, prodej, rozebrání a rozpad.

Všechno bude, říkal generál Wrangel,
všechno bude a mířil dalekohledem za obzor. 
Frangas, non fl ectes, říkal generál Wrangel.
Než Bílý Krym padl –

jak šálek čaje padá na zem parapetu.
Tím skončil, tím skončil generál Wrangel?
Ne, jen Černé moře, laskavé moře, 
odneslo jinam Černého barona. 

Den v horském království
Bhútánci myslí na smrt desetkrát denně:
večer svlékají oděv jako had kůži,
padají do postele, jejich pot voní kmínem,
jejich spánek je lehký, jejich bozi nosí zvířecí masky.

Jejich král pěstuje v srdci sazenice stromů,
jejich královna je nejkrásnější na světě,

jejich index štěstí je vyšší než jejich DPH,
skoro tak vysoký jako jejich hory.

A každá jejich myšlenka
každý den v horském království
je znělá jako zvon a lehká jako úder vesla 
na hladině horské řeky.

Lovec a střela
Uzdravuju se, anebo jen lépe znám Sibiř,
umím ulovit zajíce, umím chytit koroptev,
a zastavit střelu bolesti na cestě od lopatky k nártu?
Uzdravuju se, anebo jdu dál nekončící klečí,
kde nežijí zajíci ani koroptve, kde duchové nežijí
ani lidé, jen lišejník na dlaních?

Jenomže nakonec i na Sibiři se dá žít,
jako starověrci, kteří si nevšimli, že umřel Stalin:
chodit pro dříví, vařit si vývar z kohouta
a smát se bezzubými ústy, když ti řeknou
Jak tady můžeš být tak sám? Odpovídat:
Nejsem sám, se mnou je Hospodin.

Jiný les
Vrátili jsme se z lesa. Únava, příjemná,
jakoby rozložená na akordy mi připomněla,
jak děda hrává romance. Myslí při tom na sladké likéry
a na tu dámu v bombarďácích vytažených někam až k pasu,
která k němu vztahuje ruce z polaroidové fotky. Ach, dědo.

Vrátili jsme se z lesa. Šli jsme ruku v ruce,
pes počůral snad každý strom a na hranici lesa
se vyválel v bodlácích.
Jeho pohled byl tak výmluvný, jako by říkal:

„Teď budu chodit jiným lesem, jiným lesem než ty.“

Antarktida
Domácí tvaroh je jako ledová kra –
Někdy v noci vstávám, abych navštívila Antarktidu.
Je za tím péče o tučňáky, strach z klimatických změn,

vědecké ambice i obyčejná polárnická vášeň.
Má tektonické zlomy másla a otisky síta.
Domácí tvaroh je jako ledová kra.

Papuchalci
Můj čas je jiný než čas mých přátel,
je podobný času papuchalků:
když není co žrát, ukusují si navzájem pařáty,
období hojnosti střídá období hladu,
vždycky to vypadá, že je konec,
ale je to jen coda, opakování,
horizont papuchalci nespouštějí z očí.

Můj čas není cyklický jako čas chorošů 
ani lineární jako čas vánočního jmelí:
vlasy mi rostou, zatímco jiní plešatí,
tělo mi mládne, zatímco jejich těla stárnou.
Papuchalci sedí, vyčkávají, mlčí,
někdy si dokonce pustí jeden druhého k tělu,
ve své podstatě jsou totiž  altruisté.

Autorka děkuje Pražskému literárnímu domu, který jí umožnil měsíční tvůrčí 
pobyt ve Wiesbadenu, kde vznikly některé z vybraných básní. 

Marie Iljašenko (nar. 1983) vystudovala rusistiku 
a komparatistiku. Překládá z ruštiny, polštiny 
a ukrajinštiny. Knižně byly vydány její překlady románů 
Nebeské příbytky Arkadije Rovnera, Jeruzalémské sny 
bratrů Šargorodských a Ukrajina v měřítku 1 : 1 Oleha 
Kryštopy (viz A2 č. 26/2016). V roce 2015 jí nakladatelství 
Host vydalo básnický debut Osip míří na jih.

Kresba Lucie Lučanská
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V posledním roce snad neuplynul 
měsíc, aby se v amerických 
médiích neřešil stále akutnější 
problém lidí závislých na 
opiátech, kteří přitom nespadají 
do skupiny tradičních narkomanů 
z ulice. Jak se z běžných pacientů 
stávají závislí na heroinu?

dáša frančíková
O tom, že se Spojené státy potýkají s vel-
kým drogovým, konkrétně heroinovým pro-
blémem, se v amerických i světových  médiích 
píše už několik let. V zemi, kde prodej a kon-
zumaci alkoholu i tabáku regulují velmi strikt-
ní nařízení a marihuana se ocitla v podivné 
legálně nelegální pozici (v některých státech 
je povolena pro léčebné, a dokonce i rekreač-
ní účely, ovšem zároveň je zakázána na fede-
rální úrovni), se zásadním problémem stalo 
užívání heroinu. 

Od léků k heroinu
Podle zprávy Organizace spojených národů je 
užívání heroinu ve Spojených státech největ-
ší za posledních dvacet let. Enormní nárůst 
je způsoben i nedávnou změnou legislativy, 
která omezuje přístup k opiátům vydávaným 
na lékařský předpis. Lidé tedy volí dostup-
nější heroin. Jde o děsivě jednoduchý příběh. 
Lékaři často nadměrně předepisují léky proti 
bolesti. Je to jednodušší a levnější než ostat-
ní metody, jež lidem dokážou ulevit, ať již jde 
o bolest v důsledku dopravní nehody, pracov-
ního úrazu nebo třeba artrózu. Na školeních 
se totiž lékaři dozvídají, že mají učinit vše 
pro to, aby jejich pacienti netrpěli. Pacienti, 
poučení texty psanými pro laickou veřejnost 
a reklamami farmaceutických fi rem, zase 
mnohdy vyžadují rychlá a jednoduchá řešení 
ve formě psychofarmak a vyhledávají exper-
ty, kteří jim tuto léčbu umožní.

Velký problém ovšem je, že opiáty, které 
jsou chemicky na stejné bázi jako heroin 
a fentanyl, jsou vysoce návykové. Podle článku 

uveřejněného 9. prosince v deníku Washing-
ton Post se téměř všichni, kteří je dlouhodo-
bě užívají, k těmto lékům dostali na doporu-
čení lékaře. Autoři článku také zmiňují, že 
šest z deseti dotazovaných lékařů pacientům 
neposkytlo informace, jak léky proti boles-
ti užívat a kdy je vysadit. Jeden z pěti lékařů 
pak nedostatečně informoval o jejich vedlej-
ších účincích.

Jenže po jisté době i ti nejochotnější lékaři 
přestanou opiáty předepisovat. Pacienti pak 
nejprve hledají jiné lékaře či lékařská zaříze-
ní, takzvané množírny receptů, v nichž jsou 
ochotni psát recepty za úplatu. Pokud i tento 

zdroj vyschne, případně dojdou -li peníze, lidé 
se uchylují ke koupi levnějšího heroinu na 
ulici. 

Z periferií do center
Závislost na opiátech a heroinu se tak dostá-
vá z periferií do center a z fenoménu, který se 
dříve týkal spíše okrajových minorit, se poma-
lu, ale jistě stává záležitost stále chudší střed-
ní třídy. Příkladem je třeba město Minneapo-
lis, které se vyrovnává s rekordním počtem 
lidí vyhledávajících léčbu závislosti na heroinu, 
přičemž statisticky největší skupinu tvoří mla-
dí bílí muži mezi dvaceti a třiceti lety. Potíž je 

v tom, jak o závislosti, která se až dosud týka-
la marginalizovaných skupin, vlastně mluvit. 

Snad největší šok způsobila zpráva o bez-
precedentním nárůstu lidí infi kovaných virem 
HIV v městečku Austin se zhruba čtyřmi tisí-
ci obyvateli ve státě Indiana. V únoru 2015 
bylo nahlášeno prvních třicet případů lidi 
nakažených HIV a v polovině března jejich 
počet stoupl na 55. O rok později se číslo 
vyšplhalo na 155 nakažených. Příčinami jsou 
bída a nedostatek vzdělání. Obyvatelka měs-
ta, která jako mnozí jiní sdílela jehly s jinými 
závislými, se například – jak uvedla – domní-
vala, že HIV se týká pouze homosexuálů, tak-
že si zkrátka ani nedokázala představit, že 
by se nemoc mohla dostat do malého města, 
v němž žije. Stejně jako další obyvatelé naka-
žení virem HIV se i ona bojí zapojit do anti-
retrovirální terapie, protože se obává stigma-
tizace ze strany spoluobčanů.

Dalším velmi znepokojujícím jevem je počet 
novorozenců, kteří se ve venkovských oblas-
tech USA narodí nakaženi virem HIV v sou-
vislosti s opiátovou epidemií. Podle článku 
v New York Times došlo od roku 2003 do 
roku 2014 k téměř sedminásobnému nárůs-
tu. Nemocnice ve venkovských oblastech 
jsou přitom většinou méně připravené tak-
to postižené děti léčit. Asi netřeba zdůraz-
ňovat, že na vině je opět nadměrné předepi-
sování léků tišících bolest: téměř 42 procent 
těhotných žen v Utahu, které měly zdravot-
ní pojištění hrazené federální vládou, a téměř 
35 procent těhotných v Indianě dostalo 
od lékařů předpis na léky proti bolesti zad 
nebo břicha. 

Po zvolení Donalda Trumpa prezidentem 
Spojených států se v médiích v souvislosti 
s možnou reformou amerického zdravotnic-
tví objevily úvahy, zda se mu podaří krizi utlu-
mit či vyřešit. Přestože není jasné, co nako-
nec v této věci nový prezident udělá, můžeme 
konstatovat, že současný viceprezident Mike 
Pence se jako guvernér státu Indiana nejdří-
ve usilovně a dlouho modlil, než nakonec po 
propuknutí epidemie HIV povolil výměnu 
stříkaček.
Autorka je překladatelka.
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z arabského tisku vybral jan kondrys

Komentátor egyptského deníku al -Ahrám 
Táhá Abdul’alím v článku Základy pro vyko-
řenění terorismu z 18. prosince emotivně a za 
použití silných slov reaguje na teroristický 
útok v Chrámu svatých Petra a Pavla v Káhi-
ře z 11. prosince, jenž po sobě zanechal při-
nejmenším 27 mrtvých a desítky zraněných. 
Abdul’alím v úvodu vyjmenovává nejodpor-
nější zločiny spáchané „fašistickými takfí-
risty“ v poslední době a vyzývá k boji pro-
ti terorismu na všech frontách. Je při tom 
nutné postupovat komplexně, neboť pouze 
vojenské řešení nestačí. Terorismu je třeba 
čelit rovněž ideově, ekonomicky, legislativ-
ně, politicky, kulturně a společensky. Jako 
ideologické podhoubí současného terorismu 
Abdul’alím označuje hnutí Muslimských brat-
ří, jež dle něj prosazuje myšlenku islámského 
supremacismu. Jak ale uvedl egyptský prezi-
dent Abdulfattáh as -Sísí, je nutné toto chybné 
chápání náboženství revidovat. Není možné, 

aby jakékoli náboženství stálo v opozici proti 
zbytku světa, ani není možné vnutit celosvě-
tově vůli miliardy a čtvrt muslimů zbývajícím 
šesti miliardám obyvatel planety. Za zásadní 
považuje Abdul’alím nutnost upevnění ducha 
národní jednoty. Egypťané jsou nejstarším 
národem na světě a existovali tisíce let před-
tím, než se stali křesťany či muslimy. Je tře-
ba se přestat dívat na egyptské křesťany jako 
na trpěné hosty pod ochranou muslimských 
vládců a zároveň je třeba se přestat dívat na 
egyptské muslimy jako na arabské cizince. Je 
jen málo tak homogenních národů, jako jsou 
Egypťané, kteří nikdy ve své historii nebyli 
vnitřně rozděleni. Snahám o zničení egyptské 
jednoty je třeba čelit všemi dostupnými pro-
středky. Uvědomělé budování občanské spo-
lečnosti a respektování politických, nábožen-
ských, ekonomických, kulturních a sociálních 
práv je nejlepší zbraň proti sektářství Muslim-
ských bratří a salafi stů. Stát založený na ide-
ji občanství, v němž si jsou všichni rovni bez 
ohledu na jejich vyznání, bude schopen vymý-
tit terorismus, domnívá se Táhá Abdul’alím.

Komentářům v syrském státním tisku pocho-
pitelně dominuje radost nad dobytím Aleppa 
vládními vojsky, jež představuje významný 
milník konfl iktu v Sýrii. Jedním z takových 
komentářů je text básníka Fátiha Kulthú-
ma Mír pro tebe, Aleppo ve vydání deníku 

Tišrín z 18. prosince. V poněkud fi losofují-
cím duchu za pomoci vzletného slohu v něm 
Kulthúm v zásadě sumarizuje hlavní teze ofi -
ciální politiky Asadova režimu. Stát je jed-
ním z největších výdobytků lidské civilizace 
a je povinností občanů bránit jeho institu-
ce. Za legitimní lze považovat pouze tako-
vou opozici, jež působí v rámci ústavního 
pořádku a snaží se pokojnými metodami 
o zlepšení zákonů, nikoli však ozbrojence, 
kteří usilují o zničení státu se zbraní v ruce 
za pomoci zahraničních nepřátel. Krváce-
jící Aleppo bylo osvobozeno z rukou teroris-
tů, bylo zbaveno okovů. Syrský lid jej nene-
chá nikdy padnout.

Při pohledu na válkami rozvrácenou Sýrii, 
Libyi či Jemen se stalo zvykem dívat se na 
arabské jaro jako na počátek jedné velké kata-
strofy. Často se přitom zapomíná na místo, 
kde to všechno začalo, tedy na Tunisko, jež 
už bezmála šest let všem problémům navzdo-
ry buduje demokratickou společnost. Saúd-
ský novinář Turkí ad -Dachíl v článku Mezi 
Abdul’azízem a Habíbem Búrqíbou z 20. pro-
since na stránkách panarabského deníku 
aš -Šarq al -awsat vyzdvihuje osobnost prv-
ního tuniského prezidenta. Búrqíba byl tím, 
kdo položil pevné základy tuniského státu, 
které severoafrické zemi umožnily přestát 
veškeré politické otřesy včetně krizových let 

po jasmínové revoluci z roku 2011. Búrqí-
bův duch jako by byl v Tunisku stále příto-
men a vedl tuniskou společnost správným 
směrem. Dachíl vzpomíná, jak mu součas-
ný tuniský prezident al -Bádží Ká’id as -Sibsí 
vyprávěl o vztahu mezi Búrqíbou a saúdským 
králem Abdul’azízem. Monarcha  Búrqíbu 
fi nančně podporoval v boji za tuniskou ne-
závislost a moudře mu radil, aby se vyvaro-
val chyb ostatních Arabů, nebyl ukvapený 
a postupoval uváženě krok za krokem. Búrqí-
ba se radami saúdského panovníka během své 
politické dráhy vždy řídil. Dachíl dále připo-
míná slavný Búrqíbův projev, v němž tuniský 
prezident kladl Arabům na srdce, aby převzali 
zodpovědnost za svůj vlastní rozvoj. Búrqíbo-
va politická vyzrálost a kultivovanost vyniká 
při srovnání s projevem někdejšího libyj-
ského vůdce Kaddáfího, plným prázdných 
gest a výhružek. Jak uvedl tuniský spisova-
tel Hassúna al -Misbáhí ve své knize Cesta do 
Búrqíbovy doby, hlavní zásluha prvního pre-
zidenta tkví v tom, že reformoval vzděláva-
cí systém, zavedl zákony, jež emancipovaly 
ženy, ale především vedl rozumnou a umírně-
nou zahraniční politiku prostou avanturismu, 
tolik typického kupříkladu pro egyptského 
prezidenta Násira či syrské a irácké baasisty. 
Turkí ad -Dachíl uzavírá svoji ódu připomín-
kou, že ani skutečnost, že byl na konci své vlá-
dy svržen Ben Alího pučem, nevedla k vyma-
zání Búrqíbových myšlenek. Naopak jeho 
dědictví zůstává stále živě přítomno v prů-
běhu různých etap tuniských dějin.

Spojené státy na heroinu
Opiátová epidemie řádí mezi americkou střední třídou

Lékaři často nadměrně předepisují léky proti bolesti. Ilustrace Angie Wangová
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Ikonou paměti romského 
holocaustu se stal prasečák 
v Letech u Písku. Ve stínu 
zařízení na „živočišnou výrobu 
masa“ dodnes zůstává celá 
řada střetů, konfl iktů a otázek, 
třebaže se mluví o tom, že teď už 
bude opravdu, ale opravdu stržen. 
I kdyby k tomu nakonec došlo, 
problémy jen tak nezmizí.

ondřej slačálek

Koncentrační tábor byl poblíž vesnice Lety 
u Písku zřízen v roce 1940 na základě roz-
hodnutí druhorepublikové vlády o „kárných 
pracovních táborech“, v nichž měli dlouhodo-
bě nezaměstnaní podstupovat českou verzi 
tříměsíčních galejí. Postupně změnil účel, ale 
nikoli personál: a tak se zde čeští četníci pod 
vedením Josefa Janovského stali dočasnými 
pány nad životem a smrtí více než tisíce Romů, 
včetně žen a malých dětí. Přes tři sta nedobro-
volných obyvatel tábora (celkem jich bylo na 
třináct set) se stalo oběťmi krutého zacházení 
či epidemie tyfu, která byla důsledkem otřes-
ných hygienických podmínek, extrémní pře-
plněnosti tábora, ale i toho, že čeští dozorci 
okrádali vězně o potraviny. Vězňové, kteří pře-
žili, byli posláni na smrt do Osvětimi.

Zapomenutá minulost
Takřka nikdo z dozorců nebyl po válce za ten-
to český příspěvek k romskému holocaustu 
odsouzen, i sadistu Janovského soud nakonec 
osvobodil. Potrestán byl pouze dozorce Josef 
Luňáček, který dostal za krutost vůči vězňům 
důtku. Ze zhruba 6 500 českých Romů přeži-
lo válku jen pár set, což byl v relativních čís-
lech možná vůbec nejúspěšnější případ nacis-
tické genocidy Romů. Můžeme jen spekulovat, 
zda by byl tento „úspěch“ možný bez horlivé-
ho spolupachatelství českých četníků a protek-
torátní kolaborantské správy. 

Za minulého režimu nebyl  koncentrační 
tábor v Letech tématem veřejné debaty, i když 
se o něm vědělo a sem tam i psalo. O to bouř-
livěji se téma začalo otevírat v devadesátých 
letech. Stalo se mezinárodním morálním skan-
dálem, k němuž se vyjadřoval kdekdo, jedním 
z mnoha bojišť mezi historií a pamětí, jak uka-
zuje v knize Vanished History (Zmizelá historie, 
2016) Tomáš Sniegoň. Je třeba říct, že nejvidi-
telnější protagonisté ztělesňovali až do karika-
turních rozměrů všechny negativní stereotypy, 
které existují o aktivistické a nezodpovědné 
paměti na straně jedné a zdánlivě odtažité 
a ve skutečnosti apologetické historii na stra-
ně druhé. 

Sporným hrdinou bojovníků za uznání čes-
ké viny a odstranění prasečáku se stal americ-
ký genealog Paul Polansky, který Letům zajistil 
mezinárodní publicitu (už první článek, který 
v titulku mluvil o „tisících Romů vyvražděných 
Čechy“, přeháněl). Při svých výzkumech jihočes-
kých předků současných amerických rodin byl 
šokován českým rasismem a právě Lety pocho-
pil jako jejich výmluvný symbol. S využitím 
překladatele zapsal kolem stovky rozhovorů 

s pamětníky (všichni prý odmítli nahrávání 
– což znemožnilo jakoukoli zpětnou kontrolu) 
a o svých skandálních odhaleních vydal něko-
lik publikací: knihu rozhovorů, sbírku básní 
a román Bouře. Román obsahoval i vysvětlení, 
proč měla Polanského činnost malý ohlas: z prá-
ce vězňů měl mít profi t otec vlivného hradního 
kancléře kníže Schwarzenberg a mezi krutými 
dozorci se měl nacházet i nevlastní bratr prezi-
denta Havla, levoboček mocného vládce praž-
ské Lucerny… K podivnostem kolem románu 
patří, že jeho náklad údajně takřka kompletně 
zničila povodeň v roce 2002. Americký show-
man získal mnohem víc pozornosti než němec-
ký sociolog a aktivista Markus Pape, jehož fak-
tická kniha A nikdo vám nebude věřit (1997) 
byla ve skutečnosti kombinací seriózního pří-
stupu a odvážně kladených otázek. 

Polanský střílel od boku a často si příliš nelá-
mal hlavu s fakty ani s čísly. Čtenáře lákal do 
fi kčních žánrů, v nichž prý řekne „celou prav-
du“, přitom ale požíval privilegium autorské 
licence. Právě některá Polanského faktogra-
fi cká uklouznutí či autorské manipulace daly 
jeho odpůrcům příležitost bagatelizovat jeho 
kritiku české společnosti. Proti amatérskému 
zájmu a aktivismu paměti měla nastoupit přís-
ná historická věda. Vedla si snad ale ještě hůře 
než aktivismus přepisující fakta.

Národněobranářská historiografie
Předním odborníkem na genocidu Romů 
v Česku se stal historik Ctibor Nečas. Je ovšem 
představitelem vcelku suchého popisu, založe-
ného na pramenech pachatelů, jež jsou ulože-
ny v třeboňském archivu. Podle svých kritiků 
využil jen velmi nedostatečně nejen vzpomín-
ky obětí (ptal se jich spíš na Osvětim než na 
Lety), ale také jiné archiválie, třeba ty z pová-
lečných soudů s dozorci. Výsledkem byla popis-
ná historiografi e, která reprodukuje táhlý styl 
byrokracie koncentračního tábora a nekla-
de si příliš mnoho otázek po souvislostech 
a zodpovědnosti.

Ještě mnohem horší ale bylo, že Nečas 
v roce 1999 umožnil, aby jeho poznatky rámo-
val historik Jaroslav Valenta v brožurce Histori-
kové a kauza Lety. Ta byla rozdávána poslancům 
jako zjevení „historické pravdy“ k celé kauze, 
ač se mnohem více jednalo o národněobranář-
ský pamfl et.

Právě tón tohoto pamfl etu pak umožnil řadě 
politiků význam tábora shazovat. V tomto 
smyslu se vyjádřil například prezident Vác-
lav Klaus v roce 2005: „Není to opravdu kon-
centrační tábor v tom slova smyslu, jak každý 

z nás podvědomě rozumí slovu koncentrač-
ní tábor a vidí Osvětim, Buchenwald a tyto 
věci.“ Komunista Miloslav Ransdorf zase pro-
hlásil: „Jako historik vím, že se ohledně Letů 
bezuzdně lže. Žádný skutečný koncentrák tam 
nikdy nebyl.“

Zakleté Lety
Hlavním argumentem se nicméně nestalo zpo-
chybňování charakteru tábora, ale peníze. Stov-
ky milionů, které by stál přesun vepřína, by 
asi žádná vláda neobhájila nejen před majori-
tou, ale možná ani před mnohými Romy, kte-
ří by se mohli ptát, proč peníze nejdou raději 
na vytažení živých z pasti ghett. A tak se spor 
v nezměněných kulisách prasečáku (roku 1994 
zprivatizovaného) přesunul do nového tisíciletí. 
Vedle každoročních ceremonií na místě s poni-
žující siluetou v pozadí občas došlo k nějaké-
mu rozruchu – to když romští předáci dali 
najevo, že nechtějí spolupracovat s mocí nebo 
když antirasističtí aktivisté došli k závěru, že 
se situa ce současných Romů nepohne, pokud 
bude na místě utrpení jejich předků stát prase-
čák, a zahájili kampaň včetně blokády. 

Do sporů okolo tábora přicházejí nové tváře 
a iniciativy, něco ze zakletí devadesátých let ale 
jako by se neustále opakovalo. Na jedné straně 
je apologetika, slova jako „Lety nebyl koncen-
trační tábor, byl to sběrný tábor“, která slyší-
te i od obslužného personálu na výstavě, jež 
se Letů týká. V Letech vzniklo pamětní místo, 
ale podřazené pod Památník Lidice, což je víc 
než symbolické: utrpení, které Romům způso-
bili protektorátní čeští četníci, bylo podřaze-
no pod české utrpení a český národní příběh. 

Na straně druhé je tu snaha formulovat až 
jakousi metafyzickou českou vinu, výrazná 
u mnohých lidskoprávních aktivistů i v kam-
paních sdružení Konexe a Antifašistické akce. 
Lety se staly dobře dostupným kamenem, kte-
rým se dá hodit po svědomí většiny, anebo 
zkratkou k řešení aktuálních problémů přes 
minulost a paměť. Obě iniciativy chtějí pod-
vrátit nacionalismus, jenže důrazem na jakou-
si metafyzickou národní vinu, která se dědí 
po předcích, spíš podtrhují jeho předpoklady. 

Pokud sledujeme již déle než dvacet let trva-
jící zápas o prasečák, těžko se zbavujeme skep-
se, když – pokolikáté už? – slyšíme, že bude 
odstraněn. Jenže i pokud by se tak stalo, skrýva-
jí se za ním ještě podstatnější otázky: Jak vhod-
ně uctít památku obětí a vztáhnout je k přítom-
nosti bez laciných aktualizací? Jak se vyhnout 
snižování české viny i lacinému moralizování?
Autor je politolog a novinář.

Zápas o prasečák 
Minulost a paměť koncentračního tábora Lety

Utrpení, které Romům způsobili protektorátní čeští četníci, bylo podřazeno pod české utrpení a český národní příběh. Foto archiv VUF
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Pogromy na romské spoluobčany 
nebyly v meziválečném 
Československu nic neznámého. 
V něčem tehdejší násilí na 
Romech dokonce připomíná 
současný anticiganismus. 
Odstrašujícím příkladem mohou 
být události ve slovenské vesnici 
Pobedim.

pavel baloun

Patrně mediálně nejznámější kauza proti-
romského násilí v současné Evropě se ode-
hrála v Maďarsku. Čtyři pachatelé byli obvině-
ni a usvědčeni z rasově motivovaných vražd 
šesti Romů. Loni v září pak v ukrajinské obci 
Loščynivka nedaleko Oděsy vtrhl rozhořčený 
dav do části obce, kde žili Romové. Když útoč-
níci zjistili, že Romové mezitím uprchli, zniči-
li alespoň jejich domovy. Během dalších dnů 
se pak tamější obecní rada usnesla, že Romo-
vé se musí z obce vystěhovat. Videa natočená 
v Loščynivce při útocích přitom značně připo-
mínají mnohé protiromské pochody odehrá-
vající se v uplynulých letech v České republice.

Pobedim, říjen 1928
V minulosti můžeme k různým podobám ny -
nějšího protiromského násilí nalézt řadu 

– většinou málo známých – paralel, s jejichž 
pomocí bychom mohli lépe porozumět sou-
časnému anticiganismu v celé šíři jeho pro-
jevů. To jest nejen neonacistické touze po 

„konečném řešení“, ale také například feno-
ménu „slušných občanů“.

V noci z 1. na 2. října 1928 vtrhlo asi pade-
sát útočníků, ozbrojených dřevěnými tyče-
mi, kameny a několika střelnými zbraněmi, 
na okraj obce Pobedim, ležící přibližně deset 
kilometrů severně od Piešťan, kde žila při-
bližně stovka Romů. Začali házet kamení na 
domy, zřejmě proto, aby Romy přinutili vyjít 
ven, a přinejmenším do jednoho z domů vnik-
li. Zastřelili muže stojícího ve dveřích, k smr-
ti ubili v ložnici ukrytou ženu i její půldruhé-
ho roku staré dítě. Mnozí Romové se pokusili 
utéct přes pole do sousedních obcí. Tři z nich 
byli chyceni a umláceni k smrti.

Během vyšetřování četníci z výpovědí pře-
živších Romů zjistili, že v agresorech poznali 
místní sedláky. Jednadvacet jich uvrhli do vaz-
by. Několik Romů dokonce zaslechlo staros-
tův hlas. Avšak vzhledem k tomu, že se celý 
útok odehrával v noci, dokázali svědci přes-
ně identifi kovat pouze deset z nich. Podezře-
lí uvedli, že do noci pili a tančili na vesnic-
kém posvícení a nad ránem se odebrali domů. 
Navzájem si poskytovali alibi, které jim navíc 
potvrdili rodinní příslušníci i další obyvatelé 
obce. Nikdo v noci nezaslechl výstřely a křik, 
ani nedalecí sousedé Romů. Nikdo si nevšiml 
ozbrojeného davu.

Vyšetřování postupně obnažovalo pozadí 
celé kauzy. Romové, žijící v okrajové části 
obce, kterou místní sedláci neoznačili jinak 
než „cigánský tábor“, byli stejně jako na 
jiných místech meziválečného Českosloven-
ska součástí lokální, zemědělsky orientova-
né ekonomiky, respektive pohybovali se na 
jejím samotném okraji. Živili se jako ková-
ři, výrobou cihel, hudbou, jako služebnic-
tvo u místních sedláků a na stavbě železni-
ce v okolí. Neromští obyvatelé obce si již od 
konce 19. století stěžovali na krádeže, které 
připisovali Romům. Po vzniku Českosloven-
ska stížnosti neromských sedláků přerost-
ly v činy. V průběhu dvacátých let minulého 
století se obecní zastupitelstvo usneslo, že 
k „řešení cikánské otázky“ je nezbytné, aby od 
nadřízených úřadů získalo pravomoci k těles-
nému trestání místních Romů. Dál měli být 
Romové přesídleni a určeni na nucené práce. 
Úřady jim měly odebrat děti a umístit je do 
převýchovných ústavů. Ovšem pokus zapla-
tit Zemskému úřadu v Bratislavě deset tisíc 
korun za přesídlení Romů na Žitný ostrov 
skončil nezdarem.

V září 1928, měsíc před pogromem, zahlé-
dl jeden ze sedláků na svých polích dvě Rom-
ky a okamžitě na ně vystřelil z brokovnice. 
Zraněné ženy se Romové údajně rozhodli 
pomstít. Na poli však už nikoho nenašli. Na 
konci srpna 1928 vypukl v obci požár, které-
mu padlo za oběť několik stohů slámy. Ačko-
li si velitel hasičů před soudem stěžoval, že 
vinu za rozšíření ohně nesli především místní 

sedláci, kteří mu dokonce bránili ve výkonu 
práce, šuškanda přišla s neúprosným tvrze-
ním, že jde o pomstu místních Romů. Takže 
odvetu mohli tentokrát zdánlivě oprávněně 
přísahat sedláci, dodávající si kuráž výroky 
jako „Pozabíjať cigánov!“.

Slušní občané a spravedlivé rozhořčení
Obžaloba se opírala hlavně o výpovědi pře-
živších Romů. Obhájce se všemožným způ-
sobem snažil zpochybnit „mravní charakter“ 
svědků. Zatímco své klienty představoval 
jako spořádané občany, otce od rodin, kte-
ří poctivě platí daně a podílejí se na činnosti 
obce, ve vztahu ke svědkům využíval širokou 
paletu dobových stereotypů. Hovořil o „pro-
lhaných cikánech“, živících se pouze kráde-
žemi, žijících v „cigánských búdách“ v kon-
kubinátu a všemožně „terorizujících“ občany 
Pobedima. Údajný „zahálčivý život“ místních 
Romů mu ochotně dosvědčili jak starostové 
okolních obcí, tak i nadřízené úřady. Tímto 
způsobem se obhajoba snažila vylíčit pogrom 
pobedimských Romů jako spravedlivou odpla-
tu bezmocných občanů, kteří se sice dopus-
tili násilností, avšak jednali ve „spravedlivém 
rozhořčení“.

I když soudní porota na tuto argumenta-
ci nepřistoupila, na základě jejího verdiktu 
skončilo ve vězení pouze deset obviněných 
a jejich tresty nepřesáhly dva roky věze-
ní. Porota je uznala vinnými ze spoluúčasti 
na násilnostech, z poškození cizího majet-
ku a z nedovoleného ozbrojování, nikoli ze 
spáchání vraždy. Ačkoli se odsouzení proti 
rozsudku odvolali a žádali dokonce o pre-
zidentskou milost, pomohla jim až žádost 
o zkrácení výše trestu. Nejdelší trest tak nako-
nec činil pouhý rok a půl.

Soud postavení Romů v Pobedimu nezlepšil. 
Za zničení svých domů sice dostali odškodné, 
ale protože se úřady domnívaly, že „cikánské 
búdy“ nemají žádnou „objektivní“ hodnotu, 
jednalo se pouze o symbolickou částku.

V důsledku obvinění velké části zastupite-
lů obce z účasti na pogromu bylo původní 
zastupitelstvo z rozhodnutí nadřízených úřa-
dů rozpuštěno. Nicméně v roce 1934, během 
jednání nového obecního zastupitelstva, pad-
lo rozhodnutí, že Romové musí být přemístě-
ni. Důvodem byla snaha sedláků získat v obci 
lukrativní stavební pozemky v blízkosti sil-
nice vedoucí do Piešťan. To však bylo třeba 

prezentovat jako veřejný zájem – Romové 
totiž neměli dále kazit dobrý dojem z obce. 
Nadřízený úřad ovšem záměr sedláků pro-
hlédl a přemístění nevyhověl.

Teprve v roce 1942 se místním sedlákům 
splnilo jejich dlouhodobé přání. Romové byli 
umístěni do pracovních táborů, které zřídila 
vláda Slovenského štátu.

„Demokratická revoluce“
Při pohledu na pobedimské události, kte-
ré však přinejmenším v meziválečném Čes-
koslovensku nebyly jedinými svého druhu, 
je možné pozorovat, na jakých základech 
fenomén „slušných občanů“ stojí. Vedle his-
toricky proměnlivých představ o pracovní 
morálce a naopak relativně stabilních ste-
reotypů souvisí zejména s touhou po prosa-
zení vlastní podoby spravedlnosti a pořád-
ku. Tisk Hlinkovy slovenské ľudové strany, 
k níž část útočníků patřila, označil pogrom 
v Pobedimu za projev „demokratické revo-
luce“, která byla úspěšná, protože dokázala 
rozhoupat k činnosti údajně nefunkční stát-
ní aparát. Podobně jako v místech nedávných 
protiromských pochodů byl také v Pobedi-
mu zesílen policejní dohled nad Romy pod 
záminkou strachu místních spořádaných 
občanů z odplaty.

Pobedimský pogrom rovněž odhaluje dyna-
miku holocaustu na území bývalého Českoslo-
venska. V jeho světle si jej můžeme představo-
vat nejen jako dobře promazaný vyhlazovací 
stroj nacistické okupační mašinérie, nýbrž 
i jako komplikovaný historický proces, na 
němž se podíleli různí historičtí aktéři – ved-
le četníků a protektorátních úředníků také 
skupiny „spořádaných občanů“, ba celé obce.
Autor je historik.

Pozabíjať cigánov!
Historické paralely současného anticiganismu

Podobné nápisy bylo možné mezi válkami najít leckde na československém venkově. Foto V. J. Staněk
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Paměť útlaku a násilí na Romech 
na Slovensku v době druhé 
světové války se oživuje jen velmi 
pomalu a nesnadno. Zvláště 
v posledních měsících války 
přitom docházelo k masivnímu 
vraždění slovenských Romů.

monika stachová

„Jednoho letního dne spatřil Rom na zahradě 
místního sedláka obsypanou třešeň a rozhodl 
se, že si několik třešní natrhá pro sebe. Vylezl 
tedy na strom a pustil se do česání. Za nějakou 
chvíli si ho ovšem všiml domácí, rozlítil se až 
k nepříčetnosti a rozběhl se za Romem s holí, 
aby ho za tento přečin ztrestal. Jenže Rom 
byl mnohem rychlejší a poněkud obtloustlé-
mu sedlákovi hravě utekl. Když na něj z dál-
ky křičel: ‚Čekej!‘, Rom mu odpověděl: ‚Čekej 
ty, tebe nikdo nehoní!‘“ Příběh z listopadové-
ho vydání košické Naší Zastavy z roku 1939 
symbolicky vykresluje, jak byl pomyslný slo-
venský sedlák Romům v době druhé světové 
války neustále v patách. 

Asociální živly
Vyčleňování, vyhánění a kontrolování pohybu 
či života Romů bylo příznačné jak pro první 
republiku, tak pro období druhé světové vál-
ky. Romové byli často a priori vnímáni jako kri-
minální živly a narušitelé pořádku. Čtyřicátá 
léta 20. století na Slovensku tedy byla charak-
teristická snahou o co nejpreciznější eviden-
ci počtu Romů prostřednictvím rozmanitých 
soupisů nebo vyzýváním jednotlivých policej-
ních obvodů, aby sledovaly pohyb nezaměstna-
ných či potulných Romů a o jejich přítomnosti 
pravidelným hlášením informovaly nadřízené 
orgány. Romové se ocitali v pracovních tábo-
rech, na stavbách přehrad či železnic a v izo-
lovaných lokalitách z nejrůznějších důvodů. 
Mohli být označeni za takzvané asociální živly 
nebo skončit v hledáčku úřadů na základě stíž-
nosti obce. Posléze tak byli využíváni na nejrůz-
nější pomocné manuální práce na Slovensku. 
Když například došlo v Handlové v roce 1940 
ke stávce, byli hned na místo vysláni Romové.

Ochranu před stížností ze strany obyvatel 
neposkytovalo ani bydlení v domcích přímo 
v obci, ani řádné zaměstnání. Ilustrativním pří-
kladem může být poněkud rozporuplný pří-
běh z roku 1942 z trnavského okresu. V Klčo-
vanech tehdy žilo zhruba šest romských rodin 
nedaleko místního potoku Trnávka. Obyva-
telé vnímali jako zásadní problém, že lokace 
těchto domků byla v bezprostřední blízkos-
ti jejich příbytků. Romové narušovali jakou-
si pomyslnou koncepci estetizace prostoru 
a rozvoje obce jako hygienického místa, neboť 
se prý aktivně podíleli na znečišťování poto-
ka. Návrh ze strany představitelů obce zněl: 
vystěhovat Romy do vzdálenější lokality, aby 
nebránili ekonomickému potenciálu obce, pře-
devším případným ziskům z turismu. Nabídli 

proto, že jim v rámci spolufi nancované investi-
ce postaví nové domy. Místní Romové však na 
tento návrh nepřistoupili, neboť obec nechtě-
la celou výstavbu fi nancovat ze svého rozpo-
čtu ani jim proplatit pozemek, na kterém byd-
leli. Přestože měli stálé zaměstnání, obyvatelé 
je obviňovali, že se živí zdechlinami či žebra-
jí. Nejbizarnější bylo obvinění, že romské děti 
ve škole tajně cvrnkají vši na ostatní spolužá-
ky. Pro obyvatele obce se Romové nacházeli ve 
stejné kategorii jako Židé. Představovali sku-
pinu, která se podle jejich názoru vyznačova-
la sklony k podvodům a jiným nekalým prak-
tikám, a měla by být proto trestána. 

Zřizuje se tábor
Postupně se přístup k Romům, jichž bylo 
na Slovensku zhruba sto tisíc, proměňoval. 
V letech 1941 a 1942 docházelo ke zmiňo-
vaným hlášením o počtu asociálních osob či 
potulných Romů. Simultánně se rozvíjely plá-
ny na stavbu nedokončeného pracovního tábo-
ra v Krupině, který měl sloužit jako ryze rom-
ský koncentrační tábor, přičemž Romové měli 
pracovat v místním kamenolomu. Práce na 
realizaci tábora vázla a místo toho byli Romo-
vé zatím umisťováni do jiných pracovních 
táborů, například v Hanušovcích nad Topľou. 
Tvořili zde více než devadesát procent inter-
novaných osob a v samotném táboře panovaly 
otřesné podmínky. Patřily k nim nedostatečné 
příděly potravin nebo obuvi a obytné prosto-
ry tak zahmyzené, že se v nich nedalo spát. 
Chovanci často trpěli nejrůznějšími choroba-
mi, někteří si raději sami přivodili onemocnění 
nebo úraz na protest proti pracovním a život-
ním podmínkám v táboře. Romové byli dokon-
ce trestáni za zpívání romských písní.

V roce 1943 však situace nabývala odlišných 
kontur. Tehdy se ve větší míře začalo objevo-
vat systematické vyhledávání takzvaných aso-
ciálních Cikánů. Jednotlivé okresy měly nahla-
šovat jejich počty a případně je poslat jako 
pracovní sílu do příslušného pracovního tábo-
ra. Z obcí a oblastí u hlavních silnic měli být 
vystěhováni potulní Romové a rovněž ti, kte-
ří byli obviněni z nějakého kriminálního činu. 
Tento krok dával prostor pro obvinění, která 
se vůbec nemusela zakládat na pravdě. Potul-
ní Romové měli být zadrženi v každém přípa-
dě a bez ohledu na to, zda páchali kriminál-
ní činy či nikoli, popřípadě jestli měli nějaké 
zaměstnání. Někteří z nich se živili sbíráním 
nejrůznějších odpadků, zbytků nebo hadrů po 
slovenských vesnicích a disponovali dokonce 

legitimací, která jim tuto činnost umožňova-
la. V této době se proto objevoval tlak ze stra-
ny okresní správy, aby se zamezilo vydávání 
legitimací pro tuto činnost a aby tato pracov-
ní příležitost byla spíše nabídnuta nějakému 
loajálnímu slovenskému sběrači. Pokud chtě-
li přesto v této práci pokračovat, hrozilo jim, 
že budou posláni do koncentračního tábora. 
Zmiňovaná zpřísněná kontrola byla způso-
bena červencovým oběžníkem, který mimo 
jiné obsahoval informace o zřízení speciální-
ho romského koncentračního tábora a o plá-
novaném provedení soupisů romských rodin. 

Krutý konec války
S blížícím se koncem války v roce 1944 dochá-
zelo k brutálním násilným činům. Na místě 
původního pracovního tábora v Dubnici nad 
Váhom vznikl zajišťovací tábor pro Romy bez 
ohledu na věk a pohlaví. Během ledna 1945 tu 
začalo umírat značné množství lidí na skvr-
nitý tyfus. Někteří zahynuli přímo v táboře, 
jiní v nemocnici, ostatní nemocní byli v úno-
ru postříleni německými vojáky. Právě v této 
době se stupňovalo i násilí vůči Romům. Ti byli 
často nemilosrdně hromadně stříleni, kupří-
kladu na popravišti zřízeném na židovském 
hřbitově ve Zvolenu. Důvodem poprav bylo 
například i ukrývání partyzánů. Někdy byli 
Romové nahnáni do kolib a ty byly následně 
zapáleny, například ve Svätém Kríži nad Hro-
nom. Patrně nejrozsáhlejším případem vraž-
dění Romů byl incident v obci Ilija u Banské 
Štiavnice. Zmizelo odtud sto devět obyvatel, 
převážně dětí, a dosud není známo kam. 

Na Slovensku sice díky Zuzaně Kumanové 
a Arne Mannovi funguje iniciativa Mabiste-
ren!, která organizuje nejrůznější vzpomín-
kové akce věnující se tomuto období a zasadi-
la se mimo jiné o vznik mnohých pomníků či 
vydání publikace Nepriznaný holocaust, přes-
to informovanost o událostech během dru-
hé světové války zůstává relativně malá. Běž-
ně je možné narazit na tvrzení, že slovenské 

„řešení cikánské otázky“ nedospělo ke stadiu 
deportací do koncentračních táborů. To je 
odrazem xenofobních postojů části slovenské 
společnosti. Nechává totiž upadnout v zapo-
mnění komplexnost diskriminačních opatře-
ní mezi lety 1939 a 1944: plánování romského 
koncentračního tábora, zřízení zajišťovacího 
tábora nucené koncentrace v Dubnici a přede-
vším brutální vyvražďování na nejrůznějších 
místech Slovenska na konci války.
Autorka studuje sociální historii a politologii.

V době okupace, kdy byli zabaveni koně, táhli Romové své vozy vlastní silou. Foto V. J. Staněk
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Kolem smrti mladého Roma 
v žatecké pizzerii Panamera 
v říjnu loňského roku je stále 
mnoho pochybností. Dosud 
nezodpovězená otázka, zda 
v Žatci nedošlo k vraždě, při níž 
asistovala i policie, ale kromě 
rodiny zemřelého a několika 
novinářů minoritních médií 
nikoho příliš nezajímá.

václav drozd
Je chladný listopadový večer a centrum Žat-
ce je vylidněné, jen před pizzerií Paname-
ra nedaleko autobusového nádraží hlídkují 
dva policisté. Po blízkém kruhovém objezdu 
každou čtvrthodinu projede stříbrná dodáv-
ka s připravenou policejní jednotkou. „Nic 
víc vám k tomu neřeknu, ale vyhrožují nám,“ 
říká servírka v podniku, ve kterém před dvě-
ma týdny zemřel sedmadvacetiletý Miro-
slav Demeter. V zimní zahradě hned napro-
ti vchodu sedí skupina mužů ve sportovních 
mikinách, někteří z nich mají oblečení znač-
ky 
 or Steinar. Působí sebejistým dojmem 
a zřejmě sem chodí často. V zadní části pizze-
rie panuje klid a podle osazenstva je podnik 
oblíbený u místní střední třídy.

Kdo tahá za nitky?
Restaurace patří známému a vlivnému žatec-
kému podnikateli Ladislavu Kodlovi. Když na 
něj dojde řeč, místní říkají, že je známý tím, 
že „tahá za nitky“ a udržuje blízké vztahy 
s politiky na radnici. Podle některých svěd-
ků během pietního shromáždění před pizze-

rií zmíněný Kodl s ostatními pořvával „Čechy 
Čechům“. Ve městě se mluví také o jeho vaz-
bách na klub thajského boxu G -Titán, kam 
údajně chodí trénovat lidé z neonacistické 
scény.

Miroslav Demeter pocházel z pětadvacet 
kilometrů vzdálených Loun, kde ještě tři 
měsíce před smrtí žil se svou družkou Janou, 
s níž měl dvě malé děti. Stejně jako jeho 
rodiče i sestra nejprve pracoval ve skladu fi r-
my Amazon v Dobrovízi. Zvlášť mezi Romy 
na Ústecku je práce pro americkou korpo-
raci považovaná za lepší alternativu k mon-
tovnám, které sídlí například v průmyslové 
zóně Triangle mezi Žatcem a Louny. Právě 
v jedné z nich pracoval i Miroslav v posled-
ních měsících života. V důsledku neomluve-
né absence předtím přišel o práci v Amazonu 
a přešel do továrny Yanfeng, vyrábějící inte-
riérové komponenty do aut, která je známá 

mizernými pracovními podmínkami. Právě 
ztráta zaměstnání s lepším platem zřejmě 
přispěla ke zhoršení Miroslavovy situace i roz-
kladu vztahu s Janou.

Miroslav Demeter se kvůli neshodám odstě-
hoval od družky zpět k rodičům do bytu na 
okraji Loun. Janu s dětmi ale dál navštěvo-
val v ubytovně Oharka, kde byl také večer 
před svou smrtí. Od družky večer 17. říj-
na odešel, sehnal si pervitin a o jeho dal-
ším směřování té noci víme zatím jen ze 
záznamů lounské policie. Okolo třetí hodi-
ny ráno násilím vnikl do cizího bytu v sou-
sedním domě, kde údajně „rozbíjel nábytek 
a vybavení bytu“. Policisté jej při tom zadrže-
li a nechali ho v cele „dojíždět“. Mezitím na 
dotaz příbuzných telefonicky sdělili, že ho 
vzhledem k tomu, že nemá kriminální minu-
lost, propustí i bez výslechu, ale že si stěžuje 
na bolest břicha. Byl proto v 15:30 převezen 
sanitkou do žatecké nemocnice, kde vzápětí 
zdravotníci po telefonu vyzvali jeho matku, 
aby si svého syna vyzvedla. Byl však z nezná-
mých důvodů propuštěn v 16:00 ještě před 
příjezdem jeho blízkých. 

V informační mlze
Pešky pak šel směrem k centru do nedaleké-
ho Lidlu. Neměl s sebou mobil, tak se snažil 
kontaktovat své blízké s pomocí zaměstnance 
supermarketu. Zoufale se snažil dostat domů 
a přitom jednal zcela zmateně. Z Lidlu opět 
odešel ještě dřív, než jej matka stihla vyzved-
nout. Pokračoval pak dál do centra až k auto-
busovému nádraží, kde měl drobnou potyč-
ku s řidičem autobusu, kterou zaznamenala 
svědkyně na mobilní telefon. Podle některých 
výpovědí pak vešel do recepce hotelu Černý 
orel, odkud ho obsluha vyhodila. Předtím si 

dokonce měl lehnout na kapotu auta městské 
policie, což zůstalo bez odezvy i bez zadrže-
ní. Jeho poslední kroky pak vedly do pizzerie 
Panamera. Jeho úmrtí je zahaleno do podiv-
né informační mlhy, kterou se zatím nepo-
vedlo projasnit.

Kauza je výjimečná množstvím kamero-
vých záznamů, které prostřednictvím sociál-
ních sítí rychle prosákly na veřejnost. Někte-
ré z nich pocházejí od hostů restaurace nebo 
z průmyslových kamer pizzerie, další natoči-
li náhodní kolemjdoucí. I přesto podávají jen 
velmi útržkovité svědectví o tom, co se sku-
tečně stalo. Není jisté, jestli Miroslav Deme-
ter vešel do pizzerie dvakrát, zda zákazní-
ky napadal, ať už slovně nebo fyzicky. Proč 
nezvaného hosta prostě nevyvedli z podniku? 
Uveřejněné záznamy z kamer pizzerie jsou 
sestříhané a neukazují celý průběh inciden-
tu. Obrazy vybízejí k různým, a často dokonce 

protikladným interpretacím – na některých 
je vidět snaha o oživování a na jiných zase 
silné údery pěstí do ležícího těla. Kvůli úhlu 
záběru však můžeme pouze spekulovat, jest-
li rány míří na hlavu, nebo jinam. Při absenci 
dalších důkazů a výpovědí přímých svědků si 
každý může s pomocí záznamů volně potvr-
zovat vlastní přesvědčení – nalezneme záběry, 
které zdánlivě potvrzují, že se jedná o vraždu, 
stejně jako ty, jež svádějí k interpretaci, že jde 
o nešťastnou souhru náhod.

Neznámá příčina úmrtí
Protokol z pitvy provedené na Oddělení 
soudního lékařství a toxikologie Masarykovy 
nemocnice v Ústí nad Labem uvádí následu-
jící diagnózu: „Náhlá srdeční smrt. Neznámá 
příčina úmrtí. Drogová závislost.“ Miroslav 
Demeter byl podle zprávy v době smrti pod 
vlivem pervitinu. Jeho dlouhodobé užívání 
údajně způsobilo i celkové oslabení organis-
mu a následnou smrt. Zemřelý si měl ten den 
podruhé aplikovat pervitin někdy mezi devá-
tou a devatenáctou hodinou, ale podle jeho 
dosud zjištěného pohybu není zřejmé, kdy 
mohl drogu sehnat, když většinu dne strávil 
na policejní stanici. Patoložka navíc konstatu-
je „vdechnutí žaludečního obsahu do dýcha-
cích cest“, aniž by poznatek dále rozebíra-
la. Pitevní protokol zmiňuje i údery zřetelné 
na jednom z videozáznamů – jejich intenzita 
prý „nebyla způsobilá ke vzniku závažnějšího 
poranění než pohmožděnin“. Nejistotu vzbu-
zuje i písemný záznam o výjezdu záchranky, 
která do pizzerie dorazila v 19:18, Miroslavo-
vo tělo měla odvézt z místa v 19:43, ale smrt 
nastala až v 19:55, což je v rozporu s tvrze-
ním státní policie, podle níž Demeter zemřel 
v pizzerii. O odvoz sanitkou prý policie požá-
dala kvůli „vyhrocení situace“.

Klíčový problém spočívá v jednání policie, 
která dosud nebyla schopná zastavit speku-
lace a přijít s důvěryhodným vysvětlením 
rozporuplného případu. I díky síle obrazů 
otřásla Miroslavova smrt romskou komuni-
tou a málem vyvolala etnické nepokoje. Už 
dva Romy odsoudil lounský soud k nepod-
míněnému trestu vězení za to, že vyhrožova-
li údajným Miroslavovým vrahům. Nebýt usi-
lovné snahy rodiny Demeterových o důkladné 
vyšetření případu a kvalitní novinářské práce 
serveru Romea, případ by byl pravděpodob-
ně už dávno zameten pod koberec jako další 
z úmrtí „feťáků“, za jejichž životy se netruchlí. 
Postup policie je zarážející bez ohledu na to, 
jestli mladý muž zemřel v důsledku srdeční-
ho selhání, nebo cizím zaviněním. Nezjistila 
totožnost účastníků incidentu, nevyslechla 
přítomné svědky a místo úmrtí ani neuza-
vřela pro zajištění případných stop konfl ik-
tu – pravděpodobně se rozhodla, že když je 

„pachatel“ mrtvý, případ se dál nebude řešit. 
Pizzerie funguje dál, jako by se nic nestalo, 
a vyšetřování bylo zmařeno ještě před jeho 
počátkem.

Policisté selhali i v komunikaci s příbuz-
nými zemřelého – od samotného počátku 
s nimi jednali necitlivě a s despektem. Nedo-
kázali odpovědět na jejich základní otázky 
o incidentu a nechali tak prostor pro pochyb-
nosti. Postoj rodiny, která i pod silným tla-
kem bojuje za svá práva, si zaslouží obdiv. 
Nejistý a neprofesionální přístup policie 
vedl až k mobilizaci romské komunity po 
celé České republice i v zahraničí. Při pietním 
pochodu v Žatci stovky Romů koncem října 
vyjádřily svoji solidaritu s pozůstalými. Přes 
nezájem hlavních médií, která se v té době 
plně zaobírala kauzou Brady, získal anonym-
ní „feťák“ tvář a příběh. Jeho smrt vyvolala 
odezvu alespoň u ministra vnitra a na policej-
ním prezidiu, což – doufejme – povede nako-
nec k vyjasnění celého případu a prověření 
postupu policie.
Autor je redaktor A2larmu.

30 odpor 

Život, za který se netruchlí?
Případ úmrtí mladého Roma v Žatci

napětí

V posledním týdnu roku 2016 v hlavním 
městě Bangladéše Dháka v ulicích 
protestovaly tisíce dělníků zdejších 
textilních továren a požadovaly zvýšení 
platu. Místo zlepšení mzdy se ale řada 
z nich následně dočkala vyhazovu 
a někteří putovali přímo z demonstrací 
do policejních cel. Týdenní stávka se 
týkala asi padesáti továren, které dosud 
vyhodily z práce 1 500 lidí. Bangladéš je 
dlouhodobě považován za manufakturní 
krejčovství euroamerického světa, 
včetně těch nejznámějších oděvních 
fi rem. Platy zaměstnanců se ale 
dlouhodobě pohybují jen kolem tří tisíc 
korun měsíčně, pracuje se v otřesných 
podmínkách a výjimkou není ani ilegální 
zaměstnávání dětí.

Protesty amerických Dakotů 
proti stavbě nového ropovodu na 
území rezervace Standing Rock slaví 
úspěch, neboť americké úřady zrušily 
původní trasu. Demonstrace a nenásilné 
blokády trvaly celý podzim 2016 
a snažily se upozornit na to, že ropovod 
Dakota Access měl být vybudován na 
místech, kde Siouxové v minulosti 
pohřbívali své předky, a také varovat, že 
může významně ohrozit zdejší zdroje 
pitné vody, což by se přímo dotklo 
statisíců lidí.

Rumunský prezident Klaus Iohannis 
odmítl jmenovat premiérkou sociální 
demokratku Sevil Shhaidehovou 
a jako důvod uvedl, že nemá 
takřka žádné zkušenosti ve vysoké 
politice. Shhaidehová přitom byla 
už půl roku ministryní pro místní 
rozvoj. Některá rumunská média 
spekulují o tom, že jedním z důvodů 
prezidentových obstrukcí může být 
i skutečnost, že Shhaidehová by byla 
první ženou a zároveň prvním muslimem 
na rumunském premiérském postu.

Boj o autonomní sociální centrum 
Klinika na pražském Žižkově, zdá se, 
jen tak neskončí. Poté, co budovu 
získala Správa železniční dopravní 
cesty (SŽDC), se 14. prosince několik 
jejích zástupců vydalo na zhruba 
dvouhodinovou prohlídku Kliniky za 
přímé asistence policie. Aktivisté je 
provedli všemi místnostmi a předložili 
veškerou dostupnou dokumentaci 
včetně platných revizí elektrických 
rozvodů a hasicích přístrojů. Proslýchá 
se, že vedení SŽDC by rádo v budově 
vybudovalo kanceláře. Kancelářských 
objektů přitom po celé metropoli 
vlastní několik a nevyužívá je. Lze se 
tedy domnívat, že hlavním zájmem je 
spíše vystěhování Kliniky. Zástupce 
SŽDC Jan Čermák, který byl prohlídce 
přítomen, následně sdělil novinářům, že 
objekt je ve znepokojivém stavu.

Menší skupina aktivistů se 19. prosince 
pokusila blokovat ruské velvyslanectví 
v Praze. Akci pořádala skupina 
Kaputin, která ze zoufalé válečné 
situace v Sýrii viní především Asadův 
režim a intervenci Ruska, a to přesto, 
že obě síly svádějí boje s Islámským 
státem a jinými fundamentalistickými 
skupinami. 

–lr–

Nebýt snahy rodiny Demeterových, případ by byl pravděpodobně už dávno zameten pod koberec. Foto Petr Vrabec
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Rogue One: A Star Wars Story
Režie Gareth Edwards, USA, 2016, 133 min.
Premiéra v ČR 15. 12. 2016

Nejnovější film ze světa Star Wars budí kontroverze 
především tím, že své diváky nalákal na představu 
prvního „dospělého“ dílu této sci -fi ságy. Epizoda 
VII natočená v loňském roce nicméně k celé franšíze 
přilákala i značné množství dětských diváků, takže 
asi málokdo mohl doufat, že nový snímek, byť 
pojatý jako válečný film, bude skutečně „nevhodný 
pro děti“. Jde vlastně, stejně jako v případě sedmé 
epizody, o kompromisní dílo, které usiluje o nové 
diváky a zároveň se snaží příliš nerozhodit staré 
fanoušky (jejichž očekávání jsou nastavená tak, 
že je není možné naplnit). Tentokrát to ale není 
příliš plodný kompromis. Tvůrci se snaží představit 
divákům skupinu sympatických hrdinů, kteří pak mají 
v závěrečné bitvě o plány k Hvězdě smrti postupně 
tragicky umírat. Problém je, že hlavní postavy jsou 
značně generické a příběh jim příliš neumožňuje 
se rozvíjet. Obsáhlá předehra k finální bitvě je 
scenáristicky rozbředlá, zmatená a na poměry Star 
Wars také málo akční. Velkolepá závěrečná bitva je 
naopak vizuálně i stylově natolik strhující, že ani 
příliš nevadí, když k umírajícím hrdinům nechováme 
žádné zvláštní sympatie. Jako první spin -off k hlavní 
linii Star Wars tak Rogue One působí rozpačitým 
dojmem – děj nijak zvlášť nerozvíjí fikční svět série, 
zato závěr překonává většinu z toho, co jsme mohli 
vidět v epizodě VII.
Antonín Tesař
 

Denisa Lehocká
Luno 550 
Fait Gallery, Brno, 30. 11. 2016 – 17. 1. 2017

Denisa Lehocká – věrná médiu „prostorové koláže“ 
i principům site specific – vytvořila v brněnské 
Fait Gallery vysloveně monumentální instalaci. 
Monumentalita však nespočívá ve velikosti nebo 
množství jednotlivých objektů, ale ve velkorysosti, 
s níž umělkyně pracuje s celým prostorem, včetně jeho 
asi devatenáctimetrové výšky. Industriální halu galerie 
může divák tentokrát vnímat bez pojízdných panelů, 
jež pro ni byly řadu let charakteristické a bez nichž se 
neobešla v podstatě žádná výstava ze sbírky Richarda 
Adama, která zde dříve sídlila. Lehocká v instalaci 
používá opakovaně oblé organické tvary včetně 
zeleniny, jako je celer, brambora nebo řepa, a na 
zemi nechává pracovat louže nasycených roztoků soli 
a cukru – ty v průběhu výstavy krystalizují a vytvářejí 
třpytivý koberec. Mohli bychom přemýšlet o tématech 
jako potrava a sytost, nebo naopak hlad. Kurátor Vít 
Havránek ovšem o práci Lehocké píše, že je zakořeněna 
v oblasti předvýznamovosti a mimo hájemství jazyka, 
který by ji popsal a vysvětlil. Jde tedy o intuitivní 
zacházení s prostorem a materiály (sádra, textil, igelit, 
korálky, kámen, provazy, papír atd.), jejímž výsledkem 
je ona prostorová koláž, která svým způsobem 
těží z poetiky surrealistického náhodného setkání 
i z experimentálního designu. Je esteticky dokonale 
dotažená, uniká ale jednoznačnému popisu. Stimuluje 
naši představivost a pocity, aniž bychom je byli 
schopni pojmenovat. A právě v tom je její půvab i síla.
Tereza Jindrová

Karel Poláček
Hlavní přelíčení
CD, Radioservis 2016

F. X. Šalda označil Poláčkův román Hlavní přelíčení 
za příliš věcný, suchý, „střízlivý až do nudy“. Oproti 
barvitému vylíčení klukovské party v Bylo nás pět se 
opravdu podobá spíše třeba pozdějšímu Camusovu 
Cizinci. Poláček vychází z formátu soudniček. Popisuje 
skutečný případ železničáře Maršíka, který si chce 
v komplikované rodinné situaci přilepšit, a tak se 
přes inzerát seznámí s vdavekchtivou, už ne mladou 
a nepříliš atraktivní Alžbětou Válovou. Válová mu 
v očekávání sňatku svěří své věno, které si jako služka 
za život ušetřila. Když se posléze začne zajímat, co se 
s penězi stalo, Maršík ji zavraždí. V dramatizované 
četbě v režii Jana Lormana a v úpravě Stanislava 
Neuberta sledujeme příběh jak z pohledu Maršíka 
v ležérním podání Františka Husáka, tak Alžběty 
Válové, kterou namluvila Iva Janžurová svým 
typickým hlasem naivky. Poláčkovi se podařilo 
zachytit banalitu zla. Maršík není příliš vzdělaný 
ani bystrý, žije v neuspokojivém manželství v domě 
svého tchána, který se už nemůže dočkat, až dceru se 
zetěm vystěhuje a přivede si novou známost. Maršíkův 
skutek však není a nechce být ospravedlněn tíživou 
životní situací. Maršík ukradené peníze neuváženě 
propíjí a utrácí bez ohledu na vlastní rodinu 
a v obavách, že mu peníze ukryté v lese odcizí někdo, 
kdo na podobný trik není dost chytrý. Hlavní přelíčení 
je přesvědčivou sondou do duše malého českého 
člověka: dobromyslného vykuka, který se nezdráhá pro 
svou věc vykonat třeba i brutální čin.
Jiří G. Růžička

Pauline Oliveros + Musiques Nouvelles 
Four Meditations / Sound Geometries
CD, Sub Rosa 2016

Když Pauline Oliveros letos na podzim zemřela, bylo 
jí čtyřiaosmdesát a byla ve svých kruzích slavná coby 
skladatelka elektronické hudby, akordeonistka, později 
improvizátorka. Tu cestu určovala touha dobrat se 
k samotnému jádru a zrnu zvuku, touha slyšet hlouběji, 
než obvykle nasloucháme. Klíčové pro ni bylo spojení 

„deep listening“. Právě k hlubokému poslechu se snažila 
své posluchače přivést neobvyklými elektronickými 
zvuky, kompozicí na pomezí úsporného minimalismu 
a ambientu a konečně i nejrůznějšími improvizačními 
strategiemi, jak lze slyšet na přítomném disku. 
Najdeme zde dvě přibližně dvacetiminutové kompozice, 
realizované belgickým komorním orchestrem Musiques 
Nouvelles. Ten sice není zrovna improvizační sestavou, 
díky skladatelčiným instrukcím ale improvizovat 
dokáže. Ve Four Meditations for Orchestra mají hráči 
za úkol nejprve poslouchat, až potom vydávat zvuk. 
Skladba je tedy kaleidoskopem útržků, drobných 
souzvuků a mikrodialogů , hrát všechny hráče 
dohromady za celou dobu trvání díla neuslyšíme. 
Ve skladbě Sound Geometries for Chamber Orchestra, 
Expanded Instrument System and 5.1 Surround Sound 
System mají hudebníci za úkol vyjádřit hned tři odlišné 
nálady a ukázat, jak se liší hudba komponovaná 
od řízené a volné improvizace. Jejich nástroje jsou 
snímány a skladatelčiným softwarem EIS geometricky 
rozesílány do šesti kanálů. Zvuk je mnohem plnější 
a otázka, zda by podobného výsledku nebylo možné 
dosáhnout v menší sestavě a bez instrukcí skladatelky, 
je zde – na rozdíl od prvního opusu – bezpředmětná.
Petr Ferenc

Karel Klostermann
Velebnost, melancholie, hrůza
Take take take 2016, 142 s.

Karel Klostermann je jedním z nemnoha spisovatelů 
konce 19. století, kteří jsou dodnes hojně čteni 
a vydáváni. Podmanivé je zejména jeho vykreslení 

„staré Šumavy“, která byla ještě plná titulních 
atributů, tedy „velebnosti, bujnosti, melancholie 
a hrůzy“. Uprostřed respekt vzbuzující, krásné, ale 
často i kruté přírody se odehrávají příběhy lesníků, 
dřevorubců, pašeráků a chudých venkovských lidí, 
kteří zažívají nešťastné lásky i fatální nehody. Po 
staletí zažitý koloběh života a smrti je zde zároveň 
narušován pokrokem, který se začíná zakusovat do 
starobylých lesů, a navždy tak mění divokou tvář hor. 
Obhajoba publikace, která přináší šestici kratších 
povídek vyňatých z Klostermannovy knihy V srdci 
šumavských hvozdů, dostupné v mnoha vydáních, je 
celkem snadná. Mladé nakladatelství Take take take se 
totiž specializuje na původní autorské knihy, ale i na 
nová vydání starších literárních děl, v nichž se spojuje 
čistá typografie s ilustracemi mladých výtvarníků. 
Devízou výboru Velebnost, melancholie, hrůza je 
tedy především krásná grafická úprava, čistá sazba 
a ilustrace Jindřicha Janíčka, které evokují vyobrazení 
ze starých atlasů. A navíc se v předmluvě Michala 
Hořejšího dozvíme, proč mají Klostermannovi čtenáři 
tendenci vnímat jeho texty chybně jako dokumenty, 
a také, že ona divoká „stará Šumava“, o níž autor psal, 
nebyla zdaleka tak neposkvrněná, jak by se mohlo 
z jeho próz zdát. Milý artefakt pro bibliofily i pro 
tuláky po Šumavě. 
Karel Kouba

Jason Aaron
Muži hněvu
Přeložil Štěpán Kopřiva
Crew 2016, 136 s.

Vedle pěti dílů temné kriminální série Skalpy 
alabamského scenáristy a výtvarníka Jasona Aarona, 
odehrávající se v současné indiánské rezervaci, vydalo 
nakladatelství Crew i jeho komiksovou novelu Muži 
hněvu. Právě ta by mohla být klíčem k původu zla, 
které je ve Skalpech všudypřítomné. Aaron tu vypráví 
ságu jednoho rodu, v němž se dědičnost projevuje 
nejen fyziologicky, ale především sklony k násilí, 
a zároveň naznačuje, že příběh má autobiografické 
prvky. A tak je syn vždy tím, kdo po otci přebírá 
jeho hříchy a přidává k nim své vlastní. Vše přitom 
začíná docela nevinně, vraždou v afektu, kterou 
spáchal praděd rodu Rathů, když ve vší spravedlnosti 
bránil své stádo ovcí. Uplyne století a sledujeme 
nájemného zabijáka Iru Ratha, jenž je proslulý tím, 
že bere jakoukoli zakázku – třeba i na vraždu vlastního 
syna. Sympatie s postavami, kolem nichž se děj točí, 
jsou nenávratně pryč. Aarona bychom v některých 
momentech mohli srovnávat s Garthem Ennisem, 
rozdíl je ale především v tom, že Ennis s násilím 
pracuje jako se zábavou, podobně jako Quentin 
Tarantino ve filmu. Aaronův přístup je mnohem 
realističtější a situace jeho postav bezvýchodnější. 
Jeho násilí bolí a nezastaví se ani před dětmi. To 
se ukazuje už v úvodní scéně, kde spolu s mrtvými 
rodiči končí v močálu i dítě v autosedačce. Aaronovy 
komiksy nenabízejí únik z reality, nýbrž ukazují svět, 
v němž by čtenáři určitě žít nechtěli.
Jiří G. Růžička

Jiří Chotaš, Aleš Prázný, 
Tomáš Hejduk a kol.
Moderní univerzita. Ideál a realita
Filosofia 2016, 458 s.

Není tomu tak dávno, co veřejnou debatu ovládlo 
téma vysokého školství. Nevydařený pokus o reformu 
terciárního vzdělávání nakonec stál tehdejšího 
ministra školství Josefa Dobeše politickou kariéru. 
Bezděčně se mu ale podařilo otevřít problematiku, 
která do té doby stála spíše na okraji veřejného 
zájmu – povaha vzdělávacích institucí a vzdělání 
vůbec. Svými návrhy rozezlil Dobeš nejen mladou 
levici, ale i širší akademickou obec. Neoliberální 
ideologické podloží, o které se reforma opírala, 
chtělo totiž definovat vzdělání pouze jako statek 
zvyšující konkurenceschopnost jednotlivců na trhu 
práce a států ucházejících se o přízeň nadnárodního 
kapitálu. Sborník Moderní univerzita, který by mohl 
aspirovat na důležitý výchozí materiál pro tuto 
debatu, bohužel přichází s několikaletým zpožděním. 
Nadto může být jeho přínos kvůli důrazu na poněkud 
konzervativní linii uvažování o vzdělání jen částečný. 
Velká část primárních textů pochází od myslitelů 
německé klasické filosofie a zdá se, že hlavním 
nosným konceptem toho, co univerzita znamená, je 
pro mnohé autory stále ještě Humboldtův model 
univerzity z roku 1910. Setkáme se tak například 
s texty Fichta, Kanta, Schleiermachera nebo 
Schellinga a se studiemi, které se těmto myslitelům 
věnují. Patrně nejmodernějším učencem, který má ve 
sborníku ke vzdělání co říct, je Theodor Adorno. Je to 
škoda, protože z knihy, která mohla být příspěvkem 
k velkému tématu současnosti, se stalo spíše 
romantické přehrabování v zaprášených archivech.
Martin Vrba

Christopher Lasch
Kultura narcismu
Stanislav Juhaňák – Triton 2016, 304 s.

V knize Kultura narcismu s podtitulem Americký 
život ve věku snižujících se očekávání zpopularizoval 
kulturní historik Christopher Lasch neotřelý 
nápad, který se od sedmdesátých let potvrdil jako 
jedna z nejvýraznějších tendencí, jež charakterizují 
poválečnou, postmoderní a konečně i současnou 
společnost. Narcismus, do té doby chápaný jako 
psychiatrická diagnóza, se vlivem propagace hodnot 
spojených s individualismem normalizoval jako rys 
kulturní, jako „metafora lidského stavu“. Narcista, 
ovládaný potlačovaným hněvem a sebenenávistí, utíká 
do posedlosti představou sebe samého jako někoho, 
kdo je nejlepší a nadřazený ostatním. Posedlost tím, 
jak si sám sebe představuje, vede nakonec k tvorbě 
nenaplnitelných ambicí a následné frustraci – tu 
však před ostatními tají. S narcismem se pojí další 
dobové novinky: hédonismus, rozvolnění mezilidských 
vztahů a zbytnělý konzum, plnící prázdnotu života 
vyčerpávaného bezesmyslnou prací. Některé objevy 
dnes znějí banálně – například to, že propaganda 
komodit je alternativou k protestům či vzpourám. 
Některé společenské jevy současnosti zase mohl Lasch 
těžko předvídat, třeba obsedantní sebeprezentaci na 
sociálních sítích, která popisované charakteristiky 
umocnila do olbřímích rozměrů. Každopádně však 
jde o jednu z knih, jimž můžeme vyčítat ledacos, jen 
ne nedostatek vhledu, prozřetelnosti a vlivnosti: 

„Ideologie osobního růstu, navenek optimistická, 
vyzařuje hluboké zoufalství a rezignaci. Je to víra těch, 
kteří jsou bez víry.“
Marta Martinová
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eskalátor

Paní Dagmar Kocmánková je ředitelkou insti-
tuce Nový prostor, z.ú., která má na staros-
ti vydávání stejnojmenné tiskoviny. Zkratka 
z.ú. zastupuje takzvaný zapsaný ústav, jenž 
v novém občanském zákoníku nahradil dřívěj-
ší obecně prospěšné společnosti. „Obecně pro-
spěšná“ činnost paní ředitelky však v součas-
nosti působí jako variace na absurdní drama. 
Nechybějí potřebné rekvizity každého takové-
ho kusu. Neschopnost komunikace, užívání si 
pocitu moci, přezíravost, arogance. V listopa-
du Kocmánková bez udání důvodu rozpustila 
celou redakci Nového prostoru a za šéfredak-
tora vybrala Jana Štěpánka, donedávna šéfující-
ho lifestylovým časopisům Masoooo! a Maxim. 
V reakci na otevřený dopis s více než tisícov-
kou signatářů, který se proti jejímu jednání 
ohradil, nešetřila jízlivostí. Podobný přístup 
jistě znáte z řady míst, ale v rámci nezisko-
vého sektoru působí přece jen poněkud pře-
kvapivě. Problém je, že zůstala nejen pachuť 
po humpoláckém jednání, ale i otázka, zda si 
Nový prostor zachová aspoň část svých kva-
lit. Pod nedávno odvolanou redakcí se časopis 
změnil ze stvrzenky na dobrý pocit v inspira-
tivní médium s jasně formulovanými a podlo-
ženými názory. Další bezpohlavní čtivo rozpo-
znatelné jen díky distributorům bych s klidem 
oželel. Ale třeba je to celé míněno tak, že i bez-
domovectví je svým způsobem lifestyle…
T. Čada

Italská mediální scéna užasla. Nejvíce sdí-
leným textem na sociálních sítích o nedáv-
ném sestavení vlády pod taktovkou premié-
ra Paola Gentiloniho nebyl článek některého 
z významných deníků, ale falešná zpráva jed-
noho konspiračního webu. Referovala o ne -
existující pasáži projevu, ve které měl Gen-
tiloni tvrdit, že se Italové musí naučit škrtat. 
Investigativní práce novinářů z tiskové agen-
tury AGI odhalila, že server šířící zprávu vlast-
ní podnikatel žijící v Bulharsku. Dotyčný si 
prostě všiml, že na „postfaktuálním zpravo-
dajství“ se dají vydělat slušné peníze. Poři-
zovací cena takové zprávy je malá – stačí jen 
vycítit, co chce publikum slyšet – a výnosy 
jsou potenciálně pohádkové. Jde tak v jis-
tém smyslu o nekalou konkurenci seriózních 
novin, které pořizují své zprávy daleko pracně-
ji a s vyššími náklady. I kvůli tomu se mediální 
hráči snaží omezit přístup serverů s falešnými 
zprávami k trhu se stále rostoucí internetovou 
inzercí. Pokud by se ale strategie „vyhladovění 
bestie“ nepodařila, můžeme se dožít i toho, že 
si mediální koncerny pořídí do svého portfolia 
také vlastní postfaktuální média. Na šíření fám 
není třeba armáda záludných ruských propa-
gandistů. Úplně stačí neregulovaný mediál-
ní trh a mizivé analytické schopnosti čtenářů.
J. Horňáček

Nejvyšší představitel státu na Boží hod pro-
nesl svůj již tradiční vánoční projev. Ani ten-
tokrát se nejednalo o žádný intelektuální 
výtrysk a nemá asi valného smyslu opět vyvra-
cet všechny polopravdy a vyslovené lži, které 

se v něm objevily, udělali to už jiní. Ve srov-
nání s německým, ale i slovenským preziden-
tem působí projev Miloše Zemana jako nepo-
dařený recitační pokus žáka páté třídy. To, že 
v USA si zanedlouho zažijí obdobnou zába-
vu, by nás nemělo utěšovat. Spíše bychom se 
měli zaměřit do budoucnosti a dumat nad 
tím, o kolik lepší jsou ti, kteří již ohlásili svou 
kandidaturu na úřad. Ačkoli prezident u nás 
nemá příliš silné pravomoci, jeho symbolic-
ká moc je již tradičně velká. Kromě repre-
zentace země by mohl přinášet důležitá spo-
lečenská témata a ponoukat k jejich řešení. 
Byl by snad něčeho takového schopný napří-
klad Michal Horáček?
O. Hudec

„Piráti po Marvanové tokají s dalším politic-
kým zombíkem,“ hlásal před Vánoci titulek 
na internetových stránkách ekonomického 
týdeníku Faktor S, za nímž stojí Empresa 
Media, vydávající časopisy Týden či Instinkt. 
Ilustrační fotografi e Vlastimila Tlustého 
dokládala, o jakou politickou mrtvolu se jed-
ná. Přesvědčení, že jde o podvrh, vystřídalo 
zděšení, když se ukázalo, že se Tlustý skuteč-
ně na seznamu pirátských lobbistů objevil. 
V současné chvíli ještě není uzavřeno první 
kolo vnitrostranického hlasování o odvolání 
místopředsedy Ivo Vašíčka, který s Tlustým 
jednal na základě patrně čistě pragmatické-
ho rozhodnutí předsednictva: šlo o to vytáh-
nout z bývalého ministra fi nancí rozumy 
o jeho variantě nepodmíněného základního 
příjmu. Už teď je ale jisté, že kauza pomůže 

znovu rozdmýchat pirátské spory mezi levým 
a pravým názorovým křídlem a může se stát 
záminkou, jak odstranit z čela strany nepo-
hodlného „sluníčkáře“. 
M. Martinová

Smrt sice řádí, ale naše země už zas vzkvétá. 
Není slibnější známky lepších zítřků než klesa-
jící nezaměstnanost. Náladu by nám rádi kazi-
li lidé, kteří tvrdí, že boom pracovní poptávky 
se týká – kromě obligátního sektoru fi nanč-
ních poradců – zejména manuální síly, kte-
rá disponuje pravidelnou rentou pokrývající 
větší část životních nákladů, aby bylo mož-
né chodit do mizerně placené práce. Přitom 
se v uplynulém roce otevřelo tolik volných 
míst na pozici hvězd a celebrit. Vlna úmrtí 
slavných nadčlověků, která oběhla zeměkou-
li jako tsunami, zanechala planetu v metafy-
zickém rozechvění – obrazně řečeno v jakési 
temné proluce mezi Andropovem a Černěn-
kem, kdy s každým novým dnem aby se člo-
věk ptal, kdo je další na řadě. Zatímco však 
pesimista oplakává krizi dosavadního způso-
bu života, tržně založený optimista vidí pří-
ležitost. Ambiciózní rockové hvězdy a fi lmo-
vé princezny mají na pročištěném trhu šanci, 
jakou neměly snad od počátků Hollywoodu, 
pokud ne od počátku světa. A my diváci a spo-
třebitelé s nimi. Lidé, kteří na rok 2016 nadá-
vají, jen špatně maskují nelibost z jiných pře-
vratných událostí, jež doba přinesla. Takoví 
lidé zkrátka kalí vodu. Vstanou noví hudební-
ci. Bude se žít lépe, bude se žít veseleji. 
R. Rops -Tůma
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