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Začal školní rok, a tak učitelstvo opět oprá-
šilo seznamy povinné četby, hrůzu z komik-
sů a tradiční lamentace nad tím, že čtenář-
ská gramotnost nevzkvétá. Vyjadřuje obavy 
z „digitální demence“ a varuje před „hni-
lobou mozku“ či „mentální mlhou“, zkrát-
ka před poklesem kognitivních schopností, 
který zapříčinilo nadměrné konzumování 
triviálního, algoritmy generovaného online 
obsahu. Stručně řečeno: děti čumí do mobi-
lu (nebo na jiné displeje a obrazovky), ne -
čtou a hloupnou.

V čem a jak se změnila situace literatu-
ry? A jak se proměnilo čtenářství digitální-
ho věku? A jak by na to měla reagovat ško-
la? Oslovili jsme autorky a autory, kteří se 
zabývají (dětským) čtenářstvím nebo litera-
turou pro děti. A všichni navíc mají peda-
gogickou zkušenost. Nabízejí různé odpo-
vědi a perspektivy, ale v jednom se shodují: 

všichni čteme víc než kdy jindy. I děti čtou – 
jen prostě jinak a jinde.

Jana Segi Lukavská upozorňuje na žánr 
wimmelbuchu, „knihy, v níž se to hem-
ží“ a která svádí k pomalému čtení. Jit-
ka Nešporová uvažuje o tom, jak virtuální 
a rozšířená realita dokáže ze čtení udě-
lat imerzivní prostorový zážitek. Barbora 
Valentová Voráčová představuje storytelling 
jako dramaterapeutickou metodu. Eva Mar-
ková komentuje výzvy, které může přinášet 
školní praxi orientace na transmedialitu či 
populární narativy. Kamil Činátl zdůrazňu-
je, že literatura se ocitla v pozici minoritní-
ho média, a zmiňuje nefunkční edukativní 
modely. Ani ty, které z jakési setrvačnosti 
stále fungují, jako například koncept národ-
ní literatury, však nenabízejí přesvědčivý 
argument, proč číst. Tereza Matějčková vra-
cí do hry platónské obavy z písma, revi-
val orality, a upozorňuje na důsledky úbyt-
ku ticha. Eva Krásová se ptá, k čemu bude 
v éře obratně stylizující AI vysokoškolské 
zkoumání literatury. Podobně jako Anež-
ka Kuzmičová, s níž jsme rozprávěli třeba 
o tom, kde a jak nalézají potěšení začína-
jící čtenáři, hledá smysl v „prostém spolu-
bytí“ nebo komunitním sdílení.

Teprve tehdy, když opustíme tradiční 
představu o výlučné hodnotě samotářské-
ho čtení, se zřejmě vyjeví terapeutická role 
literatury a schopnost „dobrého“ a „hlubo-
kého“ čtenářství, které vyhlíží neurovědky-
ně Maryanne Wolf v knize Čtenáři, vrať se. 
Mozek a čtení v digitálním světě (2018, čes-
ky 2020), již rámují slova spisovatele Davi-
da Ulina: „Čtení je projev rozjímání a odol-
nosti v krajině rozptylování.“

Milé čtenářstvo, přejeme vám, ať nalézá-
te záchytné body v krajině rozptylování! 
A budeme rádi, pokud s námi přijdete sdí-
let svá rozjímání nebo jen prostě spolupo-
být na festival dobrého čtiva Knihlava, kte-
rý pořádáme první říjnový víkend v Jihlavě.
Blanka Činátlová

z obsahu

4  K čemu je dnes literatura? Čtení 
v nové literární situaci / Kamil 
Činátl

5  Příběh jako prostředek 
orientace. Několik poznámek ke 
storytellingu / Barbora Valentová 
Voráčová

6  Čtení jako privilegium. Proměny 
i jistoty dětského čtenářství / 
Jitka Nešporová

7  Každý si listuje. Wimmelbuchy 
Kristin Roskifte / Jana Segi 
Lukavská

9  Další průzkum bolesti. Druhá 
próza Miřenky Čechové / Erik Gilk

9  Ne čili kódy / literární zápisník 
Jana Štolby

10  Příběhy mezi stránkou 
a obrazovkou. Možnosti 
transmediality v literární 
výchově / Eva Marková

11  Mezi nebem a ghettem. Krimi 
Spikea Leeho o morálce 
a kapitálu / Martin Šrajer

12  Hody s Čiurlionisovým odkazem. 
150 let od narození velikána 
litevské hudby a výtvarného 
umění / Vítězslav Mikeš

13  Fráze na konci dějin. Poslední 
dnové lidstva ve vídeňském 
Burgtheateru / Tomáš Kubart

13  Náš boj / divadelní zápisník 
Štěpána Truhlaříka

15  Příliš fašismu všude. Nová 
výstava v HKW v Berlíně spoléhá 
především na emoce oběti / Anna 
Remešová

18  Raději nerozumět. Čtení, které 
vzdoruje algoritmům / Tereza 
Matějčková

20 Písmena nemají tu gramáž co 
dřív. S Anežkou Kuzmičovou 
o prožitcích dětských čtenářů / 
Blanka Činátlová

22  Jeruzalém / ukázka z novely 
Gonçala M. Tavarese 

25  Výstavy, koncerty, autorská čtení. 
Studium literatury v éře AI / Eva 
Krásová

26  Ráno rolníci, odpoledne malíři. 
S mexickým antropologem 
Franciscem De Parres Gómezem 
o zapatistech, estetice 
a nerozlučnosti umění a politiky / 
Jan Blažek

28  Digitální práva jsou lidská práva. 
S právničkou Eliškou Pírkovou 
o vzrůstajícím ohrožení občanské 
společnosti nejen v online 
prostoru / Lucie Alalu, Sitara 
Nath

30  Za regály supermarketů. Nad 
knihou Stefana Libertiho Vládci 
jídla / Olga Pavlova

30  Bedřišku nedáme / sloupek 
Barbory Bakošové

příští číslo a2 
vyjde ve středu 
8. října 2025

editorial

Antonie Menčlová

Co platen ráj mi? Ó chci víc, chci víc…
Mne zahal stínem svý m, ó strome Života:
chci vědět vše, chci duši všeho vzíti!

Báseň vybrala Michaela Velčková

Koláž Eva Koťátková
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ondřej lánský
V Česku se dva týdny před volbami do Posla-
necké sněmovny zjevně dostáváme do situa-
ce, kdy po nich opět nebude v dolní komoře 
zasedat žádná levicová politická síla. Naopak 
v pravé části politického spektra je takový pře-
tlak, až se nakonec jednotlivé subjekty před-
hánějí v tom, který je radikálnější. Nicméně 
ze stran s reálnou šancí na zvolení se k levici 
hlásí v podstatě jen hnutí Stačilo!, které však 
ve skutečnosti vykazuje znepokojující znaky 
vypjatého nacionalismu, netolerance k odliš-
nostem a podpory lokálních oligarchií, při-
čemž se pod vlivem nacionalistického spolku 
Svatopluk pomalu, ale jistě přesouvá do pozic 
vyhraněných dříve krajní pravici.

V neděli 14. září to výstižně ilustrovala dis-
kuse mezi celorepublikovými lídry Stačilo! 
a SPD, ve které se Tomio Okamura s Kateři-
nou Konečnou na většině otázek v podstatě 
shodli. Místy to nebyl duel mezi nimi, ale spíše 
s moderátorkou České televize. Hlavním moto-
rem politiky obou uskupení je zjevně naciona-
lismus a snaha podporovat české podnikate-
le na úkor těch zahraničních. Mají společné 
cíle v podobě zrušení inkluze nebo diskuse 
o vystoupení z NATO či EU. Nejdůležitější je 
však jejich shoda v tom, že daně se po vol-
bách zvyšovat určitě nebudou. Přinejmenším 
ne českým fyzickým osobám a fi rmám. Přitom 
otázka daní je klíčová právě z hlediska tolik 
proklamovaných socioekonomických témat, 
kterými svůj příklon ke Stačilo! zdůvodňují 
SOCDEM Jany Maláčové a Lubomíra Zaorálka. 
Nechme nyní stranou, že tato témata v ofi ciál-
ní kampani hnutí nejsou akcentována.

Výzkumná organizace PAQ Research ve spo-
lupráci s Centrem veřejných fi nancí a IDEA 
při CERGE -EI ve čtvrtek 11. září vydala report 
ke komplexní daňové reformě. Studie o roz-
sahu 200 stran, na které se podílely více než 
dvě desítky expertů a expertek, sleduje něko-
lik hlavních cílů: posílit růst, snížit chudobu, 
omezit výjimky a úniky a zajistit dostatečný 
výběr daní. Kromě zrušení řady výjimek auto-
ři a autorky studie navrhují snížení zdanění 
nízkopříjmové práce, revizi degresivního zda-
nění OSVČ a nemovitostí, posílení spotřební 
daně na alkohol a zavedení daně z vysokých 
dědictví. Mimo jiné návrh počítá s nápravou 

celkové regrese současného systému, ve kte-
rém na daních odvádí nejmenší podíl z příjmů 
horní desetina obyvatel.

Tuto studii lze vnímat jako reakci části inte-
lektuálů, které je možné zařadit někam mezi 
politický střed a liberální levici či socialistic-
ký liberalismus, na vládnutí Fialova kabinetu 
v posledních čtyřech letech. Za toto období 
došlo k neblahému vývoji v mnoha ukazate-
lích. V roce 2022 radikálně vyskočila infl ace 
(průměr byl 15 %), přičemž zůstala vysoká 
i v roce 2023. To prudce snížilo reálné mzdy 
a spotřebu domácností. Podle analýzy Insti-
tutu pro politiku a společnost z června 2025 
reálné mzdy v roce 2024 nedosahovaly hod-
not z roku 2019. V rámci zemí OECD šlo o nej-
horší propad v daném období vůbec. Navíc 
při evropsky srovnatelném defi nování hrani-
ce chudoby trpí podle PAQ Research relativ-
ní chudobou přes 21 % domácností. Řečeno 
s klasikem, tato země nevzkvétá.

Jak všichni víme, hnutí ANO Andreje Babiše 
levicové hlasy sociální demokracie vysálo už 
dávno a částečně se naučilo uskutečňovat i poli-
tiku, která byla tradičně se SOCDEM spojována. 
Stále se ale jedná o projekt jednoho z místních 
oligarchů, kterým si již přes deset let zajišťuje 
svou pozici v české společnosti. Není sám. Poli-
tiku se snaží ovlivňovat v zásadě všichni oli-
garchové. Na rozdíl od jiných oligarchických 

souputníků se do ní jen rozhodl vstoupit napří-
mo. Předem upozorňuji, že nejsem příznivcem 
ani ANO, ani Andreje Babiše, naopak se věnuji 
analýze oligarchie a elit kriticky. Nicméně chci 
provést jeden myšlenkový experiment. Co by 
se dělo, kdyby za vlády Andreje Babiše zatele-
fonoval ministr školství na největší českou uni-
verzitu a pokusil se ovlivnit její autonomní roz-
hodování pomocí vydírání a hrozeb? Patrně by 
se nejpozději do několika týdnů zaktivovala 
občanská veřejnost koncentrovaná například 
kolem Milionu chvilek pro demokracii. 

V posledních týdnech se právě toto reálně 
odehrává; jen u moci není ANO, a tak „chvil-
kařská“ část veřejnosti v zásadě mlčí. Anebo 
spíše naopak: věnuje se boji s chimérou zva-
nou komunismus. Nejsmutnější je v tomto 
asi pohled na iniciativu Štít demokracie Pet-
ra Ludwiga. Její vzývání havlovských morál-
ních hodnot za výše popsané situace a její 
naprosto mylná analýza hnutí Stačilo!, kte-
ré vnímá jako hrozbu komunismu, nejlépe 
ukazuje licoměrnost části politických a spo-
lečenských elit – řekněme pravicově liberál-
ních, které ve skutečnosti nevadí nedodržová-
ní určitých principů, ale spíše sleduje vlastní 
politické cíle. Iniciátoři Štítu nechápou, že 
většině společnosti se za poslední čtyři roky 
žije výrazně hůře; že vidí, že ji její politická 
reprezentace v současném parlamentu vlastně 

vůbec nereprezentuje; že každodenně prožívá 
nespravedlnost a zklamání z toho, že navzdory 
předvolebním slibům se prostě nemá a nebu-
de mít lépe. A právě proto tito lidé sahají po 
něčem, co se jeví jako kritika příčin stavu, kte-
rý zažívají. To je mimo politickou imaginaci 

„štítařů“. Místo toho, aby se důsledně věnova-
li nedemokratickým prvkům takříkajíc „padni 
komu padni“, povýšeně mistrují obyčejné lidi, 
kteří mají problém každodenně vyjít s penězi. 

Právě ve vodách politicky zklamaných a so -
ciál ně a ekonomicky ubíjených či deklasova-
ných hledají své voliče pohrobci české levice 
v podobě Stačilo!. Neformují ovšem levico-
vou alternativu vůči vládnutí Spolu, místo 
toho se předhánějí s čistě fašizoidními stra-
nami a hnutími v tom, kdo to ještě více réto-
ricky nandá politickým a společenským elitám 
(bez ohledu na reálnou situaci); kdo ještě více 
zostudí Ukrajince utíkající před imperiálním 
Ruskem; kdo extrémněji zaútočí na nějakou 
menšinu (od sexuálních po národnostní); kdo 
se úderněji vysměje Evropské unii. Až se nako-
nec jednoho dne sami stanou (pokud to tak již 
není) fašistickou silou, nebude se čemu divit.

Přesvědčení, že voliči či potenciální voliči Sta-
čilo! jsou nevzdělaní a hloupí spoluobčané, je 
totiž obrovská chyba. Představa, že je potřeba 
je správně edukovat a vysvětlit jim, že se mýlí, 
je naprosto iluzorní, strategicky nepromyšlená 
a vlastně naivní. Odpovědí může být jen politi-
ka, která bude mít za cíl zlepšení životní situa-
ce všech lidí žijících v Česku a současně posíle-
ní obrany státu tak, aby Česko bylo připraveno 
na výzvy, které je čekají. A to jak na výzvy bez-
pečnostní, tak třeba i ty související s přecho-
dem na klimaticky neutrální ekonomiku atd. 
To bude drahé. Pokud se nemá česká společ-
nost zhroutit do autoritářského režimu či cha-
osu rozdělené společnosti, bude to stát pení-
ze. A ty je možné získat jen z daní. Je načase, 
aby za sociální klid a budoucnost začali platit 
i ti, kteří svůj život postavili na koncentraci 
majetku. A právě k tomu slouží analýzy, jako 
je například ta od týmu kolem Daniela Proko-
pa. PAQ Research bohužel volit nemůžeme. 
Ale pokud podobné návrhy nevezme do rukou 
skutečná levice, zůstane jen politické vakuum 
vyplněné nacionalistickými napodobeninami.
Autor je spolupracovník redakce.

Daně jako zkouška levice?

Kdybych jednou měla zahradu

alena machoninová
Léto trávím v krajině, která nebere dech, a pře-
ce mě neustále nutí o sobě přemýšlet. Je to 
svěže zelený ostrov uprostřed sežehlých vinic 
a polí. Má sto kilometrů na délku a pětapade-
sát na šířku. Nicméně já se pohybuju převážně 
v jeho prostředku po hustém spletenci prázd-
ných asfaltek, prašných cest a pěšinek v rádiu 
patnácti dvaceti kilometrů od vesnice. Povrch té 
krajiny je mírně zvrásněný. Na kopcích, z nichž 
nejvyšší dosahuje šesti set metrů nad mořem, 
se prostírají husté smíšené lesy, sem tam nějaké 
pole a hlavně pastviny. Právě ty tvoří ráz kraji-
ny – rozkrájené na spoustu nevelkých, pravidel-
ných dílů. A krajina proto tak trochu připomí-
ná severní Anglii – jen místo kamenných zídek 
mezi jednotlivými pastvinami rostou živé plo-
ty z lísek, ostružiní a kapradin. Chrání dobytek 
uvnitř – zde nikoli ovce, ale bílé charolaiské krá-
vy –, brání však také ve výhledu. 

Kapradiny mnohde přesahují i dva metry, 
jejich rozložité listy na tenkých stoncích se 
naklánějí z obou stran nad cestou mezi past-
vinami a uzavírají ji do tmavého tunelu. Ráda 
využívám jeho stínu, protože srpnová ved-
ra propukají i v tomto kraji, známém jinak 
svým drsným klimatem. A když procházím 

tím tunelem, přemýšlím o tom, že snad ješ-
tě nikdy jsem neviděla krajinu, která by byla 
tak skvěle průchodná – vedou v ní stovky cest 
a cestiček, za měsíc téměř po žádné nemusím 
jít dvakrát –, a přitom tak naprosto neprůhled-
ná. Není divu, že za války, za druhé světové, tu 
působila odbojová organizace, jak napovídají 
pomníky, které neustále míjím.

První dva týdny se v té krajině bez mapy na 
telefonu, který určuje mou přesnou polohu, 
nedokážu zorientovat. Chodím desítky kilo-
metrů mezi živými ploty, cestou si trhám ost-
ružiny a bavím se tím, jak to po mně opakuje 
můj pes, jak opatrně, aby se neporanil, čumá-
kem mezi trním vybírá zralé plody. Kdykoli to 
jde, stoupám si na špičky, natahuju krk a sna-
žím se z cesty vyhlédnout do kraje. Pátrám po 
čemkoli, co by mi napovědělo, kde konkrétně 
se nacházím, po kostelu, po protáhlém jezeru 
daleko pod kopcem, ale vidím jen lesy a další 
a další pastviny. Živý plot kolem nich je pře-
rušen vždy jen v jediném rohu u cesty. Právě 
z toho místa se nejčastěji otevírá výhled, ne -li 
do kraje, pak alespoň na ono ohraničené pro-
stranství. Když uvnitř není dobytek, pes mě do 
něj zaručeně vtáhne – i jeho láká ten rozlehlý 
prostor. Napjatě ho chvíli sleduje, větří a bystří 

uši, a pak po něm zběsile rejdí. Sedím v trávě, 
čekám, až se vyběhá, a cítím se v tom otevře-
ném uzavřeném prostoru uprostřed divočiny 
v bezpečí – jako už dávno ne.

V těch dnech se konečně začítám do kni-
hy, kterou už přes rok odkládám – ani ne tak 
pro nedostatek času, jako pro pocit, že se mě 
její téma zas tak moc netýká. Vypráví totiž 
o zahradě, o jedné konkrétní, pečlivě konstruo-
vané, přesněji rekonstruované zahradě ve 
východní Anglii. Jenže mně zahrady, ty umělé, 
uzavřené prostory s věčně kvetoucími záho-
ny, zastřiženými různobarevnými keři, okras-
nými ovocnými stromy, dlážděnými chodníč-
ky, vodními nádržemi a tím spíš sádrovými 
soškami na štíhlých podstavcích, byly vždyc-
ky cizí. Neposkytovaly útočiště, budily obavu, 
že něco rozbiju, na něco šlápnu. Moje zahrada, 
kdybych někdy nějakou měla, by se daleko spíš 
podobala oněm pastvinám vyděleným z divo-
činy bujným živým plotem, který nevyznaču-
je hranici, ale pozvolný přechod. Byl by to roz-
lehlý prostor s trávou spásanou dvěma osly. 
Rostlo by na něm nanejvýš několik jabloní, jed-
na určitě letní, a květiny by byly jenom luční. 

A přece v té knize o zahradě nacházím 
mnohé, co rezonuje se mnou, ale i s krajinou, 

v níž po ní sahám, v níž divoká příroda těsně 
sousedí se zkrocenou a leckde se prostupují. 
Tou dlouho odkládanou knihou je poslední 
próza Olivie Laing � e Garden Against Time. 
A zahrada v ní – ta, kterou autorka dává do 
pořádku v zastaveném čase covidové pan-
demie –, je samozřejmě pouhou zámin-
kou pro širší vyprávění – o zahradách jako 
vytoužených rájích, ale i sítích nebezpeč-
ných mocenských vztahů. V paměti mi z ní 
nejvíc utkvívá předposlední, výrazně vizu-
ální kapitola o vybombardovaném Londýně, 
o tom, jak se ruin v něm postupně zmocňo-
vala divoká příroda, jak nečekaně rozkvéta-
ly. Obecně, čím blíž závěru knihy, tím víc 
se ohraničený prostor zahrady – i té kon-
krétní, soukromé, autorčiny – otevírá vněj-
šímu, divokému a vpouští ho do sebe. Mně 
taková zahrada připadá čím dál podobněj-
ší krajině, ve které se stále ještě procházím. 
Kapradí mezitím zezlátlo a dlouhé šlahou-
ny lísek a ostružiní majitelé pastvin ořezali. 
Průchozí krajinu tím naráz také zprůhledni-
li. A není pochyb o tom, že je to jedna velká 
otevřená zahrada – společná, taková, jako 
by byla ta moje.
Autorka je rusistka.

Ilustrace černýberan
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I když se maturantům do čtení 
knih nechce, obsahy a kontexty 
děl je zaujmout dokážou. Zděděné 
přístupy k výuce literatury 
nicméně potřebují provětrat. 
Pokud přijmeme menšinovou 
pozici literatury v současných 
intermediálních konstelacích, 
možná ji pak dokážeme proměnit 
v její silnou stránku.

kamil činátl

K čemu je dnes literatura? Tuto o tázku si kaž-
doročně naléhavě kladou maturanti, když se 
připravují na zkoušku z češtiny. Jaké odpově-
di jim nabízejí učitelé či rodiče, kteří se je sna-
ží podpořit, aby knihy z maturitního seznamu 
skutečně četli? Máme šanci je přesvědčit, aby 
se místo rychlejšího poslechu audioknihy, sle-
dování fi lmové adaptace či memorování obsa-
hu díla z online zdrojů pustili do čtení?

V říjnu minulého roku jsem se v pražském 
Muzeu literatury připletl ke třídě jednoho 
brněnského gymnázia, která s lektorem pro-
cházela stálou expozici Rozečtený svět. Edu-
kátor se skupiny ptal, jak čtou. Jeden ze stu-
dentů odpověděl: „Já teda nečtu. Nebaví mě 
to. Ale zajímá mě ten obsah, takže zvažuju, 
že bych se do toho pustil.“ V další místnosti 
jsem zaregistroval, že si studenti se zájmem 
fotografují dřevoryty Josefa Váchala k básním 
Otokara Březiny. Zazněl komentář: „Ta litera-
tura mě nezajímá, ale ty obrázky jsou fakt dob-
rý.“ Odposlech z Muzea literatury podle mého 
vystihuje situaci, v níž se literatura nachází. 
Oba komentáře vyznívají ambivalentně – jed-
nak diagnostikují problémy, ale zároveň uka-
zují příležitosti.

Setrvačnost za katedrou
Pokud chceme využít příležitost a podpořit 
studenta, který zvažuje, že se do čtení pustí, 
měli bychom se zamyslet nad tím, proč a jak 
literaturu učíme. Skladiště přístupů k literární 
edukaci vyžaduje inventuru, neboť je plné sta-
rého harampádí. Příběh literatury se setrvačně 
spojuje s velkým vyprávěním o boji národa za 
samostatnost, v němž hráli klíčovou roli spi-
sovatelé. Dějiny národa se pak zrcadlí v jejich 
životních příbězích, a proto si je vyprávíme. 
S „obrozeneckým“ pojetím literatury vstu-
puje do hry i národní kánon. Učitel ovšem 
nemusí být nutně národovec, aby tyto přístu-
py využíval. Vstupují do hry často setrvačně, 
jako implicitní teorie, zaplňují prostor, když 
nemáme k dispozici jinou konceptualizaci lite-
ratury. Národní pojetí literatury, které vzniklo 
v 19. století, stále funguje, jak dokládají jeho 
aktualizace třeba v pojetí infl uencerky Karo-
líny Zoe Meixnerové. V důsledku je však kon-
traproduktivní, neboť neodpovídá současné 
situaci literatury a nenabízí přesvědčivý argu-
ment, proč ji číst.

Inventuru si zaslouží též aplikace literární teo-
rie do oblasti vzdělávání. Ilustrací nefunkčního 
přístupu může být Teorie literatury pro učitele 
Josefa Peterky, která od roku 2001 vyšla v upra-
vené verzi již čtyřikrát (naposledy v roce 2024). 
K čemu je taková teorie? Učitelé předávají stu-
dentům rozsáhlý pojmový aparát, který jim 
má údajně pomoci při analýze a interpretaci 

literárního textu. Na rozdíl od národních rám-
ců pojmy odvozené z literární vědy již setrvač-
ně nefungují, jsou příliš abstraktní a odtrže-
né od přirozeného světa studentů. Představují 
riziko, že se interpretace literatury promění ve 
vyprázdněnou jazykovou hru. Studenti memo-
rují obsahy pojmů, aby je dle potřeby správ-
ně reprodukovali a formálně přiřadili k auto-
rům a dílům. Dokladem podobné praxe jsou 
v masovém měřítku užívané obsahy literárních 
děl z maturitního kánonu dostupné na interne-
tu. Náš student opravdu nemusí číst knihy, aby 
zvládl maturitu, stačí, když se naučí tyto obsa-
hy a zreprodukuje je u zkoušky. Můžeme jej 
motivovat jinak? Jaké máme alternativy ke kon-
traproduktivním či nefunkčním přístupům?

Nová literární situace
Pozice literatury ve společnosti se natolik změ-
nila, že můžeme hovořit o nové literární situa-
ci. V podobných souvislostech použil historik 
François Hartog spojení „nová historická situa-
ce“, aby popsal společenské posuny ve vnímá-
ní času, proměny „režimů historicity“ a pro-
sazování prézentismu. Nová literární situace 
též znamená výraznou změnu sociokulturní-
ho kontextu čtení. Charakterizuje ji nástup 
moderních technologií a digitálních médií, jež 
odsunuly papírové knihy do pozice menšino-
vého média. Dle výzkumů dochází také k pro-
měnám čtenářství, prosazuje se povrchní, těka-
vé čtení. Navíc průběžně slábne společenský 
status spisovatelů, kteří již dávno nejsou „svě-
domím národa“. V éře infl uencerů se jejich 
význam – zejména pro mládež – dále margina-
lizuje. Taková situace vyžaduje adekvátní posu-
ny i na poli literární edukace, které zohlední 
pozici literatury jako menšinového média.
Co dělat v nové literární situaci? Inspira-
cí může být Lublaňský manifest o čtení 
z roku 2023, jejž formulovala čtveřice evrop-
ských akademiků – André Schüller -Zwierlein, 
Anne Mangen, Miha Kovač a Adriaan van der 
Weel, kteří se zabývají výzkumy čtenářství. 
Manifest klade důraz na pokročilé čtenářské 
kompetence či intenzivní čtení (higher -level 
reading), které dle výzkumů rozvíjejí empa-
tii, podporují nahlížení problémů z různých 
perspektiv či kognitivní trpělivost, a jsou tak 
klíčové pro rozvoj kritického myšlení. Právě 
hloubkové, nestrategické a pomalé čtení dlou-
hých textů představuje dle autorů činnost, jež 
rozvíjí dovednosti nezbytné pro orientaci ve 
světě přeplněném informacemi. Teze Lublaň-
ského manifestu se dají aplikovat do kontextu 
literární edukace a nabízejí nové a poměrně 
silné argumenty, proč v současném digitálním 
provozu číst i tištěné knihy. Myslím, že je uči-
telé mohou vyzkoušet.

Další argument můžeme odvodit z menšino-
vé pozice literatury a intermediálních konste-
lací, v nichž se v nové situaci ocitá (audiokni-
hy, e -knihy, komiksové či fi lmové adaptace). 
Subalterní postavení literatury je příležitos-
tí pro kritickou refl exi toho, jak různá média 
formují sdělení. Učitel může tištěnou kni-
hu (či ukázku z ní) přikládat k většinovému 
médiu, jako je fi lm, a podněcovat studenty 
k tomu, aby refl ektovali rozdíly. Z menšino-
vé pozice jsou dobře uchopitelné formativní 
rysy mainstreamu. Hlubší povědomí o pro-
cesech mediálního zprostředkování předsta-
vuje v digitální éře informační revoluce důle-
žitou dovednost, jež se snad dá prezentovat 
jako argument pro čtení [viz text Evy Mar-
kové na s. 10].

Prostor klidu
Máme argumenty, proč v nové literární situa-
ci číst. Jak ale vybrat vhodné texty? Studenti 
jsou pod tlakem systému, a tak si musí vybí-
rat z maturitního seznamu na dané střední 
škole. Výzkum Ondřeje Vojtíška ukázal, že 
maturitní kánon po reformě zkoušky nesláb-
ne, ale naopak sílí. V jeho jádru je osmnáct 
titulů, které se vyskytují na 85 až 100 procen-
tech škol. Volba je tedy jasná. Přístup založe-
ný na předpokladu, že čtu knihu, protože je 
na seznamu ke zkoušce, je přitom evidentně 
vyprázdněný a nemotivující. 

Inventura kánonu představuje další důležitý 
krok, jak reagovat na novou literární situa  ci. 
Inspirací může být kniha Jana Bělíčka V cha-
padlech murmuru s podtitulem Jak číst litera-
turu krize z roku 2022. Autor rámuje literatu-
ru tématem krize a v komentované antologii 
ukázek z převážně současné tvorby nabízí čte-
ní jako „protilék na nejistotu, chaos a zmate-
ní“. Čtení nás zpomaluje a literatura propůjču-
je roztěkanému myšlení pevný tvar. Vnucuje 
mysli určitou architekturu a zároveň do ní 
vnáší témata, jež se dotýkají našich konkrét-
ních životů a přesahujících společenských 
jevů. Právě vazba na aktuální silná témata 
představuje možný klíč k výběru literatury 
a inventuře kánonu. 

Jak tuto inspiraci aplikovat? Mě téma krize 
navedlo k novému přístupu ke Karlu Kloster-
mannovi. Jeho román V ráji šumavském (1893) 
zachycuje nejen environmentální katastrofu 
po vichřici z roku 1870, ale též navazující roz-
klad sociálních vztahů vlivem podnikání s dře-
vem. Výrazný aktualizační potenciál románu 
je důvodem, proč bych jej zařadil do výuky na 
úkor kanoničtějších knih, u nichž se mi obdob-
ná aktualizace nedaří.
Jaké odpovědi tedy můžeme nabídnout 

bu    doucím maturantům, když se ptají, proč 
místo fi lmových adaptací, zhuštěných obsa-
hů či audioknih číst knihy? Intenzivní čte-
ní delších textů rozvíjí kognitivní dovednos-
ti, které sledováním fi lmů, memorováním či 
poslechem nezískáme. Můžeme se při zdů-
vodnění opřít o Lublaňský manifest o čtení. 
Argumentace zde překračuje předvídatelná 
klišé o kritickém myšlení, třeba když autoři 
hovoří o kognitivní trpělivosti, zpochybňo-
vání vlastních předsudků, testování různých 
interpretací či mezilidské výměně úsudků 
a emocí. Můžeme se též pokusit proměnit 
slabou pozici literatury vůči ostatním mé -
diím v její silnou stránku a argumentovat, že 
z menšinové pozice lépe porozumíme tomu, 
jak fungují mainstreamová média.

Další odpověď může znít, že literatura zpo-
maluje. Žijeme v dynamicky zrychlené spo-
lečnosti s tlakem na výkon a efektivitu, jsme 
pod informačním tlakem, nepřetržitě online. 
Nestrategické a pomalé čtení může mít v této 
situaci nový terapeutický význam, zklidňuje 
roztěkanou mysl, nabízí prostor pro uspořá-
dání myšlenek a seberefl exi, prostor existen-
ciálního bezpečí, místo klidu. 
Autor je historik a didaktik.

K čemu je dnes literatura?
Čtení v nové literární situaci

Literatura propůjčuje roztěkanému myšlení pevný tvar. Ilustrace Monika Doležalová
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Příběh jako prostředek orientace
Několik poznámek ke storytellingu

Potřeba vyprávět a poslouchat 
příběhy možná patří k základním 
antropologickým konstantám. 
Může ale fungovat také jako 
terapeutická a vzdělávací 
metoda, která pomáhá člověku, 
stejně jako kdysi mýty, aby se 
zorientoval v chaosu podnětů, 
informací i vzpomínek.

barbora valentová voráčová

Člověk od nepaměti vypráví. Ještě než vznik -
lo písmo a příběhy dostaly zapsaný tvar, si 
lidé vyprávěli u ohně, jejich vyprávění pak 
putovala od místa k místu a cestou se měni-
la, tvarovala a dostávala nové významy. Jako 
když děti hrají tichou poštu – na začátku 
mnohdy zazní něco trochu jiného než na 
konci. Co ale často zůstává a tvoří z příbě-
hů nezapomenutelné zážitky, je myšlenka. 
Existuje hluboká vnitřní potřeba člověka 
vyprávět a poslouchat příběhy, které nám 
pomáhají rozumět světu. Příběh je něco, 
co všichni známe, a i když každý má rád 
ji   né a jinak chápe jejich význam, máme 
v sobě zakořeněnou touhu naslouchat jim 
a nechat se jimi pohltit. Příběhem se učíme 
sami o sobě, ale i o světě. 

Množství příběhů, které se k nám v digi-
tálním věku dostává, je nepřeberné a je čím 
dál složitější najít v něm to, čemu má smysl 
naslouchat. Příběh se stává nástrojem, kte-
rý umožňuje manipulaci a ovlivňování, ale 
na druhou stranu může nabídnout mapu 
v chaotickém proudu informací. V digitál-
ním prostředí, ve kterém jsme zahlceni frag-
menty textů, obrazů a zvuků, je tato orien-
tační funkce ještě naléhavější.

Vyprávění jako metoda i terapie
Storytelling jako metoda práce s příbě-
hem je součástí mnoha disciplín – vzdělá-
vání, umění, terapie… Prostřednictvím pří-
běhů si ukazujeme, jak funguje společnost, 
politické uspořádání nebo naše vztahy. Člo-
věk si neustále vypráví vlastní příběh, aby 
pochopil, kým je. Zároveň také nahlíží pří-
běhy ostatních, aby pochopil, jací jsou oni. 

To, jestli příběhy hodnotíme, (od)soudí-
me, nebo jim nasloucháme, souvisí s mno-
ha faktory, příběh jako takový má ale jedi-
ný úkol: předat myšlenku, pomoci nám se 
orientovat. 

Vyprávění je bránou k imaginaci. Nejde 
o únik od reality, ale o způsob, jak ji rozší-
řit, prohloubit a celkově uchopit, jak se k ní 
vztáhnout. Dítě, které poslouchá pohádku, 
si nevytváří jen fantazijní obrazy – učí se 
chápat, co je dobro a zlo, co znamená pře-
kážka a odvaha. Stejně tak dospělý čtenář či 
čtenářka hledá v literárních příbězích zrca-
dlo vlastních emocí a dilemat. Příběh nám 
umožňuje nahlédnout jiné možnosti řeše-
ní, zkusit pochopit různé typy lidí a prožit-
ků. Dělá nám velkou službu: učí nás empa-
tii a pomáhá chápat kontext. Ano, zase jsme 
zpět u slova orientace. 

Storytelling nám umožňuje vidět se 
v celistvosti. Abychom pochopili jedná-
ní nějakého hrdiny či hrdinky, je třeba se 
nechat pohltit příběhem a s touto postavou 
chvíli kráčet bok po boku, nebo si dokonce 
obout její boty. Cítit to, co cítí ona. A naopak 
mít odvahu třeba sdílet svůj vlastní příběh. 
Člověk, který ho ostatním dovolí nahléd-
nout, je často ve fázi, kdy ve své náročné 
situaci nachází nějaký smysl a v jeho křeh-
kosti se objeví síla. Příběhy mohou navíc 
fungovat jako zrcadlo – ukazují, že naše trá-
pení není výjimečné, že se s podobnými dile-
maty potýkají i jiní. Čtení a vyprávění tak 
může být cestou k uzdravení.

Konec dobrý, všechno dobré
Až příliš často se jako dramaterapeutka i lek-
torka storytellingu setkávám s lidmi, kte-
ří mají pocit, že ztratili kreativitu, že se 
ne umějí ponořit do fantazie, že jako dospě-
lí přišli o veškerou hravost. Právě to bývá 
i jedním z hlavních důvodů, proč se rozhod-
nou mě vyhledat. Jednu z mých oblíbených 
technik bych s vámi chtěla sdílet. Nese název 
Pohádka jako dárek a její zadání zní takto: 
Promyslete si, co na světě máte rádi, může 
to být cokoliv (čokoláda, lezení po horách, 
kaktusy, nějaká píseň…). Utvořte dvojice, ve 
kterých budete dál pokračovat a improvizo-
vaně vyprávět příběh sobě navzájem. Každý 
z dvojice se stane vypravěčem příběhu toho 
druhého, bude se jednat o pohádku, hlavním 
hrdinou bude partner ve dvojici a děj bude 
nějak souviset s věcí, kterou má ten člověk 
rád (jak poprvé ochutnal čokoládu a založil 
čokoládové království, nebo že jeho snem 
bylo vylézt na nejvyšší horu světa a jaké 
překážky musel splnit, aby ji zdolal). V této 
technice se příběh stává dárkem, je to osob-
ní cvičení, které může fungovat jak mezi lid-
mi, kteří se znají (odkrývá pak více osobních 
vrstev), tak i mezi těmi, kteří se neznají. Fan-
tazijní pohádkový svět je důležitou součás-
tí techniky, protože příběh vždy skončí dob-
ře. Navíc je vyprávěn o něčem, co je pro jeho 
posluchače důležité, co má rád, k čemu má 
vztah. Žánr pohádky pomáhá udržet struk-
turu příběhu a navozuje atmosféru hravosti. 
Vypravěč ví, že se má hrdina utkat se zlem 
a vyhrát, nebo že by měl splnit těžké úkoly 
a prokázat tak svou odvahu. Příběh se sdílí 
pouze mezi dvěma lidmi, nevypráví se ostat-
ním, nese v sobě tedy zároveň intimní tajem-
ství a oběma vypravěčům umožňuje hloubě-
ji se ponořit do fantazie a vyprávět opravdu 
adresně, nezabývat se při vyprávění ostatní-
mi diváky nebo tím, zda splňuje náležitosti 
funkčního příběhu. Cílem této techniky je 
vyzkoušet si improvizované adresné vyprá-
vění z očí do očí a udělat jím svému poslu-
chači radost. Technika je tedy nejen léčivá ve 
smyslu povzbuzení a péče, ale je také pro-
spěšná tím, že se vypravěč učí mít přímý 
kontakt s publikem a tvořit příběh na zákla-
dě jeho emocí a reakcí.

Bezpečné návraty
Storytelling však není jen individuální 
záležitostí. Příběhy tvoří i naši společnou 
paměť. Sdílíme je, abychom si připomněli, 
odkud přicházíme, a abychom si představili, 
kam můžeme směřovat. V digitálním věku 
se příběhy šíří rychleji než kdykoli před-
tím, ale podstata zůstává stejná: potřebu-
jeme je, abychom mohli vytvářet společen-
ství. Literatura náleží ke stěžejním formám, 
v nichž se společenské vyprávění koncen-
truje – a i když se dnes mění její podoby, 
úkol zůstává: být cestou, která nás pro-
pojuje. Několik let jsem vedla workshopy 
v rámci projektu organizace Člověk v tísni 
Jeden svět na školách. Spolu se studentka-
mi a studenty jsme zkoušeli pomoci pamět-
níkům vyvolat jejich vzpomínky, aniž by to 
pro ně znamenalo nepříjemný návrat. Zkou-
mali jsme, jak se citlivě ptát, jak jim pomo-
ci se ve svém příběhu orientovat a předat 
ho posluchačkám a posluchačům. Ano, zase 
je to tady: orientace. To, čím vnímáme svět 
kolem nás, jsou naše smysly. 

Když na někom na ulici ucítíte parfém, 
který používala vaše sestra, vzpomenete 
si na ni. Když se řekne „první pusa“, vyba-
víte si jako fotku tuto chvíli. Pokud slyšíte 
píseň, která vám připomíná nějaký rozchod, 
pocítíte jako píchnutí v srdci emoce, kte-
ré jste tenkrát prožívali. Naše smysly fun-
gují jako úložiště příběhů, a proto je může-
me využít v technice, která pomůže práci 
s pamětníkem či pamětnicí: „Na základě 
našich pěti smyslů vytvořte otázky, kte-
ré se budou týkat života vašeho pamětní-
ka a situací, které prožil a o kterých bys-
te si rádi nechali vyprávět. Pokud se jedná 
o pamětníka, který zažil uvěznění, může-
te se ptát na to, co viděl z okna své vězeň-
ské cely, jestli měl nějakou píseň, která 
mu dělala radost v těžkých chvílích. Může-
te zkusit i abstraktnější otázky, třeba jak 
voněla svoboda nebo po čem chutnal život 
v emigraci. Pokud chcete, aby vám vyprá-
věla vaše babička nebo dědeček, můžete 
se zeptat, jaké to bylo, když poprvé drželi 
v náručí vaši maminku… Nechte si na otáz-
ky čas a zkuste je pokládat tak, aby pamět-
níkovi umožnily co největší prostor k jeho 
vyprávění, ale zároveň mířily dostatečně 
konkrétně.“

Uložit si čas vyprávět
V digitálním věku je čtenářství a přijímá-
ní příběhů často fragmentární, vizuálně 
orien  tované, rychlé. Ale právě proto je sto-
rytelling důležitější než kdy dřív. Připomí-
ná nám, jak může vypadat ono kouzelné 
slovní spojení „tady a teď“, které předsta-
vuje jakýsi svatý grál uspěchané, výkonnost-
ně založené doby. Mít čas „jen tak“ poslou-
chat nebo číst příběh bývá pro mnohé lidi 
ze západní společnosti luxus, který si nemo-
hou z mnoha důvodů dovolit. Většinou 
však dobře vědí, že tento zdánlivý luxus je 
vrací k sobě samým a výlet do imaginace 
a příběhů jiných je dokáže paradoxně 
odpojit od všeho kolem a připojit k vlastním 
emocím. Naslouchání a vnímání příběhů 
má ale další důležitý rozměr – kultivuje 
schopnost hledat a tvořit příběhy, které 
dávají smysl. Přicházet na nové cesty, chápat 
dosud vzdálené pocity, nechat svou imagi-
naci putovat. A tím se z nás stávají auto-
ři a autorky vlastních příběhů. A pak lze 
možná i snáz uvěřit, že můžeme něco změ-
nit, s něčím pohnout, uschopnit sami sebe. 
A zase se tu nabízí orientace – příběh, kte-
rý poskytuje mapu a pomáhá nám se v ní 
vyznat. Storytelling totiž nehodnotí, jestli je 
příběh dobrý, nebo špatný, s důvěrou nám 
předává příběh proto, abychom si z něj vza-
li, co zrovna potřebujeme. 
Autorka je dramaterapeutka a lektorka storytellingu.

N. C. Wyeth: Ilustrace pro titulní stranu Ladies’ Home Journal, 1922
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Se začátkem školního 
roku učitelé oprášili seznamy 
povinné četby, averzi ke 
komiksům i obavy o gramotnost 
svých žáků. Máme se opravdu 
obávat tzv. hniloby mozku, nebo 
se pouze mění čtenářské návyky? 
Jisté je, že děti čtou. Jen možná 
jinak a jinde.

jitka nešporová

„Čtete ještě dětem nahlas?“ vypálila u stolku 
s kávou jedna matka 1. září, když jsme s dal-
šími rodiči čerstvých třeťáků čekali na své 
potomstvo. Jeden váhavý souhlas, že kvůli 
mladšímu sourozenci ještě ano, já se sotva 
k odpovědi nadechla a tázající – znejistěná, 
dotčená, zvědavá – pokračovala: „Mně v létě 
psycholožka řekla, že to ale není normální, 
abych osmiletému dítěti ještě četla.“

Ne komiks!
S reakcemi na škále údiv – nepochopení – 
opovržení jsem se stran pěstovaného čtenář-
ství vlastních dětí setkávala vždycky. Hrač-
ky v podobě taktilních šustivých knížek 
i těch omyvatelných plastových do vaničky 
nás doprovázely na každém kroku. Rýmova-
né pohádky a ukolébavky tišily pláč v autě, 
záhy nastoupila éra leporel. Ještě před zhru-
ba dekádou nebylo moc z čeho vybírat – Alba-
tros vydával vděčné reprinty, z nichž jsme nej-
víc milovali Hrubína, novinkové tituly textově 
ani vizuálně nelákaly. Řeč je o době před vydá-
ním legendárního prostorového leporela Ferdi-
nande! (2013) v Běžílišce či před zrodem edice 
Repolelo, kterou vydává Meander a dnes se roz-
rostla na pozoruhodnou řadu o desítkách titu-
lů na nejrůznější témata – ruku si tu podávají 
mladé talenty se zavedeným autorstvem. Když 
dětské prstíčky uměly víc než plác a paci paci, 
přišly objevy interaktivních knížek s otvírací-
mi okénky, průřezy, hádankami, úkoly a série 

„wimmelbuchů“ (obrazových knížek bez textu, 
kde se to jen hemží všemožnými detaily, u nás 
tenkrát právě v Pasece vycházela roční období 
Susanne Bernerové). S další vývojovou etapou 
následovalo hlasité předčítání příběhů o zvířát-
kách a o dětech, (pokusy o) samostatné čtení 
před nástupem do první třídy. 

Školní četba: standard na prvním stupni 
je přečíst doma jednu knihu za měsíc (ale-
spoň na „naší škole“). Učitel/ka dá na výběr 
ze zhruba patnácti titulů, děti ale mohou číst 
i jiné knížky, jen musí pedagog schválit, jest-
li je započte jako splnění úkolu. Doporučení 
zní: ne komiks. Ale proč?! Přečíst a pochopit 
komiks může být náročnější než přelouskat 
dvě stě stránek. Rozumět intermediálnímu 
vyprávění je získaná dovednost. Stojí za tím 
obava z přehlcení vizuálními vjemy? Obava 
o naši gramotnost?

Co dělá kánon?
Jsem generace, za které se školní četbě ří-
kalo povinná a četl se staletími prověřený 
kánon. Dnešní seznamy jsou značně proluf-
tované a odrážejí tápání. Chcete -li, říkejme 
tomu i diverzita: vedle Ezopových Bajek, 
Erbenovy Kytice (1853) či Kiplingovy Kni-
hy džunglí (1894, česky 1920) se skví Deník 
malého poseroutky (od roku 2007, česky od 
roku 2009), Prázdniny blbce č. 13 (2013) 
nebo Hustej internet (2014). A samozřejmě 
ve vzduchu jsou tituly, které se na žádných 
seznamech neobjevují a ani nemusí, proto-
že o jejich popularitu se postaraly fi lmové 
adaptace, merch, eventy a tematické hry, do 
Londýna se cestuje za návštěvou nahráva-
cích studií – kouzelník Harry Potter učaro-
val milio nům knihomolů několika genera-
cí. Jak to bylo napínavé, když se čekalo na 
nový nápaditý překlad bratrů Medkových! 
Na nový fi lmový díl! Jak se uzavřená sedmi-
dílná sága čte po čtvrtstoletí? Čte celá rodi-
na: rodiče předčítají dětem – ano, oprav-
du jsem tohle fanouškovské nadšenectví ve 
svém okolí zaznamenala –, není to inspira-
tivní? Můj syn si tenhle čtenářský maraton 

„odbyl“ během čtyř měsíců. 
Že děti nečtou, nad tím se naříkalo vždyc-

ky. Děti ale čtou. Jen prostě jinak a jinde – 
pochopitelně na mobilu, protože je pořád 
po ruce, čtou rychleji, protože za ně může 
číst AI asistent, který vmžiku nabídne shr-
nutí, čtou mnohem víc anglicky, protože při-
bývá těch, kteří to svedou nebo vědí, jak si 
s tím na internetu poradit. Ale ruku na srdce: 
bez ohledu na věk či vzdělání občas ujíždíme 
na bezmyšlenkovitém scrollování asi všichni. 
Míra zahlcení triviálním online obsahem nás 
zničehonic zbavuje sebekontroly, konzumuje-
me často neuvědoměle, proti vlastní vůli algo-
ritmy generovaný, recyklovaný obsah. Obsah 
bez obsahu. Dělá to s námi něco? Nastupuje 
plíživě brain rot? (Kdo čtete „print“ a nemů-
žete ihned dohledat, pokud nevíte: toto je 
dle oxfordských lexikografů výraz roku 2024, 
překládá se jako hniloba mozku.) 

Čtenářské laboratoře
Čtenářské návyky se neoddiskutovatelně mění. 
Konec knih to ale neznamená. Vedle bibliofi -
lií, tištěných vázaných svazků a paperbacků 

jsou tu ještě e -knihy a audioknihy. A knihy 
napsané umělou inteligencí. Obavy z toho, 
že elektronické knihy zcela vymýtí papírové, 
se rozplynuly velmi záhy. Vyšachuje AI příbě-
hy, které napsali lidé? Ne, jen tu opět bude 
nějaká forma koexistence. Iluze či simulace 
čtení za pomoci čtecích asistentů také niko-
mu žádné potěšení ani hluboké, nezapome-
nutelné zážitky nepřinese, zorientovat se však 
v informacích, a především dopátrat se jich – 
to zase ano. 

Zatímco knihy čteme typicky v tichosti 
a lineárně (a to i interaktivní gamebooky, 
u nichž čtenáři sami rozhodují, na kterou 
stránku přeskočí v pokračování rozvětvené-
ho příběhu), virtuální a rozšířená realita (VR 
a AR) dokáže udělat ze čtení imerzivní pro-
storový zážitek. Je to pochopitelně zábavné 
a je tu i potenciál kognitivní – jelikož sdě-
lované vnímáme zapojením více smyslů, je 
kognitivní ukotvení hlubší. Lapidárně řeče-
no: zapamatujeme si více. Prostorové aso-
ciace pomáhají mozku propojit prvky pří-
běhu s emocionální pamětí. Díky virtuální 
realitě může kontextové vyprávění přizpů-
sobovat i tempo – pomocí sledování pohy-
bu očí a biometrie. Celé to zní jako hra. Jako 
pokusy z laboratoře. Bude to pro naše děti 
samozřejmost?

Já chci žasnout 
Jakkoli fantasticky to zní, nijak to neumen-
šuje hodnotu úplně obyčejného privátní-
ho, intimního čtení. Četba je jednoduše jed-
nou z mnoha možností, jak refl ektovat svět, 
jak zažívat údiv a úžas, rozvíjet empatii, 
nechat se proměnit. Zážitek četby je osob-
ní, její smysl se však naplno rozvíjí při sdí-
lení. Zpět k dětem, k rodině, škole, kamará-
dům: děti budou číst, když kolem sebe uvidí 
čtoucí. Ať už čteme potichu, nebo nahlas, spo-
lu, nebo sami, konvenčně, nebo interaktiv-
ně, pod dekou, nebo na pódiu literárního fes-
tivalu, Babičku (1855), nebo Prašinu (2018), 
Zapomenuté světlo (1934), nebo Dějiny svět-
la (2013), sdílíme přitom příběhy, které vstu-
pují do příběhu našeho života. A obojí je jedi-
nečné. To si hýčkejme. Tento jedinečný dialog 
nás samotných pojďme pěstovat s literaturou, 
ne s chatemGPT. 
Autorka je germanistka a literární publicistka.

Čtení jako privilegium
Proměny i jistoty dětského čtenářství

Ať už čteme Babičku, nebo Prašinu, sdílíme přitom příběhy, které vstupují do příběhu našeho života. Ilustrace Karla Osohy z románu Prašina
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Každý si listuje
Wimmelbuchy Kristin Roskifte

Minimum textu, maximum postav 
a jejich příběhů a přehršel 
vizuálních vtipů. I tak lze 
představit specifi ckou podobu 
wimmelbuchů – obrázkových knih, 
nebo doslovně: knih, v nichž 
se to hemží. Norská autorka 
a ilustrátorka Kristin Roskifte 
nás jejich prostřednictvím učí, 
jak zpomalit.

jana segi lukavská

Mluvit o obrázkových knihách je podobně 
nevděčné jako převypravovat obrázkové vtipy. 
Přesto se o to na následujících řádcích poku-
sím. Proč? Protože obrázkové knížky mají 
u řady lidí nezaslouženě pověst umělecké for-
my, která je dobrá jen pro malé děti. Přitom 
setkání textu a obrazu rozehrává při čtení řadu 
interpretačních možností, může nás vytrhnout 
z běžných čtenářských zvyklostí a přimět nás 
zkoušet nové strategie, jak ke knihám přistu-
povat. Ukázkovým příkladem může být norská 
autorská kniha Každý (si) cestuje (Alle sammen 
reiser, 2023) Kristin Roskifte.

Knihy, kde se to hemží
Obrázkovou knihou – bilderbuchem obvyk-
le rozumíme titul, jejž bez obrazové složky 
nejsme schopni plnohodnotně interpretovat, 
jelikož obraz tvoří spolu s textem komplex-
ní, nedělitelný umělecký celek. Toto vymezení 
prosazoval mj. literární vědec Perry Nodelman 
ve své průkopnické práci Words about Pictu-
res (Slova o obrázcích, 1988). Upozorňoval, že 
spojení textu a obrazu v bilderbuchu vytváří 
jedinečnou vyprávěcí formu, která před čtená-
ře klade nejrůznější interpretační výzvy. Obra-
zová část neslouží jen jako ornament, ale vstu-
puje s textem do různých typů vztahů (obrazy 
mohou text „doslovně“ kopírovat, případně 
obohacovat, znejišťovat, či dokonce zdánlivě 
popírat) a čtenář je veden k tomu, aby tyto 
vztahy odhalil a dál s nimi při čtení pracoval. 
Nodelman rovněž zdůrazňuje (a tuto tezi pak 
rozvádí ve své nejznámější knize � e Hidden 
Adult, Skrytý dospělý, 2008), že obrázkové kni-
hy rozhodně nejsou jen „nevinnými“ pohádka-
mi, ale zprostředkovávají určité společenské 
a kulturní hodnoty. Pojďme nyní jeho tvrze-
ní prověřit v konfrontaci se zmíněným sever-
ským bilderbuchem.

Každý (si) cestuje volně navazuje na meziná-
rodně úspěšnou knihu Každý (se) počítá (2018, 
česky 2021). Autorka v obou titulech pracuje 
s oblíbeným žánrem wimmelbuchu, „knihou, 
v níž se to hemží“. Wimmelbuch obvykle obsa-
huje minimum textu, zato však velké množství 
postav, jejichž příběhy může čtenář napříč kni-
hou sledovat. Zahlcující množství obrazových 
informací ho nutí k neustálému a důkladnému 

výběru, na co se při jednotlivých čteních zamě-
řit, ale i tak forma knihy svádí k pomalému čte-
ní a vypravěčským digresím, protože tyto pří-
běhy se nezřídka proplétají. To platí i pro knihu 
Každý (si) cestuje, kde jsou navíc obrázky pro-
tkány nevyčerpatelným množstvím vizuálních 
hříček pro malé i větší čtenáře (například na 
straně označené devítkou lze ve vyobrazeném 
turistickém knihkupectví spatřit nakřivo stojící 
knihu, jejíž hřbet připomíná věž v Pise, obrázky 
egyptských pyramid jsou doplněny o Maslowo-
vu pyramidu potřeb apod.).

Všichni mají příběh. I ty!
Roskifte ovšem některé normy wimmelbuchu 
nedodržuje. V obou knihách „odlehčuje“ obraz 
tím, že koloruje (a to velmi výraznými barva-
mi) pouze lidské představitele, zatímco zvířata 
a prostředí zůstávají bílé s modrými, tenkými 
konturami. Tento postup autorce mj. umož-
ňuje čtenáře oslovit různými vizuálními vti-
py – třeba na straně označené devítkou vidíme 
většinu postav pouze jako torza a bez vizuální 
nápovědy bychom nedokázali říct, že v patře se 
nachází (sehnutá) žena, kterou později pozná-
me jako lektorku výtvarné výchovy, a že za jed-
nou z polic je osoba v hnědém šátku.

Další způsob odlehčení spočívá v tom, že 
Roskifte čtenářům nepředstavuje všechny 
postavy naráz. Její knihy nejsou paginovány, 
v pravých rozích se místo toho nacházejí čís-
lice označující počty zobrazených lidí. Jejich 
množství postupně narůstá (a sekundárně 
tedy slouží i jako trénink počítání pro dětské 
čtenáře). Na začátku vidíme člověkem neoby-
dlenou krajinu, pak se seznamujeme s něko-
lika málo lidmi – často členy jedné rodiny –, 
jejichž úhel pohledu se od samého počátku 
stává pro čtení určující. Čtenář zaujímá jejich 
hledisko, brzy jsou ale představeni jako čle-
nové různých stálých (pracovních, zájmových, 
lokálních) i příležitostných skupin (lidé, kteří 
se setkají u pasové kontroly nebo v nemocni-
ci) a jejich příběhy se začínají (nejen) lineár-
ně rozvíjet. 

Sledujeme tak třeba příběh o stěhování, pří-
běh o práci daleko od rodiny, příběh o naro-
zení dítěte nebo příběh o smrti a darování 
orgánů. Autorka se ale snaží tyto – a mnohé 

další – narativy v závěru propojit. Nakonec 
tak kniha čtenářům sděluje, že všichni jsou 
součástí jednoho celku – planety Země, o kte-
rou bychom se měli starat. Zatímco ze začát-
ku vídáme v knize pouze osamělého muže 
s transparentem (kterého si posléze dokážeme 
zařadit jako ekologického aktivistu), postup-
ně přibývá nenápadných zmínek o globálním 
oteplování, odkazů na špinavé pláže, recyk-
laci apod., až nakonec sledujeme tisícihlavé 
davy lidí, kteří pochodují za budoucnost pla-
nety Země. „Příběhová“ část knihy je zakonče-
na slovy: „Osm miliard lidí na planetě na věč-
né pouti vesmírem. Kam ale máme namířeno? 
Každý z nás (si) cestuje. I ty.“ 

Příběh se tak cyklicky vrací na počátek, k jedi-
nému chlapci, který „točí glóbusem a předsta-
vuje si místa, na kterých se mu zastaví prst“. 
Svět zachycený na konci knihy už však není 
stejný jako ten na začátku – autorka zde také 
poprvé na pozadí nepracuje pouze s modrou 
a bílou barvou, ale využívá černou plochu, kte-
rá kontrastuje s pestrými barvami i optimistic-
kým laděním předcházejících stran. Kam bude-
me cestovat právě my, čtenáři? A budou pro 
nás i při dalším čtení zvířata a rostliny v knize 
nadále téměř neviditelné, nebo si začneme ten-
kých modrých linií důkladněji všímat? (Protože 
pokud ano, bude naše pozornost opět odmě-
něna – například nově nalezenými souvislost-
mi mezi sousedícími stranami.) 

Ve stejném srdečním rytmu
Cyklické a lineární čtení však není jediné, jež 
kniha nabízí: Roskifte čtenáři poskytuje na kaž-
dé straně či dvojstraně textové indicie, které 
ho leckdy vedou k tomu, aby pozorně listoval 
dopředu, případně se při čtení vracel zpět. Sna-
ha spojit si texty s konkrétními postavami je 
totiž v řadě případů úspěšná pouze tehdy, když 
čtenář porovnává textové a obrazové informa-
ce opravdu důsledně a na více stranách. U čís-
la sedm se například dozví, že někomu z auto-
busové zastávky se má narodit vnouče, u čísla 
jedenáct vidí jednoho z mužů z této zastávky, 
jak u pokladny v prodejně obuvi drží malič-
ké boty. Textová legenda zde sděluje, že „jed-
na [osoba] koupí boty, ve kterých nikdy nikdo 
chodit nebude“. 

Kromě toho, že očividně nese environmen-
tální poselství, kniha pracuje s mnoha další-
mi tématy a motivy. Jedním z nich je „cestová-
ní v čase“ (třeba při sledování fotek zemřelého 
dědečka a při skupinových videohovorech rea-
lizovaných z různých koutů světa) či „cesty do 
fantazie“. Autorka přitom ukazuje, že cestová-
ní se může oddávat skutečně každý, ať už jde 
o ambiciózní cesty (raketou do vesmíru, lodí po 
pralese apod.), nebo cesty prstem po glóbusu.

V pohybu a akci tu jsou lidé všeho věku, všech 
barev pleti, nejrůznějších tělesných proporcí 
či s pohybovým znevýhodněním. Každý může 
docílit změny. „Tisíc účastníků protestního prů-
vodu. Pocházejí ze všech zemí světa. (…) Každý 
vnímá svět trochu jinýma očima, přesto všem 
teď tluče srdce ve shodném rytmu.“ Zatím-
co text zdůrazňuje jednotnost skupiny lidí, 
obrazová složka nám umožňuje v rámci davu 
rozeznávat jednotlivé, nám známé a na první 
pohled poměrně nesourodé postavy – a někte-
ré dokonce až zde poprvé získají vlastní tvář, 
protože dříve je autorka s určitou škodolibos-
tí zobrazovala pouze zezadu nebo jako torza. 

Roskifte tedy ve své knize vysílá malé i velké 
čtenáře na složitou a bohatě rozvětvenou ces-
tu, v níž na sebe text a obraz neustále odkazují. 
Odhodlaný čtenář je na této cestě mnohokrát 
odměněn, ale dostane se také do slepých uli-
ček a míst, kde mu kniha odmítne dát fi nální 
odpověď na otázky, jež mu sama klade. A prá-
vě v těchto pasážích je nejpůsobivější. 
Autorka je bohemistka a učitelka.

Kristin Roskifte: Každý (si) cestuje. Přeložila Jitka 
Jindřišková. Portál, Praha 2024, 72 stran.V knize Každý (si) cestuje jsou obrázky protkány nevyčerpatelným množstvím vizuálních hříček
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Kolik času má Oppenheimer a jeho Maďarský klan, než 
všechno, včetně Einsteina a Bílého domu, vyletí do vzduchu? 

Příběh úsvitu atomového věku vyprávěný s humorem, 
ironií a poetickou nadsázkou



a2 – 20/2025

Po úspěšném debutu Baletky 
vychází Miřence Čechové kniha 
Co já? Co ty?, v níž se autorka 
věnuje ovládání, zneužívání 
a následnému vyrovnávání se 
s traumatem. Bohužel jde o další 
z projevů celkem populárního 
literárního proudu, jehož 
zástupci popisují bolestivé 
zážitky zraňovaných postav, jejich 
vztek a případnou pomstu.

erik gilk
Pět let od vydání čtenáři i kritiky oceňova-
né autobiografi cké prózy Baletky (2020) při-
chází taneční a divadelní scénogra� a Miřen-
ka Čechová s další knihou zcela jiného typu. 

„Prvotním impulsem pro mě byla pravděpo-
dobně emoce, se kterou se příliš neznám, 
a to hněv,“ prohlásila o svém druhém romá-
nu autorka a naznačila tím, že tentokrát se 
ne  opírá o vlastní zkušenost.

Hrdinkou Co já? Co ty? je čerstvá třicátnice 
Laura, jejíž „spravedlivý“ hněv vychází z fak-
tu, že byla dlouhá léta zneužívána a manipulo-
vána starším mužem. Dívka po matčině sebe-
vraždě vyrůstala v dětském domově, kde se jí 

„láskyplně“ ujal o patnáct let starší vychova-
tel (jehož jméno je čtenáři zatajeno). Postup-
né podmanění její osobnosti dospívající dívku 
téměř zničilo a způsobilo jí celoživotní trauma. 
Nic na tom nemění ani skutečnost, že během 
jedné hádky, kdy muž vyhrožoval Lauře a dal-
ší chovance Marii, ho hlavní hrdinka shodila 
ze schodů a způsobila mu tělesné postižení. 

Falešné sebevědomí
To všechno se dozvídáme s delším časovým 
odstupem prostřednictvím Lauřina monologu, 
který svému někdejšímu tyranovi dávkuje do 
diktafonu jako hlasovou zprávu. Laura pracuje 
jako profesionální společnice, přičemž nabízí 

nejrůznější sexuální služby mužům i ženám, 
jednotlivcům i skupinám. Ve svém povolání se 
cítí naprosto svobodná, neboť poskytuje „jen“ 
služby, jež nevnímá jako ponižující. Znalost 
nejrůznějších lidských, rozuměj klientských, 
povah a především slabostí a hříchů ji vyzbroji-
la nadhledem a cynismem, který nemá daleko 
k pohrdání jakýmikoli pozitivními hodnotami 
lidského života, především citem a láskou. A to 
je právě její problém, respektive důsledek její 
zraňující zkušenosti, již v mládí podstoupila.

Veškerá fi kční realita je zprostředkována skr-
ze fi ltr hrdinčina vnímání, ať už se jedná o její 
zpověď, rozdělenou do padesáti nahrávek poří-
zených v průběhu května až října 2017, něko-
lik zprostředkovaných telefonických hovorů 
s Marií, anebo závěrečnou „skutečnou udá-
lost“. Čtenář je tedy – stejně jako v námětově 
příbuzném prozaickém debutu Jakuba Stanju-
ry Srpny (2023) – odkázán na jedinou perspek-
tivu již z principu nespolehlivé účastnice děje 
a nemá k dispozici žádný korektiv. Tím nechci 
tvrdit, že Laura je nedůvěryhodnou vypravěč-
kou, čtenář bude mít jistě potřebu s ní soucí-
tit, či přinejmenším chápat její zlobu a touhu 
po odplatě, ale jistá pochybnost o její „prav-
dě“, protagonistkou explikovaná jen jednou, 
se přece jen vkrádá.

Formu románu, alespoň v jeho drtivé větši-
ně, můžeme v souladu s obálkou knihy nazvat 

„stylizovaným zvukovým záznamem“. Otáz-
kou přitom je, co tato forma přináší a čeho 
se tím dociluje. Nejspíš měla být jejím zámě-
rem evokace toho, že hrdinka postupně sbí-
rá síly k realizaci pomsty (neboť nahrávky 
jsou v závěru poskytnuty někdejšímu trapi-
teli), alespoň tak můžeme soudit z prvního 
odstavce: „… Tohle… je za mě, za Marii, za 
Jakuba a za ty další, o kterých nevíme. Určitě 
ale nejsme sami… Až tohle uslyšíš, tak dou-
fám, že budeš přesně tam, kde bys měl být. 
Ne, nedoufám, já vím, že tam budeš. Ten-
tokrát budu připravená!“ V pointě příběhu, 
která není příliš překvapivá, se ovšem uká-
že, že tomu tak rozhodně není a že veškeré 

Lauřino sebevědomí vyplývající z údajně uza-
vřené kapitoly jejího života bylo falešné. Jinak 
ovšem formy fi ktivních nahrávek není využito 
téměř nijak, a kromě jednoho záznamu divo-
ké soulože se zákazníkem, pořízeného ovšem-
že záměrně, se ukazuje jako samoúčelná.

Je násilí ještě únosné?
Tematicky v autorčině druhém románu vrcho-
lí linie uměleckého zobrazení rodinných nebo 
partnerských traumat. Přiznám se, že už těch-
to bolestí a bolístek (a není podstatné, jest-
li skutečných, nebo vyspekulovaných, jsme 
ve fi kci) mám za poslední desetiletí v domá-
cí prozaické produkci plné zuby. Vždyť co 
dalšího lze ještě k tomuto tématu vymyslet, 
jakým způsobem je ještě ztvárnit, aby přines-
lo vskutku nějaké novum? Jistě, dají se obmě-
ňovat aktéři (vždyť ubližovat může kromě bra-
tra, sestry, matky, otce nebo dědečka doslova 
kdokoli), případně lze formálně „ohromovat“, 
ale je pro čtenáře vršení násilí, ubližování, 

nespravedlnosti a z toho vyplývající právo na 
odplatu ještě únosné? Čechová bohužel není 
žádnou výjimkou, a její text tak přináší sen-
tence typu: „Závidím ti fyzickou sílu, kterou 
nadělujou přirozeně těm, kterejm nenadělu-
jou dělohu, tak strašně ráda bych se ti vytrhla 
a postavila se ti, utkala se v rovnocenným zápa-
se, ale jsem jenom malej přiblblej pudl proti 
šlachovitýmu pitbulovi, stačí na mě jedna ruka, 
mám hodnotu padesátikilový fl ákoty.“

Přiznávám, že jsem druhou prózou Miřenky 
Čechové velmi zklamán. Po okouzlující a zce-
la mimořádné próze Baletky jsem měl nejspíš 
neúměrné očekávání. Ani ve snu by mě ovšem 
nenapadlo, že autorka učiní to nejjednodušší, 
co se nabízí, tedy že vkročí do hlavního a léty 
praxe ozkoušeného proudu. Ať už pro to měla 
jakékoli důvody.
Autor je literární historik a kritik.

Miřenka Čechová: Co já? Co ty? Paseka, Praha 2025, 
192 stran.
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Další průzkum bolesti
Druhá próza Miřenky Čechové

literární zápisník

Ne čili kódy
jan štolba
Obsluhoval hrdina Hrabalovy prózy Obsluho-
val jsem anglického krále skutečně anglické-
ho krále? Ne. Hrabalův pikolík v hotelu Paříž 
obsluhoval habešského císaře. Věta, kterou 
titul nese, ve skutečnosti patří vrchnímu Skři-
vánkovi. To on ji pravidelně pronáší, s omluv-
ně vítězným pokrčením ramen, jako vysvětlení 
svého ne  omylného lidského odhadu a své uni-
kátní zkušenosti. Ta věta je kód, shrnující tresť 
Hrabalova románu, signalizuje jedinečnost exi-
stence, tajný pakt se světem. Je to ale i kód věč-
né služebnosti, existence jako věčného poníže-
ní a ustavičné rezistence vůči vesmíru.

Měl Dostojevského Raskolnikov na svědo-
mí jen starou lichvářku, jak známo ze ško-
ly? Ne. Zabil nikoli jednu, ale hned dvě staře-
ny za sebou. Krom staré „vši“, jejíž vraždu si 
dlouze a mučivě plánoval, rozpoltil vzápětí 
i její sestru Jelizavetu, již zabít vůbec nechtěl. 
Jenže ona se znenadání vynořila na místě 
činu. A tak stará lichvářka je ta zlá, uzurpují-
cí matka, jíž se Raskolnikov potřeboval zba-
vit, zatímco Jelizaveta, osoba prostoduchá 
a nezáludná až po mez slabomyslnosti, to je 
Raskolnikovova čirá nevinnost, kterou v té 
chvíli likviduje, na rozdíl od lichvářky kupodi-
vu pohotově a bez rozmyslu, jakoby vtahován 

zubatým mechanismem do soukolí bezedné 
viny. Vina – kód, s nímž Raskolnikov naviguje 
svou pouť existenciálním bludištěm. Zprvu je 
posedlý zamýšleným zločinem, poté je posed-
lý svou vinou, její hloubkou, tíhou i utajením; 
trýznivý kód viny v sobě drží celé Raskolniko-
vovo vztahování se ke světu.

A koho vlastně zabíjí výpravčí v Hrabalově 
rané novele Kain? Sám sebe? Ne. Zprvu se 
sice pokusí o poctivou, fi losofi cko -esteticky 

„ošetřenou“ sebevraždu, je však zachráněn 
(je jen naznačeno, že ve spáse má prsty sta-
rý zedník, jenž se na výpravčího na chodbě 
hotýlku významně zadívá). Kain tedy nezabíjí 
svého bratra sám v sobě, Kain vraždí až poz-
ději, v závěru novely, kdy v poli objeví smr-
telně postřeleného německého vojáka. Na 
scéně je v tu chvíli přítomen sedlák s puš-
kou, Kain bez dlouhých cavyků hmátne po 
zbrani, a aniž by kdy dřív střílel, vojáka dobi-
je. Mutti, Mutti, Mutti. Nejdřív do srdce, leč 
voják mechanicky pochoduje dál, přijde tedy 
rána mezi oči. Vraždí Kain svého lidského 
bratra ze žárlivosti, nenávisti, jako jeho bib-
lický jmenovec? Ne. Vraždí z milosrdenství. 
Chce vojáka ušetřit bolesti. Je Kainem z donu-
cení. A vzápětí umírá sám, zbloudilou kul-
kou, uprostřed chaotického zástupu zoufa-
lých zajatců, jimž se sebevražedně připlete do 
cesty. A „dým jeho oběti jde dolů“ a výpravčí 
zůstává biblickým Kainem, ač nezná ani viní-
ka své smrti, ani motiv, smysl, nic. Jen roz-
klíčuje sebevražedný kód, s nímž zápolil od 
začátku příběhu, jako svou nevyhnutelnou, 
předurčenou cestu až do jediného neslitov-
ného bodu, jejž si, na rozdíl od „miloučké 
a sladké“ a pečlivě naplánované sebevraždy 

v maloměstském hotýlku, nevybral. Tím pra-
vým Kainem, bratrovražedníkem non plus 
ultra, je zde jako vždy sám Stvořitel. 

Ústředním kódem povídky Karla Čapka Šlé-
pěj z roku 1916 je jedna jediná lidská šlépěj 
uprostřed čerstvě nasněžené plochy. Záhad-
ně sama, „cynická ve své osamělosti“. Dva noč-
ní chodci stojí nad ní v úžasu. Je šlépěj racio-
nálně vysvětlitelná? Ne. Přijmou ji její nálezci 
alespoň coby viditelný zázrak, jedinečnost bez 
vysvětlení? Ne. Nejsou toho schopní, vždyť 
zázrak nemůže být „obyčejná“ šlápota ve sně-
hu bez vyšší důsažnosti. Ti dva pragmatici 
by ostatně skutečnému zázraku ani neuvěřili. 
Mudrují nad šlépějí a nevyhnutelně ji posou-
vají do polohy – pouhé metafory. Či vizionář-
ského symbolu jakési cesty, zřetězení kroků, 
jež bychom rozluštili až z širší perspektivy: 

„Kdožví, třeba předchozí kroky jsou u Pardu-
bic a Kolína a následující až u Rakovníka!“ Po 
třinácti letech je v další Čapkově povídce Šlé-
pěje z jedné osamělé šlépěje již celý řetízek 
stop; někdo tudy šel a podivně zmizel. Dojde 
aspoň tohle detektivní tajemství rozluštění? 
Ne. Kód je jen posunut k bodré ironii a před-
připravené tezi, že pravda je nepoznatelná. 
Z tajemství zbyla konejšivá anekdota. Na závěr 
strážník, příhodně zvaný Mimra, svými kroky 
řetízek stop bezděky prodlouží a celé mysté -
rium zruší. Kód rozluštěn ve prospěch poklid-
ného (čti: měšťáckého) statu quo.

Robinson Crusoe prožije dvacet sedm let 
na opuštěném ostrově. Ztracen uprostřed 
oceá nu? Ne. Ne tak docela. Po celý čas Robin-
son vidí pevninu, tenký proužek na obzoru. 
Pokusí se o její dosažení? Ne. Ze strachu. Na 
pevnině by se téměř jistě stal obětí kanibalů, 

zatímco zde na ostrově je relativně v bezpe-
čí. Dokud se na pobřeží neobjeví jediná lidská 
šlépěj. Zajásá Robinson, když po letech spatří 
známku přítomnosti dalšího člověka? Ne. Ze 
strachu. Šlépěj sužuje Robinsona mnoho dal-
ších měsíců. Lidská stopa je kódem ztracené 
jistoty, kódem ohrožení, vůbec kódem křeh-
kosti existence, jež paradoxně může nalézt 
sama sebe v dokonalém vytracení se ze světa. 
Lidská stopa je pak i kód výzvy, značí nemož-
nost nevystoupit ze své ulity. Rozptýlí posléze 
Pátek Robinsonovu „cynickou“ samotu? Ano – 
i ne. Udělá z Robinsona mentora, karatele, 
dokonce žárlivce… To všechno v sobě skrý-
vala jediná šlépěj v písku. 

Tři mušketýři byli ve skutečnosti čtyři. A byl 
Old Shatterhand starý zálesák? Ne. Byl to 
německý zeměměřič, podobně jako indián-
ský patriarch Klekí -petra, bílý otec Apačů, byl 
saským univerzitním spiklencem odněkud 
z Krušných hor. A co takový Švejk: zavraž-
dil arcivévodu Ferdinanda d’Este? Jistěže ne. 
Vlastně ano! Vždyť se k tomu sám přizná 
hned zkraje Haškova románu: „Jestli si pře-
jou, vašnosti, abych se přiznal, tak se přiznám, 
mně to nemůže škodit.“ Z literárních postav 
je Švejk nejtvrdší radikál. Zatímco Raskolni-
kov musí podstoupit špinavou vraždu a pak 
se dlouze zmítá v agónii poznané, ale nepři-
znané viny a prokurista Josef K. v Ka� ově 
Procesu sice postrádá zločin, ale vinu nakonec 
absurdně přijme, český Mersault Josef Švejk 
se halt rovnou přizná, protože to po něm 
chtějí. Švejk je kód o sobě. Kód naší hrozivé 
vyděděnosti ze systému, maskované ochotou 
k čemukoli. Takže co by ne. No ne?
Autor je básník, hudebník a literární kritik.
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svou pouť existenciálním bludištěm. Zprvu je 
posedlý zamýšleným zločinem, poté je posed-
lý svou vinou, její hloubkou, tíhou i utajením; 
trýznivý kód viny v sobě drží celé Raskolniko-
vovo vztahování se ke světu.

A koho vlastně zabíjí výpravčí v Hrabalově 
rané novele Kain? Sám sebe? Ne. Zprvu se 
sice pokusí o poctivou, fi losofi cko -esteticky 

„ošetřenou“ sebevraždu, je však zachráněn 
(je jen naznačeno, že ve spáse má prsty sta-
rý zedník, jenž se na výpravčího na chodbě 
hotýlku významně zadívá). Kain tedy nezabíjí 
svého bratra sám v sobě, Kain vraždí až poz-
ději, v závěru novely, kdy v poli objeví smr-
telně postřeleného německého vojáka. Na 
scéně je v tu chvíli přítomen sedlák s puš-
kou, Kain bez dlouhých cavyků hmátne po 
zbrani, a aniž by kdy dřív střílel, vojáka dobi-
je. Mutti, Mutti, Mutti. Nejdřív do srdce, leč 
voják mechanicky pochoduje dál, přijde tedy 
rána mezi oči. Vraždí Kain svého lidského 
bratra ze žárlivosti, nenávisti, jako jeho bib-
lický jmenovec? Ne. Vraždí z milosrdenství. 
Chce vojáka ušetřit bolesti. Je Kainem z donu-
cení. A vzápětí umírá sám, zbloudilou kul-
kou, uprostřed chaotického zástupu zoufa-
lých zajatců, jimž se sebevražedně připlete do ě
cesty. A „dým jeho oběti jde dolů“ a výpravčí 
zůstává biblickým Kainem, ač nezná ani viní-

své smrti, ani motiv, smysl, nic. Jen roz-
sebevražedný kód, s nímž zápolil od 

říběhu, jako svou nevyhnutelnou, 
estu až do jediného neslitov-

i na rozdíl od „miloučké 
plánované sebevraždy 

u
Ústř

pěj z rokj
uprostřed če
ně sama, „cynická
ní chodci stojí nad ní
nálně vysvětlitelná? Ne. P
alespoň coby viditelný zázrak, j
vysvětlení? Ne. Nejsou toho sch
zázrak nemůže být „obyčejná“ šlápot
hu bez vyšší důsažnosti. Ti dva pragma
by ostatně skutečnému zázraku ani neuvěřili
Mudrují nad šlépějí a nevyhnutelně ji posou-
vají do polohy – pouhé metafory. Či vizionář-
ského symbolu jakési cesty, zřetězení kroků, 
jež bychom rozluštili až z širší perspektivy: 

„Kdožví, třeba předchozí kroky jsou u Pardu-
bic a Kolína a následující až u Rakovníka!“ Po 
třinácti letech je v další Čapkově povídce Šlé-
pěje z jedné osamělé šlépěje již celý řetízek e
stop; někdo tudy šel a podivně zmizel. Dojde 
aspoň tohle detektivní tajemství rozluštění? 
Ne. Kód je jen posunut k bodré ironii a před-
připravené tezi, že pravda je nepoznatelná. 
Z tajemství zbyla konejšivá anekdota. Na závěr 
strážník, příhodně zvaný Mimra, svými kroky 
řetízek stop bezděky prodlouží a celé mysté -
rium zruší. Kód rozluštěn ve prospěch poklid-
ného (čti: měšťáckého) statu quo.

Robinson Crusoe prožije dvacet sedm let 
na opuštěném ostrově. Ztracen uprostřed 
oceá nu? Ne. Ne tak docela. Po celý čas Robin-
son vidí pevninu, tenký proužek na obzoru. 
Pokusí se o její dosažení? Ne. Ze strachu. Na 
pevnině by se téměř jistě stal obětí kanibalů, 
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Ilustrace Dora Dutková
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Příběhy mezi stránkou a obrazovkou
Možnosti transmediality v literární výchově 

Příběh dnes nezprostředkovávají 
jen papírové knihy, ale také 
obrazovky mobilů, tabletů či 
počítačů. Využití transmediality 
nabízí cestu, jak aktivně 
zapojit žáky, podpořit rozvoj 
interpretačních dovedností 
a zároveň refl ektovat rychle se 
měnící mediální prostředí. To 
však před pedagogy staví nové 
výzvy.

eva marková

Vstoupíme -li v současné době o přestávce 
do školní třídy, zpravidla uvidíme několik 
lidí s mobilem v ruce: hrají hry, scrollují na 
Instagramu, sdílejí si memíčka a videa z Tik-
Toku. Další se hrbí u laptopů a tabletů, dopi-
sují školní eseje, kreslí si, koukají na seriál 
anebo dopisují komentář k poslednímu pří-
běhu, který si přečetli na Wattpadu. Najdou 
se tu i tací, kteří si čtou papírovou knihu: 
young adult literaturu, Orwella, Mornštajno-
vou, komiksy. A spousta z nich má na uších 
sluchátka a v nich puštěné všelicos, včetně 
hudby, kterou večer použijí na dramaťáku 
anebo v kursu současného tance. Jinými slo-
vy: čtou a jsou konfrontováni s různými médii. 

Každý známe něco
Zhruba takto si můžeme představit prostor 
konvergentní kultury, o které píše teore-
tik médií Henry Jenkins ve své monografi i 
Convergence Culture (Konvergentní kultu-
ra, 2006). Už tehdy si všímal, že nikdo z nás 
nemůže znát z oblasti (populární) kultury 
všechno, ale že každý známe alespoň něco, 
a proto bude výhodné, když své zkušenosti, 
zdroje a dovednosti budeme sdílet, abychom 
se tak vyrovnali alespoň s kulturními změna-
mi, které probíhají. Nabízí se otázka, nakolik 
jsme se s proměnami na poli kultury vyrov-
nali ve školách a nakolik se (ne)proměnil náš 
vztah ke čtení. Jak se proměnila role příběhu, 
učitelů a žáků? A může nám v refl exi těchto 
změn pomoci koncept transmediality? 

Literární teoretička Marie -Laure Ryanová 
ve své stati Transmediální vyprávění příběhů 
a transfi kcionalita, vydané ve sborníku Hete-
rologica (2012), v návaznosti na Jenkinse píše, 
že „transmediální vyprávění se skládá z mno-

ha odstínů situovaných okolo dvou pólů“: jed-
ním z nich je tzv. sněhová koule, tedy situace, 
v níž se „určitý příběh těší takové popularitě 
(…), že spontánně generuje množství preque-
lů, sequelů, fanouškovské fi kce a transmediál-
ních adaptací“. Druhý pól je „reprezentován 
systémem, v němž jistý příběh je od samého 
počátku vytvářen jako projekt, který se vyvíjí 
skrze mnoho různých mediálních platforem“. 
Na vlastní otázku, proč jsou transmediální 
projekty tak populární, si sama odpovídá, že 
je to výsledek lidské záliby v experimentová-
ní, která lidi pudí využívat nová média a tech-
nologie k uměleckým a zábavním účelům. To 
je v souladu s Jenkinsovým tvrzením, že se 
z pasivních konzumentů mediálního obsa-
hu stáváme aktivními spolutvůrci mediální-
ho světa. Naše mediální chování se podle něj 
totiž mění v závislosti na zařízeních, která 
nám umožňují mediální obsah konzumovat.

Toto zjištění není ničím fascinující – fascinují-
cí je, jak moc se ve školství tváříme, že k těm-
to proměnám nedochází. Diskuse o přítom-
nosti mobilních telefonů ve výuce je takovou 
stálicí hovorů o stavu českého školství, dale-
ko méně už je však součástí odborné debaty 
například to, jaké je vlastně mediální chování 
nejen žactva, ale také vyučujících. I ti sledu-
jí seriály na Netfl ixu a dalších streamovacích 
platformách, hudbu a audioknihy posloucha-
jí z telefonu, čtou e -knihy, a troufám si říct, 
že mnozí vedle deskových her hrají i ty počí-
tačové. Navzdory této skutečnosti je české 
vzdělávací kurikulum stále zaměřené spíš na 
tradiční výukové obsahy a kompetence. Jaké 
možnosti a limity má tedy využití transme-
diality v literární výchově? 

Papírová interaktivita
S ohledem na současné výzkumy ve vzdělá-
vání lze konstatovat, že efektivita vzděláva-
cího procesu je tím vyšší, čím jsou studují-
cí aktivnější. A čím motivovanější studující 
jsou, tím víc se zapojují do výuky a tím víc 
se učí. Transmediálnímu storytellingu, tedy 
vyprávění příběhů za využití různých médií, 
se věnuje mnoho zahraničních studií a zpra-
vidla poukazují na to, že takový způsob práce 
pomáhá studujícím uplatnit při vyprávění pří-
běhu dovednosti, které získali primárně při 
mimoškolních aktivitách. Jinými slovy: to, že 
umějí sestříhat dobré storíčko na Instagram, 
mohou následně využít při snaze odvyprá-
vět ve třiceti sekundách příběh Anny Kareni-
ny nebo představit morální dilema románu 
Sophiina volba (1979, česky 1984).

Při refl exi multimodálních digitálních textů 
pomáhá, pokud studující rozumějí konstrukci 

textu, tedy pokud je stejná pozornost věnová-
na vizuálním i verbálním prvkům videa. Výzku-
my ukázaly, že kritická refl exe zhlédnutého 
videa nastala ve sledované skupině teprve teh-
dy, pokud se cíleně zaměřila na práci s textem. 
To je v souladu se zjištěními plynoucími napří-
klad ze šetření PIRLS, neboť se ukazuje, že nut-
ným předpokladem pro čtení digitálních textů 
jsou základní čtenářské kompetence související 
s četbou textu tištěného na papíře. Zkušenosti 
s transmedialitou mohou studujícím zároveň 
pomáhat zvyšovat jejich čtenářské kompeten-
ce při kontaktu s interaktivními neelektronic-
kými nelineárními narativy – příklady takových 
textů jsou třeba Chazarský slovník (1984, čes-
ky 1990) nebo Spoonriverská antologie (1915, 
česky 1937). Chceme -li tedy ve výuce pracovat 
se složitějšími narativními strukturami, které 
si studující opravdu užijí, měli bychom je nejpr-
ve naučit pracovat s textem – a následně využít 

těch dovedností, které mají ze své mediální 
zkušenosti, abychom se pak zase mohli vrátit 
ke složitějším narativům. Ale jak na to a kde 
se nacházejí limity? 

Orientace v digitální krajině
S využitím transmediality v literární výchově 
nutně souvisí také pojem interaktivity. Stej-
ně jako za interaktivní nemůžeme považo-
vat každý text, který bliká z obrazovky, tak 
za transmediální jednání nelze považovat jen 
takové, které je spojené s využíváním digitál-
ních nástrojů. Příkladem aktivního jednání 
tak mohou být v tuzemské výuce už poměr-
ně zdomácnělé transpozice prozaických tex-
tů do podoby divadelních představení, krát-
kých fi lmů nebo třeba komiksů. Studující při 
nich totiž využívají znalosti a dovednosti, kte-
ré většinou získali při svých mimoškolních 
aktivitách: při čtení komiksů, sledování videí 
na TikToku nebo při hraní počítačových her. 
Jak ale ukázal rozsáhlý výzkum transmedia-
lity vedený primárně v Barceloně Carlosem 
A. Scolarim, učitelé nemohou spoléhat na to, 
že všichni studující mají srovnatelné digitál-
ní a transmediální zkušenosti. Svou prací tak 
vyvrací známou tezi, že dnešní školáci jsou 
digitální domorodci, a upozorňuje na to, že 
distribuce digitálních a mediálních kompe-
tencí je v této skupině nerovnoměrná a mla-
dí lidé zpravidla neumějí využít plný poten-
ciál nástrojů, které používají. Je tedy na škole, 
aby se pokusila integrovat jejich mimo ško-
lu získané znalosti a dovednosti tak, aby jim 
sloužily k dosahování vlastních studijních cílů.

Široké spektrum možností pro zapojení vyš-
ších kognitivních dovedností studujících nabí-
zí také jiná podoba transmediality chápané 
jako různé podoby téhož narativu, např. pro-
pojení odlišných způsobů vyprávění v histo-
rické dokufi kci: příběhy krále Šumavy, Emi-
la Zátopka nebo Věry Čáslavské. Aktivizace 
studujících a propojení různých médií je zde 
úkolem pedagoga: interaktivita tak nevzni-
ká prostřednictvím samotného uměleckého 
díla, ale děje se při recepci a následné práci 
s různým zprostředkováním téhož příběhu, 
kdy k aktivizaci studujících nemalým dílem 
přispívá to, že si sami mohou zvolit médium, 
se kterým budou pracovat. 

Popem k odolnosti
Jiné výzkumné studie poukazují i na to, že 
jednou z hlavních výzev je naučit se chápat 
digitální narativy jako součást literárního 
vzdělávání a stanovovat kritéria pro jejich 
vhodné zapojení do výuky. Neméně důleži-
té je pracovat na překonávání institucionál-
ních překážek, na něž vyučující v souvislosti 
s transmedialitou ve škole narážejí, ať už je 
to nedostatek fi nančních prostředků, nefun-
gující projektory anebo nedostatek kursů dal-
šího vzdělávání. 

Bez povšimnutí by nemělo zůstat ani to, že 
populární kultura dostupná prostřednictvím 
různých médií mnohdy umožňuje reagovat 
na aktuální problémy spojené třeba se změ-
nou klimatu nebo válečnými konfl ikty. A tak 
navzdory všem negativům, která se s recep-
cí populární kultury mohou pojit (ne každý 
estetiku populární kultury vyhledává), nelze 
brát na lehkou váhu ani to, že aktivní využití 
populárních narativů může přispívat ke spo-
lečenské rezilienci a změně. 

Pojítkem všech těchto možností využití 
transmediality v literární výchově je skuteč-
nost, že vyučující tu není ambasadorem jedi-
né možné pravdy a je si vědom toho, že nemů-
že plně obsáhnout „svět mladých“; může se 
však na jejich svět doptávat, představovat jim 
ten svůj a budovat si s nimi vztah založený na 
zájmu o ty druhé – a zároveň transmediál ní 
zkušenosti studujících i své vlastní využívat 
k dosažení výukových cílů. 
Autorka je komparatistka a pedagožka.

Čím motivovanější studující jsou, tím víc se zapojují do výuky. Ilustrace Violetta Piatnytska
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Mezi nebem a ghettem 
Krimi Spikea Leeho o morálce a kapitálu

Režisér Spike Lee pokračuje ve 
zkoumání rozporuplné sociální, 
ekonomické a mediální reality 
dnešní Ameriky. Jeho novinka 
Až na dno je vizuálně bohatá, 
vypravěčsky komplexní a také 
tonálně neklidná. Možná až moc. 

martin šrajer 

Ve snímku Spikea Leeho se potkává mno-
ho protichůdných vlivů. Jde o nové fi lmové 
zpracování detektivního románu Těžký pra-
chy (1959, česky 1995) od amerického spiso-
vatele Eda McBainea. Dále je to remake pro-
cedurálního krimi japonského režiséra Akiry 
Kurosawy Nebe a peklo (Tengoku to dži-
goku, 1963), které bylo předchozí adapta-
cí zmíněné McBaineovy předlohy. Jedná se 
o autorské dílo režiséra, který už sice není tak 
nezávislý jako v dobách, kdy natáčel tituly Ona 
to musí mít (She’s Gotta Have It, 1986) nebo 
Jednej správně (Do the Right � ing, 1989), 
přesto však nepřestává polemizovat s americ-
kou žánrovou tradicí. Snímek je ale také pro-
duktem distribuovaným velkou strea movací 
platformou, jež komodifi kací autorské znač-
ky „Spike Lee“ zvyšuje vlastní prestiž. 

Lee si je nastíněných rozporů minimálně 
zčásti vědom. V rozhovorech trvá na tom, že 
natočil poctu Kurosawovi, zároveň však zdů-
razňuje potěšení z toho, že mohl s velkory-
sým rozpočtem točit hlučný, hvězdný spek-
tákl pro Apple TV+. Toto napětí mezi různými 
ambicemi fi lm činí originálním, zábavně nevy-
zpytatelným a současně ho od základu desta-
bilizuje a nutí nás hledat v jeho spodních prou-
dech víc než výpravnou žánrovku s Denzelem 
Washingtonem. 

Mezi majestátností a manýrou
Kurosawovo Nebe a peklo je pečlivě zkonstruo-
vaný krimithriller, v němž vertikalita městské-
ho prostoru odráží sociální hierarchie a napě-
tí mezi individuálním ziskem a společenskou 
zodpovědností. Toširó Mifune jako bohatý byz-
nysmen se musí rozhodnout, zda ohrozí své 
postavení na trhu tím, že zaplatí vysoké výkup-
né. Moc se mu do toho nechce. Místo jeho 
syna byl totiž nedopatřením unesen syn jeho 
věrně sloužícího šoféra. Drama plné morálních 
dilemat je rozehráno nejdříve v minimalistic-
ké moderní vile na kopci, odkud protagonista 
shlíží na ty méně úspěšné. Až ve druhé části 
děj sestupuje dolů, do chudinských čtvrtí, kde 
vidíme, na jak nuzných základech byl postaven 
blahobyt poválečného Japonska.

Leeho verze, odehrávající se v současném 
New Yorku, zachovává ústřední dějovou linii – 
výkupné, unesené dítě, milionář postavený 
před morálně svízelné rozhodnutí –, ale radi-
kálně mění formu, tón a ideologické výcho-
disko. Denzel Washington hraje hudebního 
producenta Davida Kinga, který svou autori-
tu a jmění dává až performativně na odiv. Je 
pánem vlastního života i obětí ideologické-
ho aparátu. Své osobní volby podřizuje logice 

spektáklu. Protože dnes nestačí učinit šlechet-
né gesto. Je třeba náležitě ho zviditelnit. 

Na rozdíl od Kurosawy, u něhož šlo o intim-
ní etické dilema – zachránit dítě zaměstnan-
ce, nebo ochránit vlastní postavení –, se u Lee-
ho vše odehrává před očima veřejnosti. King 
pragmaticky rozvažuje, že pokud výkupné 
nezaplatí, mediálně jej to zničí. Sociální sítě 
zde suplují soudní síň. King není rozpolcený 
ani tak mezi dobrem a zlem, jako mezi ekono-
mickou a reputační kalkulací. Lee tento para-
dox nepodává moralisticky, ale jako symptom 
hypermedializované doby, v níž se morálka 
stává performancí a každý akt solidarity je 
posuzován jako směnná hodnota.

Kingův luxusní střešní byt s výhledem na 
Manhattan, zahlcený barevným nábytkem, 
lesklými povrchy a portréty vlivných černoš-
ských osobností (včetně Kinga samotného), 
představuje opulentní chrám nadměrného hro-
madění statků a narcismu, nikoli minimalistic-
ké jeviště. Kde byl Kurosawa strohý a využíval 
přehledných širokoúhlých kompozic k insce-
nování etických dilemat, nabízí Lee přebytek 
rozptylujících podnětů, odrážejících nečitel-
nost a neuspořádanost postmoderního světa.

Tento chaos je umocněn fragmentací prosto-
ru a stylistickou přepáleností. První akt fi lmu 
se odehrává téměř výhradně v Kingově střeš-
ním bytě a kanceláři. Obraz působí podivně 
ploše a lacině, kamery jsou rozmístěné bez 
jasné logiky, střih je nesourodý, herci teatrální. 
Washington hraje Kinga záměrně jako fi guru 
oscilující mezi charismatickou majestátností 
a prázdnou manýrou.

Odpojení a napojení 
To, co by u konformnějšího tvůrce působilo 
jako ztráta soudnosti, se u Leeho nabízí číst 
jako záměr. Inscenační neobratnost odpoví-
dá protagonistově odtrženosti od reality. Jeho 
vesmír je tvořen umělými kulisami, v nichž se 
vše děje na efekt – mocenské rituály i stroje-
né interakce s lidmi, kteří mu mají co nabíd-
nout. Kingovy rozhovory s manželkou, synem 
či novináři připomínají předčítání naučené-
ho divadelního textu. Veškerá pravdivost byla 
nahrazena soustavou simulaker, která udržují 
protagonistovu image mocného mogula.

Podobně nepatřičně zpočátku vyznívá i hudeb-
ní složka, tvořící samotnou narativní kostru fi l-
mu. Naléhavé smyčce a podbízivé syntezátory 
vytvářejí nepříjemný nesoulad s thrillerovou 
atmosférou obrazů. Stejně jako se King odcizil 
ghettu, z něhož vzešel, má daleko i k autentic-
kému pouličnímu rapu. Namísto něj se utápí 
v neupřímném melodramatickém patosu.

Zlom nastává v okamžiku, kdy King opou-
ští své sídlo a sestupuje do podzemky, aby 
únosci předal batoh napěchovaný švýcarský-
mi franky. Gesta Denzela Washingtona už 
nejsou tak kontrolovaná. Také kamera se stá-
vá bezprostřednější a střihy odpovídají ener-
gickému rytmu jazzové hudby. Během dlouhé 
honičky odehrávající se po vzoru Francouzské 
spojky (� e French Connection, 1971) para-
lelně na silnici i na kolejích hudební dopro-
vod konečně rezonuje s akcí.

Kameraman Matthew Libatique navíc pře-
chází z digitálu na fi lmový materiál a textura 
záběrů z newyorských ulic je mnohem hma-
tatelnější. King se tak znovu napojuje na hud-
bu i na město. Tato transformace odpovídá 
hlavnímu argumentu fi lmu, potažmo celé 
Leeho fi lmografi e: vnitřní proměna je nemy-
slitelná bez kontaktu se žitou sociální realitou. 

Exces jako metoda
V závěrečném aktu se soundtrack znovu mě -
ní, naráz je velkolepý a plně orchestrální. Jde 
o poslední fázi Kingovy cesty – od odcizení 
přes znovunapojení až ke stylizaci do hrdiny. 
Tento oblouk je dvojaký. Značí emancipaci 
a zároveň další přitakání pravidlům společ-
nosti spektáklu, v němž jsou etika a reprezen-
tace nerozlučně spjaty. Současně s tím však 
ve fi nále dochází k určitému zploštění. Kom-
plexní drama o privilegiích, zodpovědnosti 
a viditelnosti zakončuje Lee poněkud didak-
tickým káráním dnešní mládeže ztracené ve 
světě kliků a lajků. 

Lee ale nikdy nebyl tvůrce, který by věci říkal 
na půl pusy. Až na dno je dílo, které to doklá-
dá v dobrém i zlém. Dílo neuhlazené, přetíže-
né obrazovými a zvukovými impulsy, provoka-
tivně nesourodé, hřmotně shrnující dosavadní 
Leeho obsese – rasa, kapitál, identita, hudba, 
New York. Dílo stejné jako pozdní kapitalis-
mus. Ten pro Leeho nepředstavuje harmonic-
ký systém, ale chaotickou směs protichůdných 
signálů. Stylové excesy, přepínání mezi thril-
lerem, melodramatem, satirou a muzikálovou 
exhibicí nejsou chybou, ale metodou. Odpoví-
dají současné realitě, která je sama přehlušená 
a přestylizovaná a na kterou se málokterý ze 
současných amerických režisérů umí napojit 
s takovou intenzitou jako Spike Lee.
Autor je filmový kritik.

Až na dno (Highest 2 Lowest). USA, 2025, 
133 minut. Režie Spike Lee, scénář Alan Fox, kamera 
Matthew Libatique, hudba Howard Drossin, hrají Denzel 
Washington, Ilfenesh Hadera, Aubrey Joseph, Jeffrey 
Wright a další. Premiéra na Apple TV+ 5. 9. 2025. 

Spike Lee ve své novince opět řeší svá klíčová témata – rasu, kapitál, identitu, hudbu, New York. Foto Apple TV+
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 Hody s Čiurlionisovým odkazem
150 let od narození velikána litevské hudby a výtvarného umění

Hudební skladatel Mikalojus 
Konstantinas Čiurlionis je 
považován za zakladatele 
litevské národní hudby. Ačkoli 
zemřel v pouhých pětatřiceti 
letech, dokázal se proslavit 
i jako symbolistní malíř. 
Od jeho narození uplynulo 
22. září sto padesát let.

vítězslav mikeš

Litevci v letošním roce slaví  stopadesáté 
výročí narození hudebního skladatele a ma-
líře Mikalojuse Konstantina Čiurlionise a to, 
co se v zemi nyní děje, připomíná naše 
loňské smetanovské jubileum: pořádají se 
vydatné „hody“ s Čiurlionisovým odkazem, 
vznikají projekty, které se na něj snaží nahlí-
žet nově, a hlavně se pracuje na tom, aby 
se „národní stříbro“ dostalo do širšího pově-
domí v zahraničí. Rozsáhlost tohoto dění 
refl ektuje web ciurlioniui150.lt. Po celé Lit-
vě se v průběhu celého roku konají koncer-
ty, výstavy, sympozia, přednášky či edukač-
ní programy, Čiurlionisovu tvorbu poznávají 
lidé v Evropě, Asii i dalších koutech světa.

Na Litvě se traduje, že jedním z prv-
ních, kdo rozpoznal Čiurlionisův hudební 
talent, byl český hudebník a pedagog Josef 
Mašek, působící na přelomu 19. a 20. stole-
tí při šlechtickém dvoře knížat Ogińských 
v Rietavas. Maškem vedený studentský an -
sámbl udržoval výměnný kontakt s orches-
trem z nedalekého města Plungė, kde v té 
době hrál na fl étnu právě Čiurlionis. Český 
hudebník ovšem těžko mohl dohlédnout až 
k metám, jichž Čiurlionisův tvůrčí duch poz-
ději dosáhl. Nestal se totiž jen uznávaným 
skladatelem, ale také světově proslulým sym-
bolistním malířem.

Příliš krátký život
Čiurlionis se narodil ve Varėně, v jihozápad-
ní části Litvy zvané Dzūkija, do rodiny, ve 
které se sice mluvilo polsky, ale udržovalo 
se v ní také povědomí o litevském folkloru. 
Dětství strávil v nedalekém lázeňském měs-
tečku Druskininkai, kam se později pravidel-
ně vracel – nejen za rodinou, ale právě také 
za litevskými lidovými písněmi, ze kterých 
ve své tvorbě vydatně čerpal inspiraci. Po 
studiích v Plungė odešel za dalším hudeb-
ním vzděláním nejprve do Varšavy a poté 
do Lipska, odkud zamířil znovu do polského 
hlavního města, aby se přihlásil na Výtvar-
nou školu J. Kauzika. Po návratu do Litvy se 
čile zapojil do kulturních aktivit spojených 
s národním obrozením. Ve vilniuských umě-
leckých kruzích poznal i svou budoucí ženu, 
známou litevskou spisovatelku Sofi ji Kyman-
taitė, mj. autorku úspěšného románu Lie-
tuvoje (Na Litvě, 1910).

Litevské obrození vzhledem k historickým 
aspektům (zejména represivní rusifi kaci) 

časově relativně zaostávalo za obrozenecký-
mi hnutími dalších evropských zemí. Násled-
né „dohánění“ Evropy však vyústilo v poměr-
ně překvapivý vývoj – v „organickou syntézu 
folklorismu s moderností“, což dalo „vznik-
nout osobitým uměleckým tvarům a poeti-
kám“, jak napsal lituanista Radegast Parolek. 
A projevilo se to také v Čiurlionisově hudeb-
ní i výtvarné tvorbě.

Jeho talentu a touze vstřebávat evropské 
progresivní trendy ovšem začal být Vilnius 
záhy příliš těsný. Vypravil se proto do Pet-
rohradu, kde horlivě komponoval, maloval 
a psal. Toužil napsat první litevská díla ve 
velkých formách – ví se o jeho záměru složit 
operu či symfonii. Intenzivní tvůrčí život jej 
však brzy připravil o síly. V únoru 1910 byl 
Čiurlionis převezen do sanatoria pro choro-
myslné v Pustelniku nedaleko Varšavy, kde 
10. dubna následujícího roku ve věku pou-
hých pětatřicet let zemřel. Jeho ostatky byly 
poté přepraveny do Vilniusu a uloženy na 
jedné z vyvýšenin Rosného hřbitova.

Šelest litevských sosen
Čiurlionis -malíř po sobě zanechal na tři stov-
ky obrazů, jež jsou v současné době umístě-
ny v kaunaském Národním muzeu nesou-
cím jeho jméno. Vytvořil je přitom během 
necelých deseti let. Jeho originální fantazie 
dala vzniknout výjevům na pomezí konkrét-
na a abstrakce, vizím, v nichž se snoubí pří-
rodní, folklorní, pohanské, biblické či fi loso-
fi cké prvky. Obrazy nezřídka prozrazují, že 
jejich autor byl hudebník – k nejproslulej-
ším Čiurlionisovým dílům totiž patří cykly 
s názvy převzatými z hudební terminologie: 
Pohřební symfonie, Preludium a fuga, Sonáta 
moře či Sonáta hvězd; u sonát jsou jednotli-
vé obrazy dokonce nadepsány podle vzoru 
klasického sonátového cyklu italským tem-
povým označením.

O Čiurlionisovi -skladateli nejvíce vypoví-
dají klavírní skladby, které představují pod-
statnou část jeho hudebního odkazu a doku-
mentují evoluci od chopinovských vlivů po 
osobitě pojaté miniatury, prosycené litev-
ským koloritem a intuitivně zachycující 
dobové změny hudebního myšlení – v tom 
byl nápadně blízký Skrjabinovi. Vytautas 
Landsbergis, muzikolog, klavírista a prv-
ní postsovětský předseda litevského parla-
mentu, v některých skladbách (například ve 

Variacích na téma Besacas nebo Fuze b moll) 
dokonce úspěšně prokázal zárodky serialis-
mu, který se plně rozvinul teprve mnoho let 
po Čiurlionisově smrti. 

Ke slyšení je často Čiurlionisův Smyčco-
vý kvartet c moll, na Litvě jsou oblíbeny 
jeho harmonizace lidových písní pro sbor. 
K jeho nejznámějším hudebním dílům pak 
patří dvě symfonické básně, které mají pro 
Litevce týž význam jako pro nás Smeta-
nova Má vlast: V lese (Miške, 1900–1901) 
a Moře (Jūra, 1903–1907). Obě navazují 
na novoromantickou linii programní hud-
by a – podobně jako Čiurlionisovy obrazy, 
na nichž se motivy lesa a moře vyskytují 
často – uvádějí do úzké souvislosti inspi-
raci přírodou s fi losofi cko -symbolickým 
podtextem, jak lze vypozorovat například 
hned v úvodních taktech Lesa vyvolávají-
cích dojem „šelestu litevských sosen“, kte-
rý je Litevci považován za symbol domova. 
Navzdory jisté naivitě – dani za první zku-
šenost s kompozicí pro or  chestr – se jedná 
o podmanivou hudbu opřenou o melodiku 
lidových písní. Čiurlionis ji psal pro soutěž, 
v níž mu bylo uděleno čestné uznání, uve-
dení se však nedočkal – premiéra se usku-
tečnila až rok po jeho smrti. A nepoštěstilo 
se mu slyšet ani Moře, které poprvé zazně-
lo až roku 1936 v Kaunasu.

Hledání umělecké pravdy a krásy
Jako hudebního dramaturga mne vždy lákalo 
Čiurlionisovu hudbu představovat českému 
publiku v různých relevantních kontextech. 
Například v roce 2015 jsme s Filharmonií 
Brno uvedli Moře spolu s díly Carla Reine-
ckeho a Leoše Janáčka. Proč? Carl Reinecke 
byl jedním z prvních absolventů a poté dlou-
holetým pedagogem konzervativní lipské 
konzervatoře. Čiurlionis i Janáček u Reine-
ckeho krátce studovali a oba byli z jeho vý -
uky rozladěni. Janáček pobyl v Lipsku jediný 
semestr, od října 1879 do února 1880, Čiur-
lionis tu strávil celý školní rok 1901/1902. 
O Čiurlionisových chladných vztazích s uči-
telem svědčí třeba dopis příteli Eugeniuszi 
Morawskému: „… když už student píše vel-
ké dílo pro orchestr [myšlena symfonická 
báseň V lese – pozn. VM], vkládaje do něj 
veškeré zdraví a úsilí, to už má přece prá-
vo říci alespoň něco svého. Ale to ten starý 
pařez nedopustí. Mračí se, vytahuje různé 
partitury, především Mendelssohna a Webe-
ra, a ukazuje, že to, co je tady, je ,fein‘, a to, 
co napsal pán (student), to není ,fein‘, a bylo 
by dobré, kdyby pán laskavě opravil své diso-
nance. Potom to bude ,fein‘…“

Symfonická báseň V lese byla v Brně uve-
dena o tři roky později, a to ve společnos-
ti hudby Bohuslava Martinů a Beethoveno-
vy Pastorální symfonie. Když před dvěma 
lety na Moravském podzimu vystoupila se 
svým recitálem klavíristka Onutė Gražiny-
tė, Čiurlionisova preludia v jejím progra-
mu fi gurovala vedle preludií Skrjabinových, 
Messiaenových či Kaprálové. A Čiurlioniso-
va hudba v konfrontaci všech uvedených 
autorů obstála.

Litevský velikán nebude chybět ani na 
letošním ročníku Moravského podzimu. 
Jeden z jeho obrazových triptychů, nadepsa-
ný Moje cesta, dal zastřešující název projek-
tu, sestávajícímu ze tří bloků: zazní výběr 
z Čiurlionisovy sborové a klavírní tvorby pro-
vázaný intermezzy z pera brněnského skla-
datele Františka Chaloupky, jež předzname-
návají materiál autorovy nové skladby pro 
klarinet, klavír, sbor a sóla – opery -oratoria 
Hyperborea. V ní se Chaloupka neinspiruje 
Čiurlionisem přímočaře; jde si vlastní ces-
tou, ale usiluje o nalezení umělecké pravdy 
a krásy obdobným ideovým způsobem, jako 
se o to na své cestě snažil Čiurlionis.
Autor je dramaturg Filharmonie Brno.Mikalojus Konstantinas Čiurlionis: Oběť (skica),1908. Foto Nacionalinis M. K. Čiurlionio dailés muziejus
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Válečná groteska, mediální 
fraška i mrazivá pitva lidské 
otupělosti. Dušan David Pařízek 
převádí marťanský opus Karla 
Krause do tříhodinové inscenace, 
která ukazuje, že dílo z počátku 
20. století je i v roce 2025 až 
nepříjemně současné.

tomáš kubart
Karel Kraus psal Poslední dny lidstva v le-
tech 1915–1922 jako bezprecedentní satiric-
ký záznam hrůz první světové války a morál-
ní obžalobu těch, kteří ji umožnili. Výsledkem 
je koláž o více než dvou stech scénách a stov-
kách postav, která nemilosrdně ukazuje, jak 
se prolínáním moci, propagandy a oportu-
nismu udržuje válečné šílenství. Autor sám 
tušil inscenační nemožnost („představe-
ní […] určeno pro divadlo na Marsu“), přes-
to se pokusy o uvedení díla v jeho plném roz-
sahu objevovaly a objevují dodnes. Pařízek 
volí opačnou cestu: radikálně destiluje mate-
riál do zhruba tříhodinového večera a svěřu-
je jej pouhým sedmi hercům. Zdůrazňuje tak 
jádro poselství, jež ani po sto letech neztra-
tilo naléhavost: společnost se znovu a zno-
vu nechá vést do slepých uliček bezcenných, 
a přesto smrtelných bludů.

Koláž bez hrdinů
Text je výjimečný rozsahem i dopadem: „tra-
gédie o pěti aktech s předehrou a epilogem“ 
mísí dokumenty (tisk, výroky, dopisy) s gro-
teskní koláží. Inscenačně jde o tvrdý oříšek 
bez souvislého děje a klasických hrdinů, ale 
právě v tom tkví jeho síla: pitva propagan-
dy, cynismu mocných a otupělosti mas. Pro 
dnešního diváka jsou paralely se současnos-
tí až nepříjemně zřetelné. Inscenace sledu-
je oblouk od prvotní euforie roku 1914 ke 
společenskému (avšak ne vždy společnému) 
prozření. Úvodní obrazy ironicky rekonstru-
ují vídeňské nadšení po sarajevském atentátu: 
bombastická slova politiků a novinářů mas-
kují realitu. Zuřivá reportérka Alice Schalek 
(Marie -Luise Stockinger) s kamerou a mikro-
fonem křičí „Extraausgabe!“ („Zvláštní vydá-
ní!“), dělá rozhovory se spoluobčany a ohýbá 

výpovědi do ideální podoby. Vzniká mediální 
realita, v níž má skutečnost jen takovou váhu, 
jakou jí dá fráze na konci zprávy.

Pařízek nabízí galerii fanatiků a cyniků. 
Michael Maertens hraje nabubřelého diplo-
mata Sigmunda Schwarz -Gelbera, Dörte 
Lyssewski jeho ženu Elfriede, herečku, kte-
rá vlastenectví proměňuje v pózu. Fenome-
nální Branko Samarovski jako starý patriot 
Vinzenz Chramosta zkraje horlí pro vítěz-
ství a profi tuje z konjunktury, ale když 
musí narukovat jeho syn, tón potemní: „Sta-
ré století odešlo v bouři. Nové začíná vraž-
dou.“ Specifi ckou postavou je Krausovo alter 
ego Nörgler (Brblal) – zde v ženské podo-
bě (Elisa Plüss). Komentuje dění s kousa-
vou ironií, volá po lidskosti a fantazii, která 
by mohla hrůzám zabránit. Švýcarský pří-
zvuk a měkčí dikce – některými současnými 
německými recenzenty kritizované pro ste-
reotypizaci – někdy tlumí ostří, přesto zůstá-
vá Nörgler hlasem svědomí, připomínkou 
žhnoucí pochybnosti, již Kraus šířil také ve 
vlastním ostře kritickém časopisu Die Fackel 
(Pochodeň).

Druhá část přibližuje frontu a deziluzi. Felix 
Rech jako polní kurát Anton Allmer s rýn-
ským akcentem groteskně oslavuje „Bumsti!“ 
efekt bomb: lov na lidi, vojenská vyzname-
nání, návyk na násilí. Dehumanizace je děsi-
vě všední. V kontrapunktu stojí prosté hlasy 
vojáků a obětí. Peter Fasching po celý večer 
vytváří živý „soundtrack“ války (bicí, kyta-
ra, plechy) a rozehrává sérii falešných konců: 
opona padá a zvedá se, ansámbl znovu nastu-
puje a ptá se hlediště: „Co cítíte teď?“ Z kruhu 
běsnění není úniku. V závěru se monumen-
tální scénický kvádr rozpadá v ohořelé torzo; 
zůstává prázdná fasáda a tíseň.

Obrazy zkázy a hry s iluzí
Dominantou prostoru je šedý krychlový 

„bunkr“ se dvěma (postupně) otevíranými stě-
nami. Slouží zároveň jako zákulisí války (kan-
celáře, redakce, kavárny) i zpřítomnění fron-
ty. Povrch objektu se stává projekční plochou: 
titulky a výstřižky, mapy bojišť, živá obsluha 
meotaru a herecké refl ektory vytvářejí stí-
novou grotesku, v níž se válka mění v obraz 
na stranách novin. Metamorfóza kvádru od 
masivní pevnosti k prázdné konstrukci zvidi-
telňuje téma fasády a reality.

Kostýmy Kamily Polívkové mísí historickou 
inspiraci s lehkou anachronií. Schalek je prak-
tická reportérka v „polní“ eleganci a s kame-
rou, která propojuje rok 1914 s dneškem; 
Schwarz -Gelber nosí uhlazený oblek moci; 
Elfriede střídá převleky od noblesy po vlaste-
neckou divu; Allmer kombinuje kus uniformy 
s kolárkem a o to mrazivější je jeho fanatické 
kázání; Chramosta zůstává civilní a staromilec-
ký, až ke konci působí jeho kabát stejně vyšep-
tale jako jeho ideály. Fasching se proměňuje 
drobnostmi: páskou na rukávu, helmou, pří-
zvukem. Úspornost proměn odpovídá režijní-
mu klíči, v němž se satira dotýká dokumentu.

Pařízkova inscenace vrací Krausův „mar-
ťanský“ opus na Zem a proměňuje jej v nalé-
havý apel, jehož signál dnes dopadá na naše 

obrazovky. Mechanismy války a propagandy 
nezmizely – v éře sítí a dezinformací jen změ-
nily rozhraní. A přece v Nörglerově pochyb-
nosti zůstává špetka naděje: otevírá skulinu, 
jíž ještě proniká světlo. Pokud se otázka po 
pocitech nestane prázdnou frází, dokud v ní 
přežívá empatie, příběh nekončí. Co cítíte teď?

Karel Kraus: Die letzten Tage der Menschheit. 
Režie a výprava Dušan David Pařízek, dramaturgie Lena 
Wontorra, kostýmy Kamila Polívková, spolupráce na 
kostýmech Magdaléna Vrábová, živá hudba a videodesign 
Peter Fasching, světlo Reinhard Traub, dramaturgie 
Lena Wontorra, hrají Marie -Luise Stockinger, Michael 
Maertens, Dörte Lyssewski, Felix Rech, Elisa Plüss, Branko 
Samarovski, Peter Fasching. Burgtheater, Vídeň, psáno 
z premiéry 5. 9. 2025.

Fráze na konci dějin
Poslední dnové lidstva ve vídeňském Burgtheateru

Pařízkova inscenace vrací Krausův „marťanský“ opus na Zem a proměňuje jej v naléhavý apel. Foto Tommy Hetzel
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Náš boj
štěpán truhlařík
Nejen v Česku, ale i v sousedním Polsku pro-
vázela poslední měsíce vlna změn ve vedení 
prestižních divadelních institucí. K výměnám 
došlo v mnoha městech, největší pozornost 
se však soustředila na Varšavu. Do čela Teatru 
Narodowého nastoupil Jan Klata, v Nowém 
Teatru vystřídal Michał Merczyński dlouho-
letou ředitelku Karolinu Ochab a Teatr Po -
wszechny převzala režisérka Maja Kleczew-
ska. Její jmenování provázejí spory – od 
pochybností o regulérnosti výběrového říze-
ní až po obvinění z psychického nátlaku při 
zkouškách. I tímto nechtěným mediálním 
rozruchem se ovšem symbolicky navázalo 
na éru Pawła Łysaka a Pawła Sztarbowského, 
kteří stáli za řadou nejen umělecky oceňova-
ných, ale i vysoce provokativních a společen-
sky rezonujících inscenací.

Před více než osmi lety způsobila obří skan-
dál Klątwa režiséra Olivera Frljiće. Inscenace 

tematizovala zneužívání dětí v katolické círk-
vi a obsahovala i scénu, v níž herečka předvá-
děla orální sex se sochou Jana Pavla II. Násle-
dovaly demonstrace, pokusy o přerušení 
představení i výhrůžky smrtí. Kulturní vál-
ka se o rok později přelila také do Česka, kdy 
byl Frljić pozván na festival Divadelní svět 
Brno s Klątwou a další inscenací Naše nási-
lí a vaše násilí. V Divadle Husa na provázku 
tehdy představení přerušila skupina tzv. Sluš-
ných lidí a záležitost se na popud arcibisku-
pa Duky dostala až k soudu. Dalším přípa-
dem byla adaptace knihy Mein Kampf v režii 
Jakuba Skrzywanka. Tvůrci chtěli upozornit 
na paralely mezi historickými formami 
fašismu a současným nárůstem krajní 
pravice. Přestože inscenace obsahovala řadu 
provokativních momentů – od zamazávání 
obličeje Černé madony čenstochovské po 
úryvky z nacistických propagandistických 
filmů – ve srovnání s Frljićovou tvorbou 
nepůsobila jako dehonestace a pražské 
uvedení v rámci festivalu Palm Off se obešlo 
bez incidentů. V Polsku ovšem vyvolala 
značnou diskusi a téma se dostalo na stránky 
nejen tamních, ale i mezinárodních médií.

Po zhlédnutí zářijového představení v Teat-
ru Powszechném a zpětném pročítání zmíně-
ných bouřlivých diskusí jsem si kladl otázku, 
zda lze tyto kulturní střety přenést i na naše 

prostředí. Česká situace je v mnoha ohledech 
odlišná – nemáme za sebou vládu konzer-
vativní strany s kulturně válečnou agendou 
a divadlu se u nás nedostává v denících tako-
vého prostoru jako v Polsku. Přesto je pozo-
ruhodné sledovat, jaké postavení může diva-
dlo ve společnosti mít a jak dokáže veřejnou 
debatu ovlivňovat. Kdy se něco podobného 
naposledy podařilo u nás? Před sedmi lety 
na Divadelním světě? Vynechme dílčí boje, 
jako byl spor o Divadlo Lampion, kde kritika 
připravované dětské inscenace MáMa slou-
žila jen jako zástěrka pro dlouhodobou sna-
hu ovládnout síť kladenských divadel. Nechci 
obhajovat Frljićovu lacinou provokaci, ale ani 
zatracovat snahu prolamovat tabu a hlasitě 
upozorňovat na sílící problémy. Otázka zní: 
může provokativní inscenace kritizující moc 
skutečně fungovat bez vyvolání kulturního 
konfl iktu? Pokud ano, má vůbec smysl ape-
lovat z jeviště, když dopad takového před-
stavení nepřesáhne hranice sálu, a tedy jen 
úzký okruh pravděpodobně již přesvědčené-
ho publika?

Do Česka sice umíme zvát kontroverzní 
zahraniční režiséry, ale domácí tvorba se jen 
zřídka odváží výrazně zasáhnout do veřejné 
debaty. Když už vznikne společensky kritic-
ká inscenace, nemá dostatečnou sílu – často 
skončí v časopisech s omezeným dosahem. 

Pokud mainstreamová média divadlu nepo-
skytují dostatečný prostor, bylo by načase, aby 
si o jejich pozornost samo hlasitě řeklo. Jinak 
nám nezbude než sledovat, jak kulturní rub-
riky donekonečna referují o nové řadě zahra-
ničních seriálů, koncertech popových hvězd 
a nekrolozích slavných herců, které občas 
proloží recenzemi z již tak hojně navštěvo-
vaných pražských či brněnských scén.

Se začátkem nové sezóny přicházejí do 
čela tuzemských divadel noví šéfové. Při 
pročítání dramaturgických plánů se zdá, že 
málokdo se chystá otevřít skutečně palčivá 
témata: od zmíněné fašizace společnosti přes 
rostoucí vliv oligarchů až po ostudnou českou 
pozici k probíhající genocidě palestinského 
obyvatelstva. Otevírání takových otázek 
s sebou nevyhnutelně nese nejen společenský 
tlak, ale i politické střety – a v dnešní době 
především riziko omezení finanční podpory, 
jak to známe z Polska, Slovenska či Maďarska. 
V podfinancovaném sektoru, jakým je divadlo, 
se jedná bezpochyby o velké sousto. Zbývá 
otázka, zda noví umělečtí šéfové chtějí nadále 
budovat divadlo jako uzavřený kosmos, nebo 
se odhodlají jeho bublinu prorazit. Znamená 
to dostat se do pozic nepříjemných, možná 
přijít o část publika – ale také upozornit na 
témata, před nimiž neustále přivíráme oči. 
Bez odvahy a boje to ale nepůjde.
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Angélica Castelló 
& Jérôme Noetinger
Apnea Ensemble: 
Koonda Holaa & Pauza 
na lízání
Bratislavský improvizačný 
orchester
Ghost Ship Ensemble
Hüma Utku
Jules Reidy
Kenji Araki
Makan

Maria W Horn & Sara 
Parkman present: 
Funeral Folk
MSHR
Quinton Barnes 
& Black Noise Ensemble
Eddie Prevost 
& Daniel Kordík

[alternativa]

[festival hutné hudby]

Za fi nanční podporPořádá



a2 – 20/2025

Výstava Global Fascisms 
v berlínském Haus der 
Kulturen der Welt slibuje 
kritický výzkum estetických, 
sociálních a politických dynamik 
historického i současného 
fašismu. Bohužel ale zkoumá 
spíše jeho účinky než mechanismy, 
a navíc fašismus defi nuje tak 
zeširoka, až se jeho význam ztrácí.

anna remešová

Zřejmě už je načase přestat se ptát, jest-
li žijeme v době návratu fašismu ve společ-
nosti a politice, a jednoduše si přiznat, že 
tomu tak je. Jedním z důkazů je i množství 
článků, knih, výstav nebo divadelních před-
stavení, které se tímto (nebezpečně) kouzel-
ným slůvkem zabývají. Jednou z posledních 
takových událostí je výstava Global Fascisms 
v Haus der Kulturen der Welt (HKW) v Ber-
líně, která byla otevřena v polovině září. Tu 
vedení instituce považuje za jeden ze svých 
stěžejních výstavních projektů, proto jsem 
trochu očekávala, že půjde o událost sezó-
ny. A to i díky tomu, že předchozí vedení 
HKW se dlouhodobě věnovalo právě koře-
nům fašismu v počátcích moderny a sebe-
refl exi západního umění participujícího na 
násilí světových hegemonních sil. 

Je ovšem více než patrné, že současný ředi-
tel HKW Bonaventure Soh Bejeng Ndikung 
i kurátoři výstavy Cosmin Costinaș a Paz 
Guevara udělali za starým HKW týmem 
tlustou čáru a nijak v jeho odkazu nepo-
kračují. To je zajisté zcela legitimní, nově 
vytyčený směr instituce zatím bohužel ale 
zásadním způsobem klopýtá na místě a sou-
časná výstava toho není výjimkou. Trpí totiž 
čímsi, co by bylo možné nazvat „bezkontex-
tuální estetikou“. Jedná se o výstavu, která 
si za téma zvolí velmi náročný a hluboce 
politický problém, jejž se pokouší obkroužit 
za pomoci několika otázek zaměřených na 
to, jaké vizuální projevy daný problém má 
a jak působí v různých geografi ckých oblas-
tech. Avšak místo toho, aby šla do hloubky – 
a hlavně doslova k jádru (tedy k podstatě 
moci) –, nabízí jen lokální a často i indivi-
dualizované emoce bezpráví a postavení 
oběti (lépe vystižené anglickým pojmem 
victimhood).

Proč fašismy?
Při vstupu do výstavy poskládané z děl 
od více než padesáti vystavujících umělců, 
umělkyň či kolektivů nejdříve návštěvnic-
tvo zarazí, že zde úplně chybí jakýkoliv text 
nebo popisky, které by napomohly navigaci 

prostorem. Je proto třeba se vrátit ke vcho-
du pro doprovodnou brožuru, kde je otiště-
ný poměrně obecný kurátorský text a pak 
jednotlivé medailonky k dílům. Ty je ovšem 
třeba složitě dohledávat, protože nejdří-
ve musíte v přiložené mapě najít číslo díla 
a pak podle něj listovat abecedním sezna-
mem, až se dostanete k příslušnému jmé-
nu. Po chvíli to vzdáte, protože je to otrav-
né, v mapě se špatně hledá a na malá čísílka 
není v přítmí vidět. Tak se začnete prochá-
zet mezi díly, ta vám ale proklouzávají mezi 
prsty, protože vůbec netušíte, co znázorňu-
jí a proč a jak to souvisí s ústředním téma-
tem. Je to frustrující. 

Kurátor Costinaș na komentované prohlíd-
ce výstavy zdůraznil, že jeho hlavní snahou 
bylo zachytit různé verze a projevy fašismu 

v odlišných geografi ckých oblastech a uká-
zat, jak spolu souvisejí. Jenže tyto kontex-
ty jsou tak různorodé, až se fašismem stane 
téměř cokoliv: od zřejmých příkladů bezpre-
cedentního teroru, jako je Putinovo Rusko, 
Netanjahův Izrael, Trumpovy Spojené státy 
nebo někdejší nacistické Německo, přes růz-
né politické diktatury (Rumunsko za Ceau-
șesca, Chile za Pinocheta či Maďarsko za 
Orbána), až nakonec k nacionálnímu (Jugo-
slávie), koloniálnímu (Jihoafrická republi-
ka, Indonésie, Britská Indie, Angola ad.) či 
genderovému násilí. Výrazná je také přítom-
nost děl poukazujících na motiv falešných 
proroctví, která nabízejí populistické strany 
či evangelikální církve, a na nebezpečí, kte-
ré přichází s umělou inteligencí. Co si s tím 
vším ale počít?

HKW má sice od letošního roku výraz-
ně snížený rozpočet, přesto je však u více 
než deseti děl uvedeno, že vznikla přímo 
pro výstavu, je tedy evidentní, že nešlo jen 
o výběr mezi existujícími instalacemi, ale 
kurátorský koncept byl utvářen také ruku 
v ruce s novými díly. Tak byly například 
podpořeny malby Sany Shahmuradové Tan-
ské z Oděsy, která ve svém cyklu plujících 
a uvízlých fi gur zobrazuje kolektivní trauma 
mladé ukrajinské generace, video od Pınar 

Öğrenci zaznamenávající kurdské ženské 
hnutí v jejím rodném městě Van ve východ-
ním Turecku, či nový fi lm Yoonsuk Junga 
vycházející z jeho výzkumu jihokorejských 
institucí, které se navzdory tomu, že jsou 
považovány za demokratické, stávají místy 
kontroly a útlaku. 

Vrátit se k jádru věci
Výše uvedené příklady ukazují, že kurátor 
Costinaș sleduje svým výběrem děl širo-
kou defi nici fašismu, což je do určité míry 
možné, ale také je třeba počítat s tím, že 
se pak jeho význam pomalu začne ztrácet 
v mlze. A někdy dokonce střelí úplně ved-
le. Fašismus je sice tvárná ideologie, která 
se objevuje na různých místech v různých 
dobách, ale přesto má své jasné zakotvení 
a neznamená to, že každé násilí je fašistic-
kým násilím. Je totiž nutné dodat, že faši-
smus je především forma vládní moci a je 
reakcí na krize způsobené kapitalistickým 
rozvojem. Jak podotýká Fred Glass, americ-
ký historik práce, v časopise Jacobin, fašis-
mus nabízí radikální řešení těchto krizí, a to 
hlavně tím, že nasedá na strachy, které způ-
sobují. „V Itálii byl fašismus řešením moder-
nizace venkovského hospodářství, v Němec-
ku reakcí na drtivou zátěž válečných dluhů 
a v současných Spojených státech americ-
kých důsledkem smrtelného sevření fosilní-
ho kapitálu nad budoucností planety,“ píše 
Glass. Antifašismus bez antikapitalismu jed-
noduše nefunguje.

Výstava Global Fascisms ale tyto příčiny 
nijak dopodrobna nesleduje, zaměřuje se 
pouze na účinky fašistické politiky na spo-
lečnost, tedy na útlak, trauma, úzkost, dis-
kriminaci, život na útěku, násilí a na for-
my antifašistické rezistence a satiry. Právě 
humor tvoří důležitou linku, která výsta-
vou prolíná a která mi nejvíce pomoh-
la napojit se na některé konkrétní situa-
ce, ačkoliv i v tomto případě se ukázalo, že 
je třeba daný historický a geografi cký kon-
text dopředu znát, aby člověk mohl vůbec 
pochopit, o co se v díle jedná. A tak jsem, 
lehce frustrovaná z celé výstavy, nakonec 
na několik desítek minut zakotvila u obra-
zovky s jugoslávským satirickým televizním 
programem Top lista nadrealista (později od 
roku 2007 známého jako Nadreality Show), 
který v letech 1984 až 1991 děsivě proroc-
kým způsobem předpověděl pozdější váleč-
né dění na Balkáně. 

Tyto skeče, jakkoliv vtipné, především uka-
zují, jak je třeba být citlivý a vysvětlující ve 
vztahu k různým historickým událostem 
právě proto, že se liší. A jestli se máme kdy 
z něčeho poučit, pak to nepůjde skrze tera-
peutické procítění postavení oběti, ale spí-
še skrze trpělivé rozklíčovávání mocenských 
struktur a posílení těch struktur, které boju-
jí proti držení moci a kapitálu úzkou sku-
pinkou lidí na vrcholu. A bez jejich pádu to 
také nepůjde.

Global Fascisms. Kurátoři Paz Guevara a Cosmin 
Costinaș, Haus der Kulturen der Welt, Berlín, 
13. 9. – 7. 12. 2025.

výtvarné umění 15

Příliš fašismu všude
Nová výstava v HKW v Berlíně spoléhá především na emoce oběti

Antifašismus bez antikapitalismu nefunguje. Firenze Lai: A Porous Dream, 2024
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Raději nerozumět

I když trávíme více času 
u obrazovek a méně nad 
knihami, v souhrnu čteme víc 
než kdy jindy. Zároveň ale máme 
vzrůstající potíže se soustředěním 
a pochopením. Jak chřadnutí 
kognitivních schopností v době 
digitálních technologií souvisí 
s dávným Platónovým varováním 
před důsledky používání písma?

tereza matějčková

Platón v dialogu Faidros varuje, že písmo 
může něco podstatného v nás poškodit. Dnes 
se to často čte jako důkaz, jak komicky působí 
strach z technologií. Nedopadlo snad všech-
no dobře? Jenže Platónův postřeh neztratil 
na platnosti: každá nová technologie přináší 
i ztráty. O jejich rozsahu a o tom, nakolik, pří-
padně zda vůbec je vyvažují zisky, se můžeme 
přít. Právě v době zděšení, že lidé přestávají 
číst, má smysl ptát se, zda na té obavě z pís-
ma vlastně něco je a zda rozšiřující se okruh 
těch, kteří nečtou, nemůže být pro myšlení 
i kulturu úlevou. 

Inventura ztrát
Platónovo varování mířilo dvěma směry: pís-
mo jednak narušuje paměť; jednak rozbíjí vaz-
bu mezi myšlením a mezilidským vztahem, 
čímž ohrožuje samo myšlení. Nejprve k dru-
hému. Řecký fi losof měl za to, ostatně stejně 
jako ještě i Wittgenstein, že se myšlení vyzna-
čuje dialogickou povahou. Samomluva leccos 
napodobí, ale nakonec v osamělosti stejně upa-
dáme do provinčnosti vlastního hlediska. I pro-
to nabízel Platónův Sókratés nevídanou příle-
žitost: vybraní šťastlivci mohli zakusit, jaké to 
je, když rozhoduje pouze lepší argument, niko-
li společenské postavení. Sókratés měl ve zvy-
ku mluvit s otroky i s váženými občany, s lidmi 
uznávanými i opovrhovanými – ne z blaho-
sklonnosti či potřeby poučovat, ale z přesvěd-
čení, že od každého je co se učit a že v kterém-
koli, i banálním  okamžiku se může udát něco, 
co má pro člověka význam.

Druhá zmíněná rovina se týká paměti. Má -li 
mít smysl vést dialog, je třeba předpoklá-
dat, že lidé něco vědí – a že se dokážou zno-
vu zorientovat i ve chvíli, kdy jsou vyvedeni 
z míry. K tomu slouží znalosti, které vytvá-
řejí rámec vědění i nevědění: vědět, co neví-
me, a na co se tedy ptát, již představuje roz-
vinutou úroveň poznání. Bez paměti by nic 
z toho nebylo možné. 
Ale Platón navíc ještě tvrdí, znovu třeba ve 

Faidrovi, že duši mohou pokazit přesně dvě 
věci: zlo a zapomnětlivost. To první nepře-
kvapí, to druhé je zarážející jen do chvíle, než 
si uvědomíme dvě souvislosti: zaprvé, v Pla-
tónově pojetí jsou i ctnosti formou vědění – 
odvážný člověk ví, čeho se bát a čeho nikoli; 
zadruhé je celý náš život ponořen v paměti 
a bez ní ztrácíme základní orientaci v tom, 
kým jsme.

K čemu jsou tyto úvahy dobré? Kultura mlu-
veného slova, v níž zaznívá Platónovo varo-
vání před písmem, byla kulturou paměti. 
Schopnost pamatovat si nebyla v první řadě 
individuální dovedností, ale sdílenou pra-
xí. Písmo uvolnilo mysl od břemene paměti 
a otevřelo prostor originalitě. Kdo však odho-
dí příliš pout, riskuje ztrátu smyslu – i sebe. 
V době, kdy pamětí rozumíme spíše externí 
úložiště, to už není metafora.

Čímž jsme u jádra. Základem tohoto staro-
věkého vzdělání, jak se otisklo do západní 
kultury, byla teze, že učení je rozpomínání; 
základem současného je trénování doved-
nosti, jak získávat další dovednosti, adapto-
vat se na proměnlivý vnějšek a umět třídit 
i ověřovat informace. Kultura rozpomínání 
kladla důraz na soustředění, vnitřní stažení 
a odvahu nepřizpůsobit se okolí – Sókratés 
to ostatně dosvědčil svým životem. Kultu-
ra externí paměti oceňuje hbitost, pohoto-
vost a schopnost přizpůsobit se novým poža-
davkům. Máloco však nasvědčuje tomu, že 
by prospívala vzdělanosti, svobodomyslnosti, 
případně dojmu, že takto lze žít dobrý život.

Jeskyně stínů, svět obrazovek
Lze to vyjádřit fenomenologicky. Tím, že 
opouštíme vzdělání, které stojí na rozpomíná-
ní, přestáváme věřit sobě samým i sobě navzá-
jem a orientujeme se podle vnějších zdro-
jů. Jeden druhého přezkušujeme, testujeme, 

fact -checkujeme; sami se informujeme a třídí-
me data, ideálně ta „tvrdá“. Krom toho, že tím 
každý dialog proměníme v nedůvěřivý výslech, 
také již ledacos víme o dopadech naší nedů-
věry na vlastní myšlení. Ještě než si položí-
me otázku, zda bychom se nemohli pokusit 
odpověď zformulovat sami za sebe, saháme 
po digitálním médiu a vyhledáváme. A tak 
postupně odvykáme schopnosti rozpomínat 
se – schopnosti, která byla pro Platóna totož-
ná s myšlením samým. Mizí zkušenost s naší 
myslí, s aktivitou, která překračuje pouhé při-
jímání a tříbení dat.
Ale kritizovat současnost se zřetelem k teo-

rii rozpomínání se jeví nepřesvědčivě. Platón 
je metafyzik, který vychází ze zásvětní říše, 
tedy z podivné představy, že mimo vezdejší 
empirický svět existují jakési ideje. Jen díky 
tomu, že se s nimi naše duše před vstupem 
do těla setkala, prý můžeme vůbec myslet. 
V opačném případě bychom postrádali měřít-
ka, jak hodnotit empirické předměty. Myšlení 
je v tomto pojetí rozpomínání na absolutna – 
na krásu samu, spravedlnost, dobro samo. 
Méně metafyzicky řečeno, je to pokus o pře-
konání jednotlivého, jeho uzemnění v něčem, 
co má co nejširší možný nárok na platnost.

Metafyzický předpoklad říše idejí lze opus-
tit – a pak si stanovit odlišné, zas v jiném 
ohledu sporné podmínky objektivity. Obecně 
však platí, že Platón spatřuje v pravdě přesah 
pouhého pocitu, názoru, ale také perspekti-
vy dneška. To je také překonané? Spíše ne. 
I empirický vědec se snaží objevit něco, co 
odolá co nejdéle přehodnocení, co se vyma-
ní z pouhých mód, v nichž vězíme. Uzemně-
ní jde ruku v ruce s nárokem na transcen-
denci, ne -li věčnost. Ale stejně „metafyzické“ 
je nakonec i písmo. Jeho posláním není nic 
menšího než průlom prostoru a času, paměti 
a konečnosti. První zprávou na hliněné tabul-
ce se anonymnímu pisateli náhle a jedním 
tahem podařily všechny tyto zdánlivě nemož-
né úkony. Promlouvá k nám dodnes. Pokud 
to není božská věčnost, lidská forma neko-
nečnosti asi ano.
Ačkoli se zdá mnohým překonaná, nepřestá-

vá platónská říše idejí provokovat – právě pro-
to, že je jedinečně osvobozující. „Proces roz-
pomínání nás vede mimo konvence, mimo 
obec,“ poznamenává fi losof Peter Sloterdijk. 
Platón předestírá před svými žáky říši idejí, 
čímž je vyvádí z rámce aktuálních obecních 
norem, z pouhých pocitů podmíněných kul-
turou i z omezení empirických dat. Dává jim 
zakusit formu, která poskytuje míru.

Nejde tu jen o fi losofi i. Rodí se zde celá 
západní pedagogika, jejímž cílem je vystou-
pit proti konvencialismu i oportunismu sofi s-
tů a rétorů, pěstuje se zde schopnost radikál-
ně se nad přítomností zamyslet. Platónovy 
nároky jsou nejvyšší, až náboženské – člověk 
se má připodobnit bohu – avšak má toho 
dosáhnout fi losofi ckou cestou. Proměněn má 
být celý člověk. Proto je zapotřebí jej vyvést 
z jeskyně stínů; dnes bychom řekli: z prosto-
ru obrazovek. Zadaří -li se, lze jej k obrazov-
kám zas posadit. Kdo se jednou osvobodil, už 
se nenechá uhranout.

Tím se podstatně proměňuje i pojem prav-
dy. Přestává být náboženskou extází, ale také 
není konsenzem uvnitř obce: rodí se v argu-
mentu a otázce. A s písmem získává zvláštní 
vlastnost – trvá. Písmo proráží přítomnost; je 
lidskou formou odkladu do věčnosti. Je mož-
né, že by to byla taková ztráta, jak by se podle 
Platóna mohlo zdát?

Čtenáři a obrazovkáři
Uprostřed ideálu vyřčeného slova a dialogické 
pravdy se začal prosazovat další ideál: schop-
nost číst potichu a soustředěně. Původně se 
totiž četlo nahlas – četba se pojila s rituál-
ním kontextem, tedy i s pospolitostí. Slovo 
mělo svou silou zaznít. A i když člověk četl 

sám, často přesto četl nahlas, aby text vní-
mal dvěma smysly a lépe si jej zapamatoval. 
Dobře to dokládají starověké výrazy pro čte-
ní, které třeba v řečtině i egyptštině zname-
nají také „recitovat“.

Augustin ve Vyznáních žasne nad milánským 
biskupem Ambrožem: čte potichu. Zatímco 
v Platónově nauce se buduje nitro rozpomí-
náním, zde se rodí z tiché četby – obojí sou-
visí se stažením z bezprostřední přítomnos-
ti. Nejde přitom jen o techniku tichého čtení, 
které umožňuje to, co se dnes nazývá „deep 
reading“. Kdo čte potichu, uniká vnější kont-
role – druzí nevědí, co přesně čte, ani zda sku-
tečně čte. Možná nechává svou mysl bloudit. 
V obou případech jde o víc než individuální 
gesto: tato aktivita má společensko -politický 
dosah a poukazuje k osobní svobodě.

To se naplno projeví od novověku, kdy se 
podíl čtenářů prudce zvyšuje. Lze dokonce 
tvrdit, že právě tisk umožnil vznik moder-
nity. Gutenberg nás proměnil v potenciální 
čtenáře – a přeneseně i ve svéprávné obča-
ny. Vlastnosti připisované čtenářům se totiž 
překrývají s těmi, které charakterizují obča-
na schopného myslet za sebe. Schopnost sou-
středěně číst a být svobodným subjektem se 
zdají být neodlučitelné.

Z tohoto hlediska je zděšení nad úbytkem 
čtenářů a nárůstem „obrazovkářů“ pochopi-
telné. Čtení není jen jedna z mnoha aktivit, 
které lze nahradit stejně jako jízdu na koni 
jízdou v automobilu. Nejde také jen o to, že 
čteme z obrazovek – byť i to se ukazuje jako 
problematické –, ale že když čteme z obrazo-
vek, většinou jen nečteme, ale děláme i něco 
jiného, třeba máme sklon překlikávat nebo si 
pouštět hudbu či videa. 
Jestliže se kdysi kulturní fi losofové děsi-

li toho, že lidé se dívají na televizi, lze dnes 
sledovat jev, kdy se lidé už ani na tu televizi 
neumějí dívat – v ruce mají telefon, na němž 
paralelně něco dělají. Literární vědec a vel-
ký učenec George Steiner to v roce 2014 pro 
týdeník Die Zeit glosoval následovně: „Pět-
aosmdesát procent mladých lidí prý nedo-
káže číst, aniž by současně poslouchali hud-
bu. Za takových podmínek nelze číst Pascala 
ani Prousta.“ Nostalgie starého pána? Jis-
tě. Ale připomíná nám cenu ticha, a přede-
vším schopnosti ponořit se do jediné činnos-
ti, a poznat tak dokonale nejen ji, ale hlouběji 
i sebe sama.

Ovšem ten úbytek ticha je nápadný. I pro-
to, že se tolik z nás nechalo svést vynálezem 
podcastu. Ten stojí na inovaci, která je o to 
pozoruhodnější tím, jak je banální. Podcasty 
kolonizují dříve prázdný čas. Posloucháme je 
při mytí nádobí, na procházce, cestou do prá-
ce. Ledacos je na nich pozitivní, třeba to, že 
se toho člověk – zase jednou – hodně dozví. 
A někteří si myslí, že je podcast ještě něčím 
víc. Hovoří se o obrození starověkého dialo-
gického umění i o renesanci mluveného slova. 
Nevracíme se tedy nakonec do období orality?

Co nelze proměnit v algoritmus
Všechno se vrací; ale nic nezůstává stejné. 
Podstatou orality bylo široké společné vědě-
ní a robustní sdílená paměť. Jak ukazoval 
ve svých publikacích, třeba v knize Kultura 
a paměť (1992, česky 2001)  německý egyp-
tolog a religionista Jan Assmann, kultury pra-
cující s pamětí se vždy opírají o tělo: paměť 
byla fyzická; dosud neumí být nefyzická. Pak-
liže tančíme do rytmu zpěvu, pamatujeme si 
slova lépe; stejně jako si lépe pamatujeme to, 
co ručně napíšeme, než to, co monotónními 
pohyby vyťukáme do počítače.

Současnost se vyznačuje tím, že jsme tuto 
sdílenou paměť, z níž se odvíjí i ta osobní, 
ztratili. Jenže naše schopnosti se aktivují teh-
dy, když je potřebujeme. Nemáme -li paměť 
v naší společnosti zapotřebí, nemůže než 
chřadnout. Kultura založená na multitaskingu 
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Čtení, které vzdoruje algoritmům

je méně přítomná, méně při díle, aniž by byla 
více ukotvena v jiném světě, třeba ve světě 
idejí, v tradici nebo v přítomnosti. My nejsme 
pořádně nikde. Pak také není mnoho, co si 
pamatovat. Ostatně podezření, že delší čas 
strávený u obrazovek vede ke zhoršeným 
kognitivním výkonům zvláště mezi dětmi, již 
není považováno za poplašnou zprávu kriti-
ků moderních technologií.

Že bychom dnes zažívali rozkvět dialogič-
nosti, proto není pravděpodobné. Jistě, hod-
ně se mluví, ale byla to paměť, která kdysi 
zajišťovala, že rozhovor byl zároveň i myšle-
ním. Nasnadě je však ještě jedna námitka vůči 

„návratu orality“: naše doba se nevyznačuje ani 
tak nadbytkem mluvení nebo úbytkem čtení, 
jako spíše množstvím čtení. Nikdy dříve neby-
lo tolik lidí gramotných, nikdy dříve nebyly 
děti tak brzy konfrontovány s písmem. Lidé 
čtou hodně, ve své profesním i osobním živo-
tě. Akorát čtou méně knihy, více však konzu-
mují či zpracovávají digitální obsah. 

I proto dnes mluvíme o chřadnutí kogn i-
tivních schopností. Možná to lze interpreto-
vat jako odložené naplnění Platónova proroc-
tví. Dokud písmo sídlilo v knihách a lidé četli 
knihy, mohli jsme hovořit o kultuře. V době 
multimédií, multitaskingu a rostoucího času 
před obrazovkami možná už spolu se zmíně-
ným Georgem Steinerem můžeme mluvit jen 
o kultuře na odchodu. Ta se mimo jiné vyzna-
čuje tím, že někteří ještě velká díla čtou, ale 
další už se nepíší: naše díla jsou stejně mělká 
jako naše pozornost.

Četné výzkumy ostatně ukazují, že lidé, 
i když čtou více než kdy jindy, prý rozumě-
jí textu méně než v minulosti. Česká školní 
inspekce zjistila už v roce 2018, že mnoho 
žáků nevládne dovedností číst s porozumě-
ním. V březnu 2025 schválila Evropská komi-
se Akční plán základních dovedností, kte-
rý výslovně poukazuje na nutnost posílení 
čtenářské gramotnosti jako pilíře toho, co 

označuje za konkurenceschopnou a soudrž-
nou společnost.

Důvodem propadu může být mimo jiné to, 
co už také dávno víme: že záleží na nosiči, 
z něhož informace či příběh přijímáme. Když 
čteme z obrazovky, pamatujeme si méně, než 
když čteme z papíru, tudíž budeme argument 
také hůře rekonstruovat a hůře se soustředí-
me. Když držíme v ruce knihu, dokonce si do 
ní třeba píšeme, aktivujeme více nervů. Ještě 
hůře než digitální obsah dopadly audioknihy, 
z nich v nás toho zůstane nejméně. Jsme zde 
totiž nejpasivnější: ani hlas a tempo již nejsou 
na nás; jsme vedeni předčítajícím.

Nejde ani tak o to, že si nepamatujeme infor-
mace či data, ale že stále více ztrácíme schop-
nost pohrouženého přemýšlení. Není to pře-
kvapivé: soustředit se není nic přirozeného. Je 
to výkon, v němž běžně selháváme celý život. 
Filoso� a a středoškolská učitelka Simone Weil 
připomínala, že škola má v zásadě jediný úkol – 
naučit žáky soustředění. Digitální přístroje, 
které už netvoří jen součást naší každoden-
nosti, ale přímo naší identity, jsou však stroji 
na rozbíjení pozornosti – jak vůči vnějšku, tak 
vůči nitru. Žijeme proto ve světě, který nejenže 
si nepamatuje, ale snad už zapomněl i na to, co 
paměť vlastně je. A přitom je naše „paměťové 
nitro“ to jediné, co nelze přetavit v algoritmus.

Paměť proti závislosti
Možná čteme vše, co bylo napsáno, jako sou-
část rozhovoru. Při čtení vytváříme knihu spo-
lu s autorem, který se svěřuje naší představi-
vosti. My na oplátku ručíme, že se pokusíme 
objevit v textu víc, než autor zamýšlel. Snad 
se i zavazujeme k tomu nečíst „správně“. Je -li 
tomu tak, pak je také pravda, že si zrovna o tes-
tech čtenářského porozumění můžeme myslet 
své. Jistěže našim kognitivním schopnostem 
neprospěje, když se uzavřeme do obrazovek, 
ale lze pochybovat o tom, že testy porozumě-
ní jsou schopné tyto změny postihnout. Víme 

vůbec, co to znamená, že jsme knihu „pocho-
pili“? A je lepší ji pochopit než ji nepochopit? 
Vždyť ani autor si nemusí být jistý, jak věc míní. 

Svoboda čtenáře sahá tak daleko, že testy 
porozumění může ignorovat. Zkušený čtenář 
to ví; začínajícího je třeba ujistit, že nerozu-
mět je normální stav. Podstatou zkušenosti je 
nerozumět – a navzdory tomu se pokusit pře-
ce jen neutopit. Příběh zpravidla začíná tak, že 
někdo zakusil něco, s čím si nevěděl rady, zku-
šenost zapsal, mnohdy spíše nevyhovujícím 
způsobem, a ta pak vyvolala další zkušenost, 
obtížně formulovatelnou, v někom jiném. Proč 
by v tomto procesu mělo být důležité, ane-
bo vůbec možné, správné porozumění, zůstá-
vá nejasné. 

Ale už je ten nárok možná symptomem digi-
talizované skutečnosti: máme dojem, že reali-
ta se skládá z dat a informací, jimž lze v prin-
cipu porozumět. Ostatně tato představa je 
potomkem módy, dle které je samo slovo 
skutečností a bez slova skutečnost není. Jen-
že představa, že hranice našeho jazyka jsou 
hranice našeho světa, není správná. Náš svět, 
natož naše zkušenost jsou větší než jazyk.

Příběhy v sobě nesou nevědomí, dvojznač-
nost i možnost ztratit se v nich; v tom jsou 
podobné životu. Proto lze díky nim vést lep-
ší, ne -li dobrý život, proto tak důležité po jmy 
jako důstojnost nebo svoboda nestojí na 
datech, ale na zkušenostech a příbězích. Člo-
věk mocný obrazotvornosti si vytváří odstup 
od přítomnosti, který jej s ní zároveň sbližu-
je – jen tak se k ní může svobodně vztáhnout 
a jen tak lze také chránit důstojnost druhého, 
z odstupu, tedy z vědomí, že ví ještě něco jiné-
ho než já, patrně něco podstatného.

Nakonec lze říct, že jen ten, kdo má vnitř-
ní svět, dokáže být nenuceně v tom vnějším – 
nebýt otrokem ani obrazovek, ani snahy ze 
sebe sama učinit líbivý obraz. „Když naučíš čer-
nocha číst, už si ho neudržíš. Už nebude otro-
kem,“ argumentoval proti výuce čtení otrokář 

Hugh Auld v knize Narrative of the Life of Fre-
derick Douglass (Vyprávění o životě Frederic-
ka Douglasse) z roku 1845. Vědění prý člově-
ka činí neschopným být rabem. To je nejspíš 
pravda. Avšak nejde jen o vědění, ale o zkuše-
nost myšlení samého. Třeba takovou, jakou 
po  skytl Sókratés otrokovi v Menónu, když jej 
šikovnými otázkami přivedl k formulaci Pytha-
gorovy věty. Podstatná není ona věta, ale to, že 
mu ukázal: Vidíš, umíš myslet. Uvědom si to! 
A dále je podstatné, že bez osobního nasaze-
ní otroka samého by mu nic neukázal. I dnes 
platí, že dobří učitelé jsou nezapomenutelní – 
napříč životem s nimi vedeme vnitřní dialog, 
protože se kdysi dotkli něčeho podstatného 
v nás, možná toho nejpodstatnějšího. 

Asi by bylo fatální, kdyby toto učitelské vede-
ní přejímaly digitální technologie, jak ukazu-
je i zkušenost nemalé části dětí a mladých 
lidí napříč západním světem, kteří v digitální 
éře již vyrostli a tvrdí, že se jim nežije dobře. 
Letos uspořádala nizozemská služba zaměře-
ná na ochranu veřejného zdraví, Gemeentelij-
ke Gezondheidsdienst, rozsáhlý průzkum mezi 
135 tisíci mladými lidmi ve věku 16 až 25 let. 
Výsledky nebyly povzbudivé – zvlášť proto, že 
z odpovědí zazníval téměř prosebný tón. Sedm 
z deseti mladých uvedlo, že své chování na 
sociálních sítích nemá pod kontrolou, mnozí 
mluvili přímo o závislosti. Potíže častěji při-
znávaly mladé ženy než muži.

Pozoruhodné je, že mnozí z těchto mladých 
lidí už nemají osobní zkušenost se světem bez 
digitálních médií. Přesto cítí, že způsob, jakým 
je technologie „vedou“, není v souladu s před-
stavou života, po němž touží. Snad se tím dotý-
kají něčeho z Platónovy myšlenky rozpomíná-
ní: mají pocit, že jejich myšlení má cizího pána, 
který jim brání rozvinout vše, co v nich je – 
rozpomenout se na to, čím by být mohli. Není 
to povzbudivé, ale dokud toto vědomí nepa-
třičnosti přetrvává, situace není bez naděje.
Autorka je filosofka.

Dmitrij Makejev: Dívka čtoucí knihu, 1993 (CC-BY-SA-4.0)

esej 19



 a2 – 20/2025

Oceňované a mezinárodně 
citované výzkumy Anežky 
Kuzmičové se věnují čtení 
a čtenářství. Ze zdánlivě 
jednoduchých otázek, co a jak 
děti čtou nebo jaký mají vztah 
k příběhům i informačním 
textům, vyplývá řada 
překvapivých zjištění. Třeba to, 
že děti čtou víc, než si myslí(me), 
a že čtenářské potěšení lze 
nalézat i v nonfi kčních textech.

blanka činátlová

Když představujete svůj výzkum dětského 
čtenářství, mluvíte o tom, že vás zajímá, 
co děti prožívají a co je baví. Jak se dá 
vůbec zkoumat prožitek a zábava?
Slovo zábava moc nepoužívám, nechávám děti, 
aby s tím přišly samy. Pracujeme s dětmi ve 
věku devět až jedenáct let, a to s sebou při-
náší určité výzvy. V první řadě jsem se muse-
la osvobodit od představy, že ostatní lidé čtou 
jako já, což mi trvalo poměrně dlouho. Ve své 
disertaci jsem se zabývala tím, jak literární text 
v dospělém, kompetentním čtenáři vyvolává 
smyslové představy. Vybudovala jsem kolem 
toho teorii a měla jsem pocit, že do ní musí 
všichni pasovat. Až později jsem si uvědomila, 
že jsem tu teorii namodelovala na sebe jako na 
čtenáře. Je potřeba uzávorkovat předporozu-
mění, zažité představy o tom, jak vypadá pro-
žitek a co lidé prožívají, a klást otázky co nej-
přirozenějším způsobem. Když pracuji s dětmi, 
nemluvím s nimi nad texty. Snažím se je vést 
k tomu, aby se zamyslely, co je samotné baví, 
proč to mají rády a jestli jim čtení nějakým 
způsobem pomáhá ohledávat jejich oblíbená 
témata. Například dítě, které zajímá Formule 1, 
může učitel stereotypně považovat za něko-
ho, kdo pravděpodobně číst nebude. Ale pak se 
ukáže, že toto dítě má své oblíbené téma spo-
jené s množstvím textů – většinou ne v kniž-
ní podobě –, se kterými nějak zachází, aby se 
posouvalo ve svém zájmu o Formuli 1 dál.

Váš první výzkum se zaměřoval na to, 
co a jak děti prožívají při čtení fi kčních 
příběhů, současný se týká nonfi kce. 
Proč? Vyžaduje to jiné otázky?
Jsou to úplně jiné aktivity. A to až do tako-
vé míry, do jaké jsme to jako výzkumný tým 
vůbec nečekali. Když jsme se zabývali čtením 
fi kce, měly děti čtení v hlavě pevně spojené 
s příběhem. Abychom zjistili, co jim dává čte-
ní nonfi kce nebo obecně informačních tex-
tů, museli jsme jim nejdřív vysvětlit, o čem 
se vlastně bavíme. V hodinových rozhovorech, 
což je pro devítileté dítě samo o sobě velmi 
náročné, jsme se vždy první půlhodinu ptali, 
co je zajímá z témat skutečného světa. Vstupo-
vali jsme do výzkumných situací s tím, že jim 
nejdřív ani neřekneme, že tématem našeho 
výzkumu je čtení, ale to, co rády dělají. Běžně 
se stávalo, že děti dlouho vehementně tvrdi-
ly, že nečtou. A pak si uvědomily, že to čte-
ní, které provozují, jen nemají vůbec spojené 
s pojmem čtení. Protože čtení pro ně souvisí 
s fi kční knihou, sezením nad dlouhým textem. 
Například jeden chlapec při našem rozhovoru 
používal jako podložku úplně opotřebovanou 
naučnou knížku o zvířátkách, o které mi na 
začátku dokonce řekl, že je jeho oblíbená, ale 
ani to pro něj nebylo dostatečné vodítko, aby 
si uvědomil, že si o zvířátkách někdy taky čte.

Tady asi hraje klíčovou roli školská 
představa o čtení a čtenářství?
Určitě. V čítankách převažují beletristické 
texty. Předpokládáme, že čtení je především 
čtení delších, souvislých a narativně vystavě-
ných textů. Když jsem dostala cenu Neuron, 
tak se mnou řada novinářů chtěla dělat roz-
hovor zjevně i proto, že měli děti v tom rele-
vantním věku. Mluvili pak se mnou o tom, že 
jejich dcera nebo syn chodí na první stupeň 
základní školy a učitel či učitelka jim zakazu-
jí dávat do čtenářského deníku encyklopedie 
nebo komiksy. Vliv má škola i rodiče. Ve stáva-
jícím projektu bych chtěla vůbec poprvé zapo-
jit i rodičovskou populaci. Pod tlakem různých 
očekávání nejsou jen děti, ale i rodiče. Myslí 
si, že musí sledovat, jestli jejich dítě není digi-
tálně dementní a jestli čte souvislou beletrii. 
Když jim pak řeknu: vždyť tvoje dítě čte znač-
né množství textu o vesmíru a je neuvěřitelné, 
co všechno o něm ví, tak se jim strašně uleví. 
A já se pak bavím s dítětem, které o sobě tvr-
dí, že nečte a nemá rádo příběhy, ale přitom 

s fakty o vesmíru pracuje ve své hlavě i svý-
ma rukama neuvěřitelně kreativně. Vytváří 
modely, kreslí, v hlavě má fantastické před-
stavy, které jdou i za hranice toho, co jsem 
kdy viděla ve sci -fi . Žije příběhy, jen si je samo 
vytváří z materiálů, které mají nepříběhovou 
povahu. Ale obecně se hrozně málo důvěřuje 
vkladu a práci, kterou takovouto četbou spon-
tánně dělá. Aby dítě něco stimulovalo, musí si 
k tomu vytvořit vztah. Pravděpodobnost, že si 
vytvoří osobní vztah ke krátké čítankové ukáz-
ce z archaického textu typu Lovci mamutů, je 
dost malá. Jde o to, co nakopne dětskou před-
stavivost, která se děje ve volném čase, ne na 
školní pokyn.

Mluvíme o školské praxi. Jak zásadní 
či důležitá je pro vás aplikovatelnost 
toho, co z výzkumu vyplyne, do praxe? 
To je velmi důležité. Součástí mého evropské-
ho výzkumného grantu, byť jeho zaměření je 
primárně badatelské, jsou přesahy do praxe. 
Samozřejmě přemýšlím o tom, jak nejvíc něko-
mu prospět, jak dosáhnout největšího multi-
plikačního efektu, aniž bych sama musela jít 
někam učit. Vždy ráda přijmu pozvání na akce, 
jako je třinecký čtenářský festival ČteFesT, ale 
momentálně mi chybí kapacita na politický 
lobbing. Domnívám se totiž, že je třeba začít 
na ještě základnější rovině, než je to, čím se 
zabývám já. U nás například školy nedostáva-
jí od ministerstva peníze na nákup volnočaso-
vých knížek, jen na učebnice. Ve většině škol 
není funkční koncept školní knihovny. Ráda 
bych pomáhala vyučujícím v tom, jaké knihy 
do škol nosit, jaké objednávat. Ale když učitel 
nemá k dispozici žádné fi nanční prostředky na 
nákup nových knih, tak se cítím dost bezmoc-
ná. Spoléhat na rodiče nelze, ty to samozřejmě 
ekonomicky velmi zatěžuje. Navíc nonfi kce je 
zpravidla to nejdražší v segmentu dětské lite-
ratury. To je samozřejmě banální zjištění, na 
které nepotřebuji žádný výzkum, ale jedná se 
o systémovou věc. 

Často zmiňujete, že je třeba učit děti, 
aby samy přišly na to, v jakých textech 
nalézají potěšení. Lze dětské čtenáře 
k tomuto potěšení nějak cíleně vést?
Bylo by dobré, kdybychom se zbavili obsese 
učebnicemi. I moje dcera, která je ještě na 
prvním stupni, má plnou aktovku různých 
publikací, se kterými ale nijak zvlášť nepra-
cuje. Přijímáme automaticky určité dědictví 
vzdělávací praxe. Učebnice vedou k tomu, že 
s žákem pracujeme jako s akademikem, který 
má skripta, místo toho, abychom mu nabíd-
li nějakou encyklopedii, nějakou fi kci, něja-
kou poezii a nechali na něm, co si vybere a co 
z toho sám vytvoří. 

Děti jsou různé a je potřeba s nimi tak zachá-
zet. Pořád dostávám otázky typu: Co teda na 
ty děti funguje? Vždy odpovídám, že děti jsou 
malí dospělí a na ty také platí různé věci. Ale 
támhle na poličce je zrovna kniha Africká abe-
ceda [rozhovor vznikl v žižkovské kavárně – 
autorem knihy je Václav Chaloupek a fotograf-
ka Taťána Typltová, vydala Edice ČT, pozn. red.]. 
To je zrovna výjimečný typ publikace, která 
většinu dětí hodně zaujme: málo textu a mís-
to stylizovaných ilustrací velké fotky, které 
umožňují se zasnít. Tu a tam se lze ponořit 
do textu. Jsou tam nebezpečná zvířata, jedo-
vatí hadi, což hrozně stimuluje dětskou ima-
ginaci. Když se dětí ptáme, jestli v nich něco 
z toho, o čem si přečtou, budí hrůzu, tak vel-
mi často slyšíme, že právě hadi.

Neničí nakonec školní výuka literatury, 
která v čítankách i v povinné četbě 
klade důraz na fi kci a souvislá vyprávění, 
čtenářské potěšení? Lze radostně či 
intenzivně prožívat i nonfi kci? 
Je škoda, že se s nonfi kcí na školách víc nepra-
cuje. Fikce se do začínajících čtenářů hustí 

v čítankách a pak se vyžaduje ve čtenářských 
denících. Je všudypřítomná a v dětech se už od 
malička vytváří návyk nebo předpoklad, že číst 
znamená číst fi kci, příběh, celý příběh. Ved-
li jsme rozhovory i s dětmi ze sociálně a eko-
nomicky znevýhodněných prostředí. Při roz-
hovorech máme před sebou kartičky, které 
zobrazují různé věci z reálného světa, od zví-
řátek přes techniku až po vesmír, a děti nám 
mají před sebe vyskládat, co jsou zrovna jejich 
témata. Případně ještě vyrobit kartičky s tím, 
na co jsme zapomněli. Jeden kluk z dětského 
domova, očividně s velmi těžkým ADHD, zařa-
dil mezi svá témata vesmír. Znal ho z planetá-
ria, které s domovem navštívili. Začal mi vyprá-
vět, která je nejjasnější hvězda na nebi a proč. 
Když jsem se ho ale zeptala, jestli zná vesmír 
i odjinud než z planetária, třeba z dokumen-
tárního pořadu nebo z textů, řekl, že ne. To 
mnou docela pohnulo. Rodič ze střední třídy, 
když uvidí u svého dítěte nadšení z planetá-
ria, tak na téma vesmíru celkem pravděpodob-
ně zavede další řeč, třeba i přinese knihu. Ale 
děti z dětského domova nebo z rodin bojují-
cích s chudobou tohle privilegium pozornos-
ti nemají. Toho kluka zjevně nenapadlo, že by 
vesmír mohl existovat i v knížkách.

A nespojuje další ze zažitých představ 
čtení výlučně s tištěnými knihami? 
Bavíme se s dětmi hodně i o čtení z mobilu. 
Běžně si něco čtou z mobilu, počítače, ostat-
ně stejně jako učitelé, ale nemluví o tom jako 
o čtení, ale že na to „kouknou“ nebo že „jsou“ 
na mobilu.

Není tedy potřeba přehodnotit 
i význam pojmu čtení?
Určitě by pomohlo, kdyby se už od začátku roz-
trhlo zažité spojení čtení–kniha a děti se učily 
spíše refl ektovat to, jakými všemožnými způso-
by čteme, čím jsou jednotlivé druhy čtení speci-
fi cké a že každý může přinášet nějaký prožitek. 
Včetně čtení na mobilu. Když si čtu ve what-
sappové skupině zprávy od kamarádů, tak mi 
to také přináší radost, pospolitost, dopamin.

Učitelé hořekují nad tím, že se vytrácí 
schopnost číst dlouhé, tzn. také lineární 
a kontinuální texty, ponořit se do hloubky, 
soustředit se. Neurovědecké a kognitivní 
přístupy vycházejí z předpokladu, že 
to, co, jak a proč čteme, mění způsob 
našeho myšlení. Jaké změny ukázaly 
vaše výzkumy? Neprodukuje návyk číst 
(a tvořit) krátké či diskontinuitní 
(hyper)texty jiné čtenářské schopnosti? 
Třeba umění zkratky? Schopnost přepínat 
mezi vnitřním a vnějším soustředěním? 
Kognitivněvědní přístup, s nímž jsem kdysi 
pracovala, jsem už opustila. Dnes vycházím 
spíš ze sociokulturních předpokladů. Zajímá 
mě, jak jsou děti ovlivněné prostředím a disku-
rsem a jak ho samy tvoří. V našem výzkumném 
týmu neměříme schopnosti dětí, ale díváme 
se na to, co a jak děti prožívají a jak to sub-
jektivně hodnotí. Samozřejmě vskrytu měřím 
a pozoruji vlastní děti. Moje desetiletá dcera 
je určitě dítětem této doby, má díky mnoha-
letému čtení komiksů neuvěřitelně vycizelova-
nou pozorovací schopnost na vizuál ní stimuly. 
Žasnu, čeho je schopná si všimnout. Napří-
klad když se dívá na animovaný fi lm, všim-
ne si chyby mezi rámečky, že nějaká postava 
vypadala třeba i před desítkami minut trochu 
jinak. A také s tou pozorností záměrně pracu-
je, vizuálně se projevuje. V souvislosti s rych-
lou pozorností, přepínáním, lze určitě mluvit 
o netrpělivosti, menší konzistentnosti, osla-
bené dlouhodobé paměti. Ale mě toto neza-
městnává, protože pro mou práci je podstat-
né, a na to se také dětí neustále ptáme, jakou 
realitu ony žijí. Děti přece nemůžou za to, že 
to měli lidi před třiceti lety jinak. My je vlastně 
viníme z toho, jaké podmínky jsme jim udělali, 

Písmena nemají tu gramáž co dřív
20 rozhovor 
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a stěžujeme si na to, že jsou jimi ovlivněné. 
Účelem mého výzkumu není ukázat, že dneš-
ní dítě má navrch v tom a tom. Ptát se dětí, jak 
věci prožívají, je samo o sobě tak nezvyklé – 
a přitom tak důležité. Běžně se říká, že děti, 
které se raději dívají na fi lmy či videa, než čtou, 
jsou líné, ale pro spoustu dětí stěžejní výhoda 
vizuality spočívá třeba v tom, že můžou obsah 
v reálném čase sdílet s kamarády, prožívat stej-
nou věc a povídat si o ní.

Zabýváte se také tělesností nebo tělesnou 
situovaností čtení. Proč je to důležité 
a co v tomto ohledu mění digitální čtení? 
Dotykové displeje, monitory, čtečky…
V aktuálním výzkumu to neřešíme, ale zabý-
vala jsem se tím dříve v jiné práci týkající se 
dospělých. U displejů fungují jinak paměťové 
kotvy uvnitř textu, hůř se pamatuje, co kde 
v něm bylo, ale současně je text jednoznač-
něji propojený s miliardou jiných. Rychle si 
například můžeme najít a rozkliknout, co zna-
mená nějaké slovo, můžeme se nořit do králi-
čích nor, pospojovat si různé zdroje. Nemusím 
změnit fyzickou platformu, abych si poslech-
la písničku muzikanta, o kterém si zrovna čtu. 
Mobil mi nějaké typy pozornosti neumožní, 
klade mi překážky, ale kompenzuje to třeba 
multimedialitou. 

Umí s tím pracovat škola? Neřešila by 
problém školních knihoven, o němž 
jste mluvila, digitální knihovna? 
Například na některých školách v Británii 
s digitálními knihovnami pracují dlouho, uči-
tel v podstatě dělá kurátora takové knihovny 
a doporučuje žákům knihy na základě jejich 

zájmu, sleduje, co si tam čtou, občas si s nimi 
o tom zachatuje. Klasickou učebnici mohou 
suplovat různé podcasty.

Několikrát jsem vás slyšela mluvit 
o tom, že nezbytnou podmínkou 
dětského čtenářství je jednak schopnost 
vnitřního klidu, jednak sociálně sdílené 
čtení. V čem tedy spočívá terapeutická 
a sociální či inkluzivní role čtení?
Záleží na tom, jaké čtení máme na mysli. Na 
návštěvě singapurského Národního vzdělá-
vacího institutu jsem se setkala s výzkum-
nicí, která kdysi zjišťovala, co dětem přináší 
četba knižních sérií. Zjistila, že v Singapuru, 
což je velmi stratifi kovaná společnost, měly 
tyto knihy nejpozitivnější dopad na děti 
z chudých prostředí, protože díky velkým 
nákladům byly tyto knihy jednak všudypří-
tomné, jednak dostupné ve veřejných knihov-
nách. Děti ze znevýhodněného prostředí za 
přispění těchto knižních sérií načetly fi kční 
svět a kulturní kapitál, který pak mohly sdí-
let s dětmi z vyšších tříd. Pro ně to byl jedno-
značný prostředek inkluze. Děti taková čet-
ba strhává a mají pocit, že jsou v centru dění.

Maryanne Wolf, neurovědkyně zabývající 
se čtením v digitálním světě, pracuje 
s pojmem „dobrého čtenáře“, jenž se 
pozná podle toho, že má schopnost 
rozjímat, meditovat atd. Netlačí nás 
i ta „poučená“ školní výuka, která 
vychází z kritického myšlení, spíše do 
analytického čtení než do rozjímání? 
To už je trochu jiná nuance. Ano, myslím, že to 
jde proti sobě. Když jsem učila na Filozofi cké 

fakultě Univerzity Karlovy, dělala jsem se stu-
denty bohemistiky výzkum zaměřený na to, 
jaký mají jejich spolužáci vztah ke čtení, a tam 
se to hodně ukázalo. Třeba právě to, že si stě-
žovali, že kritická analýza zdecimovala jejich 
možnost a schopnost se nějak osobně nava-
zovat na texty, prožívat je. U dětí mé výzkum-
né věkové skupiny se ono rozjímání prolíná 
dlouhým časovým obdobím, nekončí v oka-
mžiku, kdy zavřou knížku. Oproti nám mají 
totiž tu výhodu, že mají mnohem méně život-
ních zkušeností a informací, takže jsou schop-
né s tím málem, které dostanou třeba v rámci 
jedné knížky, pracovat intenzivněji a v delším 
časovém horizontu. Třeba o půl roku pozdě-
ji jim nějaká situace na hřišti něco připome-
ne a propojí se s tou, o které četly. A to jsou 
ty nejdůležitější okamžiky. To nejde vypozoro-
vat ve třídě ani na tom hřišti a naučit ve výu-
ce jinak, než že budeme říkat dětem, že zále-
ží na jejich prožitcích.

Starší děti pak učíme rozpoznávat 
různé manipulativní strategie, fake 
news, nepropadat konspiračním 
narativům, upozorňujeme na texty 
produkované umělou inteligencí. 
Nevytrácí se tím jejich důvěra v texty? 
Nenahrazujeme pak potěšení ze 
čtení spíše jakousi paranoiou? 
Texty ztratily váhu, písmena už asi nemají 
tu gramáž co dřív. Přemýšlím o tom, kdo je 
mudrcem nadcházejících dekád. Jestli ten, 
kdo umí udělat dojem v mluveném projevu…

Budoucnost výuky je určitě v refl ektování 
vlastní zkušenosti ve vztahu k textům, v hle-
dání toho, kde se moje zkušenost s texty 

potkává, kde nepotkává. Schopnost sebeana-
lýzy se dost vytrácí. Davové negativní proje-
vy lidí na internetu, které se tolik diskutují, 
často vznikají tím, že lidé nejsou schopni se 
zastavit, zabrzdit, refl ektovat, zda opravdu 
souhlasí, nebo nesouhlasí s nějakým názo-
rem. Nedůvěra v text může být také nedůvě-
rou v možnost ho prožít.

Anežka Kuzmičová (nar. 1982) vystudovala 
skandinavistiku a komparatistiku na 
FF UK, v doktorském studiu pokračovala 
na Stockholmské univerzitě. Působila na 
vědeckých pracovištích ve Velké Británii, 
v Kanadě, Dánsku a ve Švédsku, kde byly její 
publikace za období 2012–2019 celostátně 
nejcitovanější v oblasti humanitních věd. 
V roce 2022 obdržela za výzkum gramotnosti 
cenu Nadačního fondu Neuron pro nadějné 
vědce v oboru společenské vědy. V roce 2023 
získala jako první zástupkyně společenských 
věd na Univerzitě Karlově ERC Starting 
Grant, v jehož rámci se zabývá vztahem dětí 
k informačním textům (wondre.eu). 
Od roku 2024 působí v Institutu 
komunikačních studií a žurnalistiky FSV UK. 
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Jednou z hlavních postav 
oceňované novely Jeruzalém 
od portugalského spisovatele 
Gonçala M. Tavarese je 
doktor Theodor Busbeck. Ten 
se snaží pochopit směřování 
dějin, defi novat „dějiny hrůzy“ 
a hodlá „formulovat vzorec, 
který shrne příčiny zla, které 
nepotřebuje k existenci strach, 
toho příšerného zla; téměř 
nelidského zla, protože není 
ospravedlnitelné“.

V.

� eodor Busbeck hledal v knihovně doku-
menty o koncentračních táborech, jak fungo-
valy, kdy a kde v různých zemích existovaly – 
když si k němu přisedla dívka Mylia a vzápětí 
spatřila, jaké děsivé fotografi e jsou na ote-
vřených stránkách. Mylia neřekla ani slovo, 
jen jako by úplně tenounce hvízdla. Ukazo-
váčkem pravé ruky ohledávala drobný kaz na 
dřevěné desce stolu. Triumfální kaz, pomys-
lela si Mylia.

Mylia se hodně zabývala hmotnou stránkou 
věcí. Hmota byla přesvědčivá. Dřevo, houba, 
různé druhy kamenů a tkanin.

Takhle zatím hmotě rozuměla – bylo jí osm-
náct a říkali, že je blázen – a byla si jistá, že 
žádný velký objev to nebude: každá hmo-
ta má vlastní tempo změny, zběsilé nebo 
pozvolné, a právě ukazatel rychlosti změny 
je to, v čem se jednotlivé materiály odlišují.

Vejce, jakékoliv vejce, považovala Mylia za 
zneklidňující materiál. Takový, co se velice 
rychle mění, co je tvořený ze samého neklidu, 
co přímo existuje proto, aby byl něčím jiným. 
Každé vejce v sobě má jakýsi konkrétní altrui-
smus materiálu, jaký u žádné jiné věci na svě-
tě neviděla. Vznikne, protože chce zaniknout. 
Vznikne, protože se chce ukázat jako něco 
jiného. Altruismus materiálu je jediný mož-
ný morální altruismus. Duchovní není velko-
rysé, nehmotné není velkorysé: co může ztra-
tit to, co neexistuje?

� eodoru Busbeckovi se líbilo mít dívku 
Myliu po svém boku. Když se Mylia uzavře-
la do sebe, podobala se rostlině, která se při-
mkla k instinktivně zvolenému místu, jehož 
volba však vypadala jako přesný výsledek 
dlouhého zkoumání: od � eodora si udržo-
vala odstup, ale ne na délku celé místnosti, 
protože udržovat si odstup pro Myliu zna-
menalo nebýt s � eodorem v přímém fyzic-
kém kontaktu, necítit jeho teplo. Sedět na 
židli vedle něho stačilo.

Mylii se vybavovaly následující vzpomín-
ky: jednou sbírala na poli brambory a cítila 
z nich nevšední teplo, teplo, které ji překvapi-
lo; nazvala ho tehdy živočišným teplem. A teď 
tohle živočišné teplo, teplo zvířete schopného 
bránit své děti a svůj domov se zbraní v ruce, 
cítila i z � eodora.

Mylia tudíž předstírala mírnou strnulost, ale 
zvědavost ji přiměla znovu se podívat na ty 
brutální fotky.
„To je koncentrační tábor,“ poznamenal � eo-

dor. „Víš, co to je?“
Mylia se usmála.

Mylii se dostalo dvojího vzdělání: uměla se 
dívat a uměla naslouchat. Sama se nauči-
la, nebo ji to snad naučila její nemoc, jak se 
lidí dotknout. Nesmíš se lidí takhle dotýkat, 
slýchala opakovaně. A ji to děsilo. Nesmí se 
takhle dotýkat lidí? Už to dělat nebude.

Mylia se opírala o � eodorovu vřelost, jak 
to dokázala jedině s matkou. Ve své samotě si 
vypěstovala způsob, jak se dotýkat materiál-
ních věcí, věcí, které nemluví. Byly to obscén-
ní doteky, pokud tak lze nazvat kontakt lid-
ské ruky se stolem, nebo dokonce s kazem na 
dřevěné stolní desce.
„Není dobře takhle se dotýkat těch věcí,“ 

říkala jí matka.
„A jak se to tedy dělá?“
„Ne s takovou silou, ne tak úporně. Neopírej 

se do toho tolik.“
Už ne matka, ale jiní lidé jí řekli, že věci tisk-

ne, jako by ji vzrušovaly, jako by tiskla muže. 
Takže při té až strojené větě cítila známý stud:
„Není dobře takhle se dotýkat těch věcí.“

VI.

� eodor Busbeck dál listoval dokumentem 
s fotografi emi, které ukazovaly hromady 
vyzáblých mrtvol navršených na schodech: 
nahá mužská i ženská těla, malá i velká, spo-
jená v masu, v níž nahota lidského těla a její 
nemravnost byly jiné, jako by mezi mrtvými 
lidskými těly ležícími jedno přes druhé exis-
tovala nějaká jiná nemravnost; nemravnost, 
která je opakem té první nemravné samčí 
energie mezi živými věcmi, druhotná nemrav-
nost, v níž není ani náznak vzrušení, ani stopa 
po touze v pohledu upřeném na ta těla, jen 
děs, hmatatelný děs, neosobní děs, protože 
je to, jako by se člověk nedíval na muže, ženy 
a děti zredukované na kostlivce, ale na něco 
úplně jiného, na nějakou věc, z jiného mate-
riálu, z jiné látky: ani ne jako na mrtvoly: na 
lidi, kteří někdy byli živí a naplňovala je odvě-
ká energie bratrství nebo zášti – tihle mrtví 
nemohli být nikdy živými; nepatřili k našemu 
druhu, ale k nějakému jinému: k druhu, který 
prožil takovou hrůzu, že ho to navždy vzdáli-
lo označení člověk, jež tady, v knihovně, teď 
zastupuje jeden jeho exemplář: lékař. Právě 
ten, a celá situace tak byla ještě podivnější: 
člověk, jehož povoláním je zachraňovat těla, 
bránit lehčím chorobám před jejich šířením 
a předcházet smrtelnému zásahu těch váž-
ných, tenhle člověk, lékař, � eodor Busbeck 
tu seděl v souladu s ergonomickými a hygie-
nickými doporučeními a dál zděšeně zíral – 
vytřeštěnýma hnědýma očima – na fotografi e 

těl, která už nemohl zachránit, protože na 
jejich záchranu neměl nástroje ani postupy; 
a ze všeho nejvíc mu chyběla mravní síla, kte-
rá zachraňuje. Neměl postupy, nástroje, odva-
hu ani chlapskou mravní sílu, sílu, která naři-
zuje konat, ani ta se nedostavila ve chvíli, kdy 
� eodor užasle obracel jednu po druhé strán-
ky, na kterých pokračovaly fotografi e hrůz. 
A čím víc jich bylo, tím víc ztrácely na síle, 
intenzitě, skandálnosti.
„Na téhle fotce je přes tisíc těl,“ zamumlal 

� eodor potichu, spíš jen pro sebe.
Stálo to v popisu pod fotografi í: širokoúhlá 

fotografi e, zdálky, fotografi e, která zabírala – 
jeden fotografi cký záběr – rozsáhlý prostor; 
kolik přesně ve čtverečních metrech, víc než 
čtyřicet, míň než čtyřicet, kdo ví? Jisté je, že 
popis uváděl explicitní číslo, které oči nedo-
kázaly vědecky, měřitelně vyčíslit, ale vníma-
ly ho s větším dopadem na emoce a násled-
ky: nesmírný děs. Na fotografi i se vejde tisíc 
těl. Tisíc těl, která nestačila dospět do kon-
centračního tábora, protože zemřela dřív, hla-
dy. A zatímco � eodor upíral pohled na foto-
grafi i, na kterou se vešlo přes tisíc mrtvol, 
Mylia, dívka Mylia, dívka, která hned při prv-
ním vyšetření, v první větě řekla: „Jsem schi-
zofrenička, chcete mě léčit?“, tak tahle dív-
ka, Mylia, tady vedle něj, ani moc blízko, ani 
moc daleko, nebyla ani oněmělá, ani rozruše-
ná, dívka Mylia nevěnovala sebemenší pozor-
nost hrozivé fotografi i, kterou � eodor nedo-
kázal odložit; Mylia koukala do stropu.

VII.

Necelé dva roky po jejich prvním – řekněme 
pracovním – setkání, kdy � eodor zastával 
roli lékaře, který se ptá, a Mylia roli pacient-
ky, která odpovídá a uráží, tedy necelé dva 
roky poté se konala svatba, která překvapi-
la Myliiny rodiče i příbuzné a přátele � eo-
dora Busbecka.

Bylo zjevné, že s Myliou budou problémy.
„Chceš si vzít schizofreničku? To je dobrý!“ 

říkala ona sama � eodorovi.
� eodor se jí neustále snažil ukázat, že se 

mýlí.
„Lékař jsem já, na to nezapomínej. Já rozho-

duju, kdy je člověk zdravý a kdy je nemocný. 
V krajním případě já – jako lékař – rozhodu-
ju, kdo je mrtvý. Já se léta učil od profesorů 
a z příruček – já poznám, kdo má nemocnou 
hlavu a kdo ji má zdravou. Já jsem ten, kdo 
řekne, jestli jsi, nebo nejsi zdravá žena.“
„Chceš říct,“ odpovídala Mylia, „že jsi celé 

roky, dlouho předtím, než jsi mě poznal, když 

inzerce
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jsi ani nevěděl, že existuju, studoval moji hla-
vu, Myliinu hlavu? Na kterých stránkách tvých 
knih jsem byla? Na kterých stránkách stálo 
v záhlaví ‚Myliina nemoc‘ nebo, podle toho, 
co říkáš, ‚Myliino zdraví‘? Je fajn, když toho 
někdo ví tolik o naší hlavě! Já ani nevím, jak 
funguje v průměru, natož co dokáže v kraj-
ních situacích. Nejdražší manželi, vážím si 
tvého studia, tvých příruček, profesorů, pří-
strojů, postupů, všech těch let, za která jsi 
přečetl stovky stran o diagnostice a léčbě, 
vážím si toho všeho, ale na to, abys chápal, 
jak funguje hlava člověka, nestačí být lékař, 
to bys musel být světec nebo prorok. Vidět to, 
co zůstává skryto a co se teprve chystá. A já 
mám za muže lékaře, ne proroka ani svět-
ce. Lékaře.“

VIII.

„Provádím výzkum, sbírám data, shromažďu-
ji informace a pokouším se porovnávat čísla 
z různých zdrojů.“

Mylia se ještě jednou zeptala, k čemu to je, 
k čemu se vracet k těm knihám s vyfotogra-
fovanou hrůzou.
„Když se budeš celý den koukat na mrtvoly, 

zvykneš si na to a otupíš. Ty jsi lékař.“
„Pitomost!“ odmítl � eodor.
„Ale proč to děláš?“ naléhala nyní Mylia.
„Abych to pochopil,“ vysvětlil Theodor. 

„Pořád tomu nerozumím.“

Chtěl bych, aby výsledkem mého výzkumu 
byl graf – jediný graf, souhrnný graf, který by 
umožnil vyjádřit vztah mezi hrůzou a časem. 
Chci zjistit, jestli napříč staletími hrůza ubývá, 
nebo přibývá. Nebo jestli je stabilní. Představ 
si, že by se ukázalo, že hrůza má v dějinách 
určitou stabilitu, že se v rámci řekněme pěti 
století drží na stejných hodnotách, a kdybych 
v tom dokázal najít nějakou pravidelnost, při-
blížil bych se k zásadnímu objevu. Chci zís-
kat graf toho, co se dosud – počínaje dobou, 
ze které máme víceméně věrohodné zprávy – 
dělo v různých koncentračních nebo vyhla-
zovacích táborech, ne v bitvách, ty do mého 
záměru nepatří, nezajímají mě střety armád-
ních sil, které mohou být slabší nebo silněj-
ší, ale pořád to jsou síly, a tudíž mohou dru-
hé straně způsobit značné ztráty. V takovém 
případě mluvíme o boji, ne o hrůze, ale já chci 
zkoumat něco jiného. Chci zkoumat pouze 
ty situace, kdy jedna strana neměla žádnou 
možnost – či dokonce ani touhu – způsobit 
ztráty druhé straně a kdy ten silný zcela bez-
důvodně – či přinejmenším bez toho zásad-
ního důvodu, jakým je strach – vyhladil toho 
slabého.
Až získám graf hrůzy rozložené v čase, mohl 

bych začít uvažovat o něčem ještě význam-
nějším: o vzorci. O numerickém, objektivním, 
lze říci lidském vzorci, žádné divočině závis-
lé na proměnách pocitů a nálad, ale o čistě 
matematickém, čistě kvantitativním, takříka-
jíc vyrovnaném vzorci. Přímo vyplývajícím ze 
zkoumaných dokumentů, které shromažďuji. 
Ale nehledám jen vzorec, jímž by se vypočetl 
účinek hrůzy, který by vyjádřil, co tato hrů-
za způsobila v minulosti; mám v úmyslu dojít 
ještě k dalšímu vzorci; vzorci, který by umož-
nil předvídat, který by umožnil konat, ne 
jenom pozorovat nebo naříkat. Hodlám for-
mulovat vzorec, který shrne příčiny zla, které 
nepotřebuje k existenci strach, toho příšer-
ného zla; téměř nelidského zla, protože není 
ospravedlnitelné. A věřím, že takový vzorec je 
možné nalézt. Jsem lékař, jsem člověk, které-
ho utvářela věda, s pevnými a hutnými zákla-
dy; nehodlám přelétávat a skákat z jedné věci 
na druhou, věřím studiu, výzkumu, kompara-
ci, řadám drobných výpočtů, věřím v postup-
né kroky, v úctu k trpělivosti, k postupům 
a metodám, k pokroku. Tady nejde o to 

objevit poklad, který na nás čeká někde scho-
vaný, nejde o něco, čeho mohu dosáhnout ze 
dne na den. Nejde o žádný vynález nebo objev, 
tady jde o výzkum, o přemýšlení, může mi to 
trvat celé roky, snad i celý život, a možná ani 
celý život nestačí a někdo bude muset v mých 
výpočtech pokračovat přesně tam, kde já pře-
stanu, jak to má v řádném výzkumu být. Nic 
nepřeskočit, hlavně nic nepřeskočit. Pěkně 
popořadě, bez přerušení; tohle nejsou verše, 
Mylio, tohle není jako namalovat obrazy, tady 
jde o něco mnohem důležitějšího, hlubšího, 
tohle úsilí může trvat věky; vlastně to mož-
ná je obraz, ale takový, ke kterému se každý 
den něco přimaluje, obraz, který začne jed-
na generace a další v něm pokračuje, snaží 
se zdokonalit barvy, světla, stíny; je to obraz, 
nebo, chceš -li, malba, ale historická malba, 
která nezapomíná, že člověk nepatří rodině, 
rodičům, manželce, ale v první řadě Dějinám, 
Dějinám své země, Dějinám světa. A jedna 
z podkapitol Dějin se jmenuje: Dějiny hrůzy.

Mylio, tomu je třeba porozumět. Jak je mož-
né, že se beze strachu děly určité věci?

Dospěju k závěru beze spěchu, bez kři-
ku a bez zbytečného sentimentu. Dojdu 

k němu rozumově, úvahou, logicky, popo-
řadě. Nebude v něm nic kreativního, spon-
tánního nebo improvizovaného. Jsem lékař, 
disponuji nástroji, naučil jsem se přemýšlet 
určitým způsobem a mám plán, o kterém 
jsem ti už říkal: nejprve shromáždím veške-
rou možnou dokumentaci, abych získal graf 
rozložení hrůz napříč staletími; nevím, jak 
bude vypadat výsledek, ale cosi mi napovídá, 
že bude mít podobně pravidelné rozložení 
křivek jako lidský elektrokardiogram, oprav-
du, bude se podobat záznamu pravidelného 
srdečního rytmu běžného člověka, očekávám, 
že najdu přesně takovou křivku, jako by pra-
videlný srdeční rytmus Dějin byl jen jinou 
podobou rytmu lidského srdce, obě křivky 
budou mít horní a dolní peaky, ale hlavně 
budou pravidelné, předvídatelné, normál-
ní. Dějiny hrůz jsou určující složkou Histo-
rie; a jakákoliv Historie je v něčem normál-
ní, všechno, co existuje, je nějak normální. 
A stejně jako elektrokardiogram na čtvereč-
kovaném papíru vypovídá o zdraví či nemo-
ci jednoho člověka, graf, který bude výsled-
kem mého výzkumu, bude vypovídat o zdraví 
či nemoci nikoliv člověka jako konkrétního 

jedince, ale lidí jako celku; lidstva jako kolek-
tivu a všech jeho nejdůležitějších a nejodpu-
divějších projevů. S takovým grafem konečně 
porozumím tomu, čemu už chtělo porozu-
mět mnoho jiných lidí, zkrátka a dobře: zda 
jsou Dějiny nemocné, nebo zdravé, jestli krá-
čejí správným, nebo špatným směrem, jest-
li se jejich zdravotní stav nějak mění, dá -li se 
to tak nazvat, jestli došlo, nebo nedošlo ke 
zlepšení zdravotního stavu Dějin, nebo jestli 
se stav světa naopak zhoršuje, upadá, podlé-
há infekcím a slábne; tedy jestli Dějiny umí-
rají, nebo ne, a jestli se nacházíme na prahu 
nového počátku, nějakých druhých Dějin, na 
začátku nějakého druhého elektrokardiogra-
mu Dějin lidstva.

Jako otec, který zemře a nechá po sobě malé 
dědictví – to, co se nestačilo promrhat –, ani 
první Dějiny toho těm druhým moc nene-
chají, to vím jistě. Nicméně mám strach, vět-
ší než strach ze zjištění, že zdravotní stav 
Dějin se den ode dne, století od století zhor-
šuje, i větší než strach z toho, že z výsledků, 
ke kterým dospěju, vyplyne, že poměr výsky-
tu hrůzy a času je čím dál vyšší; jestliže největ-
ší naděje spočívá v tom, že zjistím, že hrůzy 
postupně a objektivně ubývá, a tudíž lze před-
pokládat, že třeba v roce 6000 už žádná hrů-
za nebude, že vymizí z Dějin, jestli v tomhle 
je ta velká naděje, mám stejně velký strach 
ne z toho, že by to znamenalo konec tako-
vých Dějin – jako když se náhle objeví přím-
ka na elektrokardiogramu člověka, který prá-
vě zemřel –, ale z toho, že graf odhalí stálost, 
děsivou stálost, stálost hrůzy v čase, udržová-
ní normálu hrůzy, a tím veškerá naděje skon-
čí. Že křivka patrná v prvních třech staletích 
po Kristu se každých tři sta let opakuje: prá-
vě z toho opakování, z té neúprosné pravidel-
nosti mám největší strach. Když se ukáže, že 
hrůzy ubývá, znamená to, že od nynějška za 
sto generací budeme šťastnější, pokud křivka 
roste, tyhle Dějiny skončí, protože po fi nální 
hrůze už nezbude nic; a pak, ano, pak třeba 
vzniknou jiné Dějiny, lepší, etičtější. V těch-
to dvou hypotézách zůstáváme optimisty. Ale 
pokud se ukáže, že hrůza je konstantní, tak 
žádná naděje nezbývá. Vůbec žádná. Všech-
no zůstane stejné.

Z portugalského originálu Jerusalém (Editora Caminho, 
Alfragide 2004) vybrala a přeložila Lada Weissová.

Gonçalo M. Tavares (nar. 1970) patří 
k nejvýraznějším portugalským prozaikům 
současnosti. Jeho knihy byly přeloženy 
do více než třiceti jazyků včetně češtiny, 
v níž vyšly prózy Pan Valéry a logika, 
Pan Kraus a politika a Pan Brecht 
a úspěch (vše 2011). V Tavaresově tvorbě 
se střídají odlehčenější satirické texty 
souboru Čtvrť s náročnými a temnými 
prózami cyklu Království. Novela Jeruzalém, 
kterou chystá k vydání nakladatelství 
Rubato, patří k jeho vrcholným dílům.

Ilustrace Nikola Čulík
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S nástupem umělé inteligence se 
v základech otřásají i ty profese, 
u kterých to nikdo nečekal. Jak 
bude probíhat studium, třeba 
literatury, až se možnosti AI plně 
rozvinou? A zbude badatelům 
vůbec něco na práci?

eva krásová

Před časem jsem se jedné perspektivní post-
graduální studentky srovnávací literatury 
zeptala, zda plánuje pokračovat v akademické 
kariéře. Odpověděla, že ani ne: „Já tak nějak 
organizuju různé kulturní akce, a to mě kupo-
divu v pohodě uživí.“ Jaké akce? „Tak různě. 
Koncerty, výstavy, autorská čtení.“ V kontex-
tu nástupu umělé inteligence a převratu, kte-
rý asi brzy způsobí v humanitních vědách, zís-
kala její odpověď úplně nový význam. 

Není žádným tajemstvím, že nástroje vy -
užívající umělou inteligenci učinily nebo brzy 
učiní mnoho činností zbytečnými. Profese, 
které byly ještě nedávno považovány za jis-
tou kariéru, jako je programátor či právník, 
už nejsou schopny garantovat vysoké příj-
my. Dramaticky se v příštích letech promění 
i praktikování medicíny či projektování sta-
veb, o fi lmovém a hudebním průmyslu ani 
nemluvě. Situace humanitních věd je v tom-
to kontextu hořkosladká. Stereotyp rodin-
ných oslav praví, že literaturou se uživit nejde, 
a tak může mít literární vědec chuť si za -
mnout ruce: konečně je na tom ctižádostivý 
bratranec ajťák stejně špatně jako já. 

Zbyteční
Až do doby, kdy se jednoho zimního veče-
ra člověk k umělé inteligenci skutečně posa-
dí a pochopí rozsah celého problému: nejen 
program v pythonu či koncept smlouvy o pro-
nájmu, ale i test z teorie literatury a meta 
domněle nedobytná – analýza básně. Lite-
rárnímu vědci se točí hlava, protože mu to 
konečně došlo. Umělá inteligence je skuteč-
ně schopna nás nahradit. Zároveň je zjev-
né, že náklad okolo 200 eur měsíčně za pla-
cený model je podstatně menší než (nízký) 
plat průměrného vědeckého pracovníka. Fir-
ma OpenAI prezentuje svůj nejnovější model, 
ChatGPT 5, jako „skupinu doktorů ve vaší kap-
se“ („bunch of PhDs in your pocket“). Stali 
jsme se tedy opravdu zbytečnými? A k čemu 
jsme vlastně byli? 
Jak bude vypadat svět, ve kterém budou 

jakékoli odborné znalosti k dispozici „v kap-
se“? Přijdou lékaři o práci? A co překladate-
lé? Jeden z optimističtějších dystopických 
scénářů říká, že odborné profese nezmi-
zí, jen budou využívat umělou inteligen-
ci k plnění složitějších úkolů. Taková je 
i rétorika fi rem při školení zaměstnanců – 
AI umožní pracovat efektivněji, obsloužit 
více klien tů, mít větší dosah při stejném 
počtu zaměstnanců. Pesimističtější pohled 
říká, že dojde k postupnému zániku odbor-
ných kompetencí a zůstane jen cynická 
monetarizace vlastní pozice, přinejmenším 

do doby, než si toho zaměstnavatel nebo 
společnost všimne. 

Pomiňme ekonomické implikace takového 
stavu a ptejme se: jsme my, kteří se zabýváme 
literaturou, také odbornými elitami? Smut-
nou situaci státních maturit a z ní plynoucí 
privilegium znalosti básnických tropů a fi gur 
můžeme pominout vzhledem k obecnému 
konsenzu o nesmyslnosti státních zkoušek. 
Navzdory zlovolným strýcům na rodinných 
oslavách však naše činnost něčím výjimečná 
je – orientací v problému, znalostmi, zájmem. 
Člověk zabývající se literaturou dokáže – teo-
reticky – doporučit zajímavou knihu, otevřít 
konverzaci o významu Homéra v evropské 
kultuře, hájit zájmy menšin, vysvětlit význam 
i úskalí pojmu národní obrození. Humanitní 
vědci znají jazyky, méně známé kultury, zají-
mavé výletní destinace.

Přístup ke všem těmto dovednostem byl až 
donedávna zatarasen řadou překážek sociál-
ní či ekonomické povahy, byť jsme si to mož-
ná neuvědomovali nebo to raději neverbali-
zovali. Kolik anglistů vzniklo proto, že měli 
přístup ke kvalitnímu vzdělání, možnost 
vyjet do zahraničí či rodiče, kteří je ke studiu 
motivovali? Kolik historiků, fi losofů či soci-
ologů se sebevzdělávalo v knihovnách svých 
příbuzných? Všechny tyto bariéry byly naru-
šeny už demokratičností internetu. Ve světě, 
kde si lze udělat základní přehled o problé-
mu pomocí několika dotazů ve vyhledáva-
či, už možná není třeba znát ty správné lidi, 
mít ty správné knihy, absolvovat ten správ-
ný kurz. 

Inteligence a komunity
AI ale útočí na situaci odborníků ještě mno-
hem hlouběji, na základní úrovni inteligen-
ce. Všimli jsme si vůbec na oněch rodinných 
oslavách, že to, čím se pyšníme, je náš rozum? 
Schopnost odhalit chybu v úsudku, vést argu-
mentaci, neopominout důležitá fakta, pochy-
bovat o vlastních tvrzeních? Což vše souvisí 
s tolik vychvalovanou schopností psát smy-
sluplné, dobře strukturované a stylisticky 
vybroušené texty, kterou existence genera-
tivní AI zbavila její výlučnosti. 

Esej představoval po několik staletí nepro-
blematický důkaz přítomnosti inteligence 
jeho autora. Možnost vyprodukovat takový 
text pomocí digitálního nástroje poukáza-
la na úskalí této metody kontroly znalostí. 
A možná se také stala připomínkou, že jsme 
o některých jejích problémech věděli: ne kaž-
dý brilantní stylista přináší ve svých textech 
inovativní poznatky a řada skvělých knih byla 
před zásahem poctivých redaktorek jen změ-
tí nesouvislých úvah a odchylek od pravidel-
né větné stavby. 

Co zbývá? Většina pozitivních modelů 
práce s umělou inteligencí v humanitních 
vědách pracuje s představou vědomé práce 
s nástroji, při níž bude badatel koordináto-
rem výzkumu, zadavatelem práce, kontro-
lorem výsledků. Otázku podoby literatury 
v éře umělé inteligence nechám ráda jiným, 
zaměřím se pouze na její zkoumání. Ve světě, 
kde každý dokáže napsat stylisticky správný 
esej, zůstává ze zkoumání literatury paradox-
ně jen ta část, která – řečeno akademickou 
hantýrkou – nejde do RIVu. Demokratizova-
ný prostor literárního pole bude mnohem 
více opřený o to, co jsme měli v duchu praž-
ského strukturalismu tendenci vylučovat: 
aspekt setkávání autorů s lidmi, prostého 
spolubytí, sdílení zážitků a textů různé kva-
lity. Vznik komunit už nemůže být založen 
na stylistické obratnosti, ale musí být moti-
vován zájmem o téma, potřebou sdílet, dis-
kutovat, konfrontovat. 

Nezanedbatelnou část naší činnosti tvoří 
také dimenze bibliofi lská: láska ke knihám 
v jejich fyzické podobě, úcta ke knize jako 
objektu, láska ke čtení z papíru. Jak stoupá 

čas strávený u obrazovek, víc a více se mluví 
o významu papírových knih pro duševní zdra-
ví. Na scénu přichází terapeutická role litera-
tury, její schopnost trénovat naše soustředě-
ní, které je nezbytným základem jakéhokoli 
myšlení. Nacházíme se v paradoxní situaci, 
kdy univerzity upouštějí od papírových ver-
zí svých časopisů, ale učitelé základních škol 
stanovují žákům penzum fyzicky přečtených 
stránek měsíčně. 

Máme zatím jednu možnost, jak účast AI 
eliminovat: můžeme prostě vstát od počítače 
a začít mluvit jeden s druhým. V rámci vyso-
koškolského studia má tento princip podobu 
důrazu na verbální prezentaci, účast na kolo-
kviích a diskusích na úkor odevzdávání esejů. 
V oblasti kultivace literárního pole jsou tímto 
nástrojem především autorská čtení. Podob-
ná naděje kyne i umělcům a hudebníkům: 
tam, kde je snadné vytvořit písničku několi-
ka slovy, roste význam živého hraní a kontak-
tu s publikem. Výstavy se mohou stát ohnis-
kem aktivního zažívání umění. Čtenář teď 
podotkne, že to všechno už se děje, dokon-
ce už to bylo i teoreticky zpracováno. Vkrá-
dá se plíživý pocit, že AI nás konečně donutí 
věnovat se té části literatury, která nás stej-
ně bavila nejvíc. 

Studovat v Bradavicích
Domnívám se, že i vysoké školy by měly na 
tuto výzvu reagovat důsledně. Za posledních 
několik semestrů proměnila AI všude na svě-
tě jejich studenty v úplně jiné typy badate-
lů. Nemám teď na mysli tolik skloňované 
podvádění při tvorbě závěrečných prací, ale 
spíš výše zmiňovanou orientaci v problému. 
Jako pedagožka se v poslední době setkávám 
s opačným fenoménem – motivovaní studen-
ti a studentky přicházejí na semináře se zna-
lostmi dalece převyšujícími moji přípravu, 
protože několik fundovaných dotazů na AI 
je vybaví lepším přehledem o věci, než jsem 
já nashromáždila za celý život. 
Jistě není řešením takovou iniciativu potla-

čovat, naopak. Proč by vysokoškolské stu-
dium nemohlo spočívat ve vedeném samo-
statném zkoumání problému a pedagog by 
nemohl být diskusní sparing partner, kte-
rý poskytuje podporu a vedení samostatné-
mu bádání? Odborník na AI možná řekne, že 
AI agent bude lepším školitelem než člověk. 
To je patrně pravda, měli bychom však opus-
tit autoritářskou představu vedoucího, který 
paternalisticky určuje směr bádání, a připus-
tit představu skutečné diskuse nad sdílenou 
otázkou. 

Poučka progresivních teoretiků vzdělávání 
z devadesátých let říkala, že nejde o to infor-
mace znát, ale vědět, kde je najdu. Tato odpo-
věď už nyní neplatí: téměř všechny informa-
ce někde k nalezení jsou. Odbornost bude 
propříště spočívat ve vědomí, že jsem se tím 
či oním tématem zabývala do určité hloub-
ky, a proto jsem schopna k němu něco říct, 
zúčastnit se veřejné diskuse, poradit dalším 
zájemcům, uvést do problému další studen-
ty. Středověký model závěrečných disputací 
a hodnocení typu „respondet ad qustiones“ 
možná zase přijde vhod. 

Taková praxe by vyžadovala systémovou 
změnu organizace vysokého školství smě-
rem k posílení mezilidských vztahů, osobní-
ho zapojení a žité zkušenosti. Bylo by třeba 
podporovat režim individuálních konzulta-
cí, společných projektů, samostatných úkolů 
netextové povahy, veřejných vědeckých udá-
lostí. Chovám naději, že by to studenti mohli 
ocenit, alespoň soudě podle módních doplň-
ků, jimiž nás nekompromisně upozorňují, že 
by stejně radši studovali v Bradavicích… 
Autorka vyučuje teorii literatury na FF UK.

Při tvorbě textu nebyl použit žádný nástroj využívající 
umělou inteligenci. Redigoval Matěj Metelec.
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Výstavy, koncerty, autorská čtení 
Studium literatury v éře AI

AI zbavila texty jejich výlučnosti. Kresba Yelyzaveta Honcharenko
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S mexickým antropologem 
Franciscem De Parres Gómezem 
jsme mluvili o současnosti 
zapatistického hnutí 
a bezpečnostní situaci v Chiapasu, 
který se podle revoltujících 
komunit nachází na pokraji 
občanské války. Probrali jsme 
i roli zapatistické estetiky 
v povstání.

jan blažek

Do mexického exprezidenta Andrése 
Manuela Lópeze Obradora (AMLO) 
vkládala část evropské levice 
určité naděje. Jaký je jeho 
odkaz ve vztahu k zapatismu 
a sociálním hnutím obecně?
AMLO potvrdil to, na co už dříve upozornil 
novinář Raúl Zibechi: sociální hnutí čelí za 
progresivních vlád často větším útokům než 
během těch pravicových. Nezaložil tedy své 
hnutí Morena s úmyslem vybudovat širokou 
identitu, do níž se vejdou všichni se svými 
rozdíly. Naopak ho vystavěl na nekritickém 
multikulturalismu, který funguje ve prospěch 
systému a který staví na konceptu občanství. 
V Mexiku máme šedesát osm ofi ciálně uzna-
ných původních národů, přesto pro ně ne -
existují žádné diferencované politiky, které 
by reagovaly na jejich specifi cké potřeby.

Během AMLOva mandátu docházelo k spek-
takularizaci, rasismu a exotizaci původních 
obyvatel, včetně symbolického přivlastňo-
vání zapatistických požadavků a návratu 
k paternalistické politice státu vůči indigen-
ním komunitám. I když se prezentoval jako 

„člověk zdola“, bylo vidět, že pohrdá nejen 
zapatismem, ale také feministickým hnutím, 
rodiči hledajícími své pohřešované děti nebo 
migranty.

Za jeho vlády nakonec došlo k prohloubení 
neoliberálního modelu doprovázeného kor-
porativizací mnoha sociálních hnutí a roz-
kladem sociální struktury skrze individua-
lizaci veřejných zdrojů. Příkladem může být 
program Sembrando Viva (Zasévání živo-
ta), který komunity označují jako „zasévání 
závisti“ nebo „zasévání plechovek“, protože 
zdroje, které měly podporovat zalesňování, 
nejsou přerozdělovány správně a vedou čas-
to spíše k devastaci životního prostředí nebo 
k alkoholismu. 

A konečně, ačkoliv AMLO sliboval vrátit 
armádu do kasáren, institucí, která v rám-
ci federálního rozpočtu nejvíce posílila, je 
Ministerstvo národní obrany a militarizova-
ná policie, která je dnes přítomná úplně všu-
de. AMLO se sice pokusil změnit některé logi-
ky systému, ale radikální transformaci nelze 

provádět z prezidentského křesla. Skutečné 
změny musí vycházet od lidí, z jejich čtvrtí 
a komunit.

Co nová prezidentka Claudia Sheinbaum? 
Na konci loňského roku prohlásila, že 
její vztah se zapatisty se zakládá na 
respektu, zároveň ale zdůraznila, že bude 
hájit projekt strany Morena. Pokračuje 
tedy v politice svého předchůdce?
Obávám se, že se situace ještě zhorší. Systém 
v Mexiku má nyní poprvé v historii tvář vzdě-
lané vědkyně, ale zároveň prezidentky milita-
ristické a neoliberální, která neplánuje skon-
covat s kapitalistickým modelem akumulace, 

„rozvoje“ a „pokroku“. Sheinbaum sice použí-
vá zapatistické fráze, což může vyvolat faleš-
ný dojem, že se sociální hnutí dostala k moci, 
ale ve skutečnosti vidíme hlubokou militari-
zaci země a prohlubující se propojení orga-
nizovaného zločinu se státem. Místo investic 
do zdravotnictví a školství směřují prostřed-
ky do státních kontrolních orgánů, například 
do nového Jednotného registru obyvatelstva 
s biometrickými údaji.

Sheinbaum, stejně jako AMLO, je ale třeba 
chápat v širším historickém a geopolitickém 
kontextu. Nacházíme se uprostřed procesu 
globální rekonfi gurace. Impérium čelí něko-
lika souběžným krizím a šíří smrt, aby udr-
želo akumulaci.

Subcomandante Marcos nedávno varoval, 
že rakety, které dopadají na Gazu, nakonec 
zasáhnou i jejich města, pokud nedojde ke 
změně kursu. Zapatisté proto nabízejí jiné 
globální cesty obrany života, internacionalis-
mus pro 21. století, internacionalismus komu-
nit a rozdílů. I proto v roce 2021 procestovali 
devatenáct evropských zemí v rámci Trave-
sía por la Vida (Výpravy za Životem), během 
níž se setkali například s komunitou Sámů, 
squat  tery, anarchisty, odboráři, sexuálními 
pracovnicemi, migranty a dalšími kolektivy, 
které stále vzdorují.

Když se bavíme o programu hnutí 
Morena a prezidentce Sheinbaum, nejde 
nezmínit takzvané megaprojekty, jako 

je Tren Maya (Mayský vlak). Zasáhly 
negativně zapatistické komunity?
Mylně pojmenovaný Mayský vlak není izolo-
vaným megaprojektem, ale součástí územ-
ní rekonfi gurace, která probíhá už řadu let. 
Sociolog Pablo González Casanova dokonce 
varoval, že by kvůli ní mohlo Mexiko čelit roz-
padu. Na severu země totiž dochází k akumu-
laci fi nančního kapitálu. Integrovaný projekt 
Morelos má zajišťovat energii pro prů mysl ve 
středu Mexika, zatímco na jihovýchodě usilu-
je Interoceánský koridor o propojení pobřeží 
států Oaxaca a Veracruz za účelem přepravy 
zboží. A tak už chybí jen „Mayský Disney-
land“, aby mohly mít korporace indiány jako 
v muzeu, tak jak to mají rády.

Subcomandante Marcos k tomu řekl, že aku-
mulace kapitálu s sebou nese procesy ničení, 
vylidňování, přestavby a opětovného osidlová-
ní. Nejprve zničí území materiálně i kulturně. 
Zatímco lidé přicházejí o svou půdu, nastu-
pují korporace, „zákon a pořádek“, armá-
da, organizovaný zločin, sexuální otroctví, 
obchod s drogami a alkoholismus. Takto se 
rozkládá sociální struktura, aby kapitál mohl 
přijít s turistikou, letovisky a golfovými hřišti. 
To je nové národní panorama přetvořené skr-
ze megaprojekty. Claudia Sheinbaum to nako-
nec shrnula sama: „Mayský vlak je jen začátek, 
čeká nás mnoho dalších vlaků.“

Byli jsme během mandátů Obradora 
nebo Sheinbaum svědky přímých 
útoků státu na zapatistická území?
Nemůžeme říct, že by stát podnikal „přímé“ 
útoky, ale máme důkazy, že vláda prováděla 
leteckou fotogrammetrii za účelem průzku-
mu autonomních území v Chiapasu. Z Guaca-
maya Leaks také víme, že policejní výcvikové 
skupiny mají vazby na izraelský Mossad. Před 
několika měsíci během zapatistického umě-
leckého festivalu Rebel y Revel (Arte) vyslal 
stát k hlídkování vozidla Národní gardy. Na 
místě byly tisíce lidí z autonomních komunit 
i mezinárodní komunity. To je jasné zastra-
šování, ne? Nedávno navíc místní a federál-
ní policie spolu s armádou unesly dva členy 
zapatistických komunit. Život jim nakonec 

Ráno rolníci, odpoledne malíři

Francisco De Parres Gómez. Foto z osobního archivu
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zachránil tlak domácí a mezinárodní občan-
ské společnosti.

Válka se vede také ideologickými zbraněmi. 
Jsme svědky ideologické protipovstalecké stra-
tegie, kdy stát rozšiřuje tvrzení typu, že zapa-
tisté nechtějí pustit nikoho na svá území, pro-
tože si chtějí nechat uran z Chiapasu. Chiapas 
je sice nejmilitarizovanějším státem Mexika, 
ale situace je složitější. Problémem není jen 
stát. Podle samotných zapatistů je Chiapas 

„na pokraji občanské války“ a sociální struktu-
ra se rozpadá čím dál víc. Chiapas je územím 
migračních karavan, obchodu s lidmi a oblas-
tí, o které se přou dva nejmocnější kartely – 
Kartel Jalisco Nová Generace a Kartel Sinaloa.

Jalisco dnes kontroluje hranici 
s Guatemalou, ale válka se Sinaloou 
se každým dnem vyostřuje. Jak to 
dopadá na zapatistické komunity?
Subcomandante Moisés ve svém  prohlášení 
z poloviny loňského roku vůbec poprvé upo -
zornil, že organizovaný zločin obkličuje ko-
munity, a to nejen fyzicky, ale i ideologicky. 
Vidíme, jak do komunit proniká kultura tak-
zvaných narcocorridos, estetika narco oblečení, 
pozlacených zbraní, velkých pick -upů a obraz 
hypersexualizovaných žen. Bohužel můžeme 
také konstatovat, že v Chiapasu vznikl vůbec 
první indigenní kartel v Mexiku, který se jme-
nuje Kartel Chamula. Ten je známý hlavně tím, 
že produkuje „etnoporno“, ve kterém zneužívá 
ženy z mayské komunity Tzotzil. Organizova-
ný zločin je třeba chápat jako jednu z dalších 
kapitalistických korporací, která je součástí 
širší logiky akumulace prostřednictvím milita-
rizovaného a kriminálního vyvlastňování, jak 
ji defi nuje antropolog Gilberto López y Rivas.

Když se bavíme o hrozbě občanské 
války a různých ozbrojených 
skupinách, lze pozorovat ozbrojené 
střety mezi nimi a zapatisty?
Z dostupných informací nevyplývá, že by 
docházelo ke střetům, ale k útokům ano. 
V Chiapasu existuje dlouhodobý problém 
s různými paramilitárními skupinami, jako 
jsou Máscara Roja (Rudá maska), Los Chin-
chulines (Vnitřnosti), nebo skupina s perverz-
ním názvem Paz y Justicia (Mír a spravedl-
nost)., Vnitřnosti (Los Chinchulines) nebo 
skupina s perverzním názvem Mír a sprave-
dlnost (Paz y Justicia). V poslední době na 
komunity ale opakovaně útočí hlavně Regio-
nální organizace pěstitelů kávy z Ocosinga, 
která vytlačuje podpůrné základny EZLN 
(Zapatovy armády národního osvobození). 
Existují také zdokumentované případy, kdy 
paramilitární skupiny otrávily komunitní ryb-
níky, zabily dobytek, zničily úrodu a podobně.

 
A tyto paramilitární skupiny 
mají vazby na stát?
Ano, víme, že existují politiky, skrze které 
byly a jsou paramilitární jednotky podporo-
vány státem.

Dosud jsme mluvili hlavně o nepřátelích 
zapatismu. Existují ale kromě 
Národního indigenního kongresu 
v mexické společnosti také nějací klíčoví 
spojenci v urbánním kontextu?
Zmínil bych především Lidovou organizaci 
Francisco Villa nezávislé levice (OPFVII), kte-
rá se přímo inspiruje zapatisty. Podepsala Šes-
té prohlášení z Lacandonské džungle a nedáv-
no také Prohlášení za Život. Jejich autonomní 
komunity bychom mohli považovat za „měst-
ské zapatistické karakoly“. Raúl Zibechi je 
popisuje jako největší městskou autonomii 
v Latinské Americe.

OPFVII má několik sídel. Jedním z nejdůle-
žitějších je Acapatzingo v městském obvodu 
Iztapalapa – oáza uprostřed jedné z nejmar-
ginalizovanějších čtvrtí v Ciudad de México, 

kde je násilí na denním pořádku. Uvnitř svých 
bran mají vlastní vzdělávací systém, komunit-
ní rádio, zdravotní péči a celou řadu symbolů 
a rituálů vystavěných kolem fi gur zvaných Los 
Panchos nebo Las Panchas, které jsou inspiro-
vány revolucionářem Panchem Villou. OPFVII 
staví na logice reprodukce odlišného života, 
která odmítá soukromé vlastnictví a přitom 
umožňuje vést důstojný život. To by mohlo 
být velkou inspirací pro hnutí proti gentrifi -
kaci, které nyní vzniká v hlavním městě.

Jérôme Baschet ve své knize Zapatistická 
zkušenost popisuje, jak nedávná 
transformace autonomních institucí 
převrátila pyramidu a přenesla 
největší moc na lokální komunity. 
Jak tyto změny hodnotíte?
Byly oznámeny u příležitosti třicátého výro-
čí povstání v roce 2024. Jedná se o zajíma-
vý experiment v rámci budování autonom-
ní společnosti. Mezi oznámenými změnami 
je i zrušení Autonomních rebelských zapa-
tistických obcí (MAREZ). Dříve několik ves-
nic tvořilo komunitu, poté autonomní obec 
a několik obcí pak karakol. Po letech fungo-
vání se ale ukázalo, že moc nebyla vždy vyko-
návána podle principů „velet, ale naslouchat“.
Komunity se shodly, že tato struktura měla 
své nedostatky, zejména kvůli koncentraci 
moci v takzvaných Radách dobré vlády. Roz-
hodly se proto moc decentralizovat a posí-
lit roli lokálních základen. Proto vznikly 
Místní autonomní vlády (GAL) s přímějším 
rozhodováním.

Vnímám to jako prohloubení autonomie. 
Lidé už se nezodpovídají širším strukturám. 
Zapatistické území není homogenní ani kom-
paktní. Existují velká města, kde žijí pouze 
zapatisté, zatímco jinde najdeme pouze jednu 
zapatistickou rodinu. Místní autonomní vlá-
dy reagují na potřeby každého území. Sebe-
určení musí samozřejmě respektovat zapati-
stickou strukturu, ale konkrétní podoba už 
závisí na jednotlivých subjektech.

Koordinaci již nebude zajišťovat dvanáct 
Rad dobré vlády, ale zapatistické kolektivy 
sdružené v GAL. Celkově dochází k prohlou-
bení autonomie a překročení dříve nepro-
stupných hranic. Tuto transformaci můžeme 
vnímat také jako široce pojatou obranu úze-
mí a distribuci a prohloubení komunitních 
ekonomik. Zejména proto, že reorganizace 
staví na myšlence společně sdílených statků. 
Nyní můžete obdělávat půdu, pokud nepatří-
te k organizovanému zločinu nebo paramili-
tárním skupinám. Celá zapatistická struktura 
se otevírá a rozšiřuje komunitní logiku odpo-
ru na další vesnice, bez ohledu na to, zda jsou 
zapatistické, nebo ne.

Mohl byste přiblížit situaci LGBT+ 
komunity na zapatistickém území?
Tady bych určitě doporučil práci Sylvie Mar-
cos, která se věnuje tématu fl uidity gende-
ru v zapatistickém hnutí. V zapatistických 
komunitách je genderová perspektiva ústřed-
ním tématem. Je to jediné území v Mexiku, 
kde nedochází k femicidě ani k obchodování 
s lidmi za účelem sexuálního vykořisťování. 
Pokud jde přímo o LGBT+ komunitu, dobrým 
příkladem je podle mě Marijose – z pohledu 
západní společnosti trans osoba.

V roce 2021 byla součástí Oddílu 421, kte-
rý odcestoval do Evropy 500 let po „pádu“ 
Tenochtitlánu, čímž zapatisté obrátili naru-
by cestu kolonizátorů, aby „dobyli Evropu“. 
Oddíl, který sloužil jako předvoj již zméněné 
Výpravy za Život, se jmenoval 421, protože 
v něm byli čtyři ženy, dva muži a jedna nebi-
nární osoba. Marijose byla také první, která 
vystoupila na evropskou pevninu, aby se sym-
bolicky rozešla s heteropatriarchální západ-
ní modernitou. Machismus a homofobie jsou 
zakořeněné v komunitních praktikách, stejně 

jako v celé mexické společnosti, na zapatistic-
kém území ale dochází k hlubokým promě-
nám v sexuálně -afektivní a genderové oblas-
ti, i když je stále co zdokonalovat.

Když se mluví o zapatismu, téměř 
vždy se zmiňuje jeho organizační 
forma nebo politická fi losofi e, vy se ale 
věnujete tématu estetiky. V jedné ze 
svých knih jste prohlásil, že v zapatismu 
existuje nerozlučný vztah mezi 
uměním a politikou. V čem spočívá?
Nejdříve si musíme vyjasnit, že mluvit o umě-
ní a politice neznamená mluvit o propagan-
dě. Pokud je politika součástí každodenního 
života, je také součástí symbolických prak-
tik. Umění je tvorba významů a symbolů, ale 
zároveň i forma produkce, oběhu, spotřeby 
a komunikace. Nejde jen o explicitně politický 
obsah. Rozhodnutí, kde dílo vystavit, je samo 
o sobě politické. Dokonce i povyšování euro-
centristické představy o umělci jako o bohem 
osvíceném géniovi na úkor představy, že kaž-
dý člověk má tvůrčí potenciál, je politickým 
rozhodnutím.

Tento způsob uvažování má kořeny na 
zapatistickém území již od dob ilegality. Od 
osmdesátých let existovaly kulturní buňky, 
které se věnovaly divadlu, hudbě nebo poe-
zii. Nešlo jen o ideologickou reprodukci, ale 
také o budování komunity a sociální sou-
držnosti mezi původními obyvateli, rolní-
ky a městskými marxistickými guerillami. 
Velmi formativní bylo například komunit-
ní kino, kde se promítaly snímky o jiných 
sociál ních zápasech. Filmy často dorazily bez 
titulků a samotné komunity si k nim vymýš-
lely dialogy a mísily tak poetiku, performa-
tivitu a politiku.

Já se zaměřuji právě na tuto symbolickou 
a poetickou sílu, která vychází z komunit. 
Například na klíčové fráze jako „Zakryli jsme 
si tvář, abyste nás viděli“, které jsou nabi-
té symbolikou a pronikají do každodenního 
života. Zajímá mě, jak se tradiční umělecké 
praktiky indigenních komunit mísí se zapa-
tistickými idejemi a dávají politickým vyjá-
dřením nové významy. Zapatismus dosáhl 
národního i mezinárodního kulturního dopa-
du, vyvolal symbolickou, poetickou a politic-
kou proměnu levice po celém světě a urych-
lil kulturní tvůrčí explozi, která inspirovala 
nové generace indigenních umělců, jejichž 
vzestup by bez povstání trval mnohem déle.

V knize Poetiky odporu se věnujete 
epistemologii a dekolonialitě. Je 
v zapatismu umění „nástrojem“ vyjádření 
nezápadních kosmovizí a propojení 
urbánních a indigenních prvků hnutí?
Dialektika mezi poetickým, politickým a kon-
krétní realitou je zajímavá. Někdy je těžké 
napojit se na sociální základnu, pokud hovoří-
me v pojmech jako „třídní boj“ nebo „nadhod-
nota“. Ale prostřednictvím umění, literatury 
a jiných kulturních projevů je snazší navá-
zat spojení mezi jinými formami organizace.

Například v Příbězích Starého Antonia, kte-
ré sepsal Subcomandante Marcos, znovu oží-
vá část mayské kosmovize. Vyprávění o tom, 
jak se zrodili bohové nebo svět, se propojuje 
s kritickou teorií nebo libertariánskou peda-
gogikou. Právě zde vzniká mocný překryv. Už 
nemusíme nutně mluvit o třídním boji, ale 
můžeme používat jiné kategorie, které jsou 
komunitám bližší a které pomáhají sbližovat 
různé sociální skupiny.

Existuje nějaké spojení mezi zapatisty 
a mexickou tradicí revolučního 
umění reprezentovanou osobnostmi, 
jako byl malíř Diego Rivera nebo 
grafi k Leopoldo Méndez?
Mexiko má silnou muralistickou tradici, ale 
nemyslím si, že existuje nějaká souvislost 

mezi ní a uměním zapatistických komunit. 
Mexický muralismus byl projekt podněcova-
ný Josém Vasconcelosem a jím řízeným Mini-
sterstvem veřejného školství, který usiloval 
o ideologickou a kulturní reprodukci ze stra-
ny státu směrem ke společnosti. Šlo o hierar-
chický projekt. Instituce kontrolovaly dis kurs, 
symboly, témata, místa vystavování, stejně 
jako rozlišování mezi vysokou a nízkou kultu-
rou nebo mezi uměním, uměleckými řemes-
ly a folklórem. Tyto kategorie fungovaly jako 
mechanismy kulturní inferiorizace jinakos-
ti a podporovaly estetickou kolonialitu, tedy 
systém, který kontroluje senzibilitu a regulu-
je, co lze cítit a vyjadřovat.

Proto je důležité, aby procesy osvobozování 
byly doprovázeny uměním a symbolikou. Jed-
ná se o ontologickou restituci hodnot a vlast-
ní subjektivity většiny. Zapatistické komunity 
výrazně rozšiřují pojetí umění. V prohlášení 
Umění, věda, původní národy a sklepy světa 
defi nují umělce jako toho, kdo tvoří nezávisle 
na kánonech a klasifi kacích. V marxistickém 
smyslu, i když to tak sami zapatisté nefor-
mulují, to souvisí s rozdělením mezi manuál-
ní a intelektuální prací.

V kapitalismu má právo být vědcem nebo 
umělcem jen pár privilegovaných jedinců. 
Díky čtyřiceti letům odporu mohou dnes ale 
zapatisté svobodně vykonávat obojí. Mohou 
být po ránu rolníky, odpoledne malíři, večer 
trávit čas s rodinou a na druhý den studovat 
matematiku. Umění a věda nejsou od spo-
lečnosti odtržené sféry. Umění je součástí 
samotného života: zapatisté mluví o umění 
milpy, kolektivní práce nebo umění odporu. 
Navracejí se tak k původnímu významu slo-
va „aisthesis“, tedy formě senzibility, na jejímž 
základě poznáváme a utváříme svět.

Napadá vás nějaká lekce, která 
by mohla být ve vztahu umění, 
estetiky a politiky inspirativní pro 
urbánní nebo západní hnutí?
Hlavní je si uvědomovat, že umění, esteti-
ka a politika jsou propojené, ale nemusí být 
nutně totožné. Estetika se neomezuje jen 
na potěšení, ale také obnovuje epistemolo-
gie, které souvisejí s metafyzikou, božstvím, 
systémem našich konkrétních vztahů, ale 
i způsoby, jak se uzdravovat z koloniálních 
dějin. V tomto smyslu musíme estetiku chá-
pat obsáhleji než jen optikou umění, spíše 
jako širší způsob žití, v jehož jádru je poro-
zumění jinakosti.

Francisco De Parres Gómez (nar. 1985) je 
mexický antropolog a fotograf, působí na 
Veracruzské univerzitě, kde se dlouhodobě 
věnuje propojení umění a politiky 
u indigenních hnutí. Vydal knihu Poéticas 
de la resistencia: Arte zapatista, estética y 
decolonialidad (Poetiky odporu: Zapatistické 
umění, estetika a dekolonialita, 2022). 
V současné době zkoumá kontrast mezi 
esteticko -politickými praktikami zaměřenými 
na obranu života a území a estetickými 
a kulturními projevy nekropolitiky 
neofašistických postav, jako jsou Javier 
Milei, Nayib Bukele nebo Jair Bolsonaro. 

O zapatistech, estetice a nerozlučnosti umění a politiky
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S globální vedoucí pro svobodu 
projevu v organizaci Access Now 
jsme na konferenci RightsCon 
mluvili o tom, jak krajně 
pravicová hnutí zneužívají 
svobodu projevu, o rostoucí 
provázanosti mezi Big Techem 
a vládami i o tom, proč evropské 
regulace stále postrádají reálnou 
aplikaci. 

lucie alalu 
sitara nath

Proč bychom se vůbec měli zajímat 
o digitální práva? Co znamenají?
Digitální práva jsou lidská práva. Jsou to stej-
ná práva, která známe z ústav a mezinárod-
ních úmluv – svoboda projevu, soukromí, 
nediskriminace –, ale aplikovaná v digitálním 
prostoru. Některá práva mohou být v online 
prostředí více ohrožena, ale žádné právo ne -
existuje izolovaně. Nemůžete bránit svobodu 
slova, aniž byste bránili rovnost. Ani vaše sou-
kromí, ani vaše data nejsou v bezpečí, pokud 
stát sleduje každý váš krok nebo slovo, kte-
ré online řeknete.

Často se mluví o digitálních právech jako 
o právu na soukromí nebo svobodu proje-
vu, ale ve skutečnosti je každé základní prá-
vo digitálními technologiemi nějak ovlivně-
no a potenciálně porušeno. Zvlášť v době, 
kdy právní stát přežívá jen o vlásek, musí-
me sledovat, jak je s našimi právy a důstoj-
ností nakládáno těmi, kteří mají moc. Mnohé 
státy, včetně západních demokracií, se také 
nechovají zrovna nejlépe. Viděli jsme, jak byly 
solidární protesty – například propalestin-
ské – kriminalizovány i v takzvaných demo-
kratických státech. Nedávno navrhl jeden 
členský stát Evropské unie zákon o zahranič-
ních agentech, inspirovaný ruskými represiv-
ními zákony. Ochrana našich práv a demo-
kracie je v sázce. Všechna lidská práva mají 
význam a musí být uplatňována rovnocenně, 
ať už online, nebo offl  ine.

Jaké jsou podle vás největší výzvy týkající 
se nenávistných projevů, svobody 
projevu a ochrany marginalizovaných 
hlasů v kontextu digitálních práv?
Jedním z nejznepokojivějších trendů je, jak si 
krajně pravicová hnutí přivlastnila jazyk svo-
body projevu k prosazení své politické agen-
dy. V posledních letech Evropská unie přijala 
legislativu na ochranu lidských práv a k zajiš-
tění odpovědnosti soukromých subjektů za 
společenská rizika, která vytvářejí. A nyní 
pozorujeme snahy krajní pravice šířit faleš-
ný narativ a označovat tyto zákony za nástro-
je cenzury. Tato strategie je rozšířená nejen 
v EU, ale i v USA a dalších zemích.

Dalším zásadním problémem je propojení 
Big Tech fi rem se státní mocí. Jasně to vidíme 
v USA za administrativy Donalda Trumpa, kdy 
technologičtí giganti využívají své vazby na 
vládu, aby odolali pokusům o regulaci nebo 
přivedení k odpovědnosti za škody, které spo-
lečnosti způsobují. V některých případech 
zakladatelé technologických fi rem přímo 
Trumpa vyzvali, aby vystoupil proti evropské 
legislativě, jako je zákon o umělé inteligenci 
(AI Act), zákon o digitálních službách (DSA) 
nebo zákon o digitálních trzích (DMA).

Zároveň se stupňují agresivní útoky na 
občanskou společnost. Ani bych to už nena-
zývala zužujícím se prostorem pro občanskou 
společnost. Je to přímý útok. Vlády používají 
různé taktiky – například zákony o zahranič-
ních agentech, odebírání fi nancí a koordino-
vané dezinformační kampaně, které vykreslují 
neziskové organizace jako hrozbu pro demo-
kracii nebo dokonce jako kriminálníky.

Jak fungují evropské zákony o umělé 
inteligenci a digitálních službách 
a s čím nám mohou pomoci?
Zaměřím se na legislativu, na které jsem roky 
pracovala – na zákon o digitálních službách. 
Od roku 2019 přijala Unie rozsáhlý balíček 
digitální legislativy, včetně AI Act, zákona 
o digitálních službách a zákona o digitálních 
trzích. Jejich cílem je přivést fi rmy k odpo-
vědnosti, ať už za porušování lidských práv, 
šíření nelegálního obsahu, jako jsou nená-
vistné projevy, nebo za využívání vysoce 
rizikových AI systémů. I když konečné zně-
ní má spoustu mezer a problémových čás-
tí, záměrem bylo dát přednost ochraně lidí 

před zájmy korporátů. Tyto zákony byly při-
jaty za předchozí Evropské komise. Nyní je na 
nové Komisi, která byla zvolená v posledních 
evropských volbách, aby je vymáhala. A právě 
tam začíná být situace komplikovaná.

Co se DSA týče, ten aktualizuje a harmo-
nizuje nástroje, které už máme, ale zefek-
tivňuje je, aby byly jednoduše použitelnější. 
Umožňuje jednotlivcům snáze hlásit nelegál-
ní nebo škodlivý obsah, zejména když jsou 
přímo jeho cílem, a umožňuje jim přístup 
k účinným opravným prostředkům vůči sou-
kromým aktérům. Zaměřuje se na platformy, 
hlavně sociální sítě, a zavádí novou katego-
rii „velmi velkých platforem a vyhledávačů“ 
(very large online platforms and search engi-
nes – VLOPs), jako jsou třeba Meta nebo Tik-
Tok. Tito velcí hráči mají obrovský vliv na naši 
komunikaci, na obsah, který sdílíme, na naše 
soukromá data, ale také významně ovlivňují, 
jak si formujeme naše názory i kvalitu našich 
demokracií. Proto jim DSA ukládá nejpřís-
nější povinnosti, kupříkladu povinné posu-
zování rizik, která jejich systémy předsta-
vují pro společnost, či zákonně nařízenou 
transparentnost.

Poprvé je Evropská komise přímo odpověd-
ná za vymáhání těchto pravidel. To je opro-
ti minulosti velký posun, možná s výjimkou 
oblasti hospodářské soutěže, kde měla Komi-
se tradičně velké pravomoci. Navzdory mno-
ha pozitivním opatřením, která byla do DSA 
úspěšně začleněna, jsme zatím nezazname-
nali žádnou pokutu. Prosazování každého 
zákona reálně vyžaduje čas a jedná se o nový 
mechanismus, přesto by právě nyní měla EU 
pevně stát za svými hodnotami a chránit prá-
va lidí. A to v tuto chvíli nevidíme.

Víte o nějakých případech, které 
jsou momentálně vyšetřovány?
Ano, Komise už zahájila několik vyšetřová-
ní možného porušování ze strany Big Tech 
fi rem. Některá z nich jsou také silně politizo-
vaná. Vystoupili jsme proti tomu spolu s dal-
šími organizacemi – například po útocích 
Hamásu, kdy komisař � ierry Breton použil 
DSA způsobem, který podle nás neodpovídá 
tomu, co zákon skutečně říká. Tento případ 
je stále ve fázi vyšetřování.
Jedním z výraznějších příkladů je případ 

platformy X. Je zřejmé, že X je úzce spjaté 
s krajně pravicovými hnutími. Jeho majitel 
má silné vazby na několik krajně pravicových 
osobností, které těží ze svého vlivu a moci, 
a to je hluboce znepokojující. Komise nyní 
vyšetřuje, zda doporučovací systémy X nejsou 
nastaveny tak, aby upřednostňovaly tento typ 
politického obsahu. Pokud by se to potvrdilo, 
šlo by o přímé porušení DSA.

Zatím nedošlo ke konečnému rozhodnutí, 
ale zajímavé je, jak roste role občanské spo-
lečnosti. Posouvá vyšetřování dál, poskytuje 
Komisi data a důkazy o rizicích a digitálních 
hrozbách. Jeden úspěšný případ se týkal Lin-
kedInu, který používal osobní data uživatelů 
k cílení reklam, což je teď podle DSA zakázá-
no. Organizace občanské společnosti poda-
ly stížnost, a ta vedla k opatřením proti této 
platformě. Zároveň ale stále čekáme na sku-
tečně průlomové rozhodnutí, které ukáže, 
zda DSA skutečně dokáže naplnit svůj účel.

Dochází však k znepokojivému vývoji 
mimo rámec DSA. Například Pakt o migra-
ci EU obsahuje formulace, které v podsta-
tě kriminalizují obsah sdílený žadateli o azyl 
nebo migranty – například příspěvky o bez-
pečných trasách nebo podpůrných sítích. 
Pokud jsou takové příspěvky sdíleny na plat-
formách, mohou být nyní považovány za 
nelegální. Odráží to zesilující bezpečnostní 
diskurs, který cílí na marginalizované hlasy 
a zranitelné komunity.

Další zneklidňující událostí spojenou se 
zhoršující se situací v oblasti lidských práv 

je zacházení s online palestinskými a propa-
lestinskými hlasy a se solidárními protestními 
hnutími. Zejména arabský obsah je nepřimě-
řeně často odstraňován nebo omezován kvůli 
diskriminačním obsahovým politikám, které 
prosazují sociální sítě, což fakticky vytlačuje 
tyto hlasy z digitální veřejné sféry. Je to dis-
kriminační a zcela v rozporu s mezinárodními 
standardy lidských práv. Firmy jako Meta byly 
za tyto praktiky veřejně kritizovány uznáva-
nými experty z celého světa. Zdá se, že od 
genocidy Rohingů v Myanmaru, kdy se výzvy 
k vyhlazení šířily na Facebooku zcela nekon-
trolovaně, se Meta nepoučila.

Zmínila jste problémy s odstraňováním 
arabského obsahu. Jaká je jurisdikce 
DSA, pokud jde o obsah mimo EU?
To je skvělá otázka, a upřímně řečeno, zatím 
na ni neexistuje jednoznačná odpověď. Vez-
měme si kroky komisaře Bretona po útocích 
7. října. Poslal dopisy velkým platformám, 
v nichž požadoval vysvětlení ohledně šíře-
ní nelegálního obsahu souvisejícího se 7. říj-
nem v rámci hranic EU. Podobné kroky byly 
učiněny během nepokojů ve Velké Británii 
v roce 2024, přestože se tyto události odehrá-
ly mimo Unii. Bretonovo politicky motivova-
né jednání nám připomnělo, že i dobře míně-
ná legislativa může být zneužita.

Odůvodněním těchto kroků bylo, že pokud 
se takový obsah rozšíří natolik, že bude před-
stavovat systémové riziko uvnitř Unie, DSA se 
může aktivovat. Takže i když se DSA formál-
ně vztahuje pouze na EU, existuje šedá zóna 
v případech, kdy obsah mimo EU ovlivňuje 
digitální prostředí uvnitř, ale i mimo Unii. 
Otázkou také zůstává, zda lidé nebo skupiny 
původně nepocházející z EU, jako například 
palestinská diaspora nebo běloruští obhájci 
lidských práv, mohou využít ochrany, kterou 
DSA poskytuje, pokud v Unii momentálně 
žijí. Ve většině případů pravděpodobně ano, 
zejména pokud jde o přístup k nápravě nebo 
požadování odpovědnosti platforem. A právě 
proto je role organizací občanské společnosti 
hájících veřejný zájem tak zásadní. Jsou první-
mi, kdo reagují a často eskalují případy ohro-
žených komunit.

Pak je tu rámec přístupu k datům (Data 
Access Framework), který zatím není plně 
funkční, ale bude klíčový. Umožní prověře-
ným výzkumníkům přístup k datům z plat-
forem, která jsou jinak nepřístupná. To bude 
zásadní pro pochopení toho, jak se nenávist-
né projevy online šíří, na koho cílí a jak sys-
témy platforem napomáhají šíření takové-
ho obsahu. Poskytne nám nástroje k hlubší 
a bezpečnější analýze platforem, které sdí-
lení dat nesnášejí a výzkumníci často čelí 
právním hrozbám i za sběr veřejně dostup-
ných údajů.

To je obzvlášť důležité, protože mno-
há porušení lidských práv, která jsou způ-
sobena nebo zhoršena nedbalostí platfo-
rem a absencí jejich zodpovědnosti, se dějí 
v zemích globální většiny (pojem označující 
lidi a komunity, jež nejsou součástí „západ-
ní bílé menšiny“ a tvoří přibližně 85 procent 
světové populace). Tedy v oblastech, které 
technologické fi rmy často ignorují, proto-
že investují jen tam, kde je to pro ně výhod-
né nebo nutné z hlediska zisku. Tyto země 
a komunity čelí vážným bezpečnostním rizi-
kům a ohrožení svých práv. EU by si měla 
doplňovat odborné znalosti i od neevrop-
ských aktérů, kteří za desítky let nasbírali 
v této oblasti významné zkušenosti z první 
ruky. Ale v tuto chvíli mezi Komisí a těmito 
společenstvími neprobíhá téměř žádný dia-
log, přestože už nyní vidíme, jak DSA ovlivňu-
je zákonodárce i v jiných částech světa. Tady 
však číhá nebezpečí: pokud autoritářské reži-
my zkopírují, přizpůsobí nebo si vyberou jen 
určité části DSA, mohou tyto nástroje použít 
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k umlčení aktivistů a marginalizovaných sku-
pin. Zvláště pokud jde o regulaci svobody 
projevu a nenávistných projevů, je kontext 
naprosto zásadní – jazyk, historie, politika, 
identita. Bez toho se i dobře míněná pravi-
dla mohou stát nástrojem útlaku.

DSA má lidem pomáhat řešit nenávistné 
projevy a odstraňovat nelegální obsah. 
Ale co případy, kdy jsou uživatelé naopak 
umlčováni – například formou shadow 
banningu? Reguluje to DSA také?
Ano, shadow banning je klíčovým tématem 
a DSA se jím přímo zabývá. Problém shadow 
banningu je, že jako uživatel často ani nevíte, 
co se s vaším obsahem děje a proč. Váš obsah 
je omezen nebo skryt, aniž byste dostali jaké-
koli vysvětlení. Je to přímé porušení proces-
ní spravedlnosti. Jedna z prvních věcí, kterou 
DSA zavádí, je povinnost platforem informo-
vat uživatele pokaždé, když proti jejich obsa-
hu podniknou nějaký krok. Ať už jde o sní-
žení viditelnosti, odstranění nebo omezení 
na úrovni účtu – platforma vás o tom musí 
informovat, uvést přesný právní nebo zásad-
ní důvod a vysvětlit, jak se proti rozhodnutí 
můžete odvolat.

Míra transparentnosti, odpovědnosti a na-
konec i posílení práv uživatele, které chce 
DSA zavést, je velkou novinkou. Pokud s roz-
hodnutím platformy nesouhlasíte, můžete se 
odvolat. Nejprve to projde interním přezku-
mem na úrovni platformy. Pokud ani poté 
nejste spokojeni, lze to eskalovat dál. A prá-
vě tady přicházejí na řadu neziskové organi-
zace, jako třeba Access Now – můžeme vás 
zastupovat a podat odvolání vaším jménem. 
V takových případech DSA vyžaduje, aby bylo 
odvolání vyřízeno přednostně. To je nový sil-
ný nástroj. Přináší jasná pravidla pro uži-
vatele a posiluje roli občanské společnosti 
při obraně online občanských práv. Nicmé-
ně k dnešnímu dni tento nový systém ještě 
není v provozu.

Upřímně, čekám, kdy Mark Zuckerberg 
nebo Elon Musk řeknou: „S Evropskou 
unií jsme skončili.“ A odejdou úplně…
Jistě, už teď se snaží evropskou regulaci pod-
kopat a prosadit deregulaci. Není náhoda, že 
Zuckerberg veřejně zaútočil na EU poté, co 
Meta změnila své politiky moderace obsahu 
a zrušila program ověřování faktů. Obvinil 
unijní zákony, že jsou příliš restriktivní, a tvr-
dil, že vedou k cenzuře. Ale jeho kritika není 
motivována bojem proti cenzuře, jde mu o to 
uniknout odpovědnosti. Je to tím větší zkla-
mání, když si vzpomeneme na Myanmar, kde 
Facebook přiznal, že hrál roli při šíření pod-
něcování ke genocidě. Sami uvedli, že neu-
dělali dost. A pak vidíte Zuckerberga stát 
vedle Trumpa při inauguraci, spolu s další-
mi technologickými oligarchy. To vás donu-
tí přemýšlet, jestli jsme nebyli celou dobu 
taháni za nos.

Vzhledem k politickým změnám v Evropě, 
které nyní sledujeme, očekáváte změny 
v narativech vůči migrantům, komunitám 
vystaveným rasismu a marginalizovaným 
skupinám žijícím v EU?
Myslím, že ta změna už probíhá. Sledujeme 
rostoucí bezpečnostní přístup, který tyto lidi 
dehumanizuje, zejména migranty, marginali-
zované komunity a ohrožené skupiny. Často 
je to poháněno dezinformačními kampaně-
mi, které necílí jen na ona společenství, ale 
i na organizace, které je podporují. Krajně 
pravicová hnutí pak tento narativ využíva-
jí k odebírání fi nancí občanské společnos-
ti. Takové případy se už objevují. Dochází 
k posunu směrem k autoritářské, krajně pra-
vicové rétorice, která záměrně snižuje hodno-
tu lidského života. Důraz na „suverenitu“ se 
často pojí s migrační politikou a se snahou 

EU globálně konkurovat v oblasti AI a ino-
vací, zejména Číně a USA. Význam práva na 
svobodu projevu se také záměrně překrucu-
je. Někteří poslanci Evropského parlamen-
tu vyzývají Komisi, aby zajistila, že zákony 
jako DSA nebudou „cenzurovat“, jako by DSA 
ohrožoval svobodu slova. Přitom ji ve skuteč-
nosti posiluje.

Příštích pět let nebude snadných. Myslím, 
že v politickém a veřejném prostoru se bude-
me méně setkávat s hlasy občanské společ-
nosti. I sem na RightsCon mnoho kolegů 
a vynikajících expertů, kteří tu měli být, nako-
nec nedorazilo kvůli cestovním omezením, 
náhlému ukončení fi nancování nebo jiným 
překážkám. Příští RightsCon bude v Africe 
a pravděpodobně tam uvidíme děsivé důsled-
ky, které tohle všechno má na náš sektor. To 
je těžké přijmout. Upřímně – za všechny ty 
roky, co pracuji v oblasti lidských práv, jsem 
nikdy neviděla takovou míru zoufalství a ztrá-
ty naděje. Nejde jen o jeden problém, ovliv-
ňuje to každý boj za spravedlnost a každou 
ohroženou komunitu.

Je až děsivé sledovat, jak 
rychle se tyto věci mění… 
Ano, ale signály tu byly dlouho. Nestalo se 
to přes noc. Občanská společnost na to roky 
upozorňovala. Vzestup krajní pravice na 
celém kontinentu se děje už nějakou dobu 

a pro mnohé nebylo vítězství Trumpa žád-
ným překvapením. Regulace se teď dohání, 
ale nerovnoměrně. Někde pomáhají, jinde 
se zneužívají jako nástroj útlaku. Pro mnohé 
jsou platformy životně důležité – kvůli infor-
macím, bezpečí, organizaci, budování hnu-
tí. Když fi rmy dovolí, aby jejich systémy byly 
zneužity, a přímo nebo nepřímo se podíle-
jí na kolektivní újmě, lidé se stávají extrém-
ně zranitelnými. Takže ano, regulace může 
být potřebná – ale ne v rukou autoritářských 
režimů. To je to riziko. V tuto chvíli neexistu-
je jasná odpověď. A zatímco ji hledáme, při-
bývá zákonů, které umlčují nesouhlas, tres-
tají aktivismus a posilují dohled. Je to velmi 
temná doba.

Na řadě konferenčních panelů zazněly 
obavy z partnerství RightsConu 
s fi rmami, jako jsou Meta, Google nebo 
Microsoft. Můžete k tomu říct pár slov?
Ano, je důležité o tom mluvit. RightsCon byl 
před více než deseti lety vytvořen právě proto, 
aby přivedl Big Tech ze Silicon Valley do dialo-
gu s komunitami, které by k nim jinak nemě-
ly přístup. Myšlenka byla, že pokud platformy 
utvářejí globální realitu, měly by slyšet přímo 
ty, které ovlivňují, a zároveň by měly spolufi -
nancovat prostor pro tento dialog. Ale samo-
zřejmě, že letošní ročník působil jinak s ohle-
dem na rostoucí spolupráci technologických 

fi rem se státní mocí. Mnoho lidí se ptalo, zda 
tyto fi rmy na RightsCon patří. I v Access Now 
jsme vedli složité vnitřní diskuse. Přesto si 
myslím, že určitá forma zapojení je nutná. 
Pokud úplně přerušíme dialog, riskujeme, že 
necháme zranitelná společenství bez podpo-
ry. Například naše Digitální bezpečnostní 
linka spoléhá na přímý kontakt s platforma-
mi, aby bylo možné okamžitě rozjet krizové 
případy, někdy dokonce chránit lidské živo-
ty. Nejde o to podporovat Big Tech, snažíme 
se udržet otevřené kanály, které nám ještě 
umožňují chránit práva a bezpečí lidí aspoň 
tam, kde to jen trochu jde.

Všimla jste si nějakých vzorců 
nebo změn v tom, jak AI ovlivňuje 
diskuse na RightsConu?
Rozhodně, AI je letos hlavním tématem. Zce-
la převzala prostor, který dříve zabírala odpo-
vědnost platforem a moderace obsahu. Ale ty 
věci spolu souvisejí – AI už je hluboce zabu-
dovaná do fungování platforem. Algoritmy 
rozhodují o tom, co vidíme, co je nám nabí-
zeno a co se maže. Bez algoritmů sociální 
sítě neexistují. Tohle přehnané soustředění 
na AI ze strany donorů nebo tvůrců politik 
je nebezpečné. AI je nástroj, ne cíl. Neexistu-
je digitální oblast, kde by AI nehrála roli – od 
moderace obsahu po nasazení AI systémů na 
hranicích. A právě kvůli tomu hrozí, že zapo-
meneme na témata, která opravdu potřebují 
naši okamžitou pozornost, například jak digi-
tální dohled zbavuje lidi na evropských hra-
nicích lidskosti.

Generativní AI a virtuální realita jsou rov-
něž diskutovaná témata, ale co bychom měli 
řešit víc, je právě využívání těchto technolo-
gií na hranicích – extrémně represivní systé-
my, které lidstvu nijak neprospívají, a přesto 
se bez regulace šíří dál. Autoritářské režimy 
tyto nástroje milují, protože jim umožňují na 
občany dohlížet a utlačovat je, včetně noviná-
řů a aktivistů. Použití některých technologií 
prostě nelze obhájit. Výrobci těchto systémů 
musí nést odpovědnost. RightsCon je jedno 
z mála míst, kde může občanská společnost 
na tyto fi rmy poukázat, zostudit je a požado-
vat změnu. A s tím, že příští RightsCon bude 
v Africe, doufám, že tato problematika nabe-
re na ještě větší důležitosti.

Eliška Pírková je globální vedoucí pro 
svobodu projevu v organizaci Access 
Now (mezinárodní organizace bránící 
a rozšiřující digitální práva online 
uživatelů). Vystudovaná právnička se 
dlouhodobě věnuje oblasti lidských 
práv, pracuje jako nezávislá expertka 
pro nejrůznější organizace, například 
ve Výboru odborníků Rady Evropy pro 
boj proti nenávistným projevům.

Eliška Pírková. Foto z osobního archivu

K ohrožení občanské společnosti nejen v online prostoru



 a2 – 20/2025

Kudy vedou cesty jídla, 
než se dostane do regálu 
supermarketů? A jak se 
z potravin stává komodita, 
která má problematické etické, 
ekologické i sociální dopady? 
O tom pojednává kniha italského 
novináře Stefana Libertiho.

olga pavlova
Všichni jíme, protože musíme. I dnes se při-
tom tento proces většinou podřizuje logice 
zisku. Například v supermarketu před regálem 
plným rajčatového protlaku si typický zákaz-
ník vybere ten „italský“ v domnění, že kupu-
je kus tradice, možná i něco zdravého. Ve sku-
tečnosti drží v ruce průmyslový produkt, často 
zpracovaný z čínských rajčat pěstovaných pod 
dohledem paramilitárních struktur v oblasti 
Sin -ťiangu. „Červené zlato“ putuje nejčastěji 
do kečupů Heinz, protlaku Gino nebo Tasty 
Tony. Argumentem korporací a státních pod-
niků zůstává cena: když se něčeho vyrábí více, 
může zůstat nižší, proto se průmyslová výro-
ba často prezentuje jako jediná cesta k dostup-
ným potravinám. Jenže otázka zní: komu ten-
to systém skutečně prospívá?

Nejde o jídlo
Většina lidí dnes nemá čas pátrat po tom, kudy 
vedou cesty jídla, které se následně objeví 
v regálech supermarketu. Spokojí se s infantil-
ním obalem s roztomilým prasátkem, rajčetem 
s očima nebo tuňákem v klobouku, které mají 
odvést pozornost od reality výrobních podmí-
nek. Právě na ty se zaměřil italský novinář Ste-
fano Liberti. Ve své knize Vládci jídla (I signo-
ri del cibo, 2016) ukazuje, jak tato uspávadla 
na zákazníky působí. Vytvářejí iluzi světa, kte-
rý by l, je a vždy bude v pořádku. Podobně jako 
biedermeier nabízel útěšný obraz, ale ignoro-
val, co se skrývá pod povrchem. Dnes, stejně 
jako před dvěma sty lety, nejde o záměrnou 
neznalost, ale o mechanismus, který lidem 
umožňuje udržovat každodenní rutinu, aniž 
by si pokládali nepříjemné otázky. Estetická 
otupělost pak podporuje konzumaci těchto 
infantilních představ.

Liberti se podrobně pokouší rekonstruovat 
globální putování několika zásadních potra-
vin: vepřového masa, sóji, tuňáků a rajčat. Bez 
paternalismu, který bývá pro podobná díla pří-
značný, ukazuje, jak současný globální potravi-
nový řetězec funguje. Opakovaně upozorňuje, 

že v něm už nejde o jídlo jako výživu, kulturu, 
vztah k půdě nebo avizovanou snahu nakr-
mit stále rostoucí počet obyvatel na planetě 
Zemi, ale především o levnou, snadno mani-
pulovatelnou komoditu a výnosné podnikání. 
Není to první pokus upozornit na problemati-
ku globálních potravinových řetězců. V posled-
ních dvaceti letech se tomuto tématu věnovala 
řada novinářů, dokumentaristů i autorů litera-
tury faktu, třeba Michael Pollan, Eric Schlosser, 
Barbara Kingsolver nebo Benjamin Lorr. Liber-
ti však dokáže spojit konkrétní investigativní 
práci s čtivostí a srozumitelností.

V jednotlivých kapitolách sleduje trasy zmí-
něných produktů a zároveň odkrývá hlub-
ší logiku, například tzv. vertikální integraci 
čínského zemědělství. To znamená, že jedna 
struktura (čtěte stát) vlastní půdu, techniku, 
zaměstnance i exportní cesty. V autonomní 
oblasti Sin -ťiangu se tak pěstuje třetina světo-
vých rajčat a na jejich produkci se podílí para-
militární organizace Ping -tchuan, která vznik-
la jako nástroj osídlení regionu a postupně se 
proměnila ve skutečný „stát ve státě“ s vlast-
ními školami, soudy, městy a rozmanitými 
obchodními zájmy.

Upoutáni k řetězu
Čína a korporace se v této hře prezentují jako 
ti, kdo zajišťují potraviny pro všechny. Jen-
že jejich „dostupnost“ má svou ekologickou, 
sociál ní i etickou cenu. Například v Brazílii 
dochází k masivnímu odlesňování amazonské-
ho pralesa kvůli sójovým plantážím, což vede 
k nevratným ekologickým škodám a k vytla-
čování původních obyvatel. Spotřebitel se tak 
ukájí iluzí blahobytu, zatímco skutečné zisky 
míří k akcionářům a velkým investorům. Men-
ší pěstitelé nebo chovatelé prasat v USA sice 
vlastní půdu, ale často nerozhodují o tom, co 
a jak na ní mohou pěstovat či chovat, protože 
fungují v systému tzv. contract farmingu, takže 
jsou podřízeni smlouvám s velkými agrofi rma-
mi. Svoboda podnikání tak připomíná novou 
formu závislosti, ovšem s logem agrofi rmy mís-
to řetězu. Globální potravinový systém je řízen 
dynamikou moci, nikoli potřeb. Základní lidská 
potřeba se stává nástrojem geopolitiky, spe-
kulací a průmyslové maximalizace. Už nejde 
o chuť nebo výživu, ale o to, co lze efektivně 
prodat, standardizovat, obalit a exportovat.

Kniha Vládci jídla vyšla sice už v roce 2016, ale 
fungování mnoha současných potravinových 
řetězců se nezměnilo, posunula se jen veřej-
ná debata o klimatických změnách, dodavatel-
ských řetězcích a udržitelnosti. Pandemie covi-
du-19 odhalila slabiny globalizovaných tras 

a současné geopolitické napětí spolu s naruše-
nými dodávkami zdůraznily, jak málo autono-
mie mají jednotlivé státy a jejich občané. Přes-
to zůstává základní logika systému neměnná: 
jídlo je investicí, levnou komoditou sestávající 
z práce někoho daleko a ceny, kterou platí jiní.

Vidět realitu
V tomto kontextu vystupuje Čína jako klíčový 
hráč. Zatímco jiné země shromažďují strate-
gické zásoby ropy, plynu nebo obilí, Peking se 
soustředí na vepřové maso. Jde přitom o zájem, 
který je i kulturně podmíněný: v čínštině je 
slovo „dům“ složeno ze znaků pro střechu 
a prase, což symbolizuje, že pro mnohé Číňa-
ny domov bez prasete není domovem. Původ-
ně Čína v produkci sóji dominovala, dnes je 
však významným dovozcem. Stejně tak součas-
ná „čínská“ prasata pocházejí ze severoameric-
kého chovu, jsou letecky importována, držena 
v průmyslových halách a krmena sójou z Brazí-
lie. Produkce jídla se tak odcizila svému původ-
nímu účelu; už nejde o to nakrmit lidi, ale o lep-
ší a efektivnější využití trhů. Ironií je, že Čína se 
stala zemí, která „živí“ planetu, přestože sama 
je stále závislá na dovozu klíčových surovin 
a čelí regionálním problémům s potravinovou 
bezpečností. Tato situace připomíná tragický 
paradox, kdy státy vyvážely zásoby potravin 
navzdory katastrofálnímu hladomoru doma, 
jako tomu bylo například v Sovětském sva-
zu třicátých let, když Stalin exportoval obilí, 
zatímco miliony lidí uvnitř země umíraly hlady.

Ve světě, kde je jídlo zbožím a nerovnosti 
mezi jednotlivými vrstvami společnosti přetr-
vávají nebo dokonce rostou, většina lidí včet-
ně Evropanů upřednostňuje nízkou cenu před 
původem. Diskuse o ekologických výrobcích 
nebo podpoře malých farem tak zůstává spíš 
záležitostí těch, kteří si to mohou dovolit. Kni-
ha Vládci jídla tudíž nevolá po hrdinství, ale 
ponouká k zamýšlení. Stefano Liberti pravdě-
podobně nechce, abychom přestali jíst rajča-
ta či tuňáka z konzervy, ale abychom přesta-
li předstírat, že nevíme, odkud jídlo pochází 
a jaké škody jeho výroba způsobuje. Nejde mu 
o moralizování, ale o výzvu ke střídmosti, kte-
rá pro střední třídu zůstává nejtěžším úkolem, 
zatímco ti, kteří už skromně žijí, ji často přijí-
mají z nutnosti. Je třeba si uvědomit, že touha 
po lepším životě, i když jeho vzor bývá okou-
kán z průměrných fi lmů či seriálů, stále odvá-
dí od reality. 
 Autorka je komparatistka.

Stefano Liberti: Vládci jídla. Přeložila Pavla 
Přívozníková. Absynt, Žilina 2025, 306 stran.
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Za regály supermarketů
Nad knihou Vládci jídla

„Červené zlato“ putuje nejčastěji do kečupů Heinz, protlaku Gino nebo Tasty Tony. Foto Thomas Birke

Bedřišku nedáme

barbora bakošová
V první polovině srpna proběhl další Kli-
makemp – klimatický tábor upozorňující 
na hrozby a příčiny změny klimatu, který 
již od roku 2017 organizuje hnutí Limity 
jsme my. Po tříleté pauze se vrátil do bý-
valého uhelného regionu v Moravskoslez-
ském kraji, který dnes prochází masivní 
transformací. Cílem akcí provázaných s tá-
borem bylo ukázat nespravedlivé přerozdě-
lování zdrojů v rámci této proměny, z níž 
profi tují velké fi rmy. Kemp se tedy nesl 
v duchu tématu spravedlivé transformace.
Tábor se odehrával v Dolní Lutyni, kde 

se místní obyvatelé bouří proti výstav-
bě tzv. gigafactory na výrobu baterií do 
elektrických automobilů, která má vyrůst 
v chráněné ptačí lokalitě. Projekt dobře 
demonstruje, co je na vládních krocích 
transformace uhelných regionů špatně: 
vstup zahraničního investora bude zna-
menat odliv zisků mimo Česko, místní 
obyvatele zatíží znásobená dopravní in-
frastruktura, zničen bude kus chráněné 
přírody a výsledný produkt v podobě elek-
tromobilu ještě dlouhá léta nebude běž-
ným lidem dostupný. Přínos pro místní 
je – kromě tolik zdůrazňovaných nových 
pracovních míst – téměř nulový.

Zatímco v minulosti využívali aktivisté 
na Klimakempech masivní občanskou ne-
poslušnost k obsazení dolů a zastavení těž-
by (v roce 2022 pak okupovali ostravskou 
koksovnu), jejímž hlavním cílem byla me-
diální pozornost, letošek se nesl ve snaze 
podpořit místní boje a propojit lokální ko-
munity ve snahách zastavit velké investič-
ní projekty. Odklon letošního Klimakempu 
od velkolepých akcí občanské neposlušnos-
ti z let 2017–2022, které byly inspirová-
ny německým klimatickým hnutím Ende 
Gelände, se odehrává ve společenské at-
mosféře, která je sice srozuměna s nutnos-
tí řešit změnu klimatu, ale zároveň se pro-
jevuje nedůslednou až špatnou veřejnou 
politikou, jež nepřináší výrazné zlepšení. 
Spolu s tím opadá zájem veřejnosti o kli-
matická témata, s čímž souvisí i rostoucí 
nepopularita klimatických politik.

Boj proti těžbě uhlí, který hnutí Limi-
ty jsme my před deseti lety zvedalo jako 
veřejné téma, lze alespoň zčásti prohlá-
sit za vítězný, takže se pozornost přesou-
vá k dílčím tématům, která jsou napojená 
na zápasy místních komunit s invazivní 
výstavbou i fosilními oligarchy. Ohnis-
ka sporů o podobu spravedlivé transfor-
mace se nyní nacházejí v místech, kde se 
bojuje proti těžbě lithia, výstavbě obřích 
továren na baterie, skládkám, developer-
ským projektům a podobně.

I proto se hlavní protestní den Klima-
kempu nesl ve znamení pochodu městem 
a byl zakončen solidárním objetím domů 
v ostravské kolonii Bedřiška, kde místní 
komunita srdnatě brání své domovy před 
zbouráním a prodejem. Mediálně atrak-
tivní obsazení dolu zmutovalo v sérii de-
centralizovaných akcí, které měly za cíl 
v Ostravě a okolí upozornit na nesmysl-
né veřejné projekty, jež popírají principy 
spravedlivé transformace. Nejde přitom 
o nárazové akce, ale o kontinuální podpo-
ru a dialog s lidmi z ohrožených komunit.
Trochu to připomíná směřování fran-

couzského hnutí Soulèvement de la Terre 
(Povstání Země), které považuje napoje-
ní na místní zemědělce a lokální ochrán-
ce přírody za klíčové. Účast u místních 
bojů totiž vytváří spojenectví lidí, kteří 
pocházejí z geografi cky, věkově i sociál-
ně odlišných prostředí. A právě to může 
vést k efektivnějšímu odporu vůči fosil-
nímu kapitalismu.
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Dlouhý pochod
(The Long Walk)
Režie Francis Lawrence, USA, 2025, 108 min.
Premiéra v kinech 11. 9. 2025

Snímek Dlouhý pochod je adaptací stejnojmenného 
románu Stephena Kinga z roku 1979. A jde rozhodně 
o jednu z nejtemnějších a nejkrutějších filmových verzí 
prozaického díla tohoto spisovatele. Dystopický příběh 
sleduje skupinu mladíků, kteří se dobrovolně vydávají 
na pochod smrti – za dohledu armády, podmínkou 
je neustále udržovat tempo tři míle za hodinu, kdo 
zpomalí, je po třetím varování zastřelen. Poslední 
získává tučnou odměnu a slávu. Kingova obsáhlá 
kniha inspirovala mimo jiné autora románu Battle 
Royale Koušuna Takamiho a stála na počátku řady 
děl zobrazujících různé druhy her na život a na smrt, 
včetně populárního seriálu Hra na oliheň. Sám režisér 
Francis Lawrence natočil sérii snímků Hunger Games 
a nyní se pokouší o mnohem drsnější koncept. Jeho 
novinka je sevřený thriller, po většinu stopáže sledující 
mašírující chlapce, mezi kterými místo soutěživosti 
a nevraživosti vzniká s přibývajícími mílemi kamarádské 
pouto. Tato sounáležitost mladíků kráčejících mezi 
tanky a muži se samopaly evokuje motivy známé spíše 
z válečných filmů. Jenže jakkoli uvnitř daných scén – 
nevyhýbajících se syrovému zachycení poprav či hrdinů 
defekujících za chůze – funguje směs napětí a dojetí, 
jako alegorie film obstojí jen stěží. Jakmile se začneme 
ptát po motivacích hrdinů k takovému podniku a po 
tom, jakou povahu má tato dystopická společnost, 
místo temné politické vize se ocitáme spíše na poli 
braku. Dlouhý pochod je film ohlodaný až na kost. 
Často však ke své vlastní škodě.
Tomáš Stejskal

Ladislava Gažiová
Něco je ve vzduchu
Karpuchina Gallery, Praha, 3. 9. – 10. 10. 2025

„We all live in a yellow submarine,“ hraje mi dokola 
v hlavě, zatímco se procházím prostornou halovou 
výstavní místností pražské Karpuchina Gallery. Může 
za to jeden konkrétní obraz vystavující malířky Ladi 
Gažiové: výjev stolu s šachovnicovou strukturou, na 
němž leží květináč s tchyniným jazykem, lebkou, dvěma 
badmintonovými košíky a soškou žluté ponorky. Zátiší 
to samozřejmě není náhodné a motivy a odkazy se ve 
výstavě Něco je ve vzduchu dále řetězí: na ostatních 
plátnech vidíme šachové figurky, rostliny nebo (tentokrát 
už obyčejně šedé) ponorky, které se z vody vynořují jako 
velryby. Gažiová v mnoha z vystavených maleb pracuje 
s odkazy na tvorbu slovenského konceptuálního umělce 
Júlia Kollera: vedle dřeva složeného na zahradě stojí 
zaparkované UFO a billboardy u silnice zdobí pro Kollera 
typické otazníky. Roubenka, kterou kdysi stejnými bílými 
otazníky pomaloval, má však na jejím obrazu vymlácená 
okna, badmintonové míčky leží ztracené ve vysoké 
trávě a z nevinných ponorek -hraček se znovu stávají 
jejich předobrazy – nebezpečné nástroje války. Gažiová, 
která své práce letos představovala na monografické 
přehlídce v Museu Kampa, v těchto dnech zahajuje svůj 
první semestr jako pedagožka pražské AVU, kde spolu 
se Zbyňkem Baladránem převzali ateliér Grafika 2 po 
Vladimíru Kokoliovi. Otázky po angažovanosti a obecně 
roli umění ve společnosti sice Gažiová glosuje odkazem 
na Kollerův statement „UME -NIE“, jsem si však jistý, 
že (stejně jako Koller) na otázku, zda má smysl tvořit 
ve světě, ve kterém ve vzduchu visí něco těžkého 
a tíživého, nakonec odpovídá kladně.
David Bláha

Gerhart Hauptmann 
Krysy
Divadlo DISK, Praha, psáno z reprízy 
15. 9. 2025

Pražské divadelní studio vstoupilo do jubilejní 80. 
sezóny uvedením Hauptmannových Krys, u nás dosud 
inscenovaných jen jedinkrát. Tragikomedie o pěti 
dějstvích, zasazená do berlínského činžáku na přelomu 
19. a 20. století, sleduje osudy postav různého 
společenského postavení, hodnotových postojů 
i s různými životními problémy. Tvůrčí tým, složený 
z absolventů katedry činoherního divadla, se pokusil 
ve více než sto let starém textu nalézt nadčasové 
významy – zdůraznil především motivy surogátního 
mateřství nebo mezigeneračního konfliktu. Ne vždy 
se mu však podařilo vyvážit historický kontext hry 
s dnešní perspektivou. Některé pasáže – například 
úvahy o postavení divadla ve světě – působí 
v současném čtení poněkud vzdáleně. Aktuální 
motiv fašizace společnosti se redukuje na několik 
prvoplánových výkřiků o imigrantech, a sociální satira 
tak ustupuje obecnější symbolice zmaru a lidského 
selhání. Z hereckých výkonů vyniká Barbora Bolíková 
v hlavní roli a Marek Nagl jako vypočítavý divadelní 
ředitel. Režie Lukáše Jeníčka si zaslouží uznání pro 
promyšlenou práci s výrazovými prostředky – od vedení 
herců k expresivnímu projevu přes nápadité využití 
velkého scénografického objektu až po groteskní 
stínohru je znát inspirace Dušanem D. Pařízkem. 
Mladému režisérovi se daří vytvořit několik silně 
působivých obrazů a dodat více než dvouhodinovému 
představení potřebné napětí, díky čemuž se Krysy 
v řadě momentů stávají strhující podívanou.
Štěpán Truhlařík

Safe Mind 
Cutting the Stone
LP, Nude Club Records 2025

Coopera B. Handyho neboli Lucyho sleduju asi tři 
roky. Frenetický pop skladby Inlove with Life mě 
dostal okamžitě. Album 100% PROD I.V., které 
vydal loni v lednu, jsem netrpělivě vyhlížela kvůli 
trackům Substance a Tank. Po pauze jsem Lucyho 
znovuobjevila letos na jaře, abych zjistila, že tenhle 
kompulzivní hudebník stihl vydat další Cooper B. 
Handy’s Album (Vol. 9), EP a pár singlů. Kromě 
toho s Augustem Millerem z Boy Harsher založil 
kapelu Safe Mind – a album Cutting the Stone 
se tak pro mě stalo nejočekávanější deskou léta. 
V Safe Mind se industriální zvuk Boy Harsher, zde 
posunutý k synth -popu a funku, spojil s Handyho 
charakteristickým frackovským zpěvem. Při poslechu 
nostalgické písně Standing on Air mi hlavou běžela 
VHS videa z dospívání. Ostatně i v oficiálním videoklipu, 
kde Miller s Handym hrají a tancují na pozadí nebe, 
obraz oldschoolově zrní. Lucyho texty charakterizuje 
bezprostřední upřímnost a až naivní otevřenost. Na 
svém instagramu doslova rozdává lásku – pod fotkami 
z koncertů má popisy jako „Láska nic nestojí“ nebo 

„Jestli se díváte na tohle, jste milováni“. Jak zpívá 
v tracku Born to Love: „Vždycky jsem věděl, že je 
tento život stvořený k lásce.“ Texty a vlastně i zpěv 
mají až motivační charakter. Lucy umí být něžný peer 
life coach, který popostrčí posluchačstvo, aby vstalo 
z postele, a stejně tak se nebrání milostnému vyznání. 

„Přijmi prohru, jestli ti na tom záleží,“ vyzývá v další 
skladbě z nového alba. Ostatně už jeho titul naznačuje 
překonání obřích obtíží. Tak řízni do kamene!
Kamila Schewczuková

Jevgenij Zamjatin
My
Přeložil Jakub Šedivý
Odeon 2024, 221 s.

V edici Knihovna klasiků, která přináší nové překlady 
kanonických děl světové literatury, vyšel nejznámější 
román ruského spisovatele Jevgenije Zamjatina 
My. Autor se účastnil bolševické revoluce, poté žil 
v ilegalitě, pak byl hlavním konstruktérem ledoborce 
Lenin a kvůli knize My se ve dvacátých letech stal 
obětí perzekuce, která ho donutila emigrovat do 
Francie. Zamjatinova dystopie z roku 1920 má 
formu deníku obyvatele budoucího Jednotného 
státu a popisuje neměnný koloběh v nejšťastnějším 
světě čísel a exaktního rozumu, které pouze zakrývají 
všudypřítomný teror. Zápisky hrdiny, označeného jako 
D -503, předestírají obraz kolektivizované společnosti, 
v níž jsou lidé jen depersonalizovanými molekulami 
celku, nemají rodiče, místo jmen mají kódy a stovky 
let života v policejním státě z nich udělaly poslušné 
otroky systému. Avšak do dobře promazaného stroje 
společnosti postupně pronikají chyby, vychýlení 
z normy a náznaky odporu. Dozvídáme se, že ne 
všichni souhlasí s ideologií Jednotného státu, a kniha 
spěje k revoluci, o níž se ale v zápiscích dozvíme jen 
útržkovitě a v náznacích. Ostatně D -503 se k hnutí 
odporu přidá jen kvůli ženě, která si ho sexuálně 
podmaní a k níž pocítí „nežádoucí“ emoce – lásku 
a vášeň, hraničící s posedlostí. Kniha velmi přesně 
popisuje zásadní rozpor v jádru lidskosti, který vězí za 
vznikem všech totalit: neslučitelnost nalezení rajského 
štěstí s potřebou svobody jednotlivce. Nakonec se 
ukáže, že problém s touhou po svobodě může vyřešit 
drobný zákrok na mozku, jenž odstraní zdroj všech 
problémů: zaraženou třísku fantazie, snů a lidské duše. 
Karel Kouba

Ilona Ferková
Amen
Přeložily Karolína Ryvolová a Eva Danišová
KHER 2024, 248 s.

Romská balada Amen spisovatelky Ilony Ferkové 
vyšla dvojjazyčně – romsky a česky. Příběh čtyř dívek 
Anuši, Maruši, Evy a Nataši, jejich rodin a přátel je 
situován převážně do Rokycan a slovenské osady 
v šedesátých letech minulého století. Dívky nastupují 
po základní škole do učení, potkávají první lásky, 
začínají být úspěšné v hudebním souboru, zažívají 
první střety se světem dospělých… Až potud jako 
by šlo o knihu pro dospívající děvčata. Ilona Ferková 
zdařile popisuje společenské prostředí a vztahy, někdy 
až na pomezí barvotiskového naivismu, který má 
mnoho společného s obrazy Rudolfa Dzurka; ostatně 
ilustrace Lely Geislerové si s nimi v barevnosti 
nezadají a příběh knihy působivě doprovázejí. Balada 
Amen se uzavírá o čtyři roky později v létě 1967, kdy 
jedna z dívek nešťastnou náhodou zemře před svou 
svatbou. Ze čtenářského hlediska je závěr příběhu 
bravurně napsán, stupňuje se až k náhlému konci. 
Ilona Ferková umí posouvat děj skrze dialogy postav 
namísto výpravných popisů. Je to mistrovství, 
čtenářsky vděčné. Hodně rušivě, zvláště na počátku 
vyprávění, působí rozdělování postav dle původu: 
Rom – Nerom, Čech – Nečech, gádžo – náš – váš… 
Jako by trvalo jakési ghetto, zdi mezi lidmi; absurdní 
rozdílnost se až příliš vnucuje. Amen je hezká kniha, 
čtivá, i se slovníčkem, a pozorný čtenář si přijde na své 
i několika historickými detaily.
Vít Kremlička

Samantha Harvey
Orbity
Přeložila Věra Kloudová
Beta 2025, 224 s.

Nakladatelství Beta, mezi jehož devízy patří práva 
na romány Stephena Kinga, se v poslední době snaží 
uspět i s kvalitní nežánrovou literaturou. Zatím asi 
nejlepším úlovkem na tomto poli je román Samanthy 
Harvey nazvaný Orbity, za nějž britská spisovatelka 
loni získala Bookerovu cenu. Děj se odehrává na 
oběžné dráze Země, po níž putuje vesmírná stanice 
s několika členy mezinárodní posádky, a to v průběhu 
jediného pozemského dne, což zde ovšem znamená 
hned několik východů a západů Slunce. Jedna 
z postav se například musí vyrovnávat s tím, že jí 
během pobytu ve vesmíru zemřela matka, jindy 
autorka přemýšlí o lidstvu bez pozemských hranic, 
které při pohledu z výšky mizí stejně jako tragické 
rozmíšky mezi národy. Ty se však kuriózně promítají 
i do uspořádání lodi: jednotlivé vlády totiž zakazují 
cizím astronautům využívat jejich toalety. Jen jako 
pořad v televizi pak posádka sleduje ničivý tajfun, 
který se pomalu blíží k území Filipín, kde následně 
páchá děsivé škody. Proniká sem ale i strach, jejž 
si na palubu jednotlivé postavy přinášejí – třeba 
prostřednictvím dětských vzpomínek na havárii 
raketoplánu Challenger. Tragické události, při 
nichž různé skupiny lidí záměrně ničí životy jiným 
skupinám lidí, autorka nahlíží jako zcela absurdní. 
Nejproblematičtější na celé knize je nakonec laciná 
vazba, která se bohužel už při prvním čtení začíná 
rozpadat a dělá ze svazku předmět na jedno použití.
Jiří G. Růžička

Kdyby moje slzy měly sílu
Resistance Support Club 2025, 62 s.

Umělecký a aktivistický kolektiv Resistance Support 
Club, který pomáhá lidem zasaženým válkou na 
Ukrajině, začal vydávat svůj zin. První číslo, věnované 
nedávno zemřelému anarchistickému kreslíři Davydu 
Chychkanovi, vychází ze dvou setkání konaných 
v nově otevřeném Klubu zastupitelů města Brna. 
Součástí květnové akce byla performance Metoda 
konstrukce politické pravdy, která vznikla ve 
spolupráci s divadlem Terén a zkoumala střet oficiální 
verze událostí s osobní zkušeností. Úvod zinu otevírá 
rozhovor s umělkyní Alevtinou Kakhidze a režisérkou 
Tetianou Khodakivskou o propagandě a o jejich 
chystaném filmu, který je věnován ukrajinským 
dětem uneseným do Ruska. Následují výpovědi 
aktivistů ze skupin Zlá Mavka, Žlutá stužka a Krymští 
bojovní racci. Popisují své strategie odporu: od 
vyvěšování stužek v národních barvách přes vydávání 
ilegálních tiskovin až po sabotáže ruské techniky. 
Odpovědi působí naléhavě – ukazují odhodlání bránit 
zemi i každodenní zápas s nedostatkem základních 
věcí, včetně pitné vody. Zin doplňují ilustrace Anny 
Tiché a Barbory Kurtinové. Kdyby moje slzy měly sílu 
přibližuje zkušenost přímo z okupovaných oblastí 
a zároveň vytváří prostor pro ukrajinské umělce žijící 
v Česku. Především ale připomíná, že jen pár stovek 
kilometrů odtud pokračuje válka, která denně bere 
lidské životy.
Štěpán Truhlařík
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eskalátor

Temu jsem objevil začátkem loňského roku. 
Už nevím, co jsem tam hledal, zato si vzpo-
mínám na podivný dojem, který ve mně první 
návštěva obřího online tržiště vyvolala. Zne-
jistělý ani ne tak „podezřele nízkými“ cenami, 
jako spíš low -cost vzhledem webu, nesmysl-
nými popisky a chaotickou grafi kou reklam-
ních obrázků, kladl jsem si typickou otázku: Je 
možné, aby něco tak divného nebyl podvod?

Podcenil jsem psychologii levného nákupu: 
roli nejistoty a podezření v dramatu výhod-
né koupě. Je to jako na lovu, výsledek je nejis-
tý. Jenže právě tohle riziko navrací zástupům 
drobných šetřílků jejich hrdost. Nenakupuje-
me „jako miliardáři“, jak hlásá slogan Temu, 
nakupujeme svým možnostem navzdory! 
Fórem, kde se o tento lidový mýtus – nebo 
o radost z jeho naplnění – dělíme s ostatními 
členy tlupy, jsou recenzní komentáře. Pokud 
adaptér za pár korun podle chlapíka z druhé-
ho konce světa, vybaveného (levným) měřá-
kem, „dělá, co má“, je to prostě úlovek!

I tak jsem postupoval obezřetně. Během 
roku a půl jsem si pořídil držák na tele-
fon (46 Kč), čepici (27 Kč), balení brusných 
houbiček (68 Kč), teploměr (měří s odchyl-
kou dvou stupňů, 19 Kč), sadu na opravu 
zipů (16 Kč), rychloupínací popruh (38 Kč), 
vložky do bot (nic moc, ale byly za 8 Kč), 
plašičku zvěře (35 Kč), pouzdro na brýle 
(s malým defektem, 42 Kč) atd., atd. Když 

jsem se o svých výpravách na Temu zmínil 
známému s normálním platem (který pro-
padl Allegru), kroutil hlavou: „Víš, že tě Číňani 
můžou sledovat?“ Odpověděl jsem se sebejis-
totou ostříleného šetřílka: „Proto nepoužívám 
aplikaci, nakupuju jenom přes web.“
Jenže… Podle mé ženy jsou moje nákupy pří-

zemní. Sama si na Temu objednala hromadu 
prsních „implantátů“, plastových ňader s bar-
vou a konzistencí jahodového pudinku vyklo-
peného z misky. „Fuj, co to je?“ Prý materiál, 
bude z toho asambláž. Artemis efeská z čín-
ského silikonu, zmutovaná bohyně dobrého 
lovu…
Chlebový člověk

Na českém ministru zahraničí Janu Lipavském 
jsem si všiml dvou věcí. Pokud jde o meziná-
rodní právo, na jeho přístupu k ruské agresi 
na Ukrajině a k válce v Gaze by se dalo vyučo-
vat uplatňování dvojího metru. A pak nelze 
přehlédnout, že umí telefonovat.

V posledních dvou letech často volá do Izrae-
le. Naposledy telefonoval svému izraelskému 
protějšku Gid’onu Sa’arovi. Bylo to 16. září, 
kdy izraelská armáda začala s ofenzívou do 
Gaza City. Téhož dne tříčlenná komise Rady 
OSN pro lidská práva zveřejnila obsáhlou zprá-
vu, podle níž se Izrael od října 2023 dopustil 
čtyř z pěti činů uvedených v Úmluvě o zabrá-
nění a trestání zločinu genocidia z roku 1948. 
Vzhledem k tomu, že ten den zvonily telefo-
ny na izraelských ambasádách v řadě zemí 
tzv. euroamerické civilizace a Evropská unie 
spustila proces směřující k uvalení sankcí 

na Izrael, bláhově jsem se chvilku domníval, 
že český ministr najde odvahu k alespoň opa-
trné kritice. Pozemní invaze provázená masiv-
ním bombardováním v místech stižených hla-
domorem, kde podle odhadu zůstává šest set 
tisíc civilistů, je přece jen silná káva. Dozvěděl 
jsem se však, že Lipavský v dialogu se Sa’arem 
„vyjádřil přání, aby válka v Gaze co nejdříve 
skončila a aby došlo ke zlepšení humanitární 
situace“, a ujistil ho, že Česko je proti poza-
stavení Asociační dohody mezi EU a Izraelem. 
Svého spojence zkrátka budeme podporovat, 
ať se děje, co se děje.

Nejedná se ovšem o nic nového, stejný pří-
stup jsme mohli sledovat, když český minis-
tr před časem označil izraelský plán vojensky 
obsadit celou Gazu (a vysídlit její obyvatele) za 
„riskantní“. Lipavský je zkrátka mistr eufemis-
tického diskursu. Zajímavé je, že se již několi-
krát nechal slyšet, že Izrael kritizuje – ale tak, 
aby se o tom nikdo krom Izraelců nedozvě-
děl. Možná by tedy bylo nakonec pro všechny 
nejlepší, kdyby tajil i obsah svých telefonátů. 
Pavel Chodec

„Krávy jely na dovolenou na Ostrov svobo-
dy / pašík strávil léto na ostrově prázdnoty,“ 
napsal jsem v roce 2017 v textu, který refl ek-
toval úděl mého alter ega, hospodářského 
prasete, tedy chytrého tvora s pochmurnou 
budoucností. Brzy nato – po krátkém poby-
tu v Řecku, během nějž jsem kromě Athén 
navštívil i ostrůvky Aegina a Agistri – jsem si 
uvědomil, že mě ostrovy přitahují. Jako by na 
menších pevninských útvarech obklopených 

ze všech stran vodou neplatila stejná pravidla 
jako na kontinentu. A tenhle pocit samozřej-
mě může vést k nejrůznějším excesům.

Už několik let se každé léto či zkraje podzi-
mu vydávám na ostrov, který je z Prahy nejdo-
stupnější, na Rujánu. Láká mě tím, že tu vedle 
turistických letovisek – mnohdy přímo v jejich 
sousedství – existují místa, na nichž si může-
te snadno připadat jako v mytologické divo-
čině. Jakmile se setmí, přestane tudy proudit 
spořádané výletnictvo a otevírá se prostor pro 
divoké pohanské rituá ly. Pokud chcete navá-
zat kontakt se starými Slovany, musíte vyra-
zit na nejsevernější bod Rujány, na mys Arko-
na – právě zde totiž sídlili Ránové, slovanský 
kmen uctívající boha Svantovíta.

Největší německý ostrov je ideální destina-
ce i pro otevřené hlavy dychtící po mezidru-
hové komunikaci. Před svou poslední cestou 
na Rujánu jsem si přál konečně potkat tule-
ně kuželozubého, ale opět se mi to nepoštěs-
tilo, minimálně ne v té vrstvě skutečnosti, jíž 
říkáme objektivní realita. Musel jsem se zasta-
vit u sochy mocného Svantovíta a poprosit ho, 
aby mi seslal magickou substanci. Po jejím 
požití jsem mohl v noci sledovat stovky tule-
ňů, jak se plazí z moře a páří se na pláži, kte-
rou jsem do té doby obýval jen já. Dočetl jsem 
se, že zkušení tulení samci vždy opanují urči-
tý úsek pobřeží a oplodní všechny přítom-
né samice. A byla to jízda! Když jsem se ráno 
probudil z nepokojných snů, shledal jsem, že 
jsem opět sám. Cítil jsem se jako král prázd-
né pláže a bylo mi dobře.
Jan Klamm
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roční předplatné – 1250 Kč / 26 čísel

zvýhodněné roční předplatné pro studenty, 
seniory, ZTP nebo rodiče na mateřské 
či rodičovské dovolené – 1049 Kč / 26 čísel

roční předplatné pro knihovny – 899 Kč / 26 čísel

půlroční předplatné – 699 Kč / 13 čísel

čtvrtletní předplatné – 329 Kč / 6 čísel

roční férové předplatné – 2124 Kč / 26 čísel

roční elektronické předplatné – 599 Kč / 26 čísel
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