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editorial

Kdyz jsem letos na festivalu v Karlovych
Varech vidél ocekavany snimek Sirat fran-
couzsko-Spanélského reZiséra Olivera Laxe-
ho, od prvni scény jsem tusil, Ze puajde
o jeden z nejfyzi¢téjsich kinozazitka za
dlouhou dobu. Zaroveii jsem si uvédomil
dvé véci. Predevsim, Ze tato road movie
z marocké pousté mezi publikem nejspis
vyvola protichtidné reakce, nebot je to po
vtahujicim zacatku necekané kruty film,
ktery nas nejprve ptizve jako spolujezdce
do technonomadskych nakladakd, a vzapé-
ti z nas udéla rukojmi. Pro jedny je to mani-
pulace ¢i samotcelnost, jini jsou uhranu-
ti rezijni kontrolou a schopnosti reZiséra
provést divaky jakymsi inferndlnim emoc-
nim veletoCem, ktery nenabizi mnoho jas-
nych voditek pro uspokojivou interpretaci.

A pak je tu ta druha véc, kterd mi pfi sle-
dovani Siratu p¥isla na mysl. Hodné snimkii,
jeZ se alespori ¢aste¢né odehravaji v pousti,
pro mé mélo inicia¢ni vyznam pfi objevo-
vani artovych zakouti filmové estetiky. Ale
také mé poustni scény v nékterych z nich
pohltily do té miry, Ze jsem si na né po jejich
prvnim zhlédnuti uchoval fale$né vzpo-
minKky. Z filmu Michelangela Antonioniho
Zabriskie Point se mi do paméti vryla fan-
taskni eroticka scéna mezi dunami a v pfi-
padé Twentynine Palms od Bruna Dumon-
ta jsem dokonce mél utkvélou predstavu, Ze
tu postavy dlouze putuji pousti. Poustni scé-
ny tak v mych vzpominkéch nabyly nasob-
né vétsi stopaze a diileZitosti. Co zplisobilo
tento zvlastni zkrat?
z filmovych zanra, westernu, jakymsi my-
tickym i mytotvornym prostorem - Cistou,
uhrancivou i nebezpe¢nou Kkrajinou na okra-
ji civilizace, z niZ se vSak postupem casu stal
také terén protkany déjinami, véetné téch fil-
movych. I proto od poc¢atkd kinematografie
lakala jak tvarce, ktet{ zde chtéli ustanovovat
kanonické podoby hollywoodskych Zanrt,
tak ty, kdo je chtéli problematizovat a bofit,
véetné obou zminovanych Evropant.

U prilezitosti distribu¢ni premiéry Sira-
tu jsme pripravili filmové téma, v némz
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zkoumame, co nés na filmech z pousté tak
l4ka a drazdi, jak vyprahla divocina puaso-
bi na protagonisty nebo publikum, ale také
na ruzné filmarské trendy a Zanry. Mar-
tin Plestil se zamysli, jak ovlivnilo podobu
a vyznéni muzikalu Jesus Christ Superstar
nataceni v izraelské pousti. Antonin Tesat
na trojici vyraznych zastupcti typického
vychodoasijského Zanru Sermirské fantasy
wu-sia ukazuje, Ze pravé v prosttedi pousté
vznikla dila vymykajici se zdnrovym stan-
darddm. Martin Svoboda ve svém ¢lan-
ku popisuje poust ze snimku Gerry jako
vysostné ambivalentni misto a dotyka se
i toho, Ze artovou estetiku reziséra Guse
Van Santa ovlivnily nejen osobnosti typu
Bély Tarra, ale také videohry z prelomu
tisicileti. A na samotny Sirat se podivime
pohledem autora, ktery sice neni odborni-
kem na pousté ani na kinematografii, zato
ale divérné zna travellerskou komunitu,
o niz film pojednava.

Tomés Stejskal

Labid ibn Rab{i’a al-Amir{

JEJup o
ODESEL_PRY
SE \SiM

zbyl, Sevel no¢nich démont
a rosa,

jen ptaci rad, pach po barvicich pstrosech,

jen Sed kiidla
mladat...
Zas gazely tu obnovily sidla...

Bdser cisla v prekladu Karla Petrdcka
a Jany Stroblové vybral Michal Spina

z obsahu

4 VsSechna kopyta ve vzduchu.
Komiksova biografie Eadwearda
Muybridge / Jan Barta

5 Zaznamy fyziologie a frustrace.
Basnicky denik Lenky Chyle /
Krystof Mec

5 Vsechno dobie dopadne /
literarni zapisnik Jakuba
Sedlacka

6 Popel popeluy, step stepi.
Somaticky roman Oksany
Vasjakinové / Barbora Vackova

7 Vsechno bude dovoleno. Queer
inscenace Fallen Olymp /
Marcela Magdova

7 Za zvuki lobotomie. Autorska
opera o rodiné Kennedyovych /
Matéj Hrib

9 Nékdy raj, jindy spoust.
Enigmaticka povaha filmové
pousté / Tomas Stejskal

10 Vohul to! Hypnoticka jizda
s technotravellery ve filmu
Sirat / Lukas Rychetsky

11 Unik p¥ed civilizaci. Paradoxy
filmového dramatu Gerry /
Martin Svoboda

12 Zpév uprostied nicoty. Vnéjsi
i vnit¥ni pustina v Jesus Christ
Superstar / Martin Plestil

13 Vyprahli Sermifi. Poust
v asijskych wu-sia filmech /
Antonin TesaF

14 Eusexua je praxe. Politika
télesné zkusenosti podle
FKA Twigs / Benjamin Slavik

15 Misto mezi dvéma svéty.
Bratislavska vystava Kvet
Nguyen vénovana vietnamské
minorité / David Blaha

18 Uvnit¥ své doby i mimo ni.
Giambattista Vico a tfi sta let
Nové védy / David Hallbeck

20 Introspekcia je forma odporu.
S umélkyni Viktorii Citrakovou
o autenti¢nosti a intermedialité /
Libor Stanék Il.

22 Havrani [ povidka Jeana Giona

24 Srast s budoucnosti. O knize
Kafkarna — diim & zahrada /
Klara DoleZalkova

26 Zivot Jiirgena Habermase.
Filosof, ktery definoval
Spolkovou republiku / Simon
Kinc

29 Al alchymie a konec lidstva.

K ¢emu povede experiment
s umélou inteligenci? / Vojtéch
Kovarik

30 Co je v kultufe hodnotné? Nad
knihou Pravidla vkusu / Ondfej
Daniel

30 Koupenéa demokracie / sloupek
Radka Kubaly

N4 , 2

PRISTI CisLO A2
VYJDE VE STREDU
22. RIJNA 2025



A2 —21/2025

Totalni metabolicky fakt

TEREZA STOCKELOVA

Asi 0 Zzadné medikaci, snad kromé antikoncep-
ce, se tolik verejné nediskutovalo jako dnes
0 nové generaci 1ékl vyvinutych na cukrov-
ku a obezitu. Nedavno to tyto preparaty na
bazi agonisttli receptoru GLP1, z nichZ nejzna-
ro, dotahly az do ,nepolitického” ptredvoleb-
niho dilu poradu Méte slovo Michaely Jilkové.
Moderatorka nékolikrat podotkla, Ze ona si

,hepicha“, zaroven vsak bylo zfejmé, Ze to stej-
né jako mnozi jini zvaZuje a Ze se skrze porad
chtéla ve svém rozhodnuti utvrdit.

Francouzsky antropolog Marcel Mauss pres-
né pred sto lety definoval ve slavné studii
o daru pojem ,totalni socidlni fakt“. Ten odka-
zuje na jevy tak vyznamné, ze ptsobi v mno-
ha (ne-li ve vSech) sférach spolecenského Zivo-
ta - od ekonomiky, prava a politiky po rodinu,
naboZenstvi ¢i moralku. Totaln{ socidlni fakt
tak zaroven odhaluje propojenost vSech sfér
spole¢nosti. Ve variaci na Mausse bychom
o0 nové generaci antiobezitik mohli mluvit jako
o ,totalnim metabolickém faktu“. Tyto prepa-
raty totiz neptinaseji zdsadni zménu jen v 1é¢-
bé obezity a potencialné dalsich civiliza¢nich
onemocnéni.

Zéroven komplexnim zptisobem proménuji
vnimani obezity, Zadouci a dosazitelné téles-
nosti a hodnoceni téla.

Naposledy se to ukézalo ve vzrusené disku-
si o tenistce Seren€ Williams, ktera se ptihlasi-
la k uzivani preparatu Zepbound. Williams to
od svych kritikd schytala predevsim za to, Ze
se jako symbol odporu proti normativni téles-
nosti, ktery pro mnohé ptedstavovala, nakonec
prostrednictvim farmaceutika spole¢enskému
oc¢ekavani podridila. Zajimavé pritom bylo, jak
obsirné li¢ila své dosavadni Usili zhubnout jen
diky zdravé stravé a pohybu, cozZ ale neved-
lo ke kyzenému vysledku. Jako by si uzivani
preparatu musela zaslouZit predchozi tvrdou
praci. Jak ukazuji soucasné vyzkumy ze Spo-
jenych statli, uzivani preparatd na hubnuti je
skute¢né vniméno jako ,zkratka“: kdo hubne
diky antiobezitiklim, ten si svou §tihlost neod-
makal sebedisciplinaci a moralni transformaci.

Od piiznivct téchto preparatti v poradu Ces-
ké televize naopak zaznélo, Ze se v éfe novych
1é¢iv obezita stala volbou. Stane se tedy z uzi-
vani téchto 1é¢iv nepsana povinnost a nehub-
nout bude vnimano jako nezodpovédné, kdyz
k tomu prece existuji u¢inné prostiedky?

Vzhledem k vysoké cené medikamentt, kte-
ré nejsou ve vétsiné evropskych stata vcet-
né Ceska hrazeny z vefejného zdravotniho
pojisténi, zastava jejich uzivani privilegiem,
coz muiZze prohlubovat socidlni, respektive
socialné-metabolické rozdily mezi uZivateli
a témi, kdo jsou vydani napospas ,bazeni po
jidle®, které tyto pripravky oslabuji.

Jak mnozi potencidlni uzivatelé, tak farma-
ceutické spolecnosti by si jisté prali, aby se
1é¢iva na obezitu soucasti vefejného pojisténi
stala. Navic se zfejmé brzy objevi i jejich ver-
ze ve formé pilulek, ktera déle zvétsi uzivatel-
skou pristupnost. Budeme pak nasazovat tyto

»magické” léky mozna az tretin€ populace, véet-
né déti a mladistvych s nadvahou a obezitou,
pri¢emz dalsi tfetina obyvatel si je bude bez
predpisu ordinovat z cisté estetickych divo-
da? Odhadui, Ze se tento zdanlivé nepoliticky,
ale ve skute¢nosti vysostné biopoliticky objekt

Ilustrace David Bohm

objevi na poradu jednani jiz za nadchazejici
vlady, ktera bude muset tesit, zda a komu tato
1éc¢iva hradit z verejného pojisténi.

KdyZ pomineme fadu nejistot, které nut-
né souviseji s novotou téchto medikamen-
tl a s neznalosti jejich dlouhodobych tc¢inkt
na télo, mozna nejzajimavéjsi ,vedlejsi Gcin-
ky“ jsou ty spojené pravé s jejich masivnim
rozs$irenim. To zacind proménovat nejen vzor-
ce individualniho domaciho stravovani, ale
strukturalné cely potravinaisky primysli gas-
tronomii. Podle analyzy spole¢nosti KMPG
konzumuiji uzivatelé po nasazeni téchto 1é¢iv
0 21 procent méné kalorii a za potraviny utra-
ceji 0 31 procent méné. Spolu s tim, jak se uzi-
vani novych preparatl rozsituje, predstavu-
ji tato cisla pro zisky potravinarskych firem
znacné riziko.

Nestlé vyvinulo pro uzivatele téchto 1é¢iv
specialni produktovou radu, kterd v mensim

objemu jidla koncentruje vice Zivin. Z logiky
potravinarského pramyslu jsou to ale ultra-
zpracované potraviny, tedy presné ty, kte-
ré dnes k obezité a s ni spojenému metabo-
lickému syndromu stravniky po celém svété
dovadéji. Ve Velké Britanii a Spojenych sta-
tech vznikaji uz prvni ,GLP1 menu” v restau-
racich, jeZ nabizeji kulinat'sky zazitek z titér-
nych porci. Potravinarsky ani gastro primysl
evidentné nechtéji ptijit o své zisky.

Dopady preparatt na bazi GLP1 se tedy roz-
hodné netykaiji jen individualnich metabolismd,
ale metabolismu celospole¢enského. Zptsob,
jakym s nimi budeme zachéazet, rozhodne
0 tom, jestli ndm pomohou se alespon ¢as-
te¢né vysvobodit z rafinovanych pasti potra-
vinarského primyslu, ktery se snazi vydélat
na nasem prejidani, anebo k nasim stavajicim
zavislostem pribude jesté dalsi, farmaceuticka.
Autorka je sociolozka.

K prismyku

PETR BORKOVEC

Alpska ves, strmé stoupajici v prudkém slunci,
v pozadi s prismykem, do jehoZ oparu lanov-
ka vyklapéla st¥ibrné a zlaté zablesky. Mra¢na
modro3eda clona je vzapéti o par metra vedle
vyfukovala nazpét a lesky obloukem pomalu
klesaly do udoli. Vyjev ptisobil poklidné: pri-
smyk nad vesnici se nachazel ve vzdalenosti,
kam lidské oko dohlédlo, tenké mraky se skal
dotykaly ohleduplné a kabiny lanovky odréaze-
jici paprsky se obéma sméry posunovaly zvol-
na a dikladné. Jen ten zdivocely jas rusil svy-
carsky klid. Jmenoval jsem se tenkrat stejné,
jako se jmenuju dnes. Tim podobnost kon¢i.

Sit drobnych historek, které jsem v téch ven-
kovskych 1aznich mezi ledovci a vinicemi kdysi
prozil, se nyni, kdyZ se mé Z4dna z nich ani tro-
chu nedotyka, také - vidim to - t¥pyti. Jako by
ji pravé vytahli z horského jezera. Ale porad-
ny tlovek v ni nent, skoro nic, chuchvalec fas,
a tak se pomalu no¥i zpatky pod hladinu. Vic si
z cesty do kantonu Wallis zkratka nepamatuju.
Tenhle jeden slune¢ny zabér. Jedinou pohled-
nici s prismykem. A kdybych ti ji posilal (mél

bych na psani dost mista, protoZze nezndm
tvoji zemi ani mésto a asi ani prijmeni, a tak
bych mohl psat i do Fadkd, kam se piSe adresat
a adresa), nevéd€l bych, co k fotografii dodat.
Nakonec bych misto zaplnil timhle:

... v okné hotelu Cristalhaus se béla vodopad,
ktery se nachazi - predpokladam - nékde za
polovinou cesty k prismyku Gemmi. Je tak
uzky a bily! Nejdriv jsem vahal, ale uz treti
den brzy réno jsem se k nému vypravil. Vyra-
zil jsem jen tak, bez veSkeré vybavy, a mys-
lel, Ze mozna nebudu mit Gspéch, ale brzy se
ukazalo, Ze muj odhad vzdalenosti byl prehna-
ny - za hodinu jsem stal pod impozantnim,
mohu-li to tak fict, vodnim korytem, které
k vodopadu vedlo. Proud v ném byl ale sla-
by, voda se ztracela mezi obrovskymi balvany
a nebylo obtizné ji prekracovat nebo pteska-
kovat a po obou stranach koryta hledat nej-
schtidnéjsi cestu. Vnimal jsem, jak se vhod-
n& moznost, kudy postupovat vzhiiru, ¢asto
ukaZe aZ na posledni chvili, to, jak tésny je
interval mezi ,zahlédnutim“ a uvédoménim
si nasledujiciho spravného kroku a krokem

samotnym. Dafilo se mi neprerusit rytmus
vystupu. Bylo to radostné. A prekvapivé. Po-
stupoval jsem rychle a potom, co jsem pro-
Sel hustym smrkovym lesem, ktery rostl na
useku, kde se proud ponotil pod zem, aby se
znovu objevil o poznani silnéjsi, ackoli porad
ne ,dravy” (slovo, které jsi mivala rada, které
jsme spolu hledali ve slovniku a které by se ti
i po téch letech libilo, doufdm), jsem se ocitl
v zavére¢né partii. Splhal jsem po kamenech
a vodopad uz stél nad mou hlavou (presnéji
trnul na obloze, jako néjaky veliky druh orla),
podivné rychle se blizil a jesté rychleji silil
jeho zvuk. Zvlastni, jakoby s kazdym krokem,
s kazdym mym vyhoupnutim.

Za chvili jsem byl v cili a uvidél fitici se sloup
kalné bilé vody (mnohem tlustsi, neZ jsem oce-
kaval), ktery dopadal na skalni podlahu s tako-
vou prudkosti, Ze vysttikujici kapky vytvorily
kolem mista dopadu pomérné Siroky prostor,
do kterého nebylo mozné vstoupit - tak ost-
ré mél stény. OC¢i okamzité zaménily kapky
s jiskrami. A pokud se tykalo téla, to se Gplné
stahlo, prostoupil ho pocit, Ze pokud se okraje

ARADS
CACIITS

srsici stény jenom dotkne, bude odfiznuto.
Cely vyjev - az nadpozemsky syté a jsem si
jisty, Ze ty bys tekla ,vztekle* - Skrtala krat-
ké duha.

A mné se zdalo, Ze sloup padajici vody, duha
a vodni tFist se nemohou nikdy proménit, leda
by prisla néjaka katastrofa, Ze tim, co neni pev-
né, co se brzy roztece nebo splaskne, je roz-
lehla strma skalni sténa za vodopadem. I po ni
stékala voda - a ty desitky klikaticich se stii-
britych prament pusobily jako Zelezné sevie-
ni, které skalu zatim drzi pohromadé. Pred-
stavil jsem si dokonce, a zdalo se to mozné,
Ze masiv je mékky tak, Ze do ného lze pono-
tit celou pazi nebo rovnou vniknout dovnitt.
A snad jako potvrzeni celého prolnuti riiznych
skupenstvi visela ze skaly, za burdcejicim pili-
fem, obrovska sucha borovicova vétev, ohlaze-
n4, bez kury, ktera Zivé pripominala skute¢ny
vodni pramen padajici, proudici po kamen-
ném srazu. Jako by ho napodobovala.

Libam t€, L., uZ se lou¢im. A omlouvam. Je
to jen zprava z vyletu, promin — mas se?
Autor je spisovatel a prekladatel poezie.
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Vsechna kopyta ve vzduchu
Komiksova biografie Eadwearda Muybridge

Nejnovéjsi komiks kanadského
kreslife Guye Delislea, nazvany
Ve zlomku vtefiny, sleduje
pozoruhodny Zivot Eadwearda
Muybridge. Tento prikopnicky
fotograf, vynalezce, ale i vrah
stal zvlastni shodou okolnosti
u pocatka filmu i moderni
animace. Jak dokazal zastavit

a nasledné znovu rozhybat ¢as?

JAN BARTA
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Kdo chce byt v roce 1867 fotografem, musi také byt tak trochu chemikem

Co maji spole¢ného koné a vznik filmu? Vice,
nez tusi vétsina lidi, ktera za pocatek kine-
matografie povaZuje prvni verejnou projekci
bratf{ Lumiert v roce 1895. TéméY dvacet let
pred ni uvedl do pohybu fotografie koriské-
ho cvalu Eadweard Muybridge. Této historic-
ky prvni animaci (nebo, vidéno dnesni opti-
kou, GIFu) ptedchazela debata o tom, jestli se
klin pti cvalu tplné odlepi od zemé, a pokud
ano, v které fazi jeho pohybu k tomu dochazi.
Dnes banalné znéjici problém byl ve své dobé,
tedy v druhé poloviné 19. stoleti, Siroce dis-
kutovanym tématem, nad nimz si lamali hla-
vu umeélci, prirodovédci i dostihovi trenéfi.
V celych dosavadnich déjindch uméni byli
koné pti béhu zachycovani v jakémsi zvlast-
nim, protaZeném skoku - od asyrskych nastén-
nych maleb pres tapiserii z Bayeux az po slav-
né Géricaultovo platno Epsomské derby (1821).
Skute¢nou pozici kopyt, respektive povahu
konského cvalu, pomohla odhalit az fotogra-
fie. Zachytit rychle se pohybujici objekt touto
metodou, tehdy jesté zdlouhavou a sloZitou,
byl ovSem narocny ukol, ktery diky své vyna-
1ézavosti tspésné vytesil teprve Muybridge.

Portrét v sépii

Neobycejnému Zivotu plivodem anglického
fotografa se vénuje novy komiks Ve zlomku
vteriny (Pour une fraction de seconde, 2024)
kanadského kreslite Guye Delislea, ktery
v Cestiné letos vydalo nakladatelstvi Centra-
la. Prostfednictvim typicky tsporné, maxi-
malné vystizné kresby v zasle pusobicich
sépiovych odstinech a s vyuZitim rady archiv-
nich fotek i dal$ich materialt Delisle vytvoril

plsobivy portrét doby, ve kterém se mihne
fada vyznamnych osobnosti z oblasti umé-
ni, védy i spole¢enského Zivota z obou stran
Atlantiku.

Eadweard Muybridge se narodil v Anglii
v roce 1830. Ve dvaceti letech emigroval do
Spojenych statli, kde nejprve v New Yorku
a poté v Los Angeles zkousel prorazit jako knih-
kupec. Neprilis vzkvétajici podnikani ho po par
letech primélo vratit se do vlasti, cestou ale utr-
pél pti havérii dostavniku zdvazné poranéni
hlavy. Béhem zotavovani se pak v rodné Ang-
lii za¢al vénovat tehdy stale jesté nové fotogra-
fické discipliné a ptichazet s vlastnimi patenty
urychlujicimi proces potizovani snimku.

Po navratu do Ameriky se Muybridge se
svym pojizdnym fotoateliérem nejprve vénoval
zachycovani pfirodnich scenerii a brzy se z néj
stal uznavany krajinat s komeréné uspésnymi
sériemi kras Yosemitského narodniho parku,
pobreZznich majaki, panoramat San Francis-
ka nebo Aljasky, tehdy cerstvé odkoupené od
Ruska. V San Francisku pak Muybridge oslo-
vil Leland Stanford, byvaly guvernér Kalifornie
a ve své dobé nejbohatsi muz Spojenych statt,
ktery stal mimo jiné za stavbou prvni trans-
kontinentalni Zeleznice, se zakazkou nafoceni
jeho prepychového viktorianského sidla.

Zmrazena sekvence

Fotografovani interiérti byla pro Muybridge
pomérné fadni prace, oteviela mu vsak dvere
k mnohem vétsi vyzvé. Stanford byl velkym
milovnikem koni a vlastnil rozlehlé staje na
ranci v Palo Alto. Ve snaze co nejvice zdoko-
nalit jezdeckou techniku svych dostihovych

plnokrevnik a zaroven zasdhnout do dobové
debaty o kopytech ve vzduchu tak Muybridge
povétil do té doby nemyslitelnym tkolem -
vyfotit pohyb cvéalajictho koné.

Prvni Muybridgeovy pokusy pfili§ presveéd-
¢ivé nebyly, a tak od tkolu nacas upustil.
Mezitim se v jeho Zivoté semlelo néco, co
mohlo mit fatalni vliv na jeho dalsi kariéru,
a dost mozna i na budoucnost filmu. Muy-
bridge se dozvéd€l o nevére své mladé man-
Zelky a v navalu hnévu zastrelil jejtho milen-
ce. Samotnou stfelbu Delisle v jinak poklidné
plynoucim tempu vypravéni proménuje v ak¢-
ni sekvenci zmrazenou v Case, jeZ ptipomina
znamou scénu z filmu Matrix, natoCenou tech-
nikou zvanou bullet time - tedy presné tou,
pro niZ byla Muybridgeova patentovana foto-
grafickd metoda inspiraci.

Po vrazdé nasledoval dlouhy soudni proces,
ve kterém byl Muybridge nakonec zprostén
viny, jednak diky $pi¢ckovému obhijci, kte-
rého najal Stanford, jednak diky sympatiim
vyluéné muzské poroty. Z pripadu vySel ocis-
tén, jeho Zena ale zanedlouho umira na tyfus
a jejich malého syna zaneprazdnény Muy-
bridge odklada do sirot¢ince a navstévuje ho
jen ztidka, az s nim ztrati kontakt docela.

Zato se vénuje praci. Na Stanfordové ranci
vybuduje specialni konstrukei s dvanacti foto-
aparaty opatrenymi specialni zavérkou (vlast-
ni patent), které vSechny postupné v rych-
1ém sledu spousti kan pti pribéhu drahou.
Po tadé pokusti je nakonec Muybridge tspés-
ny a podafi se mu jako prvnimu vyfotografo-
vat cvalajiciho koné ve vzduchu. Jeho cesta
k tomu, co dnes byva povazovano za viibec
prvni film, v3ak teprve zacina.

Mist#i oklik
Dtikaz zachyceny na fotografiich ma enorm-
ni ohlas a zpréva o koni v letu obéhne cely
svét. Ve Francii zpusobi pozdviZeni a pre-
hodnoceni dosavadniho pojeti zachycovani
koni u fady slavnych malii, v ¢ele s Edgarem
Degasem nebo Ernestem Meissonierem, kte-
ry v té dobé zrovna pracuje na portrétu Lelan-
da Stanforda. Muybridge mezitim porada
Uspésné prednaskové turné po Statech a pro
lepsi prezentaci svych fotek v pohybu vynalé-
za zoopraxiskop, specialni promitacku, jez je
jednim z ptredchidct filmového projektoru.
Prestoze byly pohyblivé obrazky v mechanic-
kych hrac¢kach, jako je zoetrop, v té dobé uz
znadmou véci, Muybridge byl prvni, kdo po-
uzil sekvenci skute¢nych fotek, a vytvoril tak
dokonalou iluzi redlného svéta. Jeho vynalez
pak poslouzil jako predloha a inspirace dal-
$im pionyrdm filmového média, od kineto-
skopu Thomase Edisona az ke kinematogra-
fu bratfi Lumiert. A v8em z nich se dostalo
pozornosti také v Delislové komiksu.
Muybridge se zatim dale vénoval zachycova-
ni dal$ich zvitecich i lidskych model v pohy-
bu a na Pensylvanské univerzité vytvoril kolo-
salni kolekci fotosérii Animal Locomotion,
kterd se dodnes vyuZiva jako jeden z kano-
nickych zdrojti pti vyuce animace. Diky tomu
se s fotosériemi v roce 1987 setkal také teh-
dejsi student animace Guy Delisle. Ten se
komiksovému publiku poprvé predstavil na
prelomu tisicileti svymi kreslenymi reporta-
Zemi z cest, které absolvoval jako supervi-
zor v animétorskych studiich v Ciné a Sever-
ni Koreji. Ve své nejnovéjsi knize predstavuje
své komiksové vypravécstvi ve vrcholné for-
mé a zaroven vytvari kresleny pomnik jedno-
mu z méné€ zndmych prikopnikli kinemato-
grafie a animace, ktera ho ke komiksu kdysi
oklikou ptivedla - oklikou v né¢em ptipomi-
najici Muybridgeovu cestu k zastaveni oka-
mziku a jeho opétovnému rozhybani.
Autor je kulturni publicista.

Guy Delisle: Ve zlomku vtefiny. PreloZil Jean-Gaspard
Palenicek. Centrala, Praha 2025, 208 stran.
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Zaznamy fyziologie a frustrace
Basnicky denik Lenky Chyle

V debutové shirce Rana [/ Denik
pastyiky zaznamenala Lenka
Chyle vétsinu pastevni sezény
na vrchu Ranéa v zépadni casti
Ceského stfedohofi. Autorka,
ktera sem utekla z mésta, se
ve svych basnich vyrovnava

s jednotvarnou a tézkou praci,
Zivotem osekanym na minimum
i vlastni nedostatecnosti.

KRYSTOF MEC

Nepocetny zanr autobiografické poezie, v sou-
Casné Ceské tvorbé zastoupeny zejména sbir-
kami Pavla Novotného, se v loniském roce roz-
rostl o dva pozoruhodné tituly. Iryna Zahladko
za svou sbirku Jak se licit v nemoci (viz A2
¢. 20/2024) ziskala nové vzniklou Cenu literar-
ni kritiky a v nominacich se objevila i basnicka
kniha Lenky Chyle Rand / Denik pastyrky. Obé
sbirky priznané vychézeji z denikovych zépist,
obé silné tematizuji (Zenské) télo, obé vybize-
jl k otazkam po vztahu autenticity a estetiza-
ce. Obé¢ také maji svébytné grafické zpracovani:
Jak se licit v nemoci doprovazeji ilustrace Len-
ky Labajové, Ranou fotografie Miroslava Simy.
Druha kniha navic zaujala i jako osobity titul
z neetablovaného nakladatelstvi.

Prosté idyla

Nézev Rand / Denik pastyrky je popisny — bas-
né jsou transformacemi deniku, ktery si autor-
ka vedla od dubna do srpna 2022 béhem
pastvy na vrchu Rana. Tématem knihy je pak -
neptekvapivé - pastva samotna: trable s ovce-
mi i pastyrskymi psy, Zivot v izolaci mimo més-
to a v neposledni fadé pocasi. Mezi basnémi 1ze
sledovat tfi hlavni motivické linie, jeZ se vza-
jemneé protinajf: télo, misto a ja.

Télesnost zde vystupuje predevsim jako pii-
znak existence v ,ptirozeném prostiedi”, a to
v mnoha vyznamech tohoto slova: jedné se
o prostredi v prirod€, do néhoz se jehiiata pri-
rozuji a kde se télo nachézi v ptirozeném sta-
vu; ostatné v textech se mihne i ptirozeni pas-
tyrky a n€kolika dalsich lidi. Jde o ov¢i existenci,
ktera obnasi spasani travy, pohyb, vymésova-
ni, spanek, obcas i smrt. Pravé tyto prvky jsou
Casto tématy jednotlivych basni: umtelo dalsi

jehné, ovce maji Zizen, ovce se vyprazdiiuji. Pri
pastvé se ovSem do stejného modu dostavaji
také psi a nakonec i samotna pastyrka: ,k ranu
prselo / ven¢im psy / nez se vykadéj / za chu-
ze jim kasi / kazdy den stejna cesta“. Clovék na
pastvé ztraci svou nadtrazenou pozici a stava
se jednim ze stada (v lepSim ptipadé jeho viid-
cem; pastytce se v§ak povétsinou nedaf{ ani to).
Vymluvné se tato redukce projevuje ve tfech
Cervencovych basnich: v prvni z nich mluv¢i
dochazeji slova, ,,a proto bé“, dalsi basen tvori
,2UZ jen samé vypasené myslenky” a v nasledujici
,Zbyva jen role paséka*cky ovci / a myj stin co
se otiskl do zemé snad navéky“. Z mocenské-
ho hlediska ma samoztejmé ,pasdk*cka“ sta-
le navrch, na fyziologické roviné se ale rozdily
prece jen stiraji: ,chcanky se do zmoklé / ale
vysuSené pudy / vsakuji s praskanim (...) ¢lo-
vek by psal o nécem jinym nez o hovnech / ale
je jich tu plna zemé / ov¢i kozi psi moje”.
Pastytka se tomuto simplifika¢nimu proce-
su nebrani. I vzhledem ke své samoté nedba
na civiliza¢ni konvence, rezignuje na kultiva-
ci: ,myju se v lavoru / pak v ty samy vodé peru
pradlo“. Koneckonci: ,nemyté vlasy / ztuhlé
suchem / drzi tvar / lepsi nez kdybych je natu-
pirovala / a fixovala lakem®. Podobny princip
Ize vztdhnout také na jazyk, obsah a kompozi-
ci sbirky. Jazyk je hovorovy, vulgarismy bézné,
upfimnost misty takzvané odzbrojujici (,,orgas-
mické blesky / tfesky plesky / jsem nadrzena®).
Mluvéi beze studu a ¢asto pise o svych sexual-
nich pottrebach - vzdyt nejde opét o nic jiné-
ho nez o fyziologii. Nevyhyba se ale ani banali-
tam (,vychova je alchymie / kde nastavit pevné
hranice kde povolit®) nebo ky¢i (,pred osmou /
ma Kopec i svatozar“), to vie piece patii k pfi-
rozenému Zivotu: ,békani a cvrééi chechtani /
prosté idyla /i ta tu nékdy je"“.

Tolik si to nebrat

Naopak velmi kultivované jsou tvody k jednot-
livym oddildm - pohadkovo-mytické kratké
prozy pojednavajici o kvétené, zvitené a jiném
obyvatelstvu hory. Podobné i v basnich se poe-
tické vyrazivo, personifikace a jind basnicka
ozvlastnéni (kontrastujici s nastvanou, horkou
a Casto ironickou autenticitou) vynotuji v pasa-
Zich o Rané a okoli, o travé kyvajici se ve vétru,
o mracich, jez pfipominaji zabry, apod. Duali-
ta krésy a Spiny, klidu a stresu, obdivu a odpo-
ru prochazi celou knihou, jako by kopirovala

jeji dvojnazev: Rand (vzyvana, kouzelna, az
bozskd) / Denik pastyrky (unavené, nastvané,
rezignované). Misto a jeho magie zde predsta-
vuje jediné vytrZeni z naméahavého, umasténé-
ho, nesmlouvaveé fyzického Zivota: ,jeStézZe ta
ptda voni mokrem / a ten zarostly sad je jak
z pohadky / jinak by to byla vopravdu bida“.

Posledni citovana slova nicméné nepojedna-
vaji jen o fyzické ndmaze. Pastyrka je v bas-
ni, stejné jako v celé sbirce, roz¢arovana ze
své nedostatecné autority a nezkuSenosti,
kterou zjevné vnima jako osobni selhani. Pra-
vé kriticky vztah k sobé samé vystupuje jako
nepfili§ explikované, avsak zasadni téma kni-
hy. V nékterych basnich mluvéi naznacuje, ze
préce na pastvé je védomy unik z mésta, ze
starého Zivota, aniZ by napovédéla, co k nému
vedlo. Tuto skute¢nost neskryva jen pred cte-
narstvem, ale i pred mistnimi: ,stile znovu se
ptaji na maj ptibéh / utikds z mésta? / spis
tady? / hledam klid“. A pritom si dava jasny cil:
Lhlavné odpust sobé“. V jiné basni zase zjistuje,
Ze nezna svou hodnotu: ,ztratila se mi s kli-
¢em v travé / ale ja ji najdu / i kdyby to trvalo
celou sezénu”.

JenZe zména prostiedi k sebepfijeti nepfti-
spiv4, a pastytka si stale znovu vy¢ita neklid,
prchlivost, nestalost (podkreslenou nékolika

narazovymi vztahy, reflektovanymi v basnich,
jez jsou oznaceny inicidlami). Jsme svédky
momentt §tésti, néhy i svobody, ale nezda se,
Ze by néktery z nich mél katarzni ti¢inek. Sez6-
na kon¢i a pastyrka svou hodnotu nenalezla.
Nedochazi ani ke kyZenému odpusténi. Zato se
posledni basné vic nez ty predchozi vyznacu-
jil apatickym, lhostejnym ptistupem, maji bliz-
ko k dokumentarnim zdznamtim: ,,jdem domu
za tmy / zveda se prach / je to jak horky pek-
lo (...) potmé napoustim koryto / ¢elovkou svi-
tim tu na psa tu na ovce / aby mé neptevalco-
vali / maj zizent“. Jehnata uz neumiraji jako lidé,
ani nechcipaji jako zvitata, jejich thyn (sic!) je
konstatovan bez emoci: ,vyfotim je kviili zndm-
ce / necham je tak jak jsou / kazdy den pozo-
ruju dalsi fazi / abytku hmoty ve vin€ / napnu-
ta vysudenad kiize / se tlumené leskne®. Oproti
hysterickému placi ze tfeti basné sbirky je to
znatelny rozdil - pakliZe to byl hlavné vnitini
Kklid, ktery $la pisatelka do hor hledat, nakonec
neodchazi s prazdnou. A nebyla tfeba ani medi-
tace, stacilo jen ,tolik si to nebrat”.

Autor studuje literaturu a mezikulturni komunikaci na

FF MU.

Lenka Chyle: Rana / Denik pastyiky. Ouklejky,
Celakovice 2024, 136 stran.

Pastva na Rané. Foto Marcel Kristof, Agentura ochrany piirody a krajiny CR

literarni zapisnik

Vsechno dobre
dopadne

JAKUB SEDLACEK

Vse dobré, co prichazi, doprovazeji problémy.”
Tuhle vétu bych psal nad dvere nakladatel-
stvi. Jejim autorem je Maxwell Perkins, moz-
né nejslavnéjsi redaktor v americké historii.
Objevitel Francise Scotta Fitzgeralda, Ernesta
Hemingwaye a dalsich velikand mezivale¢né
éry. Muz, jehoz instinkt a presvédceni utvare-
ly nejen zamortsky literarni kanon, ale potaz-
mo i ¢eské maturity. Nebot prinejmensim
pro svijj stravitelny rozsah jsou Velky Gats-
by a Starec a more studujici mladeZzi vyhle-
davanéjsi nez tfeba Joycetv Odysseus nebo
tlustospisy Thomase Manna.

Ale i kdyby tomu tak nebylo, mné by stacila
tahle jediné véta. Casto k ni v duchu zvedam
zrak a hleddm Gtéchu, povzbuzeni a nadéji,
Ze vSechno dobre dopadne. Kazdy, kdo kdy
sedél u redaktorského stolu, vi, Ze temné

chvile pat¥i k branzi jako klobouk na Perkin-
sovu hlavu.

Treba kdyz vdm misto nasmlouvanych dveé
sté padesati stran praskne spisovatel o sttl
trojnasobnym fasciklem. KdyZ vas vyghostuje
prekladatel, prestane zvedat telefony a odpo-
vidat na maily. Kdyz hrozi, Ze kniha nebu-
de vcas v tiskarné a veskeré plany se slozi
jak kestky domina. Kdyz kviili zpozdéni ztra-
ti titul 8anci vyskrabat se z Cervenych cisel.
Kdyz se tésné pred tiskem ukéze, Ze v impri-
movanych podkladech.ztstaly pravopisné
chyby, které byly opraveny uz pred mésicem
v prvni korektufte.

Tyhle no¢ni mury se zvladaji snaz, méate-
-li nablizku zvlastni druh lidi. Takovych, kte-
I jsou oporou ostatnim, prestoze sami cas-
to nesou tihu nejvétsi. ,Budte v klidu, Kubo,
jesté nikdy v historii se nestalo, aby novi-
ny vysly s prazdnymi strankami,” rikala mi
v Hospodarkach Nada Klevisova, kdyz jsem
coby editor vikendového magazinu par hodin
pred uzavérkou propadal zachvatlim paniky.
V Pasece mé zachrarioval klid Milana Machac-
ka, jehoz netistupnost v otazkach nejen pro-
fesionalnich, ale predevsim mravnich mi svi-
ti na cestu dodnes. Nada a Milan jsou uz
v redaktorském nebi - stejné jako Max Per-
kins, od jehoZ narozeni ubéhlo predposledni
zatijovou sobotu symetrickych 141 let.

Kdyz mu bylo Sestadvacet, nastoupil do new-
yorského nakladatelstvi Scribner a od té doby
zlstal vérny nejen literature, ale predevsim
svym autorim. Jak jednou zahlédl mezi
dosud neproklesténymi radky textu zablesk
talentu, stal se svym ,chranéncim” nejspo-
te kolegli ¢i svého zaméstnavatele je doka-
zal prosadit do edi¢niho planu. Vénoval jim
miliony hodin svého.Casu a s nekonec¢nou
trpélivosti-cizeloval jejich texty: Zpevnoval
pribéh a strukturu vypravéni, nemilosrdné
skrtal, vymyslel lepsi nazvy, nabadal -k tpra-
vam, mnohdy zcela masivnim. Ale nejen to.
Svym autortim pujcoval penize, byl jim rad-
cem ve vécech milostnych a manzelskych.
Véril jim. Ne vzdy oni vérili jemu, a tak navic
svadeél boj s jejich vnitfnimi démony a héjil
doktora Jekylla v nich pted panem Hydem.

Jeho jméno nenajdete ani na obalkach, ani
uvnitt knih. S jedinou vyjimkou: kdyZ po dvou
letech dokoncil vyCerpavajici praci na redak-
ci tisicistrankového opusu Thomase Wolfe-
ho O casu a rece (1935, esky 1961), prosadil
si romanopisec vénovani: ,Maxwellu Evartsu
Perkinsovi, velkému redaktorovi a state¢né-
mu a ¢estnému muzi, ktery stal pti autorovi
této knihy v ¢asech horké beznadéje a pochyb-
nosti a nedovolil mu podlehnout vlastnimu
zoufalstvi.”

K¥ivku Wolfeho vztahu s Perkinsem naryso-
val britsky rezisér Michael Grandage ve fil-
mu Genius (2016) s Judem Lawem a Colinem
Firthem v hlavnich rolich. Kdo snimek vidél,
ten chape étos redaktorské profese. Zatim-
co autor se méni jak ri¢ni proud, chvili je
Zivy a Cerstvy, pak zase mizi pod hladinou
ve virech, redaktor zlistava pevny a neménny.
Bez ohledu na to, zda jej autor zrovna vyna-
$i do nebes, nebo nenavidi.

V roce 1920 vysSel u Scribnera Fitzgeraldiv
romanovy debut Na prahu rdje a literarni kri-
tik Edmund Wilson o ném opovrzlivé napsal,
Ze je to ,jedna z nejnegramotnéjsich knih, jaké
kdy byly vydany*, pricemz si rypnul, Ze v ni
najdeme preklep i v dedikaci. Fitzgeraldliv poz-
d€jsi Velky Gatsby ma chybu rovnou na obal-
ce. E S. Fitzgerald se skute¢né nepysnil zrovna
pravopisnou uzkostlivosti. Ostatné ani nemu-
sel. Jak zndmo, nedostatky v publikované knize
jdou vzdy na vrub nakladatelského pracovnika.
“Tady.nam ov8em Perkinstv priklad miiZe ptre-
kalibrovat optiku. Redaktora nedéla Spatnym,
kdyz pusti tiskovou chybu. Redaktor se zpro-
neveérf svému poslani tehdy, kdyz opusti své-
ho autora. Kdyz podlehne strachu - z netispé-
chu, verejného odsudku, skandalu, intrikara,
cenzury nebo Uzkoprsych kritikl.. Zastane-li
state¢nym, piSe svou Cervenou tuzkou déjiny.
Autor je séfredaktor nakladatelstvi Paseka.
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Popel popelu, step stepi

Somaticky roman Oksany Vasjakinové

Roman Step je pokracovanim
autofikéni trilogie ruské
spisovatelky a basnifrky Oksany
Vasjakinové. Vypravi o umirani
blizkych, ktefi jsou pFilis
vzdaleni, a o hledani vlastniho
mista ve spoleéném p¥ibéhu.
Déjistém jsou nekoneéné stepni
krajiny Ruska, jejichZ vyprahlost
se Ctenafi brzy dostane pod kuzi.

BARBORA VACKOVA

V Rdné (2021, ¢esky 2023; viz A2 ¢. 3/2024),
prvnim dilu autofikéni trilogie basnitky a pro-
zai¢ky Oksany Vasjakinové, ¢teme o autorci-
né cesté Sibifi s mat¢inym popelem, o vzpo-
minkach na rodice, ale také o jeji sexualité.
Tato témata se vraceji i v druhé casti Step
(Stép, 2022), jen v jiné formé i intenzité. Svou
sexudlni orientaci uz autorka nekomentuje,
dozvidame se o ni pouze skrze stridajici se
pritelkyné, které hrdinku doprovazeji jednot-
livymi udélostmi. Step je oproti Rdné o poznéa-
ni tiZivéjsi text: tentokrat se vypravi o smr-
ti autorcina otce na AIDS. A prave za nim se
vypravécka na pocatku knihy vydava ve sna-
ze obnovit jejich vztah. Putovani bezttésnou
stepi v otcové kamionu je metaforou nekon-
Cici cesty za poznanim sebe samé i pravdy
o svém otci. NahliZime tak do intimniho své-
ta ¢lend rodiny, z jejichz ptibéht Vasjakino-
va utvari mozaiku sloZenou ze sttipk nejriiz-
néjsich barev a velikosti. Kromé motivu cesty
je spojuje predevsim neutuchajici pocit stu-
du. Na kazdém kroku bezuté$nou krajinou
i na kazdé strance knihy pritom ceké smrt,
at uz v podobé dusivé vzpominky, nebo pus-
tiny, ktera ¢iha na svou kofist.

Step té sni

Autorka priznavé inspiraci Cechovovou Stepi
(1888, cesky 1948) a svym textem vzdava hold
ruské krajiné, jak ji slavny spisovatel vykreslil,
ijeho praci. Jak ale v doslovu potvrzuje prekla-
datelka Alena Machoninové, Vasjakinové step
ziskava vlastni hlas, stava se z ni dalsi posta-
va, aktér vypravéného pribéhu. Mozna by se
dala prirovnat ke krajiné ve Flore (2024; viz
A2 ¢&. 3/2025) Jonase Zborila. Také tam Kraji-
na - nikoliv v8ak ruska step, ale antropocén-
ni prostor mezi ptirodou a méstem - 0Ziva,
vstupuje do pribéhu a interaguje s postavami.

U Vasjakinové step misty ptisobi jako pozo-
rovatelka, je integralni soucasti postavy otce,
prostorem setkani, také ale jinym svétem,
vesmirem, ktery otce uhranul, ale dceru dési.
,Jako by té nékdo v no¢ni stepi poléval krvi (...)
Step utodi a ty leZis v kabiné kamionu, jako bys
byla naha.“ V o¢ich vypravécky ,step zvedala
pisek” a brousi si zuby jak na ty, ktefi do ni
nepatfq, tak na ty, ktet{ s ni splynuli. Vychodis-
kem vSech je smrt. Nevlidna step nema hranic,
ma jen roviny a vrasky: ,poprosis ji (...) a ona
té zacne lakat zdhybem ve svém brise”.
Jakkoliv du-forma, jiz Vasjakinova vyuziva
v intimnich paséazich, bézné byva prostied-
kem vtadhnuti ¢tendre, z textu je patrné, Ze
postavou, k niZ vypravécka promlouvd, je sku-
te¢né ona sama. Déje se tak v no¢nim tichu,
kdy na rozdil od svého otce nemfiZze spat
a intenzivné vnima hmotu svého téla. Déje
se tak, zatimco vzpomind na otcovy pratele,
¢leny ruské mafie, kteti ji v détstvi pripomi-
nali hodné strycky, ale z odstupu vidi jejich
kriminalni pozadi. Timto vnitfnim dialogem
nam vypravécka dava nahlédnout do procesu
poznavani vlastni minulosti, tfidéni myslenek
a rozpoznavani fakt od détskych smyslenek.

Horsi neZ smrt

Ke vzpominkdm na détstvi protagonistku
dovadéji staré fotografie, ale také rtizné smy-
slové asociace. Autenti¢nost a bezprostied-
nost, s niz jsou zobrazovany ruzné piibéhy,
pritom jeSté umociuje jejich traumatizuji-
ci raz. Casto jde o vyjevy, které vypravécka
az s odstupem dokéze zasadit do - povétsi-
nou bolestivych - souvislosti. Postava otce
z téchto fragmentarnich obrazli vyvstava
jako mnohem komplexnéjsi, nez jak jsme ji
poznali pti ¢teni Rdny: ,Ani ted se mi o tom
nechce mluvit. Ale nepovédét o otcové skryté

Nakonec si do svého podruéi viechno vezme smrt. llustrace Silvie Vaviinova

krutosti - znamena udélat z néj zdhadnou
pevninu nepochopitelného smutku a $ténéci
bezstarostnosti.“ Odkryvanim traumat vznik-
lych otcovou nasilnickou povahou pred nas
Vasjakinovéa klade tézkou, ale pravdivou sku-
te¢nost: smrt blizkého ¢lovéka leckdy nemu-
si byt to nejtézsi, s ¢im se musime vyrovnat.
Svédéi o tom i zplisob, jakym text vystavéla.
Otcova smrt neni pomyslnym vrcholem pfti-
béhu, tim je otcovo brutdlni napadent, znasil-
néni a témér umlaceni manZzelky. Tento oka-
mzik, prostupujici obéma romany, postupné
nabira na detailnosti i intenzité. A praveé tato
vzpominka celé vypravéni uzavira.

,Chtéla bych byt tou, ktera nic nepotrebuje,
aby byla. Nechtéla jsem citit stud, nechtéla
jsem citit krivdu a necistou litost...“ Pocit stu-
du vypravécku doprovazi na kazdém kroku: je
to stud za vlastni sexudlni orientaci, za sebe
samotnou v otcové prostredi i za otce vtom
jejim. A zejména nejasny stud spojeny s AIDS.
Vyslovit vétu Miij otec umrel na AIDS mi bylo
trapné. Trapnost spocivala v tom, Ze muj otec
se nakazil spinavym zpiisobem.“ V ryze osob-
nim ptibéhu tak vyvstava spolecensky tabui-
zované téma, spojené mimo jiné s chabym
ruskym zdravotnictvim a problematikou dro-
gové zavislosti. O AIDS se ml¢i, umiraji na
néj cizi lidé, nikoliv nasi blizci - ti umiraji na
meningitidu... ,Pri¢ina smrti mého otce je
spojeni mytu o AIDS, institucionalni nepruz-
nosti a otcovy nedbalosti,” konstatuje autor-
ka, ktera v této vrstvé vypravéni obratné spo-
juje rovinu osobni s rovinou sociopolitickou
a historickou.

Nakonec si do svého podruci vSechno vez-
me smrt. Z cyklu plozeni a umirani, jak jej
Vasjakinova v textu vykresluje, vede (podobné
jako ve zminéné préze Jonase Zbotila) jediné
smitlivé vychodisko v podobé tichého prije-
ti smrti jako siln€jsi hracky. ,Smrt je snaz-
$i pochopit, kdyZ si predstavis, Ze ten, kdo
zemfel, nezemftel jen tak, ale proto, Ze si ho
vzali pod zem.” Oba texty tematizuji nutny
navrat k zemi, ze které jsme vzesli: ,Ted se
otec sam stal stepi a Zivil ji.”

Zahojit rany

Postaci jazyk jako nastroj k poznani svéta, do
kterého nepatfime? Vasjakinova touhu po
pochopeni svého otce pretvari v témér detek-
tivni patrani po ptivodu vlastnich i otcovych
pohnutek. Vytrvalymi navraty do minulosti
nachazi ur¢itou miru porozumeéni jeho ¢intim,
soucasné vsak mnohem jasnéji vyvstava hra-
nice mezi dvéma svéty a dvéma generacemi,
autorcino ,nepatreni“: ,Kolem byla prazdno-
ta a pro mé nikde nebylo misto.“ Podobné
jako v nejnovéji preloZené knize Marii Sté-
panovové Trik (2024, Cesky 2025) i ve Ste-
pi autorka vnima jazyk ¢i jeho absenci jako
predél mezi okolni realitou a vnitfnim pro-
storem: ,Byl otec, byla step. A ja a slova jsme
nebyly.” A tak pravé jazyk, organ a zaroven
nastroj komunikace, Vasjakinova voli jako
zbran proti odcizent.

,Chci lizat trzné rany a citit odstipnuta mista
v kosti,” piSe autorka. Cini tak peclivym popi-
sem tisnivé atmosféry, ktery neomylné cili na
nase smysly. Télesné viemy a zmény vstupu-
ji do vystavby textu, diky ¢emuz je dilo sty-
listicky neottelé. Pohlcovani, vystupovani ze
sebe samé, pocit tésna ve vlastni kizi - to
jsou motivy, které podtrhuji intenzitu pro-
Zivanych situaci a zaroven spojuji psycholo-
gickd pohnuti s témi té€lesnymi a vytvareji
mezi nimi pevné pouto. Step je roman skrzna-
skrz prodchnuty smyslovosti. Somatické pro-
jevy z textu vstupuji do nasi reality a pocitu
potem ulepené kiiZe a sucha v krku se nemu-
Zeme zbavit ani po odloZeni knihy.

Autorka je studentka komparatistiky.

Oksana Vasjakinova: Step. Prelozila Alena
Machoninova. Maraton, Praha 2025, 216 stran.
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Za zvuku lobotomie

Opera Proc je takova? o sestfe
prezidenta J. F. Kennedyho
propojuje téma dusevniho zdravi,
historii psychiatrické péce

a mytus dokonalé rodiny. Spolek
RUN OPERUN dava hlas postavé
umléené historii i tymu mladych
tvarkyn.

MATEJ HRIB

Hvézdny klan Kennedyovych se nepys$nil
pouze syny v uradech sendtorti a prezidenta.
Rodice Rose a Joe méli i jedno malé tajemstvi.
Nejstarsi dcera Rosemary, ktera se pravdépo-
dobné pridusila p¥i porodu, vykazovala zndm-
ky opozdéného vyvoje a v dospélosti se cho-
vala jako dvanactileté dité. Jeji nevyzpytatelné
vybuchy vzteku ohroZovaly nejen ji samotnou,
ale i obraz dokonalé americké rodiny. Otec Joe
proto v roce 1941, kdy bylo Rosemary dvacet
tfi let, rozhodl o jeji lobotomii, kterou pro-
vedl Walter Freeman, jeden z propagatorti této
metody. Z kdysi energické divKky se stala Zena
s védomim batolete, odk4dzana na Gstavni péci
a vymazana z rodinného kruhu i medialniho
obrazu.

Pribéh o zZenském duSevnim zdravi, tem-
né historii psychiatrické péce a konstruova-
ném verejném obrazu rodiny Kennedyovych
znovuobijevily americké historicky na pielo-
mu milénia. Nyni se k nému vraci skupina
Ceskych tvarkyii formou opery. S ndmétem
prisla autorka libreta a rezisérka inscenace
Bara Vicenikové, ktera vypravéni vystavéla
jako komorni drama Rosemary a jejich rodic¢a.
Hudbu slozily Darja Kukal Moiseeva, autorka
s klasickym hudebnim vzdélanim, a produ-
centka elektronické hudby Natalie Plevakova.
Projekt zastitil spolek RUN OPERUN, ktery
se soustavné snazi ,délat operu jinak“: vedle
péveckych flashmobd, inscenaci klasickych
kustll na prazském Stalinu nebo vec¢irku OPE-
RAVE vznikaji pod jeho hlavickou také nové
opery vytvorené Zenami, naposledy Logika
chaosu v roce 2021.

S chlebi¢kem v puse
Jednoaktovka Pro¢ je takovd? méa az na
hudebni sloZku parametry alternativniho

divadla. Sal vily na Stvanici zaplituje jedno-
ducha a variabilni scénografie Anny Pospisi-
lové, ve které se rozvijeji scény z rodinného
Zivota. UZ prvni p6za manZzelského paru vsak
ukazuje, Ze pujde o medidlni spektikl, pro
néjZz si Kennedyovi doslova nasazuji masky.

Vyjev prerusi Rosemary, ktera se s chlebic-
kem v puse prodira na scénu skrze divactvo.
Mezzosopranistka Tereza Papouskova je v roli
nezvedené dcery vyborna a skvéle uplatiiuje
svij herecky talent. Jeji part je ostatné spiSe
¢inoherni: Rosemary kri¢i, sméje se, vyvadi

Rodite amerického prezidenta méli jedno malé tajemstvi. Foto Daniel Kvapil

i place, vedle toho ma vsak i nékolik tklivych
péveckych vstupt.

sopranistka Eva Esterkova coby matka Rose.
Odtazitost a neuroti¢nost hlavni zpfvané role
dotvari svym expresivnim hlasem i vyrazem,
jimz se snazi udrzet masku ,spravné damy*.
Treti performer, Michael Skalicky, svym pri-
raznym tenorem zosobiiuje autoritativni
(a Casto absentujici) figuru otce. V druhé ¢as-
ti se pak méni v dabelského psychiatra Free-
mana, v jehoZ vystupech si Skalicky dovoli
mnohem energi¢téjsi, az komicky vyraz. Scé-
na samotné lobotomie je diky nému tisniva
i spektakularni zaroven.

Rozladéna rodina

Emocionalni néboj ziskava predstaveni pre-
devsim diky hudbé, kterd je pravé u scén
s Freemanem nejzabavnéjsi. Tézké beaty syn-
tezatorti Plevakové se dobre dopliiuji s drob-
nym ansdmblem pod vedenim dirigenta Voj-
técha Cervenky. Nékdy elektronickd slozka
prevlada, napriklad pti projekci atentatu na
JFK, jindy naopak ustupuje klasi¢téjsi kompo-
zici Moiseevy. Ta stavi na p¥istupném modal-
nim hudebnim jazyku doplnéném o ¢tvrtté-
ny ve violoncellu a klarinetu, ¢imz dokresluje
poktiveny a ,rozladény“ rodinny pribéh. Spe-
cifickou barvu hudbé dodava hojné vyuziva-
ny vibrafon a akordeon.

Opera Proc je takovd? je sympatické prispé-
ni k zanru, ktery je sice plny pribéht ,Ssile-
nych Zen®, ty ale obvykle zacinaji i konci na
jevisti. Novinka ma naopak dokumentarni,
az edukativni ambice a chce Zivot Rosemary
Kennedy vztahnout k soucasnym diskusim
o dusevnim zdravi. Libreto v ¢estin€ usnadriu-
je porozuméni domacimu publiku, ale anglic-
ka verze by mohla dilu oteviit cestu na mezi-
nérodni scény. Inscenace nabizi soucasnou,
srozumitelnou a komorni operu s potenci-
alem oslovit i publikum daleko za hranice-
mi Prahy.

Autor je kulturni publicista.

Béra Vicenikova, Darja Kukal Moiseeva, Natalie
Plevakova: Pro€ je takova? Rezie Bara Vicenikova,
hudba Darja Kukal Moiseeva, Natalie Plevékov, dirigent
Vojtéch Cervenka, scénografie Anna PospfSilova, hraji
Tereza Papouskova, Eva Esterkova, Michael Skalicky. Vila
Stvanice, Praha. Psano z premiéry 20. 9. 2025.

Vsechno bude dovoleno

Martin Talaga a platforma
Pinkbus pfipravili inscenaci
plnou vizualné pasobivych
obrazi. Fyzickou bravurou
interpretd i odvaZznym spojenim
pohybu, slova a hudby otevira
Fallen Olymp prostor pro novou,
subjektivni interpretaci davnych
myta.

MARCELA MAGDOVA

V domadci divadelni tvorbé se stéle castéji obje-
vuji antické reminiscence: vznikaji aktuédlni
adaptace mytd, nové texty inspirované staro-
vékymi latkami ¢i projekty riznym zptisobem
odkazujici ke svétu archetypalni danosti. Novin-
kou pfi téchto navratech k davnému bijeslo-
vi neni ani akcentovani genderové identity
¢i queer perspektivy. UZ delsi dobu se hovori
0 LGBTQ+ tématech v klasické mytologii; ostat-
né androgynni, homosexualni nebo bisexudlni
znaky vykazuje fada postav feckého pantheo-
nu. Queer estetika se tak v tuzemském divadle
v kombinaci s antikou objevuje ¢im dal Caste€ji.

Na tuto linii nyni navazuje platforma Pink-

bus ,scénickou meditaci“ Fallen Olymp.

Projekt vedeny vynikajicim choreografem
a tane¢nikem Martinem Talagou posouva
jeho ptavodni tane¢ni aktivity k performativ-
nimu umeéni a mezizdnrovym presahtim. Tala-
ga propojuje pohyb, obraz a slovo, pticemz je
ztetelné, Ze kromé reZiséra za podobu insce-
nace rudi i ostatni tvlrci, kteti do ni vnaseji
své specifické dovednosti i aktualnost posta-
venou prave na jinakosti a zaménéch genderu.

Hledéni queer perspektivy

Spolu s dlouhodobou fascinaci télem, jeho
fyzickou krasou a dovednostmi, provaze-
ji tvorbu Martina Talagy i odkazy k antice.
Starotecky ideél kalokagathie, neboli harmo-
nie duse a téla, se odrazi v nékolika jeho sélo-
vych i skupinovych produkcich. Tentokrat se
ovSem spolu s dramaturgem Tomasem Pro-
chazkou rozhodl kombinovat antickou inspi-
raci s queer estetikou, které se v poslednich
letech intenzivné vénuje - tedy uchopit starou
latku jinak a nabidnout vlastni, vyrazné osob-
ni perspektivu. Subverzivni zpodobeni olym-
pského bozstva v Cele s histrionskym Diony-
sem, androgynni Afrodité a prostoduchym
boxerem Arésem, doplnéné o predstavu lid-
stva zijictho v podsvéti, nabizi mnoZstvi rafi-
novanych déjovych zakrutti i pikantnich para-
lel s postmodernim dneskem. Avsak jako by

inscenatoti od prvotniho zdméru brzy odbo-
¢ili jinam - a tézko tict kam vlastné.

Uvodni obrazy znudéného Olympu, kde mo-
ralné padli bohové travi vé¢nost détinskymi
kratochvilemi a vyprazdnénou sebeprezenta-
ci, ptsobi vizualné silné. Nasledné vsak insce-
nace uhyba k performativni prednasce exta-
tického Karla Vladyky coby Dionysa, spojené
s technicky nezvladnutou prezentaci. Déj se
postupné ldme do patetického rokovani o boz-
ské konecnosti a vyusti v nepodatenou scé-
nu Hériny smrti. Queer motivy se vytrace-
ji, novym, ponékud na silu vsunutym klicem
se stava Dostojevského teze o ¢lovéku, ktery
nahradi mrtvého Boha a v§echno mu bude
dovoleno.

Mezi slovem a télem

Do role Héry obsadil Talaga slovenskou eme-
ritni ¢inoherni herec¢ku Vieru Pavlikovou.
Kontrast mezi mladymi, dokonale vytréno-
vanymi tély a postavou ddmy v poZehnaném
véku (zejména béhem skvélého tanecniho
vystupu Jara Vinarského jako Amora) vytvari
zajimavé napéti. Bohuzel ani tento element
nevtahnou tvilirci dostate¢né do hry. Nabize-
lo by se naptiklad dislednéjsi zrcadleni mezi
obéma Zenskymi postavami, Afrodité a Hérou,
které naznaci jedna z Gvodnich mizanscén,

ovSem bez jasného zdméru a pokracovani.
Pavlikov4, na rozdil od ostatnich performert,
kteri se vyjadtuji predevsim pohybem, prona-
§i svlij vystup ve slovenstiné a sazi na praxi
osvojené Cinoherni herectvi. V této snaze ji
ale chybi rezijni opora: jeji promluva ptisobi
toporné, je nesrozumitelng, a hlavné nemist-
né pateticka.

Na celku je znét, Ze Talaga si je jisty v pohybo-
vém vyjadreni - vSechny tane¢ni paséze vyka-
zuji vysokou kvalitu -, zatimco mluvené ¢as-
ti zaostavaji. Usmérnit by pottebovala i jinak
fyzicky bravurni Helena Aratijo v roli Persefony,
stylizovana poloprthlednym body do sex sym-
bolu. Afektovany jekot do mikrofonu bohuzel
prehlusuje ostatni herecké projevy jejiho doko-
nale se pohybujiciho ztepilého téla. Zasadnim
uskalim Fallen Olymp ale zlistava dramatur-
gicka neujasnénost a neschopnost dotdhnout
vytyCené téma. Postmoderni hravost a nad-
sazka se ztraceji ve vzruSené dojemnosti, kte-
ré vSak nakonec nikoho nedojme.

Autorka je divadelni kriti¢ka a publicistka.

Fallen Olymp. Rezie Martin Talaga, dramaturgie
Tomés Prochazka, hraji Jaroslav Vifarsky, Helena Aradjo,
Chlorophyll von Needle, Karel Vladyka, Michal Freriks,
Viera Pavlikova, Ermin Fazli¢, Jan Eriott. Venu3e ve
Svehlovce, Praha. Psano z premiéry 29. 8. 2025.
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Nékdy raj, jindy spoust

Enigmaticka povaha filmové pousté

Uvodni text tématu tohoto &isla
zac¢ina za humny Hollywoodu,

v Mohavské pousti, ktera

filmafe vidy podnécovala

k nekompromisnim tvaréim
vizim. Poust ve filmu pfedstavuje
ambivalentni prostfedi, které
sjednocuje protiklady a vystavuje
hrdiny, divaky i tvirce hrani¢nim
zkuSenostem.

TOMAS STEJSKAL

Obri kaktusy, stolové hory a dalsi ikonické sou-
¢asti panoramat arizonskych ¢i coloradskych
pousti se v pribéhu let proménily v pohledni-
cova klisé, jichz se chopila fada tvircd, od slav-
ného westernového filmare Johna Forda po
autory animovanych grotesek s Vildou E. Kojo-
tem, jenZ mezi skalnimi Gtvary nedspésné
nahani svou kotist, ptdka Uli¢nika. Mohavska
poust, ktera zac¢ina tam, kde kon¢i Hollywood,
je jind, ne tak fotogenicka, ale filmarte ptitahu-
je s podobnou intenzitou. Natacely se tu wes-
terny, Star Wars ¢i Star Trek i Casino (1995)
Martina Scorseseho. A také inspirovala fadu
evropskych tviirct, ktefi byli jednak uhranu-
ti silou této kamenité, takika mytické pusti-
ny, jednak chtéli ukazat trochu jiny pohled na
americkou krajinu i spole¢nost.

Delirické stavy

Jednim z prvnich rezisért, ktefi se spolu se
svym $tdbem vypravili do povéstného Udoli
smrti, byl rakousky tviirce Erich von Stroheim,
jenZ tu chtél natocit zavére¢né scény svého

snimku Chamtivost (Greed, 1924). Néma tra-
gédie vypravéjici o tom, jak vyhra v loterii
zpretrhd mezilidské vztahy, méla pivodné
devét hodin (sesttihanych z 84 hodin mate-
ridlu). Jen natadcenim poustniho finle Stro-
heim stravil Sest tydnq, a to v teplotach oko-
lo 50 stupni Celsia. V sestfihané verzi, ktera
ma néco malo pres dvé hodiny, patti final-
nim zabérlim necelych dvacet minut. Na svou
dobu Stroheim zachytil Mohave ptekvapivé
syrové a realisticky.

V jeho adaptaci naturalistického romanu
Franka Norrise vSak poust jesté neni onim
ambivalentnim, vykladim otevienym prosto-
rem jako u mnoha pozdéjsich tviirct. Jde tu
predevsim o vykresleni hrozivého, nehostin-
ného mista, které potrestd chamtivce tou-
Zici po péti tisicich dolart ve zlaté. Nicmé-
né zachyceni dvou zbédovanych muzg, jak
se Sinou vyprahlou pousti, bylo ve své dobé
bezprecedentni. Kamera ohledava kamenity
terén, ktery se obcas rozplyva ve slunci zati-
cim zpoza pahorkd, a ilustruje delirické sta-
vy protagonisti i absurditu jejich boje o zla-
to ve chvili, kdy jsou blizko smrti. Chamtivost
je kromé prukopnickych scén ale také ranym
prikladem toho, Ze poust dovede pohltit
i samotné filmate, bojujici zde ne sice o Zivot,

ale o svou umeéleckou vizi (ktera nakonec stu-
diu Metro-Goldwyn-Mayer nebyla po chuti
a pri drastickém sestfihu se vétsina filmové-
ho materialu ztratila).

Je tu mrtvo

Stary Sedivy buick jede poustni krajinou,
zatimco v mracich nad nim krouZi cessna.
KdyzZ letadlo zacne prelétavat znepokoji-
vé nizko nad vozidlem, ptipomene ta scéna
Hitchcocktv thriller Na sever severozdpad-
nf linkou (North by Nortwest, 1959). JenZe
Michelangelo Antonioni ve svém jediném
americkém filmu Zabriskie Point (1970) pro-
jevuje podobny cit pro neuchopitelné scény
jako ve své evropské tvorbé. Snimek zacina-
jici takrka jako politicky dokument o revo-
lu¢nich naladach amerického studentstva se
meéni ve zvlastni road movie a v popsané scé-
né neni citit jen hrozba, ale i moment svadéni.
JNecitis se tu jako doma?“ pta se tidicka buic-
ku Daria pilota Marka, kdyZ se setkaji v titul-
ni lokaci. ,Je tu klid.“ Mark odvéti: ,Je tu mrt-
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vo.“ Mohavské poust v kritikovi povale¢né
spole¢nosti Antonionim, jehoz diivéjsi tvor-
ba zachycovala predevsim prazdnotu a apatii
a sexualita se v ni skoro neprojevovala, pro-
bouzi zcela jiné nalady. Ty vyustily v hojné
citovanou scénu smyslné, ale také nevinné
nézné ,orgie“ v dunach, kde se polonaha ¢i
naha téla povaluji pokrytd jemnym piskem.
Vitézi sila pritomného okamziku, snové spo-
¢inuti mezi dunami, mimo spolecensky kon-
text. Coz nic neméni na tom, ze Zabriskie
Point je paralelou k evropskym politicko-
-kritickym snimktm té doby a konc¢i az apo-
kalyptickym finale.

ObnazZeni a zaskoéeni

Dvojice protagonistd snimku Twentynine
Palms (Dvacet devét palem, 2003) francouz-
ského auteura Bruna Dumonta vstupuje do
pousté, kterd je zaroven neporusenym pro-
storem i krajinou zvlastné zatéZkanou déjina-
mi Kinematografie. Bezdéjové dilo - zachycu-
jici predevsim jizdy autem, vecete a milostné
scény v bazénu na jednom z dvorkd titulni-
ho kalifornského méstec¢ka - obsahuje dvé
vyrazné sekvence odehréavajici se v Mohave.
V té prvni se par, ktery jsme dosud pozoro-
vali v tenzi plynouci z nejasnych p¥i¢in, mezi

skalisky nejprve oddava sexu, ale nakonec
spocine na jedné ze skal. Zatimco ostatni ero-
tické scény jsou znepokojivé, plné napéti a ris-
kantnich praktik (jako je oralni sex pod hladi-
nou), poust vede ke kontemplaci - k obnazeni
v doslovném i pfeneseném vyznamu.

Druha situace je zcela odli$na. V tézko sjizd-
ném terénu plném prekazek vrazi do auta
Ustredni dvojice cizi viz. Zaskoceni jsou
nejen protagonisté, ale i divaci - do poma-
1ého dila jako by béhem chvile vtrhly prvky
hned nékolika rliznych Zanri: stret vozidel
v pousti, vyobrazeny jako moment nevysvét-
ve Spielbergové minimalistickém debutu
Duel (1971), v Dumontové snimku ale situ-
ace kondi brutalnim znasilnénim, scénou,
v niZ se objevuji ozvuky hororového subZan-
ru hixploitation a kterd upomene na podob-
né intenzivni scény z dramatu Vysvobozeni
(Deliverance, 1972).

Dodejme, Ze do podobné rozmanitého Zan-
rového terénu se vydal i Oliver Laxe s letos-
nim filmem Sirat, v némz predstavuje maroc-
kou poust jako nevyzpytatelny prostor
a zaroven divaky vystavuje promyslené, az
sadisticky kruté tryzni. Laxe pfitom ve svém
mimoradné fyzickém snimku misi extrém-
ni tenzi s potmésilosti Louise Bufiuela - jenz
zase pozoruhodné vyuZil prostiedi mexic-
ké pustiny ve svém snimku Simon na pousti
(Simén del desierto, 1965).

Africka spo€inuti

Nechci ale tento kratky exkurs do kinema-
tografické pousté proménit ve vycet titull
a lokaci. Poustni filmy se totiZ objevuji vSude
po svété. Treba ve vyprahlé Austrélii se ode-
hrava adrenalinové, akéni i ekologicka road
movie Mad Max i mysteriézni pout déti mezi
divocinou a civilizaci ve snimku Nicolase Roe-
ga Cesta (Walkabout, 1971). A jedna z nej-
na necekané - také v Japonsku: Pisecnd Zena
(Suna no onna, 1964) je strhujici dilo na pome-
zi thrilleru a avantgardniho podobenstvi...

Na zavér pripomenu jesté dva snimky ode-
hrévajici se v africké pousti, které s vyprazd-
nénym, pustym prostorem pracuji trochu
jinak nez vétsina vyse predstavenych dél.
Rezisér Werner Herzog vétsinu svych poci-
nl zasadil do nehostinné divociny a poust
figuruje hned v nékolika z nich. Zaklady Her-
zogovy poetiky najdeme uzZ v raném snimku
Fata Morgana (1971). Dilo zac¢inajici hypno-
ticky mihotavym, mnohokrat se opakujicim,
ale pokazdé odliSnym zébérem pristavajici-
ho letadla se nachazi na pomezi dokumentu
a sci-fi. Lokace jizni Sahary tu supluji cizi pla-
netu, pisné Leonarda Cohena se misi s may-
skymi melodiemi o stvofeni svéta a rezisér
vytvari intimni, byt misty az delirickou repor-
taz ze svéta, ktery neexistuje.

Zatimco Herzogovy experimentalnéji ladé-
né snimky byly kritizovany za to, Ze se v nich
osobni perspektiva misi s ostentativni p6zou
umélce-solitéra, jeden z nejvlivnéjsich afric-
kych rezisérti Souleymane Cissé mtze byt sté-
Zi obvinén z jakéhokoli predstirani. Ve svém
snimku Svétlo (Yeelen, 1987) zachycuje poust
jako mytické prostredi. Vychazi z baje malij-
ského etnika Bambar(, a pritom jde také
o politické dilo kritizujici zapadni etnografic-
ké dokumenty. Snimek, ktery ziskal jako prv-
ni africky film vyznamné ocenéni (konkrétné
Cenu poroty na festivalu v Cannes), zavadi
divaky do pousté ocisténé od nanosi kinema-
tografickych tradic a ué¢i nas jinému vnima-
ni prostoru, ¢asu i vypravéni. V malokterém
dile je poust tak uhrancivym prostorem jako
v Cissého opusu. Adrien Brody z New Yorke-
ru film nazval ,mistrovskym dilem metafyzic-
kého realismu”. Ale Svétlo zasazeni do jazy-
ka zapadni kritiky nepottebuje - vyZaduje
jen trpélivost.
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Hypnoticka jizda s technotravellery ve filmu Sirat

Maloktery film vyvolava tak intenzivni reakce jako Sirat. Foto Aerofilms

ReZisér Oliver Laxe po
radikalnich artovych snimcich
Mimézy a Az pFijde oheii natodil
svij zatim asi nejpFistupnéjsi
film. Pdsobiva poustni

road movie Sirat je jednim

z nejfyzictéjsich filmovych zazitka
posledni doby, ale publikum
rozdéluje podobné jako autorova
predchozi tvorba.

LUKAS RYCHETSKY

,Réada bych si s tebou pokecala o filmu Sirat,
mél bys na néj zajit, ale nemtzu ti o ném nic
fict - snad kromé toho, Ze v ném jde tak tro-
chu o technotravellery,” 1dkala mé kamaradka
na aktudlni snimek Spanélsko-francouzského
reziséra Olivera Laxeho, ktery letos na festi-
valu v Cannes obdrzel cenu poroty. Tajnos-
nubné narazKky jsem pak slysel jesté od rady
znamych, pri¢emz se zdalo, Ze nékteré z nich
film uhranul, jiné vyslovené roz¢ilil, a vétsina
jako by nevédéla, co si 0 ném vlastné mys-
let a co si s evidentné intenzivnim divackym
zazitkem pocit. VSichni bez vyjimky ale méli
potfebu o snimku mluvit a umlkali jen ve
chvili, kdy jsem se ocitl v doslechu.

Pro Gplnost doddm, Ze zminéni znam{ jsou
vesmés néjak svazani s ¢eskou freetekno sub-
kulturou, takze kdyz se ke mné doneslo, Ze
se na film chystaji do kina podruhé, aby si
ujasnili, co to vlastné vidéli, bylo rozhodnu-
to. Mezitim jsem neprozietelné kyvl na to,
Ze bych o filmu mohl néco napsat. Nasledu-
jici radky jsou kazdopadné spise pokusem
zaznamenat emoce, které film vyvolal ve mné
i v mém okoli, nez klasickou recenzi.

Povédomé realie

Pokud jste nikdy nebyli na venkovnim ravu,
natoZ takovém, ktery se odehrava na pousti,
prvni minuty road movie Sirat vas okamzi-
té prenesou na mejdan uprostred fantaskni
marocké krajiny. A pokud naopak podobnou
zku$enost mate, zacne ve vas hlodat myslenka,
Ze reZisér se zkratka domluvil s néjakymi tra-
vellery a ti ho nechali to¢it. Od stavéni sound-
systému pres dupajici tane¢niky a mnozstvi
obytnych nakladédka a dodavek az po hypno-
ticky zvukovy podkres producenta Kangdinga
Raye totiz vSechno plisobi presvédcivé (nech-
me nyni stranou, Ze sttedy a vysky v levé ¢asti
stény filmari zapomnéli prikurtovat; k techni-
kaliim se je$té dostaneme).

Nékdo sem ale na prvni pohled nepatti. Otec
Luis a syn Esteban, protagonisté filmu, sice
nejsou na free party omylem, ale ptijeli pou-
ze proto, Ze zde hledaji svou dceru, respekti-
ve sestru Mar, kterd ode3la z domova a podle
vseho se pridala k néjakému potulnému

soundsystému. Veskrze uvéritelna zapletka
nasledné vyusti v jinak zhola nepravdépodob-
né spojeni nékolika postarsich technonoma-
dl s dvojici nové prichozich, tedy v setkani
dvou zcela odliSnych svéti. Za¢ina hypnotic-
k4 jizda vyprahlou africkou krajinou z jedné
party na druhou. Tempo zde urcuje veteran-
sky expedi¢ni mercedes ,kurzhauber”, viu-
dypritomné dunéni basovych reprodukto-
rd nebo vrnéni experimentalni elektronické
hudby a ovSem také Gchvatny i nehostinny
terén marocké pousté a hor.

Ve vysledku spise malomluvny snimek v prv-
ni poloviné nechava divdka nahlédnout do
Zivota technotravellera starsi generace, kte-
T jsou podobné opottebeni jako jejich Kary,
z ¢ehoZ je patrné, Ze tu nemame co do ¢inéni
s docasnou generac¢ni revoltou. Nékteri maji
amputované koncetiny, jinak se ale jejich
moznosti zdaji neomezené. Napriklad v tom,
Ze mUzou jet, kam chtéji, a stejné tak mazou,
kde chtéji a na jak dlouho chtéji, i zastavit.
Pokud tedy maji diesel a jidlo.

VSechno se to déje bez zbyte¢ného vysvét-
lovéni, jen v ndznacich a momentkach - svo-
boda divokého Zivotniho stylu se vyjevuje
ve zdanlivé nedilezitych replikach, v naladé,
kterou zprostredkovava kamera pritahovana
doSiroka otevienym prostorem a ubihajici sil-
nici ¢i prasnou cestou. A pak jsou zde samo-
ziejmé drobné civiln{ interakce a konfrontace
obou nesourodych ¢asti skupiny, které vytva-
Teji dynamiku celé vypravy. Treba dialog Lui-
se a jedné nomadky, ktera zrovna zapojuje
odpélené repraky, vyhozené po posledni par-
ty: ,Ale mné se ten zvuk hrozné libi, vsech-
no zrecykluju. Nikdy nehrajou uplné stejné
a nemuze$ védeét, jak dlouho jesté vydrze;j.
Kdyz pak Luis 11k4, Ze je to na néj moc nahlas
a Ze v tom nic neslysi, dostane jedinou moz-
nou odpovéd: ,Tohle se neposlouchd, na to se
tancuje.” Jindy se zase maly Esteban pta jed-
noho z travellert, jestli ma rodinu, a dozvi se,
Ze jeho rodina jsou pratelé, se kterymi zrov-
na putuji. Nechybi ani par povédomych rea-
lif z prostredi rave komunity, naptiklad pes,
ktery seZere ,ztripovany hovno, nebo ,sifo-
novani“ dieselu.

«

Bad trip

Stouralové z freetekno scény samoziejmé
v Siratu najdou i par nesrovnalosti, po¢ina-
je tou, Ze podobnou terénni cestu by doka-
zal ze vSech t¥i aut pravdépodobné projet
jen zminovany kurzhaubey, ptipadné Ze neni
jasné, z ¢eho se na pousti napajeji dvé kom-
paktni bedny, kdyz na stfechach aut nevidi-
me solarni panely, nikde nevr¢i zadny gene-
rator a naftové nadrZe uz jsou stejné skoro
prazdné. Néco podobného ale plati takrka
pro kazdy film - spiSe nez o chyby jde zkréat-
ka o to, Ze hrany snimek zde nema suplovat
dokumenty, které navic uz néjaky ten patek
existuji a které zachycuji napriklad legen-
darni cesty soundsystémui Sound Conspira-
cy a Desert Storm.

Putovani na dalsi party, kde by snad mohl
pribéh skoncit stastnym shledanim s Mar,
naru$uji jen obCasné kusé zpravy a indicie
zvendi, které davaji tusit, Ze mezitim kdesi
zacina bliZe nespecifikovana valka s dopadem
na cely svét. O divod vic pokracovat dal, pry¢
od vseho na dalsi tucku, kde to sice také duni
a boucha, ale pouze z reproduktor.

JenZze zhruba v poloviné stopaze se vse radi-
kaln€ zlomi tak nec¢ekanym zpiisobem, zZe to
od reZiséra nelze brat jinak nez jako peclivé
promyslenou schvélnost vii¢i divakovi a své-
ho druhu manipulaci, ktera vas uvrhne nejdfi-
ve v nejistotu a pozdéji v pocit nepatti¢nosti,
jehoZ se iplné nezbavite az do zavére¢nych
titulkd. Zazitek je to zprvu az fyzicky nepfti-
jemny - Utroby se vam seviou zptsobem, kte-
ry amatérskym psychonautim p¥ipomene tu
setinu vtetiny, kdy se z vysmatého psyche-
delického vyletu stane nejhorsi no¢ni mtira
a party, ktera méla i diky drogdm mimozem-
sky rajskou prichut, se proméni v peklo na
zemi.

Podobenstvi?

Sok a zoufalstvi protagonisté Siratu trochu
ocekavatelné tesi psychedelickym vyletem
(,udéla nam dobte”), coz neni spoiler, pro-
toZe beztak od zacatku tusite, Ze Luis v prua-
béhu cesty coby prototyp ,normalniho“ otce
rodiny podobnou kuru zakusi. Co nésleduje,
se bez konkretizace tézko popisuje. Prozra-
dim jen to, Ze tenhle bad trip zfejmé nema
déla, jako by se zhmotnila tam, kde ji nikdo
necekal. Vrstveni Sokové terapie nicméné
prestava mit takovy uUcinek jako na pocatku
a stejné jako plati, Ze opakovany vtip prestava
byt vtipem, posouva se Sirat z existencialni
a dramatické roviny repetici jednoho a téhoz
ke grotesce a vlastni karikature, byt podle
vSeho nechténé.

,Sirat je most, ktery vede z rije do pekla.
NeZ na néj vstoupis, uvédom si, Ze je tenky
jako vlas a ostry jako mec.“ Symbolické tivod-
ni motto filmu, prevzaté z jednoho z haditht
(Gstni svédectvi o ¢inech a skutcich islam-
ského proroka Mohameda), mé sice pomér-
né jednoznac¢né vyznéni, ale presto nemuze
bezezbytku zodpovédét otazky, které se po
zkuSenosti se Siratem p¥imo vtiravé vnucuji.
Pro¢ naptiklad Laxe filmovou recepci jedné
subkultury viadil do tak bezitésného kontex-
tu a jesté tuto bezutésnost znasobil tak dras-
ticky, aZ je nakonec spiSe k smichu? Co tim
chtél o daném Zivotnim stylu Fict? Vizual-
né, zvukové i rezijné uhrancivy Sirat divaka
zkratka nuti hledat smysl tam, kde nabizi spi-
Se jen podobenstvi, pricemz ve hie ziistava
i varianta, Ze jasny zamér viibec nemusi exi-
stovat. MoZnd i z toho diivodu na film nékte-
i chodi dvakrat.

Sirat. Francie, §panélsko, 2025, 114 minut. ReZie Oliver
Laxe, kamera Mauro Herce, hudba Kangding Ray, hraji
Sergi L6pez, Bruno Nafiez, Stefania Gadda, Jade Oukid,
Richard Bellamy, Tonin Janvier, Joshua Liam Herderson,
Ahmed Abbou a dalsf. Premiéra v CR 25. 9. 2025.
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Unik pred civilizaci

Paradoxy filmového dramatu Gerry

Snimek amerického reZiséra Guse
Van Santa je prvni casti volné
trilogie zkoumajici lidskou smrt.
Putovéani dvou stejnojmennych
hrdina kalifornskym Udolim
smrti je jednim z nejcitovanéjsich
pfikladd trendu zvaného

»slow cinema”. Poust je tu
ambivalentnim prostorem, jenz
se vzpira uchopeni.

MARTIN SVOBODA

V minimalistickém survival dramatu Ger-
ry (2002) reZiséra Guse Van Santa je poust
mistem, kde se da ztratit, ale moZna i néco
podstatného najit. Jedna se v mnoha ohle-
dech o kvintesenciélni uZiti tohoto prostoru.
Ten jednou ohromuje svou zdrcujici prazdno-
tou, pak se ale ukazuje jako vrcholna mani-
festace nezkrotného ekosystému, ktery odo-
lava lidské kontrole. Poust filmaftim casto
slouzi jako misto, kde se kazda informace na
pozadi prazdnoty stava potenciadlnim symbo-
lem a vyzyva k alegorickému ¢teni. Praktic-
ky kazdy pribéh zasazeny do pousté se méni
v existencidlni drama - a Van Sant jde tomu-
to potencidlu naproti. Jeho Gerry je jednim
Z nejtypictéjsich ukazek kinematografické-
ho proudu zvaného ,slow cinema“, ale také
materidlem vybizejicim k mnoha vykladim.

Mezi nebem a zemi

Stejnojmenni hrdinové Gerry a Gerry (Casey
Affleck a Matt Damon) vyrazili na tiru do
pousté, aby na chvili unikli fadnimu Zivotu
v okovech systému. Zpocatku si tak prochaz-
ku kalifornskym Udolim smrti uZivaji jako
osvobozujici zaleZitost. Pak ale potkaji rodin-
ku se dvéma malymi détmi a iluze je pry¢.
Kontakt s né¢im opravdovym se méni v dalsi
prefabrikovany zazitek — nejde o nic vic nez
o prochéazku lunaparkem po vyznacené turi-
stické stezce, o zazitek zbaveny vseho rizi-
ka, ale také autenticity. Dokonce i tady, na
jednom z nejméné privétivych mist planety,
je jim v patéch civilizace. Jediny zptlisob, jak
tomu Celit, je ze znacCené trasy sejit: ,Beztak
vSechno skon¢f na stejném misté.”

Touha mladik(t uniknout civilizaci se spl-
ni - poust je ptijme a pohlti. Zpocatku si to
neuvédomuji a pochod si zkracuji kldbose-
nim o videohrach, filmech a seridlech. Tolik
k souznéni s prirodou. Nakonec jim ale dojde,
Ze vliibec nemaji ponéti, kde jsou. Vydavaji
se na cestu za zachranou, na niZ uspéje jen
jeden z nich. Bloudéni obou ptétel krajinou
vSak rozhodné neptisobi zcela realisticky ani
koherentné. Jednotlivé iseky pousté jako by
na sebe nenavazovaly a hrdinové se tvrdohla-
vé Sinou smérem, o némzZ si nemohou mys-
let, Ze néjak souvisi s jejich vychozim nebo
cilovym bodem. Zjevné se tu déje néco mezi
,hebem a zemi“.

Pfi své naivni aroganci by se vSak mladici
nejspis ztratili i na nevelké louce. Ze stezky

sesli bez zasob jidla ¢i vody, bez batohu, bez
zpusobu, jak najit pomoc. Tim se Gerry lisi od
reality. Van Sant se inspiroval skute¢nym kon-
troverznim pripadem ,zabiti z milosti“ mezi
dvéma nejlepsimi préateli, kteti podobné prece-
nili vlastni schopnosti. (Pokud neslo o plan jed-
noho z nich, jak se zbavit druhého, ale o tuto
existujici konspiraci film nejevi zajem.) Plivod-
ni dvojice v§ak byla vybavena mapou i pro-
viantem, nejednalo se o spontanni plan. Je
tedy zjevné, Ze pro reZiséra byla neptiprave-
nost jeho postav Celit svému splnénému pré-
ni a surredlnd abstraktnost jejich ztracenosti
nécim dilezitym, tim, co je tfeba podtrhnout.

Jako videohra

Gerry neni bezcilny, absurdni ptribéh typu
Cekdnina Godota (En attendant Godot, 1952);
existuje tu jasny konflikt, pticina a nasledek,
konkrétni témata. Ale v nékterych detailech
je mozné poustét se do alegorického cteni.
Jsou oba Gerryové dvéma polovinami jedi-
ného cloveka, ktery musi béhem krize zabit
svou slabou ¢ast, aby poté mohl byt takrka
okamzité zachranén? Nebo jde o spolecen-
ské podobenstvi? Predstavuje naivnéjsi a dét-
ta, kterou musime zardousit, pokud chceme
najit néjaky smysl a Gcel? Anebo se jedna
zkratka o metaforu dospivani?

Snimek je tivodni ¢asti volné ,trilogie smr-
ti“, kterou Van Sant uvedl na po¢atku nového
milénia. Prostfednim dilem je znamé;jsi Slon
(Elefant, 2003), jenz se vyporadava s trauma-
ty provazejicimi tehdy relativné novy feno-
mén $kolni sttelby. Zavére¢ny a asi nejzapad-
lejsi dil Posledni dny (Last Days, 2005) pak
sleduje rockera v deliriu, jehoz ptredobrazem
je podle vseho Kurt Cobain bloudici po své
usedlosti tésné predtim, nez si vezme Zivot.
Gerry nicméné nesleduje Zadnou verejné pro-
piranou udélost, a neprovézely ho tedy stej-
né kontroverze jako zbylé dva snimKy. Stal
se, v dobrém i zlém, predevsim zosobnénim
trendu jménem ,slow cinema“. Jako takovy se
ocitl na seznamu nejlepsich filmt roku pres-
tizniho francouzského filmového ¢asopisu
Cahiers du Cinéma, ale také se mu kritik BBC
Mark Kermode vysmal jako trapné frasce.

Van Sant s kameramanem Harrisem Savi-
desem pro trilogii vytvorili jednotny audiovi-
zudlni jazyk, zaloZeny na kombinaci vyrazné-
ho auteurského stylu Bély Tarra a - jakkoli to

Snimek Gerry je prvni éasti volné ,trilogie smrti”, inspirované skute¢nosti. Foto ThinkFilm

zni bizarné - videohry Tomb Raider. Na pre-
lomu stoleti vrcholila diskuse o vlivu nésili
stale fotorealisti¢téjSich her na mladou gene-
raci a Van Sant se chtél s jejich stylem sezna-
mit. Jeho asistent sice nevlastnil Doom, jenz
byl spojovéan se Skolnimi strelci z Columbine,
zato ale mél Tomb Raider. ReZisér byl uhra-
nuty kamerou nekompromisné pronasledujici
na kazdém kroku hrdinku Laru Croft. Takové
je tedy pozadi povéstnych dlouhych zabéra,
jichZ je Van Santova trilogie pln4, at uz kame-
ra provazi Michaela Pitta coby Cobaina, Skol-
ni déti nebo dva muze v pousti.

Tahle ¢asto opakovana historka dokazuje, Ze
Gerry - coby soucast déjové mozna nenavazu-
jici, ale koncepcné ucelené trilogie - je ve vét-
$im kontaktu s dobou svého vzniku, nez by
se mohlo zdat. Zpétné si vizualni jazyk filmu
vysvétlujeme jako ptirozeny zptisob, jak co
nejvic zdlraznit osamocenost postav v pous-
ti a jejich vysilujici putovani. Pfitom vsak jde
také o primou reakci na dobové trendy. Gerry
jako videohra, kde nemiizeme ovladat posta-
vy, takZe jen bezmocné sledujeme jejich bez-
radny pochod, porad dava smysl, i kdyzZ jde
tak trochu o vyznam ztraceny v ¢ase. Ztejmé
i proto, Ze nasili ve videohrach prestalo byt
nosnym spole¢enskym tématem.

Bezmoc

Dnes bude publikum Gerryho vnimat o néco
univerzalnéji a nad¢asovéji, na coz je nastésti
snimek pripraven - i pro tento ucel je poust,
kde plyne cas jinak, idedlnim mistem. Poust
je nekonecné proménlivé a jen tézko se v ni
buduje néco, co precka cas (pokud se nejed-
na o kamenny monument, na jehoz vztyceni
pracovaly tisice délnik®). Dva lidé prochéze-
jici mezi pise¢nymi dunami a skalisky nemaji
Sanci po sobé zanechat stopu. Neni tu zadny
strom, do jehoZ ktry by mohli vyryt své ini-
cidly. Gerry a Gerry chtéli uniknout civilizaci -
a zjistili, Ze mimo civilizaci neznamenaji nic.
Trilogie smrti je ¢asto vnimana jako pesimi-
sticky odsudek soucasné kultury, Gerry v§ak
zaroven demonstruje, Ze mimo tuto kulturu
je ¢lovék zcela bezmocny. Nedospéje k prav-
dé, autenticité ani k nalezeni sebe sama.
Mimo civilizaci pro ptezivsiho hrdinu neni
misto. Gerry se do ni nakonec vraci polovi¢-
ni a neni jasné, jestli mu ona absence pomi-
Ze, anebo uskodi.

Autor je filmovy publicista.
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Vnéj

Uz pres pul stoleti globalné
popularni a v mnohém pielomova
rockova opera Jesus Christ
Superstar se tfi roky po svém
uvedeni, v roce 1973, dockala
pozoruhodné filmové adaptace,
ktera muzikal misto do
opulentnich hollywoodskych kulis
zasadila do vyprahlé izraelské
pousté.

MARTIN PLESTIL

Skladatel Andrew Lloyd Webber a scenari-
sta Tim Rice jsou zasadni postavy muzika-
lové produkce - jsou autory svétové viibec
této dvojice - poté, co si tvlrci ziskali véhlas
biblickou, barvami hytici show Joseph and
the Amazing Technicolor Dreamcoat (1969) -
bylo konceptudlni album Jesus Christ Super-
star (1970). O nahravku, a ne o divadelni
uvedeni, Slo proto, Ze se jim kvuli kiestan-
sky citlivé problematice nepodatilo sehnat
vhodnou scénu. Diky tspéchu alba byl nic-
méné hned o rok pozdéji muzikal predsta-
ven na Broadwayi. Progresivni a s ohledem na
trendy dobového hudebniho pramyslu eklek-
tické dilo postavu JeziSe zlidstilo a v zdsadé
empaticky nahliZelo i na Jidase, jenz je sku-
te¢nou hlavni postavou a privodcem biblic-
kym pribéhem.

Ze studia do pousté

Zamérem autora bylo posledni dny Kristova
Zivota ohlodat na kost a z BoZiho syna udélat
¢lovéka - paradoxné ale skrze vyrazné styli-
zovany muzikalni tvar, takika bez mluvené-
ho slova, jen s ob¢asnymi rytmickymi versi.
Scénar neobsahuje Kristovo zmrtvychvstani,
vrcholi jeho ukfiZzovanim. Muzikal se v dal-
Sich letech a desetiletich dockal rady uvede-
ni a prepracovani po celém svété, obzvlast
v Cesku ma mezi muzikaly prominentni mis-
to. Na spoustu verzi ptitom mélo vliv prede-
v§im filmové zpracovani z roku 1973, nikoli
plvodni scénicka podoba.

Tim Rice mél ohledné filmové adaptace jas-
nou predstavu. Rockovou operu chtél zasadit
do velkolepych kulis ptipominajicich robustni
produkce Cecila B. DeMilla, reziséra ispésnych
biblickych opusti Desatero prikdzdni (The Ten
Commandments, 1923) nebo Krdl krdlii (The
King of Kings, 1927). ReZisér Norman Jewi-
son, jenz mél za sebou tisp&sny muzikal Sumar
na strese (Fiddler on the Roof, 1971), nicmé-
né o koncepci premyslel jinak. Doba nesmysl-
ného utraceni amerického filmového pramy-
slu navic skoncila. Tradi¢ni, takrka ptilstoleti
beze zmén fungujici Hollywood padl a otevre-
lo se pole pro nové autory a tematicky i for-
malné€ odvazné pociny. Tradi¢ni technicolorové
spektakly, at uz historické, nebo muzikalové,
pomalu vymiraly. Jewison tak rockové epopeji
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Zasazen{ do realné pouité podtrhuje tviiri zamér ohlodat pribéh Jezfse na kost a udélat z néj ¢lovéka. Foto MCA / Universal Pictures

&

pév uprostred nicoty
€jsi

i vnitFni pustina v Jesus Christ Superstar

dal soudoby styl. Vzeptel se ocekavani a nata-
Ceni prenesl do pousté v Izraeli.

Pfijeli herci

Filmovému rédmovani dominuje rozlehld,
drobnymi kopci poseta poust. Panoramaticky
zabér na kamenitou krajinu jen umociiuje jeji
nehostinnost. Ve spojeni s pozvolnou trans-
fokaci postupné odhaluje ptilehlé trosky, roz-
padajici se sloupy a piskem zavaté rozpraska-
né zdi staveb zaslé civilizace. Z tahlych tonl
najednou vystupuje uderny zvuk elektrické
kytary, jenz spolu s plizivou kamerou a pro-
linavym stfihovym efektem ohlaSuje, Ze se
néco blizi. V dali se za¢ne vitit prach, z ného
se vynoruje ritici se objekt. Nejde vSak o cva-
lajiciho koné, nybrz o Cervenobily autobus
s hebrejskymi népisy.

Na jeho streSe lezi masivni drevény kiiz,
z preplnéného vozidla vystupuje mnozstvi
lidi. Jsou to umeélci v soudobém oblecent, kte-
i hyti energii a poskakuji kolem autobusu,
coZ je v ostrém kontrastu s predehrou. Dosud
pusty prostor rychle oZiva. V Zivelném tem-
pu si Ucastnici mezi sebou piehazuji rekvi-
zity, oblékaji se do kostymu, ¢eSou se. Mezi-
tim uz se ve tvarich hercti zraci jejich postavy.
Budouci Pilat v obavach hledi do kamery
a zakryva si o¢i slune¢nimi brylemi, Herodes
liné sedi na zidli, Jidas zira do dali. Sekvence
kon¢i zdbérem na kruh herctl, ktefi obléka-
ji JeZiSe. Protagonista je na svété, d¢j mtize
zacit. VSichni se rozchazeji na své pozice v jiz
rozestavénych strohych kulisach, z nichz nej-
diky niZ maji kazatelé vSe na ocich.

Film byva spojovan predevsim s hippie komu-
nitou a queer ¢tenim. K biblickému namétu
pristupuje svobodné, pracuje anachronicky
s oble¢enim i ucesy, je otevieny campovému
pristupu a narusuje rigidni, heteronormativ-
ni pohled na vztah mezi JeZiSem a JidaSem.
Kristus zde ma ke svému zradci mnohem bli-
Ze nez k Marii Magdalené. Jakkoli je ale tato
queer optika podnétnd, Jesus Christ Superstar
obstoji i ¢isté esteticky - jako pocin svébytné
pracujici s filmovymi postupy, pri¢emz urcu-
jicim stylistickym, inscena¢nim i tematickym
prvkem je pravé neukotvena mizanscéna. Té
dominuje vSudyptitomna poust, ztélestujici
univerzalni ¢asoprostor i nad¢asovost pribéhu.

NezaleZi na tom, kde se Kristtiv pribéh odehral,
nebo za jakych podminek. Jde o symbol. Toto
civilni, zemité pojeti JeziSova obrazu predji-
ma jeho dalsi, temnéjsi portréty, predevsim
Posledni pokusenti Krista (The Last Temptation
of Christ, 1988) od Martina Scorseseho.

Symbol moZnosti

Poust zprvu podtrhuje osamocenost a vniti-
ni pochyby muze, ktery je predurcen stat se
archetypalnim padouchem. Muzikalové poje-
ti JidaSe je ovSem na mile vzdalené tomu, jak
k Jidasovi pristoupil naptiklad Dante, jenz
zradce nemilosrdné nechal trpét v satanové
tlamé. Muzikalovy Jidas je v rozlehlé krajiné
sam, jen se svymi myslenkami, které — ackoli
je hlasité zpiva - slysi pouze on. Je to vyvrZe-
nec, z dalky sledujici JeZiSe provazeného davy
nasledovnik. Jeho hlas se vytraci v ozvénach
a po nékolika preosttrenich se v pousti zcela
ztrati i jeho postava.

Pro tvilirce nebyla poust jen kulisou. Prostte-
di zbavilo legendu ornamentd. Rozlehlé plané
prejimaji ilohu divadelniho jevisté, umocniuji
¢asovou neukotvitelnost. Ve stejném prostte-
di potkate vojaky se samopaly a plechovymi
helmami i fadu knéZzi v hrozivé cernych habi-
tech. Pustd krajina odrazi duchovni prazdno-
tu téch, kdo hledaji pozemské $tésti misto
vnitini promény. I JeZiSovi u¢ednici se ¢asto
jevi titérné oproti nekoneénym plocham pis-
huje Kristovu roli duchovniho viidce, ktery je
v konfliktu s autoritati i o¢ekavanimi svych
nasledovnikd.

V biblickém pojeti je poust navic mistem
zkousky, obéti a transcendence. Kdyz Kris-
tus zpiva katarzni pisen V zahradé getseman-
ské, cetné dvojexpozice a namodrala tonalita
obraceji nasi pozornost k vnitfnim pochybam
protagonisty, k prijeti smrti a Glohy trpite-
le. Poust je ale zarovent symbolem moZnosti.
Prazdnota stejnou mérou asociuje opusténi
i mozZnost nového zac¢atku. Strhujici zavér, kdy
skupina po uktizovani Krista nastoupi zpatky
do autobusu, na coz navaze zabér na vychazeji-
ci slunce, symbolizuje ztratu i nad€ji. Do obra-
zu posléze vstupuje mihotava postava, nazna-
Cujici, Ze vira musi byt predavana dal$imi lidmi.
Poust své navstévniky vyzyva, ale také utvari.
Autor je filmovy publicista.
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Vyprahli sermiri

Poust v asijskych wu-sia filmech

Sermi¥ské fantasy filmy zvané
wu-sia se obvykle odehravaji
v divo&iné & na periferii,

v mistech, kde neplati zakony
a pravidla. Jak se tento Zanr
proménil poté, co nékolik
vyraznych vychodoasijskych
tvirct zasadilo bojové pFibéhy
do prostfedi pousté?

ANTONIN TESAR

I

-

Hongkongsky filmai Wong Kar-wai vyuZiva poust jako odraz divo€iny panujici v nitrech protagonist. Foto Scholar Productions

Slovo tiang-chu sice doslova znamena ,feky
a jezera“, v ¢inském zanru wu-sia se jim ale
oznacuje jakykoli prostor nachazejici se mimo
vymahatelnost zdkont. Je to podobna civili-
zaéni periferie, jakou ve westernech predsta-
vuji prérie a odlehla meéstecka, kde dochézi
ke stfetiim potulnych banditli se samozvany-
mi ochranci spravedlnosti. V pfipadé wu-sia
se jedna o takzvané sia neboli osamélé tulaky
s medi, ktefi ovladaji bojova uméni na drovni
vymykajici se schopnostem béznych smrtelni-
k. Zanr ma koreny ve starych lidovych vypré-
vénich, odkud na zacatku 20. stoleti pfesel do
popularni literatury. Od Sedesatych let je pak
oblibenou soucasti vychodoasijskych kinema-
tografii vychazejicich z ¢inské kulturni oblasti.
V nésledujicim textu predstavim tti wu-sia fil-
my, jeden tchajwansky, jeden ¢insky a jeden
hongkongsky, v nichZ jako prostor tiang-chu
figuruje poust.

Hostinec v pousti

V dobé, kdy vznikl prvni z nich, dnes jiz kla-
sicky snimek Dragon Inn (Lung men kche-can,
1967), bylo poustni prostredi ve wu-sia fil-
mech zcela vyjime¢né. Filmovou podobu Zan-
ru od druhé poloviny Sedesatych let urcovala
predevsim produkce hongkongského studia
Shaw Brothers, kterd vznikala prevazné pri-
mo v ateliérech studia nebo v okolnich exterié-
rech. Prostredi scén odehravajicich se v divoci-
né bylo pomérné bezptiznakové: pojaté budto
jako oteviena kopcovita krajina, nebo naopak
husty les, v némz je snadné se ukryt. Pvo-
dem tchajwansky rezisér King Hu natocil pro
Shaw Brothers uspésny snimek Spojeni Saoli-
nti (1966), povaZovany za novatorské dilo, jez
do Zanru uvedlo mimo jiné vyrazné Zenské
postavy a naturalisticky pojaté nasili. Jeho pti-
pravu nicméné provazely neshody, kvtli nimz
se Hu rozhodl, Ze své nasledujici filmy bude
natacet nezavisle prfimo na Tchaj-wanu. Prv-
nim z nich je pravé Dragon Inn.

Snimek pojednavajici o nékolika Sermitich
chrénicich potomky zavrazdéného generala
pred skupinou bojovych eunuchti predzna-
menava rezisértiv odklon od klasicky pojatych
wu-sia filmt k osobitému, autorskému ztvar-
néni, které stvrdil nasledujicim, vrcholnym
snimkem: meditativnim, vychodni spirituali-
tou ovlivnénym Dotekem zenu (1971). Dragon
Inn je precizné vystavény, neobvykle vyprave-
ny akéni film s neotrelym pristupem k akénim
scénam. A inovativni je i ve vztahu k prostredi.

Hu se totiZ rozhodl zasadit zna¢nou &ast
déje do pousté, ktera tu slouZi jako expresivni

ramec. Je to extrémni varianta tiang-chu -
nelitostnd, vyprahla krajina, ktera tvoti spo-
le¢enskou periferii prosté proto, Ze je obtizné
v ni prezit. Kromé toho je tu poust, natdcena
na Tchaj-wanu, také dramaturgickym prvkem.
Prvni polovina snimku se odehrava v titulnim
hostinci, kde se setkavaji riizné postavy, aby se
tu ukryly pred bliZici se bouii. Tato ¢ast vypra-
véni se odehrava predevsim uvnitt hostince,
ktery se ukaze jako nec¢ekané ¢lenity prostor
plny tajnych zakouti, coz jen zdtraziuje kon-
trast mezi stisnénym utocistém, kde se ode-
hrévaji lidska dramata, a nekone¢nou lhostej-
nou pustinou, jeZ postavy obklopuje.

Misto bez hrdind

V pevninské Ciné se wu-sia zacala natcet az
v osmdesétych letech. Snimek Sermi¥ prichd-
zi do mésta dvou viajek (Suang-chi-¢en tao-
-kche, 1991) se ale ¢inskym bojovym filmtm,
Casto spojujicim zanrové prvky s propagan-
dou, vymyka. Do jisté miry je to dano speci-
fickou situaci ¢inské kinematografie v dobé,
kdy film vznikal. Na prelomu osmdesatych
a devadesatych let totiZ nastupovala takzva-
né pata generace Cinskych filmovych tvilr-
cli. Autofi jako Cchen Kchaj-ke, Cang I-mou
nebo Tchien Cuang-¢uang prinesli revizionis-
ticky pohled na ¢inskou spole¢nost, umozné-
ny slabnutim politickych represi a prehodno-
covanim nedévnych néarodnich déjin. Soucasti
tohoto trendu byly také filmy zamértujici se na
prostiedi ¢inského venkova, kde jako by trvala
predmoderni spole¢nost - to je ptipad Tchie-
nova Zlodéje koni (1986) nebo Cangova Rudé-
ho pole (1988). Typickym znakem filma paté
generace bylo precizni audiovizualni zpracova-
ni inspirované mainstreamem tehdejsi zapad-
ni Evropy a Hollywoodu. Sermi¥, kterym debu-
toval pomérné vyznamny rezisér He Ping, ma
znaky tvorby péaté generace, zaroven je vSak
pojaty jako revizionisticky wu-sia snimek.

He Ping mé podobny cit pro zachyceni maje-
statni ¢inské krajiny jako Tchien a Cang. Sni-
mek se odehrava uprostted pousté, kde se
v odlehlém méstecku Dvou vlajek potkava
nékolik $pickovych Sermitl. Spi$ nez jako kla-
sicka wu-sia je ale film vystavény jako ven-
dospivajici mladik, ktery si tu ma podle doho-
dy rodin vzit mistni divku. Jeji otec, majitel
zdejsiho hostince, ho u sebe ubytuje, u¢i ho
zpracovavat maso a zapojuje ho do kazdoden-
niho provozu. Zatimco hrdina poznava nové
prostredi a postupné se sbliZuje s hostinského
dcerou, vesnici suzuji najezdy banditii. V okoli

se ovSem potuluje vyhlaSeny Sermit a mladik
sam je dobfte trénovanym potomkem Spicko-
vého bojovnika.

Sermi¥ nicméné hrdinstvi i smysl pro spra-
vedlnost potulnych bojovniki silné zpochyb-
nuje a souboje se snaZzi spi$ skryt za rych-
1é sttihy nebo rozvifeny prach, neZ z nich
délat atraktivni spektakl. Podobné jako dalsi
tvlirci paté generace i He Ping propojuje vli-
vy zahrani¢nich kinematografii s domacimi
kulturnimi motivy a specifickou spolecen-
skou néladou své doby. Poust, jeZ zdsadné
urcuje vzhled méstec¢ka i chovani obyvatel,

podivanou nez hyperrealistické bojové scény.

Niterna divocina

Mezindrodné nejslavnéjsim filmem z nasi tro-
jice poustnich wus-sia tituld je snimek Won-
ga Kar-waie Na vychodé ddbel, na zdpadé jed
(Ashes of Time, 1994). Také hongkongsky
rezisér zavedl postavy Sermirek a Sermira
do extrémniho prostredi pousté, tentokrat
vsak prostor tiang-chu neslouzi jako misto
mimo kontrolu, ale spi§ jako odraz divociny
panujici v nitrech protagonistt.

PrestoZe je film volné inspirovan Gspés-
nou knihou spadajici do zdnru wu-sia, Wong
oproti obéma predchozim filmartiim vychézi
z vyloZené auteurské pozice, kterou si péstoval
celou svou kariéru. Dilo je protknuté pro auto-
ra typickymi motivy nenaplnéné lasky a védo-
mi plynouciho ¢asu. Vyrazné je také expresiv-
ni pojeti prostfedi. Snimek se natacel v pousti
Gobi, pticemz lokace reZisér podle vlastnich
slov vybiral tak, aby odrazely emociondlni sta-
vy hrdin@i. A skute¢né, poustni terén se dyna-
micky proménuje, jak barevné, tak reliéfem
¢i pocasim, a stava se zasadnim prvkem emo-
cionélniho kaleidoskopu, ktery Wong vytvari
i pomoci zdmérné neprehledného nelinearni-
ho vypravéni nebo extrémnimi stylistickymi
prostredky, jako jsou prekotny stfih nebo sni-
mani takzvanym rybim okem.

Ve vSech ttrech ptipadech se volba poust-
niho terénu ukazuje jako rozhodnuti, které
jde ruku v ruce se snahou reformovat Zanr -
zbavit ho nadechu dobrodruzného putova-
ni romantickymi ,fekami a jezery”, a naopak
nahlédnout do vyprahlych mezilidskych vzta-
hti ¢i ptimo niter lidi, ktefi zasvétili Zivot zabi-
jeni. Mizeme tu vidét jisté analogie s italskym
a nehostinnéjsi prostredi, protoZe chce vypra-
vét jiné mytické pribéhy, nez jsou ty kanonické.
Autor je filmovy publicista.
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Eusexua je praxe
Politika télesné zkusenosti podle FKA Twigs

Leto$ni album britské hudebnice

FKA Twigs Gdajné inspirovala

prazska klubova scéna. UstFedni

koncept nahravky, ktera se na
pozadi elektronického popu

s ozvuky techna dotyka témat
svobody, intimity, euforie

a predevsim emancipaéni

sily tance, pojmenovava
titulni neologismus: Eusexua.
Co znamena?

BENJAMIN SLAViK

FKA Twigs ve videoklipu ke skladb& Eusexua

Myslenka, Ze télo a sexualita nejsou vyluc-
né privatni sférou lidské zkuSenosti, ale
maji i vyznamny politicky rozmér, neni nova
a v soucasném mysleni ani uméni také neni
nijak vyjimec¢na. Pravé naopak, deklarace
tohoto pristupu jsou béZnym rdmcem mno-
ha dél, ¢asto dokonce jakymsi pfiznakem ¢i
dokladem jejich aktualnosti. Ostatné staci si
precist par rozhovora s dne$nimi hvézdami
globalniho popu.

Britské zpévacka, producentka a tanecnice
FKA Twigs se na svém letoSnim studiovém
albu Eusexua pokousi tuto problematiku
uchopit komplexnim zptisobem: pfemys-
li o tom, jak naSe téla osvobodit od utlaku
kultury, spole¢nosti i jazyka. Na elektropo-
povou desku to neni mald ambice. Nahrav-
ka nema byt pouze dal3im prihlaSenim se
k trendu, ale pokusem formulovat - nebo
spie manifestovat - svébytnou ,filosofii“ lid-
ské zkuSenosti.

ProtoZe pro FKA Twigs neni télo pouze abs-
traktnim pojmem, ale jednim z kli¢ovych
vyrazovych prostredkdi, nebude od véci se
pfi zkoumani konceptu oznaceného titul-
nim neologismem ptidrzet videoklipti, kte-
ré hudebnice k novému albu natocila. Pravé
diky nim totiz ziskavaji témata jejich pisni
konkrétni podobu. Ostatné v zavéru vSech
videi se objevuje (nepokryté ambiciézni)
motto celého projektu: ,Eusexua je praxe.
Eusexua je stav byti. Eusexua je vrchol lid-
ské zkuSenosti.”

Stavani se strojem

sZajimalo by mé, jak se citi§ / Slova to, 1as-
ko, nemohou popsat / Ten hluboky pocit
uvnitt,“ znéji prvni slova nahravky. FKA
Twigs tak reflektuje jakysi pavodni, niterny
pocit uvnitt téla a zaroven konstatuje, Ze to,
k ¢emu odkazuje, se vzpira logickym ram-
clim, protoZe je to jazykem neuchopitelné.
Zajem o tuto ,predlingvistickou” ¢i ,ptedlo-
gickou” sféru lidské zkuSenosti byl pomérné
Casty v takzvané poststrukturalistické filoso-
fii. Treba Gilles Deleuze a Félix Guattari ve
svych spole¢nych textech odkazuji ke stavu,
kdy télo neni fizeno racionalnimi schématy
a osvojenymi vzorci chovani, nybrz jakymisi

hlubinnymi fyzickymi mechanismy, jez z téla
¢ini ,stroj“ slozeny ze svald, tkani a nervi.

Dojem, Ze se nejedna jen o nahodilou sou-
vislost, posiluji pravé klipy k jednotlivym
skladbdm alba, jejichZ dominantnim moti-
vem jsou tancici téla. Neni pritom nahodou,
Ze jde o tanec evokujici mechanické ¢i robo-
tické pohyby. Téla, kterd FKA Twigs v klipech
k tracklim Eusexua nebo Drums of Death
ukazuje (a ona sama je jednim z nich), pro-
chazeji proménou: lidé se méni v automaty
a tato transformace se stava znakem eman-
cipace ¢i osvobozeni. Jedinci uz se nepohybu-
jl zplisobem, jakym je to kultura a spole¢nost
naudily, a misto toho se napojuji na jiné sily
a energie, osvobozené od logiky a racionali-
ty. Tan¢ici téla uz nepremysleji nad tim, jestli
se hybou spravnym zpusobem, jestli je jejich
prezentace adekvatni, a misto toho objevuji
svobodu ve své ,strojovosti‘ - ve svych ,nad-
zvukovych schopnostech®, o kterych se zpiva
v pisni Childlike Things. Nejde jen o tanec, ale
0 jiny zpasob vztahovani se ke svétu.

Mimo instituce
Soucasné publicistické (ale i teoretické) texty
motiv ,emancipace” ¢i ,0svobozeni se od spo-
lecenskych ¢i institucionélnich omezeni“ pti
interpretacich uméleckych projektd dost moz-
né naduZivaji. V pripadé FKA Twigs se nicmé-
né jedna o pomérné promysleny piistup. Vyse
citovand tvodni pisett onen ,stav byti“, ke kte-
rému se britska umélkyné vztahuje, li¢i téz-
ko prelozitelnymi versi: ,King-sized, I'm verti-
cal sunrised / Like flying capsized / Free, I see
you are / Eusexua®“. V klipu ke skladbé sledu-
jeme, jak je zaméstnankyné jakéhosi korpo-
ratu svym nadfizenym pokarana za pozdni
prichod do prace; $éfovi se vSak vzepre a akti-
vizuje i ostatni zaméstnance jiZ popsanym
strojovym tancem.

Ke stfetu s mocenskou hierarchii odkazuje
i klip k singlu Childlike Things. Ten ukazuje
FKA Twigs pti tane¢nim vystupu na jakémsi
konkursu. Priznac¢né je, Ze zatimco strojovy
tanec ptsobi coby projev osvobozeni, sviidny
tanecek pti konkursu naopak vede k tuzkost-
nym pocitim. Zatimco obvykla sexualizace,
spojena s muzskym pohledem, je projevem

kontroly, eusexua ptedstavuje svého druhu
prechod, pasdz do stavu byti, v némz ome-
zen{ prestavaji platit. ,Eusexudlni tanec tedy
neosvobozuje pouze od racionality, ale rovnéz
od moci instituci.

ProZitek komunity

Dal$im dulezitym prvkem konceptu - ¢i pro-
gramu - eusexuy je komunita. Téma eman-
cipace mizeme sledovat uz na predchozim
albu Magdalene (2019), kde se FKA Twigs
pokousi ,reformovat” legendu o Marii Mag-
dalené, jez byva Casto zobrazovana coby
htisnice hledajici smiteni. Oproti tomu pro
britskou hudebnici tato biblicka postava sym-
bolizuje pozitivni vztah k energii vlastniho
téla. OvSem zatimco na star$im albu je eman-
cipace stale jeSté intimni zkuSenosti (uzavre-
nou jako ozvéna v dunivém zvuku nahravky),
Eusexua tuto zkuSenost ptisuzuje kolektiv-
nimu byti. Ve videoklipech k albu Magda-
lene tak FKA Twigs Casto tanc¢i osamocena
nebo svadi souboj s jinou postavou, kdeZto
v novych klipech je tanec spole¢nym ritua-
lem, v némz jednotliva téla netanci jedno ved-
le druhého, nybrz konstituuji novy organis-
mus, jedno velké ,intenzivni télo“.

Ze je pojem komunity, spolecenstvi a vza-
jemnosti pro koncept eusexuy podstatny, je
jasné i z tituln{ pisné, ve které FKA Twigs
zpiva: ,Citi§ se sam? / Nejsi sam / KdyZ se
té budou ptat, fekni, Ze to citi$ / Ale netikej
tomu laska / Je to eusexua“. Na rozdil od part-
nerské intimity, jak byva bézné chapana, sli-
buje eusexua zaclenéni kazdého - je jakousi
tane¢ni utopii svéta bez vyloucenych.

Hledala-li FKA Twigs druh zkuSenosti, ktera
by nebyla omezovana racionalitou, instituce-
mi ¢i konvencemi, nalezla ji v prozitku komu-
nitniho sdileni ¢i spolubyti. Takovym dojmem
koneckonct ptisobila i show, kterou jsme moh-
li vidét na jejim ¢ervnovém koncertu v Praze,
kde pocetny tane¢ni soubor zdaleka nebyl pou-
hym doprovodem popové hvézdy. Ta ostatné
jen malokdy stala v poptedi; mnohem castéji se
,zasouvala“ do nitra celého organismu.

Autor je hudebni publicista.

FKA Twigs: Eusexua. Young 2025.
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Misto mezi dvéma svéty

Bratislavska vystava Kvet Nguyen vénovana vietnamské minorité

V Mirbachové palaci bratislavské
méstské galerie vystavuje od
zacatku Léta umélkyné Kvet
Nguyen. Vystava Kym voda
nezmyje breh pfedstavuje

jeji nejnovéjsi prace, v nichz
pFirozené spojuje osobni pohled
slovenské Vietnamky s SirSimi
déjinami vietnamské komunity

v Ceskoslovensku.

DAVID BLAHA

Slovensko-vietnamska umélkyné Kvet Nguyen
vydala loni knihu VSetko, ¢o nds spdja, ve které
v kratkych kapitolach podrobné zkouma pfi-
béh vlastni rodiny a snaZi se pochopit, z jakych
dtvodl se jeji rodice prestéhovali do Ceskoslo-
venska, co vSechno predtim zaZili ve Vietna-
mu a jak se rodinna traumata a dalsi formujici
zkuSenosti otiskly do jejiho vlastniho vnima-
ni zivota na Slovensku. V zavéru autorka pise,
Ze o svych zkuSenostech nechce micet, jak se
to naucila béhem dospivani a jak se to od ni
ocekava. Vysledkem je nejen tato osobni kni-
ha, ale také umélecké instalace, fotografické
cykly a kratké filmy, kterymi se hlasi o uzna-
ni svého mista v déjinach porevolu¢niho Slo-
venska. Jedna se o silny akt deklarace se spole-
Censkym presahem, ale také o hledani vlastni
identity (oboji je na poslednich strankach kni-
hy vztazeno k oficidlnimu uznani vietnamské
minority na Slovensku v roce 2023).

V autorciné aktudlni vystavé Kym voda
nezmyje breh v Galerii mésta Bratislavy se
znovu objevuji nékteré motivy, jezZ se Nguyen
rozhodla hloubéji prozkoumat a jeZ mizZeme
sledovat spolu s ni.

Sto vajec

Instalace vystavy, ktera vznikla ve spolupraci
s architektonickym studiem WOWEN a gra-
fickym designérem Davidem Kalatou, ptso-
bi v mnohém muzeélné, coz odpovida také
materidlu, s nimz Nguyen pracuje — casto
totiZ zpracovava archivni materialy, z nichz
znovu sklada pribéhy opomijené v klasickém
vypravéni o Slovensku poslednich ctyticeti
let: z ru¢né psanych dopist, starych fotogra-
fif ¢i novinovych vysttizkd dotvari mozaiku
pribéhu vietnamské minority.

V dilech Kvet Nguyen je mozné sledovat,
jakym zplisobem zkoumd vlastni kotreny
a zamysli se nad svym mistem ve svété. Ne-
konfrontuje néas s jasnymi zaveéry, ¢asto jen
ukazuje na urcité vyjevy a zdUraziuje, co na
nich povazuje za dalezité (a co bychom sami
treba prehlédli). Toto komentované procha-
zeni dobovymi fotografiemi a filmy je urcéené
nejen slovenskému publiku, ale také vietnam-
sky a anglicky mluvicim divakam.

V tvodu vystavy se umélkyné symbolic-
ky vraci k poc¢atkiim ptibéhu, ktery mapuje:
v prvni mistnosti se nachazi instalace tvore-
na stovkou odlitkl vajec, ktera symbolizuiji jak
mytologicky pribéh o vzniku Vietnamu, tak
sto déti-sirotkd, jeZ byly v roce 1956 jako prv-
ni z Vietnamu prevezeny do Ceskoslovenska

v rdmci mezinarodni spoluprace komunistic-
kych stati. Ze stovky vajec jich ma dvaadvacet
na skotdpce rukou napsané vietnamské jméno:
vice identit déti, které se do Ceskoslovenska
dostaly v rdmci prvni viny vietnamské mobi-
lity, se umélkyni zatim nepodarilo dohledat.
V mistnosti zni kratka smycka dobové repor-
taze, ktera zachycuje vietnamského preziden-
ta Ho Ci Mina pfi navstéve v détském domové
v severocCeské Chrastavé, a dokresluje tak mezi-
narodni vztahy, kviili nimZ byly déti v padesa-
tych letech odvezeny na druhou stranu svéta.

Z rodinného alba

Zvlastni roli pti ohledavani pribéhti vietnam-
skych rodin na Slovensku hraje u Nguyen
fotografie: ¢asto pracuje s kazdodennimi ro-
dinnymi snimky, ¢imZ pomaha vétsinovému,
nevietnamskému divactvu nahlédnout do
intimni sféry této minority a 1épe ji pochopit.
Dilo Leftover Bodies (2024), které se loni obje-
vilo v prazské galerii 35M2, naptiklad zkouma
fotografie z prelomu osmdesatych a devade-
satych let, které autorka klade do kontrastu
s dobovymi xenofobnimi novinovymi titul-
ky: vypravi tak pribéhy lidi, kteti po skonce-
ni socialistické spoluprace ziistali bez jakych-
koli jistot v Ceskoslovensku - v prostiedi, kde
rostla nevrazivost k jejich piivodu a barvé kiize.

Nguyen ovSem nepracuje pouze se starymi
snimKy z rodinnych alb. Také bada v archi-
vech predrevoluéni statni televize a tisku, kte-
ré propagovaly vzdjemnou spolupréaci. V jed-
né z mistnosti vystavy nechala umélkyné za
doprovodu dobového komentate promitat
fotografie tiskové kancelére, na kterych ¢esti
mistti zaucuji mladé Vietnamce a Vietnamky.
Uz v této vzorové internacionalni spolupra-
ci se - jak si v8ima - formovaly sklony k ur¢i-
tému paternalismu ¢i nadtazenosti, které se
v Cesku a na Slovensku ve vztahu k nagim spo-
luobc¢antim z Vietnamu projevuji dodnes, at uz
v podobé rasistickych poznamek, nebo vsudy-
pritomného tykani a vy¢letiovani této minori-
ty na okraj spole¢nosti.

V zavéru vystavy prezentuje své snimky
vietnamskych a kubanskych délnikti Libuse
Jarcovjékova. Své fotosérie z poc¢atku osmde-
satych let, jez zachycuji lidi pézujici u téhoz
auta ¢i motorky, komentovala v dokumen-
tu Jesté nejsem, kym chci byt (2024) slovy,
Ze navzdory naro¢nym podminkam v tovar-
néach a na ubytovnach chtéli fotografovani
domt do Vietnamu a na Kubu poslat vzkaz,
7e se v Ceskoslovensku maji dobie. Prace

Jarcovjakové tak jemnym gestem piipominaji
konstruovanost i téch nejbéznéjsich fotogra-
fif a zdaraznuji, Ze ani osobni archivy nemu-
seji byt vzdy Cirym zaznamem osobni reality,
ale zdamérné formovanym obrazem.

P¥eziti komunity

V urcitych momentech mi ptistup Kvet Nguyen
ptipominal v Cesku nedavno uvedeny film
Duzana Duonga Letni Skola, 2001. Li¢ené uda-
losti se déji zasadné uvnit¥ vietnamské komuni-
ty kolem trznice v zdpadnich Cechach a vétsino-
vy divak se tak seznamuje s Zivotem v prostteds,
které znd maximalné z pozice zdkaznika. Mezi
tvorbou reziséra a umélkyné se objevuji nece-
kané paralely: oba ukazuji, jak zasadni je tlo-
ha komunity p¥i preZiti v nehostinném prostre-
di statd, které o jeji ¢leny nejevi priliSny zjem,
a jak naro¢né je pro druhou generaci ¢eskych
a slovenskych Vietnamcti nepatftit do zadného
z obou svétq, které je formovaly.

Vlastni vzpominky Kvet Nguyen se nékdy
nendpadné presouvaji do roviny, kterou
bychom mohli oznacit jako autofikci: ve videu
Hranice nasej bolesti (2025) se tak umélkyné
obraci ke kamaradce Hané, kdyz vzpomina na
jejich spole¢né détstvi v osmdesatych letech -
prestoZe se autorka narodila az v roce 1995.
Kromé vzpominek na slovenské verejné skol-
stvi vypravi hlas ve videu také o slozitém
vztahu s ¢asti rodiny, kterd zila ve Vietna-
mu, o sndseni kazdodenniho rasismu nebo
o specifickém vnimani promény politického
systému v roce 1989. Sametova revoluce viet-
namské komunité podle vypravéni Nguyen
prinesla kromé kapitalismu také ztratu jistot
a obdobi neskryvaného rasismu, ktery symbo-
lizuje vrazda vietnamské rodiny v bratislavské
ulici Stara Vajnorska v roce 1994.

Vystava Kym voda nezmyje breh kon¢i v mist-
nosti s polstarky a zvukovou instalaci, ktera
byla soucasti prehlidky laureatli a laureatek
Ceny Oskéra Cepana za rok 2024, k nimZ Kvet
Nguyen patii. Proplétajici se hlasy Omara Bei-
rutiho, Shivone Dominguez Blas¢ikové, Denie
Kony a Adely Mede spole¢né vypravéji pribé-
hy z minulosti i sou¢asnosti Slovenska, které
neni ani zdaleka tak monokulturni, jak tam-
ni politici ¢asto tvrdi. V dobé ochroment stat-
nich kulturnich instituci je dvojnasob dtilezité,
Ze bratislavska galerie tuto realitu pfipomina
a zprostredkovava Sirokému publiku.

Kvet Nguyen: Kym voda nezmyje breh. Galéria mesta
Bratislavy, 19. 6. — 23. 11. 2025.

Instalace vystavy pisobi v mnohém muzeélng, coz odpovida materialu, s nimz Nguyen pracuje. Foto Leontina Berkova, GMB
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Uvnitf své doby i mimo ni

Giambattista Vico, stfidavé
zapominany a znovuobjevovany
myslitel z Neapole 18. stoleti, se
poustél do zkoumani samotnych
zaklada kultury. | kdyz jeho dilo
nepostrada prvky fantasticna,

v lecéem pFedjima moderni
humanitni védy a vracet se

k nému ma smysl i v dobé umélé
inteligence.

DAVID HALLBECK

Jak bylo receno, samotnd podstata civilizace
spocivd v imysiném budovdni pomnikti, aby
se nezapomnélo.

Lev Vygotskij: My3leni ve spole¢nosti

Na rok 2025 pripada tristé vyroci prvniho
kdy byly napsany o kultute - tedy o kultu-
e jakoZto hluboké strukture, jez se odrazi
v umeéni, politice a vS§em ostatnim. Jak tvrdi
jeji autor, udélosti a zmény viditelné na povr-
chu vyplyvaji z ustavi¢nych jemnych promén
lidské mysli. Kniha s ndzvem Scienza nuova
(Nova véda; cesky preklad tfetiho vydani pod
titulem Zdklady nové védy o spolecné priroze-
nosti ndrodii vySel v roce 1991) byla postupné
vznikajicim dilem, které vyslo ve tfech riz-
nych vydanich v letech 1725, 1730 a 1744.
Jeho autor Giambattista Vico (1668-1744)
byl vcelku neznadmy pravnik a profesor réto-
riky na univerzité v Neapoli. Nebyl ale neznéa-
my Uplné; vzdy, i za jeho Zivota, bylo jeho dilo
komentovano, také vsak stéle znovu upada-
lo v zapomnéni. Na pocatku 19. stoleti kni-
hu prelozil do francouzstiny slavny historik
Jules Michelet.

Ve své autobiografii Vico popisuje, Ze jako
chlapec a mladik hodné ¢etl a snaZil se napo-
dobovat urcité autory, jako by jejich jazyk
predstavoval samostatnou podstatu; Cetl ale
predev$im proto, aby dospél k dokonalému
vyjadreni, zejména v latiné. Vico ma k latiné
silné pouto, ale ve chvili, kdy zacne byt osob-
ni - tedy v Nové véde, zralém vyrazu svého
mysleni, a ve své autobiografii -, prechazi do
neapolské italstiny. Jazyk vnima jako podsta-
tu, ale neustale upozoriuje na nesmyslnost
¢irych jazykovych formuli, neustéle prekracu-
je intelektualni svét, do né&jZ se narodil. Re¢
u né€j nicméné zastava zakladnim ramcem.

Mysleni pfedchazi myslitele

Dilo v procesu - work in progress - je néco,
do ¢eho se ¢lovék pousti, kdyZ si osvoji ana-
lyticky zplisob uvazovani; vSechno miize byt
zpochybnéno a upraveno. Ve velmi specific-
kém prostredi rané novovéké Neapole, kde
Vico zil (ale nejen tam), byla hlavnim Zanrem
latinska tec¢, ktera elegantnim zptisobem opa-
kovala to, co uz bylo zndmo. Pokud nékdo
v tomto Zanru mé€l napsat naptiklad laudatio
na néjakou vynikajici osobnost, ¢asto uz neby-
lo moc co dodat a idea dila v procesu mohla
sotva nékomu pfijit na mysl. V tomto ohledu,
stejné jako v mnoha dalsich, byl Vico jak mys-
litelem své doby, tak myslitelem, ktery svou
dobu prekracoval. Kritizoval posedlost slovy
namisto véci, kterou pozoroval jak ve starove-
kém svété a mezi témi, kterym tikal ,venko-
vané“ (contadini), tak mezi svymi soucasniky;
sdm nicméné tvrdi, Ze rétorika je podstatou
moudrosti. Pfi analyze Vicovych myslenek je
potfeba mit na paméti, Ze se neustale pohy-
buje jak ,uvnitt“, tak ,vné*. Casto byva pova-
Zovén za jednoho z cyklickych filosofli déjin.
Mozna jim byl, mozna ne, vzdy vSak spojuje
déjinnou proménu s urditymi kognitivnimi
zménami, respektive, jak zaznélo vyse, s pro-
ménami lidské mysli. Nemluvi o nutnosti radi-
kalni zmény v tom ¢i onom sméru. K tako-
vé zméné muiiZe dojit jen tehdy, pokud by se
proménily urcité vzdélanostni faktory, prede-
v8im mira gramotnosti.

Vicovou posedlosti byla kontinuita - pravé
ta ho v uméni a vysoké kultute nejvic zajima.
V jistém smyslu je jeho mysleni ontologii kon-
tinuity. Vysoka kultura a umeénfi jsou podsta-
tou kontinuity, ale ne jejim jedinym aspek-
tem. Vznikaji z obecného smysleni béznych
lidi - sapienza volgare -, na némz je zaloZzena
sapienza riposta, skrytd moudrost elit. Tady
Vico predznamenéva jak zavéry francouzské-
ho demografa Emmanuela Todda, tak teze, na
nichz se zaklada vyzkum World Values Survey

amerického politologa Ronalda F. Ingelharta.
Podle Todda mame sklon vétit (a intelektua-
lové obzvlast), ze charakter obecného mys-
leni ve spole¢nosti urcuji jednotlivi myslite-
1é; ve skutecnosti jsou ale tito myslitelé jen
vyrazem urcitého mysleni, pripadné jiz exis-
tujictho pozadavku na specificky typ mysleni.

Néco podobného tika v knize Cultural Evo-
lution (Kulturni evoluce, 2018) také Ronald
E Ingelhart, i kdyz v souvislosti se zménami
v prosperité po druhé svétové vélce: ,Udaje
z pruzkum? ukazuji, Ze zatimco zakladni nor-
my se méni uz padesat let, spolecenské zmé-
ny jsou pomérné nedavné. Kulturni zmény
predchézely tém instituciondlnim a zda se,
Ze k nim prispély.”

Pokud je tomu tak a kultura i politika vidi-
telné na povrchu vychéazeji z obecnych zmén
lidského myslent, pak je lze statisticky mé¥it
a studovat vcelku nezavisle na rozmarech jed-
notlivych aktéri, trebaze individualita nikdy
nezlistane bez role. Métitelnost priméru jes-
té neznamend Uplnost mérent.

Hrubost Zivota, jemnost jazyka

Podle Vica historie za¢ina v naprosté anar-
chii, kdy bloudici muZi ,stopuji plaché zeny*,
a pokud maji $tésti, pari se s nimi. V zasa-
dé na tom prili§ nezaleZi, protoZe se na to
nikdo nepamatuje. Neni zde Zadna symboli-
ka, ktera by se predavala z generace na gene-
raci, totiz civilizace, ve kterou pro Vica tato
symbolika utsti.

Avsak skrze povércivy strach z boht, skr-
ze formalni siiatky, jimiZ se zaklada konti-
se zemreli uchovavaji v paméti, vznika spo-
le¢nost a civilizace; pamét je matkou muz
a umeéni. Muzy jsou pro Vica samotnou pod-
statou kontinuity. Biologie v podobé rodové
linie a kultura predstavovana muizami jsou
pro néj dvéma aspekty téZe véci, kontinui-
ty jako takové.

Na pocatku je tento svét symbold, svét
paméti, vysadou nemnohych, a socidlni boje
jsou boji jednak o pristup k formalnimu snat-
ku, o connubium ve starém Rimé, jednak ke
sféfe paméti. Takovy pohled na antiku ma
velmi blizko k Pierru Bourdieuovi. Je to svét
muzy, zatimco anarchie je svétem Zen. Vico
povazuje za cosi zvireckého, dédi-li dité svij
status po matce; jakmile prevladne symbolic-
ka sféra, ujmou se vlady muZi a spolu s nimi
také kontinuita. V tomto ohledu je Vico, tak
jako témér vzdy, opét uvnitf intelektualni-
ho svéta své doby a zarovert mimo néj. Ma
antropologické chapani, které takrka odpo-
vida 20. stoleti, a kazdodenni hodnoty stole-
ti osmnactého.

V symbolickém svété Zeny a déti prebira-
ji ideologii - tedy nabozenstvi - svych man-
Zell a otcli. Pro nabozenstvi zde volim vyraz
ideologie, i proto, Ze mnohé z toho, co Vico
popisuje jako sféru ndbozenstvi, neztraci na
relevanci, vstoupime-li do svéta modernich
ideologickych sloganti, naptiklad béhem fran-
couzské a ruské revoluce, tedy 64 a 192 let
po prvnim vydani Nové védy. Jak nabozen-
stvi, tak ideologie jsou v urcitém smyslu
zépasem o kontinuitu mysleni, né¢im, co by
podle nasich predstav s nami mély sdilet i p¥i-
§ti generace. Slovo ,posvatny” tak lze casto
nahradit slovem ,véény” ¢i ,trvaly”, ,profanni”
zase muiZe byt ,maloburzoazni®, coZ je pou-
ze prizptsobeni soucasnym potrebam a poza-
davktim, nesouvisejici s kontinuitou myslenky,
at uz naboZenské, nebo ideologické. Takovy
pristup je k nalezeni jak v cirkvich, tak v radi-
kalnich, vysoce ideologickych stranach.

Ty, kdo Ziji mimo svét kulturniho ¢i sym-
bolického prenosu, pohlti Orcus, bih smr-
ti: ,Orcus basnikd, ktery pozira lidi zvirecitho
Zivota, protoZe ti nezanechavaji po sobé Zad-
nou pamét v potomstvu.“ Naopak ti, kteti Ziji
uvnitf tohoto svéta, jsou lidé pod ochranou

Apolléna, mimo jiné boha poezie, ,zvéciova-
tele jmen*, eternatore de’ nomi.

Lidé ranych spolecenstvi Ziji v aristokratic-
kych republikach, jsou kruti, negramotni a Ipi
na formulich a ceremonidlnim jazyku. O sto
sedmdesat let pozdéji francouzsky sociolog
Gabriel Tarde v knize Les lois de l'immitation
(Zakony napodoby, 1895) napise, Ze ¢im je
¢lovék hrubsi, tim vic se upind k jemnostem
jazyka. V angli¢tiné méa ostatné slovo glamour
plvod ve slové grammar.

Homér nebyl élovék, ale idea

Takovy je svét Homértiv, anebo spise homér-
ské epiky. Je to také svét stredovékych némec-
kych basnikli nebo starého Japonska; Vicovo
pojeti déjin je univerzalni. Ve tticatych letech
20. stoleti studoval Homéra americky badatel
Milman Parry a doSel k zavéru, Ze homérské
zpévy museji byt vzhledem ke své struktute
s opakujicimi se epitety, kterd zminuje také
Vico, kolektivnim dilem negramotnych bar-
du. Provedl srovnani mezi dobovymi gramot-
nymi a negramotnymi bardy na Balkané, kte-
ra nasvédcuji platnosti jeho teze. Vico tvrdil
totéz uz v 18. stoleti. Homér neni jedna oso-
ba, autofti byli negramotni rapsédi a Homér
je idea, nikoli individudlni pévec. Anebo, jak
tika s odkazem na Milmana Parryho americ-
ky filolog Albert B. Lord v knize The Singer of
Tales (Pévec ptibéhti, 1960) dvé sté padesat
let po Vicovi: ,Stru¢né teceno, oralni epicka
pisen je narativni poezie slozena zptisobem,
jejz v pribéhu mnoha generaci vyvinuli pévci,
kter{ neuméli psat; spociva v budovani met-
rickych verst a poloversii na zédkladé formuli
a formulovitych vyjadfeni a ve vystavbé pisni
na zékladé ndméta.”

Vico v prvnim vydani uvadi, Ze ,u Reka jes-
té nebyl objeven vulgarni znakovy zapis; byly
to proto rody rapsédi, kdo uchovéval tyto
[homérské] zpévy jesté dlouho poté”. Ve tre-
tim vydani pak pise: ,Podle ptivodu obou slov,
z nichz je sloZzeno jméno ,raps6dit, byli rap-
sédové ,ti, kdo spojovali pisné’; a ty nepo-
chybné sbirali u svych, a nikoli u cizich naro-
di.“ O néco déle ¢teme, Ze ,Homér byl ideou”,
nikoli osobou. Tento poznatek se od prvni-
ho ke tfetimu vydani postupné rozviji. Podle
Vica musel byt Homér negramotny, protoZe
homérska doba jesté neznala pismo. V tomto
bodé se trochu myli, linedrni pismo B uz exis-
tovalo, ale znalo je prilis malo lidi a pouZzivalo
se pro prakti¢téjsi uiCely, takZe z hlediska pre-
davani slovesnosti nemélo skute¢ny vyznam.
Ve svété Vicovych soucasnikil byly zptlisoby
vyjadfovani starovékych pévct s opakujici-
mi se epitety a metaforami povazovany, jak
sam tika, za vyron uméni; Vico oproti tomu
pochopil, Ze jsou vysledkem negramotnos-
ti a svéta blizkého negramotnosti, toho, co
by americky filolog Walter ]. Ong v polovi-
né 20. stoleti oznacil jako rezidudlni oralitu.
Vico byl pred Ongem jednim z prvnich, kdo
nahlédli souvislost mezi negramotnosti lidu
a bombastickym, extrémné propracovanym
jazykem elit.

Pocatek mysleni, literatury a historiogra-
fie podle Vica vychazi z formulovitych vzor-
cl; aby si lidé mohli ukladat véci do pamé-
ti, museji myslet ve formulich, do zna¢né
miry zaloZenych na konkrétnich a hmotnych
vécech, a vSechno si personifikovat do podo-
by bohti nebo jinych Zivych bytosti. Neni za
tim literarni a stylistické invence, nybrz nedo-
statek znalosti, coZ je podle Vica il primo gran
principio delle favole poetiche — prvni velky
princip poetickych béji.

Je to velmi blizké tomu, co Walter ]. Ong
v knize Fighting for Life: Contest, Sexuality
and Consciousness (Boj o Zivot. Soutéz, sexua-
lita a védomi, 1981) ¥ika o zplisobu mysleni
negramotnych spolecenstvi: ,Oralni kultu-
ra své védéni do mnemotechnickych vzor-
cl nevklddd, nybrz je v mnemotechnickych
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Giambattista Vico a tFi sta let Nové védy

vzorcich mysli. Zadny jiny zptsob efektivniho
fungovani nema. Musi jako integralni soucast
svého mysleni pouzivat potradek slov, antitezi,
epiteticka (tedy standardizovand) oznaceni,
prislovi nebo jiné zapamatovatelné prapové-
di, klié ze vSech druht umeéni. Neptidava ke
svému mysleni formulovité vzorce. Jeji mys-
leni v téchto vzorcich spociva. Klisé tvoii jeji
uvazovani.”

Vico to nemohl prokazat statisticky, ale tusil,
jak oralni, negramotna spole¢nost vypadala.
DtileZita je zde souvislost s jeho pojetim cykli¢-
nosti; jak uz bylo feceno, byva Vico Casto fazen
k cyklickym filosoftim déjin, jako byli Spen-
gler nebo Hegel. Néktera jeho tvrzeni mohou
byt timto smérem interpretovana. Je nicmé-
né potreba mit na paméti, Ze Vico vyvoj spo-
le¢nosti vZdy spojuje se zménami ve vzdélani
a tim, ¢emu ¥ika ,promény lidské mysli“, tedy
s obecnymi kognitivnimi prvky. Mluvi o navra-
tu barbarstvi béhem stiedoveku, coz by ve
znacné mife znamenalo navrat formulovitého,
stereotypniho mysleni raného starovéku. To
s sebou vZdy nese vzestup primitivni, a¢ ptiso-
bivé, neanalytické poezie. Danta povaZuje Vico
za velkého basnika tohoto navratu k bar-
barstvi, za ,toskanského Homéra“, a byl
by jesté vétsi, kdyby na néj neputisobila
analyticka povaha mysleni patiZskych
scholastikil. To vse ale Vico vyslov-
né spojuje s tpadkem gramotnosti,
coz urcuje povahu doby: méfitelna
kognitivni zména zaklada zménu
politickou a kulturni.

Kultura a barbarstvi

Vicovo mysleni m4 velmi dale-

ko k témér magickému cha-

pani kultury jako organismu,

ktery se vyviji a upadd na

zékladé mystického vnitini-

ho vitalniho principu. Bar-

barstvi pro néj neptedstavu-

je navrat do prvopocate¢ni

anarchie nebo ptirozeného

stavu s ,plachymi Zenami“; je

to spi$ obnoveni silného spo-
le¢enstvi muz1, spjaté stereo-
typnimi formulemi vznikajicimi

v negramotnosti, které udrzu-

ji pamét nabozenstvi, manzelstvi

a pohtbivani, tedy strukturu pri-
mitivni kontinuity. Ve tfetim vydani

z voku 1744 piSe o tom, Ze za evrop-
ského stredovéku byli ¢asto negramotni
dokonce i biskupové, coz podle néj mélo
znacné kulturni a spolecenské dopady.

Vico nemél pristup k moderni statistice;
ve skutec¢nosti byla Itdlie v raném 18. sto-
leti centrem negramotnosti (podle nékte-
rych prament byla negramotné i Vicova
manzelka), zatimco stfediskem gramot-
nosti bylo Némecko, kde casto i obycejni
lidé byli schopni ¢ist Bibli. Ve Vicové pohle-
du na svét je nicméné Némecko, respektive
némecké zemé, ¢asti Evropy, kde se v poné-
kud romantickém smyslu uchovalo barbar-
stvi, a némcina, kterou urcité neovladal, pro
néj predstavuje zivy hrdinsky jazyk homér-
ského razu. Tak jako jinde tu Vico misi fan-
tastické a romantické prvky na jedné strané
s prvky realistickymi, analytickymi a kon-
krétnimi na strané druhé.

Spolecenské zmény nastavaji jakozto
disledek boje o pisemnictvi, jimz lidé roz-
vijeji analyticky typ mysleni, takze se spo-
le¢nost stavd demokrati¢téjsi. Udajny Victv
cyklicky pohled na déjiny je pottfeba cha-
pat v kontextu jeho tvrzeni, Ze se spole-
Censtvi vyvijeji z aristokratickych republik
pres lidové demokracie k monarchiim, kte-
ré povazuje za formu vlady, jez chrani lid
pred svévoli aristokratickych vlad; nikdy
se ale nevraceji zpét k aristokratické vla-
dé, ktera je pro Vica romanticka a désiva

zaroveil a v niZ nema primérny c¢lovék
naprosto zadna prava.

Z Vicovych vyrokdl o vyvoji spolecnosti
1ze vyvodit zavér, Ze v pripadé, kdy by gra-
motnost a obecnd mira vzdélanosti kles-
ly, mohla by se v nové formé vratit barbar-
ska, poeticka, formulovitd aristokraticka
vlada, coz ale nepovazuje za pfili§ pravde-
podobné, protoze se domniva, Ze od staro-
véku a stredovéku probéhla vyznamné ko-
gnitivni a vzdélanostni zména - a vyvoj mu
zatim davé za pravdu.

Védét, zabijet a tvofit

Ve starovékych barbarskych dobach podle
Vica vladli basnici, knézi, soudci a vale¢nici,
coz je velmi blizké postrehtim Walte-

ra J. Onga o blizkosti nasili,

basnictvi a orality
v tradi¢nich

spolecen-

stvich.
V jistém smy-
slu predjima také
slova Charlese Baudelai-

ra z jeho posmrtné vydanych

denik, kde francouzsky béasnik v tomto typu
spole¢nosti vidi ideal: ,Existuji jen t¥i tictyhod-
né bytosti: knéz, vale¢nik a basnik. Védét, zabi-
jet a tvorit. Ostatni lidé jsou poplatnici nebo
robotnici stvotreni pro stdj, to jest k provozo-
vani toho, co se nazyva povolani.”

Také Vico tyto t¥i jevy spojuje, ackoli pokud
jde o jejich ptivod, povaZuje za jejich nosite-
le tytéz osoby. Diferencuji se teprve pozdé-
ji: ,V osobé téchto otcli musela byt moud-
rost, knézstvi a vlada jednou a toutéz véci.”
PiSe také o hérojském svété aristokratic-
kych dob: ,pravo na vzneSenou svatbu, vo-
jenské veleni a knézstvi, vSe v zavislosti
na auspiciich” - tedy opét nabozenstvi, nasi-
1i a symbolicka kontinuita. (Victiv svét dosud
nezna stredni t¥idu; Baudelairtv uz k basni-
kové litosti ano.)

Nen{ pfitom jasné, zda v tom Vico vidi idedl;
Casto je spis tim, kdo brani bézného ¢lovéka

proti nasili a svévoli aristokracii. Byva vsak vni-
man jako myslitel pravicovy a protiosvicensky.
Zaradit ho do dne3nich kategorii je pochopitel-
né obtizné. Hodnota jednotlivcd u Vica zavisi
na jejich Gcasti na symbolickych a do jisté miry
i biologickych proudech kontinuity; obvykle
pak haji $irsi masy, které na tuto Gcast ziskaly
pravo. Tézko vsak fict, jestli podle Vica miize
byt téchto proudli ucasten kazdy. V tomto
bodé neni zrovna explicitni, a zfejmé neni ani
to, zda ma participace na svété symbola néja-
kou transcendentni hodnotuy, ¢i nikoli. Ve svych
vyrocich je Vico do jisté miry omezen oficial-
nim naboZenstvim své doby, ale ackoli se mu
snaZi neustale vzdavat hold, téZko soudit, zda
s nim sympatizuje.
Ve vsech ttfech vydanich Nové védy
se Casto opakuje jedno
tvrzeni: ,Rodiny
jsou kolébka-
mi repu-
blik.”

prvnich
aristokratickych
republik se tu odvozu-
je od despotické moci otcli rodu,
ktera postupné slébne, ale toto slabnuti opét
neprobihd v zavislosti na néjakych mystickych
vnittnich vlastnostech, nybrz skrze neptetrzi-
ty boj o vladu nad pisemnictvim, nad kognitiv-
nimi zménami v populaci, anebo - abychom
znovu pouzili Vicliv vyraz - nad proménami
lidské mysli. Néco vSak vzdy pretrvava i z vel-
mi davnych cast: ,Prirozenost lidi se nemé-
ni celd naréz, ale vzdy si zachovava otisk své
byvalé povahy ¢i zvyku.”

Vico dosud nevidi rozdily v rodinnych struk-
turdch mezi riznymi zemémi; poc¢atecni,
kazdodenni struktury povazuje za rozhoduji-
ci pro nasledné politické struktury. Tim musel
oslovit Emmanuela Todda, francouzského
demografa, ktery Vica Cetl v pomérné rané
fazi své intelektualni drahy a nasledné vypra-
coval teorii, podle niZ rlizné rodinné systémy
z predindustrialni doby maji silny dopad na
politické volby dnesniho obyvatelstva. Pro

Todda, stejné jako pro Vica, je to sapienza vol-
gare, co urcuje mysleni elit: ,Déjiny, at uz se
to elitafim a konspira¢nim teoretikim (jsou
to dvé strany jednoho a téhoZ nepochopeni)
libi, nebo ne, jsou tvoreny masami - bohaty-
mi, chudymi, pramérnymi,” piSe Todd v kni-
ze Les luttes de classes en France au XXIe-
me siécle (Ttidni boje ve Francii v 21. stoleti,
2021).

Podle Todda jsou prilomy ve vzdélani -
naptiklad moment, kdy sedmdesat pro-
cent mladych muzd dosdhne gramotnosti,
anebo prudka zména ve vzdélavani Zen po
roce 1968 - rozhodujici pro politicky a kul-
turni vyvoj na povrchu. Vico by byl prav-
dépodobné spokojeny, kdyby vidél, jak se
jeho idea promén lidské mysli kombinuje
s modern{ statistikou.

Pfedvidané a necekané
V dne$nim vyzkumu umélé inteligence maji
velky vyznam takzvané ontologie, deskrip-
ce a inventare disciplin, které Ize technicky
reflektovat a rozvijet. V disciplinéach, jako
je medicina, funguji tyto ontologie docela
dobfte, protoze zde panuje shoda ohled-
né toho, které koncepty a terminy jsou
relevantni, i ohledné jejich inter-
pretace. V humanitnich védach je
takové shoda o dost slabsi. Vico
v prvnim vydani Nové védy navr-
huje cosi, ¢emu fika ,slovnik
vyrazQ mysli“, un dizionario
di voci mentali, soupis kon-
ceptl a jevl, s nimiz se Ize
setkat kdekoli na svété. Sto-
ji ptitom za zminku, Ze Vico
v tomto necini rozdily mezi
puvodnimi narody Ameriky,
Etiopany nebo Francouzi;
pokud jde o strukturu mys-
leni a ,promény lidské mys-
1i“, je lidstvo vSude stejné.
Victv slovnik vyrazi mysli
je zfejmé jednim z prvnich
pokusli o vytvoreni inven-
tare elementarnich kultur-
nich fenomént, nejmensich
jednotek, které se vzdy obje-
vuji jakoZto jednotky, ale v rtiz-
nych kombinacich s dal$imi jed-
notkami. Do stejného podniku se
o mnoho let pozdéji pusti Gabriel
Tarde. Vicliv zdmér sice neni prilis
presny, ale ve srovnani s tim, co bylo
dodnes v humanitnich védach predkla-
dano, je velmi konkrétni. Jde daleko za vag-
ni, obecné popisy, pod néz se da zahrnout
cokoli. V zasadé klade otazku, kterou v knize
Cultural Analytics (Kulturni analyza, 2020)
formuloval prakopnik digitalnich humanit-
nich véd Lev Manovich: ,Dokazeme kultury
popsat - objektivné i tak, jak je vnimame -
jako statisticka rozloZeni a kombinace prv-

kU, témat a strategii?”

Sam Giambattista Vico je nicméné nejlep-
$im protiargumentem pro ty, kdo by chtéli
tvrdit, Ze spolec¢nost je kompletné métitelna
a predikovatelna. Podle vsi pravdépodobnos-
ti se totiZ nemél objevit na zac¢atku 18. sto-
leti, uvaZime-li intelektudlni prosttedi, jimz
byl obklopen. Praveé Viclv zjev a jeho mysle-
ni ukazuji, Ze p¥i snaze o porozuméni hlubo-
ké struktute osudl lidstva musime pocitat
jak s vyjime¢nymi individualnimi fenomény,
tak se statisticky métitelnymi jevy. Mnoho
véci se da predvidat, a mnoho jich prichazi
naprosto necekané.

Autor je novinar.

Z anglictiny prelozil Michal Spina.
Portrét Giambattisty Vica pochazi z knihy | benefattori

dell'umanita (Dobrodinci lidstva) vydané ve Florencii
roku 1850
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Introspekcia je forma odporu

Viktoria Citrakova patii

k nejmladsi generaci
intermedialnich umélkyn, pro
nézZ je prizna€né, Ze do své tvorby
¢im dal castéji aplikuji textovou
slozku. Jeji basnicka prvotina
Synestetika rezonovala pfedevsim

Co vas primélo si na obalku své basnické
prvotiny dat vlastni portrét? Je pro vas
diilezita autenticita lyrického subjektu,
ktery svym Zivotem ruci za text?

Nebo to znaci Gplné néco jiného?

Portrét na obalke povodne v plane nebol. Na
vizualnej podobe knihy som pracovala sama,
bez tcasti ilustratora*ky. Ako ilustracie som

zvolila autorské basne spracované grafickou
technikou monotypie. Pri otazke, ¢o umiest-
nit na titulna stranu, som z archivu pros-
te vytiahla sériu ¢iernobielych anal6govych
fotografii, ktoré vznikli po¢as mojej staze
v Laponsku, kde som napisala via¢sinu zbier-
ky. Vo vybere boli aj abstraktnejsie snimky,
na ktorych nie som tak lahko identifikova-
teln4, no s vydavatelom sme napokon vybrali
tato, najkonkrétnejdiu. Na fotografii je viditel-
na plesina, ktort mi sposobilo autoimunit-
né ochorenie alopecia areata. Tento ,glitch” -
chyba, narusenie integrity tela, no zaroven
jeho pravdivost — mi pripadal nosny. Odka-
Zuje na témy pritomné v zbierke ako napri-
klad zranitelnost, prechodnost, zmena, stra-
ta ako forma odhalenia a tak dalej.

tim, jak se v ni ryze individualni
proZitky propojuji se zkuSenosti,
kterou lze povaZovat za generaéni.

LIBOR STANEK ll.

A jaké byly na obalku ohlasy?

Medzi vyberom fotky na obélku a publiko-
vanim knihy presiel takmer rok. Tesne pred
vydanim som spanikarila a chcela tvér zakryt.
Vydavatela som presvied¢ala, nech tvar zama-
Zeme, pripadne prekryjeme ru¢nou mono-
typiou nazvu na prebale. Uistoval ma, Ze ta
fotka ma silu, Ze m6zeme zariskovat. Som
za to rada, pretoZe ja sama tieZ vnimam préa-
cu inych v kontexte ich identity. Zaujima
ma, kto st, odkial pochadzaju, aky je ich pri-
beh. Neviem Uplne odosobnit dielo od auto-
ra/autorky. Sledujem ich pre to, ¢o robia, ale
aj preto, kym su a ako sa prezentuju. Navyse,
ako zacinajucej autorke sa mi zdalo zmyslupl-
né prepojit debut s vlastnou osobou, otvorit
sa, priniest osobny pribeh. Kniha zafungova-
la aj mimo mojej bubliny, takze ludom sa to
asi paci. Napriklad minuly vikend som bola
na navsteve u kamaratkinych rodic¢ov, ktori
mali moju knihu poloZenti na krbe. Ked som
sa ju snazila otocit tvarou nadol, jej mama ma
zastavila a povedala: ,Ja to tam mam schval-
ne hlavou hore, paci sa mi, aky mas na tej fot-
ke pokojny vyraz.”

Ve sbirce se ¢asto objevuji vasi rodinni
prislusnici a celkové se v ni tematizuje
prostor domova. Vase matka do

basné vchazi s poharem vlazného
mléka, najdeme tam babiccin Cerstvé
vylestény tali¥, na dalsi strance

narazime na neznéjici otcovu baladu.
Postava otce se pak stava jakymsi
prizrakem celé sbirky. Nelistujeme
tak trochu rodinnou kronikou?
Figlry otca a matKky v sebe nosime vsetci. Ale
uzndvam, Ze moja rodinné skusenost je Spe-
cificka: vyrastala som s nepocujucimi rodic-
mi. Od detstva som tlmo¢ila, asistovala, niesla
zodpovednost. Hierarchia bola v nasej rodi-
ne akosi oto¢end. V zbierke nie st postavy
rodicov jednoznacne vykreslené ako osoby
so zdravotnym znevyhodnenim, fungujti skor
ako postavy autorit. Preto sa v zbierke objavu-
ju niektoré ndbozenské motivy. Priamo odka-
zuju na hierarchie systému, napriklad posta-
va Boha funguje ako symbol nésilnej autority
a moZe pripominat otca, nedévera v modlit-
by odkazuje na spochybnenie pravidiel, ndbo-
Zenské postavy odzrkadluji paradox hodnét,
ale tiez schopnost umensit sa, prijat rolu
mensieho, podriadeného, ktory je schopny
niest zodpovednost za svoje ¢iny. Zaujimali
ma vztahy moci, o¢akavania, viny a absencie.
Otéazkou je, ¢i je podstatné, Ze text Cerpa
z autentickych udalosti. Zmenilo by sa nieco,
keby bolo vietko vymyslené?

Podle mé by se nezmeénilo nic.

V dobovém kontextu autofikce se

ale na autenticitu klade ¢im dal vétsi
diraz. Jako by najednou jen to, co
skutecné prozijeme, mélo byt jedinou
garanci k uchopeni pravdivosti textu.

Ja vo svojej tvorbe urcite ¢erpam hlavne
z osobnych motivov, ¢asto sa inSpirujem
banalnymi momentmi. Ale viac neZ pravdi-
vost je pre mila dolezity pocit spriaznenosti.
Napriklad to, Ze som ,do krematdria posielala
pohladnice s prosbou, nech sa vrati domov*,
sa, samozrejme, nestalo, ale verim, Ze mnoz-
stvo Iudi sa s tym dokéze stotoznit. Zaujima
ma to, ¢o je konkrétne a blizke a vtom nacha-
dzam pocit spolupatri¢nosti s ostatnymi.

Téma ohledavani vlastni identity, ptivodu
a rodinnych Kkorenti bylo stéZejni pro

vasi diplomovou praci Thanks to my
father who gave me this gucci face

a stejné tak i pro spole¢nou vystavu

s Mariou Neal v brnénské Galerii Sibir,
nazvanou Co je mezi. Pfi ¢teni textii
vystavy jsem si vzpomnél na Isaaka
Babela, ktery prohlasil, Ze rodina je

temna véc. Jaké to je, vracet se skrze
umélecky akt do virti minulosti?

Mam pravidlo, Ze sa cez umenie nevraciam
k veciam, ktoré nemam spracované. Nepo-
naram sa do retraumatizicie, nesnazim sa

vyvolavat sucit ani tazit z bolesti. K minu-
losti sa nevraciam kvoli sentimentu, ale kvo-
li potrebe porozumiet tomu, odkial pochéa-
dzam a ¢o ma formovalo. Preto sa k témam
rodiny a pévodu nesnazim pristupovat ako
k archivom spomienok, ale ako k materidlu
pre tvorbu identity. V tom ma dost in$piru-
ja prave autori a autorky autofikénej literata-
ry, ktorych osobné skusenosti vzdy referuju
na Sirsie a komplexnejsie fenomény v spoloc-
nosti. Z prostredia poézie si v tomto ohlade
vazim zbierky Juliany Sokolovej a Anny Siedy-
Kkh, alebo prézu Mareka Torcika.

Zminila jste slovenskou basnirku
Julianu Sokolovou. Z jeji posledni sbirky
Doméce prace jsem byl nadseny. Libilo
se mi, jak pomoci slov zartistala do své
domacnosti, ktera se ale paradoxné
stavala neviedni, cizi. Cim je pro vas
domov? Zabydlujete se v textu?
Domov ma pre mna silnd symbolick rovinu.
V zbierke sa ¢asto vraciam k obrazom spoje-
nym s detstvom. Napriklad mlieko a maslo
su symbolom dospievania, zaprasené taniere
odkazuju na zanedbanie a naro¢né rodinné
pomery. Vyraznym motivom je biela farba -
biele steny, biely sneh. Mama mi spominala,
Ze som sa narodila tesne pred najva¢sou sne-
hovou kalamitou v KoSiciach. Snehu vraj bolo
tolko, Ze ho museli odpratavat tanky. Skutoc-
nost, Ze som knihu pisala v prostredi zasne-
Zenej laponskej krajiny, to urcite znéasobila.
Témam rodiny som sa zacala venovat inten-
zivnejSie aZ v poslednych projektoch. Pred-
tym som vzdy hladala nejaky univerzalny
princip, bala som sa Cerpat zo seba. Teraz
sa v tom ale citim dobre, rada by som v tom
pokracovala. Urcite by som chcela spracovat
napriklad pribeh mojej mamy, nepocujicej
Ukrajinky, ktora na Slovensko prisla zaciat-
kom devatdesiatych rokov, a poukazat tym
na Sirsie dosledky nefunkéného ekonomické-
ho a socidlneho prostredia, v ktorom Zijeme.

Pri interpretaci knihy si kritici a kriticky
hodné vS§imaji toho, Ze ve vaSem textovém
univerzu se osobni stava politickym,
soukromé verejnym a naopak. Pry

se dokonce pokousite o diagnostiku

své generace. Vejde se jeSté tohle

vSechno do oblasti, jiz se rika lyrika?
Vychadzam z toho, ¢o je pre mmna a moju
generaciu aktudlne. NaSa ,precitlivenost®,
pretazenie, vojenské Kkonflikty, klimaticky
kolaps, rozpad vztahov s najbliz§imi vyply-
vajuci z politického tutlaku a systémového
nésilia... Ked Mark Fisher piSe o dosledkoch
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S Viktérii Citrakovou o autentiénosti a intermedialité

globalizovaného kapitalizmu, tvrdi, Ze obrat
k sebe je Casto jediné, ¢o ndm zostava. V pro-
stredi, ktoré komodifikuje pocity a emécie,
sa tuzba po skutoc¢nosti, Gprimnosti a auten-
ticite javi ako prirodzend. Hovorit otvorene
o tom, ¢o citime, vztahovat pozornost na
seba a svoje pocity nevnimam ako ego trip,
ale sposob, ako vytvarat blizkost a zdielat
tie bezné, trapne, intimne veci, o ktorych
sa potrebujeme niekomu zverit. V tomto
sa urcite stotoZiiujem s literdrnou tedriou
Jonathana Cullera, ktory tvrdi, Ze jednym
z klucovych rysov lyriky je jej pravdivostna
povaha. Tvrdi, Ze lyrika mo6ze obsahovat fik-
tivne prvKy, no jej podstata nespociva v napo-
dobriovani readlnych udalosti, ale v sprostred-
kovani urcitej jazykovej udalosti, prehovoru,
ktorému verime, pretoZe je osobny. Zrani-
telnost a uprimnost, o ktorej sa dnes v ume-
leckom svete hovori, si nevysvetlujem pri-
klonom k individualizmu. Vnimam ich ako
kriticku reakciu na tlak vykonu a kapitalistic-
kej logiky, ktord autentické preZivanie mar-
ginalizuje. Introspekcia pre mia nie je unik,
ale forma odporu.

Sbirku tvori klasicky vytisténé

basné, ale najdeme tam i stranky

popsané rukopisnymi zaznamy. Tyto

texty formalné evokuji spontannost
denikovych zapiskii a decentné

koketuji s vizualni poezii. Zaroven

mi ale obsahové prijdou obnazenéjsi

v tom smyslu, Ze zde ustupuje prace

s metaforou na ukor tidernosti

a srozumitelnosti. Byl to zamér?

Ano, bol to zamer. Tieto texty vznikali v §peci-
fickych situdciach, va¢sinou pocas autorskych
performance alebo priamo v procese grafic-
kej tlace, bez predoslej pripravy. Napriklad
posledné baseni v zbierke vznikla ako auto-
maticky text na Stvormetrové platno. Aby bol
text citatelny, musela som ho pisat zrkad-
lovo. Nad platnom som klacala takmer dve
hodiny, aby nevyschla farba. Ide o impulziv-
ne texty, pri ktorych mizne moznost prehod-
notenia, zastavenia a korekcie a priestor sa
nechava ndhode, telesnosti a procesualite. Aj
ked nevznikli primarne pre knihu, rozhodla
som sa ich zaradit, pretozZe ich povazujem za
sucast mojej tvorby. Chcela som priznat, Ze
tento skratkovity spdsob uvazovania patri ku
mne, a teda aj k tomu, ako piSem. P6vodne
som premyslala, Ze ich od ,klasickych” bas-
ni nebudem nijak odliSovat, no vydavatel mal
jasno v tom, Ze tieto texty budd fungovat len
ako samostatné vizualne zdznamy. Dokon-
ca do nich editorsky nezasahoval, ¢im chcel
zachovat ich spontannost, prchkost a auten-
ticitu. Je pre mna doélezitd ich jednoduchost
a banalita. Hrala by som sa na niekoho iného,
ak by som ich tam nedala.

Ve vasi sbirce ma misto i formalni

hravost, humor a moZna i ironie.

Ta vSak nemiri k vysméchu, ale

naopak k uprimnosti. V tuzemskych
literarnich kruzich se ted hodné

sklotniuje téma metamodernismu

jako protipol k postmodernimu

cynismu. Metamodernisticka ironie

se poji s touhou, postmoderni ironie

s apatii. U vasi poezie mi ale prijde, Ze
premisy zminénych pristupti trochu
pokulhavaji a vzajemné se prolinaji,
splyvaji a mozna i oslabuji...

Podla mna je to, ¢o popisujete, prizna¢né
aj pre tvorbu inych autorov a autoriek, a to
nie len v literattre, ale hlavne vo vizualnom
umeni, kde sa text objavuje v rdznych inter-
mediadlnych formach. Tejto téme som sa
venovala aj vo svojej diplomovej praci, kde
mapujem vyvoj textovych pristupov v ¢esko-
-slovenskom kontexte, pre ktory je tradicia
umeleckej prace s jazykom velmi vyrazna.

Viktéria Citrakova. Foto Yang Ren

SnaZim sa opisat, ako sa po obdobi koncep-
tualizmu v ére postmoderného cynizmu vra-
cia doéraz na subjektivne prezivanie, intimnost
a osobnu vypoved. Metamodernistické ten-
dencie pridavaju k stratégiam a vychodiskam
postkonceptualizmu nové vrstvy emocional-
nej a socidlnej angaZovanosti. Myslienko-
vé prudy ako post-postmoderna alebo Nova
Uprimnost o veciach hovoria priamo a bez
cynizmu. Ale humor z nich Gplne nevymizol,
len zmenil svoju funkciu. Nepredstavuje iro-
nicky odstup, ale spdsob, ako zvladat pretaze-
nie a citit sa komfortne vo svojej zranitelnosti.

Tieto odlisné pristupy k humoru sa daja
dobre odlisit aj v kapitolach knihy. Prva ¢ast
s ndzvom Synestézia je osobnejsia, viaZe sa
na zmyslové zazitky a konkrétne fyzické spo-
mienKky ako sneh, mlieko, biele steny, Vysoké
Tatry... Naopak, v druhej ¢asti su texty pisa-
né z pohladu tretej osoby, ide skor o Sirsie
reflexie a komentdare. V tejto ¢asti som urci-
te ironickejsia, preto som ju nazvala Synteti-
ka, pretoze rozpravat o témach ako vojna ¢i
klimaticka kriza by mohlo p6sobit odosob-
nene ¢i umelo, ide v8ak vZdy o veci, ktoré sa
tykaju bezprostredne miia a mojej generéacie.
Ani v tejto Casti sa nesnazim s iréniou praco-
vat ako s formou apatie. Vnimam ju ako pro-
striedok nadhladu a emocnej priamociaros-
ti. Humor nepouzivam ako vysmech, ale ako
spbsob, akym mapovat Struktiry spoloc¢en-
ského a emocionalneho pretaZenia.

VaSe umélecka ¢innost se primarné
zabyva fenoménem psani. Rada
propojujete text s dal§imi vizualnimi
a performativnimi formami. Nakolik je
pro vas intermedialita produktivni?
Intermedialita je pre mia dobleZita, pretoze
mi umozZnuje prepinat medzi réznymi sp6-
sobmi prace. Dlho som si myslela, Ze tato
roztrieStenost je moja slabina, ale dnes viem,
Ze takto fungujem najlepsie. Potrebujem sa
pohybovat medzi poéziou a akademickym
textom, medzi kurdtorstvom a vlastnou tvor-
bou. Ak sa na jednom formaéte vy¢erpam, pre-
suniem sa k inému. Ale funguje to aj naopak,
Ze sa tieto pristupy vzdjomne dopiaju a roz-
giruju. Co sa tyka média, najprirodzenejsie sa
citim pri pisani textov. Casto teda ide o to,
ako tieto texty preniest do galérie alebo iné-
ho kontextu. V tom sa urcite eSte hladam.
TieZ mi dost vyhovuje nepisat ,do Suplika®,
ale pisanie vzdy sustredit do konkrétneho
obdobia, ktoré je nie¢im vyrazné. Ak nieco
piSem, potrebujem vediet o ¢om - a to sa vac-
Sinou viaZe na nejaku udalost alebo obdobie.
Je pre mna prirodzenejsie nie¢o zacat a uza-
vriet nez hladat jednotny $tyl a kontinualne
v lom pokracovat.

Sama Casto vystupujete i jako kuratorka
uméleckych intervenci. VS§imate si, Ze
samotny text se postupné stava ¢im

Yex s

dal etablovanéj$im prvkem i jinde nez

v literature? Proc ta velka dtivéra ve

slovo napri¢ uméleckymi disciplinami?

S textom sa urcite pracuje viac, ale nejde
o nie¢o nové. Tomas Pospiszyl piSe v eseji, kto-
ré je sticastou zborniku o konceptudlnej lite-
rature Tridit slova, Ze takmer kazdy vytvarny
umelec 20. storocia po sebe zanechal nejaky
literarny odkaz. Vyplyva to zo vzniku koncep-
tualneho umenia, ktorého zakladom je mysle-
nie v jazyku. Neskor ovplyvnilo nové sposoby
prace s textom napriklad rozsirenie inter-
netu. Vo svojej diplomovej praci sa snazim
mapovat dnesné pristupy k textu vo vizual-
nom umeni, konkrétne u autorov a autoriek
narodenych po roku 1990. Tato generacia uz
nie je fascinovana moznostami digitdlnych
médii ako predchadzajtica a vracia sa k mate-
ridlnej stranke jazyka. Text sa objavuje ako
sucast priestorovych instalacii, ru¢ne pisa-
nych dennikov a dal$ich foriem zdoéraziiuji-
cich introspektivne narativy a performativne
vlastnosti jazyka. V case vizudlneho pretla-
ku modze préave text prindsat jednoduchost,
autenticitu a citlivost.

Vidite néjaké zasadni rozdily v souc¢asné
mladé Ceské a slovenské poezii?

Nejaké vyrazné rozdiely nevidim. Kazdopad-
ne, pre mladych autorov a autorky na Sloven-
sku je urcite narocnejsie presadit sa s nekon-
ven¢nou alebo experimentdlnou tvorbou,
kedZe vydavatelstva Casto preferuji formaty,
u ktorych je isté, Ze sa budu predavat. V tom-
to ohlade si velmi cenim ediciu Mlat. Bolo by
skvelé, ak by nejaké slovenské vydavatelstvo
zverilo zodpovednost za ediciu sticasnej poé-
zie mladému autorovi ¢i autorke.

Velmi si cenim tvorbu Richarda R. Kramara,
Michaela Papcuna a Katariny Pirhacovej. Zo
starSej generacie napriklad Michala Rehtisa,
Zuzany Husérovej alebo Erika Simsika. Rehu-
Sova Poetika ataku bola jednou z kluc¢ovych
zbierok poézie, ktoré ma v mladosti in$piro-
vali, ¢o je dost ironické, kedZe v nej prinasa
kriticky pohlad na slovensku literdrnu scé-
nu, pri¢om po vydani sa od nej istym spdso-
bom distancuje. Ako tinedZerka som citala
Casopisy Kloaka a Enter;, ktoré boli doleZi-
tym priestorom pre rozvoj experimentalnych
pristupov v slovenskej poézii. Dnes vyhlada-
vam skor osobnejsie a introspektivnejsie tex-
ty, napriklad tvorbu Juliany Sokolovej, Jany
Micenkovej ¢i Nory Ruzickovej. Celkovo ma
viac pritahuje tvorba Zien, napriklad Nely Bér-
tovej, Olgy Wawracz, Sary JaroSovej, Anny
Sedlmajerovej, Eleny Pecenovej ¢i Bernarde-
ty Babakovej. Uplne najc¢astejsie ale siaham
po mensich teoretickych a esejistickych tex-
toch, ktoré vydava napriklad Tranzit, APART
Collective alebo Kapital.

Viktéria Citrakova (nar. 1999) ptisobi

na pomezi literatury, vizudlniho uméni

a performance. Casto vychdzi z osobni
zkusenosti a pracuje s intimnimi tématy,
Jjako je télesnost, hanba ¢i selhdni, kterd
zasazuje do Sirstho spolecenského kontextu.
Jeji texty byly zverejnény v casopisech
Vertigo a Host (H70), na platformé

Psi vino a v rozhlasovych poradech na
Rddiu_FM a Rddiu Devin. V roce 2024 ji

ve slovenském nakladatelstvi FACE vysla
sbirka Synestetika, kterd ziskala Cenu Ivana
Kraska za debut roku. Vystudovala Ateliér
performance na Fakulté vytvarnych uméni
VUT pod vedenim Julie Bény a Jakuba
Jansy a intermedidint teorii na Filozofické
fakulté Masarykovy univerzity v Brné.
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Povidka ze souboru Faust

na vesnici zachycuje to, co
umél francouzsky spisovatel
Jean Giono nejlépe:
vystihnout razovité postavy

z francouzského venkova,
tentokrat postavené tvari

v tvaF smrti. Z jednoduchého
dialogu o zafizovani pohibu
Cerstvé zemfelého se vynofuji
vesnické realie, zvyky i vztahy
mezi lidmi.

- Matka mé za vami poslala, protoZe potiebu-
jeme pomoct obléknout naseho otce, dokud
je jesté teply.

- Zemfrel?

- Pred péti minutami.

- Hned jsem tam.

- V8eho jsem nechal a hned jsem ptibéhl!

- Jojo. Chudak manzel zemfel.

- Prisla za mnou tvoje dcera. Tak jsem tady.
Zvladne$ mi pomoct ho obléknout?

- Byl to state¢ny ¢lovék. Hodné trpél.

- UZ netrpi. Co mu chces dat na sebe?

- Tu bilou kosili.

- Pripravilas ji?

- Veera jsem ji vyZehlila.

- Zavti okno, jinak ndm ztuhne v rukach.

- Nad mrtvymi se nesmi zavirat okno.

- Zase ho otevieme, aZ bude ptipraveny.
Zavii ho hned. UZ ma ruce jak ze Zeleza.

- Co se to z nés stane!

- Co jsi tady vyvadéla? V Zivoté jsem nevi-
dé€l, Ze by Cerstva mrtvola tak rychle ztuhla!

- No jo. Nevim. MoZn4 jsem se trosku zdrZela.

- Ale pro¢, ksakru? Neptijde to zrovna jak po
misle. Je jak prkno. Uplné tuhej. Netla¢ na négj,
nebo ho zloms!

- Uklizela jsem. Netrvalo to vic neZ pét minut.
Jeden uz ani nevi, co vlastné déla.

- JakZiv jsem nevidél nékoho, kdo by hned
takhle ztuhnul. Netla¢ na néj, povidam, vzdyt
ho celého polames.

- Kdyz nebude mit bilou kosili, svét se nezbo-
1; nevypada to, Ze bychom mu ji dokézali
natdhnout.

- Véera jsem ji pripravila. Dokonce jsem ji
naskrobila.

- ZUstane v té, co ma na sobé.

- Ta je Spinava. M€l velké bolesti. Neodvazili
jsme se mu ji vyménit.

- Dej mi jeho sako. Obejdi tu postel. Postav
se sem. DrZ ho za ramena. Ani tohle nebu-
de jen tak!

- Pospés si, je tézky.

- Jeden rukav uz je, ale druhy se vzpouzi.

- Jestli to nejde, nech to byt. Zapneme sako
kolem téla. Hlavné aby mél kalhoty.

- Bude vypadat jako bez ruky. To uZ je lepsi
nechat ho jen v kosili.

- Ale to bude vidét, jak je $pinava!

- Malokdy nas nékdo vidi v ¢isté kosili. Tak
v deviti ptipadech z deseti nas lidi vidi ve
Spinavé kosili, pokud nejde o vyjimec¢nou
prileZitost.

- Jen se na néj podivim a uz mi je zima;
v tomhle ro¢nim obdobi...

- Tak mu prehodime sako pres zada, jako by
to udélal, kdyby mu byla zima. Ale uz ho rych-
le poloz. Kdyby mu nedejboze ztuhlo i bricho,
zUstane vsedé. Co jsi prosim té délala, Ze jsi
ho nechala takhle ztuhnout?

- Jenom jsem trochu poklidila.

- UZ lezi. Vazné jsem se bdl, Ze ztstane takhle
ohnutej. Kalhoty uz ptjdou snadno, vidis§?
Jsou vazné paradni.

- Uplné novy.

- Takovy pékny vinény kalhoty, copak je
nenosil?

- Settila jsem mu je. Asponi si je mliZe vzit
ted.

- Prehod mu sako pres obé ramena. Doka-
Ze$ ho zapnout?

- Ale jo.

- Hm, dobry, podivej. Nakonec nevypada tak
zle.

- Kdyby nemél ty vousy, uvazala bych mu
kravatu.

- Kravatu nepottebuje. Ale méla jsi myslet na
podbradnik, abys mu zaviela pusu.

- Myslela jsem jenom na o¢i.

- Tak mu malinko s¢isni knir ptes tsta, nebu-
dou pak tolik vidét.

- A ted musime dat védét ostatnim.

- Mé&$ na to nékoho?

- Pocitala jsem s tebou.

- Udélam to rad. Ale ptece jenom pottebujem
jesté nékoho mladsiho s kolem. J4 to miizu
dat védét jen lidem v okoli.

- Ti, kterym to musime fict, nebydli nijak
daleko.

- Ale musi se zajet aspont do Petit-Moulin.
Tam ma sestru.

- Jo ta! Kdyby to bylo na mné, ani by se
o tom nedozvédéla!

- To preci sestte nejde udélat!

- KdyZ ho nevid€la ani za Zivota, mlze si

za to sama. Ted prijde a bude hrat kome-

dii. Minuly tyden jsem ji vzkazovala: Prijd za
Albertem, vypada to s nim $patné. Myslis, Ze
hejbla zadkem? To samy uz predtim. Od té
doby, co onemocnél. Hned jsem totiz védéla,

Ze je s nim zle. Pfed meésicem jsem za ni zaje-
la do Petit-Moulin. Rekla jsem ji: R6zo, ujis-

tuju té, neskondi to s nim dobre, ujistuju té.
A ona na to: Co tam budu délat? Rekla jsem j:
Ale vzdyt je to tviij bratr! A ona: Tak jo. Prijdu.

Vidél jsi ji? Ta by nezvedla zadek ani za zla-
ty prase. Urcité se bala, Ze by mu musela pti-

nést vejce nebo hrstku cukru. Se vSemi témi
bylinkovymi ¢aji, co u néas vypila, co by na

tom bylo divného, kdyby sestra ptinesla bra-

trovi hrst cukru. Zvlast kdyZ je nemocny. Ale
ne. Ona je ,nékdo“. Staci se na ni podivat. Jak

Spuli rty. A jak nosi nos nahoru. Ta je schop-

na vseho. Ale co, v8ak na ni taky ptijde fada.

- Tak mam si ji zapsat, nebo ne?

- Zapis ji tam. Zapi$. Aspoil mi nebude nic
vycitat.

- A jeho bratra?

- Aha, ten. A ty snad vi§, kde je? Ne? Ja taky
ne. Nevidéla jsem ho od Véanoc pred tremi

lety, kdy tudy projizdél se svou karkou. Zasta-

vil se tu, abychom mu ptjcili tfi demiZony.

Albert, kterej byl blbej jako troky, mu je jes-
té Sel ke studance vymyt. Ale kdyZ je odva-

Zel, ja to nesla s téZkym srdcem. Navic dva

z nich byly moje. Jsou po mém stryci. Rek-
la jsem mu: S témi demiZony se mizes roz-

loucit, uz je neuvidis. To byl holt Albert. Pro
svoje pribuzné by se rozdal, i svou rodinu
by vysvlik z kaze. Ale oni takovi nejsou. Uz
je nevrétil. Co se s nima stalo? Od toho dne
jsme o nich neslyseli. Ani o demiZonech, ani

o bratrovi. Psala jsem mu na Novy rok. Rek-
la jsem mu: Tak co ty demizony? Uz je potte-
bujem na olej. A dva z nich jsou moje! Mys-

1i§, Ze to s nim pohnulo? A ted uz ani nebydli
u Mens. Je pry¢. Blihvi, kam se zase vecpal.

- Jiné pribuzné Albert nemél?

- Ne. Dva vlastni bratrance v Marseille. Ale ti
Zijou tam a tam taky zlistanou. Vzpomenou
si na nas, jen kdyz jim dojde maslo.

- Tak pockej. Za¢neme tady ve vesnici. Komu
chces$ dat védét nejdriv?

- Rozhodni to sdm. Vi3, s kym se kamaradim.
Zajdi za nimi a fekni: Albert umftel.

- Tak jo. Hlavné jim musim Fict ¢as pohtbu.
To bude kdy?

- To ti Fekne ta sle¢na na radnici.

- Zitra odpoledne?

- Pro¢ az zitra?

- Tak mi to ptijde. To by $lo, ne? Co myslis?
Je tfeba je hlidat dvacet ¢tyti hodin.

- Pro¢ zrovna tolik?

- Aby byla jistota, Ze jsou opravdu mrtvi.

- Mysli§, Ze neni mrtvy?

- Ale jo.

- Josefina hlidala toho svého dva dny. Chci
ho taky hlidat dva dny.

- Tak ho hlidej dva dny.

- Rekni jim to na radnici.

- Dobre. Nerozc¢iluj se. Nestoji to za to. Nech
si dva dny. Kdyby té nutili hlidat ho cely

tyden, kticela bys jako prvni. Tak to necha-

me na ¢tvrtek rano?

- Ve ¢tvrtek rano jsou trhy v Mens. Tam cho-

di vSichni. A na pohteb nikdo nepfijde.

- Stfeda je uz zitra, to jsi nechtéla. Ctvrtek je
v Mens trh. Patek je moc pozdé. KaZzdy den
je néco. Musis se rozhodnout.

- Tak ¢tvrtek vecer.

- V kolik hodin?

-V pét.

- To uz je Gplna tma.

- Autobus prijizdi ve ¢tyri. Lidi by uz byli
zpatky.

- Navic o tom rozhoduje farar.

- Ach jo! Nebohy Alberte, odejdes bez povsim-
nut{, v pohfebnim prtivodu nikdo neptijde;
jenom j4, ja té neopustim. Jako bys byl néjaky
lupic, co okradal pocestné. Ty, ktery jsi v Zivo-
té nikomu neubliZil.

- Netvil Kdo tenhle mésic ptijde do Mens?
Zimni trhy nejsou nic extra. Ti, kterym to fek-
nu, prijdou. V kazdém pripadé hodinu urci
farar. Ale vis, kdy by to bylo v tuhle ro¢ni dobu
nejlepsi? Ve dvé hodiny odpoledne. Obloha je
vymetend, je krasné pocasi. Celd strana hibi-
tova je chranéna a na plném slunci. Dej to na
tuhle hodinu a pfijde plno lidi. V& mi. Vem si
Picoletliv pohtebni pravod. Byla tam cela ves-
nice. A to Picolet nebyl biihvikdo. Dokonce
jsem tam el i j. Slo o to uZit si kus odpoledne.

- Ach jo, chudak Albert! Tak ndm asi nic jiné-
ho nezbyva. A tobé urcité jen jako vzdycky
nedalo svédomi...

- Neméla bys krapitek néceho silnéjsiho
k piti? Kapku bych si dal, ty urcité taky.

- Pockej, no jo, mas pravdu. Z téchhle véci
¢lovéku naskakuje husi ktize.

- A pak, to ti povidam, jestli si nevezmem
tuzku a nezapiSem vSechna jména, urcité na
nékoho zapomenem a bude zl4 krev.

- Hlavné nezapomenout na Audibertovy! Jes-
té toho trochu! NeZ na né zapomenout, to uz
bych si radsi nechala utiznout nohu. Jen to ne,
Uplné mi z toho béha mraz po zadech. Hlav-
né na né nezapomenout. K nim ptijdem nej-
driv. BéZ tam sam, at mam jistotu. Audiberto-
vi - to je svaté. Ptijde jich vSech Sest, uvidis. Ti
jsou vérni. Pratelime se od té doby, co u nich
Albert slouzil. KdyZ jsme se brali, dostali jsme
od nich krasnou prosivanou prikryvku. Pani
Audibertovd, Jeanne, to je Zenska, ktera se
drzi svého: slusné chovani a tohle v§echno.
Co by si 0 mné pomyslela?

- Koho tam jesté chces?

- Burleovy, i kdyZ to je jiny ptibéh. Ale k nim
se musi. Burleovi nés jednou trochu podved-
li, kdyZ ndm prodali koné. Ale ja se nemstim.
Smrt vSe srovna.

- TakzZe Burleovi a pak Martelovi, to je hned
vedle.

- Ale ne, Martelovi ne. To nemé smysl. Nech
je byt. Martel, kdyZ od tebe néco chce, to jo...
Ale kdyz ty chce$ néco od néj...! Jesté se tim
vytahuje. A za to, co déla...

- Ja jenom, Ze jsou hned vedle.

- To je jedno. Ne. Radéji bych rekla Arnau-
dam. Nejsme si tplné blizci, ale vZdycky jsem
méla moc rada otce Arnauda s tim jeho bilym
vousem a vysokym kloboukem. Tomu fekni!

- Od Arnaudt miZzeme jit k Blankiim, to je
Z Kopce.

- To jo. Ale nema to vyznam. Neptijde mi, Ze
by se obtéZovali prijit na pohteb. Ale musime
jim fict. Rozhodnou se podle svého.

- Od Blanki by se dalo jit do Avers.

- To jo. Tam rozhodné musime. Tam jsou Escu-
dierovi, Fauquovi, Revestovi a Bermondovi.

- Bermondovi, to je ten novy?

- Jo, ten dlim u pradelny. Vysoky, hubeny.
Jeho Zena je jako myska. Potrad béha napravo,
nalevo. Nevim, jestli ma tolik prace, ale kazdo-
padné je porad v poklusu. Prisli z chladnych
krajli. Najali si ptidu od starého Pistrea. Mame
spole¢né otresdkovy sad. Ten chlap je pékné
udélanej. Jeden z téch, co maj tuhy kotinek.
Albert to uz zazil. Nedokazal zvednout svij
pytel s ofechy. PriSel Bermond se svyma sval-
natyma nohama a nabidl se. A pomohl. Tomu
fekni. Ur¢iteé.

- Nemas néjakou jinou tuzku?

- Kousek je za tim sklenénym poklopem na
hodinéch.
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BELETRIE

Jean Giono

Ilustrace Veronika Dub

- TakzZe po téch v Avers kdo té napada dal?

- Mam v hlavé jak vymeteno, nikdo mé
nenapada.

- To je porad stejné. Vzdycky se na nékoho
zapomene a pokazdé jsou to ti, kviili kterym
si pak budeme rvat vlasy.

- At premyslim, jak premyslim, napadaji mé
porad ti sami, které jsme uz napsali.

- Ur¢ité jsou i dalsi.

- Bermondovi, Bermondovi... a pak?

- KdyZ umfel Baptistin, jeho Zena zapomné-
la pozvat nejmiii deset lidi. Aspon t¥i mésice
se pak neodvazila vystréit nos ze dveri. Zapo-
mnéla i na ty, kteri bydli hned vedle.

- Na ty, co jsou hned vedle, nezapomenu. Ne-
jsem Baptistinova Zena. Ale urcité jsou jesté
dalsi. Jen si ted na nikoho nemdzu vzpome-
nout a zitra toho budu litovat.

- Jsi v Avers. Ty ¢tyti rodiny tam, to je vaz-
né vSechno? Dobra. Vychazis z Avers. Zahne$
doprava. Jde$ dold k mostu. Tam je Piedgros,
ten statek v kaStanovnikovém haji, mam je
napsat?

- Amielovi! No vidi§, mélem jsme zapomné-
li na Amielovy! Musime jit na Piedgros a ¥ict
Amielovym. Otec Amiel byl Albertav dobry
pritel. Kamaradili se uz odedavna... Kdybych
na néj zapomnéla! Jsem to ale hlava dérava.
Nikdy bych si to neodpustila. UZ nikdy bych
nevzala sousto do Ust.

- Tak jo, pak prejdes most.

- Ne, na druhé strané je Prébois a pak lidi
z Petit-Moulin. Préboisti k ndm na pohtby
nechodi, ale s Petit-Moulin mam népad. Kdo
tam zajede?

- Pdj¢im si kolo a zajedu tam sam.

- KdyZ to budes ty, tim lip. Poslechni si, co
ud€las. Zajedes az do Petit-Mouilin a nerek-
nes nic Albertové sestfe. Ani slovo, pusu na
dva zépady, i kdybys ji potkal.

- A kdyz se mé zept4, co je nového?

- Nezepta se té. Zato zajde$ za Ernestovymi.
Je to hned vedlej$i dam. Prijdes§ k nim a tek-
nes: Pani Taxilova mé povérila, abych vas osob-
né - osobné! - zpravil o smrti jejtho manZela.

- Hned to preci feknou Albertové sestte.

- Kdepak. K smrti se nenavidi. Pani Ernestové

nemusi$ nic tikat dvakrat. Hned ji to dojde
a chopi se prilezitosti. Nechd Rézu precha-
zet sem a tam a uvidis, jestli se sama nevy-
$iofi a neptijde v pravodu na prvnim misté,
aby ji zahanbila.

- A potom, napada té jesté nékdo?

- Ne.

- Tak ted uz oteviti okno.

- Myslis, Ze mizu? Podivej se na ty havra-
ny venku. Jako by to védéli. Co kdyz vlitnou
dovniti?

- Kdyz je snih, je jich na téhle louce vzdyc-
ky plno. Co by méli védét? Jsou to jen zvirata.

- Nic ti ned4 takovou silu jako hlad. Copak jsi
neslysel, co se jednou stalo v Saint-Maurice?
Nechali mrtvého u otevieného okna, ptiletél
havran a vykloval mu obé o¢i.

- Tak nech pootevieno. Ale obcas ho preci
jen zajdi zkontrolovat.

Z francouzského originalu Faust au village (Gallimard,
Patiz 1977) prelozil Jakub Hlavagek.

Jean Giono (1895-1970) byl francouzsky
spisovatel, ktery se ve svém prozaickém
dile vénoval vesnickému Zivotu v Provence.
Byl ovlivnén panteismem a starymi myity.
Napsal radu romdnti, v nichZ zaznivd
oslava venkovského clovéka, Zijictho

v souladu s prirodou. V ceském prostredi
jeho prozy vychdzely v prekladu Jaroslava
Zaordlka uz ve tricdtych letech minulého
stoleti. Knihu Faust na vesnici chystd

k vyddni nakladatelstvi Malvern.
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Srust s budoucnosti
O knize Kafkarna — dum & zahrada

Publikace Kafkarna — dim

& zahrada, kterou pfipravily
Katefina Videnova a Amalie
Bulandrova, je predevsim
poctou Kafkarné, tedy

sochaiské zahradé a ateliéru
patFicim prazské Vysoké skole
uméleckopriamyslové. Riznorodé
texty spojuje snaha hledat
vychodiska ze soucasnych krizi

v konceptech nerdstu ¢i sdileni
a obecnéji v neantropocentrickém
pFistupu ke svétu.

KLARA DOLEZALKOVA

»,Ahoj, uz jsem tu, ale nevim kudy dovnitt.”
,Tak vezmi za kliku, branka je zarostla pla-
minkem.” Opravdu, sotva ji nachazim mezi
listim a kvéty. A neni tu jen plamének, jak si
po chvili v§imédm. Po zdi se pne vinna réva.
Nékomu by urcité chutnaly jeji mirné nakys-
1é plody - je jedno, jestli ¢lovéku, nebo zvi-
feti, protoze Kafkérna je tu pro vSechny, pro
lidské i mimo-lidské bytosti. Nejzabydlen¢jsi
je tu ,Pani domaci - koc¢ka, co se v zahradé
narodila. Dojmy z tohoto mista jsou prekva-
piveé silné. A totéz plati pro knihu Kafkdrna -
dim & zahrada.

Laboratof

Kolektivni publikace, jejimiz editorkami
jsou Katerina Videnova a Amaélie Bulandro-
va, obsahuje tficet dva textli nejrizné;jsi-
ho charakteru, od esejii pfes rozhovory po
autorské umeélecké texty. VSechny piispévky
ale spojuje nadS$eni pro Kafkarnu, socharsky
ateliér obklopeny starou zarostlou zahra-
dou, tajemné misto kousek od dejvického
nédrazi, schované mezi vilami Prahy 6. Pes-
trost pristupt jednotlivych autorti a auto-
rek jako by reagovala na spletitost zahra-
dy a mnohovrstevnatost tohoto unikatniho
mista, kde mezi vegetaci najdeme zbytky
otesanych kameni po predchozich sochat-
skych a kamenickych generacich. Bylo by
zbytecné ptat se, zda jde o zahradu s atelié-
rem, nebo ateliér se zahradou. Oboji je spo-
lu davno prorostlé.

Kafkarna vznikla jako ateliér sochatre Bohu-
mila Kafky, ktery se sem v roce 1933 presté-
hoval, aby mohl vytvotit sochu Rastislava Ste-
fanika a nasledné Jana Zizky. Parcela nebyla
urcena pro bydleni, a to od poc¢atku predzna-
menalo jejiho ducha. Misto se vzpira pravi-
dlim mésta a dodnes je tu pro vsechny, kdo
hledaji azyl a klid na tvorbu nebo se chtéji
jako studenti Umprumky podilet na progra-
mu Centra pro uméni a ekologii UMPRUM,
které v Kafkarné od roku 2022 sidli.
to mezioborové. Hlavnimi tématy jsou nertst,
zpomaleni, ekofeminismus, utopie, radikalni
imaginace, vrstveni, kritika antropocentris-
mu, procesudlnost, do¢asnost, kompostovani.

,Nadéje je slovo pro energii, kterad podrzi mgj
zamér, moje prani v takové formé, ze které se
snese do mojf reality,” do¢teme se v jednom
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z prispévkil. Kafkarna je vlastné laboratofi
kritického mysleni a nalézani novych spojeni,
at uZ mezioborovych, nebo mezidruhovych.
A kniha je extraktem téchto snah. Dava ndm
prostor k tomu znovu promyslet véci, které
se bytostné tykaji nas a nasi pritomnosti ve
svété: vztah k Zivotnimu prostredi (reflekto-
vany v textu Lenky Kubelové a Lenky Vrabli-
kové nazvaném Sympozium jako Zivna puda),
kapitalismus a ideu nikdy nekon¢ictho ristu
(Michaela Pixova: Dortist na Kafkarné), otaz-
ku zdroju a energii (Klara Pelouskové, Milan
Smrz, Tereza Stockelova, Anna Uhnak Kar-
nikova: Energeticka debata) nebo schopnost
nalézt ¢istou radost z prozivani tady a ted,
z drobnosti ¢i jemnych zvukt (Lucie Krali-
kova: Magické zahrady).

Ztratit se v zahradé
Skromnost a pokora se vinou celou knihou
jako Cervena nit: ,Neni totiz vétsiho luxusu
nez zivotni styl, ktery je v souladu s p¥irodou,
je plny laskyplné péce a neohroZuje preziti
lidstva na Zemi.“ Dlraz na sdileni a péci, at uz
duchovni, nebo ryze fyzickou, at uz o zahra-
du ¢i dam, nebo o sebe a o druhé, se poji
s pocitem, Ze se jedna o oblast, v niZ se mize-
me realizovat v malém méritku a s jasnym
vysledkem - podobné jako sochat a zahrad-
nik Matous$ Lipus, ktery je od roku 2013
spravcem zahrady i ateliéru. Sdm sebe cha-
pe jako koordinatora (nejen kulturniho) déni
na Kafkarné. SpiSe nez aby zahradu krotil
a prorezaval, dava ji prostor bujet, rozvijet
se a houstnout podle principti permakultury.
yKafkdrna ma vlastni inteligenci, ktera néjak -
zvlastnim zpisobem - sebe sama existencné
drzi,” ¥ika Lipus. ,Ten prostor ma zkratka sviij
rad, nezavisly na ostatnim svété.“ V zahradé
se prileZitostné konaji sympozia pro studen-
ty, festivaly ¢i hostiny. Lipus zde vytvari néco
jako socialni plastiku v ¢ase. JakoZto spravce
se tu vyskytuje kazdy den, stal se jeji nedilnou
soucasti a v roce 2023 dokonce vytvofil autor-
skou knihu-poctu tomuto mistu. Jmenuje se
Teorém kamenné zahrady a oproti recenzo-
vané publikaci z produkce Centra pro ume-
romanti¢téjsi a snovéjsi.

Takova by ostatné jesté par let méla Kaf-
karna zUstat, nez nastane planovana rekon-
strukce, kterou pottebuje predevsim ateliér,
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Zahrada mU0Ze bujet, rozvijet se a houstnout podle principd permakultury. Ilustrace Barbora Miillerova

jenz dodnes zistal viceméné takovy, jaky byl
v dobé své nejvétsi slavy za Bohumila Kafky.
Zato zahrada se podstatné zmeénila. Mohut-
né tisy, topoly, které uz nedostatkem vody
postupné odumiraji (aZ na jeden, jenz se
Udajné prokorenil az do vodovodniho potru-
bi), myrobalany, tfesné a obii vejmutovka tu
spole¢né vytvareji stin, ve kterém se skryva-
ji nes€etné sochy v rizném stadiu zartstani.
Kameny ozivaji, zahrada tli, strakapoud tuka -
jsme viibec jesté v Praze? Ceho jsme soucds-
ti, kdyZ vstoupime do Kafkarny?

Drobné akce
Kniha jasné pojmenovavi, v jaké déjinné fazi
se nachazime: ,Apokalypsa probihd uz nyni,
a je proto nutné zbavit se iluzi o moznosti dal
pokracovat v business as usual. Je nutné zbavit
se klapek na ocich, kvtli kterym vétSina nasi
spole¢nosti stéle jesté odmita vidét skutecny
rozsah problému, v némz se lidstvo a Zivot na
nasi planeté nachazeji v dtisledku destruktivni
lidské ¢innosti.“ Zaroven ale texty zpochybiiuji
absolutni platnost ¢ehokoli, protoZe vzdy zale-
Zi na méritku. A Kafkarna ma méritko pravé
stak akorat”. I diky tomu zahrada s ateliérem
zUstéavaji mistem, kde lze dat prostor i diivére
v budouci svét. Lze tu byt souc¢asné probuze-
ny a zasnény. Lze tu tvorit a zaroven byt svéd-
kem rozkladu. V Kafkarné si jako tviirci maze-
me predstavovat budoucnost takovou, jakou
bychom ji chtéli mit. P¥itom podle samotné
publikace dnes uméni nejcastéji vznika jako
sprace s materidlem, tvarem ¢i instalaci ve spo-
jeni s environmentem®.

Kafkdrna - ditm & zahrada shrnuje tento
pristup na mnoha drovnich, je vlastné urcitym
navodem pro preZiti ve mésté, ,kapézetkou”,
kterou vSichni pottebujeme. Zaroven inspiruje
k mnoha drobnym akcim, kterymi Ize ¢elit kri-
zim dneska - mzeme kompostovat, spolec-
né si uvarit, neplytvat, zastavit se, fermentovat,
ztratit se, hledat skuliny mezi plevelem a uvé-
domit si, Ze rist neznamena jen pohyb dopfte-
du a vzharu. Kniha vadm dovoli prestat aspon
na chvilku myslet na to, co musite, a zacit uva-
Zovat nad tim, co byste mohli a co byste radi.
Autorka je vizualni umélkyné.

KateFina Videnova, Amalie Bulandrova (eds.):
Kafkarna — dim & zahrada. VSUP, Praha 2024,
430 stran.
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ROBERT MARA

/. Kosmonautu
na Haje

Cesta zmizelym metrem

Kniha zve ¢tenare na cestu pod zem a do
minulosti. Ukazuje, co vSechno se v metru
ztratilo a co pod povrchem stale jesté dfima.

FCHTHIN

Smutny tygr

MIRENKA CECHOVA

Co ja? Co ty?

Od autorky bestselleru Baletky

O vyristani v détském domove, zneuzivani starsim
ucitelem a zivoté exkluzivni prostitutky vypravi
dnes uz tficetileta Laura. Minulost se tu prolina

se sou€asnosti a mySlenkami na pomstu.

NEIGE SINNO

Smutny tygr

Jak mluvit o nevyslovitelném?

L~Smutny tygr vas prinuti vidét, skutecné vidét,
co to znamena byt ditétem, které zneuziva dospély.”
Annie Ernaux

INnzerce 25




26 spoLeéNOST

A2 — 21/2025

Zivot Jiirgena Habermase

Zivotni peripetie nékterych
osobnosti plsobi jako odraz
wvelkych” d&jin. MGzeme tuto
perspektivu obratit, pfed

zrcadlo postavit jednoho

¢lovéka a v odrazu sledovat
obrysy jeho epochy? V pfipadé
Sestadevadesatiletého Jiirgena
Habermase bezesporu plati, Ze by
Némecko bez jeho intelektualniho
vlivu dnes vypadalo jinak.

SIMON KINC

Der Philosoph, tak zni stru¢ny titul intelektual-
ni biografie Jiirgena Habermase, Sestadevade-
satiletého filosofa, ktery byva oznacovan za
nejvétsiho némeckého myslitele souc¢asnos-
ti. Némeckou spolecnost ovlivnil natolik, Ze
se stal taktikajic ztélesnénim filosofie, rozu-
mu a demokratickych ideald. Berlinsky kul-
turni historik Philipp Felsch se v knize zhostil
ukolu odvypravét déjiny povale¢ného Némec-
ka skrze Habermasovu Zivotni cestu. Filosof
a némecka spole¢nost jsou zde zobrazeni jako
symbiotické rostliny, které spolu rostou, kve-
tou i uvadaji.

Ramcem Felschova vypravéni jsou dvé
navstévy v Habermasové rodinném domé ve
Starnbergu. Autor se marné snazi rozpome-
nout, kdy se poprvé setkal s Habermasovymi
texty: ,Co si pamatuji, Habermas se odjakZiva
motal kolem.“ Ve vSech velkych spolecenskych
debatéch byl jeho nazor piitomen a svou bfit-
kosti, nesmlouvavosti a stylistickou vytribe-
nosti se - nejen Felschovi — zdal byt hlasem
nepristupného osviceného mudrce. Tuto pred-
stavu ostatné podtrhuji Habermasova filoso-
ficka dila, nechvalné proslula svou necitelnosti.

Misto vyfantazirovaného mandarina vSak Fel-
schovi otevie branku lezérné odény muz Zijici
se svou Zenou v bungalovu obklopeném malou
zahradkou. Filosof a jeho o Ctyricet let mlad-
§i kolega usedaji na gau¢ a po péar nesmélych
otazkach se rozvine uvolnény rozhovor. Poda-
va se babovka a ¢aj. Habermas se Felschovu
napadu pojmout jeho Zivotopis jako kulturni
historii Némecka nejdriv jen nevéricné smé-
je. Nakonec ale Felschovi da pristup ke svému
osobnimu archivu na Univerzité ve Frankfur-
tu nad Mohanem. Pout déjinami moderniho
Némecka miiZe zacit.

Generace novych poéatka

Se Spetkou naboZenské imaginace bychom si
mohli predstavit rok 1929 jako rok, kdy nad
Némeckem zazarila betlémska hvézda budou-
cich intelektualti. Do generace takzvanych
devétadvacatnikii kromé Habermase patii
naptiklad sociolog Ralf Dahrendorf nebo spiso-
vatelka Christa Wolf. ZkuSenost padu nacismu
a ocitnuti se na startovni ¢are déjin naplnila
tuto generaci virou v lepsi budoucnost. Samot-
ny Habermas si po vélce ideélni vyvoj Némec-
ka predstavoval jako budoucnost demilitarizo-
vaného, neutralniho a demokratického statu.
Proto s nevoli sledoval politicky vzestup ,sta-
rého muze s omezenou slovni zasobou®, totiz
prvniho zapadonémeckého kancléfe Konrada
Adenauera, jehoz vlada byla ve znameni zno-
vuvyzbrojeni Némecka, antikomunistické pro-
pagandy a netspésné denacifikace.

Na prvni pohled se Habermas zdéa byt filoso-
fem, mezi jehoZ teoretickym dilem a praxi zeje
neprekonatelnd propast. Zatimco jako verejny
intelektual vynika volnou esejistickou formou,
jako filosof piSe temné a komplikované, uzi-
va téZko srozumitelné pojmoslovi a neosob-
ni dikci. Som Habermas, ktery od roku 1956
zakotvil ve Frankfurtu, nejdfiv jako asistent
Theodora W. Adorna, vSak tento rozpor nepo-
cituje. Pojem teorie chépe, zcela v intencich
frankfurtské skoly, jako smysluplny jen potud,
pokud je teorie vedena praktickym zajmem. To,
Ze svou teorii pojima striktné védecky a odo-
sobnéng, je dano jeho védeckymi naroky: sila
mysleni nema byt zavisla na stylistickych pro-
stfedcich, které mohou zakryvat podstatu
feceného a misto kyzeného poznani vyvolat
nezadouci emocionalni reakci.

Na vytky ohledné odosobnénosti své teo-
rie ¢i skryvéni se za hlasy druhych odpovida
popisem svého stylu psani pomoci nésledu-
jici metafory: ,Pokud najdu néjakou zajima-
vou kvétinu ¢i bylinu, podivam se, jak se hodi
k ostatnim kvétinam, zda z ni I1ze vytvorit
kytici, totiz vzor” Jako ,botanik“ tak Haber-
mas trha ideje jako kvétiny a vaZe z nich kyti-
ce, které svou rafinovanosti zastifiuji jeho

samého. Dialogicky, potazmo neosobni styl
nakonec plyne i z obsahu Habermasovy filo-
sofie - totiZ idealu svobodné komunikace
nezavislé na mocenskych pozicich komuni-
kujicich. Dominantni postaveni autord, jako
jsou Martin Heidegger ¢i Michel Foucault,
podle Habermase mocensky zkresluje vni-
mani jejich texti na zakladé osobnich sym-
patii ¢i antipatii ¢tenard.

Vzorem fungujici demokratické verejnosti
se zdravym zapojenim akademik do politic-
kého déni se Habermasovi staly Spojené sta-
ty. Od Sedesatych let USA hojné navstévoval
a plnymi dousKky si uzival hostovani na kated-
rach, které znamenaly svét. Pfes nabidku pro-
fesury na newyorské New School for Social
Research, kterd by pro ného jisté znamena-
la vrchol védecké kariéry, se nicméné rozho-
dl zGstat ve Frankfurtu. V tom se podle Fel-
sche odrazi jeho snaha byt kromé akademika
i vefejnym intelektualem, ktery ma vliv na
politicky a kulturni vyvoj Némecka.

Frankfurtsky univerzitni Spalir
Prubifskym kamenem deklarovaného propo-
jeni teorie a praxe se Habermasovi stanou
udalosti roku 1968, kdy v zdpadnim Némecku
vrcholi studentské nepokoje. Divodem pro-
testli ve Spolkové republice byla kromé témat
jako valka ve Vietnamu, sexudlni rigidnost
a Zenska prava také nespokojenost s nezpra-
covanim nacistické minulosti.

Kdyz némecké studenstvo v jeho revoluc-
nich snahach nepodpoftil Adorno, jehoz dilo
bylo hnaci silou studentské radikalizace, obréa-
tila se pozornost k jeho asistentu Haberma-
sovi. Ten se vSak intelektudlnim vidcem
protestt nestal, prestoZe jejich cile z vétsi-
ny podporoval. Diivodem byla jeho veskrze
socidlnédemokraticka vira v reformovatelnost
systému prostredky nendsilné spolecenské
diskuse. K takové diskusi mély ovSem pro-
testy osmaSedesatého roku velmi daleko: ton
studujicich okupujicich své fakulty se stale
zostroval a spolu s tim se na druhé strané
vyosttovaly i reakce konzervativnich politi-
kt a bulvarniho medidlniho domu Springer.

Paradoxem Habermasova proklamovaného
mirumilovného feSeni konfliktt je, Ze on sdm
se jim ¢asto nefidil. Vidce némeckych protestti
Rudi Dutschkeho naptiklad obvinil z toho, ze
propaguje ,levicovy fasismus®. Tim ztratil ves-
kerou podporu studentt a stal se dalsi z obéti

Jfrankfurtského Spaliru“, jak Felsch nazyva reak-
ci studujicich na necinnost jejich marxistic-
kych idolt. O mnoho let pozdéji se Habermas
k revolté roku 1968 nicméné vyjadril veskrze
pozitivné jako o spoustéci procesu liberalizace
némecké spolecnosti. Pfesto uz u studentstva
nikdy neziskal takovy obdiv a Uctu, jakych se
mu dostéavalo do konce Sedesatych let.

Ve svém prvnim vétsim dile Strukturdini
proména verejnosti (1962, ¢esky 2000) Haber-
mas popisuje silici moc médii, kvtli kterym
moderni individuum pad4, kantovsky feceno,
do jim zavinéné nedospélosti. Kdyz li¢i vznik
moderni verejnosti v salonech a kavarnach
18. stoleti, piSe o vetejnosti vzdélané a schop-
né kriticky ¢ist a psat. Verejnost padesatych
a Sedesatych let 20. stoleti oproti tomu nekri-
ticky ptijima informace z rozhlasovych a tele-
viznich ptijimact. Verejny prostor je podle
Habermase ,refeudalizovan” velkymi medial-
nimi domy ve vlastnictvi privatnich korpora-
cf a oligarchu. Riziko manipulace vefejnosti,
jejiho Stépeni a eskalace konfliktd je podle néj
vétsi nez za klasické moderny a hrozi rozpa-
dem demokratického z¥izeni.

Stvava kampani bulvarniho tisku proti stu-
denttim p¥i protestech Sedesatych let byla jen
prvnim déjstvim vyplnéni Habermasova tem-
ného proroctvi o kiehkosti proménéné vetej-
nosti. Na konci Sedesatych let Habermas ode-
Sel z frankfurtské univerzity, aby ptisobil jako
reditel Institutu Maxe Plancka pro vyzkum

zivotnich podminek védecko-technického
svéta ve Starnbergu a zil v Gstrani svého
rodinného domu. Celkové se da tict, Ze Haber-
masovy (vZdy pouze pisemné) medialni vystu-
py prichazely predevsim v ¢asech krize. Ta
patrné nejvétsi nastala roku 1977.

Zapadnim Némeckem tehdy zmitaly Gtoky
teroristické organizace Frakce Rudé arma-
dy (RAF), udalosti nazvané pozdéji ,némec-
ky podzim“ a jejich vrchol v podobé tnosu
a vrazdy predsedy Svazu némeckého primy-
slu a zéroven ukéazkového prikladu zanedba-
né denacifikace Hannse Martina Schleyera.
Pohteb byvalého vysokého hodnostére SS,
zodpovédného mimo jiné za ,arizaci“ pra-
myslu v protektoratu Cechy a Morava, se
stal demonstraci sily politické pravice, kte-
ré prohlésila ,slovni radikalismus levicovych
intelektuali za zarodek terorismu RAF. Zabi-
ti Schleyera i nasledné $tvava kampari, kte-
réd si podle Habermasovych pozdéjsich slov
v ni¢em nezadala s vybuchy nenavisti pti
pogromech, ukazovaly nedoteSeny vztah spo-
le¢nosti k holocaustu a nacistické minulosti.

Snad nejlépe kiehkost spolecnosti a jeji
demokratickou nedospélost vyjadiuje scéna
polodokumentérni filmové koladze Deutsch-
land im Herbst (Némecko na podzim, 1978),
ve které reZisér Rainer Werner Fassbinder
vede rozhovor o tehdejsich udélostech se
svou matkou. Ve tvari se mu zraci zoufalstvi
ze samoziejmosti, s niZ matka nabizi na teh-
dejsi situaci autoritarska reseni. Kdyz se ji
reZisér zepta, jak si predstavuje dobré statni
ztizeni, zacne se zasnéné usmivat a odpovi:
,Nejlepsi by bylo, kdyby ndm vladl autoritarsky
vladce, ktery by byl hodny, mily a zcela spora-
dany.” Tim vyjadtila prani, které dvaatticet let
po padu nacismu rozhodné nebylo ojedinélé.

Habermas se jasné distancoval jak od tero-
ristd, tak od pravice, jejiZ neokonzervativni
autokratické metody vlady a bulvarni 3ifeni
psychézy ve spole¢nosti podrobil zdreujici kri-
tice. Levicovi intelektualové véetné ného sla-
vili uspéch. Kdyz opadlo bezprosttedni riziko
ze strany teroristd, némecka verejnost zacala
debatovat o vztahu k nacistické historii, nic¢ivé
sile médii i vyznamu demokratického ziizeni.
Demokracii se podaftilo obhéjit a Habermastv
osvicensky sen, totiz vyvést némeckou spolec-
nost z nedospélosti, se zacal plnit.

Holocaust a némecka identita
Jednou z charakteristik dnesniho Némecka je
pripominani hrtiz holocaustu v kultute i poli-
tice. Takové nastaveni nicméné jesté relativ-
né nedavno vibec nebylo samoziejmosti.
Nejdéle vladnouci némecky kanclér Helmut
Kohl, ktery se ujal vlady roku 1982, tak mlu-
vil v souvislosti s nejtemnéjsim obdobim
némeckych déjin o ,milosti pozdniho naro-
zeni“. Tim prosazoval tezi, Ze Némci naroze-
ni po roce 1930 nemohou byt povazovani za
viniky zlo¢inli druhé svétové valky. S tim $la
ruku v ruce politika vytésiiovani holocaustu
z vefejného prostoru a jeho zleh¢ovéni.
Druha svétova valka byla za vlady kiestan-
skych demokratti stile nedofeSenou otéaz-
kou. Jak Felsch poznamenava, v osmdesatych
letech ,nebylo jesté jednoznacné rozhodnu-
to ani to, zda byli Némci v roce 1945 osvobo-
zeni, anebo poraZeni“. KdyZ Kohl v roce 1985
polozi vénec na vojenském hibitové, kde jsou
pochovani i pfislusnici SS, dosdhne revizio-
nisticky pristup vladnouci CDU pomyslného
vrcholu. V intelektudlni debaté vSak tato nor-
malizace vyvrcholi aZ o rok pozdéji. Tehdy
publikuje historik Ernst Nolte ¢lanek, v némz
vysvétluje nacistické vyhlazeni Zidfi jako reak-
ci na masové vrazdy stalinismu a holocaust
nazyva ,napodobenim plvodné asijského
¢inu“, které tak v déjinach nepredstavuje ani
jedine¢nou, ani nesrozumitelnou udalost.
Habermas nasledné publikuje nesmlouva-
vou odpovéd na Nolteho teze, ¢lanek, ktery je



A2 —21/2025

sPOLEENOST 27

Filosof, ktery definoval Spolkovou republiku

AN

Jiirgen Habermas. Foto Wolfram Huke (CC BY-SA 3.0)

podle Felsche nejvlivnéjsim filosofovym zasa-
hem do némecké spolecenské debaty.

Proti tezi o historické kauzalni vysvétlitelnos-
ti a moznosti porovnani holocaustu s jinymi
zloc¢iny proti lidskosti Habermas stavi chapa-
ni holocaustu jako singularniho zlo¢inu, ktery
je jako takovy neporovnatelny s ¢imkoli jinym
a ma fungovat jako veto vSech politickych dis-
kusi. Soa jako ,monstrézni zlom historické
kontinuity” podle néj sebralo Némciim moz-
nost zakladat svoji identitu na ¢emkoli jiném
nez na ,univerzalnich obc¢anskych principech®.
Habermas vidi v katastrofé némeckych déjin
zaroven Sanci vzdat se nacionalismu a ucinit ze
Spolkové republiky stat stojici ¢isté na huma-
nistickych a demokratickych principech. Ve
svém ¢lanku mluvi o ,istavnim patriotismu®:
hrdost na némecké dé€jiny a omlouvani nacio-
nélniho socialismu jako chyby v jinak slavné
historii ma byt nahrazeno hrdosti na demo-
kratickou tstavnost a lidska prava.

Svym ¢lankem Habermas predurcil smé-
fovani némecké politiky paméti i némecké
statni a svétoobcanské identity. Teprve po
roce 1986 byly v Némecku narysovany ostré
hranice mozZné diskuse o holocaustu a pris-
ti vyjadteni podobna tomu Nolteho okamZi-
té vyvolala Siroky spolecensky odpor. Zaroven
byl posilen vztah s Izraelem a némecka pod-
pora projektu Zidovského statu.

Habermasova teze byla nicméné kritizova-
na nejen konzervativnimi revizionistickymi
politiky. Historikiim se nelibilo, Ze Habermas
jako oborovy outsider vstoupil do ,sporu his-
torik(“, jak byla intelektudlni debata pozdé-
ji nazvana, a de facto urcil, jak se (ne)muize
psat o holocaustu. S jinou namitkou vystu-
puje Zidovsky filosof Ernst Tugendhat, podle
néhoz miize traktovani holocaustu jako

singularni tragédie vést k prehliZeni a zleh¢o-
vani jinych zlo¢ind. Habermas podle Tugend-
hata svou tezi podkopava vlastni narok na
univerzalismus. I Tugendhat sice chape holo-
caust jako trauma, které by mélo definovat
Némecko, ale tim zpusobem, Ze ,se senzibili-
zace vyplyvajici z tohoto osudu zméni v uni-
verzalni senzibilitu® vii¢i lidstvi viibec.

Sjednoceni a Evropa
Habermas sice koncem Sedesatych let ztratil
Sirokou podporu levicovych studujicich, na
druhou stranu se ale jeho teze o komunika-
ci osvobozené od mocenskych pozic ¢i jeho
kritika némeckého nacionalismu a prosazo-
vani ,ustavniho patriotismu” staly soucasti
Sirokého politického konsenzu. Na konci osm-
desatych let, po vitézstvi ve sporu historikd,
tak podle Felsche zaZiva ve Spolkové repub-
lice ,konkrétni utopii“ demokratického sta-
tu. Bonnska republika byla jednim z ,nejmé-
né vyraznych statnich ttvart déjin“ a ve state,
jehoz policisté se ve svych bézovo-zelenych
uniformach podobali spise ,,0zbrojenym hli-
daclim zachodkd*, mél veskery nacionalismus
podbarveni frasky. Pravé to Habermas, ktery
pry byl pii padu Berlinské zdi ,ledové chlad-
ny*, ale i jini zdpadonémecti levicovi myslite-
1é povazovali za historicky vydobytek, jenz
mohl byt sjednocenim Némecka ztracen.
Habermas byl za sviij odpor vii¢i znovusjed-
noceni zemé Kkritizovan zejména svymi vycho-
donémeckymi soucasniky, ktefi v tom oprav-
néné vidéli projev Sovinismu zdpadonémecké
levice. Ta si podle vychodonémeckych kritikti
Zila svlij postnacionalni sen a odmitala vidét
cokoli kromé ,zlaté bonnské klece“. Haber-
masovym cilem vsak bylo zabranit budoucim
vybuchiim némeckého nacionalismu. Proto

podporuje evropskou integraci, ktera by podle
néj méla ,chranit Némce pred nimi samymi®.
V zari 2023 navstivil Felsch po sepsani velké
Casti své knihy Habermase podruhé. Na gau-
¢i pred nim nicméné nesedél onen osvicensky
idealista, jakym se Habermas zdal byt z archi-
valii. Debata nad politickou soucasnosti rych-
le zhotkne: o federativni Evropé se sebevédo-
mou zahrani¢ni politikou nemuize byt ani tec,
nad USA se stahuji mraky hrozictho druhého
prezidentstvi populistického konzervativce
Donalda Trumpa a v Némecku sili krajni pravice.
Navic s vypuknutim valky na Ukrajiné némec-
kou debatu zac¢inaji ovladat provéle¢né narativy.
Kdyz Habermas v ¢lanku vydaném ¢tyti mésice
po vypuknuti valky na Ukrajiné pléduje za zdr-
Zenlivou pozici Némecka a s podporou napa-
dené zemé spojuje potrebu vyjednavani s Rus-
kem, je ostre kritizovan: jak kviili podporte valky,
tak kvili ndvrhu vyjednévat s agresorem. Tehdy
pry mél filosof ,poprvé ve svém Zivoté pocit, Ze
reakcim némecké verejnosti nerozumi*.

Zneuznavané dédictvi
Je snadné odmitnout Habermastiv odkaz jako
naivni blouznéni idealistického snilka, ktery
pro své idealy nevidi ponurou realitu pozdné
kapitalistické spole¢nosti Fitici se do autori-
tarské propasti. Takové chapani Habermase
nakonec potvrzuje i pesimismus, s nimz filo-
sof na konci knihy pristupuje k sou¢asné poli-
tické situaci. Pasobi tak jako myslitel, ktery
chtél byt Kantem a misto toho se stal Leibni-
zem, jenZ byl svymi soucasniky vysmivan za
to, Ze pres vesSkerou nespravedlnost a nestésti
Véril, Ze nas svét je nejlepsi ze vsech moznych.
Presto neni intelektudla, ktery by se na obra-
zu dnedniho Némecka podepsal tak vyraz-
né jako Habermas: zemé, ktera v prvnich

desetiletich své existence byla jako tikaji-
ci bomba nedote$enych a potlacenych ota-
zek minulosti, se béhem svého vyvoje sta-
la robustnim socidlnim statem otevienym
imigraci a cizim kulturam; statem se silnou
obcanskou spole¢nosti, ktera v pripadé ohro-
Zeni demokracie nevaha vyjit do ulic.

Toto Némecko v3ak nyni prochazi krizi spo-
jenou s rostouci islamofobii, antisemitismem
a nacionalismem. Habermastv optimismus
tak uvada spole¢né s bezutésnou politickou
realitou. Vlak zdpadnich déjin se ¥iti noci
kamsi do propasti. OZiveni habermasovskych
idedld postnacionélniho ,Ustavniho patrioti-
smu”, které Casto pripomina spolkovy prezi-
dent Frank-Walter Steinmeier, ¢i teorie komu-
nikace bez mocenskych vlivii snad mohou byt
pomyslnym zatahnutim za zdchrannou brzdu.

Mezitim nezbyvéa nez analyzovat, kam az
dospéla ,kolonizace svéta naSeho Zivota“,
jak Habermas ve své praci Theorie des kom-
munikativen Handelns (Teorie komunikativ-
niho jednani, 1981) nazyva postupné ovla-
dani naSich Zivotli imperativy hospodatstvi,
administrativy, médii a mocenskych struk-
tuy, s jejichZ pokrokem mizi sféra komunikace
zamétené na pravdivost a mezilidské porozu-
méni. Znovunabyti pevné pudy pod nohama,
znovunabyti mezilidské davéry, upamatova-
ni se na idealy demokracie a hrdosti na lidska
préava - to je prvni krok mozné habermasov-
ské cesty. Anebo mlUZeme prijmout zoufalstvi
drive tak optimistického filosofa a dal padit
vsttic zaniku Zapadu.

Autor studuje filosofii a lingvistiku na Univerzité v Koliné
nad Rynem.

Philipp Felsch: Der Philosoph. Habermas und wir.
Propylaen Verlag, Berlin 2024, 256 stran.
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Al alchymie a konec lidstva

K cemu povede experiment s umélou inteligenci?

Kniha Eliezera Yudkowského

a Natea Soarese s podtitulem
Pro¢ by superinteligentni

Al vyhladila lidstvo predklada
fadu argumenti proti
nekontrolovanému rozvoji umélé
inteligence. Autofi presvédcivé
ukazuji, jak moc podceiiujeme
rizika dal$iho technologického
pokroku v této oblasti.

VOJTECH KOVARIK

Rytina z knihy Camilla Flammariona L'atmosphére, 1888

,Netikdme to jako nadsazku, neptehanime pro

efekt. Pokud jakakoli spole¢nost nebo skupi-
na kdekoli na planeté pomoci ¢ehokoli byt
jen vzdéalené podobného soucasnym meto-
dam vyrobi superinteligentni Al zaloZenou na
¢emkoli byt jen vzdalené podobném soucas-
nému chapani Al, pak vSichni, vSude na Zemi,
zemtou,” tvrdi ameri¢ti vyzkumnici Eliezer
Yudkowsky a Nate Soares v nové knize If
Anyone Builds It, Everyone Dies: Why Super-
human AI Would Kill Us All (Pokud vznikne,
vSichni zemreme. Pro¢ by superinteligentni
Al vyhladila lidstvo, 2025). ProtoZe sdm pracu-
ji voboru Al, mam k publikaci razné vyhrady.
Presto myslim, Ze se jedna o doposud nejlepsi
vysvétleni problému umélé inteligence, které
navic nevyZaduje specialni technické znalosti
a prekvapivé se pti Cetbé i zasméjete. Nejpr-
ve je v§ak potteba vyjasnit nékolik moznych
nedorozumeéni. Tvrzeni obsazené v nazvu kni-
hy prece jen piisobi ponékud prehnané.

Zabranit vyhynuti

Kniha se déli na t¥i ¢asti, které se postupné
zabyvaji otazkami, pro¢ by vznik superin-
teligentni Al zplisobil konec lidstva, jak by
onen konec mohl probihat a kone¢né jak to
souvisi se soucasnou situaci ve svété a co
se s tim da délat. Odpovéd autorské dvojice
zni: ,Zastavit vyvoj Al a brat ten zdkaz smr-
telné vazné.”

Bylo by uklidiiujici, kdyby autoti byli odptir-
ci technologického pokroku. Jenze opak je
pravda. Naptiklad Yudkowsky svou kariéru
zacal tim, Ze se sdm snaZil superinteligent-
ni Al vytvorit. AZ na zékladé této prace dosel
k zavéru, Ze takova Al se bude chovat jinak nez
jakakoli jina technologie. Podobny kontrast
ostatné neni v oblasti umélé inteligence neob-
vykly. Jednim z hlavnich mecenasi vyzkumu
rizik Al je Vitalik Buterin, zakladatel kryp-
tomény Ethereum a autor eseje My Techno-
-optimism (M{j techno-optimismus, 2023).

Snadné by bylo prohlasit knihu prosté za
dalsi konspira¢ni teorii. Neni snad Yudkowsky
zndmy jako autor fanfikce Harry Potter and
the Methods of Rationality (Harry Potter
a metody racionality, 2010)? To prece nezni
seri6zné! Jenze nejde jen o nazor Yudkowské-
ho a Soarese - uz v roce 2023 vySel otevieny
dopis s jedinou vétou: ,Zabranit riziku vyhy-
nuti zptsobeného Al by mélo byt svétovou
prioritou na stejné trovni jako prevence pan-
demif a jaderné valky.“ Podepsali jej mimo
jiné feditelé vSech tii prednich Al spole¢nosti

a také dva ze tfi ,otc“ moderni Al: Yoshua
Bengio a Geoffrey Hinton.

Pres varovné hlasy nicméné nikdo z odbor-
nikd neptredpovida, Ze Al bude zlovolna. Yud-
kowsky situaci shrnul takto: ,Al k ndm neci-
ti ani nendvist, ani lasku. Jen jsme vyrobeni
z atomt, a ty se daji pouzit i na lep$i véci.“ To
by nas nemélo prekvapit - k orangutaniim
také necitime nenavist. Jen se ndm hodi jejich
lesy... A to maji orangutani ,Stésti“, Ze si nase
Ustrky nechévaji libit. Historie naznacuje, Ze
jinak by mohli dopadnout tfeba jako Kartago.

Vic neZ chytré bryle

Konec lidstva kazdopadné nehrozi kvtili chat-
botlim, jakym je ChatGPT. Nebezpecn4 je tak-
zvana superinteligence, kterd ,je skutecné
chytrejsi nez jakykoli ¢lovék, chytiejsi nez
celé lidstvo dohromady*. Nevé¥it, Ze je néco
takového teoreticky mozné, by byl biologic-
ky Sovinismus podobny presvédéent, Ze stro-
je nikdy neutahnou vic nadkladu nez kit nebo
nepoleti rychleji nez pték. A jak ukazuje drti-
vy uspéch Sachovych Al, neni diivod si myslet,
Ze se schopnosti stroji zastavi tésné nad lid-
skou trovni, a ne tteba tisickrat vys. Spise je
tedy namisté se ptat, pro¢ by superinteligen-
ce méla vzniknout uz za naseho Zivota, nebo
dokonce v nejblizsi budoucnosti. Na to bohu-
Zel neexistuje stru¢na odpovéd. Jisty odhad
nam nicméné umoziuje tempo pokroku sou-
Casné Al nebo tieba skutecnost, Ze spole¢nost
OpenAl ma vétsi hodnotu, nez ¢ini ro¢ni HDP
Ceské republiky.

Zasadni problém pojmu superinteligen-
ce tkvi v tom, Ze je prili§ abstraktni. Vétsi-
na nesouhlasu s tvrzenim ,superinteligentni
Al by mohla zni¢it svét“ prameni z toho, Ze
si lidé za superinteligenci dosadi néco pted-
stavitelnéjsiho, tfeba nejchytrejsiho ze svych
znamych. A ten by samoziejmé svét znicit
nedokazal. Jak si tedy superinteligenci pred-
stavit? Konzervativné navrhuji toto: predstav-
me si nékoho, kdo rozumi fyzice jako Richard
Feynman, matematice jako John von Neu-
mann, strategii jako Napoleon, politice jako
Bismarck, vydélavani penéz jako Elon Musk
a vedeni lidi jako Steve Jobs. Navic ¢etl v§ech-
ny texty svéta, nikdy nezapomina, nikdy nespi
a premysli stokrat rychleji nez lidé. A ted si
predstavme miliony téchto supergénit, kteti
tdhnou za jeden provaz. Jak dlouho jim bude
trvat, neZ vykonaji technologicky pokrok, kte-
ry by ndm zabral sto let? A to je jen slaby
odvar potenciélu Al, protoZe stroje ¢asem

budou premyslet nejen rychleji nez lidé, ale
také lépe.

Pro¢ by se ale Al méla vymknout lidské kon-
trole? Zminim jen jeden tristni aspekt vyvo-
je moderni AL dne$ni vyzkumnici uméji jen
stéZi vysvétlit, co jejich Al dél4, natoZpak spo-
lehlivé zatidit, aby délala to, a ne ono. Jak je
to mozné? Moderni Al totiZ vznika ,péstova-
nim*, ne opatrnym sestrojovanim jako letadla,
jaderné reaktory nebo bézny software. Pésti-
telé (tedy inZenyti) z Al spole¢nosti perfektné
rozuméji procesu vyroby - védi, ¢im ,mimo-
zemskou inteligenci“ krmit, aby byla co nej-
chytrejsi (daty a pocitacovymi Cipy), i to, kte-
ré jeji odridy (architektury neuronovych sitf)
historicky fungovaly nejlépe. A to kupodivu
staci. Dovedou ale vyslechtit urc¢itou odradu
Al tak, aby méla konkrétni vlastnosti, tfeba
aby prestala halucinovat neexistujici zdroje
pti pripravé téhle recenze? BohuZel o nic 1épe,
nez umime naprogramovat spermii, aby z ni
vyrostl ¢lovék, ktery nikdy nelzZe.

Al alchymisté

Soucasna situace v Al tak v lecéems p¥ipomi-
na alchymii. V oboru se najde spousta ucen-
cl s impozantnimi tituly, ale miiZe to trvat
jesté stovky let, nez se dostaneme na tUro-
venl exaktni védy. YudkowsKy a Soares za této
situace sepsali u¢eny text o tom, Ze pokud se
dne$nim ,Al alchymistim® jejich experiment
podafi, vSichni zemfeme. Dle mého nazoru
jejich argument dava smysl - nebo alespon
tolik smyslu, kolik mtiZze davat metaforicky
alchymisticky text.

Presto mam nékolik vytek. Autofi napfti-
klad témér netesi prostor mezi soucasnosti
a hypotetickym vznikem superinteligentni AL
To ma svijj rozumny diivod: obc¢as mize byt
snazs$i predpovédét spiSe konec cesty nez jeji
prabéh. Pokud by vés ale zajimalo, jak by ta
cesta mohla vypadat a na jaké problémy pfi ni
lze narazit, doporu¢im analyzu Al 2027 a ¢la-
nek Gradual Disempowerment (Postupné
zbaveni moci, 2025) od Jana Kulveita a jeho
kolegti. Dalsi vadou je, Ze kniha obsahuje jen
stru¢ny rozbor scénari, kdy soucasné vznik-
ne nékolik superinteligentnich Al Ty mi sice

Asi neprekvapi, Ze publikace m&4 mnoho
odptlircli. Nejcastéji slycham argument, Ze
Jneexistuje dikaz, Ze by Al méla zplsobit
katastrofu”. Nicméné u 1ékti, mostti nebo leta-
del pfece naopak vyZadujeme diikaz, Ze ke
katastrofé nedojde. Pro¢ ne u nadlidsky chyt-
rych stroja? Koneckoncti ptiklad orangutanti
naznacuje, Ze pri setkani s inteligentnéjsim
druhem je opravnény dtivod k obavam. Osob-
né pricinu této lehkomyslnosti vidim v krat-
ké tradici oboru umeélé inteligence a ve fak-
tu, Ze nadlidskou Al si neumime predstavit.
Nejzajimavéjsi mi tak ptijde kritika ze strany
téch, kteti eventudalni vznik superinteligence
ocekavaji. V této skupin€ ale nezndm nikoho,
kdo by vyhynuti lidstva v dtsledku Al déaval
méné neZ pét az deset procent.
Autor je odbornik na bezpe¢nost Al.

Eliezer Yudkowsky, Nate Soares: If Anyone Builds
It, Everyone Dies: Why Superhuman Al Would Kill
Us ALL Little, Brown and Company, New York 2025,
272 stran.
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Co je v kultufe hodnotné?

Nad knihou Pravidla vkusu
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,Po kalizku déme, pak si zazpivame.” Autortim se bohuZel nedafi tematizovat roli kultury v kontextu kulturnich valek. Foto Ondfej Daniel

Publikace autorského kolektivu
Ondfeje Spacka, Marie
Hefmanové, Michala Lehecky

2w

a Ludmity Wtadyniak pfinasi
popularizaéni pohled na
mechanismy utvafeni vkusu a na
roli, jiZz rdzné kulturni fenomény
sehravaji pfi tvorbé rozmanitych
spoleéenskych hranic.

ONDREJ DANIEL

Autorstvo knihy Pravidla vkusu se opira o kul-
turni sociologii a konkrétné o dlouhodoby
vyzkum, ktery ve francouzské spole¢nos-
ti Sedesatych let provedl Pierre Bourdieu se
svym tymem. Jeho kli¢ova préace La Distinc-
tion. Critique sociale du jugement (Rozdilnost.
Socialni kritika vkusu, 1979), shrnujici vysled-
ky vyzkumu do teorie o jemnych distinkcich,
je stéle inspirativni pro ty, kdo tvrdi, Ze roz-
dily ve spole¢nosti pozdniho kapitalismu jsou
daleko vice urc¢ovany spotiebou neZ vlastni
pozicionalitou v systému produkce, chcete-
-li, t¥idni p¥islusnosti. Konzumace je zde cha-
péna jako urcujici pro spole¢nost pozname-
nanou rapidnim nartistem spottebitelskych
vzorcl a marketingu slouZiciho komodifika-
ci v podstaté jakéhokoli produktu, pro néjz je
mozné vytvortit poptavkuy, a tim padem i spo-
trebitele ¢i celou cilovou skupinu. K ohrani-
Ceni téchto skupin konzumentt slouzi pra-
vé vkus, ktery napomaha tvorbé hodnoty,
respektive ceny, a je vymezen i negativné,
tedy nechuti ke kulturnim artefaktim a pra-
xim skupin, které chapeme jako nekompati-
bilni s tou nasi.

KdyZ dva délaji totéz

Publikace Pravidla vkusu je presvédciva v tom,
Ze se ji dari vztahovat vysledky vyzkumu
autorského tymu nejen k poznatkiim teore-
tikd jako Bourdieu, Tony Bennett nebo Mike
Savage, ale také k domacim vyzkumutim o roli
Skolstvi v socialni reprodukci, teorii kreativ-
ni tridy, gentrifikaci a radé dalsich koncep-

lu dostava do primych vztahti ke spole¢nosti.

Autorskému kolektivu se navic na mnozZstvi
prikladi dafi srozumitelné vysvétlit i odta-
Zité teorie. Nékteré az karikaturni ptiklady
(nechybi zpév Pepy Vojtka nebo produkce
Zdenka Tro$ky) vyznivaji ismévné, jiné se
zdaji trosku pritaZzené za vlasy, podstatné
ovsem je, Ze i laik pravdépodobné pochopi,
co se mu kniha snaZi sdélit. Rada z nich ndm
navic umoznuje nahlédnout do vlastniho kul-
turniho registru i na pozicionalitu autorské-
ho kolektivu.

Kniha je silna v parafrazich zahrani¢nich
vyzkumil. Zminuje tak naptiklad horolezec-
tvi ve Skotsku na pocatku 20. stoleti jako spe-
cifickou t¥idni praxi aristokracie a burZoazie.
Jejich prislusnici mohli diky své zajisténosti
travit volny ¢as vyslapy po romantické kraji-
né a zdolavanim nehostinnych $titt a soucas-
né pak diky svému vzdélani stanovit vyznam
tohoto sportu pro 3irsi vetrejnost. KdyzZ se
horolezectvi rozsitilo mezi dalsi tfidy, horo-
lezci délnického plivodu do néj vnesli nové
vyznamy, jako soutézivost nebo technickou
zdatnost.

Branik na naplavce
Snaha aplikovat metodologii vyzkumu Pierra
Bourdieua mimo kontext relativné stabilni
Francie Sedesatych let si vyslouzila kritiku
nejen ve specifickém kontextu ¢eského post-
socialismu. Vyznam rady kulturnich artefakta
se totiz vyviji v Case. Produkty typu kostko-
vanych $§al Burberry nebo snéhobilych teni-
sovych tpletti Lacoste, ptivodné vyhrazenych
pro prislusniky vyssich vrstev, si napriklad
prisvojila kultura ulice. Naopak ironické
fotografie s plechovkou braniku na prazské
naplavce, které zdobi nejeden instagram, by
si marketingové oddéleni smichovského pivo-
predstavilo asi jen v divokych snech.
Prezentaci vlastniho vyzkumu situovani raz-
nych artefaktfi do kulturniho pole bohuzel
lehce nabouravaji nejednoznacnosti v jejich
kvalitativni Kklasifikaci. Neni naptiklad ztej-
mé, co maji tazatelé na mysli, kdyz mluvi
o ,hospodé“. Z dalsich kapitol knihy totiz
vime, Ze i zaplivané nadrazky mohou byt
mistem zabavy nejsirsich vrstev populace.
Obdobné nakupni centra navstévuje (mozna

s vyjimkou nejstarsich obyvatel téch nejizolo-
vanéj§ich oblasti) snad uz kazdy a vztahovat
se k nim jednoznacné pozitivné nebo naopak

negativné nemiiZze snad nikdo.

A kulturni valky?

Dulezita ¢ast Pravidel vkusu je vénovana
Skolstvi a jeho tuloze v reprodukci specific-
kych kulturné zaloZenych referenci. Autorsky
kolektiv zde poukazuje na hojné medializo-
vanou snahu televize Prima vykoupat prezi-
dentského kandidata v neznalosti zdkladnich
literarnich referenci a upozornuje, Ze nase
predstava o literarnim kanonu je silné histo-
rizujici a nacionalisticky podminéna. Objev-
né je usouvztaznéni konzumace vytvarného
uméni a masového turismu. Nad starymi mis-
try ve Schwarzenberském palaci ¢as travi jen
maélokdo, kdeZto u vyobrazeni kolonialnich
lodi v amsterdamském Rijksmuseu se po ces-
té z jednoho coffee shopu do druhého radi
zasnime vSichni.

Potencialu vstoupit do verejné debaty bohu-
Zel autori vyuZili jen ¢aste¢né — mimo jiné
proto, Ze se jim nedati tematizovat spolecen-
skou roli kultury v kontextu kulturnich valek,
jez v poslednich letech rozdéluji nejen ces-
kou spole¢nost. Tyto konflikty totiz zdaleka
nejsou zaloZeny jen na registru kulturnich
praktik a na znamenich plus ¢i minus, ale na
vyznamu a vaze, jichZ ve spolecenské praxi ty
¢i ony praktiky, artefakty nebo symboly naby-
vaji. Vyzkum kulturnich praxi a jejich situova-
ni ve vefejném prostoru jisté mnohé konflikty
napomuze rozklicovat, ale jedna se jen o prv-
ni krok. Co ve skute¢nosti tyto praxe zname-
najf pro jednotlivé ¢asti polarizované spolec-
nosti, neni z Pravidel vkusu viibec ziejmé.
Autor je kulturni historik a spoluzakladatel Centra pro
studium popularni kultury.

Marie Hefmanova, Michal Leheika, Ondfej
Spatek, Ludmita Wtadyniak: Pravidla vkusu. Jak
se spoleénost rozhoduje, co je v kultufe hodnotné.
Host, Brno 2024, 260 stran.

Clanek vznikl v ramci projektu ,Contemporary Histories
of Populist Success in Central and Eastern Europe:
Discourse, Culture and Democratic Decline”, fe3eného na
Univerzité Karlové a Univerzité v St. Andrews.
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Koupena
demokracie

RADEK KUBALA

Méte oproti mné vyhodu, Ze uZ vite, jak
dopadly volby. | kdyZ ale tento sloupek
piSu pfed nimi, je mi jasné, Ze v nich ne-
vyhraje téma ochrany klimatu ani politi-
ka pFizniva k Zivotnimu prostfedi, stejné
jako prohraje socialni politika postavena
na oslabovéni moci bohatych. Nejsilnéj-
$1 €eské strany se dnes naopak pfedhané-
ji v tom, kdo vic poplive evropskou kli-
matickou politiku a kdo vyjde vic vstfic
zajmam majiteld fosilnich korporaci. O je-
jich zdjmy jde totiZ v dnesni ceské politi-
ce predevsim.

Je tézké bavit se o ochrané demokracie
ve staté, kde oligarcha Pavel Tykaé skr-
ze financovani Institutu Vaclava Klause
pomaha rast proruské a profosilni strané
Motoristé sobé, zatimco feditel Tykacovy
chvaletické elektrarny Marcel Dlask kan-
diduje za SPD v Pardubickém kraji. Podob-
né nelze nevidét napojeni Daniela K¥etin-
ského na ODS. A podobné bychom mohli
pokracovat s dalsimi oligarchy a rozkrjvat
jejich spojeni se zdejsi politikou, aZ by-
chom dosli k jednomu, ktery v minulosti
dokonce obsadil nejvyssi politickou funkci
(a vy uz nejspis vite, zda ji obsadi znovu).

Ceska demokracie je uz davno ve vle-
ku rostouci moci oligarchie. Konkrétnim
piikladem mazZe byt taZeni proti reformé
emisnich povolenek zndmé jako ETS 2.
Nejhor$im dopadidm novych emisnich
povolenek na budovy a dopravu jsme se
mohli vyhnout, kdyby vlida postupova-
la koncepéné. UZ v dobé jejich schvileni
v roce 2022 jsem psal, Ze v sektoru bu-
dov se nové emisni povolenky nedotknou
Etyf miliond lidi, protoZe funguji v reZi-
mu centralniho zasobovani teplem (CZT)
a povolenku uZ nyni plati skrze teplarny.

Vlada neovladana oligarchy, ale jasnou
vizi by byvala méla pét let na to, aby po-
mohla zateplit vSechny zbyvajici domy
a umoznila lidem mimo CZT p¥ejit na te-
pelna Eerpadla. Misto toho jsme jen pa-
bérkovali, a tak se dnes vSichni od Fialy
pfes Babise po Okamuru a Koneénou pred-
hanéji v tom, kdo z nich cely systém hla-
sitéji odsoudi. Nové emisni povolenky je
za¢ kritizovat (zejména za nedostateéné
zvladnuté socialni dopady), ale tuzemsti
fosilni oligarchové chtéji vefejnou deba-
tu dostat do bodu, kdy v dobé zavedeni
ETS 2 budou moci zvednout ceny mno-
hem vy3, neZ by bylo nutné. Proto dnes
sly$ime tolik straseni.

Cekat bohuzel nemdZeme ani to, Ze by
néco pozitivniho p¥islo z Evropské unie.
| ta je uz ddvno ovladana svymi oligarchy
a lobbistickymi skupinami velkého pra-
myslu, takZe razi agendu dosahovéni kon-
kurenceschopnosti, jiZ Evropska komise
pod vedenim Ursuly von der Leyen pod-
fidila veskerou politiku. A to véetné so-
cialni i ekologické ochrany. Brusel, proti
kterému broji vétsina nasich politikd, ve
skuteénosti neexistuje. Existuje jen Ev-
ropa, které diktuji agendu mocné nadna-
rodni korporace a staty ovladané lokalni-
mi oligarchy.

Volby v tomto ohledu nic zdsadniho ne-
zméni. Bylo by potfeba vytrhnout staty
ze sparu oligarchie a velkého kapitalu.
To se viak nepovede, pokud se nepodaii
zorganizovat obyéejné lidi do spoleéného
projektu, ktery se postavi moci kapitalu.
Takovému scénafi se zatim bohuzel spi-
Se vzdalujeme - parlamentni volby jsou
toho diikazem.
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Wiki Shack

Powvolianim
povaled

Viki Shock
Povolanim povaleé
Clinamen 2025, 174 s.

Viki Shock patii k nepfehlédnutelnym stélicim
tuzemské dadaistické a patafyzické literarnf scény.

V leto3ni povidkové sbirce Povolanim povale¢ se
zabyvé fenoménem pracovitosti a neutuchajici pile,
vedoucim zatasté ke zhoubnym vysledkim, zndmym

z tragickych novinovych zvésti a rozli¢nych miasmat
Darwinovych cen. Ve svém dile Shock vénuje téz
pozornost fenoménu abstinence, vedoucimu zacasté
k mnohym nesnézim a tragickym udélostem, takZe
zasluhuje ospravedlnéni pouze v zaméstnéanich
socialniho typu, v silni¢nim provozu a tam, kde
pracovnik ma v péti osoby zavislé a v podrouseném
stavu by mohl ohrozit jejich bezpe¢nost, zdravi

nebo Zivoty. Dokonce i zboZni muslimové, jak

znamo, dopfeji si vino aneb kofalku k oZivent

smysl( a pookFani v chladné ro¢ni dobé, jak mohu
osobné dosvédtit z navstévy ilyrské Bosny... Oznatit
povidky Vikiho Shocka za ¢ernohumorné grotesky
bylo by polopravdou. Psény pseudoreportéznim
stylem, uvedou ¢tenére po nadneseném expozé

k jadru problému neb toku pribéhu, a pak jiz

kvapi nezadrzitelnym cvalem do finale. St¥idanim
humornych i vaznych motivd dosahuje autor znatného
Gginu. | fanouskové klasickych témat, archaického
panteonu a tréjské véalky naleznou zde svoje: v povidce
O kréasné Helené a dvou samozvanych filosofech
dosadi notoricky zndmé postavy do nové konstelace —
a ejhle! Rozhodné doporutené ttivo!

Vit Kremlicka

Ji¥i Pehe
Zpréava posledniho élovéka
Prostor 2025, 267 s.

Hlavni hrdina Theo se po pokusu o sebevrazdu

ocita v nemocnici. Po probuzeni z kématu oviem
zjisti, Ze je zcela sam. Na Zemi mezitim probéhla
katastrofa, pFi niz v3ichni zahadné a naraz zemreli.
Ve svém novém roméanu Zpréava posledniho ¢lovéka
Jif Pehe sugestivné pracuje s tisnivym pocitem
opusténosti a rozviji updatovanou robinsonadu, jen
misto domorodého Patka je tu vi¢ak Fred (zvitata
prekvapivé prezila). Po dlouhém beznad&jném pétrani
Theo pFece jen naléza dalf ,trosecnici’. Spolu

pak zaloZi ,archiv lidstva”, ktery vak protagonista
dokon&i opét osamocen. Leitmotivem, ktery se jako
refrén tahne celym romanem, je bolestné uvédomén,
Ze veskeré nase pozemské snazenf se vidy néjak
vztahuje k druhym lidem a Ze bez spolegnosti ztraci
pojem ,ja" smysl, stejné jako kolektivn identita,
majetek & morélka. Jedinec bez lidi tak v podstaté
prestava existovat. Nas svét je z valné ¢asti pouhym
socialnim konstruktem & intersubjektivni skute¢nostf,
zaloZenou na kolektivni iluzi. Peheho roman je
zarovefi literarné-filosofickou sondou do antropocénu
i vypravénim o smé&Fovani nasf civilizace. Ani
demokracie, ani pokrotila technologie &i prechytrala
Al nevytvorily rovnéjsi, spokojenéjsi nebo bezpetngjsi
podminky pro Zivot. Byl tedy katastroficky blitzkrieg
trestem ,shéiry"? Konec knihy se viak rozplyva ve
svételném oparu a vyhyba se jasnému rozuzleni. Pehe
nicméné ve svém 3estém roméanu potvrdil, Ze je nejen
autorem trefnych politologickych komentafd, ale

i zdatné fabulujicim prozaikem.

Petr Profen Mares

Jan Slaviéek, Eduard Kubu
Politika v druZstvech — druZstva
v politice

Academia 2024, 368 s.

Na konci lofiského roku vydalo nakladatelstvi
Academia knihu Politika v druZstvech — druzstva

v politice, analyzujicf ,komplikovany vztah" obou
titulnich fenoménti v dobé& prvni republiky. Historici
Jan Slavitek a Eduard Kubt v publikaci navazuji na
své stari badani o hospodafskych déjinach v Eeskych
zemich, ve Slavitkové pripadé pfimo v oblasti
druzstevnictvi. Kniha je volnym pokragovanim
kolektivni monografie Ve znameni svépomoci

a solidarity a dal3im vystupem vyzkumného projektu
zaméfeného na vztah druZstevnictvi a politiky mezi
svétovymi valkami. Autofi se pustili do nelehkého
tkolu: kromé& samotného propojeni druzstevnictvi

a politiky museli vzhledem k tomu, Ze se danému
tématu v eské historiografii zatim nedostalo v&t3i
pozornosti, prvni &ast knihy vénovat zakladnim
fakttm o pravnim ramci druZstey, jejich struktute

a vyvoji, ale také vefejnému obrazu v tisku. Tato
faktograficky nabitd ¢ast mize do budoucna poslouZit
i jako pfirutka pro dal3i badatele a badatelky. Teprve
po tomto oddilu pfichazi na fadu vlastni téma, totiz
vztah mezi druzstevnictvim a politikou. Autorska
dvojice se k nému dostéva analyzou politickych
programd i podrobnym rozborem druZstevnich svaz(,
jez byly dileZitym prostfednikem mezi druzstvy

a politickymi stranami. PYes nékteré méné presvédcivé
a repetitivni paséaze se podafilo vykreslit plasticky
obraz slozitych a proménlivych vazeb, jenz ukazuje,
jak vyznamnou roli druZstevnictvi v mezivaletné
Ceskoslovenské spole¢nosti hralo.

Boleslav Smejkal

FrantiSek Storm

Libero. Psychedelické groteska

Malvern / Severoéeské muzeum v Liberci 2025,
256 s.

Libero byl nazev vystavy hudebnika, typografa

a vytvarnika Frantiska Storma v libereckém muzeu,
predstavujici jeho malby, které dosud stély ve stinu
jeho grafické tvorby. Stejnojmenné kniha ale vysla
az pozdgji a kromé olejomaleb a volného uméni v ni
najdeme tvir&i viehochut z poslednich zhruba péti
let. A je to sklizefi pestra, a7 oti prechazeji. Stormovy
komentére doprovazejf kazdy z vytvarnych cykld &
momentalnich zalib a objasiiuji inspiraci i kontext
vzniku svobodného i uzitého uméni: novych typl
pisem, ilustraci (najdeme zde i hoffmannovsky
linoryt z obalky A2 vénované LSD) nebo i firemnich
grafickych identit (tfeba nezaménitelného vizualu
pivovaru Chiic). Castym formatem je pom&rné
komplikovany phenakistoskop, coZ jsou kresby,

jez lze ozivit totivym pohybem. Diky mnoZstvi
akvarelovych i fotografickych skic k olejim autor
poodkryva pribéh tvaréiho procesu, a rychlé ¢rty
také dopliiuji denikové zapisky z dalekych cest, ale

i od rybnika za barakem. Jak se ukaZe, zminény rybnik
obyvaji slizovité vodni organismy bochnatky, které
pfikladné transmutuji do fantasmagorickych stvoreni
jedovatych barev. Osobné nicméné pfilis nechapu
hudebnf projekt Maldorér Disco, v némz se Storm
spojil s dekadentnim masiblem Kamilem Princem

a jenZ bude asi podobné zbytny jako ,kontroverznf
projekt” Mortal Kabinet. Nastésti jde jen o jednu

z nespottu umélcovych aktivit, takze si v knize
rad&ji ¢téme o sbiranf lysohlavek a t&me se ze
svédectvi o nespoutaném vnitfnim puzeni k tvorbé
a niternych proZitcich synestezie.

Karel Kouba

Jednotka

(Task)

Tvarce Brad Ingelsby, USA, 2025, 7 epizod
Premiéra na HBO Max 7. 9. 2025

Po serialu Mare z Easttownu (2021) prigel Brad
Ingelsby s daldim chmurnym serialovym krimi
dramatem z vychodniho pobieZi Spojenych statd.

Uz prvni zabéry na popeléfsky viz pomalu krouZici
ulicemi ukazuji periferii Filadelfie jako bezdté&sné
misto. Mistni popeléFi oviem nejsou pouhymi sbérati
odpadu. VlyuZzivaji pytle s nevdbnym obsahem jako
zdroj informaci a poté prepadavaji vytipovana doupata
narkoman( a dealer(. Tedy do té doby, neZ jedna noZni
akce skon¢f masivnim krveprolitim a 3éf celé party
Robbie se ocitne doma s vydéSenym malym chlapcem,
ktery zatim netusi, Ze pravé pfisel o rodice —a ze
Robbie je zodpovédny za jejich smrt. KdyZ se piipadem
zalne zabyvat vy3etfovatel FBI Tom, jenZ se po dlouhé
dobé vraci do terénu, oproti ofekavani se nerozjede jen
tradi¢ni proceduralni krimi. Ingelsby spise vykresluje
tragicky portrét dvou traumatizovanych hrdind, nebot
oba si prosli riznymi rodinnymi nesté&stimi a ztratami.
Tom Pelphrey ztvarnil Robbieho jako zlomeného muze,
ktery se chce postarat o zbytky své rodiny, jakkoli

je zéroveri plny hnévu a vydal se na temnou cestu.
Podobné intenzivn je Mark Ruffalo v roli neméné
pochroumaného Toma. A také tym, ktery vede, je plny
hrdind a hrdinek, ktefi se vyrovnavaji sami se sebou.
Navzdory intenzivnim akénim scénam a d&jovému
spadu je tak Jednotka v posledku predeviim pomaly,
Zalem prostoupeny portrét periferie jako svéta bez
budoucnosti, kde jedingm mistem oddechu je skrovny
zabahnény rybnitek za humny.

Tomas Stejskal

Hidden modernism
Leopold Museum, Videi,
4.9.2025-18.1. 2026

Vlystava Hidden modernism pfiblizuje zésadni vliv,
ktery mély na moderni evropskou malbu okultni sméry
prelomu 19. a 20. stoleti. Na své si pfijdou studenti
theosofie & nadsenkyné do spiritistickych seanci.
Zvlastni pozornost si zaslouzi dobové fotografie ducht
a dal8ich nadpfirozenych jevd stejné jako podrobny
priizkum osobnich knihoven, ve kterych se misila
hermeneuticka nauka s blizkovychodnimi nabozenstvimi
a nejnovéjsimi poznatky védy a techniky. Vystava

je svym zab&rem vyCerpavajici a nabizi komplexni
pohled na novou spiritualitu, ktera moderni uméni
formovala vice, nez je z klasického kunsthistorického
wkladu ziejmé. V jadru dobovych spiritualnich hnuti
stoji Casto umélec-génius, ktery pfijima roli nového
knéZstva, komunikuje s mizami a zprostiedkovava
obycejnym lidem kontakt s nekoneZnem. Na vystavé
nechybéji dila Egona Schieleho a dal3ich videfiskych
klasikd, ale také malby Frantiska Kupky, Edvarda
Muncha nebo Vasilije Kandinského, dokladajici, ze
nad3ent skrytymi, paranormélnimi rozméry reality se

v tomto obdobf 3ifilo po celé Evropé. PrestoZe kuratori
pripominaji, Ze skupiny a sekty, které kizaly odvraceni
od zkaZené modernf spole¢nosti, Cetly Nietzscheho

a hlésaly pFichod Nového ¢lovéka, ¢asto skoncily

v nérodnésocialistickych hnutich propagujicich &istotu
rasy v duchu hesla ,Blut und Boden", v zavéru vystavy
se tomuto vyvrcholenf vyhybaji a z(stavaji radéji

u projevd, jeZ vedly k expresionistickym a abstraktnim
styldm — odvréacend strana téchto myslenkovych proud
tak zistava jen naznacena.

David Bléha

Amalie Dvorakova, Diviska Rysova a kol.
Kujme pikle
3+KK, Brno, pséno z reprizy 24. 9. 2025

Zil, byl jeden véhlasny a sebesttedny hrdina Robin
Hood (Petr Erhart), ktery bohatym bral, chudym
daval a pfed Zzadnou vyzvou se nezastavil. Sli¢na
panna (Ema Cervenakova) ho kratce po jejich
seznamen{ upozornf, Ze tomuto svétu vlddne obavany
a véemocny ,vévoda Systém”, jeho? nikdo nedokéze
premoci. Protagonista se tak ocité v prostfedi
obchodnich domt plnych bezduchych zombik Zivicich
se chemicky upravenym kufecim masem v akeni
slevé... Inscenatni tym vedeny Amalif Dvofékovou

a Diviskou Rysovou vychézi z riznych mytologickych
pribéhl o Robinu Hoodovi. Prostfednictvim nékolika
Gdernych vystupl herci ukazuji, jak vlddnouci Systém
zotrotuje, vykoristuje a utlatuje viechny poddané

ve svém kralovstvi. Sledujeme, jak jsou chudi lidé
dohnani k darcovstvi krve & plazmy, piipadné

k prostituci, aby ziskali alespoii minimalni finanéni
prostiedky nutné k pfeziti — i to jim v3ak Systém
komplikuje svymi kapitalistickymi mechanismy. Tvarei
tym se razantné dotyka i krize bydlend, ktera je uz
sama o sobé bizarni, inscenace v3ak tuto skutenost
dotahuje tim, Ze vedle sebe stavi predrazené najmy

a absurdnf bytové podminky. V zavéru predstavenf se
chvili zd§, Ze jedinou moZnosti je smifit se se svétem
a hledat 3tésti v sob& samych, pak ale pfichézi prudky
zvrat spojeny s nihilistickym koncem. Nezbyva nez si
uvédomit, Ze tohle neni Zadna pohadka, ale realita.
Milan Habl

Gwenno
Utopia
LP, Heavenly 2025

Prvni poslech nového alba Gwenno Saunders maze byt
matouci. Zasnény, dreampopovy zvuk, upominajici na
Cocteau Twins a dal3f projekty, které v osmdesatych
letech vychézely na britském labelu 4AD, maze —

v duchu nézvu desky — evokovat Gték do jakéhosi
idealniho svéta. V pfipadé Gwenno je oviem utopie
spide ,ne-mistem”, jeZ nelze realizovat v zadném
konkrétnim ¢asoprostoru. Hledani ,jiného svéta” na
pomezi neexistence je s tvorbou vel3ské hudebnice
spojeno dlouhodobg. Pripomeiime, Ze vétsinu pisni
své predchozi desky Tresor (2022) zpévatka nazpivala
v korn3ting, dnes uZ témér zaniklém keltském jazyce.
Problém, k némuz zde Gwenno odkazuje, by mohl

byt formulovéan nasledovné: pokud chceme mluvit

o politickych tématech, musime najit feg, kterou

by je bylo moZné reflektovat. B&zné uzivané jazyky,
typicky angli€tina, jsou uZ natolik opotiebované, ze
nedokaZou reprezentovat pocity, které zakousime.
Aktualni nahravka nicméné nabizi o néco pozitivngjsi
pohled: naznatuje, ze pokud se na chvili vzdalime
realité, osvobodime se i od bariér, jez nam brani

nasi zkusenost adekvatné reflektovat. Utopie, jak

ji Gwenno pfedkladé na svém Etvrtém albu, je
predev3im intimnim prostorem, kde se méZzeme
setkat sami se sebou. V tomto ,ptivodnim vnitku"
pak pisné dovedou pisobivym zplsobem promlouvat
o duilezitych (a v diisledku politickych) tématech, jako
je vztah k vlastnf historii, sebeurteni nebo matefstvi,
aniz by sklouzavaly ke sloganim ¢i deklaracim.
Benjamin Slavik
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eskalator

Zazitek z koncertu souboru Klang Systematiek
se mi spojil s Rimbaudovou basni Spac v tiva-
lu: ,Vojacek bez ¢apky a s nachylenou $iji / spi
s usty dokoran v modravé tetiSe, / pod mrac-
kem, z kterého se proudy svétla liji / azZ na zem
do travy, kde leZi na btise. / Ma nohy v kosat-
cich, spi, usmiva se sladce, / jak décko v nemoci,
kdyZ prituli se k matce.“ Obraz spéce v prirod-
ni scenerii se pak dal rozviji, dokud se neukaze,
Ze ,dvéma ranami ma prostieleny bok*.

V prazském DOXu 26. zatf1 na opozdilého
navstévnika cekal vyjev, ktery na koncertech
soudobé hudby rozhodné neni obvykly: pub-
likum rozvalené na polstarich ¢i matrackach
v nepravidelnych skrumazich po levé a pra-
vé strané salu. Uprostted byly poloZeny Ctyri
reproduktory otoc¢ené vzhlru a nad kazdym
ze stropu visel mikrofon. Jen co jsem se svalil
na misto pobliZ jednoho z repraki, byl jsem
upozornén, Ze se musim posunout o kus dal,
abych nedostal mikrofonem do hlavy. Pak mi
uZ nic nebranilo ponofit se do nevSedniho zvu-
kového zazitku, jejz ptinesly skladby uUstred-
nich predstaviteli hudebniho minimalismu -
Pendulum Music (1968) Stevea Reicha a Music
with Changing Parts (1970) Philipa Glasse.

Orchestr Klang Systematiek si ve své prv-
ni koncertni sezéné, béhem niz kromé zmi-
nénych dél predstavi jesté skladby Luigiho
Nona, Nicoly Saniho, Bernharda Langa a Wil-
liama Basinského, stanovil Gictyhodné cile:

zborit hranice mezi hudbou, zvukovou insta-
laci a performanci a zrusit omezeni pojici se
s uvadénim tzv. vazné hudby. Velky dtliraz pii-
tom klade na ,audience set design®, o néjz
se postarala vizudlni umélkyné Jana Nundic.
MozZnost poslouchat v pohodIné pozici samo-
zfejmé zasadnim zptisobem ovliviiuje vnima-
ni hudby. Nic najednou neni nemozné. Pokud
jste na koncerté s nékym, koho mate radi,
nic vdm nebrani se k sobé pritulit, a mliZe-
te si klidné i zdfimnout. At uz sal plny lezi-
cich lidi evokoval bojisté tésné po bitve, plné
mrtvych a zranénych lidi, anebo situaci pred
zacadtkem hromadné souloZe (predstavivos-
ti se meze nekladou), prvni koncertni vecer
Klang Systematiek byl jednozna¢nym potvr-
zenim poznatku, Ze hudba sbliZuje.

Jan Klamm

Kdyz byla pred ptlil rokem za zpronevéru unij-
nich financi poslana za mtizZe lidryné fran-
couzské ultrapravice Marine Le Pen (viz A2
¢. 8/2025), hovotilo se o historickém mezniku.
Nyni zaZivame déja vu. Dalsi prelomovou uda-
losti novodobé historie Francie se stalo odsou-
zeni byvalého prezidenta Nicolase Sarkozyho
za zloc¢inné spiknuti v korup¢ni afére a spolce-
ni s libyjskym diktatorem Muammarem Kadda-
fim, od né€jz ziskal na svou prezidentskou kam-
pan v roce 2007 padesat milionli eur. Nejvyssi
policajt v zemi (Sarkozy tehdy zastaval post
ministra vnitra) se nebal zneuzit svou moc a po
svém volebnim vitézstvi pftijal libyjského vid-
ce v Elysejském palaci. Kaddéfi si tam v prosin-
ci 2007 postavil svilj beduinsky stan, ale na par

slov na téma demokracie a lidskych prav pry uz
nezbyl ¢as, Tekl tehdy francouzskym médiim.
Divod Sarkozyho vstficnosti k tyranovi,
jehoZ zemé byla po desetileti spojovana s pod-
porou terorismu, vySel na svétlo o nékolik
let pozdéji diky investigativni praci redakce
online deniku Mediapart. A nyni se demo-
kracie konec¢né chopila ptilezitosti a ke slovu
se dostal nezavisly soud. S heslem ,Rovnost
a spravedInost pro vSechny bez ohledu na rasu,
nabozZenské vyznani, sexudlni orientaci nebo
spolecenské postaveni“ odsoudil byvalou hlavu
statu na pét let natvrdo a bez moznosti odkla-
du. Pravice ktici, Ze proces byl zmanipulovan,
a predsedkyné trestniho soudu, ktera exprezi-
denta poslala do chladku, ¢eli vyhrtiizkam smr-
ti. Hrdy Sarkozy se tfi dny po rozsudku jes-
té stihl v rozhovoru pro pravicovy Journal de
Dimanche vyznat, Ze bude bojovat do posled-
niho dechu, a pak si zasel na fotbalovy zapas
Paris Saint-Germain do Parku princd, jako by
se nic nedélo. T¥inactého fijna ale spadne klec
a bude to skute¢né historicky moment.
Marie Sykorové

Zena bez studu, riZe bez viing, fikavala po
vecerech moje babicka. Kazdy si musi stat za
svou vlastni ostudou, fikdval po ranech jeden
moudry alkoholik. Jestli jsou krev a hovna
pro fasisty, bliti zbylo pro levi¢aky se slaby-
mi zaludky, fikdvam ja, kdyZ na né myslim.
Rada se vysmivam prehnané terapeutické
dobé, ale také se vyzivam ve svych trauma-
tech a stydim se za to. Abych se u toho citi-
la opravnénéji, jizlivé pro¢itdm cizi autofikce.

Annie Ernaux v Hanbé popisuje, jak muzam,
na kterych ji zalezelo, oznamovala, Ze jeji
otec chtél zabit jeji matku. VSichni pry zmlk-
li, nedokézali to prijmout... Nevim, sdélovala
jsem to samé nékolikrat, nikdo vSak nezmlkl
a vSichni to prijali aZz moc rychle. Pak jsem se
zase stydéla, jen o trochu vic.

Naucila jsem se ale fraze, kterymi ziskavam
slovni kontrolu nad milostnymi okamziky.
Na chlapa ma$ docela malé ruce, zni jedna
z mych nejoblibenéjsich, a nemusi to byt ani
pravda. Zfanatizuj mé, zadonim rada fales-
né, i kdyZ ve skute¢nosti toho lze dosahnout
jen rozchodem. Miluju politiku, zdaraznu-
ju, kdyZ citim neopétovanou emoc¢ni angazo-
vanost, ale zrovna tohle myslim vzdy zcela
uprimné. Nejintenzivnéjsi pocity vzruSeni ve
mné opravdu vyvolava odcizujici pocit, Ze se
zésadni véci déji bez mého pricinéni. Ze se tak
smésné lehce podtizujeme tomuhle absurd-
nimu kolosu. Ze nejsem sama, koho napliiu-
je adrenalin z ktiku a prevahy.

V jedné z vlastnich jizlivych autofikei kon-
frontuju povolebni vyjednavani s 1é¢bou endo-
metriézy. Po deseti letech bolestivého sexu
dostane K. oficidlni papir s diagnézou a termi-
nem operace. Podpirnou 1é¢bu ji pojistovna
neproplati, zato miZe ze zaznamu sledovat
detabuiza¢ni kampané minulych vlad zamére-
né na diagnostiku této chronické nemoci, coz
ji svou absurditou uspokojuje. Nikdo uz snad
nebude K. radit, Ze se musi napit. Tfeba bude
s myslenkami na politiku Sukat jeSté odcize-
néji. Zoon politikon, navic tplné bez studu.
Kristyna Dzikova



