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editorial

Mnozi ten pojem radi pouzivaji, aby dali naje-
vo, Ze jsou v obraze. KdyZ se ale sejdou tfi
chytti lidé, snadno se mizZe stat, Ze jej kazdy
bude chapat trochu jinak. Jeden v ném spat-
fuje naprosty vysméch vSemu, véetné samot-
né ironie. Druhy jej chape jako cestu k vétsi
uptimnosti, ovSem s védomim jejich limitd.
A teti ho miZe povaZovat za zplisob, jakym
pod rouskou humoru pronikaji do main-
streamu kontroverzni témata. V nové Advoj-
ce jsme se rozhodli prozkoumat termin post-
ironie, ktery je uz néjakou dobu v obéhu, ale
zatim se mu u nas nikdo ucelené nevénoval.

Stava se, Ze vyraz, ktery mél pojmenovat
novy fenomén, namisto toho vyvolava novy
zmatek - a svym zplsobem je tomu tak
i u postironie (jak ironické, ze?). Jako kaz-
dy pojem s prefixem post- odkazuje k néce-
mu, co chce prekonat, a ptitom v tom zaro-
ven setrvava. Poprvé se objevil v premysleni
o literatuie béhem devadesatych let. UZ teh-
dy zacali nékteti autoti, jako byl americky
prozaik David Foster Wallace, pocitovat pte-
syceni postmoderni ironif, ktera viechno jen
podvrati a zpochybni. Mluvilo se o nastupu
,nové uptimnosti“, ktera ale nemohla zna-
menat naivni navrat pred postmodernu (tak
jako uZ Friedrich Schiller na konci 18. stoleti
védél, Ze se nelze jen tak vratit od ,sentimen-
talniho“ basnictvi k ,naivnimu®). O tom, co
prindsi ,post-postmoderna“ a jak tato deba-
ta probihd v tuzemské literature a literarni
védé, piSe Timea Zvolanekova.

V posledni dobé je pojem postironie spo-
jovan spis§ s internetovou kulturou mem
a diskusnich foér. Jak ptripomind v eseji
Matous$ Hrdina, vyhrocend ironie byla domé-
nou mileniald, kter{ zacali ,rozumét inter-
netu“ a bali se ztrapnéni a cringe, kdezto
mladsi generace uz vyrtistala jen online a pfi-
stupuje k ni jinak - i kdyz ale ¢asto ironii misi
s uptimnosti (a to zptisobem, ktery starsi
ro¢niky tézko chapou), porad pro ni zlsta-
va vyhodnou komunikac¢ni taktikou. Zaroven
se z internetové postironie postupné stala
politicka zbran, které se obratné chape kraj-
ni pravice, jak v rozhovoru ptiblizuje filosof
Tomas Koblizek. V Cesku jsou toho aktudlné
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Ilustrace Vit Svoboda

plna média, jen to tak vétSinou nedovedou
nebo nechtéji pojmenovat. Hranaty ucha-
ze¢ o ministerské kreslo odbyva své starsi
prispévky velebici nacismus jako ,humory”,
ale jakmile se objevi skute¢ni antifasisté, jde
najednou tidajna $vanda stranou a jeho hnu-
ti je klidné oznacuje za teroristy. Zatim je to
bohuzel efektivni zptsob, jak ziskat co nej-
vic prostoru pro mediélni legitimizaci nej-
rtiznéjsich druhd Sovinismu.

Postironie se ale d4 zmocnit i v mnohem
pozitivnéjsim smyslu. Kamila Schewczu-
kova pise o folkléru jako o fenoménu, kte-
ry nemusime prenechavat ultrakonzerva-
tivedm a mUZeme se v ném postironicky
zabydlet, Jonas Kucharsky a Petr Uram se
zamysleji nad nec¢ekanou upfimnosti v hud-
bé dvou americkych interpret. Na post-
ironické tendence v diskusich o vytvarném
umeéni, jeZ se — podobné jako sebereferencni
jazyk mem - tak trochu zapouzdtilo pred
svétem, se zaméruje Barbora Ili¢: ,Sméjeme
se spolu, proti sobé€ i pro sebe a zbyva jen
doufat, Ze neskon¢ime v pfedem prohrané
soutézi o to, kdo se bude smat posledni.”

Sméjte se s ndmi, milé ¢tenatstvo. Mysli-
me to smrtelné vazné!

Michal Spina
Stépan Truhlafik

Véra Michalkova a Ladislav Pallas
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Vim, Ze papir, pohlednice a dopisni papiry dostanu
v papirnictvi, pradlo a pletené zboZi v obchodnim
domeé Prior. Zastavim se u vylohy obchodu obuvi

a prohliZzim si boty. Vedle je mal4 dilna zavodu
Vkus. Naproti ve vykladni skfini prodejny Kniha si
muiizeme prohlédnout obalky knih. Do ptil ulice voni
Cerstvé pecivo z cukrarny a pekarny, ktera dodava
rohliky do mlékarny, do Pramenu i do samoobsluhy.
Proti prudkému letnimu slunci si koupim tmavé
bryle v O¢ni optice. Na poslednim domeé nasi ulice je
népis: Zubni ambulatorium OUNZ.

Z 13. vyddni Diktdtii a pravopisnych cviceni
vybral Elsa Aids
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Kam tahne pohnuté Cesko?

PETR FISCHER
KdyZ se pred dvanicti lety poprvé prihlasi-
lo o slovo politické hnuti miliardare Andreje
BabiSe, byla ¢eskéa politické scéna jesté pre-
hledna. Délila se snadno podle tradi¢nich
pravolevych ukazateld, tedy zejména podle
vztahu k ziskavani spole¢ného bohatstvi
a jeho prerozdélovani. Pro oZiveni paméti:
Babis se tehdy stavél hrdé k pravicovym libe-
raliim, teprve pozdéji se stal liberdlem levi-
covym, az dospél k podivné verzi narodné
motivovaného socialismu. Stacilo dvanact
let a na mistni agote, kde se politické véci
probiraji a rozhoduji, neztistal kdimen na
kameni. Politice vladnou rtiznoroda hnuti,
kterym se nutné prizptsobuiji i klasické poli-
tické strany, jez pravé uz davno klasickymi
nejsou, a dokonce si (jako STAN) ani strany
netikaji. A to navzdory tomu, jak pripomi-
na Petr Pithart, Ze istavni zdkon s hnutimi
ptvodné viibec nepocita. V ¢lanku 5 se totiz
jasné pise, Ze ,politicky systém je zaloZen
na svobodném a dobrovolném vzniku a vol-
né soutézi politickych stran respektujicich
zékladni demokratické principy a odmita-
jicich nasili jako prosttedek k prosazovani
svych zajmu“.

Dominance hnuti, vznikajicich ad hoc, podle
momentalnich pohnutek, a vzapéti se trans-
formuijicich, je jasné patrna i na vysledku tij-
novych parlamentnich voleb. Vladu sestavuji
vyhradné hnuti. Ackoli SPD je oficidlné Stra-
nou ptimé demokracie, jedna se o hnuti naba-
lené na postavu lidra Tomia Okamury, bez
néhoz by skoncilo. SPD se ve volbach jesté
vice rozdrolila tim, Ze na sebe nabalila dal-
$i pseudostranické solitéry, medialni figury
reprezentujici jind pohnutkova hnuti moci.
Ostatné i ANO stoji a pada s BabiSem a Moto-
risté se svou ,ikonou” Filipem Turkem, jak
¢estného prezidenta Motoristii oznadil jejich
predseda Petr Macinka.

Propojit tfi odli$nd hnuti riznorodych zajmdg,
stylt a naladéni do spole¢né vlady musi byt
téZ381 neZ propojovat klasické strany, které jsou
neseny pomeérné jasnym ideovym vymezenim,
takZe hranice a prekryvy jsou vidét hned. Co
ale - kromé vtile k moci, touhy vladnout - spo-
juje tato tfi hnuti?

Pojitkem neni snadny odpor vii¢i odchazeji-
ci vladeé Petra Fialy, to je pouha zdminka oka-
mziku. Spojujicim je odpor k figure ,klasic-
ké politiky“, popreni predstavy, Ze politika je
komplexni procedurou vyjednavani, v némz
jednajici musi ptijimat postoje a vychodis-
ka druhého, obc¢as vyhrat, obcas ustoupit
a zohlednit mensinu, pti¢emz vSichni respek-
tuji spole¢ny ramec jednéni, jenZ je takto spo-
le¢nym z&jmem v3ech. Néco takového je dnes
politicka iluze, nostalgie po starych dobrych
Casech, které tak dobré nikdy nebyly, i kdyz,
a to byla jejich hlavni vyhoda, byly prehled-
né a predvidatelné.

Jedinym skute¢nym tmelem vznikajici troj-
koalice je odpor k vnéjsimu, nikoli k vnit¥ni-
mu nepftiteli. To on spojuje, svazuje, proplé-
ta tuto trojici dohromady (ano, tak lehce se
ty davné metafory v postdéjinné dobé vnu-
cuji). Premiér Fiala jako souper je také spiSe

sprodlouZena ruka Bruselu®, jak o tom mluvi-

lo jiné, ve volbach netispésné hnuti Stacilo!,
ale jak to tvrdi i SPD, ANO nebo Motoristé,
kritizujici napojeni koncici vladni garnitury
na vedeni Evropské komise Ursuly von der
Leyen a na vSechny ,temné evropské globali-
zujici sily*, zbavujici moci narodni staty, bez
nichZ ale neni demokracie, jak tvrdi ideo-
logicky otec Motoristl Vaclav Klaus. Proti
témto ,silam pokroku” se vede boj, jediné na
odporu vici této svazujici sile maze vznik-
nout vldda ANOMOTOSPD. ANO a Motoris-
té jsou soucasti frakce Patrioti pro Evropu,
a SPD do ni nemohla jenom proto, Ze se pti-
1i§ prateli s Alternativou pro Némecko, kte-
rou v Patriotech nechtéla ani Marine Le Pen,
kterd misto pritele Okamury nyni radostné
objimé Klaru Dostalovou z ANO.

Patrioti internacionalizuji evropska antipro-
gresivisticka (po)hnuti, a délaji to po vzoru
svého velkého krasného lidra Donalda Trum-
pa. Evropské klony si z paprskii svého politic-
kého slunce berou, co pottebuji. ANO opor-
tunisticky vzdy to, co se mu pravé hodi (jen
adorace Trumpa skrze pritele Orbana Babi-
Sovi zlstava); SPD antimigracni étos, ktery
je srdcem jeji existence; Motoristé antipro-
gresivistickou arogantni pomstu nadtraze-
nych, provadénou bez vétsiho rozmyslu podle

trumpovské prirucky, aniz by kdo védél, co
to je a co to spole¢nosti ptinasi, a k tomu jes-
té nenaplnéné Klausovy sny o vyrovnanych
financich ve svét€, ktery Zije a bohatne z dlu-
hu. Na vladu pro silné Cesko, v némz bude
lip, jak slibuje drtivy vitéz voleb ANO, je to
az zalostné malo.

Hnuti pohnula na za¢atku fijna Ceskem,
ted se ¢ekd kam. Smér je ale, jak se sna-
Zim naznacit, uz dan - pdjdeme za Silou!
Za témi, ktefi si od svéta chtéji pod tlakem

Ilustrace Anina Mengerové

vSechno brat, protoZe si mysli, Ze na to jako
silni maji p¥irozené pravo. Za silou piehlizi-
vou a netolerantni, kterd povazuje za plno-
hodnotné lidi jen ty, ktefi jsou jako my, silni.
Snad nam Silaci na této trumpovské cesté
néco nechaji, anebo, jak doufd nova poten-
cidlné vladni trojice, se na ni nau¢ime sami
tvrdé brat.

Vskutku pohnutd zda se byt brzka ceska
budoucnost...
Autor je publicista.

Misto, odkud se mluvi

SARKA GRAUOVA

Brazilie je od samych svych pocatkd multiet-
nick4 a multikulturni, ale jeji literatura dlouho
mluvila hlasem jedné, jakkoli vnitiné rozriz-
néné skupiny. Podle literarné-sociologického
vyzkumu, ktery podnikla profesorka Regi-
na Dalcastagneé, bylo v letech 1965-2014 cca
70 procent brazilskych romanti vydanych
v prestiznich nakladatelstvich napsano muzi,
90 procent autort bylo bilych a vic nez polo-
vina pochézela z dvojice mést Rio de Janei-
ro - Séo Paulo.

Tato ¢isla ukazuji nejen nerovnovahu, ale
i etické napéti, které vznika, kdyz privilegova-
ny hlas mluvi za ty, ktefi sami dosud nebyli sly-
Set. Mluvit né¢im jménem neni nikdy nevinné:
kazdé takové gesto v sobé skryva riziko, Ze se
cizi zkusenost proméni v kulisu naseho vlast-
niho sdéleni.

Letos jsem se poprvé v Zivoté mohla zucast-
nit mezinarodniho literarniho festivalu v Para-
ty, brazilském baroknim méstecku, kde se
literatury - té mainstreamové i té alternativ-
ni. V Paraty dnes brazilska kultura zni mno-
hohlasem - pocinaje autorkou, ktera se iden-
tifikuje jako ,Indianka svétlé pleti®, pres prvni
generaci ¢erno$skych autord, o jejichz knihach

se piSe v prestiZnich literarnich rubrikach, az
po tviirce pochézejici ze socidln€ vyloucenych
komunit. A pochopitelné Zeny, jejichZ hlas od
Sedesatych a sedmdesatych let sili, dnes uz
nikoli jako vyjimka, ale jako spoluurcujici ton.
Rozsitreni literarniho pole je patrné nejen
v programech a panelech, ale i v edi¢nich pla-
nech a zpisobu, jakym se o knihdch mluvi.

Gayatri Spivak se koncem osmdesatych let
proslavila esejem, ktery zacina otazkou: ,Miize
¢lovék druhého tadu mluvit?“ Postupem Casu
k ni pribyla dalsi: Jak tomu, co lidé s jinou
kulturni zkuSenosti fikaji, naslouchat. Kriti-
ka jejich dél - a plati to i pro autory ovénce-
né vyznamnymi cenami, jako jsou Conceicédo
Evaristo nebo Jeferson Tenoério — byva nékdy
vnimana nikoli jako dialog, ale jako ttok na ty,
ktefi se teprve nedavno dostali na vysluni spo-
lecenské pozornosti.

Nazornym prikladem mtiZe byt spor ohledné
romand Itamara Vieiry JUniora, které propo-
juji kazdodennost brazilského Severovychodu
s duchovni zkuSenosti afrobrazilskych nabo-
Zenstvi, a to jazykem, v némz se osobni osud
misi s hlasem spolecenstvi. Tam, kde ¢tenari
zvyKli na psychologickou drobnokresbu vidi
patos nebo nedostatek literarniho stylu, ¢tou
jini zdznam sdilené paméti a rytmus Zivota,

ktery dosud stal mimo literarni kdnon. Spor
o poetiku je tu zaroven sporem o to, kdo ma
pravo urcovat, co je ,dobre napsané”. V pozadi
ka: Je naSe vlastni literatura opravdu tak uni-
verzalni, jak jsme si mysleli?

Afrobrazilskd myslitelka a feministicka akti-
vistka Djamila Ribeiro pftisla ve snaze zdliraz-
nit perspektivu opomijenych s konceptem mis-
ta, odkud se mluvi (,Jugar de fala“). Ten ma
své obdoby i v evropském postkolonidlnim
mysleni, Ribeiro jej v§ak posouva z akademic-
ké roviny do kazdodenni praxe: konkrétniho
zpusobu, jak se mluvi, piSe a nasloucha. Misto,
odkud se mluvi, se tak da vnimat jako korektiv
hlasti bez dostate¢né citlivosti k historickym
i soucasnym traumattim druhych, ale také jako
méfitko spisovatelského femesla. Kazda vypo-
véd ma své souradnice - je nesena perspekti-
vou omezenou hranicemi védéni vypravéce,
jazykem, ktery mtZe byt odvozen od svéta
postav, nebo byt dilem autorské stylizace, sto-
pou mluveni a naslouchani.

Zéapadni literarni tradice stoji na tom, Ze
se spisovatel miiZe vcitit do cizi klize. Defoe
napsal Moll Flandersovou a Flaubert tekl: ,,Pani
Bovaryova jsem ja.“ Zola kvili Germinalu sfa-
ral mezi severofrancouzské horniky, George

Orwell Zil s chudymi, aby mohl napsat Na dné
v PariZi a v Londyné, a Bohumil Hrabal si vytva-
tel ,umélé osudy”, aby mohl na skute¢ném dné
hledat své perlicky. Ostatné, ptimo v Paraty
jsem se setkala se spisovatelkou Marif Valérii
Rezende, reholni sestrou, ktera kviili romanu
Quarenta dias (Ctyticet dni, 2014) strévila &tr-
nact dni na ulici v jihobrazilském Portu Alegre.
Jako sedmdesétnice nocovala na nadrazi, za
dvetfmi kosteld a v ¢ekarnach nemocnic, aby
bez patosu a fale$nych toént zachytila propad
¢lovéka do bezdomovi.

Psat jen o sobé a Cekat, az cizi zkuSenost
popise nékdo ,povolanéjsi‘, by byla slepa ulic-
ka. Pokud se literatura nema stat sterilni, musi
i vétsinovi autofi hledat cesty, jak psat o tom,
co lezi mimo jejich bezprostredni obzor -
s védomim mezi vlastni zkuSenosti a s res-
pektem k jinym formam teci a déjinné pame-
ti. Univerzalita dnes nevyrlsta z presvédceni
o vieobjimajicim pohledu bilého muZe, ale
z ochoty pftiznat, odkud mluvime, a schop-
nosti vnimat odli$nost, aniz bychom ji prebili
vlastnim vidénim.

V Paraty jsem zahlédla brazilskou literaturu
v pohybu - mezi pédiem a publikem se rodi
tec, ktera uz nemluvi za druhé, ale s nimi.
Autorka je portugalistka a pfekladatelka.
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Debil, mu

11 kamos

Nebezpecné znamosti pro 21. stoleti

| nejnovéjsi roman Virginie
Despentes potvrzuje, Ze
francouzska spisovatelka

a rezisérka dokaze psat soucasné
o soucasnych vécech, aniZ by to
pusobilo, Ze chce byt za kazdou
cenu trendy. Epistolarni komedie
mravl 21. stoleti nas mize
naudit, jak se stat empatickymi

i vici debilim, nebo pFimét
pfemyslet o tom, co potFebujeme
od vysoké literatury.

MATEJ METELEC

Je poBRE K RESBA NEBD JE TOJHATHA KR ES BA

Ilustrace David B6hm
,Narazil jsem v PatiZi na Rebeccu Latté. Ztloust-
la, prestala se o sebe starat, ma odpornou plet
a chova se jako hluéné, sprosta Zenska. Clové-
ku z ni akorat zvadne,” napiSe romanopisec
Oscar Jayack na socidlni sité. Rebecca na jeho
komentar zareaguje e-mailem, v némz mimo
jiné stoji: ,V8imla jsem si, Ze ¢im jste vy lidi
blbéjsi, tim spis mate potfebu se rozmnoZo-
vat. Takze doufam, Ze ti déti rozmasiruje nakla-
dak, ty budes bezmocné sledovat, jak chropti
a o¢i jim strikaji z dalkd, a vecer co vecer té
bude pronasledovat, jak viesti bolesti.“ Touto
vyménou odstartuje roman v e-mailech Cau
debile (Cher connard, 2022) od Virginie Des-
pentes. Uz z prvniho zktiZeni zbrani dvojice
Ustrednich postav je zfejmé, kdo z téch dvou
maé prevahu. Ton obou se ovsem zahy umirni,
protoze kdyby stret ,debila“ a ,sprosté Zenské”
skoncil u obvyklé internetové vymeény urazek,
sotva by z néj vznikl epistolarni roman.

Dopisy a eseje
Slavna herecka Rebecca, kterou kvili véku
a nadvaze prestali obsazovat, fetuje prvni ligu.
O poznani méné slavny spisovatel Oscar fetu-
je nanejvys ligu tteti, zato Celi obvinéni v afé-
te MeToo. Treti rovinu romanu tvofi prispévky
jeho obéti, feministické bloggerky Zoé Kata-
ny. KdyZ se do Debila zactete, mate urcitou
chvili pocit, Ze drzite v rukou knihu o MeToo,
o feminismu, o komunikaci v internetovém
véku a posléze také o vyrovnavani se s covi-
dovou pandemii. Pfitom je to stejnd kanona-
da vybrousenych bonmott a posttehti o stavu
svéta, jakou dobte znaji ¢tenati Zivota Verno-
na Subutexe (2015-2017, ¢esky 2023-2024).
Podobné excentrické a excesivni jako v Subu-
texovi jsou ostatné i hlavni postavy, a také jejich
zpovédi, tentokrat adresné, jsou Casto eseje
vénujici se fadé rtiznych témat, které s déjo-
vou peripetii nemaji vlastné zas tolik spolec-
ného. Oscar se tfeba priznava k tomu, Ze pro-
krastinuje u her na telefonu (téch nejblbéjsich),
coz neni tak banalni, jak to zni, jelikoz vysvét-
luje, Ze hlavnim divodem je nemozZnost psat
a skutecnost, Ze ,uz pro svou jednoduchost je
psani tézké a premluvit se k tomu, abys zaca-
la, ti zabere vSechen Cas“. A asi téZko najdete
v soucasné literature ¢i publicistice lepsi shrnu-
ti polarizace na internetu, neZ podava Rebecca
Latté: S internetem je ten problém, Ze lidi, co
té ceni, nemaji takovou pottebu to vykficet do
svéta jako ti, co by té nejradsi dali obésit. (...)
S internetem ptiSel dojem, Ze karty jsou rozda-
né jinak, Ze mtizeme zakrocit. Rychle ndm doslo,
Ze nejucinnéjsi zplisob, jak zakrocit, je urazet.”

nego JAKA Je TO FRESEN

Debil umi prekvapovat, tfeba kdyZ covid
a izolaci podava jako pozitivni zkuSenost
(oba protagonisté prestavaji fetovat). Pres-
toze byste tekli, Ze coby literarni namét se
pandemie vycerpala jesté za doby svého trva-
ni, Despentes dokaze aktudlni témata (romén
vySel plivodné v srpnu 2022) uplatnit zpl-
sobem, ktery nevyvolava dojem, Ze je pouze
exploatuje. To je na jejim psani mozna viibec
nejpritazlivéjsi: dokdze psat soucasné o sou-
Casnych vécech, aniz by to putsobilo, Ze chce
byt za kaZdou cenu ,trendy”.

Stejné rychle jako prejde Ustredni dvoji-
ce z uraZek a vypada k nostalgickym vzpo-
minkam na mladi a pak dal a dal, se rozsitfuje
pole, které Despentes ve svém zatim posled-
nim roméanu pokryva. Epistolarni roman, jenz
esejistickou formou prozkoumava (obcas kraj-
ni) polohy mezilidskych vztahd, at uzZ rodin-
nych, nebo pratelskych, odpovédnost, zménu,
odpusténi a uzdravovani, v néem pripomi-
na Laclosovy Nebezpecné zndmosti (1782, ces-
ky 1968). Podobné jako Laclos tesi Despentes
z&vazné moralni otazky své doby, pricemz
moralka jejtho romanu se vymyka obecné
predstavé (dokonce fadé rtznych piedstav)
o dobrych mravech.

Debil nebo idiot
,NemuZu se rozhodnout. Jsi totalni idiot, nebo
polovi¢ni génius? Ta hranice je ¢asto tenka,”
piSe Rebecca Oscarovi. Muzské postavy jsou
u Despentes obecné vétsi idioti, paradoxné
jim v8ak dokéze projevit o to vice empatie.
A mozna pravé proto. UZ v Subutexovi plati, Ze
Despentes dokéze své postavy napsat tak, ze
pochopite i toho nejvétsiho debila. A nakonec
ho stejné odsoudite, jelikoz vzapéti provede
néco vyjime¢né proradného nebo odpudivého,
a své sympatie si schovate pro jiné postavy. Ale
sympatie a empatie jsou dvé razné véci — Des-
pentes ve svych roménech s bravurou dokaze
to, co by méla umét kazda literatura hodna
toho jména: ukdzat ndm svét o¢ima nékoho
Jjiného. Na tom, Ze to funguje i v ¢eStiné, ma
opét velkou zasluhu excelentni prevod Petry
Zikmundové, ktera oplyva nevSednim nada-
nim pro prirozenou lokalizaci ptsobivé bez-
prostredni (a ve skutecnosti peclivé konstru-
ované) spisovatelciny prézy.

Vedle genderu tu opét hraje dulezitou roli
i tfida, a pravé v souvislosti s tfidni per-
spektivou prekvapivé Oscar dokaze valcovat
Rebeccu. Ta se uchyluje k ponékud duté zné-
jicim tiradam proti bohactiim: ,Proto pottebu-
ji vytvaret tolik bidy. Aby méli jistotu, Ze jim

nékdo zavidi, protoZe bez zavisti chudych
neni §tésti bohatych pouze netplné, ono upl-
né zanikne.” Oscar na rozdil od Rebeccy, kte-
ré se vzdy citila samoziejmé vyvolena ke sla-
vé a Uspéchu, zlstal vZdy nesebévédomym
périou, a proto je na tridni rozdily citlivéjst:
yJednou jsem psal scéndr s rezisérem svého
véku, ktery mél v zivoté jedinkrat letni bri-
gadu, a to na recepci luxusniho hotelu - mlu-
vil o tom, jako by zazil valku.”

Jestlize bohatstvi a Gspéch ptsobi v roméanu
venkoncem jako jamy, které si sami nadSené
kopéame, abychom v nich uvizli podobné jako
v ¢im dal tésnéjsich identitach, jejich sevienost
prekonavaji prekvapivé drogy. Alespon podle
Rebeccy, kdyz emfaticky prohlasuje: ,Kalba je
extrémni sport. Musi$ chtit vyhodit do pové-
tfi vSechny svoje identity. Genderovou, ttid-
ni, ndboZenskou, rasovou.” Postupné vsak jeji
nadSeni opada, a konstatuje: ,,Pro mé jsou dro-
gy zemé ve valce - prinaseji utrpeni, nici, ale
néco se déje.“ A nakonec i Rebecca pristupu-
je na to, Ze skorapku debility 1ze prorazit také
za sttizliva.

Lep$i neZ Zivot

Oba protagonisté jsou podobné jako posta-
vy Vernona Subutexe cosi jako obrazy v nad-
Zivotni velikosti. Jsou vétsi a do zna¢né miry
i lepsi nez Zivot, jsou ve svych dopisech aZ pri-
1i$ virtu6znimi stylisty, ale to vSe pravé proto,
aby mohli jisté aspekty Zivota zachytit. Zaro-
veil jsou do nemalé miry literdrnimi typy sou-
dobé Francie, ptredstaviteli kulturni t¥idy bro-
dici se zoufalstvim stfedniho véku. V tomto
smyslu Ize mluvit o symetrii jejich jinak odlis-
nych selhani, predevSim o tom, Ze zlistavaji
iv nich inteligentni. I kdyzZ se chovaji naprosto
debilné, nejsou hloupi a neselhali pro absenci
intelektu, ale bez ohledu na néj, z pticin, jez
nikdy nebyly pod jejich kontrolou, protoze
nebyly védomé.

Roman kon¢i mozna az pftili§ pohodovym
(anglicky by se feklo ,feel good”) zavérem. ,Ja
vim, je to debil. Ale je to muj kdmos. Spousta
mych kamaradd jsou volové. Podle mé to bude
tim, Ze jsem sama celkem krava,” vyznava se
Rebecca, a vy premyslite, jestli po vsi té nesku-
te¢né vtipné kousavosti je happy end to, co
chcete. Mozna je ale pravé tim, co obcas i v tak-
zvané vysoké literatute potiebujeme, protoze
v dnesni dobé je velmi snadné uveérit tomu, Ze
dobte nemuize dopadnout uz viibec nic.

Virginie Despentes: Cau debile. Preloila Petra
Zikmundova. Vy3ehrad, Praha 2025, 248 stran.
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Melancholie neviditelnych bremen

Marsalkovy Zvésti ze svéta po ziti

Spisovatel Jifi Marsalek napsal
zatim nejrozsahlejsi knihu,
psychologicky roman. Ukazuje se
zde jako pozoruhodny literarni
zjev, ktery si piSe po svém:
vyhyba se médnim vlnam a neboji
se napsat klasicky pusobici
kosatou prézu o viné, beznadéjné
strnulosti, lidském rozkladu

a o tom, co se muZe skryvat za
nasim svétem.

KAREL KOUBA

Ctvrt préza Jittho Marsalka Zvésti ze svéta po
Ziti se odehrava v druhé poloviné Sedesatych
let v ptihrani¢nich lesich nedaleko zapadlé
horské vesnice. Libor prichdzi do domu své-
ho bratrance Petra, ktery se Zivi jako hajny.
O minulosti postavy nic moc nevime, ale jisté
je, Ze na periferii republiky utekl z jizni Mora-
vy pred jakousi hrozbou. Ze stfidmé trouse-
nych naznakl se zahy dozvidame, Ze ,smrt
jeho cestu zacala a vykazala ho z domova do
mist, kde polomrtvi lidé proZivaji par opa-
kujicich se chvil v prostredi stejné zaSedle
umrlém jako jejich ovdovéla predstavivost”.
Podobné excesivnich vét je v knize spousta
a je tfeba upozornit, Ze povétSinou neptisobi
nepatti¢né: opisuji riznymi rozvazné vrseny-
mi sledy slov rezignovanou marnost, strnu-
lost a jakysi paralyzujici, matozny stav mys-
li, v jehoZ zajeti postavy knihy prozivaji své
Zivoty.

Napéti roste
Zvésti ze svéta po Ziti jsou starosvétsky literar-
ni, tragicky ptibéh tpadku. Dé&j plyne pozvol-
na tempem Klasikli, rozvazné, bez vystied-
nosti a zbyte¢nych zkratek. Zruény vypravéc
s citem pro detail zaroven nedava prostor
nadsazce nebo ironii: vSe je tizivé vazné,
archaicky predurcené, prodchnuté beznadé-
ji, pozdéji i strachem, Silenstvim a rozprava-
mi o ustrojeni naSeho svéta. Jako by se vse
odehrévalo v ¢ernobilém filmu z davnych dob,
jemuz dominuji dlouhé zabéry na gesta a lid-
ské tvare, zrliznéné nesnesitelnym vnittnim
napétim nebo nepochopitelnym zapalem.
Casto se tu odkazuje k zimérné zamléenym
nebo nejasnym epizodam ze Zivotl postav,
ale jejich podstata se odhaluje pomalu a jako-
by ledabyle, pravda se rozmyva s hospodsky-
mi klepy a pomluvami - a napéti roste, az
se v poloviné knihy dé&j prekvapivé prelije
do roviny naboZenského blouznéni a vie se
zacne jeSté ztetelnéji rozpadat. Na ¢tendre
dotira nekontrolovatelné chovani nékterych
postav, popis vySinutych detailti a zdanlivé
nesmyslnych vzorct chovani. Dlouho netu-
$ime, do ¢eho se ,namocil“ Libor ani jak je
jeho prohvesek zavazny, a podobné je tomu
u ostatnich postav, které ¢asto ziji s néjakym
vice ¢i méné zjevnym provinénim, ptipadné
je obklopuje nimbus tajemstvi.
,Melancholie neviditelnych bfemen, kte-
ré tiskla jejich téla k hliné, prechazela i na
néj,” sdéluje vypravéc¢ o Liborovi nedlouho

po prichodu do bratrancovy hajovny. Bezvy-
chodna atmosféra, jiz 1ze povazovat za tmel
pribéhu, souvisi s Zanrem, k némuz se autor
hlasi. V medailonu se piSe, Ze se Marsélek hla-
si k tradici filosofické a psychologické pro-
zy. Pokud bychom chtéli hodné zjednodu-
Sovat, jeho povedena novela Lenost (2022;
viz A2 ¢. 6/2023) odkazovala spiSe k proudu
filosofickému, kdezto Zvésti ze svéta po Ziti
vice akcentuji psychologické motivace postav
a noti se do hlubin jejich prozZivani. OvSem
v Marsalkové provedent je to trochu dvojsec-
né: ackoli jsou hojné rozebirana nitra vesni-
¢ant i jejich udél, spousta zasadnich faset
zUstava zamlCena. To ovSem nelze chapat
jako vytku; ,déravost” postav a jejich nepro-
niknutelnost je diky vytvorenému kontrastu
veskrze funkéndi.

Zivot je duta skofapka

yJedni dychti po jakési hloupé svobodé¢, dru-
zi tém prvnim vypaluji domy a treti se na
kolenou kaji za néco, co ani nikdy neudélali.”
A pritom je Zivot jen ,prazdnota, nesmyslna,
duté skotapka bez vyznamu*. Slozité lidské
typy, mnohdy se zdmérné vyhrocenymi moti-
vacemi, nékteré az groteskné zdeformované

a zavrzenihodné, se tu setkavaji v nelichoti-
vé licené venkovské komunité. Po vecerech
se nekontrolovatelné chlasta, coz zpravidla
kon¢i bud nevérami, nebo zbésilymi rvacka-
mi. Ony oZralé momenty, v nichZ se bezuzd-
né Zvani a lidské emoce i proZivani ¢asu se
zacinaji ridit nevyzpytatelnymi zakonitost-
mi, zvlada Marsalek popsat s pozoruhodnou
presnosti, stejné tak nabozenské vytrzeni
hranicici s bezboznym S$ilenstvim a nasled-
ny pad clovéka na tuplné dno. Ale navzdory
tomu vSemu nakonec zbude i trocha mista
pro soucit a laskavost.

Ackoli se autor neboji velkych a tézkych
témat, pokud Ctendr pristoupi na vypravéc-
sky étos vychazejici z pomalé, vazné, staro-
svétské ztuhlosti, nenajde moc slabych mist:
dialogy navzdory své zavaznosti funguji, hoj-
né rozpravy o povaze svéta vétSinou nepuso-
bi banalné a ptibéh dokaze zaskocit celkem
prekvapivym zvratem i né€kolika odhalenimi.
Marsalek je literarni zjev, ktery se vymyka
modam a trenddm; piSe si svoje, a i kdyZ se
to nékomu nemusi zamlouvat, déla to dobre.

Jifi Marsalek: Zvésti ze svéta po Ziti. Odeon,
Praha 2025, 288 stran.

Ilustrace Silvie Vaviinova

Namead

Pod postel

MATOUS JALUSKA

»Poradek musi bejt,’ fekla babicka - a zakopla
hovno pod postel,” pravi se v jednom z téch
naptl vtiptl a naptl aforismd, které jsme
si fikavali na prvnim stupni zakladni $koly
a smali jsme se tomu hovnu, protoZe na nas
tehdy jesté ptsobilo podvratné. Vtipy jsou
zaseklé do podvédomi jako azbestova Spo-
na, obcas se pohnou a zaboli. Pfipomenou
se. Poradek musi bejt...

Na postelich, okolo nichz je uklizeno a pod
které se nikdo nediva, se vazou uzly lidskych
Zivotli. Odvijeji se chvile poceti i smrti. Mnoho
chvil naplnénych bolesti. V literatute se o tom
via piSe, a to i v té staré. DobrodruZstvi s posteli
jsou castou soucasti dvorskych romand, zejmé-
na téch, které vypravéji o rytirich krale Artuse.

Vzorové dobrodruzstvi s posteli, totiz s ,di-
vuplnym loZem®, nachazime v obsiahlém
a oblibeném Parzivalovi Wolframa von
Eschenbach, a to tam, kde se ptibéh odpou-
tava od titulniho hrdiny a namisto toho sle-
duje jednani Gawana ¢ili Gauvaina, Artu$o-
va synovce a tradi¢né toho nejdvornéjsiho
a socialné nejschopnéjsiho z komunity rytira.
»,Gawan veSel do komnaty. Podlaha tu byla
Cista a hladka jako sklo. Tady se nachaze-
lo Divuplné lazko a pod nim se tocily ¢tyti
kotouce z okrouhlych a jasnych rubing, kte-
ré svou rychlosti prekonavaly vanuti vSech
vétrd. Byly ukotveny do vidlic na koncich
noh postele.“ Samohybna postel na rubino-
vych kolech jezdi po mistnosti po neptedvi-
datelnych drahach. Gawan vi, Ze na ni musi
naskocit, aby zlomil kouzlo ,divuplného hra-
du“, v jehozZ nitru se pravé nachazi. Nako-
nec se mu dafi pristat na matraci. Postel se
pasazéra snazi shodit, narazi do stén, vyda-
va pritom ohlusujici rachot, a kdyZ se konec-
né zastavuje presné uprostfed mistnosti,
za¢nou na Gawana od stropu prset kulicky
z praku a $ipKy ze samost¥ild. Rytit se Uspés-
né kryje Stitem, ale projektily pronikaji skrz
a bolestivé jej zranuji. Gawan zatina zuby
a nakonec vydrzi, a kdyz pak do této loznice

hrazy vnikne rozzuteny lev, nachazi v sobé
jesté dost sil k tomu, aby jej porazil. VSech-
no nakonec dobte dopadne.

Divuplné lozZe rejdi po prazdné, vylesté-
né komnaté. Nelze pod né nic zakopnout,
nebot je neustdle v pohybu, a zrcadlova
povaha podlahy viibec znemozZziiuje, aby se
pod postel cokoli ukrylo. Wolframtv Gawan
byl predtim vypravééem uveden na scénu
jako hrdina, ktery ,nikdy nejednal ostudné’
¢i jako ,pan bez bazné a hany”, jak to idio-
maticky, ale méné dirazné klade ve svém
prebasnéni Parzivala Jindtich Pokorny. Clo-
vék, ktery si svym jednanim nikdy nezptiso-
bi ostudu a zlistava prost pohanéni, se moz-
na doopravdy dokonale chova. Jeho vnitini
ctnost se shoduje s tim, jak vypada zvenci.
Anebo je to jinak, a ten ¢lovék spis s nevsed-
ni dovednosti zakopava rizné nepékné véci
mimo zorné pole? Citovanou scénu klade
Wolfram do ptibéhu i proto, aby ukazal, Ze
plati spi$ to prvni. V neuralgickém bodé lid-
ské existence, na posteli, ktera skipe jako pfi
koitu, je rytif zranén, ale neumira ani nepr-
cha. Umdléva az ve chvili, kdy je vSe hotovo.

Nase postele stoji nehybné a véci pod nimi
se vrsi. Vrhdme pod né povédomi o stavu své-
ta, o valkach a rozvratech vnittnich i vnéjsich,

«

i vSelijaké vlastni produkty. Zakopnuté véci
neprestéavaji existovat. LeZi, trochu vysycha-
ji a trochu hniji, sype se na né prach, sho-
ra kanou vypotky lidskych tél. Trvaji, nic vic.
A préavé to trvani se postupné stava nesnesi-
telnym i pro toho, kdo nad nimi spava, a tre-
ba je pod postel zakopl pravé proto, aby je
dostal z hlavy a nemusel se na né divat.

»Je mi jedno, co jsi délal za minulyho reZi-
mu. Neni mi jedno, co délas za soucasnyho
rezimu.” Témito slovy uzavira umeélec Aran
svou pisent Mimon, ze které uz Na mezi bylo
citovano, a ja na né v poslednich dnech zase
myslivam. Postel, ktera je v nich pojmenova-
na, patfi za posledni desetileti k tém nejvy-
hratéjsim. ,Minuly rezim.“ P€kné a uzitecné
souslovi. Polstar a tézka duchna, pod kterou
se da snit o tom, co jsme byli anebo chtéli
byt, namisto toho, abychom byli v tom a tim,
¢im jsme. Je to objekt nenavisti, anebo tou-
hy? Prijde mi, Ze to v téch snech vyjde skoro
nastejno. Ve snech, které se odvijeji dal a dal
bez probuzeni, zatimco se postel pozvolna
probira k zivotu. MozZna brzy s novou silou
seskoc¢i z kompostu vytésnénych véci a roz-
jede se po uklizené podlaze. Porddek musi
bejt...

Autor je komparatista.
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Pozor, citlivky!

Poznamky k Gprimnosti a irénii v stcasnej

O konci postmoderny uz se

nejen v literarni kritice mluvi
dlouho, co ale vlastné pfislo
misto ni? Ironie ztratila vétsinu
emancipacniho potencialu, stala
se soucasti hry a vzijemné se
podminuje s upfimnosti. MiZzeme
tomu fikat metamodernismus, ale
nemusime — daleZitéjsi je tuto
zménu vidét.

TIMEA ZVOLANEKOVA

Ve

Zaciatkom tohto roka vysiel v Ustave ces-
kej literattiry AV CR pod nédzvom V sourad-
nicich neklidu uz treti diel bilan¢nej publi-
kacie mapujucej situaciu najnovsej ceskej
literattry. Po zvazkoch V souradnicich volnos-
ti (2008), venovanych devdtdesiatym rokom,
a V souradnicich mnohosti (2014), zamera-
nych na nulté roky, sa tentokrat pozornost
upriamila na literarnu produkciu druhej
dekady 21. storocia. Autorsky kolektiv tak
konecne vstupil do obdobia, ktoré sa v medzi-
narodnom kontexte nieslo v znameni hlada-
nia novych konceptov, poetik a spolu s nimi aj
deklarovanej novej ,sti¢asnosti“. Pre redakény
tim to bola zaroven prileZitost otvorit zaklad-
nu otazku o ,epochdlnom” smerovani ceskej
literatury po konci postmoderny.

Asi nikoho neprekvapi, Ze diskusny poten-
cial skimaného obdobia nakoniec ostal v inak
faktograficky a interpretacne ladenej pub-
lik4cii nevyuzity. Nepritomnost jednotiace-
ho rdmca pre uchopenie novych umeleckych
a spolocenskych tendencii vSak neznamena,
Ze autorky a autori necelili rovnakym Kklu-
¢ovym témam, ktoré formuju uvazovanie
o podobéch sucasnej literatury. Sklony k $pe-
cifickej forme autentickosti, presved¢ivost
vypovede, vztah subjektu k Zitej realite, civil-
nejsie pojatie grotesky, ale aj nikdy nekoncia-
ca otdzka angazovanosti novodobého umenia
dnes ¢oraz zjavnejsie vystupuju ako protivaha
voci vieobecnej skepse a bezcasiu postmoder-
nizmu. Stc¢asna Ceska literatiira tak ¢eli tomu,
¢o literarni vedci Ivana Taranenkova a Rado-
slav Passia v slovenskom kontexte nazvali
,~padom reality” do umenia. Ako by literatiira
poslednych desatroci zacala citlivejsie reago-
vat na svet, z ktorého vychadza, a to aj s vedo-
mim problémov, ktoré takyto postoj prinasa.
Mozno teda hovorit o zmene v chépani lite-
ratlry a jej vztahu k realite? Stava sa sucas-
né literattra citlivejSou?

Post-postmodernizmus

Svet uz na zaciatku nového tisicroc¢ia poma-
ly zistoval, Ze liberdlna demokracia nepred-
stavuje to, ¢o Francis Fukuyama pokladal za
skone¢ny bod ideologickej evolucie Tudstva“.
Dejiny aj v 21. storo¢i stale prinasaju velké
udalosti a konflikty, ktoré nas posunuli pria-
mo na prah tretej svetovej vojny. Postmoder-
na so svojou diskontinuitou, podvracanim
hodnét a spochybniovanim velkych historic-
kych narativov prestavala ako kultirna para-
digma zmysluplne sprostredkuvat turbulent-
nu skusenost sucasnosti. Namiesto toho sa
stale zretelnejsie ukazovala potreba prekrocit
vzorec, podla ktorého kulttira dovtedy chépa-
la svet, a nahradit ho nie¢im inym. Presved-
Cenie o tom, Ze sme ako ludstvo vstupili do
zatial bliz§ie neurcenej post-postmodernej
doby, sa stalo zdkladnym ramcom tuvah
0 sucasnosti.

Konceptualizacii snaziacich sa uchopit vag-
ny pojem ,post-postmodernizmu” vzniklo
v druhej dekade tohto storocia hned niekol-
ko. V ¢eskom prostredi sa asponi ¢iasto¢ne
ujal pojem metamodernizmu, ktory neponu-
ka Ziaden poetologicky prevrat, ale reflexiv-
ne sa vracia k zdkladnym otédzkam zmyslu,
pravdy a Uprimnosti umenia. Jeho podstatou
je doraz na neustalu oscilaciu medzi moder-
nistickou tizbou po zmysle a postmodernou
skepsou. Vyjadruje snahu hovorit o svete vaz-
ne, hoci bez istoty, ¢i to eSte ma zmysel. Cha-
rakteristickou ¢rtou je napétie medzi iréniou
a Uprimnostou, skepsou a nadejou, angazo-
vanostou a pochybnostou. Postmoderné vni-
manie literarnej vypovede ako intelektualnej
hry spochybnujucej autentickost subjek-
tivneho zazitku je prekonané, ¢im sa meni
vztah medzi umenim a realitou. Literattra
si ,uvedomuje” vlastnu sprostredkovanost,
no napriek tomu sa usiluje o tprimny kon-
takt so svetom.

LR 4 d

proze

Nie je preto nahodou, Ze medzi najdiskuto-
vanejsie zZanre poslednych rokov patri auto-
fikcia, ktoru literarna kritika opakovane Kkla-
die do kontrastu s postmodernym pisanim.
Jej skoro az ,antiliterdrny” charakter, ako
sa nedavno vyjadril Jan Bélicek v magazine
Kapitdl, je ¢asto prostriedkom, ako sa vyhnut
destruktivnym vplyvom fikcie na skuto¢nost.
Autofikénd préza odmieta doraz na fikciu nie
preto, Ze by jej neverila, ale preto, Ze ju pova-
Zuje za prekazku pri jej primarnom zamere
pomenovat realitu, i ked ide o realitu vzdy
len ,akoZe“, konStruovana v ramci literarne-
ho gesta. Neznamena to, Ze sa fikcie zrieka,
iba ju vyuziva inak, ako pomocna silu pri sna-
he vypovedat o vlastnych zazitkoch. Pozor-
nost sa potom upriamuje na autora, ktory sa
vracia na scénu a meni sa na tému aj mate-
rial svojho diela.

Uprimné irénia

V rdmci diskusii o metamodernizme moz-
no preto uvazovat o akejsi novej senzibili-
te v umeni. Za jej najviditelnejsi prejav byva
oznacovana zmena funkcie irénie. Zatial ¢o
postmoderna irénia fungovala ako nastroj
rozkladu vyznamov a zdoraziiovala sa jej
ucelnost pri podkopévani ideologickych
konstruktov moci, metamodernd irénia uz
s tymto emancipa¢nym potencidlom nera-
ta. V sucasnych spolo¢nostiach je nakoniec
cynicky odstup, smiech a irénia takpove-
diac ,stcastou hry“, ako tvrdi Slavoj Zizek.
Boli totiZ absorbované rovnakym mocen-
skym systémom, ktory mali pévodne pod-
vracat. Reakciou na tento stav je obnova
citlivosti a Gprimnosti, ktoré si vsak zacho-
vavaju vedomie vlastnej pochybnosti prave
v irénii. Hrdinka Doroty Ambrozové v knihe
Poslednti léto (2024) pristupuje k celému sve-
tu s typickou pubertélnou tsec¢nostou, ale
recenzie si v§imaju hlavne ,vSadepritomnu
samotu” presvitajucu cez ,masku arogant-
ného adolescenta”.

Nie¢o podobné vo vysledku konstatuje
Karel Piorecky vo svojej nosnej eseji (Tvar
¢. 16-17/2021) venovanej novym tenden-
cidam v Ceskej poézii. ,Metamodernismus
adaptuje modernistické cile prostfednict-
vim ironie, postmodernismus je chce stej-
nymi prosttfedky znicit. Metamodernisticka
ironie se poji s touhou, postmoderni ironie
s apatii.” Irénia uz nevystupuje ako nastroj

negacie, ale postupne si nachadza miesto
pri snahe autorského subjektu vyjadrovat
sa autenticky k svetu a svojej pozicii v iom.
Nemysli sa tym pritom autentickost typic-
ka pre éru pred postmodernou, ale reflexiv-
na Uprimnost, ktoré si je vedoma vlastnych
limitov. Irénia a Uprimnost uZ nestoja pro-
ti sebe, ale navzajom sa podmienuju. Vytva-
raju spolu hru s odstupom, ktora umoznuje
vyjadrovat Uprimnost bez naivity a pochyb-
nosti bez cynizmu. Preto ¢asto po docitani
knih netusime, ,ako to autor vlastne vsetko
myslel“ a ako velmi mame brat knihu vazne.
Dvojznacnost sa stava konstitutivnym princi-
pom vyrazu umoznujucim prehovor Roman
Lover/Fighter (2024) Kristiny Hamplovej sa
da citat ako klasickd postmoderna grotes-
ka, kde sa kazdy prvok vyhrocuje do takych
bizarnych rozmerov, az text nemozno brat
seridzne. No na pozadi vojen detskych gan-
gov zdrogovanych papagéjim miasom napad-
ne preraza ludské nasratie hlavnej hrdinky.
Prave to otvara mozZnost ¢itat text aj ako sna-
hu zachytit pocit frustracie a bezmocnosti
z absurdity celého sveta. Brutalita nefiguru-
je iba ako prejav odcudzenia a anestetizacie
Citatela, ale paradoxne tieZ ako snaha prelo-
mit necitlivost.

Na ceste za novou siiéasnostou

Pri diskusiach o sti¢asnej podobe prézy teda
naozaj mozno uvazovat o akomsi inom dru-
hu senzibility, nez aky pontkala postmoder-
né ustipacnost. Tvrdit vsak, Ze by literatira
bola citlivejsia, by bolo zjednodusenim. Skér
nez o zvySenu emotivnost a rozcitlivenost
ide o snahu pristupovat k svetu priamo, no
s vedomim jeho zloZitosti a neistoty akého-
kolvek sprostredkovania. Metamodernizmus
sa opakovane ukazuje ako uzito¢ny ramec pre
pomenovanie hlbsich posunov v poetike, no
Ceska literarna kritika si ich ¢asto dokaze vsi-
mat aj bez potreby zastitovat sa velkymi teo-
retickymi koncepciami. Autofikcie, trauma,
empatia aj angazovanost predstavuju rdzne
aspekty toho, ¢o sa vo svetovom kontexte tak
honosne zastresuje dalsim novym -izmom.
Metamodernizmus iba poméha vidiet v3et-
ky diskutované tendencie v suvislostiach
a pomenovat hodnotové vychodiska, z kto-
rych literatura, ale tiez literarna kritika k rea-
lite pristupuje.

Autorka piisobi v Ustavu slovenské Literatury SAV.

Ironie uZ je zkratka soutasti hry. llustrace Vit Svoboda
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Vybuch, ktery zménil svét

Projekt Manhattan v Divadle pod Palmovkou

Zda se, 7e pro umén, které varuje pred nastroji lidské sebedestrukce, neni vhodnéjsi doba. Foto Martin Spelda

Jako svou prvni premiéru letosni
sezény uvedlo prazské divadlo
hru italského dramatika Stefana
Massiniho. Inscenace v rezii
Michala Langa sleduje védce,
ktef¥i stali u zrodu atomové
bomby, a klade otazku, jakou
cenu mélo ukonéeni druhé
svétové valky.

STEPAN TRUHLARIK

Od konce druhé svétové valky letos uplynu-
lo osmdeséat let. Napti¢ evropskymi metro-
polemi se jako kazdoro¢né 8. kvétna kona-
ly pietni akce. Ukonceni konfliktu, k némuz
doslo o par mésicti pozdéji i mimo evropsky
kontinent, se u nas bézné neslavi. Kapitula-
ci Japonska totiz predchazelo shozeni dvou
bomb na mésta Nagasaki a Hiro§ima. Vyna-
lez, ktery mél ukoncit nejkrvavéjsi konflikt
v dosavadni historii, se zaroven stal prostred-
kem mozného vyhlazeni lidstva. Osud svéta
se ocitl v rukou nékolika mocnych muzq, kte-
i po zbytek 20. stoleti vyjednavali s prstem
na Cerveném tlacitku. Hrozba nezmizela ani
po konci studené valky; naopak, v poslednich
letech, kdy se do ¢ela jadernych mocnosti
dostali novi cyniéti viidci, znovu zesilila. Zda
se, Ze pro uméni, které varuje pred néstro-
ji lidské sebedestrukce, neni vhodnéjsi doba.

Zrod atomového véku si letos pripomné-
lo také Divadlo pod Palmovkou. Tvarci tym
vedeny reZisérem a dlouholetym uméleckym
$éfem Michalem Langem Kk této ptileZitosti
uvedl hru Projekt Manhattan od ocefiované-
ho italského dramatika Stefana Massiniho.
Origindlné napsany divadelni text v prekla-
du Mariny Feltlové zpracovava zndmy pii-
béh vyvoje nejnicivéjsi zbrané v déjinach.
Inscenace, premiérovand na konci zari, sle-
duje jednak osudy védcti, kteti pred nacis-
mem uprchli do zdmof¥i a snazili se prosadit
projekt u americké vlady, jednak se pokousi
prolnout klicové fyzikalni teorie s ivahami
o obecné lidskych tématech, jako jsou laska,
smrt ¢i nadéje.

Atomova poezie

Tvorba florentského roddka Massiniho je
u nas pomérné zndma. UZ v roce 2013 byl
v Divadle Kolowrat a pozdéji na Nové scéné
Narodniho divadla uveden jeho text Ohlusu-
jict pach bilé, vénovany malifi Vincentu van
Goghovi. V brnénském Divadle Husa na pro-
vazku lze zhlédnout jeho patrné nejslav-
néjsi dilo, tfiaktovou hru Dynastie Lehman
Brothers, sledujici vzestup jedné z nejmoc-
néjsich rodin amerického byznysu az po jeji
pad béhem hospodarské krize na konci nul-
tych let. Po stopach amerického vyvoje ato-
mové bomby se kromé prazské scény vydalo
také Jihoceské divadlo, které uz na podzim
loniského roku uvedlo inscenaci pod anglic-
kym nazvem Manhattan Project.

Massiniho popularitu lze pri¢ist nejen vybé-
ru vyraznych historickych postav, ale i osobi-
té formeé, s nizZ jejich pribéhy zpracovava. Pro-
jekt Manhattan neni ¢lenén na klasické repliky
ani opatfen scénickymi pozndmkami; diky
rytmu kratkych vét se formou blizi spiSe bas-
ni. V tomto pulsujicim textu se sttidaji vypra-
véné pasaze, ptima tec i volné verse. Stejné
rozmanity je jazyk, v némz se prolinaji fyzikal-
ni teorie s biblickymi odkazy, preklad s cita-
cemi z némciny a jidi$ ¢i Gse¢né vulgarismy
s poetismy. Vysledkem je dynamicky - chté-
lo by se tict ,té€kavy” ¢i ,vybusny” - tvar plny
néhlych c¢asovych skokd, ale i dlouhych, kon-
templativnich pasazi. Rdznost, ale i nadhled
dodéva suchy, misty aZ ¢erny humor.
Zatimco na formalni roviné Massini rozklada
realitu na kvarky, v obsahu se drzi kanonické-
ho vykladu a do pribéhu nevnasi novou per-
spektivu. Hlavni déjova linie se opird o znamé
motivy: zdvod s nacistickymi fyziky, vyjedna-
véni s americkou vladou, ndzorové strety mezi
védci a etické dilema, jimZ prochazi postava
Roberta ]. Oppenheimera. Nicméné spojeni
nekonvenéni formy a popularniho historické-
ho ndmétu Cini ze hry mezinarodni hit - a je
to nejspis i divod, pro¢ si ji Palmovka vybrala.

Vnitiek kufru

Predstaveni zac¢ina tim, Ze je na jevisté pfi-
nesen cestovni kufr, stézejni symbol celé
inscenace. Priru¢ni zavazadlo s nezndmym
obsahem zde predstavuje jednak atomové
jadro, jehoZ nitro skryva dosud nepredsta-
vitelnou silu, a jednak metaforicky odkazuje
k osudlim hlavnich postav. Témi jsou evrop-
$ti fyzici zidovského ptivodu Léo Szilard, Paul
Erdos ¢i Edward Telley, ktefi do Spojenych
statli na konci tricatych let minulého stole-
ti utekli pred hrozbou nacismu. Pravé jejich
pribéhiim je vénovana podstatnd ¢ast ivodu.
Prestoze Lang umné pracuje s rychlymi stti-
hy, jevistnim pohybem i doprovodnymi pro-
jekcemi dobovych fotografii, expozice plisobi
rozvla¢né - postavy neustdle mluvi a tempo
brzy ztraci tah.

K opravdovému tfesku dochazi az pfi jed-
nani s americkymi predstaviteli. Nékteré
scény jsou vSak umorné a misty sklouzavaji
k banalité. Naptiklad ta, v niZ podnapili génio-
vé uvazuji o rovnici lasky, balancuje na hra-
né parodie. Naduzivani fyzikélnich pfimért
postupem ¢asu plisobi rusivé. Od metafory

“

,hledani vnittku, vnitfku vnitfku vnittku
se dostéavaji k obihajicim elektronim a dal-
$im a dal$im podobnym prirovnanim. Slovni
metaforika ptsobi prebujele, a spise nez aby
fyzikalni jazyk, jenz jako celd véda formoval
naSe predstavy o svété a spole¢nosti, odkry-
vala, ¢ini z né€j ornament.

Tyto slabiny caste¢né vyvazuje vizualni
stranka inscenace. V klidnéjsich momentech,
kdy védci premitaji o smyslu poznani, se jevi-
$té promeénuje v meditativni prostor. Scéno-
grafie Mirostawa Kaczmarka vyuZivé jednoba-
revné svétlo a projekce atomovych struktur,
které vytvareji dojem vnitfniho mikrosvéta
a béhem nichz jsou herci vedeni ke stridmé-
mu projevu. Nejvyraznéji z této polohy tézi
Jan Teply v roli Oppenheimera - rozporu-
plného muze fascinovaného moznostmi fyzi-
ky, ale zaroven ochromeného jejich disledky.
V jeho prazdném, soustfedéném pohledu se
uz od prvniho vystupu zraci apokalypsa.

Tvarci i nicitelé
Massini se ve svém dile ¢asto zamétuje na
vyznamné, zpravidla muzské osobnosti. I jeho
nejnovéjsi text, vénovany Donaldu Trumpovi,
sleduje osud jednoho z nejmocnéjsich muzl
soucasnosti. Nejinak je tomu v Projektu Man-
hattan. Mezi védci a politiky vystupuje jedi-
néd Zenské postava, Oppenheimerova part-
nerka Jean Tatlock. Skute¢nost, Ze svét tvori
vyhradné muzsti hrdinové, by pritom mohla
byt zakladem hlubsi kritiky patriarchélniho
systému, jenZ dovedl lidstvo ke dvéma své-
tovym valkdm a nakonec i k hrozbé atomové
zkazy. Dramatik vak tento rozmér ponecha-
va stranou - a prazsti divadelnici vlastné také.
Lang spolu s dramaturgyni Lenkou Vever-
kovou se rozhodli rozdélit text mezi védce
a nékolik epizodickych postav. Vypravéné ¢as-
ti svérili trojici herecek — Lucii Michalkové,
Katetiné€ Hrdinové a Martiné Kratké Frejové.
Zenska kontrola nad vypravénim muzského
pribéhu by mohla vyvolavat zajimavé napéti,
zde vsak bohuzel slouzi jen k posileni objek-
tivizujictho obrazu. Zatimco herci vystupuji
v Siroce sttiZzenych dobovych oblecich, jejich
kolegyné - ztfejmé stylizované do roli sekre-
tarek — maji ,radioaktivné“ zelené kostymky,
vyrazné li¢eni a vycesané tcesy. Casto se sta-
véji do pdz pripominajicich pin-up model-
ky - s rukama elegantné sloZenyma v bok
a neustale Spulicimi své rudé rty. Zpocatku
se zd4, Ze jde o ironickou stylizaci, kterad by
mohla prerist v kriticky komentar, ten vsak
nikdy neptichazi. Ani obsazeni herec¢ek do
muzskych roli nevede k produktivité vykladu.
Zavérecny, vizualné pulsobivy obraz ato-
mového hribu, pripominajiciho rajsky strom
poznani dobra a zla, na néjz je promitan divei
oblicej, 1ze ¢ist nejen jako symbol Oppenhei-
merova svédomi, které - podobné jako prorok
Jeremias - varuje pred nasledky lidské domys-
livosti, ale i jako kritiku systému, jenz zkazu
biblickych rozmérti zplsobil. Motiv z Knihy
Genesis pritom muZe naznacovat i mozZnost
obrody - ptichod jiného fadu, v némz tech-
nicky pokrok nebude prostifedkem k ovlada-
ni, zabijeni ani vykotistovani ostatnich bytos-
ti a prirody. Nestaci uz jen pripominat selhani
doby, ktera vétila v neomezenou moc ¢lové-
ka - je tfeba hledat také cesty ven z této sle-
pé ulicky. Pokud Divadlo pod Palmovkou pfis-
té sdhne po inscenaci, kterd se o to pokust,
bude to jediné ku prospéchu. Schopné tviir-
ce a tvlirkyné na to rozhodné ma.

Stefano Massini: Projekt Manhattan. Pfeklad Marina
Feltlova, reZie a hudba Michal Lang, dramaturgie Lenka
Veverkova, vyprava Mirostaw Kaczmarek, hraji Jan Teply,
Martin Némec, Michal Lurie, Jaroslav Blazek, Teodor
Dlugog, Tomég Vardan, Simon Holig, KateFina Hrdinova,
Ondfej Vanék, Lucie Michalkova, Martina Kratka

Frejova. Divadlo pod Palmovkou, Praha. Psano z reprizy
22.9.2025.
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Liska a revoluce

Jedna bitva za druhou Paula Thomase Andersona

Komedialni thriller za

130 miliont dolard, v némz

se otec snaZi zachranit svou
dceru, je na prvni pohled
nejmainstreamovéjsim filmem
Paula Thomase Andersona. Jedna
bitva za druhou se ale zaroven
nejotevienéji vyjadfuje k cetnym
krizim dne$niho svéta.

MARTIN SRAJER

»JaKy je ¢as?“ pta se hlas na druhém konci tele-
fonni linky. Bob Ferguson (Leonardo DiCaprio)
nedokaze odpovédét. Kdysi byl expertem na
vybusniny, ktery s ostatnimi ¢leny revoluc¢ni-
ho hnuti French 75 vyhazoval do luftu vladni
budovy. Ted je z néj unaveny tatik ve vytaha-
ném Zupanu, jehoZ vzpominKky na odbojovou
¢innost se davno rozplynuly v marihuanovém
oparu. Proto z hlavy za boha nedokaze vydo-
lovat spravné heslo a pokrocit v hovoru dal.
Bez toho ale nezjisti, kde se skryvéa jeho dcera
Willa (Chase Infiniti), a nebude ji moct uchra-
nit pred krveziznivym rasistou, plukovnikem
Lockjawem (Sean Penn).

Otézka slouzici k ovéreni identity byvalého
revolucionare je navenek banalni a Paul Tho-
mas Anderson inscenuje hrdinovu (¢asovou)
dezorientaci jako absurdni frasku, kterd je tim
ka interakce ale souc¢asné vypovidd o mnohem
hlubsi krizi paméti a politiky. V jaké dobé se
vlastné nachazime? Jaké dluhy, kompromisy
a zévazKy propojuji nase minulé boje s témi
probihajicimi? Nastal ¢as na dalsi revoluci?

Andersona vzdy zajimalo téma dédictvi a toho,
jak se intimni zavazky méni a opakuji v priibé-
hu let. V Hrisnych nocich (Boogie Nights, 1997)
a Magnolii (1999) vypravél o ndhradnich rodi-
nach, v AZ na krev (There Will Be Blood, 2007)
a Mistrovi (Master, 2012) o destruktivnich
mezigeneracnich vztazich. V Jedné bitvé za dru-
hou se pta, co znamena vychovavat potom-
ka ve svété, kde vétSina dosavadnich revoluci
selhala, laska byla kompromitovana a nenavist
buji online i offline. Stejné jako v pripadé Inhe-
rent Vice (2014) se ptritom volné inspiroval kni-
hou Thomase Pynchona.

Omylni revolucionafi

Pynchonovo Méstecko Vineland (Vineland, 1990)
ovsem pojednavalo o kocoviné militantnich
aktivistli ze Sedesatych let béhem konzervativ-
ni vlady Ronalda Reagana. Jedna bitva za dru-
hou zacina zhruba o dvacet let pozdéji, v éte
George W. Bushe, a po Sestndctiletém ¢asovém
skoku pokracuje v souc¢asné Americe tizené
technofasistickymi milicemi. Kvili cyklické-
mu opakovani tychz osobnich a politickych
chyb je tfeba svadét tytéz bitvy zas a znovu.
V nekonec¢né sisyfovské smycce.

Na rozdil od tviircti jako Oliver Stone nebo
Aaron Sorkin se Anderson pti reflektovani
americké politiky vyhyba didaktismu. Nato-
¢il disonantni komedii omyld, ve které posta-
vy zapominaji, délaji chyby, nejsou synchro-
nizované s okolni realitou. Film strukturuje
jako sled situaci, které se nevyvijeji podle pla-
nli postav ani divackych oc¢ekavani. Revoluce
neselhava proto, Ze by jeji idealy byly mylné,
ale protoZe za ni stoji omylni lidé, pro kte-
ré je i dobiti mobilu slozZitou anabazi. Jak-
koli film ptipomind jednu dlouhou honicku,
ktera nékolikrat zméni tén, spis nez heroic-
kou akci sledujeme zoufalou snahu néjak to
vSechno preZzit.

O rodiéich a détech

Rodicovstvi je zde jako v celé Andersonové
filmografii zdvazkem i prokletim. V. Magno-
lii spusti krutost rodi¢t transgenera¢ni cyk-
lus zneuZivani. V Mistrovi manzelé zaloZi
kult, aby k sobé pripoutali viechny ztracené
syny. Naftovy magnat Daniel Plainview z AZ
na krev nedokaze ptijmout svého adoptivni-
ho syna, dokud se ten nestane pevnou sou-
¢asti jeho impéria. Bob zosobnuje podobné
nedokonaly, presto min zlovéstny typ rodi-
Covstvi. Jeho dcera predstavuje jediny ,pro-
jekt”, kterého se nevzdal. I kdyz je ¢asto poza-
du a malokdy sttizlivy, jeho usilovné hledani
Willy svéd¢i o tom, Ze rodic¢ovska laska pre-
trva déle nez jakékoliv ideologie. Pravé jeho
otcovska oddanost, nékdy smésn4, jindy pate-
ticka, predstavuje emociondlni jadro filmu
a tenkou nit spojujici jednu bitvu s tou dalsi.

Samotnd Willa neni jen obéti okolnosti a chyb
svych rodi¢a. Vzdoruje autoritdm i muzské-
mu pohledu a ve vrcholné scéné filmu se pra-
vé€ ona naudi ,jet na vinach historie” - honic-
ka kopcovitou poustni krajinou pripomina
surfovani na moiské hladiné. Zatimco Bob se
pohybuje s ndmahou a té€zkopadnosti a obcas
nedopatfenim zahudi z tfimetrové strechy,
Willa je schopnd najit rovnovahu a pravidel-
ny rytmus i tam, kde zdanlivé prevlada chaos
a nésili.

Radikalita lasky

V souladu s myslenkami chorvatského filo-
sofa Sre¢ka Horvata, autora knihy Radikalita
ldsky (2015, Cesky 2018), zde revoluce neza-
¢ina u zbrani a manifest(, ale u tél a jejich
schopnosti touZit a spojovat se navzdory
mocenskym strukturdm. Ve strhujici avodni
sekvenci se Bob se svou tehdejsi partnerkou
Perfidii (Teyana Taylor) pokousi osvobodit
mexické migranty drZzené v deten¢nim cent-
ru, jez pripomina tdbory ztizované dnes ame-
rickym U¥adem pro imigraci a cla (ICE). Kdyz
Perfidie zajme plukovnika Lockjawa, ptinu-
ti ho k erekci. Tim v ném probudi perverzni

se citové vazby mezi postavami nevyznacuji
néhou a pédi. Laska je tu nezkrotnou, trans-
formativni silou, spoustécem nerozumného
jednant.

Vsednodenni revolta

Hmatatelny rozmér revoluce se propisuje
i do stylu filmu. Anderson byl vzdy mistrem
¢lenitych Sirokouhlych zabért s peclivé roz-
planovanou choreografii. Postavy se ale ten-
tokrat kvuli militarizaci prostoru nemohou
pohybovat stejné svobodné jako dfiv. Bréani
jim v tom ploty, ostnaté draty i obrnéna vozi-
dla. Aby prezily, musi improvizovat - vyuzi-
vat rtiznych boc¢nich chodeb, tajnych tune-
101 a stfech. Revolucni boj se stava zalezitosti
télesné zdatnosti a orientace: preZit znamena
pohybovat se labyrintem vertikalnich a hori-
zontalnich linii obratnéji nez nepritel.

K naléhavosti a muzikalnosti filmu, ktery
zacinda uprostted akce a po celych 161 minut
si udrzuje ohromujici tempo, vyrazné prispi-
va i soundtrack. Jonny Greenwood vytvari ner-
vozni hudebni krajinu, jejiZ repetitivni jazzo-
vé tony odraZeji neustdlou paranoiu a napéti
postav, které jsou v jednom kuse pronasledo-

Jedna bitva za druhou je radikalni uz v tom, jak misi thriller s komedii. Foto Vertical Entertainment

vasen, ktera pozdéji povede k destruktivni-
mu vztahu. Od Lockjawovy monstrézni, pohl-
cujici posedlosti se ptitom bude odvijet dyna-
mika zbytku ptibéhu.

Lockjaw se stava hybatelem déni i proto, Ze
je navzdory vy$simu veéku porad velmi vital-
ni. Se svym groteskné zkfivenym obli¢ejem
a smésné upnutymi tri¢ky ztélesiiuje Sean
Penn frustrované muzské libido. Jeho primar-
nim cilem je uspokojeni ega. Bob oproti nému
porad pada a klopyt4, ale mysli to dobte. Kon-
trast je zfejmy: na jedné strané touha preta-
vena v néstroj nasili a itlaku, na strané druhé
touha solidarni, ktera otevira prostor odporu.

Nejradikalnéjsi postavou filmu je z tohoto
hlediska Perfidie - nejen pro zapal, s jakym
se vrha do boje proti militantnimu, rasis-
tickému a Sovinistickému systému, ale také
proto, Ze odmita oddélit sféru lasky od sféry
politiky. Jeji télo, kterym si podmariuje muze
z riznych ideovych tdbort, je zaroven zbrani
a bojistém. Kdyz své soudruhy pozdéji pod
tlakem a vyhrtizkami zradji, jde o vyCerpani
samotné touhy, o jeji redukci na holé preziti.

Opét se jedna o motiv, ktery Anderson roz-
viji naptic svou filmografii. Laska jeho postav
byva prehnana a nezdrava. Viz Opili Ildskou
(Punch Drunk Love, 2002) nebo Nit z prizra-
kit (Phantom Thread, 2017), ve které si dvoji-
ce partnerd v doslovném i pfeneseném vyzna-
mu otravuje Zivoty, aby svlj toxicky vztah
udrzeli nazivu. Ani v Jedné bitvé za druhou

véany nebo nékoho prondésleduji a nikdy nema-
ji daleko k panické atace. Revoluce je tak sou-
Casné télesng, rytmicka i melodicka, ukotvena
v kazdodennosti a vztazich postav.

Ackoliv Andersontav film zacal vznikat jes-
té pred druhym funkénim obdobim Donalda
nacionalismus je oteviené podporovan, aktivi-
smus zaménovan s terorismem, nazorovi opo-
nenti eliminovani. Politicka debata ve Spoje-
nych statech - potazmo ve vSech zemich, kam
sahé americky vliv - se proménila v ndzorové
stfety postavené na tak vyostfeném antago-
nismu, Ze empatie, dialog nebo snaha dobrat
se kompromisu jsou spi§ cynicky vysmivané
nez cenéné.

V takovém kontextu neni revolu¢nim aktem
pouze odpéleni bomby nebo usporadani pro-
testu, ale i nesobecka, bezpodminecna laska,
kterd nikoho nekontroluje a na oplatku nic
nezada. Pravé svou iracionalitou oviem muize
prolomit chladnou kapitalistickou logiku, stat
se uc¢innou alternativou k fasistickému nihili-
smu. Milovat znamend vzboufrit se.

Autor je filmovy publicista.

Jedna bitva za druhou (One Battle After Another).
USA 2025, 161 minut. Scénéart a rezie Paul Thomas
Anderson, kamera Michael Bauman, hudba Jonny
Greenwood, hraji Leonardo DiCaprio, Sean Penn, Chase
Infiniti, Benicio Del Toro, Teana Taylor, Regina Hall

a dal3i. Premiéra v kinech 25. 9. 2025.
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Bez nutnosti prekladu

O filmovém dramatu Slysis mé?

Na zacatku letosni festivalové
sezony titul Slysis mé? ziskal
Cenu divakia z némeckého
Berlinale. Z formalniho hlediska
pfitom snimek paradoxné nedava
divactvu nic zadarmo, vse
podfizuje tomu, aby vystavél
davéryhodny vhled do Zivota
zitého bez vysady zdravého
sluchu.

PETRA CHALOUPKOVA

KdyzZ si pred ¢tyrmi lety odneslo Oscara za
nejlepsi celovecerni film drama V rytmu srdce
(CODA, 2021) rezisérky Sian Hedey, psalo se
o zlomovém momentu v reprezentaci nesly-
Sicich - postavy totiz ztvarnili herci a herec-
ky se stejnou Zivotni zkuSenosti. Centrem
vypravéni vsak byla jedina ,normalni“ ¢len-
ka rodiny, pro nizZ se handicap druhych stal
prekédzkou v realizaci vlastnich snii. Snimek
tak prozitky a vyzvy neslysicich hrdind a hrdi-
nek ptrezvykaval do mainstreamové stravitel-
né a divacky ucesané podoby, ktera zdravotné
privilegovanou protagonistku ukazovala jako
obét diagnézy zbytku pribuzenstva.

Bariéry

Spanélsky debut rezisérky Evy Libertad
nastésti vykrocil Gplné opacnym smérem.
Slysis mé? stavi do stiedu déni Angelu (zté-
lesnénou neslysici hereckou a soucasné
autorcinou sestrou Miriam Garlo), ktera
se spole¢né se slySicim partnerem Hécto-
rem pripravuje na ptichod prvniho ditéte.
Namisto radostnych povinnosti spojenych
s budoucim rodicovstvim je ale par od
pocatku nucen tesit zvukovody jesté nena-
rozené dcery. Prarodi¢lim hned po gratula-
ci vyklouzne z Gst obava ohledné potenci-
alntho sluchového znevyhodnéni potomka,
doktoti zas s dvojici mluvi, jako by zadné
zavaznéjsi zdravotni riziko neexistovalo,
a ani prodavac ve specializovaném obchodu

pro neslysici se nedokaze s nastavajici mat-
kou znakové domluvit.

Angela méla dosud luxus zai{dit si Zivot tak,
aby ji jeji nedoslychavost omezovala jen mini-
malné. S Héctorem komunikuji bez problémi
znakovou teci, v keramické diln€, kde pracu-
je, kombinuje znaky a odezirani ze rtd, mimo
to mé oporu v blizkém okruhu neslysicich
pratel, které spojuji stejné trable. Nové naby-
tad materska role ale hrdinku tla¢i do zrani-
telné pozice, v niZ se znovu stava tou méné
schopnou, méné zdravou, méné vhodnou
pro pecovatelskou ulohu. Postupna zména
vyvrcholi v intenzivni scéné porodu, béhem
néhoz se nakumuluji vSechny komunikaéni
bariéry najednou - Héctorovi je znemoznéno
partnerce preklddat pokyny zdravotnického
persondlu, doktorky krié¢i jedna pres druhou
a rodic¢ka navic kvtili rouskdm nema moznost
odezirat. JeSté naro¢néjsi je ale nasledna spo-
le¢na péce o malou (a nakonec slysici) Onu.
S tim, jak se pozornost okoli véetné Héctora
koncentruje na batole a vytrvale se mu pfi-
zpusobuje, opadavéa ochota vnimat potteby
samotné matKky, kterou mezitim ovladaji oba-
vy z toho, Ze s dcerkou nebude schopna nava-
zat plnohodnotny vztah.

Neartikulovany proZitek

Potud se nelze ubranit dojmu, Ze snimek
predstavuje vyCet rtznych druhti znevy-
hodnéni. A neni to daleko od pravdy - stej-
né jako jina vypravéni o mensinovych identi-
tach a skupinach se ani Slysi§ mé? nedokaze
zcela osvobodit od didaktické povahy a jas-
ného emancipa¢niho rozmeéru. Vynika ale pti-
nejmensim ve formalnim zpracovani, které
jde — na rozdil od V rytmu srdce - proti srs-
ti a percepénim konvencim slysiciho publi-
ka. Zatimco V rytmu srdce ukazovalo doro-
zumivani postav prevazné mluvenym slovem
s obCasnymi pasdZemi ve znakové reci, vét-
Sina komunikace ve Slysi§ mé? se odehrava
prosttednictvim znakovani. To jednak drama
sympaticky zptistupiiuje sluchové handica-
povanému divactvu a nadto zbyvajicim nabi-
zi Uplné jiny smyslovy zazitek nezZ tradi¢ni

Snimek Sly3fs m&? autenticky zachycuje, jak svét vnimaii neslysici. Foto ACFK

kinematografie. Nezalepuje tiché momenty
podkresovou hudbou, netlumi neartikulova-
né zvuky a nepomahd publiku v orientaci, coz
vyusti az v né€kolikaminutovy usek, béhem
néhoz zvukova stopa napodobuje limitova-
né slySeni hrdinky. A¢koli mohou byt podob-
né sekvence repetitivni (¢astym motivem je
tfeba posezeni s prateli, kde se Angele nedafi
zapojit do konverzace), pravé opakovani stej-
nych situaci vystizné ilustruje, jak frustruji-
ci to musi byt. Celkové tak Slysi§ mé? vytvari
svébytnou variantu ,slow cinema“, jez stavi
na omezovani divacké percepce a mikrovaria-
cich jiz vidéného.

Na druhou stranu je namisté se ptat, jest-
li film tematicky predklada néco jiného nez
jen dalsi dojemnou story o jinakosti a utra-
pach, které s sebou tento cejch nese. Kdy-
bychom si vypujcili princip Bechdel-Wallace

testu a hledali dvé neslysici postavy, které
se spolu bavi o0 né¢em jiném nez o hluchoté
nebo vécech s ni spojenych, pak by toho ze
snimku moc nezbylo. Nedoslychavost uréuje
smétovani déje, vymezuje zédkladni charakte-
ristiku aktérti na délitko slysici/neslysici, zna-
kujici/neznakujici, mluvici/némy a zptsobuje
veskeré konflikty. Jakkoli reduktivné a zauja-
té muZe takové filmové zpracovani plsobit,
nakonec odpovid4 svétu, ve kterém Angela
Zije. A ten ji nedava jinou moznost nez v téch-
to kategoriich setrvat.

Autorka je filmové publicistka.

Sly$is mé? (Sorda). Spanélsko, 2025, 99 minut.
ScénéF a rezie Eva Libertad, kamera Gina Ferrer, hudba
Aranzazu Calleja, hraji Miriam Garlo, Alvaro Cervantes,

Elena Irureta, Joaquin Notario a dal3i. Premiéra v kinech
9.10. 2025.

filmovy zapisnik

Make It Make It
Don’t Fake It!

TOMAS STEJSKAL

Werner Herzog o ném prohlésil, Ze je budouc-
nosti kinematografie. KdyZz:Harmony Korine
zacal svébytné deformovat podobu amerického
nezavislého filmu snimKyjako Gummo (1997),
uz tehdy se rodila poetika, ke které Slo jen
tézko zaujmout jasny postoj. Nakolik p¥i-
béh dvou chlapct z periferie, ktef{ se vénu-
ji prevazné cichani redidla a zabijeni kocek,
Cerpal z autentického prostredi, nakolik ty
podivné detaily - jako kus slaniny ptilepeny
izolepou na kachlicich u vany - jsou véci sty-
lizace a nakolik Korine jen pronikal do oprav-
dovych pribytka lidi z nejnizsich spolecen-
skych vrstev?

Korine se rychle stal zlopovéstnym ditétem
amerického filmu v dobé, kdy se Hollywood
s nezavislou scénou zacal vic a vic prolinat,
kdy velka studia budovala své ,indie“ divize
a kdy tituly jako Americkd krdsa (American
Beauty, 1999) zaobalovaly undergroundovou
citlivost do mainstreamové prijatelné podo-
by. Sdm Korine piistupnosti pohrdal. Inspi-
roval ho jak Jean-Luc Godard, tak vaudeville,

a natacel snimky, s nimiz si ¢asto publikum
ani kritika nevédély rady. Byl oznacovan za
krale hipstert, ktery exploatuje chudinu, hys-
terického fetdka s kamerou i genialniho fil-
mare. V'jeho kariére se objevuji lo-fi snimky
jako Trash Humpers (2009), kde s videoka-
merou pobihd s partou znamych v gumo-
vych maskach. diichodcti po -parkovistich
a.provadi rtzné zlottilé véci, jako je kopu-
lace s popelnicemi ¢i nabizeni jablek s Zilet-
kouuvnitt détem. V hvézdné obsazenych titu-
lech Spring Breakers (2012) a PldZovy povalec¢
(Beach Bum, 2019) naopak rozezira Holly-
wood zevnitt, opulentni hédonismus se tu
misi s absurdnem, sarkasmem a nihilismem.

Korine se vzdy pohyboval v blizkosti vi-
deoartu. Jeho filmy prostupuji détské ¢i folk-
16rni popévky, vykriky a podivné imperativy,
které se znovu a znovu vraceji jako zaro-
ven protivné agresivni, potmésilé i uhrandi-
vé mantry. Fragment se stava celkem, fale§
je novou pravdou, mezi avantgardou a ama-
térskym YouTube videem zachycujicim stiet
pseudodiichodcti s nashvillskymi kiupany je
tenky rozdil.

Korinovy posledni snimky Aggro Drift (2023)
a Baby Invasion (2024) se po predchozim
obcovéni s Hollywoodem v titulech Spring
Breakers a PldZovy povalec vraceji k extrém-
ni lo-fi estetice a zaroven se definitivné vzda-
luji tradi¢nimu vymezeni kinematografie.
Aggro Drift je experiment natoCeny na
termokamery. Zachycuje pribéh ,nejvétsi-
ho zabijéka na svété” a od prvnich minut je
ztejmé, Ze Korine perverzné preklapi klisé

videoher a akénich krimi filmt do bizarni-
ho, obtiZzné stravitelného videotripu. Banal-
ni scény, ve kterych jezdi auto po silnicich
lemovanych palmami, dostavaji diky infra-
Cervené kamere pridech halucinace, ptepa-
leny.obraz neustéale nuti se ptat, kde konci
jednoduchy kamerovy efekt a zacinaji néjaké
dalsi, digitalni triky. ,Stary svét je pry¢,” tika
lehce modulovany, hypnoticky hlas, v némz
1ze snadno vidét inspiraci zasnéné naléhavy-
mi Herzogovymi monology, muze to vSak
stejnou mérou byt manifest postkinemato-
grafie i vysmivani se nejokatéjsim klisé fil-
mové a herni krimi. ,UZ Zadny cas, uz zad-
né pravda,” pokracuje protagonista, ktery
se tituluje jako placici ¢i skromny zabijék,
jako manzel, otec. Ke znejistujici radikal-
nosti videoartu je stejné blizko jako k pate-
tickym prosloviim Vina Diesela zakéni série
Rychle a zbésile. Zkusenostje to stejné imer-
zivni jako odpuzujici.

Vytvari Harmony Korine novou medialni
krajinu, nebo je jen soucasti stavajici smeési
fragmentt, které ze vSech stran pohlcuji nase
védomi? Jasné odpovédi na podobné otazky
neprinasi ani snimek Baby Invasion. Jeho prv-
ni scéna natocena na videokameru zachycuje
herni vyvojarku, ktera popisuje svou predsta-
ce, jeZ hrace uvede takrka do stavu transu.
Namét je prosty: protagonisté tu prepadava-
ji obydli bohact v maskach nemluviiat. Bohu-
Zel vSak betaverzi hry ukradne jakysi rumun-
sky gang a umisti ji na darkweb, kde za¢ne
Zit svym Zivotem.

Nasledujici zabéry uz jsou z ,prvni osoby”
a ke stavu transu maji zpoc¢atku rozhodné
daleko. Korine se vraci do prostiedi spodiny,
do bytl preplnénych vécmi, kde misto dveri
slouzi laciné zavésy, po postelich se povalu-
ji zbrané, na zachodé mrtvola a p¥i priicho-
du mistnostmi se v lo-fi zdbéru laciné kame-
ry objevuji digitalni ikony sbiranych dolart
a jinych predméth. Korine zndma prostredi
a aktivity ze snimkd Gummo ¢i Trash Hum-
pers pretira digitalni patinou, jeho posta-
vy dél jezdi na skatech po periferii, jen mis-
to gumovych masek diichodcti maji falesné
obliceje nemluviiat, v rukou rychlopalné pus-
ky a jejich cilem jsou lidé z opa¢ného kon-
ce spole¢nosti. Svét nezavislé kinematogra-
fie je penetrovan Hollywoodem a estetikou
videoher, aniZ by $lo ¥ict, Ze jde o prvoplano-
vou kritiku obou zminovanych, spise se jed-
na o sarkastické, absurdni vlamovani se do
povédomych svéta, které se diky této inva-
zi proménuji. Korine se tak jako na pocatku
své kariéry se svymi protagonisty poflakuje
ulicemi a ¢ini ze zevlovani s kamosi aktivitu,
ktera méni nudu v komplikovany prozitek,
a z potenciadlné extrémné napinavé situace
prepadeni zase ¢ini sled repetitivnich, ne-
atraktivnich ¢innosti. Stira hranice redlného
a virtualniho, intuitivné osahava novy svét, na
obrazovce vymluvné blika: ,There is no more
real life. There is just now.“ A zve k pobytu
v prostorach, které povétsinou pripominaji
Spatny trip. Akorat Ze mezi hezkym a o3kli-
vym tu rozliSovat nelze, vSechny dichotomie
se uz davno zhroutily.
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Omg wtf tralala

Autorsky folklor v soucasné ceské a slovenské hudbé

Piedstavy o existenci

a neménnosti lidové kultury se
dodnes podileji na formovani
(nejen) narodni identity. Novy
folklér nehleda autenticitu

v archivech, etnografické
presnosti ¢i vérné napodobé
osvédcenych vzord, ale

v kreativni spolutiéasti. Ta mizZe
mit ¢asto charakter postironie
nebo nové upfimnosti.

KAMILA SCHEWCZUKOVA

Joza Uprka: Od kerej?, 1894

Antropolog a filosof Joe Grim Feinberg v po-
sledni kapitole své monografie Vrdtit folk-
lor ludom (2018; viz A2 ¢. 13/2019) prichazi
s predstavou nového radikalné historického
folkléru. Ten stavi do opozice k dosud prevla-
dajicimu folkl6rnimu paradigmatu - tragické-
mu folkl6ru postkomunistické éry - a pojima
jej jako alternativni utopii. Zatimco starsi p¥i-
stup se projevuje badanim v archivech, pres-
nym nacvi¢ovanim pohybt lidovych tanec¢ni-
ki podle archivnich nahravek a ahistorickym
setrvavanim v ptedstavé pritomnosti bez kon-
ce, novy folklér hleda autenticitu jinde a spo-
juje ji s aktudlni tvotivosti.

Zatimco Feinberg se pri svém vyzkumu
vroce 2012 v koSickém tane¢nim domé setkal
se starsi folklérni formou, jé jsem v minulém
roce béhem psani diplomové prace o folk-
l6ru v soucasné literatuie mohla pozorovat
vzristani nové formy, prekryvajici se s tou
starou. KdyZ na Slovensku, kde folklér stéle
tvori jadro narodni identity, loni eskalovala
spolec¢ensko-politicka situace, do protivlad-
nich protestd se zapojilo i ¢lenstvo folklor-
nich tane¢nich soubort - v krojich a se zava-
zanyma rukama. Ani ono totiZ nesouhlasilo
s novelou zékona o Fondu na podporu umé-
ni, prestoZe méla folklor privilegovat nad jiné
umeélecké oblasti a slibovala mu §tédré financ-
ni prostredky. Folklorni a ruralni estetika byly
také apropriovany LGBTQ skupinami (Pride)
a feministickymi kolektivy ¢i umélkynémi
(Ku*dy Crew, Zlata Lamrova).

Nezeleni se, jenom se leni

Pravé nékteré projevy nového, radikdlné his-
torického folkléru, ktery na rozdil od postmo-
derniho paradigmatu hledi i do budoucnosti,
obsahuji prvky postironie nebo nové uptim-
nosti. K postironii se explicitné hlasi tre-
ba interpretka Eliska Jelinkové, tvorici pod
pseudonymem eljel. Jako svou leto$ni klau-
zurni praci na AVU nahrala album ,,umélych
lidovych pisni“ nazvané Cén, které zverejnila
na soundcloudu a opatfila tagy ,post-ironic*
a ,speculative”. Jedna se o pét pisni s autor-
skymi texty v ¢estiné, nazpivanych vicehla-
sym sborem. Texty sice napodobuji lidovou

tvorbu, ale zachycuji souc¢asnou Zitou zku-
Senost, veskrze spojenou s méstskym pro-
stfedim: v pisni Pod oknama tece misto teky
samotné meésto, ve Vidélx jsme zati je zase
vykreslena zare nad Prahou, kterd se podo-
ba té polarni, ale jejim zdrojem je elektfina.
Pisné se neomezuji jen na lokalni kontext,
natahuji sité mezi Prahou a Lipskem nebo
sni o mytické vaze uprostred zemé, kterd
nepretece.

Folklérni prvky jsou aktualizovany soucas-
nym jazykem (,omg wtf tralala / s kym ja
jsem se to tahala“), naméty ptitom zlsta-
vaji blizko lidovym pisnim, naptiklad laska,
zklamani z ni, vzdalenost od milované oso-
by a podobné. Zachovany jsou také sklony
lidové tvorby k silné repetitivnosti a variant-
nosti. Nékdy melodie pfipomene skute¢nou
folklérni pisen a obcas dochazi k legraéni-
mu vyznamovému piekrouceni (v zavérec-
né skladbé napriklad misto ,komu se neleni,
tomu se zeleni” slySime ,nezeleni se, jenom
se leni”). Priznand umeélost pisnim nikterak
neubira na plisobivosti, jedna se o suverénni
nové lidové pisné pro globalizovany svét. Je
samoztejmé pravda, Ze jde o autorskou tvor-
bu, kterd rezonuje v pomérné uzké skupiné
posluchacstva a nepredava se oralné. Kdo by
vsak tohle v digitalni dobé ocekaval? Tento
svét, jak napovida pisen Vidélx jsme zafi, uz
funguje trochu jinak.

Postzpivanky

Soucasti alba Cén jsou i vokalni chyby dopro-
vazené spontannim smichem - ty funguji
jako ozvlastnéni, které skrze upfimné reakce
performerstva vyvolava emocionalni odezvu
i u publika. Takové odhaleni vlastnich slabin
a jejich ponechéni ve vysledném produktu je
prikladnou ukazkou odklonu od postmoder-
ny a obratu k postironii a nové uprimnos-
ti. Zminéné hashtagy ptlisobi jako parodie
na akademicky jazyk, koldzovity obal alba si
zase pohrava s ikonickou panenkou s ptac-
kem na dlani ze znélky televizniho potradu
Zpivanky/Spievanky od Kornelie Némeckové
a obracenym obrazem usmivajici se antropo-
morfizované koc¢ky. Sdéleni pisni je nicméné

upfimné - vychazi zejména ze zkuSenosti
soucasné mladé Zeny.

Podobné principy vyuZziva i ,freakfolkové
trans duo” Pucik ve svych novych interpre-
tacich znamych pisni na albu Spievanky (viz
A2 ¢. 3/2025). Skladby jsou postavené na hlu-
kovych plochach hudebnice Kino Peklo, nad
nimiz se vznasi hlas Richarda L. Kramdra, aniz
by se nutné drzel ptivodnich melodii. Spievan-
ky svym nazvem odkazuji na zminény porad
Ceskoslovenské televize, ptipadné na (détské)
zpévniky, tituly pisni vSak v sobé maji ironic-
ky osten: naptiklad interpretace lidové pis-
né Dcérenka moja nese titul Hey, Hoe. Duo
0 sobé piSe, Ze si privlastiiuje lidové pisné,
a k popisu své tvorby pridava pojmy jako hor-
spiel, plunderfonie, karikatura, postkoncep-
tualismus nebo a cappella tancovacka. Stej-
né jako na albu Cén i na Spievankdch jsou
ponechdny momenty nasledujici po dozpiva-
ni v nahrévacim studiu, které podtrhuji auten-
ticitu nahréavky.

Vira ve sdileni

Tvorba kapely Severni nastupisté nebo spfi-
znéného nového projektu DOHOR spise nez
k postironii tthne k nové uptimnosti. Osmi-
¢lenné ,Severko“ svymi autorskymi pisnémi
oZivuje trampskou hudbu, a nejradéji u ohné.
Kapela nedavno vydala Zadany a dlouho oceka-
vany zpévnik. Novodobi trampové a trampky
pri ohni na ¢undru zpivaji pravé jejich pis-
né, které se postupné stavaji lidovymi. Sever-
ni nastupisté i DOHOR hojné vyuZivaji patos
a v jejich emotivnich pisnich neni ani stopy
po ironii ¢i cyni¢nosti, jez probleskuji u eljel
nebo dua Pucik. Viechny ale spojuje jisty druh
optimismu. Dal by se popsat jako metamo-
dernistické krédo, podle né&jz se Zeneme za
horizontem, ktery neustale ustupuje; jadro je
ve vytrvalosti a nadéji, tfebas (¢asto prizna-
né) naivni, a také v diivéte, Ze je mozné sdilet
svou zkuSenost s druhymi. Folklor lidem nako-
nec nebyl vracen - sami si ho vzali, zezdola,
jak ostatné lidovost z principu funguje. Novy
radikalné historicky folklér vznika umeéle a je
vyrazné autorsky, presto ale dokazZe zlidovét.
Autorka je komparatistka.
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Mezi memem a vyznanim

Hudba v dobé algoritmické pozornosti

+Matka Tereza a Mahatma Gandhi
se hadaji, kdo vypere pradlo,”
zpiva Victor Jones, newyorsky
hudebnik operujici v prostoru
postironie. Jeho pisné, stejné
jako tvorba dalSich umélca
spjatych s internetovou kulturou
pocatku 21. stoleti, pracuji

s ambivalenci, ktera znejasiuje
hranici mezi niternym sdélenim
a estetickou strategii.

JONAS KUCHARSKY

Victor Jones v klipu We Go to Russia. Foto YouTube

Bezmala dvoumetrovy otyly dvacéatnik v ha-
vajské kosili freneticky tanci pred newyor-
skym metrem. ,Jsem produkt ¢asu a pohy-
bu / vim, kde je v Brooklynu nejlepsi pivo /
jsem v zahradé a Zeru vSechnu tu hlinu // Boli
mé to,” deklamuje do abrazivniho beatu, oci
mu planou manickym zapalem. Na prvni
pohled (a poslech) neni zfejmé, jestli to celé
mysli vazné, nebo jde o dalsi vyhonek popu-
larntho Zanru internetové memové kultury
souhrnné oznacovaného jako brainrot. Jed-
no je ale jisté, s kazdym dal$im videem ros-
te jeSté pred par mésici nezndmému Victoru
Jonesovi fanouskovska zakladna. Jeho tcet na
socialni siti TikTok na pfelomu zaf1 a fijna sle-
dovalo bezmala Sedesat tisic lidi.

Ironie vzdy fungovala jako zcizovaci prostre-
dek - zptisob, jak si udrzet odstup. Postironie,
ironie druhého radu, vyrlstajici z interneto-
vé kultury pocatku 21. stoleti, tento odstup
reflektuje: vi, Ze ironie uz neni obrannym ges-
tem, ale soucasti samotné komunikace. Nejde
jen o ironickou lasku k popu, ale i o to, Ze
pomoci ironie 1ze paradoxné vyjadrit néco
uptimného: cit, ktery by bez nadsazky ptiso-
bil kycovité.

KulturolozKky Sianne Ngai a Wendy Brown
upozornuji, Ze v sou¢asném kulturnim Kli-
matu ironie prestava stacit. Chceme byt vaz-
ni, ale zaroven si uvédomujeme, Ze vaznost
je kontaminovana sarkasmem. V hudbé se to
projevuje tim, Ze performer hraje s védomim,
Ze publikum je otupélé nekoneénym ptisu-
nem obsahu. Postironie se tak stava strategii,
jak se vyrovnat se svétem, kde je cynismus
vychozi pozici a kde obycejna ironie ztrati-
la svou ucinnost. VSe urychluje logika social-
nich siti, v nichZ o pozornost soupeti miliardy
fragmentd, ale jen zlomek pronikne k ideal-
nimu publiku.

Postironie a autenticita

Jednou z Kklicovych tenzi, kterou postiro-
nie aktivuje, je vztah k autenticité. Ta byva-
la méritkem kvality, zejména v Zanrech jako
country ¢i hip hop. Jenze ve svété, kde vladne
autotune, filtry a memova estetika, je autenti-
cita tézko prokazatelna. Postironie tuto logi-
ku obraci: hraje si s predstavou opravdovos-
ti, rozbiji o¢ekavani a nechava posluchace na
pochybach, zda je gesto vazné, nebo zamér-
né prehrané.

Umeélost se tak stava soucasti sdéleni.
NedotaZeny mix, glitchovy vokal nebo sklo-
ny k banalité nejsou chyby, ale soucast stra-
tegie. Postironicka hudba spojuje citlivost

s dramatickym kyc¢em, ironii s intimitou.
Posluchac se ocita v roli dekodéra, ktery ne-
ustale rozhoduje, kdy je mozné sdéleni vérit
a kdy jde jen o konstrukci.

Postironickd hudba je plna intertextudl-
nich odkazli a Zanrovych pastisi. Nejedna se
o nostalgickou recyklaci, ale o védomou praci
s materialem, ktery sdm sebe ironizuje. Kaz-
dy song se stava hypertextem: odkazuje na
pop, emo i trap, rozebira je na ¢asti a skla-
da z nich nové vyznamy. Poucené publikum
dokaze tyto odkazy (¢ist, ale zadroveri miiZze
skladbu prozit jako upfimné vyznani.

Popisovany zplisob tvorby Uzce souvisi
s TikTokem, platformou, kde je vSe podtize-
no pozornosti algoritmu, ktery svym uzivate-
[iim serviruje obsah. Algoritmus zvyhodnuje
kratka videa se silnymi hooky. Hudba se pro-
to ¢asto komponuje jako série fragmentt -
refrény, ndhlé zvraty, prehnané efekty. Inter-
preti pfemysleji v mikrosekvencich a musi se
sami sebe ptat, jaka ¢ast pisné bude fungovat
jako virdlni moment. Tim se méni role auto-
ra, ktery se stavéa kuradtorem segmentti vhod-
nych pro algoritmus.

Zaroven mizi bariéra mezi tviircem a publi-
kem. Uzivatelé remixuji beaty, pridavaji voka-
ly, méni kontexty. Skladba se stava otevienym
objektem; neni hotovym dilem, ale vyzvou
k participaci. Autorita interpreta se rozply-
vé a vyznam se neustale proménuje. V pro-
stredi, kde vse starne v ¥adu dnt, zdstava po
virdlni pisni jen stopa, echo. Postironie tuto
pomijivost nepopira, vyuziva ji jako estetic-
ky princip.

Podzim tlustych kluki

Jednim z umélct, kter{ vyuZzivaji arzenal
postironie a ziskavaji diky tomu stovky tisic
zhlédnuti na TikToku, je Victor Jones, rake-
tové stoupajici hvézda soucasné newyorské
undergroundové scény. Hudebni mix emo
rocku, art punku a tane¢ni elektroniky dopl-
fuje texty, které tematizuji jeho bipolarni
poruchu a osciluji mezi absurdnimi prokla-
macemi (,Matka Tereza a Mahatma Gandhi /
hédaji se, kdo vypere pradlo“ nebo ,Hot girl
summer? / Ne, ted je fat boy autumn!) a jima-
vou introspekei (,Co Ze to chci? / Byt slav-
nej a Stastnej / a nékdy prosté chci umfit /
Pocita se to?*). V jeho tvorbé se otevird ambi-
valentni prostor - posluchac nevi, zda ma
uprimnosti vérit, anebo ji brat jako promy-
Slenou p6zu. VerSe pusobi niterné, ale dra-
matickd aranZzma - prudké stfidani tichych
a vybusnych momentd, vrstveni syntezatorti

a zkreslenych vokala - davaji najevo, Ze Jones
se svymi emocemi pracuje jako s materidlem.
Zpochybiiuje hranici mezi tim, co je oprav-
dové, a tim, co je jen peclivé zkonstruova-
nd estetika.

Na TikToku i v $ir§im digitalnim prostoru
Jones zaroven vystupuje jako performativni
postava. V jeho klipech a kratkych videich
se objevuji drobné, fragmentarni momenty:
melodické hacky, ztiSeni, ironické grimasy.
V rozhovorech sdm sebe oznacuje nejen za
hudebnika, ale také za komika a spisovate-
le, zaroven vsak pije ¢aj z hrni¢ku, na némz
stoji ,Victor Jones je konstrukt”. Posluchac se
tak musi sdm rozhodnout, kdy mluvi vazné,
kdy jen hraje a kdy se obé roviny prekryvaji.

Z Yady mladych hudebnikd, ktefi se prosa-
zuji prostrednictvim TikToku, vy¢niva vedle
Victora Jonese britsky pisnic¢kat vystupujici
pod jménem Pollyfromthedirt. Jeho autorska
persona pusobi jako postinternetova bytost,
v niZ se intimita misi s absurdnosti. Hlas zni
krehce a citlivé, ale zaroveri jako by byl defor-
movan digitdlnim Sumem a glitchovou este-
tikou. Skladby jako Cherry Seeds nebo There
Is No Such Thing as England propojuji melan-
cholické vokaly (,Neni nic jako Anglie / nic
jako my pro mé neexistuje”) s texturami pti-
pominajicimi rozpad signalu - jemné pras-
kani, Sum, zkresleni. Vysledkem je zvukova
kolaz, ktera posluchadi zptitomnuje médium,
skrze néz hudbu slysi. Polly tak nepracuje jen
s obsahem, ale i s formou, s tim, jak techno-
logie zprosttedkovava cit a zaroveii ho méni.
V kazdém ténu je citit védomi konstrukce,
sebeuvédomélost digitalni éry.

I Pollyfromthedirt se pohybuje na pomezi
upfimnosti a stylizace. Jeho hudba funguje
jako komentar k samotné predstavé auten-
ticity: jakmile mu poslucha¢ uvéri, Ze zpiva
od srdce, v dalsi chvili zaslechne zdmérnou
chybu, esteticky kaz, ktery mu pripomene, Ze
vSechno je zinscenovéano. Pravé tenze mezi
skute¢nym prozitkem a védomou performan-
ci tvof{ jadro jeho tvorby. V prostredi socil-
nich siti, kde se sdileji spiSe Utrzky nez cel-
ky, Polly vytvari hudbu, ktera sama vyzyva
k reinterpretaci: ke stfihu, remixu, prenése-
ni vyznamu. Kazdy poslucha¢ si z ni mize
poskladat vlastni fragment - sviij maly pti-
béh - a stat se spoluautorem postironické
hry o tom, co je jes$té opravdové a co uz jen
digitalni odraz.

Nova citlivost

Pro umélce, kteti operuji v prostoru postiro-
nie, je zasadni otazkou, zda lze jesté mluvit
o uptimnosti bez navratu k patosu. Ironie je
bezpecnd, protoze umoziiuje distanc, ale sou-
Casné vyprazdiiuje. Postironicka strategie tak
balancuje mezi hravosti a vyhofenim: ¢im vic
performer reflektuje sdm sebe, tim vic risku-
je, Ze ztrati emociondlni jadro. Autenticita se
proto nevraci jako zaruka pravdy, ale jako ges-
to, které priznava vlastni umélost.

V ére algoritmické pozornosti se totiZ méni
i pojem opravdovosti: to, co plisobi skute¢né,
neni nutné to, co je syrové, ale to, co dokaze
rezonovat v ramci digitadlniho provozu. Nova
autenticita se rodi ze schopnosti byt pritom-
ny ve fragmentu - v okamziku, ktery vi o své
pomijivosti. Umélci jako Victor Jones nebo
Pollyfromthedirt ukazuji, Ze cit mize prezit
iv prostiedi ironie a prepisu. Neptichazi v ¢is-
té formé, ale jako vrstveny signdl, v némz se
misi odstup, humor i bolest.

Postironie tak neni jen estetikou genera-
ce internetu. Je to zpulsob, jak byt vazny
v dobé, ktera se smichem brani kazdé vaznos-
ti. V postironické hudbé se potkava ptriznana
konstrukce s touhou po opravdovém doty-
ku. A pravé v tomto napéti - mezi memem
a vyznanim, mezi algoritmem a télem - se
rodi nova citlivost digitdlniho véku.

Autor je hudebni publicista.
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/Zit, smat se, milovat

Postironicky obrat Earla Sweatshirta

Americky rapper Earl Sweatshirt
se na svém nejnovéjsim albu
Live Laugh Love, které na konci
ledna 2026 pFedstavi v praiském
klubu Roxy, prezentuje jako
vyrovnanéjsi a optimistictéjsi
bytost neZ ve své diivéjsi,

leckdy obtiZzné pFistupné tvorbé.
Nechybi vSak ani ironizace ironie,
diky niZ jeho hudba ziskava
metamoderni rozmér.

PETR URAM

Kalifornsky hiphopovy kolektiv Odd Future
zaplavil na sklonku nultych let Los Angeles
jako prilivova vlna. Uskupeni si uvédomilo
sflu internetové propagace a jeho cynicka
a sarkasticka hudba zahy pronikla i do main-
streamu. Postupem ¢asu z crew vykrystalizo-
vala trojice vyraznych tvlrct: Tyler the Crea-
tor, Frank Ocean a Earl Sweatshirt. Zatimco
Tyler si vydobyl pozici West Coast dvojky po
Kendricku Lamarovi a Ocean se poté, co mis-
trovsky zatocil s nahravacimi spole¢nostmi,
stahl do Ustrani, Sweatshirt plisobil, Ze se
s kazdym dal$im projektem prohlubuje jeho
alergie na popovy tspéch a viibec §tésti. O to
vic nékteré jeho fanousky prekvapilo album
Live Laugh Love, vydané na konci srpna.

Smich Lé&i

Titulni souslovi ,Zit, smat se, milovat“ se
béhem let stalo nechvalné proslulym webo-
vym memem. V ramci ,memetické imaginace”
se jedna o motto oblibené mezi Zenami spada-
jicimi nékam mezi typ ,Karen“ (memova kari-
katura neptijemné Zeny bilé pleti a stfedniho
véku) a priznivkyné new age spirituality. Earl
Sweatshirt se v8ak rozhodl vzit si heslo zcela
neironicky za své a konceptualizovat je. Z kaz-
dého rapperova slova je slyset, Ze se snad
poprvé v Kkariére u nahravani usmival a Ze
vystupuje bez ironického odstupu. V rozho-
voru pro magazin SSENSE uvedl: ,Musel jsem
zestarnout, abych si uvédomil hloubku opti-
mistickych klisé.” Kritik Skye Paine se dokon-
ce domniv4, Ze rapper od mizantropismu des-
ky I Don’t Need Shit, I Don’t Go Outside (2015;
viz A2 ¢. 12/2015) a anhedonie alba Some Rap
Songs (2018; viz A2 ¢. 08/2019) pres stoicis-
mus pozdéjsich nahravek dospél az k radost-
nému epikureismu.

Sweatshirtovo duSevni rozpolozeni se zkrat-
ka od chvile, co se z n€j stal dvojnasobny otec,
zlepsilo. Scendristka a herecka Aida Osman,
kterou si rapper letos vzal, mu pry vysvétli-
la, Ze se musi na déti usmivat, ponévadz nej-
vice reaguji na mimiku. Hudebnik si vzal jeji
slova k srdci a tuto techniku zapojil i do své-
ho umeéleckého projevu. Patrné by se také rad
stal lep$im otcem, nez mu byl ten jeho, jiho-
africky basnik a aktivista Keorapetse William
Kgositsile alias Bra Willie. Ostatné pravé na
adresu otcovskych vzoru si na letoSnim albu
neodpustil jednu z mala sarkastickych pozna-
mek: ,Tatu jsem mél na houby, jeho nahrada

cu

ze mé vymlatila selhani.

r|

Jinak se ale zahotklosti tplné vyhyba. Pry¢
jsou pubertalni tfadky, v nichz se podob-
né jako ostatni ¢lenové Odd Future vénoval
humoru na hrané a brojeni proti politické
korektnosti. Sweatshirt stravil mladi v obla-
ku pochmurného defétismu. Svou nejnovéjsi
deskou se cynismu vzdava, stale nicméné osci-
luje mezi ironii a postironii — naptiklad kdyz
odkazuje na filmovou adaptaci stejnojmen-
ného komiksu 300: Bitva u Thermopyl (2006)
versi: ,Na tomhle kopci odmitdm umfit. / Kde
7e to dnes vedefime? / Reknéte Leonidovi, Ze
znam i lepsi stravovny.” Znamena podobné
sttidani postojti, Ze album Live Laugh Love
muiizeme vnimat jako metamoderni dilo?

Nova upfimnost

Z metamodernismu se v poslednich letech
stal pojem uzivany pro nejrazné;si trendy, od
takzvané severské ideologie Hanziho Freina-
chta po autorstvo snazici se nabidnout libe-
ralnéjsi, ale o nic méné krestanskou obdo-
bu self-help slatanin Jordana B. Petersona.
Jednim z mala aspektd tohoto paradigmatu,
na némz se vétsina samozvanych metamo-
dernistii shodne, je oscilace mezi uptimnou
cilevédomosti modernismu a melancholickou
ironii postmodernismu.

Néstup ,nové uprimnosti“ na literarni scéné
predpovédél spisovatel David Foster Wallace,
kdyz hovotil o potfebé prekonat postmoder-
ni ironii a vydat se vstiic bodré ptimocarosti,
jiz by nékteti oznacili za postironii, tedy ironi-
zaci ironie. Roland Barthes ptitom uZ v pade-
satych letech psal o tom, Ze sarkasmus je
podminkou pravdy. Jeho pozorovéni se v poz-
déjsich iteracich modernismti s pfedponou
ponékud vytratilo, ale s metamodernistickym
postojovym kyvadlem je opét aktudlni.

V hudbé lze kolisani od jednoho extrému
k druhému pozorovat nejpozdé€ji od prelomu
sedmdesétych a osmdesatych let, kdy se punk
a new wave svym sarkasmem vzeptely ideali-
stickému nadSeni subkultury hippies, nacez
se proti nim na konci osmdesatych let vyme-
zilo alternativné rockové hnuti zndmé pod
nézvem New Sincerity, jeZ ale zcela prehlu-
$il nastup cynického a pesimistického grunge.

Na pole rapu si postironie nasla cestu uz
davno. Hip hop reprezentoval postmoderni
zanr jak svym (intertextualnim) samplovanim,
tak texty psanymi z roztodivnych perspektiv
a obsahujicimi spoustu popkulturnich odka-
zU. Zéaroven ale odjakZiva platil za subkulturu

,Musel jsem zestarnout, abych si uvédomil hloubku optimistickych kligé." Foto Tan Cressida

postavenou na opravdovosti. Nicméné jen
maloktefi rappeti opravdu pusobili jako tispés-
ni drogovi dealeri, paséaci a gangsteri - spi-
Se se vyjadrovali v nadnesenych hyperbolach.
Sweatshirtliv velky vzor MF DOOM tuto sku-
te¢nost postavil na hlavu a stal se komiksovym
padouchem, jenz tu a tam podvedl i své poslu-
chacstvo a na koncerty misto sebe posilal mas-
kované dvojniky. Sweatshirt se tim inspiroval
ve videoklipu k pisni Crisco, v némZ zazna-
menal casting na herce, kterého chtél poslat
misto sebe na poslechovou party u prileZitos-
ti vydani Live Laugh Love.

Trocha mumléni

Vrtkava rozjarenost metamodernismu se pro-
mitla i do zvuku desky. V Gtvodnim tracku
GSW vs Sac prichézi hlavni producent alba
Theravada s bublavym instrumentalem ptipo-
minajicim tvorbu Kool Keitha z konce deva-
desatych let. Hned dalsi skladba Forge odka-
zuje (podobné jako to délaji rappeti typu
Kendricka Lamara ¢i YG) ke klasické losange-
leské sonické paleté, oviem v ponékud pod-
ladéné verzi. Nasledujici skladby, s vyjimkou
zrychleného kazatelského tracku Static, se
ale zasadné nelisi od Sweatshirtovy klasické
produkce preferujici undergroundové beaty
s vokalnimi linkami, chytlavymi obskurnimi
samply a minimalnim zapojenim bubnd. Po
vzoru predchozich nékolika alb vétsina skla-
deb stopazi nepresahuje dvé minuty, neobsa-
huje vice nez jednu sloku a autor se mnohdy
neobtézuje ani s ndznakem refrénu.

Svym zplisobem tak jednotlivé tracky svou
kompozici pripominaji koncentrované bas-
né. Flow misty zni poeticky zastfené, nékdy
na hranici mumble rapu, ale propracovana
rymova schémata ptilisné mumlani nedovo-
luji. Navzdory necekané privétivosti a pristup-
nosti alba se nicméné jedné o nejméné Uspes-
nou Sweatshirtovu sélovou desku - alespon
v ramci hitparad, kde nahravka za ptredcho-
zim Sick! (2022) zaostava o sto pricek. Nezda
se ale, Ze by tato skute¢nost rappera prilis tra-
pila. A jeho skalni fanousky mtize jen tésit, Ze
se hudebnik podle vSeho nachazi v dobrém
dusevnim rozpoloZeni. Presvédcit se o tom
muZou na koncertnim turné, jez zavita na kon-
ci ledna 2026 také do Prahy. Doufejme, Ze na
ném vystoupi opravdu Earl, a ne jeho dvojnik.
Autor je prekladatel.

Earl Sweatshirt: Live Laugh Love. Tan Cressida 2025.



1" INZERCE A2 — 22/2025

A2+ Platforma pro experimentalni hudbu

athryn Mohr
= Cary zivota
11. 11. 2025 | “
" "MeetFactsry A
(Music) R e

Andria Nicodemou

& vrrrbitch
Mrva & Svejnar

8. 11. | Rello, Brno

Le Placard

Brno Headphone Festival
bhf.klangundkrach.org

9. 11. | Art brut, Praha
Margaretova citrony

PRA|GUE

PRA|GA

PRA|G MeetFactory je v roce 2025 podporovana grantem hl. m. Prahy ve vysi 12.000.000 K&.
MeetFactory is supported in 2025 by a grant from the City of Prague amounting to 12.000.000 CZK.

" PRAHA5
WA © wuewero QQuantcom &

S

3 o ~ »
e A A TS
" 3/ - By
[alternatival
Sy 591
S
‘\ Srgios)
By [festival hutné hudby]
';; Seigge)
Porada Za finanéni podpory MedidIni partnefi

k! unijazz EE © e e \ V- A2 voice azLarMm




A2 — 22[2025

15

VYTVARNE UMENI

Ztratit se ve vlastnim odrazu

Jak vypada postironicka kritika soucasného uméni

z

Postironie je dnes v uméni
pfitomna nejen jako tvarci
strategie, ktera se snazi

o sjednoceni upFimnosti

s nadsazkou. Stala se hloubéji

a mnohdy nevédomé zazitym
mechanismem, jak nakladat

s ¢im dal zjevnéjsimi paradoxy
uméleckého provozu v soucasném
globalnim socioekonomickém
nastaveni.

BARBORA ILIC

Ttebaze se snahy popsat postironii ve smys-
lu rozsireného ironického uvazovani odehra-
valy uz v devadesatych letech, jeji prvni uce-
lenou definici najdeme v romanu The Savage
Girl (2001) od Alexe Shakara. Ten poukazuje
na to, Ze povaha vsech zéleZitosti v konzum-
ni spole¢nosti je od zakladu paradoxni. Kaz-
dy produkt v sobé nese vlastnost paradescen-
ce - tedy schopnost propojit dvé vzajemné
se vylucujici touhy s ptislibem uspokojit obé
najednou. Postironie je podle Shakara nejp¥i-
hodnéjsi strategii, jak se s touto skute¢nosti
vyporadat. Jde o zplisob, jak produktivné pra-
covat s paradoxy, aniZ bychom se snazili zasti-
rat napéti, ktera vytvareji.

Sama postironie je dvojzna¢na. Mlizeme ji
chépat jako vnimani svéta skrze ptijeti nemoz-
nosti Uplného poznani a naplnéni smyslu, kte-
ré v mnohém pripomind metodu sebeironie
némeckych romantickych filosof, jako byl
Friedrich Schlegel. Stejné tak si ji ale muze-
me vyloZit jako vypocitavé gesto - diimysl-
ny zpusob, jak ziskat argumentacni imunitu
skrze obchézeni jednoznacnych hodnotovych
zavazkl. Kouzlo postironie spociva v tom, Ze
se zpravidla nebrani ani jedné z obou inter-
pretaci. Vice-nez-ironickd kombinace auten-
tického zkoumani rozporuplnosti svéta i sty-
lizovaného klouzani po jeho povrchu je pak
jako stvorend pro svét soucasného umeéni.
Ten totiz podobnym zptisobem spojuje roz-
por mezi moralnim imperativem vytvaret Kkri-
ticka sdéleni a praxi, kterd spociva v jejich
komodifikaci.

Postironické mysleni v sobé vzdy nese i urci-
tou davku sebeironie. Pokud naptiklad nena-
vidite kapitalismus, ale soucasné ¢as od ¢asu
citite nefalSované potéseni z donasky ze Star-
bucks, nemusite byt nutné jen obéti lapenou
v ironickém rozporu. Perspektivou postiro-
nie se namisto toho mizete pasovat do role
védomé absurdni postavy v odhalenych kuli-
sach divadla svéta. Prozitek guilty pleasure
pak ztraci svij smysl, protoZe samotna spole-
Censka existence, a to obzvlast v ptipadé umé-
lectva, je uZ naplnéna dokonalou paradescenci
touhy po sebenaplnéni a pocitu viny.

Stockholmsky syndrom v uméni

Tento paradox se v uplynulém desetileti
zhmotnil do svébytného diskursu postironické
a (zdanlivé) také postinstitucionalni a postau-
torské umélecké kritiky na socidlnich sitich.
Skrze ptihodné sebereferen¢ni jazyk memti se
zde glosuje rozpor mezi tim, jak se svét umeéni
prezentuje, a tim, jak prakticky funguje. Zpt-
sob, jakym tato kritika o soucasném uméni
promlouvd, odhaluje jakysi stockholmsky syn-
drom. Umélecky svét je vykreslovan jako cynic-
ké prostredi reprodukujici rizné formy utla-
ku, na némz i ptesto lpime v nadéji, Ze pravé
zde miiZeme patrat po smyslu a prostiedcich,
jak dospét ke zmeéné.

K prikopnikiim tohoto diskursu patti Jaak-
ko Pallasvuo, ktery od roku 2018 vystupuje
na Instagramu pod nazvem avocado_ibupro-
fen. Podobné jako zminéni némecti romantici
mezi ruinami bloudi Pallasvuo kulisami rozpo-
ruplného a Casto pretvarlivého svéta umeé-
ni. V jeho zinové stylizovanych prispévcich
se objevuje rezignovany idealismus ¢lovéka,
ktery jako by zahlédl pravdu za tlustym sklem
okénka spolujezdce v auté, z néhoz nedoka-
Ze vystoupit. Otazky typu ,Je soucasné umeéni
diplomacii s hor$imi rauty?” predstavuji zaro-
ven Usmévna i ponékud rezignovana rypnuti
do vlastnich rad, ktera Pallasvuo v roce 2021
vydal jako komiksovou knihu.

Mistry memetickych anekdotickych nardzek
na umélecky provoz a neproniknutelnost jeho
artspeaku (jazyka kuratorskych textti) jsou ale
predevsim ucty Jerry Gogosian a Freeze Maga-
zine. Ty kromé zkomolenin jmen vyznam-
nych aktért uméleckého svéta (obchodnika
a galeristy Larryho Gagosiana a uméleckého

Samotna spoletenska existence je nade guilty pleasure. llustrace Barbora Ili¢

magazinu a veletrhu Frieze) a témért dvou-
settisicového followerstva spojuje i podobny
autorsky vyvoj.

Dosud ¢aste¢né anonymni Cem A. zalozil tcet
freeze_magazine v roce 2019, kdy se po kon-
ci studia na prestizni umélecké skole v Londy-
né vratil do Turecka. Bez vyhledu na uplatnéni
se ocitl tvar{ v tvar nepsanym pravidlim a vice
¢i méné skrytym formam elitarstvi, o nichz se
rozhodl hovofit. At uz se jedna o mem, kte-
ry ndm sdéluje, Ze ,tajnou” ingredienci ume-
ni je privilegium, nebo o parodii coveru alba
Brat od Charlie XCX s titulkem ,Gatekeep” -
jeho prispévky se staly novym folklorem ume-
lecké scény. Cemova snaha budovat na insti-
tucich nezavislou kritiku v online prostoru
nakonec paradoxné vyustila ve spolupraci
s fadou vyznamnych instituci, jako je festival
documenta nebo prestizni sbirka uméni Kunst-
sammlung NRW. Mnohé z téchto vystupti pak
spocivaly pravé v prenaSeni memetickych sdé-
leni do vystavnich prostor.

Pribéh Jerry Gogosian alias Hilde Lynn Hel-
phenstein je v mnohém bulvarnéjsi. V ro-
ce 2018 se jeji kariéra obchodnice s uménim
zastavila, kdyZ vazné onemocnéla a zlistala
upoutand na l0zko. Béhem své izolace zaca-
la vytvaret memy, jimiz jizlivé komentovala
trh s uménim. Po nékolika letech anonymity,
béhem nichz ji fanousci i kritici opakované
zkousSeli odhalit, vystoupila pod skute¢nym
jménem. Od té doby se Jerry Gogosian vydala
cestou influencerky, kterd se nijak netaji svou
elitni pozici newyorské galeristky s okazalym
Zivotnim stylem. Ne navzdory, ale pravé diky
své online personé se stala jesté atraktivnéjsi
pro prestizni znacky a instituce, jako je aukéni
sil Sotheby’s, Phillips nebo BMW. Na rozdil od
Cema A. Helphenstein oteviené prijima svou
paradoxni a vysostnou pozici uvnitt (dle vlast-
nich slov) dekadentniho svéta globalniho trhu
s uménim, aniz by ho méla v amyslu vyraz-
né ménit. Tento rozpor se naopak stal stéZej-
ni soucasti jeji verejné performované identity.

Postironie pro zasvécené

Proc je i pres své zjevné limity postironicka
kritika uméleckého svéta tak popularni? Nepo-
chybné odrazi étos, ktery by se dal nazvat skep-
tickou angaZovanosti ¢i idealistickou rezignaci;
a nabizi tak predstavu, Ze nemoznost unik-
nout zakotenéné logice systému lze pojmout

jako zébavné sisyfovskou vyzvu. Podstatné je
také to, Ze na kratky okamzik poskytuje dojem
exkluzivni soundleZitosti. Sdilené niche naraz-
Ky a zasttené pointy v sebereferen¢nim jazyce
memt totiZ v plném rozsahu pochopi hlavné
ti, kdo jsou jiz zasvéceni do vnitfnich kruhti
uméleckého provozu - ti, kdo byli obdareni
privilegiem i bfemenem plynoucim z Gi¢asti na
utvareni diskursu sou¢asného umeéni.

Brad Troemel, pivodné postinternetovy
umeélec, se v poslednich letech sousttedi pra-
vé na kritiku skrytych dynamik, jimiz si umé-
lecky svét udrzuje zbytky kulturniho kapitélu.
PrestoZe Troemel na Instagramu laka podob-
nym obsahem jako Cem A. s Helphenstein, na
navazujici placené platformé Patreon nabizi
i hlubsi socioekonomickou analyzu souc¢asného
umeéni a kultury obecné. Pozoruhodna je napfi-
klad Troemelova zevrubna diagnéza artspeaku
a vyznamné role drbti a insiderskych referenci
v umeéleckém provozu. Chépe je jako urcitou
ménu - snahu o kompenzaci vlastni relevance
v podminkach rostouci prekarizace a chabych
vyhlidek na uplatnéni. Sdm Troemel je pritom
pristupnym vypravécem, ktery nespoléha na
to, Ze jeho nardzky pochopi pouze insideti se
schopnosti rozklicovat rtizné vrstvy metavy-
znam. Postironie v jeho tvorbé piisobi jako
zamérné lakadlo, které ma publikum dovést
k z&jmu o hlubsi analyzu s pomeérné konkrét-
nimi a vyhranénymi zavéry.

Jak naznacuje Troemelav pristup, trefné
a mnohozna¢né nardzky v podobé memu
maji sviij nezpochybnitelny vyznam. Je to
s nimi ale trochu jako se samotnymi umeélec-
kymi dily - bez navazujici diskuse nebo hlubsi
analyzy tématu zlstavaji jen dalsi komoditou
v ekonomice pozornosti. Humorna vize umé-
leckého svéta jako prostredi tvoreného insti-
tucemi a aktéry, ktefi rozprasuji uhlikovou
stopu napri¢ kontinenty pti cesté na nejnové;j-
$i biendle o environmentalni tizkosti a mluvi
o pottebé dekolonizace a inkluzivniho prosto-
ru nepristupnym jazykem, nékdy sama o sobé
plisobi jako vrcholné ironické dilo. Teprve az
skutecnost, Ze se tim dokaZzeme stejné tak
pohorsit jako i pobavit, a vlastné i sebeiden-
tifikovat, je postironickd. Sméjeme se spolu,
proti sobé i pro sebe a zbyva jen doufat, Ze
neskonc¢ime v predem prohrané soutéZi o to,
kdo se bude smat posledni.

Autorka je umélkyné a kuratorka.



16/17 caLerie

Patrik Pelikan: Stérky na papite, 2022
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Kolem roku 2022 jsem zkousel dostat na papir omitkovinu

s kiehkostf, jaka se jen da ze spojeni nestalosti a tvrdosti ziskat.
Pokusy zaroven odkazovaly ke vtipiim, které kromé prekvapeni
nedavaji jiny smysl. Cetl jsem tehdy kéany a koukal, co se z nich
lze naucit. Cim vic jsem v nich lezel, tim vic se mi d&ly véci
podobné tém, o nichZ jsem Cetl. Tyto udalosti jsem si zapisoval
jako anekdoty a pfitom jsem v dilné omitkou stérkoval
spotfebni papir. Pfislo mi, Ze bych mohl z obojiho sestavit
album, néco jako ,100+1 stérka”. Jenze pak zacala zednicka
sez6na, a neZ jsem se vratil do dilny, uz jsem si absurdit tolik
neviimal a zépal pro véc byl fu¢. Chtél jsem na stérky navazat,
ale z préce zbyla jen rutinni vyroba nebo vytvarna kreace.
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Brat véci vazné se dnes nevyplaci

Razné formy ironie se v pribéhu
let staly zasadni casti internetové
kultury. VSudypFitomné ironické
pomrkavani sice vyvolava

i kritickou protireakci, ale obratu
k autentické upFimnosti se
nejspis stejné nedockame. Ironie
totiz stale patfi k nejvyhodnéjSim
komunikaénim postupdm.

MATOUS HRDINA

Spousta véci ve spole¢nosti a kultufe existo-
vala jaksi odjakZiva, nebylo na nich nic pozo-
ruhodného, ale pak s prichodem internetu
a socialnich siti najednou dostaly novou dyna-
miku. A bezesporu k nim pat¥i také ironie.

Ironické znevaZovani hodnot a autorit,
vysméch naivni upfimnosti a chytré laviro-
vani mezi seri6zni reflexi a satirou v kultute
skute¢né neni zadnou novinkou. Zejména po
néstupu postmoderny se pecliva prace s iro-
nif stala béZnym postupem v arzenalu mno-
ha tvlirc. A uZ od devadesatych let se také
tada spisovatelli a dal$ich umélcti zacala vici
ironii vymezovat s tim, Ze vyprazdnéného iro-
nického pomrkavani uz bylo dost a je ¢as na
obrat k postironii nebo tzv. nové upfimnosti.

Ve zpétném pohledu se tomu lze jen hotce
zasmat, protoZe tehdejsi bojovnici s vyprazd-
nénou ironii neméli tuseni, Ze jeji zlata éra
teprve prijde. Byly k tomu potieba vyznam-
né spolecenské a technologické zmény, ale
kdyZ na konci prvni dekady nového milénia
takika ruku v ruce ptisly socidlni sité a smart-
phony spolu s hospodarskou krizi a politic-
kymi otresy, cesta k vitéznému taZeni ironie
byla umetena.

Vysostné ,ironickou” generaci se stali mile-
niadlové, ktet{ tehdy byli na prahu dospélosti.
Aikdyz to jsou trochu bolestivé vzpominky -
nebo snad cringe, abychom se drZeli dobo-
vého slangu —, da se z nich vy¢ist spousta
zajimavého.

Prvni ironicka generace

Psal se rok 2008 a pili jsme Branik, proto-
Ze byl levny, ale také to bylo tuze ironické.
Neméné ironickd mohla byt i zaliba v brako-
vé popkultuie a vSeobecné viné retra. Tak-
tka jakakoliv hudba se dala poslouchat iro-
nicky. Jesté Cerstvé a nevSedni platformy
typu YouTube ¢i Facebook nabizely netuse-
né zavéje obsahu, kterému jsme se mohli iro-
nicky smat, a bujici kultura memu nabize-
la nespocet moznosti, jak se skvéle vymezit
vii¢i nechapavym offline boomertim - i kdyz
se jim tak jesSté nerikalo - prostrednictvim
ironickych zasvécenych referenci.

Kazdé nevinnd zabava zakonité skon¢i u pla-
e a rozbitého nosu a stejnému osudu neusla
ironie. Rychle se z ni stalo toxické podhou-
bi prortstajici internetovou kulturou a brzy
také dostala nevabné politické konotace. Pro
pochopeni péadu ironie je ale nejprve dobré
prozkoumat priciny jejiho vzestupu.

Jako prvni se nabizeji technologické fak-
tory. Abychom mohli skute¢né sdilet main-
streamovou popkulturu a zéroven ji zasvéce-
né ironicky podryvat, musi byt tyto kulturni

artefakty Siroce k dispozici a kazdy musi mit
moznost se k nim vyjadrit - a pravé tyto
dosud nevidané moznosti poskytly socidlni
sité, jejichz rozmach byl dale spjat s nastu-
pem smartphond.

Technologie ale nejsou viechno. K tomu,
aby mladi lidé rezignovali na ambice a ,pre-
stali brat véci vazné“, jsou potreba social-
ni otfesy a konflikty, kterych v poslednich
dvou dekadach probéhlo vice nez dost. Iro-
nie a nihilismus jsou béZzné obranné reakce
v bezvychodné situaci, do které mladé mile-
nialy v zapadnich zemich dostala hospodar-
ska krize po roce 2008, a mladsi ro¢niky na
tom nejsou o moc lépe.

Tyto socialni a technologické faktory se
promitly i do genera¢nich konflikt{i. Jednim
z definujicich ryst generace mileniali byla
jejich zbéhlost v novych komunika¢nich tech-
nologiich, kontrastujici s neschopnosti star-
Sich ,offline” generaci - jednoduse receno,
milenidlové jaksi samovolné zacali ,rozumét
internetu”, k zameéstnani na pozici spravce
socidlnich siti v roce 2010 stacilo mit ti¢et na
Facebooku a umét na néj néco nasdilet, a tuto
vyhodu ¢i privilegium $lo snadno podtrhnout
chytrym vyuzitim ironie. Kdo nebyl online,
ten nerozumél vSem narazkam a referencim,
a socialnimi sitémi zdanlivé potlaceny gate-
keeping se mohl vréatit v jiné podobé - tfe-
ba pravé jako zaliba v ,ironickych“ memech,
kulturni konzumerismus v médu ,guilty plea-
sure“ a podobné.

Uz v drrevni ére socidlnich siti se ale projevil
hlavni a ¢asto prehliZeny faktor, ktery ironii
dodnes zakotvuje jako jeden z hlavnich m6di
spolecenské komunikace. Kli¢ tkvi ve zmitio-
vaném vyrazu cringe, tedy trapnosti, ktera je
Casto zplisobena autentickym, nekontrolova-
nym sebevyjadirenim na verejnosti a které je
nutné se vyhnout.

Spole¢enskou novinkou byl predevsim
nastup vsudyptitomného sledovani prostred-
nictvim kamer ve smartphonech a nasledné-
ho sdileni na socidlnich sitich, kratce rec¢eno
tzv. kultury dohledu. Bezprostredni uptim-
né chovani a blbnuti vieho druhu uZ najed-
nou nemohlo byt bezpe¢né uzavieno do sou-
kromi a zdsadni diiraz zacal byt kladen na
budovani peclivé vycizelovaného, ,instagra-
mového” verejného image. Ironie se v tako-
vé situaci stava prirozenou a snadno dostup-
nou formou sebeobrany (kdyZ jsem to myslel
jako vtip, nemohu se ztrapnit), a i kdyZ se
to zprvu projevovalo jako nevinny hipsteri-
smus, ve skute¢nosti méla tato komunikac-
ni taktika dalekosahlé spolecenské a politic-
ké nasledky.

Zakuklena politika

Vyuziti ironie coby chytré zastérky pro
politicky extremismus bychom také moh-
li vysledovat hluboko do historie. Pokud se
ale omezime na prilet souc¢asnou interneto-
vou kulturou, stejné jako v fad¢ jinych témat
i zde jako milnik vyvstane kauza Gamergate
z roku 2014. Nenavistné utoky misogynnich
fanouskd na Zeny ve videohernim primys-
lu tehdy mainstreamova média a verejnost
nechaly bez povsimnuti a vyznam udélos-
ti zacal byt zjevny aZ postupem casu - Slo
o0 jeden z prvnich momentti, kdy se propagan-
da radikalni pravice protnula s dosud (ales-
pont zdanlive) apolitickymi online subkultu-
rami a nasla v nich ideélni Zivné pole.

Skutec¢nost, Ze radikalni pravice vyuziva
ironii, pomrkavani a laikim nesrozumitel-
né memy jako idealni maskovaci taktiku pro
svou agitaci, je dnes uz nastésti obecné zna-
mym faktem, ale zaslouZi si trochu podrob-
néjsi analyzu. I v tomto politickém ,zneuziti“
ironie se totiZ odraZeji zminéné spolecenské
a technologické faktory.

Pod neustalym digitalnim dohledem neni
mozné nejen skute¢né autentické nekontro-
lované sebevyjadreni, ale velmi to také zne-
snadniuje socidlné neakceptované chovani.
Nenavistné projevy, sexudlni obtéZovani ¢i
politicky extremismus 1ze oviem kamuflovat
jako ironii. Ta by sama o sobé sice mohla byt
stale odsuzovana v situaci, kdy by se stfetla
s vSeobecné uznavanymi, vaZnymi a uptfimné
hlasanymi pravdami, autoritami a instituce-
mi, ale ty se v poslednich dvaceti letech zaci-
naji ¢im dal vic rozkladat.

Medialni teoretik Joshua Citarella v tomto
kontextu upozornuje, Ze vlivem ekonomic-
kych a politickych ottest se v USA a dal$ich
zapadnich zemich zacal otfasat a zmensovat
mainstreamovy ,stfed”. Mladi lidé inklinovali
k pravym i levym antisystémovym ideologiim
a podvratna ironie se stala vyrazné atraktiv-
néjsi nez pateticky upfimny boj za dysfunke-
ni status quo.

Aivtomto ohledu se projevila dynamika osob-
ni psychologické sebeobrany - kdyZ nemam
Sanci na ekonomicky vzestup, mohu si ze zave-
denych hodnot jen délat legraci, a pokud sta-
le dokola selhavaji pozitivni a uptimna levico-
va ¢i liberdlni progresivni feSeni, mohu se radsi

Jronicky” pridat k fasistim.

Jak ale podotyka Citarella, ironickad propa-
ganda neprestéva byt propagandou, ironicky
vhozené hlasovaci listky jsou stéle platné, a tak
ma ironicky chapand politika bolestné reél-
né dopady. A za zminku stoji i fakt, ze ,iro-
nicka“ politicka hnuti se nemusi ironie drzet
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(Post)ironie jako komunikaéni taktika a kolorit doby

vécné - kdyZ se jim pomoci vtipka podaii
extremistickou agendu normalizovat, mohou
ji prosazovat jiz oteviené, bez ,schovavacek”.
Drive ironicka féra plnd memu se stavaji ote-
vrenymi prostory pro nendvistnou agitaci
a ironické pomrkavani se presouva na nové,
dosud ,isté” mainstreamové platformy, kde
miuiZe nendpadné radikalizovat dalsi uzivatele.

Pri vyuziti ironie v politické agitaci se pro-
jevuji stejné mechanismy jako u zmiriované-
ho mileniélského stretu se star$imi a necha-
pavymi ,offline“ boomery. Cir4 ironie je jesté
dobte rozpoznatelna, ale kdyZ se posuneme
k tzv. postironii, tedy dovednému lavirovani
a nejednoznaénym sdélenim, kterd lze ¢ist
seri6zné i ironicky, otevira se pred nami fada
interpretac¢nich mozZnosti.

Ironii ¢i postironii je v tomto kontextu
potieba chapat jako specificky mod kolek-
tivni komunikace. Neda se aplikovat samo-
volné - vzdy jde o promyslenou komunikac-
ni taktiku. Publikum ji nemutze rozkli¢ovat,
pokud dobte nezna ptivodce sdéleni (a nevi
tedy, jestli jde skute¢né o extremistu, nebo
je to jen nevinny vtipalek), a rozpojuje se tak
na dva tabory - zasvécence, kteti chapou vaz-
né radikélni sdéleni skryté za ironii, a zma-
tené laiky, kteti jsou zdamérné manipulovani
a nedochdzi jim, o co se tu hraje.

Postironie tak funguje na dvou rozdilnych
vyznamovych rovinach zarovei, a zejména
v prosttedi socidlnich siti, kde nikdy nevite,
k jakému publiku vase sdé€leni doputuje, jde
o optimalni méd politické komunikace.

Generaéni zména

Cas bézi, lidé stéarnou, digitélni platformy
neustavaji ve vyvoji a nevyhnutelné se tak
musi proménit i spole¢enska role (post)iro-
nie. Ta byvala spjata s fenoménem tzv. inter-
netové kultury, ktera ale prestava existovat.
Dokud existovaly jasné€ odd€lené svéty online
a offline kultury, jejichZ hranice kopirovaly
generacni kontury, mohla se jednoduse roz-
vijet hra s pomrkavanim, sofistikovanymi
memy a zakruty online kultury dostupnymi
pouze zasvécencim. Toto schéma uz ale zmi-
zelo a internetova kultura je prosté kultura -
sdili ji vétsina populace, rozhodné neplati, ze
online véci se neprojevuji v offline prostoru,
a tim, Ze jste ,hodné na sitich”, uz dnes urci-
té nikoho nedojmete.

Mladi lidé z fad generace Z uZ si na rozdil
od mileniald nemohou délat narok na sta-
tus prvni generace, kterd rozuméla internetu,
a tak ironie pozbyva elitarskou funkci - sta-
va se z ni bézny m6d komunikace, ve kterém
dnesni dvacatnici vyrostli a ¢asto jej pouziva-
ji zcela mimodék.

MiiZeme to vidét i na fadé novych kultur-
nich fenomént, jako je tfeba tzv. brainrot,
tedy plytka brakova videa a dalsi typy zabav-
ného obsahu s az dadaisticky neumételskou
a nekvalitni estetikou, ¢asto vytvarené pomo-
ci Al generatorQ - nelze je vnimat ani ironic-
Ky, ani vazné, a svym charakterem se témto
kategoriim zcela vymykaji.

Mohlo by se zdat, Ze spolu se stfidanim
generaci nastane nevyhnutelny generac¢ni
konflikt, mladsi ro¢niky se za¢nou vymezo-
vat proti nesnesitelné milenialské ironii a jako
protilék budou prosazovat srde¢nou a spon-
tanni upfimnost. Pfed pér lety se proto také
spekulovalo o tom, jak ironii jiZ brzy nahra-
di véci, které jsou velmi wholesome, a k oba-
vanému milenidlskému cringe se mladi nad-
Sené prihlasi. Byla to hezka teorie, ktera ale
nevyhnutelné narazila na zminované socialni
a technologické faktory, jez nikam nezmizely.

Kultura digitalniho dohledu je siln€jsi nez
kdykoliv d¥iv a skute¢né spontanni chovani
si stale bez nésledki nelze dovolit - strach ze
sledovani a ztraty soukromdi je ostatné jednim
z nejcastéji sklonovanych problému v anke-
tach mezi soucasnymi teenagery. Ironie tak

Ilustrace Alexey Klyuykov

stale funguje jako sebeobranna taktika pod-
pofend i tim, Ze naSe videa, tweety a jiné
obsahy mohou snadno doputovat k neceka-
nému publiku, které by zranitelnou neironic-
kou autenticitu mohlo $karedé zneuZit.

Ironie se ale z pozice oceniovaného talen-
tu vhodného k budovani kulturniho kapita-
lu (jako to bylo u milenidlt) méni v neutralni
komunikaéni nastroj a v nékterych pripadech
muizZe byt (neironicky?) velmi uzite¢nda. Kdyz
se zamyslime nad tim, kdo a kde v soucasné
popkulture néco mysli zcela vaZzné a dooprav-
dy, dojde nam, Ze to jsou predevsim fanatické
fanouskovské armady vSeho druhu, vici kte-
rym je ironie docela vhodnou vakcinou. Las-
kava wholesome estetika také muliZze v praxi
vypadat jako nacancana farmarska idyla kryp-
tofasistickych tradwives, a i proti této hteji-
vé autenticité je vice nez vhodné nasadit tro-
chu osklivé podvratné ironie.

Ironie jako kolorit
Kvtli tomu, Ze ironické formy komunikace uz

byly pro nejmladsi generace béZnym kolori-
tem dospivani, mozna také ¢astecné prestava

platit poucka o tom, Ze postironické vyjadre-
ni musi byt vzdy zamérnym a promyslenym
komunikaénim aktem. Ironické Zvanéni plné
odkazli na obskurni memy mtiZe byt prosté
jen bezdé¢nou konverzacni rekvizitou, coz
se ukazalo i pti nedavné vrazdé amerického
pravicového agitatora Charlieho Kirka - udaj-
ny atentatnik meél mit na nabojnicich napsa-
ny rtizné kryptické vzkazy odkazujici na poli-
tické memy, ze kterych ale neslo vyvodit nic
o jeho reédlnych politickych nazorech a dost
moZna se jednalo jen o ndhodné humory.

Zdaleka uz také neplati, Ze co (interneto-
vy) ultrapravi¢dk, to mistr sofistikované iro-
nie, protoZe fada frakci radikalni pravice si
zase zacina libovat v patetické vaznosti a iro-
nie pozbyva jasného politického zakotveni
(coZ oviem neznamend, Ze by ji jako vychyt-
ralou taktiku mohla snadno adoptovat radi-
kalni levice - znarodniovani korporaci totiz
na sitich vzhledem ke spolec¢enské atmosfé-
fe neprojde ani jako nadsazka).

Ironie ¢i spiSe jeSté jemnéjsi a mnoho-

jako tak snadno nezmizi, protoze jde prosté

0 univerzalné uzite¢nou komunikaéni takti-
ku vynucenou okolnostmi. Jista Sance tu ale
mozné prece jen je. Financial Times nedavno
publikovaly hojné sdilenou statistiku, podle
které nejspi$ sociélni sité jiz pred casem
dosahly vrcholu a pocet jejich uzivateld zna-
telné a dlouhodobé klesd — mimo jiné pra-
vé kvili nesnesitelnému tlaku kolektivniho
dohledu.

Platformy typu TikToku jsou stdle méné
,socidlni”, prestavaji slouzit ke sdileni obsa-
hu mezi ndhodnymi uZivateli a méni se spise
v novou variantu televize. V tomto schéma-
tu se najednou ztraci fada ze zminovanych
uzkosti a rizik (kdyZ nic nesdilim, nemohu se
ztrapnit) a profesionalni tvilirci se bez ironie
snéze obejdou. Je otadzkou, zda a kdy se social-
ni sité a kultura dohledu ztrati v propadli-
$ti déjin, ale kdyby k tomu skute¢né doslo,
mozna se nakonec vSe vrati do starych kole-
ji - fadu aspektd kultury a politiky bude zase
mozné brat zcela vazné a ironie se z vSudypii-
tomné socialni normy stahne zpét do pozice
uZite¢ného a rozumné vyuzivaného néstroje.
Autor je editor webu Seznam Zpravy.
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Svoboda slova je téma pro kazdého

V poslednich letech se svoboda
slova stala vyraznym tématem
konzervativni pravice. S filosofem
jazyka Tomasem Koblizkem jsme
mluvili o tom, jak k tomu doslo,
o kofenech pojmu hate speech

i davodech, pro¢ krajni pravice
pouziva humor jako nastroj
propagandy.

MATEJ METELEC

Odkud pochazi termin hate speech a jaké
konceptualni pozadi za nim vlastné stoji?
Prvni doloZeny vyskyt terminu hate speech je
z roku 1938 v newyorském Syracuse Herald
Journal. Udajné zde bylo uvedeno, Ze na Hitle-
rovi nés vic nez to, co dél4, odpuzuje jeho ,hate
speech”, tedy jeho nenavistny projev. Narazil
jsem na zminku, Ze jde o odkaz na mnichovské
udalosti. Ale tu informaci se mi zatim nepoda-
filo ovérit. Je tfeba ji brat s rezervou.

Tady je dobré pripomenout, Ze o nenavist-
ném projevu nehovorime tehdy, kdyZ se dva
lidé tvrdé hadaji a napadaji teba ze Zarlivosti,
ale kdyz se nékdo snazi vyvolat nenavist vici
nékomu jakozZto ¢lenovi néjaké skupiny: ,Vy
zk****** buz**, uz dlouho vas tu nebudeme
trpét!”, Vybombardovat ty muslimsky op***!*,
,Zidovska cou**, budes viset.“ Ten skupinovy
aspekt je dulezity, protoZe kdyz se tyto projevy
$ifi a hromadi, mohou mit dopad na vniméani
a postaveni celé dotéené skupiny. Neni to tedy
jen psychologicky problém, Ze se néjaka slova
nékoho dotknou nebo mu zpiisobi trauma, ale
také spolecenska otazka. Postaveni konkrétni
skupiny lidi, u nas naptiklad Rom, je dano
mimo jiné tim, jak o nich mluvime.

Jako préavni téma se hate speech poprvé
objevil zkraje 20. stoleti. Naptiklad diky ini-
ciativé American Jewish Committee byl
v Pensylvanii ptijat zakon zakazujici §ire-
ni diskrimina¢nich materiali proti jakékoli
nabozenské ¢i narodnostni skupiné. Ve ttica-
tych a ¢tyticatych letech pak existovala usku-
peni, kterd upozornovala na to, Ze podob-
né fenomény jako evropsky antisemitismus
a faSismus existuji také v USA, a chtéla pro-
sadit zakony, které by omezily hate speech -
i kdyZ tehdy se spiSe hovotilo o ,pomluvé na
adresu skupiny”. To se jim sice nepodafilo, ale
predevsim s ndstupem hnuti za ob¢anska pra-
va zacal byt uvedeny termin ¢im dal vyznam-
néjsi. Mezi Sedesatymi a osmdesatymi lety se
pak zcela etabloval.

TakZe ten pojem vznikl v pravnim
prostredi a nevychazi ze

spolecenskych véd nebo filosofie?

Ten pravni aspekt byl nepochybné klicovy.

Hate speech stoji blizko hate crime -
vznikaly ty dva koncepty spole¢né?

Uréité patii do jednoho ,$upliku. V Cesku
se vSak v pravu nepouziva souslovi ,zloc¢in
Z nenavisti“, ale ,predsudecné nasili“. Podob-
né jako u nenavistnych projeva hraje v piipadé
hate crime roli skupinovy aspekt: jde o fyzic-
ky utok na nékoho proto, Ze patfi do néja-
ké skupiny. Naprtiklad vrazda dvou lidi pred
bratislavskym barem Teplaren v roce 2022 je
typickym prikladem hate crime. Zdkonem
jsou takové ¢iny postihovany mnohem piis-
néji nez, feknéme, zlociny ze zarlivosti. Maji
totiz dopad na celou komunitu lidi.

A jak tedy vypada jejich postihovani?

V tom se lis{ Spojené staty nejen od Evropy,
ale vlastné od celého zbytku demokratické-
ho svéta. V USA plati, Ze nikoho nelze posti-
hovat za postoj vyjadfovany v jeho projevu,
rika se tomu ,viewpoint neutrality“. Né¢i pro-
jev je mozné omezit vyhradné kvali dasled-
ktim, jeZ by mohl mit. KdyZ si vezmeme jako
modelovy ptiklad homofobni demonstraci,
ve Spojenych statech je mozné ji zakazat,
pokud se mé konat v misté, kde jsou napfti-
klad gay bary a mohlo by tam dojit k nésil-
né eskalaci. V evropském kontextu se sta-
¢i podivat na ten projev a konstatovat, Ze je
homofobni - uz v tom piipadé ztraci ochra-
nu svobodou slova. Ale samoziejmé trochu
zjednodusuji.

To je dtivod, proc se ve Spojenych
statech nezakazuje hajlovani
nebo nacisticka symbolika?

Spis lze Fict, Ze je to tam zakazané v urdci-
tych kontextech. Kdyz by hrozilo, Ze bude
hajlovat sto lidi béhem demonstrace pred
koSer obchodem, tak podobnou akci by tra-
dy nemusely povolit. Stejné tak v nékterych
statech existuji restrikce ohledné pouzivani
téchto symbolll na verejném majetku, tte-
ba Skolach. Ale pfitom je mozné mit hakovy
kriz na auté a projizdét se s nim po mésté: je
to Ustavné chranény projev vlastniho nazoru.
Vychézi to z rozdilné tradice chapéni svobo-
dy projevu. To, Ze se u nas staci podivat na
obsah konkrétniho projevu, vychazi hodné ze
zkusenosti s nacismem a holokaustem. Spo-
jené staty tuto zkuSenost nemaji. Je ale tte-
ba ¥ici, Ze ani tam nefungoval takto liberalni
pohled na svobodu slova vzdy. Je$té béhem
prvni svétové valky byli lidé postihovani za to,
Ze se stavéli proti americké ucasti v konfliktu

a §irili treba protivale¢né letaky.

Kdy se to zménilo?

Existuje shoda v tom, Ze k obratu zacina
dochazet ve dvacatych letech. Tehdy pro-
béhl napftiklad proces Whitney versus Kali-
fornie. Anita Whitney, ddma z vyznamné kali-
fornské rodiny, podporovala komunistickou
stranu, které byla ptic¢itdna snaha o néasilné
prevzeti moci v USA. V tomto procesu padl
slavny vyrok soudce Nejvyssitho soudu Loui-
se Brandeise, ktery prohlasil, Ze na 1zZi a blu-
dy nemame reagovat perzekuci, ale jinou fecf,
kterd ukazuje, Ze se doty¢ny myli. Odtud se
pak odvozuje slavné heslo ,vice teci, ne vynu-
cené mlceni”, tedy Ze namisto omezovani
svobody slova je tfeba vzdorovat doty¢nym
nazortim protiargumenty. Ve Spojenych sta-
tech existuji oba tabory, tedy zastanci vétsich
regulaci i zastanci protiargumentace s mini-
mem regulovani, ale ten, ktery se odvolava
na Brandeisovu tezi, predstavuje nyni domi-
nantni americky pristup.

Zaroven je tfeba dodat, Ze tato prevazujici
interpretace prvniho dodatku tstavy, na kte-
1y se liberalni pristup odvolava, mé velmi spe-
cificky smysl. Rika, Ze neni moZné mit zakon
a vladni zasahy, které by explicitné svobo-
du slova omezovaly kvuli obsahu sdéleni ¢i
vyjadfovanému postoji. Zaroveii to ale nevy-
lucuje, aby si naptiklad soukroma univerzita
zavedla interni ,speech codes”, tedy napfi-
klad regulace omezujici hate speech na skol-
nim kampusu. CoZ obcas ptisobi dohromady
nepochopitelné - na jedné strané tradice vel-
mi Siroké svobody slova a na druhé soukromé
univerzity, které jako by proti tomuto ame-
rickému pojeti svobody slova $ly. Ten liberal-
ni pristup se tam ale omezuje pravé na otaz-
ku vladnich opatreni.

Neni nahrazovani zakonné regulace

toho, co je a co neni mozné rikat,
yneformalnimi“ moralnimi pravidly
disledek americké protestantské tradice?
Ano, tak byva bézné vykladano, pro¢ muiize
v USA vedle sebe existovat to liberalni poje-
ti a soucasné prepjatost v regulaci projevi.
Nemyslim si, Ze ,woke movement” je napros-
ta iluze, a sama americka levice si uz ptizna-
la, Ze mé problém, Ze dospéla az k jakémusi
puritanismu. Hodné diskutovany byl v tom-
to kontextu editorial v The New York Times
z btezna 2022, ve kterém byl zminény pro-
blém jasné pojmenovan. Myslim, Ze pravé
absence legislativniho ramce, ktery by byl
prisnéjsi v omezovani nenavistnych projeva,
ale tfeba také dezinformacnich kampani, je
jednim z divodd, proc¢ se ta ,regulace” déje
takto nesystémové a obc¢as divoce. Zminéné
»Speech codes” maji kompenzovat néco, co
nedokaze zajistit zdkon. Kdyz si pak rtizné
instituce vymysleji ad hoc pravidla a postu-
py, miZe se to zvrhnout. MzZe dojit k pre-
pjaté reakci na prepjaty liberalismus v oblas-
ti svobody slova.

Podobné tendence se oviem prenaseji

také k ndm - prosté proto, Ze USA jsou
nejen mocenskym, ale také kulturnim
hegemonem, a tak se tamni trendy $iri.
Nejsou pak vzhledem Kk té evropské

tradici podobné pokusy trochu

zbyte¢né, az kontraproduktivni?

Musim fict, Ze obavy, Ze tu budeme mit
wokistickou cancel culture, mi ptijdou liché.
Z mého pohledu se jedna o velmi americky
fenomén, ktery je k ndm v podstaté nepre-
nosny kvili jinému pojeti svobody slova.
Mozna se tu podobnou rigidnost nékdo sna-
Zi obcas uplatiiovat, ale nevidim tu nas$tésti
zadné woke hnuti. Smysluplné je naopak to,
co déla treba In Iustitia nebo jiné neziskové
spolky. U nas totiZ mame pravidla ohledné
nendavistnych projevil, napriklad dva paragra-
fy v trestnim zdkoniku, které jsou ale vel-
mi malo uplatiiovany. V mnoha ptipadech
extrémné nendavistné projevy nikdo nesti-
hé nebo se je boji stihat, jak ukazuje deba-
ta o rasistickém plakatu SPD na Véclavském
nameésti. TakZe si myslim, Ze ma smysl tlacit
na to, aby policie a soudy konaly, kdyZ docha-
zi k porusovani zakon(, které v Ceském prav-
nim radu existuji a které maji nékoho bra-
nit pred nendvistnymi ttoky. Casto bohuZel
dochazi k tomu, Ze stat nechrani nékteré své
obcany, napriklad Romy ¢i LGBT lidi.

Predstavuje svoboda slova

v pojeti Spole¢nosti pro obranu svobody
projevu (SOSP), spjaté s pravicovym
aktivistou Danielem Vavrou, snahu

zavést u nas ten americky model?

Podobné think tanky existuji jak ve Spojenych
statech, tak tfeba ve Velké Britanii. Naptiklad
britskou Free Speech Union (FSU) lze pokla-
dat za politicky projekt, v némz jde o svobo-
du slova pro konkrétni politické nazory, nikoli
o svobodu slova jako princip platny pro viech-
ny stejné€. Podobné jako FSU ani SOSP nema
tendenci vstupovat nestranné do debat o svo-
bodé slova. To téma je pro né spi§ zptsob pfi-
hlaseni se k jistému tédboru, ktery se definuje
antiprogresivisticky, narodné konzervativné
nebo krajné pravicové. Malokdy jim jde o svo-
bodu slova natolik, Ze by se tfeba ptali, zda se
ji dostava néjaké mensiné. SOSP se naptiklad
odmitla jasné vyslovit proti zakazu budapest-
ské Pride. Svobody slova se dovolavaji zpravi-
dla jen v ptipadé, kdy jde o nenavistné vyroky
na adresu homosexuald, Romu ¢i o dezinfor-
mace o Ukrajiné. Protip6lem tohoto stranické-
ho pristupu ke svobodé slova mutze byt mezi-
narodni PEN klub, ktery si v téchto otazkach
zachovava vyraznou neutralitu, mé¥i stejné
kazdému, levici i pravici.

Kdy se svoboda slova stala spi$

tématem konzervativcii nez liberalti?
Svoboda slova musi byt velké téma pro kaz-
dého a zlstava jim i pro liberdlni a levicové
proudy. Uz proto, Ze mnohé mensiny mohou
tu svobodu snadno ztratit. Je ale pravda, Ze
do devadesatych let §lo dominantné o téma
lidskopravnich hnuti - hlavné pravé v souvis-
losti s tim, Ze menSiny nemély zdaleka tolik
prostoru a Ze jejich slovo nema stejnou vahu.
Pozdéji uz se ve Spojenych statech toto téma
zacalo objevovat také u konzervativni pravi-
ce: mimo jiné v reakci na udajnou politickou
korektnost a na univerzitni speech codes se
nové ozyvaly hlasy pozadujici svobodu ote-
viené tikat, co si doty¢ny mysli o Afroameri-
¢anech, Zidech, gayich nebo ptistéhovalcich.

Humor je uz néjakou dobu jednou

z dalezitych strategii krajni pravice.

Doslo k tomu na diskusnich

forech, jako byl 4chan?

Spojeni humoru a nenavistného obsahu ma
delsi tradici, staci si vzpomenout na rasistic-
ké a antisemitské karikatury z tricatych let.
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S Tomasem Koblizkem o hate speech, dezinformacich a humoru

Tomas Koblizek. Foto Jana Plavec

V posledni dobé se ale o tomto fenoménu mlu-
vi ¢im dal vic kviili mainstreamizaci krajné pra-
vicovych hnuti. Predstavitelé tohoto proudu
totiZ chtéji vyjadrovat své ,tradi¢ni“ nazory,
ale zéroven usiluji o proniknuti do politického
mainstreamu. A humor je v tomhle G¢innou
strategii, jejiz vyuzivani za poslednich deset let
vyrazné posililo. V roce 2017 naptiklad unik-
la na verejnost prirucka Daily Stormer, coz
je jeden z hlavnich americkych neonacistic-
kych webt. V tomto dokumentu, ktery zverej-
nil Huffington Post, bylo popsano, jak se maji
lidé na uvedeném serveru vyjadrovat, a expli-
citné se tam 1ik4, Ze maji pro $iteni svého pre-
svédc¢eni pouzivat humor - protoze kdyz je
nékdo natkne, mohou se branit tim, Ze $lo jen
o vtip, mohou rozmlZovat, jak to mysleli, scho-
vavat se za ironii a podobné. Zaroveii humor
¢ini extremistické postoje pro $irsi publikum
prijatelnéjsi. Posluchaci jsou po néjaké dobé
Jhatrénujete” na rasistickém humoru ¢&i post-
ironickych projevech, u nichz neni jasné, zda
doty¢ny mluvi vazné, nebo jen vtipkuje.

O tom, Ze ironie je vlastné nepratelska,
mluvil uz Karel Kosik. Jak 1ze

vzdorovat internetové postironii i
metaironii, kdyZ se stavaji nastroji
ideového nebo politického boje?

Jedna ze strategii je ukazat, Ze urcity typ
politika a aktivistll pouziva ironii ¢i humor
k tomu, aby mohli vefejné $§itit jinak nepfti-
jatelné myslenky. Vyuzivaji presvédceni Sir-
siho publika, Ze humor je prostorem, kde je
mozné Fict vSechno, protoze to neni mysle-
no vazné. Uvédomit si, Ze zneuZiti humoru ¢i
ironie je mozné, by predstavovalo prvni krok
spravnym smérem, k némuz ale ¢asto viibec
nedojde, protoZe humor m4, obzvlast u nas,
auru ¢ehosi nedotknutelného az posvéatného.
Tim spi§ z néj ¢inime idedlni sféru pro Sire-
ni extremismu.

Ve filosofickém vyzkumu hate speech je
nyni hojné diskutovan pojem ,sugar coating”,
tedy prikraslovani, s nimz prisel filosof jazyka
Kyle Adams. Jde o obalovani rasismu, antise-
mitismu ¢i homofobie do prijatelnéjsi formy,

naptiklad pravé do humoru, coz je vhodna
strategie pro mainstreamizaci extremistic-
kych postoju. ,Sugar coating” dopliiuje zna-
mé recové figury, jako jsou ,dog whistle®, kdy
je nenavidéna skupina oznacovéna neptimo,
naptiklad misto ,Romové” se fika ,neptizpi-
sobivi“ a misto ,Zidé* zase ,Soros*, a ,fikovy
list“, kdy se k nenavistnému postoji ptfipoju-
je jazykovy privések umoziujici mluvéimu
kryt se proti pripadné kritice: ,Od jednoho
psychiatra jsem slySel, Ze LGBT jsou nebez-
pecni pro déti.“ Je ale mozné zvolit i napros-
to odlisny pristup, tzv. bullhorning, kdy jsou
rasismus ¢i homofobie vyjadfovany zcela ote-
viené, coZ je strategie s jinymi cili. Zminény
rasisticky plakat SPD byl takovy ptipad. Slo
o to ukazat, Ze se doty¢ni neboji rikat véci
naplno a nerespektovat normy. Jednim z prv-
nich, kdo tuto strategii ve vefejném prosto-
ru zacal pouZzivat, byl mimochodem Donald
Trump a jeho spolupracovnici v roce 2015.

Vénujete se také dezinformacim.

Boj proti nim patfi v poslednich

letech k velmi frekventovanym

tématiim. Myslite, Ze v tomto boji

udélala odchazejici vlada dost?

Zalezi na tom, co vSechno zaradime pod ,vla-
du*. Pod Urad vlady pat¥i tfeba zmocnénkyné
vlady pro lidska prava Klara Simackova Lau-
rencikova. Ona a jeji tym se vénovaly vedle
lidskych prav také dezinformacim ohledné
riznych skupin a odvedly v téhle oblasti skveé-
lou praci. Ale vcelku musim fict, Ze ten Ces-
ky pristup je dost roztfistény - nevidél jsem
néjakou ucelenou strategii napti¢ minister-
stvy ani jasné odhodlani s dezinformacemi
néco délat. Znamé jsou dnes reportaze Vox-
potu, které odhalily, Ze stat mél povédomi
0 jednoznacné nelegélnim dezinformacénim
obsahu, ale nijak nekonal. TakZe mj celkovy
dojem je spiSe rozpacity.

Tu ucelenou strategii mél asi

zformovat Odbor strategické

komunikace statu Uradu vlady...

KdyzZ se podivate na to, jak funguje strategic-
ka komunikace naptiklad ve Velké Britanii,

na webu Government Communication Servi-
ces jsou alespori rdmcové popsany komuni-
kaéni cile, jaky typ informaci chce dana insti-
tuce prezentovat a jak bude Uspésnost téchto
cild mérena. U nas nic podobného nevidim.
Mém predevsim dojem, Ze stratkom by nemé-
la byt jen zaleZitost jedné osobnosti, ale insti-
tuce s jasnymi pravidly a cili.

Dalsi véc je Casto skloniovand medidlni gra-
motnost - zni to dnes uZ jako klisé, ale na
mnoha zékladnich a stfednich $kolach nic jako
medialni vychova neexistuje. Pfitom prizku-
my ukazuji, Ze déti uz v nizkém véku mohou
byt vystaveny dezinforma¢nim kampanim.

Ale myslim, Ze to vSechno nés jesté ceka,
protoZe je nevyhnutelné se informa¢nimu
prostoru vénovat a néjak jej chranit. Kdyz
se mluvi o hybridni valce, nepovazuju to za
metaforu. Dnes Ize tézko popftit, Ze infor-
mace jsou vyzivany jako zbrané, at uz proti
statnim institucim, jejichz funkénost je cas-
to zasadni pro nasi bezpec¢nost, nebo proti
nékterym skupindm lidi, a nutné tak dospéje-
me k tomu, Ze instituci systematicky se vénu-
jici dezinformacim pottebujeme. Tahle vldda
byla vlastné prvni, ktera se tomu zacala véno-
vat, takze v jejim hodnoceni je asi namisté
i shovivavost — bylo to takové nejspis nevy-
hnutelné zac¢atecnické klopyténi.

Je dezinformace do néjaké miry

objektivni pojem, nebo je to, jak se

obcas tvrdi, véc perspektivy?

MiiZeme si polozit otdzku: existuje masova
komunikace, tedy $iteni informaci, jimiz chce
nékdo zasahnout vétsi mnozstvi lidi? Evident-
né ano. Maji nékteré typy téchto informaci
takovy charakter, Ze chtéji nékomu uskodit?
Ano. A jsou typy masové komunikace, kte-
ré maji nékomu uskodit na zakladé manipu-
lativnich informaci? Ano. Tyto tfi charakte-
ristiky definuji dezinformaci: jsou to masové
Sirené informace, které maji nékomu uskodit
a jsou néjakym zplisobem defektni. Prikla-
dem budiZ masové Sirené tvrzeni, ze v Budi
nevrazdili Rusové, nebo tvrzeni, Ze Istanbul-
ska imluva umozni svévolné odebirani déti.
Tvrdit, Ze dezinformace neexistuji, mi ptijde

na urovni plochozemstvi. Mame spoustu
dtikaz o Sireni dezinfomacnich zprav. Jednu
z nejlepsich evropskych databazi 1ze nalézt

tfeba na webu Euvsdisinfo.eu.

Myslite, Ze to bude znamenat nutnost
vyraznéji regulovat online prostory,

at uz na evropské urovni, nebo na

roviné jednotlivych statG? Mam na

mysli tfeba vic tlacit na odpovédnost
socialnich siti za obsah, ktery se na

nich objevuje. Prestavaji v téhle oblasti
dostacovat tradi¢ni predstavy o svobodé
slova, které fungovaly ve 20. stoleti?

Na evropské urovni takova regulace uz vznik-
la - jde o zndmy Digital Services Act (DSA),
tedy Narizeni o digitélnich sluzbach. Mimo-
chodem, my jsme jednim z mala ¢lenskych
statli EU, ktery se zatim brani vtélit tuto
legislativu do mistni Gpravy. Je paradoxni,
Ze Madarsko i Slovensko jsou v procesu inte-
grovani DSA do své legislativy mnohem dal
nez my, i kdyz pravé my jsme udajné odhod-
lani ¢elit dezinformacim. Tato vzdorovitost
ohledné DSA mimo jiné velmi omezuje Ces-
ky telekomunikaéni tad (CTU), na ktery by
se mohli lidé obracet, kdyby zaregistrova-
li liknavost siti naptiklad ohledné néjakého
nelegalniho obsahu. Zde doporucuji sledo-
vat vystupy Krystofa Ku¢mase z CTU, které-
ho pokladam za jednoho z nejvétsich znalct
této problematiky u nas.

Jak by takova regulace méla vypadat?
Konkrétné na téch socialnich sitich,
protoZe nikdo asi nechce chodit po
hospodach nebo domacnostech

a kontrolovat, co si tam lidé rikaji...
Predevsim soucasti kazdé takové regulace
musi byt vysvétlovani, Ze regulace neni ome-
zovanim svobodné diskuse, ale jeji ochranou.
Svobodna diskuse spociva v tom, Ze lidé do
ni vstupuji se svymi nazory. Pokud informac-
ni prostor nechranite pred propagandou, do
niz naptiklad Rusko investuje stovky milio-
nt dolarti ro¢né, lidé nebudou vstupovat do
diskusi se svymi nazory, ale s ndzory mani-
puldtora. Podobné je to s nenavistnymi pro-
jevy, jejichz cilem casto neni vnést do debaty
nazor, ale nékoho v té debaté zastrasit a uml-
Cet. Jsem proto presvédcen, Ze pokud chceme
mit skute¢né svobodnou diskusi, musi existo-
vat pravidla, kterd ji budou chranit.

Tomas KobliZek (nar. 1982) je analyticky
filosof se zamérenim na témata, v nichz
se filosofie jazyka prekryvd s politikou

a etikou, jako hate speech, dezinformace,
cenzura a svoboda slova. Piisobi ve
Filosofickém tistavu AV CR. Aktudiné
vychdzi kniha Dezinformace a hate
speech z hlediska filosofie, prdva

a bezpecnosti, jejimZ je spoluautorem.
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V povidce peruanské spisovatelky
Kariny Pacheco se zhmotiiuje
temna historie jeji zemé, ve které
v osmdesatych letech valéila
vlada s maoistickou organizaci
Svétla stezka. Obyvatelé se ocitli
mezi nenasytnymi mlynskymi
kameny lidskych déjin a vse
skonéilo jako obvykle: ztracenim
lidi, mu€enim a masovymi hroby.

Na pamdtku Yanett P Torresové

V3echno zac¢ina milostnym dopisem. Papir je
¢tvereckovany, inkoust modry. Osm pismen,
dvé srdi¢ka. Vic nebylo potieba. Stésti neby-
lo prislib: uzZ jsem ho mél v rukou. ,Ja taky ¢
Stav se u mé ve tti 9.“ Vzkaz se mohl ztratit
pti nasledujicich stéhovanich, za valky nebo
mohl béhem poslednich ¢tyticeti let vybled-
nout; ale pismo bylo jasné, uhledné, kazdé
pismeno a kazdé znaménko peclivé obtaZené.

Azul. Dopis jsem dostal tésné pred osmou
rano. Nattikrat prelozeny mi ho dala jeji nej-
lepsi kamaradka Yolanda a utekla. Honem
jsem si ho schoval do kapsy. Kolem mé pti-
1i$ rusno, aZ moc pohledt. Brzy zazvonilo na
hodinu. V kapse se mi chvéla laska a ja se
t&3il, aZ si to prectu. Azul. Pfedstavil jsem si,
jak pise ,Ja ne”, anebo jak tieba vypisuje cely
text pisni¢ky, aby mi tekla ,Ja taky“. Oteviel
jsem dopis. Jeho hudba mé pohltila. I kdyz
za nékolik hodin, presné ve t¥i, se vyparila.

Zabouchal jsem na dvere. Nikdo neotviral.
Potichu jsem zahvizdal. Neméli zvonek. Zno-
vu jsem zaklepal na dfevo. Ticho. Sedl jsem
si na obrubnik, ptredstiral jsem, Ze se u¢im
ze seSitu. Po oc¢ku jsem se dival na jednu a na
druhou stranu, vSechna okna i dvere v sou-
sedstvi byly zaviené, dokonce i krdm na rohu.
Znovu jsem si precetl jeji vzkaz. Zvedl jsem se,
jesté jednou jsem u nich zaklepal. Byly ¢tyti
odpoledne. ,Mozna na mé bude ¢ekat zitra,”
zadoufal jsem.

Laska v kapse mé bolela. Dalsi den bolela jes-
té vic. Dvetre mi zase nikdo neotevtel, i kdyz
jsem citil, Ze mé z vedlejsiho domu nékdo
pozoruje. Myslel jsem si, Ze uZ nejspis cela
¢tvrt vi o tom, Ze mé odmitla. Svésil jsem hla-
vu. Nejradsi bych se proménil v Zelvu. UZ jsem
odchézel, kdyz z kramu vysel jakysi kluk. Pti-
Sel ke mné, v podpazi fotbalovy mic. ,Radsi ji
nehledej,” varoval mé potichu.

Zarlil jsem, predstavoval jsem si ji s nim. Byl
asi tak o dva tfi roky starsi nez ja. Vysoky, sil-
ny. Stejné jsem se ho ale zeptal: ,Pro¢?”

Odpovédél. Zatmélo se mi pred o¢ima. Nas§
svét byl v plamenech a ohen uz nés dostihl.

,Ivoji holku véera sebrali. Po $kole hrala
tambhle volejbal,“ fekl a ukazal na konec uli-
ce, ,prijeli policajti, chapes. Sebrali ji a jes-
té jednu.”

Kluk ptebéhl ulici a veSel do domu, asi tam
bydlel, nejspis odtamtud vSechno vid€l. Pak
se zaclony zatéhly. Dalsi den zUstavaly okna
i dvere v celé ulici zaviené. Byl srpen 1983,
tehdy se muselo predstirat, Ze nikdo nic
nevidél.

,Sebrali ji a jesté jednu,” chtélo se mi zvracet.

Azul si rdda zpivala. Uméla nékolik veselych
kecuanskych huaynos, ale kdyZ jsme se vidéli
naposled, cestou domu si prozpévovala $pa-
nélsky. Vamos a andar, vydejme se na cestu...
Ted se mi vybavil jeji hlas, prehluSovany muzi-
kou, ktera od odpoledne az do noci vyrvava-
la z méstského stadionu v Huanté, kde vysly-
chali spoustu zadrZenych.

Vzdalil jsem se. Azul.

*

V3echno to mam uchované v takové bubliné.

KdyzZ jsme spolu byli poprvé sami a povidali
si na obrubniku, zeptal jsem se, jestli umi pla-
vat. Byl jsem nervézni, odvedl jsem rozhovor
k né¢emu, o ¢em jsem védél, Ze mi jde lip nez
vétsiné lidi v Huanté.

Zavrtéla hlavou.

,Chtéla by ses to naucit?”

,Bojim se.”

Zeptal jsem se, jestli zné jezera Pozas del
Mantaro, kterd ve skute¢nosti nejsou jezera,
ale ti¢ni zatocina s klidnou vodou. Znovu zavr-
téla hlavou. Rekl jsem ji, Ze strycek ma dodéav-
ku; jestli budeme chtit, miiZe nas tam zadar-
mo vzit, aZ tim smérem poveze cestujici.

Reka byla to odpoledne jesté daleko. Bylo ndm
patnact, a i kdyZ ndm témata hovoru rychle
dosla, dél jsme spolu stali na chodniku. Kazdy
jsme chodili do jiné $koly, bydleli jsme ve vzda-
lenych Ctvrtich; ale seznamili jsme se na jed-
nom Sachovém turnaji a ted, po nékolika dnech,
kdy jsme si vyménovali pouze jednoslabi¢na
slova nad $achovnici, jsme se kone¢né ocitli
o0 samot€ a ja za¢inal snit o nas u jezirek Pozas
del Mantaro. Uz mi bylo jedno, Ze jsem na tur-
naji prohrél, Ze se svét rozpada na kousky i zZe
ndm na nahorni plosiné s petroglyfy pristava-
ji 1étajict talite, jak se tehdy v Huanté povidalo.

Ukazala mi z délky jejich dm. Pravé v ten
okamzik vy$la ze dveti mlada Zena.

JIvoje sestra?” zeptal jsem se.

,Nebud zvédave;.”

»Jaz

,J0,“ placla mé po noze a honem odesla.

Ubéhlo nékolik tydnti, nez jsme se konecné
vydali k Pozas del Mantaro. Je$té jsme nevédé-
li o ¢ihajicim nebezpedi, vynechali jsme Skolu
a nastoupili do dodavky, ve které strycek Peri-
cles prevazel cestujici i ndklad, tam a zpatky
po vesnicich rozesetych podél silnice, tehdy
jesté nevyasfaltované. Zatoka tficet kilomet-
rtt od Huanty zGstavala prizra¢na a tyrkyso-
v4, a to i v obdobf lijaki. Dokonce i v obdobi
obcanské valky.

Nejeli jsme sami. Azul pozvala své nejlepsi
kamaradky, které se tisnily s dal$imi cestuji-
cimi v zadni ¢asti dodavky. Ob¢as mé prepa-
da vzpominka na ten den, predstavuju si ho
uzavieny v bubling, jako by se dodavka vzna-
Sela na hladiné smichu a prozpévovani a nic
a nikdo to nemohl pokazit. Jeli jsme s Azul
v kabiné vedle strycka, nejvic mluvil pravé on.
Bylo horko, méli jsme oteviena okénka.

Zezadu k nam doléhaly hlasy jejich kamara-
dek, zpivaly si se zbytkem cestujicich rozverné
a lechtivé pisni¢ky. Chvilemi se fehtaly. Zpivali
huayno o Pikice, bleSe s dlouhyma nohama, co
Stipe milence, kdyZ je se svou milou v posteli.
Ted blechu postavi na kamen, aby tancovala,
a budou ji k tomu hrat na charango a mando-
linu. ,Rumipa patampi tusuracisayki, carangu-
Cayta tuk tukaykuspa...”

Od silnice jsme k Pozas del Mantaro muse-
li jit kus pésky. Slunce pélilo. KdyZ jsme dosli
k jezertim, byli jsme vSichni Cerveni.

Azul si jen smocila nohy kousek od biehu.
Kamaradky mély pod $kolni uniformou Sort-
ky, takZe si sundaly sukné a bézely se cachtat.
Zustal jsem s ni, i kdyZ jsem touZil predvést,
jak dobre plavu.

Zacali nas Stipat komati, bylo jedenact rano
a slunce uz palilo. Nevydrzel jsem to a vlezl
jsem do vody.

,Neboj se!“ zavolal jsem na ni.

,PTisté! Nevzala jsem si Sortky,“ odpovédéla
a sledovala kamaradky.

Dal se cachtaly a smaly. Chytily se za ruce,
snazily se udélat kruh a udrZet se nad hladi-
nou. Na vodé se vznasely halenky $kolnich
uniforem, mokré hlavy ve slunci zarily. Vypa-
daly jako kvéty s bilymi okvétnimi listky a Cer-
nymi seminky. Byla mezi nimi také Felicia,
nesmala se tolik jako ostatni, ale jedinad uméla

doopravdy plavat. V jednu chvili se odpojila od

kruhu: udélala par temp, pak doplavala na dru-

hy breh. Pry i volejbal hrala nejlip ze vSech. To
odpoledne, co sebrali Azul, byla tou druhou,
kterou také strcili do kufru policejniho auta,

pravé Felicia. Jeji volejbalovy mi¢ zistal poho-

zeny na ulici.
,Kdo ho asi sebral? Taky zmizel,“ fekla mi
Yolanda, kdyZ jsem ji po mésici potkal.

*

Na prasné cesté hraje osm holek volejbal.
Misto sité maji mezi sloupem a eukalyptem

napnuty provazek. Pinkaji si mi¢ z jedné stra-

ny na druhou. Ze $koly $ly spole¢né. Jesté se
jim zda nepravdépodobné, Ze by jejich svét

mohl vybuchnout. Nebo Ze by je mohlo dostih-

nout nasili. Nez ptijdou domti na obéd a za

zavienymi dvefmi se pusti do rutiny doma-

cich kol a pomahani v doméacnosti, je c¢as
na hru, na bily mi¢, ktery se snazi nahrat nad
sit a smeci odbit na druhou stranu. Z okna
vyhlédne jakdasi matka a vold na dceru, at jde
domii.

sJesté pét minut,” prosi Yolanda.

Minulou noc zautocila skupina zakuklencti

vybusninami na restauraci, kam chodilo hod-
né policistl. Vzduchem létaly kusy tél a konce-
tin; a také strepy z rozttisténych sklenic, tali-

1, oken. Z projevi Gto¢niki se dalo usuzovat,
Ze 8lo 0o muZe a Zeny ze Svétlé stezky, vsich-
ni byli mladi.

Protiider na sebe nenechal dlouho cekat,
trebaze Azul s kamaradkami, hrajicimi ve dvé
odpoledne na prasné cesté volejbal, netusi-
ly, Ze se chystaji vySachovat ze hry zrovna je.

,Pry byl do toho Gtoku zapleteny Feliciin bra-
tr,“ vypravéla Yolanda. ,A protoZe ho nedoka-
zali nikde najit, ptisli si pro ni.”

Dival jsem se do prazdna na konci ulice.

yFelicia tady ani nebydlela,” pokracova-
la, ,nevim, kdo dal policii echo, Ze ji najdou
v nadi ¢tvrti.”

LA to museli sebrat i Azul?“

,Nemluv tak nahlas.”

Zaostfil jsem na eukalyptus, na kterém teh-
dy visela sit. Volejbalovy mi¢ jako by stéle jes-
té poskakoval na pra$né cesté. Osm holek.
Kdyz vidély, jak Felicii chytili za vlasy, vleCou
ji k autu a strkaji do kufru, zbésile se rozutekly.

,MozZna jsme mély zlstat na misté,” zamum-
lala Yolanda.

S Azul se vzaly za ruce a rozebéhly se do
kopce, utikaly az na konec ¢tvrti, ale nikde se
neotevrely dvere, které by jim nabidly Gtocis-
té. Pronasledoval je zakukleny vojak.

LAzul to myslelo rychleji nez mné,” vzpomi-
nala Yolanda; ,ale v béhu mi nestacila. UZ jsme
byly kousek od policek, kdyZ se mi jeji ruka
vysmekla.”

Tu noc i nékolik nasledujicich stravila Yolan-
da u strycka s tetou, do Skoly nesla. Jakmile
se presvédcila, Ze ji nikdo nehledd, vratila se
domi i do tridy. KdyZ jsem ji o mésic pozdé€ji
potkal, fekla mi, Ze o Azul ani o Felicii se nic
nevi. Jejich rodice se byli ptat na komisarstvi.
Rekli jim, Ze holkdm poloZili par otdzek a jes-
té ten samy den, kdy je zadrzeli, je veCer zase
pustili. Po Felicii rodina patrala dal, trvali na
tom, Ze se musi né€kde objevit. Poslali je do
haje, Ze pry se jejich dceruska se svou kdmos-
kou beztak ptidaly k teroristické bandé Feli-
ciina bratra.

LAzulin otec, ten hlupdk, se s tim vysvétle-
nim spokojil. ProtoZe Azul porad vykladala, Ze
chce odejit za mamou, tak pokud se neprida-
la k teroristiim, odjela podle ného do Limy.”

»A co jeji sestra, ta, co s nimi Zije, ta se nesna-
zila ji najit?”

,To nent jeji sestral” vysvétlila mi. ,Jeji tata je
stary prasék, ta holka je jejl macecha. Ta ma
nejspis radost, Ze je Azul pryc.”

Toho dne jsem se dozvédél, Ze Azul bydlela
v Huanté teprve dva roky. Jeji mama si musela

projit pekelnym soudnim ¥izenim, aby se otec
ke své dceri viibec ptihlasil a aby mohla nosit
jeho prijmeni. Podaftilo se ji to, az kdyz bylo
Azul dvanact let. V té dobé Zili s maminym
novym muzem v tropické oblasti, kde péstova-
li kdvu a koku. KdyZ chtéla jit Azul na stfednd,
poslali ji do Huanty, at se o ni tata postara jako
kompenzaci za roky, kdy mél posilat alimenty.
Se skiipénim zubl souhlasil, ale nechoval se
k ni hezky. A protoZe nasili se $itilo a uz dosa-
hovalo az k hranici pralesa, matka s novou
rodinou se pred par mésici odhodlala odsté-
hovat do Limy.

,KéZ by to byla pravda, Ze odesla s mamou,”“
povzdechla si Yolanda. ,Dokonce bych byla
radsi, kdyby ji unesli mimozemstani v 1étaji-
cim talifi.”

ZmlKkli jsme. MoZna jsme si kazdy po svém
zacali predstavovat Felicii a Azul, jak za sou-
mraku bez tthony opoustéji komisatstvi, spé-
chaji, aby se pred zdkazem vychazeni stihly
dostat k vrcholku s petroglyfy. Na ndhorni plo-
$iné stoji zariva vesmirna lod, o¢im zloduchi
neviditelna, na dobré duse vsak ¢eka s dvermi
dokotan a vzapéti vzléta.

,Predstavujes si je tam nahote, jak na nas kou-
kaji teleskopem?” zasnila se Yolanda, zvedla
ruce a zamavala smérem k mrakim.

Pak ruce poraZené svésila. Tehdy uz kolovaly
zvésti o tom, co délaji se zadrZzenymi Zenami
vojaci, nebo jaké hruzy se déji mladym lidem,
které si odvedla Svétla stezka; tak ¢i onak se
na cestach kazdou chvili objevovala zmrzace-
né téla, jindy se nachazely mrtvoly zahozené
do propasti nebo zahazené hlinou v hromad-
nych hrobech, které obcas vyhrabali psi.

Uz se stmivalo. Za hodinu zacinal zdkaz
vychézeni.

,Koncem roku mé rodice poslou za kmotrou
do Limy,” fekla mi. ,Ty tady zlstanes?”

Trochu pySné a arogantné jsem tekl, Ze ja
nikam neodjedu. Doma jsme stéle jeSté véri-
li, Ze nasili a poslapavani lidskych prav uz
nemuze byt horsi. Postupné jsme si zvykali
na nova omezeni, ¢im dal vétsi nouzi o peni-
ze i na samotny strach. Jenze vSechno mize
byt vzdycky jesté horsi, jak ndm ukézaly nésle-
dujici tydny a mésice po onom odpoledni, kdy
jsme si jeSté dokazali predstavovat létajici tali-
fe na nahorni plosiné s petroglyfy.

A v lednu roku 1984, hned po Vanocich,
jsme uZ s mym star$im bratrem jeli pre-
cpanym autobusem plnym mléadeZe i celych
rodin do hlavniho mésta. Z okénka jsem se
loudil s tehdej$i Huantou, s jejim azurovym
nebem pokreslenym pouze ¢isté bilymi mra-
ky, s kukufici na polich, ktera predvadéla zla-
tavé chocholky jako v dobach slavnosti. Kdyz
jsme stoupali soutéskami, zahlédli jsme vel-
kou reku Mantaro, v jejichZ zatocinach se
spousta déti ucivala plavat. Nyni se jen malo-
kdo odvazil k vodé priblizit. V pfitocich se
objevovalo ¢im dal vice obleceni po mrtvych
a témér nebylo dne, kdy by feka nevyplavila
ostatky pohreSovanych.

KdyZ jsme prejizdéli most, na hladiné se
vznasela ¢ernd, barevné vysivana sukné¢; tako-
vé se nosily na venkové. Pomyslel jsem na Azul.
Sebrali ji ve skolni uniformé: bila halenka, Seda
sukné. Pocitil jsem néco jako ulevu.

Pred nadmi byly jesté nekonecné hodiny ces-
ty a hrlizy, Ze nas v néjaké ostré zatacce pre-
padne komando Svétlé stezky, i strachu ze
vSech vojenskych kontrol, béhem nichz nas
stavéli do fady a zevrubné zkoumali nase téla
i vSechny véci.

*

JIy tady zGstanes$?” zeptala se mé Yolanda,
kdyz jsem ji pred ¢tyticeti lety vidél naposle-
dy. Nakonec jsem také odesel do Limy a z{listal
tam, i kdyZ jsem si na za¢atku nemohl viibec
zvyknout, tisnil jsem se s bratrem u ptibuz-
nych, ktefi nds neochotné ubytovali. Tvrdé
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BELETRIE

Karina Pacheco

jsme pracovali v jejich rodinném obchodé
a ve volném case, kterého moc nezbyvalo,
jsme studovali. Ve $kole jsme rychle zmé-
nili zptisob vyjadrovani a snazili se potlacit
svij prizvuk z horského Ayacucha. KdyzZ se
nas nékdo zeptal, popirali jsme, Ze mluvime
kecuansky, také jsme tajili, odkud pochazi-
me. Lhali jsme, aby nds neosocovali, Ze jsme
teroristi. Nebo abychom nevyvolavali litost.
Nechtél jsem lhat uplné. Sice jsem nepfi-
znal, Ze pochazim z Huanty, ale tikal jsem,
Ze jsem z hor u Limy, z vesnice jménem Pozas
del Mantaro, coz ve skole samoziejmé nikdo
nemohl zpochybiiovat.

Mnoho let jsem se v btiSe méstské velryby
vyptaval nasich lidi na Azul. Castokrét jsem
mél pocit, Ze ji vidim na ulici. PfibliZovala se
ke mné, po o¢ku na mé pohliZela. Nenasel
jsem ji. Zato jsem potkal jinou Zenu. Byla ji
podobna: sikmé oci, urostla postava, mluvila
kec¢uansky. Tim podobnosti koncily. Méli jsme
spolu tti déti. Méla rada hudbu, ale nechtéla
mé nechat zpivat. ,Nemas dobry hlas, neladi
ti to,” rikala mi. Nikdy ndm to spolu neladilo.

Do Huanty jsem se vratil jen parkrat.
V roce 1988 se do Limy odstéhovali i rodi-
e, skoro vSechen sviij majetek prodali pod
cenou, jen aby mé mladsi bratry dostali pry¢

Cengk Folk: Bez nazvu, 2017

z nebezpedi. Pfed dvéma mésici, po mamin-
¢iné smrti, jsem se do Huanty vratil po deviti
letech, abych podle jejtho prani pochoval jeji
popel vedle tatinkovy urny pod starou vrbou
na kousku putdy, kterou se jim podatilo udr-
Zet. Na poslednim rozlouceni nechybéla hra
na Kytaru ani staii pratelé. Od nich jsem se
dozvédél, Ze se pred nedavnem naslo Felicii-
no télo v hromadném hrobé spolu s dalsimi
nezvéstnymi ze zac¢atku roku 1984.

Pocitil jsem nadéji a také smutek. Znamena-
lo to, Ze ji nezabili hned. Bolelo mé premyslet
o tom, v jakych podminkach asi Zila od onoho
odpoledne, kdy ji str¢ili do kufru auta. Nale-
zenfi jejiho téla prinejmensim znamenalo, Ze
ji rodina bude moct pochovat a Ze na hrbito-
vé bude existovat misto, kam ji poloZit kvéti-
nu. Zeptal jsem se, jestli v hrobé nasli i Azul.
Nikdo z mych kamarada to nevédél.

Sel jsem se projit po Huanté. Po poklesu
poctu obyvatel, ktery v osmdesatych a deva-
desatych letech zplisobila imrti a exodus
vyvolany nésilim, se mésto nadale drama-
ticky ménilo a rostlo. Navstivil jsem ptibuz-
né a kamarady, protoZze maminka mé pred
smrti Zadala, abych neztratil spojeni s nasi-
mi kofeny. Navstévoval jsem je a vyptéaval
se. Mnohym z nich bylo nepfijemné na tu

dobu vzpominat, néktefi chtéli hledét dopie-
du, jini tikali, Ze bychom méli vénovat pozor-
nost novym problémtm a poslapéavani lid-
skych prav. O obdobi nésili chtéli mluvit jen
nejstarsi obyvatelé, pottebovali si ulevit. Jed-
nim z nich byl mtj strycek Pericles, ktery nas
tehdy svezl dodévkou. V devadeséti letech byl
zdravy jako ryba. To on mi doporudil, abych
zkusil zajit za Feliciinymi pribuznymi, a rekl
mi, kde bydli.

Dim jeji rodiny se nijak nezménil. Nacha-
zel se ve Ctvrti, v niZ v roce 1983 panovala
znacna chudoba, nyni se vsak diky blizkosti
k dilezitym centrim nové Huanty proméni-
la ve stfedostavovské bydleni. Feliciini rodi-
Ce zemteli pred deseti lety a diim si rozdéli-
ly jeji dvé mladsi sestry, jediné, které zlistaly
bydlet v Huanté.

Azul znaly. Samoziejmé. A mozna proto, Ze
se o ni nékdo poprvé poradné zajimal, nebo
proto, Ze jsem jim vypravél, jak jejich sest-
ra plavala jako ryba v Pozas del Mantaro, se
odhodlaly svétit mi par véci. Jejich starsi
bratr Felipe, ten, misto kterého zajali Feli-
cii a pti té prilezitosti i Azul, skute¢né patftil
ke Svétlé stezce a zahynul ve stfetu s arma-
dou v roce 1990. Témé¥ si na néj nepamato-
valy, protoZe odesel na zac¢atku roku 1982,
kdyz byly jeSté velmi malé. Stéle se na ného
nedokazaly ptestat zlobit, protoze to kvili
nému jejich starsi sestru sebrali vojaci a stala
se nezvéstnou. Dalsi dva bratry rodice posla-
li do Limy, hned jak jim bylo tfinact. Rodice
zUstali a do posledni chvile doufali, Ze se Feli-
cia objevi, zZiva nebo mrtva.

JAle tebe zajima Azul,“ poznamenala Albi-
na, ta mladsi.

Prikyvl jsem.

,Ta neméla takové stésti,“ pokracovala star-
§i Amandina. ,O ni se nikdo nezajimal. Spi§
jen tak mimochodem, protoZe jak rodice ne-
unavné hledali Felicii, ptali se i po jeji kama-
radce, kterou unesli to odpoledne zaroven
s ni.”

sJeji otec se zachoval jako ni¢ema. Spokojil
se s pohadkou, co mu napovidali vojaci,” fek-
la Albina. I nevlastni otec by se vic staral.”

Ten pribéh jsem znal. Ale nechapal jsem,
pro¢ se o ni nezajimala matka. Nebo snad
Azul nakonec propustili a odesla do Limy?
Amandina to hned vysvétlila.

,Objevila se tu asi dva mésice po dceriné
zmizeni. Tehdy trvalo, nezZ se k nékomu zpra-
va dostala, mozna proto nepftisla diiv. Vojaci
ji tekli totéZ co nam. Tedy Ze se jeji dcera pfi-
dala k teroristiim. A ta pani se uz dal nevypta-
vala. Treba se bala. To nam fekli rodice, neli-
bilo se jim, Ze to tak rychle vzdala.”

*

Do Limy jsem se vratil pohodlnym autobu-
sem po kratsi, nyni vyasfaltované silnici, ze
které je vidét kopec s petroglyfy. Nikdy jsem
na vrcholku nebyl. Azul a Felicia taky ne. Zad-
né vesmirnd lod je neprepravila do svéta, kte-
ry je na déti hodnéjsi.

Albina s Amandinou mi fekly, Ze na minis-
terstvu spravedlnosti existuje kancelar zamé-
fend na patrani po nezvéstnych z let politic-
kého nasili.

sJe to jedna z mala véci, které v soudnim
sytému dobfte funguji,“ poznamenala Albina.

Po navratu do prace a kazdodenniho Zivo-
ta ve mésté jsem zacal ztracet odvahu. Ptal
jsem se sdm sebe, jaky smysl bude mit poda-
vat po takové dobé trestni ozndmenti, a také
na zakladé jakého pribuzenského vztahu.

Minuly vikend jsem mél na starosti dce-
ry. Obé, jedna sedmnactiletd, druhd devate-
néctileta, se mé zeptaly, jestli si sméji vzit
s sebou na vylet na plaz své kluky. Nemohl
jsem odmitnout. Na biehu mote vsichni ¢tyri
hrali volejbal, smali se, libali se. A pak se vrhli
do vody. VSichni uz prekrocili vék, ve kterém

Azul a Felicia zmizely, téch stejnych patnact
let, kdy mi skoncilo détstvi.

Dnes rano jsem zasel na Utad pro patrani
po osobach zmizelych v obdobi nasili. Prijal
mé muz s kratkou bradkou a podobnymi bry-
lemi, jako nosim ja. Musi mu byt zhruba tolik
jako mné. A jako Azul. Podivil se, kdyz jsem
mu tekl, Ze se nejednad o blizkého pribuzného,
jen o kamaradku. Peclivé prohledal archivy,
nékam telefonoval. Nakonec mi potvrdil, Ze
jeji zadrZeni a zmizeni nikdo nikdy nenahla-
sil, ani v dobé vysetfovani Komise pro prav-
du, kdy bylo podano mnoho novych svédec-
tvi a ozndmeni. Pripad predaji prokuratuie
v Huanté, aby zahdjila vySettfovani.

,Budou po ni patrat. Nékteti svédci jsou jes-
té naZivu, exhumace pokracuji. Neztracejte
nadéji,” fekl mi onen muz.

Azul. Do zadosti o dohledani osoby napsali
celé jeji jméno. Vyzadali si také mé tidaje: adresu,
telefonni ¢islo, ¢islo ob¢anského priikazu. Nako-
nec jsem na papir pritlacil pero a podepsal se.

*

Dnes znovu vzpomindm na na$ den v Pozas
del Mantaro, neZ se rozeviela propast. Azul
poposla o par krokd, azZ ji voda sahala po kole-
na. Ja se vrhl do vody a plaval k druhému bte-
hu a zpét, jako bych chtél dokazat, Ze jsem
silnéjsi nez Felicia, Ze jsem opravdovy muz.
Kdyz jsem jim chtél predvést otocku, dostal
jsem kte¢ do nohy. Ven z vody jsem musel
vykulhat. Holky s opalenymi tvaremi se sma-
ly a délaly si ze mé legraci. Jen ja jsem védél,
jak moc mé ta krec boli, ale délal jsem, jako
Ze nic, a také jsem se smal.

,NEkdy pristé mé to naudis,” rekla mi Azul.

,2Ano, nékdy pristé.”

Nikdy jsem ji nemohl naucit plavat. Nikdy
jsme se nemohli vratit do Pozas del Mantaro.
Ale tehdy odpoledne, kdyZ jsme sedéli vzadu
v dodavce a vraceli se do Huanty, jsem ji pte-
dal dopis, ktery jsem mél uz predem napsa-
ny. Co jsem ji fekl dalsiho, uz si nepamatuju.
Schovala si listek do $koln{ tasky.

,Odpovi§ mi?“ zeptal jsem se.

,Jasnél”

Jesté jsem ji doprovodil domu. Pésky. Zacala
si pobrukovat pisni¢ku od Silvia Rodrigueze.
Pravé se ji ucila. Vamos a andar, ,vydejme se
na cestu k zivotu...“. Kazdou chvili mél zacit
zékaz vychazeni. Nijak mé to netrapilo. Vra-
til jsem se sviznym krokem domu a broukal
si tu pisni¢ku. O dva dny pozdéji jsem dostal
odpovéd. Inkoust byl zretelny, obloha jasna.
VSechno mélo byt v poradku.

Uplynulo ¢tyticet let, Azul. Vratil jsem se
pro tebe.

Ze shirky povidek Nifios de péjaro azul (Alfaguara,
Lima 2024) vybraly a prelozily Jana Medonosova
a Tereza Votavova.

Karina Pacheco (nar. 1969) je perudnskd
spisovatelka, editorka a antropoloZka.
Narodila se ve mésté Cuzco, studovala

ve Spojenych stdtech americkych a na
univerzité v rodném mésté dokoncila
studium antropologie s praci na téma
,Péstitelé koky v tidolich La Convencién

a Lares“. Poté Zila dvandct let ve Spanélsku,
kde ziskala doktordt. Publikovala knihy

a cldnky specializujici se na kulturu, rozvoj,
rasismus a diskriminaci. Debutovala

v roce 2006 romdnem La voluntad del

molle (Nezdolnost peprovniku), v roce 2022
ziskala Perudnskou stdtni literdrni cenu za
romdn EIl anio del viento (Rok vichrii). Vede
nezdvislé nakladatelstvi Ceques Editores,
které se specializuje na historii, antropologii
a literaturu. Ve volném case chodi po hordch.
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Vic nezZ jen trosky

O architektonickém privodci Charkovem

.

Kniha charkovské autorky
Jevhenije Hubkiny pfedstavuje
architekturu mésta, jez si
spojujeme hlavné se sovétskou
avantgardou a v poslednich
letech i vale¢nym bésnénim. Jeho
urbanistické a kulturni dédictvi
je ale mnohem pestiejsi.

MIROSLAV TOMEK

=

Derzprom — symbol Charkova pFeZivajici viechny rezimy. Foto Anna Leonenko (CC BY-SA 4.0)

Publikace Architekturnyj putivnyk - Charkiv
(Architektonicky priivodce - Charkov, 2025),
jiz napsala ukrajinska architektka, historicka
a kuratorka Jevhenija Hubkina, nabizi odbor-
ny a soucasné hluboce osobni pohled na druhé
nejvetsi ukrajinské mésto, které se uz pres tfi
roky nachazi takirka na frontové linii. Hubkina
(viz rozhovor v A2 ¢. 13/2022) se vénuje zejmé-
na popularizaci ukrajinské moderni architektu-
ry. Spole¢né s architektem a novinarem Alexe-
jem Bykovem pfipravila mimo jiné vypravnou
fotografickou publikaci Soviet Modernism, Bru-
talism, Post-Modernism: Buildings and Projects
in Ukraine 1960-1990 (Sovétsky modernis-
mus, brutalismus a postmodernismus. Budo-
vy a projekty na Ukrajiné 1960-1990, 2019).
Po Charkové 1éta provazela ukrajinské i zahra-
ni¢ni navstévniky se zajmem o architekturu.
Za pandemie zacala psat knizniho priivodce,
jenze drive, nez mohla kniha vyjit, zacala rus-
ké invaze na Ukrajinu. Charkov se stal prifron-
tovym méstem a ptivodn{ zdmér se nahle zdal
nesmyslny. Kniha nakonec spatftila svét v poné-
kud pozménéné podobé az letos. Autorka shro-
mazdila informace o disledcich ruskych tdert
na mésto a doplnila jimi hesla o jednotlivych
budovach. V edi¢ni radé Histories of Ukraini-
an Architecture, kterd vznikla po ruském tuto-
ku na Ukrajinu v tinoru 2022, priivodce vydalo
némecké nakladatelstvi DOM Publishers. Kni-
ha vysla ukrajinsko-anglicky a obsahuje fadu
barevnych fotografii.

Nova metropole
Charkov sice lze navstivit i nyni, neni to ale
pravé bezpec¢né a pravdépodobné udélate 1épe,
kdyZ tam v nejblizsi dobé nepojedete. To zna-
mend, Ze pruvodce nejspis nebude plnit svou
bezprostredni roli a ¢tenari k nému budou pfi-
stupovat spis jako ke knize o mésté a jeho his-
torii. I v této roli ale obstoji vic nez dobre.
Stredoevropskym pohledem je Charkov mla-
dé mésto. Vznikl v 17. stoleti, z té doby se ale
dochoval jen Pokrovsky chram ve stylu kozéc-
kého baroka. Z architektonického hlediska
bylo pro mésto vyznamné az obdobi imperial-
niho rozmachu na prelomu 18. a 19. stoleti.
Tehdy tu mimo jiné vznikla nejstarsi univerzi-
ta v ruské ¢asti Ukrajiny, jez se brzy stala jed-
nim z center ukrajinského narodniho obroze-
ni. Ve druhé poloviné 19. stoleti do Charkova
dorazila primyslova revoluce a na jeho sklon-
ku se stal vyznamnym pramyslovym, finan¢-
nim a dopravnim centrem jizni ¢asti ruské tise.
Vyrostla zde cela rada staveb v historizujicim
a pozdéji také secesnim slohu. Patf{ mezi né
zejména sidla bank a pojiStoven, ale i diva-
dla nebo velkolepa vefejna knihovna, dodnes

nejvétsi v celé vychodni ¢asti Ukrajiny, vysta-
véna v roce 1901 diky usili spolku pro Site-
ni gramotnosti. Hubkina se stejnym zaujetim
popisuje jak architektonické feseni téchto vel-
korysych palact, tak spletité osudy, které je
Cekaly za sovétského ziizeni.

V letech 1919-1934 byl Charkov novym hlav-
nim méstem sovétské Ukrajiny. Aby dokazal
dostat novym nérokiim, bylo vystavéno celé
nové centrum. Po obvodu obrovského namésti
Svobody, dodnes jednoho z nejvétsich v Evropé€,
tak vznikl soubor reprezentativnich budov: sid-
lo vlady, usttedniho vyboru Komunistické stra-
ny Ukrajiny, Dim druZstevnictvi, DerZprom
¢ili Dam statniho primyslu a reprezentativni
hotel Internacional.

Od DerZpromu po modernu

DerZprom mél pavodné slouzit jako sidlo ukra-
jinskych pramyslovych trustli. Zaujima prostor
tff méstskych bloki a jednotlivé ¢asti budo-
vy spojuji mostni prechody. Vznikl v letech
1925-1928 na zékladé projektu architektt
Sergeje Serafimova, Samuela Kravce a Marka
Felgera. Autorka se pozastavuje u jejich ptlivo-
du - drive se o nich zpravidla hovotilo jako
o ruskych architektech z Leningradu, ve skute¢-
nosti vSak Serafimov i Felger studovali v Odé-
se a Kravec se narodil ve Vilniusu. Kromé archi-
tektonické podoby objektu byla tehdy novinkou
i pouzita technologie monolitického betonu.

Unikatni, tfiaSedesat metrt vysoky dim se
zéhy stal symbolem mésta. Britsky populari-
zator vychodoevropské architektury Owen
Hatherley jej charakterizoval jako ,deliric-
kou srazku amerikanismu a komunismu®“. Od
roku 2017 se DerZprom nachézi na indikativ-
nim seznamu UNESCO, v roce 2022 mu pak
tato organizace poskytla prozatimni zvyse-
nou ochranu. Osmadvacatého fijna 2024 Derz-
prom zasahla ruska fizena klouzava puma, kte-
ra poskodila jedno z kiidel budovy.

Konec dvacéatych a pocatek tricatych let
v SSSR prinesl fadu zmén. Relativni hospo-
darskou svobodu takzvané Nové ekonomické
politiky vysttidaly pétiletky, skoncila podpo-
ra narodnostni emancipace neruskych narodi
a avantgardni uméni nahradil socialisticky rea-
lismus. Hlavnim méstem sovétské Ukrajiny se
v roce 1934 stal Kyjev a stavebni ruch v Char-
kové utichl. KdyZ se pak mésto vzpamatova-
valo z némecké okupace v letech 1941-1943,
tada vyznamnych budov ziskala nové fasady
podle estetickych pozadavka pozdniho stalinis-
mu. Derzprom mél vak Stésti, prestavbé unikl.

Podobné vyjimecnou stavbou mohla byt,
kdyby se dochovala v plivodni podobé, i budo-
va UV KS(b)U, dnes sidlo Charkovské oblastni

administrace. Svym teSenim ponékud ptipo-
minala prazské Federalni shromazdéni. Archi-
tekt Jakiv Stejnberh do projektu za¢lenil dvé
existujici budovy gubernidlni spravy a vztycil
nad nimi betonovou konstrukci, ktera nesla
dalsi patra. Vlastné tak architektonicky inter-
pretoval, pise Hubkina, ,zakladni kategorii
marxismu - zikladnu a nadstavbu, které se
nachazeji v dialekticky protikladném vztahu*.
Objekt dostavény v roce 1931 se bohuzel pro-
ménil uz o tfi roky pozdéji, kdy ptivodni his-
torizujici fasady ziskaly jednotnou podobu.
Povale¢na rekonstrukee ve stylu socialistické-
ho realismu pak jeho originalitu zcela zasttela.

Obdobi, kdy byl Charkov hlavnim méstem
Ukrajiny, se do velké miry prekryvalo s dobou
kratkého rozkvétu ukrajinské kultury, kterd
se ve dvacatych letech minulého stoleti tési-
la pfedtim i potom nevidanym moZnostem
a statni podpote. V Domé Slovo na sklonku
dekady zila celd rada ukrajinskych spisovate-
10, ptsobil zde divadelni reZisér Les Kurbas c¢i
malit Vasyl Jermilov.

Pro obdobif socialistického realismu je charak-
teristické vyuzivani typovych projektti. V Char-
kové tak v povale¢ném obdobi vznikaly stejné
stavby jako naptiklad v jihoukrajinském Zapo-
roZi. Vystavné bytové domy v centru mésta
slouZzily hlavné pro vysoce postavené zamést-
nance velkych priimyslovych podnikt - maso-
va bytova vystavba byla v té dobé jesté hud-
bou budoucnosti.

V roce 1954 vystoupil Nikita Chrusc¢ov s tak-
zvanou kritikou zbyte¢nosti v architekture,
a s dekorativnim socialistickym realismem byl
konec. Modernisticky styl v Charkové zastu-
puje naptiklad vzdu$ny a lehky koncertni
sél Ukrajina z roku 1963, o dva roky mladsi
okrouhld a prosklené kavarna Krystal ¢i vel-
kolepa brutalistni budova operniho divadla,
jejiz vystavba trvala Ctyriadvacet let. Podari-
lo se ji dokoncit aZ v roce, kdy se SSSR defi-
nitivné rozpadl.

Nezniditelné mésto
Léta po ziskani nezavislosti hodnoti autorka
z hlediska rozvoje mésta skepticky a poukazu-
je na celou fadu pochybeni, k nimZ doslo jak
z hlediska urbanismu, tak v péci o architekto-
nické dédictvi. Nésledky valky shrnuji struc-
né poznamky ptipojené k jednotlivym heslim.
V tvodu knihy kromé toho najdeme ptisobivy
fotoesej charkovského dokumentaristy a foto-
grafa Pavla Dorohého, ktery zachycuje nasled-
ky ruského bombardovani. Autorka nechtéla
vénovat hriizdm valky vétsi nez nezbytné nut-
nou pozornost. V deniku Guardian konstato-
vala, Ze ,lidé si nas spojuiji jen s troskami a val-
kou. Rusko toho znicilo opravdu hodné, ale ja
jsem chtéla ukazat, jak bohaty a odolny Char-
kov je. V této souvislosti si nelze nevzpome-
nout na heslo, které se zrodilo vzapéti po rus-
kém vpadu: ,Charkov je Zelezobeton.”
Priivodce zastava privodcem, v Zadném pii-
padé neni katalogem charkovskych paméatek
nebo vycéerpavajicimi déjinami mésta. Nékte-
ré znamé objekty v ném nenajdeme, protoze
autorka jej omezila na centralni ¢ast mésta:
plvodni historické centrum, nové centrum,
které ve 20. letech vzniklo v okoli ndmésti
Svobody, a vystavnou Sumskou ulici, ktera
je spojuje. Vhodnym doplitkem jsou proto
online projekty, naptiklad Charkovsky archi-
tektonicky manual (Kharkiv Architecture
Manual), na némz se Hubkina také podile-
la, nebo stranky Konstruktyvizm Charkiv
(constructivism-kharkiv.com). Sama autorka
pak ptipravuje knihu Pivni¢na Saltivka. Misce
zlo¢ynu (Severni Saltivka. Misto zlo¢inu), jez
se vénuje valkou obzvlast tézce zasazenému
sidlisti Severni Saltivka.

Jevhenija Hubkina: Architekturnyj putivnyk —
Charkiv [ Architectural Guide — Kharkiv. DOM
Publishers, Berlin 2025, 340 stran.
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V kraji horiciho kamene

| kdyZ je Estonsko vnimano

jako progresivni zemé s povésti
»Silicon Valley Evropy"”, za svou
energetickou nezavislost na
Rusku plati tézbou ropnych
bFidlic a jejich spalovanim

v elektrarnach. T¥eti reportaz
série VytéZené kraje vas vezme do
mist, kde se v lesich ukryvaji doly,
dymajici kominy a vylidiujici se
mésta.

Skrabeme se na kopec. Vsude kolem je pfi-
tom rovina - jsme v Estonsku, které skoro
zadné kopce nem4, a tim méné pobliZ bre-
hti Finského zélivu a hranic s Ruskem. Ackoli
je konec 1éta, drkoté vedle nas lyZarsky vlek,
z reproduktorti zni jednoduchy pop a poma-
lu nas dohani cyklista na horském kole. Zno-
vu ho zastihneme az na vrcholku, odkud se
otevird daleky vyhled do vSech stran. Nacha-
zime se 138,5 metru nad morem, na nejvys-
$im bodé kraje Ida-Virumaa neboli Vychod-
niho Vironska. Pod nohama mame nékolik
miliontl tun polokoksu, ktery vznika pii pra-
myslové extrakci ropy z ropnych bridlic. Nej-
vys$i vrcholek zdejsiho kraje je totiz vysypka
navrsend az ve 20. stoleti - do té doby tu zad-
né kopce nebyly. TéZba ropnych bridlic, jejich
spalovani v elektrarnach i pramyslové zpra-
covani celou oblast béhem minulych sta let
vyrazné proménily. A dal$i proména, tento-
krat spojend s postupnym utlumem tézebni-
ho primyslu, pravé probiha.

MICHAL SPiNA

Fosilni pojistka
,Spinavé tajemstvi Estonska“ - tak nazval pra-
mysl ropnych bridlic estonsky ekolog a ener-
getik Teet Randma. Navzdory podobnosti
v nazvu jde o néco jiného nez o btidlicovy
plyn, ktery se nachazi velmi hluboko pod
zemskym povrchem a ziskéava se vétSinou
hydraulickym $tépenim, takzvanym frakova-
nim, jezZ naslo mocného zastance v Donaldu
Trumpovi. Ropné bridlice jsou usazené horni-
ny, ¢asto jen v hloubce nékolika metrq, takze
se daji tézit i povrchové. Obsah organického
materiélu, ktery lze zpracovat nebo efektiv-
né spalit, je pomérné nizky, vétsinou kolem
jedné pétiny. Estonsky kukersit, jak se mistni
druh bridlic nazyva, je na tom o néco lépe, ale
i tak podil organické hmoty vétSinou nepte-
sédhne Ctyrticet procent.

JelikoZ se nejedna o prili§ efektivni zdroj, ve
vétsi mite jej vyuzivaji vlastné jen dvé zemé -
Cina a Estonsko. JenZe zatimco v ob¥im ¢&n-
ském hospodarstvi se téch nékolik doli
a elektraren snadno ztrati, pro Estonsko rop-
né bridlice dosud predstavuji hlavni energe-
tickou surovinu. Jesté v minulém desetile-
ti byla naprosta vétsina elektrické energie
v Estonsku produkovana jejich spalovanim
v tepelnych elektrarnach. I dnes mé nejmen-
$i pobaltska zemé jeden z nejvyssich podili
fosilnich paliv na energetickém mixu v celé
Evropské unii, a tedy velmi vysoké emise skle-
nikovych plynii - coz vzhledem k progresiv-
nimu image Estonska, které se rado radi
k severskym zemim, mtze leckoho prekvapit.

Ropné bridlice se tu ale tézi nejen proto,
Ze zemé do nastupu obnovitelnych zdroja
nemeéla moc jinych moznosti, jak elektrickou
energii ziskavat. DtileZitym a dnes ¢asto sklo-
fiovanym faktorem je i energeticka nezavis-
lost. Ta v Evropé propojené infrastrukturou
i obchodnimi vztahy nikdy nemuze byt tpl-
né, nehledé na to, Ze se tento pojem dé snad-
no zneuZit k prosazovéni politik, jeZ prospéji
spi§ vlivnym aktérdm neZ vefejnému zajmu.
Je ale pravda, Ze jen velmi maly podil ener-
gie v Estonsku pochazi z dovozu, takze podle
nékterych statistik je zemé v pomérné unikat-
nim postaveni - sousedi s Ruskem, bez jehoz
energetickych surovin se velka ¢ast Evropy
stale nedokaZe obejit, ale samo ma v ramci
EU nejnizsi zavislost na energetickém dovozu.

Estonsko v minulé dekadé dokazalo zdvoj-
nésobit podil energie z obnovitelnych zdro-
ji s cilem odstavit elektrarny na ropnou
bridlici do roku 2035. Pak ale zamichala kar-
tami ruska invaze na Ukrajinu. Zemé zasta-
vila dodavky plynu a dal$ich surovin z Ruska
jesté v roce 2022. Ackoliv na nich byla zavis-
14 jen malo, nevyhnulo se ji prudké zdrazeni
energii a vysoka inflace. A tehdy opét prisel ke
slovu tradi¢ni fosilni zdroj. ,Pro Estonsko je
to pojistka,” fekl tehdy Hando Sutter; feditel

statniho koncernu Eesti Energia, ,protoZe
ropné bridlice tu zkratka jsou.” A tak se sta-
ré bloky elektraren reaktivovaly a na nékolika
mistech se zvysila téZba, udajné jako docasna
opatreni. Estonsko, které se spole¢né s Lotys-
skem a Litvou v inoru 2025 odsttihlo od rus-
ké energetické sité, sice zaroven stavi nové
vétrné ¢i solarni elektrarny, ale rok 2035 se
blizi. A kromé zelené tranzice bude pottreba
vyresit budoucnost regionu, kde fosilni pri-
mysl dosud pat¥i k hlavnim zdrojiim obZivy.

Hrazy déjin

Kdo vystoupa na vrchol polokoksové vysyp-
ky u méstecka Kividli, miize snadno srovna-
vat obé tvare zdejsi panevni oblasti. Severni
stran se uz pred lety proménila ve sportovisté,
pod svahem se rozklddé ,adrenalinové cent-
rum®, umélé jezero, discgolfové hiisté a draha
pro motokros. Sjezdovka méla lakat i klien-
telu z ruského Petrohradu, ktery lezi asi dvé
sté kilometrti na vychod, to vSak nyni neni
na poradu dne. Zato na jihu vidime dymajici
kominy, tovarni budovy, pasové dopravniky,
hromady strusky, zplanyrovanou zem, nakla-
daky, Zelezni¢ni vle¢ku a za nfi les.

,Ta tovarna ma zajimavou historii,“ rika
ndm - mné a mé pritelkyni, jez se ujala role
tridicky - Mait Sepp, prirodovédec a geograf
z Tallinské univerzity, ktery nas krajem pro-
vazi. ,TéZit se tu zacalo béhem prvni svétové
a ruské obc¢anské valky, kdy byl nedostatek
uhli a ropy. Po ni, za nezavislého Estonska,
se tu uchazel o koncese zahrani¢ni kapital -
Némci, Britové, bili Rusové. Malokomu se
podatilo zbohatnout, protoZe dostat z rop-
nych bridlic ropu nebylo jen tak. Tahle tovar-
na pattila némecké spole¢nosti, budovy jsou
ze tricatych let.“ Uz ptred druhou svétovou
valkou zavod dodaval palivo i pro némecké
véale¢né ndmornictvo.

V roce 1940 Estonsko obsadil Sovétsky svaz,
v dal3im roce nasledovala invaze tfeti riSe.
S nacisty pftisla i zvySena pottreba surovin -
v nedaleké obci Vaivara vznikl nejvétsi kon-
centracni tdbor na estonském uzemi, z néjz
SS tidila chod dalsich mist nucené prace. Pat-
tila k nim i tovarna niZe od nas, kterou vézni
Estonska mifilo i nékolik transportt z Tere-
zina, dost mozna tu byli k otrockym pracim

VVVV Zidé. V misté neni Z4dna pri-
pominka obéti, web firmy se o nich v sekci
Jhistorie” zminiuje dost vyhybavé, zavod je ale
v provozu dodnes a neni jasné, kolik let bude
jesté produkovat ropu. ,Je to smutny ptibéh,”
tika Mait, ,vlastn€ se divate na Zivouci pamat-
nik holokaustu.”

Schazime z vysypKky. I tady, tak jako na mno-
ha mistech, $la tézba ruku v ruce s déjinny-
mi hrlizami a zvraty; rok 2022 je toho ostatné
dalsim dokladem. Dole pod kopcem nam Mait
podava kousek svétle hnédé, pomérné lehké
horniny - sem tam se tu jesté najde ulomek
surové ropné bridlice. Estonci ji tikaji pélev-
kivi, v doslovném prekladu ,hotici kdmen®.

,Zkuste to zapdlit,“ nabada nas. Vytahuju
zapalovac a pokousim se tkol splnit, nez mi
dojde, ze kdyby byly bridlice tak snadno hot-
lavé, cely kus Estonska by davno lehl pope-
lem. Prirodovédec mé prevezl, kimen se mi
podaftilo leda o¢oudit.

Pycha a pad

Kividli, odkud pravé odjizdime, je p¥i cesté
z Tallinnu na vychod jakousi branou do kra-
je Ida-Virumaa a bridli¢né panve. I kdyZ se
ropné bridlice - neboli ,hnédé zlato” - hodi-
ly nacistlim, ve skute¢né masovém méritku
je zacal tézit teprve Sovétsky svaz, ktery byl
pro Estonce jen dalsi okupaéni mocnosti. Ve
zdejsich lesnatych rovinach tak zacaly rist
nejen rozlehlé povrchové doly, ale také cela
meéstecka: nejprve zdobené stalinské bytov-
ky, poté jednoduché chruscovovské panelaky.

A ¢im vic se posouvame Kk vychodu, tim vic
prevazuje rustina. Za praci v dolech, tovar-
nach a elektrarnach se sem totiz stéhovali
predevsim Rusové, Ukrajinci a dal$i narody
Sovétského svazu - jednak proto, Ze Eston-
cl bylo vZdycky malo (zhruba kolem jedno-
ho milionu), zaroveii to v§ak odpovidalo poli-
tice postupné rusifikace.

Takovym méstem je i Kohtla-Jarve, jedno
ze stredisek regionu. Mait, Estonec ze sou-
sedniho, také prevazné ruskojazyéného meés-
tecka, ndm ukazuje, kam chodil na stfedni
skolu, a vypravi, Ze mésto mivalo hned tfi
sochy Lenina. A¢koli vétSina zastavby pocha-
zi ze sovétskych dob, vyroba bridlicové ropy
tu zacala uz za mezivale¢ného Estonska. Pro-
hliZzime si zchéatralou zasobni véZ tovarny, kte-
réd stoji u davno zarostlych koleji. ,Tehdejsi
Estonsko bylo na sviij priimysl ropnych bfi-
dlic py$né - i proto, Ze zadny jiny poradné
nemélo,” rika Mait, ,takze si tuhle véz dalo
ve tricatych letech na nejvyssi, stokoruno-
vou bankovku.”

Od rozpadu Sovétského svazu mésto prislo
o podstatnou ¢ast primyslu a polovinu oby-
vatel, ale potad jich tu Zije kolem t¥iceti tisic.
V kraji se v8ak najdou i hornickd méstecka na
samém pokraji zaniku. ,Uvidite misto, na kte-
rém Sovéti po vélce nalili penize a beton do
mocall, i kdyZ se tu zacalo stavét jesté pred
ni,“ pfipravuje nas Mait na navstévu Viivikon-
ny. Silnice nas deset kilometrt vede lesem,
aniz bychom potkali jediné auto nebo ¢loveé-
ka. Teprve u vjezdu do obce ¢eka osamoceny
déda na nékoho, kdo by ho odvezl do civiliza-
ce. Pomalu projiZzdime mezi ruinami bytovek
i prizemnich domk, kterym vétSinou chybi
stfecha, nékteré maji ohotelé zdi. Pokracuje-
me pésky a obcas zahlédneme asponi zaclo-
ny za oknem. Radi bychom si s nékym pro-
mluvili, ale nikdo tu neni. V kdysi vzorovém
méstecku, které poskytovalo domov dvéma
a ptl tisicim obyvatel, dnes doziva okolo ¢ty-
ficeti poslednich - nejspi$ proto, Ze nemaji
jinou moznost. Houstim se prodereme k pat-
rové budové, ktera ma dosud na §titu rusky
napis ,Skola“ a letopocet 1954. Z okna v patfe
necekané vyhlédne statenka, ale vzapéti zase
zmizi - vratila se snad dozit do t¥idy, kam
kdysi chodila? To uz se nedovime. V osmde-
satych letech se zéna aktivni tézby posunula,
za obzivou to zacalo byt prili§ daleko a z vyté-
Zeného mista postupné odesli skoro vSichni.

Popel misto lesa

Ve Viivikonné uz je po vSem, ale jinde dobyva-
ni bridlic postupuje a nechéava za sebou v kra-
jiné dlouhé ryhy, které byvaji zdaleka viditel-
né i po rekultivacich. Pobliz Kiviéli byl loni
dokonce otevien novy hlubinny dal. A v tés-
ném sousedstvi hranic s Ruskem zlistavaji
v provozu také velké elektrarny, v nichz se
ropné bridlice spaluji. Pomalu se blizime ke
kominGm elektrarny Eesti, které s vyskou
250 metra patti k nejvy$sim stavbam v zemi.
V roce 2015 byl komplex doplnén o dalsi
mensi elektrarnu Auvere, ktera spolu s bfid-
licemi spaluje i biomasu, ale je tak porucho-
v4, az si o ni Estonci zacali vypravét vtipy. Se
starou i novou elektrarnou se nicméné jes-
té nejméné na deset let pocita. A do té doby
bude také rlist obrovska, svétle Seda hroma-
da popela, tahnouci se ptred nasima oCima
az kamsi do nedohledna, do mist, kde byva-
ly moktady a les.

Ropné bridlice maji nizkou vyhtevnost
a jejich spalovani produkuje obrovské mnoz-
stvi popela - okolo $esti milionti tun ro¢né.
Spolu s Maitem se bavime predstavou, Ze by
si kazdy obyvatel Estonska mél vzit kazdy
rok svych par tun popela domi. Ve skutec-
nosti se popel smicha s vodou, odebiranou
z mistnich rek, a Sed4 kase se systémem desi-
tek dlouhych kovovych rour pumpuje na obti
ulozisté. Kdyz soustavu potrubi podejdeme,
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Proc se v Estonsku tézi a spaluji ropné bridlice?

¥

dostaneme se podél vysypky k mistnimu
ydivu svéta“, za kterym sem obcas jezdi
i turisté - k azurovému jezirku, kde nas vitaji
vystrazné cedule s estonskym a ruskym népi-
sem ,Nebezpeci! Alkalicka voda“. Praveé kvuli
vysokému pH miva voda azurovou barvu, ale
ne vzdy - dnes je spi$ svétle zrzava. ,Pit bys-
te ji neméli,” usmiva se Mait, ,ale sdhnout si
na ni klidné mizete.” Celé okoli ptitom vypa-
da jak z néjakého prapodivného sci-fi.

I kdyZ se maji elektrarny ¢asem odstavit,
v arealu roste novy zavod na vyrobu ropy
z ropnych bridlic, coz vzhledem k prokla-
movanému odklonu od fosilnich paliv pliso-
bi dost absurdné. Enefit, dcetina spole¢nost
statnfho energetického koncernu, tu planu-
je ro¢né produkovat ¢tvrt milionu tun ropy.
V roce 2020 projekt ziskal vladni financové-
ni a povoleni, které soudné napadla eston-
ska odnoz Fridays for Future (FFF) - jedna
z nemnoha organizaci, jeZ proti pokrac¢ovani
primyslu ropnych btidlic viditelné vystupu-
ji. Po tfech letech soud uznal, Ze povoleni je
v rozporu z prijatymi klimatickymi zavazky.
Aktualné se proces opakuje s novym povole-
nim vydanym statni agenturou pro Zivotni
prostredi, o némz mél soud v Tallinnu roz-
hodnout jesté v 1ét€, ale pak verdikt odsunul
na konec tijna.

P¥iroda se brani

,Pokud by stat povolil spusténi tovarny, Eston-
sko by nemohlo plnit klimatické zavazky
z nékolika diivodd,” ¥iké mi pti videoschtizce
Kertu Birgit Anton, aktivistka estonskych FFE
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Popel se smicha s vodou a kade se pumpuje na ob¥f tlo7isté. Foto Michal Spina

Nejde totiZ jen o emise, ale i o nésledky téz-
by - jednoduse proto, Ze ,tovarna by nemoh-
la fungovat, pokud by tézba nepokracova-
la“. K hovoru se ptipojil i jeji kolega Robert
Pappel. KdyZ se ho ptam, zda za projek-
tem neni i snaha vytvorit v socidlné ohro-
Zeném regionu pracovni mista, s horkym
usmévem mi odpovida, Ze cely podnik méa
mit jen 61 zaméstnancd, coz uvadi samot-
né firma. ,Navic by vétSina produkce $la na
export,“ dodava Kertu, ,takze tady odavod-
néni energetickou sobésta¢nosti nedava zad-
ny smysl.”

V jednom bodé ale ekologicka organiza-
ce nasla prekvapivou shodu s odborniky na
obranu. Sektor ropnych bridlic ma totiz vel-
mi vysokou spotfebu vody, coZ vede k vysou-
Seni mistnich mokradi. A ty jsou v posled-
nich letech vnimény jako ptirozena obranna
linie na hranici s Ruskem - vojenska techni-
ka se pres né jen tak nedostane. Pro aktivis-
ty to znamenalo, Ze do svého slovniku muse-
li zahrnout bezpec¢nostni rétoriku, coZ je pro
né nova zkusenost.

Kertu udava jesté jeden davod, pro¢ ropné
bridlice nemohou byt budoucnosti regionu:

,Sama spole¢nost Enefit ndm ukézala statisti-
ky, podle kterych v sektoru nepracuje praktic-
Ky nikdo pod 35 let.“ Pokud mladi lidé viibec
v kraji Ida-Virumaa zlistanou, chtéji se Zivit
nécim jinym. Nedostatek aktivni mladeze je
ale nejspis i divodem, pro¢ v oblasti neni zad-
né environmentalni protestni hnuti - Kertu
ani Robert z Vironska nepochézeji. Kdyz se jich
ptam na osobni motivace k aktivismu, Robert
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odpovida: ,Na mné zas tak nesejde, spis jsem
soucast prirody, kterd se brani. A pak mé to
zajima i jako studenta prav.“ I Kertu studuje
prava - pry vlastné proto, Ze se do ptipadu
zapojila jesté na sttedni Skole. ,Nebezpedi nele-
Zi nékde v abstraktni budoucnosti, jde o dopa-
dy na kazdodenni Zivoty. A ja prosté nechci
nechat vladu své zemé, aby situaci zhorsovala.”

Jak mi v jedné kavarné v Tallinnu fekla dok-
torandka architektury Karina Vabson, Estonci
se radi povazuji za narod s blizkym vztahem
k ptirodé, ale podle nedavného prazkumu
Eurobarometru ma v Estonsku cil uhlikové
neutrality do roku 2050 vlibec nejnizsi pod-
poru ze zemi EU. Druhé od konce je Cesko.
Obé naSe zemé pritom v dobé padu diktatu-
ry zazivaly ekologické vzepéti. V roce 1987, za
perestrojky, rozvitila vody v sovétském Eston-
sku kauza jménem ,fosforitova valka“. Jelikoz
uZ nebylo tak snadné tajit kontroverzni pla-
ny, dovédéla se verejnost z televize o zamé-
ru zacit s tézbou fosforitu u mésta Rakvere
v Zapadnim Vironsku. Spole¢nost se nebyva-
le zaktivizovala, zacaly se podepisovat petice,
poradat mitinky, nejslavnéjsi estonska pun-
kova kapela ].M.K.E. nahrala piseri, ve které
se zpivalo: ,Nejdriv se zamysli, muzi moci, /
nez udélas tento krok, / lidé jsou proti fosfo-
ritul“ Za protesty ale staly i obavy z toho, Ze
nové prichozi pracovnici ptispéji k dalsi rusi-
fikaci. Jesté téhoz roku sovétské tirady od pla-
nl upustily.

Dnes ma Estonsko povést progresivni zemé,
ale jak rika Karina Vabson, jde i o vysledek
cilené vladni strategie - ,najali PR agentury,

aby mluvily o ,baltském tygrovi‘ a zménily
obraz postsovétské zemé“. V oblasti digita-
lizace ur¢ité bylo na ¢em stavét, ale s pove-
domim o klimatické zméné to uz tak slavné
neni - tfebaZze ma Estonsko od roku 2023
ministerstvo pro klima. Plany na téZbu fos-
foritu se dokonce v poslednich letech zaca-
ly znovu objevovat, tentokrat uz s rétorikou
udrzitelnosti.

Pokud jde o vlazny postoj k tézbé ropnych
bridlic, je tu jesté jeden aspekt, o kterém mlu-
vi Karina i Mait: Estonsko ma ke kraji Ida-
-Virumaa tak trochu kolonidlni ptistup. Oblast
lezi daleko od Tallinnu, daf{ se ji haf nez zbyt-
ku zemé, nema kdovijakou povést a ziji v ni
spi$ Rusové nez Estonci. A jestliZe s ni Sovét-
sky svaz zachézel hlavné jako se zdrojem
k vytéZeni, Estonsko v tom vlastné pokracu-
je. ,At uz je v planu cokoli, co se nikomu neli-
bi a nikdo to nechce, nejspis to budou chtit
umistit do Ida-Virumaa,” ¥ik4 Karina, ,stejné
je to tam kontaminované a zni¢ené tézbou,
tak co.” Je pritom ironii osudu - anebo spi$
geopolitiky -, Ze vétSinu prace na energetické
nezavislosti na Rusku odvadéji mistni Rusové.

S Ruskem za zady

Cestu krajem ,hotictho kamene“ konéime
v Narve, tfetim nejvétSim meésté Estonska,
které lezi pfimo na ruské hranici. Mijime dal-
§i elektrarnu, pred niz se ty¢i monumental-
ni socha jménem Energie; mistni ji ale rika-
jil Batman. Lou¢ime se s Maitem a jdeme se
podivat k fece. Tady Evropska unie nejen sou-
sedi, ale i komunikuje s takzvanym ruskym
svétem. Je to ale dost omezena komunikace -
na most€ se jeZi protitankové zatarasy, prejit
se da jenom pésky. U hrani¢niho ptechodu se
otéceji autobusy a lidé ¢ekaji na pasovou kon-
trolu celé hodiny. Ze zdejsi pevnosti je pres
feku vidét na druhou, skoro stejnou pevnost
v Ivangorodu. U vyhlidky smérem do Ruska si
¢teme velky bily napis v rustiné: ,slunce vyjde®,
jehoz autorem je mistni protivale¢ny umélec
Vovan Kastan. Jednou slunce vyjit musi, ale
zatim se nezda, Ze by se to bliZilo.

Rusky si poviddme i s dédou, ktery tu pro-
dava staré pohlednice. Celkem neprekvapive
vypravi, jak tu od devadesatych let skoncily
skoro vSechny velké podniky. Byvala tu slav-
na textilka, kterou zalozil pradédecek Ursuly
von der Leyen. KdyZ vSak eurokomisat'ka pri-
jela do Narvy, odmitla pry dat rozhovor mist-
nim novinaram. ,A jestli se odstavi i elektrar-
ny, odkud budeme mit elektfinu a teplo? To
se mame spoléhat na kabel z Finska?“ Zaro-
ven ale sam tika, Ze emise i popel predsta-
vuji problém - a ukazuje pfitom na placek
o kus dal: ,Tamhle jeden umeélec nedadvno udé-
lal z popela sochu.”

O téZe soSe - tfimetrovém oblouku, kte-
ry zde vytvoril Litevec Augustas Lapinskas -
nam vypravi Ana, studentka urbanismu, kte-
ra tu v ramci uméleckého workshopu pomaha
stavét komunitni sklenik. ,Ta socha ukazu-
je, Ze i z popela mliZze vznikat néco nového,
Ze to neni jen konec.” Ma v tom byt i trocha
povzbuzeni pro pocit lokalni identity. Bavime
se anglicky, ale Ana je Ruska a tvrdi, Ze Eston-
ci estonské Rusy vlastné moc neznaji - pry by
se tématu rada vénovala i odborné, ovsem spis
v Tallinnu neZ v Narvé. Trvale by tu Zit nechté-
la, ale navzdory vSemu, co jsme o mésté sly-
Seli, prohlasi: ,Narva is not depressive, Narva
is funny!”

TéZko tict, kolik lidi by souhlasilo. Narva a s ni
cely region Ida-Virumaa dal ptichézi o obyvate-
le a perspektivy ma nevalné, zvlast se soucas-
nym Ruskem za zady. Zaroven tu ropné bridlice
porad jesté zaméstnavaji sedm tisic lidi. Moz-
na se mistni do¢kaji toho, Ze jejich kout svéta
nebude vniman jen jako vytéZeny kraj. Nezdle-
Zi to ale jenom na nich.

Text vznikl s podporou Nadace Rosy Luxemburgové.



28 spoLeénosT

A2 — 22/2025

Vécny navrat méstactvi
Ceskoslovensko v letech 1956-1967

Rozsahla publikace Jifiho

Suka Velké déjiny zemi Koruny
¢eské XVIII (1956-1967) se vénuje
obdobi poststalinismu s dirazem
na statni planovani, socialni
politiku a kolektivizaci. PFinasi
tak zevrubnou analyzu doby

a spolecnosti, ktera postupné
ochabovala v represivnim natlaku
i v napliiovani kolektivistickych
ideald.

VOJTECH CURDA

Ackoliv byvaji o obdobi statniho socialismu
vedeny vasnivé polemiky jak v fadach odbor-
né, tak laické vetejnosti, i pres zna¢ny ¢asovy
odstup stale chybi jeho zpracovani v historic-
kych syntézach. Teprve v poslednich letech se
zacinaji objevovat historické prace reflektuji-
ci v podobé uceleného vyzkumu déjiny Komu-
nistické strany Ceskoslovenska. V rozsihlé
edi¢ni fadé¢, iniciované na pocatku nultych
let feditelem nakladatelstvi Paseka Ladisla-
vem Horackem, tak v soucasné dobé vycha-
zi syntetické dilo, odkazujici k poststalin-
skému obdobi statné socialistické diktatury.
V objemné publikaci Velké déjiny zemi Koru-
ny ceské XVIII (1956-1967) historik Jiti Suk
zaroven reflektuje nejnovéjsi vyzkum této
éry na poli soudobé historiografie. I vzhle-
dem k jeho profesnimu zaméveni lez{ v cen-
tru pozornosti otazky spojené s fungovanim
statniho planovani, socidlni politiky a kolek-
tivizace, proménami studentského Zivota ¢i
rozporuplného postaveni ndboZenské viry.
Autor se zeSiroka vénuje i kulturnim promé-
ném c¢eskoslovenské spole¢nosti po padu Sta-
linova kultu. Jiné problémy vsak zlistaly poné-
kud stranou.

Ochabnuti ideéalu

Jakkoliv se Suk ve své rozsahlé syntéze zaby-
va Yadou témat, Ize v jeho pojeti poststalini-
smu najit spole¢ny leitmotiv. Opusténi stalin-
ského kultu pro néj neznamena jen ukonceni
nejtvrdsi faze politickych represi, nybrz také
odklon od principli kolektivismu, ktery byl
vyznac¢nou ideou budovani socialismu. Refle-
Xi onoho ,zméstacténi“ socialistického Clove-
ka vidi v rozmanitych dilech kinematografie
nové vlny, ale také v individualnich strate-
giich, které rtznorodé skupiny obyvatel vy-
uzivaly k sledovani vlastnich zajmu.

V souladu se soudobymi vyzkumy socidlnich
déjin (mapiiklad prace Jakuba Sloufa nebo
Radky Sustrové) autor spatiuje v koncep-
cich zajistovani socidlniho blahobytu a ,péce
o délnika“ navaznost na tradice socialni poli-
tiky z doby druhé republiky. Stejné tak hraly
vyznamnou roli obavy vedoucich funkciona-
1l z délnickych protestd, provazejicich méno-
vou reformu v tfiapadesatém roce. V obdobi
poststalinismu doslo podle Suka piedevsim
k ochabnuti kolektivistickych idealti z budo-
vatelskych pocatkli padesatych let, s jejich
dlirazem na pracovni vykon a soutéZeni, jak-
koliv odlisné od svéta kapitalistické konku-
rence. Riznorodé formy a projevy délnického

protestu viak vedly k realizaci socialni politi-
ky, postavené na nivelizaci mezd a rovnostar-
skych principech. Podobné pro vétsinu délnic-
tva predstavovalo prioritu zajisténi osobniho
hmotného blahobytu a konzumnich aspiraci,
jako tomu bylo pti vytvareni nového modelu
socidlniho statu v zdpadnich zemich. Rozpor
mezi kolektivistickymi idedly a sledovanim
soukromych zajmu vidi historik také v sek-
toru zemédélstvi, kde i po nezridka nésilné
kolektivizaci ptidy obhospodatovala fada rol-
nikdl predevsim své soukromé zdhumenky.

Prednosti Sukova Sirokého zabéru je chapa-
ni ¢eskoslovenského socialismu v souvislos-
tech zasadnich kulturnich a spolecenskych
zmén povale¢ného obdobi. Zatimco zapadni
,nova levice” (se svym jadrem ve studentském
hnuti) hledala inspiraci v kritice kolonialismu
a socilnich hnutich ,trettho svéta“, v Cesko-
slovensku spiSe probihal proces postupného
genera¢niho odcizovani v kulisach pozvolné-
ho politického tani. Spole¢enské pnuti i relik-
ty maloméstactvi pod socialistickou fasadou
jsou podle autora nejlépe vyobrazeny v lite-
rarni tvorbé nebo kinematografii nové viny,
v postavach Formanovych ¢i Papouskovych
film0. Ty je$té dnes zlistavaji v paméti Siroké
verejnosti, jakkoliv jsou nékdy mylné vnima-
ny predevsim jako filmové komedie. Suk vsak
poukazuje také na temnéji odstinénou tvorbu
Evalda Schorma. Jestlize u Passera, Papous-
ka ¢i Formana mélo maloméstactvi navenek
bodrou, strejcovskou tvar, v Schormovych fil-
mech se stavalo podhoubim nenavisti, vedou-
ci az k ,tvari Medusiné“, k destrukcei spolec-
nosti i individualniho Zivota.

Ve svém vykladu literarniho Zivota se autor
zameéfil spiSe na znamé peripetie okolo IL. sjez-
du Svazu ceskoslovenskych spisovatelti, kde
zaznély kritické hlasy na adresu stavajici kul-
turni politiky, nebo na p¥ibéh cenzury Skvorec-
kého Zbabélcii (1964). Je vsak trochu osidné,
kdyZ napriklad uvazovani literarnich expo-
nentd zkouma na zdkladé memoart z deva-
desatych let z pera kritika Milana Jungmanna.
V nich jsou konflikty Sedesatych let liceny priz-
matem o tfi dekady star$im, v némz se ,revizio-
nisté” Sedesatych let jevi spiSe jako bojovnici
za znovunastoleni liberalné-demokratického
radu, ktefi jen museli skryvat své pravé zaméry.

Perspektivy poststalinismu

Jiti Suk mohl ve své préci zirocit i vlastni
dlouholeté zkoumani ¢eskoslovenského exi-
lu. Doklada tak kuptikladu pluralitu nazorq,

Relikty malomé&stactvi pod socialistickou fasddou zobrazuji snimky nové vlny. Foto z filmu Ecce homo Homolka (1969)

které se ve vztahu k reformnim procestim
Sedesatych let objevovaly na strankach
Tigridova casopisu Svédectvi. Zatimco ¢ast
pounorovych exulantli vi¢i nim zachovava-
la striktné odmitavy postoj v ramci dusled-
ného antikomunismu, samotny Tigrid za-
ujimal k véci odli$ny postoj. Podle tzv. teorie
gradualismu, ke které se hlasil, mélo docha-
zet v sovétském bloku k postupnému rozvo-
ji stfedni tridy i kulturni emancipaci a ristu
zivotni irovné, ktera znemozni navrat ke sta-
linskym praktikdm.

Suk k nedavnym polemikam o charakter
statniho socialismu odkazuje spi$e neptimo,
nabizi vSak vrstevnatéjsi vyklad poststalin-
ské zkuSenosti nez jako pouhého stretavani
totalitniho reZimu s mocensky ovladanym
obyvatelstvem. Nabizi se srovnéni jeho pra-
ce s monografii nedavno zesnulého histori-
ka Jitiho Pernese Na prahu socialismu (2025),
zaméFenou na promény Ceskoslovenska po
Chruscovové kritice stalinského kultu. V pfi-
padé obou historika se jedna o pramenné
podloZeny a fundovany vyklad. Pernes vSak
své liceni postavil prevazné na faktografické
popisnosti, aniz by se poustél do odvazné;j-
$ich interpretacnich zamért. Obraz relativ-
né nedavné historie je v ném vsak ponékud
zplostén do modelu bindrni opozice mezi
etablujicim se reZimem a pasivnimi skupina-
mi obyvatel. Soustfedi se tak bud na pomé-
ry uvnitf stranické vérchusky (na rozdil
od Suka vénuje $ir§i pozornost mocenské-
mu postaveni Antonina Novotného), nebo
na akty uplatiiovani statni represe. V tom-
to ohledu Suk ptinédsi nejen komplexnéjsi
vyklad promén ceskoslovenské spole¢nosti,
ale v8ima si i fungovani nizsich slozek stra-
nického aparétu.

Mimo zabér

Jiti Suk se zaméfil ve své knize na témata,
ktera jsou blizka jeho badatelskému zajmu,
nékteré aspekty historického vyvoje vsak
zlistaly mimo jeho zabér. V praci tak nejsou
kuptikladu prili§ tematizovany narodnost-
ni vztahy, zcela opomenuto je pak postaveni
romské populace na tizemi Ceskoslovenska.
V jedné z kapitol se vSak historik zevrub-
né vénuje problému politickych rehabilita-
ci na Slovensku, kde se o o¢isténi svého jmé-
na pokousela tada slovenskych intelektualt
spojenych se Slovenskym narodnim povsta-
nim (Gustav Husék, Ladislav Novomesky ad.).
Ti byli odsouzeni ve vnitrostranickych proce-
sech s tzv. burZoaznimi nacionalisty a v re-
formni dekéadé Sedesatych let se snazili nejen
0 osobni rehabilitaci, nybrz i o naplnéni poza-
davku federalizace statu.

Historik li¢i i promény bezpecnostniho
aparatu, ktery prochazel v obdobi kritiky
za nezakonnosti padesatych let ,kaddrovou”
obménou. Zatimco tématiim hospodatské-
ho a socialniho vyvoje se vénuje detailné, na
okraji jeho zdjmu zlstavaji vyznamné pro-
meény trestniho prava. Pritom pravé vytva-
reni nové ,socialistické zakonnosti“, odklon
od tfidniho pojeti prava a jeho reforma mély
po zkuSenostech predchozich let slouzit
nejen k nové konsolidaci moci, nybrz také
k ochrané predstavitelti KSC pted potencial-
nimi ¢istkami.

Ve své uctyhodné praci Suk také ukazuje,
Ze mnohé fenomény spojované v historické
paméti s epochou normalizace (mechaniza-
ce zemédélské velkovyroby, chatateni a chalu-
pateni jako forma husakovského biedermeie-
ru ad.) maji své koteny jiZ v Sedesatych letech.
Bude proto podnétné sledovat, kam se budou
ubirat dalsi svazky edice.

Autor je historik.

Ji¥i Suk: Velké déjiny zemi Koruny
Eeské XVIII (1956-1967). Paseka, Praha 2025,
728 stran.
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Je ¢as na pesimismus

Pustina nasich vyhlidek v ére Al

V disledku nastupu generativni
Al se bude v pfistich letech
redukovat mnoiZstvi pozic
pracovnikd v IT. Ty pFitom jesté
nedavno byly povaZovany za
«femeslo”, které ma p¥isloveéné
zlaté dno. Neméli bychom
zacit klast technologickému
pokroku hranice?

ALES GRIM

Je Eas pFehodnotit postoj k technologickému pokroku? Kresba Anastasia Tovstokor

V srpnu tohoto roku napsala novinarka
Natasha Singer pro The New York Times ¢la-
nek ,Goodbye, $165,000 Tech Jobs. Student
Coders Seek Work at Chipotle” (Cesky vySel
v Respektu pod nazvem ,Sbohem, lukrativ-
ni mista programatorti. Absolventi informa-
tiky si hledaji praci i v rychlém obcerstveni®).
Autorka v ném uvadi, Ze od pocatku dru-
hé dekady tohoto stoleti vyzyvali miliardari,
technologi¢ti manaZefi i ameri¢ti preziden-
ti mladé lidi, aby se ucili programovat, s tim,
Ze tak zvysi své Sance ziskat dobte placené
zameéstnani a zaroven podpoti ekonomiku.
V dusledku prudkého néstupu programova-
cich nastroja zaloZenych na umélé inteligen-
ci v8ak v posledni dobé prudce vzrostla mira
nezameéstnanosti absolventi obort infor-
matika a pocitacové inzenyrstvi. Aktudlné je
dokonce vice nez dvojnasobné ve srovnani
s nezaméstnanosti absolventti déjin uméni.

Optimisticka nota

Co presné se v této oblasti zménilo? V dobé
zminénych vyzev technologické spole¢nos-
ti poptavaly ,ruce” - co nejvice lidi na psani
kédu. Pak se vsak objevily generativni néstroje,
které dokazou béhem nékolika sekund vytvo-
tit velké bloky kédu a rovnou je otestovat.
Dnes je tak vyhodnéjsi mit maly tym senior-
nich zaméstnanct, ktefi uméji napsat sprav-
ny prompt, zkontrolovat Al vystup a zasadit
ho do celkové architektury softwaru. Vli-
vem nastupu umélé inteligence tak praktic-
Ky zanikly juniorni pozice. Dosavadni kariérni
draha, kdy absolvent zacal jako junior a ptes
stadium stfedné zkuseného se propracoval aZ
k seniorni pozici, prestala existovat.

Natasha Singer ve svém textu priblizuje pti-
béhy nékolika mladych absolventii a absol-
ventek. Jednou z nich je Manasi Mishra, ktera
po roce hledani pracovnich mist a stazi absol-
vovala letos v kvétnu Purdue University, aniZ
by obdrzela jakoukoliv pracovni nabidku. Na
pohovor ji pozvala jedina spole¢nost - a tou
byl fetézec rychlého obcerstveni Chipotle.

Autorka ztejmé chtéla zakoncit svijj text
optimistickou notou. Uvedla, Ze Manasi
Mishra si zacala ptivydélavat jako beauty
influencerka na TikToku. Diky tomu si uve-
domila, Ze ji vice nez softwarové inZzenyrstvi
bavi technologicky marketing, prihlasila se

na pozici v prodejnim oddéleni technologic-
ké firmy a konec¢né ziskala praci.

Ve stejném Cisle tydeniku Respekt, které
prineslo pteklad ¢lanku Natashy Singer, vySel
sloupek Petry Hulové, ktera v souvislosti
s prudkym nastupem Al hovot{ o ,nouzovém
optimismu“ spocivajicim v tom, Ze si spous-
ta z nds namlouva, Ze ta naSe prace snad jes-
té néjakou dobu nezanikne. Pojem ,nouzovy
optimismus” vystihuje zptisob, jakym Singer
zakondila svij text. Douska o Manasi Mishra,
ktera Celila zna¢nym protivenstvim, az si uve-
domila, co ji skute¢né zajima, a nasla si praci
v jiném oboru, pusobi jako klisé ze seberoz-
vojové literatury. Vtird se vSak otazka, zda je
tento nouzovy optimismus, nefkuli jakykoliv
optimismus, namisté.

Dluhy a psychické zdravi

Singer totiZ ve svém textu opomiji dvé oblas-
ti, dle mého nazoru velmi podstatné. Prv-
ni z nich je otazka $kolného. To je celkem
pochopitelné, pro amerického Ctenare se
jedna o notorietu. V naSem prostredi, kde je
terciarni vzdélavani bezplatné, je vsak tre-
ba doplnit urcita fakta. Vyse skolného se na
verejnych vysokych $kolach ve Spojenych sta-
tech pohybuje v rozpéti od 10 do 30 tisic
dolard ro¢né, na téch soukromych se plati
40 az 60 tisic dolart. Naprosté vétsina stu-
dent si bere studentské plijcky. K jistiné dlu-
hu po celou dobu splaceni prirtstaji tiroky.
Po dokoncendi studia zpravidla nastava odkla-
daci obdobi v délce Sesti mésict, pak uz je
vSak nutné zacit ptijcku splacet. Vétsina stu-
dentti se tak béhem studia obrovsky zadluzi.
Pokud si po absolvovéni $koly nenajdou pra-
ci, ocitnou se v situaci, kterou lze bez nadsaz-
ky nazvat osobni tragédii. Povinnosti splatit
studentskou ptij¢ku se navic dluznik nezba-
vi ani v insolven¢nim ¥izeni, coz je velky roz-
dil oproti jinym dluhdm.

Druhou oblasti, kterou Natasha Singer ne-
zmifuje, je otdzka dusevniho zdravi absol-
ventl informatiky ocitnuvsich se prakticky
v bezvychodné situaci. Sdm jsem vystudoval
Pravnickou fakultu Univerzity Karlovy. Par
let poté, co jsem absolvoval, vyhodil zkouse-
jici spravniho prava od statnice z verejného
préva jednoho studenta, prestoZe od zbylych
dvou zkousejicich dostal vybornou a ptestoze

podle vseho vynikal pravé ve spravnim pra-
vu. Student nasledné spachal sebevrazdu. Jak
opakované uvadél zesnuly profesor Radek
Ptacek, sebevrazda se nikdy neodehraje ve
vzduchoprazdnu. Jde o vysledek osobnich
dispozic a urcitého situa¢niho stresu. M{j
spoluzak z prav byl, pokud jde o psychické
ustrojeni, pravdépodobné ponékud kiehdi.
Takovych je v§ak spousta, sdm jsem jednim
z nich. A je otazka, kolik z téch tisicti ndhle jen
tézko uplatnitelnych absolventd informatiky,
o nichz Singer piSe, trpi vaZnymi psychickymi
problémy, kolik z nich se pokusilo o sebevraz-
du a kolika z nich se zdatila. To vSe za situace,
kdy miliardari a technologic¢ti manazeri, kteri
jesté pred par lety vyzyvali ke studiu informa-
tiky, zaryté ml¢i a my ostatni se nechavame
ukolébavat ,nouzovym optimismem?*, Ze my
o0 préci jesté néjakou dobu neptijdeme nebo
Ze prorazime jako beauty influencefi.

Politika a transcendence
Jak poznamenal Vladan Gallistl v ¢lanku ,Al
rodi miliardare rychleji nez ropa nebo inter-
net”, ktery vySel na webu Seznam Zpravy,
»manie okolo Al se rychle stala nejvétsi vinou,
ktera vytvari bohatstvi tak rychle a v takovém
rozsahu“. Ze je toto bohatstvi koncentrovano
v rukou extrémné omezené skupiny superbo-
hatych, snad ani neni tfeba dodavat. Gallistl
ve svém ¢lanku uvadi, Ze diky Al na svété pri-
byly desitky novych dolarovych miliardaii.

Na jedné strané tak mame nepocetnou
mnoZinu cerstvych miliardar, na druhé
strané zastupy téch, pro které by se hodi-
lo opraésit vice nez sto let stary pojem ,ztra-
cend generace”. Zacina byt zcela zfejmé, Ze
budoucnost lidstva bude v prvé fadé urcova-
na na$im vztahem k technologickému pokro-
ku a méné tim, jaky ideologicky proud bude
v globalnim méritku dominovat. Presto tato
otazka zUstava stranou jakéhokoliv verejné-
ho diskursu.

Paradoxu skrytého v zakladech naseho pti-
stupu k technologickému pokroku si v§iml
jiz slavny americky sociolog Theodor Roszak
v knize Kde konci pustina? Politika a trans-
cendence v postindustridlni spolecnosti (1972,
Cesky 2005). Uvadi v ni, Ze nase civilizace pod-
lehla iluzi, Ze technologicky pokrok je hod-
notou a cilem sam o sobé. Neklademe si tak
otazku, jaky svét chceme s pomoci techno-
logii vytvéret, ale nechdvame se unaset setr-
vacnosti technologického vyvoje a pouze se
pasivné prizplisobujeme.

V prvni tfetiné tohoto textu jsem vznesl
otazku, zda je v souvislosti s Al namisté néja-
ky optimismus. Osobné se domnivam, Ze neni,
a Ze je naopak ¢as na hlubokou skepsi a pesi-
mismus, které daji vzniknout radikalismu
dosud netusené site a hloubky. ProtoZe co
je radikaln€jsiho nez myslenka, Ze je nacase
zasadné prehodnotit na$ postoj k technolo-
gickému pokroku?

K otézce, jak by ,novy svét” zrozeny z tako-
vého prehodnoceni mél vypadat, se vyjadiu-
je Roszak ve zminované knize: ,Mym zavé-
rem nebude navrh, aby byla pramyslova
ekonomika odvrzena ve prospéch néjakého
paleolitického primitivismu. (...) Tak ¢i onak
je treba, aby industrialismus postaveny na
védeckych zakladech byl disciplinovany, mé-li
mit duchovni rozmér a byt fyzicky snesitel-
ny. Musi dojit k jeho drastickému zmense-
ni a decentralizaci, je tfeba vzdat se vysttel-
ki moci i vyroby stejné jako konzumerismu,
ktery se stal nezdravou pottebou tolika lidi.
Zéroven je treba, aby takové odreknuti bylo
prozivano jako vysvobozeni, nikoliv obét.”
K Roszakovu vyroku by dnes bylo namisté
dodat, Ze tempo zavadéni inovaci by se mélo
snizit tak, aby nebyla vylou¢ena moznost Cinit
Zivotaschopnd rozhodnuti stran své budouc-
nosti, v€etné volby povolani.

Autor je spolupracovnik redakce.
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Chvala autokorekce

Strucna historie siti podle Yuvala Harariho

Ziejmé nejznaméjsi historik
soucasnosti Yuval Harari v knize
Nexus analyzuje, jakym zptisobem
v prubéhu véka informaéni toky
formovaly lidskou spole¢nost.
Jako disledny racionalista pFitom
nadfazuje védu nad vse ostatni,
feSeni soucasné krize liberalni
demokracie ale nepfinasi.

JAKUB RAKOSNiK

Ve své nejnovéjsi knize Nexus. Strucnd his-
torie informacnich siti od doby kamenné po
Al (Nexus: A Brief History of Information
Networks from the Stone Age to Al, 2024) si
izraelsky historik Yuval Harari polozil otaz-
ku, jak skloubit rychly rozmach umélé inte-
ligence se zachovanim oteviené spole¢nosti
a v urcité mirte i s prezitim lidstva samotné-
ho. Podarilo se mu vytvotit poutavy pribéh,
v ném?z jsou hlavnim hrdinou informacéni sité
od pravéku az do nasi souCasnosti, ¢i dokon-
ce vzdalenégjsi budoucnosti. Uméla inteligen-
ce je novym hracem, ktery do budovani téch-
to siti vstupuje - a je to hra¢ mocny a zaroven
omylny. DokéZe byt dobrym pomocnikem,
ale patrné Spatnym panem.

V leckom z nas nova technologie vzbuzu-
je obavy a ani ti, ktefi ji rozuméji vice nez
pramérny obcan, tedy odbornici zabyvajici se
umélou inteligenci, nezlstavaji Gplné v klidu.
Vice neZ tfetina z témér t¥i tisic vyzkumnikd,
ktefi se v roce 2023 zt&astnili prizkumu, pti-
pustila existenci minimalné desetiprocentni
pravdépodobnosti, Ze pokrocila uméla inte-
ligence povede k vyhlazeni lidstva.

Oteviena budoucnost

Na Harariho ptistupu je jiZ tradi¢né sympatic-
ky jeho pragmatismus. Viechny pravdy jsou
provizorni. Véci lidské nejsou samy o sobé ani
dobré, ani zIé. Zélezi na tom, za jaky konec
je uchopime. Proto ani technologie nezna-
menaji néjaky nevyhnutelny osud. Technolo-
gie je vZdy prileZitost. A je na lidstvu, jak se
s ni popasuje. Budoucnost je oteviena. Vse je
otazkou miry: byrokracie umi slouzit i utlaco-
vat; pravda posiluje i destabilizuje; malo infor-
maci $kodi stejné jako jejich premira.

Presto v jeho knize existuji dllezité slepé
skvrny. Autor je racionalista vychazejici z osvi-
cenského predpokladu primatu védy mezi ve-
mi ostatnimi formami lidského védéni. Jedi-
né tak mtze obhdjit svou zakladni tezi, Ze se
nachazime v bezprecedentnim zlomu: histo-
rické procesy se zacinaji odehrévat v jisté a do
budoucna patrné stale narlistajici mite pod
vlivem nelidské entity - umélé inteligence.

To je vSak mozné prohlasit pravé jen za pred-
pokladu, Ze akceptujeme v socidlni védé béz-
né chapani bohti a nadboZenstvi jako Cisté lid-
ské myslenkové konstrukce. I mezi nami je
dnes nemalo téch, ktefi se s takovym posto-
jem neztotozni, a kreacionisté jsou mezi nimi
pouhou $pickou ledovce. Po drtivou vétSinu
lidskych déjin by Harariho postoj nebyl sro-
zumitelny, protoze lidé nechapali ndbozZenstvi
jako intersubjektivni konstrukei lidskych sku-
pin. Bohové byli soucasti Zité reality, ovladali ji
¢i alespon vyznamneé ovliviiovali a leckdy ji pti-
mo stvorili. K lidské existenci - oproti Harari-
ho predpokladiim - tedy naopak odnepaméti
patti prozitek ovladani nasich Zivotli nelidskou
inteligenci. V krystalicky cCisté podobé jej mutize-
me nalézt tfeba u Pavla z Tarsu, kde Rimantim
piSe slavné réenti: ,© hloubko bohatstvi, moud-
rosti a poznani Boziho! Jak nevyzpytatelné jsou
jeho soudy a nevystopovatelné jeho cesty!”

Lidé se naucili rozlicné metody, jak se
pokouset tuto nelidskou inteligenci usmeér-
novat. V zavislosti na mistni praxi to mohla
byt tfeba uptimna modlitba, ritudlni tanec ¢i
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néjaka obétina. Z tohoto thlu pohledu nase
zapoleni s algoritmy umeélé inteligence vyzni-
va nakonec utésnéji. Metody ovladnuti algo-
ritmu se jevi prece jen dosazitelnéjsi a snad-
néji uskutecnitelné nez priméni bozstev, aby
konala ku prospéchu lidstva.

Jsme jenom Llidé

Harari védé diivéruje a ma k tomu ty nejlepsi
diivody, které v knize dobte osvétluje. Uzna-
va pritom, Ze véda vzdy chybovala. JenZe
oproti jinym formam lidského védéni prirod-
ni i socialni védy obsahuji daleko dokonalejsi
autokorektivni mechanismy. Zatimco by napfi-
klad v praxi katolické cirkve odhaleni omylu ve
vykladu Bible ¢i u komunistickych stran chyb-
né interpretace marxismu-leninismu zname-
nalo jejich existenéni ohroZeni a destabiliza-
ci spolecenského tadu, védecka praxe naopak
odhaleni omylu odménuje.

Jisté, ideologického biasu neni usettena zad-
né oblast lidského védéni. Jsme jenom lidé,
entity s mnoha chybami. Presto je ten, kdo
odmitd védecké poznéni jako vyhradni zale-
Zitost mocenské dominance a ideologické
manipulace, stéZi schopen nabidnout alterna-
tivu, ktera by ve srovnatelné mire obsahova-
la potfebnou miru autokorektivnich mecha-
nismi a dokéazala fungovat intersubjektivné
mezi civilizacemi napti¢ svétem.

Z obdobnych pf¥i¢in je Harari také obhaj-
cem liberalni demokracie. I ona ma spoustu
chyb. AvSak oproti alternativnim politickym
rezimlm je schopna zahrnout daleko vice
autokorektivnich mechanismi, od systému
brzd a protivah v délbé moci pres svobodu
slova a shromazdovani aZ po ochranu men-
§in ve jménu rovnosti. Diktatury jsou zdsadné
akceschopnéjsi, uméji reagovat rychleji, a to
v mnohych z nas vyvolava dojem, Ze parla-
ment je jen bezcennou Zvanirnou. Diktatury
jsou viak omylné jako jakakoli jina politicka
ztizeni: a kdyz se zmylil Stalin, chybél jaky-
koli nastroj sebekorekce.

S genidlni lapidarnosti to jiz na prelomu 18.
a 19. stoleti formuloval americky konstitucio-
nalista James Madison: lidé jsou omylni, a pro-
to potrebuji vladu; a protozZe vlada je také
omylna, potfebuje mechanismy, které odha-
li a napravi jeji chyby. Proto se také metody
autoritar obvykle navzajem podobaiji: zpo-
chybni hlavni autokorekéni néstroje, kterymi
jsou dnes predevsim - avsak nikoli vyhradné -
soudy a média, a poté je podridi své kontro-
le. ,Klesne-li davéra v byrokratické instituce

typu volebnich komisi, soudt a novin obzvlas-
té nizko, je jedinou cestou k zachovani radu
prohloubeni viry v mytologii,” dodava Harari.
A tou v dnesni dobé byva vile lidu. A pravou
vuli lidu - té beztvaré abstraktni masy, ktera
neexistuje - autoritar dobre znd. Vzdyt tuto
vili sdm piSe, sam je jejim vyhradnim mluv-
¢im i bezchybnym vykladacem.

Slepa skvrna?

Na zakladé Harariho argumentace se mize
zdat, Ze pro zachovani liberalni demokracie
mame i v 21. stoleti dostatek diivodd, jakkoli
volebni vysledky mnoha vyspélych zemi vcet-
né Ceské republiky nevypadaji, Ze by o tom
byli voli¢i nezlomné presvédcCeni. A praveé
v této souvislosti vystupuji Harariho slepé
skvrny na povrch nejvyraznéji. Demokracie
pro své fungovani potrebuje moznost disku-
se mezi prislusniky politického spolecenstvi,
kteti se navzajem uznavaji jako rovni a racio-
nélni. Stale Castéji se v8ak ocitdme v situa-
cich, kdy tcastnici potencidlni diskuse nejsou
schopni se shodnout ani na zakladnich fak-
tech - od banalnich zépletek, jako byly ame-
rické volby v roce 2020, az po komplexni
otazky, jako je klimaticka zména.

Garantem fakt jsou rozli¢né instituce, od
technického dozoru nad vytahy az po vladni
agentury a védecké Gstavy. Pokud udrZime
autokorekéni mechanismy a zavedeme dal-
8i, které budou regulovat umélou inteligenci
tak, aby vice pomdhala, nez ubliZzovala, mame
nemalou nadéji zachovat i otevienou svobod-
nou spole¢nost. Stale zavaznéjSim problé-
mem v dne$nich demokraciich se oviem sté-
va zpochybnovani autority takovych instituci.

,Demokracie umiraji nejen tehdy, kdyz se lidé
nemohou svobodné vyjadtovat, ale také teh-
dy, kdyZ nejsou ochotni nebo schopni naslou-
chat,” piSe Harari v této souvislosti na jiném
misté. Dobre totiz vi, Ze viile k naslouchani
dnes jisté nenartst4, spiSe naopak. A také vi,
Ze k tomuto budovani ndzorovych bublin jisté
prispivaji stavajici algoritmy pocitacovych siti.

Mozn4, Ze to vlastné slepa skvrna neni, kdyz
si je ji Harari védom. Jen pro ni nema Zadné
feSeni. S takovym reSenim ov3em celd jeho
diagnéza zachovani oteviené spolecnosti
v dobé umélé inteligence stoji a pada.

Autor je historik.

Yuval Harari: Nexus. Struéna historie informaénich
siti od doby kamenné po Al. PreloZil Petr Oliver. Jan
Melvil Publishing, Brno 2025, 492 stran.
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Atomovy stat

EDVARD SEQUENS

Kon¢ici Fialova vlada ve svém takika al-
chymistickém zaujeti pro rozbijeni ato-
ma stihla naplanovat dalsi statni vydaje
souvisejici s Dukovany. Vrasky na €elech
pFistich ministryi & ministra financi tak
nebudou délat jen postupné bobtnajici
investiéni naklady za oba reaktory. Na ty
musi byt ve viceletém rozpoétu statu vy-
Elenéno v téhle chvili cca 410 miliard plus
dalsich skoro ¢trnact na tpravu dopravni
trasy, bez niZ by se tézké ocelové odlitky
z Koreje staly svéraznym pomnikem nékde
na Labi. Nové k tomu pf¥ibude dalSich nej-
méné dvanact miliard, jimiZ zadotujeme
pfiznané dopady této olbfimi stavby na
jeji okoli. V rozpoétu Ceska pFitom chy-
béji desitky miliard jen na kvalitni vzdé-
lavani, védu a vyzkum, bez nichZ pot¥eb-
nou modernizaci nezvlidneme.

Dopady popsané v Socioekonomické
studii Dukovany 2024 ukazuji, Ze vystav-
bou ma v regionu pfibyt deset tisic no-
vych obyvatel, pro které musi urychlené
vzniknout tfi tisice novych bytd, parkova-
ci mista, Skoly, skolky, zdravotni ordina-
ce, dojit k roz$ifeni nemocnic, byt zajisté-
na vefejna doprava & posileny personalni
kapacity vefejné spravy. A nejen pro né,
po dobu stavby se tu ma pohybovat na
dvaadvacet tisic cizincl - stavbafu a jejich
rodinnych pFisludnika. Svétlo svéta proto
spatfi zvlastni vladni program na podpo-
ru cilené ekonomické migrace (mozné né-
koho vhodného ke koordinaci doda Oka-
murova SPD?).

Pravé prijaty Akéni plan pro feSeni dopa-
dt ,dostavby” Jaderné elektrarny Dukova-
ny p¥inasi pétatficet konkrétnich opat¥eni.
Upoutd, Ze na prvnim misté je vypichnu-
ta oblast bezpeénosti a krizového Fizeni —
posileni kapacit policie pro zajisténi vefej-
ného poradku, integrace nové p¥ichozich
pracovnikd, vybaveni a zaplaceni novych
hasiéa &i zdravotnikd.

Kromé jiz vysSe zminénych oblasti vlada
i krajsti politici z Vysociny a Jihomorav-
ského kraje planuji zhmotnit sen €eskych
a moravskych pramyslnika a aktivné pfi-
zplisobit regionalni vzdélivaci systém po-
tfebam jaderného pramyslu. Nejen tGpra-
vou oborové struktury stfedniho a vy3siho
odborného 3kolstvi, ale i celé $kolské in-
frastruktury, ve které nemaji byt finan-
covany béZné rozvojové zaméry vzdéla-
vacich zafizeni bez jasné vazby na stavbu
reaktord.

Nedilnou sou¢asti vladou schvileného
dokumentu je Komunikacni strategie. Mi-
nistersti autofi si zfejmé uvédomili, Ze ne-
kriticka vira obZan ve spasu cestou jader-
né energetiky, kterd pat¥i k nejsilnéjSim
v Evropé, by mohla utrpét, aZ stavba za-
¢ne a s tim se vyjevi ekonomicka realita &
praktické disledky v okoli. Od celostatni
po regionalni Groveii vSemi dostupnymi
komunikaénimi kanaly mame byt utvrzova-
ni, Ze jadro je domaci, bezpeény, po viech
strankach pfinosny zdroj, ktery nam po-
muZe odvratit klimatickou zménu. A kdyby
se snad objevily hlasy &i studie oponentu,
bude pfipravena centralné Fizend kriticka
komunikace. Za partnera kampané je navr-
%en i veFejnopravni Cesky rozhlas.

P¥i éteni mi vytanula na mysl kniha Ato-
movy stat rakouského spisovatele a futu-
rologa Roberta Jungka. Popsal v ni posilo-
vani role statu, ktery se rozhodl vyuZivat
atomovou energii, s negativnimi dasledky
pro svobodu jednotlivce. Ani po padesa-
ti letech neztratila na svém apelu, i kdyZ
nasim svétem nové otfasaji algoritmy so-
cialnich siti a nyni i Al. Probereme se z to-
hoto omameni véas?
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oRUMHA
ETRAMA BEKY

Nora Eckhardtova
Druha strana feky
Kniha Zlin 2024, 344 s.

Kdyby v prézach Nory Eckhardtové bylo jen o stupinek
méné leckdy samotcelného poetizovant, vice prace

s feSenfm nacrtnutého déje a kdyby bylo vynaloZeno vice
pile ze strany jejiho nakladatele na propagadi, mluvime
o jejim dile vic neZ o Hlau¢ovych Letnicich. Druha
strana Feky se odehrava v soutasnosti a v 19. stoleti
pobliz feky jménem Cerna, atkoli skoro pofad vidite spfs
brehy Vltavy — ostatn& pojmenovani jako ,hotel Dira"
dé vzpomenout na K. J. Kuklu a jeho PraZské bahno.
Zatimco v pFibéhu ze soucasnosti se par Adam a Judita
snazi pijit na kloub zmizen{ nékolika osob, v tom

z minulosti se prece jen vic neZ na detekci véfi na véstby,
karty a na znament, ktera s sebou pFina3eji feka a Cas.
Samoziejmé, Ze k propojeni minulého a soucasného
dojde — prot taky jinak pséat piibéh o dvou svétech. Ve
zplisobu, jakym autorka romén pojimé, vidime spfs jeji
staromilskou radost ze svéta ,tenkrat" nez z toho, co

se d&je dnes. Romantizuje si ostatné po svém v3echno:
jak soutasny svét bezdomovcd, tak i hrdinku Lotu, ktera
hopka svétem vorafti a lidf od vody se svym vyjime¢né
krésnym kosikem plnym mydel na prodej. Autorka ma
evidentné rada zanry — prvotina byla detektivka, druha
kniha specificka romance a tento roman ma mozna
nejbliz ke ghost story nebo pFibéhu s tajemstvim. Ani
vjednom to s nimi ale neumi (nebo snad ani nechce)
dotahnout do Gplného konce, jak si Zanrova literatura
74da. Vznika tak néco napdl, a kdyZ je potFeba fesent,
nevaha autorka séhnout do hodné omselého rejstiiku,
jako je tomu napiiklad ve zptisobu ,nalezeni” jedné
ztracené postavy, Adamova otce. Na druhou stranu — jaky
to odpotinek od v3ech autofikénich textd, kdyz nékdo
vypravi pribéh jen a jen proto, Ze ho to prosté bavi!
Milada D. Winterova

o

-

Jonas Gruska

Aha, lisajnik! Maly atlas liSajnikov
Slovenska

LOM 2025, 160 a 30 s.

Pupkovka, krasnice, saletka, méchovnik nebo puklérka.
Tyto plivabné nazvy oznacuj jedny z nejprehlizenéjsich,
ale zarovefi nesmirné houzevnatych organismd,

s nimiz se setkdvame prakticky kazdy den. Slovensky
soundartista, autor knihy Petrzalské lidajniky

a provozovatel webu lisajniky.sk Jonas Gruska (vice

v rozhovoru v A2 & 5/2023) sestavil krasné graficky
upraveny atlas lidejnikd, jehoZ soucasti je struény tvod
do fascinujicich Zivotd téchto symbiotickych organismda.
Vizhledem k tomu, Ze jsou u jednotlivych druht uvedené
i Ceské ndzvy, lze pokryti atlasu roz3ifit na celou stfedni
Evropu. A kdyZ knihu ototime a otevieme ji na posledni
strance, Zjistime, Ze je jeji soutasti esej britského
sociologa Davida Griffithse Queer tedria lisajnikov
(vychazi z teze, 7e jsme viichni sloZenymi organismy,

a vyvozuje z toho biopolitické diisledky). Agkoli je tento
maly organismus tvofen z 95 procent houbou, pro

jeho fungovani je zdsadnf souziti s fasami & sinicemi,
pri¢emz novéjsi vyzkumy zjistily i pritomnost bakterif

a kvasinek, které plni mj. ochrannou funkci. Dozvime se,
7e se v riiznych kulturach lidejniky jedf (pFipomefime nai
provazovku neboli ,Krakonostiv vous"), pouzivaif se jako
Léky (my zname zejména pukléiku islandskou, vyuZivanou
k l6¢bé respira¢nich onemocnént), barvily se jimi latky

a nékteré z nich pry maji dokonce psychoaktivni G&inky.
V prirodé slouZi také jako indikatory Cistoty ovzdusi,

a pokud jimi mate porostlé stromky v sadu, opovazte se
je odstrafiovat, at uz mechanicky, nebo chemicky (ano,

i takovi barbafi se mezi zahradka¥i najdou!). Kniha je
nejen nutnosti pro soustfedéné vypravy do pfirody, ale
také ozdobou domaci knihovny.

Karel Kouba

KRKONOSE
TRI NARODU

Stanislav Holubec
Krkonose tfi naroda 5
NLN — Historicky astav AV CR 2024, 526 s.

Historik a sociolog Stanislav Holubec se ve své knize
s podtitulem Zrod a promény modernf turistiky

v letech 18601960 zaméFil na dzemi naseho
nejvy3siho pohofi. Pokousi se odpovédét na nékolik
zavaznych otézek: jaké byly hlavni rysy vyvoje
turistické modernity, jak se etnicka identita projevila
v piipadé rtiznych aspekt turistického ruchu, jakou
roli p¥i tom hrélo t¥idni védomi, pohlavi & vék, odkud
brala krkono3ska turistika impulsy a vzory a jak
vychézeji v téchto problémech ze srovnani Ceské

a slezské Krkono3e. Vymezené ¢asové obdobi sta let
nam ukazuje Krkonose turistl prosté a dopravné
tézko dostupné, jak tomu bylo okolo roku 1860, ale

i Krkono3e se vznikajicimi promenadami, turistickymi
stezkami a pfevazné némeckym obyvatelstvem na
prelomu 19. a 20. stoleti. Zcela jinak se jevi v obdobi
po roce 1945, charakterizovaném masovou podnikovou
i individualni rekreaci, ale také absenci némeckého
obyvatelstva. Autor nachézi odpovédi na vymezené
otazky v popisu vzniku a ¢innosti mistnich spolkd
(turistickych & ochranatskych), sledovanim promén
cestovéni, rozvoje letovisek, ale i ve vnimani hor
jejich obyvateli. Kniha je zaloZena na zevrubném
studiu €eskych, némeckych i polskych archivnich
pramen( a literatury a podéva zcela vyCerpavajici
obraz promény krkono3ského pohofi. Za podstatna lze
povaZovat i v zavéru nastinéna témata tykajici se nasf
soucasnosti — napiitklad médu apartméanovych bytd,
které jsou pro mistni obce v&t3i zatézi nez piinosem.
Martin Dolejsky

MARY
BEARDOYA

Mary Beardova .
SPQR. Déjiny antického Rima
PteloZili Jan a Dina Podzimkovi
Grada 2025, 624 s.

Anticky Rim je tu svym zplisobem pofad s nami:

v pojmech, institucich i architektute. Vyroky fimskych
politikd z prvniho stoleti naseho letopottu, napriklad
proslulé Ciceronovo ,Jak dlouho jesté budes, Catilino,
zneuzivat nasi trpélivosti?” recyklujeme v nasich
politickych tfenicich i po vice neZ dvou tisicich let.
Pravé u Catilinova spiknuti za¢ina kniha historicky
Mary Beard. Krize republiky, jeZ v té dobé vypukla,
patii k nejzndmé&jsim etapam Fimskych dé&jin a autorka
na nf chce ilustrovat trvalost Fimského dédictvi.
Vzapéti se v3ak vraci do daleko mlhavéjsi faze Fimskych
d&jin, do ddvnovéku mytologickych vladct Aenease

a Romula, a predstavu, Ze starému Rimu vlastn&
antického Rima nejsou (vhradn&) d&jinami velkych
muz0 — krald, vojevadcd, politikd, Fe¢nikd, diktatord,
cisafli —, a to ve dvojim smyslu. Beard se jednak snazi
nechat nas nahlédnout, pokud je to mozné, také

do Zivota Zen, otrokl a chudiny. A pak zdiraziiuje,

Ze i notoricky znamé zépletky velkych politickych
dé&jin mGzeme povazovat za jisté jen do urtité miry.
Treba proto, ze zminéného Catilinu zname vyhradné

z Ciceronovych feti a nevime, jestli ve skute¢nosti
prece jen nemél pro svou vzpouru nezistn&jsi motivace.
Erudici a metodologickou akribii autorka kombinuje

s vypravétskym uménim, takZe ackoli jeji kniha
nepredstavuje klasické narativni d&jiny, ¢te se jako
roman. Nejvétsi vytka tak moznéa nakonec je, Ze konti
na potatku tfetiho stoleti, kdy dal cisaf Caracalla
obganstvi viem obyvatellim ¥iSe, a nedo¢teme se tak
ani o pokFestan3t&ni Rima, ani o jeho ,Gpadku a padu”.
Matéj Metelec

Satan Kingdom Babylon
ReZie Marie a Petr §princl, CR, 2024, 77 min.
Premiéra v kinech 16. 10. 2025

Vsechny postavy v tomto filmu jsou hyperrealng,”
fika Gvodni titulek experimentalniho dokumentu
Satan Kingdom Babylon. Petr a Marie Sprincl opét
pracuji se svou oblibenou metodou kolaze, sledujf
v rtznych zékoutich Ameriky vidce extremistickych,
sektatskych organizaci, ale nezlistavajf jen u zachycenf
jejich fanatickych pfedstav o svété. Tvirei dvojice
pozoruje zpustosenou krajinu plnou chatrajicich,
plevelem prorostlych obydli, roztékana kamera
zabira extrémni detaily, at uz mrtvol ptakd na silnici,
&i zubd sledovanych protagonistd. Vsednodenni
pozorovani v3ak prechazeji v jakasi baudrillardovska
zamysleni nad povahou reality, ktera plynou z Gst
smysleného detektiva, jenZ vy3etfuje smrt divky
v podivném, apokalypticky vyhliZejicim hotelu.
Tato noirova déjova linka je potitatové animovana,
digitalni obrazy jsou vizualné v ostrém kontrastu
s vybledlymi z&béry videokamer, nékteré sektatské
teorie zase vypréavéji dvourozmérné animované zvifeci
postavitky. Snimek nechce byt vhledem do smy3leni
predstavitelt afroamerickych lzraelit, ¢lent Ku-klux-
-klanu & ortodoxni antisionistické skupiny Neturej
Karta — jak nazev napovida, jde pfedevsim o zachyceni
babylonu pokfivenych néhledl na svét, o ironicky
komentaf k extrémnim podobam americké spirituality,
podvratné vyuZzivajici rozverné animované postavicky
i klisé detektivek drsné skoly. Pfejeme hezkou
apokalypsu.
Tomas Stejskal

Pustina
Galerie Kurzor, Praha, 17. 9. — 23. 11. 2025

Vlystava mozna na prvni pohled vypada jako
rozestavéna, sama jsem se zarazila, jestli nevstupuju
spi3 do jeji instalace nez do hotového vysledku. Ze
stropu visi tmavo3sedé t&zké zavésy, které déli mistnost
na ¢tyfi oddily, po podlaze se vinou po3lapané

pruhy pramyslové pryZe a mezi nimi jsou dmyslné
rozmisténa umélecka dila od péti vystavujicich.
Vlystava ale nenf rozestavén, je rozbofena a $pinava
(keramické objekty Nely Britaiidkové vylézajici z hliny),
hlasita (audioinstalace se skfeky od Jana Gasparovice),
oslepujici (svételna instalace Davida Mozného)

a vyprahld jako poust, po které se prochézi Sean

Penn ve filmu Strom Zivota (video Romana Stétiny).
Nazev vystavy pfimo odkazuje k jejimu hlavnimu
tématu, které zkoumé pojem pustiny jako prostor
fyzicky i mentalni — jako vyprahlou krajinu, ktera
odrazi vyprahlost lidské duse. Podle kuratorského
textu pak skrze naznaky hledé cestu ven ze soutasné
civiliza¢ni krize, v niz se duchovni a télesna zkusenost
¢lovéka rozpada pod tlakem technokratické racionality.
Kuratori Tomas Knoflitek a Katefina Stroblova

v této nadg&ji zmifiuji my3leni Theodora Roszaka,

ktery propojil ekologickou a duchovni devastaci

a poukazoval na to, Ze cesta z krize vede skrze uznani
vzdjemné provézanosti Zivota. Ve skute¢nosti ale to,
co vidime na vystavé, je jenom zkéza a pustina, chybi
v ni totiZ jakykoliv spolecensky aspekt, ¢lovék je zde
osamoceny, ponechany napospas své izolaci. Tézko

pak Fict, jestli v tom mlZe néjaka nadéje na zménu
spotivat.

Anna RemeSova

Divadlo Setkani
Lovci maji o&i pro plaé

Festival ...pFisti vlna/next wave..., Praha,
25.9.2025

V sychravém podveceru se hloutek lidi pomalu
presouva k okraji Letenskych sadd, kde jej Ceka
pohéadkovy vyjev. Performer Tobias Nevfiva je od
hlavy k paté obleceny v rudé barvé a v ruce drzi
proutény ko3ik pfehozeny kostkovanou utérkou.
Vsem rozda sluchétka, vztyéi anténu, rozsviti €elovku
a za doprovodu psiho spoletnika vede GZastniky na
vypravu za pFib&hy vlkd. V usich se ozyvé Susténi

listf a tlumena chize, zatimco hlas vypravéte
postupné rozviji téma mezidruhového souZiti,
priblizované vyzkumniky, chovateli i myslivci. Snaha
o0 co nejkomplexn&jsi popis problematiky a zdjem
tvlriho tymu jsou citelné. Zvukova stopa se prolina
se zastavkami u peclivé rozmisténych instalaci,

které cili na smyslové proZzitky. Diky nim se mohou
Gastnici ponofit do sdélovanych informaci hloubgji
a nasledné prejmout i samotnou vl&f perspektivu.
Imerzivni atmosféru ob¢as narusi ruch z nedaleké
silnice & hudba z 3apité Cirque du Soleil — v kontextu
audiovypravéni o posouvani hranic a stavéni bariér
ale plsobi poeticky. Vlci nakonec nejsou jen lovci, ale
iti, kteff se stavaji lovenymi, stejné jako Gcastnici
prochézky, které necekané zachyti pfipravena fotopast.
V/ zavéru se shledavame s postavou stafeny, heretkou
Danielou Dostélovou, a nevédomky zformujeme
smute¢ni shromazdéni. U vl¢tho hrobu se mé zkiehlé
prsty a nahota performera Nevfivy stavaji symbolickou
obétf za nésilnou smrt. O& pro plac tak v zavéru
nemajf jen lovci.

Lucia Halekova

Mac DeMarco
Guitar
LP, Mac's Record Label 2025

Nové album Maca DeMarca posloucham nemocny,
vlastné napdl spim. V minimalistickém, prevazné
akustickém zvuku je dost prostoru pro ob¢asné
propady do polobdélého halucinovéni. Spojent kytary

s pomalym, strojové pravidelnym rytmem a lehce
afektovanym zpévem mé nicméné nenechava na
pochybach, Ze neposloucham folk, ale kiehkou, intimni
verzi rockové ,zpovédi”. V duchu se vracim do doby,
kdy mé pravé tahle odhalena poloha maskulinni
emocionality zajimala. Nékdy se zkrétka citime podobné
bezbrannf & nepatfi¢ni jako to, co poslouchame. | proto
je mozné spojit ¢ast Zivota s urgitym Zanrem a p¥ipadat
si jako spiklendi. V poloving stopaze DeMarco spusti
tim nejapénlivéjsim hlasem: ,Rock and roll /| must

be dreaming / No control over my feelings, for that
boy /I'm down here screaming, overjoyed / But still
can't help feeling down". Je to jako zjeveni — pfima
konfrontace s psychologii Zanru. KdyZ uz jsme u té
psychologie... Jak jsem mohl tak dlouho ignorovat
umélce, jehoz debut se jmenuje Rock and Roll Night
Club? Odpovéd je povrchni jako sém rokenrol. Rusily
mé jeho laclace, flanelky, prouzky na trickach, rybarska
vesticka, zjev pohodére. A jesté jedna véc: hudebni
publicistika DeMarcovu zdmérné utlumenou indie
produkci, v niZ se lennonovska neuroti¢nost misf

s countryovymi ozvuky, sice oznatuje ,blue wave”,
zérovefi ji ale pfirovnava k soft rocku. OK. Vezméte

tFi Ctvrtiny Roberta Wyatta, smichejte to s ¢tvrtkou
Johnnyho Thunderse a uvidite, jestli je to soft.

Billy Shake jr.
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Pane Hermanne, dam vam jednoduchy
priklad: pf¥ijdu k vam na navStévu
a reknu: Pane Hermanne, mam ted super
lidsky i pracovné!
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¢&i rodi¢ovské dovolené -

zvyhodnéné roéni predplatné pro studenty,
seniory, ZTP nebo rodi¢e na matefské

roéni predplatné pro knihovny -

polroéni predplatné -
étvrtletni predplatné -
roéni férové predplatné -

roéni elektronické predplatné -

Predplatné objednavejte na adrese distribuce@advojka.cz
Vice informaci najdete na www.advojka.cz

eskalator

Pred par dny jsem v jednom z nekonec¢na vla-

ken vénovanych debaté nad stale bizarnéj$imi

preslapy Filipa Turka narazil na podivuhod-
ny argument. Milovnik jaguari a symboli-
ky treti riSe prece nemuliZe byt nécek, jeli-

koZ podporuje Izrael. Na malou chvili jsem
se zarazil, nez mi doslo, v jaké zemi Zijeme.

V zemi, kde zaslouzily hodnostar FAMU strha-

va transparent s napisem ,Studujici FAMU za
konec genocidy v Gaze*, vztekle po ném dupe
a kric¢i: ,Nikdo se nebude vyjadiovat mym
jménem!”, jakkoli jeho jménem se vzhledem
k podmétu véty zjevné nikdo nevyjadiuje.

V zemi, kde zndma animatorka a pedagoz-
ka téze Skoly plamenné prohlasuje, Ze vyvé-
Sovat palestinskou vlajku je totéz jako vysta-

vovat hakové krize.
Zahy vzniké otevireny dopis, ktery obvinuje

studenty FAMU, UMPRUM a AVU z antisemi-

tismu, a podepisuje se pod néj fada umélcti
i pedagogt. Vzletnymi slovy se vymezuji viici
nenavisti, pisi, Ze ,si stoka nasla nové recisté

a snazi se predstirat, Ze je k¥istalovou studan-

kou“. Lidé zastitujici se jménem a hodnotami
Véclava Havla jdou hrdé proti vétSiné svéta,

proti kritickym hlasim Zidovskych organi-

zaci jako Jewish Voice for Peace ¢ Zidovsky
hlas solidarity, ignoruji vySetfovani OSN c¢i
nézory jednoho z nejzndmé;jsich izraelskych
spisovateldl Davida Grossmana. Misto toho
v pozoruhodné myslenkové zkratce - &i spise

zkratu - zaménuji odpor ke genocidé za anti-
semitismus, vlajku Palestiny za vlajku Hama-
su a agresivné Utoci na studenty i vedeni §ko-
ly. Vyhrtzky adresované jednotliveim i FAMU
jsou tak intenzivni, Ze 8kola zvaZuje moZnost,
Ze pozada o policejni ochranu. To by pro Vac-
lava Havla jisté bylo inspirativni. Ale hlavné Ze
vime, pro¢ Filip Turek neni nacek. A Ze doka-
Zeme rozeznat, které studanky jsou nahnédlé.
Tomas Stejskal

[ pres povolebni pachut se mi dati tésit se
z podzimu. Tu a tam vyrazime s manzel-
kou na toulky po kopcich a vesnicich pobliz
na$eho bydlisté v Usteckém kraji. V soused-
ni obci se pred vkusné zrekonstruovanym
sudetskym stavenim dame do teci se sympa-
tickym manzelskym parem okolo padesatky
a jsme pozvani dovnitf. Manzelé nas zasvé-
cuji do svého kutilstvi a nemtiZze byt pochyb
o tom, Ze jejich znalosti v oborech staveb-
nictvi a restauratorstvi jsou zna¢né pokroci-
1é. Neskryvame obdiv a neSetfime uznanim,
panuje pratelskd atmosféra... V jednu chvili
ptijde fe¢ na menhiry na zahradé. ,Chodime
se k nim dobijet, i nasi znami tam chodi,” sdé-
1i ndm. Slovo energie a svoboda se ve slovni-
ku hostiteli objevuje ¢asto. Trochu znervéz-
nim, ale nic neddm najevo. Po prohlidce domu
jsme doslova fascinovani zru¢nosti a pili lidi,
které jsme jesté pred hodinou neznali.
Useddme v mistnosti s krbem, hovor se staci
k pracovni naplni nasich Zivott a také k obec-
néj$im hodnotam. ,Tfeba to povinné ockovani,
ten covid, to divadlo! J4 jsem stal v predni lajné

na Véclavaku a fval jsem, co to $lo,” informuje
nas muz a jeho partnerka se pridava k hrdé-
mu vypravéni o boji proti povinnému ockovani.
S manzelkou si vymeériujeme par nervéznich
pohledt. Co ted? Ideologicky zjevné stojime na
opacné strané. Zajimame se, co je k jejich pte-
svédceni vedlo. ,Vi§, mné ani neslo o to oc¢ko-
vani, ale vadilo mi, Ze jsem si nemohl vybrat,”
uzavird téma muz. Pres znac¢nou ideologicko-

-politickou nekompatibilitu nicméné zazivaime

prijemné chvile. Vypravime jim o svych pra-
covnich zkuSenostech a zalibach. Zminujeme
podporu lidi z Ukrajiny v rdmci projektu finan-
covaného Evropskou unii (k niZ nasi hostite-
1é pocituji silnou skepsi), praci v A2, nezisko-
vy sektor obecné, socidlni sluzby, umélecké
Skoly... Nase vypravéni je prijato se zdjmem.
Po péti hodinach pfijemné straveného ¢asu
s neznamymi lidmi, ktefi nds - muze s nala-
kovanymi nehty, Zenu s queer symboly na
$éale a italského chrtika v oble¢ku - pozva-
li do svého intimniho prostoru, se vracime
dom no¢ni krajinou a reflektujeme, co pro
nés bylo v hovoru uZite¢né. I pres vyhrané-
né nazory jsme dokazali udrzet vzajemny
respekt. Sousttedili jsme se na to, co mame
spole¢né, a nikoli na to, co néas rozdéluje.
Stereotypni tisudky jsme nahradili zvidavos-
ti. A kdo vi, tfeba si my, ezoskeptici, jednou
vyzkousime silu menhird, a euroskepti¢ni
manzelé mozna zase najdou néjaké poziti-
vum na ¢lenstvi v Evropské unii... At tak, ¢i
onak - jak zazné€lo pred rozloucenim, na dal-
§i spole¢né setkani se tésime.
Ondfej Nesetfil

Glen zemfel. Kdoze? Legendu brnénského
devadesatkového pozlatka Lubomira Hrstku
drtiva vétsina lidi znala pod jeho druhou pre-
zdivkou. Americky znéjici ,Boby” bylo totiz
zahrnujici hotel, diskotéku, laser hall, pod-
zemni garaze, tenisové kurty nebo navzdy
rozestavény aquapark. V o¢ich mého dospi-
vajiciho ja to ale byl v prvni fadé majitel
brnénského fotbalového klubu. Byvaly hoke-
jista po revoluci Zbrojovku nejprve zachranil
pred krachem, pak ji pfejmenoval a z bahyn-
ka druhé ligy ji vytahl az do evropskych poha-
. Na tribunach ruiny Za Luzdnkami se ob¢as
mackaly a bavily fotbalem desitky tisic lidi.
,Bobici“ ucebnicové opsali trajektorii nejen
Hrstkova podnikani, ale i obecné devadesat-
kového byznysu. Primitivni faze kapitalismu
umoznila Bobymu vytvérovat z bank vice nez
dvé miliardy korun, jenZe brnénska stredni
trida neméla kapacitu na to, aby jeho mega-
lomansky projekt dotlacila do ¢ernych ¢isel.
Nezachranil to ani pribézny vyprodej rudych
dabla v kopackach do jinych klubil. A stejné
jako v pripadé dalsich fotbalovych mecena-
80 typu Chvalovského ¢i Gottwalda na pielo-
mu tisicileti spadla klec. Klub 3el do insolven-
ce, Hrstka do vézeni. Oproti jinym sportovnim
$ibriim je mu treba pficist k dobru, Ze se obe-
Sel bez privatizacniho tunelovéni i falSovani
lehkych topnych oleji. V srdci brnénského fot-
balového lidu tak zlistava navzdy mumifikovan
jako padly andél divokych devadesatek - sou-
¢asné oligarchizaci fotbalu navzdory.
Vojtéch Ondraéek



