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Nedáno jsem se rozhodl pustit svému osmi-
letému synovi Kačeří příběhy, seriál, který 
byl nejspíš mým prvním setkáním s anima-
cí od studia Disney. „Život je jak hurikán,“ 
zazněla z platformy Disney+ divně pozmě-
něná slova úvodní znělky, navíc místo roc-
kového přednesu Kamila Střihavky titul-
kovou sekvencí provázel unylý muzikálový 
hlas. Syn o podívanou záhy ztratil zájem, 
a já taky. Uvědomil jsem si však, že nostal-
gie, jeden z hlavních obchodních artiklů spo-
lečnosti Disney, funguje i v zemích, kde divá-
ci s disneyovskými příběhy nevyrůstali po 
celé generace. Stačí relativně drobná změ-
na – nový překlad a dabing –, a oblíbený dět-
ský pořad se stane takřka nesnesitelným. 

Přitom právě na vytváření různých variací 
na osvědčená témata je fungování této spo-
lečnosti založené. Stále znovu a znovu láká 
publikum do známých či povědomých svě-
tů. Proto také Disney skupuje franšízy jako 
Marvel či Star Wars a produkuje novinky 
z jejich univerz, proto v posledních letech 
chrlí hrané předělávky nejznámějších ani-
movaných disneyovek. 

Aktuální číslo A2 se nicméně Disneyho 
fi lmovou produkcí příliš nezabývá, jakkoli 
i zde by bylo o čem psát. O to více prosto-
ru je však věnováno jiným aspektům spoje-
ným s fungováním tohoto studia. 

Disney je jedním z největších zábavních kon-
cernů a pojmy jako „disneyfi kace“ či „Disney-
land“ se zařadily do běžného slovníku jako 
synonyma pro stereotypizaci, povrchnost 
a kýč. Přesto disneyovské postavičky formo-
valy a stále formují – v dobrém i zlém – smýš-
lení řady dětí. Zároveň jde o studio v mnoha 
ohledech průkopnické, přímo stylotvorné. 
Jeho zakladatel Walt Disney chtěl být nejen 
strůjcem těch nejlepších, technicky nejdoko-
nalejších animovaných příběhů, chtěl se stát 
také vlivným průmyslníkem, jehož projekty 
ovlivní smýšlení nejen dětí, ale i dospělých. 
Disneylandy měly být zábavou budoucnosti; 
nerealizovaný projekt futuristické městské 
komunity EPCOT byl utopickou vizí s ambi-
cí proměnit podobu americké urbanistiky 
i život společnosti. 

Několik článků v tomto čísle zkoumá prá-
vě ambivalentní osobnost Walta Disneyho 
a jeho velkolepé plány. Jiné se věnují zdánli-
vým drobnostem, jakou je třeba právě mění-
cí se podoba různých českých dabingových 
verzí disneyovských seriálů. Naší pozornos-
ti nezůstal ušetřen ani největší Disneyho 
kapitalista Skrblík McKvák a jeho pověstný 
sejf, zvíci tří kubických akrů zlata, coby roz-
poruplné zhmotnění neméně rozporuplné-
ho amerického snu. A dojde i na Donalda.
Tomáš Stejskal
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editorial

Günter Eich

Víckrát mi neopakuj: Horatius
a učit se umírat.
Nikdo se to nenaučil,
každého to zaskočilo
jako zrození.

Báseň v překladu Michaely Jacobsenové 

vybral Petr Borkovec

Ilustrace Vít Svoboda
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ľubica kobová
Koncom septembra slovenský parlament 
90 hlasmi schválil doposiaľ najrozsiahlejšiu 
novelu ústavy. Zoči -voči európskej legislatí-
ve zavádza suverenitu Slovenska v kultúrno-

-etických otázkach, ďalej existenciu dvoch 
biologicky určených pohlaví, faktické obme-
dzenie osvojenia detí na manželské páry, zákaz 
náhradného materstva a podmienenie vzdelá-
vania detí v oblasti sexuality a intimity rodi-
čovským súhlasom. Figovým listom je ústavná 
garancia rovnosti odmeňovania žien a mužov.

Vyvrcholenie ústavnej drámy bolo nečaka-
né. Časť spoločnosti si po intenzívnych deba-
tách predchádzajúcich zastaveniu tretieho 
čítania a hlasovania o novele na konci júna, 
keď sa jej schválenie ukázalo ako nerealistické, 
vydýchla. Predpokladala, že odloženie na sep-
tembrovú schôdzu parlamentu na jej podpore 
nič nezmení. Navyše, keď na konci leta zomre-
la Anna Záborská, dlhoročná protivníčka práva 
žien na interrupcie a práva lesieb, gejov, bise-
xuálnych a transľudí na dôstojný život, Igor 
Dušenka, preberajúci po nej poslanecký man-
dát, vyhlásil, že novelu nepodporí, a novela tak 
mala ešte o jeden hlas menej než pred letný-
mi prázdninami.

Skutočnosť, že novele k prijatiu tajnostkár-
sky pomohli dvaja poslanci klubu Hnutia Slo-
vensko (bývalé OĽaNO), sa stala látkou pre 
rôzne príbehy. Oponenti Ficovej vlády vníma-
li konanie poslancov ako zradu narušujúcu 
dôveru v budovaní opozície, ktorá by vo voľ-
bách v roku 2027 mohla vystriedať tretiu vládu 
Roberta Fica. Oponenti obsahu novely z radov 
občianskeho aktivizmu, strany Progresívne Slo-
vensko aj odborníctva na ústavné právo zase 
vnímali novelu ako zradu na ochrane ľudských 
a menšinových práv. Dvaja sprisahanci na svoju 
obranu okrem iného uviedli, že hlasovanie za 
novelu im vnukol (netelesný) Hospodin, pod-
porený duchovnými (už z mäsa a kostí), a navy-
še odobrili aj manželky a matky.

Pozornosť venovaná dvom poslancom bola 
zaslúžená. Vďaka donúteniu do dodatočného 

zdôvodňovania postojov sa verejnosť zozná-
mila s mravným a politickým usudzovaním 
ich aj ich politických súputníkov. Bolo v ňom 
niečo prekvapivé? Nie celkom. Poslanci, ktorí 
nevidia rozdiel medzi politickým rozhodova-
ním a morálnou voľbou týkajúcou sa ich vlast-
nej spásy, sa právom stali predmetom kriti-
ky aj výsmechu. Stratégia „argumentum ad 
Hospodinum“, ako ich argumentáciu pome-
noval lektor kritického myslenia Ján Markoš, 
sa síce môže zdať neracionálna a nelegitímna, 
ale v slovenskej politike sa prezentuje celkom 
nezakryte od dôb vstupu členov charizma-
tického hnutia do nej a skryte od jej úplného 
počiatku, odkedy ju s pomocou komplexných 
argumentačných transformácií prezentuje 
Kresťanskodemokratické hnutie. Podľa ústa-
vy sa Slovenská republika „neviaže na nijakú 
ideológiu alebo náboženstvo“, no na názor 
jednotlivého poslanca sa ideológia či nábo-
ženstvo viazať môžu, ba čo viac, u političiek 
a politikov sa takáto strannosť očakáva.

Politika je trochu ako nekonečný seriál – až 
na pár analytikov si väčšina z nás pamätá len 

pár posledných epizód a peripetií. Aktuálna 
novelizácia ústavy však volá po širšej perspek-
tíve. Novele ústavy sa podarilo dosiahnuť ústav-
nú väčšinu – hlasovalo za ňu teda 90 poslancov 
a poslankýň, nielen dvaja sústavne prepieraní. 
Hoci by sme aj uznali, že účelom predkladajú-
cej vládnej strany SMER bolo skôr rozdeliť opo-
zíciu na kultúrno -etických otázkach než presa-
diť na ústavnej úrovni „tradičné hodnoty“, ani 
tak sa vo výsledku ústavodarca zásadne neod-
klonil od vôle ľudu. Podľa prieskumu agentú-
ry NMS zo septembra 2025 sa len 22 percent 
voličov na ideologicko -kultúrnej osi identifi ku-
je ako liberáli a až 52 percent ako tradicionalis-
ti a 17 percent ako stredoví voliči. 

Všetky výhrady, na ktoré poukazujú oponenti 
obsahu novely ústavy (lesbami, transľuďmi, gej-
mi, intersex osobami a ich spojencami počnúc 
a právnymi expertkami a expertmi končiac), 
sú namieste. To, že uplatňovanie novely ústavy 
hrozí porušovaním základných práv a slobôd, 
je nanajvýš pravdepodobné. Že Slovensko do -
šlo po viac ako tridsiatich rokoch svojej existen-
cie k takémuto výsledku, je zlé. Zároveň však 

treba uznať, že nejde o žiadny dramatický „plot 
twist“. Zásluhy či vinu za tento stav (v závislos-
ti od stanoviska, z ktorého sa na vec pozerá-
me) si môžu pripísať najrozličnejší predstavite-
lia a predstaviteľky politického kresťanstva, pre 
ktorých je hlavným cieľom ich politického sna-
ženia práveže nadviazanie štátu na jedno nábo-
ženstvo a ideológiu, totiž „kresťanizmus“, ako 
náboženský fundamentalizmus na Slovensku 
označil politológ Pavol Hardoš.

Hoci volebné zisky politického kresťanstva na 
Slovensku dlhodobo variujú, jeho agenda – teda 
to, čomu sa hovorí kultúrno -etické otázky a čo 
by sa správne malo nazývať otázky základných 
ľudských práv a slobôd – sa pravidelne stáva 
jazýčkom na váhach slovenskej politiky. Príkla-
dom za všetky je rozpad druhej vlády Mikuláša 
Dzurindu na konci roku 2005 na zmluve Sloven-
ska s Vatikánom o výhrade vo svedomí. Niekto-
rí politici (napríklad podpredseda Kresťansko-
demokratického hnutia Viliam Karas) sa dnes 
zastrájajú, že septembrovou novelou ústavy boli 
dosiahnuté ciele kresťanizmu a nadlho nasto-
lená jeho hodnotová hegemónia, a tak žiadne 
ďalšie spory v tejto oblasti netreba očakávať. 

Tieto vyhlásenia je však zmysluplnejšie čítať 
tak, že opoziční kresťanisti sa nad týmito otáz-
kami sporiť nechcú a očakávajú jednak pod-
volenie sa ich hodnotovej hegemónii a jednak 
podradenie týchto otázok pod dôležitejší prob-
lém zjednotenia opozície proti vláde Roberta 
Fica. Taktika je to podlá, ale pre slovenských 
politických kresťanov zvyčajná. Ako tých, čo 
stále robia problémy, chcú vykresliť obhajky-
ne a obhajcov základných ľudských práv a slo-
bôd. Majú sa v mene väčšieho dobra – porážky 
Ficovej vlády – podvoliť? Na to je dnes prisko-
ro. Podľa už zmieňovaného prieskumu NMS sa 
18 percent voličstva na Slovensku identifi kuje 
ako liberálna ľavica, teda ako hodnotoví progre-
sívci, ktorí očakávajú aktívnu rolu štátu v zais-
ťovaní sociálnej spravodlivosti. Tento voličský 
segment je dnes bez politickej reprezentácie. 
Je načase, aby bol v politike zastúpený.
Autorka vyučuje feministickou teorii na FHS UK.

Od Vatikánskej zmluvy po novelu ústavy

Requiescat in pace, Basilisce

jakub vaníček
V roce 1992 se na knihkupeckých pultech 
objevil útlý, přesto ovšem monstrózní debut 
Václava Kahudy, od jehož narození letos v lis-
topadu uplyne nedožitých šedesát let. Příběh 
o baziliškovi, který dobová kritika v nesná-
zích označila za expresionistický, byl dopsán 
už v roce 1988 a z autora udělal enfant ter-
rible české prózy. Bazilišek přišel z říše pohá-
dek, ale Kahuda ho přesadil do světa perver-
zit a hlavně do doby, která potřebovala tolik 
slov říct nahlas a uvolnit imaginaci přiškrce-
nou v malých poměrech pozdního socialismu. 

Do venkovského cyklického života manže-
lů Slezákových vpadne drobná příšerka, drá-
ček, na kterém Kahuda přeletěl všechny tehdy 
známé horizonty psaní. Jeho bazilišek lovil vel-
ké krysy („na ně používal svůj jedovatý sklop-
ný zub uprostřed čelistí“) a jako zvířecí vizio-
nář předjímal brzký návrat šelem do české 
přírody: „Serval se s rysem, až ten nešťast-
ník s ječením zmizel v lese. Bazilišek přibě-
hl ke Slezákovi a v hubě žmoulal srstnaté rysí 
ucho se štětičkou na konci.“ Nešťastník Slezák, 
vysloužilý strážný, sedí u stolu, matlá ze stříd-
ky panáčky, což se naučil v jáchymovském kri-
minále, a občas si vyrazí ven za svými soudru-
hy. Je to porodník kahudovského typu, člověk 
se „sadistickou schopností pasivního mučitele“, 
a s baziliškem jej pojí velmi úzký vztah, mile-
necký i sexuální. Svou ještěrku miluje, pravi-
delně s ní obcuje a strachy pláče, když se mu 

zatoulá. Svou sodomickou zvrhlost vyvažu-
je občasnými výbuchy hlubokých citů. Osob-
nost někdejšího tvrdého chlápka se dojemně 
hroutí, když se objekt jeho touhy příliš vzdálí 
nebo když hrozí, že se úplně vytratil ze světa.

Když po letech procházím tyhle baziliščí 
scény, říkám si, jak hluboce bylo Kahudovo 
psaní spojeno s etapou čerstvě nabyté svo-
body slova; kde jinde by se vzal tak přímo-
čarý a hnusem napumpovaný obraz světa, 
ve kterém se vztah dvou podivných bytos-
tí odehrává jen v základní konfi guraci trýzně 
a uspokojení? Jako by Kahuda dostal možnost 
nahlédnout do nejhlubší průrvy a zahlédl 
hemžení ne nepodobné obrazům z Danto-
va Pekla. Dnes si už nemyslím, že je to jen 
literární úlet psychicky rozháraného autora; 
dnes, kdy jsme o pár kroků blíže násilí všeho 
druhu, jeho neustálé mediální prezentaci, je 
najednou z manýry literáta dokonalá analý-
za člověka zmítaného maximem touhy. Sle-
zák s baziliškem obývají svět, v němž je všech-
na kultura lidského života zúžena potřebou 
rychlého a brutálního uspokojení. Jiří Stude-
ný se v době vydání Baziliška ptal, nakolik se 
v této próze odhaluje podstata totalitní minu-
losti: „Démonizující přítomnost baziliška tedy 
plní roli pouhého katalyzátoru, urychlovače 
zvrácené posedlosti, jež je v Kahudově podá-
ní především zviditelněním zvrácenosti systé-
mu jako takového.“ Po třiceti letech nezbývá 
než klást důraz právě na zvrácenost systému 

sériové produkce a proměnu člověka v pou-
hou produkční sílu.

Pět let po Příběhu o baziliškovi Kahuda vydal 
Veselou bídu. Už ne příběh, ale spíše soubor 
fragmentů, rozštěpených až na úroveň jednot-
livých vět: „Jsou noční průzkumníci. Bundo-
košile a dalekohled. Časový grafi kon.“ – „Jsou 
brouci, kteří se dostanou všude. Lezou ve škví-
rách, podél drátů a trubek. Vylézají z odtoko-
vých rour. Žijí v sifonech. V slizu na klenbě 
gumových špuntů.“ – „Krajina protkaná sítí 
chodeb a dutin. Suterén města. Kořeny domů. 
Zde jsou základy jeho podstaty. Tady je vidět 
obnažená struktura lidských jeskyní. Skalních 
doupat.“ Popisné pasáže, kterých je v Baziliško-
vi dost na to, aby se na Kahudu dalo dívat jako 
na lyrika zvláštního založení, mizí, vytlačuje 
je hustě navrstvená paměť míst, ve kterých 
se odehrávají mikropříběhy bídy. Jejich vypra-
věč odkazuje k uplynulým událostem, ke kon-
fl iktům a reziduální, nikdy neukončené hrůze: 

„Zde po válce odtáhli odbojáři rodiny a u zdi je 
postříleli. Díry v omítce zůstaly, zůstalo i pár 
důchodců, vetchých potácivých starců, tehdy 
mladých tovaryšů alchymie, kteří v těchto ulič-
kách odložili teplé zbraně, a v pevné zatnuté 
dlani proběhla transmutace haknkrajce.“ No 
řekněte sami, jak se takové řádky dneska čtou? 
Nestáváme se díky nim součástkami jakéhosi 
podivuhodného stroje času, který nás staví pří-
mo do toku nikdy nekončící historie? Historie 
násilí, podmanění a kontinuálního nátlaku?

Zvláštní roli v Kahudově univerzu měly sehrát 
tajné síly, jež jsou schovány někde pod povr-
chem zjevného světa. Později tomuto námětu 
věnoval rozsáhlé románové dílo; nyní ovšem, 
v kontextu Veselé bídy, se tajemná centra spo-
lečenské i politické moci vyjevují v paranoic-
ké vizi, udržují moc nad světem a skrývají se 
před zraky ostatních postav. „To mají na svě-
domí oni. Jejich prsty jsou nastrčeny všude. 
Ovládají nitě vedoucí k šéfům organizované-
ho zločinu, majitelům akcií velkých koncernů, 
do generálních štábů, do novin, na minister-
stvech sou jejich kucí. A když se tihle dohod-
nou, spustěj válku na to šup!“ Dál už se mi to 
po pravdě ani nechce citovat, jsou to až příliš 
intenzivní záblesky budoucnosti.

Pavel Švanda se svého času divil, že v Kahu-
dových textech neexistuje „nic jiného než 
matérie, neoduševnělá a duchem nerozli-
šená hmota, hmota a ještě jednou hmota“. 
Řekl bych, že právě v této věrnosti hmotě 
a ještě jednou hmotě byl Kahuda schopen 
nahlédnout takový stav společnosti, kte-
rý předchází jejímu kolektivnímu zhrou-
cení. Nabídl sice jakési možnosti úniku, ty 
ovšem momentálně nejsou to nejdůležitěj-
ší. V Kahudovi vidím polistopadového génia 
analýzy nenasytného člověka a jeho velko-
lepého pádu do hlubin živočišného prokle-
tí. Už teď je jasné, že tu Kahudův hlas dost 
významně chybí.
Autor je antikvář a nakladatel.

Ilustrace Vít Svoboda
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Místa, která se objevují ve sbírce 
Zvířata přicházejí do města, 
vybízejí k osídlení, ale také ke 
sdílení. Marie Iljašenko se ve 
své nové básnické knize pokouší 
dát slovo mimo -lidským aktérům, 
kteří spolu s člověkem obývají 
urbánní krajinu antropocénu. 
Ve městech se kříží cesty lidí, 
zvířat i rostlin. 

michaela melichová

Třetí sbírka Marie Iljašenko Zvířata přicháze-
jí do města se pokouší nahlížet svět z pohle-
du zvířat, rostlin i neživé přírody. Ačkoli v ní 
vzdáleně rezonují aktuální společenská téma-
ta, nepůsobí angažovaně ani apelativně. Urču-
jící je pro ni zvýšená vnímavost vůči okolní-
mu světu, kde mohou spočinout rostliny, lidé 
i zvířata unavená migrací, postavit si hníz-
da z větviček a možná znovu nalézt ztrace-
ný domov.

Srst, fotopasti, lebky 
Úvodní báseň promlouvá v plurálu, hlasem 
zvířat, a deklaruje směřování celé knihy: „Při-
cházíme do měst z hořící krajiny, / z odvod-
něných polí i docela bezpečných míst.“ Snaha 
popsat svět viděný ne -lidskýma očima nic-
méně často selhává: „Co se stane s naší divo-
kostí? / Takhle si otázku neklademe, / copak 
není divokost jen lidský výmysl?“ Podobné 
momenty nám připomínají, že jazyk je výsa-
dou člověka, a cokoliv se jím snažíme popsat, 
nutně podléhá lidské perspektivě. Skutečnost, 
že jazyk má vždy koloniální charakter, tema-
tizuje Iljašenko s lehkou sebeironií.

V některých verších je zvířecí pohled zpro-
středkováván uvěřitelně, jindy překvapí, 
někdy k nám však zvířata promlouvají mlče-
ním. Jedni o nich tvrdí to, druzí ono, ale 
nikdo neví, co si vlci myslí. Jejich jazykem 
jsou „úlomky kostí a srst, fotopasti, lebky, oka 
pytláků“. V knize však najdeme nejen básně, 
které zprostředkovávají míjení a neporozu-
mění, autorka zachycuje i okamžiky (mezi-
druhové) blízkosti: „S umíráním dědečkovi 
pomáhala dvojice čápů, / hnízdo si postavili 
přímo u jeho nohou.“

Přestože sbírka nemá zřetelnou narativní 
linii, její poetika se lehce proměňuje. Zjed-
nodušeně se dá říct, že první třetinu tvo-
ří vesměs básně ohledávající mimo -lidský 
svět, v němž se básnířka postupně zabyd-
luje. S postupujícím čtením ale stále častěji 
promlouvá svým vlastním hlasem, přičemž 
mimo -lidské entity oslovuje jako sobě rov-
né. Ve druhé polovině knihy se navíc obje-
vuje téma války, která duní na pozadí všech 
vztahů, ohrožuje a nutí k migraci vše živé. 
I když se ale sbírka dotýká závažných témat, 
jako jsou ekologické hrozby nebo váleč-
ný konfl ikt na Ukrajině, uchopuje svět leh-
ce, s hravostí a něžným humorem. V závěru 
pak dochází ke smíření světa zvířat a toho 

lidského – přestože „nevíme přesně, kdo jste, 
tak jako vy nevíte o nás“.

Hádej, kdo jsme?
Řada básní připomíná svou formou hádanku: 

„Obsadili jsme zemi. / Jíme všechno, staráme 
se o své staré a zraněné, / ale ve stresu dělá-
me hrozné věci, i když ne horší než člověk. / 
Lidským bytostem jsme prodloužili život, / 
ale oni nám nedali ani jméno.“ Jiné čerpa-
jí inspiraci z encyklopedií, atlasů a herbářů: 

„Mnohé z nich se sem dostaly v průběhu stale-
tí, / parietaria judaica, nebo snad raději drna-
vec palestinský, / ‚ze zdi zrozený‘, ochmýřený 
nenápadnými růžovými květy.“ Vedle biolo-
gické terminologie se v básních objevují i jiné 
vědecké či technické výrazy – z textu nevyční-
vají, organicky se integrují do metafor a obra-
zů. Iljašenko je estetizuje a rozehrává jejich 
významy. Některá zvířata se novým techno-
logiím přizpůsobují, jiná na ně umírají. Obojí 
je konstatováno věcně: „Pstruzi s duhovýma 
očima žijí / v zrcadlových nádržích v budově 
z běli a skla. / Vodu jim čeří aerační a cirku-
lační systém, / výpusť chrání mřížka z perfo-
rovaného plechu.“ 

Jiné verše zase evokují texty pohlednic, jaké 
posíláme z výletů do cizích měst: „Milá A., / 
znovu ti chci napsat o řece. Voda v ní nestou-
pá za deště, ale za přílivu. / Oceán je tu za 
rohem, ale podnebí docela jako u nás doma: / 
z každé zídky raší jiná kapradina.“

I když ve sbírce najdeme mnoho různých 
vyprávěcích poloh, její poetika je pozoruhod-
ně soudržná. Prozaicky rozvolněný tón občas 
překvapí asonancí či aliterací („šeřík bříšek“, 

„laskavost lockdownu“, „popelení v prašných 
prohlubních“, „vousaté vagíny“), hlásková 
instrumentace i rytmizovanost textu, výraz-
né v debutu Osip míří na jih (2015), zde půso-
bí spíše nahodile, ale o to přirozeněji. Někte-
ré básně se vyznačují tematickou či formální 
symetrií, jiné jsou propojeny motivicky. Obje-
vují se také odkazy k básníkům světové lite-
ratury (Paul Celan, Gary Snyder, Louise Glüc-
ková) či k vlastní tvorbě (Osip míří na jih, ale 
když se o to samé pokusí sluka, zastaví ji sklo 
kancelářské budovy).

Celkově Iljašenko zůstává věrná své poeti-
ce a k radikálnějším formálním experimen-
tům se neuchyluje, ačkoli by díky tomu mohla 
docílit změny perspektivy. Má to své přednos-
ti i limity: na jedné straně takový přístup činí 

její poezii uvěřitelnou a přístupnou, na stra-
ně druhé nedokáže výrazně otřást zaběhlým 
vnímáním světa. 

Zkušenost migrace
Sbírka funguje jako poetická mapa globální-
ho, propojeného světa. Verše přenášejí čte-
náře z Prahy do New Yorku, Barcelony, Tokia, 
Londýna nebo Kyjeva. Velkoměsta básnířka 
vykresluje v detailu, pohledem ptačím nebo 
myším. Proměna perspektivy jí umožňuje 
nahlédnout jejich skrytý život – ten, co se 
odehrává ve škvírách zídek, v podzemních 
tunelech, v kanálech pod Central Parkem 
nebo na římsách parapetů. 

Města a pohyb mezi nimi vyvolávají exis-
tenciální otázky, jaké si Iljašenko kladla už 
v Osipovi, když psala: „změníš -li místo, změ-
níš osud“. K podobným úvahám vybízí pří-
běh kavky žijící ve stanici metra: „Pokud se 
defi nuju tím, odkud jsem, co se stane, / když 
místo opustím?“ Básnířka ukazuje, že to není 
jen člověk, kdo utváří a proměňuje vágní kra-
jiny antropocénu – sami jsme utvářeni a defi -
nováni krajinou, v níž jsme se narodili, stejně 
jako tou, do níž přicházíme, podobně jako se 
rostliny přizpůsobují podnebí. 

Nucená i přirozená migrace se zde stá-
vá společným tématem všech živých entit. 
Z Chersonu, Saltivky a Dnipra cestují dodáv-
kou rostliny „přisypané omítkou, která letěla 
ze stěn, když poblíž dopadla raketa“. Vytržení 
z domova vede ke zpochybnění dosavadních 
hodnot a vyvolává otázku, zda vůbec máme 
právo nazývat nějaké místo „svým“ – i když 
se nám po něm stýská. Vždyť žádné místo na 
světě nám tak docela nepatří, dělíme se o ně 
s bažanty, zajíci, pavouky nebo třeba fi loden-
dronem xanadu.
Ačkoliv Marie Iljašenko píše především o zví-

řatech, její sbírka odkrývá věci docela lidské. 
Skrze osudy zvířat nucených opustit své habi-
taty a rostlin adaptujících se na nová podnebí 
vypovídá o lidské zkušenosti s vykořeněním 
a ztrátou domova, o hledání bezpečí a univer-
zální touze někam patřit. Sbírka Zvířata při-
cházejí do města vypráví o tom, jak se všich-
ni přizpůsobujeme, když hledáme své místo 
v měnícím se světě.
Autorka studuje komparatistiku.

Marie Iljašenko: Zvířata přicházejí do města. Host, 
Brno 2025, 96 stran.

Hnízda u našich nohou
Atlas zvířat, rostlin a lidí podle Marie Iljašenko

Ačkoliv Marie Iljašenko píše především o zvířatech, její sbírka odkrývá věci docela lidské. Ilustrace Viktoria Bobko
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Na útěku k sobě
Nad novou sbírkou Jiřího Dynky 

Psát o nové básnické sbírce Jiřího 
Dynky, nazvané Zdrhnout CZ 
a anotované jako „básnický 
bedekr“, není jednoduché. 
Dynkova poezie je totiž založena 
na originálním ozvláštnění, na 
zcizení známých skutečností 
a jejich nenadálé aktualizaci, 
což můžeme chápat jako pokus 

„zdrhnout“, ale i jako snahu 
obelstít smrt.

martin lukáš

Občas slyším, jak někdo někomu říká: 
„Napiš o tom báseň!“ Na první pohled není 
nic přirozenějšího než takovou radu dát, 
a nic snadnějšího než ji uposlechnout. Bás-
ně se přece píší, jakmile někdo z libovolné 
pohnutky usoudí, že o tom nebo onom by 
se báseň napsat měla… Sám jsem si to něja-
ký čas myslel, i když jsem tušil, že cesta od 

„toho“ k básni není přímočará. Jenomže bás-
ní, které se od „toho“ dalece vzdálily, jsem 
četl už tolik, že moje víra ve zjevnou příčin-
nost i předmětnost básnické tvorby vyvanu-
la. Proto kdykoli znovu zaslechnu onu bez-
myšlenkovitou výzvu „Napiš o tom báseň!“, 
ptám se v duchu: Ale o čem? O čem vlastně? 
Opravdu je možné napsat báseň o něčem, 
jako se píší knihy o něčem, třeba o bezna-
ději nebo přátelství? O houbách, dřevěných 
betlémech, pražské kanalizaci, o Škodě 1000 
MB? O vyhoření, nedomykavosti srdeční 
chlopně, bytové krizi, Hitlerových generá-
lech? Podle všeho to možné je. Existují bás-
ně, kterým tvrzení, že jsou o něčem, ne uško-
dí. Kupodivu je jich většina. A pak jsou básně, 
které nejsou zvlášť o ničem, a přece toho 
říkají mnoho.

Nesklouznout po slovech
Sbírka Jiřího Dynky Zdrhnout CZ je v ano-
taci označena za „svého druhu básnický be-
dekr“. Recenzenti o ní napsali, že je mimo 
jiné „o stárnutí, o marnosti času a o konci“ 
(Jan Nejedlý), „o místech a jejich poznává-
ní“ (Michal Jareš), „o tom, co s existenciál-
ním vnímáním vnitřního a vnějšího dělá pří-
tomnost druhé osoby“ (Tomáš Gabriel). Ne 
že by tato tvrzení neměla ve verších oporu, 
ale – snad pro tu apodikticky znějící vazbu 
(„něco je o něčem“) – nabývají v daných kon-
textech málem absolutní platnosti, vymezu-
jí Zdrhnout CZ jako to, anebo ono, jako více-
méně jasné sdělení, zprávu, záznam, nebo 
dokonce svědectví o něčem. Nepsaná sou-
těž v tom, kdo básníkovi vysvětlí, co vlastně 
napsal, probíhá a mohutný výpovědní poten-
ciál sbírky se nepozorovaně smrskává na 
několik jednoznačných výroků. Co všechno 
mohou ty verše znamenat, k čemu mohou 
ukazovat a co jimi autor dělá, se překladem 
do literárněkritického opisu nevyhnutelně 
redukuje na hledání jediné svítivé věty, kte-
rou bohdá jednou ocelová raznice vyrazí do 
kožené obálky Dynkových sebraných spisů. 
Literární kritika váží výsledky, zatímco psa-
ní a čtení je proces.

Není snadné mluvit nebo psát o poezii 
a vystříhat se defi nitivních, nepodmíněných 
vět v čele s vazbou „A je o B“. Ale v zájmu 
poezie – můžu -li to tak napsat – bychom se 
o to pokoušet mohli. Přístup většiny recen-
zentů se zakládá na upřednostňování záměru 
a předobrazu před poezií. Měřítkem hodno-
cení básně je to, nakolik zachytila, vyjádři-
la, zprostředkovala určitý výsek skutečnosti, 
respektive (sdílené) zkušenosti. Podle této 
logiky by většina básní byla úspěšnější, kdy-
by byla prózou, výtvarným uměním, esejem, 
anekdotou, stížností, aforismem nebo zápi-
sem z terapeutického deníku. Co tedy činí 
Dynkovy básně básněmi? Účast na velmi 
nejistém přibližování se smyslu, který nebyl 
předen dán a není ani zaručen? Nerozhod-
nutelná víceznačnost sdělení? Obtížně ucho-
pitelná perspektiva výpovědi? Nezáměrnost 
maskující se ostentativními signály záměr-
nosti? Nebo prosté puzení psát a potlačo-
vat neklid v sobě? Ať se chytíme libovolné-
ho motivu Dynkovy „cestovní“ sbírky, hrozí, 
že sklouzneme po slovech a pomineme ges-
to, které všechna ta slova organizuje. A pro-
tože je Dynka básník originální a jeho poezie 
neodvozená, což s sebou nese nemalé úsilí 
a žádá si neochvějnost, působí dost nepat-
řičně, jestliže literárněkritičtí profesionálové 
sahají po ohmataném instrumentáři, zalézají 
do skladu úderných výroků a nacházejí pou-
hé přibližnosti.

Metoda pokusu a omylu
Ani Dynka si přece věc neusnadňuje. Píše, 
jako by si jen máločím mohl být jistý. Vzdo-
ruje jazyku, který se mu vnucuje, „vyslýchá 
řeč“, váží slova, a nakonec se nezříká ani kli-
šé (slovních i myšlenkových). Napíše je tak, 
že nemluví ona za něj, ale on skrze ně: „Co 
by byl svět bez pojistných událostí? / Co by 
byl svět bez vražd / objasněných Sherloc-
kem Holmesem? / Co by byl apríl bez četby 
Eliotovy Pustiny? / Řeč nás chce přemluvit 
k rozjařenosti. / Louka zatím není milencům 
k dispozici. / Kdy rozkvetou akáty na gar-
den party?“ Chtěl autor, aby ta slova dutě 
zazvonila, nebo je přiměl, aby mu posloužila, 
a o další účinek se příliš nestaral? Může bás-
ník vůbec vědět, o čem píše? Nebyl nakonec 
Dynka i v tomto případě především vníma-
vý vůči hranicím, za nimiž přestáváme roz-
hodovat o svém životě? („Je nepřijatelné, aby 
druhý člověk / disponoval mým tělem bez 
mého souhlasu.“)

Je podivuhodné, jak málo bere kritika Dyn-
ku za slovo. Když v úvodu sbírky napíše: „Na 
začátku nemám slov – / nezmůžu se na slovo“, 
není třeba hned uvažovat o autorově poťouch-
losti a pracně hledat skrytý smysl těchto ver-
šů. Básník, který slova tak důkladně prově-
řuje, snad ví, co dělá. Proto mu nečiní potíže 
přiznat se k neschopnosti. Kdo má plán, chce 
někam dojít. Ale takový plán si Dynka vědo-
mě odpírá, nechává se vést řečí, aniž by ji pře-
stával sledovat. Řeč je tu dřív než svět, který 
ona teprve tvoří. To je jeden z důvodů, proč 
se básníkovo vstupní vyznání tak špatně sná-
ší s obvyklými výroky recenzentů o přesných 
či pravdivých záznamech. Kdeže „metoda 
až fenomenologicky přesného pojmenová-
vání prožívaného“ (Gabriel); naopak: meto-
da pokusu a omylu, hledání slov pro něco, co 
není předem známo, „metoda Monte Carlo“, 
jak píše, opět doslovně, sám autor v úvodní 
básni. Mluvit v souvislosti s Dynkovou poezií 
o přesnosti je působivé, ale málo přesvědčivé. 
Úspěšné nasazení kategorie přesnosti před-
pokládá, že znám obě strany daného pomě-
ru, skutečnost a báseň, ale copak někdo z nás 
básníka na jeho cestách po Kolíně, Praze, Pís-
ku, Olomouci a Malé Skále doprovázel?

Napsat to jinak
Dynkova úporná vůle k ozvláštnění má řadu 
důsledků, z nichž některé mohou vyvolávat 
nedorozumění. Není například zřejmé, nako-
lik autor ve Zdrhnout CZ chtěl dělat humor 
a nakolik se mu humor přihodil jako průvod-
ní jev onoho postupného zmáhání se na slo-
va. Z těch několika případů, kdy si byl zjevně 
vědom dvojsmyslné povahy užitého souslo-
ví, lze usuzovat, že se o humor příliš nesna-
žil. Totéž lze říct o libovolně zacílené sociál-
ní kritice nebo o jiných záměrech a tématech. 
Nikde ve sbírce není explicitně řečeno, zda 

„cizozemské, modro -žluté vlajky“, které visí 
v navštívených městech, vyjadřují autorovu 
podporu Ukrajině, nebo má jejich všudypří-
tomnost poukazovat na únavu z válečného 
konfl iktu. Obdobně hodnotově neutrálním se 
jeví být evidence barevných krychlí na zádech 
jídlonošů. Nevíme, jestli to básníka těší, nebo 
irituje. Stejně tak nevíme, zda zelené půlměsí-
ce nad českými řekami věští nebezpečí, nebo 
tam visí jako romantické dekorace. Přesto 
návratnost těchto motivů určitou naléhavost 
zakládá. Lze to chápat jako výzvu k za  ujetí 
stanoviska, anebo – což je u Dynky mnoho-
násobně pravděpodobnější – nás to může při-
vést k novému pohledu na staré věci.

Tím se konečně dostávám k otázce, proč 
autorovi tolik záleží na ozvláštnění, na zci-
zení známých skutečností a jejich nenadálé 
aktualizaci („Nejdříve jsme se to snažili nepo-
chopit“). Rubem Dynkovy výrazové úspornos-
ti se zdá být potlačovaná úzkost z defi nitiv-
nosti napsaného. Vědomí, že kdykoli autor 
něco zformuluje a uveřejní, nemá už mož-
nost napsat to jinak, se podobá vědomí smr-
telnosti. Stane -li se slovo znakem na papíře, 
přichází o zdánlivou úplnost, které se těši-
lo v mysli autora. Připomene -li si člověk, že 
musí zemřít, spatří svůj život v docela jiné 
perspektivě. Co když se Dynka první i druhé 
pokouší obelstít? A co když se stydí, že je tak 
troufalý? Nejednou tam, kde by bylo smyslu-
plnější použít konkrétní tvar slovesa, použi-
je infi nitiv, který se pro svou neurčitost ote-
vírá možnostem. Když není řečeno, kdo má 
kam zdrhnout nebo kdo se letos nemá zalek-
nout odkvetlých azalek, je vše ještě v pohybu. 
Situace byla rozehrána, ale nekončí. Co teď? 
Zdrhnout. Chtěl, mohl, nedokázal, pokusil se? 
Zdrhnout. Zdrhat. Před smrtí. Před životem. 
Ke smrti a životu. K sobě.
Autor je literární kritik.

Jiří Dynka: Zdrhnout CZ. Klenov, Bystřička 2025, 
84 stran.

Neurčitost je otevřená možnostem. Ilustrace Nikola Čulík
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Někdy se může stát, že se vztah 
k osudové knize zrcadlí ve vztahu 
k milované bytosti – a naopak. 
Weinerova fi losofi cká próza 
z roku 1933 nejprve mladou 
čtenářku ohromuje a odrazuje 
svou těžko přístupnou krásou, ale 
postupně ji vede k uvědomění, že 
krása nám patří, aniž bychom ji 
vlastnili.

anna zikratskaya

Pro Matthieua Bourlata

Hru doopravdy Richarda Weinera jsem ze 
začátku hltala. Hned od prvních stránek – tak 
jak čteš velmi dobré básně: když se ti zatají 
dech, když si ta slova potichu mumláš (někte-
ří lidé jsou totiž přesvědčeni, že poezie se 
nedá číst jinak než nahlas) a cítíš, jak ti jazyk 
naráží na patro – vychutnáváš si ten zvuk. Jak 
ti arytmicky tluče srdce a jak ti v plicích schá-
zí vzduch, nebo naopak: najednou se dusíš, 
protože máš plíce přehlcené kyslíkem.

Když jsem četla Hru doopravdy poprvé, hlta-
la jsem ji. Polykala jsem ji zamilovanýma oči-
ma, protože každá stránka sálala tvým hla-
sem, protože jsem věděla, že to všechno jsi ty. 
Protože kdybys byl knihou, anebo spíš nara-
tivem, dynamikou, rytmem, vlnami, tem-
pem – byl bys stejný jako slova na stránkách 
Richarda Weinera. Slyšela jsem tě ve všech 
odbočkách, ve všech odchylkách od hlavní 
dějové linie (existuje vůbec hlavní dějová linie 
v chaosu a světě plném chaosu?), ve všech 
elipsách, v konstrukcích oddělených pomlč-
kami a závorkami. Slyšela jsem tebe, trávila 
jsem ten čas s tebou a cítila jsem, jak se strán-
ky dotýkají mých ramen a tváří a jak slova leží 
v mém hrdle, pod mým jazykem, mezi mými 
prsty. A když si strčím pramen vlasů za ucho, 
jsou to pořád slova, jež znějí tvým hlasem. 
Rozkládáš se přede mnou ve čtvercích dlaž-
dic, rozprostíráš se pod mýma nohama svým 
šedým pláštěm. Tvůj hlas se mi v rukou kroutí 
přízvukem s posunutými důrazy a z Richarda 
Weinera se najednou stává „Richárd Wai -nór“ 
a rozplývá se kostkou cukru a cinkotem Cve-
tajevové stříbrného zvonku na mém jazyku.

Poprvé jsem Hru doopravdy hltala. Projíždě-
la jsem ji, aniž bych zapomínala chytat kaž-
dé slovo a vstřebávat ho. Ale po deseti strán-
kách jsem vyčerpaná, zranitelná a odzbrojená 
knihu odložila a celý týden jsem se bála vzít 
ji do ruky. Číst Weinera, nebo dokonce jen 
držet jeho knihu před sebou a bezmyšlenko-
vitě pozorovat jeho slova, mi připadalo stejně 
nemožné jako dívat se na slunce bez mhou-
ření očí.

Proplouvat slovy
Když jsem Hru otevřela podruhé, pocítila 
jsem nutkání začít ji číst od začátku, ačkoli 
se mi zdálo, že znám nazpaměť každý odsta-
vec těch deseti stránek, co jsem už přečet-
la. To jistě nemohla být pravda. Ale slova se 

mi tak silně vryla do paměti, že jsem zažíva-
la pocit intenzivního déjà vu, ať jsem si před-
stavila kteroukoli stránku knihy. A tak jsem ji 
začala číst od začátku a v duchu překládat do 
jiného jazyka – jako bych ji přeříkávala něko-
mu z mých přátel, kdo neumí česky. Ale slova 
netvořila věty a všechno mi připadalo rozbi-
té. Ztrácela jsem se. Ztrácela jsem se a říka-
la jsem si: Co když musím proplouvat slovy 
a nezastavovat se, nezasekávat se? Co když se 
musím odrazit od okraje a plout tak dlouho, 
dokud mě proud nese? Co když se nesmím 
opírat o každé slovo a sbírat konkrétní význa-
my? Nestačí pokusit se ucítit vůni každé věty 
nebo chuť každého odstavce? Co když jed-
notlivé slovo bez kontextu, vytržené z chao-
su, nedává vůbec žádný smysl, protože z pod-
staty věci smysl dávat nemůže? A smysl tedy 
dává pouze celek, protože celek je vždy větší 
než součet jeho částí? 

Jakmile jsem rozečetla knihu podruhé, měla 
jsem sto chutí ji zavřít a požádat o vysvět-
lení. Jako když přijdeš do kina a od prvních 
minut si začínáš klást otázky, i když víš, že 
nikdo z diváků zatím nezná odpovědi, proto-
že právě o to v expozici jde. Cítila jsem však, 
že chci získat odpovědi dříve, než je to mož-
né. Bála jsem se neznáma, bála jsem se, že 
se v tom ztratím, že se zamotám a uvíznu, 
zároveň jsem ale věděla, že jsem se už ztra-
tila a že už padám. Připravovala jsem se na 
ten pád do sladké prázdnoty hanby a rozko-
še a zároveň jsem to odmítala dopustit. Tou-
žila jsem po tom, aby ta prázdnota zmizela 
a aby tu byly nějaké schody, po kterých bych 
se z té propasti dostala ven. Chtěla jsem najít 
jakýkoliv klíč dříve, než uvidím dveře. Chtěla 
jsem do té knihy vstoupit s mapou, s krum-
páčem a helmou, s baterkou nebo píšťalkou – 
abych v případě nouze dala signál SOS. Chtě-
la jsem tu knihu zavřít už v půlce první věty 
(„Nastoupil na podzemní…“) a přečíst si 
Vnitřní zkušenost Georgese Bataille (proto-
že podle některých hypotéz lze toto fi loso-
fi cké pojednání vnímat jako teorii, kterou 
Richard Weiner uvedl do praxe). Ale poně-
vadž se mi Bataille zdál také nepřekonatelný, 
potřebovala jsem si nejdřív přečíst recenzi 
na Vnitřní zkušenost, nebo ještě lépe obecný 
úvod do fi losofi e. Chtělo se mi brečet jako 
malému dítěti, které prohrálo bitvu s fru-
strací, ale zároveň jsem v hrudi ucítila dosud 

nepoznaný oheň, který všechny ty pocity 
potlačoval.

Vzala jsem si Hru doopravdy s sebou do vla-
ku a položila si ji otevřenou na klín, ale celou 
cestu jsem seděla, dívala se z okna na Prahu, 
projížděla po Železničním mostě a sledovala, 
jak se moje město rozmazává v dešti. Zvlášt-
ní cesta s knihou, které jsem se bála, protože 
mě ohromila svou krásou. A věděla jsem, že 
se před tou krásou bojím stát stejně, jako se 
někdy bojím stát před tebou. Stejně mi totiž 
bere dech, když vidím tebe.

Není ničí 
Vždycky mě bolelo, když jsem si uvědomi-
la, že existuje krása, po které toužím, kterou 
bych chtěla vlastnit, ale nepatří mi a nikdy 
patřit nebude. Vždycky bude patřit někomu 
jinému: někomu, kdo s tebou sdílí tvoje tělo 
a komu vyprávíš své sny. Když jsme se potka-
li a naše písma na listu vytrženém ze seši-
tu s básněmi se setkala dřív, než se setkaly 
naše pohledy, stal ses pro mě příkladem oné 
neuchopitelné krásy, vedle níž jsem se nikdy 
nemohla hrdě postavit, ačkoli jsem oprav-
du toužila po právu oslovovat tě tvým jmé-
nem, schovávat tě v kapse kabátu, rušit naše 
schůzky, mapovat tvá gesta, pojmenovávat 
tě. Svým věčným sarkasmem a nekonečný-
mi odbočkami při odpovědích na jednodu-
ché otázky jsi mě přiměl uvědomit si, že ten-
to vztah bude vždycky neúplný a že nebudeš 
ani mým kamarádem, ani mou múzou, ale 
někým, v jehož společnosti budu chtít vždyc-
ky být, protože vlastníš tu krásu, která dává 
tělu pocit bezpečí a zároveň i rozkoše, což 
je pro některé lidi nezpochybnitelný důkaz 
existence Boha – protože kdo jiný by doká-
zal vytvořit tak silný pocit štěstí z kontaktu 
s krásnem? Je to jako číst poezii nahlas, tře-
ba jen pološeptem, protože já osobně nejsem 
schopna vnímat báseň, když není vyslovena. 

Ale pak jsem si uvědomila, že tvá krása mi 
už patří (když říkám patří, nemám na mysli 
touhu přivlastnit si něco braním, ale naopak: 
vlastnit sdílením; vlastnit tím, že se stanu 
součástí; možná dokonce vlastnit obětová-
ním; určitě však vlastnit a násobit). A já ovlá-
dám tvou krásu, kdykoli se na tebe podívám 
a ty se otočíš a usměješ se, a tím úsměvem 
mi svou krásu propůjčíš – navždy. Krása mi 
patří, když o ní mohu psát, když ji mohu foto-
grafovat na fi lm, když ti mohu říct: Děkuji, že 
mě inspiruješ. Tvá krása mi patří (to zname-
ná, že se stávám součástí světa, v němž tato 
krása existuje), kdykoli se na tebe podívám. 

Není ničí. Teď už vím, že krása, po které 
někdo touží, nemůže patřit nikomu, proto-
že je vždy v očích toho, kdo se dívá, proto-
že je nekonečná, a tak nemá smysl cítit se 
odstrčený, nemá smysl myslet si, že někam 
nebo nikam nepatříme, protože všichni pat-
říme ke kráse, protože všichni jsme součástí 
něčeho většího. A když tě pozoruji, jak si vybí-
ráš knihy v pařížském knihkupectví a máš na 
sobě ten nový kabát, který jsi dostal k Váno-
cům, a pak se najednou otočíš, zachytíš můj 
pohled a usměješ se…, uvědomím si, že krása 
je nekonečná a že si mohu vzít tolik tvé krá-
sy, kolik budu chtít – napořád.

Možná, že stejným způsobem musím zkro-
tit tuhle podivnou divokou knihu, která mi 
leží v klíně a leskne se obnaženými tesáky, 
obnaženými dráty slov. Hra doopravdy ke 
mně promlouvá tvým hlasem, tvou siluetou, 
dívá se na mě tvýma očima a očima všech, 
díky nimž se cítím živou, skutečnou, krásnou, 
organickou součástí celku, součástí chaosu.

A možná existuje způsob, jak poznávat a vní-
mat umělecká díla, jako jsi ty, jako je Hra do -
opravdy, jako je chaos vesmíru, v němž jsme 
všichni byli stvořeni, jako jsou slova, jako je 
život a jako je každodenní zkušenost každo-
denního prožívání života.
Autorka je studentka, básnířka a emigrantka.

 Čtouc Hru doopravdy
O kráse, touze a divoké knize Richarda Weinera

Robert Delaunay: Rytmus č. 1, 1938

6 literatura 

inzerce
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Ztratit se, znovu se najít
Love Me Tender Constance Debré

Láska nemusí být něžná 
ani trvalá, ovšem průběh 

„odmilování“ bývá náročný – 
zvláště jedná -li se o mateřskou 
lásku, jejíž zpochybnění je 
považováno za tabu. Novela 
francouzské spisovatelky 
Constance Debré lakonicky 
a chladně zkoumá možnosti, jak 
se zbavit dosavadní identity 
a dospět k radikální metamorfóze.

michaela rumpíková

Vystudovaná právnička Constance Debré si 
jako spisovatelka přivlastnila lapidární, věcný, 
ale přesvědčivý právnický styl a tuto estetiku, 
založenou na afektivním chladu a přímočarém 
vyjadřování, uplatňuje i ve své stručné autofi k-
ci Love Me Tender (2020). Novela se dá číst jako 
jakýsi literárně -právní projev, obhajoba, v níž 
vypravěčka předkládá svou verzi událostí, fak-
ta, důkazy a svědectví o násilí společnosti a stát-
ního aparátu vůči matce, která se rozhodla vy -
mknout normě. Jedná se však také o prózu, jež 
se naléhavě sápe po pravdě, nikoli té stvrzené 
soudem, ale po pravdě osobní a literární. 

Post -break -up
U Debré nikdy nešlo o hledání identity, spíše 
se jí snaží zbavovat. Projekt „skoncovat s Con-
stance Debré“ sledujeme i v textu Love Me Ten-
der, který představuje další krok k autorčině 
radikální proměně. Debré se přibližuje k téma-
tu, které známe z tvorby Annie Ernaux či 
Édouarda Louise: jak opustit, a přitom nezra-
dit? Druhá část její autofi kční trilogie navazu-
je na knihu Play Boy (2018), líčící, jak hrdinka 
opouští svůj předchozí život právničky, ženy 
a manželky, a stává se lesbou a spisovatelkou. 
Nyní se Debré nostalgicky a ne zcela dobrovol-
ně loučí s rolí matky a pokračuje ve svém hle-
dání nějaké formy neodvozeného „já“. „Trvalo 
to devět měsíců, jako těhotenství, těhoten-
ství naruby, jako by se měl odnarodit,“ říká 
vypravěčka potom, co je zbavena péče o své-
ho syna Paula na základě vyfabulovaných obvi-
nění z incestu a pedofi lie. Ovšem zatímco zpo-
čátku je odloučení soudně vynuceným aktem, 
postupně se ukazuje jako osobní nutnost. 

Novela sleduje dvě dialekticky se střetávající 
tematické linie: autorčin vztah se synem a pro-
ces sebeutváření. Jak zůstat matkou a zároveň 
si udržet svoji svobodu? „Prý nemám vydávat 
tu knihu, prý nemám mluvit o těch holkách, 
prý nemám mluvit o sexu (…) prý, prý, prý,“ 
poznamenává s kousavou ironií vypravěčka. 
Role matky se tu ukazuje jako očekávání spo-
lečnosti, jako ono „prý“, které visí ve vzduchu 
a diktuje, jak se má „správná“ matka chovat. 
Debré považuje mateřství – ale i jiné partner-
ské a rodinné vztahy – za „porno“, kde nikdo 
nehraje sám za sebe, ale stává se loutkou slou-
žící předem napsanému scénáři. Odmítá se 
účastnit hry, kterou sama nenapsala, a proto 
se vzdaluje i představě mateřství jako univerza 
bezpodmínečné lásky a sebeobětování. 
„Miluj mě něžně, miluj mě upřímně / Řek-
ni mi, že jsi má / A já budu tvůj po všech-
na léta / Dokud čas nevyprší,“ zpívá Presley 

v písni Love Me Tender. Debré naopak pro-
hlašuje: „Proč bychom se nemohli odmilovat? 
Proč bychom se nemohli rozejít? Nechápu, 
proč bychom se na lásku nemohli jednou pro-
vždy vykašlat.“ Uvažuje o lásce jako o diskursu, 
nikoli jako o pocitu. Láska pro ni není roman-
tickou zkušeností, ale normou organizující 
naše vztahy k druhým i k sobě samým. Obra-
cí tak pozornost nikoli k zamilování, ale k pro-
cesu „odmilování se“, k rozplétání sentimen-
tálních pout: „Někdy je nutné se od druhého 
oprostit. Zjistit, že můžeme. Jinak to nejde.“ 
Jde tedy o příběh o opouštění, o „post -break-
-upu“, o tom, co přichází po vztahu: o ztrátě, 
ale také znovuobjevování sebe samé.

Držku pod vodou 
Debré přirovnává zkušenost odcházení k Odys -
seovu příběhu. Odloučení od Paula je časem 
neohraničeného stesku a čekání na návrat, ale 
také časem introspekce, návratem před mateř-
ství. Podobně jako Odysseus se i vypravěčka 
vrací k sobě samé, když odkázaná sama na 
sebe stojí, jak píše, před rozlehlým mořem: 

„na dohled nic než obzor, nic je neohraničuje, 
nic je neurčuje“. Stačí se nadechnout, ponořit 
se a zase se vynořit – ztratit se, znovu se najít, 
a tak pořád dokola. 

Tuto cestu lze číst jako bildungsroman naru-
by. Zatímco bildungsroman popisuje proces 

„nabývání“, kdy se protagonista snaží integro-
vat v buržoazní společnosti, Debré tento vzorec 
obrací vzhůru nohama. Osamělá, Paříží bloudící 
vypravěčka je jako současné ztělesnění roman-
tického titanismu. Z okna vyhazuje nejen peníze 
a oblečení, ale i rodinu a práci. Tato materiální 
bulimie je terapií, smířením se s absencí druhé-
ho, ale také okoušením života v té „nejoproště-
nější“ podobě. Debré o sobě mluví jako o „asket-
ce“, jejíž dny se skládají z „plavání, čtení, psaní 
a holek“. Vše vychází z jediného bodu: z těla, 
silného a výkonného, které funguje s chladnou 
efektivitou stroje: „Držku pod vodou. Čtyřicet 
minut. Dva kilometry kraulem. To je má smlou-
va se sebou samou. Můj jediný závazek.“ 

Jakkoli jméno „Constance“ evokuje něco kon-
stantního a neměnného, identita vypravěč-
ky se jeví jako proces neustálého obracení se 
k novému „já“, které se nikdy zcela neshodu-
je s tím předchozím. I tento jev lze číst jako 

„stávání se pozpátku“. Ostatně i nová sexuál-
ní orien tace narušuje tradiční představu času 
jako lineární přímky: „Dalo by se říct, že ve 
dvaceti mi bylo čtyřicet a teď je mi dvacet… 
Jdu proti proudu času.“ Tak jako pro Doria-
na Graye či Orlanda také pro Debré přestává 

existovat chronos; už je jen kairos, všeobjíma-
jící tady a teď. Autofi kční psaní přitom umož-
ňuje ztělesnit formu proměnlivého „já“, které 
uniká vymezení a nečekaně se přetváří. 

„Já“ jsem fikce 
Francouzský originál má na obálce autorčinu 
fotografi i, čímž jen posiluje autobiografi cké 
čtení textu. Tento rámec je však možné pře-
kročit a fotografi i vnímat tak, že se Debré stá-
vá odrazem své vlastní fi kce. České vydání má 
dvě verze obálky. První zdobí malba Sarah 
Dubné: patchworková kompozice z džínovi-
ny a do růžova laděných pastelových spojnic. 
Na druhé je inkoustová, do plátna vytetovaná 
abstrakce. Obě kompozice evokují pocit chao-
tické nestálosti a nepředvídatelné rychlosti, 
tedy motivy, které jsou zásadní i pro narativní 
schéma novely. Linie působí jako stopy minu-
losti a zároveň jako otevřené směry naznaču-
jící nespočet možných budoucností. 
„Nepíšu o sobě,“ tvrdí Debré, která si sebe-
jistě pohrává s autorským postojem a psaní 
v první osobě pro ni představuje dobrodruž-
ství, jak se dostat mimo sebe a zároveň sebou 
zůstat. Přibližuje se přitom k autorům jako 
Hervé Guibert či Guillaume Dustin, kteří nejen 
systematicky odmítali maloměstskou morál-
ku, ale sdíleli s Debré i vztah k autofi kci. Jako 
by Debré prostřednictvím autofi kčního psaní 
pátrala po autentické narativní i osobní identi-
tě – takové, jakou může vytvářet výhradně ona 
sama. „Guiberta, Duverta, Belloca, Bataille (…) 
Jednou ráno jsem je všechny sebrala, nacpa-
la do tašky (…) a hodila je do popelnice,“ píše. 
Odhazuje fi kce, na nichž vyrostla, aby mohla 
napsat tu svou. 

Debré, jak ji známe z jejích textů, se rodí prá-
vě skrze fi kci ve smyslu performativního aktu. 
Jedná se tedy o „psaní sebe samé“ spíše než 
o „psaní o sobě“. Literatura se tak proměňuje 
v nástroj sebepřetváření, emancipace od minu-
losti i od normativních struktur, které tuto 
minulost určovaly. Psaní se stává gestem při-
jetí. Ukazuje, že opravdová svoboda nepřichá-
zí z vítězství v soudním procesu, ale z opuštění 
jeho logiky. Už nepotřebuje nikoho přesvědčo-
vat, že je matkou svého syna. V dopise mu sdě-
luje: „Jsem tvoje matka, navždy budu.“ Být mat-
kou pro Debré znamená jednoduše „být“, ať už 
matkou, nebo milenkou, nebo spisovatelkou – 
jednoduše být tou fi kcí, kterou si sama vytvoří. 
Autorka je romanistka.

Constance Debré: Love Me Tender. Přeložila Petra 
Zikmundová. tranzit.cz, Praha 2025, 112 stran.

Kristina Láníková: Krátké dějiny zraňování, 2022
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Patologická rodina
Sexizmus, diskriminácia a šikana v divadle

V českém prostředí se debata 
o formách nevhodného chování 
pedagogů vůči studentstvu 
uměleckých škol otevřela díky 
iniciativě Nemusíš to vydržet, 
vzniklé na pražské DAMU. Nová 
kniha polské reportérky Igy 
Dzieciuchowicz ukazuje, že 
násilí v divadle není otázkou 
individuálního selhání, ale 
systémovým problémem.

jakub molnár

Posledné roky sa na tuzemskom knižnom 
trhu objavilo niekoľko diel, ktoré demaskujú 
temné zákulisie umeleckého sveta. Z výtvar-
ného prostredia sa systémová prekarita neli-
chotivo ukázala v publikácii Hranice příležitos-
tí (2023). Rozhovory s českými spisovateľkami 
s názvom Vlastní pokoje (2023) zasa približu-
jú rôzne stratégie prežitia v literárnej brandži. 
Zatiaľ nám však chýba kniha, ktorá by podob-
ne refl ektovala aj divadelné prostredie.

Divadlo je pritom čudesná avantúra. Ľudia, 
ktorí sa ním snažia živiť, ho milujú natoľko, že 
sú ochotní trpieť nedôstojné pracovné pod-
mienky, nízke rozpočty, nedostatočnú legisla-
tívu aj mocenské zásahy zo strany štátu či zria-
ďovateľa (spomeňme čerstvé kauzy v Divadle 
Lampion či Divadle Cheb). Vo väčšine rozhovo-
rov s hercami a herečkami sa divadlo skloňuje 
ako „poslanie“, „rehoľa“ či „druhá rodina“. No 
čo ak práve prílišná previazanosť súkromné-
ho a pracovného života prekarizuje a vystavuje 
dotyčnú osobu viacerým formám násilia? Kde 
sú hranice medzi „poslaním“ a manipuláciou, 
nahotou na javisku a sexuálnym obťažovaním, 
zápalom pre vec a psychickým vyhorením?

Novinárka a divadelná vedkyňa Iga Dzieciu-
chowicz sa v knihe Teatr. Rodzina patologiczna 
(Divadlo. Patologická rodina) dostáva pod kožu 
popredným poľským divadelným inštitúciám 
a pod púdrom vznešených hodnôt, ktorými sa 
divadelníci radi prezentujú, odhaľuje obťažova-
nie zamestnankýň, šikanovanie študentstva či 
toxické vystupovanie vnútri kolektívu. Chrb-
tovou kosťou publikácie sú rozhovory s hereč-
kami a hercami, technikmi či garderóbierkami, 
ktorí na vlastnej koži zažili neprípustné sprá-
vanie. Tieto pasáže dopĺňajú statusy zo sociál-
nych sietí a zriedkavo aj vyjadrenia obvinených.

Divadelné MeToo 
Problém sa začína už na vysokých umeleckých 
školách. V úvodnej kapitole sa čitateľstvo dozvie 
o „fuksówke“, ceremónii s päťdesiatročnou tra-
díciou, počas ktorej starší spolužiaci vítajú nové 
študentstvo. Viacerí absolventi a absolventky 
spätne popisujú vojenské praktiky, sadizmus 
a psychický teror. Prváci musia napríklad herec-
ky predstierať orgazmus, hodinu držať dreve-
nú palicu v ústach a popritom recitovať alebo 
hrať ponižujúce „role plays“, aby ukázali svoje 
improvizačné schopnosti. Ani prijímacie skúšky 
na herectvo sa nevyhýbajú stereotypom a sexis-
tickej logike. Na Štátnej univerzite v Krakove 
vraj preferujú „hysterické“ herečky, zatiaľ čo na 
Akadémiu dramatického umenia vo Varšave sa 
dostanú predovšetkým blondínky. Viaceré res-
pondentky opisujú pokusy o znásilnenie či iné 
formy obťažovania. Ako reakciu na tieto prípa-
dy vydala Varšavská univerzita tristostranovú 
analýzu, ktorá ako jedna z prvých v medziná-
rodnom meradle systematicky popisuje nási-
lie a diskrimináciu v akademickom prostredí.

Ak ste prešli testom fuksówky a prežili nároč-
né štúdium, máte šancu dostať sa do niekto-
rého z divadiel. No ani tam nie je bezpečne. 
Napríklad v krakovskom Divadle Bagatela riadi-
teľ Henryk Jacek Schoen roky sexuálne obťažo-
val zamestnankyne. Správa z roku 2019 odštar-
tovala poľské divadelné hnutie MeToo a sériu 
protestov, vyšetrovaní a súdnych procesov. 
Schoen bol napokon odvolaný a dodnes čelí 
obžalobe. V Novom divadle vo Varšave údaj-
ne hviezdni herci šikanujú ostatných kolegov 
a viacerí prestížni režiséri i režisérky – Krys-
tian Lupa, Krzysztof Garbaczewski, Maja 
Kleczewska, Ewelina Marciniak či Krzysztof 
Warlikowski – sú obviňovaní z manipulatívne-
ho a neetického správania.

Hráš ako kokot v paradajkách 
Dzieciuchowicz prináša príbehy, z ktorých 
mnohé sú v poľskom prostredí známe, pre-
tože už boli publikované v tlači a na online 
portáloch. Autorka ich však sumarizuje do 
kompaktného diela (hoci občas by sa hodil 

odvážnejší zásah editora), pričom aj menej 
medializované prípady dopĺňa o zážitky (naj-
mä ženských) obetí. Padajú konkrétne mená 
despotických a narcistických režisérov, ale aj 
hercov a riaditeľov. Autorka tak napáda hlbo-
ko zakorenený étos vrtošivého a sebastredné-
ho muža -tvorcu -génia ako vrcholu hierarchic-
kej štruktúry. Napriek zjavnej angažovanosti 
však Dzieciuchowicz dáva priestor aj tým, kto-
rí násilie nepovažujú za negatívny jav – podľa 
vlastných slov kontaktovala všetkých obvine-
ných, aby dostali možnosť prehovoriť.

Tradícia takýchto praktík siaha prinajmen-
šom do polovice 20. storočia. Aj preto autor-
ka venuje kapitolu dvom ťažiskovým reformá-
torom poľského divadla Tadeuszovi Kantorovi 
a Jerzymu Grotowskému, ktorí podľa svedec-
tiev často ponižovali, manipulovali a zneuží-
vali svojich spolupracovníkov. „Ak necháme 
hercov, aby si o sebe vytvorili vlastný názor, ris-
kujeme, že každý bude hrať po svojom a insce-
nácia stratí zmysel (…) Tak mu poviem: ,Hráš 
ako kokot v paradajkách‘,“ cituje autorka dnes 
už bývalého profesora Krakovskej univerzity 
Mikołaja Grabowského. Obdobné citáty sú za -
ujímavým ponorom do uvažovania o javiskovej 
tvorbe z pohľadu jej aktérov. Ak chcete robiť 
divadlo, musíte byť asertívny, lojálny, poslušný 
a uprednostniť dobro „divadelnej rodiny“ pred 
vlastnými potrebami. V lepšom prípade ide-
te po skúške so spolužiakmi na pivo či zdieľa-
te divadelný byt. V horšom sa z „rodiny“ sta-
ne toxická, takmer sektárska komunita, ktorá 
si žiada sebaobetovanie v mene vyššieho cieľa.

V mene umenia
„Západné divadlo, a najmä režisérske divadlo, 
je založené na násilí,“ hovorí teatrológ Dariusz 

Kosiński. Dzieciuchowicz sa vo svojej publiká-
cii nesnaží byť neutrálna. Jej cieľom je vyvolať 
rozruch, čo sa jej nepochybne darí. V knihe 
sú dokonca začiernené pasáže – štyridsaťse-
dem strán bolo zabavených z dôvodu prebie-
hajúcich vyšetrovaní. Po vydaní sa sociálne 
siete zaplnili reakciami: niektorí novinárku 
kritizujú za tendenčnosť, iní sa obávajú, koľko 
špiny ešte vypláva na povrch a ako to poško-
dí povesť poľského divadla. Divadelný vedec 
Grzegorz Kondrasiuk v mesačníku Teatr napí-
sal: „Vkladáme do vás všetky nádeje na revo-
lučnú zmenu v divadelnej komunite, ktorá je 
náchylná na systémové násilie.“

Aké je teda poľské divadlo? Podľa rozsiahleho 
výskumu z roku 2024 nemá tamojšia divadelná 
komunita najhoršie platy, no až 47,8 percent 
respondentov zažíva syndróm vyhorenia. Kni-
ha Dzieciuchowicz preto vyzýva, aby sme o dô -
stojných podmienkach v divadle nepremýšľali 
len cez fi nancie či legislatívu (aj v Poľsku sa širo-
ko diskutuje o statuse umelca), ale aby sme sa 
pozreli do zákulisia, kde sa v mene „vysokého 
umenia“ často prekračujú červené čiary.

V závere autorka pripomína aj niekoľko 
víťazstiev a nádejných krokov k zmene. Aj 
vďaka medializovaným škandálom sa práve 
divadelné školy stali miestom najradikálnej-
ších reforiem. Vlna svedectiev o zneužívaní 
zasa urýchlila zavádzanie etických kódexov, 
externých ombudsmanov a zakladanie odbo-
rových organizácií. Takýto turbulentný vývoj 
u susedov môže byť inšpiráciou aj pre českú 

„divadelnú rodinu“.
Autor je divadelní dramaturg a kritik.

Iga Dzieciuchowicz: Teatr. Rodzina patologiczna. 
Agora, Varšava 2025, 472 stran.

Divadlo je čudesná avantúra. Ilustrace Jan Štulíř
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Angélica Castelló 
& Jérôme Noetinger
Apnea Ensemble: 
Koonda Holaa & Pauza 
na lízání
Bratislavský improvizačný 
orchester
Ghost Ship Ensemble
Hüma Utku
Jules Reidy
Kenji Araki
Makan

Maria W Horn & Sara 
Parkman present: 
Funeral Folk
MSHR
Quinton Barnes 
& Black Noise Ensemble
Eddie Prevost 
& Daniel Kordík

[alternativa]

[festival hutné hudby]

Za fi nanční podporPořádá
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Poválečný fi lm Píseň jihu se 
společnost Disney pokusila 
vymazat ze svého portfolia. 
Počin s jednou z nejoblíbenějších 
disneyovských písniček byl 
přitom v době svého vzniku 
ukázkou špičkové práce 
animátorů. Z jakých pohnutek 
vzniklo spektakulární dílo, 
v němž se romantizují plantáže 
a dozvuky otroctví?

martin pleštil

Druhá světová válka nebyla pro Společnost 
Walta Disneyho příznivá. V Evropě přišla 
o klíčové distribuční zázemí. Celovečerním 
fi lmům se nedařilo – většina z nich ostatně 
byla pouhými pásmy několika animovaných 
příběhů. Klíčovou událostí bylo také vytvo-
ření odborů sdružujících animátory, kteří se 
podmínkám u Disneyho vzepřeli. Studio tak 
během války začalo spolupracovat na projek-
tech fi nancovaných vládou. 

Jednou z tendencí bylo pozitivní vykresle-
ní Latinské Ameriky, jejíž obyvatele značná 
část americké veřejnosti vnímala jako sym-
patizanty s nacismem. Dvojice fi lmů Saludos 
Amigos (1942) a � e � ree Caballeros (1944) 
nechala oblíbené postavičky procházet ikonic-
kými místy, která stereotypně reprezentovala 
lokální kultury Brazílie nebo Argentiny, při-
čemž tvůrci kombinovali hrané záběry s těmi 
animovanými. Natáčet hrané fi lmy bylo totiž 
levnější než tvořit ty animované.

Poválečná tvorba na tento trend navázala. 
Píseň jihu (Song of the South) z roku 1946 
je především technologickým spektáklem, 
v němž tvůrci komplexněji propojili interak-
ce herců s animovanými postavičkami poté, 
co si to vyzkoušeli u několika předchozích 
projektů. Látka vychází z literární předlo-
hy Joela Chandlera Harrise a jeho populár-
ní série o strýčku Remusovi, jenž na plantá-
ži baví tamní děti příběhy o králíku Br’erovi. 

Bezelstný spektákl
Tyto zkazky vycházejí z tradice afroamerické-
ho folkloru, avšak nahlíženého „bílou“ optikou. 
Snímek jednotlivé povídky splétá do souvislého 
příběhu o fi nančně zajištěné rodině, která při-
jíždí na plantáž v Georgii. Vyprávění se soustře-
dí na postavu chlapce Johnnyho, který si mys-
lí, že jede na prázdniny s rodiči. Záhy se však 
dozvídá, že matka s otcem si už nerozumějí tak 
jako dřív, a zatímco otec jede za prací do Atlan-
ty, Johnny s matkou zůstanou v rozsáhlém síd-
le. Prvotní stesk po otci opadá, když chlapec 
potká strýčka Remuse, jehož vyprávění pro něj 
znamenají mnohem víc než pouhé zpestření.

Vyprávění tedy po disneyovsku rozvíjí ro -
dinné motivy, s důrazem na stabilitu rodiny 

jakožto instituce. Přitom pojednává přede-
vším o tom, jak velký vliv mají fi kční příběhy 
na náš život i osobnost. V Písni jihu vyprávě-
ní příběhů dokonce zachrání život. Mimo to 
jsou pohádky nástrojem, díky němuž může-
me lépe snášet každodenní zmar. Tvůrci kom-
binují hrané segmenty s animovanými histor-
kami strýčka Remuse, jejichž protagonista 
králík Br’er se vydává na dobrodružnou ces-
tu a vychytrale uniká predátorskému lišákovi. 
Nechybí ani pár muzikálových scén, v nichž 
se reálné postavy potkávají s těmi animova-
nými, a dochází tak ke spojení obou světů. 
Klasický disneyovský snímek dokáže díky 
své technologické propracovanosti a podma-
nivé kresbě dodnes uhranout – v jádru jde 
o bezelstné vyprávění o síle přátelství, pří-
běhů a rodiny. 

Nepohodlné dílo
Problematickým – a dlouhodobě diskutova-
ným – aspektem fi lmu je ovšem romantiza-
ce afroamerické komunity, která na jižanské 
plantáži žije ve zdánlivé harmonii s hodný-
mi bílými majiteli. Nejde však o romantizaci 
otroctví, jak je často mylně uváděno. Děj se 
odehrává po skončení občanské války, tedy 
v éře „rekonstrukce“, a vyobrazení černoši 
jsou tudíž formálně svobodní. Jejich úloha 
ve fi lmu je však jasná – starají se o to, aby se 
bílé postavy měly dobře. Hierarchické rozvr-
žení je zkrátka jasné. Ostatně stereotypiza-
ce různých etnik byla v době vzniku sním-
ku běžnou věcí. Stačí si vzpomenout, jakým 
způsobem jsou vykresleni původní obyvatelé 
Ameriky v animovaném Petru Panovi (1953).
Potíž ale není ani tak v tom, co Píseň jihu uka-
zuje, jako spíš v tom, co neukazuje. Kvůli věr-
né reprezentaci černošské kultury nicméně 
studio při psaní scénáře angažovalo afroame-
rického herce a umělce Clarence Museho, ten 
však po sporech s hlavním scenáristou Dalto-
nem S. Reymondem odešel – a to právě kvůli 
ignorování jeho výhrad k stereotypizaci čer-
nošské mluvy, kostýmů i chování. Scénář se 
vyvíjel několik let. Tvůrci si totiž dobře uvě-
domovali citlivost materiálu. Literární před-
loha navíc byla mnohem problematičtější 

než fi lm. Obviňovat tudíž studio z toho, že 
chtělo natočit rasistický snímek, je nesmysl. 
Disney jakožto korporát produkující nekon-
fl iktní rodinnou zábavu zkrátka hledal co nej-
méně problematickou látku. Píseň jihu je tak 
rozjuchaným optimistickým počinem zaří-
cím technicolorovými barvami, kde lidé na 
první pohled žijí v pohádkovém vakuu a raso-
vé problémy neexistují. Účinkující afroame-
ričtí herci navíc zprvu za fi lmem stáli. Hoř-
ký moment nastal ve chvíli, kdy se v tehdy 
stále segregované Georgii nemohli zúčastnit 
premiéry. Už tehdy fi lm vyvolal vlnu protes-
tů a protichůdných refl exí. Finančně zůstal 
lehce za očekáváním, získal však Oscara za 
ústřední píseň Zip -A -Dee -Doo -Dah a předsta-
vitel strýčka Remuse James Baskett obdržel 
čestného Oscara. 

Disney Píseň jihu v následujících čtyřiceti 
letech do kin ještě několikrát znovuuvedl – 
to je ostatně jedna z nejúspěšnějších strategií 
studia. Kupčení s nostalgií je trvalou součástí 
identity společnosti, nikoli výstřelkem posled-
ních pár let. Navzdory rozmachu domácích 
nosičů se ale dílo ve Spojených státech nikdy 
nedočkalo vydání, distribuce probíhala pouze 
v Evropě a Asii. Oproti tomu ústřední píseň 
se stále objevovala v četných kompilacích nej-
větších Disneyho hitů a v několika zábavních 
parcích byla otevřena atrakce „Splash Moun-
tain“ inspirovaná tímto fi lmem. 

Alibismus
Diskusi ohledně uvádění fi lmu znovu otevře-
lo spuštění platformy Disney+, k němuž navíc 
došlo během protestů po zabití George Floy-
da americkou policií, kdy například z kata-
logu platformy HBO Max na čas stáhli fi lm 
Jih proti Severu (Gone with the Wind, 1939) 
kvůli rasovým stereotypům a ignorantskému 
přístupu k problematice otroctví a následně 
k němu připojili historický komentář. Disney 
se od té doby snaží Píseň jihu vymazat z his-
torie a kulturní paměti. Představitelé spo-
lečnosti snímek vnímají jako chybu a rasis-
tický relikt. Je však namístě si klást otázku, 
zda tento přístup něčemu pomůže. Problé-
mem totiž nejsou samotné fi lmy, ale systém, 
v němž vznikly. A řada jeho aspektů přetrvá-
vá dodnes. Poučená konfrontace s problema-
tickým materiálem by tak mohla být mnohem 
cennější než zametání pod koberec. U fi lmů 
pro děti je však tato diskuse složitá, zvláště 
pak u studia, jež dlouhodobě ovlivňuje vkus 
několika generací a udává směr mainstreamu.

Jakkoli je ale historie afroamerické komuni-
ty v USA citlivým tématem, dodnes jsou na 
kanálu Disney+ dostupné animované fi lmy 
pro děti plné mnohem horších sexistických 
či rasistických momentů, než jaké najde-
me v Písni jihu. A i když jsou fi lmy opatřeny 
upozorněním, že tyto problematické ozvěny 
minulosti obsahují, na principu dvojího met-
ru to moc nemění. Vygumování Písně jihu je 
alibistické a tím, že zamezuje širším deba-
tám o tom, proč je fi lm problematický, kolem 
něj vytváří mytizující auru nepřípustného, 
zákazu hodného díla.

Právě tristní reprezentace černošské kultu-
ry v Písni jihu nebo Jihu proti Severu následně 
přiměla řadu afroamerických tvůrců k tomu, 
aby tyto mylné představy vyvrátili. V určitém 
ohledu ovšem byla zdiskreditována i práce 
černošských herců, kteří v Písni jihu účin-
kovali a kteří by se do fi lmového průmyslu 
jinak patrně vůbec nedostali. Ve fi lmu hrají 
mimo jiné i historicky první Oscarem ověnče-
ní afroameričtí herci James Baskett a Hattie 
McDaniel. I proto je přínosnější bavit se o pro-
blémech společnosti než svádět vinu na kon-
krétní snímky. Revize historie je kompliko-
vaná. Ale tím spíš je třeba, aby dobová díla 
vstupovala do veřejného prostoru s patřič-
ným kontextem. Jinak se nikam neposuneme.
Autor je filmový publicista.

Píseň jihu 
Disneyho strašák ve skříni

Píseň jihu vychází z afroamerického folkloru, ovšem nahlíženého „bílou“ optikou. Foto Walt Disney Productions
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Disneyland Ever After
Lesk a bída zábavních parků

Disneylandy jsou zejména 
v Evropě považovány za symbol 
kýče. Jak ale tyto parky vznikaly 
a jaký vliv měly na zábavní 
průmysl? Jaká byla původní 
vize Walta Disneyho a nakolik 
se od ní odklonily? Následující 
text je stručnou historií tohoto 
fenoménu globalizované americké 
popkultury.

dan řehák

Když Walt Disney začal na počátku pade-
sátých let plánovat zábavní park s přízvis-
kem „nejšťastnější místo na Zemi“, byl v těž-
ké depresi. Práce na animovaných fi lmech se 
mu během druhé světové války, kdy muse-
lo jeho studio chrlit hromady válečné propa-
gandy, odcizila. Nejlepší přátelé z koňského 
póla při tomto nebezpečném sportu postup-
ně umírali, a i on se vážně zranil. Zaměst-
naneckou stávku roku 1941 bral jako osobní 
zradu. Ani odchod řady svých oblíbenců do 
cizích studií nepřenesl přes srdce. A tak namí-
řil své úsilí jinam.

Něco, co tu ještě nebylo 
Začalo to jako koníček v Disneyho zahradě, 
kde si nechal zbudovat miniaturní zahradní 
železnici pro návštěvy. Záhy se však objevily 
první plány na Mickey Mouse Park, který měl 
být otevřen naproti animačnímu studiu. Jen-
že Disneyho nadšení nesdílela místní radni-
ce. Zábavní parky byly vnímány jako špinavá 
místa přitahující opilce, chudinu a kriminali-
tu. Na neúspěch byl Disney zvyklý. Přenechal 
značku Walt Disney staršímu bratru Royovi 
a za peníze z prodeje začal budovat společ-
nost WED Enterprises. Ze studia do ní pře-
táhl výtvarníky, designéry, ale také inženýry 
a vynálezce, najal architekty, vojenské plá-
novače a dopravní experty. Jeho cílem bylo 
vybudovat něco, co tu ještě nebylo. 

Když 17. července 1955 otevírá Disneyland 
své brány, veřejnost už je připravena. Něko-
lik let mohla sledovat stejnojmenný televizní 
pořad, jímž provázel sám „strýček Walt“ a mezi 
animovanými groteskami vyprávěl o fantastic-
ké zemi, kterou buduje v bývalém pomeran-
čovníkovém sadu. K předchůdcům tohoto fi k-
tivního světa patří putovní show Buff alo Billa, 
chicagská Světová výstava z roku 1893, ale tře-
ba i dánský park Tivoli. Disneyland ale zároveň 
představuje vhled do mysli muže, který chtěl 
utéct od reality k tomu, co měl nejraději. Je to 
stroj na emoce, bláznivý nápad, který kombi-
nuje vypravěčství, hoteliérství a kolotočářství 
s muzeální expozicí. 

Málokdo věřil, že by takový park daleko 
za městem mohl fungovat. Kdo by jezdil do 
fi ktivního městečka z 19. století? Kdo touží 
po falešné džungli, kde se kývají gumoví slo-
ni a útočí mechaničtí hroši? A vůbec, chce 
drkotat ve starém parním vláčku? Jsou přece 
padesátá léta, máme televizi, automatickou 

pračku, domek na předměstí zatížený hypo-
tékou, nekonečné dálnice a ještě delší auto-
mobilové zácpy, atomovou bombu a na krku 
vietnamskou válku. Ale možná právě proto 
bylo tehdy v Disneylandu plno. 

Tokio, Paříž, Abú Dhabí
Disneyland se vedle nadšení rodin s dětmi 
dočkal také silné kritiky. Spisovatel Ray Brad-
bury pak Disneymu napsal podpůrný dopis, 
kde mimo jiné zaznělo: „Budu ti navždy vděč-
ný. Dnes jsem vyletěl z okna dětského poko-
je v pirátské galeoně na cestě ke hvězdám.“ 
Tím narážel na atrakci „Peter Pan’s Flight“. 
Jedná se o loďku pro dva až pět cestujících 
zavěšenou na kolejnici. Tato loďka prolétá pří-
během Petra Pana – z okna dětského pokoje 
nad miniaturu osvětleného nočního Londýna 
a pak dál do Země Nezemě, do zátoky s leb-
kou, kde animatronický Petr Pan svádí souboj 
s kapitánem Hookem. Tato atrakce je odvoze-
na od klasických strašidelných domů. Disney-
ho „imagineeři“ však vyměnili příběh a vymy-
sleli nové vozidlo. Jen škoda, že celý výlet trvá 
necelé tři minuty a dodnes se tu stojí více než 
dvouhodinové fronty.

To však byl teprve začátek. Po Disneyho smr-
ti vznikl v Orlandu na Floridě Disney World 
s parkem Magic Kingdom a následně ještě 
parky EPCOT a Hollywood Studios a také zoo-
logická zahrada Animal Kingdom. Následo-
vala licenční verze v Tokiu, k níž na počátku 
21. století přibyl park Tokyo DisneySea, kte-
rý je věnovaný moři a fi kčním světům s ním 
souvisejícím, včetně verneovek, a dodnes je 
považován za nejlepší a nejpropracovaněj-
ší „theme park“ světa. Při expanzi do Evro-
py Disneyho společnost rychle překonala 
odpor francouzské veřejnosti. Ukázalo se, že 
17 tisíc pracovních smluv na dobu neurčitou 
a 63 tisíc navazujících pracovních míst se Paří-
ži hodí. Francouzi si v parku prosadili prodej 
vína a časem začali budovat i vlastní tematic-
ké parky, mimo jiné Parc Asterix. 

Za fi nančními potížemi původního Euro-
Disneylandu (dnes Disneyland Paris), otevřené-
ho v devadesátých letech, stojí především fakt, 
že v Evropě funguje nostalgie jinak. Například 
na zámky jsme zvyklí (vzorem pro ty Disney-
ho je bavorský Neuschwanstein). Kromě toho 
nehodláme trávit prázdniny na jednom (dra-
hém) místě, protože máme mnohem víc 
dovolené než průměrný Američan. Evropská 

pobočka se tak musí neustále rozvíjet. Disney-
ho sen, že parky budou růst, dokud tu bude 
představivost, má tedy i zcela pragmatický 
rozměr. Loni společnost Disney oznámila, že 
do parků po celém světě investuje 60 miliard 
dolarů. Disneylandy (oproti jiným akvizicím 
včetně tvorby animovaných fi lmů či platfor-
my Disney+) totiž stabilně vydělávají. Parky 
v Šanghaji či Abú Dhabí nicméně ukazují, že 
v jiném kulturním a společenském prostředí 
se z původní vize stává už jen produkt. 

Snaha o edukativní rozměr se ale vytrácí 
i z amerických poboček. Už nestojí na pilířích 
a ideálech, které podle Walta Disneyho for-
movaly Ameriku. Jde především o prezentace 
populárních franšíz z katalogu značek Disney, 
Marvel či Star Wars. Hlavní nevýhodou těch-
to atrakcí založených čistě na známých posta-
vách a světech je jejich kratší životnost. Zatím-
co Petr Pan měl za sebou dlouhou historii, než 
se dočkal své lodičky v Disneylandu, dnes se 
drahé, technicky náročné atrakce často začína-
jí budovat dřív, než se vůbec dá zjistit, zda si 
publikum ten či onen fi lm skutečně zamiluje. 

Kulturní dědictví 
Jednoho dne bude možná původní kaliforn-
ský Disneyland součástí světového kulturní-
ho dědictví UNESCO. Pracovali na něm vyni-
kající výtvarníci, vypravěči a řemeslníci. Aby 
zapůsobil na návštěvníka, využívá všechny 
obory umělecké tvořivosti – od architektury 
a designu přes výtvarné a dramatické obory 
až po ty fi lmové, animační, technologické či 
kulinářské. Součástí ulic je tematická hudba 
určující tempo kroku, prostorem se linou růz-
né vůně dokreslující atmosféru. Piráti z Kari-
biku nevoní jako zatuchlá jeskyně nebo střel-
ný prach sami od sebe, jsou uzavřeni ve velké 
plechové budově s dobrým protipožárním 
opatřením, únikovými cestami a nouzovým 
osvětlením. Vše je tu iluze. Od pirátského 
zpěvu po pach a šplouchání mořské vody. Je 
to křiklavé, je to kýč, je to manipulativní, ale 
instalace jsou srozumitelnější a působivější 
než na Benátském bienále. Je to prostodu-
ché, ale pohlcující, otravné, ale také emotiv-
ní, vyděračské, ale i štědré. Řemeslně hodnot-
né, propracované i povrchní. Jako svébytná 
zábavní platforma tu Disneyland každopádně 
ještě nějakou dobu zůstane. I jako předchůd-
ce nastávajícího věku „gamifi kace“.
Autor je animátor.

Disneyland nebyl běžný park s kolotoči, ale sen muže, který chtěl uniknout od reality k tomu, co měl nejraději. Foto Walt Disney Productions
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Utopie podle Disneyho
Projekt městské komunity budoucnosti EPCOT

Walt Disney se nechtěl do 
dějin zapsat jen jako velký 
vypravěč a král imaginace, ale 
také jako průmyslník a inovátor. 
Utopický urbanistický projekt 
EPCOT, kombinující prvky 
města a zábavního parku, se mu 
realizovat nepodařilo. Avšak 
coby studijní materiál je jeho 
vize soběstačné komunity 
dodnes fascinující.

antonín tesař

Projekt EPCOT, někdy označovaný též jako 
„Disneyho fl oridský projekt“, je v biogra fi ích 
Walta Disneyho hodnocen ambivalentně. Je -
ho posuzování se nutně odvíjí od toho, jak 
kriticky, či naopak obdivně chceme Disneyho 
posuzovat. Na jedné straně můžeme EPCOT 
chápat jako utopickou vizi města budouc-
nosti, jež je v určitých ohledech dodnes radi-
kální. Na straně druhé na projekt můžeme 
pohlížet jako na ultimátní kapitalistickou dys-
topii, která umožňuje majitelům fi rem stát se 
absolutními vládci zcela kontrolujícími životy 
svých zaměstnanců. V tomto ohledu projekt 
dokonale odráží paradoxy spojené s osobnos-
tí samotného Disneyho – modelového kapita-
listického tvůrce, u kterého se obdivuhodná 
kreativita vždycky prolínala s mimořádným 
smyslem pro komodifi kaci vlastní tvorby.

Kolo od vozu
Disneylandy jsou možná ještě příznačnější 
součástí Disneyho dědictví než fi lmy z jeho 
studia. Síť zábavních parků je designova-
ná tak, abychom v nich měli pocit, že jsme 
vstoupili do říše snů. Taková iluze je ale mož-
ná jen za cenu extrémně drahého vstupné-
ho a komplikovaného přístupu k jednotlivým 
atrakcím, za které je nutné si buď připlácet, 
anebo na ně stát dlouhé fronty. Je to doko-
nalé ztělesnění poučky, že vaše sny se vám 
mohou splnit, ale je třeba za ně buď zapla-
tit, nebo si je odpracovat – v tomto případě 
několika hodinami čekání, až na vás přijde 
řada. EPCOT, který ostatně vznikl jako exten-
ze Disneylandu, nicméně dovádí tento prin-
cip ještě mnohem dál.

S projektem Disney přišel na sklonku živo-
ta a veřejnosti jej představil v polovině šede-
sátých let. Návrh byl spojený s nákupem roz-
sáhlých pozemků na Floridě, kde měl vyrůst 
nejen nový Disneyland, ale také gigantic-
ká infrastruktura, zahrnující vlastní letiš-
tě, vědeckovýzkumné centrum a především 
kompletní město s obytnými zónami, ško-
lami, obchody, hotely, administrativními 
budovami a dalšími náležitostmi autonomní 
urbánní oblasti. EPCOT neboli „Experimental 
Prototype Community of Tomorrow“ (Experi-
mentální prototyp komunity zítřka) měl záro-
veň řešit všemožné dobové problémy ame-
rických měst a sloužit jim jako futuristický 
vzor. Hlavním tvůrcem „prototypu“ byl sám 
Disney, ačkoli neměl žádné praktické zku-
šenosti s urbanismem a územním plánová-
ním, s výjimkou tehdy jediného existujícího 
Disneylandu v Kalifornii.

Příznačně právě tento zábavní park Disney-
ho a jeho spolupracovníky inspiroval při pro-
jektování utopické komunity. Půdorys vychá-
zel z principu „kola od vozu“ – okolo centra 

se soustředilo několik kruhových zón, z nichž 
každá měla svůj osobitý charakter. Uprostřed 
se měla tyčit obří budova luxusního hotelu, 
již by obklopoval pás obchodů, kancelářských 
budov a zábavních center. Další na řadě byly 
úřady a luxusní soukromé byty, na ně měla 
navazovat sféra zeleně (tedy parky, sportovi-
ště a dětská hřiště) a dále se měla kruhová 
struktura paprsčitě dělit na jednotlivé obyt-
né čtvrti. Zásadní složkou fungování města 
měl být promyšlený systém městské dopra-
vy, zajišťovaný sítí jednokolejných drah, kte-
ré se osvědčily i v Disneylandech.

Totální zaměstnanost
Rozvržení města mělo řešit několik zásad-
ních problémů, s nimiž se tehdejší americ-
ké metropole potýkaly. V první řadě to byl 
stále výrazněji bující automobilismus. Ten 
měl být maximálně redukován jednak veřej-
nou dopravou, jednak víceúrovňovým řeše-
ním města, díky němuž měly být silnice pro 
auta odděleny od zón pro pěší. Plán počítal 
také s dalším dobovým fenoménem, totiž 
s odlivem střední třídy na předměstí, v jehož 
důsledku se obytné zóny v centrech stávaly 
oblastmi s vysokou mírou chudoby a krimi-
nality. Disney řešil problém tak, že obyvatele 
své experimentální komunity rovnou ubyto-
val na periferiích a centrum zasvětil obcho-
du, kultuře a veřejnému životu.

Už v prvních letech svého vývoje se však 
jeho plán stal předmětem mnoha pochybnos-
tí, a to i ze strany nejbližších spolupracovníků. 
I když necháme stranou extrémní fi nanční 
náročnost výstavby velkého města na zelené 
louce, zbývá řada námitek spojených s každo-
denním fungováním takového společenství. 
Nejpozoruhodnější z nich se týkaly základů 
celé utopie – konkrétně toho, že jde v zásadě 
o utopii jednoho člověka. EPCOT jistě vznikal 
z altruistických pohnutek a Disneymu nepo-
chybně šlo o to, aby potenciálním rezidentům 
zajistil co nejvyšší kvalitu života. Zároveň to 
ale byl nepokrytě autokratický projekt – šlo 
o vizi jediného člověka, který by nutně musel 
do velké míry řídit chod celého města a zasa-
hovat do životů i vlastnictví obyvatelstva. Už 
proto, že měly být průběžně implementová-
ny nejnovější technologie usnadňující chod 
města i jednotlivých domácností. Ty by ale 
musely být zaváděny centrálně a direktivně. 

Disney počítal se spoluprací s velkými ame-
rickými technologickými koncerny – šlo by 
tedy o jakousi korporátní vládu. Systém záro-
veň kalkuloval s tím, že by ve městě neexisto-
vala nezaměstnanost. Všichni obyvatelé měli 
být umisťováni na pracovní pozice „podle 
svých schopností“. Idea totální zaměstnanosti 
by mohla zavánět praxí bývalého východního 

bloku, ale ve skutečnosti projektantům nej-
spíš sloužily za vzor uzavřené komunity budo-
vané kolem velkých výroben, kde veškeré oby-
vatelstvo tvořili zaměstnanci fi rmy a jejich 
rodiny. Ostatně Disney se už dříve pokusil 
takové prostředí vytvořit, když na konci třicá-
tých let postavil nové animační studio v Bur-
banku, kde plánoval ubytovat své animáto-
ry, aby maximálně zvýšil efektivitu produkce.

Poslední umělecké dílo
Ještě pozoruhodnější než fúze kapitalismu 
a centrálně řízeného hospodářství je však 
na projektu EPCOT fakt, že mělo jít o kom-
binaci města a zábavního parku. Vzorem pro 
Disneyho projekt totiž nebyla ani tak reál-
ná města, jako spíše prostory sloužící ke kor-
zování mezi různými atrakcemi. Kromě kali-
fornského Disneylandu to byly především 
výstavní pavilony. Část výhrad vůči „fl orid-
skému projektu“ mířila také na tento aspekt. 
Disney evidentně chtěl, aby město budouc-
nosti podněcovalo k obdivu návštěvníků. Měli 
se sem sjíždět turisté a prohlížet si výtvor 
jeho génia. Což samozřejmě znamenalo dras-
tické omezení soukromí obyvatelstva, z nějž 
se měli stát nejen pilní dělníci a pokusní krá-
líci nových technologických a urbanistic-
kých objevů, ale také personál vystavující své 
domácnosti pohledům zvědavých návštěvní-
ků. Jinými slovy, život v Disneyho utopii bys-
te si rozhodně museli odpracovat. 

Komunita zítřka ale nakonec zůstala jen 
v Disneyho fantazii a v desítkách nákresů 
a návrhů. Po jeho smrti v roce 1966 se od 
realizace projektu ustoupilo a na odkoupe-
ných pozemcích byl postaven druhý Disney-
land. V roce 1982 pak Disneyho společnost 
dala název EPCOT novému zábavnímu par-
ku zaměřenému na futuristické technologie 
a pojatému jako „permanentní světová výsta-
va“. Z původního města budoucnosti už tu zby-
la jen vágní idea, že Disney podporuje pokrok.

Coby myšlenkový experiment – nebo ješ-
tě spíš poslední Disneyho umělecké dílo – je 
ale projekt fascinující svou mnohoznačností. 
Celou koncepci skvěle shrnuje půlhodinový 
dokument EPCOT (1967), v němž svou vizi 
představuje diváctvu samotný Disney – a sice 
v roli, kterou postupem času začal nenávidět, 
ale k níž se znovu uchýlil, protože věděl, že 
bude na diváky fungovat: jako „hodný strýček 
Walt“, král imaginace a byznysu. Celoživotní 
obdivovatel Johna Forda se chtěl stát nejen 
mistrovským vypravěčem, ale také jedním 
z velkých amerických průmyslníků -inovátorů. 
Dnes jeho dílo můžeme studovat jako ukáz-
ku skrytých motivů a nevědomých vlivů for-
mujících upřímně míněné utopie.
Autor je filmový publicista.

Disney představuje svůj utopický projekt. Foto Walt Disney Productions
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Skrblík McKvák je 
jednou z nejvýraznějších 
a nejpozoruhodnějších postav 
z portfolia Společnosti Walta 
Disneyho. Charakter nejbohatšího 
kačera a největšího lakomce na 
světě, kterého můžeme považovat 
za ztělesnění amerického snu 
i jeho odvrácené tváře, se však 
během let proměňoval. 

tomáš stejskal

Když kreslíř a scenárista Carl Barks vymýš-
lel do svého vánočního komiksu v roce 1947 
postavu strýčka Skrblíka, potřeboval k oblí-
benému hrdinovi kačeru Donaldovi přidat 
hodně bohatého a charakterově mrzkého 
příbuzného. „Všichni mě nenávidí a já všech-
ny nenávidím,“ spílal tehdejší Skrblík, vypůj-
čený z klasického Dickensova příběhu. Stvo-
řitel Kačerova a mnoha jeho obyvatel Barks si 
však brzy uvědomil, že takový charakter není 
příliš nosný. Začal tedy vykreslovat Skrblíka 
komičtěji – jako absurdně bohatého hrdinu, 
jemuž jeho mamon či velikost jeho sejfu při-
nášejí spíše starosti. 

Disneyho nádeník
Tyto klasické Barksovy příběhy začalo letos 
v říjnu vydávat tuzemské nakladatelství Crew. 
Svazek Pasti plné zlata už svým názvem uka-
zuje, že bohatství je pro kačera, který se rád 
koupe ve svých třech akrech zlaťáků jako 
v bazénu, nejen vášní, ale také prokletím. 
Hned v prvním z příběhů, nazvaném Strý-
ček Skrblík a Sedm zlatých měst, se hrdina 
lituje, že už vydělal peníze všemi myslitel-
nými poctivými způsoby, a teď nemůže při-
jít na žádnou činnost, jíž by své jmění dál 
rozmnožil. Barksovy hravé autorské komiksy, 
které – na svou dobu netypicky – sám psal, 
kreslil, obtahoval tuší i vybarvoval, předsta-
vují unuděného „nejbohatšího kačera na svě-
tě“ jako tragikomickou fi guru: jako jedince, 
který vzpomíná na svá dávná dobrodružná 
léta a i na stará kolena se se synovcem Donal-
dem a třemi prasynovci Kulíkem, Dulíkem 
a Bubíkem vydává na výpravy, které však čas-
to končí tím, že starý chamtivec nezíská ani 
dolar navíc.
„Jak ten starej Skrblík ví, kam v týhle vyprah-
lý pustině jít?“ ptá se jeden z Rafanů, kačero-
vých odvěkých nepřátel. „Jde za čichem! Ten 
starej lakomec cítí zlato na sto honů!“ dostá-
vá se mu pohotové odpovědi od kumpánů, 
kteří se zrovna plazí pouští. Barksovy dob-
rodružné příběhy sice představovaly posta-
vu, která byla ztělesněním amerického snu 
v jeho nejsobečtější podobě, ale Skrblík se 
paradoxně stával jedním z nejoblíbenějších 

hrdinů Kačerova, čemuž samozřejmě napo-
máhala odlehčená podoba historek. Ty měly 
dopad nejen na generace dětí, ale také na 
pozdější významné tvůrce. Konkrétně tři 
příběhy zahrnuté do česky vydaného svaz-
ku ovlivnily George Lucase a Stevena Spiel-
berga při psaní snímků o Indiana Jonesovi. 
Slavné scény jako jízda na důlních vozících či 
obří koule řítící se na proslulého archeo loga 
s kloboukem a bičem pocházejí právě z Bark-
sových komiksů. A oba režiséři se k inspira-
ci hrdě hlásí.

Přitom samotný Barks byl u Disneyho tak 
trochu v pozici kačera Donalda, který je 
v komiksech ochotný dřít pro Skrblíka za 
směšný třiceticent. Když na začátku čtyři-
cátých let působil ve studiu jako druhořadý, 
nicméně talentovaný animátor, patřil k těm, 
kteří na protest proti mizerným platovým 
podmínkám odešli. A třebaže po letech pra-
coval na populárních skrblíkovských příbě-
zích, nikdo ho neznal, neboť Walt Disney na 
komiksových sešitech kromě vlastního jmé-
na žádná jiná neuváděl. Trvalo sedmnáct let, 
než se Barksovo jméno dostalo k fanouškům! 
A ti ho navíc museli z Disneyho studia vylou-
dit pomocí lsti.

Obíhat!
Skrblík McKvák byl sice inspirovaný hlavně 
skotsko -americkým magnátem Andrewem 
Carneggiem, ale není tak těžké v jeho jed-
nání najít i paralelu se samotným šéfem stu-
dia Waltem Disneym, tedy mužem, který také 
absolutně věřil svým vizím, byl ochotný ris-
kovat vše pro dosažení svých cílů a leckdy 
přitom nehleděl napravo nalevo. Pozoruhod-
né přitom je, jak snadno se v některých poz-
dějších příbězích o Skrblíkovi ze skotského 
hamouna stal hrdina amerického kapitalismu.

Na televizní obrazovce se Skrblík poprvé 
uvedl v krátkém snímku příznačně nazvaném 
Strýček Skrblík a peníze (Scrooge McDuck 
and Money, 1967): vzduchem létají zlaťáky 
a další mince a titulní song na malé diváky 
útočí zvoláním: „Obíhat!“ Vzápětí se dozví-
me, že jakmile peníze přestanou obíhat, je to 
katastrofa. Ve zhruba čtvrthodinovém fi lmu 

dává Skrblík ostrou lekci z ekonomie svým 
třem prasynovcům. Už je sice dávno po válce, 
kdy disneyovky sloužily jako účinný nástroj 
propagandy, ale takzvané edukativní progra-
my u Disneyho natáčeli i v průběhu padesá-
tých a šedesátých let. Snímek Strýček Skrb-
lík a peníze přitom dost možná byl posledním 
titulem, na kterém se mohl Walt Disney podí-
let, neboť vyšel těsně po jeho smrti. Je plný 
hudebních čísel, která dítkám vštěpují správ-
né konzumní návyky. Ve zkratce se tu popi-
suje, jak staří Římané platili solí, a končí se 
u soudobých fi nančních toků. „Chytře inves-
tovat je umění,“ zasvěcuje Skrblík trojici pra-
synovců takřka nábožně do tajemství světa. 
Nikde ani stopa ironie – je zkrátka potřeba 
připravit se na to, že peníze musí cirkulovat, 
neboť to je jediná cesta ke štěstí. A dokon-
ce dojde i k určitému znevážení Skrblíkova 
pověstného sejfu, z něhož nesměl ubýt ani 
cent. Tentokrát totiž kačeří drobotině strýček 
vysvětluje, že skutečné jmění spočívá v jeho 
obřích investicích.

Život a doba McKváka
„Pět multiultramilionů, devět nepředstavite-
lionů, sedm fantastilionů dolarů a šestnáct 
centů.“ Tak je na začátku komiksového romá-
nu Život a doba Skrblíka McKváka (1996, čes-
ky 2018), který sešitově vycházel mezi lety 
1992 a 1994, vyčísleno jmění protagonisty. 
Jeho autor Don Rosa komiks napsal a nakres-
lil jako poctu dílu Carla Barkse a jedná se o – 
podle všeho upřímně míněný – pokus popsat, 
jak Skrblík přišel ke svému jmění a jak se 
během té doby měnila Amerika.

Příběh, který začíná roku 1877 na skotské 
Vysočině a končí v roce 1947, kdy Barks prv-
ně představil hrdinu čtenářům, ukazuje vze-
stup a pád toho nejodvážnějšího a nejpocti-
vějšího „selfmademana“ na světě. Skrblík si 
coby leštič bot vydělá svůj první, ovšem ame-
rický pěticent, který je mu ve Skotsku na nic. 
Ale o to víc je motivovaný. Vyráží do Ameri-
ky, do „země, kde může zbohatnout i blá-
zen“, jak si záhy všímá. Následuje série dobro-
družství, během nichž se stává námořníkem, 
honákem krav či zlatokopem a opakovaně 
přichází o vše. Ale to ho nikdy neodradí. Je 
odhodlaný být „drsnější než drsňáci, maza-
nější než mazáci a všechny peníze si vydě-
lat poctivě“.

Don Rosa idealisticky popisuje, jak se Skrb-
lík poučuje ze svých chyb a zúročuje nabyté 
schopnosti. Přesto sem tam mezi řádky dává 
čtenářům najevo, že tento způsob života ani 
Skrblíkova motivace nemusí patřit k nejzář-
nějším vlastnostem, jaké může člověk či kačer 
mít. Když v drobném Skrblíkovi občas pro-
pukne až nadlidská síla, jako by byl poháněn 
dolary, které se točí v jeho lebce. Jindy zvítě-
zí – na způsob Luďka Soboty ve fi lmu Jáchy-
me, hoď ho do stroje – v rodeu jen proto, že 
se mu za sedlo zaklesne jeho opasek s peně-
zi. Ale i když se postupem děje začíná ukazo-
vat, že Skrblík odmítá dělat cokoli, co nevede 
k navyšování jmění, stále převažuje bezelstně 
pozitivní důraz na vlastnosti, jako jsou pra-
covitost a ochota dát do svého byznysu vše. 

Příběh sice směřuje k vyobrazení samotáře, 
který je obklopený jen svými penězi a marně 
hledá něco, co by mu poskytlo štěstí, ale Rosa 
u temného závěru nezůstane. Stařík dostá-
vá díky svým synovcům novou chuť do živo-
ta, radostně skáče do bazénu plného zlaťáků 
a po pár tempech přemýšlí nad dalšími dob-
rodružstvími. A čtenáři mohou váhat, zda se 
lze s takovým protagonistou ztotožnit. Závě-
rečná slova o tom, jak se ve Skrblíkovi kačer 
Donald spletl, jsou poměrně návodná. Přitom 
právě v tomto neurotickém hrdinovi, které-
ho mnohé Disneyho příběhy vykreslují jako 
lenocha, a kterého přitom Skrblík neustále 
zneužívá za pár drobných, se Amerika odrá-
ží možná nejvěrněji.

Kapitalismus s kachní tváří
Strýček Skrblík jako padouch i hrdina

Ukázka z komiksu Pasti plné zlata. Foto CREW
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Seriály Kačeří příběhy a Rychlá 
rota, vytvořené pro Disney 
Channel na konci osmdesátých 
let, se záhy po revoluci objevily 
i v tuzemském televizním vysílání. 
Pro tehdejší dětské diváky 
představovaly často vůbec první 
setkání se západní animovanou 
tvorbou a jejich česky nazpívané 
znělky se mnohým vryly do 
paměti na celý život.

jan bárta

Kdo z téhle říše příběhy píše? A kdo v tom-
to kraji zákon hájí? Troufnu si tvrdit, že se 
mezi mými generačními souputníky, kteří tak 
jako já vyrůstali na počátku devadesátých let, 
nenajde nikdo, kdo by neznal odpověď. Leda 
by měl v dětství zakázanou televizi. Kačeří pří-
běhy (Disney’s DuckTales, 1987–1990) a Rych-
lá rota (Rescue Rangers, 1989–1990) patřily 
k úhelným kulturním kamenům mého dospí-
vání v porevolučním Československu a jejich 
formativnímu vlivu se nevyrovnal žádný jiný 
animovaný seriál, snad s výjimkou Želv Ninja. 
Od roku 1991 tak u nás doma byla sobotní 
rána vyhrazena programovému bloku, který 
tehdejší Československá televize nazvala „Walt 
Disney uvádí“ a v němž se jako první objevi-
la právě zmíněná dvojice amerických seriálů.

Vab -šu -áry
Pro místní publikum šlo o vůbec první příleži-
tost, kdy se mohlo s fenoménem Disney setkat 
na televizní obrazovce. Před rokem 1989 se 
u nás ze západní kreslené produkce v tele-
vizi vyskytovala jen Včelka Mája, Šmoulové 
a Tom a Jerry. V zemi s pověstí dabingové vel-
moci bylo samozřejmostí opatřit všem seriá-
lům české verze písňových znělek. S výjimkou 
notoricky známé Včelky Máji, jejíž průvodní 
písničku složil pro německý i českosloven-
ský trh Karel Svoboda a nazpíval Karel Gott, 
šlo o poměrně svérázné předělávky. Šmou-
lí melodie od belgického skladatele Henriho 
Seroky, původně v podání zpěváka Jacquese 
Zegerse, u nás známe v podání hvězd norma-
lizačního popu v čele s Hanou Zagorovou, Sta-
nislavem Hložkem, Josefem Lauferem nebo 
Michalem Davidem, kteří tak pomohli zadělat 
na budoucí popularitu hitparádových cover-
verzí šmoulích hitů. 

Pro Toma a Jerryho – legendární animák 
z dílny studia Hanna -Barbera Cartoons, který 
mimochodem na konci padesátých let chví-
li vznikal v Československu (ve studiu Rem-
brandt Films, kde na kreslíře z ateliéru Brat-
ři v triku dohlížel animátor a americký expat 
Gene Deitch) – u nás dokonce byla vytvoře-
na zcela nová úvodní znělka. Oproti bigban-
dové orchestraci originálu ze čtyřicátých let 
od Scotta Bradleyho, autora řady ikonických 
melodií z klasické éry studia Metro -Goldwyn-

-Mayer, je česká verze od Karla Vágnera s tex-
tem Zdeňka Borovce a zpěvem Hany Zagoro-
vé zcela neodvislou lokální aktualizací, včetně 
originálního – a enigmatického – citoslovce 

„vab -šu -áry“, jehož původ se mi bohužel nepo-
dařilo dohledat. 

Tři rockeři a dvojka slídilů
Po sametové revoluci se spolu s hranicemi ote-
vřelo i nové odbytiště pro produkty americ-
kého zábavního průmyslu, mezi kterými při-
rozeně nemohla chybět značka Disney. Od 
ledna 1991 tak ČST vysílala i seriálový tan-
dem mého dětství. Kačeří příběhy se vůbec po -
prvé objevily na Disney Channelu v roce 1987 
a poslední z celkových sto dílů původních čtyř 
sérií měl premiéru v roce 1990. Rychlá rota 
se přidala v roce 1989 a do roku 1990 dosáh-
la 65 pokračování. Na rozdíl třeba od Toma 
a Jerryho se tedy na počátku devadesátých let 
jednalo o poměrně čerstvou produkci. A čers-
tvě působil také hudební doprovod obou pořa-
dů, který vytvořil americký producent a cer-
tifi kovaný hitmaker Mark Mueller: zatímco 
našláplé kačeří intro se nenávratně vryje do 
paměti slapující basou a gradující dechovou 
sekcí, úvodní song Rychlé roty začíná rafi no-
vanějším a také temnějším buildupem, který 
nicméně vyústí v refrén, za nějž by se nemu-
sel stydět ani George Michael z doby působe-
ní ve Wham!, superúspěšném popovém duu 
z poloviny osmdesátých let. 

Anglicky zpívané originály jsem však sly-
šel až v dospělosti, takže mi samy připadaly 
jako předělávky, postrádající specifi cký roc-
kový appeal českých verzí. V mé hlavě jsou 
Kačeří příběhy i Rychlá rota už navždy spoje-
ny s hlasem Viléma Čoka, tehdejšího baskyta-
risty Pražského výběru, Stromboli nebo Nové 
Růže, jemuž ve studiu sekundovali rockerští 
kolegové Ota Baláž a Kamil Střihavka. Pídil 
jsem se po tom, jestli tato trojice společně 
působila v některé z četných formací, v nichž 
se potkával tehdejší domácí rockový výkvět, 
ale mám za to, že jediným společným angaž-
má tria zůstala práce na uvedených znělkách. 

Kapitolou pro sebe je převod textů z pera 
producentky Alice Nemanské. Kačeří příbě-
hy s Kačerovem (v originále Duck Burg), auty, 
hurikánem, laserem a aeroplánem jsou poměr-
ně věrným převodem předlohy. Znělka Rychlé 
roty si oproti tomu vyžádala básnickou licenci, 
zřejmě kvůli rafi novanějšímu frázování a gra-
daci skladby. „Príma dvojka slídilů“ (v originá-
le je gumshoe čili detektiv) mi dodnes připadá 
tak trochu jako oxymóron, na druhou stranu 
verše „k pravdě si najdou směr / a hrají fér / ve 
znaku mají dvakrát R“ jsou skutečně působivé. 

Gumídci s Černochem
V roce 2004 ke škodě Kačeřích příběhů i Rych-
lé roty došlo k předabování obou sérií a změ-
na se samozřejmě dotkla i obou znělek, jež 
nově přeložil Eduard Krečmar a nazpíval 
muzikálový zpěvák David Uličník. Například 
o duu Chip a Dale jsem se tak nově dozvě-
děl, že „žádný z nich není hejl“! Přiznávám, 
že verze v režii komerční televize na mě coby 
pamětníka původních, těsně porevolučních 
perel působí nepříjemným až odpudivým, 

„uncanny“ dojmem. Nicméně je mi jasné, že 
každá generace to má jinak.

Pro tu moji byly z programu „Walt Disney 
uvádí“ zkraje devadesátých let zásadní ještě 
tři další animáky. Kačeří příběhy a Rychlou 
rotu vystřídali Gumídci (Disney’s Adventures 
of the Gummi Bears, 1985–1991) a Letohrát-
ky (TaleSpin, 1990–1991), jejichž výrazně odliš-
né úvodní znělky má na svědomí tvůrčí i man-
želský tandem Michael a Patricia Silvesherovi. 
Gumídky v originále nazpíval Joseph Williams, 
jeden z řady zpěváků skupiny Toto, který sice 
nefi guruje v jejím nejznámějším hitu Africa, 
zato však ztvárnil pěvecké pasáže lva Simby 
ve Lvím králi. (Jen pro zajímavost: jde o syna 
legendárního skladatele fi lmové hudby Joh-
na Williamse, který má na kontě 54 nomina-
cí na Oscara. Více jich získal – jak jinak – už 
jen samotný Walt Disney.) U nás se Gumídci 
dočkali charismatické interpretace Karla Čer-
nocha, jehož sametový hlas dělal z úvodní pís-
ně k této středověce laděné pohádce vskutku 
fantasy zážitek. Zpátky na zem člověka vrátil 
až zemitý karibský groove intra k Letohrát-
kám s pilotem Balů. To v originále nazpíval 
soulový zpěvák Jim Gilstrap, u nás pak Sbor 
Lubomíra Pánka. 

Posledním z klasických seriálů z produkce 
Disney Channelu, který u nás v roce 1993 – 
ještě před nástupem Novy – premiérově uved-
la veřejnoprávní televize, byla Nová dobro-
družství Medvídka Pú (� e New Adventures 
of Winnie the Pooh, 1988–1991). Jejich zněl-
ku od Stevea Nelsona, původně interpretova-
nou Stevem Woodem, česky nazpíval Petr Kot-
vald. Tato konejšivá, ale naléhavá skladba mě 
už od dětství fatálně dojímá a s postupujícím 
věkem se to nijak nelepší. Zdá se, že jednou 
z nejspolehlivějších metod cestování časem 
do věku relativní bezstarostnosti jsou právě 
melodie z dětských seriálů – v mém případě 
těch ze Studia Walta Disneyho.
Autor je kulturní publicista.

Auta, lejzr, eroplán
Disneyovské znělky a jejich české verze

„Tahle príma dvojka slídilů, ta řeší problém tvůj.“ Foto Walt Disney Productions
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Už ani nevím, kdy mi došlo, že zeď není neprostupná, nýbrž pružná podložka. 
Od té doby na ní dělám různé promáčkliny nebo naopak výstupky, které občas 
graficky převádím. Jednou jsem si překreslil sken takové prohlubně na pauzák 
a přenesl ho na prosvícenou podložku – perlinku pokrytou sádrou. Světlo ukázalo 
rastr perlinky, na který jsem přiložil pixely kresby, potom jsem obojí propíchl 
jehlou a dál vypichoval bod za bodem, dokud nebyl obraz prohlubně celý. 
Abych prosvícený rastr viděl lépe, pracoval jsem potmě, takže jsem si s každým 
vydroleným bodem razil cestu k protisvětlu.
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Gianfranco Sanguinetti, 1948–2025

Ve věku sedmdesáti sedmi 
let letos 3. října zemřel 
Gianfranco Sanguinetti – 
spisovatel, myslitel a dobrodruh, 
spolupracovník Guye Deborda 
a Situacionistické internacionály, 
který už v sedmdesátých letech 
upozorňoval na krizi kapitalismu 
a státní represe nejen v Itálii. 
V Praze, kde prožil svá poslední 
desetiletí, ho ovšem znal jen 
málokdo.

joe grim feinberg

„Víš to?“ řekl mi kamarád. „V Praze bydlí posled-
ní situacionista.“ Měl na mysli Gianfranca San-
guinettiho, který se spolu s Guyem Debordem 
v roce 1972, po velké krizi v Situacionistické 
internacionále, rozhodl organizaci rozpustit. 
Ve skutečnosti sice po rozpuštění Internacio-
nály zůstalo situacionisty více jejích členů, ale 
Sanguinetti byl patrně poslední, kdo úzce spo-
lupracoval s Debordem; byl také mezi posled-
ními, kteří dál aktivně rozvíjeli situacionistic-
kou praxi. 

Nebyl však jen „posledním situacionistou“, 
pokud to má znamenat primárně uměleckou 
nebo intelektuální angažovanost. Sanguinet ti 
se přímo zúčastnil revolučních událostí šede-
sátých a sedmdesátých let a v Itálii, kde poli-
tické napětí trvalo déle a levicová vzpoura 
byla potlačena státní a polovojenskou represí 
tvrději než například ve Francii nebo v západ-
ním Německu, se stal legendou mezi podvrat-
nými živly a trnem v oku neofašistů. Svými 
publikacemi a činy – včetně jedné geniál-
ní mystifi kace, možná posledního velkého 
situacionistického aktu – Sanguinetti odha-
lil odhodlání velkých ekonomických hráčů 
a předních politiků přitakávat násilným tak-
tikám krajní pravice v zájmu záchrany kapi-
talismu. Kromě toho stihl být i podnikatelem 
v zanikajícím sovětském bloku, pěstitelem 
vína a oliv v Toskánsku a sběratelem vzácných 
knih a erotického umění v Praze. Jeho italsko-
jazyčné heslo na Wikipedii ho charakterizu-
je slovy „scrittore, enologo e rivoluzionario“ – 
spisovatel, odborník na víno a revolucionář.

Můj kamarád o něm slyšel od jiného zná-
mého, který mi pak vysvětlil, že Sanguinet ti 
o sobě nerad dává vědět. Neposkytoval roz-
hovory, nevystupoval na veřejnosti a nejspíš 
byl spokojen, že po letech strávených v cen-
tru veřejné pozornosti i (jak jsem se pozdě-
ji dozvěděl) pod dohledem tajných služeb 
několika států mohl v Praze žít v relativním 
ústraní. Proto jsem se zdráhal, když mě kama-
rád přesvědčoval, že ho musím kontaktovat 
a zeptat se ho, zda by se přece jen nezúčastnil 
akce, kterou jsme připravovali. Šlo o uvedení 
anglického překladu Jarmarku umění (1936) 
Karla Teigeho, které jsme tehdy, v roce 2022, 
vydali. Doslechli jsme se, že Sanguinetti dří-
ve inicioval francouzský překlad téže knihy, 
a zdálo se nám, že ho na uvedení naší publi-
kace nemůžeme nepozvat. Přesto jsem váhal. 
Copak je vhodné obtěžovat člověka, který 
chce žít ve stínu a v klidu?

Překonal jsem rozpaky a zatelefonoval 
jsem. Sdělil mi vlídně, že vystoupit veřejně 
sice nechce, ale na akci se možná zastaví. 
A skutečně se zastavil. Nehovořil sice z pódia, 

ale během debaty se přihlásil o slovo, vstal 
a řečnil elegantně o komodifi kaci a úpadku 
umění za kapitalismu. Po konci formální dis-
kuse jsme ještě poseděli a slíbili jsme si, že se 
znovu sejdeme. Pochopil jsem, že ač byl pode-
zřívavý vůči lidem, kteří po něm něco chtěli, 
k těm, kdo po něm nechtěli nic, byl nesmír-
ně laskavý a velkorysý. Během následujících 
dvou let jsme se viděli často, ale teď lituji, že 
našich setkání nebylo mnohem víc.

Dobrodruh od narození
Gianfrancův život připomíná napínavý román, 
jehož zápletka začala vznikat už před velkou 
protestní vlnou šedesátých a sedmdesátých 
let. A vlastně ještě před narozením samotné-
ho protagonisty.
Jeho matka Teresa Mattei byla význam-

ná komunistka a aktivní účastnice protifa-
šistického odboje; otec Bruno Sanguinetti, 
jehož Mattei poznala díky partyzánské čin-
nosti, byl dědicem úspěšného průmyslníka 
a fi nančně podporoval Italskou komunistic-
kou stranu. Když Mattei po válce otěhotně-
la – byla tehdy poslankyní ústavodárného 
shromáždění –, nastaly právní komplikace 
vzhledem k dřívějšímu Sanguinettiho man-
želství: v Itálii se totiž nemohli vzít. Proto, 
a patrně také s cílem vyhnout se pohrdání, 
jemuž by v tenkrát ještě dost konzervativ-
ní Itálii čelilo mimomanželské dítě, uprchli 
do Maďarska. Po svatbě ovšem z Budapešti 
odešli – můžeme jen spekulovat, zda v tom 
hrál roli jejich nesouhlas s taktikami maďar-
ských komunistů, kteří tehdy zintenzivňova-
li své nedemokratické machinace a přiblížili 
se k defi nitivnímu převzetí moci. Ve švýcar-
ském maloměstě Pully u Lausanne se jim pak 
16. července 1948 narodil syn Gianfranco.

Dva roky poté, už opět v Itálii, Bruno Sangui-
netti za nejasných okolností zemřel – podle 
některých byl zabit, ať už z politických důvo-
dů, nebo kvůli penězům. Když bylo Gianfran-
covi sedm, tedy v roce 1955, byla jeho matka 
vyloučena z Italské komunistické strany pro 
nesouhlas se stalinskou linií Palmira Togliatti-
ho a ve svém následném angažmá se soustře-
dila mimo jiné na ochranu práv dětí.

Dospívající Gianfranco se poprvé potýkal 
s policií o deset let později, kdy byl krátce 
zatčen kvůli rozvinutí vlajky poražené Špa-
nělské republiky před vystoupením frankistic-
kého ministra Manuela Fragy u Královského 
paláce v Miláně. Vážnější střety zažil v násle-
dujících letech, kdy opakovaně obviňoval stát-
ní aparát z provokatérského násilí. Po terori-
stickém útoku na milánské Piazza Fontana 
v prosinci 1969, při němž zemřelo sedmnáct 

lidí a ze kterého byli obviněni anarchisté 
(jeden z nich zemřel ve vazbě a jeho osud 
inspiroval hru Daria Fo Náhodná smrt anar-
chisty, uvedenou o rok později), Sanguinetti 
s nově založenou italskou sekcí Situacionis-
tické internacionály šířil manifest Hoří Reich-
stag?. Tvrdilo se v něm, že za útokem pravdě-
podobně nestáli anarchisté, ale stát. Brzy poté 
byl Sanguinetti předvolán před milánský soud, 
a tak se rozhodl raději odejít do Paříže. V čer-
venci 1971, po návratu z Portugalska, kam 
do konzervativní diktatury Estado novo pašo-
val strojopis Debordovy Společnosti spektáklu 
(1967, česky 2007), byl z Francie vyhoštěn.

Jako mnohé děti italských komunistů měl 
i Gianfranco Sanguinetti ambivalentní vztah 
k postojům svých rodičů. Italská komunistic-
ká strana se navzdory silnému antikomunis-
mu italských elit stala v poválečné době etab-
lovanou silou téhož parlamentního systému, 
proti kterému se mladí lidé během šedesá-
tých a sedmdesátých let bouřili. Podle vyprá-
vění jeho mladšího bratra Gianfranco před 
svými jednadvacátými narozeninami oslovil 
matku s prosbou: chtěl od ní symbolický dar, 
něco z její minulosti, co by stvrdilo jeho vstup 
do dospělosti. Nechtěl ale žádný znak její-
ho působení v politických strukturách, kte-
ré po válce ustanovily nový systém. „Matko“, 
řekl jí, „dej mi zbraň, kterou jsi zabíjela fašis-
ty.“ Bohužel – nebo naštěstí – mu nevyhověla. 

Jak (ne)zachránit kapitalismus
Přes své odhodlání k odvážným činům radi-
kálního odporu Sanguinetti v době, kdy se 
četní levicoví aktivisté rozhodli, že na stát-
ní represi a státem podporované násilí pra-
vicových skupin je potřeba reagovat násilím, 
odmítal terorismus. Své stanovisko, ke kte-
rému dospěl během let přímých zkušenos-
tí s represivními státními orgány, shrnul nej-
výrazněji v textu Del terrorismo dello stato 
(O státním terorismu, 1979), v němž argu-
mentoval, že terorismus jako taktika odpo-
ru hraje státu do karet. I hrdinské a údajně 
spravedlivé násilí levice proti krajní pravi-
ci vytváří pouze spektakulární obraz lidové 
moci; romantické akty izolovaných jedinců 
nakonec vedou k posílení represivní moci stá-
tu. Právě proto, jak Sanguinetti dobře viděl 
během desetiletí od roku 1968, ostatně stát 
často toleruje nebo přímo podporuje terori-
stické činy a vydává je pak za akty levičáků. 

Tento principiální postoj proti násilnému 
avanturismu však Sanguinettiho nezachránil. 
V březnu 1975 se policie rozhodla zasáhnout 
proti němu ještě důsledněji než dříve. Zasta-
vila ho s jeho tehdejší přítelkyní Katherine 
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Pražan, který mystifi koval italskou vládnoucí třídu

Scott v autě, do něhož podstrčila kulomet-
né náboje, a byli obviněni z terorismu. Ital-
ské úřady se Sanguinettiho bály a věděly, že 
něco chystá (Gianfranco si domyslel, že odpo-
slouchávali telefon jeho právníka), policie nic-
méně netušila, že v autě vezl něco mnohem 
nebezpečnějšího než zbraně. Měl s sebou 
rukopis knihy, kterou právě vezl do tiskár-
ny a která o pár měsíců později otřásla ital-
skou společností: Rapporto veridico sulle ulti-
me possibilità di salvare il capitalismo in Italia 
(Pravdivá zpráva o poslední šanci zachránit 
kapitalismus v Itálii, 1975).

V policejním autě mířícím na stanici (tak 
nám to alespoň jednoho večera na terase své-
ho bytu na Letné Gianfranco vyprávěl) vyndal 
rukopis z kapsy kabátu a nenápadně ho pře-
dal Katherine, která ho uschovala do pouzd-
ra houslí, jež měla s sebou. V ženské věznici 
rukopis buď nenašli, nebo nepochopili, o co 
šlo. Po opakovaných prohlídkách Sanguinet-
tiho domu, během nichž policie žádný arze-
nál pro revoluční válku neobjevila, oba vězně 
nakonec propustili. Sanguinetti si uvědomil, 
že musí jednat opatrně. Když knihu v tajnos-
ti dokončil, našel nakladatele, který netušil, 
kdo je autor knihy a čeho chce jejím vydáním 
dosáhnout. Když už byl text v rukou nakla-
datele, Sanguinetti z Milána uprchl (pokud si 
to tedy správně pamatuji – jeho dobrodružná 
vyprávění se mi trochu pletou v hlavě a zatím 
jsem nemohl tento příběh ověřit). 

Díky náklonnosti rodinného lékaře, mezi 
jehož bohaté klienty patřili i vysoce posta-
vení mafi áni, našel útočiště v kalábrijském 
městečku Crotone (kdysi to bylo „Pythagoro-
vo město“, dodával rád Gianfranco), kde byl 
pod ochranou místního vůdce organizované-
ho zločinu. Ten se z úcty k lékaři nikdy neptal, 
koho ochraňuje a proč se tu před státními 
službami schovává. Já si, třeba mylně, před-
stavuji, že pocítil onu prapůvodní solidaritu, 
která spojuje všechny psance této země, bez 
ohledu na jejich politické vize a osobní zájmy. 

Demaskovaná velkoburžoazie
Mezitím vyšla Sanguinettiho podvratná Prav-
divá zpráva. Nešlo o žádný revoluční traktát 
ani o investigativní žurnalismus odhalující 
zatajená fakta, která by usvědčovala státní 
představitele z podpory terorismu. Naopak, 
po diskusi s Guyem Debordem, který Zprávu 
později přeložil do francouzštiny, Sanguinetti 
pod jménem „Censor“ publikoval explicitně 
reakční text, jehož údajný autor projevil na 
jedné straně pohrdání buržoazní demokracií, 
již považoval pouze za mechanismus udržení 
moci elit, a na straně druhé proklamoval uži-
tečnost terorismu, jímž je možné vyvolávat 
strach mezi obyvatelstvem, a obhájit tak jeho 
ještě přísnější kontrolu pod rouškou iluzorní 
demokracie. Sanguinetti vzal roli vytříbené-
ho velkoburžoy Censora vážně. V barokních 
větách plných francouzských výrazů a latin-
ských úsloví citoval Danteho a Petrarku, inter-
pretoval Machiavelliho, Clausewitze či Carlyla 
a řešil každý politický problém současnosti 
hlubokým exkursem do dějin. Sanguinetti dal 
navíc knihu vytisknout v elegantní typogra-
fi cké úpravě na nejkvalitnějším papíře a roze-
slal 520 číslovaných výtisků nejmocnějším 
fi nančníkům a průmyslníkům, nejvlivnějším 
diplomatům a novinářům a nejvyšším před-
stavitelům vlády.

Mystifi kace byla přesvědčivá, protože San-
guinetti byl kultivovaný právě tak, jak po tom 
italská velkoburžoazie toužila. Jak Sanguinetti 
později poznamenal: „Přestože tato třída ješ-
tě existuje (…) už nedisponuje silou potřeb-
nou k tomu, aby produkovala buržoy takové 
jasnozřivosti a cynismu.“ Buržoazie nebyla 
schopná otevřeně říct, co si o světě myslela, 
a vyjádřit se způsobem, kterým by sama sebe 
přesvědčila. Když to však udělal „Censor“, čte-
náři mu přikývli. 

Během několika měsíců tak velcí muži Itá-
lie s vážnou tváří diskutovali o Censorových 
tezích, přijali jeho údajně železnou logiku 
a přeli se o to, kdo jeho geniální autor může 
být. Teprve v následujícím roce Sanguinetti 
odhalil svůj podvrh v textu Prove dell’inesisten-
za di Censor enunciate dal suo autore (Důka-
zy neexistence Censora uvedené jeho auto-
rem). Sanguinetti už ani nemusel dokazovat, 
že státní služby podporují terorismus; italské 
elity to svým souhlasem s Censorovými argu-
menty samy veřejně přiznaly. Teprve o mnoho 
let později vyšly na světlo důkazy, že útok na 
Piaz za Fontana byl opravdu dílem krajně pra-
vicových teroristů s podporou italského státu 
a pravděpodobně i s tichým souhlasem CIA.

Jako Casanova
Gianfranco Sanguinetti se střídavě zúčastňo-
val velkých politických bojů italských sedm-
desátých let a skrýval se před očima rostoucí-
ho počtu potenciálních nepřátel. V roce 1974, 
tedy ještě před aférou Pravdivé zprávy, se 
poprvé stáhl na statek na toskánském ven-
kově, kde začal pěstovat olivy a víno. Opa-
kovaně se tam vracel nejen v době, kdy ješ-
tě pobýval v Itálii, ale i později, když cestoval 
po Sovětském svazu a nakonec se počátkem 
devadesátých let usadil v Praze.

Neoblíbil si sice na české kultuře všechno – 
česká kuchyně na něj nejlepší dojem neděla-
la –, ale vysoce cenil subverzivní a bezbožnou 
stránku české kultury, mezi jejíž představi-
tele patří Jaroslav Hašek nebo Karel Teige, 

a zabydlel se v pražských antikvariátech, které 
v devadesátých letech musely být pro milovní-
ka starých tiskovin rájem. Kromě toho mělo 
Česko velkou výhodu v tom, že stálo relativně 
stranou pozornosti italských tajných služeb.

Dá se však také říct, že se Sanguinetti v Česku 
časem nudil. Žil zde v poměrně malém okru-
hu přátel, obklopen svou obrovskou knihovnou 
plnou vzácných titulů. Své dny trávil čtením, 
případně příležitostným psaním, když ho svět 
hodně naštval, a organizací osobního archivu. 
Tak trochu se podobal Giacomu Casanovovi, 
který po svých dobrodružstvích skončil v klid-
ném ústraní severočeského zámku Duchcov. 

Sám Sanguinetti tuto podobnost zmiňoval – 
sice s humorem, ale ne bez důvodu. Těžko 
bychom našli v dnešní době někoho, kdo by 
měl tak blízko Casanovově erudici, charisma-
tu, jazykovému umění, vypravěčskému talentu 
i životu plnému nečekaných zvratů, nemluvě 
o Sanguinettiho casanovovské zálibě v erotis-
mu. Návrh jeho přátel, že by mohl využít svá 
nudná česká léta podobně jako Casanova, který 
před smrtí stačil napsat slavnou Historii mého 
života (1822, česky 1968), Gianfranco nicmé-
ně odmítl. Možnost knihy rozhovorů defi nitiv-
ně vyloučil. Nikdy ovšem nebylo jasné, zda si 
přál, aby na něj všichni zapomněli, nebo aby 
se stal prorokem až po smrti. Své vypravěčské 
síly soustřeďoval do ústně podávaných příbě-
hů při soukromých setkáních, kde nad vínem 
a čokoládou zpaměti citoval Leopardiho a Dan-
tovy verše, anebo s nenapodobitelným půva-
bem nadával na podlost a zkaženost světa.

Zákon svobody
Gianfranco svůj rafi novaný vkus nestavěl 
na odiv; bylo vidět, že mu záleželo na tom, 
aby se všichni kolem něho cítili dobře. Mlu-
vil s něhou o všem, po čem se mu stýska-
lo z italské kultury, ať šlo o Michelangelo-
va díla, či o rodinné vinice a olivovníky. Je -li 
pravda (jak se domnívám), že opravdový pat-
riot je ten, který se nad svou zemí dovede 
pořádně rozhořčit, pak byl Gianfranco sku-
tečným světoobčanem, protože se rozhořčo-
val nade všemi zeměmi, a zároveň je všechny 
a miloval. Když jsem mu jednou psal z poby-
tu v Budapešti, citoval mi v odpovědi sta-
rou anarchistickou Píseň vyhnanství (Stor-
nelli d’esilio): 

Naší vlastí je celý svět
Naším zákonem je svoboda
V červenci tohoto roku jsem se dozvěděl, že 

Gianfranca srazilo auto, nejhorší vynález lid-
ských dějin. Naposled jsem ho uviděl na kli-
nice, kde se pomalu, ale úspěšně zotavoval. 
Krátce nato však onemocněl a v oslabeném 
stavu nemoci podlehl.

Zažil toho více, než se vejde do stovek běž-
ných životů, zvláště v naší celkem nudné době 
v této klidné zemi. Je však dost možné, že nás 
brzy zastihne nová doba plná nejistoty, zralá 
na hrdinské činy. Doufám, že najdeme odva-
hu reagovat tak jako Gianfranco Sanguinet-
ti – rafi novaným vtipem a radikálními kul-
turními činy, které dokážou zranit mocné 
hlouběji než zbraně.
Autor je filosof a antropolog.

Gianfranco Sanguinetti ve svém oblíbeném pražském bistru v roce 2014. Foto Monika Michálková

esej 19



 a2 – 23/2025

Filmy i zábavní parky společnosti 
Disney vytvářejí světy, kde 
se všechno „vyřeší úsměvem 
a písničkou“. Dějiny tohoto 
popkulturního fenoménu 
jsou však mnohem temnější. 
S americkou literární vědkyní 
Rebeccou Rowe jsme mluvili 
o tom, jak se z Disneyho pohádek 
stal symbol americké moci.

tomáš stejskal
štěpán truhlařík

Od počátku dvacátých let minulého 
století utvářelo Disneyho studio 
představu o americkém způsobu 
života. Pracovití a odvážní hrdinové 
fi lmů ztělesňovali idealizovanou 
verzi Spojených států. Odkud tato 
vize pochází a v čem ji považujete 
za problematickou či exkluzivní?
Jako asi nejproblematičtější „amerikanismus“ 
v tvorbě Disneyho studia vnímám předsta-
vu individualistického úspěchu, která divác-
tvu ukazuje, že k dosažení amerického snu 
stačí pouze vlastní píle. Jádrem téměř každé-
ho snímku je příběh o tom, jak chudáci přišli 
k bohatství. Motivuje je přesvědčení, že jedi-
nec nepotřebuje ničí pomoc, všichni mají stej-
nou šanci uspět a stačí se jen snažit. Takové 
rámování samozřejmě ignoruje strukturální 
nerovnosti, dané mimo jiné rasou, sociální tří-
dou, zdravím nebo genderem. Podobné vní-
mání světa je velmi bělošské, mužské a hete-
ronormativní, a navíc svádí vinu za systémové 
problémy na jednotlivce, kteří je nemohou 
změnit. Tento pohled společnost Disney pro-
sazovala po celou svou historii – i když je tře-
ba zmínit, že natočila také několik děl, v nichž 
nenadálého štěstí dosáhnou ženy, jako napří-
klad v Popelce.

Došlo v tomto ohledu v posledních 
letech k nějakým změnám?
Po roce 2009, kdy byla uvedena Princezna 
a žabák, se společnost pokoušela o větší diver-
zitu, ať už s ohledem na rasu (ve snímcích 
Elio, Black Panther nebo Ms. Marvel), gender 
(Ledové království, Rebelka, Captain Marvel, 
Echo) nebo sexualitu (Rakeťák, Divnosvět). 
Zmíněné reprezentace nelze označit za ideál-
ní a jednotlivé minority je často kritizovaly, ale 
jednoznačně šlo o snahu o větší rozmanitost. 
Na přelomu let 2022 a 2023 nicméně došlo 
k obratu, když výkonný ředitel Bob Iger pro-
hlásil, že se společnost přestane zaměřovat na 
poselství svých snímků a bude opět natáčet fi l-
my, které především pobaví. Jinak řečeno, vrá-
tí se k dominantně bělošským a heteronorma-
tivním sériím a značkám, s nimiž v minulosti 
udělala díru do světa. Igera prý k tomuto roz-
hodnutí přiměl fakt, že „fi lmům s poselstvím“ 
se na plátnech kin tolik nedařilo, ale už opo-
mněl zmínit, že mnohé z těchto titulů vyšly 
rovnou na streamovací službě Disney+ a nedo-
stalo se jim takové reklamní propagace jako 
tradičnější tvorbě studia, což se pak projevilo 
na jejich sledovanosti.

Sen o nostalgické „amerikáně“ na 
motivy Walta Disneyho se asi 
nejvýrazněji materializoval ve fenoménu 
Disneylandů. Jak se na tyto zábavní 
parky pohlíželo v době jejich založení?
Disneylandy, především ty ve Spojených 
stá  tech, byly navrženy v souladu s utopic-
kými představami Walta Disneyho o minu-
losti – což je případ zábavních parků Main-
street, U.S.A. nebo New Orleans Square –, 
ale i budoucnosti, jako tomu bylo v případě 
Tomorrowlandu a parku  EPCOT. Mnozí se 
domnívají, že hlavní třída tvořící vstupní část 
většiny Disneylandů vznikla po vzoru města 
Marceline ve státě Missouri, kde Walt Disney 
strávil dětství. Měla návštěvnictvo zavést do 
světa počátku 20. století a vyvolat nostalgii 
po starých časech. 

Jak se k Disneylandům staví veřejnost 
dnes? Představují stále místa 
kolektivního optimismu, nebo spíše 
reprezentují kontradikce amerických 
dějin a kultury konzumerismu?
Disney ve svých zábavních parcích nabízí opti-
mistický pohled na svět, kde se každý pro-
blém vyřeší úsměvem a písničkou, jak se zpí-
vá ve Sněhurce. Tento ideál nejlépe ztělesňuje 
slavná atrakce nazvaná „It’s a Small World“. 

Přestože se studio snaží tento idylický obraz 
udržet, jednotlivé parky zároveň odhalují roz-
pory mezi přikrášlenou, snadno zpeněžitel-
nou verzí historie a realitou. Dobrým příkla-
dem je atrakce „Splash Mountain“, vycházející 
z fi lmu Píseň jihu z roku 1946, který nechval-
ně proslul svým rasistickým vyobrazením 
rekonstrukce jižanských států po americké 
občanské válce. Ačkoli se v atrakci nikdy neob-
jevily otevřeně rasové stereotypy, třeba posta-
va strýčka Remuse, pojetí příběhů o zajíci Br’e-
rovi vycházelo z bělošských vtipů o bývalých 
afroamerických otrocích. 

Disneylandy se snaží z oblíbených atrakcí, 
jako jsou „Splash Mountain“, „� e Jungle  Cruise“ 
či „It’s a Small World“, odstranit nejviditelněj-
ší známky rasismu, ale xenofobie zakódovaná 
v jejich pojetí zůstává. Disneyho zábavní par-
ky zkrátka přepisují americké dějiny tak, aby 
mohly návštěvnictvu nabídnout stravitelnou 
verzi historie, z níž se nikomu nedělají vrásky – 
tedy dokud se o ni nezačnou hlouběji zajímat.

Disneyho animované klasiky jsou 
obdivovány pro svou formální 
vynalézavost, ale také kritizovány za 
rasistické, genderové a kulturní stereotypy. 
Změnil se přístup studia v novém miléniu?
Ve 21. století si společnost Disney v přípa-
dě několika fi lmů – konkrétně u Princezny 
a žabáka z roku 2009, ale také u Odvážné Vaia-
ny z roku 2016 a Coco z roku 2017 – naja-
la odbornictvo, které se na reprezentované 
kultury zaměřuje, nebo je přímo zastupuje. 
Na základě konzultací pak fi lmaři upravova-
li své nápady. Během tvorby Odvážné Vaiany 

kupříkladu společnost založila Kulturní fond 
Oceá  nie, jehož součástí se stali nejen zástup-
ci akademické obce, ale také představitelé jed-
notlivých kultur či náboženství a také obyčejní 
lidé. Fond se zasadil mimo jiné o to, aby auto-
ři scénáře změnili vztah postav ke kokosům. 

Studio ale odborníkům naneštěstí mnohdy 
nenaslouchá, takže některá necitlivá vyobra-
zení ve fi lmech stejně zůstávají – třeba vúdú 
v Princezně a žabákovi. Mezi scenáristy a reži-
séry studia totiž i nadále převládají bílí muži 
bez hlubší znalosti kultur, jež zachycují, a to 
je často vede k neautentickým vyobrazením.

Nicméně třeba zobrazování žen 
se za léta posunulo od pasivních 
princezen k odhodlanějším hrdinkám. 
Refl ektují nové narativy skutečný 
společenský progres, nebo prezentují 
empowerment způsobem, který 
zplošťuje emocionální a poetickou 
hloubku originálních příběhů?
Pokud mluvíme o reprezentaci, musíme pama-
tovat na to, že Disney nepředstavuje homogen-
ní entitu. Skládá se z různých studií a fi rem, 
takže nemůže zaručit zcela jednotnou repre-
zentaci. To se týká i genderu – některé z nedáv-
ných fi lmů tak zahrnovaly progresivnější vyob-
razení dívek a žen než jiné. Skvělým příkladem 
jsou hrané remaky. Disney novou verzi Krásky 
a zvířete z roku 2017 propagoval jako feminis-
tické převyprávění původního díla, kde prota-
gonistka Bella působí vynalézavěji a odvážněji. 
Nakonec se ale stejně jako její předchůdkyně 
vzdá všech svých snů a ambicí a stane se obě-
tí lásky na způsob stockholmského syndromu. 

Americký sen Walta Disneyho
20 rozhovor 

Rebecca Rowe. Foto Tyler Holloway, East Texas A&M University
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S Rebeccou Rowe o proměně studia v globální značku

Remake Aladina z roku 2019 zaznamenal 
s pozměněnou Jasmínou větší úspěch a poda-
řilo se mu rozvést postavu tak, aby lépe refl ek-
tovala motivy izolace a osvobození, když se 
nakonec sultánem nestane Aladin, nýbrž Jas-
mína. Občas jsou podobné změny povrchní. 
Vlastně jen naznačují, že si společnost uvědo-
muje problematičnost svého přístupu k gen-
deru, v důsledku však uměleckou kvalitu fi lmu 
snižují. Jindy se ale – tak jako u Aladina – pove-
de úpravy zapracovat natolik důkladně, že se 
zaslouží o lepší příběh.

Disney se dlouhodobě prezentuje 
jako společnost dodržující hodnoty, 
které propaguje ve svých příbězích. 
Jak se proměnila pracovní kultura 
a zacházení se zaměstnanci studia?
Společnost Disney měla se svými zaměstnan-
ci odjakživa komplikovaný vztah. Walt Disney 
si vždy dával záležet, aby na každém animo-
vaném fi lmu bylo jeho jméno – často pou-
ze jeho – a o ostatní tvůrce a animátory se 
nezajímal. I když je byl později donucen uvá-
dět v titulcích, stejně se nedostalo na každé-
ho. Mnohé ženy či nebílé osoby se ocenění 
za svou práci dočkaly až o desetiletí později. 
A obtížné to mělo také queer zaměstnanec-

tvo, jehož řady se nejpozději od nového roz-
machu studia v devadesátých letech podstatně 
rozrostly. Po většinu své existence Disneyho 
studio sexualitu pracovnictva vůbec neřešilo, 
ačkoli queer lidi zaměstnávalo. Odhodlalo se 
k tomu až v okamžiku, kdy je v tom předběh-
la jiná studia. A i poté, co sexualitu zaměst-
nanectva akceptovalo, bránilo tvůrcům do 

seriálů typu Soví dům či Rakeťák zahrnout 
queer tematiku. Když se ukázalo, že společ-
nost fi nančně podpořila některé ze zákono-
dárců, kteří v roce 2022 na Floridě zakáza-
li probírání LGBTQ+ témat ve školách, queer 
zaměstnanectvo se vzbouřilo a napsalo teh-
dejšímu výkonnému řediteli Bobu Chapeko-
vi otevřený dopis. Chapek ovšem žádné větší 
kroky v tomto směru nepodnikl, což vyústi-
lo v exodus části queer zaměstnanectva. Tato 
událost jen potvrdila, že Disney se více než 
o své zaměstnance stará o zisky.

Do jaké míry pracovněprávní spory 
a kulturní rozepře ovlivňují veřejný 
obraz Disneyho studia jako tvůrce 
pořadů pro celou rodinu?
Reputace společnosti nikdy nebyla černobí-
lá a v nynější extrémně polarizované kulturní 
situaci ve Spojených státech to platí obzvláš-
tě. Každý krok studia se setkává jak s odpo-
rem, tak s obdivem. Příkladem je právě kon-
troverze kolem queer zaměstnanectva. Když 
v devadesátých letech queer osoby zaměst-
nané u Disneyho konečně obdržely příspěv-
ky a benefi ty pro své partnery v domácnosti, 
queer komunita a její podporovatelé tuto změ-
nu chválili. Naopak konzervativní spolek Ame-
rican Family Association vyhlásil bojkot disne-
yovských produktů, protože podle něj studio 
zneuctilo tradiční rodinné hodnoty. 

Stejně to dopadá, kdykoli Disney zobrazí 
queer člověka. Někteří diváci pak dokonce pro-
hlašují, že Disney už není bezpečným prostře-
dím pro rodiny. Kritici se pokaždé odvoláva-
jí na tradiční, rodinné ideály. Část společnosti 

zkrátka od studia očekává, že bude hlásat stej-
nou vizi Spojených států, s jakou pracoval Walt 
Disney v první polovině 20. století. 

Nákupem společností Pixar, Marvel 
a Lucasfi lm se z Disneyho stal nebývalý 
mediální konglomerát. Jaký dopad 
měla tato konsolidace na produkci 
studia a obecně na fi lmový průmysl?
Disney není jediný mediální konglomerát na 
světě, ale řadí se k šestici společností, které 
ovládají podstatnou část globálních médií. 
Bob Iger zahájil skupování dceřiných fi rem 
v devadesátých letech a nyní pod Disney pat-
ří ABC, Pixar, Lucasfi lm, Marvel, Fox a mnohé 
další společnosti. Konglomerizace médií však 
má své úskalí. Mediální tvorba přidružených 
studií se stává méně rozmanitou a experimen-
tální a soustřeďuje se spíše na blockbustery 
s velkými rozpočty. 

Disneyho společnost lze rozhodně zařadit 
mezi představitele tohoto přístupu. Filmy, 
seriály a vůbec veškerá média ze stájí Pixar, 
Marvel a Lucasfi lm postupně začaly vypadat 

„jako od Disneyho“ a kreativní rozdíly mezi jed-
notlivými studii se smývají. Vyhnout se tomu 
se daří pouze zavedeným režisérům – třeba 
Kennethu Brannaghovi v Popelce. Ve snímku 
Dumbo z roku 2019 zase najdeme podivně 
temnou estetiku Tima Burtona. Disney si svou 
image nicméně hlídá a často ovlivňuje podo-
bu své produkce bez ohledu na to, které při-
vlastněné studio za ní stojí.

Disney dodnes natáčí zásadně v klasickém 
hollywoodském stylu, jak to označuje fi lmo-
vý vědec David Bordwell. Jeho znaky jsou 

zaměření na psychologické motivace jedné 
nebo více postav, přímočarý příběh, milostná 
zápletka, chronologický střih a šťastný konec. 
K tomuto přístupu se samozřejmě uchylují 
i jiná studia, ale Disneyho studio jej vypilo-
valo do dokonalosti. Disneyovky v diváctvu 
typicky vzbuzují nostalgii a naději a záro-
veň zpravidla pojednávají o domově a rodi-
nách, ať už pokrevně spřízněných, nebo nově 
vytvořených. Tento vzor pak přejímají i dceři-
né společnosti. 

Disneyovskou produkci dnes najdeme 
po celém světě. Jak se tento globální vliv 
odráží v příbězích, jež Disney vypráví?
Už dlouhá desetiletí prodává Disney svou ver-
zi amerického snu do všech koutů světa. Šíří 
svou vlastní vizi života Američanů, kterou pak 
leckdo považuje za věrohodnou. S nástupem 
globalizace se navíc společnost rozhodla uká-
zat, že součástí kouzelného království se může 
stát každý. Příběhy se tak nově začaly odehrá-
vat i v realistickém, případně neamerickém 
prostředí. Film Coco kupříkladu pojednával 
o Mexiku, Encanto o Kolumbii, Vaiana o již-
ním Pacifi ku a Proměna o Kanadě. Některé 
fantaskní snímky zase vycházely z neameric-
kých kultur, například těch asijských, jako ve 
fi lmech Raya a drak či Mezi živly. Tato rozma-
nitost se ale dnes zase vytrácí.

Každopádně disneyovská produkce, to už 
dávno nejsou jen fi lmy a některým z dceři-
ných společností se daří přizpůsobovat lokální 
poptávce. Zejména komiksy se vyznačují vyso-
kou schopností „glokalizace“, tedy přizpůsobe-
ní jednotlivým zemím i jazykům. Větší úspěch 
v tomto směru mají menší nebo regionálně 
ukotvená studia než hlavní značky, jako jsou 
Walt Disney Studios, Walt Disney Animation 
Studios, Pixar, Marvel či Fox.

Jste spoluzakladatelkou International 
Journal of Disney Studies. Co vás na studiu 
disneyovského světa nejvíce fascinuje?
Stejně jako mnozí – byť jistě ne všichni – aka-
demici, kteří se zabývají fenoménem Disney, 
i já se v prvé řadě považuji za fanynku. I když 
si uvědomuji ostudné momenty disneyovské 
produkce i korporátních praktik studia, nedo-
kážu odolat jeho kouzlu. Jako literární vědkyni 
zabývající se dětskou literaturou mě fascinu-
je, jakým způsobem Disney prodává své pro-
dukty „dětem v nás“, jak to formuloval sám 
Walt Disney. Tento aspekt z disneyovské pro-
dukce činí vděčný předmět zkoumání toho, 
jak média určená původně dětem působí na 
dospělé. To, že se animátorské studio vypra-
covalo na jeden z největších mediálních kon-
glomerátů planety, podle mě souvisí právě se 
skutečností, že nám Disney umožňuje unik-
nout z nudného a stresujícího světa dospě-
lých. Alespoň tedy do závěrečných titulků…

Rebecca Rowe (nar. 1993) působí jako 
literární vědkyně se zaměřením na 
dětskou literaturu na East Texas A&M 
University a je editorkou International 
Journal of Disney Studies (Mezinárodní 
časopis pro disneyovská studia). Ve svém 
výzkumu se zabývá profesionálními 
i fanouškovskými adaptacemi Disneyho 
děl. V současnosti připravuje k vydání 
knihu Adapting American Adulthood: 
From Children’s Literature to Family 
Film and Beyond (Přizpůsobení 
amerických dospělých. Od literatury 
pro děti k rodinným fi lmům a dál).
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„Sešeřilo se nad mlýny / které 
melou z posledního.“ Následující 
text, v němž se prozaické pasáže 
střídají s verši, v několika 
výjevech refl ektuje pobyt 
v Dětské psychiatrické nemocnici 
Opařany. Můžeme ho číst jako 
zprávu o stavu tuzemské péče 
o duševní zdraví, ale i jako 
teenagerský příběh o zacelování 
jizev a cestě ven.

dutina
vyplněná vatou, aby zakryla díry
mezi lebkou a vlasy
jsou to pouze milimetry masa a cév

zelektrizované vlasy
ležením na polštáři?
nebo spíš šokem z toho množství křiku
a pětkrát rozsvíceného světla do ksichtu

důlek vyležený v matraci
od desítek rozlámaných duší
které tam ležely přede mnou

mezera
mezi mřížemi
kudy jde zastrčit Rama za okno
aby se rohlík nemusel jíst suchý
když Ramu zapomenou napsat 

na jídelní lístek

prostor
mezi kalhotkami a podprsenkou
prostor na jizvy
ne tělo
jen objekt, který prohlíží a komentují
měří
váží

Opa řevy

V uměleckém studiu bylo parno. Na desce se 
rýsoval bujný hrudník. Bosá osoba v plátě-
ných kalhotách a krátkém zeleném tílku zuři-
vě přejížděla štětcem po plátně a snažila se 
dosáhnout toho, aby postava neměla barvu 
jako omítka.
„Ne, už zase“ – kopla jsem omylem do jogur-

tového kelímku, ve kterém jsem si vymýva-
la štětce.

Voda vytvořila na zemi abstraktní obrazec. 
Připomínal rybník na chalupě, kam jsem jako 
malá jezdila skoro každý víkend. Rychle jsem 
se zvedla ze židle a běžela pro papírové utěr-
ky, abych mohla tu nešťastnou potopu světa 
zlikvidovat.

V hlavě mám prázdno. Kdybych se podíva-
la do zrcadla, divila bych se, kdo to je. Kdo 
je ta osoba s tím pustým pohledem a kruhy 
pod očima?

Sedám si na schod a z dálky pozoruju vý -
sledné dílo. Protáhnu si unavená záda a vyn-
dám z tašky chleba. Žaludek mám sevřený 
úzkostí, ale stejně přežvykuju. Je to, jako 
kdybych měla v puse písek, ne jídlo, zvlášt-
ní pocit.

Obraz už vypadal zaschlý, a tak jsem vza-
la řezáček na papír a opsala jím na dřevěné 
desce čtverec.

Teď ne. Teď ne. Představovala jsem si, jak se 
mi řezáček zarývá do kůže. 

Ten opojný pocit euforie a klidu.

nasává bolest plnými doušky
kapky krve kapají
stovky sněhových stěn svírají světlo
poklid přetnou pocity
necítí
nikoli
cyklus
rytmus
rudá pomůže
žádné růže
kůže
zebe
sebe
zhebne
s časem
to je zjevné

Pomalu pokládám obraz na zem a s obrov-
ským úsilím vracím řezáček zpátky do krabice.

Vždyť by to nevadilo, jen jednou.

Všechno lepší než ty jizvy, jak moudře pro-
nesla Roza.

Stojíme spolu v koupelně na kachličkách ve 
spodním prádle a sestra přichází na soma-
tickou. Checkování jizev a škrábanců. Ukaž 
ruce, otoč se.
Jsi nějak hubená, říká jí. Já sestru probodá-

vám pohledem a říkám si, nemá to smysl. Drž 
zobák, pro jednou. Doopravdy to nemá smysl, 
už jsem se snažila dost, aby se k nám necho-
vali jak ke kusu trusu.

Pak přijde řada na mě. Checkuje mi zápěstí 
a nohy. Pak se zeptá: „To je všechno?“ V duchu 
si sarkasticky říkám: No sorry, že jsem tě 
zklamala.

prostor
mezi kalhotkami a podprsenkou
prostor na jizvy
ne tělo
jen objekt, který prohlíží a komentují
měří
váží

Podíváme se s Rozou na sebe a čekáme, až 
sestra prohlídne ostatní a vypadne, abychom 
se mohly znovu oblíknout.

Protože dneska, dneska se fakt sprchovat 
nebudem. Je pozdě a stejně všichni vyplýtva-
li teplou vodu. Aspoň ty zuby bychom mohly, 
říká. To nevim, ty jsem si čistila včera. Zaškle-
bíme se na sebe.

Jiný čas, jiný den.
Sedíme u stolu a čekáme na jídlo.
Buďte zticha, řve na nás Elsa (sestra s dlou-

hým bílým copem jako Elsa z Frozen).
Už to zas přichází, šeptá na mě Roza.
Co?
Další výbuch.
Má pravdu.
Sestra přijíždí s jídelním vozíkem a třísk-

ne s příbory o stůl. Zkušeně si zakrýváme 
uši. Ale Alex to už nestihl. Spouští se mu tiky, 
cuká sebou, má křeč a nereaguje. Sestra si 
toho nevšímá a odchází. Roza chvatně vsta-
ne a začne mu masírovat krk, jediné, co zabí-
rá, aby stav přešel. O dva stoly dál sebou Nox 
začne cukat. Fakt jako řetězová reakce.

Mám knedlík v krku a začínají se mi zas 
klepat nohy. Naštvaně zafuním. Dneska už 
ne. Čtyři panické ataky za den mi už stači-
ly. Podívám se s úsměvem na Rozu a proho-
dím: Včerejší dosavadní rekord sedmi panic-
kých atak za den asi nepřekonám. Sestra 
zas kvůli něčemu zařve a já si automatic-
ky kryju hlavu.

Postel vedle postele, skříňka vedle skříňky. 
Na pokoji je nás dohromady sedm. Pět přibliž-
ně stejně starých osůbek. Markét je třináct. 
Věčně tančí s mp3 po pokoji, je to naše slu-
níčko. Nakonec Lucinka, sedmiletá holčička, 
kterou do tohohle ústavu poslala její úzkost-
ná máma, protože se nechce oblékat.

Pro menší děti jsme tu s Rozou a ostatními 
jako náhradní rodiče. Radši je sami v klidu 
poprosíme, aby něco udělaly, než aby na ně 
sestry křičely věci typu „Pokud se neoblíkneš, 
tak ti seřežu prdel“. Bez zábran to řeknou 
dítěti, které je tu proto, že utíkalo z domova, 
kde mu rodič fyzicky ubližoval.

Nejsmutnější na tom je, že to většině dětí 
přijde běžné a nediví se, proč na ně někdo kři-
čí. Jsou na to zvyklé. Já už skoro taky.

dutina
vyplněná vatou aby zakryla díry
mezi lebkou a vlasy
jsou to pouze milimetry masa a cév

zelektrizované vlasy
ležením na polštáři?
nebo spíš šokem z toho množství křiku
a pětkrát rozsvíceného světla do ksichtu

důlek vyležený v matraci
od desítek rozlámaných duší,
které tam ležely přede mnou

Často jsem se probudila se zvláštním poci-
tem a útržkem vzpomínky. V Opařanech jsem 
nesnášela sprchování, protože tam většinou 
nebyla teplá voda, pokud člověk nešel prv-
ní. Sprchovalo se odpoledne, po šesté to už 
nebylo povolené. A soukromí bylo neznámé 
slovo, do sprch se chodilo po trojicích a to, 
že se přiřítila sestra, když jsme byly nahé, se 
dělo každou chvíli.

Po návratu domů se mi některé vzpomínky 
z Opařan vracely do snů a každodenní reali-
ty. Šest měsíců po odchodu mi stále dělá pro-
blém se sprchovat. Nemám ráda tu nahotu 
a moje tělo mě znechucuje.

z té nahoty
se v tichu samoty
zalknu bezmocí
tělesnost mé kostry
mě svojí plasticitou ochromuje

sledují mě tisíce očí
navrch toho
mě chce spolknout
ten konec jazyka
který jsi polkla

S Rozou jsem se bavila o tom, že po odjez-
du, pokaždé když se šla sprchovat, checkova-
la svoje tělo a hledala jizvy a škrábance, tak 
jak to dělaly sestry.

jizvy se pomalu zacelují
tvoří strupy
šednou
poté začínají blednout
a stále více se podobat okolní kůži
jako by se nic nestalo
zmizela jakákoli stopa
památka
na to období
čas
na ty ostré věci
protože řezat se do vlastní kůže ti 

ve výsledku nepomůže

Ve vaně

Lucinka zase brečí, už nemůžu.
Šla jsem za sestrami a řekla jim to. Pořád-

ně na to ani nereagovaly, tak jsem se naštva-
la a prohlásila jsem: „Snad jediné místo, kde 
je klid, je koupelna. Tak já půjdu prostě do 
koupelny.“ Vzala jsem Rozu s sebou, demon-
strativně jsme prošly kolem nich a šly si sed-
nout do vany.

Pak tam za námi přišly sestry a divily se, 
co tam děláme. Házely po nás podezří-
vavé pohledy. Nakonec nám tam dovolily 
zůstat pod podmínkou, že nás budou cho-
dit kontrolovat.

Zeptala jsem se Rozy, proč nás ksakru potře-
bují chodit kontrolovat, co si myslí, že budem 
dělat? Vysvětlila mi, že se v psychárnách 
někdy lidi snaží hromadně ukončit.

šachy se smrtí
smrtící tanec
štvanec
černá nebo bílá
ráno zase svítá
šach mat
životní zvrat
strach
srdeční stah
ruka
zažívá muka
táhne královnou
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Alžběta Buš

pak mizí tmou
pod pláštěm nejisto ty

Pak přišla ještě sestra Martinka a zeptala se 
Rozy: „Co se děje? Máš úplně rudý oči.“

Já jí odpovídám: „Brečela“ a musím skous-
nout vnitřky tváří, abych se nezačala usmívat.
„Ne, to je v pohodě, nic se neděje, jenom 

jsem už vyčerpaná,“ říká Roza.
Den předtím si ze mě dělala legraci, že 

vůbec nepoznám, kdy je zhulená. Pak mi 
vysvětlila, že když jsou lidi zhulený, tak mají 
červené oči.

chodím pořád a stále dokola
a nevím, jak ti to říct
že se v tobě poznávám
a proč ti to vlastně říct
že mi na tobě záleží
nechci, abys skončila jako já a ti další
že tě miluju
bojím se ti to říct
že chci, abys věděla
že tě někdo může mít rád
že nechci, aby ty fáze končily na hraně střechy
že slýchám pořád a dokola ve své hlavě
že tím nic nevyřešíš

„Rozi, za týden tě budou propouštět, neudělej 
žádnou kravinu,“ řekla sestra. Ta starostlivost, 
se kterou to vyslovila, mě dojala.

v hloubce srdce jsou ty sestry laskavé duše
systém, kde jim pořádně neplatí
nechává je pracovat přesčasy
udělá z většiny z nich bachařky
které křikem rozdávají rozkazy

Rajčatová červeň

Seděly jsme v kruhu a jako každé ráno jsme 
sdílely, co jsme dělaly předchozí den.

Přišla řada na Annu. Byla tu nová, asi týden.
Anna: „Včera jsem byla na pohotovosti. Zase 

jsem se pokusila podřezat.“
Ztuhla jsem, celé moje tělo zmrzlo. Jak 

někdo může mluvit o pokusu zabít se stejně, 
jako kdyby říkala, jestli k snídani měla chle-
ba s máslem nebo marmeládou?

žiletky a ořezávátka
tužky a nůžky
holýma rukama si ty
kamenné ostny
kovové hobliny
cpu pod nohy

sešeřilo se nad mlýny
které melou z posledního
tu mouku
z těch tělíček polámaného žita
se stmívá
ta žitá zkušenost

sešlost duchů a panen zahalených v červeném
zabalených do šedých mraků samoty
v Makru si kupují lahve rumu 

na vlastní sebeobětování

Obsah žaludku

Je čas oběda.
Sedím před rajčatovými těstovinami a kou-
kám na ně. Nikdy v životě pro mě nebylo jeze-
ní oběda tak náročné. Úplně cítím z ostatních, 
jak se stupňuje napětí, čím je vozík s jídlem 
blíž. Jakmile si sednu, vidím v Janině pohle-
du zděšení. Naty vedle ní má už v očích slzy.

Pomalu přežvykuju těstovinu, pak ji rych-
le spolknu a dám si do úst další sousto. Čím 
dřív to sním, tím dřív odejdu.

táta jí maso
já suchý chleba
naše hodnoty jako bych snědla
nejde mi jíst
cítím se úzkostně
jíst
je povinnost
závazek k přežití
ale nejíst jídlo
jak libá vůně
změnění mého těla
změna
jak stěna
rovná
beztvará
když se přistihuju, že čtu množství 

cukru v sušenkách
zavírám oči
cosi
se ve mně pohlo
z naprostého odpojení od svého těla
jako bych se do něj vrátila
spatřila
že ten pocit je nelibý
že začínám víc chápat lidi
kteří by se nejraději celí změnili
vyprázdnili obsah žaludku během vteřiny
a pak znova a dokola

Na střeše

Když jsme byly v Opařanech, dělaly jsme si 
legraci, že až nás propustí, sejdem se a spo-
lečně si zapálíme cígo.

Ted s Rozou sedím před kavárnou v Tábo-
ře a povídáme si.

Roza: Přemýšlím o pokusech, myslíš, že lidi, 
co se předávkují po patnácté, se doopravdy 
chtějí zabít, nebo to je spíš volání o pomoc? 
Neříkej mi, že po patnácté si neumíš vymě-
řit, kolik toho máš spolykat, aby ses zabila.

Já: Actually nevím, taky jsem se nad tím v psy-
chárně zamýšlela. Vždycky když mi přišlo, že 
se chci zabít, tak mě napadalo skočit z pane-
láku nebo pod metro. Dost mě v Opařanech 
překvapilo, kolik lidí se předávkovalo.

spolu jsme byly na střeše
ze které jsem někdy snila skočit
nebudu se nikoho prosit
co mám dělat se svým životem
osm pater
samé byty
ta vzdálenost jde překonat pár lety
skákání z paneláku
není jak sednout si do padáku
vždycky si tak říkám
co mě dělí od smrti
jak to
že jsem se neodvážila to někdy zkusit
proč jiný lidi
se pokusili vzít si život
a já tu sedím
a přemýšlím nad tím
co je moje zlost
ta samá střecha
na ní teď sedím
přemýšlím
co s tou prázdnotou
dutinou v břiše
do které se vlnou křeče smutku
periody
zlomím a znovu brečím

* * *

Pokaždé když jsem se bavila s terapeutkou 
o sebevražedných myšlenkách, zeptala se mě, 
co se mi na životě líbí. Ta otázka mě hrozně 
frustrovala, protože mi to připomínalo hlá š-
ky mých rodičů: „Zkus se na to dívat z tý lep-
ší stránky…“

Myslela jsem si, že terapeutka míří tou otáz-
kou podobným směrem. Když jsem jí řekla, 
že mě ten dotaz frustruje, odpověděla mi: „To 
nebyl účel, jenom mi připadá, že máš ve svým 
životě hrozně moc věcí, který tě baví a napl-
ňují, a přijde mi fajn si je připomenout.“

proč setrvávám na tomto světě
kvůli vánku
slunci na tváři
kvůli umění
kvůli matcha čokoládě
kvůli lidem a těm hlubokým 

rozhovorům s nimi
kvůli těm spirálám hlíny
které odlétají od hrnku
kvůli moři
šumění vln
kvůli vrnění koček
starému oblečení v sekáčích
kvůli psacímu stroji
kvůli fotkám z analogu
kvůli lesům
mechu a houbám
kvůli dešti
kvůli poezii
kvůli tobě
kvůli sobě

Alžběta Buš (nar. 2006) je multimediální 
umělectvo. Studuje na Střední ScioŠkole 
v pražských Holešovicích. Ve své tvorbě 
refl ektuje témata jako klimatická krize, 
sociální nerovnosti, queer problematika 
nebo psychické zdraví. Kromě toho 
tráví čas hlubokými rozhovory 
s kámošstvem nebo drbáním koček. 

Ilustrace Nikola Čulík
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Interdisciplinární výzkumnice 
a fi lmařka Michaela Büsse uvedla 
letos v září v pražské Galerii 
VI PER výstavu zaměřenou na 
opuštěné developerské projekty 
v jihovýchodní Asii. Ve svých 
instalacích autorka poukazuje na 
to, že i zdánlivě lokální aktivity 
jsou nedílnou součástí pohybů 
globálního kapitálu.

sofie gjuričová

Pokud se hlouběji zajímáte o  velkoplošné sta-
vební projekty, všimnete si rozdílného uží -
vání slova „development“ v závislosti na 
lokalitě a původu autora či autorky. Ve stře-
doevropském kontextu označujeme jako 

„developerský“ nejčastěji komerční stavební 
projekt, který povětšinou stavíme do proti-
kladu ke snaze stavět udržitelně, a ne v prv-
ní řadě generovat zisk. V kontextech nám 
vzdálenějších, jaký představují megaprojekty 
napříč Asií, Afrikou, Jižní Amerikou či obecně 
v zemích globálního Jihu, použití tohoto slo-
va vyplývá spíše ze samotného slovesa deve-
lop (rozvíjet, pokročit). S více či méně vážný-
mi ekologickými dopady jsou „developovány“ 
pouště, lesy, pobřeží i vodní plochy, přičemž 
se na tyto projekty coby ekologicky smýšle-
jící Evropané často díváme svrchu. Na vysou-
šených pobřežích či zavlažovaných pouštích 
rostou mrakodrapy, kanceláře a obchod-
ní centra snažící se přitáhnout mezinárod-
ní kapitál. Téměř vždy za nimi ale stojí také 
snaha vymanit se z komplikovaných místních 
realit, touha dostat se ve zběsilém závodě glo-
bálních ekonomik o krok dál, a to sázkou na 
riskantní ekonomický záměr. 

Výstava Vacant Futures: Architectures of 
Desire and Abandonment (Prázdné budouc-
nosti. Architektury tužeb a opuštěnosti), kte-
rou připravila Michaela Büsse pro Galerii VI 
PER, ukazuje křehkost těchto představ na pří-
kladech malajsijských eco -smart měst, která 
zůstala z velké části opuštěná.

Mocná šablona
Aktivity karlínské Galerie VI PER jsou v obo-
ru už dostatečně známé – pod kurátorským 
vedením Ireny Lehkoživové a Barbory Špičá-
kové se v ní od roku 2016 odehrávají výsta-
vy, přednášky, projekce a další akce zaměře-
né na architekturu v širokém slova smyslu 
a na její provázanost s různými společenský-
mi fenomény. Každoročně zde vystavují lokál-
ní i zahraniční tvůrci a tvůrkyně z oblastí vol-
ného umění, architektury či teorie, mezi něž 
se řadí i Michaela Büsse. Interdisciplinární 
výzkumnice a fi lmařka je postdoktorandkou 

na Technické univerzitě v Drážďanech a ve 
svém výzkumu se zaměřuje na spekulativ-
ní urbanismus, energetickou transformaci 
a jejich dopady na změnu klimatu.

Výstavu uvádí velkorysá koláž poskládaná 
z desítek vizuálů výškových budov protka-
ných vertikálními zahradami, které jako by 
svou vzdušností odporovaly fyzikálním záko-
nům. Architektonický render (tedy fotorea-
listický 3D obraz architektonického návrhu) 
se v posledním desetiletí stal nejdůležitějším 
způsobem, jak urbanistické projekty před-
stavit veřejnosti. Büsse mluví o renderu jako 
o šabloně – jako o „zkratce“ či spojnici mezi 
slibem a realitou, která přitahuje investice, 
ale neumožňuje kritický odstup. Zajímavá 
je v tomto ohledu stále více generická este-
tika renderu. Při vstupu do galerie na prv-
ní pohled nepoznáme, že se díváme na tisí-
ce kilometrů vzdálená, nebo dokonce zcela 
smyšlená města. Vizuál se sluncem zalitou 
oblohou, bujnou zelení a spokojeně půso-
bícími lidskými postavami se stal globální 
normou, a tím i mocnou politickou zbra-
ní – obraz se stává městem, město obrazem, 
a na pochyby o dokonalé budoucnosti není 
prostor.

Bílí sloni
Büsse se touto zplošťující optikou rende-
ringu dívá na dva konkrétní případy deve-
lopmentů na uměle vysoušených pobřežích 
jihovýchodní Asie, a to ve fi lmech White Ele-
phant (2022) a Overcast (2025). Označe-
ní „bílý slon“ se v jihovýchodní Asii používá 
pro majetek nebo dar, jehož údržba je dražší 
než jeho hodnota, a říká se tak také náklad-
ným projektům, které nepřinesou očekáva-
né výsledky. Ve snímku White Elephant proti 
sobě autorka staví očekávání a realitu pro-
jektu Melaka Gateway. Marketingová kam-
paň tohoto plánovaného středobodu logisti-
ky, cestovního ruchu a trhu s nemovitostmi 
slibovala navrátit Melaku na mapu globální-
ho obchodu, starobylé přístavní město totiž 
po staletí tvořilo strategický uzel na čínské 
námořní „Hedvábné stezce“. Zvláštní důraz je 

kladen na projev zakladatelky projektu Datuk 
Michelle Ong, která v něm popisuje skromné 
poměry, z nichž pochází, a s pýchou v očích 
projekt prezentuje jako způsob, jímž zvýší 
prestiž Melaky a vytvoří nové pracovní příle-
žitosti pro místní. Čínská vláda ale ještě před 
začátkem výstavby přeorientovala svůj zájem 
na jiné lokality, což spolu s důsledky koro-
navirové pandemie vedlo ke krachu projek-
tu. Po třpytivém příslibu tak na místě zůsta-
ly jen přízračné písečné valy.

Snímek Overcast vyznívá poněkud pozi-
tivněji. Také eco -smart projekt Forrest City, 
vlajková loď malajsijských udržitelných měst, 
měl na pobřeží nedaleko Singapuru přilá-
kat zahraniční, zejména čínské rezidenty. 
Na písečné navážce uprostřed moře tu sice 
skutečně vyrostly desítky výškových budov 
plných zeleně, z naprosté většiny ale zůstá-
vají neobydlené. Ve fi lmu nás zpustlým měs-
tem provází ornitoložka a ukazuje, že koncep-
ce města jako kontrolované, do sebe uzavřené 
zóny může mít na přírodu kupodivu pozitivní 
dopad. Na plážích, pomalu podléhajících ero-
zi, i ve vertikálních zahradách, které se vymy-
kají kontrole, bují rostliny a žijí zvířata, jimž 
se na uměle vytvořeném ostrově skvěle daří.

Výstavu doplňují fotografi e z terénního 
výzkumu Michaely Büsse v Malajsii, Viet-
namu, Kambodži a Singapuru, které zachy-
cují těžbu písku, po vodě nejpoužívanější-
ho materiálu na světě. Krajinu developeři 
podobně jako písek přesýpají z jednoho mís-
ta na druhé, a mění tak podobu měst, ostro-
vů i celých oblastí, na jejichž okraji zůstává 
rozrytá měsíční krajina.

Globální standard
Melaka Gateway i Forrest City nyní čekají 
sekundární, o poznání méně ambiciózní revi-
talizace. I tak budou navždy připomínat, že 
developerské megaprojekty jsou sázkou na 
jednu kartu a že mohou jednoduše selhat. 
Pro příklad ostatně nemusíme chodit daleko – 
v srbském Bělehradě roste na podmáčeném, 
nestabilním břehu Sávy, kde se po staletí 
nestavělo, luxusní čtvrť Belgrade Waterfront. 
Projekt, který zcela ignoruje městské pano-
rama a v němž jsou ceny nastaveny tak, že si 
nemovitosti mohou dovolit pouze zahraniční 
investoři, se stal symbolem odtržení vládnou-
cí vrstvy od reality bělehradské nižší a střed-
ní třídy, jež stojí v čele současných protivlád-
ních protestů.

Mezinárodní charakter výstav, které se 
v Galerii VI PER v posledních dvou letech 
odehrávají, se v některých případech podaři-
lo kurátorským doplněním nebo výběrem děl 
propojit s místní, karlínskou realitou. Takové 
ambice výstava Vacant Futures nemá; možná 
ale právě díky odlišnosti jihoasijského a lokál-
ního kontextu se Michaele Büsse podařilo 
vykreslit některé nečekaně podobné zna-
ky: globální standard nablýskaných archi-
tektonických vizualizací i rétoriky, jakou se 
o modernizačních projektech mluví.

Michaela Büsse přibližuje jinou, nám v lec-
čem vzdálenou podobu překotného develop-
mentu v zemích globálního Jihu, poháněného 
obrovskými, ale kolísavými investicemi. Přes-
tože se tyto projekty na první pohled zdají 
odtržené od západních realitních trhů, stojí 
za jejich neúspěchem často celosvětové tren-
dy a fl uktuace globálního kapitálu. Je dobré 
si přiznat, že kupříkladu snaha držet krok 
s masivním exportem z Číny se týká i nás, 
a zůstává tedy otázkou, do jaké míry může-
me lidem žijícím v komplikovaných podmín-
kách jihovýchodní Asie jejich představy o pro-
speritě vyčítat.
Autorka je architektka.

Vacant Futures: Architectures of Desire 
and Abandonment. Galerie VI PER, Praha, 
24. 9. – 15. 11. 2025.

Prázdné budoucnosti
Výstava o globálním developmentu

Ve filmu Overcast nás zpustlým městem provází ornitoložka. Foto VI PER

24 veřejný prostor
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Letos v říjnu Elon Musk oznámil, 
že jeho společnost pracuje na 
alternativě k Wikipedii. Své 
rozhodnutí obhajuje tím, že jde 
o nezbytný krok, díky němuž 
jeho startupová společnost xAi 
porozumí vesmíru. Skutečnou 
motivací je ale spíše miliardářův 
strach z občanské společnosti 
a volně dostupných nezkreslených 
informací.

roman vyšanský

Wikipedie byla založena v roce 2001 podni-
katelem a aktivistou Jimmym Walesem a fi lo-
sofem Larrym Sangerem. Základní myšlen-
kou bylo – a stále je – umožnit co nejvíce 
lidem dostat se k informacím a znalostem. 
A to bez reklam, neboť slovy Wikipedie má 
být „chrámem mysli“: „A v chrámu nejsou 
žádné billboardy.“ Za čtyřiadvacet let okolo 
všech jazykových mutací největší interneto-
vé encyklopedie vznikly komunity lidí, kteří 
vytvářejí hesla, případně je editují. Wikipe-
die přitom stále funguje na dobrovolné bázi 
a nehierarchicky – s trochou nadsázky by se 
dalo říct, že v současnosti jde o jedinou funkč-
ní anarchii. Ačkoliv se o správu a fi nancování 
encyklopedie stará Wikimedia Foundation se 
sídlem v San Francisku, do samotných hesel 
nesmí zasahovat.

Výsledkem je médium, které není závislé na 
žádném oligarchovi a je tvořeno pouze lidmi 
pro lidi. Nejspíš i proto je Wikipedie v dikta-
turách zakázána či omezována. Od Turecka, 
kde blokování Wikipedie zastavil až Ústavní 
soud, po Rusko, kde místní odnož Wikimedia 
Foundation čelí vysokým pokutám cenzur-
ního úřadu Roskomnadzor. V prosinci 2022 
byl dokonce v Bělorusku zatčen Mark Bern-
stein, editor ruskojazyčné Wikipedie, za „šíře-
ní falešných protiruských informací“.

Za oponou
Plán Elona Muska na vytvoření vlastní encyklo-
pedie, takzvané Grokipedie (podle AI asistenta 
Groka, fungujícího na síti X), se nezrodil ze dne 
na den, jak to u tohoto excentrického oligarchy 
občas bývá. Jde o součást jeho dlouhodobého 
boje proti Wikipedii. Už v roce 2023 se Musk 
podivoval, proč Jimmy Wales potřebuje pení-
ze na správu Wikipedie, a následně mu nabídl 
miliardu dolarů, pokud encyklopedii přejme-
nuje na „Dickipedii“. Koncem roku 2024 pak 
vyzýval na své sociální síti X, aby lidé na pro-
voz Wikipedie nepřispívali, neboť se prý posu-
nula příliš doleva. Nazval ji dokonce „Wokepe-
dií“. Jeho výzvy k bojkotu nicméně platformě 
pomohly. Zatímco do té doby se dary pohybo-
valy mezi 800 a 900 tisíci dolarů za den, během 

tří dnů po Muskově výzvě se podařilo vybrat 
přes 4,4 milionu dolarů.

Důvod Muskovy zášti k Wikipedii je zřej-
mý: o technologickém magnátovi a oblíbe-
né postavě krajní pravice totiž wikipedisté 
zdaleka nepíší jen pozitivně. Na anglojazyčné 
Wikipedii nalezneme informace o jeho poru-
šování covidových pravidel, šíření dezinfor-
mací, konspiračních teorií a far -right propa-
gandy nebo o protestech proti jeho působení 
v administrativě Donalda Trumpa. Na Wiki-
pedii je také podrobně popsán vývoj sociální 
sítě Twitter po Muskově akvizici nebo kauza 
Muskova hajlování během Trumpovy druhé 
inaugurace. Tyto informace ovšem podrývají 
Muskovu dlouhodobou snahu o budování kul-
tu osobnosti s image trendy technologického 
magnáta a vynálezce, který se snaží o zlepše-
ní světa a pochopení vesmíru. Stačí totiž let-
mý pohled za oponu, aby bylo jasné, že Musk 
žádný altruista není. Ostatně pracovní pod-
mínky v jeho továrnách nejsou podle výpově-
dí zaměstnanců o nic lepší než ve skladech 
Amazonu. Příznačné je, že ve chvíli, kdy tyto 
informace vypluly na povrch, spustil majitel 
Tesly a SpaceX virtuální lynč novináře, který 
s informacemi přišel jako první. 

Kontroverze
Přivést na svět alternativní encyklopedii, kte-
rá by byla protiváhou Wikipedie, ovšem není 
původní Muskův nápad. Už v roce 2019 inves-
tovala Ruská federace téměř dvě miliardy 
rublů do vlastní encyklopedie, jež měla kon-
kurovat Wikipedii. Důvod byl téměř identic-
ký jako v případě Muska: cílem údajně bylo 
zabránit „šíření nepravdivých či zkreslených 
zpráv“. Encyklopedie Ruwiki byla spuštěna 
v roce 2023, avšak čtenáři se dočkali pou-
ze vykradených hesel z původní Wikipedie – 
pochopitelně bez článků o válce na Ukraji-
ně, vzpouře Wagnerovy skupiny a podobně. 
Rozdíl oproti původní ruskojazyčné verzi je 
také v tom, že Ruwiki nemůže editovat každý, 
nýbrž pouze vládou schválení editoři, čímž 
zaniká demokratický rozměr Wikipedie jako 
komunitního projektu.

Zatímco v Rusku k editaci a psaní hesel pouš-
tějí jen poslušné editory, podle Muskovy před-
stavy bude jejich práci dělat Grok, tedy AI robot 
stvořený v roce 2023 a implementovaný nejen 
do sociální sítě X, ale i do aut značky Tesla. 
I Grok má přitom za sebou řadu kontrover-
zí – byl například využíván k hledání antitrum-
povských a antimuskovských názorů v Agentu-
ře pro ochranu životního prostředí nebo šířil 
konspirační teorii o genocidě bílých obyva-
tel v Jižní Africe (kterou dříve Musk zastával). 
Letos v červenci pak Musk nechal Groka upra-
vit, aby nebyl „příliš liberální“, načež se o čtyři 
dny později ukázalo, že robot adoruje Adolfa 
Hitlera, nebo se za něj dokonce sám označuje. 
Ve  stejné době Grok útočil na Donalda Tuska, 
kterého prohlásil za „pokryteckého hajzla, jenž 
líže zadek Angele Merkelové a Bruselu“, a popi-
soval předsedu polské vlády a jeho manželku 
při různých sexuálních praktikách. Robot tak 
v podstatě kopíroval výpady Elona Muska pro-
ti evropskému Aktu o digitálních službách, kte-
rý měl regulovat velké internetové giganty.

Můžeme věřit Grokovi?
Lze po těchto excesech, které se staly během 
pouhých několika měsíců, věřit Grokovi, že 
při budování Grokipedie nebude přihlížet 
k názorům svého tvůrce? Nejspíše ne. Techno-
logický oligarcha vznikem Grokipedie sledu-
je podobné cíle jako Rusko v případě Ruwiki: 
vytvořit si monopol na informace, a zabránit 
tak tomu, aby byly na encyklopedii se stami-
lionovou návštěvností publikovány „nespráv-
né názory“. Tedy zejména ty, které obsahu-
jí kritiku jeho osoby, jeho fi rem nebo jeho 
vidění světa. V praxi to znamená blokování 
informací o diverzitě, LGBTQ+ právech nebo 
levicových myšlenkách, případně generová-
ní pozitivně laděných hesel o autoritářských 
režimech či osobě samotného Muska.

V době vzniku tohoto textu ještě Grokipe-
dia nespatřila světlo světa. Jedno je však jis-
té: Elon Musk má strach z nezávislé občan-
ské společnosti, která edituje Wikipedii, a je 
odhodlán proti ní bojovat.
Autor studuje historii.
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Muskův boj proti Wikipedii
Grokipedia a její ruský předobraz

Elon Musk s argentinským prezidentem Javierem Mileiem na konzervativní konferenci CPAC v roce 2025. Foto Gage Skidmore (CC BY -SA 2.0)
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Tázání se po smyslu bytí 
patří k zásadním aspektům 
lidské existence. Nově přeložená 
kniha izraelského fi losofa Idda 
Landaua nám předkládá řadu 
otázek i odpovědí spojených 
právě s hledáním smyslu života 
v nedokonalém světě, a přitom 
se nevyhýbá ani praktickým 
doporučením.

filip vostal

Mezi charakteristické rysy helénismu patřila 
skutečnost, že fi losofi cké uvažování bylo posu-
zováno jako praktický instrument s potenciá-
lem pomoct lidem vést lepší život. Třeba Epi-
kuros nabídl argumenty k překonání strachu 
ze smrti, Seneca zase ukazoval, jak překo-
nat frustraci a zlobu. Tento způsob uvažová-
ní soudobá fi losofi e téměř opustila. Filoso-
fové obvykle píší pro své akademické kolegy 
a praktické životní příručky přenechali nábo-
ženským myslitelům, psychologům či auto-
rům self -help literatury.

Kniha izraelského myslitele Idda Landaua 
Hledání smyslu v nedokonalém světě (Fin-
ding Meaning in an Imperfect World, 2017) 
je osvěžující výjimkou z tohoto pravidla. Hlav-
ním cílem díla je zpochybnění předpokladů 
a argumentů, které vedou člověka k závě-
ru, že život není smysluplný. Zatímco větši-
na nedávných fi losofi ckých prací o smyslupl-
nosti života je velmi teoretická, Landauova 
kniha je přístupná každému, kdo má starost 
o hodnotu svého života. 

Věc míry
Na jednom z Landauových úvodních seminá-
řů jeden ze studentů fi losofovi naznačil, že 
téma, které řeší, je bezpředmětné, protože 
život postrádá jakýkoliv smysl. Následovala 
diskuse, během níž se Landauovi podařilo při-
mět studenta jeho stanovisko dál promýšlet. 
A právě toto střetnutí ho přivedlo k myšlen-
ce, že fi losofi cké diskuse o smyslu života by 
i dnes mohly být užitečné.

Landau vyjasňuje, co vlastně spojením „ smysl 
života“ míní. Ke smyslu existují dva přístupy: 
jednak interpretativně -explanatorní (Jaký je 
smysl tohoto díla?), jednak evaluační (Toto 
dílo pro mne mnoho znamená). Vysvětluje, že 
starost o smysl života je spíše otázkou hodno-
ty našich životů než předmětem porozumě-
ní a pochopení – aspekty hodnoty spočívají 
například v začlenění se do života v kapita-
listické modernitě. Předkládá pak až práv-
ní hypotézu, že smysluplný život je ten, ve 
kterém je dostatečný počet aspektů hodnoty, 
kdežto život beze smyslu je takový, v němž 
naopak tyto aspekty chybějí. Smysl je tedy 
věcí míry a mění se v čase – některé aspek-
ty života mohou být smysluplné, i když jim 
nechceme věnovat veškerý čas.

Velká část Landauovy knihy představuje sys-
tematickou analýzu následujících premis, kte-
ré často vedou k závěru, že lidský život nemá 
smysl: Většina z nás nedokáže dosáhnout vir-
tuozity nebo výjimečných úspěchů. Všichni 
nakonec přestaneme existovat. Cokoliv dělá-
me, je zanedbatelné, jakmile na to nahlížíme 
z kosmické perspektivy. Nemáme svobodnou 
vůli a mnohé z našich životů je určeno slepou 
náhodou. Nic nevíme s jistotou. Nic nemůže 
být objektivně pravdivé nebo nezpochybnitel-
ně hodnotné. Život je plný utrpení. Na světě je 
spousta zla… Při uvažování o těchto tvrzeních 
Landau používá dvousměrnou strategii: nej-
dřív zpochybňuje jejich pravdivost; poté tvr-
dí, že i když mohou být pravdivé, mohou být 
zároveň kompatibilní se smysluplnými živo-
ty. Nedokonalost našeho světa totiž nepodko-
pává veškerý smysl našich životů. Jinak řeče-
no, pro většinu z nás je možné žít smysluplný 
život ve světě, který není dokonalý.

Cestou deliberace
Po vysvětlení toho, proč lidé podhodnocu-
jí smysl svého života, následuje nejpraktič-
tější část knihy. Landau se v ní zaměřuje na 
dvě strategie, jak zvýšit smysl našich životů: 

„identifi kaci“ a „rozpoznání“. Identifi kace je 
proces, kterým člověk objevuje, co je (nebo 
by mohlo být) smysluplné. Takovou delibe-
raci, tedy nikdy neutuchající hledání smyslu-
plnosti života a světa, velmi usnadňuje uži-
tečný seznam otázek, které umožňují odstup 
a adopci impulsů, jež radikálně revidují nejen 
životy jednotlivců, ale i celé společnosti v její 
komplexitě a rozmanitosti. Rozpoznání je 
pak věcí nacházení emočního smyslu našich 
životů. Zdroje smyslu je možné rozpoznat 
i bez plného „tušení“ nebo „cítění“ smyslupl-
nosti. Rozpoznání smyslu znamená překoná-
ní znecitlivění ke smyslu – a Landau předklá-
dá několik nápadů, jak toho dosáhnout. 

Popisuje například, jak otec na pohřbu své-
ho předčasně zemřelého syna dal najevo vděč-
nost za čas, který spolu strávili. Právě náš 
potenciál rozpoznat smysluplnost minulých 
věcí je důvodem odmítnutí myšlenky, že by 
se člověk měl snažit žít v přítomnosti. Násled-
ně Landau probírá naši tendenci „estetizovat“ 
své zážitky z návštěvy muzea. Také estetizace 
naší zkušenosti nám totiž pomáhá nacházet 

smysl lidského bytí a existence. Podle autora 
můžeme tento přístup „exportovat“ do svě-
ta kolem nás, a rozvíjet tak svoji citlivost ke 
kráse i dalším hodnotám v našich životech.

Dalším předmětem Landauovy diskuse je 
soutěživost a nesouměřitelnost hodnot. Zde 
analyzuje mýtus o Sisyfovi jakožto metafo-
ru našich životů. Za zmínku stojí také jeho 
reakce na Epikura či Lucretia nebo autorovo 
tvrzení, že smysl je možný pouze při absenci 
náboženských hodnot. Landauův výklad o exi-
stencialistických tématech je pozoruhodný, 
nutno ovšem podotknout, že jeho propozice 
o smyslu života jsou nezřídka vágní – mini-
málně z hlediska fi losofi ckých standardů. 
Možná je to ovšem dáno snahou oslovit co 
nejširší publikum.

Časová autonomie
Landauova propozice, že smysl je věcí hod-
noty, provokuje k množství otázek. Součástí 
našich životů totiž pravděpodobně může být 
řada hodnotných věcí, a přesto jako by život 
samotný postrádal smysl. Ten často nalézáme 
až v jeho (kolektivním) přesahu. Pokud náš 
příbuzný například získá Nobelovu cenu míru, 
může to vnést do našeho života pocit velké 
hodnoty. Aby se tak ale stalo, musíme nejprve 
přijít s vlastním podílem na tomto úspěchu, 
třeba v podobě podpory jeho práce. Podob-
ně se zdá být intuitivně pravdivé, že některé 
způsoby, jak spojit hodnotu s životem jednot-
livce, generují více smyslu než jiné.

Jedním z témat, která v knize nejsou expli-
citně refl ektována, je čas. Landau víceméně 
opomíjí fenomén „sociálního zrychlení“ a jeho 
nekompatibilitu s ustavováním smysluplnosti 
života v nedokonalém světě. Taková smyslupl-
nost si totiž žádá nepřerušovanou temporalitu 
a pravidelný rytmus, který ovšem (například 
podle sociologa Hartmuta Rosy) mizí. Řešením 
přitom není zpomalení modernity v podobě 
hnutí, jako je například Slow Food nebo Slow 
Academy/Scholarship. Ve frenetické, hyperpro-
duktivní době bychom spíše měli hledat jakou-
si časovou autonomii, díky níž zůstane zacho-
vána možnost rychlosti i pomalosti.
Autor je sociolog.

Iddo Landau: Hledání smyslu v nedokonalém světě. 
Přeložil David Černý. Academia, Praha 2024, 272 stran.

Filosofi e jako instrument
Hledání smyslu života s Iddem Landauem

Ilustrace Mykhailo Shostak
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Známá kanadská novinářka 
Naomi Klein se v nejnovější knize 
Dvojnice s podtitulem Cesta 
do Světa za zrcadlem vydala po 
stopách své jmenovkyně Naomi 
Wolf. Prozkoumala přitom 
nejen podoby, jež na sebe bere 
paralelní internetový vesmír, ale 
také, jak moc se spolu s ním mění 
naše společnost. 

ondřej slačálek

Naomi Klein po knihách Bez loga (1999, čes-
ky 2005), Šoková doktrína (2007, česky 2010) 
a Tím se změní všechno (2014, česky 2023) 
vydala mnohem osobnější dílo. Skoro by se 
mohlo zdát, že prostě propadla obsesi svou 
slavnou – a problematickou – jmenovkyní 
Naomi Wolf a napsala o tom knihu (jak Klein 
vysvětluje, křestní jméno Naomi je relativně 
vzácné). Ostatně takto text Dvojnice. Cesta 
do Světa za zrcadlem (Doppelganger: A Trip 
into the Mirror World, 2023) sama občas sebe-
ironicky rámuje. Ve skutečnosti se jí podařilo 
dostat velmi hluboko hned v několika téma-
tech, která defi nují naši přítomnost. Tu totiž 
stále více charakterizuje naše rozdvojování: 
reprezentují nás avataři, kterými se prezentu-
jeme na síti, a do těchto „dvojníků“ projektu-
jeme své ambice, touhy i „lepší já“. Dvojnictví 
jako by se stalo paradigmatem naší existence.

Příběh dvojnice začíná autorka vyprávět 
jako příběh ženy, s níž si ji často pletli: femi-
nistky a radikálky Naomi Wolf. Bylo to pro 
ni vždy trochu znejišťující, zejména vzhle-
dem k tomu, že v oslavovaných textech své 
jmenovkyně nacházela známky povrchnosti. 
Dokud ale v devadesátých a nultých letech 
byla Wolf relativně kritickou liberální feminis-
tkou, daly se občasné záměny snášet. Klein se 
mezitím stala známou novinářkou spojenou 
s alterglobalizačním hnutím a její kniha Bez 
loga byla v jistou dobu biblí boje proti nad-
národním fi rmám. 

Žádná další „postpravda“
Mohlo by se zdát, že obě autorky na konci 
nultých let sblíží podpora hnutí Occupy Wall 
 Street. Ale kdepak. Nejenže Klein pobouřilo, 
jak neomaleně se Wolf snažila stavět do čela 
hnutí a formulovat za něj požadavky, když 
hnutí samo požadavky formulovat odmítalo. 
Krátce po Occupy Wall Street se navíc Wolf 
začala radikalizovat. To by radikálce Klein 
mohlo být sympatické, jenže tenhle druh radi-
kalismu měl podivnou pachuť – od povrchních 
výkřiků rychle přešel ke konspiračním teori-
ím. A pak už bylo jen hůř. Zároveň s kritikou 
a odmítáním liberálů se Wolf začala sbližovat 
se stále podivnějšími osobnostmi, až během 
covidu zakotvila v show Bannon’s War Room 
(Válečná porada Stevea Bannona), kde se podí-
lela na mobilizaci stoupenců krajní pravice na 
podporu Trumpa. Jako bývalá představitelka 

„druhé strany“ byla obzvlášť vítána.
Klein hledá vysvětlení. Částečně je nachází 
v pojmu „diagonalismus“ historika Quinna 
Slobodiana a politologa Williama Callisona. 
Ti popisují, jak se v souvislosti se společen-
skými krizemi různými segmenty společnos-
ti šíří přesvědčení, že konvenční politika je 
podvod a spiknutí a že silní jedinci toto spik-
nutí mohou odhalit a postavit proti němu 
přirozený řád věcí. Zároveň dochází k infor-
mačnímu znejištění: komunikační technolo-
gie umožňují neomezené šíření různých verzí 
reality, propojování dalších a dalších „důka-
zů“ pro všemožné konspirační teorie. Autor-
ka tuto situaci popisuje s odkazem ke Carrol-
lově Alence v říši divů: za zrcadlem bují nový 
svět, kde neplatí stará pravidla argumenta-
ce a ověřování faktů, právě tak jako v něm 
nejsou jisté ani základní humanistické hodno-
ty. A nemuseli jsme ani čekat na útok na Kapi-
tol, abychom věděli, že se tento svět z obra-
zovek rozlévá do fyzické reality.

Někdo může namítnout, že tohle přece 
známe. Kolik stesků na téma „alternativních 
faktů“ a „postpravdivé doby“ jsme už slyše-
li, kolikrát ohřáta už byla „teorie podkovy“, 
aby nám objasnila banální moudro, že – slo-
vy Pepy Nose – „kdo jde pořád nalevo, při-
jde napravo“ a naopak. Jenže tohle není dal-
ší verze příběhu o postpravdě, v němž zlí 
postmodernisté ukradli liberálům realitu, 
a tak tu teď máme Putina a Trumpa… Jen-
že Klein se od podobných příběhů neliší jen 

nuancovaným a přesným popisem různých 
internetových krajin za zrcadlem. Zatímco 
liberálové tváří v tvář technologicky syce-
nému průmyslu popírání reality prostě jen 
aktivují své předsudky (masy byly vždycky 
hloupé, krajní pravice a krajní levice si jsou 
vždycky blízko) a utvrzují se v tom, že mají 
a vždycky měli pravdu (čímž ovšem často 
ztrácejí většinu toho, co na nich bylo skuteč-
ně liberálního), pro Klein je situace náročněj-
ší. Znovu a znovu se vrací k tomu, čím vlast-
ně byla Wolf její dvojnicí, v čem se radikální, 
ale náročně vyrešeršovaná a mnohokrát ově-
řená kritika Naomi Klein vlastně liší od výkři-
ků a konspiračních teorií Naomi Wolf. A také, 
což je ještě náročnější, čeho je boom kon-
spiračních teorií symptomem a proč je pro 
tolik potřebnou sociální kritiku nepřijatel-
ným jazykem. 

Naše společné trauma
Velká část knihy vznikala za covidu a je o covi-
du. Autorka připomíná jednotlivosti, na které 
jsme už možná trochu zapomněli – například 
propojení příznivců krajní pravice, obhájců 
individuálních svobod a vyznavačů zdravého 
životního stylu do jednoho šiku nelítostných 
odpůrců covidových opatření. Především 
nám ale připomene, že covidová pandemie 
nebyla jen dvouletou noční můrou, z níž jsme 
se otřepali a šli dál.

Covid je trauma, které proměnilo naši spo-
lečnost, a jeho důsledky tu jsou stále s námi, 
aniž bychom byli schopni je promyslet 
a popsat. Dvojnice je pro mě díky svému věc-
nému popisu situace i angažovanosti první 
silnou refl exí toho, v čem jsme žili, prvním 
dílkem do skládačky, kterou ještě budeme 
muset složit, abychom si rozuměli. Zároveň 
nám – tak jako každá dobrá refl exe covidu – 
připomíná, jak rozdílně tuto dobu různí lidé 
prožívali. Pro někoho byla izolace peklem, 
pro jiného snesitelným problémem, něko-
mu sebral fyzické zdraví nebo život blízkého 
covid, jinému ničila psychické zdraví karan-
ténní opatření. Nerovnosti závisely na oče-
kávatelných předpokladech (bohatství, děti) 
i zcela nečekaných faktorech. Klein zastá-
vá pohled stoupenců covidových opatření, 
má ale velké pochopení i pro kritiky jejich 
dopadů.

Jiná židovská tradice
Dvojnice je velmi osobní kniha. Autorka líčí 
svůj zápas s dvojnicí, popisuje, jaké to je, být 
rodičem neurodivergentního dítěte, a vrací se 
také ke svému židovství. Zjišťuje totiž, že právě 
pro židovské autory je téma dvojnictví důležité. 
Nečte jen Freuda, na milost bere i Philipa Rotha, 
ačkoli prý jako studentka mrštila jeho knihou 
o zeď pokoje s tím, že toho sebestředného neu-
rotika, který bere ženy pouze jako objekt, číst 
už nikdy nebude. Nyní u něho nachází jeden 
z nejlepších příspěvků k tématu dvojnictví.

A není divu. K důvodům z minulosti se při-
dává, že Židé dnes mají svůj vlastní dvojnic-
ký problém. Ze sebenenávisti diasporního 
židovství vznikl sionismus, jakýsi odhodla-
ný a svalnatý dvojník tradičního diasporního 
Žida, a rozhodl se, že bude jeho negací. Židé 
odmítli „nepřirozenou“ a „sebemrzačící“ dia-
sporní existenci a stali se národem jako všech-
ny ostatní. Se svým státem a nacionalismem, 
se svými válkami proti nepřátelům a se svým 
etnickým čištěním cizích populací… Právě 
v této souvislosti je pro Klein důležité znovu 
poznávat a připomínat jinou židovskou tra-
dici: tradici diasporního židovství a v ní také 
jeho výrazný socialistický proud.

Kniha, která se věnuje konspiračním teo-
riím, nemohla na židovství nenarazit – Židé 
byli jejich klíčovým terčem. Podle autorky lze 
i v tom hledat zdroj myšlení, na něž navazuje: 
jde jí o analýzu společenských struktur, které 
způsobují útlak, namísto zdánlivě radikálních, 
ale ve skutečnosti zkratkovitých a povrchních 
představ o spiknutí těch u moci. Spolu s před-
stavou, že vlastní zkušenost útlaku by nás měla 
činit citlivými vůči útlaku všech ostatních, je 
toto klíčový odkaz, který můžeme převzít 
z židovské tradice, ať už k ní patříme, nebo ne. 

Dvojnice Naomi Klein vyšla v podařeném čes-
kém překladu Terezy Stejskalové. Dva roky po 
původním vydání text vůbec nezestárl, vlast-
ně spíš naopak – po druhém nástupu Donalda 
Trumpa a válce v Gaze je ještě aktuálnější. Pře-
devším totiž nikam nezmizel „svět za zrcadlem“ 
ani potřeba připomínat, že je i naším světem.
Autor je politolog a publicista.

Naomi Klein: Dvojnice. Cesta do Světa za zrcadlem. 
Přeložila Tereza Stejskalová. Nakladatelství Alarm, 
Praha 2025, 450 stran.

Příběhy našeho rozdvojení
Naomi Klein nesmlouvavá i empatická 

Ilustrace Jiří Franta
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„Pusa od hezkýho děvčete, to přece není proti staničním 
ani okupačním předpisům…“ 

Slavný tragikomický příběh lásky a hrdinství v nelehké době
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Někdy bolestné, jindy prostě 
jen kostrbaté vyrovnávání 
se s obdobím komunistické 
diktatury se propisuje i do 
legislativy. Dnes stojí tuzemská 
politika paměti na křižovatce – 
mimo jiné i vzhledem k válce 
na Ukrajině. Jakou roli má mít 
historie v kontextu populismu, 
dezinformačních kampaní 
a relativizace demokratických 
hodnot?

klára pinerová

Od pádu diktatury komunistické strany v ro -
ce 1989 vede česká společnost nepřetržitý 
zápas o to, jak interpretovat svou nedávnou 
minulost. Připomínání čtyřiceti let komuni-
stické diktatury se stalo prostorem, v němž 
se odehrávají spory o spravedlnost, legitimitu 
a kolektivní identitu. Na rozdíl od některých 
jiných postkomunistických společností se čes-
ká politika paměti dlouhodobě vyznačuje sil-
ně retributivním rámcem. Na jedné straně sto-
jí odpůrci nebo oběti režimu, kteří si zaslouží 
uznání, případně odškodnění, na straně dru-
hé osoby spojené s režimem, tedy viníci, kteří 
mají být i po desetiletích symbolicky či mate-
riálně trestáni.

Černobílý pohled
Tento černobílý pohled umožnil přijímat důle-
žité právní normy a činit symbolická gesta, 
jež usilují o ocenění disidentů a odškodnění 
politických vězňů a jiných osob postižených 
represí. Zároveň ale vedl ke sporům o legiti-
mitu některých kroků. V souvislosti s ruskou 
agresí na Ukrajině pak debaty o povaze vyrov-
nání se s komunistickou minulostí nabyly na 
intenzitě, a to jak na politické, tak na odborné 
úrovni. Snaha o distancování se od všeho rus-
kého vedla politickou reprezentaci k důrazněj-
šímu odmítání dávno padlého režimu. Nove-
lizací zákona o účastnících odboje a odporu 
proti komunismu tak došlo k rozšíření mož-
ností fi nančního ocenění pro ty, kdo se aktivně 
podíleli na odporu proti komunistické diktatu-
ře, přestože jejich řady už notně řídnou. Sou-
časně bylo desetiletí od pádu režimu oprášeno 
sankcionování někdejších komunistických pro-
minentů a příslušníků bezpečnostních složek – 
a sice formou snižování důchodů. Tyto kroky 
ukazují, že retributivní rámec paměťové poli-
tiky, založený na binárním chápání minulosti, 
s válkou na Ukrajině ještě zesílil.

Součástí tohoto polarizačního trendu je 
i novelizace trestního zákoníku, která stanoví, 
že propagace nejen nacistického, ale i komu-
nistického hnutí je trestná. Česká republika se 
tak přihlásila k názoru, že obě ideologie jsou 
neslučitelné s demokratickými hodnotami 
a právním státem. V případě aplikace tohoto 
ustanovení však nastává problém, jak komuni-
stickou ideologii se všemi historickými a geo-
grafi ckými deriváty defi novat. Tedy, dotaženo 

ad absurdum, zda je kupříkladu propagace 
francouzské komunistické strany stejná jako 
propagace nejhrubšího stalinismu. Není divu, 
že je tato novela veřejností přijímána rozporu-
plně. Pro jedny představuje spravedlivé narov-
nání historické paměti, pro jiné problematic-
ký zásah do svobody projevu. I zde se ukazuje, 
že retributivní rámec politiky paměti naráží na 
své limity. Přes svou zdánlivou jednoduchost 
totiž otevírá složitou debatu o hranicích mezi 
ochranou demokracie a jejím omezováním.

Do toho vstupují další vládní iniciativy. Napří-
klad Rada vlády pro paměťovou agendu, jejíž 
založení se setkalo s kritikou historické obce, 
která upozorňovala na riziko další politizace 
dějin. Ačkoliv lze pozitivně hodnotit, že v radě 
jsou zastoupeni představitelé různých institu-
cí a názorových proudů, zůstává otázkou, zda 
právě vládní koordinace je tím nejlepším způ-
sobem, jak politiku paměti rozvíjet. Tato otáz-
ka je palčivá zvláště v současnosti, kdy při dis-
kusích o podobě nové vlády někteří členové 
rady deklarují, že jsou připraveni na svůj post 
rezignovat. Tím by dosavadní křehká rovnová-
ha byla zásadně nabourána.

Srozumitelné dějiny
Za mnoha těmito kroky stojí nové vedení Ústa-
vu pro studium totalitních režimů (ÚSTR), 
napojené na některé vládní strany. To nastou-
pilo do funkce na jaře 2022, tedy pár měsíců po 
ruské invazi na Ukrajinu. Jeho přístup se vyzna-
čuje důrazem na retributivní principy, heroi-
zací odpůrců a obětí režimu a nesmiřitelným 
pohledem na komunistickou diktaturu. Tento 
jednoduchý rámec má svou sílu, neboť nabízí 
výklad dějin v tom nejsrozumitelnějším podá-
ní – jako souboj dobra se zlem. A samozřejmě 
je politicky využitelnější než plastičtější obraz 
minulosti, který přináší historická věda. Záro-
veň je však dlouhodobě neudržitelný, protože 
ve své podstatě stojí na polarizaci společnosti 
a neumožňuje komplexnější refl exi dějin. 

Z paměťové politiky se tak vytrácejí zkuše-
nosti těch, kteří se pohybovali v šedých zónách, 
kteří se proti režimu aktivně nepostavili, ale 
ani nebyli jeho pilíři. Chybí refl exe každoden-
ních strategií přizpůsobení či pasivního odpo-
ru – jednoduše životní reality většiny obyva-
telstva. Pro mladší generace, které už nemají 
přímou zkušenost s komunistickou diktaturou, 

může být moralizující narativ atraktivní, ale 
odvádí ji od kritického uvažování.

V současnosti Česká republika čelí bezpro-
středním hrozbám: nárůstu populismu, dez-
informačním kampaním, útokům na média, 
relativizaci demokratických hodnot i nejisto-
tám spojeným s bezpečnostní situací v Evropě. 
Historie a její studium přitom mohou sehrát 
klíčovou roli při obraně demokracie. Niko-
li jen proto, že nám zprostředkovávají zkuše-
nost s diktaturou, ale především tím, že učí 
nové generace pracovat s prameny, rozlišovat 
pravdivost zdrojů a chápat různé perspektivy 
a interpretace. Historie ukazuje, že žádný pří-
běh není černobílý, neboť tytéž události vníma-
jí různě oběti, pachatelé, současníci a pozdější 
generace. Právě tato schopnost vnímat plura-
litu pohledů může být účinnou prevencí proti 
ideologickému zjednodušování a manipulaci.

Na křižovatce 
Paradoxně právě tam, kde by se měly demo-
kratické principy a otevřený přístup k minu-
losti uplatňovat nejvíce, se často projevují jejich 
slabiny. Jak ukázalo veřejné slyšení Senátu ke 
kritické situaci v ÚSTR, zápas o obraz minu-
losti se nevede jen na úrovni politické a histo-
rické diskuse, ale také v samotných institucích 
politiky paměti. Na zmíněném slyšení zazně-
la řada kritických připomínek k současnému 
vedení ústavu. Mluvilo se o šikaně zaměstnanců 
a odborů, klesající vědecké úrovni a nejasnosti 
ohledně vedení Rady ÚSTR. Tyto spory ukazují, 
že instituce, která má být garantem objektivity 
a odbornosti při zkoumání diktatur, sama zápa-
sí s problémy, vůči nimž by měla být nejcitlivější.

Česká paměťová politika dnes stojí na křižo-
vatce. Buď bude dál setrvávat v retributivním 
rámci, který sice nabízí jednoduchý morální 
příběh, ale prohlubuje společenské příkopy, 
anebo může hledat cestu založenou na dialo-
gu, respektu k různým zkušenostem a schop-
nosti učit se z vlastních dějin. Takové pojetí 
paměti by bylo důkazem, že jsme se z minu-
losti skutečně poučili.
Autorka je historička.

Článek vznikl na základě projektu „Political Polarisation 
and Communist Past: Czech and German Case“ 
č. 101109026, řešeného na Technické univerzitě Drážďany 
a spolufinancovaného EU.  

Od roku 1989 vede česká společnost zápas o interpretaci minulosti. Foto ŠJů (CC BY 3.0)

Oběti, viníci – a budoucnost?
Přehodnocení politiky paměti
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Dovedete si představit svět bez 
hranic, občanství či národní 
příslušnosti? Dlouhodobý 
projekt The Last Nation 
umělkyně a aktivistky Jo Blin ve 
veřejném prostoru performativně 
rozvíjí utopickou představu 
světonároda. Fikce ve formě 
happeningů nás vyzývá k proměně 
reality. 

sandra pasławska
Projekt umělkyně Jo Blin nazvaný � e Last 
Nation zpochybňuje koncept hranic a občan-
ství a vyzývá nás k refl exi i akci. Představu-
je fi ktivní zemi otevřenou všem, tedy jaký-
si – jak název napovídá – „poslední národ“. 
Postupně se rozvíjející projekt byl zahájen 
v Praze roku 2021 vyvěšením první vlajky. 
Jeho zakladatelka už měla dost států a jejich 
hranic, a tak se odhodlala nárokovat si území 
pro nový, „poslední“ národ. I když jste o jeho 
existenci nejspíš ještě neslyšeli, dost možná 
už dávno patříte k jeho příslušníkům. 

Středobod světa
Záhy následovaly další vlajky, manifest, merch 
a hlavně nezbytné cestovní pasy, které se vy-
dávají na dočasných imigračních úřadech 
a během různých konzulárních akcí. Jak se 
projekt rozrůstá (ofi ciálním cílem je obsáh-
nout celý svět), stoupá také četnost happe-
ningů, z nichž mnohé se odehrávají v Praze. 
Chcete -li se jich zúčastnit, dívejte se po bílých 
vlajkách s černým puntíkem uprostřed kružni-
ce. Má jít o univerzální symbol, jenž naznaču-
je, že ať už se nacházíte kdekoli, reprezentuje-
te středobod projektu stejně jako kdokoli jiný.

Když jsem se Jo Blin dotázala na její kriti-
ku hranic, řekla mi: „Hranice jsem odjakživa 
považovala z podstaty za nemorální. A upřím-
ně věřím, že většina lidí je stejného názoru. 
Ale nejde jen o hranice. Symbolické hrani-
ce by mi nevadily. Jde mi o brutalitu celních 
správ a pohraničních stráží, která má dopad 
na životy i daleko za předěly států. Jde mi 

o rozlišování na občany a neobčany. Kdejaká 
čára zásadně určuje životy lidí, kteří nemají 
žádný vliv na to, kudy vede.“ K získání nové-
ho občanství podle Blin stačí vyplnit online 
formulář, uvést skutečné či vymyšlené jméno 
a nahrát fotku. Na zmiňovaných pouličních 
úřadech můžete poté obdržet pas, mnohdy 
opatřený ručně psanými vzkazy od autorky. 
Nebylo by krásné, kdyby si každý mohl zvolit 
vlastní národnost a snadno si obstarat potřeb-
nou dokumentaci? Ve skutečnosti jen někteří 
lidé mají to privilegium, že se narodili ve stabil-
ní zemi. Jiným nezbývá než riskovat životy při 
překračování čím dál neprostupnějších hranic. 

Jo Blin proto šíří jednoduchou myšlenku, že 
hranice nepředstavují nutnost, nýbrž nástroj 
segregace. „Trápí mě, že hnutí za odstranění 
hraničních přechodů zůstává na okraji. Přitom 
má i obhájce, kteří nejsou nijak děsiví. Tře-
ba takový Joseph Carens [kanadsko -americký 
politolog – pozn. red.] působí velmi rozumně 
a jistě by dokázal přesvědčit kdejakého rasistic-
kého strejdu. V hlavním proudu se ale o tomto 
tématu prakticky nemluví. Hlídání hranic, upí-
rání svobody pohybu a obecně globální nerov-
nosti jsou sice považovány za nespravedlivé, 
jenže jejich zdánlivá nutnost znemožňuje sna-
hy tuto nespravedlivost tematizovat. Proble-
matika se vynoří až v případech, kdy je nutné 
vypořádat se s konkrétními uprchlickými kri-
zemi a násilí na migrantech už nelze přehlížet. 
Pouze tehdy se člověk doslechne o různých 
aktivistických uskupeních, která – například 
pod značkou #AbolishFrontex – volají po zru-
šení evropského hraničního systému.“

K utopičnosti svého projektu umělkyně 
podotýká: „Nikdo se nebaví o tom, jak se 
dostaneme do bodu, kdy budou hranice zru-
šeny. Zatím jsme nedospěli ani do fáze, kdy 
bychom si řekli, že současná situace je špatná 
a měli bychom s tím něco dělat. � e Last Na -
tion se pokouší konec hranic rámcovat jako 
ideální stav, něco, co bychom si měli přát 
a nad čím bychom se měli společně zamýšlet.“

Subtilní aktivismus 
Ačkoli projekt usiluje o existenci ve svém 
vlastním univerzálním prostoru, odkazuje 
i na současnou geopolitickou realitu. Kontrast 

mezi svobodou a omezením pohybu je podle 
autorky možná nejzřetelnější v Pásmu Gazy: 

„Strašlivá krize v Gaze zvýrazňuje propastné 
rozdíly v kvalitě života na obou stranách hra-
niční zdi. Hranice ovlivňovaly veškerý život 
v této oblasti už dávno před vypuknutím sou-
časného konfl iktu. Nyní jsme svědky destruk-
ce na jasně ohraničeném území, jakou mohou 
páchat právě jen ti, kdo ovládají hranice, na 
populaci, jež je v nich uvězněna.“

Jo Blin si samozřejmě uvědomuje, že zruše-
ní hranic je těžko splnitelný cíl. Diskurs hlá-
sající, jak nebezpečné by bylo otevření hranic, 
je tak vlivný a vyhraněný, že ovlivňuje dokon-
ce i ty, kteří s touto rétorikou zásadně nesou-
hlasí. Vždyť i mnozí obhájci práv uprchlíků 
považují odstranění hranic za extrémní řeše-
ní. Podle umělkyně může novou diskusi o této 
problematice podnítit participativní umění. 

„Musíme do veřejného života zahrnout hra-
vý a subtilní aktivismus a přehodnotit stá-
vající systémy a mocenské struktury kolem 
nás pomocí kolektivní tvůrčí praxe. Ta by 
měla být běžnou, ale zásadní součástí každo-
dennosti. Podobné aktivity ve veřejném pro-
storu pak tyto impulsy dostanou z institucí 
k lidem, kteří se nepovažují za aktivisty ani 
za teoretiky.“

� e Last Nation je stejně tak fi kce jako záměr. 
„Vím, že se zrušení hranic nedožiji,“ připouští 
Blin, „ale díky umění a fi kci si můžeme pohrá-
vat i s nerealistickými plány. Jde hlavně o to 
dostat tuto ideu mezi lidi. Čím více nás bude 
poukazovat na to, že dnešní systém je dlou-
hodobě neudržitelný a škodlivý, tím spíš se 
začne mluvit o jeho nápravě. Nikam nespě-
chám. Je to projekt na celý život a jeho podo-
ba se teprve rýsuje.“

Možná, že víc než o utopii jde v tomto pro-
jektu o vytvoření prostoru k diskusi, která 
chybí. Tím, že se příslušníkem „posledního 
národa“ může stát každý, transformuje Jo 
Blin svou tvorbu v kolektivní uvažování o svo-
bodě pohybu, sdílené zodpovědnosti a souná-
ležitosti sahající za všechny hranice.
Autorka je performerka, kurátorka a redaktorka zinu 
Krotch.

Z angličtiny přeložil Petr Uram.

30 společnost 

Zpochybnit hranice
Poslední národ Jo Blin

Dívejte se po bílých vlajkách s černým puntíkem uprostřed kružnice. Foto The Last Nation

Antiekologický 
motorismus

miroslav patrik
Měsíc od sněmovních voleb se postupně na-
plňují obavy řady voliček a voličů, že se 
vlády ujmou i politici s rasistickými, fašis-
tickými, proruskými a antiekologickými ná-
zory. Příkladem jsou Motoristé sobě v čele 
s ideo logem neliberální demokracie Petrem 
Macinkou a jejich infantilním maskotem Fi-
lipem Turkem.

Macinka chce být ministrem životního 
prostředí, ačkoli se stal vítězem třicátého 
ročníku ankety Zelená perla, a sice za ten-
to výrok: „Odideologizovat MŽP by pro nás 
určitě bylo zajímavým projektem. Kdyby je 
získali Motoristé, asi by chvíli tekla zelená 
krev, ale pak by skončila doba všemožných 
blokád a obstrukcí, nejenom při stavbách 
silnic a dálnic.“ Navazuje tak na Václava 
Klause, který anketu vyhrál celkem třikrát 
včetně prvního ročníku, v němž se zaskvěl 
tímto výrokem: „Ekologie není věda. S vě-
dou nemá nic společného. Je to ideologie.“

Obavy o osud ministerstva životního pro-
středí jsou zcela namístě. Ostatně možná si 
ještě pamatujete roky 2010 až 2013, kdy je 
ovládala ODS s Pavlem Drobilem (Ropákem 
roku 2010) a Tomášem Chalupou (Ropákem 
roku 2012). Nelze se tak divit, že už 8. říj-
na, tedy čtyři dny po vyhlášení výsledků 
voleb, poslalo asi 450 vědkyň a vědců do-
pis prezidentu Petru Pavlovi a předsedovi 
hnutí ANO Andreji Babišovi s upozorněním, 
že program Motoristů v kapitole věnované 
životnímu prostředí je v rozporu s progra-
mem vítězné strany, takže by neměli resort 
získat. Den poté zveřejnilo 23 ekologických 
spolků výzvu Babišovi, aby Motoristům mi-
nisterstvo nepřidělil, neboť odmítají uznat 
vliv člověka na změnu klimatu, v národních 
parcích chtějí odstranit princip bezzásaho-
vosti, hodlají zrušit CHKO Soutok a ukon-
čit podporu rozvoje obnovitelných zdrojů 
energie. Ve středu 15. října posílá hejtman 
Jan Grolich Macinkovi dopis, v němž uvá-
dí, že CHKO Soutok byla vyhlášena s ohle-
dem na vysokou biodiverzitu území, ale i ve 
prospěch místních lidí. Předseda Motoris-
tů ovšem ve své odpovědi z 26. října tvrdí, 
že nová chráněná oblast žádné přínosy ne-
přinese a že přírodu lze dostatečně chrá-
nit i bez ní – což jsou dávno vyvrácené dů-
vody. V pátek 17. října se Babiš setkal se 
zástupci ekologických spolků, přičemž od-
mítl motoristům ministerstvo životního 
prostředí odebrat. V neděli 19. října pro-
běhla v Praze demonstrace „Zachraňme mi-
nisterstvo životního prostředí“, kterou svo-
laly ekologické spolky a které se zúčastnilo 
kolem pěti tisíc lidí. Ve středu 22. října 
se v Brně uskutečnila obdobná demonstra-
ce, které se účastnilo asi 1200 lidí protes-
tujících zároveň proti plánu zrušit CHKO 
Soutok. Tato oblast totiž byla vyhlášena 
na základě odborných poznatků, po téměř 
270 jednáních s občany, a to podle zákona, 
jak dokládá třeba zamítnutí žaloby majitele 
obory Obelisk, miliardáře Františka Fabičo-
vice, který přes fi rmu Alcadrain přispěl na 
volební kampaň Motoristů milionem korun. 
V pátek 24. října pak ekologické spolky za-
slaly dopis prezidentovi, v němž ho žáda-
jí o schůzku ve věci obsazení ministerstva 
životního prostředí Motoristy.

Výčet událostí, v nichž se angažovala řada 
environmentálních odborníků i zástupci ve-
řejnosti, není zpochybňováním výsledků vo-
leb, ale připomenutím skutečnosti, že de-
mokracie stojí i na veřejné diskusi. I proto 
je nutné se důsledně stavět proti plánu 
ochromit státní instituce agresivní ideo-
logií neliberální demokracie, kterou Ma-
cinka se svou stranou zastává.
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Renovace
(Renovacija)
Režie Gabrielė Urbonaitė, Litva, Lotyšsko, 
Belgie, 2025, 90 min.
Premiéra v kinech 16. 10. 2025

V Litvě vyrůstá nová generace filmařů, jejichž na první 
pohled nenápadná díla zachycují společenské nálady 
v zemi. V obou soutěžních sekcích letošního festivalu 
v Karlových Varech se tak představily suverénní 
litevské debuty. Návštěvník Vytautase Katkuse z hlavní 
soutěže je unikavý, atmosférický, zasněný i lehce 
potměšilý snímek, který plyne ve zvláštním bezčasí. 
Zároveň ale ukazuje úzkosti třicátníka, který hledá své 
kořeny i sebe sama. Drama Renovace režisérky Gabrielė 
Urbonaitė je sdělnější. I ono se však věnuje traumatům 
třicátníků a rovněž sleduje hrdiny především v samotě 
jejich bytů. Devětadvacetiletá Illona se stává 
nedobrovolným vězněm nového bydlení v činžáku, 
kde právě začala probíhat rekonstrukce. Jelikož 
pracuje z domova, za jehož okny roste lešení, jen 
těžko nachází klid na překladatelskou činnost, kterou 
se živí. Její přítel není doma, navíc se oba partneři 
začínají vzájemně odcizovat, a když se na stavbě objeví 
sympatický ukrajinský dělník, začne si s ním Illona 
lámanou angličtinou povídat a krátit si tak úmorné 
dny. Renovace se obratně a nenásilně dotýká tématu 
války, která zuří kousek za hranicemi, zatímco hrdinové 
svádějí své vnitřní boje a nechávají se peskovat od 
matek, jež měly jiné představy o směřování jejich 
životů. Režisérka postihuje nejistoty své generace i ty 
mnohem obecnější, přitom ale její prvotina zůstává 
přesvědčivým všednodenním dramatem, do kterého jen 
tu a tam nenásilně prorůstají lyrické či politické linky.
Tomáš Stejskal

Dějiny nás nespasí
Galerie Display, Praha, 10. 10. – 30. 11. 2025

Výstava Dějiny nás nespasí se věnuje tématu 
přepisování historie z pohledu současných ideologií 
a emocí. Tohoto „zločinu“ se dopouštíme vlastně 
všichni – ať už si minulost přibarvujeme, anebo 
ji naopak vykreslujeme v temných barvách. Proto 
existují propracované metodologické přístupy, které 
dbají na to, aby si historici a historičky byli vědomi 
své situované ideologičnosti. Výstavní projekt 
kurátorky Evy Skopalové však tyto otázky jaksi 
obchází a vyprávění o minulosti vnímá především 
jako vrstvení, díky kterému vzniká konfliktní tření 
jednotlivých perspektiv a interpretací. Východiskem 
by podle kurátorky měl být „kritický pohled, který 
zbytečně nepřidává filtr realitě, ale vyrovnává se 
s její syrovostí“. S touto ambicí pak přistupuje ke 
sporu o charakter dějin československého státního 
socialismu, který se ovšem v české historiografii 
vede již skoro dvě desítky let. Tento konflikt se 
daří poutavě zachytit ve videoeseji Veřejný přítel 
historického masochismu od Matěje Pavlíka a Josefa 
Havránka a také v asambláži děl Alexeye Klyuykova 
(Fragment díla Jana Šebka, Stavba tábora z roku 1953) 
a Jána Mančušky (…a zase zpět). Chybí však ostřejší 
linka, která by se více zaměřila na to, proč k určitému 
převrstvování dochází a s jakým záměrem. Není 
například náhoda, že Petr Pudil předsedá dozorčí radě 
organizace Post Bellum a jeho firma BPD Partners 
věnuje na její činnost každoročně několik milionů 
korun. K přepisování dějin dochází zcela záměrně – 
což je podle mě ona syrová realita, které je třeba čelit.
Anna Remešová

Ondřej Novotný
Demonstranti
Divadlo X10, Praha, psáno 
z premiéry 24. 10. 2025

Jako první premiéru sezóny uvedla oceňovaná pražská 
scéna novou hru Ondřeje Novotného. Autor převážně 
epickou formou vypráví o generačních konfliktech 
od pozdního socialismu do současnosti. Sleduje 
především zlomové historické momenty (sametovou 
revoluci, protesty proti MMF a proticovidové 
demonstrace), a to pokaždé z perspektivy jednoho 
z členů rodiny. Nevytváří ucelený příběh ani 
psychologicky propracované postavy, místo toho 
pomocí úsečných pojmenování skutečnost jen 
načrtává a vzpomínky mísí v jediný proud. Hra 
balancující na pomezí reality a snu svým horečnatým 
jazykem, ale i některými motivy – například éterickou 
postavou Vrány – připomíná Sestru, paradigmatickou 
postmoderní prózu Jáchyma Topola. Inscenace v režii 
Ondřeje Štefaňáka tuto vykloubenost ještě prohlubuje: 
výrazně expresivními kostýmy, papundeklovou 
scénografií i prací se zvukovými ruchy. Herecký ansámbl 
reaguje přepjatou, až pitvořivou mimikou, která 
podtrhuje groteskní charakter celku. Během představení 
jsem si kladl otázku, co se za všemi těmi básnickými 
prostředky vlastně skrývá. Tvůrci nepřinášejí ucelenou 
společenskou analýzu; naopak často sahají po okatých 
a klišovitých paměťových figurách. Snad je hlavním 
tématem snaha zachytit opojný pocit kolektivního 
vytržení, který provází masové demonstrace a pochody 
městem – ale kdo ví… Co si návštěvníci z premiéry 
odnesli, by mě upřímně zajímalo. Snad jim, podobně 
jako postavám otce a syna Zbyňka, nezbyl jen hněv.
Štěpán Truhlařík

Al Karpenter
The Greatest Heads
LP, Hegoa Records / Night School 2025

Poslouchat desku The Greatest Heads baskické skupiny 
Al Karpenter je jako žít ve starém domě a nechat 
se roky hypnotizovat rytmem kapajícího kohoutku. 
Jednou uprostřed noci definitivně strhnete závit 
a voda vás zaplaví dřív, než stihnete vyplivnout zubní 
pastu. Možná se vám francouzákem z IKEA podaří 
proud trochu zkrotit, ale voda nepřestává téct, a tak 
nezbývá než se s práškem na spaní v těle a slábnoucími 
senzomotorickými schopnostmi vydat do sklepa hledat 
hlavní uzávěr. Album zprvu klame tělem: „We are all 
carpenters of life / We are all carpenters of sound / 
We are all carpenters of love / but we are not good 
at it,“ opakuje zpěvák Álvaro Matilla pořád dokola 
v úvodní precizně vygradované a postprodukčně 
vycizelované skladbě, která se nachází přesně na 
půl cesty mezi přísně organizovanou písničkou 
a nezřízenou zvukovou extází. Ale vzápětí jako bychom 
sestoupili do podzemí, kde už nic není tak jasné: 
písňová kompozice je nenávratně kontaminována 
experimentálními postupy či divokou plunderfonií, 
takže si brzy začnete připadat jako ve snu nebo na 
tripu. Ústřední složkou „Největších hlav“ je přitom 
Matillův hlas. Těžko hovořit o zpěvu, spíše se jedná 
o halucinogenní vypravěčství vyvolávající permanentní 
napětí, které nikam neústí. Nejde tu ani tak o význam 
slov (je vcelku jedno, zda se používá angličtina, 
španělština nebo baskičtina), jako spíš o zvukový 
charakter řeči. Tedy až do chvíle, kdy se do vás zabodne 
nečekaně přímé a aktuální sdělení: „Stop killing 
children! / Stop killing children! / Stop the genocide!“
Jan Klamm

Miroslav Pech
Políbili se v dubnu
Protimluv 2025, 190 s.

Miroslav Pech po povídkové sbírce Američané jedí 
kaktusy (2017; viz A2 č. 1/2018) napsal několik 
próz, dvě básnické knihy a také se začal více věnovat 
hororovým žánrovkám. Nyní se v souboru Políbili 
se v dubnu vrací k tomu, co od něho čtu nejraději: 
k civilním povídkám postaveným na dialozích, jejichž 
postavami jsou obyčejní lidé. Ti často nějakým 
způsobem nezapadají do okolní reality – až na výjimky 
sice nejsou úplně na okraji, ale cítí se ve svých 
životech nesví, dostali se na rozcestí nebo je k zemi 
táhne železná košile rutiny. Těžiště povídek spočívá 
v mezilidských vztazích (ať už jsou jednostranné, 
vytoužené, únavně zaběhlé nebo končící) a rodinných 
konstelacích; případně nahlížíme do nekončících 
provizorií lidských osudů. S koncentrací na mezilidské 
soužití souvisí i častý popis přechodových období 
lidského života, tedy dospívání a stáří s blížící se 
smrtí. Tato témata vévodí dvěma nejlepším (a zároveň 
nejdelším) povídkám knihy. V povídce Milovat svět 
sledujeme konec dětství smutného bezejmenného 
chlapce; v titulní povídce vyhořelý hrdina utíká 
z města do zahradní chatky ke svému svéráznému 
dědovi, který mimo jiné sebe i svého vnuka připravuje 
na to, že brzy zemře. Pechovy postavy a postavičky 
však navzdory tíze vlastního smutku i vnějších 
okolností nakonec nacházejí smíření a žádný z osudů 
není vyloženě tragický (pokud tedy pomineme nehodu 
v povídce Novomanželé). Pech napsal knihu plnou 
melancholie, pomíjivosti i radosti z drobností, které 
jsou všude kolem nás.
Karel Kouba

Kim Jugjong
Spadané zelené listí
Přeložil Tomáš Horák
65. pole 2024, 206 s.

V Koreji Severní a Jižní přebývají lidé bližní. Někteří 
jsou líní, jiní v práci svižní, jak už to chodívá. Převážně 
prchají ze severu na jih, kde se vzdělávají, svobodně 
pracují a odpočívají, případně popíjejí rýžová piva. 
Státy Korea Jižní a Severní jsou antipody, kteří se 
navzájem uvrhují do nepohody. Témata povídek 
Spadaného zeleného listí jsou rozličná – symbolická, 
realistická i mravoličná; vše je podřízeno uměleckému 
záměru Kim Jugjong zobrazit literárně podstatu 
severokorejského průseru. Jihokorejská autorka 
podává výčet, nad kterým budete pobouřením užasle 
syčet: konflikt matky se sociálně retardovaným synem, 
marná honba za odváté minulosti stínem, hledání 
nové identity po útěku z totality do jihokorejské 
reality, život v hororu despotického teroru, nesnáze 
společenské integrace po útrapách emigrace, a to bez 
legrace! Korejské stezky jsou křivolaké, neprobádané, 
nikdo neví, co se cestou stane. Nejde však jen 
o životní patálie, čtenář sezná i korejské reálie, 
mezilidské chování, zvyklosti a stravování, citové 
výlevy a společenské jevy. Děje se to kvůli tomu, že 
člověk je svobodná vůle v každém atomu a zodpovídá 
za své činy; proto lidé proudí ven z Číny, a ne naopak – 
je to tak! Posléze zjevná je role Koreje v kulturní 
a obchodní čínsko -japonské syntéze. Kniha čtivá, 
tklivá, jak už jen vzácně bývá!
Vít Kremlička

Aleksandra Wojtaszeková 
Fjaka. Chorvatská sezona
Přeložil Martin Veselka
Dokořán / Jaroslava Jiskrová – Máj 2025, 344 s.

Málokterá jiná cizí země má pro našince takový 
význam jako Chorvatsko. Jeho zářivě modré a čisté 
Jaderské moře je pro nás jakýmsi druhým domovem – 
nikam nejezdíme na letní dovolenou tak často a tak 
rádi. Avšak o samotném Chorvatsku, jeho kultuře, 
literatuře, dějinách, osudech jeho obyvatel a národní 
povaze víme většinou překvapivě málo. Tuto 
mezeru vyplňuje kniha polské reportérky Aleksandry 
Wojtaszekové Fjaka s podtitulem Chorvatská sezona, 
která je nejen čtivá, ale i poučená a přesná a dokáže 
seznamovat čtenáře s Chorvatskem jaksi nenápadně, 
jakoby mimochodem. Není to žádný úmorný sumář 
zeměpisu, dějepisu a kulturních zvyklostí, ale 
vyprávění, jež toto všechno obsahuje a činí tak zcela 
samozřejmě a poutavě. Chorvatsko je historicky 
i kulturně značně členité. Vnitrozemí, dalmatské 
pobřeží, desítky ostrovů, poloostrov Istrie – to jsou 
svým způsobem samostatné světy, a turista by to 
měl vědět. Stejně tak by měl porozumět třeba místu 
fotbalu v chorvatské společnosti, specifikům hlavního 
města Záhřebu a pohnutým a často velmi krutým 
chorvatským dějinám. Wojtaszeková je důsledná, 
i přes své sympatie k Chorvatsku nic nezamlčuje, 
ani ty nejtemnější stíny. Přitom dokáže postihnout, 
co je na této zemi, jejím moři a přírodě tak krásné 
a lákavé. Kdo má Chorvatsko rád a zajímá ho, nebude 
litovat, když si knihu, která rozhodně neslouží jen 
k jednomu přečtení, pořídí. Je to zároveň ideální 
příručka k pochopení Chorvatska, k níž se lze po léta 
opakovaně vracet.
Jan Šulc

Jiří Němec
Drama lidské svobody. Studie a eseje 
z let 1965–1982
Triáda 2024, 344 s.

Soubor Drama lidské svobody přináší texty psychologa, 
publicisty a disidenta Jiřího Němce, doplněné studií 
editora Roberta Krumphanzla o Němcově filosofii 
svobody. Vedle ústředního textu o svobodě, který 
je zde otištěn ve dvou pracovních a jedné finální 
variantě, obsahuje svazek také řadu příležitostných 
publicistických textů, předmluv ke knihám, jež 
Němec připravoval (Heidegger, Teilhard de Chardin, 
Blondel), i eseje věnované psychoterapii, zejména 
Heideggerem inspirované daseinsanalýze. Mezi 
slavné „disentní“ práce patří programatické Nové 
šance svobody, jež byly součástí sborníku O svobodě 
a moci, kde vyšla i Havlova Moc bezmocných, a dále 
dva texty ze souboru Únos Európy, psané společně 
s Martinem Hyblerem. Jak Krumphanzl v závěru 
své studie píše, Němcovi nešlo o vytvoření „vlastní 
originální koncepce, nýbrž usiloval o to, co 
nejpravdivěji porozumět životadárnému prameni, 
vanutí ducha, které je přítomné v každé době 
a zároveň stejně jedinečné a neporovnatelné s každou 
jinou přítomností“. Ze souboru skutečně vystupuje 
obraz Němce jako eklektika a syntetika, který se 
nechával prodchnout myšlením druhých. Nebyl sice 
originálním myslitelem, ale zato byl významným 
zprostředkovatelem, který dokázal propojovat 
i myšlenkově nesourodé světy. A to jak v šedesátých 
letech, například v rámci dialogu křesťanů a marxistů, 
tak v letech sedmdesátých, kdy byl jednou z hlavních 
spojnic Charty a undergroundu a jeho rodinný 
byt v Ječné ulici patřil k nejslavnějším z pražských 

„otevřených“ bytů.
Matěj Metelec
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„Jako za normalizace či v centru Hamásu.“ 
Tak si prý na FAMU připadá režisér a pedagog 
Marek Bouda – a konzervativní propagandis-
ta Matyáš Zrno dal toto přirovnání pohotově 
do titulku rozhovoru na Aktuálně.cz, kde je 
šéfredaktorem. Projevy solidarity s obyvatel-
stvem Gazy na půdě pražské fi lmové akade-
mie leží v žaludku mnoha zasloužilým uměl-
cům. Jan Hřebejk, Ivo Mathé, Petr Jarchovský 
a další postavy Filmařské trilogie od S.d.Ch. 
jako by chtěli dokázat, že velký pamfl etista 
při jejich zpodobnění netvořil karikatury, ale 
výstižné charakteristiky.

Bouda přinesl Zrnovi kardinální důkaz o anti-
semitismu na FAMU. Když studujícím v reakci 
na propalestinskou iniciativu během vyučová-
ní pustil klasický fi lm o slovenském antisemi-
tismu za druhé světové války, většina z nich 
(osm z dvanácti) opustila učebnu. Můžeme 
to snad vysvětlit jinak než antisemitismem? 
Pokud se dostaneme za titulek a perex, může-
me. Bohorovnými slovy samotného Boudy: 
„Mě se dotkla ta palestinská výzdoba, tak 
jsem se rozhodl promítat fi lm Obchod na 
korze a promluvil jsem o různých formách 
antisemitismu a proč vlastně Izrael existu-
je. To se některých studentů dotklo, takže 
odešli z výuky.“ Jinak řečeno, Bouda se roz-
hodl zneužít utrpení evropských Židů za vál-
ky k tomu, aby legitimizoval současné násilí 
páchané izraelským státem a obvinil studující 

z antisemitismu. Pro konzervativce se tím stal 
hrdinou; patrně nikdy neslyšeli slovo chucpe.

Pokud chtějí znecitlivět mladou generaci 
vůči utrpení Židů za druhé světové války, jdou 
na to opravdu dobře: není lepší způsob než 
je používat jako nástroj k umlčení protestů 
proti současnému utrpení jiné lidské skupi-
ny. Podobně pracovali normalizační mocní 
s odkazem boje proti nacismu nebo mrtvých 
z Lidic – zneužívali je pro své aktuální cíle 
tak dlouho, až je novým generacím odcizi-
li. Památka evropských Židů povražděných 
nacisty si takové zacházení nezaslouží.
Ondřej Slačálek

Obdivuji mladé lidi, fandím jim skoro ve všem 
a chci se s nimi kamarádit. Z celého srdce 
nesnáším generační povyšování a snažím se 
vyhýbat stereotypům a paušalizacím. Musím 
se ale přiznat, že při četbě některých textů 
od novinářstva generace Z se čím dál častě-
ji ptám, jestli jí leží na srdci i něco jiného 
než ona sama. Přesněji, zda některé autory 
a autorky vůbec zajímá jiná zkušenost než 
jejich vlastní.

Nemine týden, aniž by mi na „zdi“ rotoval 
článek o tom, že generace Z nechodí do klu-
bů, málo pije, nešuká, hodně cvičí, nesnesi-
telně trpí a tak podobně. Téma je skoro vždy 
skvělé, ale bohužel až příliš často místo tex-
tů snažících se proniknout do mnohovrstev-
né a nejednoznačné skutečnosti, což od kvalit-
ní žurnalistiky očekávám, čtu povrchní líčení 
osobních prožitků podložená náhodnými fakty. 
Nemůžu se ubránit dojmu, že tyto příspěvky 

vznikají stylem: „Já a mých pět kámošů zrov-
na něco prožíváme, o tom musím napsat!“ Na 
tom ještě nemusí být nic špatného, zaráží mě 
však míra sebestřednosti, která vlastní zkuše-
nost neváhá vydávat za obecná fakta a násled-
ně ji vztahuje na značně různorodé skupiny. 

Nechci ale dštít síru jen na mladé autorstvo, 
spíš si říkám, zda se nakonec nejedná v prv-
ní řadě o selhání redakční práce. Dokážu si 
představit starší editory a editorky, jak se jim 
při redigování leccos nezdá, ale nechtějí půso-
bit boomersky trapně, a tak radši pustí coko-
li. Znám ten pocit. Ale neměly by být redakce 
místem, kde se střetávají a tříbí názory či per-
spektivy způsobem, který je obohacující pro 
všechny bez ohledu na generační příslušnost? 
Sílí ve mně pocit – a samozřejmě za to nemůže 
jen nejmladší generace –, že se z publicistiky 
vytrácí to, co jsem vždycky považovala za její 
nejdůležitější kvalitu – zájem o druhé a snaha 
zlepšit jejich životy. Co s tím? Rada stárnoucí 
mileniálky zní: víc číst, míň psát a aspoň občas 
zapomenout na ich -formu. 
Alžběta Medková 

V záchvatu systematičnosti jsem se před časem 
probíral dědovou knihovnou a zapisoval si, 
které svazky Světové literatury chybějí. Tento 
znamenitý časopis začal vycházet v roce 1956 
v nákladu čtyř tisíc výtisků (už tohle číslo je 
dnes těžko představitelné) a v šedesátých 
letech se tisklo až 26 tisíc kusů. Vedle podmani-
vého výběru překladů děl od spisovatelů z celé-
ho světa a erudovaných doprovodných komen-
tářů se obměsíčník v rozsahu kolem 250 stran 

vyznačoval i pečlivým výběrem obrazového 
materiálu.

Když jsem si poznamenal všechna chybějí-
cí čísla, napadlo mě, že výslednou bilanci lze 
považovat za zrcadlo doby – jedná se veskrze 
o svazky, které mě v minulosti zaujaly natolik, 
že jsem si je odvezl. Z padesátých let scháze-
lo čísel jen několik, ze šedesátých téměř polo-
vina, ze sedmdesátých v zásadě pouze dobí-
hající čísla šedesátková a z osmé dekády jsem 
postrádal svazek jediný. Najednou mi přirov-
nání období takzvané normalizace k šedi zača-
lo dávat  smysl. Hned jsem však zapochybo-
val – nevypovídá to nakonec jen o mém vkusu? 
Z nejistoty mě vyvedla odpověď novináře a kri-
tika A. J. Liehma v anketě časopisu Souvislosti 
(č. 1–2/2003): „Až se jednou u nás budou smět 
psát dějiny československého socialismu a role 
kultury v nich, nebudou historikové moci obe-
jít Světovou literaturu. Nejen pro její přínos 
výlučně literární. V její historii je totiž vepsána, 
číslo od čísla, i historie společnosti těch let. (…) 
Je to, číslo od čísla, od textu k textu, vzrušující 
příběh, který nejen dokumentuje, ale i vysvět-
luje, co a jak se u nás v těch letech dělo.“

Liehmova slova ovšem platí i pro porevoluč-
ní dobu. Uvědomil jsem si to, když jsem po 
několika absentujících číslech ze začátku let 
devadesátých neměl, co bych si poznamenal. 
Světová literatura neustála „svobodné tržní 
poměry“ a v roce 1996 zanikla. Možná nám 
kvalitní mapa současné světové kulturní kra-
jiny chybí víc, než jsme si ochotni připustit. 
A mě zase to, co chybí, upomenulo na to, co je.
Otakar Bureš
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roční elektronické předplatné – 599 Kč / 26 čísel
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Kde sou zas ty krekry, šajse? 

z paklíku, vy… 


