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Dracula Luca Bessona

technofilosofie Daphne Oram
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editorial

Trojhlavy kohout na ptebalu rapového alba,
basné psané z perspektivy hluchavky, queer
performeti v krojich, vysivajici feministic-
ké kolektivy, rapperi, ktefi svou gangster-
skou stylizaci nahradili trampskymi tabora-
Ky. Folklor utekl ze skanzenu a vkradl se do
autorské tvorby i Poslanecké snémovny. UZ
to neni moudrost lidu odéna do opentlené
parady, narecni halekani lidovych mouder
v bezpecné dojimavém baladickém ténu, ale
Fobia Kid rapujici ,real slavic shit“ v kuli-
sach slovenské dédiny jako z no¢ni mary. Jiz
nékolik let mtzeme sledovat, jak se i do Ces-
ké a slovenské literatury vplizil sbér bylin,
zatikavani, ru¢ni prace, domorody svéraz
perifernich krajin. Antropolog Joseph Grim
Feinberg v jednom z tematickych rozhovo-
rt mluvi o tom, Ze folklor nas zajima, proto-
Ze je jiny, a Ze je v podstaté vZdy na pokra-
ji zaniku, protoze si ho v§imame az tehdy,
,KdyZ se jeden spoleCensky svét dostava do
stfetu s druhym a to, co udajné zaniks, se
stava zajimavym. Ale folklor je zaroven néco
domackého.” Ve stiedni a vychodni Evropé
folklor nikdy neskryval svou ideologickou
funkci, kroje a chléb se soli dodnes figuru-
ji v politickych ritualech, hledani narodni

Ilustrace Silvie Vavfinova

identity se stale dovolava zdravého selské-
ho rozumu.

Postkolonialni obrat vSak prinesl jesté jiny
zéjem. Nikoli v podobé folkloristického sbé-
ru ¢i ohlasovych rekonstrukci, ale prede-
v§im jako o fenomén, skrze néjz se dlou-
ho vylu¢ované hlasy a tradice dostavaji do
svéta uméni a jenZ nas specifickym zpt-
sobem konfrontuje s Jinakosti, ktera nas
dési (a odpuzuje), ale po niZ soucasné tou-
Zime. Misto nostalgickych revivalli umi-
rajicich tradic a zvyka drza a subverzivni
gesta, kterd narusuji idealizujici retrospek-
tivy. V autorskych navratech k folklornim
prvkam nechybéji useknuté kohouti hla-
vy, nebohé divky hledajici pokoj na krcho-
vé, myticka monstra, zakleté déti, ptirod-
ni lyrika i méstskd démonologie. Motivy,
které dobre znadme, ale potfebujeme je sta-
le a znovu. Jak ovSem ukazuje tvorba Jely
Abasové, Dominiky Moravéikové, Petra Smi-
da, Josepha Feinberga nebo Zsolta Kéacso-
ra, dokdZeme se u nich mnohem vic bavit.

Do nového roku vam spole¢né s cikan-
skym Mojzisem prejeme: ,Osvobodte se od
utiskovatel®, budte svobodni a krasni!“
Blanka Cinatlova

Kakinomoto no Hitomaro
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Mam spat zase sam

dalsi noc delsi nez chvost
plachych bazantt

v nedostupnych koncinach,
které mne vabi k vypravam?

Bdseri v prekladu Heleny Honcoopové
vybral Elsa Aids
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Prazskej démon z Ohia vydal
pozoruhodnou knihu / Tereza

D. Reichelova

Nejvétsi kretén multiverza.
Prostoreky roman Zsolta

Kascora / Blanka Cinatlova
Folklor sa neda kanonizovat.

S Jelou Abasovou o jazykovej
dvojdomosti a dotykoch starého
sveta / Kamila Schewczukova

O néze a nasili v rostlinném svété.
Nad sbirkou Lamium album Anny
Bartakové / Krystof Mec

Prorok a poskok / literarni
zapisnik Jana Stolby

Monstrézni epopej. Operné
kosaty Dracula Luca Bessona /
Martin Plestil

Velké filmy pro malé lidi. Détska
kinematografie mezi lety 1945

a 1993 / Antonin Tesa¥

Hrdinou na jeden den. Divadlo
Leti odkryva budoucnost rodu
homo / Marcela Magdova
Propast mezi technologii a télem.
K technofilosofii Daphne Oram /
Martin Blazicek

Smrtka nosi adidasky. Sigr
slovenského rapu Fobia Kid /
Kristina Hamplova

Opatrny pohled do minulosti.
Expozice asijského uméni
Narodni galerie se povedla /
Anna Remesova

Mezi tragikou a hravosti. Folklor
v soucasné ceské a slovenské
literatufe / Kamila Schewczukové
Hledani ciziho svého. S Josephem
Grimem Feinbergem a Dominikou
Moravéikovou o mnohotvaFnosti
folklor / Kamila Schewczukova
Pisné radostnych obéti /

Z Ceského a slovenského
autorského folkloru
Kamaradstvi s Bedfiskou.

O vyjimecnosti jednoho
sousedstvi / Janek Rous

Sum na kostech. Bone music
neboli rentgenizdat / Olga
Pavlova

Bez téla i bez hlasu. Dalsi
autobiograficky esej Didiera
Eribona / Luka$ Rychetsky
NavZdy postsedliaci? K tGlohe
ludovej symboliky v slovenskej
identite / Dominik Zelinsky
Zablesk a tuseni jediné cesty.
Karel Kosik a rok 1968 [ Matéj
Metelec

Na konich a velbloudech.
Putovani s Ibn Battitou po
Africe, Asii a Evropé [ Jan
Kondrys

Pod vodou / sloupek Radka Kubaly
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Nové podoby

ONDREJ SLACALEK

V uplynulém roce jsme zaZili svatek demokra-
cie: doslo k volbdm a jedna Spatné a prevaz-
né pravicova vlada byla vystridana jinou, Spat-
nou a pfevazné pravicovou vladou. Matlactvi
Petra Fialy ptredstavuje zlo, které uz vcelku
dobte zname. Nové dimenze BabiSova turbo-
manazerismu proménéného ve svétovy nazor
v koalici se dvéma podobami krajni pravice
(ve treti z nich se postupné méni samo Babi-
Sovo ANO) budeme teprve poznavat. Vyvola-
vani pogromistickych nalad vaci ,neziskov-
kam* a reci o tom, Ze potece ,zelend krev,
jsou patrné jen zacatek.

Cesky politicky pluralismus se ukazal byt
v nejlepsi kondici. Hlavni silou opozice je
ODS, zatimco ve vladé mame stranu oligar-
chy, ktery verejné tika, Ze pred svym vstupem
do politiky ODS volil - a také patrné diky ni
uzasné zbohatl. Dopliiuje ji strana, jez zdi-
raziiuje, Ze chce byt obnovou té ,,opravdové”
ODS, tedy té z devadesatych let, postavené
na kultu osobnosti Vaclava Klause a uctiva-
ni neomalené podnikatelské dravosti, ktera
neumi rozeznat Cisté a Spinavé penize. Dalsi
do trojice je pak strana populistickych rasis-
td, naredénd nékolika druhoradymi odpad-
liky od ODS, jako je Miroslav Seveik, Zuza-
na Majerova Zahradnikova nebo vlastné cela
Trikoléra. A pokud chcete mimoparlament-
ni ODS, pohotové vam ji zalozil jiho¢esky vel-
mistr pragmatismu Martin Kuba.

ODS ve vladé, ODS v opozici... Pétatticet
let po protestech proti vladé jedné strany
tu mame parlament bez levice, ale zato se
vSemi odstiny modré. Bylo by to az legracni,
kdyby to také neznamenalo, Ze se tu napric¢
vladou a opozici rozmohla hegemonie posto-
j0, které mame s ODS spojené. Neni to jen
agresivni pragmatismus a pohrdani humani-
stickymi hodnotami. Neni to jen fanatismus
byznysu, ale také skepticismus vii¢i Evropské
unii (EVU) a fandéni Donaldu Trumpovi, s jen
velmi malou schopnosti si uvédomit, Ze tato
chodici sebeparodie v Bilém domé predstavu-
je ptimou hrozbu pro, jakkoli chdpané, ¢eské

solidarity

yharodni zdjmy“. Aspon tedy pokud mezi né
pocitame bazalné funkéni Evropu nevydanou
napospas Putinovi.

gie ,modré, nikoli zelené planety”, predsta-
va, Ze na klimatickou krizi mizeme zapome-
nout, protoZe je to beztak vymysl néjakych
zelenych ideologl. Petr Macinka, ktery pro
Cesko vyhlasil konec klimatické krize, se li
od ostatnich predstavitelti riznych verzi
ODS jen razanci a rétorikou, nikoli obsaho-
vé. ODS a ANO spolu uz pred volbami sou-
tézily, kdo odmitne klimatickou politiku EU
néjsi ze soucasnych globélnich problému tak
u hlavnich sil ¢eské vlady i opozice vyvolava
jednu zakladni reakci: zkusme to popirat, aby
mohla naSe verze fosilniho kapitalismu co
nejdéle pokracovat, bez ohledu na dtisledky.
Jenze ono prislove¢né plzakovské ,zatloukat,
zatloukat, zatloukat nefunguje ani v mezi-
lidskych vztazich, natoZpak v téch s ptirodou.
S novou vladou nés ¢ekaji napinavé zazit-
ky. Nepotece jen zelenad krev a nebude se
mobilizovat jen proti nevladnim organiza-
cim. Babi$ uz avizoval tutok na vetejnoprav-
ni média a mozna ptjde do tuhého i pro dal-
81 kritickd média. Dokonce i jedna z téch
sympatictéjsich postav nové vlady, ministr
skolstvi Robert Plaga, méla potfebu ptipo-
menout vysokym $koldm, Ze akademické
svobody nepokryvaji protestni akce studen-
tl na vysokych Skolach - v tomto pripadé
proti masakrovéni Palestinctl. Mél pravdu -
akademické svobody nekryji tu roli univerzit,
ktera byla v modernich ¢eskych déjinach opa-
kované tolik dtlezita, tedy byt alternativnimi
agorami a jednim z dileZitych vetejnych pro-
stort, ktery pripomina humanistické a demo-
kratické hodnoty. Populdrni ministr §kolstvi,
ktery za sebou skute¢né ma (z dob koali¢ni
vlady se socidlni demokracif) zna¢né zasluhy
o Ceské Skolstvi, dal najevo, Ze tato dimenze
vysokoskolského Zivota, kterou jsme dosud
mohli poklddat za samoziejmou, samoziej-
ma byt viibec nemusi.
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Ilustrace Jiff Franta

Nové utoky na svobodu a vefejny prostor
budou patrné vyZadovat nové podoby solida-
rity. Nékdy bude velmi obtizné si k nim najit
cestu. DokaZeme napriklad demonstrovat
za svobodu verejnopravnich médii po jejich
jednostranném a dehumanizujicim zpravo-
dajstvi o Gaze? Ustat moralni ky¢ Milionu
chvilek za selektivni vnimani oligarchli (par-
don, samoztejmé za demokracii)? Kdy pres-
né bude tak zle, abychom se potkali s témi,
co radi dekuji, Ze mizou?
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Pred tim, co zbylo z levice, se oteviraji tézké
roky. Bude pottebovat udrzet si nezavislost
a pozornost pro sva témata a feSeni. A bude
zaroven potrebovat vytvaret necekané alian-
ce zaloZené na solidarité ohroZenych a napa-
danych novou vladou. Tlak na tuto solidaritu
bude podle v$eho silny. A koneckoncti, moz-
na to pro levici bude i ptileZitost - solidarita
je pro ni prece tou nejdtlezitéjsi hodnotou
a zdrojem sily i nadéje.

Autor je politolog a publicista.

Za vsechny véci

PETR BORKOVEC

Za fotografem Stanislavem
Strakatym (1970-2025)

AlL things counter, original, spare, strange;
Whatever is fickle, freckled (who knows how?)
With swift, slow; sweet, sour; adazzle, dim...
Gerard Manley Hopkins

KaZdy dnes zna néjakého fotografa, na svété
je opravdu hodné fotografti, i ja - ktery foto-
grafie nijak zvlast nevyhledavam - zndm hod-
né fotografd, protoze jsem na svété. Ne kazdy
z nich ale, kdyZ o néj jenom v mysli zavadim,
se mi okamZité promeéni ve fotku, kterou si
pamatuju a na niz se porad tésim!

Fotograf Stanislav Strakaty, ktery zemftel
3. listopadu 2025, ano.

Na jeho pohibu se seslo sedm lidi, presné
sedm, jeden z nich priSel az na tplny konec,
nikdo nefotografoval, ani na mobil. A nikdo
o ném a o jeho fotkach zatim nenapsal ani
tadek. On z toho (obojiho) neni smutny, mys-
lim - ale taky se nesméje. S ptivienyma oci-
ma a plachym drZenim téla - on pti setkanich
vzdycky pusobil, jako by se schovaval za ima-
gindrnim stromem, zpoza kterého ale zaroven
nezapomenutelné vykukuje — postéava neékde
podobny opilci, ktery dvacetkrat za minutu

vzdorné, nezvyklé, vzacné, plivodni

usind a hned se zas probouzi, podobny také
strasné zvédavému zviteti. Nékde stoji a néco
si o tom pohtbu pro sebe drti mezi rty.

Abych byl presny, ty fotografie jsou dvé.

Na prvni z nich je lebka v potoce. Kan¢i
lebka bez doln{ ¢elisti, oto¢end zuby navrch,
jeden klektak vypadly, druhy ne. Potok je mél-
ky, proud slaby, skoro nehybny; takova potoc-
ni strouha, coZ se asi nerika. Kalnd voda se
vlece kolem kament, zapléta se s nimi. Sva-
Zuje je a beze spéchu rozplétd. Mozna pred
chvili kratce zaprselo a nyni se trochu vyjas-
nilo (Zadné svételné drama) - a cerny husty
proud-neproud se zaleskl a odrazil svétlou
oblohu. Fotograf si do toho vseho lehl jako
néjaky klacek a zmackl spoust ve chvili, kdy
se potok a lebka sobé podobaly.

Olejové meandry v potoce jsou tolik podob-
né zaklesnutim a zahaknutim a spariim lebe¢-
nich kosti!

Ostatky zivota se proménuji v potok, potok
se zahustuje do lebky.

Ackoli pod povrchem obrazu zufi vazna
a zésadni Givaha, jsem Uplné vedle predevsim
z toho pozorného a vyte¢né provedeného pfi-
rovnani potoka a zviteci lebky (tak bézné, tak
objevné sousedstvi). Koupu se v tom sblizeni
vSemi smysly a nechce se mi z vody. Ne, pisu
$patné, poradi je jiné: kanci lebka a poto¢ni
strouha si prede mnou prohazuji skupenstvi
a ja, diky tomu, Ze dlouho fascinované ziram

do toho prohazovani, prechazim k hlubsimu
sousttedéni. Ani nevim jak.

Na druhé fotce, s niz si Stanislava Straka-
tého pletu, je zelend brana. Mozna zdmecka,
mozna od velké zahrady velké vily. Kovar si
kdysi dal zaleZet a vytepal na ni lipové listy
i vétve, tulipany, rtze, hrozny v révovi i hlavu
bohyné Démétér. Ta brana je divukrasna - to
vidime vSichni, i cyklisté. A fotograf? Fotograf
samoziejmé taky! Ale neni takovej, aby - jako
leckdo; fotografa je opravdu hodné - potvr-
dil, co vidime. Stanislav Strakaty udélal néco
jiného. Pockal si a jedné noci kovare pristihl,
jak v praci pokracuje. Jak v transu svého mis-
trovstvi, ve vytrzeni z krasy a kouzla femesla,
kova a tepe a ohyba dal, jak déla z kovu zid-
ku, okolni kere i stromy, kus chodniku s opa-
danym listim, jak kové tmu a tipyty v zahra-
dé za branou. Kdyz to mél hotové, fotograf
stiskl. A to je ta fotka! Ke vSemu udélana tak,
Ze vyhlizi, jako by veSkeré delikatni kovar-
stvi vytahli pred nasima o¢ima ze dna more,
z vraku UZasného kordbu, ktery ztroskotal
v 17. stoleti. Strakatého zelend brana je tedy
také zalozpév!

Rekl jsem, Ze si fotograf pfi focenti lehl pres
potok jako klacek. A potom, Ze u brany cekal
na davno mrtvého kovéare, dokud nepftisel.
To jsou dost podezielé spekulace a formula-
ce. Pravda ovsem je, Ze s chuti u téch fotek
snim o okamZiku a okolnostech okamziku,

ARADS
CACIITS

kdy to ,cvaklo“. Ke Strakatého snimkiim -
vSem, které znam - mé pritahuje také to, Ze
témér u kazdého z nich mé podobné teorie
napadaji rychle a zlehka.

Kdybych, napada mé€, fotografa Stanislava
Strakatého fotografoval, zmacknu to presné
v tomhle okamziku: on pf¥ivira, skoro zavira
o€, ale tak néjak divné vlacné, jako by mu
nezmizely za vickem, ale potahly se né¢im
pomalym z ptirody. Pak si olizne rty, taky
néjak medové pomalu. Divam se a jsem pii-
praveny - Sedovlasy muz naloZeny v akvarku,
s fotdkem v ruce, ktery divné drZi, jak podsa-
lek s p¥ili§ plnym hrnkem. LeZi, zira. Po dlou-
hé dobé spoust mlaskne, jednou, malokdy
dvakrat. A ja to stisknu taky!

Fotografie Stanislava Strakatého jsou vzdyc-
ky vzruSené a napinavé a néjak neskutecné,
ale mimotadné je predevsim to, jak k tém
vlastnostem ptichézeji. Pfipomina se mi lice-
ni jednoho prirodovédce, ktery byl nékoli-
krat napaden lvici. PiSe, Ze p¥i utoku lvice
se obéti zda, Ze jeji tlapy se v mzZiku trikrat
az Ctyrikrat zvétsily. Stanislav Strakaty mac-
kal spoust fotoaparatu ve chvilich, kdy tlapy
skute¢nosti provedou tenhle hrozivy sttih.
A jesté bych tekl, Ze Stanislavovy fotky mi
nikdy neptipadaji smutné. To jenom cesta
k nezvyklému, vzicnému a ptvodnimu spis
vesela nebyva. A vZdycky je v ni vzdor.

Autor je spisovatel a prekladatel poezie.
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Fenomenologie duchu

PraZzskej démon z Ohia vydal pozoruhodnou knihu

Kdyz provadél americky filosof

a teoretik kultury Joseph

Grim Feinberg (viz rozhovor

na s. 20-21) antropologicky
vyzkum na Slovensku, tanéil ve
folklornim souboru. Vysledkem
byla odborna monografie Vratit
folklér Ludom (viz recenzi

v A2 &. 13/2019). Nyni svym
uhranéivym romanovym debutem

vraci Praze jeji démony a pf¥izraky.

TEREZA D. REICHELOVA

Trochu jako Chazarsky slovnik (1984, ces-

ky 1990), trochu jako Zen a uméni udrzby
motocyklu (1974, ¢esky 2006), trochu jako
Providence (2017, Cesky 2019) Alana Moorea

nebo China Miéville, ale ze vSeho nejvic moz-

na jako kdyby Zeno Cosini v rdmci doktoratu

bloumal Westworldem... Joseph Grim Fein-

berg zkratka napsal zcela vyjimeény roman
o tom, jaky je svét a co my s nim. A ja o tom
mluvim, kudy chodim, viceméné kdykoli

a s kymkoli to jde, ale presto mi - priznac-

né - jeho roman ¢imsi unika. Ale poporadé.

Dialog s démony

A Demonology of Desires. A Rejected Disserta-

tion of Notoriously Disgraced Folklorist Joseph
Geistberg (Démonologie touhy. Zamitnuta

diserta¢ni prace notoricky zndmého a zne-
ucténého folkloristy Josepha Geistber-

ga, 2025), jak zni cely nazev knihy, vypravi

o démonech, o vyzkumu a o jednom huma-
nitnim védci, ktery je - jak uZ to byva - stej-

né poctivy jako nespolehlivy. Cim je dokonce

lehlivéjsi je vypravec, tim lepsi je védec.

vzdycky narazi na to, Ze se prakticky neda
z moderniho racionalismu prolomit ven, do
celistvéjsiho, surredlnéjsiho védeckého para-
digmatu. Né&jaky ten grant nebo Skolitel nebo
nedejboZe ¢tenart ho pokazdé stdhne zpatky.

Tak to holt nedava smysl

Feinberg do svého romanu umné zatahuje
i nés, kolemjdouci. Geistberg pise, a my se
jeho disertaci — o které samoziejmé vime,
Ze je to roman - prirozené snazime néjak
seviit do hrsti. Uzavorkovat. Scelit. Zpted-
métnit. Najit si néjakou pevnou, vyhfatou per-
spektivu, se kterou to teda budeme ¢ist, aby
na nés text nemohl. JenZe Feinberg bohuzel
moc dobfte vi, co déla. Pripomind v tom Jodo-
rowského, jenz tvrdi, Ze je naivni si myslet, Ze
magické 1é¢eni funguje na zakladé Isti a neve-
domosti, tedy Ze pacient nesmi védét, co za
triky nad nim mag provadi. Magie funguje,
tik4, i kdyz racionalné moc dobte vime, co se
déje - naSe mocné podvédomi je také vzhii-
ru, porad, a tenhle svét je tak mnohem sym-
boli¢téjsi, nez si chceme pripustit. KdyZ pro-
to na pozadi jednotlivych démonologickych

Ilustrace Mykhailo Shostak

Geistberg nas v knize postupné provadi svy-

mi terénnimi vyzkumy démont a lidi, kteri
na né véri, a snazi se vtom vSem zorientovat

a néco tim rict. Setkdme se s lodi ducht sta-

le bojujici proti kolonialismu, se slovenskymi
no¢nimi miirami, s divokymi muzi, Zenskymi

golemy, se strasidlem komunismu i mater-

skou depresi a s dal$imi a dal§imi démony,

ve kterych se mozna jen zhmottiuji potlace-

né lidské strachy a touhy, jak sdm Geistberg
predpokladal na zac¢atku svého studia. Jenze
jak se s nimi postupné zaplétd, dochazi mu,

Ze neokortexem je neuchopi. SnaZi se pro-

to zkoumanym objektliim porozumét celym

télem, vede s nimi otevieny dialog a necha-
va je, aby jej proménily, aniz se p¥itom vzda-
va reflexe a jistého zpétného odstupu. Ostat-

né porad zlstava predevsim védcem. Problém

ale nastava, jakmile ¢lovék opusti racionali-
stickd dogmata a mechanistickou predsta-

vu kauzality - $patné se mu pak predstira
hra na univerzalni védu a objektivitu. Tézko

mu pak nevidét, Ze védecké struktury a teo-

rie jsou rovnéz plné prizrakd, zasahujicich
do lidského svéta. Pricemz je - jako ostatné
u vech démonickych sil - vcelku jedno, jestli
na né véfime, nebo ne. Geistberg tak nakonec

reSersi Feinberg rozehrava hlavni déjovou
linku, hraje si s na§im ¢tenim a nase ¢tenar-
ské hypotézy ndm ustavi¢né podtrhava pod
nohama. Co je metafora ¢eho? A z ¢eho chce-
me udélat pevné body? Cteme disertaci, nebo
roman? Kdyz Geistbergliv vasnivy spor s pro-
fesorkou Galsworthy, zastankyni struktural-
nich univerzalii, vyusti v jeho odchod z Kated-
ry obecné démonologie a kdyz pak postupné
zjistuje, Ze s Katedrou aplikované démonolo-
gie $lapl z blata do louze, obraci se Feinberg
primo ke ¢tenéri. Ale je to metafora, nebo
metakomentar? VzdycKky je rychlejsi. A jesté
na nas u toho obcas jen tak mimochodem zlo-
myslné zamrka, jako kdyZ se vytasi s tzv. dia-
lektickym imaterialismem nebo fenomeno-
logii duchti. A do toho vSeho vlastné celou
dobu netusime, jestli neni Geistberg prosté
jenom vasnivé zamilovany. Prosté? Jenom?
Co kdyzZ je ale naopak zamilovanost episte-
mologickym kli¢em k magickému, synchron-
nimu makrokosmu?

Stejné jako Geistberg i my nakonec musi-
me rezignovat na sterilni rozum a nutkéni
mit text pod kontrolou a jen romanu slepé
duvérovat, Ze je vSechno, jak ma byt. A jit dal.
No tak to holt nedava smysl. No tak to holt

tak byt nemuze. No tak se to celé vzajem-
né vylucuje, a co. Je ptrece uplné jedno, jest-
li na démony vérime, nebo ne - zalezi jenom
na tom, jak pti setkani s nimi jedname. Jak
cteme.

Prazské p¥izraky a expatska kontrakultura
V roce 2011, to mi bylo sedmnact, vzpomi-
nam si, byla Praha prizrakti a myta plna. A ja
byla dobry ghost hunter. Nebo byla Praha
stejna jako vZdycky, a mné jen bylo sedm-
nact? Démonologické 3achy 1ze hrat za cer-
né stejn€ jako za bilé. Vé¢né jsem vysedavala
v Montmartru, kde ob¢anky nikoho nezajima-
ly, pokukovala po téch v kouté se povalujicich
Neprasich, Cetla jsem si a psala. Pamatuju si
skupinu rozvernych déduld, o kterych jsem
pozdéji zjistila, Ze jsou to prazsti surrealisté.
Naproti byla Retézovka, kde $lo potkat Filipa
Topola, Magor byl taky jesté nazivu, Unijazz
unijazzoval a ja v hloubi duse asi tak trochu
vérila na magické noci, co pocal ¢as. Valela
jsem se s kdimoSema na Petfiné a posloucha-
la Kopec Sisek, pobihala po plesnivych klu-
bech na Zizkové, vyrabéla ¢asiky a predpokla-
dala, Ze andro$ ani punk neumira. Ze Prahou
obchézi tolik ptizrak, basni, melodii, histo-
rek a nas, Ze jsme nedotknutelni. A pak jsem
vyrostla. Nebo to byla Praha, koho rozemle-
la ta jebld neoliberalizace? Vyrostla jsem,
a skoro vSechny pajzly a kluby, v nichz se Slo
s démony potkavat, zaviely. V Praze zacaly
strasit dopravni indukce, krize bydleni, tepel-
né ostrovy, vizudlni smog a turisté.

No pravé - ti turisté. A ta vSeprostupujici
globalizace. Nevim, jak to mate vy, ale ja se
priznam, Ze je nad moje sily rozliSovat mezi
turisty a expaty, a jakmile se mnou nékdo
z nich zaéinad mluvit anglicky, vétSinou ztra-
cim trpélivost a mizim. Nezajimd mé, jak
unique & mysterious jim Praha ptipad4, neza-
jiméa mé, s jakou specialni perspektivou nasve-
cuji mtij domov, a uz viilbec mé nezajimaji
literarni pokusy Browna, Mawera, Oyeyemi
a jim podobnych.

Ale ted tu sedim a tvrdim, Ze nejlepsi ¢esky
roman lotiského roku napsal anglofonni autor.
A nejen to. Jasng, Ze je to celé takové krasné
zastfené a je potteba to vypichnout, jak kviili
té angli¢tiné kvasi Feinbergova Demonology of
Desires jen suskandou pod povrchem - Gplné
jako by roméan sdm byl ptizrakem -, jenze ono
na tom néco je. Na uvedeni knihy v tehdy jes-
t& neexistujici - samozrejmé - literarni kavar-
né L’Objet trouvé v HoleSovicich jsem si ptipa-
dala podobné jako Geistberg, kdyz ho néjaky
Jirka Kiirzer, t. ¢. sochat, vezme do neofici-
alni hospody na Josefové slavit Purim a uka-
Ze se, Ze se v tom Zidovském sklepeni asi do-
opravdy pokousi oZivit golema. A Ze to vlastné
mozna i dokazal. Nebo to bylo tim vinem, kte-
ré tam teklo proudem? Namisto autorského
¢teni se Feinberg rozhodl roman predstavit
démonologickou inscenaci, ktera by si co do
podivnosti nezadala ani s takovym Uvodem
do komparatistiky, okolo Sumeéla angli¢tina
a francouzstina a misila se s ¢estinou country-

-folkové kapely Blaho, odnékud vyhtezla sami-

zdatova publikace Ostrich Street Anthology 2
a tak néjak tam chybél jen Gianfranco San-
guinetti. A ja si uvédomila, Ze jsem fakt pako.
Samozrejmeé, Ze existuje expatskéa kontrakul-
tural A samozrejmé, Ze je Ziv4, sva a divoka.
A prazska! Jen taky neni vidét, kdyz nevite,
kam mate koukat. Ono asi viibec vSechno, co
za to stoji, neni vidét zvenku. A globalizace ani
internet na tom zrejmeé nic nezménily. MoZna
to tak paradoxné jsou praveé tihle neviditelni
spisovatelé, italsti situacionisté, rusti surrea-
listé, fenomenologové z Harvardu a co ja vim,
kdo vSechno nad prazskym podzemim jesté
drzi ochrannou ruku, kdo nam ted ukazuje
cestu, jak Celit dutym strasdkiim dne3ni rea-
lity. Jak zmizet.

Autorka je spisovatelka v zacviku.
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Nejvétsi kretén multiverza

Prostoreky roman Zsolta Kascora

Vyznamny madarsky novinaf

a spisovatel Zsolt Kacsor napsal
drzy a komicky roman v péti
vétach. Kazda z nich odpovida
jedné z Mojzisovych knih. Nova,
anarchisticka Téra vypravi pfibéh
lidu, ktery Celi pFikoFi a nasili

v mytickém bez€asi i v nasi
pFitomnosti.

BLANKA CINATLOVA

Na pocatku stvoreni nemusi byt slovo, a dokon-
ce ani pustina nebo BoZ{ duch vznasejici se nad
tmavou propasti. Stac¢i prosta nula, ktera se
rozplizne a roztoci kolem své osy, aby z Glom-
ki nic¢eho vytvotila hmotu a vnittni tfeni poté
ve viru prachu vyprodukovalo organicky Zivot,
ktery zrodi ,nejvétsiho kreténa multiverza, ¢lo-
véka“. Svét, alegorizovan také jako suchy hyd-
rant, i romdan Zsolta Kacsora Cikdnsky Mojzi§
(Cigany Moézes, 2020) povstavaji pravé z tako-
vé nuly, a lidsky kretenismus se ukazuje jako
jeho stéZejni formujici prvek.

Sukej kaktus po dylce

Prvni ¢lovék, jménem (i povahou) Krivak, se
jen povaluje na louce, zbyte¢né neduma ani
Lhevymysli pojmy popisujici existencidlni sta-
vy, ale pracuje vyhradné na radostném uspo-
kojovani svych télesnych potteb. A tak omy-
lem a z vlastnich zvratki vynalezne chlebové
tésto a z néj uhnéte a upece pramatky vSech
narodi. Nedopecenou blondynu, z niZ vzejdou
vSichni plavovlasi bélosi, pripadlenou mati cer-
novlasych lidi ¢erné kiiZe a do tretice jako kiu-
pavou ktirku pseni¢ného chleba propecenou
hnéduli. A s ni Ktivak za pobrukovani roman-
tickych svatebnich pisni (,ciganka pijanka jed-
na dvé, voprcana uz se nezvedne, pohtbéj ji do
svatebni postele a dal ji pichaj vesele®) zplodi
vSechny barevné, ,z nichZ pochopitelné nej-
hez¢i jsou Cikani“. Kdyz zamilovana Cikanka
vidi, Ze si syn nicoty Ktivak uziva s ostatnimi
(,in flagranti ji prechcal plice®), poplive svateb-
ni loZe a vyikne kletbu: ,Sukej kaktus po dylce,
protoZe jsi hovno, hovtiousi, a v hovno se musi§
obrétit,” a odejde na vysosti. Tam se odd4 kra-
li vétru, coz zapficini, Ze od té doby cikansky
lid bloudi vS§ehomirem, ,aniz by se jen trosku
staral o svét jevd“. Bila kraska nasledné poro-
di Kaina, antracitova Abela a hnéda zatracova-
ného a pochroumaného Cvaha, z néjz vzejde
jediny anarchisticky narod na svété.

Kdyz se objevi Noe coby ,Cikan, ktery se pro-
slavil dlabanim dizi, necek a koryt, mohlo by
Ctendre — obzvlast oddava-li se stejné pozivac-
nému zevlovani jako Krivak - napadnout, ze
ma co do ¢inéni s néjakou treskutou travestii
na zptsob montypythonovského Zivota Bria-
na (1979) nebo s humornym ¢apkovskym apo-
kryfem. K ¢emuz svadi i podtitul Anarchistic-
kd Toéra a romanova kompozice Cikdnského
MojZise. Pocet i nazev kapitol odpovida sku-
te¢né Pentateuchu, byt v zdamérné pozmeéne-
ném poradi - roman vrcholi Exodem, tradi¢né
druhou knihou biblického kanonu. Osvobo-
zeni a ,vyjiti“ z otroctvi, potykani se zakony
a putovani Zivot ohrozujici pousti totiz logic-
ky nemtize tvotit vychodisko vypravéni o anar-
chistickém a ko¢ovném narodé, ktery v zasa-
dé nemtZe nikdy spocinout v Zddné zaslibené
zemi. Jeho pramatka, Odpoustéjici krasna pani,
jez ma v tomto vypravéni roli stvotitele a Hos-
podina, sice ustanovi Cikany krali zemé, svo-
bodnym lidem, ktery nepotrebuje otroky ani
pany, ale zakaZe jim stavét mésta, protoZe pak
by museli rodit sluhy a krale, aby mésta udrzo-
vali v provozu. Jak ovSem vyduma jeden z pra-
otcl anarchistického lidu, fyzicka rovnovaha
nastéava v systému ve chvili, kdy se nachazi ve

vevs

svém nejneporadnéjsim stavu.

Nekiiourejte a ¢téte!

Samo stvoreni, ¢lovéka i svéta, se nejevi jako
a priori dobré, a dokonce ani zamérné. Odpou-
§téjici krasna pani chce Cvaha potratit uz
v lanu, také ,otec si ho neptal, on sdm sebe
si nepral, dodnes se nevi, kdo si ho zpocatku
pral“. Uz od poceti jej provazi vrazedné nena-
vist a vyviji se spole¢né s lidskym trapenim,
ostrakizovan, nemilovan, proklinan a zatraco-
van. Stejné jako pokoleni, kterd z néj vzejdou.
Mohou sice létat ve vlasech Odpousteéjici kras-
né pani, ale vydéseni vyskou jednoho dne spad-
nou na dunajsky ostrov Csepel. Z potouchlé-
ho apokryfniho vypravéni se najednou stane

Henri Rousseau: Spici cikanka, 1897

temna groteska. Z kosmogonického bezcasi
Cikani padnou do historickych realii a namis-
to od egyptskych hrncli masa je tfeba utéct
z Hortyho parku. V alternativni verzi se cikan-
sky lid v ¢ernych povérach a ¢ervenych §atcich
protancuje do Evropy, kde nejdiiv padaji do tst
peceni holubi a pak do prachu usekané détské
hlavy. Kécsor ale nechce klenout Zadnou his-
torickou fresku, vypravét obecné déjiny repre-
si, jimz Romové museli Celit, mifi k naprosto
konkrétnim udélostem.

Na budapestském ostrové Csepel zridil Hor-
thyho rezim v roce 1944 deportacni tabor
Horthy-liget, cileny predevsim na Zidovské
intelektudly. Odtud se novinafti, spisovatelé,
prévnici ,vydavali na cestu“ primo do Osvéti-
mi. V dobé, kdy Kacsor psal Cikdnského MojZise,
byla pamét tohoto mista v podstaté zapome-
nuta (diky obcanské iniciativé, na niz se podi-
lel i sim Kacsor, se tam pamétni deska objevila
az vroce 2024). Genezi romanu vsak neovlivni-
la jen ztrata historické paméti, ale také nebla-
hé pritomnost. V fadé rozhovorti autor opa-
koval, Ze psani romdnu iniciovala predeviim
série vrazd pachanych na madarskych Romech
v letech 2008-2009. Zku$enost s extrémnim
nasilim ukotvil do univerzalni mytologie, aby
ukéazal, Ze vzdy existuiji ti, co se mylné povazuji
za vyvolené ke konani ¢i ochrané prava a spra-
vedlnosti. Titulni hrdina stejné jako jeho myto-
logicky predobraz vpluje na scénu coby opus-
téné dité v melounové slupce, vyroste u psi
rodiny, ¢tyticet dni si na popud Odpoustéjici
krasné pani ¢te, a kdyZ se mu v desatém pat-
te vyskové knihovni budovy dostane zasvéce-
ni, sestupuje mezi remcajici lid, aby mu pre-
dal zdkon a vyvedl jej z vrazedné Hungarie do
himalajskych hor V paralelni realité, protoze
svéty vedle sebe existuji jako ,havzajem nepri-
chodné roury”, se ale jedna o romského zlo-
¢ince, jenz pod vlivem halucinogennich latek
a Cetby naboZenské literatury propadne dojmu,
Ze se proménil v nového MojziSe. Kultivuje spo-
luvézné: ,Neknourejte; nesledujte sportovni
prenosy, ale co nejvic ¢téte; poslouchejte pou-
ze Clovéka, ktery je chyttejsi nez vy; (...) nevér-
te nikomu, kdo ponizil a zmrzacil jiné.“ Blabo-
I o lasce, klimatické krizi i péstovani konopf,
kaze o socialni rovnosti: ,Nebudte pokrytci,
jako ti, ktefi vyrabéji 1zivé eseje, nesrozumitel-
né romany, chytracivé studie a povrchni novi-
nové ¢lanky na ochranu nizsich vrstev, zatimco
svoje déti se snazi dotlacit do nejlepsich elit-
nich Skol.“ A v zavére¢ném Exodu vyvola vézen-
skou vzpouru, kterd nemuze skoncit jinak nez
katastrofou. Anebo také findlni metamorfézou
a splynutim s veskerenstvem a tlomky ni¢eho.

0 vy blbci!
Rakouska spisovatelka Ingeborg Bachmanno-
va ve své slavné basni Cechy lezi u more vyuzila

etnicitu jako metaforu existencialni situace.
Vyuzivajic odkazu na Bohemii, jeZ coby zemé,
z niz podle Francouzt p¥isli ko¢ovni Romové,
a tak pojem bohéma prenesli na vSechny, co
Ziji neusporadanym Zivotem, vyjadiuje souna-
leZitost se vSemi pristavnimi dévkami, neza-
kotvenci, ndmorniky a tuldky, ktef{ nic nema-
jla nedrzi je nic ,nez schopnost vidét z mote,
jeZ je sporné, svou vyvolenou zemi“. Podobné
i Kacsoriv roman lze ¢ist jako pribéh anar-
chistického lidu v tom nejobecnéjsim slova
smyslu. Téch, co ve jménu svobody opousteéji
domovy a zpochybiiuji vSechna dobra bydla;
téch, co Celi riznym formam pronasledova-
ni a nasili, i téch, co sni o spravedlivé spolec-
nosti, spradaji naivni utopie i faleSna proroc-
tvi. Sila Cikdnského MojZiSe spociva predevsim
v tom, jakym zpisobem tyto analogie a ne-
ustalé michani aktualniho a univerzalniho, vaz-
ného a smésného, vulgarniho a vzneseného
probiha. Autorsky mytus nemusi tézit z oce-
kavatelného magického realismu. Neni tfeba
vymyslet novou formu zazrac¢na, staci revita-
lizovat tradi¢ni formy mytického vypravéni.
Nékteré motivy se ukazuji jako folkloristicka
klisé (Siroké sukné a $atky s rizemi). Narika
se v rytmu tikadel - ,cigdne, my mame pus-
Ky, nelez pres plot pro tvartizky, dostaneme té
hned na dvore a pohibime té v sysli note, joj,
joj, joj“ - i starozakonniho Kazatele. Zalmické
lamentace se prolinaji s kdzanimi, ktera absor-
buji rabelaisovskou grotesku i rapové spilani.

Ctenaisky pozitek poskytuje neuvétitelny
rejstiik metafor (samozirejmé za prispéni
opét mimoradného prekladatelského vyko-
nu Roberta Svobody) - od variace homér-
skych epitet k poetickym paradoxiim a oxy-
mortm, které mohou pfipomenout barokni
basent Co Bith? Clovek? (1659). Namisto tii-
hranné koule nebo nevlihké vody z Bridelovy
skladby se vztah ¢lovéka k bozské sile ukazuje
jako ,odmocnina nasi nuly*, ,Cerna dira nase-
ho stredu”, ,Gpon mého svalu“ nebo ,frek-
ven¢ni rozsah radiové viny velikosti atomové-
ho jadra“. Robert Svoboda oznacil v doslovu
Kacsortiv roman jako prostoreky. Mozn4, Ze
vitky, ukazuje pravou podstatu mytu. ,Smirte
se s nezménitelnosti zmény, 6 vy blbci, viech-
no, co mate pred sebou, je nic. (...) Kazda véc
pod nebesy, az prijde jeji ¢as, zanikne, a mar-
né se tomu rehnite, smich je nerozum, mar-
no je vSechno, vsechno je marno, nedoufej-
te, nedé€lejte si nadéje, nevérte. (...) Jednoho
dne se vas svét ponoti do tmy, prach se vrati
do niceho. (...) Osvobodte se od utiskovatelq,
budte svobodni a krasni.”

Zsolt Kacsor: Cikansky Mojzis. Anarchisticka Téra.
P¥elozil Robert Svoboda. Protimluy, Ostrava 2025,
288 stran.
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Folklér sa neda kanonizovat

S Jelou Abasovou o jazykovej dvojdomosti a dotykoch starého sveta

Jela Abasova. Foto Martin Micek

Pro¢ bychom méli ¢ist pohadky
a staré myty? Se slovenskou
autorkou pisici fantasy v cestiné
a haiku ve slovenstiné (viz
ukazky na s. 23) jsme mluvili

o rozdilném rytmu obou jazyki,
zdrojich mytologické obraznosti,
povaze folkloru i o tom, pro¢ si
viéi nému tolik lidi vypéstovalo
odpor.

KAMILA SCHEWCZUKOVA

PiSete po Cesky aj po slovensky.

Rozhoduje u vas Zaner o volbe jazyka?
Vyvijalo sa to, ale existuje konkrétny dovod,
preco pisem moj hlavny Zaner, fantasy, prave
po Cesky. Vyrastala som na Hobitovi a Pano-
Vi prsteriov, na seriali Cerveny trpaslik a roz-
pravke Posledny jednoroZec. VSetky tieto
veci sme mali doma v ¢eStine. Ked som ako
Strnéstro¢na zacinala pisat poviedky, skisa-
la som to po Cesky, kedZe sa mi fantastika
a dobrodruzstvo spajali prave s tymto jazy-
kom. Vtedy som pisala len pre svoju najlepsiu
kamaratku, ale ani jedna z néas nevedela dob-
re po Cesky. Vychddzala som len z toho, ¢o
som mala nacitané a napocuvané z televizie.

Ked som zacala texty posielat do sutazi,
sktsala som to v oboch jazykoch. Vtedy mi
moju ceStinu porota opravnene skritizova-
la, takZe som sa v nej potom dlho ni¢ poslat
neodvazila. V priebehu nasledujtcich rokov
som sa zozndmila s viacerymi ludmi z Ces-
kej fantasy komunity a tym, ako som ¢itala
ich poviedky a pomédhala s opravami, som sa
postupne zlepSovala. Dlho som publikova-
la poviedky po slovensky, neskér som jazy-
ky striedala.

Knihu T¥i ¢tvrté na Silenstvi som zacala
pisat v slovencine. AZ v polovici som sa sama
seba spytala, kde ju chcem vydat. Uvedomi-
la som si, Ze ak ju vyddm na Slovensku alebo
po slovensky, velka Cast z Cesko-slovenskej
komunity ju nebude ¢itat, lebo najma mlad-
Sia generacia Cechov, ktori pritom tvoria
vyznamnu ¢ast mojich potencialnych citate-
lov, mé so slovenc¢inou problémy. A to by ma
mrzelo. Rozhodla som sa, Ze knihu vydam
v Cesku, napisanii &ast prelozim. Vratila som
sa k tomu, ¢o som povodne chcela - pisat
fantasy v CeStine.

Slovencina sa mi viac spaja s tradiciou a s roz-
pravkami. Aj haiku som odjakziva pisala iba
v slovencine. Tie jazyky su vo vela veciach iné.
Maju iny néboj a daju sa s nimi robit trosku
iné veci. Ked chcem dosiahnut rovnaky efekt,
musim pouZit rdzne prostriedky.

Medzi podobnymi jazykmi st tie nuansy
velmi jemné. Aké bolo prekladat do

tohto c¢isla sama seba? Povedali by

ste, Ze tie jazyKky maju iny rytmus?

Ano. A nielen rytmus, lisi sa aj diZka slov a ich
vyznenie. V niektorych pripadoch je obratnej-
Sia CeStina, v inych slovencina. Vnimala som
to pri prekladani svojej knihy. St v nej $tyri
linie z pohladu réznych postav a jedna z nich
sa mi dost tazko prekladala. Vtedy som si uve-
domovala, Ze som v slovencine volila slova
a rytmus, ktoré do ¢e$tiny nesedia. Musela
som tak urobit vela $tylistickych zmien, aby
text opat znel prirodzene.

Prekladat svoje haiku do tohto ¢isla bolo
Uplne nové, ale §lo to celkom rychlo. Najviac
ma zdrZalo pocitanie slabik, ktoré sa nie vzdy
v modernom haiku dodrZuje, ale ja sa snazim.
Basne som prekladala po dlhsej dobe, ale tie,
¢o sme vybrali, boli pre preklad vhodné.

Je to mozno tym, Ze maju

v sebe nieco epické?

Asi ano. Teraz mam vacésinu basni na tento
spoOsob. Takéto kvazimytologické texty pisSem
najma v slovencine. Ako maléd som totiz vela
¢itala slovenské Iudové rozpravky. Tazko
som si potom zvykala na modernu sloven-
¢inu, ktora je ochudobnenad o roézne krasne,
irecité vyrazy.

AKké su vase zdroje tejto kvazimytologickej
obraznosti? St tiplne iné nezZ u fantasy,
alebo sa prelinaju? Ved aj Tolkien
je nakoniec kvazimytologicky...
Rozhodne sa prelinaju. Tolkien vytvoril vlast-
nu mytoldgiu a aj jeho fantasy texty maju sil-
ne mytologicky nadych, ¢o ma velmi ovplyvni-
lo. Takisto mnohé jeho basne z Hobita a Pana
prsteniov viem doteraz naspamit. Formova-
li ma aj rozpravky, hlavne slovenské, ale aj
napriklad anglické. A mytologie, najma egypt-
ska, dalej grécka ¢i finska Kalevala. Vyjznamne
na mia vplyva aj priroda slovenskych lesov
a Skétskej vysociny, kam sa velmi rada vraciam.
ska kultara, najma gejSe. Je ddlezité zachova-
vat zvySKy starého sveta a prave u gejsi je to
eSte Ziva, aj ked tazko skusana tradicia.
Postupne som si zacala v§imat vzorce, kto-
ré Casto spajaju geograficky velmi vzdialené
pribehy. Velmi ma bavi tieto vzorce zachyta-
vat, interpretovat a prenasat do svojich tex-
tov. Moje volanie je snazit sa dotknut staré-
ho sveta, podrzat ho tu.

A nadvizovat kontinuity - ako keby

cely svet bol pribeh a my sme nemali
zabudat na starsie kapitoly... Mna

bavi aj skiimat, preco sa k tymto

formam rozpravania zasa vraciame.

Ano, dnes ludia stracaju kontakt so stary-
mi mytmi, ale zaroven po nich stéle tiiZia. Asi
preto sa vraciame k rozpravkam a poveram,
lebo pocitujeme ten deficit. Myty tu s nami boli
strasne dlho, tisicky rokov. Poslednou dobou
rychlo miznd. Vacsina ludi, ktorych poznam,
nikdy necitala ludové rozpravky. Vedia malo
o starom svete, ¢o je hrozna skoda. Pri rozho-
vore s nimi sa niekedy citim tplne oddelena.

Aha, a ja som povaZovala za samozrejmost,
Ze mi boli ¢itané ceské aj slovenské
rozpravky, Petiskove grécke myty...

Mam pocit, Ze toto ,,odpojenie” suvisi

s modernitou. A postmoderna zasa
nechcela velké pribehy, vSetko sa
fragmentarizovalo, individualizovalo.

V podstate sa to zacalo uz stahovanim do
miest. Ani na dedinéch to uz nie je ako volake-
dy, aj ked tam to ostéva viac. Ja som vyrastala
v meste, ale rodina mojej mamy byva na dedi-
ne, takZze som videla aj jeden, aj druhy svet.
Napriklad ked mi babi¢ka zrazu zacala roz-
pravat, ako sa zbavit urieknutia, pritom ni-
kdy o ni¢om takom nehovorila. Zvysky alebo
spomienky existuju, ale bojim sa, Ze sa poc¢as
niekolkych generacii stratia, ak sa pre to nie-
¢o neurobi. Pripadne ak sa to aj nestrati, kon-
takt s folklérom uz nebude taky Zivy. Ludia si
budu pamatat, Ze sa to robilo takto, ale uz to
nebudu takym spdsobom prezivat.

Rovnaka obava tu pritom bola uz

v 19. storoci. Od doby, ked vznikol

pojem folklér, ide o predstavu

starého, pé6vodného sveta, ktory

treba zachranit. MoZno je to skor

tzkost moderného ¢loveka. Teraz

vSak folklor oZiva v literattire. A ked

jej pribehy chapeme ako nieco, ¢o
spoluutvara tento svet, mohla by v tom
mat literatdra ohromny potencial.
Suhlasim. Pre mna odmala mali pribehy
obrovsku vahu. Tie najvacsie, ktoré som ¢ita-
la, vnimam doteraz podobne, ako keby som
ich prezila.

Folklor su vietky tie veci, ktoré uz vo chvili,
ked sa zapisu, prestavaju byt Zivé a aktualne.
Sice mo6zu byt velmi verné vtedajsiemu sta-
vu spolo¢nosti, no svet, v ktorom boli zapi-
sané, prestava v dalSom okamihu existovat.

Tu narazame na rozdiel medzi pisanim

a oralnou tradiciou. Folklér byval

spajany s opakovanim vo variaciach.
Pismo neumoziuje nie¢o menit, vzdy

uZ kanonizuje. Asi aj my mame taZbu
robit to isté spitne s folklérom...

Presne. Snazime sa kanonizovat nieco, coho
charakteristickou vlastnostou je prave to, Ze
nie je kanonické, Ze sa mdzZe menit a vyvijat
v Case aj v zavislosti od toho, kto rozprava
a pri akej prileZitosti.

Poznam dost Slovakov a Sloveniek,

ktori neznasaju folklor. Vacsinou

ide o ludi, ktori odisli zo Slovenska

do Ceska. Nechapu, preco sa tym

chcem zaoberat a preco si myslim,

Ze folklor moze byt emancipacny.

Ako si tento odpor vysvetlujete?

Jedna z pric¢in moze byt, Ze je folklor ludom
¢asto vnucovany neprirodzenym spdsobom
a mimo kontextu. Potom si k nemu nedo-
kazu vytvorit zdravy vztah. Pokial sa die-
ta prirodzenou cestou odmala nezoznamu-
je s rozpravkami, mytmi, ludovou kulttrou
a podobne, v dospelosti musi vynalozit aktiv-
nu snahu na doplnenie chybajtceho povedo-
mia. A na to ma maloktory dospely ¢lovek
Cas. Skratka - ak sa dieta prvykrat zoznami
s ludovymi rozpravkami az v $kole, je nie-
¢o zle. Nie je v moci pedagdga dohnat to, ¢o
rodi¢ia zameskali. Deti by sa mali stretntt
s rozpravkami uz v rodinach, mali by mat
zédklad, na ktorom by $kola len stavala.

Jela Abasova (nar. 1993) pise slovensky

a Cesky. Jeji tvorba zahrnuje fantasy
(zejména arcanepunk a umélou
mytologii) a poezii (haiku a klasické
bdsné). V roce 2025 debutovala fantasy
romdnem Tvi ¢tvrté na Silenstvi, vydanym
v nakladatelstvi Host. Publikovala
napriklad v ¢asopisech Glosoldlia,
Romboid, Fraktdl a v antologiich Zena

s drakem (2017), Jiny kraj (2023) a Tiché
ihriskd zaplriané tusom rychlej hry (2024).
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O néze a nasili v rostlinném svété

Nad sbirkou Lamium album Anny Bartakové

Debutova sbhirka je pfiznanou
oslavou deseti let od vydani
knihy Anny Bolavé Do tmy. Jeji
hlavni postava, bylinkafka Anna
Bartakova, zde v navaznosti

na popularni prézu vytvari
proménény obraz hrdinky, ktera
v poezii nachazi prostor pro
zklidnéni a tiché ustrnuti.

KRYSTOF MEC

Sbirka podivné, tse¢né poezie s podivnym,
latinskym nazvem od podivné, neexistujici
autorky. Takové krasné tajemstvi to mohlo
byt. Kdyby ovSem neslo zaroveii o novy titul
jednoho z nejznaméjsich jmen soucasné Ces-
Kké literatury, ktery navic vychézi ¢aste¢né jako
oslava ¢i pripominka desatych narozenin oce-
fovaného romanu (a byl tak i propagovan na
autorskych ctenich a jinde). Hadanka je tak
vyreSena drive, neZ mliZze byt nastolena - fik-
tivni identita autorky a jeji naleZitost ke kni-
ze Do tmy je explikovana pro jistotu hned na
obou klopach knihy a samotnym textiim lite-
rarni postavy predchazi tivodni slovo ,zpro-
stredkovatelky texttl“ Anny Bolavé, jez slouzi
jako svého druhu autorska interpretace sbir-
ky. NuZe dobra, ¢asy postmodernich mystifi-
kaci uzZ jsou zjevné pry¢ a na presyceném kniz-
nim trhu se kazda klopa pocita. Nabizi se zato
otazka, zda je sbirka svébytnym basnickym
pocinem, nebo jen jakymsi nostalgickym fan-
servisem, ktery ¢tenarstvu poskytuje moznost
vrétit se do oblibeného fikéniho svéta Recovic.

Znovu do tmy
Casoprostorové i tematické rozpéti sbirky
pojmenované latinskym nazvem hluchavky
bilé totiz v zdsadé odpovida tomu, jeZ jsme sle-
dovali v knize Do tmy: Anna reflektuje obdo-
bi od jara do konce 1éta v okoli svého bydlis-
té, béhem néjz sbira, susi a prodava rostliny.
Nékteré udalosti ¢i motivy déj romanu primo
zrcadli (napt. ztracené ntizky, modrani nohou,
usnutf na louce mezi hluchavkami), recyklo-
vany jsou také nékteré véty ¢i myslenky; srov-
nejme treba nasledujici pasaz z roménu: ,Hlu-
chavka je jako dést. Prichazi po kapkach, ale
napliiuje kilometrové toky v celém okoli. Hlu-
chavka dokaze lidi zménit.” a ¢ast basné Levd
ruka naklont rostlinu: ,Hluchavka je jako mod-
ry dést / kterého si nikdo nikdy nevsimne /
Hluchavka dokéze lidi zménit”.

Presto nejsou verse Anny Bartdkové jen leni-
vym vytahem z jejich romanovych monologa.
Naopak, presunem z prézy do poezie vznika

Uplné jiny obraz mluvéi. Anna v préze Do tmy
je az do samého zavéru knihy k nezastaveni -
jak v proudu tvah a vzpominek, které asocia-
tivné a prekotné vyplyvaji na povrch, tak ve
své sbéracské Cinnosti, jez vede az k uplné-
mu fyzickému vycCerpani. Jeji texty v Lamiu
albu ovsem vedle zbésilého pohybu (,Sedam
na kolo / a jedu dal / Zavré¢im na vSechny /
nedostupné kvéty / a Slapnu do pedald®) ote-
viraji prostor i pro zpomaleni a tiché ustrnu-
ti: ,Sedam si tiSe na obrubnik / vedle mne
prvni kvétnovy snih / a ktivé stopy ¢ernych
$nekll”. Zbésilé vypravéni nahrazuji krat-
ké situacni basné, které navic jen ziridkakdy
vedou k vyrazné pointé. Vzniklé odmlky ve
vypovédi pak umoznuji protagonistce celist-
véjsi reflexi svého mista ve svété.

Lé¢iva bylina, toxicky vztah
Priznac¢na je z tohoto hlediska titulni hluchav-
ka bil4, k niZ se Anna ve sbirce neustale vztahu-
je. Zatimco v préze jsou pro ni byliny specific-
kou komoditou, kterou musi co nejvyhodnéji
vytézit, nyni se k jedné z nich obraci jako
k blizké, ne-li milované entité. Sbér uz neni
zdrojem penéz (vSudyptitomné prepocty kilo-
grami na koruny z romanu se zde viibec nevy-
skytuji), nybrz prilezitosti pro navazani intim-
niho pouta: ,Ostiihala jsem / konecky prsti od
rukavic / abych se té mohla dotykat /i v chlad-
nych dnech”. Pro udrZeni tohoto divérného
vztahu oviem nelze setrvat v antropocentric-
kém vnimani svéta, a jeho ekonomické pozadi
tak zac¢ina byt zna¢né problematickym. Anna
si najednou uvédomuje hrtiznost svého jed-
nani: ,Louc¢ime se / pred vykupnou / aZ vejdu
dovnitt / ztrati§ svoje jméno / a z pismen
budou ¢isla“, kterou jesté dokresluji sporadic-
ké basné psané z perspektivy kvétiny: ,Jsem
mrtvé / a teprve to zacne / vezou mé pry¢ /
oci priviené / nechci to védét / a citim vsSech-
no / Anno. Jsi zradkyné!*

Pres to vSe si je Anna moc dobfe védoma,
Ze ,hluchavka / moji mili / ta je nesmrtelna“,
a tato skute¢nost umocnuje védomi vlastni

slabosti a kone¢nosti. Mocenska konstelace
jejich vztahu nakonec neni tak jednoznacna,
jak se zdala byt, hluchavka jako by se msti-
la: ,Letos jsi lhala a neni tu ani kvitek / télo
mam poskrabané / a v dusi vlibec nic“; uskli-
bala se nad Anninou neschopnosti: ,Mam kte-
¢e v nohach /a nemdzu popadnout dech /a ty
se jen zlehka a potutelné / zakymacis u cesty*.
Zatimco sbéracka ¢im dal vic narazi na limi-
ty svého téla, organismus hluchavky se zno-
vu a znovu obnovuje. TéZko fict, které z nich
patfi verSe na strané 52: ,Chci mlicet / a tak
nemluvim / Chci nechtit / ale nevim jak / Nesa-
hejte na mé /jsem bila / a za¢indm rozkvétat”,
ve svych Gvahach v§ak Anna v kazdém pripadé
smértuje k mysleni blizkému vychodnim néabo-
Zenstvim. Zbavuje se svych tuZeb, splyva s hlu-
chavkou a stava se po jejim vzoru prisvitnou.
Cim vic ale Anna souzni s hluchavkou, tim vic
se odklani od poZadavkli spole¢nosti, kterd ji
beztoho jiz diive pohrdala: ,Jsem ty / Ty jsi ja /
Ave skute¢nosti / Pro nikoho / NEJSME®, s ¢imZ
se nesnadno vyrovnava. Do nékterych basni tak
pronikaji az zlovéstné tény, ostatné tato druha
poloha je mluv¢i i hluchavce vlastnf: ,Prasvit-
ny saténovy kvét / berla anebo prosté jenom
htl / tva hlava ten pétizuby kalich / Jsi $picata
kdyz musi$ bodnout / a hladk4 kdyz -“. Obraz
nevinného saténového kvétu, ktery se refréno-
vité vynoruje naprtic celou sbirkou, zde nacha-
z{ alternativu ve $picaté holi - ani tento motiv
vsak ve sbirce neni ojedinély. Nejvyraznéji figu-
ruje v basni plné vyjevli mrtvych Zivocichd na
silnici: ,Vidavam auta bez obliceje uvnitt / a chci
zkusit prebéhnout / ale nestihnu ani / vrazit
jim htl do ozubi / Couvdm protoZe jeSté ne-
jsem na fadé€ / zbyte¢na vcela v rozjezdéném
natrhaném smeti“. Anna zautocit nestihne, mis-
to toho se nakonec vznasi k obloze. Ale co my
ostatni - zbyte¢né vcely v rozjezdéném smeti?
Autor je student literatury a mezikulturni komunikace
na FF MU.

Anna Bartikova: Lamium album. Odeon, Praha 2025,
88 stran.

literarni zapisnik

Prorok a poskok

JAN STOLBA

Matné si vzpomindm... Nékdy na gymnaziu,
¢ili v poloviné sedmdesatych let, jsem napsal
malou povidku, pouhy nacrt, o ¢tyfech posta
vach, které sestupuji do mésta. Kracely dolti
serpentinami po prazdné no¢ni silnici, dole
svitila metropole. Kazdy z ¢tverice mél svou
charakteristiku, byl tam, matné sivzpominam,
klativy, duchem neptitomny haban v brylich,
vedle néj obtloustly skeptik (to uz si trochu
domyslim), ktery vie zpochybnoval, tfeti jako
by se ostatnich stranil, ikdyz k nim pevné pat-
til, dokonce mozna byl mozkem celé skupiny.
A pak tam byl, tusim, néjaky prirozeny vad-
ce, ktery ttfi zbylé kumpany vselijak popohéa-
nél, napominal, karal, zoufal si nad nimi; pro-
rocky typ. Co ¢tverici pojilo, nevim, co méli
za lubem a jak to celé mélo ,byt dal”, nevim.
Povidka neméla konec, jmenovala se Sestup
do mésta a vSe, o co v ni Slo, byl pravé ten
obraz ¢tverice s nejasnym poselstvim, se kte-
rym jdou noci k méstu. Proroctvim, o némz
ani sami jeho nositelé nevédi, co obnasi. Text
se ztratil, ¢etl ho jen jeden kamarad a zbézné,
za Ucelem kritického rozcupovani.

Na davnou povidku jsem si vzpomnél, kdyz
jsem po mnoha a mnoha letech kone¢né obje-
vil film Sdtdntango Bély Tarra, natoceny podle

stejnojmenného romanu Laszla Krasznahor-
kaie. Roman vznikl v roce 1985, film byl
dokoncéen aZ roku 1994. Nepisu to sem samo-
ztejmé proto, Ze bych se chtél néjak pomé-
fovat s témito Mesterek, z nichZ jeden.pied
par lety definitivné skoncil s filmem, zatim-
co druhy se naopak stal cerstvym drzitelem
Nobelovy ceny. Ani ndhodou. Jen mé zaujal
pribuzny motiv: Predstava grotesknich, div-
nych a podezrelych, mozna neskodnych; moz-
nd ale i nebezpeénych posli, vize néjakym
zpusobem povstavajici z prostoru pozdniho
totalitntho marasmu, ktery tehdy Ceskoslo-
vensko sdilelo s Madarskem. Misto na $pat-
né strané Zelezné opony, propadajici se do
zmaru a beznadéje - a do neveselého smi-
chu nad obscénnosti, beztvarosti, neuchopi-
telnosti vSeho.

Nebot i v Sdtdntangu vystupuji ptichozi,
kteti se bliZi. Jsou dva, Irimids a Petrina. Iri-
mias je prorok, Petrina poskok. Néco prinaseji,
nevime presné co, nesestupuji do mésta, ale
kraceji rozmoklou diluvidlni madarskou sikvi-
dék do jisté vesnice, jejiZ obyvatelé je dlou-
ho povazuji za mrtvé. KdyzZ se vSak dozvédi
o0 jejich feltdmadds, zatnou je nejisté, zmate-
né, ale i dychtivé vyhliZet jako spasitele. Mlha-
v4, mozna docela marna nadéje je povédoma
tém, co prozili pozdni totalitni éru. Remény
s nevyzpytatelnymi rysy, téZko zachytitelna,
sotva predstavitelnd, polymorfni, ale také tre-
ba docela beztvard, nadéje zaludna, spletita
i bizarni, na prvni pohled tfeba komicka, blizi-
ci se z necekané strany. Pamatuju si, jak tomu
mému habanovi spadly bryle na asfalt... Shy-
bal se a $atral po nich, délal zmatky, zatim-
co prorok v Cele skupinky otravené vzdychal.

Namisto proroctvi nepodstatné detaily. Nej-
dulezitéjsi vsak nebylo, o jakou nadéji jde, ale
o to, Ze se bliZi.

Anebo takéne. Misto nadéje jde treba jen
o0 velkolepou chiméru, $vindl, con job, reel-
ni podnik, csalds. Kdo vidél, uz nezapomene
na nekoneény zabér ze Sdtdntanga, kdy ti
dva, Irimias a Petrina, zachumlani v kabatech
razuji dlouhou, otlucenou, bezutésnou pred-
méstskou ulici a spolu s nimi se pustou uli¢-
kou vali zaplava smeti, papiry, staré krabice,
stfepy, tormelék, ktery dvojici predbihd, toci
se zpatky a mot4 se ji pod nohama. Svin¢ik
bez konce, nevykotenitelny i bez koten, Ziji-
ci vlastnim Zivotem. A Irimias s Petrinou jdou,
nahrbeni a rezolutni, ale mozna jen dokonale
bezcilni, vitr jim fi¢i do zad;vidime jen jejich
zada a vnimame razny krok; vedouci-mozna
jen do dalstho sehol. Nikam.

Jdou a nebere to konce. Jsou v déjinach, ale
zaroven z nich kosmicky vytrzeni. Nevédi,
improvizuji. Nevidime jim do tva¥i, tvare ztra-
ceji smysl uprostied beztvarého, netiprosné
fi¢ictho kosmu. Vesmir, vildgegyetem, rovna se
apokalipzsis. Dva chodci apokalypsy se prodi-
raji smetim, ne, jdou spolu se smetim az na
konec svéta a ¢asu. Které jsou ovsem bez konce.

V jiném nekone¢ném zabéru Irimiés a Pet-
rina sedi na chodbé kafkovského tradu a na
néco Cekaji. Z chodby lze spatrit dvoje hodi-
ny, jedny jim visi pfimo nad hlavou. Tarro-
vy zabéry jsou strnule sugestivni, netiprosné
Sedivé, stuporoidni. Krasznahorkaiova pro-
za je pro zménu temné labyrinticka, hutn4,
v ten samy moment ironicka i vizionarska,
staci jedna stranka a projdeme mnohohlasem
detail®, pohleddi, obraznych i myslenkovych

zakrutd. Obé metody maji pfesto cosi spo-
le¢né, zasadni tiZivost, pomalost ne v kun-
derovsky frivolnim, ale krasznahorkaiovsky
magmatickém modu. Meditace uvnitt 1avo-
vého pole. ,Ty dvoje hodiny ukazuji rozdilny
Cas, ale mliZze byt, Ze ani jedny nejdou dob-
te. Tyhle hodiny nahote (...) se hrozné zpoz-
duji, zatimco tamhlety ukazuji ani ne tak cas,
jako, reknéme, odvékou realitu vykotistova-
nych, k niZ my se mame asi jako vétev stromu
k desti, jenZ ji zkrépi: jinymi slovy, neni ndm
pomoci,” pravi Irimias. Poskok Petrina povéa-
1i néco z téch slov na patte a uznale mlask-
ne: ,Jsi basnik, dédku, na mou Cest!“ Irimias -
basnik? Nebo spis sejdir? Policejni konfident?
Mystik, nebo ndsilnik? Reénik s démonic-
kym charismatem? Kazatel? Vdce? Proféta?
Kouzelnik? Smirak, spasitel, manipulator...
Romén nemd ambici vyvést nas z labyrintu.
Protoze - labyrint jsme my.

JistéZe cela vesnice pfijde o prachy. A o domo-
vy. Prorok vesni¢any rozprasi do celého Madar-
ska a oni poslusné jdou, bez ni¢eho, jako v téz-
kém snu, na cestu jim prorok jesté slibi své
mdsodik eljovetel, second coming, a je fuc.
Odnékud opét znéji zvony, mozna jde jen
o0 ,ustavi¢ny hukot ticha®; za poslednim zadu-
nénim pak neskutecna prazdnota duse, pry
mozna néco jako ,ztracend melodie nadéje”,
jistéZe v Sdtdntangu v uvozovkach.

Skoda, Ze jsem tehdy nedopsal pokracova-
ni té povidky. Nobelovku bych nedostal, tu
ma zaslouzené zseni Krasznahorkai. Ale moz-
na bych se dozvédél, co ta ma divna ¢tverice
ve mésté vlastné chtéla. O jaké proroctvi Slo.
Hogyan alakult.

Autor je basnik, hudebnik a literarni kritik.
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Monstrézni epopej

Operné kosaty Dracula Luca Bessona

Francouzsky reZisér natocil
verzi drakulovského p¥ibéhu,
ktera se neboji stat na strané
monstra. Bessonova opulentni
freska si pohrava s tradicemi
hollywoodské i francouzské
kinematografie a provokuje uz
tim, Ze nabizi portrét stejnou
mérou romantického i toxického
hrdiny.

MARTIN PLESTIL

Nebohého knizZete Vlada, kterého Bram Sto-
ker ve svém romanu pretvotil v nemrtvé zlo
s lidskou podobou, filmati trochu ptiznac-
né neustéle tahaji z hrobu a nedoptavaji mu
kyZeny vé¢ny odpocinek. Vice ¢i méné vér-
nych drakulovskych adaptaci existuje okolo
sto padesati, v mnoha narodnich i globalnich
kinematografiich.

V poslednich letech se Dracula dockal tera-
peuticky-komedialniho oZiveni (Renfield, 2023),
The Last Voyage of the Demeter (2023) rozsi-
fuje oceanskou paséaz, kdy lod prevazi Dracu-
lovu rakev, Robert Eggers pak rozved] paralel-
ni expresionistickou linii ve své, ve vysledku
dost podvyzivené reinterpretaci snimku
Nosferatu (2024). Titulniho kniZete i motivy
z predlohy si vSichni ohybaji po svém. Dracu-
la miiZe byt lec¢im. VSeobjimajici zlovolnou
entitou, grotesknim vampyrem nebo zamin-
drakovanym a hnijicim kusem masa.

Permanentni nadrZenost

V novém prevypravéni Luca Bessona Dracu-
la: Pribéh ldsky je transylvansky tyran vyob-
razen predevsim jako zoufaly muz, ktery jiz
nékolik stoleti ¢eka na reinkarnaci své milo-
vané, o niz v ramci jedné z bitev ptisel. Za-
vrhl boha, na oltari zamordoval knéze a od té
doby je odsouzen k véénému Zivotu. Nejbliz-
§i ekvivalent bychom mozna trochu prekvapi-
vé nasli pravé u nas, a to v podobé oblibené-
ho muzikalu Karla Svobody, Zdetika Borovce
a Richarda Hese.

Besson také rozkresluje narcistickou, bezhla-
vé zamilovanou a posléze horkokrevné krutou
figuru, postupné se preklapéjici do sobecky
tragické roviny, na jejimz konci ¢eka vykou-
peni skrze obétovani se pro druhé a uznani
viny. Urcujicim motivem je predevsim laska.
A to laska pudova, cisté fyzicka, vysostné ani-
malni. Pravé zabéry vasnivého a divokého sexu,
od néhoz Dracula s Elisabetou nejdou odtrh-
nout, film divaky vita. Potem nasaklé fyzicno
tu ma takrka ptiznaky zavislosti.

Kdyz Elisabeta zemfe, Dracula v groteskné
ladéné pasazi odehravajici se napti¢ nékolika
historickymi etapami putuje svétem, prahne
po jeji nové verzi, tpénlivé véri v reinkarnaci.
V této montazi - vnotené do Draculova retro-
spektivniho vypravéni smétovaného Jonatha-
novi - Besson povoluje uzdu slapsticku
a $ponovanému cynismu. Dracula takika po
vzoru komedialnich dél Mela Brookse opako-
vané skace z véZe, kdyZ se nelispé3né snazi
o sebevrazdu. Pasaz z Versailles pak v mlhavé

smetankovém oparu vyzdvihuje explicitni zhy-
ralost, od nezf{zeného sexu pres vymésovani
do kyble po nekontrolované hltani jidla.
Dracula opa¢né pohlavi nevabi vzhledem
¢i Sarmantnimi monology. Naopak, jedna
z versailleskych dam se dokonce jeho akcen-
tu i vzhledu vysmiva. Do kolen vsak posléze
vSechny padaji jen diky Draculovu dlouho cize-
lovanému parfému. Besson je v tomto ohledu
dost subverzivni. V jeho svété laska existuje
pouze v této povrchni podobé pritazlivosti.
Jakkoli Dracula po staleti prahne po navratu
své milované, ¢ili bytosti, pro niz ma smysl Zit,
Zivotem samotnym opovrhuje. Naladu snimku
ovliviiuji permanentni nadrZenost a perverze,
které se pritom misi s ptfimocarou naivitou.

Maximalni Dracula

Samotné vypravéni je rozdélené do dvou
postupné se sbihajicich rovin, jez se odehra-
vaji na sklonku 19. stoleti béhem oslav vyroci
Velké francouzské revoluce. V jedné sledujeme
vyschlého a nihilistického Draculu, k némuz

kteti v Patizi patraji po ptivodu upirti. Besson
Anglii vyménil za Pati{z, mravni zkoumani
nékdejsi viktoridnské spole¢nosti cilevédomé
ignoruje. Cirkevni skupina vedena knézem
v podani Christophera Waltze (ztvarnujiciho
obdobu Van Helsinga) mé Draculu pod drob-
nohledem jiz Ctyfi sta let.

Motivace knéze pusobi ambivalentné. Neni
jisté, nakolik chce jeho zbloudilé dusi oprav-
du pomoct, a nakolik pouze plni vytyceny cil
jej zneSkodnit. Besson vyzdvihuje motiv fatal-
ni $flené lasky, kterou protkava znepokojivymi
vyjevy, jako kdyZ Dracula pro svézi mladistvou
podobu nevaha zabit klaster plny jeptisek. To
je zndzornéno takrka biblicky inscenovanym
obrazem, v némz jeptisky s upirem na vrcholu
vytvareji opulentni lidskou pyramidu.

Besson, kterého ma znacna ¢ast divaka sklon
vnimat jako nekonzistentniho reziséra, zde
zUstava vérny svym prepalenym, melodrama-
tickym a hyperstylizovanym korentim, racio-
nalita ¢i logika vypravéni ustupuji pocitové
a strhujici atmosfére jednotlivych segmen-
th. Velkolepa freska Zene Zanrové prvky do
extrému, reZisér Pdtého elementu (Fifth Ele-
ment, 1997) nebo nedavného, nepravem pre-
hlizeného DogMana (2023) mezi fadky vede
dialog s tradici hollywoodské kinematografie
i francouzskymi zanrovymi filmy z prvni polo-
viny 20. stoleti, kde hréla fatalistickd podoba
fyzické lasky dulezitou ulohu.

V nécem navazuje na tradici francouzského
impresionismu, kde jsme namisto déje fas-
cinovéni jeho ztvarnénim, stejnou mérou
vyzdvihuje takika brakové primocaré pocat-
ky rliznorodych americkych Zanrt. Dracula:
Pribéh ldsky je ornamentalni, operné zvrhla
epopej. Besson preferuje rozsahlé zabérovani,
pracuje s velkou hloubkou ostrosti. Bravurné
ovlada sviceni jednotlivych scén; kazdy zabér
vypovida sdm za sebe, jen na zakladé vizuali-
ty ihned chapeme ustredni konflikt. ReZisér
je utopickym tviircem, jenZ se nevdhé oddat
popkulturnimu maximalismu.

Rozervanec

To se zrcadli pravé v pojeti Draculy, jemuz raz-
norodé a kontrastni tvare propujcil brilantni
Caleb Landry Jones, bez jehoZ Gcasti by dle
Bessonovych slov projekt nemohl vzniknout.
Knize se méni ze zhrzeného milence ve $tvan-
ce, dekadentniho zhyralce, rezignovaného star-
ce i ¢isté monstrum. Jones je ve vSech téchto
polohéch primocary i neuchopitelny zaroven.

si podivného krasoné, nejzranitelnéjsi a kiehky
naopak ve chvili, kdy je podoben vrascité mrt-
vole, ktera v§ak disponuje nadptirozenou silou.

Film drazdi tim, Ze je primy i podvratny, hlu-
boce romanticky i toxicky, vazny i humorny.
Herci jsou potouchli, vSichni si dobre uvé-
domuyji, v jak bizarnim fikénim svété se pra-
vé nachazeji. Besson vykiesava jimavé emo-
ce z grotesknosti, a naopak. Laska a tragédie
jsou neoddélitelné. I proto zde absentuji
nymfy, Dracula namisto toho Zije s bizarnimi
kamennymi potvirkami, které mu posluhuji.
Pokousané Zeny vyuziva jen k tomu, aby mu
nasly jeho nejmilovanéjsi.

V jadru tak sledujeme predevsim ptibéh
o odpusténi a zamilovani, které muiiZze probéh-
nout pouze jednou za Zivot. Ale i ona osudo-
va laska je diskutabilniho charakteru. Hrani-
ce mezi sebeobétovanim a sobectvim je nékdy
prilis tenka. Tahle vybrou$end, chaoticka i $pi-
nava interpretace neni jen uhrancivym pasti-
Sem. Obstoji i jako vSeobjimajici pohled na
Draculu coby rozervaného, po lasce prahnou-
ctho antihrdinu.

Autor je filmovy publicista.

Dracula: P¥ibéh lasky (Dracula). Francie, 2025,
129 minut. Scénéf a rezie Luc Besson, kamera Colin
Wandersman, hudba Danny Elfman, hraji Caleb Landry
Jones, Zoé Bleu, Christoph Waltz, Matilda De Angelis
a dalgi. Premiéra v kinech 30. 10. 2025.

V nové verzi Draculy je transylvansky tyran vyobrazen pfedevsim jako zoufaly muz. Foto Bioscop
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Velké filmy pro malé lidi

Détska kinematografie mezi lety 1945 a 1993

Lukas Skupa se v publikaci
Jednou nebudeme mali vénuje
neprobadané oblasti c¢eskych
snimka pro déti. Kniha nechce
byt déjinami tohoto Zanru,

ale spise historii instituci

a dobovych diskursi. Zaroven
vyvraci nékteré zaZité predstavy
o kinematografii komunistického
Ceskoslovenska.

ANTONIN TESAR

Ilustrace Filomena Borecka

Détsky film je kategorie, na kterou se snadno
kouké svrchu. Luka$ Skupa ve své knize Jed-
nou nebudeme mali. Cesky hrany film pro déti
1945-1993 na tuto povySeneckou perspekti-
vu narazi opakované, v mnoha souvislostech.
Stigma nedilezitych ,malych film pro malé
lidi“ za¢ina uz u obvyklého hodnoceni samot-
ného détstvi jako nedokonalého stavu, ktery
se ,napravi“ az dospélosti. O tendenci mar-
ginalizovat détsky film svéddi i to, Ze tento
bohaty proud ¢eské predlistopadové kinema-
tografie je filmovymi historiky dodnes spise
prehlizeny. Skupovo mapovani jeho déjin uka-
zuje v mnoha odstinech sloZitou souhru oce-
kavani, ideologickych i estetickych narokt
a predsudk, kterd formovala tuto dlouhou
a pozoruhodnou filmovou tradici.

Nejen indoktrinace
Skupa v tvodu piSe, Ze nechce dat dohroma-
dy estetické déjiny Ceského détského filmu,
ale spi§ se zamértuje na historii instituci a dis-
kurst, v jejichz rdmci détska tvorba vznikala.
Prvni oddil je vénovan pravé proménam pro-
dukénich podminek tohoto typu filmti naptic¢
sledovanymi desetiletimi. Druhd ¢ast se zamé-
fuje na historii distribuce détskych filmt a na
jejich predpokladané a redlné divaky. Dalsi
dva oddily zahrnuji vybérové studie zameérené
nejprve na vyznamné osobnosti (Ota Hofman,
Milan Vosmik, Véra Plivova-Simkov, Jan Pinka-
va) a nésledné na trojici Zanrh (pionyrsky film,
pohadka a rodinny film v osmdesatych letech).
V rtiznych obménach se tu vynotuje nékolik
zakladnich témat. Jednim z nich je praveé repu-
tace celého odvétvi, které bylo viici filmim
pro dospélé vnimano na mnoha tirovnich jako
druhotadé. Ve specifické situaci statni socia-
listické kinematografie bylo ale zaroven od
zacatku povaZovano za dilezité z hlediska své-
ho ideologického pisobeni na nejmladsi gene-
race. Diky tomu mél také détsky film pravé
v tomto obdobi takovou kontinuitu, zatimco
predtim i potom v podminkéch trzni kinema-
tografie témé¥ absentuje. Kniha zaroven plas-
ticky ukazuje, Ze v ére statniho filmu rozhod-
né neplatilo, Ze by détska kinematografie méla
plnit vyhradné indoktrina¢ni funkci. Naopak,
Skupa na mnoha mistech doklada, Ze zde od
zacatku, a dokonce se zvySenou intenzitou,
existovalo podobné dilema, jaké musela tesit

i centralné tizena kinematografie pro dospé-
1é. TotiZ problém, jak maji vypadat filmy, jeZ
vyjadiuji , ty spravné” socialistické ideje a zaro-
veil jsou divacky tispésné. Pti rekonstrukcich
dobovych debat vychézi najevo, Ze neslo jen
o otazku divacké atraktivity, ale ptimo o Cisté
esteticky narok uméleckosti. V institucich ces-
kého zestadtnéného filmu se udrZovala ambi-
ce mit umélecky hodnotnou tvorbu, ktera se
sice bude opirat o komunistickou doktrinu,
ale bude netrividlni, neschematicka a estetic-
ky stimulujici.

Pionyfi a princezny
Mnoho formativnich konfliktd ovliviiujicich
podobu ¢eského détského filmu se odvije-
lo od nesouladu ve tfech sférach - v ideolo-
gii, uméleckosti a divacké atraktivité. Kniha
zéaroven ukazuje, jak ve vysledku byly vSech-
ny tyto naroky zaloZené na urcitém idealismu,
ktery se Casto mijel se zdjmem samotného cilo-
vého divactva. Kapitola o distribuci totiz jas-
né ukazuje, Ze podle priizkum byly u détské-
japonské kaidzu filmy, tedy typy produkci, kte-
ré Ceskoslovenska kinematografie povaZovala
za neptijatelné pravé z ideologickych a umé-
leckych divodt. Do rozhodovani navic neusta-
le promlouval i ryze prakticky faktor financo-
vani a produk¢nich podminek, které byly az na
vyjimky nevyhodnéjsi neZ u tvorby pro dospélé.
Sledovat tyto argumentacni boje o idealni
détsky film je fascinujici tim spis, Ze v nasta-
veném systému se mobhla realizovat tak odlis-
na pojeti tvorby, jako je hrava série Pan Tau
Oty Hofmana, spojujici kazdodenni dobové
reélie s fantasknimi prvKky, civilni realisticky
film s feministickymi motivy o ,crossdressingu”
ve fotbalovém prostiedi Ivana v titoku (1963)
Jana Pinkavy nebo lyricky trikankovy muzi-
kal Prijela k ndm pout (1974) Véry Plivové-
-Simkové. Neméné pozoruhodny je ale i pohled
na ustavené zZanry. V pripadé pionyrského fil-
mu je dobre vidét, jak odmitavé rizni zasadni
predstavitelé filmového priimyslu v debatach
o kinematografii hledéli na modelové pribé-
hy predvadeéjici pionyry jako prikladné budou-
ci ob¢any. Dramaturgové, tvlrci i kritici zaca-
li zahy po vzniku prvnich pionyrskych filmt
v padesatych letech upozoriiovat na to, Ze déti
se v nich chovaji nepravdépodobné dospéle

a uvédoméle. Autori nasledujicich snimk pak
hledali, jakym zptisobem s pionyrskym moti-
vem dal pracovat a zaroveil ptinaset co mozna
nejautentictéji détské postavy a zapletky. Pio-
nyrsky zanr se tak postupné proméioval az
treba k filmu Treti skoba pro Kocoura (1984),
ve kterém clenové pionyrského oddilu mlu-
vi sprosté a oblékaji se jako hippies. Jesté
rd se zamétuje predevsim na Pysnou princez-
nu (1952) a Tii orisky pro Popelku (1973). Sou-
Casna kriticka debata o téchto filmech, které
dodnes sleduje velké mnoZstvi lidi, se zaméru-
je predevsim na analyzu genderovych roli. Sku-
pa ale odhaluje dobova témata, ktera provazela
vznik obou snimkii a poté se objevovala i v prv-
nich reflexich. Tykala se opét predevsim ideolo-
gie, atraktivity a kvality, a je zajimavé sledovat,
ktery z téchto naroki se tu prosazoval s jakou
silou a s jakymi konkrétnimi argumenty. BoZe-
na Némcovj, ktera byla povazovéana za autor-
ku, byla velmi obliben, jelikoz v jejich lidovych
pohadkach je nejvice patrny akcent na Zivot
prostého lidu a kritika socidlnich nerovnos-
ti. Skupa si zaroveii v§siméa komplikovanéjsiho
statusu krale Miroslava coby aristokrata, kte-
ry ale zaroven reprezentuje Zadouci vlastnos-
ti tehdejsiho progresivniho hrdiny. U Popelky
zase autor sleduje zménéné naroky, které byly
na zanr kladeny v sedmdesatych letech, kdy
naopak ideologicky tlak na pohadkové naméty
vyrazné oslabil a od projekttli se ocekavala pre-
devsim vysoka divacka navstévnost a exportni,
¢i rovnou koprodukéni potencial.

Jednou nebudeme mali se prezentuje jako
uvod do filmové kategorie, kterd je rozsahla,
ale dosud nepfili§ probadana. Priklad détské-
ho filmu v8ak zéroven pozoruhodné oboha-
cuje nasi predstavu o kinematografii komuni-
stického Ceskoslovenska jako takové. Znovu
se potvrzuje, Ze §lo o mnohem dynamictéjsi
systém, nez jak by se mohlo zdat z rady zjed-
nodusujicich pamétnickych charakteristik, ve
kterych hodni tvlirci s rozumnymi vizemi stali
proti tupym ideologlim a byrokratim - a nic
mezi tim.

Autor je filmovy publicista.

Luka$ Skupa: Jednou nebudeme mali. Cesky hrany
film pro déti 1945-1993. Narodni filmovy archiv,
Praha 2025, 511 stran.
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Krystof Bruha
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Hrdinou na jeden den

Divadlo Leti odkryva budoucnost rodu homo

Ve Stvanické Vile probéhl
nékolikery navrat. Po Gspésné
Olze (Horrory z Hradecku), kterou
ma Divadlo Leti skoro deset

let v repertoaru, se do ni se

svou novou hrou HEROES vraci
autorka Anna Saavedra. ReZie se
ujal jeden ze zakladajicich ¢élent
uskupeni Marian Amsler.

MARCELA MAGDOVA

V nové inscenaci vystupuje Petr Topek v roli primérného*é manzela*ky Jay Jay. Foto Lubo3 Kotlar

Kromé systematické iniciace vzniku novych
dramatickych textli, kterou ma Divadlo Leti
ve své DNA, se jeho dramaturgickym sméro-
vanim v poslednich letech vyrazné vine téma
destrukce planety a s ni souvisejicich alter-
nativnich forem preZiti lidské populace. Ve
zdejSich dystopiich je ale na rozdil od vizi
George Orwella ¢i Vladimira Sorokina misto
pro nedogmatické zachazeni s motivy, jako
jsou ekologie ¢i fasizace, a tudiz i prostor pro
utéSnou nadsazku a humor

V imerzivnim projektu Posledni zhasne,
ktery divadlo uvedlo loni na jate a jimz dalo
prostor nejmladsi autorské a rezijni genera-
ci, byla zkaza Zemé simulovana v Sedesatimi-
nutovém ¢asovém ramci. U¢astnici ,posledni
hodiny“ si mohli sami zvolit, s jakym ,prtvod-
cem” a nabizenym teSenim se ztotozni - zda
jim bude blizs{ kolektivni meditace, pokus
0 omezeni Zivotnich funkci na tGroven plazli
coby adaptace na klimatickou zménu, nebo
evakuace do vesmiru prostrednictvim kolo-
niza¢niho moduluy, jejiz vysledek vsak zlista-
va nejisty.

Podobna témata ohledévala i autorska insce-
nace Maridna Amslera Greta, premiérovana
v rdmci letni scény Stvanice pod Hlavkovym
mostem v roce 2020. Inscenatoti zde oscilo-
vali mezi sentimentalni fantasy a bizarni dys-
topii, jejiZz obrysy tvorily detaily zité reality.
Na planeté Zemi se naplnily vSechny katast-
rofické prognézy: Evropa se pod vlivem isla-
mu a klimatické krize stala neobyvatelnou,
coz vedlo k migraci a hledani nové ,Zemé
zaslibené”. V kabiné nadstandardné vybave-
ného letadla se stretli uprchlici-kolonizatofi,
jejichZz motivace se postupné ukazaly jako
zasadné rozdilné.

Planeta matek

Do vzdalené budoucnosti po druhém exi-
tu generalni umélé inteligence, kdy se lid-
stvo presunulo pod hladinu mote, je zasaze-
na novinka Anny Saavedry HEROES. Ve sci-fi
telenovele o nadéjnych vyhlidkach lidstva se
autorka vraci k jiZ v minulosti dotéenému
védeckofantastickému Zanru. Ve své ttinact
let staré hve Tajnd zprdva z planety matek
(Mamma guerilla), jiz napsala v ramci rezi-
den¢niho programu Centra soucasné dra-
matiky Divadla Leti a kterou inscenoval jako
experimentalni punkovy muzikal v HaDivadle
Marian Amsler, pracovala s planetou obyva-
nou vyhradné matkami. Do kontaktu s touto
zvlastni ,mimozemskou” civilizaci vstupoval
astronaut, jenz si o setkani vedl denik.

Tajnd zprdva z planety matek za¢ina obrazem
Na palubé letadla, v némz téhotna Zena intro-
spektivné popisuje zmény vlastniho téla: Ve
skute¢nosti kromé nového zivota rostlo také
vSechno ostatni. Kiize se pokryvala vodéodol-
nymi zelenymi Supinami. UZ jsem nepozné-
vala zvuk svych krok. Byla to velka zahada.”
Po startu letadla a nastalém porodu doché-
zi k vypadku elektfiny. V HEROES se Saaved-
ra v pevnéjsi dramatické formé a o néco poli-
tictéjsi roviné - jakkoli stéle plati, Ze osobni
je politické — vraci nejen k motiviim télesné
mutace, ale i k preruseni ¢i nedostatku elek-
trické energie.

Stejné jako v predchozich hrach také zde
sofistikovanym vrstvenim zdanlivé nesouvi-
sejicich, subverzivnich obrazli odhaluje svét
postav, jejichz cilem je preZit — at uz jako hrdi-
nové dneska, nebo jen shluk jednicek a nul
bindrniho algoritmu. Jakkoli miZe autor¢ina
vize plisobit fantaskné, jeji zdklady jsou pevné

zakotveny ve spolecenskovédnim povédomi
a jednotlivé repliky zaroven slouzi jako vyna-
1ézavé reference ke kolektivni historii lidstva.

Neni ndhodou, Ze obyvatelé ze vzdalené
budoucnosti zavitaji do Muzea dvacatého
prvniho stoleti, jehoZ navstéva - coby ,efek-
tivni nastroj ob¢anské edukace” - jim zajisti
kredity na dobiti elektfiny. Té se jim dosta-
véa pouze ve statem pridélovanych davkach
a pri Castéjsich blackoutech, tedy ,dobrovol-
nych terapiich tmou®, stidle méné. Soucasti
muzea jsou i hologramy vladcli jednadvacaté-
ho stoleti, Donalda a Vladimira Vladimirovice,
ktefi spolu po vzoru Yoko Ono hraji mirové
Sachy. V jejich zvracené interpretaci se vSak
tahy méni v autoritarské vize shrnuté do hes-
la: ,Stvorim. A zni¢im!“

Drobné hrdinstvi

K podobné odzbrojujici tezi dospéla ve svych
vyzkumech i postava védkyné Mei, kdyz kon-
statuje, Ze: ,Evoluce je vyjimka. Vymreni je
pravidlo.” V rdmci experimentli s mutace-
mi DNA vyvinula novy lidsky druh - homo
delphinaptera neboli ¢lovéka béluhu. Simon,
jak si sam tik4, je zaroveil nositelem motivu
hrdinstvi, ktery si autorka osvojila ze slavné
pisné Davida Bowieho. V Simonové ivodnim
songu zazniva i kli¢ovy vers: ,Hrdiny stat se.
Na jeden den.”

Po malém kazdodennim hrdinstvi skryté
touzi také ¢lenové polyamorni manzelské
bunky. Tu tvofi po vzoru zkratky mydlové
opery chytra Mei, krasny Jay, ktery se diky
svému vzhledu Zivi jako herec predstirajici
v budoucnosti jiZz neexistujici profese 1ékare
¢i instalatéra, a nejintenzivnéji z nich pecu-
jici, zato pramérny*a manzel*ka Jay Jay, kte-
ry*a se z fetiSistické potreby prevléka za gej-
Su. Pravé Jay Jay toto pachténi po drobném
hrdinstvi priznava ve skvéle fabulovaném, tra-
gikomickém monologu nihilvareni.

Rezisér Marian Amsler pristupuje k textu
se v8i péci a nemd potiebu ho jakkoli kon-
cep¢né dotvaret. Vychazi z fantazie Anny Saa-
vedry, dostate¢né artikulované v replikach
¢i scénickych poznamkach. Obrazy vzdale-
né budoucnosti vytvari pomoci vytvarného
naznaku Jany Smetanové, svételnych zmén
a hlavné ptizra¢né hudby Vladivojny La Chia -
a to ivtak omezeném prostoru, jaky poskytu-
je cihlové provizorium Stvanické Vily.

Srdeéni zéleZitost
Hlavnimi hybateli bly$tivych surrealnych vyje-
vl jsou herci, ktefi své postavy artikuluji na
presné hrané hyperboly a realistického zpo-
dobent. Ze v§ech nadprimeérnych vykona (Jiti
Boéhm jako Jay, Milada Vyhnalkova v roli Mei
a Petr Topek coby Jay Jay) piece jen vyéniva
Richard Fiala zpodobiiujici Meino zmutované
monstrum, démona z hlubin, Simona. Jeho
mluvené pasaze stridaji hypnoticka pévecka
Cisla, v nichz se Fiala vini v tak vabivych pohy-
bech, Ze ptipominé neodolatelnou, mytickou
sirénu lakajici svym smrticim zpévem namor-
niky na skaliska, aby je nasledné poziela.
Jedinym stinem jinak vyte¢né inscenace je
jeji ne zcela zretelny zavér. Je z néj sice patr-
né, Ze lidé padli za obét nové, jimi stvore-
né formé Zivota, avsak jak k tomu doslo, si
muze vylozit kazdy po svém. HEROES Diva-
dla Leti jsou dal$im skvélym p¥ispévkem do
kategorie sci-fi na divadle. Zaroven potvrzuje,
Ze Marian Amsler je v Leti ,doma“, Ze zdejsi
inscenovani je pro néj i co do kvality srde¢ni
zéleZitosti a Ze jeho souznéni s tvorbou Anny
Saavedry pretrvava.
Autorka je divadelni publicistka.

Anna Saavedra: HEROES. ReZie Maridan Amsler,
dramaturgie Marie §pélové, scénografie Jana Smetanova,
hudba Vladivojna La Chia, hraji Jiti B6hm, Milada
Vyhnélkova, Petr Topek a Richard Fiala. Divadlo Leti,
Praha, psano z premiéry 21. 11. 2025.
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Propast mezi technologii a télem
K technofilosofii Daphne Oram

Daphne Oram. Foto sisterswithtransistors.com

Koncem prosince uplynulo sto let
od narozeni britské skladatelky
a zvukové designérky Daphne
Oram. Spoluzakladatelka
radiofonické dilny BBC se
proslavila pfedeviim systémem
grafické notace Oramics, ktery
vyuzival pro zapis filmovy pas.
Malokdo ale vi, Ze vznikal na
pozadi svébytné technofilosofie
postavené na vztahu vibraci

a téla.

MARTIN BLAZ{CEK

Navrata k tvorbé skladatelky a zvukové expe-
rimentatorky Daphne Oram (1925-2003) pro-
béhla uz celd fada. Minimalné od roku 2008 se
jeji tvorbou zabyval Steve Marshall v ¢asopi-
su Sound on Sound v souvislosti s padesatym
vyro¢im radiofonické dilny britského verejno-
pravniho rozhlasu. V letech 2007 az 2011 pak
vySly rozsahlé kompilace jeji hudebni i zvukové
designérské tvorby, véetné tribute alb od stra-
Sidelnych Belbury Poly nebo dydzejky Andrey
Parker. V roce 2014 nésledovalo dalsi inspiro-
vané album od dua Walls a tento rok jubilejni
vari/ations. Ode to Oram, kde se skladatel¢iny-
mi zvuky pracuji Cosey Fanni Tutti, TAAHLIAH
nebo Deena Abdelwahed. Krom toho je Daph-
ne Oram pevnou soucasti genderového narati-
vu déjin elektronické hudby, v némz ztélesiuje
zakladatelskou roli emancipované skladatelky
ve zbytnélych strukturach hudebniho primys-
lu na poc¢atku Sedesatych let (viz recenzi filmu
Sestry s tranzistory v A2 ¢. 2/2021).

I kdyZ toho bylo o Zivoté a tvorbé Daphne
Oram teceno posledni dobou snad az prilis,
jen nemnoho pohledli smétuje na myslen-
kové pozadi jejtho hlavniho hudebniho pro-
jektu, legendarniho pristroje na grafickou
notaci nazvaného Oramics, ktery vyvijela od
roku 1965 spole¢né s inZenyrem Grahamem
Wrenchem. Pristroj pomoci sady oscilato-
ri prevadél zvukové obalky namalované na
pasech 35mm filmu na zvuk.

Synestetické notace
Neslo o ndpad zcela novy. Technicky pod-
minéna synestezie pattila mezi dominantni

témata mezivalecné moderny. Od pocatku
stoleti vznikala fada systémt experimen-
télnich synestetickych notaci, pro néz byl
také vyuzivan 35mm film. Slo totiZ o rozsi-
fené a mezindrodné standardizované mé-
dium, navic se pasy daly prehravat na béz-
ném filmovém projektoru. Za zminku stoji
tfeba ,hieroglyfické” notace sovétské skupi-
ny Multzvuk ¢i projekty Oskara Fischingra
(Klingende Ornamente), Rudolfa Pfenninge-
ra (Tonende Handschrift) a Ldszl6a Moholy-

-Nagye (Tonendes ABC). Ani ve Ctyricatych

a padesatych letech popularita obrazové-

-zvukové syntézy zdaleka neopadla a k avant-

gardnimu dédictvi se hlésila naptiklad ame-
ricka filmarka Mary Ellen Bute nebo Norman
McLaren, ktery vytvarel filmy s malovanym
zvukem aZ do sedmdesatych let.

Zda se, ze Daphne Oram zapada do jiZ exis-
tujictho a pomérné rozvinutého proudu expe-
rimentt s ,filmovymi“ syntezatory. Jak ale
pozdéji popsala v knize An Individual Note
of Music, Sound and Electronics (PoznamKy
k hudbé, zvuku a elektronice, 1972), ona sama
se spis citila soucasti tehdejsi elektronické scé-
ny vymezené jmény jako Karlheinz Stockhau-
sen, Luciano Berio, Edgar Varese ¢i Luigi Nono.

Jeji univerzalni nastroj mél davat skladaji-
cimu naprostou volnost v tom, jaké parame-
try zvuku ovlivni. Dil¢{ vstupy byly zadavany
pomoci malby obalek na nékolik past priisvit-
ného filmu, které ovliviiovaly hlasitost, dél-
ku, barvu, vysku, vibrato a rytmus. V obdobi,
kdy tada zékladnich elektronickych kompo-
nent nebyla béZné dostupnd, predstavovala
tato konstrukce vyznamnou vyzvu. Graham
Wrench naptiklad popisuje, jak podomacku
vyrabél fotorezistory nebo jak zkonstruoval

,reverzni osciloskop®, zafizeni, které po jed-

notlivych tadcich paprskem skenovalo pro-
chazejici film. Kromé zakladnich pasa pak
pristroj disponoval tfemi dal$imi, na nichz
se s pomoci digitalniho koédovani zapisova-
la ¢isla 0 az 32.

Elektfina a télo

Soubézné s konstrukci Oramics vyvijela
Oram i svébytnou nauku o vztazich mezi
elektfinou a télem. V jadru jeji filosofie sto-
ji predstava téla jako systému vibraci a frek-
venci, vychézejicich z bunéc¢ného tlaku a bio-
elekttiny. Zakladni stavebni jednotkou je
kondenzator, respektive jednoduchy obvod
z kondenzatoru a civky, ktery vyvolava pra-
videlny puls, nebo jak Oram fika, elektronic-
ké kyvadlo. Dva stavy kondenzatoru, nabiti
a vybiti, pak oznacuje pojmy ELEC a CELE. Ty
se ze své podstaty cyklicky stridaji, podob-
né jako jin a jang. Télesnou analogii obvodu
je buné¢na membrana a rlizny tlak plisobici
s malym napétim na jeji stény. V tomto smy-
slu vidi souvislost mezi elektrickymi obvody
a obvody bunéénymi, které vytvareji nejen
energii elektrickou, ale i dalsi druhy energie,
napriklad mentéalni nebo sexualni.

Vedle frekvenci vznikajicich bunéénym kmi-
tanim Oram zohledniuje molekularni vibra-
ce vodiku, které byly skute¢né spektralné
nameérteny jiz na konci devatenactého stoleti.
Vodik ovSem kromé zékladni vibrace obsahu-
je i fadu odvozenych kmitoctl, jeZ prirovnava
k harmonickym stupnicim a které zakladaji
predstavu téla jako neustile se proménujici-
ho systému frekvenci. Kazda bytost je pak
jedine¢nd individualnim souzvukem zéaklad-
nich ténd, harmonickych kmitoc¢ti a podté-
ntli. Ackoli se vSichni lidé rodi s podobnou har-
monickou $kalou, s postupem véku se pod
vlivem okoli vyvijeji individudlni rysy kont-
rolou formantt v kazdém vlnovém pasmu.
Ty ovliviiuje tfeba ptsobeni (frekvenci) rodi-
¢, ale i jakykoli dalsi kontakt s frekvencemi
vnéjsiho okoli.

Idea téla jako harmonicky zapojeného systé-
mu neni v tehdejsi Evropé nic nového a nové

nejsou ani predstavy, jak tyto frekvence ovliv-
nit. Od tticatych let existovaly p¥istroje jako
Lakhovského oscilator ¢i Rifetiv generator,
jejichz cilem bylo hojeni téla s pomoci zvu-
kovych kmitoctli, nebo naopak usmrcova-
ni parazitli a neZzadoucich mikroorganismda.
Podobné zkoumal vztahy mezi télem a elek-
tfinou i Lev Sergejevi¢ Térmen, ktery na pie-
lomu dvacatych a tricatych let rozsdhle pro-
pagoval sviij nastroj etherphone, pozdéji
zndmy jako theremin, po Evropé i USA.

Zajimavy je i zplsob, jakym v tomto sys-
tému Oram te$i otdzku vnimani a pozna-
ni. Sluch pro ni neni pouhym prevodnikem
akustickych jevl. Systém ucha do nervové
soustavy prevadi signaly uz transformované,
kombinované ¢i odectené, podobné jako to
délaji komplikovanéjsi audiosoucéstky. Kli-
¢ova je pak predstava, Ze skute¢né pozna-
ni je mozné pouze tehdy, dokaze-li ¢lovék
védomé pribliZit svou frekvenci ke kmitoctu
objektu, ktery pozoruje. Podle Oram fyzické
priblizeni k pozorovanému nema na vnima-
ni zdaleka takovy vliv jako sladéni frekvenci,
které v dusledku muzZe pozorovatele zbavit
jeho individuality, souc¢asné ale otvird moz-
nost vidét za objekty dalsi realitu.

Pouéeni z Oramics

Technofilosofie Daphne Oram ptisobi v mno-
ha ohledech az ezotericky. Naznakem muize
pripominat Bergsontiv vitalismus nebo Mer-
leau-Pontyho fenomenologii vnimani, vyslov-
né ovsem k zadnym filosofickym koncepcim
neodkazuje. V nevydaném rukopisu knihy
The Sound of the Past (Zvuk minulosti), na
kterém pracovala koncem sedmdesatych
let, predstavu svéta postaveného na vibra-
cich posouva dél a zabyva se myslenkou, Ze
vyznamné megalitické stavby jako Stone-
henge nebo pyramidy v Gize byly zamysleny
jako rezonatory.

Pohybuje se Oram spi$ nez v oblasti filoso-
fie na poli konspirac¢nich teorii? Se souvis-
losti téla a elekttiny zpocatku pracuje jako
s volnou metaforou propojujici umélecké
a technické poznéni, avsak s rostouci kom-
plexitou jeji text nabird na doslovnosti, coz
je Casto podpoteno uvadénim fyzikalnich
faktt. Naopak zcela chybi jakakoli spolecen-
ska kontextualizace médii, coz je ustfedni
téma medidlni filosofie konce Sedesatych let,
at uz jde o Marshalla McLuhana ¢i birming-
hamskou $kolu. V sedmdesétych letech tak
skladatelc¢ina nauka ptisobi ponékud archaic-
ky, jako by byla stale ukotvena ve svété mezi-
vale¢ného technospirtitismu.

Na svém syntezatoru Oram pracovala
az do osmdesatych let, kdy se jej pokusi-
la digitalizovat. Byl ovSem vyuZivan spi-
Se jako uméleckovyzkumna laboratot nez
skute¢ny kompozi¢ni nastroj. Pokud jde
o praktické uplatnéni této teorie, neni jed-
noduché jeji vliv v zakazkovych a ¢asto Zan-
rovych nahravkach vystopovat. Volné autor-
ské skladby odkazuji k elektronice poc¢atku
Sedesatych let, jako byla Varésova Poéme
électronique (1958), shodou okolnosti také
nahravané na 35mm filmovy magneticky
pés. Nelze o nich Fict, Ze by byly skladbami
spiritudlni povahy, spiSe stoji na autonomii
nového typu syntetického zvuku a vyjedna-
vani o jeho smyslu a povaze, coz je vlastné
i ndplni textu The Sound of the Past. S tim,
jak se medialni svét v Sesté dekadé minulé-
ho stoleti postupné odlidstuje, hleda Oram
intuitivné zptsoby preklenuti propasti mezi
télem, smyslovou zkuSenosti a technologii.
Jistou analogii by nakonec jeji uvazovani
mohlo mit v postdigitalni zvukové praxi nul-
tych let zaloZzené na probouzeni ducha stro-
jb skrze glitche, digitalni praskance a pre-
hravani ,tvrdych dat“ podobnym zptsobem,
jakym Oram prehrévala filmové pasy.

Autor pisobi v Centru audiovizualnich studii FAMU.
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Smrtka nosi adidasky

Sigr slovenského rapu Fobia Kid

Rapper Fobia Kid svou aktualni
produkci zasazuje do kulis
typické slovenské dédiny. Jeho
texty i trojhlavy kohout na
prebalu pfipravovaného alba
nicméné davaji jasné najevo, Ze
v tomto pfipadé se z folklornich
inspiraci nerodi nostalgicka
pohadka, ale hore¢nata nocni
mdra: ,real slavic shit”.

KRISTINA HAMPLOVA

Folklorni delirium, které pfedvadi Fobia Kid, pisobi jako trochu nesourody, i kdyz zabavny slepenec

Oravsky rapper Fobia Kid je na ¢eskosloven-
ské rapové scéné zvladtnim zjevem. I kdyz
pravidelné spolupracuje snad se vSemi inter-
prety Uspé$nymi v mainstreamu, prohlasuje,
Ze je ,tak trochu emo, $pinavy ako moje prvé
demo*, a drze se chlubf, Ze jedina hudba, kte-
rou poslouchd, je ta jeho. DokéZe byt nicméné
i sebekriticky, a to aZ chorobné. ,Okej, ja sa
tieZ nenavidim, ale eSte viac nenavidim teba,”
tika naptiklad ve skladbé Ja sa nechcem pécit,
jedné z mnoha, kde si nasazuje svou oblibe-
nou temnou, zdporackou masku. ,Ja vazne
nie som v pohode.”

Dam hrazy
Do Ssirsiho posluchaéského povédomi se
Fobia Kid dostal predevsim diky svému sporu
s rapperem PAT. v roce 2019. V klipu k viralni-
mu diss tracku FCK PAT. stoji mlady oravsky
rapper ve stfedu manéZe, zve posluchace do
,Cirkusu jménem slovensky hip hop“ a vzapé-
ti za zvuk sloniho troubenti serviruje svému
protivnikovi jednu urdzku za druhou. U vyraz-
nych kulis Fobia Kid zistal: na desce Strasi-
delny dom (2022) se inspiroval faktem, Ze pra-
vé na Oravském hradé se v roce 1922 natacel
kultovni film Upir Nosferatu. Rapper se tak
za zvukll poutovych techno beatd prevtéluje
do slavné nestvliry - az na to, Ze tenhle upir
uZ nebudi hriizy, je to spi§ vyCerpany typek,
kterému se nechce ani vyjit z domu pro jidlo.
JPrestal sa so mnou bavit aj mdj psycholég,”
rapuje Fobia Kid na jednom z nejvtipnéjsich
alb o depresi, na kterém se zaroveil vyrovna-
vé s nové nabytou slavou a pozornosti. K smr-
ti unavenou chodici mrtvolu z néj pry udéla-
li posluchaci.

Na chystané desce Slovakian Nightmare,
ze které uz vyslo pét skladeb, autor vyuziva
slovensky folklor obdobnym zptisobem jako
predtim cirkus a tajemny hrad: coby vyraz-
né, pro rap atypické prostredi, v némz muze
nechat ozit vlastni fantazii. V textu skladby,
jejimz nazvem je ,folklorni“ zavysknuti Oil,

neni pro viemozné pohadkové postavi¢ky

skoro k hnuti: jsou tu ¢arodéjnice, Rusal-
ka, Polednice i smrtka, kterd nosi adidasky
a ,vyzera ako tvoj stary otec na rybach®.
Opryskané paneldky, mezi kterymi tanci
chaloupka na kuti noZce, nicméné pripomi-
naji, Ze jsme skute¢né ve vychodni Evropé,
a ne v néjakém panslovanském Disneylan-
du. Charakteristické je i povzdychnuti: ,Vecer
pri svieckach nebola romantika, to len nie-
kto nezaplatil za elektriku.” Jestli Ize tomu-
to zdbavnému kulturnimu mi$masi néco
vytknout, pak by to mohla byt skutec¢nost,
Ze zde hlavni roli maji pravé kulisy. Zatimco
motiv straSidelného domu vyuZival rapper
jako pozadi pro vypravéni o svych tzkostech,
tentokrat je patrné, Ze za chaloupkou na kuf{
nozce ani za hopsavym beatem uz nic dalsi-
ho neni.

Novy podnét prichazi z celkem necekané
strany: oteviené politickd skladba 2 minu-
ty nendvisti na ministerstve pravdy si bere
na paskal soucasnou slovenskou politickou
reprezentaci, predev$im ministryni kultury
Martinu Simkovi¢ovou, stejné jako ,sloven-
ské narodnie posranie®, jak Fobia Kid nazyva
vSudyptitomny strach se ozvat. ,Urob raziu
v Kklube na deti s traumou, a pritom nech po
ulici behat nackov,” vzkazuje rapper sarkas-
ticky, a pridava se tak k ¢etnym protestiim
v zemi, kde se ideologicky motivované zasa-
hy v klubech, vyhazovy z kulturnich instituci
nebo snahy cenzurovat umeélce vystupujici na
festivalech staly béznou soucasti kulturniho
provozu. Své politické probuzeni ale Fobia Kid
kupodivu nevysvétluje urgenci situace, ale tim,
Ze se mu zkratka hodilo do konceptu: kdyz uz
mluvi o své zemi, nemUiZe prece nezminit, jak
devastujici vliv ma aktualni politicka situace.

Ne Amerika

Zatimco Fobia Kid tanci kolem chaloup-
ky na kuti noZce, jeden z nejposlouchanéj-
$ich c¢eskych rappera Calin se ndm pied oci-
ma meéni z gangstera v trampa. ,Vzal jsem
penize a vyrazil na vandy“ zpiva jeho nové

alter ego Skippy McDippy v doprovodu kytar.
Interpret, ktery se jesté neddvno prezento-
val jako néco mezi sexsymbolem a finan¢nim
poradcem, dnes zpiva covery bratfi Nedvé-
di, nechava se v O, arené uvadét Miroslavem
Donutilem a tvrdi, Ze ,bude jesté ¢as vydéla-
vat, ale uz nebude lepsi ¢as tvorit”. Calinova
zéliba v country je ovSem pouhou obdobou
vyse popsané folklorni fascinace: tdborakové
pisni¢ky a trapni herci patii k ¢eskému kul-
turnimu dédictvi stejné jako korbaciky, koli-
by a salase k tomu slovenskému.

Zminéni interpreti vSak nejsou ve svém
vyvoji nikterak jedine¢ni: regionalni vli-
vy a inspirace predstavuji v dneSnim rapu
trend. Ve Spojenych statech Post Malone
se svou deskou F-1 Trillion (2024) vratil do
mody zvuk country a fizi s R'n’B a rapem ho
nasledovala Beyoncé. Bad Bunny, celosvéto-
Spotify, zase na své posledni desce opustil
trapové beaty a zpiva v doprovodu kape-
ly na tradi¢ni karibské rytmy. V ptipadé ne-
americkych rappert se v chuti ohlizet se za
hudebni tradici svého regionu nejspi$ odrazi
i inava z kulturni dominance USA. Ostatné
Bad Bunny na svém celosvétovém koncert-
nim turné Spojené staty zamérné vynechal;
nabidku na vystoupeni béhem Super Bowlu
sice pftijal, ale americkému publiku s hrdym
Usmeévem vzkazal: ,Mate Ctyti mésice na to,
naucit se $panélsky.”

Na ceskoslovenské rapové scéné dosud pla-
tilo, Ze vladne ten, kdo dokaze nejlépe napo-
dobit americké predlohy (jako Yzomandias),
a Ze i v textech je mozné vystacit si praktic-
ky jen s referencemi na sloky hvézd ze Spoje-
nych stath (jako to déla Nik Tendo). Folklor-
ni delirium, které predvadi Fobia Kid, zatim
pusobi jako trochu nesourody, i kdyZz zabav-
ny slepenec. Touha neztistat jen u napodobo-
vani a vytvorit néco ptivodniho je ale patrna
z kazdého singlu. Jak ¥ikd samotny rapper:
,Toto je slovenska no¢nd mora, nie Amerika.”
Autorka je spisovatelka a hudebni publicistka.
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VYTVARNE UMENI

Opatrny pohled do minulosti

Expozice asijského uméni Narodni galerie se povedla

Obchody s ,orientalnim” zboZim patfily v 19. stoleti mezi mista setkanf s jinakosti. Foto Anna Reme3ové

Dlouhodobé expozice mohou
poslouZit jako dobré okno do
fungovani a praxe ceskych
shirkotvornych instituci. P¥iklad
nové expozice Uméni Asie napfic

V béZzném provozu soucasného umeéni a kul-
turné-kritickych ¢asopist se pozornost upina
prevazné ke kratkodobym vystavam a k uda-
lostem, které se stfidaji v rychlém sledu.
UdrZuje se tak touha po stdle novém a origi-
nalnim, po ptrekvapujicich informacich a Cers-

prostorem a ¢asem v Salmovském tvych impulsech. To pochopitelné dava smysl

palaci ukazuje, Ze ceska
muzeologie jeSté neni Gplné
ztracena, jen je tieba se nebat
pohledu do vlastni historie.

ANNA REMESOVA

a patfi to k praci na kulturni scéné. Ve svém
poslednim textu, ktery pisi jako redaktorka
vytvarné rubriky ¢trnactideniku A2, jsem se
ale rozhodla doprat si luxus pomalého a sou-
stfedéného, a vyhnout se tak obavam z toho,
Ze by recenze mohla vyjit az po konci vystavy.
Proto se nasledujici text zaméri na dlouhodo-
bou expozici sbirky asijského umeéni Narodni
galerie Praha, kterd byla nové zptistupnéna
v poloviné fijna v Salmovském palaci.

Ne Ze bych se citila byt odbornici na umé-
ni a umélecké remeslo pochazejici z Ciny,
Japonska, Indie ¢i Turecka a franu, metody
dlouhodobych expozic v galeriich a muzeich
ale z mého pohledu predstavuji specifické
téma, které vétSinou v médiich recenzuji-
cich vystavy pfili§ prostoru nedostava. Trvaji
totiz moc dlouho, a jsou tak povazovany za
néco samoziejmého. Pfitom vsak tvori pater-
ni program vSech sbirkotvornych instituci,
vypovidaji o tom, jak si dand instituce stoji
v zaclenéni soucasnych muzeologickych dis-
kusi do své odborné prace, stavaji se vizitkou
(nejen) ve vztahu k zahrani¢nimu navstév-
nictvu, a jsou to pravé dlouhodobé expozi-
ce, skrze néz si muzea a galerie péstuji sva
(diskursivni, kognitivni ¢i emocionalni) pou-
ta s predméty, které maji ve svych sbirkach.

Zatit pohledem dovnit¥

Sbirka asijského uméni ziskala v Salmov-
ském palaci diistojné prostory, které tim, Ze
nejsou prilis velké, pomahaji rozc¢lenit expo-
zici do nékolika zhutnénych, ale vystiZznych
oddilti. Po Zamku Zbraslav, Kinského palaci

a Veletrznim palaci, kde byla sbirka vysta-
vena naposledy, to vypad4, Ze nasla konec-
né misto, které ji sedi a slusi. Je zde vysta-
veno pres 500 predmétii (cela sbirka ovsem
¢ita vice nez 13 000 kusl), presto expozice
nepusobi zahlcenym nebo vycerpavajicim
dojmem. K témto pozitivim je tfeba jesté
pricist elegantni architektonické reseni, kte-
ré sice zachovava rozli¢nost jednotlivych geo-
grafickych kontext(, k nimz predméty nalezi,
presto ve své stylizovanosti a jednoduchos-
ti umoZznuje pocit plynulého a neruseného
prachodu.

Kuratorky expozice Lenka Gyaltso, Kristy-
na Rendlova, Markéta Hanova a Jana Ryn-
dova ale predevsim ucinily jedno dualezité
rozhodnuti, které vyrazné napomohlo tomu,
aby se expozice zaradila mezi nejpovedené;j-
$1 muzejni pociny loniského roku. Pozornost
navstévnictva nezamérily hned na zacatku
expozice na jednotlivé zemé a jejich kultu-
ry, jak byva Casto v ¢eskych muzeich zvy-
kem. Jsou si totiZ velmi dobte védomy toho,
Ze sbirky nikdy nemohou vypovidat o celku
slozitych spolecenskych a kulturnich systé-
m, i kdyz jejich pfedméty z nich pochéze-
ji. O ¢em totiZ nesourodé skupiny umélec-
kych dél, textilii, keramickych a kovovych
néadob, dekorativnich kachli ¢i drevénych
kusti nabytku vypovidaji predevsim, je pti-
béh jejich ziskani a rdmec, v némz jsme se
naucili na tyto predméty ze zemi ndm geo-
graficky vzdalenych divat a pojmenovévat
je. Proto pro mé bylo milym zjisténim, kdyz
jsem vstoupila do expozice a hned prvni
oddil byl nazvan ,Ceské zemé a uméni asij-
skych kultur v minulosti“, jeho podkapitola
pak ,Ceské zemé a ,Orient”. Zde se dozvi-
me, Ze zajem o zboZzi z asijskych a arab-
skych zemi vyvolaly predevsim velké svéto-
vé vystavy v PatiZi (1867) a ve Vidni (1873),
coz byly pompézni ,mega-eventy” zaméiené

na prezentaci hospodatskych a kolonial-
nich tspéchi zapadoevropskych zemi (tedy
zemi patticich v této dobé k ekonomické-
mu jadru). Predméty z izemi mimo Evro-
pu nebo z perifernich oblasti Evropy zde
slouzily jako vyhodné komodity naplujici
poptéavku po jinakosti a ,exoti¢nosti“ nebo
jako doklad jejich ,zaostalosti”.

Obchod se zboZim

Prvni patro expozice pak déale dopliiuji dalsi
kontexty vystavovani a sbirdni umeéni z asij-
skych a arabskych zemi: prazské obchody
s ,orientalnim* zbozim, sbirky ¢eskych cesto-
vateld a sbératelll, orientéalni salény v zdmec-
kych interiérech v ¢eskych zemich, nebo také
prejimani zplisobll vystavovani na jubilejnich
vystavach v Praze a recepce asijského a arab-
ského uméni ve vytvarném umeéni.

V katalogu k expozici se dozvime, Ze snahou
bylo otevtit prostor ,pro multikulturni pti-
stup jako jeden z cilt dekolonizace v muzejni
praxi“, coz se mélo projevit jak v architekture,
tak i ve snaze nabidnout jiny neZ eurocentric-
ky pohled na samotné predméty. Nedozvime
se ale jiz, jak toto ptizvani odborniki a odbor-
nic ze zemi, odkud predméty pochazeji, kon-
krétné vypadalo, nebo kdo a jak na expozici
spolupracoval. Jestli se ale v né¢em opravdu
podarilo naplnit vyzvy spojené s dekolonial-
nim diskursem, pak je to pravé preramovani
vystavniho displeje, ktery je zbaven predstav
o neutralni institucionalni scénografii.

Pravé v prvnich mistnostech expozice najde-
me stylizovanou obchodni vylohu nabizejici
estetickou kompozici rtiznych dekorativnich
i kazdodennich predmétl. Tyto predméty
ovsem spolu nemaji viibec nic spole¢ného,
jejich vyznamy se mohou zdsadnim zpuso-
bem lisit - od vysoce sakralniho tcelu az po
profanni pouZiti krabicky na tabak. Stejné tak
rozlehly je z hlediska prostoru a ¢asu i jejich
plvod, vitrina ,Obchod s uméleckym zbo-
Zim z ,Orientu’ nabizi objekty ze 17. stoleti
¢i z prvni poloviny 20. stoleti a z izemi saha-
jicitho od Kahiry az po Kjoto.

NevyuZita prileZitost v katalogu

Tento pristup zamétreny na dekolonidlni dis-
kurs a revizi muzejni praxe se bohuzel nedati
udrzZet po celou dobu expozice. Druhé patro,
pojmenované ,Asijské umeéni v souvislos-
tech”, je uz spise tradi¢nim prikladem ptistu-
pu zamétreného na tviiréi metody (kaligrafie,
ornament) a kulturni fenomény (duchovni
tradice). Nepomérné vétsi ¢ast expozice tak
zabere oddil vychazejici z nedavné vystavy
Buddha zblizka, kterou p¥ipravila v roce 2021
pro Narodni galerii Markéta Hanova, pri-
padné ¢&ast s ¢inskym dekorativnim umeé-
nim, ktera piisobi, jako by se sem zatoulala
z nékterého z konzervativnich ¢eskych umeé-
leckopriimyslovych muzei. Uvitala bych zde
spiSe zaméreni na kontextualni ramce a pii-
béhy, které jsou skryté za samotnymi pred-
méty a jejich ti¢elem uZiti.

To jsem také ocekavala od katalogu k expo-
zici, jehoz cilem bylo zfejmé poskytnout
dostate¢ny prostor pro pékné a kvalitni
reprodukce sbirkovych objekt, jednotli-
vé kapitoly vSak bohuZel nabizeji jen drob-
né rozsirené popisky, které jsou i ve vystave.
Katalog se tak nepousti ani do metodologic-
ké, ani do hlubsi teoretické diskuse, kterou
si pfiprava nové expozice jisté vyZadovala.
Snad je to dano instituciondlnimi podmin-
kami nebo poptavkou po tomto typu publi-
kaci, je to ale 8koda, protoZe expozice rozviji
tolik pottebnou reflexi vlastni institucionalni
historie. A je vidét, Ze se ji neboji, tak nezby-
va nez jen poprat Narodni galerii do nového
roku, at ji tato ambice vydrzi.

Uméni Asie napfi€ prostorem a &asem. Narodni
galerie Praha — Salmovsky palac, od 17. 10. 2025.
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Markéta Magdaléna Starkova: Tan€it na tvym hrobé je pro mé tou nejsladsf predstavou, 2024




Markéta Magdaléna Staiikova

je posluchatkou v Ateliéru video

na brnénské FaVU VUT. Zakladnim
principem jeji umélecké tvorby, v niZ se
zabyvé konstruovanim fantasknich svétd,
je kontrast protikladd. Ve své bakalafské
praci Alenka v Matrixu (2025)
kombinovala surrealistické prvky

s estetikou postinternetu, internetovou
meme kulturou a pocity deziluze

z informacemi prehlceného svéta.

Zabér pochazi z dila Tantit na

tvym hrobé je pro mé tou nejsladsi
predstavou. V kratkém, ru¢né
animovaném filmu, jenZ se odehréava

v magickorealistickém svété, se hrdinka
obava chodit v noci ven, aby nenarazila
na krvelacné komary. Hled& vnit¥ni silu
k zahnani obav, k ¢emu? ji poméhaji dva
copany se superschopnostmi.

Autorka se vénuje také tvorbé
hudebnich videoklipti (napt. k pisni
Smal jsem se a hvézdy padaly od
skupiny Zapomélsem). Spoluzalozila

a organizuje festival Bezmez ve Velkém

vvvvv

vizualni uménf a studentské filmy.
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Mezi tragikou a hravosti

Aniz by si toho literarni kritika
vyraznéji v§imala, zacal se

v minulé dekadé do Ceské

a slovenské literatury navracet
folklor. Zatimco komercné
uspésné Zitkovské bohyné
oplakavaly zanik staletych
tradic, vstoupil na scénu novy,
méné svazujici pristup, v némiz
se folklor mizZe pojit nejen

s bylinka¥stvim, ale i s queer
identitou.

KAMILA SCHEWCZUKOVA

Sedmadvacatého tnora 2024 se konal histo-
ricky prvni den kroja v Poslanecké snémov-
né Ceské republiky. S iniciativou pfisla tro-
jice politikd z ANO a TOP 09. Celou scenerii
doprovazela etnograficka vystava rekonstruo-
vanych kroj(, slavnostné zahajena téhoz dne.
Predsedkyné Snémovny Markéta Pekaro-
va Adamova sice v kroji nedorazila, ale dal-
§i rok poskytla akci svou zastitu. Nova tradi-
ce se zopakovala, tentokrat pod nazvem ,Den
lidovych kroja a krajii ve Snémovné*“, pridal
se privod, folklorni festival s regiondlnimi
pochutinami a péveckymi soubory.

J& jsem v dobé vyhlaseni prvniho ro¢niku
psala diplomovou praci na téma folkloru
v soucasné literature a spole¢nosti. Nevéricné
jsem prihliZela, jak mi realita neustale posky-
tuje dalsi a dalsi diikazy o tom, Ze folklor se
vraci do mnoha sfér kultury a spole¢nosti.
A to dokonce piimo v ¢eské metropoli, dale-
ko od Moravy, kterd s nim byva stereotypné
spojovana. Folklor doputoval z periferie do
centra a - jakkoli je to paradoxni - zapou-
§ti koteny v globalizovaném hlavnim mésté.

Folklorni rezervoar
Z teoretického hlediska to vypada priizrac-
né: v Case krize saha spole¢nost do archivii
a vybira pro svou identitu aktualné nejprilé-
havéjsi tradice. Folklor byva chapan takrka
jako synonymum tradice, jako to ,nejptavod-
néjsi®, co si s sebou neseme z doby pred nasim
modernim svétem. Je tak vlastné zakladajicim
mytem nasi spole¢nosti. Obrozenci a romanti-
ci se podileli na jeho konstruovani skrze sbér
pisni ¢i falzifikaty epost, ale také vlastnimi
variacemi na folklorni témata a motivy.
Posledni ze jmenovanych p¥istupli spojuje
nasi dobu s historickou epochou, kdy pojem
folklor teprve vznikal. Literatura si samoziej-
mé muiiZe vypUjcovat celkem dle libosti; jeji
hranice se proménuji a dnes se zdaji byt vyty-
Ceny zejména etikou. Jak si nicméné povsi-
ml ve Ctyricatych letech minulého stoleti
marxisticky literarni védec Bedtich Vaclavek,
jsou urcita obdobi, kdy se autorstvo uchyluje
k folkloru jako zdroji imaginace vice nez jindy.
Kromé rezonan¢ni funkce, tedy aspektu kon-
tinuity, jejz lidova slovesnost vnasi do moder-
ni literatury, vyzdvihuje Vaclavek funkci rege-
nera¢ni. ,Nova“ kultura saha do folklorniho
rezervoaru také pro iniciativu, jakousi hybnou
silu v dobach krize kultury, at uz z divodi
vnéjsich, jako jsou valky a politické konflik-
ty, anebo vnitinich, kdy kultura ustrne vinou
zkostnaténi svych dosavadnich schémat.
Také novéjsi teoretické ramce se snazi ten-
to jev uchopit v $irsi perspektivé. Jak zminuje

v rozhovoru tohoto ¢isla [viz s. 20-21] filosof
a antropolog Joseph Grim Feinberg, postko-
loniélni obrat byl zaroven obratem k folkloru,
protoze umoznil dostat do svéta umeéni dlou-
ho vylucované hlasy a tradice. Orientalizuji-
ci rozlisen{ mezi ,folklorem®, ptipadné ,lido-
vym uménim” jako soucasti evropské tradice
a ,uménim domorodcti“ jako kulturni produk-
ci neevropskych narodii a etnik se - pfinej-
mensim v oblasti vytvarného uméni - pomalu
stira. Folklor pak predstavuje shrnujici pojem
pro projevy lidové tvorby, spojené velmi ¢asto
s rukodélnosti. V soucasném vytvarném umeéni
se ostatné vraci uz dlouho. Stadi si zajit na klau-
zury UMPRUM a ¢lovék nachézi vySivané tex-
tilni obrazy, kolektivni plsténou tapiserii nebo
odévni kolekci inspirovanou Erbenovou Kytici.

Promény diskursu
Kontinuitu diskursu o folkloru v ¢eském pro-
stfedi zkouma mimo jiné publikace autor-
ského kolektivu kolem folkloristky a his-
toricky Daniely Stavélové s nazvem Tiha
a beztize folkloru. Folklorni hnuti druhé polo-
viny 20. stoleti v ¢eskych zemich (2021; viz A2
¢. 13/2022). V tivodu autoti a autorky kontex-
tualizuji také vyvoj po roce 1989: postkomu-
nisticky disidentsky diskurs kédoval folklor-
ni hnuti v predchazejicim rezimu jako ,skrys*
a ,pretvarku”. Monopol ztratil tento pohled
az v desatych letech, coz publikace dava do
souvislosti s vysledky snémovnich voleb z let
2013 a 2017 (vitézstvi CSSD a posléze hnu-
ti ANO) a také s ,revizionistickym“ obratem
v historiografii. Folklor zacal byt vniman nikoli
jako ,kolaborace®, ale jako ,nehmotné kultur-
ni dédictvi. S tim koresponduje skute¢nost,
Ze v roce 2003 byla na zaseddni UNESCO pfi-
jata Umluva o zachovani nemateridlniho kul-
turniho dédictvi a do seznamu byly postupné
pridany (zejména v desatych letech) napriklad
fujara, evropsky modrotisk, loutkarstvi v Ces-
ku a na Slovensku nebo jizda krald na Slovacku.
Ve slovenském prosttedi 1ze vyjit z Fein-
bergovy predmluvy ke slovenskému prekla-
du jeho knihy Vrdtit folklor ludom (2018;
viz A2 ¢. 13/2019), ktera je etnografickou
a filosofickou sondou do kosického tanec¢ni-
ho folklorniho souboru na zac¢atku desatych
let. Autor sviij tehdejsi vyzkum jiz historizuje,
v roce 2018 ho od néj totiz déli rok 2015, spo-
jeny s vyvrcholenim uprchlické krize. S timto
milnikem spojuje radikalizaci ¢asti slovenské
spole¢nosti a novou vinu nacionalismu, ktera
se projevila vstupem fasistické LSNS do parla-
mentu v roce 2016. Antropolog Juraj Buzalka
v knize sebranych esejli Postsedliaci. Slovensky
ludovy protest (2023) hleda zdroj radikalizace

v dédictvi venkovské mentality, jeZ podle néj
stale pretrvava v jadru slovenské spole¢nos-
ti a kultury. ,Postsedliaci” se maji vyznacovat
odporem proti globalizaci a nedvérou vici
elitdm, coz priZivuje populistickd hnuti. Tomu-
to esencializujicimu pojeti oponuje sociolog
Dominik Zelinsky. Soucasny stav slovenské
politiky je podle néj daleko spiSe produktem
mocenskych vztahti a médii, nelze tedy tak-
to zjednodusovat a vychazet ze stereotypu.
Slovensko nicméné stale stavi svou identitu
na folkloru, a to v jeho konzervativanim pojeti.

Efekt Zitkovskych bohyii
Také v tuzemské literatute jsou desata 1éta
pocatkem pozvolného pronikani folkloru bli-
Ze centru spole¢enského a kulturniho zajmu.
Zatimco v déjinach soucasné slovenské lite-
ratury, jak je konceptualizuji védkyné a védci
ze Slovenské akademie véd v knize Hladanie
sticasnosti (2014), se objevuje proud regio-
nalismi, v déjinach Ceské literatury peclivé
mapovanych v sérii V souradnicich... (2008,
2015 a 2025) se ubéZniky soucasné literatu-
ry od devadesatych let soustiedi na témata,
jako je minulost a pamét. Geografické mérit-
ko regionu nebo dichotomie mésta a venko-
va pritom v sérii nejsou p¥ili§ podstatné. Lite-
rarni kritika pak operuje naptiklad s pojmem
vesnicky roman (v pripadé préz Jittho Hajic-
ka), ale ani v ni se prizma folkloru neobjevuje.
Kdyz ale budeme ¢ist vybrané romany vznika-
jici od desatych let zpétné, perspektiva folklo-
ru se mtZe ukazat jako ndpomocna. Umoziuje
komparativné usouvztaznit tvorbu odlisSnych
nérodnich literatur - a to nejen v ramci stte-
doevropské literatury, ale také tieba se soucas-
nym hispanofonnim folk-hororovym feminis-
tickym proudem. Nabizi také ¢teni déjin dané
nérodni literatury z nové perspektivy a obje-
vovani necekanych literarnich vztahi mezi
autorstvem. Z tohoto thlu pohledu tak Kate-
fina Tuckova navazuje na BoZzenu Némcovou
a zaroveil na Olgu Tokarczuk. Z dosud uve-
deného je také ztejmé, Ze trend literarniho
folklorismu je vyrazné genderovan. Hrdinky
romanu nékterych autorek se totiz ¢asto vénu-
ji ruéni préci coby folklorni praktice, skrze niz
spoluutvéreji svou femininni identitu. Vysvét-
leni mohou nabizet feministické teorie kladou-
ci diiraz na umlcovani Zen a jejich systematic-
ké vyluc¢ovani z dominantnich diskurst, jak
o ném mluvi naptiklad Mary Beard nebo Mag-
dalena Szczuka. Zdroje imaginace Cerpaji Zeny
v mytech (tfeba o Arachné, jez vyzvala Athé-
nu k soutézi v tkanf), které jsou sice kanonic-
ké a dnes i globalni, ale predpokladaji specific-
ky typ vzdélani a kulturniho kapitélu. Proto se

Tabook

inzerce

skromnost
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jako alternativni zdroj osvédcuje folklor. Jakoz-
to lidova pokladnice je Siroce dostupny a jeho
pravidla se postupné rozvoliiuji - jen je oproti
univerzalismu mytt lokéalné ukotveny.

V Ceské literature pocatku desatych let se jako
bestseller prosazuje roman Zitkovské bohy-
né (2012) Katetiny Tuckové z oblasti Morav-
skych Kopanic v ¢esko-slovenském pohranici.
Lidé se sem chodi 1é¢it k bohynim, které na
rozdil od Septuch (2019, ¢esky 2022; viz A2
¢. 21/2022) Aleny Sabuchové strnuly ve své
historické podobé, jiZz protagonistka, respek-
tive sama autorka vycetla z archivl. Zavér tak
prinasi smutné poselstvi o konci jedné tradice,
kterou postupné pokorily po sobé jdouci rezi-
my, v§echny navic ve spojeni s patriarchatem.
Pokud Tuckova varuje Zeny pred zlym svétem,
ma to své opodstatnéni; to ovSem neplati pro
patologické ramovani lesbického vztahu nebo
exotizaci Slovenska. Se slovenskymi autorkami
nicméné Tuckovou spojuje (pseudo)etnografic-
ky ramec a metoda, které v hojné mife naché-
zime i u Ceskych autorek 19. stoleti, jako byly
BoZena Némcova a Karolina Svétla.

O par let pozdéji prichazi Anna Bolava
s romanem Do tmy (2015), v némz preklada-
telka a sbéracka bylin podléha nemoci, kte-
ra se prolina s jeji posedlosti sbérem. Ani
zavér tohoto roménu neprorokuje Zenskému
pokoleni svétlou budoucnost - motivy nevi-
ditelnosti a neplodnosti naznacuji spiSe opak
(podobné jako mizeni v Télech Klary Vlasako-
vé z roku 2023). Po dal$im dile Ke dnu (2017),
kde autorka rozvinula spolec¢enskou rovinu
malomésta, se trilogie uzaviela romanem
Po potopé (2020), v ném? jeji mytologizuji-
ci ramec kulminoval postavou otce-vodnika.
Anna Bolava nicméné jako jedna z mala sou-
¢asnych ceskych autorek dokazala zasadit
folklorni tradici do postmoderniho svéta, obé
tyto sféry konfrontovat, a pritom si vytvorit
svébytny jazyk a poetiku.

Septuchy, vy3ivky a drag

Na slovenském literarnim poli folklorni ten-
dence desatych let poprvé vrcholi pti vyhlase-
ni Anasoft litery za rok 2019. Ve finalové péti-
ci se setkaly prozy Cepiec Katariny Kucbelové
a Septuchy Aleny Sabuchové, v longlistu jesté
doplnéné romanem Svétyne Dominiky Mad-
ro. Nékteri kritici a kriticky si této podobnosti
témat a motivil v8imli a shrnuli je pod jeden
etnograficko-myticky ¢i folklorné-magicky
proud. Poetiky jmenovanych autorek se vSak
znac¢né lisi. Basnitka Katarina Kucbelova pod-
nikla autoetnograficky umélecky vyzkum a ve
své debutové préoze propléta svijj pribéh a pii-
béh své babicky s osudem starenky, kterd ji
v Nizkych Tatrach uci vysivat ¢epec. Kucbelo-
va oteviené reflektuje své pochyby o soucas-
né podobé folkloru, svoji vykorenénost i z ni
plynouci touhu po zapusténi kotenti. To se ji
nakonec dari, a navic vnima kontinuitu Zen-
ského rodu, kterd je na tyto tradice navaza-
nd. Nevadi, Ze ,sviij* ¢epec nedokonci; praci
dovede k zavéru nékdo jiny, mozna jeji dcera,
mozna jeji potomkyné za sto let.

Také Alena Sabuchova podnikla etnografic-
ky vyzkum, a to na polsko-béloruské hrani-
ci, zpracovala jej vsak odlisné. I pres doku-
mentarni uvedeni mista a data a fotograficky
doprovod vypréavi fiktivni pribéh. Hrdinka
se vraci do mista, kde vyrGstala - a ke svym
duchtim, zejména k duchu své nejlepsi kama-
radky. Sabuchova skrze postavy lidovych 1é¢i-
telek (a jednoho lécitele) zpracovava téma
specificky Zenské samoty, at uz vdovské, uci-
telské, nebo zkratka Zivota bez partnerstva.
Jeji Zenské postavy si vytvareji nové ritudly,
s nimiz konfrontuji jak patriarchat, tak cirkev.

Kniha Dominiky Madro je z této trojice
nejlyrictéjsi — vypravi baladicky pribéh Zeny
a tragického konce vztahu v zamlzenych kuli-
sach historickych Myjavskych kopanic. Svou
poetikou se blizi slovenské lyrizované préze
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Ilustrace Karla Gondekové

Ctyticatych let, jakou psali Frantisek Svantner
nebo Margita Figuli. Dominika Madro - podob-
né jako Bolava (a Vlasakova nebo Zuzana Riho-
vd) - tematizuje neplodnost. Zavér knihy se
pak svym pesimismem pribliZzuje vyznéni
romant jmenovanych ¢eskych autorek.

Neznameni to vsak, Ze by se v romanech
soucasnych autort folklor neobjevoval. Jeho
ramec vSak neni vyuzivdn pro zkoumani
maskulinni identity. Naptiklad ve stalkerov-
ské trilogii MaroSe Krajilaka, kterou otevira
Carpathia (2012, Cesky 2015), se jedna o kul-
turni pamét zanikajiciho spolecenstvi Rusinti.
Humorné povazska trilogie jeho soucasnika
Lukase Luka zase ohledava identitu regionalni,
pripadné slovenskou. Letnice (2023) Mirosla-
va Hlauca, ptivodem slovenského vitéze lon-
ské Magnesie Litery, pracuji se standardnimi
genderovymi stereotypy, milostny trojuhel-
nik nevyjimaje. Folklorné ladéna dila najdeme
iv zanru reportaze, naptiklad Slon na Zempli-
né (2018, cesky 2019) Andreje Bana - i jemu
jde v8ak spi§ o slovenskou identitu. Zminku
zde zaslouZi i Pdlenka (2014) Matéje Hofta-
vy, ktera je svym vzpominkovym a lyrickym
ladénim blizka Carpathii. Pokud jde o zminé-
né hajickovské venkovské romany, v odkouz-
leném svété jejich protagonistii stylizovanych
do badatelt (genealogl) bychom folklorni ¢i
mytické prvky hledali jen tézko.

Jinak je tomu v tvorbé Jakuba Spevéka, kte-
1y jiz ve svém debutu prozkouméava vesnické
prostredi a saha pro obraznost do Bible. Defi-
nitivné folklor pojmenovava v autobiografické
préze Vsetko, o som ti nestihol povedat (2025),
adresované zemrelému otci, kde se mimo jiné
vénuje protnuti dragu s folklorem - ten se tak
stava zaroven nastrojem k uchopeni vlastni
queer identity, podobné jako je tomu u jme-
novanych Zenskych autorek.

Posedlost a pospolitost

Co z folkloru nebo jakou jeho podobu sou-
¢asna literatura - zejména ta psana Zenami -
tedy zobrazuje? Pro nékteré znamena folklor
pojidlo, vytvari kontinuitu jako pro Katarinu
z Cepce. Pro jiné predstavuje pospolitost: jeho
ritualy nas vaZou k sobé jako osamocené vdovy

na hibitové v Septuchdch. Folklory se objevuiji
také v mnozném ¢isle jako predavani lidskych
archetypil v povidkové sbirce Dom pre jele-
nia (2022) i v basnickém debutu Deti Hamel-
nu (2020) Dominiky Morav¢ikové. V fecovické
trilogii Anny Bolavé je folklor spojen s posed-
losti a nedokaze prezit v novém neoliberal-
nim radu. Zanik folkloru jako lidskou a zejmé-
na Zenskou tragédii pak zachycuji Zitkovské
bohyné.

Prosttedky, jimiZ autorky vepisuji sva téma-
ta do folklorniho ramce, se k¥iZi s témi, které
jsou typické pro autorsky mytus, jak o ném
piSe Blanka Cinatlova: zobrazeni pfedmoderni
tradi¢ni spole¢nosti, cykli¢nost ¢asu, v némz
jsou velké déjiny na pozadi, katarzni funkce
zdédéna po tradi¢nich mytech. JelikoZ autor-
Ky spiSe nez z mytu tézi z folkloru, jejich tvor-
bu by 1épe vystihl pojem autorsky folklor. Ten
lze pak najit i v dal$ich odvétvich kultury -
urcité to plati v hudbé, v niz ¢ast ceského fol-
ku prerostla v novy folklor, ktery dycha jak
méstem, tak lesy. V experimentélnich projek-
tech, jako jsou Spievanky (2024) freakfolkové-
ho ¢esko-slovenského dua Pucik, slouZi folklor
zaroven k ironické reapropriaci tradice, ktera
je vtomto pripadé vyuzita pro rdmovani zku-
Senosti trans lidi.

Nové folkové hudebni kolektivy nebo pis-
ni¢kati, jako Severni nastupisté, Do hor, Car-
do Decumanus a Clovék krve, se neboji ani
patosu, ktery zaziva renesanci také v literatu-
te, zejména v poezii. Dobte je to vidét v tvorbé
Terezy Sustkové, jejiz sbirka Koutnice (2024)
v sobé nese kiestanské poselstvi, ale také poe-
tiku bolesti, blizkou romantim Madro, Bola-
vé nebo Rihové. Také Kldra Krasenska ve své
poezii tthne k venkovu, kestanské spiritualité
a prirodni lyrice. Obé autorky pritom nemaji
daleko od estetiky cottagecoru, jak je patrné
naptiklad z instagramového u¢tu Krasenské
(@klara.krsnsk). Ve slovenské poezii najdeme
podobné tendence nejen u Dominiky Morav-
¢ikové, ale také u Jely Abasové [viz rozhovor
na s. 6], ktera vedle kvazimytologickych bas-
ni piSe také haiku. Epictéjsi basné s postavami
jako VSeded a Strombaba se u ni stfidaji s drob-
nymi obrazy z venkova. Debutantka Patricia

Gabri$ova zase vyuziva folklorni motivy spjaté
s vodou, napriklad postavy motskych panen.

Dvé podoby folkloru
S genderovanosti folkloru v poezii uz to tak
horké neni. PfestoZe témata mohou variovat
(a pro autorky zlistava matet'stvi jednim z téch
podstatnych), neni tézké najit ani autory. Milo§
Dolezal, ktery svou sbirku Jana bude brzy sbi-
rat lipovy kvet (2022) uvadi cititem z Erbenovy
Kytice, spojuje Zenu se sbérem bylin podobné
jako Bolava. V basnich oslovuje Boha a jako Job
se ho pta na svijj tézky udél, ztratu milované
Zeny. Spiritudlno v tizkém spojeni s mytologie-
mi najdeme i v poezii Vojtécha Stépana. Petr
Smid ve svych béasnich [viz s. 23] i prézéch sta-
vi na variantnosti folkloru, osidluje své texty
novymi folklornimi bytostmi jako O$krda Has-
tal nebo Paskrt Smolinka a vymysli si fikanky
a porekadla. Jeho venkov je celd paleta venko-
vl - od ,venkova usebrani®, ktery podle néj
ovSsem nikdy neexistoval, pres dnes uz vymy-
ceny ,venkov pracovni“ aZ po ,venkov komic-
ky*, prezivajici v poslednich reliktech.

Autorsky folklor tak na jedné strané zname-
na individualizaci folkloru a jeho prodej pod
autorskou znackou - jinak to v sou¢asném
svété ani nejde — zaroven ale prinasi oboha-
ceni o nové poetiky, coZ se v Ceské literature
projevilo jiZ s Zitkovskymi bohynémi, nasledné
s feckovickou trilogii, Letnicemi nebo nejnové-
ji s thrillery Petry Klabouchové. Jesté vyraznéji
to plati pro slovenskou literaturu, v niz se ten-
to myticko-etnograficky proud (anebo prosté
literarni folklorismus, pokud se mu tak rozhod-
neme fikat) stava jednim z hlavnich.

Joseph Grim Feinberg rozliSuje dvé podoby
nové folklorni tvorby: ,tragickou”, typickou
pro dobu postkomunismu, a nésledné alterna-
tivni aZ utopickou podobu ,radikalné historic-
kou“. Ta prvni dobte charakterizuje dila fady
jmenovanych ¢eskych autorek. Velka ¢ast sou-
¢asné produkce uz je vSak projevem nového,
,radikalné historického* folkloru, ktery proti
zavedenym hierarchiim tla¢i hravym zptso-
bem zdola - bez ohledu na to, co se zrovna
déje v parlamentu.
Autorka je komparatistka.
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Hledani ciziho svého

V soucasnosti

zaznamenavame renesanci
zajmu o folklor, v ramci
modernity uZ ponékolikaté.

S antropologem Josephem
Grimem Feinbergem

a muzikoloZzkou Dominikou
Moravcikovou jsme si povidali
nejen o navratu folkloru, ale
také o tom, jak historicky
souvisi s migraci a tfidou, nebo
o vyjednavani na poli soucasného
slovenského folkloru.

KAMILA SCHEWCZUKOVA

Pri zkoumani folkloru v soucasné kulture
jsem dospéla k tomu, Ze sledujeme jeho
navrat. Pfitom uz neni jen doménou
vesnice a tradi¢nich hodnot - ptivlastiuji
si ho také queer a feministické

kolektivy. Jak se folklor vraci, v jakych
podobach - jako paradigma, nebo

jeden ze zdrojt imaginace?

Joseph Grim Feinberg: Na Slovensku se oci-
vidné folklor ,vraci“ uzZ nejen tradi¢néj$im
zplsobem jako spojka mezi méstskym a ves-
nickym. Nyni se objevuje zajem o folklor mezi
lidmi, kteti se o néj predtim z rtiznych diivo-
dti nezajimali viibec. Zacinaji jej vnimat ¢im
dal vic jako bohatou latku nebo jako bojové
pole, v némz ideologie neni ur¢ena predem,
a oni tak maji moznost ztcastnit se ,soutéze”
o identitu moderniho Slovenska.

Na celosvétové trovni bych zdiiraznil jiny
rozmeér. Za pozornost stoji vyvoj na svétové
umélecké scéné, kde postkolonialni obrat pti-
nesl novy zajem o folklor, ktery tak slouZi jako
médium, skrze n€jz se dlouho vyluc¢ované hla-
sy a tradice dostévaji do svéta uméni. Na vel-
kych mezinarodnich vystavach jako Benatské
bienale nebo nam blizsi Prazské Quadrienna-
le je v poslednich letech kladen diiraz na lido-
vé uméni zucastnénych zemi, predevsim na
folklor jejich kolonizovanych mensin. Zatim
se ale tomuto fenoménu nedostalo pattic-
né pozornosti, asi ¢astecné proto, Ze tradic-
né neni umeéni ,domorodct“ vniméno jako
Jfolklor”, jenz je typicky chépan jako zélezi-
tost evropskych narodl.. Podle mé ale toto
rozdéleni neni namisté.

Dominika Morav¢ikova: Ve folkloru ted
nachéazeji nové nebo ,obnovené” zdroje riz-
na odvétvi umeéni, jako drag nebo nezavisla
hudebni scéna. Linii Zité zkuSenosti podio-
vého folkloru zastupuje naptiklad Jakub
Spevak se svou knihou Vsetko, ¢o som ti
nestihol povedat, ktera obsahuje reflexi par-
ticipace na této kulture i pozdéjsi vyclené-
ni se z ni coby queer osoby. Spevak pracuje
s folklornimi prvky ve své drag performan-
ci, ale také primo v knize. Vrstvi tradic-
ni motivy v postgenderové a posthumanni
sekvenci: ,Som diev¢ina, ktora plactc cho-
di po hore, som jundk s vybijanym opaste-
kom, som lastovicka, ktord v¢as rano $tebo-
ce.“ Vllbec moznost obrazné byt tim vSim je
subverzivni vic¢i pavodnim folklornim nara-
tiviim. Vizualni umélec Samuel Cenger dosa-
huje podobného efektu v interaktivni insta-
laci Vlastny kroj, v niz videoprojekei vysivky
na télo navstévnictva realizuje ,kroj pro kaz-
dého”, tedy i téch, kteti by mohli byt ptvod-
né z folkloru vylouceni.

Také nastup Martiny Simkovicové do &ela
ministerstva kultury obohatil mobilizaci fol-
kloru v rtiznych subverzivnich aktech, i kdyz
ty jsou jiz ,Sifeji zamérené a méné subjek-
tivizované. Folklor se tedy nevraci jako uce-
lené paradigma, ale spiSe jako fragmentari-
zované pole.

Co presné myslite témi Sireji

zamérenymi subverzivnimi akty?

DM: V podhoubi iniciativy Otvorend Kultura!
se zformovala komunita ,protestniho” folklo-
ru, kterd zorganizovala demonstraci a rozsi-
fila jeji ,hymnu“ Nebojim, nebojim sa pénal!
Tato lidova piseni Siroce zarezonovala, pro-
toZze funguje jako reakce na pseudofeudal-
ni vnimani ministerstva kultury ze strany
soucasné ministryné. Simkovi¢ovéa se opa-
kované vyjadrila zptsobem, ktery naznacu-
je, Ze vnima svijj resort nikoli jako spréavce
kulturniho provozu, ale jako vrchol pyrami-
dy lenniho systému. Vznikla ptredstava lido-
vé vzpoury” vici nové urednické elité, ktera
Skrta granty, likviduje cela oddéleni a snizu-
je poCty zaméstnanectva ve stylu americké-
ho DOGE, pti¢emZ argumentuje Gspornosti
a konsolidaci, ale také odstraniovanim tidajné

korupce. Je pozoruhodné, Ze se folkloristic-
ka komunita dokazala protestné zmobilizo-
vat, jelikoz na Slovensku do té doby takova
tradice neexistovala. Za¢atky soucasnych kul-
turnich protestd podrzelo zejména vizualni
uméni, studentstvo a komunita kolem VSVU
a az v druhé radé ,obvykli podezreli“: brati-
slavsti herci a herecky.

Joe, jaka je perspektiva badatele
zabyvajiciho se Slovenskem,

ktery vsak Zije v Praze?

JGF: Je sice kli$é rict, Ze se ¢eska spolec¢nost
nezajima o folkloy, ale v jeho tradi¢nim cha-
pani je to stéle do jisté miry pravda. Nicméné
v Praze pozoruji zdjem o folklorni fenomény,
které se na prvni pohled nekategorizuji jako
Cesky folklor. Jsou sbory a soubory, které se
vénuji moravskému nebo slovenskému folklo-
ru. Folk a country uz zcela zdoméacnély a pie-
davaji se jako folklor z generace na generaci.
Mé osobné nejvice zajima okrajovy trend kul-
tivace starych pracovnich a délnickych pisni.
Vénuje se jim nejen Prazsky revolu¢ni sbor —
jehoZ jsem obCasnym ¢lenem -, ale také nové
album zpévaka a muzikologa Vojtécha Kouby
Remeslo ma zlaté DNA.

Ja jsem c¢lenkou sboru Druzyna a také my
jsme nakonec vyradili ceské a moravské

v polskych a ukrajinskych pisnich.
Kamarad ze sboru Michael Kacur mluvi

o folku jako o ¢eském folkloru - a ten je
meéstsky. RozliSujete méstsky a vesnicky
folklor, nebo v soucasnosti splyvaji?

JGFE: Pfedél mezi vesnickym a méstskym
folklorem se, zvlasté ve stfedni a vychodni
Evropé, stal v moderni dobé zasadnim, ale
nemuselo to tak byt. Slovenska lidova kultu-
ra nebyla vZdy vyrazné ,vesnicka“. Slovensko
bylo zndmé potulnymi pracujicimi - zedni-
ky, vorari, drateniky -, nebo zbojniky, kte-
ti se vyhybali jak méstiim, tak vesnicim. Pas-
tyti, kteti sice méli vztah k vesnici, ale nosili
po horéach kulturu dalekych zemi podobné
jako romsti a Zidovsti muzikanti po vesni-
cich, jejichZ obyvateli nebyli jen rolnici, ale
Casto spiSe hornici. Jako Cisté vesnicky kul-
turni projev zacalo byt toto vSechno chapa-
no béhem 19. a 20. stoleti. Kdyz komunisti¢-
ti folkloristé hledali folklor pracujicich, lidé
jim vy¢itali, Ze vnucuji Slovakiim néco nepfi-
rozeného. Pritom sama komunisticka kultur-
ni politika rozsitila predstavu o slovenském
folkloru jako o ¢emsi predevsim vesnickém.
Souvisi to mimo jiné se snahou oddélit slo-
venskou kulturu od madarské, s niz byla silné
spojena ve slovenskych méstech. V minulosti
lidé nevnimali tyto kulturni projevy jako pro-
jevy dvou narodnosti, hlavni rozdily byly sta-
tusové, tridni a funkéni. Ale pokud tvrdime,
Ze autenticka lidova kultura pochazi od vét-
Sinového obyvatelstva kazdé vesnice, mtze-
me od sebe oddélit prvky kulturniho celku.
A tak to pak vypada - kdyZ se vesnic¢ané pre-
stéhuji do mést, méstska kultura nenf jejich.
Mnozi Slovaci a Slovenky ve méstech pocitu-
ji tuto rozdvojenost vesnického a méstského
folkloru jako trauma, nebo alespori jako pocit
odcizeni: bydli ve mésté, ale tradi¢ni mést-
ska kultura neni ,jejich®, protoZe jejich kote-
ny jsou udajné daleko na venkové a vesnicky
folklor nema - az na performativni scénu -
ve mésté co délat. S tim se potykaji lidé, kte-
11 hledaji a konstruuji nové typy slovenského
méstského folkloru.

V Cesku se nejdive hledal stejny typ vesnic-
kého folkloru, jaky se vyskytoval na Sloven-
sku, jenze ten se nasel v uspokojivém mnoz-
stvi hlavné na Moravé. Moderni a méstsky
folklor nebyl dodnes ptijat jako plnohodnot-
ny - jako se to stalo na folkloristice ve Francii
nebo v Severni Americe. Hleddme néco kolek-
tivniho, co ndm muzZe byt cizi, ale ne Gplné.

Vstiebavame spoustu podnétl z celého své-
ta, pritom se ale snazime najit néco, co nam
aspon trochu bude patftit.

DM: Z méstského provozu zndm lépe jen
bratislavsky format U strun v Rémerové
domég, ktery je inspirovany legendarni buda-
pestskou lidovou krémou Zsir. Tato mista maji
dramaturgicky kosmopolitni $mrnc a sloven-
ska lidova hudba je jen jednou z tradic, které
jsou zde prezentovany. Kromé ni tam muze-
te slySet pisné naptiklad z Gruzie nebo TadZi-
kistanu, a v§imam si také intenzivniho dra-
maturgického zdjmu o pohrani¢ni oblasti ¢i
tradice na pomezi kultur. Naptiklad Mérges
banda (Banda nastvanych) z Komaérna ptisla
s repertoarem stiredovékych uherskych potul-
nych muzikantd, ale zahréla také odposlech-
nuté romské melodie z Bidovcli. Komunita
kolem U strun se piekryva s posluchacstvem
experimentalni hudby. Zalozili ji Ela Bodna-
rové, Stefan Szab6 a Martin Nosal, ktefi ji pii-
tahli z prostredi multizanrovych festivalt. Jde
o velmi mladé lidi, kteri nemusi mit s folklo-
rem spojené vSechny nanosy a boje, jeZ zmi-
nil Joe, a mohou ho poznavat jinak nez moje
generace.

Na misté jako Stre¢no, odkud pochazim,
je intenzivni diraz na lokalné definovany
folklor a afektivni komunitu, ktera spolu
travi enormni mnoZstvi ¢asu. Tato semknu-
tost je dand potfebou udrZovat a cizelovat
lokalni folklor Kdyz na akci pozvou folklo-
risty z jiného regionu, tfeba skupinu Chlopi
z Helpy, dochazi k vyjednéavani, jak tuto tradi-
ci situovat pro mistni publikum a obecné jak
vytvaret $ir§i komunitni vazby napri¢ lokal-
nimi buiikami folkloru.

Souvisi skutecnost, Ze se slovensky

folklor zacal situovat jako vesnicky,

s narodnim obrozenim? Je obraz
slovenského ¢lovéka jako vesnic¢ana,
dokonce rolnika, produktem madarizace?
JGF: Z hlediska vznikajici madarské narodni
kultury se vSichni lidé z kralovstvi mohli pti-
dat k vysoké uherské kultute, a pritom mezi
sebou mluvit t¥eba slovensky. Nicméné inte-
lektudlové rtznych kulturnich skupin se zaca-
li - a ne bezdivodné - domnivat, Ze v této
vznikajici vysoké kultufe neni pro jim bliz-
§i kulturni jevy misto. Chtéli, vcelku legitim-
né, vyzdvihovat kulturu, ktera byla z té vyso-
ké vyloucena, a vesnicka kultura tvotila jeji
zasadni ¢ast. Slo o kazdodenni estetiku vétsi-
ny tehdejsich obyvatel kralovstvi. Bylo to v§ak
osudové rozhodnuti, nikoli jediné mozné,
konstruovat vylou¢enou kulturu jako expli-
citné vesnickou a ,slovenskou®. Mohli vytvo-
rit socidlni koncepci folkloru vsech vylouce-
nych lidi, ktet{ mluvili mnoha jazyky, bydleli
na ruznych mistech a vykonavali razné dru-
hy préace. Nemuseli se definitivné odseknout
od vysoké uherské kultury, mohli ji konfron-
tovat a vybojovat si v ni misto. Tim, Ze se to
z dlouhodobého hlediska nestalo, ztratili Slo-
vaci néco velkého - tfeba Budapest jako hlav-
ni mésto -, ale také ziskali vzacnou ptileZitost
vytvotit néco nového.

Prvni polovinu loniského roku jsem zil
v Budapesti a rychle jsem poznal, jak je
v porovnani s ¢eskou kulturou ta madarska
blize slovenské. A to i pres vice nez stoleté
sepéti Ceska a Slovenska. Mél jsem pocit, Ze
teprve ted Slovensku rozumim. Dlouha 1éta
jsem znal jen jeho vesnickou, nebo slovy Jura-
je Buzalky ,postsedlackou”, stranku, ktera
jesté opatrné hledala ukotveni ve méstech —
pritom uz tehdy byla méstsk4 kultura dlou-
ho soucasti slovenské zkuSenosti. Jenze ta
stranka slovenskosti se nalepkovala historic-
ky jako ,madarska“.

DM: Je zajimavé sledovat, jak funguji rizné
konstrukce narodniho, ale i lokalniho folklo-
ru. V. mé vesnici jsou slova, ktera by mohla
byt oznacena za bohemismy, situovana jako
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nareci a maji vyznamnou roli ve folklornich
predstavenich coby lokaliza¢ni signifikant.
A formy, které jsou vnimany jako lokalni,
existuji i na dalSich Gzemich. Vyrazné spe-
cifické mistni tradice jako terchovskd muzi-
ka jsou naopak vnimdny jako narodni, coz
posilil zapis do UNESCO v roce 2013. V uply-
nulém lété jsem se trochu zabyvala vystého-
valeckym folklorem v ramci pripravy ume-
leckého programu na Zempliné. Tuto tradici
jsem C¢aste¢né vnimala jako komplikaci nara-
tivu uceleného slovenského folkloru, a tedy
neprili§ zajimavou pro narodni vyuziti, pro-
toze se zaklad4d na multikulturni premise,
pribéhu o migraci a vzdani se ¢asti své kul-
tury. Mam rada lidovou pisen, kterad vyjad-
fuje rozhodnuti nevratit se domu a zistat
v Americe. Etnolozka Andrea Jagerova pék-
né popsala, Ze Amerikani ,odchazeli do cizi-
ny v kroji a domti se vraceli v panském®. Tyto

L L

méstského aspektu z idealu slovenskosti

s tim, Ze Slovaci odmitli prijmout

svého Jiného — madarské dédictvi?

JGF: Zajimaji mé utopie, které nepochazeji
pouze z hlav intelektudl(i, nybrZ se nacha-
zeji na cestdch historického vyvoje, kterymi
jsme se nevydali - ale mohli. Skute¢nost, Ze
slovenské narodni hnuti hledalo néco ,své-
ho“, nemadarského, je pochopiteln4, ale pre-
ce jen tragicka. Maraiova kniha se v originale
nejmenuje Zpovéd, ale Zpovéd meéstana. Jeji
snahou bylo nejen oslavovat uherskou mést-
skou kulturu, ale také upozornit na tridni
rozpory burzoazni kultury, z niZ byli mnozi
vylouceni. Ne proto, Ze by nebyli Madati, ale
protoZe nebyli méstané. Kdyz lidé ¢tou tuto
knihu pod ¢eskym titulem Zpovéd, maji ten-
denci zapominat na autorovo rdmovani pro-
blematiky a redukuji ji na idealizaci ztrace-
né kultury.

Dominika Moravéikové a Joseph Grim Feinberg na n:ear festivalu. Foto Slavo Uhrin

motivy z€asti navazuji na to, co Joe oznadil
jako vyjednavani mezi méstskou a vesnic-
kou kulturou, i kdyz protipdl tu neptedsta-
vuje vysokd uherska kultura, ale diasporic-
ka modernita. Ukotveni pivodu a podstaty
néroda mliZe byt kdekoliv mezi tim. Na Zem-
plin€ se ukazalo, Ze amerikanské pribéhy
uméji vzbudit vlastenecké emoce i proto, ze
se zakladaji na usili o sebeprosazeni Slova-
k1, Slovenek a ,slovenskosti“ ve svété. Vyvo-
lavaji také rtizné druhy tesknoty - smutek
po vzdéaleném domové, po pribuznych a tou-
Zeni po imaginarnim translokalnim domo-
vé, ktery je situovan v minulosti stejné jako
nérodni folklor

Spojeni madarskosti a méstské zkuSenosti
potvrzuje i moji zkuSenost. Moje rodina
pochazi z KoSic (madarsky Kassa)

a mné aZ postupem c¢asu doslo, Ze

muj obraz Slovenska je velmi méstsky

a vlastné i madarsky. Po navstévé
Madarska jsem KoSice vidéla jinak,
evokovaly mi roman Zpovéd od Sandora
Maraie. Souvisi podle vas vylouceni

Stejné zajimavé je, Ze moderni Ceskosloven-
ska myslenka vznikla mimo jiné pravé v Ame-
rice, kde slovens$ti Amerikani nepottebova-
li moderni kulturu uherskych mést, protoze
méli pittsburskou nebo clevelandskou moder-
ni méstskou zkuSenost. I ta viak ¢asem ztra-
tila kontakt s vyvojem na Slovensku a vzniklo
nové napéti mezi slovenskou vesnici a ,,Ces-
kym“ méstem. Otdzka migrace také ukazu-
je, Ze sami Slovaci nikdy nebyli historicky tak
silné identitarné ukotveni ve venkové a zemé-
délstvi. Pro srovnani: velké ¢ast emigrantli
z Ceskych zemi touzila zalozit farmy ve sta-
tech jako Nebraska nebo Texas. Vychazeli ze
sedlacké kultury a nesli si s sebou sen o vel-
kém statku. Slovensti emigranti vsak 3li pre-
vazné pracovat do dolli a Zelezaren zapadni
Pensylvéanie a severovychodniho Ohia - odkud
pochazim -, protoZe v nedrodnych tizemich,
z nichz masivné emigrovali, vedla odjakziva
nejrychlejsi cesta k tispéchu pres praci v dale-
kych krajich. Vesnice nebyla v jejich predstavé
odtrzena od moderniho svéta. Clovék mohl jit
do svéta a vratit se domt - idedlné s hroma-
dou Uspor a ¢asto s novymi tanci a pisnémi -,

a ten velky svét mu mohl z&asti patfit, bez
ohledu na to, zda se oznacoval jako ,madar-
sky“, ,americky“ nebo ,slovensky*.

Navraty emigrantti a emigrantek

do Ceska nebo na Slovensko li¢ite

jako veskrze pozitivni. Z mé cetby -

treba povidek Vaclava Pankovcina

a soucasné polské literatury - spis

vyplyva, Ze navrat neni mozny. Clovék se
vraci jako ,,domaci cizinec”, dokonce se
rika ,vratit se domt zemfrit“. Jak spolu
komunikuji tyto dvé strany migrace?

DM: Rozpor je vzdy pritomny. Marai se do
Kosic uz nevratil, nedobrovolné a snad i tra-
gicky. Pankov¢in zemrel prili§ mlady, a stej-
né tak Dominika Madro, kterd jako on tvori-
la v duchu jakéhosi slovenského magického
realismu a jejiz romén Svétyne vychazi z his-
torické krajiny myjavskych kopanic, z hra-
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ni¢niho tzemi kousek od Slovacka. Jeden
pan ze Slovacka mi vypravél, jak truchli po
jazykovém dédictvi svych predkd, které se
vytratilo, po svém ,starickovi, ktery sedaval
na ,legatku” (kresle). Znam takovy intimni
vztah k jazyku a nékterym jedine¢nym slo-
viim, jejichZ vyznam a naboj se neda jednodu-
Se vysvétlit lidem zvenci. KdyZ uz neni s kym
je sdilet, nastava pocit zmizeni ¢asti svéta.
V migrantské zkuSenosti jsou tyto ztraty jes-
té rozsahlejsi. V Chicagu, kde nyni par mésict
Ziji, jsem jednou v obchodé zaslechla Zenu za
sebou tézce vzdychat: ,Mdj BoZe, moj Boze.”
Pripadalo mi vtipné, Ze tohle byla prvni slo-
venska slova, ktera jsem zde zaslechla, pro-
toZe dobre vystihuji slovenské ,byti“ v jazyce,
jeZ je usazené ve vyjadrovani inavy, neklidu
nebo Uzkosti. Takové povzdechy mam spo-
jeny s Zenskou praci na vesnici, jak ji zndm
z détstvi.

Byti na pomezi kultur mtize byt i generac-
ni. Moje sesttenice folkloristka se vyjadiu-
je soucasnym jazykem a prizvukem, ale umi
prepnout do jiného kédu. S jinymi slovy ma
najednou i jiny tén hlasu. Pfechod kolem

dvora nebo zahrady, kde se pracuje, byl u nas
spojeny s vytracejicimi se standardizovanymi
zdvotilostnimi vyménami - ,Panboh poma-
haj“, na coz je potreba odpoveédét ,Panboh
uslys“. Bylo potfebné to vyslovit s vaZnosti,
coZ jsem se ja nikdy nenaucila. I v téhle ,vro-
zené neintegrovanosti mize spocivat ,doma-
ci cizinectvi®, které si s sebou jako referenci
nesu vsude - domov je nejen misto, kde jsem
doma, ale i kde jsem cizi.

To mi pripomina, kdyZ moje méstské
babicky prepnou do vychodnarstiny

pri navstévé svych venkovskych
sourozencti. Mné samotné je tento

dialekt vzdaleny, ale protoZe ani mé
babicky uzZ v ném nejsou doma, je pro

mé leh¢i do néj vklouznout a napodobit
ho. Vede to k oboustranné humorné
situaci a sblizeni. Mam ale dojem, Ze

oba nabizite kli¢ k nabyti pocitu

domova v soucasném globalnim svété.

Ve vasi prozaické tvorbé je pohyb

jedno z hlavnich témat. Jak se to ma

s folklorem a pohybem v pripadé vasich
protagonistti a romanti samotnych?

DM: Moje nova kniha zkoumé zejména pohyb
v kontextu automobilové dopravy a jeji infra-
struktury. Vychazela jsem ptavodné z pojmu
petromelancholie, zbyla z néj ale jen vzdalena
poeticka reference. Zajima mé pohyb v podo-
bé nérazu, zivota po autonehodé, ale také
automobil jako intimni prostor, nastroj uté-
ku od nebezpedi a zivota na utéku celkové.
Posledni povidka je o ztraté starého rodinné-
ho pozemku, ktery odkoupi stét kvtili stavbé
dalnice. S tim zanikl i zptsob spoluziti rodi-
ny. Prvkem zlidovéni je zde i nejasnost, jest-
li se predloZena historie pozemku dooprav-
dy odehréla.

JGF: Protagonistou mého romanu je typicky
folklorista, pro néjz folklor neni jeho doma-
cim prostfedim, ale néc¢im, za ¢im se musi
vypravit na prizkum. A pfijde na to, Ze co je
pro néj exotické, je pro jiného az prili§ zna-
mé a nékdy dusivé. Kdyz se ale do lokalnich
démonologickych legend ponoti vic, zjisti, Ze
jsou divné i pro ty, ktef{ s nimi Ziji. Folklor je
zajimavy proto, Ze je jiny. VZdy je na pokraji
zaniku, protoze si ho v§Simame az tehdy, kdyz
se jeden spolecensky svét dostava do stretu
s druhym a to, co idajné zanika, se stava zaji-
mavym. Ale folklor je zéroven néco domac-
kého. Proto jsem zacal psat pravé o démo-
nologickych legendach. Je to folklor Jiného,
kterého se bojime, ale po némz casto i tou-
Zime. Vyjadfuje néco v nas, ¢emu nerozumi-
me a co ndm unika.

Joseph Grim Feinberg (nar. 1979) je
spisovatel a antropolog, pracuje ve
Filosofickém tistavu Akademie véd

CR. V roce 2018 mu vysla kniha Vrdtit
folklor ludom. Dialektika autentickosti
na sti¢asnom Slovensku a v roce 2025
publikoval romdn A Demonology of
Desires. Po terénnim pobytu v KoSicich
(2010-2012) Zije od roku 2012 v Praze.

Dominika Moravcikova (nar. 1992)

Jje bdsnirka, prozaicka a doktorandka
muzikologie. V roce 2020 vydala debutovou
sbirku bdsni Deti Hamelnu, za niZ ziskala
Cenu Naddcie Tatra Banka v kategorii Mlady
tviirce. V roce 2022 vydala prozaicky debut

s ndzvem Dom pre jeleria. V soucasnosti

Jje v ramci Fulbrightova stipendia na
vyzkumném pobytu na University of Chicago.
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Navraty k folklornim prvkim
bychom vam radi predstavili
prostfednictvim aktualni tvorby
Dominiky Moravéikové (viz
rozhovor na s. 20-21), Jely
Abasové (rozhovor na s. 6)

a Petra Smida. Nechybéji tu
useknuté kohouti hlavy, oraci,
nebohé divky hledajici pokoj

na krchové, myticka monstra
nebo zakleté déti. Motivy, které
dobfe zname, ale potiebujeme
je stale a znovu.

Dominika Moravcikova

Pohybom dokéazeme prezit

Ako dieta sa pocas letnych mesiacov v Klza-
nici Daniela hréavala v ruine bézovej $kodov-
Ky zaparkovanej v naniovej zahrade. Nebola to
Skoda 100, ale este starsi typ, 1000 MB. Auto
spolu s dalsimi detmi premenila na detsky
paléc so zésobami sladkosti, s prakmi a dal-
Sou huncutskou vybavou. V natiovej zahrade
dostala prvii menstrudciu, schovala sa vtedy
do auta pred mamkou a babi¢kou Bledoty-
lovou, nazyvanou baba, ktora ju podchvilou
hnala na plenie hriadok ¢i upratovanie domu.
V Skodovke tieZ pre¢itala svoju prvi knihu -
Draculu, neskér Gri¢skua ¢arodejnicu. V kabi-
ne auta raz zaspala po veceri, a ked sa pre-
budila, vSade bola tma a dom bol zamknuty.
Baba Bledotylova na 1iu zabudla. Sestra, brat
a bratranci uz spali v dome, zrejme sa v ten
deni ako ona unavili na roli a zadriemali bez
toho, aby si v8imli, Ze im chyba jeden kus.
Nania deti neriesil vébec, bolo mu jedno, ¢i
boli tri, alebo ich bolo tridsat, a sotva ich vni-
mal. Daniela vyhodnotila, Ze najjednoduchsie
sa dnu dostane cez pivnicu, pretoZe prizemie
na dome bolo vyvysené, a ak by chcela vliezt
cez okno do kuchyne, musela by si k nemu
pritlacit tazka Zeleznu lavicku. Vhupla teda
cez otvorené pivni¢né okno, avsak ocitla sa
v zamknutej &asti pivnice, kobke plnej jablk
a hrusiek a ich intenzivnych pachov. Spat vy-
liezt nedokazala. Musela prespat na udupanej
hline, medzi ovocim a demiz6nmi na vyrobu
palenice. Rano ju baba Bledotylova vyslobo-
dila a vytasala po riti. Za trest $la doldmana
po noci na holej zemi rovno makat na rolu.
Plakala, az sa jej zadrhaval hlas, a napolud-
nie protestne usla do brezového hajika, kde
tvrdo zaspala. Baba ju zatial hladala na roli
a po dome, takZe mala neruseny odpocinok.

Polia na Ov¢iarkach boli dlhé a konca tych
najvzdialenejs$ich nana vlastnoruc¢ne postavil
latrinu. Daniela ako mestské dieta opovrhova-
la latrinou, ale naucila sa ju pouzivat. S latri-
nou sa spajali vSakovaké hrozy. Zahodila do
nej svoju prvu cigaretu, ktord ju nechal Jakub
J6b dokoncit, a v nudzovych pripadoch aj hru-
bé socialistické vlozky. V jame ich zakamuf-
lovala toaletnym papierom a hlinou, ktort
v rukéch nanosila z role a nahadzala do diery.
AK jej to baba Bledotylova dovolila, najradse;
putovala na zachod aZ domov, hoci to trva-
lo dobrych desat mintt tam a naspit chodni-
kom pozdiz role, cez sady a okolo kozej far-
my. Jakub Jéb raz do jamy latriny hodil jeZka.
Daniela musela skocit dnu a vylovit chuda zo
zaplavy toaletného papiera a hovien. Vo ved-
re ho odniesla pred dom a tam ho vystrie-
kala hadicou. Za trest neskdr spolu s Ester
zamkla Jakuba Jéba v latrine. Dvere zapeca-
tili vonkaj$im zamkom a cez vyrezané srdco-
vé okienko vhodili niekolko zapalenych chu-
macov travy. Takto bratranca vyudili a pustili
von, aZ ked sa rozplakal. Hned po otvoreni
dveri $kriekajuici DZejdzej utekal cez rolu, na
licach slzy ako hrachy. Na hriadkach sa potkol
a padol napred tvarou do blata. Takto ostal
leZat v roli a zavyjat. Zveli¢enym néarekom
si od baby Bledotylovej vysluzil rusku zmrz-
linu aj trest pre kruté sesternice — Daniela
a Ester museli klacat na polienkach s tazkymi
topankami zdvihnutymi nad hlavou a odrie-
kat pritom spolu s babou ruZencové modlitby.
Ked sa odmodlili cely ruZenec, baba ich hnala
naspat do pola a plieskala po chrbtoch tym
istym ruzencom, ak sa zasivali nad burinou.
Ruzenec bol vysviateny dakde v Lurdoch, ale
sestram svaty nepripadal. Baba ho pouzivala
ako prizemny bic¢ik. Pracovali az do zotme-
nia a potom eSte museli v letnej kuchyni pri
svetle sviecky do noci lupat fazulu. Na vecer

baba zakazdym prevesila ruzenec cez zrka-
dlo v chodbe a potom zbezZne skontrolova-

la, ¢i sa deti umyli a zaliezli pod duchny. Ked

bolo v noci hortco, duchny spratala do skri-
ne a nechala deti holé na posteliach, aj pyza-

ma im zobrala. Daniela si pamatala, Ze sa
obcas po vecierke vykradli von chytat Zaby,
len v gatkach a trenirkach. Dakedy vyliezli aj
preto, Ze nemohli zaspat, lebo im pod oknom
chrochtali jezZe, ktoré v trave niuchali hmyz.

Jakub J6b po Zabach aj jezoch hadzal hori-

ace zapalky a raz v noci holaty vyliezol na
strechu humna, len aby zamachroval. Ked
sa snazil zliezt zo strechy, zapadol do skary

medzi humnom a mastalou a ledva sa odti-

al pretisol von. Baba Bledotylka rdno objavila

jeho Skrabance. Vy¢istila mu ich alpou a pin-
zetou povytahovala kusky Strku, ktoré osta-
li zarezané v kozi. Uz vtedy mu zaprorokova-

la ,zaujimavy Zivot“. Danielinho brata Davida
eSte na zaciatku toho leta ustipla v¢ela do ust,
jeho prazdniny sa skoncili pred¢asne a nemal
tak prileZitost spachat vela neplechy.
Daniela a Ester sa kazdy denl prazdnin tesi-
li na vecerné rozpravacky v letnej kuchyni
pri lapani fazule, pripadne triedeni kuracich
vnutornosti zo zabijacky, alebo zavarani ovo-
cia. Baba Bledotylova a dalSie Zeny nad stra-
katou maslovou fazulou, ktort nazyvali ,kra-
vi¢ky“, rozprévali pribehy o ludoch, ¢o kedysi
zili na Ov¢iarkach a v KlZanici, medzi nimi aj
o nebohej Rahab. Zomrela v sedemnéstich,
viac sa jej poZzit nedalo, narodila sa nedovyvi-
nuta vo viacerych smeroch. Psychicky retar-
dovanj, tak ju nazvala baba Bledotylka. Sta-
le bola so zvieratami, s ludmi sa nedruzila.
Brala si ¢ierneho kohtta aj do postele. Dake-
dy aj morku. Bledotylka tvrdila, Ze v jedno
leto prechadzali dedinou legionéri. Cast regi-
mentu prespavala na majeri. ZloZili sa v mas-
tali, ale vecCer popijali a hrali karty v tej istej
letnej kuchyni, v ktorej o desiatky rokov
neskor Ester a Daniela ltpali fazulu. Rahab
mala svoju kuticu v druhej miestnosti za let-
nou kuchynou, aZ neskor z nej bola pracov-
fia a susiaren jabik. V noci, ked legionari hrali
karty, vysla z izby nabrat si vodu pre kohu-
ta. Vynorila sa do svetla kuchynskej petro-
lejky, stiSeny kohut na rukach, ¢ierne perie
splyvalo s jej dlhymi vlasmi, oblecenti mala
iba volnu lanovii koSelu a nohy mala bosé.
Na chlapov sa divala ml¢ky a neodzdravi-
la sa im, podla baby Bledotylky bola spros-
tejSia neZ ten kohut. Jeden z tychto legio-
narov sa do Rahab zamiloval. Rdno nechcel
odist a zanechat ju, ani toho kohtita nechcel
opustit. Ale Rahab sa pred chlapom zavrela
v kuracom vybehu, prestupovala tam bosa
v blate a mrmlala si popod nos svoje blaznivé
nezmysly. Legionar lomcoval plotom na kura-
cinci, aZ sa natriasal aj nahnity kurin a cely
majer, ziapal ,Vylez, cipka!“ a hadzal ponad
plot kamene. Nakoniec sa mu podarilo preli-
ezt branku a lapit Rahab, prehodil si ju bez-
mocnu cez plece a otvoril kuracinec. Odvlie-
kol ju do domu, tam ju zloZil na kuchynskt
lavicu, zvolal celd rodinu a poziadal o jej ruku.
A kedZe Rahab mala kuraci mozog, rodina
okamzite suhlasila, ved to bol uspech, v ktory
ani nedufali, hoci Rahab bola krasna, akurat
o¢i mala krivé. Na svadbe Rahab bol pritom-
ny kohut, nasadili mu korunku z pokréené-
ho papiera a nechali ho dobat do svadobné-
ho kolaca. Legionar potom odisiel na rok do
sluzby a Rahab zomrela na tehotenstvo. Jej
telo nebolo na taky stav prisposobené a sko-
labovalo pod tarchou legionarskeho syna, kto-
1y jej rastol v bruchu. Ked sa legionar vratil
na Ovc¢iarky a nasiel uz len Rahabin hrob, zo
zarmutku zabil kohtta. Najprv sa ho pokusal
vojensky zastrelit, ale Cierny bes sa Sikovne
vyhybal gulkdm, dobreZe nevzlietol a neusiel
hnevu vdovca do vysin. Legionar ho nako-
niec musel chytit holymi rukami, tak ako ked
pred rokom v blate kuracinca chytal Rahab,

a poloZil ho na klat. Utata hlavi¢ku nechal
Rahabinym sesterniciam, aby ju pred zakopa-
nim vyzdobili stuzkou previazanou o zobak
a Strikovanym klobuc¢ikom. Z kohutieho
torza vytrhali perie a bola z neho polievka.
Z Rahab nebolo ni¢. Legionar dokopal taz-
kymi topankami jej nahrobok, potom tahal
kade-lahsie a nikdy uz nevkrocil do Klzani-
ce. Tento a podobné pribehy hovorila baba
Bledotylka pri lipani fazule. Bohvie, ¢i sa to
naozaj stalo.

Letd u nanu spocivali v lopote a hrubej
vychove baby Bledotylky, ale vycepovali Da-
nielin charakter Jej a Ester bolo stdené stat
sa dve generacie po babe matrénami Sirokej
rodiny. Naudili sa modlit k starozdkonnému
bohu, chdpat vyznam opakovania rodinnych
krstnych mien, rozumiet potrebe rozsiro-
vat a mapovat rodokmen. Takto vychovang,
vycibrend Daniela sa v osemnastich vydala
za solidneho chlapa, $studenta mediciny, kto-
ry disponoval domom o par dedin vysSie na
zépad. Tehotnd odmaturovala na obchodnej
Skole a na jesen porodila zdravé dieta, svoj-
ho jediného Adama. Ester si zalozila rodinu
aZ po tridsiatke a obcas vravievala, ako zavidi
Daniele, Ze si materstvo odbavila skor a mala
ho ostatnych desat rokov tplne prec z cesty.
Daniela vedela, Ze nebolo ¢o zavidiet. Syna
vychovala naslepo a popletene, vysoki §ko-
lu si urobila popri lom a praci, vyCerpala sa
a na dalSie dieta neostalo sil. Ked raz po iks-
ty raz uvazovala nad dialnicou a predanim
pozemkov po nanovi na zaklade vyvlastiiova-
cieho zékona, zapisala si do diara vetu: Pohyb
je dbleZitejsi nez domov. Znamené okyslice-
nie a prezitie. Aj semienko rastliny sa snazi
odletiet ¢o najdalej. Veta sa zjavila ako moz-
né vyrieSenie dilemy s dialnicou, ale nebola
si istd jej pravdivostou. Diaspoéra bledotylov-
ského potomstva tak ¢i onak ustupila zéko-
nu a dopustila predaj. Dom sa zbural, polia
zarovnali, vetcha latrina sa obratila v popol,
drevo sa spdlilo a jamu zasypali Strkom. Aj
jablone boli vypilené. Po ariovom pokoleni
neostalo takmer Ziadne hmotné dedi¢stvo,
potomkovia z domu akurat poodnésali par
zapraSenych demiZzénov, hrncov a obrusov.
Zachovalo sa eSte par flia$ jablkovej palenky,
ktoré nana zakopal na viacerych miestach.
Niekolko z nich synovia a vnuci vykopali pri
prileZitostiach svojich svadieb a zopar osta-
lo navzdy pochovanych pod dialnicou, azda
aj rozdrvenych rypadlom.
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Z céeského a slovenského autorského folkloru

Petr Smid

% %

svitd

nad polem zvonky ovci

v lese kamenik

zac¢ind modlitbou

uprostred buseni kladivek dlat
rodi se

kamenny k¥iz

* %

jsi ordc¢ a pracujes s pluhem
jsi Hésiodos
jsi stvoritel a neopoustis své dilo

* %

pisné radostnych obéti
v polich
a na brezich

svitani nad starou krajinou
dojemné obrazy druznosti

* %

prosinec tma

mésic jak kost

zastav se v hospodé
v klenuté jizbici teplo
a v kamnech

jak kdyz se hovorti

* %

Barklova rokle
borit se do nor
stékot psa

a kratky moment
na slunci

* %

uprostied lesa

v nejzazsi temnoté

v mrtvém patezu obrostlém chorosi
pri korytu vyschlého potoka

hnizdo

probira se k Zivotu
kdyz jdes kolem
pridas do kroku

* %

vy mé matky prichazite
odény v teplacich

v kraviné v silazi
rodi¢ky hrobnice
splyvaji

* %

hospodar uz nema silu
a rozpousti se v oranici

stvoreni se lopoti
a Blih uz zemtel v kazdém z nich

* %

kdyz pivovar stavéli

zla voda od rasovny tekla

a planyt vzali a Sindel z kostnice
do zakladii a na krov poloZili

* %

a vlasy postiihat

popravéi zvonek rozhoupat
u rathausu na karu

a télo zakopat

kde mistni fikaji

kobyli krchov

tam Markyta pokoj najde

Ilustrace Tereza Ignacové

Jela Abasova

Vieded a Strombaba

MnoZi sa ¢ervenymi letokruhmi
A vykoretiuje spomienky.

Ma o¢i najméd v dibravach

A chodidl4 pod brezami

Stale tu istu Satku, Cervenu.

Moj stary otec ju poznal po mene.
LenZe stary otec nehovoril vela

A to meno sa mu zalomilo v krku.
Raz sa vznésala nad lesom.

Pachla ako jeleni trus a z okrajov jej
kvapkal loj

A Cierny med.

Cela dedina zatvorila okenice

Devit dni kasu varili

Delili, tomu do hrnceka, tomu na tanierik
A poslednému zjedla prst.

Castejsie nachddzam iba stopy jej pritomnosti
Kopceky v hline, kde mrvi prstami

A vyordva mitve mysata.

Raz za burky sa zlomila.

(Ale na to nechcem spominat.)

V noci byva strasna

S papulou plnou vylamanych Sindlov

A s mihotavym svetielkom
Na prahu pazeréka.

Ale cez den jej vyrastie
Tolko jarabiny za uchom.

Vseded Zije najma v hmyze.

Rodom je pravnuk Strombaby, no ostarel
Tisickou drobnych Zivotov.

Bajuzmi cicia miazgu

A vo vraskach plackaju sa kacice.

Ked jednu z nich prichyti

Krkom jej zakruti

Do peria sa oblecie

Styridsat dni nad vodami gagoce.

Raz som ho nasla mlie¢nobieleho

V dutine stromu, odkial vyhnal sévata
A krvopotne sa snazil narodit.
Pocuvala som jeho Skrabotanie
Paziry mali nefritovy zvuk.

Hovoril: Na¢ri mi do ucha

Bude tam hojnost.

A naozaj: Miska gulasu

A v druhom Styri krajce

No v tretom, Stvrtom, piatom uchu

nebolo nic.

Najedli sme sa dosyta

Trval na tom, Ze zoberieme kravské
zvonce
A zvonili sme, zvonili.

Po tom lete vyhynuli vietky strombaby.

Vsededi sa (difam) len uloZzili na zimu.

Z ov¢incov vyrasili tenké stvoly

A podla sposobu, akym sa na nich
odrézalo slnko

Som hned vedela, aké su to kvety.

* %

Starucky farmar
Pod nechtami si nesie$§
Riadny kus sveta

* %

Na par sekund vir
V rozpélenej pahrebe
Koniec motyla

* %

Staleta lipa
Jen nejvrchnéjsi kvéty
Zbydou pro vcely

* %

Na lesni louce
Kosti ztracené kravy
Pohladi slunce

Kletba

Synku muj, do vlka zaklety,

my ¢i8i medoviny,

ty védro ov¢i krve,

na oslavé tvych kitin.

Medvédi tlapky ti byly pfirknuty
sudic¢kou v brokatu,

pekli¢ka, dukaty,

chlebem a korenim z veliké jizni cesty
uctili jsme t€, synu.

Pod koZiskem z bélostného zajice
bodla mé jehla.

Tri kapky krve

kvetou - psi méky.

Nezlomim, zlomim, nezlomim.

Pod petinou vycpanou kachnim pefim
jehla mi ned4 spat.

Kralovna na jehle.

Pres devadesat devét polstart

ji nedokazi zlomit.

Kopfivu jsem sklizela,
ted bez Gst vysivam

pro tebe kosilenku.
Netrhej! Nepéarej labuté!
Lehni na koberecek,
zitra je taky den.

V polich tvou zkroceni lvové,
tento kraj musi byt plny krala.
Rozhodné plny ovsa.

VI¢ku mij, do syna zaklety,
na nasi domovinu vrany sedaj,
mlhavé a pusté.

Petr Smid (nar: 1985) je spisovatel,
publicista a historik pochdzejict

z Broumovska. Vydal prozaické texty
Déjiny svéta (2023) a Stredomori a Pomezi
(obé 2024). Jako bdsnik debutoval

sbirkou Barchoviny (2024). Ukdzka
pochdzi z pripravované sbirky Venkov.

Medailon Dominiky Moravéikové najdete na strané 21.
Medailon Jely Abasové najdete na strané 6.
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Kamaradstvi s Bed

Ve

riskou

O vyjimecnosti jednoho sousedstvi

Na BedFi3ce vzdoruji aroganci politické moci silou komunity. Foto Petr Zewlakk Vrabec

Ostravska lokalita Bed¥iska
dlouhodobé celi snaze mésta

o jeji likvidaci i presto, Ze je
uvadéna jako pfiklad dobrého
sousedstvi. V poslednich tydnech
roku 2025 doslo na popud
méstské €asti k demolicim
nékolika domu. Autor v osobné
ladéném komentafFi vysvétluje,
pro¢ by méla byt tato komunita
zachovana.

JANEK ROUS

Kdyz jsem se loni zamyslel, kam ptijdu ,sla-
vit“ 17. listopadu, Bedtiska - jedno z mych
nejoblibenéjsich mist - byla jasnou volbou.
Jen par dni pred takzvanym svatkem svobo-
dy a demokracie totiZ na Bedfisku mistni
radnice poslala bagry, aby béhem bleskové
a prekvapivé akce v brzkych rannich hodi-
nach srovnaly se zemi nékolik domi i pres
to, Ze byly v pomérné dobrém stavu a nékteré
z téchto dvojdomki také ¢aste¢né obydlené.
Pritom pravé schopnost rezistence vici aro-
gantnim mocenskym projevim a sila mistni
komunity jsou obdivuhodné a svou podsta-

tou napliuji funkéni demokratické principy.

Zit spolu

Byvala hornicka osada, nachazejici se v jedné
z centralnich ¢asti mésta Ostravy v obvodu
Marianské Hory a Hulvaky, je mistem s boha-
tou historii, kde obyvatelstvo dlouhodobé usi-
luje o dtstojné podminky k Zivotu. V pribéhu
devadesatych let se stala izolovanou, socidlné
vylouc¢enou lokalitou s mnoha typickymi pro-
blémy, ovSem jeji nasledny vyvoj je mnohem
komplexnéjsi a Bedriska inspiruje urbanni
aktivity v Cesku i zahrani¢i (viz text Ostrava
pro ,slusné“ v A2 ¢. 16/2018).

Zdejsi 1idé vybudovali ve stinu dlouhodo-
bého nezdjmu méstského vedeni a navzdory
snaze o jejich vystéhovani pevnou a semknu-
tou komunitu. Bedtiska je v tuzemském kon-
textu vyjimecna i tim, Ze zde Ziji pospolu
zastupci majority i Romové, a ackoli ji tak
fada komunalnich politikli oznacuje, nelze ji
v soucasnosti povazovat za takzvanou vylou-
¢enou lokalitu. Socialni problémy pro tato
sousedstvi typické se mistnim dati spole¢né,
oteviené a demokraticky resit. Osadu pova-
Zuji za svlij domov a pod heslem ,Zdstaneme
a spole¢né preménime” jiz radu let aktivné
pecuji o své domy i verejny prostor. Dilezi-
tym bodem nejen zdejsiho spolec¢enského
a kulturniho déni se stalo komunitni cent-
rum, jeZ pomaha détem i dospélym.

Pribéh Bedrisky by mél zajimat nés vSech-

si poradit se stle narustajicimi socidlnimi

problémy, které se uz dlouho netykaji jen
téch nejchudsich. Bedriska ukazuje, Ze spo-
le¢na prace na zlepSovani Zivotniho prostre-
di ¢i pokojné souziti rtiznych spole¢enskych
vrstev, etnik a narodl neni Zadna utopie, ale
prirozend lidska potteba, kterou je ,jen” diile-
Zité v urc¢ity moment pochopit a podporit,
aby se mohla posléze sama rozvijet a inspi-
rovat dalsi mista.

P¥iklad pro vSechny
Bedriska je misto, které svym charakterem
nezivi strach a ptedsudky a kde toleran-
ce a respekt nejsou jen prazdné slova, ale
bézZné praxe. Zastupitelstvo obvodu se vSak
dlouhodobé snazi tuto prikladnou komunitu
rozlozit a s odvolanim na $patny stav domu
vSechny vystéhovat. Kolonie ma ale hodno-
tu, kteréd se nedé nahradit novymi domy ani
prestéhovanim ,do lepsiho“: hodnotu social-
ni, komunitni i lidskou. Proto je dtleZité, aby
jeji budoucnost byla projednévana podrobné,
oteviené a spolecné, s velkou mirou porozu-
méni pro vyznamny presah lokdlni proble-
matiky. Za zminku stoji i jeji architektonic-
ka jedinecnost. Prikladem je tfeba projekt
studia re:architekti, ktery pred nékolika lety
v z&jmu revitalizace a dostavby kolonie vznikl
na objednavku mésta Ostravy. Projekt vyzdvi-
huje cenné pozlistatky charakteristické hor-
nické architektury a silny genius loci osady.

Byvaly primator Ostravy Tomas§ Macura
(ex-ANO) si byl dobte védom toho, jak vyji-
mecné Bedtiska je a jak inspirativni by tak
Ostrava mohla byt pro mnoho dal$ich mist,
ktera se s hlub$imi socidlnimi problémy
a chudobou téz dlouhodobé potykaji. Prv-
nim predpokladem Uspéchu pti feSeni pro-
blematiky socidlné vyloucenych lokalit je
(nejen podle néj) silnd mistni komunita lidi,
kteti sami chtéji lokalitu zlepSovat: ,Pokud
mame v Ostravé takto ojedinély priklad tako-
vé komunity, bylo by mrhani energie, kdyby-
chom to ignorovali a jeji obyvatele pak roze-
seli do zbytku mésta.”

Klicem tedy zjevné neni ani tak mnozZstvi
penéz, které by se do vyloucenych lokalit

a jejich obyvatelstva mélo investovat, ale
hlavné oteviend komunikace, schopnost
pochopeni a budovani dlouhodobych vzta-
hti. Jak mezi lidmi a misty, kde Ziji, tak mezi
mistnimi samospravami a jejich obcany. Eva
Lehotska, jedna z vedoucich postav bedrisské
komunity, ve filmu z cyklu Architektura sou-
Ziti (2020) tvrdi: ,Kdyz budete tikat lidem, co
délaji Spatné a co maji délat, protoze to vite
lip a méte pldn, tak to je cesta do pekel. Vzdy
to musi jit odspodu, od lidi. Jinak tam muze-
te nalit miliardy a nestane se viibec nic. Lidi
se nepohnou, protoZe to neni jejich napad,
jejich véc, kterou by si vzali za svou,” vysvét-
luje. ,My na Bed¥iSce ukazujeme, jak 1ze uspét
i s minimalnimi néklady a Ze je mozné se tak
zaridit i v jinych lokalitach.”

Zni to prosté a naSe zkuSenost je stejna.
Bedfisce i dal$im ,vylou¢enym“ lokalitam se
jiz delsi dobu vénujeme s uméleckym kolek-
tivem Arty¢okTV, s Architekty bez hranic
a Mobiln{ architektonickou kancelar{ MAK!.
Hleddme mozZnosti, jak prostfednictvim
architektonickych a umeéleckych néstrojii ¢i
znalosti miizeme prispét k lepSim mezilid-
skym vztahim a k posilovani spolec¢enské
soudrznosti. V§ude maji mistni lidé pottfebu
a touhu se svym domovem, spole¢nymi pro-
story a vzdjemnymi vztahy néco vyznamné-
ho udélat, ovsem potrebuji zaroven citit a sly-
Set, Ze jsou jejich potfeby vnimany a mistnimi
politiky brany v potaz. Nemohou se citit vytla-
¢ovani na okraj zajmu, coz je oviem nejbéz-
néjsi praxe, jeZ problémy prohlubuje a mimo
jiné se i ekonomicky prodrazuje.

Obecné se v nasi zemi lidé stéle vice propa-
daji do chudoby a socialné vyloucenych lokalit
pribyvd, navzdory véem moznym represivnim
opatfenim. Potfebujeme tak zacit pracovat
na smysluplném feseni z Gplné jiného kon-
ce. Neni mozné nikoho presouvat z mista na
misto a nechat ho preZivat v neustéle vyko-
fenéném stavu. Je nutné pochopit, na zakla-
dé ceho si lidé v rtiznych lokalitach vytvare-
ji pocit sounalezitosti a domova a déle tyto
znalosti rozvijet.

Rakousky architekt Alexander Hagney, sto-
jici za Yadou velice GspéSnych socidlné pro-
spésnych projektt, hovoti primarné o nut-
nosti promény vnimani okolniho svéta z ME
na WE. Tato presmycka v sobé skryva stejné
jednoduchou zprévu a poznéani, které zna-
me i z Bedrisky, kde se obyvatelé v bod€ zlo-
mu (v dobé€, kdy byly socidlni problémy nej-
tizivéjsi) rozhodli zacit vSechny tézkosti resit
spole¢né, dokud nedojdou k uspokojivému
konsenzu pro vSechny. Neni to Gplné snad-
né, protoZe je nutna vyssi mira pochopeni
a nasazeni pro druhé, ale je to pravdépodob-
né jedna z mala cest, po které bychom se méli
vydat, pokud mame uchovat to, co nam jesté
zbyva z demokracie.

Boj pokracuje

Pokud odkaz a idedly 17. listopadu nékde
jesté doopravdy Ziji, je to pravé mezi oby-
vatelkami a obyvateli Bedtisky, jak dokazuje
i masivni vlna podpory, které se ji v posled-
nich tydnech dostalo z mnoha koutt repub-
liky i zahranic¢i. Bed¥iSka zatim neni dojem-
nym pribéhem se Stastnym, nicméné jesté
ani s neStastnym koncem. Je predevsim ne-
utuchajicim a state¢nym bojem mnoha lidi
za distojny zivot, ktery stale nekon¢i. Vsich-
ni si prejeme, aby byla nase spole¢nost zdrava
a prospivala. Jestlize jsme diky BedtiSce méli
mozZnost objevit 1ék, pro¢ bychom se ho méli
zbavovat? Pfejme si naopak svét, v némz Bed-
riska stoji a Zije. Pfejme si svét, ve kterém je
Bedtisek mnohem vic.

Autor je umélec a ¢len kolektivu Artycok.TV.

Clanek vychazi z textu pro vystavu Umén{ aktivismu
v GHMP, psaného s Katefinou Videnovou a Adamem
Wlazelem.
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Sum na kostech

Bone music neboli rentgenizdat

Asi kazdy nékdy zaslechl

o samizdatu. Vite ale, co se
skryva za terminem rentgenizdat?
Jde o techniku vyuZivani
rentgenovych snimki, diky niZ se
v padesatych a Sedesatych letech
v Sovétském svazu SiFila zakazana
hudba. Rentgenové vinyly se

tak staly svéraznou odpovédi na
rezimni cenzuru.

OLGA PAVLOVA

Fenomén tzv. bone music, tedy sovétskych
nahréavek vyrytych do pouzitych rentgeno-
vych snimkd, se dnes prezentuje jako kurio-
zita. V Sovétském svazu jim rikali Zebra, rent-
genizdat nebo Kkosti, nékdy i rock ¢i jazz na
kostech. Kusy, které se dochovaly, dnes vysta-
vuji v galeriich, prodavaji se jako designové
predméty a pisi se o nich texty, které tyto
podomacku vyrobené nosi¢e proménuji
v estetické vintage artefakty. Takovy zplisob
vnimani bone music je nicméné velmi poho-
dIny i zjednodu3ujici a nutné posouva realitu.
Neslo ptece o smysl pro experiment, nybrz
o primy disledek represivni kulturni poli-
tiky. Byla to nutnost. Hudba se z rentgeno-
vych snimk nelinula proto, Ze by toto zvlast-
ni médium vyrobciim pripadalo zadbavné ¢i
romantické, ale z toho divodu, Ze jiné pros-
té nebylo k mani. Rentgenové snimky zachy-
covaly obrazy zlomenin a chorob, nebot se
zkratka pouzival dostupny material. Z dne$ni-
ho pohledu miiZe byt plisobivé, Ze se na rent-
genizdatu objevuji fragmenty cizich tél, ale
tehdejsi tvlirci v tom Zadnou poezii nevidéli.

Kdyz staé&i malo
Za vznikem bone music stal tvrdy ideologic-
ky tlak. Po druhé svétové valce vladla Zdano-
vova doktrina, ktera kulturu definovala jako
prosttedek boje a Zadala spravné socialistic-
ké umeéni beze stop cizich vlivil. Stat hlidal
kazdou notu, rozhlas a samoziejmé i oficial-
ni katalog gramofonovych desek: vSechny
skladby musely projit schvalovacim procesem.
Hudba prichéazejici ze Zapadu byla oznaco-
véana za dekadentni a jeji verejné $iteni bylo
placenych - hudebnikd, kteti pod ochrannou
rukou statu vystupovali v estradach a nahréa-
vali pro statni vydavatelstvi gramofonovych
desek, jind hudba prakticky nebyla k mani.
Zvukovy technik Ruslan Bogoslovskij z teh-
dejsiho Leningradu spolu s Borisem Tajgi-
nem sestrojili improvizovany nahravaci apa-
rat z vrtakq, starych gramofond a vseho, co
jim zrovna padlo pod ruku. Rikali si Golden
Dog Gang, parta domacich lisovaca, ktera
prevadéla zakdzanou hudbu na félie s otisky
cizich kosti. Podle pozdéjsich legend ,zachra-
fovali“ vyrazené rentgeny pfimo u nemocnic.
Kromé toho, Ze byly rentgenové snimky lev-
né, spocivala jejich hlavni vyhoda v tom, Ze
byly pruzné a dostate¢né méekké na to, aby je
stroj dokazal vytrezat. Snimky se daly sbirat
z odpadkii nebo koupit od personalu, ktery
po jejich skute¢ném vyuziti radéji moc nepa-
tral. Nasledné se vSe natezalo na Klasické sed-
mipalcové kotouce a stfedovy otvor se vypalil
treba cigaretou. Vysledek byl nékde na hra-
né pouZzitelnosti: standardem byly nejriiznéj-
§i Sumy, praskani a Zivotnost nékolika malo
prehrani. Pfesto to stacilo. Pro mnoho poslu-
chacti 8lo o jedinou $anci, jak se k zakdzané
hudbé viibec dostat.

Vytrinické nahravky
V rédmci bone music se nej¢astéji objevoval
neustale zakazovany a znovu povolovany ame-
ricky jazz, rany rock’n’roll (naptiklad Elvis
Presley) a pisné z emigrace ¢i tvorba autort,
kteri se do oficidlni normy nevesli. Na folie se
tak dostaly romance Pjotra LeS¢enka nebo Ale-
xandra Vertinského, stejné jako skladby doma-
cich neoficialnich hudebnikd, jejichz plivodni
nahréavky kolovaly po bytech a prezivaly jen
v Septané paméti. Kopirovalo se v§echno, co
nebylo k sehnani béZnou cestou, a témér nic
z toho, co stat vS§em vnucoval. Oficidlni estra-
dy a pisné vojenskych péveckych sbord nikdo
nepotteboval lisovat do cizich Zeber.
Rentgenové desky a improvizované rezac-
ky nebyly jen experimentem, ale také svéraz-
nou odpoveédi rezimu. Vyrobci kopii se vétsi-
nou nepovazovali za disidenty, presto nékteri
skoncili ve vézeni. V roce 1958 Sovétsky svaz

prijal zakon, ktery zakazoval domaci nahra-
vani gramofonovych zaznamu ,kriminalné
vytrznického charakteru“. Slo predevsim
0 utok na subkulturu, kter si tikala ,stylaci’
(stiljagi) a snaZila se o napodobovani z4pad-
niho stylu. Po pftijeti tohoto zdkona se kaz-
da domaci nahravka mohla stat diivodem
k vyslechu nebo trestu. Jisty Rudolf Fuchs tak
naprtiklad v Moskvé lisoval nelegalni nahravky
na rentgenové vinyly, a protoze odmitl pro-
zradit dalsi kontakty pokoutné sité, dostal
dva roky natvrdo. JiZ zminény Bogoslovskij
kopiroval jazz a rany rock ve sklepé ¢inza-
ku a nékolikrat se ocitl u vyslechu. V priibé-
hu padesatych a Sedesatych let byl trikrat
odsouzen a stravil pét let v sibitskych pracov-
nich taborech. Po propusténi se vratil k vyro-
bé nahravek a ztstal mimo oficidln{ kulturni
struktury az do své smrti v roce 2003. Bohu-
Zel vsak mnoho originalnich nahréavek a vyba-
veni pozdéji pohrtbil pozér v jeho domé.
Statni kontrola koncertniho Zivota ve Sva-
zu byla tvrda. Agentury, filharmonie i hudeb-
ni kluby musely ziskat schvéleni tifadi a jejich
repertodr odpovidal ideologickym normam.
Komsomol dohliZel na hudebni kluby, ové-
foval programy a rozhodoval, kdo mize hrat.
Neoficialni kapely, koncerty v bytech nebo dil-
ny riskovaly razie a konfiskaci nastroji. Stat
aktivity Bogoslovského a daldich kutili bral
vazné: milice dé€lala razie, Komsomol vysi-
lal ,hudebni hlidky” a nékteré improvizova-
né dilny likvidoval pf¥imo na misté. Neslo pti-
tom o jednotnou scénu, ale o roztristénou
sit improvizovanych pracovist. Pfedstava, Ze
rentgenizdat mél spole¢ny rukopis nebo ideo-
logii, je produkt pozdéjsi nostalgie. Pamétnici,
kteti nebyli spojeni s pozd€jsimi extremistic-
kymi a neonacistickymi odnoZemi ruské roc-
kové scény, jako hudebni kritik Artémij Troic-
kij, pripominaji praktic¢téjsi motivace: neslo
o romantiku zakazaného ovoce, ale o prosty
fakt, Ze jinak by si novou hudbu neposlech-
li. Pfesto byl zdjem o improvizované desky,
které byly hlu¢né a nespolehlivé a vydrzely
jen nékolik malo prehrani, vskutku enormni.

«

Ozvény represe

Druhd popularni interpretace fenoménu
bone music mluvi o fascinujicim ptikladu kul-
turniho odporu. Tento vyklad je sice presnéj-
$i neZ romantické retro, ale ani zde by nemé-
lo zapadnout, Ze bone music byla hlavné
feSenim vynucenym politickou situaci. Kdyz
v Sedesatych letech zacaly byt dostupnéj-
§1 magnetofony, improvizované rentgenové
desky rychle mizely. Nikdo po nich netruchlil.
Lidé presli k médiu, které zn€lo lépe a nevy-
Zadovalo tolik prace.

BohuZel kontrola nad kulturou a cenzura
v Rusku nejsou jen historickym reliktem. Dnes
se podobné problémy tykaji spiSe medilni-
ho prostoru a omezené svobody projevu nez
masové vyroby ¢i distribuce. Situace sice neni
srovnatelnd, protoZe vyrobu diky modernim
technologiim nejde zastavit, problém ale spo-
¢iva v nastaveni pravidel. I dnes miiZe par tonti
stacit k opakovanému zatceni. V tijnu 2025
se v Petrohradu stala zpévacka Diana Logino-
va, vystupuijici pod jménem Naoko, z pouli¢ni
kapely Stoptajm obéti takzvaného zatykaci-
ho kolotoce, tedy opakovaného kratkodobé-
ho zadrZeni hned po propusténi, které slouzi
jako forma psychického natlaku. Kapela pti-
tom v petrohradskych ulicich ani nehrala vlast-
ni hudbu, ale populdrni hity a také skladby
interpretti, které soucasné ruské urady ozna-
¢uji za ,zahrani¢ni agenty”“. Poté, co Logino-
va zazpivala protivale¢nou pisen Ty, soldat
od Monetocky, jejiz text vykresluje zranéné-
ho, unaveného vojéka s ,,oceli v srdci” a o¢ima
plnyma bolesti, vyhodnotily urady prave tento
obraz jako diskreditaci armady, prestoZe pisen
neobsahuje Zddnou otevienou kritiku. Logino-
vé se podafilo koloto¢ prerusit a podle posled-
nich informaci byla na konci listopadu propus-
téna a opustila Rusko. Pfesto trend, kdy mutze
verejné zpivani pisnic¢ek vyustit v represivni
zésah, pripomina obdobi bone music a nene-
chava zapomenout na stale pfitomné mecha-
nismy dohledu a nevyhnutelného trestu v rus-
ké spolec¢nosti.

Autorka je komparatistka.

. . - N - .
Podle legend se vyfazené rentgenové snimky ,zachrafiovaly” pfimo u nemocnic. Foto cameralab.org



26 spoLeéNOST

A2 —1/2026

Bez téla 1 bez hlasu

Dalsi autobiograficky esej Didiera Eribona

Ve své predposledni knize, nyni
dostupné ve slovenském prekladu,
se francouzsky filosof a sociolog
Didier Eribon opét vraci do
délnického prostiedi, v némz
vyrustal a ze kterého se mu
podafilo vymanit. Tentokrat se
vsak nezaméfuje na své ,t¥idni
prebéhlictvi”, ale na starnuti

a smrt matky, jeZ interpretuje
skrze jejich tfidni podminénost.

LUKAS RYCHETSKY

Podobné jako v autobiografickém eseji Nd-

vrat do Remese (2009, ¢esky 2019) i v knize

Zivot, staroba a smrt Zeny z ludu (Vie, vieil-

lesse et mort d'une femme du peuple, 2023)
nés sociolog a filosof Didier Eribon hned na

prvni strané zavadi do vesnice pobliZ Reme-

Se. Misto Muizonu je to nyni ale Fismes, obec,

v niZ v pecovatelském domé pro seniory stra-

vila posledni tydny zivota jeho matka. Obé
knihy maji mnoho spole¢ného - nejen to,
Ze jsou psany stejnym esejistickym stylem,

v némz Uspésné kombinuji literarni i akade-
mické odkazy s analyzou autorovy osobnfi his-

torie, respektive s ponorem do Zivota jeho

délnickych rodict, kteti jsou nahlizeni pre-
devsim skrze svou t¥idni prislusnost a habi-

tus, jenz se k ni vaze.

Druhy navrat do Remese

Dalo by se Fict, Ze Eribon se do Remese vra-
ci podruhé. Uz se tolik nesoustiedi na vlast-

ni pribéh gaye vyruastajiciho v rasistickém
a homofobnim proletarském prostredi ani
na zkuSenost ,tfidniho prebéhlika“, i kdyz té

se zde nemUiZe zcela vyhnout. Pozornost ten-
tokrat upira ke starnuti a umirani vlastni mat-

ky, a neptimo pak ke vSem starnoucim lidem,
kteti s ochabujicim télem i mysli prichazeji
0 moznost rozhodovat o rytmu svého Zivota

a s tim casto i o chut dal zit: ,Matka nielen-

Ze stratila svoju autonémiu, ale stratila aj slo-
bodu, dokonca by som povedal, Ze aj status

lTudskej bytosti. Presne tak to bolo: staré oso-
by boli depersonalizované, prestali byt lud-

skymi bytostami.”

Zatimco v Ndvratu do Remese presveédci-
vé vyli¢il taktka nepropustné t¥idni bari-

éry, které spolehlivé zamezuji v ptistupu
ke kultute a vzdélani vSem mimo stredni

a vyssi vrstvy, nyni Eribon reflektuje pomy-

slné vézeni, z néhoZ neni tniku a misto

dozorct v ném u ,vykonu trestu” sekundu-

ji vék a fyzicky tpadek. V predchozi knize

autor mimo jiné oztejmil, jak se volebni hla-
sy tradi¢né prokomunistické délnické tri-

dy prelévaji k fasizujici krajni pravici; nyni
se zaméruje na ,zbyte¢né 1idi, s nimiz uz
se nepocita, mozna i proto, Ze nedisponuji
zadnym kolektivnim hlasem, ktery by vedl

k politické akci. Jejich individudlni pro-

jev sice muze byt pricetny i slySitelny, ale

postrada jakykoliv verejny dosah, je ome-
zeny na komunikaci s nékolika malo p¥i-

buznymi a zlstava uvéznén mezi sténami

Ilustrace Mykhailo Shostak

domovt pro seniory, které v posledku para-
lyzuji jejich télo i mysL

Eribon tak ukazuje, co vsichni sice podvé-
domé tusime, ale zpravidla jsme s tim kon-
frontovani az ve chvili, kdy se tento problém
zacne primo tykat nékoho blizkého nebo
néas samotnych. Neni Zadnym tajemstvim,
Ze stari a umirani patfi v naSem kulturnim
okruhu k nejprehlizenéjsim aspektim lid-
ské existence.

Spoleéné, ale sami

Pribéh své umirajici matky autor prokla-
da mimo jiné literarnimi odkazy. Sice se
odvolava i na své oblibené myslitele, jako je
Michel Foucault, Jean-Paul Sartre, Simone
de Beauvoir ¢i Pierre Bourdieu, nejlépe mu
ale slouzi Gryvky z romant. Cituje pritom
tak odlisné autory a autorky, jako jsou Annie
Ernaux a Philip Roth (a ¢eské ¢tenarstvo moz-
né zaujme, Ze opakované cituje z Hrabalovy
novely Harlekynovy miliony). V§ima si také
skutec¢nosti, Ze odborné ¢i publicistické texty
o umirani maji sice ¢asto vyslovené apelativ-
ni charakter; ale presto se jim nedostava tako-
vé pozornosti, jakou by si zaslouzily. O smut-
né realité za zdmi pecovatelskych domt jako
by nikdo nechtél slyset, a tém, kteti jsou zde
spolecné lapeni bez naroku na vysvobozeni,
chybi kolektivni hlas (,jeden vedla druhého,
ale vlastne kazdy sdm a oddelene, uzavrety
sam do seba“).

Kdyz uz za né nékdo verejné promluvi, byva-
ji to zaméstnanci téchto zarizeni, publicis-
té a reportéri, pripadné rlizni socidlni védci.
A pak také synové a dcery. Ostatné i Eribo-
na by problematika umirani a Zivota v domo-
vech pro seniory s nejvétsi pravdépodobnosti
minula, kdyby nebyl svédkem toho, jak rych-
le zde jeho matka ztratila (zfejmé vlivem
tzv. syndromu sesuvu) vali Zit. Nevystaci si
pritom s psychopatologickou terminologii,
kterda mluvi o ,nevédomé sebevrazdé®, pro-
toze se domniva, Ze matka byla dostate¢né pti
smyslech na to, aby pochopila, v jaké je situa-
ci. P¥i ¢teni prvni poloviny knihy, ktera se sko-
ro vyhradné zaobird popisem a interpretaci
starnuti a umirani autorovy matky, se mi na
mysl opakované vkradal citat z romanu Phili-
pa Rotha Jako kazdy clovék (2006, Cesky 2009),
jejz sice Eribon nezmiiiuje, ale klidné by mohl:

,Premyslel jako ¢lovék odsouzeny k likvidaci.”

I kdyZ se nastinéného hlavniho tématu drzi

i druha ¢ast knihy, dozvime se z ni vice také

0 Zivoté Zeny, kterou jsme v prvni ¢asti eseje
vidéli starnout a nakonec zemfit. Zablesk svo-
body zazila vlastné aZ po osmdeséatce, po smr-
ti manzela - v podobé pozdni lasky, kterou
ostatni ¢lenové rodiny povazovali za nevhod-
nou. KdyZ Eribon hodnoti mat¢ino pétapade-
séatileté manzelstvi, stejné jako jinde v knize
nenechava zadny prostor pro romantizaci:
,Aby som to teda zhrnul, moje matka bola cely
Zivot nestastna.”

Zivot bez psychologie

Ctenaftim Ndvratu do Remese bude jisté
fada naméta pripadat povédoma, at uz jde
o matcin nezastirany - ovsem také neptizna-
ny - rasismus, patriarchalni charakter chu-
dé délnické rodiny, v niz je Zenské podvoleni
odrazem muzské nadvlady, tfidni predur-
Ceni, z néhoz je takrka nemoZné se vyma-
nit, nebo o rozpad tfidniho védomi, ktery
byvalou komunistku a aktivni odborarku
vede k volbé krajni pravice. Nejzajimaveéjsi
jsou ovSem ty pasaZe, v nichZ autor pricha-
zi s né¢im novym. Za pozornost stoji napfi-
klad filologicky exkurs, v némz obnaZuje ve
Francii vSeobecné zaZitou hierarchii prizvu-
ku, ve které neni misto pro nateci ani pro
specificky zargon délnické tridy. Rasismus
své matky, za néjz se stydél podobné jako za
jazyk, jimZ v mladi sdm mluvil, Eribon rozebi-
ra na zakladé Bourdieuova ,zakona o zacho-
vani socidlniho nasili“, podle néhoz se slabi
obraceji proti jesté slabsim. V druhé pulce
knihy se viibec castéji ke slovu dostava teo-
rie, zvlasté pak odkazy na spisek O osameé-
losti umirajicich (1984, ¢esky 1998) Norberta
Eliase a na text La Vieillesse (Staroba, 1970)
Simone de Beauvoir.

Patrna je Eribonova nechut k psychoanaly-
ze a psychologizovani viibec, ¢emuz jiz ostat-
né vénoval i jednu ze svych knih. U sociologa,
ktery se snazi do hry vracet tfidni rozmér, to
neni prekvapivé. Francouzska politicka filo-
sofie, a zvlasté ta levicova, byla jednu dobu
psychoanalyzou doslova presycend, cozZ nut-
né vyvolalo protipohyb. Eribon pokracuje
ve foucaultovské a deleuzovské Kkritice, coz
mu nicméné nebréni, aby nékteré z princi-
pli psychoanalyzy sdm pouzival. Vétsinou tak
ovsem ¢ini jen formou specifické autoanaly-
zy, kterd souzni s jeho vlastni teorii subjek-
tivity. Pochopitelna nevrazivost vici doktri-
né, jez ve své klasické podobé patologizovala
napriklad homosexualitu, je jisté na miste,
jenZe nyni uz nezijeme v dobé Freuda a Laca-
na - i psychoanalyza se zdsadné promeéni-
la. A préavé ve chvilich, kdy Eribon rodinnou
dynamiku vysvétluje vyhradné v kontextu
tfidnich rozdil®, ptisobi jeho mysleni az pti-
1i§ mechanicky. Jako by za navrat vytésnéné
socialni perspektivy platil urcitou psycho-
logickou otupélosti. Jako by jeho ,sociolo-
gii syna“ chybélo néco podstatného v rovi-
né emoci.

V zavéru knihy autor svédomité popisuje,
jak je stari kontinualné vyluc¢ovéno z diskur-
su i teorie. Zaroven ale nepocita s tim, Ze by
jeho text mohl néco zménit. Tézko mtizeme
integrovat tak vysostné lidsky fenomén, jako
je umirani, kdyZ ho odsouvdme mimo nase
zorné pole. Namisto toho se vzdjemné pre-
svédCujeme o tom, Ze jsme az prili§ Zivi na
to, abychom se mohli bavit o smrti. Ani Eri-
bon ostatné neni schopen bezezbytku zod-
povédét otazku, jak mluvit za ty, které nikdo
neslysi. Jisty si je nakonec jen tim, Ze se o to
musime znovu a znovu pokouset. ,Moje mat-
ka plakala, ale nemala moznost hovorit.“ Diky
knize Zivot, staroba a smrt Zeny z ludu miiZe-
me zaslechnout nejen jeji pla¢, ale i slova, kte-
réd se za nim skryvaji.

Didier Eribon: Zivot, staroba a smrt Zeny z ludu.
Prelozil Peter Ziak. 0. Z. Kapitalks, Bratislava 2025,
296 stran.
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Navzdy postsedliaci?

K dlohe ludovej symboliky v slovenskej identite

Fraze o venkovském a folklornim
charakteru slovenské spolecnosti
byva ¢asto odpovédi na vSechny
otazky po slovenské identité.
Vsudypfitomny folklor jako by
zastiral pravou podstatu véci.

Ta se totiz utvarela v potykani

s madarskymi a eskymi sousedy.
Co se skryva za folklorni

Pred parlamentnymi volbami v roku 2023
vydal antropolég Juraj Buzalka zbierku eseji
Postsedliaci, ktora sa ihned stala bestsellerom.
Niet divu. Postsedliaci prisli prave v prihodny
moment, ked slovenskou ,¢itajiicou triedou”
(slovami Wendy Griswold) lomcoval pocit epis-
temickej neistoty. Preco je slovenska spoloc¢-
nost rozdelena v otazkach oc¢kovania a podpo-
ry Ukrajiny? Preco sa z politického zahrobia
vracia Robert Fico a jeho Smer? Buzalka ponu-
kol isty typ odpovede. Zdrojom slovenskych

3 ?
fatamorganou? problémov je v jeho optike modernizécia ,sui

generis“ a vidiecky charakter slovenskej spo-
lo¢nosti, v ktorej prezivaju moralne hierarchie,
estetické preferencie a politické Styly vidiec-
kych spolocenstiev. Zakladny ramec tohto
argumentu nie je novy - naopak, diskusia
o téme ,hybridnej modernity” a ,vidieckosti*,
podla ktorej Slovensko kultiirne a mentalne
nedosiahlo zapadoeurdpsky Standard, fungu-
je ako chytlavy refrén slovenského intelektual-
neho karaoke, ktoré v ostatnych dekadach
reprodukovali taki ideologicky odlisni autori
ako Peter Zajac ¢i Sergej Chelemendik.

Je to lakava optika, najma preto, Ze vysvetli
vela (nezriedka vlastne vietko), pritom uspor-
ne a intuitivne presvedcivo. Vidiecke dedi¢stvo, slovenskej identity zachovala tento folklérno- spolo¢ensky priestor bol (s va¢simi alebo men-
prepojené s akcentom na folklérnu symboliku  -tradicionalisticky obsah. Cechoslovakisticky — imi vyhradami) spity s ¢eskoslovenskym pro-
a obraznost slovenskej prirody, je skutocne ramec v sebe, napriek politickému a intitucio- jektom a na formulovani samostatného pro-
dolezitym komponentom ,slovenskosti“. Sta- nélnemu rozvoju Slovenska, zachovaval aspekty  jektu, ktory vnimal ako ddsledok historicky
¢i sa pozriet na politické ritualy, pri ktorych  Ceskej kultirnej hegemonie, ktord paradoxne  retrogradnej ambicie slovenskych nacionalis-
sa na Slovensku stéle politick4 reprezentdcia kombinovala presvedcenie o identickosti ¢eskej  tov, nemal velky zdujem. Obsah slovenského
z centra vita v kroji s chlebom a solou. Na Slo-  a slovenskej spolo¢nosti (ako pisal Jan Pato¢ka  projektu preto formuloval opét predovsetkym
vensku sa ¢asto ani otvorenie dialnice & posil-  este v Sestdesiatych rokoch, pre Cechov hovo-  konzervativno-nacionalisticky priestor a sta-
novne nezaobide bez druziny v ludovom ode- rili Slovaci len ¢eskym dialektom) a fundamen- val pritom znova na ideovom a symbolickom
ve. Mnohym sa tak zda evidentné, Ze tu predsa  tadlnom kontraste medzi modernitou, ktortt  zéklade, ktory sa mu v priebehu ostatnych
vidime spolocnost, ktora sa eSte celkom nedo- v Ceskoslovenskom diskurze reprezentovala dvesto rokov podarilo vymedzit ako sloven-
stala do ,autentickej modernity. Co ak je to  &eskd ¢ast republiky, a tradiénym zvy$kom kra-  sky a nie ¢eskoslovensky ¢i uhorsky, teda na
vSak celé trocha inak - ¢o ak Iudovost, vidiec-  jiny. Podla Marty Filipovej, ,na budtcnost orien-  ikonografii folkléru, mytolégii Velkej Mora-
kost a folklérnost nie su pric¢inou problémov, tovanej, pokrokovej a demokratickej krajiny“, vy (ktort narodovecki historici v sedemdesia-
ale kostymom, ktory zakryva skuto¢ny charak- v ktorej ,Ceské Cast bola spéjana s vydobytka- tych a osemdesiatych rokoch redefinovali ako
ter slovenskych problémov? mi modernity... kym Slovensko a Podkarpat- predchodcu slovenskej spolo¢nosti) a politic-

ska Rus boli omnoho castejsie vykreslované ako  kej symbolike vidieka.

Z ducha kontrahegeménie predindustridlne a predmoderné”. Aj napriek
Pretrvavanie folklornej symboliky v sloven- industrializcii v socialistickom obdobi a rych- Folklér ako fatamorgéana?
skej politike a spolo¢nosti je dosledkom kom-  lej konvergencii vzdelanostnej stratifikacie (uz ~ Stcasné Slovensko ma dnes tendenciu klamat
plexného vyvojového obluka, ktory idea ,slo- v roku 1950 bola prakticky identickd) tato opti- telom - a nezriedka to myli aj analytikov. Iste,
venskosti“ prekonala v priebehu ostatnych ka pretrvévala - kym ceskoslovensky projekt slovensky verejny priestor je presyteny fol-
dvoch storod¢i. Klu¢ovi tlohu pritom zohral — bol moderny, myslienka ,slovenskosti” (podob-  klérnymi a tradi¢nymi (Ci skor kvazifolklor-
vyvoj romantického nacionalizmu od zaciat- ne ako identita inych mensin, napriklad morav- nymi a kvazitradi¢nymi) motivmi, odkazmi na
ku 19. storocia a predovsetkym to, ako bol sk&) zostavala symbolicky vyplnend folklérom, vidiecky Zivot a rétorikou ,tradi¢nych hodnot”.
vyvoj slovenského narodného hnutia zaklies- tradiciou a prirodou. Tato symbolika vSak nutne nevypovedd o tom,
neny v dynamike pribliZovania a vymedzova- ¢im Slovensko skutocne je. Ide skor o désledok
nia sa voci susednym etno-narodnym projek- S narodom — ale ktorym? komplikovaného vyvoja slovenského narodné-
tom, madarskému a ¢eskému, ktoré priestor ~ Sucastou hladania tohto procesu bolo aj Stie- ho hnutia a obsahov, ktoré sa jeho ideologom
horného Uhorska a jeho slovansky hovoriacu  penie slovenskej elity, ako podotyka Gil Eyal, v priebehu ostatnych dvoch storo¢i podarilo
populaciu povazovali za sucast svojho ,poli- na ,lojalistov a autonomistov”. Vitalita madar- v procese vymedzovania sa vo¢i hegemonic-
tického tela“. ského a ¢eskoslovenského projektu —avpripa- kym projektom na tzemi Slovenska izolovat

V prvej faze sa slovenska identita utvara- de madarského neskdr aj tvrdd madarizacnd ako jednoznacne ,slovenské”. Je to Skrupina
la v konflikte s madarskym narodnym vyvo- politika - celkom prirodzene vtahovala velkii  vonkajskovej ,slovenskosti®, ktora pre intelek-
jom, ktory - ako ukazuje napriklad Alexan- cast vzdelanejsich vrstiev aj pokrokovych inte-  tudlky a intelektudlov ¢asto pdsobi ako Cerve-
der Maxwell - pomerne rychlo opustil model lektudlok a intelektualov. Ako piSe Lubomir né stkno - vidia kroje, po¢uju ,tradi¢né hod-
etnicky pluralitného Uhorska, sformovany kon-  Liptak, ,ispechy madarskej vedy, kulttiry, lesk  noty“ a diagnostikuju anomaélie modernity.
com 18. storocia, a prijal ideu ,magyar politikai ~ Budapesti, burlivo rastticej v milibnovii met-  MozZno je v§ak namieste vidiet aj skrz tito
nemzet” (madarského politického naroda), teda  ropolu, sebavedomé predstavy o misii a vel- symboliku a vnimat ju skor ako mechanizmus
viziu jazykovo homogénnej, madarsky hovo- kosti dvadsatmilionového Uhorska“ boli pre  symbolického prekladu nez pévodny zdroj.
riacej krajiny. Madarsky nacionalizmus ponu- ,vzdelanejsich Slovakov, Srbov, Nemcov, Rumu- ,Tradi¢né hodnoty” dnes neoznacuju skutoc-
kol aj napriek netspechu revoltcie v rokoch  nov* ovela pritazlivejSie ako kontrahegemonic- nu historicka kontinuitu, ale pokus konzerva-
1848 - 1849 silnu a vitdlnu syntézu, ktord kom-  ké projekty formulujice narodnii nezavislost. tivnej pravice vnutit atomizovanej spolo¢nos-
binovala romanticky akcent na tradicie s liberdl- Moderniza¢ny ¢i liberdlnejsi prid spolocnosti  ti neskorého kapitalizmu obraz prirodzenych
nou moderniza¢no-demokratizacnou ambiciou. tak nezriedka realizoval svoje ambicie v rdm- hierarchii a pevne danych socidlnych roli. To,
Podla Oszkara Jasziho boli liberalni nacionalisti ~ ci iného ako slovenského projektu. Staval sa  Co ¢itame ako rebéliu vidieka, je neraz moder-
ako Lajos Kossuth ,absoltitne presvedceni, Ze  preto objektom kritiky a odmietania z pohla- na politika autoritarskeho populizmu, ktory
politika madarizacie bola aj politikou demo- du ortodoxnych nacionalistov a autonomis- premiefia sktisenost nespravodlivosti, neisto-
kratizécie a Ze madarska vec bola vecou Slo- tov - ako ,madaréni” ¢i neskdr ,prazski Slova- ty (objektivnej i statusovej) a marginalizacie
body a Rozumu®. V dynamickom konflikte so  ci“. Pre tiito spolo¢ensku vrstvu zasa slovensky — na hnev a resentiment. PreZivajtica tradi¢nost
silnejsim madarskym hnutim, ktoré vdaka lep- projekt, ktory bez ekonomickych a politickych  slovenskej spolo¢nosti, ktort ¢asto signalizu-
Siemu politickému a ekonomickému zazemiu  zdrojov nevedel presved¢ivo formulovat vlast- je vyznam folklérnej a rustikalnej ikonografie
monopolizovalo liberdlno-moderniza¢ny pél nu modernizaéni myslienku, zostal synony- vo verejnom priestore, potom nepredstavuje
ideologického priestoru, profilovalo slovenské ~ mom zaostalosti a tradicionalizmu. vysvetlenie, ale skor fatamorganu - je to este-
prostredie slovenski identitu v intenciach fol-  V ¢ase vzniku samostatného Slovenska ticka vrstva, ktora z moderného politického
kléru, ludovosti a zbozného konzervativizmu.  a v kontexte dobového konfliktu uz priestor  konfliktu robi boj moderného a archaického.

Ceskoslovensky politicky projekt predstavoval ~pre utvaranie novej narodnej identity na Najmi kriticka lavica sa tu nemusela nechat
pre slovensky priestor emancipa¢ny moment, liberalnejSej strane politického kompasu nachytat.
aj v ramci neho - a aj vdaka nemu - siviakidea nebol. Okrem iného aj preto, Ze prave tento  Autor je sociolog.

DOMINIK ZELINSKY
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Zablesk a tuseni jediné cesty
Karel Kosik a rok 1968

Paty svazek spist Karla Kosika
pFinasi texty spjaté s procesem,
ktery vyvrcholil tzv. prazskym
jarem. CoZ mimo jiné znamena,
Ze jde o klicové eseje jednoho

z nejvyznamnéjsich €eskych
filosofu 20. stoleti. Rok 1968
totiz predstavuje v dobrém i zlém
tbéZnik Kosikova mysleni.

MATEJ METELEC

Jestlize na Zapadé generaci roku 1968 rozu-
mime tehdejsi bourici se studenstvo, v Ces-
koslovensku ji predstavovali vice méné usedli
Ctyticatnici, kteri touZili reformovat sociali-
smus. Toto vymezeni pomohla ukotvit slav-
na rozhovorové kniha A. ]. Liechma nazvana
prosté Generace (1969), v nizZ najdeme mimo
jiné také rozhovor s filosofem Karlem Kosi-
kem. Ten patftil k nejvyraznéj$im tvarim oné
,generace”, kazdopadné k té jeji ¢asti, ktera
po valce spojila sviij Zivot s komunistickym
hnutim. Pro Kosika $lo o ,logické” vyusténi
véle¢ného angazma v odbojové skupiné Pred-
voj, a bylo by hezké rict, Ze podobné ,logic-
kym* vyusténim nonkonformniho komunis-
mu Predvoje byl radikalni reformismus konce
Sedesatych let. Pfedvojem vsak prosli také
komunisté, kteti ztstali ,konzervativni“, jako
literarni kritik Jiri Hajek, ptipadné se roz-
hodli najit modus vivendi s normalizaci jako
Radovan Richta.

Nadvlada techniky
Paty svazek Kosikovych spist, ktery ptipravili
pod titulem Krize moderni doby Roman Kanda,
Ivan Landa a Jan Mervart, predstavuje filosofo-
vy nejznaméjsi a nejvlivnéjsi eseje. Vedle nich
v knize najdeme také prileZitostné texty, vystu-
py z riznych kulatych stolf, fe¢i na UV, kam
byl zvolen na vysocanském sjezdu, nebo své-
dectvi pred komisi historiki v roce 1990, vcel-
ku v rozpéti od roku 1964 po rok 1998. Krom
témat spjatych s ,osovym rokem*“ 1968 je
v nich mozné sledovat také pokracujici emanci-
paci Kosikova marxismu z vyjetych koleji stra-
nické filosofie. Kdyz v roce 1966 Kosik piSe, Ze
»marxismus neznamena ani negaci individua
ve prospéch déjin sestavajicich z nadosobnich
sil, ani interpretaci individua jako prostredku®,
musi si byt védom, Ze presné to stalinisticky
marx-leninismus znamena. K osvobozeni se
z jeho tésné kazajky bylo nutné pustit se do
hledani ztraceného smyslu nejen revoluce, ale
také jednotlivce a naroda. Kosik tak ¢inil mimo
jiné v dialogu s ¢eskou emancipacni tradici, do
niZ vedle radikélnich demokratt fadil také Jana
Husa nebo Tomase Garrigua Masaryka.

Do jisté miry ptritom Kosik stéle vycha-
zi z nejedlovské interpretace ceskych déjin.
V textu Co je stfedni Evropa, jednom z vrcho-
1t Kosikovy esejistiky, sice afirmuje specific-
nost stredoevropského prostoru, ale soucasné
dava za pravdu Jungmannovu pojeti naroda
spjatému s jazykem, a tim také jazykovému
nacionalismu, pred pojetim Bolzanovym, jez
odmita coby faleSnou alternativu. Myslenka
jazykové emancipace a ustaveni politického
naroda pro Kosika predstavuji dvé strany jed-
né mince (a tato myslenka se Cechtim ve Slo-
vécich vrétila jako bumerang).

V Sedesatych letech Kosikova emancipace
marxismu do zna¢né miry prertistala v eman-
cipaci od marxismu, jeZ se odehravala pro-
stfednictvim Heideggerovy filosofie. Ackoli se
Kosik totiz, jak bylo feceno, obraci naptiklad
k Husovi nebo Masarykovi, hled4 u nich étos,
kdezto u Heideggera nachazi terminologii
a problematiku. Podobné jako pozdéji v pri-
padé Vaclava Havla ani Kosikova heideggerov-
sky inspirovand kritika modernity nerozliSu-
je mezi kapitalismem a socialismem. V obou

PraZské jaro bylo osou Kosikova my3lent. Ilustrace Olena Zahrebina

systémech nema rodina ¢as, ,aby se sesedla
kolem stolu a zila pospolitost blizkych lidi“,
v obou je ,venkovska naves znicena, protoze
majestat doby - obchodni dim - zastiniuje
staleté lipy a barokni kostel ¢i kapli“, a ,nova
epocha jiz nevi, co je studna, véz, dam, jabl-
ko, krouzici orel”.

Z hlediska heideggerovského jazyka, jimz
Kosik mluvi o nebezpeci ,systému vSeobec-
né manipulovatelnosti®, vlastné nesejde na
tom, o jaky reZim se jedna. V obou pripadech
je hrozbou ,technicky rozum*, ktery ovladne
skute¢nost a viechno ,netechnické, nedispo-
novatelné, nemanipulovatelné a nepropoci-
tatelné postavi proti sobé“. Tato predstava
konvergence systému v ,zotrocujici nadvla-
dé techniky” vSak obchazi otazku diktatury
a kontaminace socialismu totalitarismem. To
sice Kosikovi umoznilo (at ze subjektivnich,
nebo objektivnich diivod) abstraktné kriti-
zovat statni socialismus, pro néslednou dvo-
ji obranu prazského jara (po roce 1968 a po
roce 1989) v3ak fakticka absence politické
teorie do zna¢né miry znemoztiovala dosta-
teCné brizantné problematizovat status quo.

Osmasedesaty
,Nase nynéjsi krize je predevsim sporem
o smysl narodni a lidské existence,” piSe
Kosik v jednom z kli¢ovych eseji roku 1968.
Vymezuje se v ném proti pasivité vnucené
shora i ptijaté dole, a také proti socialistické-
mu konzumerismu, ktery z nékdejsi revoluc-
nich mas udélal poddajny objekt manipulace.
Proto by je podle néj méli nahradit socialis-
ti¢ti obCané - pak lze pocitat s tim, Ze ,sou-
¢asné udalosti v Ceskoslovensku by mély uka-
zat - za predpokladu, Ze se tento experiment
podati -, Ze socialismus a demokracie patii
vnitiné k sobé”. Experiment se v§ak nezdaril,
nestal totiZ ve vzduchoprazdnu, nybrz byl od
pocatku zakotven v mezindrodni konstelaci,
se kterou viid¢i experimentatofi zcela nepodi-
tali. Z prospektivniho mesianismu prazského
jara se rychle stavad mesianismus retrospek-
tivni, jemuz podléha i Karel Kosik.

V textu Vaha slov, ptispévku do polemiky
o Ceském udélu, Kosik namita (skeptickému)

Véaclavu Havlovi, Ze rok 1968 neni v Gnoru
1969 jesté uzavrena zalezitost. V dubnu téhoz
roku uz byla uzavienad nade vsi pochybnost,
a zavirat se zacali také odptrci nastupujici
normalizace. Nékteri reformni komunisté se
stali vedle ¢lenstva Hnuti revoluéni mladeze
a nezavislych socialistd obétmi rezimni repre-
se, jini, jako Kosik, ztratili vili se angazovat,
ackoli mozna dal vérili, Ze normalizaci ukon-
¢i restart reformniho projektu. Petr Pithart
v knize OsmasSedesdty tvrdi, Ze Ceskosloven-
§ti reformatoti neméli podlehnout predstavé
o vlastni svétovosti a usilovat o reformu socia-
lismu, ale méli se zamé¥it na uskute¢nitelny
projekt ndrodniho komunismu. Prehlizi vsak,
Ze neslo jen o lokalni ¢esky mesianismus, Ze
velké oc¢ekavani byla vlastni globalnim Sede-
satkam, v jejichz ramci predstavovalo praz-
ské jaro autonomni radikalni projekt, navazu-
jici na predstavu narodni cesty k socialismu.
Pravé diky narodnimu rozméru se v ném na
okamzik spojila reformni vtile shora s tou-
hou po zméné zdola - a invaze arméd Var3av-
ské smlouvy moznd prisla pravé vcas, nez se
utopicky rozmér prazského jara mohl rozply-
nout v prozaické institucionalizaci polovica-
tych vydobytkl nebo zlomit pod tihou nena-
plnitelnych oc¢ekéavani.

KdyzZ se Karel Kosik na za¢atku devadesatych
let v eseji Prazské jaro, ,konec déjin“ a Sauspi-
ler pokousi obhéjit mytus ¢eskoslovenského
roku 1968, stézoval si, ze byl pohtben dva-
krat: poprvé normalizatory a podruhé vité-
Zi po roce 1989. Pritom vSak sam v rozhovo-
ru s komisi historikti k udalostem roku 1968
prohlasil, Ze prvnimi hroba¥i osmasedesatého
byli vedouci reformisté. Kosikovo rozc¢arova-
ni z polistopadové soucasnosti, kdy ,,anonym-
ni diktatura policie a byrokracie byla vystrida-
na anonymni diktaturou trhu a - trhovectvi®,
pripadné lateteni, Ze ,podle tvrzeni ideolo-
gl zacina vék mikroprocesorti, pocitact —
budoucnost naleZi ¢ipu“ (coz se v roce 1993
skute¢né délo), usti v nostalgické hudrani, kte-
ré notné precenuje déjinné moznosti cesko-
slovenského osmasedesatého.

Namisto konstatovani oteviené konste-
lace, ktera pattila k Sedesatym letiim jako

takovym, artikuluje zboZné ptani, Ze prazské
jaro ,ve svych klicovych okamzicich, akcich,
myslenkach zpochybnilo paradigma moder-
ni doby vcelku a v obou variantach®, a nadéle
,trva jako zéblesk a tuseni jediné cesty, ktera
miuiZe lidstvo zachranit ptred globalni kata-
strofou, jako nesmély ndznak imaginace, z niz
se jednou zrodi nové paradigma“. Po dal$ich
vice neZ tticeti letech vidime, Ze panegyrika
z pocatku devadesatych let vychazela hlav-
né z Kosikova vyrazné negativniho hodno-
ceni tehdejsi soucasnosti. Nadéje nejen praz-
ského jara, ale celych globalnich Sedesatek
se bud zcela nenaplnily, nebo (mozZn4) nena-
pravitelné zvrtly.

Paralyzujici kocovina
Rozhodnutf editorti svazku pfifadit k textiim
z roku 1968 i Kosikovo apologetické ohlize-
ni z let devadesatych bylo proziravé, ukazuje
totiz, jak ve svych intelektudlné nejbrilantnéj-
Sich predstavitelich prazskojarni idedl sedi-
mentoval a mytologizoval. Krom drobnych
chyb, jako $patna datace posledni popra-
vy v Tereziné (konala se 2., a nikoli 5. kvét-
na), jiz Kosik unikl, nebo oznaceni liberala
Emanuela Mandlera za konzervativce, vsak
v jejich predmluveé zésadné chybi otazka, proc¢
v roce 1968 tolik angaZovany Kosik zlistal po
nastupu normalizace dal$ich dvacet let poli-
ticky témér zcela pasivni. A pro¢ v tom nebyl
mezi reformnimi filosofy zdaleka ojedinély.
Odpovéd mozna souvisi pravé s prehnanym
ocekavanim vloZenym do reformniho proce-
su. Ve chvili, kdy byly tyto dvere do budouc-
nosti v roce 1969 zavreny (a to samotnymi
vrcholnymi politickymi predstaviteli poled-
nové politiky), kocovina po reformnim opoje-
ni byla tak silna, az se stala paralyzujici. Kdyz
odeznéla, ze zminénych ocekavani zbyla nos-
talgie za velkou epochou, ktera je ve své pod-
staté vétsi iluzi nez ty dobové, jez se v souvis-
losti s rokem 1969 sklofiuji v pamétnickych
nebo historiografickych reflexich nejcastéji.

Karel Kosik: Krize moderni doby. Clanky, projevy
a rozhovory o &eskoslovenském roce 1968 a stiedni
Evropé. Filosofia, Praha 2025, 521 stran.
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Na konich a velbloudech

Putovani s |lbn Battatou po Africe, Asii a Evropé

Cestovatel a soudce Abu
Abdallah ibn Battita ve

14. stoleti procestoval mnohem
vétsi izemi neZ nepomérné
slavnéjsi Marco Polo. Ve svém
cestopisu pritom prokazuje nejen
nebyvalou otevienost k odliSnym
kulturam a nesporny literarni
talent, ale nezfidka obnaZuje

i vlastni nedostatky.

JAN KONDRYS
Je potésujici, Ze mnozstvi Ceskych preklada
klasickych dél stredoveéké arabské literatu-
ry konstantné nartsta. Mezitim se v3ak jiz
nékteré tituly prelozené v ponékud vzdale-
né;jsi minulosti hlasi o nova vydani, at uz pro
jejich obtiznou dostupnost, nebo kvili nut-
nym aktualizacim. Vybrat pro reedici kni-
hu nejvétsiho stredovékého cestovatele Ibn
Battuty byla rozhodné dobra volba.

Neni nahodou, Ze v porevolu¢ni dobé byly
z arabské klasiky znovu vydany predevsim
preklady Ivana Hrbka v rdmci proslulé rady
Ziva dila minulosti nakladatelstvi Odeon.
Preklad - ¢i dle zboZnych muslim vyklad
vyznamu - Kordnu vysel po roce 1989 opa-
kované v dotiscich, reedicich i zcela novych
vydanich. Vyrazné upraveného a rozsirené-
ho vydani se v roce 2011 dockal preklad Ibn
Tufajlova filosofického romanu Zivy, syn Bdi-
ctho, jenz udajné inspiroval Daniela Defoea
k napsani Robinsona. Ttetim z nové vydanych
Hrbkovych ptekladl je pravé Ibn Battutav
cestopis. Pivodné vysel uz v roce 1961, a pod
stejnym vSetikajicim nazvem Cesty po Afri-
ce, Asii a Evropé vykonané v letech 1325 az
1354 jej v mirné revidované podobé vydalo
nakladatelstvi Argo. Nové je soucasti i pre-
kladateltiv medailonek, jenz ptipomind legen-
du Ceskoslovenské orientalistiky, islamologie
a afrikanistiky.

At cestuji
Cestovani hréalo v muslimském prosttedi his-
toricky velmi duleZitou roli. Arabové odpra-
davna cestovali za obchodem a sdm prorok
Muhammad se v jino$skych letech ti¢astnil
obchodnich karavan smértujicich z Arabské-
ho poloostrova do Syrie. Po vzniku islamu se
stalo také uctyhodnou cinnosti cestovat za
poznanim. Dle znamého hadithu Muhammad
nabadal muslimy, at cestuji ,za védénim tte-
ba az do Ciny“. Islam také predepisuje véii-
cim pout do posvatné Mekky, k niZ se zahy
pridaly i pouté na dalsi ndbozensky vyznam-
né mista, zpravidla spjata s riznymi lokalni-
mi svétci ¢i s imamy, které uctivaji sfitsti mus-
limové. Motivaci k cestovani pro Ibn Battatu
bylo zaroveil nabozenstvi, poznani i obchod,
respektive ryze profanni ¢i politické zaleZitos-
ti. Najdeme u n€j oviem i jeden dalsi, v jeho
dobé ponékud atypicky diivod, jimzZ je sama
laska k cestovani. Motiv ,cestovani pro ces-
tovani“ jej v mnoha ohledech ptiblizuje sou-
¢asnym mladym backpackertim, véetné toho,
Ze predal zazitky z cest publiku v poutavé
formé odpovidajici soudobé medialni praxi.
Jak vtipné poznamenala jedna recenzentka,
Ibn Battuta byl ,travel blogger ze 14. stoleti“.
Muhammad ibn Abdallah ibn Batttta (1304-
1368/1369) se narodil v marockém Tange-
ru do rodiny ucencd berberského ptivodu
a stal se znalcem islamského prava a soud-
cem. V rané dospélosti se, jak se na muze
jeho vzdélani a postaveni sluselo, vydal do
Mekky. Neplanované vsak zistal na cestach
témér Ctvrt stoleti a bezprostiedné po navra-
tu do vlasti si cestovani radéji jesté o dalsich
pét let prodlouZil. Projel tizemim 44 dne$nich
stattl od Mali na zdpadé po Cinu na vychodg,
od Ukrajiny na severu po Tanzanii na jihu.

Ilustrace z manuskriptu tzv. Haririho Magamétu

Z Evropy ovSem poznal jen jeji ,okrajova Gize-
mi“ - Krym, Konstantinopol, Sardinii a tehdy
jesté muslimy ovladany jih Spanélska. Béhem
svych cest na hibetech koni a velbloudt, na
riznych vozech a tu a tam i na lodich urazil
pres 120 tisic kilometr(, tedy nasobné vice
nez na Zapadé¢ prosluly Marco Polo. Proces-
toval vétSinu svéta islamu a navstivil i tze-
mi ,nevéticich®, at jiz v Evropé, nebo v dale-
ké vychodni Asii. Setkal se s vice neZ padesati
lokalnimi vladati, celych Sest let pak pobyval
u dvora vladce indického Dilli, kde zastaval
funkci vrchniho soudce. O tom vSem podal
podrobnou a velice barvitou zpravu, kte-
rou nadiktoval sekretati marockého sulta-
na Muhammadu ibn Dzuzajjovi. V dobovém
duchu nesl text okrasleny nazev Dar pozo-
rovateliim zvldstnosti zemi a podivuhodnos-
ti cest. Mezi muslimy se vSak zahy ustdlil jed-
nodussi nazev Rihla, v arabstiné vylet, cesta,
ale také cestopis.

Clovék plny protikladii

Nabizi se otdzka: procestoval Ibn Battita
opravdu vSe, o ¢em kniha pojednava, nebo jde
jen o informace z druhé, treti, ¢tvrté ¢i dokon-
ce paté ruky, jak bylo v dobach pfed nim i po
ném zcela bézné? Autenticita autorova lice-
ni byla je$té za jeho Zivota a i nékolik stole-
ti poté vicekrat zpochybniovana. Ackoliv se
samoziejmé dopustil mnoha omyld a zkres-
leni, na svoji dobu jde o mimotadné pocti-
vé a hodnovérné dilo podavajici realisticky
popis tehdejsi (nejen) muslimské spole¢nos-
ti, z né€jz odbornici ¢erpaji dodnes. Jak uvadi
Hrbek v obsdhlé predmluvé, jako fiktivni Ize
s pomérné zna¢nou mirou spolehlivosti pro
Casové i narativni nesrovnalosti odmitnout
pouze jeho navstévu mésta Bulgar na Volze.
Naopak o jistych mistech, at uz v subsahar-
ské Africe, nebo jihovychodni Asii, psal jako
prvni a jeho informace byly pozdé€ji potvrze-
ny. Nékteré redlie popsané v knize potvrdi-
li jako pravdivé na zakladé archeologickych
nélezli aZ moderni badatelé. Srovname-li
Ibn Battutovu Rihlu s velmi popularni kni-
hou Cesta kolem svéta (prvni Cesky preklad
je jiz z 15. stoleti) jeho soucasnika a ,krestan-
ského protipélu” Jana z Mandevilly, je ziej-
mé, Ze se pohybujeme na mnohem pevnéjsi

pude, at uz jde o historicitu a plisobeni auto-
ra, ¢i o popis exotickych, dosud neprobada-
nych koncin. Soucasny ¢lovék by jisté mohl
jinak prevazné na fakta orientovaného Ibn
Battutu misty natknout z povércivosti ¢i
ochoty vérit v nadptirozené jevy, oproti Man-
devillovi a mnohym dal$im se u néj ale s lid-
mi prapodivného vzezieni a s riznymi bizar-
nimi tkazy potkame jen okrajové.

Cesty jsou i po tak dlouhé dobé obohacujici
Cetbou, zdaleka nejen coby historicky doku-
ment, ale i pro svoji literarni hodnotu. Ibn
Battuta se vymykal svym pomértim nejen tim,
co vSechno vidél, ale i tim, jak sdm sebe - at
jiz védomé, ¢i nevédomé - vykreslil coby ¢lo-
véka z masa a Kosti, plného protikladii, s mno-
hymi ctnostmi i nectnostmi, at uz jde o jeho
pristup k moci, materidlnim statk@im, nebo
mezilidskym vztahtim. Jako ilustrativni pti-
klad Ize uvést jeho postoj k Zendm. Na jedné
strané, z pozice striktniho soudce, kde mohl,
tam prosazoval piisnou verejnou moralku -
na Maledivach energicky, byt neptili§ Gspés-
né bojoval proti nahoté mistnich muslimek,
v Mali uz byl pouze odevzdané pohorsen -, na
strané druhé si plnymi dousky uzival Zenské
spolec¢nosti a moznosti, jez mu islamské pra-
vo skytalo, vyuzival doslova ,az na dfen“. Na
svych cestach se postupné ozenil (a nasledné
rozved]) s deseti manzelkami a mél nespocet
konkubin ze vSech koutt svéta, které proces-
toval, patrné s vyjimkou Ciny, kde je ohledné
téchto realii prekvapivé skoupy. S chuti také
nechéval jako soudce rizné provinilce bico-
vat a poniZovat vodénim ulicemi, z brutalnich
poprav provozovanych indickymi a ¢inskymi
vladci byl ale uptimné znechucen. Nékdy byl
na svou dobu nezvykle humanisticky a ttlo-
citny, jindy ovSem prekvapi svou nesmlouva-
vou tvrdosti. A podobnych rozpord bychom
u néj nasli mnoho. Jisté vsak je, Ze at uz ndm
Ibn Battuta bude, ¢i nebude sympaticky, pti-
padné na néj budeme nazor zas a znovu
ménit s pribyvajicimi prectenymi strankami,
nudit se s nim rozhodné nebudeme.

Autor je arabista.

Abua Abdallah ibn Battata: Cesty po Africe, Asii
a Evropé vykonané v letech 1325 az 1354. Prelozil
Ivan Hrbek. Argo, Praha 2024, 584 stran.

VTN

Pod vodou

RADEK KUBALA

»Poprosil bych to rozbité globalni otep-
lovani, aby se znovu zaplo, aby nebyla
takova zima,” fekl na nedavné tiskové
konferenci $éf Motoristd a taky ministr
Zivotniho prostiedi a zahrani¢i Petr Ma-
cinka. V tomtéz obdobi mezinarodni me-
teorologicka organizace Copernicus vydala
hodnoceni, podle n&hoZ je prosinec 2025
celosvétové druhy nejteplejsi v déjinach
mé&Feni. Ostatn& i v Ceské republice jsme
kolem 10. prosince zaznamenali na mno-
ha mistech teplotni rekordy.

Vysvétlovat lidem, jako je Macinka,
rozdil mezi poéasim a oteplenim plane-
ty nema smysl. Lidé jako on by v tomto
duchu tvrdili, Ze ve svété neexistuje hlad,
protoZe se pravé najedli. Tedy pokud by
jim za to nékdo zaplatil. Pohled do zprav
ze svéta nicméné ukazuje, Ze globalni
oteplovani, nebo radéji Fikejme klimatic-
ka krize, rozhodné rozbité neni.

Takika bez zajmu ceskych médii prozi-
va jihovychodni Asie na konci roku zkézu
obfich rozméri. Tamni klimatickou krizi
znaéné posilnéné monzuny totiz zpisobi-
ly hned v nékolika statech masivni zapla-
vy, které maji uZ pfes tisic sedm set obéti.
Devét set mrtvych hlasi Indonésie, dal-
$i stovky pak Filipiny, Malajsie, Thajsko
nebo Vietnam. Silné monzuny navic pfisly
velmi kratce po tderu supertajfunu Fung-
wong, ktery zdevastoval rozsahlé oblasti
Filipin a Thajska.

Z pohodli mést globalniho Severu se
muZe zdat, Ze klimaticka krize nepokra-
€uje a miZzeme pohodlné Fesit, zda se mi-
nistrem Zivotniho prostfedi stane Petr,
nebo Filip. Realita klimatického rozvra-
tu je v8ak uZ davno zde a nejsilnéji dopada
pravé na staty globalniho Jihu, které maji
nejméné prostiedkid na FeSeni nasledka.
Fond na dhradu ztrat a skod prosazeny
v ramci OSN, ktery by mél chud$im sta-
tam alespoii finanéné kompenzovat nakla-
dy spojené s podobnymi udéalostmi, zatim
zeje prazdnotou.

A nezdi se, Ze by staty globalniho Se-
veru mély zdjem s nastalou situaci néco
udélat. Duch doby je nediprosny a global-
ni politiku Fidi lidé hajici zajmy fosilnich
firem, jako je v USA Trump, v Rusku Pu-
tin a u nas Babi§ s Macinkou. Cesky fo-
silni oligarcha Daniel Kfetinsky uzaviel
lukrativni dohodu o spoleéném podniku
s francouzskym gigantem TotalEnergies,
ktera jej z tuzemska katapultuje na své-
tovou scénu po boku firmy, jez pravidel-
né porusuje lidska prava pravé v zemich
globalniho Jihu.

Cina jde opaénou cestou. | kviili obavam
z klimatickych zmén, které podle pFedpo-
védi na tuto vychodoasijskou zemi doleh-
nou zvlasté masivné, v soucasnosti stavi
nejvice obnovitelnych zdroji. Sama to ale
nevytrhne. Je tedy potfeba duchu doby
ukazat prostfednigek. Uspésné mobilizace
velkych protestt proti Motoristim stejné
jako tieba tGspéch kampané Zohrana Mam-
daniho ukazuji, Ze svétu vedenému fosil-
ni i jinou oligarchii je moZné vzdorovat.

Nezbyva ndm neZ pokralovat a snaZit se
budovat socialné ekologické hnuti, kte-
ré jednou zméni pomér sil ve spoleénosti.
A taky se pFipravit na to, Ze klimaticka kri-
ze se nepokazi, ale jeji disledky budeme
pocitovat dalsi dekady, at uZ se pramér-
né teplota zvedne jakkoliv. Ostatné staty
globalniho Jihu s nimi Ziji uZ posledni tFi
dekady. Lidé tam umiraji, ale také boju-
ji. Nic jiného dnes v rozpadajicim se své-
té vlastné ani nema smysl.
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Zivot
jednoho
blazna

Rjinosuke Akutagawa
Zivot jednoho blazna
Ptelozil Jan Levora
Malvern 2025, 159 s.

JZiji nyni v tom nejnestastn&jsim 3tésti. Kupodivu
v3ak niceho nelituji. Jen je mi lito kaZdého, kdo mél
tak 3patného manzela, dit& nebo rodice, jako jsem byl
j4. Takze shohem,” napsal japonsky klasik Rjinosuke
Akutagawa svému priteli v dopise kratce pfedtim, nez
v roce 1927 spéchal v pétatficeti letech sebevrazdu.
Poslal mu ho spoletné s autobiografickou povidkou
Zivot jednoho blazna, uzavirajici stejnojmenny
soubor textd, které z velké ¢asti mdzeme znét uz
z knihy Télo Zeny a jiné povidky. Akutagawovo
predsmrtné dilo je zpovédi brilantniho autora, ktery
v 51 kratkych epizodach zachycuje kli¢ové okamZziky
svého Zivota. Jemné detaily a lyrické naznaky,
atmosférické zkratky i velmi pfimé, nelitostné
G¢tovani s vlastni hanebnosti obnaZuji podstatu
autorovy osamélosti a strachu z 3ilenstvi. Popis
prvniho dne po svatbg, kdy Zen& vytte rozhazova¢nost
kvali kytici narcisd, jiz mu koupila, nebo zkoumani
bolesti b&éhem pokusu o ob&seni na okenni mfizi
autenticity, zablesky ryzi literatury, v niz uz neexistuje
zadny filtr mezi autorovym prozivanim a vn&jsim
svétem. Ve star3ich povidkach nalezneme odkazy
na klasickou literaturu a uméni, jimavé expresivni
scény a psychologické ponory do trpici duse
(povidka Pochybnosti) a najdeme zde i par péknych
nadpFirozenych zapletek (Kouzlo magie, Podivny
piibgh). Povidky klasika, ktery ,sviij Zivot travil ve
véeném soumraku (...) jako by se opiral o tenky met
se zlomenou ¢epeli”, jsou po sto letech od svého
vzniku aktualni aZ k neuvéfend.

Karel Kouba

Radek Stavél
Pfedavani
Host 2025, 288 s.

Centrem tfettho romanu Radka Stavéla (nar. 1971),
jeho? predchozi prézy (Sluneéni cyklus, 2017,

a Cigarety, 2019) viceméné zapadly, je dejvické Vitézné
namésti, znamé jako Kulaték. Protagonistou a zarovefi
vypravétem je dvakrat rozvedeny muz, ktery uz sice Zije
sam, ale prostfednictvim svych déti se styka s obéma
predchozimi manzelkami. S tou prvni, kterd je smrtelné
nemocna, spide z nostalgie, s tou druhou, v té dobé
téhotnou s jeho byvalym nadfizenym, z povinnosti.
Vlypravée rovnéz vzpomind na své prarodice — babitka
se znala s nedaleko bydlicim Ladislavem Fuksem,
dédecek byl vysoce postaveny vojensky dlstojnik

a nejspfs i tajny agent, ktery byl mozna na Fukse
nasazeny. Patré se po spisovatelové (dajném deniku,
co? je v zavéru vyliteno aZ dobrodruzné. Denik se
nenajde, av3ak zéhada z{stéava... Préza se dobfe cte,
neulpivé na podruznostech, jednoduse ,odsejpa”.
Autor navic G¢elné propojuje dvé ¢asové roviny

a vytvaii nezaménitelny genius loci ikonického
ndméstf. Tomu napoméha i d&jova linka tematizujici
architektonicky névrh budovy Musle”, ktera ma vyrast
v jeho volné severozapadni ¢asti. Textu naopak 3kodi
nejen poutujici pasaze o Fuksové osobnosti vEetné
citaci z odborné literatury, ale také oznaceni knihy
jakoZto ,roménu o tom, co jsme zdédili a co pfedavame
dal". Tato linie je totiZ v pribghu nejslabsi, pokud

ji viibec zaznamenéame, a pravdépodobné souvisi se
zvla3tni psychosomatickou poruchou, jiz hrdina trpi.

S tim maé nejspis az priihledné& rezonovat jeho jméno:
Dusan Straceny. Kdyby se Stavélav roman obe3el bez
obdobnych ,literatskych figl”, vylozené by mu to
prospélo a pozvedlo jej na mnohem vy33f droveii.

Erik Gilk

Stanislav Motl
Jak jsem hledal Malého prince
Universum 2025, 400 s.

Stanislav Motl je ¢eské vefejnosti znam z dob
minulych jako reportér pofadu Na vlastnf o€,

v soucasnosti jako dlouholety tviirce cyklu
rozhlasovych poradil Stopy, fakta, tajemstvi. Zaroveii
je autorem fady knih z Zanru literatury faktu. Pfestoze
nékteré jeho prace mohou pisobit senzacechtivé,

byl za n& opakované ocenén, a to i v zahranigi. Jeho
poslednf kniha je zavr$enim zjmu trvajiciho vice nez
tficet let. Malého prince (1943) od francouzského
spisovatele a pilota Antoina de Saint-Exupéryho

znaji témér v3ichni, a diky popkultufe i ti, ktefi ho
nikdy necetli. Motl ndm ale ukazuje, Ze Zivot jeho
autora byl zajimavéjsi, neZ by se mohlo zdat. Kniha je
roz€lenéna na mnoho kratkych oddild chronologicky
sledujicich Saint-Exupéryho Zivot. Mezi né jsou pak
vloZeny dvé del3i kapitoly: Co ukryvalo mofe a St¥ipky
vzpominek. Prvni je rekonstrukci patrani po autorové
letounu, jehoZ pad zdstava dodnes neobjasnény —
Saint-Exupéry, ktery byl oblohou a létanim fascinovan
od détstvi, si povolanim pilota splnil svdj sen, jenz

se mu ale v dobé& druhé svétové valky stal osudnym.
Do kapitoly St¥ipky vzpominek pak Motl shrnul

své osobni zapisky ze zkoumani osudd oblibeného
spisovatele. Jak jsem hledal Malého prince neni
védecka prace, ale jedna se o obstojné napsanou
populérné nau¢nou knihu — a vedle toho je i vkusnym
vyznanim autorovi, v jehoZ mnohovrstevnatém

a hlubokém dile se skryvé poselstvi pro nas vechny.
Martin Dolejsky

Carlo Masala

KdyZ vyhraje Rusko. MoZny scénaf
Ptelozil Martin Pokorny

Prostor 2025, 135 s.

Utla knizka némeckého politologa s italskymi

koteny, ktery pdsobi na univerzité Bundeswehru

v Mnichovg, nabizi a7 pfekvapivé zneklidiiujici ¢teni.
Masala pfichazi s hypotetickym scénafem — tradi¢nim
nastrojem obranné politiky —, v némZ Rusko na
Ukrajing zvitézi a s nové nabytym sebevédomim
podnikne na jate 2028 ,omezeny" Gtok na estonskou
Narvu, inspirovany Hitlerovou remilitarizacf Poryni.
At uZ si o pravdépodobnosti takového Gtoku

myslime cokoli, popis reakci zapadnich lidr(i pasobi
v mnoha smérech zcela pravdépodobng. Pravé

ty paséze Masalova scénéafe, které pripominaji
filmovy thriller — napfiklad sestfeleni vyjznamného
némeckého primyslnika raketou Stinger nebo
rozsahla sabotéaz britské namorni zakladny v Clyde —,
vyznivajf paradoxné ,uklidiiujicim” dojmem. Kniha,
jez v némtiné vysla v bieznu 2025, funguje jako
zjednoduseny model: sloZité procesy redukuje na
nékolik klitovych setkani. Jeji presvédiivost viak
umociiuje vyvoj posledniho roku, zejména snaha
Donalda Trumpa valku na Ukrajiné ukonit. Riziko, Ze
Evropa zistane v pripadé ruského pokusu pokrotit

v obnové nékdej3iho impéria osamocena, za Trumpova
prezidentstvi nardsta. Evropské staty navic stéle tizi
vnittni problémy, které podvazuji jejich vili jednat.
A €asti Evropy bez Cerstvé historické zkuSenosti

s ruskym imperialismem k tomu ¢asto ani nevidi
dlivod. Masalova kniha nejspis nebude dostate¢né
hlasitym buditkem, rozhodné v3ak stoji za precteni.
Matéj Metelec

Levoruka

(Left-Handed Girl)

Rezie Si-Cching Cou, Tchajwan, Francie, USA,
Velké Britanie, 2025, 109 min.

Premiéra na Netflixu 27. 11. 2025

Matka samozivitelka Su-Fen se s dvéma dcerami
prestéhuje do Tchaj-peje, aby tu zacaly novou Zivotni
etapu. Su-Fen si otevfe stanek s nudlemi na noénim
trhu, kde pracuje i jejf star3f, dvacetileta dcera, ta
oviem do rodinného rozpoctu prispivé o néco
pofidern&jsim zplisobem. Pro mladsi, pétiletou hrdinku
I-T'ing se tak stava notni velkomésto zvlastnim
meziprostorem, kde pobyva & pospéava a kde ma

na svj vék az pfilis volnosti. Snimek, premiérové
uvedeny v lofiské canneské sekci Tyden kritikd, se

cely odehrava tak trochu ,mezi". Hrdinky se pohybuit
na skatrech modernim velkoméstem, ale pritom
levacce |-T'ing dédetek stale nakazuje, at nepouziva
tuto ,necistou” ruku. Divka si tak za¢ne myslet, 7e je
jeji levatka posedlé dablem, a proto ji tajné pouZiva

k drobnym kradeZim. A na riiznych tajemstvich

a rodinnych traumatech film stoji. Jde o suverénni
debut, na ném?z je znat podil spoluscenaristy, stfihate
a stalého autorcina spolupracovnika Seana Bakera.

Lze tu najit podobnosti s jeho snimkem Florida

Project (2017), ktery stal rovn&? na pfirozené energii
mezi Zenskymi hrdinkami, na autentickém zachyceni
prostfedi a na sledovani déni détskou perspektivou.
Protagonistka Levoruké v3ak rozhodné neni takovy Zivel
jako jejf americky protéjsek, je spise nezdtastnénou
pozorovatelkou. Film plynule prechazi mezi hektickou
atmosférou trZisté a notni ospalosti a vynika pfedeviim
lehkostf, s nfZ umf vypravét o celé fadé bfemen.

Tomas Stejskal

LORENZIO

Lorenzo

Tieti rozmér

Art brut Praha,

11.12. 2025 -10. 1. 2026

V jisté fazi détstvi se mdj svét zatal strukturovat kolem
koleji a vlakd, coz mé pak uz nikdy neopustilo. Néco
jsem z toho béhem let vytéZil, néco tomu obétoval,
kazdopadné jsem v3ak zlistal jednim z tisict Sotousd,
které nemuZe nechat chladnymi, kdyZ kolem jede
bardotka (T478.1) nebo kredenc (M262). Dominik

Sipr s uméleckym jménem Lorenzo, ktery v malé
galerii Art brut Praha vystavuje uz podruhé, tuto
fascinaci disledné a vytrvale proméfiuje nejen v malby
a linoryty, ale nové i v trojrozmérné objekty — knizky

s rozkladacimi akvarelovymi sceneriemi Ceskych
motorakd a evropskych tramvaji, atlas cukrovarskych
parnich lokomotiv, album 3kodovéckych trolejbust

14 Tr, kartonovy model ostravské tramvaje nebo
vlastnoruZné usité boty s bardotkami na 3pickach.

Z obycejnych fotografii posbiranych po internetu
dokaze zejména diky préci s barevnymi plochami
vytvoFit vyjevy s az mystickou atmosférou — a pfitom na
malbach nechybf to, co je pro Sotousské oko nezbytné,
tedy charakteristické prvky té které lokomotivy a jejiho
natéru (Casto véetné rudé hvézdy na ¢ele — Lorenza
zajimajf jen vozidla statnich dopravct a star3f neZ on
sam). Krajina se moize slévat v nékolik tmavozelenych
skvrn, ale trolejové vedeni nebo izolatory telegrafnich
sloupl musf byt patrné. Vystava je samozfejmé vhodna
i pro nesotouse — stejné se mi nechce véfit, Ze by se
skute¢né obesli bez néjaké podobné pétefe svéta, jakou
poskytuje linkové vefejna doprava nebo Kry3pintv
systém Eislovani lokomotiv CSD...

Michal Spina

/ o By S

Jakub Strba, Diviska Rysova: SLUDGE
(bytovy zazrak)

PLATZforma, Brno, pséno z brnénské premiéry
29.11. 2025

Jeden pozdni vecer postupné odhaluje naro¢nou
Zivotni situaci trojice mladych spolubydlicich,

ktefi se snazi vyrovnat s kazdodennimi problémy.
Autorska dvojice, rezisér Jakub Strba a dramaturgyn&
Diviska Rysova, se ve svém dramatickém textu
dotyké predevsim krize bydleni, psychickych Gzkosti,
kiehkosti mezilidskych vztah( i nedostatku penéz

a Casu. Jednotlivé postavy zaroven reprezentuji
pomérné Citelné archetypy spolubydlicich. Fanny
(Ema Cervenakova) trpi psychickymi potizemi, které
ji omezujf v ,bézném" fungovani ve spole¢nosti.
Petovatelskou Adélu (Simona Horynova) vycerpava
vysokoskolské studium i neustala snaha udrzet

v byté poradek, zatimco Krystof (Martin Mlgouch) méa
v planu skonéit v ubijejici, byt relativné dobie placené
praci. Klicovym prvkem inscenace je melancholicka
atmosféra, jiz podporuje civilni herectvi s nadechem
patFitné existen¢ni monoténnosti a dudevni
vyprazdnénosti. Pravé tato poloha umoziiuje hluboké
prozit jevistniho celku. Viyraznou roli zde také hraje
bezradnost a zacyklenost celé situace, kterou tvarci
nendsilné rozvijeji, a pfipomina tak svét, v némz dnes
Zijeme. Bez prehnaného natlaku hra naznacuje, Ze

iv obtiznych Zivotnich podminkach stale existuje
nadé&je — pfedevsim skrze sdileni a dusevni blizkost.
Inscena¢ni tym pracuje s velmi silnymi tématy
dlsledné a s citem, ktery na soutasné scéné nebyva
samozrejmosti.

Milan Habl

Temny Rudo
Devil May Cry
Digitalni album, pinkwatergun 2025

Slovenské alternativni rapové scéna zaziva obdobi
nebyvalé energie. Jeji predstavitelé védomé propojuji
politickou a osobni vypovéd. A pravé do tohoto
proudu se svou novinkou Devil May Cry zafadil rapper,
ktery si fikd Temny Rudo. Jeho tvorba je inteligentnf,
sebevédomé a oteviené aktivisticka. Temny Rudo se
neboji michat vlivy globalni popkultury s odkazem
velikdnt slovenské hudby, jako byl Dezo Ursiny. Ve
svych textech zachycuje atmosféru soutasného
Slovenska, kde se socialni i politické napéti méni

v kazdodennf tzkost, bezmoc & vzdor. Rapuje o zemi,
v niZ se da celkem dobfe bydlet, ale t&Zko se v ni
Zije, a vystihuje tak zkuSenost ¢asti mladé generace,
ktera odmité cynismus soutasného pravicového
obratu a hledé svobodny prostor mimo oficialni jazyk
moci. Vlysledkem je sugestivni atmosféra temného
hyperrealismu, v niZ se mfsi Ginava z pozdniho
kapitalismu se vztekem. Albu oviem nechybf ani
nadhled a ironie. V tracku | Hate Packeta rapper
opakuje, ze mu titulni nenavidéna prepravni firma
nici vinyly, protoZe ,neznasa jeho hudbu". Skladba
viak nenf pouhou stiZznosti na jednu kuryrni sluzbu.
Osobnfi zkusenost pretavuje v kritiku spoleenského
systému, v némZ se umélecké artefakty méni

v kiehké polozky logistického fetézce a kazdodenni
frustrace se stavaji jeho symptomem. Devil May Cry
je temn4, intimnf, a pfitom angaZovana nahravka.
Dokazuje, Ze slovensky alternativni rap dnes patfi

k nejpoliti¢t&jsim scéndm v regionu — a Temny Rudo
je jednou z jeho kli¢ovych tvari.

Miroslav Lukacovi¢
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Jak Rusko snasi obrovské ztraty na Ukrajin€?
Pro¢ nevyvolavaji spolecenskou nespokoje-
nost? Jak to, Ze jeho lidské zdroje dosud nevy-
schly? Copak se kremelsti vlaAdcové neobavaji
budouci demografické krize? Odpovéd na ¢ast
téchto otazek nabidl loni v listopadu rusky exi-
lovy ekonom Vladislav Inozemcev, mimo jiné
autor pojmu ,smrtonomika“. Vétsina prislus-
nikl ruské armady jsou pry lidé, které ,ruska
ekonomika nepottebuje ani teoreticky”. Znac-
nou ¢ast dobrovolnikl predstavuji muzi nad
padesat let, ktefi v Zivoté nevidi jinou prilezi-
tost k vydélku, ¢i presnéji, nevidi pro sebe Zad-
nou perspektivu v ruské realité”. Autor pfipo-
ming, Ze i podle ruskych aradud je dtlezitym
predpokladem pro dobrovolnou tcast ve val-
ce obtizna ekonomicka situace. Oficidlni dopo-
ruceni s neskryvanym cynismem hovoii o tom,
Ze rekrutaci je vhodné provadét mezi dluzniky,
lidmi v osobnim bankrotu nebo nezaméstna-
nymi. Na frontu se uz neposilaji jen odsouze-
ni vézni, ale i vySetfovani a obvinéni.

Sluzné v armadé, naborové prispévky a pre-
devsim odmeéna pro pozlistalé v pripadé smrti
leckdy znacné prevysuji ¢astky, které by si tito
lidé mohli realisticky vydélat do konce Zivota.
Suma, jiz Ize vstupem do armady ziskat, se 1isi
podle regionti. V nékterych pripadech dosa-
huje az tfi ¢tvrté milionu korun, zpravidla je
vSak nizsi. Jednoradzova kompenzace, kterou
po vojakové smrti obdrzi pozistali, pak ¢ini

zhruba milion tfi sta tisic korun. Podle Ino-
zemceva tento systém Rusiim umoziiuje, aby
své zpackané Zivoty proménili v ekonomic-
ké aktivum, armadé zase poskytuje dostatek
lidskych sil.

Inozemcevovu Gvahu potvrzuje a dopliiuje
novosibirskd novinarka Rita Loginova, jez se
vénuje osudiim osob s pohlavné prenosnymi
nemocemi a drogovou zavislosti. Jednéch i dru-
hych je na fronté dost. Rusko podle ni dlouho-
dobé ,pripravovalo kohortu lidi, které 1ze pros-
té vzit a nalozit. Jako odpadky. Které 1ze poslat
do valky, a to i proti jejich vili®.

Miroslav Tomek

Hrac pokeru s ¢ernymi brylemi a bezcennymi
kartami v ruce. Takovy dojem na mé udélala
uméla inteligence, kdyZ jsem ji zadal pomér-
né slozity ukol: precist, zkontrolovat a ohod-
notit tfi slohové prace. Prvni svizel spocivala
v tom, Ze §lo o naskenované rukopisy, které
tézko precte clovék, natoz stroj. To ale Copilot
s jadrem ChatGPT nevyhodnotil jako problém,
a tak jsem dostal na vybér z nékolika moz-
nych tkond, od opravy gramatickych chyb ¢i
nedostatkl v syntaxi azZ po zhodnoceni praci
véetné navrhu znamky.

,Skvéle,” ekl jsem si a vyzadal si komplet-
ni sadu nabizenych sluzeb. Chatbot je po
chvili chroustani vykonal: vSechny tfi prace
vyhodnotil jako pftili§ kratké, vytkl jim chy-
by a u v8ech navrhl ¢tyrku. Zarazila mé nejen
stejna znamka, ale i zcela totozné hodnoceni.
Zeptal jsem se tedy, zda by mohl prace posou-
dit individualné, coZ bryskné provedl. Jedné

z nich tentokrat ptidélil trojku a u dalsi dopo-
rudil ptipojit bezpe¢nostni sdéleni, protoze se
jednalo o jakysi navod. Zkusil jsem byt tro-
ve zdrojovém textu. Predstavoval jsem si, Ze
mi vyjedou tfi ¢ervené podtrhané texty, mis-
to toho jsem ale dostal soubor, v némz z kaz-
dé z praci zlistal zhruba jeden tadek prevede-
ny do textového editoru.

KdyZ jsem po Al poZadoval kompletni ver-
ze, zacala se tvarit trochu prekvapené: na to
je pry potteba nastroj pro rozpoznavani tex-
tu - a hned mi i poradila, kde si ho portidit.
To mé zaskocilo. Chatbot predstiral, Ze s tex-
tem dokaze pracovat, ve skute¢nosti ho vsak
nezvladl precist a posuzoval podle vSeho jen
uvodni véty - prace mu pak pochopitelné pti-
padaly prili§ kratké. Pritom by stacilo, kdyby
svou neschopnost pfiznal hned na zacatku.
Tézko bych mu to mohl mit za zIé...

Ji¥i G. Ruzicka

,Tak nam skoncila klimaticka krize,“ piSe mi
kamarad s odkazem na vyrok Cerstvého vice-
premiéra Petra MacinKy a ja - véfte, nebo ne -
si zrovna mazu koleno opodeldokem. Konec
Kklimatické krize je samoziejmé velka tleva, ale
na muj bolavy meniskus to bohuZel nefunguje,
navic se hlasi o pozornost dalsi pal¢iva témata,
napiiklad krtek. Nemyslim piipravek na ¢isténi
potrubi, prazské metro ani roztomilého krtec-
ka animéatora Zderika Milera, ale krtka zpévac-
ky a rozhlasové moderatorky Jany Koubkové.

Poslednich pét let mé krtek pani ,Mymuzi-
kantijsmejednarodina“, jak jazzmanku ve svych

memodrech ptekitil Mikolas Chadima, prova-
zel skoro kazdé Ctvrte¢ni dopoledne, protoze
jsem si navykl - v ¢ase, kdy vétSina naroda zaci-
na myslet na obéd - vstavat se stanici Vitava.
Porad Jazzové dopoledne s Janou Koubkovou
ve mné soucasné probouzel i nicil chut k Zivotu
privalem moderator¢inych rymi a rozjuchany-
mi skladbami prekypujicimi sketovanim a dal-
$imi jazzovymi idiomy. V Zddném dilu nemohl
krtek chybét. Sice nemél jinou funkci nez tvo-
fit rym se slovem ctvrtek, ale i tak se stal mym
tretim nejoblibenéj$im zastupcem tohoto Zivo-
¢iSného druhu. Hned po panu Krtkovi z knizky
Vitr ve vrbach Kennetha Grahama, diky némuz
jsem si uvédomil, Ze podzemi je nejbezpec-
néjsim, nejklidnéjsim a nejmirumilovnéjsim
mistem (i proto, Ze v ném neexistuje pocasi),
a nebozatku, jehoz bezvladné télo jsme kdy-
si s prateli pod vlivem Gombrowiczova roma-
nu Kosmos vsadili do opratky a nechali viset
v kiovi na ,literdrni“ prochazce Ceskou Sibifi.
Na CRo 3 se loni na podzim pozménila dopo-
ledni programova struktura: Jazzové dopole-
dne bylo ve vSedni dny vystrnadéno Poledni
Vltavou a zlistala mu vyhrazena pouze sobo-
ta. Koubkovou sice nepresla chut rymovat ani
o vikendu (,,Nejsou Zeny nedostupné, chté-
ji jenom zvysit vstupné,” dozvédél jsem se
naptiklad v poloviné prosince), ale co naplat -
ackoli vérného hmyzozravce do svych pru-
povidek propasovava i nadale, pfesunem ze
¢tvrtka na sobotu jako by mu ukradli doupé.
Maéloco pulsobi tak smutné jako krtek, ktery
prisel o rym.
Jan Klamm
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