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editorial

Donedavna platilo, Ze kdo sdm nelarpuje,
kouka na larpy skrz prsty - a mozna je tomu
tak i dnes. Ackoli se hranice mezi ,machry”
a ,Sprty”“ s popularizaci nerdské subkultury
v poslednich dvou dekadach stala vyrazné
prostupnéjsi, neda se ¥ict, Ze by se rozply-
nula docela. Mozn4 ji v8ak snaze prekra-
¢uji principy nez lidé. To ostatné dokazu-
ji i nékteré texty, na néZ narazite v tomto
¢isle: LARP (z anglického Live Action Role
Play), nebo prinejmensim uvazovani o ném,
muzZe piresahovat naptiklad do divadla,
vojenského reenactmentu nebo do politi-
ky. Ale dost mozné i mnohem dal. Jestlize
larpovani vychazi z touhy po dobrodruZzstvi
a hledani linif tniku (odnékud, nebo mozna
nékam?), co si ti, jiz byli vedeni magnetic-
kou ptitazlivosti moznych svét nebo tna-
vou z toho naseho, s sebou prinaseji, kdyz
se vraceji ze svych vyprav zpatky? Neproni-
kaji principy LARPu spolu s nimi hloubéji
a hloubéji do naSeho svéta? Rizné rysy lar-
povani nachazime v oblasti HR, psychotera-
pie nebo reality shows, ale hrani roli je také
zakladni strategii pohybu v prostoru vizual-
nich socidlnich siti, jako je Instagram nebo
TikTok, na nichzZ se lidé pokouseji predva-
dét idealizované podoby svych Zivotll. Zne-
Kklidiujici myslenka, Ze svét se larpizuje, kte-
ra se mi pti pripravé tohoto ¢isla uhnizdila
v hlavé, v poslednich tydnech diky déni na
tuzemské i svétové politické scéné znacné
zmohutnéla. Zdjem o to, co lidé, kteti se
LARPu vénuji, v tomto konicku nachézeji,
jestli jde vic o eskapismus, nebo o hluboce
lidskou zalibu ve hrach, tak postupné vytés-
novala otdzka, zda je LARP spi§ umélecka
forma, nebo trenaZér socialniho chovani.
MozZnost proZit béhem vikendu maly Zivot
a néco z néj si s sebou odnést navzdy, jak
tika v rozhovoru na strané 28 Anna Urba-
nova, se miiZe snadno zménit z prostied-
ku hledani néceho vic vzrusujiciho v nastroj
hledani ztracené normality. Podle vSeho se
totiZ mliZe velmi snadno stat, Ze klidné Casy,
v nichZ jsme museli dobrodruzstvi hledat
o vikendech, kon¢i.

Matéj Metelec

Ilustrace David Kukol

Tomas Prochazka

V3echny hospody jsou tu na kraji vsi,
Zadna neni na néjakém rozumném miste€,
kam by to méli vsichni stejné daleko.

Jen kdyZ bydlite uprostted,

mate to nejbliZ na lavicku pred obchodem,
kde na tetizku visi otvirdk

a dopité lahve se strkaji do basy pod lavi¢ku.

Bdsert vybrala Michaela Velckovd
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Motoristé skodi sobé

TEREZA STOCKELOVA

Ackoli jsme zatim slySeli jen radoby uhran-
¢ivou revoluéni rétoriku evokujici potoky
krve a nastoleni nového rezimu, jaké pres-
né plany maji s agendou Ministerstva Zivot-
niho prosttfedi jeho novi panové, nevime.
O tom, Ze je s pojetim resortu Zivotniho pro-
stredi néco Spatné, bych s Motoristy sobé
souhlasila.

Pojem Zivotniho prostredi vychézi z pred-
pokladu oddélenosti organismii od prosttedi,
které obyvaji: organismus je ,postavou” na

spozadi“ zivotniho prosttredi nebo je ,kon-
textem” prosttredi obklopen. V jiné konfigu-
raci spojeni ,Zivotni prostredi“ vytvari opo-
zici mezi ,lidskym svétem” ¢i spole¢nosti
a ,mimolidskou prirodou”.

Takzvand ochrana Zivotniho prosttedi
je pak casto kritizovana za to, Ze preferu-
je zajmy zab ¢i motyld, nerkuli hor ¢i tek,
tedy nelidskych jsoucen, pred zajmy lid-
stva - a motoristd zvlasté. Jako by se tyto
zajmy z principu vylucovaly. A i ti, kdo ochra-
né zivotniho prostfedi fandi, ¢asto pracuji
s modelem, Ze znecisténi ¢i jiné nezadouci
zéasahy do ,prostredi” se do lidskych tél pro-
pisuji neptimo a prichazeji ,zvnéjsku”.

Jak vyjadruji nejen nejriznéjsi domorodé
kosmologie, ale také nejnovéjsi védecké po-
znatky, téla organismi jsou vS§ak mnohem
prostupnéjsi a ekologické vztahy mnohem
komplexnéjsi. Clovékem vytvorené syntetic-
ké latky a technologie, od 1é¢iv po rezidua
pesticidli a mikroplasty, dnes nevstupuji do
lidského téla jednoduse zvnéjsku, ale podi-
leji se na samotném jeho utvareni. Prostu-
puji materské télo, ve kterém teprve vznika
nova forma zivota, a v mnoha ohledech for-
muji doslova biologicky substrat nasich tél.
A zdaleka ptitom nejde jen o latky na prvni
pohled nezadouci.

Prikladem je jedna z esencidlnich amino-
kyselin, methionin. Ten se po druhé svéto-
vé valce zacal masivné pramyslové vyrabét
a pridavat do krmnych smési pro zvirata,
ktera nakonec kon¢i na nasem taliti. Zatimco

historicky byl problém nedostatek methio-
ninu, dnes je to zfejmé pravy opak - potiz
je s jeho prebytkem ve stravé. Bez ohledu
na plivod je to totiZ pravé samotné mnoz-
stvi, o které z hlediska verejného zdravi jde.
Jakkoli je methionin pro lidsky organismus
esencialni, vice neni vzdy lépe. Jeho prebytek
nad ramec dietnich pozadavkd nezplsobu-
je akutni toxicitu, ale mdze plisobit karcino-
genné skrze specifické epigenetické mecha-
nismy regulujici genovou expresi.
Propustnost a vice-nez-lidska povaha lid-
skych tél neni ovSem jen ohrozujici, ale
i Zivotodarna. Bez mikrobiomu v dutinach
a zdhybech naseho téla bychom preZili maxi-
malné nékde v laboratornich podminkéch,
jako tzv. bezmikrobni mysi. Lidskd - ani
jina - téla nekondi jednoduse tam, kde je
obaluje vrstva kiize. Jsou rozprosttena za
jeji ramec a zaroven prolnuta mimolidskym
Zivotem, technologiemi a substancemi.

Ilustrace Jakub Bachorik

V otevieném svété existuje télo jako holo-
biot: smés rtznych forem Zivota, jejiz vnitini
a vnéjsi rozc¢lenéni jsou dynamicka a kontex-
let v terminech hranice je potom sledovat
membrany a jejich neutuchajici praci selek-
tivniho propousténi urcitych latek a bloko-
vani jinych. Membrany nejen oddéluji, ale
zajistuji také propojeni, kterd zachovavaji
funkéni integritu téla prosttednictvim regu-
lované molekularni vymény. Vnitfni a vnéj-
§i rozhrani téla nejsou ¢ary na mapé nebo
maltvky v ucebnici anatomie. Jsou to dyna-
mické procesy.

Ve svété polopropustnosti se proto nikdy
nenachédzime sami, na pozadi ,prostredi,
ale v husté, mnohasmérné a nikdy ne zcela
kontrolovatelné siti ekologickych a metabo-
lickych vztahtl, ve kterych je predstava samo-
statného (lidského) organismu velkym a sta-
le méné funkénim zjednoduSenim. Podobné

jako je stale méné funkéni fikce narodnich
stat. Otazky migrace, klimatu nebo ubyt-
ku biologické rozmanitosti nelze jednodu-
Se roztridit jako zaleZitosti domaci ¢i zahra-
ni¢ni politiky.

V dnesni planetarni situaci, masivné for-
mované antropogennim ptsobenim, potte-
bujeme soustfedit pozornost na prostup-
nosti a propojeni a na jejich komplexni
podoby, dlisledky a regulaci. Sektoru ,Zivot-
niho prosttedi“ by proto daleko lépe sedél
néazev Ministerstva pro ekologii, s vladnim
zmocnéncem pro planetarni zdravi, koor-
dinujicim meziresortni agendu zejména
mezi ekologii, zdravotnictvim a zemédél-
stvim. Na sedacce osobniho automobilu,
ktery je stejné jako predstava ,Zivotniho
prostiedi” ikonickym symbolem moder-
nity, ale, obavam se, k podobnym krokiim
nedospéjeme.

Autorka je sociolozka.

Neuvazené verse

MARTIN LUKAS

Podoby institucionalni podpory literatury, at
jde o dotace, nebo reziden¢ni pobyty, se nevy-
hnutelné promitaji do podoby literarnich d€l,

kterd jejich prispénim vznikaji. V ptipadé rezi- ,néjaky balik znalosti

dencnich pobytd je nasnadé€, Ze se ¢ast dila
nakonec néjak odehraje tam, kde bylo napsa-
no. Vzdat hold mistu, kde mi bylo umoznéno
neruSené tvorit, miiZe byt stejné neodolatel-
né jako nevyhnutelné. Ze se pro takovy postup
nekdo rozhodne, je skute¢nosti mimo dobro
a zlo, zalezi jen na tom, nakolik organicky se to
v dile projevi, jak presvédcivé to bude ptisobit.
Skrytéji se podpora literatury promita do dila
v organizaci tvorby, presnéji receno: prace,
jesté presnéji feceno: projektu. Dilo pak nevzni-
ka s romantickou predstavou osudové nevy-
hnutelnosti ani s odvahou vypsat se z osobniho
tématu ¢i traumatu, nebo s vuli stvorit z uslech-
tilych zaméra zasadni vypovéd — ackoli pravé
témito argumenty byva nasledné propagace
dila doprovéazena. Naopak dilo je predem pro-
pocitano jako to, co by mohlo byt podpoteno
a mit uspéch, postaru: ohlas. Projekt a ispéch
jsou dvé slova, ktera patti k sobé v mysleni
urcitého typu. Projekt jako peclivé naplanova-
na ¢innost smérujici k naplnéni urceného cile
a uspéch jako odmeéna za vynaloZené Usili.
Marie IljaSenko ve své treti basnické knize
Zvirata prichdzeji do mésta spojila svij talent

s tkolem psat o zvitatech ve mésté, poznat je
a poznat jejich ptibéhy. Nebezpedi, Ze vytvo-
i jen ,sentimentalni imprese”, se rozhodla
Celit nastudovanim problematiky, aby ziskala
i“ (srov. rozhovor ve Tva-
ru ¢. 15/2025). Tim byla geneze knizky zasti-
téna oblibenym argumentem projektového
mysleni: reSerSemi. O jejich rozsahu svéd-
¢l seznam pouzitych zdroji na konci knihy
(podle autorky jen zlomek toho, co nastudo-
vala). Ale to vSechno nakonec neni podstat-
né, rozhoduji povaha a tcinek dila.

Problém tkvi v priniku nékolika zaméra
a rozporném provedeni: kniha deklaruje, Ze je
néc¢im, ¢im ve skutecnosti prili§ neni. Autor-
ka si uvédomuje, Ze zvitatlim prislusi status
svébytnych bytosti, a hleda zptisob, jak jejich
svébytnosti byt prava. Zaroveil vsak zvirata
povétsinou vykresluje - zcela v tradici lidské
nadtazenosti - jako hezké, roztomilé, pozoru-
hodné tvory, nad kterymi se 1ze dojimat, poci-
tovat vic¢i nim néhu nebo projevovat ,poro-
zumeéni® jejich nelehkému osudu. Navzdory
uvédomélému postoji vyjadrenému mottem
knizky (,Nevime ptesné, kym jsou, podob-
né jako oni nevédi, kym jsme my. Nevime,
kam mifi. Je tfeba to respektovat.” Gary Sny-
der) zde zlistava nejcastéjsi metodou zobra-
zeni zvirat jejich estetizace a antropomorfi-
zace. Cteme umné sestavené, anekdoticky

pointované obrazky ze Zivota polid§ténych
zvirat, ozvlastnéné poucnymi zajimavostmi.
Jisté, jsou to vSechno basnické figury, jenze
versi zaroven prostupuje pohorseni nad lid-
skym postojem ke zviratim, ¢imZ nevyhnu-
telné vyvstavaji otazky etické. Napriklad pot-
kani v jedné basni promlouvaji takto: ,ale ve
stresu délame hrozné véci, i kdyz ne horsi nez
¢loveék”. Kdo rozsoudi, chova-li se htit potkan,
nebo ¢lovék? Rozsoudi to potkan, jejZ stvo-
fila basnickd mysl. Podobné vyzniva basern,
ktera tézi z obraznosti Poeova Havrana (ve
skute¢nosti Krkavce) a kon¢i versem: ,Pravé
takovy ma havran byt“. Nebylo v§ak autorci-
nym zdmérem osvobodit zvirata od lidskych
vyznami a symbold? Nemeéla radéji ucinit
podstatu havrana otdzkou? Jen jedna basen
knihy (Zivot baZanta) klade povahu existen-
ce zvitete jako otazku, s respektem, ktery
jinakosti nalezi.

Jakkoli tctyhodny autor¢in pokus je, zako-
nité selhava. My jsme lidé, oni jsou zvirata.
Védci dokazi simulovat, jak vidi koc¢ka, pokud
tedy nejde jen o uzite¢ny model skute¢nos-
ti, ale kdo zjisti, jaky ma pro koc¢ku koncept
barvy smysl, pokud viibec néjaky? Kdo chce
jinakost zvirat respektovat, mél by byt v lice-
ni jejich podoby i povahy vynalézavéjsi. Pre-
devsim by mél alespoii na chvili odolat pode-
zfelym sloviim, ktera se vnucuji, jako to udélal

Petr Hruska v basni Rozhrne$ housti, védom
si toho, Ze lidsky pohled soudi zvirata podle
nezvitecich kategorii: ,Prvni vtefina, / kdy ji
spatfi§ / a pocitis, Ze lama guanako patii na
svét. / JeSté nestaci byt krasna. / Ani opusténa.”

Psét o zvitatech jako zvifatech je nesnadné,
ne-li nemozné, ale stoji to za pokus, zvlast
v poezii. Mluv¢i jiné basné Marie IljaSenko se
trefné rozciluje nad podobou ,0slav* sta let
od tmrti Franze Kafky: ,nebude to s nim mit
nic spole¢ného, uvidis / nic spole¢ného s tim,
co napsal”. Nema vsak vétsina basni jeji sbirky
se zvitaty, které zobrazuje, spole¢né jen to, Ze
opisuje jejich vice ¢i méné polidsténou, tedy
nevlastni podobu? Na jiném misté se mluv-
¢i pozastavuje nad vétou: ,J4, kavka ze stani-
ce metra Kobylisy, uZ tu nejsem.“ A pozdéji
k tomu laskavé dodava: ,Zachranati pracova-
li na ptipadu mnoho dni, / udélali svou praci
dobfte, / tou neuvaZenou vétou nechtéli niko-
mu ublizit. / Kavka ze stanice Kobylisy uz tu
neni, / ale zastalo po ni takové mnozstvi ota-
zek.“ Vérim, Ze ani autorka nechtéla nikomu
ublizit, jen neuvazila, jak hluboka propast ji
pod rukama vyrostla mezi tim, co podle ve-
ho napsat chtéla, a tim, co skute¢né napsala.
Autor je literarni kritik.

Marie IljaSenko: Zvifata pfichazeji do mésta. Host,
Brno 2025, 96 stran.
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Ménavkovite;j,
neposednej

Svou autobiografickou

pentalogii zakondil Pavel
Novotny basnickou knihou Mistr.
SnaZi se v ni zachytit — a na
zakladé vzpominek pamétniku

i rekonstruovat - figuru vlastniho
otce, bohémského vytvarnika,
ktery se jeho Zivotem jen mihal

a brzy z néj zmizel docela.

MICHAELA MELICHOVA

Desatého fijna loniského roku pokitil basnik
a germanista Pavel Novotny v holeSovické
kavarné Liberal basnickou knihu Mistr, paty
a zavérecny dil své nendpadné, ale pozoru-
hodné rodinné mikrosagy. Po loiiské prozaic-
ké Babicce (2024; viz A2 & 11/2025) se v Mis-
trovi, ktery dopliiuje rodinny obraz o portrét
otce, vraci autor k voln¢jsi basnické formé. Ta
navazuje na poetiku Zdpiskui z garsonky (2020;
viz A2 ¢. 3/2021) a zaroven odpovida povaze
zpracovavané latky - fragmentarni a unikavé.

Béhem autorského ¢teni, pti némz basnik
precetl knihu celou na jeden zatah, jak byva
jeho zvykem, se ukazalo, Ze jeho autobio-
graficky text vyZaduje jiny zptsob recepce
nez posledni dobou tak diskutované auto-
fikéni psani. Novotny nepracuje s vypraveéc-
skou nespolehlivosti, hrou na ,rozvzpomina-
ni se”, aby znejistil ¢tenare. Jeho vypravéc je
davéryhodny praveé proto, Ze priznava absen-
ci vypraveéné latky. Autor Mistra totiZ pracu-
je se skute¢nou dokumentarni stopou - kni-
ha vznika jako pokus o rekonstrukei ¢lovéka,
ktery ndhle zmizel a jehoz fragmentarni pii-
tomnost autor hleda ve vzpominkovych roz-
pravach s lidmi, ktefi ho znali, ve fotografiich
a né€kolika dochovanych obrazech.

Piiloha knihy zarovenl obsahuje fotografie
Mistrovych obrazu, které se Pavlovi Novot-
nému podaftilo dohledat. Vétsina otcova dila,
tak jako on sdm, zmizela bithvikam. Kniha tak
funguje i jako archiv poslednich dostupnych
stop po libereckém vytvarnikovi.

Unikavy obraz
Souciésti knihy je QR kod, ktery odkazuje na
zvukovy dokument sloZeny ze vzpominek

Ilustrace Olena Nurmamedova

Mistrovych ptatel a znamych. Novotny je na-
hral na diktafon a z jejich vypovédi vytvoril
zvukovou koldz: jednotlivé ttrzky seskupil
podle motivii, které se v nich objevuji - trha-
vy pohyb, kfehkost postavy, neposednost,
mansestrové sako, dymka, tlusté obroucky
bryli, obrazy, ustavi¢né filosofovani. Vznikla
tak jakasi auditivni encyklopedie Mistrovych
drobnych ryst. Jenze vzpominani je (sku-
te¢né€) nespolehlivé: svédectvi se rozchaze-
ji, nékteréa si navzajem protireci a obraz otce
se neustale modifikuje.

Zaznamy rozhovort se stavaji materiadlem
pro samotné basné, coZ autor nap¥i¢ sbirkou
tematizuje: ke vSem tém lidskym hrazim /
jesté poskozena data, / vadné nosice, / zmi-
zela slova, / text, zvuk, / vSechny ty zachy-
cené hlasy / ve stovkach stfiht, / v pribéz-
nych mixech: / vSechno zrusené, / zaSuméné”.
V poetice zachovava syntax mluveného jazy-
ka, pracuje s kolisavym rytmem feci a s jejimi
zadrhely. Vznikaji basné-usttizky hovort: pro-
zaizované, nespisovné, ¢asto jakoby impro-
vizované. ,Jak asi tenhle rtutovitej / brejla-
tej neposednej drobek / s priisvitnou suchou
pleti / jak smirkovej papir, / tenhle pirkovi-
tej hoch, / co se furt vznasel na oblacku, /
jak asi prezival dva roky v Zatci / na letec-
ké zakladne*.

Podobné jako v predchozich rodinnych
portrétech podfizuje Novotny formu obsa-
hu. Vysledkem je poezie zbavena ornamentd,
zakotvena v rytmu teci, prekvapujici obcas-
nym necekanym rymem: ,ona mu jednou pro-
vzdy / tikala Mistr, / a ja, / ja vznikl idajné
omylem / nechténé, nejspis v rausi / u nas na
skladacim gauci*.

Vééné na pal cesty

Kniha je plnd véci-stop - drobnych predmé-
t{, hlast a detailli. Vysledkem je drolivy shluk
jednotlivosti, skrze néz se vynoruje i specific-
ka atmosféra mista a ¢asu: normaliza¢ni Libe-
rec, zakoutené paneldkové kuchyné, v nichz
se setkavaji pratelé, Mistrav ateliér na Papi-
rovém namésti. Novotného otec se v téchto
fragmentech rysuje jako bohém s otevienou
mysli a vytvarnym (ne-li multimedialnim)
citem, jehoz zplisob Zivota je neslucitelny
s pozadavky normaliza¢ni politiky, a zaroven
¢lovek bytostné neprakticky, obtizné uchopi-
telny, vé¢né na ptl cesty.

Pres nespornou formdalni presvédcivost
a schopnost vtahnout ¢tenare do procesu hle-
dani a skladani portrétu vsak Mistr ve srov-
nani s predchozi Babickou neptisobi tak vrs-
tevnaté a neposkytuje tolik interpretacnich

mozZnosti. Zatimco prozaicky text o babic-
ce nabizel $irsi pole vyznaml, nedéaval jasné
odpovédi a ve své tragikomice vyvolaval silné
emocni odezvy, Mistr zlistava blize dokumen-
tarni roviné a konkrétnosti materialu. Ctenar-
sky otisk je proto ti$si, jemné;jsi, mozna méné
naléhavy - coz vsak nemusi byt nedostatek,
ale spis vyraz respektu k povaze zachycenych
stop a k jejich omezené vypovédni kapacite.
V zéavéru basnického uvedeni se ukazala
jesSté jedna podstatna rovina textu. Autor-
ské ¢teni plisobi komicky i dojemné ve chvili,
kdy se vyjevuje, jak je zrychlenej, elektrizova-
nej, ménavkovitej, neposednej, Ze totiZz Mis-
trova podoba vystupuje nejzretelnéji z pro-
jevu samotného basnika, v jeho téle a reci.
,Pozoruju pred zrcadlem, / co tam ten Pavel /
jenom vyryl, / ... / ptecist to nejde, / nejde.”

Autorka je redaktorka ¢asopisu Plav.

Pavel Novotny: Mistr. Trigon, Praha 2025, 96 stran.

Zachranit
aspon psy

Zatimco se v ulicich Caracasu

za Madurovy vlady $i¥i nasili

a bida, hrdinové romanu
Sympatie se snaZi zprovoznit
ttulek pro odloZené psy. Kniha
venezuelského exilového prozaika
Rodriga Blanca Calderéna
nepostrada napéti, ale také se

v ni hodné spi, kouka na filmy

a popiji kava.

MICHAL $PiNA

Kdovi, zda vlna zajmu o Venezuelu, kterou na
zacatku roku vzbudila agrese Spojenych sta-
tll a tnos autokratického prezidenta, vydrzi
déle nez nékolik tydnu - pokud jde o literatu-
ru a kulturu, dost moZzna ztistane u nékolika
¢lankd a rozhovorti. Zaroven je potteba si pri-
znat, Ze ¢etbou venezuelské literatury se sice
o zemi dovime leccos, ale prehled o aktual-
nich pomérech tim stejné neziskdme (a neni
snadné ho ziskat ani z médii). I svého Casu
velmi Gispé$ny roman V Caracasu bude nejspis
stdle tma (2019, Cesky 2020; viz A2 ¢. 1/2021)

N,

._\

od Kariny Sainz Borgo nabizel zna¢né ome-
zenou perspektivu. Vétsina venezuelské lite-
ratury - alespon té, kterd ma Sanci prora-
zit — dnes ostatné vznika v exilu, nejcastéji
ve Spanélsku. Plati to i pro Sympatii (Simpa-
tia, 2021), druhy roman Rodriga Blanca Cal-
deréna, ktery koncem loriského roku vysel ve
zdatilém prekladu Vita Kazmara.

Nezvyklé ultimatum

Ne Ze by v Sympatii, ktera se odehrava v Cara-
casu konce minulé dekady, neméla diktatu-
ra a vSeobecna degradace zemé podstatnou
roli — véci dosly tak daleko, Ze by to nebylo
ani dost dobte mozné. Kdyz naptiklad hlav-
ni hrdina Odysseus Kan potfebuje vymé-
nit zdmek u dveri, dorazi zdmecnik pres
pll mésta pésky: ,Pfed mésicem mi kleklo
auto. Nejsou ndhradni dily. Jezdi uz jen par
autobust a ty jsou nacpané.” Neblaha situa-
ce Venezuely nicméné vstupuje do textu spi§
na obecnéjsi roving, a dokonce podminuje
celé vypravéni. Titulni Sympatie (ve Spanél-
$tiné ma slovo $irsi vyznam, ale tézko jej pte-
lozit jinak) je totiz nazev vznikajiciho atulku
a veterinarni kliniky pro psy, které si zastu-
py lidi utikajicich ze zemé nemohly ¢i nechteé-
ly vzit s sebou a nechaly je pobihat po uli-
cich. Nezvyklé jméno protagonisty tim zahy
ziskava smysl: prijmeni Kan, odkazujici na
latinské canis, a jméno Odysseus jej spriziu-
je s toulavymi psy. UZ v prvni vété romanu jej
navic opousti manzelka - a svym odchodem
ze zem¢ vlastné spousti cely dé;j.

Zatimco Odysseova Zena neudrzZuje se
svym otcem zadné styky, on sam se s tcha-
nem jesté vice sblizi. S ovdovélym vyslouzi-
lym generdlem Ayalou, kterému se postés-
tilo neupadnout v nemilost rezimu, si
povidaji o filmech, o Zenéach a o psech. Brzy
se navic ukéze, Ze jsou oba sirotci. Kdyz
pak general umira, celé své rozsahlé sid-
lo neodkéze potomstvu, nybrz Odysseovi —
pod podminkou, Ze v ném spolu s opatrov-
niky opusténych pst Jestisem a Marielou
do nékolika mésict zridi psi utulek nadace
Sympatie. Jinak by dam pripadl dcefi. Ta se
vSak ani tak nechce dédictvi vzdat a pusti
se do chladnokrevnych intrik. O téch se ale
vétSinou nedovidame piimo, a tak vétsina
napéti v romanu plyne z ponékud nezvyklé-
ho ultimata: stihnou postavy svedené dohro-
mady hrou osudu spustit provoz tutulku ve
stanoveném case?

Solidarita osamocenych

Blanco Calderén ve vypravéni dosahuje pozo-
ruhodného efektu: v déji nechybéji prekvapi-
vé zvraty, ndhlad tmrti a nékdy az thrillero-
vé prvky, ale zaroveil plyne linym tempem.
Postavy travi spoustu ¢asu na zahradé nebo
v houpacf siti, neustale popijeji kavu, pospa-
vaji, koukaji na filmy nebo si ¢tou. Diky bohat-
stvi a zastité generdla Ayaly jsou ostatneé vyva-
za obzivou. Vedlejsi déjové linky nevedou do
chudinskych ¢tvrti, ale naptiklad do luxusni-
ho hotelu Humboldt, jenz se ty¢i na hiebe-
ni oddélujicim Caracas od mote a v priibéhu
nékolika desetileti byl , stfidavé néjakou dobu
zavieny a pak opét otevieny, stejné jako se
v zemi stiidala obdobi nadéje a zoufalstvi“.
V ném se Odysseus setkava se stoletym sprav-
cem, ktery sem odesel ze Spanélska v padesa-
tych letech - v dobé, kdy vedly migrac¢ni tra-
sy opa¢nym smérem nez dnes.

Oproti autorovu predchozimu romanu Kni-
ha noci (2016, ¢esky 2018; viz A2 ¢. 13/2018)
je Sympatie podstatné umétenéjsi. Fascinace
klasickou i okrajovou literaturou nezmizela,
ale zjemnila se, ubylo slovnich hricek a v3eli-
jakych odbocek, odstavce se zkratily. Presto-
Ze jsou témér vSechny postavy excentrické,
vypravécska dikce je prece jen drZi na uzdé.
Da se Tict, Ze jde o velmi dobre zvladnuté pri-
blizeni se k mainstreamu, s ¢imz nejspis sou-
visi i vétsi diraz na téma lasky, at uz mezi-
lidské (jako v tragickém ptibéhu Odysseovy
milenky Nadine), anebo mezidruhové - las-
ky psti k lidem a lidi ke pstim. Pravé skrze ni
jako by kniha nacrtavala vratkou solidaritu
osamocenych: sirotks, bezdétnych, lidi bez
vlasti, pst bez pana, at uz ve Venezuele, nebo
kdekoli jinde.

Rodrigo Blanco Calderén: Sympatie. Prelozil Vit
Kazmar. Odeon, Praha 2025, 256 stran.
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Zrcadlo blbosti a smichu

Eseje o dile Jaroslava Haska

Osm esejistickych studii

Sylvie Richterové, sebranych

v knize Humor jako zvlastni
rozmér védomi, zaznamenava
CtyFicetileté premysleni nad
dilem Jaroslava Haska. V centru
autorciny pozornosti je
fenomenologie idiocie a blbosti,
proti nimZ se lze branit jen
osvobodivym vy3$s$im stupném
poznani: smichem.

JIRT ZIZLER

Nexs

literarni dilo. Prece vSak existuje cela galerie
vynikajicich kulturnich osobnosti, které Svej-
ka neptijaly, neporozumély mu ¢i mu porozu-
mét odmitly, ba ho pfimo zavrhly: namatkou
E X. Salda, Vaclav Cerny, Ferdinand Perout-
ka, Jaroslav Durych, Ivan Divi$, Josef Jedlicka.
Absurdné a zcela proti obsahu knihy v ném
projektivné spattovaly lajdaka, ulejvaka a zba-
bélce, nikoli proroka apokalypsy. Zda se, Ze
jejich postoj vyvéral z neschopnosti odliso-
vat iluze od idedlt. Hasek iluzim ve Svejko-
vi neuprosné seka hlavy jako kombajn; sam
byl podle vSeho pravy, i kdyz nikoli okézale
transparentni idealista, avsak ani on se ilu-
zim nevyhnul (jeho role v ruské revoluci je
vymluvna). Vyskytlo se v§ak téZ mnoho téch,
ktefi ndm ohledné Haska otevirali o¢i - Ema-
nuel Frynta, Bohumil Hrabal, Milan Jankovi¢,
Premysl BlaZi¢ek, Karel Kosik, Vaclav Bélo-
hradsky, Lubo§ Merhaut a v neposledni fadé
také Sylvie Richterova.

Idiocie hubi élovéka

Sylvie Richterové otiskuje v knize Humor
Jjako zvldstni rozmér védomi osm esejistic-
kych studii z let 1983-2024, jeji seviené texty

tedy vychazeji z dlouhodobého promysleni
a ucty k Haskovu dilu. Do centra jeji pozor-
nosti vstoupily idiocie a blbost jako meta-
fyzické, vyznamotvorné fenomény. ,HaSek
zviditelnil blbost jako logickou, hodnotovou,
poznéavaci i praktickou zvracenost.” Blbost
tady ovSem nema nic spole¢ného s inteligen-
ci, kterou podivnym zplisobem métime a jes-
té pochybnéji kvantifikujeme, ale predstavu-
je antropologickou kategorii, je zptisobem
vztahovani se ke svétu, ktery se subjektu ote-
vird i zavira. Jde o celou ,architekturu zrca-
del, v nichz blbost reflektuje sama sebe, aniz
se kdy spatrila“. Blbost ve vSech souvislos-
tech znamena mimoradné zavazny problém,
nebot ,idiocie je to, co hubi ¢lovéka a mlze
zahubit lidstvo*“. To, co diagnostikoval Hasek
ve Svejkovi, nabyvd mimorddné zavazné
a aktudlni podoby dnes, kdy se blbost roz-
1éva jako starozakonni potopa po diive pev-
né sousi, jeji hladina stoupa na v§ech movtich
internetu a hrozi pohltit viechnu soudnost,
jemnost i hloubku; odolavaji jen posledni ost-
rivky zdravé mysli. Politici vii¢i ni ani diive
nebyli nijak imunni, nyni se v3ak casto sta-
vaji jejimi pfimymi vyslanci, reprezentanty
a personifikacemi.

I na v8udypritomné viry této neveselé skutec-
nosti vSak existuje protilék. Richterova uka-
zuje, Ze jednu lidskou dimenzi tvoti mysle-
ni a druhou smich, ktery mysleni prekonava
a stoji nad nim. Smich vystupuje jako vys-
§i stupen poznani, artikuluje transcendenci
a noetickou hodnotu, osvobozuje, probou-
zi, vede k osviceni. Richterova se zabyva smi-
chem z rGznych stran, chépe jej jako vyraz
a zdroj energie, dobira se i prostfednictvim
Svejka podstaty a povahy smichu jako néce-
ho zaroven absurdniho a svrchované smys-
luplného, subversivniho, bytostné humanni-
ho i paradoxniho. ,Neznicitelny“ Svejk viak
ma magicky, pohadkovy status, ponechava
si svou nepruhlednost a unikavost, zlistava
jen vykonavatelem rozkladné jazykové funkce.

DusSe ukryté za zrcadlem
Autorka vyvraci kli§é a naivni predstavy vyvo-
zené z povrchniho a predsude¢ného ¢teni dila.
Podobné deformace a zkresleni vSak pozna-
menavaji a zatéZuji i obraz Haska samotné-
ho. ,M4-li Svejk misto duse zrcadlo, Hasek ma
dusi dobfte ukrytou za zrcadlem.” Haskav cha-
rakter se oztejmuje v ostrych a nékdy obtizné
slucitelnych a matoucich protikladech a vyje-
vech, jez Casto vybizeji k snadnym zavértim
a dezinterpretacim. HaSek, osobnost sloZi-
td a rozpornd, soustavné mystifikuje, aby se
mohl skryvat, zastira, aby (si) nemusel lhat.
,Jeho rozpory jsou zobecnitelné a ptizna¢né
pro celou jednu epochu historickych idealti
a mystifikaci,“ konstatuje Richterova; nepo-
chybné v sobé odrazeji ¢i predjimaji i jejich
inverzi a ztroskotani.

Sylvie Richterova ve svych neobycejné kon-
centrovanych esejich az strhujicim zptiso-
bem zobrazuje smysl a disledky Haskovy
vypovédi o hrtizdch moderni civilizace, kte-
ré jej zarazuje vedle Karla Krause, Franze
Kafky, Alexandra SolZenicyna a mnoha dal-
Sich. Témata a otazky jeji knihy prokazuji
az podivuhodnou blizkost k nejsoucasné;jsi-
mu déni u nas i ve svété, v némz fenomeno-
logie blbosti a smichu bude i nadéle jednim
z hlavnich kli¢ k porozumeéni dobé a tcin-
né sebeobrané.

Autor je literarni historik.

Sylvie Richterova: Humor jako zvlastni rozmér
védomi. Eseje o Jaroslavu Haskovi. Malvern,
Praha 2025, 158 stran.

literarni zapisnik

Balounova basta

JAKUB SEDLACEK

Upozornéni: Ndsledujici text obsahuje product
placement.

Ta zprava na sklonku lotiského roku verejnym
prostorem jen proletéla, presto by ji literarni
svét mél vénovat pozornost. Soud v listopa-
du rozhodl, Ze vyuziti romanovych textli pro
reklamni ucely neni nekalym jednadnim. O co
$lo? O nikoho mensiho nez o Milana Kunderu.

Spolec¢nost Vinograf podnikajici v restauratér-
stvi a v obchodu s vinem, jejimZ spoluvlastni-
kem je miliardaf Libor Winkler, napadla u sou-
du svého konkurenta, firmu Bublina gastro.
A to mimo jiné pro slogan, jejz Zalovana stra-
na pti prodeji svych sluZeb pouziva: ,Sumiva
lehkost byti“. Dle tvrzeni Vinografu tim doslo
k posSkozeni autorskych prav ke Kunderovu
dilu. Soud se vsak vyslovil ve prospéch Bubliny.

Podle jeho nazoru nema Vinograf k Zalobé zad-
né pravo a neprokazal Zadnou Skodu. ,Vino-
graf se domahal prav, ktera mu nenalezi,” tvr-
di pravni zéstupce Bubliny. ,Soucasni drZitelé
prav ke Kunderovu dilu, francouzské naklada-
telstvi Gallimard, pouZivani sloganu spole¢nos-
ti Bublina v souvislosti s viny a lihovinami nijak
nezpochybnuji.

Dovedu si predstavit, Ze tfetimu nejvétsi-
mu nakladatelskému domu na francouzském
trhu jsou zabomysi valky ceskych restaura-
térd a alkodealerti pomérné volné. Ostatné
je nasnadé, Ze spis nez o literaturu tady jde
o byznysové soupeteni. Vinograf a Bublinu
drive pojily vlastnické vztahy, a tak si za celou
zéapletkou lze predstavit vyrizovani G¢timezi
dvéma odrodilymi komer¢nimi ,sourozenci®.

Nicméné by bylo zajimavé sledovat, jak by
se asi spor vyvijel, kdyby se ho.Milan Kunde-
ra doZil. Anebo kdyby se do véci vloZil literar-
ni agent Andrew Wylie, ktery prava ke Kunde-
rovu dilu spravuje a je zndm dravym stylem
a ochotou se za své autory nekompromisné
stavét. (Coz by potvrdil jiny Wylieho Klient,
Salman Rushdie, kterého agent odvazné podr-
Zel v dobé fatwy a ktery mimochodem dal na
Kunderovu pocest svému synovi jméno Milan.)

Slavni spisovatelé a jejich hrdinové se stava-
ji koftisti nejriiznéjsich spotrebnich napadi

veelku ¢asto. Staci si udélat vychazku po praz-
ské Malé Strané, kde kraluje Neruda, nebo po
Josefovu, kde je to samy Kafka. Celému Cesku
pak vévodi sit ,,Svejk restaurantli“. Prestoze
na webu tohoto Uidajné nejvétsiho gastrono-
mického Fetézce s vice neZ padesati provozov-
nami napti¢ republikou nenajdeme ani slo-
vo o Haskovi, styl, jimz se lakaji hodovnici ke
stolu, ndm génia hospodského Zvastu nemui-
Ze nepripomenout.

,Cely projekt se nese v duchu prvorepublikové-
ho obdobi Rakouska-Uherska,” ¢teme naptiklad,
a_pokud bychom se snad ztraceli v historic-
kych souvislostech, zde jsou konkrétni atri-
buty: ,Vy¢epni nosi ,Svejkovskou Cepici’, bilou
kosili, Sedé kalhoty a kSandy. Servirky maji Cer-
venou sukni a bilou halenku.” Také pokrmy zdo-
bi literarni glamour. ,Jidla jsou rovnéz prejme-
novana do doby dobrého vojka Svejka, mezi
nejznameé;jsi patii napt. Gulas feldkurata Katze,
Svic¢kova pani Miillerové nebo Balounova basta.”

Trzni apropriace nebyl usetfen ani dalsi
Stamgast ¢eské prozy, Bohumil Hrabal: Nym-
bursky pivovar, v némz budouci autor sal
inspiraci spolu s viini sladu od svych péti let,
var{ Pepinovu desitku, Francintv lezdk nebo
special zvany Nézny barbar. Na etiketach lah-
vi se pak stridaji medailonky spisovatele ve
dvou variantach - prostovlasé a s tralalackem.

Priznavam, Ze vabeni literarni narazky jsme
neodolali ani v Pasece. KdyZ jsme pred Sesti
lety slavili jeji tficatiny, nechali jsme si vyrobit
pivo Tarzan. Vzdali jsme tak hold nejen Véacha-
lovu psisku, znamému i z Krvavého romdnu,
ale predevsim pulpové edici, ktera na pocat-
ku devadesatych let vydélala Ladislavu Horac-
kovi na Velké déjiny zemi Koruny ceské a dal-
§i zasluzné tituly.

Hranice mezi fanouskovskou poctou a zpe-
nézenim literarni znacky, jejiz ptivodce se uz
nemuze branit, by vSak méla byt za kazdych
okolnosti ziejma. I kdyZ ,$umiva lehkost byti“
neprekracuje literu zédkona (jak se vyslovil
soud), ¢aru vkusu nejspi$ ano. Vidim za tim
stejny typ kalkulu, jako kdyby néjaky vykuk
spustil prodej robotické Dasenky nebo ero-
tickych pomtcek z fady Divéa Bara.

Winklertiv Vinograf, ktery neuspél s Zalobou
proti svému konkurentovi, jesté nemusi véset
hlavu. V soudnim sequelu se nabizi napad-
nout samotny nazev Bublina, coZ, jak vi kaz-
dy Vont, byl ¢tyrnohy pfitel chlapct z oddi-
lu Rychlych $ipti. Skautska nadace Jaroslava
Foglara, ktera licence na Jesttabovo dilo drzi,
navic nesidli na patizském bulvaru, ale v Pra-
ze na Senovazném namésti. Pouhé tfi minu-
ty chlize od Vinografu.

Autor je 3éfredaktor nakladatelstvi Paseka.
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Citim, az praskam

Egocentricky neklid Jakuba Frani

Prozaicky debut Jakuba Frani
zprostiedkovava vnitini

rozklad mysli zahlcené vjemy

i informacemi. Znepokojivy obraz
sou€asného svéta osciluje mezi
vnitfnim monologem, filosofickym
traktatem a denikovou zpovédi.
A pokousi se ohledat hranici,
kde uz se naopak snaha zaplnit
prazdnotu stava pouhym
blabolenim.

KAROLINA HANSALOVA

Ilustrace Anna Banytiuk

Jakub Frana vstoupil na literarni scénu mno-
hovrstevnatym debutem Plno, jenZ zazname-
néavé hluboce rozruseny duSevni stav jedin-
ce, ktery se snazi pojmout moderni svét
v jeho komplexnosti a zmatenosti. Text slo-
Zeny z filosofujici novely a epistolarni povidky
uzavirajici cely pribéh z pohledu vypravécova
syna, ktery se snazi otctv Zivot néjak ucho-
pit a najit v ném odpovédi na nezodpovéze-
né otazky, pritom nepredstavuje pouze odraz
subjektivniho proZivani. Snazi se sdélit také
zasadni informace o souc¢asném stavu svéta.
Koncept ,plna“ totiZ neni pouze analogii
k neklidnym a intenzivnim niternym staviim
vypravéce, nybrz prostupuje celym dilem
a odrézi pritomnost tohoto jevu v irsich kon-
textech byti. Uzkostné stavy, které zapliuji
vypravécovu dusi tak, az se zd4, ze musi v kaz-
dé vtetriné prasknout, jsou jen odrazem roz-
manitosti a hluku, v nichZ dennodenné Zijeme,
u citlivého ¢lovéka nadto mnohokrat znasobe-
nych. Jak sdm vypravé¢ dodava, ,nic z toho se
nemuselo dit mné p¥imo - stacilo, Ze jsem to
vnimal jako mozné, jako nékde kdesi se vysky-
tujici”. Svét, v némz se pohybujeme, je nesmir-
né rychly a zmateny, v kazdé vteriné na nas
k¥i¢i a zahrnuje nas podnéty, na néz si vynu-
cuje reakci. Zahlcuje nervovy systém a utoci na
to, co je v nas lidské. Zaplavuje smysly a nepo-
zorované se prodira skrze vrstvy védomi az do
sfér, o jejichz existenci sami nemame tuseni.

Letargie neboli revoluce
Do tohoto preplnéného svéta Jakub Frana sta-
vi svého vypravéce, ktery prevazné v proudu
vnitfniho monologu rozebird své dusevni sta-
vy a pohnutky. Jeho nervovy systém se pod
néporem intenzity vnimani rozpada az do té
miry, Ze se mu ldmou Kkosti a k¥ivi pater. Zahl-
cujici pluralita jej vede k paralyzované pasi-
vité na jedné strané a aZ manickym stavim
na strané druhé. Naskyta se ndm tedy pohled
v mnoha ohledech brutélni, kdy jako na tele-
viznim ovladaci prepindme mezi scénami ve-
prostupujici letargie, sebenenéavisti a zou-
falstvi a témi, v nichZ vystupuji do popredi
vypravécovy revolu¢ni a mnohdy nasilné sklo-
ny. ,Je mozné, Ze jsem konal nespravedlivé,
preplnén (zrovna v ten den) k netinosnosti
zvlastni vasni k mystice,“ obhajuje protago-
nista své, vlastnimi slovy, ,,zhteSeni”.

Tyto tendence, ¢asto vychylené z predstav
o konvenénim Zivoté, vedou k smyvan{ hranice

mezi lidmi dobrymi a zlymi, mezi agresory
a obétmi. Zadny ¢in se nejevi dost zdvaznym,
aby mohl jakkoli ovlivnit chod svéta - ani vraz-
da neni neomluvitelna. Jako by nésili bylo jen
prirozenou a ospravedlnitelnou slozkou exis-
tence a tragédie rutinni soucésti byti.

»A tak jsem toho chlapce, na jednom z téch
opusténych dvorkd, vedle popelnice, ohni-
§té, které jsme si Gtulné rozdélali, hroma-
dy Srotu a pneumatik, na nichZ jsme sedé€lj,
zabil. Sedél jsem tam a najednou bylo ticho.
Nic nehucelo z okolniho vsete¢ného meés-
ta a j4 najednou nic nemusel, jen jsem tam
sedél, trochu krecovité ztuhlé ruce od Skrce-
ni, a bylo ticho. Nic se nehnulo.”

Co bys lomikamenem dohodil

Podobné pasaze skytajici vhled do mysli, jez
se spiSe nez pricetné jevi jako chord, repre-
zentuji jeden z charakteristickych ryst tex-
tu - miseni reality s blouznénim, které mnoh-
dy pusobi az schizofrenné. Nutné tedy ve
jej az k pochybam, zda se popisované udalos-
ti skute¢né odehrdly, ¢i jsou pouhym vyplo-
dem manickych néavalll vypravéce. Obcas se
skoro zd4, jako by se pribéh caste¢né ode-
hréaval v néjakém jiném svété. Zejména pak
pasaze o Siti - jakési nadnarodni technologic-
ké entité na technologické bazi, ktera ,méla
ovladnout populaci planety a uchovat ji ve
svych dokonalych utrobach rozsirené rea-
lity“ - a Deniku, dokladajicim jeji existenci,
jejichZ rozkryvani vypravé¢ vénuje znacnou
¢ast svych dnti, predstavuji podivnou kon-
cepci snéni propojenou s redlnym svétem
a osobami.

Protesty, vrazdy ¢i Unos prezidenta, do
nichzZ se protagonista — at uz v realité, ¢i za
jejim ramcem - zaplete, se prolinaji s nékdy
az surovou, agresivni obraznosti. Tato hra
s odpuzujici estetikou se nese celym textem.
Prikladem mtize byt scéna, kdy se vypravéc
po sezndmeni s novym pritelem Viktorem
stane v parku svédkem jeho napadeni a vho-
zeni do teky, a popisuje sviij podivny dojem:
,Jima mé pocit, ktery by bylo zdanlivé vcelku
snadné vyjadrit, avSak ve skutecnosti bych se
mohl velmi snadno uchylit k ver$tim, které
zapachaji zkaZzenym kurecim masem.”

Smyslové intenzivni a viemové plné predsta-
vy Fréaia akcentuje mimo jiné odstavci o pés-
tovani kvétin. Jemnost téchto obrazi prichazi

naprosto necekané a ostre podtrhuje absur-
ditu a psychoti¢nost predchazejicich vyje-
vi. Napriklad na vySe citovanou scénu, kte-
ré popisuje vrazdu chlapce, bezprostfedné
navazuje: ,Pak jsem si vzpomnél, Ze musim
do prace a cestou tam si vyzvednout objed-
navku seminek a sazenic rostlin, které jsem
si chtél vysadit na balkoné. Levandule, lilie,
lomikdmen.” Nasili se opét jevi jako kazdo-
denni rutina.

Sly3is mé&? Slysis se?

Vystavba Frarnova textu vykazuje urcitou
segocentri¢nost” pribéhu. Jeho vypravéc pro-
stupuje vSemi rovinami - je zde fokalizato-
rem, filosofem i objektem zkoumani, coz
mize vzbuzovat dojem jisté nabubftelosti.
Tu muzeme pozorovat i ve stylizaci vypra-
véce a lexiku, které Casto sklouzava k okaté
pompéznosti: ,Poté, co roztresenymi zubis-
ky trikrat prejel vSechny své nehty na rukach
a vytukal o ulepeny pult Sedesat ¢tyri tak-
thi Sestiosminovych a nohou k tomu vydupal
do rytmu SestiSestnactinového jakousi autor-
skou variantu oblibené pisné, kterd by moh-
la hrat z radia, zeptal se mé, jestli uz mi to
doslo.“ Je v8ak otazkou, jestli by text i bez
takto stylizovaného a unilateralniho pohle-
du fungoval a zda se nejedna o jeden z kon-
stitutivnich prvkd, diky nimz pribéh vyzniva
s takovou intenzitou. Vyrazné sebeironiza-
ce vypravécovych promluv navic tuto polo-
hu pomérné zdatné vyvazuje.

Frantv text davd moZnost pozorovat reali-
tu podobnou té, v niZ se denné pohybujeme.
Zprosttedkovava pohled na svét, ktery je pre-
syceny podnéty a prehlceny déji. Svét, v némz
se ohlusujici pluralita misi s usedavou tizkos-
ti, kterd vyvéra z hlubokého pocitu neporo-
zuméni a ztraty vlastni identity. Svét, ktery
nas naudil, Ze zastaveni a umlknuti znamena-
ji konec, a tak nas nuti zstavat v nepretrzi-
tém pohybu, rozptylovat se a unikat vlastni-
mu prazdnu neustélou plnosti. ,OvSem,” jak
dodava Frana usty svého hrdiny, ,obavam se,
a v tuto chvili zejména opravnéné, Ze v§im
mluvenim vét§inou jen zapliuji prazdny pro-
stor, ktery se kolem mne rozprostira (a pre-
krikuji sam sebe). A od urcité chvile je to uz
jen blaboleni.

Autorka je studentka bohemistiky.

Jakub Frana: Plno. Malvern, Praha 2025, 136 stran.
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Salamounovo hovno a Fantasima

Revoluéni roman Daria Ferrariho

Svym titulem Pfestavka
skoncila kniha odkazuje jednak
k akademickému prostfedsi,
jednak — pro ty, co rozpoznaji
narazku na vyrok Charlese de
Gaulla adresovany stavkujicim
studentdm - ke konkrétni
spolecenské a politické situaci.
Ferrariho smésnohrdinské
vypravéni vsak dokaze
obsahnout mnohem vic nez jen
oblibené Zanry univerzitniho

¢i spolecenského romanu.

OLGA PAVLOVA

Prestdvka skoncila (La ricreazione € finita, 2023)
italského spisovatele, prekladatele a pedagoga
Daria Ferrariho je roman, ktery vyrtsta z aka-
demického prostredi a smyva iluze o jeho fun-
govani. Zaroven se vraci k takzvané olovéné
dobé italské politiky, jeZ zapocala na sklonku
roku 1969, a odtud se znovu propisuje na uni-
verzitni ptidu soucasnosti. Nejvic viak vypovi-
dé o dne$nim nastaveni svéta a rozloZeni karet.

Hlavnim hrdinou je Marcello Gori, tticetile-
ty student italianistiky, ktery travi témér deset
let na univerzité v Pise, kam dojizdi z malo-
mésta Viareggio. V tomto ohledu jsou si autor
a jeho postava zivotni drahou podobni, nejde
vsak o zadnou autofikci. Drdha roméanového
protagonisty mtiZze pusobit banalné az bolest-
né povédomé mnoha absolventliim humanit-
nich obort. Studia zvlada bez vétSich obtizi,
Zadna zazra¢na budoucnost ho vsak po jejich
dokonceni neceka: zlistavd mu ale predevsim
prebujelé, univerzitou peclivé vypéstované ego.
Na rozdil od svych pratel, ktefi v Zivoté jakz-
takz zapadli, Marcella brzdi silné setrvacnost.
Nejedné se o neschopnost, spiSe o rezignaci.
Marcello tak zlstava outsiderem s pramérny-
mi schopnostmi, coZ se nejvyraznéji ukazuje
v kréatkych, misty az anekdotickych dialozich
s otcem, ktery nedokaze prijmout, Ze by se
Z jeho syna nikdy nic praktického nevykluba-
lo. Otec mu v jedné scéné jako ,darek” vénu-
je brozuru ,954 zaméstnancii recepce a ostra-
hy. Konkurs ministerstva kultury” - zdanlivé
nenépadné gesto, které ma syna koneéné pri-
vést k realistické predstaveé o zivoté. ,,Protoze
ty sis vzdycky myslel, Ze jsi snédl Salamounovo
hovno. Pan musi bejt intelektual.” ,Ano, jsem
intelektual. A co jako?* ,A kdo si jako mysli§,
Ze ti bude davat penize, abys dozivotné délal
intelektuala, co? ,Univerzita.’,

Ferrari neredukuje Marcella na kli$é ,dal-
$iho, kdo se neprosadi®. Spi§ zachycuje zou-
falstvi celé generace, zejména v provinc-
nich méstech, ktera prestala snit, protoze
pochopila, Ze sny jsou vysadou téch, ktefi si
je mohou dovolit. Tuto frustraci autor nevy-
svétluje moralisticky; odhaluje ji v kazdoden-
nich detailech, absurdnich situacich a inter-
akcich s prostredim, jeZ se tvari neutralné, ve
skutec¢nosti vak posiluje konformitu.

Po stopach Tita Selly
Ferrari sleduje samotné poc¢atky hrdinova roz-
hodnuti usilovat o prestizni misto v doktor-
ském studiu. Jeho ziskdnim se Marcello nori
hloubéji nejen do akademického badani, ale
predevsim do fungovani mocenskych mecha-
nismtl univerzitniho svéta a do vSemi tolerova-
né arogance jeho aktérti. Kombinuje kousavou
ironii s pozorovanim instituce jako mecha-
nismu. Akademie tu neni pouhym pozadim,
nybrz Zivym systémem, ktery tvaruje postavy
i jejich chovani. Moc se neuplatiiuje brutal-
né, ale skrze jazyk, hierarchii a nepsana pra-
vidla: ,,ProtoZe katedru drZi v rukou literarni
védci. Maji vic finan¢nich prostredkd, narva-
no na prednaskach, zvou je vSude po svéte,
piSou do novin, jsou to znama jména, o jejich
knizkach se mluvi, a obc¢as se objevi dokonce
iv televizi. Jsou to ti cool brachové.” ,Cool? My?*
,Samoziejmé poradd mluvime o katedre italia-
nistiky, a ne o Hollywoodu; ale i tady jsou déti
vlastni a nevlastni. A my, literarni védci, jsme
ty husty.” A filologové jsou ty, co maj smolika.’,
Svou diserta¢ni praci zaCne Marcello na néa-
tlak Skolitele, Slovutného Sacrosantiho, psat
o Titu Sellovi, spisovateli a teroristovi. Tomu
béhem studentskych protestt na stredni Skole
vénoval konferenci - fakt, ktery by mohl piiso-
bit osudové, Marcello si viak na jeji organizaci
kvili vlastni $patné paméti nedokaze vzpome-
nout. Pamét se zde nejevi jako zdroj selhani,
ale jako filtr: studium mu umoznuje presnou
rekonstrukci cizich Zivotd, zatimco ten vlast-
ni zlstava rozostreny a odkladany. Bez ohle-
du na to se Marcello poctivé noti do osudu

a dila Tita Selly i do historie jeho revolu¢ni
skupiny Ravachol.

Kvuli Sellovi se Marcello vydava do Patize,
kde narazi na jiny typ arogance, tentokrat
francouzské. Zatimco italskd akademie se
vymezuje skrze hierarchii a nepsana pravi-
dla, francouzské prosttedi ptisobi jako vystfi-
Zené z anekdoty o namyslenosti Francouzii:
»V kazdém piipadé, jestli chces, aby té odmitli,
mluv na né anglicky. Jestli je chce$ obmék¢it,
snaz se mluvit francouzsky. KdyZ pak bude
tvoje francouzs$tina hodné Spatn4, ale oce-
ni tvou snahu, jenom aby to utrpeni skon¢ili,
sami pfrejdou na angli¢tinu. A kdyz piejdou
na angli¢tinu, mas vyhrano: v tu chvili uz jsou
to oni, kdo nicemu nerozumi, miiZes je oblb-
nout, jak chces.,

Revoluéni pFelud

Marecello poctivé patra po Fantasimé, Sello-
vé ztracené autobiografii, to jest textu, jehoz
samotny nézev v italstiné slibuje spis prelud
neZli svédectvi, a mezitim se pousti do vlast-
ni rekonstrukce jeho Zivota. Fantasima zde
nefiguruje jako chybéjici dokument, ale jako
néco, kolem ¢eho se vypravéni organizuje. Pra-
vé v tomto bodé se otevird druhé rovina tex-
tu, romén v romanu, v némz se protagonistou
stava Tito Sella.

Ctenaf se vraci do Viareggia sedmdesatych let
20. stoleti, do baru Crispi, kde ¢tyti mladi muzi,
véetné Tita, hraji karty a s horkosti si uvédo-
muji, Ze ,revoluc¢ni rok 1968 skoncil“. V reak-
ci na tuto deziluzi se rozhodnou zapojit do
ozbrojeného boje. Sledujeme formovani sku-
piny, jejiz ¢lenové si z obycejnych predmést-
skych déti postupné buduji novou politickou
identitu. Ptibéh se lame ve chvili, kdy se ke sku-
piné pripoji mlady, avak presvédcivy student,
odhodlany zvysit latku radikalismu, coz fungu-
je jako jista eskalace a zména mocenské rov-
novahy, kdy se ideologie neukotvuje sama, ale
proméiiuje podle zapojeni jednotlivct a jejich

ambici. Jejich cesta vyusti v tragické vyvrcho-
leni: smrt, zatéeni a zdhadné zmizeni nejno-
véjsiho ¢lena. Tyto udalosti nepisobi jen jako
dramaticky zavér, ale jako dalsi zmaren{ idealis-
tickych radikalnich pland, podobné jako v Mar-
cellové akademickém svét€, kde idedly naraze-
ji na bariéry systému.

Nazev romanu Prestdvka skoncila je frazi pro-
nesenou Ravacholskou brigadou béhem jed-
né ze schizi, zjevné vak v opa¢ném vyznamu,
nez jaky mél slavny vyrok Charlese de Gaulla
z kvétnovych pouli¢nich patiZskych protestq,
jimz general vyzyval studenty k navratu do trid.
I Marcello se vraci ,do tfidy*, jeho poznani vsak
Usti spiSe v rozcarovani. Ironie, ktera prostu-
puje romanem od prvnich kapitol, se neome-
zuje jen na akademické prostredi; Ferrari pise
romén o institucich obecné a zaroven odhaluje
mechanismy vztahové, pracovni i spole¢enské
manipulace, jez urc¢uji rozlozeni karet.

Dario Ferrari se narodil ve Viareggiu a na
univerzité v Pise vystudoval filosofii, presto
hraji autobiografické prvky v jeho romanu
spiSe sekundarni roli. O akademickém pro-
sttedi vzniklo mnoho dél, naptiklad Hostujict
profesori (1975, ¢esky 1980) Davida Lodge ¢i
Pnin (1953, ¢esky 2001) Vladimira Nabokova;
jejich spole¢nym rysem je univerzalita, s niz
tyto knihy ukazuji mechanismy moci, tragi-
komicky portrét outsidera v instituci, hierar-
chii a vztahovou dynamiku, které jsou ¢itelné
na vétsiné vysokych kol. I étenaf neznaly ital-
skych pomérti si tak mtize snadno predstavit
katedru, vyucujici ¢i situaci studentt podle
vlastnich zkuSenosti. Tento kontext potvr-
zuje, Ze Ferrariho roman nejen realisticky
a mistrné vykresluje akademické prostredi
a podléhani mechanismim moci, ale zddraz-
iyje i jejich vSudypritomnou absurdni logiku.
Autorka je komparatistka.

Dario Ferrari: Pfestavka skonéila. Prelozila Marina
Feltlova. Meridione, Praha 2025, 424 stran.

Ilustrace Pavel Karous
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Archeologie emoci ve filmu Hamnet

v 2z

Manipulativni ky¢ a zplosténi
Shakespearova dost mozna
nejkomplexnéjsiho dila? Nebo
emocionalné strhujici melodrama
propletené s pFirodni lyrikou? Na
osm Oscarii nominovany Hamnet
se dockava protichddnych reakci.

MARTIN PLESTIL

ReZisérka Chloé Zhao vzesla z americké indie
scény. Etablovala se dvojici citlivych filmt
Songs My Brothers Taught Me (Pisné, které
mé ucil bratr, 2015) a Jezdec (The Rider; 2017),
uvedenych na festivalech Sundance a Cannes.
Prvni vypréavi o Zivoté ptvodnich obyvatel
Ameriky v dakotské rezervaci, pri¢emz zaost-
fuje na mladika, jenz navzdory zdejsi prohibici
nelegélné obchoduje s alkoholem, aby s pfitel-
kyni mohl uniknout do Los Angeles. Druhy pak
melancholickou optikou zkouma Zivot kovbo-
je poté, co utrpi vaZny traz a navrat do rodeo-
vého sedla je pro néj az prili§ nebezpecny.
Obé vypravéni jsou znacné epizodick, roz-
volnénd a pocitova. Odhaluji fragmenty tesk-
nych zivotli, které pohani kuptedu pouze
touha po nécem lepsim, zatimco jsou sva-
zovéany nevlidnou momentalni situaci. Zhao
v nich pracuje s autenticitou neherct, Jezdec je
dokonce autobiografickym ptibéhem do hlav-
ni role obsazeného skute¢ného jezdce rodea
Bradyho Jandreaua. Observacni zabéry jsou
snimany ve velkych celcich, ve vykresleni vnitt-
niho svéta postav hraje zésadni roli krajina.
Prirodni lyrika je kli¢ovym prvkem vypravéni.

Kronika jednoho vztahu

V8e zminéné pak reZisérka zuzitkovala v Zemi
nomddii Nomadland, 2020). Tfemi oscarovy-
mi soSkami i benatskym Zlatym lvem oce-
néna explorace cesty socialné vykotistované
Zeny, kterad se rozhodne pro potulny Zivot,
byla dosud jejim nejucelenéjsim filmem. Jen-
Ze oproti predchozim, organic¢téjsim titu-
1im nyni Zhao dospéla k akademické mdlos-
ti. Zemé nomddii se za odvéazny a predevsim
tklivy nezavisly film spiSe prevléka.

Hamnet je - po neohrabaném pokusu
naroubovat postupy indie kinematografie do
marvelovky Eternals (2021) — navratem ke
komornéjsimu stylu. Scénar se opira o stejno-
jmennou literarn{ predlohu Maggie O’Farrell.
Kniha by se s trochou nadsazky dala prirovnat
k pomyslné fanfikci ze Zivota Williama Shake-
speara a predevsim jeho partnerky Agnes. Ta
je v Zivotopisu slavného dramatika plného
bilych mist ¢asto opomijena, i kviili nedostat-
ku relevantnich pramenti. Ustdleny pohled je
ten, Ze Shakespeare s ni byl nespokojeny a uti-
kal pted ni do Londyna. O’Farrell se tento tizus
snazi demytizovat, skrze fikci opfenou o hrst
strohych faktografickych tdaju jejich partner-
ské souZiti beletrizuje a prohlubuje, rozhodné
vSak neromantizuje.

Zhao se tohoto pristupu striktné drzi. Shake-
speare zde neni vyobrazen jako nedostizny
génius, ani jako trpici umélec prahnouci po
inspiraci. Jméno Shakespeare ve filmu zadmér-
né absentuje. Je to ztraceny mladik pochaze-
jici z privilegované, le¢ zadluZené rodiny, kte-
ry dluhy splaci coby uditel. V jednom z domi,
kde vyucuje, potkava Agnes, mladou Zenu, jiz
se tato rodina ujala po smrti jeji matky, pova-
zované za Carodéjnickou divoZzenku. Ham-
net je kronikou jejich vztahu, od milostného
poblouznéni k vychové déti, odlouceni a fatal-
ni rané v podobé tragické smrti syna po moro-
vé nakaze.

Snimek sleduje déni predevsim optikou
Agnes. Ustfednimi motivy jsou rodina a matet-
ské pouto, ale také manZelské porozumeéni.
Willa a Agnes semkne laska k détem, presto se
postupné odcizuji. Jeho laka svét divadla, pro
néjz neni na vesnici prostor. Ona pottebuje
prirodu a okolni lesy. Tragicka rana pak dyna-
miku prevrati. Kazdy truchli po svém, jejich
cesty se rozchézeji. Ani jeden z nich nedoka-
Ze artikulovat vnitrni rozervanost, misto toho
se oba uzaviraji do sebe.

Uménfi jako terapie

Dilo v taktka antickych konturach klade uni-
verzalni otazky: co je laska, jak se proménu-
je v Case, jak v Zivoté vlibec pokracovat dal?
Je zbavené vsech rusivych elementti, vSe pod-
minuje nacrtnuti tohoto rodinného portré-
tu. Skrze postavu syna Hamneta nabizi tak-
rka puristicky obraz nesobeckosti i odvahy
obétovat se pro milovaného. Obecné proble-
matizuje vnitfni i vnéjsi smir a pta se, jak
moc jsme vyrovnani se svym j4, jak moc jsme
v miru se svymi blizkymi a s prostiedim,
v némz Zijeme. A jak Ize znovunavazat dialog.

Cas v Hamnetovi plyne fragmentarné. Zhao
pracuje s vice ¢i méné okazalymi symboly. Fil-
mem prostupuji rliznoroda predznamenani,
silné propojena s Agnes, kterd ma schopnost
vidét do budoucnosti. Kli¢ovy je vsak Willem
vypravény pribéh o tragické lasce Orfea
k Eurydice. Kdyz Will prijde o syna a dusev-
né i o manZelku, vyrovnava se s tim podobné
jako Orfeus skrze uméni. Mrtvého syna zvéc-
ni tim, Ze o ném napise jednu z viibec nejvliv-
néjsich her v déjinach divadla.

Hra je tu prezentovana jako extrémné
imerzivni, propojujici prozitek. Kazdému pti
jejim sledovani nasko¢i jiné osobni konota-
ce. Vybavi se jiné vzpominky, vzpomene si

na jiné blizké. Presto vsichni dany moment
prozivaji dohromady. Uméni je vykreslené
jako prosttedek osobni terapie. Uc¢inek je
posilen tim, Ze samotny proces tvorby nevi-
dime. Setkavame se aZ s hotovym dilem.
Divadelni hra se v zdvéru zhmotniuje jako
zachyceni neverbalizovatelnych niternych
pocitt. Willovo truchleni je propsané do kaz-
dého radku textu.

Nauéit se plakat

Nabizi se otazka, co zastreSovani se Hamletem
se tu nepracuije. Je to jisté legitimni a v mnoha
kritikdch zmiriovany postoj. Stejné jako skutec-
nost, Ze tvorba je zde redukovana na pouhou
arteterapii. Redukce je oviem cilend. Zhao vse
podrizuje mezilidskym vztahtim, jde ji o jakou-
si archeologii cittl.

Hamnet je uptfimné, tklivé, az plactivé dilo.
Ale nikdy neni laciné manipulativni. ReZisérka
se vraci k melodramatickému tvaru, uci
nés znovu u filml plakat. Nebat se otevrit
a podlehnout tém nejzékladnéjsim emocim.
Coz je pottebné obzvlast v dobé, kdy casto
jako jediny obranny mechanismus na lokalni
i globalni armageddon volime cynismus.

Ani obraz neni podbizivy. Kamera organicky
pracuje s prirodni barevnou paletou i strohou
krasou vesnice, nikdy neni pouze ornamen-
talni. Barvy, zmény nalad i pocasi a prostie-
di dokresluji vnitini rozpolozeni Agnes, jez
je s krajinou silné spjata. Postavy jsou ¢asto
snimany ve statickych zabérech a vétsich cel-
cich. Tyto kompozice filmu dodavaji potieb-
nou distanci, znazornuji napriklad chvilky,
kdy lidé jen marné touzi po doteku. Detail-
néjsi zabéry jsou pak vyuzivany v sekvencich
s détmi.

Hamnet vypravi o odvaze Celit sobé samému
a zivotnim randm. Zdmérné€ prosté, o viechny
zbytné prvky osekané dilo je prototypem arto-
vého mainstreamu. Pomoci postupil nezavis-
1ého filmu zkouma pristupné a srozumitelné
téma. Jde bezesporu o rezisércin nejlepsi film
od festivalovych zacatki. O dilo, které hleda
krasu a odvahu v temnoté.

Autor je filmovy publicista.

Hamnet. Velka Britanie, 2025, 125 minut. ReZie Chloé
Zhao, scénaf Chloé Zhao, Maggie O'Farrell, kamera tukasz
Zal, hudba Max Richter, hraji Jessie Buckley, Paul Mescal,
Emily Watson, Joe Alwyn, Jacobi Jupe, Noah Jupe a dal3i.
Premiéra v kinech 22. 1. 2026.

Drama Hamnet si klade univerzalni otazky: co je laska, jak se proménuje v Case, jak v Zivoté pokraZovat dal? Foto CinemArt
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Nizkotuéna Milost

Politika a melancholie v novince Paola Sorrentina

vevs

Jeden z nejznaméjsich Zijicich
italskych filmafi se po letech
vraci k politickému tématu.
Oproti star$im portrétim
mocnych ve filmech BoZsky

¢ Oni a Silvio se v Milosti
soustiedi na fiktivniho
protagonistu a také zjemiiuje
svij dfive opulentni styl.

PETRA CHALOUPKOVA

Toni Servillo ztvarnil letargického politika na odchodu z funkce. Foto Aerofilms

Roku 2019 udélil dosud tfadujici italsky pre-
zident Sergio Mattarella milost muzi, ktery
byl odsouzen za vrazdu vlastni manzelky
bojujici s Alzheimerovou chorobou. Toto kon-
troverzni uplatnéni politické moci se pozdéji
stalo prvotnim tviir¢im impulsem pro novin-
ku Milost rezijniho matadora Paola Sorren-
tina. Ve snimku sleduje fiktivni hlavu statu,
kterd se pomalu loudi s prezidentskym man-
datem a stoji pred dvéma poslednimi vyzva-
mi - zdkonem o eutanazii a Zddost{ o milost.

Stiet tradice s modernitou

Mariano de Santis (ztvarnény Sorrentino-
vym dvornim hercem a alter egem Tonim
Servillem) je byvaly soudce a v soucasnosti
letargicky politik na odchodu, ktery uz vétsi-
nu agendy nechava na své poradkyni a zaro-
ven dceti Dorotee (Anna Ferzetti). Jeho kari-
éru neprovazely zadné velké skandaly, vladni
krize preckal diky stoickému pristupu, jenz
mu vynesl piiléhavou prezdivku Zelezobeton,
a tak se mezi obcany i svymi spolupracovni-
ky tési pomérné oblibé. Ve volnych chvilich,
které v posledni dobé tvori vétsinu jeho casu,
protagonista blouméa po chodbach reziden-
ce a premits, s kym ho manzelka pred cty-
ticeti lety podvadéla. Kdyz ale prezidentovi
pristanou na stole dva navrhy na propusté-
ni odsouzenych, kteti zavrazdili své partne-
ry kvili udajné nevylécitelné nemoci, musi se
Mariano rozhodnout, co chce po sobé v Gra-
du vlastné zanechat. Bude jako vzdy vycka-
vat v ustrani, zatimco se politicky boj odehra-
je bez néj? Necha dilema pro jistotu svému
néstupci, aby vlastni jméno nepo3pinil poten-
cidlné nepopularnim krokem? Anebo se zapi-
Se do povédomi lidi alespon poslednim réaz-
nym rozhodnutim?

Sorrentino proti sobé v pribéhu stavi silné
protistrany. Postaveni tamni katolické cirk-
ve ohroZuje Marianova schopnost uzakonit,
jak mohou Italové nakladat se svymi Zivoty.
Jedna se zde také o souboj tradice a moder-
nity v podobé papeze afroamerického ptivo-
du, ktery se zahradami prohani na motorce,
a v neposledni fadé o muze udélujiciho pre-
zidentské milosti, jenZ ani po ¢tyfech deka-
dach nedokaze omilostnit vlastni manzel-
ku. Presto Milost zlistava striktné apoliticka,
bezcasd a do sebe zahledéna. Jako by svét
mimo stény Kvirindlského paldce neexisto-
val, anebo hrdinu prinejmensim nevzrusoval
stejné jako Ctyticet let stard krivda ¢i zaka-
zana cigareta.

Na prvni pohled film obsahuje vSechny obli-
géatni formulky Sorrentinova autorského sty-
lu - starnouci hrdina v pozici moci, ktery ze
vSeho nejvic touzi po navratu své zesnulé
Zeny, opulentni kulisy prezidentského pala-
ce, kontrastni hudebni doprovod v podobé
italského rapu, téma smrtelnosti a Zivotni-
ho odkazu. Rezisér ale tentokrat své typické
zjemnil - Marianova svrchovanost je pouze
hypotetickd, sdm se totiZ ani nedokaze vze-
prit dcefi, kterd mu zakazala jist pizzu a tés-
toviny. Zdobné haly jeho sidla uz nepraskaji ve
$vech polonahymi zZadostivymi divkami, jako
tomu bylo v predchozich titulech, nybrz zeji
prazdnotou, kterou tu a tam narusi nepocet-
né navstévy. Stejné tak pomijivost tentokrat
neni zobrazovana prostfednictvim protikladu
se zivotem v materialnim luxusu a moralnim
vzduchoprazdnuy, ale je v podani rozvazného
Pozitivni zpravou také je, Ze se Milost obesla
bez autorova typického fetiSismu vici Zen-
skym postavdm a predevsim jejich télu, kte-
ry v jeho poslednim titulu Parthenope (2024)
zastinil ostatni elementy a spolkl celé sdéleni.

Na dieté
Odmocnénim svych obvyklych tviir¢ich vzor-
cli toho ovSem Sorrentino vice ztratil, neZli
nych politickych figur - medidlniho magna-
ta a nékolikanasobného premiéra Silvia Ber-
lusconiho ve filmu Oni a Silvio (Loro, 2018)
nebo jesté starsiho vladniho hegemona Giulia
Andreottiho v dramatu BoZsky (1l divo, 2008) -,
které pohanéla ohromna energie z koktejlu
kokainu, manipulace a politickych objedna-
vek, se dosud maximalisticky reZisér obratil
k vizudlnimu i vypravécskému minimalismu.
Zatimco Berlusconi i Andreotti byli zachyceni
na vrcholu své politické kariéry, kde se jejich
ega mohla nekontrolovatelné rozpinat a pohl-
covat vSechno kolem, smysleny Mariano de
Santis jiz pouze odpocitdva mésice do dicho-
du a uzavira se do svych vzpominek, skrze
néz reflektuje okolni udélosti. V tomto smys-
lu pred sebe filmat postavil asi nejvétsi vyzvu -
vypravét o protagonistovi, ktery po vétsinu
¢asu neni aktivnim cinitelem, ale spiSe piremi-
tavou sochou, jez vytrvale naslouchd, avsak
neni schopna se pohnout z mista.

To tvirci umoZnuje soustredit se na retéze-
ni motivli predstavujicich problematiku euta-
nazie (vedle predkladané legislativy, vrahti

zadajicich o prezidentskou milost a manzel-
¢iny nevéry se ve vypravéni objevi také fatal-
né zranény kun, kterého nerozhodna hlava
statu necha zemfit v agonii), takZe buduje
0 néco sevienéjsi a utazenéjsi narativ nez kdy
driv. Na druhou stranu ale tyto ptisady pouze
poklada jednu za druhou, nijak je nevariuje
nebo negraduje, ¢imzZ se z potencialni bitvy
mezi bozskou a lidskou moralkou stava jen
repetitivni a prehnané snazivy Skolacky esej
na téma ,Komu patti nase dny?“.

Milost zkratka ptsobi, jako by byla spolu se
svym hlavnim hrdinou na pfisné nizkotuc-
né dieté. Ale bez tuku coby nositele chuti se
jen tézko uvari dobte ochuceny pokrm a se
Sorrentinovou novinkou je to podobné. Kdyz
se strohy pribéh o pomalu rezignujicim vlad-
ci nedochuti ani Spetkou imaginace, drzosti
nebo ironické potouchlosti, které formova-
ly predeslou autorovu filmografii, zbude jen
jednoduchd a trochu otravna zkazka o loudi-
cim se starci.

Klid a melancholie

ReZisér pro Casopis Variety uvedl, Ze chtél
pomoci snimku vytvotit jakéhosi idealniho
politika. Nékoho, kdo jde proti soudobému
trendu impulsivni a emocemi zmitané politic-
ké scény. To se Sorrentinovi v postavé opatr-
ného Mariana nepochybné povedlo, ale je na
zvazeni, zda lze pravé odstranénim nepiedvi-
datelnosti a vyraznych emoci dosadhnout nej-
vyssi filmové kvality a vrcholného divacké-
ho zazitku.

Film nemaé - navzdory prisuzovanym Zanro-
vym kategoriim a distribuéni strategii - nic
spole¢ného s politickym dramatem, potaz-
mo ani s typicky sorrentinovskym politickym
dramatem. Mariano de Santis je sice teore-
ticky nejmocnéjsim muzem v zemi a mulize
ovlivnit chod celé Itdlie, jeho jedinym mik-
roskopickym zajmem je viak on sam. Jeho
vzpominky, jeho jméno, jeho odkaz. Hrdina
se sice jesté zmiliZze na vtipkovani o zruSeni
parlamentu nebo ne¢ekaném rozpoutani val-
ky, aby v poslednich mésicich ziskal alespon
néjakou relevanci, ale nezmuize se - podob-
né jako sdm Sorrentino - na nic jiného nez
nekonec¢né utapéni v melancholii.

Autorka je filmova publicistka.

Milost (La grazia). Italie, 2025, 131 minut. Scéna¥

a rezie Paolo Sorrentino, kamera Daria D'Antonio, hraji
Toni Servillo, Anna Ferzetti, Orlando Cinque, Massimo
Venturiello a dal3i. Premiéra v kinech 15. 1. 2026.
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Hrat s nékym, ne pro nékoho
O podobnostech a rozdilech LARPu a divadla

Sedét v hledisti a byt soucasti
déni neni totéz. Divadlo a LARP
pracuji s podobnymi prostiedky,
ale odlisné nakladaji s roli
divaka, herce i samotného
jednani. Jedno stavi na
pozorovani, druhé na pfimé
Ucasti a sdileném prozitku.

STEPAN TRUHLARIK

O LARPu a divadle lze s jistou nadsazkou Fict,
Ze jsou jako mladsi bratr a starsi sestra. Pat-
i do jedné rodiny, sdileji fadu spole¢nych
rysy, ale kazdy z nich si v priibéhu ¢asu vyvi-
nul vlastni zplisoby prace se zdkladnimi kate-
goriemi. V obou pripadech se setkavaji lidé
ve spoleCném Case a prostoru, aviak na roz-
dil tfeba od chilize po velkoméstském bulva-
ru se k sobé nevztahuji nahodné, nybrz na
zékladé urcitého predem (Ci alesponi ramco-
v€) dohodnutého jednani.

Pravé tato vztahovost je pro divadlo i LARP
Kkli¢ova: G¢astnici nejsou pouhymi spoluptitom-
nymi tély, nybrz vstupuji do situace, v niz jejich
jednani, pozornost a reakce nabyvaji vyznamu.
Zaroven vsak v obou pripadech plati odlisna
pravidla, ktera urcuji, jakym zptisobem k sobé
lidé pristupuji, co se od nich oc¢ekéava a jakou
miru aktivity ¢i odpovédnosti za prabéh uda-
losti na sebe berou. Pravé v téchto ¢asto nena-
padnych, ale zdsadnich rozdilech se zac¢ina
rysovat specificky vztah divadla a LARPu.

Od hledisté k participaci

Kazdé divadelni predstaveni stoji a pada na
opozici herct a divaki. Jedno bez druhého
nemuze existovat. Jedni na jevisti ztvarnu-
ji ideovou podobu dila, druzi ji sleduji, snazi
se ji pochopit, interpretovat a emoc¢né na ni
reagovat. Publikum ptitom zdaleka neni pou-
hym pasivnim piijemcem. U komedie se smé-
je, u tragédie zataji dech. Hluk i ticho v sale
spoluutvareji atmosféru stejné vyrazné jako
vyr¢end replika ¢i herecké gesto. Divak sice
primo nejednd, ale svou pozornosti, reakce-
mi a samotnou piitomnosti se na vysledném
zazitku z predstaveni podili.

Presto se nachazi v pomérné pohodlné
pozici. At uz si predstavime honosné hledi-
$té narodni scény s polstrovanymi sedadly,
nebo na betonové podlaze rozmisténé sklada-
ci Zidle v polorozpadlém domé, jehoZ plivodni
funkce byla davno zapomenuta, zakladni prin-
cip zUstava stejny. Divak se po dobu piedsta-
veni dobrovolné vzdava své individuality ve
prospéch kolektivu: herci hraji pro publikum
jako celek, nikoli pro konkrétniho jednotlivce.
Pokud tedy konkrétni ¢lovék na chvili ztrati
pozornost, ptipadné dokonce usne (a nechra-
pe), chod predstaveni to nijak zasadné nena-
rudi. Je pritomen, ale neni nezbytny.

Zvlastni vyjimku v tomto ohledu predstavu-
je imerzivni divadlo. Casto se odehrava v nedi-
vadelnich prostorach - v zakulisi divadelnich
budov, v opusténych tovarnach, bytech, skla-
dech nebo ptfimo na ulici - a boura pomy-
slnou ¢tvrtou sténu tim, Ze nechava her-
ce a divaky vzajemné plsobit a nékdy mezi
nimi otevira i kratké, obcas verbalni interakce.
Divak zde vystupuje z anonymni masy publi-
ka a jeho pritomnost za¢ina byt konkrétnéj-
§i, viditelnéjsi. Presto vSak zlstava divakem:
je vtahovéan do déni, nikoli v8ak plné zapo-
jen do jeho dalsiho utvareni. Mira jeho jed-
nani je omezena a stéle se pohybuje v rdmci
divadelniho kédu. Pravé tuto tenkou hrani-
ci mezi divactvim a herectvim u nas jiz vice
nez deset let systematicky ohledava Projekt
Pomezi, ktery se zaméfuje na interaktiv-
ni podoby soucasného divadla. Jeden z jeho
zakladajicich ¢lent, Lukas Brychta, se navic
vztahem LARPu a divadla zabyval i v teoretic-
ké, odborné roving, ve které se pokusil tyto
dvé oblasti presnéji vymezit.

LARP na rozdil od divadla tuto opozici her-
cl a divaka vibec nezna a nahrazuje ji hrac-
stvim. VSichni pritomni jsou zéroven témi,
kdo jednaji, i témi, kdo jednani sleduji a pro-
Zivaji. Pravé v tom spociva podstata larpové
zku$enosti. Tim, Ze vSichni hraji, vytvareji si
navzdjem zdani fikéniho svéta, ktery muaze
fungovat pouze tehdy, pokud jej vSichni berou
vazné. K lepSimu navozeni iluze pak slouzi
divadelni prostredky, jako jsou kostymy herec-
tvi a scénografie.

At , NO

| WON'T

Ilustrace Bohdana Zaiats

Zaroven vsak kazdy ucastnik hraje i sdm pro
sebe: aby si vyzkousel jinou identitu, prohlou-
bil vztah ke své postavé a zakusil, jaké to je,
jednat z jeji perspektivy. Hrani zde nema jedi-
ného adresata. Neni uréeno publiku stojicimu
vné déni, ale vznika v siti vzajemnych interakei
mezi hraci. Cilem pritom neni vytvorit dokona-
lou iluzi pro vnéjsiho pozorovatele, nybrz sdi-
let ¢as a zkuSenost uvnitt spole¢né fikce. Pré-
vé vtom se LARP od divadla zasadné lisi: nikdo
zde nehraje pro nékoho, ale vZdy s nékym.

Kdo je tady 3éf?

Do divadla ¢asto chodime kvili oblibenym
herctim, nékdy kvili reZisérovi ¢i dramatiko-
vi, jindy alespont s mlhavym védomim, Ze kro-
mé lidi na jevisti existuje i nékdo dalsi, kdo
celé predstaveni vymyslel. I kdyZ jeho jmé-
no nezname, predpokladame, Ze inscenace
maé svij pavod: text, koncepci, zaméy, ktery
se na jevisti ,pouze” uskutec¢iiuje. To, co sle-
dujeme, je vzdy jen jedna z moznych realiza-
ci néceho, co bylo dfive navrzeno a nazkou-
Seno. Herec v tomto smyslu neni samotnym
dilem, ale jeho zprostredkovatelem - skrze
své télo, hlas a jednani preklada cizi zameér
do podoby, jizZ mlzZe divak v konkrétnim oka-
mzZiku vnimat.

Pravé tato zkuSenost se v§ak v LARPu zésad-
né proménuje. Neexistuje zde rezisér ani dra-
maturg, kteti by pres vysilacku diktovali, kdo
maé v danou chvili vstoupit na scénu a co ma
Fict. Ucastnici sami netusi, jak se setkani vyvi-
ne a k jakému konci dospéje. To oviem nezna-
mena, Ze by byl LARP chaoticky nebo zcela
nahodily. Naopak se celd udalost opira o pre-
dem pripravenou strukturu - soubor pravidel,
roli, vztahd a vychozich situaci, které nema-
ji ucastniky vést krok za krokem, ale spise
vytvaret podminky pro jejich jednani.

FICTION AGAIN

Tvliréi gesto se zde tedy neodehrava na Grovni
konkrétnich scén ¢i dialog, ale v samotném
navrhu podminek, za nichZ mohou vznikat.
Kazdy ti¢astnik vstupuje do larpu s urcitou roli,
minulosti své postavy, a svym chovanim se podi-
li nejen na jejim osuduy, ale i na utvareni dila jako
celku. Zatimco v divadle je zdmér dila zprostred-
kovén skrze herce, v LARPu Zadn4 takova pro-
stredkujici vrstva neexistuje: tiCastnici nejsou
nositeli cizi vize, ale jejimi pfimymi spolutviirci,
ktefi ji v priibéhu hry spole¢né objevuji.

Sdilet pFibéh

V tomto smyslu ma LARP bliZe ke hte nez k diva-
dlu. Herni principy pritom dnes prostupuji nas
kazdodenni Zivot mnohem vic, neZ si obvykle
pripoustime. Staci si vzpomenout na lakonic-
kou vétu ,A bodiky sbirate?”, kterou vam proda-
vac ¢i prodavacka sdéli misto pozdravu. I bézny
nakup se tak proménuje v drobnou hru s pra-
vidly, odménami a dlouhodobym skére, v niz
se od nas ocekava aktivni ti¢ast.

Podobné jsme si zvykli na svét, ktery se nam
neustale prizplisobuje. Aplikace, socidlni sité
i zpravodajské weby ndm nabizeji obsah ,Sity
na miru®, reaguji na nase volby a vyzyvaji nas
k neptetrzité aktivité, hodnoceni a spoluutva-
feni. LARP lze chapat jako soucast tohoto $irsi-
ho posunu k participaci a personalizaci, s jed-
nim podstatnym rozdilem: misto obrazovky
nabizi primé setkani tvari v tvar, misto algo-
ritmi Zivé lidi a misto virtudlni komunikace
spole¢né straveny cas.

Zatimco divadlo zGstava mistem pozorovani
a interpretace, LARP stavi ucastniky do situace,
Vv niZ se vyznam rodi pfimo z jejich rozhodnu-
ti. Obé formy tak odpovidaji na stejnou potte-
bu: spolec¢né sdilet pribéh. Jen se lisi v tom, zda
jej chceme sledovat, nebo ho na vlastni kizi
proZit.



12 Hubea

A2 —3/2026

Staré kukacky vraceji uder

I
Master s Hammer a Necrocock

Master's Hammer si mezi
fanousky black metalu vydobyli
postaveni kultovni kapely. A to
navzdory skutecnosti, Ze k Zanru
od zacatku pristupovali velmi

svérazné a predevsim s humorem.

Aktualni album Maldorér Disco
i s6lova nahravka jednoho ze
dvou ustfednich ¢lent skupiny
stvrzuji nejednoznaény vztah
k blackmetalovému dédictvi.

VIKTOR PALAK

Master's Hammer vidy pFistupovali k black metalu neortodoxné. Foto z kapelniho archivu

KdyZ kapela Master’s Hammer v roce 1991
debutovala albem Ritual, hrala velmi plno-
krevny metal. Odmitala ale hrat Zanrovou hru
na silacké pozy, coz ji zastalo dodnes. Doka-
zuje to mimo jiné skupinovd promofotka
k aktualni desce Maldoror Disco (2025), kte-
r4 zachycuje kmenové ¢leny Frantiska Storma
a Tomase ,Necrococka“ Kohouta, bubenika
Jana Kapéka a novou posilu, klavesistu Kami-
la Prince s badmintonovymi raketami. Fotka
je rozmazana, muzikanti jsou v civilu a spor-
tovni nacini drZi s odzbrojujici neobratnosti.
Zanr? Tézko odhadnout - a tak je to spravné.

Mezi metalem a elektronikou

Cesty Master’s Hammer byly nevyzpytatelné
od samého zacatku. Album Sldgry, jimz zavr-
sili své mezindrodné vlivné tvarci snazeni
v devadesatych letech (na Master’s Hammer
dodnes prisahaji tfeba Stephen O’Malley ze
SunnO))) nebo Kristoffer Rygg z Ulver), ma
(nespravedlivou) povést skodolibé provoka-
ce. Podobné necekany byl i Stormav elekt-
ronicky projekt Airbrusher, vyvracejici pre-
svédceni pravovérnych, Ze metalista zlistava
metalistou navéky. V roce 2017 se kapela,
ktera uz nikdy neméla koncertovat, objevi-
la na festivalu Brutal Assault, o rok pozdéji
vystoupila na akci Maryland Deathfest v Bal-
timoru a podnikla turné po Latinské Ameri-
ce. A po desce Fascinator (2018) se znovu
uloZila ke spanku.

Maldorér Disco ptivedla k Zivotu Stormova
spoluprace s basnikem a hudebnikem Kami-
lem Princem, zaloZena na spontdnnim muzi-
cirovani na galerijnich vernisazich. Fascina-
ce makabréznimi obrazy ziistala, jen riffd je
tentokrat méné - nahradily je kurikavé zvuky
osmdesatkové elektroniky, k nimz méa dlou-
hodobé blizko nejen kapelnik Storm, ale
zejména mistr hnilobnych atmosfér Necro-
cock. Oldschoolova metalovd masaz kladi-
vem se tentokrat tak docela nekond, namis-
to toho jsme vrZeni do dovadivych pisnicek,
jejichz zvuk krom jiného ovlivnila i absence
tympanisty Silenthella, ktery mezitim nasel
azyl mezi vyrazné mlad$imi hudebnicemi
a hudebniky ve skupiné Sukkhu.

Jestlize na albu Vagus Vetus Storm vsadil
do refrénu hlas ozyvajici se zpoza dveri stu-
dia: ,Fanousku! Bez téch zvitecich zvuka by

to neslo?“, dnes muize s klidem rict, Ze mu

vyhovél. Vokalné c¢astecné opustil ikonic-

ké blackmetalové skifehotdni a nahradil ho

potmésilym recitativem, ktery vynikne hlav-

né v klidnéjsich pasazich. Nejnovéjsi deska
pusobi o néco spontannéji nez ty predchozi,
v rozvernych taneccich kolem mrtvolnych

radosti ale poetiku kapely spolehlivé pozné-

me - nazory nékterych fans, Ze by byvalo bylo
lepsi album vydat pod jinou hlavickou, tak
nejsou prili§ opodstatnéné.

Introvertni Narcis

Mésic po novince Master's Hammer - pri-

hodné na Stédry den - vydal novou desku

také Stormiv vérny spolupracovnik Necro-
cock, v jehoZ pocetné diskografii vedle sélo-

vych pocinli najdeme i alba skupiny Kaviar
Kavalier a nahravky ambientniho projektu

Night Vision. Jeho Truchlohry jsou plné intro-

vertné rozdovadénych harmonii, jaké dotahl
k dokonalosti uz v roce 2010 na albu Lesni
hudba. Skladba Kukacka z aktualni desky by
se ostatné na Lesni hudbu hodila - uhnizdit
by se mohla hned vedle Lesniho hotelu Orion.

Osobity shoegaze z Prokopského tdoli, kde

Necrocock sidli a kultivuje nejen své chuto-

vé bunky (predesla deska Tafelmusik / das
Hauptgericht byla spojena s kucharkou), ale
i zvuk svych nahravek (povéstné Gummi

Studio se nachazi pravé tam), pracuje s jedi-

ne¢nou podobou melancholie. Té slouZi tu
Zesté, tu metalovéjsi zvuk (skladba Havarie
v Necrocockové ¢tvrti, v niZ hostuje bubenik

Jan Kapék, predstavuje svojskou verzi meta-

lu, ktera by se snad dala oznacit jako , metal
brut®).

Necrocockova hudba obcas zépasila s pred-

stavou, Ze néco tak vybocujiciho a poziva¢né

chorobného musi nutné operovat v manti-

nelech humoru. Prestoze nékteré momenty
jeho tvorby, napriklad konejsivé Houbarské

album v Cele s pisni Slinotok, ismév nepo-
chybné vzbudit miZou, Necrocockova poe-
tika je takzvané zitd a Tomas Kohout zlsta-

va melancholickym introvertem - ovSem se
silnou narcistni strankou, ktera ho nabada

vystavovat se v plné nahoté. Nazivo nicmé-
né nevystupuje a zfejmé uz ani ti nejzavilej-
§i fanousci nedoufaji, Ze by se to nékdy moh-

lo zménit.

Jsi pFipraven trpét?

Pokud jste si predstavovali, Ze ze zdhro-
bi nemohou ptichizet lahodné harmonie
a libozvucné tény, Maldoror Disco i Truchlo-
hry vas spolehlivé vyvedou z omylu. Stejné tak
plati, Ze se Storm i Necrocock divaji na havarie
vSeho druhu fascinovanym pohledem a vnima-
jije jako zac¢atek krasného, imaginativniho pta-
telstvi. V Necrocockové podani je nejromantic-
téjSim spojenim kiecovity polibek s hnisem
v Ustech, Master’'s Hammer zase radi odhalu-
ji naSe vnitfni monstra, a zdroven ukazuji, ze
muiZou byt i roztomila. Storm na nové desce
navic rozsiruje svlij panteon nonkonformistt
(na Vagus Vetus to byl malit Jaroslav Panuska,
na desce Fascinator zase environmentalista
Pentti Linkola) o dalsi osobnosti - hrdinou jed-
né z pisni je Genesis P-Orridge, kterého obje-
vil aZ s vystavou v prazské galerii DOX, tedy
nékolik let po umélcové smrti. ,Co ty sdm jsi
ochoten pro publikum udélat, / jsi ptripraven
trpét a télo svy roziezat?” pta se s odkazem
na P-Orridgeovy télesné experimenty.

UZ na albu Vracejte konve na misto (2012)
Master’s Hammer doporucovali zptijemnit si
bliZici se konec svéta ¢etbou: ,Dojde strych-
nin, dojde nafta, / otevti si Lovecrafta.” Tento-
krat nam muze poslouzit Comte de Lautréa-
mont, na jehoz Zpévy Maldororovy odkazuje
néazev desky, anebo ,otec LSD“ Albert Hof-
mann (viz A2 ¢. 8/2023), s nimzZ kapela vyrazi
na sugestivni psychedelicky cyklovylet. Jako
by Frantisek Storm uZ nefetoval jen ¢isty
vzduch, jak zminil v rozhovoru u pfilezitos-
ti vydani své knihy Libero (2025; viz recenzi
v A2 & 21/2025).

Cekani na dal3i album Master’s Hammer;
které uz skupina avizovala spole¢nou foto-
grafii ze studia, si mizeme zkratit nejen sle-
dovanim reélnych turbulenci a havarii, ale
i tvahami, kdo do panteonu téhle kapely
vstoupi pristé. Tod Browning? Joel-Peter Wit-
kin? Nebo snad nékdo, komu je pod tricet?
A kdyZ bude nejhtire, porad si miizeme vlézt
do bochnatky...

Autor je filmovy a hudebni publicista.

Master's Hammer: Maldorér Disco. Darkness Shall
Rise Productions 2025.

Necrocock: Truchlohry. Vlastnim nékladem 2025.
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Jak se smat konci svéta
Treti album Dry Cleaning

Londynsti Dry Cleaning, o kterych
se psalo, Ze by konvenovali
melancholickému pohledu Marka
Fishera (kdyby se jich do#zil),
letos vydali nahravku Secret
Love. Sofistikovana postpunkova
kapela si razi cestu tézkymi casy
c¢ernym humorem. Sardonické
texty vokalistky Florence Shaw
nicméné pripominaji, Ze ¢lovék
nikdy neni dplné sam.

JULIA PATA

Jesté v minulé dekadé by soucasné geopolitic-
ké udalosti pusobily jako namét pro dystopic-
ky film. Pti sledovani kazdodennich zprav je
dnes skute¢né tézké necitit bezmoc. Je viibec
mozné se za takovych okolnosti bavit? A jak
by takova zabava mohla vypadat? Odpovédi
muZe byt tvorba britské skupiny Dry Cleaning -
jakkoli tomu tézky, postpunkové melancho-
licky zvuk jeji nové desky, na niz se opét spise
deklamuje, nez zpiva, na prvni poslech nena-
svédcuje. Kytarové vazby, monoténni rytmy
i samotné texty, hovotici mimo jiné o ernych
zavojich, zrcadli tisnivost dnesni doby. Netrva
vSak dlouho a skladby se nam ukazou ve své
surrealistické, gilliamovsky groteskni poloze -
jako by vSechna ta Cernota byla jen spaleni-
nou na toustu.

Kouzlo vSednosti

Z tohoto pohledu album Secret Love ptipo-
miné temnou stand-up komedii na téma, jak
k morbidnim a patologickym jeviim ptistupo-
vat s pochopenim - at uZ jde o nefunkéni rodi-
nu, nebo o komplikované vztahy ke spole¢nos-
ti, partnerovi ¢i sobé samému. Dry Cleaning se
nevyhybaji explicitnim odkaziim na soucasny
politicky vyvoj, ale nezapominaji ani na drob-
né pribéhy jednotlivct, ktet{ jsou v zajeti vlast-
nich rozporl. ,Myslim, Ze naSe deska odrazi
vSudypritomnou drsnost a bezutésnost, ale
i momenty krasy. Zaroven je to obraz nasi sna-
hy zachytit atmosféru, ve které Zijeme,” pro-
hlasil bubenik Nick Buxton kratce po ledno-
vém vydani alba.

Subtilni politicky tén mél v tvorbé Dry Clea-
ning vzdycky dileZité misto. Postpunkovy zvuk
stojici na repetitivnich kytarovych riffech i spi-
Se mluveny projev vokalistky Florence Shaw
je charakterizuji od vydani debutového alba
New Long Leg (2021); na druhé desce Stump-
work (2022) pak Shaw plné rozvinula své vypra-
vé¢ské schopnosti. K nim patf{ i ddmyslna kri-
tika kapitalistické konzumni kultury (typicka
také pro irskou noiserockovou kapelu Gilla
Band, jejiz ¢lenové Alan Duggan a Daniel Fox
stoji za aranzemi nékterych trackl ze Secret
Love). Navzdory politickému podtextu svych
skladeb se nicméné Dry Cleaning nikdy pfili§
nehlasili k britské postpunkové scéné osmdesa-
tych let, prostoupené antithatcherovskou réto-
rikou. Misto toho zminuji americké formace

Dry Cleaning sméFuiji k vidiné ,roztomilého, neskodného svéta”, ktery jednou uréité nastane... Foto Hanna-Katrina Jedrosz

Pylons nebo RE.M.,, australské Total Control,
a dokonce portorikdnského rappera Bad Bun-
nyho. MoZn4 je to déno i tim, Ze jak Shaw, tak
kytarista Tom Dowse maji zdzemi ve vytvar-
ném umeéni, coZ jim pomaha zachovat si odstup
a v ramci postpunkového zvuku urcitou svéZest.

Oproti predchozim deskam produkovanym
Johnem Parishem, zndmym spolupracemi s PJ
Harvey, Sparklehorse nebo Aldous Harding, je
nové album vrstevnatéjsi. Produkce se tento-
krat ujala vel$ska hudebnice Cate Le Bon, ktera
na podzim vydala svou sedmou desku Miche-
langelo Dying, a jeji vedeni patrné ptispélo
k vétsi konzistenci nahravky. Kazda skladba
plsobi dojmem neustévajictho pohybu, nese-
ného kombinaci chytlavych riffa a tlumené,
monoténni deklamace. Nejvétsi kouzlo Secret
Love v3ak spociva v drobnych odchylkach - tre-
ba kdyZ Shaw v ,rodinném dramatu” The Cute
Things prejde k melodi¢téjsimu projevu. Presto
jeji nadale azZ nehudebné ptisobici vokaly doda-
vaji skladbam specifickou Zivelnost. Podobny
efekt maji i néktera - az ironicky sebereflexiv-
ni - kytarova séla. Jako by néds nahravka nutila
vénovat pozornost viednosti, ze které se kdy-
koli miize vynotit néco zvlastniho.

Osamélé bytosti
Se souhrou instrumentalnich aranzi a text
skupina pracuje organicky. Rigidni vokalni pro-
jev Casto vtipné koresponduje s narativni lin-
kou jednotlivych ,mikropiibéht“ - jako kdyz ve
skladbé Evil Evil Idiot imituje suchy, expertni
ton védecké studie popisujici souvislost mezi
pripalenym jidlem a vyskytem karcinogennich
latek. Ve skladbé Let Me Grow and You'll See
the Fruit, kde Shaw hovorti o dobrovolné izola-
ci od okoli, pak zvysuje hlas pti zmince o tou-
ze nechat se prekvapit zvukem narazu.
Protagonisty a protagonistkami textli jsou
osameélé bytosti, které se uzaviraji do své nud-
né kazdodennosti a pfi interakci s lidmi trpi
uzkostmi. ,V dnesni dobé soukromi ptisobi jako
luxus a tajeni nékterych informaci neni aplné
v modé. Pritom vSichni mame sva tajemstvi.
Dostavame se do situace, kdy se ¢lovék vystavu-
je nebezpeci, pokud chce byt sdim sebou,” fekla
Shaw v jednom z rozhovorQ po vydani Secret
Love. V novych textech se vice uchyluje k intim-
ni introspektivé, byt zprostfedkované pohle-
dem jiné postavy. Prikladem je titulni pisen

Secret Love (Concealed in a Drawing of the
Boy), ktera by mohla byt klasickym love son-
gem. Shaw se vSak vyhyba primocarosti, jako
by nechtéla narusit jedine¢nost ,tajné lasky*.
V Usporném textu kombinuje fragmentarni
popis kuchyniského nacini a Gtrzky zprav mezi
dvéma lidmi, které déli velka vzdalenost. Téma
romantického vztahu se tak spojuje s tématem
obsesivnich vzpominek a osamélosti.

Horrorland
»Jsem designer vyletnich lodi / Kuju Zelezo,
dokud je zhavé / VyuZivdm neptiznivé situa-
ce / Vyletni plavby jsou velky byznys / Osobné
je nemam rad / Ale musim délat néco uzitec-
ného,” zazniva v ivodni pasazi tracku Cruise
Ship Designer, ktery Ize stéZi vnimat jinak nez
jako neptrimy spolecenskokriticky komentar.
Predlohami mnoha postav zminénych v tex-
tech Florence Shaw by klidné mohli byt oligar-
chové, vykonni feditelé a politici, ktefi hybou
soucasnym dénim. V této pisni se tak pozor-
nost obraci k ¢lovéku, jenz déla nesmyslnou
préci s vidinou spole¢enského statusu.
Skladba Rocks, ktera ma zvukem nejblize
ke konvenénimu postpunku, se pak obra-
ci k té ¢asti zmatené spole¢nosti, ktera pri-
vedla populisty k moci: ,Pokazdé se svérite
nespravnym lidem,” zpiva Shaw. V nésleduji-
cich versich nicméné pripousti, Ze vyznamy
slov se posouvaji a bylo by zapotiebi nadpfti-
rozené sily, aby ¢lovek dostal jasnou odpovéd.
S rétorikou frustrace ze spolecenské a poli-
tické situace pracuje i abstraktnéjsi, synteza-
torové ladéna pisen I Need You, v niZ zazni-
va explicitni odkaz na Zivotopisny snimek
o Donaldu Trumpovi The Apprentice (2024)
a ktera reflektuje jak zoufalou, rezignovanou
pottebu byt nékym zachranén, tak bezmoc.
Ta je jasné patrnd z ténu, jimz Shaw prone-
se: ,Fuck the world“ — nacez se veSkeré hlasy
sliji v pulsujici plochu modulovanych vokalt.
Jt's a horrorland,” zazniva v zavére¢né pis-
ni Joy, li¢ici obraz svéta, jaky se ndm kazdo-
denné ukazuje na obrazovce telefonu. Pres-
to neni kone¢nym poselstvim Secret Love dés
z budoucnosti, ale vidina ,roztomilého, neskod-
ného svéta“, ktery jednou urcité nastane...
Autorka je hudebni publicistka.

Dry Cleaning: Secret Love. 4AD 2026.
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Beware of
Dragons!
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PRIPRAVUJEME 2026 BAOHEMIE 25LET! RULEZ!

] |
Petr Borkovec: Malé lodé (ilu: Anna Neumann) Bao slavi 25 let a jsme potad malé nakladatelstvi. Autoriim platime!
SdCh: Stuzka pana Baltisberga (ilu: Michaela Kukovi¢ova) A stejné jako na zadatku se i do budoucna chceme Knihy tiskneme za rohem!
Marek Toman: Nathan a zemé nikoho (ilu: Stanislav Setinsky) vénovat kniham, které okysli¢uji maly &esky rybni¢ek. | Neutracime, neplytvame,
Sophie de Mello Breyner Andresen: Mofenka (ilu: Stiller & Gray) Neokoukanym plvodnim i pfekladovym dillim, nepajcujeme, negenerujeme,
Anett Schaap: Cvréek (ilu: Jindfich Janigek) ktera rozjitfi vasi vnimavost. A abychom nezatuhli, nehromadime, grafomandm
Clarice Lispector: Zahada mysliciho kralika a jiné pfib&hy tak délame festival, vystavy a vylomeniny. A snazime knihy nevydavame...
Andrij Lesiv & Romana Romani$in: Jak si porozumét se nase knihy a autory vyvazet do svéta a docela se Méme radi staré i mladé,
Magdalena Rutova: Hrf Hif Huf / Sara Paldanova: Letni klobouk nam to dafi... ale nejvic Pekku & Sailora.
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Vzbudit zajem o periferii

S Cristianem Mungiem o fotografii, paméti a vychodni Evropé

Jeden z pfednich predstaviteli
rumunské nové vlny Cristian
Mungiu se v PafiZi na festivalu
Vikend na Vychodé predstavil
nejen jako filma¥, ale také jako
fotograf a vytvarnik. Hovofili
jsme o tom, jak se v jeho dile
prolina osobni a politické.

MARIE SYKOROVA

Cristian Mungiu. Foto Aerofilms / Dan Beleiu

Na vystavé Zivotopis vypravéce se
prezentujete jako vytvarny umélec. Jak
dulezita stranka vasi tvorby to je?
Vytvarny umélec? To zni p¥ili§ vznesené. Tak se
necitim. Ale hodné mych uméleckych vasni se
zacalo prolinat. Rad fotim, také rad pisu. Kdyz

mi bylo Sestnact, prél jsem si stat se spisovate-

lem, ne filmatem. UZ tehdy mé bavilo vytvaret

véci, kde se rizné umélecké formy prostupuji.
Kdyz jsem se pozdéji kvtili studiu filmu presté-

hoval do Bukuresti, tato vaSen mi zdstala. Je to
vidét i na mych filmech. Zde vystavené fotky

jsou také jistym ukazatelem, jak se moje ume-

lecka prace vyvijela. Pravé na fotografii jsem

si osvojil svou celkovou filmatskou vizi a kom-

pozici snimani. Tak pozoruji svét kolem sebe
a tento zpusob u mé zlstava stejny.

Mnoho dél se tyka vasi
babicky. Jak vas ovlivnila?
Ona se v podstaté piimo podilela na tomto

mém zajmu o prolinani uméleckych p¥istupd.

Chtél jsem zdokumentovat jeji Zivot a obecné
Zivot lidi z Besarabie, odkud pochézela. Napsal

jsem o ni knihu, ktera byla preloZena do fran-
couzstiny pod nazvem Une vie roumaine.

Tania Ionascu, ma grand-meére de Bessarabie

[Rumunsky Zivot. Tania Ionascu, moje babic-

ka z Besardbie, 2024]. Tato vystava je jistou
formou ilustrace k té knize. Babic¢¢in osud

zastupuje to, co my, obyvatelé vychodni Evro-

py, dobfe zname. Jednoho dne se v této ¢asti

Besarabie objevila ruska vojska a oblast okupo-
vala. Mistni dostali ¢tytriadvacet hodin na roz-
hodnuti, zda zlistanou, nebo odejdou. Nane-

S$tésti se nase rodina rozhodla zlistat a moje
prababicka uZ pak nemohla své rozhodnuti
zvratit. Byl to tak trochu konec. Babic¢ina otce
zavrazdili, matku poslali na Sibif. Jejtho bratra

zadrzeli a pozdé€ji také zabili. Moje babicka
a jeji sestra byly jediné, které se zachranily.

Byl tento pohnuty osud prvotnim
impulsem k vasi tvorbé?

Od détstvi jsem byl nasi rodinnou historii fas-

cinovan. Pozdéji, jako student filmové $koly,
jsem se vratil do svého rodného mésta, abych
se babic¢ky znovu na mnohé zeptal a udélal si
pozndmky. Chtél jsem, aby védéla, Ze mi na
tom zélezi. V devadesatych letech jsem sepsal
text, ktery vsak tehdy nevysel a dlouho ziistal

ukryty doma v zasuvce. Rukopis vznikal tak tro-

né nemél. O mnoho let pozdéji, kdyz zacala val-

ka na Ukrajiné, mi doslo, jak moc je tento text
aktudlni. Uvédomil jsem si, jak se lidé v téchto
Castech svéta citi. Jestlize Zijete vedle takovéto
mocnosti, bojite se prakticky neustéle. Vite, Ze

to vzZdycky miiZe ptijit. Neustale se musite oba-

vat o svijj zivot. Lidé se ne vzdy stéhovali, ale
hranice kolem nich se posouvaly. Ma kniha je
jistou ktizovatkou velkych déjin a osobniho, az
intimniho p¥ibéhu. Je to svédectvi o lasce k mé
babicce a o jeji lasce ke mné. Chci mimo jiné
primét lidi kolem sebe, aby se nebdli a ptiznali
své city k blizkym. Je také zapottebi, abychom
se o blizni vice zajimali. Neustéle totiz mame
dojem, Ze je dostatek ¢asu. Ale tak to neni.

Vase snimKky témér vzdy tematizuji
rumunské prostredi, i kdyZ mnohdy

s univerzalnim spolecenskym presahem.
Miuze byt i pribéh vasi babicky

inspiraci pro dalsi filmovy scénar?

Uz jsem ho napsal, ale nakonec jsem s nim

nebyl Gplné spokojeny. Myslim, Ze kniha obsa-
huje mnoho detaili vyznamnych pro zachyce-

ni atmosféry. Misto nedokonalého filmu bych

radéji preferoval minisérii. U nas je vSak poné-
kud slozité zafinancovat vznik serialu. Podle
mych predstav by mél mit Sest epizod a tykal
by se vSech podstatnych historickych udalos-
ti v Rumunsku ve 20. stoleti. Na poc¢atku této
éry se vse zddlo v klidu. Naptiklad moje rodi-
na, kterd ma tecky ptivod, prchala pted Tur-
ky a osmanskou ¥isi. Pak se usadila v Besara-
bii, ktera je dnes soucasti Moldavie. To bylo ve
vychodni Evropé bézné. Jako by zde neexisto-
valo klidné misto, jakmile Zijete v priseciku
burské. A tento neklid pokracoval. Obyvatelé
vychodni Evropy néjak piezili prvni i druhou
svétovou valku, a nakonec i komunistickou
éru. Pravé o tomhle bych chtél natocit ten
serial. Neslo by ale jen o zachyceni rumun-
skych déjin. Na tomto prikladu Ize pochopit
i nékterd univerzalnéjsi pnuti. Uvédomit si,
jaké to je, kdyz zijete pod neustalym tlakem
v mistech, kde se stfetavaji riizné mocnosti.

My spolu mluvime na festivalu Vikend na
Vychodé, ktery ma v PariZi uz pomérné
velké renomé. Jak je ale podle vas slozité
prezentovat Vychod tady na Zapadé?

V jednom rozhovoru pro Radio France

jste naznacil, Ze soucasny zapadni zajem
se upira jen na valku na Ukrajiné.

Je to slozité. Nelze fict, Ze by vélka zcela ubi-
rala zajem a pozornost o dalsi fungovani
vychodni Evropy. Pokud ale budu mluvit ke
své profesi, musite prosté né¢im zaujmout.
A to néc¢im, co budi zvédavost. Bohuzel, vy-
chodni Evropa je nadale teritoriem tak tro-
chu Sedym, pro lidi ze Zapadu neviditelnym.
Je dobfte, Ze dnes uz vychod Evropy nebudi na
Zapadé odpor nebo strach. Na druhou stranu
o néj ale chybi zdjem. A to je mozn4 jesté hor-
$i. Podporuje to v lidech jen stereotypy a klisé.
Vychod je Sedivy komunismus a pak legrac¢ni
podani obyvatelstva Balkanu. Myslim, Ze Emir
Kusturica k tomu hodné ptispél. Ale to neni
skute¢nost. Nakonec z toho buji jen frustrace.

Vy se ale prece ve filmovém

prostredi pohybujete uz dlouho,

a to pravé i tady ve Francii.

Mam bohuzel hodné znamych i tady ve Fran-
cii, s nimiz jsem zacal pracovat pied ttice-
ti lety, a ti se mé nadéle ptaji, zda mluvime
rusky. A zda je u nas velka zima. Vite, cha-
pal jsem to po konci studené valky, kdy lidé
neme¢li dostatek informaci. Ale v dnes$ni dobé
je to zarazejici. Ukazuje se, jak se svét déli na
centrum a periferii. Konéi to tim, Ze pokaz-
dé, kdyz dostaneme moznost se néjak pre-
zentovat, at uz filmem, nebo diky takovymto
festivaltim, tak za¢indme nanovo. Ale nevési-
me hlavu, je to pro nas prileZitost, jak ote-
viit dialog a primét lidi k zdjmu o ,periferii*.
Mnohdy se pak setkdvam s prekvapenim, Ze
iunas ziji lidé s modernimi napady. Na druhé
strané to chapu. Pokud se narodite ve velké
zemi s bohatou kulturou a historii, potfebu-
jete néjaky impuls k tomu, abyste se zamé¥ili
na zkoumani né¢eho jiného. Nicméné myslim,
Ze pravé skrze naSe umélecka dila se musime
vytrvale snazit probouzet zajem.

Cristian Mungiu (nar. 1968) je rumunsky
filmovy reZisér. Patii k nejvyraznéjsim
predstaviteliim rumunské nové

viny, jeho druhy snimek 4 mésice,

3 tydny a 2 dny (4 luni, 3 sdptdmdni

st 2 zile, 2007) vyhrdl Zlatou palmu

v Cannes, dalsi dva tituly Na druhé
strané kopcti (Dupd dealuri, 2012)

a Zkouska dospélosti (Bacalaureat, 2016)
si odsud odnesly ceny za nejlepsi

scéndr a nejlepst reZii.
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Denisa Vaiiova plsobi jako ilustratorka a graficka. Zije v Ceské Trebové, kde porada vytvarné kurzy pro vefejnost riiznych
vékovych kategorif v ateliéru Artuz. PrileZitostné se podili na designu produktl. Vystudovala grafiku na Fakulté designu

a uméni Ladislava Sutnara v Plzni. V roce 2018 ziskala Narodni cenu za studentsky design v kategorii junior.

Autorska kniha CD €aj vznikla jako magisterska prace a je volné inspirovana knihou pohadek Co vypravél kalumet, Eeskym
animovanym filmem s prvky surrealismu a Ceskym loutkérstvim. Véarova v ni propojuje pohadkovy svét s kazdodennim
Zivotem. Ilustrace tvofi formou kolazi, kterymi se ji dafi dosahnout pocitu, Ze se divame spi3e na filmovy zabér.

Kniha propojuje tradi¢ni a digitalni techniky.
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Kdyz umira symbolicky

Rad, ktery utvaiel nase vnimani
reality, se ¢im dal vic rozpada

a novy se stale nedokaze
zrodit. Z naporu Realna bez
symbolického zprostiedkovani
podle Slavoje Zizka prameni
velka ¢ast soucasnych Gzkosti

a patologickych jeva. Jako
obvykle z toho téZi populisticka
pravice, zatimco emancipacni

hnuti zdstava pozadu.

MICHAEL HAUSER

V dnesni dobé zazivame rozpad mnoha véci,
které se donedavna jevily jako pevné a bezpec-
né. V politice se rozpada obecny souhlas, Ze
liberalni demokracie je nejlepsi mozné politic-
ké usporadant; spolecnost se Stépi do znepréate-
lenych blokii a komunit; mezinarodni vztahy se
stavaji konfliktnimi; neoliberalni kapitalismus
je v trvalé recesi; selhava globalni klimaticka
politika. V knihadch Metapopulistickd demokra-
cie (2024) a Doba prechodu (2021) jsem navrhl
chépat soucasné krize jako soucast interregna,
jak je vymezil Antonio Gramsci: ,Krize spociva
pravé v tom, Ze staré umira a nové se nemu-
Ze zrodit; v tomto interregnu se objevuje velka
rozmanitost morbidnich symptom?.”

Co Ze dnes umira? PiSe se o liberalni demo-
kracii, globalnim svétovém tadu, neoliberal-
nim kapitalismu, postmodernismu. UvaZujme
vsak o tom, Ze umira symbolicky rad. Tento
termin, jejz ptivodné zavedl Jacques Lacan,
oznacuje soubor instituci a diskursii v $iro-
kém slova smyslu - pravnich, politickych, jazy-
kovych, kulturnich. Zakladnimi jednotkami
symbolického tadu jsou signifikanty (znaky),
které se nalézaji v soudrzném poli vyznamu
(signifikétti). Slavoj ZiZek spojuje Symboli¢no
s ,velkym Druhym®, ktery ma povahu zéako-
na. To znamen4, Ze instituce a urcité symbo-
ly ¢i pojmy maji performativni silu a utvareji
nase jedndni i naSe vnimani reality. Naptiklad
pojem ¢i symbol demokracie formuje zptsob,
jakym jedname a vnimame spole¢nost.

Interregnum (neboli ,mezivladi“) pak spo-
¢iva v tom, Ze symbolicky rad se rozpada
a novy zatim nemuZe vzniknout. Sim Zizek
sice termin interregnum nepouziva, ale jeho
uvazovani s nim souzni. Ve svych knihach
poukazuje na nejruznéjsi nasledky rozpadu
symbolického tadu a velkého Druhého. Sym-
bolicky ¥4d je podle Zizkovy knihy Enjoy Your
Symptom (UZij si svlij symptom, 1991) ,pole
spole¢ného vyznamu“ a pti jeho rozpadu
zanikaji obecné prijimand pravidla a zvyky,
které neni tfeba jasné formulovat, protoze
jim kazdy rozumi. Po jejich oslabeni ¢i zani-
ku je tfeba vytvaret stale nova a nova pravi-
dla, jak se chovat a postupovat, a pravé proto
dle Zizka roste pocet nejriiznéjsich etickych
komisi a kodexu. V politice se rozpad sym-
bolického radu projevuje tim, Ze demokra-
ticky uc¢inéna rozhodnuti se netési obecnému
respektu. Takto naptiklad Trumpovi prizniv-
ci vroce 2021 nerespektovali vysledek voleb
a obsadili Kapitol.

Uzkost z Reéalna
Po rozpadu Symboli¢na se podle Zizka pfi-
blizujeme k Redlnu, tedy k tomu, co tvori

v/

mezery v symbolickém tradu nebo se nalé-
za mimo symbolicky rad jako bezprostredni
realita. Neprtichazi tak osvobozeni a radost-
né hry spontannich jedinct, nybrz se objevu-
ji psychotické reakce, které se projevuji jako
tzkost a deprese. ZiZzek nabizi nékolik vysvét-
leni, pro¢ se v nasich liberdlnich spole¢nos-
roste pocet lidi zavislych na psychoterapiich
a psychofarmakéch (je to kolem patnécti pro-
cent globalniho obyvatelstva).

Jednou z téchto explikaci je, Ze symbolic-
ky rad vytvarel distanci od Redlna. Ta se po
rozpadu Symboli¢na ztraci a my jsme zahl-
ceni Redlnem v podobé nekone¢ného mnoz-
stvi fragmenta reality. Chybi ndm distance
a stavame se pasivnimi subjekty, zrafiovany-
mi ndporem téch ¢i onéch fragmentd. Ten-
to tzv. zranitelny subjekt zaziva tzkost kvuli
dal$im a dal$im psychickym poranénim. Je tu
ale jesté dalsi pohled na Redlno, v némz Zizek
vychazi z Lacanovy interpretace Munchova
obrazu Vykrik. Zvuk na obraze neni slySet
a vyktik je oddélen od symbolické reality tva-
te. Tento ,vidény“ zvuk nenese zadné posel-
stvi a ptisobi jako Reéalno. Zvuk je nam ptilis
blizko a vyvolava psychotickou predstavu, Ze
je tu nékde gigantické ucho, jez ho slysi. Jinak
feCeno, Uzkost vznika z prilisné blizkosti toho,
co neni symbolizovéno.
se zaméruje na oslabeni otcovské role, pres-
néji na vytésnéni jména-otce, jez ztélesnuje
Zakon. V symbolickém tadu pak mizi tzv. bo-
nimZ byly znaky ,prisity” k ur¢itym vyzna-
mum. Slova a symboly pak neustale klouzou
z jednoho vyznamu k druhému a nikdo nevi,
co presné znamenaji. Jazyk se stava chaotic-
kym a my nevime, co maji druzi na mysli a co
mame na mysli my sami. Slova nikdy nevyja-
druji, co vyjadtuji, a stavaji se plovoucimi sig-
nifikanty. Tento chaos vyvolava ustavi¢nou
nejistotu a tzkost.

Zizek vysvétluje izkost také pomoci pojmu
Nadja. Stavi pti tom na rozliSeni mezi Zako-
nem, jejz lze chapat jako symbolicky rad,
a Nadja, které dle Lacana vyzyva k tomu, aby-
chom délali to, co ndm Zakon zakazuje. Jeho
porusovani pak piinasi slast. Po rozpadu Zako-
na je vSak tento zdroj slasti zablokovéan a mis-
to slasti prichazi izkost a deprese. Nadja ndm
prikazuje ,uZivej si!“, ale zdroj slasti plynou-
ci z prestoupeni Zakona je uzavien. Uzkost
a deprese pak vznika z toho, Ze si nedokaze-
me uzivat, ackoli jsme k tomu nuceni.

Tyto podoby tzkosti shrnuje Lacantiv vyrok,
ktery ZiZek ¢asto cituje: jestlize Biih, tj. velky

Druhy, neexistuje, nic neni dovoleno. Pokud
se rozpadne ptedstava Boha, vznika GzKost,
ktera nam brani uzivat si slast a svobodné
jednat. Prikladem mtiZe byt vztah k sexuali-
té. V liberdlni konzumni spole¢nosti, kde je
sexualita zbavena v3ech tabu a jedinec ji mize
konzumovat tak¥ikajic na jedno kliknuti, klesa
jeji ptitazlivost. Nedavny priizkum CZECHSEX
ukdzal, Zze mladi lidé ve véku 18-25 let ztrace-
ji z&jem o navazovani intimnich vztaha a sex
v této veékové skupiné nikdy nezazilo 24 pro-
cent Zen a 36 procent muzi.

Zaplaveni Imagindrnem

Rozpad symbolického radu se ukazuje také
ve znepokojivych spolecenskych a politickych
jevech. Objevuji se projevy bezprostiedniho
nasili, které nevyjadiruji Zddnou myslenku,
vizi nebo ideologii. Zizek takto vyloZil vybu-
chy nasili na predméstich velkych zapado-
evropskych mést. Podobné mizeme chéapat
pripady strelct, ktefi masové vrazdi bez jas-
ného motivu. Strelec na Filosofické fakulté
UK v prosinci 2023 nezanechal Z4dné ,pro-
hlaseni“, které by vysvétlovalo, pro¢ vraz-
dil. Nebyl v ném symbolicky rad, ktery jedin-
ce k prohla§enim vyzyva. Masové vrazdéni
na Filosofické fakulté se tak miiZe jevit jako
brutélni priznak spolecenské ,anomie”, jak to
nazyva Emile Durkheim a dali sociologové.
Lidé ztraceji schopnost vztahovat se k hod-
notadm, spole¢enskym normam a socialnim
pravidlim. Anomie je jinym vyjadfenim roz-
padu symbolického radu.

Vysokoskolsti pedagogové jsou dnes pripra-
vovéni na to, Ze néco podobného se muiiZze
opakovat. Psychologové a bezpecénostni
odbornici nepovazuji tento ptipad za ojedi-
nély projev narusené psychiky, nybrz v ném
spatfuji obecnéjsi spolec¢ensky fenomén, aniz
jej vsak blize vysvétluji.

Dal3im znamenim rozpadu symbolického
tadu je Stépeni spole¢nosti do uzavienych
skupin ¢i digitdlnich neokomunit, o nichz pise
némecky sociolog Andreas Reckwitz v kni-
ze Spolecnost singularit (2017, ¢esky 2025).
V Ceském prostiedi zdokumentoval tento jev
sociologicky prazkum, ktery provedl Martin
Buchtik. Sdm jsem se jim podrobné zabyval
v knize Metapopulistickd demokracie, v niz
jsem Stépeni spole¢nosti spojil s postmoder-
nou a s krizi liberdlni demokracie. Neoko-
munity si vytvareji vlastni imaginarni pred-
stavy o svété a jejich ,hodnoty” maji podobu
schémat s postmoderné proménlivym obsa-
hem. Reckwitz mé za to, Ze konzervativni
a nacionalisticti populisté se vraceji k pevnym
dogmatickym hodnotdm, avSak empirické
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Slavoj Zizek v interregnu

vyzkumy jeho nazor nepotvrzuji. Pravicovi
populisté nejsou ,esencialisté”.

V uvedené knize jsem tvrdil, Ze ¢im vétsi kri-
ze zazivame, tim vice mluvime o hodnotach.
Pri jejich bliz$im zkoumani zjistime, Ze tyto
hodnoty jsou schematické a vyvolavaji emo-
ce. Odtud nézev afektivni schémata. Nako-
nec neni dalezité, co vyjadiuji - rozhodujici
je, jak na nés pusobi. Zeptejme se konzer-
vativnich ¢i nacionalistickych populistti, co
konkrétné maji na mysli, kdyZ hlasaji narod-
ni hodnoty. Odpovéd bude znit: ndrodni hod-
noty jsou narodni hodnoty. Podobné to bude
u zastanci pravicové liberdlnich stran: ,svo-
boda a demokracie”, které brani, pro né zna-
menaji zkratka svobodu a demokracii. Jsou
to tautologie, jeZ maji predevsim vyvolavat
negativni emoce vi¢i jinym skupindm. Afek-
tivni schémata muZzeme chapat jako fan-
tasmata a jejich obsah jako Imaginarno. Tako-
vym Imaginarnem jsou jak ,narodni hodnoty*,
tak ,svoboda a demokracie”.

Stépeni spole¢nosti mizeme déat do sou-
vislosti s tim, co v citované knize pise Zizek.
Jsme bombardovani zpravami, z nichz kazda
patti do radikalné odlisného svéta. Podle slo-
vinského filosofa tak vznikd mnohost ,malych
druhych®, které vytvareji ,tribalni partikular-
ni identifikace®, pti nichz se lidé no¥i do Ima-
gindrna. Po rozpadu symbolického tadu se
neformuje svobodna spole¢nost, v niZ se by
se socialni a kulturni skupiny volné prolina-
ly a zakousely slast ze vzdjemného obohaco-
vani; namisto toho jsme zaplaveni Imaginar-
nem, které vyvolava kulturni valky.

VSechny tyto projevy Redlna lze chapat jako
,velkou rozmanitost morbidnich symptoma*,
které se podle Gramsciho objevuji v inter-
regnu. Nasi situaci si tedy mizeme shrnout
nasledovné:

Symbolicky rad umird a novy se nemize
zrodit. Interregnum se vyznacuje rozsitenim
Redlna a Imagindrna. Tento stav se projevu-
je velkou rozmanitosti morbidnich sympto-
mu, od Uzkosti, deprese a nasili az po Stépe-
ni spole¢nosti.

Proé se fad rozpada?

Pro¢ v8ak k rozpadu symbolického fadu viibec
dochazi? ZiZek na tuto otazku nedava pfimou
odpovéd. Z jeho vykladu v knize The Fragile
Absolute (Krehké absolutno, 2000) vSak nako-
nec plyne, Ze za timto rozpadem stoji pozd-
ni kapitalismus. V tomto bodé Zizek navazu-
je na Marxe, ktery v Manifestu Komunistické
strany (1848, ¢esky 1893) napsal, Ze kapita-
lismus zptetrhal vSechny organické vazby
a vSe meéni v chladnou vodu trznich vztaha.
Zizek v knize The Relevance of the Commu-
nist Manifesto (DuleZitost Komunistického
manifestu, 2018) vyjadiuje nazor, Ze Marxo-
va slova se napliuji az dnes, v dobé globalni-
ho kapitalismu. Podobné uvazuje naptiklad
Fredric Jameson, Eric Hobsbawm a myslitelé
frankfurtské Skoly. Belgicky marxista Ernest
Mandel v knize Spdtkapitalismus (Pozdni
kapitalismus, 1972) spojuje tuto fazi kapita-
lismu s tfeti technologickou revoluci, v niz se
technologie a mechanizace rozsitily do celé
spole¢nosti. Pozdni kapitalismus znamens,
Ze princip zbozni smény pronika do vSech
oblasti spolec¢enského Zivota, v€etné kultu-
ry a vzdélavani. Prikladem mohou byt uni-
verzity, kde se prosadily manazerské postupy
a vSe se vykazuje dle métitelnych ukazatelli
odvozenych z trzniho prostredi, jak o tom
pojednal naptiklad Konrad Liessmann v Teo-
rii nevzdélanosti (2006, ¢esky 2008). Tento
proces pokracuje a symbolicky fad se rozpa-
da stéle vic.

Zizek tvrdi, Ze kapitalismus v éfe globa-
lizace je ,pravda“ bez vyznamu. Je to Redl-
no globalniho trzniho mechanismu. Kapita-
lismus v3ak podle néj obsahoval Redlno ve
vSech svych obdobich. Takové pojeti vyvolalo

Reinterpretace Munchova obrazu Vyk¥ik. Foto VisbyStar (CC-BY-SA-4.0)

kritické reakce - naptiklad australsky filosof
Matthew Sharpe poukazuje na to, Ze v Ziz-
kové lacanovském chapani kapitalismu jsou
nesoudrznosti, které se tykaji otazky, nakolik
jej 1ze symbolizovat. Pojem ,Redlna“ je podle
Sharpa natolik Siroky, Ze se do néj d4 vmést-
nat otdzka produkce, distribuce i spotfeby.
Zizkovi navic vytyk4, Ze se vyhyba konkrét-
nim socioekonomickym analyzam.

Fantasma a trauma
Pres tyto nedostatky je Zizkovo pojeti v jed-
nom bodgé silné. Ukazuje totiz, kde presné se
v kapitalismu nachazi neodstranitelny ,kou-
sek Redlna“, ktery vyvolava traumatické reak-
ce. Vychéazi pritom ze soucasného japonské-
ho filosofa K6dzZina Karataniho, podle néhoz
produkce zboZi a jeho prodej a ndkup, tedy
sféra produkce a sféra obéhu, neptrechazi
plynule jedno v druhé, nybrz mezi nimi tkvi
neodstranitelnd mezera. Ta je mistem, kde
se projevuje traumatické Redlno kapitalismu.
Neoliberalismus tuto mezeru zakryvé a vy-
pliuje ji fantasmatem ,rovnovazného” trhu.
V knize Doba prechodu (2021) jsem pouka-
zal na to, Ze toto fantasma se vnitfné rozsté-
pilo. Po finanéni krizi 2008 jiz neni mozné
seriézné tvrdit, Ze samotny trh vede k rov-
novazné ekonomice. Zanika performativni
sila trzni ideologie a ta ztraci status velké-
ho Druhého. Neoliberalni kapitalismus se
stéle vice jevi jako hola fakticita, ktera jiz
neni spojena s neoliberdlnim symbolickym
radem. Neoliberalismus totiz neni jen soubo-
rem Cisté ekonomickych opatieni - predkla-
da nam celkovou vizi spole¢nosti, v niZ maji
probihat svobodné a spontanni interakce

mezi jedinci, jak si predstavoval Friedrich
von Hayek. Svobodny trh mél podle néj byt
zarukou demokracie.

Zizek uvadi, Ze po rozpadu symbolického
radu se stupiiuje pasobeni Redlna jako zra-
nujictho fenoménu. Po rozpadu neoliberalni
spolecenské vize nas antagonismy kapitalis-
mu stale vice traumatizuji. Tyto antagonis-
my dnes vyvolavaji psychézy a imaginarni
predstavy. Podle ZiZka spo¢iva dnesni tragé-
die v tom, Ze jedinou politickou silu, ktera se
dotyka Reélna a je ,Zivd“, predstavuje nova
populisticka pravice, jak tvrdil uz v knize Wel-
come to the Desert of the Real (Vitejte v pous-
ti Redlna) z roku 2002. Ostatni strany se vici
ni vymezuji, ale samy nejsou schopny nasto-
lit vitalni spole¢enskou vizi, ktera by reagova-
la na traumatické antagonismy dne$ni doby.

Soucasnou situaci Ize chapat tak, Ze po roz-
padu Symboli¢na zazivame Siteni Imaginarna,
které je afektivni a radikalné negativni: trau-
matizovanym jedincm a spole¢enskym sku-
pindm poskytuje pocit tlevy a dava priichod
jejich neurcitému hnévu.

Kudy ven z interregna?

Kardin4lni otdzka zni, zda ndm ZiZek posky-
tuje voditko, jak vybudovat emancipaéni hnu-
ti, které dokaze Celit pravicovému populismu,
chopi se iniciativy a nastoli Zivou spolecen-
skou vizi, na nizZ budou ostatni reagovat. Tak
tomu bylo u socialistického ¢i komunistic-
kého hnuti do konce Sedesatych ¢i sedm-
desatych let 20. stoleti. Od té doby je levice
predevsim reaktivni - reaguje na nastup neo-
liberalismu, na globélni kapitalismus nebo na
konzervativni populismus.

V tomto sméru se Zizek nachézi v urcité
smycce. Na jedné strané tvrdi, Ze je tfeba pie-
jit k radikalnimu ¢inu (passage a lUacte), diky
némuz se vyc¢lenime z dané situace a miizeme
v ni intervenovat. Na druhé strané klade diiraz
na lacanovsky pud smrti, ktery povaZzuje za
Ustredni pojem své teorie. Tento pojem vyja-
dfuje nekone¢nou cirkulaci subjektu kolem
urcité Véci, na niz mu zalezi. Kvali pudu smr-
ti a jeho nekonecné cirkulaci se vsak s zaddnou
Véci nemizZeme plné ztotozZnit. Pohybujeme
se kolem Véci, ale nenf jasné, jak tento cirku-
la¢ni pohyb vyvola proménu subjektu a pove-
de k dlouhodobé praxi, ktera tuto Véc usku-
te¢iuje. Pro Zizka je touto Véci predevsim idea
emancipované spole¢nosti bez tfidnich hierar-
chii, kterou oznacuje jako komunismus.

Neni pak jasné, jak prostrednictvim pudu
smrti vytvorime novy symbolicky rad, ktery
se bude vztahovat k myslence emancipova-
né spole¢nosti. Proto se domnivam, Ze ces-
tu z interregna ukazuje spiSe Alain Badiou,
ktery vybizi k dlouhodobému a disciplino-
vanému budovéani politiky jako ,dila“. Misto
pudu smrti navrhuje, abychom se ujali ide-
je emancipované spolec¢nosti a jiz nyni se ji
nechali proménit. Tim se uschopnime k tomu,
abychom hledali a uskutecnovali jeji novou
podobu. Zizek nam vsak poskytuje proni-
kavé pohledy do nitra soucasné doby, které
vyvolavaji touhu nechat ji za sebou a pokro-
¢it nékam dal.

Autor je filosof.
Text vychazi z prednasky ,Realno v interregnu”,

prednesené na konferenci ,And so on... — How to make
sense of Slavoj Zizek” 21. listopadu 2025 v Praze.
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Reenactofi nejsou material pro armadu

Oblékaji se do dobovych uniforem
a vyzbroje, aby co nejvérné;ji
ztvarnili historické vojenské
udalosti. PFibéhim vojenskych
reenactord je vénovana kniha
Vojaci vécné valky, s jejimz
editorem jsme mluvili o metodé
postpozitivistické oralni historie
i motivacich a emocich jejich
naratora.
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Odkud se vzal napad zpracovat militarni
reenactment metodou oralni historie?
Pvodné jsem se vénoval historické antropo-
logii vojenstvi. Moje prvni kniZka byla spi$
o strukturdch nez o lidech - vénovala se
tomu, jak bastionové pevnosti vyrazné zami-
chaly kartami pomeéru sily v obrané a ttoku
a od 16. stoleti postupné proménily evrop-
ské valéeni. Pak jsem napsal dvé historicko-
-antropologické monografie, jeZ se vénova-
ly lidem, kteti se nachazeli v zdkopech pred
témi pevnostnimi strukturami. UZ tehdy se
rodil malicko kacitsky napad zalozit s dal-
$imi vojenskymi historiky Spole¢nost pro
vyzkum déjin vojenstvi, kterd by se pokousela
nabouravat pretrvavajici konzervativni zpu-
sob premysleni o vojenskych déjinach, zpra-
vidla spjaty se statnim zdjmem nebo panuji-
cimi hegemonickymi narativy.

V cCeském prostoru mame zachované dvé
nejvétsi bastionové pevnosti v déjinach, Tere-
zin a Josefov. Na obé je navazana pomérné
pocetnd komunita nadSenct, kterd je dilem
rekonstruuje a dilem se okolo nich vénuje
vojenskému reenactmentu. Diky zadjmu o bas-
tionové pevnosti jsem se dlouho pohyboval
v sousedstvi reenactort a vzdycky jsem si
tikal, Ze bych chtél porozumét, proc¢ to vlast-
né délaji. UZ tehdy se mi zdalo, Ze jejich dtvo-
dy jsou pomérné komplexni a nejde jen o zali-
bu v militarni estetice. Moje cesta tedy vedla
od spise teoretického zkoumani historicko-
-socidlnich struktur k historickym vojakiim
a jejich zkusenostem. Od toho byl uz jen kri-
¢ek k vojenskym reenactortim, kteti jsou pre-
svédceni, Ze skrze své proZitky dokazou zno-
vu zptitomnit historické zkusenosti vojaka
a dalsich lidi na bojisti a vytvareji tim takzva-
né afektivni déjiny.

Metodologicky se hlasite

k postpozitivistické oralni historii - jak

se tento pristup odlisuje od ,tradi¢ni“
oralni historie a v ¢em spociva?
Zjednodusené receno, tradi¢ni ordlni historie
ma za to, Ze kdyZ natoc¢ime rozhovor s nara-
torem, poskytuje ndm tento material za urci-
tych podminek historické reference, tedy pri-
hledy do minulé reality. Tato pfedstava je pro
oralni historii po kulturnim obratu osmdesa-
tych let velmi problematicka. Postpozitivistic-
ka oralni historie nepojima nahrané rozhovo-
ry jako zdroje odkazii na minulé déje, ale jako
velmi sloZité utvarené pribéhy o vlastni iden-
tité, zplisoby, jakymi naratofi rozuméji sami
sobé v ramci déjin. Vyhrali v nich? Jsou nékde
na jejich okraji? Jdou déjiny smérem, ktery je
oslovuje, nebo na né zapomnély?

KdyZ prednasim, obcas ten rozdil mezi tra-
di¢ni a postpozitivistickou ordlni historii zjed-
nodusuji tak, Ze pro tu prvni je klicovou kate-
goril pamét, a je otazka, jestli koresponduje
s ,minulou realitou, kdezto pro druhou je
to kultura, slovy Clifforda Geertze neviditel-
né miry predurcuje nase prozivani a jedndni.
Je to vlastné abstraktnéjsi ptistup, ale trou-
fam si Fict, Ze poskytuje hlubsi ponor do lid-
skych ptibéha.

Jak se tyto pristupy lisi v pojeti psani?

U tradi¢ni oralni historie jsem mél vzdy
pocit, Ze se v ni stfida citovani naratora

s jeho parafrazovanim historikovymi
vlastnimi slovy, a tak porad dokola.

V Ceském prostredi byla tato manyra sku-
te¢né hluboce zakorenéna. Citace, parafraze,
pripadné snaha naratorova sdéleni verifiko-
vat byly ptistupem, ktery vychazel z teore-
tického nastavent starsi oralni historie, jez se
pokousela z rozhovora ,vydestilovat” pravdu
o déjinach. Byl jsem svédkem dlouhych debat,
zda je tohle shrnuti zjednodusujici, nebo jde
o logicky nasledek konkrétniho premysleni
o oralni historii.

V tom, co délam, stojim na ramenou celé
zakladatelské generace postpozitivistické
oralni historie, lidi, jako jsou Alessandro Por-
telli, Luisa Passerini, Alistair Thomson a mno-
ho dalsich, kteti své texty piSou Uplné jinak.
Snazi se, a ja v jejich stopach také, o nara-
tivech jinak premyslet, divat se za né€, nejit
po ,historické presnosti®, ale po kulturou for-
mované hloubce vyznamu. M{jj text, které-
ho si nejvice povaZuji, je ¢lanek zaloZeny asi
na tfech minutéch vypravéni naratora, ktery
vzpominal na traumata ze zakladni vojenské
sluzby v sedmdesatych letech a vyrovnaval se
s nimi sofistikované budovanym imaginativ-
nim pribéhem - ktery se nikdy nestal. J4 ale
nechci v rdmci oralni historie ovérovat, jestli
se to nebo ono néjakym zpisobem stalo, ja
chci porozumét zptisobu, jakym se lidé vzta-
huji k déjindm a jak rozuméji kultute, do niz
jsou vetkani.

S jakymi otazkami tym, ktery na

knize pracoval, k militarnimu
reenactmentu pristupoval? A jaké
odpovédi jste ziskali? Museli jste

zasadné zménit své vstupni predstavy?

U té knizky nastala velmi ptizniva konstela-
ce, kdy se dali dohromady lidé, kte¥{ to téma
moc chtéli délat a vyzkumné si spolu sedli.
Priikopnici pfemysleni o reenactmentu, jak
se s nim setkate v nasi knize, je jedna z jejich
spoluautorek, Lenka Hadarova, doktorand-
ka na Masarykové univerzité, kterd je aktual-
né na rodic¢ovské. Ta uz v roce 2016 obhéjila
famozni diplomovou praci o kulturni biografii
uniformy v rdmci reenactorského predstaveni
z druhé svétové valky. Ja v roce 2014 publiko-
val mensi ¢lanek dotykajici se reenactmentu
v pevnosti Josefov z jinych pozic, a kdyz jsem
skladal tym, tak jsem védél, Ze ji musim oslo-
vit. Zasadni roli hraje Pfemysl Vacek, ktery
je vlastné tak trochu reenactor. V soucasnos-
ti je doktorandem na FHS UK, cely Zivot se
ale vénuje staré hudbé, je virtuos na barok-
ni loutnu a autor monografie Barokati, jez se
zabyva metodou postpozitivistické oralni his-
torie otdzkou, jak si rozuméji lidé, kteti se
snazi zptitomnit hudbu 17. stoleti, prestoze
nikdy nebudou moci zjistit, jak skute¢né zné-
la. Poslednim ¢lenem tymu je Jiti Hlavacek,
také z FHS, ktery se zabyva soudobym ces-
koslovenskym vojenstvim zejména ve vztahu
k roku 1968 a normalizaci a k identité tehdej-
§ich profesionalnich distojniku.

Ten vyzkum byl pro mé fascinujici v tom,
Ze ackoli jsme byli dobte pfipraveni z hle-
diska teoretické pripravy ¢i odborné zahra-
ni¢ni literatury, nase predporozumeéni jsme
museli zdsadné opravit. J4 jsem byl napriklad
presvédéeny, Ze vyznamnou ¢ast reenactorti
ozbrojenych formaci nacistického Némecka
budou tvotit neonacisté nebo krajni pravica-
ci. To se naprosto nepotvrdilo. Ocitli jsme se
v prosttredich, kde se historické subjektivity,
a to slovo pouzivam radéji neZ pojem identita,
protoZe ta sugeruje cosi stabilniho a nemén-
ného, skladaji tak komplexnim a ptekvapi-
vym zpusobem, Ze nas to béhem téch t¥i let
vyzkumu naprosto pohltilo.

Viibec neplati obecna predstava, Ze vojen-
$ti reenactoti jsou hlavné militarni fanatici.
Podle naSich zjisténi historicky reenactment
predstavuje hlavné vztahovani se k nevytize-
nym U¢tlim déjin. Kdyz budu mluvit o téch
svych kapitolach, spousta lidi, ktefi ptred-
stavuji ,Némce“, ma ve své rodiné podob-
né nevyrizené Ucty: dejme tomu Cast jejich
rodiny pochazi{ z regiont, odkud se rukova-
lo do wehrmachtu - tésinské Slezsko, Hlu-
¢insko, Sudety. Jejich rodinné ptibéhy jsou
Casto tragické a malokdy Cernobilé. Nékteri
z jejich predkli z némeckych vojsk dezerto-
vali a vstoupili do ¢eskoslovenského exilové-
ho vojska na zapadé i vychodé. KdyZz vnima-
te nejednoznacnost takové rodinné historie,

miuiZe to ve vas vyvolavat tak silnou afektiv-
ni reakci, Ze chcete prozit zivot svych predkt
znovu a dospét k néjakému usmireni.

To se tyka nejnovéjsich déjin. V knize
najdeme ale také kapitoly vénované
reenactmentu raného stredovéku

nebo sedmileté valky. Tam asi

rozmér smirovani rodinné historie

do hry nevstupuje - zvlast kdyz jde

o reenactory indianskych vale¢niku.

Snaha o smifeni mlize mit rizné podoby.
KdyzZ se fekne Terezin, vétsiné lidi se vybavi
terezinské ghetto, holocaust, ptipadné Mala
pevnost a véznice gestapa. KdyzZ ale ¢lovék
prejde Ohti, octne se ve Velké pevnosti, kterd
je mistrovskym dilem bastionového opevrio-
véni. Ve své dobé byla jednim z pilifi obrany
habsburské monarchie a dodnes je pozoru-
hodné zachovana. Kolem ni existuje velmi
silnd reenactorska komunita, vénujici se vét-
Sinové pravé sedmileté valce. Dlivod, pro¢
to délaji, jsem se pokousel nahlédnout skr-
ze jejich ustredni kulturni kategorii, kterou
vyjad¥il vynikajici mistni vojensky historik
Jiti Hofman vyrazem ,nakazliva laska“. Ptal
jsem se, jak se mtize stat, Ze nékdo prijde do
Terezina, z néhoZ vétSinu navstévnika jima
uzkost, a nejen Ze si to misto zamiluje, ale
dokonce se tam naptiklad prestéhuje.

Slavny polsky sociolog Zygmunt Bauman
mluvil o tekutosti modernity, v nizZ se vSech-
no méni, ¢asto velmi nepredvidatelné, a pro
reenactory predstavuje terezinska Velka pev-
nost misto jistoty, stability, ktera té tekuté
zméné nepodléhd. A v tomto misté, kde se
véci uz dvé sté padesat let neméni, mohou
paradoxné prozivat klid a usebrani.

Na zptlisob, jakym reenactofi pristupu-
ji k minulosti, se hodi koncepce hauntolo-
gie. Terezin je typickym ,haunted” [strasidel-
nym] mistem. Pfitomnost minulosti se tam
emocné otiskuje do lidi takovym zptisobem,
Ze se k tomu néjak musi postavit. VétSina
reenactord se importem osvicenecké vojen-
ské kultury zpatky do Terezina snaZi prekryt
hrazy, které se tam staly za druhé svétové
vélky, a timto zplisobem to misto vykoupit.
Ta motivace je na prvni pohled zcela skry-
t4d — a pravé v tom je oralni historie tak sil-
né. Kdyz se vdm podari ziskat davéru lidi
a oni vam svéri své zZivotni pribéhy, mtzete
dostat odpovéd na zakladni antropologic-
kou otazku: Co je to za lidi? Po tom vyzku-
mu v Tereziné myslim, Ze to vim - a svéfil
jsem to kapitole nasi knihy.

A Indiani?

To byl fascinujici segment vyzkumu. Stradné
jsem se divil, kdyZ jsem zjistil, Ze v Cesku exis-
tuje pomérné rozsahla komunita, vy$si desit-
ky lidi, ktera reenactuje v odlehlych lesnich
oblastech sedmiletou valku v Severni Ame-
rice, jak ji mizZete znat z romanu nebo fil-
mu Posledni mohykan. Néjakou dobu trva-
lo, neZ jsem se k nim dostal, a velmi si cenim
toho, Ze mi dali svou davéru. Je pozoruhod-
né, jakou az muzealni pfesnost jsou schopni
dodat replikdm zbrani, nastrojti ¢i odévi, kte-
ré pouzivaji. Co je vSak mnohem zajimavéj-
§i, je dostat se skrze interpretaci kulturnich
obsahtl, nachazejicich se v jejich vypravénich,
za povrch atraktivity jejich akei v lesich. Ty
jsou v§ak pozoruhodné uz velkym fyzickym
vykonem: taboti v dobovém obleceni a vyba-
veni v teplotdch minus deset - ja bych to
nedal.

Daleko prekvapivéjsi je ovsem skutecnost,
Ze za tim v$im je kontrafakticky, imaginativ-
ni ptibéh, co by, kdyby. Co by se stalo, kdyby
nativni kultury v 17. stoleti evropské kolonis-
ty porazily a vyhnaly ze Severni Ameriky? Je
tam velmi silny, dnes by se feklo postkolo-
nialni, narativ, s nimz si ta komunita pohré-
va. Tragicky ptibéh kolonizace a genocidy
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S Petrem Wohlmuthem o vyzkumu vojenskych reenactori

Petr Wohlmuth. Foto Vladimir Sigut

ptvodniho obyvatelstva Ameriky je v jejich
reenactmentech rozehravan jako otevieny,
a to na zakladé pomérné diakladné znalos-
ti dobové literatury a reélii. Nékteti z téch
reenactorti jsou v uzkém kontaktu s kme-
novymi federacemi etnika Abenaki, snazi se
ucit jejich jazyk. Pritom jejich zajem je cilené
deromantizovany. Dlouhodobé existuje pnu-
ti mezi nimi a komunitou Euroindiant, ktera
severoamerické Indiany skutecné idealizuje
a vytrhuje z kulturniho kontextu. Mezi ree-
nactory se naptiklad vedou diskuse o tom, do
jaké miry reenactovat historicky velmi suro-
vou zkuSenost boje, kde se stretavaly rizné
militarni kultury, které si velmi slozZité vyjed-
navaly jakékoli humanitarni ohledy - prikla-
dem je notoricky zndmé skalpovani.

Pozoruhodnym prvkem, ktery sehrava ja-
kousi zprostredkujici roli, jsou potom skot-
§ti vojaci, kteti byli vlastné dvojimi vydédénci.
V roce 1745 se ve Skotsku odehrélo posledni
jakobitské povsténi, a tisice horalli se necha-
ly v nésledujicich letech radéji zverbovat do
vojska - a pozdéji skoncily v Severni Americe
-, neZ aby Zily pod velmi drakonickymi repre-
semi. Tam zjistili, Ze ve vztahu k zemi a padé
maji kulturné blizko k mistnim indidanskym
etnikiim. Myslim, Ze pravé v téhle blizkosti
skotskych a nativnich americkych pristupti
je hodné respektu a citlivosti.

Popularita Skotské vysociny je oviem
spjata s romantismem, konkrétné

s literarnim dilem Waltera Scotta.
Romanticky pohled na minulé

epochy, se kterym prichazi pravé

Scott, spociva v presvédcent, Ze zivot

byl tehdy zajimavéjsi a autentictéjsi

neZ prozaicka soucasnost.

Ted jste popsal jeden ze silnych prvka histo-
rického reenactmentu obecné: velka nespo-
kojenost se soucasnosti, kterd mlize mit
spoustu dtavodd, ¢asto se vzajemné vylucuji-
cich. Nejsem na to viibec odbornik, ale v fadé
rozhovordq, které jsem vedl, jsem zjistil, Ze mi
narétofi jsou jen malo integrovani do soucas-
né digitalni kultury. Rada z nich doma nemé-
la televizor ani smartphone, celd rodina méla
jeden notebook, ktery byl nékde ve skiini.
A Casto bylo patrné, Ze povazuji soucasnou
kaZzdodennost za problematickou a nechté-
ji v ni zit.

Funguje ten odstup od soucasnosti

naptic¢ generacemi? Zustat digitalné
asketicky je jednodussi pro toho, kdo
vyrustal v dobé, ktera jesté digitalni
nebyla, neZ pro dne$niho teenagera.

Pro historicky reenactment je typicka vice-
generadni struktura: ¢asto se na ném podili

vice generaci z jedné rodiny. A musim pfiznat,

i kdyZ asi budu znit jako néjaky Foglay, Ze
pro mé bylo hrozné osvézujici, kdyz néas
pri nataceni jednoho rozhovoru naratorovy
déti ,vyrusovaly” proto, Ze se ptaly na jmé-
no neznamého ptéka nebo pottebovaly pora-
dit s vyrobou né&jakého drevéného artefaktu.
Jako by zily mimo nas cas.

I kdyz je pravda, Ze tohle se tyka hlavné
reenactmentu davnéjsi minulosti, reenacto-
i novéjsich konfliktl si ¢asto naopak spis
stéZzuji, Ze maji nedostatek zajemct v prija-
telném véku. To je ostatné vidét na fotkach
z akci naptiklad z 18. stoleti: mnoho Gcastni-
kt je ve zcela nevojenském véku, typicky cty-
Ticet az pétasedesit.

Nedavno jsem slysel v souvislosti

s aktivnimi zalohami Armady CR nékoho
zminovat, Ze pravé vojensti reenactori

by mohli byt potencidlnim zdrojem
rezervistil. Vy jste ale zminil, Ze vétSina
reenactord nejsou militarni fanatici a do
zaloh by se jim tak asi moc nechtélo...

Jimi vyznavana militarni kultura se vyznam-
né 1is1 od té soucasné. Ja aktualné pisu ¢lanek
o dokumentarnim serialu K pocté zbrail!, kte-
ry predloni odvysilala Ceska televize. A jsem
presvédceny, Ze se jednalo o propagandis-
tickou nalejvarnu pravé pro vstup do aktiv-
nich zéaloh. Zasadni problém spocivéa ve zmi-
néné odlisnosti militarnich kultur. Jesté nez
se z Yuvala Harariho stal vizionaf, ktery chce
vysvétlit déjiny lidstva tisice let do minulosti
i do budoucnosti, byl vynikajicim kulturnim
historikem raného novovéku. A v jedné své
knize pridel s analytickym konceptem struk-
turace kultury valky v 19. a 20. stoleti.

Starsi militarni kultura se podle néj odvi-
jela od honorifika¢niho principu: jste vojak
a naplnujete své poslani. Pokud to délate rad-
né, respektujete kod cti, jehoZ nejlepSim pri-
kladem je heslo ,vojak a valka“ v Dideroto-
vé Encyklopedii. Tam se ¥ika, Ze vojak slouzi
panovnikovi a pfi tom pacha nutné zlo, vyhy-
ba se vsak zlu, jez nutné neni. V romantismu
se vyvinula revela¢ni militarni kultura, ktera
naopak tika: ¢im je boj brutélnéjsi a bezpro-
stfednéjsi, tim vys$si prozitky vdim poskytu-
je a tim lépe jste schopen pochopit lidskou
podstatu. Tato kultura je typicka tim, Ze tiro-
vent humanitarnich ohled v ni prudce klesa.

Tyto dva principy se stédle svari, a mam
dojem, Ze v posledni dobé dochazi k vzestupu
revelacniho pojeti. Pro komunitu vojenského
reenactmentu je ale typické ono honorifikac-
ni, a to i tam, kde takové historicky rozhodné
nebylo. Panuje predstava, a snad se ndm to
povedlo v nasi knize pribliZit, Ze byt vojakem
znamena respektovat néjaky kod cti a pravi-
dla vedeni vélky, v€etné humanitarnich ohle-
du. Proto reenactofi povétsinou nejsou prilis
vhodny material pro armadu, i kdyZ jsem se
setkal s takovymi, ktet{ v aktivnich zalohach
plsobi. Ale také plati, Ze v podstaté ani jeden
ze sedmaosmdesati naratort, s nimiz jsme
mluvili, neinklinoval k putinovskému Rusku.

Z vasi knihy ovSem vyplyva, Ze

to je proto, Ze jste se nevénovali
reenactorim sovétské armady, kde

se to podle vasSich naratoru déje.

Komunita historického reenactmentu je 3irsi
nez ¢ast, s niZ jsme pracovali my. Na zdkladé
na$eho pristupu jsme si vybirali skupiny, kte-
ré stoji spiSe mimo hlavni proud. Urcité jsou
taci, kteri reflektovali na perspektivy puti-
novského rezimu, ale ti byli celou komunitou
pomeérné rychle vytlaceni na okraj.

Ve studii vénované reenactmentu estonské
jednotky SS, ktera se v roce 1945 probijela
pres Ceské izemi do amerického zajeti,
byla zde zadrZena a byly na ni pachany
vale¢né zlociny, mluvite o vyrovnavani se

s minulosti a snaze o smireni. Zaroven

tito reenactori zpravidla neporadaji
verejné akce. Pfesahuje v takovém

pripadé jejich usili individualni smirovani
s minulosti, ma néjaky kolektivni presah?
Vim, Ze projevili snahu prenést své Usili do
verejného prostoru a oslovili pamétové insti-
tuce na obou strandch. U obou se vSak setka-
li s velmi negativni reakci. A to neptichaze-
ji s zddnym revizionismem, jejich cilem je,
aby se obé strany néjakym zplsobem setka-
ly a porozumély tomu, jaké byly motivace
a pribéhy jejich predkd.

V knize nejednou zminujete jistou
revnivost mezi historiky a reenactory,

co se poznani minulosti tyce. Zaroven

je zrejmé, Ze se tyto skupiny prolinaji.
Prinasi reenactment néjaky pristup

k minulosti, kterou historiografie
zprostredkovat nedokaze?

Rada reenactorti m4 néjaky akademicky titul,
a myslim, Ze lze tict, Ze akademickou ptdu
,dobyli“ - a pak se zase vratili na tu vlast-
ni. Historicky reenactment ve svych sofis-
tikovan€jsich podobéch ale mtze mit velky
vyznam pro déjiny téla nebo animal studies,
kdy dosahuje az na hranice experimentélni
archeologie, a tak maze byt ptinosny i pro
akademickou historiografii. Zaroven vsak
plati, Ze lidské télo je historizované a je vel-
mi téZké zprosttedkovat cely jeho dobovy
kontext. Kdybychom se ptidali ke spolku,
ktery se vénuje tticetileté vélce, a zucastni-
li se rekonstrukce bitvy na Bilé hote, nase
proZitky a afekty by se velmi vyrazné liSily
od toho, co se zachovalo v dobovych doku-
mentech. V nékterych aspektech ma ree-
nactment potencidl korigovat nase pred-
stavy o dobové militarni praxi, naptiklad
vyvracenim toho, Ze co bylo v dobovych pii-
ruckach, odpovidalo i praxi. Ale celkovou
rekonstrukci prozitki dobového véléeni pti-
nést nem?uiize.

Petr Wohlmuth (nar. 1973) je historik
zamérujict se na déjiny vojenstvi. Od
pevnostnich struktur svilj zdjem presunul

k historicko-antropologickému zkoumdni
proZitkii novovékych vojdkt a posléze

k metodé ordlnt historie. Je autorem

knih Bastionové pevnosti a vojenskd
revoluce (2015), Krev, Cest a hriiza (2017),
Vychod proti Zdpadu? Krymskd

vdlka (1853-1856) pohledem historické
antropologie (2020) a editorem knihy Vojdci
vécné vdlky. Militdrni reenactment v Ceskych
zemich mezi historickou rekonstrukct

a nevyrizenymi ucty déjin (2025).
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nZbavila jsem se skoro vseho.
Rodiny, manZelstvi, prace,
bydleni, véci i lidi. To jsem

v poslednich letech délala,
vyklizela,” prohlasuje francouzska
spisovatelka Constance Debré

v zavérecné Casti své pamfleticky
vyostiené trilogie. V nasledujici
ukazce pokracuje ve ,velkolepém
dile zkazy"”, o némz jsme si
mohli udélat predstavu diky

loni vydanému pfekladu novely
Love Me Tender.

1

Namod¢i zinku v lavoru s vlaZnou vodou,
otfe s ni oblicej, stdhne prostéradlo, stdhne
spodek pyZama, otfe Zinkou mrtvé pohla-
vi mého otce, prostéradlo pretdhne k pasu,
pozada mé o kosili, ja se oto¢im ke skiini,
vyndam kosili a polozim ji na postel, ona vez-
me otce za ramena, snaZi se mu svléct vrch-
ni dil pyZzama, paze nechtéji od téla, pachti
se s tim, vidim, jak se s tim pachti, sklonim
se, no tak, skloni se, chytnu studené rame-
no, vklouznu pazi za studené zéda, uchopim
studenou dlan, odtdhnu zaseklou paZi, pte-
myslim o posmrtné ztuhlosti, svle¢u pyzamo,
navlecu kosili, polozim otce zpatky na pols-
tar, ona odklidi obé kapacky, vytdhne hadic-
ky, sebere infuzni vaky s morfinem a seda-
tivy, vloZi je do specidlniho kuffiku na kéd,
pro ten morfin si pfisla, To je standardni
postup, fekla mi do telefonu, Zinka i kosi-
le byly z jeji hlavy, Takhle ho nechat nemi-
vratim se do kuchyné, udélam si dalsi kafe,
svita, je krasné, citim suchou viini zahrady,
v osm si z krbové #imsy vezmu otcovu kre-
ditku, sednu do tfidvetového peugeota 206,
diesel, s najezdem 197 000 kilometrt, kou-
peného pred par dny v touraineském auto-
bazaru, jedu k bankomatu u Super U, vaham,
kolik vyberu, nakonec dvé sté eur

Kdyz se vratim, uz je horko, zaviu v lozZni-
ci okenice, divaim se na néj, stihl se promé-
nit, svrasknul a zvoskovatél, pohtebaci pfti-
jedou az po tom, co doktor vystavi ohledaci
list, v tom vedru by sebou mé€l hodit, cekdm
uvnitt a vedro je ¢im dal vétsi, jsem s nim
sama, stejné jako véera v noci, stejné jako
kazdou noc v poslednich tydnech, je tu klid,
to je novinka, to ticho, jak uz neni slySet kys-
likovy pristroj, obcas zajdu do loZnice, vejdu
a koukam.

Doktor klepe na dvete, oteviu mu, jde do
loZnice, konstatuje smrt, vracime se do oby-
vaku, pry mél otce rad, byl to svérazny pa-
cient, ale mél ho rad, ja si pomyslim, Ze to asi
tika vZdycky, kdyz nékdo umre, urcité ma za
to, Ze tim lidi potési, obejme mé, je to trap-
né, ztuhnu, netrva to dlouho, da mi ten list,
vypadni, délej, vypadni, vypadne.

Moje sestra prijede s manzelem, na sobé ma
sluneéni bryle jako na pohibu néjaké celebri-
ty, breci, nema odvahu se na néj jit podivat,
jdu s ni, obédvaji, ja ne, chci pak jit plavat, vét-
Sinou chodim dtiv, dorazi pohtebaci, doddvku
zaparkuji pfed domem, jsou dva nebo tfi, uz
nevim, sami muzi, mozna je to muzské povo-
lani, ddm jim ten list, podepiSu papiry, sestra
se vraci do otcovy loZnice, sly$im, jak na néj
mluvi, hlasité breci, breci, Ze nechce, aby ho
odvezli, ja nebo jeji manZzel jdeme za ni, uz
nevim, mluvime s ni, zklidni se, feknu jim, at
odejdou, at se vrati domt, bydli na protéjsim
brehu Loiry, z Patize se odstéhovali, feknu
jim, Ze to s pohtebaky dotesim, i vy vypadné-
te, jdou pry¢, pohrebaci z dodavky vytahnou
kovové nositka, uvazuju, jestli je ta dodav-
ka chladici, jdou do loZnice, ddm jim otco-
vy véci do rakve, dZiny, dalsi modrou kosi-
li, boty Clarks, slipy, ponozky, jdu ven pred
dlim, na ulici, oni projdou dvefmi s otcem
v plastovém pytli na kovovych nositkach, rek-
nu No jo vlastné, nohama napted, pohtebaci
na to nic, pres tmavy, ale priisvitny plastovy
pytel vidim prameny otcovych bilych vlasg,
funebréci ho Soupnou dozadu do dodavky
a vypadnou, oni taky, i on, ja se vratim do
domu, jsem tam sama, je prazdny, sviti slun-
ce, jdu do jeho loZnice, koukdm, zajdu do oby-
vaku, vezmu tasku na plavani, vyjdu zase ven,
zase sednu do peugeota, tourainesky auto-
bazar je odsud kousek, v primyslové zéné
u teky, jedu, je krasné, projedu departemen-
tem Cher, odbo¢im na Tours-sever, zaparkuju
u Centre Aquatique du Lac, je tam padesatka,
plavu denné, plavu.

2

Narodila jsem se, abych provedla tu §pinavou
préci, fikdm 3$pinavou, ale myslim krasnou,
krasnou praci, tu nejspravnéjsi, nejmoralné;j-
§1, a to zdlraziuju, nejmoralnéjsi, mam za
ukol v8echno znicit, ukondit, ¥fikdm to klidné
a jednoduse, prosté se to musi udélat, vsichni
bychom méli, ne napravovat, jak se to vzdyc-
ky tvrdi, neni co napravovat, naopak je potte-
ba zpretrhat vazby, odejit, pustit se do toho
velkolepého dila zkazy, uspisit ho a zavrsit.
Jak se jmenujes, Nikdo, jméno nic nezname-
na, nevérim na né stejné jako na rodinu nebo
na détstvi, nechci ho.

V loznici zemrelého lezi v Supliku fotka
z kitin. Oficialni fotka z mého oficidlntho Zivo-
ta. Pfed mat¢inym zamkem v Baskicku sto-
ji moji rodice, dvé babicky, déda ministy, ja
v matciné naru¢i mam slavnostni Saty z bilé
krajky. VySel i ¢lanek v mistnich novinach,
muZi z vesnice zpivali na msi, ktera se za mé
slouzila, a prezident republiky fekl dédovi, Ze
Constance je nddherné jméno. Jako v knihéch,
kde si ¢tenar v roli protagonisty musi zvolit,
jestli se vyda doprava, nebo doleva, jaky se
bude vypravét pribéh a jaka bude postava, kde
vybira, rozhoduje, razi si vlastni cestu. Tako-
vé jsou vSechny fotky a nejspis i vSechny reci.
Fotku si neberu, vratim ji do toho kusu nébyt-
ku, ktery se prod4, vyhodi nebo si ho vyzvedne
moje sestra, Suplik zase zaviu a vyjdu z loZnice.

Zbavila jsem se skoro vSeho. Rodiny, manzel-
stvi, prace, bydleni, véci i lidi. To jsem v posled-
nich letech délala, vyklizela. Nardz a klidné,
d€je se to zaroven rychle i pomalu, materialné
i niterné, je to jako kopat, sestupovat do pod-
zemi, klesat do stale niz$ich pater, nebo jako
plavat bazén za bazénem. Neni cesty zpét, co
bylo diiv, uz neni, ani diivéjsi ja uz neni, ale
prévé o tu nemoznost navratu prece Slo. Aby
uZ nebylo na co a proc¢ se ptat, aby otazky
vyznivaly naprazdno. Dédictvi se da odmit-
nout, a nemam na mysli penize, ty uz jsou
davno pry¢, mluvim o vite a vérnosti. S ptivo-
dem se musi skoncovat, na mrtvolach nelpim.

3

-des-Prés, sami synové nebo dcery ze zamoz-
nych rodin. Matka byla ze ¢tyt sester, otec
ze Ctyt bratrli, obé strany rodiny stejné sile-
né, protoZe vSechny rodiny jsou §flené. Matka
byla nejmladsi, narodila se na zdmku. V dobg,
kdy se seznamili, Zila v prostorném byté v uli-
ci Bonaparte spolu s druhou nejmladsi sest-
rou, ta zemfela jako prvni, kombinace praski
s alkoholem, v jejim pripadé tézko rict, jestli
$lo o predavkovani, nebo sebevrazdu. Budova
patfila jeji roding, té jejich, té moji, ve vstupni
hale byla mramorova busta jednoho predka,
barona, v patrech Zili bratranci a sestfenice.
Jeji otec, mij déda, zemfel, kdyz ji bylo ¢tr-
nact, taky byval poslancem, i ministrem, ale
ted uz byl dlouho po smrti. Jeji matka, moje
babicka, Zila se svymi psy v Landes na jiho-
zépadé€ Francie, ¢as od ¢asu jezdila do Patize
zkontrolovat, co se tam déje, a nasledovaly
hadky, ktik, scény. V téhle rodiné byli rodi-
e kruti. Z aristokracie se vSichni zblazni. Ne
kvili svazklim pokrevnich ptibuznych. Kvali
vire. Vite v to, Ze existuje néco jako urozenost.
Hlavné kdyZ uZ to neexistuje, kdyZ jsou vsich-
ni po smrti a zdmKky v plamenech. V téhle
rodiné se déti vychovavaly tak, jak se chova-
ji koneg, ¢ili ke krase. Krasa znamena spoustu
véci. Na ni¢em jiném nezéleZi.

Po maturité a letech na cirkevnim interna-
tu se zapsala na Sorbonnu, na ulici ji zastavi-
li s nabidkou, Ze by mohla fotit, p6zovala do
Casopisy, chodila prehlidky pro rtizné navrha-
fe, stala se z ni modelka, jeji krasa byla né¢im
désiva jak pro ostatni, tak pro ni.

Vidim to, kdyZ mé patnéct let nato jako dese-
tiletou vyzvedava ze Skoly. Oproti ostatnim,
normdalnim, smé$nym matkam je ta moje

vyssi a Stihlejsi, nosi velké kabaty a slune¢ni
bryle. Se svym tlustym nedomrlym kokr$pa-
nélem na voditku vyhlizi dokonce je$té maje-
statnéji, matka by klidné mohla vencit pra-
se, a vSem by to pripadalo nejen patticné, ale
ivzneSené. Lidi ji malem ustupuji z cesty, jako
by méli nutkani se ji klanét a nadnaset ji cipy
kabatu, dodrzovat co nejrafinovanéjsi proto-
kol, jako ten za Cinského cisafstvi, popsany
na zac¢atku Reného Leyse. Skoro se divim, Ze ji
dokazou oslovit bez onikani, Ze ji nékdy i tyka-
ji. Ona tyka vSem. Je hrozné vreld. Nikdy ne
snobska. Chovej se pfirozené, tika lidem, kte-
rym to nejde. Knézna Parmska z Hleddni. Pod-
1éhaji jejimu kouzlu. VSichni. Vidim to. Ovla-
da je. Fyzicky. Prestavaji byt sami sebou. Moji
kamaradi, jejich rodice, pekarka, bezdomovec,
kdokoli. UpIné tecou.

Kdyz jsem s ni, sleduju, jak se véci déji, fun-
guje to vzdycky. Jak po ni lidi tou#. Silenou,
uctivou touhou. Kralovnu nikdo jen tak ne-
opre o zed a neoSuka. Nemysli§ na nic nez
na ni, ale dotknout se ji neodvazis. Doufas,
7e se k tobé krélovna skloni. Ze se skloni
a necha sklatit. Moje matka si to uziva. Stavi
svou suverénni zadostivost na odiv. Byt jejim
ditétem samo o sobé znamena byt sexudl-
ni, protoZe ona je. Znamena to nadrzenost
a orgasmy, frustraci a Gchylnost, voyeurismus
a pasactvi, klid a bésnéni, jsem svédek nebo
komplic, skrze jeji pohled vidim, jak ostatni
padaji, jsem oblibeny syn nebo dcera, jsem
korunni princ, tu quoque, mi fili, kocham se
a zurim, ¢ekdm, az nadejde muj cas.

KdyZ o ni ted premyslim, rikdm si, Ze byla
Silend. Myslim si to uZ n€kolik let. Co randim
se Zenami. Co jsem pochopila, Ze Zeny jsou
totalni magotina.

q
Spim v podkrovnim kamrliku, po kamaradech,
u milenek, nemdm domov, nemam bydliste,
presouvam se, jsem v pohybu, nemam nic
domaciho, nejsem doméacka, nesedam si, stra-
vuju se vestoje, pracuju vleZe, nezistdvim na
jednom misté, v jedné posteli, nemam postel,
nemam sk¥in, nemam knihovnu, knihy vyha-
zuju, nemadm moc obleceni, pecuju o télo,
sportuju, plavu, béham, holim si hlavu, tetu-
ju télo, svadim, jsem svadéna, davam kopac-
ky, dostavam kopacky, trénuju, zlepsuju se,
zac¢indm znovu, riskuju, chci, délam, nebre¢im,
jsem Kkrasn4, jsem protagonista, tak si ted Ziju.
Touhle dobou bydlim u Montparnasského
hibitova. Predtim v hotelu. Stiill, matrace,
hrnec. Konvicka na kafe, ntiz, vidlicka, hrnek.
Par ¢ernych, Sedych nebo bilych kust oblece-
ni, to je moje uniforma, jsem totiz vojak. Véci
se mi vejdou do dvou taek, kdyZ za¢nou pre-
kypovat, néco vyhodim, to je moralni i este-
ticka zasada. V pokoji mezi ulicemi Daguerre
a Froidevaux jsem a nejsem, ¢asto byvam jin-
de, na kole, v metru, na ulici, po kavarnach,
bazénech, v cizich bytech, lidi mi je pUjcuji,
kdyZ jedou na dovolenou, nebo prespavam
naproti v hotelu Savoy za ¢tyticet eur za noc,
jednoliizko, sprcha na chodbé, kdyZz u mé
néjaka holka zlstane pres noc, radsi ji v loz-
nici nechdm samotnou, protoze ja nespim.
MiiZzu byt kdekoli, na tom viibec nezalezi.
Kréacet vstric prazdnoté, to je ono, to je
potteba, zbavit se vieho, vieho, co ¢lovek
ma a co zn4, jit vstric nezndmu. Jinak nezi-
jeme, myslime si, Ze Zijeme, ale neZijeme,
jinak se totiz na vSech téch krdmech zasek-
neme a zivot promrhame tim, Ze neZijeme.
O nic jiného nejde, jen to je potieba. Nezale-
Zi na tom, jestli je nékdo levi¢ak nebo pravi-
¢ak, homosexudl nebo heterosexudl, jestli Zije
v podkrovnim kamrliku nebo na zamku, ve
vlastnim nebo v ndjmu, v manzelstvi nebo ne,
to je Uiplné jedno, stejné jako je jedno, jestli je
Zena, béloch nebo Cernoch, jestli je z rodiny
ministrii nebo fetakd nebo je sirotek, jestli je
obét nebo vinik, to nic neznamend, svoboda
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nema co délat s timhle balastem, s tim, jestli
¢lovek trpél nebo netrpél, svoboda je v prazd-
noté, jen v tomhle vztahu k prazdnoté.
Dneska mam télo. Trvalo to roky. Neni to
predstava, neni to tvrzeni, je to skute¢nost,
kterou vidim v zrcadle. Moje télo se ukazalo,
kdyz jsem se stala spisovatelkou, kdyZ jsem
se stala lesbou, kdyZ jsem se spousty véci zba-
vila a o zbytek prisla. Konkrétné se ukazalo
v mych svalech a $lachach, ve tvati a lebec-
nich kostech. Nezajima mé moje jméno, ale
moje télo. Tenhle zptisob Zivota vyZaduje hod-
né soustfedéni, musi se brat hodné vazné.

5

Poréd Pariz, porad levy bieh, trochu dal, mezi
Montparnassem a Saint-Michel, konec sedm-
desatek. Hraju si v Lucemburské zahradé nebo
hned za ni v parku u avenue de 'Observa-
toire. Chodim na statni skolu v ulici Saint-
-Jacques. Jsou tam Portugalci, Spanélé, Fran-
couzi, jeden Arab s tatou, co ma autoservis
na bulvaru Saint-Michel, jedna ¢ernoska, kte-
ra se jmenuje Fatou, jedna adoptovana Viet-
namka s francouzskym jménem, jeji mama
myslim uci déjak a zemak, jinak prameérni bili
Francouzi tady ze ¢tvrti, jejich rodice vétsinou
provozuji néjaky obchod, par z nich jsou moz-
na doktori, urcité praktici. Ulice nesou jmé-
na Gay-Lussac, Herschel, 'Abbé-de-I'Epée. Paty
obvod je v té dobé plny ucitelti, maloobchod-
nikq, studentt, neni bohaty ani chudy, takova
bézna soudobd Pariz, drobni a stfedni burZo-
azie, osklivé kavarny, turecké zachody, pinball,
smrad vajgld, ve vylohdch citronové kolace se
snéhovou Cepici, ¢erpaci stanice, kary pach-
nouci benzinem, budovy jsou ¢asto zcernalé,
Patiz je jesté Spinava. Déti jako ty z moji rodi-
ny nechodi do statnich skol v patém obvo-
du, chodi na soukromé, na Colleége Stanislas,
Lycée des Francs-Bourgeois, Cours Desir, miva-
ji ndmornicky modré uniformy, Saty s fasenim
a flanelové bermudy, oxfordky se stuzkami
pro holky a s tkani¢kami pro kluky. Sedmde-
sata léta jsou takové mezidobi, burZousti se
jeSté oblékaji jako burZousti, moji strycové
nenosi dZiny, bratranci si sméji obouvat tenis-
ky jediné na sport. Moji rodice nejsou jako

jejich sourozenci, bratranci a zbytek rodiny,
mysleji jinak. Ani ja nejsem jako moji bratran-
ci a sestrenice a vlastné ani jako ostatni holky.
Oblékam se podobné jako kluci z moji ¢tvrti
a moji Skoly. Mij nejlepsi kamarad se jmenuje
Benjamin. Jeho matka s babi¢kou maji na bul-
varu Saint-Michel obchod s dekoracemi, ktery
se jmenuje Home Confort, vedle se prodavaji
motorky. Je jako mij braty, jsme vé¢né spolu,
ve ttid€, po Skole, o prazdninach. Jezdi s nami
do Touraine, ja s nim do Pikardie, do Rouvroy-
-les-Merles, kde maji jen jednu silnici, dva stat-
Ky a statkarovu dceru, ktera otéhotnéla ve tfi-
nécti. Je klidny jako ja. MoZna jesté klidn€jsi.
Ja jsem nékdy klidna az k vzteku. Hrajeme si
s kuli¢kami, legem, figurkou G. I. Joea, stavime
modely, pozdéji jezdime na bruslich, chodime
do kavéren, hrajeme pinball a arkddovky. Mdm
kulickovku Pneuma-Tir, dva bratranci z matci-
ny strany, se kterymi se viddm o vikendu, ji
maji taky. V sobotu byvame sami, déldme si,
co chceme, jejich matka je sestrenice té moji,
a co se rozvedla, pracuje v jednom obchodé.
Bratranci maji takovou bandu, s kulickovka-
mi si to drandime ¢tvrti na bruslich, jsem jedi-
né holka mezi kluky, vSichni jsou na to zvykli.
Podle mych rodict je diilezité, abych chodi-
la na statni skolu. Matka tvrdi, Ze musime jit
s dobou, Zit jako ostatni. Ona pry byla v Soku,
kdyZ po maturité odesla z internatu a zacala
objevovat svét. Jako by vyrtlistala v sekté, jako
v téch pribézich o mormonskych détech. Mdj
otec nad takovymi vécmi viibec neuvazuje.
Vecer oba kouti opium. Lehnou si. Olejova
lampa vrha oranzové svétlo, hlavu si pokla-
daji na ¢inské polstare z lakovaného dreva,
maji dlouhé dymbky, jeden na jehle nad lam-
pou nahteje kuli¢ku a tu pak polozi na dym-
ku druhému, ktery Slukuje. Obstaravaji se
navzajem. Obcas je vidim, kdyZ vstanu, kdyz
nemuZu usnout. Nespim, protoZe mam ast-
ma, nebo mam mozna astma, protoZe nespim.
Ty dymKy jsou krasné. Lezi v obyvaku na ital-
ském nebo portugalském sekretati z tmavé-
ho ebenového dreva se slonovinovymi vyje-
vy z lovu. Ve dne do dymek strkdm nos, maji
hlavi¢ky z palené hliny, chladi a jsou hladké,

v barvé cihel, trochu ocouzené. Hacko citit
neni, ani 1éky, kodeinové tablety, stilnoxy, klo-
razepaty a valium nejsou nijak citit. Alkohol
smrdi a lidem po ném smrdi télo. Ale opium
je fajn uz po cichu.

6
Nastoupime do auta, zaparkujeme, vypneme
motor, ona se otodi a ze zadniho sedadla vez-
me jahody se smetanou nebo mozné jeptisku
z odpalovaného tésta, ¥ika, Ze teta ma rada
sladkosti, pry neztstane dlouho, ja na matku
¢ekam v auté, pozoruju lidi, premyslim, tady
u nemocnice Saint-Anne se premysli dobfte,
stejné jako pres ulici u véznice La Santé, na
jedné strané blazni, na druhé trestanci. V La
Santé pozdéji jako advokatka stravim hodné
¢asu, budu tam chodit za Klienty, pfipravovat
se s nimi na vyslechy a preli¢eni, sepisovat
Zadosti o propusténi, které nikam nepovedou,
protoze justice je k ni¢emu, do Saint-Anne
zase budu chodit za otcem, aZ tam bude na
1éCenich, kterd nikam nepovedou, protoZe i to
je k ni¢emu. Matka nasedne zpatky do auta,
teta pry slysi hlasy, tfeba generala de Gaulla,
Napoleona, Johanku z Arku, zndmaé parta. Teta
byla vzdycky Silena politicky, musela zachra-
novat Francii nebo Baskicko nebo se mstit
tém, co jejiho otce vydali Némctim. Teta ¢asto
mluvi o svoji knize, mluvi o ni uz roky, ta kni-
ha vé¢né neni dopsana, ale v§echno vysvétli.
Moje $ilend teta ma Sest déti. Nechala je na
Antilach. Britskych. Antigua, Svaty Krystof.
Ne Guadeloupe, Martinik. Mluvi anglicky, cela
tahle rodina mluvi anglicky. Jedna dcera je
downacka a umfe. M{j stryc je cernoch. Sice
advokat s oxfordskou angli¢tinou, ale stej-
né ¢ernoch. Dovedu si predstavit, Ze tahle
rodina rasistl z toho méla halé. Ted kdyZ je
teta Silena a vSechno s ni $lo do kopru, uz
je to vSem jedno, uZ na tom vlastné nesejde.
Je silen4, ale kdyZ se nad tim ¢lovék zamyslj,
ostatni na tom nejsou o moc lip, s témi svy-
mi bludy o urozenosti, rodiné, Francii, s tim
svym alkoholismem, kterého si jakoby nevsi-
maji. AZ na ty hlasy, ptrirozené. AZ na to, Ze
tetu obcas seberou fizlové, samoziejmé. A Ze
kondi v Saint-Anne a podobné.

Druhé teta je zla. Hysterka jako ty ostatni.
Taky ji zemfela dcera. V matc¢iné rodiné uz
se mrtvi nepocitaji. Silenstvi sotva kdo zazna-
men4, nikdo uz ani nezjistuje jeho priciny.

Treti je téz8i alkoholi¢ka neZ ostatni, tak
tézka, Ze v zameckych koupelnach chlas-
ta kolinskou. V Sestnécti otéhotnéla. S klu-
kovou rodinou se dalo dohodnout. Solidni
rodina. Téhotenstvi se ututlalo. Po porodu
se mimino dalo k chtivé do Spanélska a po
roce nebo dvou se privezlo zpatky. Moji ses-
trenici vychovavali od Certa k dablu. Teta to
nezvladala. Moc chlastala. O sesttenici se tika-
lo, Ze je problémova. V téhle rodin€ je pro-
blém byt bastard. Pak teta zemiela. Mozna
diky tomu se sesttenice vzchopila.

Byly Ctyti, matka se sestrami. Dneska jsou
vSechny po smrti. Matka zemrela jako posled-
ni. Dvé starsi sestry se narodily pred valkou
v PariZi, mlads$i v U. v Baskicku. Détstvi na
zémku. Pak v Patizi v obrovském byté na
avenue Paul-Doumer. VZzdycky mély spoustu
sluZzebnictva. Na prazdniny vzdycky jezdily
zpatky do Baskicka. Matka méla irskou chiivu,
které se tikalo miss, a ja se nikdy nedozvédéla,
jak se jmenuje. V osmi matku dali na internat,
jako jeji sestry. Tak se to s détmi délalo. Stréily
se do narudi chlivé a pak na internat. Nevim,
kde poznaly néhu. U chiiv. KdyZ umfte chtiva,
taky se smutni. Ale pro sluZebnictvo se nepla-
Ce. Smutek si stfadame, neplaceme, silime.

Sestfenice A. zemtela ve dvou letech, uto-
pila se v nafukovacim bazénku. Mtj stryc Sel
zvednout telefon, byl pry¢ minutu nebo dvé.
Nedlouho potom se stryc s tetou rozesli.

Sestrenice S., dcera moji Silené tety, ta
s Downovym syndromem, zemfrela, kdyz ji
bylo kolem dvaceti. Nevim, jestli downiaci
vzdycky umiraji mladi. Nevim, jestli se jes-
té rika downéci.

Stryc E., matcin bratranec, zemtel v osm-
nacti pri bouracce cestou z rodinné oslavy
na rodinném zamku.

Teta M., matcina sestrenice, na rakovinu ve
Ctyriceti.

Synovec L] na predavkovani ve dvaadvaceti.

Mrtvych je vic.

To je jen malad ukédzka pred¢asnych a nah-
lych smrti v matcin€ rodiné.

Chci, aby nebylo pochyb, aby bylo tplné jas-
né, Ze kdyz rikdm, ze mam z kazdé té smrti
radost, tak z ni mam radost, Gcta k mrtvym

neni co uctivat.

7 francouzského origindlu Nom (Flammarion, Pa¥iz 2022)
prelozila Petra Zikmundova. Ceské vydani knihy
pripravuje nakladatelstvi tranzit.cz.

Constance Debré (nar. 1972) je francouzskd
spisovatelka a nékdejsi advokdtka. Proslavila
se autofikéni trilogit Play Boy (2018),

Love Me Tender (2020, cesky 2025;

viz A2 ¢ 23/2025) a Nom (Jméno, 2022),

Vv niZ tspornym stylem popisuje osobni
transformaci spojenou s hleddnim nové,
svobodnéjsi identity. Vypravécka se ziikd
rodinného zdzemi, dosavadni kariéry i role
manzelky a matky. Strategit tohoto osobnitho
prerodu je radikdlni vydélent, desocializace,
odmitnuti genderovych stereotypii

i heteronormativni sexuality, a predevsim
samotné psani, jeZ dekonstruuje konvence

a iluze soucasné spolecnosti, respektive
méstské stredni tridy. Zde otisténd ukdzka
Jje tivodni pasdzi zdvérecné Cdsti trilogie.

V poslednich letech autorka vydala

jesté prozy Offenses (Prestupky, 2023)

a Protocoles (Protokoly, 2025).
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Creative
Innovation Lab

Evropské financovani pro kulturni a kreativni odvétvi
audiovize — hudba - literatura — muzea

Uzavérka vyzvy je 23. dubna 2026.
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K ¢emu jsou strany na svété?
O limitech nové tFidni politiky

Jak zjednat harmonii uvnitf
Casto rozdélené tfidy pracujicich
a otevrit cestu alternativam

k souéasnému systému?
Nasledujici text je polemikou

s esejem, ktery se o vytyceni
podobné strategie pokusil. Ma
smysl hledat budoucnost levice
zplsobem, ktery se obraci zpét
do minulosti?

TOMAS OBURKA

V ramci sbirky esejii Vichol je dno. Politika pro
vycerpané lidi a planetu (2025) vychazi zno-
vu text Jakuba Orta a Josefa Pato¢ky Ani levi-
cové dohanéni Zapadu, ani nacionalismus. Za
novou ttidni politiku, poprvé publikovany
v roce 2023. Pravé k jejich eseji, jenZ se pred
dvéma lety stal v ceské levicové bubliné sen-
zacti, se chci pti této prileZitosti vratit. Mym
zamérem neni polemizovat s diagnézou, kte-
rou Ort a Patocka predkladaji, nybrz s 1é¢bou,
kterou Ceské levici predepisuji. Autori trefné
kritizuji levicové liberdly i nacionalisty za to,
Ze nenabizeji opravdovou alternativu k exis-
tujicimu systému, v némz kapital dominuje na
ukor pracujicich. Cesta ze situace, ,v niz oba
znepratelené bloky ve skute¢nosti konzervu-
ji zakladni parametry situace®, kterou autori
navrhuji, je v8ak jakousi levicovou variantou
Masarykovy ,drobné prace”. V textu rezignuji
na formulaci dlouhodobé politické vize, ktera
by presahovala horizont ,tady a ted”, a upo-
zaduiji roli politické organizace, jeZ by s touto
vizi vstoupila do politického boje.

Rozpor uvnit¥ pracujici tFidy

Pravé takovou vizi zdanlivé ,politicky nemoz-
né” alternativy, po niz v ivodu sborniku vola
Tade4$ Zd4rsky, a organizaci, kterd by ji pre-
svédcivé prosazovala, vsak dnes Ceska levice
pottrebuje vic nez kdy dfiv. Je paradoxni, Ze
esej, ktery ma ve sborniku reprezentovat rovi-
nu dlouhodobé strategie, na Zdarského vyzvu
reaguje faktickou rezignaci. To miize mno-
hym po sérii volebnich porazek (samostatnych
i téch v liberdlnich ¢i konzervativnich koali-
cich) znit jako lakava tleva, jde v3ak o slepou
uli¢ku. Uplné vyklizeni politického bojisté by
totiz neznamenalo odraZeni se ode dna, ale
odsunuti levice jiZ nastélo do role lokélnich
udrzbari starého systému.

Autori vymezuji dvé Grovné levicového hnuti:
samotné ,hnuti pracujicich”, jeZ operuje pre-
devsim v ekonomické sfére a zabyva se parti-
kularnimi a kratkodobymi cili, a onen ,poli-
ticky projekt®, ktery z tohoto hnuti vyrasta,
reprezentuje je a umoZznuje mu dosaZeni dlou-
hodobych cilti. Druha troveii pritom roste z té
prvni a tkolem dnesni levice mé byt vybudo-
vat hnuti pracujicich a neztracet ¢as politicky-
mi projekty. Konceptudlni déleni levicového
hnuti na tyto dvé ¢asti neni ni¢im novym. Stej-
né - na ¢ast ,délnickou” a ,socialistickou” - po-
o vzniku politického hnuti z hnuti ekonomic-
kého a z toho plynouci podtizenost jednoho
druhému. Omezeni politického hnuti na pou-
hou reprezentaci hnuti ekonomického predpo-
klada harmonii zajmi jednotlivych ekonomic-
kych organizaci. Pti absenci politického hnuti
je vsak opak pravdou.

Kupftikladu Iniciativa ndjjemnik(i a ndjemnic
usiluje o pokles najmti, coz ve zkratce vyZa-
duje i pokles cen nemovitosti. Nizké ceny ale
nevyhovuji majitelim, pro néz nemovitost
Casto predstavuje celoZivotni Gspory, pojistku
na star{ ¢i jediny majetek odkazovany détem,
a proto logicky usiluji o maximalizaci jeho
hodnoty. V zemi, kde ,ve vlastnim* Zije ptibliz-
né 66 procent obyvatelstva, vznika tedy mate-
ridlni rozpor uvnitf samotné pracujici tridy.

Tady a ted?

Stejné tak je tomu i v ptipadé odbora. Kazda
organizace zastupuje pouze zajmy svych cle-
ntl, a miZe se tak snadno ocitnout v opozici
vici organizacim z jinych podniki ¢i odvétvi.
Lze si predstavit situaci, kdy odbory jednoho
sektoru budou kvuli strachu z konkurence bra-
nit volnému obchodu, zatimco jiné jej podpofi
s vidinou rastu odbytu a mezd. Zajmy odbort
nejsou vzdy v opozici k zajmtm jednotlivych
kapitalist®i, byt jsou vzdy v rozporu s kapita-
listy v obecné roviné. Pozadavky ,tady a ted”,
na nichz chtéji Ort s Patockou vystavét levi-
covou politiku, se ukazuji jako zna¢né slaby
tmel, pti¢emz jsou opomijeny interakce mezi
zajmy jednotlivych spolkil a organizaci, nap¥i-
klad mezi zaméstnanci v odborech a spottebi-
teli v druzstvech ¢i mezi ndjjemniky a sdruze-
nimi starousedlika.

Nejen Ze jednotlivé zajmy pracujicich neus-
ti v jednotném hnuti, ale politické strategie
jeho raznych ¢asti mohou stat v protikladu
k tvorbé vlastniho politického projektu. Vidi-
me to v zemich s relativné silnym odborovym
hnutim napojenym na levicové strany, kde
pravé odbory Casto tvoii pravé kridlo téch-
to stran. Napftiklad v Britanii vedly odbory
dlouhodobou kampari proti reformam Labour
Party, které se snazil prosadit Jeremy Corbyn.
Stejna situace panovala i v némecké SPD uz
na pocatku 20. stoleti. Pravé proti odboro-
vym predakiim Rosa Luxemburg prosazova-
la strategii generalni stavky. A mocna Team-
sters Union v USA se od roku 2024 stale vice
sblizuje s Republikdnskou stranou na ukor
tradi¢nich vazeb s Demokraty.

Zejména relativné silné odbory jsou navic
v dnesni situaci podrobeny stejnému struk-
turdlnimu tlaku, jenz odvadi i zbytek levico-
vého hnuti od samostatné politické organiza-
ce smérem ke kolaboraci s jiz ustanovenymi
politickymi silami. Odborovy predak, prave
tak jako reditel neziskové organizace podpo-
rujici cyklistiku ve méstech, ma jasny zajem
na co nejlepsich vztazich s vlddnoucimi stra-
nami, chee-li si udrzet dalezity ptistup k roz-
hodovacim procesim a jednanim. Pro¢ by
tedy riskoval politickou afiliaci s marginalnim
a radikalné levicovym projektem, ktery nema
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,Pocta svobodé. Na pamatku voleb do Rizského snému v roce 1893." Ilustrace Hans Gabriel Jentzsch

Zadny vliv na exekutivu ani zdkony? Pro ces-
ké odbory je po tipadku socidlni demokracie
nejrozumné;jsi budovat vztahy s ANO a SPD,
jelikoZ pravé ony jim mohou umoznit zlepSe-
ni podminek ,tady a ted”. Ve stejné pozici se
nachdzeji prakticky vSechny ¢asti hnuti pra-
cujicich, z néhoz ma udajné vyrast svébytna
a sebevédoma politicka organizace.

Co délat?
Na podobny problém narazZime, i pokud se na
levicovou ,drobnou praci“ podivime jako na
jakousi ,,$kolu moci“, diky niZ projdou pracujici
proménou z pasivnich jedincti na sebevédomé
subjekty uvédomuijici si vlastni moc a touzici
po systémovych zménach. Historie délnické-
ho hnuti ukazuje, Ze boj za ekonomické zajmy
stady a ted” nevede automaticky k revolu¢ni-
mu politickému védomi. S timto problémem
se potykal i Kautsky a po ném Lenin, a tak se
uz v Co délat? (1902, Cesky 1924) doc¢teme, Ze
délnici sami od sebe dospéji nanejvys k ,odbo-
rarskému védomi”, které se omezuje prave na
snahu prodat svou praci za lepSich podminek
v ramci stavajiciho systému. Uspéchy v boji
stady a ted” pracujicim paradoxné staci, coz
plati v dnesni dob€, uréované ,kapitalistickym
realismem®, dvojnasob. Snaha o systémovou
zménu ani nepripada v ivahu.

Jaky ma byt tedy vztah politické a ekonomic-
ké organizace a jakou roli ma mit sebevédoma
politicka organizace pracujicich? Kautsky jas-
né oddéluje plivod i roli délnického a sociali-
stického hnuti. Socialismus jako myslenkovy
smér podle néj nepochazi od samotnych dél-
nik®, nybrz ,z burZoazniho prostredi®, a to
predevsim proto, Ze bohatsi vrstvy mély p¥i-
stup ke vzdélani. Socialismus pro néj navic
neni jen soucit s bidou pracujicich, ale pocho-
peni, Ze ,kapitalisticka spole¢nost neni schop-
na skoncovat s kapitalistickym ttlakem, Ze
tento utlak je zaloZen na soukromém vlast-
nictvi vyrobnich prostredk a Ze zmizi pouze
s jeho zrusenim®. Socialismus je tak uvédome-
ni si presné toho cile levicové politiky, ktery
je v Ortové a Patockové textu upozadén. Pra-
vé abstraktni cil v podobé prekonani kapita-
lismu je tmel, ktery dokaZe spojit ndjemniky
v Praze a vlastniky rodinnych domka v jiznich
Cechéch, a jediné organizace, které se soustte-
di na tento cil, miiZze absorbovat rozporuplné
zajmy riznych ¢asti hnuti pracujicich. Bez ni
vzdy prevazi zajmy ,tady a ted” a pracujici se
nikdy nevymani z politického podruéi naciona-
listh a ,,dohdnéct Zapadu“. Tato sebevédoma
politicka organizace se nazyva strana. Odkud
vSak proudi revoluc¢ni védomi koncentrované
ve stran€, pokud ne z kazdodennich zkuse-
nosti pracujicich?

Ort a Patocka jsou, stejné jako autor toho-
to textu, predstaviteli takzvané levicové inte-
ligence. Pravé v inteligenci inklinujici k levi-
ci naléza Kautsky pavodce a do urcité chvile
i nositele teorie a programu socialismu. Jejim
Ukolem neni poucovat pracujici o taktikach
kazdodenniho boje - v ném jsou koneckon-
cl pracujici mnohem zdatnéjsi a zkusenéjsi
nez Casto privilegovani ¢lenové inteligence.
Jejim ukolem je ptrinaSet do kazdodennich
boju ,,dobrou zpravu socialismu®, tedy uvé-
doméni, Ze utrpeni pracujicich, jejich utlak
a stradani nejsou ndhodné ani zaslouZené, jak
jim podsouva ideologie vladnoucich vrstev,
ale Ze jsou systematickymi produkty kapita-
lismu, k némuz existuje alternativa v podo-
bé spole¢nosti osvobozené prace. Autofi vsak
ve svém textu prosazuji opacny ptistup, zii-
kaji se role nositeld ,konec¢ného cile”, fetisi-
zuji ,drobnou praci“ a bezprostredni zajmy

stady a ted”. Opoustéji tak ambici vybudovat

opravdovou ,tfidni politiku®, ktera by doka-
zala sjednotit roztristéné sily ceské levice
s cilem nejen odblokovat, ale i zménit poli-
ticky a ekonomicky systém Ceské republiky.
Autor studuje politologii na FF UK.
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Svédectvi citlivého rvace

Mezi nekoneénou Fadu
pamétnickych textd, které skrze
osobni perspektivu reflektuji
devadesata léta, pribyl neéekany
prirastek, ktery by urcité nemél
zapadnout. Kniha Krev Kruh
Cerna od nékdejsiho militantniho
antifasisty a squattera Radka
Wollmanna je vyjimecna nejen
svym obsahem, ale i specifickym
autorskym pf¥istupem.

LUKAS RYCHETSKY

Stejné jako v beletrii i v publicistice se obcas
stane, Ze vyjde kniha, od niz nikdo nic neoce-
kava, jelikoz jeji autor neni zavedeny, aviak
tim, co - a jak - ¢tenafstvu zprostiedkuje, se
zcela vymyka ostatni produkci. Vétsinou se
jedna o vyjime¢nou osobni vypovéd - ojedi-
nély ptibéh, o jakych se vétsinou z riiznych
dtivodt knihy nepisi, o zkuSenosti predéava-
né takrka vyhradné ustné a urcené peclivé
vybranym usim. Takovou udalosti je kniha
Radka Wollmanna Krev Kruh Cernd s podti-
tulem O squatech, antifé a Palestiné.

Jakkoliv plati, Ze samotnd hrani¢ni zkuse-
nost automaticky nevede k dobrému textu,
zde se autorsky ani nakladatelsky instinkt
nemylil a vzniklo dtleZité subkulturni své-
dectvi, které v ¢eském prostiredi nema obdo-
by a ke ¢tenariim se dostava v ten nejpri-
hodnéjsi okamzik - ve chvili, kdy sledujeme,
jak se prizraky fasismu, nacismu a rasismu
zhmotiiuji v aspésich krajné pravicovych
stran po celém svété, kdy se v USA volné
a zcela neformalni uskupeni Antifa ocitlo na
seznamu teroristickych organizaci, v athén-
ské Exarchii se tamni autonomni hnuti sna-
Zi udrzet jednu z poslednich squatterskych
enklav v Evropé a v Cesku se po zadech
finan¢niho oligarchy do vlady vysplhali nepo-
kryti xenofobové. A to vSechno v dobé, kdy
se ve svétle hriiz pachanych v Gaze z hesla
,nikdy vice” stala prazdna fraze, ktera pozby-
la univerzalni platnosti.

Slova a &iny, teorie a praxe

,Po Praze béhaji bojlivky rasistickych skins
s fetézy, palkami a nozi. Cisti ulice, rozkopa-
vaji stanky Vietnamct na trzistich, napadaji
kohokoliv s jinou barvou kiize. Hlavné pak
Romaky nebo toho, kdo vypada ,alternativ-
né’ - pankace, rockery, skejtaky, fetaky, gaye,”
¢teme na jedné z prvnich stran knihy, psané
jako (ponékud predc¢asné) paméti, v niz pre-
vazujici civilni, lakonicky popisny styl stfi-
daji ob¢asné poetické pasaze, nebo dokon-
ce i basné, byt bez prehnaného lyrismu,
zato se silnou realistickou linkou. O nékolik
stranek dal nésleduje prosty vycet inciden-
tl a jmen naSich prevazné romskych spolu-
obcant, ktet{ byli v prabéhu let zavrazdéni
nebo tézce zranéni Ceskymi rasisty. Autor
nam zkratka od zac¢atku ukazuje devadesa-
t4 1éta, ale i nésledujici dekadu, z pohledu,
ktery se vyrazné lisi od perspektivy nejriiz-
néjsich aktérskych interpretaci ,zlaté doby”,
ztotozinované s ,nové nabytou svobodou”,
jez ve vzpominkach pamétniki nemiva hra-
nice ani vady na krase.

Jak podtitul napovida, v prvni ¢asti kni-
hy Wollmann vzpominé na své squatterské
obdobi, spjaté s bardkem v Zenklové ulici,
ale predevsim s vilou Milada. Stejné jako
v jinych kapitolach se jeho li¢eni obejde bez
zbyteénych prikras a zvelicovani. O stras-
tech komunitniho zivota neml¢i, faktickou
ani pomyslnou $pinu, kterd ke squattingu
patti, nepretird na bilo. I pasaze, které pri-
mo vybizeji k pfehdnéni a vlastni heroizaci
(naptiklad krkolomné spusténi se po lané
z vysokoskolské koleje na stfechu vyklize-
né Milady), jsou psany dokumentarnim sty-
lem, a odvaha tak zGstava skromné skryta.
Neustale pritomny je ale i jakysi druh sve-
teposti (,pripravenost a schopnost jit na
hranu®), kterd nepottebuje zddny manyris-
mus - je to zkratka opakované napliiovana
touha po c¢inech, jeZ se obejdou bez vzlet-
ného slovniku, protoze mluvi samy za sebe.
To pritom neznamend, Ze by autor nemél
vlastni styl nebo neumél psat. Kdyz na to
prijde, pouzije i trefnou metaforu (,Kres-
lime vzdu$ny zdmky do pary ze sojovyho
gulase”). Ve vysledku jeho autorsky pristup
jen umocnuje celkové vyznéni textu a pre-
mostuje propast, kterd az prili§ ¢asto zeje
mezi slovy a Ciny.

S tim souvisi i jasné patrna - a vcelku pocho-
pitelna - nechut k p¥ilisnému teoretizovani,
ktera ovSem knihu, jez stoji a pada s radi-
kalnimi primymi akcemi, ¢asto i za hrani-
ci zakona, zvlastnim zpasobem depolitizu-
je. Pokud jste si zvykli na to, Ze se radikalni
levice Gspésné zabarikddovala za hradbou
nejriiznéjsich vice ¢i méné srozumitelnych
teorii a velkych jmen, budete nejspi$ pre-
kvapeni. Wollmann neplytva strankami na
objasnovani své predstavy o lepSim svété,
spiSe zaznamenavi, jak se k nému kazdo-
denni praxi sim rozhodl ptispét. V dusled-
ku tak Setfi i nejriiznéj$imi variantami slov
yKapitalismus“ ¢i ,antikapitalismus®, ktera
jini levic¢aci tak radi naduzivaji. I kdyz se
autor citi byt soucasti autonomné anarchi-
stické scény, soucasné ndm mimodék pfi-
pomina, Ze k tomu, aby ¢lovék seznal, Ze
rozdavani jidla lidem bez domova nebo
obsazeni chatrajictho domu jsou z principu
zasluzné ciny, nepotiebuje zadnou zvlast-
ni ideologii.

MiZe se to jevit jako vcelku svlidna i efek-
tivni taktika, jak idealy, které systém ozna-
Cuje za ,extremistické”, ukazat v ponékud
jiném svétle. Jakkoli nesmime vytésnit, Ze
(post)kapitalisticky ,svétosystém* stale
urcuje pravidla hry, v dobé, kdy se aktivis-
mus na mnoha Urovnich akademizuje, je to
prijemna zména. A kdyz si uvédomime, Ze
vykonnost ¢eského anarchistického hnuti
by se dala mérit v kilometrech popsaného
papiru, jehoZ velkou ¢ast by zabirala teorie,
je kniha takto tzce svdzana s radikalni pra-
xi vyslovené osvézujici.

Na3sili, které zastavi nasili

,Nacky nebylo tfeba jen fotit a dokumento-
vat, ale taky pribézné mlatit, aby jim nepa-
ttily ulice, kluby a MHD... Ve dne i v noci,
nahodné, cilené, kdykoli a kdekoli,“ pise
Wollmann. Pravé kapitoly vénované doku-
mentaci a ,Jovu“ neonacistl nejspi§ vzbu-
di nejvétsi ¢tenarsky zdjem, mozna i kon-
¢asti knihy. Pokud jste si dosud vystacili
s pohodlnou analogii, podle niZ jsou mili-
tantni antifasisté jen druhou stranou mince,
Wollmann by vas mél vyvést z omylu, tfeba-
Ze nezamlcuje vlastni pochybnosti a nevyhy-
ba se tématu nebezpeci fetisizace nasili, kte-
ré Ize od radikélniho antifaSismu jen tézko
oddélit (doslova piSe o ,propasti nasili, do
ktery padas rychle po hubé”, takze se ,zaci-
nas podobat svym démontm®). Naprosto
presvédcivé ale ¢innost Antify prezentuje
jako obranu vetejného prostoru, kterd moh-
la byt ucinna jen diky tomu, Ze byla proak-
tivni. Pachatele nésili Antifa (tedy ,pestra
smésice lidi z rliznych subkultur) nejdtive
monitorovala, pak identifikovala a nasled-
né jim jedinym jazykem, kterému rozuméli,
vysvétlila, Ze od ran dopadajicich na jejich
hlavy nebudou mit pokoj, dokud s nésilim
sami neprestanou: ,Koncert poradala par-
ta nacki, ktera pravidelné fezala lidi na uli-
ci. Méla za sebou nékolik pobodanych, ttok
na téhotnou kamaradku. Byly to typy, kte-
ré je treba mit, které je tfeba znat, dohle-
dat, vyresit...”

Pti srovnavani nésili krajni pravice a Anti-
fasistické akce (AFA) méla ceskd média
dlouhé roky tendenci nemistné psychologi-
zovat - mluvilo se o zalibé v bitkach a samo-
ucelném nasili, které nelze ospravedlnit na
zakladé toho, na koho se utoc¢i. Motivace,
jez rfadu militantnich antifadistt primély
k sebeobrané formou utoku, ziistavaly az na
vyjimky zaml¢ené. Pritom kdyz jste dospiva-
li v devadesatych letech, k tomu, abyste se
stavali opakovanym teréem neonacistické-
ho naésili, stacilo mélo. V dobé¢, kdy se Woll-
mann a par daldich lidi rozhodovalo, Ze se
rasistickym skiniim postavi, drtiva vétsina

prislusnikt alternativnich subkultur (véetné
autora tohoto textu) vynikala hlavné v tpr-
ku a obezretném pohybu po mésté, ktery
zahrnoval naptiklad dovednost v preplné-
ném dopravnim prostredku v¢as detekovat
bilé tkanicky na vysokych botéch. Spoléhat
se na policii, kterad ¢asto ani neskryvala afi-
nitu k rasistlim, by bylo naivni. Jit s neona-
cisty do konfliktu se ale nikomu nechtélo -
takové odhodlani se dostavovalo nanejvys
v davu na antifaSistickych demonstracich,
kde tén udévali pravé militanti, k nimz se
Wollmann fadil.

Proména z lovné zvétre na lovce stila
u zacatkl radikalniho antifasismu trady lidi
po celém svété a autor knihy Krev Kruh Cer-
nd neni vyjimkou. Misto utéku zvolil pro-
tititok, pri¢emzZ motivace k nasili nepftisla
zevnitt, i kdy?Z ji bylo tfeba alespon ¢aste¢né
zvnitinit. Ve své podstaté Slo ale o reakci na
okolni déni: ,Predstav si, Ze té spolu s tvou
holkou a kdmosema zbijou cestou z klu-
bu (...) Ze té v noci po sidlidti honi s vyta-
Zenymi noZi pét psychopatt, co té potka-
li v no¢nim autobuse (...) Prosté nechcete
Cekat, az se témbhle lidem na jakékoliv trov-
ni podafi prilom do politiky. Nechcete jim
nechat ani kontrolu nad ulicemi mést.”
Autorovo vysvétleni vlastni motivace posta-
vit se neonacistim odpovida vzorci, ktery se
v pripadé Antify objevuje bez ohledu na mis-
to pusobnosti po celou jeji historii. Platil pro
komunistickou némeckou Antifaschistische
Aktion, kterd vznikla roku 1932 v reakci na
pouli¢ni radéni jednotek SA, stejné jako pro
lovce rasistickych skinli z gangti Ducky Boys
a Red Warriors v Patizi v druhé ptilce osm-
desatych let nebo anarchistické AFA hlidky,
které se v roce 2012 vynotily v Athénéach na
motorkach a skutrech v souvislosti s bez-
precedentnim nasilim sympatizanta Zla-
tého usvitu vici imigrantlim, anarchistim
a LGBTQ+ komunité. Ve viech ptipadech slo
o0 obranu vefejného prostoru.

Porad dokola opakovat, Ze naprostou vét-
$inu obéti politického nasili, a smrtelnych
utokll obzvlast, 1ze pric¢ist na vrub krajni
pravici, je uz unavné. KdyZz ndm zéastupci
Ceské AntifaSistické akce ptred ¢asem poskyt-
li rozhovor (viz A2 ¢. 9/2015), neslo se neze-
ptat na to, co by vzkézali kritiktim, kteri
tvrdi, Ze délaji totéz, co sami u neonacistli
a fasistl kritizuji. ,My se ovSem na rozdil
od rasistickych nasilnikd, ktefi si v napros-
té vétsiné vybiraji nahodné obéti, zaméfu-
jeme presné na ty, ktefi jsou pro spole¢nost
nebezpecni,“ odpovédéli tehdy.

Disciplina i nesmifitelnost

Dnes uzZ lze jen stézi rozporovat, Ze Antifa
se v Cesku vyraznou mérou podepsala na
tom, Ze neonacistické nésili - véetné vrazd -
skute¢né utichlo, a miZzeme jen odhadovat,
kolika Gtokdim na lidi jiné barvy pleti nebo
sexudlni orientace ¢i prislusniky nejriizné;j-
$ich subkultur tim predesla a kolik Zivotli
tim zachrdnila, aniZ by sama o Zivot koho-
koliv ptipravila. ,Z vysmivanych rachitic-
kych levicdkd jsme se stali jejich postra-
chem. Utokl bylo tolik, Ze si mezi sebou
rikali, Ze musime byt od policie. Po mno-
ha prohranych bitkach radéji mluvili o tom,
Ze je v Praze napadaji protirasisti¢ti SHARP
skins.” A pokud jde o ,ochrance poradku®,
i ti se pozvolna probouzeli - drivéjsi pro-
jevy neskryvanych sympatii k rasistickym
skindm ¢i souhlasné letargie pti konfronta-
ci s jejich ¢iny se ¢asem staly neudrZitelny-
mi a k rozbiti ultrapravicového Narodniho
odporu nakonec vyznamné pfispéla i poli-
cejni akce Power.

Kniha Krev Kruh Cernd zprostiedkovava
disledny antifasismus, ktery vyZaduje disci-
plinu a nékomu miiZe ve své nesmlouvavosti
pripadat jako projev nesmifitelnosti. MozZn4,
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ovSem velmi adresné. Zda $lo o samozva-
ny vigilantismus, anebo o sebezachovny
akt, ktery se z podstaty problému nemohl
vyhnout konfrontaci, mdze pti ¢etbé posou-
dit kazdy sam. Mél by ale vzit v ivahu, Ze na
pocatku byla mnohacetnd zkuSenost obéti,
které si jednoho dne tekly dost a rozhodly
se aktivné branit. S neonacisty autor neval-
¢il jen v ulicich, ale také je vyhazoval z bart,
které deklarovaly svilj antifasismus, nebo
z koncertll kapel, které byly souc¢asti hnu-
ti Good Night White Pride (GNWP). Ani to
vsak nestacilo, takze bylo potfeba v prevle-
ku a utajeni navstévovat neonacistické kon-
certy v zapadlych vesnicich a doufat, Ze se
pti hledani a ztotoznovani dalsich terc sdm
nestane obéti.

Neni divu, Ze Wollmannova kniha i bez vy-
raznych snah o beletrizaci a nabubtelych pro-
hlaseni misty pripomina dobrodruzné roma-
ny. Nicméné o skutecnosti pojednava i tam,
kde jde autorovi o Zivot - to kdyZ si ho nasla
skupina téch, které dosud sdm pronésledoval.
Usporny, malomluvny styl se pfitom viibec
nevylucuje se smyslem pro dramati¢nost,
ktera se projevuje naptiklad v gradujicich
radach use¢nych polovétnych konstrukei:
,Srazeni kuzelek. Omlacené klouby. Utezané
hokejky. Ukradeny boxer s upilovanym héka-
¢em a tupymi ostny, ktery jeSté udéla spous-
tu prace.” Pokud jde o vloZené basné, da se
tict, Ze o nich plati to, co autor sam konsta-
tuje na predsadce: ,néco dulezitého tomu
sdéleni chybélo”.

Perspektiva zlstavd za vSech okolnos-
ti vyhradné osobni, snad i proto, aby za ni
mohl autor rudit. Je vlastné zarazejici, ze
ackoliv rozhodné nejde o Zadného beranka,
pri ¢teni se nelze zbavit dojmu, Ze mate co
do ¢inéni se spraviidkem, jemuz by slusela
role skautského vedouciho. Nakonec i lice-
ni Zivota ve squatu ma v sobé cosi fogla-
rovského. Vse je nicméné nerozluéné sva-
zano s praxi, ktera se odehrava v ulicich,
na demonstracich, ve squatech, klubech,
barech a kulturnich centrech.

Zadny prehled ideologického vyvoje ¢es-
ké AntifaSistické akce ani sporti o jeji revo-
luénost v knize pochopitelné nenajdete,
nejruznéjsi vnitfni polemiky a animozity,
v nichz radikélni levice tak exceluje, jako
by byly pod autorovou rozliSovaci schop-
nosti a nestély za rec. To daleZité se bez-
tak déje jinde.

Tak daleko, tak blizko

Palestina - posledni slovo z podtitulu kni-
hy - muiZe po li¢eni osudt squattera, antifa-
Sisty, provozniho divokého baru Resort i Café
Na ptl cesty, ale také adoptivniho otce jed-
noho romského chlapce, pusobit tak trochu
mimobézné. Autor nds protdhl misty, kte-
ra divérné zna, a ted na to chce naroubovat
mnohovrstevnatou problematikou Blizkého
vychodu? Subtéma zavére¢nych dvou desitek
stran, které se tykaji etnického ciSténi Gazy
ze strany Izraelskych obrannych sil (IDF),
vSak knihu kupodivu nerozbiji. Sice se posu-
neme na mapé svéta, ale opét jde o rasismus
a jeho nejhorsi projev: kolektivni vymazava-
ni lidi na zakladé jejich identity.

V této Casti textu se autorova dikce stava
naléhavéjsi, poprvé miZzeme mluvit o pato-
su. To zfejmé souvisi s dosud nepoznanou
bezmoci, kterou Wollmann zazil pti ,bezcil-
ném doomscrollovani plném paralyzujicich
emoci“ béhem dlouhych mésict, kdy ,kazdy
dalsi utok jako by posouval myslitelné hrani-
ce hrizy“. Autorovi se dafi plasticky zachy-
tit umrtvujici situaci, kdy diky socidlnim
médiim mizeme takika v pfimém prenosu
sledovat vrazdéni civilistl véetné zdravot-
nik® a déti v Gaze, ale aZ na obsedantni sdi-
leni hriiz nas ovladd nemohoucnost (,novy
den, novy masakr, nova normalizace, nové

Radek Wollmann v knize Krev Kruh Cerna nezamléuje vlastni pochybnosti a nevyhyba se tématu nebezpe fetigizace nésili.

otupéni®). Jak uz vime, autorovi ¢ini potiz
byt ne¢inny, prekresluje tedy alesponi fotky
civilistth z Gazy a pln{ jimi sviij instagram,
na zed pobliz izraelské ambasady pise jmé-
na néctiletych bratranct Nahida a Ramize,
kteti byli pti cesté pro vodu zastteleni sni-
perem IDF, chodi na propalestinské demon-
strace pozadujici pfiméri, pokousi se vratit
puavodni étos Lennonové zdi, pies kterou
piSe velkym pismem: ,Gaza is looking for
love“ (,to nejvic hipi a pokorny, co jsem
v sobé nasel”).

Za podobné ciny si autor muze lehce
vyslouzit nat¢eni z antisemitismu. Inflace,
kterou v poslednich letech tento pojem pro-
Sel, se obnaZzi v plné nahoté, kdyz si uve-
domite, Ze Wollmann v minulosti riskoval
vlastni kiiZi, aby chrénil prazské Zidovské
Mésto pred neonacisty. Své stanovisko shr-
nul slovy: ,ZGstat piipraven branit Zidy pro-
ti neonacistiim a skute¢nému nenavistnému
antisemitismu, ale zaroven jasné pojmeno-
vat zneuzivani odkazu holocaustu k pacha-
ni dalsi genocidy.”

Vyvozovat dasledky

Krev Kruh Cernd je pozoruhodna kniha jes-
té z jednoho dtavodu. Vzpominani na deva-
desatky miva totiz v Cesku zpravidla ego-
maniakélni ptichut, kterd tehdejsi aktéry
(Ihostejno, zda celebrity, politiky nebo

zasadni postavy jinak spiSe marginalnich
subkultur) vede k otravnému mentorovani
mladsich generaci, jez ,to nezazily“, takze
tu dobu ,nemtiZzou chépat®, a k idealizaci
tohoto obdobi, kdy byl svét jesté v porad-
ku (at uz to znamenalo cokoliv). Wollmann
nic podobného nepredvadi; déla dokonce
pravy opak. O mladsich generacich squat-
tert ¢i aktivistickych kolektivli piSe s res-
pektem, ptiznavé jim v mnoha ohledech
pokrocilejsi a emancipovanéjsi pristup. To
je v situaci nejraznéjsich kulturnich valek,
které jsou neztidka i uvnitt jednotlivych
socidlnich bublin rdmovany jako generac-
ni strety, skute¢né tlevné. Obcas ale ten-
to sympaticky pristup vede az k prehnané
sebekritice. KdyZ se autor napriklad kaje, Ze
v AntifaSistické akci nehraly vyraznéjsi roli
Zeny, pusobi to vzhledem k brutalité mno-
ha situaci trochu zbyte¢né. Podstata eman-
cipace snad nespociva v pouhém mechanic-
kém preklapéni.

Mistrovani ale u Wollmanna neptichazi
v Uvahu, autor razi spiSe otevienost vici
energii, s niz mladsi generace aktivistt ote-
viraji nova témata, a chut se od nich udit.
Tento postoj by koneckoncti mél byt obou-
stranny - neni pochyb, Ze kniha Krev Kruh
Cernd muiZe leccos dét i soudasnym aktivis-
tim a Ze i v tom - nebo snad pravé v tom -
spociva jeji dalezitost. MoZna se opét blizi

Foto Ivars Gravlejs

doba, kdy se jako uZ mnohokrat v minulos-
ti ukaze, Ze pacifismus nemuize byt u¢innou
strategii vaci pouli¢nim bojivkam rasistt.
Koordinovany utok nékolika desitek neo-
nacistll na antifasistickou demonstraci ve
Frydku-Mistku z loniského zari by tomu
mohl nasvédcovat. Tfeba brzy prijde chvi-
le, kdy uz policejni zablokovani aktivisti na
jednom prazském mosté neptjde prezento-
vat jako Uspésnou blokadu. Kdy se pouli¢ni
nasili opét prihlasi o slovo a kazdého postavi
pired otézku, co s tim udél4. Ze si to nepre-
jeme, totiZ neznamena, Ze k tomu nemuiZze
dojit. Staci se podivat, co se v poslednich
tydnech v souvislosti s ptsobnosti fede-
ralnich agentt ICE déje ve Spojenych sta-
tech a jak tomu ¢ast ¢eskych politikli i Ces-
ké vetejnosti souhlasné prikyvuje.
,Neschazeji ndm znalosti. Co nam chy-
bi, je odvaha uvédomit si, co vlastné vime,
a vyvodit z toho dusledky,” cituje Wollmann
v samotném zavéru své knihy zndmy aforis-
mus $védského spisovatele Svena Lindqvista.
Krev Kruh Cernd je unikatnim svédectvim
¢lovéka, ktery se z toho, co vi, nikdy nebal
vyvozovat dusledky. I kdyz to bolelo nejen
tadu téch, ktefi se mu dostali pod ruku, ale
i jeho samotného.

Radek Wollmann: Krev Kruh Cerna. Nakladatelstvi
Alarm, Praha 2025, 263 stran.
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S Annou Urbanovou o jeji cesté k LARPu

S dlouholetou hrackou a nyni
uZ i organizatorkou Annou
Urbanovou jsme si povidali

o tom, co ji k larpiim pfivedlo,
co ji na nich oslovilo a jaké
larpy se u nas hraji.

MATEJ METELEC

Anna Urbanovd (nar. 1983) vystudovala
bohemistiku a dlouho pracovala

Jjako nakladatelskd redaktorka. Byla
zakladatelkou a v letech 2019-2023
Séfredaktorkou casopisu Heroine.

V soucasnosti se vénuje PR a komunikaci

v jedné prazské technologické firmé. Prvniho
larpu se zucastnila v roce 2016 a od té doby
Jjich absolvovala nékolik desitek. Pred dvéma
roky se stala jednou z organizdtorek larpu
zaloZeného na seridlu Battlestar Galactica

a podilela se na vzniku nékolika dalsich.

Kdy a za jakych okolnosti jste se

poprvé setkala s fenoménem LARP?

Poprvé uz jako teenagerka, kdyz se larptim
zacala vénovat moje starsi sestra. Tehdy jsem
se na né€ koukala velmi predsudec¢né: méla
jsem pocit, Ze je to zabava pro divné lidi, kte-
i béhaji po lese v kostymech usitych z pro-
stéradla a mlati se dievénymi meci. Tataz ses-
tra mé o patnact let pozdéji, kdyZ mi bylo
asi pétatticet, seznamila s kamaradem ,larpe-
rem”, ktery mi ukazal, Ze to neni tahle smésna
a neatraktivni véc. Vypravél mi, Ze existuji lar-
py, které mohou ¢erpat z moderni ¢eské histo-
rie a maji pomérné sofistikovanou organizaci
a produkci. Nejen Ze naboural mé predsudky,
ale dokonce mé nadchl tak, Ze jsem se pri-
hlasila na prvni larp a zjistila, Ze mé to nejen
velmi bavi a prindsi mi to spoustu novych
zazitkd, ale Ze mé bavi také lidé, ktefi se lar-
pum vénuji. Zacala jsem na larpy jezdit ¢astéji,
nakonec jsem si tam nasla blizké pratele, a to
prostiedi se stalo svétem, ktery mam rada.

O ¢em byl ten prvni larp?

Jmenoval se Villa Lowe a napsala ho jedna
brnénska tviiréi skupina. Byla to relativné
mala hra, kterd se odehravala béhem dru-
hé svétové valky ve vile, do které za tamni-
mi ,profesiondlnimi spole¢nicemi® prijizdéli
némecti diistojnici a jini reZimni prominenti.
Ty Zeny tam byly z rznych divodii - pro peni-
ze, ze zoufalstvi a tak podobné. Byl to emocio-
nalni ponor do tvrdé doby a tvrdych osudil
téch Zen, které jsem si v té imerzi, coZ je pro
LARP zékladni kategorie, intenzivné proZzila.
Poprvé jsem na vlastni kizi zaZila, Ze kdyz
prozivate silny ptibéh, ackoli je to jen jako,
dokaze ve vas vyvolat tak silné emoce, Ze se
do té situace skutecné vcitite.

Vétsina lidi si pod LARPem nejspis
predstavi pravé fantasy zapletku a drevéné
mece v lese. To uZ dneska ale asi na vétsinu
larpu, které se u nas konaji, moc nesedi.

Po deseti letech, co jezdim na larpy, snad
muZu ¥ict, Ze ty inspirované vysokou fanta-
sy se skoro nedé€laji, anebo ne takové, jeZ by
odpovidaly tomuto populdrnimu predsudku.
Existuji takzvané dievarny, tedy bitvy, na kte-
ré se lidé v kostymech jedou pobit drevény-
mi zbranémi. My, co se vénujeme pribéhovym
larptim, je do nasi komunity spi$ nepocitame.
S LARPem maji spole¢ného vlastné jen to, Ze
stejné jako my pouZzivaji kostymy, ale je to od
nés podobné daleko jako cosplay. Pro LARP
je dulezity pribéh a imerze do postavy. Tak-
Ze i kdyz se dé€la fantasy larp, uplatiuji se na
néj stejné principy - jde o poctivé napsanou
a vystavénou hru s hlavnim ptibéhem i osob-
nimi linkami v tolkienovském kabatku. Pred
dvéma roky jsem hrala Beleriand, ktery vycha-
zel pravé z Tolkienova Silmarillionu, a byl to
mtj prvni fantasy larp.

Organizace larpt ptisobi z vaseho

popisu velmi profesionalné. Jde

stale o amatérskou zabavu, nebo

se tvorbou larpti nékdo Zivi?

To urcité ne. Nikdy jsem nenarazila na snahu
o profesionalizaci ve smyslu: pojdme to délat
jako obzivu. Za tu dobu, co na larpy jezdim, se
urcité ,zprofesionalizovala“ péce o to, aby byl
hracsky prozitek co nejhlubsi. Kdysi se herni
lokace vytvarely velmi stylizované - na louce
se provazkem v travé vyznacilo, kde je dim
a kde teka. Kostymy si kazdy vytvarel sam,
doma na kolené. To pripomina skute¢né spis
taborové hry, a ja to zndm uZ jenom z vypra-
véni. Dnes existuje tfeba spolek Rolling, kte-
ry ma vlastni kostymovy fundus, ktery neusta-
le doplituje a rozsituje a poskytuje i ostatnim
spolkiim. Casto jde o kostymy $ité pro kon-
krétni hry profesionalnimi krej¢imi. Hrac, kte-
ry dnes pfijede na larp, zpravidla dostane kom-
pletni kostym vcetné rekvizit.

Anna Urbanova. Foto z osobniho archivu

Co vas na LARPu oslovilo, kdyZ jste

s nim zac¢inala, a co vas oslovuje

ted? Proménilo se to néjak?

Larpy, které jsem hréla, jsou postavené na sil-
ném ponoru do postavy a prinaseji prozitky,
s nimiz se ¢lovék v bézném Zivoté nepotka.
Jako déti jsme asi vSichni snili o dobrodruzstvi,
dramatickém, osudovém, krasném nebo tra-
gickém. Larpy pracuji s pribéhy, které se toci
kolem hrdinstvi, nebo naopak selhani, lasek,
ztrat ¢i dilemat, v nichZ je nutné volit mezi
mensim a vétSim zlem. Diky imerzi ¢lovék
proziva néco velmi blizkého dobrodruzstvi,
o némz kdysi snil. Normalné se vam nesta-
ne, Ze béhem tii dnti prozijete osudovou lés-
ku, date si prestrelku s neptitelem a nakonec
hrdinné padnete, abyste zachranili bratra ve
zbrani. To ¥ikdm samoziejmé v nadsazce, ale
je to takovy maly vyptjceny Zivot, ktery s vami
potom néjakym zplisobem zlistane. A mam
pocit, Ze si diky tomu prohlubuji sviij ,civilni®
Zivot o urcity typ emoci a zazitka.

Ale urcité se to proménilo - po tom, co ode-
hrajete desitky larpd, vase schopnost imerze
klesa. Clovék ten mechanismus uZ p¥ilis zn4,
a zn4 i lidi, se kterymi se setkava. Casto jsou
to jeho kamaréadi, a tak je zcizujicich faktorti
tolik, Ze mu larp uz nemuize prinaset stejné
silné zazitky jako na zac¢atku.

V té chvili jste presla ,,za oponu”

a zacala larpy i organizovat?

Nemyslim, Ze tam byla kauzalita, ale urcité
korelace. Od poc¢atku mé fascinovalo, jak se
larp vlastné tvori, jak je mozné, Ze se neroz-
padne a funguje, i kdyZ jej vlastné nikdo neri-
di a nereziruje. KdyzZ jsem v larpové komunité
uZ méla fadu pratel, jednoho dne mé k psa-
ni nové hry ptizvali. A bylo to. Dnes mam
za sebou jeden larp, na némz jsem pracovala
od prvopocatku do uvedeni, u dvou dalsich
jsem byla u ¢asti tvarciho procesu a aktualné
mame rozepsany Uplné novy larp, kde mozna
trochu prekvapivé michdme téma lidového
folkloru a genera¢niho traumatu. Schazime
se nad tim asi rok a uvést jej chceme v zari.

Jak je to ¢asové a organizacné naro¢né?
Zalezi na tom, s kym piSete a jak intenziv-
né. Pfi praci na tom sou¢asném larpu mame
v podstaté od loniského ledna kazdy tyden
dvou- az ttithodinovy call. V tomto smyslu to
je jednoznacné spousta prace. Kdyby si tvlr-
ci méli pocitat za sviij ¢as komeréni mzdu,
byly by to stovky tisic. Ale kazdy, kdo na tom
pracuje, to védomé déla dobrovolnicky, a tak
to ma byt.

Vychazi touha proZivat ta zminéna
dobrodruzstvi z nespokojenosti
z prozaické pritomnosti naseho svéta?

Nemyslim, Ze jde o to, Ze by svét zevsednél.
Spis se nam podaftilo zit v dobrych c¢asech,
v nichZ se mizeme vénovat tomuto koni¢-
ku, aniZ by nés za to nékdo buzeroval nebo
odsuzoval. Pfinejhorsim se ndm nékdo bude
smét, ale s tim jsme smifeni. Casto se setka-
vam s nazorem, Ze lidem, co jezdi na larpy,
v Zivoté néco chybi, a protoze to v ném nedo-
kazou najit, aspoii si na to hraji. Moje zkuse-
nost je ale jina, jde spi$ o lidi, kteti jsou pri-
rozené hravi a chtéji néjak projevovat svou
fantazii a imaginaci.

Mluvila jste o koni¢ku, padlo i slovo
subkultura, mozna lze ale mluvit také

o umélecké formé. Co je LARP?

Klasifikaci se LARP jednoznacné vzpira. Myslim,
Ze umeéleckou formou rozhodné je, mozna kde-
si na pomez{ improviza¢niho divadla, oviem
bez publika a profesiondlnich hercti. Subkul-
tura spi$ ne, protoze ndm chybéji znaky, které
by nés typizovaly, a jsme lidé z velmi raznych
socidlnich i vékovych vrstev. I kdyZ existuje jad-
ro téch, kteri se vidaji i v béZném Zivoté a ¢asto
jsou si nazorové nebo pohledem na svét blizci.

Jak je larpova komunita rozsahla?
Budu mluvit o Praze, tam mam asi nejvétsi
prehled. Rekla bych, Ze ptijde tak o ¢tyfi sta,
pét set lidi, ktef{ se mu vénuji intenzivné. Néja-
kym larpem ale prosly urcité tisice lidi, ackoli
Slo ¢asto o jednorazovou zalezitost.

Zménil LARP néjak zpuasob, jakym
premyslite o svété? Naucil vas néco?

Svym zptisobem ano. Clovék je v ramci téch
her nucen vice ¢i méné vystupovat ze své kom-
fortni zény. O to vic, Ze se tam schézi fada spi$
introvertnich lidi, a larpy jsou postavené na
dramatu a konfliktu. A protoZe my skutec-
né nejsme herci, stane se, Ze ¢lovék, v jehoz
povaze to neni, musi predstavovat postavu,
ktera je mu typové velmi vzdalena - treba je
arogantni, charismaticka nebo autoritativni.
A ostatni se k nému tak chovaji, protoze védi,
Ze tuto postavu predstavuje. Na té emoci se
pak da stavét, i kdyz vznikla ve hre. Ja jsem
se diky tomu naptiklad zbavila trémy z mluve-
ni pred vétsim mnozstvim lidi, protoZe jsem
se tomu v ramci larpu nemohla vyhnout. Je
to takovy bezpeény psychologicky trenazér.

Zazila jste nékdy v larpu situaci, ktera

pro vas byla otrasajici nebo neprijemna?
Obcas jsou ty zazitky takové, Ze z nich chce
¢lovék utéct. Jeden z nejsilnéjsich byl vtomto
sméru asi larp Zusammen, ktery se odehraval
v Sudetech v letech 1935-1945. Piilka hract
byli Cesi a ptilka Némci a kazdy hral tu dru-
hou néarodnost. A bylo aZ mrazivé, jak to pro-
hozeni perspektiv fungovalo.
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Paméti vyslouzilé nestviry
Od Draciho doupéte k LARPu

Stejné jako u jinych subkultur

i v pfipadé ceské komunity
kolem fenoménu RPG a LARP
plati, Ze se za¢ala utvafet hned
po padu minulého reZzimu zkraje
devadesatych let. Na specifické
porodni bolesti i radosti, které
tehdy provazely ,hrani na
hrdiny”, vzpominé jejich p¥ima
Ucastnice.

VILMA KADLECKOVA

V roce 1990 jsme s mym budoucim manzelem
Martinem Klimou a par prateli udélali to, co
tou dobou délali vSichni: zalozili jsme si nakla-
datelstvi. A v ném - taky jako vSichni - jsme se
chystali dohanét resty z doby vlady jedné stra-
ny a vydat néco, co by jedté o rok diive cenzu-
rou neproslo. Ovsem nebyly to spisy disiden-
tl. My méli Draci doupé.

Cely koncept ,her na hrdiny” - ¢ili myslen-
ka, Ze by se lidé vzivali do roli vymyslenych
postav a bud jen ve své fantazii, nebo dokon-
ce v kostymech a naZivo svou improvizaci ve
vymyslené situaci spoluvytvareli jejich osudy -
je rezimu diktatury naprosto cizi. Proto byly
v normalizaénim Ceskoslovensku v nemilosti
i véci tak zdanlivé neskodné, jako je zadpadni
fantastika nebo hry.

Hrani na hrdiny
Hry se tak omezovaly na karty a obligatni Clo-
véce. Jedind zminka o fenoménu RPG, ¢ili role-

-playing games, ktery se od poc¢atku sedmde-

satych let rozmahal na Zapadé, byla noticka
v magazinu 100+1 - parafrazuji: ,Liga matek
proti Dungeons & Dragons! Americkd mladez
podléha nebezpecnému kultu!“ Pravé tento
¢lanek byl prvotni pricinou vzniku naseho
nakladatelstvi. Martin Klima byl natolik zvé-
davy, jestli taky podlehne nebezpe¢nému kul-
tu, Ze si zminiovanou hru opattil; a jakmile se
(Castec¢né i jeho ptic¢inénim) politické poméry
zménily, chtél ji vydat. Dvacetiletému studen-
tovi ze stfedni Evropy ale ameri¢ti vydavate-
1é prava neprodali, takZe nezbylo neZ napsat
si hru vlastni.

Dra¢i doupé bylo prvni svého druhu v Ces-
ku. Zatim neexistovala terminologie pro riz-
né herni mechanismy, a dokonce ani ustéle-
ny nazev pro cely zanr téchto her Doslovny
preklad RPG jako ,hrani roli“ znél toporné.
Razit oznaceni ,hra na hrdiny“ se ndm zda-
lo jako lepsi volba, protoZe se tim naznacu-
je, ze ve hte pijde o hrdinské ¢iny a dobro-
druzstvi - a fakt, Ze fraze ,hrat si na hrdinu“
ma v Cestiné jesté dalsi vyznam, tomu doda-
va Spetku nadhledu. Pro vedouctho hry jsme
vymysleli jméno Pan jeskyné. Vyvoj jazyka
ovSem nepral obrozenclim, takZze dnes mno-
z{ zUstavaji u anglického RPG. A plati to i pro
LARP hrani na hrdiny naZzivo.

Nové narodni obrozeni

Na pocatku devadesatych let tu byl LARP stejné
neznamy jako stolni hrani na hrdiny, ale jakmi-
le Draci doupé otevielo novy prostor, ptiroze-
né jsme se tim smérem vydali. Hned od zacat-
ku jsme se kolem Doupéte pokouseli budovat
komunitu. Byla to doba bez webl a social-
nich siti, takze jsme ke kazdé hte prikladali

prihlasku do klubu Hexaedr (nazvaného opét
obrozenecky Prvni ¢esky narodni klub hract
a ptiznivcli her na hrdiny), abychom s témi, kte-
1 si hru koupili v knihkupectvi, navazali kon-
takt. Prihlaska se posilala poStou. A my jsme
naopak postou posilali ¢lentim klubovy ¢asopis
Zlaty drak, ve kterém byla kromé ¢lankd i roz-
Sitfujici dobrodruzstvi. Hexaedr inspiroval dal-
§i hréce, aby zakladali kluby a vydavali ¢asopi-
sy - napriklad v Ostravé tak v roce 1993 vznikl
Dech draka budouciho organizdtora Gamecona
a Clena Piratské strany Martina Kucery. Dalsi
aktivni skupina byla v Brné: z ni je tfeba jme-
novat Vladimira Chvétila, pozdéjsiho autora
kultovni deskové hry Codenames, a vytvarni-
ka Tomase Kucerovského. Mezi ¢leny Hexaed-
ru se objevili lidé, kter{ se pak profesné vénova-
li hrdm (treba Petr ,Jezevec” Pouchly, ktery na
tuto dobu vzpomina v projektu Vladimira 518
Kmeny 90) nebo fantastice (Martin Fajkus, $éf-
redaktor ¢asopisu Pevnost). Mihli se v ném ale
i dalsi, které byste tam mozna necekali: napii-
klad Véclav Svankmajer; potomek zndmé rodi-
ny surrealistll, nebo Viktor Jani$, dnes renomo-
vany ptekladatel. VSichni ale byli v naSem véku
¢i mladsi. Ze starsi generace fanouskd a autort
,wveédecké fantastiky” svét her nikoho nezlakal -
a to ani pozdéji, kdyZ se na conech (conven-
tions) fanousku fantastiky zacaly objevovat pro-
gramové linie vénované hram.

Hradi se ale potkavat chtéli. S internetem
pres modem a telefonni linku a bez socialnich
siti veskery spolecensky Zivot probihal offline,
takze brzy vyvstala potreba osobniho setkani
(s jinymi hrajicimi skupinkami je samozrejmé
nutné si vymeénit tipy, jak otravit draka jedem
nastraZzenym v princezné!) - a s tim i myslen-
ka, Ze klub Hexaedr by mél mit sviij kongres:
vicedenni sraz spojeny s néjakou skupinovou
hrou, idedlné Dra¢im doupétem naZivo.

Prvni kongres Hexaedru na Novém hradé
u Adamova v roce 1992 skoncil organizac-
ni katastrofou, zplisobenou nasi naprostou
nezkusenosti. Majitelé hradu nas sice ptivod-
né sami oslovili a nabidli ndm, at u nich uspo-
radame néco jako ,Draci doupé v prirodée”, jen-
Ze kdyz se ukazalo, Ze maji prijet Ctyti stovky
hréact, vydésilo je to a donutili nas akci den
pred zacatkem odvolat. Nebyl web, neexisto-
valy mobily, takze jsme vSem posilali z posty
telegramy; jenze mnozi je bud nedostali, nebo
ignorovali a prijeli stejné. Nacez bloudili po
lesich (protoZze nas nenapadlo, Ze si spletou
znacku turistickou s dievorubeckou) a ptisobi-
li si zranéni vlastnimi meci (protoZe p¥i prvni
akci tohoto druhu jsme jesté neméli ty sprav-
né instinkty, které vedou organizatory k ome-
zeni rekvizit na plast a miralon a viibec mék-
ké véci). Nasim hlavnim questem byly cesty

Ilustrace Jakub Hrdlicka

na pohotovost a na skvélou hru, kterou jsme
méli vymyslenou, nedoslo.

Dalsi kongres Hexaedru, probihajici v kem-
pu u hradu RoZmberk, uz se povedl: organi-
zatori v roli ,nestvir” (dnes by se feklo NPC)
v kulisach stredovékého fantasy svéta verbo-
vali hrace do svych armad a pomoci diploma-
cie i Sarvatek se snazili zvitézit nad konkurenc-
nimi nestviirami. Pravé vyjednavani, politika
a konflikty v ramci roli uZ jsou ztetelnymi prv-
ky LARPu, které jej odlisuji od klasickych tabo-
rovych her.

A zaroven to k nam prichéazelo z jinych stran
a ze zahranic. Pfi prazdninové cesté do Cech
u nas prespaval jeden ndhodny znamy z Nor-
ska, fanousek LARPu, a ten ndm poprvé ukazal,
jak se hraje komorni kostymovy larp v mést-
ském prostredi. Vymyslel zapletku s upiry asi
pro pét lidi a natidil opattit Cervené $atky, kte-
rymi se budou oznacovat osoby s prokousnu-
tym hrdlem. Hrélo se v noc¢nich ulicich a pfi-
lehlé restauraci a obnaselo to mimo jiné obrnit
se proti zdéSenym pohlediim obsluhy, kdyz
nahodné zaslechla herni repliky individui v pio-
nyrském $atku. Dalsi larpy, jiz pro vétsi sku-
pinu, nasledovaly: tam uZ se do organizace
zapojil Bob Koutsky (ktery se pozdéji na larpy
specializoval a byl u vzniku uskupeni Prague by
Night). Otevirali jsme portaly do jiné dimenze,
tesili vraZzdy mezi ¢leny tajné sekty, schazeli se
v konspirac¢nich bytech kvili napoji nesmrtel-
nosti a vykopavali poklad z pisku mezi sloupy
v tehdy az zézra¢né opusténém, nehlidaném
a uplné prazdném podzemi pod Stalinovym
pomnikem. Zrovna tento larp se konal paté-
ho prosince, takze byl okorenén obcasnymi
omyly, kdyZ jsme mezi kolemjdoucimi Miku-
143i hledali nestvlry z nasi hry.

Dédictvi LARPu

Bylo to kouzlo devadesétych let. Tehdy nas
absolutné nenapadlo, Ze kdyZ se pliZzime uli-
cemi s kuffikem falesnych penéz a kdosi sebou
Skube v louzi umélé krve, zatimco dalsi od néj
prcha s kapslikovou pistoli v ruce, mtize to vést
k néjakym nepéknym domnénkdm a mozna
primo problémim. Ubohy kolemjdouct, jehoz
jsme umanuté pronasledovali pres Letenskou
plan v domnéni, Ze hraje s nami a je hlavnim
zaporakem, na nas naStésti nevolal policii.
Jenom se snazil utéct.

V dalsich letech se fenomén LARPu Sifil
a povstali novi organizatori. Nakladatelstvi
Altar se mezitim rozdé€lilo na dvé vétve. Jednu
tvotilo ,papirové” vydavatelstvi, které prevzal
Martin Kucera z Dechu draka a které pokra-
¢ovalo v publikovani jak samotného Draciho
doupéte, tak vSemoznych doplnki: predpti-
pravenych svétd pro Pany jeskyné, napriklad
Asterion a Taria, a beletristického zpracovani
prihod z téchto svétt. Martin Klima naopak
zalozil Altar Interactive, zaméfeny na vyvoj
pocitacovych her Jadrem tymu byla brnén-
ska skupina kolem Vladimira Chvétila, se kte-
rou jsme se predtim seznamili diky Hexaedru,
a nasSe rodina (v té dobé zatim ctyr¢lennd) se
kvtili tomu odstéhovala do Brna.

Ja svét her opustila tplné. Jednak jsem méla
tfi déti a praci v redakci, ale predevsim bylo
v centru mého zdjmu odjakZziva psani knih.
V Brné jsem se pustila do psani sagy Myce-
lium (2013-2022), ktera nakonec méla osm
dilti a vytizila mé na dvé desetileti. LARP si
mé za tu dobu nasel jen jednou a letmo: oslo-
vila mé skupina organizatort, Ze chtéji udé-
lat larp podle jedné z mych knizek, takze
jsem polichocené a s chuti vytahla sametovy
plast a zahrala si v doupéti v lese svou vlastni
nestviiru. Taky uz je to par let.

A mezitim LARP objevily nase déti. Nechala
jsem je. Pomahala jsem jim $it kostymy a vyra-
bét zbrané a dodnes madme doma par metra
krychlovych larpovych rekvizit. UZ to tak bude:
nadkaza LARPem je dédi¢na.

Autorka je spisovatelka fantasy a science fiction.
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Larpovani a politika
Kdyz Zivot napodobuje hru

Jakym zptisobem souvisi
LARP s politikou a jak se
tyto dva fenomény vzajemné
ovliviiuji? V posledni dobé

se zda, Ze probiha jakasi
gamifikace nasich Zivotu

i politiky, hledani Gniku

z banalni soucasnosti mize
byt ovSem reakéni stejné jako
emancipacni.

MATEJ METELEC

Kdyz 6. ledna 2021 zaplavily svét obrazky
ucastnikli tutoku na Kapitol, ptisobily zcela
absurdné. Kdyby v té dobé uz Al uméla vytva-
tet fotografie, nejspis by si fada z nas mysle-
la, Ze jde o podvrh. Ten dojem byl pochopi-
telné zkreslujici, ttoku se zacastnily stovky
lidi, a ne vsichni vypadali tak groteskné jako
skupinka kolem QAnon $§amana, obéanskym
jménem Jacoba Chansleyho. Diky ni vSak
plsobil pokus o povstani, k némuz vyzval
Donald Trump pod zaminkou ,ukradenych”
prezidentskych voleb, na titulnich stranach
webl a novin, jako by se do sidla americ-
kého Kongresu zatoulala skupinka larpistt.
Z odstupu je mozné ¥ict, Ze tehdy definitiv-
né skoncila politickd normalita, k niZ patftil
jesté Trumptv prvni mandat. Nejen proto,
Ze neschopnost pohnat Trumpa k zodpo-
védnosti za lednové povstani se mozna uka-
Ze pro americkou demokracii osudovou, ale
protoZe dnes uz nikoho neptekvapi, kdyz
politika vypada jako LARP

USA today

Protikladem nevyoutovanych larpisti boju-
jicich za Trumpovo pravo neuznat vysledek
prezidentskych voleb je podezieni, Ze LARP
predstavuje v prvé radé politika v podani
(demokratického) establishmentu: to pod-
statné se skryva, skute¢nym hybatelem déni
je ,deep state”, proslulé zlovolné spiknuti
elit proti obycejnym lidem.

V obou ptipadech Ize oviem mluvit o vlivu
zevSeobecnéni nerdské subkultury a gamifi-
kace nasich Zivotl. Jen tézko si 1ze ptredsta-
vit, Ze by je$té na pocatku minulé dekady
bylo zvolani ,vSechno je to larp!“ srozumi-
telné. Larpovani se nemohlo stat metafo-
rou politiky v dobé, kdy jeho principy byly
znamy pouze nemnohym. To se zménilo vli-
vem popkulturnich fenoménd, jako je serial
Stranger Things (2016-2025), které ucinily
z diive vysmivaného geekovstvi zdroj speci-
fické coolness.

Gamifikace, kterd vyrazné Cerpéd pravé
z klasickych RPG, se dnes tyka kazdé dru-
hé aplikace, kterou mate ve svém smartpho-
nu. Zvysujete si levely, kdyz se ucite s Duo-
lingem, ale také pouZivanim svych chytrych
hodinek ve fitku. Jestlize herni sbirani zku-
Senostnich boda a levelovani bylo ptvod-
né schematizovanym odrazem osvojovani
a vylepsovani dovednosti v redlném zZivoté,
dnes se perspektiva obraci a Zivot napodo-
buje RPG. Nerdovska strategie, jejimz cilem
bylo uniknout narokiim vznasenym kazdo-
dennosti, po¢inaje nucenou sebenormaliza-
ci v zaméstnani, se pietavila v korporatni
kulturu vypisovani vytéenych a dosazenych
cila do ,deniku postavy” v ramci aplikaci na
sebehodnoceni zaméstnanct.

Fasisté a excentrici

Pfirovnavat excesivitu krajni pravice k lar-
povani je ovSem prinejmensim nedutsledné.
Je sice pravda, Ze aZ operetni role-playing
byl soucasti fasistického étosu prinejmensim
od chvile, kdy italsky basnik a fasista ante
festum Gabriele d’Annunzio v roce 1919
vyhlasil v dnesni chorvatské Rijece republiku

|

Politika jako LARP. Foto Gage Skidmore (CC BY-SA 2.0)

Fiume. Neda se v3ak rict, Ze by v tom fasi-
smus byl sam. Copak se nepohyboval ve
stejném Z4nru také napiiklad ,Sileny” Jack
Churchill, ptislusnik britskych Comman-
dos za druhé svétové valky, ktery chodil do
utoku vyzbrojeny mecem a je jedinym brit-
skym vojakem, jenz béhem valky prokazatel-
né zasttelil neptitele Sipem?

AntifaSisticka i faSisticka excentri¢nost,
gravitujici ke grotesknu, sdili s larpovanim
distancovany postoj k soucasnosti. Tento
vice ¢i méné explicitni romantismus sam
0 sobé& nema jednoznaény politicky vektor.
Jeho mozna literarné nejpresvédcivéjsi vyja-
dfeni nalezneme v povidkach a romanech
konzervativce Gilberta Keitha Chestertona
(ktery ovSem vzdy stoji na strané malych
lidi proti elitdm), ale velmi podobny postoj
k dobové soucasnosti zaujimal také bytost-
ny socialista George Orwell.

Hledani linie iniku z banalni soucasnosti
miuiiZe byt reakéni stejné jako emancipacni.
Pochybnosti, které v nas probouzi pritom-
nost, vedle niZ minulost vypada plnokrevnéj-
§f a autentict€jsi, je nedilnou soucasti moder-
nity. Snaha uposlechnout imperativ ,Zij tady
a ted” kon¢i u hledani autentické minulos-
ti nebo smysluplné budoucnosti, kterou
bychom mohli tady a ted simulovat. Larpu-
jeme, abychom se zbavili pocitu neskutec¢na,
jimZ na nas plisobi skute¢nost.

Neuré&itost spektakli

Jakakoli politickéd a spolecenska struktura
je z jistého uhlu pohledu LARP - hrajeme
podle pravidel, jejichZ dodrZovani se od nas
ocekavé, abychom dosahli stanovenych cila.
Vzdy existuji pochybnosti o samoziejmos-
ti a prirozenosti statu quo, a ¢im jsou vétsi,
tim vice je potteba jejich prirozenost perfor-
movat. Kritické mnozstvi pochybnosti pak
muZe vést az k proméné stavajiciho radu. To
podle vieho proZivime dnes. Zd4 se, Ze jsme
v devadesatych letech skute¢né viceméné

dospéli ke konci déjin - v tom smyslu, Ze se
vyCerpaly moZnosti emancipac¢nich revolu-
ci uskutec¢nitelnych v ramci jednoho statu.
Prosli jsme s rtiznymi odboc¢kami cestu od
oligarchického liberalismu poc¢atku 19. sto-
leti k demokracii konce stoleti dvacatého, a
nyni Zijeme v dobé technologickych viziona-
i, kterym prijde jako dobry napad vratit se
zpatky k feudalismu.

Tam, kde dnes mluvime o LARPu, bychom
drive hovotili o divadle. Pri¢inou je nejspi$
zdvojena pochybnost o autenticité. Herec na
scéné hrél, aby presvédcil nés v hledisti, sdm
ale pfitom dobte védél, Ze neni postavou
i Ze mezi jevistém a hledistém je propastny
rozdil. Larpista hraje i sim pro sebe, nejde
mu jen o dojem, ale také o prozitek, presto-
Ze vSichni vime, Ze je to celé jen jako. Vsich-
ni chceme proZit, co to znamena vytvaret
déjiny, ale soucasné tak néjak vime, Ze si na
né jen hrajeme. Peter Thiel, miliardat snici
o temném osvicenstvi, pojmenoval svou fir-
mu zamérenou na sledovaci technologie tol-
kienovskym jménem Palantir.

Za laboratofr politického larpovani bychom
mohli povaZovat normalizaéni Ceskosloven-
sko. Ne kvuli patetickému kontrastu ,Zivota
v pravdé” a ,zivota ve 1zi%, ale kviili cynické-
mu heslu ,oni predstiraji, Ze nés plati, a my
predstirame, Ze pracujeme”. Pfitom vSak
osobni volby v éfe dé€jin bez konce, plynou-
ci od vyrodi k vyrodi, v nichz i ¢lenové proti-
rezimnich subkultur po¢itali s tim, Ze je ,to”
na vé¢né casy, mély svou zavaznost. Proti
normalizaci se dalo bojovat kulturou exce-
su. Dnes se za vrsici se excesivitou jakéakoli
predstava o normalité ztraci.

Bylo by hezké si predstavit, Ze na larpizaci
politiky 1ze odpovédét politizaci LARPu. Ve
skute¢nosti vSak uz davno plati, Ze ,Zivot
napodobuje LARP mnohem vice, neZ LARP
napodobuje Zivot“. I v tom je ovSem alespori
zéblesk nadéje: miZeme odehrat svou roli
kdyZ uZ ne s grécii, tak alesponi se cti.
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Steaky
a volkswageny

MICHAL $PiNA

»Evropsky parlament postavil Mercosuru do
cesty dalsi prekazku. Hluboce toho Lituji,"
napsal na siti X némecky kancléf Friedrich
Merz po tésném hlasovani, které 21. led-
na poslalo podepsanou obchodni dohodu
mezi Evropskou unii a Mercosurem k pfe-
zkoumani Soudnimu dvoru EU. , Ale nene-
chéme se odradit. Pokud chceme v Evropé
dosahnout vyssiho rastu, neexistuje Zad-
na alternativa.”

Slova o neexistenci alternativy, spojova-
na s Merzovou predchidkyni Angelou Mer-
kel, nejspis nezaznéla ndhodou. Dohoda
o volném obchodu mezi EU a jihoameric-
kym obchodnim blokem Mercosur — tedy
Argentinou, Brazilii, Paraguayi a Uruguayi —
v lecéem ptedstavuje ,starou dobrou” glo-
balizaci z doby p¥ed nastupem Trumpa. Na
novou geopolitickou situaci, kterou opo-
nenti dohody podle Merze ,nechapou”,
chce odpovidat starymi prostiedky.

V dobé, kdy se Spojené staty snaZi EU
oslabit, mohla dohoda skuteéné predstavo-
vat pro stary kontinent politickou vzpruhu.
K unijnimu HDP méla pfidat zhruba deseti-
nu procenta (a p¥iblizné ¢tvrtinu procenta
k HDP Mercosuru), coz uz tak slavné neni.
Hlasovani europarlamentu ale vratilo Unii
ke starym vnitfnim sporiim. Zjednoduse-
né se da Fict, Ze pro dohodu byl politicky
mainstream, proti ni naopak vét$ina krajni
pravice a €ast levice a Zelenych. Ze zastup-
cl Francie a Polska ji v§ak nepodrzel nikdo,
zejména kvili ostrym protestim tamnich
zemé&délca. Hlavnimi poskozenymi by ale
nebyli evropsti sedlaci; dovoz jihoameric-
kych zemédélskych produktd sice smlouva
zbavuje vétsiny cel, ale omezuje ho pomér-
né pFisnymi kvétami. Vétsi rizika se tykaji
druhé strany Atlantiku.

Podle tzv. teorie zavislosti, kterou uZ
pfed pulstoletim vypracovali latinsko-
ameriéti narodohospodafi, je svétova eko-
nomika systémem center a periferii. Za-
timco centra vyvéaZeji pramyslové vyrobky
s vysokou pFidanou hodnotou, periferie se
museji opirat o export surovin a zemédél-
skych produkti. Obchodni smlouvy, jako
je ta mezi EU a Mercosurem, tuto asymet-
rii upeviiuji: zpomaluji industrializaci pe-
riferii a udrZuji je v pozici dodavatele pri-
marnich komodit. Do Jizni Ameriky tak ma
proudit vic aut, stroja & lékd, do Evropy
zase vic masa, cukru nebo séji. Specialnim
problémem je pak export evropskych che-
mikalii, napf¥iklad pesticidi, jejichZ pouZzi-
vani uz EU neumozZiiuje, ale napfiklad Bra-
zilie ano.

Pokud jde o dopad na Zivotni prostfedi,

dohoda by sice pomohla evropskym auto-
mobilkam, ty vSak p¥ili§ nepomahaji eko-
logii. Jesté hor3i je to s €asto sklofiovanym
hovézim masem: jde totiZ o produkt s ex-
trémnimi naroky na pidu a vodu a vyso-
kymi emisemi sklenikovych plynd, k nimz
by jesté pFispéla ndmoi¥ni doprava pies At-
lantik. MoZna nejvétsi hrozbou je nicméné
odlesiiovani brazilské Amazonie a Cerra-
da, na které dohoda podle kritikd nemys-
li dostateéné, zvlast pokud jde o vymaha-
telnost pravidel. Roz$ifovani zemédélskych
ploch navic zejména v Brazilii ¢asto pro-
biha velmi nevybiravym zpisobem, ktery
zahrnuje nasili nejen viéi pivodnim na-
rodiim, ale také aktivistim & nepohodl-
nym novinaram.
»Ta smlouva je nejen neoliberilni, je
i neokoloniilni,” poznamenal nedavno
brazilsky ekonom Paulo Nogueira Batis-
ta Jr. | kdyZ mnozi z europoslancti poslali
smlouvu k soudu ze Spatnych divodd, zda-
leka nemusi jit o Spatné rozhodnuti.
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Leo$ Kysa
Syndikat
Vendeta 2025, 277 s.

Po tispé&ném bestselleru Sudetenland (viz A2
¢. 6/2024) Frantizek Kotleta opét odlozil pseudonym
a pod svym ob¢anskym jménem napsal povedenou
detektivku, jejiz téma je vysostné aktualni. Pokud pFilis
nevidite do rozvoje umélé inteligence a nerozumite
dvoddm bojt proti neomezené Al, prectéte si Syndikat,
protoZe, jak se pise v poutati na obalce, je to pfibéh, co
se stane. Odehréva se v blizké budoucnosti a pojednava
o dvou pratelich, ktefi spolu pracuji v nepfilis Gsp&sném
start-upu na vyvoji zemédélskych dron( a nechténé se
zapletou do sité internetovych podvodd, jejichz koreny
leZi v divokych devadesatkach. Dostanou se na stopu
nedavno zesnulého pornomagnata a programatora
Josefa Obofrila, jehoZ firma stéle funguje a vydélava,
oviem nikdo pofadné nevi, kdo ji vede a jakou &nnost
vykonéva. Syndikat se pohybuje v prostfedi, které
pomahalo stvofit soucasny digitalni svét, a vychézi
z faktu, Ze hnacim motorem internetu bylo vzdy porno:
.V dobg, kdy lidé véFili, Ze v3e na internetu mé byt
zdarma, utili je majitelé pornowebt za obsah platit. Pak
to zacaly délat i Financial Times. A netflix byl jen lacina
kopie pornhubu.” Hlavni nebezpetf blizké budoucnosti
zde pFedstavuje autonomni inteligence, ktera zatne
slepé plnit role, definované jejim tvircem. Samozfejmé
bychom se obesli bez jednoduchych vtipkd i erotické
scény, v niz se mimo jiné do¢teme: ,Byla dokonale
oholend, takZe jsem si zahral na v€eli¢ku a zacal kvétinu
diikladné opylovat." KyZa zkratka nejde pro humor
daleko, avak i diky tomu stvofil zivé postavy, jejichz
svéraznd souhra a sympatické Lazrovstvi dobarvuje
napinavou zéapletku, kterd ma spad a predevsim hlavu
a patu, coZ v nasich konginach nebyvé zvykem.
Karel Kouba

Lubo3$ Prochazka
Laska s prichuti manga
Olympia 2025, 160 s.

Redaktor Blesku, rozhlasovy moderator a ,blizky
pritel” Milose Zemana nebo Karla Gotta vydal svou
debutovou prézu. Novela Lubo3e Prochazky, jiz
nakladatelska anotace oznatuje za ,strhujici roman
o hledéni nového smyslu Zivota na indonéském
ostrové Bali", znzorfiuje duchovni vyhaslost

a povrchnost moderniho ¢lovéka. V autobiografickych,
denitkové ladénych zaznamech nés vypravét
seznamuje zejména se svymi vztahovymi peripetiemi
a krizemi: nejprve Liti rozchod s pritelem a nasledné
krach dvou manzelstvi. Do toho mu umira otec

a milovany buldo¢ek Jamie. Protagonista pfitom
nenf na celych sto padesati stranach schopen

podat byt jediny skuteZné pozoruhodny postteh,
myslenku ¢ naznak sebereflexe. Vidéni svéta je plné
podFizeno zplostujici bulvarni optice, vypravéni se
hemzi adjektivy jako ,slavny”, ,luxusni” nebo ,drahy"
a vynika excesivni emocionalitou. Vrchol dila v tomto
ohledu predstavuje scéna, v niz se po rozchodu

s druhym manZelem hrdina plactivé doZaduije sil nad
hrobem pochovaného buldotka. Autorovu stylistickou
zdatnost nejlépe ilustruji dialogy (, Tatinku maj,
ptjdeme si lehnout, ano? NemdZes tady takto
lezet.”) nebo popisy obdivovanych muzti (,Byl
roztomily, krésny, moc hezky se usmival a opravdu

se mi Libil."). K odvaznému podniku sepsat o svych
strastech a cestach na Bali knihu navedla autora
biografie Elizabeth Gilbert Jist, meditovat, milovat
(2006, tesky 2007). Zavérem se sluii dodat, e na
uskutenéni tohoto snu mé zasluhu nakladatelstvi
Olympia, jeho? 3éfredaktorem je jisty Lubo3
Prochazka.

Martin Splichal

Zuzana Zadrobilkova (ed.)
Spojeni jménem Kefer
Trigon 2025, 223 s.

Jméno Jana Kefera (1906-1941) bylo v obecném
povédomi dlouhou dobu spojeno zejména s okultnim
bojem proti nacistickému Némecku. Kromé toho,

Ze okultisté vedeni Keferem méli magicky dGtok na
Hitlera nabidnout p¥imo prezidentu Bene3ovi a Ze

se mél odehrévat kdesi na rozcestich v brdskych
lesich, nevime nic konkrétniho a v3echny informace
jsou z druhé ruky. To dosud ponékud deformovalo
obraz Zivota a dila hermetika, astrologa, prekladatele,
redaktora ¢asopisu Logos, sekretéfe a pozdé&ji

i pfedsedy spoletnosti Eeskoslovenskych hermetikd
Universalia, a tato kniha se jej snazi pfipomenout

a aktualizovat. Na zakladé svédectvi i archivnich
dokument( Zuzana Zadrobilkové v datech prehledné
zaznamenala Zivot Keferdv, jeho Zeny Dagmar i jejich
nejblizsich, a jsou zde zminény také ostatni osobnosti
geského hermetismu. Casovou osu hermetikova Zivota
doprovézeji komentére jeho syna Reginalda Kefera,
Zuzany Zadrobilkové, Lukése LouZzeckého a D. 7. Bora,
a nechybéji zde fotografie i textové pfilohy. Kefer se na
zakladé této knihy miZze jevit jako ponékud neprakticky,
nesmirng vzdélany u€enec. Byl oddanym vlastencem

a obé&tavym filantropem, a to nejen v rémci spole¢nosti
Universalia, ale i ve skautu — jak pise Luka3 LouZecky,
byl ,v pozitivnim smyslu intelektualnim narodovcem”.
Osobné si nemyslim, Ze byl Kefer zatgen kvili
magickym Gtokdm proti tfeti i3, ale proto, Ze svym
dilem i osvétovou &innosti dodéval lidem nadéji. Byl
zavrazdén v koncentra¢nim tabote Flossenbiirg a jeho
uklidriujici dopisy rodinég, které jsou v textu v ostrém
kontrastu s popisem skute¢ného stavu véci, patfi

k nejsiln&jsim momentdm knihy. Cenny svazek!
Eduard St&pa

Daniel P. Bagge

Demaskovéani maskirovky. Ruské vlivové
kyberoperace

PreloZil Ales Valenta

Academia 2025, 183 s.

Demaskovéani maskirovky (ruské vojenské doktriny
vyuZivajici klam v informagni a psychologické valce)
neni ani tak kniha v b&zném smyslu slova, jako

spise studijni material pro politiky a vojaky, ktefi se
chtéji seznamit s problematikou ruskych vlivowych
operaci v elektronickém prostoru. Daniel P. Bagge

v minulosti psobil v Narodnim dfadu pro
kybernetickou a informa&ni bezpetnost a podilel se
na strategii ¢eské kybernetické bezpetnosti. Publikace
rozbor ruskych strategickych dokument z prvnich
dvou dekad 21. stoleti. V tomto ohledu je dnes
nepochybné zastarala. Baggeho pfistup viak nenf

jen popisny: klade diiraz na kontinuitu analogovych

a elektronickych operaci a upozorfiuje na jejich
hluboké zakotveni v ruské vojenské a zpravodajské
tradici. Z analyzovanych dokumentd je ziejmé, Ze
Rusko se domnivé, Ze Celi informa¢ni vélce, a proto
vlastni kybernetické dtoky chape jako symetrickou
odpovéd. Individuélni preference v tomto modelu
nehraji zasadni roli, jelikoZ ruské informatni operace cili
predevsim na skupiny, které zjednodu3ené oznatujeme
jako ,dezolaty” & ,antisystémy". O to méné presvédtivé
pak vyznivé zavéretnd Baggeho apelace na zvySovéani
individualnf resilience. Podlehnuti maskirovce totiz
zpravidla neni osobnim selhanim, ale ddsledkem
Sirstho spoletenského a politického kontextu. Uginny
boj proti informa¢nim hrozbam lze proto vést pouze
na této Grovni — nikoli jejich individualizaci do
nespottu izolovanych bitevnich poli.

Matéj Metelec
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Kremulitor

Sasa Filipenko
Kremulator

Prelozil Jakub Sedivy
Audiokniha, Témbr 2025

Kremulator je romén béloruského spisovatele Sasi
Filipenka, ktery v sou¢asnosti Zije ve Svycarském exilu.
Hlavnim hrdinou je Petr Ilji¢ Néstérenko, ve tFicatych

a na zatatku Ctyficatych let vedouci moskevského
krematoria, v némz byly pres den spalovéany ostatky
bé&znych zemfelych a po nocich likvidovany mrtvoly
zavrazdénych nepfatel statu. Vypravéni se sklada

z nékolika vyslechd, jimz je N&stérenko podrobovan
poté, co byl sém obvinén z nepratelstvi vici Stalinovu
rezimu. V audioknize protagonistu namluvil Sasa
Rasilov. Ten hrdinu pojal jako Zivotem unaveného muZe,
jenz toho proZil uz pfili3 na to, aby se bal vlastni smrti.
Trochu pripominé Karla Kopfrkingla z Fuksovy novely
Spalova¢ mrtvol, znamé pfedevsim diky filmové adaptaci
s Rudolfem Hrusinskym. Néstérenko vy3etfovateli
vyprévi o bouflivych okolnostech svého Zivota, ktery
stravil v rlznych svétovych méstech, aby se nakonec
vratil do Moskvy za Zenou, do niz se zamiloval. Samo
vy3etfovani je pritom kafkovsky neurtité, nebot
protagonista netusi, z ¢eho je vlastné obvinén. Rasilov
ve své roli monoténnim, znudénym hlasem hrne na
posluchace nejen jednotlivé udalosti Néstérenkova
Zivota, ale také hrdizy stalinistickych istek, kdy byly

v rémci zefektivnéni vrazedné masinérie provadény
hromadné popravy vyfukovymi plyny v uzavienych
korbach nékladnich automobild. Ve zvukovém
zpracovani knihy se objevi jesté hlasy Krystofa Krhovjaka,
Magdalény Borové a Miroslava Hrusky, takze audiokniha
v reZii Petra Man€ala plsobf témé¥ jako dramatizace.
Ji¥i G. Razicka

Cty¥i matky

(Four Mothers)

ReZie Darren Thornton, Irsko, 2024, 89 min.
Premiéra v kinech 29. 1. 2026

Edward napsal debutovy romén pro mladez o tom,
jaké je pro gaye vyrtstat v katolickém Irsku. Diky
socialnim sitim se z n&j postupné stava senzace,
vzbudi zdjem americkych nakladatelt a mél by vyrazit
do z&dmofi na turné, které by podpofilo uvedeni knihy
na tamnim trhu. To, co by mohlo pisobit jako splnény
sen a zadostiug¢inéni pro nerozhodného, frustrovaného
irského spisovatele, je v3ak jen dal3im tlakem, ktery
se pridava do sbirky jeho neuréz. Edward se stara

o0 svou jednaosmdesatiletou matku, ktera je po
mrtvici néma a odkézana jen na své pichlavé pohledy
a umély hlas vychézejici z jejiho iPadu. Predstava, ze
by Edwarda nechala na dva tydny odjet do Ameriky,
se zda naprosto nerealna. A urtité nepomize, kdyz

se jeho tfi gay kamaradi rozhodnou, Ze si k nému

na vikend odloZi své obdobné nemohouci matky,

aby mohli vyrazit na Pride do exotické zemg. CtyFi
matky jsou remakem italského snimku Svéatetni

obéd (2008) a ptivodni komedii rozsifuji o queer
perspektivu. Snimek otevird mezigeneraéni pohled na
gay tematiku — pfestoZe vypravi o lidech, kteff uz majf
coming out davno za sebou, zachycuije jistou hofkost
a nepochopeni v rodinch, k jejichz dysfunkénosti
vede mnohem vice dGvodd nez to, Ze potomek neni
hetero. JenZe i pres nékolik plsobivych scén je vie
ramované v havu ,feel good" komedie, které a7 pfilis
nasilné misi humorné eskapéady se zavaznéjsimi
motivy. A aZ pfilis bezpetné kraii pro své pointy.
Tomas Stejskal

Carlo Goldoni
Sluha dvou pani

Cinoherni studio, Usti nad Labem, pséano
z reprizy 18. 12. 2026

Po Oidipovi a Vojckovi v rezii nového uméleckého 3éfa
Michala Haby uvedlo Cinohernf studio dalsf klasiku
viech klasik. Simon Spisak spolu s tém&F celym
dell'arte. PFestoze rezie zpotatku plisobf mirné toporné
a divéka zaujmou pfedev3im okézale barevné kostymy
Petry Vlachynské, postupné jej strhne necekanymi
gagy, Casto trefujicimi hranu komedialni absurdnosti.
Hlavni role soucit i sympatie vzbuzujiciho Truffaldina se
brilantné ujala Marie Machova. Je proto az na skodu, Ze
jejf fyzicky naroZny vykon misty zanika v plejadé zamérné
komicky pFepjatych hereckych kreaci kolegt. Spolu

s metaforicky pojatou dfinou se po vét3inu predstaveni
vytraci i zamyslena akcentace napéti mezi sluhy a pany,
ktera se naplno prosadi az v samotném zavéru. Jako

v obou predeslych inscenacich zde dramaturgie naklada
s klasickym textem s diirazem na levicova témata. Vedle
feminismu je to predevsim otéazka prace, nahlizena skrze
Hegelovu slavnou figuru péna a raba a zejména jeji
kritiku — Marxovo ,pFevrécent z hlavy na nohy". Je tfeba
uznat, Ze se tvrctm, k nimZ patii i dramaturgyné
Veronika Linka, tentokrat dafi horké levicové kapky
dévkovat s vét3im citem, takze pfi polykani tolik nestipou.
Otazkou v3ak z(stava, zda teti premiéra sezony
nemifi aZ prilis podobnym smérem. Spiakav rukopis
je totiZ od Habova téméf k nerozeznani. Uvidime, zda
se v trochu jiné poloze pfedstavi Haba s adaptaci
Capkovy Valky s mloky, anebo Zadanou zménu pFinese
Martin Modry s dramatem Fuenteovejuna.

Stépan Truhlaiik

Josef K.
S65
LP, T00Holes 2025

P&t let po debutu Linka B, vzniklém pfi cestovani
metrem, se loni Josef K. vydal z undergroundu
priméstskou linkou S65 mezi panelové domy,
ale i lesy, feky a skély. Své skills, které vypiloval
v kolabora¢nich projektech DRO a BODEGAS, uplatnil
jak v rapu, tak v minimalistické trapové produkci.
V rozhovoru s Opakem Dissu pfiznal, Ze nejlépe se
mu beaty skladaji venku nebo pravé ve vlaku, kde
ho omezeny ¢as nuti tvorbu zbyte¢né nekomplikovat
a reagovat na okamzit4 polibeni mazy. Také Fadky
jeho textl pry leckdy vznikaji v autobuse zéroveii
s demonahrévkami flows, jeZ pak pfedélava ve studiu
(v pripadé tracku Silnice 6002 ale Josef K. ponechal
zvuk v pivodnim znéni, aby poodhalil oponu svého
tvairéiho ,Procesu”). Nejvétsf prednostf prazského
hudebnika zdstava storytelling a rapové momentky,
k nimZ je na Ceské scéné t&zké najit obdobu. Vedle
klasickych songt o Zivoté v hoodu, graffiti a vafeni
(at uz navykovych instrumentalt, nebo polévky
s ufiknutym kouskem prstu) se rapper v pisnich jako
Misto bytu béagl, Kolektivni védomi & Na horach
hlas k trampovani — a ve skladbé Sicf stroj zaznf:
Rychlozipstvi v rapu, Foglar ghetto edice.” At uZ se
Josef K. se svym spolupracovnikem Sosrem pousti do
kryptického patrani v Zéhadé v Cuence, nebo si jen na
loopu od Voodoo808 stézuje na souseda, ukazuje, Ze
co do humoru mu mezi jeho genera¢nimi souputniky
stati snad jen spriznéni Pyraboyz nebo Segy. Akoréat
ne pravé invenéni h¥icka ,V jednoté je sila, proto
nakupuju v COOPu" by se nemusela opakovat.
Petr Uram
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S pojmy empatie, péce nebo bezpecny pro-
stor se dnes operuje v nejriznéjsich souvis-
lostech. Piivodné terapeuticky jazyk se pro-

ménil v obecné sdileny ramec pro hodnoceni
uméleckych dé€l, verejnych projevil i zplisobli

vyjadreni nesouhlasu. Nejde ptitom jen o zvy-

Senou citlivost vii¢i zranitelnym skupinam,

ale i 0 zménu pohledu na to, co je povaZova-

no za legitimni reakci. Ironie, nadsazka nebo
hra s vyznamy se v tomto nastaveni mohou
snadno proménit v problém, protoZe nejsou
dostatecné ,pecujici®.

Zminény posun je patrny i v recepci komik-
su Hovori Pythie, ktery s nadhledem zkou-

ma nasi posedlost sebezdokonalovanim. Jeho

autorka Liv Stromquist dava pocatek masové-
ho z4ajmu o recepty na Zivotni $tésti do souvis-

losti s astrologii. Katetina Bartkova na webu

iLiteratura knize vytyké, Ze se k tématu horo-
skoptl vyjadtuje s pohrdanim a Ze nereflek-
tuje davody, pro¢ je astrologie ¢asto pova-

Zovana za zenské téma. Dokonce tim pry
reprodukuje misogynii. K astrologii, ktera je

v komiksu zminéna pouze jako jeden z mno-
ha zpiisobt, jimiZ se moderni subjekt ucil cha-
pat $tésti coby osobni projekt, se tak v recen-

zi pristupuje jako k citlivé oblasti vyzadujici
zvlastni ohledy.

Pravé tady se ukazuje ambivalence terapeu-

tického pristupu. Péc¢i o dusevni zdravi se
sice kone¢né dostava opravnéné pozornosti,

jenze pokud se pecujici pristup stane norma-
tivnim poZadavkem, vznika nebezpeci tunelo-
vého vidéni: nadsazka zranuje, nesouhlas zna-
¢i nedostatek empatie a humor je vniman jako
necitlivost. Terapeuticky jazyk pritom nept-
sobi represivné sam o sob€. Problematickym
se stava ve chvili, kdy se vydava za univerzal-
ni méritko, jimz se posuzuje veskera kulturni
produkce. Uméni je pak redukovano na mate-
ridl pro testovani spravné nastavené citlivosti,
v némz neni misto pro nap€ti ani viceznac¢nost.
Olga Pavlova

Pokud bych mél kategorizovat své chovéani na
socialnich sitich, napsal bych, Ze je spiSe intro-
vertniho charakteru. Vlastni obsah sdilim ziid-
ka, neticastnim se ideovych bitev pod prispév-
ky a ¢im dal zdrzenlivéjsi jsem i pri udileni
lajkii. Nejintenzivnéji (a taky nejtélesnéji) jsem
svou pritomnost na sitich doposud prozival pti
dopaminovych zachvatech - naptiklad kdyz
jsem se nahlas smal ¢i ronil slzy u kratkych
videi, na nichZ si 1ze snadno vytvorit zavislost.

Moiji lezérni existenci ve svété socialnich
médii narusily nedavné udalosti v USA. Sou-
bézné pocity vzteku a litosti mé primély sdilet
video z protestli v Minneapolisu zachycujici
incident, béhem néjz agenti ICE zastrelili Ale-
xe Prettiho, a doprovodit ho kratkym komen-
tafem. Video vyvolalo vesmés soucitné proje-
vy, ale dockal jsem se i reakce od jedné znamé
schvalovala a naopak popirala opravnénost
obcanského odporu. ,Tak s touhle faSistic-
kou ignorantkou se rychle rozlou¢im,” blesklo

mi hlavou a byl jsem rozhodnuty potrestat ji
exkomunikaci.

Mé zkratkovité jednani ale premohla zvéda-
vost. Jak to vlastné myslela? Co ji k takovému
nézoru vede? Pustil jsem se s doty¢nou do
konverzace a postupné jsme se dotKli jeji fru-
strace z prehlceni informacemi i potteby klidu
a fadu, probrali jsme problematiku kontextu
pri komunikaci a nakonec jsme se shodli na
tom, Ze urcitd forma obcanské neposlusnos-
ti je ve spolecnosti ¢as od ¢asu potreba. Tak
asponi drobny tspéch... Celit vzestupu krajni
pravice a pronikani faSismu do mainstreamu
v mife, jakd pro mé byla az donedavna nepred-
staviteln4, je ndro¢né a frustrujici. Porad si
ale ¥ikam, Ze primarnim nastrojem spolecen-
ské kultivace je dialog. A pokus o né&j by mél
predchazet jakymkoli razantnéjsim kroktim.
Ondfej Nesetfil

Mensinova hudba se na stranky mainstreamo-
vych médii zpravidla nedostava. Francouzské
experimentélni scéné se to zacatkem ledna
povedlo, neni ale Zddné ptekvapeni, Ze pozor-
nost deniku Libération ptildkalo néco tplné
jiného nez hudba. Pred¢asné ukonceny kon-
cert v klubu Sample na parizském predmeés-
ti Bagnolet ukézal, Ze k tomu, aby se okrajo-
vé kulturni oblasti dostalo publicity, sta¢i dvé
véci: zdvizené pravice a ohen.

Soucasti akce ze série French Deposition byla
pripominka vyznamné a zaroven zna¢né kon-
troverzni postavy francouzského undergroun-
du. Jean-Charles Delarue, ktery zemtel v inoru
roku 2023 ve véku 43 let, proslul nejen svymi

hudebnimi aktivitami, ale také sebedestruk-
tivnim Zivotnim stylem, s nimz se pojily cetné
skandaly a provokace. A pravé na tuto stranku
jeho osobnosti odkazovala improvizovana per-
formance, jejiz soucasti bylo opakované hajlo-
véni. Cast publika, zejména mladsi lidé neznali
kontextu, si intervenci vyloZzila jako podpo-
ru nacismu a osttre se proti t€émto projevim
ohradila. Napjatou situaci se sice poradateliim
podatilo doc¢asné uklidnit, jenze dal$im vystu-
pujicim byl argentinsky hudebnik Leandro Bar-
zabal, ktery si pfi svych performancich zcela
nemetaforicky zahrava s ohném, a plameny na
scéné primély vedeni klubu k ukonceni koncer-
tu a nevybiravému vyklizeni klubovych prostor.

Vyhrocené situace vypovida predevsim
o tom, jaké dlisledky miZe mit slepota viici
kontextu. Dotéena ¢ast obecenstva si mohla
uvédomit, Ze ne kazdy, kdo pouZije nacistic-
ky pozdrav, nutné musi byt nacek (apropria-
ce nacistické symboliky ma v hudbé dlouhou
tradici a koneckoncil i hloupy a nemistny vtip
je stale jen vtip, jakkoli miiZe zrariovat). Hajlu-
jicim aktértim zase mohlo dojit, Ze jejich per-
formance muize byt nepochopena - doba se
promeénila a s ni i vjznamy a dopady provo-
kativnich gest. Ohen je v tom vcelku nevinné,
ale jasné - kde zlovéstné plapolaji plameny,
tam tézko miiZze vzniknout safe space. A sku-
te¢ni nackové? Ti se nad podobnymi konflikty
urcité kralovsky bavi. Jediny, kdo z celé uda-
losti vychazi jakztakz dustojné, je nakonec
Jean-Charles Delarue: vzbudil rozruch, aniz
by musel byt fyzicky ptitomen. Dobte pro néj.

Jan Klamm



