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editorial

Nékdy v ptlce devadesatych let jsem v ¢asopi-

su Ikarie narazil na recenzi romanu Krev elfi

od polského autora Andrzeje Sapkowského.

Recenzni rubrika ,Ikarky” pro meé v té dobé
byla zdsadnim ¢tenarskym kompasem - bylo

mi dvanact, nemél jsem kolem skoro niko-

ho, kdo by ¢etl fantastiku, a o internetu jsem
mél nanejvy$ mlhavé predstavy. Recenze byla
nadsend, a ja si knihu potidil. Tak zacal mtj
mnohalety vztah se Zaklinac¢em. Prvnich pét
let bylo ve znameni netrpélivého ¢ekani na
kazdy dalsi dil romanové pentalogie, ale také

nelehkého vyporadavani se s posuny v Sap-

kowského stylu, ktery se staval ¢im dal vice

postmodernistickym. Konkrétni dojmy z Cet-

by uz si ale nevybavim, prevrstvila je dalsi
Cteni. Jisty si nejsem ani tim, kolikrat jsem

ZaklinaCe vlastné cetl - pivodné bilé obal-
ky knih dnes kazdopadné maji barvu hou-

bové omacky.

Dobre napsané Zanrova literatura ma tu
vyhodu, Ze ji mliZete ¢ist jako dité i jako
dospély, vracet se k ni v riznych etapach
Zivota, a pokazdé v ni najdete néco, co
vés zaujme, pobavi a ideédlné také priméje

k zamysleni. Zatimco néavrat ke knihdm pri-

mérnym ¢i podprameérnym ve vas rozezni

nanejvys nostalgickou strunu, dobra litera-
tura - véetné fantasy - dokaZe prinaset Cte-
narské potéseni znovu a znovu, byt se pro-
ménuje s tim, jak se méni vase perspektiva.
Jako dité jsem naptiklad sotva vnimal stre-

doevropsky rozmér Zaklinace, i kdyZ jsem
citil, Ze je mi v mnohém kulturné bliZ nez
anglosaska fantasy. Pritom se neda fict, Ze

by zaklina¢ské prézy svou pritazlivost sta-

vély na stfedoevropském exotismu - na to

je Sapkowski az prili§ velkym postmoder-

nistou. Na zapadoevropské nebo americké
publikum tak ale ptisobit mohou.

Po vzniku videoherni trilogie se ze Zakli-

nace stal globalni fenomén. Diky hram se
knihy dockaly prekladti do mnoha jazyka
a také seridlové adaptace na Netflixu. Ze

Sapkowského se tak razem stal suverén-

né nejprodavanéjsi polsky spisovatel. Kdyz

Ilustrace Jakub Hrdlicka

jsem se ale pr¥i pripravé tohoto ¢isla znovu
zacetl do jeho povidek a romént o zaklina-
¢i Geraltovi, byl to navrat do blizkého, a pre-
ce pokazdé v né¢em nového svéta, v némz
nezalezi na tom, jak moc se Netflixu nepo-
vedl serial nebo co s Geraltem udélali her-
ni vyvojari. Svét, jejZ mam na mysli, je totiz
pristupny vyhradné ¢tenafim a cCtendr-
kam - zvlasté pak tém, kter{ se do néj vra-
ceji opakované.

Za normalnich okolnosti by tvodnik skoncil
predchozi vétou. Tentokrat ale ma pred téma-
tem ¢isla prednost téma mnohem naléhaveéj-
$f a rozhodné nefantastické. Néktet{ z vas uz
o kampani ,Advojku neddme!*, reagujici na
Skrty v oblasti zivé kultury, védi a snad se k ni
i stihli ptipojit. Pokud je to pro vas novinka,
vSe potiebné se dozvite na Sesté strané toho-
to ¢isla a samoziejmé také na webu a social-
nich sitich. Pomozte ndm A2 udrZet!

Matéj Metelec

Katefina Cerna

ZDALO SE M,

2ES UMREL

Dnes se mi zdalo, Zes umfel
a s koncem tvého Zivota skoncil i mj.

Oddechla jsem si, ulevilo se mi,
kdyz jsem se probudila:

sJesté Zijeme!”

Ale na tvou otazku,

co délam, jaksi nedovedu
odpovédét. Obcas pisu

tyhle bdsné.

Bdseri vybral Petr Borkovec
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Kultura na kapackach

LUKAS RYCHETSKY

Kdyz jsem na zdznamu z projednavani statni-
ho rozpoctu na leto$ni rok v Poslanecké sné-
movné zahlédl byvalého ministra kultury Mar-
tina Baxu v kSiltovce se sloganem ,Make ART
great again®, chdpal jsem to jako alespoii sym-
bolickou, i kdyz ponékud teatralni podporu
kultury a zivého uméni, a jako protest proti
Skrtlim v této oblasti (ve srovnani s loriskym
rokem jde o rozdil 3,9 miliardy a v porovnani
s navrhem rozpoctu Fialovy vlady o 1,2 miliar-
dy korun). Vzapéti jsem si ale musel polo-
Zit otdzku: k jaké dobé zminéné heslo vlast-
né odkazuje? Kdy na tom ¢eska kultura po
roce 1989 byla tak dobre, abychom mohli bez
uzardéni operovat slovem ,great“? Obavam se,
Ze nikdy, nakonec ani onoho mnohokrat dekla-
rovaného jednoho procenta statniho rozpoc-
tu na kulturu zadna z polistopadovych vlad
nedosahla, ackoliv to v programovém prohla-
Seni slibovala kazd4 druha.

Baxa pochopitelné odkazoval na dobu svého
vlastniho plisobeni v Cele resortu, na niZ nej-
spi$ fada lidi z kultury bude rada vzpominat.
Ve skutecnosti se ale toto obdobi prilis nelisi-
lo od predeslych let. Byvaly ministr neptisel
s Zadnou novou ucelenou koncepci, pouze -
tak jako jini pfed nim - neodpojoval kapacky,
které dlouhodobé podvyZzivenou kulturu udr-
Zovaly jakztakz pti zivoté. A v roce 2025 do
nich napumpoval o néco malo infuzni gluké-
zy navic. Oznacovat to za ,iZasné“ tak mohou
jen ti, kte¥i se o situaci v oblasti kultury neza-
jimaji, pripadné nékdejsi ministr, ktery se na
sebe snazi upozornit, kdyz z opozi¢niho kfes-
la ptedklada pozménovaci navrhy - sice opod-
statnéné, ale predem odsouzené k netispéchu.

Nyné€jsi ministr kultury Oto Klempit se od
vétSiny svych predchtidcii lisi. Predevsim v tom,
Ze se rozhodl zminéné kapacky odpojovat ¢i
jejich obsah redukovat zptisobem, ktery mno-
hym kulturnim subjekttim nedovoli doZit se
konce roku. Ani to ¢eské kultura nezaziva
poprvé. Ovsem kdyZ se v roce 2013 o totéz
pokusila ministryné Alena Handkova (TOP 09),
ktera rovnéZ hodlala drasticky omezit dota¢ni
programy na Zivé uméni, stala se do té doby
nevidana véc. Lidé z kultury se spojili napti¢
obory, zalozili iniciativu Zachraiite kulturu, na
demonstracich pozadovali rezignaci ministry-
né a - svéte, div se - nakonec dosahli svého.

Ilustrace Vit Svoboda

Hanékova opravdu odstoupila. Po trinacti
letech, béhem nichz kulturni prostred{ vyraz-
né zasahla pandemie (a opét je na chvili stme-
lila), se podobna krize opakuje, ale tentokrate
v dost odlisnych podminkach. Spole¢nost je
rozdélend vice nez kdy driv a v prostredi sku-
te¢nych i hodnotovych valek se problemati-
ka kulturniho a uméleckého provozu zda byt
pravé v tézkych ¢asech vyznam kultury roste.

Novopecenému ministru Klempitovi uz pod
okny Nosticova palace skandovalo 1700 stu-
dent a studentek tuzemskych uméleckych
kol i lidi z nejrtznéjsich kulturnich odvét-
vi, aby tak protestovali vci avizovanym Skr-
tlm. Ministti za Motoristy sobé jsou ale lidé
zvlastniho raZent, a nelze tudiz spoléhat na to,
Ze by je rozhodil fakt, Ze proti nim vystupuji
lidé z oboru, ktery maji tidit a snad i chranit
pred zanikem. Staci si vzpomenout na protest
proti plisobeni Petra Macinky na ministerstvu
zivotniho prostredi. Nekompetence v poda-
ni Motorist oviem prekracuje dosud mysli-
telné hranice. Vzdyt i kritika odborné verej-
nosti v interpretaci motoristickych ministrt

predstavuje dlikaz, Ze svou praci délaji dob-
fe! CoZz bohuZel dava smysl jen za predpo-
kladu, Ze jejich skute¢nym ukolem je kultu-
ru, respektive ochranu Zivotniho prosttedi
postupné zcela rozlozit.

Zatimco Macinka se pred nastupem na pozi-
ci ministra Zivotniho prostredi netajil tim, Ze
spotece zelend krev a nasledné vyhlasil v Ces-
ku ,konec klimatické krize“, Klempit nic po-
dobného nehlasal a pravé v tom nékteti zprvu
spattovali jeho kulturnost. Misto toho mluvi
o ochrané pamatek, tradic a folkloru a Skrty
na poli Zivého uméni haji osvéd¢enym argu-
mentem ,hospodarnost, efektivnost, ticelnost”.
Vehementné odmit4, Ze by ¢eskou kulturu
Cekala slovenska cesta, ale v praxi se zd4, Ze
uZ se po ni vydal. Podporu si podle néj zaslou-
71 ,umeélecka excelence”, o niz ovSsem nic bliz-
$itho nerekl, a my si miiZzeme jen domyslet, Ze
spociva v komeréni Gispésnosti. To by ostat-
né potvrzovalo vystoupeni jeho stranického
kolegy Matéje Gregora, jenZ se pti projedna-
vani rozpoctu nechal slyset, Ze to ,koneckon-
cu byla vzdy ta kultura nejvznesenéjsi“, ktera
se ,platila a Zivila sama“.

KdyZ uz jsem zminil Slovensko, stoji za ptipo-
menuti, Ze ¢eska kulturni obec svym vychod-
nim sousedim méla dlouhé roky co zavidét.
Naptiklad viceleté dotace na Zivé uméni, které
umoziuji celému kulturnimu prostredi beze
stresu pracovat v horizontu presahujicim
dvanact mésicli. Na Slovensku tedy dochazi
k destrukci celkem funkéniho systému, v Ces-
ku oproti tomu sledujeme snahu o ptiskrceni
soustavy, ktera zajistuje pouze zakladni Zivot-
ni funkce. Vysledek vyjde bohuZel nastejno.

Volani po usporach v oblasti Zivého uméni,
kam smétuje zcela zanedbatelna ¢ast rozpo-
¢tu, navic ucelové odvadi pozornost od ztrat
v fadu stovek miliard, o néz stat kazdoroc-
né prichdazi v dtsledku existence dariovych
rajl, korupce u statnich zakazek ¢i dota¢nich
podvodu. Pro ptiklad nemusime chodit dale-
ko: naptiklad sniZzeni dotaci literarnim ¢aso-
pisiim pro danového poplatnika znamen4,
Ze na né€ ro¢né neprispéje dvé koruny Cty-
ficet haléra jako doposud, ale tfeba koru-
nu a padesat haléra. V ramci takové ,uspo-
ry“ se rozbije néco, co drZelo pohromadé jen
diky obétavému usili lidi, kteti maji zpravi-
dla hned nékolik praci (je ismévné, kdyz
jim nyni rtizni rozumbradové radi, at tedy
nepracuji, anebo naopak za¢nou pracovat
doopravdy). A pokud riizni ,hybridni novina-
ti“ zdliraznuji, Ze jde o nedobrovolny prispé-
vek, ma to podobnou logiku, jako by rikali:

,Nechci, aby se z mych dani dotovala nemoc-
nice v Bruntéle, nikdy jsem tam nebyl a ani
se tam nechystam...“

Soucasny ministr pry chce rozliSovat mezi
tim, ,co je pro kulturni Zivot zemé skute¢né
nosné“, a ,pokracovanim zabéhlych naroka
bez dostate¢né silného verejného dopadu®.
I kdyZ pomineme skute¢nost, Ze tim v pod-
staté ignoruje funkci odbornych komisi, které
zatim sice nezrusil, ale uz zpochybriuje jejich
relevanci, nelze se zbavit dojmu, Ze by ,nos-
nost“ uméni nejradéji urcoval jeho kompa-
tibilitou s vlastnim ideologickym mustrem.
Uméni se koneckoncli podporuje i v diktatu-
rach - jde jen o to, jaké.

Navzdory tvrzeni exministra Baxy ¢eska kul-
tura neni ani nebyla ve skvélé kondici. Sotva
tedy mtze byt ,great again“. Pokud ji s novym
ministrem ¢eka néco velkého, bude to - slo-
vy jedné televizni véstkyné - ,velky Spatny*“.

V sile pokrmu

MATOUS JALUSKA

Ve staroceské dialogické basni, nazyvané kon-
venéné podle hovoticich osob Viclav, Havel
a Tdbor, se ve vypaleném kostele uprostied
husitskych valek schazeji tfi muZi. TAbor ma
byt téborita, radikélni husita. Basen vznikla
na katolické strané, a tak neni divu, Ze Tabor
ma podobu bestie. K¥i¢i, hrozi, i barvu ma
nezdravou. Véclav je katolik, asi knéz, pro
autora postava veskrze kladna. Havel hraje
roli ,vrtocha®; vrti se mezi témito dvéma pdly,
naslouchd, kdyZ Vaclav s TaAborem probiraji
obvykla punkta sporti mezi stranou pod jed-
nou a stranou pod oboji, klade otazky. O jeho
minéni se tu hraje.

Zvlastni povahu tohoto dialogu nedavno
prozkoumal Martin Sorm v monografii Pod-
koni, Zdk a smrt (2023), kde ukazuje, Ze staro-
Ceské verSované dialogy jsou obvykle nedote-
¢ené a oteviené. Zvou publikum k tomu, aby
kriticky zkoumalo vSechny jejich aktéry, i ty,
kte¥{ stoji na prvni pohled na jeho strané - tak
jako zaujiméa v dané basni pozici predpoklada-
ného katolického publika Vaclav. VSichni lid$ti
mluvdi, i ti zdanlivé kladni, maji né€jaké chyby,
ode v3ech je tfeba se vice ¢i méné distancovat

a snazit se podobnym chybadm vyhnout. Pro
dalsi informace si dovolim ¢tenafstvo poslat
do oné monografie. Mné jde v tuto chvili spi$
0 to, jak se slabost mluv¢ich projevuje v kuli-
sach véale¢ného zmaru, jeZ tato basen stavi.

Do vypaleného kostela jako prvni vstupu-
je Tabor, tvari se ,jako tele” a zve druhé dva
na vepfovou peceni, prestoZe je podle vypra-
vécova udani patek, postni den - a mozna
dokonce patek velikono¢ni. Maso by se jist
nemélo, a v kostele teprve ne, kostel neni
hospoda, jak hned Taborovi odpovidé Vaclav.
Pro ného je misto posvatné, i kdyZ je zbore-
né, za to zboreni ostatné miiZze sim Tabor a ti
jeho husité, mezi nimiz se ten, ,kdo je zabi-
jak, nésilnik a zhar nad jiné ukrutny, prohla-
Suje za obrance boziho zdkona“, coZ nejsou
slova Véaclava, ale vypravéce z Givodu skladby
(kterad zde parafrazuji prozaicky v nové ces-
tin€, coz ¢inim i s ostatnimi citaty).

Tézko tict, co se svétem, kdyz dospél do
tak hrozné faze déjin... A pravé o hovor na
takové tézké téma se Vaclav s TAborem snazi
a predvadeéji pri tom v kontrastu vici okolnim
ohorelym sténdm meze diskursu v situaci kri-
ze. Tabor na zacatku vSechny pozval k jidlu.

Tohle pozvani vsak Véclav zatrhl s odkazem
na kulturni a spiritudlni kontext. Jenomze
pak se ukazuje, Ze ani Tabor nezve Kk jidlu
proto, Ze by chtél, aby se druzi dva najedli.
Vrtochovi tika: ,Najez se masa, dobre se jim
vyZivi§, povedu té k naS§emu dobrému knézi,
ten dobre zna vymér pravého bozZiho zéko-
na a hned ti da télo i krev Bozi.“ Jidlo se sta-
va prostredkem indoktrinace, koho chleba jis,
toho pisen zpivej. Vrtoch neji, ma pochyby.
V nésledujicich versich se spor nepiekvapiveé
vede o to, zda mé byt vino z kalicha pti eucha-
ristii podavano jen knéZim, anebo také obec-
nému lidu. Jak Ize ¢ekat, obé strany své argu-
menty podpiraji pasaZzemi z Bible, pti¢emz se
zejména Tabor dopousti riznych faulli. Vaclav
argumentuje na prvni pohled rozumné a sym-

svatych textl proti Taborovu zatatému fun-
damentalismu prohlasuje lasku, argumentuje
zlatym pravidlem ,co nechces, aby druzi ¢ini-
li tobé, neciil jinému®. A presto z néj prysti
bojovna povysenost (jak si viiméa Sorm). K té
peceni, jiZ s sebou ptinesl jeho protivnik, se
uZ Véclav nevrati. Ani Tabor ne, asi ji po kon-
ci hovoru pozte sam.

Namedd

Jaro je tady. Dalsi duben v breznu, predtim,
nez nastoupi Cervencovy kvéten. Kolem
nés zase znéji hlasy motorovych pil a my
chodime pilinami. Vélka je v dalce, alespon
prozatim.

Mezi biblickymi texty, které Tabor a Vaclav
vtahli do svého hadani o kalich, jsou i verse
z devatenacté kapitoly Prvni knihy kralov-
ské, o tom, jak prorok Elija§ na utéku pred
kralovnou Jezabel dostal od andéla ,podpo-
pelny chléb a lahev vody“, najedl se, napil
a pak ,3el v sile onoho pokrmu ¢tyticet dni
a Ctyticet noci aZ k BoZi hote”. Oba protiv-
nici, Tabor i Vaclav, vidi v tom dost chudém
jidle eucharistické zivly, hostii a vino, a pfou
se o to, zda byl Elijas knéz, anebo ne, kdyz
sporadal oboji. Vrtoch jim naslouché, asi
mu krudi v btise. Uprostred vypalenych zdi
a v pustiné bitevnich poli za nimi jisté hla-
dovéji mnozi, aniZ by si toho ti dva vsimli.
A ptitom by stacily ty nejobycejnéjsi véci. Ty,
které si porad jesté navzijem mizZeme dat,
i kdyZ nam cely svét vyklouzl z rukou a zmi-
zel pod nohama. Chleba a voda na posilu
k cesté pousti.

Autor je komparatista.
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Queer? Queer!

Nad prozaickym debutom Kristiana Lazarcika

Osm povidek shrnutych v knize
Enfant terrible si kupuje
jednosmerny listok svou
vypravééskou bezprostiednosti
upomene na prézu lvany Gibové,
nechybi ale ani vyostiena
perspektiva ve stylu Virginie
Despentes. Tam, kde jazyk ve
zprostiedkovani queer zkusenosti
selhava, pfichazi ke slovu
télesnost a osvédcena poetika
hnusu.

TIMEA ZVOLANEKOVA

Ilustrace Eliska Sokolové

Koncom minulého roka vstupil na literar-
ne pole mlady slovensky spisovatel Kristidn
Lazarcik a priniesol so sebou radikalnu dav-
ku hnusu, krutosti, ale tiez dobre miereného
humoru. Vo svojom prozaickom debute spo-
jil tazivé témy, ako su sebadestruktivne spra-
vanie a sexudlne nasilie, s adekvatnou dav-
kou cynizmu a schopnostou odlah¢it situaciu
spravne pouzitym vulgarizmom. Vysledna
podoba akoby sa pohybovala medzi britkos-
tou Virginie Despentes a rozpravac¢skou bez-
prostrednostou Ivany Gibovej. Kombinaciu
tragickych Zivotnych osudov s bizarnymi
vtipmi si vSak stredoeurépska literatira pes-
tuje dlhodobo. Otvéra sa teda otazka: dokaze
Kristian Lazar¢ik pontknut eSte nie¢o nové,
alebo je jeho debut iba opakovanim dobre
znamej grotesknej poetiky hnusu?

Femme fatale s vtakom

Kniha Enfant terrible si kupuje jednosmer-
ny listok predstavuje zbierku désmich povie-
dok. Spolo¢nou ¢rtou textov je subjekt tema-
tizujuci rézne podoby prezivania ,inakosti.
Obcas trans, obcas gay, ale v zastresujucom
zmysle ide prvorado o queer skusenost vo
svete s jasne nastavenymi bindrnymi ram-
cami. ,NemodZe§ byt femme fatale, ked mas
medzi nohami vtaka,” vyhlasi kamarat na
ucet protagonistu (alebo protagonistky?)
pocas spolo¢ného sexu. Na jednej strane
sa teda deklaruje mechanizmus binarneho
myslenia redukujtci kazd rodovi ambiva-
lenciu vylu¢ne do jasne vymedzenych kateg6-
rif. Voéi takto normativne usporiadanej spo-
lo¢nosti potom spravidla stoji jednotlivec,
ktory, naopak, neustale tematizuje vlastnu
neuchopitelnost. Hlavné postavy sa vzpiera-
jl a odmietaju vSetky jednoznacné zaradenia.
Menia svoje mend, gramatické rody, ale nie-
kedy opustaju aj druhové zaradenie a kon-
formitu nachadzaju napriklad v prirovnani
sa k hermafrodickym slimakom.

A predsa kniha neprinasa klasické klisé queer
literatary ako téma hladanie identity mladého
Cloveka a nekone¢ny boj s predsudkami spo-
lo¢nosti. Nejde o Ziaden fragmentarizovany

,coming of age“ roman, naopak, hlavné posta-
vy vedia, kym st a ¢o predstavuju, alebo aspon
¢im v neprehladnej realite rozhodne nie su.
Obzvlast citelne sa ich suverénnost prejavuje
voci inym osobam, predovsetkym milostnym
partnerom, ktori svojej identite ¢asto nerozu-
meju. ,Veronika nevie, Ze sa po nociach stre-
tavas s inymi muZmi v tvojom aute, necha-
vas ich, aby brali tvoj penis do Ust a nésledne
prehitali vietok ten zmitok, ¢o mas v hlave.”
Silou hlavnych postav je prave poznanie svo-
jich potrieb, a to i v pocite vlastnej nedostatoc-
nosti ¢i neurcitosti. Od toho sa potom odraza
i repertoar tém. Pisat o bolesti, ktort spdso-
buje spolo¢nost tym, Ze ¢loveka nazve buze-
rantom, je tazSie, ked ¢lovek o sebe vie, Ze
buzerantom proste je a bude.

Poviedky tak namiesto sporov s predsudka-
mi ovela viac tematizuju akysi ,boj o pome-
novania“. Najvacsi problém v textoch vytva-
ra jazyk a obmedzené moZnosti popisat seba
samého i vlastné preZivanie: ,Trnka je chla-
pec, no citi sa ako diev¢a, preto nim obcas aj
je, ale iba takmer Trnka je jednoducho taka
nevydarena slivka. Chcela by tiou byt, no nie
je (...) kedZe je taka, nikto z nej uizitok nema -
muZi ju iba ponizuju, no nezjedia.“ Problém
nepredstavuje samotna ,inakost”, ale jazyk,
ktory ju nedokaze uchopit a ktorym je queer
subjekt odstvany do priestoru neustalej
nedostatocnosti (a zaroven aj prebyto¢nos-
ti). Hlavné postavy su si toho vedomé, a moz-
no aj preto tak ¢asto menia sposoby, akymi sa
o sebe vyjadruju. Vo vysledku ale vietky ich
snahy koncia rovnako ako ich milostny Zivot:

L,nemozno utiect, vymanit sa, pozoZziera$ ma,
postupne a Uplne celého”.

Mediza sa smeje po slovensky

Ako to byva, tam kde zlyhéava jazyk, pricha-
dza na rad telesnost. Pokial k svetu nedoka-
Ze adekvétne prehovorit hlas vedomia, prebe-
ra tuto rolu telo a jeho zmysly. V Lazarcikovej
debutovej zbierke je telesnost jazyku neraz
nadradena. ,Tak si ho str¢ aspori do huby,
povies$ a vtedy uZ pre teba nie som Julka, ale
kurva. LenZe Julka-Nejulka, aj gule treba raz

za Cas vyprazdnit.” Obzvlast pudy a telesné
impulzy sa stavaju nositelmi vyznamu a urcu-
ju smerovanie deja. Telo neplni iba funkciu
objektu tuzby, ale vystupuje ako aktivny
mediator skisenosti. DéleZité je tieZ neusta-
le spominanie réznych hmatovych ¢i pacho-
vych vnemov. V poviedkach vkuse nieco smr-
di, sliznatie alebo sa obchytkava.

Tym sa kniha pripaja k neskorsej vine anes-
tetickej poetiky nesticej sa v zneni vyzvy Hé-
léne Cixous ,pisat telom®. Mysli sa tym zamer
prenechat hlas telesnosti tam, kde jazyk via-
zany normou stroskotéva, ako forma odporu
vo¢i normativnym a umlc¢iavajucim diskur-
zom. Od anestetického okruhu zahriujuceho
Mariu Ferenc¢uhovu ¢i Katarinu Kucbelovt sa
vSak Lazaracik odliSuje vy$Sou mierou bruta-
lity a surovosti, ktord ho posuva k afektivite

,hahnevanych Zien“ slovenskej literattry, ako
Ivanu Gibovu a Janu Micenkovu oznacila Ces-
k4 literarna kriti¢ka Eva Klicova.

Kralovna zadrbanych tenisiek
Prave radikalna obraznost postavend na pra-
ci s afektom spolu s grotesknym vytstenim
priblizuje knihu k poetike hnusu typickej
pre stredoeurépsky region. Nejde viak o kla-
sické stupniovanie fyzického nésilia pachané-
ho na protagonistoch, ako je to ¢asté napri-
klad v madarskej, ale aj v slovenskej literattre.
Namiesto toho akoby sa bolest stavala zaklad-
nym pocitom a istotou zivota, skrz ktortu
mozno najlepsie vyjadrit vlastné prezivanie:
,Niekedy si mala chut vyrezat lono. Nechat
ho préazdne a Cisté, pretoze verila, Ze prave
ono je zdrojom vsetkej bolesti. Akoby bolo
velkou zapalenou podkozZnou vyrazkou alebo
kurim okom, ktorého sa treba zbavit, vypalit
ho.“ Bolest sa meni na spdsob komunikacie.

Lazarc¢ik zastupuje generaciu spisovatelov
a spisovateliek, ktori uZz nepotrebuju pisat
sadistické porno ani nikoho psychicky zdep-
tat. Patri skor ku skupine prinasajticej do lite-
ratury suverénnejsich protagonistov a prota-
gonistky. Jeho postavy st hlu¢né, arogantné,
ale aj adekvatne extravagantné. Ani zdaleka
sice nedosahuje turoven gangsteriek Sylwie
Chutnik ¢i psychopatie maca Racza z Pistan-
kovho romanu Rivers of Babylon (1991, Ces-
ky 2012), ale predsa su jeho postavy v urci-
tom zmysle sebavedomymi outsiderkami
a outsidermi kazdodennosti - st to , kralovné
zadrbanych tenisiek, ako s ironickym nédy-
chom zaznieva v jednej z poviedok.

Otéazkou na zaver zostava, aku nalepku si
Lazarcik vysluzi od domécej kritiky. Byva uz
zvykom slovenskej literdrnej obce ramcovat
texty problematizujice roézne aspekty vzta-
hu spolo¢nosti a individua predovsetkym
cez preZivanie jednotlivca bez §irSieho spo-
lo¢enského presahu. Obcas sa sice nie¢o napi-
Se o alkoholizme ¢i rozpade tradi¢nej rodi-
ny, tym sa vSak diskusie konc¢ia a do stredu
pozornosti sa dostava esteticka kvalita tex-
tov. Nie je nutné to brat ako kriticki vycit-
ku. Literarna kritika tym napokon ¢asto iba
nasleduje tvrdenia autorov a autoriek o tom,
Ze nemaju zaujem vyjadrovat sa k spolo¢nos-
ti a ich jediny ciel je napisat ,,dobrt knihu“.
A mozno si to isté Zeld aj Kristidn Lazarcik,
kto vie. Potom je ale nutné sa vratit k otaz-
ke poloZenej v ivode recenzie. Dokézal autor
ponuknut z estetického hladiska este nieco,
¢o stoji za pozornost? Nespociva kvalita jeho
diela prave len v subtilnej schopnosti kritizo-
vat spolo¢nost skrz dobre zndme postupy zo
stredoeurépskeho repertoaru poetiky hnusu?

Enfant terrible si kipil jednosmerny listok.
Nevedno kam, myslim si vSak, Ze kamkolvek
sa vyberie, bude to smer, ktory stoji za to
pozorne sledovat.

Autorka ptisobi v Ustavu slovenské literatury SAV.

Kristian Lazaréik: Enfant terrible si kupuje
jednosmerny Listok. FACE, Fintice 2025, 100 stran.
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LITERATURA D

Jazyk a ti druzi

City, slévce Olgy Stowik

V nové shirce City, slévce
basnirky Olgy Stowik stoji

v centru pozornosti jazyk

a komunikace, v nichZ se
projevuji nejriiznéjsi symptomy
soucasného svéta. Zaroven lze
poezii €esko-polské autorky

Cist jako nenapadné, ale o to
empatictéjsi vypravéni o hledani
sebe sama.

KRYSTOF MEC

Jméno Olgy Stowik zaznélo béhem posled-
ni ,Kritické bilance” ¢eské literatury, pora-
dané Ustavem pro &eskou literaturu AV CR,
v souvislosti s tendenci ,intenzifikovaného
vnimani jazyka“ v ¢eské poezii. V mélokte-
ré tuzemské knize z posledni doby je jazyk
vniman tak intenzivné jako v jeji nové sbirce
City, slovce. Detailné je tu ohledavana jak jeho
struktura, tak funkce, které ma v nasich Zivo-
tech - jako nastroj komunikace, ale také sebe-
urc¢eni, moci nebo lasky. Toto ohledavani pti-
tom probihé nejen v roviné€ obsahové (,,kazdy
jazyk selhava: / kolik jazykt znas / v tolika
variantach selzes), nybrz i skrze apropria-
ci vyraziva a formulaci textd nejraznéjsich
styld. Ve sbirce tak nachazime biologickou
terminologii, fiktivni administrativni Zados-
ti, statisticky jazyk ¢isel nebo psychiatrickou
diagnostiku. Nejdiislednéji je tento princip
aplikovan v intermezzech mezi oddily kni-
hy, jez sestavaji z basni vzniklych kolazova-
nim (ztejmé novinovych) vysttizka - graficka
podoba textu zachovava rtizné fonty, velikos-
ti pisma i nerovné okraje, jakoby po ntzkach.

Neni kontakt, neni pfenos
Prvni oddil knihy upomene na Tvdreni (2023)
Iryny Zahladko - také zde se zpracovava zku-
Senost osvojovani ciziho jazyka. Texty Olgy
Stowik jsou ovSem krat$i a zarovenn méné
osobni - obvykle smétuji k pfimocaré kriti-
ce spolecenskych vzorct. Pokud jsou reflek-
tovany konkrétni prozitky, déje se tak ve tteti
0sobé (,,suzovana touhou / vytvari si nespo-
Cet / krehkych citovych vztaht / miluje zvra-
ty”), prvni osoba se vyskytuje pouze v iro-
nickém vSeobjimajicim pluralu (,ubliZujeme
krysam / aby uz nikdy nic neublizilo nam®).
Jedinou vyjimkou je ptiznac¢né basen, v niz je
,ja“ vysledkem pojmenovéani kymsi druhym:
yZrovnopravnéni diskriminace / narod obc¢an
cizinka // pojmenovdvds tedy jsem“. Jazyk
zde figuruje jako symptom byrokratizova-
né a xenofobni spole¢nosti, teréem Kkritiky
jsou v8ak (na malém prostoru) i automatiza-
ce zivota nebo individualismus: ,rozparcelu;j-
me vzduch / zavedme soukromé vlastnictvi
povétti // staci-li k dosaZeni pluralu / secist
singulary / budeme spaseni”.

V podobném duchu pokracuje i prvni inter-
mezzo, které rovnéz s cynickou ironii glosu-
je stav pozdné kapitalistického svéta, oproti
basnim prvniho oddilu je ale méné doslovné.
VytrZzenim slov z ptivodnich kontextli totiz
kromé humoru vyvstava i specificka metafo-
rika odréazejici vyprazdnénost dnesniho jazy-
ka i svéta: ,mytus tspéchu funguje / sklenéné
hledani / potfebujeme / Slib Konzum PRI-
BEH / PRUDKY PAD*.

Vyprazdnénost je tématem také druhého oddi-
lu, av8ak pozornost se presouva od systému
k jednotlivci, od kédu ke kontaktu. Jazyk se
dostava na vedlejsi kolej - sledujeme rozpad
vztahu, ktery pro néj nema vyuziti: . komu-
nikace se v zimé neudrZuje // neni kontakt /
neni prenos”. Komunikaci s druhym nahrazu-
je samomluva, mluv¢i se sleduje jakoby zvendi,
rozdvojuje se a komentuje své konani v druhé
0sobé: ,abychom nestahovaly jedna druhou na
dno /budeme si rozepisovat smeény: // v liché
dny obsahne$ tuny zavazi / v sudé budes zre-
zivéla kotva“. Neustalé stfidani osob i neurci-
té tvary sloves signalizuji psychické zhroucent,
jimz mluvei v této ¢asti sbirky prochazi.

Terapie, na které dochazi, jako by infikova-
ly slovnik druhého intermezza: ,Co citite? /
Je néco, co byste délali dnes jinak?“ Néhle je
kladen diiraz na dialog a pocit bezpedi. Ten-
tokrat ale nejde o vysméch frazim - textu
dominuje velké slovo KRASA, psané verzilka-
mi, a najdeme tu i Spetku nadéje: ,Jina hrdin-
stvi / Radostné poruchy mohou zachrénit /
Srdce Zivota / Néco se d4 jen proZit”.

Misto norem city

Snaha vymanit se z binarnich kategorii typu
muz/Zena, doméci/cizi, spravny/nesprav-
ny, ale i ¢lovék/neclovék definuje posledni
¢ast knihy. Takové snaha vyZaduje vystoupe-
ni z komfortni zény a leckdy je i bolestiva:
,2az prijdes / dones slovnik neprelozitelnych
slov // nez odejdes$ / vytrhni mi jazyk i o¢i /

N4

otevti dvere / dokoran“. Presto je v jadru
citlivd a empaticka - pftijeti glitche, chaosu,
nesystémovych jevli vede k vétsi toleranci
vaci druhym a ma i emancipacéni potencial.
J4, které drive bylo potlac¢eno vnéjsimi defini-
cemi, at uz spolec¢enskymi, ¢i medicinskymi,
v poslednich basnich vystupuje do poptedi -
nejenze jsou psany v prvni osobé, intenziv-
né do nich pronika i samo zajmeno.

Jazyk se pritom znovu dostava do centra
déni - to skrze néj probiha dialog a skrze
jeho proménu se miZe zménit i nae smysle-
ni. A proména to ma byt radikalni: ,zrus tecky
sttedniky / zaved shodu podmétu s podmé-
tem // vymysli jazyk plny souradnych souvé-
ti spojovnikili sykavek / které budou tidit city
slévce”. Tedy misto norem city, misto roz-
délovani sblizovani, misto bariéry intimita.
Nakonec je to prece jazyk, kterym se navza-
jem ochutnavame...

Jednotlivym basnim Olgy Stowik by se dalo
vytknout leccos. Nékteré prili§ spoléhaji na
pointu, jiné stoji jen na jednoduché slovni
hticce, daldi jsou prili§ explicitni nebo naopak
moc vagni. Jako celek jsou ale City, slévce
nenapadnym, skromnym vypravénim o hle-
dani sebe sama ve viru cizich slov. Vypraveé-
nim se $tastnym koncem.

Autor studuje literaturu a mezikulturni komunikaci
na FF MU.

Olga Stowik: City, slévce. Dobry divod, Nova
Rite 2025, 76 stran.

Pijeti glitche a chaosu vede k vét3i toleranci. llustrace Tereza Haspeklova

literarni zapisnik

Cist vice

JIRT ZIZLER

Internet poskytuje bezpocet Gizasnych moz-
nosti. Stane se, Ze narazime na text o roz-
sahu dejme tomu Sest radkd - a mame jej
zdolat. Pokud nékdo nad tak nevidanym, ba
primo gigantickym tkolem zoufale zana-
tikd a pociti naprostou beznadéj a fru-
straci, nabidne mu systém ulevny mané-
vr: po kliknuti na napis ,¢ist méné“ se
sdéleni zkrati na tti fadky. Pokud by sub-
jekt (nechce se mi rikat ,étenar) po jejich
preslabikovani zatouzil dozvédét se pre-
ce jenom jeSté néco, klikne na ,¢ist vice®.
Kdyz ho délka opét vydési, miiZe se vratit

zpét na plvodni Uroveinl a opét revokuje
zadani ,¢ist méné“.

Nedovedu si predstavit, jak by reagoval ¢lo-
vék, na‘jehoZ miru je nastrojena tato damysl-
né ochrana, pred nezadoucim ptetiZenim,
pokud by mu.nékdo vlozil do rukou novi-
ny, ¢asopis nebonedejboze knihu. Patrné by
mu podklesla kolena a zhroutil by se v Soku
z vydéseni. Ivan Mladek kdysi v jednom roz-
hovoru varoval, Ze ¢tenizplisobuje rakovinu.
Sice se o tom pfili§ nemluvi, ale neni pochyb
o0 tom, Ze v Casti spole¢nosti se tento strach
prosadil. Je také mozZné, Ze existoval vZdy
a v nékterych rodinach se predaval z poko-
leni na pokoleni. V. mnoha domacnostech se
nikdy knihy nevyskytovaly a jejich potizova-
ni se povazovalo za projev duSevniho one-
mocnéni. (Uznavam, Ze v jistych ptipadech
tomu tak vskutku muze byt, excesivni hro-
madéni ¢tiva nepopiratelné mnohdy hranici
s manii, avSak z vlastni zkuSenosti potvrzuji,
Ze pri dobré strategii se hospitalizaci a nuce-
né 1é¢bé ¢lovék mlize vyhybat celd desetileti.)

Intelektudl sotva mtze Cist pul hodiny tyd-
né, i kdyz ti zkuSeni by se uz asi bez Cetby
obesli. A naopak, miZeme cist celkem dost,
ale co kdyZ devadesat procent z toho hned
zapomeneme? Vasnivy ¢tenaf vSak nesnese
askezi. Kunsthistorik V. V. Stech blahé pamé-
ti pry Cetl i pfi malovani pokoje noviny poli-
té barvou. Dnes se lidem nuti misto pisme-
nek piktografy, smajliky a obrazky a lidé se
jim radostné oddavaji. Jsme stale vzd€lanéj-
8i, ale ¢teni nas pritahuje méné a méné. Tak
je to se v8im. VSechno jde zu grunt, a ptitom
se vSechno stéle zlepSuje. Jeden z paradoxti
neustalého vzestupu lidstva.

Pred né€kolika lety se na verejnopravni tele-
vizi objevila reklama na celonarodni akci Cte-
me détem. Reklam bylo vic a posledni byla
korektivni. Hol¢i¢ka ohromuje udivenou
babicku proudem.jakési historické faktogra-
fie a Viktor Preiss jemnym, ale pevnym hla-
sem Vyzyva: ,Ctéte détem dvacet minut den-
né - ale ne vic!“ Hrozba fatalnitho poskozeni
a nenapravitelnych skod musi byt zazehnana.

Koho by v8ak nasledky postihly vic - ty, co
¢tou nebo je jim ¢teno, anebo ty, co se Cteni
boji? Copak neni dost lidi, ktefi maji oprav-
néné diivody se naroda ¢tenari obavat? Neni
dost lidi, ktef Ziji a tyji z lidské tuposti a neci-
telnosti, kterou nenarusuji pribojové viny
slastného oceanu slov a vét?

Tak holoto, budete ¢ist min, nebo nebudete?
Pljde to po dobrém, nebo po zlém? My vam
to blaznovstvi vyZeneme z hlavy! Ale pozor,
jesté se nic nerozhodlo, jesté je tu dost téch,
kteti chtéji plout nedozirnym nebem knih,
vice Zili, aby ptijimali jiné, netusené a nové,
aby ve ¢teni nalézali hloubku a jemnost, ktera
bude proménovat jejich Zivoty. Jesté prijdou
Casy, v nichz vyvane hloupost a nikoho nena-
padne omezovat ¢tenarské trasy ke hvézdam.
Hory nebudou rodit mysi, ale budou v nich
planout ohné a zatit do daleka. Je$té to neni,
ale bude. Copak jsme tu od toho, abychom
nevértili pohddkdm?

Autor je literarni historik a kritik.



INZERCE

- ADVOJKU NEDAME!

Prispéjete nam v zachranné kampani?

Vlada Ceské republiky navzdory svym slibdm
seskrtala rozpocéet na kulturu o miliardy. V oblasti
literarnich akci a periodik prislo ministerstvo
kultury s takovym snizenim prostredkd, Zze podle
odborné komise ohrozilo samotné fungovani
oboru. Zatimco pro statni rozpocet jde

o zanedbatelnou Usporu, my v nezavislé kulture
jsme bohuzel naopak zvykli, Ze o nasem dal$im
fungovani rozhoduje kazda tisicikoruna. Dalsi
osekani prostfedkd tak moze byt likvidaéni.

Advojka béhem dvaceti let vydrzela leccos.
Prestali jsme viadu, ve které byl ministrem kultury
zubar a predseda hokejového klubu. Zviadli jsme
pandemii covidu a zaviené kulturni instituce.
Dokazali jsme se vyporadat i s inflaci, ktera prisla
po ni. Dali jsme dohromady jedineény redakéni
tym, ktery se jen tak nepodda. At uz se déje
cokoliv, kazdé dva tydny vam prinasime dalsi
porci kritického &teni, organizujeme kulturni akce
a nové i literarni festival.

To v$e je ted ohrozeno vic nez kdy driv. Zatimco
se odsouva rozdéleni dotaci na letosni (!) rok, coz
nas nuti pracovat zdarma, z ministerstva kultury
prichazeji zpravy o planech na jejich masivni
seskrtani. Spoleéné s dalSimi organizacemi

z literarni a kulturni scény jsme pFipraveni

s ministrem jednat, ale nastupujici trend je
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zifejmy. Proto se obracime na vas, nase ¢tenarky
a étenare - at uz pravidelné, nebo jen obéasné -,
a na vSechny, kdo odmitaji zit v kulturni pousti.

Radi bychom vam slibili nové podcasty,
multimedialni formaty, chtéli bychom spustit

i knizni edici. Pofad jesté vérime, ze aspon na
néco z toho letos dojde. Ale ve chvili, kdy nevime,
z ¢eho zaplatime tisk a honorare, jde v prvni Fadé
o udrzeni Advojky tak, jak ji znate.

Literarni ¢asopisy nejsou jen zabavou pro

hrstku zajemco. Jsou prostiredkem sebereflexe

a kultivace spoleénosti. Skrceni kritické

a nezavislé kultury je v koneéném dosledku
vzdycky Utokem na demokracii. Staéi se podivat,
jaka je situace na Slovensku nebo v Madarsku.

Proto Advojku nedame. Potiebujeme k tomu ale
vasi pomoc.

PFispét nam mozete v darcovské kampani na
adrese www.darujme.cz/advojku-nedame

Dékujeme vam za kazdou finanéni
podporu, kterou si mizete dovolit! E
A budeme moc radi, kdyz o
o kampani Feknete svym blizkym e
a znamym.

Redakce A2
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LITERATURA 7

Mysleni, slast a pot

Gay zkusenost v knize Vratislava Manaka

Reportazni eseje Vratislava
Manaka shrnuté v knize

S Wittgensteinem v gay sauné
zavedou ¢tenafstvo nejen do
suché pary, kde se duma na
tézkymi filosofickymi tématy,
ale i do dark roomu. Od li¢eni
urbannich prostort spojenych
s gay komunitou pfitom
dospivame k obecnéjsim dvaham
o muzstvi, moci a hranicich
jazyka.

OLGA PAVLOVA

UZ nézev knihy S Wittgensteinem v gay sauné
naznacuje provokaci a hru s intelektudlnim
krytim. Vratislav Mandk vstupuje do prosto-
ru, ktery je mimo komunitni zkuSenost ¢asto
redukovan na Cistou fyzi¢nost, zbavenou dal-
Sich vrstev. Proti tomuto zplo$téni mir{ auto-
rovo gesto, jimz do sauny ptivadi tézké vahy
evropského mysleni. Pfipomind tak mimo
jiné scénu z Binetovy Sedmé funkce jazy-
ka (2015, ¢esky 2017), kde Michel Foucault
sedi nahy v horké pare a odpovida detek-
tivovi na otazky se stejnou soustiedénosti,
s jakou se vénuje mladi¢kému Arabovi. ,Zkou-
$im dodat vaZnost tomuto textu tim, Ze do
gay sauny privadim nejlepsi evropské filosofy
uplynulého stoleti - a délam to védomé,” Cte-
me v Mandkové knize. VaZnost tu neni proti-
kladem télesnosti. Spise jde o pokus udrzZet
oboji v jednom: mysleni i slast, koncept a pot.

Dvé malé smrti

Manakav text ovSem nezlistava uzavieny
v lazeriském labyrintu. Volné se pohybuje mezi
Budapesti, Vidni, Berlinem a Prahou - ackoliv
tato geograficka osa predstavuje jen povrch.
Pod nim se rozviji autoriv experiment: co se
stane se subjektem v prostoru, kde mizi hie-
rarchie a socialni role? Autor nejprve zavadi
Ctenare do patrové sauny ve videriském Kai-
serbriindlu, kde téla a jejich sexualita vyvsta-
vaji mezi parou, sprchami a temnymi kéjemi
s anonymnimi muzi. Pravé zde se objevuje
motiv ,malé smrti“: ta se nejprve tyka moral-
ky, potom teci. Dobrovolnym onéménim se
tu rusi filtr mezi vnitfnim a vnéj$im svétem;
jazyk prestava zajistovat odstup. V této sou-
vislosti do textu vstupuje Wittgenstein - ne
jako autorita, ktera by legitimizovala autorovy
nazory, ale jako ramec pro uvazovani o hrani-
cich feci a o tom, co zstava mimo ni.

Vedle toho se tu - trochu obligdtné - obje-
vuje freudovska trojice pud, ego, superego:
pravé zde je totiz patrné, jak instance vnitini
kontroly, utvatena vychovou a kulturou, slab-
ne a télo se na okamzik zbavuje jeji korekce.
Podle Marnéka to v§ak neznamend osvoboze-
ni: ,Ani absence hierarchické struktury pro-
to nakonec muzsko-muzskym spolecenstvim
neptinasi zaddnou velkou ulevu...“ Korektiv
jen nabyva jemnéjsi podoby dozoru. MuZzstvi
zUstava ,zamceno v kasarnach” - coz je obraz,
ktery spojuje minulost vojenské discipliny
s dne$ni podobou mainstreamové maskulini-
ty. Moc se nikam nevytraci, pouze méni tvar
a rozptyluje se do gest a oCekavani. Nejde
o prekvapivy zavér: tradi¢ni maskulinita je
vystavéna na kontrole afektu, soutézivosti
a popreni zranitelnosti. I kdyZ mizi vnéjsi hie-
rarchie, pretrvava tlak na vykon a dominan-
ci - presné v tom smyslu, v jakém o ném uva-
Zoval Foucault, jen ptfepsany do jinych koda.
V tomto ramci pak neptisobi Binetova scéna
s nahym filosofem jako pouhy fikéni orna-
ment, ale jako soucast tivahy.

Opera a estetika campu

Ze sauny se Manak presouva do jesté sty-
lizovanéjsiho prostoru - do opery spojené
s queer fascinaci archetypem silné Zeny. Nejde
0 nahodnou odbockuy, ale o dalsi zptsob, jak
zkoumat vztah mezi afektem, moci a iden-
titou. V tradi¢nim genderovém modelu by
u hrdiny byl afekt zndmkou slabosti, kdez-
to u hrdinky by bylo selhdnim jeho potlaceni:
Zenska figura totiz mtze, na rozdil od té muz-
ské, emoci nést, vystavit ji a proménit v silu.
A praveé zde se vztah gay publika k opere stava
zajimavym. Primadona ¢i femme fatale fungu-
ji jako projekéni plocha, kterd dovoluje ,pre-
hnanost” nejen sledovat, ale Zit v ni. Opera tak
pro Manaka neni jen Zanrem, nybrz scénou
symbolické nadvlady, kde se afekt legitimizuje
skrze styl. KdyZ autor ptipomind, Ze americky
kapital ,unesl” operu, aby si bankéri mohli pti-
padat jako na kralovském dvote, a Evropa jej

nasledovala, nejde o pouhou historku z kul-
turnich déjin, ale o dalsi priklad toho, jak se
estetika stava nastrojem moci.

Pravé zde Manék do textu zaclefiuje pojem
camp, jak jej popsala Susan Sontag v ese-
ji Notes on ,Camp*” (1964; Cesky vysel pod
nazvem PoznamKy o fenoménu camp v Revue
Labyrint ¢. 7-8, 2000): tedy jako oznaceni
pro lasku k neptirozenosti, védomou umé-
lost, prehnanost jako strategii. Manak pfi-
tom camp neredukuje na stylovy ornament
queer kultury - camp tu funguje jako obran-
ny mechanismus, politické gesto, zptsob, jak
zachazet s afektem, ktery by v jiném ram-
ci ptisobil jako slabost. PriliSnd emocionalita,
oddanost, patos, tedy vse, co je pro hegemon-
ni maskulinitu diskvalifikujici, se mtze skrze
styl znovu stét projevem sily.

Laboratof subjektu
Pokud moderni evropska kultura systematic-
ky spojovala intimitu se slabosti a tuto sla-
bost feminizovala, byl kazdy projev blizkos-
ti muza nutné podezrely. V této perspektivé
je zajimavé i to, jak mainstreamova kultura
reaguje na dvojice typu Batman a Robin ¢i
James T. Kirk a Spock, které byvaji opakova-
né nazirany prizmatem homoerotické fanta-
zie. Nejde pritom o to, Ze by tak byly konci-
povany; potfebu takové interpretace vyvolava
sama tésna vazba maskulinnich hrdinti. Sexua-
lizujici ¢teni pak miiZe fungovat jako discipli-
nujici gesto: oznaci prebytek blizkosti, aby
jasné vyvstal rdmec normy. Cim rigidné&jsi je
naSe predstava ,skute¢ného muze*, tim citli-
véji reagujeme na kazdy naznak, ktery ji pre-
sahuje. Pravé zde se kniha nejvice vzdaluje
Zanru reportaze. Dark room pro Manaka neni
senzaci, ale laborato¥i subjektu: mistem, kde
se zminéné mechanismy ukazuji v praxi. Ges-
ta, pohledy i ml¢eni jsou analyzovany s odstu-
pem, ktery ale nezastird osobni zkuSenost.
To vse autor zdobi citacemi Jeana Baudrillar-
da ¢i Pierra Bourdieua, které napomahaji
k promysleni toho, jak se i v prostoru zdan-
livé anonymity rozdéluje symbolicky kapital,
jakym zplsobem té€lo vstupuje do hry znak

Ilustrace Mykhailo Shostak

a jak se performativita odehrava beze slov.
Intimita tu neni opakem vetejného, ale jeho
zhusténou formou.

Stfedoevropsky mistopis

Pravé proto kniha v zavéru prechazi k més-
tu samotnému. Manak nam predklada zvlast-
ni podobou prazského mistopisu: mapa, na
které najdeme nékdejsi kasdrna na nameésti
Republiky i toalety obchodniho domu Palla-
dium, neni turistickd ani nostalgicka. SpiSe
nez o pravodce jde o zachyceni proménlivych
z6n, v nichZ se gay komunita u¢i pohybovat
mezi viditelnosti a ukrytem. Otazka, zda zve-
fejnéni téchto mist neznamend jejich prozra-
zeni, zlstava oteviena. Text se vSak vyhyba
bulvarnimu ténu - nepredklada senzaci, ale
archiv zkuSenosti. Stejné jako té€lo v sauné
¢i afekt na operni scéné je i urbanni prostor
naziran jako pole, kde se moc rozptyluje do
pravidel, o¢ekavani a nepsanych kédi. Osa
Budapest-Viden-Berlin-Praha ptitom rozsi-
fuje perspektivu: nejde o izolovany fenomén,
nybrz o stfedoevropskou zkudenost, v niZ se
mira tolerance i kontroly proménuje podle
lokalni historie. To, co se odehrava v dark roo-
mu, neni vyiiato z déjin - naopak, je to jejich
zhu$ténym obrazem.

Mandk piSe bez pottfeby Sokovat. Skoky
mezi kanonickymi texty a popkulturnimi
odkazy neptsobi nasilnég; filosoficky vyrok
zde nestoji proti sloganu ,Chlapi sobé, ale
vstupuje s nim do napéti. Esej se tak neroz-
pada mezi popis télesné zkusenosti a filoso-
fické tivahy. Autofri citovanych vyroka se tu
neobjevuji jako alibi, nybrz jako spoludisku-
tujici. Konkrétni zkusSenost je neanuluje, oni
ji naopak zpresiuji. S Wittgensteinem v gay
sauné je proto vic neZ provokace: je to pro-
mysleny pokus premyslet o muzstvi, moci
a hranicich jazyka z mista, které byva prehli-
Zeno, a presto osvétluje principy, jez fidi cho-
vani mnohych.

Autorka je komparatistka.

Vratislav Mafidk: S Wittgensteinem v gay sauné.
Host, Brno 2026, 183 stran.
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Geralt na dvore krale Artuse

Andrzej Sapkowski o kofenech moderni fantasy

Stiidmé esejistické dilo
Andrzeje Sapkowského vychazi
ze specifického polského
kontextu. Na Zanr fantasy v ném
autor Zaklinace pohlizi jinak
nez jeho slavni spisovatelsti
kolegové Ursula K. Le Guin &
George R. R. Martin. Oproti
nim je Sapkowski pragmatik,
jenZ na fantasy neshledava nic
imaginativniho.

ANTONIN TESAR

Andrzej Sapkowski neni zvlast plodnym eseji-
stou. M4 za sebou jednu dlouhou studii véno-
vanou artu$ovskému mytu a nékolik textli
o fantasy literature viceméné polemického
charakteru, napsanych vyrazné sardonickym
stylem. Jeho Uivahy jsou v mnoha ohledech
dobové podminéné a problémy, které fesi,
¢asto z dnesniho pohledu prekonané. Pies-
to je jeho hledani korenti moderniho fanta-
sy v nékterych aspektech dodnes podnétné.

Zanrovy nabytek

Vétsina Sapkowského eseji pochazi z deva-
desatych let - ten nejvyznamnéjsi, nazvany
V Sedych hordch zlato neni aneb Hrst uvah
o literature fantasy, je z roku 1992 (Cesky vysel
v Ikarii ¢. 6/1994). Navic jsou ukotvené ve spe-
cificky polském Zanrovém diskursu, ktery his-
toricky silné preferoval technologicky zamére-
nou science fiction pted ,détinskou” fantasy.
Esej O velkém konfliktu cili O ptdcich, ktert
se nestydi kdlet do vlastniho hnizda je proto
postaveny pravé na rozbijeni predstavy, Ze sci-

-fi mé k ,realité” bliz nez fantasy. Sapkowské-

ho zakladni argument je mozna ptekvapivy.
Autor povaZzuje za nesmysl predstavovat si, Ze
sci-fi aspiruje na realistické prognézy budouc-
nosti - ve skutecnosti je to sbirka cisté imagi-
nativnich chlapeckych fantazii poskladanych
z trapnych kli§é dobrodruzné literatury. To by

chapani fantasy literatury je obvykle vycho-
diskem jejich tvah.

Druhym autorem je George R. R. Martin,
ktery psal prézu spadajici do sci-fi, fantasy
i hororu. Slavny je jeho vyrok, podle néjz jsou
Zanry v zésadé ruzné druhy nabytku a roz-
hoduji jen o tom, v jakych kulisach se ode-
hravaji pribéhy, které jsou vzdycky nakonec
predevsim o lidech a jejich vice ¢i méné uni-
verzalnich Zivotnich konfliktech. P¥imo o fan-
tasy pak rika, Ze je to nejsvobodnéjsi ze vSech
Zanrovych ,nabytkd*, a popisuje osvobozujici
volnost, kterou zaZiva p¥i psani fantasy textt,
v nichZ se zpoza obzoru muiize vynoftit prak-
ticky cokoli (dodejme, Ze tu ma na mysli spi$
své starsi fantasy povidky nez proslulou, co
do imaginativnich prvkd pomérné stridmou
sagu Piseri ledu a ohné).

Nedostupni elfové

Sapkowski o moderni fantasy uvazuje mno-
hem pragmatictéji nez Le Guin i Martin. Nej-
spis by mél problém uz s jejich zakladni tezi,
totiZ Ze na fantasy je néco esencidlné imagi-
nativniho. Nevystupuje totiZ z pozice idea-
listy, ktery pohliZi na fantaskni zanry jako
na myslenkové experimenty hledajici alter-
nativy k redlné lidské civilizaci, jak to ¢ini
Le Guin, ani z pozice vypravéce, kterému
zélezi vic na postavach neZ na tom, cemu
tika ,nabytek“ (tahle preference je mimo-

Ilustrace Krystof Netolicky

si mysli o fantasy. V Hrsti tivah o literature fan-
tasy vénuje mnoho prostoru svym zkuSenos-
tem s Cetbou otravnych, donekonec¢na pro-
tahovanych a zoufale schematickych fantasy
eposti. Teprve poté, co oba zanry odhodi na
tutéz pachnouci hromadu literarniho hnoje,
rozhodne se o fantasy fict také néco pozitiv-
niho a svym zptisobem dodnes cenného.
Sapkowského pozice je obzvlast pozoru-
hodné, kdyzZ jej srovndme s dal$imi dvéma
Kklasiky zanru, ktefi o ném také prilezitost-
né esejisticky psali. Prvnim z nich je Ursula
K. Le Guin, kterd ma na konté dlouhou radu
textU, v nichZ se predevsim vymezovala vici
moderni realistické a civilni literature, nebo
jesté 1épe vici predstave, Ze ,realistickd” fik-
ce je hodnotnéjsi nez ta fantaskni. Napadala
tak neschopnost ¢asti vetrejnosti ¢ist fantas-
tiku jinak nez jako tnikovou literaturu, ktera
Ctenare prenasi daleko od skute¢ného svéta
a jeho problémi. V raznych textech autor-
ka nachazi rtizné zplisoby, jak fantasy ¢ist
jinak, ale despekt vii¢i onomu prizemnimu

chodem také hlavnim diivodem, pro¢ Martin
nejspis nikdy nedokondi jiz zminénou Piseri
ledu a ohné). Sapkowski se diva na fantasy
z pohledu c¢tenare, ktery precetl mnoZstvi
modernich fantasy romant a dosel k zavé-
ru, Ze ve vét$iné z nich toho ve skutec¢nosti
moc imaginativniho neni.

V eseji V Sedych hordch prikte odmitne tezi
polského Kklasika Stanistawa Lema, podle niz
jsou fantasy ptibéhy vlastné pohadky zbave-
né moralnich a tradicionalistickych determi-
nant. Podle Sapkowského ma moderni fanta-
sy spi$ nez k pohddkam blizko k mytim, lépe
receno k jednomu konkrétnimu mytu, a sice
k vypravéni o krali ArtuSovi. Inspiraci svatym
gralem a rytifi kulatého stolu vidi rozesetou
nejen v dile J. R. R. Tolkiena, ale i v dlouhé
tradici mnoha jeho pokracovatelti a epigond.
S timhle presvédcenim souvisi i rozsahla studie
Krdl Artus, kteréa je oproti zbylym esejiim psa-
nd mnohem vstricnéjsim, az laskyplnym sty-
lem, a za¢ne byt rypava az ve chvili, kdy se od
mytu zatoula k jeho nedavnym interpretacim.

Z hlediska modern{ fantasy je pozoruhodna
hned tivodni pasaz, v niz se autor zamysli, zda
byl Artus realna, ¢i fiktivni postava. Nasledné
text sleduje stopy raznych mytti o hrdinech
a monstrech, na néZ bylo mozné na Britskych
ostrovech v ddvnovéku narazit. PasaZ zakonci
slovy: ,Jak vidime, vSechno bylo prosté a jas-
né, az na ten drobny hacek, Ze nikomu se jaksi
nechce vérit bajim a povéstem. Naopak antro-
je shrnuti historického badéani o déjinach Bri-
tanie, podané oviem ve znatelné skepti¢téjsim
duchu. A pravé v tomto napéti mezi historii
a mytem se mozna nachazi kli¢ k Sapkowské-
ho chapani fantasy.

Sapkowski je vici predstavé o ,realismu’
védy, at uz té fyzikalni, nebo historické, vidi-
telné zdrZenlivy. Ostatné i jeho saga o zakli-
naci Geraltovi naznacuje, Ze se jeji déj ode-
hrava v davné minulosti, v epose, ktera byla
vymazana z povrchu planety, a pokud po ni
zbyly néjaké historické prameny, byly poz-
déjsSimi badateli nepochopeny a dezinter-
pretovany. Ano, b4jim a povéstem se nechce
vérit, a z dobrych davodd, ale stejné ostra-
Ziti bychom podle polského autora méli byt
i k soucasnym ,védecky podlozenym* vypra-
vénim, z nichZ sklddame takzvané déjiny.
Minulost je nendvratné ztracend a ukoncené
déjinné epochy nelze probudit k Zivotu ani
mytem, ani védou. Na artusovské povésti je
podle Sapkowského ptiznacné pravé to, Ze je
vypravénim o konci jedné éry - a je neusta-
le prepisovana autory pochazejicimi z jinych
epoch, od Thomase Maloryho po Marion
Zimmer Bradley. Etos sklonku historické
éry prevzal Tolkien v Pdnu prstenii a po ném
mnozstvi epické fantasy, véetné Sapkowské-
ho Zaklinace (1994-1999, ¢esky 1995-2000).
Zkréatka, co se Tolkiena a Sapkowského tyce,
déjinné epochy jsou jako elfové — mizi kamsi
do zapovézenych koncin, nepristupnych mrz-
kym lidskym smrtelnikiim.

«

Mytus jako déjiny

Fantasy tedy podle Sapkowského vychazi spis
Z mytu neZ z pohadek - mnoho angloameric-
kych knih z toho artu$ovského, ale napriklad
v cyklu Zemémori od Le Guin najdeme navaz-
nost na staré Recko. Neznamena to ale, Ze by
fantasy ,uspokojovala touhu moderniho ¢lo-
véka po mytu“, jak se o ni obcas fika. To by
opét znamenalo chipat mytus zjednoduse-
né jako (eskapistickou) fikci, a naopak histo-
riografii jako tvrdymi fakty podloZenou rea-
litu. Moderni fantasy daleko spis predstavuje
fikci, kterd je Zivena jak mytem, tak historii,
protoZe mezi nimi nedéla rozdil. O samot-
ném artuSovském mytu ostatné Sapkowski
pide, Ze neni fikéni, ale kvazihistoricky, plny
zazraka, ale zaroven zaklesnuty do déjinnych
souvislosti. Pro moderni fantasy kvazihisto-
ri¢nost plati v jiném smyslu - je to mytus
vypravény optikou historiografie, ptipadné
historické vypravéni vytrzené z konkrétnich
soufadnic nasich redlnych déjin, ¢imZ naby-
va mytické kvality.

Sapkowski se rozhodné nenechava unaset
vzletnymi slovy o svobodomyslnosti fanta-
sy krajiny. Naopak, kde muZe, tam ukazu-
je jeji historickou podminénost. Tolkienem
byla podle néj uchvacena mlada generace
Sedesatych let, postizena deziluzi viici ide-
ji pokroku, kterou ztélesiiovala science fic-
tion. O Le Guin a dalsich Zenach-autorkach
fantasy pise jako o nasledovnicich feminismu
prelomu Sedesatych a sedmdesatych let. Obé
tato tvrzen{ by bylo dobré promyslet pecli-
véji a nezaujatéji, nez to Sapkowski ve svych
esejich déla. Zaroven se na nich ale ukazuje
jeho pojeti zanru, které neklade mytus, his-
torii a fikéni vypravéni proti sobé, ale naopak
se snaZi vidét, jak se tyto tti koreny fantasy
navzajem prorustaji.

Autor je kulturni publicista.
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Psaly se déjiny,

v oo

Sapkowského Husitska trilogie

Zacatkem tisicileti se Andrzej
Sapkowski po letech prace na
cyklu o zaklina&i Geraltovi

z Rivie a princezné Ciri pustil

do psani ambicidézni trilogie
zasazené do husitské doby. Knihy
Narrenturm, Bozi valeénici a Lux
perpetua sice zlstavaji ve stinu
slavné sagy, rozhodné vsak stoji
za pozornost.

BORIS HOKR

bylo veselo

Ilustrace Jakub Hrdlicka

Po vydani patého dilu zaklinac¢ské sagy Pani
Jjezera (1999, ¢esky 2000) stanul Andrzej Sap-
kowski pfed volbou, kam dal smétrovat svou
kariéru spisovatele. Kolovaly zvésti, Ze po
desetileti psani ptibéhtl o zaklinacovi své-
ho nejpopuldrnéjsitho hrdinu Geralta nesna-
$1 a Ze nikdy nevyslysi volani fanouskd po
néavratu do svéta Carodéjli, bosorek, strig
a trpaslika, podle nichz lidé vladnou svétu,
protoZe se jim zZadna ze starsich ras nevyrov-
né ve dvou krucialnich schopnostech - zabi-
jeni a jebani... Ale at uz byly Sapkowské-
ho dtivody jakékoli, po Zaklinaci se rozhodl
vstoupit na pole historické fantasy a za jeji
déjiste si zvolil Slezsko mezi lety 1425 a 1440.

Na prvni pohled Husitskd trilogie - sesta-
vajici z knih Narrenturm (2002, ¢esky 2003),
BoZzi bojovnici (2004, ¢esky 2005) a Lux per-
petua (2006, Cesky 2008) - nemUze byt od
elfové a ptlcici, predevsim ale chybi hrdi-
na neohrozené se ohanéjici mecem a schop-
ny poradit si v kazdé situaci. Misto néj nas
déjem provazi Reinmar z Bélavy — mlady
medik, ktery studoval v Praze a je azZ pri-
li§ presvédceny o vlastni chytrosti a vyzna-
mu, stejné jako o moci lasky. Jinymi slovy, je
to mladik zmitany hormony. Autor ndm ho
ostatné predstavuje uprostfed milostnych
hratek, které jsou vsak zahy preruseny vpa-
dem ozbrojencti. Mily Reinmar totiz svedl
krasnou Burgundanku Adélu, chot rytite
Gelfrada von Sterza, a jeho ptribuzni hodlaji
ocistit rodovou Cest. Jenze situace se zkom-
plikuje, dojde ke rvacce s mistnimi augusti-
niany a k honicce ulickami méstecka Ole3ni-
ce. Nakonec Reinmar uniké, ale v patach jsou
mu mstitelé, a on se vlastné az do konce tri-
logie poradné nezastavi.

Jak hlavni postava putuje z mista na misto
a potkava dalsi a dalsi svérazné postavy, Cte-
nar zjistuje, Ze Husitskd trilogie ma se zakli-
nacskou sagou prece jen hodné spole¢né-
ho. V prvé tadé je to prostredi. Sapkowski
v Geraltovych pribézich diisledné cerpal

z redlii stfedoevropského stredovéku a do
fantasy, formované tehdy predevsim anglo-
saskymi autory a autorkami, organicky zacle-
foval nejen slovansky a pobaltsky folklor,
ale i slova jako ,fojt“ ¢i ,bosorka®, sem tam
dokonce ucené latinské citaty, které se dopl-
novaly s vymyslenou elfStinou. Pozdéji zac¢al
do sagy vplétat aluze na artuSovské myty
a sem tam i anekdotické odkazy na Pdna prs-
tenti. Zaklinac¢tv svét tak byl na jednu stranu
vzdaleny, ale na stranu druhou byl skute¢né
nés - ostatné sam Sapkowski v jednom roz-
hovoru zminil vliv pohadek Jana Drdy.

Véz blazna

V ptipadé Husitské trilogie je tento dojem
znamého svéta prirozené jesté silnéjsi. Sap-
kowského Slezsko je kotlikem, v némz se
michaji nejriznéjsi narodnosti i vyznéni, stej-
né jako rozli¢né pristupy k Zivotu. Déji se tu
véci straslivé, nevysvétlitelné i zoufale pocho-
pitelné. Je to opravdova ,véz blazni“ - jak sto-
jivtitulu prvniho dilu trilogie. Reinmarovymi
spole¢niky se stanou demerita Sarlej (ktery
ve volném case rozjizdi byznys s erotickymi

kresbami svatych, uréenych pro klastery cis-
terciacek) a Samson Medak (v téle klasterni-

ho blba v dtsledku nepovedeného exorcismu

uvéznénd entita nezndmého plivodu). Zacho-
vat si za takovych podminek nevinnost a zdra-
vy rozum je vlastné nemozné. Coz ale nezna-

mend, Ze by to bylo k placi. Naopak.
Textem prostupuiji citace klasika i svatych

knih, latina, némcina... Nékteré postavy hovo-

Ti vzneSené, jiné pabi a teba patriarcha rodu
Sterzg, ktery je po mrtvici, jen nesrozumitelné
blaboli, coz oviem bryskné preklada do reci

plné Stavnatych vulgarism i sarkasmu nékte-

ré z jeho vnucek ¢i pravnucek, zatimco dédic
rodového majetku silou viile zahani myslenku,
Ze za ného rozkazuje fraucimor. Pani, kmani,
knizata, fanatici i pragmatici, prostacci bozi

i profesiondlni cynici, idioti i hlavy $tudova-
né - ti vSichni zabydluji Sapkowského trilo-

gii v aZ marnotratném mnozstvi. Jejich slovni

strety, béhem nichz se macha spis driibezim
stehynkem neZ chladnou cepeli, jsou dynamic-
ké, pohlcujici a zabavné.

Kdyz se Reinmar sejde na voze s prostitut-
kou, knézem a Zidem, zni to jako anekdota.
Ostatné autor na to sdm s chuti poukazuje. ,J4,
Filip GrantiSek z Olavy, fardt od Matky Bozi
Utésné, dobry kiestan a katolicky duchovni,
mam vzit na viiz zida? Kurvu? A vandraka?”
nevéri bohabojny knéz drzé zadosti ostatnich,
naceZ véc uzavie vétou, kterd v trilogii zazni-
va v riznych obmeénéch: ,Polezte nahoru. Co
bych to byl za kokota, kdybych vés nevzal.
Podobné dokaze autor odlehcit debaty o zlo-
¢inech i kacitstvi, milostné scény, které s gus-
tem proklada biblickymi citaty, hospodské
filosofovani a silacké feci nebo hororové scény.

Setkani s nelidskymi tvory

V Sapkowského Slezsku je magie vSudypfi-
tomn4, at uz ve formé kouzel venkovskych
védem, v podobé prizrakll skryvajicich se
v roklich nebo ve sbirce griomard, mezi nimiz
nechybi lovecraftovsky Necronomicon nebo
neméné zlovéstny De vermis mysteriis, fik-
tivni okultni grimodar vytvoreny americkym
spisovatelem Robertem Blochem v roce 1935.
A tak povéttim 1étaji lebky, hrdinové potka-
vaji trojici ¢arodéjnic, které evidentné ceka-
ji na Macbetha (Shakespeara ma Sapkowski
vilbec rad - pozdéji se trilogii mihne i dob-
ry rytit John Fastolf, o némz se jednou budou
psat hry), a vrazi jsou schopni vzit na sebe
podobu Sedého ptacka zednicka, kterému se
ve Slezsku tika pomurnik...

Ale setkani s nelidskymi tvory muazZe byt
i pratelské, pti posezeni u ohné. Pripadné
autor pracuje se stereotypy jak vysttizeny-
mi z doby narodniho obrozeni. V druhém
dilu trilogie tak probéhne nasledujici rozho-
marni$ svoje nadéani, pane vodniku. Mé nena-
palis. Dobfe vim, Ze rozumi§ a umi$ mluvit lid-
skym jazykem.’ Vodnik zamzoural dvojitymi
vi¢ky a oteviel Zabi hubu. ,Lidskym jazykem...’
zabublal a vyplivl vodu. ;To ano, ale pro¢ mam
mluvit némecky?*“

Palcatem do hlavy

Jsme tedy zvéni do svéta bohatého, Zivelné-
ho, pIného barev, viini i pacht, ale také mnoh-
dy krutého. Sapkowski opét dokazuje, Ze si
nedéla iluze o tom, Ze mocni véri vzneSe-
nym idealiim. A tak se cynicky vyjednéva, jak
to zaonacit, aby nedochazelo k pogromim,
a inkvizitoriim pranic nezalezi na p¥iznani
mucenych obéti, jestli provadély dabelské
ritudly, nebo ne, hlavné kdyz se ukaze, kde
jsou zakopané penize a kudy chodi zpravy
z nepiételskych Cech.

TaSkarice tak jde ruku v ruce s krutosti
a dobovou brutalitou. Autor pfitom rozhod-
né nepredstira, Zze by v dobé nabozenskych
konfliktl a kruciat byla jedna ze stran ta dob-
ra. Zvérstev se dopoust€ji vSichni. KdyZ konec-
né na scénu vstoupi husité, vyslychaji a muci
své zajatce a pali je zaZiva.

V dobé prvniho ¢eského vydani trilogie se
tak ukazalo, Ze romanticky mytus husitstvi
jako jednoho z vrcholl ¢eskych déjin je sta-
le Zivy. Nechat se od Poldka poucovat o tom,
jaka byli husiti monstra? Kacitstvi! JenZe Sap-
kowski nestrani nikomu - jen malym, oby-
¢ejnym lidem, semletym koly velké politiky
a fanatismu. Je to motiv, ktery formuloval
uz v zaklinaéskych pribézich, ale tady ndm
ho predklada ptimo na naSem dvorku. Pres
veSkerou zébavnost se tak z Husitské trilo-
gie najednou stava vyzva. UZ neni o ,nich®,
ale o ,nas“. MozZna i proto se generace ¢tena-
Tl stéle vraceji spiSe ke Geraltovi z Rivie nez
k Reinmarovi z Bélavy. Pravda nicméné je, ze
lepsi romany nez ty z Husitské trilogie Sap-
kowski nenapsal.

Autor je literarni publicista.
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Zaklinac a hrdinstvi bez odmény

Videohra Zaklina¢ 3: Divoky hon
patii k nejocefiovanéjSim tituldm
Zanru. Diky stovkam eticky
komplikovanych mikrop¥ibéhu

a nutnosti Gcastnit se
mocenskych konfliktl nejde jen

o sugestivni pfevedeni literarniho
vypravéni do herniho média,

ale o pozoruhodné rozsifeni
Sapkowského fikéniho svéta.

MARTA MARTINOVA

Hra Zaklina¢ 3 pozoruhodné roz3ifuje Sapkowského fantasy svét. Foto CD Projekt RED

Geralt z Rivie je ndjemny zabijak monster. Za
prislusny obnos si dokaze poradit s upifici,
bazilisky, obtimi krabopavouéimi endriaga-
mi, polednicemi... V idedlnim p¥ipadé by ho
svét lidi mél nechavat zcela chladnym, mél
by byt pouhym strojem na zabijeni. Ale pravé
tohle se mu viibec nedafi. ,Co to délas?“ pta
se vydésené nilfgaardsky vojak, jeden z party,
u které si Zaklina¢ vyzvedl odménu za zabi-
tou priSeru a ktera se pro své pobaveni pra-
vé chysta povésit vydéSenou vesnickou divku.
,Zabijim nestviry,” dozvi se tésné pred smrti.
Geralt se opét rozhodl nebyt nezicastnény.

Kdyz se v roce 2015 objevil trailer, v némz
protagonista zachranuje divku ze spart Zol-
daka, bylo jasné, Ze treti pokracovani herni
série Zaklinac (The Witcher) moment ,moral-
niho dilematu” nejen nevynechd, ale naopak
postavi do jadra herntho svéta, v némz kazda
volba produkuje nové konflikty. I diky tomu-
to pristupu, komplikujicimu neproblematic-
ké rozliSovani mezi dobrem a zlem, se dalo
tusit, Ze se Zaklina¢ 3: Divoky hon (The Wit-
cher 3: Wild Hunt) polského vyvojarského stu-
dia CD Projekt RED stane hrou roku. Recen-
ze na webech GameSpot, Metacritic ¢i Steam
se vzacné shodovaly na nejvy$sim hodnoceni.
V roce 2026 uz muZeme konstatovat, Ze jde
spiSe o hru desetileti.

Dasledky &ind

Svét této hry je jednoduse obrovsky - ztra-
tit se v ném na stovky hodin neni nejmensi
problém, vim to z osobni zkusenosti. Severni
kralovstvi, pohlcovand mocnou Nilfgaardskou
ta, v nichz buji naboZenské Silenstvi a raso-
va nenavist, jsou kulisami patrani po divce
s magickymi schopnostmi, kterou Geralt
i tak, Ze dostavaji za své sluzby déti, o nichz
jejich otcové jesté nevédi. Cirilla Fiona Elen
Riannon je ovem dité jedine¢né - je to dce-
ra cisafe a matky ,starsi krve“, diky niz ma
schopnosti nesrovnatelné s kymkoliv v jeji
realité. Ano, ,jeji realité” - ve tretim dilu hry
se totiZ cestuje i mezi svéty.

Na rozdil od jinych popularnich fantasy
RPG jsou v Divokém honu vedlejsi ,questy”,
kterych je zde nesmirné mnozstvi, skutec-
né unikatnimi mikroptibéhy. Vypravéni tak
vede k desitkdim moznych koncli a rozhodnu-
ti, které jste ucinili béhem hrani, se dlisledné
projevi ve velkolepém finale. I zdanlivé drob-
né rozhodnuti ma sviij dopad. A co je tfeba

dodat: dasledky vasich ¢int1 v tomto kompli-
kovaném svété mocné magie, pseudoslovan-
ské mytologie a Silenych krald nikdy nejsou
neproblematické. Kdovi, mozna jste pravé
zrudili vesmir.

Volba pohledu

Vétsina fantasy stavi na konfliktu dobra a zla.
Zaklinac je v tomto ohledu jiny: mocenské stte-
ty, etnické konflikty, povércivost, bida a valka
jsou kostrou velmi temného svéta lidi, proti
némuz je fiSe nestviir pohaddkovym rajem, kam
se chodite mentalné osvéZzit. Geralt je hrdina,
ktery odmita princip ,mensiho zla“ a rozho-
duje se podle svého moralniho kompasu - coz
ale nezarucuje, Ze bude s duasledky svych roz-
hodnuti spokojeny. ,Zlo je zlo (...) Mensi, vét-
§i, stredni, vSechno jedno (...) Mam-li ale volit
mezi dvéma zly, tak radéji nevolim viibec,”
tahle Kklicova pasaz z jedné ze Sapkowského
povidek se odrazi v kazdém detailu hry. Skvéle
to ilustruje quest nazvany ,Rodinné zaleZitos-
ti“. Sledujeme v ném jednoho z véle¢nikd, ktery
obsadil tvrz ve valkou zmitaném Velenu. Je to
vypravéni, v némz se ,velké déjiny” otiskuji do
osobnich osudf, ale také vypravéni o nevyhnu-
telnosti zla a zaroven touze po dobru. Phillip
Strenger alias Krvavy baron, korpulentni alko-
holik, u néhoz se cholerické vybuchy stridaji
s prehravanym veselim a zpytovanim svédo-
mi, hleda ztracenou manzelku a dceru. Geralt
postupné odhaluje rodinnou historii manzel-
ského odcizeni, nasili, které vedlo k potratu,
i to, Ze Strengerova sotva dospéla dcera nasla
novou rodinu v ndbozenské sekté. Prvotni pii-
¢inou zla je valka, ktera rozbila rodinné vztahy
napadrt, a snaha to napravit je marna.

Scendristka Karolina Stachyra dokézala
néco naprosto unikatniho: vypravi v duchu
Sapkowského, ale snad jesté 1épe neZ on.
Postavy v ,Rodinnych zaleZitostech” jsou tak
realné, jejich psychologie rozvrZzena tak cit-
livé a motivace tak uvéritelna, Ze se statisice
hraca po celém svété shoduji, Ze jde o jeden
z nejvyraznéjsich, a zaroven i nejtemnéjsich
videohernich ptibéhtli. Na zac¢atku je Krvavy
baron jasnym monstrem; na konci uz si tak
jisti nejsme, prestoZe si o jeho charakteru
rozhodné nedélame iluze.

Jenze ve svété Zaklinace 3 je tohle vypravéni
jen jednim z mnoha stovek. Velenské vesnice
jsou plné uprchlikt, hladovych déti a vojaka,
kteti uz ddvno zapomnéli, za co vlastné boju-
ji, a v takovém prostredi se Geraltovo sverepé
odmitani ,mensiho zla“ proménuje v témér

absurdni etické dilema: jak nevolit mezi zly
ve svété, ktery je zlem prorostly? Do obtizné
situace nés stavi i ndvazny quest: lidé z okoli
tvrdi, Ze je hora posedla duchem, ktery zabiji
vSe Zivé, duch uvéznény v prastarém dubu ale
Zaklinacovi tvrdi pravy opak - to on je obéti.
Jak jeho osvobozeni, tak zabiti ale bude mit
za nasledek smrt nékolika lidi. ,Volba pohle-
du” (naptiklad rozhodnuti, zda si hra¢ vybe-
re perspektivu povstalcli Scoia’tael a postavi
se za diskriminované elfy a trpasliky, ane-
bo si zvoli cestu lidi) byla ostatné vyuzita uz
v nedocenéném druhém dilu Vrahové krdlii
(The Witcher 2: Assassins of Kings, 2011). At
uz jde o soupereni o trlin a vrazdy krald, nebo
o valky mezi zemémi, kdy vyhrava ten, kdo
zradi spojence, hrac neni jen svédkem politic-
kého konfliktu, ale jeho pfimym ucastnikem.

Cas monster

Sapkowského svét je bezpochyby jedine¢ny.
Jeho videoherni podoba (na rozdil od velmi
slabého netflixovského seridlu) vSak zazi-
tek z négj jesté prohloubila tim, Ze nasled-
ky tézkych rozhodnuti pouze nesledujeme,
ale sami je neseme. Herni série transformu-
je Sapkowského ironické posttrehy k fungova-
ni politiky do interaktivniho etického experi-
mentu. A trailer k chystanému ¢tvrtému dilu
(ktery se diky perspektivé Ciri, tedy — povaz-
te - zenské hrdinky, okamzité zapojil do kul-
turnich valek) naznacil, Ze tenhle pristup
pretrva. Poselstvi je zfejmé: byt apoliticky je
luxus, ktery si mohou dovolit jen vyvoleni.
I podivat se stranou a jit dal je rozhodnuti,
které néco zplsobi. To, Ze se do moralniho
konfliktu zapojime, neni ovSem zaruka, Ze
ho dokdzeme vytesit. Zaklina¢ 3 je tak mimo
jiné idedlnim trenazérem politické aktiviza-
ce: Pravdépodobné neuspéjete. Pravdépodob-
né se vam bude spat hii nez driv. Ale zcela
jisté se budete moci podivat Zaklinacovi pti-
mo do odi.

V nepresné citovaném vyroku Antonia Gram-
sciho ,,0 ¢ase monster”, ktery se s rozkladem
nasi geopolitické reality stal tak populérni,
Ze jeho ptivod museli vysvétlovat v obsahlém
Clanku v Guardianu, se ve skute¢nosti hovori
o ,chorobnych jevech” jako privodnich zna-
cich neklidného ,mezidobi“. Asi to je v lidské
povaze: kde nejsou monstra, tam mame nut-
kani si je vytvorit. Svét - i ten Zaklinacav - je
né jevy se mohou objevit kdekoli a na komkoli.
Autorka je spolupracovnice redakce.
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Geralt serialowy

Dvé podoby televizniho Zaklinace

Dlouho oéekavany, zpocatku
vyzdvihovany a nakonec
zatracovany serial Zaklina¢ od
Netflixu se po étyfech fadach
zménil v genericky produkt. O to
vice stoji za pozornost predchozi,
nepravem vysmivany polsky pokus
o serialovou adaptaci slavné
Sapkowského sagy.

MARTIN PLESTIL

Knizni sdga Andrzeje Sapkowského ¢erpala ze
zapadni kultury. Ostatné Geralt je jakousi para-
frazi typicky noirového hrdiny. Sapkowského
tedy nelze povazovat za typicky vychodniho
¢i polského tvilirce. Zaklinac¢ mistrné kloubi
univerzalnost a Sirokou pfistupnost s lokal-
nimi specifiky. Jeho autor zna zapadni fanta-
sy, inspiruje se bratry Grimmovymi a Ander-
senem, slovanskou i germéanskou mytologii,
Tolkienem ¢i artusovskymi myty. OvSem opa-
kovany argument, Ze seridlovy Zaklinac (The
Witchey, 2019-2026), vznikajici v americké
produkci pro Netflix, postrada cit pro pocho-
peni evropského svéta, jako by skutecnost, Ze
Sapkowski misi rtiznorodé kultury a tradice,
prehlizel. Problém seridlu po ¢tyrech odvysi-
lanych rfadéach nicméné tkvi v nécem jiném.

Podcenéni publika

Prvni série, splétajici pavodni Sapkowského
povidky do jednoho celku, spoléhala na vét-
veni déjovych linif a také na divackou obezna-
menost s vychozim materidlem. Byl zde patr-
ny omezeny rozpocet (predevsim vyprava
pusobila papundeklové) a byla vidét zoufala
snaha vysledek co nejvice vypulirovat. Esteti-
ka a drobnokresba jednotlivych postav kro-
mé knih Cerpala i z brilantnich videohery, jez
jsou vérnou interpretaci a nadstavbou kniz-
nich ptibéhll. Ztvarnéni Geralta predstavite-
lem Supermana Henrym Cavillem se blizilo
pravé videohernimu predobrazu, kde svétem
i lidmi unaveny feznik s nehybnou tvati pro-
plouva odpornym Kontinentem.

S vystavbou svéta a rozkreslenim jeho zéko-
nitosti i mytologie si vSak tviirci nelamali hla-
vu a spolehli se na vypravéni samotné. Pfitom
pravé diky Sapkowského epizodickému sty-
lu, zménam perspektiv a odbockam je Konti-
nent tak bohaty. Serial byl ve vysledku jakymsi
derivatem pavodni poetiky. SnaZil se o vérnost
a také o disledny fanservis, Gstfedni motivy

ambivalentnosti v§ak vyprchaly. A s dal$imi
tadami vymizela i identita. Zaklinac se totiz
s vy$§im rozpoctem transformoval v genericky
produkt, poplatny dobovym televiznim stan-
darddm a spoléhajici predevsim na efektnost
a dynamické akéni sekvence. Specifi¢nost roz-
licnych prostiedi splynula v neurcity patvar,
Geralt se proménil v mrucici figuru. Zména
herce pred ¢tvrtou sérii uz jen podtrhla mizé-
rii seridlu, jenZ ptitom pres Cetné problémy
zacinal relativné slibné.

V ¢em byla chyba? Predevsim v podceniovani
publika. Sedivou morélkou a chmurnymi mys-
lenkami prostoupenou fresku tvilirci seridlu
zredukovali na krvavou fezni¢inu s primoca-
rym $katulkovanim postav. Sami argumentova-
li tim, Ze zjednoduseni sociologického profilu
fikéniho svéta je nutné pro globélni srozumi-
telnost. CozZ je ponékud zoufalé tvrzeni. Nako-
nec se od seridlu odvratil i relativné silny fan-
dom a pro Netflix je dnes projekt spise pritézi.
To doklad4 i nezijem o propagaci doprovod-
ného celovecerniho spin-offu Potkani: Pribéh
ze svéta Zaklinace (The Rats: A Witcher Tale,
2025). A neslavné dopadla i minisérie Zaklinac:
Pokrevni pouto (Witcher: Blood origin, 2022).
Jasné patrnd je naopak snaha do mrté vyzdi-
mat zakoupenou licenci.

Po polski

Jesté pred celosvétovym Silenstvim oko-
lo Geralta, které naplno odstartovalo tfe-
ti zaklina¢skou videohrou z roku 2015, se
o audiovizudlni adaptaci kanonické literar-
ni fantasy pokusila polska produkce. Tvirci
v Cele s reZisérem Markem Brodzkym, jenz
po Zaklinac¢i (WiedZmin, 2002) uz skoro nic
nenatocil, chtéli oslovit $irsi publikum, nejen
fanouskovské skupiny. Vznikly serial byl
v nepovedeném, chaotickém sesttihu nejpr-
ve uveden v roce 2001 jako celovecerni film.
Premiéra byla doprovazena masivni kampani

Zaklinat z produkce Netflixu se béhem ¢tyf fad proménil v genericky produkt. Foto Netflix

a prodejem nové vytvotrenych stolnich her na
motivy sagy. Film byl oviem jen jakymsi Gvo-
dem k tfinactidilné sérii, odvysilané nasledu-
jici rok na verejnopravni stanici Telewizja Pol-
ska. Nevalnd povést snimku je ptritom jednim
z divodu, pro¢ je prehliZeny i serial.

Ten nelpi na co nejvétsi vérnosti pribéhu, jak-
koli vychazi ze zaklinac¢skych povidek. Zmén
oproti predloze bychom napoditali celou
fadu - od smrti nékterych postav pres Zen-
ské zaklinacky az po dlilezitou skute¢nost, Ze
Geralt je v seridlu ostatnimi zaklinaci vniman
jako vydédény outsider. Jde o diileZité posuny.
Protagonistu poprvé potkavame jesté jako dité
a sledujeme jeho postupny prerod v muZze pro-
padajiciho deziluzim. Oproti verzi od Netflixu
je zde Geralt nasim privodcem, svét vnima-
me jeho o¢ima. Je polid$tény, prochazi jasnym
vyvojem. Naivniho chlapika s virou v lidi drti
vSudyptitomna krutost, jeho vira v moralni
kodex se hrouti. Poklada si otdzky, na néz svét
nema odpovédi. V tomto ohledu tedy vystav-
ba fikéniho svéta dobre odrazi Sapkowského
poetiku. V3e je dvousecné. Hrdinové neexistuji.

Ani Geralt neni neporazitelnym hrdinou.
Kazdy souboj ho boli, po loveni nestvir se
musi zotavovat. Bojové scény nejsou opulent-
ni, spoléhaji na vypjaté a zevrubné vystavéné
Sermitské souboje mezi dvéma lidmi, ptipad-
né Geraltem a lovenou pfiSerou. Maji punc
nepredvidatelnosti, bez kasirované choreo-
grafie. Proniké do nich i samurajska tradice,
vyuzita jiz v devadesatych letech v zaklinac-
skych komiksech. Kazd4 bodné rana zde ma
svljj smysL

Vyborné obsazeny Michal Zebrowski, kte-
ry v tu dobu mél za sebou treba historicky
spektakl Ohném a mecem (Ogniem i mieczem,
1999), Geraltovi propujcil prekvapivé funkéni
emociondlni tvar, kterd ndm umoziiuje sdilet
s hrdinou rozc¢arovani z lidské zlosti i jeho viru
v lasku. I kdyzZ je totiZ Sapkowského svét pro-
stoupeny bolesti a cynismem, Geralt navzdo-
ry okolnostem az do konce véfi v lidskou sou-
nélezitost. A to serial tlumoci velmi piesné.

Upiimna adaptace

Polska vyprava se opira o redlie na mile vzda-
lené pohlednicové estetice. Divoké lesy, rozleh-
1é planiny i rozpadajici se hrady piisobi ptiro-
zené a uzemnuji fantaskni vypravéni. I svym
stylem je seridl neohrabany a Spinavy, vyhy-
ba se prehlednym, symetrickym kompozicim.
Polsky pocin byl dlouho vysmivan pro laciné
specialni efekty — neblaze proslulym se stal
zejména souboj s drakem. Diskutujici na inter-
netovych férech vsak vétSinou vidéli jen par
téchto zabérd, do nichz je snadné si kopnout.
Na efektech a spektéklu ale série nestoji. Men-
§i rozpocet navic tvlrci kompenzuji kreativni-
mi FeSenimi (tfeba kdyZ kamera ptejima hle-
disko plaziciho se hada). Ceskému publiku tato
estetika mozna pripomene nékteré temné;jsi
tuzemské pohadky, tfeba melancholicky sni-
mek O statecném kovdri (1983).

Na polském Zaklinaci je tieba ocenit, jak se
mu podafilo vystihnout ambivalentnost lidské-
ho jednani, pomijivost radosti, vnitini bolest,
véc¢né hledani smyslu, ale i ubijejici nesnasen-
livost viidi jinakosti. Tato témata jsou stéle
aktudlni. Americka verze nicméné tyto klico-
vé motivy uhladila, pripadné zcela vypustila.

Serial kon¢i cyklicky. Na zacatku jsme
poznali dité zavlecené na koCovnickou dra-
hu, na konci odchazime s muzem, ktery chce
byt co nejlepsim otcem. Vypravéni mélo byt
zékladem pro dalsi pribéhy, na pokracovani
uz ale nedoslo. Dnes polska adaptace predsta-
vuje mnohem duchaplnéjsi a zapamatovatel-
néjsi alternativu k netflixovské sérii - alter-
nativu, které nejde o povrchni napodobu,
nybrz o skute¢nou interpretaci a nacrtava-
ni témat mezi radky. Neni dokonald, rozhod-
né ale uptfimna.

Autor je filmovy publicista.
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Bez Feseni a bez katarze

Palestinské téma na Jednom svété

Filmy palestinskych tvarca mély
v programu festivalu Jeden svét
vidy pevné misto — napriklad
pfedloni zde vyhral dokument
Zivot je skvély o zkuSenostech
palestinského emigranta na
Zapadé. Letosni rocnik neni
vyjimkou.

MARTIN SVOBODA
Jeden svét letos nabidl prehlidku téch nejdis-

kutovanéjsich tituld s palestinskou tematikou.
Minimalisticky, ale strhujici portrét Jit s dusi
na dlani (Put Your Soul on Your Hand and
Walk) se sklada z videocallt franské filmarky
Sepideh Farsi (viz rozhovor v A2 ¢. 19/2025)
s palestinskou fotografkou Fatmou Hasso-
nou, jez popisuje své kazdodenni zkuSenosti
s okupaci. Mlada Zena byla zavrazdéna izrael-
skou armédou tésné pred premiérou filmu
na festivalu v Cannes, coZ jesté posililo jeho
dopad. Snimek u nas mohli vidét uz navstév-
nici karlovarského festivalu - stejné jako
absurdni fikéni drama Ano (Oui), v némz se
izraelsky rezisér Nadav Lapid svéraznym zpi-
sobem vyporadava s nasledky utoku ze 7. tij-
na 2023, jeZ izraelské vetejnosti zptlisobily sil-
né trauma, ale také odhalily rfadu véci, které
si Izraelci jen neradi pripousté;ji.

K vyraznym titulm pati{ také dokudra-
ma Hlas Hind RadZab (Sawt al-Hind RadZab)
tuniské filmarky Kaouther Ben Haniy, jeZ vzni-
kalo pod zastitou zépadnich filmat a her-
¢, mimo jiné Brada Pitta, Joaquina Phoeni-
xe, Jonathana Glazera, Alfonsa Cuardna ¢i
Spikea Leeho. Zdrcujici film zprostfedkova-
va v pfimém prenosu izraelsky véle¢ny zlo-
¢in, pfi némz prisla o Zivot Sestileta divka, jeji
rodina i zdravotnici, kte¥i ji vyrazili na pomoc.
Film Koexistence, vole! (Coexistence, My Ass!)
byl pod ndzvem Jaképak souZiti, sakra! uve-
den na jihlavském festivalu. Rezisérka Amber
Fares v ném dava prostor komicce a aktivistce

Drama Hlas Hind Radzab vstupuje po Jednom svété také do bézné distribuce. Foto Artcam

Noam Shuster-Eliassi, jeZ vyrostla v komuné
Arabil a Zid@ a snaZi se konfrontovat izrael-
sky apartheidni systém i mentélni nastaveni
tamni spole¢nosti. Jak je patrné, jde o nevdéc-
ny kol - a to vétsina materidlu vznikla jesté
pred utokem Hamasu. A kone¢né, americky
snimek Studentstvo pro Gazu (The Encamp-
ments) mapuje studentské protesty proti
genocidé, které pred jejich nasilnym roze-
hnanim probihaly na Kolumbijské univerzité,
a snaz{ se dasledné pojmenovat represe, jimz
Celi propalestinské hlasy na Zapadé.

Rozhoféeni a vztek

Pokud zminéné filmy néco spojuje, je to pocit
bezmoci a neschopnosti dosahnout jakéko-
liv pozitivni zmény. Poslouchdme autentic-
ké zdznamy Hind RadZab i Fatmy Hassony,
0 nichZ vime, Ze jsou odsouzené k brutalni
smrti; antihrdina Ano!, oscilujici mezi stra-
chem, konformitou, agresi a zbabélosti, zase
Zije v moralné zcela roztristéném Izrae-
li, neschopny uchopit svét okolo sebe. Ve
vSech pripadech jde o snimKy, které nevedou

k Zadné katarzi ani k uvolnéni negativnich
emoci. Nikdo se netaji tim, Ze nevi, co si vlast-
né pocit. Jedna se o dila, pfti jejichZ sledovani
mame citit rozhor¢eni a vztek, které si také
odneseme s sebou doml.

Z tady c¢aste¢né vystupuje jen snimek Ano!,
jenz se 1is1 morélni komplikovanosti a neci-
telnosti. Vzhledem k tomu, Ze jde o excent-
rické dilo podléhajici rozharané protagonis-
tové psychologii, tézko se kladou rovnitka
mezi bezprosttedni vyznéni filmu a politicky
¢i eticky postoj tviirce. Zatimco ostatni filma-
Ti vyuzivaji sva dila jednoznacné jako platfor-
mu k pfimému vyjadteni svych nézort, Ano!
ma blize k typickému festivalovému artfilmu.

Zapadni perspektiva

Ponékud paradoxni je, Ze vétsina titulli pra-
cuje primarné s nepalestinskou perspekti-
vou. Zatimco izraelské protagonistka Koexi-
stence, vole! se prezentuje jako spojnice mezi
izraelskou a arabskou kulturou, Ano! je pro-
jekt vyhradné izraelsky a Palestinci se v ném
ke slovu nedostavaji. Hlas Hind RadZab zase

zastituji hollywoodské celebrity, nékteré
Zidovského plivodu. Ve Studentstvu pro Gazu
si filmati davaji zaleZet na tom, aby zahrnuli
vyjadteni zidovskych studentli. Vyjimkou je
tak pouze snimek Jit s dusi na dlani.

Tento trend, jakkoli bezdé¢ny, odhaluje
nejisté postaveni palestinskych hlasti v mezi-
narodnim prostoru. TéZko nevzpomenout
na loriské oscarové vitézstvi Zddné jiné zemé
(No Other Land, 2024), kdy béhem medialni
kampané vedle palestinského aktivisty Basela
Adry vzdy stal jeho izraelsky protéjsek Yuval
Abraham, aby ho zastitoval svou autoritou.
Do relevantni distribuce se téma Palestiny
Casto dostava jen tehdy, kdyZ za filmem sto-
ji ,nékdo davéryhodnéjsi“ nez samotni Pales-
tinci. Nabizi se tak otazka, nakolik festivalovy
distribu¢ni okruh podléha jistému zapadni-
mu Sovinismu, jakkoli jsou obavy ze zneuZi-
ti tématu antisemity jisté opravnéné. Na dru-
hou stranu kazdé uvedené dilo pres veskerou
bolest a nedavéru obsahuje néjaké gesto smi-
feni, bez néjz by beznad¢j jesté vzrostla.
Autor je filmovy publicista.

filmovy zapisnik

Politika
v uvozovkach
i kurzivou

MARTIN MISUR

Sestasedmdesaty roénik filmového festivalu
Berlinale provazel neklid. K zaZehnuti sporl
stacila ivodni tiskova konference, béhem niz
prezident poroty Wim Wenders uved], zZe ,je
pottreba drzet se dal od politiky“. Renomo-
vany rezisér tim vzbudil rozruch hned natfi-
krat. Zaprvé proto, Ze Berlinale si po dekady
péstovalo renomé politicky angazované kul-
turni akce. Zadruhé kvili tomu, Ze na socialni
sité i do medialnich vystuptli zacaly pronikat
Wendersovy protikladné vyroky z minulosti.
A konecné, zatreti, z toho diivodu, Ze némec-
ky rezisér svou odpovédi reagoval na otazku,
jak porota vnim4, Ze se festival zdréhal vyjad-
fit solidaritu s palestinskym utrpenim.
Vyhybava odpovéd obnazila problém, kte-
ry Berlinale provazi od roku 2024. Zatimco
empatie s napadenou UKkrajinou je na ber-
linském festivalu po 1éta viditelna a nezpo-
chybnitelna, k razantnéjSimu vystoupeni
proti tyrani Palestincli ¥izenému izraelskou
vladou se vedeni festivalu neodhodlalo. Tato

zdrahavost ma pochopitelné své bolestné
koteny v némecké historii. Reditelka festiva-
lu Tricia Tuttle po nékolika dnech vydala pro-
hlaseni, kde na natceni ze selektivni solidarity
reagovala nepfimym upozornénim na selek-
tivnost rozhot¢enti kritikii Berlinale, kdyz pec-
livé vyjmenovala konflikty ,v Demokratické
republice Kongo, Sudanu, franu, na Ukraji-
né, v Minneapolisu a na désivém poctu dal-
Sich mist“. Nepochybné by bylo pou¢né védét,
v kolika pripadech je dirazny propalestinsky
postoj doprovazen obdobné silnym rozhoice-
nim nad humanitarni katastrofou v Sudanu.
I kdyby vSak propalestinsky sentiment silné
souvisel s ur¢itou komunitni p¥islusnosti, nic
to neméni na tom, Ze Berlinale se v ptivodni
odpovédi dostalo do rozporu samo se sebou.

Spor se v dalsich dnech stal pfedvidatelnym
leitmotivem tiskovych konferenci. Misty tra-
gikomickym, nebot zaludné politické otaz-
ky plné velkych slov mitily na zndmé herce.
Ocividné zmateny Channing Tatum odvétil,
Ze o festivalové kontroverzi nic nevi. Rupert
Grint dopadl htite. Na ndvodnou otazku, aby
okomentoval ,narast fasismu ve Velké Bri-
tanii“, reagoval utrpnym vyrazem, automa-
tizovanou reakei. (,Pochopitelné jsem proti
tomu®) a netispéSnym. hledanim slov..Spole-
Censky prijatelnou odpovéd na téma fasismus
podal Ethan Hawke, ktery ismévné glosoval
vlastni erudici v této véci. Neil Patrick Harris
zase bezelstné ptiznal zélibu v apolitickych
projektech, a z otazky tak vyklouzl.

Tézko soudit, nakolik se za kvazipolitolo-
gickym dotazovanim skryvala novinarska
Skodolibost a nakolik ptredstava, Ze celebrita

na pozadani vystfihne pronikavé politické
prohlaseni. Samotny osmdesétilety némec-
ky rezisér Wenders pronesl osudny vyrok
unavené a necekané rozpacitou angli¢tinou.
Jakkoli se zacal zahy $itit jeho (nikoli snad-
no dohledatelny)-citat z roku 2024, v némz
hrdé poukazoval na politicky rozmér Berlina-
le, vnimat Wendersovo spiSe duchovné zamé-
fené dilo politickou optikou pokladdm za
omyl. Tricia Tuttle ve své krizové komunika-
ci odlisila politiku s velkym a politiku malym
P (pozornost vici tomu, ,co je viditelné, ¢i
neviditelné, zahrnuté, nebo vyloucené®). Wim
Wenders celoZivotné kultivoval ono ,malé P“
a jeho vyrok davé jiny smysl, kdyZ se v ném
oboji pojeti politiky zaméni.

Vice tak nakonec zamrzela Wendersova
mnohem méné tfaskava slova, jez odrazela
aktualni celospolecenskou skepsi. Podle rezi-
séra ,zadny film skute¢né nezménil nazor
néjakého politika“. Coz prekvapi, kdyz vez-
meme v potaz posedlost, s niz rizni statnici
a vudci v prubéhu 20. stoleti pristupovali ke
kinematografii.

Skepse a potemnélé nalady pronikaly i do
festivalovych filmt, které komentovaly sou-
¢asné konflikty optikou téch, co se citi byt
v poli porazenych. Francouzsky dokument
Un hiver russe (Ruska zima) sledoval rezigno-
vané pocity neortodoxné smyslejicich Rust,
kteti opustili zemi kvuli invazi na Ukrajinu.
Francouzsky Effondrement (Kolaps) esejis-
ticky zaznamenal zdéSeni pacifistické izrael-
ské dokumentaristky Anat Even, natacejici
u hranic Pdsma Gazy. Z obou dél salala lidsky
pochopitelna - le¢ paralyzujici - bezradnost.

Vétsi festivalové sympatie vzbudily vzdo-
rovité ,trauma-filmy“. Spada sem vlastné
i denikové ladény cesko-slovensky snimek
Kdyby se holubi promeénili ve zlato. Drzi-
telka ceny za dokument Pepa Lubojacki se
v ném pokousi zvritit socidlni vylouceni
svych blizkych. Dale $lo o intimni ukrajin-
sky dokument Po stopdch (Traces) a blizko-
vychodni syrové drama Chronicles from the
Siege (Zapisky z obléhani). Snimek o valec-
ném sexualnim nasili obdrzel divackou cenu,
alzirsko-francouzsko-palestinska koproduk-
ce o kazdodennosti na ostrelovaném tizemi
prinesla rezisérovi Abdallahu al-Chatibovi
ocenéni za celovecerni debut. Slo o cenné
lekce v empatii. Na jedné z debat k filmu
Po stopdch se pritomnym preZivS§im vice-
krat uctivé tleskalo. Kdyz vSak tviirce ptebi-
ral cenu a kritizoval némeckou i izraelskou
vladu, némecky ministr Zivotniho prostredi
odesel na protest ze salu.

Dvoji pristup k souc¢asnym konfliktlim uka-
Zuje na nejistou politickou budoucnost Berli-
nale. Wim Wenders a zbytek poroty byli spiSe
bezradnymi svédKky rozporti uvnitt filmové-
ho festivalu, potazmo v némecké spole¢nos-
ti. Podpotit zemi, jiZ napadl politicky pro-
tivnik némecké vlady, se ukazalo pomeérné
bezbolestné. Naproti tomu umét solidarizo-
vat s témi, jimZ utrpeni zptisobuje mnohalety
politicky spojenec, zjevné neni snadné. Berli-
nale by se to vSak mélo naucit. Jestlize jasné
nepojmenuje neobhajitelné politické pozice
nejen protivnika, ale téZ spojenct, rozpor se
bude jediné prohlubovat.

Autor je filmovy publicista.
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Cirkus po konci cirkusu

Trapéza ve Studiu Hrdint

Polska choreografka lza Szostak
pripravila pro praiské Studio
HrdinG taneéné-pohybovou
inscenaci inspirovanou cirkusem.
V podzemnich prostorach
Veletriniho palace se setkavaji
postavy dezorientovanych
principald a posmutnélych
klaunt, ktefi se snazi navazat
dialog s davno zaslou slavou
cirkusovych manézi.

TOBIAS WALLER

Trapéza misty pripomina postcirkusovy ritual. Foto Michal Ures

S tvrzenim, Ze Studio Hrdind uvadi divacky
naroc¢né projekty, by mozna kazdy nesouhla-
sil. Podle mého nazoru vsak tato holeSovic-
ka scéna vytvati prostor pro divadlo, které se
nesnazi divactvu vychézet vsttic, ale spise pred
né klade nejrazné;jsi vyzvy. Nabada publikum
k soustredéni a vlastnim interpretacim, nebo
dokonce reSerSim - a obcas také k prijeti faktu,
Ze ne vSechno musi byt okamzité srozumitel-
né a divacky komfortni. Specificka ptitazlivost
tohoto divadla spociva pravé v ochoté risko-
vat a nabizet estetické i myslenkové zkuSenos-
ti, které se vzpiraji prvoplanovému vykladu.
Vyhranény dramaturgicky, reZijni i scénicky
pristup s sebou nicméné obcas nese i pachut
tvlirctho alibismu. Inscenatofi a inscenator-
ky publikum nékdy prosté hodi do divoké
divadelni vody s radou: ,Plav a neutop se!”
A préavé takovy pocit jsem mél z inscenace
Trapéza polské rezisérky a choreografky Izy
Szostak. Dodejme, Ze Studio Hrdint od sezo-
ny 2021/2022 jednou ro¢né uvadi tanec¢ni ¢i
pohybovou premiéru, pricemz ¢eskému pub-
liku zpravidla predstavuje zahrani¢ni choreo-
grafky a choreografy — nejcastéji ze soused-
niho Polska, jako je tomu i v ptipadé Trapézy.

Cesta do podzemi

Tvirdéi tym inscenace, nazvané podle visuté
hrazdy, si klade za cil nachazet paralely mezi
cirkusovym uménim, véetné jeho archety-
pélnich figur a troptl, a soucasnost{ zmita-
nou turbulentnimi zvraty. Divactvo predsta-
venim provazi performerska pétice, ktera
plsobi jak groteskné, tak mirné znepokoji-
v€. Jeji obleCeni tvori ¢erné a bézové fraky,
vesticky a Siroké kalhoty raznych délek. Jed-
notlivé ¢asti téchto kostymu - limce, rukavy
¢i nohavice - jsou nékdy bizarné naddimen-
zované, jindy zase potrhané a celek pasobi
zdmérné nesourodé.

Toto prapodivné uskupeni, tvorené tremi
Zenami a dvéma muzi, na publikum ¢eka uz
na schodisti vedoucim do spletitého podze-
mi Veletrzniho paléce. S kamennymi, témér
upénlivymi pohledy si umélci a umélkyné
prohlizeji ptichazejici divaky a divacky, pro-
plétaji se mezi nimi a hned v Gvodu vytvare-
ji sugestivni imerzivni atmosféru. Chladné
industridlni prostredi pfitom davé vyniknout
tadé vizualné ptsobivych kompozic.

Zastavujeme se aZ ve strohé mistnosti, kte-
ré predchazi samotnému divadelnimu salu.
Zde se postavy ze schodi$té znovu shromaz-
duji a rozehréavaji pomalou sekvenci plnou
gest, dramatickych pohledi a prechazeni po
prostoru. O¢ni kontakt, ktery s divaky nava-
Zuji, je aZ naléhavy. Je zfejmé, Ze vztah mezi
performery a publikem bude pro predstaveni
Kklicovy - neni vsak jasné, zda pdjde o varova-
ni, empatii, nebo chladny odstup. Jednu z Zen
ostatni ucinkujici zvedaji do vysky a témér
obradnim krokem nas vedou do hledisté, kde
se kone¢né usazujeme.

Bloudéni manézi
Jevistni déni pokracuje v podobném duchu.
Za doprovodu tahlého, misty az ohlusujici-
ho elektronického podkladu Jakuba Stom-
kowského, navozujicitho atmosféru tisné, stra-
chu i zlovéstné potouchlosti, se temné figury
principalti, klaund a artistd pomalu rozmis-
tuji po prostoru. O tanci zatim nemuze byt
témér tec. Postavy se navzdjem tahaji po
zemi, pomalu prechazeji jevistém a ve zpo-
maleném tempu predvadéji svou akrobatic-
kou flexibilitu. Synchronizace se objevuje jen
sporadicky. SpiSe nez choreografii sleduje-
me jakousi sérii obrazti, v nichZ se jednotlivé
postavy potkavaji, mijeji, podpiraji ¢i naopak
nechavaji druhé bezvladné klesnout k zemi.
Inspirace cirkusem se zde neprojevuje spek-
taklem ani virtuézni akrobacii, ale spiSe jakousi
jeji ozvénou - vzpominkou na télesnou doved-
nost, ktera je rozmélnéna a zbavena efektni
podivané. Postavy pusobi jako vycerpané a dez-
orientované bytosti, jako by zdédily pouze kos-
tymy a gesta davného cirkusu, ne vsak jeho
smysl. Jejich pohyby jsou né€kdy témeér néz-
né, jindy necekané hrubé. Chvili vytvareji zda-
ni spoluprace, aby je vzapéti rozbily nahlym
padem ¢i odvracenim pohledu. Trapéza v téch-
to momentech pripomina jakysi postcirkusovy
ritudl, v némz se neékdejsi archetypy promeénuji
v bloudéni postav temnym prostorem.

Prazdné meta

Ackoli takova podivana nese nejednoznacny,
a i proto pritazlivy naboj, jeji kéd neni zas
tak obtiZzné rozlustit. Po nékolika desitkach
minut se déni okouka a fyzicky materidl se
za¢ne opotrebovavat. Dalsi dramaturgicka

vrstva, ktera se zahy pridava, ovsem vnasi na
jevisté atraktivni témata - medialitu a otazky
spojené s metarovinou performing arts. Do
hry tak vstupuje naptiklad rozpor mezi auten-
ticitou a umélosti ritudlu ¢i tivahy o komuni-
kac¢ni, medialni i umélecké povaze divadelniho
predstaveni. Tato linie vSak vyzniva ponékud
pateticky a povrchné. K hudbé se pridavaji
voiceovery i ptimé repliky performerské péti-
ce, opakované zdiiraziujici, Ze cely vecer je
dokonale zrezirovany, a tedy umély - a toto
,odhaleni” je predkladano jako zasadni zvrat.
Jisté, ma jit o kontrast k Gvodni obradni,
témér ritudlni ¢asti, jenZe myslenka je poda-
na tak doslovné, Ze naznaceny rozpor ptliso-
bi spiSe tupé neZ podvratné. Pravé medialita
a metadivadelnost ptitom patti ve Studiu Hrdi-
nl k ¢astym a inspirativnim motiviim - ptikla-
dem jsou OC¢i v sloup nebo Za rohem svét od
Jittho Adamka Austerlitze, ¢aste¢né i pohybo-
vy Zdkon rfady od Apoleny VaniSové. Ve srovna-
ni s témito tituly vsak Trapéza vyzniva poneé-
kud vyc¢péle a dramaturgicky nevyvazene.
Problém spociva predevsim v tom, Ze Gvod-
ni silné momenty se béhem vecera postupné
rozpoustéji. 1za Szostak jako by se zdrahala
ucinit vyraznéjsi gesto: zvolit jasnéjsi rytmus,
kontrast ¢i vyvoj. Po vétSinu Casu tak prevla-
da ocekavani, ze se z pomalych obrazli vyno-
i vyraznéjsi vyznamova linie nebo dynamic-
téjsi pohybova energie. Zavér sice na nékolik
minut pfinasi svézi a energickou sekvenci
vsech performert a performerek, ta ale pfi-
chazi ptili§ pozdé a zlistava pouhou epizodou.
Trapéza tak nakonec pusobi jako inscena-
ce s vyraznou vizudlni imaginaci, ktera se
vSak misty uzavira sama do sebe. Nabizi sice
fadu sugestivnich obrazil a intenzivnich situa-
ci, jenze tézko hleda zptlisob, jak je propojit
v presvédcivy celek. A pravé zde se znovu
vraci otazka, kterd nad nékterymi projekty
Studia Hrdind visi: sledujeme jesté otevie-
né divadlo, jeZ zve k interpretaci, anebo jen
jeho lehce alibistickou, nedotaZenou podobu?
Autor je divadelni a tanegni publicista.

lza Szostak: Trapéza. ReZie a choreografie |za Szostak,
scénografie Paula Gogola, svételny design Vaclav Hruska,
hudba Jakub Stomkowski, hraji Edita Antalova, Adam
Masura, Eva Mora, Karolina Ruzi¢kova, Taro Troupe.
Studio Hrdind, Praha. Pséno z premiéry 28. 2. 2026.
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DIY motorista sobé

Harsh noise Jacksona H. Kovalchika

Co ma spole¢ného extrémni
elektronicka hudba se svétem
formule 1?7 Pfedevs$im to, Ze

v obou odvétvich dochazi

k testovani limitd. Americky
noiser Jackson H. Kovalchik
ukazuje, Ze zaliba v autech

a hluku motorti nemusi vést

k petromaskulinité, ale maze byt
spojena s respektem k pomalosti
¢i nerustu.

KAROLINA VALOVA

Newyorcana Jacksona H. Kovalchika zfejmé
nemiZete znat, pokud nesledujete klubovou
experimentdln{ scénu. V Praze je ohniskem
této scény uz zhruba dekadu Zizkovsky klub
Punctum, a tak neni nahoda, ze Kovalchik
poprvé v Cesku vystoupil v ¥ijnu roku 2023
pravé tam. Se svym soélovym projektem
] H K tehdy zahral mimo jiné po boku krajan-
ky Samanthy Hernandez alias Parasite Nur-
se a tuzemského noisera, ktery si fiki NBDY —
vSechny tfi spojuje vydavani u Oxen Records,
nezavislého labelu z Los Angeles, ktery se od
roku 2013 specializuje na power electronics
a dalsi extrémni Z4nry. Casto tak ¢ini, plné
v souladu s filosofii sonické brutality a vizual-
niho minimalismu, v limitovanych edicich,
s ru¢né vyrabénymi obaly a za pouziti unikat-
nich grafickych postupt.

Subzénr harsh noise, jemuz se Kovalchik
vénuje, se vyznacuje extrémnimi urovnémi
hlasitosti i vysokou mirou zkresleni, abraziv-
nimi texturami a absenci tradi¢nich hudeb-
nich prvkd, jako je melodie, harmonie nebo
rytmus. Jeho cilem je nekompromisné drazdit
posluchace a ¢asto u néj vyvolat az fyzickou
reakci. Kovalchik v8ak hranici, kdy intenzivni
hladina zvuku prechazi do vyloZené neptijem-
nych poloh, prekrac¢uje malokdy. Ne nadarmo
je uz témér deset let vyhledavanym zvuka-
fem prednich newyorskych koncertnich salt
jako Knockdown Center nebo Pioneer Works.
Své technické znalosti a dovednosti si osvojil,
kdyz v klubech opravoval poskozené vybave-
ni a u toho neposkozeného se snaZzil hledat
jeho limity. Zasadni Skolou mu v tomto ohle-
du bylo zvuceni v dnes jiz nefungujicim klu-
bu Saint Vitus, ktery se orientoval na rock
a metal. Sam se ostatné povazuje za absolut-
niho fanouska rock’'n’rollu a koncerty navsteé-
voval s rodici od détstvi.

Musi se to prepalit

Provozovat nezavislé kulturni prostory v New
Yorku je v soucasnosti témér nemozné kvtili
vysokym nakladim, tlaku developerd, nedo-
statku podpory od uradii a negativnimu
postoji pronajimateld. Scéna DIY prostord,
kterd byla drive velmi Zivd4, se témér uplné
vytratila. Slavné kluby jako Silent Barn, Secret
Project Robot nebo Chaos Computer, v nichZ

se datilo zejména noisové scéné, uz nefun-
guji, akce se presouvaji do dvorti, parkd, na
placky v industrialnich zénach. Zasadni roli
pro hudebni setkavani hraji festivaly. Dva
z nich, Ende Tymes a Summer Scum, Koval-
chik spoluorganizuje a pochopitelné se starad
i 0 to, aby vystoupeni méla co nejplisobivé;j-
§1 zvuk. Hudebnik p¥iznava, Ze na festivalech
se v§e musi ,prepalit”, aniz by se oviem zni-
¢ilo vybaveni. Tuto praxi prirovnava k rizeni
vozl formule 1, jejichZ piloti jdou do maxi-
maélniho rizika a neustédle posouvaji hranice
svych moznosti i funkénosti motort. Jeho pfi-
stupu k noisové hudbé pry odpovid4 taktika
americké stije Haas, ktera je zndma tim, Ze
obcas nerespektuje pravidla.

K motoristickému sportu ma Kovalchik sil-
ny vztah, a¢ sdm nikdy nezéavodil. V puberté
zil v Milané, kde navstivil Velkou cenu Italie
na legendarnim okruhu v Monze. V podcas-
tu White Centipede Noise priznava, ze tato

Lextrémné hlasitd a vizualné intenzivni uda-
lost méla na jeho umeéleckou tvorbu zasadni
vliv. Fascinace hlukem motord, ktery nepo-
trebuje zesilovace, je u néj velmi silng, stejné
jako v8im dalsim, co oplyva ,mohutnou sonic-
kou ptitomnosti“, at uz jde o klaksony, sirény,
retézové pily nebo kostelni zvony. V rozho-
vorech se rad zmiiuje o dosud nerealizova-
ném napadu sejit se s dalsimi noisovymi nad-
Senci na okruhu formule 1 a vnimat zavod se
zavienyma ocima. Ze sledovani automobilo-
vého klani by se tak stal kolektivni poslecho-
vy zazitek.

Nahodny sled samohléasek

Kovalchikovy hudebni zacatky byly spojeny
s tvrdou kytarovou hudbou a v tomto obdobi
si vyzkousel postupné hrani na kytaru, basky-
taru i bici v nékolika grindcorovych a gore-
noisovych kapelach. Tehdy si rovnéZ osvojil
techniku zpévu, kterou v modulované ver-
zi (s pomoci pitch shifteru, phaseru s dvé-
ma oscilatory a jemného reverbu) pouziva
i pro projekt | H K. Texty nejsou pro jeho hud-
bu podstatné, jeho vokalni projev je vlastné
jen nahodilym sledem samohlasek. To odrazi
i minimalisticky p¥istup k tvorbé zvuku, zalo-
Zeny na redukovaném mnozstvi jednoduché-
ho vybaveni: pouziva zpravidla jen mixazni

J H K b&hem koncertu v prazském klubu Recykl v roce 2025. Foto lvan Medek

pult, pedaly znacky Boss, kontaktni mikro-
fon a kazetovy magnetofon.

Z pusobivého mnoZstvi nahravek si zaslou-
71 zminku album Slab Electronics z roku 2019,
vydané u Annihilvs Power Electronix, pro které
hudebnik zkonstruoval vlastni nastroj nazva-
ny Slabdrone, coz je velky keramicky objekt
osazeny mikrofony, generujici zpétnou vaz-
bu a rezonance. A doporucit 1ze i dynamickou
harshnoisovou desku Diamonds & Rust (2022),
na niz se postupné stupniuje napéti vrstvenim
zvukovych explozi.

Rychlost, co si dava nacas

Ackoli Kovalchik provozuje vlastni minila-
bel Liquid Pathogen Productions, nahravky
vydava i na jinych znackach. Treba svou spo-
lupréci s Oxen Records oznacil za ,pomaly,
ale ptinosny proces”. Na jedné strané tedy
adoruje rychlost a dynamiku, ve své tvorbé
si ale pottebuje dat nacas a na kreativni vinu
rad ceka i mésice. A stejné tak dlouho pilu-
je své Zivé sety. Pomalé tempo se mu vyplati-
lo i u ptipravy alba Madison (2024) projektu
Hostility Glutton, které vyslo v limitované edi-
ci padesati kazet. Jedna se o nahravku plnou
sonicky utoénych glitchd, Sumu a destruktiv-
ni energie, na niZ se kromé Kovalchika podile-
lii dva jeho pratelé, Seven a v ivodu zminéna
Parasite Nurse. Tvorba tohoto tria je kolektiv-
né chaotickd a intuitivni: ] H K prinasi strida-
jici se vrstvy zpétné vazby a zkresleni, Seven
komplexni zvukové kolaze a Parasite Nurse
tzv. unchill electronics, neptrijemné elektro-
nické skrumaéze, které znepokojivé pomalu
usti do gradujicich explozi.

Cesky vefejny prostor a bohuZel i kultu-
ru v soucasné dobé valcuje strana, kterd ma
motorismus v programu i nazvu, a jeji pred-
stavitelé si na rozdil od Jacksona H. Kovalchi-
ka rozhodné nacas nedavaji. MozZna by nebylo
na Skodu, kdyby se newyorsky hudebnik pti
nékteré ze svych pfistich tour opét zastavil
v Ceské republice, a tfeba pravé s triem Hos-
tility Glutton. Trocha surrealné, misty az noc-
ni maru evokujici atmosféry by se do soucas-
né pochmurné situace hodila. A treba by se
hlukem vytvarenym s laskou a s respektem
k diverzité procistil vzduch.

Autorka je portugalistka.



16/17 caLerie

Poeticka performance ZAHRADKY*: Saga of Traffic Lights and Dirt
byla souasti prochazky po méstské krajiné, konkrétné po brnénské
zahradkarské kolonii na Kravi hote. Tvirci projektu, ktery pfipravil
spolek PLATZforma, inscenuji putovani mezi mytem a skutetnosti
a ve svém zkouméni specifické atmosféry zahradkarskych osad

a jejich vlivu na ¢lovéka se inspiruji mytickymi ptibéhy o pfekonavani
hranic. Publikum se tak ocitd v prostoru mezi baji a déjinami,
télem a bahnem, kripé&ji potu a oceanem. Autorské pfedstavent
Jakuba Strby a Jifiho KolaFe, na jehoz vypravé se podilela Karolina
Mikulaskova, pracuje s textem, prostorovou instalaci i mistem
samotnym.




Jakub Strba a Jiif Kolat: ZAHRADKY*: Saga of Traffic Lights and Dirt, 2025
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Pohadka, historie, etika

| kdyZ se v obsahlém a stale

se rozrustajicim fantasy cyklu
Zaklina¢ mnohé problémy

fesi nékolika Gdery meéem,
zajimavéjsi jsou na ném
vypravécské postupy a eticky
ramec. Andrzej Sapkowski neni
+polsky Tolkien”, ale autor

s velkym citem pro dialogy,
skeptickym pfistupem k historii
a svébytnym smyslem pro humor.

MATEJ METELEC

V eseji V Sedych hordch zlato neni aneb Hrst
tivah o literature fantasy Andrzej Sapkowski
ironicky shrnuje archetypalni narativni struk-
turu fantasy (1993; cituji z ¢eského prekla-
du, ktery vySel v roce 1994 v casopisu Ika-
rie): ,V jednom vice ¢i méné vesnickém okoli
si Zije hrdina a ma se k svétu. Nahle se obje-
vi tajemna bytost, obvykle ¢arodéj, a tento
Carodé€j naSemu protagonistovi oznami, Ze
musi medle vyrazit na velkou vypravu, nebot
v jeho rukou - toho protagonisty - lez{ osud
svéta. Nebot Zlo se rozhodlo zardousit Dob-
ro a jediné, co miiZe Zlu G¢inné vzdorovat, je
magické Tamdleto. Magické Tamdleto je ukry-
té Tamdle, Certvi kde, ur¢ité v Sedych horach,
kde zlato, jak zndmo, neni.”

V té dobé uz Sapkowski pracoval na romanu
Krev elfii (1994, ¢esky 1995), prvnim dilu ,sagy”
o zaklinaci. V ném navazoval na fadu Uspés-
nych povidek, kterou zapocal v roce 1986. Teh-
dy byl zaklina¢ Geralt do zna¢né miry hrdina
odpovidajici Sapkowského ironické poznamce
z citovaného eseje - nékdo, kdo svou ,muznost
dokazuje mlacenim nepratel po hlavach a hra-
vym dobyvanim vSech Zen, které pred nim ne-
utecou do vrcholku stromu®. Navzdory tomu,
Ze Geralt do zna¢né miry napliuje typ jakého-
si ,fantasy Jamese Bonda“, s nimz se snadno
identifikuji dospivajici chlapci, jeho pribéhy
byly komplikovanéjsi. Ackoli se v nich mnohé
problémy daly feSit mecem, od pocatku bylo
ztejmé, Ze k tomu, aby toto primocaré reseni
bylo spravné, nestaci, Ze me¢ ndhodou zrov-
na tfima v ruce ,hrdina“.

Zaklina¢ Marlowe

Britsky spisovatel David Gemmell ve svych
romanech nechéava nejednoho bitvami zoce-
leného bojovnika pronést monolog o tom, Ze
skute¢ni hrdinové jsou sedlaci, ktefi rok za
rokem svadéji boj s netirodou, poc¢asim i nejis-
totou, jestli se pres jejich policka neptrevali

valka. Skutec¢nost je vak takova, Ze Gemmell
nevénoval sedlaceni ani jediny z vice nez ti{
desitek svych romént a sedlaci se hrdiny jeho
pribéha stavali pouze tehdy, kdyZ zahodili
pluh a chopili se mece. Gemmelova chlapska
etika na druhou stranu predstavuje na pomeé-
ry heroické fantasy vcelku pftijatelny moral-
ni standard: ,Nikdy neublizuj Zen€ ani ditéti.
Nelzi, nepodvadéj a nekrad. To jsou véci pro
mens$i muZe. Chran slabé pred horsimi silny-
mi. A nikdy nedovol, aby té myslenky na zisk
vedly k pachéni zla.”

Sapkowského zaklina¢ Geralt je v prvnich
povidkach vykreslen jako malomluvny drsiak,
podobny Gemmellovym hrdintim. Zaklinac-
sky svét se vSak postupem ¢asu méni nato-
lik, Ze v poslednim, patém dilu romanové
sdgy narazime na postavy v mnohém hrdin-
nadlidské schopnosti a obratnost v zachazeni
s mecem. Prestoze Sapkowského bezejmen-
ny svét ptisobi v mnoha smérech jako velmi
kruté misto a vypravécem je leckdy nahlizen
s nemalym cynismem, pod povrchem nepfe-
slechnutelné hu¢i podzemni feka humanis-
mu. Nebo spi§, abychom nevytazovali nelid-
ské rasy, sentientismu. Mimo jiné proto, Ze
Geralt se ve skute¢nosti spiSe neZ zminéné-
mu Bondovi podoba detektivu Philipu Mar-
lowovi z pribéht predstavitele takzvané ame-
rické drsné Skoly Raymonda Chandlera.

Zaklinac¢liv svét pripominad svou moralkou
Chandlerovo Los Angeles a velmi ¢asto i fik-
tivni, skrz naskrz zkorumpované méstec-
ko Bay City. Avsak pravé proto, Ze je tento
svét zkorumpovany, prospéchérsky a cynicky,
bylo nutné v detektivovi (¢i zaklinacovi) stvo-
tit jeho protivahu. Jak by méla vypadat, popi-
suje Chandler v proslulém eseji Prosté uméni
vrazdy (1950, Cesky 1976): ,Ale témi bidny-
mi ulicemi musi kracet muz, ktery sdm neni
bidédk a nema ani $pinavé ruce, ani strach.
Detektiv téchto pfibéhli musi byt pravé tako-
vy muZ. Je hrdinou, je prosté v§im. Musi to
byt ten nejlep$i muz ve svém svété a musi
byt dost dobry pro vSechny ostatni svéty. Od
nikoho neptijme nepoctivé penize a od niko-
ho se neda urédZet, anizZ by se patti¢né chlad-
né ohradil. Je vlk samotar a jeho hrdost tkvi
v tom, Ze s nim jednate jako s hrdym cloveé-
kem, nebot vite, Ze by vas jinak mrzelo, Ze
jste se s nim kdy setkali.”

Tento vymér sedi na Geralta z Rivie tak-
tka do pismene. A podobné jako Marlowe
ma i Geralt nadani primotat se do situa-
ci, v nichZ jej vlastni ,skrupule a nepraktic-
ké zasady” (nikoli vidina zisku) nuti vyuzi-
vat své schopnosti na obranu slabych pred

horsimi silnymi. Detektiva i zaklinace je moz-

né si najmout, aby za drobny peniz riskovali

Zivot, ale pritom jsou odzou poctivosti ve zko-

rumpovaném sveété.

Pohadky a roman
Sapkowski nejednou ironizoval zvyk autort
fantasy zacinat své knihy mapou a dodéaval,

Ze sdm nema ponéti, jak daleko to je z Blavi-
kenu do Cintry, a pokud by to ptibéh ndho-
dou potreboval, bez vdhani by jeho topogra-

fii upravil. PrestoZe se o Sapkowském miiZete
dodist, Ze je to ,polsky Tolkien“, s ohledem

na tvaréi metody obou autort je tahle mar-
ketingova zkratka vyjime¢né nevhodna. Stre-

dozem plivodné vznikla coby pozadi vyvoje

elfskych jazyka, které J. R. R. Tolkien vytva-
fel pro vlastni potéSeni. Z téchto jazyku rost-

ly déjiny Ardy a z nich nakonec pribéh Pdna
prstenti (1954-1955, Cesky 1990-1992; viz A2
¢. 14/2024). U Sapkowského oproti tomu sto-
ji pribéh nad (¢i spiSe pred) logikou tvore-
ni svéta. Kdyz polsky spisovatel vysvétloval,
proc¢ v jeho svété existuji velmi odlisné jazyky
vedle sebe, coZ ¢tenadf pozna hlavné na jmé-
nech postav, spekuloval, Ze jeho svét je moz-
na postapokalyptickou realitou, v niZ se jazy-
ky promichaly. Pravdé blizsi vsak bude dost
mozna jiny jeho postreh: Ze postavu pojme-
noval ¢esky Vyr, protoZe to v polstiné zni fan-
tasticky - stejné jako by znél v ¢estiné pol-
sky Puchacz.

Zaklinac¢ské povidky ptivodné predstavo-
valy pokus ,integrovat prostou a primoca-
rou moralitu pohadky s amoralni historickou
pravdou” (a zéroven lze ¥ict, Ze byly kombi-
naci pohadky a kosatého dialogu). Sapkowski
v podstaté zodpovidal otazky typu ,co kdy-
by Snéhurka nebyla pasivni obéti, ale chté-
la se maceSe pomstit®. Z tohoto ustfedniho
nadmétu pak rozvinul povidku, jejimz kataly-
zatorem byl zaklina¢ Geralt. Ten sdm o sobé
predstavuje posunuté pohadkové téma: je
to hrdina, ktery likviduje netvory, ovSem ne
z dobroty srdce, nybrz za penize. Coby profe-
sionalni zabijak priser je navic sdm svym zpu-
sobem priSerou: prosel magickou proménou,
aby byl rychlejsi, silnéjdi a - tdajné - postra-
dal lidské emoce.

Velmi rychle se ovSem ukazalo, ze Geralt
se bez emoci neobejde, protoze pak by jeho
pribéhy mohly nanejvys napliiovat stereotyp
akéni fantasy, v niz tstredni roli hraje popis
nasili. A ackoli nésili ve fikci je zadbavné, pla-
ti to jen do urcité miry. Jakmile je tato mira
prekrocena, stava se nasili amornym. Geralt
vSak také proziva hlubokou lasku k ¢arodéj-
ce Yennefer (vici niZ se hrdina, chronicky

nepratelsky k autoritdm a majestatiim vse-
ho druhu, obcas chova az submisivné), a hlav-
né otcovské city k princezné Ciri, prisouze-
né mu sudbou.

KdyzZ se Sapkowski rozhodl pustit do roma-
nové pentalogie, pohddkové téma muselo
nutné ustoupit do pozadi, jinak by vnikl leda
kolazovity pastis. Romanovy oblouk Zanro-
vé fikce, pokud ma byt Ctendrsky pritazli-
vy, si nemuze dovolit zlistat u dekonstrukce
pohadkového tématu, vyZaduje néco vic. ,His-
torickad” variace na pohadkové téma v roma-
nech nemizi, ale ustupuje epice, v niZ je nako-
nec (mimo jiné) nutné fixovat fik¢éni mistopis.

Mensi zlo

»Zlo je zlo, Stregobore,’ odpovédél zaklinac
vazné a vstal. ,Mensi, vétsi, stfedni, vSechno
jedno, proporce jsou relativni, hranice nejas-
né. Nejsem pobozny poustevnik, necinil jsem
v Zivoté jen dobro. Mam-li ale volit mezi dveé-
ma zly, tak radéji nevolim vibec,” prohlasuje
Geralt v povidce Mensi zlo. NezZ se otazka vol-
by mezi dvéma zly vyresi, i zaklina¢ je pocho-
pitelné donucen vybrat si to, které povazuje
za mensi. Sapkowski své zaklina¢ské povidky
sice rozvijel okolo pohadkového tématu, to
vsak bylo od pocatku spojeno s etickym dile-
matem. Tyto prézy tak Ize Cist jako (¢im dal
rozséhlej$i) morality, které ovSem na rozdil
od téch stredovékych neni viibec jednoduché
roztesit, a co huf, vyjit z nich s Cistym Stitem.
Geralt, at se snazi sebevic, vzdycky nékomu
nakonec ubliZi - a jeho opakované deklaro-
vané a opakované vysmivana neutralita pred-
stavuje vlastné jen marnou snahu uniknout
tomu, ¢emu se mu unikat nedari.

V romanech jde Sapkowski hloubéji a moral-
ni otdzky v nich nekon¢i na lokélni Grovni.
Zaklinac¢ska saga nas provadi politickym teré-
nem od vesnic a jejich fojtl pres panovnické
dvory a ¢arodé€jné bratrstva aZ k mezinarod-
ni diplomacii a otazkam raison d’état. 1 kdyz
se neda se Tict, Ze by Sapkowského zajimala
politika, rozhodné jej zajima moralka moci.
Jeho pohled je v tomto sméru velmi skepticky,
a také neprili$ originalni: prostor pro moralni
rozhodnuti nachézi vyhradné na individual-
ni roviné, kdokoli se snazi dovolavat velkych
déjin a nadosobnich ideald, zpravidla tim
jen zastird cynicky pragmatismus a osobni
zajmy. I v tom se Sapkowski blizi Chandlero-
vi, a naopak se vzdaluje mainstreamové fan-
tasy, hluboce ovlivnéné pribéhem ,navratu
krale” (vychazejicim z artusovské mytologie),
v némz se vSechny zavazné problémy své-
ta vyresi tim, Ze na triin usedne jeho prévo-
platny dédic.

s ANEB VELKE
o3 ZVYKACKOVE
o aa NESTESTI
1. SREAER )\ velejemna kniha

inzerce

Johanky Porazilové
prave vychazi!

KABATEK
Knizka pro nejmensi ¢tenare je

nejen o starych a novych vécech,
o rychlé modé a obleceni z druhé ruky,
ale i o tom, ze nékdy néco hledame ve velkém
svété a najdeme to, az kdyz se vratime domd.
Napsala Olga Cerna, nakreslila Eva Volfova.
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Zaklinacésky svét Andrzeje Sapkowského

Sapkowského proézy pritom nesugeruji neo-
préavnénost viech kolektivnich aspiraci, zvlast
kdyz se tykaji utlacovanych a pronasledova-
fenych elft, trpaslikti a pal¢ikd, kteri vedou
proti lidem nemilosrdnou protikolonidlni vél-
ku, v niz, jako v kazdém takovém konfliktu,
na obou stranach nejvice trpi civilni obyva-
telstvo. Scoia’'tael svou krutosti i heroismem
pripominaji americké Indidny, jejichz osud
jako by se odrazel v planech na zahnani elft
do rezervaci.

Poslednimu dilu pentalogie, nazvanému Pani
Jjezera (1999, ¢esky 2000), lze sice vytknout
neumérnou délku, dramaturgickou rozklize-
nost i prilezitostné zasahy deus ex machina,
ale jedna véc je na ném pozoruhodna: pres
vSechnu prokazatelnou skepsi k vlastenecké
rétorice totiz ukazuje, Ze i tyto silné ironizo-
vané pohnutky mohou vést k autentickému
sebeobétovani. Celit nilfgaarské invazi se zde
vydava knihomol Jarre, zaklina¢ Coen i rozma-
tila 1é¢itelka Marti Sodergren, a tfebaze liceni
bitvy u Brenny neptedstavuje pfimo poptreni
Sapkowského skeptického pohledu na ,vlas-
tenectvi“ a ,boj za dobrou véc”, ptinejmensim
podobnym citlim nechava jisty prostor.

Plati to samoziejmé jen do urcité miry. Cita-
ce z fikénich ,odbornych” d€l, jeZ najdeme
v zahlavi roménovych kapitol, ¢asto psanych
z perspektivy mnoha desitek let po popiso-
vanych udalostech, relativizuje predstavu, Ze
v dané chvili ,jde o vSechno®. Neptedstavu-
ji ovsem symptom fatalismu nebo teleolo-
gického pohledu na (fiktivni) déjiny, spise
naznacuji omezeny vyznam aktudlnich kon-
flikth a zaroven neukoncenost déjin, k nimz
neodmyslitelné patii vzestup a pad risi, kte-
ré jsou zrovna tak docasné jako vSechny lid-
ské instituce.

Potvrzuje se tim vyznam etickych rozhod-
nuti, jeZ nespocivaji v povinnosti jakoZto
projevu nadosobniho mravniho zékona, ale
v subjektivni maximé zabrafiovat bezpra-
vi, ptipadné je mstit. Postupné se ukazuje,
Ze osud svéta nedrzi v rukou muzny, maélo-
mluvny zaklinac¢, jehoZ Yennefer popisuje
vcelku presné slovy: ,Ztrati se, za¢ne filoso-
fovat a litovat sdm sebe. Potom si vybije vztek
svym obvyklym zplisobem: za¢ne bit mecem
kazdého, kdo mu ptijde do cesty.” Postavou,
ktera Zene vpted nejen déj, ale i moralni sou-
koli romént, je od tretiho svazku Ciri, jeZ se
nakonec rozhodne ze svéta a jeho bojli prosté
vystoupit, jako by vyskocila z jedouctho vlaku.

Hrdinové a pribéhy

Forma morélniho dilematu, jez ptred hlavni-
ho hrdinu stavi dvé neldkavé ¢i problematic-
ké alternativy, se pro roman hodi méné nez
pro povidku. Zapletka romanu vyzaduje, aby
disledky jednani (nebo nejednani) nebyly
bezprostiedné ziejmé. Pochybnosti o volbé
mensiho zla nahrazuje nevyhnutelné zaplé-
tani se do pletich a intrik, coZ vyvolava nut-
nost rozsitit paletu jednajicich postav. Ved-
le Geralta a Ciri tak dé&j pohanéji carodéjky
Yennefer a Triss, basnik Marigold, upir Emiel
Regis a mnozi dalsi.

Zpocatku se mlzZe zdat, Ze Sapkowski se
v romanové pentalogii blizi vySe zminéné-
mu schématu boje proti ¥isi zla, v ném?Z prin-
cezna Cirilla z Cintry predstavuje ,magické
Tamdleto®, vlastné lidsky mcguffin, ktery
motivuje k jednani ostatni, i kdyZ sdm toho
moc nenadéla. Jenze dramaticky konflikt se
postupem ¢asu rozbihé do linii, v nichz pre-
stava hrat ustredni tlohu ¢im dél unavendj-
81 a vyhorelejsi Geralt, ktery se urputné sna-
Zi zachranit svou malou hol¢i¢ku mavanim
mecem. Ciri v8ak vyroste a dé&j nejen sama
posouvi, ale také mu dava smysl.

V romanovych prequelech Bourkovd sezona
(2013, ¢esky 2015) a Rozcesti krkavcti (2024,
Cesky 2025), v nichz se Ciri ani dal$i zminéné

Ilustrace Jakub Hrdlicka

postavy nevyskytuji, a (témér) vSechna tiha
jednani tak spociva na Geraltovi, jako by mél
Sapkowski problém ze své latky vyktesat
roman. Je to paradoxni, ale zaklina¢ nedoka-
Ze roman sam utdhnout. Formalné obé proé-
zy pripominaji nékolik povidek spojenych
ponékud neorganicky dohromady. Ostatni
ingredience ptitom obéma knihdm nechybé-
ji - je tu spousta humoru, moralni nejedno-
znacnost, jsou tu kosaté a velmi dobte napsa-
né dialogy. Je tu fada momentd, kdy autor
pomrkava na ¢tenate - treba kdyZ vyslou-
zily zaklina¢ Preston Holt v Rozcesti krkav-
cti mladému Geraltovi fika: ,Hrdinové maji
byt hrdiny. A pribéhy se maji starat o to, aby
néjaci hrdinové byli. Ani o jednom, ani o dru-
hém by se nemélo pochybovat. Nelze zménit
to, Ze Cas neUprosné smazava vsechno, i to
hrdinstvi. A proto tady jsou ptibéhy a legen-
dy, aby tomu vzdorovaly, a to i bez ohledu na
takzvanou objektivni pravdu. Protoze prav-
da neni pro vSechny. Pravda je pro ty, kteri
ji dokaZou snést.”

Dialogy (a monology) jsou viilbec Sapkow-
ského silna, ba nejsilnéjsi stranka. Mnozi
jeho ¢tenari by se jisté obesli bez li¢eni Ser-
mifrskych fint, bez dialogi si ale 1ze Zaklina-
Ce predstavit stézi. To v nich se konfrontuji
odlisné pohledy na svét, akce zpravidla roz-
hodnuti ,udélané slovy“ jen potvrdi, a Sap-
kowského proéza je diky dtirazu na dialog vylo-
Zené dramaticka - coZ seridlové zpracovani
od Netflixu pohrichu nedokazalo vytézit. Je
ostatné znat, Ze v dlirazu na dialog coby tézis-
té a pohon déje se Sapkowski poucil u Rogera
Zelaznyho a jeho cyklu Amber. Oproti Zelaz-
nymu md oviem dost odlisny humor, ten je

vsak Ceskému Ctenati v mnohém blizky, pro-
toZze mu miZe pripomenout Svejka nebo
pohédky Jana Drdy, o nichz Sapkowski tika-
v4, Ze ho ovlivnily.

Slovanska fantasy?

Myslenku, Ze by psal slovanskou fantasy, Sap-
kowski vyslovné odmital. MoZna se v$ak da
tict, Ze Zaklinac ptredstavuje stfedo- ¢i vycho-
doevropskou fantasy. Jak uz bylo receno, vzta-
hy mezi lidmi a nelidmi jsou modelovany ¢as-
te¢né na ptdorysu kolonizace, zaroven vsak
otazky souzit, jak je zaklina¢sky cyklus klade,
maji mnohem vic spole¢ného s problémy cha-
rakteristickymi pro vychod Evropy: jsou tu
rozhadana kralovstvi bojujici proti dobyvac-
nému impériu a neprehledny moralni terén,
v ném? se prolinaji kategorie obéti a pachate-
I, obrancti a agresord, civilistlh a kombatan-
th. Nilfgaardské tazeni na sever, pfi némz jsou
vy€lenény zvlastni jednotky urcéené k masa-
krim civilnich obyvatel, zase azZ mrazivym
zpusobem pripomind vychodni frontu dru-
hé svétové valky.

PrestoZe v povidkach prostiredi evokuje
zapadoevropsky stiredovék, v romanech se
postupné objevuje stéle vic ryst, které je
priblizuji renesanci. V kulisach ptipomina-
jicich pozdni stredovék se odehrava rada
fantasy, v Zaklinacovi v8ak smés rozvinuté-
ho penéznictvi, vojenstvi, diplomacie, $pio-
naze a byrokracie méstskych center s chu-
dobou, svévoli vrchnosti nebo tradi¢nim,
i kdyZ ponékud donkichotsky zabarve-
nym rytirstvim pripomene rané novovékou
Rzeczpospolitu. Na druhou stranu jde moz-
na Sapkowskému spise o to zrcadlit nas svét

podobné, jako jej zrcadli Chandlerovo Los
Angeles - tedy jako totalitu etickych vztahd.
OvSem na rozdil od Chandlera v Sapkowské-
ho svété dokdzeme aspon na chvili empati-
zovat s az prekvapivym mnoZstvim postav -
hlas dostanou dokonce i zaklina¢em loveni
netvori.

Podobné jako Marlowe nepfemysli ani
Geralt 0 zméné svéta. Jak sam fikd v roma-
nu Krev elfii: ,Jsem zaklinac¢, uméle stvotreny
mutant. Zabijim netvory, oviem za penize.
Branim déti, kdyZ mi rodice zaplati. Jestli mi
zaplati nilfgaardsti rodic¢e, budu branit nilf-
gaardské déti (...) To je muj osud, moje moti-
vace, muj zivot a muj postoj ke svétu. J4 jsem
si jej nevybral.“ Geralt nechce nic zménit, pro-
toZe to nepovazuje za mozné, a tém, kter{ se
o to pokouseji, odpovida skepsi, nedivérou,
obcas pohrdanim: ,Vase velké véci, vase valky,
vas$ boj za spasu svéta... Cil, ktery svéti pro-
stfedky... Poslouchej, Filippo. Slysis ten viis-
kot? To se kocouti perou za velkou véc. O vla-
du nad hromadou smeti.”

Sapkowského rezignaci na tradi¢ni figu-
ru zachrany svéta by bylo lakavé vysvétlit
tim, Ze Geralt je postkomunisticky hrdina -
ve zmény svéta nevéri, protoze se zklamal,
zahotkl, za vzletnymi ide4ly neomylné rozpo-
znéva partikularni zajmy. I kdyZ jako ¢tenari
muiiZeme rozumét dtivodiim, jez veli vymeénit
idealistického holuba na stteSe za realpoli-
tického vrabce v hrsti, samotny Geralt vi,
7Ze maximum, o co se muZe snazit, leZi na
dosah jeho mece. Ne Ze by v této interpre-
taci nebylo zrnko pravdy, ale presto: kdyby
to tak bylo, nemél by byt vétSim egoistou?
Hrat roli mutanta bez emoci pfece opakova-
né odmita...

Vseobecna slusnost

Kralovna Calanthé v povidce Otazka ceny
Geraltovi radi: ,Nechovej se timto zptisobem
k tém, kdo maji moc. Vétsina z nich ti tva
slova nezapomene. Znas prece vladce, vis,
Ze maji k dispozici rtizné prostredky. Jsou
zvykli mstit se za urazenou pychu.” Ale pro-
toZe Geralt je, ,jak zndmo, naivni, nerozum-
ny a anachronicky zaklina¢“, neni mu ani rady,
ani pomoci a pravidelné mocnym $lape na
kut{ oka. Zpravidla proto, Ze trpi neodolatel-
nym nutkanim postavit se za to, ¢emu George
Orwell rikal ,vSeobecnd slusnost”.

Tohle schéma v mnohém ptripominé figu-
ru ,muz versus zkorumpovany svét®, kterou
nachdzime u Chandlera, a samoziejmé v celé
fadé anglosaskych fantasy. Mimochodem, jeji
vliv jako by v Sapkowského romanové penta-
logii postupné stoupal. Zatimco v povidkach
autor zprvu nahradil elfy a trpasliky vrany
a bobolaky, v zavéru sagy se najednou objevi
i artusovska mytologie. Tradi¢ni instrumen-
tarium v8ak do zna¢né miry kamufluje, jak
hravé a netradi¢né pristupuje polsky spisova-
tel ke své latce - i formé. Dokladem je nejen
to, Ze zavedené rekvizity, jako je Ustup elfd
a jejich nahrazeni lidmi, disledné politizo-
val a ,historizoval” (tj. vratil jim konfliktnost
a brutalitu), ale rovnéz Sapkowského pristup
k vypravéni. Str¥idani vypravécskych perspek-
tiv, od vSevédouciho vypravéce pres paméti
po vypovéd u soudu, zachovavé Zivost lice-
ni a spad déje neseného dialogy, zaroven jde
ale z konstrukéniho hlediska ¢asto o velmi
rafinované postupy - napoprvé si mozna ani
nevSimnete, Ze jedna situace je licena ze ¢ty¥
raznych perspektiv.

Eticky rozmér tak nakonec nespociva v Geral-
tovych rozhodnutich a odhodlani vykonat néja-
ky ,Slechetny a veskrze nesmyslny ¢in® i kdy-
by pfi tom mél byt zabit - ,hloupé, zbytecné,
nejspiSe ranou do zad“. Spociva v odhodlani
fady rtiznych postav, teba zcela epizodnich,
trochu se pro vSeobecnou slusnost obétovat.
Coz ostatné plati nejen v zaklina¢ském, ale
také v jakémkoli jiném svéte.
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Chci, aby se to psalo samo

Casové roviny se Tomasi
Prochazkovi pomotaly uz

v détstvi. Loiiska basnicka sbhirka
Stellio maior zachycuje paralelni
historii autorova rodisté. Proc se
Kamenickému Senovu Fikalo Mala
Pa¥iZ a co vSechno v ném zakryva
vsudypfitomna mlha? A je vibec
namisté zkoumat, kde koné&i
pravda a zac¢ina fabulace?

LIBOR STANEK II.

V otevrené soutéZi Prazského
Quadriennale 2027 nedavno zvitézil
projekt Diim uméleckého uskupeni
Handa Gote (viz rozhovor v A2

¢. 4/2014), které jste pred vice nez

dvaceti lety spoluzaloZil. Jakym

zpusobem ho planujete realizovat?

Projekt se zabyva paméti architektury i tech-
nologie a jako vétSina nasich projektd uka-
zuje véci, které byly pro lidskou civilizaci
v minulosti zasadni, ale ted uz jsou staré, pre-
konané a nepotrebné. Zaroven jsme s nimi
porad spojeni, ackoli si to ¢asto nechceme
priznat. Pijde o zmen3eninu neolitického
domu a uvnitt bude instalace sestavena ze
staré divadelni a audiovizualni technologie.
Propojenim technologie a uméni se zabyva-
me od zac¢atku ¢innosti skupiny v roce 2005,
ale nase hlavni téma je pamét.

Proc zrovna pamét?

My rikdme pamét, ale nékdy se tim mysli
mozna spis tradice, kontinuita nebo historie.
Pamét ndm zni lip - je to primdrné soukroma,
osobni véc, coZ odpovida méritku, v némz
jsme zvykli pracovat. Citime respekt k nasim
predkiim, k tomu, co dokazali, k vécem, které
vymysleli. Nejde o Zadné retro - tuhle nélep-
ku nesnasim. Vyraz ,retro pouzivaji vétsinou
lidé, kteti vam chtéji néco prodat.

V loniském roce jste vstoupil do ¢eské
literatury jakoZto autor sbirky Stellio
maior (viz recenzi v A2 ¢. 5/2026).

Divadlo povaZujete — s odkazem na

Jana Svankmajera - za ,magickou
operaci®. Co je pak podle vas poezie?
Poezie je taky magicka operace. Magicka
v tom smyslu, Ze se jedné o komunikaci s pub-
likem, se sebou samym, ale i s duchy predki
¢i s jinou dimenzi.

Vnimate divadlo, popripadé psani

poezie jako ur¢ity druh ritualu?

Ja se snazim vyraz ,ritudl“ viibec nepouzivat,
protoZe dneska se tak oznacuje opravdu kaz-
da blbost - viz tfeba saunové ritudly. Divadlo
pro mé ale urcité je svého druhu duchovni
praxe. V devadesatych letech jsem délal tako-
vé to ,normalni“ divadlo, v némz se pracuje
s textem, postavami a situacemi, ale tam jsem
se spi$ trapil a nedavalo mi to prili§ smysl
Potfebuju, aby divadlo mélo transcendental-
ni rozmér, ale kdykoli se o tom za¢ne mlu-
vit, zni to vétSinou blbé€, asi jako ten saunovy
ritudl. TakZe o takovych vécech spi§ nemluvi-
me a radéji rikdme, Ze naSe tvorba ma néko-
lik rovin - nékteré chapou vsichni, jinym rozu-
mime jenom my a dal$im ani my ne.

S psanim to mam podobné. Jsem schopen
ledacos natukat do pocitace, kdyz je potie-
ba, ale aby to pro mé v dlouhodobéjsim hori-
zontu mélo smysl, pripadné aby mé to nékam
posouvalo, musim se na néco napojit. Na néja-
ky egregor nebo kolektivni pamét. A stejné
to funguje i s hudbou. Se skupinou B4 jsme
asi deset nebo patnact let jen improvizo-
vali; ale ani oznaceni ,improvizace“ vlastné
nesedi - hrani nebylo zaloZené na zajima-
vé instrumentaci nebo hrac¢skych vykonech,
ale na repetici a pomalych zménéch. Napady
jsme nepottebovali. S obdobnym ptistupem
jsem v minulosti vystupoval i s6lové. PouZi-
val jsem no-input mixpult, tedy systém bez
externich zvukovych zdrojti, vyuZivajici ruchy
mixaZzniho pultu a ptipojenych efekti zesile-
né zpétnymi vazbami - zvuk vznikal de fac-
to z nic¢eho. To je cesta, kterd obchazi napa-
dy, techniku i mistrovstvi.

Pro soucasnou ¢eskou poezii je dobre,
kdyZ do ni vstoupi autor, ktery k ni
dosud nemél primou vazbu - neni
zatiZen lyrickou tradici ani osobnimi
animozitami a jednoduse nedéla nic

jiného, nez Ze pise. Proc jste s vydanim

své basnické sbirky tak dlouho otalel?

Ja mél prosté jinou préci. Ne Ze by ted zmize-
la nebo ji bylo min, ale znovu jsem pro sebe
objevil psani jako mentalni disciplinu a sna-
Zim se udélat si na néj vic ¢asu. Pri psani
musim sam sebe zpomalit a hlavné vypnout
multitasking, coZ je néco, co uz jinak skoro
neumim. TakZe je to moznd i druh zdravotni
aktivity. Jakkoli mé bavi tvotit spole¢né s dal-
$imi lidmi a za tvarci kolektivy, ve kterych
pusobim, neprestavam byt vdécny, zfejmé
taky potfebuju délat néco sam - myslim, Ze
to ¢astecné prichazi s vékem. Ale ptijde mi, Ze
jsem psal a pisu porad, poslednich deset let
urcité hodné intenzivné, i kdyz texty jiného
druhu, spojené predevsim s divadlem. Anebo
texty pro kapelu, které mi vZdycky zaberou
dost ¢asu, jelikoz na né kladu vysoké naroky.
Mezi alby na$tésti mivime dvou- az tiileté
mezery, takZe néco napsat stihnu. Ale poe-
zie nemusi byt nutné zaznamenana v basnic-
kych sbirkach. Myslim, Ze v divadle ji s Han-
da Gote dlouhodobé provozujeme.

Také si myslim, Ze je ob¢as na

Skodu vazat basné do knih - je to

jako davat kvétiny do vazy. Mate

pri psani néjaky ustaleny zvyk?

Asi ani ne. KdyZ vim, co psat, mzu to délat
kdekoli a kdykoli, i po vétach. Ale pokud tepr-
ve hledam flow, potfebuju ¢as, abych mohl
jen tak sedét u stolu a néco si zkouset. Vét-
$inou se néco zacne dit az nasledujici den.

A jak se pozna, Ze se néco zacne dit?
Kanadska basnirka Anne Carson

to v jednom ze svych esejii popsala

tak, Ze se ji v hlavé za¢ne naklanét

jezirko myslenek sem a tam...

Chcete ze mé vytdhnout metodu, ale ja Zad-
nou nemam. U Stellio maior jsem si jenom
predstavoval konkrétni mista a pozoroval je.
Vlastné je to takova kronika paralelni histo-
rie. Vedle toho jsem sledoval par motivd, kte-
rymi jsem jednotlivé ¢asti propojoval. VSech-
ny texty pribézné edituju az do chvile, nez
za¢nou doopravdy fungovat, pak se to ¢asto
vlastné dopiSe samo. Nékdy myslim, Ze néco
pisu, ale zjistim, Ze ve skute¢nosti piSu néco
jiného. KdyZ si srovnam smér, za¢ne to davat
smysl. Ja nechci, abych to psal ja - chci, aby
se to psalo samo.

Pohybujete se na pomezi rtiznych
uméleckych disciplin. Jste textar

a frontman skupiny B4, ptsobite

ve zminéném uskupeni Handa

Gote a vystupujete jako herec,
improvizator ¢i zvukovy umélec. Je

pro vas prace s lyrickym materialem
nécim specificka, nebo v ni naopak
zarocujete postupy a zkuSenosti

z jinych médii ¢i tviircich oblasti?

Divadlo je kolektivni ¢innost a panuje v ném
disciplina. Véci se musi dokoncovat, je tre-
ba neustéle hlidat deadliny, hraje se, i kdyz
je nékdo nemocny - prosté systém ,do or
die“. Asi to mam i pti psani nastavené podob-
né: kdyz uz néco rozepisu, chci to dokoncit,
abych si to mohl odSkrtnout a odpoutat se od
toho. Ale vSechny véci, které dé€lam, se navza-
jem prostupuji, jedna ovliviiuje druhou a ¢as-
to si ani nevSimnu, Ze prechazim ze Zanru do
zanru. Podle mé zastavam ve vSech svych akti-
vitach stejny pristup: nezabyvam se linedrnim
vypravénim, prili§ mé nezajima pribéh a sna-
Zim se nepouZivat metafory.

Vase sbirka je prostorové ukotvena ve
vasSem rodisti, severo¢eském méstecku
Kamenicky Senov, kterému se rikalo
Mala ParizZ (jak zni nazev prvniho
oddilu knihy). Neprezdivalo se tak
nahodu i severoceskym Teplicim?

Prezdivalo, v textu to i zminiuju. Pro¢ tomu
tak je, nemam tuseni, podle mé se v jisté dobé
kazdé mésto chtélo porovnavat s Patizi. Do
ni ma dnedni Kamenicky Senov opravdu dale-
ko, ale kdysi to bylo vyznamné misto, spoje-
né predevsim se sklarskym priimyslem. Kdyz
jsem byl dit€, tuhle zaslou slavu jsem jesté
citil, ted uz po ni neni ani pamatky.

Vznikly nékteré texty ze sbirky

piimo v Kamenickém Senové?

Asi ano, ale zpétné uz to nepovazuju za dile-
Zité. Mésto, o némz piSu, stejné neexistuje -
je to jenom misto v paméti. Ale stalo se mi,
Ze jsem se o Vanocich prochazel v mistech,
do nichZ jsem umistil jednu udélost v knize,
a mél jsem intenzivni pocit, Ze si redlné vzpo-
minam, jak se to udélo. Presvéd¢il jsem sam
sebe, Ze se to opravdu stalo.

S ¢im je spojena vaSe nejstarsi vzpominka
na rodné mésto? A patri viibbec vam?

Je jich moc - ¢olci v rybnicku na zahradé, kyi-
dlatkovéa dZzungle za plotem, ¢teni ¢asopisu
Pionyr na seniku - a tézko ¥ict, ktera je nej-
star$i. KdyZ jste mé ale takhle nasméroval,
vybavuju si jedno zimni rano, kdy nés s rodi-
¢i probudila divna ruda zare za okny. Mysleli
jsme, Ze hoti nas dlim, ale horela chalupa za
nasi zahradou. A tahle vzpominka se mi néjak
spojila s mat¢inym vypravénim, jak jako péti-
leté sledovala z dalky hotici Drazdany. Mam
tak v sobé uloZenou faleSnou vzpominku na
to, jak jsem v roce 1945 sledoval bombardo-
vani Drazdan. Kromé toho mi moje babicka
Anna davala ¢ist svazané ¢asopisy ze zac¢atku
20. stoleti a ja je Cetl, jako by to byly aktual-
ni zpravy, takZe se mi ¢asové roviny uz v dét-
stvi hodné pomotaly.

V doslovu ke knize uvadite, Ze mezi
prvnim a druhym oddilem existuje
vyrazny ¢asovy rozestup. Z jakého

divodu jste se rozhodl tyto ¢asti

spojit do jednoho celku?

To mi navrhl editor Lukas Jiricka. Ja mél pocit,
Ze k sobé moc nepatii, ale on mé presvédcil.
V tu chvili jsem zacal texty nahliZet jinou opti-
kou a uvéril jsem, Ze to spojeni funguje. Na
samostatné vydani jsou oba oddily prilis kratké
a dopisovat k nim néco dalsiho se mi nechtélo.

A skutecné je v kazdé knize jina

rukodélna grafika od Juraje Horvatha?
Juraj vyrobil sadu razitek, ktera se v knihach
razné st¥idaji. Ja p¥i razitkovani nebyl, ale
vydavatel Robert Smolik tvrdi, Ze v posled-
nich knihach jich je vic, snad dokonce vSech-
na. Juraj Horvath v Kamenickém Senové stu-
doval stfedni $kolu, takZe jsem mél jasno, Ze
ilustrace musi délat on. Jsem moc rad, Ze sou-
hlasil a Ze se to povedlo.

Libi se mi, jak ve svych textech dokazete
bezelstné popisovat realitu ¢eského
venkova. V§imate si, jak soukromy

i verejny prostor duni blbosti:

zateplovani domt, instalace plastovych
oken, likvidace malych prodejen

v diisledku vystavby supermarketii

a tak dale. Boli hodné tohle sledovat?
Zateplovani jako takové Spatné neni, ale pole-
pit stary barak polystyrenem, to je prosté
vrazda domu - zniceni v8eho, ¢im se podi-
lel na duchu mista. J4 vyrtstal ve mésté, kte-
ré z velké ¢asti vypadalo stejné jako pred val-
kou - lidi neméli penize a staré domy prosté
nechévali byt. V obci se vyménilo obyvatel-
stvo, ale domy zustaly stejné, jako svédkové
doby. Radikalni proména zacala az ve chvili,
kdy se v okresnim mésté oteviel hobby mar-
ket. Pro mé je opravdu trochu bolestivé sle-
dovat, jak mizi velké ¢ast paméti mésta, ale
chapu, Ze mistni obyvatelé davaji prednost
praktickym strankam Zivota.
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S Tomasem Prochazkou o paméti a polystyrenu na fasadach

Tomé&3 Prochéazka. Foto z osobniho archivu

V &asti obce, kde bydlim, je diky néjaké ano-
malii vétSinu dni v roce mlha. Zni to divné,
ale kdyz si na to ¢loveék zvykne, za¢ne na tom
byt zavisly. Alespori mné se to stalo. Procha-
zet se v mlze ma velké kouzlo - i proto, Ze
nékteré detaily, tfeba pravé ty nové polysty-
renové fasady, zlistavaji skryty. Nékdy je mlha
tak hustd, Ze neni poradné vidét ani mésto
samotné. Rikam si, Ze se tady mlha drzi jisté
po staleti, takZe mésto vlastné vypada stejné
jako v dobé, kdy jesté neexistoval polystyren.

Druha ¢ast sbirky, po které je
pojmenovana cela kniha, mi v né¢em
pripomnéla poetiku Ivana Wernische,
v niZ je skute¢nost jen slabym odrazem
reality. Sam Wernisch to hezky shrnul
slovy: ,Ja si zapamatuji hlas, slova

vsak nikoliv, jen pribéh. A ten-li pak
komukoliv opakuji - jako by se mné

samotnému prihodil, ale nerikam ho

svym hlasem.“ Vy doslova piSete: ,Vsechno
co se tu rika - nemusi byt vZdycky
pravda“. Mame si tedy pti Cetbé knihy
viibec pokladat otazku pravdivosti?

To asi ne. Prvni oddil, to je takové moje pozo-
rovani s lehkou fabulaci, ale druha ¢ast je uz
zcela vybajena psychedelicka verze téhoz
prostoru. Mistnim Némclm se zjevuji frag-
menty jejich temné budoucnosti, ale nikdo
Z nich jim zatim nedokaZe porozumét. Zaro-
veil mam pocit, jako bych to sdm zazil. V tex-
tu jsou nicméné zachyceny i udalosti, které
se skute¢né staly, a vlastné jich tam je docela
dost. V prvnim oddilu jsem naptiklad zachytil
rizné fragmenty z vypravéni mé matky, kte-
ra pred dvéma lety zemftela. Srovnani s Iva-
nem Wernischem mé tési, a zaroven i trochu
dési. Mam ho réd, ale jeho epigonem bych
byt nechtél.

VaSe matka moZna méla s Wernischem
spole¢nou zalibu ve vypravéni historek.
Zila cely Zivot v Kamenickém Senové?

Téch historek je urcité min, nez bych si pral.
Mama byla z Cesko-némecké rodiny, ale
nehlasila se k tomu; némecky Zivel u nés pri-
tomny nebyl. Nejsiln€ji ho vlastné reprezen-
tovala nase sousedka, prava sudetska Némka,
ktera se nikdy nenaucila ¢esky. Moje babi¢-
ka ptisla do Senova za praci nékdy kolem
roku 1925, matka se tam uz narodila. Ja jsem
némecky plivod taky neproZival, ale od jisté-
ho véku jsem si zacal v§imat, Ze se na mné
zacind projevovat. Treba tak, Ze chodim pres-
né na schtizky a divim se, Ze ostatni ne, nebo
tim, Ze mam slabost pro takovy ten typicky
némecky ky¢: obrazky s drevénou chaloup-
kou v tdoli a podobné. V Némecku jsem krat-
ce Zil v roce 1998, ale bohuzel jsem se nikdy
poradné nenaudil jazyk. Kdyz ¢lovék nahlizi

do mistni historie, némeckému vlivu se pros-
té neni mozné vyhnout. Ale z oznaceni Sude-
ty se v podstaté stala komer¢ni znacka, a ja
bych se nerad na tomto vytéZovani atraktiv-
niho tématu vezl.

To, o ¢em tady mluvime, je trochu jiny

typ uvéritelnosti, nez jaky je v soudobém
uméleckém prostredi vyZadovan. Mam na
mysli trendy, jako jsou metamodernismus
¢i autofikce. Obcas v nich postradam
princip vyznamové hravého odlehceni.
Prijde mi, Ze vaSe poetika se moc vazné
nebere, a za mnoha basnémi citim
naznaky potutelné ironie, pripadné
humoru. Ctu to tak spravné?

Humor je v mém psani urcité obsaZen, ale
neni pro mé dulezité, aby se mu nékdo smal.
A netrapi mé ani, kdyz si ho nékdo vibec
nevSimne. Autofikci viibec nemam pottebu
se zabyvat. Je to médni pojem, ktery se na mé
psani nejspis aplikovat dé, ale ja se mu rad-
§i vyhybam. VSechny podobné nélepky, které
se néhle za¢nou jevit jako neuvétitelné pres-
né a aktudlni, jsou pro mé predevsim past,
do které nehodldm spadnout. Mozna jsou
potfebné a prirozené pro ty, kteti se divaji
vat. Anebo se s jejich pomoci ujistujeme, Ze
jsme soucasti néceho vétsiho, co se déje pravé
ted, Ze jsme tu spravné. Mé zajima minulost,
kontinuita a pamét a vSechno, co pro psani
pottebuju, je uz v jazyce obsazeno.

Které dalsi basniky nebo

basnirky mate rad?

Rad ¢tu Pavla Novotného, Petra Borkovce, Sra-
¢e Sama, Milana Kozelku nebo starsi poezii
Egona Bondyho. Jsem nadS$eny piiznivec nebo
snad ptimo uctiva¢ textd Oldricha Janoty.
A taky si obcas uzivam C¢teni poezie z 19. sto-
leti, miluju tfeba ¢ist nahlas Slavy dceru.

Priznam se, Ze Slavy dceru jsem

nesnasel. Na bohemistice jsme se na

ni ucili daktylsky hexametr: To nebyla
literatura, ale matematika - a ta, jak rika
basnik Josef Vondruska, blbne mozky.

Jak jste Kollarovu dilu prisel na chut?

No jasné, to je matematika. Matematika je
jazyk vesmiru!

Presné tohle tvrdil rusky futurista

Velemir Chlebnikov, ktery se také ¢te dost
slozité. Ale utikate mi od odpovédi...

M¢ na tom opravdu nejvic bavi ta matema-
tika. Ja bych néco podobného nikdy nedo-
kazal napsat, protoze tento druh discipliny
v sobé nemam. Kdyz to ¢tu, samoziejmeé vni-
mam, Ze obsah je vlastné divny - tfeba jak se
Tatry syn ma primknout k dubisku, to je ted
zase smutné aktudlni -, ale po chvili se pre-
stanu soustredit na vjznam a vnimam jen to,
jak fe¢ plyne a co se mnou jeji rytmus déla.
Je to jako zaklinadlo, které nezaklina obsa-
hem, ale formou.

Tomas Prochazka (nar. 1973) je nezdvisly
umélec v oblasti divadla, performance,
hudby a intermédii. Od roku 1998 hraje

v kapele B4. V roce 2005 spoluzaloZil
uméleckou skupinu Handa Gote research
& development. Plisobi jako pedagog

v kabinetu reZie na Katedre alternativniho
a loutkového divadla DAMU. Od roku 2019
Jje programovym reditelem divadla

Alfred ve dvore. Publicistické texty tiskl

v ¢asopisech A2, HIS Voice ¢i Svét a divadlo,
jeho bdsné vysly v revue Skutecnost.
Nakladatelstvi Balbineum v roce 2025
vydalo jeho bdsnickou knihu Stellio maior.
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V ukézce z nové prézy Viktora
Spacka se postupné prohlubuje
vzajemné odcizeni dvou bratrq,
az vygraduje vybuchem vzteku

a vycitek. Nakonec sourozenecka
komunikace probiha uz jen
prostiednictvim nahodilého,
nesmyslného detailu: plechovky
kocic¢iho Zradla.

Na podzim si nés Johana vSechny zablokova-
la na socialnich sitich a tim definitivné odesla
z nasich zivotd. Byl taky nejvyssi cas, v zimé
zacala valka na Ukrajiné a ja bych musel tuh-
le voli¢ku SPD kvili jejim nézortim asi uskr-
tit. Skrtit jsem nikoho nemusel, Johana byla
pry¢ a ja brzy zjistil, Ze na ni za¢inam rych-
le zapominat.

V listopadu Josef zac¢al kupovat LukaSovi
hromady plysaku a pastelek a bylo jasné, Ze
chce navézat na staré ¢asy. Porad ndm volal:
Tak co podnikneme? A kdy spolu nékam vyra-
zime? Dvakrat u nas uvafil veceti a prespal
a potom mi psal ,tak co bych mél nakoupit®,
jako by se rozumélo samo sebou, Ze u nés
spi i dneska. Tou dobou se to ale moc neho-
dilo, mél jsem hrozné préce, a navic jsme se
rozhodli, Ze prestavime byt. Olga potfebo-
vala pracovnu. Takovou malou pracovni¢ku
kdybych méla, tfela o sebe sepnutyma ruka-
ma a ukazovala na prstech, aplné prtavoun-
kou! JenZe kde takovou pracovnu v branic-
kém t¥i plus kk vzit? Nakonec jsme vymysleli,
Ze z obyvaku vyhodime kanape a Ze ji do rohu
dame pracovni stll s pocitacem a zidli. Je to
docela klidné misto, a kdyz se zakryje para-
vanem, bude tam mit i soukromi.

A tak si jednou o vikendu, kdyz byl Josef
pry¢, pro kanape prisel soused se synem a my
jsme pro Olgu v8echno pftipravili. KdyZ potom
v pondéli ptijel Josef na vecefi, zarazil se ve
dverich, chvilku jenom koukal a pak zamum-
lal: Hezkej paravan. Ze jo? tleskla Olga ruka-
ma, ten jsem vybirala sama! Hm, tekl Josef
a vic nic. Kdyz ticho trvalo moc dlouho, rekl
jsem, Ze je ndm samozrejmé lito, Ze jsme to
kanape museli dat pry¢, ale Ze je u nés ,vzdyc-
ky vitan“. Olga potom taky tekla, Ze je u nas
~VZdycky vitan® a Ze to k ndm mad jenom ctyfi-
cet minut. Jasné, jenom Ctyticet minut, ekl
Josef - a mozné i miil. To podle provozu.

Na staré Casy se tedy i z takovych praktic-
kych diivodi moc navézat nedarilo. Ale bylo
v tom jesté néco jiného. Josef se zménil. SKii-
palo to. Kdyz k ndm pftisel, sedél vzdycky tak
néjak na ptlce zadku, hovor se zadrhéaval a po
¢tvrt hodiné mizel. Ktivy ismév, moc hlasi-
ty smich, a potom zase divné ticho. Na Luka-
Se se utrhuje, a kdyZ mu feknu, hele, Lukas
nemuze za tvoji $patnou naladu, omlouva se,
a pritom kouka jako vrah. Zatimco diiv to byl
takovy Kklidny smutny dobrak, ted rysy jeho
obli¢eje zacala pronikat zatrpklost. Mozna
v ném zacala pracovat samota, ta lidi umi
dost zménit. Kazdopadné ptisobil jako ¢lo-
véKk, ktery v hlavé nosi brouka.

Prizndm se, Ze jsem se na spole¢né vecery
uZ vlastné netésil a nakonec jsem ho ani moc
nezval. KdyZ mé ¢lovék ve v§em tom mumra-
ji chvilku volna, chtél by si ji uZit, a ne tesit
néjaké tlaky, Ze.

Co se tomu starnoucimu osamélému chla-
povi tehdy zakouslo do mozku - ano, i kdyz
bylo Josefovi sotva dvaactyticet, takhle jsem
o ném zacal uvaZovat -, mi dlouho nebylo jas-
né. Vyjevilo se to az jednou na Janové.

Stali jsme s Olgou v kuchyni, a jak si tak
poviddme, najednou se odml¢i a ukaze ru-
kou. Podival jsem se na sttl. Na stole byla
plechovka. Josef ji musel vyndat z lednicky.
Ach jo, povzdechl jsem si, ale vlastné mé to
nepiekvapilo.

Soupnul jsem plechovku, kam patfila.

A tak jako driv. Josef vynda plechovku z led-
nicky, ja ji tam zase vratim. On ji vynda, ja ji
vratim.

Plechovka v lednicce, plechovka na stole.
Plechovka v lednicce, plechovka na stole.

Ted se ptam sam sebe: Pro¢ jsem to délal?
Pro¢ jsem se na néjakou plechovku prosté
nevykaslal? Tézko fict. Za prvé mé Stvaly Jose-
fovy naschvaly, zadruhé jsem se mu nechtél
podrizovat, jenom v tom to ale nebylo. Pod-
statny diivod spocival v tom, Ze ,plechovka
prosté patfila do ledni¢ky” - a pies to nejel

vlak. Ja tu plechovku venku prosté nechat
nemohl.
Tak ubéhlo par mésicli. A potom pfisla ta

scéna. Samozrejmé v lednu, v tom nejhor-

$im obdobi v roce.
Byl takovy ten vecer, kdy zimni tma a tiha
jednomu uz Uplné prerostou pres hlavu. Kdy

¢lovéka zavali zastupy picicaren takovym zpu-

sobem, Ze ma pocit, Ze nezvladne vytidit uz

ani jeden mail. Kdy zavol4 tfidni, at si p¥ijde-

te do Skoly pro nemocné dit€, a pred vami

se rysuje vyhlidka na ¢tvrté OCR od zacét-

ku $kolniho roku. Lukasovi samoziejmé nic

moc nebylo, jenom zase ta vé¢nd moraxe-

1la, ale o to huar: dité se bude nudit a skakat
po postelich a kdo to s nim ma vydrzet. Sice
jsem védé€l, Ze se to zase néjak spravi, Ze Zivot
pljde dal a Ze Ziju v podstaté spokojené, ten
vecer byl svét ale prosté cernocerny jako dno
pripaleného kastrolu. Jesté ke vSemu moji

ponurou naladu vycitil Luka$ a misto kou-
péani lital po pokoji nahaty s fixou pokresle-
nym brichem a naschval se ukazoval u oken.
Drapnul jsem ho za ruku, z toho povstal veli-
ky ktik a do véci se musela vlozit Olga. Luka-
Se vykoupala, uloZila, pak jsme se chvili hada-

li a potom jsme si vyCerpané sedli ke stolu
s Cernoc¢ernou tmou za oknem, podepreli si
hlavy a jenom sedéli a miceli.

A vtom Olze pipnul mobil. Zadivala se na
zpravu, udélala pf a zakroutila hlavou. Déje
se néco? Zakroutila hlavou podruhé, podala
mi mobil a zase si podeprela spanek.

Podival jsem se na displej. Zprava od Josefa.
,0lgo, nemohl bych vas o néco poprosit?
Myslim, Ze koci¢i Zradlo do lednicky mezi
lidské jidlo nepatii. Nemohli byste ho davat
ven? Diky za pochopeni, hezky vecer, Josef.”

Co mé na zpravé nastvalo nejvic?

Ani tak ta ohrand deska asertivity, i kdyz
tohle ,nemohl bych té o néco poprosit* mi

Josef naserviroval uz tolikrét a s tak potouch-

lym podtextem, Ze jsem to nemohl ani citit.
Ani tak to, Ze mé zprava jako mimoradné
ucinny flashback vracela do téch nejhorsich
tydnt s Johanou a ménila vzduch kolem mé
v jedovaté vypary pasivni agresivity. Nejvic mé
nastvalo to, Ze Josef napsal Olze a jak se pak

na mé podivala. Mozna v jejich ocich ani vy¢it-

ka nebyla, j4 ji tam ale vidél. To jsem nakonec
zodpovédny i za Josefa? Ten vecer uz toho na
mé bylo prosté moc. Dolehla na mé vSechna
ta tma, zlost na Lukase a vSechno zklamani

z toho, Ze Zivot jsou jenom pici¢arny, pic¢i¢ar-

ny a picicarny a Ze to tak bude uz naporad.

Popadnul jsem mobil a vybéhl na balkon.
Vytodil jsem Josefovo ¢islo.

,Ahoj, Olgo,” fekl.

,Na co si to hrajes?”

Zarazil se. ,To jsi ty?“

»JO, j. Pfestan nas uZ konec¢né otravovat
s néjakou pitomou plechovkou. J4 tady mam

nemocny dité a ty mi piSes§ takovy hovadi-

ny?“ Spustil jsem jako kulomet. AZ jsem se
divil, jak mi to jde. Kromé vzteku jsem citil
i velikou tlevu, jako by se provalilo néco, co
se mélo provalit uz davno.

Chvilku konsternované mlcel a potom se
rozk¥icel také.

,Krucindl! J4 uZ toho mam dost! To nemi-

Ze$ jednou v Zivoté udélat néco podle me?*
,Co si to tady dokazujes?”

yJednou v zZivot€, jenom jednou v Zivoté!”
Atd. atd. atd. Co jsem teKl ja, je zbyte¢né

opakovat, kazdy si to umi ptedstavit. Od Jose-

fa jsem se dozvédél, Ze jsem mu cely Zivot
rozkazoval. Ze se mnou viibec neni mozZné
mluvit. Ze jsem hrozné vztekly. Ze viechno

musi byt podle mé. Ze nechavam véci vyhni-
vat. Ze ignoruju jeho prosby. Ze jsem mu zni-
¢l vztah s Johanou. Ze jsem snob. A dokon-

ce Ze jsem ho v détstvi strasill Ze jsem na néj
délal obliceje!

Bihvi, kde na takové nesmysly ptisel. U psy-

chologa? Na psychologii.cz na internetu?

Cekal jsem, Ze mi prisije i tu havérii tenkrat,
to ale nemohl. To auto tidila Bohunka.

Kticel na mé nékdo, koho jsem nepoznaval.
Kde byl ten hodny bracha? Predstavoval jsem
si dlouhého hubeného Josefa, jak se s jednou
rukou v rukavu polosvleceného kabatu toci
v temné piedsini prazdného bytu plného pra-
chu, fve do mobilu nadavky a od st mu léta-
ji bublinky.

Jak jsme tak na sebe huldkali, najednou jsem
ucitil naprosty klid. Chvili jsem se nad tim
v§im vznasel s lehkym podivem, jako bych
sledoval néjaky film, a potom jsem tekl: Vi§
co, ja se s tebou takhle bavit nebudu, a polo-
Zil telefon.

Tim to ale neskoncilo. Cely ten vecer se na
mé z mobilu valily vzteklé zpravy. Neodpo-
vidal jsem na né. Myslim, Ze byl Josef opily.
Potom se odmlcel a az kolem pulnoci, kdyz
jsme skoro spali, mi napsal: ,Vy mé nepotte-
bujete...” Dnes, kdyz si tu zpravu ¢tu, vidim,
Ze to nebyla vycitka, ale spi§ konstatovani.
Tehdy jsem to ovSem jako vycitku vnimal.

Za dva dny se mi ve zpravach omluvil. Omlu-
vu jsem ptijal, napsal mu, Ze se na néj nezlo-
bim, a myslel si, Ze to vSechno zase jako
obvykle odplyne. No co, hadka. Takovych
véci v zivoté je. KdyZ v tom nebudeme Slapat,
ono se to ztrati. UZ jsem se na néj skute¢né
ani nezlobil. Olga dokonce prohlasila, Ze ,ten
vybuch byl zdravy, Ze se leccos vyventilova-
lo a Ze ona jako psycholozka ma krize rada,
protoZe bez krizi se nikdo nikam neposune®.

JenomzZe ono se to neztratilo. Néco tam
zustalo viset. Prestali jsme se vidat, a pri-
zZnédm se, Ze jsem o to uZ ani nestél. Kdyz
jsem si vzpomnél, Ze jsem Josefovi Olgu kdy-
si malem daval za Zenu, pfipadalo mi to tpl-
né absurdni a zdéalo se mi, jako by se to ode-
hrélo pred sto lety. AZ mé prekvapovalo, jak
rychle jsme se odcizili. Ale nem0zu fict, Ze
by mé to néjak trapilo. Z celé té zaleZitos-
ti s Josefem se stala sice nepfijemna, ale cel-
kem nepodstatnd drobnost na okraji ,toho
hlavniho” Zivota, tedy Zivota mé rodiny. Vni-
mal jsem to podobné, jako kdyz se nemusi-
te s néjakym kolegou a vyhybate se mu, coz
se vam na veliké fakulté celkem bez problé-
mu dafi. Zacaly mé napadat myslenky typu:
nékteré rodiny Ziji hodné pospolu, jiné to ale
maji prosté volné;jsi a taky je to dobre. Zatim-
co nékdo se s pribuznymi musi vidat kazdy
tyden, jinému to staci jednou za rok - a je to
Uplné v poradku.

Takhle jsem to vnimal vétSinou. Jindy mé ale
prepadala tizkost. Vzpominam si, jak jsme si
jednou v noci o Josefovi povidali s Olgou. (To
bylo po tom, co ho vyhodili kvili piti z pra-
ce a co si chvili pobyl v Bohnicich. Byl tam
ale skutecné jen chvilku.) Jak se mu asi ted
Zije? premyslela Olga. Jak mu asi je, samot-
nému, bez prace, bez nas, po tom, co mu
takhle zkrachoval pokus o vztah... Mluvili
jsme o naSem Zivoté pred Johanou a Olga
tekla, Ze Josefovi musi hodné chybét Lukas
a ze se ted musi hodné propadat a ztracet
nadéji a sebevédomi. Nic ¢lovéka tak nepodr-
Zi jako détska laska, fekla Olga a ja nevédél,
jestli mluvi o Josefovi, nebo o sobé. Prohlasi-
la, Ze byt mnou, zajde s Josefem k psycholo-
govi, ale to mi mj boomersky mozek nebral.
Kdo to kdy vidél? K psychologovi se chodi
s manZelkou, s ditétem - ale s brachou? A co
bychom tam asi fekli? Dobry den, pane psy-
cholog, ja jsem ptiSel tadyhle s Josefem, pro-
toZe jsem na néj v détstvi délal obliceje? Na
druhou stranu mé tehdy nad Josefem popad-
la hroznd, svirava litost, tak velka, Ze jsem se
musel jit podivat na spictho Lukase, abych se
uklidnil. KdyZ jsem se vréatil k Olze, fekl jsem
ji, Ze Josefovi rano zavolam.

Nezavolal jsem. Ani to rano, ani druhy den
a ani ten dalsi a ani ten dalsi. KdyZ zazvonil
budik, bylo v pokoji misto tmy kalné rano
pracovniho dne, auta rdmusila, nemohli jsme
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BELETRIE

Viktor Spagek

L

Cenék Folk: Bez nazvu, 2015

vytdhnout Lukase z postele a ja musel na
tramvaj bézet. V tramvaji jsem se s diafem
mackal mezi cestujicimi, v praci frmol a stres,
doma OlZiny starosti a Lukasovy trucy, vatit
a vychovéavat, vychovéavat a vafit... Josef se
v tom vSem prosté rozplynul a po néjaké dobé
jsem uz ani nechépal, co mi na tom viem tu
noc prislo tak naléhavého. Za néjaky Cas se
s nim chtéla setkat Olga, ale nakonec z toho
taky seslo. Jak to tak byva: napiSete si do dia-
fe, Ze se mate s nékym potkat, a ejhle, najed-
nou zjistite, Ze ubéhlo pul roku a vy jste se
nepotkali, ani nevite proc... Ano, takovy to
mélo diivod, nic podstatnéjsiho v tom neby-
lo. Situaci komplikovalo samoziejmé i to, Ze
se Josef tou dobou odstéhoval do Némecka
a v Praze se moc neobjevoval.

Jak v tomhle obdobi Josef Zil, s kym se stykal,
jestli mél néjaké pratele - to nevim, nevim
o ném vlastné€ nic. Pamatuju si jen, Ze prisel
o0 préaci a pak, jak tikdm, se blthvipro¢ odsté-
hoval do Frankfurtu nad Mohanem. Viibec mi
neni jasné, z ¢eho v Némecku vSechno platil.
Asi z tispor. Mam dojem, Ze se tam tehdy sty-
kal jenom s néjakym starym transvestitou -
nebo to byl paraplegik? KdyZ jsem o ném
a jeho kamaradovi tehdy premjyslel, naska-
kovala mi bihvipro¢ predstava prazdné ¢in-
ské restaurace ve dvanact v noci, kde v rohu
na Zidlich s cervenymi potahy sedi u okna dvé
Sedé postavy. Anebo jsem si predstavoval noc-
ni vefejnou pradelnu, ve které Josef v kabatu
a s plastovym kelimkem v ruce ve tfi rano civi
do bubnu pracky s otacejicim se pradlem. Coz
byla hloupost - Josef mél samoziejmé dost
penéz na to, aby si najal normalni byt s prac-
kou. Kromé toho paraplegika byl Josef ztej-
mé Uupln€ sam. Nam nepsal.

Na Janové jsme se uz nevidali. Néjaké zpréa-
vy 0 ném nam obcas prinesla pani Davidova,
u které se obcas stavoval, ale jinak si Josef
zfejmé daval pozor, abychom se nepotka-
li. Nachézeli jsme po ném jenom stopy, pre-
devsim tedy tu plechovku. Plechovka byla
vzdycky venku.

A tak jako predtim. Plechovka v lednicce,
plechovka na stole. Plechovka v lednicce, ple-
chovka na stole.

KdyZ jsme ptijeli na Janov, hned jsem Sel do
kuchyné zkontrolovat plechovku. Zadné vétsi
emoce jsem pritom uZ ale necitil, plechovku
jsem do lednicky vracel unavené a mechanic-
ky, se stejnou rutinou, se kterou jsem poustél
vodu a plyn. Pfitom jsem ale vnimal matny
pocit, Ze dokud se tu budeme o tu plechov-
ku takhle tahat, nic nés s Josefem nesmiti.

Rodina se tim bavila. ,UZ se t€Sis na plechov-
ku?” rikala Olga, kdyZ jsem po cesté z Prahy
parkoval na placku pod kopcem. ,Co bychom
dali tatovi k Vanocim? Ze by plechovku?” ptal
se Lukas.

Tak uplynul rok. Rok, kdy jsem o Josefovi
v podstaté nic nevédél. Jestli se v tom Frank-
furtu tehdy néco stalo, nebo jestli tam pte-

stal brat ty prasky... Asi ty prasky.

Jednou v srpnu v sobotu po ranu mi vola
pani Davidova. A Ze pry jestli nevim, co je
s Josefem. Ze se mél u ni ve stfedu stavit na
okapy a Ze nepfiSel. Nebere telefon, branka
je zamcenad, a ptitom jeho auto stoji celé ty
tfi dny pod svahem. Rekla, Ze to jesté nikdy
neudélal a Ze ma strach.

Zkusil jsem zavolat Josefovi, ale skute¢né
to nezvedal. Vysvétlil jsem véc Olze, sedl do
auta a rozjel se do Janova. Nevédél jsem, co

si o tom myslet. Vydal jsem se tam, hlavné
abych uklidnil pani Davidovou. Jisté, obcas
se v mé mysli vynorila predstava néjaké kata-
strofy, byla ale vZdy hned prekryta realnéj-
i predstavou Josefa, jak se v podkrovnim
pokoji ochraptéle hrabe z pefin s néjakym
yhergot, mné se udélalo blbé, mozna covid,
nechci pani Davidovou nakazit“. Mobil? Asi
ho zapomnél ve Frankfurtu. Dokonce jsem
si fikal, Ze bychom té pftilezitosti méli vyu-
Zit a konec¢né si poradné popovidat. Tys ndm
dal, bracho. Pani Davidové uz volala helikop-
téru. A co jinak, jak se vede? Nakonec viechny
predstavy vytésnila panoramata letn{ krajiny
a ja si prosté jen uzival necekaného osamé-
1ého vyletu, jakych mam v Zivoté jako Safra-
nu. Ridil jsem s ¢okoladovou ty¢inkou mezi
prsty, nechaval si pred o¢ima rozlévat dale-
ké vyhledy a obcas bez vétsi nadéje stiskl na
volantu tla¢itko handsfree.

KdyZ jsem dorazil do Janova, Josefovo SUV
skutec¢né stalo na placku pod svahem. Udélal
jsem kolem obli¢eje kornout z dlani a nahlé-
dl do kabiny. Ticho a Sedé prazdno, na seda-
dlech nic. Vydal jsem se nahoru.

Bylo jasno a nezvykly klid. Slunce byla plna
stran, zaroven bylo ale svéze a az trochu
chladno. Nezafoukal ani vétiik. V jisktici mod-
ti se vznasSelo motorové rogalo. Jak jsem se
prodiral dlouhou uschlou travou plnou cvr-
kajicich sarancat, hlavou mi bézely zmatené
myslenky a obrazy, které se nakonec bithvi-
pro¢ ustalily na vzpomince na Josefa a Johanu,
jak sedi na dece v rohu zahrady. Josef mél na
kliné knihu, Johana se mu divala pfes rame-
no, vrcholky travy se kolébaly... Takovy klid...

Nahote jsem stiskl kliku branky - a strnul.
Byla zamcena. Prekvapilo mé to. Vzapéti jsem

si vzpomnél, Ze mi to pani Davidova fikala. Po
cesté se mi to muselo vykoufit z hlavy.

Divné. Skute¢né divné. Kdyz byl Josef na
Janové, nikdy branku nezamykal.

OdemkKlI jsem a stisnéné, jako bych se pred
nékym stydél, zavolal:

»Josefe?”

Nic.

Poposel jsem par krokti po dlazdicich ces-
ticky s trsy pampelisek ve sparach, odkaslal
si a zavolal trochu hlasitéji:

,Josefe?”

Nic. Listy ofechu se zamys$lené zachvély
v lehkém zavanu vétru. Rogalo na modrém
nebi nad mou hlavou si tise broukalo.

DUm mlcel, vSude na oknech nasazené
okenice.

Najednou jsem za sebou v ktovi uslysel
lomoz, jako by se cosi velkého dralo ven
a chtélo mi skocit na zada. Vtahl jsem hla-
vu mezi ramena, prudce se otocil a napiahl
pred sebe paZe.

Viktor Spacek (nar: 1976) studoval ¢estinu
a déjepis na Pedagogické fakulté UK

a socharstvi na VSUP v ateliéru Kurta
Gebauera. Vystavoval na skupinovych

i samostatnych vystavdch v Cesku

i v zahranici. Publikoval sbirky bdsni
Zminky a pripadky (2007), Co drzi
Nizozemi (2010) a Nejasny rozmer (2015)
a knihu povidek Néco cirkusového (2015).
Za povidkovy soubor Cisty, skromny

Zivot (2022) ziskal cenu Magnesia Litera.
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Lavicka jako statement

Co nam o mésté rika jeho mobiliaF?

Lavicky v méstskych

ulicich, parcich & na jinych
prostranstvich obvykle vnimame
jako pozitivni element. Pokud
ale jejich rozmisténi neodpovida
potiebam obyvatel, jsou jen
vyprazdnénym prvkem vefejného
prostoru a slouZi predevsim jako
alibi nefunkéniho planovani.

ANETA JASNA

Jak p¥ivést zivot do vefejného prostoru? Osa-
dime ho lavi¢kami! Lavicky se staly jakymsi
zaklinadlem vedeni mést i mistnich komunit
a univerzalni naplasti na kazdou urbanistic-
kou bolest. Je ale pritomnost lavicky zarukou
toho, Ze ji kolemjdouci vyuZiji? Pfed ¢asem
jsem v A2 publikovala ¢lanek o architektonic-
ké instalaci Corral, ktera se od brezna loriské-
ho roku nachazi na Velkém namésti v Hrad-
ci Kralové (viz A2 ¢. 13/2025). Jejim cilem je
oZivit verejny prostor v samotném srdci meés-
ta, ktery jinak slouZzi jako parkovisté. Dalsim
krokem méla byt ,kultivace okoli této dre-
véné vyhlidky. Radnice se zde rozhodla umis-
tit méstsky mobiliat, aby se z nevlidného pro-
stranstvi stalo misto k odpocinku i kochéani
se okolni architekturou - zkratka pobytova
z6na. Maly trojuhelnik na konci velkého par-
kovisté ale ze dvou stran svira silni¢ni pro-
voz a z té tteti parkujici auta. Bez pfechodu
a sniZzeného obrubniku tak okoli Corralu pfi-
pomina spiSe osamély ostrtivek, odzu ztrace-
nou v pousti motorismu.

Je jisté pozitivni pfemyslet o ndmésti, kte-
ré se v poslednich desetiletich zménilo v pre-
hlidku nejnovéjsich modela SUV, jako o misté
setkavani a traveni volného ¢asu. M4 ale lavi¢-
ka sama o sobé skute¢né moc primét kolem-
jdouci, aby se zastavili a setrvali o par minut
déle v nehostinném terénu? Snaha prilakat
lidi na drevéné lavicky uprostied plochy bez
zelené a stinu tak ve vysledku pfipomina spi-
Se zabor prostoru.

Lavi¢kovy Stonehenge

Moje touha napsat ¢lanek o méstskych lavic-
kach vychazi z Cetby akademickych textl
i mych zkuSenosti z jednani s méstskymi
odbory. Pokud jde o prvni impuls, zasad-
ni je studie amerického sociologa Williama
H. Whytea, ktery v osmdesatych letech 20. sto-
leti spolupracoval s mladymi designéry, urba-
nisty a studenty sociologie z Hunter’s College
v New Yorku. Cilem tymu byl vyzkum moz-
nosti vyuzivani verejného prostoru. Whyte
natacel parky a ndamésti v New Yorku a na
zékladé ziskanych zabért pak vyhodnocoval
své vstupni hypotézy. Jedna z jeho premis
znéla, Ze pocet lidi vyuzivajicich vetejna pro-
stranstvi je zavisly na velikosti a tvaru téchto

Ilustrace Filomena Borecka

prostorti. Po zhlédnuti filmového materia-
samotny prostor je pocet mist k sezeni, kte-
rymi disponuje. Lidé jsou spokojeni, kdyz si
mohou sednout. Studie ukazala, Ze pokud se
dand mista zp¥istupni a osadi lavickami, zpra-
vidla za¢nou pomalu ozivat. Tim ale Whyteo-
vo pozorovani nekondéi. Kromé poctu lavicek
je samoziejmé dulezité i jejich umisténi, moz-
nost interakce mezi navstévniky a otevienost
okoli. Lavi¢ky tak mohou byt feSenim, ale jen
tehdy, pokud o nich premyslime komplexné.

Ze se tak ¢asto nedéje, tusim z neddvné
zku$enosti, kdy pfede mnou tfednik s fixem
délal tecky na mapé a u toho nad$ené vyktiko-
val: ,Tady bude kos! A tady tfeba lavicka!“ Vét-
Sina lidi totiZ vychazi pouze z prvni ¢asti Why-
teovy observace, zatimco tu druhou Gspésné
ignoruji. Mésto je tak poseté nelogicky roz-
misténym mobilidfem - lavickami s vyhle-
dem do zdi ¢i s ru$nou ¢tytproudou ulici za
zady, pripadné seskupenim, které pripomi-
na jakysi lavickovy Stonehenge, tvoreny péti-
ci sedacek, které nestoji ani tak blizko, aby
si na nich mohli lidé povidat a travit spolec-
ny cas, ale ani dost daleko na to, aby mél jed-
notlivec soukromi. Mou nejméné oblibenou
lavi¢kovou konstelaci, kterou si Zivé pamatuji
z obdobi dospivani, byla ,ulicka hanby*: lavi¢-
kami lemovany tuzky priichod k obchodnimu
centru. Kazdé sezeni okupovala jind skupina
teenagerq, ktefi nahlas komentovali vybrané
kolemjdouci... Rozmisténi mobiliate zkrat-
ka zasahuje do Zivota vSech uzivateld verej-
ného prostoru.

Panoptikon

Lavicka tedy nenf jen mistem odpocinku, je to
i statement a prostfedek komunikace. Plati to
uZ tisice let - od kamennych prvki ve starém
Rimé, jez slouzily k oznaceni vefejnych pro-
stranstvi i jako mista odpocinku, po italské
lavi¢ky 14. stoleti, které byly mistem spole-
Censkych setkani i soudnich tribunalii. Lavic-
ka je tedy davnym prvkem méstského Zivo-
ta. Prezila vSemozné politické rezimy, mor
i jaderné katastrofy, je né¢im tak samoziej-
mym, Ze nad jeji existenci zpravidla viibec
neptremyslime. VZdycky se prosté nékde néja-
ka objevi - idealné v blizkosti odpadkového

kose. Sezeni na ni je navic zdarma, tak pro¢
si st€Zovat na umisténi?

Jeji poloha totiz urcuje, jak v danou chvili
vidime okolni svét a jakych detail si na verej-
nych prostranstvich v§imame. Lokace lavicek
tak miZe byt zrcadlem vztahti mezi méstem
a jeho obyvateli. Zhusténa koncentrace uZziva-
telli vefejného prostoru vytvari ptirozeny lid-
sky panoptikon, ve kterém na sebe navzajem
dohlizime. Kromé vzijemnych pohledt vSak
chovani uzivatel(i vefejného prostoru ,kontro-
luje* i design a rozmisténi mist k sezeni. V rdm-
ci trendu znamého jako ,hostile architectu-
re“, neboli nevlidna, nepratelska architektura,
jsou naptiklad lavicky navrhovéany tak, aby se
na nich nedalo lezet, pfipadné jsou odstranény
Uplné. Zbyva jen prazdno - materialni i lidské.

Smutné memento

Jean-Paul Sartre v knize Byti a nicota (1943,
¢esky 2006) popisuje nase vnimani absence.
Kdyz si myslim, Ze mam v penéZence sedm
set korun, oteviu ji a najdu tam jen pét set,
daleko silné€ji pocituji, Ze mi dvé sté korun
chybi, nez hodnotu sumy, kterou v penézence
skute¢né mam. Podobnou optikou predpokla-
du a chybéni miizeme nahlizet i na rozmisténi
lavi¢ek ve mésté. Nevnimame jejich vSudypri-
tomnost, ale velmi siln€ pocitime, kdyz je jich
nékde nedostatek. Paradoxem je, Ze pokud se
lavi¢ka umisti na ,prazdné misto“, tfeba na
rozpalené parkovisté vedle kralovéhradecké
instalace Corral, prestaneme ji casem vnimat
a jeji pritomnost ustoupi do pozadi. A tehdy
mozna zac¢ne chybét né€kde jinde.

Pres svoji konstrukéni jednoduchost lavic¢-
ky ztélesiiuji esenci verejného prostoru. Jsou
némymi svédky kazdodennosti i velkych déjin.
Daji se obyvat mnoha zpiisoby, a i proto lec-
kdy vyvolavaji boutlivé diskuse. Stavaji se sym-
bolem svobody, represe i diskomfortu. Jsou
symptomem politiky mésta a jeho schopnos-
ti reagovat na potteby obyvatel. Pokud témto
potfebam samosprava nevychazi vstric, stane
se i z tak nendpadného a zdanlivé neproble-
matického prvku méstského mobiliate, jakym
je lavi¢ka, smutné memento vyprazdnénos-
ti a nepochopeni toho, jak maji verejna pro-
stranstvi fungovat.

Autorka je doktorka filosofie.
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Lez, ktera Fika pravdu

S americkym terapeutem
Simonem Yuglerem jsme hovofili
o tom, co maji spole€ného myty,
sny a psychedelika. Dotkli jsme
se i otazky zneuzivani moci
psychedelickymi facilitatory

a doslo také na to, jaké chyby
provazeji legalizaci terapie

s pouzitim psychoaktivni
substance.

MARTINA FALTYNOVA

Letos na jare vyjde v ¢eském prekladu

vaSe kniha Psychedelika a duse -

pruvodce psychedelickym 1é¢enim,
hlubinnou psychologii a kulturni
napravou. V Praze jste pri predstaveni

této publikace vypravél tri mytické
pribéhy. To neni uplné obvyKIé...

KdyZ jsem na rtznych setkanich mluvil
o své knize, délal jsem to tak, jak se p¥i uve-
deni knihy obvykle délava, ale brzy jsem
zjistil, Ze je to nezaZivné a nudné. Doslo mi,
Ze se budu muset pustit do néceho, ¢eho
jsem se zaroven obaval: vypravét prastaré
myty, o kterych piSu ve své knize, a sledo-
vat, co se stane. Vérim, zZe pfibéhy mohou
byt psychoaktivni stejné jako urcité rostli-
ny ¢i substance. KdyZ je vypravite, zacina-
ji se dit véci...

Kniha je rozdélena do deseti kapitol,

z nichz kazda tematizuje jeden

archetyp. Podle ¢eho jste je vybiral?
Nékteré byly zfejmé, u jinych mi zase prislo
duilezité se jich néjak dotknout. S kazdym se
poji pribéh s urcitou symbolikou, poselstvim
¢i specifickou ,archetypélni matrici®, jaka se
¢asto objevuje také v souvislosti s psychede-
lickymi zkuSenostmi.

Napriklad prvni kapitola se jmenuje Studna.
Studny - ¢asty motiv irské mytologie - jsou
tu chapany jako dvete do jinych svétd. Repre-
zentuji to, co Carl Gustav Jung nazyva nevé-
domi. Jeden mytus vypravi o bohyni Sinnan,
ktera se napije ze studny a poté zemfte a sta-
ne se fekou Shannon, coz je nejdelsi irska
feka. Jedna z mozZnych interpretaci rika:
nepijte z posvatnych studni. Domnivam se
ale, Ze tu nejde o vinu a trest, ale o trans-
cendenci. O proménu osobnosti, o trans-
formaci existence. U mytli mame moznost
chapat je rliznymi zptsoby - a totéZz nas uci
i psychedelika.

D4 se tedy fict, Ze jste navazal na

tradici vypravéca mytickych pribéhi.

Kdo vas v tomto sméru ovlivnil?

Téch uciteld je vic. Tfeba americky myto-
log Michael ]. Meade. Neuvéritelny vypravee
mytl je i muj britsky kolega Martin Shaw,
s nimz jsem studoval. Velkymi inspirato-
ry byli americky basnik Robert Bly a samo-
ztejmé slavny religionista Joseph Campbell.
Vypravéni pribéhu je zptsob, jak vkrodit hlu-
boko do tzemi nasi psychiky.

Ktery z mytti obsazenych ve vasi

knize je nejsilnéjsi pro vas osobné?

Pro mé je nejhlubsi sumersky mytus o bohyni
Innané, nejstarsi pisemné dochovany - a vel-
mi drsny - pribéh o cesté do podsvéti. Je to
vypravéni o smrti a znovuzrozeni. Podobné
pribéhy ale nachazime v kazdé kultute. A psy-
chedelika ndm umoznuji se této zkuSenosti
pfimo dotknout. V zdpadni kultute uz pod-
svéti jako archetypélni misto, které l1ze navsti-
vit, neni Zivé, ze zasvéti se stalo synonymum
pro potrestani, coZ je velmi tizké, moralis-
tické a pomérné neddvné chapani. Pohybu-
jeme se v redukovaném, pseudoateistickém
porozuméni realité, které mnohdy vyzniva
spiSe jako vtip, a proto je mnozi prestavaji
akceptovat.

Nékteré, treba uzZ pozapomenuté

pribéhy se v urcitych obdobich

znovu vynoruji v Kolektivni psyché
spolecnosti. Ktery mytus by se podle

vas hodil k vystiZeni nasi soucasnosti?

Je hodné ptibéhti o ¢asech, kdy se kral, kralov-
na nebo prosté néjaky vladce stane nemoud-
rym ¢i zIym. A krélovstvi ¢i spole¢nost nepro-
spiva. Poté se objevi nejc¢astéji mlady muz
nebo Zena a vyda se na dobrodruZnou ces-
tu za hranice kralovstvi hledat 1ék. Po stras-
tiplné cesté se pak vrati s né¢im, co pomiiZe.

Myslim, Ze touzime podniknout cestu do lesa
nevédomi a ptinést néco magického, 1é¢ivého
pro nas i nasi komunitu. VSichni Zijeme pfi-
béhy o chamtivosti a zhrouceni.

Co jste v Zivoté potkal jako prvni:

myty a pribéhy, nebo psychedelika?
Psychedelika. Za¢inal jsem s nimi jako teena-
ger a mél jsem s nimi dobrou zku$enost -
a také jednu velmi neptijemnou, az désivou.
Vyzkousel jsem si tedy i to, jak by to vypa-
dat nemélo, a diky tomu jsem si uvédomil, Ze
musi existovat lepsi zpusob, jak s psychede-
liky pracovat. To mé ptivedlo k cestovani po
svété a k tomu, Ze jsem se Ucastnil nejriznéj-
$ich domorodych ceremonii.

A naSel jste ten spravny zptisob,

jak s psychedeliky v ramci

1é¢ebného procesu pracovat?

Snazil jsem se to popsat v ivodu své knihy.
Kdyz jsem byl v dZungli v Amazonii na domo-
rodych ceremoniich s ayahuascou, najednou
mi doslo, Ze mi tento zplsob podani nevy-
hovuje. Citil jsem, Ze mi to neni blizké, Ze to
neni moje tradice. Tradice, ke které se mohu
prihlasit, je jungidnska hlubinna psychologie.
Tehdy mi doslo, jaké méa byt mé dalsi sméro-
vani: propojeni Samanské tradice s u¢enim
hlubinné psychologie a s mytologii. To je spo-
jeni, které mi dava smysl.

Mluvite o hlubokém spojeni mezi

myty a psychedelickou zkuSenosti.

Kde se takové spojeni odehrava?

Myty jsou vyjadrenim kolektivniho nevédo-
mi, odhaluji urcité skute¢nosti o nas samych
a o svété, obsahuji kus Zivota samotného. Jed-
na z definic mytu, kterou mam rad, zni: ,Lez,
ktera ¥ika pravdu.” A s psychedeliky je to stej-
né. To, co s nimi zaZijete, nelze pevné ucho-
pit, stejné jako se neda uchopit sen. Odkud
se to vzalo a kam se to podélo? Existuji styc-
né linie mezi mytem, snem, vizi a psychede-
lickou zkuSenosti, a pokud je nésledujeme,
dovedou nés tam, odkud vzesly.

PouZivate spojenti ,jiny

svét“. Co je to za misto?

Je to misto, odkud se vyzivuje duse. Nepou-
Zivam moc rad vyraz ,spiritudlni svét”, ter-
min ,jiny svét“ mi pripada trefnéjsi. Je to
néco, o ¢em vime, Ze je to skutecné, ale neda
se to uchopit. Je to misto, kde k sobé mlu-
vime na nevédomé trovni. V irské mytolo-
gii to zaroven byva misto nebezpeci, kde se
miiZeme ztratit, zapomenout na sebe. Cas
tu ztraci vyznam. Nevédomi obsahuje hlubo-
ké vody, ve kterych se mliZeme utopit, ane-
bo plavat.

Pri vasi prazské prednasce se zdalo, Ze

jste s publikem snadno nasel spole¢nou
rec. Je ale dost lidi, ktefi na existenci
jiného svéta nevéri. Nevéri dokonce ani

v nevédomi. Co to ve vas vyvolava?

Myslim na rozhovor, ktery Carl Gustav Jung
poskytl nedlouho pted svou smrti. Novinat se
ho zeptal, jestli véfi v Boha. On mu odpoveé-
dél: ,Ne nevérim, vim.“ Nezajima mé vira, ale
zkusenost, védéni. To je také dlivod, pro¢ mé
stale hluboce zajimaji psychedelika - a pro¢
jsou pro mnoho lidi tak uzite¢na. Davaji nam
prilezitost zakusit, prozit, nejen abstraktné
vérit. Mlizeme dlouze mluvit o tom, jak psy-
chedelika pracuji v nasi psychice, ale posun,
ktery umozni, pohyb od viry nebo mysleni
k védéni a zakouseni, je skute¢nou zmeénou,
kterd ma dalekosdhly vliv na nase psychic-
ké zdravi.

Ve vasi knize je mnoho odkazti jednak
na Junga, jednak na Jamese Hillmana.
Oba véhlasni analytici se znali, Hillman
dokonce vedl Jungtv institut v Curychu.

Zaroven méli dost odlisné pristupy,
naptiklad k individua¢nimu procesu.

Oba jsou pro mé velice podstatni. Hillman
chape Jungovu ideu individuace jako mono-
teistické porozumeéni psyché. Oproti tomu
Hillman prosazoval koncept polyteistické
psyché, zahrnujici mnoho bohi, mnoho rtz-
nych ja. A psychedelika ndm ukazuji, Ze je
to moZné.

Jste terapeut, ucitel, psychedelicky
facilitator, rok a piil jste pracoval

v MycoMeditations, pobytovém centru
psilocybinové terapie na Jamajce.

Jak pracujete s klienty?

Nejradéji mam praci ve skupiné a dlouhodo-
bé doprovazeni klientd. Facilitovani skupiny
mé naucilo nejvic, tam jsem vidél ty nejpre-
svédcCivéjsi vysledky. Idedlni je tii- az Sesti-
mésicni priprava pred samotnym sezenim se
substanci, kdy mate ¢as pro vytvoreni vza-
jemné davéry a budovani vztahu podobné

jako v béZné terapii. At uz uzivate jakoukoli

je vztah, tim lepsi je prabéh i vysledek sezeni.

Jak velka skupina je pro takovou
terapeutickou praci vhodna a co

jste zjistil o jeji dynamice? Zazil

jste fenomén sdilenych vizi?

Kazd4 skupina je jedine¢nd, nelze predvidat,
jak to bude probihat. Dtlezity je predcho-
zi screening, zjistit, zda s jednotlivymi lid-
mi mohu pracovat. Pokud vam déla problém
tikat ne, neni to préce pro vas. Jeden facilita-
tor dobte zvladne devét lidi, pro vice neZ dva-
nact lidi uz pottrebujete vétsi tym.

Co se tyce spole¢nych vizi, jedna z chemic-
kych latek obsazenych v ayahuasce se diive
nazyvala telepathin - nyni se ji ¥ika harmin -,
protoZe bylo zaznamenano mnoho sdilenych
vizi mezi lidmi pti domorodych rituélech.
Osobné jsem to nikdy nezazil. Nékdy maiji
lidé podobné vize, ale ne na stejném misté
a ve stejny cas.

Citi se lidé po sezeni

vzajemné propojenéjsi?

Rozhodné. Pokud je skupina dobfte facilitova-
né, spojeni muze byt velmi silné. Nové vytvo-
fené napojeni pritom samo o sobé predstavu-
je urcity druh 1é¢by, a 1écebnym prostfedkem
tak neni jen psychedelikum. Toto navazani je
jednim z nejlep$ich vysledkt sezeni - i pro
mé jako svédka celého procesu.

Pri terapii ma podstatny vliv na
prubéh psychedelického procesu osoba
facilitatora. S tim se ovSem poji otazka
zachazeni s odpovédnosti a moci, kterou
nad ostatnimi terapeut nutné ma...
Cas od ¢asu se na toto téma objevuji dosti
désivé pribéhy. Asi vSichni jsme néjaky sly-
Seli... Ve své knize jsem problematice zacha-
zeni s moci vénoval jednu z kapitol. Uvadim
v ni tfi rdzné archetypy vedeni a moci, kte-
ré se tykaji psychedelickych facilitatord. Kaz-
dy z nich ma sviij pozitivni i stinovy aspekt.
Sam jsem se snazil pozorovat a pocho-
pit, jak v takovych situacich moc fungu-
je. Vidél jsem lidi z komunity, kteti zacali
byt postupné svou moci posedli. N4§ vztah
k moci je na poli psychoaktivnich substan-
ci testovan obzvlast diikladné - doslova zde
krystalizuje.

V jakém smyslu?

Vezmeéte si LSD: pouhych sto mikrogramii
vas muiZe poslat na Sestnactihodinovou ces-
tu. Jedna mala kapka. O trochu vétsi davka
MDMA dokaze potencidlné vylécit celozivot-
ni trauma. To je skute¢né mocny ucinek. Pro-
to jsou také psychedelika nazyvana ,nespe-
cifické zesilovace“. Pokud nékdo pouZziva
moc stinovym zpusobem, je zvykly ji spise
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Rozhovor s psychedelickym privodcem Simonem Yuglerem

Simon Yugler. Foto z osobniho archivu

zneuzivat, pak to substance jesté zesili. Pro-
to pokud chcete facilitovat druhé, musite nej-
drive vykonat hodné prace sdm na sobé. A to
trva léta.

Jak se stinovou strankou vlastni

i klientské psychiky pri facilitovani
pracujete a ¢im pro vas je?

Nemyslim si, Ze je potieba néjaka zvlastni pra-
ce se stinem. Je prosté nasi soucasti. Pokud
se temnoty a utrpeni snaZime zbavit, jen je
posilime. Pro mé je stin misto - néco jako

odvracena strana Mésice. Vystizné je prirov-
nani k tajné zpravodajské sluzbé, ktera pracu-
je bez védomi prezidenta. MliZeme si hrat na
nevinné - jako bychom o ni¢em nevédéli, ale
na jisté irovni vime. Ego samo o sobé stinem
neni. ,Ego je amigo,” rikal jeden muj mexicky
ucitel. Potiz predstavuje ,inflace”, kdyz se ego
prili§ zvétsi a my se odpojime od svého sku-
te¢ného ja. A pravé takova inflace miiZe byt
rizikem psychedelické prace. Proto je daleZi-
té uzemnéni, propojeni psychedelické zkuse-
nosti s kazdodennim Zzivotem.

V Oregonu, kde Zijete, participujete

na procesu legalizace psychedelik

pro 1é¢ebné Gicely. Vyucoval jste

v nékolika vycvikovych programech

pro psychedelické priivodce véetné

Inner Treku, priikopnického programu
pro pravodce psilocybinovou

terapii. Jak to probihalo?

Oregon byl prvni americky stat, ktery v ro-
ce 2020 legalizoval psilocybin a o dva roky
pozdéji ho zavedl do 1é¢ebné praxe. Byl
jsem od pocatku soucasti tohoto procesu

a trénoval nové facilitatory. V Oregonu muize-
te navstivit specializovand servisni cent-
ra, kde vam podaji houby od licencovaného
péstitele. Ve je velmi regulovano, vse podlé-
hé prisnému byrokratickému procesu, a to
az do takové miry, Ze to celé véci ve vysled-
ku skodi. Jednou z p¥icin tohoto stavu jsou
lidé, kteti 1é¢bu s pomoci psilocybinu zasti-
tuji. Jsou to lékati, psychiatti a odbornici na
dusevni zdravi, coz ale neznamend, Ze maji
zkuSenosti s poddvanim psychedelik. Prospél
by jim tésnéjsi kontakt s lidmi, ktef{ se praci
se substancemi a l1éCenti s jejich pomoci dlou-
hodobé vénuji.

Pro koho je novy lé¢ebny program
primarné urcen? Pracuje v ném

dostatek vyskolenych facilitatort?

Riizné staty maji riizné pristupy. V Oregonu
muze do programu vstoupit kazdy, kdo spl-
ni nékolik zakladnich pozadavkd, v tomto
ohledu je nastaven celkem otevieny pristup.
Oproti tomu v Novém Mexiku, kde k legali-
zaci pristoupili teprve nedavno, se neobejde-
te bez psychiatrické diagnézy a vas facilitator
musi byt odbornik na dusevni zdravi.

Co se tyce poctu facilitatorq, je jich naopak
az prili§ mnoho, coZ je problém, protoze zaro-
ven neni dostatek mist, licencovanych center,
kde se terapie miiZe odehréavat. Podobné jako
v béZzné psychoterapii je i v tomto ptipadé
tézké vybudovat si klientskou zakladnu. Psy-
choterapii navstivite jednou tydné, ale seze-
ni s psilocybinem se odehraje jednou za tti
mésice nebo také jednou za Zivot...

Ted trochu odboc¢im, ale souvisi to s tim,
o ¢em mluvime. Védecké studie, jez sledu-
ji G¢inky psychedelik, ukazaly, Ze se pokus-
né zvire nikdy nevraci k misce pro dalsi LSD,
vrati se radéji pro kokain nebo heroin. M4
to svij divod - dokazuje to, Ze psychedelika
nejsou navykova.

Ceska republika je prvnim statem

v Evropé, kde byl v nedavné dobé
legalizovan 1écebny psilocybin. Co

si od toho mtiZeme slibovat?

Vstupujete do nové éry psychedelického 1éce-
ni. Myslim, Ze vas ¢ekaji dost vzrusujici ¢asy.
Kazdopadné se mtzete poucit z chyb, které
jsme udélali v Oregonu. Rozhodné je potte-
ba spojit se s psychedelickou komunitou, kte-
ra uz v Cesku funguje, tteba s Ceskou psyche-
delickou spole¢nosti.

Jeden z nejmoudrejsich vyrokti Timothyho
Learyho zni: ,Najdéte ty druhé.” Stale to plati.
Cim pesttejsi a vétsi komunita se kolem psy-
chedelického 1é¢eni zformuje, ¢im bezpecné-
ji se budou lidé na tomto poli citit, ¢im 1épe
budou terapeuti vySkoleni, tim silnéjsi, pruz-
néjsi a odolnéjsi celé hnuti bude. Takové pred-
poklady oteviraji moznost hlubokého léceni
celé spole¢nosti.

Simon Yugler (nar. 1988) je americky
psychedelicky terapeut a lektor

s mezindrodnimi zkuSenostmi. Propojuje
Jjungovskou psychologii, mytologii

a terapeutickou praxi. Hlubinnou
psychologii vystudoval na Pacifica
Graduate Institute. Provddeél vyzkum

v australské domorodé komunité

a pri prdci s psychedeliky vyuzivd
zkuSenosti rozmanitych nativnich

kultur svéta. Spolupracuje s nékolika
vycvikovymi programy pro psychedelické
privodce ve Spojenych stdtech.
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Valka s minulosti?

Cancel culture pohledem Franka Furediho

Madarsko-kanadsky sociolog
Frank Furedi dlouhodobé pisobi
ve Velké Britanii. V sedmdesatych
letech byl élenem tamni
Revoluéni komunistické strany,
na prelomu milénia se nicméné
posunul na pozice narodniho
konzervatismu. A odtud také

v knize Vilka s minulosti nahlizi
na problematiku cancel culture.

MONIKA DRLIKOVA

Nejnovéjsi titul Franka Furediho, britského
sociologa madarského ptvodu, nazvany pi-
sobivé Vidlka s minulosti (The War Against
the Past, 2024), vysel v Ceském ptekladu
zéhy po svém prvnim vydani. Jako historic-
ka uméni si neodpustim publikaci soudit nej-
prve podle jeji obalky, na niz vidime ¢tverici
portréti kanonickych muzskych osobnosti
zdpadnich déjin ve zlatavych rdmech. Jsou
ovSem naru$eny stopami ¢erveného spre-
je — gestem obrazoborectvi, které paméatku
postav i hodnot, jeZ reprezentuji, znevazuje,
¢i dokonce zatracuje. Obalka je vérna obsa-
hu knihy. Autor v ni vymezuje ,valku s minu-
losti“ jako vyusténi dlouhodobych procest,
v nichz je minulost vnimana jako patologic-
ka. Tento postoj se projevuje naptiklad str-
hévanim pamatnikli ve verejném prostoru
nebo ,cancelovanim® historickych postav, jez
jsou oznacovany z hlediska soucasnych hod-
not za problematické, a je praktikovan glo-
balné. Za iniciatory tohoto boje Furedi pova-
Zuje zejména zastance politiky identit, jejichz
pristup narusuje ustalené historické narativy
a stira hranice mezi minulosti a pfitomnosti.

Anachronismus a prézentismus
Kromé touhy rozejit se s toxickou minulos-
ti si autor v§ima dalsiho aspektu titulni ,val-
ky“: ti, kdo ji vedou, proptij¢uji pritomnosti
autoritu nad minulosti. Tato tendence se déa
oznacit pojmy anachronismus ¢i prézentis-
mus - na historicky material je aplikovana
soucasnd perspektiva a terminologie. Obje-
vuje se tak autorem pravem kritizované nad-
uzivani pojmu dekolonizace. V pripadé kate-
gorii spadajicich do diskursu politiky identit
(jako gender, queering ¢i trans) je zase podle
autora patrna snaha za kazdou cenu dolo-
Zit, Ze tyto identity fungovaly napti¢ ¢asem.
Priklady, které Furedi uvadi, jsou vsak spise
demonstraci Spatné védy a snad i komenté-
fem k jakési akademické tendencnosti nez
dtikazem o nesmyslnosti dekolonizace.
Anachronismus, jeden ze zakladnich - a pfi-
tom nedostate¢né reflektovanych - problé-
m historickych obort, je v knize redukovan
na jakykoli projev pozornosti vii¢i aktérim
stojicim mimo tradi¢né privilegované, tedy

prevazné bilé a heteronormativni pojeti déjin.
Furediho zaujatost proti politice identit pak
vede k instrumentalnimu vykresleni napti-
klad queer perspektivy jako amatérské a prin-
cipidlné mylné. Pojmové napéti, stéZejni pro
Furediho argumentaci, ptitom historické dis-
cipliny provazi dlouhodobé. Ptikladem miize
byt proménlivy vyznam pojmu propaganda
od obdobi pred knihtiskem aZ po soucasnost
formovanou digitalnimi médii a pouzivanim
umélé inteligence.

Furedi z pozice sociologa varuje pred moz-
nymi spolecenskymi dopady dnesni kultur-
ni valky a své postoje opakované opira o dilo
Hannah Arendt, zejména v obrané konzer-
vativniho pojeti vzdélavani zalozeného na
depolitizaci Skolniho prostredi. Arendt chéa-
pala vzdélavani jako uvedeni déti do svéta,
pricemz politické jednani mélo nasledovat
az po ziskani védomosti. Déle Furedi v navaz-
nosti na Arendt varuje, Ze opusténi konzerva-
tivniho pristupu k déjindm povede k pocitu
studu va¢i vlastni minulosti a ke stavu ,kul-
turniho bezdomovectvi“ budoucich generaci.
Arendt viak vychazela ze své vlastni, specific-
ké zkusenosti a jeji nadzory v této oblasti jsou
dnes v mnoha ohledech archaické a na sou-
Casny kontext obtizné aplikovatelné.

Od komunismu ke konzervatismu

Vdlka s minulosti je dilem autora s velkym
rozhledem a nabizi fadu podnétnych postie-
hti. Zaroveni vSak miiZe u ¢tenarstva vyvola-
vat ambivalentni dojem: ackoli text deklaru-
se Casto presouva k jinym otadzkam. A zaro-
veni dochazi k tomu, proti ¢emu sam autor
broji, tedy k mazani rozdilti mezi ptitomnos-
ti a minulosti - preskakujeme od priklad
z déjin antického Rima ptes autory 20. stole-
ti aZ po nejsoucasnéjsi trendy.

Osobné se mi ponékud ambivalentni dojem
z Furediho vykladu podatilo uchopit diky
paralelni ¢etbé knihy The Cancel Culture
Panic: How an American Obsession Went Glo-
bal (Panika z cancel culture. Jak se americka
obsese stala globalni, 2024) od Adriana Dau-
ba. Autoy, jenZ metodologicky navazuje na kon-
cept moralni paniky, jak ji definoval Stanley

Jezdecka socha krale Leopolda Il. Belgického potiisnéna barvou, Brusel 2018. Foto Karmakolle CC BY 1.0

Cohen, analyzuje, jakymi zptisoby je cancel
culture prezentovéna jako hrozba pro zapad-
ni kulturu, a chépe je jako symptom selha-
vajiciho liberalismu. Zaméruje se pritom na
selekci a anekdotizaci pribéhti o ,,cancelovani®
i na roli predsudkd v jejich rdmovéni. Kniha
obsahuje obdobné anekdoty, jaké nachazime
u Furediho - napftiklad historku o poboufie-
ni studenstva na Oberlin College kvili kultur-
ni apropriaci sendvi¢e bdnh mi v mistni men-
ze, z néhoz se stala kauza, ktera obletéla svét.

Neni tedy prekvapenim, Ze v Daubové knize
narazime i na Furediho, ovSem v ramci $irsi
ideové trajektorie. Je pfipominan v souvislos-
ti s kritikou politické korektnosti a terapeu-
tické kultury. Tato kritika se pritom protina
s neokonzervativnimi a libertarianskymi ten-
dencemi ve Velké Britanii a Furediho jakoZto
plvodné marxisticky orientovaného intelek-
tuala (mimo jiné klicovou postavu pti vzni-
ku britské Revolutionary Communist Party)
postupné sbliZila s pravicovym diskursem.
Odmitani identitarni politiky, vztahované
i k oblasti déjepisectvi, zapada do této ideo-
vé promeény.

Neradostné vyhlidky

V souvislosti s panikou z cancel culture nelze
v Ceském kontextu prehlédnout roli nakla-
datelstvi Bourdon, které se rozhodlo Fure-
diho knihu uvést na tuzemsky trh a které je
kromé vydavani beletrie Patrika Hartla zna-
mé vydanim ptekladu problematické prace
o trans tematice od americké publicistky Abi-
gail Shrier. Kritiku této publikace ptitom $éf-
redaktor Ivan Pilip zasazuje pravé do ramce
cancel culture. Prehlizi vsak, Ze ,ruSeni” se
v nasem prosttredi dlouhodobé déje z opacné
strany a je posilovano globalnimi konzerva-
tivnimi tendencemi, které mobilizuji moralni
paniku a uplatiiuji antiqueer rétoriku i praxi,
a to i v ramci kulturnich a pamétovych insti-
tuct, tedy i ve zpusobech prace s minulosti.

Narativy o cancel culture ¢asto pracuji s p¥i-
méry k totalitnim rezimtim, které jsou his-
toricky spojovany s instrumentalizaci déjin.
Furediho snahu lze chapat jako obdobny
pokus, ackoli s mylnou predstavou o tom,
kdo je ve skute¢nosti vlddnouci elita. Zaroven
prehlizi, Ze minulost je neoddélitelné spja-
ta s tim, jak si udalosti pripominame, inter-
pretujeme je a znovu utvarime skrze nové
zkuSenosti. Historii nelze chépat jako static-
ky soubor hodnot, nybrz jako dynamickou
a zivou hmotu, s niZ je tfeba pracovat. Pouze
tak mohou historie a pamét v ramci humanit-
nich véd plnit svou roli: jako kritické tazani
po lidské zkuSenosti a odpovédnosti.

V kontextu globalniho vzestupu krajné
pravicové politiky je pro mé obtiZné vni-
mat humanitni védce a védkyné, ktefi kritic-
ky zvazuji, pro¢ a jakym zplisobem pracovat
s kanonickymi osobnostmi, jako jakousi elitu.
Stejné tak je pro mé tézko prijatelné utocit na
studujici historickych obort, kteti si své smé-
fovani voli v situaci, kdy jsou jejich profesni
vyhlidky témér mizivé - takovy entuziasmus
lze totiz sotva vykladat nenavisti k minulosti.
V dobé, kdy tento text vznikal, zvetejnil Elon
Musk na siti X tvrzeni, Ze Hitler nezabil milio-
ny Zidd. Informoval o tomto zdvazném ttoku
na minulost Spiked, online platforma, se kte-
rou je Furedi spjaty? Ne, ale mohli jsme se na
ni docist o pobouteni z dekoloniza¢ni inter-
pretace Shakespeara. Jen stézi si mohu pred-
stavit svét, v némz by byl Shakespeare skutec-
né ohrozZen. Zato pocituji, Ze prdva LGBTQ+
lidi, marginalizovanych a rtiznorodych komu-
nit, které Furedi oznacuje za elity, jsou ohro-
Zovéana neustale.

Autorka je historicka uméni.

Frank Furedi: Vilka s minulosti. Pro¢ Zapad musi
bojovat o své dé&jiny. Prelozil Martin Novy. Bourdon,
Praha 2025, 352 stran.
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Strasidla nacionalismu

Marxisticka historiografie ve stfedni a vychodni Evropé

Polsky historik Maciej Gérny

v obsahlé knizni monografii

Na prvnim misté ma byt narod
zkouma, jakym zpisobem
probihala akulturace marxismu
v zemich stfedni a vychodni
Evropy. Zvlasté se soustfedi

na to, jak vypadalo stfetavani
nacionalistickych pfedstav

s principy marxistického chapani

déjin. ,

VOJTECH CURDA
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Franti3ek Palacky na portrétu od Maxe Svabinského z roku 1912

JestliZze se o padesatych letech a stalinismu
neztidka mluvilo jako o dobé zrodu nové kul-
turni politiky, zaloZené na uplatnéni tfidnich
principt ve vnimani spolecenského vyvoje,
s rastem historického poznani této epochy uz
ony zavéry ptisobi mnohem méné jednoznac-
né. Rozsdhld monografie Macieje Gérného Na
prvaim misté md byt ndrod (Przede wszyst-
kim ma by¢ nardd, 2007) se k tuzemské vetej-
nosti dostava bezmala s dvacetiletym zpozdeé-
nim. MZeme se proto pravem ptat, zda autor
nemél své poznatky aktualizovat.

Jeho komparativni analyza oficidlni marxi-
stické historiografie ve stfedni a vychodni
Evropé (kterd vSak ptili§ neptesahuje hori-
zont padesatych let) zprostredkovava ces-
kému ¢tendtstvu hlubsi poznani polského,
némeckého, pripadné i slovenského déjepi-
sectvi. PrestoZe od ptivodniho vydani pub-
likace vyzkum k tomuto tématu pokrodil,
otazky, kolem nichz se monografie todi, sta-
le zlistavaji pozoruhodné. Pokud v pocatcich
statniho socialismu dochézelo k aplikaci mar-
xismu na historickou matérii, bylo mozné
zaroven novou teorii adaptovat na stéavajici
obrazy déjin, ukotvené v historickém povédo-
mi? A do jaké miry se musely s marxismem
v leninském pojeti konfrontovat nacionalis-
tické koncepty, vytvarené v obdobi ,zrozeni
narod” v 19. stoleti?

Levice a tradice

Snaha o kulturni propojeni marxismu s mist-
ni historickou tradici ,,obrozeneckych dob*
byla popséna v textech historikd Petra Cor-
neje ¢i Jirtho Raka, z mladsi generace pak
Kamila Cinatla nebo Jana Randaka. Gérného
srovnavaci pristup nadm vsak umoziuje sledo-
vat, jak rozdilné byly podminky této akultura-
ce v jednotlivych zemich. Zatimco v Cechach
se musela historiografie vyrovnavat s vyzdvi-
hovanym husitskym obdobim a otdzkami jeho
hodnoceni, na Slovensku mélo déjepisectvi
odlisna specifika. Narodni hnuti se v obrané

pred madarizaci hlasilo k idejim panslavismu,
hledalo statni koteny v obdobi raného sttedo-
véku a své nadéje upinalo k carskému Rusku.
V polské historiografii se naopak stretdvalo
nékolik proudt, pricemz v centru zajmu bylo
hledani pti¢in rozdrobeni polského statu, ale
i komplikované némecko-polské vztahy.

Roubovani marxismu na sedimenty histo-
rického védomi, utvareného v 19. stoleti, se
Goérny vénoval uz v monografii Mezi Mar-
xem a Palackym (2002, ¢esky 2018). Zkou-
mal mimo jiné, pro¢ mohla Palackého synté-
za Ceskych déjin, ktera obsahovala koncepci
historického pokroku a zaroven stavéla na
stereotypech o slovanském demokratismu,
o stoleti pozdéji poslouzit oficidlnimu déje-
pisectvi. Kulturni koncepce ministra skolstvi
Zderka Nejedlého navic podle polského histo-
rika dokazala propojit s marxistickym vykla-
dem déjin i romany Aloise Jirdska, které se
tésily Siroké oblibé a mély byt literarni ilu-
straci Palackého filosofie déjin. Tady vSak Gor-
ny komplikované vazby az prili§ simplifikoval.
Zavadéjici je napriklad jeho tvrzeni, Ze Nejed-
ly a Jirdsek neméli historické vzdélani. Mimo
to zatazen Jiraskova dila do ,pokrokové tra-
dice” vyplyvalo hlavné z Nejedlého vielého
osobniho vztahu ke spisovateli, ktery se nic-
méné politicky hlasil ke konzervativni narod-
ni demokracii a Rijnovou revoluci odmital.

Absurdni jsou vSak i nékteré Goérného
poznamky tykajici se slovenské historiografie.
Historik naptiklad tvrdi, Ze negativni obraz
Slovenského narodniho povstani, vyuzivany
v procesu proti takzvanému burZoaznimu
nacionalismu, byl resuscitovan v obdobi nor-
malizace, tedy v ¢asech nejvétsiho vzmachu
kariéry Gustava Husédka.

Husitska internacionala

Nejsilnéjsi pasaze Gérného monografie na-
opak tkvi ve srovnavani jednotlivych déjinnych
motivl a jejich zpracovani v rdmci oficialni
historiografie. Tady se i pfes snahu o vytyceni

pokrokové linie déjin vyskytly nejriiznéjsi kon-
tradikce. Ty se projevovaly i stfetavanim nacio-
nalistickych ptredstav s principy marxistického
chapani déjin. Problematika vztahd mezi slo-
vanskymi a germanskymi narody byla v pova-
le¢né dobé velmi Ziva a promitala se do nové
utvarenych konceptl historické paméti.

Mimotadné silny naciondlni naboj méla
historickad véda v Polsku. Rané déjiny stre-
dovékého statu byly liceny prizmatem boje
s némeckymi feudaly o zdpadni Gizemi, zatim-
co expanze piastovskych panovnikd na Kyjev-
skou Rus byly zaml¢ovany. Také zapadni
christianizace polskych tizemi byla vnima-
na kriticky jako proces, ktery vytvérel bari-
éry mezi Polaky a jinymi slovanskymi naro-
dy. Zvlastnim zplsobem fungovala historicka
aktualizace ve vychodonémeckém déjepisec-
tvi. Kritika némecké expanze na vychod se
v ni spojovala s odsudky politiky Konrada
Adenauera a ,zapadonémeckého revansismu®.
Stejné tak téma husitstvi a jeho vélek presaho-
valo hranice ¢eského déjepisectvi. Koristnic-
ké husitské vypravy za hranice ¢eskych zemi
(takzvané rejsy) tak byly vykladany predevsim
jako misie cilici na utla¢ované tridy v soused-
nich zemich. Na Slovensku (tvoricim soucast
uherské ,svatostépanské” koruny) se tak méla
uZ v této dobé podle aktualiza¢niho narativu
rodit sounaleZitost a bratrstvi s Cechy.

Pokrok i zpateénictvi

Rozpory mezi nacionalistickymi pfibéhy a mar-
xismem pak nejvyraznéji vyvstaly v inter-
pretacich revolu¢nich vin let 1848 a 1849.
Marx a Engels totiZ oznacili jednani mensich
slovanskych nérodli v prelomové situaci za
reakéni a vyjadrili pochybnost nad jejich dal-
$im vyvojem. Jestlize se napriklad slovenské
narodni hnuti v ¢ele s Ludovitem Stirem pti-
mkKlo k cisat'ské Vidni v obavach pred dusled-
ky aspéchu uherské revoluce, musel byt tento
krok z perspektivy marxistické historiografie
vniman jako zpate¢nicky. Na druhou stranu
se v ramci slovenského déjepisectvi udrzoval
nezkaleny obraz odporu $tirovci proti uher-
skym magnatiim jako vyraz ttidniho boje na
spravné strané déjinné osy. Gérny poukazal,
jak rozdilnost pristupti vedla ke sportim uvnitf
slovenské historické obce v poloviné padesa-
tych let. Historik Vladimir Matula tehdy nad-
zvedl mnohé své kolegy tvrzenim, Ze Stiirova
spokrokova“ role skoncila pravé v dobé revo-
luéniho vteni. V pozdéjsich letech néktera sva
tvrzeni ponékud otupil, v obdobi reformismu
Sedesatych let mu vsak byly nékdejsi postoje
vytykany jako projev stalinismu. Podobné pro-
blematické bylo roubovani nékterych schémat
oficidlni historiografie na polské déjiny, kde
vyznamnou roli sehravala Slechta. Piikladem
Jidové vzpoury” se tak staly rozbroje v Krako-
vé a na Halici ¢tyricatych let, které skoncily
zmasakrovanim polské slechty vzboutené pro-
ti rakouské nadvladé tamnim rolnictvem.

Marxisticka historiografie neni pro Gérné-

ho jen ptikladem deformace védy v podmin-
kéach autoritarskych rezimu. Ac¢koliv mélo byt
déjepisectvi podle idealti klasika némecké his-
torické védy Leopolda von Rankeho ptisnou
védeckou disciplinou, rekonstruujici na zakla-
dé archivnich pramenti minulou skute¢nost,
vzdycky se zaroven vazalo na aktudlni poli-
tické zajmy a témata. Podobné jako francouz-
sky filosof Jacques Derrida psal o ,Marxovych
strasidlech” v dobach raného postkomuni-
smu, musela se v padesatych letech oficial-
ni marxisticka historiografie potykat se stra-
Sidly nacionalismu, ktera je ostatné mozné
vyvolavat i o fadu desetileti pozdéji.

Autor je historik.

Maciej Gérny: Na prvnim misté ma byt nérod.
Marxistické historiografie ve stfedni a vjchodni
Evropé. Pfelozila Michala Bene3ova. Academia,
Praha 2025, 616 stran.
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Analyza oligarchické moci

Musk a Babis

Co spojuje oligarchy riznych
historickych epoch? Ceho se
nejvice obavaji? A jakou roli
hraji v soucasnych Spojenych
statech? Obsahla studie
amerického politologa Jeffreyho
A. Winterse ma co Fict i patnact
let od svého vzniku.

ONDREJ SLACALEK

Pred nékolika lety vyvolal rozsdhlou debatu
projekt Ceského rozhlasu a PAQ Research, kte-
ry pracoval s rozdélenim c¢eské spole¢nosti do
Sesti tfid. Levicovi kritici ukazovali, Ze t¥ida je
vidét jen do Urovné té ,vyssi stfedni” (v pra-
zkumu byla cudné prekiténa a rozdélena na
,Zajisténou stredni tridu” a ,nastupujici kosmo-
politni tfidu). Projekt, ktery chtél zviditeliio-
vat socialni nerovnosti, ndm paradoxné neuka-
zal vrcholek pyramidy. Jisté si nikdo nemyslel,
Ze multimiliona¥i budou vyplitovat test Ces-
kého rozhlasu zjistujici, jak jsou na tom s kul-
turnim, socidlnim a ekonomickym kapitalem.
Kam ale nejbohatsi Cechy jako Kretinského,
Babise a tehdy jesté Kellnera viibec zaradit?
Hlubokym a v mnoha ohledech stéle aktudlnim
prispévkem do této debaty je kniha Jeffrey-
ho A. Winterse Oligarchie (Oligarchy, 2011).
Politolog a pfedni odbornik na oligarchickou
formu moci predevsim zdlraziiuje, Ze oligar-
cht je tak maélo, Ze netvori tfidu a nejsou eli-
tou. A dodava, Ze ,Zelezny zakon oligarchie®,
zformulovany sociologem Robertem Michel-
sem, je mozZna vystizny, ale Spatné€ pojmenova-
ny: ve skute¢nosti neni o oligarchiich, popisu-
je prosté, ze kazdou spole¢enskou organizaci
uchvati jeji elita.

Obrana bohatstvi

Jak tedy oligarchii odlidit od elit? Winterso-
vi pomaha identifikace rtiznych zdrojii moci.
Ta mliZe vychazet z formalnich prav (napti-
klad obcanskych), z funkce v n€jaké hierarchii
(moc prezidentli, manaZert ¢i univerzitnich
profesorlt), ze schopnosti mobilizovat pomo-
ci charismatu (jako Martin Luther King, Adolf
Hitler ¢i VAaclav Havel - i kdyzZ jde o zcela rtz-
né osobnosti, vsichni tfi méli zna¢nou moc
a ani jeden z nich nebyl oligarchou). Posled-
nim typem moci je moc materialni, drtiva
prevaha v bohatstvi. Oligarcha nemusi strh-
nout davy svym charismatem, proste€ je zapla-
ti, ptipadné zaplati tém, kdo je ptitdhnou.
Neznamena to ovSem, Ze by oligarchové byli
vSemocni. Jejich prevaha provokuje a zejmé-
na v momentech krizi mohou byt zranitel-
ni. Ve stabilnich situacich maji oviem roz-
sahly repertoar prostiedk, jak prosadit své
zajmy, a predevsim ten hlavni, ktery Winters
predstavuje ponékud tautologicky: hlavnim
cilem oligarchtl je ziistat oligarchy. V rozvi-
nutych zemich tak oligarchové vyuzivaji roz-
sahly a sofistikovany ,priimysl obrany bohat-
stvi“ v podobé firem a siti branicich bohaté
pred prerozdélovanim.

Na rozdil od mnoha jinych autort Winters
sleduje své téma napti¢ historickymi epo-
chami a kulturami. Zavitdme do staroveé-
kych Athén ¢i Rima, mezi havajské kmenové
nacelniky, vale¢né barony stfedoveéké Evro-
py, do Indonésie druhé poloviny 20. stoleti
i mezi sicilskou a americkou mafii. A samo-
ztejmé se dostaneme také mezi bohéce sou-
Casnych (respektive nedavnych) Spojenych
statl.. Presvédcivé zvladnuta historie se tu
nicméné stava predevsim pomocnou védou
politologickou: Winterse nezajimaji specifické
rysy jednotlivych epoch, ale mocenské vzta-
hy, které mtize porovnat. OdliSuje ptritom ¢ty-
ti zékladni typy oligarchii: val¢ici, vladnouci,
sultanistickou a obcanskou. Klicovym zlo-
mem je pro oligarchii jeji odpojeni od primé

Ilustrace Jifi Franta

donucovaci moci, které bylo charakteristic-
ké pro véle¢nou oligarchii a jeji predstavite-
le. JestliZze si tuto moc osvojil moderni stat,
oligarchim zUstala prevaha v tom, co tvori
zéklad jejich pozice: v materidlni moci.

Ac kniha nabizi prithledy do fady oligarchic-
kych situaci, tfi z nich se Winters rozhodl
zmapovat detailngji: starovéké Athény, Rim-
skou ¥isi a soucasné Spojené staty. Sviij vypo-
¢et oznacuje jako ,index materidlni moci*. Je
vymluvny: majetkové rozdily ve starovékych
Athénach byly sice drastické (zejména pokud
jsou vzati v potaz otroci), ve starém Rimé
byl v8ak rozdil v majetku mezi nejbohats$imi
a prameérnou populaci stopadesatkrat vyssi.
A podobna mira nerovnosti mezi nejbohatsi-
mi a primeérem je podle autora charakteris-
ticka také pro USA prvni dekady 21. stoleti.

Po patnacti letech
,Oligarchové se obavali, co prinese vznik
demokracie a poté vSeobecného volebni-
ho prava, ale historie ukazala, Ze tyto obavy
byly prehnané,” konstatuje Winters. Souc¢asné
Spojené staty jsou pro néj prikladem ,obcan-
ské oligarchie”, kde relativné mala ¢ast nejbo-
hatsich dokaze prosadit své zajmy nejen pro-
ti vétSiné spolecnosti, ale také proti zbytku
bohatych. V dobé, kdy autor dopisoval svou
knihu, denuncovalo hnuti Occupy Wall Street
pomyslné ,jedno procento” na $pici pyramidy.
Winters je vidél diferencované. Teorie demo-
kracie a elit podle néj dokaze srozumitelné
vysvétlit vladu elit a moc jednoho procen-
ta nejbohatsich, zato ale ,nedokéze vysvétlit,
pro¢ pouhych 150 000 oligarcht, ktefi tvofi
zhruba desetinu 1 % nejvyssich ptijmi v USA,
opakované poraZzi 1,35 milionu obc¢ant, kteti
tvori zbytek 1 % nejvyssich prijma‘“.

Praveé detailni studie toho, jak v sou¢asnych
USA funguje obrana oligarchii pred preroz-
délenim prijmd, je jednou z nejpoutavéjsich

v $irsich souvislostech
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¢asti knihy, byt se zde ukazuji také jeji meze:
zaméteni na oligarchy dava smysl pro analy-
tickou praci, méné uzZ pro emancipacni poli-
tiku. Sousttedit se pouze na né by zname-
nalo zapomenout, Ze problém neni jen tato
obscénni podoba nerovnosti, ale nespravedli-
vé rozdéleni bohatstvi jako takové. Tedy nejen
svrchni desetina jednoho procenta nejbohat-
Sich, ale cela tt¥ida bohatych; nejen oligarchie,
ale kapitalismus jako celek. V zemi, které je
i na stfedoevropské poméry ,bohatéd” na oli-
garchy, a s vladou, jako je ta naSe, je snadné
na to zapominat.

Zestérla kniha patnact let po svém vydani?
Bezpochyby ne. Wintersovy historické ana-
lyzy oligarchie budou dulezitym prispévkem
do debaty jesté dlouho a precist by si je mél
kazdy, kdo chce rozumét soucasnému vyvo-
ji ve Spojenych stitech i v Cesku. Na druhou
stranu je jasné, Ze nékteré tendence, které
autor p¥i psani knihy teprve objevoval, jsou
dnes - po druhém néastupu Trumpa - mno-
hem zjevnéjsi, bohatstvi oligarchti a socidlni
rozdily se vyrazné zvétsily a mnohé se zmé-
nilo vlivem ,Big Tech”. Ostatné oligarchie
je také mnohem castéj$im tématem politic-
kych debat. Winters tento posun ¢aste¢né
reflektuje v predmluveé k ceskému vydani, jiz
napsal spolu s ¢eskym sociologem a odborni-
kem na oligarchii Ondfejem Lanskym a kte-
ré knihu vztahuje k ¢eskému kontextu. Na
plné zmapovani posunti ale format predmlu-
vy nestac¢i. MliZeme se tak tésit na Winter-
sovu novou knihu The Blind Spot: How Oli-
garchs Dominate Democracy (Slepa skvrna.
Jak oligarchové ovladaji demokracii), ktera
ma vyjit v kvétnu tohoto roku - a snad i na
brzky cesky preklad.

Autor je politolog a publicista.

Jeffrey A. Winters: Oligarchie. Prelozil Marek
Tomecek. Filosofia, Praha 2025, 545 stran.

VTN

Ministerstvo
zkazy

RADEK KUBALA

Pal roku po demonstraci nékolika tisic
lidi na Hrad¢anském namésti mizeme
fict, Ze se jejich obavy naplnily. Ekolo-
gickd demonstrace tehdy varovala pfed
nastupem Motoristl sobé do vedeni mi-
nisterstva Zivotniho prostfedi s obavou,
Ze jejich cilem bude tuto instituci rozvra-
tit a oslabit ochranu Zivotniho prostie-
di ve prospéch nékolika oligarchi. Na-
sledny vyjvoj nakonec tato oéekavani snad
i pfedé¢il. Motoristické ministerstvo sni-
Zuje stavy GFednikd, Skrta rozpoéty urée-
né na ochranu pfirody a vyhazuje kli¢o-
vé lidi z podFizenych instituci.

Ackoliv ministerstvo dlouho postradalo
skuteéné vedeni, protoZe v jeho ¢ele stal
Petr Macinka, jenZ zastava pozici minist-
ra zahraniéi, chaos se nekonal. Motoristé
prisli dobfe p¥ipraveni a od prvniho dne
zacali uskuteéiovat svij plan: paralyzo-
vat ochranu Fvotniho prostfedi v Ceské
republice. Zrusili kli¢ové agendy, vyho-
dili nepohodlné Feditele sekci a seskrta-
li finance nékterym agenturam.

Rozpocet nové vlady vycleiiuje na
ochranu pfirody o pal miliardy korun
méné nez loni s tim, Ze v dalSich letech
se ma v resortu Zivotniho prost¥edi skr-
tat jesté vic. Desitky miliond pak mini-
sterstvo $krtlo pfimo v kapitole narod-
nich parki. Spousta lidi za této situace
kon&i nejen v jednotlivych sekcich mini-
sterstva, ale napiiklad i v Ceském hyd-
rometeorologickém dstavu. ,Teée zele-
né krev"” — pfesné jak predseda Motoristii
sliboval pfed nastupem do funkce. Na
statnim rozpoctu to pfitom vlastné nic
neméni, protoZe tspory plynouci ze Skr-
td v oblasti Zivotniho prostiedi budou
v celkovém sou¢tu minimalni.

Lze oéekavat, Ze nyni, po ustaveni mo-
toristického triumviratu, sestavajiciho
z nového ministra lgora Cerveného, na-
méstka Jaromira Wasserbauera a zmoc-
nénce Filipa Turka, bude rozklad resortu
a jeho instituci pokraovat zrychlenym
tempem. Nasvéd&uje tomu odvolani Fedi-
tele Krkono3ského narodniho parku Robi-
na Bohnische, kterého mimo jiné nemoh-
la vystat Klara Sovova, majitelka Luéni
boudy a kandidatka Motoristl v posled-
nich parlamentnich volbéach. Podle nékte-
rych byla kratce pfed rozhodnutim o Boh-
nischové odvolini nékolikrat pfitomna
pfi jednani na ministerstvu.

Ctenafi tohoto sloupku ji moZna védj,
zda se naplnily €erné scénafe a motoris-
ticky ministr Cerveny odvolal i dal§i fe-
ditele narodnich parki, ktefi s Bohni-
schem vyjadFili solidaritu. Na ¥adé by
podle vSeho mél byt Feditel Narodniho
parku Sumava Pavel Hubeny. Na jeho
misto se totiZ dere jeho pFedchiidce JiFi
Manek (ODS), za jeho? Feditelovani bra-
nili ekologiéti aktivisté vlastnimi tély ka-
ceni vzacnych stromd.

Pokud nékdo doufal, Ze Motoristé sobé
budou na ministerstvu tapat a nebudou
schopni efektivné plnit pfani oligarchd,
ktefi si je plati, mél by rychle vystfizlivét.
Nezbyva neZ znovu vyrazit do ulic. Dalsi
protest je naplanovéan na 19. dubna, kdy
to bude pfesné pil roku od toho p¥ed-
choziho. Nechat Zivotni prostfedi v rukou
oligarchi, ktefi hodlaji vydélavat na ni-
€eni naseho zdravi, vody, vzduchu a lesq,
by bylo sebevraZedné.
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RITA
BULIWINKELOVA

Rita Bullwinkelova
Uder na hlavu
PfeloZila Olga Bértova
Argo 2025, 198 s.

Prvni roméan americké spisovatelky Rity Bullwinkelové
popisuje sedm kol 12. roniku Poharu americkych

dcer. Na sampionat v divéim boxu, ktery se odehrava

v zaprasené nevadské hale, se sjely sportovkyné

z celych Spojenych statd: divky z odlidnych prosttedi

a s rlznymi Zivotnimi pribéhy, motivacemi i povahami.
Spojuje je pouze touha po vitézstvi. Atkoli déj
jednotlivych kapitol kopiruje rozpis zapast, tedy
takzvaného pavouka, vypravécka skrze ponor do

mysli postav odhaluje nejen staré bolesti a traumata,
ale i vhledy do jejich budoucnosti. Kazdou divku
charakterizuje né&jaky detail (at uz je to ¢epice z myvali
kiize, &i obsedantni potitani) nebo leitmotiv: myslenky
na matku, které opustila rodinu, bolestiva predstava
zmodralé kon&etiny chlapce utopeného béhem brigéady,
na niz si jedna z divek vydélévala jako plavtice, ale
tfeba i promyslenf ponizujici charakteristiky ,hodné
holky". Popisy zapas(i jsou protkény vzpominkami

a introspekcemi a v3e spéje dynamicky kupredu

v prekvapivém rytmu. S prohrami a vyhrami se kazda

z divek vyrovnéva po svém. Autorka zaroveii poukazuje
na muzskou nadvladu nad boxem; navzdory tomu,

Ze tu zapasi nejlep3i americké boxerky, provézi akci
jakési ulepend provingnost. Sport by mél élovéku
kromé bolesti a vystoupeni z komfortni zény p¥inaset
i radost. To sice v Uderu na hlavu zéasti plati, protoze
se v podstaté jedna o oslavu boxu, ale zérover je tu
vie prodchnuto nesmifitelnou melancholii. Mozna

i proto, Ze kniha funguje jako socialni sonda do
americké reality.

Karel Kouba
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Daria Gordova
Formaldehyd
Protimluv 2025, 72 s.

Vylézam ven zpod polozavieného oka, jehoZ kifdla
pridrzuju napjatymi dlanémi”, ,moje télo je télo
zestarlého mimina vykoupaného ve stoprocentnim
lihu, kbize pali, je zmackana, v mléko nedoufa, kusy
visi" — a pfitom nejde o zdimani surrealismu nebo
dekadence. Texty debutujici Darii Gordovy, ktera
se narodila pred tficeti lety v ruském Murmansku,
studovala mj. libereckou germanistiku u Pavla
Novotného a dnes Zije v Praze, jsou plné snovych
obrazli a abstrakt i zcela konkrétnich potitkd
a télesnosti. Neni snadné Fict, co se v téch
znepokojivych basnich v préze vlastné déje, ale stejné
tak nenf mozné néco netusit. Obcas tu probleskne
zkusenost emigrace z vlastni zemé i jazyka, jde v3ak
jen o jeden z aspektd hutné a nehostinné materie
svéta, ktery vzbuzuje predevsim nevolnost, ale
i touhu: ,Budeme svoji na zelenych planinach, kde
se moje détské nitro ztracelo jejich nekone¢nosti."
Skutetnost jako by prekypovala, a pFitom se
ukazovala v nejriiznéjsich absencich & negativitach:
nemoZnost, nesoustfed&nost, nestabilita, nelaskavost,
nevypotitatelnost, to v3e jen na nékolika po sobé
jdoucich strankach. K napéti, jez tyto fragmenty
vyvolévaiji, pfispiva i kfizeni niternosti proZzitkd
s odtaZitosti matematiky a fyziky: srdce boli, a zéroveii
se méff jeho tepova frekvence. Podobné dvojaky je
i titulni ,formaldehyd” — zlovéstna, jedovata latka
neviditeln& pfitomna v nasich domovech, a zarovefi
podchycena jednoduchym chemickym vzorcem.
Vlyprchava velmi zvolna, podobné jako texty Darii
Gordovy.

Michal Spina

Ludék Certik
Vse o slunci
Malvern 2025, 100 s.

Ludgk Certik vydal hymnus na slunce. V pofadi

tfeti autorova sbirka Ve o slunci se sklada z péti

na prvni pohled svébytnyich basnickych celkd, které
laviruji mezi haiku, basni v préze a pasmem. Pies
tuto Gtvarovou rozriiznénost spolu jednotlivé €asti
komunikuji a vytvareji lyrickou mozaiku, v niz se
vyznam slunce postupné posouva: od kosmického
télesa pres ndboZenskou symboliku aZ k metafore déti
jako svétla Zivota. Prvni oddil Zpravy ze svéta, ktery
vychézi z japonské tradice a formou se blizi haiku,
udéva meditativni, misty az mantricky t6n celé sbirky.
Na n&j navazuje nejrozsahlejsi cast, nesouci stejny
nazev jako kniha. Slunce zde vystupuje jako svédek
rGznych momentd lidského Zivota napfi¢ déjinami.
Jednotlivé epochy pFitom nejsou fazeny chronologicky,
ale navzajem se pies sebe prelévaji, a zdiraziiuji tak
atemporalni perspektivu slunce bdiciho nad lidskym
svétem. Nasledujici dva celky jsou konkrétn&jsi.

Prvni mé rodinny rozmér: otec vyznava lasku svému
potomkovi, zarovei se v3ak skrze motiv potomka
dostavé do popredi i pfedstava lidi jako ,déti slunce”.
Chvalozpév na syna Gsti v sérii basni vénovanych
ptactvu jako zazraku pfirody. Pravé ptaci se diky
kiidlam dokézou ze viech Zivotich( nejvice priblizit
slunci. Sbirku uzavira série rad, jejichZ adresat

i mluvEi zastavaji nevyslovent: radi zde otec synovi,
nebo slunce tlovéku? Certikova hloubavé, precizné
komponované ekopoetika vyvolava dojem svébytného
basnického eseje.

Viclav Kfenek

Larry McMurtry
Mésic nad prérii
PreloZila Jana Hlavkova
Jota 2025, 677 s.

Ve druhé knize McMurtryho tetralogie Osaméla
holubice se znovu setkdvame s hlavnimi hrdiny
Gusem a Woodrowem. Ti uzZ jsou zkuenymi

rangery a pronasleduji proslulého komangského
zlodé&je koni Kopajiciho vlka aZ do Llana Estacada

k okraji kafionu Palo Duro, kde tabo¥i jejich kruty

a nebezpetny protivnik, nacelnik Buvoli hrb. Autor
bez romantickych pozlatek Li¢i nebezpeény Zivot
texaskych ranger(, predstavuje ale také portrét
komantského néacelnika. Ten starne a pomalu ve
svém kmeni ztraci vliv, z €ehoZ vyvstava generalni
stfet s jeho synem Modrym kacerem. Do Komancerie
navic pichazi &im dal vic béloch( a v jejich stopéach
vojaci v modrych kabatech. Proto uZ nenf tak snadné
podnikat néjezdy do Mexika nebo na farmy osadnika.
Indiéni maji v Mé&sici nad prérii hodné daleko k idealu
uslechtilého divocha — pfi ¢tend si spiSe vzpomeneme
na historiografickou knihu S. C. Gwynnea Rige letnfho
mésice. PasaZ s mexickym banditou Ahmuadem

zase mUze pripomenout Krvavy polednik Cormaca
McCarthyho: podobné jako soudce Holden zde
mexicky bandita s mayskymi kofeny ztélesfiuje to
nejtemné&jsi, iracionalni zlo. V zavéru knihy Buvoli hrb
citi, Ze je sldva Komantd u konce, a odchézf zemfit do
pustiny. V Texasu préavé konti jedna epocha... Atkoli
se Larry McMurtry pfilis nedrZi historické chronologie,
vypravéni plsobf realisticky. A nechybi ani drsné
romantika, vlastni pribéhim z tohoto obdobi
americkych d&jin.

Eduard Stépa¥

Poberta
Rezie Ondfej Hudecek, CR, 2026, 118 min.
Premiéra v kinech 5. 3. 2026

Na malo Ceskych debutd se ¢ekalo s takovym napétim.
Ondfej Hudecek totiz za svij kratkometrazni snimek
Furiant (2015), hravou, silné stylizovanou queer
romanci o nejen literarnim rozpuku dramatika
Ladislava Stroupeznického, ziskal jako prvni Cech
cenu za rezii na festivalu Sundance. | diky tomu mohl
pro streamovaci platformu Olympic Channel nato¢it
strhujici stfihovy dokument Pasky z Nagana (2018),
v némz proménil praci s archivy a mluvicimi hlavami
v akéni podivanou, provazenou svébytnym temnym
podténem v podobé dvacet let bobtnajicich frustraci
v hlavach nékterych kanadskych hraca. Hudetkav
celoveterni hrany debut Poberta je pozoruhodny
hned v nékolika ohledech. Prvnim je fakt, Ze rezisér
nenatoil festivalovy artfilm, ale autorskou, a pfitom
v jadru lidovou komedii, cilici pfedevsim na lokalni
publikum. Snimek o parté mladikd z moravské
Straznice, ktefi kradou baliky sena, protoze jim

v Zivoté moc jiného na praci nezbylo, pretvaFi motivy
znamé z hollywoodskych Zanr(, napiiklad z lupitské
komedie, ve svérazny domaci tvar. Hudetek nechce
tocit vesnické Dannyho partaky — nenf zavisly na
zédmofskych predobrazech. Vytvafi disledny obraz
maloméstské mentality za ¢ast covidu, ktery stoji

na petlivé praci s lokalitami a na schopnosti vytvofit
uvéFitelné postavy. Vysledkem je formalné bravurni,
ale neokazalé dilo (Hudetek film sém snimal a stfihal),
které lze vnimat zaroven jako suverénni mainstream

i jako autorskou vypovéd o dobé pandemie.

Tomas Stejskal

Co &umis tak mladé
Atrium Zizkov, Praha, 7. 11. 2025 — 5. 4. 2026

Stéarnuti jako pfirozeny, a presto spole€ensky zatizeny
proces je tématem kolektivni vystavy Co ¢umis tak
mladé v Atriu Zizkov. Téma je uchopeno ve tech
vzajemné se prostupujicich vrstvach: prostfednictvim
uméleckych dél, dat i osobnich zku3enosti. Kazdy

z vystavujicich pritom nabizf na staff jiny pohled. Julie
Reme3ova v dile, jehoZ vyraznym prvkem je titulni
slogan ,Co €um$ tak mladé”, pracuje s predsudky
spojenymi s vékem a nedostatkem vzajemného
respektu. Jifi Thyn naproti tomu pojima starnuti jako
univerzalni proces, ktery ovliviiuje v3e Zivé i neZivé.
Jeho fotograficka instalace, zdUraziiujici nevyhnutelny
zanik, nicméné v kontextu ostatnich dél pisobi az
prilis abstraktné. Daniela Bar4tkova doplnila vystavu
videi 0 mezigenera¢ni komunikaci a moZnostech
porozuméni. Faktické Gdaje do vystavy vnesla
ilustratorka Nikola Logosova. Ta svymi kresbami
poutavé nastifiuje historicky vyvoj podob starnuti

u nés i otekavané demografické promény a soutasné
vyvraci nékteré zakofené&né stereotypy. Hlasy

a prozitky star3ich Zen zviditelfiuje audioinstalace Evy
Jititky, obsahujici nahravky autentickych Zivotnich
zkusenosti. A aktivnimi tvirci se stali i seniorky

a seniofi — vystaveny jsou projekty vzniklé ve
vzdélavaci a kulturni organizaci pro seniory Elpida.
Bohuzel se ne vzdy dafi udrzet pevné spojeni mezi
jednotlivymi rovinami vystavy, a ta se tak rozpada do
nékolika paralelnich pFistupl bez jednotné koncepce.
Nebo je tato pestrost soucasti edukaniho zaméru?
Markéta Hajkova

Oscar Wilde, Tomas Louzny, Peter Galdik
Obrazy Doriana Graye

Divadlo Petra Bezrule, Ostrava, psano z reprizy
25.2.2026

U tak kanonického textu, jakym je Wildedv romén
Obraz Doriana Graye, vyvstéava otazka, pro¢ jej znovu
inscenovat, pfece jen naléhavéji nez u méné znamych
predloh. Zda se, Ze si ji poloZil i tviréf tym v Cele

s rezisérem Tomasem Louznym a dramaturgem
Peterem Galdikem. Vicenasobné uchopeni hlavni
postavy — mimo jiné skrze psychoanalyticky
motivovany vyklad hrdinova jednani nebo rekonstrukci
jeho Zivota ve formatu pfipominajicim true-crime
podcast — naznacuje snahu nahlédnout notoricky
zndmy pribéh z nové perspektivy. Jind véc je, nakolik
se tento zamér podafilo naplnit. T¥i herdi a tfi heretky
vytvéreji sbor vypravécd, ktefi vstupuiji do situaci
jako hlavni postavy romanu (vétsinou vérné podle
predlohy), nebo naopak vystupuijf prostfednictvim
zcizovacich momentt sami za sebe. V téchto pasézich
jsou patrné vyuZity postfehy nasbirané béhem
zkou3eni. Z mizanscén i intenzivniho fyzického projevu
herctl jsem nabyla dojmu, Ze si postavy maji navzajem
nastavovat zrcadlo a odrézet se jedna v druhé. Tento
motiv je v3ak opakované prerusovan ostrym stiihem

a prechodem k jinému tématu. A préavé roztfisténost
mé na LouZného inscenaci rusila nejvice. Dialogy
rozvijejici ur€ité, alespon Castené formulované

téma z(stévaji nedofecené a rychle ustupuji

daldimu posunu fabule. Soustfedit se u takto zndmé
klasiky prévé na prevypravéni déje — byt v plsobivé
scénografii a s pohybové zdatnym souborem — pfitom
nemusf byt jediné a ani nejlepsi fesent.

Johanka Forméankova

Godspeed You! Black Emperor,
Kristof Hahn
Fléda, Brno, 9. 3. 2026

v z 0 z z u z .
,O Cem se neda mluvit, o tom se musi zpivat, parafrazuje

optimisticky filosof Vojtéch Kolman znamy citat
Ludwiga Wittgensteina. Kanadska postrockova

kapela Godspeed You! Black Emperor tvéfi v tvar
bolestem ztrdpeného svéta mluveni i zpév odvrhuje,
ml&enf viak neznamend absenci postoje. Dokazuje

to mimo jiné antinazev posledniho alba No Title as

of 13 February 2024 28,340 Dead (2024), odkazujici

k pottu obyvatel Gazy zabitych izraelskou arméadou

k uvedenému datu. Vecer v brnénské Flédé oteviral
Kristof Hahn, hra¢ na lap steel kytaru, zndmy predevsim
ze skupiny Swans, ktery misty vyluzoval hlu¢ny drone,
jindy vybrnkaval jemné balady. GY!BE pak v néstrojovém
obsazent tFi kytary, dvé baskytary, dvojice bicich souprav
a jedny housle odehrali ve vyprodaném klubu takfka
dvouhodinovy set, ktery sestaval z osmi skladeb a byl
doprovézen projekci ze ¢tyf analogovych promitacek. Na
pédiu visely palestinské vlajky, ale Zadny komentét k nim
nezaznél. Zadny zp&v, z4dna komunikace s publikem,

a dokonce ani mezi muzikanty. Hlasité pisné

zaloZené pfedevsim na opakovani a zesilovani tychz
instrumentélnich melodif pasobily jako Zivouci
organismus a mély katarzni G¢inek. Nejednalo se v3ak
o Unik z reality, nybrZ o jeji zpfitomnéni. Kompozice
vzniklé proplétanim minimalistickych hudebnich
motiv( jako by v sobé& obsahovaly drama lidského
Zivota — davaly posluchaéstvu pocitit zrozeni, byti

i smrt. Koncert GY!BE ukézal, Ze apelovat lze i beze
slov a Ze tichy protest mdZe byt velmi hlasity. O ¢em
se nedd mluvit, o tom se musf hlucet.

Krystof Koéta¥
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,Zatimco na zac¢atku své spisovatelské kariéry
jsem veskeré literarni ¢asopisy doslova hltal,
dnes uZ nectu skoro zadny, a pokud to vyji-
mecné zkusim, po chvili ze mne za¢ne vycha-
zet jakési témér zviteci kvileni... U literarniho
mési¢niku Host, ktery diky zbytkovym sym-
patiim jeho $éfredaktora k mé osobé dosta-
vam léta zdarma, délam ze slusnosti i nadale
vyjimku, avsak je to ¢im dal tézsi ukol.

,Nékde na zac¢atku musela byt chvile, kdy
jsme mohli tict ne, ale néjak jsme ji minuli,’
docetl jsem se v Hostu dnes.

Poucné. MoZn4 je tu ta spravna chvile znovu...“

Tohle napsal na svijj facebookovy profil spi-
sovatel Michal Viewegh a ja jsem uz dlouho
necetl tak krasné formulovanou donebevola-
jici blbost. Na prvni vétu by se dalo skodoli-
bé opécit, Ze podobnou zkuSenost ma mnoho
Ctenarek a ¢tenart s Vieweghovymi knizkami,
ale o to tu samoziejmé nejde. Problém spo-
dl rict své ,ne” literarnim ¢asopistim v dobé,
kdy je ministr kultury za stranu Motoristé
sobé Oto Klempit hodlé zlikvidovat. Mini-
str vysvétluje verejnosti, Ze Setfit se bohu-
Zel musi vSude, a tvari se u toho, jako kdyby
pravé vynalezl karburator, a postarsi spisova-
tel, ktery zazil nejvétsi slavu v devadesatkach
a nyni misto literarnich ¢asopist hlta uz jen
stredoceskou pohodu (a piSe o tom na face-
book), mu Zene vodu na mlyn. Jo, za mych

mladych let, to bejvaly casy, ale dneska - $ko-
da mluvit...

Michal Viewegh to napsal opravdu elegant-
né, ale na jeho misté bych radsi zastal u lice-
ni rodinné idyly, protoZe tenhle druh ,moud-
rosti starého muze“ jen ukazuje, ze mylné
predstavy, které mladi lidé tak ¢asto mivaji
o stari, jsou pravda. Kromé toho by se neméla
dnesnim mladym ¢tenaram a ¢tenarkam upi-
rat moZnost ¢ist si o literature v ¢asopisech
aktudlnich, a ne v téch samych, které nejpro-
zaCatkem devadesatych let. At se taky majive
stari k ¢emu nostalgicky vracet.

Jan Klamm

Ceska spole¢nost ma extrémné nizkou diive-
ru ve stat a jeho instituce. Neni divu, Ze lidé
nevéti politikiim, ale velka ¢ast diivéryhodnos-
ti statnich instituci se odviji od préce ured-
nic a urednikl - ti svou aktivitou ¢i pasivitou
rozhoduji o tom, zda a jak urady funguiji, jestli
penize dorazi tam, kam maji, a zda jejich opat-
teni budou spravné zacilena, anebo dopadnou
na obcany jako loterie. Jenze systém, ktery ma
jejich praci podporovat, ¢asto ptisobi jako nej-
vétsi brzda. Misto aby stat davéru ve své ,dél-
niky“ posiloval, modli se k bohtim volného
trhu a sdm sebe rozklada zevnitft.

Mytus o ,teplém mistecku ve statni spravé”
jesté vice podryva navrh sluzebniho zakona,
ktery mé nahradit dosavadni zakon o statnich
zaméstnancich a nejspi$ vstoupi v platnost
v poloviné letoSniho roku. Zasadné by se mély
omezit zaméstnanecké jistoty: ze sluzebniho

poméru se stane bézny pracovni pomeér, jak
ho znaji vSichni ostatni zaméstnanci. Zrusena
ma byt tfimési¢ni ochranna lhiita, béhem niz
propustény urednik pobira ¢ast platu, i ochra-
na pred zasahy z vedoucich pozic provade-
nymi na politickou objednavku. Od statnich
zameéstnancli se bude vyZadovat striktni loa-
jalita: sice tu mame Listinu zakladnich prav
a svobod, ale miZe se snadno stat, Ze treba
prispévek na socidlnich sitich nebo ticast na
demonstraci (samoziejmé v osobnim volnu)
urad vyhodnoti jako nezadouci. Rozsituji se
i moZnosti preloZeni, presc¢ast ¢i zasaht do
pracovnich podminek.

Navrhovana reforma, jejimz cilem je pry
zjednodusit a modernizovat statni sluzbu, ve
vysledku sniZuje atraktivitu prace ve statni
sprave. Stat se tak dostava do paradoxnf situa-
ce: vyzaduje od svych zaméstnanctli absolutni
oddanost, pritom jim nabizi ¢im dal méné jis-
tot. Redlné tak hrozi, Ze ti nejschopnéjsi tred-
nice a Urednici, kteri by méli byt pilitem dtvéry
verejnosti, za¢nou houfné odchézet a hledat si
praci v prostiedich, kde jejich schopnosti nebu-
dou systematicky podhodnocovény. V systému
pak zGistanou predevsim ti, ktefi se jim naucili
proplouvat a prizplisobovat se mu.

Olga Pavlova

Jako s jinymi vyznamnymi svatky i s Mezina-
rodnim dnem Zen se poji fada zaménitelnych
prohléseni politik(l. Spanélsky premiér Ped-
ro Sanchez slibil, Ze ,nedopusti, aby pravo
nahradila nenavist, italska premiérka Giorgia
Meloni zdliraznila, Ze ,8. bfezen ndm vSem

pripomina odpovédnost, ktera se neomezuje
pouze na jeden den“, a Andrej Babi§ své bla-
hoptani Zenam zakon¢il zvolanim: ,,S vami je
svét krasnéjsi.”

Najdou se v3ak i politici, ktef{ svatku vénuji
oficialni slavnost. Bélorusky diktator Alexandr
Lukasenko uspotadal v prezidentském palaci
oslavu, béhem niZ pozvanym Zenam piedal Rad
Matky. Ve svém projevu se dotkl i tématu doma-
ctho nasili a pritomné vjistil, Ze pokud by se jim
néco stalo, mohou se na néj obrétit prostrednic-
tvim jeho Gi¢tu na TikToku. Pravé tam pravidel-
né zvetejituje videa, z nichZ néktera maji i prak-
ticky charakter Zaméstnankynim spole¢nosti
na vyrobu mikroelektroniky Planar naptiklad
poradil: ,Nejlepsim receptem na krasu je lopa-
ta v ruce a odklizeni snéhu.” Provladni organi-
zace nasledné sdilely videa, na nichz Zeny pre-
zidentovu kosmetickou radu uvadéji do praxe.

Podobné eskapady jsou soucasti projektu Rok
béloruské Zeny, ktery prezident ohlasil v novo-
ro¢nim projevu. Neni pritom tézké dovtipit se,
Ze u muZe, ktery uz nékolik let nebyl vidén po
boku své manzelky Galiny (a spekuluje se, zda
je viibec matkou jeho nejmladsiho syna Niko-
laje), nejde o nahlé feministické procitnuti, ale
o pragmatickou politiku. Bélorusko totiz potte-
buje vyssi porodnost i pracovni sily. A zaroveri
si prezident chce po protestech v roce 2020,
kdy proti nému vystoupila fada vyraznych Zen,
zlepsit reputaci. Na druhou stranu je uklidiuji-
ci védét, Ze béloruské Zeny maji dnes v Cele sta-
tu nékoho, kdo jim dokaze nabidnout pomoc-
nou ruku. A kdyz ne ruku, tak alespon lopatu.
Stépan Truhlaiik



