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Jedna z nejpotměšilejších podob ďábla se 
objevuje v básni Oldřicha Mikuláška Vyvo-
lavač. Jarmareční pokušitel spílá lidem do 
umnutců a slinbab a kukrořitek, kterým by 
i „blatník v plískanici nasral“. Z uráženého 
davu kdosi zavzlyká: „přátelé opuštěnci, / 
jsme svázáni jen tkaničkami bot / a ty se 
ještě někdy zasukují. // Přátelé bot, koktal, 
nedejme si šlapat po neštěstí! Máme jen to 
a kdopak nám je vezme laskavě do rukou jak 
osud?“ Prostřednictvím iritovaného a iritu-
jícího společenství, jehož dějiny se reduku-
jí na „jíst, pít a spát a potom vratný pohyb 
útrob“, a vzteku, který přechází v rezigna-
ci, postihuje básník atmosféru konce pade-
sátých let 20. století. Jakkoli toto spojenec-
tví bot skýtá vydatný metaforický potenciál 
pro paralely se současnou situací živé kultu-
ry, jíž se věnujeme v rozhovorech s Eliškou 
Drbohlavovou a Tomášem Hučkem, původ-
ním impulsem pro tak přízemní a banální 
téma – boty v literatuře – bylo stopadesá-
té výročí narození Tomáše Bati. Zmapovali 
jsme, jakým způsobem se vrátila baťovská 
hagiografi e do české literatury, a ptáme se, 
před čím nás příběh heroického podnikate-
le může varovat. Tím jsme se ale v podstatě 
se zlínským jubilantem vypořádali, protože 
jsme podobně jako Dorotka z Čaroděje ze 
země Oz podlehli čarovné moci bot.

V čísle narazíte na střevíce zouvané, ztrá-
cené i házené; na boty, které se stávají sym-
bolem sociálního postavení, koloniálního 
přivlastnění, objektem pervertované tou-
hy, symptomem současné kultury; na lodič-
ky a kozačky zosobňující významy spojené 
s genderem a mocí. Setkáte se s těmi, co 
jsou pevní v kramfl ecích, co chodí bosí i těmi, 
co (si) natahují bačkory. Kocoura v botách 
jsme pominuli, ale připomeneme histor-
ky o radikálních ševcích nebo rozmařilých 

tanečnicích. Pozorné čtenářstvo provedeme 
galerií. V našem obrazovém botníku najdete 
Eyckovy dřeváky a trepky, Goghova bagan-
čata, Warholovy diamantové lodičky nebo 
cvičky Mileny Dopitové. A protože v botách 
se dá i tančit, hudební redaktor Jan Klamm 
pro vás připravil tematický playlist, na nějž 
vás odkáže níže přiložený QR kód.

Česká poezie nabízí i optimističtější zob-
razení bot než spřeženectví zauzlovaných 
umnutců. V básni K prvnímu dni podzimu 
Ivana Blatného nad městem létají šaško-
vy střevíce, na zemi tomu dokonce přihlíží 
Andersen a básník v rákosí „vyzouvá všech-
ny své křápy, tíhu“, aby mohl letět s nimi.
Blanka Činátlová
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editorial

Daniil Charms

Uzavírejme své oči, 
Lidi! Lidi!

Otevírejme své oči, 
Války! Války!

Pevně nad vodou nás držte,
Andělové! Andělové!

Nepřítele na dně držte, 
Démonové! Démonové!

Uzavřeli jsme své oči,
Lidi! Lidi!

Otevřeli jsme své oči, 
Války! Války!

Sílu letět nad vodou nám dejte,
Ptáci! Ptáci!

Smělost umřít pod vodou nám dejte,
Ryby! Ryby!

Báseň v překladu Václava Daňka 

vybrala Michaela Velčková

Ilustrace černýberan
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ľubica kobová
Boty. Pomenovanie pre námet obrazu Vin-
centa van Gogha, ktorým sú pracovné topán-
ky holandskej sedliačky, v slovenskom jazyku 
ani nepoznám. Zošliapané kožené topánky vo 
farbe pôdy, ktorú ich nositeľka obrába, slú-
žia Martinovi Heideggerovi na to, aby nimi 
ukázal schopnosť umenia odkrývať pravdu. 
Topánky sú síce „len“ náradím, ale sú pro-
striedkom používaným sedliačkou v jej kaž-
dodennosti, sú miestom, kde sa stretáva svet 
so zemou. V topánkach sa podľa Heideggera 
vyjavuje celok života tejto ženy a v obraze sa 
tak ukazuje pravda o bytí. 

Nárok na to, aby obraz vyjadroval dejinné 
pochopenie bytia, ako to od umenia žiadal 
Heidegger, dnes už zväčša na obrazy (či už 
umelecké alebo tie bez ambície byť umením) 
nemáme. Dve výstavy v jarnej Viedni však 
dobre sprostredkovávajú, čím môže byť obraz 
v politike, v oblasti ľudského života, ktorá má 
byť hlavne doménou reči a rozprávania.

V roku 2019 si Viedeň pripomenula sto 
rokov od počiatku sociálneho experimen-
tu, ktorého plody žne doteraz – Červenej 
Viedne. Len pätnásť rokov vlády sociálnej 
demokracie prinieslo zásadné zmeny v byto-
vej, sociálnej, kultúrnej a vzdelávacej infra-
štruktúre mesta. Keď Axel Honneth vo svo-
jej Idei socializmu (2015, slovensky 2020) 
oceňuje Červenú Viedeň ako príklad socia-
listického experimentalizmu, za hlavnú pod-
mienku jej úspechu považuje to, že hoci 
sociálnodemokratická samospráva chce-
la dosiahnuť koniec kapitalizmu, pracova-
la s tým, čo jej umožňovala situácia. Sku-
točne uvalená „daň zo šampanského“, ako 
sa vtedy hovorilo tomu, čo dnes poznáme 
pod požiadavkou „tax the rich“, poskytla 
prostriedky pre výstavbu tempom päťti-
síc obecných bytov ročne a pre mnoho ďal-
šieho. Samospráva si však uvedomovala aj 
potrebu komunikovať s obyvateľstvom mes-
ta, a to nielen vo forme informovania o svo-
jich krokoch, ale aj vo forme sprostredko-
vania sociál novedného poznania o živote 
ľudí. Dnes osveta v zmysle presadzovanom 
vo Viedni prakticky neexistuje. V takzvanej 

politickej komunikácii prevládajú nafúkané 
prísľuby alebo pýcha na to, čo sa dosiahlo. 

Skupina vedcov, grafi čiek, kresličov, kul-
túrneho pracovníctva a intelektuálov vôbec 
pod vedením politického ekonóma, fi lozo-
fa a aktivistu za práva ľudí v ťaživej bytovej 
situácii Otta Neuratha vypracovala systém 
obrazovej reči pre zobrazovanie štatistických 
informácií, ISOTYPE (International System of 
Typographic Picture Education). Keď potom 
v roku 1932 novinárka a aktivistka Käthe 
Leichter vydala správu o živote viedenských 
žien So leben wir. 1 320 Arbeiterinnen berich-
ten über ihr Leben (Takto žijeme. 1 320 robot-
níčok podáva správu o svojom živote) zalo-
ženú na dotazníkovom výskume, jej súčasťou 
už boli názorné a zrozumiteľné zobrazenia 
životných podmienok Viedenčaniek. Hlavným 
šíriteľom vedeckých poznatkov o spoločen-
skom živote však bolo Neurathom založené 
Spoločenské a hospodárske múzeum, ktoré 
sa preslávilo organizáciou putovných výstav. 
Spoločné prechádzanie výstavou vyvoláva-
lo diskusie o spoločenskom smerovaní. Ich 
podklad tvorili zjednodušené, neskresľujúce 
a zároveň vizuálne atraktívne spôsoby obra-
zového podania sociálnej skutočnosti. 

Pozerať sa na výstave Wissen für alle (Pozna-
nie pre všetkých) vo Viedenskom múzeu na 
výsledky sústredenej práce rôznorodého 
tímu vedkýň a umelcov nie je možné bez 
pochopenia celku vtedajšieho politického úsi-
lia. Ani druhá výstava, rozsiahly výber kari-
katúr a žánrových grafík Honorého Daumie-
ra (1808–1879) v Albertine, sa nedá prečítať 
bez pochopenia ústredného konfl iktu medzi 
neustále sa vracajúcou monarchiou a novou 
republikou, bojom o občianske a politické slo-
body, v 19. storočí vo Francúzsku. 

Cieľom isotype bolo zobraziť poznanie o ma -
se spôsobom, ktorý neromantizoval jej živore-
nie ani sa nevysmieval jej zlozvykom. V obrazo-
vej štatistike sa viedenská chudoba spoznávala 
ako nový politický subjekt, ktorému dôstoj-
nosť dodávajú presná grafi cká kresba a socio-
logické poznatky. Daumierove karikatúry 
sú oproti tomu práveže výsmechom, no nie 
výsmechom plebsu, ale nositeľov politickej 

moci. Tí v autorovom podaní zosobňujú neres-
ti, ktoré nie sú ani tak univerzálne ľudské, ale 
pramenia z pokrivenia mocenských vzťahov 
v monarchii a špicľujúcom štáte. 

Kým Gerd Arntz, pracujúci na isotype, zobra-
zuje Červenú Viedeň ako mesto, ktoré zdaňu-
je bohatých a peniaze používa na zlepšenie 
života chudoby, tak Honoré Daumier zase 
karikuje kráľa Ľudovíta Filipa Orleánskeho, 
vládcu Júlovej monarchie, ako nenásytného 
Gargantuu. Kŕmený príjmami nemajetných 
ľudí, s hlavou v tvare hrušky, sedí na tróne/
záchodovej mise a vydáva/defekuje legislatívu. 

Aristokracia a dvor zbierajú drobné, ktoré 
cestou do kráľových úst padajú z jeho jazyka 
natiahnutého ako výrobný pás. 

Starosť o obraz v politike sa dnes zužuje na 
starosť o jeho pravosť či nepravosť. Príklad 
viedenského spôsobu štatistického zobraze-
nia aj Daumierova karikatúra vzťah k pravosti 
a pravde na jednej a nepravosti a lži na strane 
druhej komplikujú. Isotype aj karikatúra uka-
zujú pravdu. Nie je to heideggerovská pravda 
neskrytosti, ale pravda, ktorej tvar spočíva 
v znetvorení aj pretvorení toho, čo je.
Autorka vyučuje feministickou teorii na FHS UK.

Z jarnej Viedne

Trakční vedení

martin lukáš
A teď jak to vyfotit, když tam trčí stožáry 
a nádražní lampy, a kamkoli hnu objektivem, 
vstoupí do obrazu nové tvary a barvy a vychýlí 
kompozici. Těkám očima a zkouším to nějak 
zarámovat. Nezarámuju nic. Přizpůsobuju se 
novým vztahům, uhýbám proudu těl, co se 
sem hrnou od stanoviště náhradní autobuso-
vé dopravy. Zapadá slunce, padá světlo, chla-
pi chčijou podél trati, všichni čekáme na vlak. 
Všímám si, že jsou slyšet hlavně ptáci a těž-
ký obecný šum. Většina z nás se tváří, že sem 
nepatří, že na žádný vlak nečeká. Jenže se to 
pozná, chlap s kulatýma očima mluví ironicky 
sám se sebou, jiný s povznesenou tváří třese 
nohavicemi. Kudrnatý kluk s příkladně shrbe-
nými zády zvedá každou pátou vteřinu oči od 
Systému a fylogeneze savců. Nohy má v kot-
nících zkřížené. Paní s umělými zuby lituje 
spokojeného kojence v nosítku. Jeho matka si 
s úsměvem utře zpocené čelo. Drobný drážní 
zřízenec v oranžové refl exní vestě tiše pláče 
za litinovým sloupem. Když to tak vyšlo, chtěl 
jsem si vyfotit jednu zapomenutou výhybku. 
Zůstává napojená do staniční koleje, trať za ní 
odbočuje do křoví, kde asi po deseti metrech 
končí. Spíš mizí. Možná pokračuje pod asfal-
tem parkoviště. Na starých ortofotomapách je 
vidět, že spojovala stanici s nákladištěm. Dnes 

na jeho ploše každé všední ráno odstaví svůj 
vůz asi dvě stovky obyvatel okolních obcí, co 
auto, to obyvatel, a přestoupí na vlak do Prahy.

Pokud má být fotka záznamem okamžiku, 
který po čase tomu, kdo ho zažil, připomene, 
jak se cítil, co viděl a slyšel, že tam opravdu 
byl a nevymyslel si to, bude vždycky jenom 
matnou přibližností vedle toho, co se stalo. 
A co se stalo, už není, a fotka zůstává. Fot-
ka vítězí. Nedokonalá, zavádějící fotka, co se 
vydává za vzpomínku. V kapse mám knížku 
Luboše Svobody Tureckou klávesnicí. Pět krát-
kých cestopisných próz doplněných o fotogra-
fi e z Turecka, které autor navštívil v létě 2013. 
Vlastně nevím, jestli to bylo v létě, ale před-
stavuju si to tak. Protože lidi na těch fotkách 
jsou oblečení nalehko i v noci. Protože v jed-
né próze spí stará žena na ulici před večerkou. 
Protože – jak je to ode mě naivní! – vypra-
věč jiné prózy leží na pláži, a dokonce tam 
usne. A možná taky proto, že atmosféra tady 
na nástupišti je přehřátá, padající světlo pod-
souvá melancholické nálady, jejichž intimní 
naléhavost je v příkrém rozporu s kolektivní 
hysterií davu čekajícího na vlak. Svoboda sle-
duje turecký život, aniž toho prý o Turecku 
a Turcích mnoho ví. Je to dobrý způsob, jak 
Turky a Turecko vidět a zažít. V tomto pořa-
dí. Ale ani Svobodovo povědomí o lidech a cizí 

zemi, ani jeho autorské poznání není nako-
nec tak nepatrné, jak tvrdí: „Nejsem jen turi-
sta v cizím městě, jsem turista v cizím životě 
někoho, koho jsem několik let neviděl. Jsem 
vetřelec jeho nového života, který prosvítá 
mezi všemi slovy, která vyřknu, ve všech otáz-
kách, které se pokouším pokládat a na něž se 
mi nedostává odpověď. Nebo jen takové odpo-
vědi, které mě neuspokojují. Žiju prý ve světě 
významů, světě oblázků a pamlsků. A já říkám, 
že ano, že s tím musím souhlasit, že se rád 
ptám, že to jsem já. A vidím na něm něco, co 
ho už přešlo, něco, co už si vyřešil a já mu to 
připomínám, něco, o čem se nedá bavit, tak 
se přestávám ptát, ale nevzdávám se. Stávám 
se pozorovatelem.“

Čekám na vlak, na evakuační vlak. Výhyb-
ku jsem vyfotil několikrát a teď přemýšlím, 
proč jsem to udělal. Takový naučený tik, hle-
dání příčin, ukládání dokladů, obalování živo-
ta, ústup od existence. Není nic mimořádného 
na tom, že se na trati opět porouchalo trakční 
vedení. Téměř všichni o tom podávají zprávu. 
Mluví do svých telefonů a očima divoce těkají. 
Nejpřijatelnější fotky by byly ty, co by zachy-
covaly pohyb mezi jednou a jinou situací. Ty 
Svobodovy se mi líbí, ale nevím, jak to napsat, 
aby to znělo přesvědčivě. Přeskupuju v hla-
vě adjektivum „neokázalý“, sloveso „pronikat“ 

a příslovce „blízko“, ale věta mi z toho nevy-
chází, teda vychází jich dost, ale žádná přiléha-
vá, všechny jsou scestné. Svoboda píše o cizí 
zemi, že „nový člověk se tu cítí jako ve světě 
neznámých pravidel, ve světě, kde neví, jak 
vzdát úctu tady v té asijské staré části Istan-
bulu“. Představuju si Turka, který čeká na vlak 
někde za Prahou. Vlak přijede, Turek nastoupí 
a dopraví se tam, kam potřebuje. Cestou od 
nádraží ho zaujmou barevné kontejnery. Mezi 
modrým a žlutým najde čerstvé hovno. Lid-
ské. Lidi sem chodí pravidelně srát. Což Turek 
neví. Nevím, jestli by tomu vůbec chtěl rozu-
mět, ale třeba ho to nepřekvapuje, jako už to 
nepřekvapuje obyvatele domu, kteří sem cho-
dí vynášet odpad. Turka zaujme, že tytéž kon-
tejnery jsou na protější straně ulice oplocené. 
Proč asi? Než si to v hlavě srovná, ozve se hla-
sité hučení benzinového motoru. Turek jde 
za zvukem a záhy vidí, jak se v Česku pracuje 
s fukarem na listí. Menší člověk zběsile pobí-
há po svém betonovém dvorku, prohání listy 
tam a zpět, snaží se je mezerami v laťkovém 
plotě odfouknout na chodník, kde už mu vadit 
nebudou. Ráno jsem toho člověka viděl vychá-
zet z krámu. Nesl si pytlík tukových rohlíků 
zavázaný na mašli. Dva prsty tou mašlí pro-
vlékl a pytlík se mu houpal do kroku.
Autor je literární kritik.

Ilustrace Mykhailo Shostak
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Zatímco šaty dělají člověka, na 
obuv vypravěčské oko často 
vůbec nedohlédne. Jsou v prachu 
neviditelné, příliš samozřejmé 
nebo banální. Přesto se může 
jednat o motiv oplývající 
překvapivými významy. Boty 
odkazují k intimitě, zabírají 
území, svědčí o původu, přinášejí 
neklid a potíže.

blanka činátlová

„Boty své tajemství nevydají,“ uvažuje W. G. Se -
bald nad hyperrealistickým obrazem La décla-
ration de guerre (Vyhlášení války, 1988) Jana 
Petera Trippa v poslední kapitole Bytu ve ven-
kovském domě (1998, česky 2018). V Trippo-
vých zátiších, až nesnesitelně zaměřených 
na povrch nejobyčejnějších věcí, Sebald hle-
dá (a nalézá) hloubku vyvolávající hrůzu. Boty 
se objevují v Trippově natura morta vícekrát – 
pánské boty vyhřezávají z kufru, kožené pan-
tofl e svírají vejce, dámské kotníkové boty stojí 
souměrně vyrovnány na podlaze pod elektric-
kou zásuvkou. Na zmíněném velkoformátovém 
obrazu dopadá sluneční světlo skrze vitráž 
(která není v záběru) na dámské černé stře-
více položené na ornamentálních dlaždicích, 
čímž vzniká „geometrický vzor takové složi-
tosti, že jej nelze ani slovy popsat“. Všechny 
zmiňované boty spojuje jistá míra opotřebova-
nosti – vyvlečené tkaničky, ledabyle plandající 
řemínky, nepatrné oděrky či jemné stopy bláta 
a pokrčená kůže, připomínající záhyby drapérií 
barokních vanitas. Pomíjivost, jež se tu tema-
tizuje, se však spíše než věcí týká jejich maji-
telů – měkkost zvrásněné kůže evokuje teplo, 
které trvá ještě chvíli poté, co boty někdo sun-
dal z nohou. Kam se poděla žena, která je vyzu-
la? K čemu odkazuje titulní vyhlášení války?

Neobjasnitelná ztráta
Domnělá jednoznačnost zobrazení nás podle 
Sebalda „uzavírá do nejprivátnější sféry“. My -
s  lím, že dojem intimity způsobuje spíše to, 
jakým způsobem se zpřítomňuje absence 
těla. Řešení této „obrazové hádanky“ přichá-
zí v pozdějším Trippově obraze Déjà vu oder 
der Zwischenfall (Déjà vu aneb Incident, 1992), 
v němž se na většině plochy plátna repliku-
jí tytéž černé boty na nevyslovitelném orna-
mentu. Ovšem tentokrát visí v galerii a před 
původní Trippovou malbou, zády k nám, sedí 
žena a zírá na obraz bot. Pozice jejího těla 
svědčí o únavě, ale také možná o klidném 
spočinutí, neboť si zouvá stejné boty, jež si 
právě prohlíží před sebou na stěně. Dívá se 
tedy na obří detail svých vlastních bot a pře-
mýšlí nad neobjasnitelnou ztrátou (její pravá 
bota chybí úplně)? „Vyjevení tajemství,“ inter-
pretuje Sebald Trippovo mise en abyme, „leží 
za ní v podobě analogického předmětu z dáv-
no uplynulého světa.“ Onen předmět při nesl 
z roku 1434 pes, jehož levé oko nás upřeně 
pozoruje. A je jím dřevák. Levý – takže ani 
nemůže nahradit ztracený střevíc.

Těžko říct, zda se jedná o déjà vu, či incident, 
každopádně se sem zatoulal ze slavného van 
Eyckova portrétu manželů Arnolfi niových. Na 
něm vidíme dokonce dva páry vyzutých bot, 
mužské dřeváky a dámské červené kožené 
pantofl e. Jako vše na tomto svatebním portré-
tu, který vzniká ovšem až po smrti manželky, 

takže se jedná spíš o obraz pamětní, mají i trep-
ky symbolický význam. Podle těch, co si všíma-
jí van Eyckova realismu, se jedná o typ bot, kte-
rý sloužil jako ochranné návleky na venkovní 
obuv – manžel tedy tímto gestem stvrzuje, že 
už se nebude toulat po světě a zakotví věrně 
po boku své ženy. Ovšem i manželka vyzula své 
červené boty… Další možný odkaz míří k sta-
rozákonní praxi, na posvátné místo – a tím se 
zde stává půda manželství – musí každý vstu-
povat bosý. A samozřejmě spolu s dalšími před-
měty přeplněného interiéru doplňují reper-
toár melancholické ikonografi e. Stejně jako 
u Trippa v halabala pohozených botách poci-
ťujeme samovolný pohyb nohou. Na rozdíl od 
ostatních inscenovaných věcí nebyly položeny, 
ale spíše odkopnuty, možná ve spěchu, trochu 
netrpělivě, snad v předtuše rozkoše či schoule-
ní, jež předjímají karmínové podušky. Na peč-
livě komponovaném dvojportrétu, kde mají 
i vyřezávaná pelest a kožešinový lem (o psovi 
ani nemluvě) zásadní význam a přesně vymeze-
né místo, způsobuje ledabylá, zdánlivě zapome-
nutá přítomnost vyzutých bot neklid. Znejišťu-
je aranži tichých, mrtvých věcí (i lidí). 

Střevíce z lýčí
Z Trippova zmnoženého znázornění vyzutých 
bot se stává interpretační vertigo, jež naši po-
zornost směřuje ke všem ostatním botám. Bi -
blické zouvání bot nesouvisí pouze s úctou ke 
svatým místům, vyzutý střevíc vyjadřuje náro-
ky na nepřátelské území nebo hluboké pohr-
dání. V Žalmech se vyhrožuje Moábu, že bude 
umyvadlem špinavých nohou, a na Edom se 
rovnou háže botou. „Zvetšené“ boty v knize 
Jozue svědčí o náročném putování a zřejmě 
i o okamžicích, kdy Hospodin svůj lid opouští, 
neboť když jej provází čtyřicet let pouští, „pláš-
tě nezvetšely a opánky ti na noze nezpuchře-
ly“. V evangelijním kontextu se pak obuté san-
dály společně s holí stávají hlavním atributem 
apoštolských cest Kristových učedníků. Díky 
lýkovým škorním se funkce pomyslného posla 
dobré zvěsti přenáší i na zakladatele českého 
dynastického mýtu: Přemysl sice odhodí pluh 
a nazuje královskou obuv, ale své původní stře-
více ušité z lýčí nechá uschovat na Vyšehra-
dě, aby, jak praví Kosma, „naši potomci věděli, 
odkud vzešli, a aby byli vždy živi v bázni a nejis-
totě a aby lidí sobě od Boha svěřených nespra-
vedlivě neutiskovali z pýchy, poněvadž všich-
ni jsme si od přírody rovni“. 

Akcent na lidový původ a počáteční rajskou 
blaženost našich předků si asi všichni pama-
tujeme ze školní četby. Mnohem zajímavěji se 
jeví, jak disputace o oráčově obuvi pokračuje: 
právě ustanovený kníže káže proti falešnému 
sentimentu zkrachovalců, co rozfofrovali jmě-
ní předků. „Neboť Štěstěna stále jako v kost-
ky hraje svým kolem tak, že brzy ty povznese 

na vrchol, brzy ony uvrhne do propasti. (…) Ale 
chudoba, překonaná ctností, neskrývá se pod 
vlčí koží, nýbrž svého vítěze, jejž zprvu s sebou 
strhla do hlubin, povznáší k hvězdám.“ Nevy-
zpytatelné kolo Štěstěny totiž přesně postihu-
je transformační povahu pohádkových a mytic-
kých bot. Obzvlášť pokud se ocitnou na nohách 
běžných smrtelníků.

Nešťastné hrdopyšky
Ponecháme -li stranou Iásona, jemuž sandál 
uvíznutý v bahně venkovské cesty přivodí sice 
četná dobrodružství, ale ani získání zlatého 
rouna mu nic blahého nepřinese, máme v řecké 
mytologii několik perutných opánků, jež umož-
ňují svým majitelům (Hermes, Perseus, Athéna) 
neomezený pohyb mezi nebem a zemí. Stej-
ně jako pohádkové sedmimílové boty. Hrdina 
Chamissovy novely Podivuhodný příběh Petra 
Schlemihla (1814, česky 1911) díky nim dokon-
ce objeví svět přírodních věd. Popelce přinese 
bota, kterou neobuje žádná jiná noha, sociál-
ní vzestup a v princi zažehne posedlost a tou-
hu. A právě touha – být někde jinde či někým 
jiným – a pokušení překonat hranice představi-
telného se s botami pojí nejintenzivněji. Staro-
pražská pověst, uveřejněná v roce 1901 v Čes-
kém lidu, například vypráví o krásné hraběnce 
z Černínského paláce, která si na ples nechala 
vyrobit trepky z chleba (v regionálních varian-
tách se vyskytuje také perníkové nebo hostio-
vé těsto). Místo tanečníka ji černý kavalír zave-
de do podzemí a při zvolání „podívej se na své 
nohy, nešťastná hrdopyško“ její boty zachvá-
tí plameny a čerti ji rozsápou. V Anderseno-
vě povídce Přezůvky Štěstěny (1833) kouzelné 
přezůvky přenášejí ty, kdo si je obují, na mís-
ta, po nichž zatouží. Někdo letí se světelným 
paprskem na Měsíc, mladý doktor se ocitne 
uvnitř lidských srdcí, básník se promění v skři-
vana a ten, co touží po tom, aby tělo odpočíva-
lo a duch cestoval, umře v rakvi. 

Rubínový fetiš
Zatímco Přezůvky Štěstěny vyzývají k obezřet-
nosti při formulaci svých přání, mnohem zná-
mější Červené střevíčky (1845) cílí na marni-
vost. Osiřelá dívka si navzdory zákazu obuje 
darované boty na pohřeb i biřmování a nohy 
uchváceny tajemnou silou nemůžou přestat 
tancovat. S krvácejícíma nohama musí pobí-
hat po celém světě a ťukat na dveře marni-
vých a pyšných dětí, až dotančí ke katovi, jejž 
žádá, aby jí usekl nohy i se střevíci. S dřevě-
nýma nohama se pak dobelhá do kostela, kde 
v pokání umírá. To, co na Andersenově příbě-
hu magnetizuje čtenáře, ale není ani tak bru-
talita morytátu poukazujícího k baroknímu 
danse macabre, ale devastující síla touhy, jíž 
se nelze ubránit. 

Odolat nejde ani červeným botám, které si 
z kůže utonulých zvířat šije hastrman. Josef 
Košťál shromáždil v roce 1892 v Českém lidu 
řadu svědectví, jak někdo ukradl vodníkovi jed-
nu botu a od ševce si nechal podle ní vyrobit 
druhou – zatímco však nově vyrobená bota 
se okamžitě rozedere, vodníkova roste se zlo-
dějovou nohou a nelze ji onosit. Pokud o jed-
nu z červených botek vodník přijde, nemůže 
se oženit a za neuspokojenou touhu se mstí. 

K moci červených bot se vrátil Salman Rush-
die v povídce Dražba rubínových pantofl íčků 
ze souboru Východ, Západ (1994, česky 1997). 
Žádostivost vanoucí aukční síní, kde se dá 
dražit státní tajemství i lidská duše, nápad-
ně připomíná děsivou, snad až dystopickou 
povahou náhody z Borgesovy povídky Loterie 
v Babylonu. Dražitelé slintají nad vystavenými 
rubínovými pantofl íčky, které mají zázračnou 
moc vrátit nás do ztraceného stavu normali-
ty. Ale když dražba vrcholí, namísto opojné-
ho vlastnictví dochází „ke ztrátě tíže, snížení 
váhy. Konečný cíl překračuje deliriózní hra-
nici. Jeho dosažení a naše vlastní snažení se 
stávají – ano! – fi kcemi!“

Ztráta tíže, snížení váhy
Literární střevíce, trepky a dřeváky

Kresba Silvie Vavřinová 
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Boty, jejich přítomnost i absence, 
se mohou stát symbolem 
společenského postavení, 
koloniálního přivlastnění 
i migrační krize. Kupecké 
karavany, žabky uprchlíků 
vyplavené na evropských březích, 
propast mezi těmi, kdo jsou pevní 
v kramfl ecích, a těmi, kdo jdou 
bosí, se ukazují jako výstižné 
metafory současného světa.

barbora vacková

Obrat „být pevný v kramfl ecích“ odkazuje 
k životním jistotám, zkušenostem i jistému 
nadhledu a pohodlí. Po světě chodí miliardy 
lidí a všichni si přejí být pevní v kramfl ecích. 
Některým však nezbývá než se spolehnout 
na pevnou kůži na chodidlech, nemají totiž 
na vybranou. Jejich bosé nohy s sebou nesou 
společenské stigma – od chudoby po nedodr-
žovanou hygienu – a viditelně je vyčleňují na 
samý okraj společnosti. Boty snad více než šaty 
dělají člověka, nabízejí roli, kterou můžeme ve 
společnosti sehrát, a někdy i změnu, kterou ve 
vlastním osudu můžeme učinit. Práci s touto 
myšlenkou postřehneme často v uměleckých 
dílech ze zemí globálního jihu, kde místní oby-
vatelstvo denně čelí nedostatku – bot, a tím 
pádem i možností.

Lesk zatočené špičky
Na přelomu devatenáctého a dvacátého sto-
letí končí éra obchodních karavan putujících 
po afrických zemích, které postupně ustupu-
jí evropským koloniálním výpravám. Britský 
nobelista tanzanského původu Abdulrazak 
Gurnah tuto změnu napříč svými díly vykres-
luje živě a upřímně. Autorův přelomový román 
Ráj (1994, česky 2023) vypráví příběh mladé-
ho Júsufa, který pochází z chudé svahilské 
rodiny. Otec s „divošskými“ předky neúspěš-
ně provozuje drobný obchod a o několik let 
mladší matka svou povahou drží rodinu pohro-
madě, dokud to jde. Jednou však Júsuf musí 
jako splátka otcových dluhů odejít od rodiny 
s obchodníkem, „strýčkem“ Azízem, mužem 
vždy pečlivě upraveným, natřeným všemožný-
mi krémy a vonnými oleji, jež jeho zevnějšku 
dodávají potřebný půvab a lesk. V novém měs-
tě mu všichni denně připomínají jeho divoš-
ské vzezření a počínání. Po několika letech 
práce při Azízově obchodě Júsufa povolají do 
obchodní družiny, se kterou se vydává na další 
cestu po africkém vnitrozemí. Vozy plné zbo-
ží, ozvěny rohů a atmosféra prosycená nadše-
ním místních občanů a odhodláním vzdalující 
se družiny v sobě skrývají nevyhnutelnou ztrá-
tu pevné půdy pod nohama. Karavana opou-
ští město za jásotu přihlížejících. Bohatí kup-
ci oblečení v drahých košilích a obutí do bot 
se zatočenou špičkou s sebou odnášejí lesk 
doby, v níž byli zvyklí pohodlně žít.
V cíli výpravy na družinu čeká překvape-

ní, které odráží politickou změnu pozvolně 
přicházející ze severozápadu – uhlazený bílý 
Evropan v jemné košili, lněných kalhotách 
a espadrilkách, ovívající se kloboukem, mapu-
je situaci na území, o které jeví zájem. „Velký 
muž, který dokáže pozřít kov“ přebírá kontrolu 

nad půdou, mravy a hlavně bohatstvím. Kup-
ci přišli prakticky o všechen majetek a v nou-
zi se vracejí domů, nuceni pracovat za jídlo 
i několik dní na jednom místě a neschopni jaké-
hokoli výhodného obchodu. Zmrzačená těla, 
ztráty na životech a všeobecné útrapy dopro-
vázejí rány znavených kroků po prašných ces-
tách jihoafrickým vnitrozemím. Omšelá vizáž 
obchodníkům ubírá na vážnosti, vyčleňuje je 
na okraj, činí z nich divochy, kterým se dří-
ve vysmívali. Júsuf mocenskou změnu tiše 
přijímá a po návratu z útrpné cesty touží po 
úkrytu v oáze klidu – v zahradě bohaté paní 
Zulejky. Když však městečko obsadí němec-
ká vojska, Júsuf bez okolků opustí přechod-
ný domov a přidá se k nim. Evropanova stopa 
na africké půdě tak nadále působí razantním, 
civilizovaným dojmem, nicméně s destruktiv-
ními účinky. Jaký výsledek však získáme, když 
se role a směr vlivu obrátí?

Fotbal s avokádovou peckou
Švýcarský autor původem z Kamerunu Max 
Lobe ve svém tematicky pestrém románu 
Daleko od Doualy (2018, česky 2025) ohledá-
vá způsoby, jak utéct z reality, která nenabízí 
žádné příznivé východisko. Nejen v jeho tex-
tech nacházejí postavy naději v travnatém hři-
šti, míči a kopačkách. „Všude po zdech poko-
je visí plakáty slavných fotbalistů. (…) K tomu 
pár hliníkových pohárů, plechové medaile 
a spousta dresů, které se brácha nenamáhá 
uklízet. A jeho smradlavé kopačky.“ Když hlav-
nímu hrdinovi příběhu Jeanovi zemře otec, jeho 
bratr, zapálený fotbalista Roger, se rozhodne 
opustit rodinu a vydat se na sever, do Evropy 
plné fotbalových hvězd, s cílem stát se jednou 
z nich. Mladý Jean, přezdívaný Johny, se spolu 
se svým blízkým přítelem Simonem vydává na 
pátrací cestu, během které z pozadí doléhají 
rány islamistických útoků na severu Kameru-
nu. Lobe vykresluje Evropu v myslích Kameru-
ňanů jako zemi zaslíbenou a zároveň nedosa-
žitelnou. Jako by se člověk musel stát hvězdou, 
aby na tomto kontinentu uspěl.

Lobe píše o „špinavých, bosých a neduživých 
děckách hrajících fotbal s avokádovou peckou“, 
která touží po skutečných fotbalových hřiš-
tích a kopačkách, a podobní hrdinové vystupu-
jí i v knize marockého výtvarníka a spisovate-
le Mahiho Binebina Boží koně ze Sidi Moumen 
(2009, česky 2014), podle které vznikl i celo-
večerní fi lm. Původní francouzský název Les 
étoiles de Sidi Moumen pracuje s metaforou 
hvězd: tragický příběh sleduje čtyři mladíky 
z marockého slumu doslova za zdmi Casablan-
ky, kteří v každé volné chvíli utíkají od bídy, 

násilí a drog k fotbalovým zápasům naživo 
i v televizi. Jejich křehké představy o světě za 
hranicemi ghetta nakonec zformují islámští 
vůdci, kteří z chlapců utvoří zbraně hromadné-
ho ničení. Mladíci vyměňují obnošená trika za 
výbušné vesty a jejich šance na obyčejný život 
se jako zanikající hvězdy rozplynou při sebe-
vražedných atentátech.

Všichni v žabkách na jedné lodi
Zhruba po sto letech od doby, v níž se ode-
hrál Júsufův příběh, poznala Evropa na vlast-
ní kůži, co znamená skutečná krize solidari-
ty. Migrační vlny jedna za druhou zaplavovaly 
evropská pobřeží, infrastruktury kolabovaly, 
zahraniční politiky selhaly. Beninský výtvarný 
umělec Romuald Hazoumè na krizi reagoval 
výstavou All in the Same Boat (Všichni na jedné 
lodi), která proběhla v roce 2016 v londýnské 
October Gallery. Jedním z vystavených objektů 
byla obří hrací kostka se seříznutými rohy, jejíž 
povrch byl vytvořen z vyplavených žabek a san-
dálů uprchlíků, kteří plavbu po Středozemním 
moři nepřežili. Socha symbolizuje prvek náho-
dy, která určuje osud migrujících. Seříznutím 
rohů vzniklo osm malých trojúhelníkových 
ploch, které představují „život“, zatímco vel-
ké plochy s vyobrazením tříletého syrského 
chlapce Aylana Kurdiho, který nepřežil útěk ze 
Sýrie do Turecka, znamenají „smrt“. Šance, že 
se hrací kostka zastaví na trojúhelníkové plo-
še je pochopitelně daleko menší, než že se pře-
klopí na „smrt“, a podobné je to i se šancemi 
lidí snících o životě v Evropě. Nikdo z migrují-
cích neví, co je na druhém břehu čeká, neznají 
tamní podmínky, žene je pouze vůle dostat se 
z bezvýchodné situace. Opouštějí své domovy 
a vydávají se do neznáma v naději, že úspěšně 
zdolají úskalí spojená s plavbou na nekvalitních 
přelidněných člunech. Hazoumèovo dílo refl ek-
tuje obrovské riziko, které podstupují miliony 
lidí. A pro spoustu z nich cesta končí tragicky.
„Boza, novotvar odvozený z některých zápa-

doafrických dialektů, znamená ‚vítězství‘. Kdo 
po dlouhých měsících, někdy dokonce rocích 
nebezpečného putování křivolakými cestami 
konečně stane na evropské půdě, křičí: Boza! 
Vítězství!“ Jak píše Lobe v knize Daleko od 
Doua ly, pro ty, kterým v životě zbyla jen bosá 
chodidla či nekvalitní žabky, představuje Evro-
pa iluzi štěstí. Vstup na vytoužený kontinent 
však mnohým zůstává zapovězen a těm, kteří 
cestu překonají, se ideály často rozplynou v prv-
ních okamžicích. Propast kulturního porozu-
mění se prohlubuje a situací, kdy bychom moh-
li do světa upřímně zavolat boza, nadále ubývá.
Autorka je komparatistka.

Překročit trhlinu bosou nohou
O osudové roli bot při cestě za štěstím

Kresba Silvie Vavřinová 
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I nejlepší jde zlepšit

Baťovský fenomén se do 
polistopadové české literatury 
vracel pomalu, ale jistě. Literární 
Baťa zůstává vizionářem, 
optimistickým dříčem, chce slyšet 
rámus kovadlin a umírá heroicky. 
S jeho hagiografi ckým mýtem si 
však stále ještě nevíme rady.

andrea králíková

„Bylo něco apoštolského v tomto muži, kte-
rý stoje na rozhraní věků se vší urputnos-
tí a ctižádostí mužné inteligence, neuhnul 
nikdy před problémem, hledaje svou odmě-
nu a rozkoš v jeho rozřešení,“ napsal Antonín 
Cekota (1899–1995), který se z dělnické pozi-
ce vypracoval na ředitele tiskového oddělení 
Baťových závodů a klíčového životopisce své-
ho zaměstnavatele. 

Baťovský fenomén je součástí sdílené kul-
turní identity, současně reprezentuje i příběh 
jejího ustavování, destrukce, zneužití a zno-
vuobnovování. Zvažovala jsem, zda mám pro 
okruh baťovského tématu zvolit označení 

„fenomén“ (Ludvík Vaculík jej například nazý-
vá „úkaz Baťa“), nenašla jsem ale žádný přilé-
havější výraz, který by v sobě nesl jak primární 
příběh, tvořený zakladatelem impéria Tomá-
šem Baťou (1876–1932), jeho nevlastním bra-
trem Janem Antonínem Baťou (1898–1965) 
a následně i Tomášem Baťou jr. (1914–2008), 
tak i vliv podnikatelského rodu na společnost. 

Dnes fantazie, zítra skutečnost
Vaculík se také ptá, zda Baťova myšlenka 
postavená na rovnocenné spolupráci s dělníky 
zaměstnanci, je „téze ekonomická, či psycho-
logická a pedagogická“. Mě bude zajímat, jak 
se baťovský „úkaz“ objevuje v současné próze 
a co to vypovídá o dnešní podobě naší litera-
tury a kultury. Příběh dějin soudobé literatury 
určitým způsobem kopíruje příběh baťovské-
ho fenoménu, jeho pozvolný návrat do pore-
voluční společnosti, transformaci a opětovné 
zavádění do zdánlivě běžných kolejí. Devade-
sátá léta byla ve znamení baťovských fakto-
grafi ckých publikací, které za předchozího 
režimu nemohly vycházet: v roce 1990 byla 
znovu vydána publikace Evžena Erdélyho Švec, 
který dobyl světa (1932), v druhé půli deva-
desátých let pak Sága o životě a smrti Jana 
Bati a jeho bratra Tomáše (1998) od Mirosla-
va Ivanova. 

Umělecká literatura však ještě potřebovala 
nějaký čas, aby se baťovský duch a jeho pří-
běh mohly nejprve vrátit, znovu se ocitnout 
doma, a hlavně aby začal být pociťován jis-
tý dluh, který jeho absencí a ideologickým 
zneužitím vznikl. Stěží si představíme, že 
by se baťovské problematice věnoval v sou-
časnosti celý román, jako tomu bylo v pří-
padě Lidí na křižovatce (1937) Marie Pujma-
nové nebo románu Botostroj (1933), za nějž 
si jeho autor T. Svatopluk vysloužil od Jana 
Antonína Bati žalobu za urážku na cti. Tyto 
případy také ukazují, jak značný dopad měla 
literatura na občanský a šířeji společenský 
život. S takovým dosahem už dnes těžko 

můžeme počítat. Další překážku předsta-
vuje otázka, jak atraktivně vyprávět o těžké 
monotónní dřině, houževnatosti, nesmlou-
vavosti, a zda to vůbec lze. 

Asi první potransformační román, který pra-
cuje s baťovským odkazem, je Zvuk sluneč-
ních hodin (2001) Hany Andronikovy (1967–
2011). Další zájem o baťovský fenomén je 
patrný až později: Markéta Pilátová (nar. 1973) 
zpracovala osud J. A. Bati v románu S Baťou 
v džungli (2017), který pracuje s iluzí nezpro-
středkované výpovědi. O Baťových se tu dozví-
dáme přímo z jejich vypravěčské perspekti-
vy: v románu vypráví sám J. A. Baťa nebo jeho 
vnučka Dolores. V roce 2023 pod hlavičkou 
nakladatelství Knihy Zlín vyšel román Hyn-
ka Čapky (1969) Neviditelné kořeny, na jehož 
knižní obálce lze identifi kovat Zlín. 

Zápasy s batismem
Stanislav Holubec ve své studii Silní milují 
život. Utopie, ideologie a biopolitika baťov-
ského Zlína (2009) píše: „Ve svém ideologic-
kém zápasu s ‚batismem‘ šla nová vládnou-
cí moc dokonce tak daleko, že přejmenovala 
Zlín na Gottwaldov. Ironií je, že Baťův budo-
vatelský étos se v mnohém podobal budova-
telskému étosu padesátých let.“ Nastupující 
komunismus již koncem čtyřicátých a násled-
ně v padesátých letech ideologicky zmanipu-
loval vše, co Baťa ve Zlíně připravil, a využil 
to ve svůj prospěch. Na násilný přerod Zlína 
v Gottwaldov (v duchu komunistického hes-
la „Pán Bůh s námi a Zlín pryč!“) odkazuje 
Markéta Pilátová v románu S Baťou v džungli: 

„‚Nasedát, no nasedát, jede se do Zlína, panin-
ko, do Zlína vás vezmu moc rád, do Gottwal-
dova bych nejel, ale do Zlína, to je jiná,‘ smál 
se a tvrdil, že žádné problémy mít nebude. 
A tak jsme jeli. Směr mytické místo, středo-
bod všech legend a bájí mého dětství. Hle-
dat zlatý grál spravedlnosti ale ještě ne. To 
až později po dalších, mnohem méně dobro-
družných návštěvách. Praha mi připadala celá 
zaprášená, všechno oprýskané a popraskané, 
a Zlín vypadal taky tak. (…)

Přeci jen tady ten duch baťamanů mož-
ná zůstal, myslela jsem si, že to musím říct 
mamince a tetám, že budou mít radost. Jenže 
co když tady zůstal i duch té fotky z roku 1947, 
na které je na hlavní bráně nápis: Zrádci 
J. A. Baťovi nejvyšší trest. Co vlastně v té fab-
rice dnes po dědovi doopravdy zůstalo?“ 

Andronikova ve Zvuku slunečních hodin pra-
cuje se Zlínem jako s klíčovým a iniciač ním 
místem. Nezaujatému čtenáři by se mohlo 
zdát, že baťovský kontext a atmosféra Zlína 
hrají v knize méně důležitou roli než cesta 

do exotické Indie, ale není tomu tak. Zlín 
tady představuje místo, s nímž vypravěč 
spojuje své kořeny, prostor identitní. Andro-
nikova zřejmě navazovala i na odkaz svého 
otce, architekta Ivana Přikryla (1940–2002), 
a dědečka Františka Přikryla (1905–1979), 
malíře, grafi ka a ilustrátora (mimo jiné cesto-
pisů Jiřího Hanzelky a Miroslava Zikmunda). 
Zvuk slunečních hodin nezpracovává primár-
ně životní příběh Tomáše Bati, ale je na baťov-
ském duchu založen. Začíná v době rozkvětu 
baťovského koncernu ve třicátých letech, kdy 
byl „nejúspěšnějším podnikem v době nej-
hlubší krize“, jak uvádí ekonom Milan Zelený. 

Literatura jako výroba bot
Hana Andronikova ukazuje některé  prvky život-
ního příběhu zakladatele Tomáše Bati, (osu-
dová smrt na letišti v Otrokovicích, posmrt-
né místo na Lesním hřbitově, který nedlouho 
předtím sám založil). Se stejnými konstantami 
velmi podobně zachází i Hynek Čapka v Nevi-
ditelných kořenech (2023). Oba spisovatelé 
také rozehrávají situaci, kdy se jejich literární 
hrdina (v obou případech se nikoli náhodou 
jmenuje Tomáš: u Andronikovy je to stavitel 
a architekt Kepler, u Čapky Hanulík) osobně 
setká s postavou velkého geniálního podnika-
tele, a to zcela v intencích teze Tomáše Bati: 

„Úkol, který mi byl dán, nebyl vybudovat pod-
nik, nýbrž formovat lidi.“ Toto setkání je pro 
postavy obou Tomášů iniciační, zcela přezna-
čí jejich životní trajektorii a nasměruje je na 
dráhu úspěchu. „Jako by pan šéf tehdy během 
chvilky poznal, jaké zaměstnání má Tomáš 
dělat, aby byl spokojený. A zároveň do něj vlil 
něco ze své energie a nadšení. Lidé o něm říka-
li, že z každého dostane to nejlepší. A naučí 
vás radovat se z práce – to prohlašoval ředi-
tel reklamního oddělení Synek. Ať děláte coko-
liv,“ píše Čapka. 

Osobnost Tomáše Bati v románech sice 
zůstává v pozadí, ale je všudypřítomná, před-
stavuje hybnou sílu a klíčového činitele pro 
osudy postav. „Tak kluci nekecali, když říkali, 
že pan šéf chodí po fabrice a může se ti kdy-
koliv zjevit za zády. A že umí udělat na kaž-
dém stroji, co jich ve fabrice je, a že hromadu 
z nich sám navrhl, nebo aspoň vylepšil. Říká-
val si, že jsou to jen takové povídačky. Ale teď 
vidí, že to asi bude pravda.“ 

U Andronikovy se k Baťovi dostáváme 
prostřednictvím dialogů hlavních postav, 
na jejichž základě konstruuje jeho obraz: 

„Taky hodně čte. Zajímají ho romány Upto-
na Sinclaira, ale vadí mu, že vždycky špatně 
skončí. Miluje Jacka Londona. Čte i Tolstého 
nebo Dostojevského, ale zároveň ho taková 

inzerce

Petr Borkovec: Malé lodě  ilu: Anna Neumann
Annet Schaap: Cvrček  ilu: Jindřich Janíček
Magdalena Rutová: Hrf Hif Huf
A. Lesiv & R. Romanyšyn: Jak si porozumět
Anna Haifisch: Cvrček v houslích

p ř i p r av u j e m e

n ov á  v yd á n í  a  d ot i s k y
Te re z a  Ř í č a n ov á :  A rc h a  N o e m ov a
J a k u b  P l a c hý :  S l e d u j e m e  S l o n a
S . d .C h :  M a l ý  a t l a s  d o m á c í  z á b av y

d á l e  p ř i p r av u j e m e
C l a r i c e  L i s p e c to r :  Z á h a d a  my s l í c í h o  k r á l í k a
S o p h i a  M e l l o  d e  B re y n e r :  M o ře n k a
D e z i d e r Tót h :  N e r y b a

1 .  M á j  v  Tr u l á r n ě  v  Tá b o ře !
Ta b o o k  b u d e :  3 . — 6 .  9.  2 0 2 6
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Úkaz Baťa v české porevoluční umělecké literatuře

literatura rozčiluje. Chtěl by, aby spisovate-
lé psali o lidech, kteří to ženou vpřed. Zabý-
vat se pesimisty a maniaky mu připadá zby-
tečné. Nemá pochopení pro pasivního hrdinu. 
Chtěl by literaturu napěchovanou praxí. Buše-
ní kovadliny, vyhrnuté rukávy, pot a mozoly. 
A knihy za dvě padesát. Prostě by chtěl, aby 
literatura fungovala jako výroba bot.“ 

Mechanické loutky bez duše
Akcent na zprostředkované vyprávění odka-
zuje jednak ke způsobu, jak se generace Hany 
Andronikovy mohla setkat s informacemi 
o Baťovi, a zároveň vytváří dojem baťovské 
aury, k níž nelze snadno proniknout. Čap-
ka svým románem konstruuje časovou koláž, 
střídá pohledy do třicátých let s devadesátý-
mi lety, jako by v jeho koncepci šlo o obno-
vení zpřetrhané kontinuity dějin. Tematizu-
je Baťovu školu práce a Baťovy mladé muže 
a ženy: „‚Tož ty sa chceš učit u Batě, v těch 
jeho nových školách…‘ Vyzní to, jako kdyby 
mu jeho jediný syn Tomáš právě oznámil, že 
se nechal naverbovat do války někam na dru-
hý konec světa. (…) ‚Ano, otče. Nic by vás 
to nestálo, při učení každý pracuje v továr-
ně a dostává plat. Mohl bych vám poslat 
i něco na přilepšenou – dají se tam prý už od 
začátku vydělávat pěkné peníze.‘ ,Baťa mně 
zebrál neenom prácu, ale zebere mňa aj syna,‘ 
povzdychne si pantáta.“ 

Andronikova i Čapka shodně vybírají někte-
ré osudové momenty, na nichž lze vystavět 
zvrat ve vyprávění nebo jeho vyústění. Fatál-
ní okamžik smrti v červenci 1932 v sobě 
nese moment překvapení, rány osudu, prv-
ky, s nimiž lze nakládat efektivněji než vyprá-
vět o pásové výrobě obuvi. Můžeme tak číst 
různými způsoby zpracovanou smrt Tomáše 
Bati. Andronikova píše: „Mlha je spolkla. Plný 
plyn, 1250 obrátek, 145 kilometrů v hodině 
na tachometru. Pár minut letu, pár minut 
řevu motoru, pár metrů vzdálený tovární 
komín jako neviditelný obr zkázy. Ohlušu-
jící rána, třesk a hrobové ticho. Chybělo pár 
minut do šesté. Dva lidé s přeraženou páte-
ří. Byli mrtví v momentě, kdy se stroj zno-
vu dotkl země. Továrník Tomáš Baťa. Srdce 
probodnuté vlastním žebrem.“ V Čapkově 
románu šokem utichne i pracovní šum a děl-
níci, kteří ještě ráno před nehodou připomí-
nají včely rojící se u česna úlu, se promění 
v bezduché loutky: „Zástupy se tiše trousily 

do továrny se sklopenými hlavami, a když se 
některý obličej zvedl, zračilo se v něm zděše-
ní a zmatek. Občas někdo setřel slzu. Nejvíc 
mu utkvělo v hlavě to mrtvé, bezhlesé ticho. 
Ticho tisíců mlčících, pomalu se sunoucích 
lidí. Šoupání podrážek a občasné zakašlání 
nebo vzlyk. (…) V dílnách pracovaly smutné, 
zachmuřené postavy jako mechanické loutky 
bez duše. Přemýšlely, co bude zítra, za týden, 
za měsíc. Budou mít dál svou práci, výplatu, 
svůj domek? Bude existovat fi rma Baťa, když 
Tomáš Baťa už neexistuje?“ 

Neříkej, že to nejde
Odkazem na tento osudový zvrat končí i diva-
delní inscenace Petra Vacka Baťman (Diva-
dlo Na Jezerce, premiéra 4. prosince 2024). 
Toto představení ilustruje, jak vypadá reak-
ce na absenci baťovské myšlenky v české 

společnosti. Vychází z ne zcela uvěřitelného 
předpokladu, že dnes o Tomáši Baťovi téměř 
nikdo nic neví, a proto je třeba připomenout 
základní konstanty jeho příběhu a ozvláštnit 
je citacemi z jeho projevů, které byly vydá-
ny ve Zlíně Antonínem Cekotou. Znalcům 
Baťových podnikatelských myšlenek a jeho 
životní fi losofi e se právem může zdát, že celá 
inscenace zůstává jen na povrchu. Ocenit 
lze snad jen funkční přítomnost valašského 
nářečí v řeči některých postav, což je potře-
ba vyzdvihnout v kontextu dnešní obecné 
tendence k nivelizaci řeči. Například v seriá-
lu České televize Místo zločinu Zlín (2025), 
jehož osmá epizoda přímo oživuje baťovskou 
topografi i (k vraždě dojde na hrobě Tomáše 
Bati a celý zločin se s jeho odkazem, skoro 
hagiografi ckým, výrazně propojuje), se v řeči 
postav neobjeví žádný nářeční prvek.

Baťovský příběh se objevuje i v dalších diva-
delních inscenacích: Městské divadlo Zlín 
uvedlo hry Baťa Tomáš, živý (2016, režie Dodo 
Gombár) a Já, Baťa (2017, režie Peter Pavlac). 
V současné době se připravuje muzikál Klan 
Baťa, v jehož anotaci se slibuje odpověď na 
otázky, zda se dá v dnešní době žít podle 
Baťových zásad, nebo zda je rodinná tradice 
domovem či klecí. Signifi kantní je především 
výběr motta, jímž Letní scéna Musea Kampa 
na chystanou kulturní událost láká: „Neříkej, 
že to nejde, řekni, že to neumíš.“

Zdá se, že Baťův příběh se do českého kul-
turního panteonu úspěšně vrátil, ale v podo-
bě mýtu, s nímž si stále ještě nevíme moc rady. 
Ostatně sám Tomáš Baťa před lety napsal: 

„Dosavadní zkušenost nás učí, že je těžší přimět 
lidi k samostatnému myšlení než k poslušnosti.“
Autorka je bohemistka se zlínskými kořeny.

literární zápisník

Pár smírných slov 
o AI v komiksu 
a ilustraci
pavel kořínek
Kategorií, kterou při předávání komiksových 
cen Muriel každoročně vyhlížím s nedočka-
vostí, je Síň slávy českého komiksu. Svůj díl 
na tom jistě bude mít skutečnost, že se toto 
čestné ocenění uděluje takřka jako poslední, 
a zainteresovaný jedinec tedy může začít opa-
trně doufat, že pokud se do té doby trapnost 
a ostuda nedostavily, třeba už se to bez nich 
pro letošek obejde (pamětníci prvních obno-
vených ročníků vzpomenou, že některé roky 
se řečené dostavovaly v množství vskutku vel-
korysém). Úlevné vydechnutí přihlížejícího 
skeptika ale nebude tím hlavním důvodem 
a nic na věci nezmění ani to, že by v českých 
podmínkách výstižněji než honosná „síň“ 

zněl „kamrlík“ – a místo slávy by také při-
cházely na mysl více padnoucí výrazy. Je mi 
zkrátka zatěžko ubránit se dojetí při pohle-
du na autenticky pohnuté a vděčné, právě 
oceněné zasloužilé tvůrce, kteří komiksu čas-
to zasvětili nemalý kus svého života, i když 
z toho žádná velká sláva nikdy nekoukala. Pla-
tilo to i v případě letošního laureáta Lubomí-
ra Hlavsy, jehož si české komiksové čtenář-
stvo přelomu osmdesátých a devadesátých 
let zapamatovalo jako nadaného, co do stylu 
a výrazu suverénního výtvarníka v nejlepším 
slova smyslu mainstreamových žánrových 
seriálů otiskovaných v ABC (např. Hrdino-
vé a dobrodruzi kapitána Treskowa, Kapitán 
karibského moře nebo Stroj času), Kometě 
(Hlídač na Ikaru) či Aréně (Vakcína CN 078).

V Hlavsově děkovné řeči ale zaznělo pár 
poznámek, které mě z toho zamlženého sta-
vu zjitřených citů nečekaně vytrhly. Oceněný 
tvůrce se totiž rozpovídal o nových možnos-
tech a výhodách, které mu coby stárnoucímu 
výtvarníkovi přinášejí nové možnosti genera-
tivní AI. O tom, jak mu technologie umožňují 
zmírňovat neduhy stáří, jak snadno se takto 
kompenzuje unavená, rozklepaná ruka či jak 
se těší na další vývojovou fázi, kdy už bude 
moci komiksy spíše režírovat, než že by je 
musel namáhavě „vlastnoručně“ kreslit.

V kontextu toho, jak se v oboru k AI větši-
nově přistupuje, působí takové úvahy při-
nejmenším nečekaně, pokud ne přímo sva-
tokrádežně. Na rozdíl od některých jiných 
uměleckých disciplín, které si s umělou inte-
ligencí více či méně ochotně pohrávají, zůstá-
vá obraz AI v komiksu takřka jednoznačně 
negativní. Najdou se samozřejmě nejrůznější 
objevitelé a experimentátoři, kteří mají pocit, 
že tudy povede přímá cesta do nadcházející 
utopie, naprostá většina vydavatelů – včet-
ně dvojice největších amerických mainstrea-
mových nakladatelských domů, DC a Marvel 
Comics – ale generovaný komiks rezolutně 
odmítá, a pokud se prokáže, že si tímto způ-
sobem nějaký kreslíř ulehčuje práci, okamži-
tě je s ním ukončena spolupráce. Cynické hla-
sy se samozřejmě tážou, vadí -li samotné užití, 
nebo spíš to, že se na ně přišlo, ale celkově 
situace vyznívá jednoznačně: AI v komiksu 
nechceme.

Pohled na komiksy, které Lubomír Hlavsa 
v posledních letech takto vytváří a otisku-
je v regionálním Šumperském zpravodaji 
(a nedávno je shromáždil do trochu nešťast-
né knihy Art Conhall), mě mých hodně hlubo-
ko uložených pochybností zbavit nedokázal. 
Tam, kde jsem si u kreslíře vážil rukodělné 
akribie, atmosférické barevnosti a invenčního 

dynamického záběrování, nacházím teď jen 
umrtvenou aseptickou nudu, která je možná 
v jednotlivostech přesná, v celkovém vyzně-
ní ale působí naprosto banálně. Hlavsova slo-
va ovšem stejně z hlavy dostat nedokážu: co 
když jednou, v budoucnosti spíše vzdáleněj-
ší než blízké, dokáže dobře vychovaný, zruč-
ně instruovaný, pečlivě napromptovaný AI 
model opravdu vypomoci těm, kterým už stá-
ří ubralo fyzických, technických sil?

Jenže pak člověka z nečekaně smírných 
úvah vyruší realita. Vydavatelství audioknih 
s výmluvným názvem EclecticAudio poprvé 
překvapí už nečekaným výběrem adaptova-
ných textů: práce Josefa Krušiny ze Švam-
berka, Bedřicha Beneše Buchlovana, Karo-
liny Světlé či Emanuela Rádla věru nepatří 
mezi nejčastěji načítaná literární díla. Umě-
lohmotné kýče, které zdobí jednotlivé obaly, 
snadno vysvětlí poctivě uváděná poznámka: 

„Obálka je výstupem generativní tvorby (AI).“ 
Některé věci by ale umělá inteligence sama 
nesvedla. K tomu, aby se na přebalu Vojtě-
chem Hamerským načtené Bílé hory od Jose-
fa Pekaře majestátně tyčil zasněžený Matter-
horn, bylo zapotřebí i člověka – takhle 
pitomoučce se totiž počítač zatím odkopat 
nedokáže.
Autor je literární historik a editor.
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Soubor povídek 
polozapomenutého spisovatele 
Jiřího Sumína, který bývá 
literární historií hodnocen spíše 
jako zástupce regionálního 
realismu, ukazuje temnou 
část jeho tvorby. Ačkoli se 
většinou nejedná o čisté horory, 
v rafi novaně budovaných 
příbězích nacházíme čarodějnice, 
revenanty i duchy, ale také čiré, 
cynické zlo.

pavel šidák

Je velkou zásluhou edice Temnosti naklada-
telství Carcosa, že do čtenářského povědomí 
vrací autory a autorky opomíjené či dávno 
zapomenuté. Jiří Sumín (vlastním jménem 
Amálie Vrbová, 1863–1936) patří spíše k prv-
ním z nich. Čtenářsky byl roku 1973 při-
pomenut výborem V aréně života a v tém-
že roce byla přetištěna povídka Potomstvo; 
tu roku 2023 ve své elektronické řadě uved-
la pražská Městská knihovna spolu s výbo-
rem Povídky skoro neuvěřitelné, o němž ješ-
tě bude řeč. Sumínovu povídku zařadil Ivan 
Slavík do známé antologie Tajemné příbě-
hy (1976).

Literární historie popisuje Sumína jako 
představitele regionálního realismu, autora 
psychologických analýz s tendencí k natura-
lismu. Pořadatel edice Temnosti Petr Boček 
připomíná jiného Sumína – toho, jehož dobo-
vá kritika neviděla či vidět nechtěla, který ale 
fascinuje novější editory (viz Slavíkovu anto-
logii), totiž Sumína tajemného a temného. Že 
v autorčině díle je víceméně souvislý podtón 
znepokojivého vidění, ukázal už výbor Povíd-
ky skoro neuvěřitelné, vydaný rok po její smrti. 
Do svého výboru Boček zařadil čtrnáct poví-
dek z let 1900 až 1917 a ukázku z románu 
Spása (1908); temná struna tím není vyčerpá-
na, dodat by bylo možno další texty – napří-
klad povídku Kroky osudu se zajímavým 
démonickým motivem krále švábů.

Pukající mrtvoly
Skutečně strašidelných příběhů – v lovecraf-
tovském smyslu – je zde pomálu; okolo meta-
fyzické hrůzy Sumín spíše těká. Společným 
jmenovatelem většiny povídek a základním 
způsobem, jak se přiblížit kategorii „temné-
ho“, je příznakový časoprostor hororu: tem-
né lesy, opuštěná místa, mlýn na samotě, 
podloudnická krčma v pustině. Vše se samo-
zřejmě děje ve tmě či v šeru a kulisy dotvá-
ří vánice, mlha, sníh, bouře s blesky nebo 
alespoň burácející vítr. K tomu přistupuje 

schopnost průběžně budovat napětí: cit pro 
drobný detail, znepokojivé zvuky, nečeka-
né šelesty, divné a možná významonosné 
úšklebky. Tato schopnost se promítá i na 
rovinu jazyka: často jsou volena příznaková 
adjektiva („jeli […] neznámým, mrtvým kra-
jem, zahaleným tajemstvím nevlídné, mlha-
vé noci“) a sugestivní přirovnání a personi-
fi kace (keř jako vlasy čarodějnice, pobřežní 
křoviny „zmítaly sebou jako v smrtelné kře-
či“, vrby potřásají „hrozivě svými medúzí-
mi hlavami“).

V povídkách Sumín inscenuje komorní pří-
běhy několika málo postav. Vybírá si obvykle 
jedince z okraje společnosti – služky, čeledíny, 
chudáky, zlodějíčky a překupníky, nábožen-
ské blouznivce, lidi postižené tělesně i dušev-
ně – a staví je do krizového okamžiku. Hrdi-
nové a hrdinky jsou exponováni v situacích 
psychicky hraničních (zejména při nejrůzněj-
ších podobách strachu: od obavy z neznámé-
ho prostředí či nezvyklé situace po neovlada-
telný strach z démonů), které často vedou ke 
zlomu, někdy k sebevraždě. A někteří prota-
gonisté si patologický duševní stav už nesou 
v sobě.

Postavy bizarních lidí i vybičovaná psycho-
logie jsou dobově častým jevem. Sumíno-
vým specifi kem je naopak obsedantní motiv 
smrti a umírání. Jde přitom o smrt nezvyk-
le a nečekaně naturalisticky viděnou. Sumín 
opakovaně přináší popisy hnijících, rozkla-
dem pukajících mrtvol, z nichž vytéká hnis 
(v této souvislosti ve výboru chybí ukázka 
z jeho prvotiny Z doby našich dědů, příbě-
hu založeného na popisu pohřbívání tlejí-
cí mrtvoly oběšencovy, či povídka Pláč nad 
mrtvým, kde se mrtvola rozkládá uprostřed 
pozůstalých). Korelátem této nekrofi lie jsou 
momenty, jež bychom mohli pojmenovat 
moderním žánrovým termínem „splatter-
punk“ („levé oko již vyteklo, a nad čelem 
odstřelená kůže sdírala se víc a více o zpře-
lámané křoví. A hrozná ta hlava stále se 

zvedala a zmítala sebou,“ čteme v povíd-
ce Strach).

Personifikované zlo
Tohle všechno není horor, ale limitně se mu 
blíží. Nejblíže k žánrově čistému hororu mají 
povídky, v nichž se nadpřirozeno sice přímo 
neděje, ale mluví se o něm jako o dané věci, 
případně texty, při jejichž četbě jsme na roz-
pacích, jsme -li svědky věcí nadpřirozených, 
nebo ne: tak se v povídce Duch možná oprav-
du objevuje duch, v Setkání revenant, v Až za 
hrob čarodějnice. Nejvýraznější je zde Bosor-
ka, jejíž eponymní hrdinka možná – možná! – 
skutečně je čarodějnice. A ačkoli racionálně 
bychom se klonili spíše k přirozené interpre-
taci, všechny výše zmíněné poetické fi gury, 
jež Sumín ve správné míře dávkuje, mocně 
podporují vyznění démonické. 

V knize ale najdeme i texty skutečně hororo-
vé. Jde o dvě povídky: Karnyfel, jenž dal výbo-
ru název (jde ostatně o staré nářeční označení 
ďábla), a Nepřítel (obě tvoří jádro zmíněných 
Povídek skoro neuvěřitelných). Ďábel vystupu-
je v obou: ne pohádkový či pověsťový čert, ne 
bizarní, spektakulární monstrum populárních 
fi lmů, ale personifi kované čiré, cynické zlo, kte-
ré tiše a bez vnějškových efektů svádí člověka ke 
hříchu. Zcela jistě v české literatuře a pravděpo-
dobně i v literatuře světové je to jev výjimečný.

Výbor z povídek Jiřího Sumína je dobrý sám 
o sobě, má však ještě jednu vedlejší funkci. 
Ukazuje jev pro českou literaturu typický: sil-
nou tendenci k hororu a fantastice a zároveň 
omezenou schopnost generovat čistou podo-
bu těchto žánrů. Že je to jev obecný, demon-
strují ostatně i další svazky edice Temnos-
ti. Autorů, kteří dokážou rozeznít žánrovou 
strunu, máme hodně, ale českého Lovecraf-
ta, Machena či Wellse nemáme.
Autor je literární historik a teoretik.

Jiří Sumín: Karnyfel. Carcosa, Kroměříž 2025, 
353 stran.

literatura 9

Těkání okolo temnoty
Výbor ze strašidelných povídek Jiřího Sumína

Ilustrace Silvie Vavřinová
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Zašněrované nicotnosti
Od mizejících bot k mizejícím fi lmům

Boty fi gurují ve fi lmových 
dílech nejen jako objekty více 
či méně pervertované touhy, ale 
často i jako magické objekty. 
Fetišistický přístup k obuvi 
má ovšem cosi společného 
s fetišismem, jehož předmětem je 
samotné fi lmové médium.

jan kolář

V jednom z krátkých fi lmů amerického doku-
mentaristy Lese Blanka lze narazit na bizarní 
scénu. Těsně před začátkem projekce na fi l-
movém festivalu v Los Angeles vystoupá na 
pódium vysoký muž a s německým přízvu-
kem diváky burcuje k vyhlášení války televi-
zi (protože „ničí způsob, jakým vyjadřujeme 
svůj postoj ke světu“). Zatímco apeluje, že je 
nutné nalézt adekvátní způsob zobrazování 
reality, vyjme z připraveného kastrolu kože-
nou botu, naservíruje si ji na talíř a s pomo-
cí příboru a zahradnických nůžek ji začne 
pomalu konzumovat. Werner Herzog tímto 
způsobem v roce 1979 uvedl jednu z prvních 
projekcí celovečerního debutu Errola Morrise 
Gates of Heaven (Nebeská brána, 1978). Coby 
Morrisův někdejší mentor se o několik let dří-
ve zapřisáhl, že pokud se jeho příteli, který 
opouštěl jeden rozpracovaný projekt za dru-
hým, podaří realizovat zamýšlený fi lmový por-
trét rodiny, jež v severní Kalifornii provozu-
je zvířecí hřbitov, sní pár bot, které má právě 
na sobě. Motivace, zdá se, zafungovala: Morris 
s pomocí pokoutně vypůjčených peněz svůj 
fi lm – označovaný dnes za jedno z nejpřesvěd-
čivějších (a také nejmelancholičtějších) zob-
razení Ameriky sedmdesátých let – dokončil; 
a na Herzogovi teď bylo, aby splnil svůj slib.

Fenomenologie dušené podešve
Pravděpodobně nešlo o nijak traumatický zá-
žitek: Herzog z konzumace vynechal gumo-
vou podešev a kovové cvočky („ani kuře nejí-
te i s kostmi“) a Blankův záznam celé fi lmově 
kulinářské performance, v němž prorocké 
deklamace německého režiséra doprovází 
pensylvánská dechovka, vyznívá spíš jako eufo-
rická oslava tvořivosti a přátelství než tem-
ný lament nad budoucností kinematografi e. 
Setkání obuvi, fi lmu a zeleninového vývaru 
ve snímku Werner Herzog pojídá botu (Wer-
ner Herzog Eats His Shoe, 1980) ovšem nelze 
pominout jen jako jeden z náhodných projevů 
lehce vyšinutého smyslu pro humor. Ostatně 
sám Herzog v rozhovoru s Blankem přiznává, 
že vaření a procházky považuje za jediné dvě 
adekvátní alternativy fi lmové tvorby. 

Herzogovy, Blankovy i Morrisovy fi lmy sdí-
lejí rys vlastní všem důležitým kinematogra-
fi ckým dílům – všechny (byť velmi odlišným 
způsobem) zviditelňují to, co obvykle přehlí-
žíme. Věci, přestože vyplňují všechna mís-
ta světa, jejž obýváme, bývají podivně prů-
hledné: pokud fungují tak, jak mají (nebo jak 
jsme zvyklí), nevěnujeme jim pozornost; tu na 
sebe strhávají překážky či zmetky. Věci „oživ-
nou“ až ve chvíli, kdy ztroskotá jejich užívání, 
kdy přestanou být k ruce; přítomnost a věc-
nost takových bot si uvědomíme většinou až 
tehdy, když začnou tlačit. Heidegger se kdy-
si domníval, že umění má moc povznést věci 

z jejich statusu „příručních jsoucen“ a odkrýt 
vazby, jež v sobě coby průsečíky nejrůznějších 
horizontů světa propojují. Jeho romantické 
mudrování o dřevěných lavicích a hliněných 
džbánech („součtveří země a nebe, božských 
a smrtelných“) však fi lm, v němž se pohled 
kamery odděluje od pozice pozorovatelů, od 
jejich času, rytmu dechu i chůze, roztrhal na 
cucky. Aparát ze skla, kovu, želatiny a haloge-
nidů stříbra umožňuje otisky světa mechanic-
ky sestavovat do libovolného množství juxta-
pozic, jež s lidskou představou smyslu nemají 
nic společného. Zatímco Heidegger na Gogho-
vě plátně zobrazujícím staré boty vidí „lopo-
tu pracovních kroků“, „vlhkost a sytost půdy“ 
nebo „osamělost polní cesty za soumraku“, 
na Blankově fi lmovém záznamu se z Herzo-
gových střevíců derou ven palice česneku 
a cibule, jež po pěti hodinách vaření ztrojná-
sobily svůj objem a ztratily tvar. Trochu připo-
mínají květák, trochu mozkovou tkáň. Film 
věci nepochybně osamostatňuje – život, kte-
rý v nich probouzí, se však zcela míjí s tím, co 
by se od nich dalo rozumně očekávat.

Piškoty bez nohou
Není divu, že ty nejslavnější kinematografi c-
ké páry obuvi nemají charakter užitných před -
mětů, nýbrž magických objektů. Rubíny po -
seté střevíčky, které z Dorotky v zemi Oz 
udělají nezranitelnou bytost (a z Judy Garland 
ikonu queer komunity), dokážou pouhým tro-
jím poklepáním podpatků přenést kohoko-
li z barevné země za duhou do zaprášeného 
Kansasu. Ještě divočejší jízdu předvádějí boty, 
které v Červených střevíčcích (� e Red Shoes, 
1948) Michaela Powella a Emerica Pressburge-
ra samy nutí tanečnice, jež si je obují, k neko-
nečnému víření.

Pár rudých baletních piškotů v Powello-
vě a Pressburgerově fi lmu ovšem nepřevra-
cí jen směr kauzality, ale narušuje i logiku 
časoprostoru a mění hierarchii fi kčních rám-
ců. Na první pohled nabízejí Červené střevíč-
ky celkem předvídatelný příběh o nemožnosti 
smířit uměleckou kariéru s osobním životem. 
Způsobem, jakým autoři tuto banální mora-
litu inscenují, se ale vše komplikuje. Posed-
lost odlidšťovat těla tanečníků, aby se pro-
měnila v dokonalé nástroje krásy a touhy, 
kterou kolem sebe ve fi lmu jako virus šíří 
impresário baletního ansámblu Lermontov, 
na jednu stranu odráží historii Sergeje Ďagi-
leva a jeho Ballets Russes (jednu z hlavních 
rolí ostatně ve fi lmu hraje Ďagilevův někdejší 
milenec Léonide Massine). Na druhou stranu 
se ztrácí v čím dál nepřehlednějším labyrintu 
do sebe zavinuté metafi kce. Film, jenž vypa-
dá jako vyprávění o přípravě baletní adapta-
ce Andersenova příběhu o kouzelných střevíč-
cích, je zároveň sám v úvodních a závěrečných 

titulcích rámován, jako by šlo o skutečnou 
adaptaci Andersenovy pohádky, v níž prota-
gonistku utancuje čarovný pár bot k smrti. 
Ve snímku tak dohromady splývají nejrůzněj-
ší kategorie. Zákulisí se mění v jeviště a jevi-
ště v reálný svět. Herci si prohazují identitu 
s postavami, jež (snad) ztvárňují. Fikce se pro-
líná s historií, fyzický pohyb tanečníků s tech-
nikolorovými triky a dvojexpozicemi, iluze 
s tělními tekutinami. 

Podobně mnohoznačná je i dvojice titulních 
rudých objektů: někdy na sebe berou podobu 
reálných bot, jindy dvou kusů rekvizit, nebo 
dokonce dvourozměrných znaků namalova-
ných na lepenkových kulisách; dají se vnímat 
jako symptom, symbol i jako dva kusy gar-
deroby. Jako by mohly být čímkoli i ničím – 
množství významů, jež jim lze připsat, nazna-
čuje, že se na jejich těle žádná z interpretací 
nemůže trvale uchytit. V melancholickém 
závěru tak místo umírající hrdinky a jejích 
střevíčků příznačně tančí jen prázdné mís-
to. Pod hromadou obrazů i významů se nako-
nec skrývá jen jevištním refl ektorem zjevo-
vaná nicota.

Zapomenuté pozůstatky touhy
Boty v Červených střevíčcích představují doko-
nalý příklad fetiše, který zdánlivě nahrazuje, 
ale zároveň tematizuje skutečný terč touhy, 
jejž nelze spatřit buď proto, že je příliš děsivý, 
nebo proto, že přesahuje možnosti zobraze-
ní. V mediální teorii byla tato fi gura často vy -
užívána i pro charakterizaci samotného fi lmu 
coby iluze, na které lpíme a jíž se nemůžeme 
vzdát, přestože víme, že jen zakrývá nesmysl-
nou prázdnotu reality. 

Zatímco Powell s Pressburgerem ilustrují 
fi lmový fetišismus pomocí tanečních a obuv-
nických metafor, Bergmanův snímek Larmar 
och gör sig till (Co chvilku křičí na jevišti světa, 
1997) jej odhaluje přímo – v příběhu o dvoji-
ci stárnoucích chovanců sanatoria pro choro-
myslné, kteří se v roce 1925 marně pokoušejí 
zbohatnout na vynálezu „skutečně mluvící-
ho fi lmu“. Jejich vysněná technologická ino-
vace spočívá v tom, že herci, kteří se objevu-
jí na plátně, simultánně dabují své promítané 
silue ty ze zákulisí. Celý podnik podle očekává-
ní ztroskotá: jedinou kopii fi lmu, s nímž naivní 
vizionáři bez úspěchu objíždějí švédský ven-
kov, zničí během jedné z projekcí požár. Čle-
nové rozpadajícího se souboru tak alespoň 
odehrají poslední představení pro zbývající 
hrstku diváků jako divadelní kus – podle vše-
ho působivější než samotný snímek. V Berg-
manově příběhu o vytouženém a ztraceném 
fi lmu navíc fi lm opravdu absentuje. Režisér 
svůj vlastní scénář nasnímal pomocí televizní 
techniky (částečně jako záznam divadelního 
představení). Z depresivního námětu o nicot-
nosti tvůrčích pokusů a jejich nevyhnutelné-
ho, spíše brzkého než vzdáleného zmizení se 
tak stala seberefl exivní, nadějeplná taškaři-
ce o povaze umělecké tvorby. Z praxe vytrže-
né tóny, slova či obrazy, jež po sobě hodláme 
zanechat, mohou alespoň na pár nadechnutí 
přerušit svíravý pocit, že se spolu se světem 
ustavičně potápíme níž a níž.

V závěrečných scénách Bergmanova sním-
ku se hlavní postavy pohybují naboso. Jedno-
ho z nich odvedou nemocniční zřízenci jen 
v ponožkách, protože „své galoše si zapomněl 
na předchozí štaci“. Zatímco Herzog (společ-
ně s Blankem i Morrisem) upozorňuje pro-
střednictvím bot, že fi lm dokáže realitu zachy-
tit tak, jak jej běžně nevnímáme, Bergman 
(podobně jako Powell a Pressburger) líčí svět 
prostřednictvím svých pozdních sebeironic-
kých snímků jako soubor prázdných sálů, kde 
lze čas od času narazit na opuštěný střevíc (či 
zapomenutý fi lm). Tedy jako prostor plný pří-
ležitostí snít o tom, jací lidé do nich asi vklá-
dali své končetiny a své tužby.
Autor je filmový publicista.

Titulní červené střevíčky jsou v slavném muzikálu z roku 1948 mnohoznačným objektem. Foto Universal Pictures
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Úzkost z Čelistí
Identita a paměť ve snímku Tajný agent 

Brazilský oscarový kandidát 
Tajný agent na pozadí thrilleru 
odhaluje, jak zločin prorůstá 
tamní společností. Vypravěčsky 
i žánrově unikavá novinka 
Klebera Mendonçy Filha se 
odehrává v sedmdesátých 
letech a jde o režisérův dosud 
nejambicióznější titul.

antonín tesař

Všechny fi lmy brazilského režiséra Klebe-
ra Mendonçy Filha mají víceméně podobný 
dějový rámec: sledují postupné invaze organi-
zovaného zločinu do života běžných lidí. Žád-
ný z nich se ale nespokojuje s jedním domi-
nantním tématem. Jejich vyprávění bývají 
rozkošatělá do různých dějových větví, které 
občas dokonce ani nemají jasná vyústění, ale 
existují v příběhu jen jako další vrstva dokres-
lující komplexnost existence v určitém čase 
a prostoru, jež snímek zachycuje. Nejnovější 
Tajný agent je nejen v tomto ohledu autoro-
vým dosud nejambicióznějším dílem.

Společnost prorostlá zločinem
Režisérův celovečerní hraný fi lm Zvuky od 
sousedů (O Som ao Redor, 2012) líčil komu-
nitu jedné ulice v brazilském městě Reci-
fe, v níž začíná působit podezřelá skupinka 
mužů, kteří tvrdí, že chtějí dohlížet na pořá-
dek v okolí. Následující Aquarius (2016) byl 
o stárnoucí hudební kritičce, kterou se z její-
ho bytu snaží pomocí nátlaku dostat deve-
loperská fi rma. Fantaskní Bacurau (2019), 
které Filho natočil a napsal ve spolupráci 
s Julianem Dornellesem, pojednával o měs-
tečku, jež začnou ohrožovat ozbrojení žoldá-
ci. A v Tajném agentovi jde o muže v totalitní 
éře Brazílie pronásledovaného najatými vrahy.

Všechny tyto fi lmy ukazují, jak organizovaný 
zločin prorůstá do ofi ciálních struktur brazil-
ské společnosti, obzvlášť do korporátní sféry – 
v podstatě tu představuje jakési pokračování 
kapitalismu jinými prostředky. Zejména Aqua-
rius se přitom stal v Brazílii velkou kulturní 
událostí, protože měl premiéru v době poli-
tických nepokojů a zástupci fi lmařského štá-
bu na promítání na festivalu v Cannes přinesli 
transparenty upozorňující na aktuální ohro-
žení demokracie v zemi. V případě Tajného 
agenta se zase strhla vlna veřejných protestů 
ohledně toho, zda ho Brazílie zvolí za svého 
kandidáta na Oscara za nejlepší cizojazyčný 
fi lm. Agent byl totiž favoritem kritiky, ale sku-
pina vlivných obchodních fi rem se snažila favo-
rizovat sociálně kritický snímek o sexuálním 
obtěžování nezletilých Manas (Sestry, 2024).

Hrůza z plakátu
Filho přitom nepatří mezi tvůrce, kteří by se 
svými snímky programově snažili rozpoutá-
vat společenskou debatu. Nebo přinejmenším 
mu nejde zdaleka jen o to. Zvuky od sousedů 
jsou zároveň komplexním portrétem každo-
dennosti v brazilském velkoměstě, který pro-
střednictvím sítě interakcí různých postav 

ukazuje frustrace svobodných matek, třídní 
rozdíly, divokou přestavbu města i pocit ohro-
žení vepsaný do samotného prostředí, které je 
plné členitých uliček a mříží, díky nimž město 
působí jako obří vězení. Nejkomornější Filhův 
snímek Aquarius je zase vitalistickým por-
trétem stárnoucí intelektuálky, která má víc 
životního elánu než většina mladších postav.

Filho je navíc zřetelně cinefi lní autor. 
Původně působil jako fi lmový kritik a celo-
večerně debutoval dokumentem Crítico (Kri-
tika, 2008), složeným z rozhovorů s fi lmový-
mi kritiky o smyslu jejich práce. Jeho další 
dokument Portréty přízraků (Retratos Fan-
tasmas, 2023) je bezmála hauntologická pro-
cházka dnes již zavřenými kiny v Recife. S fi l-
movými odkazy ale pracuje i ve svých hraných 
fi lmech, například na domácí ohlasy Aquaria 
mělo dopad i to, že hlavní roli zde ztvárnila 
brazilská herecká legenda Sônia Braga.

Filmových aluzí je plný i Tajný agent. Jed-
nou z jeho klíčových lokací je právě kino, kde 
se promítají Spielbergovy Čelisti (Jaws, 1975). 
Odtud pak vycházejí hned dvě složité moti-
vické linie. První je věnovaná žralokům, na 
které Filho občas odkazoval ve svých před-
chozích fi lmech, ale tady kolem nich vysta-
věl dvě dílčí zápletky. Jedna se týká reálného 
žraloka, v jehož útrobách se našla lidská noha, 
a druhá nočních můr, které plakát Spielber-
gova díla vyvolává v hrdinově malém synovi. 
S prostorem kina, či ještě spíš s fenoménem 
kinematografi e, ale souvisí i obecnější vrstva 
snímku, která jako by zkoumala samotnou 
povahu fi lmového vyprávění.

Stejně jako všechny předchozí Filhovy tituly 
má i Tajný agent složitou strukturu rozděle-
nou do několika kapitol a také pracuje s rafi -
novaným zadržováním informací. Záměrně 
matoucí je tu už název, který dlouho nedoká-
žeme plně zařadit (v jedné scéně pak vidíme, 
že jde zároveň o brazilský distribuční titul 
komedie s Jeanem -Paulem Belmondem). Stej-
ně unikavý je dlouho i hlavní hrdina v podání 
Wagnera Moury, který je bedlivým, ale zamlk-
lým pozorovatelem okolního dění a zároveň 
je jasné, že má nějaké tajemství. Celý děj je 
vystavěný na principu velmi pozvolna se sta-
hující smyčky. Tu tušíme už v úvodní scéně: 
hrdina zastaví na benzínce, před níž už něko-
lik dní tlí opuštěná mrtvola, kterou se poli-
cie zatím neměla čas zabývat. Teprve postup-
ně se dozvídáme, co je vlastně hrdina zač 
a co mu hrozí. Vyloženě thrillerových situací, 
a dokonce i akční pasáže se ale dočkáme až 
v závěru dvouapůlhodinového fi lmu.

V síti odboček
Filhovy vypravěčské strategie nejsou přímo 
antidivácké ve smyslu slow cinema nebo růz-
ných metanarativních experimentů, ale pro 
diváctvo navyklé na hollywoodské mechanis-
my jsou podle ohlasů evidentně frustrující. 
Klasické hollywoodské vyprávění totiž přísně 
aplikuje narativní Occamovu břitvu – soustře-
dí se na hlavní dějovou linii a eliminuje všech-
no, co z ní vybočuje. Naproti tomu Filhovy fi l-
my se větví do řady odboček a epizod, které 
jsou mnohdy z hlediska hlavního děje nad-
bytečné. V Tajném agentovi jich je poměrně 
hodně, od scény s návštěvou bývalého nacis-
tického vojáka, který přebývá v Brazílii, až po 
fantaskní pasáž s oživlou ukousnutou nohou, 
jež nakopává milenecké páry na nočních uli-
cích. Podobně jako v předchozích snímcích 
i tady se tvůrce snaží o několik věcí naráz – na 
jednu stranu líčí dramatický příběh o muži 
v ohrožení a na druhou přináší vrstevnatý 
portrét určitého časoprostoru, v tomto pří-
padě urbánní Brazílie v éře diktatury.

Zároveň se ale nedá říct, že by fi lm „honil 
příliš mnoho psů najednou“. Naopak, roz-
větvená narativní struktura i unikavá pova-
ha hlavní postavy tu pomáhá uchopit ústřed-
ní téma snímku, k němuž se také musíme 
skrze různé peripetie postupně dopracovat. 
Filho se tu dotýká témat identity a paměti, 
které jsou pro historické fi kce zásadní, ale 
často přehlížené. Značná část hlavních i ved-
lejších postav tu má nějakou skrytou identitu 
a vydávají se za něco, čím reálně nejsou – od 
disidentů žijících nové životy pod falešnými 
jmény přes zmíněného bývalého nacistického 
vojáka po nájemného vraha. Děj navíc občas 
odbíhá do současnosti, kde mladá studentka 
poslouchá dobové nahrávky týkající se hrdi-
nova života a pokouší se rekonstruovat jeho 
osudy. V závěru se všechny tyto rozbíhavé 
tendence navíc potkají v ústřední metafoře, 
která se nakonec vrátí k úzkosti ze žraločích 
Čelistí.

V Tajném agentovi Filho dotáhl rozbíhavé 
tendence svých předchozích fi lmů do nebý-
valé košatosti a vytvořil fi lmový labyrint, ve 
kterém sice narážíme na slepé uličky, ale zjiš-
ťujeme, že všechny mají svůj význam. 
Autor je filmový publicista.

Tajný agent (O Agente Secreto). Brazílie, 2025, 
158 minut. Scénář a režie Kleber Mendonça Filho, kamera 
Evgenia Alexandrova, hudba Mateus Alves, Tomaz Alves 
Souza, hrají Wagner Moura, Carlos Francisco, Tânia Maria 
a další. Premiéra v kinech 19. 3. 2026. 

Tajný agent je komplikovaně vystavěné dílo plné filmových aluzí. Foto Aerofilms
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Přátelé z větrného 
ostrova
Nonverbální loutková inscenace 
Větroplaši v Naivním divadle 
rozehrává křehký mikrosvět 
zavěšený mezi oblaky. Místo 
příběhu sází na obraznost 
a hravou imaginaci, již naruší až 
nečekaný zásah zvenčí s jemným 
ekologickým podtextem.

štěpán truhlařík
Vítr, stejně jako další živly, vystupuje v různé 
intenzitě: může být lehký jako vánek, nebo 
naopak silný jako uragán. Právě jeho proměn-
livost si jako východisko své nové loutkové, 
nonverbální inscenace zvolil kolektiv TMEL 
v libereckém Naivním divadle. Větroplaši sle-
dují křehkou idylku předtím, než ji naruší pří-
let jednoho vtíravého návštěvníka.

Osada v oblacích
Kolem starého stromu stojí letitá korouhvič-
ka, stan připomínající šapitó a jakási zemljan-
ka pokrytá hebkou travou. Placatá krajina, jež 
evokuje ostrov zavěšený kdesi mezi oblaky, 
je domovem několika podivných bytostí. Na 
ryby se vydává vousatý zahradník, zralé ovo-
ce obhlíží stvoření připomínající pampelišku 
a po mýtině skotačí chlupaté koule s plandají-
címa ušima. Pod povrchem navíc přebývá ještě 
jeden, fi alově zbarvený obyvatel, jehož skuteč-
né rozměry se vyjevují až později. Avšak i pro 
nezbedného obra se na větrné mýtině najde 
dostatek místa.

Za půvabnou výpravou stojí Berta Doubko-
vá. Mladá umělkyně za výtvarné řešení insce-
nace Červený balónek loni získala Cenu diva-
delní kritiky (A2 č. 15–16/2024). Dalšími všemi 
možnými oceněními ověnčená loutková adap-
tace stejnojmenného fi lmu byla rovněž určena 
publiku předškolního věku. Režisérka Michae-
la Homolová s dramaturgem Vítem Peřinou 
vyprávěli příběh jednoho zvláštního přátel-
ství, které se z bůhvíjakého důvodu rozhodne 
zničit skupina sígrů. Větroplaši naproti tomu 
rezignují jak na ústřední konfl ikt, tak na vět-
ší morální apel a soustředí se spíše na radost 
z imaginace.

Inscenace navíc nevypráví ucelený příběh 
a skládá se spíše z volně řazených situací – 
od namáhavého sbírání ovoce z nebezpečně 
se naklánějícího stromu po působivé scény 

utvářené souhrou hudby Jana Froňka a pohy-
bu nejrůznějších loutek, připomínajících pod-
mořské živočichy. Ryby různých měřítek či 
méně konkrétní živočichové, vytvoření třeba 
jen z dlouhé stuhy, proplouvají černým pro-
storem a dotvářejí křehkou atmosféru fi kč-
ního světa.

Neštěstí z kosmu
Zlom nastává až s příletem kosmické lodi. 
Přestože jsou Větroplaši určeni především dět-
skému obecenstvu, lze v této části číst i nároč-
nější významovou rovinu. Bytost připomínající 
oživlý fotoaparát nejprve nenápadně prozkou-
mává ostrov, až narazí na výdech, v němž pře-
bývá další tajuplný živočich, jenž si nepřeje být 
rušen. Následky jeho probuzení na sebe nene-
chají dlouho čekat.

Vzbouří se nejen podzemní entita, ale i sa-
motný ostrov, na němž postavy žijí. Ekolo-
gický motiv by mohl vyznít příliš přímočaře, 
tvůrci jej však artikulují především obrazem – 
skrze zdůraznění vzájemné provázanosti 
organismů i jejich vazeb s prostředím, kte-
ré obývají. Výsledný účinek tak zůstává spíše 
jemný a nenápadný, podobně jako když vám 
vítr rozcuchá vlasy.

TMEL: Větroplaši. Režie Viktor Prokop, výprava Berta 
Doubková, hudba Jan Droněk, dramaturgická spolupráce 
Vít Peřina, hrají Diana Čičmanová, Jakub Müller a Filip 
Homola. Naivní divadlo, Liberec. Premiéra 28. 2. 2026, 
psáno z reprízy 14. 3. 2026.

Co se to 
se mnou děje?
V rámci své třetí dramaturgické 
sezóny, věnované nejrůznějším 
otázkám rozvoje u dětí, uvedlo 
brněnské Divadlo Polárka 
inscenaci, jež se zabývá procesy 
probíhajícími v lidském těle. 
Zaujme nejen dramaturgií, ale také 
výrazným výtvarným zpracováním.

milan hábl
„Víš, co se děje s tvým tělem?“ Touto otázkou 
otevírá brněnské Divadlo Polárka svou novou 
inscenaci Stalo se mi tělo v režii Viktorie Vášo-
vé a dramaturgii Sáry Matůšové. Pronáší ji 
vypravěčka s vřelým, téměř až mateřským 
hlasem. V rámci inscenace plní důležitou 
orien tační i významovou funkci, jelikož pro-
vází příběhem a zároveň srozumitelně při-
bližuje divákovi v předškolním věku základ-
ní fungování lidského organismu.

V rytmu těla
Ústřední trojici tvoří personifi kované orgány – 
Kapitán Srdíčko (Václav Dvořák), Šampion 

Dechu (Jaroslav Tomáš) a Inspektorka Střevo-
klková (Bára Hořčičková) –, které jako sehraný 
tým zajišťují každodenní chod těla. Stalo se mi 
tělo je vystavěno na svižném tempu a výrazné 
stylizaci do odlehčeného komicko -akčního žán-
ru. Výraznou složkou jsou hudebně -pohybová 
vystoupení, v nichž jsou rytmizovány tělesné 
zvuky (tlukot srdce, dýchání, polykání, kloktání 
atd.). Hudba Jana Kratochvíla tu není jen dopro-
vodem, ale jedním z hlavních motorů inscena-
ce – dodává jí energii a zároveň nenápadně uka-
zuje, jak přesně jsou tělesné procesy sehrané.

Děj vychází z pravidelných cyklů, jimiž naše 
tělo každodenně prochází. S příchodem rána 
se hlásí do služby hlavní hrdinové. Vypravěčka 
nejprve seznamuje diváky s funkcemi jednotli-
vých orgánů i s tím, jak spolupracují a jak jsou 
na sobě vzájemně závislé v průběhu různých 
denních aktivit. Tento ustálený rytmus však 
může narušit noční režim. Večer totiž nastu-
puje Růstový hormon (Vojtěch Koláček), jehož 
úkolem je zajistit, aby všechny procesy mohly 
další den probíhat bez obtíží a aby tělo moh-
lo růst, avšak problém nastává ve chvíli, kdy 
mu v práci brání Noční můra.

Silnou stránkou inscenace je  scénografi e 
Zuzany Scerankové. Tělesná schránka je sym-
bolizována oranžovou látkovou konstrukcí, 
která připomíná pomyslný bunkr. Tento scé-
nický prvek dobře odpovídá představě lidské-
ho těla jako prostoru plného skrytých dějů 
a tajemství. Zároveň je proměnlivý, jelikož se 
může pomocí lanek upevněných na kraji jevi-
ště rozšiřovat, což souvisí s motivem růstu 
těla. Pozornost si zaslouží i práce s rekvizita-
mi a inovativními scénickými vynálezy. Jedná 
se například o průhlednou plastovou hadi-
ci, skrze niž Kapitán Srdíčko posílá červené 
balónky coby krvinky do tělního oběhu, nebo 
obuv Šampiona Dechu z měchových nožních 
pump – oba nápady jsou pro dětské publikum 
současně překvapivé i snadno čitelné.

Imaginativní výuka
Stalo se mi tělo je hravá a zároveň promyšlená 
inscenace. Její tvůrci se snaží probudit u mlad-
šího publika zájem o mechanismy odehrávající 
se uvnitř lidského těla, ale nečiní tak prostřed-
nictvím nudného výkladu, nýbrž pomocí ima-
ginativních obrazů, rytmu, pohybu a scénickou 
nápaditostí. Průběžné reakce dětského publika 
dokazují, že se inscenaci daří vyvolat patřičný 
zájem i úžas. Ocenění si zaslouží také nasaze-
ní herců, kteří s postupnou gradací ani na oka-
mžik nepolevují. Jednotlivé složky jsou pevně 
provázané a vytvářejí kompaktní celek, spojující 
edukativní rovinu s divadelní hravostí. Jedná se 
o pozoruhodný příklad divadla pro děti, které 
své publikum nepodceňuje a nabízí mu nejen 
zábavu, ale i nový úhel pohledu na tělo jako živý 
a neustále pracující organismus.
Autor je teatrolog.

Zuzana Sceranková, Viktorie Vášová: Stalo se mi 
tělo. Režie Viktorie Vášová, dramaturgie Sára Matůšová, 
scénografie Zuzana Sceranková, hudba Jan Kratochvíl, 
světelný design Jiří Hajdyla a Ondřej Coufal, hrají Václav 
Dvořák, Jaroslav Tomáš, Bára Horčičková a Vojtěch 
Koláček. Divadlo Polárka, Brno. Premiéra 7. 3. 2026, 
psáno z reprízy 10. 3. 2026.

12 divadlo

Za půvabnou výpravou stojí Berta Doubková. Foto Roman Dobeš

Předností inscenace je scénografie od Zuzany Scerankové. Foto Dominika Prášková
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Newyorská skladatelka 
Lea Bertucci po letech 
experimentování a rozvíjení 
osobitého výrazu v oblasti 
elektroakustické kompozice 
dospěla ke zlomu: album The 
Oracle je osobitá aktualizace 
psychedelie. Vrstevnatou, 
precizně vystavěnou nahrávku 
lze dokonce vnímat jako simulaci 
psychedelického zážitku.

jan starý

Hranice mezi undergroundovou a ofi ciální 
tvorbou jsou v experimentální hudbě vág-
ní, nicméně vcelku pevné. Ačkoli mezi uměl-
ci a umělkyněmi objíždějícími evropská měs-
ta za honoráře, které sotva pokryjí dopravu, 
a těmi, co vystupují v prestižních institucích 
a jsou zváni na festivaly, leckdy najdeme jen 
minimální stylové a kvalitativní rozdíly, dostat 
se z první kategorie do druhé není jednoduché. 
I osobnosti, které mají mezi posluchačstvem 
status legend, bývají nuceny kombinovat větší 
koncerty s těmi komorními. Existují ale výjim-
ky, jimž se podařilo do druhé kategorie beze-
zbytku přesunout. Příkladem je newyorská 
skladatelka Lea Bertucci. 

Možnosti témbru 
V letech před covidem jsme mohli Leu Bertuc-
ci vidět i u nás: opakovaně vystoupila v Praze 
(mimo jiné i v rámci série A2+), ale také v Brně. 

Šlo o malé koncerty pro pár desítek návštěv-
níků a Bertucci se na nich prezentovala jako 
saxofonistka pracující s elektronikou, zejmé-
na s páskovými smyčkami. Svou hrou na altsa-
xofon, případně basklarinet se zařadila po bok 
současníků typu Colina Stetsona a jeho epi-
gona Bendika Giskeho nebo americké experi-
mentátorky Matany Roberts, tedy hráčů, kteří 
v desátých letech namísto ryčných freejazzo-
vých ataků zkoumali možnosti témbru, trpě-
livě budovali lyrické struktury a zhusta si při-
tom pomáhali dalšími prostředky. 

Role dřevěných dechových nástrojů, do té 
doby dominantních, se po nahrávce Metal 
Aether (2018) v tvorbě Bertucci  umenšila. 
Newyorská hudebnice už nebyla jen skla-
datelkou -performerkou, jako třeba Meredith 
Monk nebo Caroline Shaw, a začala více pra-
covat na instalacích a site -specifi c projektech. 
Album Acoustic Shadows (2020) tak zachycuje 
vystoupení dvou komorních ansámblů v pro-
storu kolínského Deutzerova mostu, přičemž 
kompozice pracuje se specifi ckým akustickým 
prostředím kovové konstrukce – včetně čtrnác-
tivteřinového dozvuku. Následující nahrávka 
A Visible Length of Light (2021) sice spadá do 
droneové elektroakustiky, ale je na ní patrný 
větší důraz na melodie a vrstvení. Když potom 
na desce Of Shadow And Substance (2023) Ber-
tucci úplně opustila saxofon a nechala své kom-
pozice interpretovat najaté hráče, zdálo se, že 
v záplavě exkluzivních zakázek už pro ni sólo-
vé hraní není prioritou. 

Loňské album 	 e Oracle se ale tomuto tren-
du vymyká a skladatelku v mnoha ohledech 
představuje v novém světle. Do loňského ro -
ku byla autorkou stojící na pomezí soudobé 
klasiky, experimentální elektroniky a impro-
vizace. Stala se mistryní uměřených forem 
s citem pro detail a účelné vrstvení, přes 
všechny své kvality ale nikdy nebyla radikál-
ní. 	 e Oracle oproti tomu obsahuje hudbu 
přinejmenším kuriózní. 

Halucinační svět 
Klíčem k nové desce pro mě byla jedna cesta 
autobusem. V tu dobu jsem album 	 e Oracle 
průběžně poslouchal snad dva měsíce, ale 
pořád jsem je nedokázal uchopit. Vnímal jsem 
řadu pozoruhodných prvků, ale také určitou 
beztvarost, někdy až zvukovou banalitu, což 
mě vedlo k založení nahrávky do provizorní 
škatulky „akademická psychedelie“. Zdálo se 

mi, že Bertucci zkoumá psychedelický zvuk, 
potenciálně vedoucí ke změně vědomí, s až 
moc velkým odstupem. Při zírání na ubíjející 
rovinu příměstské krajiny jsem ovšem v hlu-
binách skladby Sister of Sleep náhle odha-
lil skrytou melodickou linku, která neurčitě 
oscilovala mezi vokálem, dechovým nástro-
jem a syntezátorem na samé hranici vníma-
telnosti. Pod monotónním syntezátorovým 
pulsem, jehož neopracovaný zvuk jako by se 
vracel padesát let do minulosti, zněla ozvěna 
andělských zpěvů. 

Došlo mi, že nemá smysl snažit se o uchopení 
celku ani sledovat tu nejvýraznější vrstvu. Lep-
ší je zaměřit pozornost pod povrch, k některé 
z mnoha sekundárních linek. Při jejím sledo-
vání se kolem nás začne objevovat halucinač-
ní svět, kde se každý prvek hýbe v jiném ryt-
mu, a jakmile upřeme pozornost jinam, celý 
obraz se přeskládá. Je to mimořádně autentic-
ká simulace zážitku z psychedelik – se smyslo-
vým přehlcením a myriádami neodbytných vje-
mů, které se skládají do nesourodých smyček. 
Není přitom úplně zřetelné, co v hudbě sku-
tečně je a co si posluchačova mysl „dopočítává“ 
sama, s psychoakustickými jevy nicméně skla-
datelka pracuje zcela vědomě a tahle nejisto-
ta je podle mě legitimním aspektem poslechu.

Nesrozumitelná proroctví 
Bezezbytku platí předchozí popis pro Sister of 
Sleep, čtvrtou kompozici, která je pomyslným 
vrcholem vytržení z běžného stavu vnímání. 

Album v šesti skladbách opisuje psychedelický 
ponor a jeho odeznívání, není ovšem věnované 
rauši, ale věštbě: Bertucci se vztahuje k delfské 
věštkyni Pýthii. Hudba připomene eklektické 
rituální koláže projektu Masma Dream World 
nebo kvaziakkadskou produkci tria Nodding 
God, sestávajícího z členů Current 93. Také 
Bertucci používá prostředky, které jsou až 
křiklavě anachronistické, a zve posluchače na 
fi ktivní výlet do hlubin času. K sugesci chví-
le, kdy jedovatými výpary obluzená věštkyně 
pronáší nesrozumitelná proroctví, slouží zvu-
kové tropy psychedelie a dávnověku. Prskání 
a mlaskání syntezátorů někdy evokuje prvot-
ní, dnes už naivní úžas nad možnostmi elek-
tronických nástrojů. 

Jenže to je jen povrch. Elektronikou prostu-
pují akustické nástroje. První skladbu alba Ora-
cular Chasm defi nují atonální melodie na tra-
diční švédskou pastýřskou fl étnu. Je to takový 

malý kompromis na úvod: výrazná skladba, 
která zaujme dřív než nenápadné halucinač-
ní struktury na většině stopáže. Další nástro-
jové party jsou skrytější, byť dobře slyšitelné, 
jako v případě zdánlivě elektronických ploch, 
ve skutečnosti zvuku binaurálně nahraných 
polorozpadlých varhan. V poslední skladbě 
zase znějí japonské bubny taiko. Zdrojů zvu-
ku je tu myriáda. A zásadní jsou rovněž voká-
ly – pro autorku nový prvek. Někdy jde o stříp-
ky bezeslovných chorálů, jindy se rozpíjejí do 
nesrozumitelna pod tíhou efektů. Pokud je jim 
rozumět, jde o útržky zpráv, snů a mýtů. Hlas 
tu spíše obohacuje zvuk, než aby nesl význam 
a dominoval celku. 

Hudebnice si nahrávku sama mixovala i pro-
dukovala a přesnost, s níž je tato vrstevnatá 
hudba zpracovaná, bere dech. Jemné akcenty 
levého nebo pravého kanálu, zdánlivě přebuze-
né, glitchující přívaly, proudy drobných ruchů 
a šumů na pomezí ASMR – to vše má přesné 
místo v kompozici. Zájem o psychoakustiku 
a otoakustiku je v tvorbě Ley Bertucci patrný 
delší dobu a tady došel plného uplatnění. Kom-
pozice jsou právě tak průzračné jako nepolapi-
telné, a ačkoli se prakticky nedají naposlouchat, 
fungují precizně: z celého toho kypícího a bzu-
čícího zmatku – řečeno s americkým průkopní-
kem psychologie Williamem Jamesem – vytvá-
ří kypící, bzučící, matoucí celek.
Autor je hudební publicista.

Lea Bertucci: The Oracle. Vlastní náklad 2025.

Kypící, bzučící, matoucí celek
Precizní psychedelie Ley Bertucci

Lea Bertucci si nahrávku sama mixovala i produkovala. Foto thesubstation.org.au
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ÁDVOJKU NEDÁME!
Přispějete nám v záchranné kampani?

Vláda České republiky navzdory svým slibům 

seškrtala rozpočet na kulturu o miliardy. V oblasti 

literárních akcí a periodik přišlo ministerstvo 

kultury s takovým snížením prostředků, že podle 

odborné komise ohrozilo samotné fungování 

oboru. Zatímco pro státní rozpočet jde 

o zanedbatelnou úsporu, my v nezávislé kultuře 

jsme bohužel naopak zvyklí, že o našem dalším 

fungování rozhoduje každá tisícikoruna. Další 

osekání prostředků tak může být likvidační.

Ádvojka během dvaceti let vydržela leccos. 

Přestáli jsme vládu, ve které byl ministrem kultury 

zubař a předseda hokejového klubu. Zvládli jsme 

pandemii covidu a zavřené kulturní instituce. 

Dokázali jsme se vypořádat i s inflací, která přišla 

po ní. Dali jsme dohromady jedinečný redakční 

tým, který se jen tak nepoddá. Ať už se děje 

cokoliv, každé dva týdny vám přinášíme další 

porci kritického čtení, organizujeme kulturní akce 

a nově i literární festival.

To vše je teď ohroženo víc než kdy dřív. Zatímco 

se odsouvá rozdělení dotací na letošní (!) rok, což 

nás nutí pracovat zdarma, z ministerstva kultury 

přicházejí zprávy o plánech na jejich masivní 

seškrtání. Společně s dalšími organizacemi 

z literární a kulturní scény jsme připraveni 

s ministrem jednat, ale nastupující trend je 

zřejmý. Proto se obracíme na vás, naše čtenářky 

a čtenáře – ať už pravidelné, nebo jen občasné –, 

a na všechny, kdo odmítají žít v kulturní poušti.

Rádi bychom vám slíbili nové podcasty, 

multimediální formáty, chtěli bychom spustit 

i knižní edici. Pořád ještě věříme, že aspoň na 

něco z toho letos dojde. Ale ve chvíli, kdy nevíme, 

z čeho zaplatíme tisk a honoráře, jde v první řadě 

o udržení Ádvojky tak, jak ji znáte.

Literární časopisy nejsou jen zábavou pro 

hrstku zájemců. Jsou prostředkem sebereflexe 

a kultivace společnosti. Škrcení kritické 

a nezávislé kultury je v konečném důsledku 

vždycky útokem na demokracii. Stačí se podívat, 

jaká je situace na Slovensku nebo v Maďarsku.

Proto Ádvojku nedáme. Potřebujeme k tomu ale 

vaši pomoc.

Přispět nám můžete v dárcovské kampani na 

adrese www.darujme.cz/advojku -nedame

Děkujeme vám za každou finanční 

podporu, kterou si můžete dovolit! 

A budeme moc rádi, když 

o kampani řeknete svým blízkým 

a známým.

Redakce A2



a2 – 7/2026

Výstava Beyond the City of 
Time v Galerii Rudolfi num 
zve do podmanivého světa, 
v němž se stírají hranice mezi 
minulostí a budoucností, 
přírodou a technologií, lidským 
a ne -lidským. Sahej Rahal vytváří 
labyrint neurčitosti, který silně 
rezonuje s dnešní dobou krizí, 
proměn a hledání nových forem 
existence.

tomáš samek

Žijeme v souběhu mnoha různých globál-
ních i lokálních krizí – ekologické, humani-
tární, politické, bytové nebo krize duševní-
ho zdraví. Krize samozřejmě nejsou ničím 
novým a trápily lidská i ne -lidská společen-
ství už od počátku věků. Pro současnost lid-
ské společnosti je ale dle mého názoru pří-
značná zvýšená intenzita, s níž se některé 
z nich dostávají do veřejného vědomí: více 
se mluví o koloniálních násilích, ekologickém 
kolapsu, queer právech či strukturách moci 
a vykořisťování, odkrývají se válečné zločiny, 
současné genocidy nebo Epstein fi les. To, co 
se ještě nedávno zdálo (zdánlivě) důvěryhod-
né, pevné a předvídatelné, se rozpadá. „Starý 
svět“ ztrácí kontury a nový se zatím nerýsu-
je. Nacházíme se v mezidobí, v němž neví-
me, kam směřujeme. Jak psal v meziválečném 
období fi losof Antonio Gramsci, v takovémto 
interregnu se objevují „morbidní symptomy“ 
a nastává čas hybridů a mutací. Právě ten-
to podivný stav neurčitosti – prostoru mezi 
rozpadem a potencialitami nových uspořá-
dání – tematizuje výstava Beyond the City of 
Time současného indického umělce a vypra-
věče příběhů Saheje Rahala, kterou v Galerii 
Rudolfi num připravily kurátorky Edith Lazár 
a Eva Drexlerová.

Kartografie meziprostoru
Současné krize ve výstavě nefi gurují jako 
explicitní téma, ale dají se vnímat jako 
vstupní optika, skrze kterou může Rahalo-
va mnohoznačná a mnohovrstevnatá tvorba 
k dnešku naléhavě promlouvat. Autor se totiž 
nevěnuje současným společenským turbulen-
cím explicitně. Spíše vyvádí diváctvo za jeho 
bezprostřední horizont – zkoumá v obecném 
smyslu ono těžce uchopitelné šero, v němž se 
obrysy všech věcí rozplývají, takže nelze jas-
ně rozpoznat, čím jsou. Tomu odpovídá také 
celkové potemnělé pojetí instalace: výsta-
va obsahuje nevýrazné architektonické prv-
ky a jednotlivá bodově osvícená díla a pro-
jekční plochy jsou obklopeny šerem. Rahal 
konstruuje specifi cký prostor mezi vznikem 
a zánikem, kde kolaps a zrod splývají v jedno 
a kde se v hustých sítích vztahů stírají hra-
nice, které jsou typické pro myšlení Západu: 
mezi minulostí a budoucností, fakty a fi kcí, 
snem a realitou, jednotlivcem a kolektivem, 
přírodou a technologií, lidským a ne -lidským.

Výstava zároveň tváří v tvář tomuto šeru ne-
představuje uzavřený narativ dystopie, či uto-
pie, ale stává se kartografi í tajuplného laby-
rintu existence, v němž se vrství různé její 
motivy – od historie, mytologie či magie po 
technologii a AI. Jedná se o prostor osídlený 
sny, stíny, chapadly a mýty, v němž význa-
my (ještě, nebo už?) nejsou ustálené a kde 
se vše v každém okamžiku může proměnit 
v něco radikálně jiného. Spíše než souborem 
uměleckých děl se výstava stává komplex-
ním (a také náročně uchopitelným či pojme-
novatelným) imaginativním světem, který 
připomíná tajuplné momenty vzniku a for-
mování života samotného a živoucích těl. Jed-
notlivé molekuly, buňky nebo výrůstky a čás-
ti těl na pomezí živého a ne -živého nemají 
jasně pojmenovatelné funkce a není možné 
jejich šum zakódovat do jakýchkoli narativ-
ních struktur.

V tomto soustavném rozplývání hranic Rahal 
upozorňuje, že náš svět zdaleka není tvo-
řen pouze exaktní „doménou pravdy“. Právě 
naopak – rigidní západní důraz na fakticitu 
a lineární logiku se může jevit jako kontrapro-
duktivní, protože tím vytěsňuje sféru fám, snů, 
halucinací, zkreslení, pomluv, legend, mýtů, 
fi kcí nebo hoaxů. Pro Rahala je tato sféra stej-
ně zásadní jako „doména pravdy“: jsou to alter-
nativní způsoby vyprávění, které silně utvářejí 
naši kolektivní imaginaci a politickou realitu. 
Jak připomíná také fi loso� a Donna Haraway, 
záleží na tom, jaké příběhy vyprávíme, protože 

právě skrze ně jsou také „vyprávěny“ a formo-
vány naše světy a náš vztah k nim.

Ve splétání (často nerozlišitelných) nití „fi k-
ce“ a „reality“ pak instalace v Rudolfi nu před 
diváctvem otevírá spekulativní archeologic-
ké naleziště. V něm se nacházejí fragmenty 
ruin v podobě soch různých neurčitých bytos-
tí, obrazů mutantů nebo rytin zobrazujících 
mytologické příběhy – zkamenělé organismy 
a pozůstatky civilizací, které nikdy neexisto-
valy, nebo se možná teprve vynoří za tisíce let. 
Tyto pseudoartefakty vyvolávají zneklidňující 
pocit časové smyčky: minulost a budoucnost 
zde splývají v jediný archeologický moment. 
Rahal tak konstruuje v rámci své pečlivě 
budované mytologie imaginární archeologii 
světa, která se nachází mimo lineár ní pojetí 
času, a osidluje výstavní prostor entitami, kte-
ré tuto mimoběžnost ztělesňují. 

Čas pro monstra
V logice zmíněného interregna se monstra 
stávají nevyhnutelnými průvodci. Současná 
teorie monstrozity ostatně defi nuje monst-
rum jako entitu, která narušuje jasné hranice 
a zpochybňuje zavedené kategorie. Tvrdí, že 
monstra – ať už zhmotněná, či existující jen 
v naší představivosti – se nejčastěji vynořují 
právě v obdobích krizí, radikálních společen-
ských zlomů a mutací jako zhmotněné sym-
ptomy nejistoty. Pro Sahala jsou tito mutanti 
stěžejními aktéry jeho světa. Jsou to neurči-
tá, dehtově černá těla obývající meziprosto-
ry za hranicemi „města času“. V expozici se 
tito „průvodci“ manifestují především jako 
monumentální sochy, jejichž povrch pohlcuje 
světlo, což divákovi znesnadňuje jasné čtení 
jejich tvarů. Nejedná se o fi gurativní postavy 
v tradičním smyslu, ale o „věci“ s nestabil-
ní anatomií, zachycené v permanentní fázi 
proměny, vzniku či rozpadu. V těchto (větši-
nou třínohých) tělech se stírá diference mezi 
živým a ne -živým, organickým a anorganic-
kým. Rahalova anatomicky nestabilní mon-
stra neexplicitně upomínají na Aristotelo-
vo chápání monstróznosti jako stavu, kdy je 
narušena celistvost jedince.

Tato ontologická neurčitost se však neome-
zuje pouze na hmotné objekty. Monstrozita 
a hybridita u Rahala plynule prostupují i do 
digitální sféry. Vedle statických „věcí“ v pro-
storu Rudolfi na totiž ožívají v potemnělých 
místnostech na velkých obrazovkách také AI 
simulační programy a interaktivní herní pro-
středí, v nichž diváctvo vstupuje do přímého 

kontaktu s procesem neustálého kódová-
ní a překódovávání reality. V rámci výstavy 
může návštěvnictvo s těmito hybridy také 
interagovat. Ve videohře s názvem Test distri-
buované mysli může kolektivně několik hráčů 
zároveň pomocí gamepadů jedno ze stvoření 
ovládat a procházet se pustým městem. Jiná 
stvoření v digitálních rozhraních zase reagu-
jí, když se návštěvnictvo dotkne Rahalových 
rytin na destičkách s mytologickými výjevy.

Počítače a umělá inteligence pro Rahala 
nejsou pouhé ne -živé objekty nebo nástroje. 
Jeho pojetí technologií se více podobá tomu, 
co v západním prostředí nalezneme například 
ve spekulacích Friedricha Kittlera nebo Luká-
še Likavčana, kteří uvažují o tom, zda lze stro-
je chápat také jako specifi cké druhy ne -lidské 
inteligence. Když Kittler a Likavčan tvrdí, že 
výpočetní technologie jsou „přírodou, kte-
rá přepočítává sebe samu“, vede tato úvaha 
k tomu, že výpočetní stroje a jejich „inteligen-
ce“ nejsou výtvorem člověka, ale spíše vlast-
ností určitých materiálů (například křemíku), 
kterou lidé náhodou objevili. Rahal potom 
tyto ne -lidské inteligence propojuje se svými 
mýty – uvažuje o tom, jak může být výpočet-
ní technologie propojena například s koncep-
tem magie a kouzlení. V tomto pojetí techno-
logie neslouží k ovládnutí nebo zpřehlednění 
světa, ale spíše k prohloubení jeho tajuplnosti.

Prostor k experimentování
Namísto uzavřeného, hierarchického příbě-
hu nabízí výstava Beyond the City of Time 
prostor, kde je možné se ptát, experimento-
vat, ztrácet se a zkoušet nacházet nové cesty. 
Tím pádem je i těžko uchopitelná, zkušenost 
s ní vyžaduje dlouhé přemýšlení, pozastavení 
a refl exi. Je to výstava, která nechce diváctvo 
nasměrovat jedním určitým výkladem – spí-
še jej vtahuje do procesu vyprávění a odmítá 
jednoduché a lineární odpovědi. Cesta tím-
to labyrintem světa a rájem neurčit(eln)osti 
je často nečitelná a nejasná, ale právě vzpírá-
ní se neproblematické racionalitě a linearitě 
je její účel. Tento přístup může pomoci lépe 
pochopit – a také zasadit do širšího kontex-
tu – současnou zvláštní rozostřenost hranic 
světa a rezonovat s naším současným mezi-
dobím, v němž se staré významy rozkládají 
a nové ještě nevzešly.
Autor je filosof, kurátor a umělec.

Sahej Rahal: Beyond the City of Time. Galerie 
Rudolfinum, Praha, 12. 2. – 10. 5. 2026. 
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Labyrint světa, ráj neurčitosti
Výstava Saheje Rahala v pražském Rudolfi nu

Pohled do výstavy Saheje Rahala Beyond the City of Time v Galerii Rudolfinum. Foto Ondřej Polák
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Boty proti lásce
Teplé místečko na vysoké noze 

Lodičky s červenou podrážkou 
ze seriálu Sex ve městě získávají 
jiný význam, pokud o nich sní 
dospívající gay ze severočeského 
maloměsta. Aniž bychom si 
je museli obouvat, ironická 
identifi kace s ženskostí nás může 
dovést na místa, kam se muži 
normálně nepodívají.

matěj hřib

Na benefi čním závodě Fun&Run spolku  Prague 
Pride může účastnictvo „vyběhnout proti 
homofobii, transfobii a bifobii“ také sprintem – 
padesát metrů na vysokých podpatcích. Do 
odvážného úkolu se pravidelně pouští běžec-
tvo všech genderových identit a expresí, nej-
větší pozornost však přitáhnou načančané 
drag queens a teplí gym bros, jejichž nasva-
lené siluety díky podpatkům sahají ke dvěma 
metrům. Běžet by mohl i vypravěč zlidovělého 
hitu Globální oteplování: „Pátral jsem v mámi-
ně šatníku, / střevíce padly k mému kotníku,“ 
zpívá v něm Vojtěch Dyk, než přejde k refré-
nu: „Já jsem gay, / jsem teplej, / buď taky gay!“

Lodičky, kozačky, střevíčky, jehly, štekle – 
boty na podpatku zosobňují významy spoje-
né s genderem, mocí a touhou, ke kterým se 
vztahujeme různě podle toho, kde na osách 
genderu, moci a touhy sami zrovna stojíme. 
Ženám je přiřknuto místo na podpatku. To 
mohou odmítat coby jho patriarchálního útla-
ku („vždyť se na tom nedá chodit!“), nebo ho 
přijmout jako typ specifi cky ženské moci (jeh-
lovým podpatkem lze muže svést, ale také mu 
produpnout nárt). Heterosexuální muže mají 
sošné ženské nohy i jejich piedestal vzrušo-
vat – ne nadarmo se ztracený střevíček stává 
pro prince metonymií krásné Popelky. 

Lesby dělají tak trošku obojí, povýšenou 
feminitu některé zosobňují a zároveň po 
ní touží. Pro trans ženy dokáže klapot kro-
ků genderovou identitu upevňovat, trans 
mužům naopak připomínat zvenku vnuco-
vanou ženskost. Žádná z těchto bot mě ale 
netlačila, a tak se v tomto textu zaměřím na 
jiný aspekt střevíců na podpatku: proč v nich 
vlastně běhají ti buzeranti? 

Červené střevíčky
Když mi bylo patnáct, zeptal jsem se na kon-
certě jedné známé, jestli ví, že má na nohou 
louboutinky. Poznal jsem je podle ikonic-
ké červené podrážky. Zrovna jsem se začal 
koukat na Sex ve městě (1998–2004) a spolu 
s Carrie Bradshaw jsem poznával svět man-
hattanské smetánky a kulturní významy bot 
od Manola Blahnika. 

Zájem dospívajícího gay kluka o kultovní 
seriál i luxusní lodičky by se dal chápat aspi-
račně. Didier Eribon při návratu do rodné 
Remeše (viz A2 č. 8/2020) promýšlí „třídní 
přeběhlictví“ jako typický životní příběh gaye. 
Pocit odlišnosti a nepatřičnosti nás směřu-
je „jinam“ – do většího města, do lepší spo-
lečnosti, do světa krásy a luxusu. I já jsem si 

„cíleně vyrobil co největší odlišnost od těch, 

od nichž jsem se lišil“, avšak nikoliv četbou 
Sartra, nýbrž sledováním módních přehlídek 
a hledáním receptu na koktejl Cosmopolitan.

Odlišnost jsem spíš prožíval jako intenzivní 
pocit, než že bych se skutečně tak lišil. Moje 
známá značku lodiček i seriál dobře znala 
a odvětila, že jsou „samozřejmě od Vietnam-
ců“, ale koupila si je právě kvůli té červené 
louboutinovské podrážce. Oba jsme napodo-
bováním seriálu utíkali z reality severočeské-
ho maloměsta zmítaného ekonomickou krizí 
do pohádkového New Yorku devadesátých let.
Já jsem však při sledování musel překo-

návat jednu nesrovnalost navíc – svůj gen-
der. „Kdo ze Sexu ve městě jsi?“ diskutovali 
jsme s kamarádkami, a já místo očekávatelné 
odpovědi (Stanford, karikaturní postava tra-
gického teplouše) vybíral z ústřední čtveřice 
(ano, je to Samantha). Součástí nově ohledá-
vané identity gay muže nebyly pánské lakýr-
ky, ale dámské boty na podpatku.

Olizovači a sběrači
Budoval jsem si tak specifi cký typ gay subjek-
tivity, který se sexualitou souvisí, ale přitom 
nemá se vzrušením nic společného. V gay 
sexu se někdy objevují úplně jiné boty, kte-
ré vytvářejí úplně jinou subjektivitu. V loň-
ském BDSM „dom -com“ snímku Pillion [viz 
minirecenzi na s. 31] proběhne první kon-
takt (a ejakulace) ústředního páru tak, že 
pohledný a tajemný Ray přinutí olizovat své 
černé kožené kanady nezkušeného Colina. 

Fetišistické praktiky teplých „bootlickers“ se 
svou strukturou neliší od těch heterosexuál-
ních nebo lesbických. Kozačky na nohou do-
miny vyjadřují podobné významy jako Rayova 
obuv, jen s odlišnou genderovou dynamikou. 
Tíha bot a síla dupnutí signalizují dominanci, 
kterou je třeba uctívat.

Podpatky však umějí vyjadřovat i významy 
opačné, spojené se submisivitou. Lodičky zdů-
razňují lehkost, křehkost a delikátnost ženské 
nohy, obdivované mužem či ženou, a vyzýva-
jí k líbání či uctívání. Krásné nohy jsou laská-
ny i při sexu dvou mužů, ale jejich významy 
se do žádného objektu nezhmotňují – pánské 
boty lehkost nebo ladnost vyjadřují jen stěží.

Gay muži ovšem fetišizují také další dru-
hy bot. V seznamovací aplikaci Grindr se 
občas objeví fotka nohou v teniskách a bílých 
ponožkách. Tyto profi ly nabízejí praktiky 
zaměřené na jiný smysl než Rayovy kanady – 
nošené sneakers a sportovní ponožky slouží 
k očichávání. Tělesný hnus a sexuální touha 
dokážou být zauzlované jako tkaničky.

Tenisky mohou v gayích budit i jiný zájem – 
sběratelský. Jednou jsem se ocitl v bytě muže, 
který jich měl ve dvou skříních nacpáno přes 
sto párů. Kdyby si to mohl dovolit, jistě by 
pro ně postavil šatnu podobou té, kterou pro 
Carrie a jej sbírku bot zbuduje pan Božský, 
když se k němu v prvním fi lmovém seque-
lu (2008) přestěhuje.

Otáčet se na podpatku genderu
„Co je víc gay, Sex ve městě, nebo Zkrocená 
hora?“ ptá se David Halperin v knize How 
to Be Gay (Jak být gay, 2012) a trošku nein-
tuitivně odpovídá ve prospěch eskapád čtve-
řice newyorských paniček. Zatímco tragic-
ký příběh zamilovaných kovbojů předkládá 
doslovnou reprezentaci gay identity, Carrie 
a její kamarádky nabízejí podle Halperi-
na něco důležitějšího – prostor pro hravou 
identifi kaci. Gay muži jsou ženským posta-
vám podobné díky svému zájmu o muže (já 
bych si rozhodně vybral Aidana), ale zároveň 
sami zůstávají muži (do naivní sloupkařky 
mám dál, než bych si přál). 

Dvojí identifi kace prokládaná vrstvami iro-
nie a neustálá oscilace mezi ženským a muž-
ským pólem zakládá podle Halperina postoj 
zvaný „camp“, který se projevuje coby spe-
cifi cký vkus, způsob společenské interakce 
i vykroucené sebeprezentace. Nejzřetelněji 
se tento kulturní mechanismus materializu-
je v dragu. Drag queens nejsou a nechtějí být 
ženy. Cis i trans ženy mohou drag dělat, ale 
cílem této gay umělecké formy není realis-
tické napodobení ženství, nýbrž jeho zveli-
čení a přetvoření.
„Žádné boty bez podpatku,“ zní jedno 

z nepsaných pravidel soutěže RuPaul’s Drag 
Race (od 2009; viz A2 č. 1/2021), která nyní 
už po celém světě hledá další superstar dra-
gu. Účastnice jsou na přehlídkovém molu 
připraveny „slay the boots house down“ – 
vysoké štekle vytvářejí okouzlující, sebevě-
domou, „fi erce“ a „cunty“ královnu. „V pod-
patku je sex,“ vysvětluje Lola, postava trans 
drag queen, když svými designy kozaček 
zachraňuje rodinné ševcovství v muzikálu 
Kinky Boots z roku 2005 (zrovna jej hrají 
v Ostravě!).

Vaše vnitřní Samantha
Ne všem je ale „sex on legs“ k dispozici. Ve 
fi lmu Female Trouble (1974) režiséra a „krá-
le campu“ Johna Waterse rozdupe školačka 
Dawn Davenport krásu rodinných Vánoc, pro-
tože pod stromečkem nenajde své vysněné 
cha -cha heels. Dívku hraje obtloustlý plešatý 
muž v paruce, legendární drag queen Divine. 
Jeho parodické vystupování vytváří ukřičenou 
karnevalovou fi gurku, která využívá ty nej-
horší z kulturních obrazů ženskosti.

Halperin hájí i tyto na první pohled miso-
gynní podoby dragu a campového zájmu. 
Podle něj v nich totiž nejde o skutečné ženy, 
ale o kódy a podoby feminity, k nimž se gay 
muži sami složitě vztahují. Ironická identi-
fi kace s ženskostí nám poskytuje přístup 
k emocím a postojům, které náš mužský 
gender zapovídá. Seriózní, racionální a pev-
né může být doplněno tím, co patriarchální 
kultura odmítá – Dawn Davenport je hyste-
rická a uječená, Charlotte York naivní a sen-
timentální, Carrie Bradshaw rozpustilá a sle-
pě zamilovaná. Boty každé z nich, stejně jako 
falešné louboutinky nebo červené střevíčky 
mladičké Judy Garland v roli Dorotky v zemi 
Oz, nás mohou dovést na místa, kam se chla-
pi normálně nepodívají. 

Na skutečných podpatcích vykračují drag 
queens a sprintují běžci Fun&Run. Na 
těch metaforických se občas se svou vnitř-
ní Samanthou producírují všichni teplouši. 
� ese boots are made for walking some where 
over the rainbow.
Autor je kulturní publicista.

Podpatkem lze muže svést, ale také mu produpnout nárt. Foto spera.de (CC -BY -2.0)
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Epistemologie botníku
Hledání bot naší doby

Není náhoda, že teoretik Fredric 
Jameson začíná svůj výklad 
o kulturní logice pozdního 
kapitalismu od různých 
vyobrazení bot. Od té doby 
ale uplynulo pětatřicet let 
a postmoderní éra se uzavřela. 
Dokážeme v nových zobrazeních 
obuvi nacházet symptomy 
současné kultury?

josef šebek

V roce 1990 vyšla přelomová kniha Episte-
mology of the Closet, v níž americká teore-
tička Eve Kosofsky Sedgwick nově kriticky 
promýšlela heteronormativitu a binární chá-
pání sexuality a položila tak základy rodícím 
se queer studiím. V názvu jde o stav nevyou-
tovanosti a je krajně obtížné přeložit ho do 
češtiny: sám bych navrhoval „skrýš“, student-
stvo v diskusi preferovalo spíš „komoru“ nebo 

„šatník“. Jen o rok později publikoval Fred-
ric Jameson svou nejznámější knihu Postmo-
dernismus neboli kulturní logika pozdního 
kapitalismu (česky 2016; viz A2 č. 6/2017). 
Na obálce amerického vydání se vyjímá re-
produkce Warholových Bot z diamantové-
ho prachu (1980). Není to náhoda: v první 
kapitole, která nese stejný název jako celá 
kniha a vydána byla poprvé časopisecky už 
v roce 1984, začíná Jameson výklad od něko-
likerých bot, respektive od ztvárnění obuvi 
ikonickými umělci (maskulinum není v tom-
to případě generické) dané doby. 

Šatník a botník
Proč zvolil právě boty, Jameson přímo nevy-
světluje; možná proto, že jsou něčím, co spo-
juje všechny lidi a co je přemostěním materia-
lity a kultury – boty jsou takřka nezbytnou 
podmínkou lidského pohybu, ale i třídním 
a kulturním znakem nebo ukazatelem módy. 
Osobně vidím mezi šatníkem Kosofské Sed-
gwick a Jamesonovým botníkem hlubší sou-
vislost, kterou povrchově naznačuje slovní 
hříčka, fungující dobře jen v češtině (koneč-
ně má jednou šatník navrch nad anglickým 
výrazem!). Bota skrývá nohu s její obnaženou 
tělesností a všemi „nedokonalostmi“, které 
mohou být v kultuře na pohled těžko snesi-
telné. Překrývá ji kulturními významy a uta-
juje tak skandální skutečnost, že jde o tla-
pu společnou celému lidskému druhu. To 
platí i pro botu děravou, která nohu ukrý-
vá i odhaluje zároveň. Vnímám podstatnou 
analogii s „šatníkem/skrýší“ v tom, jak bota 
chrání před studem z nahé viditelnosti a sou-
časně tají něco, co tajit netřeba… Nechci se 
tu ale pouštět do naivní a nepoučené epis-
temologie boty, navíc by byla značně zápa-
docentrická; přenechám ji raději Jamesono-
vi, který ovšem svým botníkem sleduje něco 
trochu jiného.
Jeho cílem není nic menšího než charak-

terizovat kulturní epochu. Nezačíná od bot 
Andyho Warhola, ale od slavného Páru rol-
nických bot (1887) namalovaného Vincentem 

van Goghem (a to hned v několika variantách). 
Goghovy boty jsou podle Jamesona modernis-
tické: odkazují k předmětnému světu rolníků, 
ke světu „naprosté venkovské chudoby“, kte-
rý – v prvním Jamesonově čtení – přepodstat-
ňuje oslnivou slavností barev, jde tedy o „uto-
pické gesto, akt kompenzace“. Druhé čtení 
si Jameson vypůjčuje z Heideggerova Zroze-
ní uměleckého díla (1936, česky 1969), kde 
Goghův obraz hraje ústřední roli. Podle Hei-
deggera se v této malbě znovuvytváří „celý 
(…) předmětný svět, který kdysi byl jejich 
žitým kontextem“, odhaluje se zde bytí rol-
nického světa. Naproti tomu Warholovy Boty 
z diamantového prachu (i ty jsou částí série; 
Warhol povrch tisků posypal skutečným dia-
mantovým prachem) Jameson používá jako 
příklad postmodernistického díla. Neodkazu-
jí podle něj k podobné „hloubce“, ke svému 
kontextu a předmětnému světu, ale jsou pro-
stě obrazem, který paradoxně není ani kritic-
ký, i když se „zcela zásadně vztahuje ke komo-
difi kaci“ a fetišismu zboží, i proto, že Warhol 
začínal jako reklamní kreslíř. 

Boty po postmoderně
Ze srovnání těchto dvou vizuálních ztvárně-
ní bot pak Jameson vyvozuje dva ze sympto-
mů postmoderní kultury: absenci hloubky 
či povrchovost (to je z předchozího násti-
nu zřejmé) a mizení afektu, tj. emotivity 
moderního subjektu, kterou nahrazují osci-
lující intenzity. Jameson poté rozebírá ješ-
tě dvoje další zobrazení bot, s nimiž v reak-
ci na jeho text přišel italský literární vědec 
Remo Ceserani: Červený model (1935) René-
ho Magritta (opět existuje víc verzí obrazu), 
na němž z boty vyrůstá obnažená noha od 
nártu až k prstům, a fotografi i Walkera Evan-
se Pracovní boty Floyda Burroughse (1934), 
jakousi fotografi ckou obdobu Goghova páru 
pracovních bot. 

Vtip samozřejmě spočívá v tom, že v doplňo-
vání Jamesonova botníku můžeme dál pokra-
čovat. Jaké zobrazení bot charakterizuje sou-
časnou post -postmoderní kulturní situaci? 
O důležitosti Jamesonových bot byli přesvěd-
čeni i Robin van den Akker, Alison Gibbons 
a Timotheus Vermeulen, když v roce 2017 
editovali svazek Metamodernism: Historicity, 
Aff ect, and Depth after Postmodernism (Meta-
modernismus. Historicita, afekt a hloubka po 
postmodernismu). Berou si totiž tři z Jame-
sonových hlavních symptomů postmoder-
nismu – povrchovost a mizení afektu plus 

ztrátu historicity – a ukazují, jak se v kultur-
ní současnosti, pro kterou navrhují označení 
metamodernismus, tyto stránky zkušenosti 
naopak navracejí. Současná díla v sobě para-
doxně spojují někdejší postmoderní prostřed-
ky, jako jsou ironie a intertextualita, s novým 
etickým nábojem a novou vážností. V úvod-
ních kapitolkách věnovaných prvnímu a dru-
hému symptomu přímo vycházejí z Jameso-
novy diskuse o Goghových a Warholových 
botách. Navrhují poté vlastní příklady typic-
ky metamoderních děl v různých médiích, ale 
zklamáním je, že hru neberou úplně vážně 
a neuvádějí žádné boty. Výzva tedy zůstává na 
nás, ať už jejich označení epochy, odpovída-
jící podle nich čtvrté mutaci ve vývoji kapita-
lismu – tak jako postmodernismus byl podle 
Jamesona kulturní logikou mutace třetí, pozd-
ního kapitalismu –, přijmeme, anebo ne; a ať 
už podle nás ta doba stále trvá, nebo mezi-
tím skončila. (Nevděčné na kulturní diagnos-
tice je, že rychle stárne: jsme zase o deset let 
dál a v pěkné kaši.) 

Tanec prázdných cviček
Zkouším tedy na tuto výzvu zareagovat – 
i když moje boty určitě nebudou tak repre-
zentativní a nedokážou tak přesvědčivě ilu-
strovat negované Jamesonovy symptomy… 
V tuto chvíli je mým hlavním kandidátem 
video Mileny Dopitové M.M.D. (2009), ve kte-
rém za zvukového doprovodu DJ Ventolina 
sledujeme pár přízračně tančících prázdných, 
trochu zašlých cviček. Dopitová zde pracu-
je s typicky jednoduchou formou a součas-
ně přetíná Jamesonovu nepříjemně muž-
skou tradici; pokud bychom chtěli být hodně 
doslovní, mohli bychom říct, že tu umělkyně 
evokuje hloubku historické paměti na svou 
rodinu a na socialismus, s mírně traumatizují-
cím vyzněním. Na jedné straně využívá hravě 
postmoderní formu, na straně druhé ale při-
pomíná osobní i kolektivní minulost a nechá-
vá ji afektivně vyznít. 

Zdá se mi ovšem, že v dnešním pohyblivém 
obraze mohou boty fungovat jako prvek širší-
ho celku, a přesto si uchovat určitou sympto-
matickou platnost. Tak mi aspoň utkvěly boty 
na nohou mladých lidí ve videích na patnácté 
výstavě documenta v Kasselu (2022) pod hes-
lem „Make friends, not art“. Řada videí doku-
mentovala komunitní aktivity, které organi-
zují umělecké a kulturní skupiny po celém 
světě, zejména v postkoloniálních částech 
zeměkoule. Na videích tak sledujeme mla-
dé lidi, třeba jak hrají fotbal. Emočně půso-
bivá všednost svědčí o novém etickém nábo-
ji umění, které už není možné rozeznat od 
běžného života, a přece v něm působí pozi-
tivní změnu. Stejně tak přemítám nad spekta-
kulárními botami několika performujících ve 
videu Valentýny Janů Hair Flip (2021), dojem-
ně komentujícím osamělé covidové snění nad 
monitorem počítače a toužebnou identifi kaci 
diváctva s fi erce provedeními dragu, voguin-
gu, burlesky a dalších žánrů (tedy v mém čte-
ní…). Různé druhy bot, tvořící vždy součást 
daného kostýmu, na sebe poutají pozornost 
tím, že právě na nich performující i celá per-
formance doslova „stojí“. Vím, že v těchto 
dílech trochu chybí pomyslný „rám“, který 
by veškerou pozornost soustředil právě na 
boty, jako je tomu u Gogha, Warhola i Dopito-
vé. Ale možná i to reprezentuje posun k situ-
ačnosti, praxím a performativitě v kulturní 
logice metamodernismu?

Ano, tyhle nápady jsou trochu ad hoc, oprav-
du nemám šíři Jamesonova vhledu… Kaž-
dopádně je to pěkná a užitečná relaxační 
metoda pro krátící se jarní večery za kul-
turní logiky pozdního motorismu. Dopo-
ručuji ji i vám. Zadání je jednoduché: naše 
kulturní epocha; zobrazené boty. (Boty, ne 
pneumatiky!) 
Autor je bohemista a komparatista.Dokážeme v botách najít symptomy naší doby? Foto Matthias Ripp (CC -BY -2.0)
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Chceme umění dostupné pro všechny
S Eliškou Drbohlavovou o iniciativě Stojíme za kulturou

Se spoluorganizátorkou 
studentské iniciativy jsme mluvili 
o zatím největší demonstraci 
proti chystaným škrtům v oblasti 
živého umění. Věnovali jsme se 
také dlouhodobému fi nančnímu 
a politickému podhodnocení 
kultury i dalším možným 
protestům proti vládní kulturní 
politice. 

jiří g. růžička

Kde se vzal nápad uspořádat 
demonstraci Stojíme za 
kulturou? Kdo za ní stojí?
Nápad vznikl ve čtvrtek 5. března na DAMU 
jako reakce na blížící se schvalování rozpočtu, 
které mělo zahrnovat radikální škrty v oblas-
ti živého umění. To nás jako studentstvo diva-
delní fakulty více než znepokojilo. Cítili jsme, 
že bychom rozhodně neměli mlčet, a roz-
hodli se uspořádat demonstraci, která by 
na nebezpečí spojené s těmito škrty a záro-
veň na rétoriku ministra kultury Oty Klem-
píře upozornila. Nutno podotknout, že akce 
vznikla za necelý týden a je výsledkem práce 
nadšené – a znepokojené – skupiny studují-
cích uměleckých vysokých škol.

 
Dalo by se to chápat tak, že škrty jim 
berou jejich profesní budoucnost?
Rozhodně. Jak jsme ostatně skandovali v prů-
běhu samotné demonstrace, kulturu pova-
žujeme za naši budoucnost. Chystané škrty 
mohou mít podle nás na rozvoj kultury fatál-
ní dopad. Ať už jde o rozmanitost kulturní 
nabídky, o pracovní podmínky nebo o cenu 
vstupného, což může ohrozit dostupnost kul-
tury pro veřejnost.

Kultura je dlouhodobě podhodnocená, 
k často slibovanému jednomu 
procentu ze státního rozpočtu 
jsme se nikdy nepřiblížili. Jak moc 
mohou současné razantní škrty 
poškodit sféru živého umění?
Jak velké dopady ve skutečnosti budou, tepr-
ve uvidíme. Tyto úvahy necháváme jako stu-
dentská iniciativa Stojíme za kulturou! do 
velké míry na profesních organizacích, kte-
ré budou s ministerstvem nadále vyjedná-
vat a jsou schopny konkrétní dopady na živé 
umění jistě odhadnout lépe.

Ministerstvo kultury většinou obsazuje 
nejslabší z koaličních stran, není už to 
samo o sobě vzkazem politiků veřejnosti, 
že je tato oblast vlastně nezajímá?
Pravděpodobně se nejedná o politicky nej-
atraktivnější resort, přestože kultura proka-
zatelně přispívá společenské odolnosti, obra-
ně proti dezinformacím, společenské inkluzi, 
ochraně demokracie a podporuje národní 
identitu. Někteří předchozí ministři se aspoň 
tvářili, že hájí zájmy kultury, což se bohužel 
o tom současném říct nedá. Jeho rétorika je 
více než alarmující.

Ministr Klempíř po nástupu do 
funkce tvrdil, že bude živou kulturu 
podporovat, teď ale dělá pravý opak. 
Nevypadá to trochu, jako by dělal to, 
co vidí na očích někomu jinému?
Nesplněných slibů už padlo od Oty Klempí-
ře mnoho. Otázkou pro nás není ani tak jeho 
politická příslušnost a případná podřízenost 
či určitá míra populismu, jako spíše otázka 
jeho kompetentnosti řídit ministerstvo. A ta 
je podle našeho názoru velmi nízká. 

Měl by tedy ministr rozumět tomu, 
co se v kulturní sféře děje, nebo 
stačí šikovný manažer s několika 
zasvěcenějšími náměstky? 
Šikovný manažer by možná stačil v případě, 
že by byl ochoten naslouchat odborníkům, 
vést skutečný a otevřený dialog s kulturní 
obcí a usilovat o její participaci – alespoň tam, 
kde je to možné. Obávám se ale, že Oto Klem-
píř těmito manažerskými schopnostmi nedis-
ponuje. Nenasvědčuje tomu ani jeho předcho-
zí praxe, ani dosavadní rozhodnutí, která ve 
své funkci učinil. 

Zda skutečně rozumí tomu, co se v kultu-
ře děje, lze jen těžko posoudit. Pokud ano, 
pak neposlouchá – nebo možná jen předstí-
rá, že neslyší. To by však bylo zarážející, pro-
tože hlas kulturní obce je v poslední době 
poměrně silný. Především mám ale dojem, že 
Klempíř nerozumí své roli. Vždyť kdo jiný než 
ministr kultury by měl kulturu chránit, prát 
se o její místo v politických debatách a být 
jejím největším advokátem? Tím, co zatím 
ve své funkci předvedl, moc velkou část kul-
turní obce nepřesvědčil.

Částka, kterou by případné škrty státní 
pokladně ušetřily, je v rámci celého 
rozpočtu v podstatě zanedbatelná. 

Nejde tedy spíš o cílenou likvidaci 
kulturní scény, jak to sledujeme na 
Slovensku nebo v Maďarsku?
Byť jsou škrty v rámci celkového rozpočtu 
zdánlivě neviditelné, mohou mít velmi kon-
krétní negativní dopady. Zejména o oblast 
živé kultury se jako studentstvo uměleckých 
vysokých škol opravdu obáváme. A Sloven-
sko a Maďarsko? Když jsem v létě 2024 jela 
protestovat do Bratislavy proti řádění Mar-
tiny Šimkovičové, nenapadlo mě, že za půl 
druhého roku budeme pořádat demonstra-
ci proti nedůstojnému zacházení s kulturou 
i u nás. Děje se to hrozně rychle. Obáváme 
se, že se našim sousedům začínáme v tom-
to ohledu podobat až příliš. Na demonstra-
ci 11. března 2026 ve svém proslovu varoval 
před slovenským vývojem i jeden z řečníků, 
Adam Dragun. 

Vybavuji si nedávnou akci v poslanecké 
sněmovně, kde se někteří poslanci 
a ministři, včetně Oty Klempíře 
nebo Tomia Okamury, oblékli do 
lidových krojů. Jako by tím dávali 
najevo, že kultura pro ně znamená 
víceméně mrtvé tradice… 
Pro mě to byla spíše úsměvná podívaná než 
konkrétní gesto. Podpora lidového umění 

a folkloru je rozhodně důležitá, na druhou 
stranu je kultura víc než jen naše historie – 
je to i naše budoucnost. Pravda ale je, že 
poslanci a ministři v krojích den před naší 
demonstrací na Malostranském náměstí fun-
govali jako zajímavý symbol, který lze inter-
pretovat různě. Já si například říkám, že kdy-
by politická reprezentace věnovala kultuře 
jako celku tolik pozornosti, jako věnuje kro-
jům, možná by lépe chápala její význam pro 
rozvoj společnosti i ekonomiky a netvrdi-
la by, že investice do kulturní sféry jsou jen 
velkorysým dárkem „žebrajícím“ umělcům 
a umělkyním.

Často slýcháme, že kultura žádné 
dotace nepotřebuje, že jde vlastně 
spíš o jakýsi koníček, který by měli 
umělci dělat ve svém volném čase 
a zadarmo. Pro některé státy jde ale 
o významný ekonomický export, ať už 
jde o hollywoodské fi lmy, severskou 
literaturu, japonskou mangu nebo 
jihokorejskou popkulturu. Nebylo by 
tedy pro stát výhodnější do kultury 
spíš investovat než v ní škrtat?
Nepochybně. Vedle výše zmíněných přínosů, 
na které politická reprezentace často nebe-
re ohled, má kultura také schopnost akce-
lerovat ekonomické procesy. Bohužel i na 
to politici v Česku často zapomínají, stejně 
jako na fakt, že dotace nejde z většiny přímo 
umělcům a umělkyním, ale veřejnosti. Dota-
ce snižují ceny vstupného tak, aby zůstala 
kultura dostupná pro všechny, což je mimo-
chodem jeden z bodů programového pro-
hlášení vlády. Kultura přece není luxus ani 
nadstavba, ale základní součást demokratic-
ké společnosti.

Budete v akcích na podporu 
kultury pokračovat?
Už pokračujeme. Ministr nesplnil naše poža-
davky z otevřeného dopisu, který jsme adre-
sovali jemu, poslancům a poslankyním a pre-
miérovi, takže jsme spustili petici, ve které 
žádáme jeho demisi nebo případné odvolání. 
Není to příliš pěkná věta na závěr, ale zdá se, 
že boj za svobodnou kulturu bohužel zdale-
ka nekončí. 

Eliška Drbohlavová studuje producentství 
na Divadelní fakultě Akademie múzických 
umění, kde zároveň i pracuje jako PR 
a marketingová manažerka. Je součástí 
studentské iniciativy Stojíme za kulturou!.Eliška Drbohlavová. Foto Julie Dolejšová
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Na to se nedá připravit
S Tomášem Hučkem o aktuální situaci ve slovenské kultuře

Rada Fondu na podporu 
umění na Slovensku zrušila 
18. března 2026 bez předchozího 
varování smlouvy zajišťující 
víceleté fi nancování kulturních 
projektů. Se šéfredaktorem 
nezávislého kritického portálu 
Kapitál jsme hovořili o tom, 
jaké může mít uvedené 
rozhodnutí dopady a jak lze proti 
destruktivní kulturní politice 
bojovat. 

alžběta medková

Jak přesně funguje Fond na podporu 
umění a jaký typ kulturních 
projektů je rozhodnutím zastavit již 
probíhající víceleté granty ohrožen?
Fond byl až donedávna nezávislou institucí, 
která rozdělovala fi nanční prostředky kul-
turním projektům s velmi širokým zábě-
rem – od vydávání knih a hudby přes pod-
poru překladů, kulturních center, divadla či 
vizuálního umění po stipendia pro umělce. 
O udělení fi nancí rozhodovaly odborné komi-
se a Rada se v minulosti řídila jejich rozhod-
nutími. Po změnách ve vedení Ministerstva 
kultury i samotného Fondu, z nějž odešlo vel-
ké množství zaměstnanců a zaměstnankyň 
včetně ředitele, se proměnil i postup rozdě-
lování peněz. Už nerozhodují odborné komi-
se – ty mají nově jen poradní funkci –, ale 
pouze Rada, a to v podstatě svévolně. Těž-
ko říct, jaká jsou kritéria jejího výběru. Rad-
ní nyní zrušili smlouvy zajišťující fi nancování 
velkých tříletých projektů, což se týká napří-
klad i takových významných kulturních cen-
ter, jako jsou Nová Cvernovka nebo Stanica 
Žilina -Záriečie, ale také médií, třeba časopi-
su o překladu Verzia nebo literárního časopi-
su Romboid, či největšího slovenského kniž-
ního festivalu BRaK.

Jaké může mít toto nařízení důsledky?
Rada už v minulosti změnila mnohá předcho-
zí rozhodnutí, ale tento krok nemá v rám-
ci přidělování státních dotací obdoby. Radní 
se o něm usnesli během několika minut bez 
jakékoli argumentace a jakéhokoli kontaktu 
s odbornou veřejností a kulturní obcí. Všech-
ny projekty, které tuto podporu čerpají, ať 
už rok, dva či tři, a které ji legitimně dostaly 
po rozhodnutí odborných komisí, o ni nyní 
přicházejí. Dosud musely každoročně splnit 
zákonné podmínky – vyúčtovat projekt za 
předchozí rok a splnit základní administra-
tivní požadavky –, a pokud formálně vyhově-
ly, nebyl žádný důvod, aby peníze na další rok 
nedostaly. Všech zhruba čtyřicet dotčených 
projektů, včetně skutečně vlajkových lodí slo-
venské kultury, tyto podmínky splnilo, a přes-
to jim byly bez důvodu a bez vysvětlení pro-
středky odejmuty.

Zdůvodnila Rada nějak své 
rozhodnutí kromě toho, že smlouvy 
jsou podle ní protiprávní?
Celé oznámení trvalo sotva dvě minuty 
a během nich prohlásili jen velmi lakonic-
ky, že tříleté smlouvy se ruší, protože jsou 
podle nich protizákonné. Více informací teď 
nemáme, protože s nikým z kulturní obce 
nekomunikovali. 

Jak bude kulturní obec dále postupovat? 
Rýsují už se nějaké plány?
Na tuto nečekanou krizi budeme reagovat 
asi vícero způsoby. Jedním z nich je právní 
odpověď – velké množství subjektů, jichž 
se to dotklo, se již spojilo, intenzivně spolu 
komunikují a připravují právní kroky. Mož-
ná se bude jednat o kolektivní žalobu, která 
přijde zřejmě v krátké době. Celý proces ale 
bude pravděpodobně trvat dlouho, a i když 
bude žaloba úspěšná, pro mnoho projektů už 
může být pozdě. Mnohé z nich jsou naplno 
rozběhnuté, například zmíněný BRaK, který 
se má uskutečnit za dva měsíce a už jsou sjed-
naní vystupující, produkce i prostory. Dru-
hým krokem je vyhlášení nejrůznějších veřej-
ných sbírek, kterými se snaží projekty aspoň 
něco zachránit. Například sdružení Anténa 
již delší dobu sbírá peníze na kulturní cen-
tra, na BRaK také existuje sbírka. Obě tyto 
cesty mají ale velké nevýhody – jednak čas, 
jednak skutečnost, že lidé nedisponují tolika 
prostředky, aby mohli zachránit všechny kul-
turní projekty na Slovensku. Navíc je to vel-
mi nesystematické. My teď sice můžeme něco 
částečně zachránit, ale určitě se tak nedá fun-
govat dlouhodobě. 

Jaký je váš názor na veřejné protesty? 
I v Česku se v souvislosti s posledním 
děním mluví o nutnosti dostat lidi do 
ulic, nemohu se ale v této souvislosti 
ubránit lehké skepsi, protože Češi do ulic 
zrovna moc nechodí, natož kvůli kultuře.
Je to tak, my s demonstracemi máme za 
poslední dva roky hodně zkušeností, a bohu-
žel vidíme, že nejsou úplně úspěšné – neve-
dou k tomu, k čemu by podle nás měly 
vést. Teď se opět mluví o další vlně protestů, 
v této chvíli však ještě nemají fi nální podobu. 
Obecně jsem ale také velmi skeptický ohled-
ně výsledků demonstrací. Určitě jsou potře-
ba, protože jsou viditelnější než právní kro-
ky nebo sbírky na sociálních sítích, ale jejich 
limity v této oblasti asi teď pocítíte i vy. Když 
byla na Slovensku odvolána ředitelka Sloven-
ské národní galerie, organizovaly se veřejné 
protesty, mnoho zaměstnanců a zaměstnan-
kyň na protest odešlo, ale na tom, jak je tato 
instituce aktuálně vedena, se nic nezměnilo. 

Můžete již po těch několika letech, kdy 
je u moci současná vládní garnitura, 
zhodnotit, jaké strategie odporu se 
osvědčily a co se naopak nepodařilo? 
Nejhorší je, že se na to nedá připravit. Hod-
ně teď myslím na všechny ty rozhovory, kte-
ré jsem vedl v českých médiích před rokem 
či dvěma lety. Všichni se mě ptali: Jak se 

máme připravit? A já jim vyprávěl, co všech-
no děláme. Ale když teď sleduji situaci u vás, 
nemám pocit, že by se na to někdo připravil, 
a po pravdě ani nevím, v čem by taková pří-
prava měla spočívat. I my jsme znali otřepa-
né heslo, že je třeba bránit instituce, stejně 
jako ho znáte vy, ale je velmi těžké ho pře-
tavit do praktické roviny. Co to vlastně zna-
mená? Když je odvolaný ředitel nebo ředi-
telka velkého kulturního subjektu, veřejnost 
s tím opravdu mnoho nezmůže. Je dobré si 
uvědomit, že nic jako robustní veřejné insti-
tuce neexistuje. Všichni říkali, že v USA jsou 
silné instituce a že je Trump jen tak nerozbi-
je, a on pak za týden rozvrátil úplně všech-
no. Zdá se mi, že v každé další zemi jsou ty 
změny rychlejší. U nás to bylo rychlejší než 
v Maďarsku a u vás je to ještě rychlejší než 
u nás. Klempíř působí v úřadu reálně tak dva 
měsíce, a už vyhodil ředitelku Národní galerie. 
A to vás podle mě čeká i v dalších institucích. 

Existují ale i pozitivní momenty, které chci 
zmínit, a nemyslím to jako radu nebo návod, 
jak se bránit, protože očividně se úplně brá-
nit neumíme. Rozhodně je takovým momen-
tem vznik organizované struktury odporu, 
konkrétně iniciativy Otvorená kultúra, kte-
rá dosahuje aspoň částečných úspěchů v boji 
proti destrukci ze strany Ministerstva kultu-
ry. Ale důležitější než částečné malé úspěchy 
je příprava na budoucnost, tedy vliv této ini-
ciativy na příští kulturní politiky na Sloven-
sku. Až se jednou, doufejme, změní politické 
klima, bude kulturní obec mnohem připra-
venější. Současnost není ideální, nechci, aby 
to znělo, že máme recept, jak všechno rychle 
napravit, ale minimálně už se o tom do hloub-
ky diskutuje, jsme propojení, setkáváme se, 
přemýšlíme nad strategiemi. Tohle považuji 
za důležitější než třeba organizování protestů.

Má podle vás větší význam také 
mezinárodní síťování? Jaké 
s ním máte zkušenosti? 
Určitě má smysl. Právě Otvorená kultúra loni 
zorganizovala velkou mezinárodní konferen-
ci v Bratislavě, které se zúčastnili představi-
telé kulturních organizací z celé Evropy a na 
závěr podepsali společné memorandum. Tak-
to vznikají nejrůznější možnosti spolupráce 
i na té úplně nejpraktičtější rovině. Považuji 
to nejen za důležité, ale v současnosti dokon-
ce za nevyhnutelné. Dokážu to posoudit i na 
základě našeho projektu, protože Kapitál je 
součástí několika mezinárodních konsorcií, 
včetně jednoho fi nancovaného Evropskou 
komisí. Bez toho by nejspíš Kapitál už nee-
xistoval, anebo ne v této podobě. Vztah Fon-
du na podporu umění k našemu médiu není 
úplně nejpozitivnější, takže my už se moc 
nemůžeme spoléhat na státní podporu. Pro 
nás je teď důležitá zejména podpora čtenář-
stva a právě mezinárodní spolupráce. Záro-
veň se ovšem velmi razantně zpřísnil dohled 
nad subjekty, které čerpají fi nanční prostřed-
ky ze zahraničí. Mnohé kulturní organizace 
čelí skutečně brutálním kontrolám a fi nanč-
ním auditům. I přesto se my ani jiné kultur-
ní organizace zatím nevzdáváme. 

Tomáš Hučko (nar. 1983) je spisovatel, 
překladatel a šéfredaktor kritického 
online magazínu Kapitál, který 
v roce 2017 spoluzaložil. Je autorem tří 
próz: Chaconna (2018), Eugen Gindl: 
Na hrane možného (2022) a Strieborná 
metalíza (2025). V roce 2020 byl nominován 
na slovenskou Novinářskou cenu.

Tomáš Hučko. Foto Mišenka Plantážnik
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Leží na zemi, povalují se 
po stolech. Dívají se na 
stromy. Přepočítávají lampy 
na stropě. Sny jsou pro ně 
skutečné. A hlásky, slova? 
Věty a souvětí? „Slova jsou 
zlaté klícky, chovám v nich 
nejvzácnější druhy,“ říká Klára 
Černá. „I tato věta je zvuková 
zkouška,“ říká také. „Hlásky 
jako čerstvě umíchaná malta,“ 
píše Dorothea Dobešová. 

Klára Černá (nar. 1999) pochází z Chebu. 
Vystudovala bohemistiku na FF UK. 
V současnosti se na stejné škole věnuje 
komparatistice a novým médiím. Vedle 
psaní také fotografuje. Kritické a odborné 
texty, prózu, poezii a fotografi e publikovala 
v časopisech Tvar, Psí víno, A2, Hraničář, 
Foesie, Revue Prostor, Klacek, Veronika, 
H7O a Divadelní revue. V roce 2023 
zvítězila v Literární soutěži Jiřího Červenky. 
Je členkou zvukového tělesa údk.

Klára Černá

Lampy dnes ulice. 
Šepot dnes šero.

Zpráva o pobytu 

Kryju si uši, hluk vlaku
rozrazí vzduch. 
Smrt je mimo jiné
zcela explicitní. Uchopím ťa
za mŕtve rameno Váhu. 
Stojatá voda, last minute dovolená, 
pokoj, snídaně v posteli
už od večeře. 
Závěsy nasáklé solí – 
krásný modrý Dunaj 
je moře s obzorem takovým, 
aby se to dalo vysvětlit. 
Co teď? Jednou jsi vyrostla 
(můžeš sama jezdit na výlety) 
a z tvého těla vzejde 
zástup cínových vojáčků. 
Poviem ti všetky umelé kvety, 
čítaj ma ako literárnu postavu. 
Prostor zaniká. Prostor zůstává. 
Tři tuny mrtvé kůže. 
Tolik je člověka v parketách.

Dopis muži se skleněnou lebkou

Muži se skleněnou lebkou,
doufám, že jsi necítil
těžkou tmu vědomí, které se ztrácí.
Zdává se mi o cizí tváři,
oči má z foukaného skla.

Muži se skleněnou lebkou – je to dávno,
ale jistě tě znám,
jako znám květinu
ve vedlejším bytě.
Muži se skleněnou lebkou,
jsi první posthumanistická bytost,
první kyborg. Tvoje kůže se sype tak,
jako bys byl naživu.

Myslím na tebe, muži se skleněnou lebkou.
Snad tě výbuch vyrušil
ze snu o milované osobě.
Zdálo se ti o mně,
muži se skleněnou lebkou?

Milý muži se skleněnou lebkou,
chci ti říct – jednou uvidím fotografi e

jiných galaxií.
Dotkne se mě světlo,
které jsi viděl.
Nauč mě něco o smrti,
muži se skleněnou lebkou.
Líbám tvoje střepy,
sním tvůj prach.

Jednou se obejmeme,
muži se skleněnou lebkou,
jako se mlha
líbá se zemí.

Tvoje vzpomínky se staly vázou
s lučními květinami, z broušeného skla.
Vím, že si vzpomínáš,
muži se skleněnou lebkou.
Jsem to já, ta žena na louce,
kde právě vybírám kytici.

Přepisování 

realizace veškerých deiktických spojení 
prolamuje slovo 

zatímco zpomaluji krok těsně před 
vysokou travou 

výhled na město je odtud nejhezčí vždycky 
byl ale 

oči oči jsou jiné stará spojení jsou než slovo 
prolamuju se k němu vysokou travou 

realizuji ho ale 
město se vzpírá paměti co není nejhezčí 

jen je 

tráva stále výš paměti víc než bylo je jí tolik 
že začíná mizet z pásků na kazetách na videu
co vždycky stálo v obývacím pokoji 

operace běží na pozadí, v popředí dno 
propouští 

dobře známé věci: vůni domu, 
vzor na zácloně, hlínu po dešti 

položka nebyla nalezena a přitom nikdo 
nemluvil 

o levých botách, uschlých kmenech, 
uvolněném držení 

opakuju zadání přeju si hovořit ve skřecích 
což je skoro jako napsat báseň

* * *
Nic se už dvě hodiny nehýbe. 
Dnešní nebe je hermeticky uzavřený 
systém oblaků, rovnovážný stav 
je externím rytmem. 
Hrubá a upřímná architektura, 
úplný zemský stín převozu krve. 
Kdyby město zhaslo, je tma. 

Proti světlu pozoruju 
svou oční žilnatinu. 
Sny jsou skutečné, střídavě 
si na ně vzpomínám. 
Jsou rovnocenné architektuře. 

I tato věta je zvuková zkouška, 
pokyn z backstage. 
Žíly ve zrakovém orgánu, 
úzce prozářená plocha, 
společný jmenovatel. 
Vření je podobné textuře vlasu. 
Když už jsem si skoro jistá, 
slunce je zase v jiném úhlu, 

vrhá stín na záda města. 
Rovnovážný stav stojí naproti mně, 
říká mi: „Odpověz.“ 
Já jenom převážím krev, 
pozoruju svou žilnatinu. 
Ohlédnutí drží v systému 

lidských pohledů, pohled 
utvrzuje moji pozici v síti. 

Prozářená plocha, analýza sentimentu. 
Děje stojí ve vážném rovnostavu. 
Každé záření mě ovlivňuje, 
doléhající slova přišla z doby 
před sebou samými. V čase mění význam. 
V čas se mění význam. 

Velký třesk nebyl slyšet, ale slyším tě, 
když mi říkáš: „Odpověz.“ 
Slovo je staré 14 miliard let. 
V úplném zemském stínu ležím na zemi, 
dívám se na stromy. Sny jsou skutečné, 
nechte mě analyzovat sentiment. 
Tato věta je zvuková zkouška, 
proti světlu zavírám oči. 
Dívám se jinam.

* * *
Pomyslela jsem na smrt. 
Z pole vyletěl dravec. 
Zbyl mi úlek ze slov, 
po kterých 
se ťuká na dřevo.

* * *
Hlas kterým vysvětluješ vnitřní rozpoložení 
oddělené od světa tenkou epidermis 
zní jako ztišení hovoru v plné místnosti 
nikoliv odraženým ale vyzářeným světlem

 čas od včera 
ústí do slov vrstvících se na kroky 

které tě donesly
vedle mě zákrut znovu se rozvolní ve chvíli
kdy dokončíš větu a společně 

s interpunkčním znaménkem
mi podáváš řeč vyzýváš mě k důkladné
a přece záměrně ledabylé překladatelské práci
a já tě tolik vidím a vím že žijeme světlo 

je hlasité
a přijde ke mně samo si tě představit jako sebe
vybrat nějaká slova vzít do ruky gesto
a směrem k tobě se nadechnout.

* * *
Hrnečky stojí na zemi ticho.
Prsty gestikulují vzduch.
Mám co dělat.
Neustále přepočítávám
relikvie všech kalendářních dní.
Relikvie všech nekalendářních dní
vyhazuji na kompost.

Kompost klíčí skrz poklop.
Hlína bují brouci.
Lidi volí prezidenti.
Brouci broučí planetu.

Ze zasazených květin roste vzduch.
Všechny znovu povyrostly.
Ze zapnutého topení roste spánek.
Knihovna je plná polic.
Zeď je plná pórů.

Příprava na propastné prázdno
není v osnovách.
Potkat se je náhoda, plán
a událost mezi tím.

Jak se máš?
Lampy dnes ulice.
Šepot dnes šero.
Ráno trochu zima.
Oběd docela dobrý.
Židle vcelku pohodlná.

Kůže mi dobře sedí.

Ilustrace Martina Horáková
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Klára Černá & Dorothea Dobešová

Dorothea Dobešová

Deník neplodných dní

Zajímalo by mě, jestli je to pocit archetypál-
ní: totiž taková ta tajná, skrytá touha zjistit, 
že je člověk neplodný. 

A to se pak divím, že nemůžu psát.

+
1. ledna těsně před půlnocí čtu z notebooku, 
obrazovka září do potemnělého pokoje a ne-
únavné tělíčko můry se dobývá dovnitř do 
textu. Je to pohled tesklivý, můra se snaží 
číst. Krouží kolem počítače a snaží se o text 
v něm ohřát. Kéž by raději mířila k zářivce.

Spálit se o souvětí je násobně zdlouhavěj-
ší, i když neméně zaručená smrt. Nepřeju jí 
to. Co hůř: sama se přes její křidélka špatně 
orien tuju v textu.

+
13. ledna: Občas ji přepadne myšlenka na 
výplňková slova: fascinují ji. Slova k zaplně-
ní pauz, slova k získání času na přemýšle-
ní, slova k zjemnění sdělení. Slova k ničemu, 
a přitom tak univerzální. Představuje si je 
jako opravdovou výplň, takovou masu tká-
ní, zkrátka hmatatelný materiál. Hlásky jako 
čerstvě umíchaná malta. Jen se jimi neplní 
mezery mezi cihlami, ale lidé. Kůže člověka 
je při správném úhlu a světle občas průsvit-
ná, a tak na kratičké chvíle dokáže i u cizích 
zahlédnout, co je asi tak uvnitř.

Při jízdě vlakem pokoutně poslouchá cizí 
rozhovory a přiřazuje: támhle sedí jedno teda 
vedle jednoho jakoby, za nimi klasická dvojič-
ka vlastněho a prostěho.

Matka je taky vlastňařka, otec mručí: samé 
mm a ehm, když neví, nebo si nemůže vzpo-
menout. A jí samotnou zaplňuje jedno vel-
ké prostě.

Možná, že každý člověk postupně prorůstá 
se svým výplňkovým slovem.

+
5. února: Do deseti hodin musíte napsat kni-
hu, křičí na mě hlas v prázdné bílé místnosti: 
jinak vám usekáme všechny prsty. Tady tuž-
ka a papír a pište. 

Budím se zpocená, ve tmě kontroluju ruce.

+
2. března: Přichází vzpomínka, sama neví 
odkud, musela být zaseklá hodně hluboko: 
dvě dívky: sedm a sedm a půl roku. Dívky 
výskají – pod trampolínou vyhrabaly žížalu. 
První děvčátko ji drží za masité tělo, měkká 
tkáň visí mezi prsty. Druhé zkoumá její krk.

Je plná jedu – vidíš ten fi alový pásek? Nádor 
jako hrom! Prsten plný hnisu. Je nutné ho 
vyříznout, vypreparovat, hnis vysát a všech-
no sešít zase zpět.

Starší z dívek se tedy rozhoduje pro opera-
ci. Zídka u stodoly postačí jako operační sál, 
slunko posvítí namísto lékařských lamp.

Proces začíná, to se nejdřív ten růžový vále-
ček masa rozválí v písku, a pak – tady, koukej, 
kamínek s ostrou hranou. Nasaď si roušku 
a řízni, sestro. Mladší se nechce: žížala dýchá, 
žížala roste před očima. Tumáš, sestro, vez-
mi ten kámen a proveď nutné. Žížala dýchá, 
žížala roste před očima – ne, to zkrátka nejde, 
opravdu to nejde.
Ale děvče trvá na svém, a tak té mladší na -

jednou cosi vede ruku a udělá tah.
Dvě dívky: sedm a sedm a půl roku, kámen 

a žížala na dvě půlky. Ještě se kroutí. Zahra-
dou smrdí kopřivy.

+
14. března: Paní ve stánku s pečivem mi podá-
vá vínový šáteček a chválí účes; děkuji, jste 

milá, zamyšleně vkládám pečivo do úst. To 
jsem, ale taky umím být pěkná svině, směje 
se a jiskří jí oči. Odcházím na zastávku, uku-
suju šáteček, přemýšlím, závidím té paní úpl-
ně všechno.

+
27. dubna: Rozhodnu se péct: obleču si zástě-
ru, rozklepnu vajíčka, naměřím mouku. Umí-
chám těsto tak, jak mě to učila matka, roz-
válím ho válečkem a pak… pak ho do sebe 
po kouskách celé nasoukám. Veškerou tu 
syrovou vlhkou cukernatou hmotu rozkou-
šu a sním. Miluji texturu těsta, zbožňuji hrud-
ky mouky visící z brady, chci si stírat žloutek 
z očí. Slavím: Jsem dospělá, jsem tak nádher-
ně dospělá!

+
2. května: Na přechodu mě z ničeho nic 
napadne: Pokud tu posranou knihu nenapí-
šeš, umře ti máma. Nemůžu se toho zbavit. 
Ani když přejdu na chodník, dojdu k domu 
a odemknu – nezmizí to.

+
13. května: Občas přese mě přejde závan čehosi 
kloudného. Jakýsi tata -tata rytmus, slovo nebo 
motiv, které se mi zakousne do kůže a saje mi 
krev. Občas někde venku zazní věta, a pokud se 
podaří ji tvrdě vytrhnout z půdy, i s jejími pev-
nými silnými kořeny, drnčí mi v hlavě.
Ale nejde to. Najednou se to urazí a je to 

pryč. Utrženo bez kořenů.

+
2. června: „Honem!“ Jaroslav křičí ze zahra-
dy a budí mě z nedělního spánku. „Honem, 
honem!“ Rozráží dveře, sprintuje do domu, 
kocour se ho lekne. „Bože, co se děje?“ Roze-
spale volám a sedám si na posteli.
„Smetáček! Lopatku! Krásné dobré ráno stin-

ky a broučci!“
Jaroslav vybíhá na terasu, zamete havěť na 

lopatku a odnáší ji na hromadu suchého lis-
tí v rohu zahrady. Teprve pak se uklidňuje 
a s bušícím srdcem si sedá na lavičku. Jaro-
slav nevěří v Boha, věří v posvátnou kompo-
staci. Neděle započala. 

+
15. června: V odpoledních hodinách pláče 
na pláži, rozečetla Nabokova a žárlivostí na 
žár jeho slov se sama upekla. Matka ji sbírá 

z šedavých kamínků a násilím cpe do zpěně-
ných krajek moře, aby si ochladila tělo a vrá-
tila se zase zpátky na zem. Ano, ještě čelo si 
namoč a neblbni.

Navečer se částečně uklidila nad obří porcí 
vychlazeného lososa. V takových momentech 
jí její kletba nepřipadá tak hrozná, možná by 
i dokázala zapomenout na svoje usmolená 
trápeníčka. Ale v tom ji mezi sousty na rohu 
ulice zaujme tančící muž. Má tmavou pleť, 
na nohou lehké sandálky. Kroutí se a vlní, ale 
úplně jiným způsobem, než se kdy kdo krou-
til a vlnil – tančí jako mech, tančí jako ryba 
válečnice. Prsty si poklepává na temeno hlavy, 
jako by si z ní setřásal nános krusty, a vzápětí 
jimi prohrabává vzduch. V tom přímořském 
městě se stává jakýmsi posvátným hlídačem 
nočních pedestriánů. Přichází policista, měří 
si muže pohledem a nahání ho po ulici, ale on 
se od něj pozadu snaží odtancovat v dál. Nevi-
dí ho, dívá se někam do prostoru za něj, do 
zvířecího nekonečna. A nyní už není pochyb, 
muž je pod vlivem nějaké drogy, ne pod vli-
vem ducha městské krajiny. Kouzlo pomíjí, 
světlo z lamp se najednou zdá příliš ostré 
a příliš modré, znovu se nacházíme v turistic-
kém letovisku. Ani racek, který opodál odlé-
tá, není už rackem, ale obyčejným holubem. 
Četník bez sebemenší snahy dohání taneční-
ka, nasazuje mu pouta a odvádí ho boční ces-
tou. Ulicí vane zápach ryb, někdo si natáčí scé-
nu na telefon a dívka trpitelka si povzdechne, 
protože na chvíli uvidí takový moment ve své 
sbírce – ale pak zesmutní, jelikož mu nedo-
káže vymyslet narativ. Druhého dne jej pře-
ce jen přidává do svého seznamu neplodných 
dní, čímž ze sebe alespoň trochu stíná tíhu 
neschopnosti a znovu se vrhá do vln. Na dece 
leží Nabokov.

+
14. července: Je pátek večer a s Jaroslavem 
loupeme ořechy. Přepravka je jich plná, dře-
věné plody vykukují z děr v plastu a přetéka-
jí na podlahu.
Jaroslav sedí v tureckém sedu a nůž jemně 

zasouvá do ořechových štěrbin. Je opatrný, 
ruce má odjakživa jemnocitné. Trik s nožem 
ho prý naučila babička. Pod jeho rukou oře-
chy oddaně praskají, on je rozkládá jako obrá-
cenou skládačku na dřevěné částice.

To se takhle vezme dřevěná kulička a musí 
se najít správný konec se zčernalými rezi-
dui vnějšího zeleného obalu. Právě tam se 

strčí špička nože a pak – a to je důležité – se 
obě půlky skořápky neodtrhnou, jen jemně 
odsunou. Pouze díky tomu se ořech neroz-
padne na padrť, ale zůstane celý. Pak se vysu-
ne ta placatá křehká dřevina, tenký svitek 
mezi čtvrtkami ořechového srdce, ten pro-
klad, přírodní karton – a ořech zůstane celý. 
Jako neporušený plž. 

Sedím roztažená, v ruce mám  louskáček 
a s každým ořechem vyrobím ohňostroj sko  -
řápek.

Skořepiny létají po kuchyni a zabodávají se 
do nábytku. Ořechy se drolí.

Dřevěné placičky připomínají Rorschachovy 
testy: Co je podle tebe tenhle? To je mozková 
blána. To je kulaté mračno. To je motýl, kdy-
by motýlí křídla byla trojrozměrná.

Louskáme, otvíráme, vyjímáme dřevité 
výrůstky. Křupeme, objevujeme, protlačuje-
me kolena do podlahy. 
Až najednou – bytelné prasknutí. Jedna ze 

skořápek skrývá narudlé maso, ořechové tělo, 
které se nedopeklo. Jaroslav rozkouše jednu 
půlku, já druhou.

+
17. července: Tak co, říká mi pisklavý hlásek. 
Už něco máš? Že nemáš? A co máma? Jsi si 
jistá, že…? 

Volám matce. 
Co se děje, může ti zavolat za chvilku? 
Matka je zrovna ve vaně a čte si. 
Nevadilo by mi, kdyby mi zavolala třeba 

za… – strašlivě nahlas polykám úlevou.

+
28. července: Úleva. Dneska se nic nečte ani 
nepíše. Třídí místo toho papír v kotelně: novi-
ny, ruličky toaletních papírů, staré pohledy. 
Médium papíru je tak intimní, když neslou-
ží knihám.

Papír pořád pracuje a nemůže si odpočinout.

+
25. srpna to říkám matce: Mami, mám tako-
vý jedno malinký prokletí. Bojím se, že když 
to nenapíšu, něco se ti stane. 

Máma se směje a říká jenom: to nevadí, 
holčičko, bláznivý jsme občas všichni. Dáš si 
kafe?

Líbám ji na tváře. Voní.

+
1. září: Baví ji sedět v knihovně a nečíst. Kur-
zorem myši donekonečna vyhledávat knihy, 
které momentálně nejsou dostupné. Usadit 
se v červeném křesílku a pozorovat čtenáře. 
Naléhavě dýchat. Přesunout se do oddělení 
poezie a dokolečka přepočítávat počet lamp 
na stropě. Rmoutit se, usmívat se, něco žvý-
kat. Vyvalovat se na podlouhlých matných 
stolech, natáčet si vlasy na malíček a spát. 
Zabírat nevkusně moc místa. 

To aby se jindy mohlo psát.

Dvojstranu připravil Petr Borkovec.

Dorothea Dobešová (nar. 2002) studuje 
2. ročník Literární tvorby na VŠKK. Věnuje 
se grafi cky stylizované fotografi i. Publikovala 
v Respektu a v revue Listy. „Zatím 
především obdivuju texty jiných,“ dodává.Ilustrace Martina Horáková
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Boty do lesa, nebo proti lesu?
Pohorky z Decathlonu mohou stát za odlesňováním Brazílie

Francouzský prodejce sportovního 
vybavení Decathlon a jeho 
pohorky Quechua se těší velké 
oblibě i v Česku. Podle zjištění 
novinářů z investigativních 
platforem Disclose a Follow 
the Money nejspíš pochází 
kůže používaná k jejich výrobě 
z nelegálně odlesňovaných 
oblastí v Brazílii.

pierre leibovici
yara van heugten

Boty Quechua řady NH500 se na fotkách 
vyjímají ze všech úhlů – ať už na okraji lesa, 
kamenité cestě, nebo lávce nad řekou. Mezi 
přednostmi modelu se svrškem vyrobeným 
z devadesáti procent z „hovězí lícové usně“ se 
v turistickém oddělení ústředního obchodu 
Decathlon v severofrancouzském Villeneuve 
d’Ascq zdůrazňuje „přilnavost, tlumení došla-
pu, nepromokavost“. Nic dalšího k materiálu 
reklama nedodává. Na štítku je sice uvedeno 
místo výroby – „Made in Vietnam“ –, nic však 
neprozrazuje, odkud Decathlonem využívaná 
surovina pochází.

Na základě porovnání interních dokumen-
tů prodejce sportovního zboží s celními údaji 
investigativní novináři z francouzského webu 
Disclose a nizozemské platformy Follow the 
Money zjistili, že hovězí kůže používaná na 
výrobu pohorek Quechua pravděpodobně 
pochází z nelegálně odlesňovaných oblastí 
v Brazílii. V zemi s jednou z nejvyšších kon-
centrací biodiverzity na planetě je rozšiřování 
chovu skotu hlavním faktorem způsobujícím 
odlesňování, přičemž zdaleka předčí pěstová-
ní sóji, palmy olejné nebo kakaa. Investigace 
ukázala, že brazilský gigant v oblasti chovu 
hovězího dobytka, jenž byl za nelegální odles-
ňování již vícekrát trestán, prodává kůži stra-
tegickému dodavateli společnosti Decathlon.

Tímto mezičlánkem je vietnamská koželužna 
Tong Hong. Podle bývalého zaměstnance vede-
ní francouzského nadnárodního koncernu jde 
dokonce o „hlavního asijského dodavatele kůže 
ve výrobním řetězci Decathlonu“. Informaci 
potvrzuje i interní seznam subdodavatelů fi r-
my, který má Disclose k dispozici. Tong Hong 
na něm fi guruje jako „významný dodavatel“.

Made in Vietnam?
Koželužna Tong Hong vznikla v roce 2005 
v souvislosti s boomem obuvnického prů-
myslu ve Vietnamu. V hale na periferii Ho 
Či Minova Města dělníci hovězí useň ošetřu-
jí chemikáliemi, čímž vznikají různé varian-
ty, jako je semiš či polosyntetická kůže. Ty 
pak skupuje Decathlon a odesílá je k místním 
výrobcům obuvi – tedy do dvou největších 
obuvnických továren dodávajících obuv fran-
couzskému prodejci, vzdálených jen zhruba 
čtyřicet kilometrů od koželužny. 

První z nich, � ai Binh, je vůbec nejvýznam-
nějším obchodním partnerem francouzské 
značky. Podle seznamu dodavatelů od ní 
Decathlon v roce 2022 nakoupil zboží za více 
než 326 milionů eur, včetně známých kože-
ných pohorek NH500, což potvrzuje i výpis 
z interní logistické databáze fi rmy. 

Druhým důležitým odběratelem koželuž-
ny Tong Hong je podnik Pou Chen. Od něj 
si Decathlon v roce 2022 objednal obuv za 
106 milionů eur – jedná se o jeho šestého 

největšího světového dodavatele. I z této obří 
továrny pocházejí některé oblíbené mode-
ly značky Quechua, například boty MH100, 
vyráběné z dvaceti procent z hovězí štípenky.

Tajemné dodávky kůže
Firma Decathlon, koželužna Tong Hong, a do-
konce ani vietnamští výrobci na dotazy ohled-
ně původu kůže užívané pro výrobu bot Que-
chua neodpověděli. Indicii však poskytl bývalý 
vedoucí zaměstnanec Decathlonu, s nímž se 
redaktoři Disclose setkali v roce 2023. „Bra-
zilský skot je většího vzrůstu než ten asij-
ský, takže kůže jsou dvakrát až třikrát větší. 
Dochází tak k menšímu plýtvání, čímž dosáh-
nete vyšší marže,“ vysvětluje znalec dodava-
telských řetězců. Podle něj by tedy z úspor-
ných důvodů bylo v zájmu koželužny Tong 
Hong nakupovat právě brazilskou kůži. Platí 
to i pro jejího francouzského partnera, kte-
rý si na srážení nákladů potrpí, jak ukáza-
ly investigace Disclose ohledně dodavatelů 
z Bangladéše a Číny.

Celní údaje analyzované oběma redakcemi 
informaci od někdejšího zaměstnance Decath-
lonu potvrzují. S jedenácti tisíci dodanými tuna-
mi je Brazílie s přehledem nejdůležitější doda-
vatelskou zemí koželužny Tong Hong. Bezmála 
polovina – pět tisíc sto tun – jí odeslala záhad-
ná společnost nazvaná Chief Movement se síd-
lem v Hongkongu, megalopoli nepříliš známé 
chovem hovězího dobytka. Ve skutečnosti je 
fi rma bílým koněm využívaným světovou jed-
ničkou ve zpracovávání skotu, masokombiná-
tem JBS, k diskrétnímu odbytu svého zboží. 
Což této společnosti zapojené do nelegálního 
odlesňování v Brazílii samozřejmě přijde vhod.

Chemická deforestace v Brazílii
Společnost JBS vysílá své zboží do Vietnamu 
z brazilského přístavu Santos jižně od São 
Paula. Například v roce 2023 nákladní loď 
pronajatá brazilským masokombinátem vezla 
koželužně Tong Hong devadesát palet hově-
zích kůží. O pár týdnů dříve se přitom JBS 
podílela na velkolepém odlesňovacím zátahu 
na Mato Grosso, dosud největším, jaký tento 
brazilský stát kdy zaznamenal.

V Pantanalu, nejrozlehlejším mokřadu svě-
ta, tisícům stromů zbělela kůra. Přišly i o lis-
ty, rozežral je supertoxický herbicid 2,4 -D, kte-
rý je složkou nechvalně proslulého herbicidu 
Agent Orange, nasazovaného americkou armá-
dou během války ve Vietnamu. Látka využí-
vaná pro masové odlesňování zde byla podle 
vyšetřování brazilské policie rozprašována 
z letadla v letech 2022 a 2023. Následně pro-
nikla do vodních toků, čímž trvale zamořila 
půdu a otrávila místní faunu. Celkem tak bylo 
zlikvidováno více než jednaosmdesát tisíc hek-
tarů lesa. Jde o osminásobek rozlohy Paříže.

Pachatelem tohoto environmentálního zloči-
nu je statkář Claudecy Oliveira Lemes. Vlast-
ník jedenácti chovů hovězího dobytka v Pan-
tanalu byl v letech 2018 až 2022 za ilegální 
odlesňování osmkrát potrestán sankcemi. 
Navzdory úředním embargům farmář posí-
lal svůj skot na porážku do několika různých 
zařízení v kraji – zejména na jatka masokom-
binátu JBS, jak dokládají osvědčení pro pře-
pravu zvířat poskytnutá oběma redakcím 
investigativní platformou Repórter Brasil.

Mezi lety 2018 a 2023 Oliveira Lemes po -
slal na jatka brazilského masokombinátu 
8 639 kusů hovězího dobytka. Tři z nich – 
v obcích Pedra Preta, Barra do Garças a Campo 
Grande – se specializují na opracovávání kůží 
na useň pro obuvnický průmysl. Společnost 
JBS redakcím odpověděla, že spolupráci s cho-
vatelem po jeho posledním excesu ukončila.

Jeho rozsáhlá odlesňovací akce ovšem není 
zdaleka první, s níž je společnost JBS spojována. 
Škodami způsobenými na životním prostředí 
si od brazilských úřadů ostatně vysloužila řadu 
pokut dosahujících výše od několika desítek 
tisíc po miliony eur. Firma tvrdí, že uplatňuje 

„politiku nulové tolerance vůči ilegálnímu odles-
ňování, nucené práci, protiprávnímu využívání 
půdy původního obyvatelstva a porušování (…) 
embarg chránících životní prostředí“. Opasek si 
nicméně neutahuje – denně JBS zbourá sedm-
desát pět tisíc kusů hovězího dobytka. A neže-
ne se ani do pátrání po možných původcích 
odlesňování ve svém dodavatelském řetězci.

Znáte své dodavatele?
„S ohledem na objem skupovaného materiálu 
by Decathlon měl po jatkách vyžadovat, aby 
ze svých zásobovatelů vyloučila viníky odles-
ňování,“ říká Alice � uault, ředitelka nezisko-
vé organizace Instituto Centro de Vida, kte-
rá pomocí satelitů monitoruje lesní porost ve 
státě Mato Grosso. K tomu by bylo potřeba, 
aby francouzský prodejce vynaložil úsilí a zjis-
til si, která jatka mu vlastně surovinu použí-
vanou k výrobě obuvi dodávají. „V dodavatel-
ských schématech Decathlonu, která zahrnují 
dodavatele až do druhé úrovně, společnost 
JBS vedena není,“ sdělila fi rma redakci Dis-
close. Jinými slovy, prodejce sportovního 
zboží zná své přímé dodavatele – například 
výrobce obuvi Quechua – a dodavatele svých 
přímých dodavatelů, jako je koželužna Tong 
Hong. Dál už však nedohlédne, zatímco jiné 
značky, třeba Lacoste, zveřejňují soupis svých 
dodavatelů až do čtvrté úrovně.

V reakci na odhalení redakcí Disclose a Follow 
the Money společnost Decathlon zdůrazňuje 

„svůj závazek v boji proti odlesňování v rám-
ci celého svého hodnotového řetězce“. Jako 
důkaz svého snažení předložila kopii závaz-
ného prohlášení, které dala podepsat předsta-
vitelům společnosti Tong Hong v únoru 2024. 
V něm se píše, že „Decathlon odmítá, aby jeho 
dodavatelé dodávali kůži pocházející z cho-
vů spojených s odlesňováním“, a žádá je, aby 

„uváděli původ použité kůže (…) a na požá-
dání k němu poskytli dokumentaci“. Politika 
francouzské značky v boji proti odlesňování 
tedy spočívá v tomto jednostránkovém doku-
mentu. K žádným systematickým kontrolám 
nedochází, a to ani ve vietnamské koželužně, 
která tak ráda nakupuje hovězí kůže pocháze-
jící od environmentálního zločince. A rozpaky 
budí i Decathlonem zmíněná „dokumentace 
na vyžádání“: podle auditu Leather Working 
Group, federace zpracovatelů kůže, je fi rma 
Tong Hong schopna uvést jatka, která jí kůže 
prodala, pouze ve čtrnácti procentech případů.
Autor a autorka jsou investigativní novináři.

Z francouzského originálu Decathlon : les chaussures 
Quechua fabriquées par des sous -traitants liés 
à la déforestation au Brésil, publikovaného na 
webu Disclose.org (8. února 2025), přeložila Petra 
Zikmundová. Redakčně upraveno.Decathlon má téměř dva tisíce prodejen v 79 zemích světa, z toho 27 v Česku. Foto Maksym Kozlenko (CC -BY -SA -4.0)
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Příběh obuvnického giganta ze 
Zlína nutně svádí jeho vypravěče 
k interpretační hagiografi i. Ani 
nesporný úspěch Tomáše Bati se 
ale neobešel bez krizí a měl své 
stinné stránky, na něž se často 
zapomíná. Jaká varování nám 
vyprávění o jednom úspěšném 
podnikání předkládá?

jakub rákosník

Třetího dubna oslavíme 150. výročí naro-
zení Tomáše Bati. Asi nikdo – bez ohledu 
na to, zda jej nahlíží pozitivně, či hledá na 
jeho podnikatelském projektu šmouhy – 
nepochybuje o tom, že šlo o pozoruhodnou 
postavu. To ostatně dlouhodobě dosvědčují 
i domácí průzkumy veřejného mínění. Obli-
by Karla IV., TGM nebo Karla Gotta sice Baťa 
stabilně nedosahuje, ale již v anketě Největ-
ší Čech, kterou v roce 2005 organizovala 
Česká televize, se umístil na solidním jed-
nadvacátém místě. Ani v pozdějších výzku-
mech, organizovaných především Centrem 
pro výzkum veřejného mínění, na tom nebyl 
zrovna špatně, byť se do první desítky nikdy 
nedostal. Člověk z podnikatelského sekto-
ru v těchto žebříčcích nicméně působí jako 
solitér, protože místa zde zásadně obsazují 
osobnosti z oblasti politiky, kultury a spor-
tu. V české paměti tedy zůstává postavou 
mimořádnou a stěží budeme mezi rodilými 
Čechy hledat někoho, kdo jeho jméno nikdy 
nezaslechl a komu okamžitě nenaskočí spo-
jitost s podnikáním a obuví.

 
Jen krůček k neúspěchu
Baťův příběh není o lineárním vzestupu 
a úspěchu. O jeho vizionářství, houževna-
tosti a cílevědomosti není třeba pochybo-
vat. Přinejmenším dvakrát během své pod-
nikatelské kariéry se ovšem ocitl jen krůček 

od krachu. Co způsobilo, že nakonec obstál, 
a jakou roli v tom sehrála náhoda a štěs-
tí, nebo spíše důslednost, nikdy nebudeme 
schopni posoudit. Ostatně rozhodují výsled-
ky. Obě kolizní situace dokázal nejen pře-
konat, ale ještě je obrátil ve svůj prospěch. 

Temnou dobu zažil nejprve v letech 1906 
až 1908. Tehdy již měl za sebou cestu do 
Ameriky, kde se utvrdil v názoru, že cesta 
vpřed vede skrze masivní zvýšení produkti-
vity práce. Pokuty za nekvalitní výrobky spo-
lu s dalšími disciplinačními postupy pocho-
pitelně zvyšovaly napětí mezi podnikovým 
vedením a zaměstnanci. Když propukl spor 
mezi Baťou a obuvnickými odbory o pro-
puštění jednoho zaměstnance podrývající-
ho odborářskou solidaritu, kterého se podni-
katel zastal, organizovaní dělníci vstoupili do 
stávky. Odbory měly v rukou trumfy. Ovláda-
ly zapracované dělnictvo a v okolí byl dosta-
tek obuvnických podniků, které by po něm 
v případě neúspěchu sáhly. Paličatý Baťa 
však odmítl vyjednávat. A dokonce odmítl 
vzít zpět dělníky, kteří se do stávky zapojili. 
Stávka trvala čtyři měsíce, a když měli všich-
ni zúčastnění nové zaměstnání jinde, byla 
v tichosti ukončena. Baťa byl nucen najmout 
vesničany z okolí, kteří postrádali zkušenos-
ti, takže fi rma dočasně utrpěla, pokud jde 
o kvalitu, produktivitu i zisk. Trvalo celý rok, 
než začala hospodářská čísla naznačovat 
zlepšení. Továrník si ovšem ze stávky odne-
sl klíčové poučení, že odbory nemají v pod-
niku co dělat. A u tohoto přesvědčení zůstal 
po zbytek svého života.

V té době se na něj již valily další dvě 
potenciální katastrofy. Ve zlém se rozešel 
se svým dlouholetým společníkem Františ-
kem Štěpánkem, kterého nakonec musel 
štědře vyplatit, což stálo fi rmu zhruba šes-
tinu jejího jmění. A do třetice všeho zlého 
pak v červnu 1908 zemřel na tuberkulózu 
Baťův starší bratr Antonín, který byl původ-
ně držitelem výrobní koncese a jako starší 
ze sourozenců zpočátku v jejich podniká-
ní i dominoval.

Odpovědný kapitalismus?
Podruhé se – tehdy již mocné – Baťovo impé-
rium otřáslo v základech v roce 1922. Defl ač-
ní politika vlády tlačila dolů poptávku a s ní 
i ceny. Ve skladech zůstávalo neprodané zbo-
ží a v republice rychle rostla nezaměstna-
nost. Přitom obživa téměř půlky obyvatel Zlí-
na již závisela na Baťovi. Tehdy se odhodlal 
k potenciálně sebevražednému kroku. V září 
1922 snížil ceny na polovinu a doprovodil to 
masivní reklamou: plakáty s nápisem Baťa 
a mohutnou pěstí, která drtí drahotu. Pro-
dej se rozběhl a tato akce vstoupila do dějin 
marketingových úspěchů.

Historici, kteří usilují o nestranný výklad 
namísto hagiografi ckých legend, přiznáva-
jí, že Baťův úspěch měl i své stinné stránky. 
Například Ondřej Ševeček v roce 2023 kon-
statoval, že „vedení nejednalo vždy v rukavič-
kách, zejména pokud se fi remním záměrům 
něco postavilo do cesty“. Stačí si prolisto-
vat dobové zprávy z kontrol živnostenských 
inspektorů o nedostatcích bezpečnosti práce 
z počátku dvacátých let: „věnuje se ochraně 
dělnictva ze strany technické správy závodu 
příliš malá, ba v některých politováníhod-
ných případech téměř žádná péče“.

V dlouhodobé perspektivě ovšem odírá-
ní zaměstnanců nebylo intencí baťovského 
managementu. Ten byl veden fordovskou 
ideologií: vysoká masová produkce, vysoké 
mzdy, vysoká masová spotřeba. V literatu-
ře se někdy v souvislosti s tímto způsobem 
řízení, které Baťa zformoval během dvacá-
tých let, objevuje pojem „odpovědný kapita-
lismus“. Nikoli neprávem se Baťa v roce 1931 
holedbal, že ochotně a rád plní úkoly sociál-
ní, které by jinak měl zastávat stát či územní 

samospráva, protože chce „zvýšiti a zajistiti 
co nejvíce prosperitu kraje, v němž pracuje-
me – země, z níž čerpáme své síly, a státu, 
který jest základnou našeho podnikání“. Za 
taková slova nelze sklidit nic než pochvalu. 
A přesto v nich lze najít problém. Problém, 
který navíc s Baťou ani přímo nesouvisí. A je 
zásadní, protože se týká nás všech. Tehdy 
úplně stejně jako dnes. 

Svůdný lesk dobrého pána
Osvícená diktatura by pravděpodobně moh-
la být nejefektivnějším systémem vládnutí. 
Dobrý pastýř stáda myslící na blaho celku se 
nemusí zdržovat vyjednáváním se zájmový-
mi skupinami, nemusí brát ohled na veřejné 
mínění a může konat pro dobro obce. Pro-
blém ovšem spočívá v tom, že každá moc 
korumpuje a moc absolutní korumpuje abso-
lutně, jak již dávno pravil baron John Acton. 
Navíc v pluralistické moderní společnosti 
se obecný zájem hledá čím dál nesnadněji. 
A v neposlední řadě i dobromyslný osvíce-
ný vladař je smrtelný a zajistit stejně osví-
ceného nástupce bývá skutečný oříšek. Pro-
to se spolehlivěji jeví systém brzd a protiváh 
a těžkopádné utváření vůle skrze procedu-
rální demokracii.

Obraz Tomáše Bati svádí k podobnému sně-
ní o dobrém pastýři. Jaké mohlo být mezivá-
lečné Československo, kdyby nejen Zlín, ale 
každé okresní město mělo svého Baťu? Pod-
statné je, že nemělo. A možná to není tako-
vá škoda, jak by se na první pohled mohlo 
zdát. V osobnostech tohoto druhu se totiž 
pro společnost skrývá i značné riziko. Baťa 
nejenže vytvořil obří nadnárodní kolos, ale 
po vítězství v obecních volbách 1923 ovládl 
radnici a na dlouhou dobu se stal i svrcho-
vaným pánem Zlína, aby se nemusel potýkat 
s případným odporem samosprávy. Pak už 
snadno Zlín přizpůsobil své vizi moderního 
města organizovaného kolem jeho továrního 
srdce. Podnikem byl organizován i život jeho 
zaměstnanců, a to nejen v pracovní době, 
ale také po ní. Možná, že kdyby Baťovi bylo 
dopřáno více času, vžilo by se pořekadlo: Co 
je dobré pro Baťu, je dobré i pro Českoslo-
vensko (viz slavný – a překroucený – výrok 
Charlese E. Wilsona, generálního ředitele 
General Motors, z padesátých let). 

A právě v tom tkví historické varování. 
Pokud společenský systém umožňuje kon-
centrovat takovou moc v rukou člověku dob-
rému, nepochybně to umožní i člověku zlé-
mu. Proto by jubilea významných velikánů 
neměla být jen oslavou jejich činů, nýbrž 
i zamyšlením nad rizikovými nedostatky sys-
tému, jenž je nechal vyrůst.

Před deseti, možná patnácti lety jsem kde-
si na sociálních sítích zahlédl povzdech, 
jaké máme štěstí, že šéfové největších tech-
nologických gigantů jsou v podstatě hod-
ní a k systému loajální kluci. A jak by nám 
mohlo být zle, kdyby takoví nebyli. Pousmál 
jsem se a zasunul informaci kamsi hluboko 
do nevědomí jako nepotřebnou. Zůstala tam 
až do chvíle, kdy jsem při loňské inauguraci 
současného amerického prezidenta jednoho 
z nich spatřil s ostentativně zdviženou pravi-
cí – aby to každý viděl a nikdo nepochyboval.
Autor je historik.

Rizika uctívání velikánů
150 let od narození Tomáše Bati

V září 1922 snížil Baťa ceny na polovinu a doprovodil to masivní reklamní kampaní
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Obuvnický průmysl je v Česku 
spojován hlavně se Zlínem. Ještě 
před ním ale kralovala botám 
Třebíč, která se prostřednictvím 
kožedělné výroby zapojila do 
kolonialismu a podílela se na 
vzniku globálního kapitalismu. 
Jak se to odrazilo v radikalitě 
tamního dělnictva?

boleslav šmejkal

Boty jsou jednou ze základních materiálních 
potřeb, která nám umožňuje se pohodlně 
pohybovat. Mnoho bot se vyrábělo a někte-
ré stále vyrábějí i na českém území. Produk-
ce obuvi prudce vzrostla v druhé polovině 
19. a první polovině 20. století a její výzkum 
nás může poučit o charakteru industrializa-
ce a modernizace českých zemí, o životech 
a bojích zdejšího dělnictva i napojení těchto 
procesů na koloniální svět a vznikající svět 
globálního kapitalismu. 

Z dílny továrna
Jedním z největších center výroby bot v čes-
kých zemích, ale i v celém Rakousku byla Tře-
bíč. Stávat se jím začala už v 18. století díky 
armádním zakázkám. V průběhu 19. století 
se pak pod vlivem industrializace, liberalizace 
a nástupu kapitalismu velká většina obuvnic-
kých a koželužských mistrů proletarizovala – 
na konci 19. století bylo v Třebíči 2 500 prole-
tarizovaných obuvníků, zvaných štukmajstři. 
Několika rodinám se však podařilo přeměnit 
své dílny na továrny. Největší z nich byla továr-
na fi rmy Carl Budischowsky. Budischowští byli 
původně koželužští mistři, kterým se během 
19. století podařilo vybudovat jednu z nej-
větších kožedělných a obuvnických továren 
v Rakousku a na jeho konci si zajistit v podsta-
tě monopol na dodávky pro rakouskou armá-
du. Firma exportovala i do zahraničí a během 
válek na Balkáně v sedmdesátých letech dodá-
vala všem zúčastněným stranám.

Postavení třebíčské fi rmy bylo umožně-
no náskokem v zavádění strojního vybave-
ní a nových technologií. Nejzásadnější pak 
byla inovace spočívající v chemickém činění 
kůží na počátku osmdesátých let 19. stole-
tí. Kůže se tradičně činila pomocí namáčení 
v roztoku z třísla, tedy rozemleté kůry. Che-
mický postup dokázal zkrátit dobu potřeb-
nou k výrobě kůže z měsíců na dny a tím 
zásadně akcelerovat výrobu. Zrychlila se však 
také míra znečištění. Jedním z nejpoužívaněj-
ších chemických činidel byly zdraví nebezpeč-
né karcinogenní sloučeniny chromu. Takto 
vzpomínal na třebíčský průmysl a jeho roli 
při znečišťování města Vítězslav Nezval ve 
svých pamětech: „V Borovině u Třebíče v nej-
nádhernější přírodě se nedalo jít, aniž člověk 
tiskl k nosu kapesník. Zdálo se, že i z borovin-
ského potůčku se šíří hrozný zápach schnou-
cích kůží, které tu byly zpracovávány. Obuv-
nický průmysl v Třebíči byl tehdy patrně bez 
konkurence, takže kapitalismus zde byl víc 
na očích všech než jinde.“

Není to náš problém
Při promýšlení industrializace českých zemí 
19. století nejsou pravděpodobně vztahy 
s koloniálním a kolonizovaným světem to 
první, co člověku přijde na mysl. I při dneš-
ních debatách o migraci, spravedlivé ekolo-
gické transformaci či vztazích mezi globál-
ním Severem a Jihem se v české společnosti 
objevují názory zdůrazňující, že české země 
neměly s kolonialismem nic společného, 
a tedy že řešení jeho následků není náš pro-
blém. Příběh fi rmy Carl Budischowsky a její-
ho hlubokého a transformativního napojení 
na koloniální Indii nám může pomoci osvět-
lit postavení českých zemí na semiperiferii 
koloniálního světa i vznikajícího globálního 
kapitalismu. 

Na konci 19. století se Indie stala jedním 
z největších vývozců surových kůží. Hodnota 
exportu mezi lety 1860 a 1925 vzrostla čty-
řicetkrát, a to v souvislosti se stejným pro-
cesem, který stál za vzestupem společnosti 
Budischowsky – zaváděním chromového čině-
ní kůží do výroby. Největšími odběrateli této 
kůže byly německé a rakouské fi rmy a vše-
mu dominoval jejich kartel sídlící v Kalkatě. 
Právě odtamtud a obecně z východní Indie 
pocházela velká část kůží zpracovávaných 

tou dobou ve fi rmě Budi schowských. Přines-
lo to velké změny v indické společnosti, kde 
je kráva podstatnou částí společnosti pova-
žována za posvátné zvíře, a práce s mrtvými 
kravskými těly a kůžemi byla proto vyhraze-
na nejnižším kastám.

Tradičně byla kožedělná práce v Indii spoje-
na se skupinou Čamarů. Toto propojení se ješ-
tě posílilo vlivem koloniální etnografi e a roz-
vojem kožedělného průmyslu. Až čtvrtina 
celé populace Čamarů se tak v druhé polo-
vině 19. století přesunula do velkých výrob-
ních center jako Ágra, Kánpur či Kalkata, kde 
zastávali ty nejprekérnější a nejnáročnější 
pozice. V Indii bylo prováděno pouze hrubé 
čištění kůží, samotné činění se dělo v Evropě 
či v USA. Podle historičky Šahány Bhattáčár-
dží je tento fakt příznakem toho, že indické 
dělnictvo bylo na nejnižším místě mapy glo-
bální dělby práce. V rámci koloniálního sys-
tému a myšlení bylo považováno za mnohem 
méně zručné než to evropské, což bylo pod-
míněno rasistickými představami o vědomos-
tech, dovednostech a kvalitě práce koloni-
zovaných. Levná indická práce, jež spočívala 
v hrubém opracování kůže pro export, byla 
klíčová pro obrovský nárůst kožedělné výro-
by v Evropě a USA a byla nutně udržována 

ve svém podřízeném postavení rasizovaným 
„monopolem zručnosti“. 

Radikální ševci
Situace středoevropského dělnictva byla sice 
o něco lepší, za dobrou ji ale označit rozhod-
ně nelze: v třebíčských továrnách se běžně 
pracovalo jedenáct a více hodin, štukmaj-
stři i sedmnáct hodin denně, a za velmi níz-
ké mzdy. Proletarizovaní mistři přišli o svoji 
samostatnost a řemeslnickou identitu. Obuv-
nické a koželužské dělnictvo bylo ve velké 
míře postiženo plicními chorobami, o čemž 
na konci 19. století referoval lékař Max Pop-
per i na základě dat z Třebíče: „Seschlé a roz-
mělněné chrchle souchotinářské zvedají se 
s prachem dílny – obuvnické dělnictvo (…) 
je zamořeno přímo tuberkulosou.“ České děl-
nictvo však dokázalo alespoň částečně využít 
svého postavení v systému a svého „monopo-
lu zručnosti“ a vynutit si pomocí organizace, 
stávek, demonstrací či jen společného vytvá-
ření kultury řadu změn a zlepšení své situa-
ce. Před první světovou válkou se postupně 

zkracovala pracovní doba, rostly platy a bylo 
zavedeno všeobecné volební právo pro muže 
a další změny. 

V tomto procesu plnilo významnou úlohu 
i třebíčské dělnictvo, které se v sedmdesátých 
letech 19. století začalo organizovat a o deká-
du později vstupovat do veřejného prosto-
ru a politiky. Na první oslavu Prvního máje 
v roce 1890 dokázalo přitáhnout čtyři tisíce 
lidí z celkových patnácti tisíc obyvatel. Tře-
bíč se stala baštou radikální levice na západní 
Moravě (z tohoto prostředí vzešel například 
Bohumír Šmeral). Zejména v rámci obuvnic-
kých odborů mělo město vliv i uvnitř celo-
rakouské levice. V meziválečné době se Tře-
bíč po dramatickém zapojení do prosincové 
generální stávky v roce 1920 stala důležitým 
centrem Komunistické strany Českosloven-
ska a byla jedním z prvních měst, která měla 
komunistického starostu. Když v roce 1931 
koupil továrnu fi rmy Carl Budischowsky 
Tomáš Baťa, postavila se část třebíčského 
dělnictva jeho racionalizačním (a pro Třebíč 
značně destruktivním) plánům v ulicích. 

Radikalismus třebíčského dělnictva byl kom-
binací řady faktorů, od charakteru obuvnické-
ho a kožedělného průmyslu (který se podobal 
prekérní situaci v textilním průmyslu) přes 

periferní pozici Třebíče až po intenzivní vzta-
hy s tehdy velmi radikálním vídeňským děl-
nictvem. Svou roli však mohla hrát také pří-
slovečná radikalita ševců, které se věnovali 
Joan Scott a Eric Hobsbawm v textu Political 
Shoemakers (Političtí ševci), publikovaném 
v roce 1980 v časopise Past & Present. Šev-
ci často zastávali v rámci pracující třídy inte-
lektuální pozici, při práci četli a jejich dílny 
sloužily jako místa diskusí a setkávání. Jejich 
řemeslo přitom bylo v mnoha ohledech vel-
mi prekérní. Postava radikálního ševce přeži-
la v kultuře v podstatě dodnes, příkladem je 
i Rumcajs z pohádek Václava Čtvrtka, původ-
ně jičínský švec, který se po konfl iktu s vrch-
ností uchýlí ke zbojnictví. „Radikální ševcov-
ství“ se v Třebíči manifestovalo v lidech, jako 
byl Leopold Pokorný, obuvník, rudý skaut 
a interbrigadista, který padl ve španělské 
občanské válce. Do určité míry pak představě 
radikálního ševce usilujícího o hluboké změny 
v průmyslu i společnosti odpovídal i Tomáš 
Baťa. To už byla ale trochu jiná radikalita.
Autor je historik.

Boty do roboty
Práce, kůže a kolonialismus v Třebíči v 19. a 20. století

Foto z knihy Jana Janáka Třebíč – Dějiny města II
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Boty se zdají v lidském životě 
všudypřítomné, i když to 
pochopitelně neplatí univerzálně. 
Co nám o nich může vypovědět 
antropologická perspektiva? 
Co všechno boty pro lidstvo 
znamenají a jak tvarují naši 
identitu? 

martin soukup
Obouváme se i zouváme. Jednou z dovednos-
tí, kterou ostatní měří naši psychomotoric-
kou vyspělost, je naše zručnost zavázat si tka-
ničky – pokud tedy nemáte na botách suchý 
zip či obyčejnou přezku. Pomohou i moka-
síny, do nichž se jen pohodlně vklouzne, jak 
dobře věděli nativní Američané, kteří je vymy-
sleli. My musíme rozlišovat pravou a levou 
botu, ale středověk to neznal. Bota má spous-
tu funkcí, může být znakem identity, ale také 
skrýší před celní kontrolou. 

Svět plný bot
Obuv podléhá specializacím. Máme boty spo-
lečenské, vycházkové i sportovní: cyklistické, 
běžecké, lezecké, lyžařské, kopačky nebo jar-
milky (posledně jmenované ztělesňovaly stan-
dardizaci a průměrnost v socialistickém Čes-
koslovensku v rámci tělocviku na základních 
školách). Existuje obuv vojenská či pracovní, 
ale také papírová, určená na poslední cestu. 
Jmenovat můžeme také sandály, škrpály, onu-
ce, dřeváky, kanady, bačkory, přezůvky, bare-
footy, kristusky. I brusle jsou boty a také sněž-
nice mají k botám blíže než k saním. Pak je 
zde vše, co k obuvi patří, například náhradní 
tkaničky, správný vosk, nazouvák (lidově lží-
ce), ponožky i botníky. Zahrnujeme i méně 
lichotivé úkazy, třeba žraloka na botě nebo 
prošoupané boty. Říkáme, že si jsme (anebo 
nejsme) jistí v kramfl ecích nebo že něco zná-
me jako své boty.

Lezecké boty mají být o číslo až dvě men-
ší, lotosové střevíčky dokonce o víc, protože 
standardy krásy v tradiční čínské společnosti 

diktovaly, aby dívky a ženy měly malé nož-
ky a kráčely krátkým krokem. Za tím úče-
lem dívkám lámali nohy v nártu, aby se do 
útlých bot vešly. Zdá se nám to cizí? Proč pak 
vyprávíme dětem pohádku o Popelce a jejím 
ztraceném střevíčku, který jí musí padnout? 
Poslední továrna na lotosové boty v Číně údaj-
ně zavřela v roce 2008, protože již neměla 
dostatek zákaznic, my jsme ovšem na pohád-
ky o drobných střevících nezanevřeli. Pohád-
ky jsou vůbec plné bot, například v pohádce 
Chytrá horákyně má dcera chudého sedláka 
přijít obutá i neobutá. 

Známe i boty sedmimílové. Proč zrovna sed-
mimílové? Nejde o to, že by v nich jeden krok 
měl délku sedmi mil, spíše tak pěti kilometrů, 
protože se jedná o starou měrnou jednotku, 
která vyjadřovala, kolik člověk ujde zhruba za 
hodinu. Boty si zkrátka nepochybně v příbě-
zích činí, co se jim zamane. 

Poslední stopa
Boty ale nejsou častým motivem jen v pohád-
kách, ale i v románech a fi lmech. Například 
v knize Stephena Kinga Dlouhý pochod (1979, 
česky 2005) se skupina mladých mužů vydává 
na soutěž, kterou může vyhrát jen jeden ze 
sta zúčastněných, protože bude jediný přeži-
vší. Bez bot to nejde.

V botách se dá běžet stejně jako před něčím 
utíkat. Utíkat se může i kvůli lásce. Ukazu-
je to i snímek Forrest Gump (1994): prota-
gonista vypráví svůj příběh, zatímco čeká na 
autobusové zastávce na lavičce, a neopome-
ne zmínit pohodlné boty, které dostal od své 
životní lásky. A ze zkušeností z vietnamské 
války dobře věděl, jak důležité pro přežití je 
mít nohy v suchu. 

Jsou situace, kdy se bez bot zkrátka neobe-
jdeme. Jednu takovou vzpomíná Lukáš Při-
byl v knize rozhovorů Zapomenuté trans-
porty (2013). Líčí příběh muže, jenž spolu 
s dalšími úspěšně dezertoval z nacistického 
koncentračního tábora. Bohužel při útěku 
zapomněl v táboře boty, a tak se k nim pro-
střílel a znovu si vybojoval cestu zpět. Věděl 
totiž, že bez bot nemá šanci přežít krutou 
zimu. Ostatní považovali jeho samostatnou 

akci za projev ohromné statečnosti, a pro-
to jej v partyzánské skupině nasazovali do 
nejnebezpečnějších akcí, neboť byl v jejich 
očích hrdina.

Památník holocaustu v Budapešti – souso-
ší nazvané Boty na břehu Dunaje – je tichým 
svědectvím smrti. Když lidé říkají, že by rádi 
umřeli v botách, obvykle tím myslí, že je lep-
ší odejít z tohoto světa v plné síle. Zmiňova-
né dílo sestává ze zhruba šedesáti párů litino-
vých bot různých typů a velikostí. Působí to, 
jako by si je lidé právě sundali a někam odešli. 
Za druhé světové války fašistická milice sku-
tečně popravovala Židy přímo na břehu Duna-
je. Oběti si musely sundat boty, neboť ty se 
daly zpeněžit. Následně byly zastřeleny, jejich 
těla skončila v řece a proud je od nesl pryč.

Naboso
Boty o nás zkrátka vypovídají: v jednom zná-
mém příběhu má chuďas staré ošoupané 
boty, a když dostane nabídku nových, s díky 
ji odmítne, protože ty staré už znají všechny 

jeho cesty – váží si své minulosti i identi-
ty. Jedno z přísloví říká, než někoho odsou-
díš, ujdi míli v jeho botách. Takový je i jeden 
z motivů knihy Jako zabít ptáčka (1960, čes-
ky 1963) od americké spisovatelky Harper 
Lee: hlavní hrdinka chodí ráda bosky, proto-
že se cítí svobodně, lépe a pohodlně. Obout 
boty druhého je jako žít jiný život.

Že bota není jen tak běžná věc, jsem si uvě-
domil na Papui Nové Guineji, když jsem fan-
dil na jednom z tamních fotbalových zápasů. 
Zdaleka ne každý z účastníků sportovního 
utkání měl kopačky, mnozí šli do zápasu bosí. 
Boty se tam dostaly až v koloniálním obdo-
bí. Archivní zprávy z doby prvních kontak-
tů mezi Papuánci a kolonizátory říkají, že se 
Papuánci strachovali o své životy, protože 
spatřili otisky podrážek na březích řek.

Někdy to ovšem jde i naboso: etiopský mara-
tonský běžec Abebe Bikila v roce 1960 ukázal 
celému světu, že bez bot se dá dojít (respekti-
ve doběhnout) až ke zlaté olympijské medaili.
Autor je antropolog.

Bez bot to (ne)jde
Obutí kvůli lásce, smrti, marnivosti, životu a smutku

Ilustrace Monika Doležalová

inzerce
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V posledních letech se 
s biografi emi funkcionářů 
komunistického režimu v době 
diktatury doslova roztrhl pytel. 
Aktuálně k nim přibyl i životopis 
druhého „komunistického 
prezidenta“, původně odboráře 
a sociálního demokrata Antonína 
Zápotockého.

vojtěch čurda

Od vydání životopisu Zdeňka Nejedlého od 
historika Jiřího Křesťana v roce 2013 může-
me v tuzemské historiografi i pozorovat vze-
stup politických biografi í osobností spojených 
se státním socialismem. Pokud jde o českoslo-
venské prezidenty, s dosud nejkomplexněj-
ším dílem přišel v roce 2017 historik Michal 
Macháček, který se zaměřil na Gustáva Husá-
ka. Osudy Antonína Zápotockého byly ten-
denčně, nicméně s historicky podloženou 
faktografi í zpracovány v biografi i Ludmily 
Šumberové z roku 1984. Po listopadu 1989 
se k Zápotockému přistupovalo s opačným 
znaménkem. Jako bezskrupulózního cynika 
moci ho v kolektivní biografi i českosloven-
ských prezidentů Takoví nám vládli (2003) 
vykreslil historik Jiří Pernes. Nelichotivý pro-
fi l Gottwaldova nástupce jako výrazného 
strůjce politických represí, snažícího se ve 
strachu ze Stalina plnit moskevské příkazy, 
přinesli v knize Gottwaldovi muži (2004) his-
torik Karel Kaplan a publicista Pavel Kosa-
tík. V pozdější době ožily spory o Zápotoc-
kého v různicích týkajících se jeho pomníku 

ve středočeských Zákolanech, který byl dlou-
ho stranou veřejného zájmu, a proto zůstal 
v postkomunistických letech zachován. Nej-
novějším příspěvkem je kniha Michala Steh-
líka s podtitulem Příliš mnoho životů. Že je 
o zpracování životní dráhy druhého poúno-
rového prezidenta zájem i v mladší části his-
torické obce, potvrzuje mimo jiné skutečnost, 
že Stehlík při líčení politického zrání svého 
aktéra vycházel z bakalářské práce Martina 
Jelínka z roku 2019, která je věnována pře-
devším Zápotockého působení na Kladensku.

Mezi reformismem a radikální levicí
Jakkoli biografi e patří k vděčným čtenářským 
žánrům, z řad analyticky orientovaného děje-
pisectví i sociálních věd se jí nezřídka dostá-
valo kritiky coby neinvenčnímu a konzerva-
tivnímu typu odborné práce. Nejvýrazněji 
možnosti zachycení lidského života jako kohe-
rentního celku zpochybnil francouzský socio-
log Pierre Bourdieu ve slavném eseji L’illusion 
biographique (Biografi cká iluze, 1986). Bio-
grafi e socialistických elit v českém prostředí 
přitom velké metodologické inovace nepři-
nášejí a předkládají příběhy portrétovaných 
osobností spíše v duchu akademického poziti-
vismu. Stehlík nechtěl ve své práci naplnit ste-
reotypní schéma líčení protagonistova život-
ního příběhu „od kolébky po hrob“. V knize 

se sice v zásadě přidržel chronologické linie, 
jeho osu však vylíčil v jednotlivých kapitolách 
prostřednictvím rolí, které Zápotocký zastá-
val (odborářský vůdce, spisovatel, člen rodi-
ny, politický vězeň několika režimů). Jinak 
se však Stehlík ve svém biografi ckém přístu-
pu od jiných autorů tuzemské historiografi e 
moc neliší. Namísto leckdy neústrojné apli-
kace termínů sociálních věd na historickou 
matérii přichází se čtenářsky vstřícným tex-
tem, který do obecnějších otázek dějin komu-
nistického hnutí příliš nevstupuje.

Jestliže biografi cké texty o Antonínu Zápo-
tockém z devadesátých let zkoumaly přede-
vším prezidentův podíl na politických repre-
sích, Stehlík jde ke kořenům prezidentova 
politického přesvědčení. Například v sou-
vislosti s proslulým vánočním projevem 
z počátku padesátých let, v němž prezident 
proklamoval nahrazení stávající tradice kul-
tem dědy Mráze, historik poukazuje k dět-
ským zážitkům svého protagonisty, v nichž 
jeho postoj k vánočním svátkům pramenil. 
Zápotockého osobnost utvářelo na počát-

ku 20. století dospívání v prostředí politicky 
angažované rodiny jednoho ze zakladatelů 
české sociálnědemokratické strany, zkuše-
nosti z doby bojů za všeobecné volební prá-
vo v rámci rakousko -uherského mocnář-
ství, politické perzekuce i zážitky z frontové 
linie. Rozbouřené období po konci Velké vál-
ky, kdy se Evropou pod vlivem říjnových udá-
lostí v Rusku šířily sociální nepokoje, přispě-
la podle historika k Zápotockého radikalizaci. 
Tu umocnilo prostředí proletářského Kladen-
ska, kde získával politické zkušenosti. Steh-
lík líčí rozchod svého revolučně naladěné-
ho protagonisty s reformními osobnostmi 
z řad starší generace (příkladem je z prezi-
dentovy literární tvorby známý Ludvík Aust), 
které jej přitom v dospívání výrazně ovlivni-
ly. Limitem Stehlíkova přístupu je však sus-
penze otázek po hlubším „generačním roz-
měru“ této roztržky.

Historik Lukáš Fasora popsal v monogra-
fi i Stáří k poradě, mládí k boji (2015) něko-
lik dělicích linií těchto sporů. Mladá genera-
ce sociální demokracie byla oproti starším 
druhům kromě antiklerikálního cítění pro-
dchnuta i výrazným antimilitarismem, kte-
rý umocnily zkušenosti z bojišť Velké války. 
Odtud pramenila idealizace Říjnové revoluce 
a vnímání Lenina jakožto mírotvůrce, zatím-
co vůdcům sociální demokracie byl vyčítán 

oportunismus či příklon k válečnému třeště-
ní. Zápotocký tyto klíčové momenty vlastní-
ho života analyzoval i ve své literární tvorbě 
(dnešními slovy by ji šlo označit za autofi k-
ci), která mohla být důkladnějším předmě-
tem Stehlíkovy analýzy.

Zápotocký a mytologie
Síla autorova přístupu se objevuje tam, kde 
dokáže objevně pracovat s archivními pra-
meny a pokouší se dostát maximě římského 
dějepisectví založené na zachování odstupu 
od zkoumaných témat. Prezidentův portrét 
ve svém celku nevyznívá lichotivě, historik se 
však pokusil rozkrýt i některé negativní mýty, 
které ulpěly na jeho obraze. K nim patří Zápo-
tockého chování během pobytu v koncentrač-
ním táboře v Sachsenhausenu, kde měl údajně 
týrat nizozemské spoluvězně. Tato obvinění 
se objevovala na západní straně „železné opo-
ny“ již v padesátých letech, znovu pak byla 
oživena v tuzemských médiích v jedenadva-
cátém století. Stehlík pro potvrzení „černé 
legendy“ žádné archivní prameny nenachá-
zí a zkouší tak spíše rekonstruovat možné 
počátky vzniku této fámy. Podobně vyvrací 
i příběh o údajném Zápotockého chlácholi-
vém projevu před měnovou reformou třia-
padesátého roku, nebo naopak mýty o pre-
zidentově lidovosti, spojované mylně i s jeho 
údajným hraním na akordeon.

Zápotockého podíl na budování represivní-
ho systému v Československu se však Stehlík 
rozhodně nepokouší retušovat. Zápotocký 
se ostatně v čele odborů výrazně podílel na 
jejich glajchšaltaci už v období třetí republiky. 
Stopovat vnitřní vztah politika k jeho činnos-
ti může být pro historiky ošemetná disciplína. 
Stehlík dává najevo i údiv na tím, že ani růz-
norodé osobní vězeňské zkušenosti nevedly 
Zápotockého k větší zdrženlivosti v době, kdy 
se stal vrcholným funkcionářem státněsocia-
listického režimu. Tady se však nabízí i opač-
ná úvaha, týkající se radikalizace politických 
postojů válečnou zkušeností. 

Je přitom nepochybné, že jednou z hlav-
ních motivací Zápotockého jednání byl strach 
z nepředvídatelné Stalinovy politiky, který 
souvisel i s tím, že jej navzdory loajálnímu 
vystupování provázela pověst politika zatí-
ženého sociálnědemokratickou minulostí. 
Ačkoli se Zápotocký výrazně podílel na pádu 
Rudolfa Slánského a později nahradil Gott-
walda v prezidentské funkci, plnou důvěru 
Moskvy si nikdy nezískal. Samotné archivní 
materiály pak těžko mohou rozkrýt složité 
vztahy uvnitř stranického aparátu, protože 
politické pozice se v atmosféře poznamena-
né stihomamem rychle proměňovaly. Histo-
rik přitom zkoumá i Zápotockého politické 
manévry v rámci prezidentského úřadu: měl 
kupříkladu možnost využít institutu amnes-
tie nebo udělení milosti ke zmírnění někte-
rých rozsudků z politických procesů. Zatím-
co amnestie umožnila návrat z vězení části 
perzekvovaných vrstev dělnictva a rolnictva, 
v udílení prezidentských milostí postupoval 
opatrně, kupříkladu v případě své někdejší 
spolubojovnice Marie Švermové.

Jakkoli se po listopadu 1989 mohlo zdát, že 
jméno Antonín Zápotocký skončí na „smeti-
šti dějin“, znovu se objevilo nejen ve sporech 
o zákolanský pomník, ale i v seriálu Roberta 
Sedláčka a Pavla Kosatíka České století (2013), 
který však nemohl hlouběji postihnout politi-
kovu osobnost ani jeho motivace. K vrstevna-
tějšímu zachycení jeho osudu svou biografi í 
Michal Stehlík nepochybně přispěl. Zápotoc-
kého životní a politická dráha jsou nicméně 
natolik komplexní, že by k nim mohlo vznik-
nout ještě mnoho dalších příspěvků.
Autor je historik.

Michal Stehlík: Antonín Zápotocký. Příliš mnoho 
životů. Jota, Brno 2025, 440 stran.

Antonín Zápotocký, 1948. Foto Onbekend / Anefo

Věčný odborář ve stínu moci
Životopis Antonína Zápotockého od Michala Stehlíka
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Když Deník N přinesl zprávu 
o přijetí profesora Ivana 
Folettiho, vyloučeného 
z Masarykovy univerzity za hrubé 
porušení etického kodexu, na 
Univerzitu Hradec Králové, tamní 
studenty to příliš nepřekvapilo. 
Na problematický způsob jednání 
univerzity jsou totiž zvyklí už 
pár let.

marek pajkrt
Koncem února zveřejnil Deník N reportáž 
o důvodech výpovědi jednoho z předních čes-
kých kunsthistoriků Ivana Folettiho z Masary-
kovy univerzity v Brně. Krátce poté bylo ozná-
meno, že se zmíněný profesor se svým týmem 
přesouvá na Filozofi ckou fakultu Univerzity 
Hradec Králové, kde má řídit činnost zatím 
neexistujícího výzktmného centra. Okolnos-
ti jeho přijetí však budí více kontroverzí, než 
by si on i samotná fakulta přáli. Pozadí příbě-
hu přitom sahá do roku 2024, kdy se zásad-
ně proměnilo vedení historických oborů na 
této fakultě.

Imaginární spory
V roce 2024 skončilo většině vedoucích na 
Filozofi cké fakultě Univerzity Hradec Králo-
vé funkční období a bylo nutné vypsat výbě-
rové řízení. Na fakultní úřední desce se však 
kromě vypsaných vedoucích pozic Katedry 
pomocných věd historických a archivnictví 
a Historického ústavu totiž neočekávaně obje-
vilo i výběrové řízení na vedoucí funkci pro 
obě pracoviště zároveň. Bez předchozí širší 
konzultace s dotčenými ústavy a bez vědomí 
Akademického senátu. Děkan posléze na říj-
novém senátním zasedání tento krok vysvět-
lil spory mezi pracovišti, aniž by v reakci na 
dotazy senátorek a senátorů pojmenoval jedi-
ný konkrétní problém. Mezi studenty i akade-
miky se pak šířila informace, že je výběrové 
řízení nastaveno na přijetí jednoho konkrét-
ního člověka, a sice Vojtěcha Kesslera, kte-
rý v té době spravoval Databázi dějin všed-
ního dne. Netrvalo dlouho a Kessler zaslal 
jednomu ze studentských senátorů zprávu, 
ve které ho obvinil, že proti němu vede odboj. 
Tehdejší vedení Katedry pomocných věd his-
torických a archivnictví si nechalo vypraco-
vat právnické rozbory, z nichž vyplývá, že 

vypsání výběrového řízení proběhlo v rozpo-
ru se zákonem. I tuto skutečnost nicméně 
vedení fakulty ignorovalo.

O měsíc později, v listopadu 2024, zveřejni-
la Hradecká studentská sekce České archiv-
ní společnosti otevřený dopis adresovaný 
vedení fakulty, v němž vyjádřila obavy ply-
noucí z vypsaného výběrového řízení a kte-
rý podepsalo 217 lidí, včetně zahraničních 
akademiků z Rakouska, Polska či Itálie. Na 
popud jednoho člena Akademického senátu 
z dotčené katedry bylo svoláno mimořádné 
zasedání, kterého se zúčastnili i pozorovate-
lé z řad studentů, kteří byli situací znepoko-
jeni. Děkan na místě vysvětlil situaci, přislí-
bil, že se obě pracoviště slučovat nebudou, že 
cílem není propouštění zaměstnanců a že stu-
dentů a studentek se chystané změny nijak 
nedotknou. Proděkanka pro studijní záleži-
tosti následně dala studentstvu několikrát 
najevo, že jeho úkolem je studovat, a ne se 
jakkoli plést do záležitostí fakulty. Na mís-
to společného vedoucího pro obě pracoviště 
pak byl skutečně vybrán Vojtěch Kessler, kte-
rý se funkce ujal k 1. lednu 2025. Předstou-
pil i před Akademický senát, jehož zasedání 
se opět zúčastnila i valná část studentů, kteří 
měli obavy o své budoucí studium, a pomocí 
prezentace vygenerované umělou inteligencí 
ubezpečil přítomné, že se jich změna vede-
ní nedotkne.

Vyřizování účtů
Zpočátku bylo fungování obou pracovišť 
k nerozeznání od předchozích let – tedy ale-
spoň pro studenty. Záhy se však objevily prv-
ní změny, vedoucí například převzal vedení 
klíčových předmětů, které do té doby řídil 
předchozí ředitel Historického ústavu. Někte-
ří akademici byli novým vedením propuštěni. 
Vyučujícím i studentům bylo sděleno, že obor 
pomocných věd historických a archivnictví 
nemá pro potřeby trhu a „moderní“ vědu 
opodstatnění, protože jeho náplň v budouc-
nu zastanou převážně stroje ve spolupráci 
s umělou inteligencí. Důraz bude prý zcela 
zaměřen na moderní dějiny, nikoli na nečitel-
né listiny v cizích jazycích, které nikoho neza-
jímají. To vše zaznívalo od lidí, kteří o oboru 
nemají širší povědomí. 

Ke konci roku 2025 bylo předchozím vedou-
cím zmíněných pracovišť oznámeno, že 
jim nebude prodloužena smlouva. Důvod? 
Nespolupráce s novým vedením a nekom-
patibilita s koncepcí, kterou přitom Kessler 

opakovaně odmítl na poradách představit. 
Bývalému vedoucímu Katedry pomocných 
věd historických a archivnictví bylo odňato 
vedení některých rozpracovaných bakalář-
ských prací a v březnu 2026 dostali studující 
e -mail, v němž po nich nové vedení požado-
valo, aby odevzdali rozpracované bakalářky 
k přezkoumání komisi. Právě tento nestan-
dardní krok přímo popíral předchozí ujiště-
ní děkana fakulty o tom, že se změny studen-
tů nedotknou.

Fakultní kamarádšoft
Přijetí Ivana Folettiho, jemuž byl krátce před-
tím ukončen pracovní poměr na Masarykově 
univerzitě kvůli nevhodnému chování ke stu-
dujícím, není na Filozofi cké fakultě v Hradci 
Králové zas tak překvapivé. Již v roce 2023 
totiž fakulta přijala docenta Pavla Du� a, kte-
rý byl z Masarykovy univerzity vyhozen za 
napadení studentky. Neobešlo se to bez reak-
ce Akademického senátu, kterému bylo při-
slíbeno, že si „pana docenta pohlídají“. Ve 
čtvrtek 26. března 2026 zasedal Akademic-
ký senát za přítomnosti nespokojených stu-
dujících, médií i Folettiho. Děkan Jan Prouza 
několikrát uvedl, že článek Deníku N vznikl 
cíleně za účelem kunsthistorikovy diskredi-
tace. Foletti by měl na hradecké univerzitě 
šéfovat Centru pro vizuální studia a komu-
nikaci vědy, jež však ještě nevzniklo a které 
by nejprve musel schválit senát. Na otázky, 
co bude vedení dělat, pokud se tak nesta-
ne, Prouza odvětil, že i v takovém případě 
skupina akademiků a akademiček na fakul-
tě zůstane. Kauza týkající se přijetí Ivana 
Folettiho nezačala v únoru roku 2026, nýbrž 
právě volbou vedoucího sloučených praco-
višť. Spojnicí mezi Kesslerem a Folettim je 
Kesslerův dlouholetý přítel a člen týmu pro-
fesora Folettiho na Masarykově univerzitě Jan 
Květina, který na FF UHK působí jako pro-
děkan pro vědu a výzkum. Profesní či přá-
telské kontakty na Květinu mají snad všich-
ni zaměstnanci historických pracovišť, kteří 
na FF UHK v posledních měsících nastoupili. 
Některé znaky Folet  tiho jednání, tedy šikanu 
a bossing, jak je popsala média (nehodnotím 
jeho vinu či nevinu), lze vysledovat i v jedná-
ní FF UHK vůči těm, kteří na nestandardní 
situaci od podzimu 2024 soustavně upozor-
ňují. Nyní je na členech a členkách akademic-
ké obce, aby sami zhodnotili, zda jim takové 
způsoby připadají správné.
Autor působí na FF UHK.

30 společnost 

Nepleťte se nám do vedení
Ke kontroverzním praktikám na FF UHK

Pikety studentů z Univerzity Hradec Králové. Foto Marek Pajkrt

Žárovka 
komunitní 
energetiky

barbora bakošová
Ruská invaze na Ukrajinu a čerstvě útoky 
USA a Izraele na Írán jasně ukázaly, jak je 
fosilní energie křehká a závislá na dyna-
micky se měnící geopolitické situaci. Po-
dobné události výrazně zvyšují cenu plynu, 
nafty i elektřiny a způsobují sled energe-
tických krizí, které dopadají na běžné lidi. 
Počet osob zasažených energetickou chu-
dobou prudce roste (v Česku je to aktuál-
ně dvanáct procent). Paradoxní je v tom-
to kontextu fakt, že v letech 2022 a 2023, 
tedy v období poslední energetické krize 
vyvolané geopolitickým otřesem, vykazo-
valy právě energetické společnosti enorm-
ní zisky.
Jen málokterá oblast tak slibně propo-

juje řešení klimatického rozvratu s otáz-
kou bezpečnosti jako zelená energetika 
a její demokratizace. Přístup k levným 
a čistým energiím pro všechny je důleži-
tý předpoklad pro to, aby byl přechod na 
nízkouhlíkovou energetiku úspěšný a žád-
ná část společnosti kvůli němu nestráda-
la. Decentralizace zároveň zvýší odolnost 
našich energetických zdrojů vůči otřesům 
způsobeným politickými krizemi.

Když minulá vláda v roce 2024 do čes-
ké legislativy konečně implementova-
la evropskou směrnici o sdílení energie 
s tuzemským názvem LEX OZE II, otevře-
la tak možnost sdílet elektřinu z vlastních 
zdrojů mezi obyvatelstvem. Dnes již skr-
ze energetické komunity elektřinu sdílí 
přes třicet tisíc obyvatel (pořád jde ale 
o zlomek spotřebované energie, v reálných 
číslech 0,05 %). Ukazuje se však, že pro 
lidi zasažené energetickou chudobou je 
přístup ke komunitní energetice z mno-
ha administrativních i ekonomických dů-
vodů zkrátka obtížný. Vláda těmto lidem 
jednoduše nenabízí pomocnou ruku, díky 
níž by lépe pochopili, jak sdílení energie 
funguje a jaké výhody přináší, a nepřipra-
vila ani dotační rámec, který by zohledňo-
val jejich potřeby a možnosti.

I proto se platforma pro sociálně-
-ekologickou transformaci Re -set roz-
hodla pomoci vzniku první energetické 
komunity, jejímiž členy jsou i nízkopří-
jmové domácnosti a lidé ohrožení ener-
getickou chudobou. Cílem je uskutečnit 
společný nákup fotovoltaických panelů: 
ty by měly být instalovány na střeše jed-
né z členských domácností, která by pak 
elektřinu sdílela s celou komunitou. 

Po téměř dvou letech práce vznikla na 
začátku roku 2026 v Děčíně energetická 
komunita SK Žárovka. Právě zde Re -set 
dlouhodobě působí a má tu již vybudo-
vanou síť kontaktů. I tak ale vzniku před-
cházel roční proces hledání právní formy, 
zjišťování složitých technologických pa-
rametrů, fi nančních propočtů a upevňová-
ní vztahů mezi zapojenými lidmi. SK Žá-
rovka tímto procesem úspěšně prošla, 
registrovala se jako spolek a nyní se ko-
nečně pouští do praktické fáze: hledání 
fi nancí na nákup a instalaci fotovoltai-
ky. K reálnému sdílení energie jí tedy ješ-
tě několik kroků chybí. Už teď ale víme, 
že se jí povedlo prošlapat cestu právně-

-technologickým propletencem povinnos-
tí a informací, které mohou ocenit další 
skupiny lidí, jež se rozhodnou pro cestu 
sdílení energie. Snad bude Žárovka první 
z mnoha energetických komunit v České 
republice, které budou myslet i na lidi na 
okraji. Státu (i světu) navzdory.
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Pillion
Režie Harry Lighton, Velká Británie, 
Irsko, 2025, 103 min.
Premiéra v kinech 26. 3. 2025

Pillion je anglický název pro sedadlo spolujezdce 
na motocyklu. A také je to název debutu režiséra 
a scenáristy Harryho Lightona, který pojednává 
o hledání hranic ve vztahu. Mladík Colin je přes 
den pochůzkářem, který rozdává pokuty za špatné 
parkování, po večerech zpívá v barech s kapelou a také 
s pomocí matky hledá partnera. Nesměle vyhlížející 
hrdina ho nakonec najde v motorkáři Rayovi a hned 
od začátku je zřejmé, že v jejich vztahu bude Colin 
ten, který sedí na zadním sedadle. Debut scenáristy 
a režiséra Harryho Lightona, jenž získal v canneské 
sekci Un Certain Regard cenu za nejlepší scénář, je 
pozoruhodný nejen v rámci queer kinematografie. 
Toto gay BDSM drama z motorkářského prostředí 
dovede být zároveň křehkou romancí i analýzou 
toho, jak najít spokojenost ve svazku, v němž jsou 
zdánlivě jasně vymezená pravidla. Colin je oddaný 
a nachází uspokojení v tom, co by mnohým – třeba 
jeho matce – mohlo připadat značně nestandardní. 
Ale přesto se objevují potíže. Je to v jádru jednoduchá, 
univerzální struktura mnoha vztahových dramat. 
Jenže ve svazku založeném na dobrovolném podřízení 
jednoho partnera druhému každá maličkost nabírá 
zvláštní dynamiku a vede k novým úvahám ohledně 
tak prosté věci, jako je štěstí v partnerském soužití. 
Přestože snímek nahlíží do velmi specifické subkultury, 
působí přirozeně. A nachází něžnost i uprostřed 
drsných a poměrně explicitně vyobrazených sexuálních 
praktik.
Tomáš Stejskal 

Oksana Sadovenko
Where Do Pigeons Sleep? 
Pragovka Gallery, Praha, 23. 1. – 30. 4. 2026

Výstavní sál Pragovka Gallery dočasně osídlilo hejno 
holubů. Ukrajinská umělkyně Oksana Sadovenko 
upřela pozornost k tvorům, s nimiž sdílíme městský 
prostor a k nimž se v lepším případě vztahujeme 
s nezájmem, v horším s nenávistí. Na výstavě Where Do 
Pigeons Sleep? na první pohled banální motiv morfuje 
v citlivý mezidruhový dialog ohledávající témata, 
jako jsou společenství, absence domova a nomádská 
zkušenost. Autorka se hravě pohybuje mezi malbou 
a objektem, tradiční holubí měřítko překračuje směrem 
k větším rozměrům a za pomocí antropomorfizace 
(někteří holubi spí na polštáři a pod peřinou) 
dosahuje momentů blízkosti mezi lidmi a holuby. 
Pozice na pomezí domestikace a divokosti, kontroly 
a neposlušnosti, blízkosti a jinakosti, člověka a zvířete 
se materializuje jak v proměně galerijního prostředí 
v azylový dům pro holuby, tak v expresivních malbách, 
kde můžeme spatřit transformaci ptáka v člověka (nebo 
naopak?). Where Do Pigeons Sleep? lze řadit mezi dnes 
poměrně populární projekty problematizující lidskou 
výjimečnost a autonomii ve prospěch mezidruhové 
propletenosti a vzájemnosti. „Holubí noclehárna“, 
jak výstavu popisuje kurátorka Jana Písaříková, 
působí křehce a zranitelně a tomu odpovídá i zvolený 
materiál: průsvitný textil a papír. Zranitelnost a s ní 
související potřebu bezpečného útočiště ostatně máme 
s ptáky i jinými živočišnými druhy společnou. Mohou 
v nás holubí nocležníci probouzet empatii? Odpověď 
ponechám na každém příchozím. Výstavou se ale 
pohybujte opatrně, ať je nevzbudíte.
Denisa Michalinová

Eliáš Gaydečka, Josef Doležal, 
Jaroslav Čermák ml.
Blackout
Peškovka, Praha, premiéra 7. 3. 2026

Na Cenu divadelní kritiky v kategorii objev 
roku nominovaný Eliáš Gaydečka napsal satirickou 
hru o nepříjemně blízké budoucnosti. Země míří 
vstříc nespecifikované katastrofě, kterou provázejí 
výpadky elektrického proudu. Jak se lidstvo zachová? 
Inscenace souboru Ductus Deferens ve výpravně 
úsporné režii Josefa Doležala se rychlými střihy 
přesouvá mezi osudy lidí z několika společenských 
skupin, včetně premiérky, která dočista zblbla mocí. 
K nejpozoruhodnějším, ale i divácky nejvděčnějším 
momentům patří laurelovsko -hardyovský výstup Marka 
Frňky a Jana Staňka v rolích dvou zakomplexovaných 
sekuriťáků, kteří využijí nastalého chaosu k převzetí 
zákona do vlastních rukou a k demonstraci své domnělé 
mužnosti. Právě práce s tématem krize maskulinity 
patří k silnějším stránkám tohoto jevištního dílka. 
Avšak v porovnání s předchozí hrou Potopa, kterou 
Gaydečka převedl do absolventské inscenace, působí text 
méně dotaženě: spoléhá především na ulítlý situační 
humor a rezignuje na hlubší rozvinutí podnětných 
motivů, například ulpívání na představě ztracené 

„lepší“ minulosti. Také závěr je spíš abstraktní, místo 
aby směřoval k výraznější katarzní pointě. Ale navzdory 
tomu, že se jedná spíše o svižně načrtnutý než plně 
domyšlený komentář k současnosti, je zábavné sledovat, 
jak nejmladší generace tvůrců prostřednictvím žánru 
lidové komedie reaguje na nárůst společenských nejistot, 
včetně obav z environmentální krize. Dokáže se autor 
Blackoutu v budoucnu prosadit na větších scénách?
Štěpán Truhlařík

Geese
Getting Killed
LP, Play It Again Sam 2025

V hudební kritice bývala hauntologická teorie 
využívána k uchopování nostalgických, z času 

„vymknutých“ podob elektronické hudby, které jako 
by nepatřily do přítomnosti a musely do ní být 
teprve přivedeny vzpomínáním. Takto byl popisován 
například projekt The Caretaker ambientního 
hudebníka Jamese Leylanda Kirbyho. Způsob, jakým 
britský kulturní kritik Mark Fisher aplikoval koncept 
francouzského filosofa Jacquese Derridy na hudbu, 
je ovšem v lecčems sporný – mimo jiné proto, že 

„hauntologická“ hudební produkce bývá spojována 
s nostalgií. Podle Derridy sice hauntologie skutečně 
popisuje navracení minulosti, specifický režim 
tohoto návratu nám ovšem zároveň otevírá přístup 
k budoucnosti. A právě takový proces charakterizuje 
zvuk newyorské kapely Geese. Rockoví umělci jsou 
na jednu stranu pronásledováni dějinami žánru jako 
přízrakem, na stranu druhou mají k dispozici obří 
dědictví, ze kterého mohou čerpat. Na albu Getting 
Killed zaslechneme mnohé: Velvet Underground, 
krautrock, Radiohead i country. Zatímco Fisher tvrdil, 
že kultura se noří do nostalgie proto, že přišla o svou 
budoucnost, podle Derridy je opakování podmínkou 
nového. Myslím, že Geese se vztahují k tradici právě 
tímto způsobem. Ozvuky minulosti zde nepředstavují 
sentiment sběratele starých vinylů. Při poslechu 
alba v každém okamžiku slyšíme „dějiny“, ale žádné 
konkrétní období nedokážeme určit. Vzpomínání, 
které Geese podněcují, nám totiž zprostředkuje něco 
nového – něco, co jsme dosud nedokázali vnímat.
Benjamin Slavík

Jente Posthuma
Na co radši nemyslím
Přeložila Blanka Konečná
Vyšehrad 2025, 213 s.

Nakladatelství Vyšehrad, pohlcené v roce 2018 
mediálním gigantem Albatros, spustilo loni novou 
edici současné světové literatury, nazvanou Hlasy. 
Jedním z prvních vydaných titulů je román nizozemské 
spisovatelky Jente Posthumy (nar. 1974) Na co radši 
nemyslím, který se v roce 2024 dostal do užšího 
výběru Mezinárodní Bookerovy ceny. V textu se 
poměrně záhy dozvídáme, že vypravěččin bratr – 
dvojče – spáchal sebevraždu, ale až v druhé polovině 
knihy zjišťujeme, co za tímto činem stálo. Mezitím 
sestra popisuje jejich vzájemný vztah, svou představu 
o společném životě (každý bude mít partnera, a přesto 
zůstanou spolu), ideálně ve vysněném New Yorku. 
Jak už to ale bývá, realita je snům značně vzdálená 
a narátorčina přání se nesplnila. Román sestává 
z krátkých kapitol řazených podle pocitů, jež sestra 
prožívá při rekapitulaci lepších a horších životních 
období. Zároveň se tu objevují témata spojená 
s motivem dvojčat, ať už to jsou ta newyorská, jejichž 
pád s vypravěčkou znovu prožíváme, anebo ta, na 
nichž v Osvětimi prováděl pokusy Josef Mengele. 
Objevuje se tu ale i mnoho různých, často bizarních 
encyklopedických informací, třeba o prasatech rodících 
se bez řitního otvoru. V románu se prolínají banality 
s lekcemi z nedávné historie a to vše je zastřešeno 
smutkem dívky, která si svůj život představovala úplně 
jinak. Ve výsledku tak jde o introspektivní příběh 
vyprávěný ve fragmentech, z nichž se postupně skládá 
žal z krutostí tohoto světa.
Jiří G. Růžička

Jiří Koten
Směsné strofy
Odeon 2025, 72 s.

Před dvaceti lety vyšla Jiřímu Kotenovi v nakladatelství 
Host sbírka Aby dům. Z mladého básníka se lety stal 
erudovaný literární vědec a respektovaný vysokoškolský 
učitel. Předpokládá se tedy, že do své nové básnické 
sbírky Směsné strofy vloží vše, co o literatuře ví. To se 
naštěstí nestalo. Jiří Koten navázal na svou předchozí 
knihu nejen tematicky, ale i nostalgickým tónem: ví, že 
vše důležité se již možná stalo a nejspíš zbývá pouhá 
směšnost lidské existence. Jde na první pohled o knihu 
intimní, rodinnou a bilanční, směsku sebraných 
básní za několik let. Ale také sbírkou rafinovanou, 
s nenápadnými literárními aluzemi a intertextovostí. 
Básně jsou napínány na strunách intimní důvěry 
v nejbližší; lyrický subjekt komunikuje s mrtvými 
rodinnými příslušníky, a zároveň přemítá, jak dlouhý 
čas je pro něj vyměřen. Akcent je kladen na iniciační 
postavu otce, maniakálního čtenáře, který do svého 
syna zasel semena knižního ponoru. Tyto motivy se 
často objevují zejména v nemožnosti dočíst všechny 
vlastněné knihy. V básni Jako stoletý píše: „Cožpak 
nepřestanu s tím rozhazováním / za knihy, které 
v tomto životě / nestačím přečíst?“ Koten podává 
zprávu o svém stavu lidském i čtenářském. Texty mají 
úvahový charakter (s přesahem do snů), s básnickými 
obrazy se zde šetří, vše je střídmě a s rozmyslem 
poskládáno do srozumitelných textů. Číst Směsné 
strofy znamená setrvat ve starém světě, kde patří 
k dobrým mravům vzdělávat se knihami, a básník věří, 
že nebude vyslyšen, a nebojí se ukázat své ledví. Sbírka 
působí melancholicky, ale nerezignuje na silný hlas 
básnické výpovědi.
Radek Fridrich

Osman Lins
Avalovara
Přeložila Vlasta Dufková
Rubato 2025, 552 s.

Román Avalovara brazilského literárního 
experimentátora Osmana Linse (1924–1978) je 
prozaickým eposem o hledání. Spisovatel Abel se 
v něm pokouší dosáhnout absolutna prostřednictvím 
milostného citu, osobního naplnění pomocí filosofie 
či matematiky a dokonalých, všeobjímajících slov 
skrze uměleckou tvorbu. Varianty možného ideálního 
vztahu mu postupně nabízí nedostupná sofistikovaná 
Evropanka Roos, smyslná Cecília z brazilského 
Recife nebo bezejmenná tajemná žena, s níž Abel 
dosahuje duchovního i erotického souznění v kulisách 
tepajícího São Paula. Jednou z filosofických odboček 
je příběh o otroku Loreiovi z Pompejí, který se snaží 
získat svobodu vyřešením slovního rébusu. Rébusem 
je však i samotný název díla: Avalovara odkazuje 
na imaginárního mytického ptáka inspirovaného 
buddhistickým učením, jenž se skládá z tisíců 
drobných ptáčků a symbolizuje jednotu v mnohosti. Ke 
čtenářskému dobrodružství přispívá i matematicko-

-vizuální kompozice knihy vztažená k latinskému 
palindromu. Kapitoly, stejně jako osm propletených 
dějových linií, nejsou řazeny lineárně, ale podle 
spirály vepsané do čtverce. Avalovara je tak alegorií 
samotného tvůrčího procesu: snaží se odhalit body, ve 
kterých se chaos života mění v uspořádaný kosmos 
literárního díla. Vypravěč zde plní i funkci průvodce 
labyrintem, v němž se mísí jihoamerická skutečnost, 
evropská tradice a orientální mystika. Vlastě Dufkové 
se tak podařilo přeložit hutný a intelektuálně extrémně 
náročný text plný odkazů a nevšedních metafor.
Karolina Válová

Adam Tomáš
Nostalgie si bere vás
Paseka 2025, 120 s.

V souboru povídek Nostalgie si bere vás se ústřední 
motiv hledá obtížně – alespoň do chvíle, než jej autor 
v závěru explicitně připomene obratem, který propůjčil 
název celé knize. Místo ní se během četby prosazuje 
spíše pocit nesourodosti a poněkud neohrabané 
zacházení s prvky magického realismu. První dvě ze 
čtyř povídek nudí už tím, že je spojuje tentýž typ 
vypravěče, který používá podobné metafory k navození 

„kouzelné“ každodennosti. Princip jejich výstavby je 
navíc příliš snadno čitelný. Imaginativnost, která se 
zprvu zdá hravá a neotřelá, rychle vyčerpá svůj účinek. 
Halucinace vyvolané užitím LSD a dům promlouvající 
k protagonistovi sice na okamžik pobaví, nakonec ale 
převáží nedotaženost těchto motivů. Druhá, nejdelší 
z povídek, nazvaná Písek mezi zuby, rozvíjí vlastní 
fikční svět pozvolněji a soustředěněji. Vzniká tak spíše 
meditativní text o vyhoření jednotlivce pod tlakem 
absurdní každodennosti, který dokáže zaujmout 
několika přesnými postřehy o korporátním prostředí, 
byť ani zde se autor nevyhne schematičnosti. Razantní 
změnu ve stylu závěrečných dvou textů lze patrně 
přičíst téměř desetiletému časovému rozmezí, v němž 
povídky vznikaly. Motiv nelidských bytostí, které mají 
nejspíše nastavovat zrcadlo naší zkušenosti, však 
zůstává opět nedotažený. Pointa se špatně nachází 
i kvůli přemíře magických situací. Ve výsledku se 
sbírka jeví jako zvláštní výkřik, v němž se mísí ambice 
o společenský komentář se surrealistickou imaginací. 
Na tu by bylo snazší přistoupit, kdyby autor poskytl 
čtenáři více opěrných bodů.
Sára Brožová
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O nadcházejících maďarských volbách, ve kte-
rých může Orbánovu krajní pravici vystřídat 
pravice jakžtakž standardní, teď můžeme číst 
každý den. Slyšeli jste ale někdy o „malém 
Orbánovi?“ Přezdívá se tak Janezu Janšovi, 
který byl třikrát premiérem Slovinska a pořád 
není vyloučeno, že se jím stane počtvrté. Janša 
byl dlouhodobým favoritem voleb, které pro-
běhly 22. března – o těch se v českých mé  diích 
naopak psalo minimálně, i když do Lublaně je 
z Prahy zhruba stejně daleko jako do Buda-
pešti. A přitom by rozhodně bylo o čem psát.
V pondělí 16. března přišel týdeník Mladi-

na s investigativní zprávou o setkání Janeze 
Janši s představiteli izraelské soukromé zpra-
vodajské fi rmy Black Cube v Lublani v závěru 
minulého roku. Firma, kterou založili bývalí 
důstojníci izraelských tajných služeb a mezi 
jejíž zákazníky patřil vedle maďarského esta-
blishmentu i sexuální násilník Harvey Wein-
stein, měla dodat kompromitující videa na 
politiky dosluhující středolevé koalice Rober-
ta Goloba. Schůzky následně potvrdila i slo-
vinská tajná služba. V dvoumilionové zemi se 
z toho stal velký skandál, mluvilo se o útoku na 
suverenitu země, premiér psal Ursule von der 
Leyen s žádostí o prošetření. Do tří dnů o dění 
v Lublani informovala i zahraniční média – jen 
ta česká si dávala na čas, pokud věc nepominu-
la úplně. Chovala by se stejně, kdyby za pokusy 
o ovlivnění voleb nestál izraelský nestátní aktér, 

ale třeba Rusko? Janšovo vítězství by ostatně 
uvítal jeho přítel Bejnamin Netanjahu; Golob 
mu totiž na ruku nešel a Slovinsko předloni 
uznalo Palestinu jako samostatný stát.

Janšovi se nakonec konspirace nejspíš nevy-
platila – volby velmi těsně prohrál. Ani dosa-
vadní koalice ale nemá dost mandátů, a tak se 
jazýčkem na vahách může stát pofi derní stra-
na antivaxerů. V roce 2026 se skoro všechny 
vlády v Evropské unii pohybují mezi středem 
a různými odrůdami pravice, zatímco vlevo od 
středu jsou jen dvě – španělská a slovinská. Je 
dost dobře možné, že brzy zůstane už jen jedna.
Michal Špína

Když jsem před časem prodával auto, těžko 
jsem mohl tušit, kolik se toho dozvím o státní 
správě. Z kupce se vyklubal podvodník, který 
se nehodlal zatěžovat přepisem auta v registru 
vozidel na sebe a zřejmě ho obratem prodal dál. 
Dostal jsem se tím do pozice Schrödingerovy 
kočky. Podle zákona se podpisem kupní smlou-
vy stal majitelem automobilu kupec, v rejstříku 
jsem ale zůstal uveden já, a to se vší zodpověd-
ností za majetek, který jsem už neměl a jehož 
používání jsem nemohl ovlivnit. K tomu, aby se 
zápis v rejstříku změnil, nestačí doložit kupní 
smlouvu, ale je třeba podat na nového majitele 
žalobu. Stát tedy s pomocí soudu musí nejpr-
ve potvrdit to, co ten samý stát považuje kup-
ní smlouvou za prokázané. Za toto potvrzení 
samozřejmě zaplatíte (dva tisíce korun) a pár 
měsíců si počkáte na rozhodnutí.

Ale ani pak nemáte vyhráno. V případě, že 
máte datovou schránku, vám sice poštou 

přijde rozsudek, jde však o víceméně bezcen-
ný dokument. Kdybyste datovku neměli, při-
šlo by vám do schránky potvrzené rozhodnutí 
soudu s patřičným razítkem, takhle si ovšem 
musíte rozsudek vytisknout, dojít s ním na 
poštu a nechat si ho – pochopitelně za popla-
tek – orazítkovat. Je to odměna za to, že jste 
státu ušetřili na poštovném.

Tím to ale nekončí: s potvrzeným rozsud-
kem musíte jít nejprve na soud pro doložku 
právní moci a poté do rejstříku vozidel, kde 
vyplníte další formulář. Po několika dalších 
měsících se auto přepíše na skutečného maji-
tele, což vás opět bude něco stát. Mezitím 
vám může přijít pár pokut za špatné parková-
ní nebo bůhvíco jiného a vy je uhradit zkrátka 
musíte, protože odpovědnost za chybné úda-
je v rejstříku nesete vy, a nikoli nový majitel, 
který s úřady nekomunikuje. Podvodník tak 
za přihlížení státních orgánů vesele podvádí, 
zatímco podvedený se jen modlí, aby se stát 
konečně rozhoupal a uvedl údaje v rejstříku 
na pravou míru dřív, než dorazí další složenka.
Jiří G. Růžička

V létě mi kamarádka vyprávěla, jak se v Edin-
burghu ocitla na demonstraci na podporu 
Gazy plné lidí v důchodovém věku s vlastno-
ručně vyšívanými bannery. Ve městě téma sil-
ně rezonovalo a do propalestinských akcí se 
zapojily i seniorské spolky. Nevyprávím to pro-
to, abych se rozplýval nad činorodostí skot-
ských stařenek, ale jako důkaz, že ne všude je 
heslo „Free Palestine“ vnímáno jako symptom 
radikalismu tak jako u nás. 

V Česku se stanete antisemitou, ani nemrk-
nete – stačí nesouhlasit s kterýmkoli krokem 
Netanjahuovy vlády. Za to, že žijeme v zemi, 
kde je i důraz na solidaritu považován za znak 
politického extremismu, můžou nejen politi-
ci, roboticky omlouvající přešlapy našich blíz-
kovýchodních spojenců, ale i mainstreamová 
média. Krásně to ilustruje shitstorm kolem 
žhářského útoku v Pardubicích. Jeden příklad 
za všechny: šéfredaktor Aktuálně.cz Matyáš 
Zrno se v rozhovoru s politologem Mirosla-
vem Marešem zcela vážně ptá, jestli není něco 
špatně v DNA humanitních fakult, když se 
tam tak daří myšlenkám vedoucím k teroris-
mu, a „odborník na extremismus“ mu vysvět-
luje, že ne každý student humanitního oboru 
je potenciální terorista.

V souvislosti s tím, jak někteří čeští novináři 
nectí presumpci neviny, paušalizují a stigma-
tizují (viz třeba delirantní komentář Homun-
kulové jdou do akce Jiřího Peňáse nebo titu-
lek v MF Dnes: Levičák a feminista z Egypta, 
říká si ono), si nelze nevzpomenout na román 
Heinricha Bölla Ztracená čest Kateřiny Blumo-
vé, který ukazuje, k jakým tragickým koncům 
mohou vést novinářské manipulace. Protago-
nistku, která se „provinila“ tím, že strávila noc 
s mužem, jejž policie viní z terorismu, nekalé 
mediální praktiky doženou k zoufalému činu: 
vraždě bezskrupulózního bulvárního noviná-
ře. Ve fi lmové adaptaci má příběh cynický epi-
log: na novinářově pohřbu je hrdinčin skutek 
označen za útok na svobodu slova. Jako bych 
slyšel Michala Půra nebo Dana Vávru…
Jan Klamm

A2, Na Květnici 700/1a, 140 00 Praha 4, tel. 222 510 205, prijmeni@advojka.cz, www.advojka.cz. Vydává A2, o. p. s., IČ 27046257. Šéfredaktor Lukáš Rychetský. Zástupce šéfredaktora Michal Špína. Vedoucí vydání Jan Klamm. 
Redakce Blanka Činátlová, Ondřej Klimeš, Anežka Januschka Kořínková, Karel Kouba, Alžběta Medková, Matěj Metelec, Jiří G. Růžička, Tomáš Stejskal, Štěpán Truhlařík. Galerii vybírá Kateřina Stündlová. Editorka 
Věra Becková. Design Helena Šantavá. Grafická úprava a sazba Lukáš Fairaisl. Manažerka Líza Urbanová (776 224 515). Inzerce a mediální partnerství Kristýna Břečková, inzerce@advojka.cz (777 933 931). Distribuce a propagace 
Nicolas Kourek, distribuce@advojka.cz, predplatne@advojka.cz (728 302 468). Sociální sítě Ondřej Nešetřil. Tisk Czech Print Center, a. s. Předplatné zajišťuje jménem vydavatele SEND Předplatné (225 985 225). Rozšiřuje 
Mediaprint & Kapa Pressegrosso, spol. s r. o. Registrace MK ČR E 16272, ISSN 1803 -6635. A2 vychází s podporou Ministerstva kultury ČR a Státního fondu kultury ČR. 

HO
VO

RY
 Z

 R
EZ

ID
EN

C
E 

SC
HL

EC
HT

FR
EU

ND

©
 M

O
N

ST
RK

AB
AR

ET
 F

RE
DA

 B
RU

N
O

LD
A 

20
26

TIŠTĚNÉ PŘEDPLATNÉ

+ přístup do elektronického archivu

roční férové – 2561 Kč / 26 čísel

roční zvýhodněné – 1430 Kč / 26 čísel

roční zvýhodněné pro studenty, 

seniory a ZTP – 1222 Kč / 26 čísel

roční pro knihovny a kavárny – 1066 Kč / 26 čísel

půlroční zvýhodněné – 760 Kč / 13 čísel

čtvrtletní zvýhodněné – 370 Kč / 6 čísel

Objednávejte na www.advojka.cz/predplatne nebo si naskenujte QR kód. 

ELEKTRONICKÉ PŘEDPLATNÉ

všechna čísla ve formátech 

PDF, MOBI, EPUB

roční – 910 Kč / 26 čísel

půlroční – 520 Kč / 13 čísel

čtvrtletní – 270 Kč / 6 čísel

předplaťte si 
Ádvojku!


