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„Jménem všech loutkářů se za toto estetic-
ké utrpení všem postiženým omlouvám 
a přimlouvám se, abyste dali loutkovému 
divadlu ještě šanci,“ píše ve svém zápisní-
ku Tomáš Procházka, mimo jiné pedagog 
působící na Katedře alternativního a lout-
kového divadla DAMU. Omluva míří k těm, 
kdo si z dětských představení odnesli spí-
še trauma než okouzlení. Vydání A2, kte-
ré právě držíte v rukou, můžete brát jako 
druhou šanci – jako příležitost seznámit 
se s jiným loutkovým divadlem. Nejde tedy 
o pomyslný návrat do dětství, ale naopak 
o vykročení k loutce, která není jen zába-
vou pro „malé“. 

Podobně jako animovaný fi lm nebo komiks 
postupně získaly status svébytného média, 
prochází dnes i loutkové divadlo výraznou 
proměnou a destigmatizací. Ještě v první 
polovině 19. století se přitom hrálo primár-
ně pro dospělé publikum, jak v rozhovo-
ru připomíná Kateřina Dolenská. Barbo-
ra Etlíková ve svém článku sleduje blízkost 
loutkového a objektového divadla k ekolo-
gicky orientované fi losofi i. Kateřina Stün-
dlová ukazuje, co se s loutkou stane, když 
se ocitne mimo jeviště. A Kristýna Vinařo-
vá se v reportáži z letošního ročníku festiva-
lu Loutex zamýšlí nad formálními postupy 
loutkových inscenací pro dospělé divác-
tvo i nad hranicemi jejich srozumitelnos-
ti. V tematické anketě pak čeští loutkáři 
a loutkářky mimo jiné vysvětlují, jak sami 
vnímají kategorie „pro děti“ a „pro dospě-
lé“ a jaký je jejich profesní vztah k divadel-
ním institucím. 

Některá jména se v čísle opakují. Opro-
ti zavedeným skupinám, jako jsou Buchty 
a loutky nebo Handa Gote, jsme se snaži-
li dát prostor i menším, méně viditelným 

souborům, kterých v posledních letech 
rychle přibývá – a často hledají nové pub-
likum i neotřelé způsoby práce s neživou 
matérií. Možná tedy nejde ani tak o to „dát 
loutkám druhou šanci“, jako spíš připustit, 
že už ji dávno nepotřebují. Teď je řada na 
nás, abychom se konečně zbavili svých lec-
kdy stereotypních představ a byli otevře-
ní novým diváckým zážitkům, plynoucím 
z výtvarné hravosti, jiného vnímání času 
a rytmu, ale také ze spiklenectví mezi jevi-
štěm a hledištěm.
Štěpán Truhlařík
Dominik Rathan
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editorial

Charles Cros

Z hlubin vykládaných kusů, zpoza napodobených sloupořadí, z hloubi 
nepravých chodeb, vyvedených na rubu dveřních křídel, přicházejí na 
slavnost z nezemského kalendáře krokem neposedů a v nemoderních 
šatech elegáni z jakési snové doby, dívenky, jež si hledají zaopatření 
v téhle společnosti ze zrcadlových odrazů, a konečně staří rodiče, 
břichatí diplomaté a trudovité urozené vdovy.

Na stěně z hlazeného dřeva se rozsvěcují mnohoramenné svícny, 
bůhvíjak upevněné. Uprostřed sálu září na neexistujícím stropě lustr 
přetížený svícemi, jež jsou růžové, těžké a dlouhé jak šnečí růžky. 
Z netušených krbů šlehají plameny jak zářící červi. 

Kdopak to tu rozestavěl ta křesla, hluboká jak skořápky lískových 
oříšků a seřazená do kruhu, ty stoly přetížené nehmotnými zákusky 
či mikroskopickými sázkami do hry, kdo tu spustil ty nádherné 
záclony, těžké jak pavučiny?

Úryvek z básně v próze v překladu Lumíra Čivrného vybral Elsa Aids

Ilustrace Jiří Franta
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saša uhlová
Izrael zavádí zákon, který stanovuje trest 
smrti za zabití osoby s úmyslem „popřít exis-
tenci Státu Izrael“. Mluví se o něm také jako 
o trestu za terorismus. Platit má pouze pro 
Palestince, kteří jsou na okupovaném pales-
tinském území souzeni izraelskými vojenský-
mi soudy, zatímco Izraelci spadají pod civilní 
jurisdikci. Zákon zároveň zakazuje zmírnění 
trestů a nařizuje popravu ve zkrácené lhůtě 
devadesáti dnů.

Podle izraelské lidskoprávní  organizace 
Be -celem vytvoří tato legislativa mechanis-
mus vedoucí k popravování Palestinců. Nor-
ma je totiž formulována tak, aby se vztahova-
la výhradně na ně, přičemž může nor malizovat 
trest smrti jako běžný represivní nástroj. 
Dodejme, že vojenské soudy, které budou ten-
to rozsudek stanovovat, na Západním břehu 
dospívají v 96 procentech případů k odsou-
zení obviněných. Počet odsouzených Izrael-
ců přitom podle izraelské nevládní organiza-
ce Ješ Din činí pouhá tři procenta, v ostatních 
případech se jedná o palestinské obyvatelstvo. 
Vysoký počet usvědčených přitom z velké čás-
ti vyplývá z „přiznání“ vynucených nátlakem 
a mučením během výslechů. Nový zákon 
po těchto soudech vyžaduje, aby s výjim-
kou „zvláštních okolností“ odsoudily k smrti 
všechny Palestince usvědčené z vraždy. Soud-
ci nemusí být jednomyslní – stačí prostá vět-
šina; možnost odvolání je přitom extrémně 
omezená. 

Be -celem upozorňuje na skutečnost, že už 
teď Izrael zabíjí Palestince v nebývalém počtu: 
od října 2023 jde nejméně o 72 tisíc obětí 
v Pásmu Gazy a 1050 mrtvých na Západním 
břehu. Během této doby zemřelo také více 
než osmdesát Palestinců v izraelských vězni-
cích, které se proměnily v síť táborů, kde jsou 
vězni vystaveni týrání a násilí. Masové věz-
nění Palestinců je charakteristickým rysem 
izrael ského apartheidního režimu. K letoš-
nímu březnu bylo v izraelských věznicích 
v nelidských podmínkách zadržováno asi 
9500 Palestinců, z nichž zhruba polovina je 
v takzvané administrativní vazbě. To jsou lidé, 
kteří sice nejsou z ničeho obviněni, i tak ale 
ve vězení tráví často roky.

Erika Guevara Rosas, která působí jako vrch-
ní ředitelka pro výzkum, politiku a kampaně 

organizace Amnesty International, upozorni-
la, že přijetí zákona přichází jen několik týd-
nů poté, co Izrael stáhl všechna obvinění vůči 
vojákům obviněným ze sexuálního napadení 
zadržených Palestinců a Palestinek. „Po léta 
jsme svědky znepokojivého mechanismu zjev-
ných mimosoudních poprav a dalších nezá-
konných zabití Palestinců – přičemž pachate-
lé se těší téměř úplné beztrestnosti,“ uvedla 
Guevara Rosas v prohlášení.

V České televizi byl zákon prezentován jako 
„zavedení trestu smrti pro palestinské tero-
risty“. Předkladatelé nové legislativy (kteří 
se účastní zasedání Knesetu s broží ve tvaru 
oprátky na klopě) podle českého veřejnopráv-
ního média prý pouze chtějí zamezit tomu, 
aby se dostali na svobodu pachatelé masak-
rů – třeba v rámci výměn za izraelská rukojmí. 
Blízkovýchodní zpravodaj David Borek si vzal 
za příklad člověka, který před dvaceti lety 
naplánoval útok, při němž zemřelo sedm lidí. 
Loni byl dotyčný propuštěn v rámci výměny 
za rukojmí držené v Gaze. Nutno podotknout, 
že nechyběly ani krátké výstupy představite-
lů opozice a předsedy Klubu palestinských 
vězňů, nic z toho ovšem neobsahovalo žád-
nou informaci o problematických aspektech 
zákona. Na sociálních sítích pak Česká tele-
vize zprávu doprovodila fotkou příslušníka 
Hamásu, který ovšem na Západním břehu, 
kde bude zákon uplatňován, neoperuje.

Nezaznělo nic o sporných případech, kdy 
izraelské úřady vyhodnotí každý násilný kon-
fl ikt v neprospěch Palestinců. O palestinských 
dětech, které jsou za (mnohdy nepotvrzené) 
házení kamenů dlouhé měsíce nebo i roky 
drženy na samotkách, bez možnosti vidět 
své rodiny. A naopak o opakovaném propou-
štění militantních izraelských osadníků, kte-
ří se zdají být beztrestní i v případech, kdy je 
jejich násilí detailně zdokumentováno. Jako 
by nebylo zřejmé, k jak ohromnému zneuži-
tí může nový zákon sloužit.

Minulý týden jsme vedly vášnivou debatu 
s přítelkyní, která se stále snaží hájit Izrael, 
i když nechce zavírat oči před vším, co se tam 
děje. Tvrdila, že mezinárodní společenství je 
na Izrael přísnější než na jiné státy, a argu-
mentovala nepoměrem v počtech rezolucí 
OSN, které se na Izrael soustředí více než 
na jiné státy. To je validní argument, přesto 

se však nedá říct, že by na Izrael byla mezi-
národním společenstvím kladena větší přís-
nost – už proto, že spřátelené státy celé deká-
dy přehlížely skutečnost, že v Izraeli nemají 
všichni stejná práva. Ani Palestinci s izrael-
ským občanstvím se netěší stejným právům 
jako ostatní občané, nemohou například roz-
šiřovat své vesnice, a nerovnost se projevu-
je i v ceně, kterou platí za vzdělání. Pales-
tinští obyvatelé Jeruzaléma zase mají strach 
odjet z města, aby nepřišli o svůj status, kte-
rý je přece jen lepší než postavení obyvatel 
Západního břehu. Hlavně je tu ale význam-
ná populace okupovaných území, kde lidé 

nemají ani právo volit. A nejen to, osadníci – 
často s pomocí armády či policie – zabírají 
jejich území, bourají jejich domy a ničí olivo-
vé háje. A stát to podporuje.

Nic z toho se přitom nezačalo dít až po 
masakru spáchaném Hamásem v říjnu 2023. 
Přesto o Izraeli vytrvale mluvíme jako o „jedi-
né demokracii na Blízkém východě“. Nyní 
jsme tedy dospěli do bodu, kdy vznikl apar-
theidní zákon, který má zjednodušit zabíjení 
jedné skupiny obyvatel Izraele: veřejnoprávní 
televize o něm referuje jako o něčem docela 
normálním a čeští politici jako obvykle mlčí.
Autorka je redaktorka Deníku Alarm.

Normalizace zabíjení

Centrum

alena machoninová
„Dobře se cítím jen na okraji nebo v houští,“ 
přečtu si u Claudie Hunzingerové na straně 
třicet devět jejího románu Pes u mého sto-
lu a přesně vím, co tím myslí. Mně se při 
těch slovech pronesených odkudsi z Vogéz, 
kde autorka žije, okamžitě vybaví má ranní 
procházka se psem, která vede po periferii 
velkého města, takhle za rozbřesku dvojná-
sob tiché a vylidněné. Ze dveří domu zamí-
říme na křižovatku a odtud na rozlehlé pro-
stranství s několika grily, žlutými plechovými 
slunečníky a řadou dřevěných stolů a lavic. 
Pes mezi nimi rejdí s čumákem přilepeným 
k zemi. Hledá zbytky po víkendových hos-
tinách. Pak zničehonic prudce změní směr, 
uhne doprava, do proluky, a nízkou pootev-
řenou brankou vklouzne do nevelkého ohra-
zeného prostoru, za kterým roste čím dál 
vyšší tráva, tyčí se tam loňské suché stonky 
kdovíjakých bylin a před pár dny v té rost-
linné změti nečekaně vyrašil i trs narcisů 
bílých. Fotím si je na pozadí osaměle čnějí-
cího hotelu s oprýskanou omítkou. Prodírám 
se pak tím mokrým porostem, který mi sahá 
do půli stehen, zatímco pes, přibližně stejně 

vysoký jako tráva, pečlivě vybírá a spásá jed-
notlivé lístky. A když už má trávy dost, roz-
běhne se. Cestu mezi stébly si razí dlouhým 
čumákem a nabírá přitom všemožná seme-
na a bodláky do hustého kožichu. Jakmile 
se ocitne zpátky na prašné cestě, mocně se 
oklepe. To suché rostlinné smetí pak stejně 
nacházím po celém bytě. 

I můj pes se dobře cítí v houští a na okraji. 
Upravenému trávníku opodál se vesměs vyhý-
bá. Psi tam ostatně nesmějí, jak tvrdí opršelá 
cedule, u které obvykle postává drobná žena 
s akitou inu, která jí sahá div ne po rame-
na. Cosi na nás z dálky křičí, na úrovni prsou 
kříží ruce a kroutí hlavou. A tak trávník tím 
spíš obcházíme a míříme dál na okraj. A já si 
přitom v duchu po Hunzingerové opakuju: 

„… tato potřeba přemisťovat se z centra na 
okraj pro mě zůstává záhadou. Něčím zvlášt-
ním. Tak docela nechápu, proč jsou pro mě 
tak důležité tyto okraje, jako by to byla něja-
ká tajná část mojí existence.“

Dál na okraj jdu po silnici, po které jed-
nou, až tady zbourají všechny zpustlé tovární 
haly a postaví místo nich další obytné věžá-
ky, budou jezdit autobusy, ale zatím zůstává 

zavřená a prázdná. Pes uhání strouhou, která 
silnici odděluje od cyklostezky, po níž ráno 
i tak ojedinělá kola jezdí jen jedním směrem – 
opačným, než jdeme my. Tráva a lopuší se 
ve strouze v posledních dnech rozbujely tak, 
že psa, když skloní hlavu, ztrácím z dohledu. 
Vynoří se až o půl kilometru dál v místě, kde 
strouha (a s ní i uzavřená silnice) končí. Teh-
dy přicházíme k řece, která ještě před měsí-
cem hrozila vylít se z břehů, zatímco teď na 
ni shlížíme z výšky dobrých pěti metrů a já 
přemýšlím, zda sejít po příkrých betonových 
schodech dolů na pěšinu. Po opadlé vodě 
na břehu zbyla spousta odpadků a nejed-
no mrtvé zvířecí tělo, jak vidím, a tak radě-
ji zůstáváme nahoře, na nábřeží pokrytém 
starým, vybouleným asfaltem, ze kterého se 
tu a tam probíjí tráva. Po nábřeží se vrací-
me domů. Já po silnici, kde zase nic nejezdí, 
pes nalevo ode mě po pruhu trávy, kterou 
na chvíli přeruší dvě zjevně už bývalá hřiště 
na pétanque. I je pomalu požírá bujné rost-
linstvo. Mineme opuštěné basketbalové hři-
ště. A pes ještě tryskem přeběhne zvlněnou 
skateboardovou dráhu. Na konci se zasta-
ví a čeká na odměnu. Pak podejdeme most, 

pod nímž v několika dodávkách žije rodina, 
která si tou dobou chystá snídani a hřeje 
se na sedačkách kolem ohně v plechovém 
sudu. A vyjdeme k dalšímu travnatému plác-
ku. Před sebou máme bleděmodrou elektrár-
nu s vysokým, štíhlým komínem šedivé bar-
vy a po levé straně bílou novostavbu o sedmi 
patrech, v níž už sem tam někdo bydlí. A tak 
je houští na tomto okraji už záměrně pěs-
těné pro zlepšení biodiverzity ve městě. 
Úhledný trávník, po zimě mírně zvalchova-
ný, se střídá s plochami jetele a jiných tra-
vin a my se psem se samozřejmě brouzdáme 
v nich. Ještě chvíli, jako by říkal, než se bude-
me muset vrátit zpátky na asfalt, po kterém 
vede zbytek cesty domů. Dvě stě, tři sta met-
rů po různě popraskaných chodnících – jako 
kdekoli na světě na okraji. Jenže kde je pro 
mě centrum a kde okraj, opakuju si otázku 
Claudie Hunzingerové, která na straně pade-
sát devět své knihy píše o své vypravěčce, 
ba dost možná o sobě, jako o ženě, „která 
přesouvá centrum na okraj, do hlubokých 
úkrytů, jež jsou samy na pokraji zhrouce-
ní“. I moje centrum tam leží.
Autorka je rusistka.

Ilustrace Mykhailo Shostak
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Zatímco v románu Tři truchliví 
tygři sršel kubánský exilový 
spisovatel Guillermo Cabrera 
Infante vtipem a slovními 
hříčkami, útlá próza Pohled na 
svítání v tropech je o poznání 
koncentrovanější. Autor se 
v ní snaží zachytit ideu Kuby – 
země, do níž se vracel jen skrze 
vzpomínky a literaturu.

klára soukupová

Před deseti lety vyšel v překladu Anež-
ky Charvátové v nakladatelství Fra olbřímí 
román kubánského spisovatele Guillerma 
Cabrery Infanta Tři truchliví tygři (1967, čes-
ky 2016; viz A2 č. 3/2017), dílo s rafi novanou, 
proplétající se kompozicí, ohňostrojem jazy-
kových vtipů, anagramů, přesmyček, literár-
ních i kulturních narážek. Kniha Pohled na 
svítání v tropech (Vista del amanecer en el 
trópico, 1974), vydaná v češtině loni díky prá-
ci téže překladatelky, je oproti Třem truch-
livým tygrům droboučký spisek, který svůj 
jazyk nestaví excentricky na odiv a zachází 
s ním spíše uměřeně. Soubor minimalistic-
kých, koncentrovaných literárních miniatur 
si paradoxně nárokuje absolutní gesto – vyjá-
dřit obraz či ideu Kuby. V textu se na mno-
ha místech vyjevují sympatie k živelné karib-
ské podstatě, jež stojí v kontrastu k uhlazené 
a domněle racionální Evropě. Cabrera Infan-
te psal knihu v londýnském exilu, kam ode-
šel v roce 1966, a tak se v ní odráží touha 
po opuštěném ostrově i snaha zachytit skr-
ze konkrétní výjevy z historie povahu země, 
jež se v textu zároveň proměňuje ve snovou, 
nadreálnou vidinu.

Z mořské pěny
Svítání, obsažené nejen v titulu knihy, ale 
i v mottu k jednomu z listů Goyova grafi cké-
ho cyklu Rozmary (1799), zde značí postup-
né vynořování, jak ho zobrazuje první text 
souboru, v němž ostrovy vystupují z oceá-
nu. Nejprve se objeví pouze obrysy a tepr-
ve postupně se tvar vybarvuje, vykresluje 
do hmatatelné konkrétnosti. Zároveň svítání 
slouží jako metafora postupného zpřesňová-
ní podoby ostrova a jeho dějin. Na kulturní 
vrstvu původního indiánského obyvatelstva 
se postupně ukládají další: přicházejí bílí 
kolonisté, boje za osvobození i diktatura. 
Každý další text obohacuje ty předchozí, 
a kniha tak začíná působit ve svém celku, 
jakkoli fragmentárním a typizujícím.

V pohledu na Kubu se prolínají láska 
a odsouzení, nádhera a hrůznost, neboť ději-
ny ostrova s sebou nesou násilí a války. Tuto 
ambivalenci může vyjadřovat scéna, v níž se 
snoubí krása smyslově plného, postupně se 
rozlévajícího svítání s chladnokrevně kon-
statovaným umíráním bezejmenného muže: 

„Svítání bylo stejné jako vždy. Měsíc brzy zašel, 

Venuše postupně ztrácela zář, bledla, až zmi-
zela. Přestal foukat vítr z vnitrozemí, ale 
vzduch byl svěžejší než za soumraku. Zakokr-
halo několik kohoutů nebo mnohokrát zako-
krhal jediný kohout. Ptáci, stále ještě na stro-
mech, začali hvízdat, švitořit, krákat. Nebe 
zmodralo a potom zfi alovělo, přešlo do pur-
purové, rudé, růžové a pak, když vyšlo slunce, 
zoranžovělo, zežloutlo a zbělalo. Od pobřeží 
se přihrnuly mraky. Rozvoněla se káva. Někdo 
otevřel branku. Doprava zhoustla. Mrtvola dál 
ležela v příkopě, dokud ji uprostřed dopoled-
ne nevyzvedl soudní lékař.“

Generálové a povstalci
Postavami jsou téměř výhradně muži a vel-
kou část textu tvoří bezejmenné portréty 
osobností (či prototypických postav) kubán-
ských dějin, v nichž se k identifi kaci používa-
jí pouze obecná pojmenování: senátor, gene-
rál, povstalec, kapitán, kontrarevolucionář, 
vězeň apod. To vede k otázce, zda je potře-
ba dané osoby rozpoznávat, či zda se jejich 
kontury mají naopak rozmlžovat. Bez uda-
ných jmen osoby zůstávají anonymní a při-
bližují se (arche)typům oslavovaných i zatra-
covaných hrdinů staletých bojů. Stejně tak 
se výjevy z kubánské historie rozplývají do 
poetizovaných fi ktivních obrazů a ztráce-
jí pouto s minulou realitou: „Tento příběh 
může být skutečný či smyšlený. Časem však 
nabyl na věrohodnosti.“ V návaznosti na 
tato znejasnění se rozostřují i etické kate-
gorie dobra a zla, přátel a nepřátel: „Po krát-
ké, téměř směšné námořní bitvě se nakonec 
město vzdalo nepříteli, což byli v tomto pří-
padě přátelé.“

U kapitol, které líčí stejné období (napří-
klad boje za nezávislost), se proměňuje způ-
sob vyprávění – vzpomínku střídá popis ryti-
ny, následuje lidová hrdinská historka či popis 
putování krajinou. Pohled na svítání v tro-
pech tím připomíná oddíl Tří truchlivých tyg-
rů s názvem „Smrt Trockého v podání růz-
ných kubánských spisovatelů několik let poté 
či předtím“, jenž je přehlídkou nápodoby či 
ironizace stylů sedmi slavných autorů. Mnohé 
z kapitol o generálech, padlých či o zvláštních 
úmrtích zní jako ze Sta roků samoty (1967, 
česky 1971) Gabriela Garcíi Márqueze, zatím-
co líčení smyslových detailů má blíž k autoro-
vu krajanovi Aleju Carpentierovi. 

Ironie dějin
Množství kapitol je budováno na principu 
ekfráze, tedy literárního popisu výtvarného 
díla, primárně rytin, později fotografi í. Tato 
výrazná deskriptivní rovina je ještě umocně-
na vykreslováním přírodních či krajinných 
scenerií. Je to pochopitelné: obraz nepřítom-
ného ostrova se skládá z vizuálních či smys-
lových evokací, jež jsou současně zcizovány 
distancí; ta spočívá v tom, že popisované už 
bylo jednou sémioticky znehybněno a vytrže-
no z reality. Některé kapitoly připomínají sce-
náristické etudy, zachycující uzavřené výjevy, 
vydělené z příběhů daných osob – jakési prů-
hledy do rozmanitých dějin země, jež z hle-
diska vyprávění představují zlomky zlomku.

Výjevy většinou nejsou líčeny perspekti-
vou prožívajícího svědka, ale neosobně, což 
zakládá potenciálně ironický tón, který však 
není možné připsat specifi ckému vypravěči – 
i když tu a tam se vypravěčské já objevuje: 

„Mám před sebou mapu, která byla pořízena 
pár dnů (možná týdnů či měsíců) před anglic-
kým útokem na hlavní město ostrova.“ Pohled 
na svítání v tropech tak v mnohém připomí-
ná Ouředníkova Europeana (2001). Konfron-
tací absurdních či groteskních frází se zaklá-
dá ironie dějin, které se odehrávají bez ohledu 
na záměry či plány jednotlivců: „Nakonec však 
bitvu vyhrají čistě náhodou či díky protichůd-
né iniciativě dvou tří fanfarónů, kteří vůbec 
nepochopili instrukce, nic neumí, nedokážou 
rozlišovat mezi strategií a taktikou – a tyto 
výrazy ostatně ani neznají.“ 

Pohled na svítání v tropech je plné smrtí – 
mučednických, hrdinských, tragických i náhod-
ných. Lidé mizí jednou ranou, bez patosu a bez 
lítosti. Zároveň všechna popisovaná výtvarná 
vyobrazení minulosti nevyhnutelně zachycu-
jí už zemřelé: „Nehýbou se, protože je to foto-
grafi e a protože jsou už několik hodin mrtví, 
nechali je tam ležet pro výstrahu, a aby všem 
nahnali strach.“ Touto kombinací odtažité evo-
kace ironie dějin, anonymity hrdinů a ozvlášt-
ňující distance skrze vizuální díla se akcentuje 
pomíjivost lidských osudů a historie v kontrastu 
k „věčnosti“ a trvalosti samotného ostrova Kuby.
Autorka je komparatistka.

Guillermo Cabrera Infante: Pohled na svítání 
v tropech. Přeložila Anežka Charvátová. Fra, Praha 2025, 
148 stran.

Truchlivý rozbřesk
Kuba podle Guillerma Cabrery Infanta

Toussaint-Frédéric Mialhe: Kočár s černým otrokem v Havaně, okolo 1850

4 literatura 



a2 – 8/2026

Špatná dobrá rozhodnutí
Včelí bodnutí Paula Murraye

První do češtiny přeložený román 
irského autora Paula Murraye 
vykresluje osudy středostavovské 
rodiny v současném Irsku. Klíčové 
pro toto vyprávění jsou jednak 
řetězce špatných rozhodnutí, 
jednak přetvářka a snaha postav 
předvádět své „lepší já“, což jim 
znemožňuje uspokojivě prožít 
vlastní životy.

jiří g. růžička

Irský spisovatel a scenárista Paul Murray 
se svým čtvrtým románem Včelí bodnutí 
(
 e Bee Sting, 2023) probojoval do užšího 
výběru Bookerovy ceny. Nominované knihy 
nejsou vybírány jen pro své literární kvality, 
ale často i díky inovativní formě. Připomeň-
me třeba poměrně složitou matematicko-

-astrologickou kostru románu Eleanor Catto-
nové Nebeská tělesa, oceněného v roce 2013, 
anebo prózu George Saunderse Lincoln v bar-
du, oceněnou roku 2017, jež sledovala útržky 
rozhovorů na hřbitově. 

Murray cenu sice nakonec nezískal, nicméně 
i struktura Včelího bodnutí je originální. Prv-
ní část knihy tvoří rozsáhlá expozice předsta-
vující čtyři členy rodiny Barnesových, přičemž 
každá z kapitol je vyprávěna jedním z nich: 
dcerou Cass, synem Pídžejem, manželkou 
Imeldou a nakonec otcem Dickiem. V druhém 
oddílu knihy se pak perspektivy jednotlivých 
postav střídají po několika stranách a v závě-
ru, který je rozsahem nejkratší, se perspekti-
va mění už jen po odstavcích, nebo dokonce 
po větách. Autor navíc přidává ještě pohled 
několika dalších aktérů, rovněž zapojených 
do tragikomických osudů rodiny Barnesových, 
čímž zvyšuje dynamiku vyprávění, jež směřu-
je k děsivému vyústění.

Záleží na náhodě
Pro děj je podstatné, jak postavy řeší své pro-
blémy. Nejprve jednotliví aktéři dělají jedno 
špatné rozhodnutí za druhým, postupně se 
jim však daří rozhodovat se lépe. Chyby uči-
něné v první části knihy sice postavám kom-
plikují jejich životy, nicméně dobrá rozhodnu-
tí v závěru paradoxně vedou přímo k tragédii. 
Náhoda totiž v osudech postav hraje větší roli 
než jejich svobodná vůle. A nejde přitom jen 
o zlomyslnost autora, který rád ponižuje své 
hrdiny. 

Příkladem toho, jakou moc má ve Včelím bod-
nutí náhoda, může být Dickieho podnikání 
v prodeji a opravě automobilů. Manželka Imel-
da a dcera Cass mu dávají za vinu neúspěch, 
když tento byznys po fi nanční krizi v prvním 
desetiletí tohoto století začíná upadat, protože 

lidé nemají peníze na nová auta. K lepším 
výsledkům fi rmě nečekaně pomůže až povo-
deň, která místním poničí jejich vozy. Dosud 
nespravedlivě očerňovaný Dickie si nicméně 
sám dokáže zadělat na mnohem horší problé-
my, než je úpadek rodinné fi rmy.

Být někým jiným
Dalším důležitým motivem je snaha postav být 
někým jiným, než kým opravdu jsou. Imelda, 
která pochází z chudých poměrů, navíc z rodi-
ny násilníka, by chtěla být krasavicí, již z bídy 
zachrání pohádkový princ na bílém koni. Díky 
své kráse k tomu má opravdu předpoklady, 
a není tedy divu, že si jí všimne syn majitele 
prosperujícího autosalonu, jinak také nadějný 
hráč galského fotbalu. Podepíše se však na ní 
její konzervativní pohled na svět i vztahy mla-
dých lidí a po tragédii, která poznamená její 
další život, hledá útěchu zejména v nakupování 
a klábosení s podobně situovanými paničkami.

Nejmladší člen rodiny Pídžej propadá kouzlu 
počítačových her, jimiž se nechává inspirovat 
k bojovým dobrodružstvím v lese za domem. 
Postupně se ale stává obětí sociálních sítí, když 

před kamarádem začne dávat přednost vir-
tuálnímu příteli z chatu. Jeho dospívající ses-
tra Cass se z povrchní dívky pomalu promě-
ňuje v komplikovanou osobnost, která popíjí 
v barech na útratu starších mužů a zároveň 
díky své učitelce objevuje kouzlo poezie. Osu-
dem nejhůře stíhaný je ovšem otec rodiny Dic-
kie, jejž tíží tajemství z dob studijního pobytu 
v Dublinu. Všechny postavy se přitom usilovně 
snaží realizovat svá lepší já, což jim značně ztě-
žuje prožívání štěstí v reálném životě. Místem 
úniku se stává bunkr v lese za jejich domem: 
Pídžej jej využívá při svých hrách, Cass jako 
přístřeší, kde se dá v klidu popíjet, a Dickie se 
snaží se svým kamarádem prepperem bunkr 
přestavět na útočiště po konci civilizace.

A ono včelí bodnutí v názvu knihy? Jedná 
se o odkaz na nehodu, která potkala nevěstu 
na cestě k oltáři a kvůli níž neexistují žádné 
romantické fotky z obřadu, protože nevěsta 
měla opuchlou tvář. Zdánlivě banální událost 
má nicméně mnohem dramatičtější pozadí…

Paul Murray: Včelí bodnutí. Přeložil Lukáš Novák. 
Akropolis, Praha 2025, 573 stran.

Ilustrace Lucie Lučanská
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O flák syrovější
jan štolba
A pak je tady poezie, která se vboří do světa 
plnou vahou, bez nároku na krásu (takzva-
nou), libost (takzvanou), obrazivost (takzva-
nou), přijatelnost, pojatelnost, distingova-
nost, poetičnost a kdovíco ještě. Místo toho 
se tato poezie chce „vyválet“ sama v sobě, ve 
svých možnostech i nemožnostech, v mož-
nostech i nemožnostech poezie i jazyka. 
A přitom z toho nedělat vědu. „Život je suro-
vý / a realita o fl ák syrovější.“ 

Je to chuť na svědectví, které si nebude brát 
servítky (i když prozkoumat cosi jako „ser-
vítky“ by zrovna pro tuhle poezii asi bylo 
potěšením), ale střemhlav a bez obalu (vida, 
také básnické obraty, které si říkají o pohrá-
ní) se vrhne na divný svět, jenž nám byl při-
řknut. Na divné časy, do nichž jsme byli vta-
ženi a v nichž jsme ponecháni, ať si poradíme. 

„Ořechy vědění / fl ákoty vzteku…“ Ano, bru-
tální fl ákotový existencialismus vezdejší div-
nosti. „Je to divný… Je to divný“ – ten verš 
jako refrén podtrhuje všech sedm zpěvů bás-
nické skladby Františka Dryjeho, tvořící závěr 
jeho loňské stejnojmenné sbírky Profl áka-
ný čas.

„Řekl jsem budiž světlo / a byla tma / řekl jsem 
budiž tma / a byla tma…“ Tato poezie jako 
by se pořád drápala z hloubi nahoru, proto-
že jinak to na tomto světě nejde. Řeč se vede – 
a tma trvá, s každým dalším úchytem se ruka 
propadá tam, kde byla před chvílí. Dryjeho sbír-
ka je našlapaná, na nic se zde zbytečně nečeká, 
netouží se, netrpí, aspoň ne navenek, vše při-
chází rázně, a přece nejsme zahlušeni. Naopak, 
některá prudká a drsná sdělení skrytě rezonují 
a ještě dlouho poté, co opadla prvotní razance, 
cítíme jejich jemné zachvívání. I s jazykem se 
zde zachází rázně, jazyk si tady neustále nabí-
há a koleduje. Chceš znít plebejsky? Tumáš. 

„Že budoucnost je / prázdná / celá / z podo-
by podob / vysraná / neříkej jinak!“ Chceš 
okusit úkroky jazyka, jeho rafi novaně rozhá-
zené banánové slupky? Tumáš. „Boj o vše? / 
ovšem – jenom to ne! / boj aspoň o něco / no 
ano, boj… / se, lásko, vole…“ Sbírka by, kdyby 
na to přišlo, mohla posloužit jako malý katalog 
rčení a řečových „chvatů“, které trpělivě čeka-
jí, až je někdo vyšine do překvapivé, osvobodi-
vé, skandální polohy. „Kolombíně / Pierrot visí? 
prý / se posral v kině / (a to se přece / dávno 
neříká).“ Řeč je cesta jinam. A tím pádem zpět. 
Kam zpět? K nevysloveným podstatám, které 
se mohou vtělovat do celých systémů uřeknutí 
(uřknutí), do spletí odboček a snah něco říct – 
a skončit někde úplně jinde: „Slova se vznáše-
jí / padají přímo / na tvář, na / ústa / běž, huso, 
ustav / provaz na krk / rozvitá holá věto / pro-
lez tím měkkým / rozechvělým kamenem.“

Profl ákaný čas přitahuje přiznanou, nebo 
snad poznanou vnitřní neotesaností (onou 

„poznanou nutností“) jazyka. Dryje nechává 
ve verších vyvstat samu imanentní nedote-
sanost jazyka, přeřeky a skrytá pnutí, „faleš-
ná“ propojení, chce, aby se jazyk ukázal ve své 
obsedantní měňavosti a unikavosti, labyrintič-
nosti. Jazyk má za úkol svádět z cesty. Snad to 
je nakonec ta „SVOBODA“? V této poezii je str-
hující prvotní náboj a impuls, nemyslí se zde 
marně dopředu, na výsledek či cíl, ta hmota 
veršů je sama o sobě natolik hutná a její hrnutí 
tak razantní, že výsledek a cíl jsou už v samot-
ném gestu, jímž je poezie vrhaná do prostoru.

Profl ákaný čas dovede být sbírkou osobní, 
což je cítit i v ironickém odstupu a ochotě 
vymáchat se v plebejské krkolomnosti „běžné-
ho“ života. A co smrt? Smrt je tu rodu mužské-
ho, je to kolem se ochomýtající obejda, pode-
zřelý, anebo jen otravný budižkničemu. „Smrt 
se zas fl ákal / dole u řeky…“ Týpek známý od 
vidění, máme dojem, že jsme ho už stokrát 
potkali. „A Smrt jsem, věřte, poslal do prdele / 
jenže von byl / splachovací…“ S osobním se 
ovšem prolíná duch doby, Dryje je autor, který 
osobní přemety hned vnímá v rámci přeme-
tů celého světa, refl ektovat sebe pro něj zna-
mená refl ektovat to, v čem žije. Vyloupnou se 
tak vize, které při vší fantastičnosti jsou přes-
nými shrnutími epochy, té minulé, vkloubené 
do té dnešní: „… po válce / chodili artisté na 
kymácivém laně / napjatém jako právě prasklá 
struna / na laně tuhnoucím pod vahou přiho-
řívajících pravd…“ Přesně tak, žijeme ve věč-
ném „přihořívá“. 

A hned se vybaví Daniel Hradecký a jeho loň-
ská sbírka Náměstí Práce. I ona nabízí ostré 

vidění dneška, hořký a vzdorný „kšaft“ pro-
ti době a našemu „životaření“ v ní. Hradecký 
je, při vší své formulační suverenitě a břitkos-
ti, s níž vnímá současnost, proklamativnější 
a traktátovitější než Dryje; je také konciznější, 
přímější a fi losofi čtější: „Slova překážejí, je to 
jejich úkol…“ Kousavá ironie, přesná skepse – 
náš neslavný zeitgeist jako na dlani. A vybaví se 
i loňská prvotina Alexandry Brockové Číhat na 
mech, i ta neobyčejně refl ektuje dnešní vykole-
jený čas. Oproti oběma starším mužům je však 
Brocková potměšilejší a hravější, měkčí, vstříc-
nější, naschvál ve své poezii udržuje až dětsky 
nedotčený prvek. Najdeme u ní i potřebu péče 
o svět, jenž se nám před očima tak nejapně 
rozpadá. Mech je ve sbírce nenásilným sym-
bolem zanikání, ovšem padáme zpět do příro-
dy, a tam mech souběžně znamená i pokout-
ně rašící, nelidskou, ale sametově nadechnutou 
(s dovolením) naději. 

Zatímco do Profl ákaného času se vlou-
dil Smrt, chlápek, kterého jsme snad kdysi 
potkávali v hospodách, nesmiřitelný Hradec-
ký má v Náměstí Práce pro změnu Fotra, fi gu-
ru, na niž lze aspoň na chvíli svést veškerou 
vinu – dřív, než se v dalšího Fotra proměníme 
sami. I u Brockové se vynoří podivuhodné vtě-
lení dnešních divných časů: „obejda“ s mudrc-
ky čínským přízviskem Kdo -si. Tentokrát ani 
Smrt -povaleč, ani Fotr -vymahač, ale okrajový, 
zakuklený spásonoš či aspoň pomahač, někdo, 
kdo vám podá hrábě u hromady loňského lis-
tí. „Kdo -si (…) uklízí tajné příbytky toulavým 
kočkám.“ Sotva lze chtít víc.
Autor je básník, hudebník a literární kritik.

sník „Řekl jsem budiž světlo / a byla tma / řekl jsem 
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světa, refl ektovat sebe pro něj zna-
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Smrt -povaleč, ani Fotr -vymahač, ale okr
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Český překlad prozaického debutu 
jedné z nejznámějších současných 
polských spisovatelek Olgy 
Tokarczukové vyšel s více než 
třicetiletým zpožděním. Román 
Cesta lidí Knihy potvrzuje, že 
některé vyprávěcí postupy, typy 
postav a především motivy 
procházejí celou autorčinou 
tvorbou.

tereza zavadilová

Podobně jako následujících osmnáct knih Olgy 
Tokarcukové, z nichž většinu jsme již měli mož-
nost číst v češtině, i Cesta lidí Knihy (Podróż 
ludzi Księgi, 1993) se odehrává v minulosti 
a pohrává si s různými společenskými kon-
texty. Počátkem devadesátých let, kdy vyšla, 
v Polsku probíhala společenská transformace, 
autorka tehdy měla malé dítě a působila v psy-
chiatrické léčebně. Také děj její prózy, za niž 
coby debutantka získala cenu Polského svazu 
knižních nakladatelů, se odehrává v přelomo-
vé době – byť charakterizované naopak pře-
chodem od svobody a tolerance k diktatuře. 
Román se odehrává ve Francii roku 1685. Lud-
vík XIV., řečený Král Slunce, ruší Nantský edikt, 
zavádí katolicismus jako výhradní náboženství 
své říše a pronásledovaní hugenoti hledají úto-
čiště v zahraničí. Na scéně se ovšem objeví ještě 
„Bratrstvo“, kvazireligiózní osvícenská skupina 
pohybující se mimo všechny tehdy známé kon-
fese, jejíž příslušníci věří, že „na počátku Bůh 
stvořil svět ze zlomeného písmene. Z prask-
lého slova vyteklo tělo jako krev. Tělo je tedy 
nedokonalé slovo. Bůh je dokonalý (…) proto 
stvořil Adama, dal mu tělo a slovo, aby mohl 
skrz jeho nedokonalost a konečnost hledět na 
sebe sama. A aby Adam nezapomněl na slovo 
a sílu, dal mu Bůh Knihu, do níž zaznamenal 
svou dokonalost, svou nepočátečnost a svou 
nekonečnost (…) Svatá kniha navždy zmize-
la. Bůh však Chanochovi slíbil, že ji lidem vrá-
tí, až přijde čas.“

Čas jako ulita
Hlavními hrdiny Cesty jsou účastníci neobvyk-
lé výpravy za titulní tajemnou Knihou, obsahu-
jící veškerou moudrost lidstva a ukrytou kdesi 
v Pyrenejích. Na cestu se vydali kurtizána Vero-
nika, alchymista Markýz, bankéř a fi lantrop de 
Berle a němý kočí – sirotek Gauche, jenž je 
vylíčen následovně: „Rychle pochopil podsta-
tu tohoto času, takže neměl potřebu pachtit 
se vpřed jako ostatní lidé. Uvízl ve svém čase 
jako v bezpečné ulitě.“ Vypravěčka o kočím 
sice hned na úvod sdělí, že v příběhu „není 
vůbec důležitý“, možná právě proto bychom 
ale měli zpozornět. Podobně jako otázka moci, 
již mají slova nad věcmi, patří totiž k výraz-
ným tématům knih Tokarczukové právě čas 
a prostor. Ve své prvotině mimo jiné upozor-
ňuje na protiklad mezi chaotičností času, kte-
rý v sobě nosí „běžní lidé“, a jeho uspořádanos-
tí, typickou například pro řeholnice.

Obrazotvornost vyprávění stojí do velké mí -
ry na tělesnosti, k níž se autorka vztahu-
je s podobnou posedlostí jako v Pravěku 
a jiných časech (1996, česky 2024) nebo v Běgu-
nech (2007, česky 2008), knize, která spiso-
vatelce (navzdory negativní kritice v Polsku) 
vynesla Man Bookerovu cenu. Slabinou Cesty 
však je, že příliš často sklouzává k tezovitosti 
a vršení stereotypních obrazů (což je nicméně 
pro Tokarczukovou v určité míře typické). Lec-
kdy tak můžeme být poněkud nesví ze (záměr-
ně) schematického způsobu, jímž vyprávění 
zprostředkovává určitou perspektivu: „Když 
se narodí chlapec, je to jako neděle. Holčičky, 
kterým se narodí bratříček, vyrůstají s přesvěd-
čením, že ony samy jsou jen úvodem, přede-
hrou k jiné, důležitější existenci (…) Rodiče 
jsou na něj pyšní (…) a když tahá starší sest-
ru za červené copánky, říkají tomu popichová-
ní, odvaha a nakonec mužnost (…) za tichého 
souhlasu světa.“

Za podstatou věcí
Podobně tezovitě Tokarczuková líčí i cestu 
za kýženou Knihou poznání. Jak se dočítáme, 
pro všechny ostatní knihy světa platí, že jsou 
jejím pouhým odrazem či odleskem, a byť 
všechny menší i větší události lidských živo-
tů jistě stojí za popsání, tato mravenčí práce – 
skládání nekonečné mozaiky – nemůže sama 
o sobě odhalit univerzální smysl života. Bohu-
žel v těchto esejistických pasážích Tokarczu-
ková sklouzává k banalitě: „Na začátku cesty 
není ani tak důležitý cíl, ale samotné přesou-
vání se v prostoru a čase (…) Svět pozorovaný 
z pohybujícího se bodu vypadá harmoničtěji 
a tvarově komplexněji (…) Lidé, kteří cestují, 
se stávají moudřejšími nejen tím, že neustá-
le vidí a prožívají něco nového, ale i tím, že 
se sami stávají míjenou krajinou.“

Připomeňme, proč se zmíněná čtyřčlenná 
skupinka vůbec vydala na cestu: markýz kvůli 
magii a touze být zasvěcen do poznání, Vero-
nika kvůli lásce, Gauche pro „Slovo samot-
né“ a de Berle ze zájmu o blíže nepopsanou 

„podstatu věcí“. Učené debatování pánských 
účastníků výpravy v některých momentech 
připomene autorčin „přírodně -léčivý horor“ 
Empusion (2022, česky 2023; viz A2 č. 4/2024). 
V tomto díle Tokarczuková vytvořila hororový 
feministický narativ – ovšem bez jediné žen-
ské postavy – na téma mizogynie: o ženách 
v něm totiž hovoří výhradně muži. Cestu 

můžeme číst jako podobenství o lidské touze 
po poznání, ale též jako alegorii, v níž je kon-
frontováno „stvoření“ světa s uměleckou tvor-
bou, která je vůči kosmogonii vždy druhořadá. 

Překračování hranic
Cesta lidí Knihy u nás vyšla s více než třiceti-
letým zpožděním oproti originálu. Mezitím 
dvorní překladatel Olgy Tokarczukové a před-
ní polonista Petr Vidlák českému čtenářstvu 
systematicky představoval další autorči-
na díla. „Byl jsem svědkem jejího obrovské-
ho tvůrčího rozvoje. Na počátku psala velice 
upřímně a jednoznačně, refl ektovala navíc 
svou původní psychologickou praxi,“ podotkl 
překladatel v souvislosti s loňskou návštěvou 
Tokarczukové v Praze. Spisovatelka ve svém 
díle zůstává konzistentní. Hluboká témata 
a společenské fenomény jen suše nepopisu-
je, ale zkoumá jejich příčiny – což jistě souvisí 
i s jejím zájmem o historii, do jejíchž kulis pří-
běhy zasazuje. Nejvýrazněji se tato její meto-
da projevila u bezmála devítisetstránkových 
Knih Jakubových (2014, česky 2016). 

Celosvětově Tokarczuková proslula – i záslu-
hou udělení Nobelovy ceny za literaturu 
v roce 2019 – svými jasně formulovanými 
názory na rovnoprávnost žen, práva zvířat 
a také odporem vůči autoritářským tenden-
cím. Konfl ikty, do nichž se jako angažovaná 
umělkyně dostává, přitom nikterak nevyhro-
cuje, i když byla za vlády Kaczyńského Prá-
va a spravedlnosti terčem útoků a dosud je 
mnohými považována za „nenárodní“ autor-
ku. Tokarczukovou ostatně pojí letité přá-
telství s další polskou umělkyní v podobné 
pozici – režisérkou Agnieszkou Holland, která 
zfi lmovala její prózu Svůj vůz i pluh veď přes 
kosti mrtvých (2009, česky 2010), mimo to 
ale natočila třeba také snímek Hranice (Zie-
lona granica, 2023), zachycující, jak ostudně 
přistupovala minulá polská vláda k uprchlí-
kům zadrženým na hranicích s Běloruskem. 
Právě putování a překračování hranic – jak 
geografi ckých, tak mentálních – hraje v tex-
tech Tokarczukové už od debutové Cesty stě-
žejní roli. A nezáleží na tom, jestli se nachá-
zíme v polském pohraničí, nebo na druhém 
konci světa.
Autorka je publicistka a studentka komparatistiky.

Olga Tokarczuková: Cesta lidí Knihy. Přeložil Petr 
Vidlák. Host, Brno 2025, 240 stran.

Najdi si pohyblivý bod
Debutový román Olgy Tokarczukové 

Ilustrace Tereza Lochmannová
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Zeditovat chaos
Abecední deníky Sheily Heti

Dají se několikaleté deníkové 
zápisky uspořádat podle 
abecedy? Kanadská spisovatelka 
Sheila Heti si více než dekádu 
psala pravidelně deník a dva 
roky chystala jeho vydání. 
Stěžejním pomocníkem při 
třídění fragmentárních záznamů, 
zachycujících každodenních 
těkání a životní nahodilosti, se 
stala excelová tabulka.

barbora voříšková

„Co to bude za příběh? Co z toho všeho vznik-
ne? Jak člověk sám sebe rozebere na částeč-
ky? Jaká krása by se dala vytvořit z téhle naho-
dilosti?“ ptá se Sheila Heti na stránkách svého 
deníku. Co říct o knize, jež pozbyla příběhu 
a zároveň v sobě skrývá nespočet mikropříbě-
hů? A jak psát o textu rozebraném na nahodi-
lé kousky, které Heti poslepovala zpět v jeden 
uspořádaný chaos? Na to se ptám sebe samé, 
když opakovaně listuji autorčinými zápisky. 
Abecední deníky (Alphabetical Diaries, 2024) 
podněcují nespočet otázek. Třeba tu, kolik 
experimentu dokáže (autobiografi cká) lite-
ratura unést. Nebo kolik smyslu lze nalézt ve 
zdánlivém nesmyslu. 

Kanadská spisovatelka a esejistka Sheila 
Heti má na kontě už devět knih, české čtenář-
stvo se s ní však setkalo teprve nedávno pro-
střednictvím žánrově proměnlivého Mateř-
ství (2018, česky 2023; viz A2 č. 7/2024). Text, 
v němž vypravěčka z různých perspektiv zva-
žuje, zda mít, či nemít dítě, a přitom si pomá-
há věšteckými mincemi, zpytováním vlastní 
touhy i rodinné historie, ale také návštěvami 
kartářky, může posloužit jako vzorek charak-
terizující spisovatelčinu tvorbu, v níž se stí-
rají hranice mezi literaturou a konceptuál-
ním uměním, fi kcí a autobiografi í, mezi žánry 
a formami. V Abecedních denících však autor-
ka zašla v experimentování ještě o krok dál: 
sleduje, co vyklíčí z půdy organizovaného 
chaosu.

Excelová tabulka na život
Abecední deníky vznikaly přes deset let, zača-
ly však deníkovými poznámkami, které si spi-
sovatelka pravidelně psala. K jejich výsledné 
podobě vedl dva roky trvající proces pečlivé-
ho fi ltrování, škrtání, editování a sešívání jed-
notlivých vět dohromady. Když Heti poprvé 
listovala rozsáhlým textovým dokumentem, 
zvažovala více možných forem, jak ho uspo-
řádat, od románu přes konceptuální umělec-
ký projekt až po twitterový účet, kterým by 
člověk mohl scrollovat. Nakonec se rozhod-
la nahrát roky zápisků do excelové tabulky, 
abecedně je seřadit a postupně kurátorsky 
vybírat, jaké věty v knize použije, aby z nich 
zkonstruovala drobné příběhy, ale třeba i vtip. 
Navzdory prvnímu zdání se tedy nesetkává-
me s nahodilou změtí vět, jejíž strukturu 
udává pouze abeceda. Vnitřní provázanost 

je mnohem promyšlenější, než by se mohlo 
na první pohled zdát. 

Onu provázanost musely ctít i překladatel-
ka Anna Kudrnová a editorka Helena Čer-
nohorská, které při převodu z angličtiny do 
češtiny postupovaly podobně jako autorka – 
text musely rozpárat a znovu ho (intuitiv-
ně) sešít dohromady. A dát si přitom pozor, 
aby se z jednotlivých stehů nevytratil speci-
fi cký rytmus, vtip ani nečekaná pointa. Prá-
vě v tom totiž Sheila Heti vyniká. Kromě spi-
sovatelského talentu v knize uplatnila i svůj 
editorský um. Editování, které v jednom 
z rozhovorů popsala jako mnohem vědoměj-
ší a přímočařejší akt než psaní, je totiž v pří-
padě Abecedních deníků zcela klíčové. Před-
stavuje specifi cký způsob hledání souvislostí 
i vidění světa, které se však – paradoxně – 
s každým překladem proměňuje. Jako by 
konkrétní jazyk podmiňoval prožívání reali-
ty a ohýbal ji podle svého.

Koncentrované obrazy
V češtině tak čteme trochu jinou knihu než 
v angličtině; přesto se překladu podařilo zacho-
vat autorčin osobitý rukopis. Banální výroky se 
přetavují v existenciální hloubání, dříve nesou-
visející věty na sebe sarkasticky pomrkáva-
jí, sebeironie a glosování přecházejí do intim-
ní konfese. Heti odkazuje ke svým knihám 
i dílům jiných spisovatelek a spisovatelů, hovo-
ří o sobě i společnosti, o vztazích, mužích, přá-
telích, psaní, své matce, trapnosti, sexu i lásce – 
chtělo by se říct, že zcela autenticky, nicméně 
i autenticita podléhá jejímu kurátorování. Čte-
ní je to místy zábavné, místy hůře uchopitel-
né nebo i nudné, někdy avšak intenzivně str-
hující. Třeba v oddílu P, který je z velké části 
věnovaný autorčinu vztahu s partnerem Pav-
lem a zaznamenává různé polohy vnímání dru-
hého: „Pavel je teď s tou kočkou moc roztomilý 
a laskavý, jak s ní mluví. Pavel je úplně rozlože-
ný, nemůže se z toho vyhrabat, a teď do toho 
zatáhl i mě. Pavel je zaseklý. Pavel kouří ciga-
rety a kašle. Pavel mě chce zpátky, domnívá se, 
že mě k tomu může přemluvit. Pavel mě naka-
zil nějakou pohlavně přenosnou nemocí nebo 
možná kvasinkovou infekcí. Pavel mě nemohl 
šukat, ale to nevadilo. Pavel mě překvapil; uka-
zuje se, že má větší hloubku, než jsem si mysle-
la. Pavel mě zatáhl zpátky pod schody a já tro-
chu plakala a řekla, jsem slabá…“ 

Dostáváme tak nejen barevné klubko autorči-
na života, které umožňuje chytat se do všech 
stran trčících nití a klidně během čtení naho-
dile přeskakovat mezi jednotlivými oddíly, ale 
i koncentrované obrazy lásky a portréty růz-
ných lidí – podobně jako v Barthesově Deníku 
smutku (2009, česky 2023; viz A2 č. 3/2024), 
kde vyvstává fragmentární obraz zesnulé 
matky a s ní spojené asociace. 

Kniha jako hra
Někdy stránky knihy připomínají vyhledávací 
okno v chatu, do nějž člověk zadal jedno kon-
krétní slovo (např. „možná“, „Pavel“, „proč“), 
a zpřítomnil tak roky zpráv, jindy roztěka-
nou mysl člověka s ADHD, přeskakující od 
myšlenky k myšlence. Sheila Heti rozkládá 
obsah vědomí v jeho protichůdnosti i nevy-
zpytatelnosti a zároveň rozrušuje chronologii 
času. Vše se náhle odehrává naráz, setkáva-
jí se různé verze autorského subjektu z růz-
ných životních období, vpíjejí se jedna do dru-
hé a propojují se i cesty lidí, kteří by se jinak 
nesetkali. Prostřednictvím napětí mezi růz-
nými časovými úseky i protiřečícími si věta-
mi autorka zaznamenává, nakolik se člověk 
dokáže či nedokáže změnit. Jako by vytváře-
la vlastní „blokový vesmír“ a naplňovala Ein-
steinovo tvrzení, že rozlišování mezi minu-
lostí, přítomností a budoucností je jen iluze.

V bloku K se píše o knize, která je jako 
hra nebo obchoďák s ohromným výběrem – 
a přesně tak by se daly charakterizovat Abe-
cední deníky. Nejzábavnější jsou na nich 
nakonec možnosti autorské i čtenářské hry 
a svoboda, již tato hra nabízí; můžeme se při-
způsobit proměňujícímu se tempu, nechat 
věty se o sebe třít a vzájemně do sebe nará-
žet, pozorovat tenzi nebo zaostřit na spisova-
telčina zamyšlení, která nečekaně vystupují 
ze zdánlivého nesmyslu a na čtenáře půso-
bí jako náhlá katarze. „Když usedám k psa-
ní, nikdy nevím, kam lidé jdou nebo co děla-
jí,“ tvrdí Heti. A když člověk usedá k její knize, 
neví, kam ho zavede. Možná právě to se sna-
ží autorka sdělit: že přes všechny snahy život 
zorganizovat a utřídit je nakonec nejlepší 
nechat se jím unášet a nevědět, co se stane.
Autorka je publicistka.

Sheila Heti: Abecední deníky. Přeložila Anna 
Kudrnová. Take Take Take, Praha 2025, 216 stran.

Ilustrace Lucie Lučanská
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Jako ocásek ještěrky

V anketě mezi tuzemským 
loutkářstvem jsme zjišťovali, 
v čem vidí specifi ka inscenací, 
které nejsou primárně určeny 
dětskému publiku, a za jakých 
podmínek se tato tvorba rozvíjí. 

„Proč musíme k loutkovému 
divadlu pořád dodávat, že je 
pro dospělé?“ ptá se jeden 
z respondentů. Otazníků je více, 
shoda v odpovědích jen částečná.

1. V čem se liší váš přístup k loutkové tvorbě určené 
dospělému publiku od tvorby pro děti?
2. Jaké má loutkové divadlo pro dospělé v českém 
divadelním provozu podmínky?

Přidá -li se k nějakému pojmu ocásek „pro 
dospělé“, nezřídka jsou asociace poněkud 
matoucí. K loutkovému divadlu se v součas-
nosti takový ocásek přidává zpravidla s úmy-
slem rozbít představu, že jsou loutky určeny 
primárně pro děti. Anebo se tak děje s ambicí 
zdůraznit, že je daná inscenace dokonce urče-
na výhradně dospělým. Zároveň ovšem takový 
přídomek vyznívá ambivalentně. Ve snaze roz-
bít zažitý předsudek se do jisté míry nechtěně 
podílí na jeho stvrzování: loutky bez přídom-
ku jsou přece pro děti, kdežto ty pro dospělé 
musí být speciálně označeny. Následující anke-
ta mezi loutkářstvem na tento paradox upo-
zorňuje a současně přináší pohledy do kon-
textů, v nichž se tvůrci a tvůrkyně z různých 
experimentálních loutkářských skupin pohybují. 
Tendence rozvíjet loutkové divadlo pro dospělé 
v současnosti sílí, scéna se napojuje na výtvar-
né umění, výrazně je provázána s hudební scé-
nou, reaguje na rozvoj nových technologií, ale 
také znovuobjevuje a rekontextualizuje tech-
nologie „staré“. Dění v loutkářském terénu je 
v současnosti mimořádně vzrušující. Možná to 
bude jako u ještěrky: jednoho dne ocásek „pro 
dospělé“ odpadne, protože se ukáže, že loutko-
vé divadlo může docela dobře existovat i bez něj.

Johana Šulík Bártová 
Divadelní skupina FRAS

1. Z mého pohledu se ten přístup vlastně 
v ničem neliší. Myslím, že v ideálním případě 
by měla být jakákoliv loutková inscenace pří-
stupná pro všechny. Představa, že je loutkové 
divadlo určené dětem, je podle mě přežitek, 
který se snad brzy podaří odbourat.
2. Už jenom to, že je běžné uvádět při podá-

vání přihlášky na různé festivaly, od kolika 
let je loutková inscenace přístupná, je vlast-
ně zvláštní. Je to něco, co činohra nezná. My 
prostě napíšeme 8+ a pak čekáme, jestli bude 
někdo pobouřený. Zatím si ale nikdo nikdy stě-
žovat nepřišel. Děti zvládnou mnohem víc, než 
si myslíme. Máme padesátiminutovou insce-
naci Medař, kde se neřekne ani slovo, její tem-
po je meditativně pomalé a ukoukají to tříleté 
děti. Pochopí to po svém – ale to mě na tom 
baví nejvíc.

Berta Doubková 
TMEL

1. V zásadě se oba přístupy v ničem neliší. Ke 
své práci se snažím přistupovat tak, aby bavi-
la zaprvé mě a zadruhé ostatní. Takže inscena-
ce našeho kolektivu TMEL navštěvují sice pře-
vážně malí diváci, ale jsou určené dospělým 
stejně jako dětem. Zaměření na starší publi-
kum s sebou nese riziko, že by se na daném 
představení mohli dětští diváci nudit. V takové 
inscenaci si dovolím například temporytmus 
s většími nároky na divákovu pozornost, budu 
tíhnout k méně fi gurativním prostředkům 
a celkově abstraktnějšímu či potměšilejšímu 
divadelnímu jazyku. Ale nejvíc mě baví taková 
představení, která dobře komunikují s dětmi 
i dospělými, i když třeba s každým jinak.
2. Je otázka, jaké budou podmínky k tvor-

bě v současném politickém ovzduší. Zatím tu 
platformy pro rozvíjení loutkové tvorby pro 
dospělé publikum jsou: v Praze hlavně diva-
dlo Alfred ve dvoře s festivalem Loutex nebo 
Klub Letka. Také menší kulturní a komunit-
ní centra z Nové sítě i větší divadelní festivaly 
v regionech mají – aspoň z mé krátké zkuše-
nosti – o taková představení zájem. Další roz-
voj by pochopitelně podpořilo, kdyby tato kul-
turní centra prospívala. Pokud jde o kamenná 
loutková divadla, jejich hlavní diváckou cílovou 
skupinu tvoří školy, takže v repertoárech míva-
jí i inscenace pro středoškoláky, jen je jich míň 

než těch pro školky a základky. To určuje i způ-
sob, jakým taková divadla komunikují s veřej-
ností. Umím si představit, že někteří dospělí 
pak váhají jít se na loutkové divadlo podívat, 
protože mají představu o loutkách jako o infan-
tilním výrazovém prostředku. Ve skutečnosti 
by je však některá představení překvapila.

Anna Gumboldt 
A. J. Nosorožec

1. Myslím si, že současné loutkové inscenace 
pro dospělé jsou víc o hledání jazyka: jak mlu-
vit a proč to či ono vlastně říkat, o intonaci, 
o tom, jaké loutky vzniknou. U dětí je to vždy 
spíš hra a práce s dramaturgií v rámci už zná-
mého, povědomého jazyka. To ale nezname-
ná, že to tak bude vždy. Možná je načase to 
změnit.
2. Existují inspirativní příklady a podnětné 

rozhovory, ale platforem a institucí, které by 
divadlo pro dospělé v českém divadelním pro-
vozu podporovaly, není dostatek. Zatím ta scé-
na působí spíš jako nika, uzavřená komunita, 
která se téměř nedostane k novému publiku. 
Myslím, že by pomohlo velkorysejší poskyto-
vání prostor a míst (i těch původně nedivadel-
ních) pro zkoušení. A pak také diskuse a lepší 
prezentace povedených projektů, nejen těch 
českých. 

Tereza Havlová 
Musaši Entertainment Company

1. U inscenací pro děti se zatím držíme lineár-
ního příběhu. Děj je díky tomu jasnější a dob-
ře čitelný. U tvorby pro dospělé si dovolujeme 
víc přeskakovat, tajit a mlžit. Možná proto, že 
počítáme s větší diváckou a životní zkušenos-
tí, která diváctvu pomůže vytvořit si můstky 
mezi prázdnými místy. A možná také proto, že 
to podněcuje k většímu zapojení fantazie – do 
čehož děti tlačit nemusíme, ty to totiž dělají 
úplně přirozeně. 
2. Osobně mě napadají jen dvě platformy, 

které výrazně podporují vznik loutkáren pro 
dospělé, a to je divadlo Alfred ve dvoře a Klub 
Letka. Pak snad ještě Švandovo divadlo ve 
spojení s Buchtami a loutkami, což je ale dost 
exkluzivní partnerství. Jinak už se jedná spíš 
o ojedinělé pokusy a krátkodobé snahy. Obec-
ně je z regionů a festivalů větší poptávka po 
loutkových inscenacích pro děti. Ale jsem pře-
svědčená, že potenciálních dospělých diváků 
je mnoho, jen je ty loutky někde musí „trefi t 
do hlavy“, aby je z ní už nemohli dostat. Loni 
na podzim nás Vendulka a Honza Tomšů ze 
Zvěřince pozvali hrát na Posvícení do Zlína. Na 
představení přišli diváci primárně čekající na 
koncert slovenské kapely Vojdi, který začínal 
hned po nás, a nechtěli mrznout venku. Když 
jsme balili, chodili za námi nadšení diváci, kte-
ré by dle jejich slov na loutky nikdy nenapad-
lo zajít… O podobnostech mezi loutkářským 
a kapelním světem a nevyužitém potenciá-
lu jejich spojení mluví třeba Jiří Hes z Letky, 
který je zároveň basákem Prvního hoře. Tak-
že za mě je loutkám pro dospělé potřeba ten 
pelíšek ještě trochu ušlapat, ale prostor i mat-
roš tu jsou!

Adam Páník 
Musaši Entertainment Company

1. Oba přístupy se liší ve výběru témat a dra-
maturgii. V případě loutkové tvorby pro děti 
dbáme na příběhové vyprávění, kdežto v tvor-
bě pro dospělé je narativ jen jednou z drama-
turgických strategií pro generování materiálu. 
Pak se s ním ale pracuje volně, nevadí, že není 
jasně čitelný nebo má více interpretací. To je 
naopak vítané. Další strategie jsou například 

hra s materiálem, deformace nebo míchání 
žánrů, práce s žánrovými klišé, kolážovitost, 
drolení času… Tematicky pak inscenace pro 
dospělé bývají víceúrovňové, přičemž ne kaž-
dé téma potřebujeme rozpracovávat a komen-
tovat. Někdy je dobré, když se motivy jen obje-
ví a divák si je propojuje asociačně. Náměty 
jsou také obecně temnější. V práci s loutkou si 
pak dovolíme více experimentovat se zcizová-
ním skrze výtvarnou složku, s principy objek-
tového divadla nebo s technologiemi, třeba 
když použijeme refl ektory jako postavy. Pří-
padně můžeme otočit úhel pohledu a podívat 
se na inscenace pro dospělé, které sice nejsou 
primárně loutkové, ale loutky nebo loutkové 
principy se v nich objevují. Taková malá lout-
ková přepadení. Obecně ale pracujeme v lout-
kových inscenacích tak, že se divácké skupiny 
nevylučují. Každá věková skupina může sledo-
vat jiné kvality.

2. Podmínky na nezávislé scéně jsou obecně 
dost DIY nebo „na koleni“, každý se musí zaří-
dit sám. Mimo nezávislou scénu toho, mám 
pocit, mnoho nevzniká. A když už, jedná se 
spíš o loutky a loutkové principy vnořené do 
primárně neloutkových inscenací, jakými jsou 
například Velbloud v zemi nikoho v Horáckém 
divadle nebo inscenovaný koncert Janovy paši-
je, připravený ve spolupráci Divadla bratří For-
manů a FOK. O to důležitější mi přijde pře-
hlídka Loutex v Alfredu ve dvoře, která navíc 
vyhlašuje i open call na vznik nové inscenace, 
nebo Loutcore v Klubu Letka, případně Malá 
inventura nebo festival Nekropolis. A pak je tu 
samozřejmě iniciativa Loutky Unlimited – mrk, 
mrk. To jsou jasné signály, že i pro dospělé je 
loutkové divadlo zajímavý žánr, ať už pro tvůr-
ce, nebo pro diváky, a že skýtá nečekané mož-
nosti. Nejvíc by nám myslím pomohlo naru-
šit stereotyp, že loutky jsou jen pro děti. Proč 
musíme k loutkovému divadlu pořád dodávat, 
že je pro dospělé?

Tomáš Procházka 
Handa Gote research & development

1. Tvorbě pro děti se poslední dobou příliš 
nevěnuju, ale rozdíl mezi oběma směry je 
značný a viditelný na mnoha úrovních. Lout-
kové divadlo pro děti vnímám jako svého dru-
hu službu – dobré věci samozřejmě – a tvorbu 
pro dospělé prostě jako volnou tvorbu, kte-
rá ideálně nebude limitovaná ani stereotyp-
ní představou o tom, jak má loutkové divadlo 
vypadat, ani momentálními trendy. Ale to je 
opravdu ideální případ, sám stereotypnímu 
vnímání podléhám jistě také.
2. Platformou pro tento typ divadla jsou 

v podstatě jen festivaly, pořádané většinou při 
zřizovaných divadlech. Že existují, je skvělé, 
ale vlastně i trochu zvláštní, když vezmeme 
v úvahu, že tato divadla se v normálním provo-
zu tvorbě pro dospělé prakticky nevěnují. Pod-
mínky pro vznik náročných loutkových projek-
tů určených dospělému publiku moc dobré 
nejsou – přijde mi, že vznikají hlavně z hlu-
boké potřeby tvůrců, kteří se jinak živí něčím 
jiným. Tento druh tvorby by podpořila přede-
vším širší odezva a větší zájem ze strany zave-
dených (nejen divadelních) festivalů. Ke vzniku 
nových projektů je potřeba nějaký impuls, čas-
to stačí i malý. Festivaly a také kamenná diva-
dla a další instituce mohou už dnes podpořit 
vznik nových nezávislých projektů poskytnu-
tím prostoru a fi nančním přispěním. Jde to!

Robert Smolík 
Škrobotník, Šlundra, Šibrová

1. Rozdíl je spíše v podmínkách, v kterých 
daný projekt vzniká, než v přístupu. Vlastně 
si myslím, že celé to dělení na divadlo pro děti 
a pro dospělé je padlé na hlavu. Samozřejmě 
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chápu, že jde o jakýsi PR trik, jak dostat do 
divadla na loutky jiné než dětské publikum, 
ale u svých představení vlastně nevidím žád-
nou bariéru, proč by je nemohly vidět děti, 
respektive proč by inscenace pro děti nemoh-
li vidět dospělí. 

2. Podmínky má loutkové divadlo takové, jaké 
si je udělá, tedy jaké si je uděláme. Od stá-
tu ani většiny institucí nic nečekám ani nežá-
dám. Možnosti tu však jsou. Pro mě je jedi-
nečná zkušenost ze spolupráce s brněnským 
Terénem, která mi dokázala, že i v prostředí 
institucionalizovaného divadla lze pracovat 
udržitelným způsobem. A skutečně si myslím, 
že právě to by potřebovalo veškeré divadlo – 
odvahu změnit se doopravdy, a nejen v kecech.

Jakub Šulík 
FRAS

1. Náš přístup, když pracujeme na autorském 
projektu, je často ovlivněn fascinací nějakým 
jevem, materiálem nebo prostředím. Řekl 
bych, že naše inscenace jsou vhodné obec-
ně pro rodinné publikum – inscenace, kte-
ré jsme zamýšleli spíš pro dospělého divá-
ka, fungují i pro menší děti. Je to hlavně věc 
dramaturgie. Menší děti můžou mít menší 
trpělivost, když „ukazujeme málo věcí v pří-
liš dlouhém času“ (píšu to schválně takhle 
primitivně, protože tak to jako performer 
často vnímám). Ale když mladé diváctvo záso-
bíme dostatečným množstvím vjemů, vtáh-
neme je do inscenace a na konci si děti chtě-
jí loutky a objekty prohlídnout a ideálně si 
s nimi pohrát… Naše inscenace pro starší 
diváky nejsou nevhodné pro děti, i když tře-
ba nenabízejí úplně jasný narativ a divák si 
musí dovolit být na chvilku ztracený. Někdy 
se tam třeba vůbec nemluví a z toho vzniká 
obava, že děti nebudou vědět, co se děje. Ale 
o to větší je pak koncentrace na dění na scé-
ně. Abstraktnější divadlo paradoxně nezvlá-
dají spíš rodiče, kteří děti ve snaze jim všech-
no vysvětlit někdy připraví o možnost chvíli 
imaginovat a hledat spojitosti.
2. Když napíšete, že se bude hrát loutkové 

divadlo, je představení často automaticky pova-
žováno za dětské a je téměř jisté, že dorazí 
rodiče s dětmi. Takže v něčem jsem na předsta-
vu loutkového divadla jen pro dospělé rezigno-
val. Ale stejná inscenace se může zahrát různě 
pro různé diváky. Třeba na divadelním festiva-
lu, kde jsou jen dospěláci, můžeme přitvrdit 

a diváky víc „vykoupat“, jindy zase můžeme 
něco trochu zestručnit, aby bylo tempo sviž-
nější… Ale myslím, že dobře udělané diva-
dlo pro děti je i dobré divadlo pro dospělé. 
A naopak. Pokud nejde o nějaké „patnáct plus“ 
scény, věřím, že „dospělácké“ loutkové divadlo 
může být plnohodnotným zážitkem i pro děti.

Matěj Šumbera 
FRAS, Musaši Entertainment Company

1. Mně připadá dělení na loutky pro děti a pro 
dospělé celkově zvláštní. To, že existuje pojem 
loutkové divadlo pro dospělé, implikuje, že 
všechno ostatní loutkové divadlo je primárně 
určeno pro děti? Ten pojem reaguje na sku-
tečnost, že to tak obvykle je, ale do jisté míry 

tím tu skutečnost zároveň upevňuje. Mož-
ná je to jenom mindrák loutkáře, ale pojem 

„činohra pro dospělé“ přece také nepoužívá-
me. A podobně k tomu přistupuju i v tvorbě. 
Pokud mě inscenace nebaví jako dospělého, 
proč bych ji ukazoval dětem? Zábava pro celou 
rodinu, to je ta meta! Samozřejmě trochu pře-
háním, specifi cká témata, materiály a přístupy 
jsou různě atraktivní pro různé věkové skupi-
ny, ale člověk si nemůže moc vybírat, přijdou 
všichni, i psi. Třeba Medař, kterého hraje FRAS, 
byl původně zamýšlen jen pro dospělé, ale 
ve výsledku ho nejspíš vidělo víc dětí. A Esej 
o světle od Musaši podle mě čeká stejný osud, 
jestli tomu tak není už teď.
2. Myslím, že loutkové divadlo má v Česku 

skvělé podmínky. Pořád si nejsem jistý tím, 
co máte na mysli, když mluvíte o loutkovém 

divadle pro dospělé. Ono by se těch nálepek 
dalo nalepit víc. Co třeba objektové divadlo? 
A co alternativní nebo výtvarné divadlo? Sou-
částí divadla jsou taky konvence s ním spoje-
né. Myslím, že jednou z indicií pro diváka je 
čas představení. V deset ráno a v deset večer 
můžu sice hrát stejnou inscenaci, ale přijde 
na ni jiné publikum a díky kontextu i tomu, 
že divadlo je živé umění a je schopné na změ-
něné podmínky pružně reagovat, můžou být 
výsledné zážitky diametrálně odlišné. Zdá se 
mi, že čím dál víc pořadatelů si tohle uvědo-
muje a příležitostí pro podobné experimen-
ty je čím dál víc. Kdo má rád loutkové divadlo, 
má prostě rád loutkové divadlo a je jedno, jest-
li má občanku, řidičák nebo živnostenský list.

Připravili Štěpán Truhlařík a Karolina Plicková.

V padesátiminutové inscenaci Medař se neřekne ani slovo. Foto Johana Šulík Bártová

divadelní zápisník

Nová vlna?
tomáš procházka
Zhruba od počátku minulé dekády můžeme 
na tuzemské divadelní scéně pozorovat zvý-
šený zájem o zakládání loutkářských souborů. 
Po letech, kdy se studentské a absolventské 
práce zaměřovaly na širší pole objektového 
a výtvarného divadla, se loutka znovu stá-
vá vědomou volbou, nikoli jen jedním z pro-
středků. Tato „nová vlna“ přitom nevzniká 
v izolaci: tvůrci a tvůrkyně loutkových insce-
nací přirozeně oscilují mezi tvorbou pro 
děti, která zůstává základním zdrojem obži-
vy, a ambicí oslovit publikum dospělé.

Právě zde se však nachází kámen úrazu. 
Zkušenost s loutkovým divadlem si totiž vět-
šina diváků nese z dětství – a ne vždy v podo-
bě, k níž by se chtěla vracet. Esteticky pokles-
lé produkce, které přežívají díky nízkým 

nárokům i institucionální toleranci, vytvo-
řily poměrně odolný a rozšířený obraz lout-
ky jako něčeho druhořadého, infantilního či 
vyloženě pokleslého. Jménem všech loutkářů 
se za toto estetické utrpení všem postiženým 
omlouvám a přimlouvám se, aby dali loutko-
vému divadlu ještě šanci.

Současní tvůrci a tvůrkyně na zmíněnou 
nemilou situaci reagují dvojím – zdánlivě pro-
tikladným – způsobem. Na jedné straně sle-
dujeme tendenci zvětšovat měřítko: přede-
vším zřizovaná divadla využívají hlavové či 
kostýmní loutky, případně od používání lou-
tek jako takových upouštějí, ovšem zachová-
vají některé principy loutkového divadla. Na 
straně druhé vznikají projekty často určené 
pro několik málo diváků a pracující s minia-
turou a intimitou. V obou případech nicméně 
dochází k opuštění tradiční loutky.

Není to nutně projev jejího vyčerpání. Spíše 
se ukazuje, že loutka dnes funguje jako jeden 
z prvků širšího divadelního jazyka, nikoli jako 
jeho základní jednotka. Ostatně už v deva-
desátých letech otevřely soubory jako Buch-
ty a loutky cestu k vědomému porušování 
konvencí a k estetice, která si z loutkářské 
tradice vybírá jen to, co potřebuje. Současná 

generace na tuto zkušenost navazuje, ale 
zároveň ji posouvá do bodu, kdy je otázka 

„Co je ještě loutkové divadlo?“ čím dál méně 
jednoznačná.

Z pozice pedagoga i dramaturga festivalu 
Loutex, který se od roku 2020 pokouší sys-
tematicky představovat loutkové divadlo pro 
dospělé jako svébytnou autorskou platformu, 
tuto proměnu sleduji zblízka. Jedním z opa-
kujících se témat diskusí mezi tvůrci je při-
tom otázka, zda by si tento typ divadla měl 
hledat širší publikum. A pokud ano, za jakou 
cenu. V této souvislosti se nabízí srovnání 
s komiksem. Ten byl ještě poměrně nedáv-
no vnímán jako médium určené především 
dětem a dospívajícím, dnes je však běžnou 
součástí literatury i výtvarného umění a jeho 

„dospělá“ podoba nepotřebuje žádnou obhajo-
bu. Nejde jen o počet čtenářů, ale o proměnu 
symbolického statusu: komiks se stal něčím, 
čemu stojí za to věnovat pozornost – a do jis-
té míry i něčím, co je „cool“.

Loutkové divadlo se podobné proměně 
zatím vyhýbá. Ne snad kvůli tomu, že by 
postrádalo silné tvůrce nebo výrazné pro-
jekty, ale spíš proto, že jeho rozvoj naráží 
na své limity. Jakmile totiž začne usilovat 

o větší srozumitelnost a popularitu, má ten-
denci přecházet do jiných forem – koncertu, 
nového cirkusu nebo velké vizuální podívané, 
jak to dlouhodobě ukazují například projekty 
Divadla bratří Formanů. V tu chvíli ale záro-
veň přestává být tím, co loutkářskou scénu 
defi nuje zevnitř.

Otázka tak možná nestojí, jak loutkové 
divadlo pro dospělé „zpopularizovat“, ale 
zda autoři a autorky o něco takového vlast-
ně stojí. Debaty mezi tvůrci se opakovaně vra-
cejí k témuž bodu: každé rozšíření publika 
předpokládá určitou míru ústupků, ať už for-
málních, nebo obsahových. A právě k těm se 
většina loutkářské scény staví zdrženlivě. Ne 
nutně z potřeby chránit si nějaký uzavřený 
prostor, ale spíš z přesvědčení, že hodnota 
tohoto typu divadla spočívá právě v jeho ome-
zenosti, v jisté míře spiklenectví a insiderství.
„Nová vlna“ tak možná není příslibem prů-
lomu, ale spíše potvrzením této ambivalence. 
Loutkové divadlo pro dospělé se dnes rozvíjí, 
hledá nové formy i publika, ale zároveň vní-
má hranici, po jejímž překročení by se muselo 
stát něčím jiným. A právě proto tuto hranici 
zatím – zdá se – překračovat nechce.
Autor je divadelník a pedagog na DAMU.
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Festival Loutex mapuje tvorbu 
pro dospělé diváky na pomezí 
loutkového divadla, výtvarného 
umění a performance. Letošní 
ročník naznačil posun k obrazům, 
rituálům a zpomalenému 
vnímání. Představené inscenace 
se pokusily publikum vzdálit 
navyklé potřebě rychlého 
porozumění.

kristýna vinařová
Festival Loutex, věnovaný loutkové tvorbě 
pro dospělé, pořádá divadlo Alfred ve dvo-
ře už šestým rokem. Přehlídka se přitom 
soustředí na okraj již tak minoritního žán-
ru a představuje především nezávislou scénu. 
Takové rozhodnutí s sebou nese jistá speci-
fi ka – na jednu stranu vzniká svobodný pro-
stor pro experiment, na stranu druhou se 
prezentovaná díla mohou pohybovat na hra-
ně srozumitelnosti. Tendence, které může-
me pozorovat v současné loutkové tvorbě 
pro dospělé, totiž s diváckou stravitelností 
příliš nepočítají.

Obrazy místo příběhů
Jedním z aktuálních trendů je upozaďování 
příběhu i textu. Příkladem je PROJEKT 4470 
Emy Vícenové, Ctibora Němce a kolekti-
vu vybraného na základě otevřené výzvy. 

Režijnímu duu z bratislavské VŠMU se poda-
řilo vytvořit fascinující mimozemskou kraji-
nu, která ožívá díky živému snímání kame-
rou. K působivému výsledku stačí dva stoly: 
na jednom jsou písečná údolí z cukrových 
homolí, na druhém vidíme krajinu s malý-
mi vodními plochami. Sur reál nou scenerii 
dotváří snový fi alovo -růžový light design a až 
dokumentárně přesné live cinema záběry. Ty 
sledují protagonistu, malou postavičku na 
drátku, při jeho cestě měsíční krajinou mezi 
ne -lidské entity a zpátky. Nonverbální dění 
však není jasně čitelné a také závěr předsta-
vení spíš vyvolává otázky, než že by příběh 
uzavíral. Na loutkářský debut je to ale i tak 
obdivuhodný počin – nejen díky výjimečné 
vizuální stránce, ale i zásluhou živé elektro-
nické hudby Richarda Grimma.

Kromě toho, že festival dává prostor začí-
najícím tvůrčím týmům a projektům vznika-
jícím přímo pro něj, objevují se v jeho progra-
mu také zavedení tvůrci loutkového divadla 
pro dospělé. Velký důraz na výtvarný aspekt 
loutkové tvorby lze dlouhodobě sledovat 
v dílech Roberta Smolíka. Na festival přive-
zl inscenaci Shánění krávy, kterou vytvořil 
společně s Lukášem Jiřičkou, Jiřím Duchkem 
a Klárou Lustigovou. Inscenace sice pracu-
je se slovem, ani ona však není divácky příliš 
vstřícná. Vychází ze základního textu zeno-
vého buddhismu od čínského mnicha Kuo -an 
Š’Jüana, jenž v deseti obrazech ukazuje cestu 
k duchovnímu probuzení či osvícení, k sato-
ri. Krátké textové pasáže křehkým zpěvem 

interpretuje Klára Lustigová a doplňuje tak 
minimalistické scénické obrazy v podání 
Roberta Smolíka a loutek vyřezaných ze dře-
va. Publikum musí přijmout pomalé, medita-
tivní tempo, fi losofi čnost textů i Smolíkovo 
neherectví, zato si ale může užít detailně pro-
pracované objekty. Loutka hlavního hrdiny 
disponuje miniaturním kimonem i slaměným 
kuželovým kloboukem a po zapálení dokon-
ce dokáže vykonat potřebu. Titulní kráva se 
zase otevírá jako chlebník. 

Divadlo -rituál
Obrat k rituální podstatě divadla se objevu-
je i v Shakespearovské loutkové mši kolektivu 
KHWOSHCH. Shakespearovská variace Darii 
Gostevy a Anastázie Dobrodinské nevychá-
zí z žádného konkrétního dramatu a místo 
toho čerpá z atmosféry alžbětinské Anglie, 
její tajuplnosti, spirituality a krutosti. Za zvu-
ků reprodukovaných zpěvů dochází k popravě 
manželek Jindřicha VIII. Popravena je i Anna 
Boleynová, jejíž dcera Alžběta I. po smrti své 
nevlastní sestry usedá na trůn jako poslední 
panovnice z rodu Tudorovců a následuje zla-
tý věk, alžbětinská éra, spojená s kulturním 
i ekonomickým rozkvětem a počátky koloniál-
ní politiky. Sugestivními obrazy nás provází 
loutka Kašpárka. Děj přitom spěje k velko-
lepému odhalení divadla Globe. Miniatura 
dřevěné stavby s kresbami diváků v lóžích 
je skutečně působivá, v inscenaci však zda-
leka nejde jen o pozitivní příběh o kultur-
ním rozkvětu Anglie. Scény obestírá temná 
atmosféra, umocněná světlem svíček, vůní 
kadidla a voiceoverem strašidelného šepotu. 
Přítomné jsou i náznaky pohanských tradic 
a čarodějnictví. Právě to bylo v alžbětinské 
době zásadním tématem, které inspirovalo 
Shakespeara k napsání Macbetha. Nutno ale 
dodat, že některé odkazy lze rozklíčovat pou-
ze s dobrou znalostí shakespearovských reá-
lií. Jinak nezbývá než si užívat výtvarné řešení 
a nechat se unášet – opět – meditativní atmo-
sférou představení.

V některých inscenacích děj ustupuje do 
pozadí a tempo se zpomaluje natolik, že vý -
sledek působí jako oživlá instalace. Zvlášť sil-
né je propojení loutkové a výtvarné scény 
například u umělce Petra Nikla. Člen sdružení 
Tvrdohlaví se na začátku kariéry věnoval hlav-
ně malbě, kresbě a grafi ce, později se začal 
zabývat i performancemi. V roce 1985 zalo-
žil s kolegy, jejichž výtvarné pokusy přerostly 
v loutkové performance, Divadlo Mehedaha. 
Jeho členové své projekty, které nazývají spíš 
loutkovými happeningy než inscenacemi, defi -
nují jako vizuálně -hudební kreace, často zalo-
žené na improvizaci. Využívají vlastnoručně 

vyrobené objekty, hračky, vycpaná zvířata, 
strojky, ale i marionety. Ve Skleněných parti-
turách, uvedených na Loutexu, to byly skle-
něné loutky podivných živočichů, které fun-
govaly jako přesýpací hodiny, z nichž se na 
zem snášel světlý písek, ve kterém perfor-
meři vytvářeli různé obrazce. Performance 
bavila nejspíš hlavně publikum, jež Niklovu 
tvorbu zná a například v přesýpacích hodi-
nách poznalo jeho častý motiv – fantastic-
ké tvory na pomezí lidské a zvířecí říše. Na 
nezasvěceného diváka ovšem celý kus mohl 
působit jako lehce bizarní sled náhodných 
obrazů.

Hraní na okraji
Pro koho je festival vlastně určen? Mohlo 
by se zdát, že rezonuje spíš uvnitř loutkář-
ské komunity – samotný program totiž není 
divácky příliš přístupný. Zároveň je patrné, že 
akce nabízí loutkářům důležitý prostor pro 
setkávání, vzájemnou inspiraci a uvádění pro-
jektů, které neodpovídají obvyklým škatul-
kám. A pokud se k návštěvě odhodlá i běžný 
divák, najde zde místo k zastavení a zakouše-
ní nových způsobů vnímavosti. Pomalejších, 
ne vždy racionálních, a i proto očistných.

Příkladem za všechny je Země multime-
diálního uskupení Tabula Rasa. Objektovo-

-zvuková performance Mikoláše Ziky, Jana 
Brejchy a spolupracovnictva propojuje pří-
rodní materiály, analogové i současné tech-
nologie a fi gurativní loutky. Země je završe-
ním čtyřdílného cyklu věnovaného přírodním 
živlům a refl ektuje vztah člověka k prostředí, 
jež obývá. Performeři na scéně pracují s hlí-
nou či ohněm a nutí publikum přizpůsobit 
se tempu přírodních procesů. Tiché, soustře-
děné jednání performerů se podřizuje mate-
riálům, zatímco živá projekce a meditativní 
hudba umocňují imaginativnost inscenace. 
V částečně lyrické, částečně narativní struk-
tuře se postupně objeví rituální pohřbívání, 
masky nebo dřevěné loutky symbolizující 
původní obyvatele Ameriky a jejich napojení 
na přírodu, následně narušené „kultivací“ kra-
jiny rukama kolonizátorů. Přestože inscenace 
pracuje s výrazně výtvarným jazykem, nabí-
zí nejen prostor pro mlčenlivé rozjímání, ale 
také předává jasné sdělení.

A právě takovou zkušeností lze obhájit ne 
vždy přístupné směřování dramaturgie Loute-
xu. Na skutečně transformativní zážitky totiž 
narazíme právě na okraji, mimo běžnou zku-
šenost i rychlost vjemů, s nimiž se každoden-
ně setkáváme.
Autorka je divadelní kritička.

Loutex 2026. Alfred ve dvoře, Praha, 9.–14. 3. 2026. 

 Krajinami beze slov
Střípky z festivalu Loutex

Shakespearovská loutková mše kolektivu KHWOSHCH čerpá z atmosféry alžbětinské Anglie, její tajuplnosti, spirituality 
a krutosti. Foto Tomáš Brabec

inzerce
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Současné loutkové a objektové 
divadlo může posouvat diváckou 
perspektivu mimo jiné i tím, že 
zpochybňuje běžnou představu 
o člověku jako aktérovi, který 
stojí v centru dění. Příkladem 
takového posunu jsou čtyři 
inscenace z posledních let, které 
se zaměřují na více -než -lidské 
činitele.

barbora etlíková

Při důkladném pohledu na české loutkové 
a objektové divadlo pro dospělé se ukazuje, 
jak blízko mají mnohá zdejší díla k některým 
proudům současné ekologicky orientované 
fi losofi e. Například Vinciane Despret, Donna 
Haraway nebo Timothy Morton přistupují 
ke světu spekulativně a jejich myšlení leckdy 
prostupuje hranice umělecké tvorby. Nejde 
přitom jen o tematickou blízkost, ale o způ-
sob uvažování. Zmíněné osobnosti současné 
teorie podobně jako některé divadelní insce-
nace narušují antropocentrické vnímání svě-
ta, když přisuzují aktérství i tomu, co běžně 
považujeme za neživé, a rozvíjejí imaginaci 
zakotvenou v tělesné zkušenosti.

Takto orientované divadelní projekty bývají 
experimentální a kladou na publikum znač-
né nároky. Vedle fi gurativních loutek se v nich 
objevují i neantropomorfní aktéři – například 
krajina, živočichové, jejichž tělesná existence 
se výrazně liší od té lidské, nebo třeba mrtvé 
lidské tělo, jehož osud už neurčuje vlastní vůle.

Pojem loutkového a objektového divadla 
lze chápat poměrně široce a zahrnout se pod 
něj dají i některé formy pohybového divadla. 
Důležité je, že zde hlavní úlohu mají objekty, 
které účinkující animují nebo s nimi manipu-
lují. Spojitost těchto scénických děl se speku-
lativními přístupy v současné environmentál-
ně zaměřené fi losofi i se přitom ukazuje spíš 
zpětně – inscenace se k nim obvykle (ani 
v rámci své propagace) nehlásí. Odkazuje 
k nim samotná zkušenost, kterou tato díla 
zprostředkovávají: vyžadují, aby divák věno-
val pozornost formám citlivosti, jaké v divadle 
nebývají běžné, a dávají velký prostor hravosti.

Mršina sytící imaginaci
Americká teoretička Donna Haraway ve své 
knize Zůstat u nesnází (2016, česky 2025; viz 
A2 č. 24/2025) vyzývá čtenářstvo, aby nechalo 
fantazii vykročit za hranice skutečností utvá-
řených na míru člověku. Někdy to zname-
ná představit si somatickou fi kci – například 
sebe sama v situaci, která je psychicky i fyzic-
ky nemožná. Jaký by to byl pocit, kdyby lidské 
smysly nefungovaly tak, jak jsme zvyklí? V rea-
litě by nás to možná vyděsilo k smrti, ale jako 
spekulace to může být inspirativní. Do podob-
ně „nemožného“ prostoru vstupuje i inscena-
ce Pitva (2024) uskupení Škrobotník, Šlundra, 
Šibová, která rekonstruuje první veřejnou pit-
vu v českých zemích, provedenou roku 1600 
renesančním lékařem a rektorem Jánem Jese-
niem. Publikum však nemá prostoupit exis-
tenciální hrůza z otvírání mrtvoly ani strach 
ze smrti. Naopak, tvůrčí tým nahlíží na mrt-
vé lidské tělo jako na zdroj kulturní inspirace. 

Takto fyzicky i symbolicky zatížené téma nic-
méně není snadné převést na jevišti do meta-
forické roviny. Ústřední objekt tvoří dřevěný 
korpus, zatímco lékaře ztvárňuje výtvarník 
a loutkář. Nejprve sledujeme náznaky chirur-
gického zákroku, ale postupně poznáváme, že 
otevřené lidské tělo nemůžeme vnímat nezú-
častněně. Do hry vstupuje fantazie. Tělesné 
orgány jsou představeny pomocí objektů, kte-
ré jen vzdáleně připomínají učebnicové ilust-
race: vidíme drobné číše či nádoby s pískem, 
který herec přesypává. Předměty nalezené 
v hlubinách tělesné schránky evokují kosmos. 
Rozkládající se „maso“ připomíná Mléčnou 
dráhu a vynoří se i Sluneční soustava. Pokud 
publikum spolupracuje, otevírá se před ním 
svět, v němž se lidské tělo ukazuje jako mrši-
na, na níž se živí imaginace a z níž vyrůstají 
esteticky podmanivé obrazy.

Nová citlivost
V environmentálně -spekulativní literatuře se 
lidské tělo často ocitá v mimořádně intenziv-
ním kontaktu se zvířecí říší. Jedna z kapitol 
Autobiografi e chobotnice (2019, česky 2024; 
viz A2 č. 24/2025) od belgické fi loso� y vědy 
Vinciane Despret popisuje „terolingvistiku“, 

fi ktivní vědu budoucnosti zkoumající komuni-
kaci zvířat. Ukazuje, že někteří vědci se snažili 
natolik naladit na jazyk pavouků, až to promě-
nilo jejich vlastní vnímání reality. Tato zku-
šenost je svým způsobem přiblížila šílenství. 
Komunikace zdánlivě mlčenlivých pavouků se 
totiž neodehrávala jen na viditelné rovině, ale 
mnohem hlouběji, mimo dosah lidských smy-
slů. Informace začaly přicházet z komunikač-
ních kanálů, které člověk vědomě nepoužívá – 
dávaly smysl, ale nebylo jasné, odkud se berou.

Podobně náročnou práci s diváckou předsta-
vivostí nacházíme v inscenaci Na kraji kraji-
na (2024) kolektivu tYhle. Ta staví před pub-
likum šest bytostí v celotělových maskách. 
Postavy působí, jako by byly zrozeny pro život 
v podmínkách, jaké si jen těžko dokážeme 
představit. Abychom se dokázali alespoň tro-
chu zorientovat, musíme se vzdát běžných 
očekávání. Každá bytost se chová jinak: jedna 
se jakoby vsakuje sama do sebe, jiná existuje 
ve vertikálně převrácené poloze. Jejich pohyb 
i interakce působí nečitelně, někdy až zne-
pokojivě. Publikum se tak ocitá v situaci, kdy 
nestačí „rozpoznat“, co vidí, ale musí si pro to 
vytvořit novou citlivost. Vnímání se postupně 
přesouvá od zrakové orientace k té tělesné – 
k pokusu představit si, jak tyto bytosti exis-
tují, jak navazují kontakt, kde mají své těžiště.

Kdo koho ovlivňuje?
Situaci, kdy si ostře uvědomujeme náš vztah 
k tomu, co považujeme za neživé, rozehrává 
inscenace Těžké divadlo (2023) mezinárodní-
ho uskupení KHWOSHCH. Je založená na jed-
noduché situaci: účinkující procházejí prosto-
rem a přenášejí různé předměty: IKEA tašky, 
papírový kelímek na kávu, pivní sud. Na jeviš-
ti zazní i úryvky z „těžké literatury“, například 
z Heideggerova Bytí a času. Publikum zatím 
může napínat svou pozornost a pokoušet se 
rozlišit, co je skutečná námaha a co jen před-
stíraná. Je sud nesený na zádech opravdu těž-
ký? Vyvstává přitom otázka: animují lidé před-
měty, nebo naopak předměty – svou tíhou 
i tvarem – animují lidi? Co je to vlastně těžký 

objekt a máme tíhu chápat fyzicky, nebo sym-
bolicky? Inscenace způsobuje lehkou mentál-
ní dezorientaci a společně s tím zpochybňuje 
samozřejmou představu člověka jako jediného 
aktéra na jevišti. Jednají i samotné věci.

Podobný posun v aktérství – tentokrát smě-
rem ke krajině – najdeme v inscenaci Takk-
Takk (2022) uskupení FRAS. Odehrává se na 
velké desce znázorňující islandskou krajinu. 
Příběhy se rozvíjejí paralelně na různých mís-
tech ostrova vytvořeného z přírodnin naleze-
ných přímo na Islandu. Postavy se zde neob-
jevují jen v podobě loutek (malých panáčků), 
ale i v abstraktnější formě – mohou být vyjá-
dřeny třeba světlem baterky. Aktéry jsou 
i dlouhá noc nebo tajemná hora. A událost-
mi hodnými pozornosti jsou i spánek nebo 
obyčejný rybolov. Spíše než o příběh jde o bez-
prostřední zkušenost s krajinou. Představení, 
určené jen pro několik diváků, vytváří intim-
ní prostor, v němž imaginace funguje jinak 
než na velkém jevišti. Velkou roli hrají detai-
ly, ale i osobní kontakt s dvojicí Jakub Šulík 
a Johana Bártová, kteří loutky i ostrov ani-
mují. Vztah k prostředí se vytváří nenápadně, 
ale je zřejmé, že bez něj by se nic z vyprávě-
ného neodehrálo. 

Ve všech uvedených dílech tvůrčí týmy roz-
kládají představu, že člověk je středem dění. 
Jednání se rozprostírá mezi těla, věci i pro-
středí a význam se rodí z jejich vzájemné-
ho působení. Nejde přitom o to, aby divác-
tvo svět racionálně uchopilo, ale o změnu 
perspektivy: aby připustilo, že jsme součástí 
světa jinak, než jsme zvyklí. Zkušenosti, jež 
inscenace prostředkují, nevedou k jistotě ani 
k morálnímu nároku na „správné“ jednání, ale 
otevírají prostor pro citlivost k provázanos-
ti, kterou nelze plně obsáhnout, pouze zaku-
sit. Takový přístup si ovšem dovolují přede-
vším menší nezávislé projekty, které nemají 
potřebu opakovat zavedená schémata ve sna-
ze uspět u publika a zajistit si velkou návštěv-
nost. A právě současné loutkové a objektové 
divadlo pro dospělé takovou svobodu nabízí.
Autorka je divadelní publicistka.

Jinak, než jsme zvyklí
Jak se divadlo otevírá mimolidskému

Předměty nalezené v hlubinách tělesné schránky evokují kosmos. Foto Martin Špelda
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Loutku si obvykle spojujeme 
s divadlem, její funkce a význam 
se ale zásadně promění 
v okamžiku, kdy opustí jeviště 
a stane se součástí jiných 
významových kontextů – změní 
se v exponát, hračku nebo třeba 
v kritické dílo, jak to vidíme 
v tvorbě vizuálních umělců 
Dennise Oppenheima nebo Waela 
Shawkyho.

kateřina stündlová

Loutka na jevišti svou výtvarnou povahou 
vytváří napětí mezi dvěma způsoby vnímá-
ní: je to artefakt, u něhož můžeme sledovat 
tvar, řemeslné zpracování či použitý materiál, 
ale také postava, k níž odkazuje. Loutkoherec 
tento v různé míře zpracovaný objekt inter-
pretuje, „oživuje“, přičemž se zároveň uka-
zuje těsný vztah loutky a herce. Co se však 
stane, když loutka jeviště opustí a stane se 
z ní exponát v muzeu, dětská hračka nebo 
objekt v galerii?

Ocitne -li se loutka v muzeu nebo galerii, 
stává se neanimovaným, statickým artefak-
tem, který musí obstát „sám o sobě“. Její pre-
zentaci, a tím i recepci návštěvnictva, urču-
je kurátor – ať už prostřednictvím instalace, 
doprovodného textu či komentované pro-
hlídky. Návštěvník je tak veden k různým 
způsobům „čtení“ loutky: jako historické-
ho artefaktu zasazeného do konkrétní doby 
a kulturního kontextu, jako zástupce urči-
tého typu (podle způsobu, jakým lze loutku 
vést, rozlišujeme třeba marionetu, maňáska 
a javajku) nebo jako součásti nějakého širší-
ho fenoménu (třeba rodinného či spolkové-
ho loutkového divadla). Takto koncipované 
expozice známe i z českého prostředí, tře-
ba z Muzea loutkářských kultur v Chrudimi.

Umělci a hračky
Věc se komplikuje v okamžiku, kdy připus-
tíme možnost, že daná loutka nikdy nemě-
la „oživnout“ na jevišti. Máme pak na ni 
nahlížet jako na určitou formu designu? 
V roce 2012 vyšel v druhém čísle časopisu Art 
& Antiques text Lucie Zadražilové, v němž 
autorka sleduje historický zájem o loutku 
mezi malíři, sochaři, architekty i designéry. 
To, že mnozí umělci věnovali loutce značnou 
pozornost, ostatně není nic nového. Napří-
klad Paul Klee mezi roky 1916 a 1925 vytvo-
řil sadu asi padesáti maňásků pro svého syna. 

Inspirací mu zřejmě bylo loutkové divadlo na 
bleším trhu. Maňásky vyráběl z odpadové-
ho materiálu a věcí denní potřeby. Z výtvar-
ného objektu tak rázem vzniklo něco, co je 
úzce spojeno s určitým příběhem a způso-
bem užití.

I další představitelé Bauhausu se pod vli-
vem secese obraceli k užitému umění, včet-
ně loutek. Zadražilová se v této souvislosti 
ve svém článku zaměřuje i na fenomén hrač-
ky – konkrétně připomíná tvorbu Minky Pod-
hajské a dalších tvůrců z družstva Artěl. Pod 
touto značkou se loutce a hračce věnoval 
také avantgardní designér Ladislav Sutnar, 
který navrhl několik kubistických, výrazně 
barevných loutek pro rodinná představení. 
Hračky mají k loutkám blízko už proto, že 
si dítě jejich prostřednictvím vytváří vlastní 
příběhy a učí se tak porozumět světu kolem 
sebe. Z pozdějších generací designérů hraček 
můžeme připomenout Libuši Niklovou, jejíž 
tvorba si získala mezinárodní ohlas. Připo-
meňme třeba její plastová zvířátka s protáhlý-
mi, harmonikovými těly. S loutkovou tvorbou 
je ostatně spjat i její syn, výtvarník a perfor-
mer Petr Nikl, který působí v loutkovém sou-
boru Mehedaha.

Pokud jde o odbornou refl exi, v tuzemském 
prostředí na loutku jako na výtvarný artefakt 
nahlíží mimo jiné režisér, scenárista a sběra-
tel loutek Pavel Jirásek, jenž je spolu s histo-
rikem divadla Jaroslavem Blechou autorem 
publikace Česká loutka (2009). Podobně se 
k loutce jako kultivovanému produktu umě-
leckého řemesla stavěl i Milan Knížák ve své 
Encyklopedii výtvarníků loutkového divadla 
v českých zemích a na Slovensku (2005).

Symboly bezmoci
Současná loutka je druh sui generis, který jako 
améba proměňuje svou formu podle intence 
autora. Americký konceptuální umělec Dennis 

Oppenheim v roce 1994 vytvořil tři a půl met-
ru vysoké loutky z gumových řemenů a akry-
látu, jejichž těla jsou hadicemi připojena ke 
dvěma televizním obrazovkám. Videa, jež na 
obrazovkách běží, zachycují souboje na dál-
ku ovládaných loutek, které tak symbolizu-
jí mocenské boje, ale také jistou formu bez-
mocnosti. Podobně současný egyptský umělec 
Wael Shawky používá skleněné loutky v honos-
ných hábitech k zobrazení historických udá-
lostí. Příkladem je trilogie Cabaret Crusades 
(Kabaretní křížové výpravy, 2010–2014). Vol-
bou loutky jako média autor odkazuje k feno-
ménům kontroly a moci, když kritizuje způ-
sob, jakými byla historie psána. Skleněná těla 
pak zvýrazňují křehkost historického narativu.

Také francouzský tvůrce Pierre Huyghe pra-
cuje s atributy paměti a času. Ve svém díle 
se věnuje stírání hranic mezi uměním a kaž-
dodenním životem. Východiskem videa 	 is 
Is Not a Time for Dreaming (Teď není čas 
na snění, 2004) jsou jeho vlastní zkušenos-
ti. Film dokumentuje loutkové představení, 
které vypráví dva paralelní příběhy spojené 
s modernistickým architektem Le Corbusie-
rem – jednak jde o realizaci budovy Carpen-
terova centra pro vizuální umění v Cambrid-
gi, jednak o tvorbu uměleckého díla k oslavě 
čtyřicátého výročí této budovy. Snímek pra-
cuje s několika časovými rovinami a propoju-
je historické a současné události s fantastic-
kými prvky v alegorickém znázornění zápasů 
i kompromisů, které jsou vlastní tvůrčímu 
procesu.

Podíváme -li se na loutku skrze její rozma-
nité historické podoby, ukáže se nám jako 
mnohovrstevnatý fenomén, který se v mno-
ha ohledech vzpírá vymezení. Ale nejen to. 
Jak ukazuje současné umění, umožňuje nám 
vymezit se vůči různým společenským jevům 
a upozornit na ně. 
Autorka je kurátorka.

Loutka mimo jeviště
Objekt mezi hrou a uměleckým gestem

Záběr z krátkého filmu Pierra Huygha This Is Not a Time for Dreaming. Foto Marian Goodman Gallery
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To, co se dnes v kultuře objevuje 
jako gotika, není jen věcí 
určité estetiky. Jak ukazuje 
hauntologická teorie, „gotická“ 
imaginace přicházející z minulosti 
je obrazem současné doby, kdy se 
do popkultury vracejí potlačené 
konfl ikty minulosti, nerovnosti 
i nenaplněné představy 
o budoucnosti. 

zuzana -markéta macková

V posledních letech se v populární kultuře stá-
le častěji vracejí obrazy, které působí překva-
pivě staromódně. Upíři, duchové a viktorián-
ské domy zahalené mlhou se znovu objevují ve 
fi lmech, seriálech i na módních přehlídkách. 
Gotická imaginace, která byla dlouho spojová-
na především s 19. stoletím, se stává jedním 
z dominantních estetických jazyků současnos-
ti. Tyto návraty lze snadno vysvětlit nostal-
gií nebo cyklickým návratem starých trendů. 
Existuje však i jiný způsob, jak tento fenomén 
číst – hauntologie. Tento fi losofi cký koncept 
umožňuje chápat současnou fascinaci vikto-
riánskou gotikou jako symptom širší historic-
ké situace, v níž přítomnost není oddělena od 
minulosti, ale zůstává formována jejími ne uza-
vřenými konfl ikty a nenaplněnými představa-
mi o budoucnosti.

Marxova strašidla 
Pojem hauntologie zavedl francouzský fi lo-
sof Jacques Derrida v knize Specters of Marx 
(Marxova strašidla, 1993). Termínem označu-
je stav, kdy bytí není plně přítomné, proto-
že je neustále narušováno stopami minulos-
ti a představami budoucnosti, které se vracejí 
jako přízraky. Text vznikl v období geopolitic-
ké transformace po roce 1989. Rozpad sovět-
ského bloku byl v tehdejších západních dis-
kursech často interpretován jako konečné 
vítězství liberální demokracie a tržního kapi-
talismu, kdežto marxismus byl prezentován 
jako ideologie, která defi nitivně patří k minu-
losti. Derrida tuto představu zpochybňuje. Tvr-
dí, že ideologické projekty nezanikají ve chvíli, 
kdy ztratí svou institucionální podobu. Politic-
ké konfl ikty, nenaplněné představy či historic-
ké přísliby nadále přetrvávají jako „přízraky“, 
které přímo ovlivňují přítomnost. Hauntolo-
gie tedy označuje zkušenost, kdy je současnost 
formována tím, co se zdá již překonáno. Pří-
tomnost není určitý časový bod oddělený od 
minulosti, ale spíše prostor, v němž se setká-
vají neuzavřené dějiny s očekávanými budouc-
nostmi. Derrida tím narušuje lineární před-
stavu historického vývoje. Dějiny se podle něj 
nevyvíjejí jako sled uzavřených etap. Spíše se 
vracejí v podobách otisků a fragmentů, které 
nelze defi nitivně uzavřít.

Na Derridovu koncepci o jednadvacet let 
později navázal britský kulturní teoretik Mark 
Fisher. V knize Duchové mého života (2014, 
česky 2025) přesouvá hauntologii z oblasti 
fi losofi e do analýzy populární kultury. Tvr-
dí, že současná společnost postupně ztrati-
la schopnost představovat si radikálně odliš-
nou budoucnost. Zatímco druhou polovinu 
20. století charakterizovala víra v technolo-
gický a kulturní pokrok, současná kultura 
je výrazně orientovaná na minulost. Fisher 

tento posun popisuje prostřednictvím kon-
ceptu „ztracených budoucností“. Modernita 
byla dlouho spojena s představami radikál-
ní změny: futuristická architektura, experi-
mentální hudba nebo science fi ction vytváře-
ly obrazy světa, který se měl zásadně lišit od 
přítomnosti. Mnohé z těchto budoucností se 
však nenaplnily. Současná kultura proto stá-
le častěji pracuje s fragmenty minulých este-
tických forem, jež se vracejí jako stopy těch-
to nenaplněných očekávání. 

Fisher upozorňuje, že nejde pouze o nostalgii. 
Nostalgie totiž předpokládá časovou distanci 
mezi minulostí a přítomností. Hauntologická 
kultura naopak tuto hranici narušuje. Minu-
lé estetické formy se nevracejí jako historic-
ká rekonstrukce, ale jako fragmenty vytržené 
ze svého původního kontextu, které se znovu 
objevují v aktuálním mediálním prostředí. Pří-
tomnost je tak zaplněna nejen obrazy minu-
losti, ale také stopami budoucností, které byly 
kdysi očekávány, ale nikdy se neuskutečnily.

Technologické změny 
Jedním z nejviditelnějších příkladů tohoto kul-
turního pohybu je dnešní návrat gotické ima-
ginace. Historicky gotická literatura zobrazo-
vala návrat potlačeného, úzkost z neznáma 
a narušení společenského řádu, tedy obavy, 
které provázely rychlé změny spojené s indu-
strializací, urbanizací a vědeckým pokrokem. 
Romány jako Dracula nebo Frankenstein pra-
cují s monstry a nadpřirozenými bytostmi, 
které reprezentují obavy své doby. Jack Hal-
berstam v knize Skin Shows (1995) ukazuje, že 
monstra v gotické tradici nefungují pouze jako 
fantastické postavy, ale jako kulturní technolo-
gie, prostřednictvím nichž společnost defi nu-
je hranice normality a odlišnosti. Monstrózní 
těla zviditelňují to, co je dominantně potla-
čováno nebo marginalizováno. Podobně Luise 
White v knize Speaking with Vampires (2000) 
ukazuje, jak se v koloniální Africe šířily pověs-
ti o upírech, které symbolizovaly obavy spo-
jené s vykořisťováním a násilím koloniální 
moci. A zároveň upír plnil funkci prostředku, 
jímž lze zpochybnit hranice mezi faktem, fi k-
cí a historickou evidencí. 

Mnohé z těchto obav mají paralely v součas-
nosti. Viktoriánská společnost zažívala radikál-
ní technologické změny. Elektrifi kace, železnice, 
vynález fotografi e a nové komunikační techno-
logie zásadně proměňovaly každodenní život 
a zároveň vyvolávaly otázky, zda technologic-
ký pokrok nepřekračuje etické hranice. Podob-
né debaty dnes provázejí umělou inteligenci, 
genetické inženýrství nebo biotechnologie. Pro-
to současná kulturní imaginace často pracu-
je s fi gurami hybridních nebo posthumánních 
bytostí zpochybňujících stabilitu lidské identity.

Estetika rozkladu
Další paralela se týká sociální struktury a nerov-
ností. Viktoriánská města se vyznačovala dra-
matickými rozdíly mezi chudobou a bohat-
stvím, anonymitou velkoměstského života 
a rychlou migrací obyvatel. Tyto podmínky 
vytvářely prostředí, v němž se rodily městské 
legendy a konspirační příběhy. Postava upíra 
v románu Dracula například ztělesňuje oba-
vy z migrace a narušení společenského řádu. 
Podobné motivy dnes rezonují v debatách 
o globalizaci, migraci nebo kulturní identitě.
Viktoriánská kultura byla zároveň posedlá 
tématy smrti, duchů a posmrtného života. Spi-
ritismus, seance a duchařská fotografi e patřily 
mezi populární formy zábavy i pseudovědecké-
ho chápání světa. Tento zájem souvisel s rych-
lou modernizací společnosti a s pocitem, že 
tradiční náboženské a morální jistoty se začí-
nají rozpadat. Současná digitální kultura vyka-
zuje podobnou fascinaci „přízraky“. Interne-
tové fenomény jako backrooms, „
 e Serbian 
Dancing Lady“ nebo konspirační teorie o klo-
nu Jima Carreyho pracují s motivem neviditel-
né přítomnosti, která narušuje běžnou realitu. 
Filmy a seriály znovuoživují viktoriánské moti-
vy a monstrózní postavy, které symbolizují 
obavy z moderní společnosti, technologického 
pokroku, ztráty identity a nerovnosti. V posled-
ních pár letech vzniklo množství reinterpreta-
cí významných gotických textů, které ukazuje, 
že nejde o izolované příklady, ale o širší kultur-
ní trend. Na instagramu nebo TikToku vznikají 
celé subžánry memů, které pracují s estetikou 
rozkladu, nostalgie a „přízračné“ minulosti. Prá-
vě v těchto digitálních estetikách lze pozorovat 
hauntologickou logiku v její nejčistší podobě. 
Minulost se zde nevrací jako historická rekon-
strukce, ale jako fragmentární obraz, který se 
objevuje v novém mediálním kontextu a vyvolá-
vá pocit zvláštní časové nejednoznačnosti.

V pastelových barvách
Nostalgie po estetice devadesátých let a přelo-
mu tisíciletí se v poslední době prolíná s obno-
veným zájmem o motivy viktoriánské gotiky, 
zejména o tělesnost, okultismus a patologii. 
Tento posun je patrný i ve vizuálním umění. 
Například v tvorbě slovenské umělkyně Tiny 
Hrevušové, která ve svých objektech a perfor-
mancích pracuje s fantaskními bytostmi sty-
lizovanými do polohy hyperbolizované roz-
tomilosti. Její práce systematicky artikulují 
napětí mezi roztomilostí a monstruozitou, 
přičemž těla těchto bytostí jsou narušována, 
otevírána a vystavována pohledu diváka. Moti-
vy vnitřností a tělesné fragmentace jsou zpra-
covány v měkké, pastelové a perleťové barev-
nosti, která je v ostrém kontrastu s násilným 
obsahem. Právě tato kombinace jemné barev-
né palety a explicitní tělesnosti je příznačná 
pro současné vizuální mikroestetiky. Oproti 
tradiční gotické škále černé a temně červené 
dochází k posunu ke světlejším, syntetickým 
tónům, jaké se objevují například i v posthu-
manistických kovových konstrukcích Ivany 
Bašić nebo ve fragmentárních organicko-

-strojových strukturách Natálie Sýkorové.
Současnou společnost formuje digitaliza-

ce i proměna vztahu k materiálním objek-
tům. Kulturní artefakty se stále častěji mění 
ve služby, data a virtuální obrazy. Právě tato 
dematerializace ale může posilovat přitažlivost 
estetik, které naopak zdůrazňují materialitu, 
historickou kontinuitu a symbolickou hloubku. 
Gotické motivy, staré architektonické formy či 
dekadentní vizualita tak fungují jako protipól 
digitální současnosti. Jejich návrat přitom není 
jen stylistickým revivalem, ale symptomem 
kultury, která se pohybuje mezi neuzavřenou 
minulostí a budoucností, jež ztratila přesvědči-
vost. Minulost se proto vrací jako estetický pří-
zrak, jenž nadále utváří naši představu o pří-
tomnosti i o tom, co má přijít.
Autorka je vizuální umělkyně a kurátorka. 
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Přízraky současnosti
Pár poznámek k hauntologii a návratu viktoriánské gotiky

Tina Hrevušová: Postangelic, performance, 2026. Foto Peter Michal
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Šestnáctého dubna 1946 se 
narodil Pēteris Vasks, skladatel, 
který dostal Lotyšsko na mapu 
současné světové hudby. Od 
modernistických začátků 
postupně dospěl k neoromantické 
hudbě, v níž rezonuje pohnutá 
historie i současnost lotyšského 
národa.

vítězslav mikeš

Lotyšsko – podobně jako zbývající dva pobalt-
ské státy, Litva a Estonsko – se vyznačuje 
mimořádně silnou a dodnes živou tradicí 
folkloru a sborového zpěvu. Masové Svátky 
písní, které se v Lotyšsku konají ve vesměs 
pravidelných pětiletých intervalech od ro -
ku 1873 (v Estonsku od roku 1869 a v Lit-
vě od roku 1924) a při nichž mnohatisícové 
sbory zpívají lidové i umělé písně, Lotyše na 
přelomu 19. a 20. století posilovaly v eman-
cipačním – jazykovém i kulturním – procesu 
a dodnes pomáhají utvrzovat jejich národní 
identitu. Nutno však mít na paměti, že vzhle-
dem k pohnutým dějinám a nejistotě doby 
současné Lotyši procházejí obrozením prak-
ticky neustále.

Dotýká se to i hudby artifi ciální, v jejíž histo-
rii fi gurují pozoruhodní autoři. Zakladatelské 
osobnosti – „lotyšský Smetana“ Jā  zeps Vītols 
či jeho následovníci Alfrēds Kalniņš, Jānis 
Mediņš, Lūcija Garūta nebo symfonik Jānis 
Ivanovs, někdy označovaný jako „lotyšský 
Šostakovič“ – vytvořily pevné základy národ-
ní hudební kultury. Jejich tvorba však zůstá-
vala převážně v domácím kontextu.

Lotyšům chybí „klasika“, která by pronikla 
do širšího mezinárodního povědomí, nema-
jí ve světě etablovaná jména jako Smetana, 
Dvořák, Janáček či Martinů. Tento zdánli-
vý nedostatek ovšem zároveň funguje jako 
hnací motor pro intenzivní rozvoj a pod-
poru soudobé hudby. Jistě i proto se mohla 
objevit osobnost Pēterise Vaskse, skladate-
le, jemuž se podařilo dosáhnout světového 
věhlasu. Vasks v zahraničí přispívá ke zvý-
šenému zájmu o lotyšskou kulturu obecně, 
a tak není žádné překvapení, že je jeho tvor-
ba hojně využívána k prezentaci Lotyšska ve 
světě. Vybavuji si například provedení Vaskso-
vy skladby Musica dolorosa (1997) Gidonem 
Kremerem a souborem Kremerata Baltica 
v listopadu roku 2002 v pražském Obecním 
domě: tato událost, jež by za běžných okol-
ností nebyla nijak výjimečná, proběhla (za 
účasti tehdejší lotyšské prezidentky) během 
summitu NATO, na kterém se Lotyšsko spo-
lečně s dalšími státy stalo ofi ciálním členem 
této organizace.

Národní skladatel
Pēteris Vasks se narodil 16. dubna 1946 
v městečku Aizpute jako syn evangelické-
ho pastora, což mu v podmínkách sovětské-
ho režimu ztížilo cestu k vysokoškolskému 
hudebnímu vzdělání. Proto nejprve vystu-
doval hru na kontrabas v litevském Vilniusu 
a až později mu bylo umožněno absolvovat 
vysněné stu dium skladby v Rize. Svou pro-
fesionální hudební kariéru zahájil jako kon-
trabasista působením v orchestrech v Lotyš-
sku a Litvě.

Komponování se věnoval od mládí (své prv-
ní skladby slyšel v podání sboru působícího 
při rižském kostele, kde sloužil jeho otec), 
ovšem skladatelem na volné noze se stal až 
v devadesátých letech, kdy dosáhl meziná-
rodního renomé a začal být zahrnován pra-
videlnými objednávkami. Od té doby je každé 
jeho nové dílo provázeno velkým očekáváním 
a většinou brzy po premiéře vychází na CD 
u některého z prestižních evropských vyda-
vatelství (Ondine, Wergo, Sony). Nemalou 
měrou k tomu přispívají i význační světoví 
hudebníci či soubory, pro něž Vasks své sklad-
by napsal a kteří jeho hudbu propagují; řadí 
se k nim houslista Gidon Kremer, violoncelli-
sta David Geringas, violoncellistka Sol Gabet-
ta, violista Maxim Rysanov, Kronos Quartet 
či Hilliard Ensemble.

Vasks má pro Lotyše stejný význam jako 
Bronius Kutavičius pro Litevce nebo Arvo 
Pärt pro Estonce; je „vlajkovou lodí“ současné 
lotyšské hudby a tvůrcem, na nějž lze uplat-
nit poněkud anachronický přídomek „národ-
ní skladatel“, což posilují i jeho patriotické 

promluvy či aktivity v oblasti podpory mla-
dých lotyšských skladatelů prostřednictvím 
jím založené nadace. Vasksova hudba je vní-
mána jako hlas, ve kterém rezonuje součas-
né Lotyšsko i bouřlivá historie lotyšského 
národa (není bez zajímavosti, že skladatelo-
va manželka, dokumentaristka Dzintra Geka, 
se zabývá osudy Lotyšů v sovětských gula-
zích). Označíme -li však dějinné břímě, utr-
pení, neskomírající naději a hrdost Lotyšů, 
ale též svéráz pobaltské přírody a lotyšského 
folkloru za východiska Vasksovy tvorby, činí-
me tak s vědomím, že v ní nabývají univerzál-
ního charakteru a jsou provázena hlubokou 
spiritualitou, silnou emocionalitou a huma-
nistickým poselstvím.

Otisk společenských změn
V začátcích své skladatelské profesionál-
ní dráhy si Vasks ohmatával modernistické 
výdobytky (dodekafonie, serialismus), kte-
ré však v té době byly u mnohých jeho star-
ších generačních souputníků už na ústupu. 
Arvo Pärt, kdysi zanícený propagátor moder-
ny, dospěl ke svému stylu tintinnabuli; Bro-
nius Kutavičius k minimalismu opřenému 
o „minimalismus“ litevských lidových písní 
sutartinės; Alfred Šnitke se přiklonil k poly-
stylovosti; Tigran Mansurjan hledal inspirač-
ní zdroje v arménském středověku. Řada skla-
datelů zjednodušovala svůj kompoziční jazyk 
a Vasks nezůstal pozadu. Jeho hudba nabra-
la neoromantický směr, zacházejíc někdy až 
na hranici sentimentu. Nebylo to nic hrané-
ho ani záměrně podbízivého, Vasks takový ve 
své podstatě je. A jeho hudba je po prvních 
tónech vždy snadno rozpoznatelná. Typic-
ké jsou pro něj například dlouhé dynamické 
oblouky, jejichž gradace bývá náhle přeruše-
na ztišením, dále specifi cké zvukové efekty ve 
smyčcích (tep hlubokých smyčcových nástro-
jů či mysteriózní glissanda), elegicky zabar-
vené melodie, sarkastická perpetua mobile 
rychlých vět nebo přírodní zvuky, kterým 
dominuje ptačí štěbetání.

Vasksův obrat přišel v pravý čas. Jeho hud-
ba, která se otevřela i konzervativnějšímu – 
a tedy širšímu – publiku a nacházela stále 
větší odezvu v zahraničí, byla potřebná ve 
víru velkých společensko -politických změn, 
jež skladatel hluboce prožíval a které toužil 
otisknout do své tvorby. Když se v roce 1991 
rižskými ulicemi proháněly sovětské tanky 
a obyvatelstvo stavělo barikády, Vasks napsal 

Symfonii č. 1 „Hlasy“ pro smyčcový orchestr, 
stojící na počátku volného cyklu skladeb, kte-
ré dobové události refl ektují.

O tři roky později vznikl na objednávku 
rádia Sender Freies Berlin (Berlínské svo-
bodné vysílání) První violoncellový kon-
cert, premiérovaný litevským violoncellis-
tou Davidem Geringasem v listopadu 1994. 

„Když jsem komponoval svůj [První] violon-
cellový koncert,“ vyjádřil se skladatel, „nemo-
hl jsem se zbavit myšlenek na desetiletí utr-
pení a ponížení strávená pod nadvládou 
sovětského režimu. Na odpor osobnosti vůči 
drsným a krutým silám. Na zdroje odolnos-
ti, které pomáhaly přežít. A na to, jak očis-
tit život a jak v něm dál pokračovat. Chtěl 
jsem zanést všechny tyto věci do své parti-
tury. Koncert je biografi ckým dílem, završe-
ním jisté etapy mé tvůrčí dráhy. Použil jsem 
své vlastní citáty; partitura obsahuje odkazy 
k mým předchozím skladbám včetně způso-
bů jejich rozvíjení.“

Obdobným ideovým obsahem Vasks naplnil 
také svůj první houslový koncert Tālā gaisma 
(Vzdálené světlo, 1997) a Symfonii č. 2 (1999). 
V nastaveném trendu Vasks pokračoval i v dal -
ších orchestrálních dílech, ať už šlo o koncer-
ty (druhý houslový, violový, fl étnový či hobo-
jový), Třetí symfonii či symfonické Credo. Ve 
Druhém violoncellovém koncertu, opatřeném 
podtitulem Klātbūtne (Přítomnost, 2012), 
předepsal sólistce (či sólistovi) v závěru též 
zpěv, jako to již učinil ve své ranější skladbě 
Grāmata čellam (Kniha pro violoncello, 1978).

Dobrý den, tady Pēteris Vasks
Vasksova hudba se hraje po celém světě 
a zabydlela se i na českých pódiích. Provozují 
ji tuzemští sólisté, komorní soubory i orches-
try. Sám Vasks byl u nás několikrát – v Pra-
ze, na Hudebním fóru Hradec Králové, v Brně 
či Ostravě. Mezi interprety je proslulý svým 
osobním přístupem a vděčností za uvádění 
svých skladeb, kterou často vyjadřuje telefo-
náty před koncerty, jichž se nemůže zúčastnit 
osobně. Ten okamžik může být až mystický: 
hudebník či hudebnice se chystá na vystoupe-
ní, přemýšlí nad interpretací Vasksovy sklad-
by – a náhle zvoní telefon, neznámé číslo… 
Ze sluchátka se ozve: „Dobrý den, tady Pēte-
ris Vasks. Děkuji, že hrajete mou hudbu. Ať se 
koncert vydaří.“ I tento aspekt dotváří osob-
nost letošního jubilanta.
Autor je dramaturg Filharmonie Brno.

Hlas Lotyšska
K životnímu jubileu Pēterise Vaskse

Pēteris Vasks. Foto Aivars Liepiņš
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fi lmový zápisník

Skrytá část ledovce
martin švoma
Má 1736 stran a prohne se pod ní leckte-
rá nekvalitní polička. „Pomník velkého ega!“ 
mohli by zvolat mnozí Vachkovi odpůrci. 
Karel Vachek, jako každý radikální umělec, 
jich měl víc než dost. Přitom sama tato kniha, 
nazvaná prostě Vachek, je svědectvím o jeho 
otevřenosti. 

V závěru publikace, v malé fotoreportá-
ži z Vachkova pohřbu, vidíme shromáždění 
jeho přátel, příznivců a žáků – a také doku-
mentaristu Martina Řezníčka, který stojí nad 
jeho hrobem nikoli s hlavou skloněnou, ale 
s kamerou na rameni. Vachkova smrt byla 
zásadním mezníkem jednoho z nejzajímavěj-
ších proudů české kinematografi e. 

V éře nové vlny se Vachek obtížně probo-
jovával na světlo svými ostrými, demasku-
jícími fi lmy Moravská Hellas (1963) a Spří-
zněni volbou (1968), během normalizace 

pak byl úplně odsunut a naplno se prosa-
dil teprve po roce 1989 svými nonkonform-
ními rozsáhlými dokumentárními eseji, ve 
kterých polemicky analyzoval českou společ-
nost. Nejznámějšími z nich jsou Nový Hype-
rion aneb Volnost, rovnost, bratrství (1992), 
Co dělat? Cesta z Prahy do Českého Krum-
lova aneb Jak jsem sestavoval novou vlá-
du (1996) či jeho poslední monumentální 
dílo Komunismus a síť aneb Konec zastupitel-
ské demokracie (2019). Paralelně s touto tvor-
bou, nebo spíše v jejích nucených odmlkách, 
však vznikala druhá, literární větev Vachkova 
díla – zprvu jako tvůrčí poznámky, náměty či 
zárodky scénářů prostupující se s osobitými 
básnickými texty. Tato „skrytá část ledovce“ 
zaujme nejen svým rozsahem, svébytnými 
literárními kvalitami a výrazovou silou, ale 
i provázaností s Vachkovými fi lmy.

Soubor obsahuje rané scénáře, úvahy a bás-
nické texty, z nichž nejzajímavější je bezespo-
ru jakýsi „básnický deník“ z let 1963 až 1966, 
a také dvě verze scénáře fi lmového projek-
tu Talíře ve vzduchu. Zvláštní kapitolu tvoří 
obsáhlé výpisky z literatury národního obro-
zení, shromážděné pro projekt Bohemia doc-
ta, které však s pozdějším stejnojmenným 
fi lmem souvisí pouze okrajově. Je to fascinu-
jící mozaika nejrůznějších, často směšných 

či absurdních epizod, z nichž se nově sklá-
dá příběh o znovuzrození národa. Dále zde 
najdeme Vachkovu docentskou a profesor-
skou přednášku: autor, působící na Katedře 
dokumentární tvorby FAMU, zde rozvíjí svou 
tezi o podstatě „vnitřního smíchu“. Následu-
jí textové podklady fi lmových projektů z let 
1990 až 2019. Kromě toho v publikaci, editor-
sky připravené Milošem Kameníkem, nechy-
bí množství cenných fotografi í či reproduk-
ce pověstného výtvarného díla „rodinného 
klanu“ Vachků. 

Součástí svazku jsou ale i texty pocházejí-
cí z okruhu Vachkovy rodiny: odmítaná fyzi-
kální Teorie hmoty jeho tchána Karla Urbánka, 
próza Ego: Kuchařská kniha jeho sestry Lud-
mily Drhové -Vachkové a část diplomové prá-
ce jeho manželky Dagmar Vachkové Předjaří 
Nové vlny, věnované fi lmu Vladislava Vančury 
Marijka nevěrnice (1934). Zařazen byl i text 
Vratislava Eff enbergera Nová vlna v českém 
fi lmu a Karel Vachek z roku 1969. Ve čtená-
ři méně obeznámeném s Vachkovým dílem 
bude tato část knihy asi budit pochyby. Nic-
méně právě ona ukazuje, že se tvůrce pova-
žovaný často za výsostného solitéra cítil být 
součástí širšího celku blízkých osobností a ve 
své tvorbě na ně často odkazoval. Jde o jeho 
osobní „spříznění volbou“, o onu „houbu 

ponořenou do vody“, která nasává a přetvá-
ří okolní skutečnost a sama je jí přetvářena – 
viz Vachkova předmluva k fi lmovému projek-
tu Česká regurgitace (1969).

Nebyla to však jen kulturní a společenská 
sféra, ze které Vachek čerpal. Trochu jiné-
ho Vachka nám poodhalí jeho básnické tex-
ty, mnohdy evidentně vytvořené metodou 
automatického psaní, jež dávají nahlédnout 
do méně vědomé a racionální části jeho osob-
nosti. Ostatně, Vachek byl přes zdánlivý kon-
ceptualismus svých fi lmů tvůrcem velmi emo-
tivním a intuitivním.

Jako fi lmař Vachek ve svých na první pohled 
„ukecaných“ snímcích nebývalým způsobem 
zrovnoprávňuje slovo s obrazem, překvapi-
vě je spojuje, rozpojuje a prolíná, aby z toho-
to vztahu těžil nové souvislosti a myšlenky, 
mnohdy paradoxní a polemické. Nyní máme 
možnost ponořit se naopak do textů evoku-
jících obrazy a poznávat autora jako literá-
ta. Proniknout do fi lmového díla Karla Vach-
ka není úplně snadné – a paralelní četbou 
jeho textů si to ještě zkomplikujete. Ale sto-
jí to za to.
Autor je filmový historik.

Miloš Kameník (ed.): Vachek. Větrné mlýny, 
Brno 2025, 1736 stran.

fi lmový zápisník

Skrytá část ledovce
martin švoma
Má 1736 stran a prohne se pod ní leckte-
rá nekvalitní polička. „Pomník velkého ega!“ 
mohli by zvolat mnozí Vachkovi odpůrci. 
Karel Vachek, jako každý radikální umělec,
jich měl víc než dost. Přitom sama tato kniha, 
nazvaná prostě Vachek, je svědectvím o jeho 
otevřenosti. 

V závěru publikace, v malé fotoreportá-
ži z Vachkova pohřbu, vidíme shromáždění 
jeho přátel, příznivců a žáků – a také doku-
mentaristu Martina Řezníčka, který stojí nad 
jeho hrobem nikoli s hlavou skloněnou, ale 
s kamerou na rameni. Vachkova smrt byla
zásadním mezníkem jednoho z nejzajímavěj-
ších proudů české kinematografi e. 

V éře nové vlny se Vachek obtížně probo-

pak byl úplně odsunut a naplno se prosa-
dil teprve po roce 1989 svými nonkonform-
ními rozsáhlými dokumentárními eseji, ve 
kterých polemicky analyzoval českou společ-
nost. Nejznámějšími z nich jsou Nový Hype-
rion aneb Volnost, rovnost, bratrství (1992), í
Co dělat? Cesta z Prahy do Českého Krum-
lova aneb Jak jsem sestavoval novou vlá-
du (1996) či jeho poslední monumentální
dílo Komunismus a síť aneb Konec zastupitel-
ské demokracie (2019). Paralelně s touto tvor-
bou, nebo spíše v jejích nucených odmlkách, 
však vznikala druhá, literární větev Vachkova
díla – zprvu jako tvůrčí poznámky, náměty či
zárodky scénářů prostupující se s osobitými
básnickými texty. Tato „skrytá část ledovce“ 
zaujme nejen svým rozsahem, svébytnými 
literárními kvalitami a výrazovou silou, ale 
i provázaností s Vachkovými fi lmy.

Soubor obsahuje rané scénáře, úvahy a bás-
nické texty, z nichž nejzajímavější je bezespo-
ru jakýsi „básnický deník“ z let 1963 až 1966, 
a také dvě verze scénáře fi lmového projek-
tu Talíře ve vzduchu. Zvláštní kapitolu tvoří
obsáhlé výpisky z literatury národního obro-
zení, shromážděné pro projekt Bohemia doc-

či absurdních epizod, z nichž se nově sklá-
dá příběh o znovuzrození národa. Dále zde
najdeme Vachkovu docentskou a profesor-
skou přednášku: autor, působící na Katedře
dokumentární tvorby FAMU, zde rozvíjí svou
tezi o podstatě „vnitřního smíchu“. Následu-
jí textové podklady fi lmových projektů z let 
1990 až 2019. Kromě toho v publikaci, editor-
sky připravené Milošem Kameníkem, nechy-
bí množství cenných fotografi í či reproduk-
ce pověstného výtvarného díla „rodinného 
klanu“ Vachků.

Součástí svazku jsou ale i texty pocházejí-
cí z okruhu Vachkovy rodiny: odmítaná fyzi-
kální Teorie hmoty jeho tchána Karla Urbánka, y
próza Ego: Kuchařská kniha jeho sestry Lud-
mily Drhové -Vachkové a část diplomové prá-
ce jeho manželky Dagmar Vachkové Předjaří 
Nové vlny, věnované fi lmu Vladislava Vančury 
Marijka nevěrnice (1934). Zařazen byl i text 
Vratislava Eff enbergera Nová vlna v českém
fi lmu a Karel Vachek z roku 1969. Ve čtená-
ři méně obeznámeném s Vachkovým dílem 
bude tato část knihy asi budit pochyby. Nic-
méně právě ona ukazuje, že se tvůrce pova-
žovaný často za výsostného solitéra cítil být
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Jízlivý snímek Drama norského 
režiséra Kristoff era Borgliho 
pokládá třeskutě trapné otázky 
o povaze partnerských vztahů. 
Cynická, ke svým postavám 
nemilosrdná komedie rozkládá 
tradiční pojetí lásky, a byť 
nenabízí důkladnou analýzu, jako 
fraška funguje výtečně.

martin pleštil

Asi těžko bychom hledali větší hvězdy současné 
hollywoodské produkce cílící na mladou gene-
raci než Roberta Pattinsona, který od roman-
tické série Stmívání přešel k natáčení nezávis-
lých fi lmů, ale i nového Batmana, a Zendayu, 
jež se coby dětská hvězda disneyovských pořa-
dů stala hrdinkou prominentních blockbuste-
rů, oceňovaného seriálu Euforie (2019–2026) 
nebo autorských fi lmů, jmenovitě vynikajících 
Rivalů (Challengers, 2024) Luky Guadagnina. 
Ústřední pár nového fi lmu norského režiséra 
Kristoff era Borgliho Drama, který tyto herec-
ké hvězdy ztvárnily, tak na první pohled půso-
bí jako plakátově dokonalá dvojice.

Nasloucháme, nesoudíme?
Je to láska na první pohled. Charlie se v kavár-
ně zamiluje do Emmy. Předstírá, že čte stej-
nou knihu, aby se s ní mohl dát do řeči. Už 
první chvilky romantického poblouznění tak 
v sobě mají trochu neupřímnosti. Ale v této 
formě je přece akceptovatelná. Nebo ne? Střih. 
Teď se protagonisté mají brát a Charlie si při-
pravuje svatební řeč. Jejich vztah ale stojí pri-
márně na přitažlivosti a údajně skvělém sexu. 
Svatební přípravy zahrnují i výběr restaurace. 
Při jednom posezení s přáteli ale při opilecké 
hře o Emmě vyjde najevo znepokojivá prav-
da, jež v Charliem vyvolá pochyby. Jeho přá-
telé jsou znechucení a Emmu ihned zavrh-
nou. Pokrytecká maska dnešní doby s krédem 

„nasloucháme, nesoudíme“ se rychle rozpadá.
Borgliho novinka je oproti jeho předchozím 

dílům sevřenější. Norsko -švédský titul Je mi 
ze sebe špatně (Syk pike, 2022) ohledával hra-
nice, za které jsou lidé pro kousek pozornosti 
schopni zajít, satira To se mi snad zdá (Dream 
Scenario, 2023) vycházela z námětu o muži, 
jenž se lidem zjevuje ve snech, a zároveň pro-
zkoumával koncept slávy a snažil se pojme-
novat globální demenci spojenou se sociální-
mi sítěmi, což se ale ne vždy dařilo.

Komornější zaostření Dramatu svědčí. Sní-
mek těží především z dravého střihu a mis-
trné hry s trapností. V jádru se totiž jedná 
o cynickou, k postavám krutou komedii. Zpra-
covává závažné téma, okolo kterého by vět-
šina fi lmařů opatrně našlapovala, a uchopu-
je je ambivalentně, kriticky i s pochopením. 
Své postavy Borgli podmanivě trápí a odhalu-
je jejich sobeckost. Charlie se mění v parano-
idního ubožáka, který se neustále ujišťuje, že 
lidé se mohou změnit. Na základě rozhovoru 

s nevěrnou kolegyní přitom nabývá pocitu, že 
to možné není. Postupně fi lm zpochybňuje 
samotný koncept bezpodmínečné, iracionál-
ní lásky. Dá se na lásku vůbec věřit, když jsme 
obklopeni falší a nezkrotnými egy?

Dokonalá fraška
Borgli nás dusí v diskomfortu. Natahuje něko-
lik minut dlouhou scénu plnou čistokrevné-
ho cringe, tísnivé záběrování nám nedopře-
je chvíli oddechu. Časoprostor narušují náhlé 
vpády obrazů z minulosti, případně parano-
idní představy. Umění přepnout z výbušného 
humoru do mrazivé ztuhlosti Drama zvládá 
dokonale. Nezůstává přitom jen u bolestivé-
ho fatalismu. V závěru nás fi lm konfrontuje 
s upřímnou vírou v milostný cit a jeho vyklou-
bené podoby, přitom ale naznačuje, že k lásce 
vždy dojdeme předstíráním. Vztahy jsou neko-
nečným soubojem s vlastním egem, obětová-
ním se pro druhého a přijetím nedokonalostí, 
ať už jsou jakékoli povahy.

Postavy místy připomínají spíše konstrukty. 
Větší psychologická prokreslenost chybí. Bor-
gli však dobře pracuje s archetypy, jež jsou 
pro komedii příznačné. Snímek nelze číst jako 
mnohovrstevnatou společenskou refl exi. Jde 

hlavně o komedii, o hledání hranic smíchu 
vycházejícího z absurdně vyhroceného chování 
druhých, kteří se marně snaží potvrdit si svou 
morální čistotu. Borgli se nemilosrdně vysmívá 
lidské malosti – a hlavně té mužské. Emma se 
postupně stává postavou, do níž si každý pro-
jektuje jen to nejhorší, což ale vypovídá více 
o ostatních než o ní. Nejde však o bezelstnou 
postavu: postupně se mstí. Proč? Borgli nejen 
v tomto momentu nasvěcuje lidskou iracio-
nalitu, spontánní zkraty i ztrátu kontroly nad 
vlastním jednáním. Zášť dřímá v každém z nás, 
stačí jen najít spouštěč. 

Borgli má především cit pro rytmus a nača-
sování. Někdy sice sklouzává k prvoplánovým 
výjevům, konverzacemi a interakcemi zamotá-
vajícími se do trapnosti to však vyvažuje. Dra-
ma je tak výrazným osvěžením komediálního 
žánru, byť spíše načrtává, než analyzuje. Jako 
fraška schopná své diváky potrápit však fun-
guje dokonale.
Autor je filmový publicista.

Drama (The Drama). USA, 2026, 106 minut. Scénář 
a režie Kristoffer Borgli, kamera Arseni Khachaturan, hudba 
Daniel Pemberton, hrají Zendaya, Robert Pattinson, Alana 
Haim, Mamoudou Athie ad. Premiéra v kinech 2. 4. 2026. 

Cringe a předsudky
Tísnivé podoby lásky ve fi lmu Drama

Snímek Drama dusí diváky v diskomfortu. Foto Vertical Ent
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Dorota Václavíková absolvovala Akademii 
výtvarných umění v ateliéru Nová média I. Je jednou 
ze zakladatelek multižánrového festivalu Trať, který 
se od roku 2018 koná v různých nádražních budovách 
tuzemské železniční sítě. Ve své tvorbě se věnuje 
pohyblivému obrazu, zvuku i práci s prostorem 
a atmosférou. Vystavovala mimo jiné v brněnské 
vitrínové galerii Umakart, v roce 2023 se účastnila 
kolektivní výstavy Logika růstu v Muzeu umění 
a designu v Benešově. 

Imerzivní instalace V uchu velryby je založená 
na paralele mezi mentálním a fyzickým ponorem. 
Autorka nahlíží potápění jako psychoterapeutický 
proces, díky němuž můžeme lépe porozumět 
sobě samým. Publikum se ocitá „pod hladinou“, 
v neurčitém, temném prostoru mezi představou 
a realitou, a „proplouvá“ mezi jednotlivými díly jako 
mezi ostrovy. Instalace kombinuje audiovizuální 
a haptické prvky. Jedním z nich je zátěžový 
náhrdelník, který si můžeme k putování podél lana 
zapůjčit, abychom tak intenzivněji pocítili svou 
tělesnou přítomnost. Dalším prvkem je prostředí 
virtuální reality nebo mluvené slovo, které nás 
provází instalací. Součástí díla je i projekce sloužící 
ke kontemplaci: když spočineme na dně, můžeme 
sledovat chvějící se hladinu vody nad námi.



Dorota Václavíková: V uchu velryby, 2025. Foto Petra Černá
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Zhroucení

Poslední dílo Louisovy rodinné fresky

Román s prvky antické tragédie. 
 Příběh o neodvratném pádu, způsobeném 

řetězcem rodinných, společenských 
a psychologických vazeb.

REBEC C A M A K K A IOVÁ

Ohromní optimisti

 „Poutavý a emocionálně strhující příběh  
o tom, jaké to je žít v době krize.“

Michael Cunningham 

IRENE SOL À

Dal jsem ti oči, 
a tys je upřela 

do temnot
 

Oceňovaný folk horor z katalánských kopců 

Příběh o rodové kletbě, který oslavuje 
ženské tělo ve všech podobách a rozbíjí 

stereotypy o ženské identitě.
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Tíha vysídlení
Svědectví z Gazy

Co může člověk cítit po 
jedenácti nucených vysídleních 
uprostřed války v Pásmu Gazy? 
Pro autorku následujícího 
textu jako by se žal a vyčerpání 
zhmotnily do nadbytečné 
končetiny, kterou musí 
všude vláčet s sebou. Dokáže 
palestinská literatura vyjádřit, 
čím si lidé z města Chán Júnis 
procházejí?

shaimaa abulebda

Během děsivé a vleklé genocidní války v Gaze 
jsme neměli možnost ani čas přijmout své 
pocity. Před zpracováváním emocí mělo před-
nost přežití. Až v průběhu těch několika týd-
nů příměří v lednu 2025 jsem se pomalu zača-
la ve svých pocitech orientovat a snažila se 
vylézt z ulity svírající moje srdce. Je ale pří-
liš těžké najednou pocítit a pochopit všech-
no to, co v Gaze podstupujeme.

Teď, když jsem si dovolila postavit se čelem 
tomu, co jsem prožila, a konečně to zpraco-
vat… není ve mně nic než žal.

Je to žal, který mění tvar – nikdy se neproje-
vuje ve stejné podobě, vždycky je nepředvída-
telný a pokaždé přichází bez ohlášení. Někdy 
je to dítě, které ukolébávám ke spánku; jin-
dy je to nezkrotná šelma, která požírá mé 
bytí. Někdy mě oklame a já mylně myslím 
na uzdravení, když nakrátko opustí mé tělo. 
Nakonec si ale pokaždé najde cestu zpátky, je 
hmatatelný, pulsuje svým vlastním rytmem, 
číhá v mých kostech.

Slyšte mě, když říkám, že můj žal je osamě-
lý; obsazuje tělo a dělá si z něj svou nádobu.

Kruhy pekla
Každý okamžik uplynulých osmnácti měsíců 
této genocidní války byl peklem. Ale obdrže-
ní „evakuačních příkazů“ a následné nucené 
vystěhování z našich domovů, spolu s celou 
východní částí města Chán Júnis, představo-
valo hlubší kruh pekla, kterému by žádná lid-
ská bytost neměla být vystavena. To vysídlení – 
Bože všemohoucí, to vysídlení – mě nepřestává 
pronásledovat. Je to nejhorší zkušenost, jakou 
jsem v životě prošla, moje nejhorší noční můra, 
zkouška, jakou bych nikomu nepřála. Překroče-
ní prahu exilu mě uvrhlo do konstantního sta-
vu odcizení, kterému se v arabštině říká ghor-
ba a který se mě drží, ať spím, či bdím. Po 
odchodu z Chán Júnis už jsem si nikdy nepři-
padala celá. Vědomí, že se toho nikdy nezba-
vím – že úplné uzdravení nikdy nepřijde, že 
celkové zotavení je něco nemožného –, se sta-
lo něčím, co táhnu stále s sebou, jako část své-
ho těla, jako další končetinu, o kterou jsem se 
neprosila a kterou už nemám sílu dál nést.

Pokaždé když pomyslím na to, že jsem těch 
posledních osmnáct měsíců vydržela bez 
zhroucení, žasnu nad svou silou – nad tím, že 
mě to nezlomilo, že jsem navenek dokázala 
působit klidně a že moje tělo neprozrazovalo 
mou bolest. Nesčetněkrát jsem se chtěla schou-
lit sama do sebe, ale to nepřicházelo v úvahu. 
Musela jsem jednat, prchat před pozemními 
invazemi do „bezpečných zón“, činit obtížná 
rozhodnutí, co vzít s sebou a kam jít.

Neplač, neplýtvej silami
Dvaadvacátého července 2024, jen pár vte-
řin poté, co z nebe shodily evakuační letá-
ky, spustily izraelské okupační síly barbarský 
a svévolný útok na Baní Suhajla – letecké úde-
ry a tankové ostřelování bez přestávky a bez 
milosti. Pamatuju si, jak jsem svým sestrám 
řekla: „Popadněte děti a batohy a honem běž-
te. Sejdeme se v Baní Suhajla na kruhové kři-
žovatce.“ To bylo po strašné pětadvacetiminu-
tové pěší cestě z mého domu k nim, zatímco 
kolem duněly tanky, helikoptéry vyplivova-
ly evakuační letáky a vzduch trhal řev stíha-
ček F -35 shazujících bomby. Svět se promě-
nil v chaos. Všude byl strach. Pro obyvatele 
východních čtvrtí Chán Júnisu to bylo ten 
měsíc už druhé nucené vysídlení.
Jedna z mých starších sester se sotva drže-

la na nohou. Její manžel byl kilometry daleko, 
v Dajr al -Balahu, a ona zůstala sama se dvěma 
dětmi na krku. Uklidňovala jsem ji, že pone-
su její roční dcerku, spolu s mými zavazadly 
a taškou na léky pro naše rodiče. Když jsme 
došly na náměstí al -Džundí al -Madžhúl – ne 
na to velké ve městě Gaza, ale na malé náměs-
tí v Baní Suhajla, teď nicméně z obou zbyly 
jen trosky –, musela jsem ji podepřít. „Neplač. 

Nemluv. Neplýtvej silami na nic jiného než na 
to, abys šla co nejrychleji.“ Pak, jen o pár kro-
ků dál, zazněl další výbuch. Střepina graná-
tu zasáhla mého strýce právě na místě, kde 
jsme před chvilkou stály.

Nejdřív jsem nevěděla, koho to trefi lo. Ten 
zvuk byl ohlušující. Moje tělo reagovalo 
instinktivně – pevně jsem k sobě přivinula 
svou drahou neteř, vmáčkla jsem její drobné 
tělo do svého a zoufale ji chránila před stře-
pinami, které mohly přiletět. Mysl se mi pro-
padala do děsu. Představovala jsem si to nej-
horší – co kdybych zahynula a jí se podařilo 
přežít? Její matka byla naštěstí jen několik 
kroků za námi. Záplava myšlenek ale neustá-
vala: byl by z ní sirotek, zůstala by traumatizo-
vaná, sama, jen se svým křikem ve světě, kte-
rý se ji právě pokusil vymazat. Sevřela jsem 
ji co nejpevněji a vroucně jsem šeptala mod-
litbu du’á, ochranná slova, která jsem opako-
vala od prvního dne té nekončící genocidy:

 أعوذ بكلمات الله التامات من شر ما خلق
 بسم الله الذي لا يضر مع اسمه شيء في الأرض

ولا في السماء وهو السميع العليم
Utíkám se k dokonalým slovům Alláhovým 

před zlem toho, co stvořil.
Ve jménu Alláha, v jehož jménu nemůže být 

učiněna žádná škoda na zemi ani na nebi, On 
je všeslyšící a vševědoucí.

Paměť a šediny
Tím vším jsem si znovu prošla 8. srpna 2024. 
V tom měsíci jsme byli vysídleni dvakrát, a pak 
znovu v říjnu téhož roku. Moje první vysídle-
ní proběhlo v sobotu 7. října 2023. Nejživěji 
mi ale zůstalo v paměti třetí vysídlení z pát-
ku 13. října 2023, kdy jsme byli násilně pře-
sunuti do školy UNRWA, a pak páté, z úterka 
5. prosince 2023, kdy byla moje rodina spo-
lu s tisíci dalších obyvatel Chán Júnisu nuce-
ně přesunuta do Rafahu, kam už byli vyhná-
ni lidé z celého Pásma Gazy. Tyto okamžiky 
se mi vryly do paměti – byli jsme donuceni 
k evakuaci za masivních útoků a intenzivního 
bombardování. Zatím těch vystěhování bylo 
jedenáct. Krutost celé věci se vyjevuje, když 
se zamýšlím nad tím, jak jsem začala pomě-
řovat jednotlivá vystěhování podle míry jejich 
děsu. Každé z nich zanechalo stopy: mé tělo 
se scvrklo, kůže mě pálila, řeč se mi zadrhá-
vala. Při každém vysídlení mi přibyly šedé vla-
sy – jeden za každý okamžik, kdy jsem zadr-
žovala slzy, za každou chvíli, kdy jsem držela 
pohromadě, místo abych se rozpadla.

Před lety mi moje sestra Alaa nanesla na 
konečky vlasů trochu zbylé barvicí pasty. 
K mé radosti nebyla barva vidět. Ani po dva-
ceti minutách moje vlasy nehodlaly změnit 
barvu. Vtipkovala jsem, že jsem možná jako 

moje babička, která ani v sedmdesáti nemě-
la šedivý pramen. Jak se zdá, přeprogramo-
vat DNA dokáže až genocida. 

Hranice těla
Utápěla jsem se v trýzni genocidy a exilu a už 
jsem nedokázala nacházet útěchu v literatu-
ře, která mi kdysi poskytovala útočiště. To, 
co dřív nabízelo únik, mi najednou připada-
lo vyprázdněné. Už jsem se v těch stránkách 
nedovedla najít. Žal, který jsem v sobě nosi-
la, bezradnost, tíha této války – jako by se 
nic z toho neodráželo v palestinské literatuře, 
kterou jsem dřív milovala. Kanafáního exilo-
vé texty, literatura odporu, žádná brilantnost 
nebyla s to proniknout do groteskní intimity 
toho, co jsme zažívali. Pro mě nic z toho, co 
bylo napsáno dřív, nemohlo odrážet hlubo-
kou bolest, jíž Gaza procházela. Prahla jsem 
po literatuře, která by vyjádřila to, co jsem 
sama ani nedokázala začít zpracovávat.

Tato touha mě provázela až do prosince 2024, 
kdy jsem četla Deník obyčejného smutku (1973, 
česky 1989) Mahmúda Darwíše. Autobiografi c-
ký literární text se mnou souzněl v míře, jakou 
jsem neočekávala. Darwíš psal o tom, jak ho 
po každém náhlém vysídlení tiše sžírala zlost 
a jak odcizený se cítil ve své vlastní kůži, jak-
mile překročil práh ghorby. Na každou otázku, 
kterou si položil, odpovídal slovy, jež rvala duši:
„Kde je tvé tělo?“
„V mém oblečení.“
„Co jsou jeho hranice?“
„Data. Jih: 15. květen 1948; východ: lis-

topad 1956; západ: 5. červen 1967; sever: 
září 1970. To jsou hranice mého těla.“

Stejně jako u Darwíše byly i nové hranice 
mého těla vyznačeny řadou vysídlení. Data: 
východ: 13. říjen 2023; západ: 5. prosinec 2023; 
sever: červenec 2024; jih: srpen 2024. 

Když dnes chodím po Chán Júnisu – po 
svém žalem sklíčeném městě, které je stej-
ně jako celá Gaza znetvořené válkou, zbave-
né svých obyvatel, s tváří k nepoznání –, pro-
vází mě žal jako můj druh. Kráčí vedle mě, 
nezvaný, ale vždy přítomný. Jsem na pokra-
ji tichého vzlyku, tlumeného výkřiku, pláče, 
který už nemá hlas.

P. S.: Toto svědectví jsem napsala 17. března 
2025, asi dvacet hodin předtím, než jsem byla 
opět přinucena k vystěhování.
Autorka je spisovatelka a literární vědkyně.

Z anglického originálu Displacement Is an Extra Limb 
That I Carry, který vyšel na blogu Institute for Palestine 
studies (29. dubna 2025) a následně v estonském 
časopisu Vikerkaar č. 10/2025 a na webu Eurozine 
(20. října 2025), přeložil Michal Špína. 

Ilustrace Veronika Dub
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Tradiční divadelní obor zažívá 
tichou renesanci. Podle 
teatroložky Kateřiny Dolenské 
loutkové divadlo objevuje nová 
generace tvůrců i diváků, kteří 
hledají blízkost, sdílení a nové 
formy vyprávění. Přesto zůstává 
otázkou, zda tento žánr někdy 
překročí svou okrajovou pozici.

dominik rathan

Loutkové divadlo pro dospělé může 
mnohým znít jako paradox. Je to 
novodobý fenomén, nebo spíš návrat 
k něčemu, co tu bylo vždy?
Loutkové divadlo pro dospělé se hrálo vždy. 
Dnes převažuje stereotyp, že loutky patří 
výlučně k dětem, ale historicky tomu tak roz-
hodně nebylo. Až do druhé poloviny 19. sto-
letí se loutková představení hrála primárně 
pro dospělé publikum. V tomto ohledu je to 
podobné jako s pohádkami, které se původ-
ně vyprávěly dospělým – a často šlo o poměr-
ně drsné příběhy. Děti je samozřejmě poslou-
chaly také a stejně tak chodily i na loutková 
představení, nepředstavovaly ale hlavní cílo-
vou skupinu.

Zlom přichází právě v 19. století, kdy se 
loutky postupně dostávají do rukou amaté-
rů a pedagogů. Ti v nich rozpoznávají silný 
výchovný a vzdělávací nástroj a začínají je cíle-
ně využívat pro práci s dětským publikem. Není 
náhoda, že se to děje v době, kdy dítě začíná 
být chápáno jako bytost s vlastními, specifi c-
kými potřebami, ne pouze jako „malý dospě-
lý“. Loutkové divadlo se tak postupně stává 

„ušlechtilou zábavou“ pro malé diváky – a prá-
vě tehdy se rodí klišé, které přetrvává dodnes.

Toto klišé se nikdy nepodařilo úplně vymý-
tit a pravděpodobně už nezmizí. I dnes tvo-
ří inscenace pro děti dominantní část reper-
toáru většiny loutkářských souborů, kdežto 
loutkové divadlo pro dospělé zůstává menši-
novým segmentem. Neznamená to ale, že by 
někdy přestalo existovat – spíš se v průběhu 
času proměňoval jeho poměr vůči produkci 
pro děti. V posledních letech se sice znovu 
o něco vyrovnává, ale dětské publikum bude 
v loutkovém divadle pravděpodobně domi-
novat i nadále.

Dá se tedy říct, že je dnes loutkové divadlo 
pro dospělé populárnější než dřív?
Určitě ano. V posledních letech si našlo spe-
cifi cký okruh diváků i tvůrců, kteří se pro ně 
skutečně nadchli. Zajímavé přitom je, že jde 
často o studenty nebo prostě o nastupující 
generaci divadelníků, kteří dříve bývali ve 
vztahu k loutkám spíš odtažití, dnes ale tento 
žánr znovu objevují a aktivně rozvíjejí. Souvisí 
to ovšem s širší rehabilitací loutkového diva-
dla. Ještě relativně nedávno byla například 
na DAMU loutka téměř stigmatem, dnes se 
naopak stává pro mladé tvůrce do jisté míry 

„cool“. Jsem velmi ráda, že tato změna nastala.

Co se tedy změnilo?
Na základě svého dlouhodobého  výzkumu 
jsem dospěla k dvěma hypotézám. Jednak 

studenti našli novou inspiraci. Dlouhou dobu 
představoval zásadní stylotvorný vliv sou-
bor Buchty a loutky, jehož „punková“ poe-
tika výrazně formovala celou generaci dal-
ších tvůrců. Zhruba kolem roku 2010 se ale 
začalo ukazovat, že divadlo herce a loutky je 
už do určité míry vyčerpané a že nové gene-
race hledají jiný způsob vyjadřování. Silným 
novým impulsem se v tomto ohledu stal sou-
bor Handa Gote, který sice vychází z lout-
kářského prostředí, ale systematicky pracuje 
i s objekty, médii a multimediálními principy. 
Jeho přístup, založený na důrazu na materiál, 
obraz a performativitu, otevřel mladým tvůr-
cům nové pole možností, které mohou roz-
víjet a v nichž mohou hledat vlastní způsob 
vyjádření. Místo klasické fi gurativní loutky se 
tak čím dál víc obracejí k objektům, materiá-
lu, miniaturám a komorním formátům a čas-
těji tíhnou k nenarativním, vizuálně založe-
ným inscenačním tvarům.

Důležitou roli ale podle mě sehrála i zkuše-
nost posledních let, zejména pandemie covi-
du. Po období izolace a nuceného přesunu 
do digitálního prostředí totiž výrazně posí-
lila potřeba bezprostředního kontaktu a sdí-
lení, což se odráží i v současných divadel-
ních formách. Mnoho projektů dnes vzniká 
jako komorní, intimní setkání tvůrců a divá-
ků, založené na blízkosti a určitém spikle-
nectví. Do divadel navíc vstupuje generace, 
kterou pandemie zasáhla v citlivém období 
dospívání nebo rané dospělosti, a je možné, 
že i proto hledá výrazové prostředky umož-
ňující intenzivnější, fyzicky sdílenou zkuše-
nost. Loutky a objekty se pro to ukazují jako 
ideální platforma.

Může cesta dospělých k loutkovému 
divadlu vést přes objektové divadlo?
Objektové divadlo může oslovit širší publi-
kum právě proto, že není automaticky spo-
jováno s dětským divákem. Mnoho lidí, kteří 
by na loutkové představení nikdy nešli, může 
zaujmout objektové divadlo, protože je vní-
mají jako něco odlišného. A do jisté míry 
právem: objektové divadlo má blíž k výtvar-
né instalaci, s níž ale pracuje performativně. 
Předměty zde neslouží primárně k tomu, aby 

„ožily“ jako v loutkovém divadle, ale spíš jako 
„rekvizity“ nebo lépe řečeno „věci“, pomocí 
nichž performer zprostředkovává publiku 
určité sdělení nebo emoci. Jestli ale tato zku-
šenost může diváky přivést i k loutkám, tím 
si opravdu nejsem jistá.

Lze loutkové divadlo pro dospělé 
dlouhodobě udržet jako samostatný 

segment, nebo jde o přechodnou 
fázi v tvorbě jednotlivých umělců?
To bych si netroufl a jednoznačně předpo-
vídat, ale z praxe se ukazuje, že loutkovým 
divadlem pro dospělé se dá jen velmi obtíž-
ně živit. Už samotné divadlo dnes oslovuje 
poměrně úzký okruh publika a v jeho rámci 
je zájem o loutky, natož o loutky pro dospělé 
výrazně menšinový. Řada tvůrců proto kom-
binuje různé typy projektů a postupně se – 
ať už z ekonomických, nebo osobních důvo-
dů – obrací také k dětskému nebo rodinnému 
publiku.

Často to souvisí i s životní situací. Tvůrci, 
kteří začínají s projekty pro své vrstevníky, 
se s přibývajícími zkušenostmi nebo třeba 
s rodičovstvím začnou orientovat jiným smě-
rem a jejich tvorba se tím proměňuje. Je to 
patrné i u mladších souborů vycházejících 
z prostředí Katedry alternativního a loutkové-
ho divadla DAMU, jako jsou FRAS nebo Musa-
ši Entertainment Company. Tyto soubory ved-
le projektů pro dospělé postupně rozvíjejí 
i inscenace pro děti. 

Souborů, které by se dlouhodobě věnova-
ly výhradně tvorbě pro dospělé publikum, je 
minimum. Některé soubory, například Diva-
dlo Continuo či bratři Formanové, případ-
ně jednotliví tvůrci jako Dominik Migač, se 
tomu sice blíží, většinou ale fungují v širším 
kontextu a kombinují různé formáty. Ostatně 
i etablované skupiny, jako jsou ikony české-
ho loutkářství Buchty a loutky, které existu-
jí už přes třicet let, mají ve svém repertoáru 
výraznou převahu inscenací pro děti, typicky 
zhruba v poměru jedna ku třem.

Není samo dělení na dětské a dospělé 
divadlo trochu svazující?
Řada tvůrců dnes striktní dělení na „dětské“ 
a „dospělé“ opouští a směřuje k takzvané-
mu rodinnému divadlu, které oslovuje všech-
ny generace. Tyto inscenace jsou koncipova-
né tak, aby si v nich každá věková skupina 
našla to své. Příkladem může být třeba sou-
bor R405 a jeho úspěšná inscenace Plechov-
ka, maják a ryba. Malé děti sledují konkrét-
ní situa ce a obrazy – hru s pískem, pána na 
majáku a plovoucí rybičky. A dospělí si z před-
stavení odnášejí další významy, jako je téma 
osamělosti či vztah k životnímu prostředí. 
Podobně pracují i další soubory, včetně statu-
tárních divadel. Tvůrci se zkrátka snaží nabíd-
nout něco i dospělému doprovodu, aby tam 
nechodil jenom kvůli dětem. 

Zdá se proto pravděpodobné, že čistě expe-
rimentální loutkové divadlo určené výhrad-
ně dospělým zůstane i nadále spíš okrajovou 

Loutky nejsou jen pro děti
20 rozhovor 

inzerce

Petr Borkovec: Malé lodě  ilu: Anna Neumann
Annet Schaap: Cvrček  ilu: Jindřich Janíček
Magdalena Rutová: Hrf Hif Huf
A. Lesiv & R. Romanyšyn: Jak si porozumět
Anna Haifisch: Cvrček v houslích

p ř i p r av u j e m e

n ov á  v yd á n í  a  d ot i s k y
Te re z a  Ř í č a n ov á :  A rc h a  N o e m ov a
J a k u b  P l a c hý :  S l e d u j e m e  S l o n a
S . d .C h :  M a l ý  a t l a s  d o m á c í  z á b av y

d á l e  p ř i p r av u j e m e
C l a r i c e  L i s p e c to r :  Z á h a d a  my s l í c í h o  k r á l í k a
S o p h i a  M e l l o  d e  B re y n e r :  M o ře n k a
D e z i d e r Tót h :  N e r y b a

1 .  M á j  v  Tr u l á r n ě  v  Tá b o ře !
Ta b o o k  b u d e :  3 . — 6 .  9.  2 0 2 6
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S Kateřinou Dolenskou o loutkovém divadle pro dospělé

záležitostí. Možná ale bude postupně sílit 
právě zmíněný univerzálnější přístup, který 
dokáže oslovit různé typy publika.

Zůstane tedy loutkové divadlo pro 
dospělé doménou menšího okruhu 
zasvěcených? Anebo se může stát 
mainstreamovou záležitostí?
Myslím, že loutkové divadlo si vždycky do 
určité míry zachová svůj okrajový, „under-
groundový“ charakter. Platí to ostatně pro 
celý obor, nejen pro tvorbu pro dospělé. 
I když se dnes loutkářské principy objevují 
na velkých scénách, například na Broad wayi, 
málokdy jsou takto explicitně pojmenované. 
Často se „prodávají“ jako činohra nebo muzi-
kál, a divák si ani nemusí uvědomit, že prá-
vě sleduje výsostně loutkové představení. Jde 
čistě o způsob propagace – lidé zkrátka radě-
ji zajdou na populárnější žánry, než je lout-
kové divadlo.

Jistý problém vidím v samotném slově „lout-
ka“, které je zatížené tradicí a zakořeněnými 
představami o dětském publiku. Působí tro-
chu zkostnatěle a část publika může odrazovat. 
Přitom loutkářství označuje spíš princip – způ-
sob, jak na divadle pracovat s neživou matérií 
nebo jak prostřednictvím této matérie vyprá-
vět příběh. V tomto širším smyslu jsou lout-
kářské postupy v současném divadle přítomné 
poměrně často, jen se tak nenazývají. Myslím 
si proto, že bude ještě potřeba do určité míry 
očistit samotný pojem loutka. Možná to bude 
právě nastupující generace tvůrců, které se to 
konečně povede.

Je to dané nedostatkem zájmu ze strany 
diváků, nebo ani samotní tvůrci nemají 
ambici oslovovat širší publikum?
Prostředí loutkového divadla pro dospělé 
má silně komunitní charakter a mnozí, kte-
ří se mu věnují, si cení právě jeho určité uza-
vřenosti. I to je možná důvod, proč se tento 
segment často nerozvíjí směrem k větší sro-
zumitelnosti nebo divácké vstřícnosti v main-
streamovém smyslu. 

Nehraje v tom roli i to, že loutkové 
divadlo pro dospělé vyžaduje 
specifi cký způsob vnímání?
Ano, loutkové a objektové divadlo pro dospělé 
bývá často divácky náročnější, odborně řeče-
no, je to poměrně složitá znaková struktura. 
Člověk si k němu musí najít cestu, nechat je 
na sebe působit a naučit se jeho jazyk. Tvůr-
ci také často rezignují na klasické způsoby 
vyprávění a divák místo příběhu sleduje spíš 
sled obrazů nebo výjevů, které dohromady 
vytvářejí určité „abstraktní plátno“. To samo-
zřejmě nevyhovuje každému – řada diváků 
stále očekává pevnější dramaturgickou struk-
turu nebo jasně formulované sdělení.

Právě v tom má loutkové divadlo blízko 
k výtvarnému umění. Důraz na mate riál a vi -
zua litu je v obou oblastech podobný a v někte-
rých ohledech byla výtvarná scéna v těchto 
přístupech dokonce napřed. Už v osmde-
sátých letech například Výtvarné divadlo 
Kolotoč nebo Petr Nikl se skupinou Mehe-
daha pracovali s objekty, maskami, loutka-
mi a vizualitou velmi neobvykle a inovativně, 
často nesyžetově a bez kauzální spojitosti 
mezi jednotlivými obrazy, mimo to hráli tře-
ba i v terénu. Dnes by se na to daly apli-
kovat pojmy jako performance, happening, 
site specifi c nebo imerzivní divadlo. Součas-
ná loutková produkce tyto principy do jisté 
míry znovu objevuje a rozvíjí je v kontextu 
profesionálního divadla.

Přesto mezi těmito oblastmi zatím neexis-
tuje tak silné propojení, jak by se mohlo zdát. 
Spíš než o systematickou spolupráci jde o jed-
notlivé průniky a paralely. Podobně je to i ve 
vztahu k animovanému fi lmu – tyto obory 
jsou si blízké, ale často fungují vedle sebe. 

V poslední době se nicméně objevují platfor-
my, které se snaží tyto světy propojovat, ať 
už jde o festival Loutex, nebo o pražský Klub 
Letka. Jeho dramaturg Jiří Hes mi dosvěd-
čil, že loutková představení pro dospělé čím 
dál častěji navštěvují také lidé z výtvarného 
prostředí. Vypadá to, že právě zájem o práci 
s materiálem by mohl být mostem, který do 
budoucna umožní intenzivnější dialog mezi 
divadlem a výtvarným uměním.

Jaké má dnes loutkové divadlo pro 
dospělé zázemí a možnosti prezentace?
Možností prezentace v posledních letech 
naštěstí přibývá, což je pro rozvoj tohoto 
segmentu zásadní. Vedle již zmíněného fes-
tivalu Loutex existují i další přehlídky, napří-
klad Loutcore, Letící Puppáci nebo už dlouhé 
roky Malá inventura. Důležitou roli hraje také 
organizace Nová síť a otevřené jsou i mno-
hé větší loutkářské festivaly jako Spectacu-
lo Interesse, Skupova Plzeň nebo Přelet nad 
loutkářským hnízdem. Právě tyto platformy 
umožňují tvůrcům nejen prezentovat svou 
práci, ale také navazovat kontakty a dostá-
vat se do zahraničí. 

Jak si loutkové divadlo pro dospělé 
stojí na mezinárodních festivalech?
Festivalové prostředí má svá specifi ka. Na 
mezinárodních přehlídkách se obecně obje-
vuje více inscenací pro dospělé než pro děti, 
zejména pokud jde o experimentálněji zamě-
řené dramaturgie, které hledají formálně 
nebo tematicky objevné projekty. Výhodu zde 
mají především nonverbální nebo vizuálně 
orientované inscenace, které snadněji osloví 

i cizojazyčné publikum. Právě důraz na uni-
verzální srozumitelnost ale může vést k určité 
unifi kaci. Vznikají projekty, které jsou výrazně 

„festivalové“: vizuálně působivé, často medi-
tativní, ale někdy i významově vyprázdněné.

Pro některé soubory se festivalové prezenta-
ce stávají hlavním způsobem existence. Vybu-
dují si jméno, začnou objíždět zahraniční pře-
hlídky a jejich tvorba se postupně promění 
v určitý vývozní artikl. V českém prostředí 
je to ale spíše výjimečné – většina souborů 
zůstává ukotvená v místním kontextu a kom-
binuje festivalové prezentace s domácím hra-
ním. Výraznější mezinárodní dosah tak mají 
jen jednotlivé etablované skupiny, například 
Divadlo bratří Formanů.

Vedle vizuálně zaměřených, 
abstraktnějších tvarů, o kterých jsme 
se zatím bavili, se ale stále objevují 
i narativní inscenace. Spojují je 
nějaká témata nebo postupy?
Témata se neodvážím zobecňovat, ale mys-
lím, že narativnímu loutkovému divadlu pro 
dospělé je blízká nadsázka a humor, často vel-
mi černý. Loutka má totiž tu výhodu, že je ze 
své podstaty groteskní a není zatížená natu-
ralismem. I velmi drsné nebo jinak choulosti-
vé situace tak mohou působit komicky. Ostat-
ně maňáskové rakvičkárny s tímto principem 
pracovaly už před několika staletími. Loutka 
je vlastně určitá hyperbola, pokřivené zrca-
dlo světa. Na scéně se tak mohou odehrávat 
věci, které by v činohře působily nesnesitel-
ně, zatímco v loutkovém divadle je divák při-
jímá s větším odstupem a často i se smíchem, 
což vytváří prostor pro katarzi. V tom vidím 

jednu z velkých devíz loutkového divadla 
pro dospělé: dokáže artikulovat velmi nepří-
jemná a závažná témata, ale skrze nadsázku 
a humor, který je českému prostředí ostatně 
blízký. Tímto způsobem může diváka přivést 
k tomu, aby se nad nimi zamyslel.

Jak si představujete další 
směřování loutkového divadla?
Vždycky je přínosné, když mezi obory ne exis-
tují pevné dělicí čáry a jednotlivé přístupy se 
mohou volně přelévat. V současnosti se obje-
vuje řada mladých, perspektivních souborů, 
které hledají svou divadelní cestu právě skrze 
práci s materií, což považuji za velmi podnět-
né. Je možné, že se tento přístup postupně 
stane jedním z obecně sdílených vyjadřova-
cích jazyků divadla. Ne všichni z těchto tvůr-
ců přitom nutně zůstanou u loutkové tvorby, 
což ale může znamenat, že její principy pře-
nesou do činohry, tance nebo dalších oborů. 
Řekla bych, že tato prostupnost a otevřenost 
vůči jiným formám bude nadále sílit a může 
být nosná pro vývoj divadla jako celku. 

Kateřina Dolenská (nar. 1980) je přední 
odbornice na české a zahraniční loutkové 
divadlo. Působí jako šéfredaktorka 
časopisu Loutkář a jako předsedkyně 
Českého střediska UNIMA, tedy místní 
pobočky Mezinárodní loutkářské 
organizace. Na DAMU vede kursy věnované 
teorii a historii loutkového divadla. 
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Kateřina Dolenská. Foto z osobního archivu
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Noční světla měst, moře, vlaky, 
bary a drinky, detektivní 
seriály a hvězdný prach – to 
vše vypadá ve dvou jinak než 
o samotě. Volný básnický cyklus 
Václava Maxmiliána se ohlíží za 
vzplanutím, které sice odeznělo, 
ale přesto ho nepohltila 
minulost. Stále jsme totiž 
„prorostlí cizím územím“.

Václav Maxmilián (nar. 1987) je básník, 
prozaik a vysokoškolský učitel. Vystudoval 
literaturu a estetiku na FF MU. Publikoval 
básnické sbírky Meziměstí (2016) 
a Pobřeží (2019), povídkový soubor Nové 
byty, nové pokoje (2024) a literárněvědnou 
práci Rozeznění času. Implicitní 
estetika Marcela Prousta (2021). Žije 
v Brně, pracuje jako redaktor časopisu 
Host a webu H7O, přednáší fi losofi i 
na Fakultě architektury VUT.

***

v tom baru byla prohnutá stropní klenba
takže jsem čistě slyšel co říkají
na druhé straně místnosti 

velké jako míčovna
ale skupinu sedící u vedlejšího stolu
jsem neslyšel vůbec možná vůbec nemluvili
ale ti kteří mluvili s tvářemi natočenými
ke klenbě měli v mém rohu zvučný hlas
poslouchal jsem je protože mluvili
o barceloně sicilském víně a starém
fi lmu dobrodružství buckaroo banzai napříč 
osmou dimenzí ve kterém hraje peter weller
který hrál ve verhovenově fi lmu robocopa
a taky hrál v cronenbergově nahém obědu
ten fi lm se jim líbil alespoň tomu kterého
jsem slyšel nejvíc já si na něj vzpomínám 
matně i když jsem ho viděl nedávno
k vedlejšímu stolu přinesli tác a na něm
perlivou vodu kokakolu a bílé víno
ta tři skla mohla vydat jediný zvuk
když jsem se podíval k protější klenbě bylo
ticho snad i vidět
a já si vzpomněl na obité bílé stěny 

kubánského baru
orosené negroni těžký dech kouře 

až příliš mnoho 
dětí a černou tmu a černou noc za doširoka 
otevřenými okny všechno se vtáhlo 

do indigové 
a celé město sestoupilo do moře 
červenovláska naproti se zaklonila brýle jí 
sjely na čelo a ona si roztaženými prsty 
začala projíždět vlasy
asi bych tam chtěl znovu být
tenkrát jsme neměli nic v plánu 

jen jsme přijížděli 
a odjížděli čekali na náhodné vlaky protože 
jízdenka platila do půlnoci scházeli se 
ve vyhřátých pokojích a dokola se dívali 
na wicker mana a crying game zatímco 

z černého 
nebe sněžilo od těch dnů jsem sníh nikdy 

neviděl jinak 
nebo jsem si ho alespoň vždy přál takto vidět
na té době bylo něco zázračného
jsou to pokoje do kterých už nikdy 

nenatáhnu ruku
neucítím jejich vůni ani teplo a neuvidím 

tváře 
které v jiných tvářích můžu jen hledat
co se asi děje s bytem který jsme takto

 navěky opustili
už si ani nevybavuji co všechno jsme tam 

měli a co ne
všichni teď žijí jiný život a možná si 

na ten náš
tehdy ani nevzpomenou a ani nikdy 

neslyšeli o fi lmu 
buckaroo banzai a nikdy neseděli 

v místnosti velké
jako míčovna kde spolu tajní milenci 

mohou hovořit
přes klenbu stropu a nikdo jiný je neslyší
jen vzduch možná zoranžoví nebo 

zrůžoví a ve mně
se objeví zvláštní pocit tragédie 

že negroni a padající
sníh k sobě tak nějak nepatří
a přitom neexistuje nic jako pravidla pití 
a pravidla počasí
a noc, noc voní jako sníh jako spousty sněhu 
jako sníh který je cítit i přes sklo 
malého okna v kuchyni i když ještě 
nesněží a ještě hodinu možná dvě 
sněžit nebude ale já cítím ten 
sníh z budoucnosti

* * *

jako v detektivních seriálech
mezi stromy bílý mrak hory zanořené v mlze
nažloutlá pára se drží na okraji nebe

a tiskne se na zavražděné srnce a rozmačkaná 
selátka divokých prasat v blátě a listí 
a mokré trávě
celý vzduch v takových místech voní jinak
ovce bečí okolo maringotky beran jednou 
dvakrát dupne
spadne krabička s kaštany
ale na dně má malou pískací hračku
plnou mořské vody
kterou musela lilie kdysi
vidět

* * *

kovové zábradlí a ruce položené v dešti
natáhla ses vedle kočičí mrtvolky
propnula všechny prsty a voda tě měla 

odnést

pověz, jak tajná jsou tvá vidění?

vypneme zvuk a já budu vyprávět:
je to fi lm o muži který jezdí tramvajemi
starého města a fotografuje lidské ruce
když v celém městě vypadne elektřina
zůstane uvězněný v plaveckém bazénu
kde žijí tlupy divokých koček které
mu nabídnou maso zpěvných ptáků
poté co ho ochutná dokáže slyšet
hlasy šeptající ze strachu
celé to končí v hořící tramvaji jež se
řítí z vysokého kopce k přístavu

je to jako náš příběh lilie
jen my jsme kdovíjak skončili 
na tichomořském ostrově
ještě to bude chvíli trvat než po nás 
pojmenují výbuchy na dně oceánu
a v listopadu bude běžně pětadvacet
stupňů

teď ležíš ve vaně
něco se ti zdá

* * *

na tohle budu myslet v poušti:

kousla se do rtu
velký hrozen malinových
kapek jí zalil celou bradu

* * *

pojď
vejdi za mnou do toho pokoje nad zemí
v celém domě se ozývají výtahy a
venku hoří reklamní poutače 

jako pískovcové město
měsíc je velký a bílý jako peklo
před oknem se zvedá cigaretový strach
zvedni své ruce a tanči v modrých šatech
proti černému oknu
tvůj odraz se pohybuje s klidem moře
za skly neslyšně tečou dálnice
a v pokoji září tvůj úzký bílý pas
bílé vlasy bílé břicho bílá ramena
sotva patrné chvění chloupků
(kdybych tě mohl malovat bylo by to
jako bych sbíral čas napadaný za domem)
tančeme spolu proti hvězdnému prachu
z vybuchlého saturnu uprostřed vesmíru
tančeme spolu jako by hořela budova
pod námi a toto byla poslední noc na zemi
než pokoj zčervená než se rozhoří koberce
než se rozhoří tapety závěsy než se
roztečou okna nad světem a čerstvý vzduch
se nás dotkne naposled jen tak
(první letiště kde můžeme přistát
je pořád ještě daleko)
ten pokoj je náš tak vejdi za mnou

za oknem diamantově svítí města a pod
ním bublají černá moře lesů
přijď a zvedni ruce
proti modrému nebi
a tanči zde se mnou
napořád
lilie

* * *

nevím v jakém jsme městě
možná je to sen
přelezu přes zídku a ty za mnou
mísíme se se skupinami turistů
kus středověké stavby
noc a trošku pozměněné vědomí
ani nevím: byla jsi blízko mě, lilie?
co vím je že mi ten večer někdo
uspořádal oslavu na kterou nikdo
nepřišel a já tam mohl být s tebou
sám
možná jsem už na světě strávil
až příliš mnoho nedělí
a teď bych chtěl zase jednou vidět 
sady vřesů

* * *

drobnýma rukama
soustředěně skládá horké sklenice
dnem vzhůru na rozloženou utěrku
na špici věže svítil v zapadajícím slunci
oranžový oheň a mezi horami mraky 
celistvé jako nějaké další hory
ona zvedne unavený pohled
oči které kdysi vypadaly modré
potom vždycky přijdeš ty jiná než naposled
ten večer mi červené víno rozleptalo zuby
chci být uvězněný ve fi lmu abych tě mohl 
sledovat jako některou z postav až k 
titulkům a prázdnému sálu a cigaretě 
venku na ulici před kinem než začne
padat sníh
nechal bych si tě lilie
poslouchal rukama slunce na tvé kůži
nechal bych si tě jako kotě 
věčnou a malou

* * *

svět zavřený do kousků vytrhaných květů
na verandě sbírali prádlo a když jsme 

přišli domů
nevonělo ani jídlo ani nebylo teplo
obloha jako při náletech chuť právě 

popadaných kostí

víš že písek zčervenal
když ses na mě podívala?
odcházením, stejně jako podzim

musím se ti přiznat lilie že mě na tobě
už nezajímá nic že ta přitažlivost
se objevila z hodiny na hodinu jen tak 
ničím nedopovaná a mně se nechce
číst tvé pohyby zvuky pohledy nic
přesto ta chvíle – velmi krátká 
spíš mylná – v tvých očích a 
růžovost pod tím vším skrytá 
by se dala jako pomeranče
setřepat do plachet

* * *

stojí odpoutaný jen s hudbou
pod kotníky a chodidly
poslední světlo ho vede
a drží mu bradu nad hrudí
zatímco ostatní klimbají 
v rytmu vlaku se zavřenýma očima
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Václav Maxmilián

město je ukryté ve tmě oceánu
jeho cesta vede k pokladům
kočkám a opáleným kolenům
sklenicím s pomerančovou šťávou
a vlnám pod okny s jejíma očima
už mu nic nemůže ublížit
ani kdyby vlak explodoval
nebo ostrov polkl oceán
stojí pevně
celý život zabalený v tom vratkém 
těle které odjíždí nebo přijíždí
nad bílou vlnou 
zapadá slunce

* * *

když zasvítí stín
mezi deštěm a domem 
se vyplaví cizí tvar
zezelenalý mrak
obraz cizího domova
někde uvnitř mě
je to dům který jsem 
možná nikdy neviděl
listí lepí se na paty
někde něco žloutne

– a ty tam ležíš

okna jsou vždy větší
kdykoliv jsme uvnitř 

jako by cestovat spolu a sám
byly dvě rozdílné rakety
jedna do slunce a jedna do
alfa centauri
začít znovu
dělat něco úplně zbytečného
napořád poprvé

* * *

náměstí někde a nikde nikdo
o bílý stolek cinkne
talíř
mezi popraskanými budovami
čteme jména nadepsaná v rozích
holubi se vznesou
a cinknou sklenice
na to jíst hranolky
je možná brzy
jsou první ještě horké
čteme v rozích nadepsaných 
jinými jmény
přes náměstí
jde teprve první člověk
svítá
palác praská v oranžovém světle
někde za rohem zní
saxofon

* * *

být někde kde pod vodou plavou hadi
kde se rozpouští indické kouře
kde se obraz dne skládá z třesoucího se 

tušení
když náhodou zaslechnu tu modrou skladbu
vzpomenu si na tebe lilie
i na ty nahé zanechané čmouhy prachu
a popraskané sklo sobotního odpoledne
obraz orla, jeho rozbitý obraz
peří roztrhané ve větru i kosti poházené 

v kamení
z dálky vztyčené paže a vodní kanálky 

jsi tady se mnou a já sám jsem prorostlý 
cizím územím 

okolo místnosti slyšíme prasknout sponu
podívám se ti do dlaně a na malé projekci 
modrého bazénu vidím sen co se mi zdál

ale ty jsi v něm tehdy nebyla jsi až teď Ilustrace Tereza Frindová
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ÁDVOJKU NEDÁME!
Přispějete nám v záchranné kampani?

Vláda České republiky navzdory svým slibům 

seškrtala rozpočet na kulturu o miliardy. V oblasti 

literárních akcí a periodik přišlo ministerstvo 

kultury s takovým snížením prostředků, že podle 

odborné komise ohrozilo samotné fungování 

oboru. Zatímco pro státní rozpočet jde 

o zanedbatelnou úsporu, my v nezávislé kultuře 

jsme bohužel naopak zvyklí, že o našem dalším 

fungování rozhoduje každá tisícikoruna. Další 

osekání prostředků tak může být likvidační.

Ádvojka během dvaceti let vydržela leccos. 

Přestáli jsme vládu, ve které byl ministrem kultury 

zubař a předseda hokejového klubu. Zvládli jsme 

pandemii covidu a zavřené kulturní instituce. 

Dokázali jsme se vypořádat i s inflací, která přišla 

po ní. Dali jsme dohromady jedinečný redakční 

tým, který se jen tak nepoddá. Ať už se děje 

cokoliv, každé dva týdny vám přinášíme další 

porci kritického čtení, organizujeme kulturní akce 

a nově i literární festival.

To vše je teď ohroženo víc než kdy dřív. Zatímco 

se odsouvá rozdělení dotací na letošní (!) rok, což 

nás nutí pracovat zdarma, z ministerstva kultury 

přicházejí zprávy o plánech na jejich masivní 

seškrtání. Společně s dalšími organizacemi 

z literární a kulturní scény jsme připraveni 

s ministrem jednat, ale nastupující trend je 

zřejmý. Proto se obracíme na vás, naše čtenářky 

a čtenáře – ať už pravidelné, nebo jen občasné –, 

a na všechny, kdo odmítají žít v kulturní poušti.

Rádi bychom vám slíbili nové podcasty, 

multimediální formáty, chtěli bychom spustit 

i knižní edici. Pořád ještě věříme, že aspoň na 

něco z toho letos dojde. Ale ve chvíli, kdy nevíme, 

z čeho zaplatíme tisk a honoráře, jde v první řadě 

o udržení Ádvojky tak, jak ji znáte.

Literární časopisy nejsou jen zábavou pro 

hrstku zájemců. Jsou prostředkem sebereflexe 

a kultivace společnosti. Škrcení kritické 

a nezávislé kultury je v konečném důsledku 

vždycky útokem na demokracii. Stačí se podívat, 

jaká je situace na Slovensku nebo v Maďarsku.

Proto Ádvojku nedáme. Potřebujeme k tomu ale 

vaši pomoc.

Přispět nám můžete v dárcovské kampani na 

adrese www.darujme.cz/advojku -nedame

Děkujeme vám za každou finanční 

podporu, kterou si můžete dovolit! 

A budeme moc rádi, když 

o kampani řeknete svým blízkým 

a známým.

Redakce A2
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Knižní výstup projektu Veřejně 
prospěšné práce, za kterým 
stojí vizuální umělec a aktivista 
Vladimír Turner, se dá číst jako 
přehled radikálních akcí ve 
veřejném prostoru nebo jako 
návod k odboji proti mocenským 
strukturám. Mimo to nám 
publikace ukazuje, jak aktivismus 
a umělecké intervence kultivují 
náš vztah k městu.

alžběta medková

Následující text by měl být recenzí na nedáv-
no vydanou publikaci Beranidlo imaginace, 
kterou uspořádal Vladimír Turner, spíše je 
však vyznáním všem nepřizpůsobivým. Snahu 
o objektivitu jsem vzdala rychle. Mezi autorka-
mi a autory je tolik mně blízkých lidí a na foto-
grafi ích tolik známých míst nebo akcí, kterých 
jsem se sama zúčastnila, že procházet si knihu 
bylo jako listovat rodinným fotoalbem. Skoro 
ke každé stránce se váže osobní vzpomínka: 
tam jsem byla, sem jsem přišla pozdě, tady 
jsem se poprvé potkala s XY, tohle jsem toči-
la, o tomhle psala… Najednou mi před očima 
vyvstává část mojí minulosti, záznam mého 
vztahu k Praze tak obsáhlý, že bych ho prav-
děpodobně sama nedokázala vytvořit, i kdy-
bych si takový úkol vytyčila.

Jiná realita
A právě osobní vztah k městu, budovaný i skr-
ze vzpomínky, je pro mě jednou z nejdůle-
žitějších vrstev knihy; motiv vzpomínání se 
ostatně v příspěvcích přes jejich různorodost 
opakuje. V prvním plánu je Beranidlo přede-
vším přehledem aktivistického umění, ukáz-

kou, jak je možné narušovat neoliberální logi-
ku fungování veřejného prostoru, přehlídkou 
radikálních (více či méně anarchistických) 
akcí, a dá se tedy číst jako politický manifest. 
Takřka všemi texty ale silně prolíná i osobní 
rovina – za radikální aktivitou nemusí stát jen 
snaha narušit nebo změnit systém, jde také 
o budování vztahů, ať už k živým bytostem, či 
neživým objektům. Aktivismus může být jed-
ním ze způsobů, jak vztahy tvořit, jak napl-
nit město vzpomínkami, a tím mu dát skuteč-
ný význam v našem životě. A naopak, právě 
díky našim mentálním mapám je pak může-
me přetvářet v lepší místo k žití. 

Přesně to vyjádřila Leny, autorka textu Zno-
va zakouzlit město, který je jedním z nejlep-
ších v knize i proto, jak pregnantně a pře-
svědčivě dokáže propojit politické s osobním: 
v boji za lepší svět nejsou vždy nutná velko-
lepá gesta, zásadní jsou i na první pohled 

nenápadné činy, třeba vaření pro druhé nebo 
malování po chodníku. Nejsilnější jsou právě 
pasáže o vytváření osobního vztahu s měst-
ským prostorem a z toho plynoucí odhodlá-
ní nepoddat se současnému systému: „Nikdy 
nezapomenu na moment, kdy jsem se poprvé 
dívala na noční zářící město z třídílného okna 
squatu a připadalo mi, že je možné cokoli. 
Jako bych nahlížela zdaleka, z jiné neobvyk-
lé a vzrušující reality, a moje oči viděly jinak 
právě proto, že se s touhle realitou setkaly.“

Město lásky
Beranidlo imaginace ale samozřejmě není jen 
souborem vzpomínek, jeho cílem je být pře-
devším inspiračním, aktivizujícím a eman-
cipačním nástrojem, takovým, jaký obvykle 
čerpá z rozhořčení nad neuspokojivým sta-
vem věcí. Chtěla bych ale vyzdvihnout ještě 
jinou emoci, která prostupuje celou knihou, 
ačkoli si netroufám odhadnout, jak moc si ji 
autorstvo uvědomuje či zda by se k ní hlási-
lo jako k tvůrčímu motoru. Je to láska k měs-
tu a obecně k vlastnímu okolí, která je roz-
hodně jedním z důvodů, proč mají „aktivisté“ 

potřebu měnit své okolí. Jistě to neznamená, 
že by méně aktivní občané své město nená-
viděli, ale opakem lásky není ani tak nenávist, 
jako sobectví. 

To, co nejrůznější umělecké a aktivistické 
počiny zachycené v knize spojuje, není jen 
odpor k destruktivním tendencím oligar-
chického kapitalismu, větší či menší potře-
ba uspokojit své kreativní ambice nebo sna-
ha pobavit se, ale také starost o něco jiného 
než o své pohodlí a prospěch: o obyvatele, 
ohrožené domy či veřejný prostor, o zapo-
menuté periferie, křoviska, kameny… Je cel-
kem vedlejší, zda je projevem této starostli-
vosti (záměrně se vyhýbám nadužívanému 
slovu péče) rave party, krmení polodivo-
kých koček, umělecký happening, městský 
parkur, demonstrace, záchrana ohrožených 
památek nebo ničení stupidních reklamních 
nosičů. 

Prostor pro naději
V anotaci knihy, která vznikla v rámci projek-
tu Veřejně prospěšné práce, se píše, že při-
náší eklektický výběr obrazového materiá-
lu, návodů, manifestů, rozhovorů, povídek, 
poezie a historických ohlédnutí za posled-
ními dekádami kreativní nepřizpůsobivosti 
nové městské avantgardy. Co by ještě před 
pár lety mohlo být cool uměleckým katalo-
gem, se při současném posilování oligarchie 
a narůstající hrozbě neofašismu stává skuteč-
nou „příručkou městské neposlušnosti“, jak 
stojí v podtitulu publikace. Kniha, odvozující 
svůj název od surrealistického hesla „Všechnu 
moc imaginaci“, které proslavil Jan Švankma-
jer, je inspirací, jak pokoušet autority, ohledá-
vat hranice, neposlouchat a nenásledovat sle-
pě řád jen proto, abychom neměli problém 
nebo se neprovinili proti takzvaným pravi-
dlům slušného chování. Neposlušnost, o níž 
se zde mluví, znamená vztahovat se ke světu 
kriticky, což je základem fungování svobod-
né společnosti. V autoritářské, nedemokra-
tické společnosti se pak takové chování stá-
vá přímo nutností.

Každý protestní tag, party nebo demonstra-
ce, každý akt péče o potřebné, každé vykro-
čení mimo ofi ciální, povolený prostor má ve 
skutečnosti větší váhu než povýšené kázá-
ní „slušně vychovaného“ občanstva, které od 
stolu mudruje o morálce, jež je v jeho poje-
tí nezřídka snahou udržet si své postavení, 
zatímco nám mocní (v dnešní době zejmé-
na globální třída superbohatých) demontu-
jí demokracii přímo před očima. Bez ohledu 
na to, jak unavení si teď možná připadáme 
a jak beznadějně situace v současnosti vypa-
dá, je Příručka městské neposlušnosti nadějí, 
že stále existuje spousta lidí, kteří se nebojí 
pokoušet autority a pro něž slova jako ima-
ginace a svoboda nejsou vyprázdněné pojmy.

Vladimír Turner (ed.): Beranidlo imaginace. 
Příručka městské neposlušnosti. Utopia Libri, 
Praha 2026, 304 stran.

veřejný prostor 25

Všechnu moc neposlušnosti
Nad publikací Beranidlo imaginace

Z akce Vladimíra Turnera, při níž osvětlení billboardu přesměroval na skulpturu zdobící Barrandovský most. Foto z knihy Beranidlo imaginace
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Donald Trump je prostě všude, 
sport nevyjímaje. Nejsledovanější 
úřad na světě nepokrytě využívá 
jak k sebepropagaci, tak k šíření 
své konzervativně šovinistické 
politiky. Co to znamená pro 
sportovní svět?

vojtěch ondráček

Bílý dům se v červnu stane svědkem histo-
rické události, patrně první svého druhu. Při 
příležitosti osmdesátin Donalda Trumpa se 
zde odehraje turnaj bojových sportů orga-
nizace UFC. Jakkoli se vzhledem k vážnosti 
prezidentského úřadu může pořádání této 
plebejské zábavy, spočívající v krvavé rvačce 
dvou bojovníků, jevit jako bizarní nesmysl, 
přece jen zde najdeme jistou logiku: konzer-
vativní šovinismus vládnoucí americké garni-
tury se propojí se symbolem kultury machis-
tické maskulinity. Ostatně nikdo asi nečekal, 
že Trump, který se ještě před začátkem své 
politické kariéry sám wrestlingové show 
zúčastnil (a přímo v ringu oholil hlavu jedno-
mu z organizátorů), vstoupí do další dekády 
svého života za doprovodu Filadelfské fi lhar-
monie. Zároveň se jedná o bezprecedentní 
ocenění jednoho z nejbrutálnějších sportů, 
byť prezidentova symbióza s UFC už trvá 
nějaký ten pátek. Trump se totiž na akcích 
UFC tradičně rád ukazuje, předává mistrov-
ský pás nebo si vyměňuje lichotky se zápas-
níky. Někteří z nich se k němu pochopitel-
ně hlásí, dokonce mu slibují své potenciální 
trofeje z klece…

Tradice z Kolosea
Sebeprezentaci skrze sport Trump posu-
nul na dosud nevídanou úroveň. Překvapivé 
vítězství amerických hokejistů nad Kanadou 
v nedávném fi nále na zimních olympijských 
hrách v Itálii oslavil videem vytvořeným umě-
lou inteligencí, v němž v obleku a s bruslemi 
na nohou doslova drtí soupeře na ledě a při-
tom se jim vysmívá. Vítězný tým následně 
pozval do Bílého domu, ale také ho přizval 
k projevu o stavu unie. Zároveň při telefo-
nické gratulaci do hokejové šatny „žertov-
ně“ poznamenal, že bude nucen popřát také 
americkým hokejistkám. Ty – kupodivu – po 
tomto mediálním výstupu pozvání do Bílého 
domu odmítly. 

Ačkoli se Trump zimní olympiády zúčastnil 
pouze virtuálně, jeho kolegové zastoupeni byli. 
Viceprezident J. D. Vance si tak při slavnost-
ním zahájení vyslechl bučení, které ale tele-
vize NBC alespoň ztlumila. Hůře se skrývala 

přítomnost ředitele FBI v kabině slavících 
amerických hokejistů. Ostatně hovor s prezi-
dentem probíhal přes jeho telefon.

Svým nečekaným angažmá Trump nava-
zuje na propagandistické propojení vrchol-
né politiky a sportu, jak ho v roce 1934 (dva 
roky před nacisty pořádanou olympiádou 
v Berlíně) demonstroval italský fašistický 
diktátor Benito Mussolini, jenž fotbalové 
mistrovství světa využil k okázalé propa-
gaci vládnoucího režimu i své vlastní, když 
zavedl přítomnost politického vůdce v hledi-
šti, čímž navázal na tradici z římského Kolo-
sea. Dnes se přítomnost nejvyšších politiků 
v hledišti považuje za přirozenou součást 
vrcholového sportu. 

Místo nobelovky
Díky Trumpovi nicméně symbióza politic-
kých a sportovních elit dosáhla dosud neví-
daných rozměrů. K rozruchu došlo v loň-
ském roce, kdy v rámci organizační přípravy 
na světový šampionát Spojené státy hosti-
ly Mistrovství světa ve fotbale klubů a prezi-
dent se po tradičním předání ceny londýnské 
Chelsea nečekaně zapojil do klubka radují-
cích se hráčů. Šéf světové fotbalové federace 
Gianni Infantino bryskně zareagoval a rych-
le ho odvedl do zákulisí. O pár měsíců poz-
ději ale právě Infantino během losování zápa-
sů světového šampionátu Trumpa odměnil za 
snahu „podporovat mír a jednotu po celém 
světě“. Kromě zlaté trofeje v podobě rukou 
podpírajících planetu obdržel nejvyšší ame-
rický představitel také zlatou medaili. Svět 
sportu tak prezidentovi vynahradil neuděle-
ní Nobelovy ceny míru.

Symbióza mezi prezidentem FIFA a prezi-
dentem USA je ale hlubší. Loni v červenci 
Infantino oznámil, že mezinárodní fotbalo-
vá federace otevírá novou kancelář v newyor-
ské Trump Tower. Už v lednu přitom Infanti-
no v Bílém domě slavnostně představil měnu 

„FIFA crypto coin”. A aby vzájemných kontak-
tů nebylo málo, Infantino se z Kataru přestě-
hoval právě na Floridu, nedaleko Trumpova 
sídla v Mar -A -Lago. Většina komentátorů si 
Infantinovu vstřícnost vysvětluje tím, že se 

za každou cenu snaží získat nevypočitatel-
ného politika na svou stranu. 

Mezi olympiádami a válkami
Z mantry, která tvrdí, že politika do sportu 
nepatří, se přičiněním amerického prezidenta 
stala prázdná fráze. Nejde přitom jen o jeho 
osobní exhibice, ale také o dopady jeho mezi-
národní politiky. Ty se totiž projevují i ve svě-
tě sportu. Ne náhodou začaly útoky na Írán 
až po konci zimních olympijských her. Ostat-
ně invaze Ruska na Ukrajinu také přišla hned 
po konci zimních olympijských her, a stej-
ně tak po ukončení her v Soči v roce 2014 
došlo k ruskému vpádu na východní Ukra-
jinu a následné anexi Krymu. Nikdo se totiž 
nechce vystavovat kritice, že narušuje ofi -
ciálně deklarovaný mír mezi zúčastněnými 
zeměmi a nikdo také při masivní globální sle-
dovanosti nehodlá stovky členů sportovních 
výprav vystavovat ohrožení. Dopady součas-
né americké válečné intervence se však ve 
sportu přece jen projevily, když jediný írán-
ský účastník paralympijských her kvůli ame-
rickým útokům zrušil svou účast. Mimo to je 
pravděpodobná neúčast íránských fotbalis-
tů na již zmiňovaném světovém šampionátu, 
který s USA spolupořádají Kanada a Mexiko. 
Nemluvě o tom, že Trumpova politika mno-
ha fanouškům kvalifi kovaných zemí praktic-
ky znemožňuje získat víza – což bude i pří-
pad letních olympijských her v Los Angeles. 
V tomto případě se Trump dokonce snaží při-
vlastnit si pořadatelskou roli na úkor Kalifor-
nie, kde vládnou demokraté.

S tím souvisí ještě jedna věc. Hned zkraje 
svého druhého mandátu totiž americký pre-
zident zakázal účast trans sportovkyň v žen-
ských kategoriích. Své rozhodnutí hájil potře-
bou zachovat férovost, přestože sportovní 
federace i bez toho svými striktními pravi-
dly v podstatě zabránily trans ženám soutě-
žit. Ani to ovšem Trumpovi nestačilo, a tak 
sportovkyním, které se identifi kují jako ženy, 
ale narodily se jako muži, odmítl udělit vízum. 
Trumpův vztah ke sportu zkrátka neradno 
podceňovat. 
Autor je spolupracovník redakce. 

Nehrající vítěz
Jak probíhá trumpizace sportu?

Donald Trump slaví v Bílém domě poté, co tým Miami CF získal ligový titul. Foto Daniel Torok
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Soubor textů o násilí z pera 
fi losofa a spisovatele Alberta 
Camuse vyšel ve Francii 
jako reakce na 11. září 2001. 
Nedávno vydaný český překlad 
můžeme vztáhnout k současným 
událostem. Myšlenkově 
nejplodnější je číst dnes Úvahy 
o terorismu v souvislosti 
s izraelsko -palestinským 
konfl iktem. 

matěj metelec

Smrt nevinného člověka nemůže být ospra-
vedlněna – tak se dá shrnout hlavní myšlen-
ka drobného svazku Úvahy o terorismu (Réfl e-
xions sur le terrorisme, 2002). Albert Camus 
má v tomto souboru vystupovat jako huma-
nistický myslitel, odmítající svět, v němž je 
zabíjení ospravedlňováno a lidský život pova-
žován za bezvýznamný. Působí tak ovšem 
hlavně zdálky. Camusovská badatelka Jacque-
line Levi -Valensi do knihy sebrala úryvky pub-
licistiky, her, esejů a dopisů věnované spíše 
tématu politického násilí než výhradně tero-
rismu. Výbor, který byl reakcí na 11. září 2001, 
má všechny nešvary kompilátu tohoto typu – 
pokud myšlení daného autora neznáte, obrá-
zek si o něm spíše neuděláte: řada textů je 
představena tak fragmentárně, že si z nich 
odnesete jen matný dojem, úzký tematický 
rámec je v důsledku reduktivní. K Úvahám 
o terorismu nicméně můžeme přistoupit „uži-
vatelsky“ – což má své přednosti. 

Naše násilí, vaše násilí
Camusovy poválečné postoje k násilí formo-
vala zkušenost nacistické okupace a odboje, 
kterého se aktivně účastnil. Uvědomoval si, že 
požadovat svět bez násilí je utopie, a také, že 
ne vždy lze násilí vzdorovat nenásilím. Nási-
lí však má mít míru a meze a nemělo by být 
bez dalšího ospravedlňováno. Tato výhrada je 
formulována v souvislosti s poválečnou pole-
mikou s komunistickým pojetím revoluční-
ho násilí. Filosofi cký výraz mu dal v roce 1947 
Maurice Merleau -Ponty v práci Humanismus 
a teror, v níž násilí dělí na ospravedlnitelné pro-
gresivní a neospravedlnitelné regresivní. V pra-
xi se tytéž argumenty opakovaly už od dvacá-
tých let: přežitím vlasti revoluce se vysvětlovala 
nutnost rudého teroru, utopení kronštadtské-
ho povstání v krvi nebo gulagů. Zatímco mnozí 
intelektuálové chtěli pravdu o sovětských tábo-
rech utajit, aby nedemoralizovali francouzský 
proletariát, Camus mluvil o mystifi kaci revo-
lučního ducha: „Pod slibem absolutní spravedl-
nosti zavádí trvalou nespravedlnost, bezbřehé 
kompromisnictví a všeobecnou nedůstojnost. 
Naproti tomu revolta usiluje jen o relativní a slí-
bit může pouze určitou důstojnost ve spojení 
s relativní spravedlností.“

Když někdo říká „ne každé politické nási-
lí je odsouzeníhodné“, většinou tím míní, 
že odsouzeníhodné není „naše“ násilí, kdežto 

to „vaše“ odsouzeníhodné zůstává. Předsta-
va oprávněnosti cílů nezřídka vede k tomu, 
že se postupem času přestává brát ohled na 
míru v prostředcích. Proto považoval Camus 
za zcela zásadní násilí omezit – toto téma 
zpracoval v Člověku revoltujícím (1951, čes-
ky 1995) a v dramatu Spravedliví (1949, čes-
ky 1964) na příkladu „čistoty“ ruských teroris-
tů z roku 1905. Důležitější než jejich ochota 
zaplatit životem je přesvědčení, že násilné pro-
středky je nutné omezit (což ve zmíněné hře 
představuje Kaljajevovo odmítnutí hodit na vel-
koknížete bombu, když s ním v kočáře jedou 
děti). Camus ovšem nepostihuje zcela přesně, 
do jaké míry souvisí schopnost omezit násilí 
se sebeobětováním. Teroristé, kteří by po činu 
unikli (a neskončili na popravišti jako členové 
eserské bojové organizace), by nakonec nevy-
hnutelně okorali a jejich morální čistota by se 
zhroutila, podobně jako se to stalo teroristům 
sedmdesátých let 20. století. Úpadek a degene-
race není jen osudem hnutí, která se oddají ne -
omezenému násilí, ale také jednotlivých vyzna-
vačů násilí, kteří zpravidla končí jako proslulý 
terorista Ilich Ramírez Sánchez, zvaný Carlos.

Vražedné soutěžení
Jestliže v první půlce svazku je otázka nási-
lí pojednávána v souvislosti s oběma totali-
tarismy 20. století, v té druhé se točí kolem 
Alžírska. Francie toto severoafrické, ofi ciál-
ně osmanské území kolonizovala už v prv-
ní půlce 19. století a státoprávně bylo jed-
ním z francouzských departmentů. Kromě 
deseti milionů Alžířanů v něm žil, často po 
generace, více než milion pieds -noirs (černých 
nohou), tedy alžírských Francouzů, k nimž 
patřil i Albert Camus. Příležitost dát Alžířa-
nům rovnoprávnost po první světové válce 
Francie nevyužila, a po té druhé už o ni stál 
jen málokdo. Cílem Alžířanů byla nezávislost; 
naopak udržet alžírské departmenty se sta-
lo klíčovým politickým cílem čtvrté republi-
ky, což nakonec vedlo k jejímu pádu. 

Sám Camus byl do konce života (zemřel 
v roce 1960) přesvědčen, že je možné dospět 
ke smíření, a v tomto ohledu byl nepochyb-
ně naivní – i když dokázal poměrně přesně 
diagnostikovat chyby, jichž se Francouzi, ať ti 
alžírští, nebo politické elity v Paříži, dopouště-
li: „Zdá se, že metropole nepřišla na jiné poli-
tické řešení než říkat alžírským Francouzům 

buď: ‚Chcípněte, zasloužili jste si to‘, anebo: 
‚Oddělejte je, zasloužili si to‘.“ V situaci, kdy 
docházelo k masakrům civilistů z řad pied-

-noirs a neméně krutým represím „domo-
rodců“, včetně institucionálního zavedení 
mučení, představoval Camus hlas volajícího 
na poušti. Apel na to, že „jedině ochraňová-
ním arabských životů můžeme ušetřit živo-
ty Francouzů, a to je jediný způsob, jak ukon-
čit odporné vražedné soutěžení“, na nikoho 
z klíčových aktérů nezapůsobil, a situaci, kte-
rá působila, jako by se „dva blázni rozpálení 
hněvem rozhodli smrtelným objetím ukončit 
vynucený sňatek, z něhož se nemohou osvo-
bodit“, rozetnul až generál de Gaulle, které-
ho alžírská otázka vynesla po dvanácti letech 
zpět k moci. 

Situace v Alžírsku se může někomu jevit jako 
předobraz izraelsko -palestinského konfl iktu: 
i zde jsou přítomni zahraniční kolonisté, kteří 
sebrali zem místním a potlačují jejich právo na 
sebeurčení. Ve chvíli, kdy se rozšíří vymezení 
antisionismu z odmítnutí konkrétního politic-
kého projektu na židovskou státnost, případně 
samotnou přítomnost v oblasti, jako příhod-
né řešení se může jevit alžírský model: „pied-

-noirs“ se vrátí do metropole a místní získají 
vlastní stát na celém sporném území. Ovšem 
spousta „kolonistů“ nemá kam jít, jejich před-
kové přišli ze zemí, kam se vrátit nemohou, 
nehledě na to, že z etického hlediska je absurd-
ní snažit se odčinit jednu historickou křivdu 
spácháním jiné, o nic menší. V tom spočívá 
nebezpečí snahy představit Izrael výhradně 
jako koloniální projekt – ačkoli osadnické hnu-
tí na Západním břehu (kde se k zakořenění 
v zemi hlásí horliví konvertité, kteří před pár 
lety přišli z USA) tuto odpudivou tvář před-
stavuje až příliš doslovně. Stále však platí, co 
o vzájemných vztazích řekl spisovatel Amos 
Oz: Palestinci vidí v Izraelcích pokračovate-
le utlačovatelské koloniální Evropy, Izraelci 
v Palestincích zase inkarnaci minulých nepřá-
tel, nacistů a organizátorů pogromů. Jak ostat-
ně napsal Camus: „Každá ze stran obhajuje 
svůj zločin zločinem té druhé.“

Ani oběti, ani popravčí
Camusův postoj k alžírské otázce, který vysti-
huje sousloví „ani oběti, ani popravčí“, byl čas-
to redukován na výrok z nobelovského pro-
jevu: „Věřím ve spravedlnost, ale bránil bych 
svou matku dříve než spravedlnost.“ Kolem 
této nepříliš šťastné věty byla spousta halasu. 
Důležité v tomto pochybném dilematu ovšem 
je, zda jde skutečně o matčin život, nebo pou-
ze o její způsob života. V prvním případě je 
jediným skutečně etickým postojem říct, že 
nemáme právo obětovat matku na oltář spra-
vedlnosti o nic víc než handlovat životy jed-
něch matek za druhé. Těžko totiž říct, jestli 
je odpornější takový fanatismus, nebo takový 
cynismus. Volit mezi oběma krajnostmi před-
stavuje etické selhání, které Camus dává do 
souvislosti s hysterickým imperativem zvo-
lit si stranu a pak striktně zohledňovat tuto 
volbu („Nesmíte o ruské čistce hovořit mezi 
umělci, protože by to bylo ve prospěch reak-
ce“; „Musíte mlčet ohledně anglické podpory 
Franca, protože by to bylo ve prospěch komu-
nismu.“). Upozorňuje, že pouze ti, kteří se 
odmítají plně ztotožnit s věcí jedné strany, se 
dokážou zamyslet nad důvody obou.

Jen takové zamyšlení může vést k (etické) 
refl exi, že cíle nemohou a nesmějí ospravedl-
ňovat prostředky – protože „kdo pak posvětí 
cíl?“. Camus na tuto otázku odpovídá jedno-
značně: právě prostředky. Ty se totiž vždy do 
cílů vepisují, přepisují je a nakonec i korum-
pují, a morální ospravedlnění, které je vždyc-
ky po ruce, tomu nedokáže zabránit. 

Albert Camus: Úvahy o terorismu. Přeložili Teata 
Binar, Jiří Konůpek, Kateřina Lukešová, Alena Šabatková 
a Kateřina Vinšová. Triáda, Praha 2025, 212 stran. 
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Zatím poslední kniha známého 
britského historika Nialla 
Fergusona chce být obecnou 
teorií katastrof. Spíše než 
o syntetické dílo však jde 
o intelektuální provokaci. 
Podnětné je zejména zjištění, 
že pohroma nepředstavuje 
výjimečnou událost, ale vyhrocení 
standardních politických 
a společenských procesů do 
extrémní podoby.

patrik sommer
Kniha britského historika Nialla Fergusona 
nazvaná Zkáza. Politické aspekty katastrof 
(Doom: 
 e Politics of Catastrophe, 2021) 
vznikala během koronavirové pandemie a čás-
tečně ji i refl ektuje. Právě v době covidu se defi -
nitivně ukázalo, že ani svět 21. století nedo-
káže zcela předvídat velké pohromy, natož je 
kontrolovat. Autora zajímají především obec-
né dějiny katastrof, přičemž připouští, že je 
neumíme spolehlivě predikovat. Maximálně 
můžeme vytvořit odolnější, „antifragilní“ spo-
lečnost. Zkáza je široce rozkročenou úvahou 
o tom, proč se moderní společnosti navzdo-
ry vědeckému pokroku, pokročilé expertize 
a rozvinutým institucím stále znovu otřása-
jí při střetu s jevy, které ještě nedávno pova-
žovaly za zvládnutelné. A právě tato ambice 
je zároveň silnou stránkou i slabinou knihy.

Výklad postupuje od přehledu dějin kata-
strof přes interpretaci pandemie covidu až 
ke geopolitickému dovětku o Číně a Spoje-
ných státech. Čtivosti napomáhá Fergusonova 
schopnost pracovat s poutavými historický-
mi detaily a zároveň je interpretovat v per-
spektivě společenských věd, například když 
vysvětluje morové epidemie pomocí sociální 
teorie nebo když vztahuje havárii raketoplá-
nu Challenger k byrokratické slepotě. Zároveň 
však kniha působí, jako by autorovi nestačilo 
jediné téma. Výklad se rozbíhá do stran a ne 

vždy se daří vše složit do přesvědčivého cel-
ku. Čtenáři tak utkví spíše náhodné postře-
hy než jasné sdělení.

Příroda, nebo politika?
Nejpřesnější je Ferguson tam, kde zpochyb-
ňuje zažitý rozdíl mezi pohromami zavině-
nými živly a těmi způsobenými člověkem. 
Katastrofy podle něj nejsou tak snadno kla-
sifi kovatelné. To, co nazýváme katastrofou, 
totiž zpravidla vzniká teprve při střetu pří-
rodního jevu s konkrétní společností. Země-
třesení se stává katastrofou pouze tehdy, 
když ohrozí lidskou zástavbu a infrastruk-
turu. Pandemie nevzniká jen kvůli vysoce 
infekčnímu viru, ale také kvůli společenským 
sítím, jimiž se šíří. Autor nás tak nutí přemýš-
let o širších souvislostech katastrof. Připo-
míná, že každá pohroma nejprve vstoupí do 
již existujícího uspořádání společnosti a až 
pak se ukáže její skutečný rozsah. „Příroda“ 
a „politika“ se nedají oddělit, protože již dáv-
no tvoří jediný systém.

S tím souvisí i jedno z hlavních témat kni-
hy: sítě. Nejde přitom pouze o sociální média 
v dnešním úzce vymezeném smyslu, ale také 
o obchodní trasy, pohyb lidí, různé komu-
nikační kanály či instituce. Rozsah katastro-
fy totiž určuje také míra propojenosti. Pato-
gen, panika nebo například lež se mohou šířit 
v různé míře dle struktury sítě. V globalizo-
vaném světě tak může lokální problém snad-
no přerůst v mezinárodní katastrofu. Cokoliv 
má potenciál vyvolat řetězovou reakci. Fergu-
son přesvědčivě ukazuje, že modernita spo-
lu s vyšší propojeností vytvořila zranitelnější 
společnost – ať už je hrozba biologická, eko-
nomická nebo třeba informační.

S modernitou souvisí i další kritizovaný 
aspekt, totiž byrokratizace. Podle autora vzni-
kají katastrofy jen zřídka přímo v centrech 
politické moci. Selhání často nastává hloubě-
ji v institucionálních strukturách, zejména 
na manažerských úrovních, kde se rozhod-
nutí převádějí do konkrétní praxe. Přesto-
že je takový pohled legitimní, z Fergusonovy 
interpretace pandemie můžeme lehce nabýt 

dojmu, že důraz na selhání administrativního 
aparátu v konečném důsledku snímá odpo-
vědnost z politických elit.

Nová studená válka
Nejsilnější je kniha v okamžiku, kdy se z obec-
né historie katastrof stává úvaha o druhé stu-
dené válce – tentokrát mezi USA a Čínou. Fer-
guson tvrdí, že koronavirová pandemie tento 
konfl ikt nevytvořila, jen zostřila a zviditelni-
la, a nabízí ucelenou a poměrně přesnou dia-
gnózu. V těchto pasážích se však text odchy-
luje od hlavního tématu a mění se v úvahu 
o politické hegemonii v rámci mezinárodní-
ho řádu. Právě vinou rozložení pozornosti 
mezi více témat Zkáza ve výsledku předklá-
dá méně systematický výklad než třeba poli-
tolog Graham Allison, který v Osudové pas-
ti (2017, česky 2018) přišel s přesvědčivějším 
a hlubším rozborem zmíněného velmocen-
ského soupeření.

Zkáza je tak nakonec cennější jako intelek-
tuální provokace než jako uspořádaná synté-
za. Ferguson správně tvrdí, že historik nemá 
na základě dějin vytvářet předpověď, proto-
že katastrofy se vzpírají kategorizaci i lidské 
touze po pravidelnosti. Zároveň ale nedoká-
že odolat pokušení hledat v minulých krizích 
obrysy budoucnosti, čehož se většina histo-
riků z dobrých důvodů snaží vyvarovat. I to 
dodává textu zvláštní napětí. Autor varuje 
před proroky, ale sám občas prorocky gesti-
kuluje. Přesto Zkáza stojí za přečtení. Ne pro-
to, že by nabízela řešení, ale protože odmítá 
útěšnou představu, že katastrofa je pouhou 
výjimkou z běžného chodu věcí. Ve Ferguso-
nově podání se nejeví jako výjimka, ale jako 
moment, kdy se standardní politické a spole-
čenské procesy vyhrotí do extrémní podoby. 
Jednou jako pandemie, podruhé jako kolaps 
fi nančních trhů, potřetí jako proměna vel-
mocenské rovnováhy. To je nepříjemná, ale 
užitečná lekce.
Autor je politolog.

Niall Ferguson: Zkáza. Politika katastrof. Přeložil 
Jiří Pilucha. Argo/Dokořán, Praha 2025, 464 stran.
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Katastrofa není výjimka
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Katastrofa je moment, kdy se politické a společenské procesy vyhrotí do extrémní podoby. Výřez z díla Albrechta Dürera Jezdci apokalypsy z roku 1498

Navzdory nové 
normalizaci

miroslav patrik

Veřejný prostor je od vzniku současné 
vlády v polovině prosince zahlcován pro-
tichůdnými výroky. Téměř každý den slý-
cháme tvrzení, která jsou vzápětí zpo-
chybněna či vyvrácena, aby místo nich 
přišly další absurdity. Jednotliví minis-
tři se snaží zmrzačit liberálně demokra-
tický stát podrobením jeho oslabených 
institucí zájmům mocných a bohatých 
a naopak ostrakizovat ty, kteří základ-
ní hodnoty demokratického režimu hájí. 
Navzdory probíhající „normalizaci“, kte-
rá bere nevládnímu sektoru, kulturní 
frontě, zástupcům veřejnoprávních mé-
dií, vědecké obci, obráncům demokracie, 
ochráncům přírody a dalším skupinám 
společnosti čas i kapacity, však nesmíme 
zapomínat ani na běžnou činnost ve pro-
spěch ochrany různých veřejných zájmů. 
Za mnohé pozitivní příklady lze zmínit 
dva úspěšné počiny při ochraně přírody.

Krajský soud v Brně na konci března 
zrušil ministerstvem životního prostře-
dí povolený škodlivý zásah do biotopů 
čtrnácti cenných živočišných druhů roz-
šířením přístavu Veselí nad Moravou na 
Baťově kanále ze současných třiceti pěti 
míst pro kotvení soukromých rekreač-
ních lodí o dalších čtyřicet šest. Proti 
žalobě Dětí Země se postavilo minister-
stvo, Ředitelství vodních cest ČR, město 
a dvě místní soukromé fi rmy. Soud nic-
méně všem čtyřem bodům žaloby vyho-
věl, neboť se neprokázal žádný veřejný 
zájem na rozšíření přístavu, nebyly po-
souzeny různé varianty projektu, chyběla 
kontrola plnění ekologických podmínek 
a navíc se vycházelo z utajovaných pod-
kladů. Příznačné přitom je, že všech pět 
odpůrců počítalo s tím, že když mají po-
četní, fi nanční i mocenskou přesilu, musí 
zkrátka soudní spor vyhrát. 

Druhým případem je snaha získat po-
volení pro přeložku silnice I/23 v Třebí-
či, plánovanou jako nový průtah, ačko-
liv existuje trasa s klasickým obchvatem 
města. Ředitelství silnic a dálnic i měs-
to průtah prosazují už šest let. Veřej-
nosti se přitom podařilo zvrátit povo-
lený škodlivý zásah do cenných biotopů 
a zpochybnit hodnocení vlivů na život-
ní prostředí (EIA) i územní rozhodnutí. 
Letos má proběhnout nový proces EIA 
a nové povolovací řízení, přičemž cílem 
místních občanů a spolků Obchvat Tře-
bíče a Děti Země je prosadit posouze-
ní velkého obchvatu. Druhý proces EIA 
byl skutečně 20. března zahájen, ovšem 
už za pět dní byl zastaven, neboť neby-
ly předloženy všechny podklady. Kromě 
toho, že se jedná o historicky nejrych-
lejší zastavení celého procesu, jde také 
o další důkaz, že je nutné stát kontrolo-
vat a trvat na zákonnosti jeho rozhodo-
vání o životním prostředí.

Demonstrace „Zachraňme ministerstvo 
životního prostředí“ se 19. října 2025 
zúčastnilo asi pět tisíc osob, na demon-
straci „Stojíme za prezidentem“ přišlo 
1. února 2026 asi 19 tisíc lidí a na pro-
test „Nenechme si ukrást budoucnost“ 
dorazilo 21. března nejméně 250 tisíc 
demonstrantů: z těchto čísel je myslím 
jasně patrné, že by spolky neměly pole-
vovat ani v odporu proti vládě, ani v běž-
né činnosti. Další demonstrace s názvem 

„Přírodu škrtnout nenecháme“ se odehra-
je 19. dubna. 



a2 – 8/2026

Věříme vám
(On vous croit)
Režie Charlotte Devillers, Arnaud Dufeys, 
Belgie, 2025, 78 min.
Premiéra v kinech 9. 4. 2026

Podle WHO je dvacet procent dívek a deset procent 
chlapců obětí sexuálního napadení. Pouze u desetiny 
případů dojde k podání trestního oznámení. A pouze ve 
dvou procentech případů je násilník odsouzen. Režijní 
debut Charlotte Devillers a Arnauda Dufeyse rámují 
statistiky. Ale už svým názvem toto realistické procedurální 
drama (odehrávající se v soudní síni a svým tempem takřka 
odpovídající skutečnému soudnímu jednání) napovídá, 
že chce vyprávět o něčem, o čem statistiky – navzdory 
své děsivosti – promluvit neumějí. Čtyřicetiletá hrdinka 
tohoto komorního snímku je matkou sedmnáctileté Lily 
a desetiletého Etienna a už poněkolikáté se musí s dětmi 
dostavit k soudu, neboť jejich otec se snaží domoci toho, 
aby se s nimi mohl stýkat. Je přitom zjevné, že děti se otce 
bojí, dokonce odmítají, aby byl vůbec ve stejné místnosti. 
Snímek se posléze, ve většině zbylé stopáže, pokouší 
rozplést, co k této situaci vedlo, ale také se zamýšlí nad 
tím, jaké limity má právní systém v podobných případech, 
jakou váhu má slovo dítěte, jak snadno lze udělat z oběti 
viníka a naopak. Pečlivě strukturovaný film divákům 
jasně říká, jak bude soud probíhat, kdo se kdy dostane ke 
slovu. Přestože zůstáváme mezi stěnami jedné místnosti, 
s pomocí dlouhých detailních záběrů na obličeje postav 
před námi vyvstává podívaná s parametry thrilleru, která 
umně pracuje především s tím, kdo zrovna mluví a na koho 
se přitom kamera dívá. Jde o syrový snímek v duchu tvorby 
bratří Dardennů, který nicméně k obtížnému tématu 
přistupuje s nadějí.
Tomáš Stejskal

Lenka Glisníková, Lukáš Hofmann, 
Jiří Thýn 
Rozhovory o reprodukcích I/IV: 
Naslinit prst, otočit stránku
Galerie Kurzor, Praha, 10. 3. – 24. 5. 2026

Výstava Rozhovory o reprodukcích I/IV: Naslinit prst, 
otočit stránku ukazuje reprodukci jako způsob, jímž se 
obraz teprve stává čitelným. Nejde tedy jen o převod 
originálu do jiné formy, ale o proces, při němž se 
obraz zvětšuje, přibližuje, rozpadá, otiskuje a znovu 
skládá. Není náhodou, že první výstavu ročního cyklu 
Galerie Kurzor kurátoruje právě historička umění 
Hana Buddeus, která se dlouhodobě věnuje fotografii, 
dokumentaci a reprodukci uměleckých děl. Reprodukce 
se v jejím kurátorském rámci nejeví jako neutrální 
nosič, nýbrž jako médium, jež samo produkuje význam. 
Tuto tezi pak výstava nerozvíjí jen na úrovni pojmů, 
ale především skrze jednotlivá díla. Lukáš Hofmann 
ve videu These wounds won’t seem to heal pracuje 
s mikroskopickým záznamem tkáně, který vlivem optiky 
pulsuje mezi dokumentem a abstrakcí. Reprodukce je 
tak obrazem, který znejišťuje vlastní referenci. Lenka 
Glisníková v sérii Negative Space vychází z plastových 
forem určených k ochraně elektroniky při transportu. 
Jejich převodem do sádry a fotografie ukazuje, že 
reprodukce nemusí být pouhé kopírování, ale také 
materiálová a významová transformace. Jiří Thýn pak 
v díle GARIN/GARIN zvětšuje, obrací a symetrizuje 
historický fotografický předobraz. Reprodukce v tomto 
případě neuchovává minulost v původní podobě, ale 
aktivuje ji jako nový obraz. Celkově výstava působí 
jako jasně vystavěný argument: reprodukce není jen 
technický převod obrazu, ale způsob, jakým se díváme.
Anežka Januschka Kořínková

Kateřina Císařová, Nina Jacques, 
Jan Frič
Jolene
Divadlo Na zábradlí, Praha, premiéra 7. 3. 2026

Kdesi na světě se toulá žena, která nemilosrdně 
vraždí svůdkyně zadaných mužů. Jednoho dne si 
s překvapením uvědomí, že všechny ostatní ženy už 
zlikvidovala a na celé planetě zbývá jen ona sama. 
Představa takové mstitelky stojí v základu autorské 
inscenace Kateřiny Císařové, kterou uvádí Divadlo Na 
zábradlí. Monodrama v režii Jana Friče dostalo název 
Jolene podle slavné písně Dolly Parton. Císařová 
sedmdesátiminutové představení v intimním prostoru 
Eliadovy knihovny zahajuje vzpomínkami zaměřenými 
především na vztahy s ostatními ženami. Plynule 
přechází do obecnější roviny, v níž slovy, gesty či 
hudbou komentuje různé společenské a genderové 
fenomény. Pomyslnou katarzí je přestavba scény na 
středověkou tavernu a procítěný hudební koncert. 
Propojení osobní a univerzální roviny místy funguje 
výborně, jindy je výsledkem poněkud nesouvislá 
mozaika nahodilých scén a situací. Zařazení některých 
motivů totiž dává smysl až při vyslechnutí následné 
diskuse s autorkou. Nejsilnější je Císařová v popisu 
efemérní povahy pocitů vůči ostatním příslušnicím 
svého pohlaví: opakovaně naráží na nejistotu, hněv 
i žárlivost. V pečlivě vybudovaném důvěrném prostoru 
tak bez odsudku i jednoduchého východiska reflektuje 
slova německé spisovatelky Sophie Fritz, jejíž dílo 
uvádí jako jeden z inspiračních zdrojů: „Ještě nikdy 
jsem neměla strach, že ve skupině žen zažiju fyzické 
násilí, přesto jsem z takových setkání odcházela 
zraněná.“
Julie Šafová 

Jan Hecht
Zločin na českém klondajku
Digitální stream, Audiotéka 2025

S českými detektivkami se v poslední době roztrhl 
pytel; zaplnily televizní obrazovky, police v knihovnách 
i streamovací služby. K těm nápaditějším patří 
Zločin na českém klondajku od filmového scenáristy 
Jana Hechta. Na rozdíl od většiny rozhlasových 
superprodukcí, které se chlubí opulentním hereckým 
obsazením, uslyšíme jen dva herce, Jiřího Vyorálka 
a Karin Bílíkovou, kteří si mezi sebou rozdělili všechny 
role. Příběh se splétá ze dvou linií – jednu vypráví 
dosluhující vachmajstr Ignác Kaněra, který vyšetřuje 
úmrtí dvou prostitutek, druhou manželka jednoho 
z místních lesních dělníků Tereza – a vypravěči 
se střídají po kapitolách. Titulním klondajkem se 
rozumí Šumava po kůrovcové kalamitě na konci 
19. století. Hojnost dřeva do šumavských hvozdů 
přitáhla kromě lidí toužících po výdělku i ty, kteří 
je o peníze dokážou rychle připravit, ať už to jsou 
prostitutky, nebo hazardní hráči. Vyprávění je plné 
tragických událostí, ale zároveň je prošpikováno 
humorem. Autor si pohrává s charaktery jednotlivých 
hrdinů: z vyšetřovatele a jeho pomocníka Husičky 
nejprve vytvoří takřka groteskní dvojici založenou na 
kontrastu (chytrý a hloupý), postupně však nechá obě 
postavy ukázat, že mají mnohem víc vrstev. O tom, 
že jde o superprodukci, svědčí především bohaté 
využití nejrůznějších zvuků a hudebních podkresů, 
které mohli tvůrci čerpat z obřího archivu polského 
majitele Audiotéky. Audioseriál je rozdělen na zhruba 
půlhodinové díly a celková stopáž je přívětivá – 
nepřesahuje pět a půl hodiny.
Jiří G. Růžička

Jana Vitíková
Jámy
Argo 2025, 374 s.

Spisovatelka a socioložka Jana Vitíková se ve své 
druhé knize vrací do rodného Chomutova, místa bez 
kořenů s vyhořelými lidmi, všudypřítomným smogem 
a prachem a elektrárenskými komíny tyčícími se 
nad jámami po těžbě uhlí. Autorka nezapře svou 
specializaci: okolnosti života i místních pracovních 
příležitostí jsou podány se syrovou autenticitou. 
Postavy ztroskotané na periferii světa Vitíková 
líčí s empatií, ať už ty víceméně kladné (černobílé 
charaktery zde nehledejme), nebo ty přihlouplé, 
otrávené rasismem a záští ke všemu, co se vymyká 
horizontu Krušných hor. Jinak je tu většina toho, co 
od „rozvrácených“ Sudet čekáme: rozpadlé rodiny, 
samota, chudoba, přízraky vyuhlených vesnic, 
ztracenost postav ve světě i v životě. I když podtitul 
knihy zní „Příběh z kraje, který zapomněl na bohy“, 
různé mytologické bytosti se z hlubin zapomnění 
do života kolem jam vlamují. Tmelem knihy jsou 
příhody party z fabriky, která každý pátek a sobotu 
vykonává alkoholické rituály k zachování světa, 
z nichž se pak celý víkend vzpamatovává. Občas se 
však zatmí a každodennost naruší prastará božstva, 
titáni vykutaní z hloubi země nebo nemluvné bytosti 
z hloubi času, které končí v sídlištním nonstopu. Je 
to sice místy zdlouhavé čtení, za jehož podivností 
stojí těžko rozšifrovatelné motivace, ale je třeba 
ocenit snahu o svérázný způsob uchopení současnosti. 
Autorka tu nesepisuje konjunkturální epické rodinné 
ságy, ani se nedojímá nad nespravedlnostmi světa. 
Prostě jen divně píše o divné krajině.
Karel Kouba

Ondřej Macl & kol.
Hrajte ještě dál
Revue Prostor 2025, 82 s.

Ondřej Macl bere ve „své“ nové knížce čtenářstvo na 
šílenou párty, kde někdo každé tři vteřiny přepíná 
rozhlasové stanice. Jenže ty české hrají už desítky let 
stále stejné písně, jednu vlezlou melodii tak střídá 
další vlezlá melodie a texty jsou pořád o tom samém. 
Lásku střídá alkohol, alkohol láska – a někde za tím 
vyčkává samota, nejistota a smrt. Vam -pam -tyda-

-pam… Že se do toho občas přimotá verš z maturitní 
klasiky, si člověk ani nevšimne – vždyť se to rýmuje. 
Způsobů, jak číst tento zvláštní (re)mix „cizích básní, 
písňových textů a ikonických výroků“, je více: snažit 
se propojit nenavazující melodie, pátrat po původu 
citací, zevrubně interpretovat každou z básní… Jednu 
strategii nabízí i přiložený Malý sémionautický 
manifest od francouzského kritika umění Nicholase 
Bourriauda, který (s vážností manifestům vlastní) 
povyšuje zdánlivě nevinnou legrácku na nové, objevné 
tvůrčí gesto, jež z autora dělá „výraznou uměleckou 
osobnost dneška“. Sdílí Macl tuto představu? A platí 
vůbec čtvrtstoletí od původního vydání manifestu? 
Nebo jde o další subverzi a teoretizující epilog je 
postaven na roveň textům Kabátů? A co třeba verše: 

„Bývali Čechové / gumídci méďové, / tak je znal svět“? 
Běží zde o sofistikovanou dekonstrukci národní 
identity prostřednictvím postmoderní juxtapozice 
textů literárního kánonu a konzumeristické 
popkultury pozdního kapitalismu? Nebo to autorovi 
prostě přišlo vtipné? Asi je mi to jedno. Bavil jsem se 
královsky.
Kryštof Mec

Jan Musil
Poslední život. Bildungspoema 
z minulosti a budoucnosti
Větrné mlýny 2025, 52 s.

Verše Jana Musila jsou nezvykle dlouhé – dokonce 
tak, že svazek vyšel v širším formátu, než je 
v debutantské edici Mlat zvykem. Líbí se mi na nich, 
jak se valí a sypou jeden za druhým: každá z těch 
zhruba čtyřiceti básní jako by byla psaná jedním 
dechem, dokud nezbude než ji utnout a honem se 
nadechnout k dalšímu číslu. Zároveň se tu od začátku 
znejasňuje, o čí dech vlastně jde: někdy se promlouvá 
v mužském rodě, jindy v ženském, v singuláru 
i v plurálu, v první i druhé osobě. „Bildungspoema“, 
kterou slibuje název svazku, tak rozvrací jak žánr 
poemy, tak „Bildung“, tedy proces osobního zrání. Ne 
že by se v básních nerostlo, nevzpomínalo na dětské 
hry za sídlištěm a nevstupovalo do dospělosti a na 
trh práce, jenže ať už vypráví kdokoli, všechny fáze 
života se ukazují spíš jako herní plány plné větších 
či menších obludností – někdy srandovních, jindy 
traumatizujících, často něco mezi. Brzy je zřejmé, že 
se tu vyrůstá do světa, kde žádná kloudná budoucnost 
nenastane (a proto snad ani nebylo nutné, aby to 
v jednom verši zaznělo doslova). Průvodní výpady 
proti češství („vepřové smoothiečko“), rekreaci 
v Chorvatsku a dalším rodinným aktivitám jsou sice 
vtipné, ale nejoriginálnější je Musil tam, kde známé 
reálie remixuje či opouští, vrhá svůj subjekt do 
akční honičky s korporátními agenty, nechává koně 
proplouvat mezi paneláky a dovoluje nutriím, aby 
ovládly pražský magistrát. V takovém světě „každá 
báseň potřebuje únikový východ“ – jenže ten vede jen 
do dalšího levelu.
Michal Špína

Olivier Wieviorka
Kompletní dějiny druhé světové války
Přeložily Kateřina Kyslíková a Lucie Šavlíková
Vyšehrad 2025, 815 s.

Ačkoli kniha na zadní straně obálky slibuje „zcela 
nový, skutečně globální pohled na druhou světovou 
válku“, publikací, které tento konflikt uchopily 
v jeho celistvosti, už existuje celá řada. Právě ona 
totalita války – její schopnost podřídit vědu, techniku, 
ekonomiku i individuální lidské životy svým cílům – 
přitom zůstává jedním z jejích nejděsivějších, ale 
také nejvíce fascinujících rysů. Francouzský historik 
Olivier Wieviorka se v Kompletních dějinách druhé 
světové války věnuje jednotlivým vojenským operacím, 
diplomatickým zápletkám i ideologickým obsahům, od 
nacistické rasistické doktríny po britský a francouzský 
imperialismus. Důraz kladený na rozhodující význam 
ekonomiky, která přinejmenším od vstupu Spojených 
států do konfliktu předznamenala porážku Osy, 
autor vyvažuje pozorností věnovanou motivacím 
a prožitkům bojovníků (například němečtí vojáci byli 
schopni zranit či zabít o polovinu více nepřátel než 
vojáci spojenečtí). Ačkoli jde o dílo nevyhnutelně 
obsáhlé (už proto, že do války se zapojily státy všech 
světadílů a na většině z nich probíhaly i boje), autor 
vás přes šíři svého záběru jen málokdy přiměje 
pozvednout obočí. I když občas na to přece jen 
dojde – například u Wieviorkova tvrzení, že nacistické 
vyhlazování Romů nepředstavovalo genocidu, neboť 
cílem režimu bylo pouze „zbavit se osob považovaných 
za asociální“. Takové tvrzení natolik očividně odporuje 
současné úrovni poznání, že je těžko pochopitelné, jak 
k tomuto závěru autor došel.
Matěj Metelec
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eskalátor

Někteří fi losofové jsou dobří v sebeztrapňo-
vání. Dlouho v této disciplíně vedli Petr Kužel 
(svým protestsongem na YouTube) a Tomáš 
Koblížek (neustálou dramatizací svého boje 
proti postpravdě), nyní je oba překonal Mi-
chael Hauser (publikací svých pamětí formou 
wikipedického hesla). Skutečnými mistry jsou 
ovšem čeští heideggerovci. 

Bývalý děkan FHS UK Ladislav Benyovszky 
(jenž Heideggera oslavil slovy „to je, ať si kdo 
chce, co chce říká, ať si matka slzy utírá, posled-
ní z těch velkých, kteří evropskému myšlení 
něco přinesli“) kandidoval se zombie české 
ultrapravice Miroslavem Sládkem za stranu 
Česká republika na 1. místě! Dostal krásných 
97 preferenčních hlasů a strana neuspěla. Bytí 
se tu jaksi nepotkalo se jsoucnem. Filosof usi-
lující „o vlastní dokonalost a dokonalé sepětí se 
světem“ dokonale pohořel. Ještě že tak. 
Jeho kolegyně Anna Hogenová komuniku-

je s veřejností skrze rozhovory v Parlament-
ních listech. V tom posledním vyjádřila naději, 
že Babišova vláda prosadí „spravedlnost v mé-
diích“, „zákon FARA“ a zruší emisní povolen-
ky („projev imperiálního fallere“). Zhodnotila 
i demonstraci Milionu chvilek, jejíž účastníci 
jsou podle ní „slepí, povrchní a placatí“. Pro-
test prý postrádal spontánnost, „byla to suplo-
vaná demonstrace za někoho jiného, cizího“. 
Dostatečným důkazem jsou pro fi loso� u 
„budky WC postavené vedle sebe v řadě“. 

Od publikace Černých sešitů víme, co si máme 
domýšlet za rétorikou o „někom jiném, cizím“ 
u Heideggera: zlého světového Žida. U Hoge-
nové jsou ale možná ony cizí ruce podobně 
neurčité, jako je neurčitá většina její rétoriky. 
Ještě že má aspoň ony konkrétní WC budky, 
aby ten cizí vliv doložila. Aspoň zatím, než 
Babiš prosadí „zákon FARA“. 

Budoucí historičce či historikovi českého 
heideggerovství není co závidět. Bude to str-
hující příběh úpadku myšlení. Nicméně, jak 
nám na síti X ukazuje parodické alter ego 
Hogenové vystupující pod jménem Petra 
Komárková, neexistuje příběh intelektuálního 
úpadku, nad nímž by se nešlo dobře pobavit.
Ondřej Slačálek

Ministerstvo kultury zakročilo proti dal-
ším zlovolným živlům podrývajícím národ-
ní hodnoty – knihovnám a původní české 
literatuře. Veřejně prospěšný projekt Česká 
knihovna, který poslední čtvrtstoletí kaž-
doročně podporoval „nákup nekomerčních 
titulů uměleckých děl české literatury, čes-
ké ilustrované beletrie pro děti a mládež, 
vědy o literatuře a jejich distribuci do uvede-
ných knihoven dle jejich vlastního výběru“, 
z pověření MK ČR spravuje Moravská zem-
ská knihovna. Ta však na svých stránkách 
začátkem dubna oznámila, že v roce 2026 
se nákup a distribuce krásné literatury 
konat nebude, protože „z důvodu stávají-
cího rozpo čtového provizoria není možné 
zajistit realizaci projektu v potřebném obje-
mu a parametrech“. 

Potřebný objem a parametry? Každá profesio-
nální knihovna, jak veřejná, tak univerzitní, si 
dosud mohla s žádostí o poskytnutí dotace roč-
ně objednat maximálně dvacet svazků v celkové 
hodnotě jednotek tisíc korun, což dohromady 
dělá pár milionů neboli setiny procenta před-
pokládaného rozpočtu ministerstva kultury pro 
letošní rok. Mezi kritéria rozhodující o zařazení 
titulu do programu patří mimo jiné jeho vysoká 
umělecká či odborná úroveň, přínos pro knihov-
ny nebo přínos z hlediska zachování a rozvíje-
ní umělecké různorodosti. Skoro by se dalo říct, 
že se takový titul musí vyznačovat výtečností či 
vznešeností, což jsou mimochodem dle Slovní-
ku spisovného jazyka českého synonyma výrazu 
„excelence“, tedy oné kvality, kterou by součas-
ný ministr kultury tak rád podporoval.

Co je vlastně cílem z hlediska veřejného fi nan-
cování zanedbatelného, ovšem pro knihovny, 
nakladatelství a autorskou i čtenářskou obec 
bolestivého škrtu? A zaznamená ho vůbec 
někdo kromě posledně jmenovaných? Snaží se 
Motoristé potajmu vybudovat nejobsáhlejší kni-
hovní fond v ČR z garáže Filipa Turka? Chtějí sra-
zit čtenářskou gramotnost na nulu, aby se nad 
jeho bludnými výroky už nikdo nepozastavoval?
Josefína Brklová

Pobyt na chalupě na Písecku během velikonoč-
ních svátků mě neustále ponoukal ke zvlášt-
ním úvahám nad tradicemi a současností. Jako 
by v turbulentní době, kdy se všemožní idio-
ti u nás i ve světě předhánějí, kdo má vět-
ší ego a kdo má větší radost z toho, že vidí 
svět hořet, bylo všechno prosycené významy. 

I každoroční fakt, že místní koledníci s řeh-
tačkami drmolí verše „Židé nevěrní, jako psi 
černí“, jako by najednou vybízel k zjitřenějším 
úvahám než dříve.

Na výstavě Permanentní manifestace v Alšově 
jihočeské galerii, představující československou 
výtvarnou tvorbu druhé poloviny 20. století 
v kontextu polských a maďarských děl, najed-
nou vypadal docela současně Knížákův obraz 
„atentátu na kulturu“ a zvláštní asociace vyvo-
lával i titulní objekt slovenského autora Alexe 
Mlynárčika. Plastika z roku 1966, připomína-
jící rovným dílem počmáranou zeď veřejných 
záchodků a dámský klín, je popsaná zásadní-
mi sděleními jako „Servít je vůl“ či „Trtkať je 
hriech“. Podobný souboj mezi recesí a bigot-
ností probíhá i dnes. Vypadá to však, že rece-
se dávno ztratila svou sílu – pokud ji kdy měla.

Radostná zpráva nakonec přišla z nečekané-
ho místa – z Izraele. Tamní vědci z Weizmanno-
va institutu věd přiměli tabák, aby vytvářel pět 
silných halucinogenů, které se běžně nacházejí 
v jiných rostlinách, houbách či dokonce zvířa-
tech. Nicotiana benthamiana byla modifi ková-
na tak, že může produkovat psilocybin a psilo-
cin, DMT či bufotenin, vyskytující se jinak ve 
žlázách ropuchy coloradské. Výzkum prý může 
usnadnit použití těchto látek při terapiích i při 
výrobě léků. Tato psychedelicko -biologická tro-
jjedinost spojující říši fauny, fl óry a hub půso-
bí až magicky. Možná by si tento entheogen-
ní koktejl měli aplikovat nejen pacienti trpící 
různými duševními potížemi, ale především 
řada světových lídrů.
Tomáš Stejskal
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TIŠTĚNÉ PŘEDPLATNÉ

+ přístup do elektronického archivu

roční férové – 2561 Kč / 26 čísel

roční zvýhodněné – 1430 Kč / 26 čísel

roční zvýhodněné pro studenty, 

seniory a ZTP – 1222 Kč / 26 čísel

roční pro knihovny a kavárny – 1066 Kč / 26 čísel

půlroční zvýhodněné – 760 Kč / 13 čísel

čtvrtletní zvýhodněné – 370 Kč / 6 čísel

Objednávejte na www.advojka.cz/predplatne nebo si naskenujte QR kód. 

ELEKTRONICKÉ PŘEDPLATNÉ

všechna čísla ve formátech 

PDF, MOBI, EPUB

roční – 910 Kč / 26 čísel

půlroční – 520 Kč / 13 čísel

čtvrtletní – 270 Kč / 6 čísel

předplaťte si 
Ádvojku!


