ey Klyuykov, 2026

Ilustrace Alex
ISSN 1803-6635

09>

06

0

663

03

[

71

7

o

(=}

KULTURNI CTRNACTIDENIK
29. 4. 2026 ROCNIK XXl

ADVOJKA.CZ

CENA 69 KC

9

Y

i
—
.

WY/



2

A2 —9/2026

editorial

O jménech Rosalia Vila Tobella a Benito
Antonio Martinez Ocasio jste sice moZna
nikdy neslyseli, ale o uméleckych pseudony-
mech Rosalia a Bad Bunny s nejvétsi pravdé-
podobnosti ano. Oba dva - katalanska zpé-
vacka a vystudovana interpretka flamenca
i portoricky zpévak a rapper - se v posled-
nich letech propracovali k popularité, ktera
presahla nejen jejich rodné zemé, ale i Spa-
nélskojazy¢nou sféru. Bad Bunny se jako
prvni neanglofonni interpret stal nejstrea-
movanéj$im umélcem na svété a Rosalia
dokazala nacas sesadit Taylor Swift z cela
Zebti¢ku nejprehravanéjsich alb. Do Ceska
jejich slava pronikala zvolna, ale po Rosalii-
né loriském albu LUX a Bad Bunnyho letos-
nim vystoupeni na Super Bowlu uz je nepfe-
hlizi ani mainstream.

Rosaliu s Bad Bunnym - oba narozené
v prvni puli devadesatych let - spojuje pra-
telstvi, Spanélstina a také milostny duet La
noche de anoche z roku 2020. V posledni
dobé se ale mluvi také o podstatnych roz-
dilech v jejich pfistupu. Bad Bunny vysel
z reggaetonu a trapu, do nichz vnasi nej-
riiznéjsi karibské zZanry, diisledné vsak zpiva
ve své rodné portorické Spanélsting, které
kvuli ptizvuku a nedbalé vyslovnosti obcas
poradné nerozuméji ani latinos. Kdyz se
ho v hudebnim podcastu New York Times
ptali, jestli mu to nevadi, prohlasil, Ze je
mu to jedno. Rosalia, ktera od flamenco-
vych pocatki dospéla ke globalni Zanrové
fizi a na albu LUX zpiva nejen $panélsky
a katalansky, ale i v jedenacti dalsi jazycich,
v reakci na to uvedla: ,Myslim, Ze jsem Beni-
tlv opak. Mné na tom zaleZi. Je to pro mé
tak dilezité, Ze si dam tu praci a zpivim
v jazycich, které nejsou moje, i kdyZ to zrov-
na neni v mé komfortni z6né.”

Drobny spor mezi obéma spratelenymi
hudebniky dobfte ilustruje Sirsi polemiku

v e
S

ot | L - e gl L A
L S i 6 SLELAF& T RS S 8 1
. - _ -

38 e
ldnw.

Ilustrace Jifi Franta

kolem témat, jako je globalizace, autenticita,
lokalni identita, pamét utlacovanych a kul-
turni apropriace, ptri¢emz Rosaliina pozi-
ce jakozto Evropanky je v téchto sporech
le Advojky - a budeme radi, kdyz si k ¢et-
bé hudbu obou interpretti pustite, at uz
to budou plazové hity, tracky o téZkostech
Zivota v Portoriku, nebo ambiciézni multi-
jazy¢né kompozice.

Vcerejsi noc byla néco, co nedokdzu
vysvétlit,” zpivaji Rosalia a Bad Bunny ve
svém roztouzeném reggaetonovém duetu.
My se vam pokusime vysvétlit aspori to, co
znamena poslednich nékolik let v global-
nim popu.

Michal Spina

Durs Griinbein
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S ¢ervenou Cepici na hlavé zemfel v Poryni-Hesensku

N % O

Na své vinici (bridlice, jiZni svah, Miiller-Thurgau)

Némecky vinat. Byla to sebevrazda, jak se brzy ukazalo.

Sousedtiv vI¢ak ho nalezl za par dni pfi prohledavani

Sklepa, mezi mlyny, lisy a kosi se choulil uduseny
V dfevéném sudu, v embryondlni poloze,
Somnambulni zahradni trpaslik s pénou u tst.

K zmizeni nemél divod, minila manzelka, jez ho

Nechala hledat regionalni televizi, v nejlepsim vysilacim
Case: ,Mtij drahy muzi, vrat se brzy domf, ¢eka na tebe

Oblibené jidlo, zrala réva a tva Zena.”

Muz, v dobé volani o pomoc jiz mrtvy, byl povazovan za uzavieného.
Nékteti ho méli za melancholika, jednomu spoluzakovi

Pripadal jako flegmatik. Cholerickym

Ho nazyvali padnové z finanéniho Gradu. Sangvinik
To byl, tvrdila doposud matka.
O jeho dluzich nevédéla ani manzelka.

Bdseri v prekladu Wandy Heinrichové vybral Petr Borkovec
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Skryty puvab tézkopadnosti

JAKUB RAKOSNIK

Snad kazdy z nas si nékdy zoufa nad tézko-
padnosti politického systému. Citi, Ze je potte-
ba konat hned a udélat dobré véci, zatimco
zkostnatélé instituce tomu brani. Frustrace
z nekonecnych debat, formalistickych pro-
cedur a hledani kompromisti ¢asto vyvolava
obdiv vi¢i autoritativnim formam vladnuti,
kde staci jeden podpis. O jak silnou a Siro-
ce sdilenou emoci jde, dobre ukazuje dlouho-
doba volebni tspésnost hesel o Fizeni statu
jako firmy nebo oktidlené: ,Nejsme politici,
makame.”

Dobry politik se nepozna podle toho, Ze
déla dobré véci. Ve slozité strukturované plu-
ralitni spole¢nosti ostatné neni tiplné snadné
rozpoznat hned podle obsahu, zda jde o dob-
rou véc. Zastanci dédi¢né monarchie maji
pravdu v jednom. Dédi¢ni panovnici z Bozi
milosti byli z podstaty véci nuceni premys-
let o0 své zemi v dlouhodobé perspektivé. Byli
to totiZ oni anebo jejich pfimi potomci, kdo
sklidili trpké plody vlastnich neuvazenych
¢inli a rozhodnuti.

Demokracie s relativné kratkymi volebnimi
obdobimi tuto vyhodu nema. Spravce statu
motivuje spiSe k opatfenim majicim kratko-
doby efekt, ktery se idedlné dokazZe projevit
jesté pred zahdjenim nejblizsi volebni kam-
pané. Ze budou mit tato opatieni dlouhodo-
bé negativni dasledky? To neni tak dalezité.
Bude to nékdo jiny, kdo je bude muset tesit,
zatimco o mné se bude rikat, jak za mych
Castli bylo dobre.

Tézkopadnost ustavni demokracie nent jejim
problémem, nybrz vyhodou. Brzdi totiz pfti-
rozenou motivaci spravcl soustfedit se na
kratkodobé efektni opattent, jimiz se budou
moci pochlubit na socidlnich sitich. Nuti je
v podminkach pluralitni spole¢nosti vyvazo-
vat zajmy riznych skupin. Spole¢nost se totiz
nesklada ze stejnorodych obcant, jez Ize zdra-
vit ,¢au, lidi“, nybrz z diametralné odlisSnych
jednotlivcli prislusejicich k rliznym skupinam
s rozdilnymi z&jmy. A téZkopadné vyjednava-
ci procedury demokracie spojené se zdanli-
vé neplodnym blabolenim v parlamentu jsou
obranou - jakkoli zdaleka ne stoprocentné
ucinnou - proti neuvdZzenym a mnohdy jen
na prvni pohled efektivnim reSenim.

Pro pripravu dobrého zakona, ktery by upra-
voval sloZitou matérii, jako je tfeba diichodo-
va reforma nebo vysoké $koly, byva mnohdy

i jedno volebni obdobi kratké. Nevadi to. VSak
takovy zadkon bude fungovat po dalsi generaci
a mozna jesté déle, takze neni diivod spéchat,
nybrz véci diikladné pripravit a prodebatovat.
Nuti to autory koncipovat dokumenty tak,
aby byly pfijatelné také pro opozici v p¥ipa-
dé, Ze se dostane po volbach k moci. Jinak by
jejich usili prislo vnivec.

Jisté. Néco podobného se muiZe psat v uceb-
nicich, ale Zivot je nékde jinde. Sediva je kaz-
da teorie a strom Zivota je vé¢né zeleny. Zad-
ny obcan - ani ti nejvzdélanéjsi - nedokaze
v pripadé vétsiny legislativy vyhodnotit, jest-
li je dobra, nebo Spatnd. Na to je dnesni svét
prilis slozity a reSené problémy presprilis
z4vislé na specidlnim expertnim védéni. To
vSak neni Zadny argument proti demokracii,
kterou je potfeba nahradit néjakou formou
technokratické spravy véci verejnych.

Politika, ktery déla dobré véci, obvykle
nepozname podle toho, Ze je popularni a Ze
mu davy tleskaji. VSak z potleskli davli se
tésily i takové veli¢iny jako Juan Perén, Adolf
Hitler ¢i Gustav Husék, po jejichz odchodu
zemé vyzadovaly hlubokou restrukturalizaci,
pokud nebyly rovnou uvrZeny do chaosu. Jed-
no z maéla voditek, ktera obycejny ob¢an m4,

Ilustrace Sofia Kolopeniuk

aby se mohl orientovat v tom, jaka je kvalita
jeho politickych zastupcd, je jejich respekt
k pravidlam hry.

I kdyZ sviij druh hrdé oznacujeme za ¢lové-
ka moudrého ¢i rozumného, nase instinkty
a intuice maji koteny kdesi v hloubi temno-
ty pravéku. I proto mivame - pravda, nékdo
vice, nékdo méné - tendenci vnimat demo-
kratickou politiku jako sportovni zapas. Pliso-
bi tak nase kmenové instinkty. KdyZ vyhréava
muj klub, je to dobre. A Ze si k tomu pomohl
i néjakou falsi? Toz, medaile se pocita a je to
prece ten nejlepsi klub, tak mtizeme tu a tam
primhoufit oko. D€l4 prece dobré véci.

JPolitikiim se nevéri. Politici se kontroluji (...)
A kdo v ného véfy, je idiot.” Tak znélo jedno
z doporuceni zpévaka Karla Kryla mladé demo-
kracii na po¢atku devadesatych let. A jednou
z mala moznosti, jak mohou obcané politiky
kontrolovat, jsou pravidla hry. Tedy za predpo-
kladu, Ze obc¢ané jsou alespori ochotni pocho-
pit zéklady fungovani ustavniho poradku.

Zijeme s pocitem, ktery v nas volebni kam-
pané vZdy mohutné rozpumpuyji, Ze v danou
chvili je naprosto rozhodujici, jestli vyhraje
pravice, nebo levice (zde je lThostejno, jaké
$tépné linie spole¢nosti vybereme). Je to

vSak daleko méné duleZité, neZ se zda. Pri
respektu k Gstavnim pravidlim hry zadna
strana neni schopna vychylit existujici sys-
tém vyrazné jinym smérem - alesponi ne
hned a rychle.

Jedna ze zakladnich kvalit, kterou pottebu-
jeme jako jednotlivci pro své fungovani ve
spolecenském systému, je jeho vypocitatel-
nost. Od toho mame pravé Ustavni pravidla
hry. Ta nds maji v rdmci moZnosti ochrario-
vat pred ni¢ivymi disledky nahodilych roz-
hodnuti momentalnich vétsin, jez jsou teku-
té a proménlivé. Dusledky jejich rozhodnuti
vSak zpravidla dlouhodobé.

Myslenku, Ze demokracie se preZila, proto-
Ze dnesni svét je uz tak sloZity, Ze mu obcané
stejné nerozuméji, a proto je nutné ji nahra-
dit néjakym lepSim systémem, jsme mohli
hojné slychat uz pred sto lety. A ptesto se sta-
le zd4, Ze 1épe fungujici rezim nikdo dosud
zformovat nedokazal.

Navic je chybna celd myslenka. V demokra-
cii neni potteba, aby ob¢ané rozuméli tfeba
ovzdusi nebo vétrnym elektrarnam, kdyz se
takova véc projednéava v parlamentu. Vodit-
kem pro né je, zda a jak jeho zastupci - bez
ohledu na to, zda jsou levicovi, pravicovi,
nebo jini - respektuji zazité zvyklosti poli-
tického vyjednavani, tj. pravidla hry: napfti-
klad zda a nakolik do p¥ipravy zakona byli
zapojeni odbornici, jak probihaly ptipravy
zakona, jak se projednavaly v parlamentnich
vyborech, nakolik vlada tlaci své rozhodnuti
takzvané ,na silu“. To nevyZaduje velkou pré-
ci. Takové informace obc¢anu zpravidla naser-
viruje na zlatém podnose parlamentni opozi-
ce, pokud mé zajem.

Chceme-li mit funkéni demokracii i v 21. sto-
leti, nemusi to byt zas tak tézké. VyZaduje to
jen ochotu obc¢ant vyuZzit tento celkem jed-
noduchy ,test pravidel hry*. Jestli politik sku-
te¢né chce dobré véci, to zpravidla nejsme
schopni poznat, protoze jako jednotlivci rozu-
mime jen omezené vyseci dané problemati-
ky. Ale kazdy dokaZe poznat, jestli respektuje
pravidla hry. A ta byla kdysi vymyslena proto,
aby obcany chranila pted ukvapenymi populi-
stickymi ¢iny. Tento test miize v ramci doma-
ctho ukolu kazdy z nés aplikovat na jakékoli
opatteni kterékoli vlady. Obstoji v ném tre-
ba ruseni koncesionatskych poplatkd, o néz
se bojuje dnes?

Autor je historik.

Zasvinéné terarko

PETR BORKOVEC

Uz skoro rok zZiju v domé sam. Je to vidét.
Myslim, Ze na konci minulého roku, kdyz se
blizily Vanoce a ja se primél k trochu vét-
§imu uklidu, nic zvlastniho v domé vidét
nebylo. Obycejny, snad trochu vétsi nepo-
tadek, ktery bylo mozné, ov§em nijak snad-
né, uklidit. Ale na zacatku jara jsem si vsi-
ml - ne Ze by mi nékdo néco vytkl, tfeba
dcera, kterd mé jednou za ¢as navstévu-
je; opravdu jsem si toho povsiml sam -, Ze
fakt, Ze v domé se mnou nikdo jiny nebyd-
li, je patrny a Ze se z nékolika diivodii neda
zamaskovat. Nebo da, ale v Zddném ptipa-
dé ne snadno, naptiklad diikladnym nesnad-
nym uklidem. Jako by v utrobach domu
jedné noci néco prasklo a pokoje se vyda-
ly cestou, kterou jim uz nedokazu rozmlu-
vit. Nejlépe ze vSech mistnosti je na tom
kuchyné, zda se mi od jara - a tak jsem
pobyvani v jinych prostorach domu ome-
zil. Prasknutim - kdyZ uZ jsem to bez roz-
mySsleni vyslovil - nemyslim napiiklad zvuk
dievéné tyce nebo prkna ani omitky nebo

skla. Mam na mysli - presnéji, spis to pred
sebou vidim - néco, z ¢eho po prasknuti
zacne néco dalsiho proudit nebo se postup-
tikdm, jde pouze o spontanni pojmenovani
mého pocitu z té promény.

Vycistit terarium jsem se odhodlal, i kdyz
jeho misto neni v kuchyni. O Velikonocich
bych mozna mohl mit navstévu, navic jsem
ho neuklizel urcité vic nez dva roky, a to
pul roku. O Vanocich, kdyz jsem gruntoval,
na terarko nedoslo, nechtélo se mi. Ale pte-
mlouval jsem se, a proto si moc dobte pama-
tuju, Ze uZ tehdy jsem ji nevidél vic nez t¥i
meésice. TakZe, kdyZ to spocitdm, naposle-
dy loni na podzim. Tehdy jsem ale svét spi§
nevnimal.

Terarium bylo v tak zuboZeném stavu, Ze
jsem si udélal soupis toho zmaru. Jen tak,
a taky abych si mohl odskrtavat umyté véci:

Spinavy vodopad, total $pinavé kofeny,
zasvinény kmen z vinné révy,

$pinavé mlzitko, upatlana svételna lampa

na 2 zarovky (i s ramenem na zavésent),
zaslizla infra Zarovka s UVA,

olezlé chrastitko, Spinavy skladaci kelimek,
ulepend praskla no¢ni Zarovka, dvé umélé

a jedna ziva rostlina, obé jako prase,

2x $pinava miska na vodu Exo Terra,

flekaté keramické kvétinace,

umazané bambusové tycCe (nelze vycistit,
vyzkouseno), hnus houpacka, umatlany Zebrik.

Stal jsem nad tim a uz zase nevédél, jestli
zacit.

Dokonce jsem vySrouboval zZarovku z té no¢-
ni lampicky, polepené barevnymi samolepkami.

Stél jsem nad tim.

Slabounké svétlo dennich Zarovek vrce-
lo a jako by zvladalo pouze prosvétlit obry-
sy zaschlé Zabincové $piny a zvyraznit zava-
ny tepla, které jsem odtamtud citil. V levém
rohu se drevéna $tépka smichana s hlinou,
povlecenou vrstvickou slizu, rozestupova-
la a v otvoru byl vidét maly kousek Sariny
kresby: Cervenortizovy patrovy dort s jednou

ARADS
CACIITS

miniaturni svickou, obtaZeny tlustou hnédou
fixou. Nad zapélenou svickou se chvélo svét-
lo, také riiZové a naCervenalé, ale i oranZové,
které bylo nakreslené nékolika k sobé ptilo-
Zenymi fixkami najednou.

Opatrné jsem se sklonil do tepla a sledoval,
jestli Sara dycha.

Ale at jsem délal, co jsem délal - i kdyz
jsem zatajil dech a nahnul se az k priizoru,
tak hluboko, Ze jsem se nosem skoro dotykal
pilin a ucitil nasladlou viini jeji kiiZze - nebyl
jsem schopen zahlédnout vibec nic jisté-
ho. Chvilemi se mi zdalo, Ze se Sarina kiize
ztetelné zdviha a klesa, ale vzapéti jsem si
uvédomil, Ze je to opticky klam. Nakonec -
nevzdéval jsem se - jsem kresbu pofoukal,
ale nepomohlo ani to: svétlo dortové svicky,
sloZené z paralelnich vinovek, se zkrabatilo
a zesililo, ale ten zvlastni plamen se konec-
koncti skladal z iluze zpiisobené vinkovitou
strukturou, z mého nedokonalého oka, téch
teplych proudi a z krve, ktera se mi nahr-
nula do hlavy.

Autor je basnik, prozaik a prekladatel.
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Vzpominky na predpis

Inscenovana historie pro 21. stoleti

Roman Casokryt ocefiovaného
bulharského spisovatele Georgiho
Gospodinova vykresluje minulost
jako Satnik plny starych obleki,
do kterych se lze skryt, kdyz

si nevime rady s pFitomnosti

a budoucnosti. Vysoka mira
intertextuality a prace se
soucasnymi pamétovymi koncepty
z néj vytvaFi vzorovy postmoderni
roman pro 21. stoleti.

FILIP LISKA

Spletity esejisticky romén o paméti Caso-
kryt (Vremeubezisce, 2020) Georgiho Gospo-
dinova nemtize zacit jinak nez zapominanim.
Jeho hrdina Gaustin, ktery volné proplouva
vicero Gospodinovovymi dily a zaroveni polo-
propustné splyva se svym autorem, totizZ p¥i-
chazi se svébytnou lécbou Alzheimerovy cho-
roby, ktera spociva v ,presunu” pacientti do
minulosti. Neptedstavujme si ale Zadné sci-
-fi vychytavky; jde o starou dobrou historic-
kou rekonstrukci, kdy se pacientiim vytvo-
i pokojik podle obdobi, v némz se nachazi
jejich mysl. Na Gaustinové klinice tak vznika-
ji pokoje, oddéleni a cela patra, kterd simulu-
ji riizna desetileti 20. stoleti, v nichz se zaby-
dluji mentalné ochoreli jedinci neschopni Zit
v pritomnosti.

Zde se projevuje Gospodinoviv skvély pozo-
rovatelsky talent. Staci se rozhlédnout ve
vlastnim pokoji, jakym ¢asem se obklopu-
jeme. Na sténé visi grafika z Sedesatych let,
kolem se nachazi secesni nabytek z prelomu
predminulého a minulého stoleti a na poli¢ce
vyhravé radio z devadeséatek. Sami se stéhuje-
me do oblibenych ¢ast. Ja osobné si to uvédo-
muji, kdyz se rok co rok cyklim v hudbé, kte-
rou poslouchdm. Z pocitac¢e mi hraje playlist
ze Spotify ,Ivoje oblibené pisné z roku 2019
protoZe se rad vracim do doby pred pandemii
covidu a ruskou vélkou na Ukrajiné. Podob-
né to maji i Gaustinovi pacienti. Lécba odra-
Zi aktudlni teorie pamétovych studii, které
se vénuji performativnimu rozméru pameé-
ti a zdGraznuji, Ze minulost nezaZivime, ale
inscenujeme. Na Klinice historicka rekonstruk-
ce a inscenace minulosti podléha odbornému
dinovova romanu ale spociva v momenté, kdy
inscenovand minulost unikne z klinik, rozsi-
i se po Evropé a infikuje obyvatelstvo. Kon-
struovand pamét, ktera v malé davce a pod
dozorem pusobila zdanim 1éku, se v maso-
vém méritku stava jedem.

Nakaza minulosti
Gospodinov prokazuje Siroky prehled v evrop-
ské kulture a s lehkosti cituje mnoha dila,
parafrazuje je a propojuje jejich kontexty.
Ceskému ¢tendfi neuniknou narazky na ces-
koslovenské déjiny nebo citace literarnich
dél, napriklad Haskova Svejka. Casokryt svou
strukturou nicméné pripomina jiného vyraz-
ného ¢eského autora. Pti Cetbé€ se lze jen téz-
ko ubranit dojmu, Ze se podoba dystopickym
romantim Karla Capka, pfedevsim Tovdrné
na absolutno nebo Vdlce s mloky. V prvni
fazi jisty védec nebo jiny dobrodruh objevi
novou, potencidlné nebezpe¢nou moznost
lidského rozvoje a rozsiti ji po celém svété,
coZ v kone¢ném diisledku vede k padu civi-
lizace. Gospodinov navazuje na Capka i feje-
tonovym stylem vypravéni. Nicméné je znat,
Ze oba autory déli sto let a jedna svétova val-
ka. Gaustiniv experiment nevychazi z naiv-
ni viry v pokrok, ale naopak ze snahy vyrov-
nat se se ztratou viry v samotnou budoucnost.
,Kromé individualnich diagnéz pozorujeme
tendenci ke kolektivnimu strachu nebo odmi-
tani budoucnosti, tzv. futurofébie,” zapisu-
je si Gaustin ve svych poznamkéch. Gospo-
dinov své alter ego dopliiuje: ,Ano, minulost
je nakaZzliva. Ndkaza uZ se rozsitila vSude. To
ale nebylo to nejhorsi, nejhorsi byly rychle se
ménici mutace, na které nefungovala zadna
imunita (...) Virus minulosti se nejrychleji it
uchem a okem.” Autor vyuzivd medicinského
diskursu, ktery se stal univerzalné srozumi-
telnym béhem pandemie covidu. Diky tomu
vytvaii silnou a neotfelou metaforu minulosti
jako nemoci. Minulost, ktera predstavuje pro
nasi spole¢nost zdroj identity, dédictvi a tolik
vzyvaného pouceni, se stava chorobou, kdy se
identita méni na nacionalismus, dédictvi na
bremeno a pouceni se deformuje v cyklickém
opakovani téhoz.

Make Past Great Again
Gospodinov vSak dokédze ponuré metafory
vtipné komentovat. V momenté, kdy epide-
mie minulosti atakuje evropské zemé, 1ici, jak
nékter{ politici za¢nou do parlamentu misto
v obleku chodit v dobovych krojich a misto
mercedest pred snémovnami parkuji koné,
které smutny méstdk musi krmit zrnim.
Ctenaf se jisté u mnohych absurdnich situa-
ci prosakujici minulosti zasméje. To prece
muZe vymyslet jen spisovatel. Ale s pokracu-
jicim déjem roménu, kdy se jednotlivé sta-
ty chystaji na celostatni referenda o presunu
celé zemé do konkrétniho obdobi z 20. sto-
leti, za¢ne Ctendr rozeznavat vzorce, které
dobte pozoruje i v soucasné politické kulture.

Vypravéc se v roménu vraci do Bulharska,
konkrétné do hlavniho mésta Sofie. V ném se
chystaji mitinky dvou hlavnich hnuti. Socialni
a trvalé blaho se chce vratit do socialismu Sede-
satych a sedmdesatych let a hnuti Bulhard-
-Bohatyrli sni o Velkém Bulharsku a obdobi
pozdniho obrozeni z prelomu 19. a 20. stoleti.
Obé¢ hnuti maji stejnou Sanci zvitézit v pripra-
vovaném referendu a nyni se rozjizdi kampari.
JArgumenty se pohybuji od bezplatné 1ékarské
péce az po chut rajcat a babic¢¢ina duseného

premysleni o paméti, kterou je komodifika-
ce déjin. Demby si totiZ nechava za sva pred-
staveni dobte zaplatit. Minulost se stava ren-
tabilnim obéZivem v ekonomické vymeéné.
,Prosté si vydélavam na chleba,” konstatuje
Demby. Kde je ale hranice toho, co se jesté da
prodat? Obii bulharska vlajka pro Bohatyry,
ozivly Dimitrov (Georgi Dimitrov byl bulharsky
komunisticky politik) u socialistti, Vaclav Havel
na trickach, nebo hrnicky s Adolfem Hitlerem?

Futurofébie

I ptes varovani védct a odbornika z akade-
mii véd referenda napti¢ Evropou probéhnou
a kazda zemé si zvoli epochu, do které se vra-
ti. Naptiklad Ceska republika a Slovensko si
zvoli ,sametové roky“ prvni poloviny deva-
desatych let. Jednotlivé zemé se uzaviraji do
svych ¢asokrytli a ze dne na den mizi v chaosu
inscenované minulosti. Vztah mezi pfitomnos-
ti a budoucnosti je pro Gospodinova zasadni.
Znamé okridlené réeni ,kdo nezna svou minu-
lost, je nucen ji opakovat* se v Casokrytu obra-
ci. V jeden moment Gospodinov polemizuje
se slavnym dilem amerického historika Davi-
da Lowenthala The Past Is a Foreign Country
(Minulost je cizi zemé, 1985), kdyz pise, Ze to

Divadelni adaptaci Casokrytu uvadi Divadlo Na zabradli

kurete,” ilustruje Gospodinov dulezity prvek,
ktery se stava klicovym elementem nejen ve
fiktivnich kampanich Casokrytu, ale zndme jej
velmi dobfe i z nasi reality. Nostalgie jako hyb-
na sila soucasné politiky.

Rusky diktator Vladimir Putin Gto¢i na Ukra-
mu sméSovat dohromady argumenty z carské,
pravoslavné nebo sovétské minulosti. Ame-
rického prezidenta Donalda Trumpa vynesla
k moci vlna hnut{ spojeného s heslem ,Make
America Great Again“ a Britové si vybrali
odchod z Evropské unie na zakladné sloga-
nu ,Take Back Control“. Jako kdyby v minu-
losti leZel kli¢ k Ziti v pfitomnosti.

Gospodinov jde ale dal za banalni politické
paralely a varovani pted nostalgickym populis-
mem. Postava vypravéce totiz odkryva i prag-
mati¢téjsi rovinu celého toho pamétového
humbuku kolem referend o minulosti. Prota-
gonista navstivi oba chystané mitinky - socia-
listli i bohatyra - a velmi barvité je popisuje.
Performativni rozmér paméti z historickych
rekonstrukei na Gaustinové klinice hypertrofu-
je v gigantické historické eventy a show ptimo
v ulicich Sofie. Vypravéc zjistuje, Ze tyto even-
ty produkuje jeho stary zndmy Demby, ktery
monstrézni historické rekonstrukce reziruje
také pomoci nejmodernéjsich technologii. Za
zminku stoji obraz, kdy nad Bohatyry oblece-
nymi v krojich a s dobovymi pistolemi proléta
ohromna bulharska vlajka, kterou nesou drony.

Gospodinov se nahlédnutim za organizacni
zavoj dotyka dalsi dulezité vyzvy soucasného

budoucnost je cizi zemi obyvanou neznamy-
mi tvaremi. Minulost je potom domov, kam se
muiiZeme vrétit a ktery nabizi komfort, srozu-
mitelnost a iluzi kontroly.

Vysledkem je zvlastni temporalita bez hori-
zontu. Budoucnost mizi a pfitomnost se pro-
ménuje v nekonec¢nou retrospektivu. Pokud
se ale v nasi minulosti nachézi jediny orien-
ta¢ni bod, jsme nuceni ji opakovat. Podobné
jako u Capka i v Casokrytu lidstvo sméfuje
ke kataklyzmatu a spolu s nim také postava
vypravéce a Gaustina v jednom. Vypravéc pod-
1éha Alzheimeroveé chorobé a lidstvo se ve své
kolektivni historické rekonstrukci dopracuje
k inscenaci druhé svétové valky.

Roman Casokryt nelze brat pouze jako pate-
tické varovani pred krizemi evropské politi-
ky. Gospodinov totiz rozkryva mnohem hlubsi
vrstvy nasi kolektivni paméti a jejich soucas-
nych vyzev. Metafore paméti odpovida i jeho
styl. Text je asociativni a repetitivni, vyprave-
ni je fragmentarni, s neustalymi odbockami
a navraty. Postavy se rozplyvaji, vypravéc neni
spolehlivy a stiraji se hranice mezi fikci a refle-
xi. Je to cilend strategie, i kdyZ je mozné, ze
nékteré ¢tenare tento styl odradi nebo budou
minimalné béhem Cetby naraZet na jeho limity.
Diky tomu véemu Casokryt predstavuje vzorovy
postmoderni roméan pro 21. stoleti, kdy se otaz-
ky po budoucnosti stavaji ¢im dal pal¢ivéjsimi.
Autor je historik.

Georgi Gospodinov: Casokryt. Prelozil David Bernstein.
Argo, Praha 2024, 264 stran.
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Odkryt matersky kod

Nad debutovou sbirkou Jana Trtilka

Basnicky debut Jana Trtilka
Zpoza dvefi serverovny je slyset
hlasy lze zjednodusené popsat
jako rozpinavy, pfehlceny

a entropicky. Jeho basné ,spojuje
snaha uchopit byti a jeho
podstatu skrze néco, co nas
presahuje”, a tak zde najdeme
mezopotamskou mytologii,
Zidovskou kabalu, kosmicky

fad i informacni pfesyceni
digitalniho véku.

KRYSTOF MEC

Jan Trtilek (nejen) svou rozbihavou poetikou
ucaroval poroté Literarni soutéze Frantiska
Halase, coz mu vyneslo prvni vydanou knihu.
Tento nezvykle dlouhy debut s nezvykle dlou-
hym nazvem vsak ceskou literarni krajinou
proplul témér bez povsimnuti - na Cenu Jittho
Ortena je autor pfili$ star a v nominacich Mag-
nesie Litery ani Ceny literarni kritiky se titul
neobjevil, soudé dle jedné z debat CLK, pravé
pro onu rozbihavost. Stostrankova kniha Zpo-
za dveri serverovny je slyset hlasy totiZ sestava
z Sedesati basni tvoricich tfi dily o dohroma-
dy osmi oddilech, z nichz kazdy tvoti uzavre-
ny systém s odlisSnou poetikou: vedle eroticko-
-Samanské vize se nachazi znepokojiva vize
spole¢enského kolapsu; naprogramovany sta-
rovéky Sumer sttida spolec¢enskokriticka zpra-
va o plavbé kolem svéta; béhem jiné plavby
jeden z ndmotnika prolamuje ¢tvrtou sténu
a komunikuje se svym tviircem...

Presto spolu jednotlivé oddily vzdjemné
komunikuji, a to i napti¢ tfemi dily - nékdy
napadnéji (kdyZ v prvnim z nich zazniva ,text
se musi vlnit“ a v poslednim se verSe doslo-
va vlni), jindy méné (prostrednictvim motivii
dechu nebo zivlQ, které prostupuji celou sbir-
kou). VSechny basné pak spojuje snaha ucho-
pit byti a jeho podstatu skrze néco, co nas
presahuje. SniZit entropii, nastolit rovnovéahu,

rozplést sité, odkryt matet'sky koéd. Ten pfti-
tom Ize vnimat nejen v kontextu digitalni
metaforiky, ale také jako bozskou entitu, pti-
rodni (kosmicky) rad nebo jednoduse jazyk,
aniz by se tyto moznosti vzdjemné vylucova-
ly. Napriklad splyvani mezopotdmské mytolo-
gie s imaginaci digitality v oddilu Sumer tak
nenfi jen efektnim vtipem (ackoli vtipem jisté
oplyvd), ale hlavné priznakem osobitého kon-
vergentniho vidéni svéta, pti némz se historie
misi s medicinou a termodynamika s kabalou.

Zakladem byti je vlnéni

Kazdy z oddila také svym zplisobem smétu-
je od stvoreni k zaniku, pticemz tento proces
nabyva vzdy zcela odlisnou formu: v Sumeru
se zabuguje registr, v Palubé dochézi k naru-
Seni matrice svéta jejim tvircem, v oddile
Ztrata vcelstev prichazeji slova o samohlas-
ky a ,ten muz za prvnim rohem shotel / kdyz
prestal davat smysl / jeho popel zuby roztr-
haly / do vSech svétovych stran“, v nasleduji-
cim oddile Kdmen naopak Zivotodarny oheri
postupné chladne a uticha, kteryZto entropic-
ky vyvoj pripomina smérovani naseho vesmi-
ru od velkého tiesku k tepelné smrti. Rad se
rozpousti v chaos.

Ve Slepé mapé zase neusporadanost roste
v dtsledku informacniho presyceni, jehoz se
nédm dostava na internetu a jeZ se projevuje
nartstem nejriiznéjsich konspira¢nich teorii,
které neptijemné komplexni svét stlacuji do
jednoduchych schémat. Jejich rukojmim se
pritom stavaji holisticky ptistup nebo mysti-
ka, které jinak v knize figuruji jako prostred-
ky poctivého patrani po esenci svéta, jenze
na Redditu jsou deformovany nejraznéjsimi
vérozvésty: ,moudrost vSech narodl / tajem-
stvi co se kdysi Septaly v tkrytech / jsem
schopny béhem chvilky hlédsat ze stiech /
kdyZ mam data“. K prehlceni navic dochazi
nejen v myslich postav, ale také v samotném
oddile, kde titulni hlasy vysvétluji fakta z bas-
ni v mite, kterd porozuméni mnohdy spise
brani, nez pomaha: ,hlas' Instagram je social-
ni sit zamérend na sdileni fotografii a videi”.
Toto prehlceni souvislostmi a fakty kulminuje

dvoustrankou, na niz se hlasy hromadi a cyKkli,
¢imz zpuasobuji zkrat: ,hlas!? Viz s 16 hlas?8.“

Po této katastrofé ovSem nésleduje katarze,
kdyz v nasledujici basni prichazi ,negativni
zpétna vazba / systémové vyrovnani pretize-
ni“ a chaos se opét preklapi v ¥ad, ba v jedno-
tu. Podobnou tendenci 1ze ostatné vysledovat
u mnohych z poslednich basni oddilti. Zanik
totiz nevyhnutelné vede jen k dal$imu stvote-
ni, nebot prece ,bez naddechu / neni vydech /
bez vydechu / neni dech / bez do A / nejde
z7/(.)/a Zvot za¢ina / na posledni pis-
meno abecedy”. Zakladem byti (alespon dle
této knihy) neni nic nez vé¢na oscilace: vinéni
(Boziho) dechu, elektrické viny mozku i srd-
ce, vinéni svétla, zvuku, hlasu, siti, vzduchu,
vody i ohné, vinéni informaci prevadénych
do digitalniho prostredi.

Svét bez konce

Stvoreni a zanik jsou nakonec leckdy stejnou
udalosti, jen z rtiznych Ghla pohledu - ostat-
né i prvni a posledni oddil knihy jsou velmi
Uzce spjaty: motivikou siti, ryb a svétla (srov.
ver§ ,paprsek procisnul tmu“, jenZ se obje-
vuje v obou z nich). Konec jedné civilizace
je predzvésti jiné, klinopis predzvésti zna-
méjsich znak, cesta kolem svéta predzvésti
internetu, internet predzveésti jednoty. Kni-
ha i svét je ,ejn sof* - jeden z mnoha kaba-
listickych odkazt objevivsich se ve sbirce,
ktery podle Wikipedie (nastésti mam data)
znamena bez konce. Znadi, Ze stvofitel ,sice
neni v podstaté zcela poznatelny, ale presto
se nechava ¢aste¢né poznavat skrze své jed-
nani a emanaci ve stvoreném svété“. Tak se
stvoritel basni s oblibou nechava poznavat
metakomentafi: ,,jsi snad autor Klubu rva-
¢a?!’ / kticel vzhiiru // ne / jsem autor téhle
basné“, aby se opét tiSe vytratil;, ten druhy
stvoritel zase na obloze mi¢ky ukazuje palec
nebo spousti lano.

Oba se riizné prolinaji, dopliuji ¢i splyva-
ji (vZdyt na pocatku svéta i basné bylo slo-
v0), jak vidno i z tryvku s onim hebrejskym
vyrazem: ,nekonec¢né michany galakticky ein
topf / diive nez ty jsi byl / jsem ejn sof”. Zde

Sumersko-akkadsky bah vélky Ninurta

pritomny rym dokresluje jesté jeden pod-
statny aspekt knihy - ono velkolepé stvori-
telské gesto i umanuté ohledavani existence
je podavano s nadhledem a hravosti, kterou
amplifikuji blaznivé ilustrace Denisy Pono-
marevové. Nelze totiZ ve v§i vaZnosti usilo-
vat o popsani svéta a nastoleni radu, chaos je
také tviiréim principem. Snad i proto je Trtil-
kova poetika tak rozbihava ¢i snad presnéji
rozpinava, rozprsknutd, entropicka - a pres-
to dokédzZe pozorné Ctenarstvo privést do
,homeoexstatického” stavu.

Autor studuje literaturu a mezikulturni komunikaci

na FF MU.

Jan Trtilek: Zpoza dvefi serverovny je slySet hlasy.
Dobry divod, Nové Rize 2025, 104 stran.

¢teni podle abecedy

B: Vladimir Burda

MICHAL JARES

,Byl UZasné nadany basnik, psal nadherné véci
a byl taky dobry novinat. Jak jsem fikal, Vlada
byl alkoholik kvartalni. To znamena, Ze kdyz
to na né€j sedlo a zacal, uplné se ponotil do
prazského podsvéti a chlastal s neuvétitelny-
mi typky, dneska by to §lo srovnat s takovymi
houmlesaky z nadrazi. To ho drZelo ¢trnéct
dn, tfi tydny, a opét se vynotil hladce oholen,
perfektné ustrojen, sako, kravata, ¢ista kosile.”
(Magortiv zdpisnik, 1997, rozhovor Jana Pel-
ce s [Ivanem Martinem Jirousem)

V roce 2005 jsem pro Torst edi¢né pripravil
prvni svazek sebraného dila experimentalniho
basnika Vladimira Burdy (1934-1970), nazva-
ny Lyrické minimum. UzZ jen ptibéh vydavani
tohoto souboru by stal za samostatny ¢lanek:
pivodné chystané vydani na konci Sedesa-
tych let nebylo realizovano, v devadesatych se
Burdtiv kamarad Josef Hlava¢ek marné sna-
Zil o vydani jeho basnického dila (po Burdové
sebevrazdé zachranéného ve dvou igelitovych
taskach) v nakladatelstvich Dialog a Mlada
fronta, a nakonec se i diky podpote tehdy jesté

v Torstu. Prodeje Lyrického minima byly ovsem

naprosto tragické (podle Jana Sulce jedna z nej-
méné prodavanych knih nakladatelstvi), a pro-
to se od realizace chystaného druhého dilu
Burdovych spistl, zahrnujicich teoretické prace
i jeho novinatinu, ustoupilo na dobu neurcitou.

Priibézné jsem za téch dvacet let el po
mnohych Burdovych stopéach - od skent fady
objektdl a neznadmych zavésnych basni z auk-
ci pres objevy nékterych ¢asopiseckych ¢lan-
kit (jako byly tfeba rozhovory v lehce obs-
kurnim ¢asopise Bulharsko) az po estébacké
zpravy. Ty se tykaly hlavné Burdovy verbov-
ky v roce 1962, kdy pracoval jako spravce
hradu Krivoklat. M€l tehdy podavat informa-
ce 0.navstévach cizincl na svém pracovisti,
ovSem Vv roce-1964 byla spoluprace s nim pie-
rusena ,na'zakladé trestného ¢inu, kterého se
dopustil dne 7. 12. 1963v Ktivoklaté. V uvede-
ny den ve vecernich-hodinach v podnapilém
stavudopustil seurazky prislusnikti VB, pri-
¢emz pouzilicastecného nasili-Za tento trest-
ny ¢in byl pak pozdéji odsouzen na 8 mésict
OS podminéné na 1 rok.“ Ono ,Castecné nasi-
1i“ zahrnovalo utrZeni knofliku nadporuciko-
vi Bezpecnosti, rozbiti telefonu na sluzebné
VB a profackovani dalsiho policisty, dodejme,
Ze vse v silném stavu podnapilosti.

Burdiv boj s alkoholismem byl celoZivotni -
obecnou $kolu navstévoval za valky v Uva-
lech, redlné gymnazium pak v Ceském Bro-
dé. Od roku 1952 pracoval v Tesle Hloubétin
a v roce 1954 nastoupil na FF UK, jiZ ukon-
¢il v roce 1959. Po dvouleté vojenské sluzbé
nastoupil jako spravce Krivoklatu a v roce 1964
se z rodinnych diivodi prestéhoval do Prahy,

kde zacal pracovat pro Cesky fond vytvarnych
uméni. Ve stejné dobé uz vystavoval své expe-
rimentalni basné (mj. se skupinou KtiZovatka
ve Spalové galerii), za¢al rukama nohama psat
do nejraznéjsich periodik a skoncil coby redak-
tor Casopisu Vytvarna prace. Sedesata léta se
rozbéhla naplno a Burda vzhledem ke znalos-
ti angli¢tiny korespondoval se svétem: tieba se
¢leny hnuti Fluxus. Chrlil experimentélni bas-
né - velmi originalni a hlavné velmi vtipné -
vedle desitek informacnich ¢lankii o happenin-
gu, lettrismu a vizualni poezii. Napsal ptivodni
a skvélou studii o Zavisi Kalandrovi (Preruse-
ny sen Zdvise Kalandry) a udélal také desitky
rozhovor(, od Jaroslava Seiferta po Waldema-
ra-Matusku.

Po srpnu 1968byl Burdiiv zivotni styl diivo-
dem k postupnému vyhazovu z Vytvarné prace
(ptisobil zde do konce dubna 1970) a k marné-
mu hledant dalsiho, alespon trochu zajimavého
zaméstnani v oboru. Navic byl basnik v Cerv-
nu 1969 zatéen pied velvyslanectvim Némecké
demokratické republiky, kde',vyktikoval hanli-
vé a hrubé vyroKky na adresu statnich prislusni-
kd NDR. Opakoval je i pred zakro¢ujicimi orga-
ny VB, pri¢emz jesté vyktikoval hanlivé vyroky
na vedouci Cinitele dalSich socialistickych sta-
t0.“ (Lidova demokracie 31. 10. 1969) Dostal
rok nepodminéné a jakykoli navrat k uméni
nebo k psani byl s timto cejchem v nastupuji-
ci normalizaci nemozny: nastup trestu se blizil
a vSe kromé piti ztracelo smysl. Vladimir Bur-
da ukoncil svijj Zivot sebevrazdou v tijnu 1970.

Dlouhodobé se mélo za to, Ze po ném zUsta-
ly jen zachranéné strojopisy, které u sebe mél

Josef Hlavacek. Vedle toho se védélo o nékoli-
ka malych celcich, jako byly rané verse ve stro-
jopisném sborniku z roku 1958 (kde se Burdo-
vo jméno objevuje vedle Hlavacka, Emila Julise
nebo Ludvika Fellera), stejné jako naptiklad
o nikdy nevydaném doslovu ke Kolafovym Bds-
nim ticha, které se v roce 1970 dostaly do sta-
dia vytisténé, ale uZ nesvazané sazby. Loni se
podatilo libereckému antikvari Tomasi Sane-
trnikovi Uplné ndhodou najit (dodejme, Ze tés-
né pted vyhozenim do kontejneru) a vykoupit
zcela neznamou ¢ast Burdovy pisemné poziis-
talosti. Nékteré véci se prosté déji jen jednou
za dekadu. Diky tomuto velmi prekvapivému
nélezu mliZeme opravit tfeba Burdovo datum
narozeni (29. kvétna 1934; leckdy je uvadéno
25. ledna) ¢i doplnit chybéjici clanky v casopi-
sech z Sedesétych let, které byly nepodepsané
a k nimz se'basnik hlésil v osobni strojopisné
bibliografii. MiZeme také ¢ist nejriznéjsi dopi-
sy (treba korespondenci s Dickem Higginsem
z Fluxu) i nékteré z dosud neznamych Bur-
dovych basnickych prekladii (George Brecht)
¢i z jeho vlastnich experimentalnich basni -
naptiklad existuje verze strojopisné sbirky
52 pripadii linky z roku 1968. A koneckon-
cli mzeme vidét i fotky z Burdova pohrbu...
Dohromady s dvacet let sbiranym materidlem
1ze mluvit o vlastné hotovém druhém svazku
Burdova sebraného dila. Robustnim, opét asi
témer Sestisetstrankovém.

Jenomze ho vlastné po vsech téch peripe-
tiich, nalezech, zapominani, pripominani
i Zalostnych prodejich nikdo nechce vydat.

Autor je literarni historik, basnik a editor.
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Hlavy, kuze, kolinka

Kulinafské vypravéni Anny Beaty Hablové

Druha préza architektky

a spisovatelky Anny Beaty
Hablové by mohla byt dobrym
socialnim dramatem. Stejné
jako ve svém prozaickém debutu
autorka stavi do centra déni
Zenu v nelehké osobni i socialni
situaci. Pfibéhu davérivé
prostitutky, ktera miluje svého
syna a vareni, se ale nedafi
prekonat pfedvidatelna klisé.

KAROLINA HANSALOVA

Ilustrace nezndmého autora

Architektka, performerka a basnitka Anna
Beata Hablova jiz ve své prvni knize Smé-
na (2022) ohledavala slozitou socialni situa-
ci Zeny, jejiZ existence se na pracovnim trhu,
ale i obecné ve svété setkava se znacnymi
obtiZemi. Ve svém druhém prozaickém dile
Viry nabizi pribéh Zeny, ktera se pohybuje
na hrané dvou svétli - v jednom vystupuje
jako sporadand a obétava matka, v tom dru-
hém, plném drog, nésili a zneuzivani moci,
jako sexudlni pracovnice. Viemi silami pfi-
tom bojuje o to, aby se tyto dveé reality nikdy
neprotnuly a aby jeji pubescentni syn, Zijici
dosud v nevédomi matcina zplisobu obZivy,
nepoznal pravdu.

Pan fara¥ doporucuje

Nazev Viry odkazuje k tstfednimu tématu kni-
hy - k proudiim, které nami zmitaji a vychylu-
jinasi Zivotni drahu nepredvidatelnymi sméry,
ale i vyznanim a presvédcenim, jeZ nemu-
si byt nutné nabozenska, staci, Ze vychazeji
z nasich zivotnich zku$enosti ¢i ustalenych
predstav. Vira se vsak stretava s radou rizik
a bez prvkl kritického uvazovani se z ni snad-
no muiZe stat prilisSna davérivost, kterd zma-
sakruje cely na¥ mikrokosmos. S timto ved-
lejsim i¢inkem se setkavame také u hlavni
hrdinky Ester - dogmaticka vychova silné
vérici babicky, kterd v ni vypéstovala strach
ze vSeho potencialné skodlivého (a hiisného),
ji paradoxné pravé timto smérem zavede -,
jez se ve své nekriti¢nosti a naivité stane obé-
ti nésili i podvod, a nakonec se sama zaplete
se svétem, ktery predstavuje vii¢i ortodoxnim
krestanskym hodnotam snad ve vSech ohle-
dech pravy opak. ,Ano, dokud babicka Zila,
méla Ester Boha na prvnim misté. Byla poslus-
na a vSechno, co se v kostele rikalo, se snazi-
la dodrzovat. Kdyz byla plnolet, $la dokonce
k volbam, aby zaskrtla politickou stranu, kte-
rou pan farat doporucoval. O vic se nezajima-
la, neméla dtivod. Babicka prece ¥ikala, Ze pan
farat umi rozlisit, co prichazi od Boha, a co je
od zlého ducha...”

V konfrontaci téchto dvou svétti by moh-
ly vyniknout z4sadni skute¢nosti, které na
jejich praseku vyvstéavaji, do tohoto bodu vSak
Viry bohuzel nedochazeji. Spise se udychané
zastavuji nékde na ktiZovatce mezi p¥iliSnou
okatosti, kfecovitou snahou drzet se ,eman-
cipacnich“ témat a tusenou literarnosti.

Lekce feminismu

Urcitou topornost miiZeme spattovat v dialo-
zich. Ackoli se snazi vystihnout rtizné situace
co nejvérnéji, nechavaji nas spolu s postava-
mi stat opodal a zamyslenou autenticitu spi-
$e znevérohodnuji. Jako naptiklad v rozho-
voru Ester s dalsi sexudlni pracovnici nékde
na benzinové pumpé u dalnice: ,,Pche. To mé
netrapi Zadnej!* mrkne na ni Samanta a pro-
hréabne si dlouhé hnédé vinité vlasy. ,Ja jsem
totizZ bohyné. My jsme bohyné! Vér tomu.
Jsme bohyné lasky. Je to poslani. J[sme vyvo-
lené!‘ Snad.” Vem si Afrodité! Nebo IStvar!
Ester ta jména uz nékdy slysela, ale nevzpo-
mina si, jestli to byla znacka sexudlnich
pomicek, nebo luxusnich oleji¢kd. ,Jo, jasné,
ty jsem taky méla.’ Nejen méla. Ty mame sté-
le. V sobé!* ,Aha. Tak to nevim.” KdyZ Saman-
ta zacne vysvétlovat problematickou pozici
prostitutek, prechazi rozhovor v lekce z femi-
nismu: ,To je od ty doby, co se k moci dostala
cirkev. A patriarchat. Cirkvi se nehodilo, aby
Zeny mély nad chlapama takovou moc. Aby
je mohly svou sexudlni energii ovladat. Proto-
Ze cirkev a chlapi chtéli ovladat lidstvo. A tak
zacal hon na ¢arodéjnice.”

Tyto dialogy misty vypadaji, jako by autor-
ka potfebovala do textu néjak dostat urci-
té informace, a tak je vlozila do Gist ndhodné
postavé, ktera se bez vyraznéjsiho kontex-
tu na chvili zjevi uprostred déje, aby udélila
svou lekci, a pak z n€j zase beze stopy zmizi.
Vedle hlavni hrdinky se tu v3ak citi lektoro-
van hlavné ¢tenar.

Ani samotnou protagonistku nekonstruuje
autorka prili§ presvédcivé. Ester se na jed-
nu stranu chova jako malé dité - zda se, jako
by méla zvlastni zalibu v poucovani od dru-
hych, jako by postraddala jakékoli vlastni
nazory, myslenky i identitu, pisobi extrém-
né nesamostatné -, avsak na druhou stranu
se dozviddme, Ze byla schopna sama inicio-
vat a dovést ke konci rozvod s nasilnikem.
Nesourodost téchto osobnostnich ryst bréa-
ni ve vystavéni koherentni a realistické posta-
vy, ktera by néjakym zplisobem ztélesiiovala
prisuzované atributy.

Moje télo, maj sulc

O poznéni lépe funguje vypravéni ve chvi-
lich, kdy hrdinka proptjcuje své télo k uka-
jeni touhy druhych. Casto se sama od sebe

odpojuje a utika k predstavam o vatent, kte-
ré je pro ni v osobnim Zivoté jednou z nej-
smysluplnéjsich ¢innosti a podob péce o dru-
hé. Timto zplsobem lze vyjadrit zkusenost
disociace, ktera casto provazi neprijemné ¢i
traumatické zazitky. ,Na chvili méla pred oci-
ma jen mzitky. Znovu se roztrasla jako sulc.
Jako sulc, ktery se nejdtiv rozpusti teplem
a pak ztuhne v chladu ledni¢ky. Mara ji vlekl
po schodech nahoru. Jak se déla sulc? Babic-
ka by ho nikdy neudélala z prasku. Vzdyc-
ky by dala dohromady maso, které klihovati.
Nozicky, hlavy, kiize, kolinka. Mara ji dostr-
kal do ¢ervené osvétleného salonku, kde na
velké kozené pohovce sedél obrovity, pote-
tovany chlap.”

V urc¢itém momentu nas vSak vypravéni
témito asociativnimi prvky presyti a zmin-
ky o $vestkovych knedlicich ¢i bobtnajicich
ovesnych vloc¢kach za¢nou byt pomérné
dusivé, pricemz symbolicky ptresah kulinai-
skych metafor zdstava jen mlhavy. Stejné tak
hrdinc¢iny Gvahy, které obcas vykazuji zndm-
ky opatrného filosofovani, jsou bohuZzel spi-
Se jakymsi letmym ohledavanim hloubky, pti-
¢emz k ponoru nedochézi. ,Miluju té. Ta slova
maji takovou moc. Jako bychom cely Zivot
smérovali k tomu, aby ndm nékdo néco tako-
vého mohl rict. Nebo abychom podobni slo-
va mohli nékomu Fict my sami. Kvtili nim se
vsichni tolik snazi. Zeny chodi na plastické
operace a drzi diety, muzi trénuji v posilov-
né nebo do noci sedi v kancelari, aby vydéla-
li horentni sumy.”

Za pozornost urcité stoji kratké basné na
zacatcich kapitol, které zprostredkovava-
ji rlizné literarni odkazy. K hutnosti stylu
vypravéni ale ani ony neptispivaji, s charak-
terem zbylého textu totiz prili§ nekorespon-
duji, ¢imzZ se jejich funkce zna¢né omezuje
a symbolika vycerpava.

Instantni vyvar

Mnohem ptresvédcivéji vykresluje autorka
vztah protagonistky k synovi, kterého pova-
Zuje za veSkery smysl svého byti — dochézi tu
aZ k jakési jeho heroizaci. Pravé Gizkostna sna-
ha zajistit mu lepsi Zivot, neZ jaky méla ona
sama, vede hrdinku k sebeobétovani a nako-
nec také k profesi, kterd ji jako samozivitel-
ce zarucené poskytne dostate¢né prostred-
ky v co nejkratsim ¢ase. Hablova nenastinuje
pouze ekonomické pozadi, ale poukazuje
také na obecnéjsi naroky, které spolecnost
na roli matky klade, nebo na riziko postup-
ného individulniho vyprazdnéni. Matka pra-
vé v onom sebeobétujicim gestu syna roz-
mazluje, nevédomky ho vede ptimo do spart
pravé oné toxické maskulinity, jiz vidi vSu-
de kolem sebe. Bez nastavovani jakychkoli
hranic a neustélymi Ustupky mu poskytuje
veskerou péci, sama sebe redukuje do pou-
hé prikyvujici figuriny a doufd, Ze ji to syn
oplati tfeba jen $petkou ndklonnosti. Vytva-
i tim tak vztah prevracené hierarchie - jeji
vychova jen potvrzuje apriorni genderovou
privilegovanost.

Vétsina zminénych motivll a témat ale
bohuzel zGstava pouze nacrtnuta, text nekla-
de otazky, neproblematizuje, zstava na povr-
chu. Misty se zd4, jako by autorka po riiznych
koutech posbirala vSechny naleZitosti, kte-
ré by mély tvorit ispésny soucasny roman -
véetné za posledni roKy jiZ pomérné osvédce-
ného prvku direktivni babi¢ky -, ty po vzoru
hrdinciny zaliby ve vateni nahéazela do hrnce
a Cekala, Ze z nesourodych ingredienci uvari
chutny pokrm, tedy literdrni dilo. ZjiStujeme
vsak, Ze to Uplné nefunguje, a namisto kom-
paktniho ptibéhu dostavame spise deklara-
tivni, nemastné neslané utrzky modernich
Lpravd®.

Autorka je studentka bohemistiky.

Anna Beata Hablova: Viry. Host, Brno 2025, 272 stran.
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Za poslednim fextem

Tticet let od zmizeni Karla Sebka

Neuchopitelna postava ceské
poezie byla vidy zahalena
tajemstvim. Podobné nesnadné

je to i s kompletaci a interpretaci
jeho dila, jehoZ zpracovani
variuje od komplexnich studii

po ,Sebkovsky” chaotické sbirky.

ROMAN VYSANSKY

Sotva nalezneme v déjinach ceské literatu-
ry zahadnéjsiho autora, neZ je Karel Sebek.
Narodil se v roce 1941, détstvi prozil u babi¢-
ky v podkrkonosské Jilemnici, nacez se stal
sanitdfem v psychiatrické 1é¢ebné v Dobra-
nech. A pravé 1é¢ebny tvorily neodlucitelnou
kulisu jeho Zivota.

Nutnost pFeZit?
Poté, co roku 1960 Karel Sebek ukradne auto
a pokusi se i s nékolika chovanci Gistavu prejet
hranice do zdpadniho Némecka, stava se ze
sanitate pacientem. Zahajuje tak svou cestu,
béhem niz experimentuje s drogami a sttida
pobyvani v psychiatrickych lécebnach s poby-
ty na svobodé v nejriiznéjsich zaméstnanich,
v nichz si krati ¢as opisovanim knih André-
ho Bretona, Vratislava Effenbergera a mno-
ha dal$ich surrealistti. Pomaha mu jeho bra-
tranec, psychoanalytik a surrealista Zbynék
Havli¢ek, ktery mu psani poezie naordinu-
je jako arteterapii, stejné jako experimenty
s LSD. Sebek publikuje v ¢asopise Orientace,
Pavel Rezni¢ek jej pak dostane do samizdatu
Doutnik. Béhem $edesatych let vydava néko-
lik rukopisnych souborti, piSe divadelni hry,
a dokonce i filmové scénare. Ty se vSak bud
nedochovaly, nebo zlstaly ve formé rukopisu.
Po smrti Zbyiika Havli¢ka, Sebkova nejbliz-
Siho ¢lovéka, v roce 1969 se basnikiiv zivot
hrouti. Autor se propada do psychoz, kte-
ré 1é¢i alkoholem a prasky. Ani finanéné si
nevede dobre, prespava u pratel ze surrea-
listické skupiny, Zije z invalidniho dichodu
a z prispévkl kamaradq, jimz na oplatku
rozesila své texty a kolaZe. Snad tticetkrét se
pokousi o sebevrazdu. Sko¢i ze ¢tvrtého pat-
ra, ale dopadne na trabant, ktery naraz ztlu-
mi. P¥i podiezani Zil jej naleznou a zachra-
ni. Po pokusu skocit pod vlak sice skon¢i na
nékolik minut v klinické smrti, ovSem ani to
ho nezbavi Zivota, ktery posmésné nazyva
,chorobou, kterou je nutné prezit”.
Jedenactého dubna 1995 je typické jarni des-
tivé pocasi. Karel Sebek pred nékolika dny
dostal propustku z Dobtan, odkud se vypravil
do Prahy. Setkal se s nékolika prateli a chtél
po nich penize. Naposledy byl vidén na Smi-
chovském nadrazi, jak naseda na vlak, idajné
zpatKky do Dobtan. Od té doby se po ném sleh-
la zem. Posledni Zijici fext, jak jej, inspirovan
lidovymi povéstmi Rychnovska, nazyval pritel
Pavel Rezni¢ek pro jeho neschopnost zemfit,
se nadobro vytratil. Letos by mu bylo 85 let.

Ztraceny basnik

Karel Sebek psal naturalistickou a tvrdou
poezii, kterou ¢asto prokladal ¢ernym humo-
rem a sarkasmem: ,chodil jsem do tovarny
dokud z ni jesté néco zbylo / dalo by se to
nazvat tlumic na boleni bticha“. Na poc¢atku
Sedesatych let byl inspirovan zejména Vrati-
slavem Effenbergerem a Zbyitkem Havlickem,
nejspiSe na zakladé opisovani surrealistic-
kych dél. V priibéhu sedmdesétych a osmde-
satych let nachézi vlastni styl, v némz se odréa-
Zi nejen ¢erny humory, ale i nendvist ke svétu
a k sobé samému: ,hledam smrt jeji stribro
v kazdém okamziku Zivota / slova jako mrt-
voly na jedné hromadé / koncentraéni tabor
Stésti“. Popis béznych dennich ukond kom-
binoval se snovymi scénami nebo vyjevy pod
vlivem drog: ,krok do tmy a zpatky Gték Zivo-
ta k Zivotu / od piva k Sebkovi a zpét / nikdy
jsem nemél rad preplnénou hospodu basni /
danku nez sebe”. Pozdéji, pocatkem let deva-
desatych, je v textech znat Sebkovo zklidnéni,
patrné i diky praci dobranské psychiatricky
Evy Valkové.

Dilo Karla Sebka neni a pravdépodobné
nikdy nebude kompletni. Basnik naprostou
vétSinu své poezie rozeslal prateldm, popii-
padé znicil, jak piSe v basni vénované Hané
Juptnerové: ,mé Ctyti ruce se chystaji spalit
to, co jsem za dva dny napsal”. Za jeho zZivo-
ta vysly zasluhou jeho pratel pouze dvé sbir-
ky, Ruce vzhiiru (1982) a Karel Sebek - poe-
sie (1988), vydana v PatiZi. Sm by se ziejmé
nikdy nedostal k usporadani sbirky pravdépo-
dobné i proto, Ze své basné spiS nezZ za umeé-
ni povazoval za vypisovani se ze svych démo-
nii: ,Orazitkoval jsem si Sebka na papir jako
se piSe basen“. V roce 1996 vychazi diky Janu
Nejedlému Sebkova nejznamé;jsi sbirka Divej
se do tmy, je tak barevnd, nicméné jeho dilo
pomalu upadd v zapomnéni a samotny basnik
Zije zejména ve vzpominkach svych znamych.
Alespon trochu se vraci do verejného povédo-
mi v roce 2015, tedy dvacet let po svém zmi-
zeni, kdy se v Jilemnici, ve Vrchlabi a v Praze
konaji vystavy jeho basni a kolaZzi. Pri této pti-
leZitosti vznikaji i dvé sbirky, uzoucka Zitra
je nikdy a Sanitka bdsné, texty, které v deva-
desatych letech psal s Evou Valkovou. Valko-
va byla po Havli¢kovi nejspiSe jednou z nej-
blizsich Sebkovych osob, jak ostatné i sim
zminuje v ji vénované basni: ,prosim té ode-
jdi zGstan odejdi navzdy*.

Sebkovo dilo pro svou neucelenost a ne-
uchopitelnost nedavalo moc moznosti, jak
s nim pracovat. Navic samotny autor mnoho
svych basni v prabéhu ¢asu editoval, prepi-
soval, a tak se miizeme setkat i s vicero ver-
zemi téZe basné. Zménit se to pokusili Stani-
slav Dvorsky a Jakub Sofar v roce 2023, kdy
se jim povedlo v nakladatelstvi Dybbuk pub-
likovat doposud nejobsahlejsi Sebkovo dilo
v pomérné monumentalnim dvojdilném
vydani Uzkost je rozkos. O rok pozdéji Jakub
Sofar zeditoval dalsi nalezenou ¢4st Sebkovy
poezie pod ndzvem KdyZ chcipat, tak sprdvné.
Hloubéji do jeho mysli je mozné proniknout
i diky vydané korespondenci mezi nim a bas-
nikem Petrem Kralem (Misto hveézdy komi-
nik, 2021), jez je datovéana jesté pred smrt
Zbyiika Havlicka, tedy pred Sebkiv pad do
propasti drog, alkoholu a psychéz.

Svi¢ka z povinnosti

Tricaté vyro¢i zmizeni probéhlo o pozna-
ni klidnéji (i kdyz predchozi roky dosvéd-
Cuji, Ze se na posledniho fexta nezapomné-
lo). V roce 2025 vysla v nakladatelstvi Konias
CtyTicetistrankova kniha Otaznik vykvicniku
nadéje, kterou usporadali Eva Valkova, Vla-
dimir Blazek, Hana Rojtova a Helena Fenc-
lov4, pticemz se jedna o Sebkovu tvorbu
z let 1993 az 1995. Obsahuje povétsinou
basné, které lze nalézt v predchozich sbir-
kach, zejména pak v Sanitce bdsné, poptipa-
dé v knize Uzkost je rozkos. Mozné i proto
zUstalo jeji vydani, snad kromé jednoho tex-
tu od Ivo Fencla, bez povSimnuti. Prestoze
kniha obsahuje fadu originalnich Sebkovych
vykrest, nelze prehlédnout, Ze snad nepro-
$la ani typografickou Gpravou. Setkavame se
zde s rliznymi typy radkovani a text je na
nékolika mistech ndhodné odsazen. A zary-
té ,Sebkology” nepotési, Ze ackoliv je v tvo-
du napséno, Ze basné byly vénovany autoro-
vym prateltim, o tom, komu je Sebek napsal,
se nic nedozvime (pfiCemZ u mnoha textl
to editoti dozajista védéli). Celé dilo tak svou
chaoti¢nosti budi dojem, Ze je editoval sdm
Karel Sebek. Otaznik vykricniku nadéje je
prijemnou jednohubkou pro kazdého, kdo
by se chtél zacit topit v Sebkové imaginaci.
Jinak ale ptisobi jako povinna brozura k vyro-
¢i, jakasi pomyslna svicka, kterou chtéli pra-
telé zapalit na mistech, kterd mél Sebek tak
rad - na poli poezie.

Autor je student historie.

Viktor Spatek: Vpad (detail), 2009
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Komu patfi statni svatky?

S Matyasem Dlabem o sérii Statky a proméné Terénu

Maty43 Dlab. Foto David Koneény

Béhem sedmi let se Terén stal
vyraznou soucasti domaci scény
performativniho uméni. Umélecky
feditel Matyas Dlab vysvétluje
projekt Statky a popisuje,

jak se ménil vztah instituce

k vefejnému prostoru, publiku

i vlastni dramaturgii.

STEPAN TRUHLARIK

Bylo by moZné ¢tenaiim a ¢tenarkam
pribliZit, co jsou Statky, a vysvétlit,

proc jste se rozhodli vénovat

pravé tématu statnich svatku?

Statky jsou aktudlné probihajici série umélec-
kych projektti a udalosti Terénu, které vznikaji
specialné pro prostory Klubu zastupiteltt més-
ta Brna. Spolu s deviti autorskymi tymy se v ni
kriticky zamyslime nad spole¢enskym vyzna-
mem cCeskych svatkli, nad jejich smyslem,
relevanci a praxi slaveni. Sérii jsme pojme-
novali trochu lidovym neologismem Statky,
ktery svou familidrnosti predesila zdanlivou
znamost nebo prozkoumanost nasich svat-
k. Realita je ale takova, Ze se k jejich soucas-
nym podobam slaveni stavime spiSe vlazné
a nékdy az bezradné, coZ je v pozoruhodném
rozporu s tim, o jak vyznamné nastroje for-
movani narodni a statni identity jde. Jak osla-
vovat sametovou revoluci nebo Svatek prace
s pocity zklamani z polistopadového vyvoje?
Jak se ztotoZnovat se spolecenskymi a politic-
kymi kontexty 9. nebo 10. stoleti? Co si pocit
s Velikonocemi, pokud je neprozivame kies-
tanskou zkusenosti?

Jako umeéleckou organizaci, ktera se vénuje
soucasnému Zivému umeéni, nas zajima perfor-
mativita svatka. Statni svatky, symboly a pti-
béhy jsou privlastiiovany a zneuZivany jako
néstroje politické soutéze, ale také oligarchiza-
ce spole¢nosti nebo imperialnich politik. Véno-
vat se politice paméti je pri sou¢asném vzestu-
pu vypjatého nacionalismu a vyprazdnéného
vlastenectvi dllezité. Myslim, Ze je zajimavé
ptat se, pro¢ Andrej Babis, Cesky premiér se
slovenskym ptivodem a ksiltovkou Silné Cesko

na hlavé, Patriot pro Evropu a pseudopatri-
ot, napomina své politické konkurenty za to,
Ze nedostate¢né ¢asto nosi odznaky s ¢eskou
vlajkou, nebo proc¢ se zasazuje o vyhlaseni Dne
Ceské vlajKy. V sérii nas zajima i vnittni perfor-
mativita svatkill a jejich slaveni. Ceremoniély
predavani statnich vyznamenani, velikono¢ni
vigilie, pietni akty na Vitkové s prelety stiha-
¢ek, projevy nejvyssich tstavnich ¢initelq, ale
i silvestrovské mejdany.
Nejblizsi udalosti se vztahuji ke Svatku
prace a Dni vitézstvi. Oba svatky jako
by ztratily ¢ast svého nékdejsiho
historického naboje, prestoZe otazka
prace nezmizela a Evropa v poslednich
letech znovu Celi nartistu Krajni pravice.
Jak k nim budou prizvani umélci
a umélkyné pristupovat a jaké otazky
chtéji dne$nimu navstévnictvu otevrit?
Obé uddlosti pripravuji mladé kolektivy.
Navstévnictvu nabizeji komponovany odpo-
ledni a veCerni program, v jehoZ ramci je
mozné prosttidat vicero roli - od divackych,
Ucastnickych po vyloZené participativni. Tyto
dva kvétnové svatky jsou dny pracovniho Kli-
du, ale aktudlni Ceska legislativa je radi do
odlisnych skupin svatkd. Den vitézstvi spada
do skupiny tzv. statnich svatka, které nesou
pribéh a legitimitu statnosti na tizemi dnes-
ni Ceské republiky, zatimco Svétek prace je
tazen do skupiny tzv. ostatnich svatki spo-
le¢né s velikono¢nimi a vano¢nimi svatky.
Ke Svatku prace se vztahuje kolektiv Fasa-
da, jehoZ ¢lenstvo studuje na fakultach archi-
tektury a vytvarného umeéni VUT. Akce Fasady
otevira diskusi o vstupovani na pracovni trh
z perspektivy souc¢asného studentstva a hod-
notéch, na nichz dava smysl pracovni Zivot
zakladat. Klub zastupitel se doc¢asné pro-
méni na otevienou redakci a tiskarnu komu-
nitniho zinu, jehoZ nejnovéjsi ¢islo se v zave-
ru akce pokfti. Soucasti ve¢erniho programu
bude také diskuse Studia Alarm s nazvem Sva-
tek prace - od masakru délnikti po blokady
neonacistll. Den vitézstvi se v umélecké inter-
pretaci Divadla Setkani vzdaluje od udalosti
konce druhé svétové valky. Tvirci tym vypré-
vi v performanci inspirované pietnimi akty
skute¢né pribéhy tifi zvirat, ktera se dostala
do bezprosttedni blizkosti vale¢nych konflik-
tl. Program bude pokracovat verejnou dis-
kusi o proplétéani lidskych a zvirecich spole-
Censtvi a koncertem Samca, brata dazdoviek.

Kdyz jste v roce 2019 zahajovali

¢innost Terénu, ucinili jste tak témér
manifestacné ,prestavbou” Zelného

trhu. PrestoZe kratce po zahajeni vasi
¢innosti nastala pandemie covidu-19,

rada projekta byla vyrazné spjata

s méstskym verejnym prostorem.

V poslednich letech se ale zda, Ze

se presouvate spiSe do interiért -

aktualni Statky se odehravaji v Klubu
zastupitelii. Cim je tato proména dana?
Nekolikrat jsme do verejného prostoru vstou-
pili kvtili konkrétnim pottebam uméleckych
projektt, ale sami zadny pravidelny cyklus
nebo fadu akci ve verejném prostoru neve-
deme. KdyZ vynechdm tu predstavu verejné-
ho prostoru, Ze se jednd o méstsky exteriér,
a soustiedim na to vetejné, tak Klub zastupi-
tell mésta Brna je v tomto ohledu spektaku-
larni. Jde o oficidlni méstské prostory v aredlu
Staré radnice, které nejsou vetejnosti bézné
pristupné. V roce 2025 jsme je programem
Terénu otevreli pro verejné setkavani, par-
ticipaci a umélecké experimenty se symbo-
li¢nosti, reprezentativnosti a proptijéovanim
autority. JelikoZ jsme jako scéna Centra expe-
rimentalniho divadla souc¢asti méstské pri-
spévkové organizace, vnimam to jako hodné
zajimavou trhlinu v systému, ve kterém u nés
vznika soucasné umeéni.

Proména se neodehrala jen ve vztahu

k prostoru. Lonisky Klub kolektivniho
snéni kladl diiraz na hledani novych
utopii, participaci, komunitni rozmér

i nové formy citéni. Souvisi tento posun
také s proménou vaseho chapani politické
a spolecenské role kulturni instituce?

V zacatcich Terénu jsme se sousttedili na
vybudovéni zdzemi pro vznik a uvadéni sou-
¢asného Zivého uméni, které vychazi z jinych
ideovych a provoznich pristupti, nez je béZna
praxe ve vefejném nebo ztizovaném umeéni.
Snazili jsme se dila v nasi produkci osvobodit
od zakazkového, vyrobniho a nékdy i vyloze-
né primyslového tlaku, s jakym se v divadel-
nim prostredi bézné setkavame. KdyZ jsme
rozbéhli pravidelné uvadéni programu, zacali
jsme mnohem vice promyslet smysl a poten-
cial méstské prispévkové organizace, coz v té
dobé zapadalo synergicky do dalsich aktivit
Centra experimentalniho divadla, HaDivadla
a Divadla Husa na provazku. Vizi Terénu jako
scény pro soucasné zivé uméni jsme zacali
rozvijet smérem k laboratoti spolupréce, kte-
rou jsme nejvyraznéji rozvinuli preformulova-
nim dramaturgie prabézné série Nové sady.
Aktudlné ji vedeme jako programovou fadu,
ve které vznikaji vicedenni i nékolikamésic-
ni umélecké projekty. Definuje je blizkost
vztahll s konkrétnimi komunitami, organi-
zacemi, méstskymi prostfedimi a specificky-
mi spolecenskymi praxemi. Prostfednictvim
spoluprace v Terénu hledame a sdilime nové
autorské pristupy, divacké role a smysl verej-
né umélecké organizace.

Terén uz sedmym rokem vyrazné

zasahuje do podoby domaci

performativni scény. S jakymi
predstavami jste instituci zakladali?

A nakolik se je podatilo naplnit?

Terén jsme zakladali jako scénu pro volné
uméni, a tou dnes jsme. Za témét sedm let
jsme rozvinuli hodné moznosti, jak miize
verejna organizace vypadat. Jako umélec-
ka laboratot, verejna sluzba, ale i méstska
subkultura a komunita. Praxe nas v lecéem
usmeérnila, zptesnila a profesionalizovala. Na
zacatku byla v Terénu siln€jsi prezentérska
role, ale v poslednich letech se soustfedime
hlavné na projekty, které vytvatime nebo
produkujeme my. Kdyz se ohliZim zpét do
roku 2019, myslim, Ze jsme plvodni pred-
stavy hodné prekonali. Podarilo se ndm vybu-
dovat dost Zivou scénu, ktera objevuje nové
moznosti, jak tvotit a zaZivat soucasné umé-
ni. Povedlo se nam Terén zalozit, ale také roz-
vijet jako udrzitelny a relevantni projekt, coz
by se nedatilo bez dobré odezvy u divactva,
umélectva a spolupracujicich organizaci. Na
konci roku 2027 skon¢ime ve vedeni Teré-
nu ja jako umélecky reditel a Kristyna Busin-
ska jako provozni Feditelka. Pfedame vede-
ni novému tymu, na jehoZ pozice aktudlné
vyhlasuje Centrum experimentalniho diva-

dla otevrené vybérové rizeni.

Matyas Dlab (nar. 1987) je divadelni

a intermedidlni umélec. Zije v Brné.

V roce 2019 spoluzaloZil Terén, scénu Centra
experimentdlniho divadla, kterou vede jako
umélecky reditel a dramaturg. Studoval
teorii a déjiny dramatickych uméni na
Univerzité Palackého v Olomouci a divadelni
dramaturgii a ¢inoherni reZii na Jandckové
akademii miizickych uméni v Brné. Od

roku 2014 je clenem uméleckého kolektivu
D’epog. Ve své praxi se vénuje soucasnému
Zivému umént. Volné propojuje divadlo,
performance, hudbu a site-specific pristupy.
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slepici a lidech
DriibeZi optika v novince Gyorgye Palfiho

.

Snimek Slepice je cely vypravén
pohledem jedné nosnice.
Zdanliva ¢ernohumorna h¥icka
je ve skutecnosti predevsim
pozoruhodnou studii lidstva

i lidstvi. Pravé proto, Ze

nabizi potfebny pohled z jiné
perspektivy.

TOMAS STEJSKAL

4

Snimek Slepice hledi na lidsky svét z netekané perspektivy. Foto Aerofilms

Kamera v detailu hledi na slepi¢i kloaku, z niZ
se pravé vynortuje vejce. Tento ne¢ekané emo-
tivni zabéy, jimz za¢ina novinka madarského
reziséra Gyorgye Palfiho Slepice, je nicméné
povédomy. Uz filmaiftv debut Skyt (Huk-
kle, 2002) se odvijel od tivodniho pohledu na
Supinaté télo zmije. Palfiho groteskni obraz
jedné vesnice - vykresleny v rytmu Skytani
mistniho starika - obsahoval fadu scén nata-
¢enych z jiné nez lidské perspektivy. Nyni se
Palfi rozhodl natocit cely snimek oc¢ima nos-
nice leghornky, které se podatilo uprchnout
z dribeziho velkochovu.

O¢ima zvéfe

Filmy vypravéné z nelidské perspektivy nejsou
v poslednich letech na festivalovém okruhu
vzacnosti. Viktor Kossakovskij v ¢ernobilém
snimku Gunda (2020) sledoval stejnojmennou
prasnici s potomstvem, jednonohou slepici ¢i
stado krav. Trpélivé, beze slov a — pomineme-li
jeden zabér na kola jedouciho traktoru — bez
lidské pritomnosti. ReZisérka Andrea Arnold ve
svém prvnim dokumentu Krdva (Cow, 2021)
v podobném duchu sledovala dobytek na mléc¢-
né farmé. Obé dila rezignuji na snahu béznych
prirodopisnych dokumentd vypravét pribéh,
jde o cCisté observacni pociny, které lze snadno
vnimat jako specificky druh socidlniho realis-
mu. Jen se tentokrat netyka lidi. Stejné jako se
Arnold pokousela dat hlas a distojnost svym
lidskym aktértim v hrané tvorbé, nyni dava ves-
kery prostor zvéfi a vtahuje publikum do pti-
mé konfrontace s pobytem v tésné blizkosti
jiného Zivocisného druhu.

ve svém podobenstvi Id (Eo, 2022), které sklada
poctu snimku A co ddle, Baltazare (Au hasard
Balthazar, 1966) Roberta Bressona a sleduje
Utrapy jednoho oslika v lidském svété. Hrdi-
na, ktery byl propustén z cirkusu diky novym
zakonlim na ochranu zvifat, putuje od jedno-
ho pana k druhému a podobné jako Bressontiv
predobraz klade publiku otazky, nakolik je jen
pozorovatelem lidského déni a nakolik do néj
sami mame tendenci vkladat lidské vlastnosti.

Lidstvi v druhém planu

Palfi ve Slepici nachazi pozoruhodny zputisob,
jak se pohybovat na pomezi zminénych metod,
jak stat na hrané mezi ¢istou observaci a zan-
rovym podobenstvim. Jeho novinka je bajka,
¢erna komedie i mraziva tragédie, a vSechny
tyto polohy nabyvaji jedine¢né podoby pravé

proto, Ze vie sledujeme cisté optikou zvitete,
které je ,naprogramované” na fungovani v jas-
ném rezimu, jejZ lze vyjadrit nékolika imperati-
vy: zobat, klovat, krmit, chranit, prezit.

Protagonisté predchozich zminénych filmt
vzdy vybizeli publikum i samotné tviirce k rliz-
nym druhtim antropomorfizace. UZ Bresson
uvazoval o svém oslovi jako o dokonalém herci,
ktery presné odpovidal jeho minimalistickému
pojeti filmového herectvi, v némz byli aktéri
jen stoickymi modely, opakem herectvi diva-
delniho. Odvaznéjsich ptiméra se pak dosta-
lo Gundé, ktera byla titulovana ,Meryl Streep
mezi prasaty”. Nutkani pouzivat lidskou opti-
ku pri sledovani dél, jejichZ hlavni kvalitou je
jeji absence, jen podtrhuje fakt, Ze je tézké
najit adekvatni slovnik pfti jejich interpretaci.
Takovy, jenz jejich protagonistiim neptisuzu-
je lidské vlastnosti, ale zaroveii je neredukuje
na zdroj zemédélskych produkt.

Slepice je ml¢enlivé dilo, které misi neziicasné-
nou observaci s drobnymi vpady raznych Zan-
ri. Zprvu sleduje déni ve velkochovu, kde Pal-
fi diky své peclivé praci se stfihem a rytmem
vykresluje syrovou realitu mechanizace ,vyrob-
nich procest“. Zaroven viak ukazuje, kterak je
dospivajici hrdinka vystavena prvnimu ttlaku
od dalsich nosnic kvuli své cerné barvé peri.
I poté, co se ji podati uniknout, zstava nada-
le tvorem pohdnénym pudy a instinkty, ktery
se vizualné zas tolik nelisi od mechanickych
ukont strojt, jeZ s vejci ¢i kuraty manipulova-
ly v pramyslovém zavodu. Palfimu se dafi uci-
nit ze své slipky hrdinku, ktera pouté veskerou
nasi pozornost, ale zaroven je to nezicastné-
ny ,mechanicky strojek”, jenz ze své pfizemni
perspektivy sleduje lidské déni, které tu a tam,
v druhém ¢i tfetim planu pronika na scénu.

Zobajici automaton

Na rozdil od dokument je vSak pochopitel-
né u Palfiho observa¢ni optika iluzi. Samot-
nou protagonistku jeho snimku ztvarnilo
osm ruznych leghornek - kazd4a méla schop-
nosti na riizné typy scén a zvladla natacet po
dobu maximalné tticeti minut. To vyZadova-
lo mimo jiné znac¢nou trpélivost. Snimek je
tak navzdory zvolené optice nahodile pobi-
hajiciho tvora pomérné sevienym, peclivé
vystavénym dramatem, které sleduje pout
titulni hrdinky z velkochovu do odlehlé tec-
ké taverny, a je nejen univerzalnim podoben-
stvim o lidské krutosti, ale také soucasnym
spole¢enskym komentarem. Palfimu ostatné

nebylo umoznéno natac¢et v Madarsku pravé
kviili obavam, Ze by jeho alegorie mohla byt
kritikou tamniho spolecenského usporadani.

Pélfi ve svych filmech, z nichZ asi nejznaméj-
§i je Taxidermia (2006), vZdy pracoval se silnou
stylizaci a velmi Casto také nahliZel na souziti
lidi a zvitat. I tady vede divaky k urcitym vykla-
dam chovani kvokajici hrdinky vhodnou vol-
bou pisné a dalsimi formalnimi prvky - vi, kdy
a do ¢eho nechat slipku ¢i jeji potomky klo-
vat, aby se ¢ernd komedie proménila v mno-
hem mrazivéjsi Zanrovou polohu. Jeho dilo hle-
da paralely mezi tim, jak jsou lidé schopni byt
kruti ke zviratlim, ale i sami k sobé, coZ neni
originalni téma, ale vyzniva s novou intenzi-
tou pravé proto, Ze z lidského konani tu vidi-
me jen stripky. Slepice se i tak mezi ¥adky -
¢i spiSe mezi hiady - dovede dotknout tfeba
otazek spojenych s migraci ¢i paSovanim lidi.

Jedna se zéaroven také o zdarilou situacni
komedii, ktera se preklapi v tragické podo-
benstvi; je to vtahujici a v jadru velmi divacké
dilo, v némz nechybi ani vrazda. Pfesto nejde
jen o povedenou hricku nebo velkou rezijni
vyzvu. Palfi nds neustale nuti premitat nad
tim, co sledujeme a z jaké perspektivy se na
déj mame divat, nikdy nezlstava u jednodu-
chych dichotomii.

Autor vzdy vypravél jednoduché, univerzalni,
misty az archetypalni pribéhy. Avsak zptisob
vypravéni a zvolena forma véci komplikovaly.
Treba jeho snimek Final Cut: Ddmy a pdno-
vé (Final Cut: Holgyeim és uraim, 2022) byl
klasickou milostnou historkou, ovsem sesta-
venou z nékolika stovek rtiznych filmd, coz
vedlo mimo jiné k necekanym kontextlim, ale
také k ndhlym zménam nalad, ke zvlastni smé-
si radosti a divackého diskomfortu. Slepice je
pozoruhodny pocin pravé proto, ze diky svym
necekanym vypravécskym a formalnim zakru-
tam nuti k hledani novych vymezeni tradi¢-
nich zanra komedie, tragédie ¢i bajky. Ale také
k novému vymezent, jakou optikou se na svét
divame my lidé. Potmeésily, lec¢ také notné jizli-
vy snimek sugeruje, Ze onen bezohledny zoba-
jici automaton je nakonec takovy hrdina, jaké-
ho si coby lidstvo zaslouZime. MoZné pravé
proto, jak se ndm podoba.

Slepice (Tyiik). Madarsko, Recko, Némecko, 2025,

96 minut. ReZie Gyorgy Palfi, scénaf Gyorgy Palfi, Zsofia
Ruttkay, kamera Giorgos Karvelas, hudba Szabolcs Széke,
hraji Yannis Kokiasmenos, Maria Diakopanayotou a dal3i.
Premiéra v kinech 16. 4. 2026.
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No hablo inglés

Historie neanglofonnich hitparadovych Gspéchia v USA

Jesté pred deseti lety se zdalo
nemozné, Ze by hudebnim
ZebFickam ve Spojenych statech
mohl dominovat jiny jazyk nez
angli¢tina. Ohlas portorického
rappera Bad Bunnyho ¢&i
Spanélské zpévacky Rosalii
vSak ukazuje, Ze se fungovani
globalniho popu proménilo.
Jakou roli v tom hraje hudba
latinoamerické provenience?

PETR URAM

Spanélsky se na tzemi dnesnich Spojenych
stat hovoti nejpozdéji od 16. stoleti. Z Flo-
ridy a Portorika se $panélstina rozsirila
pres Louisianu az do statli, které byly jesté
v 19. stoleti pod spravou Mexika, jako tfeba
Texas, Kalifornie, Arizona ¢i Utah. Zemépisné
nazvy typu Los Angeles, El Paso, Rio Grande,
Sierra Nevada ¢i Albuquerque ostatné o pii-
tomnosti hispanské populace, ¢itajici dnes
prinejmensim pétinu obyvatelstva USA, jas-
né vypovidaji. Pfes svou pocetnost se vSak
této mensiné dlouhodobé nedatilo pronik-
nout do kulturniho mainstreamu takovym
zptsobem, jakym to dokazali tfeba Afroame-
ricané. Az v poslednich letech to vypada, ze
se Spanélskojazy¢né hudebni produkci blys-
ka na lepsi Casy.

Speak American
Zlom pro hispanské - a viibec iberoamerické -
hudebniky a hudebnice nastal v roce 2017
s vydanim hitu Despacito od portorického
dua, zpévéaka Luise Fonsiho a rappera Daddy-
ho Yankeeho. Vydavatelstvi Universal Music
Group védélo, Ze popova skladba s prvky
reggaetonu ma Sanci na uspéch také ve Spo-
jenych statech, ale obavalo se (snad i kviili
vitézstvi Donalda Trumpa, ktery v té dobé
hodlal na hranici s Mexikem vybudovat zed
proti imigrantlim), jak bude americké poslu-
chacstvo reagovat na piseit nazpivanou ve
$panélstin€. Proto ve Statech radéji vydalo
remix, v némz uvodni paséz skladby prezpi-
val Justin Bieber. Tato verze zahy ovladla své-
tové hitparady a stala se jednou z nejstreamo-
vanéjich skladeb v3ech dob. Mensi tspéch,
ale podobny osud mél tentyz rok i singl Mi
Gente od kolumbijského zpévaka | Balvina,
na némz hostovala pro zménu Beyoncé.
Poangli¢téni podlehla - ovSem uz pted dva-
ceti lety - i prosluld Macarena. Do tanec¢ni
verze pisné dua Los del Rio, kterou vytvori-
la $panélska elektropopova skupina Fango-
ria, pfimichali miamsti producenti Bayside
Boys anglické vokaly, protoze taméjsi radio
Power 96 odmitalo hrat ptavodni, hispano-
fonni verzi. Ke stejnym jazykovym kompro-
mistim se koneckoncl predtim i poté muse-
li uchylovat prakticky vsichni neangli¢ti
hudebni tviirci a tviirkyné, pokud chtéli oslo-
vit americky hlavni proud. Nejvétsi hvézdy

takzvaného latino popu, mezi nimiz bychom

nasli Shakiru, Jennifer Lopez, Rickyho Marti-

na, Enriqua Iglesia a pted nimi tfeba Gloriu

Estefan, Sergia Mendese ¢i Julia Iglesia, muse-

ly zpivat aspon z¢asti v angli¢ting.
Ne vzdy ale tato snaha ptinesla ovoce.
Kupftikladu krali brazilské hudby Robertu

Carlosovi se timto zplisobem do USA pronik-
nout nepovedlo a podobné pohotely poku-

sy o jazykovy crossover mexickych zpévacek

Pauliny Rubio a Thalii nebo ,S$panglicka” pre-
délavka The Ketchup Song (Aserejé) od Spa-

nélské divei skupiny Las Ketchup. Americka
obliba bilingvnich interpretti a interpretek je
tedy vrtkava - coz naznacuji i starsi priklady.
Tak naprtiklad Spanélsti Mocedades, ktefi se

v roce 1973 umistili na jako druzi v Eurovi-
zi, svijj hit Eres tu sice ptrezpivali do péti dal-

Sich reci véetné anglictiny, ale za velkou louzi

stejné vice uspél original. A pak je tu speci-
ficky ptipad dvou veleslavnych hispanofon-
nich pisni: kubanské Guantanamery a mexic-

ké La Bamby.

Vrcholky hitparad

Guantanamera vznikla v roce 1929, kdyz mu-
zikant Joseito Fernandez zhudebnil vlaste-
necké verse basnika Josého Martiho napsa-

né udajné kratce pred jeho smrti v kubanskeé
vélce za nezévislost na Spanélsku. Chytlava

melodie si nasla cestu mezi americké folka-

fe - v Sedesatych letech ji hrali The Weavers

a pozdéji sélové Pete Seeger. Obé verze pone-
chavaji text v plivodnim znéni a pouze dopl-

nuji mluvenou anglickou vsuvku osvétlujici

vyznam slok. Seeger aZ na tuto pasédZ odmi-

tal song poangli¢tovat, ponévadz pry chtél
uspisit dobu, kdy se Spojené staty proméni ve
vicejazy¢nou zemi. Jeho slova si nejspis vzalo
k srdci americké vokalni trio The Sandpipers,
jehoZ coververze Guantanamery z roku 1966
se stala prvnim (z vétsi ¢asti) hispanofonnim
singlem v horni desitce americké hitparady.
Také cesta La Bamby na vrchol Zebticku byla
klikata, zato se v8ak na néj pisent vySplhala
dvakrat. Veracruzska lidovka pres hranice
USA pronikla pry uz po druhé svétové valce

a oblibili si ji predevsim v newyorskych tan-

¢irnach. V roce 1958 ji rokenrolové predélal
Sestnactilety chicansky zpévak Ritchie Valens,
ale nez s ni stihl poradné prorazit, zahynul

Loriské album Bad Bunnyho zdobi fotografie dvou plastovych kfesilek pod bananovnikem

pti letecké havarii (po boku Buddyho Holly-
ho a J. P Richardsona). Pozdéji pisen ziskala
na popularité diky zivotopisnému filmu La
Bamba (1987), vénovanému pravé Valensovi.
Titulni skladba snimku se v podani mexicko-

-americké kapely Los Lobos ocitla na prvni

pricce Zebrickil jako teprve ¢tvrty zcela nean-
glofonni hit ve Spojenych statech.

Jako prvni tohoto tspéchu dosahl v ro-
ce 1958 italsky zpévak, herec a politik Domeni-
co Modugno se slagrem Nel blu, dipinto di blu;
podruhé v roce 1963 japonsky zpévak a herec
Kju Sakamoto. V tomtéZ roce zabodovala
jesté belgicka dominikanska jeptiska Sceur
Sourire s francouzskym chvalozpévem Domi-
nique. La Bamba ovladla americkou hitpara-
du az skoro o ¢tvrtstoleti pozdéji. Jak je vidét,
americké posluchacstvo se k neanglickym pis-
ni¢ckam pted Despacitem stavélo dost rezer-
vované. Po Macarené to trvalo Sestnict let,
nez se k vrcholu alesponi priblizil jihokorejsky
rapper Psy diky ne¢ekanému tuspéchu singlti
Gangnam Style a Gentleman, jimiZ predzna-
menal pozd¢jsi K-popovou invazi.

Tak se nam to libi

Ani nejvétsi tahoun K-popu, boy band BTS,
dosud se ¢tyfmi zatezy v TOP 10, vSak nedo-
kazal to, co v poslednich letech predvadi
v americkych Zebti¢cich Bad Bunny (byt je
treba uznat, Ze ¢lenové BTS museli dobyvani
Spojenych statd prerusit kvli povinné vojen-
ské sluzbé). Pomyslnou valku o triin neang-
lofonniho vladce hitparad spolu BTS a Bad
Bunny svadéji od roku 2018, kdy se cisté
Spanélska spoluprace portorického rappera
s Drakem nazvana Mia umistila mezi nejpo-
slouchanéjsimi singly na paté pozici. O dva
roky pozdéji to Bunny v kolaboraci se Jhayem
Cortezem dotéhl aZ na ¢tvrté misto a od té
doby jeho skladby kazdoroc¢né s vyjimkou
roku 2024 obsazuji nékteré z prvnich deseti
pricek americkych hitparad, prestoze v nich
povétsinou neni ani sltivko anglicky. Jak se to
Bunnymu povedlo?

Ponékud opomijenou hrdinkou tohoto pfti-
béhu je americka rapperka karibského ptvo-
du Cardi B, kterd v roce 2018 svym masiv-
nim hitem I Like It s hostujicimi Bad Bunnym
a ] Balvinem potvrdila, Ze Despacito ani
Mi Gente neuspély jen $tastnou ndhodou.
Pisent sampluje skladbu ve stylu bugalu I Like It
Like That od Petea Rodrigueze, jenZ importo-
val latinskoamerické rytmy do Spojenych sta-
tl uz v Sedesatych letech. Obé skladby spoju-
je to, Ze podle osvéd¢eného vzorce protlacily
do mainstreamu hispanofonni tvorbu v ang-
lofonnim havu.

Zasadni faktor Bunnyho vzestupu nicméné
spociva ve streamovani hudby. KdyZ hitparé-
dova platforma Billboard od roku 2005 zacala
postupné zahrnovat pocty digitalnich stazent,
zhlédnuti na YouTube a poslechil pres sluz-
by typu Spotify, Apple Music ¢i Tidal, kata-
pultovalo to k vys§indm hudebniho primyslu
do té doby nevidané interprety a interpretky.
Era streamingu znamen4, Ze posluchac¢stvo
mé mnohem vétsi vliv na prosazeni svych
oblibencti a oblibenkyil. To dava vyniknout
novym hlastim, jeZ by se drive musely pri
honbé za Uspéchem jazykové asimilovat.

Bad Bunny zosobnuje kulturni ptevrat
v americkych hitparaddach a dopad je zfetelny.
V roce 2023 uspéla Shakira v TOP 10 hned se
dvéma $panélskymi skladbami. Brzy nato pro-
razila diky TikToku mexicka dvojice Eslabon
Armado a Peso Pluma singlem Ella Baila Sola.
Celosvétove uspésna je také Spanélska zpévac-
ka a producentka Rosalia (viz A2 ¢. 11/2022),
které za¢inala flizi flamenca a elektroniky. Spa-
nélstina je dnes druhou nejcastéji zaznivajici
teci v hudebnich Zebticcich Spojenych statli -
tézko ovSem fict, nakolik to z nich ¢ini Seege-
rovu vysnénou vicejazy¢nou zemi...

Autor je prekladatel.
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Budeme tu porad

Co Bad Bunny vzkazuje Trumpovym Spojenym statiim?

i

Nejsme divoi, nejsme zvifata, nejsme vetfelci.” Bad Bunny béhem vystoupeni na Super Bowlu. Foto YouTube

Portoricka hudebni hvézda Bad
Bunny vyrazné promlouva do
americké politiky. PfestoZe
zpévakova show béhem Super
Bowlu méla poklidny prabéh,
vyslala smérem k Trumpové
administrativé jasny vzkaz.
Dokazou demokraté ziskat zpét
prizeii latinos, ktefi sou€asnému
prezidentovi pomohli k navratu
do Bilého domu?

TOMAS TRNENY

,Buh ochranuj Ameriku,” pronesl béhem polo-

¢asového vystoupeni na americkém Super
Bowlu portoricky interpret Bad Bunny (vlast-
nim jménem Benito Antonio Martinez Ocasio)
a nasledné vyjmenoval staty Severni, Stred-
nii JiZzni Ameriky. Sviijj vystup zakoncil vzka-
zem ,seguimos aqui“, coZ znamena ,jsme
porad tady*, ale i ,budeme tu potrad“. Komu
tato slova adresoval, neni tézké uhodnout.
Americkému prezidentovi Donaldu Trum-
povi koneckonctli ,vénoval“ prostor i v Klipu
k tvodni pisni svého posledniho alba DeBf
TiRAR MdS FOToS (2025), kterym ovladl
svétové hitparady i hudebni ceny Grammy.
Zatimco ve videu ke skladbé NUEVAYoL, zve-
rejnéném piihodné 4. Cervence, se ale uradu-
jici americky prezident hlasem vytvorenym
umélou inteligenci imigrantim omlouva
(,Udélal jsem chybu. Chci se omluvit imi-
grantiim v Americe, tedy ve Spojenych sta-
tech. Vim, Zze Amerika je cely kontinent.”),
ve skute¢nosti americky prezident od svého
névratu do Bilého domu v postupu vici pri-
stéhovalcim pfritvrzuje.

Americky imigracni arad ICE nadale pokra-
¢uje v raziich napti¢ Spojenymi staty. Vraz-
dy dvou americkych ob¢anti v Minneapoli-
su sice vyustily v konec ministryné vnit¥ni
bezpecnosti Kristi Noem, postupy Gradu
se ale prili§ nezménily. Zpévak kritikou
imigracni politiky Bilého domu nesetfi od
zacatku Trumpova druhého prezidentského
obdobi. ,Nez podékuju Bohu, rikdm: pry¢
s ICE,” pronesl letos v tinoru pti prebirani
ceny Grammy. ,Nejsme divosi, nejsme zvi-
fata, nejsme vettelci. Jsme lidi a jsme Ame-
ri¢ani,” vzkazal Ocasio Trumpové admini-
strativé. ,Dostali spoustu lidi. Misto toho,
aby je nechali v pokoji pracovat, parchan-
ti,“ komentoval jindy Bad Bunny zakroky
imigrac¢nich agentd v jeho rodném Portori-
ku. Kvili obavam z masovych deportaci na
jeho koncertech se dokonce rozhodl ke kro-
ku, ktery je u hvézd jeho formatu nevidany:
z turné zcela vynechal Spojené staty. ,Hro-
zilo, Ze by venku mohli hlidkovat zasrany
agenti ICE. To bylo néco, o ¢em jsme mluvi-
li a co nas hodné znepokojovalo,” ekl zpé-
vak magazinu iD.

Cukrova tftina a vypadky proudu

Na rozdil od citovanych vyrokti na adresu
imigraé¢niho uradu byla polo¢asova show
vcelku umirnénd a na o¢ekavanou explicitni
kritiku soucasné politiky Bilého domu nedo-
Slo. Symbolika tfin4ctiminutového vystou-
peni ale nemohla byt vymluvnéjsi. At uz slo
o0 scénu, v niZ Bad Bunny ptedal svou cenu
Grammy détskému herci Lincolnu Foxovi,
jenz je az ndpadné podobny pétiletému Lia-
mu Conejo Ramosovi zadrZenému agenty
ICE, nebo o moment, kdy zpévak a tanecni-
ci vy$plhali na sloupy elektrického vedenti,
ktery zjevné odkazoval na dodnes trvajici
vypadky v dodavkach elekttiny po nic¢ivém
hurikanu Maria v roce 2017. Pravé tehdy
americka vlada v ¢ele s Donaldem Trumpem
ptispéchala podle mnohych kritikti s pomo-
ci pozdé a sam prezident se pti navstéveé Por-
torika zmohl jen na vhozeni nékolika roli
papirovych utérek do davu, zatimco se tam-
ni obyvatelé potykali s vypadky elektrického
proudu a nedostatkem pitné vody.

V poloc¢asovém vystoupeni nemohla chy-
bét ani cukrova titina, symbol otroctvi, ale
i pevného sepéti Portorikancti se zemédél-
skou plidou a také pripominka americké ope-
race Bootstrap ze Ctyticatych let minulého
stoleti. V ramci ni Spojené staty ve jménu
rozvoje pramyslu a otevreni ostrova zahra-
ni¢nim investicim zruinovaly tamni zemé-
délstvi i infrastrukturu. Pasobeni americké
federdlni vlady na takzvaném nezaclené-
ném uzemi doprovodily nucené sterilizace
Zen jakoZto opatreni reagujici na prelidné-
nost ostrova a operace meéla i dalsi dasled-
ky: vysokou nezaméstnanost a s ni souvise-
jici exodus Portorikdnct do Spojenych stata,
tedy do zemé, kde se dnes protiimigracni
razie zamévuji pravée na latinos.

SoubézZné s tim, jak rostou imperialni ambi-
ce Donalda Trumpa - po Unosu venezuel-
ského autoritare Nicoldse Madura a Gtoku
na frdn nyni pomoci blokady usiluje o pad
kubanského rezimu -, se v Portoriku zvysu-
je napéti mezi podporovateli pripojeni k USA
a zastanci nezavislosti. Ptipometime, Ze Por-
toriko je pro Washington dilezZitym spo-
jencem pro svou strategickou polohu, coz

potvrdily udery proti udajnym obchodni-
kim s drogami u venezuelskych bieht vede-
né pravé z americkych vojenskych zékladen
na ostrove.

Nevzdavej se vlajky
Predloni se zpévak ve vyostienych guver-
nérskych volbach zapojil do volebni kam-
pané: sponzorovanim billboardt pro Novou
progresivni stranu (Partido Nuevo Progresis-
ta) se postavil budouci vitézce - a obdivova-
telce Donalda Trumpa - Jenniffer Gonzélez-
-Colén. Bad Bunny se uz tehdy stal hlasem
mladé generace v boji proti vSudyptitomné
korupci, ekonomické nestabilité i postupu-
jici gentrifikaci.

,Chtéji si vzit feku a také plaz. Chtéji, aby
moji sousedé a babicka odesli. Ne, nevzda-
vej se vlajky a nezapomen na ,lelolai’ [tradi¢-
ni portoricky popévek - pozn. TT], protoZe
nechci, aby ti udélali to, co se stalo na Hava-
ji,“ vyzyva Ocasio v refrénu pisné LO QUE
LE PASO A HAWAIi s odkazem na piipojeni
Havaje k USA v roce 1959. I diky podobnym
sdélenim sklizi Bad Bunnyho tvorba podle
historika a zpévakova spolupracovnika Jorel-
la Meléndez-Badilla uznani napti¢ globalnim
Jihem, od domorodych aktivistti, venezuel-
skych migrantti i vysidlenych Palestincti.
»Zabijeli lidi za mavani vlajkou, proto ji
ted vSude beru s sebou,” zpiva Bad Bunny
v pisni LA MuDANZA s odkazem na zakon
z roku 1948, ktery mimo jiné postihoval
vlastnictvi a vyvéSovani portorické vlajky ¢i
aktivity podporujici nezévislost ostrova. Ve
videoklipu k této skladbé se sttidaji zabéry
hudebnika s ptvodni portorickou vlajkou
(se svétle modrym klinem), ktera je spojo-
vana pravé s hnutim za nezavislost, s vyje-
vy z demonstraci proti americké zdkladné
na portorickém ostrové Vieques, Kk jejimuz
uzavieni doSlo po dekddach odporu kvu-
li toxickym latkdm v ovzdusi i smrtelnym
nehodam v roce 2003.

Facka Americe

Bad Bunnyho popularity nejen mezi latino
komunitou ve Spojenych statech si béhem
déni okolo Super Bowlu vsimli i politici
a politi¢cky z Demokratické strany. Pravé
americt{ latinos se v roce 2024 ukazali byt
jednou z Kkli¢ovych skupin pro navrat Donal-
da Trumpa do Bilého domu. Zatimco ve vol-
bach v obdobi od roku 2006 do roku 2020
se na stranu demokratd ptiklonilo vzZdy
nad 65 procent latinos, v roce 2024 uz to
bylo jen 52 procent, naopak podpora repub-
likant vystoupala z hodnot okolo 30 procent
na 46. Nyni ale Trump prizen latinskoameric-
ké komunity v diisledku ekonomické situace
i bezohlednych deportaci ztraci.

Zastupci Demokratické strany serveru Poli-
tico ptiznali, Ze jim zpévak svym vystupo-
vanim ukazal moZny zptlsob, jak si podpo-
ru latino komunity ziskat zpét. ,To, Ze Bad
Bunny dokaZe spojit Portorikdnce, Mexi-
¢any, Guatemalce a Dominikdnce a vSich-
ni maji pocit, Ze jsou slySet a Ze je zpévak
miuiZe reprezentovat, hodné vypovida o tom,
kym je,” uvédomuje si kongresmanka za Illi-
nois Delia Ramirez. Jak s tim strana, které
miuZe do pristiho klani o Bily dm vyslat zna-
mou tvar s portorickymi koreny Alexandrii
Ocasio-Cortez, nalozi, to se ukaze aZ ¢asem.

Jisté je, Ze portorickd hvézda vyslala do
Bilého domu vzkaz, Ze uz nebude omezovat
svou pozornost pouze na déni na rodném
ostrové, ale zaméri se i na americkou pevni-
nu. KdyZ Donald Trump nésledné polocaso-
vou show oznacil za facku Americe, ziejmé
nebyl daleko od pravdy. Mozna $lo o poli-
¢ek, ktery trumpovska Amerika s bezrad-
nou opozici v soucasné chvili nutné potre-
buje k tomu, aby se probudila.

Autor je publicista.
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Pop po kolonialismu

Katalanska zpévacka

a producentka Rosalia, aktualné
nejposlouchanéjsi umélkyné
zpivajici ve Spanélstiné, dokazala
nacas sesadit Taylor Swift

z Cela celosvétového Zebficku.
Od interpretace Spanélského
flamenca se propracovala

ke svébytnému globalnimu
popu, ktery svym Zanrovym
chameleonstvim budi jak obdiv,
tak kritiku.

JONAS KUCHARSKY

Ctrnactileta divka z priimyslového méste-
ka Sant Esteve Sesrovires jede s kamarady
z prace. Z reproduktoru auta zni Camarén de
la Isla. Ctvrt je plna piistéhovalcti z Andalu-
sie, flamenco zde neni exotikou nebo nostal-
gii, je soucasti kazdodenni Zité zvukové rea-
lity. Divka slysi poprvé v Zivoté cante jondo
a néco v ni sepne. Nasleduje osmileté formal-
ni studium na konzervatoti, operace hlasivek,
rok ticha, oceniovana zavére¢na akademicka
préce, Uspéch u mezindrodni kritiky a nako-
nec i zarezy v hudebnich hitparaddach. Rosalia
Vila Tobella, zpévacka, producentka a umél-
kyné, kterou dnes cely svét zn4 jako Rosaliu,
pred pér lety pusobila jako zjeveni. Za jejim
uspéchem ale stoji dekady tvrdé prace a pec-
livé promyslenych rozhodnuti, kterd v mno-
ha pripadech vyvolala i vlny kritiky.

Uz od prvnich tracki Rosaliu obklopuje
mlha obviflovani z kulturni apropriace a ne-
dostatku autenticity. Flamenco, zanrovy do-
mov katalanské zpévacky, je pro $panélskou
kulturu priblizné totéz, co je blues pro afro-
americkou populaci nebo samba pro Brazilce:
umélecka forma zakotenéna v historickém
utrpeni konkrétnich komunit, v ptipadé fla-
menca andaluskych gitanos. Katalanska divka
z predmésti Barcelony, ktera studuje andalus-
ky kanon a dosahuje diky nému mezinarod-
ni slavy, se v tomto kontextu nevyhnutel-
né dostava do prostoru, kde jeji tvorba nese
i politické konotace.

Hitparada z univerzity

Rosaliino prvni album Los dngeles (2017), na-
tocené s katalanskym producentem Raiilem
Refreem, bylo v tomto ohledu jesté pomérné
bezproblémové. Deska je plnd minimalistic-
kych variaci na flamencové klasiky, napliuje
ji jen kytara a zpévaccin hlas. Ackoliv tehdejsi
kritika ocenila rigor6znost pristupu ke zdro-
jovému materidlu, k $irokym masam poslucha-
¢ deska nedolehla. Prilom pfisel az s druhym
albem El mal querer (2018). Pro Rosaliinu ka-
riéru je symptomatické, Ze vzniklo jako diplo-
mova prace, vysledek jejiho studia na Escola
Superior de Musica de Catalunya pod vedenim
flamencového mistra Josého Miguela Vizcayi,
jednoho z nejvyznamnéjsich ucitelii cante jon-
do. Zavére¢nou praci predlozila Rosalia ve for-
mé konceptudalniho alba a komise ji ohodnotila
nejvyssi moznou znamkou matricula de honor.

El mal querer je cyklus strukturovany podle
anonymniho okcitdnského roménu ze 13. sto-
leti, ptibéhu Zeny uvéznéné zarlivym manze-
lem ve vézi. Kazda z jedenacti skladeb odpovi-
da jedné kapitole. Celé album nahréla Rosalia
s producentem El Guinchem v jeho barcelon-
ském byté. Jako chuda studentka do projek-
tu investovala takika veSkeré vlastni penize,
pozdéji cely proces popisovala jako posedlost
materidlem, nutkavou touhu ukazat svétu
zany, ktery ovladl cely jeji zivot. Vysledek byl
technicky minimalisticky a esteticky radikal-
ni: flamencové tleskani a vokalni ornamen-
ty v kombinaci s elektronickymi smyc¢kami,
tichem a stfihy, které pripominaly spise alter-
nativni elektronickou hudbu nez andaluské
klasiky.

Kritickéd odezva prekvapila i samotné hudeb-
niky. NadSené recenze otiskla vétSina vlivnych
spolecenskych a kulturnich médii transatlan-
tického prostoru, od Guardianu po Pitchfork.
New York Times prekftily Rosaliu na ,Rihan-
nu flamenca“ a album se dostalo i na Zebfi-
Cek péti set nejlepsich alb vSech dob ¢asopisu
Rolling Stone jako nejvyse umisténa Spanél-
sky zpivana deska v historii.

Kulturni dopad byl okamzity. Ikonicky kro-
nikar $panélské queer a popkultury Pedro
Almodévar obsadil Rosaliu do filmu Bolest
a sldva (2019) po bok Penélope Cruz a Anto-
nia Banderase. Jeji pritomnost zde funguje
jako symbol nastupujici generace. O néco

umélce poslednich pétadvaceti let, a to jako
prvni $panélskou zpévacku. Flamenco, do té
doby vnimané spiSe jako okrajovy zZany, se
znovu dostalo do globalniho obéhu.

Rosaliin vpad do zére reflektord mainstrea-
mu meél ohlas i daleko za hranicemi popkul-
tury. Akademicka sféra zacala resit dopad El
mal querer na $panélsky kulturni kontext:
¢asopis Romance Notes vydal specidlni ¢is-
lo The Rosalia Effect, Gspéch desky rozprou-
dil etnomuzikologickou debatu o Zanrovych
hranicich flamenca (viz napy. skvélou studii
Petera Manuela v Ethnomusicology ¢. 1/2021)
a na madridské univerzité Complutense vzni-
kaly prace vénované konstrukei jeji umélec-
ké identity. Paralelné s tim vysla i nova $pa-
nélska edice stredovékého romanu Flamenca,
propagovana jako rané feministicky text ze
13. stoleti.

Gitanos, Katalanci a exploatace

A pravé zde se zacinaji komplikovat otazky
Rosaliiny identity a kulturni apropriace. Rosa-
lia je bila kataldnska umélkyné ze stredni ti-
dy s pristupem ke konzervatoti, mezinarod-
nimu tisku i labelu Columbia Records, tedy
k institucim, které ztstavaji pro velkou ¢ast
gitanské populace obtizné dostupné. Deba-
tu o téchto nerovnostech vyrazné rozproudi-
la aktivistka Noelia Cortés, ktera ve virdlnim
vldkné z roku 2017 oznacila Rosaliinu praci
za formu antigitanismu a pozdéji v rozhovo-
ru pro El Espafiol shrnula svou vytku: ,PouZzi-
va nas jako néco cool, jako kostym, ale social-
né ji na nas nezalezi.”

Tato kritika, jakkoli vyostfend, odkazuje
k Sirsi strukturalni realité $panélské spo-
le¢nosti. Podle dat Agentury EU pro zéklad-
ni préava Celi 86 az 94 procent $panélskych
Romt riziku chudoby a organizace jako Aso-
ciacién Gitanas Feministas por la Diversidad
(SdruZeni gitanskych feministek za diverzi-
tu) dlouhodobé upozoriiuji na omezeny pri-
stup romskych umélkyn a umélcti k institu-
cim a médiim. Nejde tedy jen o symbolickou
reprezentaci, ale o nerovnost v samotnych
podminkach kulturni produkce. Skutecnost,
Ze mezindrodni uznani za flamenco sklizi
bila absolventka elitni konzervatote, pisobi
v tomto kontextu jako ztetelnd ilustrace sys-
témové disproporce.

Kritika apropriace pritom nestoji jen na
samotném vyuZzivani Zanru marginalizova-
nych gitanos. Lingvisticka studie z Univer-
sity of Illinois (2022) ukazuje, Ze Rosalia pfi
zpévu prechazi v naprosté vétsiné zkouma-
nych pisni na andalusky ptizvuk seseo, zatim-
co v béZné tecli jej nepouziva. Autorka studie
ovsem tento jev nevysvétluje jako védomou
apropriaci, interpretuje jej jako ,enregistra-
ci“ - proces, v némz se urcité fonetické rysy
sesea stavaji prirozenym znakem Zanru a jeho
performativity. Z téhoz zjisténi ale ¢ast kriti-
kit vyvozuje zavér o védomé stylizaci, ktera
si selektivné privlastiiuje kulturni znaky bez
jejich socidlniho kontextu.

Pravé koncept enregistrace dobte popisu-
je i 8irsi princip Rosaliiny prace s flamen-
cem. Neptijima folklor andaluskych Romu
jako neménny fakt nebo statickou masku,
ale pracuje s nim jako se souborem preno-
sitelnych rytmickych, melodickych a vyra-
zovych trop, které adaptuje do jazyka sou-
¢asného popu. Socialni a historicky kontext,
z néhoz tyto prvKky vyristaji, pritom zlistava
do znac¢né miry stranou. Tento postup muze
z perspektivy marginalizovanych komunit
pusobit jako vyprazdnéni, neni ale nutné
dtkazem individualniho selhani umélkyné,
jako spiSe priznakem mechanismu kulturni-
ho pramyslu. Ten jiz od svych prvopocatka
Cerpé energii a stylovou inspiraci z domén
stojicich mimo monolit stfedniho proudu,
at uz jde o projevy folkloru, nebo antisysté-
movych subkultur.

Rosalia na tuto kritiku kulturni apropriace
reaguje duslednym akcentovanim svého obdi-
vu k flamencu a jeho otevienosti. V rozho-
vorech opakované zdiraziiuje, Ze flamenco
neni vyhradnim dédictvim Andalusie, napii-
klad webu Billboard v roce 2019 vysvétlova-
la, Ze soucasti flamencové tradice jsou i zan-
ry latinskoamerické hudby, jako tfeba guajira
nebo rumba. Sviij vztah k Zanru vzdy popisu-
je jako ptirozeny, ramovany détstvim v pro-
stfedi andaluské diaspory v katalanském Baix
Llobregat. Flamenco v jejim podani neni uza-
vienym dédictvim jedné komunity, ale Zivou
a sdilenou kulturni praxi.

Motomami: globalni Zanrova kolaz
Album Motomami (2022; viz A2 ¢. 11/2022)
tuto debatu presunulo do Sirsiho kontextu.
Rosalia opustila flamenco jako hlavni refe-
ren¢ni rdmec své tvorby a zacala pracovat
s kolazi globalnich Zanrt: vedle sebe stoji
reggaeton a dembow z afrokaribské diaspo-
ry, dominikanska bachata, prvky free jazzu
i hyperpopu. Tento posun se odrazi i v okruhu
spolupracovnikii od Noaha Goldsteina (produ-
centa Kanyeho Westa nebo Franka Oceana)
pres Pharrella Williamse nebo Tainyho az po
The Weeknda.

Vydani alba doprovazel unisono obdiv publi-
cistiky i rostouci fanouskovské zakladny. Spo-
lu s Gspéchem se ale proménila kritika. Zatim-
co u flamenca $lo o vztah k folkloru gitanos,
Motomami otevielo otazku prace s hudebni-
mi formami spojenymi s afrokaribskou dia-
sporou. Cast latinskoamerické kritiky upozor-
novala, Ze Uspéch evropské umélkyné v téchto
zanrech reprodukuje star$si mocenské asyme-
trie. Reggaeton, stejné jako jiné odnoZe afro-
americkych hudebnich zZanrt, totiz zhusta
vychazi z melodickych a rytmickych moti-
vi, které se do Nového svéta dostaly na palu-
bach otrokarskych lodi. Rosaliin tispéch na
latinskoamerickém trhu pak v mnoha ohle-
dech ptipominal starou kolonidlni dynamiku:
hudebnice ze Starého svéta vyuziva kulturu,
ke které ma pristup diky svému historické-
mu privilegiu, a miZe z jejich projevil pouze
profitovat, anizZ by proZzila prikoti, ktera jsou
s danym Zanrem bytostné spjata.

Tento mechanismus neni specificky pouze
pro Rosaliu - je vyrazem napéti, které globali-
zovany pop principidlné produkuje. V obdob-
né pozici se ostatné uz o dobrou dekadu dii-
ve nachézel naptiklad Rosaliin krajan Enrique
Iglesias, ktery se do celosvétového povédomi
zapsal svym superhitem Bailando, jenZ ptene-
sl reggaetonové postupy do globalniho popu
v komerc¢né prijatelnéjsi podobé a dodnes
hraje z reproduktorti plaZovych barti od Bue-
nos Aires po Okinawu. Pfejimani latinsko-
americkych zanrt $panélskym popem je dnes
jiz tak samozrejmé, Ze se Latin Grammy, nej-
prestiznéjsi predavani cen za popularni hud-
bu v Latinské Americe, konalo v roce 2023 ve
Spanélské Seville, ¢imz se uzavrel zacarova-
ny kruh globalizace postkolonialniho svéta.

Podobnou logiku ilustruje i globalni Gspéch
hitu Despacito z roku 2017. Pivodni verze
portorickych hudebnikt Luise Fonsiho a Dad-
dy Yankeeho dominovala latinskoamerickym
Zebtickim, skute¢né globalni dosah ale zis-
kala aZ ve chvili, kdy se k ni pripojil Kanadan
Justin Bieber. Jeho Gi¢ast fungovala jako distri-
buéni zkratka, skladba vstoupila do anglofon-
nfho mainstreamu, aniz by musela ménit svijj
zé&kladni jazyk nebo rytmickou strukturu. Pra-
vé tento moment dobte ukazuje, jak global-
ni pop prerozdéluje viditelnost - nikoli nutné
podle ptivodu, ale podle ptistupu k publiku.

Zatimco Rosaliinu tvorbu doprovazeji deba-
ty o vyuZivani hudebnich tradic marginali-
zovanych komunit, sama umélkyné se vici
této dynamice vymezuje jinak. Na rozdil od
mnoha svych Spanélsky mluvicich predchiid-
cll programové odmita vyuzivat angli¢tinu
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Rosalia mezi apropriaci tradic a hudebni autenticitou

Ilustrace Alexey Klyuykov

jako priméarni jazyk svych pisni. Naopak nuti
anglofonni umeélce prizptsobit se $panélsti-
né, jako naptiklad The Weeknda na singlu
La Fama nebo Billie Eilish v tracku Lo vas
a olvidar.

S dal$im vyvojem jeji kariéry je ¢im dél tim
Rosalia ve svych pisnich stale ¢astéji saha po
dalsich jazycich, anglictin€ se ale aZ na vyjim-
ky vyhyba. S tim se poji i Zanrovy eklekticis-
mus, ktery se naplno rozvinul na Motomami,
kde zni ohlasy naptiklad hudebni avantgar-
dy druhé poloviny dvacatého stoleti nebo
vychodoevropsky folkloy, a dodnes ziistava
definujicim principem jeji tvorby. Hudebni
a lingvistické chameleonstvi je tak v disledku
mozZné ¢ist jako odmitnuti povrchniho preji-
maéni regionalnich Zanrh a jako snahu o pro-
pujceni vlastniho hlasu tradicim, které se do
kotliku globalniho popu nedostavaji tak casto.

LUX: obrat a valka Zebricku

Ctvrté album LUX (2025) predstavuje dovr-
Seni Zanrové vseZravych tendenci nazna-
¢enych na Motomami, zaroven ale ukazuje
radikalni posun v jejim sonickém jazyce, ten-
tokrat smérem k monumentalité a kompozic-
ni ambici. LUX, nahrané ve spolupraci s Lon-
dynskym symfonickym orchestrem, opustilo
fragmentarni estetiku predchozi nahravky
a misto ni vystavélo rozsahly, témér barok-
né klenuty celek. Album je ¢lenéno do ¢tyt
¢asti inspirovanych mystickymi autorka-
mi napti¢ ndboZenskymi tradicemi a vyuzi-
Va vyraznou jazykovou a Zanrovou pluralitu.
Rosalia zde zpiva $panélsky, arabsky, latin-
sky nebo tfeba ukrajinsky. Expanzivni vize

desky se odrazi i v §irokém okruhu hudebni-
ka, ktefi se na nahravce podileli: Bjork, Yves
Tumor, flamencové hvézdy Estrella Morente
a Silvia Pérez Cruz nebo legenda breakcoru
Venetian Snares.

Kriticky ohlas byl okamZity a prakticky kon-
senzudlni: LUX se takika ptes noc etablovalo
jako jedno z nejlépe hodnocenych alb roku.
Nebyla by to ale Rosalia, kdyby ot4dzka repre-
zentace nehrala v recepci desky alespon néja-
kou roli. V tracku Magnolias vystupuje détsky
sbor Escolania de Montserrat, jeden ze sym-
bolt kataldnské kulturni identity, ktery zde
ale zpiva $panélsky, nikoliv katalansky. Strh-
la se vlna kritiky: Josep Lluis Alay, $éf kance-
lare exilového predsedy katalanské vlady Car-
lese Puigdemonta, napsal na socidlni siti X,
Ze ,poSpanélstujici Upadek Montserratu je
jednou z nejhorsich zprav, které letos zemi
postihly“. Katalansky rozhlas vysilal komen-
tare o ponizovani Kataldncd. Tato rana byla
pro nacionalisty o to palcivéjsi, Ze Rosaliin
singl Milionaria byl v roce 2019 zpivan po
celém Katalansku jako gesto kulturniho vze-
péti katalanstiny.

Rosalfa tim zaroveii oteviela debatu o své
pozici v rdmci krajiny globédlniho popu, ten-
tokrat uz ne primarné skrze otazku kulturni
apropriace, ale skrze vztah mezi ambiciézni
estetickou viz{ a realitou souc¢asného hudeb-
niho trhu. Hned v debutovém tydnu soupefilo
LUX o Cela svétovych Zebtickl s Taylor Swift
a jejim albem The Life of a Showgirl. Na Spo-
tify jej LUX sesadilo na kratkou dobu z pozice
celosvétové nejstreamovanéjsiho alba tydne,
pricemZ Rosalia nastavila rekord pro $panél-
sky zpivajici umélkyni s 42,1 milionu streamt

za 24 hodin. Odpovéd Taylor Swift a jejiho

tymu na sebe nenechala dlouho ¢ekat - obra-

tem vydala nové varianty své desky a hbité

zmobilizovala své fanousky, aby opét zauja-

la Celni pozici. LUX tak obnaZilo bezutésny
a postapokalypticky raz krajiny Zebtickového

popu. Jak poznamenal publicista Carlos Mar-
cos pro El Pais: ,,Srovnavat LUX s alby na $pic-
kach streamovacich Zebtickt je jako predsti-

rat, Ze obdivovat move je totéZ co pozorovat
modry karton.”

Vitézstvi chameleonky

V téchto dnech a tydnech objizdi Rosalia
svét se svym vyprodanym LUX Tour, hraje
v treti sérii Euphorie na HBO, vyhrala BRIT
Award coby zahrani¢ni umélecka osobnost

roku 2026 a je vSeobecné povazovana za hor-
kou favoritku na Grammy 2027, kde by moh-

lo byt LUX prvnim $panélsky zpivanym albem
Zenské umélkyné nominovanym v kategorii
Album roku, do niZ se §panél§tinou prorazil
teprve neddvno Bad Bunny.

Rosaliina trajektorie se vzpira jednoznac¢né-

mu a linedrnimu ¢teni. Nedefinuji ji ani tak

zanrové Skatulky, jako spiSe specificky zpua-

sob préce zaloZeny na rigoréznosti, autorské

kontrole, odmitani jazykové a stylistické pod-

rizenosti a ochoté experimentovat, a to jak

se zvukovou paletou, tak s rozli¢nymi kultur-

nimi identitami.
Zaroven se v poslednich letech profiluje

jako vyraznd kriticka vyuZivani umélé inteli-
gence v hudbé. Zatimco streamovaci platfor-

my dlouhodobé homogenizuji popovy zvuk
a automatizace produkce zacind zasahovat
i do samotného procesu tvorby, LUX pusobi

v tomto kontextu téméf anachronicky. Jde
o rozsahlé, kompozi¢né ambici6zni makarén-
ské dilo inspirované mystickou tradici, které
se neprizplisobuje logice souc¢asného trhu.

Rosalia kolem sebe védomé buduje vlastni
mytologii, obraz autorky, jejiZ prace stoji na
femeslné discipliné a kontrole, nikoli na opti-
malizaci pro logiku platforem a socialnich siti.
Kontroverze ji ptitom pravdépodobné neo-
pusti. Debata o apropriaci flamenca a dalsich
Zanrl nezmizi, protoZe nezmizi ani struktu-
ralni nerovnosti, z nichZ vyrasta.

Vedle toho se ale stupiiuje i jiné napéti.
Rosalia dnes zaroven funguje jako globalni
znacka, spolupracuje s nadnarodnimi znacka-
mi jako Diox, Coca-Cola nebo Nike a pohybu-
je se v prostoru, ktery ma k jejimu akademic-
kému zézemi stejné daleko jako k tradicim,
z nichz Cerpa. Pravé tady se nejzietelnéji uka-
zuje rozpor mezi projektem umélecké auto-
nomie a roli globalni celebrity. Rosalia neni
presvédciva jako politicka figura. Jeji sila lezi
jinde: v tom, jak dokdZe uvnitt systému pra-
covat s materidlem, ktery ho zérovei proble-
matizuje. Kazdy priichod cizi tradici ma svou
cenu, ale i sviij vysledek.

Pribéh ctrnactileté divky, ktera poprvé
z reproduktort auta slysi Camaréna, se neod-
viji jako jednoduchy pribéh talentu, ale jako
série védomych rozhodnuti, ktera z ni udé-
lala jednu z nejvétsich globalnich hvézd $pa-
nélsky zpivaného popu. Ne proto, Ze by se
vyhybala riziku, ale proto, Ze jeji tvorba stoji
na védomém prekracovani hranic mezi Zanry,
kontexty a identitami, a to i za cenu konfliktq,
které z toho nevyhnutelné vyvéraji.

Autor je hudebni publicista.
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Spiritualita, nebo konzervatismus?

Proc neni ndhoda, Ze se Rosalia prevlékla za jeptisku

Album LUX pfedstavuje

v estetickém stylu katalanské
zpévacky zasadni obrat — misto
hyperfeminity vsadila na cudnost,
stfizlivost a religiézni prvky.
Musime si ale spiritualitu nutné
spojovat s askezi? Pretiskujeme
polemicky pFispévek Spanélské
feministické publicistky.

NOEMi LOPEZ TRUJILLO

Rosalia se rozhodla povznést nad smrtelni-
ky jinak nez patnacticentimetrovymi podpat-
ky ve stylu drag queens - misto nich zvolila
duchovni vzestup. Zatimco dtiv se zdalo, Ze
se zpévacka snazi priblizit bozstvi pomoci
umélych tas a priceskli, neuvéritelné vyso-
kych bot a nehtii ostrych jako skalpel, ted se
celé této estetiky ztekla a vsadila na transcen-
denci v doslovném smyslu. Na obélce nového
alba LUX (2025) je vyobrazena jako reholnice.
Cela v bilém, se zakrytymi vlasy, bez Sperkda.
V rozsitené verzi je vidét, Ze sedi na travniku,
ktery cely tento dojem pfirozenosti ramuje.
Jako by Rosalia pochopila smysl Zivota a uz
nepottrebovala zhmotiiovat svou dusi pro-
stfednictvim zZadné umélosti.

JenZe pokud je transcendence schopnosti
vykrocit za materialitu Zivota, pak se rigid-
ni pristup, jenz znamena zbavit se make-upu,
priceski a ozdob, ukazuje nejen jako neprilis
kreativnyi, ale i jako 1Zivy. A to nejen kviili tomu,
Ze cela ta Gdajné prirozenost vyzaduje hodiny
a hodiny priprav, ¢imz se idea asketismu hrou-
ti, ale také proto, Ze takové chapéni spirituality
je ustupkem zatuchlé predstavé, Ze upravovat
se neznamena ukazovat nasi nejcistsi podobu,
ale naopak skryvat své ja za maskou.

Pokud je diva k né¢emu na svété, pak k tomu,
abychom mohli nahlédnout do protikladi
uvnitt Zivota a dobfe se pti tom bavit. Diva
tu neni od toho, aby byla koherentni, ma
naopak sama sobé odporovat, abychom my,
divac¢ky pohodlné usazené na gauci s védo-
mim, Ze neprijde nikdo, kdo by nas vyhldsil,
mohly pochopit, Ze i ta nejvzneSené;jsi bytost
trpi stejnymi nedostatky jako ostatni smrtel-
nici. Jenze Rosaliina idea stojici za albem LUX
podle mé nema co do ¢inéni ani s kontradikce-
mi, ani s popfenim - spis jde o védomé prijeti
teze, Ze to, co je konzervativni, je subverzivni.

Rosalia seseda z motorky

Rosalia po pravdé uz néjakou dobu dava naje-
Vo, Ze je pripravena vplout se svou estetikou
do konzervativniho proudu. Skvéle to v ¢aso-
pise Vogue vystihuje novinarka Alexandra
Lores, kterd se zaméruje na médu: ,Tato jeji
kulturni etapa se shoduje s konzervativnim
trendem, v némz se znac¢ky a firmy ptiklané-
ji k minimalismu a st¥izlivosti. Neni to naho-
da. Rosalia musi nabidnout néco nového, pro-
toZe modni primysl je velmi naroény. A ¢im
se muze odlisit od své predchozi estetické
image, které se zpoc¢atku vyznacovala lasciv-
ni a prehnanou feminitou? No prece strizli-
vosti a zdrZenlivosti.”

Zapojeni religi6éznich motivii samoztejmé
jeSté nemusi znamenat priklon ke konzerva-
tivnim postojim. MiiZe jit také o zplisob pro-
vokace, jako to svého ¢asu dé€lala Madonna
(ktera se ostatné dockala obvinéni z rouhanyi).
Po vydani alba LUX budou Rosaliiny zdmeéry
zrejméjsi, jeji esteticky obrat nicméné zjev-
né sméruje k cudnosti a umirnénosti, jak jej
charakterizovala Alexandra Lores.

Je pravda, Ze Rosalia s ndboZenskou ikono-
grafii pracuje od svych prvnich alb a Ze téma
bozstvi predstavuje v jeji kariéfe konstantu.
JenzZe zatimco diiv na obélce alba Motoma-
mi (2022) pézovala skoro naha a zpivala ,za
druhé té oSukat, za prvé Buh“, ted se obje-
vila v prevleku za lehce smyslnou jeptisku
a oznacuje se za ,volcelku“ - tedy za osobu

Alexandra Lores, ktera Rosaliin obrat piedvi-
dala uz v roce 2023 v ¢lanku s ndzvem ,Rosa-
lia sesedd z motorky. Od extrémnich nehtti
ke sttizlivému puritanstvi®, vysvétluje, Ze za
moédnimi trendy nuncore a clean face i ¢im dal
méné odvaznymi kolekcemi stoji vzmahajici
se antifeminismus. ,Excesivni Zenskost ztra-
ci kredit a vyhleddvana je aspirativni estetika,
ktera nebude budit prilisny rozruch,” dodava
novinarka. Nakonec tedy jde o homogenizaci
Zen na zékladé umirnéné feminity.

Rosalia jako feholnice na obalu alba LUX

Dvé Zeny, dvé gesta
To vSe mé vede k tivaze, proc se Rosaliin mnis-

nému uznani, kdezto Sabriné Carpenter byla
predhazovana propagace genderové podmi-
néného nasili.

Americka zpévacka ohlasila své posledni
album Man'’s Best Friend (2025) zvetrejnénim
obalky, na niz klec¢i v ¢ernych miniSatech pred
muzskou postavou, kterd ji taha za vlasy, jako
by ji ovladala. Pro urcity proud feminismu to
bylo neodpustitelné, protoZe si to vykladal tak,
Ze Carpenter nahrdva muzim, objektifikuje
se, nebo dokonce romantizuje podfizenost.

Kdo zna tvorbu Sabriny Carpenter, dokaze
to vnimat bystrej$im a nalezitéjsim zpuso-
bem: v posteli s tebou mtzu byt ¢ubka, ale
mimo ni ti nepatfim. Zpévacka vsadila na
zébavny pristup, ve kterém nechybi drzost
ani camp, a to v dobé, kdy je Zenska sexualita
opét odsuzovana vic nez diiv, pokud neslou-
Zi k plozeni potomstva.

Nezaznamenala jsem ptitom prakticky zad-
né hlasy, které by tikaly, Ze Rosalia propagu-
je ndboZensky fundamentalismus a sluzbu
Bohu/ManzZelovi. Zato silna, divoka, lascivni
a nestydata hyperfeminita, jak ji ukazala Car-
penter, byla opét penalizovana tim, Ze se na
ni ukazovalo jako na néco hanebného, neslus-
ného a nevhodného.

OvSemZe ani Sabrina Carpenter ani Rosalia
samy o sobé nejsou nijak odpovédné za exis-
tenci antifeministické agendy, ale zaujalo mé,
jak se na jedno hyperfemininni gesto utoci,
zatimco druhé, zaloZené na cudnosti a umir-
nénosti, sklizi potlesk. A je zfejmé, Ze Rosa-
lia védomeé nasedé na globalni proud pozna-
menany konzervativnosti, zatimco Carpenter
predstavuje vyzvu pro hegemonni maskulini-
tu. Sexualitou, jakou ukézala, muzi opovrhu-
ji a toleruji ji pouze tehdy, pokud ji mohou
sexudlné fetisizovat.

Yassss queen. Amen

To mé opét vraci k myslence estetického odfi-
kani jako idedlu Zenského osvobozeni. Jako
bychom se mohly osvobodit od muzského
pohledu a zlstat pouze pod milosrdnym zra-
kem Vsemohouciho. A rikam ,muzského”,
protoZe ne ndhodou Rosalia mluvila o tom,
Ze ted Zije v dobrovolném celibatu - pohrava

si tak s myslenkou, Ze skute¢né feministické
je nevstupovat do vztahll s muZi a Ze pravé
to nas priblizuje k urcité formé spirituality.
Takovy heteropesimismus nas ma spojovat
s boZstvim, protoZe v dobé vSeobecné Zen-
ské nespokojenosti, ve svété suzovaném muz-
skym nasilim, kde se opusténi nadéje jevi jako
jediné vychodisko, potrebujeme viru. Ivone
Gebara ve své knize Caminhos para compreen-
der a teologia feminista (Cesty k porozuméni
feministické teologii, 2023) poukazuje na to,
Ze vira vznik4, ,aby uklidnila nejistotu a oba-
vy“. A ja tuto potrebu viry chapu a sdilim. Co
vSak odmitam, je konkrétni narativ, podle
kterého nas duchovno vzdaluje od estetické
extravagance a zjevné, nespoutané sexuality.
Jako nékdo, kdo se vraci ke Starému zéko-
nu od svych ¢tyr let, v ném sama nachazim
utéchu - treba kdyZ se v Knize ptislovi rika,
Ze pouceni je ,plivabnym véncem na hlavé
a nahrdelnikem na tvém hrdle“, anebo kdyz
se v Pisni pisni mluvi s va$ni a erotismem
o lasce - at uZ k Bohu, nebo k milenci, coz
nakonec vyjde nastejno. Nejenze naboZenstvi
neodmitam, ale prijimadm ho za své, abych
mohla obyvat tento svét. Ale na rozdil od
toho, s ¢im prichazi Rosalia, pro mé duchov-
no nevychazi per se z Boha Vsemohouciho
nebo z Pisma svatého, ale z nas samych.
Spiritualita totiZ neni néjaka vyssi dimenze,
ktera by od nés byla oddélena. Je to dimen-
ze nés samotnych. Dimenze, jiZ mnohé z nés
dosahuji v latexovém kostymu, s parukou
a na podpatcich, zatimco volame yassss queen,
misto abychom tikaly amen. Klast rovnitko
mezi vzestup k bozstvi a opusténi prvkd, kte-
ré jsou pro mnoho Zen zdsadni - a které jsou
pronésledovany nebo penalizovany pravé pro-
to, Ze je krajni pravice povaZuje za nebezpec-
né -, mi pfipada jako porazka. Pokud se ma
spiritualita né¢im vyznacovat, pak je to ,Cistsi
vzduch®, jak o ném piSe Gebara, diky némuz
si miZeme promitat mir a Stésti ne do zasve-
ti, ale sem, do tohoto svéta.
Autorka je novinarka a feministka.

Ze 3panélského originalu Espiritualidad

o conservadurismo? Rosalia se viste de monja y no
es casualidad en pleno auge de la extrema derecha,
publikovaného na webu newtral.es (21. ¥ijna 2025),
prelozil Michal Spina.
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Hudba pro nase lidi

O nékolika hitech Bad Bunnyho

Plazové vecirky, nalakované
nehty, drag, melancholie,
lokalni identita a politicka
rezistence — to vse jsou motivy,
které proristaji tvorbou svétové
popularniho portorického
hudebnika. | kdyZz o ném v Cesku
donedavna nebylo moc slyset, na
zapadni polokouli méni podobu
popu uZ skoro deset let.

MICHAL $PiNA

Culo fenomenal - fenomendlni zadek - a estu-
diosa, puesta pa’ ser doctora - pilné, ptipra-
vend na doktorat. Uz nevim, kde jsem poprvé
slySel Bad Bunnyho a jeho hit Dakiti (nejspi$
doma, protoZe vysel za druhé viny lockdowni
na podzim 2020), ale sousedstvi téchto slov
m¢é zaujalo. Pisnicka, jejiz tajuplny nazev nic
konkrétniho neznamend, mi nicméné nejdriv
prisla celkem otravna - byl jsem totiz p¥ipra-
ven ji vnimat prizmatem o tfi a pal roku star-
$tho a mnohem otravnéjsiho globélniho hitu
Despacito, ktery v té dobé jesté znél praktic-
ky odevsud. No co, tikal jsem si, dalsi Porto-
ricani si uzZivaji mote, drinky a sex, jen uz to
neni Luis Fonsi a Daddy Yankee, ale Jhay Cor-
tez a Bad Bunny.

Néco podstatného tu ale bylo jinak, coz
naznacuji i zminky o zadku a doktoratu.
Despacito se az komicky drZelo prostoduché-
ho machismu: muz zpiva Zené, co s ni bude ¢i
hodla délat, pricemz verse jako ,chci se pode-
psat na zdi tvého labyrintu / a z tvého téla
ucinit rukopis by klidné uz pred desitkami
let mohly figurovat v tvodu do feministic-
ké kritiky predstav o psani jakoZto inherent-
né muzském aktu. I v Dakiti se muz obraci
k Zené a predstavuje si, co spolu proziji, ale
ma pro ni aspon zdkladni uznani; a zatimco
v Despacitu se sloveso quiero - chci - objevu-
je osmkrat, zde ho Bad Bunny vyslovi jen jed-
nou, a to ve druhé osobé: ,fekni mi, co chce$
pit“. Nechybi tu samoztejmé ani davka nama-
chrované rétoriky a nezbytné zminky o oka-
zalé konzumaci, ale v rdmci plazového flirtu
se tu prece jen déje néco o dost lidstéjstho
nez v hitu Luise Fonsiho.

Melancholicka party

Pro leckoho je to mozna malo, ale pro reggae-
ton - zakladni Zanrovy rdmec, v némz se Bad
Bunny pohybuje - to zas tak malo nebylo. Zanr,
ktery vznikl misenim rtiznych karibskych vli-
vl v Panamé kolem roku 1990 a o deset let
pozdéji, v dobé Bad Bunnyho détstvi, zazil
boom na Portoriku, byl od zac¢atku plny chla-
pactvi, at uz Slo o sex, nasili, nebo drogy. Prv-
nim skute¢né globalnim hitem, jenzZ z reggae-
tonu vychézel a diky némuz se vétsina lidi
v nasi ¢asti svéta s timto zanrem setkala
poprvé, se ale stalo az Despacito. Sice toho
nejspis dosahl i diky natedéni latino popem
a omezeni na ,milostné” téma, na néz jsou
hitparady zvyklé, tuhy sexismus si vS§ak porad
vlekl s sebou.

Na Dakiti je pak napadna jesté jedna véc, kte-
réd vynikne hlavné v klipu. Ne Ze by v ném chy-
bél hédonismus (prvni Zenské zadky se obje-
vi okolo tticaté vteriny), ale celkové vyznéni je
oproti rozjuchanému Despacitu o dost nejed-
i barevné ladéni: i kdyz se tu mihne plaz se
zbytky slunce, vidime hlavné vecerni obla¢né
nebe nad motrem, a jak soumrak postupuje,
nostalgické tony prechazeji az k melancholii -
navzdory tomu, Ze zaroven béZi vecirek a zpi-
va a rapuje se mimo jiné o sexu. V zavéru pak
muzeme sledovat Jhay Corteze a Bad Bunny-
ho, jak kdesi v indigovych hlubinach mote ¥idi
kazdy svou jednomistnou ponorku. Snad to
souvisi s pandemickou dobou vzniku skladby,
snad s nastupem generace Z, ale mozna je to
odrazem hlubsi zmény. Despacito z roku 2017
jako by porad jesté predstavovalo vesely pop
z konce déjin; D4Kkiti z podzimu 2020 uZ ne.

Teprve kdyz jsem potlacil predsudky o reg-
gaetonu, doslo mi, Ze skladba ma co nabid-
nout i po hudebni strdnce. Minimalisticky
zastreny beat pripominajici srde¢ni tep odpo-
vida ,podmotskému” rozméru skladby, stej-
né jako tvodni instrumentalni motiv, ktery si
vystadi s tlumené hvizdavym syntezatorovym
zvukem, $esti notami a jen ¢tyrmi tény. Abych
naposledy sahl po srovnani s Despacitem: obo-
ji je jednoduché ¢tyrakordovka, kde se har-
monické schéma opakuje dokola ve slokach

i refrénu. Presto ale starsi plazovy hit plisobi
proti DaKiti jako odrhovacka.

Vrtét zadkem sama

Tehdy jsem jesté nevédél, Ze Bad Bunny ma za
sebou i odvaznéjsi tracky. V breznu roku 2020
vySel na albu YHLQMDLG (jde o pocatecni
pismena véty ,délam si, co se mi zlibi“) hit
Yo perreo sola. V Klipu se zpévak objevuje

nejdriv jako drag queen v cerveném latexo-

vém Uboru a kozackach nad kolena, potom

cely v rizovém na kapoté kabrioletu zaparko-

vaného uprostted zaplavy kvétin, ze kterych
se vynoruji antropomorfni trsy rizi a za¢inaji
vrtét zadkem - odkazuji tak na reggaetonovy

tanec perreo, ktery je vétSinou parovy a evo-

kuje sex zezadu. Bad Bunny tu ale v Zenském

rodé€ zpiva, Ze ,tancuje perreo sama“. Posel-
stvi je jednoduché: pokud si chce Zena uzi-

vat lascivni tanec sélo, muZi ji maji nechat
na pokoji (,,at se na ni zadny slizoun nelepi!).

V nékolika okamzicich klipem probleskuje
svételny napis Ni una menos (Ani o jednu mit),

coz je odkaz na $iroké feministické hnuti, kte-

ré se zformovalo v roce 2015 v Argentiné jako
reakce na nékolik genderové podminénych

vrazd Zen a rozsitilo se po celé Latinské Ame-

rice. Bez predchazejici préce tisict aktivistek
by Bad Bunnyho hit bud nevznikl, nebo by
se tak neproslavil. Zaroven ale ukazal, Ze vzit
vazné feministickou kritiku na poli reggae-
tonu neznamena zrict se oteviené projevo-
vané sexuality a délat véci nudné. Je prav-
da, Ze v Zanru spojovaném s machismem se
prosadily i Zeny - Portoricanka Ivy Queen uz
v roce 2004 zpivala ,mtZe§ mé provokovat /
ale neznamena to, Ze s tebou ptjdu do poste-
le“, ale to bylo v dobé, kdy reggaeton jesté zda-
leka nemél mezikontinentalni dosah.

Ani dobfe, ani Spatné

S reformulaci maskulinity je nicméné Bad Bun-
nyho tvorba spojena od zacatku. Klip k tra-
povému tracku Caro z jeho debutového alba
X100PRE (2018) zacina vyjevem, jak sedi
v bilém Zupanu uprostied rizovo-modrého
pokoji¢ku a nechava si od divky lakovat neh-
ty nacerno, nacez se na okamzik proméni
v jakousi Zenskou verzi sebe sama. Od té doby
mél v Klipech, na vystoupenich nebo fotkach
nehty v nejraznéjsich barvach, ¢asto pastelo-
vych nebo zativych.

RGZové nehty ma Bad Bunny napftiklad v kli-
pu ke skladbé Ni bien ni mal z téhoz alba. Ta
je zajimava mimo jiné tim, Ze trapovy zaklad
kombinuje s akordy hranymi na ukulele v ryt-
mu reggae, zatimco postupné silici syntezato-
rové plochy a echa dodavaji zvuku temny a ke
konci aZ psychedelicky nadech. Pisni¢ka pojed-
néva o rozchodu, ktery partnerka zpévakovi

Bad Bunny v klipu Yo perreo sola

oznami ve chvili, kdy ji zve na vylet na Uplné
oby¢ejném a trochu uSmudlaném ¢lunu. Cel-
kovy dojem ale neni zas tak vzdaleny pozdéjsi-
mu D4kiti, kde se pfitom misto o konci vztahu
zpivé o jeho mozZném zacatku. JestliZe v plazo-
vém veseli zOstava silnd primés melancholie
a Bad Bunny jako by setrvaval v jakési odlou-
Cenosti, funguje to i obracené: ani zal po roz-
chodu neni bezbrehy. Latinskoamerick4 hud-
ba je plna nejriiznéjsich boler, sals i novéjsich
pisni, kde si odmitnuty muz pripada tak zdr-
ceny, Ze nemuiZe Zit dél - za viechny mliZeme
jmenovat tfeba Por tu maldito amor od kréle
mexickych rancheras Vicenta Fernandeze. Bad
Bunny ale v refrénu opakuje, Ze ,bez tebe mi
neni dobre, ale ani Spatné”.

Mezi svymi

Podobnou figuru mtizeme najit i na nejnovej-
§im albu DeBI TiRAR MdS FOToS z roku 2025,
které oproti predeslym ptineslo vyraznéjsi
obohaceni reggaetonového a trapového zakla-
du zapojenim tradi¢néjsich Zanrt z Portorika
a Latinské Ameriky, jako je salsa, bomba nebo
musica jibara. Klip k pisni PITORRO DE COCO
je tvoreny jedinym zédbérem, v némz sedi Bad
Bunny na plastové zidli v levném polovenkov-
nim baru, na sobé mé oblek, Zabky a beranici
(na nehty mu ptes rukavice neni vidét), popiji
titulni kokosovy koktejl a zpiva o osamélych
Vénocich a silvestru bez své byvalé partnerky.
[ kdyZ ma piseni tklivé vyzneéni, diilezité je, Ze
zpévak ve skutecnosti neni Gplné sam: néko-
lik mistnich lidi kolem se jesté bavi, a kdyz
jedna Zena par metr( od n€j za¢ne zniceho-
nic twerkovat, daji mu s legra¢ni ohledupl-
nosti ruce pred odi.

O albu DeBI TiRAR MdS FOToS, které v ka-
ribské zZanrové fuzi probird i témata, jako je
gentrifikace a turistifikace Portorika nebo
jeho podrizeny vztah vici Spojenym statlim,
se Casto piSe jako o oslavé lokalni identity.
Je vlastné dost netypické, aby hvézda glo-
balniho popu kladla takovy diraz na misto,
z néjz pochazi - anglofonni celebrity jako by
navic ¢asto byly tak trochu odnikud. Plasto-
vé Zidle, na jakych sedévaji obycejni Porto-
ri¢ané, se dostaly i na obal desky. Jsou ale
prazdné, protoze mnoho (zejména mladych)
lidi z ostrova odchazi, a ne vzdy dobrovol-
né. Téma samoty, individuality a spolecen-
stvi se vine celou Bad Bunnyho tvorbou, at
uz jde o lovesongy, nebo tracky s politickym
obsahem. Nevim, jestli portoricky hudebnik
svym diirazem na mistni komunitu nabizi 1ék
na pandemii osamélosti, ale jeho posledni
album ukazuje, jak k ni ptispivaji ekonomic-
ké a politické tlaky mocnych. Coz je relevant-
ni nejen pro Portoricany a Latinoamericany,
ale pro kazdého.
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LVytrhédvam kef s trny, ktery kolem tebe vyrostl,
a odnasim ho dal. Vytrzenim kofenu nesu
riziko jeho zahubeni. Zaméfuji se na diru,
ktera zGstane na misté jeho zrodu. Zoceli
se natolik, aby skrz sebe nepustila dal3i?
Kofen plevelu, ktery do sebe nechal prordst
kiehkou kvétinu. Kofeny dokaZou probourat
vrstvy a vrstvy hliny. Rostliny vykvést na
mistech, kde nemaji podminky. Vytrhavam
kef s trny a odnasim ho dal. Sesivam k sobé
vrstvy po vytrZzeni. Snazim se, aby se propojily
a nenechaly v sobé prostor pro zapusténi
nového kofenu. Kazdy vpich a naruseni
materialu zanechavajf jizvu. PFistupuji bliz,
divém se na malé kousky, které se skutalely
dold, a nechavam je tam leZet, protoZe kvétiny
dokazou prezit v tézkych podminkach. Leham
si a pozoruji, jestli se nechés prordst, nebo
spolu pokvetete."”

Marie Hrachovcova studuje navazujici
magisterské studium v Ateliéru malifstvi 3
na FaVU VUT v Brné. Ve své tvorbé se vénuje
praci s rGznorodymi textilnimi materialy.
Klade dlraz na detail, prostfednictvim néhoz
divaka nabadé k intimnimu, soustfedénému
pozorovéani a navazovani dialogu. Vysivani
pro autorku predstavuje hluboce meditativni
proces spojeny s vnitfnim rozjimanim. Jeji
prace byly vystaveny napfiklad na Festivalu
Tehlared v Liptovském Mikulési (2024) nebo
v ramci série Y events v Kutné Hote (2024).




Marie Hrachovcova: Mezi trny hledej svét, instalace tvofend textilnimi objekty, 2024
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Umeéla inteligence otfasa nasimi individualnimi i kolektivnimi svobodami,
vyvolava otazky ohledné nasich etickych a moralnich hodnot
a zasadné pretvari budoucnost nasich spolecnosti.
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Porada: z.léze “Masaryk, Evropa et Humanismus"” (Veliky Orient Francouzsky)
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VYTVARNE UMENI

Kdo mé patent na Adrienu Simotovou?

Vystava k nedozitému jubileu v Galerii Benedikta Rejta

Letos si pfipominame sto let
od narozeni Adrieny Simotové.
Jubilejni vystava v Lounech
otevira otazku, jak dnes
pFistupovat k dilu vyraznych
osobnosti ¢eského uméni a co
od podobnych vyroénich vystav
vlastné ocekavat.

ZUZANA KRISKOVA

Adriena Simotova: Zidle, 1995. Foto Barbora Kovatova

V srpnu leto$niho roku by malitka, grafic-
ka, tvlrkyné objektl a experimentatorka
s papirem, v némz objevila necekané vytvar-
né moznosti, Adriena Simotova oslavila sté
narozeniny. Volné provazana trojice vystav -
v Galerii Benedikta Rejta v Lounech, Museu
Kampa v Praze a v brnénském Domé umé-
ni - usporadana pri této prileZitosti otevi-
ra otazku, jakym zplsobem je dnes mozné
interpretovat dilo jedné z nejvyraznéjsich
osobnosti ¢eského povale¢ného uméni. Prv-
ni z nich, vybérova retrospektiva s ndzvem
Adriena Simotovd - Rozhrani, je aktudlné
k vidéni v lounské galerii pod kuratorskym
vedenim Pavla Brunclika. Jak artikuluje autor-
¢ino dilo, formované stejné jako u ostatnich
Sedesatych let, jednak nucenym tstupem do
privatni sféry béhem tzv. normalizace a opé-
tovnym névratem do kulturniho provozu po
roce 1989? Do jaké miry opakuje, ¢i naopak
prekracuje zavedeny interpreta¢ni ramec
soustfedény na existencialni vypovédi v jeji
tvorbé? A konecné, jakym zpusobem kon-
struuje obraz Simotové, jejiz Zivot byl - ved-
le vnéjSich omezeni - poznamenan i hlubo-
kymi osobnimi ztratami?

Zaiit od konce

Pokud bychom ocekavali, Ze nés prvni z tro-
jice vystav sezndmi s ranymi grafickymi pra-
cemi ¢i zavésnymi obrazy, budeme zdhy
vyvedeni z omylu. Vybér vystavenych dél
se soustredi predevsim na velkoformatové
perforace a na frotaze vznikajici od pocat-
ku sedmdesatych let, které vsak umélkyné
plné rozvinula az pozdéji. V nich podle dopro-
vodného textu ,radikalizovala existencialné
formulované téma lidské personality spolu
se soustiedénym vymezovanim podminek
a vztaht pro ni podstatnych®.

Vystavu otevird fotografie Adrieny Simo-
tové a obsahly kuratorsky text, ktery poné-
kud ,wikipedickym“ zplisobem seznamu-
je navstévniky s jejim Zivotem. Vedle néj je
zde uveden také soupis jejich vystav - doma-
cich i zahrani¢nich - a zastoupeni ve sbirkach.

JiZz toto naznacuje, Ze se ocitdme na vystave,
kteréd nebude jeji dilo aktualizovat, nybrz spi-
Se konzervativné fixovat jiZ utvoreny obraz,
na jehoz podobé se kurator Brunclik - coby
dédic a feditel Nadace Adrieny Simotové a Jiti-
ho Johna - podili jiz nékolik desetileti. Vycet
vystav, ktery je mozné chépat jako vycet insti-
tucionalnich tspéchg, vsak divactvu neprozra-
zuje nic o vnitnich motivacich umélkyné ani
0 jejim proZivani ¢i osobnim nastaveni. Mis-
to toho poskytuje pouze snadno dohledatelné
informace o galerijnim provozu a dobovych
preferencich. Totéz 1ze konstatovat o Givod-
nim textu. Skute¢nost, Ze se kurator rozhodl
lounskou vystavu vénovat pozdni fazi autorci-
ny tvorby - tedy diliim vznikajicim ptevazné
v osmdesatych, devadesatych a nultych letech
-, je zcela legitimni, zlistava v§ak bez bliz§iho
vysvétleni. Lze proto ocekavat, Ze tento kura-
torsky krok bude objasnén v komparaci s dal-
$imi dvéma pldnovanymi vystavami.

O blizkém a vzdaleném

Komorni vystava Rozhrani je soustfedéna do
prizemniho patra galerie, které kromé omeze-
nych prostorovych moznosti znamend i fadu
dalsich prekazek pro recepci vytvarnych dél.
Jednou z nich je tmava prvni mistnost, ktera
tadu dél doslova pohlcuje. To ovSem neni pro-
blém jen této vystavy. Je proto $koda, Ze tvor-
ba Adrieny Simotové nedostala v galerii - jak
by se v pripadé jubilejni vystavy nabizelo - vice
prostoru, zatimco niZsi patro, pro vystavni tice-
ly vyrazné vhodnéjsi, zaujima divacky nevdéc-
na prehlidka galerijnich akvizic za poslednich
pét let Prirtistky. Ta ptitom ani zdaleka netvoii
dtistojny pandén k prezentaci Simotové, spise
naopak. Situace tak vyvolava otdzku po gale-
rijni dramaturgii. Vystavy se nejenze nedopl-
nuji, ale ani spolu nekomunikuji, jako by se
v ramci jedné instituce ani nepredpokladalo,
Ze by k takovému dialogu mélo dochazet. Ale
zpét o patro vys. Jiz pti vstupu do vystavy na
divaka padne tisen. Otisky véci, otisky tél na
bilych papirech - objekt z hedvdbného papi-
ru O blizkém a vzddleném (Cteni, 1994), jed-
no z hlavnich dél vystavy ze sbirek lounské

galerie — navozuji v kombinaci s Sedymi zdmi
galerie rozpolceny pocit: jako bychom se ocitli
v sakralnim ¢i funeralnim prostoru. Nemohou
za to dila Simotové, jinak citlivé nainstalova-
né, ale samotny prostoy, ktery jim paradox-
né nesvédci. Esteticky i emocionalné silné
prace jako Strevice (1991), Ndvrat ztracené-
ho syna (1985) nebo ¢ast Z cyklu Mapovdni
prostoru - Télo kldstera (Hostinné) XIII, Klen-
by (1989) jsou vlivem potemnélého prostiedi
a nasviceni oslabeny. Stavaji se z nich artefak-
ty, ve kterych je jejich kfehkost a efemérnost
potlacena, ¢imz jsou zbaveny své nepochybné
pusobivosti a predevsim zivosti. Objekt O bliz-
kém a vzddleném tento dojem dale umocriu-
je — pozitivni otisk dvou bilych figuy, stop pti-
tomnosti n€koho, kdo tu jiz neni (v tomto
pripadé autor¢iny matky a babicky), v kom-
binaci s projekci dopisu, ktera objekt zahalu-
je do necitelnych znakti, nenechaji divaka ¢i
divacku na pochybach o existencialni povaze
dila. Stejné tak objekt prazdné Zidle (1995), na
niz nikdo nesedi a ani by to vzhledem k jejimu
nepatrnému naklonéni neslo, navozuje témér
depresivni pocit navZzdy opusténé véci. Zaro-
veil vSak nijak neusnadiiuje porozuméni dilu
Adrieny Simotové ani celkové koncepci vystavy.
V druhé, tentokrat jiz svétlé mistnosti nelze
mit pocit smysluplného celku. Prace na papi-
te mohou byt jakkoli zajimavé a hodnotné, ale
pfi absenci myslenky, ktera by je propojova-
la, jako by nebyly schopny sdélit to podstat-
né. Citlivé a jemné exponaty zde spiSe mldi,
uzavreny v kruhu zdlrazitovani existencialni
tisné. Simotové tvorba ma pritom i fadu dal-
Sich rovin ¢teni, které bohuZel lounska vystava
nijak neotevir4, a ani neinspiruje k jejich obje-
vovani. Autor¢ino dilo tak redukuje na stavaji-
ci narativ existencialni tisné Zeny, ktera ztrati-
la Zivotniho partnera i syna, aniz by poukézala
také na dalsi polohy v ném obsaZené - vniti-
ni silu, nezlomnost ducha, ¢i dokonce radost
Z tvorby.

Rok zapomenutych jubilei

Simotové neni jedinou osobnosti generace,
kterou si spojujeme s Sedesatymi 1éty a jejiz
jubileum ptipada na leto$ni rok. Vedle ni
by to byl i Mikuld§ Medek ¢i Olbram Zou-
bek. A na konci lotiského roku oslavil, témér
bez povsimnuti, své sté narozeniny Stanislav
Kolibal. Je smutnou bilanci, Ze ani u jedno-
ho z téchto jmen jsme se nedockali repre-
zentativni vystavy, ktera by jejich dilo zno-
vu zhodnotila a zasadila do SirSiho kontextu.
Proto je skuteénost, Ze si Simotovou ptipo-
miname, navzdory vyse popsanym nedostat-
kam zasluznym ¢inem, ktery by se vzhledem
k vyznamu autorky mél, stejné jako u Koli-
bala a ostatnich, odehravat na ptidé Narod-
ni galerie. To, Ze se tak nestalo, neukazuje
pouze na neutéSeny stav Ceskych statnich
instituci a kulturniho provozu obecné, ale
zéroven zvyraziiuje fakt, Ze jsme se dosud
nenaudili k témto autorim a autorkam ade-
kvéatné vztahovat. To je i pfipad Simotové -
jejimu dilu se od devadesatych let vénu-
je prevazné jedina osoba, kurator Brunclik,
autor vétsiny jejich vystav a publikaci. I pres
jeho nepochybnou erudici a detailni znalos-
ti by bylo Zadouci, aby se jeji tvorbou zaby-
vali i dalsi kuratofti a kuratorky, coz by moh-
lo vést k novému pochopeni jejiho odkazu.
Totéz by se mélo tykat nejen ji, ale celé jeji
generace. Posledni retrospektivu méla Simo-
tové v roce 2006 v Muzeu uméni v Olomouci.
Od té doby jsme neméli mozZnost spattit jeji
dilo jako celek, coZ je ptitom jednim z pred-
pokladt jeho nového zhodnoceni. Nezbyva
nez doufat, Ze vystavy na Kampé a v Brné to
alespon ¢aste¢né napravi.

Autorka je historitka umént.

Adriena Simotova — Rozhrani. Galerie Benedikta Rejta,
Louny, 20. 3. -31.5. 2026.
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S expremiérem a byvalym
pfedsedou CSSD jsme si
povidali nejen o chystané
nové strané, minulosti
socialnédemokratického hnuti
a upadku levice, ale také

o kulturnich valkach, které je
nutné vybojovat.

MATEJ METELEC

Myslenka na zaloZeni nové strany,

kterou byste méli predstavit

symbolicky 1. maje, prisla po sérii
poraZek v boji o socialni demokracii.
Nebojite se, Ze vznikajici strana

kvuli tomu svym zplGsobem ponese

uz predem cejch porazky?

Nebojim. U jakékoli strany zalezi na tom, jest-
li ma diivody k existenci, nebo ne, to je kli¢
ke viemu. Ze Socdem bohuZel politicky zban-
krotovala, je jasna véc, ale to neznamena, Ze
zbankrotovala i socidlnédemokraticka politic-
ka koncepce. Stavajici jednoducha tivaha je:
osvobodit aktiva ze zbankrotovanych pasiv -
a dal se uvidi.

Bylo pro vas tézké si pripustit, Ze

v Socdem uZ neni o co bojovat

a Ze z ni budete muset odejit?

Samoziejmé, Ze to nebylo lehké. Proto jsem
tak dlouho zastéval a snazil se situaci zmé-
nit. Ale kdyz vidite, Ze se to uz dlouho neda-
i a sdm nemate tolik casu, a kdyZ je ziejmé,
Ze pokud néco neudélate, tak nezanikne jen
néjaka strana - takovych uz bylo -, ale Ze
zanikne idea, tak se musite odhodlat. A ideu
socialni demokracie tady nikdo v tplnosti
nést dal schopen neni.

Proc¢ se Socdem po selhani pokusu

o spojenectvi se Stacilo! nepoucila

a do Cela si v Jirim Nedvédovi zvolila
predstavitele té netispésné linie?

Myslim, Ze hlavni dlivod netispéchu socidlni
demokracie je hlubsi a jde daleko za posled-
ni volby. Ta strana, kterd v souc¢asné podo-
bé existuje uz jen vice méné formalné, byla
jednim z tvarcli souc¢asné spole¢nosti. Byla
to vlastné historicky ojedinéld situace, kdy
socidlni demokracie utvarela liberalni kapi-
talismus. Po tticeti letech se u nés vyvinu-
la nespravedliva, kruta tfidni spole¢nost -
a socialni demokracie patii k tém, ktefi za
to nesou odpovédnost. Zatimco v pripadé
pravicovych stran lze fict, Ze realizovaly
svij program, my jsme pomohli uskutecnit
néco, co nema se socidlnédemokratickym
programem nic spole¢ného. Obcas jsme
stav véci nepochybné trochu vylepsili, ale
postupné jsme se stali az priliSnou soucasti
establishmentu.

Da se rict, Ze pravé to se pokusilo
reflektovat i predchozi vedeni Socdem

a vymezit se antiestablishmentoveé.

JenZe ne socidlnédemokratickym zptiso-
bem. MiiZete se vymezit antiestablishmen-
tové, ale ne vytvorenim gamblerské koalice

s lidmi, o kterych je mozné opravnéné fici,
Ze stoji blizko fasismu, s obskurnimi pted-
staviteli krajni pravice a zbytky ochrome-
nych komunista.

V Cesku existuje aktualné nékolik malych
levicovych stran, tfeba Budoucnost

nebo Levice. Neobavate se, Ze vytvorite
dalsi podobnou mikrostranu? Nebyl

by dobry napad tyto malinké strany
integrovat do néjaké ,nové lidové

fronty“, po vzoru koalice, ktera uspéla

v predlonskych francouzskych volbach?
Nemyslim, Ze by to byl dobry napad. Ty sku-
piny jsou tak malé, ze i kdyz je date dohro-
mady, nepredstavuji Zddnou politickou silu
a neexistuje v nich dynamika, ktera by svéd-
¢ila o vzniku néceho vétsiho. A rozhodné se
néjakym spojovanim neda zacinat. Nejde
prece o to, pripit si na bratrstvi; spojenec-
tvi nebo dokonce jednotu muzete budovat
jen ve spole¢ném zapase, aZ béhem toho se
ukaze, jestli to plijde, nebo ne. AZ se budou
blizit volby, povede se boj o néco konkrét-
niho, tak se tfeba moznost takového spoje-
nectvi vynori.

Komunalni volby se uz blizi...

KdyZ nékde Budoucnost nebo Levice sestavi
kandidatku, nabidne ndm na ni né€jaka mista
a budeme mit vliv na program, je mozné se
na nécem takovém dohodnout. Ale k tomu
bude dochazet situacné. Zéklad je budovat
strukturu strany a tam, kde se ukaze, Ze to
je mozné, plijde se do vSech zapas, které se
objevi. Prijdou nepochybné i pordzky, k tém
v politice dochazi, ale kdyz ten politicky boj
vedete disledné a poctivé, tak zadna poraz-
ka neni nula, je to vzdycky jen mensi plus
nez vitézstvi.

CSSD byla jednou z poslednich velkych
levicovych stran v postkomunistickych
zemich. VSechny je potkal vlastné
podobny osud. Vidite v tom, Ze se z tohoto
prostoru levice do zna¢né miry vytratila,
souvislost nebo spole¢né priciny?

VSechny byly pftili§ spojeny s vytvarenim ,nové-

ho svéta“, to byl jejich spole¢ny ,dédi¢ny hiich”.
Problém nebyl v tom, Ze se do toho pustily
a participovaly na transformaci. Mély ale byt
daleko radikalnéjsi. V jedné chvili jsme méli

v Ceské republice asi 800 tisic lidi v exeku-
ci, s prictenim rodinnych ptislusnika to tvo-

tilo skoro ¢tvrtinu obyvatelstva republiky,

a my jsme se neodvazili ne prosadit, proto-

Ze bychom to patrné neprosadili, ale aspon
bojovat za to, aby byla na exekuce amnestie.

ma byt politicka obec

Problém nebyl v tom, Ze jsme neptinesli vysled-
Ky, to mnohdy skute¢né neslo, ale neptedvedli
jsme ani ten zapas.

Zaroven upadek levice predstavuje

do zna¢né miry globalni fenomén.
Myslite, Ze $lo o to, Ze krach sovétského
projektu za sebou nakonec strhl i ten
socialnédemokraticky, nebo spis

o vnitini problém, dutsledek priklonu
socialnédemokratickych stran, po vzoru
Tonyho Blaira, k neoliberalismu?

Jednou z pticin tohoto vyvoje ve stfedni Evro-
pé bylo, Ze komunisté presvédcili vSechny
ostatni, Ze to oni jsou vyhradnimi predsta-
viteli levice. KdyZ pak komunisticky projekt
totalné historicky zkrachoval, cokoli, co jim
jen trochu zavanélo, véetné levicové politiky
jako takové, bylo oslabené. Jsou ale zemé, kde
tohle neplati: $panélsti socialisté udatné boju-
ji, ve Skandinéavii se drzi také. Ve Francii mély
socialistické strany vZdy ponékud nepevny
charakter a propad socialisti po Hollandovi
ma spi$ konkrétni mistni pficiny, nez Ze by
souvisel s obecnym krachem levice. Zajimavy
a dilezity je ptipad Némecka. SPD se v dobé
Gerharda Schrodera skute¢né prizputsobila
blairismu. Tamni stranické levice je presvéd-
¢ena, Ze prijetim Hartz IV [reforma pracovni-
ho trhu, ktera znamenala oslabeni socialniho
statu, jejimz hlavnim autorem byl personalni
§éf koncernu Volkswagen Peter Hartz] stra-
na prokazala, Ze nestoji na strané pracujicich.
Ostatné ne nahodou se Schroderovi rikalo
Genosse der Bosse, tedy Kdmos $éft.

Vzdycky jsem mél dojem, Ze ¢eské
socialnédemokratické vlady byly

v mnohém progresivnéjsi nez
socialnédemokraticky elektorat,

a vlastné i ¢lenstvo. Byla to vladnouci
socialni demokracie, ktera tlacila zakon

o registrovaném partnerstvi, zridila

funkci zmocnénce pro lidska prava

atd. Neukazala se nakonec pravé mala
oddanost voli¢ti socialnédemokratickym
hodnotam jako dtivod, proc je tak
jednoduse pretahl Andrej Babis?

Volici vétSinou nejsou Zddnym hodnotam od-
dani prili§ pevné. Spis jsou pevné vazani na
toho, koho povazuji za svého reprezentan-
ta. Pokud tomu tak je, ma potom doty¢ny
subjekt pomérné velky manévrovaci prostor.
Registrované partnerstvi v té dobé predstavo-
valo pro socialni demokracii z hlediska elek-
toratu spi$ prospéch nez problém - napros-
ta vétsina byla pro. My jsme byli progresivni
a jsem na to hrdy, ale neslo o nic, co by ndm

1. maj v Truhlarné v Tabore!
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S Vladimirem Spidlou o osudech socialni demokracie

Vladimir Spidla. Foto Daniel Ort

délalo potize. V jistém okamziku ale lidé pre-
stali mit pocit, Ze je reprezentujeme. To ma
fadu diivodd, véetné toho, Ze jsme nevedli
nékteré zapasy tak odhodlang, jak jsme méli,
nedokazali jsme udrZet stranu jako funguji-
ci strukturu s odpovidajici viménou kadrt
a postupné jsme se spottebovali. Kdyz jste
se podival do naSich programovych materia-
11 a volebné je testoval, zjistil jste, Ze by to
snad vice neZ polovina lidi volila, ale nikdo uz
si ta témata a ty zapasy nespojoval se socidl-
ni demokracii jako s nékym, kdo je schopen
ty cile naplnit, nebo se jim aspon ptibliZit.

Nechybéla Ceské republice v zemich
zapadni Evropy obvykla cast
podporovatelti a voli¢i socialni
demokracie: stredosSkolsti a vysokoskolsti
ucitelé, statni arednici, zkratka vzdélani
profesionalové, kteri maji zaroven silné

a tradi¢ni, skoro az stavovské vazby

k levicové politice? U nas se tihle lidé
zpravidla identifikuji jako liberalové -

i kdyz ¢asto jsou to skute¢né jen
,hevyoutovani“ socialni demokraté...
Socialni demokracie ma byt masova strana,
ktera ma pocetné clenstvo a déla obsahové
a osvétové, nikoli PR kampané. Myslim, Ze
tento typ strany se u nas nepodaftilo vytvo-
fit. Zfejmé proto, Ze po porazce komunistic-
ké diktatury u nas panovala obava, Ze masova
levicova politika je néco nebezpecného. Kdyz
se podivdme na soucasnou politiku, Ize ¥ici,
Ze je to vitézstvi predstavy Vaclava Havla, pro-
toZe je to nepoliticka politika.

Mizeni masovych stran ale neni jen
cesky fenomén, tipadek politického
stranictvi je globalni a v politologii
se zpravidla spojuje s hlubokymi

strukturalnimi zménami ve fungovani
modernich spole¢nosti...

,Masova“ ta strana musi byt, i kdyZ nebude
mit desitky tisic ¢lenti. Bud mate totiz stranu,
kterd je orientovana na volby a PR, tedy tak
asi padesat lidi a tfi sta miliont, za které si
nakoupite marketingové agentury, Al agenty
a vytvarite manipulativni kampané, v podsta-
té produkt, protoZe jde vice méné o obchod-
ni podnik - a nemusi v ném jit jenom o peni-
ze, ale také o prestiz nebo vliv. Nebo budujete
stranu, ktera je strukturdlné demokraticka,
at m4, kolik chce ¢lent, a politiku vytvari pro-
cesem dikladné vnitini diskuse - to je stra-
na jako politickéd obec. DuleZit4 je ta struk-
tura: strana jako PR agentura, nebo strana
jako politicka obec. Ta mtize fungovat na vel-
kém zaoceanském parniku, kde pracuji stov-
ky muzli, nebo na malém ¢lunu, kde je pat-
néct chlapika. V obou ptipadech je to lod
a jeji posadka.

K vyznamnému nastupu vlivu politického
marketingu doslo nékdy v desatych

letech a od té doby se stal dominantnim
aspektem politiky. Pravé proto neni

lehké se ubranit myslence, Ze obnova
levice v Cesku bude muset pockat

na odchod Andreje Babise z politiky,
protoze dokud tu bude on a jeho

miliardy, bude to hodné obtizny tkol.
Jasné, Ze to je tézké a Ze to skoro nejde. Ale
co se da délat? NemuUzZete ¢ekat na Godota.
A7 odejde Andrej Babis, vynoti se nékdo jiny.

sy

Miliardara s politickymi ambicemi je dost.

Babisav tispéch ale spociva prece

v tom, Ze se do politiky odhodlal jit
sam, a zaroven se rozhodl byt amébou,
posouvat se podle téch PR pruzkumii.

Myslim, Ze k tomuto nasazeni ma

vétsina oligarchti daleko a vyhovuje

jim putisobit pres prostredniky - coz

je vlastné uzite¢né i pro demokracii.
Andrej Babi$ je nepochybné originalni pro-
dukt a socidlni demokracie patii mezi ty,
kdo jej vytvorili. On je totiz skute¢né amé-
ba, a myslim, Ze je to jeho imanentni vlast-
nost, kterou nepredstira, a tim padem je
pro néj velmi snadné se proménovat, pro-
toZe nic mu neni zatézko opustit. B€hem
spoluprace s ndmi v urc¢ity moment prisel
na to, Ze podstatné ¢asti socidlnédemokra-
tické politiky, ty spiSe konzervativni, tradi¢-
ni a neprogresivni, 1ze vyhodné zabudovat
do vlastniho politického projektu. Cast jeho
politické koncepce je tak prevzata od social-
ni demokracie, coZ mé nijak zvlast nevzrusu-
je, protoze politika neznamena tvorbu ori-
gindlnich dél a nedaji se v ni vést autorské
spory. Socidlni demokracie Andreji BabiSovi
zkréatka poskytla podstatnou ¢ast jeho poli-
tického Uspéchu. V jisté chvili mné doslo,
Ze Babi§ postupné napodobuje slovensky
SMER, a tehdy mé zalil studeny pot, proto-
Ze jsem vidél, jak to tam se socialni demo-
kracii dopadlo.

Takova tradi¢ni levicova otazka je: Kdy

se to pokazilo? Kdy se to pokazilo se
socialni demokracii? Bylo to vstupem do
BabiSovy vlady? Nebo uzZ mnohem driv?

To byla myslim uz pozdni faze degenerace.
Problém podle mé zacal v éte Jitiho Paroub-
ka, a tim nemyslim, Ze on jej zplsobil. V té
dobé se pristoupilo k velkym PR kampanim,
a strana prestala byt potfeba jako politicka
struktura a stala se z ni struktura mocensko-
-lobbisticka, ktera fungovala podobné jako
v raném stredovéku druZinici, kteti rozhodo-
vali o tom, kdo se stane kniZetem.

Nechtél ale Jifi Paroubek ménit stanovy,
omezovat vnitini demokracii a stranu

vic centralizovat? A nevytvarel kolem

sebe tu klaku poradcii, kampanérti a PR
expertd, ktefi nakonec rozhodovali
namisto stranickych organti?

To se postupné rozvijelo, ja tomu fikam fize-
ni ze zadniho sedadla. Ale skute¢né k tomu
dochazelo pozvolna a prohlubovalo se to
teprve Casem. Treba samotnd centralizace
nemusela byt problém, ve své dobé byla horsi
decentralizace na urovni krajQ, kde se utvére-
ly autonomni ,baronaty”, které nebraly ohled
na politiky strany a nedalo se s nimi nic délat.
Kamen drazu byl podle mé to, Ze Paroubek
vcas rozeznal vyznam politického marketingu,
pustil se do n€j naplno, a vedlejsim vysledkem
byla degenerace strany.

Da se tict, Ze netispéch Stacilo! (a podobné
také treba Sahry Wagenknecht

v Némecku) ukazal, Ze levici nepomtize
pribliZovani se ke krajni pravici?
Samoziejmé. MiZete navazat spojenectvi
s leckym, podobné jako Churchill za druhé
svétové valky se Stalinem, ale musi byt jas-
né, Ze je to na kratkou dobu a za konkrét-
nim Ucelem. Kdyz se ale s nékym takovym
zacnete sbliZzovat na roviné ideji, je to pro-
blém, mimo jiné protoze téZko miiZete ¢ekat,
Ze krajni pravici presvédcite o zakladnim ¢lan-
ku viry kazdého socidlniho demokrata, Ze lidé
jsou si rovni, i kdyZ nejsou stejni.

Vy jste zminoval SMER, kterému se

ovSem ta hybridizace levice a pravice
povedla - drZi porad néjakou socialni
politiku a vypjaty nacionalismus...

To je sice pravda, ale v ptipadé Stacilo! tam
nebyl ten moment pomérné radikalniho
narodniho socialismu, ktery najdete u strany
SMER. Jenom se opoustély emancipacni posto-
je, které byly levici vzdycky vlastni.

Jednim z nemnoha tispéchii levice

na globalni, nebo feknéme zapadni

scéné je zvoleni socialisty Zohrana
Mamdaniho starostou New Yorku. Vidite

v tom néjaky prostor pro inspiraci?

Ze musite mit politiku, kterd je vidét a je
do jisté miry ,kulturni valkou“, tedy ukazu-
je konflikty ve ztetelnych barvach. Ale kon-
krétni inspiraci tam spi$ nevidim. Pro nas
uspét Zelenym. New York je prece jen jedno
mésto, i kdyZ obrovské a s enormnim kultur-
nim vlivem.

Na Mamdanim vnimam jako

dulezité, ze ukazal, Ze levicovy
populismus mizZe fungovat, aniZ by

tihl k nacionalismu, a nenechal se
zatahovat do kulturnich valek.

Ale do jakych kulturnich véalek se nenechal
zatahovat? J4 to vnimam tak, Ze vyjednavani
o spravedlivé odméné je kulturni valka par
excellence, protoZe vétSina pravice vam rek-
ne, Ze o odméné rozhoduje $éf a nad tim roz-
hodnutim uz nic nestoji. Kulturni valky jsou
takova floskule. Emancipace je svym zptso-
bem kulturni valka, emancipaéni témata maji
kulturni charakter a nemutzete od nich uti-
kat. Kdyz utikate od kulturnich valek, které
za to stoji, ztracite tvar a prestavate byt vidét.

I pravicové smyslejicimi lidmi jste

vniman jako patrné nejautentictéjsi
premiéy, jakého jsme tu po listopadu

méli. Cim myslite, Ze to je?

Nevim, ale samoziejmé mé to tési. Myslim,
Ze se v tom projevuje, Ze vlada, kterou jsem
ved], je dnes vnimana jako ,staré zlaté casy*.

Mozna s podobnou frekvenci se ale také
objevuje nazor; Ze socialni demokracie
byla vlastné vZdycky tim, co vidime

v jeji posledni inkarnaci, tedy stranou
tihnouci ke spolupraci s krajni pravici.
Pritom se zapomina, Ze to byly pravé
vlady vedené socialnédemokratickymi
premiéry, které nas dovedly do

Evropské unie a prosazovaly spoustu
progresivnich politik v oblasti lidskych
prav. Mozna proto, Ze se o to jesté tehdy
nevedly tak vSeobecné kulturni valky.

Jak se to vezme. KdyZ o mné tikali, Ze jsem
kriZenec mezi Berijou a Stalinem, byla to kul-
turni valka dosti svizna, ale vedli jsme ji s vét-
$im odhodlanim. KdyzZ se hned stahnete, tak
vaSe hodnoty ztraceji na vaze a vy ptsobite
jako agent s teplou vodou.

Vladimir Spidla (nar. 1951) je cesky politik.
V letech 2001 az 2004 byl predsedou

Ceské strany socidlné demokratické, od
Cervence 2002 do Cervna 2004 premiérem
Ceské republiky. Od listopadu 2004 do
tnora 2010 byl evropskym komisarem

pro zaméstnanost, socidlni véci a rovné
prileZitosti. V soucasnosti ptisobi coby
predseda think tanku Masarykovy
demokratické akademie a pripravuje
zaloZeni nové socidlnédemokratické strany.
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Vidst skeze trhliny

2KdyZ té naplni ta podivna
tepla a mékka hmota, mas chut
se schoulit do klubi¢ka, mas
chut nékoho obejmout,” pise
autorka, ktera se ve své osobni,
vyrazné emocionalni tvorbé
vraci k tématim blizkosti,
hledani jazyka, emigrace &i
pfekonavani traumat z détstvi.
Nasledujici ukazka zachycuje
krizi pratelského vztahu
spojenou s télesnym prozitkem
prazdnoty.

A pak zmizel.

Zacnu tady.

Spadl do propasti, kam jsem nedosahla,
a mné zbyvalo jenom hézet do prazdna pru-
ty se vzkazy. Mrkal na mé z utocisté svého
ticha zelenym okem online — a micel. Jak jsem
méla rozlustit tuhle morseovku, kde jediny-
mi symboly byly vzdalenosti mezi nenapsa-
nymi slovy?

Moje prvni zprava, s niZ jsem se snaZi-
la prozkoumat prézdnotu jako bilou holi
(i kdyZ se mi tehdy zdélo, Ze Slapu po pev-
né zemi a chodidly citim néco teplého), byla
upfimna, ziva a détska. Dlouho jsem ji pte-
valovala na jazyku, hnétla ji v dlanich jako
plastelinu, aby byla tepla a mékka, aby slo-
va nenaraZela na rohy c¢arek a mezer, aby
mné samotné moje opravdovost neptipada-
la tak désivé naha. Sebrala jsem slova do hrs-
ti a vysypala je pfed né;j.

,Ahoj! Jak se m4s? Uz jste se vratili do Ces-
ka? Nechcete vyrazit nékam spolu? U mé
nic nového, jen jsem ti chtéla napsat, Ze se
mi po tobé a po K. styska a Ze se tésim, az
se zase uvidime.”

A par dalsich zbyteénych slov.

Neodpovédél. Ani na tuto zpravu, ani na
nékolik dal§ich mych Déje se néco? Mdm
strach, odeslanych o pér tydnli pozdéji. Dva
letni mésice se postupné proméiiovaly v obse-
dantni o¢ekavani a vtiravou tzkost z nezna-
ma a ja jsem se snazila neudusit ve vakuu, kte-
ré vzniklo absenci komunikace a prazdnotou,
jeZ po jeho zmizeni ziistala.

UZ JOE ZASE
0 VSECHND.
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Advojku nedame!

Podporite nas v zachranné kampani?
www.darujme.cz/advojku-nedame

inzerce

Povazovala jsem ho za svého nejlepsiho
kamarada. Tedy pokud se da mluvit o nej-
lepsich kamaradech, kdyz je ti dvacet a néko-
lik let Zije$ v emigraci. Pokud jsme nahodou
neukradli toto slovni spojeni z détskych pis-
nicek a pokud nejlepsi kamardd nemé stat
v jedné tadé se slovy typu jednoroZec nebo
kis kis.

Seznamili jsme se na seminati z antro-
pologie.

,Ma$ krasny prizvuk. Je italsky?“ A trochu
pozdéji: ,Nechtél bys mi davat lekce italsti-
ny?“ Po prvni lekci, kdyZ si zapinal v predsi-
ni kabat, jsem se zeptala, kolik mu je a jak
se vyslovuje jeho prijmeni. A kdyZ se zasmal,
zaslzely mi o¢i a moje t€lo mi teklo: ,Jsme
doma.”

Pristi den jsem pro néj vyrobila kolaz s napi-
sem: Domov je tam, kde se nékdo uprimné
sméje a pak za tyden, na daldi hodinu italsti-
ny: Délds mijj Zivot krdsnéjsim.

Jednou jsem si na tebe vzpomneéla u vecere,
kdyZ jsem sedé€la sama za stolem, a zni¢eho-
nic mi do misky s mlékem zacaly kapat slzy.
Najednou jsem se citila $tastnd, Ze jsem té
poznala, Ze jsem se ten prvni den, co jsem
té vidéla, tak strasné nudila na prednésce, Ze
jsem dostala chut se s tebou seznamit. Neza-
leZi mi na tom, jestli na mé vzpominas, jen
bych si moc prala, abys byl v poradku. Ale
nemam Zadnou moznost, jak ti to dat naje-
vo. Mrzi mé, Ze neovladame telepatii. Stesk
po blizkém ¢lovéku je nejkrasnéjsi bolest,
jakou je ¢lovék schopen zaZit.

Moje télo dokéze citit samotu. Kdyz mé
nékdo opousti nebo kdyz mé blizky ¢lovék
zradi, projede mi télem elektricka vina: od
hrudniku podél ramene az do pravé dlané
a tam mé to pichne. Vzdycky predem vim,
kdy to ptijde. Obcas bych chtéla, abys taky
néco citil, kdyZ na tebe myslim. Jen nechci,
aby t€ to bolelo. At té zaSimra leva ruka nebo
at dostane$ chut si upravit vlasy - takhle
bych ti dala najevo, Ze bych si moc ptéla byt
tu pro tebe.

Ve vsech paralelnich vesmirech tohoto kruté-
ho svéta bych si prala, aby byl soucasti mého
Zivota. ProtoZe byl ztélesnénim té nejpriro-
zenéjsi uprimnosti a vedle néj jsem pokaz-
dé citila, Ze svét mtlize byt bezpecny. Jako by
bylo mozné nakreslit k¥idou na chodnik ¢tve-
rec, postavit se do néj a na chvili si oddech-
nout. Jsem v domecku.

Pripominal mi, Ze slova mohou byt stej-
né jednoducha jako ¢isla 2, 17, 293 - délitel-
na jen jedni¢kou a sebou samymi. Ze obcas
muzu sundat nepristrelnou vestu, odlozit
pancit a nadechnout se naplno. Byl fadkem
z Kroniky ptdcka na klicek od Harukiho Mura-
kamiho, ktery zni néjak takto: ,Na shleda-
nou a at té vzdycky nékdo bezpec¢né ochrani.”

Zdalo se mi, Ze jeho laska je ptirozena a bez-
pecnd, Ze jeji jazyk je srozumitelny pro kaz-
dého. Nikdo u néj nepotreboval ucebnice
ani tlumoc¢niky. KdeZto moje laska mi pti-
padala tézka a hranatd, cinov4, ostré, zrani-
telna, hloupé odvazna. Moje upfimnost byla
nelesténa, nelakovana, jako by ji pravé vytah-
li z pece - jako hlinény hrnec - tak pravdiva,
az désila svou nahou syrovosti.

Byla tak opravdova, Ze jsem méla pocit, Ze
zacind vypadat faleSné. VSechny projevy mé
lasky byly absurdni, smésné, vytrzené z kon-
textu. Byla jsem si jista, ze lidé kolem mé
o né zakopavaji. Zakopavaji o rohy mych kola-
Zi, o véty jako Miizu té obejmout? a Napis mi,
kdyby ses chtélx videét.

Poslednich pér let - od chvile, kdy jsem
nechala ¢ast sebe v jiné zemi, kam se stale

nemohu vratit - se jen bojim, Ze se nékdo
bude citit $patné z toho, jak ddvam najevo
svou lasku, nebo Ze nékomu ubliZi to, Ze ji
nedavam najevo vibec. Pobihdm mezi dvé-
ma extrémy, premyslim o tom, mluvim o tom,
pidu texty, nahrdavdm hlasové zpravy, vystti-
huju kolaze.

Ale on byl tak bezpeény, Ze bych ho jed-
la 1Zici.

Dohodli jsme se, Ze se sejdeme v kavarné na
namésti Republiky a promluvime si.

- Takze?

- Nevim, kde zacit.

- The beginning is a very good place to start.
Ale ja kdyZ nevim, kde zacit, za¢indm upro-
stfed a sleduju, kam mé to zavede. Vyber si.

- Mozna mas néjaké otazky?

- Jo. Co se sakra stalo? VSechno bylo v potad-
ku, a pak jsi najednou skoro na dva mésice
zmizel.

- Nevim, jak to vysvétlit... Bylo 1éto a moje
dny byly dost chaotické... Prokrastinace
a uzkost mé pohlcovaly jako ¢erna dira. Sot-
va jsem dokazal vstat z postele. Je to jako
deprese, ale trochu jiné... Védél jsem, Ze mi
pises. Cetl jsem tvoje zpravy. A opravdu jsem
ti chtél odpovédét. Ale nemohl jsem. Prosté
mé zachvétila panika a neuvétitelna tizkost -
vSechno mé to obklopilo jako kokon. Je mi to
lito. Moc se omlouvam. Opravdu jsem nevé-
dél, Ze ti na tom tolik zalezi. Jednou jsem ti
napsal, Ze mam chtipku. Byla to pravda. Mys-
lel jsem, Ze se ti ulevi, Ze tim odpovim na tvé
otazky. Omlouvam se, nechtél jsem ti délat
takové starosti.

- Problém je, Ze kdyz zmizi§, nevim, co
se déje. Jsem ve vakuu, bez informaci
a nemam o co se oprit. Je to nekonec¢né
utrpeni. Dny se vle¢ou jako tydny, sZiraji
meé vlastni myslenky. Jsem smutnd, bojim
se o tebe, citim, jak moc t€ médm réda, jak
moc mi na tobé zalezi, a zaroveil mam pocit,
Ze mé nepotrebujes, Ze uz nejsme kamaradi.
Je potteba s tim néco udélat. Pochop, Ze se
mnou nemusi$ mluvit, pokud nechce$ nebo
nemuzes. Ale zkus mi aspon dat védét, Ze
jsi zase tam. Nemusi$ odpovidat na moje
zpravy, ale aspoil mi napi$ tfeba ,citim se
$patné“, a ja budu védeét, co se déje. A budu
Cekat. Jednou tydné mi mutize§ napsat up-
date typu: ,Porad jsem tam.” Nebo mi aspoii
posli smajlika.

- Treba ¢ernou diru?

- Treba ¢ernou diru.

A presto mi bylo smutno. Myslela jsem, Ze
kdyZ si s nim promluvim, pomtiZe mi to. Ze
kdyz budu znat odpovédi na vSechny své
otazky, za¢nu se citit 1épe. Ale otazky skon-
¢ily a nebylo to o nic snazsi. Sedéli jsme
proti sobé a mné se tak stra$né chtélo kri-
Cet, brecet, zatfast mu rameny, pozadat ho,
aby mi vratil ty mésice ¢ekéni, aby vSechno
zahral jinak, aby prijal aspoil polovinu mé
krivdy, aby vytahl penéZenku a zaplatil mi
za mou frustraci, aby mi settel slzy, které
odmitaly téct. Védéla jsem, Ze jeho omlu-
vu nepotiebuju. Ze nejde o odpusténi, ale
o rozbity vztah, o ztraceny pocit bezpeci,
0 neznamo.

Jak mtzu védét, ze vSechno, co jsi fekl
a napsal, nez jsi zmizel, je pravda? Jak mtizu
oveérit pravost v§ech nasich spole¢nych vzpo-
minek? Stalo se to doopravdy, nebo jsem si to
vSechno vymyslela? Pordd mé mas rad, kdyz
miz{§? Porad mé mas rad, kdyz ignorujes mé
zpravy? Porad mé mas rad, kdyz se vratis
a sedis tu prede mnou a divas$ se na mé svy-
ma hnédyma oc¢ima?

Jak to pozndm? Jak to mam védét?

Jak mam védét, jestli té€ zndm?

Co jsi vlibec zac?
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Anna Zikratskaya

KdyZ mi byly dva roky, zemrela mi matka.
Kdyz mi bylo osm let, otec se podruhé oZenil.
Jeho manzelce jsem tikala mami a rychle jsem

k ni ptilnula. Pekla baje¢ny jable¢ny zavin, znala

spoustu zajimavych filmd, uméla zpivat a plést

a byla vtipna. Povidaly jsme si o Skole, o kni-

hach, o hudbé, snily jsme o spole¢né budouc-

nosti, o spole¢né stastné rodiné.

A pak jsem jednoho dne ptisla ze Skoly -
a ona mé ani nepozdravila.

Vzpomindm si, jak se moje ahoj rozplynulo
v prazdnoté. Bylo mi osm let. Dospéld Zena
prede mnou se divala skrze mé, neodpovidala
na muj pozdrav, prenasela tthu svéta na moje
ramena. Stala jsem v predsini a citila bolest
v pravé dlani: opustili mé.

Nikdy mi netekla, co se stalo. Najednou
zacala odmitat mou existenci. Z&mérné mé
ignorovala. Bouchala dvefmi, ohfivala jen
jednu porci obéda - pro sebe, vrazela do mé
ramenem, kdyZ jsme se mijely na chodbé
nebo v kuchyni.

Teprve pozdéji, z rozhovort, které ke mné
doléhaly z loZnice, jsem zjistovala, Ze to bylo
kviili tomu, Ze jsem Spatné vyluxovala, snédla
posledni porci pohanky nebo Ze jsem mace-
chu neupozornila, Ze se vratim ze $koly poz-
déji. V takové dny kticela: ,Jsi tak sobecka!,
,Svét se netoci kolem tebe!“, ,Nenavidim té!“
a ,Uz mi nesmi$ fikat mami!“

AZ mnohem pozdéji jsem Zzjistila, Ze méla
hrani¢ni poruchu osobnosti.

Jak mam tedy védét, ze kdyz zmizis, stile
mé povazujes za svou kamaradku?

Byla to hra na otazky. Zeptala jsem se ho:
,Ceho se bojis?

Ja se naptiklad nebojim hloubky a vysek,
nebojim se pavoukd, nebojim se létat leta-
dlem, telefonovat nebo se ptat kolemjdou-
cich na cestu. Drive jsem se v3ak bala vlastni-
ho odrazu a bolesti v btise. Ted se bojim tmy,
hororti, muzti a také se neskute¢né bojim, Ze
se nékomu z mych pratel néco stane - Ze se
nékdo zabije nebo bude mit nehodu. Zivot
mi poréd prijde tak kiehky, jako kdyby moje
télo v sobé nosilo vzpominku na svoiji ¢i cizi
smrt, na bolest odlouceni.

On se bal hmyzu, ohné, vysky a - nékoho
zklamat. Od toho dne, kdy jsme hrali hru na
otazky v no¢nim vlaku, ktery nas vezl z jed-
noho Ceského méstecka do druhého, na to
myslim velmi ¢asto.

Bojim se ja, Ze nékoho zklamu? Pravdépo-
dobné ne. Ur¢ité ne. Cely Zivot mam pocit, Ze
nikoho neokouzluju, nezajimam, nezdam se
byt vyjimec¢na ani milovana; Ze do mé nikdo
nic nevklada - Zadné nadéje, Zadna ocekava-
ni, Zddnou divéru. Vzdycky jsem zbytecn4,
nikdy nejsem dost dobra, potrad jsem navic.
Jsem hlavni hrdina filmu Frangoise Truffau-
ta Les Quatre cent coups, ktery se v CeStiné
jmenuje Nikdo mé nemd rdd.

Nebojim se, Ze n€koho zklamu, jsem pre-
dem ptipravena na porazku. Nebojim se byt
hlasita a odvazna, protoZe mé nerozhodi ani
neptekvapi, kdyZ mi nékdo najednou fekne:
,Jsem zklamany.“ ProtoZe néco ve mné vi, Ze
nikdy v Zivoté nebudu néci nejlepsi dcera,
néci nejobliben€jsi studentka italStiny, néci
nejlepdi, nenahraditelna kamaradka.

Ale bojim se nékomu ublizit. V tomhle vel-
kém svété, kde si nékdy nepreju nic jiného
nez se schovat nékomu do naruce a plakat,
se bojim, Ze budu ptic¢inou a zdrojem boles-
ti nékoho jiného.

- Uz jste si vybrali?
Kavarna na ndmésti Republiky. Servirka si
prisla pro nasi objednavku.
- Ano. Dala bych si riZové chai latte, prosim.
- Ja si ddm horkou ¢okoladu.
- Horkou, nebo mlé¢nou?

Ilustrace Lucie Lu¢anska

Cas se zastavil. Podivala jsem se na kluka, kte-
ry sed€l primo prede mnou, a fekla jsem si:
Co jd o ném vim? Kdo to je? Ma rad zelenou
barvu, pomerancovy dZus, podzim, vylety
do malych mést, mote. Zase méa novy uces:
ted vypada stejné, jako kdyz jsem ho vidé-
la poprvé, na hodiné antropologie. Kdyz je
zima, nosi tricka s dlouhym rukavem a slu-
§f mu to. Pordd ma moc hezké prsty - pres-
né takové, jak jsem si je zapamatovala z doby,
kdy jsem ho vidéla naposledy. Ale on zmizel
a ja ted pred nim zase sedim, mam na sobé
neprustrelnou vestu a ruce natazené pred
sebou, pripravena se branit. Na vtetinu od néj
odtrhnu pohled, p¥iviu o¢i a v duchu uzaviu
sazku: mlécnd cokoldda! Ten kluk, ktery mé
seznamil se svym pfitelem K., ktery byl mym
nejlepsim kamaradem, kterému jsem ptines-
la své kolazZe, se kterym jsme se cestou na
nédrazi smali aZ k slzam, vedle kterého jsem
usnula v kiné na filmu v ital$tin€ - ten kluk
by si vybral mlé¢nou ¢okoladu.

Otevru oci.

- Mléc¢nou.

- JeSté néco?

- Ne, dékujeme.

Tenhle ptibéh je o lasce. Koneckoncti mam
pocit, Ze vSechno, co délam, je o lasce. Kdyz
brec¢im, Cistim si zuby nebo vysttihuju kola-
Ze, kdyZ se hadam, pisu nékomu zpravy, mlu-
vim - to vSechno je o lasce. VSechno kolem
mé mi klade otazky: jak mohu lépe vyjadrit
lasku, 1épe ji citit, 1épe ji pochopit? Nebo: co
znamena lépe a co znamena ldska?

O rok pozdéji L. zmizel zas. V ten den mél
$patnou naladu, urazil se kvuli néjaké drob-
nosti, nenechal mé porddné se ospravedlnit,
odlozil telefon, prestal odpovidat na moje
Zpravy a - zmizel.

Kdyz jsem si to vSechno uvédomila, byla
jsem na$tvana az k placi. Pil hodiny jsem
sedéla v knihkupectvi v HoleSovicich s tele-
fonem v ruce a bojovala s nutkdnim napsat
mu dlouhou zpravu o tom, jak je to vSech-
no nespravedlivé a zratujici. Védéla jsem, Ze
se ted muzZe citit Spatné, ale jd jsem se citila
$patné taky. Chtéla jsem, aby védél, jak moc
to pokazil.

Na druhou stranu jsem si uvédomovala, Ze
zpravou svého cile nikdy nedosdhnu. Precetl

by si ji a nic by neodpovédél, a to by mé
nastvalo jesté vic.

Chtéla jsem mu zavolat a ¥vat na néj, dokud
to netipne. Chtéla jsem napsat jeho pfiteli
K. a pozadat ho, aby mu tek], jak jsem zkla-
mand a Ze jsem v néj tolik véfila, a on zradil
vSechny moje nadéje. Chtéla jsem, aby citil
alesponi polovinu té zasti a bolesti, kterou
jsem citila ja, ale zaroven jsem védéla, Ze je
to, jako bych hézela zhavé uhliky: nikdy nedo-
leti k tomu druhému, a ja si jen palim ruce.
Pdl hodiny jsem bojovala s nutkdnim hodit
po ném alesporii jeden zhavy uhlik - a najed-
nou to bylo pry¢.

Znovu a znovu se to snazim vysvétlit.

Prvni, co citim, je vztek. Vztek se mi v hru-
di rozhoti jasnou jiskrou, exploduje, spali kys-
lik. Netrva to vSak dlouho, protoze v nasledu-
jicim okamziku se energie z vybuchu presune
do mého Zaludku a postupné rychle naplni
vSechny dutiny mého téla teplym vzduchem.
Mé télo ochabne, stane se slabym, poddajnym,
zranitelnym, stane se bezbrannym a nechra-
nénym. KdyZ té naplni ta podivna tepld a mek-
ka hmota, mas chut se schoulit do klubicka,
mas chut nékoho obejmout. Mozn4 je to jed-
na z tisice podob, kterou na sebe bere laska.

Sedéla jsem v kiesle naproti své psychotera-
peutce a vypravéla ji o svém neddvném kon-
fliktu s ptitelem. Rekl n&jakou hloupost, ktera
mé ranila, a ja na néj zaCala kticet a on kricel
na mé. A v urcitém okamziku, kdyZ jsem se
citila tak slabd, zoufald a bezmocna, Ze jsem
mu chtéla dat facku, jsem se k nému otoci-
la a objala ho.

- Objala? Moje terapeutka si zjevné myslela,
Ze jsem zvolila Spatné slovo, protoZe CeStina
neni m@j matersky jazyk.

- No jo, pokr¢ila jsem rameny.

- Ale pro¢?

- Nevim. Co jiného se da délat?

Nejspi$ jsem to zdédila. Pozdéji jsem zjis-
tila, Ze moje teta déla totéz. Rika tomu peri-
na ldsky. Protoze kdyZ nékoho milujeme,
nechceme mu ubliZit. ProtoZe kdyZ néko-
ho milujeme, najdeme v sobé silu milovat
znovu a znovu, at se déje cokoli. Ne abs-
traktné, ne narozeninovymi darky, ale tady
a ted - objetim a vst¥icnymi kroky, i kdyz
je to tézké.

Moje teta Zila polovinu Zivota v Anglii
a vidaly jsme se jen jednou za nékolik let.

Ale po celou tu dobu, kdy jsme byly daleko
od sebe, jsme bojovaly se vztekem a dal$imi
destruktivnimi emocemi stejnym zplisobem:
pouzivaly jsme néhu jako zbrai.

Proto se na milované lidi nemtiZzu dooprav-
dy zlobit. Proto jsem vzdycky na jejich stra-
né barikady. ProtoZe kdyZ po sobé budeme
héazet Zhavé uhliky a trestat se navzijem
pokazdé, kdyZz se nékomu néco nepovede,
co se s ndmi stane? Milovat nékoho zname-
né potrad vidét milovaného Clovéka, i skrze
uzké trhliny v krunyti jeho nemoci, skrze
matnou vrstvu jeho uzkosti, depresi, sklonii
k sebeposkozovani, Spatné nalady, neschop-
nosti ovlddnout emoce. Branit se laskou jako
kouzelnym patronem, vyvolavanym nejstast-
néjsi vzpominkou.

Proto kdyZ zmizel, postavila jsem pred
sebe prazdnou zidli a zac¢ala mluvit: ,Ahoj.
Tvoje chovani mi obcas ubliZuje. Jsem na
tebe nastvana. Co by mi pomohlo? Pomoh-
lo by mi, kdybys mi rekl, co se stalo a co
muiiZeme udé€lat, abychom se oba citili dob-
fe, pokud se to stane zas. Pomohlo by mi,
kdybych védéla, Ze té to mrzi a Ze se omlou-
vas a Ze moje pocity maji ve tvém svété mis-
to. A také by mi pomohlo, kdybych té moh-
la obejmout.”

Anna Zikratskaya (nar. 2004) je bdsnirka
a emigrantka. Studuje bohemistiku na
Filozofické fakulté Univerzity Karlovy. Jeji
texty byly publikovdny mj. v ¢asopisech A2,
Host, Revue Prostor a Tvar. V roce 2025
ziskala Literdrni cenu Vladimira Vokolka.

Kromé psani se vénuje tvorbé koldzi, které
sdili na instagramovém tctu @anin.cukier.



24 inzercE A2 — 9/2026

Distorted Image

Kapitoly z po¢atku videoartu
Ddm uméni mésta Brna
29.4.-16.8.2026

Distorted Image
CHAPTERS FROM THE
BEGINNINGS OF VIDEO ART
House of Arts Brno

www.dum-umeni.cz

0505 2026 Public House MeetFactory = (Theatre + Music + Galleries + A-i-R)

PRA(HA
PRA|GUE r
PRA|GA 5@ r“ﬂ;sf;mw (TS L™ PRAHAS
= [3( G 3
PRA|G I f & e Quantcom # 4 MeetFactoryis supportedin 2026 by agrantfrom  MeetFactory je v roce 2026 podporova

na
the City of Prague amounting to 12.000.000 CZK.  grantem hl. m. Prahy ve vysi 12.000.000 K¢.




A2 —9/2026

sPOLEENOST 25

Odvaha vidét a psat

Nad knihou Byt Zidem po zkaze Gazy

Martin Luther King s rabinem Abrahamem Joshuou Heschelem na pochodu proti rasismu v Alabamé v roce 1965

Je moZné preklenout nazorovou
propast, kterou uvnit¥ americké
Zidovské komunity zpisobil
masakr 7. fijna a nasledna
destrukce Gazy, jeZ si vyzadala
desetitisice civilnich obéti?

Co v téchto casech znamena byt
Zidem? Peter Beinart opét hleda
odpovédi na otazky, které se
ostatni boji vyslovit.

LUKAS RYCHETSKY

Popularni americky profesor Zurnalistiky a po-
litologie Peter Beinart jako by se vymykal
veSkerym kategoriim, kterymi se s nevida-
nou myslenkovou lenosti Sermuje vzdy, kdyz
se objevi dalsi verejny intelektual zZidovského
puvoduy, jenz nevaha kritizovat poc¢inani statu
Izrael, ptipadné organizaci jako Americky Zidov-
sky vybor, Liga proti hanobeni ¢i Americko-
-izraelsky vybor pro verejné zaleZitosti. Nej-
snaz$im a nejhloupéj$im zptisobem, jak se
vyporadat s takto nepohodlnym myslitelem, je
viadit ho i s jeho argumenty do tcelové kolonky
,sebenenavistnych Zidd“, ktera sice nikdy nedé-
vala valny smysl, zato vZdy spolehlivé odvrace-
la pozornost od diskutovaného tématu a zabi-
jela jakoukoliv smysluplnou debatu.

Tak trochu jiny p¥ibéh

U praktikujiciho Zida a bytostného liberala
i demokrata Beinarta, jehoz dilo je bez ohledu
na otevienou kritiku statu Izrael prodchnuto
laskou (neplést s tribalismem) k Zidovskému
spolecenstvi, kultute i naboZenstvi, podobna
kategorizace drhne je$té vice nez jindy, coz
samoziejmé neznamend, Ze by ji byl uset-
fen. Tohle zkratka neni radikalné levicovy —
a v né¢em az obsesivné antiamericky - Noam
Chomsky, jehoz fixace na kritiku USA mutize vést
k idealizaci rezimd, které si to ani v nejmen-
$im nezaslouzi. KdyZ v roce 2012 Beinart vydal
knihu Crisis of Zionism (Krize sionismu), byla
to udalost, ktera predevsim ve Spojenych sté-
tech, ale ¢aste¢né i v Izraeli rozproudila debatu
0 potfebé znovuoZziveni liberalntho a demokra-
tického sionismu a oteviela téma krize identity
u mladé a liberalné smyslejici generace americ-
kych Zidg, ktera uz nedokéze bez mrknuti oka
prijimat vSe, co stat Izrael provadi na okupova-
nych palestinskych tizemich. Zatimco liberdlové
knihu vitali, z konzervativniho Zidovského pro-
sttedi zaznivala slova rozhotcent, jez v nékolika
pripadech zavanélo touhou po exkomunikaci.
Citlivé napsana kniha ovSsem nebyvale rezono-
vala mezi americkou Zidovskou mladezi, a navic
byla jaksi preventivné empaticka i k o¢ekéava-
nym nepratelskym reakcim. O zfeknut{ se néko-
ho, kdo z4d4 néco tak veskrze zidovského, jako
je polemicka debata, sdm je soucasti minjanu
ortodoxni synagogy a jeSté mu prudce vzrista
obliba u nastupuyjici Zidovské generace, nemoh-
la byt fec. Na jedné véci se nakonec shodli Bei-
nartovi zastanci i néktefi kritici: otevtit Pandofi-
nu skiinku vztahu americké zidovské komunity
ke statu Izrael chtélo odvahu, a pokud se dal
nema prohlubovat uz tak velkd generac¢ni pro-
past, byl vskutku nejvyssi ¢as.

Néco podobného se Beinartovi podatiloi s po-
sledni knihou Byt Zidem po zkdze Gazy (Being

Jewish After the Destruction of Gaza, 2025).
,Jadrem Zidovstvi je univerzalismus sprave-
dlnosti a partikularismus lasky,” hlasa zna-
my vyrok rabina Jonathana Sackse a zaro-
veil motto knihy, jez zacina t¥istrankovym
~zkazem nékdejsimu priteli“, ktery v malém
demonstruje ,rozkol uvnitt nasi komunity,
rozkol mezi Ameri¢any a Izraelci, mezi levici
a pravici, mezi mladsi a starsi generaci”.
Zpusob, jimzZ se autor vztahuje k soucasné-
mu Izraeli, je stejné tak pristupem historika
a politologa, jako zidovského myslitele, kte-
ry sleduje, jak se v pribéhu existence Izrae-
le proménuje také samotny judaismus, jak
se etnickd nadrazenost stava soucdsti nébo-
Zenstvi, které tu bylo davno pred sionismem
i zidovskym statem, jak se z pozice ,vé¢né
nevinnych obéti“ stdva univerzalni alibi, které
nepripousti, Ze by se po vSech Gtrapach a pro-
nasledovéni, které na Zidy po staleti dopadalo,
sami mohli ocitnout v roli pavodcti zla. Autor
neprichazi se zcela novymi informacemi, nic-
méné zpusob, kterym je predklada, analyzu-
je a interpretuje, pricemz nevynechava teo-
logickou perspektivu, jedine¢ny rozhodné je.
Beinart provadi svého druhu dekonstrukci
,piibéhu, ktery si Zidé vypravéji“, aby ,vytés-
nili kiik” palestinskych obéti. Je to vypravéni,
které pri¢inénim znac¢né vétSiny mainstrea-
movych médii dobte zndme i v Cesku. Mlu-
vi se v ném o nejmoralnéjsi armadé na svéte,
o statu, ktery je jedinou vyspou demokracie
na Blizkém vychodé¢, o bezpec¢nosti, ktera se
neobejde bez apartheidni politiky a etnického
¢isténi, ¢i o pravu na obranu, jeZ po stralivém
masakru ze 7. fijna dovoluje srovnat Gazu se
zemi, vyvolat v ni v podstaté fizeny hlado-
mor a zabijet desetitisice civilistl v€etné déti.

Dekonstrukce fale$nych zaklinadel
Autor se nevyhyba ani analyze povédomych
,zaklinadel”, at uzZ jde o nesmyslnou analogii,
ktera stavi okupované Palestince bez vlastniho
statu i armady naroven s nacistickym Némec-
kem, mechanicky opakovanou mantru o po-
uzivani zivych §titd, ktera ma ospravedlilovat
masové zabijeni civilistd, ztotoziovani Hama-
su se véemi Gazany, ktefi si prece fundamen-
talistické islamisty v roce 2006 sami zvolili (co
na tom, Ze voleb se tehdy Gcastnila pouha ¢tvr-
tina soucasné populace), nebo zpochybiiovani
poctu civilnich obéti. Kam podobné argumen-
ta¢ni preslapy vedou? To vime i v Ceské repub-
lice; kazdy z nas nékdy slysel zdanlivé nepra-
stfelnou vétu ,Izrael nema na vybranou®.
Beinart neni prvni ani posledni, kdo se roz-
hodl podrobné rozebrat mechanismy, které
faktickou nadvladu nad Palestinci prezentuji

jako soucast nezadatelného prava na sebeur-
¢eni Izraelct. Ojedinéla je spiSe jeho kombi-
nace akademického p¥istupu, ktery se odvo-
lava na mnozstvi studii i dat, s publicisticky
esejistickym stylem, v némZ zbyva prostor
i pro osobni stanoviska a zkuSenosti véetné
apelu smétujiciho ke véem Zidtim v Izraeli
i diaspore. Bez zajimavosti neni také to, Ze
neprivira o¢i ani nad preslapy, jichZ se dopou-
$ti ¢ast propalestinskych aktivistli a intelek-
tuald, kdyz napriklad ve svétle hriz, k nimz
dochézi v Gaze, neni schopna empatie s obét-
mi a rukojmimi ze 7. fijna a zlistava vii¢i nim
lhostejna. Sdm se pritom nékolika pribéhim
izraelskych obéti vénuje, coz nakonec kore-
sponduje s univerzalismem spravedlnosti,
v némz spatfuje moralni a eticky zaklad juda-
ismu i moZnou cestu z bludného kruhu nésili.
,Presto bych byl rad, kdyby levicovi aktivis-
té Castéji pripoustéli, Ze existuje i tradice kul-
turniho sionismu,” piSe Beinart s odkazem na
Martina Bubera, ktery odmital myslenku etnic-
ké nadrazenosti a prosazoval princip ob¢anské
rovnosti pred zékonem. Autora nelze tedy ozna-
Covat za nabozenského antisionistu, jakymi
jsou napriklad desitky tisic satmarskych chasi-
dt v New Yorku, kteti odmitaji samotnou exis-
tenci Izraele, a neni ndhoda, Ze mezi rabiny cito-
vanymi v knize se Zadny ultraortodoxni u¢enec
tohoto typu nevyskytuje. Nemluvi o nelegitimi-
té statuy, ale systému. Vzhledem k tomu, Ze sam
vyrostl v Jihoafrické republice, Beinart dokaze
nejen spolehlivé rozeznat apartheidni rezim,
ale také dobre vi, Ze pouze jeho pad muize vést
k ukonceni oboustranného nasili.

Boj proti jakémukoliv rasismu?
KdyZ Beinart detailné popisuje, jakym zpiiso-
bem se po Sestidenni valce proménila agenda
Ligy proti hanobent a jinych americkych zidov-
skych organizaci, stejné jako dalsi akademici si
v§ima, Ze hlavnim indikatorem nenavisti vaci
Zidim prestava byt xenofobie a stava se jim
antisionismus. To ovSem znamena, Ze boj pro-
ti novému antisemitismu prestava byt soucasti
vétsiho tazeni proti jakémukoliv druhu rasismu
a pusobi spiSe jako nastroj obhajoby systémo-
vé diskriminace zaloZené na etnickém principu:
Vyuzivaji obvinéni z antisemitismu, aby umice-
1i kritiku valky, jejiz moralnost nemohou obha-
jit.“ Pry¢ je zfejmé doba, kdy naptiklad v kni-
ze Casto zminiovany rabin Abraham J. Heschel
kracel v pochodu proti rasismu v Alabamé bok
po boku Martina Luthera Kinga. Dnes naopak
sledujeme, jak se americké zidovské organiza-
ce myslenkové sblizuji s tamni krajni pravici
a nacionalistickymi evangelikaly, coz neni pék-
ny pohled. Univerzalisticky odpor vii¢i jakéko-
liv xenofobii se vytraci. Znamena to, Ze by novy
(¢ti levicovy ¢i propalestinsky) antisemitismus
neexistoval? Nikoliv, sim Beinart uvadi néko-
lik takovych prikladii, jenze také na fadé vyzku-
mu doklada, Ze ,drtiva vétsina progresivnich
vysokogkolaki rozlisuje mezi Zidy a Izraelem®.
Byt Zidem po zkdze Gazy je dalsi v dlou-
hé tadé knih Zidovskych autort, ktera se sna-
Zi 0 nemozné v dobé, jez jakémukoliv smiteni
nepfteje. Kritiku si ostatné vyslouzila i z propa-
lestinskych kruht, protoZe se pry az prilis fixu-
je na otazku zZidovské identity, misto aby se vice
vénovala palestinskému osvobozeni. Podobny
soud smétovany na véticiho Zida, ktery se pro-
gramové obraci predevsim k Zidovské komu-
nité, ptisobi az nejapné. Ve srovnani s arogan-
ci, kterou predvedl ¢esky novinat Jakub Szanto,
jenz Beinarta oznacil za ,figurku, pro kterou je
touha po uznani antiizraelskych kruhti silnéjsi
nez vlastni Zidovska identita“, ovSem blednou
i ty nejvétsi koniny. I proto je dobre, Ze tak brzy
po origindlnim vydani mame k dispozici pove-
deny ¢esky preklad.

Peter Beinart: Byt Zidem po zkaze Gazy. Prelozila
Magdaléna Jehlickova. Rybka Publishers, Praha 2025,
184 stran.
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Ktera

S intelektualnim dobrodruhem
Grahamem St. Johnem, ktery
propojuje antropologii s digitalni
spiritualitou, jsme hovofili

o jeho mapovani ,neviditelnych
krajin” novodobé kontrakultury.
Coby pfedni svétovy expert na
rave kulturu a psychedelika
zkouma taneéni parkety nejen
jako mista zabavy, ale i jako
novodobé ritualni prostory,

v nichZ se technologie potkava
s mysticismem.

ONDREJ DANIEL
EDUARD ADAM ORSZULIK

Dava viibec smysl hovotit o sou¢asném
raveu jako o kulturnim ¢i spole¢enském
fenoménu, nebo se stal historickym
pojmem spojenym s konkrétnim
obdobim? Je moZné, Ze se rave proménil

v simulakrum, v reprezentaci odtrZenou
od svého ptivodniho kontextu?

Je dnesni rave pouhou simulaci ptivodniho
fenoménu, jenz se mozna vydal stejnou ces-
tou jako disko? V mnoha pripadech by se pro
takové tvrzeni nasly padné diivody, ale ja bych
se pausalizujicim zavéram radsi vyhnul. Podle
mé rave pretrvava i dlouho po obdobi své nej-
vétsi sily mezi koncem osmdesatych a polo-
vinou devadesatych let. Tehdy soubéh histo-
rickych okolnosti a jedine¢ného propojeni
technologii interagujicich s lidskymi smysly
vedl ke vzniku toho, co dnes nazyvame ravem,
z néhoz vzesly rozlicné metazanry s pridru-
Zenymi kulturami, které si dodnes Ziji svym
vlastnim Zivotem - naprtiklad psytrance, jun-
gle, drum’n’bass. Tyto zanry a kultury navzdo-
ry neptivodnimu charakteru, laviné prekazek
kladenych staty a komerénim i represivnim
snahdm prosperuji v mnoha lokalitach po
celém svété, ¢asto obohacené mistnimi kul-
turnimi a stylovymi vlivy (tfeba australské
doof parties). Misto pausalizovani by mél byt
kazdy pripad hodnocen podle vlastniho pri-
nosu a v zavislosti na historickém, socialnim
a kulturnim Kkontextu. V poslednich tticeti
letech si radikalni podoba liminality zvana
rave proSla fazemi odlivu i ptilivu, poznala
ochoceni (napodobovanim nebo potlacova-
nim) i osvobozeni (origindlni a povédomou
socio-akustickou estetikou).

Ja mam tyto navazujici afterparties spojené
s festivaly a setkanimi, na nichz se to hemzi
rozmanitymi kulturnimi vlivy: Burning Man,
transformativni festivaly a tradi¢ni psyche-
delicka vizionarsko-umélecka setkani, kte-
ré jsou Uzce spjata se stfidanim roc¢nich dob,
za mnohé vdédi indickému svazovému sta-
tu Goa a tamnim full moon parties. Ve sna-
ze navodit castnikiim goansky ,stav mysli*
vznikaji desitky let po plivodnich parties na
plézi Anjuna dalsi festivaly v mnoha rozli¢-
nych podobéch s riiznymi styly tizeni, posla-
nimi a cili, a nazory na né se lisi. V p¥istupu
k akcim, vCetné téch, které nazyvam ,trans-
festivnimi, se mi osvédcilo uplatiiovat kon-
cept ,heterotopie”. Cim vétich rozmért fes-
tival nabude a ¢im déle funguje, tim pestiejsi
se v ném objevuje Skala diskursi a praktik.
Stava se pak mistem stietu vicero zucastné-
nych stran, které se rozchazeji v motivacich
a oCekavanich. Predmétem sporti mezi sku-
pinami s odlisnymi zajmy je ¢asto samotné
vymezeni udalosti. V tomto kontextu je pak
obtizné udrZet zastteSujici narativ ,degene-
race”. Pokud se na akci prodavaji vstupen-
ky, mlizeme v tom spatfovat zjevné zndmky
komercializace, ale méli bychom vzit v potaz
zéasadni prekazky vytvarené spravnimi orga-
ny, které vyzaduji povoleni, licence a pojisté-
ni. Takové akce samozrejmé zajistuji obZivu
a Zivotn{ styl hudebnikiim, vytvarnym umél-
cim, technikiim, femeslnikiim a mnoha dal-
$im pracantlim, a to zejména v regionech jako
Evropa, Brazilie a Austrélie, kde se mejdant
a festivaltl kond zna¢né mnozstvi.

Velka cast vasi prace se zaméruje na
témata propojujici elektronickou

tane¢ni hudbu se spiritualitou. Spojitost
téchto dvou oblasti nemusi byt vZdy
ziejma. MuZete nastinit roli posvatna

v tak rozmanitych Zanrech a scénéch,
jako jsou rave, trance nebo jungle? Ma

to souvislost s pocatky kultury sound
systémii na Jamajce, kde rastafarianstvi
hralo vyznamnou roli pri vzniku

dubu, nebo jde o néco jiného?

Pro mé je zésadni vibe, tedy socio-akusticka
estetika, kterou miiZeme pokladat za vcelku

univerzalni jev napri¢ vSemi kulturami elek-
tronické tane¢ni hudby, a stejné tak se jim
vyznacuji akce a prostory, které se tyto kul-
tury snazi vytvaret nebo na né navazovat.
V mnoha ohledech se jedna o okultni zale-
Zitost, a sice v tom smyslu, Ze akce se konaji
v prostorech, které jsou obvykle skryté, okra-
jové, utajené pred zraky verejnosti a oficial-
ni kultury; stoji na undergroundovych tech-
nikach a macgyverovskych praktikach (tfeba
dub, remix, kolaz), které hackuji existujici
nastroje a prostory (napriklad parties v budo-
vé gestapa ve Frankfurtu) a davaji jim novy
ucel (coz nazyvam spiritechnikou); i¢astni-
ci se dostavaji do hrani¢nich situaci zahrnu-
jicich experimentovani se stavy mysli a téla
véetné uzivani drog, rostlin a molekul (typic-
ky kontrolovanych latek) a pochopitelné se
do nich také zapojuji nezavisli hudebnici, pro-
ducenti a labely. Casto dochazi k prolamovani
tabu a prekracovani hranic zdkona i moralky,
to vSe v souladu s anarchistickymi principy,
které vyznavaji individualni svobody, a spo-
le¢né vytvarenymi konsenzudlnimi decentra-
lizovanymi strukturami. Kazdy vibe ma svou
vlastni historii, charakter a materialni zapek-
litosti. Nebudu samoziejmé uvadét vycerpa-
vajici vycet, ale tekl bych, Ze stejny vliv jako
technické citéni jamajskych sound systému
maji na vibe pravdépodobné i surrealismus,
punk a DIY.

Mnoho svédectvi z tane¢niho parketu, at
uZ vnitfniho, nebo venkovniho, vypovida

o 1éCivé povaze tance. Je vtomto ohledu
elektronicka tane¢ni hudba néc¢im
specificka? Kromé prozitku, ktery je
zaloZen na pocitech jednoty a harmonie

v davu, byvaji zminovany také rytmické

a basové vibrace, které mohou uvolnovat
svaly i mysl. Jak je tato otazka pojimana

ve vyzkumu elektronické tane¢ni hudby?
Ja ji zvlastni pozornost nevénuji, ale nékteré
pristupy se na psychosocialni dynamiku well-
-beingu a ocisty spojenou s tane¢nimi akce-
mi zaméruji, a to zejména v ptipadech parties
jako Ecstatic Dance a dalsich vyslovné ,trans-
formativnich” akci kombinujicich elektronic-
kou hudbu s pohybovou praxi SRhythms. Mé
zajimaji predevsim techno-tribalni prostredi
neo$amanistického razeni, v nichz jde spise
nez o uzdravovani a ocistu tradi¢nich 1écite-
1 o vizi a gnoézi. Prisliby well-beingu takovy
trend radi k prednim proudiim zépadniho
ezoterismu. V souvislosti s tim jsem se zacal
zaobirat samplingem a ,remixtickymi“ prak-
tikami, které dokladaji atraktivitu okultni kul-
tury. Napriklad v psychedelické elektronické
hudbé se ozyvaji samply cerpané z rozsahlé-
ho archivu zdrojii: zvukové fresky mimozem-
skych guruti, starovékych astronautt, super-
hrdind, duchovnich priivodcti, DMT entit
a dalsich prostrednika, kteti vyjadiuji touhu
po liminalité, po prechodném proZzitku z pte-
kroc¢eni hranic obycejnosti. DydZejové tak do
nasich ZivotQ, podobné jako trubadursti bas-
nici nebo zvukovi alchymisté, skrze hudbu
vnaseji magii. Role dydzejii coby jakychsi
zprosttedkovateld transakei s nadpfirozeny-
mi silami mé zajima hodné.

Neni pochyb o tom, Ze v mnoha scénach,
na které se zamérujeme, je hluboce
pritomny také eroticky rozmér. Existuje
néjaky vyzkum ohledné napéti mezi
svobodou ke svadéni a snahou o to,

aby byl tane¢ni parket bezpe¢nym
prostorem? Jak se tyto taktiky a praktiky
lisi v riiznych scénach a Zanrech

a jak s touto tenzi organizatori akci
elektronické tane¢ni hudby pracuji?
Ucastnici po celém svété, napii¢ véemi Zanry
od housu ptes techno aZ po dubstep, mohou
sblizovani s Erétem vnimat jako ,kosmic-
ky“, ,magicky“ zazitek nebo zkratka ,narez".

jina hudba vzesla z jediného sacku?

Kazdopadné je to néco, co se umélci, zanry
vibu. Nez vSak propadneme utopistickym
Uvaham, je tfeba zminit, Ze v souc¢asné dobé
existuje zna¢né mnoZzstvi vyzkumnych praci
uplatiiujicich rasovou, feministickou a queer
teorii, které v nadvaznosti na hnuti #MeToo
mytus PLUR (peace, love, unity and respect),
tradi¢né spojovany s rave parties, zpochyb-
fuji. Dnes je naptiklad konsent chapan jako
nevyrceny jedenacty princip festivalu Burning
Man.

O drogach toho v souvislosti

s elektronickou tane¢ni hudbou bylo
napsano hodné. Existuji pripady, kdy

maji rizné latky tendenci prepisovat
ruzné scény. Lze uvazovat o tom, Ze
ketamin byl kolem roku 2000 do

jisté miry zodpovédny za vycerpani

tehdy rozkvétajici italské freetekno

scény. V soucasnosti se zase mluvi

o vSudypritomném prilivu kokainu

s jeho vlastnimi dopady na tane¢ni

parket nebo o kritickych reakcich

klubti a kolektivii na uzivani GHB.

Jak mohou riizné drogy ovliviiovat

scény elektronické tane¢ni hudby?
Psychedelika jsou ustfednim prvkem psy-
trancové scény, o niZ se dlouhodobé zaji-
mam. Zvlastni pozornost jsem vénoval osobé
Terence McKenny, jehoZ celosvétova pred-
naskova turné vyznamné prispéla k sezna-
meni psychedelické elektronické diaspory
s tryptaminy, zejména s DMT. Britské skupi-
na Shpongle na konci devadesatych let fungo-
vala v pozici vyslancli zménénych stavii védo-
mi vyvolanych ,molekulou duse”. Cely tento
vyvoj jsem popsal v knize Mystery School in
Hyperspace: A Cultural History of DMT [Sko-
la mystérii v hypervesmiru: Kulturni histo-
rie DMT, 2025], ktera se zabyva komplexnim
dopadem pomalého uvoliiovani DMT do kul-
turniho krevniho obéhu - z velké ¢asti pravé
diky vlivu McKenny. Cast knihy popisuje vliv
epického sa¢ku McKennova domaciho DMT
(zndmého jako ,rtiZzovy balicek” nebo ,razova
sila®) na Goa trance. Existuji néjaka srovnatel-
na tvrzeni o jiné elektronické hudbé a tane¢ni
kulture, ktera vzesla z jediného sacku?

Ondrej Daniel: Jako nékdo, kdo se

narodil na samém konci sedmdesatych

let, nemohu prehlédnout retro viny
psychedelické kultury. Z dospivani si
velmi dobte vybavuji pojeti psychedelie

v ranych devadesatkach, véetné

shoegaze hudby, filmu The Doors Olivera
Stonea a raznych ¢eskych preklada
prevazné americkych autort, jako

jsou Timothy Leary nebo pravé Terence
McKenna. Je zajimavé, Ze tyto preklady

z devadesatych let se po nékolika
desetiletich zapomnéni v soucasné

dobé prodavaji v antikvariatech za

vysoké ceny. To mizZe souviset i s tim,

Ze dnes psychedelicka témata zaZivaji
globalni comeback. Dala by se teze

Simona Reynoldse, Ze popularni kultura
je v kontextu pozdniho kapitalismu
odsouzena k vé¢nému opakovani,
vztahnout i na tu psychedelickou?

Jestli se pro nové generace psychedelie vzkii-
sila i se svou implicitni kritikou modernity,
nebo se asimilovala tak, aby se v zakonzer-
vované podobé dala zpenézit? Jisté, takové
tendence jsou v dobé znovuoZivené terapie
se substanci v nastupujici éfe velkych psyche-
delickych farmaceutickych spole¢nosti, které
maji na takzvanou psychedelickou renesanci
znepokojivy vliv, pomérné intenzivni. Doslo
k normalizovani puncu nevazanosti, které se
ytripovani“ dlouho pripisovalo? V okamziku,
kdy Diplo v komer¢né sponzorovaném specia-
lu CNN k oslavé ptichodu nového roku 2025
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Rozhovor o elektronické hudbé, drogach a spiritualité

oznamil, Ze makrodavkuje LSD, jsme mozZna
ten Rubikon ptekrocili. Diplo oviem zjevné
praktikoval spiSe mikrodavkovani, z néjz se
ve svété korporatni terapeutické psychedelie
stala prijatelnd norma. To je dobrym prikla-
dem kontrolovaného davkovani, které ucinné
udrzuje status quo, misto aby boftilo a pode-
milalo jeho zaklady.

Sam radSi pripoustim, Ze soucasné se
mohou projevovat rliznorodé trendy, Ze
mohou byt v souladu, nebo v rozporu, a to
vzdy v urcitém kontextu. Jsem podeziivavy
vici nazoram (véetné svych vlastnich), podle
nichz jsou nékteré trendy hlavni a opiraji se
o0 jednostranné teorie. Nazor zadného jednot-
livce, at uz vyzkumnika, sociologa nebo jiné-
ho vzdélance, nelze pokladat za rozhodujici.
J& sdm tak vSevédouci nejsem, a nemohu ani

psychedelika zesiluji do¢asnou povahu rea-
lity. Bohuzel v pomérné nizkém véku ttia-
padesati let zemftel na rakovinu mozku, coz
mu znemoZnilo prorazit ve svété podcastin-
gu, k ¢emuz by byl jinak predurcen. Ackoli by
se dalo Tict, Ze diky svym jedine¢nym nahrav-
kam, které se tési velkému zajmu posluchact,
roli podcastového vytrznika zvlastnim zptiso-
bem sehrava i po smrti.

Byl zastancem uzivani psychedelik, zejmé-
na tryptamint (psilocybinu a DMT), jako moc-
ného prostredku k mazani hranic, propojeni
s Er6tem, s orfickou tradici, s onim nadcaso-
vym extatickym okamzikem, kdy se tane¢nik
stava tancem. Neni divu, Ze McKennu mezi
sebe prijali houby prezvykujici a iplnék osla-
vujici podivini z rave komunity, ktera porada-
la a spoluvytvarela akce, na nichz se spole¢né

elektronické hudby a tane¢ni kultury (EMDC).
DRN si v8im4, Ze estetika, politika a kultura
elektronické tane¢ni hudby prostupuji vse-
mi undergroundovymi i populdrnimi proudy
od proto-diska po to, co je dnes oznacovano
jako ,EDM*, od dydZejingu po dnes vSudypii-
tomné tane¢ni kluby.

Hlavnim organem DRN je Dancecult: Jour-
nal of Music & Dance Music Culture [Dance-
cult: D, recenzovany, volné pristupny elektro-
nicky ¢asopis vénovany studiu EMDC], vychazi
od roku 2009 a vydava jej britské univerzita
v Huddersfieldu ve spolupraci s irskou May-
nooth University Library.

DRN také ve spolupréci s mistnimi hostite-
li potrada kazdoro¢ni Dancecult konference.
Uvodni Dancecult konference (DC21) se kona-
la online v roce 2021. Nésledujici Dancecult

Graham St. John. Foto z osobniho archivu

tvrdit, Ze mam prehled o vSech vyzkumech
tane¢ni scény. Takova ramena uz davno nedé-
lam! Okolnosti akei s tane¢ni hudbou, a nejen
jich, jsou plné rozpord a paradoxid. Myslim,
Ze to je jeden z davodd, pro¢ mé dlouho pfi-
tahovala tak nevyzpytatelnd a zdhadn4, ale
presto vytrvald osobnost Terence McKenny,
ktery se paradoxy nechaval vést.

KdyZ uz je fec¢ o Terenci McKennovi,
miuiZete nAm nam predstavit svou
nejnovéjsi knihu? Kdo byl tento ,podivny
atraktor” a miZeme se jim dnes

v né¢em inspirovat, pripadné v ¢em?

Moje kniha Strange Attractor: The Hallucina-
tory Life of Terence McKenna [Podivny atrak-
tor: Halucinogenni zivot Terence McKenny],
ktera vysla v fijnu 2025 v nakladatelstvi MIT
Press, je intelektudlni biografii stand-up filo-
sofa, rostackého védce a surrealistického
véstce. Kniha, kterd vznikala pres deset let
a popisuje jednu z nejproslulejsich a zaro-
ven nejméné pochopenych osobnosti kon-
ce 20. stoleti, sklidila velkou chvéalu recen-
zentl a nyni se dockala druhého vydéni. Na
McKennovi je mimo jiné pozoruhodné, Ze se
na pocatku devadesatych let stal jakymsi celo-
svétovym mluveim raveové scény. McKenna
byl popularnim propagatorem myslenky, Ze

usilovalo o prekracovani hranic ¢asu. V San
Francisku, Londyné a na dalSich mistech po
celém svété véetné Australie, kterou McKen-
na navstivil v roce 1997, chtél kazdy dydze;j,
ktery za néco stal, vytvaret podkres k jeho
mluvenym performancim, proslulym hedvab-
nym prednesem syntetizovaného obsahu Cer-
paného z nejraznéjsich zdroja, které slouZzi-
ly jako motivaéni projevy pro posluchace pod
vlivem. Hlas McKenny coby archetypalni limi-
nalni osobnosti byl samplovan vice nez ktery-
koli jiny v historii elektronické hudby. I vice
neZ pétadvacet let po smrti McKenna nada-
le motivuje Zivé prosttednictvim rozsahlé-
ho archivu nahravek mluveného slova $ite-
nych na YouTube. Jeho vytrvalé vyzdvihovani
vyznamu toho, jak lidsky organismus meta-
bolizuje psilocybin (neboli ,kouzelné houbic-
ky“) - jak v davné minulosti (,hypotéza zhu-
lenych opic®), tak v zoufalé soucasnosti -, se
jevi jako prorocké.

V Praze se v pulce kvétna odehraje
konference DC26. MiiZete nam prosim
povédét néco blizsiho o vyzkumné siti
Dancecult Research Network (DRN)?
Dancecult Research Network je interdisci-
plindrni sit akademikt, védcli a student,
ktefi se zabyvaji vyzkumem vsech aspektti

konference se konaly prezen¢né na univerzi-
té v Huddersfieldu ¢i na Technické univerzi-
té Berlin a leto$ni se odehraje 14.-15. kvét-
na v Kampusu Hybernska v Praze. DC27 by
se méla konat v nizozemském Rotterdamu.

OD: Pravé se stéhujete z Anglie zpét do
rodné Australie. Pro nékteré z nasich
¢tenaru je to mozna znamé vizemi, ale

pro mé je to v podstaté temné misto na
mapé. Samoziejmé jsem vidél filmy jako
Piknik na Hanging Rock, Helter Skelter
nebo Vrazdy ve Snowtownu a Cetl jsem

o doof parties v busi. Mtij celkovy dojem
je, Ze tamni estetika otevienych prostor;
pousté a modré oblohy, ktera neni
nepodobna té, jakou jsme nedavno vidéli

v raveové road movie Sirat, natoCené

v Maroku, musi mit na elektronickou
hudbu vliv. Jak byste priblizil

australskou elektronickou tane¢ni

hudbu zacate¢nikiim, jako jsem ja?
Snowtown, jo? To se divate na dost temné fil-
my! Vétsina lidi jménem ,Barry”, které jsem
kdy znal, nastésti neskoncila v sudu s kyseli-
nou, spis se rozpousteéji ,Kyselinou” zcela jiné-
ho druhu. Nejsem dobrym privodcem novac-
ki a nemdzu tvrdit, Ze mam prehled o vSech
soucasnych udalostech, scénach a stylech

v Australii, ale vzpominam si, jak to v§echno
na Sirokych otevienych prostranstvich pred
pétadvaceti lety zacalo. Tehdy jsem vydal kni-
hu FreeNRG: Notes From the Edge of the Dan-
cefloor [FreeNRG: PozndmKy z kraje parketu],
do niZ prispéli rlizni ucastnici jedné mimo-
tadné akce a ktera je stale k dispozici zdar-
ma jako e-kniha. A po pétadvaceti letech se
zd4, Ze je vhodna chvile se k tomuto projektu
zase vratit. Podnétem Kk jeho vzniku byl epic-
ky road trip po Australii, do nitra kontinentu
a pres nekolik pousti, zavrieny ve Vychodnim
Timoru. Ta cesta nesla nazev Earthdream, byla
to vize Robina ,Mutoida“ Cooka, ¢lena kolek-
tivu Mutoid Waste Company, ktery se do Aus-
trélie prestéhoval z Velké Britanie (ma v knize
jednu kapitolu). Jako by se prolnula estetika
filmt Mad Max 2: The Road Warrior a Dob-
rodruzstvi Priscilly, kralovny pousté. Earth-
dream uvedl do pohybu technomadsky kar-
neval, pti némz se v roce 2000 nékolik mésicti
potkavaly revolta s potéSenim v sérii velkole-
pych klani sound systémti (zejména v jilovité
panvi pobliZ Alice Springs) a protestd v ura-
novych dolech Jizni Austrélie. Popis austral-
ského protestivalu ve FreeNRG funguje jako
momentka z jedine¢ného pojizdného diva-
dla vzpoury, ktera v Australii v devadesatych
letech nabrala na sile. Kniha vznikla za velmi
specifickych okolnosti a byla celkem zisad-
nim pocinem, ktery pro mé coby vyzkumni-
ka, spisovatele a redaktora znamenala prilom.
Na mnoha trovnich se setkala s neskonalymi
projevy dobré vile, které se v nakladatelském
svéteé vidi zridka.

Abychom v3ak tuto nostalgickou exkurzi
uzavreli, musime FreeNRG aktualizovat, aby
zachytila také vyvoj v Australii za posled-
nich pétadvacet let. Toho se ale bude muset
ujmout né€kdo, kdo do soucasnych akei a boji
vidi 1épe nez ja. Tématem, které by se dalo
zpracovat, je tfeba vyvoj od doofu k festiva-
lu, s ptihlédnutim k zasahim mistnich ura-
dli, zejména v dasledku covidu, nebo moz-
né s ohledem na kulturni dopad toho, Ze na
scénu pronikaji drogy jako kokain, ketamin
a metamfetamin. Myslim, Ze by bylo velmi
prinosné provést studie, které by zkoumaly,
jak se povaha akci s koteny v psychedelii pti-
tomnosti téchto latek méni.

Graham St. John (nar. 1968) je antropolog
a kulturni historik ptisobici na univerzité

v Huddersfieldu, kde vede Katedru médii

a humanitnich véd. Ve své védecké prdci se
zaméruje na elektronickou tanecni hudebni
scénu a roli psychedelik i mysticismu

v jejim vyvoji. Je autorem a editorem vady
knih, napv. Mystery School in Hyperspace:

A Cultural History of DMT (2025), Global
Tribe: Technology, Spirituality and
Psytrance (2012), Technomad: Global Raving
Countercultures (2009). Je také zaklddajicim
redaktorem casopisu Dancecult: Journal

of Electronic Dance Music Culture.
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Podzemni knihovna knihoven

Jak anarchivari zalohuji védéni lidstva

Odvéky sen knihovniki

o informaénim univerzu, které
by obsahovalo - a volné
zpFistupnilo — veskeré knihy
svéta, aktualné pfi Zivoté udrzuji
predevsim piratsti archivafi.
Nejvétsi podzemni digitalni
knihovnou soudasnosti je

Anna's Archive. Osoba vystupujici
pod jménem Anna deklaruje cil
nseshirat vSechny knihy a uchovat
je navidy”. Zatim se to dafi.

HONZzA S$iPEK

Kdyz v listopadu 2022 soud zakazal provoz
piratské knihovny Z-Library, jeji dalsi stinova
verze uz nékolik mésict existovala. V ¢erven-
ci téhoz roku osoba vystupujici pod prezdiv-
kou Anna oznadmila, Ze si sice vazi toho, Ze
knihovna zéalohuje Library Genesis, rozsiruje
jeji kolekci o spousty novych knih a dobrovol-
nici hnani odménami v podobé rychlejstho
Ze knihovna bezplatné dovoluje jenom ome-
zeny pocet stahovani velmi omezenou rych-
losti — a zbytek je za penize. A protoZe do
Library Genesis neposila zpatky nové sesbira-
né knihy a nezp¥istupniuje své sbirky snadno
dostupnym zpusobem, je na case ji... zazélo-
hovat na torrent.

Sesbirat a uchovat vSechny knihy
,Je nepochybné, Ze Z-Library odvedla kus
préce na rozsifovani pristupu k informacim
a shromazdovani dalsich knih. My ted odva-
dime zase svij kus: zarucit, aby tato soukro-
ma sbirka byla uchovana dlouhodobé,” pise
»2Anna a jeji tym“ soucasné se zverejnénim sed-
mi terabajtd (a o tfi mésice pozdéji dalsich
24 TB) knih. Proziravost Annina kroku se uka-
zala o par mésict pozdéji, kdyz FBI a americ-
ké ministerstvo spravedInosti odstavily domé-
ny Z-Library a v Argentiné byli zadrZeni muz
a Zena, které policie obvinila z jejtho provozu.

Z dalsich blogovych zapiskili ,Anny a jejiho
tymu“ to ale nevypadalo na bézny piratsky
najezd, spis na detailné promyslenou snahu
nékoho, komu zélezi na uchovani digitalizo-
vaného kulturniho dédictvi pro budoucnost:
,Nasim cilem je sesbirat vSechny knihy na své-
té a uchovat je navzdy (pfi rozumné definici
slova ,navzdy ;-).”

,Lidstvo produkuje takové mnozstvi kultury
i znalosti jako nikdy predtim. Soucasné ho ale
nikdy predtim tolik nemizelo v nenavratnu,”
vysvétluje Anna motivaci. ,Lidstvo své dédictvi
do velké miry svéruje korporacim, jako jsou
akademicti vydavatelé (...), ktefi se v minu-
losti coby dobi{ spravci neprokazali. Je sice
par instituci, které pro archivovani délaji, co
muZou, ale ruce jim svazuji zdkony. My, pira-
ti, médme jedine¢nou pozici v tom, Ze mtiZe-
me archivovat i sbirky, jichZ se tyto instituce
kvtili copyrightu nemohou ani dotknout,” pise
Anna v textu Jak se stat piratskym archivarem,
ktery se d ¢ist i jako velmi podrobné kuchar-
ka, jak néco takového udélat také.

Ilustrace Olena Nurmamedova

Kazdy adept na femeslo podzemniho archiva-
fe se podle ni musi mimo jiné rozhodnout, jak
moc bude vidét. Alexandra Elbakjan si vybrala
cestu viditelnosti za cenu, Ze nemuiZe cestovat
nikde po svété, protoZe by ji hrozilo zatceni
a desitky let vézeni. Aarona Swartze to stalo
nakonec i Zivot. ,Chceme takovou cenu zapla-
tit? Vybirdme si opac¢nou stranu spektra: dat
si velmi dobry pozor na to, abychom nezane-
chali Zddnou stopu a méli dobrou opera¢ni
bezpecnost.” Nasledné detailné popisuje, jaké
prosttedky je dobré zvolit.

V dalsich zapiscich uvazuje: Dobfte, zadlohova-
li jsme Library Genesis a Z-Library. Ale kolik je
to z celkového mnozstvi knih na svété? Koli-
krat vic musime zaarchivovat, abychom ucho-
vali vSechno? Anna se za¢ne zaméfovat na
metadata, knihovnické tidaje, jako jsou autor;
nakladatel, rok vydani, pocet stran a ISBN.
Posledni z udajti je standardizovany identifi-
kator, ktery je od sedmdesatych let pridélovan
kazdé nové knize na svété. Anna scrapuje uda-
je z raznych knihovnickych databazi i pirat-
skych knihoven a pravé podle ISBN zjistuje, Ze
jejich pranik je velmi maly: v Zddné databazi
nejsou udaje o vSech knihach na svété. Zatim.

Metaknihovna, jakou svét nevidél
A tak se pusti do dalsiho tkolu - rozhodne
se zalohovat databazi z nejvétsich, WorldCat,
se zdznamy o stovkach miliond knih. Tu sice
spravuje neziskové druzstvo, ale hromadny pfi-
stup ke svym udajim nabizi jenom za penize,
anebo Clenskym knihovnam, které mu zpri-
stupnily své katalogy. Do karet Anné hraje, ze
WorldCat zrovna zacal predélavat sviij systém
a prvky ochrany proti hromadnému stahové-
ni idajii zapina teprve postupné, takze spous-
ta dat vytece plnou rychlosti. A tak se vSechny
jeho knihovnické zaznamy (1,3 miliardy polo-
Zek) - z principu verejné - ocitnou na torrentu.
Anna’s Archive, jak se projekt nové jmenu-
je, se chce stat metaknihovnou, knihovnou
knihoven, ktera bude kromé torrentti celych
knihoven oteviené zptistupnovat i metada-
ta a umoznovat v nich vyhledavat. K zacho-
vani svétového poznani pristupuje meto-
dicky. ,Knihy maji ze vSech médii nejvyssi
informacni hustotu,” piSe v textu Kritické
okno pro stinové knihovny. Prioritu dava kni-
ham vzacnym, jinde nedostupnym nebo ohro-
Zenym likvidaci. Sousttedi se na ,nizko visi-
ci ovoce, archivuje celé sbirky, nez aby se

pinozila za jednotlivymi svazky. Na prvnim
misté jsou knihy odborné, fikce a zabava jsou
az na posledni pticce Zebticku priorit. Vymy-
sli novy standard pro knihovnickd metada-
ta. Trvalost by mélo zarucit hlavné mnoZstvi
kopii, rozptylenych po celém svéte.

WorldCat se nastve a celou véc da k sou-
du. Za autorku Anna’s Archive oznaci Marfu
Dolores Anasztasiu Matienzo, kterou inter-
net ztotozni s - dfive muzem - knihovnikem
Markem Matienzem, univerzitnim archiva-
fem digitalizovanych knih a autorem riznych
knihovnickych systému, byvalym technolo-
gickym reditelem Americké digitalni verejné
knihovny a prvnim nositelem ceny Asocia-
ce americkych archivard. Sporé diikazy, jako
Ze pouziva prezdivku ,Anarchivist®, tj. spo-
jeni slov ,archivar a ,anarchista®, pod niz
publikuje na Redditu i tym Anna’s Archive,
neobstoji.

Mezitim podzemni knihovna funguje dal.
VSechna data, stejné jako kod svého softwa-
ru i popis infrastruktury, kterd zarucuje ano-
nymitu, publikuje oteviené. Z prispévkl na
provoz vypisuje soutéZe a odmeény pro silnou
komunitu dobrovolnikd, jako kdyz naptiklad
nechala vizualizovat vSechny knihy s pridéle-
nym ISBN v gigantické celosvétové zoomova-
ci knihovné. Odménu 200 000 dolart vypsala
pro toho, komu se podafi ziskat vSechny kni-
hy z Google Books, ohromného projektu digi-
talizace papirovych knihoven, ktery rozjel Goo-
gle uz v roce 2002, aby kromé webu umoznil
vyhledavat i v knihach, ale po pravnich bitvach
s vydavateli zptistupiiuje na svém webu pou-
ze jejich fragmenty nebo jednotlivé stranky.

Kde na to vzit?

Provoz takto velké stinové knihovny musi byt
drahy. Na zac¢atku pomohly jednorazové dary
od anonymnich darct, nyni knihovna vybira
umoznuje riznym subjekttim vysokorychlost-
ni pfistup ke knihovné jako celku. KdyZ totiz
velké jazykové modely (LLM) umélé inteligen-
ce pri svém uceni spolykaly bézné dostup-
né webové stranky a nastal hlad po dalsich
datech, byly digitalizované knihy logickym
krokem. A protoZe je nikdo nezptistupnil ofi-
cialnég, piratské torrenty se hodily - i tfem vel-
kym hra¢tm jako Meta, Anthropic a NVIDIA.

Teprve kdyZ v prosinci 2025 Anna’s Archive

,Zazalohovala“ i obsah streamovaci platformy
Spotify, ptisla soudnim rozhodnutim o domé-
ny - mocny hudebni pramysl je evidentné sil-
néjsi nez knihovnicka neziskovka. Hned se ale
zacala presouvat na dalsi a dalsi pripravené
domény v jinych jurisdikcich. Infrastruktura
pod nimi, zd4 se, funguje stéle dobte - a napl-
nuje odvéky sen knihovnikl o informaénim
univerzu.

A kdyby si to ndhodou nékterd z narodnich
knihoven rozmyslela a rozhodla se zachovat
pro budoucnost - nebo dokonce zpftistupnit do
studovny - téch 64 milionti knih a 95 miliontt
védeckych ¢lankd, které Anna ve svém archivu
do roku 2026 shromazdila: v diskovém prosto-
ru by téch 1,1 petabajtu (¢ili tisici terabajti)
vyslo sice zatim draho (ovSem ne tplné mimo
rozpocet instituce nebo stredni firmy), ale LTO
pasek, které se primyslové pouZivaji k zaloham,
je to jenom jedna vétsi krabice. V3e potiebné
uZ k tomu ptipravili piratsti knihovnici.

,Cena diskového prostoru klesla béhem dese-
ti let o tfetinu,” piSe Anna v jedné ze svych
avah s tim, Ze je potreba stinové knihovny
udrZet jeSté par let — nez nastane faze, kdy
vSechny knihy svéta bude moct mit kazdy
doma za cenu jednotek tisic dolarti. Tfeba
na nich budeme jednou udit své domaci vel-
ké jazykové modely.

Autor je dokumentarista.

Text je redakené upravenou kapitolou z pFipravované
knihy.
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Na hrané legality

Zakazana vira Martina Pachy

Historik nejmladsi generace
zpracoval ve své knize vztah
komunistického rezimu

ke dvéma naboZenskym
komunitam, Svédkdam
Jehovovym a hnuti Rozhodni
kfestané letnicti. Rozbiji

v ni nékteré zazité predstavy
o centralizaci komunistické
naboZenské politiky.

MARTA EDITH HOLECKOVA

Ilustrace Mykhailo Shostak

Zakdzand vira vychazi z disertacni prace, kte-
rou Martin Pacha pred tfemi lety obhdjil na
FF UK. Ma promyslenou strukturu a silny
teoreticky zdklad - ve velké mite se opira
o francouzského sociologa Pierra Bourdieua,
ale pracuje také se znalosti dalSich teoreti-
ki a sociologli ndboZenstvi, predevsim s kon-
cepci ¢erného, Sedého a rudého naboZenské-
ho trhu Fengganga Yanga. Jejim tématem je
vztah komunistického rezimu k ndbozenskym
denominacim, které se pohybovaly na hrané
legality — Svédkiim Jehovovym a letni¢nimu
hnuti Rozhodni krestané letnicti, ptisobici-
mu piedevsim na Tésinsku. Historik nastu-
pujici generace v ni prinasi dilezité informace
o utvareni ateistického védéni do roku 1958
a také podrobné vhledy do zZivota malych
naboZenskych komunit. Na okrajovych, pocet-
né nevelkych naboZenskych skupinach se
autorovi podafilo v peclivé drobnokresbé pii-
bliZit nejen vnitfni obranné strategie, ale také
zplsob vyjednavani se statnimi institucemi.
Jeho zaméreni na detail jednoznac¢né kompli-
kuje zaZitou predstavu o centralizované stat-
ni spravé, kterd vykonava jasné definovanou
naboZenskou politiku. To autor ilustruje na
prikladech, kdy statni organy ve stejné dobé
postupovaly proti odliSnym nabozenskym
skupindm rdzné.

Subtilni naznaky

Jakkoli podtitul publikace vyvolava dojem, Ze
se vénuje celému obdobi komunistického Ces-
koslovenska, jadro Pachova vyzkumu lezi pte-
devsim v padesatych a Sedesatych letech, dvé
normalizac¢ni desetileti jsou zastoupena okra-
jové. Coz je Skoda, protoZe ateistické propa-
ganda nabrala na pocatku sedmdesatych let

novou dynamiku, a tim ziskala i novou kvali-
tu, ktera se na riiznych Grovnich propisovala
do Zivota ¢eskoslovenskych obcani.

Kniha mé prehlednou a logickou struktu-
ru: v ivodnich kapitolach se zabyva obecnéj-
$imi otdzkami vztahu marxismu a naboZen-
stvi a tim, jak tento vztah ovliviioval statni
cirkevni politiku. Vysvétluje také, jaky typ
spoleenstvi 1ze za sektu pokladat - ja sama
se domnivam, Ze kromé statu a jeho zakon-
nych opatteni jistou roli v této souvislosti
hraje také postoj ,tradi¢nich” cirkvi k témto
nabozZenskym skupindm. Pravé ony také, ale-
sponi na symbolické roving, ptispivaji k defi-
novani toho, kdo je respektovany jako part-
ner v dialogu, a kdo je sektou, tedy skupinou
nerelevantni.

V obdobi statniho socialismu jde samozrej-
mé spide o subtilni ndznaky, ale je tfeba pfi-
pomenout, Ze Ekumenicka rada cirkvi vznikla
jiz v roce 1955 a fungovala jako zasttesuji-
ci platforma pro vSechny evangelické (pro-
testantské) cirkve, kterd svymi kotreny saha-
la aZ na pocatek 20. stoleti. Tato platforma
a priori vylucovala ¢lenstvi Svédki Jehovo-
vych, ktefi ve své vérouce neuznavali JeziSe
Krista jako Boha a Spasitele. Uvedeny prvek
jisté prispival k jejich marginalizaci, protoze
jejich uceni mohlo byt pokladdno za nesro-
zumitelné, cizi domaci tradici a svou subver-
zitou jako ohroZzujici.

NaboZenska svoboda

Jadro knihy je vénovano analyze vztahu stat-
nich orgéanti k ¢innosti obou zminénych nabo-
Zenskych komunit a jejich reakcim na perze-
kuci a omezeni, souvisejicim s balancovanim
na hrané legality. Méné (nebo témér nic) se

dozviddme o ndboZenském Zivoté komunit,
jejich spiritualité a komunikaci s jinymi nabo-
Zenskymi komunitami. Naptiklad otazka paci-
fismu a odpirani vojenské sluzby z diivodu
svédomi nebyla specifikem jen téchto dvou
spolecenstvi, stejny postoj nachazime i v dal-
sich prosttedich, tfeba v Ceskobratrské cirkvi
evangelické (Ale$ Brezina) ¢i Bratrské jedno-
té baptistli (Jan Hrabina), a je Skoda, Ze Pacha
témto hodnotovym prinikim nevénoval
pozornost. V souvislosti s podrobnéji pojed-
nanou osobnosti svédka Jehovova Bohumila
Miillera mé napada otdzka, zda je v néjakém
pribuzenském vztahu s Lubomirem Miillerem,
advokatem, ktery se ve své praxi zabyva zastu-
povanim nékdejsich ,véznl svédomi“ prede-
vs$im z fad Svédku Jehovovych, opakovaneé véz-
nénych za odpirani vojenské sluzby, jimz se
velmi Casto nedostava satisfakce a odskodné-
ni ani v porevolu¢nim obdobi.

Za obzvlast prinosnou povazuji zavére¢nou
kapitolu, nazvanou Hledani naboZenské svo-
body, ktera se vénuje ndboZenskym mensi-
ndm v ranych devadesatych letech a presvédci-
vé dokazuje, Ze zrovnopravnéni nepovolenych
cirkvi nebylo né¢im automatickym, k ¢emu
by prosté doslo, ale stoji za nim dlouhodobé
vyjednavani a zapas o uznani. Pro ¢leny Nabo-
Zenské spole¢nosti Svédkové Jehovovi jisté
znamenal pad komunistického rezimu velkou
ulevu - zmizela $ikana ze strany StB a bylo jim
umoznéno svobodné naboZensky Zit. Legalni
registrace ale byla obtizna a jejich ¢innost pro-
vazela fada kontroverzi, které byvaly také hoj-
né medializovany. V této ¢asti Pacha zminuje
zpusoby, jimiZ média informovala o Svédcich
Jehovovych. Mezi nimi jmenuje , kritiku, ktera
vychézela z nejraznéjsich zdrojli - ze strany
tradi¢nich cirkvi, které varovaly své ¢leny pred
kazatelskymi aktivitami Svédka Jehovovych®.

Otev¥it devadesatky
V této souvislosti mé napada otazka, do jaké
miry bylo tehdejsi ,straseni Jehovisty” napfti-
klad ze strany rimskokatolické cirkve moti-
vovano strachem z konkurence na ,naboZen-
ském trhu“. Odhlédneme-li od vérou¢nych
rozdild, l1ze uvazovat o socidlnim rozméru
jejich kazatelské praxe, spocivajici v choze-
ni od domu k domu. Jakkoliv je tato praktika
nezvykla a neztidka budi posméch, z perspek-
tivy starého osamélého ¢lovéka mize nabyvat
zcela jinych kvalit a byt pokladana i za vitané
zpestteni. Také v té dobé ¢asto tematizovana
nebezpecnost sekty, spocivajici v dominanci
nad Zivotem jednotlivce a jeho svobodnym
rozhodovanim, miize zrcadlit obavy repre-
zentantl fimskokatolické cirkve z toho, jak
obstét v oteviené spolec¢nosti a jak si v ni
zachovat vlastni autonomii a neztrécet stou-
pence. Moralni panika vyvolana skute¢nosti,
Ze Svédkové Jehovovi odmitaji krevni transfu-
zi, by stéla za dalsi prozkoumani, protoZe ote-
vir4 obecnéjsi otdzku svobodného rozhodo-
vani o vlastnim t€le, ktera se jiz tehdy zacala
objevovat v souvislosti s povinnou vakcinaci.
Autor v zavéru také zminuje Spole¢nost pro
studium sekt a novych nabozenskych smérti,
ktera se v devadesatych letech stala vlivnou,
ale ponékud samozvanou autoritou, definujici
nové aktéry na vznikajicim svobodném nébo-
Zenském trhu. Novou, alternativni spirituali-
tou se dnes na odborné urovni zabyvaji pte-
devsim religionisté a sociologové nabozZenstvi.
Pritom se jedna o velmi nosné téma také pro
historiograficky vyzkum, ktery by mohl nasti-
nit vyjednavani nabozZenské svobody v novych
podminkach, poukazat na vice ¢i méné zjev-
nabozZenském poli zacali soupefit.
Autorka je historicka.

Martin Pacha: Zakazana vira. Nelegalni naboZenské
menginy v komunistickém Ceskoslovensku. Argo
a USD AV CR, Praha 2025, 240 stran.
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Filip Rohéé
Kralovna racku
Euromedia 2025, 356 s.

Doposud jsem byl pfesvédcen o tom, Ze dobrodruzné
wu-sia romany, v jejichZ stfedobodu stoji bojova
uménf, jsou anachronismem uréenym tzkému okruhu
cvicencd a nerdd. Tento zanr je obvykle snesiteln&jsi ve
filmech nebo videohréch, a kdyZ nepotitame komiks,
papir je dnes pro tento obsah zastaralé médium.
Jenze Literarni cenu Knizniho klubu loni ziskal Filip
Roha¢ s akénim kung-fu roménem, v némz praskaji
kosti, teCou potoky krve a dé&j zbésile uhani od bitky

k bitce. A soutasné — atkoli se to mize zdat jako
oxyméron — se jedna o vysokou literaturu, ktera jen
tak mimochodem Fe3i povahu nésili, mechanismy moci
nebo ,necivilizovanou” jinakost v globalizovaném
svété. D&j se odehrava ve vychodoevropské Iborii,
chudém postkomunistickém statu nedaleko Rumunska.
Mésto Ganza je rozparcelovano mezi pét klant — Racky,
Kocky, Lisky, Medvédy a Havrany — a kazdy z nich
ovlada vlastni substyl bojového uméni rahabuj, které
predstavuje jediné bohatstvi, jimz mistn{ obyvatelé
disponuji. Autor sleduje mstici se hrdiny gangu

Racka, jimz byl koti¢im klanem zavrazdén mistr. | kdyZ
jde vlastné jen o nekonéici fetézec vyher a proher,
posedévani po hospodach a trénovani, odehravé se

to v dobfe fungujicim fikénim svété. D&j je vypravén
sofistikovanym a nebanalnim jazykem, li¢eni rvacek

je rytmizovéno popisy pouZitych technik; ty ale
navzdory ofekavani nejsou na obtfz, nybrz slouzi jako
katalyza¢ni €initel, ktery Zene d&j kupfedu. Kultura
surového nésili a boje, ktera je Gzce propojena

s autentickym pfatelstvim a blizkosti, zde tvofi funkéni
kontrapunkt k zdpadni uhlazenosti, které ,znasilfiuje
slovy a vrazdi ml¢enim". Doporu¢enihodna kniha!
Karel Kouba

Kamil Bouska
Viktor
Trigon 2026, 64 s.

Po opulentnich Dokumentech, analyzujicich z rGznych
pozic Ceskou malost, vydava Kamil Bouska sbirku

s lakonickym nazvem Viktor. Atkoli se jedna o malou
shiretku, rozhodné neni marginalni polozkou autora.
Na prvni pohled se zd4, Ze zde autorsky subjekt

nasel své heteronymum, které si mize délat, co

chce. Jedna se o Gspé3nou strategii, diky niZ ¢tenaf
nebude spojovat viechny nésilné, obscénnf, erotické
& odporné scény s basnikem Bouskou. U Viktora si to
mize dovolit, ale... ale ona oscilace zahrnuje i dal3i
rozmér. Viktor se totiz vii¢i svému autorovi vymezuje
a nastavuje ,Bougankovi" zrcadlo. Tim je sbirka

jesté zajimavéjsi, mozna schizofrennt, ale rozhodné
ne nudna. Na ¢tenafe mlZe plsobit aZ trapng, ale
dlouholeti znalci dila Kamila Bousky védi, Ze basnik
ma rad extrémy, je ochoten naru3ovat ¢tenafsky
komfort a jit vzdy trochu za hranu. Sonda do Viktora
vak nenf subjektivnim panoptikem jednoho typka,
ktery ,mél blbé détstvi a pak se to s nim tahlo”,
nybrz ma obecnéjsi rozmér. Viktor je latinsky vitéz,

v pojeti knihy ale antihrdina, zlodgj, fetak, dezolat,
antivakcer, prosté zastupné figura reprezentujici
nemalé procento soutasné teské spoleZnosti. Tim
jako by Bouska podkopaval zacykleny svét literarniho
provozu, ktery z hlediska spole¢nosti plsobi jako
nedélni schiize v zahradkatské kolonii a navenek
bojuje obZasnymi proklamacemi. Viktor implicitni
formou naznacuje, Ze obluda neporozuméni a tuposti
tekd, ma hlad, Zere, mlask4, fve a vitézi. Obstoji basnik
ve svété prehlizeni a nizké spoletenské prestize, nebo
bude za sv(ij nazor dehonestovan? Kamil Bouska zvolil
formu expresivni blasfemie, dobra strategie!

Radek Fridrich

lva Jakimiv
Onde
Protimluv 2025, 56 s.

Bésnické obrazy ze tieti shirky Onde od vy Jakimiv
(prvni sbirku Noc na dennim pofadku vydala

v roce 2006, druhou Zapélit ohefi v letnim dni

v roce 2017) se zrcadli ve dvou svétech — v tom
podobném realité, ktery je ,tu”, a v tom podobném
snu, jenz lezi ,onde". V knize ostatné ¢teme,

7e ,onde je eden” a nachézi se ,nékde na pomezf
predstavy a mista". Mezi obéma svéty vede térkova
cesta, ktera oddéluje poloostrov od pevniny, vede

po ,hranici sly3itelného" a sama je zaroveii ,hranici
Gplného zapomnéni”. V blizkosti hranice obéma
svéty prochézeji ¢tyfi archetypalni postavy: stafec,
nevésta, pokusitel a lyrické ja, které dohromady tvofi
nesourodou, ale vzajemné se dopliiujici mnoZinu,
oznatovanou jako ,my ¢tyFi". Statec, skrze cigaretovy
dym propojeny se svétem ,tu”, vie zamliuje
vzpominkami. Je-li stafec ohném a pokusitel, ktery
si zéroved hraje se zaménou smysld, predstavuje
vodu, stava se nevésta s proménlivou povahou
Fivlem zemskym. ,Ja" se viak nesnaZi ovladnout
vzduch, nybrz Zas. Cesta, jejiz soutasti je i milostny
pibéh, se diky ,ja" nem&H vzdalenosti ani pottem
mésich stravenych ve Etveici, m&f se slovy. Shirka
zatina i konéf ,lednem onde”, ale zavéretna bésefi

se odehravé béhem ,tnora tu”. Aby viak ¢tvefice pfi
svém putovani mohla projit mezi slovy, respektive aby
kone¢né zatala nazyvat véci spravné, musf si vyménit
masky. Dodejme, Ze sbirka Onde se letos dostala do
trojice nominované na cenu Magnesia Litera za poezii
a predloni byly jednotlivé basné zafazeny mezi desitku
ocenénych v ramci projektu Basné SK/CZ 2024.
Karolina Valova

Mario Vegetti .

Kdo rozkazuje v obci. Rekové a moc
Ptelozil Martin Pokorny

Herrmann a synové 2025, 125 s.

Drobna knizka italského historika filosofie nas zve na
prohlidku ,jedné z nejpozoruhodnéjsich laboratofi
politického myzlent v zipadnich déjindch” — do Athén
let 430-330 pt. n. L. Titul knihy cituje Euripidovo
drama Prosebnice, v némz se thébsky Herold pta
athénského Thésea: ,Kdo je panem této zem&?"
Podle Vegettiho si fecka spole¢nost tuto otazku
kladla jako prvni, navic s takovou naléhavostf, Ze se
dle autorova nézoru ,stala jeji dstfedni a rozhodujici
charakteristikou”. V dob& nejvétsi slavy athénské
demokracie tak vznikaly texty basnikd, filosofd,
dramatikd, historikd i politikd, které zkoumaly, co

je moc a jak ji legitimizovat. Italsky badatel jejich
odpovédi rozdéluje podle péti tematickych os:
vét3ina, zékon, sila, zdatnost, védéni. Jde o pét
rozdilnych pfistupt k zodpovézeni zakladni politické
otazky: Kdo ma vladnout? Ve 20. stoleti se odpovéd
Casto vztahovala pravé ke starovékym Athénam

a na jeho konci se zdalo, Ze liberalni demokracie
nemd smysluplnou alternativu. S jeji pokratujici
krizf se v3ak vraceji pochybnosti. Nemusi je nutné
vznaset jen zastanci silnych vidc(, ale tfeba také

ti, kdo se obévaiji, Ze pravé lid takové viidce vynasi

k moci, a tudiz by bylo lep3i pfistoupit k omezeni
volebniho préava a koneZné zavést Platénovu vysnénou
epistokracii — vladu nejmoudrejsich. Otéazka, kdo mé
vladnout, je tak znovu otevfena a fecké tazani se
znovu stava relevantnim.

Matéj Metelec

Neslychané: Jail Blazers

(Untold: Jail Blazers)

ReZie Sascha Gardner, USA, 2026, 68 min.
Na Netflixu od 14. 4. 2026

Dokumentarni antologie Neslychané pfinasela

ve swych prvnich fadach pozoruhodny vhled do
temnych zakouti profesionalniho sportu a uméla
zaujmout i ty divaky, kteff jsou jinak k brankam,
bodlim a vtefindm zcela chladni. UZ proto, Ze

pocin zastitovany uznavanymi dokumentaristy
Chapmanem a Maclainem Wayovymi se prili3
nezabyval samotnymi vykony, ale spise odhaloval
enormnf tlaky, jimZ jsou vystaveni lidé pohybujici
se ve svété vrcholového sportu, at uZ 3lo o tenis,

&i Zensky box, a také toxi¢nost tohoto prostred.
Aktudlni prispévky této série uz vznikaji bez dohledu
zminénych bratrd. A z potencialné silnych p¥ib&ha
se stala trochu rutinni podivana, byt stale vybavena
citem pro tempo vypravéni. Novinka Jail Blazers
vypravi o portlandském basketbalovém tymu Trail
Blazers, jenz ziskal v devadesatych letech nového
majitele. A spolupracovnik Billa Gatese Paul Allen
k vedeni tymu z NBA pfistoupil podobné, jako
kdyby programoval novy software. Najal $pickového
manaZera Boba Whitsitta, ktery nicméné nevéfil

v chemii tymu a skladal ho &ist& podLe statistik

a tabulek. A tak se v provinénim Portlandu sesla fada
problematickych hracd, ktefi nehrali Gplné fair play
a ob¢as méli i zépisy v trestnim rejstitku. Dokument
tematizuje mimo jiné rasovou problematiku, celkem
umné pracuje s archivy a mluvicimi hlavami, ale jde
spfse o zabavnou historku neZ o peclivou sondu do
kratké a divoké éry jednoho kosikatského klubu.
Tomas Stejskal

b

LUFT: Nevédomé raje
Galerie Fakulty Ostravské univerzity,
15. 4. -15. 5. 2026

V prostorach GAFU je v ramci 6. roZniku ostravského
audiovizuélniho festivalu LUFT k vidéni vystava
Nevédomé raje, kuratorsky pripravena Dominikou
Goralskou, Jakubem Cern\]m a Barborou Mikudovou,
ktefi také stojf za dramaturgif celého festivalu. Projekt
predstavuje vybér ¢eského i zahrani¢niho autorstva
(Ji¥i Bastyt, Botond Keresztesi, Sabina Knetlova, Limi.
noko, Paula Malinowska, Stach Szumski, Katefina
Santrochova), doplnény o ,guerillovou” intervenci
Andrého Feliciana, presahujici do vefejného prostoru.
Vlystava pojednava raj spise jako proménlivy mytus
oscilujici mezi individualni zku3enostf a kolektivni
imaginaci nez jako jednozna¢né dosazitelny cil.
Jednotliva dila nevytvéreji homogenni vizualni celek,
jejich propojeni spotiva ve sdilené metodé — v odmitnuti
eskapismu ve prospéch reflexe konkrétni, Zité reality. Rj
zde nenf Gnikem, ale napétim mezi pritomnosti a osobni,
Casto velmi intimnf projekci. Vystavend dila ponechévaji
dostatetné otevfené pole interpretace, v némz se
predstava ,nevédomého raje” ukazuie jako néco obtfzné
uchopitelného, av3ak pevné zakofenéného v osobnich

i socialnich zkusenostech. Plisobivé jsou zejména
vizualné sugestivni prace Botonda Keresztesiho a Stacha
Szumského nebo velkoformatové kresby a malby Jifiho
Bastyre. Program zahrnuje také zivé formaty. Béhem
vernisaze probéhla performance tvargiho dua Limi.

noko a také performativni prochazka Andrého Feliciana.

Vlystava prekraluje ramec statické prezentace a jako
soudrzny celek vyrlsta z festivalového formatu, ktery
propojuje rozli¢né autorské vypovédi.

Katefina Pencova

Eliska Balog

Moje kopyta uZ rozryla zem
Divadlo Husa na provézku, Brno,
psano z reprizy 27. 3. 2026

Elitka Balog, rozena Rihova, ve sklepni scéné Divadla
Husa na provazku pfipravila spolu s dramaturgem
Jakubem Molnarem autorskou inscenaci Moje kopyta uz
rozryla zem. Balog jako inspira¢ni zdroje uvadi tematicky
iZanrové riznorody material. Podobné mnohoznatna
je ostatné i samotna inscenace, v niz vystupuji Tereza
Maxmilian Maretkova a Dusan Hrebicek jako pér Fesici
zapeklitou situaci: jak do svého panelového bytu
vméstnat slona. Pavodem anglicky, u nas dosud méné
zdomacnély idiom ,slon v pokoji* oznatuje problém,

o0 ném?z se vi, ale nikdo se nema k jeho feseni. Absurdni
metaforu nefeseného problému, ktery stale vice
komplikuje dosud komfortni Zivot dvojice, lze jen st&zi
Cist jinak neZ ve vztahu k probihajici environmentalni
krizi. Inscenace ji viak nerozviji pouze timto smérem.
Kvali narotné pédi, kterou zvite vyZaduje, z(stéva
upozadéna jejich autisticka dcera, ztvdrnéné Evou Marii
Razenou. Ta se spolu s kotkou nachazi mimo jevisté

a divéci jeji svét sleduji prostfednictvim obrazovky
umisténé uprosted jinak prazdné scény. Ustedni
metaforu tak lze vztdhnout i k dalim formam existence,
které nezapadaji do pevnych rémc moderntho Zivota
a byvaji odsouvany stranou. Bezesporu jde o divécky
narocny kus, ktery ani pres surrealné ladény humor

a relativné kratkou délku nemusf byt vst¥icny k 3irsimu
publiku. O to cenné&j3i je odvaha tvircd i samotného
divadla proslapéavat cesty k jinym estetikdm a alespoii
v podzemi domu rozryvat jiz znatné udusanou
dramaturgii jedné z hlavnich brnénskych scén.

Stépan Truhlaiik

James Blake
Trying Times
LP, Good Boy 2026

Osobita metamorféza popové hudby, s niz James
Blake okouzlil publikum i hudebni kritiku pred vice
neZ patnacti lety, je stéle inspirativni. V roce 2011
britsky hudebnik ukézal, Ze se temny BurialGv dubstep
da spojit s pisnickarstvim. Po vydani Blakeova
eponymniho debutu si recenzenti kladli fadu novych
otazek: MizZe se stéat elektronicka hudba novym
folkem? Anebo uz k tomu dokonce do3lo? Dnes se pfi
poslechu alba Trying Times spi3e ptam, jestli Burialtv
odkaz pfeziva i v sou€asném popu. Blake se po svém
nastupu na scénu stal velmi produktivnim umélcem —
letos vydal uZ sedmou fadovou desku. Jakkoli
se ale zvuk i témata jeho pisni vyvijeji, zakladni
princip zGstava: ve viech nahréavkach jsou postupy
elektronické hudby konfrontovény s bazilni potfebou
vyjadrit se pisfiovou formou. MoZna nezamyslenym
disledkem je, Ze Blakelv styl pfipomina svym
zpisobem laboratof. Na nové desce sice dominuji
vlivy soulu, R&B & folku, i tak ale objevime alespoii
Lstopové” prvky ptivodnich dubstepovyich zaklad(i. Bez
nich by totiz Blake ptes svij vyjimeZny pévecky projev
a autorsky talent nakonec nejspis sklouzl k oby¢ejné
popové produkci. Obecné by se tvardi draha britského
umélce dala shrnout asi takto: zatimco v minulosti
vdechl novy Zivot elektronické hudbé tim, Ze ji
docasné ,pohibil”, dnes inspirativné ozivuje format
popové pisné. Prestoze viak u jen ,zpiva pisnicky”,
ve spodnim proudu stéle zGstava cosi burialovsky
znepokojivého. Neni oviem snadné tento pocit
pojmenovat.
Benjamin Slavik
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Ve druhé verzi leto$nich prijimacich zkouSek
na Ctyfleta gymnazia se objevila tiloha, ktera
rozdélila ¢eské a moravské icastnictvo tradic-
nich hladovych her o mista na stfednich $ko-
lach. Otazka na nespisovnost slova ,roznout”
vyvolala nejistotu u moravskych a slezskych
zaku. Ti kazdy den roZinaji doma s rodici a jis-
té i s nékterymi vyucujicimi ve Skole. Hranice
mezi moravismem a hovorovym, tedy v mlu-
veném projevu spisovnym prvkem jazyka pro
né nemusi byt tak zretelnd jako pro Zactvo
z Ceskych kraju.

V kontextu debaty o celém konceptu pfijima-
cich zkousek (zadné by byt nemély a stat by
mél zajistit mista na skolach pro vSechny, kdo
o né stoji) je to samoziejmeé drobnost. Pokud
se ale o vztah jazyka a moci zajimame vic, vidi-
me zjevny priklad mocenské asymetrie a repro-
dukce nerovnosti v ¢eském - a tady vyslovné
i moravskoslezském - vzdélavacim systému.

Pierre Bourdieu by rozinaci otazku nevahal
oznacit za projev symbolického nasili. Vzdeé-
lavaci instituce nejsou lingvisticky neutralnim
prostorem; naopak, aktivné prosazuji legitim-
ni jazyk dominantni tfidy jako univerzalni
standard. Studujici z Brna ¢i Ostravy, ktefi
do zkousky vstupuji s jinym jazykovym habi-
tem, jsou v takto nastaveném systému znevy-
hodnéni. Jejich domaci tzus, v némz je slovo

,roznout” béznou soucasti komunikace, neni
bran jako rovnocenna varieta, ale jako deficit.

Je jasné, Ze nejde o zameér a Ze Cermat ma jiné
zadani nez standardizovat jazykovou hegemo-
nii mluvcich z Prahy - totiz tridit mladé lidi
z velké Casti podle kulturniho i skute¢ného
kapitélu, jaky do pripravy na jednotné piiji-
macKky mohou investovat jejich rodice. Bylo by
ale zajimavé zjistit, zda se jeho odbornici pti
sestavovani testll zamysleji nejen nad tim, jak
dosdhnout primérené a srovnatelné obtiZznosti
jednotlivych zadani (cozZ se jim dafi se strida-
vymi uspéchy), ale i nad tim, co pfesné kterou
otazkou vlastné testuji a jak spravedlivé to je.
Dalibor Levicek

Jsou knihy, které byste si sami od sebe neprte-
Cetli, ale ndhodou na né narazite a z dlouhé
chvile do nich ptece jen nahlédnete. Nedavno
jsem takového sirotka objevil na volném sto-
le v Usttedni knihovné a snad ze sentimentu
po ném sahl. Vydavatelstvi ¢asopisu Respekt
loni p¥islo s ceskym prekladem slovensky psa-
né knihy Vyjimecny stav jeho byvalého $éfre-
daktora Martina M. Simecky. Jesté na gym-
naziu jsem si tento tydenik predplacel, a tak
jsem zacal knihou s trochou ocekavani listo-
vat. AvSak hned prvni kapitola, v niZ autor své
pojednani o soucasnosti otevirad navratem do
poloviny sedmdesatych let, mé rychle vrati-
la zpatky na zem. Starého psa novym kous-
kiim nenaudis, povzdechl jsem si, ale svefe-
pé jsem cetl dal.

Porevolué¢ni novinar svou formativni zkuse-
nost dospivani v komunistické diktatute srov-
nava se soucasnym nartistem ,fasismu“ (jak
diisledné nazyva nejriznéjsi podoby krajni

pravice), aby ¢tenare zpravil o tom, co slibu-
je podtitul knihy, tedy ,jak dobte zit ve zlych
Casech”. Ve dvanacti kapitolach s prostymi
nazvy jako O statec¢nosti, O pravdeé a 1Zi nebo
O hlouposti dochazi k podobné prostym zaveé-
rim. PiSe o znésililovani jazyka extremisty
¢i o lidech, kteti nejsou Stastni, a proto kazi
svét ostatnim. Pravé kvali tomuhle zndmé-
mu ténu, jenz vSechno prevadi na nedostatek
moralky, jsem pted lety zacal ¢ist jiné noviny.
Pfesto jsem tomu opusténci, o némz v Cesku
nevysly skoro Zadné recenze, dal jesté Sanci
a docetl jsem si ho doma.

Druhy den jsem mél v planu vratit ho tam,
kde jsem ho nasel, a tfeba tim vyzvat néko-
ho dalsiho, aby nahlédl do duse tradi¢niho
liberdla - ,utlacované mensiny*, jak Simec-
ka sdm sebe oznacuje. To mi vSak nedovolil
prisny knihovni fad, podle néhoz je tfeba kni-
hu vratit do biblioboxu. Nesl jsem ji k velké
ocelové bedné, jako by to byla zviteci mrtvol-
ka urcena ke kremaci. Otevrel jsem skiipaji-
ci viko a broZuru se smutnou tvari autora na
obélce vhodil mezi dalsi vracené svazky. Zda-
lipak po ni sdhne jesté nékdo jiny nez knihov-
nik, az ptijde cas ji vyradit?

Stépan Truhlafik

V dubnu se v Praze oteviel Dvorecky most.
Nejenze je hezky, ale je také mostem z 21. sto-
leti, protoZe po ném nejezdi auta. Jsou na ném
k vidéni i nové oznacniky zastavek MHD, kte-
ré uzZ nebudou Cervené, ale Cerné. Ve verej-
ném prostoru tak bude brzy ¢erné nebo tma-
vé Sedé asi uplné vSechno - od veSkerého

mobiliafe a fasad novych i historickych domtt
pres interiéry ob&erstvoven a obchodi a jejich
vyvésni $tity az po stfechy. Uz i mnozi archi-
tekti upozornuji, Ze Sedocerného Silenstvi je
prece jen trochu moc a Ze tato ,barevna“ kom-
binace za¢ina byt out. Cesky maloméstik se
ale nezastavi, dokud celé mésto nebude vypa-
dat jako skrumaz skladd u D1. Kde se vza-
la predstava, Ze barvy a pestrost predstavuji
nevkus, je mi zdhadou - urcité ale nema opo-
ru v Zddném modernistickém stylu 20. stole-
ti, jelikoz v8echny s barvami vyrazné praco-
valy. Staré fotografie mést a interiérii ptisobi
nostalgicky utulnym dojmem nejen proto,
Ze jsme kdysi byli mladsi a svét jesté neho-
tel, ale i proto, Ze verejny prostor byl mno-
hem barevnéjsi. Vzdyt i v prirodé se vedle sebe
béZné vyskytuje mnoho barev, a jesté z toho
nikdo neoslepl. Urcité nenf tfeba truchlit, Ze
z ulic mizi br¢élové zelené kose nebo nehez-
ké reklamni lavicky, ale pro¢ novy mobiliat
nepracuje tfeba s (pro Prahu typickou) cer-
venou, klidné v kombinaci s ¢ernou ¢i Sedou?
Jsem ochotna ptijmout argument nizkoudrz-
bovosti, ale aspoil 0 néjaké barevné prvky
bychom se snad postarat zvladli. Takhle vidim
jen absenci fantazie a tvorivosti. Moznéa tak
nezbyvé nic jiného nez guerilla. NeZinyrovala
bych se a rovnou kontrovala nejvyssi ligou -
pojdme se inspirovat Friedensreichem Hun-
dertwasserem! Véfim, Ze aZ bude na kazdé
lavi¢ce mozaika, na zastavkach kopulky, v uli-
cich barevné sloupky a z domt poroste kiovi,
budeme se v ulicich vsichni citit mnohem lip!
Alzbéta Medkova



