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editorial

Podle slavného vyroku historika E. P Thomp-
sona je tfeba historické prameny, které
vyprodukovali mocni, ,nahliZzet v satan-
ském svétle a ¢ist pozpatku“. Aktudlni ¢islo
A2 se vénuje tomu, co pfi takové konstela-
ci v minulosti spatfime a co naopak - tfe-
ba i zdmérné - prehlédneme. Koncept déjin
zdola ¢i lidovych déjin, jak se tomuto pii-
stupu také rika, odkazuje k zakladatelské-
mu dilu Déjiny lidu Spojenych stati americ-
kych, v némz na pocatku osmdesatych let
americky historik a aktivista Howard Zinn
obriatil do té doby béZnou akademickou
perspektivu tim, Ze se na historii podival

,0¢ima jinych®, ¢asto téch vibec nejprehli-

Zenéjsich: ,Budu o objeveni Ameriky vypra-
vét z pohledu Arawakil, o Ustavé z hledis-
ka otroku (...) o vzestupu industrialismu,
jak jej zakousSely mladé Zeny v Lowellovych
textilkach, o Novém udélu, jak mu rozumé-
li Cernosi v Harlemu, o povilecném ame-
rickém impériu, jak na né pohlizeli peoni
v Latinské Americe, a tak dale.”

Pro inspiraci jsme ale nemuseli tak dale-
ko, jak by se z predeslého odstavce moh-
lo zdat. MnoZstvi podnétt totiz najdeme
hned v sousednim Polsku, kde se uz néja-
ky ten rok - jak se dozvite z textu Veroniky
Pehe - mluvi o ,lidovém obratu“ v historio-
grafii. I proto jsme k rozhovoru ¢isla ptizva-
li antropologa Kacpera Pobtockého, ktery
se zabyva fenoménem polského nevolnictvi,
o0 némz bez obalu rika, Ze ,znamenalo biti,
biti a zase biti“. Ondrej Slacilek piSe o tom,
pro¢ v Ceské historiografii reflexe pohledu
zdola stale chybéji, a sousttedi se na ,vytés-
néné prizraky, které obchazeji nasi histo-
rii“, at uz jde o carodéjnické procesy, nebo
o popravené sedldky z rolnickych boufi.
Vitézslav Sommer v prehledovém eseji upo-
zoriuje mimo jiné i na metodologicka tskali
déjin zdola, zejména na romantizaci odporu
a prehliZzeni mocensko-ekonomickych vzta-
hti. V dal$ich tematickych ¢lancich narazite

Ilustrace Pfemysl Cerny

na ¢eské horniky a jejich emancipacni boje,

vytésiiovanou pamét romského holocaus-

tu, vzpominkova svédectvi polskych Zen ¢i
zapisky trebicské délnické aktivistky, a také

na zamysleni nad tim, pro¢ déjiny pracuji-
cich po roce 1989 vypadly z ptibéhu o budo-

vani ¢eské demokracie.

Smyslem déjin zdola ovS§em neni tcelo-

vé obraceni perspektivy, po némz bychom

zustali uvéznéni v Cernobilém vidéni histo-
rie. ,Nejde mi o to, abych truchlil nad obét-

mi a pranytoval katy,” upozoriioval Zinn.
Bezvyhradné ptitakani kultute obéti” totiz

nikdy nevedlo k feSeni historickych nespra-

vedlnosti. Jeden vyslovené komeréni Cesky

rapper s oblibou pouziva obrat ,shora vypa-

da v8echno lip“. Pojdme prozkoumat, co se
da zahlédnout p¥i pohledu zdola.
Lukas Rychetsky

Vladimir Martinovski
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zéleZi na tom nakolik
jsou véci prazdné
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kdyz je nékdo zkuSenym tderem
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Sly$im ted zvuky tplné
vSech otevienych lahvi
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vybrala Michaela Velckovd
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Ceska krev

NATALIE BERGMAN

Mam podezieni, Ze muj soused je neonacista.
JenZe je mu osm let. MoZna ze mé mluvi para-
noia nebo mezigenera¢ni trauma. Jsem Zidov-
ka; moje rodina pochazi z Prahy, a kdyZ jsem
se po letech vratila do Ceska, usadila jsem se
v Plzni. Ten rok jsem si dala na facebook sta-
tus: ,Slavim narozeniny v zemi svych predkd.”
Myslela jsem to uprimné a dostala jsem hodné
lajkt. PovaZovala jsem tuto zemi za naptl zné-
mou, myslela jsem si, Ze sem budu jaksi naptil
pattit, ale Zivot neni tak jednoduchy: nechépa-
la jsem, Ze ,patfit naptl” znamena byt neusta-
le upozornovana na to, Ze sem nepatiim.

Ale zpatky k mému podezieni. Nedédvno
prisel na narozeninovou oslavu mého syna
nas maly soused. Jarda. Na sobé mél tricko
z internetového obchodu Ceska krev a poza-
dal nas, abychom pustili piseri s ndzvem Hym-
na pésaki: ,Chopte se mec, cizdkiim navzdo-
ry...“ Jeho matka se usmivala, jako by tu pisen
nikdy nesly3ela. Anebo skute¢né nevédéla, Ze
si jeji syn libuje v bojovné vlastenecké hudbé?
Ze by osmilety chlapec vedl tajny Zivot ultra-
pravicového radikala? Také je mozné, Ze ji to
bylo trapné. Tézko fict. Pokud ale $lo o pro-
jev nevraZivosti, na oslavé plné déti z ukra-
jinskych, vietnamskych a dal$ich rodin byla
podana tak, aby ji bylo mozné snadno popftit.

Po oslavé jsem se pristihla, Ze si vyhledavam
nacionalistické znac¢ky obleceni a proc¢itam
rozhovor s Josefem Klimou, autorem Hymny
pésaku. Podle néj ma pisen slouZzit k povzbu-
zen{ Ceskych vojakii a posileni ndrodni hrdos-
ti. Bylo tedy tricko Jardy juniora zak6dovanym
varovanim ,cizincim®, kteri kvili narozeni-
nové oslavé zabrali spole¢ny dviiy, nebo $lo
0 ndhodu? Nevim. Zato ale pozoruji, Ze Plzeni
je ke mné v poslednich letech méné pohos-
tinna nez drive.

Podle mé zkusenosti tu byl kazdodenni rasi-
smus vzdy bran jako néco bézného. Relativ-
ni izolovanost ¢eské spole¢nosti za minulého
reZimu vytvorila generaci lidi, ktef{ se nemu-
seli ucit citlivosti vii¢i cizincim. Novy je alar-
misticky tén: Zapad se hrouti, ovladli ho imi-
granti! Islam pohlcuje Evropu - vlasy nasich
blondatych Zen brzy zmizi pod nikaby! Vep-
fové, raison d’étre ceské kuchyné, bude zaka-
zano! Podobné vyroky slychdm stéle castéji
a znam mnoho lidi, ktefi neotresitelné véri
v jejich pravdivost.

xrve

Takové predstavy se ovSem neSifi pouze
v Cesku - nacionalismus sili po celé Evropé.
Ale trodnou ptidu nachézi tam, kde lidé zna-
jl migraci hlavné z médii a kde je odliSnost
stale pomérné€ vzacna. Nacionalismus je totiz
v jadru nostalgie po domnéle nekomplikova-
né minulosti, v niz byli vSichni stejni. Bohu-
Zel samotné moje existence tuto predstavu
narusuje: mi predci pochazeji odsud, a pfi-
tom jsme nikdy nebyli kfestansti Cesi.

Tytéz udalosti, které utvarely zivotopis mé
rodiny, formovaly i tento region. Holocaust
a povale¢né odsuny zuzily mistni socidlni
predstavivost. Zmizeni takika vSech mist-
nich mensin - Némct, Madart, Zidd, Polakd,
Romt, Rusint, Ukrajinct, Rust, Valachti, Kar-
patskych Némct nebo moravskych Chorva-
tll - vede k zavadéjicimu pohledu na historii.

Kdo se ozve, kdyZ pramérny Plzenak idealizu-
je selektivné etnickou c¢eskou verzi minulos-
ti? Mezery v mistnim chapéni identity pritom
nelze zaplnit ¢etbou u¢ebnice nebo navstévou
Zidovského hbitova. Ani jedno totiZ nenaudi
spole¢nost mezikulturnimu souziti. A tak mi
kolegyné jednou tekla, Ze v Zivoté neslyse-
la o Chanuce, a jindy zase mluvila o Arabech
a ¢ernosich jako o ,opicich, co to tady prebi-
raji“, aniz by se obtéZovala ztisit hlas.

Casto jsem ¢ekala na autobus pod volebnimi
plakaty Tomia Okamury. Na jednom byl Cer-
noch s noZem, z néhoz odkapava krev — umé-
lou inteligenci vygenerovany obraz migrant-
ského nasili. Rikala jsem si, co takové obrazy
mohou zpUlsobit ve spolecnosti, kde k ote-
vienému rasismu staci jen malé postrceni.
Nedaleko ziji skute¢ni migranti: ukrajinské

rodiny, vietnamsti obchodnici, zahrani¢ni dél-
nici a jejich déti, plynule prepinajici mezi jazy-
ky. Nékteri z nich jsou dnes naSimi prateli
a nesnesu predstavu, Ze slysi, co se o nich tika:
Ze tu zabiraji misto ve $kolach, nemocnicich,
ale i na ulicich, které si pro sebe nékteti bili
Cesi narokuji.

V pribéhu oslavy jsem si vS§imla, Ze Jardova
mama pozoruje nase ukrajinské a romské hos-
ty selektivnim, zkoumavym pohledem. Ane-
bo si to jen namlouvam? Kdybych se zeptala,
nejspi§ by to poprela. A tak si ¢lovék neusta-
le klade otazku, jestli ten nebo onen projev
nepratelstvi byl zamysleny, jestli slo skutec-
né o urdzku, anebo je jen precitlivély. Podéko-
vala jsem ji za darek a rozhodla jsem se nena-

Autorka je publicistka.

Ilustrace Silvie Vaviinova

Chlapi sobé navzajem

MATOUS JALUSKA

Ten ptibéh se v soupisech exempel obvyk-
le jmenuje ,O cudné cisarovné” a ve vrchol-
ném a pozdnim stfedovéku je k nalezeni ve
Spanélsku, ve Francii i v Cechach (a leckde
jinde). Hlavni roli v ném hraje ¥imska vlad-
kyné, ktera se svym manzelem cisafem Zije
ve ,spravedlivém” a ,poradném” manZelstvi.
Tak jejich spoluziti oznacuji staroceské Olo-
moucké povidky. Ti dva se navzajem uznavaji.
NesouloZi spolu, nemaji déti. O svété a jeho
budoucnosti si oba mysli své.

Jednoho dne se cisat vydal na zboZnou pout.
ManZelce predtim ptedal vladu a s ni i své-
ho bratra, dosud ,jinosi mladého®, jak se
piSe v téch povidkach. Takového maturan-
ta. Jinoch hned po cisatové odjezdu pocitil
ke své Svagrové silnou sexualni nédklonnost.
Kdyz uz jeho loudéni nebylo k vydrZeni, Zena
mu slibila, Ze mu bude po vili v jedné vézi.
On do té véze cely nadrzeny vbéhl - a ona
zamkla dvete zvendi. Pak zaridila, aby bylo
mladenci do véZe dodavano po provaze jid-
lo i piti, a pustila se do pokojného vladnu-
ti. Jakmile do Rima dosla zpréva o cisaiové

navratu, cisafovna $vagra bez prodleni pro-
pustila z véZe.

V tu chvili se ptibéh lame. Jinoch se na svo-
bodé prevlékl do roztrhanych $ati a neohole-
ny a bledy se vydal naproti cisati, pfed nimz
jeho manzelku ocekavatelnym zplisobem
pomluvil. Pry zatouzila ona po ném, a kdyz
jl nebyl po vuli, zaviela ho do véze. Cisar bra-
tru uvéril a cisafovnu poslal se dvéma pachol-
ky do lesa, aby ji tam zabili. Ti dva ji ale chté-
li znasilnit, diky tomu se zdrZeli s popravou
a Zena mohla byt zachranéna rytitem, ktery
slysel jeji ktik. Rytit Zenu, kterd od této chvi-
le vystupuje inkognito, vzal jako chiivu na
sviij hrad, tam v8ak po ni zatouzil jeho mlad-
§i bratr. Byl odmitnut, proto jednou v noci
zabil svého synovce a vrazdu svedl na ni. Rytir
uvéril svému bratrovi a svéril Zenu namov-
niktim, aby ji odvezli do né€jaké hodné dale-
ké zemé. Namotnici ji chtéli znasilnit... Je to
porad stejné.

Pribéh kon¢i dobte diky tomu, Ze se Zené
na pustém ostrové zjevila Panna Marie a uka-
zala ji bylinu acinkujici proti malomocen-
stvi. Kdyz se pak cisafovna dostala na dalsi

lod, kde tadila lepra, nikdo uz na ni zpro-
stfed vlastni bolesti nehled€l jako na sexudl-
ni objekt. A neprekvapi, Ze lepra mezitim
zasahla i oba zradné mladsi bratry, rytitova
i cisafova. Zena ty muze svou bylinou uzdra-
vi, predtim se vSak museli verejné vyzpovidat
ze svych htichil a presné popsat, ¢im se na
ni i na jinych lidech provinili. Dojaty cisat by
na konci svou manzelku rad pftijal zpét, ale
ona nechce. Odchazi do klaStera a ma nado-
smrti pokoj.

Zajimava je ta Gi¢innd rezistence. Zena stoji
a hovoti. Modli se a dostava se ji pomoci shii-
ry, ale také udili pokyny. Ve verzi ze stfedo-
véké Kastilie na konci vypravéni cisari zkrat-
ka oznamuje, Ze uz se k nému nevrati, a je
to. Muzi tu mnoho platnych slov nepronesou.
Dva pacholci v lese cisatovnu ,trhaji“, rytir
zachrance je nasledné rozseka mecem. Cisa-
tiv bratr na sebe musi vzit rozedrané Saty
a tvarit se ztrapené. Bratr rytife musi spici
Zenu pottit krvi zabitého ditéte. Oba to ¢ini
proto, aby jim bylo asponi ze strany ostatnich
masitych samcli uvéreno, kdyZ u Zeny nedo-
sahli slasti.

Nazorna je z tohoto hlediska scéna setkani
cisatovny s cisafem pfi jeho navratu z pou-
ti. Cisar podle bratrova navodu své manZelce
nevéri, namisto obéti ji vrazi (dle Olomouckych
povidek) ,poli¢ek velmi veliky“, a prohlasuje:
JNetrebat jesti Zadné reci se zIu dceri. Vedta
ji do lesa a setnéta ji hlavu.“ Radsi s protéj-
Skem vibec nemluvit, nechodit na tenky led
rozhovoru a reflexe a namisto toho zachazet
s tély a fvat rozkazy na lidi, které mame v moci.
Jan z Garlandie pouZiva v latinském zbasnéni
tohoto pribéhu k popisu muZskych antagonis-
tl pékné slavko ,spiculator”. Doslova ,pichac”.
Tot sebeobraz vétsiny muzskych aktérti tohoto
pribéhu. A lepru oznacuje tentyz autor slovem
Lelephancia“. Sed4 napuchlost chobotnatct.
KdyZ se panové kone¢né dostanou ke slovu,
je to slovo jako trest. Slovo nucené reflexe ve
zpovédi. To kdyZ se namisto styku s Zenskym
télem museji s hrtizou dotykat vlastnich uda.
Ty se rozpadaji a proméiuji k nepoznéni, aby
Slo alespon néco délat s tim sebeobrazem. Da
se to stihnout driv? A co ti lidé kolem? Tak
copak ndm asi dneska odpadne...
Autor je evangelicky komparatista.
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Pohled do karminové temnoty

Nad prézou Irene Sola

Irene Sola na sebe upozornila
knihou Zpivam ja a hora

tanéi, ktera se stala jednim

z nejprekladanéjsich dél
katalanské literatury. V nové
préze Dal jsem ti oc€i, a tys je
upfela do temnot se autorka od
prirodnich jevi obraci k lidem -
pfedevsim k nékolika generacim
Zivych i mrtvych venkovanek.

KLARA SOUKUPOVA

Utly roméan Dal jsem ti odi, a tys je up¥ela
do temnot (Et vaig donar ulls i vas mirar les
tenebres, 2023) se toci kolem nékolika gene-
raci Zen, které i po své smrti zlstavaji jako
prizraky na statku v horach nad méstem
Vic. Mrtvi, kteti vzpominaji, maji stale lid-
ské touhy a vrtochy a jsou vpredeni do sité
vztahil. Zeny jsou provazany piibuzenskymi
svazky, ale i zvlaStnimi okolnostmi, které je
svedly dohromady. V zdkladu vSech jejich
nestésti stoji dohoda Joany, nejstarsi z Zen,
s dablem, do jehoZ naruce se navraci umi-
rajici Bernadeta, posledni ze stafen, spoje-
nych se starym svétem. VSechny obyvatelky
Clavellova statku jsou zbloudilé a opusténé
muzi, jejich Zivoty nenaplnéné a viceméné
nestastné. Okolnim svétem jsou Zeny vni-
many jako pomocnice dabla, strijkyné vse-
ho zlého, a obzvlasté podezielé jsou ty, kte-
Prestoze jsou titulni slova v pribéhu spojena
s jinou postavou, odkazuji predevsim k Ber-
nadeté€, nebot ta dokaze v temnotach vidét
budouci i minulou smrt - pasdze ji véno-
vané jsou tak vyctem drastickych vyjeva
a v disledku i esenci zobrazovanych osudit:
,VSechny do jednoho je nahazeli do jamy, na
jednu hromadu.”

Ziva krajina
Preklad ptredchozi autorciny knihy Zpivam
jd a hora tanci (2019, ¢esky 2023; viz A2
¢. 11/2024) vySel v nakladatelstvi Euskaldun,
novy text nicméné v Pasece dobre zapada
mezi dila s vyraznymi a ambivalentnimi Zen-
skymi postavami z volné rady prekladové
beletrie: i v Cervotoci Layly Martinez (2019,
Cesky 2024; viz A2 ¢. 13/2024) a Krivém plu-
hu Itamara Vieiry Juniora (2018, ¢esky 2025;
viz A2 ¢. 9/2025) nachazime oteviené zob-
razované nésili, poniZeni, pomstu, sepéti
s domem a fantastické prvky vlamujici se do
bézného zivota. Préza Dal jsem ti oci, a tys je
uprela do temnot postavami staren, pecuji-
cich a soucasné provazejicich k zaniku, upo-
mind na Obscénniho ptdka noci (1970, Ces-
ky 2019) Josého Donosa a prolindnim svéta
mrtvych a Zivych odkazuje na Pedra Pdra-
ma (1955, ¢esky 1983) Juana Rulfa, ale i na
Posmrtné paméti Brdse Cubase (1881, Ces-
ky 1966) Machada de Assise.

Zanrové téZko zataditelné dilo Zpivdm jd
a hora tanci bylo plisobivé predevsim proto,

Ze propujcilo hlas nezivym predmétiim, p¥i-
rodnindm a zviratim. Sola pochopitelné
nemohla pouze opakovat to, co se ji osvédcilo
v minulé knize, i tak ale nékteré textové Use-
ky v novince plsobi jako variace. V predchozi
préze napriklad ¢teme: ,Pripluly jsme bachra-
té. Rozbolavélé az k prasknuti. Cernd bficha,
obtézkana temnou, studenou vodou a hromy
a blesky. Nesly jsme se od mofte a z jinych hor
a kdovi odkud jesté a kdovi, co vSechno jsme
vid€ly.“ A v Dal jsem ti oci: ,Obloha se zatdh-
la. Nejprve se objevila jasna, roztrhana oblaka,
plujici rychle a nizko nad zemi. Potom tem-
na, obtézkana mracna, kterd s sebou ptivlek-
la poryvy vétru a vzdusné viry.“ Ostatné i prvni
slova nové knihy, uvadéjici ¢tenare do zobrazo-
vaného svéta, jsou vénovana nelidskému feno-
ménu: ,Tma byla fialovad a neposednd, nepri-
hledn4, karminova a modra zaroveii, mihotava,
skvrnkatd, neproniknutelna, husta, hluboka
a pritom zativa (...) Temnota popraskavala.
Mlela sebou, brumlala.“ Podobnost je rozpo-
znatelna predevsim u pasaZzi, v nichZ priro-
da souciti s lidskymi proZitky nebo se aktivné
podili na déni: ,A za noci pak slychévaly, jak
v téch poslusnych stromech praska, jak je obji-
maji, jak pohlcuji cesty a zkratky, jak houstnou,
tisknou se k sobé, drzi se jeden druhého a vza-
jemné se proplétaji.” Pretrvava tedy pojeti pri-
rody jako Zivé a védomé bytosti, i kdyZ spiSe
v obrazném nebo magickém smyslu, zatimco
ve Zpivdm jd a hora tanci na tomto principu
spocivalo samotné vypravéni. Z minulé prozy
Sola prebird také motiv skupiny Zen, sleduji-
cich po své smrti po¢inani Zivych, a dokonce
zachovavé jméno dvou z nich.

Zeny v domé

Autorka i v nové knize zobrazuje prosty chod
svéta, v némz vladnou pouze zakladni rodin-
né vztahy, pudy a prirodni zakony. Nerozbiha
se v8ak po horskych stitech a temnych lesich,
naopak prostor omezuje na prosttedi jedno-
ho statku, odtiznutého od civilizace a vel-
kych déjin. Rozlehlé stavend, které je svédkem
porodi i vrazd, sice nenese tolik hororovych
atributl (prestoze nakladatel knihu zavadé-
jicim zplisobem inzeruje coby ,folk horor)
jako dtim v Cervotodi, ale i ono je vykresleno
jako la¢na bytost: ,Predsin staveni byla vlh-
k4 a temna jako chitan. S hrubymi sténami,
to byla tkan na vnitfni strané tvare. A trdmo-
vym stropem, vroubkovanym tvrdym patrem,

César August Torras i Ferreri: Pohled na vesnici Gosol a pohoti Serra del Cadi, kolem roku 1900

a kamennou podlahou, jazykem o$oupanym
letitym polykanim.“

Pribéh se odehrava béhem jednoho dne
a vypravéni je strukturovano podle dennich
dob, skrze vzpominky a osudy sedmi staren
se do néj vsak dostavaji celé véky. MuZi v kni-
ze vystupuji pouze jako ploditelé nebo nasilnici;
Zeny se k nim s laskou ¢i nenavisti upinaji, ale
oni sami nemaji hlas, jimz by vyjadrili své trape-
ni a touhy (pritom pravé muzské postavy jsou
podle autorky inspirovany skute¢nymi pred-
absence. Opoustéji zeny, odchazeji do valky ¢i
loupit nebo umiraji vice ¢i méné bizarni smrti.

Pokud by Sola zasadila ptribéh pouze do
minulosti a podavala ho retrospektivné, vy-
sledkem by nejspi$ bylo standardné lineér-
ni vypraveni; posmrtnou pritomnost staren,
Cekajicich na dalsi ptirtistek, proto prolnula
s dnesni, pro né nepochopitelnou dobou, kte-
ré stoji v protikladu k jejich starodavnému
svétu. Ponékud ploché epizody ze soucasnos-
ti vSak maji pouze kontrastni funkci, postavy
nejsou diikladnéji prokresleny a pohybuji se
domem jako jednorozmérné figurky, jejichz
roli je pouze ,byt moderni“ - pouzivaji tele-
fony a mikrovlnky, ale to je veskery jejich pti-
nos. Tyto pasaze fedi hutnou vypravéci rovinu
spojenou s existenci starych Zen, jiz vladnou
pachy, télesnost, bolest, pudy ¢i htichy. Svét
mrtvych stafen je syty, barevny vzpominkami
a zazitky, smyslové plny (v o¢ekavani Berna-
detiny smrti stateny chystaji zabijac¢ku a hos-
tinu), zatimco soucasnost je vykreslena jako
povrchni, odcizena a banalni.

Téla stafen

Pravé kvtili vyznamu télesnosti je kazda vyraz-
na postava charakterizovana co do vzhledu -
podstatné jsou tvary hlavy, trupu, krku: ,Méla
konsky oblicej, jedno oko otevienéjsi nez dru-
hé, vlasy Sedé a rozevlaté jako hrivu, paze
oplacané a bticho rozlozité.“ Této perspek-
tivé odpovida i vyjimecnost kazdého nové
narozeného ditéte - bud mu néco chybi, nebo
neplace, je osklivé, pripadné vypada jako liska.
Archaického ténu autorka dosahuje pomoci
fyzickych a smyslovych ptirovnani a metafor:
,Ti dva chodili vSude spolu, jako hrom s bles-
kem*, ,Jeji matka zemftela Zalem, vysuSena
jako kus nasolené Sunky“. Vyrazné jsou dlou-
hé vycty, vrSeni a hromadéni epitet, jez misty
plsobi aZ obsesivné: ,Ukazoval jim, kde najit
lesn{ jahody, medvédi ¢esnek a plané rostou-
ci cibuli, bfezovou mizu, rozmaryn, picniny,
uzovky, pampelisky, ostruziny, chtest, zalu-
dy, kastany, fiky a planiky.” Touto jazykovou
hrou se vytvari rabelaisovsky dojem hojnos-
ti a prekypujictho pohybu. V textu je opako-
vané vykreslovano zvireci pareni, které sym-
bolicky ptripodobiiuje viechna lidska poceti
k upachténému, Spinavému fyzickému aktu.
Odpovida to celkovému vyznéni knihy, v niz
pro lasku jakoZto cit neni misto.

Ve srovnani s touto pestrou paletou cha-
rakteristik plisobi utrzky informaci o Mar-
té a Alexandre, patficich do nasi doby, odby-
té&; jsou pouze spojnici s budoucnosti a do
vypravéni nic nového neptinaseji. Sola dova-
di vypravéni do soucasnosti v podstaté zby-
te¢né - kdyby skoncila u Bernadetiny osudo-
vé smrti, zavrsila by ptirozené jadro ptibéhu,
jimZ jsou osudy rady nestastnych Zen spja-
tych s Clavellovym statkem a dobou pied
druhou svétovou vélkou. Takto budi falesné
nostalgicky dojem, Ze tehdy byly Zeny sice
nestastné a ztyrané, ale plnokrevné a ve své
fyzi¢nosti (a leckdy i moralni odpudivosti)
pusobivé postavy, zatimco dnes jsou jen jejich
matnym odrazem.

Autorka je komparatistka.

Irene Sola: Dal jsem ti o&i, a tys je upfela do
temnot. PFeloZil Michal Brabec. Paseka, Praha 2026,
184 stran.
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Naslapovani okolo hororu

Vzyvani temnot Emanuela LeSehrada

Nakladatelstvi Carcosa
exhumovalo z hororového kanonu
Ceské literatury pozapomenutého
spisovatele. Dekadentni basnik

a prozaik Emanuel Lesehrad
ohledaval témata okultismu,
magie i patologické erotiky a své
dilo zasvétil poetice hibitovi,
sklepeni a zficenin, kde tli
mrtvoly.

PAVEL SIDAK

Cesk4 literatura se nemtZe pochlubit vel-
kym autorem horort ani kanonickym tex-
tem tohoto Zanru. Jeji déjiny jsou nicméné
plné autort a dél k hororu tendujicim - a pat-
rat po nich je od dob antologie Ivana Sla-
vika Tajemné pribéhy v Ceské krdsné proze
19. stoleti (1976) oblibenou editorskou c¢in-
nosti. V poslednich letech se na objevova-
ni a vydavani téchto textli soustredi Petr
Bocek v nakladatelstvich Golden Dog a Car-
cosa. Posledni svazek edice Temnosti, nazva-
ny Vzyvdni temnot, vénoval Emanuelu LeSe-
hradovi (1877-1955), basniku a prozaikovi,
okultistovi a svobodnému zednari, jenz mél
v mladi blizko k dekadentnimu okruhu kolem
Moderni revue. LeSehradovo jméno upadlo
do zapomnéni, pripomenuto bylo aZ vybo-
rem z dekadentni poezie Svou vidét bledou
mrtvolu z roku 2024.

Mrtvola na marach

Vzyvdni temnot je sestaveno zejména z textli
Lesehradovy povidkové sbirky Schodisté pre-
ludii z roku 1947. Druhou vrstvu tvofi pro-
zaické texty publikované mimo tuto sbirku,
pricemz nékteré z nich Bocek pretiskuje celé,
z delsich vybira jen uryvky. Treti vrstvou jsou
LeSehradovy basné vybrané ze sbirek Medita-
ce, Zrcadlo vlddkyné noci a Cestou k rdji. Cel-
kové jde o texty publikované mezi lety 1899
a 1947.

Jakkoli jde o objemny vybor (véetné doslo-
vu ma kniha témér pét set stran), neni jim
Ctendrsky atraktivni a k hororu se vztahujici
LeSehrad zcela vyCerpan. Vedle Pani Mod-
rovousky, dekadentni prézy se sadovskymi

prvky z prelomu stoleti, schazi zejména auto-
rova poezie. LeSehrad je jednim z dnes malo
znamych dekadentt, kteti své verSe (na roz-
dil od Jitiho Karaska ze Lvovic a Karla Hla-
vacka) zasvétili nokturnalni poetice hrbitovi,
sklepeni a temnych zficenin, kde tli mrtvo-
ly. Bocek vsak vybral versti jen malo a pouze
z nékolika sbirek. Potenciél LeSehradovy poe-
zie, jez zUstala mimo vybor, necht zde ilustru-
je basen Tragedie ze sbirky Pisné na pobre-
Zi z roku 1900, v niZ ,mrtvola posadila se na
maréch / a diva se strnule na mne*.

Je samoziejmé jasné, Ze vybor nemuliZe
obsdhnout vse, a je ke chvéle editora, ze
jej skutecné objevné doplnil o texty dvou
jinych autorq, totiz LeSehradova stryce Voj-
técha LeSetického a bratrance Jaroslava LeSe-
tického. Oba jsou dnes jiZ ddvno mimo obec-
nou pamét, nicméné Jaroslavova povidka
Bila ruka, publikovana ¢asopisecky v Narod-
nich listech roku 1889, je skvélou ukazkou
hororové povidky o kostlivci. Texty obou
autorll jsou soucdasti dikladného doslovu
kombinujiciho edi¢ni poznamku s Zivoto-
pisem autora.

Pocitila Zizeii po krvi

Je vlastné s podivem, Ze edice Temnosti vé-
novala LeSehradovi az svj jedenacty sva-
zek, nikoli néktery z prvnich. Maloktery ces-
ky autor se totiz psani, jez bychom mohli
zhruba oznacit za hororové, vénoval tak
systematicky jako on. Ani LeSehrad ovSem
neni autorem velkého, Zanrové Cistého horo-
ru. Jak ndzev vyboru spravné naznacuje, oko-
Se krouZi. Jeho texty nebudi primarné strach,
ale napéti, izkost, nékteré jejich motivy také
odpor. LeSehrad pracuje zejména s motivy
lidské psychopatologie (napriklad povidka
Démon li¢i zdhubny pohled pronikavych o¢f,
pri¢emz si nejsme jisti, jde-li o Silenstvi diva-
jiciho se, nebo pozorovaného; jedna se mimo
jiné o aluzi na Nerudova slavného Vampyra).
Psychopatologické stavy ptritom autor casto
situuje do oblasti erotiky (zejména jde o jux-
tapozici sexu a sebevrazdy milenky - a poslé-
ze i vypravéce - v Matildé Erhartové). Kvuli
absenci Pani Modrovousky ve vyboru bohuzel
chybi sepéti psychopatologie a sadismu, tedy
oblast, jiz LeSehrad intenzivné prozkoumaval

Ilustrace Veronika Dub

(v Pani Modrovousce ¢teme: ,Pocitila tako-
vou Zizen po krvi. Chtéla se na néj okamzi-
té vrhnouti a zahrabati jej do svého lUna...
Byla vSak ptece rozruSena. Tvate ji hote-
ly smyslnou krvi a o¢i svitily priSernym les-
kem.). Castou podobou hrani¢nich psycho-
logickych stavil je naopak vybic¢ovana tizkost
a strach.

Lakavou oblasti temného Zanru je destruk-
ce lidského téla. U LeSehrada najdeme moti-
vy kanibalismu, v kdmen proménénych lidi
¢i ¢lovéka metamorfovaného v houbu: povid-
ka Duhovy nezmar epigonsky tézi z britské-
ho Kklasika hororového Zanru Arthura Mache-
na, coZz ma vahu samo o sobé, protoZe jinde
v Ceské literatute Machen takto zjevné recipo-
van neni. A samoziejmé je - byt v mife niko-
li vyznamné - u LeSehrada tematizovano

dobové jadro hororu: magie (popis magického
souboje v Mucedniku touhy), tajemné pred-
méty, Zena-Carod€jka, o niZ nevime, nakolik
skute¢né Carodéjnici je (poznamenejme, Ze
tento motiv v povidce Moderni ¢arodéjnice je
plagidtem starsi prézy Primabalerina od dalsi-
ho zapominaného autora Felixe de la Camary).
Osobnost okultisty LeSehrada a zejména
napaditost a motivicka Site jeho dila ukazu-
ji, Ze podminky pro vznik hororu u nas byly
poloZeny. Ceska literatura ale v LeSehradové
osobé dala prednost naslapovani okolo jeho
hranic - naslapovani, které nakonec vydava
cenné plody.
Autor je literarni historik.

Emanuel Lesehrad: Vzyvani temnot. Carcosa,
Kromé&riz 2026, 480 stran.

literarni zapisnik

Mezi ndmi Zzenami

SARKA GRAUOVA

Pred Casem jsem pti jednom rozhovoru
dostala otazku, pro¢ je u nas portugalisti-
ka vyluéné Zenskym oborem. Uméla bych si

predstavit cely véjit damyslnych odpovédi,

pocinaje tim, Ze je to u nas subalterni obor,
a konce tim, Ze portugalska literatura si ceni
Zenské, lyrické perspektivy, a proto muZze éry
posiloven neldka. JenZe nékteré véci podle
mé vysvétleni nemaji, a proto jsem jen tak
sebeironicky placla, Ze jsme takovy ,Sici krou-
Zek“. To spojeni se vyhouplo do titulu rozho-
voru - a ohen byl na stfeSe. Respektive na
facebookové zdi. Pry to znevaZuje Zeny.
Pfipomnél mi to vecer vénovany soucasné
brazilské Zenské poezii, na némz bylo uve-
deno nové ¢islo ¢asopisu Plav. Mimochodem,
Plav budiZ pochvélen za to, Ze u nas léta nena-
padné, le¢ soustavné vytvari povédomi o lite-
rature, kterd na pulty knihkupectvi nepro-
nikne, protoZe je prili§ mensinova, prilis cizi
nebo piili§ mlada, a proto na malém ¢eském

trhu nepfili§ prodejna. (Naopak ministerstvu
kultury dékujeme za uptimnou snahu, aby
u nas nadale vychazely jenom bestsellery, kte-
ré nezpochybiiuji ¢eskokotlinsky obraz svéta.)

Brazilska poezie je u nas stéle jesté pole
neorané. A neni to proto, Ze by nebyla zajima-
va. Jen ve 20. stoleti se v Brazilii urodilo néko-
lik basnik?, ktefi mohou pravem patfit do
svétové prvni ligy: Carlos Drummond de And-
rade, Jodo Cabral de Melo Neto, Gecilia Mei-
relesova, Manuel Bandeira, Ferreira Gullar...
Snad na prazdnou mapu Ceskych pieklada
v dohledné dobé néco pribude/- ale radéji at
to laskavy ¢tenar uvidi na vlastni'oéi.

Diky dubnovému Plavu je konec¢né k dispo-
zici poezie Adélie Pradové (nar. 1935), ktera
loni vydala sbirku novych basni, jez'se opét
stala udalosti. Mezi vybranymi autorkami
predstavuje Pradova jakousi magnu parens
Zensképoezie. Basnitka, jejiz nezaménitelny
hlas se k ¢eskému ¢tenati dostava v kongeni-
alnim pretlumoceni Vlasty Dufkové, dokaza-
la s neoby€ejnou prirozenosti vnést dofpoes

zie hloubku zenské zkuSenosti_seg¥Sim, co
k tomu nalezi. Tematizuje'své télo, v némz se
rodi a z néhoZ vychazeji nové Zivoty, kazdo- |

denni proZitky manZzelky a matky i srostlost
s provinénim Divinépolisem, z néhoz vytvo-
rila stfed basnického svéta. Matka péti déti,
ktera se mezi narozenim c¢tvrtého a patého
potomka ptihlasila k univerzitnimu studiu

filosofie, si to vSe - stejné jako hluboce prozi-
vany katolicismus - dokazala obhdjit i v dobé
vojenské diktatury, kterd se zmocnila Boha
a rodiny, aby tak nastolila poslusnost. Pritom
se Pradova represivni ideologii nikdy nepo-

~skvenila. V rozhovoru, ktery jsem s ni ved-

la, na otdzku, zda ma Buh smysl pro humor,
odpovédéla, Ze ,Buh je humor sam*“.

Z tohoto malého pevného bodu Pradova
pohnula literarnim vesmirem. Brazilky, kte-
ré psaly poezii pred ni, vZdy néjak reagova-
ly na to, Ze Zena méla v patriarchalnim svété
s kolonialnim dédictvim druhotadé postave-
ni. Nékteré, maptiklad symbolistni autorku Gil-
ku Machadovou (1893-1980), ktera vnesla do
brazilsképoezie Zenské télo jako misto touhy,
doteku.a neklidu, to vedlo k provokativni smy-

\slovosti. Jiné, jako Cecilii Meirelesovou (1901~
, 1964), k lyrice tak svrchované, hudebni
' aodtélesnéné, Ze se v ni Zenska situace jako-

by, rozpousti v meditaci o ¢ase, pomijivosti,
samoté a ztraté. A Hilda Hilstova (1930-2004),

‘temna sestra této tradice, dala Zenskému hla-

su pravo'na exces: na erotiku, rouhani, meta-
fyzicky hnév i zoufalou touhu po Bohu. Kazd4
z\nich rozrusila jinou mez toho, co se od bas-

. nika'v Zenském téle oCekavalo. Gilka tim, Ze

v jeji poezii Zena sméla touZit; Cecilia tim, ze
dovedla rozezpivat mocny basnicky hlas; Hil-
da tim, Ze uméla byt nesnesitelna, obscénni,
mystickd i groteskni zaroven.

Adélia Prado se naopak vydala hledat zfidlo
poezie v obycejné Zenské zkusenosti. V jejim
psani se vSednodenni situace otviraji meta-
fyzickému rozméru, télo a smysly jsou mis-
tem dotyku s posvatnem. Transcendence tu
nespociva ve velkych gestech, ale prochviva
déni v kuchyni, manzelsky Zivot, vzpomin-
ky na détstvi, starnuti s jeho strastmi. Nabo-
Zenska zkuSenost je zde vazana na jednu tra-
dici, ale je natolik autentickd, Ze obohacuje
vSechny, jimZ nenf cizi vertikalni rozmér lid-
ské existence.

Dalsich devét autorek zahrnutych do zmi-
néného ¢isla Plavu, ¢asto o jednu, dvé ¢i tti
generace mladsich, predstavuje na malé plo-
Se to, co je na dnesni brazilské literature fas-
cinujict: jeji az bezbteha pluralita. Spojuje
je mozZna spiSe samozrejmost neZ revolta:
pravo mluvit z vlastniho mista a nedokazo-
vat pti tom nikomu, Ze pravé toto misto je
hodné poezie.

Vratim-li se tedy k nasemu ,Sicimu krouz-
ku“: pokud $iti znamena trpélivé vybirat 14t-
ku, hledat spravny steh, spojovat dily, které
k sobé na prvni pohled nepatii, a pecovat o to,
aby celek drZel pohromadé, pak se neni za¢
stydét. Zeny, které nové ¢islo Plavu piipravi-
ly a prelozily, odvedly presné takovou praci:
prisily k nasi literarni mapé kus Brazilie, kte-
ry na ni dosud chybél.

Autorka je portugalistka a pfekladatelka.
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Co zustava z jazyka, kdyz...

Trik Mariji

Jednim z témat novely Mariji
Stépanovové je rustina.
Spisovatelka M. v evropském
exilu zjistuje, Ze jazyk, v némz
dosud psala a uvaZovala,
nedokaZe opustit, ale také ho
nemuzZe bezvyhradné pfijmout.
Zatimco v predchozi knize
autorka na zakladé rodinného
archivu rekonstruovala minulost,
nyni se vypravéni rozpada na
pritomné okamziky.

OLGA PAVLOVA

Stépanovové
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Ilustrace Olena Nurmamedova

Oproti rozsahlé préze Pamdtce paméti (2017,
Cesky 2021) ptredstavuje Trik (2024) Mariji
Stépanovové formalné sevienéjsi text, aniz
by se vzdaval témat, ktera jsou pro autor-
¢ino psani urcujici. Pamét, jazyk i samotné
vypraveéni zlistavaji v centru pozornosti, ten-
tokrat vsak bez opory v rodinném archivu
a s dlirazem na zku$enost emigrace. Nove-
la sleduje spisovatelku M., jeZ Zije v evrop-
ském exilu a vydava se do sousedni zemé
na literarni festival. BEhem této cesty vsak
resi zasadnéjsi otazky nez vybér ukazky ci
reakce publika. UvaZzuje o tom, co znamena
psat v rustiné ve chvili, kdy je jeji jazyk spo-
jeny s nasilim, a jestli je viibec mozné se od
néj distancovat.

Cesty jinam

Ackoli je d€j relativné jednoduchy, nejedna se
o linedrni vypréavéni. Text se opakované vra-
cf k pocitim hlavni hrdinky po jejim odcho-
du z Ruska. Jednotlivé epizody (v¢etné téch
zdanlivé bizarnich) pritom nerozvijeji ptibéh,
té. Rdmec pritom tvori cesta na literarni Cte-
ni, ktera se postupné komplikuje: kviili stavce
nejede M. planovanym rychlikem, ale je odka-
zana na pomalejsi osobni vlak, a kdyz po pti-
jezdu nenajde domluveny odvoz, na misto
nakonec nedorazi. Pavodni ucel cesty tak mizi
a nahrazuje ho sled situaci, které nelze predvi-
dat ani usporadat do souvislého planu. To, co
by v jiném vypravéni tvorilo zapletku, tu piiso-
bi spie jako naruseni: d&j se nekomplikuje, ale
postupné se vytraci pivodni zdamér. M. se tak
ocita v proudu udalosti, které ji neustale odva-
lela, ¢lovék nejdrive ztrati botu, potom kufy,
Kklice od auta a pak sebe sama.”

Jednim z klicovych momentt knihy je prace

s o¢ekavanim. Nézev slibuje odhaleni, které
by bylo mozné rozkli¢ovat. Sté€panovova v§ak
misto toho ukazuje, Ze Zadny jednoduchy
strik” neexistuje: ve chvili, kdy hrdinka nara-
zi na potulny cirkus a zda se, Ze jeji putova-
ni znovu ziskava smér, se ocekavani opét roz-
padaji. Zakotveni se ukazuje jako nemozné.
Autorka tak systematicky podryva predstavu,
Ze by bylo mozné sledovat néjaky predurce-
ny, osudovy smér, ktery by vedl k jednoznac-
né pointé.
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Bestie

Rozpad ocekadvani se promitad i do jazyka.
Rustina, v niZ hrdinka dosud mluvila, psala
a uvazovala, pro ni prestava fungovat jako
samoziejmy nastroj: nedokaze ji opustit, ale
zaroven ji nedovede pouzivat bez vyhrad.
Otéazka psani v rustiné se tak poji s otazkou
odpovédnosti. Vyjadreni sice zlstava moz-
né, ale ztraci samoztejmost: jazyk, ktery je
prili§ zatizeny kontextem, jejZ nelze odsu-
nout. Navic se ukazuje, Ze Zadné slovo nema
jen svij vlastni vyznam: vzdy totiZ nese sto-
py predchozich uZiti a vstup do jazyka nutné
znamend vniknuti do prostoru cizich hlast.
Hrdinka tak nestoji pred otazkou, jak mluvit
teci, kterou si nemiiZe plné pfivlastnit. Otaz-
ka jazyka se zérovei poji s postavenim spiso-
vatele ve svété. Slovo, které ztraci samozrej-
most a nese cizi vyznamy, se ukazuje jako
bezmocné vi¢i realité vélky, jiZ nemdzZeme
zastavit.

Text zachycuje napéti mezi nutnosti mlu-
vit a védomim, Ze mluveni samo o sobé nic
neméni, protoZe intelektualni gesto zlsta-
va bezmocné tam, kde vladnou jiné formy
moci. Zde se ale projevuje dalsi i¢inek psani:
je to zpusob, jak situaci pojmenovat a nést.
Nejde ptitom o to, Ze by se hrdince jeji rod-
ny jazyk nahle odcizil, ale spiSe o védomi, Ze
slova mohou byt donucena nést vyznamy,
které jim nendlezi. Komu pak vlastné patfti:
mluvéimu, nebo tém, kdo je dokdZou ovlad-
nout a zneuzit? ,Bestie“, o nizZ se v textu
mluvi, ptitom nemusi mit konkrétni podo-
bu; oznacuje spise mechanismus moci, ktery
jazyk deformuje a vtahuje do nasili. ,Konec-
konci to bylo prosté neslusné vici okolni-
mu svétu, vii¢i vSemu, co nebylo bestii a co
si plné zasluhovalo pozornost samo o sobég,
a tim spi§ vici takovym vécem jako cirkus
nebo treba balet, vymyslenym specidlné pro
to, aby divaky na kratky cas vytrhly z jejich
vlastniho Zivota, a ne aby je v ném macha-
ly ¢umaky jako psa, ktery udélal louzicku,
kde nemél.”

Problematické kolektivni ,my*, které by
bylo mozné oznacit za nositele studu, vsak
neznamena sdileni viny v ptfimém smyslu, ale
védomi, Ze jazyk a zkuSenost nelze od toho,
co se v jejich ramci déje, jednoduse oddé-
lit. Hrdinka neni vinikem, ale ani neziistava

stranou: to, co se ¥ika v jejim jazyce, se ji tyka.
Mluvit tak znamené pohybovat se v prostoru,
kde se vlastni hlas neoddéluje od hlast dru-
hych. V tomto ohledu Trik neptedstavuje radi-
kalni obrat, ale spiSe posun: zatimco v Pamadt-
ce paméti se autorka snazi minulost znovu
poskladat, zde se vypravéni rozpada v pri-
tomném okamZiku. V situaci, kdy jazyk nelze
opustit ani si ho plné pfivlastnit a kolektivni
»my* neposkytuje jistotu, se radikalita presou-
vé jinam: nespociva v navratu k pameéti, ale
v nutnosti myslet a psat bez opory v ni.

K €emu je literatura?

Tato ztrata opory se pritom neprojevuje jen
v jazyce, ale i v samotné roli spisovatelky.
K setkani s publikem nedojde, psani pre-
stava byt samoziejmym vykonem a méni se
v pochybnou aktivitu, jejiz smysl nelze opftit
0 Zadnou z jistot, které ji pomahaly v pred-
chozim Zivoté pred emigraci. S tim souvi-
si i otazka, k ¢emu vlastné literatura slouzi.
Psani tu nepiisobi jako prostredek sdileni ani
jako zplisob, jak si novou situaci privlastnit.
Text neobhajuje vyznam literatury, spiSe ji
vystavuje pochybnosti: ma smysl pokracovat
v psani, pokud nema pitimy ti¢inek na realitu,
kterou popisuje? K témto situacim se nove-
la vraci v obménach, které nevedou k vyjas-
néni, ale k postupnému rozostreni vyznamu.
A pravé v této redukci spociva jedna z hlav-
nich prednosti knihy.

Oproti Pamdtce paméti je Trik v uréitém
smyslu uchopitelnéjsi, byt pracuje s neméné
naro¢nymi tématy, jako jsou vina nebo odpo-
védnost. Stépanovova neubird na komplex-
nosti, ale méni zplisob, jak ji strukturovat. Jed-
notlivd mista se nestavajf cilem; hrdinka jimi
pouze prochézi. A stejné jako jeji cesta nema
jasny smér, neposkytuje oporu ani prostor,
v némz se odehrava. Trik tak nuti ¢tenare setr-
vat v situaci, kterou nelze stabilizovat. Pokud
zde dochdzi k n€jakému ,triku, pak spociva
pravé v tom, Ze kniha nema byt rozlusténa
a misto toho obraci pozornost k samotnému
jazykovému aktu - stejné nejistému jako svét,
ktery spisovatelku M. obklopuje.

Autorka je komparatistka.

Marija Sté&panovova: Trik. Prelozila Alena
Machoninova. Akropolis, Praha 2025, 196 stran.
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Vyzkumy jednoho psa

Zoufale zaujata pozorovani Aleny Machoninové

Spisovatelka, prekladatelka

a rusistka Alena Machoninova
vydala druhou prézu, nazvanou
Co myslis, co vidi. Jeji Zanrova
podoba je stejné unikava jako
v pfipadé ocefiované Helly.
Podle autorky se jedna o roman
o psovi, ktery je ve skutecnosti
o ni a o tom, co vidi s osmi
dioptriemi na levém oku a Sesti
na pravém. Ale co vlastné
muZeme vidét?

BLANKA CINATLOVA

Kdyz Alena Machoninova uvadéla v jedné
z prazskych kavaren svilj prozaicky debut
Hella (2023; viz A2 ¢. 3/2024), bylo to jen
pér dni po smrti Alexeje Navalného a skoro
dva roky od doby, kdy zacala ruska invaze
na Ukrajinu. Fascinujici osud Heleny Frische-
rové, jemuz se v tomto esejistickém romanu
vénuje, se tehdy ocitl trochu ve stinu otazek,
které smérovaly spiSe k situaci v sou¢asném
Rusku, odkud se autorka nedlouho pted
vydanim knihy po bezmala dvaceti letech
vrétila. Jak se Zije v zemi, kterd rozpoutala
vale¢ny konflikt? Jak valka proménila kazdo-
dennost obycejnych 1idi? Lze pochopit pova-
hu jednani, jez povazujeme za nelidské? D4
se zabydlet v bezdomovi? Odpovédi mozna
najdeme v jejim druhém romanu Co myslis,
co vidi.

Divadlo valeénych operaci

Titulni otazku polozi bezejmenna hrdin-
ka svému manzelovi pti pohledu na jejich
psa Urka, ktery soustfedéné sedi a sleduje
krajinu, jejiz krasou se kochaji i jeho maji-
telé. Pravé pribéh Urka, nevyzpytatelného
ktiZence s bestidlnim vyrazem a vl¢ima oci-
ma, narozeného v krachujici tovarné, tvori
ramec podivuhodné dobrodruzného vypra-
véni, které je né¢im mezi zvitecim bildung-
sromanem a odyseou, jeZ ma byt ndvratem
z vale¢ného chaosu. Jenze domov unika
a souboj s divoc¢inou - ¢i divosstvim - neu-
stava, jen se méni jeho podoba.

,Co se stane, kdyZ si domu prinesete psa
z ulice? Mate pocit, Ze jste ho zachranili. Ale
co si o tom mysli on? Vyhlasi vam vélku,”*
shrnuje z4pletku nakladatelska anotace na
obélce knihy. V podobném duchu by moh-
lo zac¢inat roztomilé vypravéni plné laska-
vych humoresek ze Zivota rodiny, jejiz chod
narusi prichod rozjiveného Sténéte. Pribéh
tohoto psiska ale za¢ina v parnu posledniho
pandemického i ptedvale¢ného 1éta v melan-
cholické krajin€ na dohled od Moskvy, ktera
- stejné jako Urkovi zachranci, ,,zoufale mar-
ginalni“ cizinci v zemi, kde se ve verejném
prostoru mluvi o ,divadle vale¢nych opera-
ci“ - zGstava bezejmennd. Vypravécka nic-
méné nijak nezastird autobiografické prvky
a Casoprostorové redlie. S fascinaci glosuje
predvale¢ny méstacky aktivismus (,Protest
vzdy probéhl v pevné stanovenych mezich,
skoncil v pfedem uréenou hodinu a §lo se po
ném do tepla, jist a pit, a samoziejmé také
diskutovat®), proménu vetejného prostoru
i jazyka a také to, jak se z valky necekané
rychle stava kazdodennost (,Mistni pekar-
ny dal vSemu navzdory chrli vypecené §isky
bilého chleba a masokombinaty Stangle sala-
mu s velkymi mastnymi oky®).

Pratelé i znami Urkovych majiteli houfné
opoustéji zemi, vypravécka se svym muzem
vSak setrvava ve ,vypujceném case“ a scho-
va se do ,role pozorovatelky a svédkyné
- sice zvenci, ale zoufale zaujaté, jak by ji
mohl kdokoli opravnéné vytknout®. A pra-
vé v tomto zoufale zaujatém pozorovani
spociva nejvétsi sila textu. Autorka nepo-
hrda zbabélosti ¢i lhostejnosti, nevysmiva
se, neironizuje, neobdivuje state¢nost nepfti-
zpusobivych, nepresvédcuje nds o empatii.
Pro vyjadteni mezniho stavu existencialni
krize neni tfeba konstruovat makabrézni
exempla, jak to ¢ini Jachym Topol ve svém
poslednim roménu Peklo neexistuje (2026).
Atmosféra kazdodennosti, kterd Sok vymé-
nila za rutinu, nejvice promlouva ve zdanli-
vé nepodstatnych okolnostech: v pfeplnéné
Cekarné u veterinare, kde vSichni zaryté mlci
o tom, pro¢ musi o¢ipovat domaci mazli¢ky;
v népisech a vzkazech, které se objevuji na
plotech a lavi¢kach; v tom, Ze se pti vence-
ni objevuje stéle vic cizich pst: ,,Syn musel
narychlo odjet, vSak vite.“ A pravé onen
lakonicky povzdech ,vsak vite“, jenZ mutze

«

konotovat naprosto protikladné vyzna-
my a ktery doptedu utina jakoukoli disku-
si, vystihuje situaci, v niZ se neda délat nic
jiného nez zucastnéné pozorovat. Nejjistéj-
§i prostor domova prekladatelka Machoni-
nova nakonec naléza ve slovech.

Krajina barvy srsti

To, od ¢eho se vypravécka nemize odtrh-
nout, jsou periferni mista: opusténa tovarna,
jablonovy sad u pristavniho zdymadla, buji-
ci divocina kolem nové cyklostezky, Skviry
v betonovych plotech. Fikéni a skute¢né kra-
jiny se do sebe zavijeji jako peclivé usporada-
ny labyrint. Les ,Urkovy pani® splyva s lesem,
kde v témze Case Oksana Vasjakinova pise
Rdnu (2021, ¢esky 2023), jiZ Machoninova
preklada, a odkazuje k lesni pésiné z mno-
hem starsich povidek, aby se svinul do té
nejobecnéjsi vnitini krajiny domova, ktera
,Zustava pod kuzi a v zahybech usnich bolt-
ci”. Autofik¢éni hrdinka se ,uvnitt podoba
rozlehlému poli (...) MoZné i proto ji bylo
tak dobre v jeji nové zemi, v jeji rovinaté ¢as-
ti, kde se pole a louky tahly daleko na vsech-
ny svétové strany. A mohla jit a jit doptedu
k obzoru, ktery s kazdym krokem ztlistaval
stejné nedosazitelny.” A jeji manzel ji ptipo-
miné ,jemné zvrasnénou krajinu zarostlou
suchou polehéavajici travou, ktera ma barvu
srsti naseho prvniho psa“.

Autorka opakuje, Ze ,jeji roman o psovi
0 psovi samozrejmé neni. Je o ni, o tom,
co vidi se svymi osmi dioptriemi na levém
oku a Sesti na pravém. A neni to ani roman.”
Kolik dioptrii zarucuje spolehlivé svédectvi?
Machoninova nepise reportaz. Ona, jeji man-
Zel i jejich osobni mistopis ziistavaji v anony-
mité. I letmy pohled na Urka obraci pozorova-
tel¢in zrak k dal$im literdrnim pstim. Nejvétsi
prostor dostdvd Cutora ze stejnojmenné
novely Sdndora Maraie, ale odkazuje se zde
také na prézy Varlama Salamova, Michaila
Bulgakova, Georgije Vladimova, Franze Kafky,
Virginie Woolfové, Andreje Platonova, Lidije
Ginzburgové, Mariny Stépanovové ¢i Oksany
Vasjakinové. Jejich texty organicky prorus-
taji do Urkova pribéhu, pozorovani precha-
zi v esejistickou analyzu, z romanu se stava
bestiat. Jsou tu bajni Sibalové i psi trauma-
tizovani sluzbou ¢lovéku; psi, které jejich
majitelé opecovavaji, aby je mohli ritudlné
obétovat a snist; psi vystavovani v galeriich.
Prosttednictvim psi biografie se dokumentu-
je a rekonstruuje Zivot jedné basnirky. Pro-
stor pro vlastni zapisky dostava i samotny
Urk a jeho pani si béhem psich dni do deni-
ku zaznamenéava sva chovatelska ¢i vychovna

selhani. Nesejde na dioptriich, pokud roze-

ocCita se totiz jevi ta literarni.

Pohled pfes propast

Britsky publicista a kritik John Berger piSe
v eseji Pro¢ se divat na zvitata (i na néj
Machoninova odkazuje), Ze zvirata ,pticha-
zeji zpoza obzoru, nalezi sem i tam* a Ze
¢lovék a zvire na sebe ,hledi pres propast
neporozumeéni®. I pri pocitu davérné bliz-
kosti zlistava ¢lovék sam. Estetik a literarni
historik Lazslé Foldényi v souvislosti s tim,
jak psa zobrazil Francisco Goya na jedné ze
svych ¢ernych maleb, dospivé k jesté nalé-
havéjSimu stanovisku: pt¥i pohledu na bez-
hrani¢nost absolutné opusténého zvirete se
konfrontujeme s ne-lidskym v sobé samych
(,¢lovék se méni na zvite, jen tak mtze vni-
mat to, z ¢eho je vylouceny*).

Méné, nez bychom cekali, vstupuje do tex-
tu vale¢né zpravodajstvi. To doprovazeji sta-
le tytéZ ilustracni zabéry, o nichZ vypravéc-
ka konstatuje, Ze ,0dvadéji pozornost od
slov, ktera provazeji, zatimco ,slova zdan-
livé obecnym obrazkiim davaji naprosto kon-
krétni vyznam, jeZ s nimi mozn4 ani nesou-
visf a moZna jim i protireci, kdovi“. I autorka
do svého romanu vklada fotografie doku-
mentujici jeji poeticky atlas domacich mist:
véci z pronajatého bytu, vySlapané cesty,
pohledy z oken... Po zplisobu melancho-
lickych alb W. G. Sebalda zamérné nekva-
litni, tmavé, nekontrastni, rozmazané foto-
grafie nic neilustruji. Ekfraze popisuji néco,
co nemuzeme vidét, mnohokrat tematizo-
vana Urkova podoba, natoz jeho bestialni
vyraz, je stejné neviditelnd a neptritomna
jako fotografie Barthesovy matky ve slavné
Svétlé komore (1980, cesky 1994). Nakonec
nejde jen o to, co vidi zvite nebo ¢lovek pri
pohledu na néj nebo v jeho pohledu na nas,
anebo jestli pes vidi totéz, co my. Co viibec
muiZeme vidét? Vidi druhy ¢lovék to, co ja?
Lze vidéné zprostiedkovat a sdilet?

Roman Co myslis, co vidi neni o psovi, ani
o0 mezidruhovém souziti, ale o jinakosti v té
nejobecnéjsi roviné. Nelze ji ochocit, uni-
ka porozuméni, ale miiZzeme ji ucinit vidi-
telnou. Podobné jako performer Oleg Kulik,
jehoz koncept zoofrenie Machoninova cituje:
,Nelze byt liberdlem a demokratem v ram-
ci jednoho biologického druhu a soucasné
si nevS§imat jinych, vystavovat je represim
nebo je likvidovat.”

Alena Machoninova: Co myslis, co vidi. Maraton,
Praha 2026, 288 stran.

Ilustrace Silvie Vaviinova
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Nepojmenovatelny smutek
Kfehce bizarni detektivka M. R. D. Saint Louis

Minisérie M. R. D. Saint Louis
ukazuje, Ze i ke krizi stfedniho
véku se da pristoupit nové

a neotfele. Umné misi krimi

s psychologickymi sondami do
niter trojice nespolehlivych
vypravéci a zarovei predestira
jeden z nejoriginalnéji
vykreslenych vztahii mezi dvéma
muZi.

MARTIN PLESTIL

Pratelstvi mezi tlumo¢nikem ze znakové teci
Floydem a lokalni ,televizni rosni¢kou” Clar-
kem bylo od zac¢atku spjaté s pocity trapnos-
ti. Sblizila je lehce nejapna situace, do niz se
dostali pti boutce, a od té doby se z nich stala
nerozluéna dvojka. Clark mluvi, Floyd tlumo-
¢i. Oba muzi po Ctyticitce zdanlivé Ziji celkem
spokojeny Zivot. Jeden mé Zenu a dvé déti,
druhy coby oté¢im vychovava se svou part-
nerkou Carol chlapce vysmivaného ve $kol-
nim kolektivu.

Sedmidilna série M. R. D. Saint Louis nas
zavadi na typické americké predmeésti, které
jako by vypadlo z Modrého sametu (Blue Vel-
vet, 1986) Davida Lynche. I tady jsou postavy
tajuplnym zplisobem nestastné. Clark, Floyd
i Carol néco postradaji. MozZné okouzleni,
partnerskou néhu nebo vétsi sobéstacnost.
Tézko ¥ict, vie je od prvnich minut zmatecné.
Tvlirci spoléhaji na fragmentarni vypravéni,
bild mista v pribéhu si doplitujeme postupné,
na zékladé emociondlnich asociaci a prekva-
pivého rozvijeni nacrtnutych motivd. Chro-
nologicka posloupnost ustupuje do pozadi.

Pestrost, jinakost, bolest

Na konci prvni epizody je Floyd nalezen
mrtev u Saten bazénu. Selhalo mu srdce?
Nebo ho nékdo zabil? U jeho téla nasli fot-
ku nahého muze s preskrtanym oblic¢ejem.
Pripad resi starsi, konzervativni detektiv
zijici v domnéni, Ze uz zazil tplné€ vsech-
no. A spolu s nim mladsi kolegyné, ktera
se naopak zaméfruje na vSemozné odchyl-
ky a nezvyklosti, coZ zdanlivé jednoznac¢nou
kauzu problematizuje. Klasicky detektivni
ramec se tak méni v néco mnohem slozitéj-

Déj ramuji vyslechy nespolehlivych vypra-
véc¢l. Prvnimi podeztelymi jsou Clark a Carol,
protoZe spolu méli milenecky pomér. Vypove-
di ov§em nevedou k rozuzleni ptipadu, spiSe
slouzi k psychologickému vykresleni trojice
hlavnich postav. Skoky mezi ¢asovymi liniemi
jsou zprvu aZ neprehledné, ale s ptibyvajici-
mi souvislostmi se jednotlivé sttipky pozvol-
na spojuji dohromady. Jde o promysleny vrs-
tevnaty konstrukt, byt nas nuti preskakovat
z jedné historky doprostied jiné.

Vztahy uvnitt Gstfedniho trojuhelniku jsou
kazdopadné neobvyklé a z roztristéné fres-
ky se neda poskladat jasny obraz. Role obéti
nebo naopak tyrana, pro vySettovani klicové,
zde neplati. Lidsky Zivot je prili§ kompliko-
vany. Tvarci vyzdvihuji pestrost a jinakost,
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ale zaroveil tematizuji samotu, vnit¥ni bolest
¢i promény Zivotnich cild.

Zdani klame

O Floydovi by se dalo fict, Ze byl pro tento
svét az prili§ hodny. Sice byl vizaZi hromo-
tluk a bojoval s nadvahou, ale $lo o kiehkého,
zranitelného muze, ktery se chtél predevsim
zavdécit ostatnim. Po letech v korporatu se
zacal zivit jako tlumocnik do znakové fedi,
protoZe v této praci vidél smysl. Snazil se pra-
covat na vztahu s nevlastnim synem. Zaroven
ale selhaval v partnerském Zivoté. Nedokazal
se postavit sdm za sebe, bojoval s dluhy, zil
impulsivné a hlavné pro druhé (nebo si to ale-
spon namlouval).

Pro Carol se stal pritézi. V Zivoté se nauci-
la spoléhat hlavné na sebe a této mantry se
drzi. Posloucha podcasty posilujici sebevédo-
mi, v nichZ se dozvid4, jak ze vztahii vytézit
co nejvice. Nejde ale o chladnokrevnou pro-
spécharku. Spise je to tiSe trpici Zena, kte-
ré touzi po vzruSeni a kterou zkuSenosti pti-
mély, aby nespoléhala na okoli. Ma za sebou
priserné prvni manzelstvi, ted ji trapi synovo
outsiderstvi. Chlapec se vymyka a v kolektivu
trpi. Vysvobozenim by mohl byt pfechod na
soukromou $kolu, tu si ale s Floydem nemo-
hou dovolit.

Milostny trojuhelnik uzavira Clark, ktery
u Carol nachézi sexudlni vzruseni, kdezto
u Floyda souznéni a pochopeni. Rodinny
zivot mu zevSednél. S Floydem jsou si navza-
jem oporou predevsim proto, Ze se spolu uci
mluvit o svych pocitech. Oba totiZ vyrost-
li v dobé, kdy se to u muzi ,nesluselo”. Oba
maji zlomené duse a v tomto pocitu se spo-
le¢né utvrzuji. Ale zaroven se podporuji v hle-
dani novych, uspokojivych zazitk (tfeba ran-
déni na seznamce M. R. D.).

Originalni bromance

Serial ze svych protagonisti dimyslné slou-
pava komplikované psychologické vrstvy,
ale nova zjisténi divaky neptiblizuji k prav-
dé. Nekteré myslenkové pochody se vzpira-
ji racionalité, a obecné se svét M. R. D. Saint
Louis s kaZzdou epizodou stava kifeh¢im. Pod-
vratné pracuje s cliffhangery, z ptvodniho
Soku se zahy presouva k néze a melancho-
lii, coz jen podtrhuje nejednoznaénost dila.
Dojem, Ze se ocitdme na jasné vykolikova-
ném poli detektivniho Zanru, se brzy roz-
plyne. I samotné kriminalisty postupné vice
nez vyreSeni pripadu za¢ne zajimat bolavé
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nitro zucastnénych. Tvirci zruéné prepinaji
mezi melodramatem a specifickym humorem
zaloZenym na trapnu a dlouhych pomlkach.
A postupné ndm v této dialogové nejistoté
zacind byt prijemné.

Nezvyklou stylizaci a rétoriku postav umoc-
fiuje otevienost v sexudlni oblasti a dtraz
na rtzné ,Kinky“ praktiky. Tato otevienost
ovSem neni samoucelni, nebot ptiblizu-
je divaky k postavam, at uz debatuji o kfi-
vém penisu, nebo resi hratky v prevlieku za
sexuélniho robota ¢i bizarni milostné polo-
hy. Minisérie zkouma potfrebu i absenci bliz-
kosti a svébytné nahlizi na rozdilnost fyzic-
ké a psychické lasky.

Kamera pracuje s tlumenymi barvami a drzi
se vychylenych uhld a povétSinou statické-
ho rdmovani. Postavy jsou v zabérech jako-
by seviené, coz podtrhuje jejich Zivotni str-
nulost, vSudyptitomné bariéry i nemoznost
vidét svét v jiné perspektivé. VSichni vnima-
ji své osobni nedokonalosti a touzi po tom,
co mé ten druhy. Nikoli vSak ze zavisti. ,Bro-
mance” mezi Clarkem a Floydem ptitom patfi
k viibec nejorigindlnéji vykreslenym vztahtim
mezi dvéma muzi. Oba si ptiznavaji drivej-
i nedostatek upfimnosti. Neptijemné poci-
ty zprvu probiraji ve znakové reci, postup-
né se ale odvazi je verbalizovat. Nékdy ale
ani to nestaci.

M. R. D. Saint Louis hovoti o bolesti a vse-
moznych ptiznacich, které nikdy tplné nepo-
chopime. Navzdory svému lacin€ ptisobicimu
nazvu série necekané komplexné postihuje
tihu byti a dotyka se propasti, které nékdy
ani nejlepsi Zivotni partner nedovede zapl-
nit. Nespokojenost s vlastnim télem, stud za
své blizké, ztrata zapalu pro cokoli — nikdy
nevime, co muze byt onou posledni kapkou.

Minisérie neni jen mistrovskou praci s pod-
ryvanim Zanrovych vzorcd. Jen malokdy se
podati tak presvédcivé spojit bizarnost
s intimitou a tklivost s trapnym humorem.
M. R. D. Saint Louis vypovida o krizi stfedni-
ho véku, ale také o nepojmenovatelném smut-
ku. A zaroven potvrzuje, Ze pavodni seridlova
tvorba HBO Max patii v soucasnosti k tém
nejkvalitnéjsim.

Autor je filmovy publicista.

M. R. D. Saint Louis (DTF St. Louis). USA, 2026,

7 epizod. Scénéf a rezie Steve Conrad, kamera James
Whitaker, hudba Alex Wurman, hraji Jason Bateman,
David Harbour, Linda Cardellini, Richard Jenkins a dalsi.
Premiéra na HBO 1. 3. 2026.
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Minisérie o nestandardnim milostném trojahelniku zkoumé potiebu i absenci blizkosti. Foto HBO Max
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Svét je vampyr
Horor péce ve filmu Kdybych méla nohy, tak ti nakopu

Film je pojaty jako pfehlidka téch nejskodolib&jsich scénafi, jaké si miZe nase podvédomi vymyslet. Foto Aerofilms

Americka rezisérka Mary
Bronstein ve svém druhém filmu,
nazvaném Kdybych méla nohy, tak
ti nakopu, zachycuje Zivot Zeny
jako no¢ni maru. Navazuje tak na
tradici autorského hororu, kterou
vSak zaroven aktualizuje, nebot
jejim dstfednim tématem je péce
a jeji stinné stranky.

ANTONIN TESAR

Trend ukazovat Zivot Zen v soucasné spo-
le¢nosti jako no¢ni maru zacal v kinemato-
grafii nejpozdéji Polanského Hnusem (Repul-
sion, 1965). Novy snimek rezZisérky Mary
Bronstein Kdybych méla nohy, tak ti nakopu
se pohybuje na hrané mezi psychologickym
dramatem a hororem stejné jako treba Vidiny
(Images, 1972) Roberta Altmana nebo Hrdt-
ky komtesy Dolingen de Gratz (Les Jeux de la
Comtesse Dolingen de Gratz, 1980) Catherine
Binet. Méni se ovSem téma, od néhoz se odvi-
jeji hrizné fantazie protagonistek. Zatimco
Roman Polanski 1i¢il hrdinc¢in dés z predator-
skych muzi, Altman zkoumal partnerské vzta-
hy a Binet se zaméfila na dospivani, Bronstein
se zabyva pozoruhodnym a nejednoznaénym
tématem péce a peCovatelstvi.

Zjitiené dojmy

Hrdinkou jejtho druhého celovec¢erniho snim-
ku je Linda, ktera se stard o malou dceru, trpi-
ci poruchou ptijmu potravy. Zatimco jeji muz
odjizdi za praci mimo mésto, ona je v dusled-
ku vytopeni bytu nucena ptestéhovat se do
hotelu. Svijj ¢as déli mezi krmeni dcery vyZi-
vovaci sondou, dochazeni do zdravotniho
strediska, které stale vice tlaci na to, aby dité
doséahlo vahovych norem, préaci psychotera-
peutky (jeZ sama chodi na sezeni ke svému
kolegovi) a no¢ni utéky k vinu a lehkym dro-
gam. Snimek je expresivnim portrétem Lindi-
na prohlubujiciho se psychického kolapsu. Pri
jeho sledovani rychle ztracime odstup a sdi-
lime s hrdinkou jeji nervni, ziZenou a vypja-
tou perspektivu.

Mary Bronstein v rozhovorech 1ika, Ze film
Kdybych méla nohy ptipravovala fadu let a Ze
v ném reflektuje sviij vlastni zazitek, kdy stra-
vila nékolik tydnt na hotelovém pokoji sama
s téZce nemocnou dcerou a ¢ekala na vysle-
dek 1é¢by. Z této zkuSenosti viak do snimku
neptenesla konkrétni detaily, ale spiSe impre-
se, které zamérné podala v maximalné zjitre-
né formé. Upozoriuje naptiklad, Ze diagnos-
ticky 1ékarsky pristroj, ktery méla na pokoji,
byl ve skute¢nosti mnohem mensi a svitil jen
slabé, zatimco ve filmu neustale protivné pipa
a zaléva celou mistnost rudou zari. Podobné
amplifikovana je i fada dal$ich prvki a situaci.

Intimni zéna
Zésadnim prvkem, ktery nas uvéziuje v per-
spektivé hlavni hrdinky, je zuzeny obzor

kamery. Ta snima postavy z velké blizkos-
ti, pricemz hlavni pozornost vénuje Lindé,
coz souzni s tlakem, ktery hrdinka pocituje.
Nejen jeji okoli, ale i samotny filmovy obraz
ji vénuje tak extrémni pozornost, Ze kazdé
jeji impulsivni gesto nebo ¢in pusobi prehna-
né. Stredobodem filmu je vykon australské
herecky Rose Byrne, jez prakticky v kazdé
scéné predvadi uporny boj o zachovani sebe-
kontroly tvari v tvar hrozicimu psychickému
zhrouceni. Brzy tak jako divaci spolu s Lin-
dou ztracime pojem o tom, nakolik nevhod-
né ¢i neadekvatné se postava chova.

Na druhou stranu ale blizkost kamery upo-
zoriiuje i na to, o co v Lindiné ptibéhu jde
predevsim, tedy na hrdinc¢in osobni pro-
stor. Linda ostatné ani dal nedohlédne, pro-
toZe o vlastni intimni zénu neustéle svadi
boj. Drtiva vétsina postav, s nimiz ve filmu
interaguje, ji néjak ohroZuje: arogantni hote-
lova recep¢ni, neomaleny hlida¢ na parkovis-
ti nebo komisni personal kliniky, ale také jeji
Klienti v terapeutické praxi. A totéz se da rict
i o ¢lenech jeji rodiny, ktefi nejsou v obraze
pritomni - s manzelem Zena komunikuje jen
telefonaty plnymi pasivni agresivity, plynouci
ze vzajemného neporozumeéni, a pohledu na
jeji dceru se kamera vyhyb4, takZe ji ve filmu
dlouho jen slysime. Ambivalentnéji jsou ucho-
peny jen dvé muzské postavy: Lindin terapeut,
ktery se naopak sdm snazi udrzovat profesio-
nélni odstup od invazivni klientky, a mlady
muz z vedlejsiho hotelového pokoje, ktery
hrdinku provokuje tim, Ze se k ni jako jediny
chova autenticky mile.

Monstra a idealy

Kontaktni, vnucujici se, az agresivni je i zvu-
kové stopa, kteréa je plnd v§emozZnych ruch,
strojového pipéni a afektovaného lidského
kriku. Stfihova skladba je zdmérné tékava
a scény Casto opoustime uprostied akce. Od
senzoricky intenzivnich situaci prechazime
k okamziklim ,vypnuti“, které maji obcas
vyloZené psychedelickou kvalitu - obzvlast
ve scénach, kde se hrdinka ocita ve vyplave-
ném byté v blizkosti diry ve stropé, jez ve
snimku ziskava kvalitu metafory a mystic-
kého symbolu. To vSechno nas posouva od
realismu k expresionismu, od sociologické
sondy k logice no¢ni mury. Snimek Kdybych
meéla nohy je pojaty jako prehlidka téch nej-

podvédomi vymyslet, aby nés co nejvic poni-
Zilo. Dcef¥in Cerstvé zakoupeny kiec¢ek musi
skoncit pod koly auta, klientka musi nah-
le utéct z ordinace a nechat v ni opusténé
nemluvné, navstéva bytu s dirou v podla-
ze musi skonc¢it padem do hlubin... Pokud
bychom chtéli dilo vnimat jako kritiku toho,
jak bezohledné se spole¢nost chova k mat-
kam, museli bychom se pozastavovat nad
tim, kolik katastrof hrdinku potkéava z rtiz-
nych, ¢asto nahodnych pfricin.

Sdéleni filmu je ale obecnéjsi: cely svét ma
upirskou povahu a neustale nés vysava. Téma-
tem, které se tu v rlznych obménach vyno-
fuje, je péce - hrdinka musi pecovat o vyzi-
vu ditéte, jeZ si vynucuje matc¢inu pozornost
neustalymi uzkostnymi vylevy, a teké jeji Kkli-
enti od ni o¢ekavaji maximalni starostlivost.
Kdybych méla nohy tak reaguje predevsim na
soucasnou kulturu péce a sebepéce a snazi
se poukazat na jeji stinné stranky. Péce je tu
vlastné urc¢itym druhem vampyrického vzta-
hu. Past, v niZ se hrdinka ocita, plyne z toho,
Ze je obklopena ptili§ velkym poctem osob
a instituci, které si vynucuji prili§ velkou por-
ci jeji péce.

Svym subverzivnim ténem film navazu-
je na dalsi leto3ni vyrazné tituly, jeZ vzesly
z produkce studia A24, které se zamétuje na
autorské horory. Stejné jako Drama (The Dra-
ma, 2026; viz A2 ¢. 8/2026) a druhé sezbéna
seridlu Ve pri (Beef, 2026) i film Kdybych méla
nohy, tak ti nakopu se vztahuje k souc¢asnym
spolecenskym tématlm perspektivou, ktera
je originalni v tom, Ze na zakladni povahové

Iv s

me, nahlizi velmi pesimisticky. Potfeba lasky,
harmonie a spravedlnosti se zde stava zamin-
kou pro sobecké mocenské zdjmy maskované
za dobré umysly. Svét je prili§ nevyzpytatel-
ny a lhostejny, nez aby v ném nase touhy po
lepsim Zivoté mohly zakotenit. Zakladni otaz-
ka, kterou si tyto snimky kladou, zni, do jaké
miry mame nadéji na naplnéni svych idealt
za situace, kdy jsme vSichni v jaddru monstra
a Zijeme ve stradidelném lese.

Autor je filmovy publicista.

Kdybych méla nohy, tak t& nakopu (If | Had Legs
I'd Kick You). USA, 2025, 113 minut. Scénéf a rezie
Mary Bronstein, kamera Christopher Messina, hraji Rose
Byrne, Conan O'Brien, ASAP Rocky, Christian Slater

a dalgi. Premiéra v kinech 23. 4. 2026.
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Roboti a elektroakustika

Ukrajinské sci-fi soundtracky sovétské éry

Sovétské dobyvani vesmiru

v padesatych a Sedesatych

letech nebylo jen soucasti
velmocenského soupefeni, ale
také projevem snahy predstavit
socialismus jako projekt moderni,
védecky Fizené spolecnosti.
Utopické vize vesmiru, zachycené
v dobovych védeckofantastickych
filmech, ovSem maji i svou
zvukovou podobu, ktera by
neméla zistat ve stinu ideologie.

KATERYNA ROMANOVSKA

Od chvile, kdy Gottfried Huppertz sloZil
ymodernistickou“ hudbu k opusu Fritze Lan-
ga Metropolis (1927), pati{ science fiction
k filmovym zanrtim, v nichz dostava pro-
stor odvaznéjsi pristup ke zvukové slozce
nez v jinych oblastech kinematografie. Pred-
stavme si ale, Ze by obrazy vesmirného neko-
nec¢na nebyly ramovany vaZnou ¢i experimen-
taln{ hudbou, ale tfeba pisnémi Karla Gotta,
Véclava Neckare nebo Marie Rottrové. Takova
kombinace by v nés zfejmé vyvolavala zvlast-
ni pocity - smés nostalgie, ironie i ne¢ekané
blizkosti. A pravé s takovym postupem pra-
cuje celovecerni film Ty jsi vesmir (U Are the
Universe, 2024) ukrajinského reZiséra Pav-
la Ostrikova, v némz epické zabéry osamélé
kosmické lodi plujici mezi planetami a galak-
tickymi ulomky doprovazeji hity ukrajinské
estrady osmdesatych let.

Mezi monumentalitou kosmu a divér-
né znamym popovym zvukem vznik4 napé-
ti, které filmu dava lehce komické vyznéni
a zérovein poukazuje na rozpaky, jez se ¢asto
poji s predstavou ,ukrajinského sci-fi“. Tento
odstup byva vysvétlovan (domnélou) absen-
ci souvislé tradice védecké fantastiky v déji-
nach ukrajinské kinematografie. Svou roli
hraje i pozdé€jsi tendence prehliZet ,zanro-
vé“ tituly jako nezadouci dédictvi komunis-
tické minulosti. Souc¢asné umeélecké projekty,
které vraceji do obéhu ztracenou zvukovou
pamét, vSak tento pristup prehodnocuji
a nabizeji nové zplsoby, jak ukrajinsky ves-
mirny soundtrack sovétského obdobi poslou-
chat a interpretovat.

Ideologicky horizont
Pocatkem fijna 1957 se nad Zemi objevilo
néco nevidaného. Sovétsky satelit Sputnik,
kovova koule jen o malo vétsi nez fotbalo-
vy mic, se ¢tyfmi dlouhymi anténami ptipo-
minajicimi ocas komety, poprvé obletél pla-
netu. O mésic pozdé€ji odstartoval Sputnik II,
na jehoZ palubé byla fena Lajka, prvni Ziva
bytost na obézné draze. Oficialni zpravy mlu-
vily o védeckém triumfu. Ve skute¢nosti zvi-
fe zemfielo uz po nékolika hodinach letu na
stres a prehtati - coz ale zlstalo utajeno az
do konce sovétské éry.

Verejnost znala jiny ptibéh: kosmos se ote-
vira a Sovétsky svaz stoji v Cele jeho dobyvani.

Model Sputniku Il v sovétském pavilonu na vystavé Expo 1958 v Bruselu. Foto Harry Pot

Vesmirny zavod byl zaroven spojovan s ,no-
vym startem socialismu®, procesem destali-
nizace a snahou predstavit socialismus jako
projekt moderni, védecky fizené spole¢nos-
ti. Zatimco v obdobi stalinismu byl kosmic-
ky vyzkum soucasti procesu industrializace
a technologického rastu, béhem chruscovov-
ského ,tani“ si sovétsky vesmirny program
postupné ziskal vétsi pozornost vetejnos-
ti a pomdhal obnovovat viru v budoucnost
socialismu. ,Stalin byl odhalen, SolZenicyn byl
vydan, tranzistorova radia byla kone¢né k dis-
pozici, mluvilo se o iniciativé a kritice. Cesto-
vani do vesmiru se zdalo byt logickym vyus-
ténim procesu osvobozeni a za¢atkem obdobi
svobody,” psal na konci osmdesatych let Pjotr
Vail ze Svobodné Evropy.

Neni proto prekvapivé, Ze se mytotvorny
obraz cest do kosmu v rukou tehdejsi poli-
tické moci stal jednim z nejproduktivnéjsich
nastrojii propagandy. Do sovétského panteo-
nu hrdint vstoupili kosmonauti jako nové
ztélesnéni ,idedlnich komunist, jejichz lety
mély reprezentovat ispéch komunistického
systému a jeho historickou pravdu. Tyto pred-
stavy se ovSem promitaly i do filmu. Sci-fi
snimky padesatych a Sedesatych let budouc-
nost zobrazovaly jako ¢asoprostor radu, racio-
nality a kolektivni spoluprace. Védci a kosmo-
nauti tu vystupovali jako klidni, cilevédomi
hrdinové, ktefri — vybaveni pokrocilou tech-
nologif - rozsituji horizont pozemského uto-
pického projektu.

Vstfic snu

Tento utopicky vesmir nevznikal na jednom
misté. Sovétskd kinematografie sice nave-
nek pusobila jako centralizovany monolit,
tvotila ji vSak sit studif rozesetych po jed-
notlivych republikach. Na Ukrajiné takovym
centrem filmového primyslu byla Odésa
s nejstar$sim filmovym studiem v celém
Sovétském svazu, ale i Kyjev, kde se nacha-
zelo studio DovZenka a také Kyjevské stu-
dio popularné-védeckych filma neboli ,Kyiv-
naukfilm“. Odéska produkce se vyznacovala
Zanrovou pestrosti: vedle muzikall a prazd-
ninovych romanci tu vznikala historicka dra-
mata i ,nauc¢naja fantastika“, s oblibou testu-
jici technické moznosti filmu. Oproti tomu
Kyivnaukfilm se ve snimcich pro masové

publikum zabyval hlavné otazkami socialniho
a védecko-technického pokroku, organizace
moderni vyroby a psychologie mezilidskych
vztahll. Od Sedesatych let tu fungovalo také
animacni oddéleni, kde ukrajinsti tviirci roz-
vijeli svlij osobity styl zejména v tvorbé pro
détské divaky.

Vyvoj filmovych soundtrackt uréenych pro
védeckou fantastiku ¢i nau¢né porady probi-
hal soubézné s formovanim ukrajinské vaz-
né hudby, takZe tvorba tehdejsich vyznam-
nych ukrajinskych skladatel(i s akademickym
vzdélanim je témét bez vyjimky propojena
s filmovou produkci. I po Stalinové smrti pti-
tom prevladalo preferovani kratkych, ,lido-
vych” hudebnich forem, tedy zejména pisné,
nebo heroizace narodnich hrdint pomoci
velkého orchestrélniho zvuku. Tyto tendence
1ze sledovat i v Zanru sci-fi. Prikladem je for-
malné napadity utopicky snimek Mriji nazu-
stri¢ (Vsttic snu, 1963) z produkce odéského
studia, sledujici osudy mimozemské ves-
mirné lodi mirici k Zemi, kterou okolnosti
donuti nouzové pristat na Marsu. Na pomoc
mimozemstaniim startuje - jak jinak - sovét-
ska posadka, a sice na modulu nazvaném

,Ocean”. Vysokorozpoctovy, technicky pokro-

¢ily snimek si vyzadoval odpovidajici sound-
track, a tak gruzinsky skladatel Vano Mura-
deli slozil primo pro film pisné oslavujici
pokoteni vesmiru, heroismus kosmonau-
th a prvenstvi pozemského (tj. sovétského)
Zivota. Zaroven zde ale poprvé v sovétské
kinematografii zazni elektronicka hudba,
k jejimuZ vytvoreni Muradeli ptizval mla-
dého experimentatora Eduarda Artemjeva.
Budouci autor hudby k Tarkovského filmim
Solaris (1972) a Stalker (1979) nahral ,kos-
mickou” ¢ast soundtracku na fotoelektronic-
kém syntezatoru ANS.

Tento pristup se v sovétské filmové sci-fi
tvorbé postupné stal béZnou praxi a sklada-
telé a skladatelky se tak mohli obracet k elek-
troakustice, musique concréte i dalsim expe-
rimentalnim zptsobim prace se zvukem,
pokud byly ramovany jako soucast védecké-
ho pokroku. Motivy mimozemstand, robo-
th ¢i laboratofi tak skytaly prileZitost k uziti
progresivnich hudebnich postupii i v maso-
vé produkci.

Dekolonizace vesmiru?

Na potrebu nového pristupu k hudebni pro-
dukci sovétského obdobi upozoriiuje ukrajin-
sky label Shukai. V rozhovoru pro A2 ¢. 9/2022
kuréatoti Dmytro Nikolajenko, Oleksandr Ca-
penko a Dmytro Prutkin mluvili o pottebé
tuto hudbu rekontextualizovat: vyjmout ji
z jednostranného ideologického ¢teni a vni-
mat ji jako svébytnou kapitolu vychodo-
evropské hudebni modernity. Nezavisle na
podminkach svého vzniku ¢i propagandis-
tickém charakteru filmi totiz reprezentuje
prekvapivé bohaty a dosud prehlizeny zvu-
kovy svét. Reedice, které label vydava, puso-
bi jako archiv kuriozit i zapomenutych pokla-
dt. Nejvyraznéji se vSak rekontextualizujici
pristup projevil v sérii poradii vysilanych na
NTS Radiu. Vybérové kompilace ukrajinské
hudby od Sedesatych do devadesatych let
predstavily soundtracky k socialistickym sci-
-fi snimktim jako plnohodnotnou a autonom-
ni estetickou zku$enost.

Podobnou strategii lze sledovat i ve zmi-
néném filmu Ty jsi vesmir, ktery pomoci az
ironicky pisobicich kontrasti hleda zptisob,
jak vychazet ze zapadnich i sovétskych vzort
a soucasné je pretvaret s ohledem na ukrajin-
skou kulturni zku$enost. Je to pokus o deko-
lonizaci vesmiru? Mozna. Predevsim je to ale
pokus obrétit pozornost k samotnému zvu-
ku: k umélecké kvalité hudebni tvorby, kte-
ré dlouho zlstavala zastinéna ideologickym
kontextem svého vzniku.

Autorka je hudebni védkyné.
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Zachrance
tvari

Pribéh otce moderni plastické chirurgie

Zatimco ztrata konc&etiny ucini z vale€ného
veterana hrdinu, ¢loveék bez obliceje
se stava monstrem. A ten, kdo mu tvar
navrati, zachrani jeho identitu i dusi.

VERONIKA KRATOCHVILOVA

Koreny jabloni

Citlivy romanovy debut

Pribéh se nofi do dusi Magdaleny a Lenky, které rozdilna
generacni zkuSenost prekvapivé vic spojuje, nez rozdéluje.
Je takeé oslavou moci literatury, vypravéni a psani.

Zachrance

L

tvari

Pielokila Barbora Chrodisovi

Lindsey
Fitzharrisova
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JIRI HOPPE

Velké dejiny zemi

Koruny ¢eske XIX.

(1968)

Novy svazek o ,osmasedesatém”

Klicovych momentt bylo v pfibéhu roku 1968 tolik,
ze vydaly na cely devatenacty svazek Velkych dé&jin.
Mapuje nejen udalosti v zemi, ale i reakce Zapadu.
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Party na vresovistich
Na vétrné hurce s Charli XCX

Po pfelomovém albu Brat se
anglicka zpévacka Charli XCX
pustila do prvni soustavnéjsi
spoluprace s filmovym primyslem
a natocila soundtrack ke snimku
Bouflivé vysiny. Kolekce dvanacti
pisni kombinuje symptomatické
atributy zpévacciny drivéjsi
tvorby s temnou atmosférou
slavného romanu Emily Bronté.

KLARA REPKOVA

Co by méla podniknout popova zpévacka
poté, co vydala veletspésné album, které ji
zménilo kariéru? Uték na yorkshirské vieso-
vi§té na prelomu 18. a 19. stoleti je odpovéd,
které by nejspis napadla jen mélokoho. Ang-
lickd zpévacka Charlotte Emma Aitchison,
vystupujici pod jménem Charli XCX, dob-
te védéla, Ze cokoli dalsiho, co vyda, bude
nutné srovnavano s oceniovanou deskou
Brat (2024), a proto se rozhodla pro odbo¢-
ku. A tak vzniklo album Wuthering Heights,
soundtrack k nové - a zna¢né kontroverz-
ni - filmové adaptaci romanu britské spiso-
vatelky Emily Bronté Bourlivé vysiny (1847,
Cesky 1912), ktery je v ¢eském kontextu zna-
méjsi pod nazvem Na vétrné hiirce (viz re-
cenzi filmu v A2 ¢. 5/2026). ReZisérka Eme-
rald Fennell zpévacku pozadala, zda by ke
snimku s Margot Robbie a Jacobem Elordim
v hlavnich rolich nenatocila pisett. Charli se
ale scénar libil natolik, Ze nahrala skladeb
rovnou dvanéct a vydala je jako samostat-
nou desku.

Z rave parties do hitparad

Wuthering Heights je sedmym albem hudeb-
nice, ktera se narodila v Cambridge roku 1992
a s hudbou zacinala v patnacti letech jako
DJka na ravech, kam ji kvali nizkému véku
museli doprovazet rodi¢e. Pravé klubova
scéna tvorbu Charli XCX od zacatku vyraz-
né ovliviiovala, coz bylo patrné i z D]ského
setu pro Boiler Room na jate 2024, ktery si
zpévacka obklopend prateli o¢ividné uzivala.

,Povahou rave DJka, popové diva z donuceni,”

zaznélo pri té prileZitosti v jednom interne-
tovém foru. Tento komentat trefné vystihu-
je zptisob, jakym Charli XCX v podstaté celou
svou kariéru krouzi kolem stereotypniho sta-
tusu popové hvézdy. Prorazila sice s popovy-
mi singly jako I Love It nebo Boom Clap, brzy
se ale spojila s lidmi okolo britského labelu
PC Music a producenta A. G. Cooka a tvor-
bou kombinujici euforii tane¢niho parketu
se syrovou introspekeci se vypracovala na jed-
nu z hlavnich tvari hyperpopu.

Pak ale ptislo zminiované album Brat, kte-
ré se okamzité stalo fenoménem a kromé
toho, Ze dominovalo hitparadam, si vyslou-
Zilo i pochvalné reakce hudebni kritiky. Deska
s ikonickym jedovaté zelenym vizualem osla-
vovala nedokonalost a zranitelnost, ale také
energii tane¢nich parties. Agresivni klubo-
vé beaty inspirované estetikou Y2K se ostre
zatezavaji do usi, aby se nasledné rozpusti-
ly v emotivnich pasazich, a zdanlivé $pina-
vy, undergroundovy zvuk se pfirozené misi
s chytlavymi popovymi strukturami.

Mrtvého milence cit

Charakteristické znaky tvorby Charli XCX
jako Y2K beaty nebo vyuzivani autotune
efektu jsou na Wuthering Heights doplnény
smyccovymi nastroji. Ty ob¢as kakofonicky
sktipou a spolu s ozvénami se snazi navodit
hororovou atmosféru, jindy jako by nemély
jiny ucel neZ pfipominat, Ze se jedna o hud-
bu k adaptaci historické latky. Shodou okol-
nosti se smyccova verze skladby 360 z desky
Brat nedavno ocitla v jiném dile s historickou
tematikou, ve ¢tvrté radé seridlu Bridgerto-
novi (2020-2026).

Uvodni skladba Wuthering Heights, nazvana
House, v niZ jako host figuruje John Cale, pti-
hudebnik, ktery se proslavil jako ¢len skupi-
ny Velvet Underground, do smy¢cového pod-
kladu recituje vlastni baser, Charli se pripoji
az v zavére¢ném refrénu, jenz vrcholi zpévac-
¢inym zefektovanym jekotem. Zoufaly hlas
posluchaéstvo okamzité prenese do domu
protkaného genera¢nimi traumaty. Skoda, Ze
dalsi skladby uZ na Groven nastavenou tivod-
nim trackem nedosdhnou. Vrchol desky tak
nastava hned na jejim zac¢atku - po skladbé

s atmosférou gotického hororu nasleduje
jedenact tracka, které maji bliz k love son-
gim. VSechny se ovSem tykaji lasky nestast-
né. Treba na singlu Always Everywhere zpé-
vacka hlasem prodchnutym bolesti popisuje,
jak vSude vidi a slysi svého zemielého milen-
ce. Texty na desce jsou stejné jako roman Na
vétrné hiirce plné zoufalstvi, spalujici touhy,
utrpeni a temnoty. Nestastny milostny cit se
odrazi v naléhavosti zpévu i beatech a napfti-
klad ve skladbé Altars hrani¢i azZ s Silenstvim.

Goticky pop

Album slozZené z tolika protichidnych prv-
kt by snadno mohlo puasobit prekombino-
vané, Charli XCX ale dokéazala s pomoci pro-
ducenta Finna Keanea vSechny ingredience
sladit. Nevznikl tak eklekticky ky¢ hrajici si
na horor, ale dobfe vybalancovana nahravka
gotického popu.

Spise nez Kklasické soundtracky Wuthering
Heights ptipominaji regulérni album a roz-
hodné obstoji i samostatné. Deska obsahuje
vyhradné pisné (nékteré se ve filmu dokon-
ce ani neobjevi), obvyklé ambientni vypl-
né zcela chybéji. Nékteré tracky sice ptliso-
bi nedotazeng, ale vyvazuji to hned ¢tyti

povedené singly — kromé zminénych House
a Always Everywhere jesté Chains of Love
a Wall of Sound. Zatimco House z drivéjsi
tvorby Charli XCX vyrazné vybocuje, zbylé
tti bychom si snadno dokazali predstavit tre-
ba na deskdch How I'm Feeling Now (2020)
a Crash (2022).

Pokud jde o filmové Bourlivé vysiny, pisné
Charli XCX jsou mozna nejpovedenéjsi sloz-
kou snimku. Na rozdil od kostyma vyrobe-
nych z celofdnu nebo latexu v pripadé hudby
moderni pristup dilu prospél. Album ostat-
né sklizi mnohem pozitivnéjsi ohlasy nez
film. Neni to poprvé, co se Charlotte Aitchi-
son podilela na filmovém soundtracku - jeji
skladby zaznély v dramatu pro nactileté Hvéz-
dy ndm nepridly (2014) nebo v Barbie (2023) -,
ale deska Wuthering Heights je jejim prvnim
ucelenéjsim projektem spojenym s filmovou
branzi. Jako by chtéla dat viem najevo, Ze je
seriézni umélkyné, kterd toho umi vic nez
nahravat party songy, ale zaroveii si dokaze
udrZet svlij popovy rukopis.

Autorka je publicistka.

Charli XCX: Wuthering Heights. Atlantic
Records 2026.

Charli XCX v roce 2025 na filmovém festivalu v Torontu. Foto Sara Komatsu (CC BY-SA 4.0)
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VYTVARNE UMENI

Prostor rezistence

Lekce krajinou na pardubickém MLlynském ostrové

Pardubicky vystavni diptych
ma jednak dvojjazyény nazev,
jednak se na ném podileji dvé
instituce: Gocarova galerie

a sousedni GAMPA. Projekt
Learning from the Landscape /
Lekce krajinou predstavuje
krajinu jako zdroj umélecké
inspirace, ale také jako
geopolitické bojisté a misto
sounaleZitosti s ne-lidskymi
aktéry.

TEREZA NOVAKOVA

Pardubicky Mlynsky ostrov, tedy areal nékdej-
Sich Automatickych mlynti, postavenych
podle projektu Josefa Gocara, se v poslednich
letech méni v kulturni distrikt s ambici dosah-
nout celoevropského vyznamu. Otevienim
rekonstruovaného sila pro sbirkotvornou kraj-
skou Gocarovu galerii a vybudovanim soused-
ni méstské Galerie mésta Pardubic (GAMPA)
vznikl unikatni urbanisticky i institucionalni
ekosystém. Ackoliv se obé galerie od pocatku
snazily o koordinaci programu, vernisazi ¢i
doprovodnych akci, skute¢né zasadni vystav-
ni spolupraci se stal az projekt Learning from
the Landscape / Lekce krajinou, na némz se
kuratorsky podileli Piotr Sikora za méstskou
galerii a Pavel Liska za galerii krajskou. Dvojici
vystav, jakkoli predstavuji dva svébytné poci-
ny, ovéem nespojuje pouze spole¢ny nazey, ale
také vzajemné intervence, a predevsim spolec-
né téma, jeZ je zasadni jak pro identitu pardu-

Pohled do vystavy Lekce krajinou. Foto Michal Kudlacek

bického regionu, tak pro charakter jeho ume-
leckych sbirek: titulni krajina.

Co se miZeme nauéit
Vystavni projekt umoziiuje divactvu sledo-
vat promény umeélecké reflexe tuzemského
environmentu v diachronnim zabéru jedno-
ho stoleti. Zatimco predstavena dila ze sbi-
rek Gocarovy galerie, datovana od dvacatych
let 20. stoleti, casto pracovala s krajinou Par-
dubicka a Polabf jako s estetickym objektem,
pripadné jako s podnétem k experimentiim
v ramci plenérové malby, v Galerii mésta Par-
dubic se setkame s dily, kterd se soustredi
na strukturu, kompozici a vidéni krajiny ,za
obrazem®. Soucasné intervence a umélecké
préce, jeZ jsou Casto mistné specifické, se
vénuji materidlovym experimentiim, tendu-
ji ke spolecenskokritické konfrontaci nebo
tematizuji klimatickou krizi ¢i ekologii kon-
krétniho mista, ov§em starsi ndhledy na kraji-
nu problematizuji. V epoSe antropocénu totiz
krajina pfestava byt pouhym pozadim pro
lidské déjiny a stava se aktivnim cinitelem
i mementem nasi etické zodpovédnosti.
Kli¢ovy je v tomto kontextu koncept hlu-
binné ekologie britského filosofa Timothy-
ho Mortona, mimo jiné autora Ekobyti (2018,
Cesky 2023), podle néjz v éfe klimatické kri-
ze jiz nemizZeme prirodu vnimat jako néco

ytam venku“. Jsme s ni neoddélitelné prova-

zani, a krajina se tak stava ,lekci“ o nasi zra-
nitelnosti a zavislosti. Nejde uz proto jen
o pouhé zachyceni Zivota v lese, v zahradé
¢i na stromé, ale o snahu reflektovat kraji-
nu jako komplexni systém. Vystava se stava
experimentalnim projektem, ktery nas ma4,
slovy Piotra Sikory, ptivést k zamysleni nad
tim, ,co se miZeme naucit od krajiny kolem
nas, jeden od druhého a od ptirody samot-
né“. Zatimco v Galerii mésta Pardubic expe-
rimentdlni p¥istup neprekvapi, mnohost
intervenci i ptitomnost politickych a spole-
Censkych témat v Gocarové galerii zdaleka
samozrejma neni.

Od materiality k ritualu

Lekce krajinou vybizi ke ¢teni ve dvou rovi-
nach. Prvni nas vede k ptivodnimu vztahu
s prirodou, ktery neni zaloZen na jejim pod-

manovani, ale na vnimani jeji materiality
i duchovniho rozméru. V prostorach obou
galerii se odehravé dialog mezi malbami ze
sbirek (naptiklad od Jana Smetany ¢i Vla-
dimira Kokolii) a intervencemi soucasnych
autorq, ale také mezi dvéma rliznymi gale-
rijnimi prostfedimi (,white cube“ Goc¢arovy
galerie versus prevazné cihlovy interiér Gale-
rie mésta Pardubic). Prikladem tohoto pii-
stupu je tvorba Otty Plachta, ktery ve svych
velkoformatovych malbach vyuziva piirod-
ni pigmenty, ¢imz jeho dilo doslova sriista
s materialni podstatou zemé. Podobné malit-
ka Adéla Souckova ve svych mytologickych
vyjevech ozivuje archetypdlni postavy, které
upominaji na hlubokou pameét krajiny.
Fascinujicim bodem protnuti obou insti-
tuci je site-specific instalace polskych umél-
ct Stacha Szumského a Tosii Kili§ v Go¢aro-
vé galerii. Autoti vytvorili ndsténnou malbu,
ktera jako své vizudlni a ideové vychodisko
vyuZziva obraz Luna od Josefa BroZe. Tato
intervence je brilantni ukazkou toho, jak
1ze historické dilo interpretovat prizmatem
soucasnych Kklimatickych otdzek. Kyanoty-
pie (modrotisky) na platné od Larisy Crun-
teanu, zachycujici otisky lidskych tél, pak
pripominaji, Ze naSe télesnost je soucasti
stejné biologické textury jako les ¢&i zahra-
da. Krajina se zde stava prostorem pro ritual

a znovunalezeni sounalezitosti s ne-lidsky-
mi aktéry.

Archeologie konflikta

Zatimco prvni zminénd rovina vystavy byla
introspektivni a fenomenologicka, druha
rovina mif{ spiSe ke kritické analyze vztahu
konzumni spole¢nosti ke krajiné, véetné ana-
lyzy politiky a historie produkce. Kurator-
sky vybér nas vede k uvédomeéni, Ze krajina
neni jen p¥iroda, ale také prostor vytéZovani
a ,archeologie konflikt“. Prikladem tohoto
kritického pohledu je dilo Xénie Poldaufové
Spatri les namisto stromii. Instalace z lepen-
kovych jehli¢nanti s QR kédy, odkazujici na
vypovédi zaméstnance Citibank o ekonomic-
ké nerovnosti a fake news, primo tematizu-
je, jak na verejnost dopadaji politické tla-
ky a ekonomické zajmy, zatimco skutec¢né
mechanismy moci zstéavaji skryté. Tuto ¢ast

vystavy lze teoreticky podlozit konceptem
yKanibalistického kapitalismu“ socialni teore-
ti¢cky Nancy Fraser, popisujicim, jak global-
ni ekonomicky systém nici své vlastni ekolo-
gické a socialni zaklady pro kratkodoby zisk.
Kritickym exkursem o lokalnim dopadu
ekonomiky na prosttedi je vizualni esej Jitiho
Zaka; fotografie Larisy Crunteanu zase analy-
zuji historii chemického pramyslu a jeho sepé-
ti se zbrojni vyrobou. Krajina je zde nahliZzena
jako obét globalni distribuce destrukce. Odka-
Zuje to na teorii Roba Nixona o ,pomalém
nasili“ - takovém, které neni okamzité vidi-
telné, jako tfeba vybuch bomby, ale projevuje
se napriklad desetileti trvajici degradaci plidy
a vody. Koncept extraktivismu, jak jej defino-
val historik uméni T. ]. Demos, pak (mimo jiné)
ukazuje, jak vizualni kultura napomaha udrzo-
vat modely vytéZovani krajiny, ale také jakym
zpusobem souc¢asné uméni muiZe tyto mocen-
ské struktury narusovat. V tomto smyslu dvoji-
ce pardubickych vystav funguje jako Demostiv
sprostor rezistence“ - ukazuje krajinu ne jako
idylu, ale jako geopolitické bojisté, kde se roz-
hoduje o nasi budoucnosti.
Autorka je kuratorka a kriticka uméni.

Learning from the Landscape / Lekce krajinou.
Galerie mésta Pardubic (GAMPA) a Gotarova galerie,
Pardubice, 21. 3. - 22. 5. 2026.
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Viktorie Stépanova je multidisciplinarni
umélkyng, ktera se zabyvéa médou, filmem, ale
iilustraci a grafickym designem. Studovala
na Katedfe animované tvorby a v Centru
audiovizuélnich studii na prazské FAMU.
Za film Vevnit¥ byla nominovana na
studentskou cenu BAFTA, udélovanou
Britskou akademif filmového a televizniho
uménfi. Ve své praci vyuziva vizualni
storytelling a klade diiraz na popkulturu,
online prosttedi, ale i folklor. Dalezitym
tématem jeji tvorby je mdda, kterou
vnima jako technologii moci a stézejni
socioekonomické médium, s nim? je tfeba
kriticky pracovat. Aktualné tvofi na volné noze
a jako Zurnalistka prispiva na web Proti Sedi.
Malba akrylem nazvana Brat patfi do
autorciny série Tradicionalizace komerce,
vénované zaznamenavani viralnich
popkulturnich momentd. Tradi¢nim
rukodélnym zpracovanim se z chvilkovych
trendl stavaji jakési Véstonické venuse —
relikty historie. Fenomén ,brat” ovladl minulé
léto; nyni plsobi jako dévna historie. Diky
zaznamenani virdlnich moment( médiem
malby St&panova akcentuje, co se v dané chvili
skute¢né déje. Scrollovani nahrazuje tradi¢nim
uménim a skrze popkulturu se dostéva
k dlleZitosti femesla. Online kultura se totiz
stala nasi tradici, nasim novym folklorem,
a memy a reklamy novou lidovou slovesnosti.
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Od , davani hlasu™ k analyze moci

Ackoli je historiografie psana
zdola vedena emancipacni
snahou o navrat utla¢ovanych do
déjin, neprospiva ji romantizace
odporu, vyélenovani z Sirsich
spolecenskych interakci

ani prehliZzeni mocensko-
-ekonomickych vztaha. Pravé
jejich analyza nam totiz

o neelitnich aktérech historie
Casto prozradi vic.

ViTEZSLAV SOMMER

Zatim posledni lidové hnuti v ¢eskych zemich
bylo to, které zaplnilo ulice a namésti v lis-
topadu 1989. Radovi revolucionati vznaseli
poZzadavky, jejichz rtiznorodost méla daleko
k pozdéjsim predstavdm o sametové revoluci
jako jednohlasném volani po liberalni demo-
kracii zdpadniho stfihu. Aktivni ucastnici
revoluce byli antikomunisté, ale také antieli-
tari, nacionalisté nebo stoupenci regionalis-
mu. Mnozi z nich spojovali odmitnuti komu-
nistické diktatury s usilovanim o sociélni
spravedlnost a politicky systém bez korupce,
nepotismu a zneuzivani moci. Délnictvo si od
zmény rezimu slibovalo lepsi mzdové a pra-
covni podminKky, skute¢né zrovnopravnéni
Zen a muZu na pracovistich a odchod nékdej-
$ich komunistickych manaZert a zkompromi-
tovanych funkcionarti, kterym déavalo za vinu
hospodatské problémy pozdniho socialismu.

Revoluce Cerpala z rtznych ideovych zdro-
ju, byla smési predstav a pozadavkd, které
se v uCebnicich politologie nebo stranickych
programech zridkakdy nachazeji vedle sebe.
S odstupem skoro Ctyticeti let nelze v ti¢ast-
nicich revoluce vidét nositele jednoznaénych
ideologickych pozic. Dnes$ni politici a aktivis-
té mohou v minulych udalostech dle libos-
ti hledat argumenty pro soucasné politické
jednéani. Mohou vymyslet politické tradice,
k nimz se chtéji hlasit, bez ohledu na to, zda
se vysledek této politické imaginace podo-
ba historické skute¢nosti. Role historika je
odlisna. Kriticky zkouma tehdejsi déje v jejich
dobovych kontextech, zajima se o jejich roz-
pory, necekané priciny i vytsténi. Histori¢ti
aktéfi jsou pro historika nejednoznaénymi
postavami, jejichz agendu urcovaly podmin-
ky doby, v niz zili, a které malokdy dokaze-
me vtésnat do dnesnich predstav o spravnych
nézorech, hodnotach a ¢inech, at uz vychéaze-
ji z jakychkoliv hodnotovych pozic.

Déjiny zdola jsou proto néaro¢nou disci-
plinou. Historicky a historici pisi o smysle-
ni a jednani neelitnich spole¢enskych vrstev
proto, aby demokratizovali dé&jiny a zpo-
chybnili vyklady minulosti psané z pohledu
a v zajmu mocnych a bohatych. Inkluzivni
vyzkum reviduje historicka vypravéni etnic-
kych, narodnostnich a dalsich majorit tim,
Ze zdliraziiuje zkuSenost marginalizovanych
jednotlivcd a skupin. A¢koliv je takové badani
obvykle vedené uprimnou snahou ,vratit do
déjin“ kulturné, etnicky ¢i ekonomicky vylou-
Cené, skryva v sobé nastrahy ohroZujici ana-
lytickou hloubku historiografie. Jedna se jak
o dilemata pramennd, metodologicka nebo
interpretacni, tak o vztah historika k predmeé-
tu vyzkumu. Historiografie psana zdola mutze

vytvoftit podobné zjednoduSené a jednostran-
né vyklady jako déjepisectvi, které vidi déjiny
jako vysledek mocenskych her elit.

Déjiny odporu a protestu
Zakladatelskym pocinem déjin zdola v mezi-
ndrodni historiografii byly vyzkumy britskych
marxistickych historikti blizkych Komunistic-
ké strané Velké Britanie a asopisu Past & Pre-
sent. Prace Erica Hobsbawma, Christophe-
ra Hilla a Edwarda P Thompsona jsou dnes
uvadény jako klasické studie v oboru social-
nich a kulturnich déjin. Zkoumaly jednani lidj,
které historiografie obvykle prehlizela jako
pasivni nebo nevyznamné ucastniky déjin-
nych procest. Tato historiografie byla aktivis-
ticka. Chtéla ukazat, Ze lidové vrstvy dokazZou
samostatné a kreativné promyslet skute¢nost
a na zakladé toho jednat tak, aby prosazova-
ly své zajmy a svijj pohled na svét.

Déjiny zdola od pocatku narazely na pro-
blém pramenti. Jak psat d€jiny lidi, ktefi po
sobé nezanechali pisemné doklady nebo po
nich zbyly pouhé stiipky svédectvi? Kde najit
jejich pramenné stopy v takovém rozsahu
a kvalité, aby z nich bylo mozné vytvorit
vérohodny historicky vyklad? Vedle nemno-
ha autentickych textl neelitnich aktért byly
zdrojem pozndni Uredni materidly a dalsi
svédectvi, kterd popisovala lidové protesty
nebo Zivot nejnizsich spolecenskych vrstev.
Obzvlasté obtiznym tkolem bylo rekonstruo-
vat na z4kladé téchto pisemnosti naptiklad
myslenkovy svét délnictva a ukazat kauza-
litu v jeho jednéni. Jak psat o historickych
aktérech, jejichZ jedind historickd stopa se
nachazi ve zdrojich, jez sami nevytvorili a kte-
ré mohly byt navic napsany z jim nepratel-
ské perspektivy? Problémem prament vytvo-
fenych ptimo zkoumanymi aktéry pak byla
jejich reprezentativnost. Lze viibec na zékla-
dé pocetné skromnych, vysoce individualnich,
a tudiZz nutné selektivnich zdroju vytvorit
soudrzné vypravéni, které by reprezentovalo
postoje a jednani celé komunity nebo spole-
¢enské skupiny? Déjiny zdola se staly discipli-
nou vyzadujici experimentovani s metodami
a interpretacemi. To vedlo k posuntim v his-
torické védé i ostrym polemikam o analytic-
ké presnosti takovych vyzkumii.

Postkolonialni rozsifeni

Déjiny zdola nasly uplatnéni v historiografii
zabyvajici se kolonialismem a zemémi glo-
balniho jihu. Postkolonialni obrat v historic-
ké védeé ptinesl zdjem o déjiny spolecenskych
vrstev, které byly vystaveny kolonidlni politice
a jejichZ jednani eurocentricka historiografie

prehlizela nebo dezinterpretovala. Vyzkum
mél ukazat, Ze podrobené obyvatelstvo mélo
vlastni hodnotové systémy, z nichz vznikla
autenticka politika namirena proti kolonial-
ni nadvladeé i moci lokéalnich postkolonidlnich
elit. Antropolog James C. Scott zkoumal rol-
niky v jihovychodni Asii a jejich kazdodenni
zpusoby odporu, které se vymykaji zdpadnim
predstavam o tom, jak mé vypadat rezisten-
ce utla¢ovanych. Koncept ,skrytého prepi-
su“ (hidden transcript) zdlraznoval zdanlivé
neviditelné zpisoby jednani, jeZ za fasadou
poslusnosti a souhlasu podvraceji nerovné
mocenské vztahy. V historiografii byla nej-
roz$ifeni subalterni studia, ktera vznikla
v osmdesatych letech jako spole¢ny projekt
indickych historik a histori¢ek ptlisobicich
predev$im na zapadnich univerzitach. Rana-
jit Guha, Dipesh Chakrabarty, Gayatri Spivak
nebo Partha Chatterjee vychazeli ze zapad-
nich koncepttli v€etné praci britskych marxi-
stickych historiki nebo poststrukturalistic-
kého mysleni.

Tento vyzkum nahliZel na subalterni vrstvy
indického subkontinentu jako na autonomni
aktéry s vlastnimi politickymi predstavami
a zpusoby politické organizace, které vycha-
zely z jedine¢nych mistnich podminek a kul-
tury. Subalterni studia se vymezovala proti
vykladim déjin z perspektivy kolonizatort
i proti historickému ptibéhu prosazovanému
indickymi nacionalistickymi elitami, v némz
byly aktivity rolnictva nebo kmenovych
komunit vykladany jako soucast jednotné
agendy narodniho osvobozeni a dekoloniza-
ce. Soucasti této kritiky bylo odmitnuti kate-
gorii vzniklych na zakladé zapadni historic-
ké zkuSenosti. Evropské pojeti politiky, ttidy,
socialnich hnuti nebo spolecenské hegemo-
nie nebylo podle subalternich studii analy-
ticky prinosné pro vyzkum v odlidnych pod-
minkach jihovychodni Asie. Subalterni studia
byla velmi vlivna a méla ohlas ve vyzkumech
dal$ich regionii globalniho jihu. Soucasné se,
podobné jako prace Jamese C. Scotta, stala
predmétem kritiky, kterd upozornila na limi-
ty tohoto badani.

Romantizace vylouéenych

Slabinou déjin zdola je romantizace odporu.
Autonomni jednani lidovych vrstev se z toho-
to pohledu jevi jako jednoznaéné podvratné
a emancipacni. Takovy vyklad kazdodennich
projevi rezistence miiZze prehlizet zakladni
otazky: Do jaké miry popisované jednani sku-
te¢né narusuje mocenska usporadani? Jsou
naptiklad drobné kradeZe politickou subverzi,
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nebo spiSe aktem, ktery potvrzuje nerovné
rozdéleni zdrojii? Antropolozka Lila Abu-Lu-
ghod proto navrhla chapat studium odpo-
ru predevsim jako ,diagnostiku moci“, jejimz
prostrednictvim je mozné porozumét kon-
krétni dynamice mocenskych vztahti.

Subalternim studiim se nevyhnula kritika
upozornujici na elitni zdzemi zacastnénych
historikdl a histori¢ek v zdpadnich institu-
cich i kastovni struktute indické spole¢nosti,
které se mélo odrazet v jejich psani. DileZi-
tou polemiku se subalternimi studiemi vedl
sociolog Vivek Chibber, jehoz kniha Postcolo-
nial Theory and Spectre of Capital (Postkolo-
nialni teorie a ptizrak kapitalu, 2013) oteviela
diskusi o kulturnim partikularismu postko-
lonialniho badani. Chibber kritizoval odpor
postkolonidalnich historikl a teoretikli proti
prejimani konceptl a praktik vychazejicich
z evropské zkuSenosti. Neochota subalter-
nich studii vyuzit kategorie vzeslé z osvicen-
ské tradice a marxismu a jejich trvani na tom,
Ze politické jednéni vykotistovanych v regio-
nech globélniho jihu vychazelo ze zcela jedi-
neénych a se Zdpadem nesrovnatelnych kul-
turnich a spolecenskych podminek, podle
Chibbera piehlizelo univerzalistické ambice
jak kapitalismu, tak odporu proti nému. Para-
doxné tak posilovalo orientalistické nahlize-
ni na politiku lidovych vrstev v nezdpadnim
prostiedi. Vyzkum kapitalismu v zemich glo-
balniho jihu podle néj miize vyuzit univerzal-
ni kategorie p¥i analyze akumulace kapitalu,
vykotistovani a odporu proti nim, a souc¢asné
respektovat jedine¢nost kolonidlni a postko-
lonialni situace. Takova analyza navic umoz-
nuje nadregionalni srovnani a nevyjimd déji-
ny danych zemi z $irsich dé&jin kapitalismu.

Tento smér kritiky souzni s novéjsimi vyzku-
my, které ukazuji, Ze kapitalismus neni jed-
notnym institucionalnim rdmcem, ktery by
byl postupné zavadén v rliznych geografic-
kych a spolecenskych kontextech. Historici
jako Sven Beckert naopak tvrdi, Ze zdkladem
kapitalismu je jednoduse akumulace kapita-
lu, jeZ je v rlznych prostredich nesena riz-
nymi aktéry, praktikami a institucemi. Kapi-
talismus neni zapadni vynalez, ale od samého
pocatku globalni fenomén.

Snaha zachytit jednéani neelitnich aktért
miuiZe rovnéz vést k prehliZeni strukturalnich
podminek utvarejicich spolecenské nerovnos-
ti. Déje se tak tehdy, kdyZ vyzkum nezachy-
cuje interakci riznych spole¢enskych skupin,
v nizZ vznikaji mocenské vztahy, ale soustredi
se pouze na aktivity vybranych neelitnich ¢i
subalternich aktérti. Bddani sice vyli¢i délnic-
tvo nebo rolnictvo jako aktivni historické sub-
jekty s vlastnimi zajmy a svétonazorem, ale
jen obtiZné miiZze ukazat, zda jejich jednéani
podvracelo, nebo naopak utuzovalo mocen-
ské usporadani. Historik také nezjisti, pro¢
se tyto spolecenské skupiny ocitly v podtize-
ném a vykotistovaném postaveni a kdo mél na
tom zajem. Vliv lingvistického obratu na his-
toriografii zptisobil, Ze se vyraznéji vénovala
diskurztim a reprezentacim. To vedlo ke ztra-
té materidlni perspektivy, zamérené na eko-
nomické koreny nerovnosti a jejich ukotveni
v 8irsich hospodarskych a politickych podmin-
kach. Psani o utlaku, vykotistovani a odporu
proti nim, které nedostate¢né reflektuje roli
ekonomickych vztahti nebo institucionalnich
struktur, pak nutné ztraci na analytické sile
i argumentacni presvédcivosti.

Historik-zachrance

Snaha objevovat v d€jinach prehlizené aktéry
a davat jim hlas s sebou nese riziko romanti-
zace nejen historickych postav, ale také spo-
lecenské role historiografie. Badatel mutze
sam sebe vidét jako uvédomélého osvobodi-
tele né€kdejsich utlacovanych, které emanci-
puje tim, Ze o nich piSe. Historik napriklad
v minulosti hleda zmizely revolu¢ni subjekt

Karol Hiller: Bavlna I, 1930

a domniva se, Ze tak udrZuje kontinuitu sociél-
ni emancipace. Pfipadné mohou akademici
zachraiiovat rizné definované mensiny tak,
Ze je ,vraceji do dé&jin“. To je navic ¢asto poli-
ticky a kariérné bezpecna volba, protoZe réto-
ricka zachrana mens$in chapanych vyhradné
etnicky nebo kulturné je moznd i bez kon-
troverzni analyzy tfidnich vztaht a material-
nich nerovnosti. Historické aktéry lze rovnéz
zjednodusit na nositele dne$nich politickych
agend a potlacit jejich jednani nebo myslenky,
které nesouzni se souc¢asnou politikou a kul-
turou, at uz levicovou, liberalni, nebo konzer-
vativni. Z rozporuplnych a sloZitych historic-
kych aktérti vznikaji jednorozmérné postavy
definované vyhradné svym hrdinstvim nebo
utrpenim. V krajnim p¥ipadé se ,davani hla-
su”“ meéni v predvadéni moralni velikosti his-
torika ¢i historicky. Virtue signaling, moralni
exhibicionismus, se stava vyzkumnou meto-
dou. Vyzkumnik-moralizdtor bojuje za utla-
¢ované a tim ziskava symbolicky a socidlni
kapital v akademickém prostredi i mimo néj.

Déjiny zdola v sobé nesou vyznamny rozpor.
Maji emancipacni cile, ale soucasné utvareji
novou hierarchii, ktera propojuje sou¢asnost
a minulost a paradoxné muZe nerovnosti
a zneviditeInéni naopak posilit. Z akademi-
ki se stavaji mluvci utlacovanych a vylouce-
nych. Aby byli vykotistovani z minulosti brani
vazné, potrebuji elitni védce, kteti na zakla-
deé vlastnich méritek rozhodnou, komu a jak
udéli slovo.

Misto a materialni vztahy

Predchozi popis mlZe pusobit jako cynic-
ky pohled na akademickou praci, ptipadné
jako jeji karikatura. Vysledkem romantizace,

ideologické redukce nebo moralizovani je
vsak oslabeni analytické sily historiografie,
jejimz smyslem by mél byt vyzkum konkrét-
nich lidi, komunit nebo spole¢enskych skupin
v konkrétnich politickych a ekonomickych
podminkach, bez prikraslovani, idealizovani
a moralistického patosu.

Prikladem takového badani je vyznamna
préace o americkém populismu konce 19. sto-
leti, kniha Democratic Promise: The Populist
Moment in America (Demokraticky prislib.
Populisticka vlna v Americe, 1976) americ-
kého historika Lawrence Goodwyna. Pojed-
nava o hnuti drobnych farmard, které volalo
po vétsi redistribuci bohatstvi, regulaci vel-
kého kapitalu, socidlnim vzestupu pracujicich
a posilenti jejich pozice v politickém systému.
Americky populismus vytvoril nejen druZstev-
ni hnuti a dalsf svépomocné aktivity, ale také
svébytnou politickou kulturu zaloZenou na
Siroké participaci fadovych ¢lenti, a predlo-
Zil i propracované navrhy na rovnostarskou
reformu amerického kapitalismu. V hnuti
byl vSak pritomny také rasismus, predevsim
v jizanskych statech. Nékteré jeho odnoze
tidili nebo ptimo budovali politi¢ti podnikav-
ci a hochstaplefi...

Goodwyn nenapsal idealizovanou oslavu ani
elitarské odmitnuti populismu, nybrz ukazal
tento historicky fenomén v jeho prislibech,
rozporech i selhanich. Kladl pritom diiraz na
souhru materialnich vztahti a mistnich zvlast-
nosti. Uk4zal, jak ekonomické a politické pod-
minky ur¢itych region umoznily riist hnuti
a budovani fungujicich participativnich a své-
pomocnych instituci, zatimco v jinych regio-
nech byla taméjsi specifika pri¢inou netspé-
chu populistti. O osudu hnuti tedy do zna¢né

miry rozhodovaly lokalni ekonomické vzta-
hy. Goodwyn tedy napsal déjiny zdola jak ze
socialni perspektivy (hlavnimi hrdiny jeho
knihy jsou neelitni aktéri), tak z geografické-
ho hlediska, jelikoZ region byl hlavni prosto-
rovou jednotkou analyzy. Popsal, jak na regio-
nalni trovni fungovaly vztahy mezi drobnymi
farmati a lokalnimi ekonomickymi a politic-
kymi elitami, jak hnuti ovlivnily mistni poli-
tické kultury a jaky vliv mélo na jeho sméro-
vani regionalni mocenské pole.

V tomto pojeti se d€jiny zdola posouvaji od
jednotlivce k mistu, od reprezentaci k mate-
ridlni skute¢nosti. Analyzuji, jak se v danych
lokalitach utvarely mocenské a ekonomické
vztahy. Cilem neni oslavovat odpor slabych
nebo svrchu ,davat hlas“ vyloucenym, ale
porozumét tomu, jak vznikaly spolecenské
a ekonomické hierarchie v konkrétnim case
a misté a jaké se nabizely cesty k jejich pte-
konani. Hlavni otdzKky znéji: Jak a pro¢ jed-
nali neelitni histori¢ti aktéri? Jak instituce,
podoba prace a ekonomické vztahy formo-
valy jejich zkuSenost s Sirsim hospodarskym
a politickym systémem? S kym spolupracova-
li a proti komu bojovali? Jak se konstituovaly
mocenské hierarchie, kdo je udrzoval a kdo
z nich profitoval? Posun k regionalni a lokalni
perspektivé pak umoznuje pracovat s detaily
a mistnimi zvlaStnostmi. Historiografie nako-
nec miZe zjistit, pro¢ a jak vznikla mocenska
usporadani, diky nimz se nakonec podstatna
¢ast spole¢nosti ocitla mimo historicka vypra-
véni, nebo v nich hrala roli pasivni a zaosta-
1é masy.

Autor je historik.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.
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Znepokojivé lidové d

Recepce déjin zdola dala
historiografické analyze nové
nastroje a zaroveii vyznamné
zasahla do vefejnych debat v fadé
zemi. Ceské rozpravy o minulosti
se vsak zatim vétSimu ovlivnéni
témito impulsy vyhybaji.

ONDREJ SLACALEK

Perspektivu zdola v historiografii rozviji fada
proud. Klicové je zejména dilo E. P Thompso-
na a indickych historika ze Subaltern Stu-
dies Group. Dé€jiny zdola jsou ale zaroven
prostor, kde se historiografie potkava s raz-
nymi odlinymi podobami psani o minulosti -
s pristupem populariza¢nim, novinafskym,
aktivistickym, ale také spolec¢enskovédnim
¢i filosofickym. Ilustrativni je v tom klico-
va postava ,lidovych déjin“, americky autor
Howard Zinn. Jeho cesta k historii vedla pres
pilotovani bombardérti za druhé svétové val-
Ky, ii¢astnil se mimo jiné nalet na Plzeii. Tato
zkuSenost v ném zanechala hluboké trauma.
Pozdéji se zapojil do protivale¢nych hnuti
a hnuti za obc¢anskéa prava. Vystudoval histo-
rii, ale vice ho zajimala pristupné esejistika
nezZ striktné akademické debaty.

Vidy rozdélena spoleénost
Jeho Déjiny lidu Spojenych stdtii americ-
kych (1980, ¢esky 2012) jsou pies sviij monu-
mentélni rozsah popularizujici syntézou. Zinn
reaguje na vyrok velkého historika a jesté vét-
$itho véle¢ného zloc¢ince Henryho Kissingera
,Déjiny jsou paméti stati“ slovy: ,Nesmime
pamét stath prijimat za vlastni.“ Spole¢nost
je totiz vzdycky rozdélena. Rozdélend a roz-
délujici je tak i vzpominka na minulost.
Historik ¢i jakykoli autor, ktery piSe o déji-
nach, si vzdycky vybird. Zinn si vybral per-
spektivu zdola: pohled domorodych obyvatel,
¢ernych otrokd, Zen, pracujici tridy a politic-
kych nespokojenct. Z jejich perspektivy vypa-
daji déjiny USA samoziejmeé jinak neZ oslavo-
vany pribéh demokratické revoluce a jejiho
nasledovani v institucich, diky nimz jsou Spo-
jené staty ,majakem" pro zbytek svéta. Neni
divu, Ze jsou Zinnovy knihy dosud teréem
utok a stéle se vedou ,kulturni valky“ o to,
zda maji byt pouZivany ve vyuce. Stejné tak
neptekvapi, Ze Zinna v padesatych a Sedesa-
tych letech sledovala FBI. A nen{ ani divu, Ze
i nékteti kolegové na levici oznacovali Zinno-
vy déjiny za pfili§ jednoznacné a ptimocaré,
azZ melodramatické. Jenze co kdyz je v nékte-
rych vécech - jako jsou tfeba otroctvi, geno-
cida a utlak - i realita docela jednoznac¢na?
Zinnovy ,dé€jiny lidu” inspirovaly dalsi knihy -
a posléze celou zaplavu pokusti o ndpodobu.
V roce 1999 vydal britsky trockista Chris Har-
man A People’s History of the World (Lidové
déjiny svéta) a dnes mame k dispozici lidové
déjiny francouzské i portugalské revoluce, tte-
tiho svéta, starého Rima a samoziejmé také
fotbalu... S nezbytnymi zjednodusenimi vra-
ci tento proud do debat o dé&jinach ty, kteti
z nich vypadli.

Impulsy radikalni historie

Radikalni postoj a pohled zdola v8ak podnitil
i fadu odbornych analyz, nabidl feSeni nékte-
rych problémi a otevrel fadu jinych. Z plejady
autorll se jen obtizné vybira. E. P Thompson
inspiroval né€kolik generaci, at uz svych pri-
mych z&kd, nebo ¢tendill. Peter Linebaugh
patfil k prvnim zminénym, Marcus Rediker
k tém druhym. Spole¢né napsali fascinujici
knihu The Many-Headed Hydra (Mnohohlava
hydra, 2000), historii ndmotnickych a otroc-
kych vzpour, piratstvi a dalsich podob toho, co
v podtitulu knihy oznacuji jako ,skryté dé&jiny
revolu¢niho Atlantiku® 17. a 18. stoleti. Skrze
rtizné revolty proti obchodnim lodim, které
se staly ,kombinaci tovarny a vézeni, ukazu-
ji vyznam mote pro vznik kapitalismu i to, jak
podstatny byl uz od jeho pocatka odpor, jak-
koli na sebe bral rtizné podoby a urcité nebyl
nesen ,tfidou pro sebe“ v Marxové smyslu.
V déjinach vidénych z mote pokracoval pak
zejména Rediker;, autor nékolika knih o pira-
tech a také publikace The Slave Ship: A Human
History (Otrokarska lod. Lidska historie, 2007),
rozsahlych dé&jin obchodu s otroky psanych
z perspektivy onoho ,namotniho vézeni”,
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které ptes Atlantik dopravilo miliony otrokti
(mnoho dalsich tuto cestu nepieZilo). Redike-
rem psand historie ale neni jen drtivym popi-
sem lidského utrpeni, nybrz i pribéhem abo-
licionist a snah o napravu, které pokracuji
dodnes - autor se svou argumentaci angaZzuje
Ve snaze o reparace za otroctvi.

Jiny ptistup, vychazejici z odlisného prostreds,
predstavuje uziti ,alternativnich historii“ boli-
vijskou feministkou Silviou Riverou Cusicanqui
(do ¢eského prostredi jeji intelektudlni impul-
sy poutavé prendsi Jana Jetmarova). Déjiny ji
zacaly zajimat v sedmdesatych letech v dobé
diktatury jako studentku objevujici potlaco-
vanou minulost indidnskych revolt a anar-
chosyndikalistickych hnuti. V osmdesatych
letech spoluzakladala skupinu Workshop and-
ské orélni historie, kterd se snazila zptitom-
nit pamét riiznych revolt a také botit bariéry
mezi vyzkumniky a zkoumanymi, historiky
a aktivisty, $panélstinou a domorodymi jazy-
ky, ale téZ mezi riiznymi formami zptitomiio-
vani historie, pocinaje psanim a konce filmy.
O tuto praci se pak mohla opfit jeji pozoru-
hodn4 dekoloniilni feministicka filosofie, v nizZ
mimo jiné vyuzila domorodé aymarské pojeti
¢asoprostoru k napadeni zdpadniho linearniho
¢asu a diirazu na takovy koncept historie, jenz
(slovy Jetmarové) ,predstavuje cyklickou reak-
tualizaci minulosti v pritomném case”. Ten-
to ptistup pak poskytl filosofickou zékladnu
politické kritice instrumentalizace domoro-
dé zkuSenosti rezimem Eva Moralese, ktery
pod ,indigennim“ a ,environmentalistickym®
plastikem pokracoval v extraktivistické tradi-
ci svych predchidct.

Zna¢ny ohlas mély déjiny zdola v posledni
dekadé v Polsku. Staly se protivahou fetisi-
zovani polské Slechtické republiky, ale také
pozdéjsitho dirazu na odpor proti socialis-
tické diktature tim, Ze ukazaly vSedni Zivot
vétSiny populace. V polské debaté rezonuje
pamét nevolnictvi, jehoz brutalni tvrdost byla
zakladnou oslavovanych Slechtickych svobod
v Polsko-litevské unii a které v ruském zabo-
ru vydrZelo az do roku 1861. Ohlas mély hlav-
né popularnéji ladéné prace Ludowa histo-
ria Polski (Lidové déjiny Polska, 2020) Adama
Leszczyniského a Chiopki (Selky, 2023) Joanny
Kuciel-Frydryszak, a vedle nich také odborné
prace, jako antropologicka studie nevolnictvi
Chamstwo (Burani, 2021) Kacpera Poblocké-
ho nebo Niewolnicy modernizacji (Nevolnici
modernizace, 2021) Michata Narozniaka. Pro
konzervativni autory se lidové déjiny Polska
staly profanaci jejich hodnot, zaznéla také
obvinéni z ,itoku na elity, charakteristického
pro vSechny populisty“. Kritika se vSak ozy-
vala i na levici. Podle filosofa Jana Sowy maji
lidové déjiny sklon k idealizaci utla¢ovanych
a urcité fetisizaci ,lidu“. Sowova argumentace
pripomene spor marxistického filosofa Loui-
se Althussera a historika E. P Thompsona, jak
jej interpretoval Gaspar Miklos Tamas. Ptiro-
zend sympatie je na strané Thompsona a jeho
rekonstrukce pracujici tridy v jejim aktérstvi
a dastojnosti proti Althusserovu struktura-
lismu, ktery jako by z lidi délal pouhé vésa-
ky na role (Thompsonova devastujici kritika
Althussera v eseji Bida teorie je jednou z nej-
presvédcivéjsich obran historie). Tamés ale
situaci komplikuje: soucasti vykotistovani je
i vykotistovany, nejen vykoristovatel a cilem
emancipaéniho hnuti je odstranit vykotisto-
vani a utlak, ne oslavit domnélé ¢ skutecné
ctnosti vychazejici z reakei na né.

Tyto otdzky uZ bezprostfedné souvisi
i s politickou orientaci déjin zdola. Ta se nic-
méné zdUraziuje az p¥ili§ a byva uzivana jako
L2argument” proti jejich presvéd¢ivosti. Jako
by jina pojeti déjin byla nepoliticka! Zatim-
co mainstreamovym historiklim je vZdy snad-
né odpustit jejich politické predsudky (kon-
venuji vétSinou ke ,zdravému rozumu® své
doby), v ptipadé historiki zpracovavajicich

perspektivu zdola se jejich politické vycho-
disko naopak ocita pod drobnohledem a sta-
vé se zaminkou pro jejich bagatelizaci jako
pouhych aktivistl paméti. Zaujeti jasné-
ho politického stanoviska a sofistikovanost
odborné analyzy se pritom nevylucuji, jak
ukazuji analyzy E. P Thompsona a jeho nasle-
dovniki. Z ¢eskych historika zdiraznujicich
perspektivu zdola to dobte ukazuje tfeba Jan
Tesat, aniZ by se omezoval jen na ni.

Proklaté slovo ,lid"

V Cestiné dodnes nemame od E. P Thompsona
jedinou knihu, a¢koli vysledky jeho analyz ¢as-
to plisobi i za rdmec promysleni déjin zdola.
Zinnovy Déjiny lidu v ¢eském prostiedi v pod-
staté zapadly. Na viné byl i zmrzaceny zpU-
sob jejich ,vydani“ - vysel totiZ pouze udajny
Lprvni dil“, tedy necela ¢tvrtina textu, dova-
déjici americké déjiny jen do roku 1845. Toto
vydani-nevydani Zinnovy déjiny pro ¢eskou
debatu spiSe zabilo, nez zptitomnilo. Z tex-
td, které se prekryvaji s tradici dé&jin zdola,
mame v ¢eském prekladu jesté Hobsbawmovy
Primitivni rebely (1959, ¢esky 2023) a nedav-
no vydaného Kalibana a carodéjnice (2004,
¢esky 2025) Silvie Federici. To je trochu malo.

Tézko Tict, mozna je trochu na viné i slovo
Lid“, které stéle jesté rozsvéci antikomunis-
tickou kontrolku. Problém s nim p¥itom saha
do vzdalenéjsi minulosti: Zdenék Nejedly udé-
lal svoji verzi ,lidovych dé&jin“ Ceska funkéni
oporou stalinismu pravé proto, Ze Herderova
predstava lidu byla ikonicka pro ¢esky roman-
ticky nacionalismus. ,Lid“ byl zaroven tfidni
i ndrodni kategorii, ,tvrdym jadrem“ naroda
i opsanim ttidni perspektivy. Kycovita idea, Ze
autenticky cesky ,das Volk” je nékde na venko-
vé, kde je tfeba sbirat (a ponékud upravovat)
jeho pisné a pohadky, kompenzovala jinak
povytce méstské a méstacké zdroje ¢eského
néarodniho hnuti 19. stoleti, jak ho nedavno
plsobivé zpodobnila crazy komedie Dcera
ndroda (2024). Evokace ¢eského ,lidu“ pfitom
méla znepokojujici podtext. Kdyz psal zndmy
kulturni historik Peter Burke ptispévek do
sborniku People’s History and Socialist Theo-
ry (Lidové déjiny a socialisticka teorie, 1981),
zvolil si jako jeden priklad problému s lidovy-
mi déjinami Franti$ka Palackého (nazev jeho
zivotniho dila cituje pod nazvem History of
the Czech People) a uvedl: .V ¢eskych zemich
Zili s Cechy i Némci a Zidé, ale Palacky a dalsi
je vnimali jako cizi vici déjindm ,¢eského lidu’,
definovaného uzitim ¢eského jazyka (...) His-
torici romantického nacionalismu méli sklon
vnimat lid jako jakysi klub, do néhoz je ne kaz-
dy vpustén. My jsme lid. Oni ne.”

Jak jsme uz vidéli, pojeti ,lidu“ v déjinach
Zinna a dal3ich je zna¢né odlisné, vzdalené
homogenizujici optice nacionalistl. Je ote-
viené, pluralistické a zdUraziiuje menSiny. Je
zalozené na rozdéleni spole¢nosti, nikoli na
ynadrodni jednoté“. Prokleti Nejedlého a skr-
ze néj i Palackého s jeho ,ndrodem ceskym
v Cechach i v Moravé” jako by ale nadéle ptiso-
bilo. ,Déjiny lidu®, ,lidové dé&jiny” - ta slova
jsou stale zatézkana.

Poztracena pamét nevolnictvi
Perspektivu zdola si osvojila fada ¢eskych his-
torikli - naméatkou zminme asponl Zrozeni
vagabunda (2007) Pavla Himla, Zivot na p¥i-
dél (2013) Rudolfa Kuéery nebo Ceskou cikdn-
skou rapsodii (2016) Jana Tesare. V posledni
dobé vychazi stale vice inspirativnich studif
mladsich autord, inspirovanych new labour
history. Od situace v Polsku se presto zasad-
né lisime, a to ve dvou ohledech.

Predevsim to je vcelku slaby dopad na verej-
nou debatu. Cesko opravdu netrpi nedostat-
kem historizujicich publicistd, ti ale maji pleja-
du jinych témat (v¢etné snah o romantizovani
Slechty). Zvlastni blizkosti k ,lidovym déjinam*“
se vyznacuje snaha rekonstruovat ,pamét



A2 —10/2026

21

ESEJ

P'd

Jaké vytésnéné pri

naroda“ diirazem na ty, kdo v minulém rezimu
trpéli. Vzhledem k tomu, Ze nespravedlnost
je pritom stavéna do bezpecného protikladu
k polistopadové éte, ztraci ovsem tento dlraz
na proZzivani Gtlaku veskeré kritické osti{ a sta-
va se naopak oslavou pritomnosti.

Mimo to se vétSina soucasnych slibnych pii-
spévki soustredi na déjiny méstskych pracu-
jicich poslednich dvou staleti. Dé&jiny venko-
va, poddanstvi a nevolnictvi tolik neinspiruji.
Oproti Polsku je nevolnictvi vzdalenéjsi v Case
a patrné také bylo méné brutalni. Navic se zda
vyCerpané, az omleté pfipominanim za minu-
1ého rezimu. To je ovSem ve zvlastnim kontra-
stu s tim, jak malo o ném ve skute¢nosti vime.

Masaryk prohlésil v Ceské otdzce (1895)
za zdaklad narodniho programu ,odc¢ini-
ti rok 1487“. Cesko sice udélalo z nedévné-
ho ¢teni Masarykovych udajnych poslednich
slov velkolepou show, asi bychom ale nasli jen
malo téch, kdo by rozuméli tomu, co chtél
prvni prezident rict uvedenym letopoctem.
Masaryk se zde vracel k usneseni ¢eského
snému, jeZ v nadvaznosti na Palackého pokla-
dal za pocatek novovékého nevolnictvi u nas.
Mnozi historici (v€etné marxisty Josefa Mac-
ka) posléze datum zpochybnili a kladli zaca-
tek druhého nevolnictvi do pozdéjsich dob,
nékdy az pobélohorskych. I dnes ve faktech
o ¢eském nevolnictvi hodné tdpeme. Dvé pfi-
nejmens$im medidlné vyrazné autority oboru
se prou dokonce i o jeho existenci.

Stoupenec mikrohistorickych pristupt
a autor fady knih o Zivoté sedlakli Jaroslav
Cechura existenci nevolnictvi popira a obec-
né oznacuje stiznosti sedldkt za prehnané.
Rozsédhlé vzpoury poddanych byly podle néj
spi§ snahou vyuzit situace a zlepsit své pod-
minky nez dokladem jejich nesnesitelnosti...
Diivéru k Cechurovu piistupu nabourava kro-
mé sklonu zobeciiovat situace z bohatsich
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panstvi, ktery mu vy¢itaji jeho histori¢ti kole-
gové, také prilisna empatie k nositelim repre-
se. Zavér své knihy o selskych vzpourach
roku 1680 zacina stiznostmi ¢lend cisarskych
komisi, které objizdély kralovstvi a vynesly
zhruba sto rozsudka smrti. Fakt, Ze témto
komisarim posléze nebyly nékolik let pro-
placeny diety, oznacuje Cechura za ,skutec-
nost, pro niz se stézi hleda vyraz“. Jeden by
mozna Cekal, Ze se bude tézko hledat vyraz
hlavné pro ty rozsudky smrti...

V poslednich letech pak Cechura napsal néko-
lik knih o ¢arodéjnickém procesu ve Velkych
Losindach, ktery vnima jako potlacovani exis-
tujici carodéjnické sekty. Pristupuje k tomu
s neprustrelnou logikou (jiz dopliiuje poné-
kud divokymi odkazy k postmoderni filoso-
fii): ,Pokud nékdejsi soudy prijaly vypovéd jako
pravdivou, méli bychom ji jako pravdivou pfi-
jmout.” Tuto zasadu uplatiluje i pro vypoveé-
di u¢inéné na mucidlech, a tak neni divu, Ze
jsou jeho knihy plné velmi pestrych detai-
I Neptekvapi, Ze se Cechura rozhodl oéis-
tit povést carodéjnického komisare (mylné
oznacovaného za inkvizitora) Bobliga, zodpo-
védného za procesy. Li¢i ho jako profesiondla
své doby, ktery ,byl na ¢arodéjnické procesy
odborné pripraven, mél praxi a povést, Ze je
specialista“ — zkratka poslouchal dobové zako-
ny. Cechura tak napliiuje charakteristiku Silvie
Federici, Ze mnozi historici ¢arodéjnickych pro-
cestl z dnesni doby jsou distojnymi pokraco-
vateli démonologt z 16. stoleti. Mimo to obje-
vil vhodného hrdinu pro nasi dobu - nebo spis
pro urcité lidské typy v takrka kazdé dobé...

P¥izraky stvariéek

Ve véci arodéjnickych procesii nasel Cechura
kritiky mezi historiky jako Petr Kreuz i lokal-
patrioty z Velkych Losin a Bludova. V otaz-
ce nevolnictvi mu fundované oponuje Ivo

zraky obchazeji nasi historii?

Cerman, ktery véru neni historikem, jemuz
by byla vlastni perspektiva zdola. Progresiv-
néjsi historici a spolecensti védci jej znaji
predevsim jako bloggera, ktery chrli nepod-
loZend obvinéni z antisemitismu na kazdé-
ho, kdo se zastava lidskych préav Palestincq,
a obcas pritom volné fabuluje fakta. I jeho
texty o 17. a 18. stoleti jsou ramovany vypa-
dy via¢i kolegynim a koleglim, ktefi se sna-
71 v Ceském prostredi ukdzat spoluvinu na
kolonidlnim nésili a otroctvi Afroamericand.
Cermanova argumentace k tématu samot-
nému je nicméné pozoruhodna a presvédci-
v4; ukazuje, Ze nevolnictvi, které zrusil Josef
II. roku 1781, opravdu nevolnictvim bylo,
véetné dopadll na pravni postaveni nevolni-
ki i jejich zdravi a Zivoty. Dochazi v né¢em
k podobnému zavéru jako Kacper Poblocki
v Polsku a nékte¥{ analytici amerického otroc-
tvi: diilezité nejsou jen zédkazy zabiti a mrza-
Ceni, ale také pravomoc panu ,ukaziovat”
sedlaky bitim. K nému (mnohdy s osudovy-
mi nasledky, které mohly zlistat nepotrestané,
i kdyZ je zdkon zapovidal) v ¢eskych zemich
dochézelo. Podle Cermana nam davaji dule-
Zité informace zpravy odvodovych komisai,
které sug,estivné shrnuje: ,Cesky poddany je
krasny, ale asi jen do 3esti let véku, nez za¢ne
pracovat. Pak ho robota zktivi a znetvori (...)
Ceského poddaného 1i¢i jako ne tiplné dobre
Zivenou malou stvaricku.”

I srovnani s afroamerickym otroctvim
dokédze Cerman formulovat produktivné
a ukazat, Ze nékteré jevy, jezZ se v americké
spolec¢nosti projevily naplno, mély i ve stre-
doevropském kontextu své obdoby prinej-
men$im v ndznaku - postaveni nevolnikli
bylo naptiklad v nékterych pripadech zdu-
vodnovano protislovanskym rasismem. Jeho
vyznam ani intenzita sice nesnesou srovnani
se situaci Afroamericant, presto je dobré jej

vidét. Srovnani je ovSem také problematic-
kym mistem Cermanovych piispévka. Kdyz
piSe, Ze ,americky otrok byl mozna vysta-
ven krutéj$imu zachazeni, nemél ale na sobé
odpovédnost za placeni berné®, zni to pri-
nejlepsim necitlivé a prinejhor$sim (,moz-
na“) jako nepochopeni situace afroameric-
kych otrokt, ptrestoze problém dvoji zatéze
nevolnikd v habsburském kontextu (pany
i statem) je redlny a je podstatné ho pojme-
novat. V kontextu vypadia vici tém, kdo zda-
raznuji ¢eské kotisténi z prace americkych
otrokq, se navic zda, jako by funkci autoro-
vych srovnani nebylo 1épe porozumét situa-
ci mistnich nevolnikd, ale zapojit se do ,sou-
téZe obéti”. Jako by pravdivé nemohlo byt
oboje - existence drastickych podob nevol-
nictvi v ¢eskych zemich i napojent jejich pri-
vilegovanych vrstev na riizné podoby profi-
tu pochézejici prosttednictvim zdmotského
obchodu z prace otrokii v obou Amerikach.
Dlouho jsem mél pochybnosti o Derridové
hauntologii a jejim uZiti v debatadch o minu-
losti. Dnes se mi ale zd4, jako by prizra-
ky onéch ,$patné Zivenych malych stviiti-
¢ek”, pravé tak jako upélenych ¢arodéjnic ¢i
popravenych sedlaki z rolnickych bouri, sta-
le obchézely jako duchové nasim historickym
védomim, dlouha staleti poté, co lidé zodpo-
védn{ za jejich smrt dostali od statu vSech-
ny dluzné diety. Potfebujeme si je vyraznéji
zpFitomnit - proto, Ze jejich pribéhy je dule-
Zité vypravét, i proto, Ze bez nich mozna plné
neporozumime sobé samotnym. Pohled na
déjiny zdola zménil podobu verejné debaty
o déjinach na mnoha mistech, v¢etné sou-
sedniho Polska. V Cesku na néco podobné-
ho stéle ¢ekame.
Autor je politolog a publicista.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.

Neznamy autor: Upalovani Zarodéjnic, 1555
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Ocean nasili

Nevolnictvi byl svét, v némz

k vam v kterémkoli okamZiku
mohl nékdo pFistoupit zezadu

a zadit vas bit, Fika antropolog
Kacper Pobtocki, ktery proslul
knihou Chamstwo (Burani).

Jak takovy svét fungoval, pro¢
jsme jej dlouho vytésiovali a co
si z néj neseme v pFitomnosti?

ONDREJ SLACALEK

Co vas privedlo k déjinam

polskych nevolnikii?

Hodné mé kdysi oslovil punkovy projekt zhu-
debnujici malo znamé lidové pisné. Dlouho
jsem pokladal lidovou kulturu za nepfilis zaji-
mavou; prislo mi, Ze pro pohled na rolnickou
minulost nabizi spi§ rtizové bryle. Tyhle pis-
né ale byly o tézkém Zivoté a vzpourte. Pti dal-
$im premysleni jsem si uvédomil, jak zasadni
bylo vytésnéni tématu nevolnictvi z verejné
debaty. Tak hluboka a traumatické zkusenost
prece jen tak nezmiz{! Rlznymi zplisoby nas
ovliviiuje dodnes.

Co vas na ni zajimalo?
Jsem jen jednoduchy antropolog a kladu jedno-
duché, ¢asto hloupé otazky. Zajima mé lidsky
pohled, mikroperspektiva, ne otazky tykajici se
néjaké pomyslné makrotirovné. Zeptal jsem se
tedy jednoho starsiho kolegy, jestli ma néjakou
knihu o kazdodennim Zivoté nevolnikt. Mys-
lel jsem, Ze to uz urcité nékdo napsal, nejpoz-
déji v sedmdesatych letech, ale zjistil jsem, Ze
takova kniha neexistuje. Tak jsem zacal pat-
rat po zdrojich a uvédomil si, Ze to, na co se
ptam, odkazuje ve skute¢nosti k ocednu nasi-
Ii - nevolnictvi znamenalo biti, biti a zase biti.
To byl tedy muj pribéh, ale podobné se k té-
matu paralelné se mnou propracovavalo vice
autortdl. Zacal jsem jednoduchymi otdzkami
a skoncil psanim trilogie — a¢ v dobé, kdy jsem
psal prvni dil, jsem je$té nevédél, ze pujde
o trilogii. Chamstwo je o zkuSenosti, nyni pisu
knihu o nadéji, o situaci kolem zruseni nevol-
nictvi, a pfede mnou je jesté treti kniha: o tom,
jak nevolnicka zkuSenost pretrvava.

Prevazna ¢ast knihy se odehrava

v dobé polské slechtické republiky,

ktera byva casto idealizovana. Vy

ji ukazujete predevsim jako dobu
bezmezného tridniho nasili...

Polsti historici ¢asto mluvi o tom, Ze Polsko
bylo tolerantni zemi. Uznévala se rizna vyzna-
ni, nikdo nepélil ¢arodéjnice jako v zapadni
Evropé. To je pravda, ale pak si uvédomite, Ze
symbolem této reality byla Sibenice. Existu-
ji svédectvi, napriklad od ruskych aristokra-
U, ktef{ cestovali Polskem koncem 18. stoleti
a psali, Ze Sibenice stoji v kazdé vesnici.

Ne Ze by v tom Polsko bylo néjak unikat-
ni, byl to prosté predmoderni svét, kde nasi-
Ii predstavovalo jediny zptisob, jak organizo-
vat préci. Zadna skute¢n4 policie, Zadny stat,
zadné disciplinujici instituce. Uvédomme si,
jak moc jsme disciplinovani $kolami, médii,
masovou kulturou - a pak samoziejmé poli-
cif a existenci vézeni. A ted si predstavte rea-
litu bez vSech téchto instituci. Jak asi budete
organizovat nucenou praci, coz byl v té dobé
prevazujici princip organizace prace po celém
svét&? Vydésite ty, kdo maji pracovat. Sibe-
nice v kazdé vesnici se k tomu skvéle hodi.
I kdyZ se samozrejmé nevéesi neustdle, Sibe-
nice funguji jako vSudyptitomna pripominka,
jak miZe koncit neposlusnost.

Je to tak odlisné od svéta, ve kterém dnes
Zijeme, Ze to pro mé bylo skoro jako exkurze
na Mars. Zaroven to zas neni tak daleko. UZ jen
to, Ze rozumime jazyku, kterym tehdejsi lidé
mluvili (ackoli bych nebyl schopen porozumét
jazyku, kterym mluvil kniZze MéSek pred tisi-
ci lety). Myslim, Ze polsky takzvany stat, tdaj-
né trvajici tisic let, nema Zadnou souvislost
s nasimi zivoty. Zato zivoty nevolniki k ndm
hovoti a my je chapeme. Jedna se o priihled
do strasné zvlastni reality, v niZ nasili funguje
jako zékladni organizac¢ni princip.

Jak si to predstavit?

Jednim ze zdrojli, s nimiz pracuji, je kni-
ha Slechtice Adama Buckiewicze, ktery se
v letech 1830 az 1831 skryval pred val¢enim
tak, Ze se nechal najmout jako pomocna sila
v rolnické domacnosti. V zasadé tedy délal

antropologicky vyzkum sto let pred vznikem
antropologie. Jedna jeho véta mé zasahla: pise,
Ze rolnici Zziji své Zivoty v jakési ,temné, tisni-
vé, kalné, zkazené atmosfére”. Je to atmosfé-
ra absolutniho strachu, protoZe nikdy nevite,
kdy to ptijde. VétSina popisti nasili zachycuje
situaci, kdy pracujete a nékdo k vam zezadu
pristoupi a za¢ne vas bit. Osobu, ktera vas bije,
ani nevidite. Je to spole¢nost, v niz vas mtiize
v kazdém momenté nékdo zacit bit a vy se
musite neustéle ohliZet. Je to svét absolutni-
ho strachu a svévolného nasili, které neznalo
meze. Teoreticky nebylo dovoleno nevolniky
zabijet, ale v praxi to bylo beztrestné.

Slovo ,niewolnik” oznacuje v polstiné nevol-
nika i otroka. Kdyz si ¢tete o otroctvi na ame-
rickém Jihu nebo v Brazilii, je to totozna psy-
chologicka zkuSenost. Samozrejmé, pokud
vés zajima, jak byl systém organizovany na
makrourovni, z hlediska prava a podobné,
najdete vyznamné rozdily. JenZze mné nejde
o to, jestli byli nevolnici vlastnictvim v prav-
nim slova smyslu. Nebyli, ale bylo moZné je
prodavat a kupovat.

Jan Sowa v knize Fantomowe ciato

kroéla [Fantomové télo krale] uvadi, Ze
hlavni rozdil spocival v tom, Ze otroci

se prodavali jako jednotlivci, zatimco
nevolnici byli prodavani po vesnicich.
Kniha, jiZ zminujete, nepatfi mezi mé nejobli-
benéjsi — vychazi totiz ze srovnavani na mak-
rourovni. M€ zajima lidska zkuSenost, pro-
toZe pravé jeji dédictvi se nese dal lidskymi
Zivoty. A lidska zkuSenost je velmi podobna.
Cituji novinovy ¢lanek z roku 1887, dvacet
let po zruSeni nevolnictvi, v némz stafi lidé
mluvi o tom, Ze byvalého nevolnika poznate,
kdyz se dotknete jeho zad, protoZe na nich
ma stéle pozlstatky biti. Nemame fotogra-
fie, které by ndm ukazaly, jak vypadala zadda
rolnik. Mame ovSem fotografie zad americ-
kych otrok?.

Objevil jsem také néco, co jsem oprav-
du necekal: mrzaceni, naptiklad cejchovani.
Nevolnici byli - stejné jako otroci - cejchova-
ni. O jednom z protagonistt své knihy vim jen
jedinou véc: Ze mu usekli usi a nos za to, Ze
utekl, nebot si nechtél vzit Zenu, jiz nemiloval.

Ano, kazdy systém nucené prace v déjinach
je trochu jiny, ale emo¢ni, psychologické dopa-
dy zivota v takovych systémech budou velmi
podobné. Otroctvi ve starovékém Rimé se
také lidilo od toho v USA v 18. stoleti a otroc-
tvi v Brazilii ¢i Karibiku bylo zase trochu jiné.
Urcité mizZete o téchto rozdilech napsat
akademickou knihu, ale je zrovna tohle tak
dtlezité?

Chtél jste rekonstruovat perspektivu
lidi, kteri méli jen omezenou moznost
se vyjadrit a vytvorit prameny pro
budouci antropology. Jak jste resil
tento problém? Co bylo vasimi zdroji?
Existuji historické prace, zejména regional-
nich historik{i, vychézejici vesmés z kvan-
titativnich vyzkumti. Hodné jsem cerpal ze
svédectvi Slechtict. Vétsina z nich se nedo-
mnivala, Ze by jejich chovani k rolnikiim bylo
moralné Spatné, a tak popisovali realitu cel-
kem vécné. Vyuzivam i prirucku, jak vést hos-
podarstvi, od Anzelma Gostomského z 16. sto-
leti. Jeji autor tika, Ze predevsim musite mit
Sibenici. Pokud ji nemate, tézko budete disci-
plinovat rolniky. Existuje také jedna kniha -
autobiografie - napsana nevolnikem a existu-
je hodné popist od déti nevolnikd, tedy prvni
generace po zru$eni nevolnictvi, které zazna-
menaly vypravéni svych rodicti. Jeden z nevol-
nik?, Jan Rak, narozeny v roce 1820, psal poe-
zii. A pak tu jsou dvé knihy zminéného Adama
Buckiewicze a také folklor, lidové pisné...
Popisuji rizné vektory nasili. Neslo jen o to
tridni; vyznamné bylo i nasili genderové, pro-
toze Slechtici si osobovali téla nevolnic. Pak se

zaméfuji na rtizné zpusoby, jak se lidé s nési-
lim vyrovnavali a jak se boufili. Naptiklad na
konci 16. stoleti existovala v Polsku rozsahla
opozice vici katolické cirkvi, hereze, kterou
oznacuji jako osvobozeneckou herezi. Zista-
ly po ni GZasné prameny, véetné detailniho
zapisu jedné teologické disputace. Snazim se
vyuzit co nejvice zdroji. Je to trochu podob-
né préci archeologa, ktery vykope par kous-
kti néjakého starého dzbanu a musi je pak
poslepovat a domyslet si kusy, které nena-
Sel. A samozrejmé pri domysleni vyuzivam
toho, co vime o nucené praci lidi jinde ve své-
té. V tomto ohledu jde o velmi globélni histo-
rii a Polsko k ni poskytuje empiricky material.

KdyZ jsem délal rozhovor s historikem
Marcusem Redikerem, mluvil také

o vyznamu hmotnych prament. Pti

psani o otroctvi bylo pro néj dtlezité
zkusit nosit otrocky naramek. Mély

pro vas objekty podobny vyznam?

Ne, objekty pro mé byly problém. Vétsina
hmotné kultury, s niZ jsem se mohl setkat,
pochézela z 19. stoleti. Naptiklad Sibenice,
o kterych mluvim, uz prosté neméame, neexis-
tuji. V poloviné 19. stoleti byly zniceny, tak-
Ze jsem nikdy Zadnou nevidél. Mohou ptitom
vypadat razné. Vim, jaké v té dobé byly druhy
Sibenic, ale nevim, zda ty polské mély néjaké
specifické rysy.

Radu véci si musime predstavovat. Slech-
ticka sidla, co vypadaji jako zdmky, pochaze-
ji Casto az z konce 19. stoleti. V dobé€, o niz
pidu, to byly spi§ malé pevnosti, odpovidaji-
ci valce vSech proti vSem. Tehdy nebyla Zad-
na policie, a tak mél kazdy Slechtic své vlast-
ni sily, které pak také organizovaly vypady
proti sousedlim.

Ano, je to zcela jiny svét. PiSete ale

o trech stoletich a v jejich pribéhu

se tento svét zna¢né proménoval...

Ano, a musel jsem to ponékud zplostit. Stej-
né jako jsem tolik nediskutoval geografické
odlisnosti - tfeba mezi Gdariskem a Ukraji-
nou byly zdsadni; v pripadé Ukrajiny maze-
me opravdu mluvit o kolonidlnim projektu -,
musel jsem trochu odhlédnout i od rozdi-
It mezi polovinou 16. a polovinou 19. sto-
leti. Slo oviem o autorskou volbu, protoZe
mé zajimaly psychologické disledky utlaku
a nasili. Tady opravdu nehraje velkou roli, jaky
lidovy kroj mate na sobé a jak presné vypa-
dal va§ dtm. Jak fikaji uz zakladni poznatky
vyzkumu traumatu, posttraumatické streso-
vé poruchy obéti nasili jsou velmi podobné,
i kdyZ vychazeji z velmi odlisnych zku$enosti.
Zatimco vétSina vyzkuml traumatu se tyka
modernich spole¢nosti, v tomto ptipadé se
jedna o predmoderni trauma.

Podstatny pro mé byl i literarni aspekt. Sna-
Zil jsem se oslovit i neakademické ¢tenare. Po
pravdé receno, diskuse s nimi mi ¢asto dava
vic nez diskuse s odborniky.

Mnohdy to ptisobi, Ze popularita
Slechtické republiky a neochota

mluvit o nasili a nevolnictvi byly

spojeny s postkomunistickou situaci

a antikomunismem. Vy ale v jednom

eseji piSete, Ze uz historiografie

v letech 1956 az 1980 rozvijela v reakci

na stalinismus mytus Slechtické

republiky, zatimco p¥ibéh nasili viaci
nevolnikiim nechavala stranou.

Ano, ten pribéh byl dlouho vytésniovan. Mame
sklon si myslet, Ze zapomindni je $patna véc,
a z urcitého hlediska doopravdy je. Mtze
ale byt také velmi osvobozujici, protoze nej-
vic vas uvéziiuje trauma, na néZ nemuizZete
zapomenout. Kniha, jiz pisu nyni, vypovida
pravé o této zkuSenosti zapominani, které
je ve skute¢nosti terapeutické. Pivodné mi
prislo diilezité popsat, co se stalo. Az diky
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ROZHOVOR

S Kacperem Pobtockym o polském nevolnictvi

Kacper Pobtocki. Foto Mikotaj Starzyniski

konverzacim se ¢tenafti jsem pochopil plny
vyznam duisledka.

Bylo velmi plisobivé zkoumat prvni gene-
raci po skonceni nevolnictvi a vidét, jak se
vyrovnavala se zkuSenosti svych otcti a dédu.
Nastésti o tom zanechala mnoho zadznami
véetné rozsahlych autobiografii, novinovych
textll, etnografického materialu. Diky nim
vime, Ze tato generace délala néco, co zna-
me ze soucasné klinické literatury: jakousi
psychoterapii zdola - vytvareli ji sami tito
chudi a ¢asto negramotni lidé. Caste¢né toto
dédictvi pretrvalo, zndm to i z vlastni rodiny.

Jak se to u vas projevovalo?

Mtj otec pochazel z velmi bohaté Slechty -
se sluzebnictvem v bilych rukavi¢kach. Rodi-
na mé matky naopak patfila ke sluZzebnictvu
a predtim k nevolnikiim. Vyristal jsem hlav-
né v matcin€ roding, to byla moje zakladni
emoc¢ni zkuSenost. Nikdy se tam nemluvi-
lo o nevolnictvi, spi§ tfeba o muzskych pri-
vilegiich, domacim nasili, sexudlnim nési-
li... Mluvilo se o traumatu druhé svétové
valky, ale to bylo vicezna¢né. Konec val-
ky také zrusil posledni pozlistatky latifun-
dif: déti rolnikti odesly do mésta a mohly zit
jiny Zivot. Neslo to ale lehce a byly s tim spo-
jené zna¢né emocni problémy. To je mimo-
chodem kli¢ovy rozdil mezi polskym nevol-
nictvim a americkym otroctvim - kdyz déti

americkych otrokt odesly do mést, byly na
prvni pohled rozeznatelné podle barvy ktize.
Déti polskych rolnikti se mohly v mésté skryt
mnohem snaz. Vesmés se pak chtély divat
doptedu a na mnohé radéji zapomnély. Byla
to soucast jejich osvobozeni. Dnes to oviem
ma negativni dasledky, protoZe ndm to zane-
chalo predevsim prikraslujici obrazek slechty,
jejiz potomci neméli takové diivody zapomi-
nat. Pamét Slechty tak prevazila nad pamé-
ti rolnikd.

KdyzZ jste pak psal Chamstwo,

rozumél jste nécemu ze svého

détstvi a rodiny najednou jinak?

Ano, ale nebyla to kniha o mné. Nemam moc
rad dila, v nichZ je autor sdm protagonistou,
k ¢emuz tfeba novinafti, prinejmensim v Pol-
sku, hodné tthnou. Pro mé je kniha ptede-
v§im komunikace mezi autorovou a ¢tenaro-
vou perspektivou - je tfeba nechat prostor
pro Ctenare. Pracujete tak trochu jako kurator,
ktery organizuje vystavu. Popisoval jsem zku-
Senosti, a premysleni o disledcich nevolnictvi
jsem chtél nechat spi$ na ¢tenarich.

Kdyz jsem ale knihu dokon¢il a uvazoval
o ni jako jeden z jejich ¢tenard, a ne jako
autor, vratil se mi pribéh mé rodiny. Spoji-
lo se mi to se ¢tenarskymi dopisy. Chodily
mi dva druhy dopisi. Ty od lidi z rolnického
prostiedi byly vesmés dost obecné, ¢asto ve

stylu ,dékujeme za zajimavou knihu, dozvé-
dél jsem se vic o minulosti a byla to zaji-
mava zkuSenost. Tec¢ka“. Dopisy od lidi se
Slechtickymi predky byly ¢asto devastujici,
protoze v jejich rodinach se ¢asto objevo-
valo nasili toho druhu, jaké jsem popisoval
v knize. Opravdu mé zasahl dopis od Zeny,
jejiz dédecek prisel v roce 1944 o vSechnu
pudu, a tak zacal zachéazet se svou rodinou
a zejména se Zenami z této rodiny jako pred-
tim s rolniky.

Co to ve vas vyvolalo?

KdyZ jsem ten dopis ¢etl, uvédomil jsem si, Ze
muj dédecek byl velmi podobny. Jezdil jsem
k nému na letni prazdniny. Sice Zil jako vSich-
ni kolem, myslel si ale, Ze je nékym lepSim.
Ucil mé, Sestiletého chlapce, jezdit v ko¢aru
tazeném konmi - kazdy Slechtic prece musi
umét jet v kKoc¢are tazeném konmi! Bylo to
v osmdesatych letech, mél auto, ale kdyZ si
mohl vybrat, musel mit konimi tazeny kocar.

Jeho manzelka, moje babicka, mi vyprave-
la odlisné pribéhy, casto zaloZené na tom, co
ji tikala jeji tchyné. Zeny vypravély jiné véci,
podobné tém, na nichz je zaloZené Cham-
stwo. Jsou to ptibéhy nasili a ponizovani.

Sam si pamatuji, jak dédecek jednal s babic-
kou: délala vSechnu téZzkou praci, vstavala ve
tfi rano, uvarila, uklidila, ptinesla ndm jidlo
ke stolu, ale sama u néj s nami nikdy nesedé-
la, jedla oddélené v kouté... Prosté s ni zacha-
zel jako se sluzkou. Nevolnictvi prezivalo jesté
dlouho poté, co bylo zruseno: v patriarchal-
nich rodinnych vztazich.

To v8echno mi ale doslo, aZ kdyZ jsem kni-
hu dokoncil a mohl se do ni podivat jako do
zrcadla. Najednou jsem vidél také svého otce,
narcistniho a patriarchalntho muze. Vzdyc-
ky jsem v nas$i rodiné vice sympatizoval se
Zenami, ale nyni jsem na historickém mate-
ridlu ziskal pro patriarchat mnohem vétsi
citlivost.

V Polsku existuje fada knih o lidovych
déjinach a déjinach zdola, je to ale trend
posledni dekady. Pro¢ nevychazely driv?
TézZko fict. Je to do jisté miry generacni, vét-
$iné z autor( je kolem CtyticitKky. Asi jsme se
k tomu museli propracovat... Nevim, moz-
na pro predchozi generace historiki neby-
ly otazky, které nam prijdou klicové, jako
tfeba patriarchat, tak zdvazné. Muze to byt
duchem doby. Pribéhy lidi jako moje babic-
ka, matka nebo prababicka jsem diive v kni-
hach nenachézel, byly vyhrazeny vzneSenym
pribéhtim Slechty a muzi. V polstiné je slovo
Lpan®, které znamena Slechtice i muze, takze
gender a trida se tu celkem protinaji. A tre-
ba Ukrajince to vZdycky prekvapi - ,pan” jim
totizZ asociuje polskou Slechtu.

Vyvolala vase kniha néjaké dalsi debaty?

Kromé hlasd namitajicich, Ze nevolnictvi
nebylo otroctvi - ja jsem pritom nikdy netvr-
dil, Ze bylo, to mi vkladali do ust nékteri
pravicovi historici -, se objevily i zajimavé
kritiky. Zdtraznovaly tfeba, Ze polska rol-
nicka zkusenost je velmi rtiznoroda. Psal
jsem o nevolnicich, ale byli tu také svobod-
ni rolnici nebo ndmezdni zemédélsti délni-
ci. Polsko bylo velmi rozmanita zemé. V kni-
ze mam kapitolu o bezstatnich prostorech,
tedy oblastech, v nichZ neexistovalo nevol-
nictvi. To bylo v zasadé zalezitosti udo-
1i a niZin, v horach a v lesich panovala jina
situace. Velké casti populace se nevolnic-
tvi netykalo, Zila mimo systém. Kdo dnes
muiZe Zit mimo systém? Musime pracovat,
v pondéli jdeme - ¢asto dokonce s nadse-
nim - do préce, nikdo nas nemusi bit, eti-
ku prace mame pékné internalizovanou. Pri-
tom drive pro lidi prace znamenala utlak,
a kdyZ ji mohli uniknout, tak ji unikali. Kdy-
by jim nékdo tikal, Ze v praci mizeme najit

seberealizaci, nikdy by mu neuvéfili. O nas
by si mysleli, Ze jsme $ileni.

Pro Josefa Aloise Schumpetera i pro

Karla Marxe je kapitalismus prvni

systém, ktery potrebuje svobodnou

praci. Podle Immanuela Wallersteina

a dalsich je naopak dobre slucitelny

s nucenou praci. Je to aktualni otazka,
protoZe dnes treba Janis Varufakis rika,

Ze opoustime kapitalismus ve prospéch
neofeudalismu. Vy jste napsal dalsi

knihu o déjinach kapitalismu. Je podle

vas slucitelny s nesvobodnou praci?

Nejen Ze je slucitelny, ekl bych, Ze na ni pti-
mo stoji! Ve své knize o kapitalismu vycha-
zim hlavné z Karla Polanyiho, z jeho tvrze-
ni, Ze kapitalismus stoji na trech fiktivnich
komoditach: pudé, praci a zbozi. Mij pro-
blém s Wallersteinem spoc¢iva v tom, Ze on
nejde dost daleko - tvrdi, Ze kapitalismus
nastoupil s evropskym novovékem. Je to uz
vice nezZ padesat let stara teorie a vyzkum se
mezitim posunul ve dvou smérech. Autori
jako David Graeber nebo Jack Goody pokla-
daji za kapitalismus svého druhu uz antiku.
A pak tu jsou environmentélni historici, kte-
i tvrdi, Ze klicovy vyvoj ptichdzi az mno-
hem pozdéji - s masovym nastupem fosil-
nich paliv v 19. stoleti. Ja se snaZim tyto dva
proudy propojit a ukazat, Ze to neni v roz-
poru: kapitalismus je zarovet mnohem star-
$i i mnohem mladsi, neZ tvrdil Wallerstein.
Mame v zasadé dva typy kapitalismu, staro-
véky a moderni.

Mimochodem, nevolnictvi bylo z tohoto
hlediska velice moderni. Anzelm Gostomski,
autor zminéné piiruc¢ky o dobrém hospodar-
stvi, ik véci jako ,Cas jsou penize” dvé sté let
pred Benjaminem Franklinem. TakZe v mno-
ha vécech bylo nevolnictvi moderni, i kdyz
v mnoha vécech ne. Kli¢ovym rozdilem je
komodifikace pidy a prostoru, ktera pticha-
zi po roce 1870, a urbanizace kapitalu, o niz
piSe David Harvey.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.

Kacper Poblocki (nar: 1980) je antropolog,
vystudoval na Stredoevropské univerzite,
je profesorem na Varsavské univerzité.
Vroce 2011 byl spoluorganizdtorem
Konference méstskych hnutti. Jeho kniha
Kapitalizm. Historia krétkiego trwania
(Kapitalismus. Krdtkd historie, 2017)
ziskala cenu Economicus za knihu

roku o ekonomickych tématech. Knihy
Chamstwo (Burani, 2021) se prodalo
padesdt tisic vytiskii. Wroctawski Teatr
Wspotczesny uvedl jeji dramatizaci.
Pripravuje se némecky a ukrajinsky preklad.
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Abychom mohli zit

Déjiny pracujicich

Na fenomén prace se pozornost
spolecenskych véd upira od _

19. stoleti. V porevoluénim Cesku
viak déjiny pracujicich dlouho
zastavaly na okraji zajmu kvali
stigmatizaci tohoto tématu jako
prezitku z dob minulého rezimu.
Déjiny socialnich hnuti tak u nas
vypadavaji z pfibéhu o budovani
demokracie.

JAKUB RASKA

,Chceme radi zit, abychom pracovali, ale chce-
me pracovat také jen proto, abychom moh-
li zit,“ zni citat pochazejici z délnické peti-
ce z revolu¢niho obdobi kolem roku 1848.
Podobnaé slova by ale mohla zaznit i v pisni
Osvobozeného divadla nebo v soucasném
podcastu o vyhoteni. Nad¢asovost téchto slov
vychazi z principu fizeni spole¢nosti pomoci
trznich mechanismt v kapitalistickém systé-
mu, jenz se od 17. stoleti postupné prosadil
v raznych formach po celém svéteé.

Zrod délnického hnuti

Idea samoregulujiciho se trhu vitézné kra-
¢ela modernimi déjinami ruku v ruce s mys-
lenkou nezcizitelnych lidskych prav a spolu
borily tradi¢ni hranice socidlnich skupin, pri-
vilegia i zaZité zplisoby Zivota. Zformovala se
tak obc¢anska spole¢nost zaloZena na pravni
rovnosti, svobodné diskusi, hospodatské sou-
téZi a préci, jejimz divodem meéla byt obziva
(na rozdil od prace v otroctvi nebo nevolnic-
tvi). Okolo roku 1780 byl typickym obyva-
komunité, jehoz mentalni obzor utvarelo
naboZenstvi a lokalni vztahy a ktery nemél
politicka prava, osobni svobodu a vétSinou
ani mozZnost vlastnit ptidu nebo nemovitos-
mésté, jemuz byly - alesponl formdlné - ote-
vieny nekonecné prisliby moderniho svéta.
Jeho Zivot ale plné uréovala mizerné placena,
zdravi $kodliva, nebezpecnd, nikdy nekoncici
préace. Nepracovat pro délnictvo znamenalo
ve svété bez socidlniho zdkonodarstvi ztratit
vse: pristup k potravindm, stfechu nad hla-
vou a nakonec i Zivot.

Pracujici v tovarnach, dilnach a dolech se
Castéji nez nevolnici starych dob vzpouze-
li svému osudu. Diky novym formam komu-
nikace, zejména masmédiim, i diky kolektiv-
nim identitdm se zacali identifikovat s dal$imi
miliony lidi z rliznych zemi, ktefi prozivali
stejny osud. Béhem posledni ¢tvrtiny 19. sto-
leti se tak zrodilo mezinarodni délnické hnu-
ti. Jednim z jeho hlavnich cilti bylo rozsireni
definice obc¢anské spolecnosti, véetné politic-
kych prév, na nemajetné délnictvo - podobné
jako majetna burzoazie dfive nabourala poli-
ticky monopol aristokracie a kléru. Proto se
pracovni sféra stala zdsadnim fenoménem jak
v politickych rezimech stojicich na bazi trz-
ni ekonomiky, tak v socialistickych statech.

Labour history
Masové socialni hnuti jako novy spolec¢ensky
fenomén konce 19. stoleti nemélo za nésle-
dek pouze demokratizaci politického Zivota,
ale také dalsi vinu védeckého zajmu o svét
préce. Filosofové, sociologové i narodohospo-
dari napsali o délnické Ci socialni ,,otazce” od
tricatych let predminulého stoleti nespocet
stran. Na jeho sklonku se k nim se zpozdénim
pridali i historici. Na ptli cesty mezi silicim
socialnim hnutim a profesionalizujici se spo-
lecenskou védou se tak postupné etablovala
nova subdisciplina socidlnich déjin, nazvana
Jabour history“. Od svého pocatku byl novy
smér badani spojen s délnickym hnutim.
Zkoumal podminky Zivota pracujicich, for-
movani délnické tridy jako socidlni struktury
,0 sobé” i jako kolektivni identity ,pro sebe®,
déjiny odborového a druzstevniho hnuti nebo
rtizné formy protestu od lokalnich stavek po
masové kampané socialistickych stran poza-
dujicich politicka prava pro délniky.

Autory prvnich souvislych déjin hnuti z pre-
lomu 19. a 20. stoleti byli vétSinou intelek-
tualové angazujici se v socialistickém tabo-
te. Dllezitou roli sehréli také délnicti viidci
vydavajici své vzpominky nebo akademici fas-
cinovani déjinami zdola. Formujici se labour
history méla za cil oslavit politické a kultur-
ni vykony délnictva. V mezivale¢ném obdobi
sice vice zasahla i do akademického prosttedi,

Karel Purkyné: Podobizna kovafe Jecha, 1860

ale zlstala persondlné i hodnotové pevné
svazéana se socialistickym a komunistickym
hnutim. Zména ptisla aZ v druhé poloviné
20. stoleti. Od Sedesatych let v zapadnich his-
toriografiich ptivodni oslavny narativ o utr-
peni a boji nahrazuji analyzy lidové kultury,
industrializace nebo diskursi prace. Od osm-
desatych let se k tomu pridavaji postkolonial-
ni a feministické pristupy, které v globalni
perspektivé dnes déjindm prace a pracujicich
dominuji. Ne ndhodou tak v dobé postupného
upadku tiidni identity délnictva doslo v tra-
di¢nich industridlnich statech k postupnému
preruseni sepéti mezi akademickou discipli-
nou a délnickym hnutim.

Jiné to bylo v komunistickém bloku, kde
v ramci marx-leninské historiografie naopak
déjiny délnického hnuti ziskaly vysadni posta-
veni: délnic¢ti hrdinové prece trpéli a bojovali
za dlistojny Zivot pracujicich v socialistickych
statech. Politizace déjin v téchto zemich ale
zaroven znemoznovala rozvoj oboru. Prakti-
ky, které nekorespondovaly se zpétné naryso-
vanou primkou vedouci k bolSevické revoluci
nebo Vitéznému tnoru, byly oznaceny jako

ynedostate¢né rozvinuté“ nebo rovnou jako
yfalesné védom{“. Snahami nékolika generaci
délnictva o humanizaci svéta prace pritom
byly v ramci politiky paméti legitimizovany
autoritativni rezimy a jejich nedemokratic-
ké praktiky.

Oficialni zapomnéni

Po roce 1989 délnické hnuti asi na dvacet let
zcela zmizelo z Ceské historické védy spolu se
v8im, co zavanélo socialismem nebo i social-
nem. Jednalo se o reakci na zdiskreditovany
smér badani, v jehoZ rdmci sice i za minu-
1ého reZimu vznikaly skvélé préce, ale kte-
ry se také stal oblibenym utocistém karié-
ristdl. Neni tak divu, Ze prvni polistopadova
kniha o dé€jinach délnictva ,Vyhrrime si rukd-
vy, neZ se kola zastavi!“ Délnici a stdtni socia-
lismus v Ceskoslovensku 1945-1968 (2006) je
z pera nikoliv ¢eského, ale némeckého histo-
rika Petera Heumose.

Odborna historie nikdy nevznika ve spolecen-
ském vakuu. A v ¢eském prostredi je eman-
cipac¢ni déjinna linka spojovana se strednimi
vrstvami jako nositeli nikoliv pouze liberal-
nich, ale obecnéji lidskopravnich a huma-
nistickych tradic, zatimco historie délnikt
asociuje spiSe nasilné revoluce a zabavova-
ni majetku nebo povinnou ucast na prvoma-
jovych pravodech. I z hlediska historického
védomi utvareného verejnymi institucemi
se da tak Fict, Ze z kultury oficidlni paméti
emancipacnich snah délnictva se po listopa-
du stala kultura oficidlniho zapomnéni.

Ve Velké Britanii, Rakousku, Némecku, Dan-
sku nebo i v sousednim Polsku existuji muzea
préce, ktera maji za cil prezentovat déjiny dél-
nictva a socidlniho hnuti jako jeden ze zdro-
ji hodnot spolupréace a solidarity. V téchto
a mnohych dalsich statech jsou také vydobyt-
ky délnického hnuti, jako vSeobecné volebni
pravo pro muZe a Zeny, narok na déstojnou
mzdu, volny ¢as, nemocenskou, matefskou
nebo starobni diichod, zahrnuty do $irsiho p¥i-
béhu narodnich demokratickych tradic. V Ces-
ku tuto pamét postradame. Verejné prezento-
vany odkaz ,lidi prace” je omezen na regiony
se silnou hornickou tradici. Domnivam se, Ze
i z tohoto podhodnoceni vyznamu pracujicich
muzZe vyvérat frustrace vedouci k souc¢asnému
vzestupu populistickych a fasistickych stran.

Do odborného diskursu v Cesku se dé&jiny
préce a délnického hnuti spolu s dalsimi soci-
alnimi tématy postupné vratily aZ v obdobi
hospodarské krize po roce 2008. Vlastné az
tehdy se v ¢eském prostiedi etablovaly déji-
ny pracujicich navazané nikoliv na hnuti, ale
na mezindrodni védeckou diskusi. Stale toho
U nés v porovnani se svétem k déjindm prace
nevychazi{ mnoho, ale zdjemct o labour his-
tory z fad studujicich i histori¢ek a historiki
pribyva. Snad se tak podaii ¢asem docenit
podil délniki na budovani obc¢anské spolec-
nosti i na roviné oficialni historické paméti.
Autor je historik.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.
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Emancipace prichazi bosa

Kazuistika délnického aktivismu zdola

V prvnich dvou desetiletich

20. stoleti tvoFilo délnictvo
velkou &ast obyvatel ceskych
zemi. Navzdory jeho pocetnosti

i dopadu na spolecenské déni
jsou vsak osobni vypovédi

o délnickém Zivoté této doby
vzacné. | proto jsou vzpominky
Frantisky Docekalové mimofadné
cennym zdrojem informaci.

BOLESLAV SMEJKAL
IVANA VESELSKA

Pohled na tfebitskou délnickou ¢tvrt Kotitina, v niZ 7ila Frantidka Docekalové. Foto prevzato z knihy Jana Janaka Trebi¢ (1981)

Pameéti koZeluzky Franti$ky Docekalové pred-
stavuji syrovy, redakéné neupraveny ,ego-
-dokument®, ktery nadm zprostfedkovava
Zivotni perspektivu proletaiky ptisobici na
periferii Rakouska-Uherska a posléze Cesko-
slovenska. Docekalova byla tovarni délnici,
ktera kvili manZelovu alkoholismu pecova-
la sama o dvé déti i své rodice. Zaroven byla
aktivni v socidlnédemokratickych odborech,
v roce 1921 se stala ¢lenkou Komunistické
strany Ceskoslovenska a stala u zrodu tfe-
bi¢ského délnického ¢asopisu Jiskra. Zadny
z téchto Uidajli ndm ovSem o ni nefekne tolik
jako kratky uryvek z jejich paméti (jazykovou
podobu neupravujeme): ,M¢ vrazil na okraj
tribuny, mne to ptekvapilo, ale potlesk téch
tisici mé spamatoval, ale podnes nevim co
jsem mluvila, jen jsem si zapamatovala vyrok
kde jsem tekla Ze kdyZ Rakousko neudrze-
lo Kravu za Rohy Ze za vocas ji uZ neudrzi.”

Docekalové neucesané vypravéni o fijnu 1918
a jeji vlastni historické tloze ve zlomovém
obdobi ndm mimo jiné ukazuje, jak zary-
té se marginalizovani aktéri ucastnili dilezi-
tych historickych okamzikt a také jak osobi-
té se k déjinnosti, kterou prozivali, v paméti
vztahovali.

Mésto plné stavek
Frantiska Docekalova se narodila v roce 1878
v Trebici a zila zde cely svijj Zivot. Vyrostla
v prostredi silné ovlivnéném industrializaci
meésta v druhé poloviné 19. stoleti a proleta-
rizaci velké ¢asti jeho obyvatelstva. Trebi¢ byla
a kozeluzského priimyslu v monarchii. Més-
to bylo tradi¢nim femeslnickym centrem, pti-
¢emz nékolika rodindm kozeluZskych mistra
se podarilo rozsifit vyrobu a prejit na manu-
fakturni a posléze tovarni zptlisob vyroby. Od
sedmdesatych let 19. stoleti se mistni délnictvo
zacalo organizovat, zpocatku v rtiznych pod-
plrnych bratrstvech, pozdéji v kulturnich spol-
cich a konec¢né také v odborech. Trebic se tak
stala jednim z center radikalni levice na Moravé.
Zlomovym okamzikem byly vytrZnosti
z roku 1885, kterych se tcastnil i otec Doceka-
lové. Od této chvile Ize mluvit o navazani lokal-
niho délnictva na socidlni demokracii, obzvlas-
té na jeji videniské centrum. V roce 1888
vznikla Délnicka beseda, kulturni organizace
stojici za rozmachem aktivit tfebi¢ského dél-
nictva v devadesatych letech 19. stoleti. V této
dobé délnici vyrazné vstupovali do mistni-
ho verejného i politického déni. Pocetné sil-
né obuvnické a kozZeluzské délnictvo bylo sil-
nym hracem i v celorakouském méritku, coz
doklada i skuteCnost, Ze v Trebici nékolik let

vychéazel celorakousky odborovy ¢asopis Obuv-
nik. V tomto prostredi, ve mésté plném sta-

vek a nadéje v lepsi zittky, ale také perzekuce
a bidy, prozila Do¢ekalova sva formativni 1éta.

Zenska otazka

Industrializace, rozsitujici se fady namezd-
nich délniki a délnic a s tim spojené zmény
ve spolecenské strukture vedly k proméné
postaveni Zen, a to nejen z niz$ich vrstev. Na
prelomu 19. a 20. stoleti byla Zenska otazka
tématem, které rezonovalo napti¢ politickymi
tabory. Socialistické hnuti vidélo v ndmezdné
pracujicich Zenach doprovodny jev proletari-
zace a v jejich niZz§im mzdovém ohodnoce-
ni vidélo projev konkurence, ktera muzskym
délnikiim neumoznovala dosahnout na spra-
vedlivou mzdu, nebo je prfimo pripravovala
o pracovni mista. Odbory byly proto neztidka,
zejména v pocatcich, vici pracujicim Zenam
nepratelské. Teprve postupem ¢asu se v socia-
listickém a pak také v komunistickém odbo-
rovém hnuti prosadil p¥istup, ktery usiloval
o zenskou emancipaci a rovnocennost.

I poté vSak bylo pro délnice dlouhodobé
angazma v odborech ¢i politice zpravidla ne-
udrZitelné. Jednak zastavaly nekvalifikované
pozice, coz je Cinilo na trhu prace zranitel-
obstaravani a péce, ktery Zenskou populaci
zatézoval nepomérné vice nez tu muzskou.
V nékterych odvétvich bylo také bézné, Ze dél-
nice po uzavreni snatku z ndmezdniho pomé-
ru vystupovaly - a i proto na pracovnim trhu
vice fluktuovaly. Pfes snahy aktivistd a akti-
vistek tak participace Zen v délnickych orga-
nizacich byla ¢asto jen kratkodobé ¢i neptima.

I z tohoto divodu je Zivotni trajektorie
Docekalové cennym historickym zaznamem.
Navzdory zatézi a omezenim se totiz jako
sebevédoma aktérka zapojila do emancipac-
niho hnuti a ani v kritickych obdobich, jakymi
byly udalosti prvni svétové valky, neustoupila
ze své pozice, v niZ se mnohdy ocitala za hra-
nou legality. Do nové vzniknuvsi KSC vstoupi-
la jen kratce poté, co bylo nékolik jejich spo-
lupracovnika jihlavskym soudem v roce 1921
odsouzeno k tézkému zalati za velezradu. Co
se odborové cinnosti tyce, hajila Docekalo-
va materidlni zdjmy délnik( a délnic i v dobé
totalni valecné mobilizace: ,V druhe polovi-
ne roku 1916 sme kladli prvni pozadavky:
1/4 hodinu dopoledne i odpoledne, na snidani
chleba, zvySeni mezd od 10 do 20 proc. a dalsi
placenou dovolenou. Po predloZeni pozadavku
prisel za mnou opét Tovarnik Ze vzdor memu
zdeleni je prekvapenej nasim jednanim a polo-
Zil mé otazku stran organizace a vytku Ze asi

tehdy ma zprava jak sem mu ji podala nebyla
spravna, ja mu poloZila otazku zda by me sdé-
lil jaka je sila organizace svazu pramyslniki.”

Upravte Zivot délnika

Drzost a bezprostiednost, které v pamétech
charakterizuji jeji vyjednavani s autoritami,
ukazuje, Ze si Docekalova pevné stila za tim,
Ze ji zastavané emancipacni poZadavky jsou
spravné a spravedlivé a Ze bez jejich zohledné-
ni a prosazeni nelze dodrzovat spolecenskou
smlouvu. V oddile, kde piSe o schtizce s tie-
bi¢skym okresnim hejtmanem, jasné 1ika, ze
by smitlivymi Gstupky vic¢i mocenské autorité
vice ztratila, nez ziskala: ,To bil v Trebici jako
Hejtman pan Novak, velice slusni pan, tele-
fonem volal Tovarnika prosil ho abi poslal p.
Docekalovou na Starostenski den, pri bi si se
mnou radi promluvili, tak sem $la, Ze sem to
mela do prace jen ptez hradek a bilo leto tak
sem chodila do prace bosa a bilo blato tak to
bilo hodne komické, blato mi lezlo skrze prs-
ti, odeviu dvere Hejtman mi de podavat ruku
a predstavuje me zboru, Panove Ze pri me vét-
$inou znajf, jeden nevim jiZ kteri to bil me zde-
lil Ze kazdi tiden bi me dovezl jeden z nich
mouky moucne virobky vejce maslo a ruzne
veci a Ze bi se sttidali a pri bich mela po nouzi,
ptam se co za to na me chcete odpoved, abich
tolik nejezdila po okrese a diz musim tak abich
mluvila mirne a starosta z Kralohova me fek
Ze jeho Zena plakala zato Ze ji sluzka rekla ze
ji muZe taki pomoct dojit, fekla sem panum
Ze trefili na $patnou adresu, Ze nejsu na prodej
a dibich i bila, Ze bi to bili oni kteti bi volali na
svi zamestnanci, vidite jak se nechala koupit,
z toho panove neni jak vidite nic, ale dam vam
jinou radu upravte Zivot svich delniku, na lid-
ski zivot a ti vam budou opravdu vdecni, Hejt-
man mi podekoval.”

Tim, Ze Docekalova hejtmanovi nevyhovéla,
dala najevo, Ze si je védoma své moci defino-
vat vlastni z4jmy a stat si za nimi. Na schtizku
se dostavila chudé bosé Zena, a presto nevy-
stupovala jako podtizend, ale jako rovnoprav-
ny partner v jednani. Ostatné pravé o to dél-
nickym odbordm $lo - zorganizovat délnictvo
jako sebevédomého politického aktéra, se
kterym se musi ,strana kapitalu“ dohadovat.

Vypovédni hodnota osobniho dokumen-
tu, ktery po sobé Docekalova zanechala, je
z obrazu bosé Zeny, jez si podava ruku s hejt-
manem, dobte patrna. O minulosti se zde
u¢ime prostrednictvim anekdotického lice-
ni, jako bychom listovali albem momentek.
Autofi jsou historik a historicka.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.
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Otevrena cesta

Vytésnéna pamét romského etnika

Osudy ceskych a slovenskych
Romu a Sintt za druhé svétové
valky byly dlouho cilené
pfehliZeny a vytésiiovany.

K postupnému oZiveni paméti
romského holocaustu doslo

aZz po roce 1989. Jaké metody
historikové a novinafi pfi psani
o déjinach vylouceného etnika
pouzivali?

VOJTECH CURDA

Vydani Déjin lidu Spojenych stdtii americ-
kych (1980, ¢esky 2012) amerického historika
a aktivisty Howarda Zinna vyvolalo v akade-
mickém prostiedi nemaly ohlas. Svym pojetim
minulosti byla tato syntéza hozenou rukavici
konvenénimu pojeti historie amerického kon-
tinentu. Onim ,americkym lidem* byly totiz
minény utlacované a marginalizované skupi-
ny obyvatelstva. Poc¢atek jejich systematické-
ho utlaku a zotro¢ovani déjepisec nachézel uz
v programu kolumbovskych vyprav a nasledné
kolonizace ,Nového svéta“ evropskymi velmo-
cemi. Jakkoliv vyvolaval Zinnav postoj v dobé
vydani knihy vasnivé reakce, postupné se mu
dostavalo $irsiho prijeti a zacal pronikat i do
vyuKy déjepisu na americkych skolach.

V tuzemském prostiedi se miZeme ptat,
zda podobnym vyvojem neproslo chdpani his-
torie romské populace, jezZ se v priibéhu déjin
stavala objektem socidlniho vylouceni, pied-
sudkl a statni represe. Jaké pristupy k déji-
nadm romského obyvatelstva za druhé svéto-
vé véalky najdeme v tuzemské historiografii
a které okolnosti je formovaly?

Potlaéené vzpominky

Spory o politiku paméti romského holocaus-
tu nejsilnéji vyvstaly v pripadé romskych kon-
centrac¢nich lagr v Letech u Pisku a Hodo-
niné u Kunstatu z doby druhé republiky
a protektoratu. Zplisob psani déjin romské-
ho holocaustu ptitom uzce souvisel s pro-
ménami politického a spolecenského vyvoje.
Ackoliv v povale¢ném retribu¢nim soudnic-
tvi probihaly procesy s taborovymi dozorci
a jejich nadrizenymi, vétSina z nich byla obvi-
néni zprosténa nebo se jim dostalo bagatel-
nich trestd. V dalsich desetiletich tak doslo
k postupnému vytésnéni paméti romského
etnika, jehoz prislusnici neumirali v ¢eskych
koncentraé¢nich tdborech jen kviili straslivym
hygienickym podminkdm a nemocem, ale sta-
vali se i obétmi nasili ¢eskych dozorct.

Jesté po valce prichazeli na misto tabora
v Letech vykonat pietni akty pribuzni obéti
a pocatkem padesatych let na ném byl vztycen
k¥iZ z brezového dreva. V roce 1959 dokon-
ce zpracoval temnou historii mista za¢inajici
dokumentarista Miroslav Barta v kratkomet-
raznim filmu. Ten se v3ak potykal s cenzurni-
mi zasahy a nakonec skondil v trezoru. Poté
pamét romského holocaustu takika vymizela
z verejného prostoru — a po¢atkem sedmdesa-
tych let byl v Letech zbudovan velkokapacitni
vepfin. V normaliza¢nim déjepisectvi se osudy
romské populace ocitly na okraji védeckého
zajmu. Moravsky historik Ctibor Necas se sice
timto tématem c¢aste¢né zabyval uZ v osmde-
satych letech, jenze tehdy byla vale¢na histo-
rie Rom1 li¢ena jen jako priklad represe naci-
stické spravy.

Jurodivy Polansky

Pocatkem devadesatych let rozcetil stojaté
viny nezdjmu politickych elit i kulturni verej-
nosti americky genealog a novinar s ceskymi
koteny Paul ]. Polansky. Jeho nékdy aZ tporna
snaha otevrit tabuizovanou minulost pfitom
vyvolavala mnohé kontroverze a podrazdé-
né reakce. Potize, se kterymi se pti patra-
ni po osudech jihoceského koncentra¢niho
tébora a snaze o obnoveni paméti na valecné
udalosti setkaval, popsal s jistou mirou sebe-
stfednosti v publikaci Tdbor smrti Lety (2014;
viz A2 ¢. 6/2015).

Polanskému (jenZ nicméné nebyl histo-
rik) byla vytykdna metodologicka ledabylost
a nadsazovéni poc¢tu romskych obéti statni
perzekuce. Nelze v§ak popfit, Ze dokazal pro-
lomit zdmérné zaml¢ovani nékterych stin-
nych momentd nasich déjin a Ze jeho aktivity
nepfimo - a po mnoha letech - vedly i ke zru-
Seni veptina a vybudovani pamatniku obétem.
Ve své knize navic Polansky evokoval atmosfé-
ru prvni poloviny devadesatych let, spojenou

s Castymi utoky rasistické odnoze skinhead-
ského hnuti na romské komunity. V centru
jeho kritiky je pak predevsim tutlani pravé
povahy koncentra¢niho tabora politickymi
elitami v Cele s prezidentem Véclavem Hav-
lem. DuleZitym plodem novinarovy préce bylo
i ziskani svédectvi nékolika prezivsich tabora
Lety, pripadné jejich ptibuznych. V publikaci
Tizivé mlceni (1998) zprostiredkoval Polansky
pribéhy o brutalité ¢eskych dozorcti, nuce-
nych pracich a zlo¢inech pachanych uvnitt
tabora. Nékteri pamétnici vypovidali, Ze nasi-
1 ze strany Ceskych dozorct bylo drsnéjsi nez
ci v nacistickych taborech. V jinych svédec-
tvich byl za némeckého esesdka mylné ozna-
¢ovan velitel tdbora Josef Janovsky, jenz se
vyznacoval zalibou v nacistickych pozdravech
a uniformach. Objevovala se vsak i zavadéji-
ci tvrzeni o existenci plynovych komor v let-
ském tabore.

Cenné svédectvi o tabote v Letech podal
v knize A nikdo vam nebude vérit (1997)
také némecky novinar a aktivista Markus
Pape. Na zadkladé archivnich materialt pak
vytésnéné téma zpracoval Ctibor Necas
v monografii Holocaust Romu (1999), v nizZ
zmapoval i méné znamé osudy véziili z kon-
centrac¢niho tdbora v Hodoniné u Kunstatu.
Presto téma romské perzekuce zistévalo spi-
$e na okraji zajmu tuzemského déjepisectvi.
V posledni dobé postaveni Romu v protek-
toratnim obdobi tematizoval autorsky tym
v badatelské ucebnici Soudobé déjiny (2023),
pripravené dnes uz rozpusténym Oddéle-
nim vzdélavani v Ustavu pro studium tota-
litnich rezima.

Cikanska rapsodie

V polistopadové historiografii miizeme ve
zpracovani osudti romské populace zazname-
nat generacni posun. V praci ,Metla naseho
venkova.” Kriminalizace Romti od prvni repub-
liky az po prvotni fdzi protektordtu (2022)
historik Pavel Baloun propojil déjiny Romt
s orientalistickymi koncepty, kdyZ se zamé-
til na raznorodé formy diskriminacni legisla-
tivy ve vztahu k romské populaci v éfe prvni
republiky. Jeho pohled na podoby regulace

romské populace odkryva i temné aspekty
fungovani ceskoslovenského statu.

Perspektivu, z niz jsou Romové li¢eni pri-
marné jako objekt statni represe, pak vyznam-
né doplituje zkoumani historika Jana Tesare
(viz A2 ¢. 19/2025). Ten ve své monumen-
talni Ceské cikdnské rapsodii (2016; viz A2
¢. 1/2025) vzkfisil vzpominky romského par-
tyzana Josefa Serinka, jehoz vypovédi zazna-
menal pri svém vyzkumu protinacistického
odboje v Sedesatych letech. Serinek byl véz-
ném letského koncentracniho tébora, z néhoz
se mu ale podafilo utéct. Odbojové ¢innosti se
pak vénoval predevsim ve vychodni ¢4sti Ces-
komoravské vysociny a na Slovensku.

Vydani Tesafova opusu magnum muizeme
oznacit za jeden z meznikli soudobého déje-
pisectvi. V prvni ¢asti trilogie jsou oZiveny
Serinkovy vzpominky z Sedesatych let, které
zachycuji dobrodruzné peripetie jeho Zzivo-
ta na ptdorysu liceni partyzanského boje.
V druhé ¢asti pripojuje Tesal k Serinkovym
pamétem kriticky komentar. Oproti akade-
mickému pozitivismu i konven¢nimu poje-
ti oralni historie rozliSoval Tesat kromé fak-
tografie také mytologickou vrstvu Serinkova
pribéhu. Déjiny Romtlil nepojima jen jako his-
torii utrpeni a represe, ale akcentuje prede-
v§im motiv odboje jako pokusu o odpor zdo-
la. ,Cerny partyzan“ se totiZ svou ¢innosti
vyvazuje z predem danych definic své iden-
tity, formulovanych statni legislativou i zazi-
tymi predsudky. V posledni ¢asti trilogie pak
Tesar zasazuje Serinkovu partyzanskou akti-
vitu do $irsiho kontextu déjin odboje. Nabizi
se otazka, zda historik nepodléha romantic-
kému vidéni, kdyZ spatfuje kotreny sloven-
ského odporu v tradici tajného nekatolictvi
protireformacnich dob. Jadrem Rapsodie je
vsak vyli¢eni smyslu Serinkova boje jako Usi-
1i 0 nastoleni socidlni spravedlnosti a huma-
nitnich idedld, stojicich nad omezenym etnic-
kym konceptem narodniho statu. Mozn4, Ze
Tesarovo dilo inspiruje dalsi badatele k vét-
§i integraci romské populace do vypravéni
o ¢eské minulosti.

Autor je historik.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.

Pamatnik v Mirovicich, kde je pochovéna ¢ast zemfelych z tabora v Letech. Foto Miraceti



28 spoLeénosT

A2 —10/2026

Pohledem nevolniku
Spor o lidové déjiny v Polsku

V ramci byvalého vychodniho
bloku se koncept déjin zdola
setkal s ohlasem zejména

v Polsku, kde se dokonce
mluvi o ,lidovém obratu”

v historiografii. MnoZstvi
novych praci, které zasadnim
zplsobem obraceji dosud
dominantni perspektivu
vypravéni o minulosti, oviem
vyvolava fadu polemik.

VERONIKA PEHE

Kdyz pred deseti lety varSavské nakladatel-
stvi Krytyka Polityczna vydalo pteklad knihy
amerického historika Howarda Zinna Déjiny
lidu Spojenych stdtti americkych (1980, Ces-
ky 2012), padl v Polsku na Grodnou pudu.
Mezi ty, ktefi knihu chvdlili, pattil naptiklad
historik a sociolog Adam Leszczynski, jenz
o par let pozdéji, v roce 2020, vydal monu-
mentalni dilo Ludowa historia Polski (Lidové
déjiny Polska, 2020). Praveé tato prace odstar-
tovala ,lidovy obrat” v polské historiografii,
a k Leszczyniského knize brzy pribyly dalsi.
Za povsimnuti v tomto kontextu urcité stoji,
Ze Cesky preklad prvni ¢asti Zinnova dila se
podobné Siroké recepce nedockal.

Nové pohledy na polskou historii se prede-
vsim pokusily vyrovnat se spolecenskym zfi-
zenim nazyvanym polsky pariszczyzna - tedy
se systémem feudalniho nevolnictvi, jejZ Lesz-
czyniski (k nelibosti mnohych komentatort)
prirovnal k otroctvi. Cilem autorti a autorek
bylo odhlédnout od dominantniho vypravé-
ni polskych déjin jako déjin Slechty. Naopak
akcentuji perspektivu poddanych a nevolni-
ka - utlacované, ale pocetné skupiny obyva-
telstva, jejiz opomijené déjiny jsou plné vyko-
tistovani a nasili ze strany mocnych.

Burani a selky

Stejné jako u jinych historif ,zdola“ i zde po-
chopitelné badatelé a badatelky narazeji na
znamy problém, Ze $lechta po sobé - na roz-
dil od negramotnych nevolnikli - zanecha-
la mnohem vice pisemnych prament, a je
tedy jednodussi rekonstruovat jeji pohled.
[ proto jsou nové vznikajici prace nejen
empirické, ale také konceptudlni. Naptiklad
kniha Kacpera Pobtockého Chamstwo (Bura-
ni, 2021), inspirovana pristupem Immanu-
ela Wallersteina, pojima polské zemé pred
druhou polovinou 19. stoleti, kdy nevolnic-
tvi skoncilo i v ruském zaboru, jako periferii,
kterou situuje do dobového svétového sys-
tému. Ve snaze obratit pozornost k nevolni-
kiim a jejich moznostem jednéni se autofi
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a autorky nepiekvapivé sousttedi na rolnic-
ka povstani. Tém se vénuje kniha antropo-
loga Michala Rauszera Bekarty pansczczyny
(Parchanti nevolnictvi, 2020). Zvlastni ulo-
hu v tomto druhu vypravéni sehrava Jakub
Szela, vliidce hali¢ského rolnického povstani
z roku 1846. Mytiim kolem této postavy je
vénovana kniha Ryszarda Jamky Pandéw pitq.
Trzy legendy o Jakubie Szeli (Na pany s pilou.
Tti legendy o Jakubu Szelovi, 2023).

Ackoli se jedna prevazné o prace akademic-
kych badateld, 1ze k trendu lidovych déjin
radit i bestseller novinarky Joanny Kuciel-

-Frydryszak Chtopki (Selky, 2023; slovensky

kniha vysla jako Sedliacky, 2025), vyuzivaji-
ci Zanr historické reportaze. Ovsem i odbor-
né prace se tési pozornosti Siroké verejnos-
ti a Leszczynského Lidové déjiny ziskaly fadu
ocenéni. Autor na né navazal knihou Obroricy
paniszczyzny (Obranci nevolnictvi, 2023), kte-
ré se vice nez samotnymi poddanymi zabyva
diskursem, jimZ mocni udrzovali nevolnicky
systém pri Zivoté. Mezi popularizacni prace
se fadi Rauszerova kniha Ludowy antykleryka-
lizm (Lidovy antiklerikalismus, 2023).

Vybusné téma

Pres znac¢nou popularitu uvedenych publi-
kaci se nicméné€ lidové déjiny ukazaly jako
vybusné téma. Jestlize je v polské historické
politice od dob prvni vlady Prava a spravedl-
nosti po roce 2005 nejvyznamnéj$im politic-
ky instrumentalizovanym historickym téma-
tem spor o vyklad kulatého stolu v roce 1989,
pak spor o lidové déjiny predstavuje nejvyraz-
néjsi odborné-publicistickou historickou deba-
tou poslednich let. Historik Marcin Jarzabek
dokonce spekuloval, Ze se jedna o jakousi pfi-
pravu na spor podobny tomu o smysl ¢eskych
dé€jin. Mozn4 ale tak vzletné ptirovnani neni
tfeba - diskuse totiz vérné kopiruje délici linie
polského politického pole. V tomto ohledu ma
debata bliZze k ¢eskému sporu zastancu tota-
litniho vykladu minulosti s takzvanymi revizi-
onisty, ktery sice promlouva k podstaté toho,
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Jakub Szela byl vidcem hali¢ského rolnického povstani z roku 1846

jak psat déjiny a co by nas v nich mélo zajimat,
ale je jisté také sporem politickym.

Polska diskuse o lidovych déjinach je o to
pestrejsi, Ze do ni podle Jarzagbka promlou-
vaji alesponi ¢tyri rlizné skupiny. Narodovec-
ka pravice neptekvapivé povazuje lidové déji-
ny za projev antipolonismu a neomarxismu:
proc se stejné jako komunisti¢ti historici zaby-
vat ,utlac¢ovanym lidem“? Pomérné hodné pro-
storu vénovali polemice s lidovymi déjinami
polského konzervatismu kolem Jagellonského
klubu. Ti vyjadiovali obavu, Ze diiraz na nasi-
Ii a Gtlak nedavaji dostate¢ny prostor narod-
ni hrdosti. Naopak liberalni politické proudy
vétsinou snahy o nové lidové déjiny ocenova-
ly, nebot v kritice pariszczyzny spattrovaly kul-
turni vysvétleni pro ochotu ¢asti polské spo-
le¢nosti slySet na vladu tvrdé ruky. A levice pak
snaham vratit ,lid“ do déjin tleskala za analyzu
asymetrie moci a ttidnich nerovnosti, i kdyz
radikalni ¢ast levice shledavala toto Usili jako
nedostate¢né autentické (i lidové déjiny pisi
z logiky kulturniho a védeckého provozu pre-
devsim pfisludnici inteligence).

Socialni vzestup za socialismu

Polemiku ovsem lidové déjiny nevyvolaly jen
v kruzich publicistickych, ale také v odbor-
nych. Nové lidové déjiny ¢asto nepisi histori-
ci, ale antropologové, kulturologové ¢i literar-
ni védci a védkyné. Ti ,tradi¢nim” historikim
a historickam vytykali pozitivisticky ptistup.
Historici zase kontrovali, Ze nové préce sice
prichazeji s odvaZnymi tezemi, ale neopiraji
se o0 nové archivni prameny, jsou pouze rein-
terpretaci jiz znamych zdroju.

Pohled ,zdola“ se pritom zdaleka netyka
jen dé&jin novovéeku. V poslednich letech se
v Polsku etabloval také v inovativnich poje-
tich d€jin socialismu a mohl by byt inspirativ-
ni i pro Ceské prostredi. Knihy Agaty Zysiak
Punkty za pochodzenie (Body za ptvod, 2016)
¢i Magdy Szczesniak Poruszeni. Awans i emo-
ge w socjalistycznej Polsce (Pohnuti. Pokrok
a emoce v socialistickém Polsku, 2023) se
zabyvaji otazkou, které se Ceska historiogra-
fie zatim prili§ nevénovala: socidlnim vze-
stupem za socialismu, tedy skutec¢nosti, Ze
socialistické zfizeni Sirokym ,lidovym* vrst-
vam poskytlo ,spolecensky vytah“ do vyssich
spolecenskych trid prostfednictvim vzdéla-
ni a moznosti vstupu do mocenskych funkci.

Pro tento typ novéjSich dé&jin ,zdola“ maji
ostatné polsti badatelé a badatelky k dispozi-
ci unikatni pramen, jenz nema ve svété obdo-
by. Vdé¢i za néj sociologovi Florianu Znaniec-
kému, ktery po prvni svétové valce vyhlasil
prvni konkurs na délnicky Zivotopis. Od té
doby probéhlo v Polsku vice neZ 1500 podob-
nych vyzev, organizovanych jak védeckymi
institucemi, tak naptiklad novinami a ¢aso-
pisy. K nejnovéj$im konkurstim patti deniky
z doby covidové. I tyto vystupy lze povazovat
za svého druhu lidové d€jiny, které davaji uni-
katnim zpusobem promluvit lidem, ktefi se
nenachazeli v pozicich moci.

Vlna lidovych déjin v Polsku rezonuje s hlubo-
ce zakofenénym kulturnim narativem délicim
polskou spole¢nost na ,pany” a ,,chtopy” (rol-
niky), a i proto se setkala s tak Sirokou recep-
ci. Polské historiografie i spole¢nost se musi
vyrovnat se skute¢nosti, Ze nasili a brutalitu,
jez charakterizovaly systém nevolnictvi i Zivo-
ty ,obycejnych” lidi ve 20. stoleti, ¢asto vyko-
navali Polaci na Polacich, coZ ve spolec¢nosti,
jez si tak moc zaklad4 na hrdinném narodnim
pribéhu, budi velké emoce. Déjiny zdola tak
promlouvaji nejen k otazkdm minulosti, ale
i souCasnosti: vrhaji nové svétlo na to, jak cha-
pat ,lid“, jak se utvari narodni hrdost ¢i jak 1ze
vysvétlit autoritarské tendence ve spole¢nosti.
Autorka je historicka.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.
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Zeny, jez mély mlcet
Lidovy obrat v polské historiografii

+Lidovy obrat"” probiha

v polském déjepisectvi uz

vice neZ dekadu. V zemi, kde
vétsina spoleénosti ma selské
kofeny, zatimco narodni kultura
pfedstavuje idealizovanou tradici
zakryvajici staleti vykofistovani
a politického egoismu zemské
Slechty, ma tento trend hluboké
opodstatnéni. Jak vypada
minulost z pohledu polskych
Zen?

WERONIKA PARFIANOWICZ
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Gustav Courbet: Chudé vesnicanka, 1819

Poslednich par let ptineslo nejen v Polsku
doslova vinu publikaci vénovanych ,lidovym
déjindm*“. Avsak jedna diilezita perspektiva zde
porad chybéla. Naplno se to ukazalo, kdyZ novi-
narka a spisovatelka Joanna Kuciel-Frydryszak
vydala publikaci Chiopki (Selky, 2023), z niz
se okamzité stal bestseller. Selky lze vnimat
jako odpovéd na pozadavek ,lidovych déjin
Zen“ jakozto ,dé&jin vétsi poloviny spole¢nosti®,
vysloveny autory kolektivni monografie Ludo-
wa historia kobiet (Lidové d€jiny Zen, 2023).
Historicka literatury Joanna B. Bednarek
v tomto pozadavku nevidi jen vyzvu k zacle-
néni hlast a zkuSenosti Zen do historiografic-
kého narativu, ale také potrebu vnimat ,lido-
vy obrat” jako ,nemaskulinni“ projekt, ktery
dava prostor slabym - ,tém, kterym bylo upte-
no pravo na legitimni pritomnost v déjinach”.

Rodinné piibéhy

Z knihy Kuciel-Frydryszak se stala skutec¢-
né udalost (viz ¢lanek Anety Lakomé v A2
¢.8/2025).V zemi, v niZ podle vyzkumti Narod-
ni knihovny jen kolem 40 procent lidi ro¢né
precte alespon jednu knizku, se Selek proda-
lo pres ptl milionu kust. Historicka reportaz,
popisujici na skoro péti stech strankéach tézky
osud venkovskych Zen, se stala druhou nejpro-
davanéjsi knihou roku 2024 (na prvnim misté
byl Andrzej Sapkowski).

Autorka predklada ¢tenatstvu drastické de-
taily z kazdodenniho Zivota: popisuje sexual-
ni nasili, kterému byly vystaveny selské Zeny
i déti, fyzické tresty, nedobrovolna manZzel-
stvi, zdravotni rizika spojena s téhotenstvim
a porodem, vyc¢erpavajici praci v hospodar-
stvi a domacnosti, umirani déti, ponizujici
chudobu. Paradoxné pravé tento bezutés-
ny obraz stoji za tispéchem publikace. Cte-
narky a ¢tenati v knize rozpoznali pribéhy
vlastnich babiCek a prababicek, a kniha se
tak stala nastrojem sdileni vlastnich rodin-
nych zkuSenosti: lidé po jejim precteni posi-
laji autorce vlastni rodinné vzpominky, sdileji
je béhem jejich ¢teni a diskusi i na interne-
tovych férech. Selky tedy plni funkci takika
terapeutickou - poméhaji ¢tenatstvu poro-
zumét vlastnimu rodinnému ptibéhu i leckdy
nepochopitelnému jednani starsi generace,
ale také zasadit tyto pribéhy do SirSiho spo-
lec¢enského kontextu. Kniha se tak mnohdy
stava impulsem k rozhovoriim o dfive tabu-
izovanych tématech.

Divéi blaboleni?

S lidovymi déjinami se ¢asto poji predstava
umlcenych hlast, jejichZ zkuSenost je tre-
ba sloZité rekonstruovat na zdkladé vzac-
nych, rozptylenych prament. Pro zkoumani
polskych déjin 20. stoleti nicméné existuje
prekvapivé hojny poc¢et dokumentd, v nichz
zastupci znevyhodnénych vrstev vlastni-
mi slovy popisuji sviij id€él. Z popudu pro-
slulého sociologa Floriana Znanieckého se
v Polsku od dvacatych let minulého stole-
ti rozvijela tradice soutézi zamétrenych na
autobiografické psani, diky ¢emuz vznik-
ly desitky tisic osobnich svédectvi vytvore-
nych zastupci rozmanitych skupin - sedla-
ki, emigrantdi, délnik{, venkovské mladeze,
nezaméstnanych. V socialistickém Polsku
memoarové soutéze ziskaly jesté veétsi
vyznam. Jen v Sedesatych a sedmdesatych
letech jich bylo zorganizovdno pres tisic.
Podle Pawla Rodaka, odbornika na auto-
biografickou literaturu a vedouciho védec-
kého projektu vénovaného témto soutézim,
pritom byl tento obrovsky archiv, vytvore-
ny hlavné zastupci lidovych vrstev, doposud
autory lidovych déjin prehlizen.

To se vSak méni. Antonina Tosiek se ve své
monografii Przepraszam za brzydkie pis-
mo (Omlouvam se za osklivy rukopis, 2025)
soustfedi na déjiny Zen venkovského ptivo-
du: jeji kniha je vénovana memoarim a deni-
kiim Zen z venkova, zaslanym do soutézi od
mezivale¢ného obdobi aZ do devadesatych let.
Tosiek ukazuje, Ze Zeny necelily diskriminaci
jen v osobnim Zivoté. S jejich svédectvim se
totiz zachézelo odli$n€ nez s texty muzl: mezi
odménénymi bylo méné Zen a jejich odmény
byly nizsi. Clenové poroty také nebrali tyto
dokumenty zcela vazné. ,Div¢i blaboleni,”
napsal na okraj jednoho z rukopisti znamy spi-
sovatel. Tosiek naopak odhaluje ptehlizenou
hodnotu téchto textl: isporny styl a odvahu
k reflexi vlastnich zkuSenosti, ¢asto bolest-
nych. Akt psani se pro mnoho autorek staval
gestem vzpoury proti opresivni rodiné a soci-
alni hierarchii - proti rodi¢tim, kteti odmitli
podpoftit dceru ve vzdélavani, proti manzelovi,
jenz se vysmiva literdrnim pokustim své Zeny.
Mnohé autorky tak pisi tajné, nékdy i potmé
na nahodilé kusy papiru.

Monografie je strukturovana kolem nejcas-
téjSich témat memodristek: vzdélavani, prace,
kulturnich a spolecenskych aktivit, rodinnych

a intimnich vztahti. Ve vSech téchto sférach
se projevuje hluboky rozpor mezi ambicemi
venkovskych Zen, jejich touhu po jiném Zivoté
a po vzdélani - a hotkou realitou vynuceného
navratu na ves, nekone¢né driny v hospodar-
stvi, pocitu odcizeni. V zavéru knihy Antonina
Tosiek nahlizi zkoumané dokumenty jako ,zis-
kavani hlasu, naruseni dominantniho poradku®
¢i ,akt vzpoury*. Podle autorky ,Zeny, jeZ mély
mlcet, udélaly z psani néstroj emancipace®.

Socialisticka emancipace

Pro porozuméni procesu, ktery umoznil né-
kterym autorkdm povale¢nych memodrti vze-
stup, zatimco jinym prinesl zklaméani, je zasad-
ni monografie kulturoloZky Magdy Szcze$niak
Poruszeni (Pohnuti, 2023), vénovana social-
ni mobilité v dobé socialismu. Byl to proces
uz ve své dobé bedlivé zkoumany, diskuto-
vany a zachycovany v mnoha filmech, roma-
nech a seridlech. Autorka knihy propojuje per-
spektivu déjin zdola s odbornymi dokumenty
a dobovymi reflexemi ve snaze rekonstruo-
vat mnohovrstevnaty a ambivalentni proces,
diky némuz se podatilo alespon ¢aste¢né zru-
$it dosavadni socidlni hierarchie a oslabit hege-
monii inteligence Slechtického ptivodu. Tento
proces umoznil Zendm a muzim z délnickych
a selskych vrstev spolecensky vzestup skrze
vzdélavani a predevsim piistup k novym pro-
fesim, a to v masovém méritku, byt neprobihal
bez prekazek a od sedmdesatych let mtzeme
pozorovat postupnou erozi tohoto emancipac-
niho a egalitarského projektu.

V knize Antoniny Tosiek najdeme basen
Zemédélska modlitba, jez byla soucasti jed-
noho z memoara zaslanych do soutéze Sed-
laci o sobé a politice v roce 1991. ,Na polské
zemédélstvi vSichni kaslou, prosazuje se jen
Balcerowiczliv plan,” stéZuje si v ni rozhot¢ce-
nd autorka. Naslednd transformace se ukazala
jako brutélni nejen pro autory a autorky sou-
téznich prispévkd, ale také pro archivy souté-
Zi: kvli nedostatku penéz a zajmu byla vétsina
dokumentl zni¢ena. TéZko najit vymluvnéjsi
symbol vztahu nové nastoleného neoliberal-
niho rezimu k lidovym vrstvam. Dnesni roz-
mach déjin zdola proto miizeme chapat také
jako moznost, jak se vyrovnavat se sou¢asnym
reZimem.

Autorka je kulturolozka.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.
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V prvni linii

Hornické boje za svobodu a demokracii

Anarchisti¢ti hornici na zatatku 20. stoleti. Foto Muzeum mésta Duchcova

Déjiny délnictva byly po

roce 1989 dlouho opomijené,

v soucasnosti ale znovu pFitahuji
pozornost historikid. Jak souvisela
industrializace tézby uhli

s rozvojem demokracie? A pro¢
na prelomu 19. a 20. stoleti

v tehdejsim rakouském
mocnafstvi stali v prvnich fadach
socialnich boja pravé hornici?

MICHAEL POLAK

Letos v tnoru vyjel z Dolu CSM na Ostrav-
sku posledni vozik s ¢ernym uhlim. Prestoze
jinde v Cesku téZba jesté pokracuje, postup-
né je utlumovana a méla by definitivné skon-
¢it v roce 2033. S mizici téZbou mizi i jedna
profese a zaroven historicky aktér - uhelné
hornictvo. Soucasné predstavy o hornictvu
jakoZto spolecenské skupiné jsou do velké
miry poznamenané pravé omezovanim téz-
by: ¢teme o rekvalifikaci horniki ¢i o odporu
proti evropskym dekarboniza¢nim politikam.
Historick4 ohlédnuti ovSem zpravidla konci
u minulého rezimu, kdy byli hornici povazo-
vani za jednu z jeho opor. Po listopadu 1989
se pak de facto ze dne na den prestaly psat
déjiny dé€lnictva. Malo se proto vi, Ze hornici
kdysi ptredstavovali svého druhu avantgardu
bojt za demokracii a socidln{ spravedlnost.

V prvni linii

Britsky historik Timothy Mitchell ve své kni-
ze Carbon Democracy (Uhlikova demokra-
cie, 2011) prisel s tezi, Ze existuje primy vztah
mezi industridlni téZbou uhli a rozvojem demo-
kratické politiky (ve smyslu zapojenti Sirokych
vrstev obyvatel do procesu politického rozho-
dovani). Uhli jakozto klicova surovina industri-
alizace umoznilo obrovskou akumulaci kapita-
lu v rukou majitela diilnich spole¢nosti, také
ale proptjcovalo zna¢nou materidlni moc hor-
nictvu. TéZba totiz koncentrovala velké mnoz-
stvi hornikd na jedno misto, coz jim usnadnilo
vytvareni kolektivnich instituci v¢etné odbo-
ri. Zaroven byla infrastruktura uhelné tézby
snadno zranitelnd. Dobfe zacilené zastaveni
prisunu uhli mohlo nejen ohrozit zisky maji-
telt dold, ale také zbavit cela mésta energie

¢i znemoznit tovarni vyrobu - a ptimét tak stat
i majitele dolti k jednani o hornickych zdjmech.

Extrémné nebezpecnd a $patné placena pra-
ce délnik v kontrastu s rychle bohatnoucimi
majiteli dolti vedla k velké bojovnosti hornic-
tva, které Casto stalo v prvni linii vSedélnic-
kych bojti. Naptiklad v USA v letech 1881 az
1905 stavkovali hornici trikrat castéji nez pra-
covnici viech jinych odvétvi. V Némecku vina
stavek na konci osmdesatych let 19. stoleti
vedla Viléma II. k opusténi tvrdé socialni poli-
tiky vlci organizovanému délnictvu; v Belgii
zase byly generalni hornické stavky rozho-
dujici pro boj za vSeobecné hlasovaci pravo.
Hornictvo bojovalo za humanizaci svéta pra-
ce, ale také se stalo hlavnim aktérem prosazo-
vani demokracie, at uz p¥i prosazovani kon-
krétnich pozadavka spojenych s praci, nebo
v Usili o institucionadlni zmény.

Pokud se zamérime na situaci u nas, vidi-
me, Ze vyznam industrialni téZby uhli v Ces-
kych zemich prudce vzrostl v druhé polo-
viné 19. stoleti, kdy se zejména mostecka
a ostravsko-karvinska uhelna panev pretva-
fely v industridlni centra rakouské monar-
chie. Vedle knihtiskard tehdy hornici platili
za nejlépe zorganizovanou a navic nejbojov-
néjsi ¢ast rakouské délnické tridy. A co ndm
jejich boje prinesly? V prvni fadé hornictvi
do jisté miry vdé¢ime za pojisténi. Velké rizi-
ko spojené s praci v dole vedlo jiz v poloviné
19. stoleti ke vzniku tzv. bratrskych pokladen.
Vedle toho hornici setrvale bojovali za pravo
organizovat se v odborech a politickych spol-
cich. I v osmdesatych letech 19. stoleti, kdy
byly represe vici délnickému hnuti nejsilnéj-
§1, hornicti lidti hledali zpiisoby, jak se orga-
nizovat. V roce 1918 si hornici zase vybojovali
vznik dllnich rad. Diky revolu¢ni naladg, ale
i strachu majitelti doli z vyvlastiiovani, kte-
ry vyvolala bolSevicka revoluce, tak hornici
ziskali moZnost podilet se na chodu podniku.

Solidarita s horniky

Diikazem sily rakouského hornictva byl jeho
boj za osmihodinovou pracovni dobu. Pres-
toZe se na mezinarodni Grovni tento poZa-
davek stal soucasti délnickych deklaraci jiz
v osmdesatych letech 19. stoleti, v ¢eskych
zemich délnictvo na konci stoleti stale praco-
valo i jedenact hodin denné. Generalni stév-
ku za osmihodinovou pracovni dobu zacali

hornici planovat v roce 1897, vypukla ale az
v lednu roku 1900 a jednalo se o nejvétsi stav-
ku v habsburské monarchii. Praci prerusilo
pres 63 tisic hornikt ve vSech uhelnych pan-
vich monarchie a tézba v celém Rakousku
klesla na 10 procent. Rada tovéren pozastavila
provoz, Skoly zlstaly zaviené, protoze nemé-
ly ¢im topit, prazské elektrické drahy musely
omezit provoz, v Sasku byla omezena vlako-
va doprava. Cena uhli raketové vzrostla, lidé
zacali rozebirat drevéné ploty, aby méli ales-
poii néjaké topivo, nddrazni sklady se staly ter-
¢em kradezi a musely byt hlidany cetnictvem.
Materidlni nedostatek se vSak dotkl i délnic-
kych rodin. NejenZe v mrazivych lednovych
dnech palily, co mohly, aby neumrzly, ale veli-
ce brzy se objevil hlad. Stavka se vSak tésila
obrovské podpore nejen mezi délnictvem, ale
i rolnictvem a maloobchodniky, a tak se pora-
daly sbirky pro stavkujici rodiny, pekati posila-
li vagony plné chleba a bramboy, maloobchod-
nici prodavali hornikiim na Givér a podobné.
Na stiznosti majiteli dolti zareagoval stat
rychle - uhelné reviry zaplnili ¢etnici i voja-
ci, byly zakazany ¢i rozpustény stovky schii-
zi a jen v severnich Cechach bylo zatéeno ¢i
zadrZeno pres dvé sté lidi, agenti verbovali
stavkokaze po celé monarchii. Stavka trvala
osm tydnti. Vysledkem byl prislib tisské rady,
Ze navrhne sniZeni pracovni doby v hornictvi.
Strach z dalsi uhelné stavky byl velky a vedl
k prosazeni zédkona o devitihodinové pracov-
ni dobé. Majitelé dolu a jejich zastupci v par-
lamentu vSak udélali, co mohli, aby si hornici
tento Uspéch se stavkou spojovali co nejmé-
né, a tak novy zakon zacal platit az dva roky
po jejim ukonceni. Pfestoze hornici nedoséahli
presné toho, o€ usilovali, stali se prvni délnic-
kou profesi s devitihodinovou pracovni dobou.
Rada socidlnich i politickych vydobytki sou-
¢asnosti ma dlouhou historii. MoZnost politic-
Ky se organizovat, i kdyZ nevlastnite vyrobni
prostiredky, nepracovat dvanact hodin denné,
té3it se urcité socialné pravni ochrané - za tim
vs$im jsou téZce vybojované zapasy délnického
hnuti. A hornici stali v prvni linii téchto kon-
flikth. I proto si zasluhuji misto v historické
pameéti - a také spravedlivy pribéh transfor-
mace uhelnych oblasti.
Autor je historik.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.

VTN

Odpad
na vécnost

EDVARD SEQUENS

Ceska vlada Fedi zapeklity problém,
hor$i nez trable, které mél Jan Ne-
ruda se starym slamnikem. Kam s od-
padem z jadernych reaktoru, jejz ni-
kdo nechce a ktery bude nebezpeény
jesté nékolik set tisic let? Plan statni
ufady maji — jeho aktuéalni verze pra-
vé prochazi hodnocenim dopadi na Zi-
votni prostiedi. Je ale dobry?

Jaderny pramysl se snaZi, aby vysoce
radioaktivni palivové élanky vytaZené
po nékolika letech z reaktoru nebyly
oznadovany za odpad, nybrzZ za budou-
ci surovinu. Na ministerstvu pramys-
lu to ale vidi jinak, protoZe se poéi-
té s rychlym vybudovénim koneéného
hlubinného dloZisté a s jeho zprovoz-
nénim v roce 2050. Koncepce oviem
vznikla bez porovnani pfinost a do-
pada dalsich potenciilnich variant,
jak by €lovék ocekaval. UvaZovat lze
mimo jiné o dlouhodobém skladova-
ni do momentu nalezeni pfijatelného
feseni (koncept predavaného spravcov-
stvi), o realizaci spole¢ného mezina-
rodni GloZisté v zahrani¢i nebo o dal-
$im vyuZiti pfepracovaného vyhotelého
paliva v reaktorech.

V pfipadé hlubinného dloZisté je
ve h¥e vétsi plocha dloZisté, navic
s vy$8im rizikem zasaZeni spodnich
vod, a také del3i doba stavby s vétSim
mnoZstvim rubaniny, neZ s jakym se
dosud poéitalo. Divodem je ambiciéz-
ni ¢esky jaderny program: prodlouZe-
ni Zivotnosti reaktort v Dukovanech
a v Temeling, pldnovana stavba aZ ¢ty¥
novych velkych a Sesti modularnich
reaktori velikosti téch dukovanskych.
Tim p¥ibyvaji tisice tun odpadu, se
kterymi bude tfeba naloZit. Neddvno
ohlasené prodlouZeni provozu jaderné
elektrarny Dukovany na osmdesat let
bude znamenat dokonce vétsi objem
vyhofelého paliva, neZ o jakém mlu-
vi koncepce. A pokud by na vybraném
misté pro GloZisté neméla nerozpu-
kana kvalitni hornina pil kilometru
pod zemi dostateény rozsah, musely
by v Cesku vzniknout GloFisté dvé —
coZ ostatné pFipousti i zodpovédna
Spréava aloZist.

A tady se dostavame k penéziim. Ze je
jaderna energetika drah4, se vieobecné
vi. Ale nejde jen o cenu novych reak-
tord. Bezpeéné uloZeni viech radioak-
tivnich odpadd ma pfijit na 560 mi-
liard korun, z toho samotné hlubinné
GloZisté na cca 270 miliard (v cenach
z roku 2024). CEZ sice odvadi statu
zakonné poplatky, aby za né&j problém
odpadu Fesil, jak se ale ukazuje, to ne-
musi stacit.

ProtoZe tu s ndmi radioaktivni odpad
zlstane na véénost, mél by byt proces
vyhledavéni lokality pro hlubinné dlo-
Zisté transparentni pro vefejnost, pre-
devsim pak pro samosprévy a obyvate-
le obci v dotéenych lokalitach — tedy
v PoSumavi u Horazdovic, u Temeli-
na, pod vrchem CeFinek na Jihlavsku
& pobliz Trebice. Zatim tomu tak Gpl-
né neni, jak ukazuji protesty staros-
td z téchto mist. Do¢kdme se zmény
k lep$imu?
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Jakuba Katalpa
Ulice
Host 2025, 319 s.

Jakuba Katalpa ma styl, bésy a libuje si ve vr3en{
expresivnich obrazkd. Pokud jde o styl, je to obsese

v psanf holych vét a odsekavani slivek, jako by se
tim zvy3ovalo napéti. Cte se to rychle, ale plisobf to,
jako by se podprimérny detektivkar snazil napodobit
Faulknera. Mnohdy vznika smésna kiet: ,Z Deylovy
udtvané mysli se na dlouhém vlakné do srdce zvolna
spousti radost.” D& romanu je situovan nékam
pobliZ hranice s Némeckem, do fiktivniho mésta
Ulice v nefiktivnim vélezném obdobi. Vejde se tam
viechno, od koncentréaku az po véely, které mistu
daly jméno. Trojici hrdinek sledujeme od détstvi

a kazda je né¢im specificka: jedna ma ¢ich skoro

jako Grenouille ze Stiskindova Parfému, druha je
porodnf asistentka i andélitkarka, tfetf si privydélava
prodejem déti koncentragnic do Rize (a matky poméha
chladnokrevné vrazdit). Katalpa nezna mfru — je jako
nedospéla vypravécka strasidelnych piib&hd: prehani

to s hnusem, ale nechape, Ze na vivisekci hrdiza nestoji.

Spojenim kratkych vét, vrazd, krve, néjakého toho
bombardovéni a vEelicek vznikd misma3 pro nepfilis
narotné uzivatele. Psychologii to moc nema, efekt si
autorka bere z loutkového divadla — tolik zbytegnych
vedlej3ich postav, které se jen mihnou a nic nedélaji!
A kdyZ upada pozornost, sup, zase trocha vrazdéni.
Honem nékoho zastfelit, aspoii malounko krve

v modi najit, kdyZ uz netece jinak, nebo nechat ty
loutky souloZit a malicko se trapit, ale zase ne pfili3.
Efekt to ma — ale podobny jako onen skoro stejné
pojmenovany nekoneZny seriél.

Milada D. Winterova

Elena Pecenova
Jediny Gnor je opravdovy Mésic
Vétrné mlyny 2026, 68 s.

Treti sbirka basnitky a vizualni umélkyné Eleny
Pecenové se vraci k motiviim jejich pfedchozich dél,
ale zarovef predstavuje autorginu dosud nejosobnéjsi
a nejcelistvéjsi knihu (v elegantnim tyrkysovém
provedeni vzniklém ve spolupraci s grafickou
KateFinou Wewiorovou). Stejné jako v pfedchozim
svazku Na cestu zpét si zapinam skryté titulky (2023)
autorka zachycuje stavani se objekty a splyvéani
s nimi, oviem tentokrat vyrazné tematizuje obtiZnost
a nedokonalost této souvztaznosti. Elegie vénovana
zemfelé babitce je z v&t3i ¢asti nevyicenym dialogem
dvou bohatych vnitnich Zivotd — déje se mezi
Llupnutim topeni" a parovodem teplarny, v niz zesnula
pracovala, mezi ,bubnovanim desté" a stoletou
vodou, mezi rojenim zahradnich véel a pohybem
kosmickych téles. Ackoli basefi zaznamenéava kratky
Casovy interval, ilustruje téZ eony pred narozenim
a po smrti, kdy se z osobnich pfib&hd stavaji
archeologickd nalezisté a myty, ¢lovék v rukou citi
atlantovské kiece a pozoruje Noema, jak vystupuje na
sous. Zatimco dFive se skladby Pecenové cyklily, nynf
se vyrovnavaji s koncem osudu, jejz nelze vyjadrit,
aniz by nés ,jazyk pohtbil zaziva". Prot je viak tinor
narozeninam, ale i proto, Ze v tomto pochmurném
obdobi o délce jednoho lunarntho cyklu mdZeme
vnimat mytologickou spjatost Zen s p¥irozenou druZic
Zemé a s tim souvisejici vyrovnavani se se ztratou
,matriarchy”.
Petr Uram

OBECNI AMPLIONY

Michal Grac
Obecni ampliony
Dobry divod 2025, 72 s.

Bésnicky debut Michala Grace je v anotaci popsan
mimo jiné jako ,modLlitebni kniha ztracenych
sudetskych obci” — a lépe snad sbirku ani vystihnout
nelze. Obecnimi ampliony je zde mozné rozumét
vsechno, co vypovida o osudu odsunutych, at uz

se jednd o zpustlé nahrobky v néméing, zrezivélé
artefakty druhé svétové valky vykukujici z kiovi

a hnojist, nebo polamané k¥ize na mistech, kde osady
staly. Tyto ml&ici svédky stavi autor vedle stale jesté
promlouvajiciho, byt vy3eptalého hlasu pamétnikd,
ale i mistnich povésti ¢ vlastnich (ngkdy a7
pohadkovych) imaginacf vyriistajicich ze sudetského
genia loci. V3e ramuje subtilni pfirodnf lyrika, coz

ma sv(j smysl: difve vykluCend mista si vzala zpét
vegetace. Formélné je sbirka roztlenéna do péti oddilt
podle toho, o které geografické oblasti basnik pise
(napt. Nizky Jesenik, Oderské vrchy nebo Kruzné hory).
Cten se tak stava pouti a kazda baseii zastavenim.

To je umocnéno také faktem, Ze vétsina nazvl basni
se sklada z ¢eské a némecké varianty jména zaniklé
vesnice. Pout se tu ale objevuje i v jiném, specifickém
vyznamu. Markantni jsou totiz naboZenské tony

a motivy. Basnicky subjekt se ¢asto obraci k Bohu

ik rznym svatym, k nimz pronasi modlitbu za
zmizelé obyvatele. MozZna je to i tim, Ze z vysidlenych
osad €asto zlstaly stat uZ jen kiiZze nebo ruiny kosteld.
Obecni ampliony tak mdZeme &ist jako rekviem za
ztracena mista a stéle bolestivou epizodu novodobé
Ceské historie.

Vaclav Kfenek

Kruely. Povidky od Pyreneji k Andam
PteloZila Anezka Charvéatové a kol.
Argo 2025, 253 s.

P¥ed Nérodni knihovnou stoji fronta, ale na tramvaj,
pravil kdys Dusan Radovi¢. Reprezentativni vybor
povidek 3panélskych a hispanoamerickych autord

a autorek Kruely se patfi &ist a mit v knihovnicce,

a kdyby naii stala fronta pred knihkupectvim, dalo
by se podle ni mé&fit zakiiveni zemského povrchu.
Tematicky a stylové plsobi Kruely vyvézeng, ¢tenar
ziské jakous takous predstavu o mistech vzdalenych,
kam se sotvakdy podiva, pokud neni maniakaln{
profesionalni globetrotter s vlastni vzducholodi,
opattenou vyhlidkovou kabinou se v3im komfortem.
Ano, Kruely maji raz vzducholodé pro ¢tenarskou
fantazii! Dojem ze souboru uspofadaného Anezkou
Charvétovou je nedostizny: najdeme tu povidky

jak realistické, tak fantastické, experimentalni,
anebo vypravéésky konzervativni; maji epicky zabér
sociologicky, jsou poetické, piipadné se opéajeji ryzi
radosti z vypravéni. | pres rliznorodost dvaceti autord
a autorek pUsobf povidkova antologie harmonickou
arovni. P¥ibéhy poskytuji moZnosti nahlédnout za
cip mnohdy stéZf pfedstavitelné hispanoamerické
reality s jejimi zvldtnostmi, historickymi odlisnostmi,
ale také ne¢ekanou podobnosti — v nyn&jsim
jihoamerickém arealu se utvafi ze socialniho

a environmentalnfho hlediska (klimaticka zména,
méstské megapole, exploatace destného pralesa)
nova globalni epocha pozemského Zivota. Véru, nad
Spanélskou literaturou slunce nezapada; takovou
knihu radost chvalit!

Vit Kremlicka

Michael
ReZie Antoine Fuqua, USA, 2026, 127 min.
Premiéra v kinech 22. 4. 2026.

Bohemian Rhapsody roku 2018 v Hollywoodu
odstartovala trend biografii slavnych zpévaka.
Nakonec nevyhnuteln& doslo i na Michaela Jacksona,
0 némz se na Broadwayi hrala a ve a West Endu stéle
hraje muzikalova inscenace, ktera zemtelou popovou
megastar ukazuje jako perfekcionistu pfebijejiciho
sva traumata tvorbou a publiku nabizi svételné

i choreograficky strhujici jukeboxové pasmo. Film
zpracovavajici Jacksonovy zattky je ladény podobné,
pouze postrada energii a femeslnou napaditost
muzikalu. Misto toho se toto podbizivé klipovité
leporelo snaZi udrZet pohromadé akcentovéanim
motivu boje proti uzurpétorskému otci, jehoz
padou3ska stylizace ma blizko k superhrdinskym
omalovéankam. Michael chce byt — a posléze také je —
ze viech nejlep3i, bojuje o svou nezavislost, ztracené
détstvi si vynahrazuje navstévami déti v nemocnicich,
mazli se s §impanzem nebo hadem a s Gmornou
vymluvnosti si opakované prohlizi ilustrace Zemé
Nezemé&. Snaha natrtnout kofeny zpévakova
kontroverzniho obdobi je alibisticka. Vypravéni kongi
zhruba ve tfeting stopaze, dale jsme odkézéni na
bezradné repetice. Jediny spektakl zde predstavuji
kreace zpévdkova synovce Jaafara Jacksona, jenz
neinspirovang imituje svij pfedobraz. Asi nepfekvapi,
Ze snimek, ktery spolufinancovala organizace Estate
of Michael Jackson, rezignuje na jakoukoli interpretaci
a predstavuje otravné univerzalni produkt. Hvézdny
obraz zpévéka je vylep3en a divaci si mohou vesele

zazpivat. Filmové parametry vlastné nikoho nezajimajf.

Martin Plestil

Aladin Borioli, Sarah Dubna
Reveries for Fragile Beasts
Fotograf Zone, Praha, 22. 4. - 11. 6. 2026

Vlystava Reveries for Fragile Beasts se dé ¢ist jako
Gvaha o tom, komu pfizndvame vyznam, hlas a misto
ve spoletném svété. Veely se v ni ocitaji na pomezi
kaZdodenni zku3enosti a symbolu. Opyluji, organizuji
se, Lé¢i, bodajf, ale také vypovidajf o stavu krajiny

i proménach klimatu. Aladin Borioli a Sarah Dubna

se k tématu vztahuji skrze rodinnou pamét: on pres
dédecka veelare, ona pres matku védkyni. Osobni
zku3enost se u obou promériuje v citlivost k materialu
i dé&jinam praktik, které po staleti pojily ¢lovéka se
vEelami. Dubna ryje svou site-specific kresbu pfimo
do omitky galerie gestem, které upomind na vpich
Zihadla, skrabnuti i tetovani. Prostor jako by tak
ziskal vlastni kzi. Borioliho fotografie, zachycujici
specifické Gly nazyvané ,Bannkérbe”, tematizujf
historicky rozmér v€elafstvi. Tyto dly ze severniho
Némecka 16. aZ 19. stoleti maji podobu lidskych tvafi,
ochrannych masek i drobnych architektur. Borioli je
zkoumé antropologicky — jako svédky vztahu, v némz
se Femeslo, povéra, strach ze ztraty i Gcta k bytostem
zajistujicim drodu prolinaji s magif, ochranou

a predstavivosti. Jeho ,ministerstvo veel" Apian pak
prostiednictvim vizualni a informaénf koléZe ve vitriné
galerie ukazuje potiebu brat mezidruhové vztahy
véazné. Jako celek je vystava stfidma, soustiedéna,
téméF zdrzenlivd. Pravé tim ale ziskava na naléhavosti.
Ukazuije, Ze ekologické my3leni miZe zatinat u starého
Glu, rodinné vzpominky nebo u otazky, jak dlouho
jesté v bzukotu uslysime zprévu o svété.

Anezka Januschka Kofinkova

Pinkbus

Hezky Eesky

Venuze ve Svehlovce, Praha,
psano z premiéry 21. 3. 2026

Pokud jesté nékdo pochyboval, Ze se folklor — spolu
protichtidném) slova smyslu — znovu stavé
celospoletenskym tématem, mohl se v poloviné
bfezna podivat do Poslanecké snémovny. Nasi politicti
zastupci se tam pfi Dni lidového kroje promenadovali
v lajblicich, beranicich & vy3ivanych kordulich. Lep3i
reklamu si snad umélci a umélkyné z Pinkbusu ani
nemohli pfat. Jen o nékolik dni pozdé&ji tato Ceska queer
performativni platforma uvedla novou show, nazvanou
Hezky gesky. Projekt volné navazuje na Gspésny
format Slovensky a Ziadny iny, v némz se s notnou
davkou parodie, ale i zdibcem upFimnosti pracovalo

se slovenskou narodni identitou a jejimi stereotypy.

A protoze cosi jako ,fasisticka (anti)avantgarda” uz
Béhem vecera se v rychlém sledu st¥idaji odkazy na
Ceské filmové komedie a pohédky s dryvky ze slavnych
dramat; operni arie se potkavaji s folklornimi pisnémi
i popovymi evergreeny. A jelikoZ tradice je tieba

nejen dodrZovat, ale také ctit, k debatnimu stolku
zasedne i krélovna Ceské travesti show Chichi Tornado.
Dramaturgie ve€era sice misty pripomina povéstny
dort, ktery pekli pejsek s kotitkou, Pinkbus ale nakonec
divactvu naserviruje velice chutnou porci zabavy.

S potésenim lze navic sledovat, jak se souboru dafi ze
sklepni scény expandovat k 3irsimu publiku — tieba na
jednu ze stalic tuzemské v pravém slova smyslu lidové
kultury, festival Rock for People. You go, girls!

Stépan Truhlaiik

Chino Amobi
Your Not an American
Digitalni album 2026

Dodnes si vybavuju nenépadny balitek z amerického
Richmondu, ve kterém nam v roce 2014 dorazila kazeta
China Amobiho How the West Was Won. Tehdy si
jesté fikal Diamond Black Hearted Boy a dodnes jsem
presvédien, Ze jde o jedno z nejlepsich konceptualnich
alb v3ech dob. Chino se tu prohrabavé smetidtém
americké popkultury dvacatého stoleti a aZ vytvarnym
zpUsobem nanési zvukové husté kolaze vytvérejici
sardonicky komentaF k americké sebestfednosti

a kolonialismu. Jeho nova deska Your Not an American
je také komentafem, nicméné v naprosto odlisné
situaci. Amerika se ménf divoce a nepredvidatelng,
satira se stala kaZdodenni realitou, ale humor se

z ni vytratil, a na smetisté popkultury byly navezeny
haldy nového digitalniho odpadu. Chino se také
zménil. Jako uznavany vizualni umélec za poslednich
deset let procestoval svét, zaloZil vlastni label NON,
Zil v PafiZi a také jeho zvuk prosel proménou.

Punkovy nadhled i stylova ekvilibristika na jeho
pozdéjsich deskach postupné tuhnou ve vieobecném
smutku a pragmatiZnosti, styl je utazen&jsi, samply
monot6nngjsi, claimy primocarejsi... Your Not an
American je ale opét naprosto pfesny soundtrack

k tomu, co se d&je kolem nas. Od skvéle introspektivné
jedovatého intra American Exceptionalism az po
klimax v poslednim songu Death to America, kde

se ikonicky refrén , Two minutes left till midnight”

v podéani DPR IAN misi s Chinovou typicky zkreslenou
deklamaci: ,One last chance. Run from this town. They
say it's death to the West..."

Jifi Mareéek
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eskalator

Leto$ni Prvni maj jsem vinou jedné z nejza-

klati pouze osoby s maskulinni identitou, tra-
vil v posteli. Co naplat, déni v prazskych uli-
cich jsem si musel zprostredkovat digitalné.

Le¢ algoritmus mé oblibené sociélni sité na
tom byl podobné jako moje zdravi, takZe mi

davkoval predevsim zpravy takzvané z dru-

hého brehu.
Kombinace profilti Filipa Vavry, Good Night

Left Side, Hooligans.cz a dalstho panoptika Ces-
ké ultrapravice sice nebyla ta nejlepsi medici-

na na moji rymicku, presto se v ni daly najit
zajimavé momenty. Tfeba kdyZ se mi po par
proklicich odhalily stfipky ze Zivota Vlasty
Pechance, neonacisty, ktery byl v roce 2003

odsouzen na sedmndct let za rasovou vraz-

du a roku 2014 podminec¢né propustén. Diky

jeho veselé fotce s nékdejsimi hraci fotbalo-
vé Sparty (neni na skodu si jednou za ¢as pfi-

pomenout, Ze rasismus je inherentni soucasti
¢eského fotbalu) jsem se dozvéd€l o existenci
obskurniho obchtidku Right Store s nabidkou

mody pro pravé ultravlastence. TakZe ani euge-

nicky aktivismus se neubranil komodifikaci...

O vrchol devastace mé ztézklé hlavy se
nakonec postaral Filip Vavra, provozovatel
dezinformac¢niho webu Stfedoevropan. Ten

si ve svém postu, v némz pribézné reflekto-
val udalosti dne, postéZoval na Antifu, kte-

rou se nelspésné pokusil se svymi nohsledy

napadnout (protoZe je nasilna a zaslouZi si
byt napadena), zaroven vSak odmitl, Ze by
on a jeho soukmenovci méli cokoli spole¢né-
ho s no¢nim brutalnim utokem na jednoho
z Ucastniku antifadistického festivalu - pry
jde o nesmyslné obvinéni.

Nepfili§ logickym myslenkovym konstruk-
cim Filip Vavra nasadil korunu svou kritikou
adorace memodarové knihy antifasisty Radka
Wollmanna (viz A2 ¢. 3/2026). Jeden by sko-
ro zapomnél, Ze Vavra také kdysi publikoval
své paméti - denicek starnouciho neonacis-
ty mél ovSem k nominaci na literarni ceny
hodné daleko. Velky tispéch ostatné neméla
ani samotnd mobilizace par desitek neonaci-
stickych veterand, jejiZ motivaci idajné bylo
zajistit klid v ulicich. Kromé jednoho zbabé-
1ého ubliZzeni na zdravi neméla jiny vysledek
nez ten, Ze Gcastnictvo antifacké akce radéji
odjizdélo domt taxikem.

Vojtéch Ondréaéek

Dosavadni ohlasy na cenami ovéncéeny doku-
mentarni film Radéji zesilet v divociné, od nad-
Senych po zhnusené, opomijeji jeho social-
né historicky rozmér Mélo se o ném totiz
vi. Protagonisté snimku, bratti-dvojcata Kli-
$ikové, jsou potomci slovenskych presidlen-
ct z rumunského Bihoru. Okolo dvaceti tisic
téchto Slovakli v povale¢nych letech pfrislo
na statni vyzvu osidlovat vylidnéné pohrani-
¢i. Slibovali jim Slovensko, ale skonili obvyk-
le v pohrani¢i Cech a Moravy. Byli velmi chu-
di a casto viceméné negramotni. ProtoZe vSak
byli pracoviti, mnozi z nich se spole¢ensky

primétené pozvedli. Presto jesté pred deseti
lety, kdy prestala byt zvefejiiovana data o geo-
grafické distribuci jmen v CR, se jejich typicka
prijmeni nadale vyskytovala prevazné v regio-
nech, které po vélce osidlili, zejména na Suma-
vé a v Jesenikach.

Chatrajici objekt na samoté u Volar, ve kte-
rém se lonisky snimek s dvojcaty odehrava,
je tatdz usedlost, kterou roku 1949 ihned po
prichodu z Rumunska osidlila jejich ovdové-
la babicka Katerina s patnactiletym synem
Ondrejem, budoucim otcem Ondreje a Fran-
tiska. Jejich muzikalni rodina mimochodem
béhem let vzbudila zdjem nékterych cesko-
slovenskych etnografti a folklorist. A spe-
cificka bihorska slovenstina, kterou ve filmu
muZeme zaslechnout v Ondrejovych a Fran-
tiskovych promluvach k dobytku, bratry jesté
jako prviiacky kolem roku 1970 vy¢leniovala
z kolektivu. Mluvit ve spojeni se ,Sumavsky-
mi samotéfi“ o Zivotni volbé - volbé zesilet
radéji tu nezZ onde - mozna neni zas tak upl-
né namisté. To, odkud jsme, se s ndmi mize
tahnout jesté ve treti generaci.

Radek Ocelak

Lonské 1éto se mi na zahradé uhnizdili velice
agresivni mravenci. PfiSel jsem na né tak, Ze
jsem nevédomky stoupl na otvor vedouci do
jejich podzemniho kralovstvi. BEhem chvilky
jsem jich mél plné nohy a pékné mé pokou-
sali. Od té doby jsem na né mél pifku a par-
krat jsem v pristich dnech na doty¢ném mis-
té vztekle zadupal a pozoroval, jak mravenci
v panice vybihaji ven a zmatené krouZi kolem.

Agrese, jak znamo, ¢asto vyvolava agresivni
reakci. Pak jsem se ale zastydél a prestal s tim.

Vzpomnél jsem si na to nedavno béhem bri-
gady na stavbé, kdyZ jsem objevil mravenis-
té v jilu, z néjZ jsem michal omitku. Omita¢
rezolutné prohlasil, Ze takovou maltu nahazo-
vat nebude, protoZe se opravnéné obaval, Ze
by mravenci mohli na sténdach vyslapat cesti¢-
ky. Bylo zkratka potreba se jich zbavit - byly
jich stovky, a nejen v suchém jilu, ale i ve velké
plastové vané, v niZ jsem jil namécel. Nejrad-
§i bych ten mravendi chalifat srovnal se zemi,
ale myslenka na aktualni vale¢né konflikty mij
vztek brzy uhasila. Zacal jsem premyslet, jak
se s mravenci vyporadat humannéjsim zpiiso-
bem: uz jsem je nechtél zabit, deportace vsak
byla nevyhnutelnd. JenZe hmyz nenaZenete do
detencnich center nebo uprchlickych tabora
tak snadno jako lidi. Hlavou se mi honily nejen
nejraznéjsi historické paralely, ale i popkul-
turni obrazy, tfeba Ladova ikonicka hospod-
ska rvacka. Nemél jsem ale viibec jasno, jakou
roli v tomto konfliktu chci hrat. Budu hospod-
sky ohanéjici se karabacem, pozarnik s hadici,
nebo baba modlici se pod ochozem?

Nakonec jsem suchy jil rozhrabal v nadéji, ze
se mravenci do pristitho dne presunou nékam,
kde jim bude lip. Z namoceného jilu jsem vylo-
vil tolik mravencich tél, kolik jsem dokéazal,
a zbytek jsem rozmichal. Ze stavby jsem ten
den odchéazel v nejistoté - viibec jsem nevédél,
na kterou stranu se pristi den pridam. Rano
vSak byli mravenci pry¢ a stavba mohla neru-
Sené pokracovat. Mirové reseni se vyplatilo.
Jan Klamm



