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editorial

Tentokrát jsme si dali nesnadný úkol 
– rozhodli jsme se prozkoumat nudu. 
Neboť, jak tvrdil Bertrand Russell, 
generace, jež nevydrží nudu, bude 
generace malých lidí. Ve společnosti, 
která je na jedné straně orientovaná 
na výkon a na straně druhé posedlá 
hodnotou zážitků, ovšem má na nudu 
čas už jen málokdo. Zápisky, které 
si při terénních výzkumech vedou 
kulturní antropologové, ukazují, 
že i to, co se na první dojem jeví 
exoticky a zábavně, se může proměnit 
v monotónní sled banálních činností 
a počáteční nadšení se snadno zvrtne 
v zabíjení času. Nudí nás i hudební 
festivaly, knihy, fi lmy. Zahálce 
propadla i řada fi losofů, neboť teprve 
v jejím pomale plynoucím rytmu 
se můžeme zastavit a koncentrovat 
neklidnou mysl k nahlédnutí 
pravého smyslu věcí. Jak poznamenal 
portugalský básník Fernando Pessoa: 
„Nuda totiž není nemocí z mrzutého 
vědomí, že není co dělat, nýbrž 
vážnější chorobou z pocitu, že nemá 
cenu dělat nic. Pak ovšem čím víc je 
co dělat, tím větší nuda se musí cítit.“ 
Téma připravila Blanka Činátlová – 
zda se u něho budete nudit či ne, už je 
na vás. Na závěr bych chtěl upozornit 
na zásadní událost v životě Ádvojky 
i jejích čtenářů: 2. září spouštíme 
komentářový web A2larm, na němž 
se každodenně dočtete o aktuálních 
tématech ze společnosti, kultury 
a politiky. Vše rychle, stručně 
a jasně. S námi už nikdy nezaspíte.
Karel Kouba
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lukáš rychetský

Stalo se, co ještě před pár měsíci málokdo 
čekal. Nejdříve padla Nečasova vláda, která 
šla z jedné koaliční krize do druhé, minis-
try střídala i na české poměry s nebývalou 
rychlostí, ale vždy znovu povstala v podo-
bě oživlé mrtvoly, která nevidí ani nesly-
ší a toporně kráčí dál. Konec tedy nastal 
teprve v okamžiku, kdy přišla o hlavu. Sta-
lo se nakonec i to, v co málokdo doufal ješ-
tě před pár týdny. Poslanecká sněmovna si 
odhlasovala vlastní rozpuštění. Komu za 
to vděčíme, se v dobré společnosti nesluší 
říkat, ale šlo o Miloše Zemana, jenž vystra-
šil TOP 09 takovým způsobem, že konečně 
udělala to, co sice ústy svých vrcholných 
představitelů již dříve slibovala, ale vzápě-
tí zase sveřepě odmítala – vzdala se výko-
nu své politické moci.

Blíží se tedy předvolební kampaň a s ní 
přichází na řadu mobilizační politika s rizi-
ky, která k ní neodmyslitelně patří. Opět 
se bojuje o „svobodu“ – a je to zvláštní boj. 
Přední české deníky se mobilizovaly již 
den po historickém hlasování, které pro 
ně bylo patrně trpkým zklamáním. Titulky 
byly výmluvné: „Ještě budeme rádi vzpo-
mínat, jaké že to byly krásné časy“ (MF 
Dnes), „Levice má volnou cestu k moci“ 
(Lidové noviny), „Nová éra: úspory střídá 
rozdávání“ (MF Dnes). Co se přitom dozví-
dáme o charakteru demokracie, kterou se 
všichni s takovou vervou zaklínají? Třeba to, 
že ačkoli již rozpuštěný parlament byl její 
zárukou, s tím, který přijde po předčasných 
volbách, ji prý spojovat už nepůjde. Není 
totiž parlament jako parlament. Samozvaní 
obhájci demokracie se tak ocitají v bizarní 
pozici, když brání svobodu před svobodný-
mi volbami a volební urny před voliči. Zkla-
mané elity opět vědí lépe, co národ potře-
buje, jenže ten už si to podle všeho prostě 
nenechá vysvětlit. 

Stesky po vládě – která, jen pro připome-
nutí, nejdříve za důkaz svého úspěšného 
protikorupčního tažení označila fakt, že 
umožnilo demisi premiéra, a následně ve 
strachu z možného rozšíření trestních stíhá-
ní povýšila korupci a kupčení s poslanecký-
mi mandáty na stěžejní nástroj parlament-
ní politiky – je nutné vykládat jako výraz 
cynismu těch, kteří svou víru se zápalem 

hlásají, ale přitom jí už vnitřně nevěří. Když 
se k tomu ještě přidají lingvistické ambi-
ce Nejvyššího soudu, který větu z Ústavy 
České republiky znějící „Za projevy učiněné 
v Poslanecké sněmovně nebo v jejích orgá-
nech nelze poslance trestně stíhat“ vylo-
žil tak, že ji lze aplikovat i na neverbální, 
smluvní i nesmluvní, zákulisní a tajná jed-
nání poslanců, nezbývá než konstatovat, že 
se z Poslanecké sněmovny stává ideální mís-
to pro výkon korupce. Autoři daného článku 
Ústavy sice mohou v médiích do omrzení 
vysvětlovat, že se měla zmíněná formulace 
vztahovat pouze na politické projevy, ale je 
to málo platné. Strany Nečasovy vládní koa-
lice se dostaly do kouta, a když už nemě-
ly kam utéct, vypadlo z nich doznání, kte-
ré vinu vydává za beztrestný čin tím, že ji 
prohlásí za cosi běžného. Za něco, co ostat-
ně dělají všichni, a za co se tudíž není třeba 
stydět. Zoufalou obhajobu, která byla spí-
še dalším důkazním materiálem, pak ještě, 
zcela nepochopitelně, posvětí Nejvyšší soud, 
jenž jako by se utrhl ze řetězu. Člověka jen 
napadne, proč se o tom všem s podobně 
odzbrojující otevřeností veřejně nehovoři-
lo posledních třiadvacet let. Zblízka sledu-
jeme rozpuštění parlamentu, ale v pozadí 

tohoto dění se pozvolna rozpouští i demo-
kracie a naše představy o ní. 

Stále více lidí zákonitě přestává věřit v osvo-
bozující moc tradičních politických stran, což 
se projevuje mimo jiné tím, že se politika 
silně personifi kuje a přibývá populistických 
uskupení, která jsou plně v rukou jednot-
livců a přestávají zakrývat, že spíše než pro 
občany jsou tu hlavně pro své majitele, kteří 
s nimi podle toho zacházejí, popřípadě ještě 
pro trochu širší zájmové skupiny. Nezdá se, 
že by varovné poučení z příběhu Věcí veřej-
ných fungovalo jako odstrašující příklad. 
Místo bezpečnostní agentury v hávu poli-
tické strany nyní dostávají šanci nejrůznější 

„hnutí“, která si politickou budoucnost ple-
tou s podnikatelským záměrem a nepřímo 
naznačují, že když mohou být ve výprodeji 
jednotlivé poslanecké mandáty, bude nejlepší 
koupit si nejdříve celou stranu a pak to zkusit 
i s unavenými voliči. K politickým fi rmám se 
přidávají i respektované osobnosti a šance na 
úspěch podobných projektů pomalu, ale jistě 
rostou. A není se čemu divit, když v demokra-
cii nevěří už ani ti, kteří mají být vykonava-
teli vůle lidu. Cynismus politických praktiků 
zákonitě způsobuje nevolnost voličů, kteří 
v řadě případů už nevědí, koho volit, a uchy-
lují se k novým seskupením, o nichž sice nic 
netuší, jež však slibují po svém zvolení udě-
lat pořádek. U konce s dechem nejsou pouze 
občanští demokraté, jejichž stranu by snad 
bylo lépe označovat už jen zkratkou, nebo 
preferenčně silná, ale ideově vyprázdněná 
sociální demokracie, která se rozpouští pod 
dohledem Miloše Zemana. Vážně ohroženy 
jsou především naše utkvělé vize o povaze 
teprve dvacetileté svobody, která vyšuměla 
jako tableta celaskonu a jejíž přítomnost teď 
připomínají už jen prázdné a bezbarvé bub-
linky ve sklenici vody. Zbavovat se iluzí je jis-
tě potřebné, ale samotný vhled stačit nemusí. 
Čekají nás dva měsíce dobře známé mobili-
zační kampaně proti levici, ale i nekompro-
misní, a samozřejmě podpásový, souboj mezi 
ODS a TOP 09, ČSSD a Zemanovci. 

Pokud půjde vše stejným směrem, může 
nynější dobrou zprávu o rozpuštění sně-
movny při vidině současného vývoje jedno-
ho dne vystřídat zpráva o parlamentu, jenž 
se nejen rozpustí, ale rovnou zruší. Půjde 
i to interpretovat jako radostnou zvěst?Kresba Přemysl Černý

Martin Skýpala

Pan K nosí do práce košile
čistě vyprané od manželky.
Má hlavně bílé, jeho paní
je žehlí každou neděli večer.

Jen jednou přišel do práce později.
Měl na sobě včerejší košili,
byl celý špinavý od šmíru i s kalhotami
a páchnul, jako by se někde vyválel.
Tvář měl odřenou, na spánku zaschlou krev.
Dokonce trochu kulhal.

Mnozí se ptali, co se stalo,
ale pan K to nikomu neřekl
a druhý den přišel zase v čistém.
Jeho košile svítila čistotou
a měl novou kravatu světle modré barvy.

Báseň vybral Ondřej Buddeus
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Kálení do vlastního hnízda
Protirakouské knihy Josefa Winklera

recenze čísla 3

Rakouský spisovatel Josef Winkler 
je řazen mezi představitele 
takzvané Antiheimatliteratur, 
která se snaží narušit mýtus 
o bezúhonnosti rakouské 
společnosti během druhé 
světové války – a po ní. 
Jeho romány odhalují pod 
povrchem vlastenecké idyly 
dogmatickou víru, nesnášenlivost 
a všudypřítomnou smrt.

nikola mizerová

Pro dílo rakouského literáta Josefa Winklera 
byla určující raná nedůvěra vůči autoritám 
a zkoumání možností, jak se postavit jim 
i jejich ideologicky podbarvenému pohledu 
na svět. V úzkoprsém prostředí poválečného 
katolického venkova, na patriarchálním rol-
nickém statku, z něj rostla ona příslovečná 
černá ovce rodiny. Jako farářův arciministrant 
Winkler záhy zjistil, že „pozlacení andělé jsou 
dutí, že nemají žádné vnitřnosti, žádné srdce 
ani mozek“, a po svatém přijímaní na pách-
noucím záchodě marně „dřevěným klacíkem 
(…) pátral po smrtelných pozůstatcích těla 
Kristova“. Již tehdy se tak u něj projevovaly 
zárodky nevybíravé kritičnosti a touha dobrat 

se podstaty věcí. Ve výčitkách svědomí a ve 
strachu z věčného zatracení ovšem ještě prv-
ní mladické vzpoury dusil do slzami zmáče-
ného polštáře: „Ježíši, ty nejseš hajzl! Prosím 
tě, odpusť mi! Ježíši, prosím tě, odpusť mi!“

Jednou to s ním špatně skončí
Únik z „vesnice, kde je tma jako v hrobě“ 
a oporu samostatného uvažování nalezl poz-
ději v knihách, které však v jeho rodném pová-
lečném Kameringu s výjimkou textů nábo-
ženských takřka neexistovaly. Winkler kradl 
otci peníze, a pořídil si tak slušnou knihov-
ničku o dvou stech kusech. Na obchodní aka-
demii v Klagenfurtu chodil za školu a vyse-
dával s knížkou v cukrárně. V rodině, jež po 
ztrátě tří strýců ve druhé světové válce „zcela 
oněměla, stal se z ní tichý, nemluvný domov“, 
byla pro Winklera literatura mimo jiné výra-
zem touhy po řeči. Došlo i na první vulka-
nické literární pokusy, jakýsi tisícistránkový 
deník. Bolestná touha po pravdivosti ovšem 
činila psaní neslučitelným s dogmatickou 
vírou. Ale ani psaní nemohlo kriticky uvažu-
jícího mladíka spasit. V autobiografi i Sdělovat 
skutečnost, jako by nebyla aneb Zuřivé výbu-
chy andělů (Die Realität so sagen, als ob sie 
trotzdem nicht wär oder Die Wutausbrüche 
der Engel, 2011), jež právě vyšla v českém 
překladu, Winkler s odstupem času konstatu-
je, že psát je „obyčejné šílenství“, stejně jako 
se modlit. „Stačí jen nasát do plnicího pera 

namísto červeného inkoustu lidskou krev 
a napsat Kristus -faktor negativní.“

Životem „povaleče“, jenž se vzepřel otcov-
skému krédu dřiny do úmoru a na rodinném 
statku pobýval jen sporadicky, i svými prvoti-
nami plnými literárně nezcizených autentic-
kých detailů venkovského života si Winkler 
v Kameringu vysloužil zavržení a dokon-
ce pohrůžky: „To není člověk… Úplně zničil 
vesnici… My tady ve vsi jsme slušní lidi (…) 
S tím Winklerem to jednou špatně skončí… 
Ta věc bude mít ještě dohru…“ Vše zašlo tak 
daleko, že Winklerovi vlastní otec nařídil, ať 
mu v budoucnu raději ani nechodí na pohřeb 

– a to ze strachu, aby synovi „na jeho pohřbu 

u otevřeného hrobu něco neudělali“. Čím Win-
kler rozpoutal tak bouřlivé emoce?

Rakovina promluvila
Prostor korutanského poválečného venkova 
Winkler ve svých beletristických dílech, v čes-
kém překladu naposledy v souboru minia-
tur Mrtvola slídící ve vlastní rodině (Leichnam, 
seine Familie belauernd, 2003), ztvárňuje 
jako přízračné místo všudypřítomné smrti, 
která jde ruku v ruce se všeobecným úpad-
kem. I bez osvětlujících explicitních komen-
tářů nabízejí sugestivní obrazy a minimalis-
ticky podané skutečné příběhy o pokrytectví 
a morální zkaženosti oněch místních „sluš-
ných lidí“ dostatečné svědectví. Dva homo-
sexuálně orientovaní sedmnáctiletí mladí-
ci se pod tlakem předsudků oběsí ve farní 
stodole na provaze, kterým se tahají z krávy 
telata. Čtrnáctiletou dívku ve smrkovém lese 
znásilní místní farář. Opilec Lemmerhofer 
usne přemožen alkoholem v prasečím chlív-
ku a prasata mu „sežerou koule“. V žumpách 
každoročně umírají ženy a děti: „… a já se 
sám sebe někdy ptám, kolik dětí, a hlavně žen, 
sedláci jenom za minulé století zavraždili tím, 
že při vybírání žumpy prostě nechali své milo-
vané uklouznout.“ Winklerovy všudypřítom-
né mrtvé je samozřejmě třeba chápat i jako 
metaforu nenaplněného, chorobného života. 

„Vy ve svých domech, kde není slz, s hamižnos-
tí, jež zadusí veškerou lásku,“ říká vypravěč 

v jedné z povídek a uzavírá: „Váš oheň ochra-
ňuje choré, nic víc. Je pozdě. Rakovina uvnitř 
vás promluvila.“

Touhou nemlčet a podat pravdivou výpo-
věď se stal Winkler pro Kamering tím, „kdo 
kálí do vlastního hnízda“ – jak to formulo-
val člověk vskutku povolaný, totiž 
 omas 
Bernhard –, a zařadil se do proudu takzva-
né Antiheimatliteratur, jehož představitelé 
v Rakousku v druhé polovině minulého sto-
letí zúčtovali s představou vlasti jako krás-
né a morálně bezúhonné země. Rakousko 
bylo totiž bezprostředně po druhé světové 
válce ze strany Rakušanů samotných s obli-
bou interpretováno jako nevinná oběť běs-
nění fašistického Německa a nad kolaborací 
s nacistickým Německem se velkoryse přivíra-
ly oči. Winkler se po stopách svých literárních 
vzorů Jeana Geneta a Hanse Hennyho Jahn-
na rozhodl „jít světem s hlavou sklopenou 
a následovat svůj osud směrem k noci, ubírat 
se opačným směrem nežli vy, aby prozkoumal 
odvrácenou stranu krásy“. V tomto kontex-
tu je také třeba interpretovat jeho posedlost 
zobrazováním mrtvých i jeho homoerotic-
ké představy.

V bludném kruhu smrti
Ve zmíněné autobiografi i Sdělovat skutečnost, 
jako by nebyla Winkler přiznává chorobný 
zájem o mrtvé a popisuje například, jak jed-
nou v Římě, vyzbrojen kombinačkami, ukradl 
v kapucínské kryptě lebku a postavil si ji doma 
na stůl v marné naději, že si tak zajistí inspira-
ci. Vydával se rovněž na cesty za kulty mrtvých, 
do Indie či Mexika. Jejich literárním plodem 
je fragmentárně pojatý román Domra (1996) 
s podtitulem Na břehu Gangy, který vyšel vlo-
ni v českém překladu a vznikal tak, že Win-
kler několik měsíců den co den chodil na spa-
lovací místo v indickém Váránasí a zapisoval si 
obrazy a prchavé postřehy. Motivy pro sepsá-
ní svého románu objasňuje takto: „Nezajímalo 
mě ani tak vidět stovky zpopelňování mrtvých, 
mě přitahovalo ono propojení života a smrti 
na zpopelňovacích místech na břehu Gangy. 
Zatímco v našich vesnicích v době katolické-
ho pohřebního rituálu stroje umlknou, děti se 
vytratí z hřiště, ve Váránasí na ghátu Hariščan-
dra pobíhají děti s papírovými draky mezi hra-
nicemi, krávy a telata okusují květinové girlan-
dy ze žlutých a oranžových afrikánů i konopné 
provazy, jimiž jsou mrtví přivázáni k bambuso-
vým nosítkům, kolem teplých hromádek pope-
la se potulují psi a čekají na zbylé zuhelnatělé 
kusy lidských kostí.“

Román Domra je svérázným popisem prou-
du života a smrti, v němž Winkler na roz-
díl od světa korutanské vsi vidí onu otevře-
nost a nebojácně krutou pravdivost. Román 
samotný, ale i Winklerovo přiznání, že si sám 
teprve zpětně uvědomil, že hinduistické zpo-
pelňovací obřady popisuje stylem katolických 
litanií, ovšem poukazují na fakt, že se ten-
to korutanský rebel přese všechno nedokáže 
vymanit z úzkého poválečného katolického 
mikrosvěta, odkud vzešel. Ve Winklerových 
novějších románech se vracejí stále tytéž 
mikropříběhy kameringských mrtvých, které 
ostatně v podobě vzpomínek a zlých snů pro-
stupují i román Domra. Přes detailně obraz-
ný popis a barokně košatou dikci, jež v čes-
kém překladu bohužel poněkud zaniká, se tak 
jeho dílo, jakkoli je působivé, již přes tři dese-
tiletí točí v bludném monotematickém kruhu 
smrti, neschopno nové výpovědi. 
Autorka je germanistka.

Josef Winkler: Sdělovat skutečnost, jako by nebyla 
aneb Zuřivé výbuchy andělů. Přeložila Magdalena 
Štulcová. Archa, Zlín 2013, 175 stran.
Josef Winkler: Mrtvola slídící ve vlastní rodině. 
Přeložila Magdalena Štulcová. Archa, Zlín 2012, 156 stran.
Josef Winkler: Domra. Přeložila Marie Frolíková. Archa, 
Zlín 2012, 286 stran. 

Kresba Eliška Plyš
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Slastné zbytnění klišé
Drsná škola a Darebák Franka Millera

Hvězdě současného 
mainstreamového komiksu 
Franku Millerovi během krátké 
doby vyšly české překlady dvou 
alb, na nichž spolupracoval 
s význačnými výtvarníky Geoff em 
Darrowem a Simonem Bisleym. 
V obou případech ovšem 
vystupuje do popředí spíše kresba 
než Millerovy scénáře.

antonín tesař

Frank Miller je spolu s Neilem Gaimanem 
a Alanem Moorem zřejmě nejprotežovaněj-
ším komiksovým scenáristou redakce časo-
pisu Crew. Ze všech tří jmenovaných má 
přitom jednoznačně nejblíže k okázalému 

„drsňáckému“ patosu brakové linie komiksů, 
na kterou se časopis ve svých začátcích spe-
cializoval a kterou ne úplně adekvátně zto-
tožňoval s „komiksem pro dospělé čtenáře“. 
Dvojice nově přeložených komiksů podle Mil-
lerových scénářů Drsná škola (Hard Boiled, 
 1990–1992) a Darebák (Bad Boy, 1997) dává 
dobrou příležitost uvést Millerovo domně-
lé scenáristické mistrovství na pravou míru. 
Pokud totiž tato díla něčím vynikají nad prů-
měr amerického brakového komiksu, pak je 
to kresba, a nikoli Millerovo vyprávění.

Atmosféra urbánní paranoie
V osmdesátých letech byl Miller nepochybně 
významnou a vlivnou osobností revizionistic-
ké vlny v americkém komiksovém mainstrea-
mu. Jeho Návrat temného rytíře (1986, česky 
2003) je spolu se Strážci (1986–1987, česky 
2004) Alana Moorea považován za přelomo-
vý komiks, nahlížející tradici superhrdinské-
ho žánru ze skeptičtějších a realističtějších 
pozic. Již předtím ale Miller ovlivňoval ame-
rickou komiksovou scénu, a to nejen coby 
scenárista, ale i jako publicista. Významný 
byl především jako propagátor francouzské-
ho a japonského komiksu, jimiž se nechával 
inspirovat i ve svých raných dílech. Například 
minisérie Ronin (1983–1984) je průhlednou 
kombinací vlivů Moebia a Kazuo Koikeho. 
Samotný Návrat temného rytíře dnes vyzní-
vá především jako dokonalý obraz své doby. 
Podobně jako temnější odnož tehdy se usta-
vujícího žánru akčních fi lmů se snímky jako 
Šílený Max (Mad Max, 1979), Útěk z New 
 Yorku (Escape from New York, 1981) nebo 
Terminátor (
 e Terminator, 1984) také Mil-
lerův komiks pracuje s atmosférou urbánní 
paranoie, akcentující špinavé bulváry zabyd-
lené nejrůznějšími hrozivě vyhlížejícími exo-
ty, městské gangy přepadávající bezbranné 
obyvatele v temných uličkách a samozvané 
mstitele, kteří s tímto prostředím bojují jeho 
vlastními prostředky.

Mezi lunaparkem a skládkou
Jednou ze základních technik braku je přebí-
rání již zažitých klišé a jejich excesivní kupení. 
V tomto ohledu je Drsná škola brak dovede-
ný ad absurdum, a to především díky hyper-
detailistické kresbě Geoff a Darrowa. Samot-
ný příběh vychází ze schizofrenní zápletky 
ve stylu Philipa K. Dicka o robotovi, který si 
myslí, že je výběrčí daní, nicméně jde o zce-
la rutinní jednoduchou dějovou konstrukci, 
navíc spíše v rozsahu komiksové povídky než 
celého alba. Vyprávění nicméně slouží jako 
pouhá záminka pro exhibici geniální kresby. 
Darrow vychází ze stejných klišé jako Návrat 
temného rytíře, brilantní na jeho díle je však 
právě to, jakým způsobem je nechává doslo-
va rozbujet.

Velkoformátové album obsahuje přede-
vším velké, často celostránkové panely, které 
zpomalují vyprávění, ale maximalizují efekt. 

Nedá se říct, že by množství prokreslených 
velkých celků sloužilo k obohacení čtenářo-
va povědomí o futuristickém prostředí. Spí-
še jde o prosté znásobení brakových atrak-
cí mnohdy až na úroveň nepřehledné změti. 
Narazí -li v komiksu do sebe dvě auta, sledu-
jeme, jak se jejich motory vzájemně tříští 
v chaosu desítek titěrných součástek, a na 
následujícím panelu vidíme řidiče jednoho 
z aut téměř zakrytého množstvím harabur-
dí, které náraz vymrštil bez ladu a skladu 
do prostoru. Jak součástky motoru, tak růz-
né předměty vznášející se v prostoru auta 
jsou z hlediska vyprávění i konstrukce fi kč-
ního světa čirou manýrou, jejíž jediný  smysl 
je zintenzivnění efektu, který má obraz vyvo-
lat, zbytnění klišé do požitkářské slasti z nad-
bytku. Stejným způsobem Darrow zaplňu-
je i množství velkých celků futuristického 
města. V podstatě na těchto panelech nena-
jdeme nic, co bychom mnohokrát neviděli 
v urbánních thrillerech, akčních fi lmech či 
sci -fi . Vidíme bezdomovce, motorkáře, pan-
káče, reklamy, dopravní zácpy, veřejné orgie, 
laciné výrobky z nákupních center, zbraně 
všeho druhu – jen je všechno znásobené do 
nesčetných, často bizarních variací, natěs-
naných do nepřehledných skrumáží. Město 
budoucnosti má v Darrowově podání para-
metry kombinace lunaparku a skládky, tím 
spíš, že je to svět, který díky Millerovu scé-
náři neustále exploduje a rozbíjí se. Stejný 
osud ostatně potkává hlavního hrdinu, kte-
rý se v průběhu děje postupně mění z člově-
ka doslova v hromadu šrotu.

Bokovka z drsné školy 
Jestliže tuctový scénář Drsné školy pozve-
dá Darrowův vklad na fascinující experi-
ment s funkcí detailu v komiksové kresbě, 
pak v Darebákovi už Millerovu libretu nepo-
může nic. Simon Bisley, který album podle 
Millerova scénáře nakreslil, je sice také bri-
lantní autor, který tvůrčím způsobem pra-
cuje s brakovými principy, ne náhodou však 
jeho vrcholná díla jako Sláine: Rohatý bůh 
(1989–1990, česky 2003), Batman/Judge 
Dredd: Rozsudek nad Gothamem (1991, čes-
ky 1998), Teenage Mutant Ninja Turtles: 
Bodycount (1996) nebo obě alba s Lobem 
patří do akčního žánru. Bisley je totiž pře-
devším mistr fantasmagorické karikaturní 
stylizace a přehnaného afektu. Jenže scé-
nář k Darebákovi mu poskytl pramálo pří-
ležitostí k vykreslení maniakálních grimas 
či naběhlého svalstva. Bisleyovská karikatu-
ra je do příběhu o chlapci, kterému tajuplná 
žena vedoucí tlupu robotických mumií stále 
dokola vymazává paměť, vnášena dost umě-
le a nuceně. Nehledě k tomu, že dojem z Bis-
leyho linky kazí ošklivé počítačové kolorová-
ní Anguse McKieho.

Základní otázka ale zní, jakou náladu vlast-
ně má Darebák mít. Už u Millerova scénáře je 
totiž znát násilné střídání dvou poloh, které 
se pak opakuje i v kresbě. Na jedné straně má 
jít o tajuplný sci -fi  příběh s dětským hrdinou, 
na straně druhé se vyžívá v pubertálním drs-
ňáctví a ironii. Tato druhá poloha je navíc ve 
vyprávění naprosto nemotivovaná – nevíme, 
proč chlapecký hrdina pořád chce cigaretu, 

ani proč jeho antagonistka vypadá jako z pro-
střední dvoustrany Playboye. Celý děj navíc 
působí jako první díl nějaké nikdy nedokon-
čené série. Téměř nic se tu nevysvětlí a závěr 
vyzní do rozpačitého prázdna. Snad nejkře-
čovitější jsou ale náznaky jakéhosi „ponauče-
ní“ o tom, že „osvobodit od něčeho vždycky 
znamená to něco zakázat“. Komiks původně 
vycházel na pokračování v časopise Gentle-
men’s Quarterly, takže se dost možná jedná 
pro oba autory o jakousi bokovku, nicméně 
i v konkurenci množství amerického komik-
sového mainstreamu, který v současné době 
v češtině vychází, vězí Darebák poměrně hlu-
boko pod průměrem.

Není úplně spravedlivé hodnotit autora pod-
le jeho méně významných či ne zcela pove-
dených děl, nicméně u Millera je otázkou, do 
jaké míry jsou Drsná škola a Darebák jen dru-
hořadými položkami, které by se zásadně liši-
ly od jeho nejuznávanějších děl, tedy série Sin 
City (1991–2000, česky 1999–2011) nebo 300 
(1998, česky 2001). Ultrapravicový vyznavač 
individualistických tvrďáků na sebedestruk-
tivních misích, konaných ve jménu nějaké-
ho jednoduchého principu nebo v okouzle-
ní prsatou bimbo girl s našpulenými rty, měl 
totiž k naivní a velikášské brakové drsné ško-
le vždycky nebezpečně blízko.

Frank Miller, Geoff Darrow: Darebák. Přeložili Václav 
Dort a Martin Trojan. Comics centrum, Praha 2013, 
48 stran. 
Frank Miller, Simon Bisley: Drsná škola. Přeložil 
Václav Dort. Comics centrum, Praha 2013, 128 stran.

Komiks Drsná škola je díky hyperdetailistické kresbě Geoffa Darrowa brakem dovedeným ad absurdum

4 literatura 
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Jižanská epifanie
Povídky Flannery O’Connorové

V českém překladu vyšla druhá 
a poslední povídková kniha 
klasičky americké prózy Flannery 
O’Connorové. Autorka za tyto 
prózy, jejichž těžištěm bývá 
zvnitřnění konfl iktu a pointou 
epifanie, kdysi získala cenu 
National Book Award. Bližší 
pohled ukazuje, jak se v její tvorbě 
prolíná realismus s religiozitou.

pavel šidák

Flannery O’Connorová, jejíž posmrtně vydaná 
povídková kniha Všechno, co se povznáší, se 
musí setkat (Everything 
 at Rises Must Con-
verge, 1965) nyní vyšla v českém překladu, není 
tuzemskému čtenáři neznámá. Mimo odeon-
ský výbor Dobrého člověka těžko najdeš (1988), 
v němž některé z povídek recenzovaného 
svazku již vyšly, vydalo Argo stejnojmennou 
povídkovou sbírku (1955, česky 2010) a román 
Moudrá krev (1952, česky 2011). Nepřeložen 
tak zůstává jen román � e Violent Bear It Away 
(Násilníci na něj tlačí, 1960).

Komorní výjevy
O’Connorová se řadí spolu s Markem Twai-
nem, Kate Chopinovou, Williamem Faulkne-
rem, Tennesseem Williamsem, Trumanem 
Capotem mezi spisovatele amerického Jihu. 
Kromě zájmu o jižanskou historii je spojuje 
sociální, či přímo sociálněpatologická tema-
tika, násilí, moc, rasismus, důraz na rodinu, 
na roli náboženství a jeho projevy v lidském 
životě a samozřejmě otázka rasové segrega-
ce. Tu O’Connorová ohledává více než pečli-
vě – vyrovnání se svobodou černochů je leit-
motivem její tvorby. 

Pozice O’Connorové v literární historii se 
někdy dále zpřesňuje přiřazením k takzva-
né jižanské gotice, stylu pracujícímu podob-
ně jako latinskoamerický magický realismus 
s grotesknem a s magií. To je ovšem zavádě-
jící. Jde o výrazně civilní, realistickou autorku, 
dokonce bychom mohli mluvit o určité poeti-
ce všedního dne. O’Connorová zvláště důklad-
ně pracuje se zvnitřňováním konfl iktu. Sou-
středí se na komorní výjevy viděné na malé 
ploše rodinného domu, farmy, malého měs-
tečka nebo chodby newyorského domu a čas 
příběhu nepřesáhne několik málo dní. Udá-
losti u ní spějí k výrazné pointě, jež mnoh-
dy nese religiózní rysy. Médiem a motivem 
jsou postavy, tématem však čirá epifanie. Ale 
nepředbíhejme. 

Prizmatem boží spravedlnosti 
Jižanskogotické groteskno se podepisuje 
zvláště na postavách. Jakkoli se různí pova-
hou, věkem, sociálním zařazením či rasou, 
spojuje je bizarnost a asociálnost, ať už daná 
tupou pasivitou, hypochondrií nebo – což se 
u O’Connorové hodnotí nejzávažněji – pří-
lišnou sebejistotou, intelektuálním mesia-
nismem a přesvědčením o smysluplnosti 
vlastního názoru. Konfl ikt je pokaždé zalo-
žen obdobně: protagonisté spolu nedokážou 
komunikovat. Každý je opevněn ve svém svě-
tě, z něhož vyráží na více či méně zoufalé 

výpady směrem ke světům ostatních postav. 
Zcela tu chybí soucit, pokora, přijetí druhé-
ho člověka jako bližního. Lidé se vnitřně míje-
jí, jakkoli se potkávají vnějškově. Často jsou 
to rodinní příslušníci, typicky je inscenována 
dvojčlenná rodinná konstelace matky a syna. 
Opevňování se v sobě samém spolu s jistou, 
ne vždy jasně pociťovanou nepřiměřenos-
tí životních podmínek nutně vede k situa-
ci, kdy se okolní svět stává bytostně cizím. 
Anebo byl cizí vždycky? Lidský život je pak 

představen jako přímá cesta k náhledu, že 
se člověk naprosto mýlil. V jednu jedinou 
vteřinu nahlédne všechny své snahy a tou-
hy jako biblickou marnost nad marnost. Tím 
hůře, že tyto snahy s sebou často nesly hrůz-
né důsledky.

Říct, že O’Connorová píše komorní psy-
chologická dramata, nestačí. Pointy povídek 
jsou matoucí, paradoxní, zdánlivě vybočují 
z dějového půdorysu. Celý příběh často vní-
máme očima postavy, ale v osudovém oka-
mžiku se perspektiva radikálně promění. Řeč 
přebírá vypravěč, jenž s ironickým klidem 
postavu projektuje na axiologickou, mravní 
a epistemickou osu věčnosti, vůči níž postava 

nemůže obstát, a celá hodnotová pozice svě-
ta je tak rázem proměněna. Takovou pointu 
literární věda zná pod Joyceovým pojmem 
epifanie. Ne nadarmo tento religionistický 
termín původně označoval zjevení božstva, 
k pochopení textů O’Connorové je třeba mít 
na zřeteli její katolicismus. Víra se v povíd-
kách sice nemanifestuje explicitně, je však 
přítomná jako v hloubce skryté obrysy, kte-
ré se náznakově zjevují v popisech krajiny či 
oblohy, přičemž inspirace barevností nazna-

čuje apokalypsu (tento postup nemá daleko 
k symbolismu či expresionismu). Plně se reli-
giózní stránka ukáže právě v epifanii, kdy je 
člověk poměřen absolutním měřítkem, osu-
dovým viděním, kdy – jako v povídce Zjevení 

– hrdinka spatří samu sebe prizmatem boží 
spravedlnosti jako hříšnou a své ctnosti, jimiž 
doposud blahosklonně poměřovala ostatní, 
jako nicotné.
Autor je bohemista.

Flannery O’Connorová: Všechno, co se povznáší, 
se musí setkat. Přeložili Marcel Arbeit, Petr Onufer, 
František Vrba a Tomáš Vrba. Argo, Praha 2013, 
260 stran.

Robert Mapplethorpe: Ken Moody a Robert Sherman, 1984

literární zápisník

Vyčíslit a zakreslit
pavel kořínek

Dobře konstruovanou literární infografi ku 
mají všichni rádi – pěkně vykreslená tabul-
ka či schémátko dodává literární historii či 
interpretaci pel exaktnosti, dopřává lákavou 
iluzi oněch „tvrdých čísel“, po kterých pře-
ce odedávna všichni ve skrytu svých chorob-
ně humanitních duší toužíme. Není proto 
divu, že v elegantní modrooranžové kombi-
naci vyvedená tabulka nazvaná „Knihy měst“ 
(Books of Cities), ve které jeden fl oridský stu-
dent designu vizualizoval proměny výskytu 
několika metropolí v anglojazyčné literatuře 
posledních dvou století, sklidila koncem čer-
vence poměrně velký internetový ohlas. Upo-
zorňovaly na něj tweety největších literárních 

blogů i serverů, souhlasně pokynula i něja-
ká ta moderní novomediální veličina, kon-
krétně Lev Manovich, a protože schovávat si 
na letní měsíce pravidelné vládní, národní či 
existenčně -morální krize není zvykem globál-
ním, ale pohříchu jen naším místním, propra-
covalo se řečené vyobrazení až do Los Ange-
les Times či International Business Times.

Jako metoda k shromáždění dat pro vizua-
lizaci zde posloužil Google n -gram, volně 
dostupný korpusový analyzér, který komu-
koli umožňuje získávat data o výskytech slov 
či spojení v čase. Od svého představení v pro-
sinci roku 2010 se tento jinak velmi zajímavý 
nástroj stal pro leckterého studenta a noviná-
ře vysvobozením: jak snadno se teď konstru-
ují oslí můstky a exaktní analýzy! Střezme se 
okamžiku, kdy n -gram Viewer objeví i Česká 
televize – denní zpravodajství pak nejspíše 
ztratí poslední zbytky důstojnosti.

Okouzlení elegantním prostředkem, kte-
rý nám navíc nabízí naoko zajímavé, pro-
tože rádoby objevné interpretační klíče, by 
nás ale nemělo zbavovat zdravého rozumu. 
Škoda, že se takřka nikdo z re -tweetujících 

nad těmi daty o městech na chvíli nezastavil. 
Grafi ka, která nám říká, že o Londýnu a New 
Yorku se psalo vždy, Tokio nabývá v anglo-
jazyčné literatuře na důležitosti zhruba od 
poloviny 19. století, Madrid upadá v zapomně-
ní a v posledních letech jsou na vzestupu pře-
devším Mumbai a Beijing, se interpretuje jed-
na radost, hezky se vypráví o asijských tygrech, 
o ekonomickém, ale i kulturním růstu Číny 
a Indie. Ve skutečnosti sice fl oridský grafi k 
zapomněl, že se i v angličtině Tokiu dříve říka-
lo Edo, Mumbai Bombaj a Beijingu Peking, ale 
co, hlavně že máme ta pěkně zakreslená „tvr-
dá data“. Nechcete koupit schémátko na pla-
kátu? Vyzdobí učebnu, rozzáří nástěnku. Nová 
média? Nové možnosti, jak chybovat!

Nebohému studentovi designu budiž odpuš-
těno, vždyť v podstatě totožný přehmat se 
nedávno – jak v britském deníku 
 e  Telegraph 
s gustem upozornil anglický prozaik Phillip 
Hensher – podařil ve vědecké práci i profesor-
ce z prestižní University of California. Ta zase 
n -gramem srovnávala výskyty slov „ choose“ 
a „get“ a „duty“ a „oblige“ u Jane Austenové 
a dnešních prozaiků a zjistila, že v 21. století 

prý mnohem více píšeme o možnostech volby 
než o dodržování povinností. Tvrdá čísla hovo-
ří jasně, světointerpretaci pěkně konvenují, jen 
se jaksi zapomnělo na to, že Austenová slo-
vo „choose“ psala v dobově poměrně běžném 
zápise jako „chuse“. K badatelčiným závěrům 
se pak zcela mimovolně vyjádřily i ekonomic-
ké instituce. Britská národní banka před tře-
mi týdny oznámila, že Darwina s jeho přiroze-
ným výběrem na desetilibrovce nahradí právě 
povinnostmi zmítaná Austenová.

Nic proti n -gramům a nic proti kvantifi kač-
ní analýze, jistě může nabídnout zajímavá 
zjištění. Vždyť i to srovnání Mumbai s Bom-
bají a Eda s Tokiem nám může něco naznačit, 
třeba o tom, nakolik britská literatura upřed-
nostňuje „exotiku historizující“ před „dnešní“ 
(Edo má nad Tokiem stále navrch, dnes jako 
před lety). Než ale vyrobíme schémátko, než 
svá fascinující zjištění vyprovodíme do světa, 
měli bychom trochu času vyčlenit i na mož-
ná staromódní, ale přece jen stále funkční 
nástroj literární interpretace. Měli bychom 
aspoň některé dotčené texty zkusit přečíst.
Autor je bohemista.

k

reslit

erární infografi ku 
ě vykreslená tabul-
literární historii či 
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l“, po kterých pře-
rytu svých chorob-

užíme. Není proto 
rooranžové kombi-
zvaná „Knihy měst“ 
jeden fl oridský stu-
proměny výskytu 

ojazyčné literatuře 
klidila koncem čer-

tový ohlas. Upo-
terárních 

blogů i serverů, souhlasně pokynula i něja-
ká ta moderní novomediální veličina, kon-
krétně Lev Manovich, a protože schovávat si 
na letní měsíce pravidelné vládní, národní či 
existenčně -morální krize není zvykem globál-
ním, ale pohříchu jen naším místním, propra-
covalo se řečené vyobrazení až do Los Ange-
les Times či International Business Times.

Jako metoda k shromáždění dat pro vizua-
lizaci zde posloužil Google n -gram, volně 
dostupný korpusový analyzér, který komu-
koli umožňuje získávat data o výskytech slov 
či spojení v čase. Od svého představení v pro-
sinci roku 2010 se tento jinak velmi zajímavý 
nástroj stal pro leckterého studenta a noviná-
ře vysvobozením: jak snadno se teď konstru-
ují oslí můstky a exaktní analýzy! Střezme se 
okamžiku, kdy n -gram Viewer objeví i Česká
televize – denní zpravodajství pak nejspíš
ztratí poslední zbytky důstojnosti.

Okouzlení elegantním prostředkem
rý nám navíc nabízí naoko zajímavé
tože rádoby objevné interpretační kl
nás ale nemělo zbavovat zdravého 
Škoda, že se takřka nikdo z re -tw
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Podle autora následujícího textu, 
založeného na kritice jedné 
platónské analogie, je kuchař 
strážcem přirozeného světa. 
Oč dále má k čistému myšlení, 
o to blíže má k pohybu jazyka. 
Střídání pokrmů může vyjadřovat 
tempo žitého času. Teprve tam, 
kde místo doznívání lahodných 
chutí a uspokojivé střídmosti 
vládne obžerství, nastupuje nuda.

martin pokorný

Ve slavné ústřední pasáži dialogu Gorgiás 
rýsuje Platón analogii mezi dvěma dvojice-
mi oborů: rétorika, tvrdí se tu Sókratovými 
ústy, se má vůči fi losofi i tak jako kuchařství 
vůči atletice. Rétorika a kuchařství jsou jakási 
umění vemlouvací, obratná v působení libos-
ti, přičemž jedna je zaměřena k duši, druhá 
k tělu. Naproti tomu fi losofi i a atletice jde 

– ať už u duše nebo u těla – o dosažení náleži-
tého stavu, zdraví, s oporou v pravém vědění.

Běhat v kruzích
Filosofi e i atletika jsou tak z defi nice zba-
veny aspektu potěšení, jak je běžně chápe-
me. Směřují nicméně k potěše vyššího druhu. 
Atletika dospěje k pravdě těla, nejvyššímu 
uskutečnění lidských fyzických schopností, 
dle Platóna navíc nakonec ve službách poli-
tické povinnosti. Filosofi e dospěje k pravdě 
rozumu, dotkne se trvalého řádu a nahléd-
ne svět z hlediska, které je uspokojivé samo 
o sobě a nezávisle na okolnostech. Ale jak-
mile je tento příslib narušen skepsí, jakmi-
le nevěříme, že se naplní, zůstává jen výkon 
bez potěšení – namísto hry těla i ducha jen 
práce svalů a myšlenek. Nejen atletika, ale 
také myšlení se pak mění v úporné obíhá-
ní v kruzích, jež sice může vést k triumfu, 
ten však svědčí právě jen o vynaložené náma-
ze. V obou případech jde o práci, jejíž cíl je 
třeba teprve nalézt, nicméně snadnější je se 
s ním minout. 

Potěšení je naopak jednoznačně připsáno 
rétorice a kuchařství, ale je to potěšení ocej-
chované, znehodnocené, pouhé lákání a svá-
dění. Řeč, která se věnuje dané situaci, souhře 
mínění a potřebám momentálního publika, 
je postavena naroveň kuchařství, jemuž jde 
jen o lahodnost sousta a spokojenost právě 
seskupených jedlíků. 
Jedním z cílů onoho argumentu je zotro-

čit ústa, přičemž slovo „zotročit“ tu je zce-
la namístě, má jít o služebnost, která budí 
pohrdání. Ústa jsou představena ve své 

údajné obscenitě jako sliznice par excel-
lence, která až do současnosti – skrze rty, 
jazyk, patro, hrdlo – zastupuje v popisech 
a na obrazech jiná vlhká místa. Ústa spo-
lu se slovy z nich vycházejícími i se svými 
intonacemi, přeryvy a rytmy jsou pozname-
nána dutinou, v níž se zrodila. Společensky 
přijatelnými se stávají jen tehdy, pokud se, 
jako dobrý sluha, smažou a zastřou ve pro-
spěch netělesného rozumu. Dech se má stát 
duchem a tvarovat jej nemá živočišné pře-
valování jazykového laloku, ale soustředěná 
vláda nesmrtelného oka.

Gastronomické apriori
Podle Platóna lze nakonec vše zachránit syn-
tézou shora. Atletika, jež dospěje k povinnos-
ti cviku, a fi losofi e, která dosáhne poznání 
pravdy, si snadno osvojí také své kuchařství, 
tedy životosprávný režim, a svou rétoriku, 
jazyk vzdělávání a instrukce. Mně však jde 
o samostatný přínos oněch podřadných členů 
zmíněné analogie – o nepostradatelné pozná-
ní, jež na rovinu povinnosti a rozumu svébyt-
ně přinášejí kuchařství a rétorika.

Vždyť kuchařství neznamená obžerství! Je -li 
zde něco obscénního, pak ne samo kuchař-
ství, ale toto ztotožnění. Kuchař, který chce 
své hosty zahltit dojmy a přehltit, se vědo-
mě zpronevěřuje důležité části svého umě-
ní. Nemůže přece nevědět, že soulad celé 
hostiny je stejně důležitý jako soulad kte-
réhokoli pokrmu. Je to takříkajíc gastrono-
mické apriori, důsledek zcela elementární-
ho principu, který nám říká, že kuchařství 
je umění skladby věcí, jež lze požít. Pokud 
hody končí u vomitoria, na vině není hned 
samo kuchařství, ale buď jeho nedostatek 
nebo jeho nesvoboda. Kuchař, který hosty 
sytí přes míru, nepotřebuje sportovní škole-
ní, potřebuje buď doučit ve vlastním řemesle 
anebo dostat svobodu, aby se nemusel podři-
zovat zvráceným požadavkům zaměstnavate-
le a jím sezvané společnosti.

Dobrá, snad je k takovému osvobození nutno 
stát se fi losofem. Avšak nadále bude platit, že 
ona potřebná fi losofi e nediktuje kuchařství 
náležité postupy, pouze mu zajišťuje svobodu 
nezbytnou k naplňování jeho vlastních mož-
ností. Navíc se naskýtá domněnka, že taková-
to fi losofi e bude pramenit z nějaké potěšující 
dovednosti, která má blíže ke kuchařství než 
k atletice čisté výkonnosti.

Strážce přirozeného světa
Znalost chutí, jejich vnitřní jiskry a jejich vzá-
jemných harmonií – v moll i v dur, v lega-
tu i sforzatu – má svou vlastní střídmost. 
Chuť se plní, zakulacuje, uskutečňuje, a od 
jisté meze se láme a ničí. Jisté je, že dobrý 
kuchař zachází se znělostí těla mnohem obe-
zřetněji než trenér atletiky, jenž cvičencovo 
tělo ochotně a agresivně deformuje. Kuchař 
je strážcem přirozeného světa. Náš život má 
svůj daný takt záležející ve střídání dne a noci, 
ale také střídání pokrmů, z nichž bereme 
tělesnou i vnitřní sílu a vzpruhu. Kuchař se 
tedy se svými melodiemi a rytmy musí vejít 
do tempa žitého času (toto je příkaz, vůči 
němuž se výrobce obžerné, otupující kuchy-
ně proviňuje zvláště zřetelně).

Kde tempo žitého času není zaplňová-
no uvedeným způsobem, nastupuje nuda. 
Okamžiky už nezrají a nedoznívají na pat-
ře. Přízemní orgiasmus i očekávání mimo-
světské spásy se z tohoto hlediska projevují 
jako extrémy, jež lze pokrýt jedním popisem 

– jsou to kulty obžerné plnosti, repetitivně sti-
mulované nebo repetitivně odkládané, ale sdí-
lející neschopnost odstíněného postupujícího 
naplňování i doznívajícího odplývání.
Autor je komparatista a překladatel.

Chvála kuchařů
Platón z pohledu gurmánství

Edward Hopper: Modrá noc, 1914
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Nicolas Hilliard: Henry Percy, 1595

Dloubat do vosku
Nuda fi losofi e a fi losofi zace nudy

Mnozí fi losofové přiznávají nudě 
významnou roli. Zahálka může 
poskytnout živnou půdu pro 
vznik vznešených věd i oporu 
pro fi losofi ckou meditaci. Teprve 
stav nicnedělání přivádí člověka 
k okamžiku soustředění, zastavení 
či skeptické melancholie v situaci, 
kdy „pracovitý“ rozum není 
schopen rozehnat mraky mysli.

ondřej černý

Jistě jsme se někdy setkali – na agoře či v hos-
podě – se silným tvrzením, že fi losofi e je nuda. 
A někteří z nás se možná usilovně snažili toto 
tvrzení vyvrátit a svedli lítý boj slovní i fyzický. 
Přesto, zpytujeme -li fi losofi i v osamění dlou-
hého letního dne, pojmeme snadno podezře-
ní, že s nudou má cosi společného. Ostatně, 
nenazveme -li fi losofi i nudou, můžeme ji snad 
snáze nazvat úsilím, prací, rozmarem, zába-
vou, kratochvílí? Četní myslitelé dob minu-
lých vskutku přiznávali nudě a nicnedělání 
významnou roli nejen ve své fi losofi cké pra-
xi. Tyto role se jistě různí. Měli bychom jim 
však věnovat jistou pozornost, nedokážeme-

-li nudu a zahálku z fi losofi e přesvědčivě 
vyloučit.

Plodná a božská zahálka
Aristotelés tvrdí na samém začátku své Meta-
fyziky, že „všichni lidé od přirozenosti touží 
po vědění“, což jim však nemusí být nic plat-
né, jsou -li poznávané vědy svázané s praktic-
kými nutnostmi či požitkem. Teprve po obje-
vení a ustanovení těchto věd nastává podle 
Aristotela prostor k tomu poznání, jež nejví-
ce zasluhuje být nazváno moudrostí. Doda-
tečnou podmínku, která není splněna pouze 
vynálezem praktických a hédonistických věd, 
představuje skholé čili „zahálka“. Proto došlo 
podle Aristotela k objevu například matema-
tických věd nejprve v místech, kde se prvně 
začalo zahálet, totiž v Egyptě, neboť „tamní 
kastě kněží byla zahálka dovolena“. Skholé 
bychom mohli správně přeložit také jako „vol-
ný čas“ a číst Aristotela coby fi losofa poněkud 
aristokratického – moudrost nejvyššího stup-
ně se objevuje pouze tam, kde zkrátka nemu-
sejí všichni členové společnosti dřít od rána 
do večera. Avšak tento překlad a tato inter-
pretace nebere v úvahu skutečnost, že i bez 
egyptské skholé máme dostatek času na hédo-
né, slast. Zjevně tudíž skholé egyptských kně-
ží neznamená pouze volný čas ve své obec-
nosti, nýbrž volný čas nenaplněný požitkem 
a slastí. Co s takovým časem? Podle Aristotela 
teprve v tomto čase bez nutnosti a bez zábavy 
rostou vědy nejvznešenější – tedy i fi losofi e.

Aristotelův učitel Platón by se s touto pre-
zentací moudrosti zřejmě nesmířil: v dialogu 
Kritias situuje do zahálčivého Egypta počá-
tek nikoli fi losofi e, nýbrž mytologie, k níž má 
sám vztah poněkud ambivalentní. Rád ji uplat-
ňuje ve službách fi losofi e. Ale fi losofi e sama, 
to je přece náročnější poslání! Výchova kasty 
vládců -fi losofů v kallipolis, Platónově utopic-
kém státě, má k zahálce a nudě daleko – tré-
nink fyzický i duševní trvající do třicátého 
roku života, jenž je teprve završen dialektikou-

-fi losofi í, zvládne jen „milovník tvrdé práce“. 
Poznají vyvolení vládci -fi losofové vůbec skho-
lé? Lze si představit, že v zaběhnutém režimu 
platónského státu dosáhnou moudrosti i bez 
její pomoci. Platónův Sókratés, model fi loso-
fi ckého života poněkud méně teoretický, se 
však skholé nevyhýbá. Vzpomeňme dramatic-
kého úvodu k dialogu Faidros, který se ode-
hrává za horkého řeckého poledne:

Sókratés: Co to bylo za rozpravu?
Faidros: Uslyšíš ji, jestli máš volno (skholé), 

abys šel a poslouchal. 

Sókratés: Ale no tak! Myslíš snad, že slyšet roz-
pravu tvoji a Lysiovu, to bych nepovažoval, jak 
říká Pindaros, za „věc i obchodu (askholiás) 
významnější“?

Sókratés v tuto chvíli disponuje dostateč-
nou skholé, zároveň však naznačuje, že se 
ji skrze fi losofi ckou aktivitu chystá pový-
šit i nad to nejnaléhavější zaměstnání. Ten-
to vzestup nečerpá v Platónově fi losofi i pou-
ze z lidské přirozenosti zbavené praktických 
omezení, vede jej i božské nutkání – impuls 
nejvznešenější části duše nebo, v případě 
Sókrata, božský hlas daimonion. Zatímco 
jeho adolescentní následovníky tupě bavilo 
sledovat významné občany Athén zahnané 
do úzkých sókratovského dialogu, pro něj 
znamenal pokyn daimonia nepřekonatelnou 
nutnost, která ne vždy vedla k příjemné zku-
šenosti. Sókrata tedy nelze číst jako znuděné-
ho intelektuála, který nemá do čeho píchnout, 
a tak píchá po vzoru ováda svou polis do zad-
ku. Ačkoli však platónská fi losofi e překoná-
vá skholé, zůstává svým posláním v obdobné 
opozici k obyčejnému zaměstnání (prágma-
tos) i slasti (hédoné). Filosofi e tedy ze zahál-
ky snadno vyvstává, aby zastínila vše, čeho je 
zahálka pouhou negací.

Dloubat prstem do vosku
A přesto fi losofi i možná neuškodí sestoupit 
dolů, k zahálečné přízemnosti. O staletí poz-
ději přivedl zpět na výsluní fi losofi e zahálku, 

nudu a nicnedělání René Descartes, v jehož 
podání se stávají nejen kontextem fi losofi c-
ké aktivity, ale její nepostradatelnou oporou. 
Na počátku slavných Meditací však přede-
vším nacházíme fi losofa ve stylizaci povýtce 
zevlácké: sedí pohodlně u ohně ve svém zim-
ním županu a má před sebou, jak tvrdí, „secu-
rum otium“, bezstarostný volný čas. Záhy se 
dovídáme, že dost možná u ohně ani nesedí, 
ale leží vysvlečený v peřinách – a ani to vel-
mi málo, co si myslí, že „dělá“, ve skutečnos-
ti nedělá. Nenalézá totiž pevný bod skuteč-
nosti, o nějž by se opřel. Vše se mu zdá jako 
ve snu. Karteziánské pochyby tak nahlodáva-
jí skutečnost i té nejbanálnější aktivity. Zpo-
čátku byly meditace vyčleněny ze sledu běž-
ných činností, v tuto chvíli již samy jakoukoli 
činnost vylučují coby iluzorní. 

Můžeme samozřejmě namítat, že i v těchto 
snech Descartes vykazuje intenzivní činnost 
myšlenkovou, nakonec právě v myšlenkové 
činnosti nachází během druhé meditace svůj 
archimédovský bod, jistotu, na níž nakonec 
skutečnost světa a svých každodenních akti-
vit vystaví. Všimněme si však, čím vším tato 

„bazální“ myšlenková činnost pro Descartesa 
není: není zdáním činnosti, není přitakáním 
ani odmítnutím, ale naopak se programově 
zdržuje soudu, není zábavným defi lé smyslo-
vých obrazů, jimž nelze spolehlivě přičíst sku-
tečnost, není ani systematickým vyvozová-
ním, neboť to závisí na obecných premisách, 

pro něž nemáme spolehlivý zdroj. Co tedy 
Descartes svým myšlením opravdu provádí? 
Snad pouze to, že asi nic. Až do druhé medi-
tace nenachází než pochyby, jejichž jediným 
úběžníkem je subjekt.

Ani posléze se však myslitel do akce nehrne. 
Když dokazuje prioritu rozumového poznání 
před smyslovým, bere si za názornou pomůc-
ku kus vosku, jejž taví, mačká, žmoulá. Popu-
lární dloubání do vosku se zde stává součástí 
fi losofi cké meditace. Amorfnost a tavitelnost 
jistě pomáhají demonstrovat proměnlivost 
smyslově poznaného jsoucna v kontrastu 
s jeho identitou nahlíženou rozumem, přes-
to –  nemohl Descartes k této demonstraci 
užít něčeho spektakulárnějšího? Chameleona, 
slepičího vejce, hérakleitovské řeky? Můžeme 
jej podezřívat, že touto volbou sleduje obavy, 
jež vyjadřuje v závěru svých Meditací: naléha-
vost věcí, jež máme vykonat, nám v běžném 
životě znemožňuje „zastavit se“ a zodpovědně 
rozsoudit konfl ikty mezi smysly, intelektem 
a pamětí. Vosk a dloubání do něj se naštěstí 
nezdá příliš naléhavým. Vosk je zcela nezají-
mavý, a tak neohrožuje střízlivé soustředě-
ní, jež Descartes vyžaduje. Filosofi e zřejmě 
musí být dostatečně nudná, aby nerozptylo-
vala sama od sebe.

Stereotyp kulečníkových koulí
Můžeme se nyní inspirovat a přiznat i nudě 
jistou vznešenost v jejím fi losofi ckém uplatně-
ní: nudě čisté, nudě božsky vykoupené či nudě, 
která nás chrání před nefi losofi ckými nástra-
hami života. Lidská přirozenost bohužel však 
ve své slabosti fi losofi ckou nudu ne vždy sne-
se. Vzpomeňme Davida Humea, který ve svém 
Pojednání o lidské přirozenosti redukuje kau-
zální vztah na pouhý návyk naší mysli: pouze 
proto, že jsme zvyklí například na pohyb jed-
né kulečníkové koule stereotypně následova-
ný pohybem druhé koule, hledáme mezi nimi 
určitou příčinnost. Ta se však podle Humea 
neskrývá kdesi v hlubinách, ale pouze ve zno-
vu a znovu opakované zkušenosti. Poprvé nás 
tedy biliár může překvapit a snad i bavit – ale 
podesáté již naše mysl sama doplní výsledek: 
pohyb druhé koule po nárazu.

Naše mysl zcela chybně považuje vztah 
mezi příčinou a následkem za nutný a vytvá-
ří si chimérickou představu příčinnosti. Tatáž 
nedokonalá mysl však dospívá také k těmto 
závěrům, a to nezřídka za užití vztahu pří-
činy a následku – nedisponujeme přitom 
ničím, co by našemu rozumu poskytovalo 
bezpečnou oporu, a zároveň spolu s Humem 
tušíme, že fantazie je na tom, co se spolehli-
vosti týče, ještě hůře. Humea proto zachva-
cuje jistá skeptická „melancholie“. K jeho 
štěstí však, „ježto rozum není schopen ro-
zehnat tyto mraky, stačí k tomu samot-
ná přirozenost (…) Dám si večeři, zahraji 
si vrhcáby, bavím se a veselím se s přáteli.“ 
Nepřekvapí nás, že Hume dává nyní vrhcá-
bům přednost před biliárem. V nudě, fi loso-
fi i a fi losofi cké nudě je nicméně dobré mít 
svá zadní vrátka. 
Autor studuje klasickou filologii a filosofii.
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Uskutečnit osud v díle
První česká monografi e o Marcelu Proustovi

Nakladatelství Pulchra vydalo 
knihu překladatele a esejisty 
Jiřího Konůpka o Marcelu 
Proustovi a jeho románovém 
cyklu Hledání ztraceného času. 
Jde o první českou publikaci 
věnovanou výhradně tomuto 
francouzskému klasikovi.

miroslav olšovský

Pochopením díla Marcela Prousta se přibližuje-
me poznání sebe samých. Zároveň ale také vní-
máme ztrátu odplynulé epochy a to, že minu-
lost, jež určuje naši identitu, je zcela nedávná. 
Od vydání Hledání ztraceného času (1913–1927, 
česky 1927–1930 v překladu Jaroslava Zaorál-
ka a 1979–1988 v překladu Prokopa Voskovce 
a Jiřího Pechara) se ztráta minulého času, stej-
ně jako pokus o jeho uchopení, stala jednou 
z charakteristik moderny. Proust tak předsta-
vuje jeden ze symbolických mezníků.

Dosud jediná česká proustovská monografi e 
Proust a jeho románový svět vyšla před nedáv-
nem posmrtně překladateli, básníku a ese-
jistovi Jiřímu Konůpkovi (1919–1968). Autor 
vnímá Prousta spolu s Joycem a Ka
 ou jako 
vstupní bránu do moderní literatury, jako 
jednoho z autorů, kteří učinili v literatuře, 
slovy André Mauroise, koperníkovský obrat. 
V několika krátkých kapitolách se zaobírá 
základními pohledy na Proustovo dílo, vší-
má si základních témat zpracovaných v jeho 
slavném opusu, času a prostoru, lásky a smrti, 
ale také architektury, hudby, literatury nebo 
malířství. Rovněž věnuje pozornost tomu, jak 
se spisovatelovy estetické názory projevily ve 
výstavbě románu či volbě postav. Neopomene 
přitom zabrousit do biografi ckých souvislostí 

a ukázat ty, jež jsou pro interpretaci románu 
relevantní, aniž by se ovšem prohřešoval pro-
ti Proustovu krédu, že umění je autonomní.

Ambivalentnost charakterů
Konůpek vyzdvihuje prchavost Proustem vyob-
razených charakterů, jako by šlo o jakousi ima-
ginární látku, jež prostupuje nejen jimi, ale 
i celým románem. Je to způsobeno tím, že 
Proustovy postavy nejsou pouhou fi kcí, ale 
časoprostorovou proměnlivostí – vzniká tak 
psychologický román nového druhu, jehož pro-
tagonisté jsou nahlíženi z nejrůznějších aspek-
tů. Výsledkem je ambivalentnost charakterů. 
Každá z postav je zmnožována pohledy vypra-
věče, takže se tříští do řady separátních obra-
zů, jakoby rozprostraněných v čase. To podle 
Georgese Pouleta, belgického literárního věd-
ce, jehož studii L’espace proustien (Proustov-
ský prostor, 1963) zde Konůpek sleduje, svědčí 
o tom, že Proust komponuje své dílo v čase roz-
loženém do jednotlivých, vedle sebe kladených 
prostorů. Identita jeho postav není kontinuem 
proměnlivým v čase, ale aglomerátem různých 
já, často navzájem zaměnitelných. 

Proust se stává podle Konůpka svědkem 
toho, jak čas plynoucí k budoucnosti vytvá-
ří stále nové vrstvy zapomnění. Zdůrazňuje 

spisovatelův způsob evokace minulosti za 
pomoci jakýchsi opěrných bodů, jež jako 
signály přítomného zážitku dovedou vyvolat 
zážitek minulý a jejichž splynutím se v člově-
ku vytvoří prožitek času. Pro Prousta přitom 
není styl ani tak otázkou techniky, jako způ-
sobem vidění. Krása v podobě pravdivé knihy 
je totiž uložena v každém z nás a povinnos-
tí umělce je tuto knihu přeložit, cituje Konů-
pek z Proustova románu. Konůpek rovněž 
připomíná, že Proust ve svém Hledání podá-
vá moderní obraz lásky, odlišný od všech dří-
vějších pojetí. Spočívá v tom, že pro setkání 
s milovanou osobou je rozhodující neurčitá 
touha. Milovaným objektem se tak na zákla-
dě náhody může stát kdokoli.

Kontexty a rozdíly
Značná část monografi e se věnuje Proustovu 
sepětí s Bergsonovou fi losofi í, nebo naopak 
vzájemným rozdílům. Ty spočívají například 
v tom, že umělec odhaluje své já, a ne realitu 
věcí, jak požadoval Bergson, anebo v tom, že 
vzpomínka je Proustovi na rozdíl od Bergso-
na jedinou možnou skutečností, do níž se cele 
hrouží. Jinde autor nastiňuje Proustovu příbuz-
nost se symbolismem, kterou spatřuje třeba ve 
spisovatelově touze vytvořit univerzální umě-
ní a ve zdůraznění významu prožitků a vzpo-
mínek (těmi se ovšem na rozdíl od symbolistů 
Proust snažil postihnout „čisté trvání“ a unik-
nout tak přítomnému okamžiku). Konůpek 
neopomíjí ani počínající rysy takových tenden-
cí v Proustově díle, jaké později našly uplatně-
ní zvláště v existencialismu či novém románu.

Konůpkova kniha je jednou z těch šťastných 
prací, jimž se daří nejen přehledně vylíčit tvor-
bu daného spisovatele, ale také nastínit pilíře, 
na nichž spočívá moderní umělecká tvorba. 
Konůpek poukazuje zvláště na Proustovu víru, 
dnes již zapomenutou, že dílem lze uchopit 
vlastní osud, nazřít jím jedinečný lidský život 
a tím mu dát smysl. Dílo se tak stává zcela 
nezbytným ozřejměním spisovatelova živo-
ta. Právě soucit s životem a s lidským utrpe-
ním jako by tvořil osu, kolem níž se Proustovo 
dílo stále pohybuje, neboť „bez dobroty auto-
ra není ani nadání“. Proust je tak příkladem 
umělce, který plně uskutečnil svůj život v díle.
Autor je básník a esejista.

Jiří Konůpek: Proust a jeho románový svět. Pulchra, 
Praha 2012, 250 stran.

Ladrón de Basura: Reynaldo Hahn na návštěvě v korkovém salónku u Marcela Prousta, 2011
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Kulturní zelenina
Pomalé fi lmy a znudění kritici

Před dvěma lety se v americkém 
tisku objevila série článků, které 
se týkaly nudy a nových pomalých 
festivalových fi lmů. Toto téma je 
stále aktuální. Nejde přitom jen 
o kritiku či obhajobu „nudných“ 
fi lmů, spíše o zkoumání nezájmu 
jako specifi cké divácké reakce.

antonín tesař

Když David Bordwell v jednom z příspěvků na 
svém blogu píše, že „říct o nějakém fi lmu bez 
dalšího, že je nudný, je stejně bezobsažné jako 
o něm prohlásit, že je zajímavý“, přesně tím 
vystihuje obtíž, kterou fi lmová kritika s nudou 
má. Nuda sice může být středobodem divác-
kého zážitku z nějakého díla, ale není pova-
žována za přesvědčivý argument fi lmové kri-
tiky. Bordwellův text Good and Good for You 
(Dobré a dobré pro tebe), z nějž uvedený citát 
pochází, je reakcí na sérii článků z mainstrea-
mového amerického tisku z roku 2011, jejichž 
tématem je v podstatě otázka, zda a v jakém 
smyslu jsou pomalé festivalové či nezávislé fi l-
my nudné. Pozoruhodnější než otázka, které 
snímky jsou či nejsou nudné a proč, ale může 
být téma vztahu divácké nudy a kritického 
hodnocení fi lmů, jehož se tyto články dotýkají.

Příležitost přemýšlet
Celou debatu zahájil text Dana Koise Eating 
Your Cultural Vegetables (Jedení vaší kulturní 
zeleniny), vydaný v časopise New York Times. 
Jde v podstatě o fejeton o tom, že autor nedo-
káže sledovat se zaujetím pomalé artové fi l-
my, jako jsou Meek’s Cutoff  (Meekova zkratka, 
2010) Kelly Reichardtové, Tulpan (2008) Ser-
geje Dvorcevoje nebo Tři časy (Zui hao de shi 
guang, 2005) Hou Hsiao -hsiena. Text vyvolal 
řadu odmítavých reakcí, které většinou s člán-
kem zacházely jako s dalším z mnoha hla-
sitých arogantních výkřiků popkulturních 
fanoušků odmítajících všechny snímky, kte-
ré neodpovídají hollywoodským měřítkům fi l-
mové zábavy. Text tedy posloužil jako zámin-
ka k obhajobě fi lmů spadajících do proudu 

„kinematografi e pomalosti“, jejíž dlouhá tra-
dice sahá od Carla 
 eodora Dreyera po, řek-
něme, Pabla Giorgelliho.

Téma nudy se tím ovšem nepozorovaně posu-
nulo na jinou rovinu, totiž do souvislosti s moti-
vem kontemplace. Manohla Dargisová ve své 
kritické reakci In Defense of Slow and Boring 
(Na obranu pomalého a nudného), otištěné 
v tomtéž časopise, píše, že fi lmy s pomalým 
tempem dávají divákům příležitost přemýšlet. 
To může platit pro řadu fi lmů „kinematogra-
fi e pomalosti“, které vyprávějí pomocí nedoře-
čených náznaků či přímo enigmatických situa-
cí, jako je tomu například v tvorbě Lisandra 
Alonsa nebo Tsai Ming -lianga, případně snímky, 
které výslovně tematizují nudu jako ústřední 
motiv svého vyprávění – učebnicovým příkla-
dem je novinka Bruna Dumonta Camille Clau-
del 1915 (2013). Jenže to Kois vůbec nepopí-
rá, na  opak, touto možností se v textu výslovně 
zabývá. K nudě, kterou má na mysli Kois, tak 
celou debatu vrací Tom Shone ve svém krát-
kém blogovém příspěvku Why Boredom Is Still 
a Bad � ing (Proč je nuda přece jen špatná věc), 
kde proti argumentům Dargisové namítá, že 
když se při sledování nudného snímku „jeho 
myšlenky zatoulají“, neznamená to ještě, že ho 
fi lm přiměl přemýšlet.

Vratkost sedadla
Kois rozhodně nepíše sebevědomě a přehlíži-
vě, ale naopak zahanbeně. Nejde mu o zavrže-
ní „kinematografi e pomalosti“, spíše o stydlivé 
přiznání, že ji není schopen docenit. Tvrdí, že 
si zkrátka nedokáže pomalé fi lmy užít, i když 
se úporně snaží je znovu a znovu sledovat; ví, 
že je řada lidí, k nimž chová respekt, uzná-
vá, a je schopen v některých z těchto fi lmů 
odhalit nesporné kvality. Přesto se na ně ale 
nedokáže naladit: „Můj vkus tvrdohlavě zůstá-
vá mým vkusem.“ Nuda, o níž se tu píše, se liší 
od kontemplace podle Dargisové i od „ušlech-
tilé“ nudy, kterou Andrew O’Hehir popisuje 
v další z reakcí, nazvané In Praise of Boredom 
at the Movies and in Life (Chvála nudy, ve fi lmu 
a v životě). O’Hehir v textu uveřejněném na 
webových stránkách Salonu chápe nudu jako 
produktivní stav, který nás nutí vymezovat se 
vůči tomu, co je jeho příčinou. Kois nicméně 

refl ektuje zkušenost pouhého nedostatku za -
ujetí, neschopnosti soustředění, rozptýlenosti 
či odtažitosti. Není to ani rozvolněné ovzduší 
vhodné pro přemýšlení, ani únava z dominu-
jící ideologie, která otevírá dveře pro revoluci.

Tom Shone, který Koisovu intenci velmi dob-
ře pochopil, popisuje v tomto duchu svou 
zkušenost ze sledování Malickova Stromu 
života (
 e Tree of Life, 2011, recenze v A2 
č. 12/2011): „Když jsem se díval na Strom 
života, měl jsem mnoho příležitostí přemí-
tat o následujícím: vratkosti mého sedadla, 
pravdě  podobnosti, že bude během příštích 
šesti měsíců opraveno, ekonomii, která urču-
je, jak často může kino najmout někoho, aby 
utáhl šrouby na sedadlech, roli studií ve sni-
žování zisků kin a tak dále a tak dále, dokud 
veškerost božího stvoření přede mnou nestá-
la ve své nepostižitelné nádheře.“ 

Stavy, o nichž Kois a Shone píší, se vztahují 
do značné míry specifi cky ke kinematografi i. 
S nedostatkem zájmu lze pochopitelně přijí-
mat i divadelní inscenaci, hudbu nebo rozhla-
sovou hru, a konečně jistým způsobem i kni-
hu nebo komiks, ale fi lm, obzvláště sledovaný 

v kině, v mnohem větší míře angažuje diváko-
vy smysly a zároveň před ním plyne s mecha-
nickou lhostejností stroje. Naproti tomu příle-
žitost k přemýšlení podle Dargisové lze připsat 
snadněji literatuře, kterou můžeme kdykoli 
odložit, abychom se zamysleli. Totéž platí pro 
O’Hehirovu produktivní nudu – nudnou kni-
hu totiž také můžeme snadněji odložit a věno-
vat se něčemu smysluplnějšímu.

O měřítku vkusu
Koisův a Shonův text jsou pozoruhodnější 
než kritické reakce na ně, protože se vztahují 
k té rovině diváckého zážitku, která je serióz-
ní kritice úplně zapovězená, která ji však záro-
veň v podstatném ohledu formuje. Pro Koise 
je téma „kinematografi e pomalosti“ do znač-
né míry irelevantní – stejně tak by na jeho 
místo mohly nastoupit hollywoodské block-
bustery jako Pařba v Bangkoku (
 e Hango-
ver Part II, 2011) nebo série Piráti z Karibiku 
(Pirates of the Caribbean, 2003–2011), které 
někteří Koisovi kritici také označili za nudné. 
Nuda, o níž je tu řeč, spočívá ve zcela spon-
tánní nechuti zabývat se problémem, který se 
mysli předkládá. 

Problém takto chápané nudy úzce souvisí 
s podobně podezřelou kategorií vkusu. Způ-
sob dnešního užívání slova vkus výstižně cha-
rakterizoval už esej osvícenského fi losofa Davi-
da Humea On the Standard of Taste (O měřítku 
vkusu, 1757), který na jedné straně zdůraz-
ňuje nárok soudů na základě vkusu na obec-
nou platnost a na straně druhé skrytost a nevy-
kazatelnost původu těchto soudů. Nárok na 
obecnost soudů vkusu se podle Humea zakládá 

na předpokladu, že existuje nějaké měřítko 
kvality uměleckých děl, které je společné pro 
všechny bytosti schopné estetického hodno-
cení, i když toto měřítko samo nelze zobec-
nit a popsat pomocí abstraktních principů. 
Humeův estét tedy umí rozeznat skutečné 
kvality příslušných uměleckých děl, ale nedo-
káže své soudy obecně zdůvodnit. Jak s Koi-
sovou roztěkaností při sledování Reichardto-
vé, Dvorcevoje nebo Houa souvisejí Humeovy 
úvahy? Kois stejně jako Humeův estét zakou-
ší během recepce uměleckého díla určité spon-
tánní reakce, které nedokáže zdůvodnit, ale jež 
zároveň formují jeho divácký zážitek.

Oproti pocitům Humeova estéta je však Koi-
sova nuda něčím zcela nežádoucím, co mu 
může v kritické obci přinést (a také přines-
lo) jen opovržení. Kois si to plně uvědomu-
je a z toho také plyne jeho stud a úporná sna-
ha změnit své divácké návyky. „Obvykle si 
u nich lehce zdřímnu,“ píše o pomalých fi l-
mech, „a často se pak cítím pohnutě, i když 
zároveň ospale. Ale jsem opravdu pohnutý? 
Nebo reaguji na rytmy citově působícího fi l-
mu? Směji se proto, že rozumím vtipu, nebo 

proto, že vím, jak vtipy znějí?“ Tato poznámka 
souvisí s úvodem celého článku, kde Kois píše 
o tom, jak jeho šestiletá dcera sleduje cartoon 
Phi  neas & Ferb, který jí doporučila její o rok 
starší kamarádka. Koisova dcera sice vtipům, 
které se střídají ve frenetickém tempu, čas-
to nerozumí, ale pochytila jejich rytmus, tak-
že se zasměje, kdykoli onen rytmus zaslechne.

Toto Koisovo svědectví o úporné snaze napo-
dobit očekávané reakce aspoň vnějškově může-
me chápat jako poměrně hluboký vhled do 
toho, jak vypadá vzájemný vztah bezprostřed-
ních diváckých prožitků a jejich otisku v kri-
tických textech, ale také jako závažný komen-
tář k problému přesvědčivosti argumentace 
ve fi lmových recenzích. Díky zvyku a veřejné 
debatě mnohdy už dopředu víme, co máme ve 
fi lmech hledat a co při nich cítit. Rozeznává-
me povědomé rytmy a porovnáváme je s naší 
ochotou na ně odpovídajícím způsobem rea-
govat. Podobný proces ale probíhá i zpětně. 
Své reakce srovnáváme s tím, jak se očekává, 
že budeme reagovat. Podobně jako Humeovi 
estéti formujeme svůj vkus na základě doporu-
čení od lidí, ke kterým chceme patřit. V tomto 
ohledu je vyznění Koisova textu tragické, pro-
tože autor přiznává, že nedokáže vyladit svůj 
vkus způsobem, jakým by chtěl. Nuda je tedy 
něčím odlišným od negativní kritické reakce. 
I odsouzení nějakého fi lmu vyžaduje určitý typ 
zájmu o něj. Lhostejnost, kterou zakoušejí Kois 
a Shone, je ale podvratnější a často podceňova-
nou silou. Nejde tu totiž jen o vzepření se urči-
tým pravidlům, například o kritiku pomalých 
fi lmů. Spíše se jedná o spontánní neschopnost 
přijmout pravidla určité hry.

Camille Claudel 1915 je učebnicovým příkladem pomalého filmu, jehož tématem je samotná nuda. Foto kviff.com
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Prázdná Sklenice vody
Jedna formalistní výstava

Expozice v pražské galerii 
Futura pojímá sklenici vody 
jako metaforu současného 
umění. Reálný kontext spojený 
s daným živlem však nikterak 
netematizuje. Prezentuje 
minimalistické intervence, jež 
zdánlivě popírají autorství 
umělce, a zůstává uvězněna 
ve formalismu. 

tereza jindrová

V horkých letních dnech se každý snaží nějak 
osvěžit. Někteří možná ocení sklenici obyčejné 
vody. Tu svým názvem slibuje i současná výstava 
v pražském Centru současného umění Futura. 
Vodu jakožto substanci a živel ovšem na výstavě 
pojmenované prostě Sklenice vody nenajdeme 

– s výjimkou iluzivních louží Marlie Mul a mok-
rých, zatuchlých sluchátek v instalaci Borise 
Ondreičky. Voda zde není v doslovném smys-
lu nejen jako materie, ale ani jako téma. Ačko-
li tato životně důležitá látka a strategická suro-
vina vyvolává řadu palčivých otázek a diskusí 
v oblastech ekologie, politiky i každodenního 
života miliard lidí a fi guruje v tomto smyslu rov-
něž v tvorbě mnoha současných umělců, žádný 
z těchto aspektů není na výstavě refl ektován.

Na hraně viditelnosti
Výstava používá vodu čistě jako metaforu. Její 
čtení ale není nijak jednoznačné. Sám doprovod-
ný text kurátora Michala Novotného, zkompilo-
vaný z krátkých citací fi losofů, jako jsou Gilles 
Deleuze a Félix Guattari, Vilém Flusser nebo 
Jean Baudrillard, je také především metaforic-
ký. Možnou, i když poněkud násilnou interpre-
tací lze zaměnit slovo „voda“ za „umění“. Skleni-
ce pak znamená prostor a kontext, v němž se 

umění nachází. Ve Futuře je skutečně většina 
prezentovaných děl spoluutvářena samotným 
prostorem. Ačkoli jde o instalace, tedy médium, 
které implikuje vyplňování prostoru, všechny 
jsou rozehrány víceméně plošně – jejich nosi-
čem („sklenicí“) je rovina zdi, podlahy, stropu. 
Realizace čtrnácti umělců z celé Evropy a jed-
né umělecké dvojice se vyznačují specifi cký-
mi materiálovými kvalitami a minimalistickou 
estetikou, někdy až na hraně viditelnosti, aniž 
by však mohly být díky rozvržení výstavní plo-
chy a pečlivým popiskám přehlédnuty. Využi-
tí prostoru je velkorysé – dominuje prázdnota 
a výsledný celek je esteticky kompaktní.

Instantní díla
V instalaci pařížského tvůrce Mathieua 
Mer    ciera je zeď posetá sestavou barevných 

hmoždinek různých velikostí, Ignasi Aballí 
za sebou zanechal okna zastřená zafi xova-
ným prachem, Monica Bonvicini prorazila 
na několika místech podlahu ze sádrokar-
tonových desek. Latifa Echakhch nechala 
stéci podél zdi linie v jemném tónu žlutého 
potravinářského barviva, zatímco na ploše 
zdi nalezneme ornamenty ze železa od Mar-
ka Meduny se zlatým hřebíčkem uprostřed. 
Černá elastická tkanička od Ceal Floyer je 
napnutá z rohu do rohu. Místnost, nejčas-
těji sloužící jako darkroom, je nedokonale 
přetřená na bílo. Bílý prach, který zůstal na 
zemi poté, co Amande In částečně seškra-
bávala nátěr, aby se objevila původní černá, 
se na nohou diváků šíří do okolního prosto-
ru. Černé liniové kresby Tomáše Vaňka na 
bílé omítce v rozích stěn převádějí motiv à la 
Rorschachův test do konvexního i konkáv-
ního tvaru, instalace Coreyho McCorekleho 
představuje světelný kruh ve tmě, vytvořený 
výřezem ve stěně, za níž je okno. Prostoro-
vě nejexpanzivnější instalace pochází z dílny 
Dominiky Skutnik. Jedná se o desítky strop-
ních stojek, které se ve stavebnictví využíva-
jí k nesení stropu, zde jsou však rozepjaté 
horizontálně mezi dvěma stěnami. Naopak 

nejnehmotnějším dílem výstavy je „projekt“ 
dvojice Niny Beier a Marie Lund, které požá-
daly kurátora, aby popsal díla, jež pro výstavu 
zvažoval, ale nakonec nezařadil. Tento popis 
se měli na  učit kustodi galerie nazpaměť (což 
se aspoň v případě mé návštěvy nestalo) a na 
vyžádání jej přeříkat návštěvníkovi. Aby byl 
výčet úplný, je třeba ještě zmínit „detašova-
né pracoviště“, Galerii 35 ve Francouzském 
institutu, která rozšiřuje výstavu ve Futuře 
o samostatnou instalaci od stropu zavěše-
ných pásů papíru od Gianniho Petteny.

Tématem výstavy je tedy zřejmě samotná 
konkrétní realizace děl, která je vždy podmí-
něna danou prostorovou situací. Umění toho-
to typu nikde neexistuje trvale, jeho pod-
statou je umělcova vize a návod, podle nějž 
může být instalace vytvořena bez fyzické 

přítomnosti autora. Proto se na popisce 
ke geometrické kompozici Yony Friedman 
dočteme, že ji podle jejích instrukcí vytvo-
řil Jan Pfeiff er. Ten je uveden i v seznamu 
vystavujících, což ale zpětně vede k logic-
kému závěru, že všechna ostatní díla rea-
lizovali umělci sami, a demokratická vize 
o instantních dílech, která může realizo-
vat podle návodu kdokoli, je tím poněkud 
zpochybněna.

Banální výpověď
Důvodem pro uspořádání výstavy se zdá být 
rozvinutí spolupráce s lotrinským Fonds 
régional d’art contemporain (Regionální 
fond současného umění), z nějž pochází vět-
šina vystavených děl. Taková spolupráce je 
sama o sobě pro Futuru jistě důležitá a opod-
statněná, není ale zřejmé, proč kurátor tento 
projekt zaobalil do závažně působící koncep-
ce, která je v konečném provedení z hledis-
ka výpovědi o současném umění i současném 
světě poněkud banální. Může být samozřej-
mě podnětné ptát se, jak se taková instant-
ní a nehmotná díla mohou stát součástí sbír-
ky, případně komoditou, jakou roli zde hraje 
autor, který ani nemusí být přítomen, a tak 

dále. Nic z toho ovšem výstava záměrně near-
tikuluje, a nabízí tak jen podívanou, jež kon-
statuje pouze to, co je v umění posledního 
půlstoletí běžnou praxí, aniž by to jakkoli 
problematizovala. 

Poněkud dusná atmosféra sklepních prostor 
Futury tentokrát dobře konvenuje s vystave-
nými díly. Formalismus je zde ještě umocně-
ný – uzavřený prostor poukazuje na přesvěd-
čení o umělecké autonomii, která nemá nic 
společného s „tím životně důležitým, podstat-
ným, vzácným“, jak se píše v textu k výstavě 
od Gianniho Petteny. Nemá nic společného 
se životadárností sklenice vody.
Autorka studuje dějiny umění a estetiku na VŠUP.

Sklenice vody. Centrum pro současné umění Futura, 
Praha, 9. 7. – 22. 9. 2013.

Monica Bonvicini: Sádrované, 1998. Foto Michal Novotný
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Zmizelá práce
Diskuse o osudu psychiatrického ústavu v Bohnicích

V galerii Bohnická prádelna 
probíhá výstava platformy pro 
nové přístupy k městskému 
prostoru 4AM / Fórum pro 
architekturu a média. Instalace 
chce odkrýt vytěsněnou historii 
psychiatrické léčebny, v jejímž 
areálu se galerie nachází. 
V diskusích s teoretiky se jako 
příznak současnosti vyjevila sama 
rozporuplná existence ústavu. 

tereza stejskalová

Brněnský kolektiv 4AM inicioval v  areálu 
pražské psychiatrické léčebny sondu do 
podvědomí této lékařské instituce – na její 
stav přitom pohlíží jako na specifi cký sym-
ptom naší doby. Výstavě Psychoanalýza jed-
noho prostoru předcházela třídenní série 
ranních diskusí nazvaná Léčba prací, v níž 
se vyjevila všeobecná bezradnost ohledně 
smyslu a funkce samotného ústavu, tohoto 
výdobytku modernity, na počátku 21. stole-
tí. Tuto bezradnost akce ukazuje a hloubě-
ji refl ektuje. 

Nevyužitá léčebna
Výstavu i diskuse zastřešuje již dva roky fun-
gující galerie současného umění umístěná, 
jak název napovídá, v bývalé ústavní prádelně. 
Jejím deklarovaným cílem je integrace léčeb-
ny do kulturního života města. Už sám osud 
prádelny a její transformace v galerii jsou ale 
příznačné. Tato služba byla zrušena, jelikož 
její provoz nebyl z ekonomického a hygienic-
kého hlediska udržitelný. To samé platí i o dal-
ších částech provozu léčebny. Kdysi do velké 
míry soběstačná instituce, na jejímž chodu 
se v rámci „léčby prací“ podíleli sami pacien-
ti, svůj servis „outsourceovala“ privátním sub-
jektům a řada budov z těchto důvodů zůstá-
vá nevyužita. Že se v jedné z nich nachází 
galerie současného umění, není velkým pře-
kvapením – umění přece dnes bývá přisuzo-
ván úkol hledání smyslu náhle nadbytečných 
staveb. Otázka, co s bohnickým areálem, se 
ale v budoucnosti zřejmě navrátí s mnohem 
větší naléhavostí. Chystaná reforma psychiat-
rické péče – v evropském kontextu poněkud 

opožděná – přesune těžiště léčby od velkých 
spádových zařízení k menším, komunitním 
centrům.

Tři ranní setkání s teoretikem architektu-
ry Janem Taborem, feministickou fi loso
 ou 
Ľubou Kobovou a umělcem a teoretikem Pav-
lem Karousem v bohnickém parku probíha-
la jako improvizované debaty. Tyto „pracov-
ní“ rozhovory vedené přímo v areálu léčebny 
svým formátem odkazovaly na již zmiňova-
nou léčebnou terapii. Pozvaní teoretici se nic-
méně nad tématem práce zamýšleli v mís-
tech, z nichž její tradiční, „dělnická“ podoba 
už vymizela. Zcela příznačně se tak dělo 
v době, kterou většina lidí tráví v zaměstná-
ní. Diskuse proto probíhaly za účasti malé-
ho kroužku spřízněných přátel a jen jednoho 
či dvou zaměstnanců léčebny a chvílemi při-
pomínaly spíše kolektivní terapii prekérních 
intelektuálů, kteří nepracují nikdy a zároveň 
neustále.

Kam se davy nehrnou
Organizátoři zjevně předpokládali účast 
pacientů, kteří nepřišli, jelikož se podle 
představitelů léčebny většina z nich nemů-
že dostavit bez doprovodu sestry, přičemž 
personálu je nedostatek a je plně vytížený. 
Pokud se ale velká část pacientů v bohnic-
kém areálu nemůže volně pohybovat, jaký 
pak mají smysl ambice iniciátorů Bohnic-
ké prádelny otevřít instituci světu kolem? 
Představy těch, kteří sní o integraci dušev-
ně nemocných do kulturního dění města, se 
tedy, jak se zdá, rozcházejí s perspektivou 
těch, kdo nemocnici spravují či řídí. Zaměst-
nanci léčebny vyjádřili zklamání nad tím, že 
představované projekty zajímají velice málo 
lidí a do Bohnic se kvůli nim davy nehrnou 
(na rozdíl od všeobecně známých divadel-
ních a hudebních festivalů). Naděje vkládané 
do galerie ze strany psychiatrické instituce 
se evidentně míjejí jednak s nízkou atrak-
tivitou současného umění vůbec, za druhé 
s malou návštěvností galerie, která se nachá-
zí na kraji města. 

Od kultury si současná společnost slibu-
je, že v procesu takzvané revitalizace zno-
vu obnoví význam architektury, která ztra-
tila svou původní sociální funkci. Ostatně 
osud klasických „blázinců“ se neliší od osu-
du kasáren, továren a dalších typických 

institucí moderní éry, které bývaly středem 
kolektivního, řízeného a hierarchizovaného 
života a z nichž často nezbylo nic než prázd-
né komplexy, s nimiž si nikdo neví rady. Kul-
tura nabízí alternativní náplň, která z těch-
to míst vytváří památníky vytrácejícího se 
způsobu života, ať už jde o nerefl ektované 
a účelové využití vizuální atraktivity těch-
to míst nebo o politicky motivované a kri-
tické zkoumání současnosti, které ale vět-
šinou nebývá pro diváky tak přitažlivá. Děje 
se tak v každém případě ve zcela jiných pra-
covních podmínkách, než v těchto institu-
cích kdysi panovaly.

Při diskusi o budoucnosti léčebny přednesl 
Jan Tabor návrh na postavení zcela nových 
budov, které by lépe vyhovovaly současným 
potřebám, a v případě prádelny se vyslovil 
pro radikální řešení – její zbourání. Nevyka-
zuje podle něj znaky zajímavé architektu-
ry, navíc zde prý panovaly špatné pracovní 

podmínky, ženám zaměstnaným v tehdej-
ší prádelně se nevedlo nejlépe. Jinými slo-
vy, není na co vzpomínat, začněme znovu. 
Ochota vymazat podobná místa z naší kul-
turní mapy odkazuje ke zcela pochopitel-
nému odporu k rigidním strukturám a dis-
ciplíně, jež jsou s nimi spjaty. Zároveň ale 
maže z naší paměti ducha společného sou-
žití a práce, z jehož útrob v dobách minu-
lých opakovaně klíčil také duch kolektivní 
revolty – v dnešní extrémně individualizo-
vané době nepřítomný. Podobná místa také 
zhmotňují zásadní otázku, kam se ona tra-
diční práce vlastně poděla, jaký typ činnosti 
ji nahradil, kdo ji vykonává a zda je na tom 
lépe než ženy v prádelně. 

4AM / Fórum pro architekturu a média: 
Psychoanalýza jednoho prostoru – Léčba prací. 
Bohnická prádelna, Praha, 13.–15. 8. 2013 (výstava 
probíhá od 16. 8. do 30. 9. 2013).

Snídaně s Pavlem Karousem v bohnickém parku. Foto Klára Eliášová/4AM

na oprátce

Normální postižení
ondřej fuczik

Na konci července se v Ostravě uskutečnila 
další z prezentací fi nalistů letošního ročníku 
Ceny Jindřicha Chalupeckého. Aleš Čermák 
věnoval svůj program debatě se sociálními 
pracovníky, sociology a především romský-
mi obyvateli ulice Přednádraží. Setkání se 
uskutečnilo na nejfrekventovanějším mís-
tě Ostravy, v Nové Karolině, kterou tvoří 
administrativní budovy a obchodní centrum. 
Z několikahodinové debaty podle očekává-
ní nejvýrazněji vystupovalo téma nefunkč-
ního vztahu majority k nesourodé skupině 
obyvatel s „odlišnými životními hodnotami 
a kulturou“, kterou se snaží izolovat. Jedná 
se o často zmiňovaný komplikovaný vztah 
mezi skupinami „normálních“ a „nepřizpů-
sobivých“ občanů. Do druhé skupiny se vejde 
nečekaně velké množství lidí – osmnáctile-
tí, kteří opouštějí dětské domovy, propuš-
tění vězni bez fi nanční podpory a možnosti 

sehnat práci, dlouhodobě nezaměstnaní nebo 
třeba lidé bez domova, někdy také jedinci 
s odlišnou sexuální orientací či životním sty-
lem, duševně nemocní a fyzicky handicapo-
vaní. Pokud vaše odlišnost přesahuje obecně 
respektovanou míru, ocitáte se ve skupině 
lidí s „problémem“.

Přílišná odlišnost, ať už jakákoli, byla 
v moderní době vnímána jako něco, co má 
být uzavřeno a zkoumáno. Vznikly pro to 
dokonalé laboratorní podmínky – všechny ty 
zdmi ohraničené nemocnice, blázince, rezer-
vace, muzea, pasťáky či věznice představova-
ly možnost „problém“ řešit odděleně od běž-
ného světa. Pohodlné řešení to asi je, ovšem 
většinou pouze pro stranu ošetřujících, niko-
li ošetřovaných. Některé současné trendy od 
tohoto přístupu upouštějí – prostředí věz-
nic je částečně nahrazováno monitorovaným 
domácím vězením, psychiatrické léčebny ote-
vírají své brány a snaží se léčit pacienty ambu-
lantně, domovy pro mládež nahrazuje pěs-
tounská péče. Motiv oddělování jednotlivých 
skupin lidí od zbytku společnosti se ukázal 
jako neudržitelný. Na druhé straně snaha asi-
milovat všechny beze zbytku je ve výsledku 
zase jen vítězstvím jedné ze stran. Vhodné 
řešení se ukazuje tam, kde si společnost uvě-
domuje, že neexistuje žádný kolektivně ade-
kvátní postup.

Kromě zmíněné prezentace v Ostravě nyní 
probíhají i další výtvarné aktivity pracující 
s termínem (ne)normálnosti. Pokud navští-
víte výstavu v pražském DOXu nebo tře-
ba bienále v Benátkách, budete mít mož-
nost vidět mohutné soubory mapující světy 
odlišných lidských osobností nebo spole-
čenství. Pražská výstava Postiženi norma-
litou představuje svět mentálně a fyzicky 
postižených. Na rozdíl od Encyklopedické-
ho paláce, jak se jmenuje ústřední expo-
zice benátského bienále, se soustředí spí-
še na podoby uměleckého ztvárnění světa 
postižených než na jejich vnitřní stav a jeho 
projevy. Je koncipována do podoby trochu 
panoptikálního přehledu nejrůznějších dru-
hů fyzických odlišností, od Velázquézových 
trpaslíků po fotografi e lidí s amputovaný-
mi končetinami. Jako bychom nezúčastně-
ně nahlíželi do nemocniční ordinace nebo 
kabinetu kuriozit. Představené exponáty 
i některá díla ale přesvědčivě dokládají his-
torické rozdělení světa na pól „normální“ 
a ten odlišný, který se vždy těšil zájmu inte-
lektuálů a umělců.

Benátské bienále si za ústřední téma zvo-
lilo práce uměleckých outsiderů, které spo-
jují neobvyklé duševní stavy nebo sociální 
status. Vyvolávají tyto prezentace děl laiků, 
dlouhodobě odsouzených nebo duševně 

nemocných pocit spojení jejich a našeho 
světa, nebo jen dokládají neproniknutelnost 
této hranice? „Chybou by bylo vyvolávat ilu-
zi existence jednoty tam, kde žádná není,“ 
píše ve svém textu o bienále kritik Josef Led-
vina a o vězních či duševně chorých pozna-
menává: „Mohou mě zajímat, přitom ale pro 
mě nepřestávají představovat velmi cizí spo-
lečenství, s nímž bych v mnoha věcech jen 
obtížně hledal společnou řeč (a samozřej-
mě také oni se mnou).“ Máme uvěřit ideálu 
o společně vnímaném a prožívaném světě, 
v němž nás rozdělují jen bariéry předsud-
ků, na jejichž odstranění můžeme pracovat, 
nebo uznat nespojitelnost odlišných světů? 
Bienále nabízí odpověď ve spojení tvorby lai-
ků a profesionálních výtvarníků (například 
děl umělkyně Evy Koťátkové a autorky art 
brut Anny Zemánkové), ale obávám se, že 
tak snadné to nebude.

Možná však není nutné za každou cenu 
hledat způsoby, jak přeložit nesrozumitelné. 
Něco jako právo na nesrozumitelnost vlastní-
ho života není jen výsadou umělců, ale každé-
ho člověka. Možná by postačil respekt k odliš-
nosti, ke světu v jeho autentické podobě. 
Schopnost vzájemně se obohacovat bude ve 
výsledku možná intenzivnější než nekonečné 
snahy narazit hranol do kruhového otvoru.
Autor je spolupracovník galerie Tranzitdisplay.
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MILEVSKÝ LETOPIS
Zápisky Vincencia, 
Jarlocha a Ansberta
Přeložila Anna Kernbach 348 Kč
Vincenciův letopis a Milevský 
letopis, který obsahuje letopis 
Jarlochův a Kroniku tzv. Ansber-
ta o historii třetí křížové výpra-
vy císaře Fridricha, patří mezi 
nejvýznamnější prameny k čes-
kým dějinám 12. století. Vin-
cencius svůj spis věnoval krá-
li Vladislavovi a jeho manželce 
Juditě. Jeho text má místy ráz 
spíše osobních pamětí a těžiště 
kronikářova vyprávění tkví v popisu milánského taže-
ní (1158–1160), jehož se osobně účastnil.
Jarloch, který na Vincencia přímo navazuje, byl opa-
tem premonstrátského kláštera v Milevsku. Svůj 
letopis psal z pohledu vyšší církevní hierarchie, sle-
duje tedy především vztah církve k panovníkovi 
a šlechtě. Zmiňuje abdikaci Vladislava I. a následné 
spory o moc, v nichž načas zvítězil Soběslav II. Již 
v roce 1179 ho však vystřídal Bedřich, jehož Jarloch 
často kritizuje za proticírkevní postoje.

ROBERT DARNTORN
Velký masakr koček
Přeložila Markéta Křížová 398 Kč

Velký masakr koček americké-
ho historika Roberta Darnto-
na, poprvé vydaný v roce 1984, 
patří k základním a dnes již kla-
sickým dílům kulturní historie 
a kulturní antropologie druhé 
poloviny20. století. Autor v ní 
prostřednictvím šesti sond ana-
lyzuje myšlení francouzské před-
revoluční společnosti 18. století. 
Ve svém zkoumání vyšel ze vše-

obecně známých pohádek, tradovaných ve Francii 18. 
století v nespočetných dialektech, jejichž vliv zasáhl 
jak elity, tak nejnižší vrstvy.
Systematicky studoval a srovnával varianty zazname-
nané folkloristy a na jejich základě dospěl k závěru, 
že jsme schopni odhalit orální tradici, která vyjad-
řovala určitý sdílený pohled na svět, resp. kulturní 
vzorec existující na celonárodní úrovni, byť s regio-
nálními variantami.

348 Kč
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Fra právě vydává
 

Pačinko je hrací automat. U pultu 
si koupíte malou zásobu kovových 
kuliček; potom, před přístrojem 
(jakýmsi vertikálním obrazem), 
jednou rukou nacpeme kuličky 
do otvoru, zatímco tou druhou 
s pomocí záklopky vystřelujeme 
kuličku na okruh plný příček 
a zákrutů; pokud je výkop správ-
ný (ani moc silný, ani moc slabý), 
vystřelená kulička uvolní déšť dal-
ších kuliček, které vám vypadnou 
do ruky, a nezbývá než začít zno-
vu – pokud si výhru raději nevy-
měníte za směšnou odměnu (ta-
bulku čokolády, pomeranč, 
krabičku cigaret). Herny pačinko 
jsou velmi četné a neustále plné 
různorodých klientů (mládeže, 
žen, studentů v černých tunikách, 
mužů neurčitého věku v úřednic-
kém obleku). Říká se, že tržby 
v pačinku jsou stejné (ne-li větší) 
jako ve všech japonských obchod-
ních domech dohromady (a to  
už je zřejmě co říct)…

K čemu tohle umění slouží? 
K seřízení trávicího ústrojí. Zá-
padní automat udržuje symboliku 
penetrace: jde o to získat dobře 
mířenou „ranou“ svůdnou krasa-
vici, která svítí na okraji obrazov-
ky, dráždí a čeká. V pačinku není 
žádný sex (v Japonsku – v té ze-
mi, které říkám Japonsko – je 
sexualita obsažená v sexu, nikde 
jinde; ve Spojených státech je to 
naopak: sex je všude kromě sexu-
ality). Přístroje jsou krmítka, jed-
no vedle druhého; hráč hbitým 
gestem, které se opakuje tak 
rychle, že vypadá nepřerušovaně, 
krmí stroj kuličkami; cpe je do-
vnitř, jako když se vykrmuje husa; 
přeplněný stroj občas vychrstne 
průjem kuliček: za pár jenů je 
hráč symbolicky pocákaný stříb-
rem. V tu chvíli lze pochopit zá-
važnost hry, která do protikladu 
ke smršťování kapitalistického 
bohatství, k zácpovému skrblic-
tví platů staví slastný výtok 
stříbrných kuliček, jež zničeho-
nic naplní hráčovu ruku.

Roland Barthes, Říše znaků 
Proč Japonsko? Protože je to země ruko-
pisu: ze všech zemí, které autor mohl po-
znat, právě v Japonsku narazil na práci se 
znakem, která má nejblíže k jeho přesvěd-
čení a k jeho tajným představám, nebo, 
chcete-li, má nejdál k jeho nechutím, 
k podráždění a ke vzdorům, které v něm 
podněcuje západní sémiokracie. Japonský 
znak je silný: úchvatně uspořádaný, sesta-
vený, vyjevený, nikdy přejatý nebo zracio-
nalizovaný. Japonský znak je prázdný: je-
ho signifikát prchá, na dně signifikantů, 
které vládnou bez protiváhy, není žádný 
bůh, pravda, morálka. A především: vyšší 
jakost tohoto znaku, ušlechtilost jeho tvr-
zení a erotický půvab, s jakým se kreslí, 
jsou vylepené všude, na předmětech i na 
těch nejmalichernějších úkonech, které 
obvykle vykazujeme do sféry bezvýznam-
nosti nebo vulgárnosti. Bude řeč o městě, 
o obchodě, o divadle, o zdvořilosti, o za-
hradách, o násilí; bude řeč o několika 
gestech, o několika pokrmech, o několika 
básních; bude řeč o tvářích, o očích 
a o štětcích, kterými se tohle všechno 
píše, ale nemaluje. Brož. vazba, 168 s., 
DPC 229.
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Polský režisér, dramatik a esejista 
Helmut Kajzar byl za svého života 
tvůrcem na okraji zájmu. Jeho 
dílo je sice formálně precizní, 
ale tematicky nejednoznačné 
a jinotajné, žánrově i stylově 
nesourodé. Monografi e 
teatrologa Marcina Kościelniaka 
ukazuje tyto rysy jako dosud 
nedoceňované kvality refl ektující 

„smrt člověka“ a předjímající 
postdramatické divadlo.

martin bernátek

Pokud se současné polské divadlo, reprezento-
vané jmény jako Krzysztof Warlikowski, Krys-
tian Lupa nebo Grzegorz Jarzyna, vymezuje 
proti divadlu zosobněnému postavou Jerzyho 
Grotowského, je jisté, že tento symbol divadel-
ního experimentu, kontrakultury a rituálního 
pojetí divadla nelze zcela obejít, byť navenek 
působí jako milník příběhu polského diva-
dla. Spontánně se však nejmladší generace 
teatrologů hlásí k jiným osobnostem. Příkla-
dem je obsáhlá monografi e Marcina Kościel-
niaka Prawie ludzkie, prawie moje (Téměř lid-
ské, téměř moje, 2012), věnovaná divadelníku 
a dramatikovi Helmutu Kajzarovi (1941–1982), 
jenž je představen jako umělecký protichůd-
ce Grotowského. V knize, kterou doplňuje 
zároveň vydaný výbor z těžko dostupných 
Kajzarových dramat a textů o divadle, nelze 
přehlédnout polemiku s tím, co lze s nadsáz-
kou označit za „grotocentrické“ pojetí dějin 
moderního polského divadla. 

Z hlediska pohraničí
Monografi e představuje Kajzara jako před-
chůdce a možného inspirátora současných 
celosvětových divadelních a dramatických 
tendencí. Kościelniak účinně využívá celý arze-
nál performatických, poststrukturalistických 
a psychoanalytických přístupů, aby porozuměl 
relativně hermetickým a ve své době nepocho-
peným divadelním výtvorům. V Kajzarově prá-
ci přitom shledává utopický a zároveň pole-
mický moment zaměřený proti Grotowskému 
a zakládající jiný vztah divadla ke skutečnosti.

Kajzar pocházel ze smíšené polsko -německé 
rodiny z Bílsko -Bělé a dětství a mládí strávil 
na Těšínsku. Obraz této „malé vlasti“ je v jeho 
textech víceméně trvale přítomný. V autobio-
grafi ckých úvahách defi nuje své postavení 
ve světě z hlediska pohraničí a svou identi-
tu vidí rozprostřenou mezi zeměmi, jazyky, 
kulturami a náboženstvími. Kromě inscenací 
vlastních textů režíroval především hry své-
ho vzoru Tadeusze Różewicze a překládal či 
adaptoval mimo jiné texty Petera Handkeho. 
Často pracoval v zahraničí a podstatná část 
jeho působení byla spojena s mezinárodními 
divadelními dílnami v Scheersbergu. 

Ještě za Kajzarova života vyšel ve Světové lite-
ratuře v překladu Ireny Lexové jeho text Hvěz-
da, většího zájmu se však v Česku divadelník 
dočkal až v posledních letech. Jeho text Další 
díl (ukázka publikována v A2 č. 9/2010) vyšel 

ve výboru Čtyři polské hry (2010) a vzápětí 
byl uveden v režii Magdy Stojowské v pražské 
MeetFactory pod titulem KaDeWe. Kratší a for-
málně méně radikální hry Paternoster a Chlív 
společně v jedné inscenaci uvedla Komorní scé-
na Aréna v režii Janusze Klimszy v roce 2012. 
Zatímco pražští promotéři Kajzara předsta-
vují jako svého druhu tvůrce postdramatické-
ho divadla a v inscenaci využívají videokamer 
a industriálního prostoru, v uvedení ostravské 
Arény je autor představen jako dramatik patří-
cí k Těšínskému Slezsku, pokračovatel absurd-
ního dramatu a tvůrce her s poeticky snovou 
atmosférou. Nutno podotknout, že první pří-
stup je dramatikově poetice přece jen bližší. 
Český rozhlas 3 také uvedl v lednu 2013 radio-
artovou dramatizaci Kajzarova textu Sebe-
obrana (Magický manifest).

V opozici k velkým příběhům
Kajzarova poetika anticipovala postdramatické 
divadlo a vůbec postmoderní tendence v diva-
dle stíráním hranic promluv postav, ignorová-
ním členění scénických poznámek a hlavní-
ho textu. V hrách i esejích výrazně promlouvá 
autorský subjekt, autor mísí v jednom textu 
různé styly a literární žánry. V inscenační tvorbě 
je patrná integrace postupů happeningu, výraz-
ná je také kombinace různých i velmi spontán-
ních činností a expanze scénické akce mimo 
vyhrazený divadelní prostor do foyeru a na ulici.

Kościelniak ve své práci zachovává chrono-
logické členění jen v nezbytné míře a raději 
zachycuje myšlenkový svět polského tvůrce 
napříč všemi oblastmi, jimiž se zabýval. Životní 
dílo režiséra analyzuje za pomoci autorů, jako 
jsou Judith Butler nebo Michel Foucault, inter-
pretuje je celé z hlediska divadelníkova autor-
ského subjektu a vykládá jej prostřednictvím 
kategorie neredukovatelného jiného. Všímá si 
rovněž nejednoznačné sexuality i jazykové, kul-
turní, náboženské nebo politické totožnosti. 
Zdůrazňuje přitom, že dramatik tvořil své dílo 
v opozici k velkým příběhům, velkým dějinám 
a „nebezpečné církvi lidskosti“.

Kniha je strukturována do tří oddílů s ohle-
dem na ústřední téma ne -lidského subjektu 
a utopické pojetí života společného všemu 
živému a vyvázaného z formy vnucené spo-
lečenským pořádkem.

Podle Kościelniaka zakládá Kajzar svůj 
kulturní projekt „téměř lidského“ v mezích 
fragmentarizovaného a nečistého těla, v němž 

již není mýtus. Jednalo se o utopický projekt 
nepospolitého divadla, v němž je jinakost vždy 
defi nována lokálně, kontextuálně, dočasně, 
a nikoli metafyzicky. Politický rozměr Kajza-
rovy tvorby a jeho programu divadla meta-
všednosti spatřuje Kościelniak v dekonstrukci 
kulturních mechanismů, pravidel a mýtů sta-
novujících, jaké tělo bude uznáno za živé a co 
živého bude uznáno za lidské, a v demasková-
ní společenských rituálů směřujících k vylou-
čení jiného. 

Kontakt suverénních jednotek
Tento interpretační model má ovšem své me-
zery. Například v pojetí Giorgia Agambena je 
politický rozměr života chápán jako neodděli-
telnost života od své formy, a nikoli jako pou-
hý holý život. V polských recenzích je Kościel-
niakovi také vytýkáno, že přespříliš vměstnává 
tvůrce do svých koncepcí, například ve sna-
ze objevit skryté homoerotické aspekty jeho 
tvorby, a tam, kde mu schází textový materiál, 
se jen zaštiťuje různými autoritami v citacích.

Nejsilnější část knihy Téměř lidské, téměř 
moje zachycuje Kajzarovy divadelní dílny. Autor 
upozorňuje na podobnosti mezi Kajzarovými 
cvičeními a Grotowského paradivadelními akti-
vitami na přelomu sedmdesátých a osmdesá-
tých let. Oba prováděli experimenty s vnímá-
ním, pohybem v prostoru poslepu či ve velmi 
pomalém tempu. Rovněž Grotowski v pozdní 
fázi své práce mluvil o divadle metavšednos-
ti, ale měl na mysli odhalování toho, co existu-
je trvaleji za každodenní realitou. Kajzar nao-
pak usiloval o divadelní rámování všednosti 
a její intenzivnější vnímání. Nehledal esenci 
lidskosti – prozkoumával utopický potenci-
ál ne -lidských bytostí v divadelní situaci, kte-
rou charakterizoval ve svém Manifestu divadla 
metavšednosti jako to, co „odvolává pravidla, 
představivostí osvobozuje od jejich nátlaku 
a mění je v její nástroje“ a co „jedině umožňu-
je kontakt suverénních jednotek“. Experimen-
ty s vnímáním a divadelním rámováním reality 
se mohou dnes zdát ještě aktuálnější. Utopický 
 potenciál umělecké práce spojené s prožíváním 
skutečnosti osvobozené od toho, co musí při-
jít v budoucnu, má dodnes inspirativní náboj.
Autor je teatrolog.

Marcin Kościelniak: Prawie ludzkie, prawie moje. 
Teatr Helmuta Kajzara. Korporacja Ha!art, Krakov 2012, 
542 stran.

Proti církvi lidskosti
Objevování divadla Helmuta Kajzara 

Ve svých divadelních dílnách v německém Scheersbergu zkoumal Helmut Kajzar jiné možnosti vnímání všednosti. Foto Jochen Melzian
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Pivo i hudba lidi spojují
Strohá rekapitulace letní hudební nudy

Děje se to rok co rok. Noviny, 
časopisy i internetové servery 
před začátkem prázdnin chrlí 
tipy na zaručeně nejlepší letní 
festivaly a dávají tak najevo, 
že letní období je nemyslitelné 
bez hudby. A samozřejmě bez 
lásky. Málokterá část roku přitom 
přináší tolik úmorně se opakující 
nudy. Jak vypadá děsivé 
vyúčtování letošního léta?

petr ferenc

Třicet nejžhavějších jmen letošního léta. 
Duke Ellington Orchestra Tour 2014. Pun-
kový kabaret 
 e Tiger Lillies se opět vrátí 
do Prahy. Glen Hansard vystoupí ve Valaš-
ském Meziříčí už příští týden. Iron Maiden 
v Praze připomněli, proč jsou legendou meta-
lu. Brit Floyd, jednu z největších Pink Floyd 
show na světě, si budou moct užít i fanouš-
ci v Česku! Roger Waters v Praze: opět posta-
vil dokonalou zeď. Katapult: 50 let hraju rock 
1963–2013, výroční koncert. Koncerty v praž-
ské MeetFactory mapují nové trendy součas-
né světové nezávislé kytarové a elektronické 
scény. V prvním rozstřelu, který se odehrál 
ve čtvrtek 11. července v rámci tradiční-
ho Léta v Prazdroji, přesvědčila posluchače 
více hudební skupina Chai, která se utkala 
s pražskými Prowizorium.

Jen jedna Regina
Colours má spoustu barev. Ale každá hraje 
za sebe. Festivalů existuje celá řada a mno-
ho z nich sice nabízí skvělý, ale vzájemně 
podobný hudební program. Festival Okoř 
žádá fanoušky, aby nejezdili. Má vyprodáno. 
Jak vypadá festival s názorem? A dojme posel-
ství náčelníka Apačů Vinnetoua a jeho sest-
ry Nšo -či pankáče, androše, metalisty, folká-
če i alternativce k slzám? SOUTĚŽ: Vyhrajte 
vstupenky na trutnovský Woodstock. Na fes-
tivalu pravidelně vystupuje česká i sloven-
ská punková špička, mezi jinými například 
SPS, NVÚ, Visací zámek, Totální Nasazení, Ple-
xis, Znouzectnost, E!E atd. Colours si ani na 
podzim nedají pokoj. Přivezou Portera i dal-
ší umělce. Jazzu na Hradě odzvonilo. Hrát tu 
bude Regina Spektor a Glen Hansard.

Regina Spektor má Rusko stále v sobě, ale 
rozumí i Čechům. Koncert Reginy Spektor 
je vyprodaný, objevily se falešné vstupenky. 

Hvězda Colours Regina Spektor: Když zpí-
vám, jsem někdo jiný. Mezi Ruskem a New 
Yorkem je jen jedna Regina.

Karel Gott na Rock for People? Povedený 
úlet! Třetí den Rock for People nabídl pes-
trou hudební nabídku. Poslední den Rock 
for People nabídl osvědčené jistoty i neče-
kaná překvapení. Staropramen k Rock for 
 People 2013: pivní pestrost, plná Potrefená 
husa a pivní policista bez práce. Pivo i hudba 
lidi spojují. To se ukázalo nejen během vystou-
pení kapel, ale také v doprovodných aktivi-
tách, které Staropramen v době festivalu při-
pravil. Stovky lidí využily možnost nechat se 
s přáteli vyfotit à la nová kapela, jiní se zúčast-
nili setkání s kapelou Mandrage v rámci akce 
Na jedno s kapelou. Rock for People přine-
sl radost z hudby i atmosféry, přes 30 tisíc 
návštěvníků i mnoho objevů. 

Zajem o kvalitni muziku
Virtuóz, který prožívá nejen každý koncert, 
ale také každou zkoušku, každé hrábnutí 
do strun. To je Španěl Carlos Piñana, kte-
rý odmalička žije fl amencem. „Nedokážu si 
představit, že by můj život byl bez hudby,“ 
svěřil se. 

Prijemne patecni odpoledne, jiz v ponde-
li 12. srpna prijede poprve do Prahy kultov-
ni kalifornska kapela Groundation. V priloze 
najdete prepis exkluzivniho a zbrusu noveho 
rozhovoru se zpevakem Harrisonem Staff or-
dem, ktery je urcen k volne publikaci vsude, 
kde je zajem o kvalitni muziku. 

Natacha Atlas: Podstata všeho, co dělám, 
stojí na interkulturním dialogu. Freestylers: 
Jak vyjít s parťákem? Musíte oba milovat jíd-
lo. Ginger: Je na čase obměnit českou scé-
nu populární hudby. Manon Meurt: Nejsme 
jako Guns N’ Roses. Nevím: Za svůj největší 

úspěch považujeme to, že jsme spolu vydr-
želi deset let. Status Praesents: Mládneme 
a tvrdneme! Birds & Wolves: Naše tvorba 
je výhradně svá a originální. At8ontheping-
pongtable: Náš proces vytváření muziky je 
hodně nekonvenční. Acid Station: Máme rádi, 
když nás někdo jenom poslouchá. Boris Car-
loff : Úspěšná hudba už z principu nemůže 
být chytrá. 

Zdravý životní styl
Support Lesbiens: Třeba se Hynek a Kryštof 
sejdou dřív než za 30 let. Portless: Nevznikli 
jsme proto, abychom hráli písničky Suppor-
tů. Portless už mají dost vlastních písniček. 
Na album to dá.

Opilý řidič narazil do propagačního kamio-
nu Katy Perry. Carl Cox zremixoval Černé 
anděly od Lucie. Lady Gaga strhává pozor-
nost: únik duetu s Cher, rekordy digitálních 
prodejů a v září nová hudba. ATB pojmenoval 
novou studiovku a představil její obal. Rolling 
Stones žalují oděvní řetězec kvůli vyplazené-
mu jazyku. Na obří aukci se prodalo 25 tisíc 
věcí spojených se skupinou ABBA. Susan 
Boyle vydá v polovině listopadu další desku, 
s Abbou. Začíná vysílat televize Óčko Expres, 
nabízí proud klipů bez moderátorů. Možná 
se vrátím do Óčka, naznačil Balvín v on -line 
rozhovoru. Manželka amerického prezidenta 
Michelle Obamová se dala na hip hop. Pomá-
há s rapovým albem, které má podpořit zdra-
vý životní styl. Deska se jmenuje Songs for 
a Healthier America.

Oblíbený elektroswingový Parov Stelar Band 
v Praze poprvé vystoupil v hale. Tvůrci vzpo-
mínky na Evu Olmerovou slibují „jiný typ 
muzikálu“. V jeskyni Výpustek si na didgeri-
doo zahraje i Jaroslav Dušek.
Autor je hudební publicista.

Katapult, Regina Spektor, Karel Gott, Lady Gaga, Rolling Stones, Iron Maiden, Cher – nejžhavější jména letošního „léta nudy“. Fotokoláž k!amm
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V současném hudebním provozu 
zaujímá Michal Kudělka radikální 
pozici izolovaného tvůrce, 
rezignujícího na jakoukoli 
propagaci. Svá doma nahrávaná 
alba rozšiřuje prostřednictvím 
odkazů ke stažení bez 
dalšího vysvětlování a svým 
inertním přístupem mimoděk 
problematizuje hranice hudební 
komunikace.

klamm

Když se nějaká hudební skupina, projekt či 
obecně jakákoli umělecká aktivita zahalí do 
anonymity, většinou jde o promyšlenou takti-
ku – tajemství přitahuje pozornost. Nezřídka 
se jedná přímo o marketingový tah, na jehož 
konci je překvapivé odhalení. Tato umělecká 
forma anonymity, ať už jsou její důvody jaké-
koli, předpokládá další navazující strategie, 
je za ní spousta práce, složité postupy skrý-
vání či maskování, a také má přesně opačný 
směr než běžná bezejmennost, na které není 
třeba nijak pracovat a jejímž cílem je život 
v ústraní a klid.

Michal Kudělka je ovšem tvůrce, který zachá-
zí s anonymitou zcela jinak než převážná vět-
šina umělců: není pro něho uměleckým kon-
ceptem. Vlastně ani nejde o bezejmennost 
v pravém slova smyslu, protože jméno zná-
me. Není však strohé občanské jméno něko-
ho, kdo rozšiřuje hudbu způsobem, který je 
v době Facebooku, Soundcloudu, Bandcampu 
či Myspaceu srovnatelný s rozesíláním obálek 
s básněmi poštou, dokonalým synonymem 
anonymity v současném hudebním provozu?

Není co tajit
Na Michalu Kudělkovi není nic tajemného, 
nepojí se s ním nic, co by vybízelo k odhale-
ní. Jde o kytaristu dnes již neexistující skupi-
ny Murky Ajar z okruhu ostravsko -těšínské-
ho vydavatelství MamaMrdaMaso (viz A2 
č. 26/2010). Svá alba nahrává doma a roz-
šiřuje je prostřednictvím odkazů ke stažení 

– rozesílá je e -mailem, zadává je do interne-
tových diskusí a fór na hudebních profi lech, 
případně je dále šíří jeho příznivci. Loni tím-
to způsobem zveřejnil dvojalbum Knihovna 
(minirecenze v A2 č. 3/2013), letos vypus-
til do oběhu nejprve desku Šílenství je cesta 
(složka obsahuje kromě souborů ve formá-
tu mp3 ještě ilustrace ke každému tracku) 
a posléze čtyřskladbovou, zhruba deseti-
minutovou kolekci Hände hoch! – a vedle 

toho ještě album písniček pro dětské lout-
kové divadlo. Přitom nemá žádný veřejný 
webový profi l, který by obsahoval ukázky 
z jeho tvorby či byl určen k její propagaci, 
a pod jménem Michal Kudělka nekoncertu-
je. Jakákoli snaha zachytit ve veřejném pro-
storu jeho jméno je takřka marná – jedinou 
dohledatelnou stopou je vzkaz v návštěvní 
knize webu českobudějovického kolektivu 
Noise Assault Agency Budweiss: „Dobrý den. 

Jmenuji se Michal Kudělka a jsem kytarista 
z Murky Ajar. Dnes se mi narodily dvě děti. 
Richard (2580 g, 45 cm), Antonie (2540 g, 
45 cm). Nashledanou.“

Pokud jde o samotnou Kudělkovu hud-
bu, s výjimkou semknutého souboru Hän-
de hoch!, který nevybočuje z oblasti minima-
listického industriálního techna, je značně 
eklektická a staví do těsné blízkosti výraz-
ně nesourodé hudební prvky. Organizující 

 p rincip desky Šílenství je cesta by se dal při-
rovnat k ruce libovolně šátrající časoprosto-
rem hudebního dění. Od exkursu do temněj-
šího osmdesátkového elektropopu se přes 
několik více či méně pokleslých kusů – větši-
nou vtipně pojmenovaných, například Jasno 
nebo Art is tot – Kudělka dostane až k expe-
rimentálnějším polohám, jež vrcholí závěreč-
nou šestnáctiminutovou skladbou 13, tvo-
řenou více než z poloviny tichem. Časovou 

i stylovou neukotvenost vyvažuje kompaktní 
zvuk, ale jen do jisté míry – drží sice materiál 
nahrávky pohromadě, avšak jeho neutralita 
zároveň album odřezává od místa a okolnos-
tí jeho vzniku. Absentují známky lo -fi  estetiky, 
jíž se domácí nahrávky často vyznačují, i jaký-
koli otisk prostředí. Takže vposledku i zvuk 
desku umisťuje kamsi do vzduchoprázdna.

Možnosti recepce
Tak jako není v případě osoby Michala Kuděl-
ky co objevovat, není při recepci jeho nahrá-
vek o co se opřít. Kudělkovi jakožto tvůrci 
chybí jakékoli tělo, které by někam situova-
lo jeho neukotvenou tvorbu. Námitka, že pře-
ce samotná existence nahrávky je dostaču-
jící podmínkou k vnímání hudby, je značně 
naivní. Dá se v dnešní době hudba poslouchat 
v prázdném prostoru, odtržená od jakých-
koli vazeb? Nepotřebujeme nutně k jejímu 
vnímání další informace, souvislosti, vztahy, 
abychom vůbec byli schopni si o ní něco mys-
let a někam ji zařadit? Každá hudba k tomu, 
aby se vůbec dala sledovat, potřebuje něja-
ké tělo: performativní, internetové, ideolo-
gické, kolektivní (třeba příslušnost k vyda-
vatelství). U umělců, kteří se schovávají, se 
tímto potřebným tělem stává právě anonymi-
ta a mechanismy skrývání, maskování, zahla-
zování stop. 

Izolovanost Michala Kudělky se dosud v žád-
né tělo nepřetvořila, a proto jeho „odkazy ke 
stažení“ v první řadě vyhrocují otázku mož-
ností recepce hudby. Jelikož tvořit a šířit 
nahrávky je dnes díky dostupným techno-
logiím a internetu čím dál snadnější (stačí si 
vlastně vybrat z existujících modelů), většina 
klíčových otázek a problémů se přesunula na 
stranu percepce. Ačkoli tvorba Michala Kuděl-
ky nepřináší z hlediska technologie a hudeb-
ních postupů nic nového ani převratného, 
způsob její prezentace, vystavující posluchače 
nejistotě a nepřítomnosti, výmluvně demon-
struje, jak výrazně se hudební komunikace za 
poslední čtvrtstoletí proměnila.

Michal Kudělka: Šílenství je cesta. Free 
download 2013.
Michal Kudělka: Hände hoch! Free download 2013.

Hudebník bez těla
Odkazy ke stažení Michala Kudělky

hudební zápisník

Ohýbání nudy 
šumem
michal cáb

Když jsem před nějakou dobou cesto-
val z Kyjova do Veselí nad Moravou, nara-
zil jsem ve vlaku na muzikanta a sběratele 
lidových písní Jaroslava Smutného, které-
ho si v paměti vybavuji nejčastěji jako hráče 
na kontrabas v horňácké cimbálové muzice 
Miroslava Minkse. Vždy, když už po něko-
lika hodinách nemohl hrát, zapíchl bodec 
basy hlouběji do hlíny, opřel se o ni a pokra-
čoval dál. Vedli jsme spolu obecný rozhovor 
o kultuře smrti, narcismu, mechanismech 
města, ale též o mytopoetických způsobech 
pobývání na světě, jejichž relikty jsou ještě 
vypozorovatelné v okolí Velké nad Veličkou. 
Shodli jsme se na tom, že pokud nějaká kul-
tura nebo společenství začnou přes míru 
usilovat o zachování svých vlastních tradic, 
například formou hudebních festivalů, je 
to vlastně znamení jejich konce. Horňácké 
slavnosti se ve Velké nad Veličkou pořáda-
jí od roku 1957.

Tomu, kdo na horňáckých slavnostech někdy 
byl, jistě není třeba nic složitě vysvětlovat 
a těm, kteří tuto zvukově bohatou událost 
nikdy nezažili, bych její charakter stejně slo-
vy popsal jen stěží. Ono totiž nejde ani tak 
o popis události samotné, jako spíš o pod-
houbí, ze kterého horňácká hudba vyrůsta-
la. Horňácko je kamenitý mikroregion čítající 
všeho všudy devět obcí, a je opravdu podivu-
hodné, že na tak malé hudební scéně je mož-
né najít na tisíce písní, jež obsahem pokrýva-
jí škálu vedoucí od milostného života přes 
obtíže s prací, mordy a kořalky až k téma-
tům eschatologickým a religiózním. Najdete 
zde staré zpěváky a zpěvačky, v jejichž pro-
jevu je možné uslyšet světy, které již minuly 
a pro které byl ještě charakteristický základ-
ní vztah k půdě. Mám dojem, že v takovém 

„primitivně evolučním“ nastavení, kdy bylo lid-
ské konání výrazem boje o přežití, byl svět 
strukturovaný jasněji, významy byly zřejměj-
ší a hmatatelnější. Pokoušel jsem se dohledat 
nějakou horňáckou píseň o nudě, ale zdá se, 
že prostě neexistuje.

Vše se poněkud komplikuje, když se z myto-
poetické časoprostorové kapsy vrátíme zpát-
ky do naší zaopatřené a hojné přítomnos-
ti. Boj o přežití se rozpouští v instantnosti 
a snadné dostupnosti fyzických i metafy-
zických životních prostředků. Vývoj hudeb-
ního softwaru vede k situaci, kdy stačí pár 
kliknutími nadefi novat základní parametry 

kompozice, et voilà – nový náctiletý hudeb-
ní skladatel i kompozice jsou na světě. Guido 
z Arezza nebo Athanasius Kircher by dnešní-
mi možnostmi generování hudby byli jistě víc 
než překvapeni. Jak to naše podhoubí vypadá 
dál: kauzalita mezi prací a hodnotou je Robin-
sonem vyhoštěným na odlehlé ostrůvky spo-
lečnosti a z nudy se stává životní standard 
nebo dokonce předmět obdivu. 

Marcelu Duchampovi a Johnu Cageovi jejich 
postoj k nudě jakožto prostředku a živné 
půdě pro rozehrávání uměleckých her věřím 
a za pravdu jim asi dá každý, kdo má podob-
nou zkušenost, protože: „Pokud vám něco při-
jde nudné po dvou minutách, zkuste to čty-
ři minuty. Jestli je to pořád nudné, pak osm 
minut. Pak šestnáct, pak třicet dva. Nako-
nec zjistíte že to vůbec nudné není.“ Jed-
na z ilustrací nenudnosti „nudné“ hudby by 
nás mohla zavést k šamanistickým kořenům 
minimal techna. Ano, víme, že žádné dvě láh-
ve od coca -coly nejsou stejné a že fenomén 
nudy mizí, pokud investujeme něco málo 
z volních a intelektuálních prostředků do 
vnímání a přemítání o každém prostém jevu. 
Pokud jste někdy například zkoušeli poslou-
chat bílý šum proháněný přes velmi pomalu 
se zužující band -pass fi ltr, pak víte, že záhy 
dochází k momentu, kdy si naše neurono-
vá síť začne ve „vyprázdněném“ percepčním 
horizontu hledat vzorce, opakující se struk-
tury či cokoli, čeho by se mohla chytit. A pak 

se dějí zajímavé věci. Ale stejně mi – ve srov-
nání s výše popsanou mytopoetickou kapsou 

– připadá takovéto konání nějak nepatřičné. 
Stejně nepatřičné se mi zdá věnovat se dále 

úvahám o příčinách nudy, psychoanalytickému 
rozboru tohoto jevu, výčtu nudných příkladů 
ze současné hudební scény. Lepší bude nabíd-
nout aspoň malou zvukovou ochutnávku z dru-
hého pólu. Čtenářům, kterým se následujícím 
výčtem nezavděčím, se předem omlouvám. 
Tedy stručně: pokud jste nikdy neslyšeli mluvit 
piano, zkuste si dohledat kompozici Quadra-
turen III od Petera Ablingera. Na otázku, jak 
by zněl organický mix stylů W. A. Mozarta a J. 
S. Bacha, by vám mohl poskytnout odpověď 
David Cope a jeho software EMI (Experiments 
in Musical  Intelligence). Až do poloviny října 
trvá v pražské galerii DOX první samostatná 
výstava Milana Guštara. Na vernisáži zazně-
la „nudná“ Kompozice 1960 #7 od La Monte 
Younga, kterou interpret Marek Hlaváč pojal 
jako materiál pro další kompozici, vznikají-
cí na základě modulování ucha – určitě jste 
s tím v dětství také někdy experimentovali. 
A ještě jeden zajímavý motiv pro kompozici, 
na který jsme nedávno přišli se skladatelem 
Matoušem Hejlem: deset nejdůležitějších způ-
sobů manipulace s veřejností podle Chomské-
ho. Pokud by se této inspirace někdo ze čtená-
řů chtěl chopit a realizovat ji dříve než my, tak 
to bude jen dobře.
Autor studuje postgraduálně AVU.

Michal Kudělka: Euforie DaDa, 2013
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Nudná antropologie?

Stereotypní styl práce nehrozí 
jen nad běžícím pásem. Stále 
se opakující činnosti, nadbytek 
času, v němž se nic neděje, 
a informátoři, pro které je vědec 
jen nevítaným vyrušením, mohou 
nudícího se antropologa dohnat 
až k alkoholismu nebo četbě 
románů.

martin soukup

Před časem jsem studoval vlastní poznámky 
a záznamy z terénního výzkumu, abych si, jak 
se sluší a patří, ověřil informace pro potřeby 
jedné odborné studie. Sáhl jsem i k pohoto-
vostnímu zápisníku, do nějž jsem si zazname-
nával slovíčka místního jazyka a další etno-
grafi cká data. Ke svému překvapení jsem 
objevil dávno zapomenutý, nedatovaný zápis: 

„Terénní antropologie je neuvěřitelně zdlouha-
vá, unavující a s množstvím prázdného času. 
Z knih, které si člověk během svých studií pře-
čte, to nevyplývá. Žít s ‚těmi druhými‘ se zdá 
jako romantický zážitek. Mé první ráno tak 
vypadalo. Probudil jsem se v domě postave-
ném v tradičním stylu téhle části nížin Nové 
Guineje a z okna jsem spatřil nádherný roz-
břesk, když se slunce zvedalo nad koruny 
vysokých stromů tropického lesa. V následu-
jících dnech a týdnech, které se líně vlekly, 
jsem pozoroval, účastnil se, stranil se, ptal se, 
učil se, nudil se…“ Ale musím být spravedlivý, 
nuda se jako průvodní jev netýká výhradně 
antropologie, nýbrž také dalších oborů, jejichž 
stoupenci získávají data v terénu v dlouhodo-
bém odloučení od domova. Vzpomínám si, jak 
jsem se setkal s přírodovědcem, který právě 
vyšel po měsících empirické práce z tropické-
ho lesa, do nějž jsem se následně sám chystal 
ponořit. „Jaké to bylo?“ položil jsem mu poně-
kud banální otázku. „Nudné,“ zazněla odpo-
věď, jejíž výstižnost jsem pochopil až po něja-
ké době a která se mi často vracela na mysl.

Znuděnost životem
Jak dobře vědí čtenáři fascinující knihy Malá 
fi losofi e nudy (1999, česky 2011) od norského 
fi losofa Larse Svendsena, jsou dějiny nudy sple-
tité a rozhodně ne nezáživné. Nudili se mno-
zí přední myslitelé a sami se nad příčinami 
nudy zamýšleli. Svendsen ve svém historickém 
ohlédnutí dospěl k zjištění, že nuda se jako jev 
spjatý s modernitou začala šířit a tematizo-
vat zejména v romantismu. Shodou okolností 
dostala antropologie jeden z hlavních stimu-
lů ke svému vzniku a rozvoji právě z roman-
tiky, která měla pochopení pro zvláštní. Její 
představitelé se zajímali o vše staré, původní, 
úsvit dějin, mýty, staré písně, moudrost dáv-
nověku a podobně. Tím romantismus připra-
vil půdu pro zrod antropologie, neboť připiso-
val minulým obdobím jejich vlastní hodnotu. 
Známý americký kulturní antropolog Cliff ord 
Geertz podtrhl význam zvláštního, na němž 
antropologie stála, když poněkud ironicky 
hovoří o antropolozích jako o obchodnících 
s úžasem, kteří „pokoutně nabízejí neobvyk-
lé, podomně prodávají zvláštní“. Pokud toho 
nejsou mocni a zajímají je jen otřepané prav-
dy, měli by raději zůstat doma. Můžeme se 
ovšem tázat, zda romantika odkázala antro-
pologii nejen zájem o zvláštní, ale zda jí neda-
la do vínku také nudu. Nudí se antropologové 
při terénním výzkumu? Domnívám se, že vše 
svědčí pro jednoznačné ano.

Kde začíná v antropologii nuda? Nigel Bar-
ley v půvabné knize Antropologie se nepočí-
tá mezi nebezpečné sporty (1989, česky 2010) 
napsal, že nikdy tak zcela nepochopil, co lidi 
motivuje k tomu, že odjedou na terénní 
výzkum, který je zdlouhavý, namáhavý a ris-
kantní. Což doložila také Nancy Howellová 
v poněkud neveselé publikaci Surviving Field-
work (Přežít terénní výzkum, 1990), kde se 
dočteme i o tom, že antropologové nejčastě-
ji umírají na žloutenku, malárii a při doprav-
ních nehodách. Proč potom něco tak nároč-
ného a nebezpečného vůbec podnikat, ptá se 
Barley. Může za tím být znuděnost městským 
životem a každodenní existencí? Může. Podle 
Barleyho je to mnohdy spíše útěk před pro-
blémy, co antropology vyžene do cizí kultu-
ry: „Chci tím říct, že badatele často vede do 
terénu spíš naděje, že tím vyřeší své vlastní, 
velmi osobní problémy, než snaha porozumět 
jiným kulturám. Je to zkrátka v naší profesi 

takový všelék na jakékoli potíže. Rozpadá se 
vám manželství? Vydejte se do terénu a uvi-
díte, že tam získáte smysl pro perspektivu.“ 
Antropologové jsou podle Barleyho na překo-
návání nudy velmi dobře připraveni již tím, že 
dlouhé hodiny tráví na nudných konferencích 
a neméně dlouhé hodiny poslouchají nezáživ-
né přednášky. Tak například Hortense Pow-
dermakerová vzpomíná na nudu během stu-
dií na slavné London School of Economics. 
Nudily ji přednášky z geologie (ty nakonec 
vzdala), dále četba klasiků německého difuzi-
onismu Fritze Graebnera a Wilhelma Schmid-
ta. Richard 
 urnwald jí naproti tomu připa-
dal mnohem záživnější.

Zdroje nudy
Existuje mnoho příruček dějin antropologie. 
Některé sledují genealogie učitelů a žáků, jiné 
genezi idejí, další střídání paradigmat a škol. 
Dosud chybějí dějiny antropologie z hledis-
ka nudy, kterou výzkumníci museli přetrpět, 
když dlouhodobě pobývali v cizí kultuře. Až 
do nástupu refl exivity v antropologii sedmde-
sátých a osmdesátých let nebylo zvykem, aby 
se antropologové veřejně vyznávali ze svých 
nálad a pocitů, které prožívali během terén-
ního výzkumu, a myšlenek, jež se jim tehdy 
honily hlavou. Při terénním výzkumu se však 
evidentně nudili antropologové zvučných 
jmen, jako byli Bronislaw Malinowski, Ken-
neth Read, Paul Rabinow, Hortense Powder-
makerová či třeba Napoleon Chagnon. Z četby 
těchto autorů vyplývá, že při terénním výzku-
mu existují tři hlavní zdroje nudy. Znudění 
monotónní činností, znudění vlekoucím se 
časem a znudění informátory.

Na konci šedesátých let dal Malinowski 
zájemcům možnost nahlédnout do zákulisí 
terénního výzkumu, když vyšly tiskem jeho 
osobní deníkové záznamy pod příznačným 
názvem A Diary in the Strict Sense of the Term 
(Deník v pravém smyslu slova, 1967). V ote-
vřených „hovorech k sobě“ líčí sexuální fan-
tazie, přiznává se k nenávisti k domorodcům 
a pocitům nudy, kterou prožíval během dlou-
hých měsíců strávených mezi nimi. Raymond 
Firth v předmluvě k Deníku uvádí, že mnozí 
z antropologů se v určité momenty terénního 
výzkumu cítili znuděni svými vlastními dota-
zy a etnografi ckými interview. Malinowského 
například nudilo povídat si o krabech. Při jiné 
příležitosti nejdříve pozoroval velmi zajímavý 
ceremoniál, ale následně se cítil znuděn vším, 
co se kolem něj dělo. Také jej dokázalo podráž-
dit a otrávit, když jej vyrušila návštěva při prá-
ci nad vlastními poznámkami. Ovšem necítil 
se znuděn jen ve společnosti domorodců, ale 
také mezi „svými“. Popisuje, jak strávil jeden 
večer u koloniálního úředníka Murraye. Lako-
nickou větou v deníku shrnul průběh celého 
večera: „Velmi nudné.“ Nudu terénního výzku-
mu Malinowski naznačil již v knize Argonauts 
of the Western Pacifi c (Argonauti Západního 
Pacifi ku, 1922), kde píše: „Měl jsem období 
zoufalství, kdy jsem se sám zahrabal do čtení 
románů; stejně tak se člověk může dát na pití 
v záchvatu tropické deprese a nudy.“ 

Nudu při terénním výzkumu zažil asi každý 
antropolog. Typickou situaci podle mého sou-
du popsal Paul Rabinow v průkopnické práci 
Refl ections on Fieldwork in Morocco (Refl exe 
terénního výzkumu v Maroku, 1977). V knize 
vzpomíná, jak se po určité době práce v teré-
nu začal nudit: „V měsících, které následovaly, 
jsem strávil velmi mnoho hodin pouze toulá-
ním po vesnici a přilehlých polích, účastnil se 
příležitostných rozhovorů, když jsem vysedá-
val u obchodů, zařizoval si interview, čekal na 
informátory a prostě jsem se nudil.“

Vlekoucí se čas
Kenneth Read se v díle � e High Valley (Údo-
lí v oblacích, 1965) podivuje nad tím, že se 
nenudil vlekoucími se dny bez událostí. 

Že se vyhnul nudě, přisuzuje úzkým kon-
taktům, jež navázal s místními lidmi. Ačko-
li se nedělo nic mimořádného, nezůstával 
nikdy sám. Ale představte si, že se vypravíte 
na terénní výzkum do vzdálené lokality, tře-
ba jako Read do nějaké novoguinejské vesni-
ce vysoko v horách. V takové typické vesnici 
žije bratru dvě stě, tři sta lidí v pár desít-
kách domů roztroušených na horských sva-
zích. Vesnici obhlédnete rychle, seznámíte 
se s ní během půl hodiny. Za týden ji znáte 
nazpaměť. A co dál? Čeho se to vlastně chce 
a může antropolog účastnit? To nejzajíma-
vější v celé vesnici je zřejmě samotný antro-
polog, jenž po nějakou dobu vzbuzuje živý 
zájem obyvatel, než se z něj po celkem krát-
kém čase stane samozřejmý inventář. Vesni-
ce žije vlastním pomalým rytmem, který udá-
vají zejména pěstitelské práce. Dlouhé hodiny 
se nemusí dít nic mimořádného, nic, co by 
stálo za poznámku do notesu či fotografi i. 
Když se začne konečně něco dít, neví antro-
polog, kam dřív skočit. Fotit? Ptát se? Nahrá-
vat? Pozorovat? Utíkat? A jak vše náhle při-
šlo, stejně rychle to odezní a čas se navrátí 
do pomalého rytmu, který může antropolo-
govi odměřovat třeba stravování. 

Dovolím si ještě jednou a naposledy ocito-
vat své poznámky z výzkumu: „Když studen-
tům vyprávím, že pobyt v terénu je vlastně 
tak trochu nuda, netváří se důvěřivě. Jest-
liže je den rozdělen na rutinu radostí, jako 
jsou ranní káva se suchary, polední suchary 
s instantní polévkou a večerní monotónně 
stejná rýže s nudlemi, nelze hovořit o vzru-
šení z terénního výzkumu. Možnost praco-
vat s lidmi je sotva pár hodin denně a zbytek 
času strávím psaním či zpytováním pozná-
mek a příležitostným kouřením cigaret či žvý-
káním betelu.“

Znudění informátoři
Zpět k Readovi. Při navazujícím výzkumu, 
uskutečněném ve stejné lokalitě poblíž Goro-
ky, se Read nudě nevyhnul, dokázal ho z ní 
vytrhnout jen pohled na krajinu, kdy „na chvíli 
zapomněl, kde jsou, a s ubíhajícími hodinami 
na rostoucí nudu a nepohodlí“. V díle Return 
to the High Valley (Návrat do údolí v oblacích, 
1986) vzpomíná na svého informátora Maki-
se, který dával jasně najevo, že jej Readovy 
dotěrné dotazy nudí. Nudu tudíž podle všeho 
zažívají nejen antropologové, nýbrž také jejich 
informátoři. Malinowski v úvodu k Argonau-
tům Západního Pacifi ku sepsal jednu z prv-
ních instruktáží, jak vůbec postupovat při 
výzkumném pobytu v cizí kultuře. Mimo 
jiné tam píše: „Jelikož domorodec není pro 
bělocha přirozeným společníkem, po několi-
ka hodinách práce s ním, kdy pozorujete, jak 
obstarává zahradu, nebo ho necháte vyprávět 
o folkloru či s ním budete diskutovat o zvy-
cích, budete přirozeně toužit po své vlast-
ní bělošské společnosti. Ale když jste od ní 
daleko, sám v domorodé vesnici, vydáte se na 
hodinovou osamělou procházku. Po návratu 
zcela přirozeně vyhledáte společnost domo-
rodců, právě tak, jako byste vyhledal jakéko-
li jiné společenství, tentokrát abyste si ulevili 
od samoty. Díky tomuto přirozenému vztahu 
je poznáte a přivyknete jejich zvykům a vírám 
lépe, než byste to dokázali s pomocí placené-
ho a často znuděného informátora.“

Proč by měl být informátor znuděný? Před-
stavte si modelovou situaci a zamyslete se, 
jaké byste zažívali pocity. U dveří zazvonil 
nějaký Aboridžin a sdělil vám, že je antropo-
log a rozhodl se zkoumat vaši kulturu. Proto 
u vás musí bydlet a účastnit se vašeho živo-
ta. V následujících měsících se bude vyptá-
vat na nejrozmanitější banality a pro jistotu 
se bude ptát na totéž rafi novaně pozměně-
nými otázkami:
A (antropolog): Viděl jsem, jak lidé dávají 

řidiči autobusu peníze. Proč?
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Proč nemusí být antropologický výzkum vždycky zábava

I (informátor): Museli si koupit lístek, aby neje-
li načerno. Za jízdu se totiž musí zaplatit.
A: Ale mnoho lidí žádné peníze řidiči neda-

lo. Proč?
I: Nejspíš měli tramvajenku.
A: Co to je?
I: To si může člověk dlouhodobě předplatit 

jízdné.
A: Podle názvu se mi zdá, že ji nelze pro jíz-

du autobusem uplatnit? Nebo lze?
I: Tak se tomu jen říká, správně se to nazý-

vá kupon.
A: Aha, kupon je něco jiného než lístek.
I: To ano, ale všemu se vlastně říká jízdní 

doklad a lístku správně jízdenka.
A: Když někdo ten jízdní doklad nemá a jede 

autobusem, co nastane?
I: Jede načerno a můžou jej chytit kontroloři.
A: Co znamená jet načerno?
I: Že dotyčný nezaplatil za jízdné a využívá 

městskou dopravu. Už jsem přece říkal, že se 
za jízdu musí platit.

A: Ale proč se tomu říká načerno?
I: To nevím.
A: Nevíš to, protože jsi neprošel iniciací?
I: My tu žádnou iniciaci tohoto druhu 

nemáme.
A: Proč?
Antropolog se ptá jako dítě pořád dokola 

na samozřejmosti a táže se neustále. Ostatně 
Simon Ottenberg je přesvědčen, že se antro-
polog dostává během terénního výzkumu do 
dětské závislosti, když nedokáže samostatně 
činit jednoduché úkoly, třeba přejít přes ruš-
nou ulici (vzpomeňte na třetí nejčastější pří-
činu úmrtí antropologa v terénu). Zároveň 
se snaží svými otázkami najít řád v chaosu 
a pochopit motivy lidského jednání. Jedná 

se o jakousi obdobu dospívání, jež se opa-
kuje v každé další kultuře, kterou antropo-
log zkoumá. Nicméně s každou další terénní 
zkušeností je schopen lépe překlenout obdo-
bí „dětské závislosti“.

Úmorná aktivita
Vedení etnografi ckých interview na stále stej-
ná témata ovšem nudí obě strany. Úmorná 
rutinní aktivita, jako je třeba sběr genealogií 
či nepohodlné cestování tropickým lesem, se 
rovněž může stát zdrojem nudy. Napoleon 
Chagnon vzpomíná na nudu ve své poslední 
knize Noble Savages (Vznešení divoši, 2013) 
s půvabným podtitulem Můj život mezi dvěma 
nebezpečnými kmeny: Janomámy a antropo-
logy. Nejenže strávil nekonečné nudné hodi-
ny v kánoi, když cestoval do janomámských 
vesnic. Chagnon nechal zakusit nudu i svou 
rodinu, která za ním přicestovala. Vystavěl 
si vlastní „luxusní“ dům, který ovšem rodi-
na neshledala vůbec vhodným pro normál-
ní život: „Cítili se mizerně z tepla, pobodá-
ní hmyzem, nehygienických podmínek, čiré  
nudy, úzkosti a frustrace nad tím, že se nemo-
hou volně pohybovat, jak by jim to dovolil nor-
mální prostor.“ Nevydrželi tam dlouho, odces-
tovali záhy zpět do Caracasu. Zřejmě hlavním 
zdrojem nudy se pro Chagnona stal sběr gene-
alogií. S pomocí informace o každém Janomá-
movi mohl rekonstruovat zhruba sto padesát 
až dvě stě let vesnické historie. Sběr dat ozna-
čil za „zdlouhavou a nudnou práci“. 

Rutinní činnost a opakované zážitky mohou 
snadno začít nudit. Tak například  Hortense 
Powdermakerová zažívala obzvláště silnou 
nudu během pozorování žen při tanci na 
Novém Irsku. Sugestivně líčí, jak byl oceán 

temný a hlučný, když se ženy v pomalém ryt-
mu pohupovaly v tanečních krocích kolem 
ohně, zatímco ona držela v náručí jedno 
z dětí. Jenomže to se dělo noc co noc. Hud-
ba, monotónní formální kroky tance, který 
končil kolem půlnoci… Přiznává, že to byla 
stále silnější nuda a musela se bránit spán-
ku. Lze to zhruba přirovnat k tomu, když mi 
teprve popáté předváděli, jak se střílí z luku 
a rozdělává oheň rychlým třením ratanové-
ho popruhu o dřevo. Měl jsem chuť půjčit 
jim zapalovač. Můžete se cítit asi jako For-
rest Gump: „I met the president of the Uni-
ted States again…“

Terénní výzkum představuje pro každého 
antropologa něco jako rite de passage. Paul 
Rabinow napsal, že na jeho almě mater pano-
valo přesvědčení, že antropologové se dělí na 
dvě skupiny – ty, kteří uskutečnili terénní 
výzkum, a ty, kteří ne. Ti druzí nebyli považo-
váni za „skutečné“ antropology. Navíc v obo-
ru panuje ničím nepodložené přesvědčení, 
že terénní výzkum musí jako mnoho jiných 
přechodových rituálů přinášet nejrůzněj-
ší utrpení a úkolem antropologa je úspěšně 
je překonat. Roy Rappaport tento nepsaný 
a nesprávný předpoklad vystihl slovy: „Pokud 
jste nebyli vystaveni malárii nebo aspoň omrz-
linám, nebyli jste ve skutečnosti v terénu.“ 
Doplnil bych snad jen, že pokud někdo neza-
žíval během terénního výzkumu chvíle nudy, 
jako by tam také ani nebyl. Zdrojem nudy 
se přitom může stát leccos, co je monotón-
ní. Již výše citovaná Hortense Powdermake-
rová zařadila do své knihy Stranger and Fri-
end (Cizinec a přítel, 1966) kapitolu příznačně 
nazvanou Monotónnost. Hned na jejím začát-
ku sepsala vše, co se může dříve nebo později 

stát během výzkumu monotónní: vstát za 
kuropění, jít na menší či větší slavnost, na 
pohřební obřad; práce s informátory za úče-
lem sběru genealogií, učení se jazyku či zkou-
mání magických formulí, naslouchání legen-
dám a mýtům, procházka vesnicí, povídání se 
ženami, když odpočívají, zapisování pozná-
mek a jejich přepisování, fotografování a vyvo-
lávání snímků a tak dále a tak dále. K mono-
tónnosti života Powdermakerové na Novém 
Irsku přispívala absence ročních období, stří-
dala se jen období dešťů a sucha – a pršelo 
takřka denně i v období sucha. „Navzdory dob-
rému zdraví a trvalému hromadění dat byla 
monotónnost, kterou jsem nemohla změnit, 
velmi skličující.“

V díle � e Innocent Anthropologist (Nevin-
ný antropolog, 1983) již citovaný Nigel Barley 
podle mého názoru nadčasovým způsobem 
vystihl podstatu antropologického terénní-
ho výzkumu a jeho úskalí. Zaznamenal tele-
fonní hovor se svým kolegou, když se navrátil 
z výzkumu mezi Dowaji: „Ach, jsi zpátky. Ano. 
Bylo to nudné? Ano. Byl jsi hodně nemoc-
ný? Ano. Přivezl jsi zpátky poznámky, které 
nemají ani hlavu, ani patu, a zapomněl ses 
zeptat na vše důležité? Ano. A kdy se tam vra-
cíš? Chabě jsem se pousmál. Již o šest měsí-
ců později jsem se vrátil k Dowajům.“ Jiný-
mi slovy, na terénní výzkum se člověk musí 
vracet, i když se vystavuje zdravotním rizi-
kům a hlavně – často musí snášet pekelnou 
nudu. Přes to všechno bych neměnil. Zkuše-
nost terénního výzkumu patří k těm nejlep-
ším a nejpoučnějším v mém životě a těším 
se, až se „tam“ zase vrátím. Zapomněl jsem 
se na mnoho věcí zeptat.
Autor je antropolog.

Pokud někdo nezažíval během terénního výzkumu chvíle nudy, jako by tam ani nebyl. Michal Peichl: Automatická kresba ab 2, 2013
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S bývalým starostou 
kolumbijského hlavního města 
Bogotá, jenž proslul radikální 
propagací městské cyklistiky 
a veřejné dopravy, jsme se setkali 
na konferenci reSITE, věnované 
zlepšení životních podmínek ve 
městech. Řeč byla o nové politice, 
urbanismu, hledání štěstí a boji 
mezi řidiči a neřidiči.

jana beránková

Jaká byla v Bogotě situace, když 
jste převzal úřad po předchozím 
starostovi Antanasu Mockusovi? 
Od padesátých či šedesátých let se Bogotá 
v důsledku rurální migrace velmi rozrostla, 
ale především bych řekl, že šlo o město bez 
naděje. Můj předchůdce přinesl závratnou 
změnu, reprezentoval zcela nový typ politi-
ky, urbanismu však příliš nerozuměl. Ostat-
ně sám se po půl druhém roce vzdal sta-
rostování a kandidoval na prezidenta. Když 
jsem nastoupil do úřadu, město bylo ve vel-
mi zoufalé situaci. Snažil jsem se, aby Bogo-
tá získala znovu důvěru sama v sebe, aby 
se stala městem pro lidi. Pokud v metropo-
li, kde osmdesát procent obyvatel nevlastní 
automobil, dostává přednost automobilová 
doprava, je zde pouze vyráběna nerovnost. 
Naopak přeměníte -li parkoviště v chodníky, 
zasazujete se o větší rovnoprávnost obča-
nů. Chtěli jsme, aby i lidé nevlastnící auta 
byli dostatečně respektováni. V tomto ohle-
du jsme myslím město zcela změnili a sta-
li se vzorem pro mnohé další latinskoame-
rické metropole.

Jak tato změna probíhala?
Místo do aut jsme začali investovat do lidí. 
Založili jsme i v těch nejchudších čtvrtích 
školy a knihovny, jež se staly symboly důleži-
tosti vzdělání. Přestože se v chudých oblas-
tech vzdělání obvykle zanedbává, my jsme 
vytvořili několik obřích knihoven a asi pade-
sát velkých škol. Kromě toho jsme také začali 
bojovat proti nadvládě automobilové dopra-
vy. Zrušili jsme mnohá parkoviště, což je ten 
nejjednodušší recept, a začali jsme omezo-
vat automobilovou dopravu ve špičce. Kro-
mě toho jsme každou neděli na sedm hodin 
uzavřeli hlavní tepny a přeměnili je v cyklis-
tické dálnice. Tyto uzavírky byly zavedeny již 
za Antanase Mockuse, my jsme je však zdo-
konalili a prodloužili z třiceti kilometrů asi na 
sto dvacet. Vytvořili jsme chodníky, které dří-
ve v Bogotě neexistovaly, a pokud ano, stejně 
na nich parkovala auta. Vyznačili jsme zhru-
ba tři sta kilometrů cyklostezek – mimocho-
dem dávno předtím, než se to ujalo v Paříži 

– a vytvořili jako první na světě asi sedmde-
sát kilometrů takzvaných dálnic pro cyklisty, 
což jsou zhruba deset či patnáct metrů širo-
ké silnice bez aut.

Souvisejí tyto proměny spíše 
s ekologickým myšlením, nebo 
se sociální problematikou? 
Největší hodnotou ve městě je silniční pro-
stor, otázkou ale zůstává, jak ho rozdělit. 
A toto rozdělení není pouze záležitostí eko-
logie, jak si myslí mnozí činitelé v Evropě, 
ale především záležitostí rovnosti. Zatímco 
ve městech, jako jsou Praha či Paříž, se cyklis-
tika a prostor pro chodce propagují z důvodů 
ekologických či obecně urbanistických, pro 
nás to je především otázka sociální sprave-
dlnosti. Chodci a cyklisté musí být zkrátka 
respektováni. Když jsem se stal starostou, za 
jízdu na kole se lidé styděli, protože si připa-
dali jako ti nejchudší z chudých. Postupem 
času počet městských cyklistů  vzrostl z nuly 
asi na šest procent, a jelikož automobilistů 
je procent devatenáct, vychází to zhruba na 
poměr jedna ku třem. Chráněné cyklostez-
ky jsou symbolem rovnoprávnosti, naznaču-
jete tak, že levné kolo je stejně důležité jako 
drahý automobil. My jsme navíc vše dopl-
nili autobusovým systémem TransMilenio, 
jehož princip jsme okopírovali od města 
Curitiba. Tento systém, fungující jako metro 

– má kryté zastávky a speciální silniční pru-
hy, na něž jiné vozy nesmějí –, je rovněž důle-
žitým symbolem občanské rovnosti. Stojí -li 
jednotlivá auta v dopravní zácpě, zatímco 
autobusy volně projíždějí, je to zkrátka vel-
mi demokratické.

Dříve jste působil jako nezávislý 
kandidát, později jste se přidal k zeleným. 
Kam byste se zařadil v politickém 
spektru? Hlásíte se k levici?
Jsem snad do jisté míry levicovější než sami 
levicoví politikové. Tradiční levicová politika 
obvykle pouze plýtvá fi nančními prostřed-
ky, rozdává dávky, jídlo zdarma a tak dále. 
Podle mého názoru je mnohem důležitěj-
ší, abychom se střetli s bohatými a mocný-
mi a umožnili vznik rovnoprávné společnosti. 
Rozdávání peněz chudým k rovnosti nevede. 
Dáváte -li chudým jídlo zdarma, pouze je zba-
vujete důstojnosti. Ale když vybudujete výbor-
nou knihovnu v chudé oblasti, dáte najevo, že 
máte důvěru v jejich inteligenci. A právě skrze 
vědění postupně vzniká nová rovnost. 

Bojovali jsme za to, aby byl nejexkluzivnější 
kolumbijský golfový klub přeměněn ve veřej-
ný park, což vyvolalo ohromný šok. Samo-
zřejmě to nebylo úplně jednoduché a v park 
jsme proměnili jen velmi malou část hřiště, 
ale i tak se z toho stal důležitý precedent pro 
budoucnost. Bylo to, jako bychom zaútočili 
na sídlo novodobých králů. Nerovnost mezi 
lidmi se v Bogotě někdy zdá dosti surreálná. 
Rovnost však není naším jediným cílem, stej-
ně důležitá je pro nás i kvalita života nebo 
štěstí, které samozřejmě nelze jasně měřit, 
ale přitom je ve skutečnosti tím jediným, na 
čem záleží. Štěstí souvisí s uplatněním lid-
ského potenciálu a se základními potřebami, 
jakými jsou navazování lidských vztahů, chů-
ze po městě či vztah k přírodě. Správné uspo-
řádání města tomu všemu může napomoci.

Dnes se mluví o staré levici, spjaté 
s ideologií a modelem sociálního státu, 
a o levici nové, říkejme jí třeba levice 
metodologie, která zahrnuje témata 
ekologická i postkoloniální a zdůrazňuje 
občanskou participaci. Lze podle vás 
vytvořit politiku, jež by byla levicová po 
stránce metodologické i ideologické?
V Kolumbii je tradiční levice velmi podivná, 
dříve podporovala guerilly, tedy skupiny kri-
minálníků a překupníků drog. Podle mne má 
levice bojovat za občanskou rovnoprávnost, 
ne pouze rozdávat peníze chudým. Mnozí 
levicoví politikové si myslí, že je třeba, aby 
vše bylo ve státním vlastnictví. Přitom je zjev-
né, že stát často nebývá dobrý hospodář, není 
efektivní a že dokonce i mnozí odboroví pře-
dáci mají taková privilegia, která je nadřazu-
jí zbytku pracujících. Taková levice je dosti 
laciná a nevytváří nic dobrého pro společ-
nost. Mně jde spíše o vytvoření jisté rovno-
váhy – snažím se propagovat státní zásahy 
pouze tam, kde je to nutné, jinde je naopak 
třeba nechat prostor soukromému sektoru. 
Tak například není logické, že princip volné-
ho trhu či nabídky a poptávky je uplatňován 
úplně stejně v případě pozemků jako v pří-
padě prodeje rajčat nebo počítačů. Pokud se 
zvedne poptávka po rajčatech, je možné jich 
jednoduše vypěstovat víc, a tím se zpětně sní-
ží jejich cena. Pokud se však zvedne poptáv-
ka po pozemcích, jejich nabídka zůstává stále 
stejná, jelikož přírodní zdroje jsou omezené. 
Takto vznikají slumy. V otázce půdy a bytů 
bychom tedy měli zvýšit státní vlastnictví. 

Město jako návod na život

Enrique Peñalosa. Foto Jana Beránková
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Jiným příkladem je autobusová doprava. 
V Bogotě dříve patřil téměř každý autobus 
jinému soukromému dopravci, což vyvoláva-
lo velký zmatek. Všechny tyto dopravce jsme 
tedy zapojili do autobusového systému, je to 
mnohem efektivnější. Vždy je třeba spraved-
livě vyvážit státní a soukromý sektor.

Jak jste do projektů zapojovali 
samotné občany?
Občanská účast na celém dění pro nás byla 
velmi důležitá, ale musím přiznat, že někdy 
to bylo složité, jelikož jsme měli na uskuteč-
nění všech plánů jen tři roky. Ve spoluprá-
ci s místními samosprávami jsme ale pro-
sadili asi sedm set projektů. Samosprávám 
jsme poskytli fi nanční prostředky a možnost 
navrhnout konkrétní řešení, které bylo pro 
jejich společenství nejpřínosnější. Ony rozho-
dovaly o tom, kdo získá výslednou zakázku. 
Kromě toho jsme uspořádali dvě referenda. 
V prvním lidé zvolili první čtvrtek v únoru za 
den bez aut. V druhém se rozhodovalo o záka-
zu aut ve městě během dvou hodin v ranní 
a večerní špičce – zde jsme však neměli šan-
ci vyhrát, stála proti nám velká automobilová 
lobby, a tak nám nakonec nezbylo než požá-
dat naše stoupence, aby nehlasovali. Referen-
dum by bylo platné, pokud by se jej zúčastni-
lo aspoň 33,3 procenta potenciálních voličů. 
A zneplatněno nakonec bylo jen kvůli chybě-
jící jedné desetině procentního bodu.

Kdysi jste řekl, že dnešní třídní boj 
je bojem mezi vlastníky aut a lidmi, 

kteří auto nemají. Jak lze podle vás 
defi novat třídní boj v jednadvacátém 
století, kdy se tradiční společenské 
rozdělení zásadně proměnilo?
Marx prohlásil, že bohatí lidé budou stále 
bohatší a chudí chudší. V tom se však zjev-
ně mýlil. Mnoho věcí, které předpověděl, 
se nakonec nestalo. Tak například pracují-
cí lidé nejsou odcizenější než dříve, většinu 
odcizující repetitivní práce vykonávají stroje, 
lidé se spíše věnují práci tvůrčí. I pracující 
mají lepší platy než dříve. Lze -li ovšem tříd-
ní boj defi novat jako střet zájmů, pak se ten-
to střet nejlépe projevuje ve městech roz-
vojového světa, kde jen malý počet obyvatel 
vlastní automobil. V Bogotě má auto zhruba 
dvacet procent obyvatel, v mnohých afric-
kých městech pouze dvě procenta a v evrop-
ských metropolích možná něco pod padesát. 
Vždy však platí, že automobil vlastní spíše 
bohatší část společnosti. A tudíž zde vzni-
ká zjevný konfl ikt – boj o silniční prostor 
a o státní kasu. Automobilisté mívají velký 
vliv a samozřejmě zájem na tom, aby bylo 
investováno do silniční a dálniční infrastruk-
tury. Často se zasazují i za stavbu nových 
tras metra, protože tím, že ostatní umís-
tí pod zem, získají více prostoru pro sebe. 
Tak například město Mexiko má nejdelší 
trasu metra v rozvojovém světě, hovoříte-
-li však s řidiči, zjistíte, že většina z nich 
metro nikdy v životě nenavštívila. Otázkou 
tedy je, zda je lepší investovat do dálnic, 
anebo raději do škol a parků. Automobilis-
tům na parcích nezáleží a chudí za ně zase 

nemohou bojovat, jsou příliš zaneprázdněni 
holým přežitím. V budoucnosti se však par-
ky a městská zeleň stanou hlavními proje-
vy rovnoprávnosti. Dnešní chudí budou mít 
veškeré technologické výdobytky, jež mají 
dnešní bohatí, chybět jim však bude přístup 
k zeleni. Jelikož nebude možné zbourat kus 
města a vytvořit park, je třeba s tím začít 
něco dělat už dnes.

Jaká je vaše defi nice urbanismu?
Urbanismus je odborné vědění – například 
kanalizaci nemohou lidé vyřešit sami. Jeho 
hlavním tématem však není automobilo-
vý provoz, jak si myslí starostové mnohých 
měst. Naopak, v budoucnu auta z měst téměř 
zmizí. Urbanismus se zabývá otázkou, jaký 
život nás učiní šťastnými. Město určuje způ-
sob života, a navrhujeme -li město, navrhu-
jeme i životní styl. Proto do plánů musíme 
zahrnout to, co nás činí spokojenými: vztahy 
k přírodě, k lidem, ke kráse. Urbanismus tedy 
není věda, spíše umění. Nelze najít matema-
tickou rovnici na to, zda povolíte trhovcům 
prodávat na ulici, anebo zda vytvoříte šir-
ší chodník. Urbanismus je vždy subjektiv-
ní záležitost spjatá s pocitem štěstí. Jeho 
cílem není samotná rovnoprávnost, ale štěs-
tí, jehož je podmínkou.

Měl by být veřejný prostor spíše 
prázdný, patřit všem a nikomu, 
anebo vyzývat k přivlastnění, aby zde 
mohli pracovat drobní prodejci?
Nemám rád potulné prodejce, zabírají veřej-
ný prostor a často se zmocňují těch nejkrás-
nějších míst ve městě. V Bogotě se jejich spo-
lečenská organizace podobá mafi i. Nemůžete 
se ani posadit vedle jejich stánku, rychle by 
vás vyhnali. Jejich obětí navíc často bývají prá-
vě ti nejchudší, pro něž je veřejný prostor 
jediným místem oddechu. 

Sami trhovci ale bývají také velmi 
chudí. V některých afrických městech 
jsou to lidé bojující o holé přežití. 
V Evropě zase leckdy oživují prostor, 
který by jinak zůstal prázdný.
V extrémně chudých čtvrtích bývají samo-
zřejmě chudí i trhovci. V centru města však 
mají obvykle příjem střední třídy. Ti nejchud-
ší naopak potřebují onen veřejný prostor, kte-
rý zabírají, potřebují mít k dispozici něco 
krásného. Veřejný prostor – knihovny, parky, 
autobusy – musí být spojnicí mezi chudými 
a bohatými, místem, kde se lidé setkávají jako 
sobě rovní. Pokud bude ve veřejném prostoru 
příliš trhovců, bohatí se uchýlí do nákupních 
center vytvářejících bezpečnou iluzi veřejné-
ho prostoru. Co se týče potulných prodej-
ců, je především těžké prostor rozdělit. Jak 
poznáte, kdo je ten nejchudší, kdo jej nejvíce 
potřebuje? Jak se vyvarujete korupci, která 
vzniká, když se politici spojí s těmito zájmo-
vými skupinami, začnou od nich vybírat pení-
ze a tak dále? V této otázce je nutné být vel-
mi opatrný. Je třeba, aby lidé mohli prodávat 
i ve veřejném prostoru, ale otázka jeho dělby 
zůstává velmi komplikovaná.

Co to je dobrý veřejný prostor?
Je to prostor, kam má člověk svobodný pří-
stup a kde může dělat cokoli, nepoškozuje -li 
tím ostatní. Například mnoho restaurací sta-
ví zahrádky, což je velmi příjemné, ale nesmí 
to nikdy dojít tak daleko, že restaurace kolem 
umístí plot a veřejného prostoru se zmocní. 
Prostor musí někdy zůstat prázdný. Je třeba 
velké opatrnosti. Kupříkladu prodejce v mno-
hých chudých oblastech mají lidé velmi rádi. 
Sami občané by se měli tudíž rozhodnout, co 
si přejí, zda v jejich čtvrti mají být trhovci 
prodávající květiny, ovoce či kávu. Rozhod-
ně ale nesmějí prodejci systematicky zabírat 
každé krásné místo ve městě.

V rozvojových zemích bývají slumy často 
bez náhrady bourány. V šedesátých 
letech se však začalo hovořit o tom, že 
tyto čtvrti obsahují jisté architektonické 
vědění, které by mohlo být zdrojem 
inspirace. Jaký je váš vztah ke slumům 
a k neformální architektuře?
Nejlepší čtvrti jsou obvykle ty, které si lidé 
sami navrhli. V Kolumbii slumy neničíme, 
ale tolerujeme. Díky spontánní kombinaci 
komerčních prostorů, dílen a obytných pro-
storů tyto čtvrti většinou výborně fungu-
jí. Většina domů zde má tři patra a terasu, 
na níž lidé vaří a věší prádlo. Dnes se hod-
ně mluví o památkové péči a snažíme se pro 
věčnou slávu uchovat vše, co vytvořil něja-
ký slavný architekt. Měli bychom však také 
uchovat tyto neformální bezejmenné čtvrti, 
protože právě zde se nachází důležité pozná-
ní o životě lidí.

Kolumbijské slumy nejsou totéž, co slumy 
indické, kde lidé budují přístřeší doslova jeden 
na druhém. Nacházejí se zde ulice, dokonce 
i v tom nejstrmějším kopci lidé obvykle vytvo-
ří park či malé sportoviště na jediném nezko-
seném místě. Lidský talent bychom tudíž měli 
využít a pouze ho zkombinovat s plánováním. 
I státní projekty by se měly inspirovat tím, jak 
lidé stavějí. V neformálních čtvrtích je napří-
klad možné pouze vykoupit a zbourat několik 
domů a vytvořit na jejich místě park. Chybě-
jící byty lze následně nahradit vyšší budovou. 
Tyto čtvrti většinou potřebují pouze více pro-
storu, náměstí, schodiště, širší ulice, ale až na 
tyto detaily slouží dobře. Proto jsme slumy 
nebourali, ale pouze v nich udělali drobná 
vylepšení. Přivedli jsme do nich vodu, elektři-
nu, vybudovali zdravotnická centra, kanalizaci, 
zavedli jsme městské okrsky a pomohli lidem 
získat jejich nelegálně vybudované domky do 
osobního vlastnictví. Některé pozemky jsme 
vykoupili a postavili na nich vysoce kvalitní 
architekturu se sociálním bydlením, abychom 
tak předešli budoucímu růstu slumů. V tom-
to ohledu náš program fungoval velmi dobře. 
Později však byl zcela nevhodně zpolitizován 
a tato šance byla promarněna.

Mohou design či architektura 
podnítit společenskou změnu? 
V Česku byla typickým příkladem 
angažovaného designu avantgarda, vy 
jste se podobného hnutí účastnil.
Město je velmi mocný nástroj. Způsob, ja -
kým je navrženo, může zcela změnit lidské 
chování i společenskou integraci. Vylepšíte -li 
veřejný prostor, obvykle se vám dostane oka-
mžité odezvy, lidé to vnímají, oceňují. Měst-
ský design vytváří nové hodnoty, nový životní 
styl. Samozřejmě, že design není samospasi-
telný a hrají zde roli i další prvky, především 
vzdělání. Moc městského plánování je však 
ohromná, jelikož může podnítit smír mezi 
majetnými a nemajetnými.

Enrique Peñalosa (nar. 1954) působil 
mezi lety 1998 a 2001 jako starosta 
Bogoty, hlavního města Kolumbie a pátého 
nejlidnatějšího města Ameriky. Někdy bývá 
kritizován pro svůj paternalistický přístup, 
životní podmínky v metropoli však radikálně 
změnil k lepšímu. Omezil automobilovou 
dopravu, propagoval cyklistiku, vybudoval 
parky a knihovny, zavedl nový autobusový 
systém a zlepšil životní podmínky ve 
slumech. Vydal dvě knihy o vztahu 
kapitalismu a demokracie a bývá hostem 
na mnoha světových univerzitách.
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Realitní makléř Karl Ignaz 
Hennetmair byl nejbližším 
přítelem rakouského spisovatele 
Thomase Bernharda celých 
jedenáct let. Následující úryvky 
pocházejí z Hennetmairova 
deníku z roku 1972, kdy si tento 

„jediný člověk, se kterým mohl 
Bernhard normálně mluvit“ 
zapisoval jejich každodenní 
hovory, společné zážitky 
i marginální detaily. 

1. ledna 1972
Když jsem s 
 omasem probral článek Andrea-
se Müllera v Münchner Abendzeitung (Mé tělo, 
má hlava a jinak nic), v němž stojí Müllerovi za 
zmínku i póry na Bernhardově nose, rozhodl 
jsem se pořizovat si ode dneška o všech svých 
setkáních s 
 omasem Bernhardem poznám-
ky a zaznamenávat, jak to jen půjde, všechny 
naše hovory.

Včera, v poslední den roku, byl u mě 
 omas 
třikrát, a já ho pozval na jídlo. V deset jsme 
vyrazili od něj z Nathalu do Ohlsdorfu, pro-
šli kolem hájovny, jeskyně a Hildprechtingu 
s úmyslem dojít v 11.30 k nám do Weinbergu, 
kde bychom něco pojedli. Protože jsme ale šli 
až k Eyblovu domu dost rychle, byli jsme u nás 
už v 11.15, a vrátili se tedy zpátky do Nathalu, 
stálo tam totiž moje auto a my chtěli mít po 
obědě oba vozy u nás ve Weinbergu.

I když se 
 omas vrátil ze silvestrovské oslavy 
u Pabsta v Laakirchenu ve čtyři ráno, byl svěží 
jako málokdy. Silvestra strávil s O’Donellovými 
a architektem Hufnaglem. Šel jsem spát ve 3.15 
a věděl jsem, že 
 omas ještě není doma, pro-
tože jinak bych ho ze svého pokoje zahlédl, jak 
zahýbá směrem k Nathalu. Určitě by zahoukal 
a na chvíli ke mně vyběhl nahoru, nebo bych 
já sešel dolů k němu. Protože jsem měl kvů-
li naší smluvené procházce o desáté zlost, že 
přijede domů tak pozdě, nechal jsem schválně 
svítit v pokoji světlo, aby si myslel, že jsem ješ-
tě vzhůru, a dopálil se. Skutečně mi pak ráno 
řekl, že jsem ještě ve čtyři nespal, prý troubil, 
ale já se neozval. Když jsem mu řekl, že jsem 
to na něj jen nahrál, vyčítal mi to: To jsi ale 
pěknej prevít.


 omas při pohledu na prázdný Ohlsdorf 
ráno v 10.30 na Nový rok: všechny dveře zavře-
né, okna taky, ještě se „vyvalujou jak vepři“, uli-
ce opuštěné, a stejně jako začínají den po Sil-
vestru, budou se vyvalovat po celý rok. Tu 
a tam někde přistaví další ohavný barák, lidi 
nemají za mák vkusu, samé nechutnosti.

MÉ TĚLO, MÁ HLAVA A JINAK NIC

 … interview s Bernhardem v obvyklém smy s      -
lu není možné. Nemá telefon, na dopisy 
téměř nereaguje, nerad se nechává fotografo-
vat, před lidmi mluví jen zřídka… Agi, Marie 
Agnes baronka z Handlu, říká v telefonu: „Dob-
ře, zařídím to.“

Přicházíme neohlášeni. Agi: „Zpočátku bude 
nejspíš plácat hlouposti. Vždycky to tak dělá.“ 
Bernhardův křiklavě žlutý volkswagen uhodí 
hned do očí, jako něco cizího. Dvorec, téměř 
čtvercový, jako pevnost, působí opraveně, čistě, 
zvnějšku až sterilně. Chlév pro krávy je prázdný. 
Agi zabuší pěstí do dveří. „� omasi,“ volá. Nic se 
nepohne. „� omasi, tak otevři přece!“ Konečně 
je slyšet plíživé kroky. Agi: „Někoho jsem přived-
la.“ On: „Ale víš přece, že si to nepřeju.“ Temnou 
holou předsíní, kolem skromně zařízené obytné 
místnosti, v níž stojí trochu nemístně žehlicí prk-
no, se projde do „pokoje pro návštěvy“. Tři tvr-
dá, vysoká křesla s opěradly, krb bez ohně, na 
zdi naivní, pestrá olejomalba, třísky na zapále-
ní, několik knih. Mrazivý vzduch, nezatopeno. 
Kouřit se nesmí. Stmívá se. Bernhard nerozsvě-
cí, uvnitř je přítmí. Vypadá nemocně. Má pro-
řídlé vlasy, na nose póry. Úzké, nedůvěřivé oči. 
Hned se dá do řeči, utahuje si z Agi, bez ustá-
ní mluví, posmívá se jí, ironicky se pošklebuje. 
Kousavá, trýznivá ironie. Agi dělá, že to neslyší. 
Skutečný rozhovor není možný. Vytáhnout list 
papíru, pero, zapisovat – na to není ani pomyš-
lení. Bern  hard, na rtech permanentní úsměv, 
zlý, bezmocný úsměv, se stahuje do klubka jako 
ježek. Agresí (kterou Agi nazývá „hloupostmi“) 
chrání sám sebe. Agi se zmiňuje o svých synech. 
Bernhard: „Mělo by se přistoupit k drastičtějším 
opatřením, aby na svět nepřicházelo tolik dětí. 
Všichni naříkají, kolik nás je, a pak se to ještě 

podporuje. Nejdřív mají lidi děti, a pak mluví 
jen o tom, jaké jsou s nimi starosti. Všem, kdo 
mají děti, by se měly uřezat uši…“

Mluvili jsme o článku z Münchner Abendzei-
tung z 28. prosince. Od Agi mu už mezitím při-
šel druhý dopis. 
 omas říká: Nic nepochopi-
la, nechce nic pochopit, ničemu rozumět, nic 
neuznává atd. Ale u mě je vyřízená. Včera se 
prý v Café Brandl nerozhodně zastavila u jeho 
stolu a hloupě a plna ostychu se ptala: Smím 
ještě? Dlouho tak stála a čekala, jako husa, až 
jsem zkrátka řekl: Tak buď, anebo. Nato si při-
sedla a řekla, ať na to zapomenu. To se přece 
nedá takhle říct, aby člověk na něco zapomněl, 
to nejde. Co se stalo, stalo se, ale zapomenout 
se nedá vůbec na nic, i když se to tak říká, není 
přece možné na něco jen tak zapomenout. 
To prostě neexistuje. Na odchodu chtěla ješ-
tě vědět: Kdy se zase uvidíme? Řekl jsem: Až 
naprší a uschne. Agi je rozená baronesa Maria 
Agnes von Handl ze zámku Almegg. 
 omas si 
nevzpomíná, že by mluvil o nějakém „uřezávání 
uší“. Možná něco podobného pronesl. Oba jsme 
považovali za možné, že reportér z toho udělal 

„uši“, stejně jako udělal z rozvedené Agi vdovu.
U nás doma na krocanovi: přítomni moje 

manželka, syn Karl se ženou a šest měsíců 
starým miminem, dcera Elfriede se ženichem 

„Stutzem“, dcera Reinhild a syn Wolfi ; hrozím 
potomkům, že jim „uřežu uši“. Nálada je dob-
rá a apetit po procházce taky. Ve 12.15 si jdeme 
sednout nahoru k televizi: novoroční koncert. 
Ty tance ruší, říká 
 omas, odvádějí pozor-
nost od krásného koncertu, ukazovat mají jen 
orchestr, tance jsou kýč, úplná hloupost. Pře-
ce jen ještě napíšu ten balet. Chlápek, který to 
dělá, Aurel von Milloss, je špička, cení si mých 
knih, líbí se mu, jak píšu. Pak vím, pro koho píšu, 
můžu se na něho naladit a on na mě. Víš, jen 
tak vznikne něco dobrého. Aurel von Milloss 
mě požádal, abych napsal k jeho opeře balet.

Potom chválí kafe a linecké koláčky. Cítí se 
výborně, jinak by se s námi nedíval ještě na 
novoroční skoky na lyžích. Ve druhém kole 
přeje vedoucímu Kasayovi boční nebo rovnou 
nárazový vítr, aby mohl vyhrát Mörk. Ve tři se 
zvedne a řekne: Teď už ale opravdu musím, 
stejně přijdu pozdě. Na třetí jsem se domluvil 
s O’Donellovými a Hufnaglem do Brandlu. Mlu-
vili jsme ještě o premiéře na Salcburských slav-
nostech, ale jen jsme se opakovali, o dřívějších 
rozhovorech, které se toho týkají, ještě napíšu.

No a to nejdůležitější: v neděli 2. ledna, tedy 
zítra, čeká 
 omas odpoledne Ilse Aichingero-
vou s manželem Eichem a synem. Syna pozval 
v Curychu po uvedení Borise na večeři, k Buck-
witzově nelibosti, aby tak mladí lidé hned viděli, 
jak jsou tyhle věci odporné. Většinou si to před-
stavují jinak. Kromě toho to dělám rád lidem 
naschvál, a když byl ten kluk tak milej, pozval 
jsem jeho matku Ilse Aichingerovou k sobě 
s ním. Poslali telegram: „Smíme přijet 2. nebo 
3. odpoledne?“ Odpověděl jsem: „2.“ Protože 
3. přijede přece dr. Schmied.

A tak dál, ale teď už mám dost, napadá mě 
spousta dalších věcí, které bych tu měl zazna-
menat, ale pro dnešek končím.

2. ledna 1972

 omas přichází ve 20.15. Sedíme u televize, 
běží „Hvězdy manéže“. Říká, že je to nezají-
mavé, když se něco stane, tak to stejně nevidí-
me, protože to vystřihnou. Mohl jsem přijít až 
teď, Aichingerová byla doteď u mě. Jsem leh-
ce stříklej, vypili jsme nejmíň deset litrů moš-
tu. Bylo to báječný, hrozně milý, nádhera, ha 
ha ha ha, zpíval a opičil se po programu. Čekal 
jsem na Aichingerovou od dvou, říká, ale přijeli 
až ve čtyři. Těsně před odjezdem k nim nane-
štěstí taky přišla návštěva. Tak se rozhodli, že 
manžel Eich zůstane s ní a Ilse Aichingerová 

pojede sama. Ale protože neumí řídit, muse-
la si vzít taxík. Přijela s matkou, synem a tře-
mi dalšími ženskými. S jednou holčinou, něja-
kou Turkyní a řidičkou taxíku. Bylo jim veselo, 
třikrát musel jít do sklepa pro mošt. Do džbá-
nu se vejdou dobře tři litry, museli jsme vypít 
jistě deset litrů. Už před odjezdem to na nich 
bylo znát. Prostě nádhera.

Já: Tak to jste určitě nemluvili ani o její, ani 
o tvojí práci (míněno bylo samozřejmě jeho 
psaní, které nemáme my nikdy na mysli, když 
spolu mluvíme o „práci“). No jasně, ani slovo. 
Zůstanu tu ještě na zprávy ve 22.30, třeba zase 
někdo umřel, prohlásil 
 omas. A mnohoznač-
ně se na mě podíval. Říká to často a ví, že při 
tom pokaždé myslíme na totéž.

Před lety jsme spolu totiž takhle seděli u tele-
vize, když ohlásili, že umřel Heimito von Dode-
rer. 
 omas vyskočil z křesla jako zelektrizova-
ný, tleskl do dlaní a radostně zvolal: Doderer 
umřel! Na mou otázku, proč ho to tak rozra-
dostnilo, řekl: Doderer byl přece v Rakousku 
vyhlášený kůň číslo jedna, a dokud žil, nemoh-
lo z nikoho nic být, nikdo se nemohl dostat 
na vrchol. Teď je cesta volná, teď přijdu já. Ale 
jako Doderera mě nedostanou. Já jim žádné-
ho Doderera hrát nebudu, protože když se člo-
věk ukazuje při všech ofi ciálních příležitostech, 
tak se opotřebuje, jen ho to rozptyluje a dráž-
dí. Poplete mu to hlavu, sedí pak na své slávě 
a není schopen nic vytvořit, napsat něco vel-
kého a dobrého. A taky už ho tolik nekritizují, 
spíš ho za každou blbost oslavují a přetvařu-
jí se. A to je pro takové lidi hotová zkáza. Vy -
užívají toho a už nic dobrého nenapíšou. Jsou 
zaslepení a úplně zblbnou.

Když jsme s 
 omasem o několik týdnů poz-
ději navštívili dr. Wielanda Schmieda, o kterém 
si myslím, že je to skutečný, pravý a jediný 
 o-
masův přítel, záměrně jsem mu o tomhle 
 o-
masově projevu radosti vyprávěl. Přes veškeré 
své přátelství k Schmiedovi ale 
 omas zrudl, 
ztichl a bylo mu trapně.

Mimochodem, na zítřek se Schmied ohlásil 
z Hannoveru. 
 omas několikrát opakuje: Wie-
land už sedí ve vlaku. Říkám: Už spí. Ano, s něja-
kým chrapounem v kupé, dodává 
 omas.

Domlouváme se, že ke mně přijde ráno v 7.30 
a že spolu Schmieda vyzvedneme v osm na 
nádraží ve Welsu.

To jsem si na sebe opravdu něco vymyslel. 

 omas mě opustil ve 22.30, teď je jedna po 
půlnoci a já bych toho mohl ještě tolik napsat 
o té půldruhé hodině, co jsme byli spolu. Když 
to ale nezaznamenám, o co se bude později 
literární věda opírat? Kromě toho jsem si jistý, 
že mi uvěří, protože pár mých dětí mě a 
 o-
mase přežije a potvrdí každé moje slovo. Navíc 
Bernhard je tak vděčný „objekt“, že si opravdu 
nepotřebuju nic vymýšlet. Spíš je to tak, že ani 
nezvládnu všechno vylíčit, protože když s ním 
člověk mluví nepřetržitě pět hodin, jako se to 
stalo 1. ledna, nedokáže úplně zaznamenat ani 
to nejzajímavější. Prvního ledna jsme mluvili 
o tom, že začíná osmý rok naší známosti. Jen 
tak zlehka jsme si zavzpomínali, co všechno se 
za tu dobu událo, že v těch osmi letech – pokud 
nebyl 
 omas zrovna na cestách – neuplynul 
skoro den, abychom nebyli spolu. Dokonce byly 
dny, kdy za mnou 
 omas přišel dopoledne, 
odpoledne a ještě večer. Dneska lituju, že jsem 
si tenkrát nedělal alespoň heslovité poznámky. 
Přestože už před nějakými čtyřmi pěti lety mi 

 omas řekl: Nemáš ani tušení, jak jsem slav-
ný. Já na to: To vím moc dobře. On namítl: Ne, 
v Rakousku se o mně nepíše, ale v Německu, 
tam něco znamenám. Já jen: Vím, že v němec-
kých novinách o tobě píšou jako o největším 
žijícím spisovateli v německy mluvících zemích. 
Ale mám ti teď snad kvůli tomu vykat?

Z německého originálu Ein Jahr mit Thomas Bernhard. 
Das versiegelte Tagebuch 1972 (Residenz Verlag, 
Salzburg 2000) přeložil Radovan Charvát. Knihu 
připravuje k vydání nakladatelství Prostor.
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Karl Ignaz Hennetmair

Musíme jít za 
Moritzem, abychom 
se mohli vypovídat…

Realitní makléř Karl Ignaz Hennetmair 
(nar. 1920) se v průběhu svého dlouholetého 
přátelství s rakouským spisovatelem � oma-
sem Bernhardem odvážil něčeho, o čem pak ve 
svých záznamech napsal, že o tom jeho přítel 
musel něco tušit. Celý rok – od 1. ledna 1972 
do 1. ledna 1973 – si do svého deníku potají 
poznamenával, o čem spolu za svých procházek 
do okolí hornorakouského Ohlsdorfu u Gmun-
denu mluvili a co spolu zažili. Šlo přitom 
o témata, která Bernhard nemohl s nikým pro-
bírat tak přímo a bez obalu jako právě s ním.

Hennetmair zprostředkoval Bernhardovi 
koupi všech tří domů, které spisovatel v Hor-
ních Rakousích vlastnil – nejprve to byl dvorec 
v Ohlsdorfu, pak takzvaná Krucka, kde Bern-
hard převážně pracoval, a nakonec dům na 
stráni u lesa, zvaný Hansbäun. Obhlídka, zpro-
středkování a koupě, stejně jako první zařizo-
vání spadají do období deníkových záznamů 
a jsou v nich podrobně popsány. Jednotlivé 
domy a renovační práce, které v nich Bern-
hard sám prováděl, se naopak odrazily v řadě 
Bernhardových děl.

Na deníkových záznamech zaujme až akribic-
ky přesné líčení a jistý styl psaní. Nic se v nich 
nezkrášluje ani nevylepšuje, mluví z nich rea-
lita. Zatímco Bernhard „buší“ do stroje dopis 
svému nakladateli Unseldovi, v němž si s ním 
vyjasňuje některé citlivé fi nanční záležitos-
ti, dozvíme se, proč autor používal výhradně 

určité starší modely psacích strojů. Sledujeme, 
jak po stažení své hry Ignorant a šílenec z hra-
cího plánu Salcburských slavností v roce 1972 
koncipuje prezidentu slavností Josefu Kauto-
vi telegram, v němž vyjadřuje svou solidari-
tu s režisérem Clausem Peymannem a herci 
a ostře na prezidenta útočí.

V povídce Ano (1978, česky 2004), jejíž vy  -
pravěč připisuje nadprůměrně vysokou inte-
ligenci a výjimečnou vnímavost realitnímu 
makléři Moritzovi, pak Bernhard vystavěl 
Hennetmairovi pomník. Z deníku je patrné, 
že Bernhard makléře často doprovázel na 
obchodních cestách, aby ho mohl zpovzdá-
lí pozorovat a naslouchat. Jak stojí v Ano: 

„Tyhle jízdy, za nichž poznával stále nové pří-
klady lidské sprostoty a podlosti a jichž jsem 
se sám dřív často zúčastňoval, abych mohl 
odběhnout od práce a vzdálit se z domu a ze 
svého pracovního a existenčního žaláře, ale 
abych taky mohl, jako on, poznávat nové lidi 
a jejich povahy a být svědkem mnohých ohav-
ností, ho stejnou měrou vyčerpávaly i osvěžo-
valy.“ Také Hennetmair v deníku přiznává, jak 
ho náročné diskuse s Bernhardem vysilovaly. 
A Bernhardovi asi neušlo, jaký úkol na sebe 
Hennetmair vzal.

V Ano popisuje makléře Moritze jako člově-
ka, který mu doslova zachránil život a mno-
hokrát ho vysvobodil ze zlého snu – z pracov-
ního a existenčního žaláře. „Musíme jít za 
Moritzem, abychom se mohli vypovídat,“ tvr-
dí. Ale popisuje i to, co mu realitní makléř nej-
spíš poskytnout nemohl: „Řekl jsem Moritzovi, 
že Peršanka mě v poslední době, neřekl jsem 
už celá léta, záměrně jsem řekl jen v posled-
ní době, víc než kdokoli jiný zajímá, její citli-
vost, její bezpochyby vysoký stupeň vzdělání.“ 

S touto Peršankou mluvil například o Schu-
mannovi nebo Schopenhauerovi a v Hennet-
mairově deníku máme možnost se seznámit 
s dámou, která jí byla předlohou.

To, co by nám v deníkovém textu, který jinak 
tvoří dokonale uzavřený celek, mohlo chybět, 
naznačuje vypravěč v Ano. Je to „to, co jsem po 
celou dobu své známosti a přátelství s Morit-
zem skrýval, ba nakonec postupně s matema-
tickým puntičkářstvím zatajoval a neúprosně 
proti sobě samému před ním ukrýval, abych 
mu neposkytl sebemenší vhled do své existen-
ce…“. Tak mluví vypravěč o „člověku, který 
mu byl v té době pravděpodobně nejbližším 
ze všech“, o „zachránci života“, jehož dům pro 
něho byl vyhledávaným azylem. Vypravěč trpí-
cí nedostatkem kontaktů dokonce, jak říká, 
vděčí Moritzovi „za svou existenci … a to není 
přehnané a má to tu být řečeno“.

Hennetmair se staral o to, aby Bernhard 
neztrácel půdu pod nohama. Jeho pragma-
tické způsoby ovšem nedocházely u ostat-
ních Bernhardových přátel uznání. Ve hře 
byla přirozeně i žárlivost. Tak 27. července 
Hennetmair píše: „V podstatě jsem rád, že se 
v těchhle kruzích vůbec nepohybuju, protože 
by z toho určitě nevzešlo nic dobrého a � o-
mas by u mě přišel o své útočiště…“ Kromě 
toho, že byl „v podstatě“ rád, že je z určitých 
kruhů vyloučen, se Hennetmair poznámkou 
o nebezpečí ztráty útočiště trefi l do černého. 
Osmého srpna mu Bernhard řekl: „Jsi jedi-
ný člověk, s kterým můžu normálně mluvit.“ 
Mluvit s Bernhardem o literárních záležitos-
tech byla ovšem obecně choulostivá věc. Tak 
po otázce, jestli se mu už psaní daří, Bern-
hard makléře odbyl slovy: „O tom se nebu-
du bavit!“ Hennetmair si svou „chybu“ prý 

okamžitě uvědomil a rychle odvedl hovor 
jinam. Dodává: „Takovou přímou otázkou 
bych mohl o svůj pramen navždycky přijít.“ 
Bylo třeba opatrnosti. Ostatně sám přírodo-
vědec z povídky Ano makléřovi v rozhodující 
chvíli přiznává obratnost: „Moritzovi se obrat-
ným vedením hovoru často zdařilo odvrátit 
mě od sebe samého, to znamená odvést mě 
od mé bezvýchodnosti jinam…“

Hennetmair uvádí, že byl schopen zazna-
menat jen pouhou třetinu z rozhovorů, které 
s � omasem vedl, že už ani nestačil číst novi-
ny a poslouchat zprávy, aby vůbec něco málo 
zapsal. Rozmluvy byly tak obsažné, že si ani 
všechno zapamatovat nemohl, a navíc mu 
scházel čas. Svým obchodům se věnoval pře-
vážně o víkendech, aby mohl přes týden něco 
s Bernhardem podniknout. Koncem roku 1972 
byl na pokraji sil a pokračovat v záznamech 
už pro něho nebylo myslitelné.

Jak se nakonec ukázalo, musel Bernhard 
někdy od poloviny roku o Hennetmairově uta-
jovaném záměru vědět a dokonce ho v něm 
podporoval. Sám Hennetmair píše, že v té 
době s ním téměř denně probíral celou svou 
poštu. Z dlouhodobého pohledu tím ovšem 
jejich přátelství nevyhnutně směřovalo ke kon-
ci. Hennetmairův dům ve Weinbergu byl jakož-
to Bernhardovo útočiště vystaven nebezpečí 
zrady a je třeba říct, že to byl Bernhard, kdo 
se jí nakonec dopustil a na základě nepravdi-
vých obvinění sám s tímto přátelstvím skon-
coval. Hennetmair to po letech shrnul slovy: 
„Stejně jako nemohou Mozartovy dopisy Bäs-
le uškodit jeho hudbě, nemohou Bernhardovy 
ohavnosti a ničemnosti uškodit jeho celosvěto-
vě uznávanému dílu.“
Radovan Charvát

Thomas Bernhard před svou usedlostí Krucka v Obernathalu. Foto Sepp Dreissinger, 1981
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Vysoká škola 
uměleckoprůmyslová v Praze 
vypisuje výběrové řízení 
na výstavní projekty realizované 
v Galerii UM v roce 2014

Podrobnější info 
a přihláška: 
www.vsup.cz/Galerie 
VŠUP/ Výběrové řízení 
na rok 2014 

Termín 
odevzdání 
přihlášek: 
10. září 
2013

MÁŠ UM?
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Co se stane, když obyvatelům 
džungle slíbíte ekonomický rozvoj, 
příliv zahraničních investic 
a pracovních míst – a dáte jim 
možnost demokraticky se vyjádřit 
v referendu? Nabídka nemusí 
být přijata. Ve východoindickém 
státě Uríša se dvanáct kmenových 
vesnic jednotně postavilo proti 
těžbě bauxitu na svém území.

jiří krejčík

Kóndhové, australoidní kmen obývající lesy 
jihozápadní Uríši, jsou jedním z mnoha růz-
norodých etnik indického vnitrozemí, pro 
něž se používá souhrnné označení Ádivásío-
vé. Tito původní obyvatelé indického subkon-
tinentu dnes tvoří přes osm procent indické 
populace, jejich společenský vliv a význam 
je však mizivý. Indoárijskou bráhmanskou 
ortodoxií nebyli nikdy přijati (stojí dokonce 
i mimo kastovní systém), pro britské koloni-
zátory nebyli dostatečně ekonomicky zajíma-
ví a na jejich marginalizaci nic nezměnilo ani 
vyhlášení nezávislé Indie v roce 1947. 

Naše chrámy jsou z lesů
Nově vzniklý indický stát vsadil na ces-
tu hospodářské soběstačnosti prostřednic-
tvím rychlé industrializace a modernizace, 
k čemuž ovšem potřeboval přírodní zdroje 
a suroviny z řídce osídlených oblastí. Tam-
ní obyvatelé – převážně stěhovaví zeměděl-
ci, lovci a sběrači – byli považováni za eko-
nomicky i kulturně zaostalé a na jejich názor 
se nikdo neptal. Indické přírodní národy tak 
při centrálně plánovaném vyvlastňování při-
šly o tradiční životní prostor a nic na tom 

nezměnila ani liberalizace ekonomiky v deva-
desátých letech, která k výše zmíněným pro-
blémům ještě přidala divoký kapitalismus 
a s ním související nárůst korupce.

Zlom nastal teprve v okamžiku, kdy se spo-
lečnost Vedanta Resources rozhodla povrcho-
vě těžit bauxit, tedy surovinu používanou pro 
výrobu hliníku, na kopci jménem Nijamgi-
ri. Zalesněný hřeben, jehož jméno bychom 
mohli do češtiny přeložit jako Hora zákona, 
je však podle pověstí sídlem místního božstva. 

„Vaše chrámy jsou z cihel a malty, naše jsou 
z kopců, lesů a potoků. Pokud je rozkopete, 
zemřeme s našimi bohy,“ ozvali se Kóndhové 
a právě tento argument se stal v celém sporu 
klíčovým. Za kmenové obyvatele se totiž opa-
kovaně postavil indický nejvyšší soud s odvo-
láním na jejich kulturní práva zaručená ústa-
vou. Podle ní patří k náboženské svobodě také 
právo vykonávat veškeré rituály a uctívat veš-
kerá božstva spojená s danou vírou, což u pří-
rodních národů může znamenat takřka libo-
volný topografi cký celek.

Aktivismus rolníků, lovců a sběračů 
Indie je země, kde se náboženství a ekologie 
často prolínají. Odpor kóndhských kmenů 
má řadu předchůdců – za všechny jmenujme 
aspoň hnutí Čipkó, které se v sedmdesátých 
letech proslavilo bráněním stromů v himálaj-
ském podhůří vlastními těly, nebo hnutí za 
záchranu řeky Narmady, protestující v deva-
desátých letech proti stavbě přehrady. Pro 
všechna tato indická ekologická hnutí je spo-
lečná kritika nejen devastace životního pro-
středí, ale i celé myšlenky pokroku z tradič-
ních fi losofi ckých a náboženských pozic.

To je diametrální rozdíl proti ekologické-
mu aktivismu západního typu. Ten se sice 
také probouzí v sedmdesátých letech 20. sto-
letí, avšak ve společnosti, která je již zcela 

postindustriální. Jeho typický představitel už 
není na přírodě existenčně závislý a jeho sna-
ha o záchranu přírodního bohatství je moti-
vována spíše touhou, aby měl co obdivovat ve 
svém volném čase. Naproti tomu chudí indič-
tí rolníci či dokonce lovci a sběrači nebrání 
krásy přírody, ale svůj tradiční zdroj obži-
vy. Tento environmentalismus chudých má 
však oproti onomu postindustriálnímu znač-
nou nevýhodu. Jelikož nepotřebuje nic měnit, 
nedá se na něm ani nic vydělat, a tím pádem 
se také hůře shánějí skutečně vlivní spojenci. 
Také proto se výše zmíněným hnutím vždy 
podařilo dosáhnout pouze vyššího odškodné-
ho či oddálení již schváleného projektu, niko-
li však jeho zásadního přehodnocení či úpl-
ného zastavení.

Spustí referendum lavinu?
Demokratický experiment v Nijamgiri však 
tento stav mění. Jakmile dostali Kóndho-
vé možnost vyjádřit se v lidovém hlasování, 
všech dvanáct obcí se vyslovilo proti těžbě. 
Jejich rozhodnutí má i další následky: indic-
ké ministerstvo pro záležitosti kmenů nyní 
vyslechne a vyhodnotí požadavky ostatních 
vesnic v blízkosti zamýšlených bauxitových 
dolů, kterých by měla být ještě zhruba stovka. 
U tak vysokého počtu už mohou těžaři i jejich 
komplicové z řad státních úředníků jen vel-
mi těžko ovlivnit všechny hlasující, aby si své 
rozhodnutí rozmysleli. Referendum v Nijam-
giri se tak může stát důležitým precedentem 
a povzbudit další ekologická i lidskoprávní 
hnutí na indickém subkontinentu.

Co se týče důlní lobby, ta už se teď nemá 
kam odvolávat. Tucet pokusných vesnic byl 
totiž vybrán po konzultaci s ní poté, co kutá-
ní bauxitu v Nijamgiri před třemi lety zasta-
vilo indické ministerstvo životního prostředí. 
V dlouhodobějším časovém horizontu to však 

pro Vedantu zas tolik neznamená. Její pro-
spektoři už mají vyhlédnuta další ložiska 
v sousedních okresech a společnost jako nej-
větší zahraniční investor celkem logicky oče-
kává, že jí vláda státu Uríša dovolí těžit někde 
jinde. Nadšení z vítězné bitvy také poněkud 
tlumí skutečnost, že ačkoli byla Vedanta zalo-
žena v roce 1976 v Bombaji, dnes má sídlo 
v Londýně, a čelila tedy tlaku nejen indické, 
ale i britské veřejnosti. Těžko říct, jak by celá 
záležitost dopadla, kdyby proti kóndhským 
kmenům stála indická fi rma podporovaná 
státem.

Než byli Ádivásíové v indické demokracii 
vyslyšeni, uplynulo šestašedesát let. Za tu 
dobu ztratili velkou část svých historických 
území ve jménu pokroku, jehož výdobyt-
ky nikdy nevyužili, a zcela vyhráno nemají 
ani dnes. Konečné slovo ohledně další těž-
by v oblasti Nijamgiri totiž bude mít znovu 
ministerstvo životního prostředí, jehož ver-
dikt se dozvíme až někdy v polovině října. Při-
nejmenším do té doby tedy můžeme doufat, 
že demokracie, jakkoli jde o zřízení pomalé 
a neohrabané, občas přece jen funguje ve pro-
spěch obyčejných lidí. 
Autor je indolog.

zahraničí 25

par avion

z ruských médií vybral ondřej soukup

Počátkem srpna přišla ze Pskova smutná 
zpráva. Pravoslavný kněz Pavel Adelgeim byl 
zavražděn psychicky nemocným mužem, kte-
rému se snažil pomoci. Zařadil se tak mezi 
desítky duchovních, kteří byli v posledních 
desetiletích zabiti, oloupeni nebo se stali obě-
tí žhářského útoku. Jenže otec Pavel se ostat-
ním případům vymyká. Liberálové ho objevi-
li minulý rok, když tento pětasedmdesátiletý 
kněz otevřeně vystoupil na obranu Pussy Riot. 
Detaily jeho mimořádného života přiblížil 
časopis Russkij reportěr. „Sovětská moc zlik-
vidovala skoro celou jeho rodinu. Děd z otcovy 
strany byl popraven v roce 1938, otec o čtyři 
roky později. Děd z matčiny strany, plukovník 
carské armády, zahynul během občanské vál-
ky, matka byla zatčena v roce 1946. Sám skon-
čil v domově pro děti nepřátel lidu, o dva roky 
později si ho matka mohla vzít do vyhnan-
ství v Kazachstánu. Tam se poprvé setkal 
s lidmi, kteří kvůli své víře strávili dlouhá léta 
v lágrech. Otec Pavel říkal, že se pro duchov-
ní dráhu rozhodl ve třinácti letech.“ Pokračo-
vání jeho osudů je dost neuvěřitelné. Mladý 
Pavel utekl z vyhnanství a dostal se do Kyje-
va do místní Kyjevskopečerské lávry. Tam ho 
schovával jeden z přestárlých mnichů až do 
jeho plnoletosti, kdy se mu podařilo vstoupit 

do semináře. Odtud byl ale vyhozen, když pro-
testoval proti povinnému subotniku během 
jednoho z pravoslavných svátků. Nicméně 
ani to mu nezabránilo, aby v Uzbekistánu byl 
vysvěcen na kněze, a co více, nedaleko Bucha-
ry postavil pravoslavný chrám – v době, kdy 
režim kostely boural. Skončilo to zatčením 
a odsouzením za „pomluvu sovětského zří-
zení“. Z lágru se vrátil jako invalida. Během 
povstání proti bachařům přišel o pravou nohu. 
Po rozpadu Sovětského svazu opět dostal svou 
farnost, vybudoval dům pro invalidní děti, ale 
také se se ocitl v ostrém konfl iktu se svými 
nadřízenými. „Nic se nedá vytvářet, aniž by 
církevní lež byla přiznána a očištěna poká-
ním. To je důvod mé kritiky církve,“ psal otec 
Pavel na svém blogu, který si založil v pokro-
čilém věku. Smrti se nebál, i když si ji nej-
spíše představoval jinak. „Jenže to je profe-
sionální riziko pravoslavného duchovního,“ 
uzavírá časopis Russkij reportěr.

Ruská společnost objevila novinku – dobro-
volnická hnutí. V posledních letech se objevila 
celá řada skupin občanů, kteří za vlastní pení-
ze pomáhají svým bližním. Může jít o stu-
denty, kteří jednou týdně chodí do domova 
důchodců předčítat slepým, nebo spolky, kte-
ré shánějí peníze, za které nakupují jednorá-
zové pleny pro dětské domovy. Dobrovolní-
ci také výrazně pomáhali při ničivé povodni 
v kavkazském Krymsku. V posledním případě 
vezli postiženým vodu, léky, potraviny a sou-
časně místním úřadům znemožnili tvrdit, že 
pomoc se dostala všem potřebným nebo že 
úřady včas varovaly před blížící se povod-
ňovou vlnou. Ani ne půl roku po katastrofě 
v Krymsku ruští poslanci začali připravovat 

nový zákon o dobrovolnících, který nevlád-
ní organizace dost vyděsil. Detaily zjišťovala 
korespondentka časopisu Vlasť Olga Alleno-
vová. „V zákoně je z pohledu dobrovolnických 
organizací spousta nesmyslů. Třeba poža-
davky k dobrovolníkům pracujícím v oblas-
ti živelní katastrofy. Člověk musí být nejdří-
ve vycvičen ministerstvem pro mimořádné 
události, pak se zaregistruje a čeká, až ho 
orgány vyzvou, aby se na místo katastrofy 
vydal. Při dnešní úrovni kompetence někte-
rých úředníků to bude zhruba do půl roku.“ 
Jiné organizace zase protestovaly proti tomu, 
aby dobrovolníci pracující ve zdravotnických 
a sociálních institucích museli mít plnou zdra-
votní prohlídku. „Pro lidi, kteří chodí jednou 
týdně babičkám číst knížku do Domu veterá-
nů, je to nesmysl. Nikdo kvůli tomu nestrá-
ví tři dny na poliklinice. Nejsme všichni stej-
ní, což zákonodárci odmítají pochopit,“ cituje 
Allenovová jednoho z dobrovolníků. Úporná 
snaha poslanců a senátorů prosadit zákon 
o dobrovolnících bez ohledu na mínění těch, 
kterých se to týká, vyvolává až konspirativ-
ní teorie. Podle jedné z nich se moc snaží 
kontrolovat všechny aktivní občany, kteří 
se nesmiřují s nespravedlností a něco pro-
ti ní dělají. „Vím o této teorii a částečně s ní 
i souhlasím. Ale v případě této iniciativy si 
myslím, že jde o snahu určitých úředníků 
vytvořit novou strukturu, která bude regis-
trovat a kontrolovat dobrovolníky, na což při-
rozeně dostane peníze ze státního rozpočtu,“ 
říká Jelena Alšanskaja, předsedkyně organiza-
ce Dobrovolníci pro pomoc sirotkům.

V souvislosti s blížícími se volbami v Mosk-
vě úřady vsadily na populární téma boje 

proti migraci. Jak to vypadá v realitě, zjiš-
ťoval časopis Děňgi. „Podle červencového 
průzkumu agentury VCIOM vidí 65 pro-
cent Rusů v migrantech hlavní příčinu růs-
tu zločinnosti a 56 procent občanů důvod 
zvýšení konkurence na trhu práce. Podle 
podobného výzkumu Levada Center pova-
žuje 53 procent Moskvanů příliv gastarbei-
terů za největší problém metropole.“ Není 
tedy divu, že televizní zprávy připomína-
jí záběry z fronty. Hemží se to zátahy na 
tržištích, úředníci slibují, že po vzoru prv-
ního sběrného tábora pro nelegální mig-
ranty vybudují dalších 83 podobných zaří-
zení a tentokrát tam bude i tekoucí voda 
a snad i elektřina. Město Kronštadt slav-
nostně oznamuje, že se podařilo najmout 
patnáct etnických Rusů, kteří jsou mís-
to Tádžiků ochotni zametat ulice. Jenže 
při bližším pohledu se ukazuje, že jde pře-
devším o dobře zavedený byznys, v němž 
neposlední roli hraje migrační služba, kte-
rá obchodníkům s levnou pracovní silou 
pomáhá jejich „klienty“ legalizovat. Jed-
ním z problémů, se kterým se migranti 
musí vypořádávat, je potřeba trvalého byd-
liště, byť formální. A pro mnoho majitelů 
moskevských bytů je to hezký přivýdělek. 
Reportér časopisu se vydával za majitele 
bytu a zajímal se, jak to funguje. „V určitý 
moment budete muset mít kontakt s mig-
rační službou. Nic moc vám nemohou udě-
lat, ale budou zdržovat. Často se však lze 
dohodnout, že oni sami vám budou dodávat 
migranty, a pak vám žádná kontrola nehro-
zí. V jiné bezpečnostní složce, kam jsem 
se obrátil už jako novinář, mi pod podmín-
kou anonymity sdělili, že víc než pět lidí už 
registrovat nejde. Dříve šlo zaregistrovat 
klidně dvě stě lidí, ale to už je pryč. Podí-
vejte se na televizi, co se teď děje.“

Dvanáctkrát ne
Indický environmentalismus chudých
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Jakým způsobem se o našem 
životě rozhoduje v Evropské 
radě a Evropské komisi? Co 
se děje za zdmi bruselské 
budovy Justus Lipsius a kdo 
jsou skuteční vládci Evropy? 
Nejen o tom přináší fascinující 
zprávu kniha Circus politicus, 
která je výsledkem dvouleté 
investigativní a analytické práce 
dvou francouzských novinářů.

jan bělíček

Trochu překvapivě se jedna z úvodních pasá-
ží knihy Circus politicus (2012) věnuje španěl-
skému hnutí Rozhořčených. Publikace dvou 
francouzských nezávislých novinářů Christo-
pha Deloira a Christopha Duboise tím svou 
nesmlouvavou analýzu politických mechanis-
mů Evropské unie zasazuje do širšího sociál-
ního kontextu. Co je hlavním tématem této 
knihy, psané na pomezí investigativní žurna-
listiky a eseje? A jak se vztahuje k revolučním 
vzepětím typu Occupy Wall Steet nebo právě 
hnutí Indignados? Circus politicus a revoluč-
ní vlnu z roku 2011 pojí především ústřední 
motto hnutí Occupy: jedno procento popu-
lace ovládá zbylých devětadevadesát. Deloire 
s Duboisem skládají jeden doklad za druhým, 
aby tuto tezi prokázali v kontextu současné 
evropské politiky. Vývody, které byly často 
považovány za pouhé konspirační teorie, tak 
získávají oporu v poměrně důkladném sou-
boru validního materiálu, jejž nelze jen tak 
přejít mlčením. 

Na druhé straně i samotná kniha se oněm 
nepodloženým konspiračním teoriím, pro-
ti nimž se vymezuje, leckdy blíží. Především 
pasáže týkající se každoroční, pro veřejnost 
uzavřené konference Bildeberg a zamlčované 
klientelistické vazby mezi nejvýznamnějšími 
evropskými a americkými politiky, fi nanční-
ky a intelektuály zní velmi fantaskně. Mož-
ná je to ovšem jen další z důsledků rozporu 
mezi tím, jakým způsobem je reálná politika 
prováděna, a tím, co je širší veřejnosti před-
kládáno – jakožto simulakrum výkonu moci.

Lidská práva jako brzda vývoje
Asi nejznepokojivější jsou pasáže ilustrují-
cí nepravdivost tvrzení, která dodnes může-
me slýchat od českých pravicových politi-
ků. Konec dějin proklamovaný Francisem 
Fukuyamou krátce po rozpadu východní-
ho bloku v sobě zahrnoval také přesvědčení, 
že již nemá smysl hledat alternativy, proto-
že jsme dospěli do konečné fáze, v níž kon-
cept demokracie nalezl svého ekonomické-
ho blížence v globálním kapitalismu. Mnozí 
šli ještě dále a tvrdili, že demokracie a kapi-
talismus jednou jsou. První vážnější trhliny 
dostala tato vize v době, kdy svět sledoval roz-
voj kapitalismu v komunistické Čínské lidové 
republice. Tento fakt zasel první pochybnosti 
do představy, že demokracie a kapitalismus 
jsou nerozlučná dvojčata, na jejichž rame-
nou bude lidstvo přeneseno do hájemství 
věčného míru, prosperity a nikdy nekončící-
ho růstu. Když se z Číny stala třetí nejsilněj-
ší ekonomika světa a začala výrazně dohánět 
euroamerické mocnosti, počala se evropskou 
politickou krajinou šířit nejistota. Ovšem 
místo toho, aby evropské elity přehodnotily 
původní předpoklad a kladly důraz spíše na 
demokracii než na kapitalismus, soustředily 
se především na otázku konkurenceschop-
nosti v globálním boji. A v něm se demokra-
cie náhle stala překážkou. Ohledy na lidská 
práva a výdobytky staletí trvajících společen-
ských konfl iktů, které formovaly vznik evrop-
ského modelu sociálního státu a demokrati-
zaci politického rozhodování, se nyní staly 
brzdou ekonomickému vývoji. Žijeme tak ve 
světě, v němž se „demokracie již nedefi nuje 
rozhodováním pomocí hlasování, ale respek-
továním pravidel. Avšak národy nejsou o pra-
vidlech, která se jim postupně vnucují, infor-
movány. Nač potom volit, když volíme lidi, 
jejichž funkce bude spočívat v aplikování pra-
videl, která byla přijata jednou provždy?“ 

Důsledky takové politiky můžeme vidět všu-
de kolem nás. Ostatně samotné hnutí Indig-
nados uvedla v pohyb především nespoko-
jenost s politikou socialistického předsedy 
vlády Josého Zapatera, za jehož úspěchem 
stála především touha voličů po moderní 
levicové straně, která se bude snažit regulo-
vat bezbřehost trhu a bude svým občanům 

garantovat sociální jistoty. Příčinou rozsáh-
lých protestů pak byla především frustrace 
z toho, že proklamovaný program nebyl napl-
ňován a předseda vlády byl příliš slabý na to, 
aby vzdoroval tlaku ekonomických a politic-
kých elit.

Obludárium národní politiky
Proč se kniha jmenuje právě Circus politicus? 
Hned v úvodu se můžeme dočíst, co tento 
termín označuje. Oním „cirkusem“ je přede-
vším zaměření veřejnosti a dominantní čás-
ti médií na politické dění na národní úrovni. 
Deloire s Duboisem dokládají, že vliv národ-
ních politických reprezentací je ve skuteč-
nosti mnohem menší než vliv orgánů Evrop-
ské unie. Například obludárium francouzské 
politiky podle nich pouze odvádí pozornost 
od mnohem důležitějších a zásadnějších roz-
hodnutí, která se odehrávají na půdě Evrop-
ského parlamentu, Rady Evropy či Evrop-
ské centrální banky. „Oklamáni kouzelníky 
a jejich triky vidíme moc tam, kde jde pou-
ze o její simulaci.“ Kdo by se však domníval, 
že francouzští novináři jsou v tomto zajed-
no s Václavem Klausem, je na falešné stopě. 
Deloire a Dubois jsou totiž bytostnými euro-
federalisty – ovšem přesvědčenými o tom, že 
evropskou politiku je potřeba učinit transpa-
rentnější a otevřenější demokratickému roz-
hodování. Velkou část svých výtek adresují 
především médiím, pro něž je pravidelné refe-
rování o evropských záležitostech „splněním 
otravného domácího úkolu“. 

Kritičnost autorů tedy zároveň odhaluje 
jejich proevropská východiska, za nimiž je 
patrné habermasovské přesvědčení o potře-
bě dialogu a komunikativního jednání, kte-
ré jsou esenciální součástí zdravého demo-
kratického vývoje. V naprostém rozporu 
s potřebou dialogu a modelováním společ-
nosti je pak statut nadnárodních institucí 
typu Evropské banky, které nepodléhají žád-
nému dohledu a plují tak nad realitou coby 
tolik vzývaný objektivní arbitr. Jejich samot-
ná existence je jakýmsi zhmotněním dnešní-
ho volání po čisté odbornosti, která nebude 
podléhat politickým tlakům. V důsledku toho 
se zapomíná na to, že právě sféra politiky je 
prostorem, v němž se z perspektivy celku 
společnosti modelují a přetvářejí čistě utili-
tární požadavky zájmových skupin. V důsled-
ku pak sledujeme paradoxní situaci, v níž nad 
regulací fi nančního trhu bdí centrální ban-
ka řízená ekonomy a bankéři. Velmi výstiž-
ně autoři tento paradox formulují, když říka-
jí, že také válka je příliš závažnou věcí, než 

abychom ji přenechali pouze vojákům. Ostat-
ně, jak si vysvětlit to, že k diskusi o záchraně 
francouzsko -belgické banky Dexia tehdejší 
francouzská ministryně fi nancí a dnešní šéf-
ka Mezinárodního měnového fondu Christine 
Lagardová přizvala Michela Pébereaua, tedy 
ředitele banky BNP Paribas, která byla hlav-
ním konkurentem Dexie? Provázanost ekono-
mických kruhů a politiky ukazuje na zásadní 
politický defi cit, díky němuž dochází k výraz-
né ekonomizaci všech složek společenské-
ho života.

Evropa v pozici stařenky
Zcela symptomatický je fakt, že občané, po 
nichž se vyžaduje hojná účast ve volbách do 
Evropského parlamentu, jsou o smyslu těchto 
voleb informováni tak špatně, že si ani nedo-
kážou představit, kdo bude předsedou, pokud 
vyhraje ten který politický směr. Těžko najít 
lepší doklad defi citu v systému, který má být 
demokratický. 

Přestože se eurofederalistická perspekti-
va mnohým nezamlouvá, své opodstatnění 
má. Zřeknout se myšlenky federální Evro-
py by totiž znamenalo výrazně usnadnit 
situaci ostatním světovým velmocím. Roz-
drobená a nejednotná Evropa by zcela jistě 
netvořila protiváhu americkému neolibera-
lismu ani čínskému kapitalismu se socialis-
tickou tváří. Pochybností o představě jednot-
né Evropské unie však kniha snáší více než 
dost, a tak se logicky vkrádá myšlenka, jestli 
má taková úvaha vůbec nějaké opodstatnění. 
Ve světle evropských reakcí na Snowdenovu 
aféru a odposlouchávání předních evrop-
ských politiků americkým úřadem NSA se 
totiž spíše zdá, že Evropa zcela instinktivně 
zaujala pozici jakési ochablé stařenky, kte-
rá jen nerada překračuje práh svého útul-
ku. Přesto je takový defétismus přinejmen-
ším neadekvátní – co do počtu obyvatel jsou 
státy Evropské unie na třetím místě hned 
za Čínou a Indií a ukazatel HDP přisuzuje 
Evropské unii dokonce první místo na světě. 
Díky své tradici by tak právě Evropská unie 
měla být mocností, která by mohla zvrátit 
kapitalistický světosystém – slovy sociologa 
Immanuela Wallersteina – v projekt socialis-
tický. Circus politicus ovšem zřetelně ukazu-
je, na jakých překážkách tato utopická vize 
ztroskotává.

Christophe Deloire, Christophe Dubois: Circus 
politicus. Nástup oligarchie se zrychluje s krizí 
dluhu. Přeložil Martin Hybler. Rubato, Praha 2013, 
320 stran.

Cherchez le byznys
Vznik a bujení evropského demokratického defi citu

Být přítomen zasedání Rady Evropské unie v budově Justus Lipsius není jednoduché. Foto consilium.europa.au

inzerce

Festival 

Jahodový jam 2013 

v září zaplní okolí Modřanského 

biografu kreativní recyklací 

i uměleckými zážitky!

8. ročník multižánrového festivalu Jahodový jam se 

bude konat 14. září 2013 od 13 hodin

v Modřanském biografu. Filmy, divadlo, výstava, trocha 

poezie, muzika, designový jarmark,

dílničky a kreativní koutek nejen pro děti! Je toho 

spousta, na co se těšit! A vše se bude dít pod

hávem letošního inspirativního tématu: RECYKLACE!

Program
Divadlo:

* METAMORPHÓSIS FAMFULÁRE – punková 

pantomima divadla Wariot Ideal (http://www.

wariotideal.cz/performances/MetamorfosisCZ.htm)

* KOŇA A MOTORA – oblíkací pohádka pro děti 

(https://www.facebook.com/DivadloKonaaMotora)

* NEOMLUVENÉ DIVADLO – improvizované představení 

na vaše téma! (www.neomluvenedivadlo.cz)

Hudba:

* PEPA NOS – písničkářská legenda a správnej chlapík 

(http://www.pepanos.cz/)

* DIRTY PICNIC – osmdesátkovej nářez z Brna

(http://bandzone.cz/dirtypicnic)

* Afterparty – DJ Jahoda feat. MC Krabičák!

Výstava:

* LENKA ŠIMEČKOVÁ (art) – neuvěřitelně talentovaná 

fanynka sci -fi  a hororů (http://lenkasimeckova.

blogspot.cz/)

* ANDREA VALIENTE (texty) – normální ženská, co 

občas něco napíše, aby se zbavila přívalu hysterie

Projekce studentských 

a amatérských fi lmů

A hlavně světová PREMIÉRA 

nového fi lmu z produkce 

Skandál Jahoda: ONDŘEJOVSKÝ 

MASAKR 7 – Žaludky plný mozků
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Berlusconizace 
po česku
Impérium podnikatele Andreje 
Babiše se rozrůstá a spolu s ním 
i jeho ambice. Původně chemický 
a potravinářský magnát se 
nedávno stal nejsilnějším hráčem 
českého mediálního prostoru 
a se stejnou razancí se chystá 
vstoupit do politiky. Co to může 
znamenat?

jakub macek

Andrej Babiš patří k nejsilnějším domácím 
podnikatelům, koupil mediální skupinu 
MAFRA a rozjel předvolební kampaň. Tato 
tři jednoduchá konstatování sama o sobě 
znamenají dost, aby si zasloužila pozornost 
analytiků, komentátorů i společenských věd-
ců zabývajících se veřejným prostorem. O to 
závažnější je jejich propojení a situace, která 
tím vzniká. Babiš je, zdá se, na nejlepší ces-
tě k tomu, aby držel nemalou moc zároveň 
ve třech sférách, které je, jak říká třeba Jür-
gen Habermas, v křehké hře demokracie lep-
ší držet od sebe.

Debata, nebo propagace?
Odkaz na německého teoretika Haberma-
se jistě může vyznít jako výraz romantické 
normativní naivity. Jenže k demokracii jistá 
normativní naivita nutně patří – třeba pře-
svědčení, že některé hranice není dobré pře-
kračovat, že některá nepsaná pravidla je dob-
ré dodržovat a že některé hodnoty je dobré 
ctít. Rezignovat na tuto naivitu znamená ote-
vřít politickou sféru cynickému pragmatis-
mu, opírajícímu se o pravidlo silnějšího psa, 

který jediný má nárok na koitus. V ohrožené 
a nedůvěrou rozechvělé demokracii se pak 
nejsilnějšími a nejhlasitějšími psy mohou 
snadno stát právě ti, kteří některé hranice 
překračují, jistá pravidla nedodržují a určité 
hodnoty nectí.

Podle zmíněného teoretika demokracii nej-
lépe svědčí, když veřejná sféra není pod pří-
mou kontrolou sféry politické nebo ekono-
mické. Veřejnou sférou Habermas myslí tu 
část veřejného prostoru, v níž se lidé snaží 
pokud možno racionálně debatovat o tom, 
co je dobré a co ne, přičemž v moderní spo-
lečnosti jsou jedním z klíčových prostřed-
ků veřejné debaty masová média. Zásadním 
problémem kontrolované veřejné sféry po dle 
Habermase je, že v ní se prostě nedebatuje 

– a už vůbec ne racionálně. Pouze se propagu-
je, debata zůstává v lepším případě předstíra-
ná. Politika se tak z veřejné hry mění v sou-
peření dobře disponovaných elit.

To je důvod, proč se „podnikání v mé  diích“ 
ve vyspělých demokraciích obvykle chá-
pe jako poměrně citlivý a specifi cký byznys 
a mediální magnáti to s politickými ambi-
cemi mají těžké. Kritici ztrpčují život i eko-
nomickým aktérům, kteří aktiva získaná na 
poli farmacie, výrobou kočičího krmiva nebo 
obchodem s hnojivy investují do nákupu 
mediálních domů. Jedni i druzí bývají pode-
zříváni, že své vlastnictví televizních stanic 
a novinových titulů budou užívat k takové 
manipulaci s veřejností, která svědčí jejich 
politickým nebo obchodním zájmům. 

Nezdravá situace
Vraťme se k Babišovi. Zatímco ještě před 
rokem ve veřejném prostoru působil jako 
roztomilý popleta, který rozmarně utrácí 
za prodělečné mediální projekty a v soula-
du se sezonním módním trendem zakládá 
politické hnutí, nyní se ukazuje jako prag-
matik. Koupil Mafru a pro své politické hnu-
tí najal profesionální komunikační agenturu. 

Tyto dva racionální kroky v předvečer před-
časných voleb dovolují spekulaci, že tu za 
pár měsíců budeme mít muže, který drží ve 
svých rukou současně moc politickou, ekono-
mickou i mediální. Což je kombinace, která 
pro oslabenou, k silným řešením náchylnou 
demokracii může být velmi snadno maligní.

Nejde o to Babišovi hned podsouvat nějaké 
diktátorské ambice – nezdravost situace, kte-
rou vytváří, totiž leží mimo jeho úmysly, ať už 
jsou jakékoli. Cesta ke kriticky koncentrované 
moci může být pochopitelně rámována těmi 
nejlepšími záměry. Babiš třeba opravdu má 
ten nejupřímnější zájem o stav země. Nicmé-
ně ani sebelépe uchopená moc není neškod-
ná. Jak opakovaně vidíme, moc dokáže být 
a povětšinou i je devastující, natož je -li drže-
na bez korekcí a adekvátně silných protihlasů. 

Doufat, že se nám zde – v krizi elit a nedo-
statku osobností – zrodí český Bloomberg, 
je jistě možné. Důležitější ale je pohlídat si, 
abychom si tu nenechali vyrůst lokálního 
Berlusconiho.
Autor působí na Katedře mediálních studií a žurnalistiky 
FSS MU.

Dělnictvo 
a racionalizace
O dělnické třídě se u nás po 
listopadu 1989 příliš nepsalo. 
To ve své knize Život na příděl, 
věnované historii dělnické 
třídy v českých zemích během 
první světové války, konstatuje 
i historik Rudolf Kučera. Jeho 
práce rehabilituje výzkum na 
tomto poli a navíc do něj vnáší 
impulsy z oblasti kulturních 
dějin, dějin každodennosti 
a genderových studií.

jan gruber

Rudolf Kučera ve své knize Život na příděl. 
Válečná každodennost a politiky dělnické třídy 
v českých zemích 1914–1918 představuje pro-
měny dělnické třídy v konfrontaci s válečným 
kontextem. Sleduje při tom čtveřici problé-
mových okruhů: politiku jídla, politiku práce, 
politiku genderu a politiku protestu. Hledá 
změny v dělnické kultuře, dělnické sebei-
dentifi kaci a požadavcích, které pod tlakem 
všudy  přítomného imperativu racionalizace 
válečného průmyslu i života samotného stvo-
řily na počátku 20. století diametrálně odliš-
ného kolektivního aktéra – mnohem silnější 
a vlivnější dělnickou třídu.

Vědomí skrze konzumaci
Kučerovo sledování válečné politiky jídla 
vychází z přesvědčení, že samotné postave-
ní dělníků v určitém místě ekonomického 
procesu ještě nevytváří dělnickou třídu jako 
kolektivního aktéra bojujícího za své zájmy. 
Třídního vědomí dělník nenabývá průcho-
dem brány fabriky. Naopak se utváří v kaž-
dodenní praxi, například ve veřejné spotřebě. 
V průběhu války se skrze konzumaci potravin 
počíná vytvářet nová sociální hierarchie. Pod 
vlivem nových vědeckých poznatků o světě 
a člověku se rozvíjí pojetí, které chápe lidské 
tělo pouze jako sofi stikovaný motor, vyžadu-
jící jistý základní přísun „paliva“. Dělník je tak 
moderní vědou zbaven těla. Pro jeho provoz 
je mu státem poskytováno vědecky rozpozna-
né množství kalorií. Předválečná dělnická tří-
da se rozpadá. Kvalifi kovaná dělnická práce 
se stává synonymem bídy. Vznikají však nové 
sociální skupiny integrující se ve veřejných 
jídelnách, frontách na potraviny či závodních 
kantýnách.

Podobně destruktivní efekt jako politika 
jídla měla na dělnickou třídu také politi-
ka práce. I do této sféry zasahoval moder-
ní vědecký diskurs chápající tělo jako stroj, 
jehož činnost lze maximálně racionalizo-
vat: „Masivní racionalizace rakouského váleč-
ného průmyslu měla za následek zbavení 

většiny dělníků osobní autonomie.“ Z dříve 
aspoň formálně svobodných aktérů se stávají 
objekty racionalizačních praktik. Tyto objek-
ty jsou navíc za každý drobný prohřešek tvr-
dě potrestány. Dělnictvo je rázem konfronto-
váno s vpádem fyzického násilí, které dosud 
takřka neznalo. Ale právě zkušenost se zne-
uznáním a ponížením, které měly společný 
původ v diskursu racionalizace, postupně 
začaly nabourávat představy dělníků o spo-
lečenském uspořádání i o práci jako tako-
vé. Dělníci tím spíše kritizovali příjmovou 
nerovnost a jiné nespravedlnosti a jejich 
hněv se otáčel proti státu jako celku. Sílila 
kritika liberálního řádu a institutu soukro-
mého vlastnictví. V budoucnosti se nyní hle-
dala naděje na nový spravedlivý společen-
ský řád, kterého by bylo skutečně možné 
v dohledné době dosáhnout. Právě předsta-
vy o lepším světě pomohly na sklonku války 
rekonstituovat novou dělnickou třídu.

Kursy vaření a krize maskulinity
Také v oblasti genderu musela dělnická tří-
da během války bojovat o svou existenci. Ač 
se „konstrukce maskulinity a feminity v děl-
nickém prostředí neodehrávaly primárně 
v rámci pozitivistické vědy, byly tímto dis-
kursem ovlivňovány“. Také genderové kate-
gorie se totiž formovaly v těsném sousedství 
konzumace potravin a pracovního výkonu. 
S racionalizací stravování navíc vzrůstala 
možnost veřejného vystupování žen. Pro-
střednictvím kursů vaření a kuchařek byly 
moderní vědecké poznatky transportová-
ny do dělnického prostředí a ženy se staly 
výhradními nositelkami tohoto vědění. Muž-
ským dělníkům byla zároveň odebrána svo-
boda v oblasti konzumace. Další rány utr-
pěla maskulinita kvůli válečným odvodům 

– všichni muži v zázemí byli implicitně pova-
žováni za neschopné a méněcenné a hodno-
ta jimi vykonávané práce byla devalvována: 

„Na frontě pateticky umírali silní a pohled-
ní muži, zatímco slabí a postižení zůstáva-
li doma.“ Dělníci byli konfrontováni s otáz-
kou, jak v rámci panujícího diskursu zůstat 

„skutečnými muži“. Navíc kvůli nedostatku 
pracovních sil do dříve mužských profesí 
pronikaly ženy – objevovaly se ve fabrikách 
i armádě. Práce tak ztrácela svůj potenciál 
sloužit jako základ mužské sebeidentifi ka-
ce. Dělnická třída přicházela o svou andro-
centrickou identitu, avšak díky zapojení žen 
se stala po válce silnějším aktérem s nový-
mi požadavky (například právě na naprosté 
politické zrovnoprávnění žen).

Racionalizace hospodářství a preventivní 
policejní zásahy zajišťovaly rakouské monar-
chii dlouhodobý klid, prakticky zde nepro-
pukaly větší pouliční protesty. Zlom nastal 
v roce 1917, kdy došlo k „hladovým bouřím“ 
a stávkám. Jejich charakter a následné posti-
hy rakouská správa často odvozovala od gen-
derové a sociální skladby protestujících. Ač 
byl protestující dav smíšený a raboval, co 
jen mohl, muži byli chápáni jako racionální 
aktéři a následně předáváni justici, zatímco 
ženy byly pouze „poučeny a vyzvány k práci“, 
neboť nebyly považovány za politicky plno-
právné občany. Rakouské úřady nebyly s to 
pochopit rabující dělníky prchající z prodejen 
s ukořistěnou jedinou bačkorou. Vysvětlení 

„iracionálního“ rabování nabízejí podle Kuče-
ry práce Edwarda P. 
 ompsona, které pracu-
jí s tezí o „morální ekonomii“. 
 ompson říká, 
že při rabování nejde jen o zabavení nedo-
statkového jídla, ale především o odsouze-
ní nadměrného profi tu. Rabování je obranou 
dělnictva proti mechanismům volného trhu. 
Ničení či přisvojování si potřebných i nepo-
třebných věcí bylo přímou negací liberálního 
řádu. Útoky na městská centra byly útoky na 
moc samotnou. Nová dělnická třída odmíta-
la předválečný řad jako celek.

Rudolf Kučera napsal knihu, jakých se v čes-
kém prostoru mnoho nevidí. Vybral si dosud 
opomíjené téma a nastolené otázky pojednal 
s teoretickou fundovaností, aniž by text ztra-
til přístupnost. Škoda, že podobných titulů 
nevychází více.
Autor studuje historii.

Rudolf Kučera: Život na příděl. Válečná 
každodennost a politiky dělnické třídy v českých 
zemích 1914–1918. Nakladatelství Lidových novin, 
Praha 2013, 215 stran.Kresba Jiří Franta
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Ve švýcarském Davosu se 
každoročně schází Světové 
ekonomické fórum, které za 
účasti předních podnikatelů, 
politiků a intelektuálů hledá 
řešení ožehavých světových 
otázek. Tento rok tématem 
kupodivu nebyla krize 
kapitalismu, nýbrž eroze 
elit. Ty jediné nás prý mohou 
zachránit. Přesto je zřejmé, že 
nás spíše přivedly do krize.

břetislav horyna

Domníval jsem se, že naším problémem je 
rozpad demokracie, na něj navázaný klam 
o možnosti politického rozhodování a záro-
veň nekontrolovatelný a záměrně nekont-
rolovaný pohyb především fi nančního kapi-
tálu. Také jsem si myslel, že militarizovaná 
akumulace kapitálu může přerůst v globál-
ní vojenský konfl ikt, protože jejím stropem 
je až praxe jaderného holocaustu. Vážný 
globální problém jsem spatřoval v těžkém 
postižení životního a přírodního prostře-
dí – ostatně pohled na vychrtlého ledního 
medvěda na troskách ledové kry se mě dotý-
ká víc než podívaná na Víta Bártu v želíz-
kách. Pod medvědem ledovec roztaje a zví-
ře se utopí, korupčník dostane amnestii od 
člověka, který tvrdí, že tání ledovců je tah 

levice proti volnému trhu. Jako globální pro-
blém se mi jevil stav celé naší civilizace, před 
jejímž pohledem ročně umírají desítky milio-
nů dětí hladem. Součet toho všeho mi dával 
jediný výsledek: tento systém, který nazývá-
me kapitalismem, historicky selhal a může 
se dále udržet pouze za pomoci stupňované-
ho násilí. Nechceme -li skončit jako ten med-
věd, pod nímž se rozplyne jeho životní opo-
ra, musíme nutně začít se systémovými kroky, 
i kdyby nás měly dovést k revolučnímu zvra-
tu – pokud by rozvinul demokracii jako způ-
sob vládnutí a odstranil současnou praxi poli-
tické vlády, jíž ovšem demokratičnost a ohled 
na lidskou důstojnost zcela chybějí.

Eroze elit a eroze hodnot
Mýlil jsem se. Podle davoského shromáž-
dění světovládců je vážným globálním pro-
blémem eroze elit. Před jejich selháváním 
v různých částech světa varuje zpráva Global 
Risks 2013, poskytnutá Radou pro globální 
záležitosti účastníkům jednání Světového 
ekonomického fóra, které se konalo v Davo-
su od 23. do 27. ledna letošního roku. Podle 
ní je tedy hlavním problémem destabilizace 
jednotlivých režimů a to, že po hospodářské 
krizi slábne schopnost elit efektivně spravo-
vat veřejné záležitosti. Na mapě globálních 
rizik, kterou jmenovaná zpráva vykresluje, 
se selhávání globální vlády objevilo ve čtyři-
ačtyřiceti vazbách na další problémy, zatím-
co krize plynoucí z nedostatku potravin jen 
v třiatřiceti souvislostech. Přitom globální 

mocenská, vojenská, hospodářská a politic-
ká elita představuje jen jedno procento oby-
vatelstva, shodou okolností té vrstvy, v jejíchž 
rukou se kupí přes devadesát procent globál-
ního majetku. 

Tato elita nyní eroduje, protože slábne její 
schopnost efektivně spravovat veřejné záleži-
tosti. Co to znamená? Efektivní správa veřej-
ných záležitostí zřejmě představuje schopnost 
udržovat akumulaci kapitálu na tak vysoké 
úrovni, aby přinášela trvale vysoký zisk. Také 
to znamená udržovat obyvatelstvo, které je 
existenčně vázáno na pronájem své pracovní 
síly, v domnění, že je dobře a bude už jen líp, 
když ne hned, tak tedy později. Pokud ale eli-
ty ztrácejí důvěryhodnost, může se to odra-
zit ve snížené schopnosti řešit závažné pro-
blémy, ať již jde o přerozdělování bohatství, 
nezaměstnanost nebo zhoršování životního 
prostředí, praví se ve zmiňované zprávě. Jest-
li dobře rozumím, pak dokud byly elity důvě-
ryhodné, zvládaly také důvěryhodně přerozdě-
lovat bohatství, nezaměstnaní jim vkládali do 
rukou svůj osud a lední medvědi mohli lovit 
na zamrzlém moři.

Zpráva také zmiňuje „nedostatek ekono-
mických vyhlídek“, i když neříká, co se tím 
myslí, pokud se tím vůbec něco myslí. Pojem 
nezaměstnanosti označuje různé věci. Může-
me například odlišovat nezaměstnanost jako 
důsledek ztráty zaměstnání, nezaměstna-
nost jako stav, kdy jedinec nikdy práci neměl 
a ani ji nezíská, nezaměstnanost jako chytra-
čení se sociální podporou a dále nemožnost 

vyžít s příliš malou mzdou nebo vytváření 
pracovních míst za téměř otrockých podmí-
nek. Co je „nedostatek“ a co „dostatek“ eko-
nomických vyhlídek? Koho se týká? Lidí před 
koncem aktivního pracovního života, propuš-
těných proto, že nestačí „týmovému duchu“, 
anebo milionů mladých, kteří vědí, že tento 
systém pro ně mít práci nikdy nebude? Stačí 
se podívat, kdo bojoval za poněkud nedomyš-
leného „arabského jara“ v Libyi nebo v Egyptě. 
Byli to nedospělí, jejichž budoucností je samo-
pal v ruce. Jistě, eroze elit má možná svůj díl 
viny na tom, že tyto odepsané děti jsou špatně 
hodnotově orientovány. Řečeno slovy zmiňo-
vané zprávy, oproti minulosti většině společ-
ností chybí morální kompas ve formě nábo-
ženství nebo ideologie s jasně defi novaným 
žebříčkem hodnot. Jistěže jde o hodnoty, o nic 
jiného ani jít nemůže a žádný rozumný člo-
věk to zpochybňovat nebude – ale co s tím 
má společného nějaké náboženství nebo vůd-
covská ideologie? 

Protože se skutečně jedná o hodnoty, nezbý-
vá než je hledat a najít ložiska jejich zhnisání. 
Asi se nespletu, když začnu hledat směrem 
k samotným elitám, kterým by se hodila něja-
ká ta lepkavá náboženská a ideologická želati-
na, v níž by se našlo pro každého něco a všichni 
by podporovali hodnoty vzájemné pospolitosti. 
Problém eroze elit je ovšem problémem eroze 
hodnot, které elity samy ne uznávají, ale vyža-
dují jejich dodržování po druhých. A právě eli-
ty přivádějí k životu hodnoty, které jsou nebez-
pečné pro globální soužití.

Dům umění města Brna / The Brno House of Arts
Malinovského nám. 2, 602 00 Brno, CZ 

Retrospektiva
Sochy, malby, kresby, lepty, litografie a fotografie 
z Lehmbruckova muzea v Duisburgu  
a z pozůstalosti

Retrospective
Sculptures, paintings, drawings,  
lithographs and photographs 
from the Lehmbruck Museum in Duisburg  
and from the artist’s estate

Wilhelm
Lehmbruck

(1881–1919)

11. 9. —
 10. 11. 2013
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MOTUS > ALFRED
VE DVOŘE

09 | 21
ZAŽÍT MĚSTO JINAK 2013: LETNÁ

Motus o.s., Bio Oko & Auto*Mat

09 | 27
THE STRANGER GETS A GIFT SERVICE: 

VERNISÁŽ PROJEKTU

C. Maldonado, B. Lacktorin, K. Fojtíková

& J. Sedrán
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THE STRANGER GETS A GIFT SERVICE

C. Maldonado, B. Lacktorin, V. Bujeiro,

K. Fojtíková & J. Sedrán

10 | 05
LE POIDS DU VIDE

Compagnie des Pieds Perchés

10 | 21 22
V PASTI TĚLA 

Jakub Folvarčný, Týna Průchová 

& David Hlaváč

10 | 26
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Boca Loca Lab
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KOUPELNY PART II: KRÁSA

Ryba řvoucí o.s. 
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22. září → Michaela Kukovičová 
Koláž? Ne. Koláč! (imaginativní koláž)

13. října → Petr Korunka
Kreslený hrdina (komiks)

3. listopadu → Jiří Franta 
Kde končí kresba? (umělecká akce)

24. listopadu → Kateřina a Filip Šachovi
fotografovaná ilustrace

Rezervace nutná na ilustratori@email.cz

dílny
Čas:  10–12 hod (6–11 let) | 14–16 hod (12–18 let)

Místo: papelote, Vojtěšská 9, Praha 1 | Cena: 90 Kč
Pořádají Ilustrátoři a papelote 

Podpořeno Magistrátem hl. m. Prahy

www.ilustratori.net, www.papelote.cz
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Bojujte za svou elitu
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Svět bez hranic a bez alternativy
Světová elita varuje v Davosu před vlastní ero-
zí. Text celé zprávy má jednoduchý kontext 
a očividnou intenci: nepodrývejte své elity, 
nevšímejte si jejich skandálů, nerozmazávej-
te v médiích korupci, klientelismus, lobbis-
mus, nemluvte o neviditelných tazích v inves-
tiční politice, nesahejte na zájmově řízené toky 
kapitálu a nevšímejte si moci oligarchie, kte-
rá stojí mimo dosah všech zákonů a nazývá 
se demokracií (kalouskovský prototyp důvěr-
ně známe). A hlavně nepátrejte, zda pod vede-
ním těchto elit nesešla naše civilizace z cesty 
a není již jen prostou deviací kulturního vývo-
je. Protože jinak se elity rozpadnou a pove-
de se vám ještě hůř, protože nebude, kdo by 
vymyslel a v život uvedl protikrizová opatření, 
kterým elita rozumí nejlépe, poněvadž konec-
konců krizi sama vyvolala. V davoské zprávě 
se tak znovu, tentokrát již na střepech idejí 
a praxe demokracie, rodí absolutistický sys-
tém vůdcovství: nevyhánějte své vůdce, nebu-
de vás mít kdo vést.

Až dotud možná všechno vyznívalo jako 
cynismus. Domnívám se ale, že je to jinak. Ti 
lidé, kteří takovou zprávu zpracovávají a pak 
pro ni hlasují nebo ji podepisují, tomu skuteč-
ně věří. Myslí si, že potřebují pouze nebýt obtě-
žováni světovou veřejností, aby jemnými a pro-
myšlenými tahy uvedli zase svět do pořádku. 
Když do nich bude stále někdo rýpat svými 
alternativami, kritikami a požadavky, nebu-
dou mít čas a klid svět bránit a on se rozbi-
je. Nejhorší na tom je, že možná mají pravdu. 
Nežijeme si špatně, protože jsme si rádi necha-
li vnuknout utopii kapitalistického zespole-
čenštění práv, povinností, rovných příležitostí, 
šancí na majetky. Svým souhlasem s touto ideo-
logií a podporou, kterou jí poskytujeme svou 
aktivní nečinností, souhlasíme také s vrchol-
ně jednostranným „falešným“ vědomím, jehož 
důsledky jsou pro nás, příslušníky okciden-
tální kultury, negativní zatím snad jen skrytě, 
avšak pro obyvatele těch zemí, kultur a tříd, 
které to všechno fi nancují, jsou tyto následky 
již nepominutelné. 

Davoská setkání neměla nikdy za úkol dospět 
k řešení propastných nesrovnatelností v uspo-
řádání světa. Ani to letošní, které probíhá stej-
ně jako dvě předcházející pod tlakem pro-
blémů s akumulací kapitálu, kterým říkáme 
hospodářská krize, nehledá nic konkrétního. 
Aktéři se navzájem ujišťují, že svět bez hra-
nic je dokonalým světem bezchybného půso-
bení globálního trhu. Rozhodně si nepřipouš-
tějí pochybnost o tom, že idea světa, v němž 
se volně přelévá globální kapitál, je zároveň 
ideou světa bez jakýchkoli hranic – hodnoto-
vých, morálních a především rozumově stano-
vitelných, pokud jde o exploataci přírodních 
zdrojů a polarizaci globální pospolitosti. Davos 
byl místem, kde se sebeuspokojivě poklepáva-
lo na rameno a všechna politická racionalita, 
která se zde pod alpským hvězdným nebem 
nakupila, se soustředila na to, aby prokázala, 
že všechny jiné formy jednání jsou neefektiv-
ní, nerozumné, protismyslné a dokonce obrá-
cené proti lidem. Davos nebyl místem účinné-
ho jednání o rozvoji, ale sebepotvrzením již 
rozvinuté neoliberální kapitálové racionality, 
jež vyznívá vždy stejně: alternativa neexistuje.

Maska reformní rétoriky
Podivuhodný je dlouhý dech tohoto liberální-
ho, později liberálně -demokratického a násled-
ně neoliberálního, a tím pádem opět liberální-
ho konceptu státu, vlády, hospodářské moci, 
politiky a lidských práv. Heslem zprvu naděj-
ného hnutí Occupy bylo „My jsme 99 procent“. 
To se nezměnilo, nezměnil se ani princip stát-
ní moci udržující těchto devětadevadesát pro-
cent v mezích, které jim vytyčila hospodářská 
a sociální politika, nezměnily se ani libertarián-
sky rozštěpené, a proto většinou nefunkční 
a jen násilím pohromadě udržované ústavy, 

které jsou skládankou liberálního pojmu svo-
body a politicko -ekonomických zásad. Změ-
nilo se jediné – hnutí Occupy se stává milou 
vzpomínkou. Něco je špatně v základech, v nej-
hlubším fundamentu kapitalismu. Occupy 
stálo a padalo s varováním, že roste astrono-
mickou rychlostí bohatství úzké skupiny lidí, 
jejichž bohatnutí navíc urychluje současná sys-
témová krize, zatímco zaniká střední třída, šíří 
se takzvaná nová chudoba i ve vrstvách, které 
ji nikdy nepoznaly, a přibývá lidí odkázaných 
na milost sociální podpory bez šance na vyváz-
nutí ze své situace. 

Toto je popis stavu, který zná každý, počí-
tá s ním, a ať chce nebo ne, přizpůsobuje se 

mu – nejčastěji tím, že se snaží sám splynout 
s kapitalismem, stát se kapitalistickým vlast-
níkem sebe sama a uplatnit svou tržní cenu. 
Řečeno jinak, kdo dosáhne na to, aby se stal 
svým soukromým kapitalismem, stává se 
profi tujícím člověkem s tou mírou blahoby-
tu, s jakou umí být kapitalismem. Není nutné 
dodávat, že hodnoty, normy a moralita jdou 
stranou a vyklízejí pole globální neonormali-
zaci. A právě ta stojí na základech, které umě-
jí formovat lidi tak, aby byli problémem sami 
sobě a nedělali problém vládnoucím elitám. 
Proto není davoské zjištění jenom cynismem 
miliardářů, ale vážným varováním před tím, 
jaké kroky podniknou elity, jež se cítí ohro-
ženy, proti těm, kteří údajně způsobují jejich 
erozi. V tematizaci eroze elit je skryta hroz-
ba plynoucí z obavy z rozmělnění moci a ze 
snahy ji znovu obnovit v ještě silnější podobě.

Pod touto hrozbou se rozvíjí atraktivní réto-
rika. Jejím ústředním termínem je reforma. 
Soudný člověk, a takovým by politik měl být, 
musí se vší pravděpodobností dospět ke zjiš-
tění, že aspoň poslední dvě desetiletí se kapi-
talismus stále reformuje, přemísťuje slova 
a transformuje pořadí odstavců ve zprávách 
o stavu lidí, jako by politickou prací mělo být 
kladení větných důrazů. Není třeba velkého 
bádání, aby bylo zřejmé, že nic samo nepů-
jde. Reformy znamenají přechod odněkud 
někam, který má vyvolat určité změny. Tyto 
přechody a je doprovázející změny nejsou 
z rozhodující části vůbec prozkoumány. Dějí 
se transformace, aniž by někdo byl schopen 
podat důkladně zpracovanou teorii, jak, proč 
a s jakým očekávatelným výsledkem se zase 

uzavřou. Erodující elity nenahlížejí, že by měl 
být takový výzkum nutný, nemají důvod po -
ukazovat na systémové kongruence modelů 
deklasované demokracie, z nichž vyplývá sociál-
ní, politické a hospodářské napětí a kulturní 
úpadek. Světové ekonomické fórum se dostá-
vá do situace, v níž se nemá o co opřít, bere 
na sebe rizika ad hoc projektovaných trans-
formací, a protože jeho účastníci vědí o jejich 
bezúčelnosti, sahají po morální GPS. Netrans-
parentnost rizik, skrývaných za autoritativní 
hesla transformace, reformy a obratu, překrý-
vá naléhavou otázku, kam směřuje vynaklá-
daná politická síla. Stálá přechodovost, kte-
rá jí vládne, nevysvětluje, kam cílí její pohyb. 

Už sama otázka, co vůbec může představo-
vat reforma, zůstává bez vysvětlení a nepodají 
nám je ani v Davosu shromáždění politikové, 
protože jsou pouhými vyslanci lidí skutečně 
vládnoucích kapitálem a informacemi.

Není čas odpočinku
Německá kancléřka Angela Merkelová pro-
nesla se vší vážností tezi, že budoucnost spo-
čívá v konkurenceschopnosti. Navrhla dokon-
ce „Pakt pro zvýšení konkurenceschopnosti“. 
Je to od ní osobně projev odvahy, protože 
na sebe bere riziko, že příští volby nebude 
moci oslavovat. Pakty se zpravidla uzavírají 
proti někomu, a tudíž se nabízí otázka, kdo 
omezuje nebo úplně odstraňuje konkuren-
ci natolik, že narušuje ekonomické procesy 
a je nutné uzavřít proti němu pakt. Sociál-
ní stát to být nemůže, protože již neexistuje. 
Rozhazovační lidé jen těžko, protože ekono-
mické škrty na ně přenesly další, dodatečnou 
zátěž sanace hroutícího se systému fi nanční-
ho kapitálu, takže zlikvidovaly poptávku na 
nezbytné minimum. Zůstává jediná odpověď: 
konkurenci omezují a likvidují ti, kterým brá-
ní ve zvyšování zisků, ti, kteří již dávno vyřa-
dili ze hry iluze otevřeného svobodného trhu, 
ti, kteří si rozdělili svět na sféry globálního 
působení a účinně spolu kooperují na úrovni 
takových ekonomických čísel, že by jim při-
činlivá fi skální politika České republiky nestá-
la ani za ohlédnutí. 

To jsou ony elity, které se brání erozi. Merke-
lová je vrcholná politička Evropské unie, musí 
v Davosu vystoupit a musí něco říct, a tak řek-
ne výzvu, v níž přizná bezmoc politiky, kterou 

reprezentuje, uzná nadvládu kapitálových 
struktur a nakonec všechno skryje za výzvu 
k obraně proti eskalaci politické a společen-
ské nestability. Chce pro lidi dobro, proto pro-
mluví o nezaměstnanosti, pro kterou nemá 
a vzhledem k základním principům fungová-
ní kapitálu ani nemůže mít řešení (vztah mezi 
prací a kapitálem vyhodnotil výrazem „hrobař“ 
již Hegel). Britský premiér David Cameron, 
který je v Davosu na zastávce své předvolební 
epopeje, se blýskne návrhem, že by mohla Bri-
tánie opustit Evropskou unii a pomoci si sama 

– sice to nemyslí ani na vteřinu vážně, ale je 
to působivé. Británie nevstoupí do „Paktu pro 
zvýšení  konkurenceschopnosti“  kancléřky 

Merkelové, protože žádný takový nevznikne, 
ale bude v zájmu globálních, a proto také brit-
ských elit dál jednat o inovaci, reformách, ko -
operaci, vzájemné pomoci a především o nové 
vůdčí ideji, kterou svět okcidentální kultury 
nutně potřebuje.

Co jsou s ohledem na tyto souvislosti lidská 
práva? Co je demokracie? Co znamená lid-
ská nouze, skutečná nouze, kdy člověk pře-
stává být rozumovou svobodnou bytostí a je 
tlaky zvnějšku proměňován v dále nepouži-
telný lidský zdroj? Velmi reálnou odpověď 
podal kdysi John Maynard Keynes: „In the 
long run we are all dead.“

Nesmíme si dopřát odpočinku, světová krize 
stále hrozí – tak zněla závěrečná výzva letoš-
ního ekonomického fóra v Davosu. Možná si 
až dosud někdo odpočinku dopřával, ale lidé 
bojující o udržení zaměstnání a často „fl exi-
bilní“ až za hranice zákoníku práce to nejsou. 
Lidé, kteří chudnou s tím, jak se rozevírají nůž-
ky mezi prací a kapitálem, si při udržování 
rodinného rozpočtu aspoň na jisté úrovni také 
moc nevydechnou. A teď už si nemůže vydech-
nout ani naše politická reprezentace. Zdá se, 
že jsme zavaleni pod ruinami něčeho, co nás 
stisklo tak, že nám to nedovolí dýchat. Nenech-
me se ale klamat. Jako všechny pojmy a výra-
zy mají i tato slova různý význam pro různé 
třídy – Christine Lagardeová, generální ředi-
telka Mezinárodního měnového fundu, přelo-
žila v závěrečném projevu tuto výzvu do jazy-
ka politické elity a učinila ji tak srozumitelnou 
i ostatním: pro příští rok platí „do not relax 
principle“. A já už se bál, že hrozí eroze elit. 
Autor je filosof.

Davos nebyl místem účinného jednání o rozvoji, ale sebepotvrzením již rozvinuté neoliberální kapitálové racionality, jež vyznívá vždy stejně: alternativa neexistuje. Foto chan4chan.com

Rodí se na střepech demokracie nový absolutismus?
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Ve městě s druhou největší 
památkovou rezervací v Česku 
a zápisem na seznamu světového 
kulturního dědictví UNESCO 
bychom čekali spíše poklidný 
rytmus spokojeného života. 
Přesto se mnoho místních 
obyvatel rozhodlo zlepšit své 
okolí. Někteří z nich vlastní 
partyzánskou aktivitou.

petr svoboda

Ačkoli doby největší slávy jsou už pryč, je Olo-
mouc stále spjata se zahradničením – kaž-
doroční zahradnickou výstavu Flora navštíví 
tisíce lidí. Na tuto tradici nyní navázal sou-
časný fenomén městského zahradničení, do 
kterého se pustily skupinky nadšených dob-
rovolníků. Co se týče regulérního městského 
zahradničení, největší iniciativou je komunit-
ní zahrada s názvem Za()hrada. Ta vznikla 
letos na jaře a po vzoru podobných projek-
tů v jiných městech nabízí široké veřejnos-
ti pronájem pytlů se zeminou přímo v cen-
tru města. Jinou podobnou, byť skromnější 

aktivitou je svépomocí vybudovaná zahrád-
ka ve vnitrobloku jednoho z domů ve Vídeň-
ské ulici. Několik nájemníků požádalo maji-
tele o svolení a následně za pomoci dalších 
lidí vytvořilo uprostřed rozpadlé zarůstají-
cí dlažby pár malých záhonků a kompostér.

Zde sází občané Olomouce
Další příklady městského zahradničení jsou 
z kategorie guerilla gardeningu. Zřejmě nej-
známější partyzánskou zahrádkou v Olomou-
ci je „Nalezený park“, který se nachází v his-
torickém jádru ve Ztracené ulici. Zahrádka 
zde vznikla loni v červenci, kdy ve vydláž-
děné proluce přibylo několik stromků, kvě-
tiny, sezení a plachta s nápisem „Zde sází 
občané Olomouce“. Anonymní akci provedly 

„pohádkové bytosti“, které v prohlášení nešet-
řily kritikou místních podnikatelů, úředníků, 
nového obchodního centra Šantovka, auto-
mobilismu, heren a „územního plánu v režii 
developerů“. Volaly po lepší cyklistické infra-
struktuře, větším množství zeleně a beztrest-
nosti kreslení tykadel po vzoru Romana Sme-
tany. Protože se jedná o velmi frekventované 
místo, vzbudila akce pozornost. Olomoucký 
deník věnoval zahrádce článek, který ovšem 
tuto kritiku zamlčel. Původní stromky zni-
čili vandalové ještě během léta, ale netrvalo 
dlouho a na místě se objevily stromky nové, 
spolu s výstavou obrazů. Postupně zmize-
lo několik tun zbývající dlažby, byla natřena 

posprejovaná zeď a na jaře přibyla kvalitní 
zemina, která byla osázena okrasnými rost-
linami a zeleninou. Prostor se naprosto pro-
měnil a pro některé lidi se stal odpočinkovým 
místem uprostřed městské zástavby. Parcela, 
kde se zahrádka nachází, patří britské fi rmě, 
která je v konkursu a nejeví zájem se o poze-
mek starat ani poté, co obdržela upozornění 
z magistrátu. Z toho lze usuzovat, že zahrád-
ka s největší pravděpodobností nějakou dobu 
přežije.

Na konci letošního června se odehrály dal-
ší dvě partyzánské akce. První z nich bylo 
osázení fontány zavezené zeminou. Fontá-
na se nachází v dlouho zanedbávaném ASO 
parku, který doplácí na nezájem magistrátu 
a na nejasné vlastnické poměry mezi městem 
a fotbalovým klubem. Osázení iniciovala oby-
vatelka, která v blízkém okolí žije a která se 
nyní o vysazené okrasné rostliny stará.

Ve stejný den se v Tylově ulici odehrál dal-
ší podobný nájezd, vedoucí zřejmě k nejdra-
matičtějším změnám. Samotné akci před-
cházelo vyasfaltování plochy zeleně s jedním 
stromem, jehož kmen zůstal doslova uvěz-
něn v asfaltu. Na druhý den asfalt zmizel 
stejně záhadně, jako se předtím na mís-
tě objevil. Otázkou zůstává, kdo asfaltoval 

a kdo asfalt odstranil, ale první zásah prav-
děpodobně souvisel s navýšením počtu par-
kovacích míst a rekonstrukcí ulice, odstra-
nění asfaltu pak s následnou facebookovou 
panikou. Pár dní nato se na místě odehrál 
happening „Guerilla gardening vs. guerilla 
asfalting“. Účastníci navezli hlínu, vysadi-
li květiny, zaseli trávník, ohraničili prostor 
provázky a vše zalili. Záhy se ukázalo, že 
bez permanentní fyzické ochrany nebudou 
mít vysazené květiny dlouhý život. Po pár 
dnech byly zničeny auty. Někteří lidé se sna-
žili úplné zkáze zabránit stavěním cihlových 
zábran tak, aby řidiči na plochu nenajížděli, 
ale v polovině srpna byla plocha kompletně 
rozježděná, takže namísto zeleně zde zbyla 
pouze uježděná hlína.

Parkoviště místo náměstí
Osud zahrádky připomíná další charakte-
ristické rysy města – rozrůstající se agresiv-
ní automobilismus a mnoho let zanedbáva-
nou cyklistickou infrastrukturu. Již dnes lze 
téměř všechna náměstí v historickém cen-
tru označit za parkoviště, ale to nejhorší 
městskou dopravu možná teprve čeká, pro-
tože s novým nákupním střediskem Šantov-
ka má přibýt dalších tisíc parkovacích míst, 
která přivedou do centra ještě více automo-
bilů. Přestože je rovinatá Olomouc doslova 
stvořená pro jízdu na kole, cyklostezky jsou 
stále nedořešené. 

Na jaře 2011 zde proto vznikla místní obdoba 
cyklojízd Critical Mass, které navazují na tra-
dici tohoto celosvětového cyklistického hnutí. 
Jízdy, konající se vždy poslední čtvrtek v měsí-
ci, nemají žádného organizátora a odehrá-
vají se na anarchistickém základě. Přestože 
nejsou hlášené na úřadech, probíhají již tře-
tím rokem a pouze jedenkrát se rozhněva-
ná městská policie snažila cyklojízdu zastavit. 
Strážníci zjistili, že za akci není nikdo zodpo-
vědný, a jízda mohla pokračovat. Skutečností 
ale je, že olomoucké cyklojízdy zatím nepřilá-
kaly více než několik desítek účastníků, tak-
že převratné změny ve prospěch cyklistiky 
v jejich důsledku zřejmě nenastanou. 

Pro budování cyklistické infrastruktury nic-
méně není potřeba mobilizovat davy. Stačí sku-
pinka několika dobře vycvičených potížistů, 
ochotných něco pro své úsilí riskovat. Byly to 
opět „pohádkové bytosti“, které šířily infor-
maci o tom, že na podzim 2012 svépomocí 
vybetonovaly pět nájezdů na vysoké obrubní-
ky na místech, kde podle nich scházely. V pro-
hlášení nešetřily kritikou přístupu magistrá-
tu k cyklistice, a aby toho nebylo málo, u výše 
zmíněné partyzánské zahrádky ve Ztracené 
ulici letos v létě přibyl stojan na kola domácí 
výroby. V létě pak pohádkové bytosti  rozeslaly 

další prohlášení o tom, že pomocí barvy na 
vodorovné dopravní značení namalovaly cyklo-
stezku v místě, kde policie cyklisty v minu-
losti pokutovala. V prohlášení mimo jiné stá-
lo: „Jediné, co magistrát pro kolaře staví, jsou 
asfaltové trasy někde za městem, které nepo-
mohou městské cyklodopravě, která má nej-
větší rezervy. Zatímco město asfaltuje za desít-
ky milionů korun cesty pro cykloturisty, neřeší 
jednoduché domalování cyklopruhů na mís-
tech, kde je to prostorově možné a vhodné.“

Paradoxem je, že potřebnou cyklistickou 
vybavenost realizují občané svépomocí prá-
vě ve městě, které díky výhodným půjčkám 
a dotacím z evropských projektů vynaklá-
dá obrovské částky na „investice“. Magistrát 
má již nyní dluh 1,5 miliardy a pustil se do 
celé řady kritizovaných projektů, jakým je 
například fi nancování příjezdové komunikace 
k soukromému nákupnímu centru. Navíc roz-
prodává místním podnikatelům svůj majetek, 
mnohdy i s nájemníky, aniž by jim  poskytl 
předkupní právo. Nelze se ubránit pocitu, že 
jednou dosáhne město stavu, kdy bude bez 
majetku, s dluhy, bez cyklistické infrastruk-
tury a fi nancí nutných na obnovu zeleně. Pak 
by se jistě hodila výzva z prohlášení pohádko-
vých bytostí k dalším přímým akcím: „Nezbý-
vá než si pomoci sami. Přiložte ruku k dílu. 
Staňte se pohádkovou bytostí a nečekejte na 
zázraky od jiných.“
Autor přispívá na web greenaction.cz.

Přímé akce pohádkových bytostí
Olomouc zahradnická a cyklistická

napětí

Další protesty proti těžbě břidlicového 
plynu frakováním se uskutečnily 
v Balcombe ve Velké Británii. 
Průzkumné práce provádí fi rma 
Cuadrilla. Nedávno premiér David 
Cameron prohlásil, že se celá Británie 

„musí postavit za frakování“, protože 
díky břidlicovému plynu klesnou účty 
za energii, vznikne mnoho pracovních 
míst a bude zvýšena energetická 
nezávislost země. Protestující naopak 
argumentují tím, že těžba bude 
znečišťovat ovzduší a vodní zdroje. 
Přitom sto tisíc vrtů by mělo pokrýt 
jen deset procent současné britské 
spotřeby plynu. Podle zástupců 
organizace Greenpeace není ani 
pravděpodobné, že by těžba výrazněji 
zlevnila energie, protože situace Velké 
Británie uvnitř Evropské unie je zcela 
odlišná od té ve Spojených státech 
amerických, jejichž příkladem zastánci 
frakování argumentují. Během protestů 
bylo zatčeno 25 demonstrantů. 
Protestující označili policejní zásah 
za nepřiměřeně tvrdý. Mezitím už 
na internetu vznikla petice, aby jej 
uhradila fi rma Cuadrilla, a ne daňoví 
poplatníci.

Proti frakování se postavili také 
demonstranti ve švédské části regionu 
Sápmi, kde se fi rma Beowulf snaží 
vyhloubit výzkumné vrty. Území přitom 
historicky patří Laponcům. Aktivisté, 
kteří se postavili za jejich práva, 
zablokovali silnice vedoucí k místu, 
kde se má výzkumný vrt provádět, 
a obsadili prostor v okruhu 150 metrů 
okolo vrtů tak, aby v nich fi rma 
nemohla provádět výbuchy štěpící 
horninu.

Ve městě Pili na Filipínách zničili 
aktivističtí farmáři pole o rozměru 
několika fotbalových hřišť, na němž 
byla výzkumně pěstována takzvaná 
zlatá rýže, což je geneticky upravená 
rýže, obsahující větší množství beta-

-karotenu s vitaminem A. Farmáři se 
obávají, že by mohla být, po opylení 
včelami, geneticky ohrožena i jejich 
úroda. K tomu již došlo v jiných zemích, 
kde se pěstují geneticky modifi kované 
plodiny. Podle farmářů navíc není 
konzumace geneticky upravených 
potravin bezpečná.

Aktivisté v americkém Idahu vypustili 
ze zdejší norkové farmy, která patří 
Cindy Moyleové, jedné z členek 
představenstva Americké kožešnické 
organizace, do volné přírody asi 
2 400 geneticky vyšlechtěných norků. 
Těm se prý po propuštění navzdory 
tomu, že celý svůj život prožili v kleci, 
v přírodě líbilo a hned zamířili 
k nedaleké řece. Aktivisté doufají, že 
vypuštěním geneticky vyšlechtěných 
zvířat naruší jejich další šlechtění 
a ohrozí tak budoucí chod fi rmy.

–jgr–

Komunitní zahrada a partyzánská zahrádka. Foto Petr Svoboda
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Miloslav Klíma a kol.
Studio Beseda
Pražská scéna 2013, 248 s.

Příběh malé scény královéhradeckého Divadla 
Vítězného února, fungující v osmdesátých letech, 
byl sice krátký, ale pro české divadelnictví důležitý 

– stejně jako další studiové scény tehdejší doby, které 
představovaly téměř jediná místa, v nichž mohly 
pracovat silné osobnosti. Normalizace úspěšně 
zadusila patrně nejsilnější etapu české divadelní 
kultury v šedesátých letech a z velkých divadel 
uhnětla ideologicky loajální instituce bez zajímavých 
tvůrců a repertoáru. Divadelní život se naštěstí 
mohl ukrýt na periferii, do studiových divadel či 
malých scén, mezi něž patřily Činoherní studio, 
Ypsilon, Činoherní klub, Drak, HaDivadlo, Divadlo 
Na provázku či právě Studio Beseda. V něm se takřka 
zázrakem v letech 1980 až 1984 setkali tři režiséři: Jan 
Grossman, Miroslav Krobot a Josef Krofta. V tomto 
prostoru, jenž se od svého počátku stal centrem živé, 
nezávislé a okrajové kultury, byla publiku nabídnuta 
dramaturgie prostá všech ideologických úliteb či 
povinných pokrokových titulů. Kroftova inscenace 
Pastýřka putující k dubnu, Krobotův Romeo a Julie, 
Grossmanova Maryša anebo Don Juan z DVÚ byly 
scénickými událostmi, za nimiž se jezdilo z celé 
republiky. Kniha přináší spíše pestré a osobnější 
reflexe, rozhovory, vzpomínky. Přestože není kvalita 
všech textů zcela vyrovnaná, plastický obraz tehdejší 
situace je v knize vykreslen. Příští rok pak má vyjít 
vyčerpávající teatrologická publikace.
Lukáš Jiřička

Jasmíniny slzy
Blue Jasmine
Režie Woody Allen, USA, 2013, 98 min.
Premiéra v ČR 1. 8. 2013

Woody Allen se v řadě svých filmů s různou 
mírou přesvědčivosti pokoušel vytvářet něco jako 

„amorality“, které převracely naruby zažité představy 
o tom, že pravda vyjde najevo a zlo bude potrestáno. 
Scenáristicky nezvykle toporné drama Match 
Point bylo až didaktické ve snaze vyprávět příběh 
o zločinech, které se vyplácejí. Snahu vidět lidský 
osud jako hříčku slepé náhody lhostejné k morálním 
zásluhám pak Allen prohloubil v odlehčenější rovině 
v Poznáš muže svých snů a především v jednom 
ze svých nejlepších filmů poslední dekády Vicky 
Cristina Barcelona. Allenova novinka Jasmíniny slzy 
už jako by nechala potřebu otřásat vírou diváků ve 
spravedlivý svět za sebou. Namísto toho se sympatií 
uvádí postavy, které by v jeho předchozích snímcích 
patrně vyzněly jako jednorozměrné karikatury. Příběh 
zhýčkané manželky bohatého obchodníka, který 
spáchá sebevraždu poté, co policie odhalí jeho 
podvody, si za svůj středobod vybírá postavu žijící 
takřka dokonale povrchním životem. Ten se však 
náhle zhroutí a hrdinka zmateně bloudí jeho troskami. 
Díky bravurnímu scénáři a mnohovrstevnatému 
hereckému výkonu Cate Blanchetové se Jasmína 
prezentuje jako komediální figura uvržená do tragické 
situace, postava, k níž můžeme cítit stejnou měrou 
empatii i opovržení. Allen tentokrát nelíčí promyšlené 
poklesky sebevědomě amorálních jedinců, ale bezmoc 
a nejistotu postav, které jsou v různých významech 
toho slova průměrné.
Antonín Tesař

35 větví. Z fotografického archivu 
Víta Soukupa
Fotograf gallery, Praha, 16. 8. – 13. 9. 2013

Před dvěma lety vystavil kurátor Viktor Čech 
přípravné kresby českých umělců, které původně 
nebyly určené k prezentaci. Vloni proběhla 
v Tranzitdisplay výstava, kde kurátor Tomáš Pospiszyl 
přímo před diváky vybíral a představoval nasbírané 
materiály nejasného smyslu z pozůstalosti Júliuse 
Kollera. Na podobném principu je založena rovněž 
expozice fotografií z archivu předčasně zemřelého 
malíře Víta Soukupa. Ve všech třech případech se 
role kurátora a umělce výrazně prolínají, kurátor 
intervenuje do archivu umělce, způsob prezentace 
reflektuje sám tento formát a do jisté míry 
nerespektuje autorské intence. Proč čeští kurátoři 
raději vystaví kontext umění než umění samotné? 
Jsou za tím světové tendence? Lokální móda? Těžko 
říct, rozhodně to však svědčí o pocitu vyčerpanosti ze 
zaběhaných výstavních forem a touze je překračovat. 
Na druhé straně hrozí, že se práce s archivem, aspoň 
v lokálních podmínkách, stane nejen uměleckým, ale 
i kurátorským klišé. V případě archivu Víta Soukupa 
v pojetí Jiřího Ptáčka se přesto jedná o pozoruhodnou 
výstavu, kterou ocení i ti, kdo umění Víta Soukupa 
neznají. Na kusech větví jsou „napíchnuty“ novinové 
fotografie z raných devadesátých let. Obrazy se 
střídají ve výmluvném výběru – ať už se jedná o svět 
šoubyznysu, banální reprezentační akce představitelů 
státu nebo krvavé vojenské konflikty.
Jakub Singer

Josef Špaček & Miroslav Sekera
Janáček – Smetana – Prokofjev
Supraphon 2013

Česká klasická hudba má novou houslovou hvězdu: 
po Josefu Sukovi, Václavu Hudečkovi nebo Pavlu 
Šporclovi je to Josef Špaček. Zatím se o něm píše 
jako o „mladém a nadějném“, ale hlavně úspěšném. 
Loni na sebe výrazně upozornil, když se dostal do 
finále prestižní a nesmírně náročné hudební Soutěže 
královny Alžběty v Bruselu a navíc se stal koncertním 
mistrem České filharmonie. Supraphon nyní Špačkovi 
vydal sólové album, na němž je mu klavírním 
partnerem Miroslav Sekera (jen mimochodem: právě 
on jako chlapec ztvárnil roli malého Mozarta ve 
Formanově Amadeovi). Na svou již třetí nahrávku si 
sympatický a usměvavý houslista vybral výhradně 
slovanský repertoár – milovaného Janáčka, 
obligátního Smetanu a také Prokofjeva, pro jehož 
tvorbu má slabost. Album otevírá Janáčkova Sonáta 
pro housle a klavír, kterou Špaček hraje v duchu 
české interpretační tradice zpěvně a lyricky, byť i se 
znatelnými kontrasty. Následují dvě Smetanova dua 
pro housle a klavír Z domoviny, hudba radostná 
a nekomplikovaná, která je kontrastem k následujícím 
závažným dílům Prokofjevovým. Nejprve je to Sonáta 
pro sólové housle op. 115 v neoklasickém duchu 
a pak skoro půlhodinová Sonáta pro housle a klavír 
č. 1 op. 80, opravdu náročné dílo, jež však oba hráči 
zvládnou bez problémů. Špačkův tón je jistý a výrazný 

– hraje na nástroj J. B. Vuillauma z roku 1855 
a nahrávka vznikla ve skvělé akustice Dvořákovy síně 
v Rudolfinu. 
Milan Valden

Karel Urianek
Beránek
Fra 2013, 111 s.

Beránek, soubor básní předčasně zemřelého Karla 
Urianka, ve čtenáři po přečtení titulu vyvolá pocit, že 
se setká s klidnou, meditativní lyrikou. Není tomu 
tak. V básníkově tvorbě zaznívá deziluze ze všední 
reality, způsobu života, chování davu a společnosti 
celkově. Je zde patrná nespokojenost s lidskou 
předurčeností, s banalitou všedních rozhovorů, 
které se proměňují v až nesnesitelně prázdné plkání. 
Máme před sebou jakési básně -dokumenty, vše je 
pečlivě zaznamenáváno. Napětí mezi básníkovým 
nitrem a okolním světem je často líčeno lakonicky, 
verši, z nichž některé nepřesahují délku jednoho 
slova, a surovým jazykem. Minimalismus se však 
u autora neprojevuje pouze na rovině verše, ale už ve 
způsobu vnímání světa: „chorobná závislost/ smutné 
parkety/ tančí waltz/ a najednou/ je všechno pryč/ je 
po všem“. Nejlepší obrana proti nesmiřitelné okolní 
realitě? Zaútočit na ni. K tomu básníkovi slouží 
hojně užívaná ironie, která velmi snadno přechází 
v sarkasmus. Existuje -li vůbec nějaké východisko 
z otupělosti, zmaru a rezignace, je zakotveno ve dvou 
přikázáních. První: vyhledat bolest. Druhé: plně se 
jí oddat. Abychom přijali tuto výzvu, by však básník 
musel najít odvahu k větší upřímnosti. Čtenář se 
během četby nemůže na mnoha místech ubránit 
hlodavé myšlence, že jde o pozérství, že je v tom 
kalkul. Nejpřesvědčivějšími momenty sbírky tak 
nakonec zůstávají názvy básní, které často slibují víc, 
než nakonec nabídnou, a rovněž krásná Schenckova 
reprodukce na obálce. Bohužel.
Warana Psavomorecká

Oldřich Kutra
 … a stokrát třásti stromem
Masarykova univerzita 2012, 52 s.

Už po krátkém prolistování básnické prvotiny Oldřicha 
Kutry je jasné, že stroficky se velice podobá většině 
české básnické produkce současné doby. Ani po 
důkladném přečtení se nedá říct, že by kniha byla 
čímsi ojedinělým, neotřelým a výrazně sofistikovaným. 
Jde o prozodicky přesné veršování s infantilními 
slovními hříčkami typu: „Strach ztratil stopu/ větří 
vlka/ jen u příkopů mlčí mák“. Krátké strofy básní 
zachycují subtilní výjevy uzavřené v stísňujícím 
prostoru s opakujícími se záměrně banálními 
metaforami, výrazně vztaženými k lyrickému subjektu, 
což díky všednosti obrazů vytváří v čtenáři pocit 
jakési „osobní zpovědi“, jak je na to u současného 
tuctového básnění zvyklý. Postupně se ve sbírce 
začínají objevovat křesťanské motivy. S nimi se zde 
zachází jako s artificiální sférou života, která je přímo 
konfrontována se zmiňovanou všedností, a to leckdy 
v triviálně úsměvných vztazích, jako například v básni 
V kuchyni, v níž je náboženský pojem utrpení Krista 
na kříži navlečen na Ježíšův obraz nade dveřmi a již 
zakončuje dvojverší: „Eli! Eli!/ Kolikrát už ty dveře 
nezavřeli!“ Debut Oldřicha Kutry tak je zabrouzdáním 
do známých a dávno probádaných oblastí průměrné 
literatury, kde nás nic nepřekvapí.
Vít Eugen Daliba

Hugh Sebag -Montefiore
Enigma: bitva o kód
Přeložil Jan Krejčí
B4U Publishing 2012, 344 s.

Rozluštění kódu německého šifrátoru Enigma bylo 
podle Winstona Churchilla britskou tajnou zbraní, 
která vyhrála válku. „O Enigmě byla již napsána 
spousta knih a všechny mají jednu věc společnou. 
Tvrdí totiž, že právě brilantní luštitelé kódů 
z Bletchley Parku zpřístupnili Britům nejtajnější 
zprávy nacistického Německa. To, co bylo napsáno, 
však vytváří falešný dojem o tom, jak byl kód opravdu 
prolomen,“ tvrdí v úvodu autor, britský žurnalista 
Hugh Sebag -Montefiore. I přes nesmírné nasazení 
kryptologů, mezi nimiž hvězdnou roli hrál matematik 
Alan Turing, nešlo jen o příběh výstředních géniů. 
Akce by se totiž nepodařila, nebýt špionů, odbojářů 
a námořníků, kteří získávali, někdy i za cenu vlastního 
života, originální kódové knihy a manuály Enigmy. 
Významnou roli sehrálo také štěstí a chyby na obou 
válečných stranách. Na základě autorova rozsáhlého 
historického výzkumu s využitím nejnovějších 
odtajněných materiálů z britských a amerických 
archivů a vlastních rozhovorů s pamětníky se tak před 
čtenáři poprvé odkrývá komplexní příběh prolomení 
Enigmy, která zůstala pro spojence „otevřenou knihou 
téměř po celou druhou světovou válku“. Významným 
kladem publikace je vedle detailního vylíčení i méně 
známých metod dešifrování, které ocení hlavně 
odborník, a životních peripetií všech protagonistů 
příběhu také strhující popis významné role britského 
i amerického námořnictva při rozlomení kódu a rovněž 
nová fakta o špionážních operacích týkajících se 
Enigmy.
Michal Kotík

Petr Zídek
Po boku. Třiatřicet manželek našich 
premiérů, 1918–2012
Universum 2012, 416 s.

Historik a novinář Petr Zídek rozpracoval do 
knižní podoby sérii medailonků manželek českých 
a československých premiérů, která pravidelně 
vycházela ve víkendovém magazínu Lidových novin. 
Jedná se o třiatřicet portrétů žen, které – na rozdíl 
od jejich mužů – domácí historiografie doposud 
opomíjela. „Občas nezbývá, než si knihu, kterou 
byste si chtěli přečíst, sami napsat,“ píše autor hned 
na prvních řádcích. Zídek si ale rozhodně neklade 
ambice vyplnit svým dílem „bílá místa“ v dosavadním 
historickém bádání. Vychází z omezeného množství 
zdrojů a často se mu jediným pramenem poznání 
stávají biografické rozhovory, pořízené přímo kvůli 
knize. Na deseti až patnácti stranách vylíčí životní 
osudy té které „druhé dámy“ – obvykle začne od 
rodinného zázemí, pokračuje předmanželským 
a rodinným životem, následnou cestou manžela do 
funkce premiéra a snaží se nastínit, jak se přitom 
proměnil její život. Pokud mu archivní materiály či 
sekundární literatura chybějí nebo se mu je nepodaří 
dohledat, redukuje příběh na pár desítek znaků 
(například v kapitole o ženě Mariána Čalfy nebo 
Petra Nečase). Jakákoli metodologie, případně širší 
přesahy do sledovaného období pochopitelně chybějí. 
Publikace tak nepřesahuje kvalitou a hloubkou 
zpracování svoji časopiseckou předlohu – jedná se 
o nenáročné čtení, které mnoho zajímavého nepřinese. 
A proto je s podivem, proč se nakladatelství 
Universum vůbec rozhodlo k jejímu vydání.
Jan Gruber
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V úterý 20. srpna přinesl deník Právo zprávu, 
že by se bývalý prezident a zakladatel ODS 
mohl vrátit do aktivní politiky. Nikoliv však 
do své mateřské strany, ale připojit se k Suve-
renitě Jany Bobošíkové. Strana by se násled-
ně měla přejmenovat na Suverenitu Václava 
Klause. Ačkoli Klausův blízký spolupracovník 
Ladislav Jakl tuto možnost v rozhovoru pro 
Lidové noviny vyloučil, protože „na politické 
scéně momentálně není subjekt, který by mu 
za to stál“, Bobošíková nadále v jeho come-
back věří a v současné době „seskupuje klau-
sovské síly“. Prý se přidávají i další někdejší 
občanští demokraté, jimž dnes v české poli-
tice chybí „autentická pravice“. Na následují-
cí den byla svolána tisková konference, kde 
nejznámější stávkokazka novodobé české his-
torie představila vizi návratu Česka na ces-
tu Václava Klause, tedy na cestu prosperity, 
navazující na devadesátá léta. Shrnula to slovy: 
„Jednoznačně říkáme, že buďto do chudoby 
a nesvobody, anebo s Klausem. My se jedno-
značně přikláníme k tomu s Klausem.“ Uvidí-
me, jak se český euroskeptik a samozvaný eko-
log rozhodne. Nicméně už teď je možné říct, 
že označování první posametové dekády, kdy 
byla institucionalizována korupce, za období 
rozkvětu, prosperity a vůbec báječných let je 
čirá pomatenost. Bohužel tu má tradici. Vždyť 
i politolog Lubomír Kopeček svou monografi i 

o zmíněném historickém období nazval Éra 
nevinnosti. Klausova strana by tedy zřejmě 
nebyla bez šancí. Ne nadarmo se na počátku 
roku říkalo: „Proč vyhlásil prezident amnes-
tii? Bude zakládat novou stranu!“ 
J. Gruber

Král sociálního síťování Mark Zuckerberg si 
všiml, že lidé třetího světa nemají přístup 
na internet, a okamžitě se ujal řešení toho-
to palčivého problému. Projekt Internet.org 
má být „globálním partnerstvím“ mezi „tech-
nologickými lídry, neziskovými organizace-
mi, lokálními komunitami a experty, kte-
ří dohromady pracují, aby přinesli internet 
dvěma třetinám světové populace, která ho 
zatím nemá“. Prostý byznys a snahu o rozší-
ření trhu v době krize by za bohulibým spo-
jením megakorporací jako Samsung, Nokia, 
Ericsson, Opera, Qualcomm či MediaTek hle-
dal jenom ukřivděný závistivec, zavilý reakcio-
nář nebo notorický skeptik, který bere vážně 
poplašné zprávy o státním a fi remním dohle-
du nad internetem i v těch nejvyspělejších 
zemích. Zvlášť když webové stránky interne-
tového zúrodňování světa doplňují dojemná 
videa sběraček z čajových plantáží. Základ-
ní příjem bývá považován za megalomanský 
výstřelek zbytnělého sociálního státu, kte-
rý by mohl nepříjemně zvrátit budoucnost. 
Pokud ale za nápadem s nejasnými globálními 
zdroji a dopady stojí soukromý sektor, jsme 
klidní – jde o přirozený a správný vývoj lid-
ské společnosti. Vždyť, jak trefně píše jeden 

ze šťastných internetových uživatelů v dis-
kusi na stránkách projektu, pokud by ti lidé 
nebyli na Facebooku, jak bychom jim vůbec 
mohli pomoci? Zaveďme tedy internet, voda 
či lékařská péče si už za ním cestu najdou. 
M. Zajíček

Jsou momenty, kdy nezbývá než se v němém 
úžasu zastavit nad cizí jasnozřivostí. Napo-
sledy třeba nad analytickými schopnostmi 
mediál ních expertů z Rady pro rozhlasové 
a televizní vysílání, kteří díky mnohaleté mra-
venčí práci pojali podezření, že pořady typu 
Volejte věštce, kde se za nějakých tisíc korun 
nemocný v terminální fázi rakoviny dozví od 
otylé dámy, která má v rukou karty na Prší, že 
tam „vidí, vidí, vidí, že si bude kupovat nemo-
vitost“, nejsou dadaistickou stand -up show, 
ale poměrně ordinérním prostředkem, jak 
vytáhnout ze zoufalých lidí peníze. Pravda je, 
že suverenitu, s níž stanovují své diagnózy, 
by jim mohl závidět i sám primář Sova nebo 
Dr. House. Co se týče karet, je nicméně škoda, 
že producentům těchto pořadů nelze rovnou 
ukázat tu červenou.
T. Sládek

Potěšit se pohledem na naháče k létu pros-
tě patří. Leckomu ale možná uniklo, že nudis-
mus je stále ještě organizovaný a že letos sla-
ví třicáté výročí své legality. Vzpomínám si na 
nástěnku Unie naturistů Čech a Moravy v jed-
nom nenápadném koutě Smíchovského nádra-
ží. Obrázky vystřižené z časopisu Naturista 

byly vždycky zajímavé: rozjaření naháči tan-
cující na sněhu, prsatá dívka s velkým papíro-
vým klíčem v rukou při otevírání letní sezony, 
nahatá lyžařka, plážoví volejbalisté poskaku-
jící se staženými šourky kdesi v kempu nebo 
naturistický ples v zástěrách a ručnících, zřej-
mě proto, aby tření těl při valčíku nepřesáh-
lo míru. Ačkoli se může zdát, že se nudismus 
zrodil především z potřeby vytvářet podivné 
situace, vznikl prý tak, že se „na plážích Bal-
tu lidem dostával za mokré studené plavky 
písek, který odíral slabiny“. U nás byla první 
pláž pro naháče na Šeberáku a před světem 
ji chránilo rákosí – odtud zřejmě dobový slo-
gan „tam v rákosí, kde se plavky nenosí“. Po   dle 
jednoho z pamětníků se tehdy „úchylů zbavi-
li rychle a rázně, i v novinách se propíralo, jak 
je házíme do kopřiv a zahazujeme jim foťá-
ky do vody“. Zda naháče při těchto nesmlou-
vavých zásazích nerušilo svobodné bimbání 
mezi nohama, není známo. Dnes kromě pláží 
a saun se vstupem bez plavek existují i nudis-
tické tábory, nahá jóga, hospoda U Nahá-
če, seznamka, soutěž Miss Natura a dokonce 
spolujízda, pravděpodobně naostro. Možností, 
jak se připojit, je tedy dost, ale kdy začít? Jak 
vyplývá ze slov jistého letitého praktika, popr-
vé je vždycky ožehavé: „Jó, poprvé. To je mnoh-
dy hodně vzrušující, plné očekávání, nezapo-
menutelné. Také by se ale dalo říct, že poprvé 
může přijít moc brzy, anebo to přezraje a už je 
pozdě.“ Přejme českému nudismu, ať to nikdy 
nepřezraje.
M. Cecek
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