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Apokalypticka politika

JIRI PRIBAN

V roce 1952 vydal Ralph Ellison romén Nevi-
ditelny (Invisible Man, 1952; ¢esky 1981),
jeden z klicovych textli americké prézy
minulého stoleti. Inspirovan Dostojevské-
ho psanim o lidech ,z podzemi“, ktefi jsou
pro spole¢nost neviditelni, Ellison napsal
experimentalni prézu o ¢ernosském hrdi-
novi, ktery chce v socialné, politicky i raso-
vé bourlivé dobé dospét k mozZnosti naziit
vlastni nitro a pochopit tak smysl existen-
ce. K tomu v8ak podle Ellisona nelze dospét
politickym aktivismem nebo sdilenim raso-
vé identity a prosazovanim kolektivnich cilg,
coz bylo obvyklé literarni gesto dobovych
romanu s rasovou a socidlni tematikou, ale
jen prijetim sebe sama ve vSech protikla-
dech a konfliktech vlastni osobnosti.

Vyjimeéné romany a literatura viibec pfti-
pominaji, Ze ¢lovék nemulize nalézt smysl
Zivota ve sluzbé abstraktnim idealim nebo
kolektivnim hnutim a pravddm, pro kte-
ré vZdy nakonec zlistane neviditelny. Kdyz
Jean-Paul Sartre branil ve slavné prednas-
ce vroce 1945 existencialismus jako huma-
nismus, zamlZil tim mimo jiné romantic-
ké stopy v existencialismu, bez kterych by
ovSem naptiklad literarni mapa moderni-
ho romanu ztstala necitelnd. O to vic, ze
dnes Zijeme v dobé, kdy lidé maji neustalou
pottebu za kazdou cenu se zviditelnit ptred
druhymi, zatimco se sami zbavuji moznos-
ti nahlédnout své vnitini ja vlastnim mysle-
nim a osobnimi ¢iny.

Tato touha po zviditelnéni pochopitel-
né vede k zavislosti na okoli i o¢ekavani,
Ze kazda pravda, naplnéni nebo zachrana
miuiiZe ptijit jen z tohoto okoli, tj. zvenku.
Clovék se stal vnéj$né orientovanou i kon-
trolovanou bytosti, o jejimZ nitru mame
dnes jen zna¢né nejasnou a rozostfenou
predstavu. Z vnéjsku ma prijit zachrana
i naplnéni a pravé tam se ma také odhalit
vse, co je pro ¢lovéka podstatné a dilezité.

Zatimco tradi¢né ¢lovék ocekaval apoka-
lypsu jako udélost, ve které dojde k zani-
ku lidské obce a bude definitivné ustavena
Augustinova obec Bozi, v niZ temnotu lid-
skych déjin nahradi vé¢n4 zate Bozi milosti,
dnesni ¢loveék vyzaduje takovou apokalypsu
- odhaleni ¥adu dobra a jeho vitézstvi nad
temnymi silami zla - tady a ted. Apokalyp-
sa se stala kazdodenni soucésti spole¢nosti,

Kresba Tereza Lochmannova

ve které se vSe neustdle prevadi na souboj
dobra se zlem, at se jedné o vychovu mla-
deze, védecké objevy, 1ékatskou péci, pod-
nikani nebo politicky boj.

V apokalyptické spole¢nosti se politika
stava zéleZitosti boje dobra se zlem, i kdyz
protivnici v demokratickém soupereni maji
Casto radikalné odlisné predstavy o tom, co
je dobré a co zlé. Presto se tvari tak, Ze pra-
vé oni jsou ti apokalypticti jezdci, ktefi stoji
na strané dobra a postavi se silam zla. Pro-
ti dobru se prece bojovat ned4, a proto se
z néj stala ta nejnicivéjsi zbran politické
propagandy.

Bojovnici dobra by vSak nemohli vést
svij boj, kdyby v apokalyptické spole¢nosti
neprevladl obecny nazor, podle néhoz poli-
tika je jen svinstvo a vSichni, kdo ji provo-
Zuji, jsou lotti. Tento nazor neni ani zdaleka
vlastni jen dnedni ¢eské spolecnosti, ve kte-
ré najednou demokracie piisobi unavenym
dojmem a demokratické strany a jejich pred-
stavitelé vypadaji bezradné. Jedna se o obec-
ny pocit, ktery je vlastni i francouzské, brit-
ské, nizozemské, rakouské nebo americké
spole¢nosti. Cim vic jsou ob&ané politikou
znechuceni, tim vic od ni paradoxné oce-
kéavaji moralni feSeni politickych problémi
a jeji vlastni ocisténi.

Vysledkem je polarizace spole¢nosti a ros-
touci konfrontace mezi jednotlivymi stra-
nami, které uz nemohou byt jen v opozici,

ale ptimo se snazi paralyzovat politic-
ky proces ve jménu boje proti takovému
zlu. Dochazi k Gtéku voli¢h pred politikou
a hledani apokalyptickych jezdct - novych
politickych viidct, kteti ,z1€“ politiky vyZe-
nou a nastoli opét ,,dobré“ poradky, proto-
Ze jsou soucasnou zkorumpovanou poli-
tikou neposkvrnéni, a tedy Cisti v oc¢ich
svych volic¢u.

Na rozdil od minulosti, kdy demokracie
Celily autoritarské tradici nebo totalitaris-
mu, soucasny systém funguje, protoZe do
sebe tuto apokalyptickou politiku dokazal
vstfebat. OvSem jen za cenu, Ze uz se ve vol-
bach nerozhoduje o budouci vladé a opozici,
ale o mite odporu vidi politice. Nejvétsi tra-
gédie letosnich parlamentnich voleb tedy
nespociva v tom, Ze v nich zavedené pravi-
cové strany pohoftely a socialni demokracie
se jesté vice rozpoltila pod tthou ,utrpéné”
vyhry. Spociva v predstavé volictl, Ze volby
maji byt apokalypsou, ve které sily dobra
dokéZou odhalit temné zdkouti zla a roz-
drtit jeho nositele. Jestlize se ¢tyti volici
z deseti (pripoc¢teme-li k hlasim pro ANO
a Usvit i stabilni hlasy pro KSCM) domni-
vaji, Ze musi volit proti zlé a zkorumpo-
vané politice jako takové, potom namisto
politiky demokratické skon¢ime v politice
apokalyptické, ve které se pti kazdych vol-
bach budeme strachovat, Ze nastane kolaps
a konec, jestlize nezvitézi zrovna nase stra-
na dobra a prevladnou sily zla.

Demokraticka zkuSenost je ovSem poné-
kud jind a lze ji shrnout takto: kazdé par-

spociva zakladni paradox moderni zastupi-
telské demokracie. Volby jsou okamZikem
slibu, Ze se mliZe zménit Uplné v3e, ale sou-
¢asné potvrzuji, Ze se tak mtiZe stat jen pti
zachovani demokratickych procedur. Jed-
na se o jistou sazku na nejistotu, ve které
pravé proto musi politicky realismus pre-
vlddnout nad apokalyptickym vidénim poli-
tiky. Prijmout tyto moderni politické proti-
klady a paradoxy vSak neni o nic snazsi nez
porozumét neviditelnosti a temnym zakou-
tim vlastniho nitra, jak se o to snazil Elli-
son nebo pred nim Dostojevskij, Nietzsche
a mnozi dalsi spisovatelé a filosofové.

Autor je profesor pravni filosofie na Cardiff University
ve Velké Britanii.
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editorial

Mili étenafi, vaZeni hradi,

dovolim si uvést nové &islo A2
stylizovanym proudem vzpominek:
Level 1: Mlhu raného détstvi
prosvétluje obrazovka staré cernobilé
televize, z niZ se néjakym zazrakem
stal pingpongovy stal. Level 2:
Navstéva u spoluzika ze zakladky

a prvni setkani s osobnim pocitacem.
Commodore Amiga. Hrali jsme hru
Elvira, z niZ si pamatuju jen ob¥i
poprsi titulni hrdinky. Level 3:
Pamatny den, kdy jsem po $kole misto
¢ekani na autobus zasel do druhého
patra maloméstského &inZaku, ktery
smrdél masem (Feznictvi v pFizemi).
Cilem byla mala kancelaf vznosné
nazvana TOPSOFT: Sest malych
Zoldaka s brokovnicemi, rotaéaky nebo
metaéi plazmy pobihalo po opusténé
vesmirné zakladné a masakrovalo
mutanty a pFiSery z pekel.

— Poéita€ova hra Doom, kterou jsme
tenkrat chodili za poplatek hrat, byla
iniciaénim zazitkem, srovnatelnym

s Cetbou prvni knihy. Tu smés
fascinace, strachu a napéti uZ nikdy
nic nepfebilo; dikazem je fakt, Ze si
dodnes pamatuju tajny kéd (iddqd),
ktery z hra€e udélal nezranitelného
boha. Advojka nabizi oviem ponékud
jiny pohled: v centru pozornosti

jsou videohry od malych, nezavislych
spole¢nosti, nabizejici alternativni
pFistup k médiu a atakujici tenkou
hranici mezi zabavou a uménim. Ale
pfesto: to se to tehdy krasné stfilelo...
Karel Kouba
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Dobyvatelé ztracenych slip

Paradox jménem Tiny & Big

Jednou z nejvyraznéjsich
nezavislych videoher posledni
doby je graficky i herné
originalni némecka Tiny & Big:
Grandpa's Leftovers. Pomoci
laseru na krajeni krajiny zde
hrdina putuje za déde¢kovymi
kouzelnymi spodiary.

JIRT FLiGL

V ramci soucasné videoherni produkce, kte-
ré se kazdy mésic rozrusta o desitky novych
tituld, miiZzeme stanovit nékolik tviiréich pii-
stupt, kterymi se vyvojari v konkurené¢nim
boji snazi upoutat pozornost hract. Kdyz
ponechdme stranou sféru zavedenych fransiz,
kde potencial ispéchu vychazi uz ze znamos-
ti samotného nazvu, nejvice ohlasti vyvolava-
ji technicky propracované hry s hyperrealis-
tickym vizudlem a dokonale simulovanou
fyzikou. Nicméné to se tyka spiSe ackovych
titull, vznikajicich v zdzemi velkych vyvojar-
skych firem. Ve videohrach, podobné jako
v kinematografii, hudbé ¢i komiksech, ved-
le stfedniho proudu existuje také rozsahlé
pole indie her, kde funguji v zdsadé dva princi-
py, kterak p¥itdhnout pozornost hra¢ti. Rada
vyvojari se uchyluje k retrostylizaci evokujici
primitivni grafiku osmibitovych her z minu-
lych desetileti, kterd ptimo cili na nostalgii
star§ich konzumentd a v zdsadé nevyzadu-
je zadny velky tvarci vklad. Nastésti ale hra-
¢i pozitivné prijimaji i vrcholné osobité pro-
jekty s co mozna nejunikatnéjsim vizualem
¢i hernimi mechanismy. Zafnym prikladem
her, které hrace stavéji pred vyzvu zcela nové-
ho zplisobu uvazovani pti feSeni prekazek
a soucasné fascinuji svym pohlcujicim svétem,
je vytvor malé némecké firmy Black Pants
Studio s tajnosnubnym titulem Tiny & Big:
Grandpa’s Leftovers.

Kreativni destrukce

Jeho tvarci primo tikaji, Ze chtéji vytvaret hry
s jedineénym vizudlem a inven¢ni mechani-
kou, ptri¢emz uz od prvniho pohledu je tfeba
uznat, Ze osobitost a kreativita zde ¢isi z kaz-
dé c¢asti dila. Kdyz se pokusime k popsani Tiny
& Big pouzit tradi¢ni Zanry a kategorie, zahy
narazime na prvni z paradoxu. Na jedné stra-
né totiz hrac¢ prochézi predem definovanou
cestou, ale namisto koridorové jednotvarnosti
ho hra stavi pred nespocet feseni, a dokonce

Styl Tiny & Big zGstava autorsky diky zastfesujici groteskni roztomilosti. Foto tinyandbig.com

i vedlejsich aktivit, které jsou naopak vlastni
otevirenym svéttim sandboxovych her. Hodné
hluboko v Gtrobach hry zase miiZzeme najit
prvky, které by ji fadily do Zanru 3D skakacek
ze ttetiho pohledu, ale pritom spravné naca-
sovani skoku je az posledni z fady dovednos-
ti, které zde hra¢ uplatni. Ustfedni mechanis-
mus Tiny & Big totizZ spociva v tom, Ze hra¢em
ovladana postava titulniho hrdiny Tinyho se
musi dostat pres gigantické kamenné pre-
kazky ¢i naopak rzné propasti. Za tim Gce-
lem je vybavena trojici nastroji - hdkem na
lané, laserem a raketkami -, s jejichz pomo-
ci si doslova vytvar{ cestu dal.

Veskeré objekty prostredi, od velkych bal-
vanl pres sloupy a zdi gigantickych staveb
prapodivné zaslé civilizace aZ po obrovské
Casti skalnich masivi, totiz mize hrac¢ kra-
jet laserem a za pomoci hdku ¢i raketek je,
pti zohlednéni fyzikalnich principd, premis-
tovat. P¥itom pro Zadnou konkrétni situaci ¢i
prekazku neexistuje jen jedno spravné rese-
ni; hra¢ naopak muaze délat, cokoli ho v rdm-
ci danych mozZnosti napadne. MiiZe se stat
i to, Ze hrac okolni prostredi svymi Gpravami
rozlozi do té miry, Ze nebude mit moznost
pokracovat dal. To je oviem jen extrémni
pripad, destrukce v pojeti Tiny & Big je pou-
ze prvnim krokem kreativity. Aby se hrac
dostal na konec levelu, musi laserem krajet
své okoli na kusy s tim, Ze je pak ti¢elné pou-
Zije ke svému postupu - sloup se po ufiznu-
ti, povaleni a premisténi méni na most, obti
sochy zase muazou priddnim raket slouzit
jako projektily.

Virtualni uznani a bonusy

Tvlrci navic hrace pfimo motivuji, aby se
nesousttedil jen na linearni cestu k cili, ale
naopak prozkoumaéval prostredi kolem sebe,
a dokonce aby hru hrél vickrat a na stej-
né prekédzky hledal jind reSeni. VyuZivaji
k tomu systém virtudlnich uznani za splnéni

konkrétni vyzvy ¢i tkolu, které primo svy-
mi popisy naznacuji, jaké rozmanité akti-
vity a bonusové prvky nad ramec hlavniho
cile hra nabizi. V kazdé trovni tak lze napii-
klad najit stylizované portréty ¢lenti Black
Pants Studia v podobé velkych oltatd nebo
videoherni automaty s funkénimi minihrami.
Podobné je feSeny také soundtrack hry, jenz
obsahuje sedmnact skladeb od rtiznych neza-
vislych interpret(, které jsou ve hte roztrou-
Sené v podobé audiokazet. Nékteré z nich
jsou takticky rozmisténé tak, aby je hrac
naSel na zacatku levelu Ci pred urcitou dra-
matickou pasazi, takze se aktivuji ve chvi-
li, kdy prislusna hudba bude korespondovat
s naladou nadchéazejicich udalosti, ale jiné
naopak musi hledat. Pi patrani po skrytych
bonusech opét prichazi ke slovu destruk-
ce, kterd zase nemusi byt jen likvidaci, ale
miiZe se stat aktivnim prostfedkem objevo-
vani zdejstho svéta. Naptiklad jen strhnutim
stén obi{ pyramidy Ize odhalit druhou vrst-
vu fresek, které naznacuji dalsi stadium v his-
torii staré kultury.

Priméarni atrakci Tiny & Big ale ptredstavuje
jiz avizovany osobity vizudl, jenz je dilem kli-
¢ové osoby studia Black Pants, kreslite a auto-
ra grafickych romanti Sebastiana Stamma.
Jeho styl se vyznacuje titérné detailni kres-
bou strukturovanych objektt, jeZ pfipomina
ilustrace Geofa Darrowa (komiks Drsnd sko-
la), a nervné organickou linkou a la Simon Ray
(komiks Prophet). Ale soucasné z(istava autor-
sky diky zastresujici groteskni roztomilosti
i okéazalé patiné rozpadlych objektti a p¥istro-
ju, které vypadaji jako podomacku flikova-
né z raznych soucastek a izolepy. Hra Tiny
G Big primo vznikala s ambici vytvorit video-
herni ekvivalent grafického roménu, a Stam-
muv rukopis je tak nesen vSemi vytvarnymi
prvky ve hte, od designu postav a nastroja
aZ po podobu jednotlivych ¢asti staveb dav-
né civilizace. Celkovou komiksovou styliza-
ci pak dotvareji tsmévné zkomolené psané
»specialni efekty”, jez doprovazeji rtizné hluky,
ale ostatné i fakt, Ze titulni postavy nemluvi
konkrétni tfeci - jejich nuhnani doprovazeji
bubliny s textem.

Kult spodérd

Finadlnimi trumfy hry na cesté k srdcim hra-
¢l jsou nadsazka a sebereflexe, ktera se nej-
ocividnéji projevuje v centralnim McGuffinu
celého zdejsiho vypravéni. Pokud jde o absur-
ditu zastfeSujici motivace, Tiny & Big pieko-
nava i legendarni logickou hru Portal, kte-
ra hrace vabila na dort, nebot tentokrat se
hrdina Zene za slipy. Tento ndpad se nicmé-
né neomezuje jen na prostinky vtipek, nybrz
tvofi centralni motiv vypravéni, a dokonce
i podminuje atmosféru hry. Slipy predstavuji
nejen onu titulni poziistalost po dédovi, kte-
rou Tinymu ukradl jeho zlomyslny bratr Big,
ale jak se ukaze, nejedna se prachobycejné
spodni pradlo. Tomu, kdo je nosi na hlavé,
propUjcuji telekinetické schopnosti, takze
vlastné neni divu, Ze se okolo nich ustano-
vil masivni kult, ktery byl sttedobodem oné
zaniklé civilizace, jejimiz ruinami hra hrdi-
nu provadi. Proto také tvar slipt predstavuje
jeden z dominantnich architektonickych prv-
ki zdejsich obrich chramut.

Za hlavni tspéch tvircti miZzeme oznacit
fakt, Ze vSechny vyse popsané prvky do sebe
vzajemné zapadaji a utvareji vyvazeny celek,
ktery hrac¢iim s otevienou mysli nabizi jednak
vstup do zdbavné nadsazeného svéta interak-
tivniho grafického roménu, jednak virtualni
ekvivalent hromady kosti¢ek Lega. Jen v tom-
to pripadé jsou dilky od zac¢atku sestavené
do ptivodné zamyslenych objektti. O to vétsi
zébavu si pak hrac uZije, kdyz si ¢asti, s nimiz
si mUze sdm hrat podle svych predstav, musi
nejprve vytvorit demolici.

Autor je filmovy publicista.
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Uplna rezignace

Prvotina Jeana-Philippa
Toussainta z roku 1985 ¢tenari
pfedklada lekci z minimalismu.
Autor rozviji odkaz francouzského
nového romanu, ale zaroven také
Franze Kafky ¢i myslitele Blaise
Pascala a intelektualni tradici
obecné.

PAVEL SIDAK

Roman jako jakykoli epicky zanr je ptimo
definovan déjem. Minimalismus oproti tomu
déj marginalizuje, takze by se mél s roma-
nem z definice vyluc¢ovat. O postavach prozy

Marinette84: Malé a velké detaily z mé koupelny, 2013

Koupelna (La Salle de bain, 1985) francouz-
ského spisovatele Jeana-Philippa Toussain-
ta se témér nic nedozvidame, chybi zaplet-
ka i déj v pravém slova smyslu, a tudiz by
mélo jit o nezajimavou knihu. Ani jedno tvr-
zeni ovSem neplati a podstata problému uni-
ka. D€j knizky je skute¢né minimalni. Hlavni
hrdina a zaroven vypravé¢, ktery ani nema
jméno - coz je také jedno z naruseni stan-
dardnich literarnich konvenci -, travi dny
v koupelné, zatimco o chod domacnos-
ti se stard jeho partnerka. To je dé&j prv-
ni a posledni tfetiny knihy, ve druhé treti-
né hrdina bez zjevného diivodu odjede do
Benatek. Ani zde nic nedéla - jakmile se zda,
Ze zacind zakladat socialni vazby, lakonicky
je prerusuje a beze slova odchazi; jeho jed-
nani je az bizarné asociélni. Neustale pecli-
vé pozoruje bandalni véci a dlouze je popi-
suje. Zapletka v klasickém slova smyslu tu
chybi, a proto je vcelku logické, Ze styl kni-
hy se obecné oznacuje jako ,minimalismus®.
Pro toto oznaceni se argumentuje i ztvarné-
nim hlavni postavy.

Letargicka sebevrazda

Poetika odliSuje dva jevy: vztah postavy a déje
a typ postavy. Aristotelés kdysi kanonizoval
postavu podrizenou déji, dalsi vyvoj evropské
literatury smétoval k postavé, jez dé&j ovlada,
individualizované a psychologizované, jaka
kulminovala v realismu. Po ném se postava
opét stava funkci: mimeticky (psychologicky)

typ vyrazné neguje mimo jiné francouzsky
novy roman, na né¢jz ostatné Toussaint zjev-
né navazuje.

Typy postavy jsou v zdsadé dva: hrdina
a ne-hrdina. Hrdina ¢ini veliké ¢iny a pfti-
vlastiiuje si svét. Ne-hrdina se neangazZuje
ve velikych skutcich, ale ani nerezignuje na
Zivot: drobnou a peclivou ¢innosti vzdélava
zem a nérod (postavy obrozenecké, pocita-
je v to i Némcové babicku, abychom zista-
li v ¢eském prostredi), pripadné aspon ¢ini
véci pro své dobro. Toussaintova postava
je jesté jiného typu. Ztélesnuje rezignaci
a naprostou necinnost. Se zalibenim, ale
také s odstupem, ktery nemé ani potfebu
byt ironicky, sleduje proudici ¢as a pohyb-
livy svét okolo. Hledani literdrnich afinit je
oblibenou kratochvili recenzentd a v tom-
to pripadé neni od véci. Toussaintav hrdi-
na necinnosti navazuje na postavy Itala
Sveva, na Nudu (1964, ¢esky 1967) Alber-

ta Moravii, totalni asocidlnosti pripome-
ne Melvillova Pisare Bartlebyho (1853, Ces-
ky 1990). V doslovu je nékolik zjevnych
i méné zjevnych paralel uvedeno, zastav-
me se u té, ktera tam zminéna neni: Camu-
siv Pdd (1956, ¢esky 1966) a rezignace na
vSechno, co ¢lovék v predchozim Zivot€ zis-
kal. Jestlize vypravé¢ Pddu hovoti zpétné, ve
chvili, kdy uz je ,¢inny“ Zivot za nim, posta-
va vypravéce Koupelny odvrhava Zivot, ktery
stale probiha, ve dvaceti osmi letech véku;
letargicky a pokojné pacha jakousi social-
ni sebevrazdu.

Rozsifovéni pole vnimani
Minimalismus by znél priléhavé - jenze
miniméalni fabule neni vSechno. Vedle ni tu
nachdzime komiku. Ironii. Mista, jez si fika-
ji o vysvétleni — nebo alespont o domysleni.
Pro¢ se partnerka hlavni postavy jmenuje
Edmondsson? Ma toto seversky znéjici jmé-
no néjaky vyznam? A proc je hrdina historik?
Ma to néjaky vyznam? Jednoho dne mu dojde
pozvéanka na vecirek na rakouském velvysla-
nectvi - mame to ¢ist jako aluzi na Kafkav
Proces, na jinou knihu, nebo je to jedno? (Jed-
nu z interpretacnich rovin odkryva v doslovu
Jovanka Sotolov, kdyZ analyzuje odkazy na
Blaise Pascala a navaznosti na intelektudalni
tradici obecné.)

Ze se v romanu nemusi mnoho dit, a pre-
ce je to roman, tusime uz dlouho. Dvé mimo-
déjové roviny Koupelny - bohata rovina

intertextudlni a rovina naznakd, jeZ jsou

vevs

Yexs

nez sebenapinavéjsi déj - celou predstavu
y,minimalismu® problematizuji. Troufime si
dokonce tvrdit, Ze pojem minimalismus ma
mnohem spiSe smysl v hudbé a ve vytvar-
ném umeéni nez v literatute (s vyjimkou afo-
rismu, ¢rty apod.). Minimalizace déje v lite-
rature vede nikoli k ,prazdnoté” vyznamu,
ale mnohem spiSe k otevirani Sirs§iho pole
pro domysleni, zvétSuje ¢tenarskou citlivost
a pozornost a umoziuje vnimat i nepatrné
jevy — kuchani ryby nebo destové kapky na
okné - jako pozoruhodné. Toussaintova kniha
je této poetiky excelentnim ptikladem. Nena-
padné, ale osudové tak ¢tenare pripodobiiuje
vlastnimu hrdinovi.

Autor je bohemista.

Jean-Philippe Toussaint: Koupelna. Pfelozila Jovanka
Sotolova. Fra, Praha 2013, 105 stran.

Smrt roste
v kazdém z nas

V nakladatelstvi Fra vysel
soubor tfi poslednich a jedné
nedokonéené sbirky Violy
Fischerové. Pfevazné v dsporné
formé se jimi prolinaji autorcina
typicka témata: smrt, potieba
druhého i komplikovany vztah
k matce. V konfesijni poloze
obéas vinou opakovani zazniva
i ponékud vyprazdnény moralni
apel.

MICHAEL ALEXA

,Ted uz/ umfela i Viola Fischerova/ modlim
se at ji/ nd§ Pan/ pod jemny oblak scho-
va,”“ napsal basnik Ivan Martin Jirous ve
své posmrtné vydané sbirce nazvané UloZa.
I posledni, nedokonc¢end sbirka Violy Fische-
rové Hrana vy$la az po autor¢iné smrti: bas-
nickou poztstalost, ktera ¢ita devatenact bas-
ni a je ti$téna v chronologickém, ,ndhodném*
poradi, jak informuje edi¢ni pozndmbka, se
nakladatelstvi Fra rozhodlo vydat v soubo-
ru s predchozimi tfemi sbirkami. Pro celé

autordino dilo je ptizna¢na pozornost upnuta
ke smrti a velmi usporny vyraz. Tato ise¢nost
se v pozdni tvorbé jesté zvysuje; hrstka slov
byva v basni vétsinou usporadana do triver-
Sovych strof. Fischerovad pomiji interpunkci,
basné neopattila nazvy a s rymy pracuje jen
malo. Basnim - zejména v prvnich dvou sbir-
kéach - presto nechybi zvukova dramatic¢nost.

O smrti bohaté i stroze

At uZ je v poezii smrt pojiména obrazné boha-
tymi versi (Sylvia Plathova, Zbynék Hejda) ¢i
strohymi versi s explicitné filosofujicim pre-
sahem, které se tudiZ nemohou lekat ,velkych“
slov, jako je laska, smrt ¢i Blih (Viola Fische-
rova, Tadeusz Rézewicz, Ryszard Krynicki,
Rudolf Jurolek), sméruji basnici od osobniho
prozitku ke sdéleni nééeho unikatniho, pte-
ce vSak nadosobniho.

Ve své vrcholné sbirce Predkonec, jez soubor
otvira, Fischerova predstavuje obavy z umira-
ni, z opousténi tohoto svéta. Prozitek vyveé-
ra v minulosti, ¢asto v krajinach détstvi (zde
autorka dava vzpomenout na nedavné Dva
zelené tény Bohumily Grogerové). Bezpro-
stfedné ulpiva v dnesku - ale jen docasné.
Bésnif¢in obraz vznikl vlastné uz davno, nyni
je nacase jej neiprosné opoustét v pochmur-
ném predkonci: ,Takové divné déni/ jako kdyz
dité zatrne/ PfeZiju toho kosa v travé/ nebo
on mne?“ Zadus$ni meditace, nezodpovéze-
né otazky, jinde zase vSeobsahujici odpové-
di v jediném versi.

V Pise¢ném ditéti prevlada druhé z vyznam-
nych témat, které se vine autor¢inym dilem
uz od prvotiny: potfeba druhého. Viechny
béasné zaznivaji ve druhé osobé; v apostrofach

Jaskyla¢ného ditéte” prosvita spolu s polsti-

nou jedinec¢né $tésti neobycejné sugestivné
podaného partnerstvi se vSemi néleZitostmi,
jako je spole¢né prekonavani studu, zazrac-
ny nalez krasy objeti ¢i rarita situace obou
milenek. Pfitom nejde o romantickou ,osu-
dovost“: Fischerova predstavuje jednu stranu
milostného dialogu s pise¢nym ditétem, které
si doteky a hnétenim rozpoznala a které pro
jeho dokonalost nelze nemilovat.

Zvyk opakované konfese

Viola Fischerova svymi prehlednymi versi
exceluje tam, kde se Zivotni a autorska zku-
Senost primo dotyka nejpodstatnéjsich cit
a hodnot v nas. Jeji poetika proto nemtize
potfebovat lingvistické hti¢ky; ptsobi, jako
by byly na ptilepSenou. Ve skute¢nosti jsou
ale velmi rusivé, jako napriklad malo vkusné
zdmérné vysinuti ,neméla jsem komu umrit”
nebo laciny novotvar ,zamalouc¢inéni.

Pravé tak autorcino dilo ochuzuje opakova-
ni. Znovuobjevovani ¢ehosi unikatniho, nevy-
hnutelného, co dava krasné basni vzniknout,
nutné naléhavost knihy rozméliiuje. Zaraze-
nim Domku na vinici prokézal nakladatel Viole
Fischerové medvédi sluzbu. Odhlédneme-li od
toho, Ze charakteristika poezie ,vSemocnym*
adjektivem je prace nevdécéna, a zatadime-li
Fischerovou ke konfesnim basnikiim, vyvsta-
véa okamzité otazka, do jaké miry je autorc¢ina
opakovana konfese divéryhodnd a kdy uz zaci-
nd prerustat ve zvyk, karavou noticku ¢i apel.

Néco se prece méni: oslovovani druhého
ziskdva v Domku novy rozmeér. Pfekonavani
nékdejsich traumat (zejména v oddilu véno-
vaném matce: ,Taky bys mi vytkla/ Ze nedo-
Ziju do sta /s tou vé¢nou cigaretou®), staré
dluhy a straséky, narychlo nacrtnuté zazna-
my, vzpominky, vzkazy pro druhé. Tato sou-
kroma ,korespondence” ve versich (ktera je
mimochodem typicka i pro citovaného Jirou-
se) v soukromém svété pratel plné charakteri-
zuje rovnéz Hranu. Soubor obsahuje nebyvale
mnoho citatt (mimo jiné z dila mladé basnir-
ky AlZbéty Michalové) a dedikaci, které strh-
nou spise na plose slovniho spojeni (,mouc¢na
pravicka®) ¢i verSe nez ve svém celku.

Po technické strance kniha zapada do edi¢-
niho standardu nakladatelstvi. Jednotlivé sbir-
ky jsou od sebe oddéleny jen nestastné nena-
padnym nadpisem, coZ knihu ¢ini ponékud
nepfehlednou. Zarazeny byly viechny basné
tif jiz vydanych sbirek, z ptvodnich vydani
chybi jen doslov Jaroslava Meda k Predkon-
ci a obélkové ilustrace od Adrieny Simotové.
Autor je polonista.

Viola Fischerova: Pfedkonec. Piseéné dité. Domek
na vinici. Hrana. Fra, Praha 2013, 280 stran.
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Hovada a sviné v nas

Nad souborem povidek Stanislava Berana

Povidkova kniha Zena lamzelezo
a polyka¢ ohné Stanislava Berana
pfed nas klade mikrodramata,

v jejichZ zakladu neni nic
mens$iho neZ strach, smrt, laska
¢i jeji nemozZnost. A zkrachovalé
Zivoty.

KAREL KOUBA

Rozpadlé rodiny, zmrzacené vztahy, boles-
tiva vSednost, krutost kaZzdodenni existen-
ce a chlast, ktery dava aspon na chvili zapo-
menout na vSechen marast kolem néas. To
jsou hlavni témata, o nichz Stanislav Beran
(nar. 1977) piSe ve svych kratkych pro-
zéach. Po vyrazném povidkovém debutu AZ
umres, nikdo uZ ti nebude chtit sahat na prsa
(Host 2007, viz A2 ¢. 38/2007) a novele Hli-
néné dny (Host 2009, viz A2 ¢. 24/2009) se
v knize Zena lamZelezo a polyka¢ ohné vra-
ci k literarni formé, kterd mu je nejvlastné;j-
§i - k povidce.

Chirurgicky Fez realitou

Ve dvaceti kratkych, minimalistickych tex-
tech, v nichZ neni nic navic, popisuje Beran
bez patosu a nadbyte¢ného psychologizova-
ni kli¢ové okamZiky lidského Zivota. Navzdo-
ry tomu ale jde o celkem vSedni okamziky
vSednich zivotli obycCejnych lidi, které se ode-
hravaji ¢asto na spolecenském okraji. Je jed-
no, jestli je to ve skomirajicim zemédélském
druZstvu, v psychiatrické 1é¢ebné, na vesnic-
ké zabavé, v chladné manzelské loznici nebo
béhem cesty z ryb. V okamziku, kdy jsme
autorem vrZeni do déje, se na par stranach
rozehraje miniaturni drama, které dosavadni
Zivoty postav vice ¢i méné zméni, pripadné
je alesponi vytrhne ze zabéhlé rutiny a donuti
zamyslet se nad svym osudem - a nés s nimi.
Pokud se Zivoty postav neptevrati naruby,
tak se alespoil pod povrchem zdanlivé Zivot-
ni banality vyjevi ne¢ekana hloubka, nad niz
mrazi.

Ty nejzdatilejsi Beranovy povidky funguji jako
chirurgicky tez realitou, ktery je veden bez
narkézy. Jsou presné, dokdzou se zamérit na
detail a bolestivé obnaZi to, co bézné zlsta-
va skryto uvnitt. Z bezvyznamnych zépletek
se vynoruji diagnézy, které jsou vlastni ndm
vSem, at uz jsme ochotni si to ptiznat ¢i niko-
liv. Zavislosti nejraznéjsiho druhu, neschop-
nost ¢i neochota komunikovat s nejblizs§imi,
nemoznost vztahu, slabost, uviznuti v mono-
ténnim, ubijejicim Zivotnim rytmu. Autor
dokaze skvéle zachytit okamziky, v nichz se
v kazdém z nas probudi hovado a sviné. A tpl-
né stejné dobte umi odhalit a velmi ptisobivé
popsat zranitelnd a citliva nitra hovad a svi-
ni z povolani.

Stary mlédenec, hrajici s dechovkou na
zébavach. Neprakticky diichodce, jehoz dohé-
ni ,$pinavé prace” z ¢asti znarodiiovani. Neza-
méstnany alkoholik, ktery chodi dennoden-
né pozorovat odjezd autobusu, jejz d¥ive ridil.
Kazdy z nich se potyka s naruSenou ptiroze-
nosti, jiZ se snazi nahradit rliznymi protetic-
kymi ¢innostmi. Ty ale bolest z neexistujicich
koncetin prehlusit nedokaZzou a mnohem spi-
$e onu absenci jesté zdlraziuji.

Kainovo znamenf

Jakkoliv je soubor Zena lamzZelezo a poly-
kac¢ ohné dobry a kompaktni, je nutné mu
vytknout dvé podstatnéjsi slabiny. Tou prvni
je zretelny autortiv problém s del$im forma-
tem. Zejména posledni, nejdelsi povidka Slu-
necni skvrny potvrzuje, Ze Beranovi je blizsi
na detail zamérena miniatura o péti stranach,
zatimco na vétSim prostoru jako by si nevé-
dél rady. Kiehka latka ztraci variovanim vniti-
ni napéti a narusuje se soudrznost ptibéhu.
Povidka popisuje v priafezu nékolika desitek
let slozité vztahy mezi dvéma bratry, Kar-
lem a Adamem - jména snad az ptili§ doslov-
né odkazuji na biblicky ptibéh Kaina a Abe-
la -, a traumata z nefunkéni rodiny, ktera si
s sebou oba nesou. Jednotliva ¢asova obdo-
bi v textu nejsou explicitné oddélena a jsou
poskladana ponékud zmatec¢né. Druhym

Kresba Premysl Cerny

vyraznéj$im nesvarem je zbyte¢né tthnuti
ke karikature, které je nejpatrnéjsi v povid-
ce Macarat, v niZ se béhem jizdy v taxiku roz-
viji ponékud prvoplanovy kontrast mezi sta-
rym plukovnikem a bodre slizkym taxikarem.

Z povidky se dnes stavad minoritni zanr,
s nimZ si moc autort nevi rady a ktery se
netési ani prizni nakladateld. Beran je jeden

z mala autord, ktefi ho ovladaji. Jeho povid-
Ky jsou v tom nejlep$§im smyslu klasické a pti
jejich ¢teni mohou v téch nejpovedenéjsich
momentech pftijit na mysl i takovi autofti jako

Raymond Carver nebo Jan Balaban.

Stanislav Beran: Zena lamelezo a polykaé ohné.
Host, Brno 2013, 214 stran.

literarni zapisnik

Klid na praci

JAKUB VANICEK

O strmé podnikatelsko-politické kariéte pod-
nikatele Andreje Babise jsme toho za posled-
ni rok slySeli vic nez dost. Babi$ se s pomo-
ci chytlavé kampané a neustalého zvanéni
o dobrém hospodati a ucetnich polozkach
ve spravé statu prolomil do verejného pro-
storu a stal se jeji kazdodenni stalici. Aby-
chom snad nezapomnéli, po ¢em vSem ten-
hle ¢lovék touZi, nezavahal a poziel Mafru.
Pry Berlusconi, naSe budouci hvézda jasn4,
nikoli v§ak usmévava.

Nedavno jsem cetl na Deniku Referendum
komentar medialniho experta Jaromira Volka.
Ten tvrdi, Ze i kdyby se z novin vychazejicich
v Maftfe neméla stat tribuna ANO, poslouzi
alesponi v jisté malickosti - jejich pan bude
mit klid na praci. Bude mit ticho za oknem,
ticho v predsini a ticho v Satniku, ticho, jehoz
je treba kazdému k soustfedéni nebo k hro-
madéni penéz a moci. Babis si latku zavésil
dost vysoko a preskoci pres ni jen s vypétim
vsech sil. ProtozZe on touZi po venkovu, tou-
Zi taky po mést€, a chce-li mésto, musi mit
tribunu, onen sofistikovany nastroj a délniky
pera. Nastoupili proto akvizitéri, aby svému
zaméstnavateli zajistili, Ze se nikdo nebude

vrtat v jeho byznysu, Ze nikdo nebude zkou-
mat, za jaké penize se pracuje v mlékarnach
Agrofertu. Nastoupili, aby ovladli veledtilezi-
tou kétu, smichovské Mediacentrum. Vzdyt
politika se dnes musi délat nejen pohybem
pak zmrzlinového automatu, ale predevsim
postrkem volice.

Cela tahle viceméné politicka zalezitost
s BabiSovou posledni akvizici by mozna moh-
la v lecCems souviset s literdrnim provozem.
Ne snad v tom smyslu, Ze by do nasich literar-
nich periodik vstoupil velky a Gspésny nakla-
datel a zacal v nich turadovat predevsim ke
slavé jména svého nakladatelského domu,
hnan touzebnou vidinou zisku - takovéa pred-
stava je smésnd. Nabizi se spi$ paralela k ono-
mu BabiSovu klidu na praci. Vychozi situace
neni jednoducha: ptece jenom se nachazime
mezi lidmi, jimZ nejde ani o penize, ani o poli-
ticky profit. Nasi spolupracovnici pecuji o kul-
turu a o jeji hodnoty.

Za prvé: Dosud kaSlem na Babise. A co nam
taky nakonec zbyva. Pro¢ pravé my, literarni
provoz, bychom se méli pokousSet pronikat
do vetejného prostoru a v ném hlomozit na
poplach, my, jejichZ hlas je uz dvacet let sys-
tematicky ignorovan? Dosud kaSlem na Babi-
Se. MoZna i proto, Ze k ndm nedoléha jeho
blouznéni o ruce hospodarové, ktera vymete
pelechy téch, kteti nemakajt, anebo ktefi sice
makaji, ale ne ke slavé potomku a velikému
dilu inZenyrovu. Kaslem na BabiSe — my prece
potrebujeme ¢as a prostor Sumici studovny,
setrvavame na stabilnim podstavci a spoko-
jime se s pffjmem nizZ3im, neZ jaky byva béz-
né vyplacen muzim femesla. Soustfedime se

na Ctenare, soustfedime se na problém, sou-
stredime se na tvorbu i na ¢teni, hledame klid
k tomu, abychom mohli kontemplovat, aby-
chom si udrzeli schopnost ztiSené naslouchat.

Co kdyby to ale mélo byt presné naopak? Co
kdybychom pravé my, intelektudlni prekariat,
nasli v sobé odvahu vzdat se svého klidu ve
prospéch budoucnosti, co kdybychom silou
vile ukazali, jak se dnes véci maji, co kdyby-
chom vychrlili prvni vize?

Za druhé: Pokusi-li se nékdo z nas hledat
sty¢né plochy mezi jazykem uméni a jazykem
médii, co vic, najde-li se dokonce nékdo, kdo
tak ¢ini apodikticky s ndrokem na vSeobecnou
platnost (pro v8echny nadSené aktualizatory
profild: vyslovit vSeobecné platny poZadavek
neni totéz jako odsoudit literata k tézkému
Zalari, jako ho umléet nastrojem cenzury!),
strhne se pokazdé silny vitr, a opiraje se do
vétvi, zoufale kvili: Hlavné nam neberte klid
na préci! Kaslem na Babise, kasSlem na Madar-
sko, anebo snad nekaslem, ale pro¢ o tom psat
zrovna v literarnich ¢asopisech, vzdyt od toho
tu jsou jina média, jiné tribuny!

Situace se vyhrotila, mame tu najednou
periodika politicka, Tvay, A2, Literarni novi-
ny (jak je naposledy vyjmenoval Marek Sec-
kar v Hostu - a ja bych k nim jesté pridal
Analogon), a apoliticka. Redakce téch nepo-
litickych se urcité nenechaji nikym zmylit,
a dokud to ptijde, budou se vénovat vyhrad-
né umeéni slovesnému. Jsou tu od toho, aby
udrzely monumentalni predstavu svéta, ve
kterém jesté bylo dost ¢asu pro vSechny, kde
se ze spole¢ného zisku mohlo odloupnut pro
autory, spisovatele, pro kritiku, pro redaktory

i pro knihkupce, ony nés vraceji k idedm
kotelen, délnickych maringotek a kabinetd,
v nichZ panoval nalezity klid na préci, klid
na kontemplaci, klid na ¢tent, klid k analyze.
Kazdy, kdo takovy svét boti, si zaslouZi, aby
se oném mlcelo.

Se¢teme-li oba body, vzejde rovnitko: Babis,
nés budouci Berlusconi, ktery se rozhodl
sekat v téhle zemi dobro jako cvi¢ky, ma
klid na praci hned dvojnasobny. Urcité mu
to vyhovuje. Novinati uZ jsou jeho, ti uz jeho
akcionare, tedy lid, $tvat nebudou. Literati
taky v klidu pracuji, i oni - snad az na vyjimky

- maji smysl pro poradek a dokazou pocho-
pit, Ze tahle zemé je v troskach. Obehnéani zdj,
vychdazeji na Spacir jen k pobaveni lidu, aby
zapéli o své modle. Zbytek neprorazi z ghetta.
Ti, ktefi si nasli svijj vlastni priduch mezi své-
tem literarniho Zivota a svétem velkych médii,
kteti by se snad mohli podilet na naSem spo-
leéném vkusu, lecjaké téma svedou Sikovné
obejit a zamlcet.

Ted jde jen o to spole¢né to vydrZet, vyckat
na kohouta, az vybéhne do kalného rana
a spusti na cely dvorek. Tehdy uz bude jas-
né, Ze jsme o klid ptisli razem, nasi viidci nas
vrhnou do Zivota, Zivota s BabiSem, Zivota ve
firmé. MazZeme si byt jisti, Ze bude treba vse
znovu rozmyslet, nahnilé dorazit k zemi, sem
tam néco sebrat a schovat ptred zvédavcem,
Ze si zas zvykneme na provizorium a na spo-
le¢né obédy v kantyné, narychlo smontované,
Ze i ten Zivot literarni probubla v nevidanych
tvarech. Zatim vSak nepredbihejme, déjino-
tvorné udalosti mivaji svou logiku.

Autor je literarni kritik a spisovatel.
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Hnilobny pach mocalu

Slava a pad spanélské demokracie podle Rafaela Chirbese

Dilo Rafaela Chirbese,

z jehoZ posledniho romanu
pfinasime ukazku na

stranach 22 a 23, nebylo do
cestiny dosud preloZeno. Jeho
apokalyptické vize dpadku
soucasného Spanélska, stale
se vyrovnavajiciho se stinem
frankistické diktatury, pfitom
mohou mit velkou vypovédni
hodnotu i pro ceského ctenare.

HEDVIKA TICHA

Rafael Chirbes. Foto Harald H. Schroder

Rafael Chirbes (1949) bydli se svymi dvéma
psy na samoté v horach nedaleko valencijské-
ho pobieZi. Na Spanélsku si vazi pratelskosti
a pohostinnosti, to je ale asi tak vSe, na ¢em
se jeho vidéni svéta shoduje s turistickymi pti-
ruckami, které 1i¢i Costa Blanca jako raj pro
milovniky p¥irody, odpocinku a dobrého jidla.
Vystudovany historik se béhem své spiso-
vatelské drahy vzdy ocital mimo spolec¢enské
i literarni uznani. Nesdilel totiZ vSeobecné
veseli a sebevédomi, které ovladly Spanélsko
po smrti diktatora Franka a vydrzely az do
roku 2008. V té dobé se zacal verejny diskurs
priklanét k realistickému ténu a apokalyptic-
ké vizi, které jsou tak ptiznacné pro Chirbe-
sovy romany. V témze roce obdrZel Narodni
cenu kritiky za romén Crematorio (Krematori-
um, 2007), jehoZ osmidilna televizni adaptace
se ze dne na den stala divackym hitem i p¥isli-
bem kvalitni domaci produkce z dilny Canal+.
Letos na néj Chirbes volné navazal romanem
En la orilla (Na brehu, 2013). Obé dila tvori
jakysi diptych zpodobiiujici slavu a pad Spanél-
ské demokracie, jeZ se vstupem do Evropy sna-
zila zbavit stigmatu chudé, kulturné zaostalé
a prevazné zemédeélsky zalozené zemé.
Romadn je pro Chirbese stejné jako ¢lovék
bytostné vklinény v ¢ase. V. mnoha postavach
1ze tusdit karikaturu néjakého autobiografic-
kého rysu (v postavé oportunistického Fran-
ciska Marsala naptiklad mistrné dovedl do
dtisledku, jak by byvala mohla vypadat jeho
kariéra, kdyby se dal vénoval food kritice).
Potreba psat se u n€j rodi z potreby pochopit
sebe sama. Toto poznani je nicméné neroz-
lu¢né spjato s pochopenim jeho generace
a osudu jejich predkd. Jiz od své prvni pré-
zy Mimoun (1988) se tak Chirbes systema-
ticky vénuje netprosné kritice svych kraja-
nl. V zahranici byvaji jeho knihy oslavovany
jako chladné analyzy moderni spole¢nosti. Na
domaci ptdé je veleben za to, Ze lidu konec¢né

vénoval roman o soucasné Krizi, kterd zmita
zemi. Pritom v jeho pfipadé se neda jedno-
znacné mluvit ani o angazované literatute,
ani o vypocitavosti pti vybéru ndameétu. A uz
vibec ne o pristupnosti jeho psani.

Chirbes viibec déla vse pro to, aby ¢teni bylo
nepohodlné, aby z ného ¢tenar vysel promé-
nény, nikoli utéseny. Jak jeho starsi texty, kte-
ré vynikaji strohosti a stylistickou sevienosti,
tak jeho posledni, zna¢né rozsahla dila, jez se
podobaji proudu reky, které se vylila z kory-
ta a strhava s sebou vSechno, co ji ptijde do
cesty, spiSe napovidaji, nez prozrazuji; zra-
néného Ctendre vybizeji k reflexi. V nejnovéj-
$im romanu autor na zépletku v klasickém
slova smyslu rezignoval a prostrednictvim
skeptického monologu hlavni postavy pred
nami rozevira zdevastované panorama kraji-
ny a jejich obyvatel. Do textu je tfeba se pono-
fit a nechat se unaset jeho vedlejsimi vétami,
které se tematicky i syntakticky odstredivé
rozbihaji a nékdy plynule prechézeji v hlasy
jinych postav, odliSené pouze interpunkénim
znaménkem. Obcas rytmus zpomali, a to je
chvile, kdy je nutné se zastavit, snad i knihu
odloZit, ale predevsim se nadechnout. Autor
nés totiz nechavd pomalu se potapét do
mocalu a nasavat jeho hnilobny pach.

Nanosy minulosti

Pribéh je zasazen do bahenni krajiny a ote-
vird se obrazem hnijici mrtvoly, jejiz nalez
na brehu reky spusti tok vypravéni a vzpo-
minek. BaZina se odjakZiva vyznacovala vel-
mi silnym geniem loci, ¢asto asociovanym se
smrti, a i v Chirbesové romanu funguje jako
metafora na vice urovnich. Je to misto, od
néhoz cela 1éta vSichni odvraceli odi, tolik fas-
cinovani morskym pobtezim, kam mimo jiné
autor situoval sviij predchozi roman. UZ od
dob ,hospodarského zazraku“ Sedesétych let
bylo mote symbolem modernity: znamenalo

prilezitosti, Gspéch, luxus, pohyb vpted a neu-
tuchajici ruch. Casem k sobé jako magnet pti-
tahlo nejen turisty, ale hlavné developery, rus-
kou mafii, obchodniky s drogami, spekulanty
a majitele hodinovych hotel{l. Nyni ale frene-
ticka ¢innost bagrii a jerdbt ustala. V krajiné
opusténych betonovych skeleti se rozprostira
ticho a klid. Ve vzduchu je citit krach, porazka,
frustrace. V krizi ¢lovék ¢lovéku psem - chtélo
by se zvolat jiz po prvni kapitole, v niz sledu-
jeme dva zbidacené psy, jak se na brehu pre-
tahuiji o kus lidské fldkoty. Ekonomicky boom
dokazal jen ¢aste¢né zakryt odvéké metody
obohacovani - baZinu na pozadi, hutnou maz-
lavou hmotu, v niZ se na sebe vrstvi nanosy
minulosti a tvot{ podloZi pro novou vegetaci.

Vesnice Olba, leZici u reky, a fiktivni pobrez-
ni méstecko Misent predstavuji mikrokosmy,
skrze néz nahlizime vyvoj celé zemé. Dikta-
tura umfela v posteli. Vefejné instituce i spo-
le¢nost zlistaly zatizeny jejim dédictvim, zato
touha po penézich zatocila jak s presvédce-
nim reakcionarské pravice, tak s utopickymi
sny poraZenych z roku 1939. Z kolace zahra-
ni¢nich investic si najednou mohl ukousnout
kdekdo, stacilo postavit se proti minulosti
a prizptsobit se novym pomértim. Zatimco
rodinné usedlosti ukryté mezi pomerancovni-
ky nenavratné mizely, mocél zlstal nedotéeny
opodal stavebniho bésnéni, Cisty ve své auten-
ticité. A tak ma bazina (krajina autorova dét-
stvi) i kladny symbolicky potencial - jako mis-
to, kde se uchovava historicka pamét.

Sarkastické Ubi sunt

Cetba Chirbese je nepochybné zdrcujici. Zad-
na postava se nevyhne drtivé kritice, Zadna
situace nenabizi sebemensi nadéji. Zivotni
tiha dopada na ¢tenéte o to prudceji, Ze zadna
z postav neni schematicky nacrtnutd, naopak
jsou velmi sloZité propracované a do Zivotnich
situaci vpluly jaksi ptirozené. Stejné ,ptiroze-
né“ se jevi i ptivod krize, pokud ji nereduku-
jeme pouze na bublinu realitniho trhu ¢i pti-
slove¢nou rozhazovaénost jizanskych narodd.
Ceskému ¢tenafi naskakuje husi kiize, kdyz
kontextu politicko-ekonomické transforma-
ce, ktera probéhla po skonceni diktatury. Pfi
takovém srovnani se totiZ Spanélsko kromé
desetiletého naskoku od Ceska v mnohém
nelisi. Tento $panélsky romanopisec vzdycky
tikal, co nikdo slySet nechtél. To je ale ostat-
né v zemi, v niz jakékoliv kritika transforma-
cion byla dosud nepfipustna a jejiz noviny
jsou prodlouzenim dvou nejsilnéjsich politic-
kych stran, obzvlasté chvalyhodné.

Nastésti ve chvili, kdy se mnozstvi bahna,
jeZ se na nas hrne s dalsimi radky, zda nesne-
sitelné, poskytne ndm autor kyZené odlehce-
ni, byt se jeho smysl pro humor nese v kru-
té ironickém duchu tragikomedie Celestina.
Tomuto klasickému dilu Spanélské literatu-
ry z prelomu stfedovéku a novovéku se blizi
i zplsobem, jak zachazi se soudobym hovo-
rovym jazykem a otfepanymi frazemi. Nako-
nec je to ale predevsim tematicka sptiznénost
s timto pilitem literarni tradice (politicka
nestabilita, prostituce, materialismus, ego-
ismus), kterda umociiuje romanovou tezi, Ze
lidstvo se nijak zadsadné neméni a Ze penize
vladnou svétu jiZ od osmého dne stvoreni.
Zavére¢na kapitola Exodus je zase damyslnou
variaci na elegickou skladbu predrenesanc-
niho autora Jorgeho Manriqua Nase Zivoty
jsou reky, sloky na smrt otcovu. V. monolo-
gu jednoho ze zadluZenych podnikatel na
utéku dokola zazniva rec¢nicka otazka ,Ubi
sunt” - taze se, kam se podély ty nadherné
fialové pétiseteurové bankovky, infanti z Olby
a damy z Ukrajiny.

Autorka je hispanistka.

Rafael Chirbes: En la orilla. Anagrama, Barcelona 2013,
440 stran.
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Stahovani z kuze
Plout po mélkych vodach Argonauti

P¥ibéh o Argonautech a lasonové
vypravé za zlatym rounem pat¥i
k nejcitovanéjSim mytam zapadni
literatury. Nakladatelstvi Argo
vydalo k 21. vyroéi své existence
epos helénistického basnika
Apollénia Rhédského, jehoz
zpracovani je povaZovano za
nejstarsi ucelené prevypravéni
této Llatky.

BLANKA CINATLOVA

Jason je zlodéj a 1hat, a kdyz zvitézi, chova se
jako sviné,” piSe v romanu Poslepu (2005) Clau-
dio Magris (viz A2 ¢.14/2011). Magris je jed-
nim z mnoha autort, kter{ se vraceji k mytic-
kému vypravéni o plavbé Argonautti za zlatym
rounem. Pro¢ a ¢im pravé tento pribéh tak
vyrazné, od Homéra aZ po soucasnou popkul-
turni produkci, rezonuje v zapadni kulture?
Jednim z diivodii je mozna jeho fragmentar-
nost. Odkazy na dil¢i motivy tohoto archaické-
ho vypravéni jsou rozesety v fecké epice i tra-
gédiich, ale plivodni text nezndme. Ze vSech
komentart (Homér, Sofoklés, Euripidés) tak
vane duch ptivodni basnické orality; jako by se
pravé tento pribéh nécim vzpiral skripturalni
fixaci. Nejstar$im ucelenym zpracovanim se
tak stava az epos helénistického basnika Apol-
lénia Rhodského (mezi 295 a 290 - 245 pr. n. 1)
Argonautika, ktery konec¢né vydalo, pfiznac¢né,
nakladatelstvi Argo.

Zkrotit a civilizovat

Soucasné vydani Argonautik vyuZiva s drob-
nymi, v zasad€ pouze pravopisnymi zména-
mi dosud jediny ¢esky pteklad Josefa Jarose
z roku 1924, ktery dodrzuje ¢asomérné met-
rické usporadani verse. Jak byva u Arga zvy-
kem, text dopliuje napaditd graficka uprava
a predevsim skvély obrazovy doprovod Micha-
la Singera, jenZ text pouze neilustruje, ale
vyborné interpretuje. Tam, kde se mize Cte-
nar v textu zadrhnout na mél¢iné (své, nikoli
narativni), mu ilustrace umoziuji opét nabrat
vitr do plachet. Zemité tény kreseb, které se
rozpadaji do ornament, jez viti a utikaji za
hranice stranek. Motivy lodi, oStép1, seker; tél
lidskych i zvitecich; stfidan{ detaili a panora-
matickych zabért, siluet a tvari, které ptipo-
minaji naivni malby ptirodnich narodi i jejich

Jedna z pouzitych kniznich ilustraci Michala Singera

evropskou avantgardni imitaci, jakoby urvané
Casti lidskych tél, koster, organti: to vse zdiiraz-
fiuje divokost, krutost, jakési drya¢nictvi, jimz
je prosycen cely ptibéh.

Nejcast€ji byva tento mytus interpretovan
jako pribéh o vitézstvi civilizace a kultury nad
divosstvim. Argonauti coby symbol jednoty,
spojenectvi, kolektivnitho hrdinstvi porazeji
temné divosstvi. Jejich plavba pak predstavu-
je jakousi civiliza¢ni a kolonizac¢ni cestu. V ces-
topisné perspektivé vypravéni se prostupuje
,redlnd“ a myticka topografie; vstup do Hado-
va podsvéti, Skylla a Charybda, ostrov ¢arodéj-
ky Kirké ¢i divokych Zen nebo obrt Ize soucas-
né vepsat do mapy aktudlniho svéta - plavba
zacina na I6lku, vede pies Bospor, podél sever-
niho pobreZi Turecka k vychodnimu pobre-
7 Cerného mote (Kolchida je lokalizovana do
dnesni Gruzie), na zpatecni cesté se hrdinové
vydaji k usti Dunaje, k Jaderskému moti, do
keltskych zemi, k Rhoné, pak se vraceji k mofi
a pres Sicilii pluji az k severnimu pobrteZi Afriky,
nékolik dni se plahoci po pousti (ndmotnici
nesou lod na ramenou) a pres Stredozemni
mote se opét vrati do thesalského I6lku. Sto-
Py, jez po sobé plavci zanechavaji, miizeme vni-
mat jako vyraz helenizace, respektive civilizace
barbarského prostoru. Kam vkroci, tam ptina-
Seji rad - pojmenovavaji, kroti a usporadavaji:
osvobodi starého slepého véstce Finea, zkro-
ti Harpyje i zpupné Zeny, bojuji s Sestirukymi
obry, vykonavaji fadné obétni ritualy, demokra-
ticky si losem rozdéluji mista v lodi.

Ztroskotat a ztratit

Symbolika Kolchidy, ,nejzazsi konciny svéta“,
je vSak pri pozorném c¢teni pestiejsi. lason
a jeho druzi vidi naptiklad p¥i ptijezdu viset
na stromech mrtva téla muZz. To, co se miZe

jevit jako vyraz barbarstvi, ale ve skute¢nosti
vystihuje princip rovnovahy (zatimco muzska
téla visi na stromech, Zenska se pochovavaji,
a tak zlstavaji Zivly vzduchu a zemé v rovnova-
ze). Ve mésté liceném jeho podivuhodny hrad
prysti zpod kvetoucich ket ¢tyti vééné prame-
ny (mléko, vino, vonna mast a voda, jeZ soucas-
né vie a tuhne v led). Kolchida, v jejimz stte-
du zari zlaté rouno, tak ptripomind spiSe topos
raje. Kofistnicka vyprava za zlatou berani kiizi
pak nepredstavuje apostolskou cestu kultivo-
vanych rekq, ale mnohem spi$ 1i¢i velmi dra-
maticky a v podstaté tragicky zapas s divos-
stvim, které si ¢lovék nese s sebou (a v sobé).

Na pocatku putovani je hotkost, vztek a kriv-
da (uzurpovana kralovska moc), na konci bez-
moc, kiivda a moznd i trapnost (Idson zpét triin
neziska a jako starec je zavalen rozpadajicim
se vrakem bajné lodi) a mezi tim strast, ndma-
ha, utrpeni, katastrofy. Apolléniovo zpracova-
ni mytu sice kon¢i zdvanem ptiznivého vétru
a vidinou pftistan{ pfi domacim brehu, ¢imz
nds uSetii Iasonova debaklu i Médeiny potupy
a zoufalstvi, ale i presto ¢teme drasavy ptibéh
plny 1Zi, pfedstirani, podvodd, zrad a krve. [ason
zdUraziiuje, Ze jej nezene ,chtivost po cizim
jméni, ale krutym vSak rozkazem prezpupny
kral, snad bozstvo i jakés vyslalo nas“. Mnohem
spiSe nez o dobrodruzstvi, Istivosti ¢i navratu
se vypravi o hodnoté utrpeni: ,Ale prec nut-
no je do dalky plout, strast nezmérnou snaset.”

Vice nez odyseu pripomina pribéh Argonautt
starozakonni Exodus - je tfeba uposlechnout
krutou vyzvu a vydat se do neznama, vst¥ic Ziv-
[im, boZskym vrtochtim, katastrofam. Ovsem
nikoli s pfislibem zaslibené zemé, ale s védo-
mim ztraty: ,Jako kdyz néjaky muz, jenz odesel
z vlasti, - jak mnozi/ bloudime trpici lidé, a zad-
na zemé nam neni/ daleko, vSechny pak cesty
jsou jakoby pred zrakem nasim.“ Pokud bychom
hledali katarzi, jak se na mytus slusi, tak spociva
v objevu vé¢ného bezdomovectvi a neustalého
ztroskotavani, bez néhoz nelze doplout k prista-
viim. Dokonce i antropomorfizovana Argo, jez
k plavctim promlouvd, posvécena bohy a meta-
forizovana jako milenka a mater'ské ltino soucas-
né, narika: ,Dale pak nemohu najit, kdo jiny by
matkou byl nasi,/ neZli Ze sama lod. Neb zajis-
té v brise nds nosic/ krutymi svizeli po dlouhy
¢as lod sténala nase.“ A nakonec i ona ztrouch-
nivi, o ¢emz ale Apollénius taktné mi¢i.

SeZehnout a stahnout

I milostny pribéh Idsona a Médey, jemuZz Apol-
16nius vénuje cely 3. zpév, drasd. Carodéjku
Médeu, ktera dokaze svou moci zastavit feky,
mirnit oher, vychylit drdhu mésice, nakonec
seZehne ,mohutny plamen, co vSechno obrati
v popel“. Zvoli cizince, zavrhne a zradi rodinu.
Laska drti a pronasleduje jako rozlicené Harpy-
je, zbavuje rozumu, Zene do vyhnanstvi, obra-
ci v popel, vrazdi vlastni krev. Dokonce i Kir-
ké si omyva hlavu, protoze ji trapi ,tézké sny
o vrazedné krvi; neStésti uprchlych lidi, stize-
nych zlo¢inem vrazdy*.

Diky psychologizaci vlastni helénistické lite-
ratufe sledujeme pochyby, vahani, roztékanost,
nervozitu - predevsim Médeinu. Pfeslapuje za
dvermi, vyhroZuje, vzpouzi se a podobné jako
[ason zrazuje a zabfji. Ti, kdo opoustéji pevnou
zem, vlast” - tedy to, co je jim zndmé a vlastni

-, jsou sami stahovani z ktiZe jako bajny beran.
Mozné ono dryacnictvi, které tolik fascinuje
moderni ¢tenare a které zname tfeba z Conra-
dova Srdce temnoty (1899, ¢esky 1980), Kaf-
kovych obrazii nomadd, indidnti a najezdni-
ki nebo z Durrellova Alexandrijského kvartetu
(1962, Cesky 1989), spociva v odhodlani nejen
Celit vSemu temnému, divokému, destruk-
tivnimu, barbarskému ¢ihajicimu uvnitf nés,
ale nechat se jim i totalné pohltit, rozdrasat,
pozrit, nelze-li jinak.

Apollénius Rhédsky: Argonautika. Prelozil Josef Jaros.
Argo, Praha 2013, 320 stran.
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Dobra domaci droda
Ceské dokumenty na MFDF Jihlava

Soutézni sekce Eeskych filma

na jihlavském festivalu
dokumentarnich filma

v poslednich letech pFinasi stale
vyhranénéjsi a osobitéjsi snimky.
Cesky dokument se stava nejen
pozoruhodnou, ale také stale
pestfejsi oblasti.

TOMAS STEJSKAL

KdyZ jsem pred dvéma lety na jihlavském fes-
tivalu pozoroval, jak nastupujici dokumen-
taristickd generace konecné ptinasi tolik
potrebnou spolec¢enskou a politickou reflexi,
i u zavedenéjsich tviircli a jak se publikum po
projekcich ucastni bouflivych diskusi, nebylo
tézké podlehnout radosti. Ostatné soutézni
sekce domécich dokumentti nese néasev Ces-
k4 radost. Neméné vystizné je i letodni fes-
tivalové heslo Dobra uroda. Optimismus
z toho, Ze ¢esky dokument soustavné vylep-
Suje obraz doméci kinematografie, je nepo-
chybné na misté.

Bezprostiednost je fikce
slova smyslu lze posledni dobou vypozoro-
vat, Ze se mlada generace tviirct zkousi lehce
vymezit vlci situacni estetice, jejimiZ nejvy-
raznéj$imi zastupci jsou Vit Klusék s Filipem
Remundou, ale ktera je v posledni dobé ve
vétsi ¢i mensi mire pritomna skoro v kazdém
Ceském dokumentu. UZ loni zvitézila Pevnost
Lukase Kokese a Klary Tasovské, ktera pracu-
je se striktné observa¢ni metodou a vyhra-
nénou vizualitou, ¢imzZ se bliZi spiSe soucas-
nym festivalovym art filmtim. A tento trend
letos potvrzuje vitézny snimek ceské souté-
Ze Velkd noc Petra Hatleho. Pozorovatelsky
pristup je typicky i pro dalsi snimky - jako je
Show! Bohdana Blahovce, Ddl nic Ivo Bystti-
¢ana, v portrétu umélkyné Katerina Sedd: Jak
se deéld mytus Jana Gogoly mladsiho a v nepo-
sledni fad€ i v mimosoutéZni novince Lukase
Kokese VLR / Vietnamese Important People.
Blahovec se dokazal ve svém portrétu divci
kapely 5Angels a jejiho umanutého, az monst-
r6zniho manazera dostat pozoruhodné blizko
k lidem z této podivné verze amerického snu.
Citlivy obraz muze bez Spetky sebereflexe,
posedlého svym byznysem, ziskal cenu diva-
k. Ackoli jde o vécnou a realistickou sondu
do soukromi nato¢enou bez jakékoli démo-
nizace ¢i zmanipulovanosti, v sou¢asné dobé
uz autori snimku Celi Zalobé za poskozeni
dobrého jména.

Do Uplné jiné roviny uméleckého provozu se
snazi nahlédnout Jan Gogola. Ke sledovani
préce Katetiny Sedé, ktera provozuje zvlastni
druh socidlniho happeningu bez hmatatelnych
vysledkd, je pozorovatelsky pristup idealni. Lze
moZna namitnout, Ze se zvolena metoda nedo-
stava prili§ daleko za prosty zaznam umélec-
kych aktivit. Gogola tu vSak vlastné umoznuje
zakusit, jaké to je, byt divaky ¢i recipienty umé-
leckych projektl Katetiny Sedé. Protoze jej
préce, kam pat¥i napriklad prestéhovani jedné
Ceské vesnice na jeden den do centra Londyna,
divaky vlastné nema a o dilech, ktera tvoti, Ize
hovofrit jen v dost netradi¢nim vyznamu slova.
Vjediné scéné, kdy autorka zakazuje filmaram
natacet, protoZe podle ni dany projekt nema
mit Zddny zaznam, a dovoluje kameramantim
snimat pouze reZiséra, se najednou ukazuje
zvlastni stranka jeji tvorby i tvorby dokumen-
tu: k vysledkiim, ke svobodé ¢i uvolnénosti,
k pravd¢, at uz v jakémkoli slova smyslu, se
1ze dostat jen pomoci urcité miry manipulace.
Naprosta bezprostrednost je fikce.

Lidské cigaro

Ivo Bystfi¢an mél v soutézi hned dva snim-
ky. Zahajovaci film celého festivalu Ddl nic
o nekoneénych peripetiich stavby dalni-
ce D8 zaujima prevazné pozorovatelsky pri-
stup, rozjitfeny pouze obc¢asnymi ironicky-
mi formalnimi prvky. Diky tomu se mu dari
porusit néktera zavedena klisé angazovanych
tvlirchl - tfeba Ze stavafi a dalsi predstavite-
1é a pomocnicci establishmentu jsou nutné
ti Spatni a aktivisté a priori ti dob¥i. Mych
poslednich 150 000 cigaret je naopak smési-
cf infotainmentu, osobniho deniku a stylizace
autora. Bysttican tentokrat vstupuje do déje
hned ve dvou podobéch - jako kurak na de-
toxu a jako muz v prevleku za obfi lidské ciga-
ro zpovidajici lidi v ulicich. Osobni vypovéd
¢i spide zpovéd se misi s hravou 3askéarnou,
oboji v8ak slouzi k vaZnym vécem. Maximalni
subjektivitu vyvazuji grafiky o ucincich ciga-
ret a celkovy formélné eklekticky tvar dobte
ilustruje situaci okolo tabakové lobby, netec-
nosti politikdl a samoziejmosti cigaret vSude

Mych poslednich 150 00O cigaret je smésici infotainmentu, osobniho denfku a stylizace autora. Foto dokrevue.cz

kolem nas. Vedle kladeni zamérné naivnich ¢i
jinak nezvyklych otazek Bystri¢an manifestu-
je svou pozici uz svym prevlekem za cigare-
tu a vétsinu politika a zastupcti tabakovych
firem tim vykoleji bez sebemensi dalsi nama-
hy. Je iluzi si myslet, Ze bez prevleku by ziskal
seri6znéjsi odpovédi a dobral se k podstaté
toho, pro¢ je naptiklad normalni, Ze zapfi-
séhly nekurdk a zarovenl velky pritel nevidi-
telné ruky trhu Klaus radostné otevira filidlku
Philip Morris. Bysttican se navic v ostatnich
segmentech snimku zbavuje nejen prevle-
ku, ale obnaZuje se az na kost. Telefonem
zaznamenané ,selfshoty” z prvnich nékoli-
ka dnt bez cigaret slouZi jako drsny a nazor-
ny kontrapunkt.

Hlavni strijci drzé situacni vétve dokumen-
taristiky Klusak a Remunda ptivezli kinoverzi
epizody Ceského zurndlu Dobry Fidi¢ Smeta-
na. Na celém projektu je dobte vidét stoupa-
jici odvahu CT délat nezvyklé porady, a rov-
néz limity televiznich formatt. Celovecerni,
o dvacet minut delsi verze mé lepsi tempo
diky tomu, Ze nékteré zabéry maji konec-
né tu spravnou délku. Po zavérecné sekven-
vaji absurdni divadlo malovanim tykadel
Tomasi Topferovi, v novém sesttihu néasledu-
je pokracovani osudli Romana Smetany pri
druhém pobytu ve vézeni, které dokreslu-
je jeho povahu i osobnost, a hlavné mrazi-
va tecka v podobé vypovédi byvalého Sme-
tanova kolegy, jenz podal trestni ozndmeni
na Ivana Langera kvili vytunelovani 66 mili-
ont korun. S jeho vypravénim o vyhroZovani
a historkami o rozslapanych hlavach snimek
opousti sféru pouhé hravé taskarice rypaji-
cf do predsudkd a medidlnich obrazd a jde
s kiizi na trh ponékud razantnéji nez jen Zer-
tovnym sprejovanim po plakatech.

Svét, kde neplati pravidla
Nejvyraznéji ovsem prostor dokumentarni-
ho formatu prekrocila trojice vyraznych sou-
téZnich snimkd. White-Black Film Vladimira
Turnera, stojici na pomezi filmového eseje
a videoartu, se na zékladé vypovédi o umeé-
lecké tvorbé a spolecenské situaci Aboridzin-
ct dotyka povahy australského postkolonia-
lismu i podstaty uméni. Viddnout, pracovat,
vydéldvat, modlit se, hroutit se Andrana Abram-
jana pojednava o povaze a kolapsu civiliza-
ce v souboru epizod s origindlné reSenymi
predély. Vtipny, formalné napadity a mnoho-
vrstevnaty film, ktery se strukturou, formou
i gradaci blizi koncepénimu povidkovému
souboru, je plny neptimych mikroanalyz
riznych fenomént - od préce pres védu az
po nadbozZenstvi ¢i fungovani médii. Zvlastni
uznani poroty si zaslouZzi zcela pravem.
Vitézna Velkd noc pti projekci mnoho diva-
ki poboutila. Petr Hatle opustil angazovanéj-
§i rovinu tvorby, reprezentovanou snimkem
Prolegomena to Virtual Framing of a Revolu-
tion (2012), a predstavil hypnoticky vyjev ze
Zivota lidi na okraji spole¢nosti, ktefi se pohy-
buji béhem noci po Praze. Esteticky vyhrané-
ny tvar upomina na vrcholné tviirce lyrického
i znepokojivého festivalového minimalismu,
jako jsou Bence Fliegauf ¢i Lisandro Alon-
so. Nebojim se ¥ici, Ze Hatle natocil film své-
tového formatu, uhrancivou féerii ze svéta,
kde neplati pravidla, na ktera je vétSina z nas
zvykla. Opousti nejen chronologii ¢i pravidla
pozorovatelského pristupu, v némz se vétsi-
na divakl chce prece jen néco dozvédét, ale
i bezpecny prostor dokumentaristické skatul-
ky, kde je vice ¢i méné jasné, kde kondi rea-
lita a za¢ind inscenovanost. Jeden z vizualné

v

muiZze byt stejné dobte nejrealisti¢téjsim por-
trétem daného fenoménu i dramatickou son-
dou, jejiz vyznamy dalece presahuji zkouma-
ni nestastnych osudt nékolika jednotlivct.
Autor je filmovy publicista.
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Videoherni transcendence

Nezavislé hry Limbo a Journey

Vlyjime¢nost hry Limbo spotivé ve vizualnim ztvarnéni, zalozeném na noirové temném obrazu. Foto limbogame.org

Lihni progresivnich trendi

v soucasnych videohrach

jsou zejména malé nezavislé
vyvojaiské spolecnosti. Dvé
nejvyznamnéjsi, danska Playdead
a americkd Thatgamecompany,
prorazily s originalné pojatymi
hrami Limbo a Journey. Obé
osobitym zpdsobem vyuZivaji
motiv cesty.

JAN BARTA

Paté pokracovani videoherni série Grand
Theft Auto (GTA), které po masivni kampa-
ni vtrhlo do obchodt letos 17. zati, za prv-
ni tfi dny vydélalo miliardu dolarti. Pokud
jde o rychlost komerc¢niho uspéchu, nema
v historii mezi zdbavnimi produkty soupe-
te. Zdalo by se, Ze raketovy start GTA V sym-
bolizuje soucasnou situaci, kdy videoherni
pramysl vykazuje vétsi trzby nez filmovy
a kdy rozpocty, vyvojarské tymy i marketing
hernich blockbustertt odpovidaji paramet-
rim nakladné hollywoodské kinematografie.
Finan¢ni zazemi, mediadlni masaz a pocet lidi
zodpovédnych za vznik dila jsou sice snadno
méfitelné a do zna¢né miry predvidatelné,
ale nikoliv jediné a rozhodujici faktory tspé-
chu - a to v poslednich letech skvéle vystihu-
je renesance takzvanych indie her.

Stranou grafického zbrojeni

Pres oznaceni, které mize vyvolavat pred-
stavu amatérskych pocinti, v§ak ani zdaleka
nejde o primitivni hti¢ky. Ve své propraco-
vanosti si hry z malych studii ¢asto nezada-
ji s megalomanskymi komeré¢nimi projekty.
Spole¢né se svymi tviirci nepodléhaji momen-
talnim trendiim, zavodim ve ,vykonnostnim
grafickém zbrojeni®, ani netéz{ ze zavedené
fransizové znacky - naproti tomu se snaZzi
akcentovat prvky, které se z mainstreamo-
vé produkce do zna¢né miry vytratily: herni
pozitek, diraz na atmosféru misto neptetr-
Zité akce a predevsim originalitu.

Tyto atributy snad nejlépe vystihuji dvé z nej-
(a to nejen v ramci nezavislé tvorby) her nedav-
né doby: minimalisticka noir ,ploSinovka“ Lim-
bo (2010) a epicka odysea Journey (2012).

Prestoze jsou tyto hry na prvni pohled zcela
odlisné, nékolik zasadnich véci maji spole¢nych
(kromé toho, Ze byly plivodné uréeny pouze
pro konzole - Limbo pro Xbox a Journey pro
Playstation 3): obé vyzdvihuji celkovy pocit
z hrani a atmosféru nad klasicky déj, u obou
ma stéZejni roli soundtrack a obé jsou zhmot-
nénim vizi dvou ojedinélych tviir¢ich mozkd.
V pripadé danského Limba je ptavodcem
oné vize Arnt Jensen, kterého myslenky na
¢ernobilé dobrodruZstvi provazely uz od
roku 2004. Spole¢né s nékolika sptiznénymi
duSemi, stejné frustrovanymi korporatnim
prostiedim velkych vyvojarskych firem, zalo-
Zil v roce 2006 vlastni spole¢nost Playdead
a po bezméla ¢tyrech letech préace a neko-
nec¢ného pilovani spatftilo svétlo svéta Limbo.
V této scrollovaci 2D plosinovce se hra¢ pro-
bouzi v temném lese jako maly chlapec, ktery
se, dle strohych déjovych naznaki, vydava hle-
dat vlastni sestru. V cesté mu stoji nejriizné;j-
§i prekazky, prevazné logického charakteru.

Cviéna amrti

Limbo patti do stejného typu her jako napii-
klad Oddworld: Abe’s Oddysee (1997), kde
hrac¢ovym ukolem je postupné zjistovani, jak
se skrze omezené mozZnosti interakce s oko-
lim a zkoumani jeho z4konitosti dostat déle.
Figura chlapce, kterou hrac ovlada, umi béhat,
trochu skakat, mutize tlacit ¢i tdhnout pred-
méty a nevlastni Zddnou zbran. Nema méri-
telnou Zivotnost (at uzZ na procenta zdravi ¢i
na jednotlivé ,Zivoty), ktera je typicka pro
strilecky nebo skakacky, pfitom vsak je vel-
mi zranitelnd: pad z vysky ¢i do vody je pro
ni smrtelny, nemluvé o dalsich nastrahach
v podobé obtich pavoukll (Jensen trpi od
détstvi arachnofobii), pasti, ozubenych kol
¢i elektrického proudu. Limbo je postaveno
na principu opatrného zkouseni moznych
feseni logickych hadanek a spravného naca-
sovani vlastni akce; hra¢ postupuje kupredu
metodou pokus - omyl a prakticky neni moz-
né hru dohrét bez mnoha ,cvi¢nych® amrti.
UZ z podstaty svého Zanru jde o hru s prisné
linedrnim rozvojem - existuje vZdy jen jedna
spravna cesta kuptedu, na kterou ovSem neni
prehnané tézké prijit. Vyjimecnou ji ale dél3,
vedle propracovaného fyzikalniho fungova-
ni herniho svéta, predevsim vizualni ztvar-
néni, které je zaloZeno na noirové temném
obrazu redukovaném na siluety jednotlivych

postav a objektil. V kombinaci s origindlnim
ambientnim soundtrackem mladého danské-
ho skladatele Martina Stiga Andersena tak
z obyc¢ejné logické ploSinovky vznikl vyjimec-
ny herni zézitek s celistvou a disledné jedno-
litou atmosférou, vyvolavajici v hraci az trans-
cendentélni pocity. A to do té miry, Ze mnozi
recenzenti nevahali Limbo oznadit za umé-
lecké dilo.

Mentalni pohlceni
Videohry coby umélecka dila“ - to je také jed-
no z nejcastéjsich tvrzeni, které doprovazi
tvorbu herniho designéra a spoluzakladatele
spole¢nosti Thatgamecompany Jenovy Che-
na. Chen se po absolvovéni studii digitalniho
designu a informatiky v rodné Sanghaji piesu-
nul do Los Angeles, kde pokracoval ve vyzku-
mu na fakulté interaktivnich médii. Uz béhem
studii vytvotil své prvni dvé hry, Cloud (2005)
a Flow (2006), které doprovazely jeho diplo-
movou praci. V ni se vénoval problému dyna-
mického vyvazovani obtiznosti her na zakla-
dé teorie her a konceptu mentalniho pohlceni
aktivitou, ktery psycholog Mihaly Csikszent-
mihalyi oznacuje jako stav plynuti nebo-
flashova hra, v roce 2007 ji Jenova Chen, v té
dobé uz se svym novym kreativnim studiem
Thatgamecompany, upravil pro PS3. Hrac
zde vystupuje v roli mikroorganismu, ktery
se pohybuje v moti ve 2D planech - levelech,
kde pozird mensi organismy a vyhyba se vét-
$im. Hra mé nékolik ,pater”, mezi nimizZ se
1ze premistovat ,konzumaci“ specialniho mik-
roorganismu. Po dosazeni dna se hrac¢ objevi
v ,téle” jiného mikroorganismu s odliSnymi
proporcemi i pohybovymi vlastnostmi a cely
proces se opakuje donekonecna. Diky aplika-
ci zminéného dynamického vyvaZovani obtiz-
nosti se hra automaticky ptizptisobuje stylu
konkrétniho hrace - nenechéva jej zbtihdar-
ma tapat, ani mu hru zbytec¢né neulehcuje.

Flow vlastné neni hra v pravém slova smys-
lu, ale spiSe ,,oddechovad” interaktivni aplika-
ce, jejimZ smyslem je probouzet v hraci pii-
jemné pocity a klid. Mozna i proto se po svém
znovuuvedeni na PS3 stala na této konzoli nej-
stahovanéjsi hrou roku 2007. Vzbuzovani uni-
verzalné prenosnych pozitivnich emoci je hlav-
ni devizou Chenovy tvorby a také zakladem
jeho tvlirdi filosofie, kterd snad nedoslovnéjsi-
ho naplnéni dosla v jeho nasledujicim projektu

- hite Flower. Hlavni ,postavou” je kvétina, kte-
ré Zivoti v tmavém kouté pokoje kdesi v obfim
mésté a sni. V jejim snu vstupuje do ,,déje” hrac,
ktery ovlada vitr a na snovych zelenych past-
vinach i v dalSich prostredich mé za Gkol sbi-
rat okvétni listky z kvétin a ,,0Zivovat® zemi.

Maximalistickd meditace
Flower ziskala v roce 2009 nékolik ocenéni pro
nejlepsi nezavislou hru roku a doslova pripra-
vila plidu pro zatim nejambiciézné;jsi projekt
Jenovy Chena a Thatgamecompany - emotiv-
ni epopej Journey. Chenova novinka je pou-
ti v pravém slova smysly; cilem hry je dojit
na horu, kterou hra¢, probudivsi se v podobé
zvlastni postavicky s vlajicim plastém upro-
stfed pousté, hned na zacatku spat¥i v délce.
Hra (podobné jako Flow i Flower) neobsahu-
je zadné menu, napovédy, ukoly ani Grovné
v tradi¢nim slova smyslu. A¢koliv nenabizi vice
moznych cest na finalni destinaci, vzbuzuje
zdani ,sandboxového® (otevieného) neline-
arniho svéta a nebyvalych hernich moZznosti
(i pres omezenou interakci s hernim prostte-
dim). Jednim z cilti Chenova tymu bylo vyvolat
pocit GZasu nad obfim svétem a védomi vlast-
ni malosti. BEhem putovani potkava hrac dalsi
postavy na stejné pouti, jejichzZ totoznost vsak
nezna a muze s nimi pouze neptimo komu-
nikovat pomoci ,zvonku“ - ma totiZ zvlast-
ni schopnost vydavat zvuk sladény s hudeb-
nim podkresem. Postavy si mohou pomahat
tim, Ze si predavaji ¢ast energie, kterou ziska-
vaji z jakychsi poletujicich vlajecek a diky niZ
mohou po omezenou dobu létat.

Journey je hra epickych proporci, a pritom
se obejde bez déje a také bez jakéhokoliv
nésili. Jedna se o maximalistickou meditaci
v jednom z nejkrasnéji vyvedenych virtual-
nich svétli viibec. Ne ndhodou obdrzela radu
ocenéni za hru roku a byla nominovana na
cenu Grammy. Pro Thatgamecompany zna-
menala kromé kritického uznani i Gplnou
nezavislost - diky jejimu komerénimu aspé-
chu se tym Jenovy Chena mohl osamostatnit
a nyni pracuje na dal$im projektu uz bez fir-
my Sony v roli sponzora (podobné také Lim-
bo pomohlo k nezavislosti spole¢nosti Play-
dead). Journey i Limbo jsou v doslovném
smyslu krasné ukazky toho, Ze nové sméry
videoherni kreativity nemusi nutné vést pres
ob¥i rozpocty a pouhé femeslné vylepSova-
ni zavedenych a majoritou hra¢ské obce sta-
le preferovanych postupt. ,Cesta ke svétlym
zitrkim" coby hlavni motiv obou téchto her-
nich klenotii tak ma pro svét nezavislych her
skoro az symbolicky vyznam.

Autor je hudebni publicista.

Knihy, které majidusi www.portal.cz

Martin Bedfich MartinC. Putna
Martin C. Putna - .L:“f:'.":fm
Vidycky v mensiné

Knizni rozhovor s literdrnim his-
torikem Martinem C. Putnou je
Sirokym pohledem na kulturni
a duchovni aspekty nasi doby
a spolecnosti. Rozhovor piekrauje hranice cast
(od pozdni antiky po evropskou modernu), regioni
(zjiznich Cech pres Italii a Ameriku aZ do Indie), pro-
stredi (cirkevniho, akademického, medidlniho...)
i subkultur.

VYCHAZI SOUCASNE JAKO E-KNIHA.
viz., 224s., 299 k¢

Portal, s.r.0., tel.: 283 028 203
e-mail: obchod@portal.cz

E-shop: obchod.portal.cz
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Prihledné saty a v kliné jablko

U pfileZitosti retrospektivy
Tarase Kus¢ynského na prazské
Staroméstské radnici jsme
vyzpovidali jejiho kuratora
Pavla Vancata. Tématem hovoru
— kromé pravé probihajici
vystavy — byla jeho zaliba

v estetice sedmdesatych let,
dvojznaénosti ¢i kutilstvi a také
vliv cenzury na podobu a recepci
aktové fotografie.

TEREZA STEJSKALOVA

Béhem posledniho paldruhého roku jste
kuratoroval dvé vystavy Zenskych

aktii z doby normalizace, Tichou

Zenu ve Fotograf Gallery a nyni Tarase
Kusc¢ynského. Co vas na tom fascinuje?
Kus¢ynského vystavu chdpu jako vyusténi
dlouhodobého zajmu. UZ v roce 2007 jsme
v Klatovech udélali s Janem Freibergem vysta-
vu Fotografie 70. let v CSR. Tenkrét jsme
osobné objeli asi osmdesat fotograft a vétsi-
nu exponatt jsme si vypujcili pfimo od nich.
Ten terénni vyzkum pak vedl k jednotlivym
lidem véetné Kus¢ynského a dalsich autort
inscenovanych aktd, které z dne$niho hle-
diska mohou puisobit bizarné. V té dobé to
ale bylo na jedné strané hodné populéarni, na
druhé strané pomérné odvazné, vezmeme-

-li v potaz tehdejsi cenzuru. Lze ¥ici, Ze tyto

snimky posunovaly méritka tehdejsiho vku-
su a hranice toho, co bylo viibec mozZné verej-
né prezentovat.

Zajima mé celkové estetika té doby. Jsem
ro¢nik 1976 a vZdycky jsem chtél ono podiv-
né obdobi néjak zpétné pochopit. Snad na
kazdé druhé toaleté rodinnych ptatel tehdy
visel na jedné zdi plakat s Muchou a na dru-
hé plakat s Kus¢ynskym. Zajimalo mé, pro¢ si
pravé on - ale i nékteri dalsi, jako naptiklad
Jan Saudek - ziskal oblibu béhem tak kratké
doby. Divodem byla za prvé polovicaté cen-
zura, ale také preklad klasickych malirskych
postupt, urcité naivné romantické polohy, do
fotografie, kterd mezitim prosla celou svou
avantgardni fazi a pak se najednou necekané
vrétila do jakéhosi ,pralesniho piktorialismu®.
SnaZim se skrze tuto vystavu i sdm pro sebe
pochopit toto normaliza¢ni bez¢asi a upo-
zornit na néj jako na zajimavy esteticky tukaz.

U fotografii Tarase Kus¢ynského

vas tedy zajima jejich proniknuti

do mainstreamu...

Mnohé jeho fotografie se vymykaji tehdej-
$imu priméru. Ale jeho tvorba mé zajima
i v kontextu cenzury a tehdejsi profesiona-
lizace fotografie. Cerstvi absolventi FAMU se
tehdy stavali pomérné privilegovanou stavov-
skou obci, Kud¢ynskyj byl proti nim uplny
amatéy, ale v dusledku je svym cilevédomym

Pohled do instalace vystavy Ticha Zena ve Fotograf Gallery

naivismem prevalcoval. Nedostatek vzdéla-
ni se v jeho ptipadé ukazal spise jako vyho-
da, mél v ruce kli¢ ke komunikaci s ,normal-

nimi lidmi“, ale i mezi fotoamatéry se stal

modlou. Umél dobte skloubit patos a svid-
nost. Paralela s Janem Saudkem se tu nabi-

zi, nebot se jedna o podobny pfibéh. Saudek
byl v podstaté reprodukéni fotograf, ktery

také rychle prorazil, jen o par let dfive. Sau-

dek se pak prosadil vice, i v zahrani¢i. Jeden
si zvolil romanticko-lyrickou podobu, druhy
perverzné-lascivni. Ale oba byli tehdy v jistém
smyslu kontroverzni.

Miizete néjak vice priblizit tehdejsi
cenzuru a dopad, ktery méla na

tyto akty a jejich prijeti?

V textu k vystavé Ticha Zena ve Fotograf

Gallery jsem to naznacil docela jasné - vlast-
né nad témi fotografiemi masturbovalo néko-
lik generaci. Lidé i o deset, patnact let star-

i mi tikali, Ze to byly prvni nahé Zeny, které

vibec kdy vidéli, Ze sdileli onu docela urcu-

jici vizudlni zkuSenost - vech téch plakat

na jiz zminénych zachodech a ve fotogra-
fickych casopisech. Ale zatimco ve vytvar-

ném uméni zacal byt Zensky motiv uz nékdy

od Sedesatych let viceméné pasé, tyto foto-

grafie se k tomu okruhem vracely. PfestoZe

se Kus¢ynskyj stykal i s lidmi z jinych kul-

turnich okruht, zcela se samozifejmé mijel

s tehdejs$imi progresivnimi proudy v soucas-
ném uméni, s konceptualismem, minimalis-

mem a podobné.

A v kontextu fotografie zapadni Evropy?

Casto se u Kus¢ynského mluvi o piibuznosti
se Samem Haskinsem, ktery vytvarel éterické
akty a portréty Zen, nebo také o ZvétSeniné

Michelangela Antonioniho. Tehdejsi fotogra-

fové chtéli stejné jako hlavni hrdina tohoto
filmu ovladat Zeny spousti. Zatimco v uméni

tento machisticky moment vy¢pél, ve foto-

grafii stale pretrvaval. Kusc¢ynskyj Haskinse
znal, ale nemohl si i kviili cenzute dovolit to,
co on, a asi ani nechtél. Jeho fotografie jsou
mnohem romantic¢téjsi a civilnéjsi. Vétsinou
nevytvarel vycizelované ateliérové akty, své
modelky fotil na pfirozeném svétle, v ptirodé.

Zda se, Ze se s fotografem identifikujete

v adora¢nim pohledu na Zenskou

krasu, ktera je vyobrazena ponékud
kycovité, na druhé strané€ si od

toho vieho drZite odstup...

Lehka kycovitost mé bavi. Na vystavé Ticha
Zena jsem tomu dal volny priichod, byl to
takovy experiment s tématem. Vystava Tara-
se Kusc¢ynského je prece jenom vaznéji pojaty
projekt, kdy jsem chtél predevsim udélat dob-
rou retrospektivu. Fascinuje mé ale cely ten-
to Zanr, ktery tu vlastné nebyl poradné pred-
staven. Zajima mé otazka, jak s nim vibec
zachazet, a také to, co z néj viibec zlistalo
v nasi narodni kulturni pameéti. Ta dvojakost
k tomu patti. Ale ani Ticha Zena nebyla néja-
kou machistickou vystavou, slo spis§ o hru sva-
déni, nékdy dost teatralné pojatou. Prihledné
Saty a v kliné jablko - to dnes miiZe plisobit
jako dost oSemetny nameét, ale tehdy se to
zdalo byt prirozené.

Rekl byste, Ze je vas zajem

o estetiku sedmdesatych let

projevem urcité ostalgie?

Tézko Tici, sedmdesata 1éta mé zkratka zaji-
maji. UZ pted Sesti lety jsem spolupracoval na
vystavé Husadkovo 3+1: Bytova kultura 70. let.
Urcité jsme tehdy byli jedni z prvnich, kdo
se o tehdejsi estetiku zajimal z odbornéjsiho
pohledu. Dnes uZ je to mainstream. Jedna se
zfejmé o generacni zaleZitost, jakési tazani,
jestli i v dusivé atmosféfe normalizace moh-
ly vzniknout néjaké hlubsi hodnoty.

Jak se k politice té doby stavél
Kusc¢ynsKyj? Nakolik bylo foceni
nahych Zen subverzivnim pocinem?
Kus¢ynskyj byl jako osoba apoliticky, ale foce-
ni aktd do jisté miry subverzivni bylo. Mél
s tim problémy a musel se ospravedliovat.
I proto vystavoval vedle svych snimki citaty
z Rilkeho, Zrzavého ¢i Picassa. Chtél ukazat, Ze
jde o néco vice nez jen eroticky obraz Zenské-
ho téla. Tehdy neexistovala pornografie a tou-
ha po nécem takovém se projevovala v popu-
larité fotografii, které se pohybovaly na hrané.
MiiZeme se ptat, jestli byl Kus¢ynskyj jako
autor doty¢nych aktd ve vztahu k tehdejsimu
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rezimu a dobé konformni, nebo subverziv-
ni. Ale ¢im vic do hloubky studujeme tehdej-
$i mechanismy politické kontroly naptiklad
ve sfére umélecké tvorby, zjistime, Ze mnoho
véci fungovalo zcela standardné. Existovaly
reklamni agentury a podobné instituce, které
mame spojené s kapitalismem. Jen se vyskyto-
valy v regulovanéjsi, pfipadné naivnéjsi formé.
Komunismus se snazil dohonit kapitalismus
na vSech frontach, vzdy trochu netispésné, klo-
pytavé. Nebyly to ani Zadné dva striktné oddeé-
lené svéty. Mé fascinuje pravé ten handicap.
Dnes se z toho vSeho déla jakysi bubak. Jisté,
vsichni zndme tu diagnézu zlo¢innosti rezimu,
ale mé nejvic zajimaji ony podobnosti nebo
jen mirné odlisnosti od nasi dnesni zkusenos-
ti. Mym zadmeérem neni tu fotografii definitiv-
né soudit, spis ji predstavit jako pozoruhodny
fenomén a soud nechat na divakovi. CoZ pla-

Jak se konkrétné tyto tivahy promitly

do vasi aktualni vystavy?

Zameéruji se na KuS¢ynského kariéru, sna-
Zim se postihnout, jak zachazel s cenzurou,
s limity toho, co bylo jesté mozné publiko-
vat. Nebadl se s tim pracovat a diky tomu se
z néj stal Uspésny autor. Cenzura byla pro néj
vlastné vyhodna. Z dnesniho pohledu to pri-
tom mtiZe vypadat jako takova krotkd, naslad-
14 a ndznakova erotika.

Neni dnes Kontroverzni prezentovat

pravé ,nasladlou, ndznakovou erotiku”
jako soucasné umeéni hodné pozornosti?
Se soucasnym uménim to nemad spole¢ného
nic a vlastné i z hlediska fotografie se jedna
o anomalii. Ale vétSina fotoamatéru, kteri foti
digitalnimi fotoaparaty a sdileji je na interne-
tu, chce fotit presné takhle. I sdm Ku$¢ynskyj
amatérskou fotografii podporoval, objizdél
zavodni a maloméstské krouzky amatérskych
fotograft, vedl s nimi debaty jako nejvétsi
hvézda tohoto typu inscenované fotografie.
On sdm o sobé tvrdil, Ze je amatér, alterna-
tiva vici vsem tém profesionaliim, kteri v té
dobé dé€lali uz néco podstatné jiného.

Reaguji na tyto vase vystavy

Zeny a muzi rozdilné?

Ani ne. Rozdilné na to spi$ reaguji riizné gene-
race. Nejvic mé bavi, kdyZ na Tichou Zenu

nebo retrospektivu Kus¢ynského ptijde néja-
ky maj vrstevnik nebo kamarad a povazuje ji
za vtipnou. KdyzZ ptijde pamétnik bez ohle-
du na pohlavi, byva nadSeny, ze uz dlouho
nevidél tak hezkou vystavu s tolika pékny-
mi vécmi pohromadé, ale unikne mu onen
ironicky aspekt, ktery je tam ptitomen. Nej-
vic mé u obou vystav zajima toto dvoji Cte-
ni. Obé€ interpretace jsou ale v pripadé vysta-
vy Kus¢ynského velice blizko - $lo mi i o to,
jestli se da z jeho dila udélat vystava muzejni-
ho formatu a otestovat, jak ptisobi po letech,
pokud se predstavi seri6bznim zpuUsobem.
Bavi mé predstava, Ze nas dnes od Kus¢yn-
ského fotografii déli stejny odstup jako kdy-
si Annu Farovou, kdyz délala retrospektivu
Drtikola. Je ironii, Ze to byla Farova - které
si jinak velmi vazim -, kdo tehdy amatérské
fotografy zavrhoval.

Hraje néjakou roli v zajmu o akty v dobé
normalizace fenomén Miroslava Tichého?
Praptivodnim impulsem vystavy Tichd Zena
byla pravé otazka, jak moc se lisi fotogra-
fové, kteti foti holky s kapradim, od Tiché-
ho, ktery foti holky na koupalisti a po ulicich.
Tichy byl klasicky $koleny malit, ale pritom
daleko $ilenéjsi a radikalnéjsi nez fotoamaté-
1, kteti tu vytvareli néco opatrné odvazné-
ho. Tichy ale nenf ani tak fenoménem ve foto-
grafii, je to tkaz sdm o sobé€, o ktery se nyni
zajimé cely svét, a myslim, Ze zcela pravem.
Jediné, co ho s fotoamatéry spojuje, je kutil-
stvi a rukodélnost.

Pavel Vancat (nar. 1976) je kurdtor,
prekladatel a teoretik fotografie.

V letech 2008-2010 ptisobil jako kurdtor
v Galerii Klatovy/Klenovd. Od roku 2008 se
podili na organizaci soutéZe diplomovych
praci studentii evropskych vytvarnych
akademii. Je autorem monografii
Miroslav Tichy (Torst, 2006), Jindvich
Pribik (Torst, 2008) a Jan Svoboda
(Torst, 2011). PreloZil knihu Susan
Sontagové O fotografii (On Photography,
1977; 2002). Byl kurdtorem mnoha
vystav, z nichZ nejzdsadnéjsi je

Mutujici médium, uskutecnénd

v roce 2011 v Galerii Rudolfinum.

B

Pavel Van¢at zahajuje vystavu Tarase Kuséynského na Staroméstské radnici. Foto Jakub Joachim

na opratce

Sex

ONDREJ FUCZIK

Béhem uplynulé volebni kampané mohlo
byt poucné sledovat, jakym zplisobem se
jednotlivé strany snazi zaujmout ,0bycejné
lidi* a vyrazné tak rozsirit pocet svych volic¢i.
Obdobnou snahu upoutat pozornost toho-
to typu lidi najdeme i ve svété umeéni. Sou-

by nékdo tuto skupinu bliZe specifikoval, se
v mluvé galerijnich a muzejnich instituci béz-
jaké miry se ale daji vyuzivat nastroje voleb-
nich kampani, jako jsou podbizivost, do hesel
zjednoduSené informace nebo vizudlni agresi-
vita, pro prezentaci (vytvarného) uméni?
KdyZ se podivime na nejnavstévovanéjsi
vystavni projekty tohoto roku, zjistime, Ze
Slo o akce s velmi vyraznou medialni podpo-
rou. Otézka je, zda maji ve verejnych institu-
cich vznikat vystavy, které vyhlasi jako svijj
hlavni cil ziskat pravé tento typ publika.

Za medialné nejsledovanéj$imi vystavnimi
akcemi ve verejnych institucich se skryvaly
privatni z4jmy a penize. Pres sto tisic navstév-
nika zhlédlo vystavu plakatli Alfonse Muchy
v Obecnim domé, vystavni prostory Jizdarny
Prazského hradu nabizely po nékolik mésicti
expozici $atniku Marilyn Monroe, doprovaze-
nou billboardovou kampani. A kdyz uz jsme
u prezentace ostatkl historickych osobnos-
ti: plastového faraona v papundeklové hrob-
ce umisténé v prazskych HoleSovicich zhléd-
lo ptl milionu navstévnikd.

Alfons Mucha, Marilyn Monroe, Tutancha-
mon. Tyto ,kontroverzni a zneklidiujici”
osobnosti by si jisté své publikum nasly, je
ale jasné, Ze zacilend medidlni kampan jejich
pocty nékolikandsobné navysila. Neobvykle
vyraznou propagaci viak mély také vystavy
Karla Malicha v Jizdarné Prazského hradu
a Huga Demartiniho ve Veletrznim palaci. Ty
vznikaly za obdobnych podminek (spolupra-
ce soukromého subjektu a statni instituce),
ale nabizely rozhodné sofistikovanéjsi podi-
vanou. Presto i zde byl patrny zdjem udélat
vystavy vstficnéjsi a prizptisobit tomu jak
zplsob prezentace, tak i dramaturgii instala-
ce. Ostatné neni bézné, aby tento druh vystav
meél patnact tisic navstévnikd, ¢i dokonce
- jako v ptipadé Malichovy retrospektivy - jes-
té mnohem vice.

Za ,kontroverzni a zneklidiujici“ je tiskem
oznacovana i probihajici vystava bratti Chap-
mant v prazském Rudolfinu. ,Soulozici
gestapaci” se rychle stali oblibenym nameé-
tem reportaZi z kultury. I tady plati rovnice,
Ze ¢im vétsi snaha zasahnout tzv. obycejné
lidi, tim podbizivéjsi materidl musim pouZzit.
I kdyz v tomto ptipadé jde o ironickou hru
s masovym publikem ze strany samotnych
autordq, je jasné, Ze masové navstévnosti se
nikdo brénit nebude.

likum zajit, aniz by se narusilo zdani odbor-
né promysleného vybéru vystav pro vetejnou
instituci? Mezi letos$ni ,blockbustery” patfi-
la i vystava Andyho Warhola v AlSové jihoces-
ké galerii. ,Nasim cilem neni vytvéret vystavy,
o kterych se nehovori, o kterych neni sly-
Set. ProtoZe co si budeme povidat, o kom se
nemluvi, ten neexistuje,” riké reditel AJG Ales
Seifert. Zadmérem vystavy praci dalsi ,kontro-
verzni“ osobnosti urcité nebylo oslovit odbor-
nou verejnost, pravé naopak: autoti vystavy
dokonce operovali snahou podpofit turistic-
ky ruch v kraji a tomuto tcelu ji také ptizpi-
sobili. ,Troskovska rétorika hovotici o vysta-
vé pro ,obycejny’ lidi jiZ neobstoji. AJG pocita
prodané vstupenky, nikoli pocet zklamanych
divak(. Masivni promotion znamena vysokou
navstévnost. Taktika pritahnout na vystavu

Cast vetejnosti, kterd se o uméni jinak viibec
nezajima, nemiiZe selhat. Tento divak nebude
nic kritizovat - Warholovi nerozumi a nepo-
rozumi mu ani po navstéve vystavy,” piSe ve
svém textu na Artalku Petr BroZek.

Vystavy by mél jisté vidét co nejvétsi pocet
navstévnikl. Snaha oslovit co nejvic lidi je
sympatickd a potfebn4, ale nemuize vést pres
podbiziva, ,volebni“ témata. Postupné sni-
zovani latky kvality by ve vysledku nevedlo
ani tak k navySeni poctu divak, jako spis
k vytvareni ¢im dal spektakularnéjsi podivané.
Lidé totiz maji podobné ,potravy” dostatek.
Nechceme-li divaky jako pouhé konzumenty
a spotrebitele nabizeného zbozi, pak nemi-
Zeme pristoupit na logiku medialni kampa-
né, které se jednd v prvni radé o zvysenou
navstévnost za jakoukoliv cenu. To, co si pak
navstévnici vystavy odnaseji, nejsou zazitky
nebo informace, se kterymi mize dal praco-
vat a které by v ném rezonovaly.

Prosazovat naro¢na témata a otazky chce
svljj Cas, a ten vétSinou nenastava v krat-
kém obdobi volebnich kampani, za kterymi
stoji reklamni agentury. Mimochodem: na
zékladé jejich poznatkl jsem zvolil i nazev
tohoto textu. Jen diky tomu mam ted zaru-
ku, Ze ho Cetlo azZ o Sedesat procent vice Cte-
nard neZ obvykle.

Autor je spolupracovnik galerie Tranzitdisplay.
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ALEXANDRA HARRISOVA

Virginia Wolfova
Prelozila Katefina Hilska 298 K¢

Virginia Woolfovd pat¥i
k literarnim ikondm dvaca-
tého stoleti: malokdo mél
na vyvoj moderni prézy vét-
$i vliv nezZ ona. Pro¢ tomu
tak je, ukazuje vymluvné
predni britska kulturni his-
toricka Alexandra Harriso-
va. Jeji nové biografii Virginie
Woolfové se v anglofonnich

zemich dostalo nadSeného kritického prijeti
i mimotradného ¢tenarského ohlasu, zejména
diky autorc¢iné schopnosti barvité a srozumitel-
né vykreslit Woolfové Zivot i dobu a skrze Zivy
detail pribliZit jeji genidlni literarni dilo. Tém,
kdoz Woolfovou neznaji, nabizi Alexandra Harri-
modernistické spisovatelky pak neottelé a nova-
torské interpretace jejich velkych dél, zalozené
na dikladné znalosti predmétu.

ROBERTO BOLANO
TretiriSe
Prelozila Anezka Charvatova

378 K¢

Mlady Udo Berger se vydava
s ptitelkyni na par dni na Cos-
ta Brava, kde zdokonaluje svou
novou véle¢nou hru - Tteti
Tisi. Idylickd scenérie kontra-
stuje s vystupy podivind, jako
je VIk, Berdnek ¢i znetvoreny
hlida¢ na plazi, zvany Spalenej.
Udo p¥i zdokonalovéni stolni
hry o Treti Fisi ztraci pojem

o hranicich skutecnosti a vymyslu a také ¢tend-
re nékdy mate mékka, bazinata ptida Bolanovy
nezkrotné imaginace. Vypravéc¢sky strhujici kni-
ha znovu a jinak predklada autorova vé¢na téma-
ta - podoby zla, formy nacismu a to, jak se kul-
tura (smyslenka, hra, literatura) stava jedinou
pravou skutec¢nosti.
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ReZijni oprosténi od nadbyte¢nych elementd, sloZité scénografie a soustfedéni na text pomohlo vytvofit z dramatu Terminus herecky silnou inscenaci. Foto Martin Svoboda

Kdyz se vSechno
pe€kné potka

Prazsky divadelni spolek Kaspar
uz spoustu let ukazuje, Ze
pozoruhodné divadlo lze délat

i bez velkych extravaganci.
Stfidmé a s ddrazem na hereckou
slozku pFinasi staré i nové texty
¢i inscenace pro celou rodinu.
Schopnost zaujmout a vzbudit
emoce prokazal i ted, kdy jako
svou prvni letoSni premiéru
uvedl hru Terminus Marka
O'Rowea v rezii Marka Némce.
Sazka na skromnost se zkratka
vyplaci.

KLARA FLEYBERKOVA

Repertoary ¢eskych scén ¢asto dokola recyk-
luji nékolik slavnych jmen, na néz lakaji
zejména obcasné divaky. KdyZ uz se nékdo
rozhodne jit do divadla, chce zkratka vidét
hru v podstaté kteréhokoli velkého Kklasi-
ka. A je to vlastné ptirozené, vzdycky se
citime bezpec¢néji a jistéji tam, kde to ales-
ponl trochu zndme. JenZe divadlo se, ostat-
né jako vSechno, v prabéhu let vyviji a kro-
mé novych reZijnich interpretaci, které
nékdy s klasickymi texty ve jménu aktuali-
zace pékné zacloumaji, vznikaji i nové diva-
delni hry. Téch si ale inscenatoti pohtichu
malo v§imaji.

Poetické piekazky
Existuji vSak i vyjimky. Jednou z nich je
divadelni spolek Kaspar, ktery si jako svoji
jubilejni, stou premiéru zvolil inscenaci tex-
tu soucasného irského autora Marka O’Ro-
wea Terminus. Drsné ptibéhy ti1 lidi, které
se postupné damyslné proplétaji, az vyusti
v ponékud mystické vyvrcholeni, se ale na
¢eské scéné neobjevuji poprvé. Uz pred tre-
mi lety je predstavilo Divadlo Leti, prazska
Mekka soucasnych her. Ze to tehdy nebyla
posledni premiéra, je vcelku pochopitelné
- O’Rowellv text je totiZ naprosto vyjimec¢ny.

Hra je zajimava nejen vynalézavé splete-
nym pribéhem, ktery se rozkryvéa pozvolné
a prekvapivé, ale také po formalni strance:
celd je psana ve versich. Rozhodné ale nejde
o néjaké suchoparné basnéni, Terminus je
naopak jazykové moderni a nevyhyba se ani
nejriznéjsim vulgarismtim, jez praveé ve ver-
$ich ptsobi neottele a neskonale vtipné. Vel-
kou zasluhu na tom ma také prekladatelka
Ester Zantovska, které se podatilo udrzet
humor i $vih a stvorit nejen cisty preklad,
ale i naprosto svébytné dilo.

Dlouhé verSované monology ovSem bez-
pochyby kladou mnohé prekazky rezii. Jak
udrzet divdkovu pozornost pti neutucha-
jicim proudu teci? Jak pracovat s pribéhy,
které jsou vlastné jen vypravény a nedé-
ji se pfimo na jevisti? Snad pro vSechna
uskali, kterad stejné jako rada jinych sou-
¢asnych textd pti inscenovani prinasi, budi
Terminus respekt divadelnich tvarct. Mlady
reZisér Marek Némec se ale nezalekl a pri-
stoupil ke hte intuitivné a prirozené. Sté-
Zejni pro néj zlistala prace s hercem. Kazda
postava jako by se béhem svého vypraveé-
ni v ur¢itych momentech pocitové vrace-
la do konkrétnich situaci, které Némec jen
nacrtl nejzékladnéjsimi reZijnimi prostred-
ky. Plsobivé naptiklad vyuzil to¢nu, diky
niz mohly postavy utikat nebo tfeba létat.
Veskeré napéti pak ponechal textu a svétel-
nym ¢i hudebnim proménam. Jediny vyraz-
néjsi efekt pouzil na samotném konci, kdy
jednoho z hercli vytdhl ke stropu na zavés-
ném lané. Jinak ukézal stfidmou rezZijni
praci, kterd na scéné nepottebuje rekvizity
ani kulisy, a prece kazdé prostiedi vykresli
v jasnych barvach.

Zoufalstvi lidského tdélu i nadhled
Kvalitu inscenace lze tedy zcasti pripsat
citlivé rezii, ktera cti text, minimalné stej-
né zasadné ale prispéli herci. Alena Dolako-
va (v alternaci s Martinou Prasilovou), Ladi-
slav Hampl a Barbara Luke$ovéa nestéli pred
jednoduchym ukolem. Versované monolo-
gy vyZaduji naprosto presnou hereckou
praci a nasazeni, aby divaka udrzZely ve
stfehu. V tomhle Gkolu vsichni t¥i nepo-
chybné uspéli. O maly kriicek pted ostatni-
mi byla LukeSov4, kterd dokazala mluvit ve
versich s naprostou samozrejmosti a non-
$alanci. Navic se v ni snoubilo presné to, co
se poji v samotném textu - hluboké zoufal-
stvi lidského tidélu s nadhledem. Kazdym
svym pohybem nutila ke smichu, jenz zdhy
bolestné zamrzl na rtech. Béhem necelych
dvou hodin ov§em vsichni tfi ukazali moz-
né Sirsi rejstfik emoci neZ mnozi z jejich
kolegti za celou svou kariéru.

Chtélo by se ftici, ze zde byly pouzity
vSechny ingredience ke vzniku silné insce-
nace. Kdyby totiz jakédkoli ze slozek treba
i mirné pokulhavala, mohlo by to vysledek
citelné ovlivnit. Pfehnané ambiciézni reZie
by snadno zadusila silny text, Spatnym her-
cim by nepomohlo sebelepsi vedeni a hlou-
pé hra by zistala hloupou v jakémkoli pro-
vedeni. V tomto pripadé tedy neni proc se
branit superlativiim.

Autorka je divadelni krititka.

Mark O'Rowe: Terminus. Preklad Ester Zantovska,
rezie Marek Némec, scéna Lukas Kuchinka, kostymy

Jana Jurova, dramaturgie Lenka Botkova, hraji Alena
Dolakova / Martina Préagilova, Barbara Luke3ova, Ladislav
Hampl. Divadelni spolek Ka3par, Divadlo v Celetné, Praha,
premiéra 3. 10. 2013.

Cesta do minulosti

Na konci zafi v Praze Teatr.doc
uvedl otevienou zkousku chystané
inscenace, ktera predstavuje
vyraznou zménu v dosavadni &innosti
této vyznamné ruské divadelni
skupiny. Poprvé se v jejim repertoaru
objevuje historické téma.

JAN JIRIK

Moskevsky soubor Teatrdoc u nas béhem krat-
ké doby hostoval uz podruhé. Nejprve v lednu
minulého roku vystoupil v Divadle Archa s pred-
stavenim Dva v tvém domé, jez bylo typickou
ukazkou jeho inscenac¢nich postuptl. Na prelo-
mu zaf{ a fijna se pak ztcastnil festivalu Kultu-
rus, zaméreného na nezavislou ruskou kulturu
a jeji reflexi soucasné politické a spolecenské
situace v Rusku, a predstavil zde formou otevie-
né zkousky pftipravovanou inscenaci 150 diivo-
dii pro¢ nebrdnit vlast a jesté sedm navic.

Teatr.doc zaloZil v roce 2002 reZisér Michail
Ugarov jako nezavislou scénu zamérenou na
dokumentérni divadlo. Inscenace Teatru.doc
pracuji metodou verbatim a vychazeji z real-
nych pribéhd, rozhovorti a dokumentt, které
se divadelnici snazi uchopit divadelnimi pro-
sttedky. Divadlo se zamétuje vyhradné na sou-
Casné nameéty, které jsou inscenovany zameér-
né co nejchuds$im divadelnim jazykem, jenZ si
vystaci s naznakovou scénografii a drobnymi
rekvizitami. Tak tomu bylo i v ptipadé zminé-
né inscenace Dva v tvém domé, jez byla diva-
delni reportazi o domacim vézeni béloruského
opozi¢niho prezidentského kandidata Vladi-
mira Néklajeva, do jehoZ bytu prichéazeji dva
prislusnici statni bezpecnosti, aby jej hlidali.
Z bohatého materialu, ktery soubor v Bélorus-
ku sesbiral, vznikla nakonec smésna ,varikov-
ka“, v niZ ma hlavni vézen LukaSenkova rezi-
mu pro své bachare vlastné pochopeni a snazi
se jim byt v jejich praci ndpomocen.

Krize a zanik jako virus

Pripravovana inscenace 150 diivodti proc ne-
brdanit vlast a jesté sedm navic se bude z mno-
ha divodii dosavadnim inscena¢nim postu-
plm moskevského divadla vymykat. Jedna se
o prvni inscenaci reZijné pripravenou Jelenou
Greminovou, jeZ zde piisobi jako dramaturgy-
né a autorka inscenacénich scénara. 150 diivo-
du je prvnim dilem tematicky opoustéjicim
soucasnost i metodu verbatim. Greminova
se inspirovala vzpominkami vojdka, jenz se
zucastnil dobyti Konstantinopole v roce 1453.
K nim ptidava dal$i dokumenty a materia-
ly, které se vice ¢ méné padu druhého Rima
tykaji. Vysledkem je scénar vypravéjici pro-
strednictvim jednotlivych postav o padu jed-
né civilizace a jejich hodnot, které se do té
doby zdaly byt nedotknutelné.

Scénu prazského predstaveni tvorilo pét sadro-
vych bust antickych vladct a hrdinti a pojizd-
ny vésak s jednoduchymi kostymy. Na scénu
prichézi pét herecek a vyzyva pét muzi v pub-
liku, aby precetli pocate¢ni fragment scéna-
fe popisujici zkazu velkého mésta a jeho kul-
tury. Pak se slova ujimaji herec¢ky. Greminova
ve scénari spojuje dva zplisoby narace. Here¢-
ky sttidaji er-formu a ich-formu a podle toho
bud vypravéji, anebo hraji pribéhy muzskych
hrdind konce Konstantinopole. Pfechod z jed-
né postavy do druhé je zaznacen také stiida-
nim prostych a vyrazné barevnych kostymi.

Text 150 diivodii mé daleko blize k mozai-
ce nez k pravidelnému dramatickému textu.
Jde o fragmentarni pribéhy hrdind, kter{ se
na obou stranach zucastnili dobyti krestan-
ské metropole. Kromé dvou hlavnich postav,
tedy vladce Konstantinopole a viidce najezd-
nych Turkd, mame co do ¢inéni s nejraznéj-
$imi typy postav ze vSech spolecenskych vrs-
tev. Pred divaky tak defiluji jednotlivi hrdinové,
kteri prezentuji své vice ¢i méné komplikova-
né postoje béhem politické a spolecenské kri-
ze konstantinopolské civilizace. Zvolena per-
spektiva ma velice blizko k perspektivé mytu.
V samém zavéru 150 diivodii se totiz ukazu-
je, Zze autorku zajima predevsim motiv kri-
ze a konce jedné civilizace a kultury, jeZ jsou
neodvolatelné zakédovany v kazdé velké his-
torické epose a jez jsou jako jakysi virus pre-
davany z generace na generaci.

Vraci se uméni naznaku?
Av tom vlastné spociva ten zminény novy zpu-
sob komunikace s divakem. Zatimco doposud
se Teatr.doc k nému obracel ptimo pomoci sou-
¢asnych témat, inscenaci 150 diivodii se vyja-
druje k soucasnosti skrze minulost. V ruské
mytologii je dédictvi byzantské kultury pfimo
spojeno s carem - po padu Konstantinopole si
Ivan III. vzal za manZelku netet posledniho kon-
stantinopolského panovnika, spolu s ni pfijal
titul car i znak byzantinského dvouhlavého orla
a stal se prvnim vladdcem pravoslavného svéta.
Jelena Greminova timto jednoduchym historic-
kym odkazem poukazuje na virus zaniku, jenz
si carismus vzal do vinku od Byzantincti.
Inscenace 150 dtivodii proc nebrdnit viast
a jesté sedm navic svadi k otazce, pro¢ Gre-
minova a jeji spolupracovnice zvolily historic-
ky hav. Jedna se pouze o snahu o ,obcerstve-
ni“ poetiky Teatru.doc, jeZ vzbudilo v posledni
dobé velky ohlas takzvanym divadlem svédki
(tribunal plays), v némz vystupuji aktéfi nepo-
kojti kolem aféry s Pussy Riot? Nebo se vraci
taktika zaloZena na promlouvani k sou¢asnos-
ti prostrednictvim historickych témat? Nasta-
va snad doba, kdy se opét za¢ne uplatiiovat
uméni naznaku, jez bylo v nasi ¢asti Evropy tak
hojné péstovano v druhé poloviné 20. stoleti?
Autor je teatrolog.

Jelena Greminova a kol.: 150 divodi pro& nebranit
vlast a jeSté sedm navic. Teatr.doc Moskva. Oteviena
zkoudka uvedena 28. 9. v Divadle Komedie v Praze.
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Neviditelné krajinarstvi

Experimentalni hry se zvukem

V soucasné rodiné hernich
mechanismi se vedle tradi¢nich
videoher stale vyraznéji prosazuje
okrajova oblast audioher, tedy
systéma, jejichZ vyhradnim &
dominantnim elementem je zvuk.
Pat¥i sem hudebni hry pracujici

s existujici hudbou, hry, které

v

samy zvukové kompozice vytvareji,
hry pro nevidomé nebo herni
experimenty, jeZ zkoumaji obecné
otazky tykajici se zvuku.

AARON OLDENBURG

PrestoZe zvuk byl vzdy dlleZitou soucasti
videohernich mechanismu a v sou¢asnosti
muzeme sledovat popularni trend vyroby her
zaloZenych na praci s hudbou, prazkum zvu-
ku mé na tomto poli zna¢né mezery. Autor
tohoto textu vytvoril nékolik kratkych her,
aby otestoval nové formy hernich systémi
zalozenych na zvuku. Smyslem téchto expe-
rimentt je rozsifit zplisoby, jimiz videohry
zaclenuji zvukové prvky. Podrobnéjsi zkou-
mani audioher mtze vést k poznatkiim po-
uZitelnym i ve videohrach, ale také poskyt-
nout zkudenost svéta, ktery je rozsahlejsi nez
prostoy, jejz je hrac schopen pojmout zrakem.

St¥ileni do rytmu

PrestoZe popularita her zaloZenych na hud-
bé saha az k Mozartové Hudebni hre s kost-
kou, ostatni druhy zvuk jsou coby vychodis-
ka hernich mechanismt relativné prehlizené.
Nejtypi¢téjsim prikladem zvukovych her jsou
hudebni hry. Lze je rozdélit do dvou hlavnich
skupin: na jedné strané to jsou hry, které vy-
uZivaji jiz existujicich kompozic, na druhé
strané ty, jeZ vytvareji dynamickou hudbu
jako vysledek hracovych akci. Ve hie PaRa-
ppa the Rapper (1996) musi hraci stisk-
nout urcita tlacitka zaroven s beaty jiz hoto-
vé hudby. Naopak hra Rez (2001) generuje
hudbu na zakladé rytmu, v némz hrac strili.
Cilem hréace tak mtze byt bud stfileni nepra-
tel, jehoZ nezdmérnym disledkem je hudba,
nebo nacasovani vysteld tak, aby ovlivitova-
ly podobu hudebni linky. Hry generujici hud-
bu se pohybuji od linedrniho typu, kam spa-
da Rez, aZ po oteviené nelinedrni hracky typu
Bloom (2008) od Briana Ena pro iPhone, kde
ma hrac¢ svobodu experimentovat s jedinym
cilem, jimZ je vytvorit hudbu. Casto byva pii-
tomny silny vizualni prvek - hra pak obvyk-
le spo¢iva v manipulaci vizualnim prostorem,
jejimz vedlej$im Gcinkem je zvuk.

Mezi vyvojati a nezavislymi tvlrci videoher
je popularni vyzvou vytvareni Cisté auditiv-
nich her pro zrakové postiZzené. Hlavni pro-
blém her bez vizualu je tyz, s jakym se realné
potykaji zrakoveé postiZzené osoby: jak vytvorit
mentalni mapu prostredi. Bez zapojeni hma-
tu je nevidomy zcela zavisly na zvucich, kte-
ré objekty vydavaji. Zvuk je diky tomu casto
zdUraziiovan, at uz jde o délku jeho trvani ¢i
hlasitost. Objekty, které by ve hie normalné
byly tiché, nyni vydavaji zvuky, jeZ se mohou
opakovat, aby hra¢ meél staly pojem o tom,
kde se ve vztahu k nim nachazi.

Dalsi prekazkou je nizka dostupnost kvalit-
niho 3D zvuku. Nékteré nonvizudlni hry jako
Mudsplat (2000) prosté redukuji své herni
pole do dvoudimenzionalniho planu, aby se
v ném hrac¢ mohl orientovat pomoci stereo-
zvuku. Jiné, naptiklad Papa Sangre (2013),
pro iOS simuluji prostorovy zvuk tak, Ze
zvuky, které maji ptichazet zpoza hraco-
vych zad, jsou ti$si nez ty, jez znéji pred
hra¢em. Dalsi hry predchézeji problému
hracovy orientace v temném prostoru mlu-
venym slovem - sdéluji mu, kde presné se
nachazi. Naptiklad Kaze No Regret (1997)

je textova adventura prevedena do mluve-
né teci, ktera hraci popisuje jeho okoli. Jesté
experimentalnéjsi ,slepé” hry vzesly z pro-
stredi nezavislé herni scény, studentskych

Hry jsou simulace, nebo, jak tvrdi Katie Sale-
nova a Eric Zimmerman [autofi knihy Rules of
Play: Game Design Fundamentals, Pravidla Hry.
Zé&klady herniho designu, 2003 - pozn. red.],

projektti nebo od umélcti vytvarejicich hry ,procedudlni reprezentace skute¢nosti”. Zda se

pro galerijni vystavy. Tfeba Dark Room Sex
Game (2008) od Copenhagen Game Collecti-
ve je vyhradné auditivni hra, kde dva hraci
soutézi o to, aby privedli neviditelného ava-
tara toho druhého k orgasmu tim, Ze tfesou
ovlada¢em videoherni konzole Wii, pricemz
auto¥i hry se snaZi pomoci zvuka vytvorit
dojem trapnosti.

Hudebni zahradky a optické ozvény
Aby hudba byla interaktivni, aby fungova-
la v hernim modu, musi obsahovat prvek
improvizace. Tento rozmér také z hudeb-
ni hry déla kompozici zaloZenou na naho-
dé, respektive kompozici operujici s nepted-
vidatelnosti a spontdnnimi udalostmi. Jeden
ze zpusobu, jak zjednat kontrolu nad zvuko-
vou zkuSenosti, je aranZovat kompozici pro-
storové. S tim se Casto setkdvame v sound-
artovych instalacich, kde zdroje zvuku byvaji
ucelné rozestavény v prostoru, jimz poslucha-
¢i nelinearné prochazeji. Videohry, at uz dvou-
¢i tridimenzionalni, se v principu interaktivity
silné zakladaji na prostorovosti. Interaktiv-
ni funkce diegetickych zvuk v téchto hrach
v kombinaci se zvuky prostredi, které nema
hra¢ pod kontrolou, mohou spole¢né utva-
fet prostorové komponovanou hudbu nebo
soundartovou skladbu. Pokus o prostorovou
kompozici vytvoreny autorem tohoto ¢lan-
ku, Invisible Landscaping (2011), je hra, kte-
rad umoznuje hraci ,péstovat” zvukovy terén,
yzasttihavat® hutnéjsi, rozeznatelny okolni
zvuk a ,zalévat a vypéstovat” abstraktni, upo-
zadéné zvuky. I kdyZ hra nema zadny konec-
ny stav, je v ni pritomny urcity ukol: elimino-
vat hutné zvuky a rozvijet matné zvuky tak,
aby nakonec upozadéné zvukové prostiedi
dominovalo.

tedy, Ze dlileZitou oblasti k prozkoumdni mtize
byt simulace zvuku prostiednictvim herni zku-
Senosti. Stoji za zminku, Ze vétSina reprezenta-
ci v hernich svétech, at uz jde o reprezentace
smrti, konfliktG nebo rozhovort, je simulova-
n4, zatimco zvuk je témér vzdy reprodukovany,
stejné jako vizudl. Existuji zptsoby, jak mohou
hry reprezentovat zvuk, anizZ by ho reproduko-
valy? Moje hra Optic Echo (2011) je pokusem
o vizualni reprezentaci zvuku. Je to hra ztvar-
néna z perspektivy slepého ¢loveéka a ovladana
hlasem. Ukolem je najit spravnou cestu pomo-
ci echolokace v tichém trojrozmérném pro-
stfedi. Hrac¢ zde pronasleduje mizejiciho muze
bludistém tak, Ze nasleduje pomijivé zablesky
jeho kroktli a zaznamenavéa své zvuKky na jeho
téle. Hrac fyzicky kric¢i (nebo piska, hraje hud-
bu atd.) do mikrofonu, aby odhalil dosud nevi-
ditelné prostredi. Vizualizace hra¢ova prostre-
di a hernich postav je prchava a postupna jako
zvuk. Zdi nejsou odkryvany jako pevné objek-
ty, ale jako ¢astice pohybujici se smérem k hra-
¢i ze svého plivodniho mista. S pomoci této
vizualizace musi hra¢ odhadnout pevnou pozi-
ci zdi. Umisténi objekt i plivod zvuku je odvo-
zovan z pohybu ,optické ozvény*.

Polykani zvuku

Dalsi z hernich experimentli autora toho-
to textu, ktery zavisel na mechanice podob-
né nékterym mainstreamovym hram, jez
nestoji na praci se zvukem, byl Sound Swal-
lower (2011). V této hte je cilem hrace posbi-
rat fragmenty své auditivni historie dtiv, nez
budou vymazany. Pomoci GPS z iPhonu
a vestavéného mikrofonu vytvari kolem hra-
¢e urcité prostfedi - nahrava okolni zvuky
a nad né umistuje abstraktni zvukové efekty,
které maji odkazovat k pominuvsi minulosti.

Hra probiha na mapé, ktera odpovida hraco-
vym GPS soutadnicim. Hra¢ vstupuje do loka-
ci na mapach, které specifikuji umisténi zvu-
k1, pak je nahrava a ptinasi je zpét do jejich
zé&kladny. Polykac zvuku je jeho nepftitel, jenz
prochazi krajinou, pohlcuje zvuky a prona-
sleduje hrace podobné jako v jinych hrach,
v nichz hra¢ prcha pred nepratelskymi posta-
vami v redlnych GPS lokacich - jako naptiklad
v i0S hte Zombie Escape (2010). Polykac zvu-
ku pritom nevymazavé zvuky v soucasnosti,
aby vytvoril tiché prostredi, ale uklizi imagi-
narni svét, v némz jsou zvuky archivovany
v prostoru kolem nas. Charles Babbage i Tho-
mas Edison a mnozi dalsi vé¥ili, Ze zvuky setr-
vavaji ve vzduchu a mohou z néj byt poten-
cidlné vyjmuty. Auditivni hru miZeme vyuZzit
ke zkouméani mytt o zvuku tak, aby se hraci
dobrali jejich pravé podstaty.

Tyto experimenty mohou mit velky vliv na
hry, které nevznikaji ,pro uméni samo“. Hry
pro nevidomé byly dlouhou dobu vyhradni
doménou akademickych vyzkumnikd a neko-
merc¢nich nezévislych vyvojarti aZz do nedav-
ného Uspéchu nonvizudlnich her Papa San-
gre a jeho pokrac¢ovnani The Nightjar (2013).
Experimentalni audiohry také predstavu-
ji unikatni prostor pro objevovani nového
vyuziti zvukd, které mohou byt aplikovany
do mainstreamovych her. Dokonce existuji
priklady her z hlavniho proudu, které si vel-
mi efektivné osvojuji experimentalni zvuko-
vé techniky. Prikladem mtize byt Metal Gear
Solid 2 (2001), jejiz soucasti je odposloucha-
vani: hra¢ova figura pouziva specidlni mikro-
fon, kterym se snazi zachytit nepravidelny
srde¢ni rytmus jedné z postav hry.

Autor pfednasi videoherni mechanismy na University
of Baltimore.

Z anglického originilu Sonic Mechanics: Audio as
Gameplay, publikovaného na serveru gamestudies.org,
prelozil Antonin Tesa¥. Redakéné kraceno. Uvefejnéno
s laskavym svolenim autora.

Vizualizace hratova prostfedi ve hie Optic Echo je prchava a postupna jako zvuk. Foto gamestudies.org
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Festival jediného divaka

Meziuchy aneb Placard po cesku

Zacatkem podzimu se

v Komunikaénim prostoru
Skolska 28 konal sluchatkovy
festival Meziuchy. Spickové
sestaveny program pry mohl
sméle aspirovat na titul nejlepsi
tuzemsky festival roku. Ovsem
také nizka navstévnost prekonala
ocekavani. Autorem nasledujici
reportaZe je tak jediny navstévnik
pfitomny po celou dobu akce.

LADISLAV CUMBA

Na pocatku bylo slovo. Poté bylo stvofeno
uméni, které mezi smrtelniky $i¥{ dar kra-
sy beze slov. Mezitim dabel nezahdlel a stvo-
til marketing. Umélci opustili hudbu, slova,
krasu i marketing, a tak se zrodil sound art,
uméni zvuku.

Na konci zari se ¢e$ti umélci této rozto-
divné discipliny rozhodli uspotadat festi-
val Meziuchy/Betweentheears, navazujici
na pavodné francouzsky ,sluchatkovy fes-
tival“ Placard. Ten v roce 1999 zaloZil pariz-
sky hudebnik Erik Minkkinen a od té doby
se jeho odnoze Uspésné $ir{ svétem - prvni
¢esky Placard probéhl minuly rok v Komu-
nika¢nim prostoru Skolska 28. Letos se ¢es-
ti soundartisté Milo§ Vojtéchovsky a Michal
Kindernay rozhodli pro samostatnou akci,
byt na stejném misté a se stejnym koncep-
tem. Pokud jde o dramaturgii, mtzeme Fict,
Ze to byl tah, ktery se vyplatil. Program
nemél slabé misto, a jakkoli si experiment
s sebou nese riziko, Ze se nemusi podatit,
Zadné slaba skladba se v produkci vice nez
tr{ desitek Gcinkujicich neobjevila. Sluchat-
kovy festival, ktery byl Zivé pfenasen inter-
netovym radiem Lada (radiolada.net), uvedl
osmihodinové poslechové pasmo hudebnich
a zvukovych kompozic, improvizace a terén-

Co je to sound art, asi tusi kazdy posluchac
Ceského rozhlasu 3, kde jiZ patnéct let kazdy
tyden o pilnoci z patku na sobotu bézi potrad
Radiocustica. My ostatni se spokojme s tim,
Ze sound art vraci do artificidlni hudby kon-
krétni redlné zvuky a spolu s nimi i kompo-
zice analogické k hudebnim skladbam. Kro-
mé abstraktni hudebni feci je vSak sound art
schopny také plnohodnotné vypravét pribéh.
Jeho oblasti je ptritom vSe, co prinasi sluch.
Sluchétkovy poslech pak neumozituje jen kva-
litni poslech skladeb. MozZnost sdilené izola-
ce neni pouze margindlnim oZivenim hudeb-
ni scény. Oddéluje sféru smyslového vnimani
od denniho zvukového smogu, ktery se uz
dokonce stal nedilnou soucasti prakticky
v$ech hudebnich produkci.

P¥ibéh kohokoli z nés

Program samotny je mozno rozdélit do ti{
kategorii. Prvni z nich predstavuji kompozi-
ce sloZzené z redlnych zvuku a sesttthané po
vzoru hudebni skladby, pripadné jesté dopl-
néné o hudebni intervenci. Takové nahravky
byly potizeny v méstském ¢i velkoméstském
prostiedi, béhem ptipravy caje v udoli Nilu,
v sanfranciském vcelim Glu nebo v austral-
ském pralese. Podobné ocekavatelné, ale zvu-
kové velmi propracované skladby si ptipravi-
li Stanislav Abraham, Michal Kindernay nebo
Michael Delia. Slo o femesIné dobie odvede-
nou praci, ktera by v potradech typu Radiocus-
tica byla ozdobou programu. Opacny ptistup
nabidla Ziv4 vystoupeni v Cesku usazenych
cizincd Kena Ganfielda, Jorge Boehringe-
ra nebo mexické studentky Laury Luny Cas-
tilllo. Nic naplat, Zivad produkce je na festiva-
lu vZdy vdécéna.

Za vrchol programu vsak povazuji okamzi-
ky vitézstvi sound artu nad tradi¢nimi forma-
mi, kdy byl prostfednictvim nahranych zvu-
ki vypravén pribéh a posluchaci byli vtazeni
primo do déje. Z téch Sesti ¢i sedmi skladeb
s podobnou energii bych zminil dvé. Jednak
dilo v Irsku usazeného Cecha jménem Sla-
vek Kwi. Jeho kompozice Dentalistening Day
spocivala v editaci celodenniho zvukového
zaznamu v ordinaci dublinského zubare, aniz
by ovSem sklouzla k poloze Zertovné hricky.
Zvuky vrtacek byly zeslabovany a zesilova-
ny jako hudebni néstroje v orchestru. Vsich-
ni navstévnici ordinace splynuli ve zvukovy
materidl. A presto se odehréval silny, a para-
doxné i lyricky pribéh kohokoli z nas.

Druhou skladbou hodnou pozornosti byla
nahravka v Praze usazeného amerického

soundartisty Petera Cusacka, nazvana Aral Sea
Thunder Storm. K malé kaza$ské vesnici Tastu-
bek u brehu vysychajictho Aralského mote se
blizi boutka. SlySime staré sovétské motor-
ky, poletujici plastové lahve ¢i $tékajiciho psa.
To nam 1ika slovni popis autora. Ale tak jako
nejsou zapotiebi galerijni popisky k obrazu
starého mistra, dobr4 zvukova skladba se obe-
jde bez navodu. Nahravka obsahuje vSe a mlu-
vi sama za sebe. Zadny slovni popis nemtize
zachytit soucasné vice hlast nez jeden, sound
art jde naopak cestou polyfonie.

inspirované hlasy ptak. Rovnéz abstraktni
grafické zabi pasaze z Beckettova romanu
Tso (1945, ¢esky 2002) nevyhnutelné pticha-
zeji na mysl. Tam se hrdina po skonceni své
meditace nad kastrolovitosti kastrolu zapo-
slouchd do kvakani Zab. A po celé tfi strany
pak ¢tenar ceka, kdy konecné opét ve stejnou
dobu zazni stejné varianty kvakani. Zavadil
tuto potfebu ,sémantické utéchy” resi tim
nejjednodussim zptisobem. Ukazuje prosté
kouzlo bozské promény kakofonie v harmo-
nii. DIky mimoradné Stastné zvolené metodé

Tricet let souvislého nahravéani této zaby pomoci kvalitni techniky pfineslo vyjimeéné vysledky. Foto Lubomir Klatil

Choral a kuiiky

Termin konani, 28. zar, pravdépodobné pota-
datelé nezvolili ndhodné. Bratrovrah Boleslav
podle Ktistana i Dalimila nebohému Vécla-
vovi pred vrazdou vlastni rukou usekl ucho.
Jejich sestra, blahoslavena Pribyslava, tfi roky
po tomto dni ono ucho nasla na misté vraz-
dy zapadlé u vrat chramu Pané. Po ptiloZeni
k hlavé neboztika ucho ptirostlo a tim zem-
sky patron vykonal prvni zazrak. At uz si byli
poradatelé pocatku svatovéclavské legendy
védomi nebo ne, navstévnici festivalu si na
konec tivodniho bloku vyslechli solidni verzi
Svatovéclavského choralu.

Z doplikového programu, tedy skladeb,
které nebyly stvoreny v rdmci ¢isté sound-
artovych aktivit, je tfeba jmenovat uvedeni
mimotadného projektu Vita Zavadila Kuriky.
Jejich autor, ktery pod pseudonymem
Arnold Nowicki publikoval poezii i belet-
rii, se od osmdesatych let vénuje terénni-
mu nahravani a na zakladé jeho nahravek
vytvarela automatické kresby vytvarnice
Olga Karlikova.

Ale zpét k projektu Kuriky. Tticet let sou-
vislého nahravani této zaby pomoci kvalitni
techniky prineslo vyjimecné vysledky. Stereo-
fonni mnohovrstevnaty zvuk vede poslucha-
Ce do plastické polyfonni krajiny. Ta je ztem-
néla, ale presto nebyvale Ziva. Zavadil jako
by navazoval na skladby Oliviera Messiaena

a vynikajicimu technickému zpracovani mu
v tomto ptipadé iimysl spachat symbol nemti-
Ze nikdo dokazat.

Kdo ma usi, sly$

Hudebni publicista Pavel Klusédk v souvis-
losti s programem ve Skolské 28 pred vice
nez rokem napsal: ,Vozime $pi¢kovy svéto-
vy sound art a nikomu o tom nefekneme.”
Opravdu, ¢im mimotéadné;jsi byl program, tim
horsi byla navstévnost. Takrka po tti hodiny
se festival odehraval pouze pro ostatni Gcin-
kujici a jedinym svédkem byl dle sdéleni pota-
datele autor tohoto textu. Zanechme pocit
exkluzivity jinym akcim a ptiznejme si, Ze
zde opravdu mozna neni vétsi posluchacska
zékladna. UZ jsem ve svém Zivoté zazil diva-
delni predstaveni pro jediného divaka i kon-
certy, kde byla prevaha na pédiu. Ale zucast-
nit se festivalu, na némz vystupuje nékolik
desitek umélcti a vy jste vétsinu doby jedinym
divdkem, je opravdu jiny druh zazitku. Kaz-
dy z Gcinkujicich, ktef{ své nasazeni bez ohle-
du na publikum prenéseli do abstraktni feci
zvuku, jako by jednoduchym a srozumitel-
nym zpudsobem ptripominal ona slova z Apo-
kalypsy sv. Jana: ,Kdo ma usi, sly$!*

Autor je ¢len ob&anského sdruzeni Skute¢nost.

Festival Meziuchy/Betweentheears. Komunika¢ni
prostor Skolska 28, Praha, 28. 9. 2013.
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Je to v podstaté doslovna metafora videa
a hry. Jedna se o politkovy rozklad videa
potizeného skrytou kamerou v galerii NoD
14. kvétna 2013. Video zachycuje dva
navstévniky galerie, jak mi ni&i instalaci
nazvanou Levitujicf obraz. Paradoxné

i kdy? galerie mé& nékolikaminutovy
zaznam €inu, ktery na maj podnét
predala policii, patrani bylo po mésici
odloZeno jako nevyfesené. Proto pokaZzdé,
kdyz mam prilezitost na tuto udélost
poukazat, udélam tak. Na popud policie
byl zéznam zvefejnén v reportazi v hlavni
zpravodajské relaci TV Nova, coz bylo asi
v3e, na co se jejich vysetfovani zmohlo.
Video, ze kterého jsou pouZita politka

na této dvoustrang, jsem promital na
festivalu Crosstalk v Budapesti a poté

v samotném NoDu na prezentaénim
veteru Vizualmanual, kdy se mi povedlo
upozornit na provozni nefunkénost
galerie pfimo na jeji padé. Politka jsou
fazena zleva doprava a ¢tou se shora dold
jako text. Cerna pole znazorfiuji stmivacky
se stiihy. Cely zaznam maé okolo Ctyficeti
minut; video, které prezentuji, je
sestfihané na tfi a pal minuty. Celkova
kompozice dvoustrany je zévisla na stfihu
videa. Je to tedy takové hra, kterou

jsem se rozhodl hrat s NoD a témi

dvéma uli¢niky. Je to asi to jediné, co mi
zbylo. Tolik mUj pFispévek k alternativni

videohfte s otevienym koncem...
Petr Kratky
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Krasa dvou car a jedné tecky

Hlavni otazka soucasné

teorie videoher zni, zda

a v jakém smyslu je videohry
moZné povaZovat za uméni.
Problemati¢nost tohoto tazani se
vyjevi v okamziku, pokud se ho
pokusime vztahnout k jednomu

z nejstarsich a nejproslulejsich
videohernich po&inti — hie Pong.

ANTONIN TESAR

je povazovan Pong z roku 1972. Jeho grafika
se sklada ze dvou kratkych vertikalnich ¢arek
na opacnych stranach obrazovky a tecky, kte-
ré se neustale pohybuje z jednoho kraje obra-
zovKky na druhy. Pokud se na okraji obrazovky
dotkne ptislusné vertikalni ¢arky, odrazi se od
ni podle zakona odrazu, pokud ne, propadne
mimo obrazovku a uprostted herniho pole se
objevi nova tecka. Dalsi soucasti grafiky jsou
jen dvé pocitadla zaznamenavajici body jed-
notlivych hracd. Hra je urcena pro dva hrace,
z nich kazdy ovlada jednu z ¢arek na krajich
obrazovky. Ukolem je nastavit ¢arku tak, aby
na ni tecka dopadla, kdyZ dorazi k prislusné-
mu okraji. Pokud se to hraci nepodaii a tec-
ka propadne, protivnik ziskava bod. Hraje se
do dvaceti bodu. V nékterych verzich Pongu
je obrazovka také uprostied vertikalné rozdé-
lena preruSovanou carou, ktera ale nema ve
hte zadny prakticky vyznam.

Videoherni studia, obor, ktery se dynamicky
rozviji zejména v poslednich deseti letech, se
sice Pongu nevénuji nijak sousttedéné, presto
jde z mnoha divodi o vynikajici material pro
zkoumani Gstfedni otazky, jiz se tato teoretic-
ka disciplina zabyva predevsim: zda a v jakém
smyslu mizeme videohry povazovat za umé-
lecky druh. V radé ohledi totiZ predstavu-
je mezni dilo. Mnohymi charakteristikami
vézi v oblasti tradi¢nich her, které herni stu-
dia chtéji stale drzet stranou uméni, na dru-
hé strané uz ale mad mnoho znakd, jez jsou
naopak pokladany za urcujici specifika video-
her jakoZto druhu uméni. Jeho pozice vlastné
velice dobre odpovidd jedné poznamce herni
designérky a producentky Kellee Santiago-
vé, ktera na jedné své prednasce ptirovnava
soucasny stav videoher k pravékym jeskyn-
nim malbam. Pokud mezi digitdlnimi hrami
existuje néjaky ekvivalent jeskynni malby, je
to pravé Pong.

Co vsechno je uméni

Herni studia stoji ve svém boji za uznani
digitalnich her jako uméleckého druhu ve
zvlastni situaci, kterd ma co délat predevsim
se souCasnym statusem umeéni jako takové-
ho. V dobé, kdy je usili fady umélcti zamére-
no k boreni zazitych predstav o tom, co lze
povazovat za uméni, je mozné videohry cha-
pat z urcité perspektivy jako jesté pomérné
konzervativni uméleckou odrtidu. Z hlediska

institucionalniho uznani se da ¥ici, Ze se umé-
nim staly v roce 1989, kdy byla usporadana
prvni oficialni vystava starych hernich auto-
mat(, kde Pong také figuroval (pod nazvem
Hot Circuits: A Video Arcade - Horké okruhy.
Arkadové videohry ji usporaddalo Museum of
the Moving Image v New Yorku). Nejjedno-
dussi argument, ktery mizeme z fad obhjj-
ct videoherniho uméni sly3et, je teze, Ze na
vSechno Ize nahliZet jako na uméni, a proto je
mozné stejné hledisko uplatnit i na videohry.
Diky tomu herni studia na jedné strané nemaji
vlastné zadnou dramatickou opozici, ktera by
ohrozovala jejich zakladni narok, zaroven jim
ale chybi pevné vychodisko, na jehoz zakladé
by mohla tento narok vznaset.

Za nejvyznamnéjsitho oponenta pojeti video-
her jakoZto umeéni je pokladan filmovy kri-
tik Roger Ebert, podle néhoz videohry jako
umélecky druh nikdy neobstoji. Ebert svijj
postoj formuluje jako test: ,Kam mé védo-
mosti sahaji, nikdo z oboru ani mimo néj
dosud nebyl schopen citovat hru, jeZ by snes-
la srovnani s velkymi dramatiky, basniky, fil-
mari, romanopisci a skladateli.“ Tato pozi-
ce ovSem nepiedstavuje pro teoretiky her,
vyjadtujici se ¢asto velmi sofistikované, nijak
zasadni prekazku. Jeho test je totiZ jednak
mimovtadné vagni, ale predevsim je zaloZen
na neprili§ presvédcivém predpokladu, Ze
rtizné druhy uméni maji formovat néco jako
kanon mistrovskych dél a jesté navic maji byt
tyto kdnony vzajemné porovnatelné napti¢
riznymi disciplinami. To je samoziejmé moz-
né diky zavedenym interdisciplinarnim ,smé-
rim®, jako je kubismus nebo expresionismus,
pripadné rznym motivickym ¢&i tematic-
kym pranikdm v raznych umeéleckych dru-
zich. Ebert mé pravdu do jisté miry: naptiklad
dosud nevznikla Zadna disledné surrealis-
tickéd hra ani Zadné hra, kterd by tematicky
souznéla dejme tomu s kafkovskymi motivy.
Je ale otazka, zda ma novy umeélecky druh
zapottebi poustét se s odstupem témér sto-
leti do debaty s klasickymi autory jinych ume-
leckych odrtd. A obecné Ize také Tici, Ze treba
Cézanne s Dantem nesnesou vzajemné srov-
nani prosté proto, Ze na nich nenf co srovna-
vat. Stejné tak bizarni a v principu nezodpo-
véditelna je otdzka, zda Pong snese srovnani
s malbami v Chauvetové jeskyni. Nanejvys
1ze ¥ici, Ze oboji je vyktik do tmy, ktery nasel
mnohohlasou odezvu.

Maji Battle Chess bliz k uméleckému dilu, nebo k setu 3achowych figurek? Foto gamesdbase.com

Jak se pise o hrach

Ebertiv test provokuje jesté jednu otaz-
ku. Nesneslo by se s danym kanonem umé-
leckych dél (at uz za néj povazujeme coko-
1) néco, co normalné do uméleckych druhi
nepocitame? Napriiklad néjaka prirodni sce-
nerie, historickd udalost nebo matematicky
teorém? Nebo dejme tomu mahjong, Sachy ¢i
fotbal? Na uméleckém statusu videoher totiz
moZna neni pozoruhodny ani tak jejich vztah
k jiz existujicim druhfim uméni, jako spis evi-
dentni blizkost k oblasti lidskych aktivit, kte-
ré za uméni v izkém smyslu stale povazovat
nechceme.

Boom nezavislych tituld v poslednich letech
vyrazné upevnil pozici videoher jako umé-
ni v tom, Ze hned v nékolika ohledech pti-
blizil videoherni ,scénu” ostatnim umélec-
kym druhlim. Stejné jako v kinematografii
ted mtizeme ve videohrach rozliSovat main-
stream (kam spadaji hitové hry velkych spo-
le¢nosti, jako jsou naptiklad Sega, Electronic
Arts nebo Ubisoft), nezavislou oblast (tvor-
ba malych firem ¢asto s nékolika malo ¢le-
ny, prikladem je tfeba ¢eska Amanita Design,
viz rozhovor na s. 20) a sféru experimental-
nich her, které provéruji samotné principy ¢i
koncepce videoher (naptiklad velmi vlivna
hra Roda Humblea The Marriage, 2006, nebo
experimenty se zvukovymi hrami od Aarona
Oldenburga, viz s. 14). Zaroven existuje struk-
tura referovani o hrach, ktera jiz pomérné
dlouhou dobu kopiruje praxi uplatiujici se
naprtiklad v oblasti filmu - vychazeji odbor-
né i populdrni herni ¢asopisy, webové stran-
ky ¢i publikace obsahujici recenze, tematické
¢lanky ¢i portréty, ustanovila se akademic-
ka badatelska sféra, propagace her probiha
pres trailery, plakaty atd. U nezavislych her
vytvarenych v malych vyvojarskych skupinach
lze také mnohem snadnéji mluvit o autor-
ském principu. Neni vyjimkou, Ze videohru
kompletné vytvori jediny cloveék, pripadné
lze v daném tymu snadno rozlisit osobu s roz-
hodujicim slovem ¢i Ustfednim kreativnim
vkladem. Vedle toho nezavislé videohry cas-
to systematicky a poucené narusuji konven-
ce mainstreamovych hey, at uZ jde o samot-
na pravidla (Tiny & Big: Grandpa’s Leftovers,
2012), vyznéni (Cart Life, 2011) nebo grafiku
(Limbo, 2010), ¢imz vnaseji do déjin video-
her - fakt, Ze lze u videoher mluvit o déji-
néch, je ostatné rovnéz odlisuje od vétsiny
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O Pongu, hrach a umeéni

nedigitalnich her - kriticky a revizionisticky
pristup k dosavadni tradici.

To, Ze videoherni scéna zdarné imituje
ostatni umélecké druhy ve zptlisobech, jaky-
mi o jednotlivych titulech referuje, je nako-
nec zfejmé pro uznani her coby umeéleckého
ji néjaké obecné definici ¢i naroku. V oblas-
ti klasickych karetnich her nebo kolektiv-
nich sportl o nicem podobném rozhodné
mluvit nemdzZeme. Naproti tomu Ize predvi-
dat, Ze dalsi sférou, které je dosud prehliZe-
ng, ale méla by se o umélecké uznani uchazet,
bude pozoruhodna oblast nedigitalnich her,
do niz spadaji naptiklad stolni hry jako War-
hammer (1986) nebo Arkham Horror (1987),
karetni hry typu Magic: The Gathering (1993),
pripadné RPG hry (role playing games, hry na
hrdiny) jako Draci doupé (1990). Jde vétsi-
nou o hry z oblasti fantastického Zzanru, kte-
ré s videohrami sdileji fadu spole¢nych znakd.
Maji konkrétni autory, jejich soucasti je urci-
té grafické zpracovani, existuje kolem nich
sit publicistickych reflexi a propagace ana-
logicka k filmu ¢i videohram - chybi jim nic-

ka pozornost.

Za hranici funkce

Z4sadni je ale predevsim to, Ze oproti Sachim
nebo fotbalu je mozné je klasifikovat jako kon-
krétni dila. Tuto jejich vylu¢nost lze dobie
zachytit poukazem k nékolika tvahdm Witt-
gensteinovych Filosofickych zkoumdni (1953,
Cesky 1993). Wittgenstein opakované zdliraz-
niuje, Ze pro Sachy neni duleZité, jak vypadaji
jednotlivé figurky nebo Sachovnice, podstat-
né jsou pouze jejich funkce. Sachy se tedy
mohou realizovat jako nekone¢né mnozstvi
rtiznych konkrétnich podob figurek a Sachov-
nic, dokonce naprtiklad jako videohra. U zmi-
nénych her jsou naopak tyto prvky mnohem
podstatnéjsi. V pripadé videoher jsou vice-
méné nedilnou soucésti dané hry: naptiklad
pokud bychom grafiku sttile¢cky Doom (1994)
nahradili jinym vzhledem prostiedi, objekt
a priser, méli bychom nepochybné co délat
s jinou hrou. Problemati¢téjsi uz je ovSem pri-
pad riznych videohernich verzi Sachu - Ize
o0 Battle Chess z roku 1988 ¥ici, Ze jde o jinou
hru nez Chess Titans z roku 2007? V né€jakém
ohledu ano, v jiném ne. Jde o podobné pozo-
ruhodné mezni pripady jako Pong.

U nékterych fantasy her je sice mozné gra-
fiku kompletné nahradit, aniz by se zméni-
la samotna hra (podobnou kompletni zmé-
nu grafiky prodélal naptiklad Arkham Horror
v roce 2005), nicméné presto zlstava urcitym
zpusobem fixovana i mimo samotnd pravidla.
Pro videohry a fantasy hry nicméné plati i to,
Ze nejsou nutné€ v principu uzavrenymi arte-
fakty podobné jako filmy nebo malitska plat-
na, ale pripoustéji rizné modifikace v podobé
hernich rozsiteni s novymi pravidly ¢i herni-
mi jednotkami (mapami, karti¢ckami, objek-
ty...). Co ale spojuje vétSinu videoher a fanta-
sy her s uménim a nejvyraznéji je vzdaluje od
ostatnich her; je jejich zakotveni ve fikénich
svétech a vyuziti takovych typd narace, jez
odpovidaji uméleckym forméatim. Videohry
i fantasy hry dokonce ¢asto vychézeji z kon-
krétnich fik¢énich svétli prevzatych z jiného
média (existuji naptiklad videohry i fantasy
hry podle Star Wars nebo Pisné ledu a ohné).
Zatimco u Sach ¢i fotbalu lze vypravét obvyk-
le jen v terminech popisu dané hry (,strelec
bere pésce”, ,Rosicky po prihravce dava gol®),
ve fantasy hrach a velkém mnoZstvi videoher
hraci svou aktivitou zaroven rozvijeji urcity
pribéh zasazeny do urcitého svéta. Za zminku
stoji i fakt, Ze tento prostor umoziiuje i cosi
jako spole¢ensky komentar — mimo oblast
fantastiky lze kuptikladu autorské hry Ivana
Mladka z pocatku devadesatych let chapat
jako politickou satiru.

Krésa Pongu rozhodné nespotiva v tom, Ze urgitym zplsobem zobrazuje stolni tenis. Foto ecetia.com

Mimoradné pozoruhodnym prikladem vzta-
hu fantasy her a narace jsou pritom RPG hry,
kde se pocitad s tim, Ze jednotliva vypravéni
budou vymyslet samotni hraci. Jeden z hra-
¢0 zde totiz ziskava roli ,storytellera” (vypra-
véce, v Dracim doupéti se mu ¥iké ,pan jesky-
né*), jenz pro ostatni, kteri hraji za jednotlivé
postavy, vymysli sled ndvaznych situaci gene-
rujicich zapletku dané herni ,partie”. Samot-
né hra ptitom obsahuje jen popis fikéniho
svéta (ktery ovSem muliZe vypravéc ruzné
modifikovat), pravidla a pokyny, podle nichz
miuZe storyteller zapletku vytvaret. Hra tedy
neni vypravénim, ale spi$ jakymsi generato-
rem moznych vypravéni, kterd realizuji az
konkrétni hraci. Pokud bychom tedy tyto hry
uznali za umeélecka dila, jednalo by se o tvor-
bu, ktera k naraci pristupuje velmi vylu¢nym
zplsobem.

Dvefe, které se nedaji otevfit

Na zékladé téchto charakteristik uz miize-
me najit dost znak, jimiz 1ze Pong vymezit
od vétsiny pozdéjsich videoher. Stejné jako
typické videohry mé autora, kterym je pro-
gramator Allan Alcorn, je zndmé datum jeho
uvedeni na trh a zastituje ho vydavatelska
spoleCnost Atari. Nicméné tfeba oproti Star
Wars: X-Wing (1993) neni zasazen do zddného
fik¢niho svéta a nerozviji Zddnou uméleckou
naraci. Zaroven ale na rozdil od Battle Chess
neni vazan ani na konkrétni grafické zpraco-
vani - hra dosud vychazi v rtznych grafickych
podobach pfti zachovani stejnych funkci a sta-
va se tim spi$ hrou na zptisob Sachi nebo fot-
balu, kde, feceno s Wittgensteinem, na vzhle-
du jednotlivych figurek nezalezi.

Dalsi zasadni vylu¢nost Pongu souvisi s jed-
nim z nejproblemati¢téjsich bodq, o které se
opira dlouha rada videohernich teorii, totiz
s pojmem simulace. Videohry jsou nejcasté-
ji chadpany jako napodoby urcitého originalu.
S timto pojetim pracuji jak narativné zaloZe-
né teorie, tak kuptikladu velmi sofistikovana
a v soucasné dobé mimotadné vlivna ,pro-
ceduralisticka Skola“, jejimz zakladatelem je
lan Bogost. Proceduralisté konkrétné operu-
ji's pojmem ,simula¢ni horec¢ka“ (simulation
fever), ktera znamena proces hracova uvédo-
movani, co je ve hte zahrnuto do simulace
a co je naopak vylouceno. Toto pojeti souvisi

s ivahou o simulaci od Espena Aarsetha, kte-
ry tematizuje rozdil mezi dvermi, jeZ se ve hie
daji otevtit, a tedy jsou co do své funkce sou-
Casti simulace, a dvermi, jeZ se otevtit nedaji,
a jsou soucésti simulace jen svym umisténim
a vzhledem. Problém simulace samozrejmé
spociva v otazce vztahu obrazu a origindlu
a jejich vzajemné odkazanosti. Za zminku pfti-
tom stoji nejen to, Ze fantasy hry byvaji simu-
lacemi v mnohem silnéj$im smyslu nez rada
videoher, ale také, Ze prvek simulace lze najit
napriklad i u Sacht, kde jména figurek evoku-
ji zapletku stredovéké bitvy.

Pong bez ping-pongu
Pong byl navrZen jako simulace stolniho teni-
su. V jistém ohledu v ném lze stolni tenis vidét,
byt v pravidlech obou her jsou zasadni rozdi-
ly: predevsim model je dvourozmérny a tecka
reprezentujici micek nijak nereaguje na pro-
stfedni prerusovanou ¢aru reprezentujici sit;
navic tecka se odrazi i od horniho a dolniho
okraje herni plochy, coz pingpongovy micek
nedéla. DuleZitéjsi je ale, Ze je velmi snadné si
od Pongu vazbu na stolni tenis zcela odmys-
let, respektive Ze mnoho hrac¢t viibec nemu-
si byt schopno simulaci identifikovat a bude
pojimat herni prvky jako zcela abstraktni geo-
metrické obrazce. Rezignujeme tim na ,simu-
la¢ni horecku”, zlistava ovSem otazka, zda tim
padem uptreme Pongu uméleckou hodnotu,
nebo zda jej tak naopak neprohlasime za tim
Tato tivaha ostatné obecné souvisi s pova-
hou problému Aarsethovych dvefi. Jak tre-
ba vime, kam by mély vést ,nefuknéni dve-
fe“ dejme tomu ve sttile¢ce Doom, ktera se
odehrava v budoucnosti na védecké zaklad-
né na Marsu, do niZ vlivem nepodatreného
experimentu s teleportaci za¢nou proudit
démonické vrazdici obludy, ptipadné jak si
vibec mlUzeme byt jisti, Ze bychom méli byt
schopni tyto dvere oteviit? V tomto ohledu je
nepochybné smysluplna pozice Chaima Gin-
golda, kterou cituje Jesper Juul ve svém tex-
tu na téma simulace ve videohrach Urcitd
mira abstrakce (Cesky v prekladu Jana Kolare
v Cinepuru ¢. 66). Gingold chce chapat simu-
lace ve videohrach na zpusob japonskych
zahrad a piSe: ,Miniaturni zahrada je - stejné
jako model krajiny s vlacky, dim pro panenky

nebo akvarium - Upln4; nic v ni nechybi a nic
z ni nelze odebrat.“ Na Pongu je tento zvlast-
ni charakter modelu ,osvobozeného” od své-
ho originalu obzvlast patrny - ,krasa“ této
hry rozhodné nespociva v tom, Ze urcitym
zplisobem zobrazuje stolni tenis, ale ve zku-
Senosti konfliktu, ktery je vysledkem utspor-
nych minimalistickych setkdvani geomet-
rickych obrazcli v kontrolovaném pohybu.
Wittgensteinovsky diiraz na funkénost jed-
notlivych hernich elementt tu zvlastnim zpu-
sobem koexistuje s estetickym provedenim.
V Pongu (podobné jako ve zminéné minima-
listické experimentélni videohte Family) je
grafické zpracovani hernich prvka reduko-
vané tak, aby maximalné zdtraziovalo jejich
funkci. Tohle zpracovani lze ale zaroven cha-
pat jako nedilnou soucést samotné hry. Ane-
bo také ne - otdzkou zlstava, zda grafické
modifikace Pongu, jako naptiklad Space Ping
Pong Match (2013), kde je celé prostiedi styli-
zovano do neonovych barev s vesmirnym pro-
storem jako pozadim, mame vnimat spis jako
urcity ,remake” Alcornova dila nez coby ekvi-
valent Sachového setu, kde jednotlivé figury
maji podobu postav ze Star Wars (jako Sachy
od firmy United Labels).

Pong tak moZna neni tfeba chépat jen jako
pravékého prapredka vpravdé uméleckych her
typu Journey (2012), ale jako ukazku zcela jiné-
ho pristupu k potencialu videoher, ktery neni
o nic méné umeélecky. At uz videohry jsou ¢i
nejsou uménim, nepochybné pro né plati dal-
§i poucka z Wittgensteinovych Filosofickych
zkoumdni, totiZ jeho proslula teze o rodovych
podobnostech. Podle ni neni mozné podat zad-
nou obecnou definici her jako takovych, jeli-
kozZ se jedna o prili$ pestrou, variabilni a nadto
stale se inovujici soustavu. Nanejvy$ mizeme
doufat v postizeni spole¢nych znaka nékte-
rych konkrétnich her na zptsob fyzickych
podobnosti prislusnikii jednoho rodu. V oblas-
ti digitalnich her, kterym se nékdy nepresné
tika ,pocitacové hry” (ale fadi se mezi né i hry
pro televizni konzole nebo mobilni telefony)
¢i videohry” (i kdyz Casto siln€ vyuzivaji také
zvuk nebo hmat a patfi k nim i vyhradné zvu-
kové hry), 1ze také tézko doufat v néjakou vse-
zahrnujici teorii - spiSe ve vice ¢i méné uspés-
né pokusy dotknout se téch nejdelsich vldken
a nejpevnéjsich uzld.
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Proti sterilité a umélohmotnosti

Jakub Dvorsky je zakladatelem

a jednou z Gstfednich osobnosti
celosvétové uznavané ceské
videoherni spoleénosti Amanita
Design. Malé nezavislé studio
se svymi adventurami Samorost,
Machinarium nebo Botanicula
nabidlo originalni alternativu
mainstreamové herni produkci.

ANTONIN TESAR

Jakub Dvorsky (nar. 1978) je zakladatelem
a jednou z tistrednich osobnosti videoherni
spolecnosti Amanita Design. Jako grafik se
podilel uz v devadesdtych letech na nékolika
hrdch tymu NoSense. V roce 2003 dokoncil
studia v ateliéru filmové a televizni grafiky
na Vysoké Skole uméleckopriimyslové

v Praze, kde studoval u vyznamného
Ceského animdtora Jiriho Barty. Jeho
absolventskou praci byla flashovd videohra
Samorost, kterd byla zdarma zpristupnénd
k hrant online. Samorost je zdroven prvni
hrou vydanou pod znackou Amanita
Design. Dvorsky je také autorem dalSich
her z dilny Amanity - Samorostu 2 (2005)
a Machindria (2009). V soucasnosti
pracuje na tretim dilu Samorostu.

Hra Samorost byla ptivodné vasi
zavéreCnou praci v ateliéru filmové

a televizni grafiky. Proc jste se

rozhodl pravé pro tenhle format?

Ja jsem na hrach vyrostl a uz na gymplu jsem
se vénoval vyvoji her mnohem intenzivné-
ji nez studiu a béhani za dévcaty, takze to
byla skoro samozrejmost. Hry pro mé byly
vzdy pritazlivéjsi nez animovany film, ktery
jen pasivné sledujete. Animované filmy mam
ale také velmi rad.

Jiri Barta, ktery ateliér vedl, patri

spole¢né napriklad s Janem
Svankmajerem k surrealné ceské
animatorské tradici, ke které byva
prirovnavana i poetika her Amanita
Designu. Vnimate také tuto navaznost?
Pokud ano, v ¢em konkrétné?

Ted uZ néjakou navaznost vnimam. Neni to
nic védomého, prosté délame hry, jak umi-
me. Svankmajerem, Trnkou, Zemanem, Bar-
tou a dal$imi jsme nasakli v pribéhu Zivo-
ta, v détstvi a na Skole. Nékteré vlivy jsou asi
dané prostfedim a celkovou kulturni tradici.
Podobnost vidim hlavné ve vizualité, ktera
je temnéjsi, Spinavéjsi, mozna trochu deka-
dentnéjsi a zaroven vice spjatd s drsnou rea-
litou nez typicka vytvarna stranka zahranic-
nich videoher.

Grafika vasich her se ¢asto inspiruje
prirodnimi povrchy, rzi a podobné,

a jde tak proti soucasnym videohernim
trend@im, které se prirodu a starnuti
naopak snazi co nejvic eliminovat. Je

v tom néjaké védomé vymezeni, pripadné
snaha dostat na monitor i tyto fenomény?
Je to snaha dostat do obrazu vice detailq,
hloubky a redlnosti. Sterilita a umélohmot-
nost vizudlni podoby vétsiny pocitacovych
her a soucasnych animovanych filmi mi byla
vzdycky neprijemna.

Nékteré soucasné nezavislé videohry,
napriklad Limbo nebo hry od spole¢nosti
Thatgamecompany, obsahuji podobné
prvky — ukazuji prirodu nebo riizné staré,
naptl funkénti stroje. Citite, Ze hraci maji
o takovou poetiku ¢im dal vétsi zajem?
Myslim, Ze zajem o podobné véci byl mezi
lidmi vzdy, jen ted se tyto prvky dostéavaji
vice do her. Nezavisla herni scéna je momen-
télné v rozkvétu a prinasi konecné sveézi vity,
kreativitu a spoustu zajimavych napadi, a to
zdaleka nejen vytvarnych. DileZité jsou pie-
devsim inovace, které posouvaji hranice her-
niho designu.

Jednim z velkych témat v soucasnych
debatach o videohrach je nasili.

Vyhybate se mu ve vasich hrach

zamérné? Pripadné vidite na soucasné
videoherni scéné néjaky problém, at

uz esteticky, eticky nebo jiny, ktery

Herni svét se do jisté miry podoba filmovému.
Nasili ve filmech se objevuje priblizné stejné
¢asto a na podobné trovni jako v hrach. Osob-
né s tim zadny problém nemam a ani si nemy-
slim, Ze by to néjaky velky problém byl, ale
zaroven mi stfile¢ky a nasilné hry nic netikaji
anudi mé. Je to stale dokola. V soucasné dobé
ale vznika tolik pozoruhodnych nenésilnych
her, Ze si kazdy najde, co ho zajima.

Jste v kontaktu s jinymi svétovymi
videohernimi spole¢nostmi, at uz
nezavislymi nebo mainstreamovymi?

Jak se jejich zptisob prace 1isi od vaseho?
Mél jste nékdy moznost zaZit, jak se
pracuje ve velké spolecnosti, ktera vytvari
Jsme v kontaktu se spoustou malych neza-
vislych studii z celého svéta. Vétsinou se

potykaji s velmi podobnymi problémy, jaké
mame my. Srovnani s velkymi spole¢nost-
mi mam spi§ zprostfedkované pres par
znamych. Rozdil ve fungovani malého stu-
dia, kde pracuje nékolik kamarada a bavi
se spole¢né o vSech problémech v pribé-
hu vyvoje hry, a velkého studia s nékolika
sty zaméstnanci je pochopitelné obrovsky.
V malém studiu je kazdy ¢lovék autorem
hry, na které se spole¢né pracuje. Naopak
ve velkém studiu vétSina lidi bere praci na
hte jako zaméstnani, kam dochézi, kde pra-
cuje a muize kdykoli odejit do jiné firmy. Vel-
ké studio zpravidla financuje jesté jina firma,
takze kreativni §éfové dostavaji prikazy od
byznysment a pak se moc prenasi na mana-
Zery, kte¥i $éfuji arméadé nahraditelnych pra-
cantd. Vysledny produkt ma za cil jediné
- dobre se prodavat. Trochu to samoztejmé
zjednodusuji, ale chci tict, Ze vytvorit osobi-
té, originalni dilo s néjakou hloubkou je ve
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velkém studiu mnohem tézsi neZ v malém.

O vasich hrach se ¢asto ¥ika, Ze ,jsou
vhodné“ i pro ty, kte¥i se jinak hrani
videoher nevénuji. Souhlasili byste

s tim? Bylo to vasim zamérem? Pro

jaky typ hract své hry vymyslite

a od jakého druhu hract dostavate
nejpozitivnéjsi odezvy?

Doufédm, Ze je to pravda. Nasim pfranim je
oslovit nejen hréce, ale i lidi, ktefi s hrami
zadné zkuSenosti nemaji, a ukazat jim, Ze
hry jsou nadherné médium, které si zaslou-
Zi mnohem vic pozornosti. KdyZ ale vytva-
fime hru, tak necilime na Zadné publikum.
Délame ji tak, aby se co nejvic libila nam
samotnym.

Jako autor her Amanita Designu jste
podepsan bud vy, nebo Jaromir Plachy.
Jedna se o vyrazné osobni projekty, nebo
je vyvoj her spis kolektivni zaleZitosti?
Vyvoj hry je vzdy kolektivni zaleZitost, ale
v naSem pojeti je dlilezité, aby méla kazda
hra jednoho hlavniho autora, ktery ji da tvar
a jednotnou vizi.

Kolik ma tym Amanita Design

¢lenti a kdo se jakym zptisobem

podili na vyvoji vasich her?

Momentélné jsme se rozrostli o dalSich
nékolik ¢lent a je nas uz Sestnact. Je to ale
déno tim, Ze Amanita Design jsou ted ve
skutecnosti tfi skoro Gplné separatni tymy,
z nichz kazdy dél4 na vlastnim projektu. Jara
Plachy vytvari se svym tymem dalsi veselou
hricku ve stylu Botaniculy, opét s hudbou
a zvukem od skupiny Dva. Peter Stehlik déla
programatora, Jara Plachy koncept, grafiku
a animaci. M{j tym pracuje na pokracovani
Samorostu. Kromé mne jako tviirce designu
a producenta je v ném animator Vaclav Blin,
grafik Adolf Lachman, programator David
Oliva, autor hudby Tomas ,Floex“ Dvorak
a zvukar a producent Toma$ Dvordk. Tre-
ti tym a hru, kterou vyviji, zatim necham
v utajeni.

Vytvotili jste i nékolik zakazkovych
interaktivnich projektd, napriklad
vzdélavaci videohru pro BBC Questionaut
nebo interaktivni videa pro Nike a pro
Simona Ornesta. Obritili se na vas
zadavatelé na zakladé vasich starsich

her? Méli jste velkou volnost, pokud

jde o vyslednou podobu produkta?

Ano, vZdy se na nas obratili na zakladé naSe-
ho portfolia a vZdy jsme dostali skoro upl-
nou svobodu. Tyto zakazKy jsou ale starsiho
data a ted uz nékolik let délame vyhradné
vlastni projekty.

Jak ovlivnilo vas tispéch to, Ze prvni
Samorost byl zdarma hratelny

a volné pristupny na internetu a ze
vétsina vaSich her je distribuovana
predevsim prostrednictvim placeného
stahovani? Myslite, Ze je to vyhoda

oproti distribuci pres fyzické nosice,

at uz pro PC nebo konzole?

Prvni Samorost se rozsitil velmi rychle po
webu na celém svété a spole¢nost tak nastar-
toval. Bez néj by Amanita Design bylo asi sta-
le jednoclenné studio, tvorici ilustrace, grafi-
ku a animace na zakazku. Placené stahovani
je pro nds idedlni, protoZe se miiZeme napl-
no vénovat tomu, co nas bavi a co umime,
aniZ bychom museli zapolit se zakazkami
nebo s vydavateli. Fyzické nosice jsou uz
nékolik let na Ustupu a my jsme za to radi.
Driv byli vyvojari odkazani na vydavatele,
kte¥i zhltli vétSinu zisku, ¢asto byli neschop-
ni hru zpropagovat a nezfidka se ukazalo,
Ze jsou to podvodnici. Dnes jde diky digital-
ni distribuci v priméru sedmdesat procent
z koncové ceny hry p¥imo vyvojartm, kte-
i z utrZzenych penéz miiZzou financovat dal-
81 kousek. Nevyhoda je, Ze se neuvéritelné
zvedla konkurence. Napiiklad na App Storu
vychazi asi ¢tyti sta novych her kazdy den.
Vétsina ale nestoji za nic, ptipadné jsou to
jen Klony existujicich titulti, takze kvalitni
hry, které prinaseji néco nového, se porad
neztrati.

Ve svété jsou vaSe hry vysoko hodnocené.
Jakym zptisobem funguje distribuce do
zahranici? Zaznamenal jsem napriklad
vas otevreny dopis, ktery jste spolu se
spole¢nostmi Colibri Games a Daedalic
Entertainment adresovali britské
spole¢nosti Lace Mamba a ve kterém
poukazujete na to, Ze firma nedodrZuje
domluvené podminky spoluprace.

To byl jeden z problémd, které jsme méli
s nasim britskym vydavatelem krabicové
DVD verze. Kromé placeného stahovani jesté
porad vydavame hry i na DVD, ale je to vice-
méné jen ulitba nékterym fanouskam, kteti
hry sbiraji nebo je chtéji vénovat jako darek
v pé€kné krabici. Obvykle vydani krabicové
verze neprindsi skoro Zadny zisk, ale zato
spoustu prace a tézkosti. Digitalni distribuce
do zahrani¢i probiha naopak bez problémi.
Hry prodavame na naSem vlastnim webu,
pres internetovy herni obchod Steam, ve
sluzbé PSN pro konzole PS3 a PS Vita a pro
tablety a telefony v App Storu (iOS) a Goo-
gle Play (Android).

VSechny vase hry jsou vlastné ,point

and click prohledavaci adventury*.

Je to kviili malé naro¢nosti vyroby
takovych her? Planujete do

budoucna zkousSet i jiné Zanry?

Nemam moc rad skatulkovani na zanry, pro-
toze zadny Zanr nastésti neni uplné presné
definovan. My se snazime ptichazet pokazdé
s trochu novymi postupy a ndpady a Zanr tak
posouvat a vyvijet, ale radikaln{ zménu od
nés necekejte. Je to prosté nas zplisob vyja-
dreni. Chtit po studiu, které déla adventury,
aby najednou zkusilo strategii nebo sttilec-
ku, by bylo jako chtit po kapele Moravan-
ka, aby na pristim albu zkusila black metal.

Soustredite se pri vyvoji her spi$ na
grafickou stranku, nebo na herni prvky?
Sousttedime se na vSechno. Vizualni a zvu-
kové stranka je pro nas tradi¢né velmi dale-
7it4, ale zaroven v této oblasti mame jas-
ny nazor a zkudenosti, takZe aspon pro mé
osobné je vétsi vyzva herni design, kde vidim
vétsi prileZitost pro posun. Ale opravdu se
poctivé snazime zlepSovat ve vSech ohle-
dech herniho vyvoje.

Jak vyrazné se prace na vasi hre
lisi od prace na animovaném filmu,
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S Jakubem Dvorskym o Samorostech a budoucnosti videoher

konkrétné s technikou ploskové
animace? A do jaké miry interaktivita

hry ovliviiuje tfeba grafiku?

Ploskova animace, kterou my pouzivame,
je prakticky stejna jako u animovanych fil-
mu. Pochopitelné vie délame v pocitaci, ale
i animované filmy uZ dnes vznikaji prede-
v§im digitalné. Interaktivita a viibec herni
design samoziejmé ovlivituje grafiku velmi
silné. V naSem pripadé je rozdil oproti fil-
mu predevSsim v tom, Ze pouzivame hlav-
né velké celky a zabéry na detail jen zfidka
a trochu jinak nez ve filmu. Ve filmech se
celky neustale stfidaji s detaily a divakovi je

Jakub Dvorsky na Game Developers Conference 2012. Foto Wikipedia

naznacovano, na co ma zameérit pozornost.
V nasich hrach si naopak hra¢ sam urcuje,
co chce délat, kam zacilit svoji pozornost,
a ma i moznost si detail obrazu pftiblizit
a ,o0sahat”.

Podileli jste se také na filmu Jana

Svéraka Kuky se vraci. V ¢em vase prace
spocivala? A jak se lisila od zptisobu
prace na vyrobé vasich videoher?

Na Kukym jsem pracoval jen ja sdm, ne celé
studio. Navrhoval jsem figury a rekvizity do
filmu a dohliZel na jejich vyrobu. Bylo to
pro mé velmi ptijemné a snadné, protoze

zodpovédnost za cely projekt mél Honza
Svérak a ja se mohl vénovat jen vymysleni
postavicek a kresleni nac¢rtkl do blocku.

V poslednich letech se rozviji teoreticky
obor videoherni studia. Hlavni napIni
jeho badani je momentalné uznani
videoher jako umélecké discipliny.
Napriklad Jenova Chen ze spole¢nosti
Thatgamecompany se teorii her primo
inspiroval. Sledujete vyvoj videohernich
studii? PovaZujete videohry za uméni?
Nezavislé hry a predevsim ty ambici6znéjsi
se snazim sledovat. Debata o tom, zda jsou

hry uméni nebo ne, je uz strasné stara a pfti-
padad mi legracni, protoZe nevidim jediny
diivod, pro¢ by uménim byt nemohly. Hry
jsou prosté jen dalsi, relativné nové médi-
um, které ma ale obrovsky potencial. Mys-
lim si, Ze na herni scéné momentalné vzni-
kaji mnohem zajimavéjsi véci nez treba ve
filmu ¢i v konceptualnim uméni.

Je mozné se v Cesku uzivit

vytvarenim videoher?

Odhaduju, Ze lidi, ktefi se tim u nés Zivi, je
mozZna uZ nékolik tisic.
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V romanu Na bfehu Rafaela
Chirbese (viz s. 6), vzpomina
zkrachovaly truhlaf Esteban na
pritele z mladi Franciska, svou
lasku Leonor a snazi se rozlustit
pric¢iny svého ztroskotani.

V proudu vzpominek se odrazi
predevsim historie Spanélska
20. stoleti a jidlo: ,prestiz,
avantgarda, pfivonét, ochutnat,
rozzvykat médu, citit mezi zuby
kfupat moc a topinku potfenou
ptacimi vnitinostmi®.

Nemyslim, Ze by mél ponéti o loveckych
zalibach, jimiz se vyznacoval jeho otec po
roce Ctyticet. Na zacatku osmdesatych let
nés palila jind témata. Doby zavirani a mrt-
vol plovoucich ve studenych kalnych vodach
nadm znély stejné fantasticky jako kapitoly
dobrodruznych roméant, néco jako piihody
Michela Strogoffa na fece Jenisej, dobrodruz-
stvi, jejichz hrdinou se touzil stat Francisco,
zatimco ja omezil své touhy na roli zvédav-
ce, ktery si o nich mél ¢ist v knizkach. Je to
htich, nechtit se poustét do revoluce, nechtit
se Stourat v historii? Po mnohém tapa-
ni nakonec Francisco nevsadil ani na minu-
lost, ani na boj proletariatu, pro sva hrdin-
stvi si zvolil Gtulnéjsi kulisy, naproti tomu
ja rezignoval i na to dovidat se o nich pro-
stfednictvim knih (tedy knihy Zivota). Konec-
konct to, Ze se rozhodl byt kladnym hrdinou
- nenicit, ale vybrat si to nejlepsi z toho, co
bylo k mani (dilema, které tehdy resil a vyre-
sil) -, Iépe odpovidalo jeho socidlnimu ptivo-
du nebo statusu jeho rodiny nebo, presnéji
feceno, zdanlivému statusu a aspiracim jeho

lecenského Zebticku, ale ve vsi o ni panova-
lo ponékud pochybné minéni; o zrodu toho
postaveni (taticek faSista: pistole, rekvizice,
Smelina, hony na vyhladlé otrhané strasiky
ukryvajici se v horach) se v Olbé nesluselo
mluvit s nemalou fadkou zdmoznych rodin,
tradi¢né takzvanych lepsich rodin, v nichz
se bohatstvi dédilo odjakziva a jez si doka-
zaly ubrédnit majetek i spolec¢enské postave-
ni bez prehnanych gest a neomalené nadin-
terpretace; zato mezi nové zbohatlymi se
jeho divadylko ujalo, frasku, kterou Marsalo-
vic predvadéli, tu jejich pretvarku (vSudypti-
tomny pan Gregorio, sluzka v ¢epecku obslu-
hujici u stolu, kdyZ méli hosty) jim spolkli
nejen povale¢ni boh4ci, ale i ti, co se napako-
vali v Sedesatych letech a jistym zplisobem
se citili byt jeho nasledniky - vydali se ces-
tou, kterou bezprostredné po valce vytycil
don Gregorio Marsal -, druhd generace pre-
datorq, zhliZeli se v ném, trebaze po nékte-
rych z jejich otca $li psi z téZe smecky, s niz
se Marsal vezl na palubé Hispanie: sebran-
ka, Iliza, nova zbohatlicka chamrad, co méla
papiry na pistoli pro ptipad, Ze se ti do domu
vloupa néjaky Smejd a chce ti vyluxovat sejf
se Spinavymi penézi. Jejich synové - proza-
tim krotci - se py$ni kli¢enkami a ndramko-
vymi hodinkami s narodni vlajkou, vZdycky
maji v zasobé néjaky ten vtipek o negrech
a Marokancich a jsou presvédéeni o tom, ze
cesta k uspéchu vede pres kasarna, jenze si
ti hlupacci neuvédomuii, Ze to je jen vstupni
bréna pro $asky. Rodina Marsall se tési vaz-
nosti mezi obchodni¢ky se stavebnim mate-
ridlem, s barvami, mezi Zelezati, majiteli bart,
zastupy zbohatlika, ktefi poslednich tricet let
soutézi o to, kdo bude vétsi faSoun, nez byli
jeho primi predkové: vyhonky vale¢nych vité-
z: Sudrez ke zdi. Carrillo a masakr v Para-
cuellos. Hitler ziistal se Zidy na puli cesty: na
tomhle zakladaji znak své tridy, kamaradicko-
vat se s notné prorezZimnim panem bratrem
generéala od vzdusnych ozbrojenych sil nebo
plukovnika od Cetnictva; a tak porad dokola:
dalsi vlajecka na Kli¢ich od auta, vyzvanéni
na telefonu, co ti bleskové prehraje Spanél-
skou hymnu, kdyZ jim nékdo vola uprostied
obéda v restauraci, cédécko s Tvdri ke slunci,
co zacne hrét, jen co nastoupi do terénaku,
nemluvé o maskacovych obleccich, které na
sebe navlékaji v tak urbanizovaném prosto-
ru, a zalibé ve zbranich prestrojené za lovec-
kou vasen. Tenhle svét nebyl ani zdaleka vlast-
ni Franciskovi, kdyz odjizdél, a ani by nebyl,
kdyby byl byval zastal. Ba naopak. Tihle lidé
byli jeho no¢ni mura, jeho tenky led, jezto se
nestydéli vytahovat na svétlo své hanebnosti,
kostlivce ve sktini s jakymkoli neddvno naby-
tym jménim. Odjel pravé proto, aby tomuhle

prosttedi unikl, nebyl ochotny vejit branou
pro $asky, byt komparsem, protoze to je to,
co v dtsledku byl jeho otec a jeho pratelicko-
vé, béhem navstév vysoce postavenych tred-
nika v kraji tajtrlikovali kolem prokuratort
a armadnich dustojnikd, kuchtili pro né pae-
1lu, all-i-pebre, brali je na lodni vylety, aby pri-
tom, co je krmili krevetami (hlavicka je nej-
Stavnatéjsi, pane generale), mohli obdivovat
impozantni Gtesy Misentu, a kon¢ili s nimi na
barech nejvybran€jsich bordeld. KdyZ se Fran-
cisco dovtipil pravdy o rodinnych zélezitos-
tech, poplival otcovy fotky z mladi, jez visely
v pracovné: modra kosile, femeny, pavoucek
vysity na prsou - dal si zédlezet, aby zahla-
dil stopy po flusanci, nez se starej vratil -,
a z bronzové busti¢ky Josého Primo de Rive-
ry, kterou otec pouZzival jako téZitko, zrovna
nadSeny nebyl. Pred prateli tenhle svatosta-
nek skryval, nachazely se v ném totiz diikazy
prvotniho hiichu. Mam dojem, Ze jako jedi-
ny jsem smél vkrocit do té zneucténé mist-
nosti, jez odhalovala temny ptvod dona Gre-
goria Marsala star$iho. Syn se zfika otcovy
pracovny, ponévadz utekl do jiného svéta,
v némz si podobné jako kosmonauti dopta-
va stavu beztize, aniZ by ho cokoliv poutalo
k zemi nedavné historie, v niZ se neodehrava
nic neZ vulgarnost: karetni partie, pti nichz
donu Gregoriovi z pouzdra vykukuje pistol-
ka, mizerna muzika, maminy krokety, no¢nik
pod posteli, dédiv klystyr, vSechno to sma-
zal; nemusel se $pinit v prachu zemé, Zije si
blaZené, zbaveny gravitace, bez nizZ je moz-
né rekonstruovat sama sebe tak, jak uzna za
vhodné. Jeho novy svét: klobasky crepinet-
te a krém parmentier, foie gras z Périgordu,
bressky poulard, zlatavé francouzské lesy na
podzim, nacervenalé listy vinné révy lesknou-
ci se v pohasinajicim tijnovém slunci na jed-
né z burgundskych vinic. Ostatné jako vSich-
ni i ja jsem ho béhem téch let - osmdesata
1éta pokrodila -, kdy se prosadilo ono domné-
le nové Spanélsko, poslouchal onémély tiza-
sem. Zaje¢im ¢umackem vycenichal ve skle-
nici vina cely ovocny sad: treSeni, merunku,
Svestku; sklad dreva: cedr, dub; i kolonial:
med, cuky, kdvu; zatopenou zahradu: ,v poza-
di voni vodni rostliny”, basnil; kosatec, lek-
nin, prizrac¢na stojata voda. Jako by nevédél,
Ze kosatce a lekniny, stejné jako vSechno, co
vyriista v bazinatych oblastech, pachnou jako
shnila ryba. Aristologie a enologie, doména
haute cuisine.

* %k %k

Cestovat, milovat se, brat drogy, chodit do
kina, poslouchat hudbu, diskutovat o tomhle
i o tamtom s témi a onémi pattilo k tomu, co
Marx nazyva ptvodni akumulaci kapitéalu. Za
jeho otce to byly no¢ni tahy s politiky, pro-
chazky po utesech Misentu a klubova zasta-
venicka. Metody se zménily, ale mechanis-
mus zUstal stejny. Dokonce i odplivnuti na
fotografii otce faSisty bylo soucasti formova-
ni jeho identity. Slo o to polozit zéklady, na
nichz by vybudoval podnik podnik, kterym
byl Francisco Marsal. Coz je ptirozené daleko
jednodussi, nejedna-li se o plivodni akumula-
ci kapitalu, nybrz o navySeni druhé generace,
tvlij otec té usettil kydani hnoje, kterému se
jinak nevyhnes, chces-li zasit, nebot v dobé
svého rustu podnikal daleko vétsi nepftistoj-
nosti nez ty: néjaky ten kapital v rukavu ti
dava zaruku kontinuity, synergického néso-
beni, kapital, kterého nemutiZes dosdhnout,
kdyz skace$ z blata do louze, tak jako jsem
zivoril ja v Pafizi a Londyné, tu vyttit, tam
vypucovat, potkat se s tim a tim, rien de vrai-
ment précis, jak by tekl Aznavour: zazene té
to do tunelu, na jehoz konci neni svétlo, udu-
si té to, spali, vyCerpa. Pri takovém zabéru
se zazraky nedéji. On si vyrabél, nebo kon-
struoval, nevim, jak to tici lépe, Zivotopis tim,

Ze brzy opustil $patné placené misto ucitele
na zakladni $kole, na néz tak jako tak nena-
stoupil z nutnosti, ale aby dostél schématu,
jehoz si zadal jeho Bildungsroman, predtim
navs$tévoval délnické ¢tvrti a dal se k Bra-
trstvu krestanského délnictva, kdyZ ho ale
militantnost presla, pustil se do politiky, kte-
rou taktéz brzy povésil na hiebik, hned jak
utkal vldkna pavuéiny, do niz mél v budouc-
nu lapat své kotisti.
Vino a restauratérstvi mé dnes drzi stranou,
mezitim se vSichni hrnou do politiky, aby se
stali radnim, poradcem, poslancem, parla-
mentnim zpravodajem,” svétroval se mi.
Takhle mluvil v poloviné osmdesatych let,
politickou horec¢ku uz mél za sebou. Od vel-
kych iluzi k velkym prileZitostem. Tehdy to
bylo mozZné. Nestabilita a spolecensky roz-
ruch, jaky tehdy vypuk], se, myslim, nebude
opakovat jesté desitky let. A tak Francisco
Marsal neodkazal lidstvu ani traktaty o mar-
xistické etice, pokud takova disciplina exis-
tuje; ani eseje na téma vztah politického
a tfidniho boje nebo koncepce obce u svaté-
ho Pavla a svatého Augustina; ani velkolepy
roman, ktery, jak obcas tvrdil, se chysta
sepsat (kdo sakra nechtél napsat roman? Ja.
Ja nechtél psat romany ani tesat a za nic na
svété jsem nechtél byt truhlafem a uz vibec
ne v domé svého otce. Chtél jsem Zit a nevé-
dél jsem, co to je, Zit znamenalo milovat se
s Leonor az do umoruy, vlastnit ji, disponovat
jD, nybrz ¢lanky o nécem tak nekoherentnim,
jako je vino, vateni a cestovani. Netvrdim, ze
by tyto ¢innosti pozbyvaly na koherenci, Fran-
cisco psal ¢lanky o viné a gastronomii a nelze
popfit, Ze by vino a jidlo nemély jisty ptesah,
jak by ne: jsme to, co jime a pijeme. Unika mi
ale, jak nékdo muze chtit postihnout slovy
néco, co se rozplyva a prestava existovat jiz
v momenté konzumace, ¢lovék nepise, ani
neteoretizuje, ani se nemiiZe pokouset vypo-
védét nesdélitelny zazitek. Timto tématem se
usilovné zabyvali mystici. Jak popsat extazi?
Kazda lahev vina je jind. Kazdy pokrm chut-
né jinak, i kdyz ho pripravi§ podle téhoz
receptu. Kratce nato, pti jedné ze svych cest
do Olby, mi py$né podaval svou navstivenku:
VINOFORUM Francisco Marsal, §éfredaktor.
UzZ nebyl tim pisalkem, ktery hodnotil vino
pod pseudonymem Pinot Grigio (jaka ironie,
on se v Zadném pripadé necitil byt Sedy: jeho
¢lanky hyrily divtipem). Jeho jméno uvede-
né pod titulem tak prestizniho ¢asopisu budi-
lo respekt. To bylo koncem osmdesatych let,
kdy casopisy o vareni prestaly byt véstnikem
pro interni ucely restauraci nebo receptarem
pro hospodyriky, tedy ¢etbou urcenou pre-
vazné pro nézné pohlavi, naopak se staly pro-
duktem pro tspésné muze pidici se po infor-
macich o luxusnich stravovacich zatizenich,
které se mihly na jejich stranach, o proslu-
lych etiketach a o delicatessen, jejichz vzorky
pro né magaziny testovaly. Chtéli védét, kolik
budou muset zaplatit a jakou spolec¢enskou
nadhodnotu skyta vecere v tom a tom pod-
niku, lahev urcitého vina, ten a ten chod,
nebot mohli mit, co se jim zlibilo, ale dosud
se v tom nenaudili chodit (uzaslé déti v hrac-
karstvi nebo v cukrarné); a bylo nutné ucit se
rychle, odlisit se od rad kariéristl, ktefi jim
Slapali na paty, protoZe také aspirovali na
uspéch a dychtivé hledali spojeni k tomu,
o ¢em tusili, Ze brzy bude jejich svét, aby se
nemuseli chovat jako uzaslé déti, az se tam
dosahnou, znat jejich jména, kvality a nedo-
statky, znat jejich cenu a hodnotu, ale ani ne
tak spotfebni hodnotu jako jejich sménnou
hodnotu, hodnotu jejich reprezentativnosti,
jelikoz okamzik degustace v zasadé nebyl
chozi faze, vyzdobit témi lahvemi stil, vyzdo-
bit témi lahvemi a témi ubrusy z téch restau-
raci sim sebe. Nejsme to, co jime, jak Fika
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Klasik, a co ja vzdy povazoval za samoziejmé,
jsme v prvé fadé to, kde jime a s kym jime
a s jakou presnosti pojmenovavame, co jime,
obratnost, s jakou objednavdme z menu to
nejprihodné;jsi, a délame to pred zraky svéd-
k1, z nichZ obzvlasté jeden pak bude ventilo-
vat, co jime a s kym. Jestli o nékom vis tohle,
vi§, co je ten ptacek zac. V jaké vysce 1éta. Jest-
li stoji za to ztratit s nim ¢tvrthodinku,
pozvat ho na sklenicku a dokonce si s nim
zkusit smluvit schiizku na dalsi den, navazat
vztah. Anebo spis, jestli tomu chlapkovi, co
se s tebou pokousi zaptist hovor, namluvis,
Ze jde$ pozdé na néjaky mitink, dvakrat tfi-
krat vyznamné pohlédne$ na hodinky, nez
vezmes roha, tfebaze je to on, kdo je ochot-
ny pozvat té na veceri. A pak tu jsou ti, kteri
ptl hodiny Zvani o vlastnostech vina, které
nikdy v Zivoté neokusi, a o podniku, do néhoz
nikdy nevkrod¢i. Francisco mi to vysvétlil: je
to priznaéné pro zbohatliky: poc¢atec¢ni stadi-
um ctizadostivosti: Genesis. Na po¢atku bylo
slovo. Slovo predchazi byti (nebo jej prinej-
mensim ted nahrazuje, Ersatz). Védét pro-
stfednictvim knih a ¢asopist, jak ziji ti druzi.
Teorie predchazejici empirickému poznani,
performativni sila slov jako prvni stupeii na
cesté k vzestupu. Rict ,.chci. Nebylo tieba vic.
Rekl jsi ,chci“ a vée se dalo do pohybu. J4 se
neodvazil. Zdalo se mi, Ze Francisco se nékam
dopracoval, at uz to bylo kamkoli, nebyl jsem
schopen rozeznat, Ze Gkony spojené s tize-
nim ¢asopisu nestacily stravovat jeho sily,
a jak jinak, ani jeho ambice: byl v pohybu.
Kazatelnu vinarského a kulindrniho apoStola
vymeénil za vedouci pozici v Gstrani Leonofi-
ny restaurace, jeZ ji zavedla aZ na samotny

konec; brzy byla vyhldsena jednim z gastro-
nomickych chrami Spanélska: nazyvat ji sva-
tyni namisto chrdmu by znamenalo zastirat
dokonalost Leonotinych kroket - slovy kriti-
ky velkolepych: pouzivaji takové vyrazy tihle
gastronauti: posledni véci ¢lovéka, nebe
a peklo, aby popsali béarnskou omacku. Jsou
to gastronomové. Treskou a la pil-pil dosahu-
ji kralovstvi nebeského. Ti ale majf 3tésti. Cita-
vam jejich sloupky v ptilohach novin, i tak sle-
duji Franciskovu stopu, pronasleduji ho,
stfeZim ho. Brandada ve stylu Leo, zvérina
podle Leo, bécasse, ah, bécasse a la Leo. Vim,
Ze ¢asem ji jeji neptatelé zacali kvli hubené-
mu oblic¢eji prezdivat La Bécasse, s pribyvaji-
cimi 1éty se zdalo, jako by jeji Spicaty nos rostl,
zatimco anorexie nebo prvni ptiznaky nemo-
ci ji odhalovaly propadlé tvare. Docetl jsem
se to v jedné kritice v novinach. Od Francis-
ka jsem védél, Ze ji jezdili degustovat hosté
az z Baskicka: u stolti Maldonského krystalu
denné obédvaly desitky politikd, finan¢nika,
prestiz, avantgarda, privonét, ochutnat, roz-
zvykat médu, citit mezi zuby kiupat moc
a topinku pottenou ptac¢imi vnitfnostmi. Par
let nato udélili restauraci dvé étoiles Michelin,
nebylo nutné, aby mi to sdélil on, beztak uz
sem nejezdili, ani jeden se do Olby nevracel,
ona se uz neukdazala nikdy a on ptijel parkrat,
na otctv pohteb, vyridit rodinné zaleZitosti,
rozdélit si dédictvi s bratry. O téch hvézdic-
kach informovali ve zpravach a pak jsem to
Cetl i u kafe v baru Dunasol. Nasledujici den to
komentovali v novinach. Kazdé rano je prolis-
tuju na baru. Znovu jsem se s ni setkal v tele-
viznich novinach, kdyZ jsem doma po jidle lou-
pal pomerané, opakovali to ve zpravach

na jednicce, prinasime vam kratky rozhovor
s prvni Zenou ocenénou ve Spanélsku dvéma
michelinskymi hvézdami, to je obrovské
vyznamendni v tak ryze muzském svéte,
jakym je $pickova gastronomie, a publikaci
tak zatracené machistickou, jako je Michelin
(kolik drzitelek dvou hvézd je ve Francii? na
svété? Nemohu si vzpomenout, zda tekla, Ze
je ve Francii jedna, anebo jestli fekla, Ze zad-
nd). Diky tomu, jak kuchati vypliiovali v tele-
vizi stéle vice prostoru, vidal jsem ji Casto,
svezla se s kazdou vlnou chutovych trendi:
kuchyné aromatickd, kuchyné smyslova,
kuchyné technoemocionalni. Vidal jsem ji
v televizi v bilém rondonu, s ¢epici na hlavé,
jak pézuje s rybou na podnosu, v jedné ruce
svazek chrestu a vétvicku néceho zeleného,
v druhé misu s kanicem, jako obvykle usmé-
vava, aZ se ji chrup ve svétle reflektorti blys-
til jako v néjaké reklamé na zubni pastu (taky
ti matlaji zuby tim bélicim gelem z ¥ady Whi-
te Pearl, dévko?), a musel jsem ji vypnout, nez
jsem se pristihl, jak varim podle jejiho recep-
tu, nebo jak odpoviddm na otézky, které ji
kladl moderator;, nebot televizni obraz mi
okamzité splynul s obrazy, které jsem nosil
v hlavé, znenadani vyplouvaly na povrch, bez
prestani se mé zmocnovaly, tahly mé do sveé-
ta vzpominek, téch prozitych i vysnénych,
ackoliv v obou pripadech stejné nesnesitel-
nych, znemoziovaly mi vnimat skute¢nost.
Tou dobou uz ke mné Francisco béhem svych
sporadickych navstév Olby nepromlouval jako
novindt nebo spisovatel: 1i¢il mi svj vliv
v asopise, ve vinarstvich, svou nezbytnou tlo-
hu poradce pfi michdni mostt - el coupage