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editorial

Milí čtenáři, vážení hráči,
dovolím si uvést nové číslo A2 
stylizovaným proudem vzpomínek: 
Level 1: Mlhu raného dětství 
prosvětluje obrazovka staré černobílé 
televize, z níž se nějakým zázrakem 
stal pingpongový stůl. Level 2: 
Návštěva u spolužáka ze základky 
a první setkání s osobním počítačem. 
Commodore Amiga. Hráli jsme hru 
Elvira, z níž si pamatuju jen obří 
poprsí titulní hrdinky. Level 3: 
Památný den, kdy jsem po škole místo 
čekání na autobus zašel do druhého 
patra maloměstského činžáku, který 
smrděl masem (řeznictví v přízemí). 
Cílem byla malá kancelář vznosně 
nazvaná TOPSOFT: šest malých 
žoldáků s brokovnicemi, rotačáky nebo 
metači plazmy pobíhalo po opuštěné 
vesmírné základně a masakrovalo 
mutanty a příšery z pekel. 
– Počítačová hra Doom, kterou jsme 
tenkrát chodili za poplatek hrát, byla 
iniciačním zážitkem, srovnatelným 
s četbou první knihy. Tu směs 
fascinace, strachu a napětí už nikdy 
nic nepřebilo; důkazem je fakt, že si 
dodnes pamatuju tajný kód (iddqd), 
který z hráče udělal nezranitelného 
boha. Ádvojka nabízí ovšem poněkud 
jiný pohled: v centru pozornosti 
jsou videohry od malých, nezávislých 
společností, nabízející alternativní 
přístup k médiu a atakující tenkou 
hranici mezi zábavou a uměním. Ale 
přesto: to se to tehdy krásně střílelo…
Karel Kouba

2 

jiří přibáň
V roce 1952 vydal Ralph Ellison román Nevi-
ditelný (Invisible Man, 1952; česky 1981), 
jeden z klíčových textů americké prózy 
minulého století. Inspirován Dostojevské-
ho psaním o lidech „z podzemí“, kteří jsou 
pro společnost neviditelní, Ellison napsal 
experimentální prózu o černošském hrdi-
novi, který chce v sociálně, politicky i raso-
vě bouřlivé době dospět k možnosti nazřít 
vlastní nitro a pochopit tak smysl existen-
ce. K tomu však podle Ellisona nelze dospět 
politickým aktivismem nebo sdílením raso-
vé identity a prosazováním kolektivních cílů, 
což bylo obvyklé literární gesto dobových 
románů s rasovou a sociální tematikou, ale 
jen přijetím sebe sama ve všech protikla-
dech a konfl iktech vlastní osobnosti.

Výjimečné romány a literatura vůbec při-
pomínají, že člověk nemůže nalézt smysl 
života ve službě abstraktním ideálům nebo 
kolektivním hnutím a pravdám, pro kte-
ré vždy nakonec zůstane neviditelný. Když 
Jean -Paul Sartre bránil ve slavné přednáš-
ce v roce 1945 existencialismus jako huma-
nismus, zamlžil tím mimo jiné romantic-
ké stopy v existencialismu, bez kterých by 
ovšem například literární mapa moderní-
ho románu zůstala nečitelná. O to víc, že 
dnes žijeme v době, kdy lidé mají neustálou 
potřebu za každou cenu se zviditelnit před 
druhými, zatímco se sami zbavují možnos-
ti nahlédnout své vnitřní já vlastním myšle-
ním a osobními činy.

Tato touha po zviditelnění pochopitel-
ně vede k závislosti na okolí i očekávání, 
že každá pravda, naplnění nebo záchrana 
může přijít jen z tohoto okolí, tj. zvenku. 
Člověk se stal vnějšně orientovanou i kon-
trolovanou bytostí, o jejímž nitru máme 
dnes jen značně nejasnou a rozostřenou 
představu. Z vnějšku má přijít záchrana 
i naplnění a právě tam se má také odhalit 
vše, co je pro člověka podstatné a důležité. 

Zatímco tradičně člověk očekával apoka-
lypsu jako událost, ve které dojde k záni-
ku lidské obce a bude defi nitivně ustavena 
Augustinova obec Boží, v níž temnotu lid-
ských dějin nahradí věčná záře Boží milosti, 
dnešní člověk vyžaduje takovou apokalypsu 

– odhalení řádu dobra a jeho vítězství nad 
temnými silami zla – tady a teď. Apokalyp-
sa se stala každodenní součástí společnosti, 

ve které se vše neustále převádí na souboj 
dobra se zlem, ať se jedná o výchovu mlá-
deže, vědecké objevy, lékařskou péči, pod-
nikání nebo politický boj.

V apokalyptické společnosti se politika 
stává záležitostí boje dobra se zlem, i když 
protivníci v demokratickém soupeření mají 
často radikálně odlišné představy o tom, co 
je dobré a co zlé. Přesto se tváří tak, že prá-
vě oni jsou ti apokalyptičtí jezdci, kteří stojí 
na straně dobra a postaví se silám zla. Pro-
ti dobru se přece bojovat nedá, a proto se 
z něj stala ta nejničivější zbraň politické 
propagandy.

Bojovníci dobra by však nemohli vést 
svůj boj, kdyby v apokalyptické společnosti 
nepřevládl obecný názor, podle něhož poli-
tika je jen svinstvo a všichni, kdo ji provo-
zují, jsou lotři. Tento názor není ani zdaleka 
vlastní jen dnešní české společnosti, ve kte-
ré najednou demokracie působí unaveným 
dojmem a demokratické strany a jejich před-
stavitelé vypadají bezradně. Jedná se o obec-
ný pocit, který je vlastní i francouzské, brit-
ské, nizozemské, rakouské nebo americké 
společnosti. Čím víc jsou občané politikou 
znechuceni, tím víc od ní paradoxně oče-
kávají morální řešení politických problémů 
a její vlastní očištění. 

Výsledkem je polarizace společnosti a ros-
toucí konfrontace mezi jednotlivými stra-
nami, které už nemohou být jen v opozici, 

ale přímo se snaží paralyzovat politic-
ký proces ve jménu boje proti takovému 
zlu. Dochází k útěku voličů před politikou 
a hledání apokalyptických jezdců – nových 
politických vůdců, kteří „zlé“ politiky vyže-
nou a nastolí opět „dobré“ pořádky, proto-
že jsou současnou zkorumpovanou poli-
tikou neposkvrnění, a tedy čistí v očích 
svých voličů. 

Na rozdíl od minulosti, kdy demokracie 
čelily autoritářské tradici nebo totalitaris-
mu, současný systém funguje, protože do 
sebe tuto apokalyptickou politiku dokázal 
vstřebat. Ovšem jen za cenu, že už se ve vol-
bách nerozhoduje o budoucí vládě a opozici, 
ale o míře odporu vůči politice. Největší tra-
gédie letošních parlamentních voleb tedy 
nespočívá v tom, že v nich zavedené pravi-
cové strany pohořely a sociální demokracie 
se ještě více rozpoltila pod tíhou „utrpěné“ 
výhry. Spočívá v představě voličů, že volby 
mají být apokalypsou, ve které síly dobra 
dokážou odhalit temná zákoutí zla a roz-
drtit jeho nositele. Jestliže se čtyři voliči 
z deseti (připočteme -li k hlasům pro ANO 
a Úsvit i stabilní hlasy pro KSČM) domní-
vají, že musí volit proti zlé a zkorumpo-
vané politice jako takové, potom namísto 
politiky demokratické skončíme v politice 
apokalyptické, ve které se při každých vol-
bách budeme strachovat, že nastane kolaps 
a konec, jestliže nezvítězí zrovna naše stra-
na dobra a převládnou síly zla.

Demokratická zkušenost je ovšem poně-
kud jiná a lze ji shrnout takto: každé par-
lamentní volby jsou nejdůležitější, ale žád-
né nejsou důležitější než ty ostatní. V tom 
spočívá základní paradox moderní zastupi-
telské demokracie. Volby jsou okamžikem 
slibu, že se může změnit úplně vše, ale sou-
časně potvrzují, že se tak může stát jen při 
zachování demokratických procedur. Jed-
ná se o jistou sázku na nejistotu, ve které 
právě proto musí politický realismus pře-
vládnout nad apokalyptickým viděním poli-
tiky. Přijmout tyto moderní politické proti-
klady a paradoxy však není o nic snazší než 
porozumět neviditelnosti a temným zákou-
tím vlastního nitra, jak se o to snažil Elli-
son nebo před ním Dostojevskij, Nietzsche 
a mnozí další spisovatelé a fi losofové.
Autor je profesor právní filosofie na Cardiff University 
ve Velké Británii.

Kresba Tereza Lochmannová

Jan Wagner

I
jenom do pytle
se halí. poustevníček
ve své sluji.

II
nahoru vede
jediné vlákno. dáme mu
pět minut.

Báseň v překladu Michaely Jacobsenové 
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Dobyvatelé ztracených slipů
Paradox jménem Tiny & Big

recenze čísla 3

Jednou z nejvýraznějších 
nezávislých videoher poslední 
doby je grafi cky i herně 
originální německá Tiny & Big: 
Grandpa’s Leftovers. Pomocí 
laseru na krájení krajiny zde 
hrdina putuje za dědečkovými 
kouzelnými spoďáry.

jiří flígl

V rámci současné videoherní produkce, kte-
rá se každý měsíc rozrůstá o desítky nových 
titulů, můžeme stanovit několik tvůrčích pří-
stupů, kterými se vývojáři v konkurenčním 
boji snaží upoutat pozornost hráčů. Když 
ponecháme stranou sféru zavedených franšíz, 
kde potenciál úspěchu vychází už ze známos-
ti samotného názvu, nejvíce ohlasů vyvoláva-
jí technicky propracované hry s hyperrealis-
tickým vizuálem a dokonale simulovanou 
fyzikou. Nicméně to se týká spíše áčkových 
titulů, vznikajících v zázemí velkých vývojář-
ských fi rem. Ve videohrách, podobně jako 
v kinematografi i, hudbě či komiksech, ved-
le středního proudu existuje také rozsáhlé 
pole indie her, kde fungují v zásadě dva princi-
py, kterak přitáhnout pozornost hráčů. Řada 
vývojářů se uchyluje k retrostylizaci evokující 
primitivní grafi ku osmibitových her z minu-
lých desetiletí, která přímo cílí na nostalgii 
starších konzumentů a v zásadě nevyžadu-
je žádný velký tvůrčí vklad. Naštěstí ale hrá-
či pozitivně přijímají i vrcholně osobité pro-
jekty s co možná nejunikátnějším vizuálem 
či herními mechanismy. Zářným příkladem 
her, které hráče stavějí před výzvu zcela nové-
ho způsobu uvažování při řešení překážek 
a současně fascinují svým pohlcujícím světem, 
je výtvor malé německé fi rmy Black Pants 
Studio s tajnosnubným titulem Tiny & Big: 
Grandpa’s Leftovers.

Kreativní destrukce
Jeho tvůrci přímo říkají, že chtějí vytvářet hry 
s jedinečným vizuálem a invenční mechani-
kou, přičemž už od prvního pohledu je třeba 
uznat, že osobitost a kreativita zde čiší z kaž-
dé části díla. Když se pokusíme k popsání Tiny 
& Big použít tradiční žánry a kategorie, záhy 
narazíme na první z paradoxů. Na jedné stra-
ně totiž hráč prochází předem defi novanou 
cestou, ale namísto koridorové jednotvárnosti 
ho hra staví před nespočet řešení, a dokonce 

i vedlejších aktivit, které jsou naopak vlastní 
otevřeným světům sandboxových her. Hodně 
hluboko v útrobách hry zase můžeme najít 
prvky, které by ji řadily do žánru 3D skákaček 
ze třetího pohledu, ale přitom správné nača-
sování skoku je až poslední z řady dovednos-
tí, které zde hráč uplatní. Ústřední mechanis-
mus Tiny & Big totiž spočívá v tom, že hráčem 
ovládaná postava titulního hrdiny Tinyho se 
musí dostat přes gigantické kamenné pře-
kážky či naopak různé propasti. Za tím úče-
lem je vybavená trojicí nástrojů – hákem na 
laně, laserem a raketkami –, s jejichž pomo-
cí si doslova vytváří cestu dál.

Veškeré objekty prostředí, od velkých bal-
vanů přes sloupy a zdi gigantických staveb 
prapodivné zašlé civilizace až po obrovské 
části skalních masivů, totiž může hráč krá-
jet laserem a za pomocí háku či raketek je, 
při zohlednění fyzikálních principů, přemis-
ťovat. Přitom pro žádnou konkrétní situaci či 
překážku neexistuje jen jedno správné řeše-
ní; hráč naopak může dělat, cokoli ho v rám-
ci daných možností napadne. Může se stát 
i to, že hráč okolní prostředí svými úpravami 
rozloží do té míry, že nebude mít možnost 
pokračovat dál. To je ovšem jen extrémní 
případ, destrukce v pojetí Tiny & Big je pou-
ze prvním krokem kreativity. Aby se hráč 
dostal na konec levelu, musí laserem krájet 
své okolí na kusy s tím, že je pak účelně pou-
žije ke svému postupu – sloup se po uříznu-
tí, povalení a přemístění mění na most, obří 
sochy zase můžou přidáním raket sloužit 
jako projektily.

Virtuální uznání a bonusy
Tvůrci navíc hráče přímo motivují, aby se 
nesoustředil jen na lineární cestu k cíli, ale 
naopak prozkoumával prostředí kolem sebe, 
a dokonce aby hru hrál víckrát a na stej-
né překážky hledal jiná řešení. Využívají 
k tomu systém virtuálních uznání za splnění 

konkrétní výzvy či úkolu, které přímo svý-
mi popisy naznačují, jaké rozmanité akti-
vity a bonusové prvky nad rámec hlavního 
cíle hra nabízí. V každé úrovni tak lze napří-
klad najít stylizované portréty členů Black 
Pants Studia v podobě velkých oltářů nebo 
videoherní automaty s funkčními minihrami. 
Podobně je řešený také soundtrack hry, jenž 
obsahuje sedmnáct skladeb od různých nezá-
vislých interpretů, které jsou ve hře roztrou-
šené v podobě audiokazet. Některé z nich 
jsou takticky rozmístěné tak, aby je hráč 
našel na začátku levelu či před určitou dra-
matickou pasáží, takže se aktivují ve chví-
li, kdy příslušná hudba bude korespondovat 
s náladou nadcházejících událostí, ale jiné 
naopak musí hledat. Při pátrání po skrytých 
bonusech opět přichází ke slovu destruk-
ce, která zase nemusí být jen likvidací, ale 
může se stát aktivním prostředkem objevo-
vání zdejšího světa. Například jen strhnutím 
stěn obří pyramidy lze odhalit druhou vrst-
vu fresek, které naznačují další stadium v his-
torii staré kultury.

Primární atrakci Tiny & Big ale představuje 
již avizovaný osobitý vizuál, jenž je dílem klí-
čové osoby studia Black Pants, kreslíře a auto-
ra grafi ckých románů Sebastiana Stamma. 
Jeho styl se vyznačuje titěrně detailní kres-
bou strukturovaných objektů, jež připomíná 
ilustrace Geofa Darrowa (komiks Drsná ško-
la), a nervně organickou linkou à la Simon Ray 
(komiks Prophet). Ale současně zůstává autor-
ský díky zastřešující groteskní roztomilosti 
i okázalé patině rozpadlých objektů a přístro-
jů, které vypadají jako podomácku fl ikova-
né z různých součástek a izolepy. Hra Tiny 
& Big přímo vznikala s ambicí vytvořit video-
herní ekvivalent grafi ckého románu, a Stam-
mův rukopis je tak nesen všemi výtvarnými 
prvky ve hře, od designu postav a nástrojů 
až po podobu jednotlivých částí staveb dáv-
né civilizace. Celkovou komiksovou styliza-
ci pak dotvářejí úsměvně zkomolené psané 

„speciál  ní efekty“, jež doprovázejí různé hluky, 
ale ostatně i fakt, že titulní postavy nemluví 
konkrétní řečí – jejich ňuhňání doprovázejí 
bubliny s textem.

Kult spoďárů
Finálními trumfy hry na cestě k srdcím hrá-
čů jsou nadsázka a seberefl exe, která se nej-
očividněji projevuje v centrálním McGuffi  nu 
celého zdejšího vyprávění. Pokud jde o absur-
ditu zastřešující motivace, Tiny & Big překo-
nává i legendární logickou hru Portal, kte-
rá hráče vábila na dort, neboť tentokrát se 
hrdina žene za slipy. Tento nápad se nicmé-
ně neomezuje jen na prostinký vtípek, nýbrž 
tvoří centrální motiv vyprávění, a dokonce 
i podmiňuje atmosféru hry. Slipy představují 
nejen onu titulní pozůstalost po dědovi, kte-
rou Tinymu ukradl jeho zlomyslný bratr Big, 
ale jak se ukáže, nejedná se prachobyčejné 
spodní prádlo. Tomu, kdo je nosí na hlavě, 
propůjčují telekinetické schopnosti, takže 
vlastně není divu, že se okolo nich ustano-
vil masivní kult, který byl středobodem oné 
zaniklé civilizace, jejímiž ruinami hra hrdi-
nu provádí. Proto také tvar slipů představuje 
jeden z dominantních architektonických prv-
ků zdejších obřích chrámů.

Za hlavní úspěch tvůrců můžeme označit 
fakt, že všechny výše popsané prvky do sebe 
vzájemně zapadají a utvářejí vyvážený celek, 
který hráčům s otevřenou myslí nabízí jednak 
vstup do zábavně nadsazeného světa interak-
tivního grafi ckého románu, jednak virtuální 
ekvivalent hromady kostiček Lega. Jen v tom-
to případě jsou dílky od začátku sestavené 
do původně zamýšlených objektů. O to větší 
zábavu si pak hráč užije, když si části, s nimiž 
si může sám hrát podle svých představ, musí 
nejprve vytvořit demolicí.
Autor je filmový publicista.Styl Tiny & Big zůstává autorský díky zastřešující groteskní roztomilosti. Foto tinyandbig.com
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Úplná rezignace
Prvotina Jeana -Philippa 
Toussainta z roku 1985 čtenáři 
předkládá lekci z minimalismu. 
Autor rozvíjí odkaz francouzského 
nového románu, ale zároveň také 
Franze Kafky či myslitele Blaise 
Pascala a intelektuální tradici 
obecně.

pavel šidák
Román jako jakýkoli epický žánr je přímo 
defi nován dějem. Minimalismus oproti tomu 
děj marginalizuje, takže by se měl s romá-
nem z defi nice vylučovat. O  postavách prózy 

Koupelna (La Salle de bain, 1985) francouz-
ského spisovatele Jeana -Philippa Toussain-
ta se téměř nic nedozvídáme, chybí záplet-
ka i děj v pravém slova smyslu, a tudíž by 
mělo jít o nezajímavou knihu. Ani jedno tvr-
zení ovšem neplatí a podstata problému uni-
ká. Děj knížky je skutečně minimální. Hlavní 
hrdina a zároveň vypravěč, který ani nemá 
jméno – což je také jedno z narušení stan-
dardních literárních konvencí –, tráví dny 
v koupelně, zatímco o chod domácnos-
ti se stará jeho partnerka. To je děj prv-
ní a poslední třetiny knihy, ve druhé třeti-
ně hrdina bez zjevného důvodu odjede do 
Benátek. Ani zde nic nedělá – jakmile se zdá, 
že začíná zakládat sociální vazby, lakonicky 
je přerušuje a beze slova odchází; jeho jed-
nání je až bizarně asociální. Neustále pečli-
vě pozoruje banální věci a dlouze je popi-
suje. Zápletka v klasickém slova smyslu tu 
chybí, a proto je vcelku logické, že styl kni-
hy se obecně označuje jako „minimalismus“. 
Pro toto označení se argumentuje i ztvárně-
ním hlavní postavy.

Letargická sebevražda
Poetika odlišuje dva jevy: vztah postavy a děje 
a typ postavy. Aristotelés kdysi kanonizoval 
postavu podřízenou ději, další vývoj evropské 
literatury směřoval k postavě, jež děj ovládá, 
individualizované a psychologizované, jaká 
kulminovala v realismu. Po něm se postava 
opět stává funkcí: mimetický (psychologický) 

typ výrazně neguje mimo jiné francouzský 
nový román, na nějž ostatně Toussaint zjev-
ně navazuje.

Typy postavy jsou v zásadě dva: hrdina 
a ne -hrdina. Hrdina činí veliké činy a při-
vlastňuje si svět. Ne -hrdina se neangažuje 
ve velikých skutcích, ale ani nerezignuje na 
život: drobnou a pečlivou činností vzdělává 
zem a národ (postavy obrozenecké, počíta-
je v to i Němcové babičku, abychom zůsta-
li v českém prostředí), případně aspoň činí 
věci pro své dobro. Toussaintova postava 
je ještě jiného typu. Ztělesňuje rezignaci 
a naprostou nečinnost. Se zalíbením, ale 
také s odstupem, který nemá ani potřebu 
být ironický, sleduje proudící čas a pohyb-
livý svět okolo. Hledání literárních afi nit je 
oblíbenou kratochvílí recenzentů a v tom-
to případě není od věci. Toussaintův hrdi-
na nečinností navazuje na postavy Itala 
Sveva, na Nudu (1964, česky 1967) Alber-

ta Moravii, totální asociálností připome-
ne Melvillova Písaře Bartlebyho (1853, čes-
ky 1990). V doslovu je několik zjevných 
i méně zjevných paralel uvedeno, zastav-
me se u té, která tam zmíněna není: Camu-
sův Pád (1956, česky 1966) a rezignace na 
všechno, co člověk v předchozím životě zís-
kal. Jestliže vypravěč Pádu hovoří zpětně, ve 
chvíli, kdy už je „činný“ život za ním, posta-
va vypravěče Koupelny odvrhává život, který 
stále probíhá, ve dvaceti osmi letech věku; 
letargicky a pokojně páchá jakousi sociál-
ní sebevraždu.

Rozšiřování pole vnímání
Minimalismus by zněl přiléhavě – jenže 
minimální fabule není všechno. Vedle ní tu 
nacházíme komiku. Ironii. Místa, jež si říka-
jí o vysvětlení – nebo alespoň o domýšlení. 
Proč se partnerka hlavní postavy jmenuje 
Edmondsson? Má toto seversky znějící jmé-
no nějaký význam? A proč je hrdina historik? 
Má to nějaký význam? Jednoho dne mu dojde 
pozvánka na večírek na rakouském velvysla-
nectví – máme to číst jako aluzi na Ka� ův 
Proces, na jinou knihu, nebo je to jedno? (Jed-
nu z interpretačních rovin odkrývá v doslovu 
Jovanka Šotolová, když analyzuje odkazy na 
Blaise Pascala a návaznosti na intelektuální 
tradici obecně.)

Že se v románu nemusí mnoho dít, a pře-
ce je to román, tušíme už dlouho. Dvě mimo-
dějové roviny Koupelny – bohatá rovina 

intertextuální a rovina náznaků, jež jsou 
obecně vzato mnohdy významově nabitější 
než sebenapínavější děj – celou představu 

„minimalismu“ problematizují. Troufáme si 
dokonce tvrdit, že pojem minimalismus má 
mnohem spíše smysl v hudbě a ve výtvar-
ném umění než v literatuře (s výjimkou afo-
rismu, črty apod.). Minimalizace děje v lite-
ratuře vede nikoli k „prázdnotě“ významu, 
ale mnohem spíše k otevírání širšího pole 
pro domýšlení, zvětšuje čtenářskou citlivost 
a pozornost a umožňuje vnímat i nepatrné 
jevy – kuchání ryby nebo dešťové kapky na 
okně – jako pozoruhodné. Toussaintova kniha 
je této poetiky excelentním příkladem. Nená-
padně, ale osudově tak čtenáře připodobňuje 
vlastnímu hrdinovi.
Autor je bohemista.

Jean -Philippe Toussaint: Koupelna. Přeložila Jovanka 
Šotolová. Fra, Praha 2013, 105 stran.

Smrt roste 
v každém z nás
V nakladatelství Fra vyšel 
soubor tří posledních a jedné 
nedokončené sbírky Violy 
Fischerové. Převážně v úsporné 
formě se jimi prolínají autorčina 
typická témata: smrt, potřeba 
druhého i komplikovaný vztah 
k matce. V konfesijní poloze 
občas vinou opakování zaznívá 
i poněkud vyprázdněný morální 
apel.

michael alexa
„Teď už/ umřela i Viola Fischerová/ modlím 
se ať ji/ náš Pán/ pod jemný oblak scho-
vá,“ napsal básník Ivan Martin Jirous ve 
své posmrtně vydané sbírce nazvané Úloža. 
I poslední, nedokončená sbírka Violy Fische-
rové Hrana vyšla až po autorčině smrti: bás-
nickou pozůstalost, která čítá devatenáct bás-
ní a je tištěna v chronologickém, „náhodném“ 
pořadí, jak informuje ediční poznámka, se 
nakladatelství Fra rozhodlo vydat v soubo-
ru s předchozími třemi sbírkami. Pro celé 

autorčino dílo je příznačná pozornost upnutá 
ke smrti a velmi úsporný výraz. Tato úsečnost 
se v pozdní tvorbě ještě zvyšuje; hrstka slov 
bývá v básni většinou uspořádána do tříver-
šových strof. Fischerová pomíjí interpunkci, 
básně neopatřila názvy a s rýmy pracuje jen 
málo. Básním – zejména v prvních dvou sbír-
kách – přesto nechybí zvuková dramatičnost.

O smrti bohatě i stroze
Ať už je v poezii smrt pojímána obrazně boha-
tými verši (Sylvia Plathová, Zbyněk Hejda) či 
strohými verši s explicitně fi losofujícím pře-
sahem, které se tudíž nemohou lekat „velkých“ 
slov, jako je láska, smrt či Bůh (Viola Fische-
rová, Tadeusz Różewicz, Ryszard Krynicki, 
Rudolf Jurolek), směřují básníci od osobního 
prožitku ke sdělení něčeho unikátního, pře-
ce však nadosobního. 

Ve své vrcholné sbírce Předkonec, jež soubor 
otvírá, Fischerová představuje obavy z umírá-
ní, z opouštění tohoto světa. Prožitek vyvě-
rá v minulosti, často v krajinách dětství (zde 
autorka dává vzpomenout na nedávné Dva 
zelené tóny Bohumily Grögerové). Bezpro-
středně ulpívá v dnešku – ale jen dočasně. 
Básnířčin obraz vznikl vlastně už dávno, nyní 
je načase jej neúprosně opouštět v pochmur-
ném předkonci: „Takové divné dění/ jako když 
dítě zatrne/ Přežiju toho kosa v trávě/ nebo 
on mne?“ Zádušní meditace, nezodpověze-
né otázky, jinde zase všeobsahující odpově-
di v jediném verši.

V Písečném dítěti převládá druhé z význam-
ných témat, které se vine autorčiným dílem 
už od prvotiny: potřeba druhého. Všechny 
básně zaznívají ve druhé osobě; v apostrofách 

„láskylačného dítěte“ prosvítá spolu s polšti-
nou jedinečné štěstí neobyčejně sugestivně 
podaného partnerství se všemi náležitostmi, 
jako je společné překonávání studu, zázrač-
ný nález krásy objetí či rarita situace obou 
milenek. Přitom nejde o romantickou „osu-
dovost“: Fischerová představuje jednu stranu 
milostného dialogu s písečným dítětem, které 
si doteky a hnětením rozpoznala a které pro 
jeho dokonalost nelze nemilovat.

Zvyk opakované konfese
Viola Fischerová svými přehlednými verši 
exceluje tam, kde se životní a autorská zku-
šenost přímo dotýká nejpodstatnějších citů 
a hodnot v nás. Její poetika proto nemůže 
potřebovat lingvistické hříčky; působí, jako 
by byly na přilepšenou. Ve skutečnosti jsou 
ale velmi rušivé, jako například málo vkusné 
záměrné vyšinutí „neměla jsem komu umřít“ 
nebo laciný novotvar „zamáloučinění“.

Právě tak autorčino dílo ochuzuje opaková-
ní. Znovuobjevování čehosi unikátního, nevy-
hnutelného, co dává krásné básni vzniknout, 
nutně naléhavost knihy rozmělňuje. Zařaze-
ním Domku na vinici prokázal nakladatel Viole 
Fischerové medvědí službu. Odhlédneme -li od 
toho, že charakteristika poezie „všemocným“ 
adjektivem je práce nevděčná, a zařadíme -li 
Fischerovou ke konfesním básníkům, vyvstá-
vá okamžitě otázka, do jaké míry je autorčina 
opakovaná konfese důvěryhodná a kdy už začí-
ná přerůstat ve zvyk, káravou noticku či apel.

Něco se přece mění: oslovování druhého 
získává v Domku nový rozměr. Překonávání 
někdejších traumat (zejména v oddílu věno-
vaném matce: „Taky bys mi vytkla/ že nedo-
žiju do sta /s tou věčnou cigaretou“), staré 
dluhy a strašáky, narychlo načrtnuté zázna-
my, vzpomínky, vzkazy pro druhé. Tato sou-
kromá „korespondence“ ve verších (která je 
mimochodem typická i pro citovaného Jirou-
se) v soukromém světě přátel plně charakteri-
zuje rovněž Hranu. Soubor obsahuje nebývale 
mnoho citátů (mimo jiné z díla mladé básníř-
ky Alžběty Michalové) a dedikací, které strh-
nou spíše na ploše slovního spojení („moučná 
pravička“) či verše než ve svém celku.

Po technické stránce kniha zapadá do edič-
ního standardu nakladatelství. Jednotlivé sbír-
ky jsou od sebe odděleny jen nešťastně nená-
padným nadpisem, což knihu činí poněkud 
nepřehlednou. Zařazeny byly všechny básně 
tří již vydaných sbírek, z původních vydání 
chybí jen doslov Jaroslava Meda k Předkon-
ci a obálkové ilustrace od Adrieny Šimotové.
Autor je polonista.

Viola Fischerová: Předkonec. Písečné dítě. Domek 
na vinici. Hrana. Fra, Praha 2013, 280 stran.

Marinette84: Malé a velké detaily z mé koupelny, 2013
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Hovada a svině v nás
Nad souborem povídek Stanislava Berana

Povídková kniha Žena lamželezo 
a polykač ohně Stanislava Berana 
před nás klade mikrodramata, 
v jejichž základu není nic 
menšího než strach, smrt, láska 
či její nemožnost. A zkrachovalé 
životy.

karel kouba
Rozpadlé rodiny, zmrzačené vztahy, boles-
tivá všednost, krutost každodenní existen-
ce a chlast, který dává aspoň na chvíli zapo-
menout na všechen marast kolem nás. To 
jsou hlavní témata, o nichž Stanislav Beran 
(nar. 1977) píše ve svých krátkých pró-
zách. Po výrazném povídkovém debutu Až 
umřeš, nikdo už ti nebude chtít sahat na prsa 
(Host 2007, viz A2 č. 38/2007) a novele Hli-
něné dny (Host 2009, viz A2 č. 24/2009) se 
v knize Žena lamželezo a polykač ohně vra-
cí k literární formě, která mu je nejvlastněj-
ší – k povídce.

Chirurgický řez realitou
Ve dvaceti krátkých, minimalistických tex-
tech, v nichž není nic navíc, popisuje Beran 
bez patosu a nadbytečného psychologizová-
ní klíčové okamžiky lidského života. Navzdo-
ry tomu ale jde o celkem všední okamžiky 
všedních životů obyčejných lidí, které se ode-
hrávají často na společenském okraji. Je jed-
no, jestli je to ve skomírajícím zemědělském 
družstvu, v psychiatrické léčebně, na vesnic-
ké zábavě, v chladné manželské ložnici nebo 
během cesty z ryb. V okamžiku, kdy jsme 
autorem vrženi do děje, se na pár stranách 
rozehraje miniaturní drama, které dosavadní 
životy postav více či méně změní, případně 
je alespoň vytrhne ze zaběhlé rutiny a donutí 
zamyslet se nad svým osudem – a nás s nimi. 
Pokud se životy postav nepřevrátí naruby, 
tak se alespoň pod povrchem zdánlivé život-
ní banality vyjeví nečekaná hloubka, nad níž 
mrazí. 

Ty nejzdařilejší Beranovy povídky fungují jako 
chirurgický řez realitou, který je veden bez 
narkózy. Jsou přesné, dokážou se zaměřit na 
detail a bolestivě obnaží to, co běžně zůstá-
vá skryto uvnitř. Z bezvýznamných zápletek 
se vynořují diagnózy, které jsou vlastní nám 
všem, ať už jsme ochotní si to přiznat či niko-
liv. Závislosti nejrůznějšího druhu, neschop-
nost či neochota komunikovat s nejbližšími, 
nemožnost vztahu, slabost, uvíznutí v mono-
tónním, ubíjejícím životním rytmu. Autor 
dokáže skvěle zachytit okamžiky, v nichž se 
v každém z nás probudí hovado a svině. A úpl-
ně stejně dobře umí odhalit a velmi působivě 
popsat zranitelná a citlivá nitra hovad a svi-
ní z povolání. 

Starý mládenec, hrající s dechovkou na 
zábavách. Nepraktický důchodce, jehož dohá-
ní „špinavá práce“ z časů znárodňování. Neza-
městnaný alkoholik, který chodí dennoden-
ně pozorovat odjezd autobusu, jejž dříve řídil. 
Každý z nich se potýká s narušenou přiroze-
ností, již se snaží nahradit různými protetic-
kými činnostmi. Ty ale bolest z neexistujících 
končetin přehlušit nedokážou a mnohem spí-
še onu absenci ještě zdůrazňují.

Kainovo znamení 
Jakkoliv je soubor Žena lamželezo a poly-
kač ohně dobrý a kompaktní, je nutné mu 
vytknout dvě podstatnější slabiny. Tou první 
je zřetelný autorův problém s delším formá-
tem. Zejména poslední, nejdelší povídka Slu-
neční skvrny potvrzuje, že Beranovi je bližší 
na detail zaměřená miniatura o pěti stranách, 
zatímco na větším prostoru jako by si nevě-
děl rady. Křehká látka ztrácí variováním vnitř-
ní napětí a narušuje se soudržnost příběhu. 
Povídka popisuje v průřezu několika desítek 
let složité vztahy mezi dvěma bratry, Kar-
lem a Adamem – jména snad až příliš doslov-
ně odkazují na biblický příběh Kaina a Ábe-
la –, a traumata z nefunkční rodiny, která si 
s sebou oba nesou. Jednotlivá časová obdo-
bí v textu nejsou explicitně oddělena a jsou 
poskládána poněkud zmatečně. Druhým 

výraznějším nešvarem je zbytečné tíhnutí 
ke karikatuře, které je nejpatrnější v povíd-
ce Macarát, v níž se během jízdy v taxíku roz-
víjí poněkud prvoplánový kontrast mezi sta-
rým plukovníkem a bodře slizkým taxikářem.

Z povídky se dnes stává minoritní žánr, 
s nímž si moc autorů neví rady a který se 
netěší ani přízni nakladatelů. Beran je jeden 

z mála autorů, kteří ho ovládají. Jeho povíd-
ky jsou v tom nejlepším smyslu klasické a při 
jejich čtení mohou v těch nejpovedenějších 
momentech přijít na mysl i takoví autoři jako 
Raymond Carver nebo Jan Balabán.

Stanislav Beran: Žena lamželezo a polykač ohně. 
Host, Brno 2013, 214 stran.

Kresba Přemysl Černý
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Klid na práci
jakub vaníček
O strmé podnikatelsko -politické kariéře pod-
nikatele Andreje Babiše jsme toho za posled-
ní rok slyšeli víc než dost. Babiš se s pomo-
cí chytlavé kampaně a neustálého žvanění 
o dobrém hospodáři a účetních položkách 
ve správě státu prolomil do veřejného pro-
storu a stal se její každodenní stálicí. Aby-
chom snad nezapomněli, po čem všem ten-
hle člověk touží, nezaváhal a pozřel Mafru. 
Prý Berlusconi, naše budoucí hvězda jasná, 
nikoli však usměvavá.

Nedávno jsem četl na Deníku Referendum 
komentář mediálního experta Jaromíra Volka. 
Ten tvrdí, že i kdyby se z novin vycházejících 
v Mafře neměla stát tribuna ANO, poslouží 
alespoň v jisté maličkosti – jejich pán bude 
mít klid na práci. Bude mít ticho za oknem, 
ticho v předsíni a ticho v šatníku, ticho, jehož 
je třeba každému k soustředění nebo k hro-
madění peněz a moci. Babiš si laťku zavěsil 
dost vysoko a přeskočí přes ni jen s vypětím 
všech sil. Protože on touží po venkovu, tou-
ží taky po městě, a chce -li město, musí mít 
tribunu, onen sofi stikovaný nástroj a dělníky 
pera. Nastoupili proto akvizitéři, aby svému 
zaměstnavateli zajistili, že se nikdo nebude 

vrtat v jeho byznysu, že nikdo nebude zkou-
mat, za jaké peníze se pracuje v mlékárnách 
Agrofertu. Nastoupili, aby ovládli veledůleži-
tou kótu, smíchovské Mediacentrum. Vždyť 
politika se dnes musí dělat nejen pohybem 
pák zmrzlinového automatu, ale především 
postrkem voliče.

Celá tahle víceméně politická záležitost 
s Babišovou poslední akvizicí by možná moh-
la v lecčems souviset s literárním provozem. 
Ne snad v tom smyslu, že by do našich literár-
ních periodik vstoupil velký a úspěšný nakla-
datel a začal v nich úřadovat především ke 
slávě jména svého nakladatelského domu, 
hnán toužebnou vidinou zisku – taková před-
stava je směšná. Nabízí se spíš paralela k ono-
mu Babišovu klidu na práci. Výchozí situace 
není jednoduchá: přece jenom se nacházíme 
mezi lidmi, jimž nejde ani o peníze, ani o poli-
tický profi t. Naši spolupracovníci pečují o kul-
turu a o její hodnoty.

Za prvé: Dosud kašlem na Babiše. A co nám 
taky nakonec zbývá. Proč právě my, literární 
provoz, bychom se měli pokoušet pronikat 
do veřejného prostoru a v něm hlomozit na 
poplach, my, jejichž hlas je už dvacet let sys-
tematicky ignorován? Dosud kašlem na Babi-
še. Možná i proto, že k nám nedoléhá jeho 
blouznění o ruce hospodářově, která vymete 
pelechy těch, kteří nemakají, anebo kteří sice 
makají, ale ne ke slávě potomků a velikému 
dílu inženýrovu. Kašlem na Babiše – my přece 
potřebujeme čas a prostor šumící studovny, 
setrváváme na stabilním podstavci a spoko-
jíme se s příjmem nižším, než jaký bývá běž-
ně vyplácen mužům řemesla. Soustředíme se 

na čtenáře, soustředíme se na problém, sou-
středíme se na tvorbu i na čtení, hledáme klid 
k tomu, abychom mohli kontemplovat, aby-
chom si udrželi schopnost ztišeně naslouchat.

Co kdyby to ale mělo být přesně naopak? Co 
kdybychom právě my, intelektuální prekariát, 
našli v sobě odvahu vzdát se svého klidu ve 
prospěch budoucnosti, co kdybychom silou 
vůle ukázali, jak se dnes věci mají, co kdyby-
chom vychrlili první vize?

Za druhé: Pokusí -li se někdo z nás hledat 
styčné plochy mezi jazykem umění a jazykem 
médií, co víc, najde -li se dokonce někdo, kdo 
tak činí apodikticky s nárokem na všeobecnou 
platnost (pro všechny nadšené aktualizátory 
profi lů: vyslovit všeobecně platný požadavek 
není totéž jako odsoudit literáta k těžkému 
žaláři, jako ho umlčet nástrojem cenzury!), 
strhne se pokaždé silný vítr, a opíraje se do 
větví, zoufale kvílí: Hlavně nám neberte klid 
na práci! Kašlem na Babiše, kašlem na Maďar-
sko, anebo snad nekašlem, ale proč o tom psát 
zrovna v literárních časopisech, vždyť od toho 
tu jsou jiná média, jiné tribuny!

Situace se vyhrotila, máme tu najednou 
periodika politická, Tvar, A2, Literární novi-
ny (jak je naposledy vyjmenoval Marek Seč-
kař v Hostu – a já bych k nim ještě přidal 
Analogon), a apolitická. Redakce těch nepo-
litických se určitě nenechají nikým zmýlit, 
a dokud to půjde, budou se věnovat výhrad-
ně umění slovesnému. Jsou tu od toho, aby 
udržely monumentální představu světa, ve 
kterém ještě bylo dost času pro všechny, kde 
se ze společného zisku mohlo odloupnut pro 
autory, spisovatele, pro kritiku, pro redaktory 

i pro knihkupce, ony nás vracejí k ideám 
kotelen, dělnických maringotek a kabinetů, 
v nichž panoval náležitý klid na práci, klid 
na kontemplaci, klid na čtení, klid k analýze. 
Každý, kdo takový svět boří, si zaslouží, aby 
se oněm mlčelo.

Sečteme -li oba body, vzejde rovnítko: Babiš, 
náš budoucí Berlusconi, který se  rozhodl 
sekat v téhle zemi dobro jako cvičky, má 
klid na práci hned dvojnásobný. Určitě mu 
to vyhovuje. Novináři už jsou jeho, ti už jeho 
akcionáře, tedy lid, štvát nebudou. Literáti 
taky v klidu pracují, i oni – snad až na výjimky 

– mají smysl pro pořádek a dokážou pocho-
pit, že tahle země je v troskách. Obehnáni zdí, 
vycházejí na špacír jen k pobavení lidu, aby 
zapěli o své modle. Zbytek neprorazí z ghetta. 
Ti, kteří si našli svůj vlastní průduch mezi svě-
tem literárního života a světem velkých médií, 
kteří by se snad mohli podílet na našem spo-
lečném vkusu, lecjaké téma svedou šikovně 
obejít a zamlčet.

Teď jde jen o to společně to vydržet, vyčkat 
na kohouta, až vyběhne do kalného rána 
a spustí na celý dvorek. Tehdy už bude jas-
né, že jsme o klid přišli rázem, naši vůdci nás 
vrhnou do života, života s Babišem, života ve 
fi rmě. Můžeme si být jisti, že bude třeba vše 
znovu rozmyslet, nahnilé dorazit k zemi, sem 
tam něco sebrat a schovat před zvědavcem, 
že si zas zvykneme na provizorium a na spo-
lečné obědy v kantýně, narychlo smontované, 
že i ten život literární probublá v nevídaných 
tvarech. Zatím však nepředbíhejme, dějino-
tvorné události mívají svou logiku.
Autor je literární kritik a spisovatel.
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taky nakonec zbývá. Proč právě my, literární 
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prospěch budoucnosti, co kdybychom silou 
vůle ukázali, jak se dnes věci mají, co kdyby-
chom vychrlili první vize?

Za druhé: Pokusí -li se někdo z nás hledat 
styčné plochy mezi jazykem umění a jazykem 
médií, co víc, najde -li se dokonce někdo, kdo 
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na práci! Kašlem na Babiše, kašlem na Maďar-
sko, anebo snad nekašlem, ale proč o tom psát 
zrovna v literárních časopisech, vždyť od toho 
tu jsou jiná média, jiné tribuny!
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Dílo Rafaela Chirbese, 
z jehož posledního románu 
přinášíme ukázku na 
stranách 22 a 23, nebylo do 
češtiny dosud přeloženo. Jeho 
apokalyptické vize úpadku 
současného Španělska, stále 
se vyrovnávajícího se stínem 
frankistické diktatury, přitom 
mohou mít velkou výpovědní 
hodnotu i pro českého čtenáře.

hedvika tichá

Rafael Chirbes (1949) bydlí se svými dvěma 
psy na samotě v horách nedaleko valencijské-
ho pobřeží. Na Španělsku si váží přátelskosti 
a pohostinnosti, to je ale asi tak vše, na čem 
se jeho vidění světa shoduje s turistickými pří-
ručkami, které líčí Costa Blanca jako ráj pro 
milovníky přírody, odpočinku a dobrého jídla.

Vystudovaný historik se během své spiso-
vatelské dráhy vždy ocital mimo společenské 
i literární uznání. Nesdílel totiž všeobecné 
veselí a sebevědomí, které ovládly Španělsko 
po smrti diktátora Franka a vydržely až do 
roku 2008. V té době se začal veřejný diskurs 
přiklánět k realistickému tónu a apokalyptic-
ké vizi, které jsou tak příznačné pro Chirbe-
sovy romány. V témže roce obdržel Národní 
cenu kritiky za román Crematorio (Krematori-
um, 2007), jehož osmidílná televizní adaptace 
se ze dne na den stala diváckým hitem i přísli-
bem kvalitní domácí produkce z dílny Canal+. 
Letos na něj Chirbes volně navázal románem 
En la orilla (Na břehu, 2013). Obě díla tvoří 
jakýsi diptych zpodobňující slávu a pád španěl-
ské demokracie, jež se vstupem do Evropy sna-
žila zbavit stigmatu chudé, kulturně za ostalé 
a převážně zemědělsky založené země.

Román je pro Chirbese stejně jako člověk 
bytostně vklíněný v čase. V mnoha postavách 
lze tušit karikaturu nějakého autobiografi c-
kého rysu (v postavě oportunistického Fran-
ciska Marsala například mistrně do  vedl do 
důsledku, jak by bývala mohla vypadat jeho 
kariéra, kdyby se dál věnoval food kritice). 
Potřeba psát se u něj rodí z potřeby pochopit 
sebe sama. Toto poznání je nicméně neroz-
lučně spjato s pochopením jeho generace 
a osudu jejích předků. Již od své první pró-
zy Mimoun (1988) se tak Chirbes systema-
ticky věnuje neúprosné kritice svých kraja-
nů. V zahraničí bývají jeho knihy oslavovány 
jako chladné analýzy moderní společnosti. Na 
domácí půdě je veleben za to, že lidu konečně 

věnoval román o současné krizi, která zmítá 
zemí. Přitom v jeho případě se nedá jedno-
značně mluvit ani o angažované literatuře, 
ani o vypočítavosti při výběru námětu. A už 
vůbec ne o přístupnosti jeho psaní. 

Chirbes vůbec dělá vše pro to, aby čtení bylo 
nepohodlné, aby z něho čtenář vyšel promě-
něný, nikoli utěšený. Jak jeho starší texty, kte-
ré vynikají strohostí a stylistickou sevřeností, 
tak jeho poslední, značně rozsáhlá díla, jež se 
podobají proudu řeky, která se vylila z kory-
ta a strhává s sebou všechno, co jí přijde do 
cesty, spíše napovídají, než prozrazují; zra-
něného čtenáře vybízejí k refl exi. V nejnověj-
ším románu autor na zápletku v klasickém 
slova smyslu rezignoval a prostřednictvím 
skeptického monologu hlavní postavy před 
námi rozevírá zdevastované panorama kraji-
ny a jejích obyvatel. Do textu je třeba se pono-
řit a nechat se unášet jeho vedlejšími větami, 
které se tematicky i syntakticky odstředivě 
rozbíhají a někdy plynule přecházejí v hlasy 
jiných postav, odlišené pouze interpunkčním 
znaménkem. Občas rytmus zpomalí, a to je 
chvíle, kdy je nutné se zastavit, snad i knihu 
odložit, ale především se nadechnout. Autor 
nás totiž nechává pomalu se potápět do 
močálu a nasávat jeho hnilobný pach.

 
Nánosy minulosti
Příběh je zasazen do bahenní krajiny a ote-
vírá se obrazem hnijící mrtvoly, jejíž nález 
na břehu řeky spustí tok vyprávění a vzpo-
mínek. Bažina se odjakživa vyznačovala vel-
mi silným geniem loci, často asociovaným se 
smrtí, a i v Chirbesově románu funguje jako 
metafora na více úrovních. Je to místo, od 
něhož celá léta všichni odvraceli oči, tolik fas-
cinováni mořským pobřežím, kam mimo jiné 
autor situoval svůj předchozí román. Už od 
dob „hospodářského zázraku“ šedesátých let 
bylo moře symbolem modernity: znamenalo 

příležitosti, úspěch, luxus, pohyb vpřed a neu-
tuchající ruch. Časem k sobě jako magnet při-
táhlo nejen turisty, ale hlavně developery, rus-
kou mafi i, obchodníky s drogami, spekulanty 
a majitele hodinových hotelů. Nyní ale frene-
tická činnost bagrů a jeřábů ustala. V krajině 
opuštěných betonových skeletů se rozprostírá 
ticho a klid. Ve vzduchu je cítit krach, porážka, 
frustrace. V krizi člověk člověku psem – chtělo 
by se zvolat již po první kapitole, v níž sledu-
jeme dva zbídačené psy, jak se na břehu pře-
tahují o kus lidské fl ákoty. Ekonomický boom 
dokázal jen částečně zakrýt odvěké metody 
obohacování – bažinu na pozadí, hutnou maz-
lavou hmotu, v níž se na sebe vrství nánosy 
minulosti a tvoří podloží pro novou vegetaci. 

Vesnice Olba, ležící u řeky, a fi ktivní pobřež-
ní městečko Misent představují mikrokosmy, 
skrze něž nahlížíme vývoj celé země. Dikta-
tura umřela v posteli. Veřejné instituce i spo-
lečnost zůstaly zatíženy jejím dědictvím, zato 
touha po penězích zatočila jak s přesvědče-
ním reakcionářské pravice, tak s utopickými 
sny poražených z roku 1939. Z koláče zahra-
ničních investic si najednou mohl ukousnout 
kdekdo, stačilo postavit se proti minulosti 
a přizpůsobit se novým poměrům. Zatímco 
rodinné usedlosti ukryté mezi pomerančovní-
ky nenávratně mizely, močál zůstal nedotčený 
opodál stavebního běsnění, čistý ve své auten-
ticitě. A tak má bažina (krajina autorova dět-
ství) i kladný symbolický potenciál – jako mís-
to, kde se uchovává historická paměť.

Sarkastické Ubi sunt
Četba Chirbese je nepochybně zdrcující. Žád-
ná postava se nevyhne drtivé kritice, žádná 
situace nenabízí sebemenší naději. Životní 
tíha dopadá na čtenáře o to prudčeji, že žádná 
z postav není schematicky načrtnutá, naopak 
jsou velmi složitě propracované a do životních 
situací vpluly jaksi přirozeně. Stejně „přiroze-
ně“ se jeví i původ krize, pokud ji nereduku-
jeme pouze na bublinu realitního trhu či pří-
slovečnou rozhazovačnost jižanských národů. 
Českému čtenáři naskakuje husí kůže, když 
nynější situaci a krizi hodnot uváží v širším 
kontextu politicko -ekonomické transforma-
ce, která proběhla po skončení diktatury. Při 
takovém srovnání se totiž Španělsko kromě 
desetiletého náskoku od Česka v mnohém 
neliší. Tento španělský romanopisec vždycky 
říkal, co nikdo slyšet nechtěl. To je ale ostat-
ně v zemi, v níž jakákoliv kritika transforma-
ción byla dosud nepřípustná a jejíž noviny 
jsou prodloužením dvou nejsilnějších politic-
kých stran, obzvláště chvályhodné.

Naštěstí ve chvíli, kdy se množství bahna, 
jež se na nás hrne s dalšími řádky, zdá nesne-
sitelné, poskytne nám autor kýžené odlehče-
ní, byť se jeho smysl pro humor nese v kru-
tě ironickém duchu tragikomedie Celestina. 
Tomuto klasickému dílu španělské literatu-
ry z přelomu středověku a novověku se blíží 
i způsobem, jak zachází se soudobým hovo-
rovým jazykem a otřepanými frázemi. Nako-
nec je to ale především tematická spřízněnost 
s tímto pilířem literární tradice (politická 
nestabilita, prostituce, materialismus, ego-
ismus), která umocňuje románovou tezi, že 
lidstvo se nijak zásadně nemění a že peníze 
vládnou světu již od osmého dne stvoření. 
Závěrečná kapitola Exodus je zase důmyslnou 
variací na elegickou skladbu předrenesanč-
ního autora Jorgeho Manriqua Naše životy 
jsou řeky, sloky na smrt otcovu. V monolo-
gu jednoho ze zadlužených podnikatelů na 
útěku dokola zaznívá řečnická otázka „Ubi 
sunt“ – táže se, kam se poděly ty nádherně 
fi alové pětiseteurové bankovky, infanti z Olby 
a dámy z Ukrajiny.
Autorka je hispanistka.

Rafael Chirbes: En la orilla. Anagrama, Barcelona 2013, 
440 stran.

Hnilobný pach močálu
Sláva a pád španělské demokracie podle Rafaela Chirbese

Rafael Chirbes. Foto Harald H. Schröder
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Stahování z kůže
Plout po mělkých vodách Argonautů

Příběh o Argonautech a Iásonově 
výpravě za zlatým rounem patří 
k nejcitovanějším mýtům západní 
literatury. Nakladatelství Argo 
vydalo k 21. výročí své existence 
epos helénistického básníka 
Apollónia Rhódského, jehož 
zpracování je považováno za 
nejstarší ucelené převyprávění 
této látky.

blanka činátlová

„Iáson je zloděj a lhář, a když zvítězí, chová se 
jako svině,“ píše v románu Poslepu (2005) Clau-
dio Magris (viz A2 č.14/2011). Magris je jed-
ním z mnoha autorů, kteří se vracejí k mytic-
kému vyprávění o plavbě Argonautů za zlatým 
rounem. Proč a čím právě tento příběh tak 
výrazně, od Homéra až po současnou popkul-
turní produkcí, rezonuje v západní kultuře? 
Jedním z důvodů je možná jeho fragmentár-
nost. Odkazy na dílčí motivy tohoto archaické-
ho vyprávění jsou rozesety v řecké epice i tra-
gédiích, ale původní text neznáme. Ze všech 
komentářů (Homér, Sofoklés, Eurípidés) tak 
vane duch původní básnické orality; jako by se 
právě tento příběh něčím vzpíral skripturální 
fi xaci. Nejstarším uceleným zpracováním se 
tak stává až epos helénistického básníka Apol-
lónia Rhódského (mezi 295 a 290 – 245 př. n. l.) 
Argonautika, který konečně vydalo, příznačně, 
nakladatelství Argo.

Zkrotit a civilizovat
Současné vydání Argonautik využívá s drob-
nými, v zásadě pouze pravopisnými změna-
mi dosud jediný český překlad Josefa Jaroše 
z roku 1924, který dodržuje časoměrné met-
rické uspořádání verše. Jak bývá u Arga zvy-
kem, text doplňuje nápaditá grafi cká úprava 
a především skvělý obrazový doprovod Micha-
la Singera, jenž text pouze neilustruje, ale 
výborně interpretuje. Tam, kde se může čte-
nář v textu zadrhnout na mělčině (své, nikoli 
narativní), mu ilustrace umožňují opět nabrat 
vítr do plachet. Zemité tóny kreseb, které se 
rozpadají do ornamentů, jež víří a utíkají za 
hranice stránek. Motivy lodí, oštěpů, seker, těl 
lidských i zvířecích; střídání detailů a panora-
matických záběrů, siluet a tváří, které připo-
mínají naivní malby přírodních národů i jejich 

evropskou avantgardní imitaci, jakoby urvané 
části lidských těl, koster, orgánů: to vše zdůraz-
ňuje divokost, krutost, jakési dryáčnictví, jímž 
je prosycen celý příběh. 

Nejčastěji bývá tento mýtus interpretován 
jako příběh o vítězství civilizace a kultury nad 
divošstvím. Argonauti coby symbol jednoty, 
spojenectví, kolektivního hrdinství porážejí 
temné divošství. Jejich plavba pak představu-
je jakousi civilizační a kolonizační cestu. V ces-
topisné perspektivě vyprávění se prostupuje 

„reálná“ a mytická topografi e; vstup do Hádo-
va podsvětí, Skylla a Charybda, ostrov čaroděj-
ky Kirké či divokých žen nebo obrů lze součas-
ně vepsat do mapy aktuálního světa – plavba 
začíná na Iólku, vede přes Bospor, podél sever-
ního pobřeží Turecka k východnímu pobře-
ží Černého moře (Kolchida je lokalizovaná do 
dnešní Gruzie), na zpáteční cestě se hrdinové 
vydají k ústí Dunaje, k Jaderskému moři, do 
keltských zemí, k Rhôně, pak se vracejí k moři 
a přes Sicílii plují až k severnímu pobřeží  Afriky, 
 několik dní se plahočí po poušti (námořníci 
nesou loď na ramenou) a přes Středozemní 
moře se opět vrátí do thesalského Iólku. Sto-
py, jež po sobě plavci zanechávají, můžeme vní-
mat jako výraz helenizace, respektive civilizace 
barbarského prostoru. Kam vkročí, tam přiná-
šejí řád – pojmenovávají, krotí a uspořádávají: 
osvobodí starého slepého věštce Finea, zkro-
tí Harpyje i zpupné ženy, bojují s šestirukými 
obry, vykonávají řádné obětní rituály, demokra-
ticky si losem rozdělují místa v lodi.

Ztroskotat a ztratit
Symbolika Kolchidy, „nejzazší končiny světa“, 
je však při pozorném čtení pestřejší. Iáson 
a jeho druzi vidí například při příjezdu viset 
na stromech mrtvá těla mužů. To, co se může 

jevit jako výraz barbarství, ale ve skutečnosti 
vystihuje princip rovnováhy (zatímco mužská 
těla visí na stromech, ženská se pochovávají, 
a tak zůstávají živly vzduchu a země v rovnová-
ze). Ve městě líčeném jeho podivuhodný hrad 
prýští zpod kvetoucích keřů čtyři věčné prame-
ny (mléko, víno, vonná mast a voda, jež součas-
ně vře a tuhne v led). Kolchida, v jejímž stře-
du září zlaté rouno, tak připomíná spíše topos 
ráje. Kořistnická výprava za zlatou beraní kůží 
pak nepředstavuje apoštolskou cestu kultivo-
vaných reků, ale mnohem spíš líčí velmi dra-
matický a v podstatě tragický zápas s divoš-
stvím, které si člověk nese s sebou (a v sobě). 

Na počátku putování je hořkost, vztek a křiv-
da (uzurpovaná královská moc), na konci bez-
moc, křivda a možná i trapnost (Iáson zpět trůn 
nezíská a jako stařec je zavalen rozpadajícím 
se vrakem bájné lodi) a mezi tím strast, náma-
ha, utrpení, katastrofy. Apollóniovo zpracová-
ní mýtu sice končí závanem příznivého větru 
a vidinou přistání při domácím břehu, čímž 
nás ušetří Iásonova debaklu i Médeiny potupy 
a zoufalství, ale i přesto čteme drásavý příběh 
plný lží, předstírání, podvodů, zrad a krve. Iáson 
zdůrazňuje, že jej nežene „chtivost po cizím 
jmění, ale krutým však rozkazem přezpupný 
král, snad božstvo i jakés vyslalo nás“. Mnohem 
spíše než o dobrodružství, lstivosti či návratu 
se vypráví o hodnotě utrpení: „Ale přec nut-
no je do dálky plout, strast nezměrnou snášet.“

Více než odyseu připomíná příběh Argonautů 
starozákonní Exodus – je třeba uposlechnout 
krutou výzvu a vydat se do neznáma, vstříc živ-
lům, božským vrtochům, katastrofám. Ovšem 
nikoli s příslibem zaslíbené země, ale s vědo-
mím ztráty: „Jako když nějaký muž, jenž odešel 
z vlasti, – jak mnozí/ bloudíme trpící lidé, a žád-
ná země nám není/ daleko, všechny pak cesty 
jsou jakoby před zrakem naším.“ Pokud bychom 
hledali katarzi, jak se na mýtus sluší, tak spočívá 
v objevu věčného bezdomovectví a neustálého 
ztroskotávání, bez něhož nelze doplout k přísta-
vům. Dokonce i antropomorfi zovaná Argó, jež 
k plavcům promlouvá, posvěcená bohy a meta-
forizovaná jako milenka a mateřské lůno součas-
ně, naříká: „Dále pak nemohu najít, kdo jiný by 
matkou byl naší,/ nežli že sama loď. Neb zajis-
té v břiše nás nosíc/ krutými svízeli po dlouhý 
čas loď sténala naše.“ A nakonec i ona ztrouch-
niví, o čemž ale Apollónius taktně mlčí.

Sežehnout a stáhnout
I milostný příběh Iásona a Médey, jemuž Apol-
lónius věnuje celý 3. zpěv, drásá. Čarodějku 
Médeu, která dokáže svou mocí zastavit řeky, 
mírnit oheň, vychýlit dráhu měsíce, nakonec 
sežehne „mohutný plamen, co všechno obrátí 
v popel“. Zvolí cizince, zavrhne a zradí rodinu. 
Láska drtí a pronásleduje jako rozlícené Harpy-
je, zbavuje rozumu, žene do vyhnanství, obra-
cí v popel, vraždí vlastní krev. Dokonce i Kir-
ké si omývá hlavu, protože ji trápí „těžké sny 
o vražedné krvi; neštěstí uprchlých lidí, stiže-
ných zločinem vraždy“.

Díky psychologizaci vlastní helénistické lite-
ratuře sledujeme pochyby, váhání, roztěkanost, 
nervozitu – především Médeinu. Přešlapuje za 
dveřmi, vyhrožuje, vzpouzí se a podobně jako 
Iáson zrazuje a zabíjí. Ti, kdo opouštějí pevnou 
zem, „vlast“ – tedy to, co je jim známé a vlastní 

–, jsou sami stahováni z kůže jako bájný beran. 
Možná ono dryáčnictví, které tolik fascinuje 
moderní čtenáře a které známe třeba z Conra-
dova Srdce temnoty (1899, česky 1980), Kaf-
kových obrazů nomádů, indiá nů a nájezdní-
ků nebo z Durrellova Alexandrijského kvartetu 
(1962, česky 1989), spočívá v odhodlání nejen 
čelit všemu temnému, divokému, destruk-
tivnímu, barbarskému číhajícímu uvnitř nás, 
ale nechat se jím i totálně pohltit, rozdrásat, 
pozřít, nelze -li jinak.

 
Apollónius Rhódský: Argonautika. Přeložil Josef Jaroš. 
Argo, Praha 2013, 320 stran.Jedna z použitých knižních ilustrací Michala Singera
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Dobrá domácí úroda
České dokumenty na MFDF Jihlava

Soutěžní sekce českých fi lmů 
na jihlavském festivalu 
dokumentárních fi lmů 
v posledních letech přináší stále 
vyhraněnější a osobitější snímky. 
Český dokument se stává nejen 
pozoruhodnou, ale také stále 
pestřejší oblastí.

tomáš stejskal

Když jsem před dvěma lety na jihlavském fes-
tivalu pozoroval, jak nastupující dokumen-
taristická generace konečně přináší tolik 
potřebnou společenskou a politickou refl exi, 
jak se vyhraněnější politická témata objevují 
i u zavedenějších tvůrců a jak se publikum po 
projekcích účastní bouřlivých diskusí, nebylo 
těžké podlehnout radosti. Ostatně soutěžní 
sekce domácích dokumentů nese násev Čes-
ká radost. Neméně výstižné je i letošní fes-
tivalové heslo Dobrá úroda. Optimismus 
z toho, že český dokument soustavně vylep-
šuje obraz domácí kinematografi e, je nepo-
chybně na místě.

Bezprostřednost je fikce
Vedle snahy refl ektovat politiku v nejširším 
slova smyslu lze poslední dobou vypozoro-
vat, že se mladá generace tvůrců zkouší lehce 
vymezit vůči situační estetice, jejímiž nejvý-
raznějšími zástupci jsou Vít Klusák s Filipem 
Remundou, ale která je v poslední době ve 
větší či menší míře přítomná skoro v každém 
českém dokumentu. Už loni zvítězila Pevnost 
Lukáše Kokeše a Kláry Tasovské, která pracu-
je se striktně observační metodou a vyhra-
něnou vizualitou, čímž se blíží spíše součas-
ným festivalovým art fi lmům. A tento trend 
letos potvrzuje vítězný snímek české soutě-
že Velká noc Petra Hátleho. Pozorovatelský 
přístup je typický i pro další snímky – jako je 
Show! Bohdana Bláhovce, Dál nic Ivo Bystři-
čana, v portrétu umělkyně Kateřina Šedá: Jak 
se dělá mýtus Jana Gogoly mladšího a v nepo-
slední řadě i v mimosoutěžní novince Lukáše 
Kokeše V.I.P. / Vietnamese Important People.

Bláhovec se dokázal ve svém portrétu dívčí 
kapely 5Angels a jejího umanutého, až monst-
rózního manažera dostat pozoruhodně blízko 
k lidem z této podivné verze amerického snu. 
Citlivý obraz muže bez špetky seberefl exe, 
posedlého svým byznysem, získal cenu divá-
ků. Ačkoli jde o věcnou a realistickou sondu 
do soukromí natočenou bez jakékoli démo-
nizace či zmanipulovanosti, v současné době 
už autoři snímku čelí žalobě za poškození 
dobrého jména.

Do úplně jiné roviny uměleckého provozu se 
snaží nahlédnout Jan Gogola. Ke sledování 
práce Kateřiny Šedé, která provozuje zvláštní 
druh sociálního happeningu bez hmatatelných 
výsledků, je pozorovatelský přístup ideální. Lze 
možná namítnout, že se zvolená metoda nedo-
stává příliš daleko za prostý záznam umělec-
kých aktivit. Gogola tu však vlastně umožňuje 
zakusit, jaké to je, být diváky či recipienty umě-
leckých projektů Kateřiny Šedé. Protože její 
práce, kam patří například přestěhování jedné 
české vesnice na jeden den do centra Londýna, 
diváky vlastně nemá a o dílech, která tvoří, lze 
hovořit jen v dost netradičním významu slova. 
V jediné scéně, kdy autorka zakazuje fi lmařům 
natáčet, protože podle ní daný projekt nemá 
mít žádný záznam, a dovoluje kameramanům 
snímat pouze režiséra, se najednou ukazuje 
zvláštní stránka její tvorby i tvorby dokumen-
tu: k výsledkům, ke svobodě či uvolněnosti, 
k pravdě, ať už v jakémkoli slova smyslu, se 
lze dostat jen pomocí určité míry manipulace. 
Naprostá bezprostřednost je fi kce.

Lidské cigáro
Ivo Bystřičan měl v soutěži hned dva sním-
ky. Zahajovací fi lm celého festivalu Dál nic 
o nekonečných peripetiích stavby dálni-
ce D8 zaujímá převážně pozorovatelský pří-
stup, rozjitřený pouze občasnými ironický-
mi formálními prvky. Díky tomu se mu daří 
porušit některá zavedená klišé angažovaných 
tvůrců – třeba že stavaři a další představite-
lé a pomocníčci establishmentu jsou nutně 
ti špatní a aktivisté a priori ti dobří. Mých 
posledních 150 000 cigaret je naopak směsi-
cí infotainmentu, osobního deníku a stylizace 
autora. Bystřičan tentokrát vstupuje do děje 
hned ve dvou podobách – jako kuřák na de -
toxu a jako muž v převleku za obří lidské cigá-
ro zpovídající lidi v ulicích. Osobní výpověď 
či spíše zpověď se mísí s hravou šaškárnou, 
obojí však slouží k vážným věcem. Maximální 
subjektivitu vyvažují grafi ky o účincích ciga-
ret a celkový formálně eklektický tvar dobře 
ilustruje situaci okolo tabákové lobby, neteč-
nosti politiků a samozřejmosti cigaret všude 

kolem nás. Vedle kladení záměrně naivních či 
jinak nezvyklých otázek Bystřičan manifestu-
je svou pozici už svým převlekem za cigare-
tu a většinu politiků a zástupců tabákových 
fi rem tím vykolejí bez sebemenší další náma-
hy. Je iluzí si myslet, že bez převleku by získal 
serióznější odpovědi a dobral se k podstatě 
toho, proč je například normální, že zapři-
sáhlý nekuřák a zároveň velký přítel nevidi-
telné ruky trhu Klaus radostně otevírá fi liálku 
Philip Morris. Bystřičan se navíc v ostatních 
segmentech snímku zbavuje nejen převle-
ku, ale obnažuje se až na kost. Telefonem 
zaznamenané „selfshoty“ z prvních několi-
ka dnů bez cigaret slouží jako drsný a názor-
ný kontrapunkt.

Hlavní strůjci drzé situační větve dokumen-
taristiky Klusák a Remunda přivezli kinoverzi 
epizody Českého žurnálu Dobrý řidič Smeta-
na. Na celém projektu je dobře vidět stoupa-
jící odvahu ČT dělat nezvyklé pořady, a rov-
něž limity televizních formátů. Celovečerní, 
o dvacet minut delší verze má lepší tempo 
díky tomu, že některé záběry mají koneč-
ně tu správnou délku. Po závěrečné sekven-
ci původní verze, kdy oba režiséři dokoná-
vají absurdní divadlo malováním tykadel 
Tomáši Töpferovi, v novém sestřihu následu-
je pokračování osudů Romana Smetany při 
druhém pobytu ve vězení, které dokreslu-
je jeho povahu i osobnost, a hlavně mrazi-
vá tečka v podobě výpovědi bývalého Sme-
tanova kolegy, jenž podal trestní oznámení 
na Ivana Langera kvůli vytunelování 66 mili-
onů korun. S jeho vyprávěním o vyhrožování 
a historkami o rozšlapaných hlavách snímek 
opouští sféru pouhé hravé taškařice rýpají-
cí do předsudků a mediálních obrazů a jde 
s kůží na trh poněkud razantněji než jen žer-
tovným sprejováním po plakátech.

Svět, kde neplatí pravidla
Nejvýrazněji ovšem prostor dokumentární-
ho formátu překročila trojice výrazných sou-
těžních snímků. White -Black Film Vladimíra 
Turnera, stojící na pomezí fi lmového eseje 
a videoartu, se na základě výpovědí o umě-
lecké tvorbě a společenské situaci Aboridžin-
ců dotýká povahy australského postkolonia-
lismu i podstaty umění. Vládnout, pracovat, 
vydělávat, modlit se, hroutit se Andrana Abram-
jana pojednává o povaze a kolapsu civiliza-
ce v souboru epizod s originálně řešenými 
předěly. Vtipný, formálně nápaditý a mnoho-
vrstevnatý fi lm, který se strukturou, formou 
i gradací blíží koncepčnímu povídkovému 
souboru, je plný nepřímých mikroanalýz 
různých fenoménů – od práce přes vědu až 
po náboženství či fungování médií. Zvláštní 
uznání poroty si zaslouží zcela právem.

Vítězná Velká noc při projekci mnoho divá-
ků pobouřila. Petr Hátle opustil angažovaněj-
ší rovinu tvorby, reprezentovanou snímkem 
Prolegomena to Virtual Framing of a Revolu-
tion (2012), a představil hypnotický výjev ze 
života lidí na okraji společnosti, kteří se pohy-
bují během noci po Praze. Esteticky vyhraně-
ný tvar upomíná na vrcholné tvůrce lyrického 
i znepokojivého festivalového minimalismu, 
jako jsou Bence Fliegauf či Lisandro Alon-
so. Nebojím se říci, že Hátle natočil fi lm svě-
tového formátu, uhrančivou féerii ze světa, 
kde neplatí pravidla, na která je většina z nás 
zvyklá. Opouští nejen chronologii či pravidla 
pozorovatelského přístupu, v němž se větši-
na diváků chce přece jen něco dozvědět, ale 
i bezpečný prostor dokumentaristické škatul-
ky, kde je více či méně jasné, kde končí rea-
lita a začíná inscenovanost. Jeden z vizuálně 
nejopojnějších českých fi lmů poslední doby 
může být stejně dobře nejrealističtějším por-
trétem daného fenoménu i dramatickou son-
dou, jejíž významy dalece přesahují zkoumá-
ní nešťastných osudů několika jednotlivců.
Autor je filmový publicista.Mých posledních 150 000 cigaret je směsicí infotainmentu, osobního deníku a stylizace autora. Foto dokrevue.cz
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Videoherní transcendence
Nezávislé hry Limbo a Journey

Líhní progresivních trendů 
v současných videohrách 
jsou zejména malé nezávislé 
vývojářské společnosti. Dvě 
nejvýznamnější, dánská Playdead 
a americká Thatgamecompany, 
prorazily s originálně pojatými 
hrami Limbo a Journey. Obě 
osobitým způsobem využívají 
motiv cesty.

jan bárta
Páté pokračování videoherní série Grand 
� eft Auto (GTA), které po masivní kampa-
ni vtrhlo do obchodů letos 17. září, za prv-
ní tři dny vydělalo miliardu dolarů. Pokud 
jde o rychlost komerčního úspěchu, nemá 
v historii mezi zábavními produkty soupe-
ře. Zdálo by se, že raketový start GTA V sym-
bolizuje současnou situaci, kdy videoherní 
průmysl vykazuje větší tržby než fi lmový 
a kdy rozpočty, vývojářské týmy i marketing 
herních blockbusterů odpovídají paramet-
rům nákladné hollywoodské kinematografi e. 
Finanční zázemí, mediální masáž a počet lidí 
zodpovědných za vznik díla jsou sice snadno 
měřitelné a do značné míry předvídatelné, 
ale nikoliv jediné a rozhodující faktory úspě-
chu – a to v posledních letech skvěle vystihu-
je renesance takzvaných indie her. 

Stranou grafického zbrojení
Přes označení, které může vyvolávat před-
stavu amatérských počinů, však ani zdaleka 
nejde o primitivní hříčky. Ve své propraco-
vanosti si hry z malých studií často nezada-
jí s megalomanskými komerčními projekty. 
Společně se svými tvůrci nepodléhají momen-
tálním trendům, závodům ve „výkonnostním 
grafi ckém zbrojení“, ani netěží ze zavedené 
franšízové značky – naproti tomu se snaží 
akcentovat prvky, které se z mainstreamo-
vé produkce do značné míry vytratily: herní 
požitek, důraz na atmosféru místo nepřetr-
žité akce a především originalitu. 

Tyto atributy snad nejlépe vystihují dvě z nej-
oceňovanějších a komerčně nejúspěšnějších 
(a to nejen v rámci nezávislé tvorby) her nedáv-
né doby: minimalistická noir „plošinovka“ Lim-
bo (2010) a epická odysea Journey (2012). 

Přestože jsou tyto hry na první pohled zcela 
odlišné, několik zásadních věcí mají společných 
(kromě toho, že byly původně určeny pouze 
pro konzole – Limbo pro Xbox a Journey pro 
Playstation 3): obě vyzdvihují celkový pocit 
z hraní a atmosféru nad klasický děj, u obou 
má stěžejní roli soundtrack a obě jsou zhmot-
něním vizí dvou ojedinělých tvůrčích mozků.

V případě dánského Limba je původcem 
oné vize Arnt Jensen, kterého myšlenky na 
černobílé dobrodružství provázely už od 
roku 2004. Společně s několika spřízněnými 
dušemi, stejně frustrovanými korporátním 
prostředím velkých vývojářských fi rem, zalo-
žil v roce 2006 vlastní společnost Play  dead 
a po bezmála čtyřech letech práce a neko-
nečného pilování spatřilo světlo světa  Limbo. 
V této scrollovací 2D plošinovce se hráč pro-
bouzí v temném lese jako malý chlapec, který 
se, dle strohých dějových náznaků, vydává hle-
dat vlastní sestru. V cestě mu stojí nejrůzněj-
ší překážky, převážně logického charakteru.

Cvičná úmrtí
Limbo patří do stejného typu her jako napří-
klad Oddworld: Abe’s Oddysee (1997), kde 
hráčovým úkolem je postupné zjišťování, jak 
se skrze omezené možnosti interakce s oko-
lím a zkoumání jeho zákonitostí dostat dále. 
Figura chlapce, kterou hráč ovládá, umí běhat, 
trochu skákat, může tlačit či táhnout před-
měty a nevlastní žádnou zbraň. Nemá měři-
telnou životnost (ať už na procenta zdraví či 
na jednotlivé „životy“), která je typická pro 
střílečky nebo skákačky, přitom však je vel-
mi zranitelná: pád z výšky či do vody je pro 
ni smrtelný, nemluvě o dalších nástrahách 
v podobě obřích pavouků (Jensen trpí od 
dětství arachnofobií), pastí, ozubených kol 
či elektrického proudu. Limbo je postaveno 
na principu opatrného zkoušení možných 
řešení logických hádanek a správného nača-
sování vlastní akce; hráč postupuje kupředu 
metodou pokus – omyl a prakticky není mož-
né hru dohrát bez mnoha „cvičných“ úmrtí. 
Už z podstaty svého žánru jde o hru s přísně 
lineárním rozvojem – existuje vždy jen jedna 
správná cesta kupředu, na kterou ovšem není 
přehnaně těžké přijít. Výjimečnou ji ale dělá, 
vedle propracovaného fyzikálního fungová-
ní herního světa, především vizuální ztvár-
nění, které je založeno na noirově temném 
obrazu redukovaném na siluety jednotlivých 

postav a objektů. V kombinaci s originálním 
ambientním soundtrackem mladého dánské-
ho skladatele Martina Stiga Andersena tak 
z obyčejné logické plošinovky vznikl výjimeč-
ný herní zážitek s celistvou a důsledně jedno-
litou atmosférou, vyvolávající v hráči až trans-
cendentální pocity. A to do té míry, že mnozí 
recenzenti neváhali Limbo označit za umě-
lecké dílo.

Mentální pohlcení
„Videohry coby umělecká díla“ – to je také jed-
no z nejčastějších tvrzení, které doprovází 
tvorbu herního designéra a spoluzakladatele 
společnosti � atgamecompany Jenovy Che-
na. Chen se po absolvování studií digitálního 
designu a informatiky v rodné Šanghaji přesu-
nul do Los Angeles, kde pokračoval ve výzku-
mu na fakultě interaktivních médií. Už během 
studií vytvořil své první dvě hry, Cloud (2005) 
a Flow (2006), které doprovázely jeho diplo-
movou práci. V ní se věnoval problému dyna-
mického vyvažování obtížnosti her na zákla-
dě teorie her a konceptu mentálního pohlcení 
aktivitou, který psycholog Mihaly Csikszent-
mihalyi označuje jako stav plynutí nebo-
li „fl ow“. Flow byla původně volně šiřitelná 
fl ashová hra, v roce 2007 jí Jenova Chen, v té 
době už se svým novým kreativním  studiem 
� atgamecompany, upravil pro PS3. Hráč 
zde vystupuje v roli mikro  organismu, který 
se pohybuje v moři ve 2D plánech – levelech, 
kde požírá menší organismy a vyhýbá se vět-
ším. Hra má několik „pater“, mezi nimiž se 
lze přemísťovat „konzumací“ speciálního mik-
roorganismu. Po dosažení dna se hráč objeví 
v „těle“ jiného mikroorganismu s odlišnými 
proporcemi i pohybovými vlastnostmi a celý 
proces se opakuje donekonečna. Díky aplika-
ci zmíněného dynamického vyvažování obtíž-
nosti se hra automaticky přizpůsobuje stylu 
konkrétního hráče – nenechává jej zbůhdar-
ma tápat, ani mu hru zbytečně neulehčuje. 

Flow vlastně není hra v pravém slova smys-
lu, ale spíše „oddechová“ interaktivní aplika-
ce, jejímž smyslem je probouzet v hráči pří-
jemné pocity a klid. Možná i proto se po svém 
znovuuvedení na PS3 stala na této konzoli nej-
stahovanější hrou roku 2007. Vzbuzování uni-
verzálně přenosných pozitivních emocí je hlav-
ní devízou Chenovy tvorby a také základem 
jeho tvůrčí fi losofi e, která snad nedoslovnější-
ho naplnění došla v jeho následujícím projektu 

– hře Flower. Hlavní „postavou“ je květina, kte-
rá živoří v tmavém koutě pokoje kdesi v obřím 
městě a sní. V jejím snu vstupuje do „děje“ hráč, 
který ovládá vítr a na snových zelených past-
vinách i v dalších prostředích má za úkol sbí-
rat okvětní lístky z květin a „oživovat“ zemi. 

Maximalistická meditace
Flower získala v roce 2009 několik ocenění pro 
nejlepší nezávislou hru roku a doslova připra-
vila půdu pro zatím nejambicióznější projekt 
Jenovy Chena a � atgamecompany – emotiv-
ní epopej Journey. Chenova novinka je pou-
tí v pravém slova smyslu; cílem hry je dojít 
na horu, kterou hráč, probudivší se v podobě 
zvláštní postavičky s vlajícím pláštěm upro-
střed pouště, hned na začátku spatří v dálce. 
Hra (podobně jako Flow i Flower) neobsahu-
je žádné menu, nápovědy, úkoly ani úrovně 
v tradičním slova smyslu. Ačkoliv nenabízí více 
možných cest na fi nální destinaci, vzbuzuje 
zdání „sandboxového“ (otevřeného) neline-
árního světa a nebývalých herních možností 
(i přes omezenou interakci s herním prostře-
dím). Jedním z cílů Chenova týmu bylo vyvolat 
pocit úžasu nad obřím světem a vědomí vlast-
ní malosti. Během putování potkává hráč další 
postavy na stejné pouti, jejichž totožnost však 
nezná a může s nimi pouze nepřímo komu-
nikovat pomocí „zvonku“ – má totiž zvlášt-
ní schopnost vydávat zvuk sladěný s hudeb-
ním podkresem. Postavy si mohou pomáhat 
tím, že si předávají část energie, kterou získá-
vají z jakýchsi poletujících vlaječek a díky níž 
mohou po omezenou dobu létat. 

Journey je hra epických proporcí, a přitom 
se obejde bez děje a také bez jakéhokoliv 
násilí. Jedná se o maximalistickou meditaci 
v jednom z nejkrásněji vyvedených virtuál-
ních světů vůbec. Ne náhodou obdržela řadu 
ocenění za hru roku a byla nominována na 
cenu Grammy. Pro � atgamecompany zna-
menala kromě kritického uznání i úplnou 
nezávislost – díky jejímu komerčnímu úspě-
chu se tým Jenovy Chena mohl osamostatnit 
a nyní pracuje na dalším projektu už bez fi r-
my Sony v roli sponzora (podobně také Lim-
bo pomohlo k nezávislosti společnosti Play-
dead). Journey i Limbo jsou v doslovném 
smyslu krásné ukázky toho, že nové směry 
videoherní kreativity nemusí nutně vést přes 
obří rozpočty a pouhé řemeslné vylepšová-
ní zavedených a majoritou hráčské obce stá-
le preferovaných postupů. „Cesta ke světlým 
zítřkům“ coby hlavní motiv obou těchto her-
ních klenotů tak má pro svět nezávislých her 
skoro až symbolický význam.
Autor je hudební publicista.

Výjimečnost hry Limbo spočívá ve vizuálním ztvárnění, založeném na noirově temném obrazu. Foto limbogame.org
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Martin Bedřich

Martin C. Putna – 
Vždycky v menšině
Knižní rozhovor s literárním his-
torikem Martinem C. Putnou je 
širokým pohledem na kulturní 
a  duchovní aspekty naší doby 
a  společnosti. Rozhovor překračuje hranice časů 
(od pozdní antiky po evropskou modernu), regionů 
(z jižních Čech přes Itálii a Ameriku až do Indie), pro-
středí (církevního, akademického, mediálního…) 
i subkultur. 

VYCHÁZÍ SOUČASNĚ JAKO E-KNIHA.
váz., 224 s., 299 Kč
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Průhledné šaty a v klíně jablko

U příležitosti retrospektivy 
Tarase Kuščynského na pražské 
Staroměstské radnici jsme 
vyzpovídali jejího kurátora 
Pavla Vančáta. Tématem hovoru 
– kromě právě probíhající 
výstavy – byla jeho záliba 
v estetice sedmdesátých let, 
dvojznačnosti či kutilství a také 
vliv cenzury na podobu a recepci 
aktové fotografi e.

tereza stejskalová

Během posledního půldruhého roku jste 
kurátoroval dvě výstavy ženských 
aktů z doby normalizace, Tichou 
ženu ve Fotograf Gallery a nyní Tarase 
Kuščynského. Co vás na tom fascinuje?
Kuščynského výstavu chápu jako vyústění 
dlouhodobého zájmu. Už v roce 2007 jsme 
v Klatovech udělali s Janem Freibergem výsta-
vu Fotografi e 70. let v ČSR. Tenkrát jsme 
osobně objeli asi osmdesát fotografů a větši-
nu exponátů jsme si vypůjčili přímo od nich. 
Ten terénní výzkum pak vedl k jednotlivým 
lidem včetně Kuščynského a dalších autorů 
inscenovaných aktů, které z dnešního hle-
diska mohou působit bizarně. V té době to 
ale bylo na jedné straně hodně populární, na 
druhé straně poměrně odvážné, vezmeme-

-li v potaz tehdejší cenzuru. Lze říci, že tyto 
snímky posunovaly měřítka tehdejšího vku-
su a hranice toho, co bylo vůbec možné veřej-
ně prezentovat.

Zajímá mě celkově estetika té doby. Jsem 
ročník 1976 a vždycky jsem chtěl ono podiv-
né období nějak zpětně pochopit. Snad na 
každé druhé toaletě rodinných přátel tehdy 
visel na jedné zdi plakát s Muchou a na dru-
hé plakát s Kuščynským. Zajímalo mě, proč si 
právě on – ale i někteří další, jako například 
Jan Saudek – získal oblibu během tak krátké 
doby. Důvodem byla za prvé polovičatá cen-
zura, ale také překlad klasických malířských 
postupů, určité naivně romantické polohy, do 
fotografi e, která mezitím prošla celou svou 
avantgardní fází a pak se najednou nečekaně 
vrátila do jakéhosi „pralesního piktorialismu“. 
Snažím se skrze tuto výstavu i sám pro sebe 
pochopit toto normalizační bezčasí a upo-
zornit na něj jako na zajímavý estetický úkaz.

U fotografi í Tarase Kuščynského 
vás tedy zajímá jejich proniknutí 
do mainstreamu…
Mnohé jeho fotografi e se vymykají tehdej-
šímu průměru. Ale jeho tvorba mě zajímá 
i v kontextu cenzury a tehdejší profesiona-
lizace fotografi e. Čerství absolventi FAMU se 
tehdy stávali poměrně privilegovanou stavov-
skou obcí, Kuščynskyj byl proti nim úplný 
amatér, ale v důsledku je svým cílevědomým 

naivismem převálcoval. Nedostatek vzdělá-
ní se v jeho případě ukázal spíše jako výho-
da, měl v ruce klíč ke komunikaci s „normál-
ními lidmi“, ale i mezi fotoamatéry se stal 
modlou. Uměl dobře skloubit patos a svůd-
nost. Paralela s Janem Saudkem se tu nabí-
zí, neboť se jedná o podobný příběh. Saudek 
byl v podstatě reprodukční fotograf, který 
také rychle prorazil, jen o pár let dříve. Sau-
dek se pak prosadil více, i v zahraničí. Jeden 
si zvolil romanticko -lyrickou podobu, druhý 
perverzně -lascivní. Ale oba byli tehdy v jistém 
smyslu kontroverzní.

Můžete nějak více přiblížit tehdejší 
cenzuru a dopad, který měla na 
tyto akty a jejich přijetí? 
V textu k výstavě Tichá žena ve Fotograf 
Gallery jsem to naznačil docela jasně – vlast-
ně nad těmi fotografi emi masturbovalo něko-
lik generací. Lidé i o deset, patnáct let star-
ší mi říkali, že to byly první nahé ženy, které 
vůbec kdy viděli, že sdíleli onu docela urču-
jící vizuální zkušenost – všech těch plakátů 
na již zmíněných záchodech a ve fotogra-
fi ckých časopisech. Ale zatímco ve výtvar-
ném umění začal být ženský motiv už někdy 
od šedesátých let víceméně pasé, tyto foto-
grafi e se k tomu okruhem vracely. Přestože 
se Kuščynskyj stýkal i s lidmi z jiných kul-
turních okruhů, zcela se samozřejmě míjel 
s tehdejšími progresivními proudy v součas-
ném umění, s konceptualismem, minimalis-
mem a podobně.

A v kontextu fotografi e západní Evropy?
Často se u Kuščynského mluví o příbuznosti 
se Samem Haskinsem, který vytvářel éterické 
akty a portréty žen, nebo také o Zvětšenině 
Michelangela Antonioniho. Tehdejší fotogra-
fové chtěli stejně jako hlavní hrdina tohoto 
fi lmu ovládat ženy spouští. Zatímco v umění 
tento machistický moment vyčpěl, ve foto-
grafi i stále přetrvával. Kuščynskyj Haskinse 
znal, ale nemohl si i kvůli cenzuře dovolit to, 
co on, a asi ani nechtěl. Jeho fotografi e jsou 
mnohem romantičtější a civilnější. Většinou 
nevytvářel vycizelované ateliérové akty, své 
modelky fotil na přirozeném světle, v přírodě.

Zdá se, že se s fotografem identifi kujete 
v adoračním pohledu na ženskou 
krásu, která je vyobrazená poněkud 
kýčovitě, na druhé straně si od 
toho všeho držíte odstup…
Lehká kýčovitost mě baví. Na výstavě Tichá 
žena jsem tomu dal volný průchod, byl to 
takový experiment s tématem. Výstava Tara-
se Kuščynského je přece jenom vážněji pojatý 
projekt, kdy jsem chtěl především udělat dob-
rou retrospektivu. Fascinuje mě ale celý ten-
to žánr, který tu vlastně nebyl pořádně před-
staven. Zajímá mě otázka, jak s ním vůbec 
zacházet, a také to, co z něj vůbec zůstalo 
v naší národní kulturní paměti. Ta dvojakost 
k tomu patří. Ale ani Tichá žena nebyla něja-
kou machistickou výstavou, šlo spíš o hru svá-
dění, někdy dost teatrálně pojatou. Průhledné 
šaty a v klíně jablko – to dnes může působit 
jako dost ošemetný námět, ale tehdy se to 
zdálo být přirozené.

Řekl byste, že je váš zájem 
o estetiku sedmdesátých let 
projevem určité ostalgie?
Těžko říci, sedmdesátá léta mě zkrátka zají-
mají. Už před šesti lety jsem spolupracoval na 
výstavě Husákovo 3+1: Bytová kultura 70. let. 
Určitě jsme tehdy byli jedni z prvních, kdo 
se o tehdejší estetiku zajímal z odbornějšího 
pohledu. Dnes už je to mainstream. Jedná se 
zřejmě o generační záležitost, jakési tázání, 
jestli i v dusivé atmosféře normalizace moh-
ly vzniknout nějaké hlubší hodnoty.

Jak se k politice té doby stavěl 
Kuščynskyj? Nakolik bylo focení 
nahých žen subverzivním počinem?
Kuščynskyj byl jako osoba apolitický, ale foce-
ní aktů do jisté míry subverzivní bylo. Měl 
s tím problémy a musel se ospravedlňovat. 
I proto vystavoval vedle svých snímků citáty 
z Rilkeho, Zrzavého či Picassa. Chtěl ukázat, že 
jde o něco více než jen erotický obraz ženské-
ho těla. Tehdy neexistovala pornografi e a tou-
ha po něčem takovém se projevovala v popu-
laritě fotografi í, které se pohybovaly na hraně. 

Můžeme se ptát, jestli byl Kuščynskyj jako 
autor dotyčných aktů ve vztahu k tehdejšímu 

Pohled do instalace výstavy Tichá žena ve Fotograf Gallery
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režimu a době konformní, nebo subverziv-
ní. Ale čím víc do hloubky studujeme tehdej-
ší mechanismy politické kontroly například 
ve sféře umělecké tvorby, zjistíme, že mnoho 
věcí fungovalo zcela standardně. Existovaly 
reklamní agentury a podobné instituce, které 
máme spojené s kapitalismem. Jen se vyskyto-
valy v regulovanější, případně naivnější formě. 
Komunismus se snažil dohonit kapitalismus 
na všech frontách, vždy trochu neúspěšně, klo-
pýtavě. Nebyly to ani žádné dva striktně oddě-
lené světy. Mě fascinuje právě ten handicap. 
Dnes se z toho všeho dělá jakýsi bubák. Jistě, 
všichni známe tu diagnózu zločinnosti režimu, 
ale mě nejvíc zajímají ony podobnosti nebo 
jen mírné odlišnosti od naší dnešní zkušenos-
ti. Mým záměrem není tu fotografi i defi nitiv-
ně soudit, spíš ji představit jako pozoruhodný 
fenomén a soud nechat na divákovi. Což pla-
tí i o všech zmíněných dřívějších projektech.

Jak se konkrétně tyto úvahy promítly 
do vaší aktuální výstavy?
Zaměřuji se na Kuščynského kariéru, sna-
žím se postihnout, jak zacházel s cenzurou, 
s limity toho, co bylo ještě možné publiko-
vat. Nebál se s tím pracovat a díky tomu se 
z něj stal úspěšný autor. Cenzura byla pro něj 
vlastně výhodná. Z dnešního pohledu to při-
tom může vypadat jako taková krotká, naslád-
lá a náznaková erotika.

Není dnes kontroverzní prezentovat 
právě „nasládlou, náznakovou erotiku“ 
jako současné umění hodné pozornosti? 
Se současným uměním to nemá společného 
nic a vlastně i z hlediska fotografi e se jedná 
o anomálii. Ale většina fotoamatérů, kteří fotí 
digitálními fotoaparáty a sdílejí je na interne-
tu, chce fotit přesně takhle. I sám Kuščynskyj 
amatérskou fotografi i podporoval, objížděl 
závodní a maloměstské kroužky amatérských 
fotografů, vedl s nimi debaty jako největší 
hvězda tohoto typu inscenované fotografi e. 
On sám o sobě tvrdil, že je amatér, alterna-
tiva vůči všem těm profesionálům, kteří v té 
době dělali už něco podstatně jiného.

Reagují na tyto vaše výstavy 
ženy a muži rozdílně?
Ani ne. Rozdílně na to spíš reagují různé gene-
race. Nejvíc mě baví, když na Tichou ženu 

nebo retrospektivu Kuščynského přijde něja-
ký můj vrstevník nebo kamarád a považuje ji 
za vtipnou. Když přijde pamětník bez ohle-
du na pohlaví, bývá nadšený, že už dlouho 
neviděl tak hezkou výstavu s tolika pěkný-
mi věcmi pohromadě, ale unikne mu onen 
ironický aspekt, který je tam přítomen. Nej-
víc mě u obou výstav zajímá toto dvojí čte-
ní. Obě interpretace jsou ale v případě výsta-
vy Kuščynského velice blízko – šlo mi i o to, 
jestli se dá z jeho díla udělat výstava muzejní-
ho formátu a otestovat, jak působí po letech, 
pokud se představí seriózním způsobem. 
Baví mě představa, že nás dnes od Kuščyn-
ského fotografi í dělí stejný odstup jako kdy-
si Annu Fárovou, když dělala retrospektivu 
Drtikola. Je ironií, že to byla Fárová – které 
si jinak velmi vážím –, kdo tehdy amatérské 
fotografy zavrhoval.

Hraje nějakou roli v zájmu o akty v době 
normalizace fenomén Miroslava Tichého?
Prapůvodním impulsem výstavy Tichá žena 
byla právě otázka, jak moc se liší fotogra-
fové, kteří fotí holky s kapradím, od Tiché-
ho, který fotí holky na koupališti a po ulicích. 
Tichý byl klasicky školený malíř, ale přitom 
daleko šílenější a radikálnější než fotoamaté-
ři, kteří tu vytvářeli něco opatrně odvážné-
ho. Tichý ale není ani tak fenoménem ve foto-
grafi i, je to úkaz sám o sobě, o který se nyní 
zajímá celý svět, a myslím, že zcela právem. 
Jediné, co ho s fotoamatéry spojuje, je kutil-
ství a rukodělnost. 

Pavel Vančát (nar. 1976) je kurátor, 
překladatel a teoretik fotografi e. 
V letech 2008–2010 působil jako kurátor 
v Galerii Klatovy/Klenová. Od roku 2008 se 
podílí na organizaci soutěže diplomových 
prací studentů evropských výtvarných 
akademií. Je autorem monografi í 
Miroslav Tichý (Torst, 2006), Jindřich 
Přibík (Torst, 2008) a Jan Svoboda 
(Torst, 2011). Přeložil knihu Susan 
Sontagové O fotografi i (On Photography, 
1977; 2002). Byl kurátorem mnoha 
výstav, z nichž nejzásadnější je 
Mutující médium, uskutečněná 
v roce 2011 v Galerii Rudolfi num. Pavel Vančát zahajuje výstavu Tarase Kuščynského na Staroměstské radnici. Foto Jakub Joachim

na oprátce

Sex
ondřej fuczik
Během uplynulé volební kampaně mohlo 
být poučné sledovat, jakým způsobem se 
jednotlivé strany snaží zaujmout „obyčejné 
lidi“ a výrazně tak rozšířit počet svých voličů. 
Obdobnou snahu upoutat pozornost toho-
to typu lidí najdeme i ve světě umění. Sou-
sloví obyčejní lidé, kterému rozumíme, aniž 
by někdo tuto skupinu blíže specifi koval, se 
v mluvě galerijních a muzejních institucí běž-
ně mění na přijatelnější „široké publikum“. Do 
jaké míry se ale dají využívat nástroje voleb-
ních kampaní, jako jsou podbízivost, do hesel 
zjednodušené informace nebo vizuální agresi-
vita, pro prezentaci (výtvarného) umění?

Když se podíváme na nejnavštěvovanější 
výstavní projekty tohoto roku, zjistíme, že 
šlo o akce s velmi výraznou mediální podpo-
rou. Otázka je, zda mají ve veřejných institu-
cích vznikat výstavy, které vyhlásí jako svůj 
hlavní cíl získat právě tento typ publika. 

Za mediálně nejsledovanějšími výstavními 
akcemi ve veřejných institucích se skrývaly 
privátní zájmy a peníze. Přes sto tisíc návštěv-
níků zhlédlo výstavu plakátů Alfonse Muchy 
v Obecním domě, výstavní prostory Jízdárny 
Pražského hradu nabízely po několik měsíců 
expozici šatníku Marilyn Monroe, doprováze-
nou billboardovou kampaní. A když už jsme 
u prezentace ostatků historických osobnos-
tí: plastového faraona v papundeklové hrob-
ce umístěné v pražských Holešovicích zhléd-
lo půl milionu návštěvníků.

Alfons Mucha, Marilyn Monroe, Tutancha-
mon. Tyto „kontroverzní a zneklidňující“ 
osobnosti by si jistě své publikum našly, je 
ale jasné, že zacílená mediální kampaň jejich 
počty několikanásobně navýšila. Neobvykle 
výraznou propagaci však měly také výstavy 
Karla Malicha v Jízdárně Pražského hradu 
a Huga Demartiniho ve Veletržním paláci. Ty 
vznikaly za obdobných podmínek (spoluprá-
ce soukromého subjektu a státní instituce), 
ale nabízely rozhodně sofi stikovanější podí-
vanou. Přesto i zde byl patrný zájem udělat 
výstavy vstřícnější a přizpůsobit tomu jak 
způsob prezentace, tak i dramaturgii instala-
ce. Ostatně není běžné, aby tento druh výstav 
měl patnáct tisíc návštěvníků, či dokonce 

– jako v případě Malichovy retrospektivy – ješ-
tě mnohem více.

Za „kontroverzní a zneklidňující“ je tiskem 
označována i probíhající výstava bratří Chap-
manů v pražském Rudolfi nu. „Souložící 
gestapáci“ se rychle stali oblíbeným námě-
tem reportáží z kultury. I tady platí rovnice, 
že čím větší snaha zasáhnout tzv. obyčejné 
lidi, tím podbízivější materiál musím použít. 
I když v tomto případě jde o ironickou hru 
s masovým publikem ze strany samotných 
autorů, je jasné, že masové návštěvnosti se 
nikdo bránit nebude. 

Kam až se dá ve snaze oslovit co nejširší pub-
likum zajít, aniž by se narušilo zdání odbor-
ně promyšleného výběru výstav pro veřejnou 
instituci? Mezi letošní „blockbustery“ patři-
la i výstava Andyho Warhola v Alšově jihočes-
ké galerii. „Naším cílem není vytvářet výstavy, 
o kterých se nehovoří, o kterých není sly-
šet. Protože co si budeme povídat, o kom se 
nemluví, ten neexistuje,“ říká ředitel AJG Aleš 
Seifert. Záměrem výstavy prací další „kontro-
verzní“ osobnosti určitě nebylo oslovit odbor-
nou veřejnost, právě naopak: autoři výstavy 
dokonce operovali snahou podpořit turistic-
ký ruch v kraji a tomuto účelu ji také přizpů-
sobili. „Troškovská rétorika hovořící o výsta-
vě pro ,obyčejný‘ lidi již neobstojí. AJG počítá 
prodané vstupenky, nikoli počet zklamaných 
diváků. Masivní promotion znamená vysokou 
návštěvnost. Taktika přitáhnout na výstavu 

část veřejnosti, která se o umění jinak vůbec 
nezajímá, nemůže selhat. Tento divák nebude 
nic kritizovat – Warholovi nerozumí a nepo-
rozumí mu ani po návštěvě výstavy,“ píše ve 
svém textu na Artalku Petr Brožek. 

Výstavy by měl jistě vidět co největší počet 
návštěvníků. Snaha oslovit co nejvíc lidí je 
sympatická a potřebná, ale nemůže vést přes 
podbízivá, „volební“ témata. Postupné sni-
žování laťky kvality by ve výsledku nevedlo 
ani tak k navýšení počtu diváků, jako spíš 
k vytváření čím dál spektakulárnější podívané. 
Lidé totiž mají podobné „potravy“ dostatek. 
Nechceme -li diváky jako pouhé konzumenty 
a spotřebitele nabízeného zboží, pak nemů-
žeme přistoupit na logiku mediální kampa-
ně, které se jedná v první řadě o zvýšenou 
návštěvnost za jakoukoliv cenu. To, co si pak 
návštěvníci výstavy odnášejí, nejsou zážitky 
nebo informace, se kterými může dál praco-
vat a které by v něm rezonovaly.

Prosazovat náročná témata a otázky chce 
svůj čas, a ten většinou nenastává v krát-
kém období volebních kampaní, za kterými 
stojí reklamní agentury. Mimochodem: na 
základě jejich poznatků jsem zvolil i název 
tohoto textu. Jen díky tomu mám teď záru-
ku, že ho četlo až o šedesát procent více čte-
nářů než obvykle. 
Autor je spolupracovník galerie Tranzitdisplay.
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První mezinárodní retrospektiva 
fi lmové tvorby Františka Čápa

kopie ze sbírek: NFA, 
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ALEXANDRA HARRISOVÁ
Virginia Wolfová
Přeložila Kateřina Hilská 298 Kč

Virginia Woolfová patří 
k literárním ikonám dvacá-
tého století: málokdo měl 
na vývoj moderní prózy vět-
ší vliv než ona. Proč tomu 
tak je, ukazuje výmluvně 
přední britská kulturní his-
torička Alexandra Harriso-
vá. Její nové biografi i Virginie 
Woolfové se v anglofonních 

zemích dostalo nadšeného kritického přijetí 
i mimořádného čtenářského ohlasu, zejména 
díky autorčině schopnosti barvitě a srozumitel-
ně vykreslit Woolfové život i dobu a skrze živý 
detail přiblížit její geniální literární dílo. Těm, 
kdož Woolfovou neznají, nabízí Alexandra Harri-
sová čtivý úvod do spisovatelčina díla, znalcům 
modernistické spisovatelky pak neotřelé a nová-
torské interpretace jejích velkých děl, založené 
na důkladné znalosti předmětu.
 

ROBERTO BOLAŇO
Třetí říše
Přeložila Anežka Charvátová 378 Kč
Mladý Udo Berger se vydává 
s přítelkyní na pár dní na Cos-
ta Brava, kde zdokonaluje svou 
novou válečnou hru – Třetí 
říši. Idylická scenérie kontra-
stuje s výstupy podivínů, jako 
je Vlk, Beránek či znetvořený 
hlídač na pláži, zvaný Spálenej.
Udo při zdokonalování stolní 
hry o Třetí říši ztrácí pojem 
o hranicích skutečnosti a výmyslu a také čtená-
ře někdy mate měkká, bažinatá půda Bolanovy 
nezkrotné imaginace. Vypravěčsky strhující kni-
ha znovu a jinak předkládá autorova věčná téma-
ta – podoby zla, formy nacismu a to, jak se kul-
tura (smyšlenka, hra, literatura) stává jedinou 
pravou skutečností.

Přeložila Kateřina Hils
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 → 3. listopadu
Klára Domlátilová
pohyblivé sochy

→ 24. listopadu
Kateřina a Filip Šachovi
fotografovaná ilustrace

Rezervace nutná na ilustratori@email.cz

dílny
Čas:  10–12 hod (6–11 let) | 14–16 hod (12–18 let)

Místo: papelote, Vojtěšská 9, Praha 1 | Cena: 90 Kč
Pořádají Ilustrátoři a papelote

Podpořeno Magistrátem hl. m. Prahy

www.ilustratori.net, www.papelote.cz
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Když se všechno 
pěkně potká
Pražský divadelní spolek Kašpar 
už spoustu let ukazuje, že 
pozoruhodné divadlo lze dělat 
i bez velkých extravagancí. 
Střídmě a s důrazem na hereckou 
složku přináší staré i nové texty 
či inscenace pro celou rodinu. 
Schopnost zaujmout a vzbudit 
emoce prokázal i teď, kdy jako 
svou první letošní premiéru 
uvedl hru Terminus Marka 
O’Rowea v režii Marka Němce. 
Sázka na skromnost se zkrátka 
vyplácí.

klára fleyberková
Repertoáry českých scén často dokola recyk-
lují několik slavných jmen, na něž lákají 
zejména občasné diváky. Když už se někdo 
rozhodne jít do divadla, chce zkrátka vidět 
hru v podstatě kteréhokoli velkého klasi-
ka. A je to vlastně přirozené, vždycky se 
cítíme bezpečněji a jistěji tam, kde to ales-
poň trochu známe. Jenže divadlo se, ostat-
ně jako všechno, v průběhu let vyvíjí a kro-
mě nových režijních interpretací, které 
někdy s klasickými texty ve jménu aktuali-
zace pěkně zacloumají, vznikají i nové diva-
delní hry. Těch si ale inscenátoři pohříchu 
málo všímají.

Poetické překážky
Existují však i výjimky. Jednou z nich je 
divadelní spolek Kašpar, který si jako svoji 
jubilejní, stou premiéru zvolil inscenaci tex-
tu současného irského autora Marka O’Ro-
wea Terminus. Drsné příběhy tří lidí, které 
se postupně důmyslně proplétají, až vyústí 
v poněkud mystické vyvrcholení, se ale na 
české scéně neobjevují poprvé. Už před tře-
mi lety je představilo Divadlo Letí, pražská 
Mekka současných her. Že to tehdy nebyla 
poslední premiéra, je vcelku pochopitelné 

– O’Roweův text je totiž naprosto výjimečný. 
Hra je zajímavá nejen vynalézavě splete-

ným příběhem, který se rozkrývá pozvolně 
a překvapivě, ale také po formální stránce: 
celá je psaná ve verších. Rozhodně ale nejde 
o nějaké suchopárné básnění, Terminus je 
naopak jazykově moderní a nevyhýbá se ani 
nejrůznějším vulgarismům, jež právě ve ver-
ších působí neotřele a neskonale vtipně. Vel-
kou zásluhu na tom má také překladatelka 
Ester Žantovská, které se podařilo udržet 
humor i švih a stvořit nejen čistý překlad, 
ale i naprosto svébytné dílo.

Dlouhé veršované monology ovšem bez-
pochyby kladou mnohé překážky režii. Jak 
udržet divákovu pozornost při neutucha-
jícím proudu řeči? Jak pracovat s příběhy, 
které jsou vlastně jen vyprávěny a nedě-
jí se přímo na jevišti? Snad pro všechna 
úskalí, která stejně jako řada jiných sou-
časných textů při inscenování přináší, budí 
Terminus respekt divadelních tvůrců. Mladý 
režisér Marek Němec se ale nezalekl a při-
stoupil ke hře intuitivně a přirozeně. Stě-
žejní pro něj zůstala práce s hercem. Každá 
postava jako by se během svého vyprávě-
ní v určitých momentech pocitově vrace-
la do konkrétních situací, které Němec jen 
načrtl nejzákladnějšími režijními prostřed-
ky. Působivě například využil točnu, díky 
níž mohly postavy utíkat nebo třeba létat. 
Veškeré napětí pak ponechal textu a světel-
ným či hudebním proměnám. Jediný výraz-
nější efekt použil na samotném konci, kdy 
jednoho z herců vytáhl ke stropu na závěs-
ném laně. Jinak ukázal střídmou režijní 
práci, která na scéně nepotřebuje rekvizity 
ani kulisy, a přece každé prostředí vykreslí 
v jasných barvách.

Zoufalství lidského údělu i nadhled
Kvalitu inscenace lze tedy zčásti připsat 
citlivé režii, která ctí text, minimálně stej-
ně zásadně ale přispěli herci. Alena Doláko-
vá (v alternaci s Martinou Prášilovou), Ladi-
slav Hampl a Barbara Lukešová nestáli před 
jednoduchým úkolem. Veršované monolo-
gy vyžadují naprosto přesnou hereckou 
práci a nasazení, aby diváka udržely ve 
střehu. V tomhle úkolu všichni tři nepo-
chybně uspěli. O malý krůček před ostatní-
mi byla Lukešová, která dokázala mluvit ve 
verších s naprostou samozřejmostí a non-
šalancí. Navíc se v ní snoubilo přesně to, co 
se pojí v samotném textu – hluboké zoufal-
ství lidského údělu s nadhledem. Každým 
svým pohybem nutila ke smíchu, jenž záhy 
bolestně zamrzl na rtech. Během necelých 
dvou hodin ovšem všichni tři ukázali mož-
ná širší rejstřík emocí než mnozí z jejich 
kolegů za celou svou kariéru.

Chtělo by se říci, že zde byly použity 
všechny ingredience ke vzniku silné insce-
nace. Kdyby totiž jakákoli ze složek třeba 
i mírně pokulhávala, mohlo by to výsledek 
citelně ovlivnit. Přehnaně ambiciózní režie 
by snadno zadusila silný text, špatným her-
cům by nepomohlo sebelepší vedení a hlou-
pá hra by zůstala hloupou v jakémkoli pro-
vedení. V tomto případě tedy není proč se 
bránit superlativům.
Autorka je divadelní kritička.

Mark O’Rowe: Terminus. Překlad Ester Žantovská, 
režie Marek Němec, scéna Lukáš Kuchinka, kostýmy 
Jana Jurčová, dramaturgie Lenka Bočková, hrají Alena 
Doláková / Martina Prášilová, Barbara Lukešová, Ladislav 
Hampl. Divadelní spolek Kašpar, Divadlo v Celetné, Praha, 
premiéra 3. 10. 2013.

Cesta do minulosti
Na konci září v Praze Teatr.doc 
uvedl otevřenou zkoušku chystané 
inscenace, která představuje 
výraznou změnu v dosavadní činnosti 
této významné ruské divadelní 
skupiny. Poprvé se v jejím repertoáru 
objevuje historické téma.

jan jiřík
Moskevský soubor Teatr.doc u nás během krát-
ké doby hostoval už podruhé. Nejprve v lednu 
minulého roku vystoupil v Divadle Archa s před-
stavením Dva v tvém domě, jež bylo typickou 
ukázkou jeho inscenačních postupů. Na přelo-
mu září a října se pak zúčastnil festivalu Kultu-
rus, zaměřeného na nezávislou ruskou kulturu 
a její refl exi současné politické a společenské 
situace v Rusku, a představil zde formou otevře-
né zkoušky připravovanou inscenaci 150 důvo-
dů proč nebránit vlast a ještě sedm navíc.

Teatr.doc založil v roce 2002 režisér Michail 
Ugarov jako nezávislou scénu zaměřenou na 
dokumentární divadlo. Inscenace Teatru.doc 
pracují metodou verbatim a vycházejí z reál-
ných příběhů, rozhovorů a dokumentů, které 
se divadelníci snaží uchopit divadelními pro-
středky. Divadlo se zaměřuje výhradně na sou-
časné náměty, které jsou inscenovány záměr-
ně co nejchudším divadelním jazykem, jenž si 
vystačí s náznakovou scénografi í a drobnými 
rekvizitami. Tak tomu bylo i v případě zmíně-
né inscenace Dva v tvém domě, jež byla diva-
delní reportáží o domácím vězení běloruského 
opozičního prezidentského kandidáta Vladi-
míra Něklajeva, do jehož bytu přicházejí dva 
příslušníci státní bezpečnosti, aby jej hlídali. 
Z bohatého materiálu, který soubor v Bělorus-
ku sesbíral, vznikla nakonec směšná „vaňkov-
ka“, v níž má hlavní vězeň Lukašenkova reži-
mu pro své bachaře vlastně pochopení a snaží 
se jim být v jejich práci nápomocen.

Krize a zánik jako virus
Připravovaná inscenace 150 důvodů proč ne -
bránit vlast a ještě sedm navíc se bude z mno-
ha důvodů dosavadním inscenačním postu-
pům moskevského divadla vymykat. Jedná se 
o první inscenaci režijně připravenou Jelenou 
Greminovou, jež zde působí jako dramaturgy-
ně a autorka inscenačních scénářů. 150 důvo-
dů je prvním dílem tematicky opouštějícím 
současnost i metodu verbatim. Greminová 
se inspirovala vzpomínkami vojáka, jenž se 
zúčastnil dobytí Konstantinopole v roce 1453. 
K nim přidává další dokumenty a materiá-
ly, které se více či méně pádu druhého Říma 
týkají. Výsledkem je scénář vyprávějící pro-
střednictvím jednotlivých postav o pádu jed-
né civilizace a jejích hodnot, které se do té 
doby zdály být nedotknutelné.

Scénu pražského představení tvořilo pět sádro-
vých bust antických vládců a hrdinů a pojízd-
ný věšák s jednoduchými kostýmy. Na scénu 
přichází pět hereček a vyzývá pět mužů v pub-
liku, aby přečetli počáteční fragment scéná-
ře popisující zkázu velkého města a jeho kul-
tury. Pak se slova ujímají herečky. Greminová 
ve scénáři spojuje dva způsoby narace. Hereč-
ky střídají er -formu a ich -formu a podle toho 
buď vyprávějí, anebo hrají příběhy mužských 
hrdinů konce Konstantinopole. Přechod z jed-
né postavy do druhé je zaznačen také střídá-
ním prostých a výrazně barevných kostýmů. 

Text 150 důvodů má daleko blíže k mozai-
ce než k pravidelnému dramatickému textu. 
Jde o fragmentární příběhy hrdinů, kteří se 
na obou stranách zúčastnili dobytí křesťan-
ské metropole. Kromě dvou hlavních postav, 
tedy vládce Konstantinopole a vůdce nájezd-
ných Turků, máme co do činění s nejrůzněj-
šími typy postav ze všech společenských vrs-
tev. Před diváky tak defi lují jednotliví hrdinové, 
kteří prezentují své více či méně komplikova-
né postoje během politické a společenské kri-
ze konstantinopolské civilizace. Zvolená per-
spektiva má velice blízko k perspektivě mýtu. 
V samém závěru 150 důvodů se totiž ukazu-
je, že autorku zajímá především motiv kri-
ze a konce jedné civilizace a kultury, jež jsou 
neodvolatelně zakódovány v každé velké his-
torické epoše a jež jsou jako jakýsi virus pře-
dávány z generace na generaci.

Vrací se umění náznaku?
A v tom vlastně spočívá ten zmíněný nový způ-
sob komunikace s divákem. Zatímco doposud 
se Teatr.doc k němu obracel přímo pomocí sou-
časných témat, inscenací 150 důvodů se vyja-
dřuje k současnosti skrze minulost. V ruské 
mytologii je dědictví byzantské kultury přímo 
spojeno s carem – po pádu Konstantinopole si 
Ivan III. vzal za manželku neteř posledního kon-
stantinopolského panovníka, spolu s ní přijal 
titul car i znak byzantinského dvouhlavého orla 
a stal se prvním vládcem pravoslavného světa. 
Jelena Greminová tímto jednoduchým historic-
kým odkazem poukazuje na virus zániku, jenž 
si carismus vzal do vínku od Byzantinců. 

Inscenace 150 důvodů proč nebránit vlast 
a ještě sedm navíc svádí k otázce, proč Gre-
minová a její spolupracovnice zvolily historic-
ký háv. Jedná se pouze o snahu o „občerstve-
ní“ poetiky Teatru.doc, jež vzbudilo v poslední 
době velký ohlas takzvaným divadlem svědků 
(tribunal plays), v němž vystupují aktéři nepo-
kojů kolem aféry s Pussy Riot? Nebo se vrací 
taktika založená na promlouvání k současnos-
ti prostřednictvím historických témat? Nastá-
vá snad doba, kdy se opět začne uplatňovat 
umění náznaku, jež bylo v naší části Evropy tak 
hojně pěstováno v druhé polovině 20. století? 
Autor je teatrolog.

Jelena Greminová a kol.: 150 důvodů proč nebránit 
vlast a ještě sedm navíc. Teatr.doc Moskva. Otevřená 
zkouška uvedena 28. 9. v Divadle Komedie v Praze.

Režijní oproštění od nadbytečných elementů, složité scénografie a soustředění na text pomohlo vytvořit z dramatu Terminus herecky silnou inscenaci. Foto Martin Svoboda
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Neviditelné krajinářství
Experimentální hry se zvukem

V současné rodině herních 
mechanismů se vedle tradičních 
videoher stále výrazněji prosazuje 
okrajová oblast audioher, tedy 
systémů, jejichž výhradním či 
dominantním elementem je zvuk. 
Patří sem hudební hry pracující 
s existující hudbou, hry, které 
samy zvukové kompozice vytvářejí, 
hry pro nevidomé nebo herní 
experimenty, jež zkoumají obecné 
otázky týkající se zvuku.

aaron oldenburg 
Přestože zvuk byl vždy důležitou součástí 
videoherních mechanismů a v současnosti 
můžeme sledovat populární trend výroby her 
založených na práci s hudbou, průzkum zvu-
ku má na tomto poli značné mezery. Autor 
tohoto textu vytvořil několik krátkých her, 
aby otestoval nové formy herních systémů 
založených na zvuku. Smyslem těchto expe-
rimentů je rozšířit způsoby, jimiž videohry 
začleňují zvukové prvky. Podrobnější zkou-
mání audioher může vést k poznatkům po -
užitelným i ve videohrách, ale také poskyt-
nout zkušenost světa, který je rozsáhlejší než 
prostor, jejž je hráč schopen pojmout zrakem. 

Střílení do rytmu
Přestože popularita her založených na hud-
bě sahá až k Mozartově Hudební hře s kost-
kou, ostatní druhy zvuků jsou coby východis-
ka herních mechanismů relativně přehlížené. 
Nejtypičtějším příkladem zvukových her jsou 
hudební hry. Lze je rozdělit do dvou hlavních 
skupin: na jedné straně to jsou hry, které vy -
užívají již existujících kompozic, na druhé 
straně ty, jež vytvářejí dynamickou hudbu 
jako výsledek hráčových akcí. Ve hře PaRa-
ppa the Rapper (1996) musí hráči stisk-
nout určitá tlačítka zároveň s beaty již hoto-
vé hudby. Naopak hra Rez (2001) generuje 
hudbu na základě rytmu, v němž hráč střílí. 
Cílem hráče tak může být buď střílení nepřá-
tel, jehož nezáměrným důsledkem je hudba, 
nebo načasování výstřelů tak, aby ovlivňova-
ly podobu hudební linky. Hry generující hud-
bu se pohybují od lineárního typu, kam spa-
dá Rez, až po otevřené nelineární hračky typu 
Bloom (2008) od Briana Ena pro iPhone, kde 
má hráč svobodu experimentovat s jediným 
cílem, jímž je vytvořit hudbu. Často bývá pří-
tomný silný vizuální prvek – hra pak obvyk-
le spočívá v manipulaci vizuálním prostorem, 
jejímž vedlejším účinkem je zvuk.

Mezi vývojáři a nezávislými tvůrci videoher 
je populární výzvou vytváření čistě auditiv-
ních her pro zrakově postižené. Hlavní pro-
blém her bez vizuálu je týž, s jakým se reálně 
potýkají zrakově postižené osoby: jak vytvořit 
mentální mapu prostředí. Bez zapojení hma-
tu je nevidomý zcela závislý na zvucích, kte-
ré objekty vydávají. Zvuk je díky tomu často 
zdůrazňován, ať už jde o délku jeho trvání či 
hlasitost. Objekty, které by ve hře normálně 
byly tiché, nyní vydávají zvuky, jež se mohou 
opakovat, aby hráč měl stálý pojem o tom, 
kde se ve vztahu k nim nachází.

Další překážkou je nízká dostupnost kvalit-
ního 3D zvuku. Některé nonvizuální hry jako 
Mudsplat (2000) prostě redukují své herní 
pole do dvoudimenzionálního plánu, aby se 
v něm hráč mohl orientovat pomocí stereo-
zvuku. Jiné, například Papa  Sangre (2013), 
pro iOS simulují prostorový zvuk tak, že 
zvuky, které mají přicházet zpoza hráčo-
vých zad, jsou tišší než ty, jež znějí před 
hráčem. Další hry předcházejí problému 
hráčovy orientace v temném prostoru mlu-
veným slovem – sdělují mu, kde přesně se 
nachází. Například Kaze No Regret (1997) 

je textová adventura převedená do mluve-
né řeči, která hráči popisuje jeho okolí. Ještě 
experimentálnější „slepé“ hry vzešly z pro-
středí nezávislé herní scény, studentských 
projektů nebo od umělců vytvářejících hry 
pro galerijní výstavy. Třeba Dark Room Sex 
Game (2008) od Copenhagen Game Collecti-
ve je výhradně auditivní hra, kde dva hráči 
soutěží o to, aby přivedli neviditelného ava-
tara toho druhého k orgasmu tím, že třesou 
ovladačem videoherní konzole Wii, přičemž 
autoři hry se snaží pomocí zvuků vytvořit 
dojem trapnosti.

Hudební zahrádky a optické ozvěny
Aby hudba byla interaktivní, aby fungova-
la v herním modu, musí obsahovat prvek 
improvizace. Tento rozměr také z hudeb-
ní hry dělá kompozici založenou na náho-
dě, respektive kompozici operující s nepřed-
vídatelností a spontánními událostmi. Jeden 
ze způsobů, jak zjednat kontrolu nad zvuko-
vou zkušeností, je aranžovat kompozici pro-
storově. S tím se často setkáváme v sound-
artových instalacích, kde zdroje zvuku bývají 
účelně rozestavěny v prostoru, jímž poslucha-
či nelineárně procházejí. Videohry, ať už dvou - 
či třídimenzionální, se v principu  interaktivity 
silně zakládají na prostorovosti. Interaktiv-
ní funkce diegetických zvuků v těchto hrách 
v kombinaci se zvuky prostředí, které nemá 
hráč pod kontrolou, mohou společně utvá-
řet prostorově komponovanou hudbu nebo 
soundartovou skladbu. Pokus o prostorovou 
kompozici vytvořený autorem tohoto člán-
ku, Invisible Landscaping (2011), je hra, kte-
rá umožňuje hráči „pěstovat“ zvukový terén, 

„zastříhávat“ hutnější, rozeznatelný okolní 
zvuk a „zalévat a vypěstovat“ abstraktní, upo-
zaděné zvuky. I když hra nemá žádný koneč-
ný stav, je v ní přítomný určitý úkol: elimino-
vat hutné zvuky a rozvíjet matné zvuky tak, 
aby nakonec upozaděné zvukové prostředí 
dominovalo.

Hry jsou simulace, nebo, jak tvrdí Katie Sale-
nová a Eric Zimmerman [autoři knihy Rules of 
Play: Game Design Fundamentals, Pravidla Hry. 
Základy herního designu, 2003 – pozn. red.], 

„proceduální reprezentace skutečnosti“. Zdá se 
tedy, že důležitou oblastí k prozkoumání může 
být simulace zvuku prostřednictvím herní zku-
šenosti. Stojí za zmínku, že většina reprezenta-
cí v herních světech, ať už jde o reprezentace 
smrti, konfl iktů nebo rozhovorů, je simulova-
ná, zatímco zvuk je téměř vždy reprodukovaný, 
stejně jako vizuál. Existují způsoby, jak mohou 
hry reprezentovat zvuk, aniž by ho reproduko-
valy? Moje hra Optic Echo (2011) je pokusem 
o vizuální reprezentaci zvuku. Je to hra ztvár-
něná z perspektivy slepého člověka a ovládaná 
hlasem. Úkolem je najít správnou cestu pomo-
cí echolokace v tichém trojrozměrném pro-
středí. Hráč zde pronásleduje mizejícího muže 
bludištěm tak, že následuje pomíjivé záblesky 
jeho kroků a zaznamenává své zvuky na jeho 
těle. Hráč fyzicky křičí (nebo píská, hraje hud-
bu atd.) do mikrofonu, aby odhalil dosud nevi-
ditelné prostředí. Vizualizace hráčova prostře-
dí a herních postav je prchavá a postupná jako 
zvuk. Zdi nejsou odkrývány jako pevné objek-
ty, ale jako částice pohybující se směrem k hrá-
či ze svého původního místa. S pomocí této 
vizua lizace musí hráč odhadnout pevnou pozi-
ci zdi. Umístění objektů i původ zvuku je odvo-
zován z pohybu „optické ozvěny“.

Polykání zvuku
Další z herních experimentů autora toho-
to textu, který závisel na mechanice podob-
né některým mainstreamovým hrám, jež 
nestojí na práci se zvukem, byl Sound Swal-
lower (2011). V této hře je cílem hráče posbí-
rat fragmenty své auditivní historie dřív, než 
budou vymazány. Pomocí GPS z iPhonu 
a vestavěného mikrofonu vytváří kolem hrá-
če určité prostředí – nahrává okolní zvuky 
a nad ně umisťuje abstraktní zvukové efekty, 
které mají odkazovat k pominuvší minulosti. 

Hra probíhá na mapě, která odpovídá hráčo-
vým GPS souřadnicím. Hráč vstupuje do loka-
cí na mapách, které specifi kují umístění zvu-
ků, pak je nahrává a přináší je zpět do jejich 
základny. Polykač zvuku je jeho nepřítel, jenž 
prochází krajinou, pohlcuje zvuky a proná-
sleduje hráče podobně jako v jiných hrách, 
v nichž hráč prchá před nepřátelskými posta-
vami v reálných GPS lokacích – jako například 
v iOS hře Zombie Escape (2010). Polykač zvu-
ku přitom nevymazává zvuky v současnosti, 
aby vytvořil tiché prostředí, ale uklízí imagi-
nární svět, v němž jsou zvuky archivovány 
v prostoru kolem nás. Charles Babbage i � o-
mas Edison a mnozí další věřili, že zvuky setr-
vávají ve vzduchu a mohou z něj být poten-
ciálně vyjmuty. Auditivní hru můžeme využít 
ke zkoumání mýtů o zvuku tak, aby se hráči 
dobrali jejich pravé podstaty.

Tyto experimenty mohou mít velký vliv na 
hry, které nevznikají „pro umění samo“. Hry 
pro nevidomé byly dlouhou dobu výhradní 
doménou akademických výzkumníků a neko-
merčních nezávislých vývojářů až do nedáv-
ného úspěchu nonvizuálních her Papa San-
gre a jeho pokračovnání � e Nightjar (2013). 
Experimentální audiohry také představu-
jí unikátní prostor pro objevování nového 
využití zvuků, které mohou být aplikovány 
do mainstreamových her. Dokonce existují 
příklady her z hlavního proudu, které si vel-
mi efektivně osvojují experimentální zvuko-
vé techniky. Příkladem může být Metal Gear 
Solid 2 (2001), jejíž součástí je odposlouchá-
vání: hráčova fi gura používá speciální mikro-
fon, kterým se snaží zachytit nepravidelný 
srdeční rytmus jedné z postav hry.
Autor přednáší videoherní mechanismy na University 
of Baltimore.

Z anglického originálu Sonic Mechanics: Audio as 
Gameplay, publikovaného na serveru gamestudies.org, 
přeložil Antonín Tesař. Redakčně kráceno. Uveřejněno 
s laskavým svolením autora.

Vizualizace hráčova prostředí ve hře Optic Echo je prchavá a postupná jako zvuk. Foto gamestudies.org
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Začátkem podzimu se 
v Komunikačním prostoru 
Školská 28 konal sluchátkový 
festival Meziuchy. Špičkově 
sestavený program prý mohl 
směle aspirovat na titul nejlepší 
tuzemský festival roku. Ovšem 
také nízká návštěvnost překonala 
očekávání. Autorem následující 
reportáže je tak jediný návštěvník 
přítomný po celou dobu akce.

ladislav čumba

Na počátku bylo slovo. Poté bylo stvořeno 
umění, které mezi smrtelníky šíří dar krá-
sy beze slov. Mezitím ďábel nezahálel a stvo-
řil marketing. Umělci opustili hudbu, slova, 
krásu i marketing, a tak se zrodil sound art, 
umění zvuku. 

Na konci září se čeští umělci této rozto-
divné disciplíny rozhodli uspořádat festi-
val Meziuchy/Betweentheears, navazující 
na původně francouzský „sluchátkový fes-
tival“ Placard. Ten v roce 1999 založil paříž-
ský hudebník Erik Minkkinen a od té doby 
se jeho odnože úspěšně šíří světem – první 
český Placard proběhl minulý rok v Komu-
nikačním prostoru Školská 28. Letos se češ-
tí soundartisté Miloš Vojtěchovský a Michal 
Kindernay rozhodli pro samostatnou akci, 
byť na stejném místě a se stejným koncep-
tem. Pokud jde o dramaturgii, můžeme říct, 
že to byl tah, který se vyplatil. Program 
neměl slabé místo, a jakkoli si experiment 
s sebou nese riziko, že se nemusí podařit, 
žádná slabá skladba se v produkci více než 
tří desítek účinkujících neobjevila. Sluchát-
kový festival, který byl živě přenášen inter-
netovým rádiem Lada (  radiolada.net), uvedl 
osmihodinové poslechové pásmo hudebních 
a zvukových kompozic, improvizace a terén-
ních nahrávek – těžištěm byl tedy sound art. 

Co je to sound art, asi tuší každý posluchač 
Českého rozhlasu 3, kde již patnáct let každý 
týden o půlnoci z pátku na sobotu běží pořad 
Radiocustica. My ostatní se spokojme s tím, 
že sound art vrací do artifi ciální hudby kon-
krétní reálné zvuky a spolu s nimi i kompo-
zice analogické k hudebním skladbám. Kro-
mě abstraktní hudební řeči je však sound art 
schopný také plnohodnotně vyprávět příběh. 
Jeho oblastí je přitom vše, co přináší sluch. 
Sluchátkový poslech pak neumožňuje jen kva-
litní poslech skladeb. Možnost sdílené izola-
ce není pouze marginálním oživením hudeb-
ní scény. Odděluje sféru smyslového vnímání 
od denního zvukového smogu, který se už 
dokonce stal nedílnou součástí prakticky 
všech hudebních produkcí. 

Příběh kohokoli z nás
Program samotný je možno rozdělit do tří 
kategorií. První z nich představují kompozi-
ce složené z reálných zvuků a sestříhané po 
vzoru hudební skladby, případně ještě dopl-
něné o hudební intervenci. Takové nahrávky 
byly pořízeny v městském či velkoměstském 
prostředí, během přípravy čaje v údolí Nilu, 
v sanfranciském včelím úlu nebo v austral-
ském pralese. Podobné očekávatelné, ale zvu-
kově velmi propracované skladby si připravi-
li Stanislav Abrahám, Michal Kindernay nebo 
Michael Delia. Šlo o řemeslně dobře odvede-
nou práci, která by v pořadech typu Radiocus-
tica byla ozdobou programu. Opačný přístup 
nabídla živá vystoupení v Česku usazených 
cizinců Kena Ganfi elda, Jorge Boehringe-
ra nebo mexické studentky Laury Luny Cas-
tilllo. Nic naplat, živá produkce je na festiva-
lu vždy vděčná. 

Za vrchol programu však považuji okamži-
ky vítězství sound artu nad tradičními forma-
mi, kdy byl prostřednictvím nahraných zvu-
ků vyprávěn příběh a posluchači byli vtaženi 
přímo do děje. Z těch šesti či sedmi skladeb 
s podobnou energií bych zmínil dvě. Jednak 
dílo v Irsku usazeného Čecha jménem Sla-
vek Kwi. Jeho kompozice Dentalistening Day 
spočívala v editaci celodenního zvukového 
záznamu v ordinaci dublinského zubaře, aniž 
by ovšem sklouzla k poloze žertovné hříčky. 
Zvuky vrtaček byly zeslabovány a zesilová-
ny jako hudební nástroje v orchestru. Všich-
ni návštěvníci ordinace splynuli ve zvukový 
materiál. A přesto se odehrával silný, a para-
doxně i lyrický příběh kohokoli z nás. 

Druhou skladbou hodnou pozornosti byla 
nahrávka v Praze usazeného amerického 

soundartisty Petera Cusacka, nazvaná Aral Sea 
� under Storm. K malé kazašské vesnici Tastu-
bek u břehu vysychajícího Aralského moře se 
blíží bouřka. Slyšíme staré sovětské motor-
ky, poletující plastové láhve či štěkajícího psa. 
To nám říká slovní popis autora. Ale tak jako 
nejsou zapotřebí galerijní popisky k obrazu 
starého mistra, dobrá zvuková skladba se obe-
jde bez návodu. Nahrávka obsahuje vše a mlu-
ví sama za sebe. Žádný slovní popis nemůže 
zachytit současně více hlasů než jeden, sound 
art jde naopak cestou polyfonie. 

Chorál a kuňky
Termín konání, 28. září, pravděpodobně pořa-
datelé nezvolili náhodně. Bratrovrah Boleslav 
podle Křišťana i Dalimila nebohému Václa-
vovi před vraždou vlastní rukou usekl ucho. 
Jejich sestra, blahoslavená Přibyslava, tři roky 
po tomto dni ono ucho našla na místě vraž-
dy zapadlé u vrat chrámu Páně. Po přiložení 
k hlavě nebožtíka ucho přirostlo a tím zem-
ský patron vykonal první zázrak. Ať už si byli 
pořadatelé počátku svatováclavské legendy 
vědomi nebo ne, návštěvníci festivalu si na 
konec úvodního bloku vyslechli solidní verzi 
Svatováclavského chorálu.

Z doplňkového programu, tedy skladeb, 
které nebyly stvořeny v rámci čistě sound-
artových aktivit, je třeba jmenovat uvedení 
mimořádného projektu Víta Zavadila  Kuňky. 
Jejich autor, který pod pseudonymem 
Arnold Nowicki publikoval poezii i belet-
rii, se od osmdesátých let věnuje terénní-
mu nahrávání a na základě jeho nahrávek 
vytvářela automatické kresby výtvarnice 
Olga Karlíková. 

Ale zpět k projektu Kuňky. Třicet let sou-
vislého nahrávání této žáby pomocí kvalitní 
techniky přineslo výjimečné výsledky. Stereo-
fonní mnohovrstevnatý zvuk vede poslucha-
če do plastické polyfonní krajiny. Ta je ztem-
nělá, ale přesto nebývale živá. Zavadil jako 
by navazoval na skladby Oliviera Messiaena 

inspirované hlasy ptáků. Rovněž abstraktní 
grafi cké žabí pasáže z Beckettova románu 
Tso (1945, česky 2002) nevyhnutelně přichá-
zejí na mysl. Tam se hrdina po skončení své 
meditace nad kastrolovitostí kastrolu zapo-
slouchá do kvákání žab. A po celé tři strany 
pak čtenář čeká, kdy konečně opět ve stejnou 
dobu zazní stejné varianty kvákání. Zavadil 
tuto potřebu „sémantické útěchy“ řeší tím 
nejjednodušším způsobem. Ukazuje prosté 
kouzlo božské proměny kakofonie v harmo-
nii. Díky mimořádně šťastně zvolené metodě 

a vynikajícímu technickému zpracování mu 
v tomto případě úmysl spáchat symbol nemů-
že nikdo dokázat.

Kdo má uši, slyš 
Hudební publicista Pavel Klusák v souvis-
losti s programem ve Školské 28 před více 
než rokem napsal: „Vozíme špičkový světo-
vý sound art a nikomu o tom neřekneme.“ 
Opravdu, čím mimořádnější byl program, tím 
horší byla návštěvnost. Takřka po tři hodiny 
se festival odehrával pouze pro ostatní účin-
kující a jediným svědkem byl dle sdělení pořa-
datele autor tohoto textu. Zanechme pocit 
exkluzivity jiným akcím a přiznejme si, že 
zde opravdu možná není větší posluchačská 
základna. Už jsem ve svém životě zažil diva-
delní představení pro jediného diváka i kon-
certy, kde byla převaha na pódiu. Ale zúčast-
nit se festivalu, na němž vystupuje několik 
desítek umělců a vy jste většinu doby jediným 
divákem, je opravdu jiný druh zážitku. Kaž-
dý z účinkujících, kteří své nasazení bez ohle-
du na publikum přenášeli do abstraktní řeči 
zvuku, jako by jednoduchým a srozumitel-
ným způsobem připomínal ona slova z Apo-
kalypsy sv. Jana: „Kdo má uši, slyš!“
Autor je člen občanského sdružení Skutečnost.

Festival Meziuchy/Betweentheears. Komunikační 
prostor Školská 28, Praha, 28. 9. 2013.

Festival jediného diváka
Meziuchy aneb Placard po česku

Třicet let souvislého nahrávání této žáby pomocí kvalitní techniky přineslo výjimečné výsledky. Foto Lubomír Klátil
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Je to v podstatě doslovná metafora videa 
a hry. Jedná se o políčkový rozklad videa 
pořízeného skrytou kamerou v galerii NoD 
14. května 2013. Video zachycuje dva 
návštěvníky galerie, jak mi ničí instalaci 
nazvanou Levitující obraz. Paradoxně 
i když galerie má několikaminutový 
záznam činu, který na můj podnět 
předala policii, pátrání bylo po měsíci 
odloženo jako nevyřešené. Proto pokaždé, 
když mám příležitost na tuto událost 
poukázat, udělám tak. Na popud policie 
byl záznam zveřejněn v reportáži v hlavní 
zpravodajské relaci TV Nova, což bylo asi 
vše, na co se jejich vyšetřování zmohlo. 
Video, ze kterého jsou použita políčka 
na této dvoustraně, jsem promítal na 
festivalu Crosstalk v Budapešti a poté 
v samotném NoDu na prezentačním 
večeru Vizualmanual, kdy se mi povedlo 
upozornit na provozní nefunkčnost 
galerie přímo na její půdě. Políčka jsou 
řazena zleva doprava a čtou se shora dolů 
jako text. Černá pole znázorňují stmívačky 
se střihy. Celý záznam má okolo čtyřiceti 
minut; video, které prezentuji, je 
sestříhané na tři a půl minuty. Celková 
kompozice dvoustrany je závislá na střihu 
videa. Je to tedy taková hra, kterou 
jsem se rozhodl hrát s NoD a těmi 
dvěma uličníky. Je to asi to jediné, co mi 
zbylo. Tolik můj příspěvek k alternativní 
videohře s otevřeným koncem… 
Petr Krátký



 a2 – 23/201318 esej 

Krása dvou čar a jedné tečky

Hlavní otázka současné 
teorie videoher zní, zda 
a v jakém smyslu je videohry 
možné považovat za umění. 
Problematičnost tohoto tázání se 
vyjeví v okamžiku, pokud se ho 
pokusíme vztáhnout k jednomu 
z nejstarších a nejproslulejších 
videoherních počinů – hře Pong.

antonín tesař

Za první masově úspěšnější videohru vůbec 
je považován Pong z roku 1972. Jeho grafi ka 
se skládá ze dvou krátkých vertikálních čárek 
na opačných stranách obrazovky a tečky, kte-
rá se neustále pohybuje z jednoho kraje obra-
zovky na druhý. Pokud se na okraji obrazovky 
dotkne příslušné vertikální čárky, odrazí se od 
ní podle zákona odrazu, pokud ne, propadne 
mimo obrazovku a uprostřed herního pole se 
objeví nová tečka. Další součástí grafi ky jsou 
jen dvě počítadla zaznamenávající body jed-
notlivých hráčů. Hra je určena pro dva hráče, 
z nich každý ovládá jednu z čárek na krajích 
obrazovky. Úkolem je nastavit čárku tak, aby 
na ni tečka dopadla, když dorazí k příslušné-
mu okraji. Pokud se to hráči nepodaří a teč-
ka propadne, protivník získává bod. Hraje se 
do dvaceti bodů. V některých verzích Pongu 
je obrazovka také uprostřed vertikálně rozdě-
lena přerušovanou čarou, která ale nemá ve 
hře žádný praktický význam.

Videoherní studia, obor, který se dynamicky 
rozvíjí zejména v posledních deseti letech, se 
sice Pongu nevěnují nijak soustředěně, přesto 
jde z mnoha důvodů o vynikající  materiál pro 
zkoumání ústřední otázky, jíž se tato teoretic-
ká disciplína zabývá především: zda a v jakém 
smyslu můžeme videohry považovat za umě-
lecký druh. V řadě ohledů totiž představu-
je mezní dílo. Mnohými charakteristikami 
vězí v oblasti tradičních her, které herní stu-
dia chtějí stále držet stranou umění, na dru-
hé straně už ale má mnoho znaků, jež jsou 
naopak pokládány za určující specifi ka video-
her jakožto druhu umění. Jeho pozice vlastně 
velice dobře odpovídá jedné poznámce herní 
designérky a producentky Kellee Santiago-
vé, která na jedné své přednášce přirovnává 
současný stav videoher k pravěkým jeskyn-
ním malbám. Pokud mezi digitálními hrami 
existuje nějaký ekvivalent jeskynní malby, je 
to právě Pong.

Co všechno je umění
Herní studia stojí ve svém boji za uznání 
digitálních her jako uměleckého druhu ve 
zvláštní situaci, která má co dělat především 
se současným statusem umění jako takové-
ho. V době, kdy je úsilí řady umělců zaměře-
no k boření zažitých představ o tom, co lze 
považovat za umění, je možné videohry chá-
pat z určité perspektivy jako ještě poměrně 
konzervativní uměleckou odrůdu. Z hlediska 

institucionálního uznání se dá říci, že se umě-
ním staly v roce 1989, kdy byla uspořádána 
první ofi ciální výstava starých herních auto-
matů, kde Pong také fi guroval (pod názvem 
Hot Circuits: A Video Arcade – Horké okruhy. 
Arkádové videohry ji uspořádalo Museum of 
the Moving Image v New Yorku). Nejjedno-
dušší argument, který můžeme z řad obháj-
ců videoherního umění slyšet, je teze, že na 
všechno lze nahlížet jako na umění, a proto je 
možné stejné hledisko uplatnit i na videohry. 
Díky tomu herní studia na jedné straně nemají 
vlastně žádnou dramatickou opozici, která by 
ohrožovala jejich základní nárok, zároveň jim 
ale chybí pevné východisko, na jehož základě 
by mohla tento nárok vznášet.

Za nejvýznamnějšího oponenta pojetí video-
her jakožto umění je pokládán fi lmový kri-
tik Roger Ebert, podle něhož videohry jako 
umělecký druh nikdy neobstojí. Ebert svůj 
postoj formuluje jako test: „Kam mé vědo-
mosti sahají, nikdo z oboru ani mimo něj 
dosud nebyl schopen citovat hru, jež by snes-
la srovnání s velkými dramatiky, básníky, fi l-
maři, romanopisci a skladateli.“ Tato pozi-
ce ovšem nepředstavuje pro teoretiky her, 
vyjadřující se často velmi sofi stikovaně, nijak 
zásadní překážku. Jeho test je totiž jednak 
mimořádně vágní, ale především je založen 
na nepříliš přesvědčivém předpokladu, že 
různé druhy umění mají formovat něco jako 
kánon mistrovských děl a ještě navíc mají být 
tyto kánony vzájemně porovnatelné napříč 
různými disciplínami. To je samozřejmě mož-
né díky zavedeným interdisciplinárním „smě-
rům“, jako je kubismus nebo expresionismus, 
případně různým motivickým či tematic-
kým průnikům v různých uměleckých dru-
zích. Ebert má pravdu do jisté míry: například 
dosud nevznikla žádná důsledně surrealis-
tická hra ani žádná hra, která by tematicky 
souzněla dejme tomu s ka� ovskými motivy. 
Je ale otázka, zda má nový umělecký druh 
zapotřebí pouštět se s odstupem téměř sto-
letí do debaty s klasickými autory jiných umě-
leckých odrůd. A obecně lze také říci, že třeba 
Cézanne s Dantem nesnesou vzájemné srov-
nání prostě proto, že na nich není co srovná-
vat. Stejně tak bizarní a v principu nezodpo-
věditelná je otázka, zda Pong snese srovnání 
s malbami v Chauvetově jeskyni. Nanejvýš 
lze říci, že obojí je výkřik do tmy, který našel 
mnohohlasou odezvu.

Jak se píše o hrách
Ebertův test provokuje ještě jednu otáz-
ku. Nesneslo by se s daným kánonem umě-
leckých děl (ať už za něj považujeme coko-
li) něco, co normálně do uměleckých druhů 
nepočítáme? Například nějaká přírodní sce-
nerie, historická událost nebo matematický 
teorém? Nebo dejme tomu mahjong, šachy či 
fotbal? Na uměleckém statusu videoher totiž 
možná není pozoruhodný ani tak jejich vztah 
k již existujícím druhům umění, jako spíš evi-
dentní blízkost k oblasti lidských aktivit, kte-
ré za umění v úzkém smyslu stále považovat 
nechceme.

Boom nezávislých titulů v posledních letech 
výrazně upevnil pozici videoher jako umě-
ní v tom, že hned v několika ohledech při-
blížil videoherní „scénu“ ostatním umělec-
kým druhům. Stejně jako v kinematografi i 
teď můžeme ve videohrách rozlišovat main-
stream (kam spadají hitové hry velkých spo-
lečností, jako jsou například Sega, Electronic 
Arts nebo Ubisoft), nezávislou oblast (tvor-
ba malých fi rem často s několika málo čle-
ny, příkladem je třeba česká Amanita Design, 
viz rozhovor na s. 20) a sféru experimentál-
ních her, které prověřují samotné principy či 
koncepce videoher (například velmi vlivná 
hra Roda Humblea � e Marriage, 2006, nebo 
experimenty se zvukovými hrami od Aarona 
Oldenburga, viz s. 14). Zároveň existuje struk-
tura referování o hrách, která již poměrně 
dlouhou dobu kopíruje praxi uplatňující se 
například v oblasti fi lmu – vycházejí odbor-
né i populární herní časopisy, webové strán-
ky či publikace obsahující recenze, tematické 
články či portréty, ustanovila se akademic-
ká badatelská sféra, propagace her probíhá 
přes trailery, plakáty atd. U nezávislých her 
vytvářených v malých vývojářských skupinách 
lze také mnohem snadněji mluvit o autor-
ském principu. Není výjimkou, že videohru 
kompletně vytvoří jediný člověk, případně 
lze v daném týmu snadno rozlišit osobu s roz-
hodujícím slovem či ústředním kreativním 
vkladem. Vedle toho nezávislé videohry čas-
to systematicky a poučeně narušují konven-
ce mainstreamových her, ať už jde o samot-
ná pravidla (Tiny & Big: Grandpa’s Leftovers, 
2012), vyznění (Cart Life, 2011) nebo grafi ku 
(Limbo, 2010), čímž vnášejí do dějin video-
her – fakt, že lze u videoher mluvit o ději-
nách, je ostatně rovněž odlišuje od většiny 

Mají Battle Chess blíž k uměleckému dílu, nebo k setu šachových figurek? Foto gamesdbase.com
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O Pongu, hrách a umění

nedigitálních her – kritický a revizionistický 
přístup k dosavadní tradici. 

To, že videoherní scéna zdárně imituje 
ostatní umělecké druhy ve způsobech, jaký-
mi o jednotlivých titulech referuje, je nako-
nec zřejmě pro uznání her coby uměleckého 
druhu důležitější než otázka, zda odpovída-
jí nějaké obecné defi nici či nároku. V oblas-
ti klasických karetních her nebo kolektiv-
ních sportů o ničem podobném rozhodně 
mluvit nemůžeme. Naproti tomu lze předví-
dat, že další sférou, která je dosud přehlíže-
ná, ale měla by se o umělecké uznání ucházet, 
bude pozoruhodná oblast nedigitálních her, 
do níž spadají například stolní hry jako War-
hammer (1986) nebo Arkham Horror (1987), 
karetní hry typu Magic: � e Gathering (1993), 
případně RPG hry (role playing games, hry na 
hrdiny) jako Dračí doupě (1990). Jde větši-
nou o hry z oblasti fantastického žánru, kte-
ré s videohrami sdílejí řadu společných znaků. 
Mají konkrétní autory, jejich součástí je urči-
té grafi cké zpracování, existuje kolem nich 
síť publicistických refl exí a propagace ana-
logická k fi lmu či videohrám – chybí jim nic-
méně soustředěnější teoretická a akademic-
ká pozornost.

Za hranicí funkce
Zásadní je ale především to, že oproti šachům 
nebo fotbalu je možné je klasifi kovat jako kon-
krétní díla. Tuto jejich výlučnost lze dobře 
zachytit poukazem k několika úvahám Witt-
gensteinových Filosofi ckých zkoumání (1953, 
česky 1993). Wittgenstein opakovaně zdůraz-
ňuje, že pro šachy není důležité, jak vypadají 
jednotlivé fi gurky nebo šachovnice, podstat-
né jsou pouze jejich funkce. Šachy se tedy 
mohou realizovat jako nekonečné množství 
různých konkrétních podob fi gurek a šachov-
nic, dokonce například jako videohra. U zmí-
něných her jsou naopak tyto prvky mnohem 
podstatnější. V případě videoher jsou více-
méně nedílnou součástí dané hry: například 
pokud bychom grafi ku střílečky Doom (1994) 
nahradili jiným vzhledem prostředí, objektů 
a příšer, měli bychom nepochybně co dělat 
s jinou hrou. Problematičtější už je ovšem pří-
pad různých videoherních verzí šachu – lze 
o Battle Chess z roku 1988 říci, že jde o jinou 
hru než Chess Titans z roku 2007? V nějakém 
ohledu ano, v jiném ne. Jde o podobně pozo-
ruhodné mezní případy jako Pong.

U některých fantasy her je sice možné gra-
fi ku kompletně nahradit, aniž by se změni-
la samotná hra (podobnou kompletní změ-
nu grafi ky prodělal například Arkham Horror 
v roce 2005), nicméně přesto zůstává určitým 
způsobem fi xována i mimo samotná pravidla. 
Pro videohry a fantasy hry nicméně platí i to, 
že nejsou nutně v principu uzavřenými arte-
fakty podobně jako fi lmy nebo malířská plát-
na, ale připouštějí různé modifi kace v podobě 
herních rozšíření s novými pravidly či herní-
mi jednotkami (mapami, kartičkami, objek-
ty…). Co ale spojuje většinu videoher a fanta-
sy her s uměním a nejvýrazněji je vzdaluje od 
ostatních her, je jejich zakotvení ve fi kčních 
světech a využití takových typů narace, jež 
odpovídají uměleckým formátům. Videohry 
i fantasy hry dokonce často vycházejí z kon-
krétních fi kčních světů převzatých z jiného 
média (existují například videohry i fantasy 
hry podle Star Wars nebo Písně ledu a ohně). 
Zatímco u šachů či fotbalu lze vyprávět obvyk-
le jen v termínech popisu dané hry („střelec 
bere pěšce“, „Rosický po přihrávce dává gól“), 
ve fantasy hrách a velkém množství videoher 
hráči svou aktivitou zároveň rozvíjejí určitý 
příběh zasazený do určitého světa. Za zmínku 
stojí i fakt, že tento prostor umožňuje i cosi 
jako společenský komentář – mimo oblast 
fantastiky lze kupříkladu autorské hry Ivana 
Mládka z počátku devadesátých let chápat 
jako politickou satiru.

Mimořádně pozoruhodným příkladem vzta-
hu fantasy her a narace jsou přitom RPG hry, 
kde se počítá s tím, že jednotlivá vyprávění 
budou vymýšlet samotní hráči. Jeden z hrá-
čů zde totiž získává roli „storytellera“ (vypra-
věče, v Dračím doupěti se mu říká „pán jesky-
ně“), jenž pro ostatní, kteří hrají za jednotlivé 
postavy, vymýšlí sled návazných situací gene-
rujících zápletku dané herní „partie“. Samot-
ná hra přitom obsahuje jen popis fi kčního 
světa (který ovšem může vypravěč různě 
modifi kovat), pravidla a pokyny, podle nichž 
může storyteller zápletku vytvářet. Hra tedy 
není vyprávěním, ale spíš jakýmsi generáto-
rem možných vyprávění, která realizují až 
konkrétní hráči. Pokud bychom tedy tyto hry 
uznali za umělecká díla, jednalo by se o tvor-
bu, která k naraci přistupuje velmi výlučným 
způsobem. 

Dveře, které se nedají otevřít
Na základě těchto charakteristik už může-
me najít dost znaků, jimiž lze Pong vymezit 
od většiny pozdějších videoher. Stejně jako 
typické videohry má autora, kterým je pro-
gramátor Allan Alcorn, je známé datum jeho 
uvedení na trh a zaštiťuje ho vydavatelská 
společnost Atari. Nicméně třeba oproti Star 
Wars: X -Wing (1993) není zasazen do žádného 
fi kčního světa a nerozvíjí žádnou uměleckou 
naraci. Zároveň ale na rozdíl od Battle Chess 
není vázán ani na konkrétní grafi cké zpraco-
vání – hra dosud vychází v různých grafi ckých 
podobách při zachování stejných funkcí a stá-
vá se tím spíš hrou na způsob šachů nebo fot-
balu, kde, řečeno s Wittgensteinem, na vzhle-
du jednotlivých fi gurek nezáleží. 

Další zásadní výlučnost Pongu souvisí s jed-
ním z nejproblematičtějších bodů, o které se 
opírá dlouhá řada videoherních teorií, totiž 
s pojmem simulace. Videohry jsou nejčastě-
ji chápány jako nápodoby určitého originálu. 
S tímto pojetím pracují jak narativně založe-
né teorie, tak kupříkladu velmi sofi stikovaná 
a v současné době mimořádně vlivná „pro-
ceduralistická škola“, jejímž zakladatelem je 
Ian Bogost. Proceduralisté konkrétně operu-
jí s pojmem „simulační horečka“ (simulation 
fever), která znamená proces hráčova uvědo-
mování, co je ve hře zahrnuto do simulace 
a co je naopak vyloučeno. Toto pojetí souvisí 

s úvahou o simulaci od Espena Aarsetha, kte-
rý tematizuje rozdíl mezi dveřmi, jež se ve hře 
dají otevřít, a tedy jsou co do své funkce sou-
částí simulace, a dveřmi, jež se otevřít nedají, 
a jsou součástí simulace jen svým umístěním 
a vzhledem. Problém simulace samozřejmě 
spočívá v otázce vztahu obrazu a originálu 
a jejich vzájemné odkázanosti. Za zmínku při-
tom stojí nejen to, že fantasy hry bývají simu-
lacemi v mnohem silnějším smyslu než řada 
videoher, ale také, že prvek simulace lze najít 
například i u šachů, kde jména fi gurek evoku-
jí zápletku středověké bitvy.

Pong bez ping -pongu
Pong byl navržen jako simulace stolního teni-
su. V jistém ohledu v něm lze stolní tenis vidět, 
byť v pravidlech obou her jsou zásadní rozdí-
ly: především model je dvourozměrný a tečka 
reprezentující míček nijak nereaguje na pro-
střední přerušovanou čáru reprezentující síť; 
navíc tečka se odráží i od horního a dolního 
okraje herní plochy, což pingpongový míček 
nedělá. Důležitější je ale, že je velmi snadné si 
od Pongu vazbu na stolní tenis zcela odmys-
let, respektive že mnoho hráčů vůbec nemu-
sí být schopno simulaci identifi kovat a bude 
pojímat herní prvky jako zcela abstraktní geo-
metrické obrazce. Rezignujeme tím na „simu-
lační horečku“, zůstává ovšem otázka, zda tím 
pádem upřeme Pongu uměleckou hodnotu, 
nebo zda jej tak naopak neprohlásíme za tím 
působivější abstraktní umělecké dílo.

Tato úvaha ostatně obecně souvisí s pova-
hou problému Aarsethových dveří. Jak tře-
ba víme, kam by měly vést „nefuknční dve-
ře“ dejme tomu ve střílečce Doom, která se 
odehrává v budoucnosti na vědecké základ-
ně na Marsu, do níž vlivem nepodařeného 
experimentu s teleportací začnou proudit 
démonické vraždící obludy, případně jak si 
vůbec můžeme být jisti, že bychom měli být 
schopni tyto dveře otevřít? V tomto ohledu je 
nepochybně smyslu plná pozice Chaima Gin-
golda, kterou cituje Jesper Juul ve svém tex-
tu na téma simulace ve videohrách Určitá 
míra abstrakce (česky v překladu Jana Koláře 
v Cinepuru č. 66). Gingold chce chápat simu-
lace ve videohrách na způsob japonských 
zahrad a píše: „Miniaturní zahrada je – stejně 
jako model krajiny s vláčky, dům pro panenky 

nebo akvárium – úplná; nic v ní nechybí a nic 
z ní nelze odebrat.“ Na Pongu je tento zvlášt-
ní charakter modelu „osvobozeného“ od své-
ho originálu obzvlášť patrný – „krása“ této 
hry rozhodně nespočívá v tom, že určitým 
způsobem zobrazuje stolní tenis, ale ve zku-
šenosti konfl iktu, který je výsledkem úspor-
ných minimalistických setkávání geomet-
rických obrazců v kontrolovaném pohybu. 
Wittgensteinovský důraz na funkčnost jed-
notlivých herních elementů tu zvláštním způ-
sobem koexistuje s estetickým provedením. 
V Pongu (podobně jako ve zmíněné minima-
listické experimentální videohře Family) je 
grafi cké zpracování herních prvků reduko-
vané tak, aby maximálně zdůrazňovalo jejich 
funkci. Tohle zpracování lze ale zároveň chá-
pat jako nedílnou součást samotné hry. Ane-
bo také ne – otázkou zůstává, zda grafi cké 
modifi kace Pongu, jako například Space Ping 
Pong Match (2013), kde je celé prostředí styli-
zováno do neonových barev s vesmírným pro-
storem jako pozadím, máme vnímat spíš jako 
určitý „remake“ Alcornova díla než coby ekvi-
valent šachového setu, kde jednotlivé fi gury 
mají podobu postav ze Star Wars (jako šachy 
od fi rmy United Labels).

Pong tak možná není třeba chápat jen jako 
pravěkého prapředka vpravdě uměleckých her 
typu Journey (2012), ale jako ukázku zcela jiné-
ho přístupu k potenciálu videoher, který není 
o nic méně umělecký. Ať už videohry jsou či 
nejsou uměním, nepochybně pro ně platí dal-
ší poučka z Wittgensteinových Filosofi ckých 
zkoumání, totiž jeho proslulá teze o rodových 
podobnostech. Podle ní není možné podat žád-
nou obecnou defi nici her jako takových, jeli-
kož se jedná o příliš pestrou, variabilní a nadto 
stále se inovující soustavu. Nanejvýš můžeme 
doufat v postižení společných znaků někte-
rých konkrétních her na způsob fyzických 
podobností příslušníků jednoho rodu. V oblas-
ti digitálních her, kterým se někdy nepřesně 
říká „počítačové hry“ (ale řadí se mezi ně i hry 
pro televizní konzole nebo mobilní telefony) 
či „videohry“ (i když často silně využívají také 
zvuk nebo hmat a patří k nim i výhradně zvu-
kové hry), lze také těžko doufat v nějakou vše-
zahrnující teorii – spíše ve více či méně úspěš-
né pokusy dotknout se těch nejdelších vláken 
a nejpevnějších uzlů.

Krása Pongu rozhodně nespočívá v tom, že určitým způsobem zobrazuje stolní tenis. Foto ecetia.com
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Jakub Dvorský je zakladatelem 
a jednou z ústředních osobností 
celosvětově uznávané české 
videoherní společnosti Amanita 
Design. Malé nezávislé studio 
se svými adventurami Samorost, 
Machinárium nebo Botanicula 
nabídlo originální alternativu 
mainstreamové herní produkci.

antonín tesař

Jakub Dvorský (nar. 1978) je zakladatelem 
a jednou z ústředních osobností videoherní 
společnosti Amanita Design. Jako grafi k se 
podílel už v devadesátých letech na několika 
hrách týmu NoSense. V roce 2003 dokončil 
studia v ateliéru fi lmové a televizní grafi ky 
na Vysoké škole uměleckoprůmyslové 
v Praze, kde studoval u významného 
českého animátora Jiřího Barty. Jeho 
absolventskou prací byla fl ashová videohra 
Samorost, která byla zdarma zpřístupněná 
k hraní online. Samorost je zároveň první 
hrou vydanou pod značkou Amanita 
Design. Dvorský je také autorem dalších 
her z dílny Amanity – Samorostu 2 (2005) 
a Machinária (2009). V současnosti 
pracuje na třetím dílu Samorostu.

Hra Samorost byla původně vaší 
závěrečnou prací v ateliéru fi lmové 
a televizní grafi ky. Proč jste se 
rozhodl právě pro tenhle formát?
Já jsem na hrách vyrostl a už na gymplu jsem 
se věnoval vývoji her mnohem intenzivně-
ji než studiu a běhání za děvčaty, takže to 
byla skoro samozřejmost. Hry pro mě byly 
vždy přitažlivější než animovaný fi lm, který 
jen pasivně sledujete. Animované fi lmy mám 
ale také velmi rád.

Jiří Barta, který ateliér vedl, patří 
společně například s Janem 
Švankmajerem k surreálné české 
animátorské tradici, ke které bývá 
přirovnávána i poetika her Amanita 
Designu. Vnímáte také tuto návaznost? 
Pokud ano, v čem konkrétně?
Teď už nějakou návaznost vnímám. Není to 
nic vědomého, prostě děláme hry, jak umí-
me. Švankmajerem, Trnkou, Zemanem, Bar-
tou a dalšími jsme nasákli v průběhu živo-
ta, v dětství a na škole. Některé vlivy jsou asi 
dané prostředím a celkovou kulturní tradicí. 
Podobnost vidím hlavně ve vizualitě, která 
je temnější, špinavější, možná trochu deka-
dentnější a zároveň více spjatá s drsnou rea-
litou než typická výtvarná stránka zahranič-
ních videoher.

Grafi ka vašich her se často inspiruje 
přírodními povrchy, rzí a podobně, 
a jde tak proti současným videoherním 
trendům, které se přírodu a stárnutí 
naopak snaží co nejvíc eliminovat. Je 
v tom nějaké vědomé vymezení, případně 
snaha dostat na monitor i tyto fenomény?
Je to snaha dostat do obrazu více detailů, 
hloubky a reálnosti. Sterilita a umělohmot-
nost vizuální podoby většiny počítačových 
her a současných animovaných fi lmů mi byla 
vždycky nepříjemná.

Některé současné nezávislé videohry, 
například Limbo nebo hry od společnosti 
� atgamecompany, obsahují podobné 
prvky – ukazují přírodu nebo různé staré, 
napůl funkční stroje. Cítíte, že hráči mají 
o takovou poetiku čím dál větší zájem?
Myslím, že zájem o podobné věci byl mezi 
lidmi vždy, jen teď se tyto prvky dostávají 
více do her. Nezávislá herní scéna je momen-
tálně v rozkvětu a přináší konečně svěží vítr, 
kreativitu a spoustu zajímavých nápadů, a to 
zdaleka nejen výtvarných. Důležité jsou pře-
devším inovace, které posouvají hranice her-
ního designu.

Jedním z velkých témat v současných 
debatách o videohrách je násilí. 
Vyhýbáte se mu ve vašich hrách 
záměrně? Případně vidíte na současné 
videoherní scéně nějaký problém, ať 
už estetický, etický nebo jiný, který 
je podle vás ještě palčivější?
Herní svět se do jisté míry podobá fi lmovému. 
Násilí ve fi lmech se objevuje přibližně stejně 
často a na podobné úrovni jako v hrách. Osob-
ně s tím žádný problém nemám a ani si nemy-
slím, že by to nějaký velký problém byl, ale 
zároveň mi střílečky a násilné hry nic neříkají 
a nudí mě. Je to stále dokola. V současné době 
ale vzniká tolik pozoruhodných nenásilných 
her, že si každý najde, co ho zajímá.

Jste v kontaktu s jinými světovými 
videoherními společnostmi, ať už 
nezávislými nebo mainstreamovými? 
Jak se jejich způsob práce liší od vašeho? 
Měl jste někdy možnost zažít, jak se 
pracuje ve velké společnosti, která vytváří 
technicky mnohem náročnější hry?
Jsme v kontaktu se spoustou malých nezá-
vislých studií z celého světa. Většinou se 

potýkají s velmi podobnými problémy, jaké 
máme my. Srovnání s velkými společnost-
mi mám spíš zprostředkované přes pár 
známých. Rozdíl ve fungování malého stu-
dia, kde pracuje několik kamarádů a baví 
se společně o všech problémech v průbě-
hu vývoje hry, a velkého studia s několika 
sty zaměstnanci je pochopitelně obrovský. 
V malém studiu je každý člověk autorem 
hry, na které se společně pracuje. Naopak 
ve velkém studiu většina lidí bere práci na 
hře jako zaměstnání, kam dochází, kde pra-
cuje a může kdykoli odejít do jiné fi rmy. Vel-
ké studio zpravidla fi nancuje ještě jiná fi rma, 
takže kreativní šéfové dostávají příkazy od 
byznysmenů a pak se moc přenáší na mana-
žery, kteří šéfují armádě nahraditelných pra-
cantů. Výsledný produkt má za cíl jediné 

– dobře se prodávat. Trochu to samozřejmě 
zjednodušuji, ale chci říct, že vytvořit osobi-
té, originální dílo s nějakou hloubkou je ve 
velkém studiu mnohem těžší než v malém.

O vašich hrách se často říká, že „jsou 
vhodné“ i pro ty, kteří se jinak hraní 
videoher nevěnují. Souhlasili byste 
s tím? Bylo to vaším záměrem? Pro 
jaký typ hráčů své hry vymýšlíte 
a od jakého druhu hráčů dostáváte 
nejpozitivnější odezvy?
Doufám, že je to pravda. Našim přáním je 
oslovit nejen hráče, ale i lidi, kteří s hrami 
žádné zkušenosti nemají, a ukázat jim, že 
hry jsou nádherné médium, které si zaslou-
ží mnohem víc pozornosti. Když ale vytvá-
říme hru, tak necílíme na žádné publikum. 
Děláme ji tak, aby se co nejvíc líbila nám 
samotným.

Jako autor her Amanita Designu jste 
podepsán buď vy, nebo Jaromír Plachý. 
Jedná se o výrazně osobní projekty, nebo 
je vývoj her spíš kolektivní záležitostí?
Vývoj hry je vždy kolektivní záležitost, ale 
v našem pojetí je důležité, aby měla každá 
hra jednoho hlavního autora, který jí dá tvář 
a jednotnou vizi.

Kolik má tým Amanita Design 
členů a kdo se jakým způsobem 
podílí na vývoji vašich her?
Momentálně jsme se rozrostli o dalších 
několik členů a je nás už šestnáct. Je to ale 
dáno tím, že Amanita Design jsou teď ve 
skutečnosti tři skoro úplně separátní týmy, 
z nichž každý dělá na vlastním projektu. Jára 
Plachý vytváří se svým týmem další veselou 
hříčku ve stylu Botaniculy, opět s hudbou 
a zvukem od skupiny Dva. Peter Stehlík dělá 
programátora, Jára Plachý koncept, grafi ku 
a animaci. Můj tým pracuje na pokračování 
Samorostu. Kromě mne jako tvůrce designu 
a producenta je v něm animátor Václav Blín, 
grafi k Adolf Lachman, programátor David 
Oliva, autor hudby Tomáš „Floex“ Dvořák 
a zvukař a producent Tomáš Dvořák. Tře-
tí tým a hru, kterou vyvíjí, zatím nechám 
v utajení.

Vytvořili jste i několik zakázkových 
interaktivních projektů, například 
vzdělávací videohru pro BBC Questionaut 
nebo interaktivní videa pro Nike a pro 
Šimona Ornesta. Obrátili se na vás 
zadavatelé na základě vašich starších 
her? Měli jste velkou volnost, pokud 
jde o výslednou podobu produktů?
Ano, vždy se na nás obrátili na základě naše-
ho portfolia a vždy jsme dostali skoro úpl-
nou svobodu. Tyto zakázky jsou ale staršího 
data a teď už několik let děláme výhradně 
vlastní projekty.

Jak ovlivnilo váš úspěch to, že první 
Samorost byl zdarma hratelný 

a volně přístupný na internetu a že 
většina vašich her je distribuovaná 
především prostřednictvím placeného 
stahování? Myslíte, že je to výhoda 
oproti distribuci přes fyzické nosiče, 
ať už pro PC nebo konzole?
První Samorost se rozšířil velmi rychle po 
webu na celém světě a společnost tak nastar-
toval. Bez něj by Amanita Design bylo asi stá-
le jednočlenné studio, tvořící ilustrace, grafi -
ku a animace na zakázku. Placené stahování 
je pro nás ideální, protože se můžeme napl-
no věnovat tomu, co nás baví a co umíme, 
aniž bychom museli zápolit se zakázkami 
nebo s vydavateli. Fyzické nosiče jsou už 
několik let na ústupu a my jsme za to rádi. 
Dřív byli vývojáři odkázaní na vydavatele, 
kteří zhltli většinu zisku, často byli neschop-
ní hru zpropagovat a nezřídka se ukázalo, 
že jsou to podvodníci. Dnes jde díky digitál-
ní distribuci v průměru sedmdesát procent 
z koncové ceny hry přímo vývojářům, kte-
ří z utržených peněz můžou fi nancovat dal-
ší kousek. Nevýhoda je, že se neuvěřitelně 
zvedla konkurence. Například na App Storu 
vychází asi čtyři sta nových her každý den. 
Většina ale nestojí za nic, případně jsou to 
jen klony existujících titulů, takže kvalitní 
hry, které přinášejí něco nového, se pořád 
neztratí.

Ve světě jsou vaše hry vysoko hodnocené. 
Jakým způsobem funguje distribuce do 
zahraničí? Zaznamenal jsem například 
váš otevřený dopis, který jste spolu se 
společnostmi Colibri Games a Daedalic 
Entertainment adresovali britské 
společnosti Lace Mamba a ve kterém 
poukazujete na to, že fi rma nedodržuje 
domluvené podmínky spolupráce.
To byl jeden z problémů, které jsme měli 
s naším britským vydavatelem krabicové 
DVD verze. Kromě placeného stahování ještě 
pořád vydáváme hry i na DVD, ale je to více-
méně jen úlitba některým fanouškům, kteří 
hry sbírají nebo je chtějí věnovat jako dárek 
v pěkné krabici. Obvykle vydání krabicové 
verze nepřináší skoro žádný zisk, ale zato 
spoustu práce a těžkostí. Digitální distribuce 
do zahraničí probíhá naopak bez problémů. 
Hry prodáváme na našem vlastním webu, 
přes internetový herní obchod Steam, ve 
službě PSN pro konzole PS3 a PS Vita a pro 
tablety a telefony v App Storu (iOS) a Goo-
gle Play (Android).

Všechny vaše hry jsou vlastně „point 
and click prohledávací adventury“. 
Je to kvůli malé náročnosti výroby 
takových her? Plánujete do 
budoucna zkoušet i jiné žánry?
Nemám moc rád škatulkování na žánry, pro-
tože žádný žánr naštěstí není úplně přesně 
defi nován. My se snažíme přicházet pokaždé 
s trochu novými postupy a nápady a žánr tak 
posouvat a vyvíjet, ale radikální změnu od 
nás nečekejte. Je to prostě náš způsob vyjá-
dření. Chtít po studiu, které dělá adventury, 
aby najednou zkusilo strategii nebo stříleč-
ku, by bylo jako chtít po kapele Moravan-
ka, aby na příštím albu zkusila black metal.

Soustředíte se při vývoji her spíš na 
grafi ckou stránku, nebo na herní prvky?
Soustředíme se na všechno. Vizuální a zvu-
ková stránka je pro nás tradičně velmi důle-
žitá, ale zároveň v této oblasti máme jas-
ný názor a zkušenosti, takže aspoň pro mě 
osobně je větší výzva herní design, kde vidím 
větší příležitost pro posun. Ale opravdu se 
poctivě snažíme zlepšovat ve všech ohle-
dech herního vývoje.

Jak výrazně se práce na vaší hře 
liší od práce na animovaném fi lmu, 

Proti sterilitě a umělohmotnosti
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konkrétně s technikou ploškové 
animace? A do jaké míry interaktivita 
hry ovlivňuje třeba grafi ku?
Plošková animace, kterou my používáme, 
je prakticky stejná jako u animovaných fi l-
mů. Pochopitelně vše děláme v počítači, ale 
i animované fi lmy už dnes vznikají přede-
vším digitálně. Interaktivita a vůbec herní 
design samozřejmě ovlivňuje grafi ku velmi 
silně. V našem případě je rozdíl oproti fi l-
mu především v tom, že používáme hlav-
ně velké celky a záběry na detail jen zřídka 
a trochu jinak než ve fi lmu. Ve fi lmech se 
celky neustále střídají s detaily a divákovi je 

naznačováno, na co má zaměřit pozornost. 
V našich hrách si naopak hráč sám určuje, 
co chce dělat, kam zacílit svoji pozornost, 
a má i možnost si detail obrazu přiblížit 
a „osahat“.

Podíleli jste se také na fi lmu Jana 
Svěráka Kuky se vrací. V čem vaše práce 
spočívala? A jak se lišila od způsobu 
práce na výrobě vašich videoher?
Na Kukym jsem pracoval jen já sám, ne celé 
studio. Navrhoval jsem fi gury a rekvizity do 
fi lmu a dohlížel na jejich výrobu. Bylo to 
pro mě velmi příjemné a snadné, protože 

zodpovědnost za celý projekt měl Honza 
Svěrák a já se mohl věnovat jen vymýšlení 
postaviček a kreslení náčrtků do bločku.

V posledních letech se rozvíjí teoretický 
obor videoherní studia. Hlavní náplní 
jeho bádání je momentálně uznání 
videoher jako umělecké disciplíny. 
Například Jenova Chen ze společnosti 
� atgamecompany se teorií her přímo 
inspiroval. Sledujete vývoj videoherních 
studií? Považujete videohry za umění?
Nezávislé hry a především ty ambicióznější 
se snažím sledovat. Debata o tom, zda jsou 

hry umění nebo ne, je už strašně stará a při-
padá mi legrační, protože nevidím jediný 
důvod, proč by uměním být nemohly. Hry 
jsou prostě jen další, relativně nové médi-
um, které má ale obrovský potenciál. Mys-
lím si, že na herní scéně momentálně vzni-
kají mnohem zajímavější věci než třeba ve 
fi lmu či v konceptuálním umění.

Je možné se v Česku uživit 
vytvářením videoher?
Odhaduju, že lidí, kteří se tím u nás živí, je 
možná už několik tisíc.

Jakub Dvorský na Game Developers Conference 2012. Foto Wikipedia
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V románu Na břehu Rafaela 
Chirbese (viz s. 6), vzpomíná 
zkrachovalý truhlář Esteban na 
přítele z mládí Franciska, svou 
lásku Leonor a snaží se rozluštit 
příčiny svého ztroskotání. 
V proudu vzpomínek se odráží 
především historie Španělska 
20. století a jídlo: „prestiž, 
avantgarda, přivonět, ochutnat, 
rozžvýkat módu, cítit mezi zuby 
křupat moc a topinku potřenou 
ptačími vnitřnostmi“.

Nemyslím, že by měl ponětí o loveckých 
zálibách, jimiž se vyznačoval jeho otec po 
roce čtyřicet. Na začátku osmdesátých let 
nás pálila jiná témata. Doby zavírání a mrt-
vol plovoucích ve studených kalných vodách 
nám zněly stejně fantasticky jako kapitoly 
dobrodružných románů, něco jako příhody 
Michela Strogoff a na řece Jenisej, dobrodruž-
ství, jejichž hrdinou se toužil stát Francisco, 
zatímco já omezil své touhy na roli zvědav-
ce, který si o nich měl číst v knížkách. Je to 
hřích, nechtít se pouštět do revoluce, nechtít 
se šťourat v historii? Po mnohém tápá-
ní nakonec Francisco nevsadil ani na minu-
lost, ani na boj proletariátu, pro svá hrdin-
ství si zvolil útulnější kulisy, naproti tomu 
já rezignoval i na to dovídat se o nich pro-
střednictvím knih (tedy knihy života). Konec-
konců to, že se rozhodl být kladným hrdinou 

– neničit, ale vybrat si to nejlepší z toho, co 
bylo k mání (dilema, které tehdy řešil a vyře-
šil) –, lépe odpovídalo jeho sociálnímu půvo-
du nebo statusu jeho rodiny nebo, přesněji 
řečeno, zdánlivému statusu a aspiracím jeho 
rodiny, která se sice řadila na vyšší příčky spo-
lečenského žebříčku, ale ve vsi o ní panova-
lo poněkud pochybné mínění; o zrodu toho 
postavení (tatíček fašista: pistole, rekvizice, 
šmelina, hony na vyhládlé otrhané strašáky 
ukrývající se v horách) se v Olbě neslušelo 
mluvit s nemalou řádkou zámožných rodin, 
tradičně takzvaných lepších rodin, v nichž 
se bohatství dědilo odjakživa a jež si doká-
zaly ubránit majetek i společenské postave-
ní bez přehnaných gest a neomalené nadin-
terpretace; zato mezi nově zbohatlými se 
jeho divadýlko ujalo, frašku, kterou Marsalo-
vic předváděli, tu jejich přetvářku (všudypří-
tomný pan Gregorio, služka v čepečku obslu-
hující u stolu, když měli hosty) jim spolkli 
nejen pováleční boháči, ale i ti, co se napako-
vali v šedesátých letech a jistým způsobem 
se cítili být jeho následníky – vydali se ces-
tou, kterou bezprostředně po válce vytyčil 
don Gregorio Marsal –, druhá generace pre-
dátorů, zhlíželi se v něm, třebaže po někte-
rých z jejich otců šli psi z téže smečky, s níž 
se Marsal vezl na palubě Hispánie: sebran-
ka, lůza, nová zbohatlická chamraď, co měla 
papíry na pistoli pro případ, že se ti do domu 
vloupá nějaký šmejd a chce ti vyluxovat sejf 
se špinavými penězi. Jejich synové – proza-
tím krotcí – se pyšní klíčenkami a náramko-
vými hodinkami s národní vlajkou, vždycky 
mají v zásobě nějaký ten vtípek o negrech 
a Marokáncích a jsou přesvědčeni o tom, že 
cesta k úspěchu vede přes kasárna, jenže si 
ti hlupáčci neuvědomují, že to je jen vstupní 
brána pro šašky. Rodina Marsalů se těší váž-
nosti mezi obchodníčky se stavebním mate-
riálem, s barvami, mezi železáři, majiteli barů, 
zástupy zbohatlíků, kteří posledních třicet let 
soutěží o to, kdo bude větší fašoun, než byli 
jeho přímí předkové: výhonky válečných vítě-
zů: Suárez ke zdi. Carrillo a masakr v Para-
cuellos. Hitler zůstal se Židy na půli cesty: na 
tomhle zakládají znak své třídy, kamarádíčko-
vat se s notně prorežimním panem bratrem 
generála od vzdušných ozbrojených sil nebo 
plukovníka od četnictva; a tak pořád dokola: 
další vlaječka na klíčích od auta, vyzvánění 
na telefonu, co ti bleskově přehraje španěl-
skou hymnu, když jim někdo volá uprostřed 
oběda v restauraci, cédéčko s Tváří ke slunci, 
co začne hrát, jen co nastoupí do teréňáku, 
nemluvě o maskáčových oblečcích, které na 
sebe navlékají v tak urbanizovaném prosto-
ru, a zálibě ve zbraních přestrojené za lovec-
kou vášeň. Tenhle svět nebyl ani zdaleka vlast-
ní Franciskovi, když odjížděl, a ani by nebyl, 
kdyby byl býval zůstal. Ba naopak. Tihle lidé 
byli jeho noční můra, jeho tenký led, ježto se 
nestyděli vytahovat na světlo své hanebnosti, 
kostlivce ve skříni s jakýmkoli nedávno naby-
tým jměním. Odjel právě proto, aby tomuhle 

prostředí unikl, nebyl ochotný vejít branou 
pro šašky, být komparsem, protože to je to, 
co v důsledku byl jeho otec a jeho přátelíčko-
vé, během návštěv vysoce postavených úřed-
níků v kraji tajtrlíkovali kolem prokurátorů 
a armádních důstojníků, kuchtili pro ně pae-
llu, all -i -pebre, brali je na lodní výlety, aby při-
tom, co je krmili krevetami (hlavička je nej-
šťavnatější, pane generále), mohli obdivovat 
impozantní útesy Misentu, a končili s nimi na 
barech nejvybranějších bordelů. Když se Fran-
cisco dovtípil pravdy o rodinných záležitos-
tech, poplival otcovy fotky z mládí, jež visely 
v pracovně: modrá košile, řemeny, pavouček 
vyšitý na prsou – dal si záležet, aby zahla-
dil stopy po fl usanci, než se starej vrátil –, 
a z bronzové bustičky Josého Primo de Rive-
ry, kterou otec používal jako těžítko, zrovna 
nadšený nebyl. Před přáteli tenhle svatostá-
nek skrýval, nacházely se v něm totiž důkazy 
prvotního hříchu. Mám dojem, že jako jedi-
ný jsem směl vkročit do té zneuctěné míst-
nosti, jež odhalovala temný původ dona Gre-
goria Marsala staršího. Syn se zříká otcovy 
pracovny, poněvadž utekl do jiného světa, 
v němž si podobně jako kosmonauti dopřá-
vá stavu beztíže, aniž by ho cokoliv poutalo 
k zemi nedávné historie, v níž se neodehrává 
nic než vulgárnost: karetní partie, při nichž 
donu Gregoriovi z pouzdra vykukuje pistol-
ka, mizerná muzika, máminy krokety, nočník 
pod postelí, dědův klystýr, všechno to sma-
zal; nemusel se špinit v prachu země, žije si 
blaženě, zbavený gravitace, bez níž je mož-
né rekonstruovat sama sebe tak, jak uzná za 
vhodné. Jeho nový svět: klobásky crepinet-
te a krém parmentier, foie gras z Périgordu, 
bresský poulard, zlatavé francouzské lesy na 
podzim, načervenalé listy vinné révy lesknou-
cí se v pohasínajícím říjnovém slunci na jed-
né z burgundských vinic. Ostatně jako všich-
ni i já jsem ho během těch let – osmdesátá 
léta pokročila –, kdy se prosadilo ono domně-
le nové Španělsko, poslouchal oněmělý úža-
sem. Zaječím čumáčkem vyčenichal ve skle-
nici vína celý ovocný sad: třešeň, meruňku, 
švestku; sklad dřeva: cedr, dub; i koloniál: 
med, cukr, kávu; zatopenou zahradu: „v poza-
dí voní vodní rostliny“, básnil; kosatec, lek-
nín, průzračná stojatá voda. Jako by nevěděl, 
že kosatce a lekníny, stejně jako všechno, co 
vyrůstá v bažinatých oblastech, páchnou jako 
shnilá ryba. Aristologie a enologie, doména 
haute cuisine. 

 * * *

Cestovat, milovat se, brát drogy, chodit do 
kina, poslouchat hudbu, diskutovat o tomhle 
i o tamtom s těmi a oněmi patřilo k tomu, co 
Marx nazývá původní akumulací kapitálu. Za 
jeho otce to byly noční tahy s politiky, pro-
cházky po útesech Misentu a klubová zasta-
veníčka. Metody se změnily, ale mechanis-
mus zůstal stejný. Dokonce i odplivnutí na 
fotografi i otce fašisty bylo součástí formová-
ní jeho identity. Šlo o to položit základy, na 
nichž by vybudoval podnik podniků, kterým 
byl Francisco Marsal. Což je přirozeně daleko 
jednodušší, nejedná -li se o původní akumula-
ci kapitálu, nýbrž o navýšení druhé generace, 
tvůj otec tě ušetřil kydání hnoje, kterému se 
jinak nevyhneš, chceš -li zasít, neboť v době 
svého růstu podnikal daleko větší nepřístoj-
nosti než ty: nějaký ten kapitál v rukávu ti 
dává záruku kontinuity, synergického náso-
bení, kapitál, kterého nemůžeš dosáhnout, 
když skáčeš z bláta do louže, tak jako jsem 
živořil já v Paříži a Londýně, tu vytřít, tam 
vypucovat, potkat se s tím a tím, rien de vrai-
ment précis, jak by řekl Aznavour: zažene tě 
to do tunelu, na jehož konci není světlo, udu-
sí tě to, spálí, vyčerpá. Při takovém záběru 
se zázraky nedějí. On si vyráběl, nebo kon-
struoval, nevím, jak to říci lépe, životopis tím, 

že brzy opustil špatně placené místo učitele 
na základní škole, na něž tak jako tak nena-
stoupil z nutnosti, ale aby dostál schématu, 
jehož si žádal jeho Bildungsroman, předtím 
navštěvoval dělnické čtvrti a dal se k Bra-
trstvu křesťanského dělnictva, když ho ale 
militantnost přešla, pustil se do politiky, kte-
rou taktéž brzy pověsil na hřebík, hned jak 
utkal vlákna pavučiny, do níž měl v budouc-
nu lapat své kořisti.
„Víno a restauratérství mě dnes drží stranou, 
mezitím se všichni hrnou do politiky, aby se 
stali radním, poradcem, poslancem, parla-
mentním zpravodajem,“ svěřoval se mi.

Takhle mluvil v polovině osmdesátých let, 
politickou horečku už měl za sebou. Od vel-
kých iluzí k velkým příležitostem. Tehdy to 
bylo možné. Nestabilita a společenský roz-
ruch, jaký tehdy vypukl, se, myslím, nebude 
opakovat ještě desítky let. A tak Francisco 
Marsal neodkázal lidstvu ani traktáty o mar-
xistické etice, pokud taková disciplína exis-
tuje; ani eseje na téma vztah politického 
a třídního boje nebo koncepce obce u svaté-
ho Pavla a svatého Augustina; ani velkolepý 
román, který, jak občas tvrdil, se chystá 
sepsat (kdo sakra nechtěl napsat román? Já. 
Já nechtěl psát romány ani tesat a za nic na 
světě jsem nechtěl být truhlářem a už vůbec 
ne v domě svého otce. Chtěl jsem žít a nevě-
děl jsem, co to je, žít znamenalo milovat se 
s Leonor až do úmoru, vlastnit ji, disponovat 
jí), nýbrž články o něčem tak nekoherentním, 
jako je víno, vaření a cestování. Netvrdím, že 
by tyto činnosti pozbývaly na koherenci, Fran-
cisco psal články o víně a gastronomii a nelze 
popřít, že by víno a jídlo neměly jistý přesah, 
jak by ne: jsme to, co jíme a pijeme. Uniká mi 
ale, jak někdo může chtít postihnout slovy 
něco, co se rozplývá a přestává existovat již 
v momentě konzumace, člověk nepíše, ani 
neteoretizuje, ani se nemůže pokoušet vypo-
vědět nesdělitelný zážitek. Tímto tématem se 
usilovně zabývali mystici. Jak popsat extázi? 
Každá láhev vína je jiná. Každý pokrm chut-
ná jinak, i když ho připravíš podle téhož 
receptu. Krátce nato, při jedné ze svých cest 
do Olby, mi pyšně podával svou navštívenku: 
VINOFÓRUM Francisco Marsal, šéfredaktor. 
Už nebyl tím pisálkem, který hodnotil víno 
pod pseudonymem Pinot Grigio (jaká ironie, 
on se v žádném případě necítil být šedý: jeho 
články hýřily důvtipem). Jeho jméno uvede-
né pod titulem tak prestižního časopisu budi-
lo respekt. To bylo koncem osmdesátých let, 
kdy časopisy o vaření přestaly být věstníkem 
pro interní účely restaurací nebo receptářem 
pro hospodyňky, tedy četbou určenou pře-
vážně pro něžné pohlaví, naopak se staly pro-
duktem pro úspěšné muže pídící se po infor-
macích o luxusních stravovacích zařízeních, 
které se mihly na jejich stranách, o proslu-
lých etiketách a o delicatessen, jejichž vzorky 
pro ně magazíny testovaly. Chtěli vědět, kolik 
budou muset zaplatit a jakou společenskou 
nadhodnotu skýtá večeře v tom a tom pod-
niku, láhev určitého vína, ten a ten chod, 
neboť mohli mít, co se jim zlíbilo, ale dosud 
se v tom nenaučili chodit (užaslé děti v hrač-
kářství nebo v cukrárně); a bylo nutné učit se 
rychle, odlišit se od řad kariéristů, kteří jim 
šlapali na paty, protože také aspirovali na 
úspěch a dychtivě hledali spojení k tomu, 
o čem tušili, že brzy bude jejich svět, aby se 
nemuseli chovat jako užaslé děti, až se tam 
konečně dostanou. Poznat věci, ještě než jich 
dosáhnou, znát jejich jména, kvality a nedo-
statky, znát jejich cenu a hodnotu, ale ani ne 
tak spotřební hodnotu jako jejich směnnou 
hodnotu, hodnotu jejich reprezentativnosti, 
jelikož okamžik degustace v zásadě nebyl 
nijak transcendentální, důležitější byla před-
chozí fáze, vyzdobit těmi lahvemi stůl, vyzdo-
bit těmi lahvemi a těmi ubrusy z těch restau-
rací sám sebe. Nejsme to, co jíme, jak říká 
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klasik, a co já vždy považoval za samozřejmé, 
jsme v prvé řadě to, kde jíme a s kým jíme 
a s jakou přesností pojmenováváme, co jíme, 
obratnost, s jakou objednáváme z menu to 
nejpříhodnější, a děláme to před zraky svěd-
ků, z nichž obzvláště jeden pak bude ventilo-
vat, co jíme a s kým. Jestli o někom víš tohle, 
víš, co je ten ptáček zač. V jaké výšce létá. Jest-
li stojí za to ztratit s ním čtvrthodinku, 
pozvat ho na skleničku a dokonce si s ním 
zkusit smluvit schůzku na další den, navázat 
vztah. Anebo spíš, jestli tomu chlápkovi, co 
se s tebou pokouší zapříst hovor, namluvíš, 
že jdeš pozdě na nějaký mítink, dvakrát tři-
krát významně pohlédneš na hodinky, než 
vezmeš roha, třebaže je to on, kdo je ochot-
ný pozvat tě na večeři. A pak tu jsou ti, kteří 
půl hodiny žvaní o vlastnostech vína, které 
nikdy v životě neokusí, a o podniku, do něhož 
nikdy nevkročí. Francisco mi to vysvětlil: je 
to příznačné pro zbohat líky: počáteční stadi-
um ctižádostivosti: Genesis. Na počátku bylo 
slovo. Slovo předchází bytí (nebo jej přinej-
menším teď nahrazuje, Ersatz). Vědět pro-
střednictvím knih a časopisů, jak žijí ti druzí. 
Teorie předcházející empirickému poznání, 
performativní síla slov jako první stupeň na 
cestě k vzestupu. Říct „chci“. Nebylo třeba víc. 
Řekl jsi „chci“ a vše se dalo do pohybu. Já se 
neodvážil. Zdálo se mi, že Francisco se někam 
dopracoval, ať už to bylo kamkoli, nebyl jsem 
schopen rozeznat, že úkony spojené s říze-
ním časopisu nestačily stravovat jeho síly, 
a jak jinak, ani jeho ambice: byl v pohybu. 
Kazatelnu vinařského a kulinárního apoštola 
vyměnil za vedoucí pozici v ústraní Leonoři-
ny restaurace, jež ji zavedla až na samotný 

konec; brzy byla vyhlášena jedním z gastro-
nomických chrámů Španělska: nazývat ji sva-
tyní namísto chrámu by znamenalo zastírat 
dokonalost Leonořiných kroket – slovy kriti-
ky velkolepých: používají takové výrazy tihle 
gastronauti: poslední věci člověka, nebe 
a peklo, aby popsali béarnskou omáčku. Jsou 
to gastronomové. Treskou à la pil -pil dosahu-
jí království nebeského. Ti ale mají štěstí. Čítá-
vám jejich sloupky v přílohách novin, i tak sle-
duji Franciskovu stopu, pronásleduji ho, 
střežím ho. Brandáda ve stylu Leo, zvěřina 
podle Leo, bécasse, ah, bécasse à la Leo. Vím, 
že časem ji její nepřátelé začali kvůli hubené-
mu obličeji přezdívat La Bécasse, s přibývají-
cími léty se zdálo, jako by její špičatý nos  rostl, 
zatímco anorexie nebo první příznaky nemo-
ci jí odhalovaly propadlé tváře. Dočetl jsem 
se to v jedné kritice v novinách. Od Francis-
ka jsem věděl, že ji jezdili degustovat hosté 
až z Baskicka: u stolů Maldonského krystalu 
denně obědvaly desítky politiků, fi nančníků, 
prestiž, avantgarda, přivonět, ochutnat, roz-
žvýkat módu, cítit mezi zuby křupat moc 
a topinku potřenou ptačími vnitřnostmi. Pár 
let nato udělili restauraci dvě étoiles Michelin, 
nebylo nutné, aby mi to sdělil on, beztak už 
sem nejezdili, ani jeden se do Olby nevracel, 
ona se už neukázala nikdy a on přijel párkrát, 
na otcův pohřeb, vyřídit rodinné záležitosti, 
rozdělit si dědictví s bratry. O těch hvězdič-
kách informovali ve zprávách a pak jsem to 
četl i u kafe v baru Dunasol. Následující den to 
komentovali v novinách. Každé ráno je prolis-
tuju na baru. Znovu jsem se s ní setkal v tele-
vizních novinách, když jsem doma po jídle lou-
pal pomeranč, opakovali to ve zprávách 

na jedničce, přinášíme vám krátký rozhovor 
s první ženou oceněnou ve Španělsku dvěma 
michelinskými hvězdami, to je obrovské 
vyznamenání v tak ryze mužském světě, 
jakým je špičková gastronomie, a publikací 
tak zatraceně machistickou, jako je Michelin 
(kolik držitelek dvou hvězd je ve Francii? na 
světě? Nemohu si vzpomenout, zda řekla, že 
je ve Francii jedna, anebo jestli řekla, že žád-
ná). Díky tomu, jak kuchaři vyplňovali v tele-
vizi stále více prostoru, vídal jsem ji často, 
svezla se s každou vlnou chuťových trendů: 
kuchyně aromatická, kuchyně smyslová, 
kuchyně technoemocionální. Vídal jsem ji 
v televizi v bílém rondonu, s čepicí na hlavě, 
jak pózuje s rybou na podnosu, v jedné ruce 
svazek chřestu a větvičku něčeho zeleného, 
v druhé mísu s kanicem, jako obvykle usmě-
vavá, až se jí chrup ve světle refl ektorů blyš-
til jako v nějaké reklamě na zubní pastu (taky 
ti matlají zuby tím bělicím gelem z řady Whi-
te Pearl, děvko?), a musel jsem ji vypnout, než 
jsem se přistihl, jak vařím podle jejího recep-
tu, nebo jak odpovídám na otázky, které jí 
kladl moderátor, neboť televizní obraz mi 
okamžitě splynul s obrazy, které jsem nosil 
v hlavě, znenadání vyplouvaly na povrch, bez 
přestání se mě zmocňovaly, táhly mě do svě-
ta vzpomínek, těch prožitých i vysněných, 
ačkoliv v obou případech stejně nesnesitel-
ných, znemožňovaly mi vnímat skutečnost. 
Tou dobou už ke mně Francisco během svých 
sporadických návštěv Olby nepromlouval jako 
novinář nebo spisovatel: líčil mi svůj vliv 
v časopise, ve vinařstvích, svou nezbytnou úlo-
hu poradce při míchání moštů – el coupage, 
jak říkal on –, výběru sudů, schvalování etiket 

a – výsostně důležitém – zavádění toho, čemu 
říkal fi losofi e vína, jež se odrážela na ceně. Za 
víc fi losofi e víc peněz. A další obchody, Leo-
nořina restaurace, projekty v pohostinství, 
jejichž prostřednictvím se stýkal s podnikate-
li a politiky. V televizi se objevoval dlouhý špi-
čatý nos La Bécasse a já ji místo toho viděl 
nahou v náručí Franciska. Vidím ji. Stehny ho 
svírá v bocích: tvář vykukující za mužským 
ramenem, pohled upřený na mě, pootevřená 
ústa, pohybující se hýždě, které se otvírají 
a zavírají za přírazů ženiných chodidel. Leo-
nor na obálce módního časopisu ukazující tác, 
na němž leží humr sytě purpurově barvy, 
humr kardinál, který, když si ho prohlédnu 
pozorně, je zkrvavenou loutkou ve fetální 
poloze. Posadím se na posteli. Křičím, žádám, 
ať mě nechají na pokoji. Vzpomínky.

Ze španělského originálu En la orilla (Anagrama, 
Barcelona 2013) vybrala a přeložila Hedvika Tichá.

Rafael Chirbes se narodil v roce 1949 
v Tabernes de Valldigna (Valencie), 
studoval moderní dějiny, působil jako 
literární a kulinární kritik. Jeho prózy byly 
mnohokrát oceněny, v roce 2007 obdržel 
prestižní Národní cenu kritiky za román 
Crematorio (Krematorium), v němž poutavě 
vyobrazil spekulace na španělském trhu 
s nemovitostmi. Více informací na straně 6.

Malba Eliška Plyš
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Fra právě vydává
 

Pačinko je hrací automat. U pultu 
si koupíte malou zásobu kovových 
kuliček; potom, před přístrojem 
(jakýmsi vertikálním obrazem), 
jednou rukou nacpeme kuličky 
do otvoru, zatímco tou druhou 
s pomocí záklopky vystřelujeme 
kuličku na okruh plný příček 
a zákrutů; pokud je výkop správ-
ný (ani moc silný, ani moc slabý), 
vystřelená kulička uvolní déšť dal-
ších kuliček, které vám vypadnou 
do ruky, a nezbývá než začít zno-
vu – pokud si výhru raději nevy-
měníte za směšnou odměnu (ta-
bulku čokolády, pomeranč, 
krabičku cigaret). Herny pačinko 
jsou velmi četné a neustále plné 
různorodých klientů (mládeže, 
žen, studentů v černých tunikách, 
mužů neurčitého věku v úřednic-
kém obleku). Říká se, že tržby 
v pačinku jsou stejné (ne-li větší) 
jako ve všech japonských obchod-
ních domech dohromady (a to  
už je zřejmě co říct)…

K čemu tohle umění slouží? 
K seřízení trávicího ústrojí. Zá-
padní automat udržuje symboliku 
penetrace: jde o to získat dobře 
mířenou „ranou“ svůdnou krasa-
vici, která svítí na okraji obrazov-
ky, dráždí a čeká. V pačinku není 
žádný sex (v Japonsku – v té ze-
mi, které říkám Japonsko – je 
sexualita obsažená v sexu, nikde 
jinde; ve Spojených státech je to 
naopak: sex je všude kromě sexu-
ality). Přístroje jsou krmítka, jed-
no vedle druhého; hráč hbitým 
gestem, které se opakuje tak 
rychle, že vypadá nepřerušovaně, 
krmí stroj kuličkami; cpe je do-
vnitř, jako když se vykrmuje husa; 
přeplněný stroj občas vychrstne 
průjem kuliček: za pár jenů je 
hráč symbolicky pocákaný stříb-
rem. V tu chvíli lze pochopit zá-
važnost hry, která do protikladu 
ke smršťování kapitalistického 
bohatství, k zácpovému skrblic-
tví platů staví slastný výtok 
stříbrných kuliček, jež zničeho-
nic naplní hráčovu ruku.

Roland Barthes, Říše znaků 
Proč Japonsko? Protože je to země ruko-
pisu: ze všech zemí, které autor mohl po-
znat, právě v Japonsku narazil na práci se 
znakem, která má nejblíže k jeho přesvěd-
čení a k jeho tajným představám, nebo, 
chcete-li, má nejdál k jeho nechutím, 
k podráždění a ke vzdorům, které v něm 
podněcuje západní sémiokracie. Japonský 
znak je silný: úchvatně uspořádaný, sesta-
vený, vyjevený, nikdy přejatý nebo zracio-
nalizovaný. Japonský znak je prázdný: je-
ho signifikát prchá, na dně signifikantů, 
které vládnou bez protiváhy, není žádný 
bůh, pravda, morálka. A především: vyšší 
jakost tohoto znaku, ušlechtilost jeho tvr-
zení a erotický půvab, s jakým se kreslí, 
jsou vylepené všude, na předmětech i na 
těch nejmalichernějších úkonech, které 
obvykle vykazujeme do sféry bezvýznam-
nosti nebo vulgárnosti. Bude řeč o městě, 
o obchodě, o divadle, o zdvořilosti, o za-
hradách, o násilí; bude řeč o několika 
gestech, o několika pokrmech, o několika 
básních; bude řeč o tvářích, o očích 
a o štětcích, kterými se tohle všechno 
píše, ale nemaluje. Brož. vazba, 168 s., 
DPC 229.
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Generální tajemník řecké 
neonacistické strany Zlatý úsvit 
Nikolaos Michaloliakos byl 
s dalšími spolustraníky 28. září 
zatčen a obviněn mimo jiné 
z vraždy a organizovaného zločinu. 
Dost možná tak nastává soumrak 
patrně nejextremističtější 
strany, která kdy zasedala 
v zákonodárných orgánech zemí 
Evropské unie. 

matěj metelec
Zrod řecké neonacistické strany Zlatý úsvit (ZÚ) 
spadá do počátku osmdesátých let, kdy Niko-
laos Michaloliakos, jenž se pohyboval v řec-
kém nacionalistickém hnutí od šestnácti let 
a v sedmdesátých letech byl odsouzen za ile-
gální držení výbušnin, založil nejdříve stejno-
jmenný časopis, kolem něhož posléze utvořil 
politické hnutí. To se stalo nijak zvlášť výraz-
nou součástí řecké nacionalistické a krajně 
pravicové scény. Větší pozornost na sebe 
upoutalo až na počátku devadesátých let 
během protestů proti Makedonii, při nichž 
šlo o „krádež“ řeckého jména bývalou jugo-
slávskou svazovou republikou. V téže době 
sloužili členové strany v Řecké dobrovolnic-
ké gardě při Vojsku Republiky srbské v Bosen-
ské válce a někteří z nich se účastnili masak-
ru v Srebrenici.

Dějiny násilí
Na domácí půdě byl Zlatý úsvit spojován 
s řadou násilných akcí, od fotbalového chu-
ligánství přes útoky proti imigrantům až po 
napadání politické opozice. K tomu posled-
nímu případu patří třeba poranění dvanácti-
leté dívky při nezdařeném útoku na starostu 
Athén nebo brutální zmlácení tří levicových 
studentů, za něž byl v roce 2006 prominent-
ní člen Antonios Androutsopoulos odsouzen 

k jednadvaceti letům vězení. Na začátku tisí-
ciletí se Zlatý úsvit pokusil sloučit s jinými 
nacionalistickými subjekty, ustavení Patrio-
tické aliance ale skončilo neúspěchem a obno-
vením hnutí v roce 2007.

Ideologicky Zlatý úsvit mísí populistickou 
rétoriku, často s tradičními levicovými téma-
ty jako globalizace, plutokracie nebo impe-
rialistická politika USA, s odporem k přistě-
hovalcům, antisemitismem a explicitním 
neonacismem. V článku Hitler na 1 000 let  
z roku 1987 Michaloliakos píše: „Jsme odda-
nými vojáky nacionálněsocialistické ideje 
a ničím jiným (…) JSME TU, pokračujeme 
v boji, v boji za konečné vítězství naší rasy.“ 
Oslava nacistických hrdinů (například Rudol-
fa Hesse) a přihlášení k nacismu pak ze strá-
nek tiskového orgánu hnutí nikdy nevymi-
zely. Mluvčí strany Ilias Kasidiaris v článku 
z roku 2011 mimo jiné říká: „Jak by vypada-
la budoucnost Evropy a světa, kdyby druhá 
světová válka nezastavila obnovenou cestu 
nacio nálního socialismu? Je jisté, že funda-
mentální hodnoty vycházející ze starořecké 
kultury by byly dominantní v každém stá-
tě a určovaly by osudy lidí.“ V tomtéž tex-
tu je Adolf Hitler popsán jako velký sociální 
reformátor a vojenský génius. Zatímco pokus 
navrátit se k uctívání Olympanů během osm-
desátých let skončil příklonem k řeckému 
pravoslaví, rasový a biologický aspekt, na roz-
díl od většiny nacionalistických stran v Evro-
pě, nikdy nepřestal hrát v ideologii Zlatého 
úsvitu velmi výraznou roli. 

Úsvit Úsvitu
Až do roku 2010 se straně v žádných volbách 
nepodařilo získat ani jedno procento hlasů 
(v roce 2009 to bylo 0,29 procenta). Průlom 
nastal, když se v obecních volbách Michalo-
liakos dostal v Athénách do městské rady se 
ziskem 5,3 procenta hlasů. Velký nástup pak 
přišel v parlamentních volbách v roce 2012, 
kdy už Řeckem plně otřásala krize. V prv-
ních volbách v květnu získal 6,97 procenta 

hlasů a dvacet jedna křesel z celkových tří set, 
ve druhých, jež se konaly po červnovém roz-
puštění sněmovny, 6,92 procenta a osmnáct 
mandátů. Za tímto úspěchem stálo hlasité 
odmítání úsporné politiky, vyhrocená antiimi-
grantská a nacionalistická rétorika v kombi-
naci s nepřehlédnutelnou přítomností v uli-
cích. Ta měla jednak podobu „sociální práce“ 
v chudých čtvrtích, zvlášť těch s vysokou kon-
centrací imigrantů: hlídky, ochranka u banko-
matů, rozdávání jídla a dárcovství krve „jen 
pro Řeky“. Ale také se projevovala setrvalou 
násilnou kampaní zaměřenou jak na politic-
kou opozici, tak na útoky na přistěhovalce 
při každé příležitosti. Úspěšnost této kam-
paně je dokonce jednou ze zvláštností Zlaté-
ho úsvitu, neboť krajní pravice násilím voliče 
obvykle ztrácí. Když před druhými loňskými 
volbami začalo hnutí v průzkumech zaostá-
vat, incident, při němž Kasidiaris při televizní 
debatě fyzicky napadl komunistickou poslan-
kyni Lianu Kanelliovou, vedl k opětovnému 
posílení strany. 

Stmívání
Nakonec to ale přece jen bylo násilí, co způ-
sobilo soumrak Zlatého úsvitu. Rapper Pav-
los Fyssas byl ubodán 18. září a z jeho vraž-
dy byl obviněn pětačtyřicetiletý muž, který 
pracoval v jídelně kanceláře strany. Reak-
cí na vraždu byly nejen demonstrace, ale 
také znatelný pokles podpory Zlatého úsvi-
tu. O deset dní později byli zatčeni Michalo-
liakos, Kasidiaris, čtyři další poslanci a tři-
náct členů strany. Dvaatřicet bodů obvinění 
zahrnuje vraždu, vydírání, nelegální držení 
zbraní a možnou účast na zmizení až stovky 
imigrantů. Strana se o zatčení svého vůdce 
a pohlavárů vyjádřila jako o spiknutí, za nímž 
prý stojí diktát „zahraničních mocenských 
center“. Bez ohledu na poněkud směšné volá-
ní po ústavnosti ze strany hnutí, libujícího 
si v politickém násilí, bylo během října nej-
prve šest zatčených poslanců zbaveno imu-
nity a následně parlament odhlasoval stažení 

státní fi nanční podpory (ve výši 873 000 eur), 
na kterou měl Zlatý úsvit jakožto parlament-
ní strana nárok. 

V současné době působí Zlatý úsvit dezorien-
tovaně a dezorganizovaně. V Řecku ale zazní-
vají i hlasy právníků či opozice, že navzdory 
dobrým úmyslům byla obvinění shromáž-
děna příliš narychlo. Poté, co bylo několik 
zatčených propuštěno, právník a vydavatel 
levicového deníku Eleftherotypia Harris Iko-
nomopoulos prohlásil: „Tento vývoj ukazuje, 
že přinejmenším v očích soudu není případ 
dostatečně podložený. Vytváří to dojem, že 
Řecko se stává selhávajícím státem, v němž 
nefunguje žádná z institucí právního státu.“ 
Zatím se nedá říci, zda bude vzestup Zlatého 
úsvitu zastaven soudní cestou. I kdyby se ale 
přes zbrkle započatý proces podařilo vůdce 
usvědčit a odsoudit, boj s neonacismem, jejž 
v Řecku hospodářská krize vynesla až do par-
lamentních lavic, může být ještě dramatický. 
Jak se v médiích nechal slyšet jeden z propuš-
těných členů Zlatého úsvitu Ilias Panagiota-
ros: „Zastavíte nás jen kulkami.“
Autor je publicista.
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z francouzských médií vybral tomáš dufka

 
Prvního října otiskl deník Libération člá-
nek Romaina Hureta vyjadřující se k otáz-
ce progresivního zdanění. Dočteme se zde 
o důležitosti tohoto ekonomického princi-
pu, jenž patří k „nejdůležitějším demokra-
tickým výdobytkům 20. století“. Podle Hure-
ta zůstává dnes – v době privatizace našich 
životů – placení daní jedním z mála kolektiv-
ních momentů, které máme. Jelikož po Evro-
pě sílí hlasy, že by každý přispěvatel měl mít 
možnost kontroly nad využitím svých zdaně-
ných prostředků, rozhodl se autor připome-
nout intelektuální kořeny progresivní daně 
z příjmu, aby tak poukázal na nebezpečnost 
přístupu, který neguje myšlenku veřejného 
a demokratického prospěchu. Myšlenka pro-
gresivního zdanění se zrodila v 19. stole-
tí jako odpověď na industrializaci společ-
nosti a na hromadění bohatství; výsledkem 
měla být solidárnější společnost, stavící se 
proti nárůstu nerovnosti mezi lidmi. Tato 
intelektuální a politická konstrukce, hlásaná 
například americkým ekonomem Richardem 
T. Elym, byla od sedmdesátých let postupně 

bořena a velkou měrou se na tom podepsa-
la Margaret � atcherová, která namísto spo-
lečnosti upřednostňovala individuum a tak 
velké zdanění nebylo v jejím chápání ničím 
jiným než „konfi skací“ majetku. Dnešní glo-
balizace fi nančních trhů progresivnímu zda-
nění nepřeje a zadupává občanský aspekt 
celé záležitosti do země. Proto také Huret 
vyzývá prezidenta Hollanda, aby konečně při-
stoupil k bodům svého programu a udělal 
daně transparentnější a progresivnější.

 
Říjnový Le Monde Diplomatique přinesl člá-
nek Oliviera Zajece o francouzském diplo-
matickém angažmá v otázce zásahu v Sýrii. 
Na rozdíl od vojenské operace v Mali šlo 
tentokrát o výrazný neúspěch francouzské 
zahraniční politiky, která svou zemi zaved-
la do neobvyklé pozice jediného evropské-
ho podporovatele USA. François Hollande 
a jeho kolegové špatně vyhodnotili situaci, 
z níž nakonec vyšel vítězně Vladimír Putin. 
Nedorozumění mezi USA a Francií vznik-
lo v samém počátku syrské krize. Zatím-
co Obama chápal vojenskou intervenci do 
Sýrie jako nutné zlo, které byl nucen zva-
žovat v důsledku plynových útoků z před-
městí Damašku, Hollande si celou věc vylo-
žil jinak a případný americký útok na Sýrii 
bral za hotovou věc, jako přirozenou reak-
ci na humanitární krizi. Situace v Sýrii při-
tom vyžadovala komplexnější analýzu, kte-
rá by tamní realitu nepojímala jako boj dvou 
znepřátelených skupin, z nichž jedna je dobrá 

a druhá zlá. Část populace dnes totiž podpo-
ruje Asada jenom proto, že nemá na výběr; 

„nová“ Sýrie pro ni představuje riziko konfesní-
ho extremismu a vládu regionálních kmotrů. 
Je zřejmé, že z celé situace zatím nejvíce pro-
fi tují extremisté, a tuto okolnost jako by Fran-
cie při své zbrklé diplomatické reakci nechtě-
la vidět. Dle Zajece měli francouzští politici 
postupovat opatrněji a diplomatičtěji a stát 
se vyjednavači mezi USA a Ruskem. Sýrii je 
dnes potřeba především politicky a vojensky 
stabilizovat, píše Zajec, a to se nestane dří-
ve, než budou morálka a její „právo vměšová-
ní“ znovu nahrazeny „právem“ bez přívlastku.

 
Francouzští novináři byli a jsou poslední dobou 
výrazně zaměstnáváni tématem romských při-
stěhovalců. Jestliže se na sklonku září tato pro-
blematika dostala na přední stránky „zásluhou“ 
vyjádření ministra vnitra Vallse, jenž vzkázal 
veřejnosti, že dle jeho osobního názoru se vět-
šina Romů není schopna integrovat do majo-
ritní společnosti, o měsíc později se celá zále-
žitost posunula od politických teorií k praxi. 
Propukla totiž tzv. aféra Leonarda, stavící vlád-
noucí politickou garnituru před nelehké roz-
hodnutí. Patnáctiletá romská dívka Leonarda 
byla jednoho říjnového odpoledne při návratu 
ze školy zadržena policisty a ještě téhož dne 
poslána spolu s celou rodinou do země svých 
předků – Kosova, které do té doby znala jenom 
z vyprávění. Tento akt vzbudil u levicové čás-
ti francouzské populace bouři nevole a vyvo-
lal řadu studentských protestů. Zapříčinil ale 

také ideologické rozštěpení vládnoucí levice, 
která k případu nedokázala zaujmout spo-
lečné stanovisko. O tomto aspektu aféry se 
21. října na webu Rue 89 rozepsal poslanec, 
donedávna člen zelených, Noël Mamère. Upo-
zornil, že vláda ani prezident nedokážou při-
jít s alternativou vůči Sarkozyho diskriminač-
ní imigrantské politice. Leonardin případ se 
podle něj měl stát symbolickým bodem obra-
tu od zkaženého, xenofobního a rasistické-
ho sarkozismu, což ale nenastalo. Prezidentu 
Hollandovi se naopak podařilo neuvěřitel-
né: svým alibistickým postojem k aféře pro-
ti sobě popudil úplně všechny. V krátkém 
televizním vystoupení totiž prohlásil, že se 
Leonarda sice do Francie může vrátit, avšak 
sama, bez své rodiny. Toto prezidentovo ges-
to plně vypovídá o mezích hollandismu, píše 
Mamère. Jako obvykle se Hollande v momen-
tě lámání chleba ze strachu, že si proti sobě 
poštve veřejnost, přiklonil spíše na stranu Vall-
sova „socialistického sarkozismu“ než k auten-
tickým levicovým hodnotám a principům. Pro 
Mamèra jde o morální a politické selhání, jež 
je důsledkem „pravdivého lhaní“, tj. nezaujetí 
jasného postoje k závažným politickým otáz-
kám. Ať už bude mít kauza jakoukoli dohru, 
je jisté, že se jí podařilo rozpoutat diskusi, na 
kterou se v brzké době nepochybně naváže. 
Při pohledu na Leonardu jakožto symbol kos-
mopolitní společnosti se ukazuje, že se jed-
nou z velkých otázek dneška stává formulace 
migračních pravidel, respektive defi nice svě-
tového, deteritorizovaného občanství. Hájení 
práv migrantů bude v 21. století tak důležité, 
jako bylo v 19. století hájení práv otroků, uza-
vírá Mamère.

Soumrak Zlatého úsvitu
Řečtí neonacisté z parlamentu před soudem
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Doba městských guerillových 
skupin typu RAF či Rudých 
brigád se zdá být nenávratně 
pryč a politické násilí je 
obsahem romantizujících mýtů 
nejrůznějšího druhu. Doba přeje 
spíše individuálním teroristickým 
činům od společnosti odtržených 
jedinců. Násilné zpochybňování 
systému ale nezmizelo a z ulice 
se pomalu přesouvá do 
kyberprostoru.

jakub horňáček
Poslední kniha českého spisovatele Emila 
Hakla Skutečná událost posloužila Ladislavu 
Šerému (A2 č. 20/2013) jako startovací můs-
tek pro širší úvahu o politickém násilí. Hak-
lova kniha se k této operaci částečně hodí, 
jelikož vyvrcholením její zápletky je vražda 
soudce, který nařídil nespravedlivou exekuci. 
Provede ji hlavní postava románu, stárnoucí, 
etablovaný, ale stále společensky introvertní 
spisovatel. Celý román je navíc protkán pro-
tagonistovými úvahami o ozbrojené skupi-
ně RAF. Šerý tuto zápletku, a především její 
působivé zakončení, bere doslovně, aby mohl 
následně rozvinout svoji úvahu o funkci poli-
tického násilí v soudobé společnosti.

Násilí jako prázdné představení?
Převod taktiky politického násilí z čistě fi kč-
ní roviny Haklova románu do eseje o soudo-
bé společnosti se jeví jako skok přes nepřeko-
natelnou propast. Haklova kniha totiž nechce 
nikoho inspirovat v otázce, jaký typ reakce 
zaujmout k současné společenské situaci či 

– konkrétněji – k palčivému problému dra-
vých a živelných exekucí. Násilí je zde spí-
še určitým narativním postupem, kterým se 
má podtrhnout osamělost a absence rele-
vantních společenských konfl iktů v románo-
vém – a dle autora pravděpodobně i v reál-
ném – světě. Podobně jako ve francouzských 
noirových románech je násilí pácháno v pro-
středí všeobecně umrtveného vědomí i sociál-
ních vztahů. Stává se tak jedinou a nezbytně 
nutnou reakcí hlavního představitele na útlak, 
moc a intriky vládnoucích vrstev. Mezi těmito 
románovými hrdiny a skutečnými organizace-
mi ozbrojeného boje, jež se v Evropě objevo-
valy od šedesátých let, tedy existuje význam-
ný a hluboký rozdíl. Románové postavy jsou 
potomky současné doby, v níž se zhrouti-
ly veškeré velké naděje, ambice a projekty 
emancipace. Chtějí tudíž jen přežít a zachrá-
nit zbytky určité existenciální spravedlnos-
ti, zatímco ozbrojené skupiny ze šedesátých 
a sedmdesátých let měly vlastní radikální pro-
jekt přeměny společnosti a považovaly se za 
avantgardu budoucího lidového revolučního 
vojska.

V rámci svého románu Hakl překonává ten-
to rozdíl reaktualizací ztechnizovaného mýtu 
o RAF. V tomto narativu, který se skrze časté 
umělecké a mediální reprodukce stal rozšíře-
ným mýtem, je působení RAF fakticky redu-
kované na osobnost Andrease Baadera, kte-
rý je popisován jako bad boy Německa šesté 
a sedmé dekády, a je tak soustavně stavěn do 
protikladu vůči silnému ideologickému zakot-
vení osobnosti Ulrike Meinhofové. „Meinho-
fová by chtěla politizovat, rozebírat, plánovat, 
kdežto oni [Andreas Baader a Gudrun Ensslin 

– pozn. red.] chtějí dělat bordel, provokovat, 
krást,“ shrnuje Hakl působení RAF, která je 
tak líčena spíše jako výsledek hněvu a bouřli-
vosti Baadera a jeho kumpánů („Byli to kreté-
ni. Rozmazlení psychopati. Na publiku závislí 
klauni,“ píše ke konci své knihy) než politická 
akce v konkrétních společensko -historických 
podmínkách.

Spektákl násilí 
Tento narativní skok, který je naprosto 
pochopitelný v rámci fi kčního světa, Šerý 
přebírá i do své úvahy o politickém nási-
lí. Z této perspektivy je vedení ozbrojeného 
boje jen prázdným a teatrálním gestem, bez 
hlubších politických a společenských násled-
ků. Dokonce je potenciálně škodlivé, jelikož 
může poskytnout vhodné alibi k roztočení 
kol státní represe. Do tohoto mustru se při-
tom vejdou zcela odlišné osobnosti a skupiny: 
od typického představitele anarchistického 
individualismu Ravachola až po Rudé brigá-
dy, jež razily marxisticko -leninistické pojetí 
politické a ozbrojené organizace.

Podobná kritika přehlíží, že politické násilí 
není jen prázdným představením, ale v rám-
ci společnosti spektáklu se stává efektivním 
způsobem komunikace a kontrahegemonie, 
jíž lze zařadit do širšího rámce tehdejších 
sociálních hnutí. Politické násilí ozbrojených 
skupin spektakulárně zpochybňovalo státní 
monopol na používání násilí a současně kon-
krétní akce zvýrazňovaly některé rysy tehdej-
ší společnosti. „Proletářský proces“ s Aldem 
Morem, vedený členy Rudých brigád, měl být 
spektakulárním odsouzením italské křesťan-
ské demokracie, která třicet let vládla Apenin-
skému poloostrovu ve více či méně soustavné 
kontinuitě s fašismem; taktéž únos průmysl-
níka Hansse Martina Schleyera byl spektaku-
lárním zobrazením toho, že německý hos-
podářský i politický establishment neprošel 
důslednou denacifi kací.

Hlavní politický problém nespočívá v tom, 
že by si snad RAF nebo Rudé brigády mysle-
ly, že únosem a zabitím dvou vysoce posta-
vených mužů mohou povalit tehdejší režimy, 
či že by tyto činy daly podnět k široké repre-
si. Hlavní problém tkvěl v načasování a šir-
ším kontextu těchto akcí. Oba únosy pro-
běhly příliš pozdě, RAF a Rudé brigády již 
neměly tak silné vazby s tehdejším sociál-
ním hnutím, které začalo procházet sestup-
nou fází. Spektákl vyzněl naprázdno, proto-
že se mu nedostávalo diváků, kteří by mu 
věřili. Ukázalo se, že za ozbrojenými skupi-
nami nestojí žádné lidové vojsko ani sociální 

hnutí, které by bylo ochotné jejich akci vzít 
za vlastní. Defi nitivně už totiž pominuly doby, 
kdy v Turíně nebylo možné najít dostateč-
ný počet osob do lidové poroty u procesu se 
zakladateli Rudých brigád nebo kdy s akce-
mi RAF souhlasila významná část německé-
ho veřejného mínění. Tato změna proběhla 
zásluhou hegemonické protiofenzivy ze stra-
ny vládnoucí moci, které se podařilo tabuizo-
vat násilí v politické akci, a tak vytvořit kul-
turní vakuum kolem tehdejších ozbrojených 
skupin. Tento konec příběhu však nebyl auto-
matický ani samozřejmý.

Jednotlivě proti systému
Dnes, kdy se zdá, že historie maže poslední 
stopy organizovaného revolučního ozbrojené-
ho boje na evropském kontinentu, je legitim-
ní se ptát, zda politické násilí není druh na 
pokraji vymření. Haklova kniha však zachy-
cuje – ať již bezděčně či úmyslně – proměnu, 
kterou prochází politické násilí v posledních 
dvou letech, kdy jsme svědky eklatantních 
teroristických aktů, jež provedli jednotlivci 
nezapojení do organizací či teroristických sítí. 

Breivik, bratři Carnajevové nebo útočníci na 
vojáka u kasáren v londýnské čtvrti Woolwich 
zosobňují individualizovanou formu teroru, 
která je přítomná i v Haklově knize. V tom-
to ohledu je nesmyslné hořekovat nad tím, 
že politické násilí nikam nevede, že odpuzu-
je „většinu konvenčněji založených odpůrců 
systému“ a že není nositelem změny. Hlavním 
motivem těchto činů není přitáhnout nové 
sympatizanty ani svolávat velké demonstrace, 
případně dosáhnout volebního vítězství. Tref-
ná není ani prostá psychologizace útočníků, 
kterou v rámci svého fi kčního světa provádí 
Hakl, a redukce jejich činů na pomstu či na 
výsledek osobní frustrace.

Tyto činy jsou naopak spektáklem zranitel-
nosti společnosti a systému, kterému hrozí 
potenciální nebezpečí od velkého množství 
nespokojených individualit. Jejich hlavním 
cílem je spektakularizovat myšlenky aten-
tátníků a současně zviditelnit křehkost spo-
lečnosti, jejíž bezpečnost, která dnes tvoří 
hlavní záruku poskytnutou státem, může být 

narušena jedinci bez jakékoliv předchozí tero-
ristické průpravy. Jedná se o přechod od orga-
nizovaného politického násilí s jasně defi no-
vanými cíli k individualizované formě teroru, 
jejíž cíl spočívá v samotném teroristickém 
činu a jeho spektakulární rovině. 

Z ulic do kyberprostoru
Otázka, jak by v současnosti formy politic-
kého násilí přispěly k emancipačnímu hnu-
tí, se však jeví trochu scestná: levicové poli-
tické násilí je kromě přežívající strategie 
black block na ústupu a na obzoru zatím 
není nikdo, kdo by ho byl ochoten obnovit. 
Dnes se výzva vůči státnímu aparátu spíše 
přesouvá do kyberprostoru, kde se organi-
zované skupiny snaží narušit monopol států 
na určování tajnosti a netajnosti obsahů. Jak 
ukazují případy Wikileaks či odhalení systé-
mu PRISM, smyslem těchto akcí je spekta-
kularizovat „špinavé stránky“ fungování apa-
rátů světových velmocí, které však byly již 
před zveřejněním dobře známé v informač-
ním podhoubí.

Důležitější však je, že politická akce hacke-
rů v kyberprostoru, jenž si co do důsledků 
a radikálnosti nezadá s pouličními střety ze 
sedmdesátých let, také vytváří nové způsoby 
alternativního bytí, a dokonce i svébytnou 
emancipační etiku. Tyto formy kybernásilí 
vůči státu se navíc pojí se široce sdílenými 
požadavky za volnost internetu, zrušení veš-
kerých prostředků dohledu a cenzury v kyber-
prostoru a naprostou průhlednost fungování 
státní moci. Současně radikálně zpochybňu-
je existenci a legitimitu státní moci, díky níž 
se mohou státní aparáty pohybovat mimo 
dohled občanů či na hraně legality. 

Jestliže se formy emancipačního politické-
ho násilí zdají být neschůdné kvůli technolo-
gické převaze státu, odchod do kyberprosto-
ru se jeví jako zajímavý přesun na pole, kde 
státní aparát převahu nemá a pravděpodob-
ně ještě dlouho mít nebude. V dnešní době 
tak nejde o to zabít soudce, ale paralyzovat 
či vyzradit jeho informační toky a sabotovat 
tím jeho výkon moci.
Autor je spolupracovník italského deníku Il Manifesto.

Nastal čas kybernásilí
K vymírání revolučního ozbrojeného boje

Dnes se výzva vůči státnímu aparátu spíše přesouvá do kyberprostoru, kde se organizované skupiny snaží narušit monopol států na určování tajnosti a netajnosti obsahů. frontiemerds.com
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Z původně emancipačního 
feministického hnutí se dle 
následujících řádků stal nástroj 
nerovnosti a hegemonní moci. 
Přispěly k tomu i samotné 
feministky, které podlehly ideálu 
individualismu. Lze vyvlastnění 
původně osvobozujícího hnutí 
ještě nějak zabránit?

nancy fraser

Jako feministka jsem vždy předpokládala, že 
bojem za emancipaci žen buduji lepší svět 

– rovnostářštější, spravedlivější a svobodněj-
ší. V poslední době mě ale trápí obavy, zda 
ideá ly, které jako první začaly prosazovat prá-
vě feministky, neslouží k trochu jiným cílům. 
Abych byla konkrétnější: naše kritika sexismu 
je dnes zneužívána k ospravedlnění nerovnos-
ti a vykořisťování.

Feministický kariérismus
Krutou hrou osudu se hnutí za osvobození žen 
zapletlo do nebezpečných vztahů s neoliberál-
ními tendencemi, jejichž cílem je společnost 
ovládaná volným trhem. To by vysvětlovalo, 
proč feministické ideje, které kdysi tvořily sou-
část radikálního světonázoru, jsou dnes čím dál 
více chápány v individualistickém slova smys-
lu. Zatímco kdysi feministky kritizovaly společ-
nost, jež podporovala kariérismus, nyní ženám 
radí, aby „se do toho opřely“. Hnutí, které dří-
ve stavělo na první místo sociální solidaritu, 
nyní oslavuje businessmanky. Světonázor, kte-
rý kdysi zdůrazňoval „péči“ a vzájemnou závis-
lost, teď podporuje osobní rozvoj a zásluhy.

Za tím vším se skrývá radikální proměna 
povahy samotného kapitalismu. Státem říze-
ný kapitalismus poválečné éry ustoupil jeho 
nové formě – neorganizované, globalizované 
a neoliberální. Druhá vlna feminismu byla kri-
tikou prvního typu kapitalismu, ale zároveň 
se stala služkou neoliberalismu.

Z dnešního pohledu už chápeme, že hnutí za 
osvobození žen odkazovalo k dvěma odlišným 
vizím budoucnosti. V prvním případě předjí-
malo svět, v němž emancipace žen šla ruku 
v ruce s participativní demokracií a sociál ní 
solidaritou, v druhém slibovalo novou for-
mu liberalismu, který by ženám stejně jako 
mužům garantoval individuální svobodu, vět-
ší možnost volby a pozvednutí životní úrovně 
dle jejich zásluh. Druhá vlna feminismu byla 
proto v tomto smyslu ambivalentní. Byla slu-
čitelná s dvěma různými pojetími společnosti, 
připouštěla dvě odlišná pojetí vývoje.

Domnívám se, že tato nejednoznačnost femi-
nismu byla vyřešena příklonem k liberálně-

-individualistickému scénáři. A nikoli proto, že 
bychom se staly pasivními oběťmi neoliberál-
ního svádění. Naopak, my samy jsme k tomuto 
vývoji přispěly třemi důležitými idejemi.

Vyvlastnění neoliberalismem
Za prvé jsme kritizovaly „rodinnou mzdu“ 
a ideál muže -chlebodárce a ženy jako strážky-
ně rodinného krbu, který byl pro státem říze-
ný kapitalismus klíčový. Feministická kritika 
tohoto ideálu nyní slouží k tomu, aby legiti-
mizovala „fl exibilní kapitalismus“. Tato forma 
kapitalismu koneckonců závisí do velké míry 
na námezdní práci žen, především té špat-
ně placené ve službách a výrobě. Vykonávají 
ji nejen mladé svobodné ženy, ale také vdané 
s dětmi, a nejen ženy tmavší barvy pleti, nýbrž 
všechny bez ohledu na národnost či etnicitu. 
Zatímco ženy na celém světě hromadně vstou-
pily na trh práce, ideál rodinné mzdy a státem 
řízeného kapitalismu nahradil jiný, modernější 

– feminismem plně podporovaný – ideál rodi-
ny, v níž vydělávají oba partneři.

Za tímto novým ideálem se ale skrývá sni-
žování mezd, větší nejistota práce, prudký 
nárůst odpracovaných hodin připadajících na 
jednu domácnost, dvojité směny (dnes někdy 
i trojité či čtyřnásobné) a prohlubování chudo-
by, jež se čím dál více týká především domác-
ností, kde je hlavou rodiny žena. Neolibera-
lismus nám překládá příběh o posílení žen 
a předstírá, že se z ošklivého káčátka stala 
bílá labuť. Poukazuje -li na feministickou kri-
tiku rodinné mzdy, aby ospravedlnil vykořis-
ťování, zneužívá sen o ženské emancipaci pro 
kapitalistickou akumulaci.

Feminismus ale k neoliberální etice přispěl 
ještě jinak. V době státem řízeného kapitalismu 

jsme oprávněně kritizovaly omezenou politic-
kou perspektivu, která se soustředila na třídní 
nerovnost a neviděla „neekonomická“ příkoří: 
domácí násilí, sexuální zneužívání nebo ome-
zení týkající se reprodukce. Feministky odmítly 

„ekonomismus“ a politizovaly „soukromou“ sfé-
ru, rozšířily politickou agendu, aby zpochybni-
ly hierarchie založené na kulturních konstruk-
cích pohlavní rozdílnosti. Cílem bylo rozšířit 
boj za spravedlnost nejen na ekonomiku, ale 
i na kulturu. Skutečným důsledkem však byl 
jednostranný zájem o „pohlavní identitu“ na 
úkor „chleba a vody“. A co hůř: feministický 
obrat k politice identity až příliš přesně zapa-
dal do rétoriky sílícího neoliberalismu, jemuž 
nešlo o nic jiného než vytěsnit všechny odka-
zy k sociální rovnosti. V důsledku jsme řeši-
ly jen kritiku kulturního sexismu, a to právě 
ve chvíli, kdy bylo záhodno kritizovat politic-
kou ekonomii.
Ještě jednu myšlenku klíčovou pro neolibe-

ralismus má feminismus na svědomí: kritiku 
paternalismu sociálního státu. Ta byla jistě pro-
gresivní v časech státem řízeného kapitalismu, 
ale od té doby splynula s neoliberální válkou 
proti „státu jako pečovatelce“, a to včetně zne-
užití aktivit neziskových organizací z nedávné 
doby. Výmluvným příkladem je „mikrokredit“, 
program nízkých bankovních půjček chudým 
ženám z globálního Jihu. Je prezentován jako 
posilující, zespoda vyrůstající alternativa vůči 
seshora prosazovaným státním projektům. 
Mikrokredit je nabízen jako feministický lék 
na chudobu žen a jejich podřízenost. Jenže se 
už tolik nemluví o jedné znepokojivé souvislos-
ti: mikrokredit se rozšířil právě v době, kdy stá-
ty zanechaly svých snah bojovat proti chudo-
bě ve velkém, což půjčování v malém měřítku 

nemůže nahradit. Také v tomto případě byla 
feministická myšlenka kooptována neolibera-
lismem. Idea, která původně cílila na demokra-
tizaci státní moci a posílení role občanů, nyní 
legitimizuje marketizaci a oklešťování státu.

Znovunalézání solidarity
Ve všech těchto případech byla nejednoznač-
nost feminismu vyřešena ve prospěch (neo)li -
berálního individualismu. Ale onen druhý, 
solidární scénář snad ještě není zcela pohřben. 
Současná krize nabízí možnost najít konec 
přetržené nitě a znovu propojit sen o žen-
ském osvobození s vizí solidární společnosti. 
Feministky se ale musí rozejít s neoliberalis-
mem a chopit se znovu všech svých tří „pří-
spěvků“ a použít je pro své vlastní cíle.

Za prvé, měli bychom zrušit nežádoucí spo-
jení mezi kritikou rodinné mzdy a fl exibilním 
kapitalismem tím, že budeme bojovat za for-
my života, které námezdní práci odsunou na 
okraj a zhodnotí neplacené aktivity, včetně 
péče. Za druhé, měli bychom zabránit tomu, 
aby se kritika ekonomismu proměnila v poli-
tiku identity, a to začleněním našeho boje 
proti systému založenému na maskulinních 
kulturních hodnotách do obecnějšího zápa-
su o ekonomickou spravedlnost. Konečně 
bychom měli odmítnout falešné pouto mezi 
kritikou byrokracie a fundamentalismem vol-
ného trhu tím, že znovu uvěříme v partici-
pativní demokracii jako prostředek posíle-
ní veřejné moci, nutné k omezení kapitálu 
v zájmu spravedlnosti.
Autorka je feministická filosofka.

Z anglického originálu, který vyšel 14. října 2013 v deníku 
The Guardian, přeložila Tereza Stejskalová.

Zneužitý sen
Jak se feminismus stal služkou kapitalismu

Kresba Eliška Plyš
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Ve volbách se potvrdila 
nebezpečná tendence politického 

„vyvlastňování“ veřejnosti 
v režii privilegovaných skupin 
společnosti. Voliči totiž do 
parlamentu zvolili subjekt, který 
už ani nezastírá, že bude jednat 
v zájmu kapitálu.

ondřej lánský
lukáš matoška
Výsledek voleb je varováním pro levici inte-
lektuální, odborářskou, stranickou i nestra-
nickou. Babišovo hnutí ANO i Okamurův 
Úsvit přímé demokracie totiž lépe než parla-
mentní levice dokázaly zformulovat a částeč-
ně uchopit protesty z loňského roku, jejichž 
organizátoři je směřovali proti neoliberál-
nímu vládnutí. Nabídly takový výklad světa, 
jenž části nespokojených psychologicky evi-
dentně vyhovoval. Protesty proti Nečasově 
vládě se tak paradoxně nakonec staly zákla-
dem pro „apolitickou politizaci“ vrcholící zvo-
lením hnutí, které několik dní před volbami 
téměř hrdě přiznávalo neúplnost vlastního 
programu. 

Vyvlastněné protesty
Volební zisk nových uskupení lze vnímat 
jako důsledek nedotažené revolty z minulé-
ho roku. Jak vysvětlit, že ANO, které je pra-
vicovou neoliberální stranou srovnatelnou 
s TOP 09, získalo ve volbách téměř devate-
náct procent hlasů, tedy sedmačtyřicet křesel 
ve sněmovně? Hlavní příčina spočívá v tom, 
že stranická levice nedokázala pochopit, že se 
po desetiletích politiky „třetí cesty“ musí vrá-
tit k občanům do ulic a začít nabízet vlastní 
výklad toho, co se děje v jejich životech a proč. 
Nepochopila, že musí jít zpět k jádru levicové 
politiky: v daném případě přímo intervenovat 
ve prospěch znevýhodněných, nejen diskuto-
vat v parlamentu. Další příčinou chmurného 
výsledku letošních voleb je fakt, že nestra-
nická levice nedokázala účinněji prosazovat 
vlastní étos a praxi.

Babiš i Okamura do politiky vstoupili podle 
svých slov proto, aby vyčistili nepořádek zane-
chaný předchozími politiky. Tím ovšem ani 
jeden nemyslí neoliberální vládnutí jako tako-
vé, reprezentované například ministrem 
Drábkem, ale doprovodný jev, tedy korupci, 
symbolizovanou v kauze sKaret Drábkovým 
náměstkem Šiškou. Dlužno dodat, že také 
sociální demokraté kritizovali v souvislos-
ti s působením TOP 09 na ministerstvu prá-
ce a sociálních věcí spíše Šišku než Drábka. 
Zjevně shledali snazším torpédovat zavržení-
hodnou korupci než neoliberalismus. Tím se 
vzdali radikálnější kritiky a zároveň se připra-
vili o základ levicové kampaně. Ta měla probí-
hat v ulicích, to znamená nejen na slunných 
náměstích velkých měst, ale možná přede-
vším v sociálně vyloučených lokalitách. Levi-
cové strany se viditelně nepodílely na řešení 
problémů tam, kde se poslední měsíce proje-
vovaly. Tam, kde zuří rasová válka způsobená 
škrty a nezaměstnaností, kde proti sobě stojí 
dvě skupiny poražených, jež rozděluje arbit-
rární jinakost – barva pleti. Výsledek voleb jde 
tudíž na vrub sociálních demokratů a vícemé-
ně i komunistů: všichni měli ve své kampani 
v první řadě upozorňovat na dopady pravico-
vého vládnutí na obyvatelstvo a nabízet alter-
nativy, nikoliv slibovat fungující stát. Je pouze 
logické, že o něm i o potřebě očisty věrohod-
něji zapěli ti, co se na jevišti objevili poprvé.

Ondřej Slačálek ve své povolební analýze 
(Příliš mnoho antikomunismu, příliš málo 
antikapitalismu, a2larm.cz 28. 10. 2013) pro-
vokativně tvrdí, že právě určitý vztah politika 
k praxi může být tím, co Babiš ve skutečnosti 

nabídl. On sám je úspěšným velkopodnika-
telem, jenž lidem poskytuje konkrétní vaz-
bu k úspěchu, k praxi. To, že takové spojení 
u voličů rezonuje, je dáno tím, že intelektuál-
ní elity středního proudu dlouhodobě nepro-
blematizují kapitalismus v celku ani jeho části. 
Slačálek vyvozuje, že protivládní hnutí zůsta-
lo při formulování protestu u řečí a téměř 
žádnou praxi vlastně nenabídlo. Jako by se 
za tímto argumentem skrývala složitá a na 
první pohled věrohodná konstrukce v zásadě 
falešných opozic: praxe úspěšného podniká-
ní versus praxe politické aktivity. Nesrovnává 
se zde nesouměřitelné? Vždyť aktéři nestra-
nické politiky nebyli schopni nabídnout sou-
vislou „práci na ulici“ hlavně proto, že za ni 
nemohli být podobně jako třeba lidé z Babi-
šova štábu placeni.

Neříkáme, že Slačálkova kritika intelektuální 
části nestranické levice neplatí. Ale srovnávat 
ji s Babišovými možnostmi uspět v předčas-
ných volbách může být krkolomné. Vzpo-
meňme třeba kampaň Stop sociální reformě, 
dlouhodobou politickou práci zdravotnických 
odborů či mimořádné aktivity Národní rady 
osob se zdravotním postižením. To nebyla 

jenom slova. Velká část činnosti, a to i diskuto-
vaného ProAltu, navíc byla svého času vzpru-
hou právě pro samotný aktivismus: spojovala 
a pomáhala formulovat opozici vůči neolibe-
ralismu. Hlavním problémem tedy nebyla chy-
bějící praxe protivládního hnutí, ale chybějí-
cí zázemí, bez něhož nebylo možné existující 
praxi dostatečně viditelně protežovat.

Apolitická politika
Další rovinou je volební program, respektive 
zpochybnitelnost takové kategorie v přípa-
dě Babiše či Okamury. Jak tato uskupení zís-
kala protestní hlasy? První povolební diskuse 
ukázala, že v mnoha oblastech nově zvolení 
politici přinejmenším tápou. Voliči nezvolili 
tato uskupení navzdory jejich lídrům, ale prá-
vě kvůli nim. Ne že by jim voliči hloupě sko-
čili na lep. Jde o to, že omílání několika hesel 
jako „konec bordelu a korupce“ a „stát musí 

fungovat jako fi rma“ v sobě mělo právě to, co 
sociálnědemokratická a komunistická kam-
paň postrádala: přesvědčivost, „radikalitu“ 
a specifi ckou antisystémovost. Vidíme projev 

„apolitické politizace“, kdy politické je ucho-
pováno skrze nepolitické. Další příčinou sku-
tečnosti, že k vyrovnávání s politickými téma-
ty čím dál častěji slouží nepolitický jazyk, je 
politická – praktická – prázdnota parlament-
ní levice (zde se Slačálkem souhlasíme), jme-
novitě sociální demokracie. Ta celé roky více 
či méně slibuje alternativy, ale lidé pamatují, 
že její vlastní vládnutí bylo jen slabší varian-
tou neoliberalismu. To se prostě muselo jas-
ně projevit. 

Jako by s Babišovým „vstupem“ do politiky 
defi nitivně padla iluze, že existuje hranice 
mezi ekonomikou a politikou; hranice, kte-
rou ve svých ódách na liberální demokracii 
předpokládají obhájci parlamentokapitalis-
mu. Vypadá to, že vstupem ANO do parla-
mentu se něco prolamuje, ve skutečnosti však 
máme co dělat s utvrzováním charakteru stá-
vajícího režimu. Kapitál přece byl v politice 
odedávna, jen se schovával za politické fi gur-
ky. To v prázdninovém rozhovoru pro Právo 

explicitně připustil i sám Babiš, když s radostí 
vyprávěl o svých vazbách na bývalé předsedy 
vlád. Posouváme se možná od modelu vlád-
nutí, kdy kapitál prosazuje své zájmy záku-
lisně, „neviditelnou rukou“, k modelu, kdy 
již žádné „politické“ krytí nepotřebuje. V čes-
kém případě bychom si tento posun mohli 
vyjádřit personální zkratkou. Jako první se 
v devadesátých letech ustavuje model Klaus 

– Kellner, pro nějž je charakteristické prosa-
zování zájmů „skrytého“ kapitálu politickou 
reprezentací. Později následuje mezistupeň 
John – Bárta, kdy představitel kapitálu kan-
diduje, ovšem ne na viditelných příčkách. Ale 
už Věci veřejné neúspěšně směřují k třetímu 
modelovému stupni. Tím je Babiš – Babiš, kdy 
představitel velkokapitálu bez skrupulí vede 
volební hnutí. A tato strategie je úspěšná, pro-
čež ANO jednoduše nelze považovat za dru-
hé Věci veřejné.

Zástupná témata
Levice má možná jednu z posledních příle-
žitostí pokusit se zformulovat svou pozici 
a hlavně věrohodně a srozumitelně vysvět-
lit prekarizovaným obyvatelům, jak funguje 
současný kapitalismus. První povolební deba-
ta vcelku jasně ukázala, že Babiš ani Okamura 
vlastně nebyli připraveni na volební úspěch, 
zatímco z vystoupení sociálních demokra-
tů a komunistů se zdálo, že budou ANO do 
značné míry ovlivňovat. To byla ovšem iluze, 
a nejen proto, že již o den později zemanov-
ské křídlo v sociální demokracii odstartova-
lo zřejmě neúspěšný převrat ve straně. Při 
eskalaci sporu mezi sobotkovci a haškovci se 
bohužel vytrácí jediná relevantní otázka těch-
to voleb. Proč ČSSD opakovaně prohrála pře-
dem vyhrané volby? Pokusy vykládat debakl 
levice dlouhodobým rozkolem ve straně jsou 
hledáním zástupných důvodů, ne jejich příčin. 

V ČSSD i na veřejnosti zcela zapadla diskuse 
o tom, proč levice nebyla s to po sedmi letech 
pravicového vládnutí vyrukovat se samozřej-
mými, vzletnými a hlavně levicovými hesly, 
která by k urnám přivedla takový počet voličů, 
jenž by levici zajistil pohodlnou většinu. Zará-

ží to tím spíš, že ani parlamentní matadoři 
nemuseli nic vymýšlet – stačilo, aby přejali to, 
co načrtla protestní hnutí: radikální kritiku 
systému a odpovídající praxi. Stávající stra-
nická levice z toho nepochopila nic. Protestní 
hnutí zase nezískalo odvahu ani sílu podílet 
se na stranické politice. Z obecného pohledu 
by se mohlo zdát, že levici chybí praxe. Jen-
že k dlouhodobé a konkrétní činnosti, ke kte-
ré vyzývá Slačálek, je – pokud má být rozvíje-
na v nějakém rozsahu – nezbytná materiální 
a organizační opora; tedy politická organiza-
ce, která bude schopna aktérům nabídnout 
přinejmenším komunikaci a koordinaci. A jeli-
kož takovou jednotnou organizaci nemáme, 
jsme svědky ústupu levice z politického pro-
storu a rozvoje dezolátní politiky. Chceme -li, 
aby se stranická levice učila od nestranické, 
nemělo by tomu být i naopak?
Autoři jsou aktivisté sociálních hnutí.

Kresba Tereza Lochmannová

Úsvit dezolátní politiky
Volby si prohrála levice
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V předvečer parlamentních 
voleb obsadilo několik desítek 
lidí prázdnou budovu ve 
Washingtonově ulici v Praze. 
Dům patřící ministerstvu 
spravedlnosti chtěli přeměnit 
v sociální centrum. Byl to jejich 
způsob volby.

arnošt novák
Je večer, čtvrtek 24. října. V pátek se mají úde-
rem čtrnácté hodiny otevřít volební místnos-
ti po celé České republice. Do Washingtonovy 
ulice v centru metropole přijíždějí policejní 
auta. Dům ve vlastnictví ministerstva spra-
vedlnosti, který přímo sousedí se čtyřhvěz-
dičkovým hotelem Esplanade, totiž chví-
li předtím obsadilo několik desítek lidí. Lze 
se domnívat, že takřka okamžitá přítomnost 
bezpečnostních složek souvisí s brzkým udá-
ním, které přišlo od zaměstnanců blízkého 
hotelu. Jeden z policistů pokládá squatterům 
první otázku: „Co se to zde děje?“ Dostává se 
mu odpovědi, že jde o „řádnou předvolební 
akci“. Policista se tedy ptá po vedoucím celé 
akce. Odpovědí mu je mnohohlasné „my žád-
ného vedoucího nemáme“. Zjišťování situace 

pokračuje poměrně očekávatelně: „Jak to, že 
předvolební akce nemá žádného vedoucího?“ 
Stejně očekávatelně i končí, když jakýsi squat-
ter opáčí: „To je prostě součást naší politiky.“

Jen si tak trochu písknout
Zvolené datum squatterské akce nebylo náhod-
né. Ve svém prohlášení aktivisté uvedli: „Obsa-
zením domu a otevřením sociálního centra 
v předvečer parlamentních voleb chceme 
upozornit na nebezpečnou iluzi, že skutečná 
demokracie leží ve volebních urnách a že je 
to akt, který se provádí individuálně, za plen-
tou, jednou za čtyři roky. Pro nás je demokra-
cie každodenní proces. Svobodu je třeba neu-
stále vykonávat a vyjednávat spolu s ostatními, 
nelze ji v izolaci zahodit do volební urny.“ Při-
šli proto s úmyslem v nevyužívaném domě, 
který patří veřejné instituci, vytvořit prostor 
pro každodenní kulturní, sociální a politické 
aktivity i participaci. 

Podobná centra fungují v mnoha zemích. 
Jsou to místa spravovaná lidmi pro lidi. Tím, 
že se organizují nehierarchicky a samospráv-
ně, umožňují lidem, aby se podle svých mož-
ností a schopností každodenně podíleli na 
nejrůznějších sociálních, kulturních a poli-
tických činnostech. Fungování těchto míst 
v duchu kooperace a solidarity má v podstatě 
dvojí roli: exemplární, protože ukazuje, že lze 

žít a organizovat se i jinak než v konkurenč-
ním boji na trhu práce, a edukační, proto-
že otevírají možnosti stávat se někým jiným 
a učí rozvíjet naše lepší stránky. Je to forma 
přímé demokracie, v níž se klade důraz na 
proces – způsob volby, která probíhá 365 dní 
v roce. 

Krátce po obsazení dům ožil výstavou, kon-
certem a shromážděním několika desítek lidí, 
kteří se sešli, aby společně diskutovali nad 
dalším postupem. Co se bude dál podnikat, 
co říci médiím, jak jednat s policií, kdo se pří-
padně nechá zatknout a podobně. Byl to prv-
ní záblesk toho, jak by ona „organizace bez 
vedoucího“ asi mohla fungovat, kdyby policej-
ní akce vše tak rychle neukončila.

Po necelých třech hodinách policie dům 
obklíčila a nikoho nepouštěla dovnitř. Navzdo-
ry nejistotě, co bude dál a kdy přijde policejní 
zásah, panovala v domě vesele napjatá atmo-
sféra. Policie před dům svolala tiskovou konfe-
renci, kde tvrdila, že squatteři odmítají vyjed-
návat. Na squatterském shromáždění uvnitř 
domu se daná situace probírala s nadhledem: 

„Jednat chceme, ale ne s nějakým úředníkem, 
nýbrž s ministrem, protože příkaz vyklizení 
je politickým aktem, který znemožňuje naší 
volbu.“ 

Po půlnoci se posledních čtyřicet squat-
terů ocitlo v obklíčení zásahové jednotky 
a došlo i na zmiňované „vyjednávání“. Dora-
zil totiž ministerský úředník, policisté v civi-
lu a sociální pracovnice, protože se rozšířila 
fáma, že mezi squattery jsou na místě i malé 
děti. Vyjednávání mělo lakonickou podobu: 
Odejděte, nebo budete zatčeni! To, co poli-
cie nazývala vyjednáváním, bylo zkrátka ulti-
mátum, na něž squatteři reagovali s humo-
rem: „Chceme sunar, autobus a volnou cestu 
na letiště.“

Silný fungující (neoliberální) stát 
Zdá se, že to, co slibovaly mnohé strany před 
volbami, tedy silný a fungující stát, tady už 
v jistém smyslu máme. Konkrétně v neoli-
berální verzi, kdy represe dopadají přede-
vším na sociálně slabé, bezmocné a politic-
ky nepřizpůsobivé. V časech, kdy stát není 
schopen vybírat daně od nadnárodních fi rem, 
postihovat kriminalitu bílých límečků, vyhý-
bat se předraženým zakázkám a vymáhat 
zákony na mocných, je na druhé straně hbitý 
při aplikaci represivních zásahů proti spod-
ku společenské pyramidy. A tak státní orgá-
ny, které nebyly více než sedm let schopné 
využít prázdnou nemovitost, rychle obnovi-
ly její prázdnotu. 

Obsazení domu ve Washingtonově ulici uka-
zuje, že to nemusí být nutně miliardář Vítek 
jako na Pohořelci, kdo prosazuje logiku sou-
kromého zájmu proti logice zájmu veřejného. 
Neoliberální stát se již dávno stal aktivním 
činitelem při prosazování stejného přístu-
pu, jenž přeměňuje lidské bytosti v soutěži-
vé a kalkulující lidské zdroje.

Zdá se, že squatting by v budoucnu mohl 
být jedním z prostředků politického jedná-
ní, kterým by radikální sociální hnutí moh-
la vytvářet společenské vztahy založené na 
důstojnosti, rovnosti a vzájemnosti. Squatteři 
z Pohořelce a Washingtonovy ulice to deklaro-
vali ve svém prohlášení, jež zveřejnili po vykli-
zení: „Nehledáme lídry, kteří budou ,bojovat‘ 
za nás, protože my jsme ti, na koho jsme 
čekali. Chceme teď a tady přinášet změny. 
Stejně jako prostor prázdných domů nemusí 
být jen chátrajícím a mrtvým prostorem, tak 
ani my nemusíme být atomizovanou masou, 
která jen jednou za čtyři roky chodí k volbám 
a v mezičase kliká ,líbí‘ – ,nelíbí‘.“ Pak by to 
mohlo být hnutí, které se stane aktérem dění, 
hnutím reálné praxe, na které třeba jednou 
narazí i politické a ekonomické elity.
Autor působí na katedře sociální a kulturní ekologie 
FHS UK.

Volím každý den
Chceme sunar, autobus a volnou cestu na letiště

napětí

Sociální demokracie utrpěla vítězství 
ve volbách. Místopředseda strany 
Michal Hašek se následně pokusil 
sesadit předsedu Bohuslava Sobotku 
z čela strany. Na nádvoří Pražského 
hradu v reakci na to proběhla 28. října 
demonstrace na podporu současného 
předsedy ČSSD, které se zúčastnilo 
přibližně tisíc lidí. V projevech 
jednotlivých řečníků se neustále 
opakovalo sdělení, že se Michal Hašek 
pokusil o puč a že je třeba bránit 
demokracii.

Ostrava hostila další neonacistickou 
akci – tentokrát pod názvem Protest 
proti porušování práv slušných občanů 
ČR – za účasti okolo tří set extremistů. 
Ve stejnou dobu probíhalo v jiné 
části Ostravy shromáždění místních 
Romů a proromských aktivistů, kteří 
se nakonec vydali na pochod městem. 
Překvapení neonacisté se rozutekli 
do ulic. Demonstrace namířené proti 
Romům se 28. října uskutečnily 
ještě v Plzni a Českých Budějovicích 
a přilákaly pouze několik desítek 
radikálů.

Přibližně tisícovka příznivců 
neonacistické strany Zlatý úsvit 
demonstrovala v centru Athén 
proti zatčení a stíhání jejích 
čelných představitelů. Řecké soudy 
v minulých týdnech pozatýkaly několik 
funkcionářů včetně předsedy Nikolaose 
Michaloliakose, současně bylo šest 
z osmnácti poslanců zbaveno imunity. 
V reakci na protesty extremistů proběhly 
rovněž demonstrace odpůrců fašismu, 
kterých se zúčastnil přibližně stejný 
počet lidí.

Ve Francii se zvyšují daně. Nyní se 
to má dotknout i fotbalových klubů. 
Předseda jejich asociace Jean -Pierre 
Louvel nešetří emotivními projevy: 

„Mluvíme tu o smrti francouzského 
fotbalu, a proto za něj bojujeme 
a budeme bojovat i nadále.“ Pokud prý 
dojde k navrhovanému zvýšení daní 
na 75 procent, jsou fotbalové kluby 
ochotné vstoupit do stávky, která je 
plánovaná na konec listopadu.

Více než šedesát žen v Saúdské Arábii 
usedlo za volant automobilů, aby 
demonstrativně protestovaly proti tomu, 
že v tomto království mají ženy řízení 
zakázáno. Aktivistky pod online petici, 
jež požaduje změnu zákona, sebraly 
takřka sedmnáct tisíc podpisů. Jedná 
se o doposud největší protest proti 
zmíněnému zákazu, jaký kdy země zažila. 

Miliony studentů společně 
s pedagogy a odboráři protestují po 
celém Španělsku – kde je více než 
polovina mladých lidí dlouhodobě 
nezaměstnaná – proti škrtům v oblasti 
školství. Takzvaný Wertův zákon, 
který nese jméno ministra školství, 
má v plánu osekat rozpočet resortu 
v následujících dvou letech o šest 
milionů eur. Demonstranti vyzývají 
vládu, aby zastavila svou školskou 
politiku, založenou – ve snaze snížit 
státní dluh – na pouhém škrtání. 
Jan Gruber

Obsazení domu ve Washingtonově ulici ukazuje, že to nemusí být nutně miliardář Vítek jako na Pohořelci, kdo prosazuje 
logiku soukromého zájmu proti logice zájmu veřejného. Foto Vladimír Turner
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Epizoda ze života sběrače železa
Epizoda u životu berača željeza
Režie Danis Tanović, Bosna a Hercegovina, 2013, 
74 min.
Premiéra v ČR 24. 10. 2013

Nový film bosenského režiséra Danise Tanoviće, který 
byl oceněn Velkou cenou na letošním Berlinale, je 
zvláštním experimentem s filmovým realismem. Příběh 
o chudém sběrači železa, jehož manželka potratí 
a doktoři ji odmítnou operovat, protože nemá zdravotní 
pojištění, je nejen inspirovaný skutečnými událostmi, 
ale dokonce hlavní role hraje samotný manželský pár, 
který tyto události prožil. Tanović přitom herce nevede 
k žádným vypjatým výkonům, naopak jejich projev 
maximálně tlumí – buď je nechává provádět rutinní 
úkony, nebo dává najevo jejich emocionální rozpoložení 
s maximální střídmostí. Manželé Nazif a Senada ve 
filmu svým způsobem figurují jako „důkazní materiál“, 
který dokládá, že nuzné podmínky, o nichž snímek 
pojednává, doopravdy existují. Spíše než rodinným 
dramatem je tedy film portrétem prostředí chudé 
komunity, jejíž členové se živí sběrem starého železa ze 
skládek a pro niž jsou služby, které většina společnosti 
považuje za samozřejmé, často příliš drahým luxusem. 
Proto také film věnuje tak velkou pozornost zachycení 
každodenní Nazifovy rutiny a ústřední dějovou linii 
nechává plynout silně oddramatizovaným způsobem. 
Tanovićovu zprávu o přehlížených bojích o přežití, 
odehrávajících se ve společnosti velmi podobné té 
naší, u nás uvedla společnost Artcam do kin a zároveň 
i do online distribuce. Na serveru Doc Alliance Films 
je možné snímek vidět ve formě placeného streaming 
videa.
Antonín Tesař

Henrik Ibsen
Eyolfek
Divadlo v Dlouhé, Praha, premiéra 23. 2. 2013, 
psáno z reprízy 6. 10. 2013

Režisér Jan Nebeský má v českém divadelním 
prostředí, na rozdíl od mnoha jiných, klíče k Ibsenově 
dramatice. Nebojí se ji však do jisté míry převálcovat 
vlastní scénickou vizí. V Divadle v Dlouhé inscenací 
Eyolfek v lecčems navazuje na předchozí úspěšnou 
Divokou kachnu, a to nejen v obsazení ústřední 
dvojice (Jiří Vondráček a Lucie Trmíková). Opět jde 
o jízlivou sondu do rodinných vztahů a otázku viny 
rodičů za smrt dítěte. Navzdory tragickému rázu 
dramatu rozehrává Nebeský dryáčnickou komedii 
o násobícím se rodinném traumatu ze zranění 
Eyolfeka, jenž ještě jako nemluvně spadl ze stolu 
a zmrzačil se kvůli nepozornosti rodičů, kteří se 
zrovna oddávali sami sobě. Od té doby odpírá 
Alfréd své ženě Ritě sex a sní, podobně jako později 
bernhardovské postavy, o nikdy nenapsané velké 
knize o odpovědnosti a lepší výchově syna. Rita 
je naopak kvůli své neukojenosti schopna vlastní 
dítě nenávidět, neboť jej vnímá jako překážku 
svého pudu – až do momentu, kdy se Eyolfek utopí 
v moři, váben až pohádkovou postavou Krysařky 
(zde temné saxofonistky s vychovaným jezevčíkem). 
Rita žárlí na celé okolí a i po smrti syna se snaží 
přesvědčit rezignovaného Alfréda o potřebě nového 
začátku. Nebeský v Dlouhé stvořil s použitím mnoha 
disparátních scénografických elementů další výtečnou 
inscenaci, která, ačkoli ústí do zoufalství, není jen 
krutým obrazem erupcí jinak potlačované touhy. Jde 
zatím patrně o vrchol Nebeského režijní imaginace. 
Lukáš Jiřička

Anna Netrebko
Verdi
Deutsche Grammophon 2013

Letošní dvousté výročí narození nejpopulárnějšího 
operního skladatele Giuseppa Verdiho samozřejmě 
vedlo ke zvýšené nahrávací činnosti a novým 
vydaným titulům. Nové, čistě verdiovské album 
ruské sopranistky Anny Netrebko patřilo k těm 
nejočekávanějším. Netrebko, která v současnosti žije 
ve Vídni a vedle ruského má i rakouské občanství, se 
těší postavení superhvězdy. Jistě právem: je krásná, 
disponuje nádherným, tmavě zbarveným lyricko-

-dramatickým sopránem, je herecky nadaná, skoro 
se zdá, že nic nezkazí, jejím manželem je pohledný 
basbarytonista Erwin Schrott původem z Uruguaye 
a navíc ji provází příběh o tom, jak si jako studentka 
zpěvu kdysi přivydělávala úklidem v Mariinském 
divadle v Petrohradu, kde ji objevil věhlasný dirigent 
a šéf tamější opery Valerij Gergijev. V tomto divadle 
pak Netrebko jako dvaadvacetiletá debutovala v roli 
Zuzanky v Mozartově Figarově svatbě, její kariéra 
strmě stoupala a dnes zpívá na předních světových 
scénách. Verdiovská deska přesto není úplně 
nejvydařenější. Obsahuje výběr árií a scén z pouhých 
pěti oper. Hned na začátku jde o Macbetha – proč 
ale Netrebko, sopranistka čistého, krásného hlasu, 
zpívá Lady Macbeth, pro kterou si Verdi představoval 
hlas až ošklivý, ostřejší a kterou zpívají dramatické 
sopranistky nebo mezzosopranistky? Možná za deset 
let bude umělkyně dobrou Lady Macbeth, ale dnes 
ještě ne. Zbytek alba je naštěstí lepší. Od hvězdy 
formátu Anny Netrebko se však přece jen čeká 
trochu víc.
Milan Valden

Mark Twain
Dobrodružství Toma Sawyera 
a Huckleberryho Finna
CD, Radioservis 2013

Dalším z klasických literárních děl převedených do 
zvukové podoby, jimiž nás zásobuje vydavatelství 
Radioservis, je adaptace Twainových románů o Tomu 
Sawyerovi a Huckleberrym Finnovi v režii Karla 
Weinlicha. Vznikla v roce 1992 a uslyšíte v ní například 
Radovana Lukavského v roli obhájce, Aloise Švehlíka 
jako falešného hráče či Karla Heřmánka v úloze 
vévody. Sawyera tu namluvil poněkud nevýrazný Petr 
Hotmar, Finna pak Martin Sobotka. Audiokniha je 
rozdělena na deset zhruba půlhodinových částí. Hned 
první příběh je všeobecně známý a Tom Sawyer v něm 
dokáže natírání plotu proměnit v zábavu, za kterou 
mu natěrači ještě platí. Dostává se ale i na méně 
známé, o to ale dobrodružnější příběhy, v nichž se 
vyskytují zločinci či poklady, a dojde i na pobyt na 
pustém ostrově. Zatímco první kniha se zaměřuje na 
trochu nudného, upjatého a dětsky naivního Sawyera, 
v druhé dostává prostor volnomyšlenkářský Finn, 
pronásledovaný otcem alkoholikem. Dobrodužství 
Huckleberryho Finna mají podobu „road -movie“, v níž 
Finn spolu s uprchlým černošským otrokem Jimem 
putuje po řece Mississippi. Tato část je otevřeně 
protirasistická, a zároveň ukazuje pohrdavý vztah 
většiny Američanů k černým otrokům v polovině 
19. století. Kniha vzbuzuje kontroverze dokonce 
i dnes: některé knihovny ji odmítají půjčovat – často 
paradoxně kvůli rasismu (je tu používáno slovo negr), 
ale třeba i kvůli silně hovorovému jazyku. Ten je 
ostatně patřičně uhlazen i v překladu Františka Gela.
Jiří G. Růžička

Jan Těsnohlídek
Ještě je co ztratit
JT’s 2013, 44 s.

Když v roce 2010 získal Jan Těsnohlídek Ortenovu 
cenu za první sbírku Násilí bez předsudků, rozpoutala 
se příliš napjatá diskuse o „angažované poezii“. Po 
sbírce Rakovina a novele Ada letos autor vydává 
čtvrtou knížku pod titulem Ještě je co ztratit. Co 
se změnilo na literární scéně, v české společnosti 
a Těsnohlídkově poezii? Musíme přiznat, že zas tak 
mnoho ne. V první sbírce se snaží zaujmout emotivní 
až melancholické pozice, které se střídají s kritikou 
dnešní společnosti. V Rakovině, vydané roku 2011, 
propracovává svůj styl k větší úspornosti. Využívá 
ještě více opakování a vyhrocuje nesmlouvavý útok 
na současnost. V letošní sbírce stále v tomto směru 
pokračuje. Nesnaží se hledat nové motivy ani jazyk, 
ale cizeluje předchozí inspirace a formy a kondenzuje 
je v maximálně úsporné básně („Jako každý zvíře/ 
v zimě/ nastavuju větru záda“). Jednotlivé fragmenty 
tak ještě více čerpají svůj smysl z kontextu a celku 
sbírky. Pro autora již typická témata (Něco jsme 
ztratili, Mít proč, Až umřu, Včera sis zkazil život) znějí, 
jako by vypadla ze starších sbírek, ale v Ještě je co 
ztratit mají jednodušší, čistší a zároveň promyšlenější 
výraz. Ústřední problém promarněného času s oběma 
polohami, osobní a společenskou, přebíjí patos 
nebo jakoukoli kulminaci – drží čtenáře v napětí. 
Nepochybně ještě je co ztratit. Nepochybně si Jan 
Těsnohlídek zaslouží vážnou a čtenářskou pozornost.
Václav Janoščík

Edmund de Waal
Zajíc s jantarovýma očima
Přeložila Lucie Johnová
Ikar 2012, 368 s.

Sbírka 264 drobných japonských necuke, miniaturních 
vyřezávaných závěsných knoflíků, v sobě nosí 
poutavý příběh. Když ji před více než sto třiceti lety 
de Waalovi předkové z honosného rodu oděských 
židovských obchodníků Ephrussiů pořizovali, měli 
za sebou již okolnostmi vynucený odchod do Paříže. 
V této metropoli zrovna vrcholila žapanománie 
a bratři Goncourtové se právě přetahovali se 
slavnými impresionisty o ty zaručeně nejkrásnější 
exotické předměty ze země vycházejícího slunce. 
Soubor precizních miniatur, které dnes známe pouze 
z pevně střežených vitrín uměleckoprůmyslových 
či dálněvýchodních sbírek, poté s rodinou proplul 
celým dvacátým stoletím. Skrze své majitele 
okoušel vídeňský antisemitismus i děs po anšlusu, 
následný vynucený exil i smutný návrat do 
poválečné Vídně. Cesty zajíce i jeho souputníků 
pak vedly do rozbořeného a z popela vstávajícího 
poválečného Tokia a nakonec, v novém tisíciletí, se 
sbírka usídlila u uměleckého keramika Edmunda 
de Waala v jiholondýnském West Norwoodu. Rodinná 
biografie (respektive biografická non -fiction, v níž 
nefigurují slavné osobnosti) může být žánr, na který 
nejsme v moderní české knižní kultuře dvakrát zvyklí, 
de Waalova kniha ale nabízí mnohem víc než pouhou 
melancholicky posmutnělou vyprávěnku o osudech 
jednoho kdysi slavného rodu. Odlesky v jantarových 
očích nám totiž dávají zahlédnout křivdy, paradoxy 
a vzácně i krásy odplynulého století.
Pavel Kořínek

Peter L. Berger
Dobrodružství náhodného sociologa. 
Jak vysvětlit svět, a přitom nenudit
Přeložil Jiří Ogrocký
Centrum pro studium demokracie 
a kultury 2012, 265 s.
 

„Dobrá sociologie je příbuzná dobrým románům, 
z nichž se člověk může dozvědět o společnosti 
řadu věcí,“ tvrdí významný americký sociolog Peter 
L. Berger a jeho netypická autobiografie to potvrzuje. 
Příběh intelektuálního dobrodružství „náhodného“ 
sociologa náboženství a modernity lze tak číst nejen 
jako poutavé vzpomínky vědce či bedekr pro poznávání 
západního akademického světa a jeho mechanismů, 
ale i jako studii ze sociologie vědění. I když se 
k sociologii dostal opravdu víceméně náhodou, 
Berger patřil již od šedesátých let minulého století 
k nejvýznamnějším sociálním vědcům zabývajícím se 
způsoby interakce lidí ve společnosti, problematikou 
sekularizace Evropy a globalizace. Jeho vědecké zájmy 
jej zavedly do celého světa: chudoba třetího světa 
do Mexika, problémy po konci apartheidu do jižní 
Afriky, do východní Asie pak možnosti kapitalismu 
zlepšovat sociální podmínky. Dvě z jeho úspěšných 
knih, Sociální konstrukce reality (spolu s Thomasem 
Luckmannem) a Posvátný baldachýn o sociologii 
náboženství, již patří ke společenskovědní klasice. 
Berger je obratný stylista, vyhýbá se standardnímu 
akademickému mudrování a zaměřuje se na 
nejdůležitější intelektuální problémy, které formovaly 
jeho vědecký život. Díky pikantním historkám 
a různým jizlivostem vůči členům akademické obce, 
okořeněným humorem a sebeironií, zprostředkovává 
čtenáři vzrušení a překvapení, k nimž dochází při 
výzkumu sociálního života.
Michal Kotík

Jaroslav Pažout (ed.)
Komunističtí intelektuálové a proměna 
jejich vztahu ke KSČ (1945–1989)
Technická univerzita v Liberci, ÚSTR 2013, 256 s.

Sborník vykazuje všechny obvyklé neduhy, jakými 
podobné publikace trpí, obzvlášť vycházejí -li
jako výstup z konference či semináře: velice volné 
tematické vymezení a přílišnou různorodost 
badatelských otázek. V tomto případě byly jednotlivé 
příspěvky předneseny na XXII. ročníku semináře 
k Česko -slovenským vztahům v Liberci. Knihu otevírají 
texty Roberta Kvačka a Jana Rychlíka, které se snaží 
stručně načrtnout různé motivace, jež přiváděly 
tehdejší inteligenci ke komunistickým idejím – ať už 
to byla kritická reflexe hospodářské krize třicátých 
let, hrůzy druhé světové války nebo zakořeněné 
rusofilství. Následují studie – různé délky, kvality 
a podrobnosti – analyzující jednotlivé výrazné 
postavy komunistických intelektuálů. Jiří Křesťan píše 
o Zdeňku Nejedlém, David Kovařík o Pavlu Reimanovi 
a další autoři se věnují Ladislavu Novomeskému, 
Milanu Hüblovi a Ľubomíru Liptákovi. Závěrečná část 
se pak skládá z příspěvků, které zkoumají možnosti, jak 
dané téma pojmout v rovině didakticko -pedagogické. 
Jaroslav Pinkas se soustředí na prezentaci intelektuála 
v dobové televizní tvorbě a nabízí možnosti, jak 
toto téma využít při výuce dějepisu. Kamil Činátl 
se zabývá rolí Národního divadla jako místa paměti 
národa a ukazuje, jakým způsobem byla tato instituce 
v moderních českých dějinách uchopována. Knihu 
pořídíte za 120 korun a její cena bohužel odpovídá 
obsahu…
Jan Gruber

minirecenze 31



 a2 – 23/2013
M

O
N

S
TR

K
A

B
A

R
E

T 
F

R
E

D
A

 B
R

U
N

O
LD

A
 U

V
Á

D
Í

H
O
V

O
R

Y
 Z

 R
E

Z
I
D

E
N

C
E
  

S
C
H

L
E

C
H

T
F

R
E

U
N

D

©
 M

O
N

ST
RK

A
BA

RE
T 

FR
ED

A
 B

RU
N

O
LD

A
 2

01
3

M
O

N
S

TR
K

A
B

A
R

E
T 

F
R

E
D

A
 B

R
U

N
O

LD
A

 U
V

Á
D

Í

H
O
V

O
R

Y
 Z

 R
E

Z
I
D

E
N

C
E
  

S
C
H

L
E

C
H

T
F

R
E

U
N

D Ve spolupráci s jednou 
významnou firmou chystáme 

nový vydání Poetiky nesmyslu! 

Jágrmajstr! 
Pane Jožko! 

Bude to falešná sranda 
kniha! Jenom vazba 

a v ní krabička se 
šnapsem pro vosamělý 

tajný nasávání…

Ta likérka? Copak oni 
vydávají literaturu? 

Úžasné! Konečně se 
rozhoupali! A který 

nakladatelský dům to je? 

32 poslední strana 

eskalátor

V povolebním marasmu, který v plné nahotě 
ukazuje zoufalost české (ne)politické repre-
zentace, by se mohlo hovořit o tom, že pro-
hráli především občané České republiky. Přes-
to tento pocit nesdílím. Proč? Letošní volby 
jsem strávil v Jihlavě na Mezinárodním fes-
tivalu dokumentárních fi lmů a festival mi 
dal to, co od něj očekávám: možnost refl e-
xe a inspiraci. Díky snímku Léčba dějin Víta 
Janečka, který na osudech nesourodé čtveřice 
laureátů Ceny Františka Kriegla (Alena Derne-
rová, František Lízna, Libor Michálek, Jakub 
Polák) ukazuje, že blbá nálada je pojem rela-
tivní a že především občanská aktivita každé-
ho jednotlivce má tu moc dělat svět lepším, 
nacházím cestu, jak ze zdánlivě bezvýchodné 
situace vyjít. Spojitost mezi protagonisty fi l-
mu bychom hledali těžko. Každý z aktérů má 
svůj pohled na svět. Vždyť mezi anarchistou 
Polákem a jezuitou Líznou zeje přinejmenším 
propast ideologická. Co je však jednoznač-
ně spojuje, je snaha o přizpůsobování světa 
sobě samému, a ne naopak. Pracná, zarputilá 
a nepříjemná vnitřní potřeba vyzvat na sou-
boj větrné mlýny. A někdy je i porazit. Anebo, 
jako Kriegel, alespoň neprohrát. 
T. Čada

Už nějakou dobu je známo, že na nové video-
herní konzoli Playstation 4, která by se měla 

začít prodávat letos na Vánoce, nepůjdou hrát 
hry určené pro stávající Playstation 3. Stejná 
zásada nekompatibility platila i u předcho-
zích generací konzolí. Znovu a znovu se tak 
ukazuje, že jestli si někdo nemyslí, že video-
hry jsou umění, je to především společnost 
Sony, která Playstation vyrábí. S každou dal-
ší generací svého obchodního artiklu se totiž 
zříká pořádného kusu vlastní historie, když se 
staršími typy herního zařízení hází do koše 
i většinu her, které pro ni byly určeny. Pro 
Play station 4 sice bude upraveno několik star-
ších kousků, půjde ale jen o úzký výběr. Už 
teď je jasné, že se videoherní médium bude 
potýkat s velkými problémy s pamětí, proto-
že je silně vázáno na rychle se měnící techno-
logie. Dokazují to třeba arkádové automaty 
ze sedmdesátých až devadesátých let, ze kte-
rých se v dnešní době staly muzejní exponáty, 
jejichž oprava a údržba je často dobrodruž-
ným honem za prehistorickým hardwarem.
A. Tesař

Po příjezdu do Minsku vás na první pohled 
upoutá absolutní čistota a pořádek. Jest-
li si na něčem režim Alexandra Lukašenka 
opravdu zakládá, jsou to pečlivě natřené fasá-
dy domů a upravené ulice. Jakmile se někde 
objeví jen náznak rzi na zábradlí nebo popras-
kaná omítka, ihned se začne s opravou. Tento 
pořádek má známou druhou stránku: zakřik-
nuté tváře obyvatel, kteří se bojí i přejít uli-
ci mimo vyznačený přechod, a opoziční poli-
tiky zavřené ve vězení. Pluralitní demokracii 

se tento stát ani nesnaží předstírat. Bělorus-
ko však rozhodně není zaostalou zemí, kde 
by lidé neměli co jíst. Ačkoli je trápí hyper-
infl ace (za chléb zde dáte v obchodě pět tisíc 
rublů a za pivo v restauraci klidně padesát 
tisíc), většina lidí má práci a bezdomovci 
zde v podstatě neexistují. Také počet luxus-
ních aut svištících po osmiproudých silnicích 
městem vyráží dech. Lukašenkův režim nikdy 
nepůsobil tak stabilně jako nyní. Možná je to 
i tím, že nemalé skupině obyvatel výše popsa-
ný koktejl represe a stability jakožto „nutný 
kompromis“ vyhovuje. 
O. Hudec 

V představách tvůrců starých vědeckofantas-
tických fi lmů byly budoucí počítače ovládány 
textově nebo hlasově. Vývoj nakonec pokro-
čil někam úplně jinam: k obrazům. Ikony se 
nejen staly vstupní branou do virtuálního svě-
ta, ale také ho dokonale prostoupily. Na obra-
zech byla vystavěna nejpoužívanější sociální 
síť a dnes už ve vyspělém světě neexistuje 
snad nikdo, kdo by se tu na nějaké fotografi i 
alespoň nemihl v pozadí. Jako jistá úleva fun-
govala donedávna síť twitter, založená původ-
ně pouze na textové komunikaci. I to se však 
změnilo. Začalo to tím, že se do vzkazů (twee-
tů) dal vkládat obrázek, který se ale ukazoval 
jen jako textový odkaz, a teprve po kliknutí 
na něj se fotografi e otevřela. Teď tuto služ-
bu majitelé sítě vylepšili. Obrázky vidíte bez 
kliknutí. Jistě dobře myšlená snaha přitáh-
nout další uživatele se pro ty současné stává 

přítěží. I tady nad sdílením myšlenek vítězí 
v mžiku zachytitelná všední banalita.
J. G. Růžička

Tak jsem si ráno chtěl koupit chleba. Přes 
nakrčený celofán šlo špatně přečíst nápis 
na papírové stuze ovinuté kolem těla pecnu. 
Že byly ostatní typy příliš velké pro pracovní 
den laboratorní myši, tj. mé osoby, chtěl jsem 
koupit právě tenhleten – a zkusmo dešifro-
val nápis. „Dejte mi ten chleba Proutník.“ Pro-
davačka, známá žertováním, které mi v ran-
ním spěchu připadá nepřiměřené (a snad 
bych se ve vnitřní promluvě zmohl i na slův-
ko neadekvátní), mi promptně odpověděla: 
„Proutníky tady určitě taky máme, ale tohle 
je Prontík. A máme tady i doroty!“ S dru-
hou prodavačkou, která vystrčila hlavu zpo-
za plenty, se zasmály směrem k dortům ve 
výloze. Tak nějak má pracovní den začínat. 
Něco jako když ten hospodský Vaništa vy -
táhl v Něžném barbarovi bejkovec poté, co 
se Egon Bondy dožadoval vstupu do zavře-
né hospody tak vehementně, že rozbil skle-
něnou výplň dveří. Bondy prý řval: „Okamži-
tě nám našenkujte dva kbelíky piva, pivo pro 
básníky!“ Bohumil Hrabal naštěstí právě včas 
přispěchal k té handrkující se dvojici a přislí-
bil hospodskému rozbité dveře zaplatit. Ten 
pak poodstoupil z pozice svého spravedlivého 
hněvu až k ochotě Bondyho předchozí cho-
vání shovívavě glosovat: „Kdo už by dnes měl 
být nervózní, kdyby ne básníci.“ 
P. Ctibor
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