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editorial

Když začíná mrznout, řešíme, na kolik 
stupňů nastavit topení, případně kolik 
špalků hodit do kamen, aby teplota 
přes noc příliš neklesla a my ráno 
nemuseli vstávat do vymrzlého bytu. 
Někteří z nás se však zabývají mnohem 
podstatnějšími problémy – třeba 
tím, kam a jak ulehnout, aby vůbec 
vstali. Se začátkem ročního období, 
které je pro lidi bez domova nejméně 
příznivé, přinášíme ve spolupráci 
s Platformou pro sociální bydlení 
téma věnované bydlení pro chudé. 
Dozvíme se o neexistenci zákona 
o sociálním bydlení, neochotě k tomu, 
aby vůbec takový zákon vznikl, 
i o tom, proč se stát neumí nebo 
často jen nechce starat o ty, kteří se 
bez jeho pomoci nemají šanci obejít. 
Dočteme se o vytěsňování lidí a rodin 
na okraj společnosti, o problému 
dočasného a provizorního přežívání 
za zdmi „vyloučených lokalit“ 
a o kšeftování s ubytovnami, které 
mnozí mylně považují za náhradu 
sociálního bydlení. „Z paneláku se už 
odstěhovali skoro všichni. Někdo za 
lepším, někdo do ubytovny, někomu 
museli pomoct,“ poznamenává Roman 
Rops v netematickém, nicméně 
tématu překvapivě blízkém literárním 
zápisníku. Jak píše Lukáš Rychetský, 
riziko ztráty bydlení se snadno může 
týkat každého z nás. Od příštího 
roku totiž nabude účinnosti nový 
občanský zákoník, který omezuje práva 
nájemníků. Jaké problémy budeme 
řešit s příchodem příští zimy? 
Karel Kouba
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ondřej lánský
Volby jsou vyústěním moderního, institu-
cionálního pokusu o praktické zprostřed-
kování vztahu mezi společností a státem. 
Tomuto úzkému můstku mezi dvěma svě-
ty, do kterých je moderní člověk vržen, se 
říká politika. Co se děje se společností ve 
světě, kde lidé jako by abdikovali na mož-
nost mluvit do politiky? Abdikace, o níž je 
řeč, se projevuje – slovy švédského socio-
loga Görana � erborna – ztrátou třídního 
kompasu, anebo dokonce tím, že volič už 
raději vůbec nevolí.

Pravděpodobně na konci roku 1843 napsal 
Karl Marx v narážce na Francouzskou revo-
luci, že konkrétní „třída si může osobovat 
nárok na všeobecné panství jen ve jménu 
všeobecných práv společnosti“. Onou sku-
pinou obyvatel by měla být podle Marxovy 
analýzy taková sociální vrstva či třída, kte-
rá je v daném režimu sociálně vyloučená, 
a která tedy tvoří jakousi část společnosti 
bez účasti, jak to nazval francouzský fi lo-
sof Jacques Rancière. Ve své době identifi -
koval Marx toto vymezení s konkrétní tří-
dou – proletariátem, který podle latinské 
etymologie původně označoval toho, jehož 
jediným bohatstvím byli vlastní potomci. 
Toto dynamické pojetí třídního konfl iktu 
je samozřejmě nutné využít i dnes. Nero-
zumí totiž aktérům staticky, a neulpívá 
tudíž v praxi na jednou provždy vymeze-
ných skupinách. Takový náhled není potom 
vůbec závislý na tom, zda aktéři sami chá-
pou svou situaci třídně. Současné politické 
strany by měly tuto matici neustále přiklá-
dat na konkrétní situace a posuzovat tak 
subjekt své politiky. A vzhledem k tomu-
to subjektu také konkretizovat a doplňo-
vat svůj program. 

Osa levice -pravice vznikla v době zuřící 
sociální války mezi držiteli moci a těmi, kte-
ří politickou moc neměli. V tomto smys-
lu na ní není nic archaického. Problém je 
v tom, že socialistické strany samotné toto 
vymezení svých základů v podstatě opus-
tily. Přestaly používat kompas, který by 

v politickém boji ukazoval, jak tuto analýzu 
praktikovat. Tak Václav Bělohradský v nedě-
li po parlamentních volbách v televizním 
pořadu Otázky Václava Moravce hovo-
řil o tom, že klasickou osu levice -pravice 
vystřídal kaleidoskop. Myslel to patrně 
v tom smyslu, že lidé nenacházejí v politic-
kých programech „klasických“ stran žádná 
řešení své situace. Avšak klíčová otázka je, 
zda ve chvíli, kdy tuto tezi vyhlašoval, pře-
mýšlel Bělohradský o aktérech, nebo spíše 
o strukturách. Pokud mluvil o trendu spo-
čívajícím v tom, že voliči nevolí na základě 
klasického vymezení pravice -levice, jedná 
se o komentář konkrétního jednání. S tímto 
názorem lze stěží nesouhlasit. Třídní iden-
tita se patrně rozpadla v rovině identity 
aktérů. To ovšem ještě nezpochybňuje její 
historickou evidenci jakožto nástroje struk-
turální analýzy praktik moci a vyloučení.

Tuzemská politická situace je dnes 
totiž v podstatě patová – jednoznačně 

z hlediska politických programů, které nej-
více uspěly. Dva nejsilnější subjekty navíc 
mají dohromady jen 97 mandátů, to zname-
ná, že společně nedisponují ani polovinou 
hlasů. Zároveň není vůbec jasné, jaké poli-
tické ideje vlastně vyhrály. Na jedné stra-
ně stojí volební projekt miliardáře Andre-
je Babiše, který program buduje jaksi za 
pochodu hlavně proto, že z velké části zřej-
mě vůbec nebude vyhovovat jeho voličům. 
A pak je tu sociální demokracie… Vraťme se 
ještě k puči Michala Haška. Co vlastně stra-
ně přinesl? Myslím, že především odklo-
nil traumatický prožitek „výhroprohry“ 
této strany ve volbách. Není se čemu divit. 
Sociál ní demokracie nenabídla jasnou alter-
nativu k vládě pravice a prohrála. Jelikož 
dlouhodobě – a to nejen v českém kontex-
tu – sociální demokraté rezignují na kulti-
vaci třídního vědomí, nemohou se divit, že 
každé jejich faktické či symbolické ukroče-
ní ke středu představuje další otočku smě-
rem dolů po spirále historické sebemargi-
nalizace socialismu.

Otázkou je, zda tato absence programu 
pro vyloučené skupiny je skutečně příčinou 
volebního neúspěchu. Bojím se, že niko-
liv. Hnutí ANO přece také reálně nic nena-
bídlo, snad kromě étosu „státu jako fi rmy“ 
a aury úspěchu svého předsedy -podnikatele. 
Tak jednoduché to zkrátka není. Myslím, že 
se zde setkáváme s příkladem toho, jaké 
nebezpečí v sobě skrývá dlouhodobé opo-
míjení třídního kompasu socialistickými 
stranami v politické teorii, praxi i ve vzdělá-
vání svých členů. Kaleidoskop je ve skuteč-
nosti složeninou různých barevných sklíček, 
která vytvářejí iluzi barevnosti a plurality. 
Lámou světlo a tvoří korumpovaný obraz 
reality. Prvním krokem k jeho odstranění 
by bylo, kdyby sociální demokracie sestavila 
jednobarevnou vládu se socialistickým pro-
gramem. A to i přesto, že by taková vláda 
zřejmě nedostala důvěru této poslanecké 
sněmovny. Mohla by se však zpříma podí-
vat do tváří vyloučených.
Autor je sociální filosof.Kresba Přemysl Černý

Predstava, že niekto počul náš hlas
a dvere boli přitom zavreté,
nás, pravdu povediac, napĺňa pocitmi
neistoty. Predstavme si to.

Predstavme si to tak, že ten, kto
to tvrdí, počul hlasy z našej izby,
zdalo sa mu, že nás poznáva,
ale nie si je istý, či nám náhodou
nehralo rádio.

Aj to je možné, že sme tam neboli,
ale naše rádio hralo:
niekto iný ho zapol.

Ale ani to nie je vylúčené,
že sme boli tam, no rádio nehralo.

V ten večer sme teda boli
na dohovorenom mieste,
v danom uzavretom priestore.
Alebo nám hralo rádio.

Ak sme tam neboli a ani rádio nehralo,
tak sú na falošnej stope,
nie je pravdou, že nás niekto počul.
Dúfajme, že v ten večer sme boli.

Ešte aj vtedy, ak naozaj niekto hovoril
v našej izbe, ale my sme tam neboli
a rádio bolo vypnuté. 

Báseň vybral Ondřej Buddeus
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Vábení hasne, zbývá vábení
Postmoderní verše mladého českého básníka

recenze čísla 3

Sklo, třetí sbírka Ondřeje Macury, 
obsahuje soustředěné a pečlivě 
komponované verše. Slovy kritika: 
autor umí psát. Obratně využívá 
jemnou ironii, pečlivě stylizuje 
formu, přesnost vyjádření spojuje 
s neprostupností básnického 
obrazu. Nejsilnější je ovšem tam, 
kde zazní přímočará metafora bez 
kalkulu básnické licence.

jan štolba

O čem píše básník, který, zdá se, dovede psát 
o všem? Třetí sbírka Ondřeje Macury Sklo 
se zdá být vyzrálá, vypracovaná, pročištěná. 
Nenarazíme už na místa, kde autor jen zkou-
ší, kam až může zajít ve výrazu či literárnos-
ti, nenajdeme místa působící poněkud škol-
sky, parodicky či ohlasovitě. Macurovy dvě 
předchozí „prvotiny“ – jeho faktická prvoti-
na Žaltář (2008) vyšla až po později napsa-
ných Indiciích (2007) – působily i kusem své 
nezralosti, dychtivě i rozverně hledající roztě-
kanosti. Všelijaké propady, přebytky básnivé 

energie, asymetričnosti či jiná povlávání zde 
dostávaly svou sdělovací funkci.

Mladíci mají rádi zrcadla
Oproti tomu je Macurův třetí opus vcelku 
uhlazený, usazený, kontrolovaný. Při plném 
vědomí psaný a komponovaný. Jedná se o jed-
notlivé básně, roztříděné do čtyř oddílů. Jen 
dvakrát se mihne náznak delší, rozmáchlejší 
skladby, například v básni Vábení: „A zejmé-
na v takových okamžicích,/ kdy hasne jakéko-
li vábení (…) vás vábím.“ To je typický, měkce 
a zastřeně ironický Macura, jenž rád vábí pře-
devším sama sebe. Vzápětí ale dovede vábe-
ní a matoucnost zajímavě a nenásilně sdílet, 
což činí jeho poezii pozoruhodně vrstevna-
tou a živou. Ale nepředbíhejme.

Macura umí psát. Má cit pro slova, pro bás-
nické propojování věcí, včetně dynamických 
střihů věcných, situačních, významových: 

„Výbuch na druhé straně oken,/ sklenice cin-
kají.“ Dovede vystavět metaforu klasického 
střihu, přičemž ji však zasazuje do kontextu 
takovým způsobem, že obraz nevyvolává pou-
ze dojem klasické, v běžných kolejích zajeté 
lyriky. Vždy zde ještě působí faktor odstupu, 
stylizace, nadsazeného či posunutého úhlu 
pohledu: „Bouřka přímo nad sídlištěm (…) 
Náhle ozářený bleskem,/ příroda si mě vyfo-
tografovala,/ divoká turistka/ v betonovém 
skanzenu…“ Jindy je Macurovo metaforické 
myšlení sdostatek silné, že vystačí na jedi-
nou myšlenkově důsažnou, v hloubce usaze-
nou miniaturu. Takovou je třeba krátká báseň 

Možná: „Jsi -li opuštěn a tvé tělo potí stesk/ 
měl bys obehnat svůj dům vysokou zdí,/ ať 
víš, proč k tobě nikdo nechodí.“ Takhle by to 
mohl napsat i Vladimír Holan. V básni Tato 
zrcadla zase Macura dokáže jedinou předsta-
vu – odraz pozorovatele ve skle okna auto-
busu – přemýšlivě rozehrát do prostoru celé 
básně. Výchozí smyslový vjem se nejprve pře-
line v přesně i neurčitě teskně vyjádřenou 
meditaci: „Ale co když ten jemný dojem krá-
sy/ je mnohem starší než svět,/ kterým se 
znaveně prodíráš?“ Tato sladce enigmatická 

věta, slibná i neprostupná, zčeří plochu básně 
až po křehce „antickou“ souhrnnou sentenci: 

„Mladíci mají rádi tato zrcadla.“ 
V nejlepších chvílích se ovšem Macurovi 

podaří metafora docela bezbranná, nádherně 
přímočará, tentokrát zbavená myslivého bás-
nického kalkulu, metafora pouze odevzdaná 
něze obraznosti a spontánní citovosti: „Vlast-
ně bych na tebe chtěl/ napadat jako sníh“.

Střepy a zvláštní chvění
Přes všechnu spontaneitu si však ve sho-
ra citované metafoře všimneme i toho, jak 
Macura dovede zručně vylaďovat dikci svých 
veršů. Umí využívat jemnou ironii, nenásil-
nou teatrálnost a inscenovanost, umí mást 
a „vábit“ jemně rozprostřenou polyfonií. 
Dokonce bychom řekli, že Macurova poe-
zie nabírá na působivosti a zajímavosti právě 
tam, kde autor začne zaplétat do hry jakoby 
cizí hlasy, kde začne báseň vědomě využí-
vat jako scénu, na níž je složitě a vícehlasně 
cosi předváděno, kde zapojuje do hry jemný 

„voiceband“ měňavých rolí, intonací, nasvíce-
ní, bleskových mikropřevleků. „Ta naše povin-
nost zabydlovat svět/ a dělat to dobře, ne jen 
halabala,/ není nic dojemnějšího. Plakat! Šup!“

Různě dávkovaný a odstiňovaný odstup je 
pro Macuru, vědomě, ale asi i bezděky, důle-
žitou výpovědní hodnotou. Titul jedné básně 
je v tomto směru výmluvný: Hra na hru. Bás-
ník si je v pozadí neustále vědom, že se zde 
hraje hra – se světem, s pojmy, jazykem, lid-
skou refl exí všeho. Proto když je ve verších 

zmíněna třeba láska, anebo je jemně a prcha-
vě zachycován plynoucí čas, cítíme, že sou-
běžně s jedinečnou osobní zkušeností autor 
refl ektuje i obecně sdílené obsahy těchto 
po jmů. Že se tu zkrátka mluví o lásce i o „lásce“, 
protože u Macury je tématem i sama kulturně-

-společenská rezonance daného pojmu. A kdo-
ví – možná především. Tato těžko popsatel-
ná, ale zřetelně přítomná dvojdomost hloubí 
a prolamuje kontury Macurových veršů. O lás-
ce se zde mluví křehce osobně, což ale nevylu-
čuje hravě teatrální distanci: „Přinášíme lásku; 
zatím jsme ji šoupli/ támhle pod stůl.“ Každo-
pádně se zde na scénu uvádí obecně sdílené 
téma, předmět. Macurova poezie není zrovna 
snadno přístupná, přesto je díky výše zmíněné 
dvojdomosti zároveň docela otevřená a komu-
nikativní – šťastná symbióza.

Podobně jako s motivem lásky se to má 
s motivy mladictví či jinošství: cosi velmi osob-
ního je zároveň traktováno v podobě barevně 
strnulé, teskně hravé, napůl možná již slou-
pané antické fresky – tedy jako něco kultur-
ně objektivizovaného, nikoli bezprostředně 
emotivního. Jemným prolínáním niternos-
ti a odstupu je Macura schopen dosáhnout 
mámivě křehkých, myticky podmanivých 
odstínů: „Podlaha pokryta střepy/ až ke kot-
níkům toho/ neopatrného boha/ jeho bosé 
nohy jsou pořezány,/ obličej zkřiven bolestí.// 
Mladík cítí zvláštní nevolnost/ má -li se chvět.“ 
Tady se z osobní bolesti stal fragment radost-
ně strnulé mytické „malby“. A obráceně: sám 
obrazný odstup od bezprostřední emoce byl 
identifi kován jako nedílná součást niterného.

Malí zpěváci krutých písní
Tohle všechno jsou podstatné a cenné mo -
menty Macurovy poezie. Přesto se ještě vrá-
tíme k výchozí větě: O čem píše básník, jenž 
dovede psát o všem? Macuru jako by para-
doxně pronásledovala přílišná snadnost dote-
ku. Na co sáhne, to mu hned jaksi patří, to se 
hned podvolí jeho básnické zručnosti. Sbír-
ka Sklo, vedle svých silných stránek, o nichž 
byla řeč, zároveň místy působí i trochu neza-
cíleně, polétavě, neuchopitelně. Při tom všem 
ale i suverénně, trochu moc sebejistě a hlad-
ce na to, na jak nejistém podloží se pohybu-
je. Jinak řečeno, i hluchá místa jsou vykrouže-
na s přehledem, jenž však o to víc nahlodává 
autorovu integritu. To si pak nad některými 
pasážemi říkáme: pořád dobré, ale nemohl 
být básník nakonec střídmější? Zaostřeněj-
ší? Nemohl se veršům, nad nimiž visí hrozba 
hlušiny, přece jen vyhnout?
Jenže Macura je inteligentní autor, a tak 

nakonec i zmíněná neuchopitelnost a matou-
cí podloží jsou ve sbírce refl ektovány jako sil-
ná témata. Jako „ostré hrany“ skutečnosti, jež 
básník odvážně a s rizikem ohledává. „Zázrak 
stvoření/ začíná právě v okamžiku,/ kdy si 
řekneš: planu/ a oplácáš si plané tělo/ mastí 
jménem chvění,/ kdy přijmeš nesoulad/ jako 
podobenku harmonie./ Ano, my, zrovna my, 
jsme malí zpěváci krutých písní./ Jsme něha 
a umělá hmota zároveň.“

A je to znova tady, formulované s přesnos-
tí téměř instruktivní (což patří k věci): svět 
a jeho emoce proměněné v kosmetické působ-
ky, harmonie uskutečňovaná jako nesou-
lad (navíc nepřímo, prostřednictvím odstu-
pu), nemožnost rozlišit „materiály“ jsoucna: 
něhu od plastu, autentický prožitek od pou-
hé kulturně -technologické skořepiny, pravé já 
od „nebezpečného božstva“ ladně váznoucího 
ve svých zraněních… Macura tento svět pro-
zkoumává, mapuje jeho kontury i se v něm 
ztrácí, objevuje ho, ale i postuluje. Podléhá 
vábení – a sám vábí. Skoro se chce zvolat: 
starý dobrý Macura, jeden z mála opravdu 
postmoderních mladších básníků českých!
Autor je básník, literární kritik a hudebník.

Ondřej Macura: Sklo. Host, Brno 2013, 107 stran.

Opulent Oddities: Zápisky z cest do srdce temnoty, 2011
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Nakladatelství Dauphin se 
nás snaží přesvědčit, že kniha 
Abendland aneb Legenda 
o posedlosti letos zemřelého 
spisovatele Františka Vodáka 
je kultovní dílo. Ačkoli to s její 
kultovností zřejmě nebude tak 
žhavé, nelze této těžko přijatelné 
obhajobě Západu upřít jistou 
zvrácenou uhrančivost. 

jakub vaníček

Málo známá samizdatová edice Auroboros, 
založená překladatelem, básníkem a ekono-
mem Jiřím Drozdem, obohatila naši knižní 
kulturu o přibližně třicet titulů, a to jak pře-
kladových, tak i původních. Často šlo o díla 
surrealistů a autorů se surrealismem spřízně-
ných, mezi autory okruhu edice patřili kromě 
Drozda například Jan Misiarz alias T. B. Kul-
ka nebo Alena Vodáková. Většina samizdatů 
z dílny Aurobora se dosud nedočkala nového 
vydání, některé ovšem krátce po roce 1989 
přece jen vyšly – jedním z nich je kniha 
Františka Vodáka Abendland aneb Legenda 
o posedlosti, kterou na počátku devadesátých 
let vydalo nakladatelství Orbis a nyní znovu 
Dauphin.

František Vodák svůj spis napsal v první 
polovině osmdesátých let, a třebaže jej auto-
ři Aurobora považovali za jeden z nejlep-
ších, které v jejich okruhu vznikly, na ofi ciál-
ní vydání zralý rozhodně nebyl. Řekněme si 
hned na začátku proč: Vodák se v textu zcela 
nepokrytě projevuje jako hartusivý kritik socia-
lismu, chrlící proudy argumentů na obhajo-
bu mnohdy ultrakonzervativního stanoviska, 
jako rváč, jenž si rád dodá odvahy tím, že se 
chopí sukovitého klacku a vytáhne proti kaž-
dému, kdo by snad chtěl hájit kulturní pří-
nos Francouzské revoluce nebo její strůjce 
(„ty usmrkané, uslintané, vyjevené, hanobí-
cí hordy, ponořené do tlachů, třeštící bídnou 
blbostí“). Sotva by se tehdy našel šéfredaktor 
ofi ciálního nakladatelství, který by si vzal na 
triko formulace typu „intelektuální lůza, která 
koná každodenní masově politickou činnost“ 
či „intelektuál levičák většinou statečný, per-
fektní ničitel, vždy selhávající při rekonstruk-
ci, zářící imaginací a samozřejmě doktrinář-
ský blb“ a podobně. 

Vodákovi tedy nezbylo než sednout ke stroji, 
založit do něj průklepový papír a jemu svěřit 
svou píseň o západní zemi, na jejímž severu 
se zrodila jedinečná kultura a tam pak také 
dospěla do své nejvyšší fáze. Úšklebky. Kde 
byla uzavřena smlouva s Bohem, umožni-
vší vznik kulturního prostředí, založeného 

na hře a na konkurenci tvůrčích osobnos-
tí. Úšklebky. Kde „katolická církev, společně 
s lenním systémem, vytvořila v naší civilizaci 
to podstatné. Projekt liberalismu…“

Neznámý autor v nepozorné době
Jak se můžeme dočíst na webu nakladatelství 
Dauphin, v devadesátých letech se z Vodáko-
vy knihy stal kultovní spis. Podíváme -li se, co 
nám o autorovi praví příručky či internet, uká-
že se opak – například redaktoři Slovníku čes-
ké literatury po roce 1945 zmiňují Abendland 
jen in margine. Šířil se snad domnělý „kult“ 
podzemními proudy obtékajícími výhrad-
ně kotníky polistopadového loajálního neo-
disentu? Anebo nakladatel prostě jen zveličil 
historický význam spisu, aby podpořil prodej 
svazku, na jehož obálce je autor všeobecně 
naprosto neznámý? Platí -li druhá varianta, lze 
předpokládat, že v Dauphinu dobře tušili, jak 
to s Abendlandem dopadne – že se totiž ztratí 
mezi jinými knihami a k žádné hlubší refl exi 
jeho významu pro současné uvažování o Zápa-
dě nedojde. To se víceméně potvrdilo. Za vše 
hovoří vřelá suplika Daniela Podhradského, 
publikovaná na webu iLiteratura.cz pod recen-
zí Petra Nagye: „Děkuji, pane Nagy, za vzácnou 
pozornost podstatnou v této nepozorné době. 
Nakladatel Abendlandu.“

Kdybych chtěl být hodně zlý, napsal bych, 
že některým knihám by i dnes svědčilo, kdyby 
se šířily samizdatem a dostávaly se do rukou 
jen vybraným čtenářům, vnímajícím jejich 
neobyčejnou krásu. Tisíc tak vzácných květů 
se v naší zemi nemůže nikdy prodat. Za prvé: 
jen trochu levicově smýšlející čtenář bude mít 
nejspíš co dělat, aby se nevzdal hned na prv-
ních stranách. Nemůžeme se mu divit. V době, 
kdy se snažíme udržet kurs a hájit postkoloni-
ální pozice či práva menšin, výroky typu „exis-
tují pouze dvě alternativy – Abendland a to 
ostatní“ nejsou stravitelné. Za druhé: pravi-
čák zase stěží zvládne autorovy výpady proti 
volnému trhu, přilepené k textu v roce 2001. 
A za třetí: jde o extremistický, nesmlouva-
vý text.

Liberalismus a apokalypsa
Jenže. Nejlépe udělá ten, kdo se na Vodákovy 
provokace vykašle. Pokud totiž chceme v jeho 
Legendě o posedlosti najít nějaké jádro, musí-
me jít za proklamace konzervativního kato-
líka, který se i po Lutherovi ožene špinavým 
hadrem, aby mu vrátil všechno to zlo, které na 
naší kultuře napáchal. Pokud se nám to podaří 
a nezavřeme knihu hned na třetí stránce, mož-
ná nám před očima najednou poběží „onen vel-
kolepý trek Abendlandu – reconquista… kři-
žácké výpravy do žhnoucích písků Palestiny 
i do bezedných bažin východního Pruska… na 
ledové pláně Grónska… do halucinogenního 
pekla rovníkových džunglí… vodami všech 
oceánů… od pólu k pólu… ve jménu Kříže 
a věčné touhy“. Záleží na každém, nechá -li se 
strhnout Vodákovou vášní, posedlostí, přijme-

-li argumentaci, jež je možná někde vystavěna 
dosti účelově, nezřídka ale zaujme a snad i pře-
svědčí podivuhodnými obrazy.

Nejsou to nicméně jen obrazy a verva, s níž 
kolem sebe Vodák pálí proti dobrému vkusu. 
Proti sobě tu stojí dva silné momenty. Jedním 
je obhajoba liberalismu, která však pokulhá-
vá na obě nohy, neboť nezřídka narazíme i na 
pasáže, v nichž Vodák vyřvává proti „zamin-
drákovaným trubcům, výrostkům, lesbičkám, 
inženýrům“. Liberalismus tu hájí člověk, kte-
rý sice tvrdí, že mu nejde o „pravdu“, ale při-
tom v jeho řeči je pravd jak naseto. Stačí jen, 
začne -li o Rusku nebo o marxismu, a meze 
jeho svobodného myšlení se rychle odhalí. 
Budiž, byl to muž vystavený nepřízni osudu, 
normalizaci, nesměl cestovat, a tak si doma 
potajmu stavěl tank s hodně předimenzova-
ným laufem.

Za druhé: proti liberalismu tu stojí oblí-
bené apokalyptické vidiny: děs a hrůza při-
cházejí z Orientu, děs a hrůza dřímají v nás, 
chtějí zničit velké dílo Okcidentu a jako jaký-
si spodní proud strhávají vše dobré, co oby-
vatelé Abendlandu za dlouhá staletí vytvořili. 
Jedinou jejich jistotou prý je smlouva, kterou 
uzavřeli s Bohem. Těžko budu s autorem sdí-
let jeho přesvědčení – já jsem žádnou smlou-
vu neuzavíral, ani jsem se s ní nerodil. Co je 
jedinečné, je zarputilost, s níž se mě Vodák 
snaží přesvědčit o tom, že není východiska, 
že dokud nepřijmu jeho pravdu, jsem ztracen, 
jsem ničemný, jsem sígr, který nepochopil nic.

Slast Obce Zápaďanů
S ohromením zírám, jak autor mění rejstří-
ky – dobývá čtenáře urážkami, aby je vzápětí 
škádlil a takřka milenecky šepotal o slastném 
milosrdenství Obce Zápaďanů. Jeho řeč je řečí 
domýšlivého básníka, který si osvojil encyk-
lopedie a z faktů v nich sepsaných sestavuje 
ódy, je řečí pomatence, kterému se rozšiřují 
nozdry nad tratolišti židovské krve, bigotní-
ho katolíka dojatého nad zneuctěnou sochou 
světice. Je mi nanejvýš milá společnost tohoto 
nesnesitelně nespravedlivého vizionáře. Nej-
prve jsem nad Vodákovým Abendlandem skří-
pal zuby, s postupující četbou jsem ale stisk 
povolil – otevřme se aspoň na chvíli pory-
vům vášně, která autorem musela cloumat 
celá desetiletí a kterou musel zkrotit jazy-
kem argumentace. I bezbožník se musí jeho 
dílu vystavit, aby zažil, co to je myslet, psát 
a nepodléhat věčným pochybnostem. S tak 
pevným přesvědčením o kulturní nadřaze-
nosti Západu se dnes setkáme jen stěží.

Je mi proto opravdu líto, že mi knihu nepře-
dal někdo v tajnosti například v Čáslavi ve 
výčepu, že mi ji nezasunul do tašky pod sto-
lem a že jsem se pak cestou domů nemusel 
ohlížet, jestli se mě náhodou nedrží nějaký 
stín. Jistě by to byl někdo z nich: Rus, homo-
sexuál, anebo dokonce islamista.
Autor je literární kritik a spisovatel.

František Vodák: Abendland aneb Legenda 
o posedlosti. Dauphin, Praha 2013, 144 stran.

Proti dobrému vkusu
Provokace, proklamace, halucinace Františka Vodáka

Pro některé je kolonialismus stále šik. Foto Ide Owl, 2012
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Avantgard už jsme měli dost
Goncourt a dobré zprávy pro populární literaturu

Nejvýznamnější francouzské 
literární ocenění, Goncourtovu 
cenu, letos obdrželo dílo, které 
výrazně vybočuje z řady dříve 
oceněných knih. Získal ho román 
Na shledanou tam nahoře od 
Pierra Lemaitra, jenž byl dosud 
známý jako autor detektivek. 
Po formálních experimentech 
a novátorských myšlenkách je zde 
popkulturní potenciál. 

sára vybíralová
„Je to jako narození dítěte nebo jako svatba,“ 
drmolí čerstvý laureát Goncourtovy ceny 
Pier  re Lemaitre a těká očima mezi kamera-
mi, které se na něj lepí v těsném prostoru 
chodbičky pařížské restaurace Drouant. Udě-
lení nejstarší a nejprestižnější francouzské 
literární ceny se neobejde bez emocí. Lau reát 
získá šek na deset eur (určený k zarámová-
ní a vyvěšení v pracovně), hysterický zájem 
médií, díky zvýšeným nákladům nebývalé pří-
jmy z prodeje a také záruku vývozu do zahra-
ničí. Cena udělovaná od roku 1903 funguje 
jako certifi kát kvality.

Pohřbívání války
Ačkoli ocenění Lemaitrovy knihy Au revoir 
là -haut (Na shlednou tam nahoře) nebylo 
zcela nečekané, protože už předtím se stala 
bestsellerem, zůstává přece jenom neobvyklé. 
Autor totiž donedávna psal výhradně detek-
tivní série a současný román se jimi výraz-
ně inspiruje – jde o dobrodružnou dobovou 
frašku s detektivní zápletkou. O tom, že vol-
ba nebyla snadná, svědčí i fakt, že Lemaitre 
byl zvolen až ve dvanáctém kole hlasování 
(pro srovnání: loňský laureát Jerrome Ferra-
ri byl zvolen ve druhém kole a předloni oce-
něný Alexis Jenni již v prvním).

Právě s Jenniho románem Francouzské 
umění válečné (2011, česky 2013; viz A2 
č. 16/2013) má ten Lemaitrův na první pohled 
dost společného. Oba se týkají války, najde-
me v nich „reportážní pasáže“ z fronty, oba 
charakterizuje přesný popis, spád a akce 
a v obou hraje podstatnou roli romantická 
postava vojáka -snílka, malíře nepochopeného 
autoritativním otcem a skicujícího si pokout-
ně do notýsku scény z vojenského života. Oba 

spisovatelé vykreslují pasti smutného osudu 
zapomenutých válečných veteránů. Knižně 
debutující učitel biologie Jenni měl ale nepo-
měrně větší ambice – jeho syntetická freska 
s ironickým názvem je pojednáním o Fran-
couzích ve válečných konfl iktech 20. stole-
tí a zároveň rozmáchlým pacifi stickým ges-
tem. Jenni kritizuje, angažuje se a zároveň 
ohromuje bohatým a vybroušeným jazy-
kem. Lemaitre oproti tomu napsal soudržný 
a výborně vygradovaný thriller, jehož největ-
ší ambicí je čtivost.

Román Na shlednou tam nahoře začíná 
na frontě, ale jádro zápletky tkví v pováleč-
ných letech. Sledujeme paralelně osudy dvou 
válečných veteránů, kteří se pokusí podvod-
ně přijít k majetku v oboru budování nek-
ropolí a pomníků. Oba příběhy jsou přitom 
postaveny do naivního kontrastu – dobro-
srdečný Albert obětuje vše, včetně své bez-
úhonnosti, aby vyhověl libůstkám svého 

zmrzačeného kamaráda, zatímco padouš-
ský kapitán Pradelle je představen jako vrah 
svých vlastních vojáků a málem také Alber-
tův. Édouard, který Albertovi zachránil život, 
skončí jako zohavený obyvatel pokojíku pro 
chudé, závislý na morfi u a péči Alberta pro-
tloukajícího se ponižujícími zaměstnáními, 
zatímco mrzkého Pradella nemine úspěch 
a uznání. Oba osudy se neustále propléta-
jí a nůžky mezi dráhou bezskrupulózního 
prospěcháře a obou idealistických chlapců 
se stále víc rozevírají – ovšem až do fi nále, 
kdy Lemaitrův deus ex machina učiní spra-
vedlnosti zadost. I když Lemaitre splétá pří-
běh skutečně mistrně a i když je děj plný 
zdánlivých zvratů a překvapení, jeho shrnu-
tí nakonec překvapivé není. Zlo je potrestáno 
a dobro odměněno. Samotné téma pohřbí-
vání války, zneužívání poválečných traumat 
a hrdinů vlasti měnících se v mrtvolnou hmo-
tu, na jejímž úklidu je možné postavit byznys, 

je jistě zajímavé a novátorské, ale slouží spí-
še jen jako podklad příběhu.

Loutky ve fotografických kulisách 
Lemaitre píše úsečně, stroze, v nápadně krát-
kých větách. Dokáže sice zkratkou výstižně 
charakterizovat postavu nebo situaci, ale 
příliš nenuancuje. Svižným způsobem líčení 
scén a spádem dialogů připomíná Stiega Lars-
sona či Dana Browna. Jeho poválečná Paříž je 
velmi věrohodná, přizdobená realistickými 
detaily, aniž by byl čtenář obtěžován jakým-
koli poučováním. Některé scény působí jako 
svěží výstupy výzkumu o dějinách každoden-
nosti. Škoda, že se této věrohodnosti vymyka-
jí ploché, „hollywoodské“ charaktery postav 

– celek pak působí jako loutkové divadlo ve 
fotografi ckých kulisách.

Na shledanou tam nahoře je tedy výborně 
vyrobený produkt, a přistoupíme -li na žán-
rová pravidla, není mu co vytknout. Jenže 
od oceněného románu bychom toho moh-
li očekávat více. Třeba to, že bude originál-
ní, inovativní, myšlenkově hluboký, stylo-
vě zajímavý, nestereotypní, možná i něčím 
burcující. Sám Edmond Goncourt ostatně 
defi noval cenu jako určenou „mládí, nevšed-
nímu talentu, novým a odvážným cestám 
myšlení a formy“. V posledních letech ale 
ocenění žádný vyložený literární experi-
mentátor nezískal. Oceněné romány jsou 
naopak většinou realistické, často se ode-
hrávají v minulosti nebo zachycují delší 
časové období. Až dosud však šlo o nároč-
nější díla. Letos poprvé získalo ocenění dílo, 
které si přečte i ten, kdo jen tak u nějaké 
knížky nevydrží.
„Goncourtova akademie v mém románu oce-
nila literární řemeslo, vycházející z detektiv-
ního žánru,“ přiznává Lemaitre a dodává, že 

„to je dobrá zpráva pro populární literaturu“. 
Akademie prý vzkazuje, že „i autoři detek-
tivek jsou opravdoví spisovatelé“. Bylo ale 

„opravdového spisovatele“ třeba redefi no-
vat? „Lemaitrovo dílo je populárním romá-
nem v dobrém slova smyslu,“ vyjádřil se jeden 
ze členů poroty. Zdá se tedy, že letos není 
burcující dílo, ale poselství ceny: spisovatel 
má umět řemeslo a literatura má být lidová. 
Avantgard už jsme měli dost.
Autorka je romanistka.

Pierre Lemaitre: Au revoir là -haut. Albin Michel, 
Paříž 2013, 576 stran.Kresba Tereza Lochmannová

literární zápisník

Samomluva 
slušného člověka
roman rops
Nejdřív jsme se sešli na Koncertě pro všech-
ny slušný lidi. Byli jsme tam opravdu všich-
ni, celý panelák kromě domovního důvěrní-
ka, byl tam i Kryl a Hutka a Nohavica. Hrálo 
se na kytary a v očích se odrážely plamínky 
svíček. Sounáležitost a tak. Ale to už ani není 
pravda. Tam se ustanovilo takové to prvobyt-
né společenství nás všech slušných lidí, kde 
nebylo vstupních bariér. Kdo tam byl, ten byl 
s námi. Kyblík pestré paralelní polis se pře-
kotil do šedé společnosti a zbaven pevné-
ho špuntu, úplně ji přečíslil. Vítězi jsme byli 
všichni. I Goťák, myslím, s Krylem zazpíval. 
Tohle byl domov můj, tvůj, náš.

Jenže netrvalo dlouho a skoro ze dne na 
den jsme pochopili obrovitost problému, jaký 

nám tu v podobě cigánů odkázal komunis-
mus. Namítnete, že těch pár kriminálníků 
není nic, s čím by si slušní lidé neporadili. 
Však jsem ještě neskončil. Skíni by mi neva-
dili, vlastně jsme byli rádi, že aspoň někdo na 
tuhle otázku hledá upřímnou odpověď. Jen-
že když vymlátí cikány, dají se do důchodců, 
do cyklistů a tak dál. To je lepší jasně vymezit 
a udržovat mezi nimi a slušnými lidmi pev-
nou a neprostupnou hranici. Nebo třeba zeď. 
Protože tady je domov můj, tvůj, náš.

Po jedněch Vánocích vystěhovali tu famílii 
z přízemí. Oba staří byli bez práce, nakonec 
dělali akorát bordel. Celé svátky byla u nich 
tma a jen se hádali. Jestli si dobře vzpomí-
nám, jako jediní neměli stromek. V přízemí 
je to totiž pěkně vidět. Byly u nich vidět jen 
plamínky svíček po celém bytě. To my z vyš-
ších pater paneláku jsme si svátky udělali hez-
čí. Prádlo se totiž má prát doma. Do přízemí 
se nastěhovali nějací mladí, nevím teď přes-
ně, jak se jmenují. S nikým se moc nebaví, 
svoje si řeší u sebe doma. Na schůzi domov-
ní samosprávy ve sklepě sice taky nebyli ani 
jednou, ale co. Hlavně, že je klid.

Někdy, jak zemřel Kryl, se těm ze čtvrté-
ho patra oběsil nejmladší syn. Ve vazbě. Do 
měsíce se odstěhovali taky a já se jim nedivím. 

Ta ostuda. Jsou věci, o kterých slušní lidi 
nemluví. A slušní lidi si nepůjčují, slušní lidi 
nehrajou automaty a nechodí vybírat popelni-
ce. Zvlášť ne v době, kdy jdu na ranní a musím 
odpovídat na pozdravy. Slušnost je slušnost, 
ale někdy to vyloženě hraničí s provokací. 
Navíc ten nejmladší syn na schůzi, když se 
hlasovalo o odstranění laviček před domem, 
hlasoval proti. Aby ne, pořád tam vysedával 
s jemu podobnými. Ale lavičky jsou pryč a on 
taky. Tohle je domov můj, můj panelák, můj 
hrad.

Z paneláku se už odstěhovali skoro všichni. 
Někdo za lepším, někdo do ubytovny, něko-
mu museli pomoct. Jako těm průkopníkům 
kdysi z přízemí. Já se pořád držím. Jsem 
strážce tohohle majáku. Dosáhl jsem toho 
tvrdým úsilím. A jsem teď velice slušný člo-
věk – navzdory těžkým poměrům, navzdory 
sockám, které se potloukají kolem paneláku, 
navzdory tomu, že abych zaplatil daně, z kte-
rých jsou oni živi, jsem i to auto musel prodat. 
Aspoň mi ho nepoškrábou. Odříkám si, stále 
odkládám spotřebu, je to moje ctnost. Říkám 
si, že je třeba někdy těžko, ale aspoň nám tu 
už nevládnou komunisti. S těmi slušný člověk 
nemá co mluvit. Ne jako Nohavica, ten udavač 
z Těšína, jak správně zpívá Hutka, který kvůli 

jemu podobným musel do exilu. A co teprve 
ti staří zmetci, které jsme po Sametové revo-
luci vypráskali z jejich vyhřátých fl eků a kte-
ří by se ještě dneska celí zmrzlí rádi nacpali 
zpátky do tepla kanceláří. Našich kanceláří! 
Třeba zrovna do těch, které chodím uklízet, 
abych zaplatil nájem v tomhle majáku. To tak!

Držím tady osamělou vartu, ale jak si pořád 
říkám, že je těžká doba, někdy mě napadne 
i taková seberefl exe. Co se to s námi jenom 
stalo? Kde je ten senzační dav přátelských, 
slušných lidí z listopadových náměstí, kte-
ří si dávali přednost a ochotně si pomáhali? 
Kam se poděly ty plamínky v našich očích? 
Kde je ten domov? A co je tu vlastně ješ-
tě moje?

Kde jsme udělali chybu? Sedím tady a bojím 
se zhasnout svíčku, kterou mám na stole před 
sebou. Bojím se, že až uvidí, že mám zhasnu-
to, přijdou sem. Všichni ti lidé, co jsou tam 
venku. Dělají před barákem ohně, dělají kra-
vál, zpívají, mlátí do kytar a tancují. Čekají 
tam. Nejsou ve tmě dobře vidět, ale nevím, 
jestli jsem mezi nimi nezahlédl i toho oběše-
ného ze čtyřky. Všichni jsou venku a já jsem 
sám tady uvnitř, a přitom bych chtěl jenom 
jít klidně spát. Aspoň ještě jednou.
Autor je spisovatel.
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Literární reportáž slovenské 
spisovatelky a publicistky 
z arménského festivalu Literary 
Ark není pouze nahlédnutím do 
zákulisí mezinárodní akce, ale 
také inspirativním zamyšlením 
nad rozdílnou povahou a funkci 
národních literatur a úlohou 
spisovatele v současné 
společnosti. 

zuska kepplová

Holičský salón: polohovateľné červené kože-
né kreslá, drevené obloženie, vysoké zrkadlá 
a holič v bielom plášti. Dívame sa oknom na 
výjav bežného života. Fotografujeme. Nie-
kto zakýva holičovi, ktorý si nás všimol. Ale-
bo sa len otočil a nezbadal nás, pretože vnút-
ri je silné svetlo a vonku sa stmieva. Pouličné 
osvetlenie je možno príliš slabé na to, aby nás 
vykreslilo. Nevidí nás. Preto si na chvíľu pri-
padáme, že sa dívame na plátno. „Pozri sa na 
svoju minulosť,“ povie mi David Matevosyan, 
hlavný organizátor festivalu Literary Ark, chytí 
ma okolo pliec a ukazuje na vysvietený obraz. 
Obracia sa na mňa, pretože verí, že nás spája 
podobná trasa. Kráčame smerom k modernite, 
k Európe. Ja som akoby o pár krokov popredu 
a on mi tak môže ukázať minulosť. 
Sme v severoarménskom meste Gyumri, 
druhom najväčšom meste po Jerevane. V ro 
ku 1988 toto mesto zložilo traumatické 
zemetrasenie, ktoré na čas premenilo Armén-
sko na cieľ humanitárnej pomoci a pozornos-
ti médií. Dnes hlavnému námestiu dominuje 
súsošie hrdinov, ktorí sa zaslúžili o arménsku 
identitu, ako sme sa dozvedeli počas fotogra-
fovania. V pozadí je svietiaci billboard napoje-
ný na niekoho osobný počítač, takže na obra-
zovke vidíme názvy priečinkov a dokumentov. 
Prekvapivo ma poteší plagát pri ceste, na kto-
rom Adriana Sklenaříková -Karembeu predvá-
dza svadobné šaty. David mal pravdu – túži-
me sa ukázať, dokázať to. Len občas nie je 
isté, že čo. A komu.

Skupina kartografov z Other Europe
V Gyumri strávime len pár dní v rámci 
devätdňového pobytu v krajine. Sme sku-
pina spisovateľov z tradičného Západu, čiže 
krajín Západnej Európy a Severnej Ameri-
ky. Z takzvanej novej Európy, čiže z bývalých 
socialistických republík včlenených v posled-
ných prístupových vlnách do Európskej únie, 
a tiež z Ruska a republík v oblasti na pome-
dzí vplyvu Ruska a záujmu Únie. Venujem 
tomuto výpočtu zón a hraníc veľa pozornos-
ti, pretože samotný festival nás nútil rozmýš-
ľať viac o kultúrnej a politickej kartografi i 
než o akejsi nestrannej literárnej tvorbe. Sme 
teda skupinou kartografov a máme pomôcť 
správne zakresliť Arménsko. „Odkiaľ ste? 
Z Arménska. Z Arabska? Nie, z Arménska. 
Z Rumunska? Z Ar -mén -ska. Aha, ďakujem, 
poďte ďalej!“ uradník zaškrtol kolonku „Other 
Europe“ a nechal Davida postúpiť v rade. Je to 
veľmi dôležitá historka, aj keď povedaná len 
tak s hlavou smiešne vytočenou v minibuse 

alebo nad plným stolom: „Kto si dá kávu?“ 
Arménsku kávu, ktorú v Srbsku volajú srb-
ská, v Bosne bosnianska a v Turecku, na Slo-
vensku a v Čechách turecká. 

V jerevanskom Múzeu písomností sme sa 
dívali na mapy vyvolávajúce úsmev aj začu-
dovanie – Ameriky chýbali, juh a sever boli 
vymenené, Stredomorie podivne nafúknu-
té a Afrika zoseknutá na líbyjské pobrežie 
obtekajúce zdola južnými vodami, v ktorých 
zaznačili prítomnosť neznámych príšer. Mož-
no dnes máme k dispozícii presnejšie geogra-
fi cké mapy, no tie mentálne sa stále podo-
bajú tým na pergamene. Veľa času trávime 
dívaním sa. Na mapy, ukazujúce Arménsko 
rozkladajúce sa medzi Stredozemným, Čier-
nym a Kaspickým morom. Na monštrancie 
a relikviáre uchovávajúce kosti svätých, kus 
kríža aj dosku z Noemovej archy. Na vyprah-
nuté hory, ktoré sú náleziskami pradávnych 
známok civilizácie – najstaršia topánka sve-
ta mi pripomína sľukársky krpec. 

Hľadať jazyk nových situácií
Veľmi sa túžim o tento dojem podeliť, no hlas 
superega ma poučuje, aby som si dobre stráži-
la hranicu medzi vtipom a znevažovaním. „Máš 
presne taký humor ako ja, sme stará sedliacka 
rodina, je to typický sedliacky humor,“ hovo-
rí belgická prozaička, s ktorou som sa podelila 
o svoje postrehy. Zároveň však po jej analýze 
zostávam v urazenom zamyslení: „Moji predko-
via žili odjakživa v meste!“ Som presvedčená, že 
môj humor sa zakladá na viacgeneračnej mest-
skej skúsenosti. Bojím sa o svoj jazyk! „Čo je 
základom identity národa? Predsa jazyk!“ odpo-
vedá si na položenú otázku zaslúžilý arménsky 
autor. Rakúšan Ludwig zavrtí hlavou a chce dis-
kutovať, no autor mu doleje a umlčí ho prípit-
kom, v ktorom cituje Williama Saroyana. 

Máme vidieť, vypočuť a potom rozpovedať. 
Očakáva sa od nás, že niečo urobíme. „Môže 
literatúra zmeniť svet?“ pýtajú sa usporiada-
telia pri okrúhlom stole. „Ach áno, áno, áno 
a ako!“ volajú vo svojich príspevkoch zúčast-
není domáci autori. Nestihla som sa zaregis-
trovať u moderátora, a tak svoj pochybovač-
ný postoj zdieľam len s pár autormi, ktorí tiež 
netušili, že o slovo sa treba ofi ciálne uchádzať. 

„Nemyslím si,“ tvrdím a posúvam misu so šalá-
tom s trhanými kúskami hovädzieho, „preto-
že slovenskí spisovatelia nedokázali ani len 
zmenu zachytiť, byť jej svedkami a kritikmi.“ 
Trhám plackovitý chlieb lavaš – zaslúžilý autor 
vyzýva španielsku poetku, aby na chlieb napí-
sala svoje verše, ktoré on potom zje. „Možno 

Pišťankove Rivers of Babylon alebo Klimáčko-
vo English is Easy, Csaba is Dead… Ale kde 
sú všetky tie úžasné kúsky písané do zásuvky 
a slobodou prerastené písačky? Nemali jazyk 
odpovedajúci novým situáciám. Stále ho hľadá-
me, výraz, formu… odvahu.“ Prúd priamej reči 
sa tu mení na ponornú riečku vnútorného hla-
su, ktorý slabne a prepadá sa v jaskyni nedo-
končených myšlienok. Pripodobenia odrážajú 
moje nasýtenie krajinnými výjavmi. Rozosie-
lam blízkym pohľadnice s pohorím Ararat. 

Kozmické či sexy písemníctvo?
Vytrvalé stretnutia autorov však potvrdzujú, že 
na písaní a spoločenskom postavení autorov 
stále čosi je. Status spisovateľa ponúka mož-
nosť zmeniť si život. Nie svet, krajinu, ale život. 
Nie bytie, existenciu, ale ten život, ktorý zachy-
távame v curriculum vitae. Je to sexy doplnok 
k obyčajnej kariére v čase, keď sa maľovanie, 
fotografovanie či zbieranie starožitností stá-
va primárnou kategóriou, cez ktorú sa pred-
stavujeme svojim známym. Prešli sme si čas-
mi, keď písanie bolo trápnym príživníctvom 
a skutočný lesk mal job v reklamke. Dnes sa 
písanie vracia tak, ako sa vracajú staré písacie 
stroje, vysoké šnurovacie topánky a zvuk gita-
ry. V Arménsku však rezonoval odlišný prístup 
k písaniu. Písanie ako poslanie, služba väčšej 
myšlienke, nadindividuálnemu celku ako spo-
ločnosť, národ, ľudstvo. A tak je aj drobný verš 
súčasťou monumentálneho projektu písom-
níctva – hodný vystrelenia do kozmu či aspoň 
prehltnutia zaslúžilým autorom.
„Študenti nás počúvali, išla im španielčina, 

mali na nás otázky!“ hovorili nadšene španiel-
ske poetky Jolanda a Raquel po stretnutí na 
Jerevanskej univerzite. A Belgičanka Anne roz-
vinula ich nadšenie smerom k zamysleniu, že 
v prednáškovej sále počas svojho vystúpenia 
nezaregistrovala typický predposledný rad 
hlasov, ktoré by znevažovali jej slová, obra-
cali ich na posmech a poukazovali na tráp-
nosť akéhokoľvek pedagogického, literárneho 
či iného úsilia. „Chýbal tu západný cynizmus, 
brali nás vážne,“ povedala na záverečnej tlačo-
vej konferencii. Študenti sa ma spýtali, či nie 
som kvôli témam, ktoré otváram, vo svojej 
krajine persona non grata. Otázke som nero-
zumela. Prekvapilo ma, že verili v takú silu 
slov. Že slová majú moc zahnať ľudí do exi-
lu, ak otvoria Pandorinu skrinku nevypoveda-
teľného. Takýto prístup k váhe slova sa pod-
ľa rumunského autora narodeného v Odesse, 
Vasilija, spája s binárnym systémom (s nami, 
alebo proti nám) charakterickým pre pozíciu 
literatúry za socializmu. Podľa Vasilija dnes 
funguje princíp mnohých hlasov, na ktorých 
vo výsledku nijako nezáleží. Američan Fortner 
povedal: „Obávam sa, že organizátori si mys-
lia, že vo svojich krajinách máme nejaké slovo.“

Samotný festival bol pre nás nahliadnutím 
do zóny, kde literatúra požíva – aspoň v urči-
tých vrstvách – značnú vážnosť. Je prostried-
kom spoločenského dúfania aj politickým 
nástrojom. Pozvaných autorov táto nečaka-
ná tiaž prekvapila: „Viem, o čo tu ide,“ tvr-
dila jedna z nás, „vyzývajú nás, aby sme na 
záver pobytu napísali niečo do zborníka. Nie-
čo o Arménsku. Keď každý rok pozvú takmer 
päťdesiat autorov, tak skôr či neskôr získa 
niekto z týchto autorov nejakú veľkú cenu. 
A predstavte si, čo to bude znamenať, mať 
od tohto človeka báseň o Arménsku!“ Pocí-
tili sme náhlu povinnosť presláviť sa. Možno 
však vôbec nejde o nás, o naše písačky, ódy 
na Arménsko. „Máme byť svedkami, že táto 
krajina tu je, že s ňou treba rátať,“ hovorí 
Američan Fortner. Googlime krajinu, ktorú 
by sme snáď inak nenavštívili, a svojim zná-
mym hovoríme: „Choďte, áno, určite sa opla-
tí!“ A potom napíšeme svoj text o Arménsku.
Autorka je spisovatelka a publicistka. 

Literary Ark. Jerevan, Arménie, 23.–31. 10. 2013.

Literatura ako sexy doplnok
Čo to znamená písať o Arménsku

Díváme se oknem na výjev z běžného života. Fotografujeme. Někdo pokyne holičovi, který si nás všiml. Foto Simone Trieder
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Jak pochopit nepochopitelné 
Hermann Broch analyzuje psychopatii světa

Brochovy příspěvky k psychologii 
politiky vznikaly převážně během 
jeho válečného exilového pobytu 
v Británii a Spojených státech. 
Úvahy o příčinách masového 
šílenství, k němuž dochází 
v totalitárních systémech, nebo 
o vyprázdněných symbolech 
demokracie jsou však podnětné 
i dnes.

tomáš vučka

Kniha rakouského esejisty a spisovatele 
Hermanna Brocha Teorie masového šílenství 
(Massenwahntheorie. Beitraege zu einer Psy-
chologie der Politik, 1979) je pozoruhodná 
z řady důvodů. Nejedná se o klasickou mono-
grafi i, nýbrž o soubor esejů a dílčích studií, 
jež měly podepřít Brochův koncept masové-
ho šílenství, široce pojatý projekt, na kterém 
pracoval v letech 1939 až 1946. Broch pod 
vlivem historických událostí již v roce 1937 
navrhl založení výzkumného institutu, kte-
rý by analyzoval procesy vedoucí k „ohro-
žení člověka masovým pomatením ducha“ 
s tím, že tyto celospolečenské psychopato-
logické jevy měly být sledovány nejen z hle-
diska psychologie, ale také na pozadí kultur-
ních, sociálních a ekonomických ukazatelů. 
Cílem velkolepě pojatého  projektu mělo být 
pochopení kritických procesů ve společnosti, 
směřující k totalitnímu systému, a následná 
schopnost takovým tendencím účinně před-
cházet. Dodejme, že impulsem k práci na pro-
jektu masového šílenství mohla být i autoro-
va osobní zkušenost s nacistickým režimem. 
Teprve intervence Jamese Joyce a Alberta 
Einsteina mu po anšlusu umožnila opustit 

Rakousko, což mu – jako autorovi židovské-
ho původu – velmi pravděpodobně zachrá-
nilo život. 

Šílet v polospánku
Ve svých úvahách Broch vycházel z prací Sig-
munda Freuda, Carla Gustava Junga či Gusta-
va Le Bona, od jejichž teorií davové psycholo-
gie se ovšem přesouvá k subtilnějšímu pojmu 
lidského stavu polospánku, který pokládá za 
primární předpoklad pro masové šílenství, 
jež Broch nechápe jen jako fenomén první 
půle 20. století, třebaže své teze artikuluje 
v souvislosti s komunistickým a především 
nacistickým terorem. Ve velmi detailních ana-
lýzách dějinných předpokladů vzniku maso-
vého šílenství či teroru podniká exkursy 

i do vzdálenějších historických epoch, tak-
že probuzení démonických, destruktivních 
sil celospolečenské psychopatie vnímá jako 
opakovaně se vracející fenomén. Pracuje při 
tom s pojmem metafyzické úzkosti, jíž rozu-
mí vše mimo Já, vše, co přesahuje Já nebo je 
pro Já neuchopitelné: „Já (…) ví o metafyzic-
ké osamělosti svého umírání.“ 

K překonání této úzkosti potřebuje Já 
moment extáze, moment rozšíření, což se dle 
Brocha odehrává ve dvojí možné linii. První 
je charakterizována obohacováním iraciona-
lity ve smyslu duchovní, kulturní či nábožen-
ské extáze. Já je rozšířeno do světa, je oboha-
ceno světem ve smyslu výroku „Já jsem svět“. 
Druhá linie je rytmizována iracionálními cíli, 
prezentovanými ovšem jako racionální a nut-
né. Důsledkem je návrat k ne -kulturnímu, 
k archaicko -infantilní formě existence, jejíž 
extáze spočívá ve vybíjení pudů, v podmaně-
ní si druhého v duchu hesla „Já mám svět“. 

Potřeba vůdce
Stav úzkosti Broch spojuje s panikou, s mo-
mentem ztráty racionálního korelátu a před-
pokladem masového šílenství, kdy se iracio-

nální modely chování začínají prezentovat 
jako racionální, logicky zdůvodnitelné a his-
toricky nutné. Propuknuvší panika je pak 
stavem, k jehož redukci nestačí jen potlače-
ní úzkosti, protože zkušenost s ní vyžaduje 
nové stvoření světa, nové vytvoření hodnot 
a bezpečných rámců existence. Pocit metafy-
zické úzkosti je dle Brocha hluboce intimním 
prožitkem, avšak současně se může stát ve 
společnosti sdílenou, pociťovanou skutečností, 
impulsem ke zhroucení racionálního vnímání 
světa a pádem do masového šílenství. Důsled-
kem je potřeba vůdce, který je schopen spo-
lečnost vyvést z panického stavu a současně 
jí nabídne „nápravu všech utrpěných škod“. 
Jakkoli lze tuto Brochovu tezi vztáhnout na 
zbídačelý proletariát předrevolučního Ruska 

nebo hospodářskou krizí zmítanou Výmar-
skou republiku, podstatná zde není samotná 
náprava věcí, ale – jak podotýká Broch – spe-
cifi cký druh emocionálního uspokojení sadis-
tických pudů. Toto uspokojení musí být všep-
rostupující a totální, aby dokázalo stav paniky 
proměnit v moment extáze (v této souvislosti 
pak lze vidět mýty celosvětového vítězství pro-
letariátu, nacistické totální války a podobně).

Genezi masového šílenství vidí Broch jako 
složitě strukturovanou, avšak v dějinách více-
méně neměnnou řadu několika jednotlivých 
událostí či momentů, během nichž je star-
ší systém nahrazován systémem novým, při-
čemž hodnoty původního systému se postup-
ně dostávají mimo rámec přijatelného. Jsou 
vytěsněny nejprve v rovině ideové, symbo-
lické, aby byly následně tabuizovány i v rovi-
ně legislativní. Iracionální je tak posvěcová-
no zákonem a vstupuje do sféry racionálního. 
Jako příklad Broch uvádí démonizaci Židů, 
potvrzenou následně norimberskými zákony, 
avšak podobnou paralelu nachází i ve sche-
matickém zobrazení světa komunistickým 
proletariátem nebo v procesech s čarodějni-
cemi, zapadajících do logiky křesťanského 
dogmatismu. Současně se během nahrazení 
starého systému novým proměňují i obsahy 
pojmů normální a abnormální, etické a ne -
etické, nemocné a zdravé. Ve svých sociálně-
-psychologických exkursech se proto Broch 
dotýká i problematiky fungování skupin, 
kolektivů a větších společenských celků, pro-
blematiky vymezování individuality a součas-
ně i potřeby identifi kovat se s určitým spole-
čenským celkem. 

Demokracie ve fázi únavy
Velmi podrobným rozborem psychických 
modelů společnosti dospívá nakonec Broch 
k defi nování klíčových předpokladů pro 
genezi nacistického a komunistického tero-
ru, proti kterému staví ideu demokratického 
společenského řádu. V neustálém posilová-
ní demokratických principů na jedné straně 
a v důsledném potlačování extáze z vítězství 
totalitního systému na straně druhé spatřuje 
Broch možnost, jak masovému šílenství před-
cházet. Ovšem za předpokladu, že společnost 
bude schopna včas rozpoznat jeho příznaky. 
Na druhé straně autor upozorňuje, že demo-
kracie – na rozdíl od nacismu nebo komuni-
smu – není schopna samu sebe prezentovat 
jako „náhražkové náboženství“, jejím pilířem 
jsou totiž prakticko -racionální základy a její 
ideologie se stává „ne -ideologií pouhé muni-
cipality“. Demokratické vědomí se proměňuje 
ve vědomí státní, ovšem s klesajícím symbo-
lickým obsahem a znejasněným, rozostřeným 
obrazem světa, zatímco totalitarismus konve-
nuje lidské bytosti svou jednoznačností, čitel-
nou hierarchií hodnot a regulativním zpře-
hledněním univerza. Ideologie totalitarismu 
nabízí – s odvolání na Freuda – „hodnověr-
né snové přání“, teorémy podepřenou nadě-
ji. Tedy ty kvality, kterými demokracie ve fázi 
únavy nedisponuje.

Brochova Teorie masového šílenství předsta-
vuje ojedinělý projekt, jehož některá řešení se 
z odstupu mohou jevit jako místy naivní a pří-
liš široce pojatá. Naopak nelze přehlédnout, 
že řada postřehů je více než přesných, ať již 
jde o analýzu demokracie a její symbolickou 
vyprázdněnost, o propojení individuálního 
prožívání sebe sama s psychologií davu nebo 
o fenomén zotročení, přítomný jak v marxis-
tickém pojetí ekonomiky, tak i v kapitalis-
tickém volném trhu. A dodejme, že některé 
Brochovy teze se na pozadí současného svě-
tového dění ukazují jako zlověstně aktuální.
Autor je komparatista.

Hermann Broch: Teorie masového šílenství. 
Příspěvky k psychologii politiky. Přeložil Milan Váňa. 
Academia, Praha 2013, 535 stran.

Hermann Broch. Foto austria -forum.org
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 Chladná a krutá vášeň
Pravá láska ve Velkém sešitu Agoty Kristofové

Novelu původem maďarské 
spisovatelky Agoty Kristofové 
letos zfi lmoval János Szász jako 
konvenční válečné drama (viz A2 
č. 15/2013). Ve Slavoji Žižkovi 
kniha vzbudila radikálnější 
odezvu. Hrdinové bez výčitek 
ve slovinském fi losofovi vyvolali 
touhu stát se „etickým monstrem 
bez empatie“.

slavoj žižek

Existuje jedna kniha, z jejíchž stránek jsem 
se dozvěděl, jakým člověkem bych si přál 
být. Ona kniha nese název Velký sešit (1986, 
česky 1995) a jedná se o první svazek trilo-
gie Agoty Kristofové, jejímiž dalšími svazky 
jsou novely Důkaz (1988, česky 2001) a Tře-
tí lež (1991, česky 2001). Když jsem poprvé 
za    slechl jméno Agota Kristofová, domníval 
jsem se, že se jedná o chybnou východoev-
ropskou výslovnost jména Agathy Christie. 
Záhy jsem však zjistil nejen, že Agota není 
Agatha, ale také, že hrůza, s níž se setkává-
me v jejím díle, je nesrovnatelně děsivější než-
li ta, kterou nacházíme v díle slavné autorky 
detektivek.

Nechceme být hodní
Velký sešit líčí příběh dvojčat žijících na sklon-
ku druhé světové války a v prvních letech 
komunismu u babičky v malém maďarském 
městě. Bratři postrádají jakoukoli morálku 

– lžou, vydírají a vraždí. Přesto však ztěles-
ňují autentickou etickou naivitu v jejím nej-
ryzejším stavu. Jako důkaz postačí uvést pár 
příkladů. Jednoho dne potkají v lese hlado-
vějícího dezertéra a přinesou mu pár věcí, 
o které je požádá. „Když se vrátíme s potra-
vou a přikrývkou, říká: ‚Jste hodní.‘ Říká-
me: ‚Nechceme být hodní. Přinesli jsme vám 
ty věci, protože je nutně potřebujete. To je 
všechno.‘“

Existovalo -li kdy něco, co by se dalo ozna-
čit za autentický etický postoj, pak je to prá-
vě toto. Jakkoli mohou být požadavky jejich 
bližních bizarní, dvojčata se jim ve své naivi-
tě pokoušejí vyjít vstříc. Jedné noci jsou nuce-
ni přenocovat v jedné posteli s německým 
důstojníkem, homosexuálním masochistou, 
zmítaným vnitřní trýzní. Když se brzy ráno 
probudí, chtějí vstát, ale důstojník je nechce 
pustit: „‚Nehýbejte se. Ještě spěte.‘ ‚Potřebu-
jeme močit. Musíme ven.‘ ‚Nechoďte. Udělejte 

to tady.‘ Ptáme se: ‚Kde?‘ Říká: ‚Na mě. Ano. 
Nebojte se. Vyčurejte se mi na obličej!‘ Dělá-
me to, potom odcházíme do zahrady, proto-
že postel je celá mokrá.“ Pokud kdy existoval 
nějaký akt pravé lásky, pak je to toto!

V tichosti odstranit
Nejbližší přítelkyní dvojčat je hospodyně 
místního faráře, mladá smyslná žena, která 
je koupe a oddává se s nimi erotickým hrát-
kám. Jednoho dne městem prochází zástup 
vyhladovělých Židů, kteří jsou eskortováni 
do koncentračního tábora: „Přímo před námi 
se z davu vysune hubená paže, nastavuje špi-
navou ruku, hlas říká: ‚Chleba.‘ Služka udělá 
s úsměvem gesto, jako by chtěla podat zby-
tek svého namazaného krajíce. Přistrkuje ho 
k natažené ruce a potom vyprskne smíchy, 
zdvihne chleba k ústům, zakousne se do něj 
a řekne: ‚Já mám taky hlad.‘“

Chlapci se rozhodnou, že ji potrestají: 
nacpou jí do kuchyňského sporáku muni-
ci, takže když ráno zatopí, sporák exploduje 
a znetvoří ji. Podle tohoto návodu si snadno 
mohu představit situaci, kdy bych byl scho-
pen bez jakýchkoli výčitek svědomí zabít člo-
věka, dokonce i kdybych věděl, že dotyčný ve 
skutečnosti nikdy nikoho nezabil. Při četbě 
autentických svědectví popisujících mučení 
praktikované latinskoamerickými vojenský-
mi režimy na mě pokaždé obzvlášť odpu-
divě zapůsobila (obligátní) postava lékaře, 
jenž faktickým trýznitelům pomáhal dělat 
jejich práci co možná nejefektivnějším způ-
sobem. Prohlížel oběti a monitoroval celý pro-
ces, informoval mučitele o tom, kolik utrpení 
jejich oběť snese, jaký druh mučení jí způsobí 
nejnesnesitelnější bolest a tak dále. Musím se 
přiznat, že kdybych se setkal s takovým člo-
věkem a kdybych dostal příležitost v tichosti 
jej odstranit, pak bych to při vědomí, jak malá 
je pravděpodobnost, že by se mi podařilo 

odevzdat ho do rukou ofi ciální spravedlnos-
ti, učinil, přičemž bych měl jen málo výči-
tek, že beru spravedlnost do vlastních rukou.

Chladná úslužnost
V takových případech se musíme vyvaro-
vat fascinace zlem, která nás ponouká, aby-
chom na mučitele pohlíželi jako na démo-
nické jedince, kteří mají odvahu vzepřít se 
našim malicherným mravním zábranám 
a jednat svobodně. Trýznitelé nestojí mimo 
dobro a zlo, jsou pod jeho úrovní. Nezpěčují 
se heroicky našim etickým normám, jedno-
duše je postrádají.

Sourozenci vydírají také kněze. Vyhrožují 
mu, že rozhlásí, jak sexuálně zneužíval Zaje-
čí pysk, děvče, které strádá materiální nou-
zí, a požadují od něj každý týden jistý fi nanč-
ní obnos. Šokovaný kněz se jich zeptá: „‚To je 
obludné. Víte vy, co vůbec děláte?‘ ‚Ano, pane. 
Vydíráme vás.‘ ‚Ve vašem věku… To je žalost-
né.‘ ‚Ano, je žalostné, že jsme museli zajít až 
tak daleko. Ale Zaječí pysk a její matka hroz-
ně nutně potřebují peníze.‘“ 

Na tomto vydírání není nic osobního: o něco 
později se s knězem stanou dokonce blízký-
mi přáteli. Když mají Zaječí pysk a její mat-
ka zase dost prostředků, aby mohly stát na 
vlastních nohou, přestanou si od něj pení-
ze brát: „Nechte si je. Už jste dal dost. Bra-
li jsme od vás, když to bylo naprosto nezbyt-
né. Teď vyděláváme dost peněz a můžeme 
z nich dávat Zaječímu pysku. Taky jsme ji na -
učili pracovat.“ Jejich chladná úslužnost vůči 
ostatním sahá tak daleko, že jsou ochotni je 
zabít, pokud jsou o to požádáni: když je jejich 
babička poprosí, aby jí dali do šálku mléka 
jed, odvětí: „Přestaňte plakat, babičko. Udě-
láme to, jestli to opravdu chcete, uděláme to.“ 

Tento subjektivní postoj, jakkoli se může 
na první pohled jevit naivně, ani v nejmen-
ším nevylučuje monstrózně chladný refl exiv-
ní odstup. Jednoho dne si dvojčata na sebe 
oblečou roztrhané šaty a vydají se žebrat. 
Kolemjdoucí ženy jim dávají jablka a sušen-
ky a jedna z nich je dokonce pohladí po vla-
sech. Další žena je pozve k sobě domů, kde 
jim chce dát nějakou práci a poté je nakrmit. 

„Odpovídáme: ‚Nemáme chuť pro vás pracovat, 
paní. Nemáme chuť jíst váš chleba ani polév-
ku. Nemáme hlad.‘ Ptá se: ‚Tak proč žebráte?‘ 
‚Chceme zjistit, jak to účinkuje a pozorovat 
reakce lidí.‘ Odchází a křičí: ‚Malí špinaví ulič-
níci! A k tomu drzí!‘ Když se vrátíme, zaho-
díme jablka, sušenky, čokoládu a mince do 
vysoké trávy. Pohlazení zahodit nemůžeme.“

Takto si tedy stojím, přesně takovým člově-
kem bych si přál být – etickým monstrem bez 
empatie, které v směsici slepé spontánnos-
ti a refl exivní distance dělá to, co je nezbyt-
né učinit, a které pomáhá druhým a zároveň 
se straní jejich dotěrné blízkosti. Pokud by 
takových lidí bylo víc, svět by byl příjemněj-
ším místem. Místo sentimentality by v něm 
zaujala chladná a krutá vášeň.
Autor je filosof. 

Z anglického originálu Agota Kristof’s The 
Notebook Awoke in Me a Cold And Cruel Passion, 
uveřejněného na serveru www.theguardian.com, přeložil 
Radovan Baroš. Citáty z knihy Agoty Kristofové jsou 
převzaty z překladu Sergeje a Jana Machoninových. 
Otištěno se svolením autora. 

Takovým člověkem bych si přál být – etickým monstrem bez empatie. Ilustrace na obálce anglického vydání Velkého 
sešitu Agoty Kristofové
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Mrázek jako 
žurnalismus
Příběh kmotra, fi lmová 
adaptace knihy Jaroslava 
Kmenty o mafi ánovi Františku 
Mrázkovi, je pokusem vměstnat 
tisícistránkový text plný 
bulvarizujících pasáží do 
celovečerního fi lmu. Zestručnění 
a zjednodušení složitých událostí 
ale nepředstavuje jediné ani 
největší nedostatky tohoto 
nového českého snímku.

ivo michalík
Jaroslav Kmenta se ve své knize o vládci čes-
kého podsvětí Kmotr Mrázek (2007) osob-
nosti Františka Mrázka přiblížil minimálně. 
Zaměřil se výhradně na jeho skutky, potažmo 
jejich dopad na chod republiky v polistopa-
dovém poblouznění. Využil k tomu rozhovo-
rů se zainteresovanými lidmi, vyšetřovacích 
zpráv a zmatených záznamů odposlechů. Ty 
pak doplnil bulvarizujícími pasážemi, jež sle-
pují jednotlivé informace v jakžtakž soudrž-
ný celek. Tuto „omáčku“ pro méně trpělivé 
čtenáře, zaplněnou nevídaným množstvím 
žurnalismů, pak sám označuje za uměleckou 
licenci. Také Kmentovou knihou inspirova-
ný šestý celovečerní fi lm Petra Nikolaeva Pří-
běh kmotra staví na přístupnosti, povrchnos-
ti a doslovnosti. 

Plácání po ramenou
Pro českou verzi kriminálního thrilleru je 
typické, že často vychází ze skutečných udá-
lostí. Svůj reálný předobraz měly třeba fi lmy 
Bolero (2004), Sametoví vrazi (2005) i Kají-
nek (2010). Také Příběh kmotra se inspiro-
val realitou, má s ní ale suverénně nejmé-
ně společného. Nejde jen o to, jestli se ta 
která událost opravdu odehrála a jak, ale 
spíše o výsledný dojem. Kmenta se snažil 
o důkladnou rekonstrukci a Nikolaev jej 
chtěl následovat. Proto fabule snímku i kni-
hy začíná a končí ve stejných bodech. Jenže 
zatímco Kmenta díky vysokým prodejním 
číslům prvního dílu svou knihu postupně 
natáhl na bezmála tisíc stran informačně 
hutného textu, Nikolaev vměstnal Mrázkův 
událostmi nabitý dvacetiletý osud do půl 
druhé hodiny fi lmu.

Výsledek pak představuje sled scén či scé-
nek, které možná pobaví samostatně, ale 
dohromady nevytvoří celistvý příběh. Drtivá 
většina sekvencí má obdobnou stavbu. Zále-
ží pouze na tom, zda se točí kolem osy jedno-
značného dobra, nebo ještě jednoznačnějšího 
zla. První varianta: policisté zprvu konstatu-
jí, že se jim při vyšetřování nedaří, poté zno-
vu zhodnotí své možnosti a objeví další šanci, 
jak se Mrázkovi dostat na kobylku. A poplá-
cají se po ramenou. Druhá varianta: padouch 
sám nejprve vyzdvihne jeden ze svých dílčích 
úspěchů, ale kolega zkrotí jeho optimismus 
nějakým novým poznatkem, načež se s Mráz-
kem navzájem dvojsmyslně uklidňují. A poplá-
cají se po ramenou. 

Uvědomělá sexbomba
Výše zmíněné se děje převážně v intencích 
knižní předlohy. Filmaři v kinematografi cky 
vyspělých zemích dávno pochopili, že rozdí-
ly mezi oběma médii jsou natolik podstatné, 
že pouhým převodem autor fi lmu svébytnos-
ti nedosáhne. Nikolaev si to však – podob-
ně jako v případě dějepisných Lidic (2011) 

– uvědomil jen do té míry, že nabízí paralel-
ní příběh implantované fi ktivní postavy. Za 
daných žánrových okolností nepřekvapí, že 
se jí stala uvědomělá sexbomba. Nevyhnutel-
né selhání snahy o fi lmovou zkratku role Vici 
Kerekes odnesla dost možná nejvíce. Zatím-
co zpočátku těží z nevyčerpatelného poten-
ciálu fi lmové femme fatale stojící na pomezí 
vrozené odpovědnosti a živočišné pohodlnos-
ti, s postupem děje její důležitost vyprchává 
a ona se mění v pouhého okrasného člena 
detektivního týmu, zbaveného práva samo-
statně jednat.

Propagační bublina kolem Příběhu kmot-
ra se kromě jména Františka Mrázka stejně 
vehementně oháněla také představiteli titul-
ní role. Ondřeji Vetchému rozhodně nelze 
upřít snahu vymanit se z množiny stále stej-
ných postav, které od „odborníků“ na casting 
v Česku přijímá. Není důležité, nakolik se cho-
vání jeho postavy ve fi lmu shoduje s Mrázko-
vým. Ocenění si zaslouží pokus o ojedinělé 
vytvoření zahraničními vzory neztypizované-
ho charakteru. Jenže i jeho postava dojede 
na nedostatek prostoru. Ten přitom bylo kde 
brát. Další variace Lukáše Vaculíka na souku-
povsky ploché hrdiny, snažící se imponovat 
ženské části publika, totiž ty, kteří jím nejsou 
uhranuti, otravuje až příliš často. 

Srovnávat Příběh kmotra třeba s předloň-
ským thrillerem Tomáše Zelenky Hranaři není 
namístě. Na to je paradoxně příliš inteligent-
ní. Navíc formální stránka fi lmu se minimál-
ně vyrovná účelně klipovité estetice zahra-
ničních kriminálních seriálů. A už to je svým 
způsobem úspěch. Zpracovat zvolené téma 
v mantinelech českého celovečerního fi lmu 
dost možná ani lépe nešlo. S podobnými ali-
bi si však stěží vystačíme.
Autor je filmový publicista. 

Příběh kmotra. ČR, 2013, 99 minut. Režie Petr Nikolaev, 
scénář Petr Nikolaev, Miroslav Oščatka, kamera David 
Ployhar, střih Adam Dvořák, hudba Kristian Koll, hrají 
Ondřej Vetchý, Lukáš Vaculík, Vica Kerekes ad. Premiéra 
v ČR 31. 10. 2013.

Drogová válka 
robotů
Letošní ročník festivalu Filmasia 
přinese mimo jiné i Drogovou 
válku – jeden z nejvýraznějších 
nových fi lmů hongkongského 
žánrového tvůrce Johnnieho Toa. 
Opěvovaný snímek je režisérovým 
pokusem smířit žánr krimifi lmu 
s nároky čínských cenzurních 
úřadů.

antonín tesař
Film Drogová válka je právem opěvován jako 
triumfální návrat Johnnieho Toa po několika 
rozpačitějších či kompromisnějších snímcích. 
Toova novinka je přitom ze všech jeho nověj-
ších fi lmů postavena na kompromisu nejsil-
něji. Jde totiž o první režisérův kriminální 

snímek natáčený na pevninské Číně a ve vět-
šinově čínské produkci.

Ošemetný žánr
Johnnie To je nepochybně jednou z určují-
cích osobností hongkongského fi lmu posled-
ních patnácti let (viz portrét režiséra v A2 
č. 48/2007). Ústřední fi gura nezávislé fi lmo-
vé společnosti Milkyway Image nabrala na 
významu zejména ve druhé půli devadesá-
tých let, kdy se naopak většina hongkongské 
kinematografi e po předání země pod čínskou 
správu a také díky asijské ekonomické kri-
zi ocitla v útlumu. Zatímco pro celou hong-
kongskou kinematografi i znamenala tato 
etapa konec „zlaté éry“ osmdesátých a prv-
ní poloviny devadesátých let, kdy zde vznika-
ly stále ambicióznější a úspěšnější produkce, 
Milkyway se v této době stala značkou origi-
nální tvorby, která s menšími náklady v mno-
hém navázala na tradici hongkongských žán-
rových fi lmů.

V posledních letech se většina aktivních 
hongkongských fi lmařů začala stále silně-
ji orientovat na čínský trh, který se ukazu-
je jako nejspolehlivější odbytiště a zároveň 
zdroj prostředků ke koprodukčním projek-
tům. Díky tomu se ale hongkongské novinky 
mnohdy odklánějí od domácí fi lmové tradi-
ce a přibližují se čínským žánrovým spek-
táklům. Johnnie To dlouho tomuto tren-
du vzdoroval – jediným jeho výraznějším 
mezinárodním projektem byl snímek Nemi-

losrdný (Fuk sau, 2009), natočený ve fran-
couzské koprodukci a považovaný za jeden 
z jeho vůbec nejslabších počinů. V loňském 
roce nicméně na pevninské Číně a pod čín-
skou produkční záštitou režíroval romantic-
ký fi lm Gao hai ba zhi lian II (Láska ve vysoké 
nadmořské výšce II). Drogová válka, natoče-
ná tentýž rok, je Toův další pokus o spoluprá-
ci s čínskými producenty, tentokrát ale v oše-
metnějším žánru krimifi lmu. Ten totiž v Číně 
podléhá mnohem ostřejší cenzuře – fi lmy 
musí být schváleny nejprve policií a poté 
vládním fi lmovým úřadem.

Přehlídka chameleonů
Zásadním rozhodnutím, ke kterému Johnnie 
To spolu s týmem scenáristů dospěl, byla 
redukce osobního života většiny postav na 
nulu. Režisér v jednom rozhovoru prozradil, 
že se obávali, jak by na případné detaily ze 
životů čínských policistů reagovaly cenzur-
ní úřady. K tomu ovšem dodal, že si vlastně 
není jistý, zda by cenzoři měli nějaké výtky, 
ale u první produkce tohoto typu chtěl prostě 
mít jistotu. Do značné míry paradoxně právě 

tento tah dělá z Drogové války výrazný a ori-
ginální žánrový snímek.

V příběhu o boji proti drogovým dealerům 
vystupují čínští policisté proti hongkongským 
zločincům – to je opět rozhodnutí motivova-
né obavami z cenzurních zásahů. Podle reži-
séra chtěli tvůrci obrátit naruby klišé starších 
hongkongských fi lmů, v nichž zločinci zpravi-
dla přicházeli z Číny. Zločince v Drogové válce 
přitom hrají vesměs hongkongští herci zná-
mí z Toových předchozích fi lmů. V posledku 
jde o souboj dvou ústředních osobností, ne -
otřesitelného policisty Zhanga (v podání čín-
ské herecké hvězdy Suna Hongleie) a prchlivé-
ho zločince Timmyho (hongkongská herecká 
star Eric Koo). Ten je na začátku fi lmu dopa-
den a rozhodne se spolupracovat s policií, aby 
se vyhnul trestu smrti. Timmy je jediná posta-
va celého fi lmu, která projevuje hlubší emo-
ce a u níž máme k dispozici nějaké informace 
ze soukromí – byť jde v podstatě jen o to, že 
jeho žena a její dva bratři v době jeho dopa-
dení zemřeli při explozi drogové laborato-
ře. Naproti tomu všichni členové policejního 
týmu v čele se Zhangem jsou redukováni na 
neosobní vykonavatele svých povolání. 

Děj se maximálně soustředí na průběh 
komplikované policejní akce. Zhang se při-
tom postupně vydává za několik různých 
zločinců a Timmy zase musí před svým oko-
lím neustále předstírat, že neví o chysta-
ném policejním zásahu. Díky tomu snímek 

– zřejmě do značné míry bezděčně –  působí 

jako zvláštní přízračná přehlídka chame-
leonských bytostí, které předstírají různé 
lidské reakce. Pomineme -li však toto diva-
dlo, budí spíše dojem mechanicky pracují-
cího stroje. Precizně natočený průběh složi-
té policejní procedury navíc v poslední části 
fi lmu přechází do chaotického a brutální-
ho fi nále, které celý dosavadní „robotický“ 
princip popře.

Drogová válka tak nepochybně tvoří vrchol 
Toovy tvorby za posledních několik let, nic-
méně je otázka, nakolik skutečně otevírá 
možnost v tomto trendu pokračovat jinak 
než sérií dalších podobně mechanicky pro-
cedurálních fi lmů. Johnnie To každopádně 
prohlašuje, že ve svých dalších snímcích se 
bude pokoušet o odvážnější scenáristické 
tahy. Komerční úspěch Drogové války u čín-
ského publika by mu to mohl umožnit. 

Drogová válka (Du zhan). Čína, Hongkong, 2012. Režie 
Johnnie To, scénář Yau Nai -Hoi, Wai Ka Fai, Ryker Chan, 
Yu Xi, kamera Cheng Siu -Keung, střih Allen Leung, David 
M. Richardson, hudba Xavier Jamaux, hrají Eric Koo, Sun 
Honglei, Michelle Ye, Suet Lam ad.

fi lm 9

Drogová válka je především soubojem neotřesitelného policisty Zhanga a prchlivého zločince Timmyho. Foto beyondhollywood.com
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BALET V KINĚ
PŘÍMÉ PŘENOSY

12. 12. / P. I. Čajkovskij LOUSKÁČEK
Bio Oko | změna termínu | 13. 12. ze záznamu
27. 1. / A. Adam GISELLE
19. 3. / P. I. Čajkovskij 
SPÍCÍ KRASAVICE

16. 12. / P. I. Čajkovskij 

SPÍCÍ KRASAVICE
3. 6. / G. Bizet, M. Ravel 

BALANCHINE / MILLEPIED

ZÁZNAMY 
(různá data a kina)

S. Prokofjev POPELKA

P. I. Čajkovskij LABUTÍ JEZERO 

Balet v kině uvádějí 
Bio Oko, kino Aero a Světozor 
v Praze a další kina v ČR.
WWW.BALETVKINE.CZ

KRÁLOVSKÝ BALET 
V LONDÝNĚ 

BALET 
PAŘÍŽSKÉ OPERY

MARIINSKÉ DIVADLO 
V PETROHRADĚ

HOLANDSKÝ NÁRODNÍ BALET 
V AMSTERDAMU

 Út / Tue 3. 12. Jazz Dock 19,30 

Návrat legendy Etiojazzu

HAILU MERGIA
with TONY BUCK

and MIKE MAJKOWSKI

STANDART předplaťte si ádvojku na rok za zvýhodněnou cenu a získejte 
originální designový blok Papelote s grafikou Martina Kubáta a knížku 
z nakladatelství Fra – CELOROČNÍ PŘEDPLATNÉ (26 čísel) a přístup do archivu 
A2 za 719 Kč

ELEKTRO získejte CELOROČNÍ PŘEDPLATNÉ V ELEKTRONICKÉ PODOBĚ 
pro vaše čtečky a tablety za bezkonkurenční cenu – každé číslo (26 čísel) 
do Vaší elektronické hračky a přístup do archivu A2 jen za 399 Kč  

Nadělte 
vánoční 
předplatné 
A2!
Nečekejte na zázraky.  
Oživte svátky konzumu dárkem 
proti měknutí mozku. Předplaťte 
sobě nebo svým blízkým Ádvojku.  

Ušetřete
Pokud si předplatíte Ádvojku do 21. 12. 2013, 
získáte desetiprocentní slevu, originální 
designový blok od Martina Kubáta a knížku 
z nakladatelství Fra.

Nezblbněte!
Ádvojka je jedním z mála 
nezávislých titulů na českém 
trhu. Nepodléháme zájmům 
PR sekcí politických stran 
a finančních skupin. 
Nerezignujeme na kvalitu 
textů a poskytujeme prostor 
umělcům, teoretikům, 
spisovatelům a lidem 
s vlastním názorem. 

Závazné objednávky posílejte na e-mail kaplan@advojka.cz. Poté vám e-mailem zašleme certifikát o darování A2, který můžete vytisknout a dát pod stromeček.

Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz

FRANTIŠEK ŠMAHEL
Jan Hus 348 Kč

Šmahelův Hus je mužem 
pochybností, mužem hle-
dání pravých cest. Mužem 
vzorů a ideálů, zosobně-
ných biblickým životem 
a ostře uvažujícím Wycli-
fem. Zároveň je však refor-
mátorem, který nahlíží vše, 
co čte, kritickým duchem 
univerzitního mistra. Na 
rozdíl od mnoha soudo-

bých kritiků církve své doby však umí riskovat 
a ve jménu pravdy jít hlavou proti zdi, s tuše-
ním, že není návratu. Soudcem mu však není 
pouze Bůh, nýbrž i jeho vlastní svědomí, stej-
ně jako pocit zodpovědnosti vůči těm, k nimž 
mluví a kdo mu naslouchají.
 

ALEXANDRA HARRISOVÁ
Virginia Wolfová
Přeložila Kateřina Hilská 298 Kč
Virginia Woolfová pat-
ří k literárním ikonám 
dvacátého století: málo-
kdo měl na vývoj moder-
ní prózy větší vliv než ona. 
Proč tomu tak je, ukazuje 
výmluvně přední britská 
kulturní historička Ale-
xandra Harrisová. Její nové 
biografi i Virginie Woolfové 
se v anglofonních zemích 
dostalo nadšeného kritického přijetí i mimořád-
ného čtenářského ohlasu, zejména díky autorči-
ně schopnosti barvitě a srozumitelně vykreslit 
Woolfové život i dobu a skrze živý detail přiblí-
žit její geniální literární dílo. Těm, kdož Wool-
fovou neznají, nabízí Alexandra Harrisová čtivý 
úvod do spisovatelčina díla, znalcům moder-
nistické spisovatelky pak neotřelé a novátor-
ské interpretace jejích velkých děl, založené na 
důkladné znalosti předmětu.

Jan Hus
Š
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298 Kč
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Soustředit se na nudu
Retrospektiva podle Jasanského a Poláka

Duo fotografů Lukáš Jasanský 
a Martin Polák bývá řazeno 
spíše do kontextu současného 
výtvarného umění než fotografi e. 
Nyní dvojice s ironií sobě vlastní 
prezentuje svoji bilanční expozici 
v Moravské galerii. Výstava je 
založena na konceptuální hříčce.

klára stolková

Výstava v Moravské galerii, nazvaná jednodu-
še Fotografi e Lukáše Jasanského a Martina 
Poláka, je poměrně rozsáhlá a v určitém smys-
lu může být pokládána za retrospektivu, jak-
koli se sama vůči tomuto označení vymezuje 
a v některých aspektech mu skutečně neod-
povídá. Autorská dvojice, která od roku 1985 
pracuje (co se umělecké tvorby týče) výhrad-
ně společně a vždy v médiu fotografi e, před-
stavuje v Brně nové snímky přiřazené ke star-
ším cyklům, datovaným od osmdesátých let 
po současnost. Fotografi e z nedávné doby při-
tom technicky i tematicky odpovídají star-
ším pracím. 

Parodie na muzeální prezentaci 
Expozice se snaží nebýt obvyklou prezenta-
cí životního díla, které jako by se mělo po 
skončení výstavy nadobro uzavřít. To se vcel-
ku daří. Kritický postoj vůči institucionál-
nímu kontextu – nikoli však jeho apriorní 
odmítání – nicméně provází působení Jasan-
ského a Poláka na výtvarné scéně od počát-
ku. Spojit retrospektivu s momentem nové-
ho se jim podařilo už na Výstavách fotografi í 
v roce 1999, kdy prostor Galerie Václava Špá-
ly vyplnili fotografi ckou dokumentací svých 
minulých výstav. Tyto fotografi e jsou v Morav-
ské galerii promítány za doprovodu přehna-
ně monumentální hudby, která z podívané 

dělá příjemně humorný zážitek. Za parodii na 
muzeální prezentaci můžeme snad považo-
vat také absurdně velký kvádr vyplňující vol-
né prostranství v přízemí muzea, v němž jsou 
ve dvou relativně malých vitrínách vystaveny 
pozvánky na minulé výstavy autorů a rovněž 
několik monografi í.

Zájem o stereotypy a průměrnost
Stěny Moravské galerie pokrývají pro Jasan-
ského a Poláka typicky precizně provedené 
převážně černobílé, ale i barevné fotografi e, 
které rozšiřují už tak rozsáhlé cykly a posky-
tují určitý přehled témat charakteristických 
pro tvorbu dvojice. Zároveň však, s ohledem 
na časový odstup zcela přirozeně, mají někte-
ré snímky zcela aktuální mimoestetickou 
výpovědní hodnotu. Jasanský a Polák býva-
jí tradičně označováni za tvůrce konceptuál-
ní fotografi e. Zkoumají stereotypy fotografi c-
kých žánrů, přičemž refl ektují jejich užívání 
v umělecké fotografi i i v populární kultuře. 
Pro charakteristiku jejich tvorby můžeme 
použít přívlastky jako dokumentární, analy-
tická, vtipná, se snahou být objektivní a se 
zájmem o všednost a všudypřítomnou prů-
měrnost a bezvýraznost. 

Díky rezignaci na tradiční výtvarnou este-
tiku bývají spojováni spíše s vlnou současné-
ho umění využívajícího fotografi cké médium 

bez důkladné znalosti řemesla a technolo-
gie. Některé z cyklů vystavených i v Morav-
ské galerii se ve svých námětech i vizuálním 
zpracování až příliš důvěrně blíží známým 
trendům z českého umění: třeba snímky 
ze sérií Abstrakce, Fluxus, Staré aranžova-
né nebo Na bílém papíře evokují tendenci 
spjatou s objevováním „kouzla“ obyčejných 
předmětů. Tato estetika jistě má své místo 
v (dějinách) umění, zároveň je jí však všu-
de kolem stále až moc. Atraktivnější jsou 
dnes formou i obsahem osobité fotografi e 
cyklů Příroda, Petrohrad, Vesnice, Televize 
nebo Reportážní a humanistická fotogra-
fi e – obzvláště pak ty, které oplývají neza-
měnitelným vtipem, jako například Ředitel 
a Zakladatel, tedy série portrétů kulturního 
manažera Vladimíra Beskida z jeho běžného 
pracovního dne. 

Důležitost bilance
Zmíněné cykly jsou jedinečné způsobem, 
jakým se vztahují k médiu i klasickým foto-
grafi ckým žánrům, jako je krajina, portrét či 
zátiší. Fotografi e na první pohled často půso-
bí jako nicneříkající momentky, jimž podobné 
bychom obvykle pro nedostatečnou estetic-
kou úroveň a absolutní nezajímavost okamži-
tě smazali z našich digitálních fotoaparátů. 
Současně jsou ale velmi asociativní a nutí nás, 
abychom se právě na tuto všudypřítomnou 
nudu soustředili. Smysl snímků i pointa vti-
pu pak vyplývá z celku série, přičemž rele-
vance významu cyklu jako by se upevňova-
la s rostoucím počtem jeho částí. Právě to je 
možná důvod, proč stojí za to nafotit nové 
snímky do starých sérií – jejich kvalita tím 
nemůže utrpět.

Vzhledem k tomu, že se autoři při přípra-
vě výstavy vrátili k velké části již uzavřené 
práce, má tento projekt bezesporu i bilanč-
ní rozměr, ať už mluvíme o retrospektivě 
nebo ne. Ovšem stejně jako je nám v přípa-
dě tvorby Jasanského a Poláka většinou zce-
la skryta povaha jejich spolupráce a autor-
ský subjekt je potlačen na minimum, je těžko 
říct, jak důležitý pro ně tento aspekt výsta-
vy je – Jasanský a Polák se jako obvykle drží 
stranou.
Autorka je studentka dějin umění na FF MU.

Fotografie Lukáše Jasanského a Martina Poláka. 
Moravská galerie v Brně, 11. 10. 2013 – 5. 1. 2014.Za parodii na muzeální prezentaci můžeme považovat kvádr vyplňující volné prostranství v přízemí muzea. Foto archiv 

Moravské galerie
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Colloredo-Mansfeldský palác /  
Colloredo-Mansfeld Palace
8 / 11 / 2013 – 9 / 2 / 2014

Karlova 189/2, 110 00 Praha 1 /  
Karlova St 189/2, 110 00 Prague 1 

 

Za podpory:

Hlavní medialní partner:

PRODEJNÍFESTIVALSOUČASNÉHODESIGNU

4. - 8. 12. 2013 

KAFKŮV DŮM
NÁM. FRANZE KAFKY 3
PRAHA 1

TÝDEN EDVARDA MUNCHA

27.—30. 11. 2013 
Praha

Více informací na  www.skandinavskydum.cz

27. 11.  Přednáška o životě a díle Edvarda Muncha
19:00 České centrum Praha 
 (Rytířská 31)
 
28. 11. Konference: Edvard Munch v souvislostech
9:30—16:30 Akademie výtvarných umění 
 (U Akademie 4)
 
28. 11.  Promítání filmu Edvard Munch
19:00 Městská knihovna v Praze 
 (Mariánské náměstí 1)
 
30. 11.  Komentovaná prohlídka: Za obrazy Edvarda Muncha
15:00 Národní galerie — Veletržní palác
 (Dukelských hrdinů 47)

vás srdečně zvou na
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Pačinko je hrací automat. U pultu 
si koupíte malou zásobu kovových 
kuliček; potom, před přístrojem 
(jakýmsi vertikálním obrazem), 
jednou rukou nacpeme kuličky 
do otvoru, zatímco tou druhou 
s pomocí záklopky vystřelujeme 
kuličku na okruh plný příček 
a zákrutů; pokud je výkop správ-
ný (ani moc silný, ani moc slabý), 
vystřelená kulička uvolní déšť dal-
ších kuliček, které vám vypadnou 
do ruky, a nezbývá než začít zno-
vu – pokud si výhru raději nevy-
měníte za směšnou odměnu (ta-
bulku čokolády, pomeranč, 
krabičku cigaret). Herny pačinko 
jsou velmi četné a neustále plné 
různorodých klientů (mládeže, 
žen, studentů v černých tunikách, 
mužů neurčitého věku v úřednic-
kém obleku). Říká se, že tržby 
v pačinku jsou stejné (ne-li větší) 
jako ve všech japonských obchod-
ních domech dohromady (a to  
už je zřejmě co říct)…

K čemu tohle umění slouží? 
K seřízení trávicího ústrojí. Zá-
padní automat udržuje symboliku 
penetrace: jde o to získat dobře 
mířenou „ranou“ svůdnou krasa-
vici, která svítí na okraji obrazov-
ky, dráždí a čeká. V pačinku není 
žádný sex (v Japonsku – v té ze-
mi, které říkám Japonsko – je 
sexualita obsažená v sexu, nikde 
jinde; ve Spojených státech je to 
naopak: sex je všude kromě sexu-
ality). Přístroje jsou krmítka, jed-
no vedle druhého; hráč hbitým 
gestem, které se opakuje tak 
rychle, že vypadá nepřerušovaně, 
krmí stroj kuličkami; cpe je do-
vnitř, jako když se vykrmuje husa; 
přeplněný stroj občas vychrstne 
průjem kuliček: za pár jenů je 
hráč symbolicky pocákaný stříb-
rem. V tu chvíli lze pochopit zá-
važnost hry, která do protikladu 
ke smršťování kapitalistického 
bohatství, k zácpovému skrblic-
tví platů staví slastný výtok 
stříbrných kuliček, jež zničeho-
nic naplní hráčovu ruku.

Roland Barthes, Říše znaků 
Proč Japonsko? Protože je to země ruko-
pisu: ze všech zemí, které autor mohl po-
znat, právě v Japonsku narazil na práci se 
znakem, která má nejblíže k jeho přesvěd-
čení a k jeho tajným představám, nebo, 
chcete-li, má nejdál k jeho nechutím, 
k podráždění a ke vzdorům, které v něm 
podněcuje západní sémiokracie. Japonský 
znak je silný: úchvatně uspořádaný, sesta-
vený, vyjevený, nikdy přejatý nebo zracio-
nalizovaný. Japonský znak je prázdný: je-
ho signifikát prchá, na dně signifikantů, 
které vládnou bez protiváhy, není žádný 
bůh, pravda, morálka. A především: vyšší 
jakost tohoto znaku, ušlechtilost jeho tvr-
zení a erotický půvab, s jakým se kreslí, 
jsou vylepené všude, na předmětech i na 
těch nejmalichernějších úkonech, které 
obvykle vykazujeme do sféry bezvýznam-
nosti nebo vulgárnosti. Bude řeč o městě, 
o obchodě, o divadle, o zdvořilosti, o za-
hradách, o násilí; bude řeč o několika 
gestech, o několika pokrmech, o několika 
básních; bude řeč o tvářích, o očích 
a o štětcích, kterými se tohle všechno 
píše, ale nemaluje. Brož. vazba, 168 s., 
DPC 229.
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V soukromých bytech letošního 
Evropského hlavního města 
kultury se odehrála slovenská 
premiéra divadelního projektu 
X Apartments. Koncept vytvořil 
německý dramaturg a režisér 
Matthias Lilientahal před více 
než deseti lety pro festival 
Theater der Welt. Diváci bloudí 
městem a domácnostmi, iluze 
setkávání se však přece jen 
rozpadne. 

ivana komanická

Výtvarné, divadelné a hudobné predstavenia 
sa odohrávajú v súkromných bytoch vybra-
ných so zreteľom na ich politický a sociálny 
aspekt. Čo sa deje, ak sa po krátkych desať-
minútových predstaveniach, ktoré tvorcovia 
zopakujú v priebehu niekoľkých dní niekoľ-
kokrát za sebou, jednoducho u diváka nedo-
staví recepčný zážitok? Nové umelecké for-
máty vyškolia produkciu aj umelcov. Ale kto 
vyškolí diváka? 

V blízkosti kultúrneho turizmu 
Možno som len nebola vyškolená na tento typ 
podujatia tak, ako si predstavujem, že boli 
vyškolení všetci účastníci projektu – pätnásť 
umelcov a viac než tri desiatky ľudí podieľajú-
cich sa na produkcii (vrátane šoférov). Kurá-
torky košickej verzie X Apartments Katrin 
Moll a Johanna Höhmann stavili pri výbe-
re miest na Staré mesto opradené mladým 
príbehom o šťastnom spolunažívaní starých 
minorít a na priemyselnú časť mesta vybu-
dovanú počas socializmu s prekrásnou archi-
tektúrou sorely a s väčšou a z väčšej časti asi-
milovanou rómskou komunitou. V kontexte 
Európskeho hlavného mesta kultúry sa tak 
tento progresívny formát už len kurátorským 
výberom a „turistickým“ charakterom dostal 

do blízkosti kultúrneho turizmu. Divák absol-
vuje dvakrát trojhodinovú trasu, väčšiu časť 
ktorej tvorí blúdenie po meste. 

Ignorovala som emaily a facebookové pro-
mo, ktoré avizovali skvelých účastníkov 
a nemenej skvelé projekty. Nedodržiavala 
som stanovené poradie vystúpení a niekedy 
ani vyhradenú dĺžku akcií, ktoré simulova-
li spontánne rozhovory. Vraj išlo o celkom 
typické správanie špecifi ckého segmentu 
publika – teoretikov umenia, ktorí sú zvyk-
nutí na biely priestor galérie, ničím neobme-
dzenú kontempláciu a ešte stále na klasic-
ké formáty: knihu, fotografi u či fi lm. Znova 
a znova som si pozrela krátky fi lm určený na 
jedno zhliadnutie. Nevedela som zabudnúť na 
fotografi u s mojim vzdialeným prapredkom, 
ktorú som objavila náhodou v jednom z tých 
bytov. A veľa som sa po celý čas zhovárala. 
So Stephanie, ktorá mi ako tá, čo pozná ten-
to formát z Berlína, bola pridelená do divác-
kej dvojice. Intuitívne som pochopila, že ide 
o nový typ participácie diváka, a tak som si 
vymyslela hru s muškátmi. 

Muškáty boli predsa na uvítacej kartičke 
fotogra� y Anje Schaeff er. O muškátoch som 
sa zhovárala so Stephanie, keď sme cestou 
míňali záhradnícke obchodné centrá. O tom, 
ako kolonizovali našu sídliskovú krajinu 

svojim pseudoalpským štýlom. A ako sme sa 
nechali kolonizovať, veď mnohí začiatkom 
deväťdesiatych rokov posudzovali životnú 
úroveň podľa počtu kvetín v oknách domov! 
Stephanie mi vysvetlila, že v Nemecku môže-
te nájsť špecialistov, ktorí vám vyhľadajú dnes 
už zabudnutú odrodu. Hovorím, že zabudnu-
té odrody nájdeme v mnohých z týchto bytov, 
ktoré nám dnes otvoria svoje brány a veran-
dy, lebo tam prebývajú veľmi dlho a ako také 
tvoria tiež súčasť nášho kultúrneho dedičstva. 
A navyše, súčasťou našej kultúry návštev je, 
že návštevy nikdy neodchádzajú bez toho, aby 
si neodlomili kúsok rastliny na znak toho, že 
sa u hostí cítili dobre… ako doma. 

Konfekčné umenie vyrobené na mieru
Všetko ostatné, čo sa udialo počas desaťminú-
tových predstavení, na prípravu ktorých umel-
ci nepotrebovali viac než desať dní, sa nesta-
lo viac než kulisou k umeniu konverzácie so 
Stephanie. Mnohé z odkrytých a sprístup-
nených rómskych, maďarských, židovských 
bytov a priestorov bolo pre väčšinu výtvar-
ných a divadelných produkcií len omaľován-
kou s vopred vyznačeným konfl iktom a prí-
behom. A aj keď sa pohrávali s myšlienkou 

„iného“ a „cudzieho“ a išlo tu o  odkrývanie 

rôznych vrstiev kultúrnych komunít žijúcich 
v daných lokalitách, neboli viac než bezpeč-
nou a uhladenou ilustráciou multi -kulti. Róm-
ske byty boli v záujme bezpečnosti sprístup-
nené cez neziskové organizácie. 

Potrebujeme si vypočuť stredostavovské sny 
rómskej rodiny vo forme obžalujúceho chó-
ru, libreto ktorého vytvorila divadelná reži-
sérka Marta Górnicka, ak sú aj zaodeté do 
progresívnej formy deklamačného divadla? 
Potrebujeme si vypočuť slová spisovateľa Sán-
dora Máraia, vlajkovej lode košického turiz-
mu, na mieste, na ktoré odkazujú, v zanikajú-
com spolkovom svete košického maďarského 
meštianstva? 

Paradoxne, práve reálne miesta silu umelec-
kých výstupov neutralizovali. Austrálsky per-
former Damian Rebgetz pritom už len samot-
ným výberom mainstreamového jazzového 
šlágru, pri ktorom sa nechal doprevádzať čle-
nom spolku, u ktorého sa predpokladá kla-
sické vzdelanie s hodinami klavíra, príhod-
ne okomentoval zvolené prostredie. Členovia 
spolku navyše využili možnosť propagácie 
svojej činnosti a pamfl etom s archaizujúcim 
názvom „Slovákom súcim na slovo“ ilustrovali 
svoju vlastnú verziu multi -kulti. V tomto kon-
texte aj umelecké stratégie výtvarných umel-
cov, práca s archívom a príliš zjednodušená 

a obohraná téma minorít pôsobili nevyhnut-
ne vyprázdnene. A tak som nadobudla pocit, 
že tu ide o konfekčné umenie vyrobené na 
mieru pre nás, Východoeurópanov.

Socializmus a vylúčenie
Dve vydarené kritické práce s miestom aj 
publikom zahŕňali umenie v nebytových 
priestoroch, odkazy na socialistickú minu-
losť a prácu s fi lmom. Nemecký dokumen-
tarista Stefan Kolbe navodil v robotníckom 
hoteli Metál atmosféru tmavého kina a divác-
keho, až intímneho stotožnenia sa s obra-
zom. V zatemnenej miestnosti, kde oddycho-
vali a striedali sa robotníci po šichte, bežali 
amatérske fotografi e robotníkov kombinova-
né s fotografi ami dobových vecí, ktoré Kolbe 
urobil na miestnom blšom trhu. Zobrazova-
li ich každodenný život, rodinu a sny. Práve 
podmienky premietania v kontraste medzi 
tmou a svetlom prítomnosťou polonahých 
mužov posilnili u diváka ilúziu, že sa díva 
na súkromný svet niekoho iného. Táto ilúzia 
klasického kina a jej perverzný a voyeuristic-
ký charakter boli naplno odhalené jedinou 
krátkou performanciou striedania robotní-
kov v posteli v priestore, ktorý podobne ako 
robotníci samotní pracuje na šichty. 

Britský umelec Phil Collins nechal v socia-
listickom kine Úsmev prehrať šestnásti-
milimetrový fi lm predstaviteľa košického 
undergroundu Marcela Strýka, ktorý patrí 
k ojedinelému, ak nie k jedinému fi lmové-
mu záznamu československého undergroun-
du. Traja priatelia Marcel Strýko, Erik Groch 
a Ondrej Jurin plánujú v podzemí bunkru 
natočiť príbeh, ich plány zmarí polícia. Film 
prežil len vďaka tomu, že ho polícia pri zása-
hu zabudla osvetliť. Nemý fi lm Collins ozvučil 
hudbou, lebo v tom čase sa zvuk nahrával 
samostatne a zvukový fi lm si vyžadoval špe-
ciálne štúdiá, kam títo umelci prístup nemali. 
V opustenom kine tak divák zažil trojité vylú-
čenie: dobový fi lm v dobovom kine vylučoval, 
aby bol zhliadnutý v čase jeho vzniku, fi lm si 
mohol pozrieť len z kabíny premietača ako 
odkaz na podobné praktiky z čias socializmu, 
a nakoniec na mieste, kde sa zastavil čas si 
uvedomil, že ten čas je nenávratne preč. Táto 
melancholická slučka na krku, pocit, že už 
nie som doma, prekryl všetky ilúzie stretnu-
tí, ktoré ponúkal onen večer.
Autorka je teoretička umění.

X Apartments. Koncept Matthias Lilienthal, kurátorky 
Kathrin Moll, Johanna Höhmann. Košice, Slovensko, 
26.–29. 9. 2013.

Čas nenávratne stratený
O košickej verzii X Apartments

Košická verze X Apartments odhalila jistou šablonovitost původně silného projektu. Foto X Apartments



 a2 – 24/201314 hudba 

Pocit fyzického ohrožení
Indie opera Bena Frosta

Australský skladatel a producent 
Ben Frost letos na festivalu 
Bregenzer Festspiele představil 
své první operní dílo – adaptaci 
románu Iaina Bankse Vosí 
továrna. Frostovo zpracování 
výpovědi vyšinutého teenagera 
je, podobně jako velká část 
jeho hudební tvorby, založené 
především na nepřetržité gradaci.

anek
Opera – tradiční, klasická forma umění, kte-
rá propojuje divadlo s hudbou – je obtížná 
ze všech možných pohledů a pro všechny 
zúčastněné strany, včetně diváka. První zku-
šenost s operou, nastane -li vůbec, může být 
matoucí a zavádějící. Pokud člověka nena-
dchne okamžitě (jako třeba Julii Robertso-
vou v Pretty Woman), není snadné rozlišit, 
jestli příčinou nezájmu je forma opery, nebo 
fakt, že se zrovna jeden konkrétní kus pří-
liš nepovedl. U třetího zpackaného předsta-
vení se ale i vcelku otevřený divák může klo-
nit k názoru, že problém je v opeře obecně, 
a zařadí si ji jako nepřirozené, archaické umě-
ní pro snoby ve fracích. I tehdy by ovšem byla 
škoda zlomit nad operou hůl defi nitivně.

Opera je radikální forma vyžadující radikál-
ní přístup, ale právě ten jí často chybí. Dob-
rá opera vytváří mikrokosmos s vlastními 
pravidly, jehož se stanete součástí, a okol-
ní realita přestane existovat. Jde o podobný 
efekt, jaký využil fi lmový režisér Baz Luhr-
mann v Romeovi a Julii (1996), kde posta-
vy běhají po současné Verona Beach, vraž-
dí se pistolemi a přitom odříkávají repliky 
z  Shakespeara, nebo v Moulin Rouge (2001) 

– muzikálu s opulentní výpravou, zrychlený-
mi scénami a pitoreskními postavami. V obou 

fi lmech je vyhraněná forma tak sebevědomá, 
že na sebe nestahuje pozornost, ale fungu-
je společně s dějem. Opeře nic jiného nezbý-
vá. Bez sebejisté bezohlednosti k realitě 
nestojí nikdy za nic.

Temná rodinná historie
Předlohou pro první operní dílo Bena Frosta 
	 e Wasp Factory byl stejnojmenný román 
 Iaina Bankse z roku 1984 (v českém překladu 
Vosí továrna, 1998) o narušeném teenageru 
Frankovi, který žije na opuštěném skotském 
ostrově se svým otcem, a jeho bratru Eriko-
vi, jenž právě uprchl z psychiatrické léčeb-
ny. Frosta ke složení opery podle Banksova 
díla inspirovali organizátoři festivalu vážné 
hudby z rakouském Bregenzu. Hudebník si 
vybral téma, přišel s konceptem zpracování, 
složil hudbu a představení zrežíroval. Výsle-
dek kolísá na pomezí divadelní adaptace kni-
hy a živé vizualizace hudby.

Jak ve svém článku pro � e Guardian zmi-
ňuje libretista díla a umělecký ředitel Bregen-
zer Festspiele David Pountney, nejde a ani 
nemohlo jít o tradiční operu. Wasp Facto-
ry není založena na dialozích, což tradičně 
opera vyžaduje, nýbrž je téměř nepřetržitým 
monologem hlavní postavy. Přestože je děj 
vyprávěn formou rozhovoru mezi Frankem 
a Erikem, většinou jde pouze o Frankovu pro-
mluvu. V ní divákovi sděluje temnou rodin-
nou historii a vypráví o vraždách, které spá-
chal. Z románu navíc úplně jasně nevyplývá, 
jestli je Eric skutečnou postavou, nebo zosob-
něním Frankova šílenství. Frost se kloní k dru-
hé možnosti (viz jeho rozhovor s psychiat-
rem a neurologem Reinhardem Hallerem na 
webu thewaspfactory.is). Franka hrají tři pěv-
kyně, které jsou po celou dobu představení 
na scéně a zároveň jsou jedinými postavami 
celé opery. Jejich role a míra zapojení do děje 
se v průběhu představení liší a lze usuzovat, 
že každá z nich reprezentuje určitou stránku 

Frankovy osobnosti. Jedné z nich patří i role 
Erika. Její prostor se zvětšuje s tím, jak se děj 
blíží ke konci a jak postavy Franka a Erika čím 
dál více splývají.

Gradace a intenzifikace
Nejlepší Frostovy skladby fungují na principu 
stupňování monotónní zvukové plochy. Příkla-
dem může být k nesnesení protahovaná hlu-
ková stěna ve skladbě Killshot z jeho posled-
ní sólové desky By the 	 roat (2009), gradace 
v alternativním soundtracku k fi lmu Solaris 
Andreje Tarkovského nebo hudba k fi lmu Šíp-
ková Růženka (Sleeping Beauty, 2011). Frost vy  -
užívá drobnou a postupnou modulaci na rozsáh-
lé ploše, v níž ztrácíte přehled o tom, jestli zvuk 
opravdu sílí, nebo se vám to jen zdá. Očekáva-
ný klimax přitom oddaluje tak dlouho, dokud 
posluchači nedojde, že už asi nikdy nenastane.

Ne že by si snad Frost v případě Wasp Fac-
tory celou dobu pohrával s jednou zvukovou 
plochou. Hudba se mění poměrně dynamic-
ky, ale výsledný dojem kopíruje pohyb ručič-
ky od hodnoty „intenzivní“ k hodnotě „velmi 
intenzivní“. Velkou roli v tom hraje i promyš-
lená a jednotící vizuální stránka: pěvkyně se 
nejprve doslova plazí hlínou a ke konci před-
stavení jsou nuceny až k akrobatickým výko-
nům na kolmé plošině v záblescích světla, kte-
ré jsou sladěné s vlnami hluku. Požadavek 
vyhraněné formy osvobozené od reality je 
splněn bezvýhradně.

Dílo neobsahuje žádné skutečně výrazné árie, 
na druhé straně ale díky tomu velmi plynule 
přechází z melodičtějších pasáží k recitativům 
a naopak. Tento postup napomáhá kompakt-
nosti díla a plně souzní s Frostovou formou 
gradace. Dá se říct, že Wasp Factory se vyzna-
čuje intenzivní hudbou, intenzivním příbě-
hem a intenzivní vizualitou, včetně hereckých 
projevů. Přitom ale žádná ze složek zbytečně 
nevyčnívá na úkor celistvosti, naopak pou-
ze všechny prvky dohromady mohou tvořit 

zamýšlený efekt. Přestože opera trvá jen půl-
druhé hodiny, divák je na konci vyčerpán. 

Průnik sfér
Ačkoli pronikání klasické hudby do nezávis-
lé scény nelze považovat za aktuální pohyb 
hudebního dění, stále jde o živý trend s ote-
vřenými možnostmi, jak dokládají vydavatel-
ství typu Erased Tapes, Miasmah nebo Fros-
tovo domovské Bedroom Community. Tímto 
směrem orientované projekty se objevují na 
prestižních festivalech experimentální hudby 
jako CTM nebo Unsound. I kdybychom v tom-
to křížení neviděli hned potenciál pro vývoj 
současné hudby, lze doufat aspoň v posun na 
rovině prezentace děl a ve větší prolnutí jed-
notlivých hudebních sfér, které jsou v součas-
né době takřka neprostupnými světy. 

Frostova Wasp Factory není převratným dílem. 
Žádný konkrétní motiv si divák z představení 
zřejmě neodnese (snad až na melodii k ústřed-
ní větě „My greatest enemies are women and 
the sea“), zato ho čeká vypjatý zážitek, hrani-
čící až s pocitem fyzického ohrožení. Nepo-
chybně však jde o příkladnou ukázku sladění 
různých uměleckých forem do jednoho celku 
a také o další krok k sblížení tradičního světa 
klasické hudby a klubové a podzemní elektro-
niky. Podobných progresivních indie oper zatím 
moc nenajdete. Každý podobný počin narušují-
cí hranice mezi jednotlivými kulturními sekta-
mi by měl být vítán. Tento má intenzitu hozené 
cihly, kterou stojí za to se nechat trefi t. 

Co se posunů v prezentaci děl týče, Wasp 
Factory se od běžné opery posouvá ke kon-
certnímu představení také tím, že nemá žád-
nou domovskou scénu. Po rakouské premiéře 
a několika představeních v Berlíně a Londýně 
si na další termíny bude třeba počkat.
Autor provozuje hudební blog Cáry mlhy.

Iain Banks, Ben Frost, David Pountney: The Wasp 
Factory. HAU 1, Berlín, Německo, 28. 9. 2013.

Hlavní postavu Franka hrají tři pěvkyně a každá reprezentuje určitou stránku jeho osobnosti. Foto Anja Köhler
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Losangeleská hudebnice Julia 
Holter před časem vydala svou 
třetí desku Loud City Song. 
Umělkyně spojující žánrový 
anachronismus s novátorstvím, 
experiment s písničkářstvím 
a naléhavost s nenápadností 
ve své nové tvorbě refl ektuje 
současný městský život.

benjamin slavík

Folk bývá poslední roky nezdravě mytizo-
ván. Jedni teskní nad tím, že koncept osobní 
hudební výpovědi před časem bez náhrady 
zmizel. Jiní zase kritizují dnešní písničká-
ře za to, že zní stejně jako jejich vzory před 
padesáti lety a místo refl exe současného svě-
ta nabízejí jen chytlavé rýmovačky na libovol-
né téma: o všudypřítomné nudě, rodičích, lás-
ce, polévce Pho, prostě o čemkoli. Přestože 
se zastánci obou názorů zcela nemýlí, nejsou 
tyto teorie k ničemu. Folk ve skutečnosti ani 
nezůstal stejný, ani nikam nezmizel, pouze 
se maskuje jinými styly. Jako by testoval sou-
časné posluchače a chtěl být znovu objevován 

– pod příkrovem dnešní doby, opět na pozici, 
která není nostalgická.

Refl exí strastí a radostí současnosti tedy už 
dávno nejsou alba chlapců a děvčat s akus-
tickou kytarou na klíně. Osobní výpověď, již 
bychom mohli označit za folkovou, případně 
ji aspoň porovnávat s původním významem 
tohoto slova, lze dnes často najít v žánrech, ve 
kterých textová složka v minulosti buď úpl-
ně chyběla, anebo její role byla čistě estetická 
a slova nenesla žádný závažný význam. Z tako-
vého pohledu – který se u tradičního folkové-
ho publika asi nesetká s přílišným pochopením 

– lze za nejnovější vlnu „mladého písničkářství“ 
považovat třeba dubstep -soulového zpěváka 
Jamese Blakea, elektronickou producentku Lau-
rel Halo nebo Marii Minervu, která své písně 
zahaluje do změti noiseových zvuků a ozvěny.

Emoční výpověď
Možná nejvýraznější zástupkyní současného 
postfolkového písničkářství je Julia Holter, 

mladá umělkyně z Los Angeles, jež od své-
ho debutu Tragedy (2011) testuje možnosti 
akustických nástrojů. Její skladby jsou chytla-
vé, ale zároveň svoji atmosféru rozvíjejí do 
maximální hloubky a vyžadují od poslucha-
če čas, soustředění a otevřenost. Jde o expe-
riment? Tato hudba vlastně není tak náročná, 
jen je často tišší než šum okolního velkoměsta.
Julia Holter je mezi hudebnicemi s klasic-

kým vzděláním docela unikátní. Její hudba své 
klasické kořeny nepopírá, ale také nikdy nezů-
stane u chladu složitých, akademicky působí-
cích kompozicí. Jde o emoční výpověď mladé 
ženy, která chce mluvit, zpívat, tvořit. Ze tří 
alb, která v posledních třech letech vydala, je 
patrná touha objevovat nové věci. Toto smě-
řování však není demonstrováno nijak okáza-
le, působí spíše bezděčně. 

Analyzovat a konzumovat
Tvorbu Julie Holter vždy defi novala dvoj-
značnost či rozpolcenost. Její díla se vzta-
hují k velmi intelektuálnímu kontextu, sou-
časně je však možné je konzumovat jako 
docela běžnou, lehce stravitelnou alterna-
tivní hudbu. Kdo chce, může analyzovat 
spojnice jejích prvních dvou alb s klasický-
mi díly antické kultury, která je inspirovala. 
Pokud vás tento umělecký background neza-
jímá, stačí se zaposlouchat do intimní hudby, 
v níž křehké akustické vlnky vyvažují hluč-
né dřevní bicí. 

Také tato písničkářka ráda zkoumá vzta-
hy mezi zastaralým a moderním. Zvuk jejích 
nahrávek je často bolestivě uskřípaný, jako 
by neměl nic společného s aktuálními trendy. 

Znalci hudební avantgardy píší, že v jejích 
skladbách slyší Laurie Anderson nebo Johna 
Cage. Písně, které Holter skládá, však tíhu 
tohoto dědictví kompenzují odzbrojující leh-
kostí. Skladby z jejího druhého alba Ekstasis 
(2012) jsou tak chytlavé, že si je lze zpívat 
při domácím úklidu. Tento efekt však není 
ničím nečekaným. Sama umělkyně v rozhovo-
rech mluví o své lásce ke starým muzikálům. 
Půvab jejích prvních dvou desek z nemalé čás-
ti spočívá v tom, jakým způsobem mladá pís-
ničkářka svému nejen mladému publiku uka-
zuje, že žánrový a zvukový archaismus může 
být cool. V tom samozřejmě není první. Ten-
to přístup před několika lety podobně atrak-
tivně rozvíjela podobně ceněná harfenistka 
Joanna Newsom. 

Nekončící romantismus 
Na aktuálním albu Loud City Song mění Julia 
Holter směr své umělecké ideje. Nyní ji totiž 
zajímá výhradně velkoměstský svět a život, 
který tady a teď žijeme. Deska se snaží zachy-
tit pro dnešek tak typické odcizení, které 
pociťujeme, přestože jsme obklopeni lidmi. 
Namísto skutečných vztahů tak prožíváme 
spousty drobných rutinních kontaktů. Jako 
by se život vytratil a nastoupila automatiza-
ce. Holter tento jev nekritizuje. Její hudební 
svět je nicméně antitezí rušnosti a odtažitos-
ti. Nejvýraznější charakteristikou její tvorby 
je nekončící romantismus. Poselství jejích 
alb, jakkoli jsou rozličná, je totožné: nepři-
způsobujte se pragmatickému životnímu sty-
lu, vytvořte si nějaký vlastní, který nebude 
zatížen kompromisy. 

Hudba se v tomto pojetí stává jakýmsi pro-
tikladem velkoměstského stresu – skladby 
nikam nespěchají, táhnou se v delších stopá-
žích a vyvíjejí se často jen minimálně. Zpěv 
může evokovat rozvážnou meditaci a za jeho 
naléhavostí není cítit žádný nátlak. Jako by si 
Julia Holter uvědomila známou buddhistic-
kou pravdu: chceš -li najít rovnováhu, očisti 
nejprve vlastní duši. Její písně podobný detox 
nabízejí – ať už je analyzujeme za pomoci 
současné, často přeludné písničkářské opti-
ky či se prostě jen oddáme požitku emoční 
blízkosti a zvukové fascinaci. Julia Holter se 
ostatně nijak nesnaží vzbudit dojem, že jde 
o velké umění. Prostě ho vytváří. 
Autor je redaktor časopisu Živel.

Julia Holter: Loud City Song. Domino 2013.

Tiché písně do hlučného města
Postfolková písničkářka Julia Holter 

Julia Holter svému publiku ukazuje, že archaismus může být cool. Foto Rick Bahto
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Ubytovny, nebo byty?

Ministerstvo pro místní rozvoj 
několik let otálí s předložením 
návrhu zákona o sociálním 
bydlení. Žonglování se slovy, 
ignorování výzkumů situace 
sociálně slabých i názoru 
jich samotných nahrává 
domněnce, že stát problém 
řešit ve skutečnosti nechce.

lukáš rychetský

Z čekání na některé zákony, které jsou pova-
žovány za zásadní a nepostradatelné, se stává 
vytrvalostní běh, jehož cíle nelze dohlédnout. 
Jedním takovým je zákon o sociálním bydle-
ní. Proč jej vlastně potřebujeme a proč co nej-
dříve? Bytová situace nejchudších je kritická. 
Skupina lidí bez domova stále narůstá a při-
bývá i těch, kteří jsou ztrátou bydlení ohro-
ženi. Bez zákona totiž chybí také vůle míst-
ních úřadů realizovat sociální byty, ač stoupá 
počet osob, které si nejsou schopny zajistit 
bydlení na „otevřeném“ trhu samy. Od příš-
tího roku se navíc riziko ztráty bydlení dál 
prohloubí, neboť v lednu nabude účinnosti 
nový občanský zákoník, který ořezává prá-
va nájemníků. Musíme tedy počítat s tím, že 
řada z doposud bydlících může skončit v příš-
tím roce na ulici. 

Už nyní jsme přitom konfrontováni se 
situa cí, kdy jsou chudí vytlačováni do uby-
toven, které nesplňují základní požadavky 
pro důstojný život, a přesto se pomalu, ale 
jistě stávají nepřiznanou, nicméně tolerova-
nou a pomalu i legitimizovanou náhradou 
sociálního bydlení, která navíc funguje jako 
výnosný kšeft s lidským neštěstím. Dočas-
né a provizorní přežívání se mění v trvalý 
stav a nakonec i konečné řešení problému, 
jejž jsme uzavřeli za zdi takzvaných vylouče-
ných lokalit. Vytěsnění reality jde ruku v ruce 
s vytěsňováním lidí a rodin. Ti jsou živoucím 
důkazem toho, že se stát neumí nebo často 
jen nechce starat o osoby, které se bez jeho 
pomoci nemají šanci obejít. 

Kdo za to může?
Otázku, proč nám dosud pomoc, která je 
v zahraničí zcela běžná, chybí, lze zúžit: Kdo 
nebo co přijetí zákona už roky vlastně brání? 
Zodpovědnost za případnou starost o sociál-
ní bydlení by podle většiny odborných názo-
rů měla náležet obcím, krajům, případně pří-
mo státu. Je to ale právě starostovská lobby 
uvnitř parlamentu, která ji nechce vzít na 
svá bedra, a je tudíž z velké části zodpovědná 
za to, že zákon, na němž se nejvíce pracovalo 
v době Topolánkovy vlády, stále nemáme. Má 
to svou, poněkud zvrácenou logiku. Poslanci 
všech stran bez výjimky se totiž často rekru-
tují z bývalých starostů a místostarostů, kte-
ří nezapomínají, kudy vedla cesta na vrchol. 
Argumentuje se přitom zpravidla tím, že vět-
šina obcí se svého bytového fondu už zbavila 
v privatizaci a to, co zbývá, už jen čeká na její 
poslední kolo. Výmluva je tu zároveň nechtě-
ným sebeobviněním. Kde nic není, není ani 
co nabízet. Nechuť k možné výstavbě nových 
bytů pak vše už jen dokresluje. Obce přitom 
nelob bují jenom mezi poslanci a senátory, 
ale i prostřednictvím Svazu měst a obcí, jenž 
je mocným a pravidelným účastníkem dis-
kusí o tomto tématu a zároveň je připomín-
kovým místem, přes nějž procházejí všech-
ny legislativní návrhy a koncepční materiály 
projednávané vládou. Asi není třeba zdůraz-
ňovat, že zástupci Svazu nechtějí o tom, že 
by se obce podílely na provozování sociální-
ho bydlení – byť by je fi nancoval stát –, nic 
slyšet. Nejraději by se o něm vůbec nebavi-
li. Starostové pochopitelně působí podob-
ně negativně i uvnitř domovských stran, 
což můžeme aktuálně sledovat na příkladu 
sociální demokracie. Poměrně zdařilý návrh 
zákona o sociálním bydlení zde naráží prá-
vě na nesouhlas stranických starostů. Přes 
odpor měst a obcí se ale jen těžko cokoli pro-
sadí, proto je nejvyšší čas s nimi vést oprav-
du věcnou diskusi o různých alternativních 
řešeních, která dobře fungují v zahraničí, 
stejně jako o rizicích, která plynou z dlou-
hodobě neřešené situace.

Nejdůležitějším hráčem nicméně  zůstává 
Ministerstvo pro místní rozvoj, které má 
vlastní představu o tom, jak by mělo sociál-
ní bydlení vypadat, a již delší dobu se drží 

názoru, že žádný podobný zákon vůbec nepo-
třebujeme, protože musí stačit novelizace 
různých stávajících úprav. Navíc máme pře-
ce dostatek ubytoven. Ministerstvo má na sta-
rosti státní bytovou politiku, která ale vždy 
přehlížela potřeby nízkopříjmových skupin 
obyvatelstva. Dříve sice poskytovalo dotace 
na výstavbu sociálního bydlení, ale ve velmi 
podvyživené podobě, která byla pro případné 
investory a obce nevýhodná, takže o ně neje-
vili výraznější zájem. Stejný princip nezájmu 
o starosti nejchudších se nyní odráží i v mini-
sterském návrhu Komplexního řešení sociál-
ního bydlení, který sice už nemůže ignoro-
vat potřebu sociálního bydlení, ale může si ji 
vykládat po svém a aplikovat ji pouze výbě-
rově – z pozic faktických odpůrců zákona 
o sociálním bydlení. 

Ministerstvo pro místní rozvoj trvale pod-
léhá idealistické vizi, že neúnosnou situaci 
v bydlení může vyřešit volný trh s byty. Už 
v roce 2008 přerušilo přípravu zákona o sociál-
ním bydlení s poukazem na skutečnost, že 
se nejprve musí odstranit „deformace trhu“ 
způsobené údajně regulací nájemného. „Pří-
padným necitlivým zásahem státu prostřed-
nictvím nepružné právní regulace ve formě 
zákona do stále ještě částečně deformované-
ho sociálně -ekonomického prostředí by moh-
lo dojít k potlačení pozitivních změn, ke kte-
rým na samosprávné úrovni začíná docházet,“ 
vysvětluje ministerstvo ve svém tehdejším 
materiálu. V roce 2013 kupodivu lidé z mini-
sterstva používají stejný argument, ačkoli se 
situace již změnila: „Zásah státu do stále ješ-
tě nestabilizovaného prostředí prostřednic-
tvím samostatné právní regulace sociálního 
bydlení by byl v této chvíli kontraproduktiv-
ní a vedl by k potlačení pozitivních změn, ke 
kterým na lokální úrovni postupně dochá-
zí.“ Zůstává otázkou, co ministerští úřední-
ci mají na mysli „pozitivními změnami“. Jde 
snad o postupující segregaci chudých a narůs-
tající počty lidí vyloučených ze standardní-
ho bydlení?

Bydlení a nebydlení
Vágní návrh Komplexního řešení sociálního 
bydlení byl opakovaně kritizován ze strany 
mnoha odborných pracovišť, která se spo-
jila v Platformě pro sociální bydlení. Tvoří ji 
zástupci 39 organizací, provozovatelů sociál-
ního bydlení, poskytovatelů sociálních slu-
žeb či akademických pracovišť a jednotliv-
ců, z nichž mnozí pracují s populací v bytové 
nouzi a shodují se v názoru, že „osobám, jež 
ztratily bydlení, jsou jeho ztrátou ohroženy 
nebo užívají neadekvátní bydlení, musí být 
poskytnuta náležitá pomoc při jejich tíživé 
situaci“. Výčet nedostatků a zavádějících tvr-
zení, jež jsou opakovaně kritizovány v mate-
riálu Komplexního řešení sociálního bydle-
ní, by vydal na samostatný text, zaměřme 
se tedy jen na ty indicie, které odhalují, jak 
si Ministerstvo pro místní rozvoj v součin-
nosti s Ministerstvem práce a sociálních věcí 
realizaci sociálního bydlení v České repub-
lice vlastně představuje. Jakékoli uvažování 
o sociálním bydlení především předpokládá 
defi nování základních pojmů, jako je „bytová 
nouze“ nebo „bezdomovectví“. Ty ale v mini-
sterském návrhu nenaleznete, zřejmě právě 
proto, aby nebylo úplně jasné, komu má insti-
tut sociálního bydlení pomáhat, nebo spíše 
proto, aby se daly některé ohrožené skupiny 
z pomoci přímo vyloučit. 

Ze zákona se stal symbol, o nějž se vede 
zápas, ale málokdo je ochoten k věcné dis-
kusi o tom, z jakých by měl vycházet princi-
pů. Jako v mnoha jiných případech také zde 
se hraje především o slova a defi nice. Co se 
dnes může zdát jako přetahování o synony-
ma, může zítra konzervovat stav, v němž sice 
budeme mít na papíře institut sociálního byd-
lení, ale jen pro některé, anebo s naprosto 

nevyhovujícími parametry, které s adekvát-
ním bydlením nemají nic společného. Podle 
Evropské typologie bezdomovectví a vylouče-
ní z bydlení (ETHOS) je přitom bezdomovec 

„každý, kdo nemá vlastní domov“ – tedy i ten, 
kdo žije u příbuzných, na ubytovně nebo je 
třeba před propuštěním z věznice či léčebny. 
Ubytovna tudíž nemůže být východiskem, ve 
skutečnosti je sama problémem k řešení. To 
si ovšem nemyslí Miroslav Kalous, náměstek 
ministra pro místní rozvoj a bývalý primá-
tor Plzně, jenž se netají názorem, že „v kaž-
dé společnosti budou existovat skupiny lidí, 
pro které je bydlení na ubytovně prostě to, 
co jim vyhovuje“, a pokládá si otázku, „proč 
jim stavět byty, když oni tam nechtějí bydlet“.

Hned na začátku je tedy třeba se ptát, komu 
má zákon o sociálním bydlení vlastně pomá-
hat. Z logiky věci by vyplývalo, že má sloužit 
všem potřebným bez rozdílu. Všem, kteří se 
ocitnou v bytové nouzi, byť třeba vlastním 
přičiněním, když se ztratí v kolotoči dluho-
vé závislosti, nemožnosti nalézt práci a tak 
podobně. 

Pojmová ekvilibristika návrhu Komplexní-
ho řešení sociálního bydlení rozmělňuje jasné 
pojmy „bydlení“ a „byt“, které se nenápadně 
rozšiřují tak, aby pod ně bylo možné zahrnout 
i obydlí, která nejsou způsobilá pro důstoj-
ný život a můžeme je oprávněně – v souladu 
se zmíněnou směrnicí ETHOS – považovat 
za nebydlení. Jednou se píše o „domech pro 
sociální bydlení“, podruhé třeba o „co -hou-
singu“, jindy zase o „prostoru pro bydlení“, 

„zařízení pro sociální bydlení“ nebo o „uby-
tovně pro dlouhodobé bydlení“. Žonglování 
se slovy vytváří protimluvy a stále znovu vra-
cí do hry ubytovny, kterým se jen jinak říká. 
Na Ministerstvu pro místní rozvoj by si měli 
uvědomit, že jejich latentní snaha předsta-
vit sociální bydlení jako něco, co nemusíme 
označovat slovem byt, je přitom v příkrém 
rozporu s Koncepcí pro řešení problematiky 
bezdomovectví do roku 2020, kterou schváli-
la česká vláda, a pro všechny je tudíž závazná. 

V pojetí, které razí Ministerstvo pro míst-
ní rozvoj, se nicméně bydlením stávají třeba 
zařízení, v nichž jsou „některé funkce bydlení 
sdíleny společně“ – což platí právě v případě 
ubytoven, kde jsou často společné koupelny, 
záchody, kuchyně nebo společenské místnos-
ti, jež nahrazují obýváky. Toto řešení přitom 
před nedávnem jednoznačně odmítl evropský 
komisař Cecilio Aurelio: „Je třeba udělat jas-
nou hranici oddělující podstandardní zaříze-
ní. Dnes jsem slyšel o věcech, jako jsou spo-
lečné kuchyně, společná sociální zařízení, a to 
mi opravdu začíná dělat obrovské starosti (…) 
Pokud prosazujeme sociální inkluzi, prosazu-
jeme rovněž plné občanství. Pokud jste sociál-
ně vyloučení, nečerpáte svá sociální a občan-
ská práva (…) Neměli bychom prosazovat 
koncept občanů druhé kategorie. Neprosazu-
jeme luxus, o to nejde, ale nezačínejme fi nanč-
ně podporovat prvky bydlení, které jsou roz-
hodně podstandardní. Myslím, že bychom 
měli identifi kovat minimální standardy, které 
by měly být respektovány. Rozhodně nepod-
poruji koupelny bez dlaždiček a jakékoli jiné 
povrchové úpravy či společné kuchyně a sociál-
ní zařízení, ani zkušenost se sdílením, kte-
rou člověk získá ve frontě na záchod na dvoře. 
Situace, kdy rodiny sdílejí kuchyň či sociální 
zařízení, není rozhodně standardem v rozvi-
nuté členské zemi Evropské unie.“ 

O nich, ale bez nich
Položme si otázku, kdo by se vlastně měl 
účastnit debat, které k tématu sociálního 
bydlení Ministerstvo pro místní rozvoj spo-
lečně se zástupci Ministerstva práce a sociál-
ních věcí pořádá. Zdálo by se přirozené, že 
hlavně ti, kteří mají k neřešené situaci co 
říct. Prvotně jde o lidi, kteří jsou neexistencí 
sociálního bydlení již dnes postiženi. Bohužel 
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nepřekvapuje, že právě jich se nikdo na názor 
neptá a u kulatého stolu o sociálním bydle-
ní jejich židle nenajdete. Když už nemají pří-
stup k jednáním, která mohou měnit jejich 
budoucnost, pak by bylo záhodno mezi nimi 
aspoň provádět výzkumy a na základě jejich 
vyhodnocování zohlednit hlasy, které jsou sly-
šet třeba z tolik diskutovaných ubytoven. Ani 
to se ovšem neděje, a pokud se chcete dozvě-
dět něco o situaci lidí ohrožených bezdomo-
vectvím, nezbývá vám než se za nimi vypra-
vit nebo vzít zavděk výzkumy, které vznikají 
na půdě nejrůznějších lokálních nevládních 
organizací a jejichž vypovídací hodnota zpra-
vidla přesahuje všechny ministerské materiá-
ly. Jakkoli se v zahraničí prosazuje přístup 
k formulaci strategií boje proti bezdomo-
vectví na základě výzkumných zjištění, v čes-
kém prostředí jde v podstatě o pole neorané 
a uplatňuje se opačný postup, kdy se výrobou 
dat podporuje předem daný politický záměr. 
Participaci lidí žijících v bytové nouzi Minis-
terstvo pro místní rozvoj zkrátka odmítá, při-
čemž razí názor, že za ně přece mluví zástup-
ci nevládních organizací, jimž ovšem – nutno 
podotknout – stejně není vůbec dopřává-
no sluchu. Jako by sociální pracovník mohl 
nahradit autentickou zkušenost svého klien-
ta, jemuž zbývá jen právo čekat na rozsudek. 

Rozložení sil u kulatého stolu je jasné 
– subjekty bojující za sociální bydlení (Platfor-
ma pro sociální bydlení, Agentura pro sociál-
ní začleňování) jsou v menšině a převláda-
jí zástupci sdružení, která prosazují zájmy 
svých členů (Sdružení nájemníků, Svaz 

stavebních inženýrů), případně své komerč-
ní zájmy (fi rma RPG). Chybět nesmí ani eko-
nom z NERVu, to se už tak nějak rozumí 
samo sebou. Stejný prostor jako Platforma 
pro sociální bydlení navíc dostala obskurní 
Asociace majitelů a provozovatelů ubytoven, 
podle které jsou ubytovny nenahraditelné, 
protože bez nich bychom zde měli desítky 
tisíc bezdomovců, a která v souvislosti s kri-
tikou podmínek, v nichž žijí lidé na ubytov-
nách, neváhá mluvit dokonce o „mediál ní 
štvanici“. 

Pokud vylučování začíná už na nejvyšší 
úřednické úrovni, těžko se divit tomu, jaké 
zalíbení v něm nalézají zástupci nejrůzněj-
ších radnic po celé republice, k nimž se přidá-
vá i řada občanů, kteří chápou bytovou nouzi 
jako důkaz nepřizpůsobivosti určitých sociál-
ních skupin, jimž pak dávají za vinu vlastní 
zhoršující se ekonomickou situaci.

Neuralgické body sporů o podobu a formu 
sociálního bydlení lze dobře vyčíst z návr-
hů zákona o sociálním bydlení, jež u nás za 
poslední roky vzešly z iniciativy Sdružení 
majitelů bytových domů, z krajů, či s nimiž 
přišli někteří politici. Politická objednávka 
nepřeje společenské soudržnosti a solida-
ritě, a tak se stává pravidlem, že návrhy na 
zlepšení podmínek bydlení sociálně slabých 
zpravidla rozdělují dotčené osoby na ty, kte-
ré si sociální bydlení zasluhují, a ty, které by 
na něj neměly mít nárok, protože jsou trva-
le bez práce nebo mají z minulosti dluhy na 
nájemném. Přízrak nepřizpůsobivosti, jenž 
se v českém prostředí často váže na barvu 

pleti, vylučuje celé skupiny občanů a upí-
rá nárok na pomoc právě těm, kteří ji nej-
více potřebují a dosud neměli šanci na ni 
dosáhnout.

Bydlení pro všechny
Potřebujeme, aby zákon otevíral cestu k byd-
lení těm, kteří domov nemají, těm, kteří žijí 
v nevyhovujících podmínkách, ale i těm, kte-
ří bydlení sice zatím mají, ale krajně nejisté. 
Nejohroženějšími skupinami jsou samozřej-
mě Romové, samoživitelky či samoživitelé 
s dětmi a důchodci (zvláště ti osaměle žijící). 
Na žádnou z těchto skupin by neměl budoucí 
zákon zapomínat. Právě pro svůj široký dosah 
by se měl bezpodmínečně držet antidiskrimi-
načního principu a neumožňovat další seg-
regaci chudých – naopak, měl by jí plánova-
ně zabraňovat. 

K tomu, aby zákon plnil svůj účel, musejí 
být jasně rozděleny kompetence a povinnos-
ti obcí a státu při jeho uplatňování. Pokud 
k tomu nedojde, nemůžeme očekávat, že se 
jaksi sám od sebe zvýší zájem o hledání soci-
álního bydlení pro potřebné. Stačí se podí-
vat, kolik obcí dnes sociální bydlení nabízí, 
aby bylo jasné, že bez adresné právní normy 
se neobejdeme. Povinnost zajišťovat sociální 
bydlení v dané lokalitě by s největší pravdě-
podobností měly mít obce – ať už prostřed-
nictvím vlastního bytového fondu, spolupra-
cí s nevládními organizacemi, družstvy nebo 
třeba uzavřením smluv se soukromými vlast-
níky. Sociální úředníci by přitom neměli být 
v žádném případě vládci nad osudy svých 

klientů, ale měli by mít k dispozici jasná pra-
vidla, jež budou bez rozdílu uplatňovat na 
všechny lidi ohrožené bytovou nouzí. 

Postarat se o to, aby ti nejchudší mezi 
námi měli bydlení, které odpovídá jejich 
preferencím, je v zájmu všech i v zájmu stá-
tu. V neřešitelné bytové situaci se nakonec 
může ocitnout kdokoli z nás. Pokud bychom 
kvalitu života v české společnosti posuzo-
vali podle životních podmínek nejchudších 
a nejbezbrannějších, nedopadli bychom pří-
liš dobře. 

Návrh řešení bytové nouze by mělo Mini-
sterstvo pro místní rozvoj předložit vládě 
do konce tohoto roku. Protože však odbor-
níci požadují doplnění Komplexního řešení 
sociálního bydlení na základě dialogu s lidmi 
z praxe, vše se – naštěstí – protáhne. Sleduj-
me tedy bedlivě, zda se v interpretaci přísluš-
ných ministerstev sociální bydlení nezmění 
v asociální nebydlení. 

Potřebujeme, aby zákon otevíral cestu k bydlení těm, kteří domov nemají, těm, kteří žijí v nevyhovujících podmínkách, ale i těm, kteří bydlení sice zatím mají, ale krajně nejisté. Danny Lyon: Dva kluci z okraje města Chicago, 1974
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Jaké jsou potřeby lidí v bytové 
nouzi? Proč je tak důležité 
mít možnost zavřít dveře 
vlastního bytu? Hovořili jsme 
s německým expertem na 
bezdomovectví, podle něhož je 
důstojné bydlení prvním nutným 
krokem k překonání existenčních 
problémů, kvůli nimž jsou lidé 
bez domova z nároku na sociální 
bydlení naopak vylučováni. 

jan milota 
štěpán ripka 
jan snopek

Dlouhodobě se věnujete výzkumům 
bezdomovectví. Proč by se měli 
zákonodárci zajímat o jejich výsledky?
Myslím, že zákonodárci v posledních letech 
svoji politiku stále více zakládají na fak-
tech. Ptají se, co funguje, co nefunguje, jaké 
mohou být důsledky opatření. Shromáždi-
li jsme velké množství výsledků, které pova-
žujeme za opravdu solidní. Vyhodnocujeme 
různé kvaziexperimentální situace a porov-
náváme, komu se po různých stránkách daří 
lépe a jak to vychází fi nančně. Samozřejmě 
vždy musíme brát v potaz místní nebo vnitro-
státní stav věcí. Stejně tak nesmíme zapomí-
nat, že přebírání praxe jednou zemí od dru-
hé je vždy komplikované. To ale neznamená, 
že by zákonodárci i nadále měli tvořit politic-
ká opatření čistě na základě svých předpokla-
dů nebo dokonce rozhodovat o tom, kdo si 
pomoc zasluhuje. Důležité je především zjis-
tit, co skutečně funguje. A pokud použijete 
jiná opatření, nebudete úspěšní.

Nicméně třeba ve Velké Británii, kde se 
politika zaměřená na bezdomovectví 
na rozdíl třeba od Česka řídí výsledky 
výzkumů, se diskutuje o negativech 
tohoto přístupu. Prý vytváří převážně 
kauzální modely a sleduje zejména 
kvantifi kovatelné a měřitelné 
jevy. Setkáváte se s tím v praxi?
Dobrý výzkum vždy kombinuje kvalitativ-
ní a kvantitativní metody. Nikdy byste se 
neměli věnovat pouze kvantitativní strán-
ce věci. Navíc je velmi obtížné dokázat, že 
jedna věc způsobuje druhou, pouze kvanti-
tativními metodami. Může totiž jít o paralel-
ní vývoj a ty dvě věci spolu nemusí mít nic 
společného. Statistika zkrátka nestačí. Podí-
vejme se třeba na iniciativu Housing First 
 Europe, jejímž smyslem je poskytnout lidem 
bez domova bydlení co nejrychleji. Zásadní je 
přitom něco, čemu říkáme ontologické bez-
pečí – je to pocit, že na místě, které obýváte, 
můžete zůstat, můžete se tam rozvíjet, může-
te tam spřádat své plány, můžete za sebou 
zavřít dveře. To vše je důležité pro to, abys-
te se mohli plnohodnotně začlenit do společ-
nosti. Takže zčásti samozřejmě jde o kvanti-
tativní výsledky, o to, kolik lidí uspěje, ještě 
důležitější však je, aby bylo jasné, proč uspě-
jí. A to je kvalita.

Vraťme se ještě k přebírání praxe 
z jedné země do druhé, jak jste o něm 
mluvil. Někteří čeští ministerští úředníci 
tvrdí, že naše situace je nesrovnatelná 
s podmínkami v západoevropských 
státech a že je třeba vytvořit vlastní 
postupy. Existují nějaké doložitelné 
příklady funkčnosti přejatých strategií?
Takovým příkladem je třeba právě přístup 
housing fi rst, tedy způsob pomoci, kte-
rý prosazuje zmíněná iniciativa Housing 
First Europe. Tento přístup je založen na 
praxi, která byla převzata ze Spojených 
států. Samozřejmě se musíte ujistit, jest-
li je tato praxe vhodná, a musíte ji adapto-
vat. S tím naprosto souhlasím. Rozhodně si 
však nemyslím, že stoprocentní důvěra je 
správnou cestou, a je hloupost prohlašovat: 

„Musíme to dělat přesně tak, jak to dělají ve 
Spojených státech!“ Například v Nizozem-
sku, kde je velké množství sociálních bytů, 
není možné postupovat jako v New Yorku, 
kde sociál ní bydlení zajišťuje omezený počet 
soukromých nájmů. Ale to je jasné, proč bys-
te to dělali? Inovace je vždy potřeba. Na dru-
hé straně znalost jiných řešení je důležitá 
už proto, abyste nezaváděli něco, co už se 
v jiných zemích neosvědčilo.

V čem se koncept housing fi rst liší 
od přístupu housing ready, který 
například v Česku dosud převládá?

Také v západní Evropě a Americe dlouho pře-
vládala myšlenka, že musíte lidi bez domo-
va na bydlení nejprve připravit a až potom 
jim můžete poskytnout samostatný byt, že 
jim nejprve umožníte jen dočasné ubytová-
ní, naučíte je spravovat své vlastní záležitos-
ti a až pak jsou připraveni na vlastní bydlení. 
To je koncept housing ready: postup přes jed-
notlivé stupně. Celé to zní velmi logicky, ale 
má to svou odvrácenou stránku. Lidé často 
nebyli schopni překonat určitý stupeň, pro-
tože se nechovali podle pravidel – například 
se nevzdali konzumace alkoholu nebo drog, 
což je problém mnoha lidí bez domova, a tak 
prostě v systému uvízli. Ti, kteří měli největ-
ší problémy a potřebovali největší podporu, 
se tak ke skutečné pomoci nikdy nepropra-
covali. Dalším problémem tohoto systému 
je efekt zúženého hrdla. Lidé projdou něko-
lika stupni a najednou není dostatek bytů. 
Data z Velké Británie i z jiných zemí ukazu-
jí, že v takovémto systému dosáhne té fi nál-
ní fáze pouze deset, dvacet, maximálně třicet 
procent lidí. Ostatní jsou v systému pomoci 
zaseknutí, celá struktura pouze narůstá a lidí 
bez domova de facto přibývá. 

Při prosazování sociálního bydlení nebo 
strategií pro boj s bezdomovectvím se 
navíc často spíše než na efektivitu hledí 
na rádoby morální aspekt pomoci…
Dělení chudých lidí na ty, kteří pomoc zaslu-
hují a kteří ne, má dlouhou tradici. Celá 
historie anglické legislativy řešící proble-
matiku chudých je historií takovéhoto roz-
dělovaní. To je první poznámka. Druhá věc je, 

že sociální spravedlnost musí být nastavena 
tak, aby bylo jasné, že se stát snaží zlepšit situ-
aci všech obyvatel, ne pouze malé vrstvy. To 
je velice důležité. Takže chcete -li legitimizovat 
něco, co je zaměřeno na jednu úzkou skupi-
nu, musíte také udělat něco v otázce bytových 
potřeb ostatních lidí, těch, kteří pracují, platí 
daně. Pokud většina obyvatel bydlí ne uspoko-
jivě, je samozřejmě těžké ospravedlnit pomoc 
těm, co jsou na tom nejhůře. Ale myslím si, že 
sociální bydlení by měl stát poskytovat tak 
jako tak, a nejen pro potřeby lidí na samém 
okraji společnosti. Když bude jasné, že daný 
program skutečně pomáhá větší části obyva-
telstva, mnohem snáze před touto většinou 
obhájíte tu část programu, která se zaměřu-
je na sociálně nejslabší.

V České republice se často hovoří 
o kompetencích k samostatnému 
bydlení. Co si myslíte o tomto 
termínu? Nejde prostě o legitimizaci 
vylučování určitých skupin lidí?
Ano, v angličtině se mluví o lidech,  kteří 
nejsou „housing  ready“, a vlastně se tím 
myslí, že nejsou schopní řídit vlastní život. 
Někdy ale musíme být realisty. Často po -
užívám frázi, kterou jsem si vypůjčil od jed-
noho amerického výzkumníka: Opětovným 
poskytnutím bydlení ještě neděláme z bez-
domovců zdravé, úspěšné a moudré jedin-
ce. Možná zůstanou chudí, možná zůstanou 
nezaměstnaní, možná budou muset i nadále 
zápolit se svými problémy. Ale bydlí! A to je 
pro ně obrovský rozdíl. Myšlenka, že někomu 
není možné poskytnout byt a proto pro něj 

Nejprve bydlení

Volker Busch -Geertsema. Foto archiv VUF
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S Volkerem Buschem -Geertsemou o pomoci lidem bez domova

potřebujeme speciální instituci, je – aspoň 
na obecné úrovni – prostě špatná. Většině 
lidí se daří lépe v běžném bydlení. Na druhé 
straně housing fi rst není univerzální řešení. 
Vždycky se najdou lidé, kteří to nezvládnou. 
Typickým problémem jedinců bez domova, 
kteří dlouhodobě žili v různých prostředích, 
ve skupinách s alkoholem a drogami, je zvlá-
dání situace, kdy už mají své bydlení, ale na 
ulici je spousta lidí, kteří je znají, kteří byli 
v podobné situaci… A teď chtějí používat vaši 
postel a váš pokoj, a když získáte nějaké pení-
ze, chtějí je utratit společně. Chybí schopnost 
zavřít dveře a říct: „Ne! Nechci, abys sem cho-
dil, chci mít své soukromí a nemůžu z toho-
to pokoje dělat hotel.“ Je obtížné to zvládat. 
U některých lidí to naopak vede k sociál-
ní izolaci. Ale opakuji: myšlenka, že existu-
je nějaká kvantifi kovatelná skupina lidí, kte-
ří nejsou uzpůsobeni pro běžné bydlení, je 
špatná! Dokonce to bylo prokázáno! Existují 
důkazy, že samostatně bydlet můžou i jedin-
ci, u kterých by všichni řekli: „Hm, psychické 
potíže! Alkohol! Proboha, heroin! Není mož-
né jim poskytnout byt.“ Ve Spojených státech 
udělali něco, co bychom v Evropě nemohli. 
Vzali dvě stě čtyřicet různých lidí bez domo-
va a s podobnými problémy a řekli: „Dobrá, 
polovina dostane bydlení ihned, druhá polovi-
na dostane obvyklou péči.“ Ten rozdíl je ohro-
mující. Nejsou to tedy jenom nějaké podivné 
názory různých výzkumníků, jsou to empiric-
ké, ověřené důkazy. 

Měla by vůbec bytová politika 
počítat s nějakým procentem 

lidí, kteří neuspějí, a vytvořit pro 
ně nějaké speciální instituce?
Třeba podle amerického odborníka na bezdo-
movectví Sama Tsemberise je nutné schodiš-
ťový systém (housing ready) obrátit vzhůru 
nohama – dát lidem nejprve bydlení a urči-
tou podporu, a pokud neuspějí, zkusit to zno-
va. A teprve pokud to nebude ani po mnoha 
letech a pokusech fungovat, dát jim ubytová-
ní, kde kontroluje dveře vrátný. Půjde ale o vel-
mi malou skupinu lidí a nejsme proroci, aby-
chom uhádli, o koho. Osobně jsem organizoval 
výzkum v Hannoveru, při němž jsme se nejpr-
ve ptali sociálních pracovníků: „O kom si mys-
líte, že bude riskantní nájemník? Kdo nevydrží 
celé dva roky? Kdo bude nekonfl iktní a úspěš-
ný?“ Odpovědi příliš nevycházely. Neříkám, že 
ti lidé neměli žádné problémy. Ale pokud máte 
odpovídající podporu, zvládnete je spíš, než 
když jste předem diskvalifi kováni.

Neustále mluvíme o právu na 
bydlení. Co to vlastně znamená?
Listina základních práv Evropské unie zajišťu-
je – aspoň teoreticky – právo na bydlení pro 
každého evropského občana. Všichni víme, že 
to není moc naplňováno. A také všichni víme, 
že v mnoha zemích jde spíše o jakousi povin-
nost státu něco udělat než o opravdu vyma-
hatelné právo. Málokde se jednotlivec může 
obrátit na soud a říct: „Já mám právo na byd-
lení a já chci trvalé bydlení.“ To platí pouze 
ve Francii a Velké Británii, přičemž ve Fran-
cii to moc dobře nefunguje a situace v Lon-
dýně také rozhodně není ideální. Ale je velice 
důležité na tyto úmluvy poukazovat, aby bylo 

jasné, že se nepohybujeme v prázdném pro-
storu, když mluvíme o právu na bydlení.

Česku chybí zákon o sociálním bydlení, 
veřejné orgány ale říkají, že pokud 
takový zákon bude prosazen, jednak 
sám o sobě bydlení nezajistí, jednak 
by nebyl dostatečně pružný, aby 
poskytoval opravdovou podporu.
V Německu tyto debaty také probíhají a mluví 
se o tom, že hlavním odpovědným orgánem 
v této otázce by měly být obce. Já jsem zastán-
cem spolupráce na různých úrovních. Na stát-
ní, regionální a obecní úrovni. Ovšem obce 
s větším množstvím chudých lidí mají často 
méně peněz než ty, které mají bohatší oby-
vatelstvo, ale méně sociálních výdajů. Takže 
musíte dosáhnout určité rovnováhy. V Němec-
ku je mnoho celostátních zákonů, které dávají 
obcím dostatečnou fl exibilitu, ale určitá regu-
lace je potřeba. Typickým problémem je, že 
nějaké město pomáhá bezdomovcům a všich-
ni lidé bez domova se tam pak stahují, čímž 
se situace zhoršuje. Teď třeba nastává situace, 
že do Německa přicházejí Romové a všechna 
města se snaží nic nedělat a čekat, až odejdou 
někam jinam. Proto je potřeba celostátní před-
pis. Nejsem odborníkem na českou situaci, ale 
myslím, že je třeba mít základní defi nici, co to 
sociální bydlení je. Když obce dostanou fi nan-
ce, aby postavily sociální bydlení, a pak posta-
ví jenom dočasné ubytování nebo ubytovny 
nebo stany nebo kontejnery, je něco špatně. 
Sociální bydlení je sociální bydlení. Nemusí-
te nakazovat, že pokoj musí mít třicet metrů 
čtverečních a že musí mít určitou barvu zven-
ku a jinou barvu zevnitř… Ale třeba předpisy 
ohledně fi nancování jsou velmi rozumné, pro-
tože jinak nastane spousta problémů. Vzpomí-
nám si na dlouhou debatu o starostovi Paříže, 
který si stěžoval, že pařížská předměstí nic 
nedělají a město Paříž má spoustu problémů 
s bezdomovci. A proč? Protože neexistovaly 
žádné předpisy, které by přiměly předměstí, 
aby s tím něco udělala. 

České Ministerstvo pro místní rozvoj 
plánuje velký, Evropskou unií fi nancovaný 
program na stavbu domů pro sociální 
bydlení – v nich se ale zřejmě počítá se 
společnými koupelnami a záchody, čímž 
se de facto dostávají na úroveň ubytoven. 
Existují nějaké evropské směrnice 
pro tento typ společného bydlení?
Evropská komise obvykle řekne, že takovéto 
ubytování je vnitrostátní záležitost, není to 
evropská otázka. Nemá žádné kompetence 
v rozhodování o tom, co dělají vlády v oblas-
ti bydlení. Zároveň je však těžké říct, co je a co 
není dostatečná úroveň. Pravda ale je, že sdíle-
ní takovýchto prostorů mezi různými rodinami 
vždycky vytváří spoustu problémů a konfl iktů. 
Nejlepší by bylo mít samostatné bytové jednot-
ky. Nejsem také nijak zvlášť nakloněn sociální-
mu míšení, protože to často v důsledku vede 
opět k segregaci. Naopak podporuji zvyšová-
ní příležitostí pro lidi bez domova a chudé lidi 
tam, kde žijí. První věc, kterou musíte udělat, 
abyste zabránili segregaci, je zabránit vytváře-
ní ghett bohatých a zabránit vzniku oploce-
ných společenství. Pokud jde o lidi bez domo-
va, není dobrý nápad ubytovat je všechny na 
jednom místě. To prostě nefunguje. 

V Česku je několik set tisíc prázdných 
bytů, jenže většina z nich je 
v soukromém vlastnictví. Je nutné 
stavět pro sociální bydlení nové 
domy? Neexistují jiné možnosti?
V Metropolitním institutu v Budapešti hojně 
diskutovali na podobné téma, je tam obdob-
ná situace, spousta volných bytů. Přišli s pro-
jektem sociálních nájemních agentur, kte-
ré fungují i v řadě jiných zemí, například 
v Belgii, ale také v Německu, kde se nevládní 

a neziskové organizace snaží tyto byty, které 
předtím nebyly vůbec k dispozici, renovovat 
a zpřístupňovat. Nebo se pro lidi v nouzi sna-
ží získat bydlení pomocí nájmů na soukro-
mém trhu a pak ho zprostředkovávají, případ-
ně i s další podporou, těm, kteří to potřebují. 
Myslím, že to je velmi dobrý nápad.

Jaké mají podle vašich zkušeností 
lidé v bytové nouzi preference 
v bydlení? Měla by případná opatření 
na tyto představy brát ohled?
Rozhodně by měla a jsem rád, že jste položi-
li tuto otázku, protože je to něco, o čem jsem 
sám psal. Každý člověk bez domova, který jde 
do azylového domu nebo zařízení dočasného 
ubytování nebo do jakékoli nevládní organiza-
ce pro lidi bez domova, se setká s otázkou: „Jak 
chcete žit v dlouhodobém horizontu? Chcete 
žít v ústavu, chcete společné ubytování, chce-
te žít nějakým alternativním způsobem? Nebo 
pro sebe či dokonce pro svou rodinu chcete 
samostatné bydlení?“ A asi osmdesát pět pro-
cent dotázaných, možná ještě víc, chce vlastní 
samostatné bydlení, kde si člověk může zavřít 
dveře, kde může mít své soukromí.

V současnosti se zabýváte náklady na 
bezdomovectví. Co je to za projekt?
Na něm se ukazuje, jak je to celé složité… 
Původní myšlenka přišla od Dennise Culha-
nea ze Spojených států. Ten vypracoval něko-
lik nákladových studií, které fungovaly jako 
silný argument pro podporu housing fi rst. 
Ukázaly, že člověk bez domova není v žád-
ném případě pro společnost levnou záleži-
tostí, že obzvláště lidé s velmi komplexní-
mi problémy vytvářejí spoustu dodatečných 
nákladů. Například v trestních a soudních 
systémech, v psychiatrických zařízeních, na 
pohotovostních odděleních nemocnic, v zaří-
zeních dočasného ubytování. Je to spousta 
nákladů. Nevím, jestli znáte příklad „milio-
nového muže Murraye“ z New Yorku. Ten 
člověk žil na ulici bez dostatečné podpory, 
navštívil zařízení zaměřené na boj s alkoho-
lem, navštěvoval terapii, ale nakonec skončil 
zase na ulici. A když zemřel, jeden policista 
se pokusil vyčíslit, kolik tento muž společnost 
stál, a došel k jednomu milionu dolarů. Shr-
nul to takhle: „My jsme mohli tomuto muži 
koupit byt, najmout mu zdravotní sestru na 
nepřetržitou péči – bylo by to pro něj mno-
hem lepší a pro nás levnější.“ Samozřejmě to 
není tak, že každý člověk bez domova vytvá-
ří takovéto náklady. Lidé žijí v lesích, někteří 
nechodí do azylových zařízení nebo noclehá-
ren, někteří nezpůsobují potíže s policií, tak-
že s tímto argumentem musíte být opatrní. 
Raději říkám: „Se stejným množstvím peněz, 
které utrácíme za různá iracionální opatření, 
můžeme dosáhnout daleko lepších výsledků, 
pokud uplatníme přístup housing fi rst.“

Z angličtiny přeložil Matěj Schneider. Redakčně kráceno.
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je národním korespondentem a od roku 2009 
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bezdomovectví (European Observatory 
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a také šéfredaktorem European 
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ABCD Walter, fragment 
odstředivého textu výtvarníka 
Aleše Čermáka, je nastíněním 
charakteru. Život důchodce 
a vězně života Waltera 
defi nuje deziluze ze světa kolem: 

„Příliš dlouhá pracovní doba, 
nízká mzda, ohrožení života 
a minimální pohyb. Dočasné 
řešení se tak stalo noční můrou. 
Dočasné řešení se stávalo 
trvalým.“

1.

potvrzení: Antropologicky vzato lze tvrdit, že 
jsou v ústním kontaktu s cizími lidmi méně 
zdráhaví než kterýkoli jiný domorodý kmen. 

Nemají o sobě jasnou představu. 
Nemají ani nikterak jasnou představu, jakou 

pozici ve společnosti zaujímají. Nevědí, co se 
od nich přesně očekává, ani co mohou od spo-
lečnosti očekávat oni. Nevědí, kam až mohou 
zajít, jakou kariéru si mohou dovolit, kolik 
autority jim náleží a kolik poslušnosti ze stra-
ny druhých mohou vyžadovat. 

Nevědí, kolik svobody v rozhodování si 
mohou dopřát, a nevědí ani, kdo stojí pod 
nimi a kdo je o kolik převyšuje. 

potvrzení: Jsme stále jednou nohou na odcho-
du a společně s dalšími, kteří se stávají více či 
méně přebyteční, ztrácíme vlastní rovnováhu.

Celou dobu žijeme v bludu. Hladina je stále 
zvlněná. Pro ty z nás, co procitli, to je pěkná 
otrava, zvlášť pokud zjistíte, že jste pro něco 
takového vůbec nebyli stvořeni. 

Udržují je ve stálém očekávání vysněné-
ho vzestupu, podporují jejich dynamičnost, 
ponoukají je k soutěžení s jim podobnými, 
vyzývají je k tomu, aby vynikli, aby se stá-
le překonávali. Zároveň ale pečlivě dohlíže-
jí na to, aby zůstali tam, kde jsou – na svém 
místě –, a nikterak nevybočili z řady. Pokud 
vyniknou příliš, opět je zatlačí zpět tam, kam 
patří. Mají vlastní zvyky a konvence – vlast-
ní životní styl.

potvrzení: Dříve jste tvořili specifi cký svět, 
ale ty časy jsou už nenávratně ztraceny. Vaše 
půda byla dlouho nikým neobývaná. Vaše 
postavení bylo specifi cké.

Musíte se umět znovu vcítit do jejich pocitů. 
Musíte jim umět naslouchat. 
Musíte se umět nadchnout. 
Musíme se znovu učit vcítit se do cizích 

pocitů. 
Musíme jim umět naslouchat.

Náš postoj představuje věčný útok na status 
quo, boj za nalezení nového způsobu živo-
ta. Jak má člověk uprostřed toho řevu vůbec 
přemýšlet? 

V současném světě je přechodný zmatek. 
Společnost se pomalu rozkládá. Jedna stra-
na se necítí být ničím vázána a druhá strana 
se zase cítí být stále zbytečnější.

2.

Začalo to před třemi měsíci v létě. Walter se 
upřeně zadíval do hrnku s vodou a poprvé 
se uviděl v pravém světle. Na dně hrnku byla 
průsvitná hladina bez oblaků. 

Nehodlám popírat své slabiny, ale každý dob-
ře ví, jaké nástrahy s sebou přináší život. 

Vycházím z pocitu, jak na mě působí okolní 
svět, snažil jsem se mu přizpůsobit, celý život 
jsem byl bázlivý a konformní člověk. Konfor-
mita se mi stala nejvyšší ctností.

Příští rok oslavím šedesátku. Netuším, kolik 
času mi ještě zbývá. Možná dalších deset let, 
možná už jen pár týdnů. 

Pokud tedy zůstanu naživu, nezbývá nic 
jiného než vymyslet způsob, jak znovu začít 
žít. Ale pokud mám zemřít, nemůžu jen tak 
sedět a čekat, až to přijde. 

,,Zničili mi všechny iluze o tom, že moje práce 
byla mým domovem, že ostatní zaměstnanci 

byli jako moje rodina, že nadřízení mi byli dob-
rými a věrnými přáteli.“

Hledal – všechna místa byla obsazená, začal 
ztrácet motivaci. Příliš dlouhá pracovní doba, 
nízká mzda, ohrožení života a minimál-
ní pohyb. Dočasné řešení se tak stalo noč-
ní můrou. Dočasné řešení se stávalo trvalým. 
Důvěra opadávala, vytrácela se, zatímco se 
otevíraly nové dveře… 

 … nové prostory – zmařených životních ambicí. 

Hladce plynoucí život, v němž se jeví cokoliv 
skutečného čím dál tím složitější. 

Z uhrančivého zarputilého výrazu se stalo 
vděčné téma pro vtipkování. 

Obhajoval se před ostatními a nakonec i sám 
před sebou. Ve výsledku důmyslně dohlížel na 
to, aby zůstal tam, kde je, aby svá stanoviska 
neměnil. Důsledně dodržovat zvyky. 

V noci podléhal zlé předtuše, vracel se k růz-
ným etapám svého života, který končil nepří-
liš šťastně. 

Byt, v němž bydlel, měl nízký strop. V létě 
zde panovalo neskutečné horko. 

Chodil ven. Procházel se bez hlubšího smys-
lu – vždy v noci, když nemohl spát. Každé dal-
ší rozhodnutí určovala náhoda. 

Šoural se, ploužil, mluvil si pro sebe nahlas 
i šeptal, aniž by si to uvědomoval, opakoval 
dokola stále stejná slova.

,,Až tam dorazíš – rozumíš – tak půjdeš zase 
jinam – jednoduché.“ 

Usnout dokázal většinou až těsně před 
svítáním.

potvrzení: Chůze – je ve své podstatě pro-
středkem lokomoce. Díky evoluci se stala sou-
částí základní psychofyzické hygieny, stejně 
jako spánek. 

Nepofl akuješ se? 
Nevyhýbáš se? 

Kličkuješ!

 … ale do toho nemáš co mluvit. 
… jsi hříčkou bez vlastní vůle – jediný důvod, 
proč jsi tam, kde jsi, je…
… abys posloužil rozmarům druhých. 

Ne, v tom je rozdíl!

V tom případě se tady ztrácí ten prvek otro-
činy, což může být podstatné. 

Předčasné vyčerpání, nuda, věčné hledání, 
dotazování, všechno bez jakéhokoliv viditel-
ného výsledku. 

Disponuji pouze určitými prostředky – mož-
ná proto bývám často nespojený.

Ale o to přece jde!
Zaplať! 
Za všechno.
Blaho – blaho bez práce, okamžik bezpro-

středního štěstí si musíš za něco koupit!

A o to jde.

,,Nedělám to, abych změnil společnost, ve které 
žiji, jde mi především o to poznat lidi podob-
ně smýšlející.“

Zotročení, slovo vymykající se z představy 
o ideální přestavbě života. 

Nositel jména ,,Walter“ = život, který neprožil, 
život, který patřil někomu jinému a on ho přijal.

Walter vlastně neexistuje! 

potvrzení: Pokud se rozhodnete, nebojte se 
otevřít ústa a mluvit.

Už pro vás nemůžu nic udělat. Střídavě se 
smál a plakal. Jeho sny se jevily jako falešná 
záminka pro nečinnost… 

 –

Walter žil v době, která umožnila masový 
návrat doktrín, jež postupně od 19. století 
upadaly v zapomnění. 

Obecné tvrzení, že volný trh a lidská svobo-
da jsou koneckonců totéž…

Veškeré naděje a sny budou obětovány ve 
prospěch intenzivního hromadění prožitků. 

Ideologie touhy v době nekonečného vrst-
vení veřejné i soukromé byrokracie byla zod-
povědná za administrativní systém fungující 
v téměř celoplanetárním měřítku. V dobách, 
kdy nemohl množstvím nahromaděných 
myšlenek spát, přemýšlel, kam jinam se 
odstěhovat.

,,Nevidím důvod, proč být loajální k instituci, 
která je tak málo loajální vůči nám.“

 … ale v šedesáti letech znovu začínat žít… 

Opět se vrátil na zem. 

potvrzení: Do jaké míry může tato část společ-
nosti prosazovat své vlastní zájmy, a naopak 
v jaké míře je pouze poslušným aparátem, 
který je plně k dispozici skutečným držite-
lům moci?

Existuje ještě schopnost vyvinout vlastní 
kulturu a dál rozvíjet své vlastní hodnoty? 
Vystupňovaná situace a celková beznaděj 
zahubily zbylé touhy cokoliv se snažit měnit. 

Tohle období popsal jako nejradostnější…
 … ale zároveň jako nejhorší ve svém životě. 

Cítil se stále slabý, nebral na nic ohledy, měl 
nezvykle velké obavy. 

Zároveň však tušil, že pokud neudělá něco 
právě teď, bude jednou provždy ztracen. 

potvrzení: Zdá se, že existuje volba mezi jed-
nou možností, která člověka nutí uvažovat, 
že žít lze jen jediným způsobem…
… a druhou, která v naději říká, že chcete-

-li žít v lepších a snesitelnějších podmínkách, 
nezbude nic jiného než se znovu odkázat 
k první možnosti. 

Nenapadalo ho nic. 
Netrvalo dlouho a opět se začal zaobírat 

vlastními myšlenkami, což v jeho případě 
nikdy nevěštilo nic dobrého. Aby se toho 
pocitu zbavil, procházel místnostmi a bral 
do ruky všechno, co mu připomínalo nějakou 
konkrétní událost z vlastní minulosti.

potvrzení: Jedna věc se děje ve vězení zcela 
automaticky: začnete chodit sem a tam. 

Chodil sem a tam.
Dělal osmičky jako pomatená včela. 
Kvůli tomu chodí lidé předčasně do dů -

   chodu?
Sotva se někdo dostane do takového věku, 

stává se kolekcí věcí minulých… 

On není jako většina těch, kteří se bojí si věci 
přiznat. 

Pár věcí v životě se mu nepovedlo, to je pravda. 
Slovo ,,bývalý“ je mu hodně blízko, lepí se 

na něj a stále ho pronásleduje. 
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Aleš Čermák

Bývalý prodavač, bývalý pošťák, automecha-
nik, bývalý účetní, bývalý vedoucí, bývalý, 
bývalý, bývalý…

O své minulosti přemýšlí víc, než je zdrávo. 
Vyčítá si všechno, co se mu nepovedlo. 

Člověk, který žije tak dlouho, má tendenci 
se domnívat, že všechno ví, že ho nic nemů-
že překvapit. Nic ho nemůže vyvést z míry, 
nic ho nemůže šokovat. 

Teď už si je jistý…
… nejedná se pouze o dočasný stav. 
Uvědomuje si, kde se nachází…

Je -li opravdu tam, kde si myslí, že je, upro-
střed nekonečného a bezedného davu sobě 
si podobných, tak ideální způsob, jak přežít, 
může být – splývání. Řečeno jednoduše, sply-
nout s davem. Podobná zjištění ho očividně 
přivedla na jemu dosud neznámé myšlenky.

potvrzení: Nový pocit, zdánlivá uvolněnost 
a nezávaznost může být také velkou iluzí. 

Podle výrazu jeho tváře je dost pravděpodob-
né, že už nikdy nebude chtít mluvit. 

Nikdy nebude chtít mluvit a nikdy se nebu-
de chtít smát. 
Nejistota se stala základem každého rozhodo-
vání. Později si uvědomoval, že se vždy potý-
kal s pocitem důmyslně vystavěným genera-
cí předků. 

potvrzení: Příběh se začne skládat ne podle 
toho, jak ho pojmenovávají oni. Příběh se 
začne skládat podle toho, jak ho budeme 
pojmenovávat my. 

V překladu tato věta znamená: „Pokud se 
Walter potýká s nedostatkem jistoty, která se 
opírala o celé generace předků, je zcela jas-
né, že převládá snaha z člověka vymazat jeho 
vnitřní orientaci, a jeho přirozený chod by 
se měl ideálně přizpůsobit ,tempu‘, jehož je 
součástí.“

Walterův životní rytmus je plně automati-
zovaný, shoduje se s rytmem druhých, jeho 
pohyby jsou uvolněné, veškerá fantazie je 

podřízena dennímu snění o nezaměnitelnos-
ti, jedinečnosti a autentičnosti.

potvrzení: Od počátku převládá nejednoznač-
né postavení. Příběh se stane snem jen pro 
ty, kteří by se rádi povznesli nad úroveň těch 
druhých. 

Jak přežít v prostředí, do kterého vstupuje-
me vůbec poprvé?

3.

Pokaždé, když jsem si sedl, na chvíli zavřel 
oči, jen tak nechal mysl bloudit… Před očima 
se mi formovaly bytosti, jejichž jednání nevy-
cházelo z vlastního přesvědčení. Nevycházelo 
z nich samotných. Soupis jejich charaktero-
vých vlastností trpěl stejnou vadou. Byly stá-
le krystaličtější. Přestože je jejich hlas slyšet, 
ve skutečnosti jim nepatří. 

Ozvěny osamocených hlasů. 

Bytosti opouštějící vlastní domovy. 

Pomáhal jsem si tím, že jsem si místo slov 
vytvářel věty v domnění, že příběhy složené 
z takových vět by mi mohly usnadnit si věci 
představit a pojmenovat.

4.

Není snad tohle charakteristické pro sny? Že 
všechno vypadá pravdivější? 

Takhle funguje lidské myšlení… 
Je třeba věřit, že člověk důvěřuje svým 

snům. 
A co když jsem ve skutečnosti ztratil paměť?

Je možné, že už se to stalo? Že lidé ztratili 
v šoku paměť a už si nikdy nedokázali vzpo-
menout na nic ze své minulosti?

Walter

Nemluvili jsme ostatně o věcech, které se mi 
zdály před chvílí? 

Neomílám stále dokola obsah svých snů?
Nic si nepamatuji, a tak najednou považuji 

sen za skutečnost. 

Aleš Čermák (nar. 1984) je výtvarný 
umělec, vydavatel a zakladatel 
nakladatelství Ausdruck Books. Vystudoval 
AVU, žije a pracuje v Praze. Ve svém díle 
kombinuje jazyk a performanci, zkoumá 
možnosti tištěného slova. V roce 2012 
mu v nakladatelství Divus vyšla kniha 
Pes nadbíhá kličkujícímu zajíci. Letos 
byl jedním z autorů nominovaných 
na Cenu Jindřicha Chalupeckého.

Ed a Nancy Kienholzovi: Sollie 17, 1979–1980
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Solo Concert for 
Tombak & Daf

pá/ Fri 22.11.  
A studio Rubín 19,30
Malostranské náměstí 9, Praha 1  

První mezinárodní retrospektiva 
fi lmové tvorby Františka Čápa

kopie ze sbírek: NFA, 
Deutsche Kinemathek, 
Slovenski fi lmski arhiv, 

Jugoslovenska kinoteka

Kino Ponrepo 6/11 – 20/12  2013

MRTVICE?
 …to zvládneme!
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První kolo slovenských krajských 
voleb odstrašuje úspěchem 
přiznaně klerofašistické Ľudové 
strany Naše Slovensko. Ukazuje 
se, že přímé volby mohou být 
v systému vyhořelé parlamentní 
demokracie pozvánkou pro 
xenofoby a populisty všeho druhu.

jiří koubek
Je snad v Česku ještě někdo, komu ani zave-
dení nesmyslu jménem přímá volba prezi-
denta nestačí a touží také po přímé volbě 
starostů či hejtmanů? Pak by měl obrátit 
pozornost k našim východním sousedům, 
u nichž právě proběhly krajské volby s pří-
mou volbou županů. Slovensko je názorným 
příkladem, jak takové volby probíhají v kom-
binaci s nepříliš konsolidovaným stranickým 
systémem. A to je na tom ještě ten sloven-
ský oproti rozbitému a nefunkčnímu systé-
mu českému relativně dobře. Dvoukolová pří-
má volba županů vede strany ke sdružování 
do prapodivných mnohočetných a hetero-
genních volebních koalic. A tak se v jednom 
kraji údajně levicová strana SMER – Sociál-
na demokracia (SMER -SD) spojí s konzerva-
tivně katolickým Kresťanskodemokratickým 
hnutím (KDH), v jiném kraji táž, nyní údaj-
ně nacionalistická strana pro změnu spolu-
pracuje s Ľudovou stranou Naše Slovensko 
(ĽSNS). A například v Banskobystrickém kraji 
jak s KDH, tak s maďarskými stranami a dal-
šími. Za jménem kandidáta se tak slovenský 
volič může dočíst třeba takovýto shluk pís-
men: SMER -SD, SZ, HZD, ĽS -HZDS, SModS, 
SMK -MKP, KDH.

Logo napoví
Není pak divu, když se v tomto nepře-
hledném kvazistranickém chaosu prosadí 
někdo, jehož politická platforma je naopak 
až příliš jasná a srozumitelná. Zůstaneme -li 

u Banskobystrického kraje, zjistíme, že do 
druhého kola s 21 procenty hlasů postoupil 
Marián Kotleba, kandidující za ĽSNS. Kdo je 
Marián Kotleba? A co je Ľudová strana Naše 
Slovensko? Trochu napoví logo strany, kte-
ré nápadně připomíná značku klerofašistic-
kých Hlinkových ľuďáků, a to dokonce v její 
pobřeznové hlinko -gardistické podobě. Ostat-
ně dnešní kotlebovci hodlají založit domobra-
nu na ochranu před „cigánskými extremisty 
a parazity“. Kdo by snad byl ještě na pochy-
bách, může se začíst do listu Naše Sloven-
sko – noviny politickej strany Mariána Kot-
lebu, který je ke stažení na stranickém webu. 

K tématu sexuálních menšin se zde kupří-
kladu píše: „Ľudová strana Naše Slovensko 
týmto vyjadruje odpor proti plánovanému 
niekoľkodňovému festivalu ľudskej zvrátenos-
ti (…) Festival úchylností pod názvom Dúho-
vy pochod nie je nič iné ako propagácia život-
ného štýlu vedúceho k likvidácii normálnych 
ľudí, a verejná skúška architektov nového sve-
tového poriadku, že koľko toho Slovensko 
ešte znesie. Je povinnosťou každého národne 
uvedomelého človeka, a kresťana zvlášť, spra-
viť všetko na prekazenie tohto diabolského 
podujatia. Biblia nám jasne hovorí, že homo-
sexuálne správanie je hriechom.“

Na téma Romů a jiných menšin: „Cigánski 
extrémisti vďaka nečinnosti polície a ľahos-
tajnosti vlády denne okrádajú, bijú a vraž-
dia slušných ľudí bez rozdielu národnosti, 
a to vrátane bezbranných žien, detí a star-
cov!“ Nebo reakce na výsledky komunálních 
voleb: „Po komunálnych voľbách Slovensko 
ovládli cigánski starostovia a sionisti. Sloven-
sko má po komunálnych voľbách o štyroch 
cigánskych starostov viac (23 oproti 19). Slo-
vensko má tiež 228 starostov, ktorých nomi-
novala strana MOST -HÍD, o ktorej samot-
ní Maďari tvrdia, že je ovládaná sionistami. 
Ešte smutnejší je fakt, že z tých 228 sionistic-
kých starostov 96 je na strednom Slovensku! 
To už nepotrebuje ani komentár.“ Pro zpest-
ření kotlebovci občas namísto extremisti po -
užijí sousloví „cigánski paraziti“. Například: 

„Do redakcie sme dostali list od zdravotnej 
sestry, ktorej štát po 26 -tich odpracova-
ných rokoch dal namiesto dôchodku pľuva-
nec do tváre. Vymeral jej dôchodok vo výške 
128 eur, čo sú peniaze, za ktoré by asociálny 
cigánsky parazit ani nevstal z postele.“

A ještě k tématu „potkanů v politice“ 
a – abychom se vrátili na začátek – stranic-
kých koalic: „Politické potkany na Slovensku 
neslúžia ľuďom, ale záujmom Nového sve-
tového poriadku, ktorého cieľom je poma-
ly, ale isto zničiť všetko národné a kresťan-
ské. V tomto sú všetky veľké strany rovnaké, 
niet medzi nimi rozdielu. Ak by to tak nebo-
lo, tak by predsa ‚kresťania‘ z KDH nevytvá-
rali volebné koalície s ‚boľševikmi‘ zo SMERu. 
Ľudia, rozmýšľajte!“

Slovensko, naše budoucnost?
Slovensko je, zdá se, před Českem v mnoha 
ohledech napřed. Ukazuje nám, kam až lze 

dojít po cestě kolektivní sebevraždy zavede-
ných politických stran – v kombinaci s pří-
mou volbou všeho a všude – a jak vypadají 
možné alternativy. Jak daleko je od véčkař-
ských „dinosaurů“ ke kotlebovským „potka-
nům“? Anebo od českého, údajně politicky 
korektního označení „sociálně nepřizpůso-
biví“ ke slovenskému neskrývaně nekorekt-
nímu „paraziti“? 

Kam nás doveze stále rychleji roztáče-
ný kolotoč opakovaně vzbouzených očeká-
vání a věčně zklamávaných nadějí z nových 
stran? Už mezi Věcmi veřejnými a Úsvitem 
lze zaznamenat jistý posun. Slovensko by 
mělo být mementem. A nenechme se mýlit 
tím, že někteří „sociálně spravedliví dělní-
ci“, například jejich předseda Tomáš Vandas, 
působí oproti Kotlebovým ranařům jako spo-
řádaní bankovní agenti. Tím spíš by jednou 
mohli uspět.
Autor je politolog.

zahraničí 25

par avion

z ukrajinských médií vybral miroslav 
tomek

V časopise Ukrajinskyj tyždeň vydaném 
11. října se Volodymyr Kopčak, působící 
v nevládní organizaci Centrum pro výzkum 
armády, konverze a odzbrojení, zamýšlí nad 
perspektivami plánované reformy ukrajin-
ské armády a především její profesionalizace. 
Podle zákona o zásadách vnitřní a zahraniční 
politiky nesmí být Ukrajina členem žádných 
vojensko -politických bloků. To znamená, že 
ukrajinská armáda by měla být schopna brá-
nit zemi výhradně vlastními silami. Nyní má 
Ukrajina brannou povinnost a 180 tisíc vojáků. 
Letošní odvod, který tak jako každý rok začal 
1. října, však má být historicky poslední. Pro-
gram Armija 2017 počítá s tím, že během příš-
tích čtyř let se armáda zmenší na 122 tisíc pro-
fesionálů a Ukrajina bude budovat „kompaktní 
profesionální armádu evropského typu“. Kop-
čak vidí problém především v nízkých platech 
vojáků z povolání – ty při své nynější úrov-
ni mohou přilákat nejspíš jen nezaměstna-
né mladé muže z venkova a ani v jejich pří-
padě není jisté, že budou sloužit dostatečně 

dlouho. Pro srovnání: během příštího roku má 
plat poručíka vzrůst na částku odpovídající 
12 tisícům korun. Důstojník stejné hodnosti 
v ruské armádě dostává v přepočtu přibližně 
29 tisíc, v německé 74 tisíc korun. Otázkou je 
také budoucnost tisíců stávajících přísluš-
níků ozbrojených sil, kteří budou v důsled-
ku snížení stavů propuštěni. „Část z nich 
samozřejmě pohltí takzvané bezpečnostní 
struktury ukrajinských byznysmenů a oli-
garchů, kteří si již pořídili mnohatisícové 

‚vojenské útvary‘, jež lze docela dobře považo-
vat za hrozbu národní bezpečnosti. Součas-
ně se mnoho nepotřebných bývalých vojáků, 
kteří mimo jiné umějí zacházet se zbraněmi, 
dostane rovnou na ulici.“

„Co po Vilniusu?“ ptá se v týdeníku Dzerka-
lo tyžnja v čísle z 18. října německý poli-
tolog Andreas Umland, docent na jedné 
z kyjevských univerzit a přední komentá-
tor politického dění na Ukrajině. „S mož-
ným uzavřením rozsáhlé asociační dohody 
mezi Evropskou unií a Ukrajinou se v nej-
bližší budoucnosti naskytne šance k hlu-
bokým politickým změnám v severní části 
Eurasie,“ píše komentátor. Ukrajina se svý-
mi 45 miliony obyvatel je územně největší 
evropskou zemí, a pokud bude pevněji spoje-
na s Unií, bude Rusko muset omezit své neo-
imperiální záměry. Četné osobní vazby mezi 
řadovými Ukrajinci a obyvateli jiných států 
na území bývalého Sovětského svazu pak 
zaručují, že případné úspěchy Ukrajiny při 

demokratizaci a budování právního státu by 
nezůstaly nepovšimnuty. Ukrajina by se tak 
mohla stát v postsovětském prostoru průkop-
níkem postupné modernizace. Stará otáz-
ka, je -li Ukrajina „částí Evropy se západními 
idejemi a všelidskými hodnotami, nebo seg-
mentem kolektivisticko -autoritářské ‚eura-
sijské‘ civilizace, v níž hraje dominantní roli 
Rusko“, má tentokrát podobu dvou už hoto-
vých smluv, které stačí jen podepsat – Asoci-
ační dohody s Evropskou unií a smlouvy o při-
stoupení k Celní unii s Ruskem. Na rozdíl od 
vstupu do NATO se představa, že Ukrajina 
vstoupí do Evropské unie, setkává i u tradič-
ně prorusky naladěného obyvatelstva východ-
ní a jižní části země se sympatiemi či přinej-
menším s vlídnou neutralitou. Potíž je v tom, 
že stále nebylo ofi ciálně oznámeno, zda se 
s budoucím vstupem Ukrajiny do Unie počítá. 
Dokud Evropa takovou perspektivu, byť třeba 
podmíněnou splněním náročných požadavků, 
Ukrajině nenabídne, zůstává tento „největší 
bruselský demokratizační projekt“ pouhým 
experimentem. Za takto nejistých podmínek 
totiž nelze užít politiku „cukru a biče“, kde 
by „bičem“ byla hrozba znemožnění či odlo-
žení vstupu do Unie. Evropa musí být připra-
vena na reakci ze strany Ruska, jehož elity si 
na rozdíl od unijních představitelů uvědomu-
jí, že nadcházející ukrajinské rozhodnutí bude 
mít historický význam. Je žádoucí, aby Evro-
pa dokázala v případě nové ruské obchod-
ní války proti Ukrajině podniknout patřičná 
protiopatření. Moskva by měla pochopit, že 
embargo na ukrajinské produkty může vyvo-
lat celoevropský obchodní bojkot Ruska. 

Vidina omezení exportu surovin do zemí 
Evropské unie a s tím spojených ekonomic-
kých ztrát Putina donutí zvolit „jinou politiku, 
než jakou roky vedl vůči Gruzii a Moldavsku 
a jakou nedávno začal uskutečňovat i ve vzta-
hu k Ukrajině a Arménii“. Na závěr Umland 
zdůrazňuje, že Evropa se těsnější spolupráci 
s Ukrajinou nevyhne, neboť na to jsou rizika 
i příležitosti spojené s rozvojem této územ-
ně největší evropské země příliš významné.

V Kyjevě 27. října skončil mezinárodní fi lmo-
vý festival Molodisť. Publicistka Maryna Doro-
šová pro čtenáře mediálního portálu Media-
sapiens shrnula některé závěry, na nichž se 
během festivalové diskuse shodli ukrajinští 
fi lmoví kritici: „Ukrajinská fi lmová kritika 
jako systémový jev neexistuje, a to přede-
vším z toho prostého důvodu, že od doby 
získání nezávislosti ještě nevznikla ukrajin-
ská kinematografi e.“ Kromě toho čelí kriti-
ci při své práci i dalším podstatným neúspě-
chům – většina ukrajinských fi lmů se vůbec 
nedostane do širší distribuce, a zájemcům 
o kinematografi i tak nezbývá než navštěvo-
vat festivaly a sledovat recenze. Na Ukrajině 
však pro ně neexistuje vhodné periodikum 
a autoři se nejčastěji realizují na internetu, 
především na svých blozích. Komentáře jim 
umožňují navázat bezprostřední kontakt se 
svými čtenáři a získat konkrétní představu 
o tom, pro koho vlastně píší. 

Přímá volba všech a všude
Varování z krajských voleb na Slovensku

Co je zač Ľudová strana Naše Slovensko, napoví logo strany, které nápadně připomíná značku klerofašistických 
Hlinkových ľuďáků, a to dokonce v její pobřeznové hlinko -gardistické podobě
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Společnost neexistuje. Tak zní 
ústřední teze chorvatského 
fi losofa Borise Budena, který 
počátkem listopadu navštívil 
Prahu. Při té příležitosti jsme 
mluvili o politických specifi kách 
východní Evropy, krizi západního 
světa, společenské funkci 
současného umění, budoucnosti 
levice či relativní hodnotě 
demokracie. 

barbora kleinhamplová
tereza stejskalová

Před deseti lety jste psal o paradoxní 
situaci východoevropských intelektuálů, 
kteří přejímají svou kritiku kapitalismu 
ze Západu a zapomínají na vlastní 
tradici. Východoevropská levice se 
vám tehdy zdála jako vyprázdněná 
a bezradná. Platí to i nadále? 
Devadesátá léta představovala velice zmate-
né a rozporuplné období. Východoevropská 
levice byla tehdy poražena vítěznou západ-
ní ideologií opírající se o koncept totalitaris-
mu. Nemohla se osvobodit od břemene tota-
litního odkazu reálně socialistických režimů. 
Její reakce byla defenzivní. Byla to ale vůbec 
levice? Mluvíme tu o stoupencích liberální 
demokracie, kteří byli původně v opozici vůči 
vládnoucímu socialismu. Patřil mezi ně napří-
klad i maďarský fi losof Gáspár Miklós Tamás. 
Využil vlivu, kterému se těšil jako přední disi-
dent, a veškerou svou energii investoval do 
toho, aby systém liberální demokracie etab-
loval. Později změnil názor a uvědomil si, že 
to nefunguje. Bylo by zajímavé zjistit, kdy to 
bylo a za jakých okolností.

Na jedné straně tu panovala euforická atmo-
sféra svobody, na straně druhé jsme zažili 
dramatický kolaps Sovětského svazu nebo 
občanskou válku v Jugoslávii. Situace v těch-
to zemích se značně zkomplikovala, přítom-
nost byla najednou horší než minulost. Teh-
dejší levici představovaly komunistické strany, 
které se transformovaly. Dělaly „to, co muse-
ly“, tedy vlastně totéž, co chtěly konzervativní 
strany. V důsledku privatizovaly sociální stát, 
ať už slibovaly, co chtěly. Bez ohledu na to, 
zda se jednalo o konzervativce, bývalé komu-
nisty či liberály, šlo o transformaci, jejímž 
cílem byl kapitalismus a liberální demokra-
cie. Nikdo tehdy netušil, co globální kapitalis-
mus vlastně znamená. Mluví se o transforma-
ci zemí bývalého východního bloku, ale také 
kapitalismus se proměnil, a rovněž ve jménu 
určité utopie. Liberalizoval se, dominantním 
se stalo fi nančnictví. Pak přišel šok v podobě 
ekonomické krize. Stoupenci liberální demo-
kracie byli náhle konfrontováni s realitou. 

Současný aktivista nebo politik nemůže nijak 
zásadně ovlivnit osudy lidí. Nemůže splnit své 
sliby kvůli podmínkám, které jsou zcela mimo 
jakoukoli demokratickou kontrolu – a právě 
díky nim globální kapitalismus funguje. 

Nevznikla žádná nová opozice? 
Je tu nová levice, postkomunistická genera-
ce, která transformaci zažila na vlastní kůži. 
Život mladých lidí v Praze, Sarajevu nebo 
Tbilisi se jistě v mnohém liší. Novou levici 
však spojuje právě zkušenost konfrontace 
s mocí, kterou nemohou ovlivnit. S něčím 
podobným se ostatně potýkají lidé na Zápa-
dě i na Východě. Jedná se o zkušenost kon-
ce postkomunismu, ztrátu víry v utopický 
příslib liberální demokracie. Jsme vystave-
ni různým šokujícím odhalením, z nichž 
zatím poslední byla Snowdenova aféra. To by 
před dvaceti lety nebylo vůbec představitel-
né. Tehdy by nikoho nenapadlo se ptát, jest-
li by raději byl sledován Stasi nebo americ-
kou Národní bezpečnostní agenturou. Dnes 
už to možné je. 

Neprožívají konec postkomunismu 
jinak elity a jinak obyčejní občané? 
Jako by velká část elit stále setrvávala 
v postkomunismu. Věří v budoucnost 
liberální demokracie, které jsme 
sice ještě zcela nedosáhli, ale 
ke které se prý ubíráme… 
Co vlastně dělá elity elitami? Je to jejich pozi-
ce v sociální hierarchii? Jaké byly elity před 
padesáti lety a jaké jsou dnes? Jak dnešní eli-
ty zdůvodňují svůj status? Před padesáti lety 
se legitimizovaly odkazem k národnímu sociál-
nímu státu, ať už to bylo v demokratických 
státech na Západě nebo v zemích reálného 
socialismu na Východě. Dnešní elity se musí 
legitimizovat s ohledem na globální kapitali-
smus, a to i v politice. Odvolávají se na auto-
ritu nadnárodních organizací – Mezinárodní-
ho měnového fondu, Evropské unie, Světové 
banky, NATO… Ty ale stojí mimo demokra-
tickou kontrolu. Tradičně se elity vztahovaly 

k národní kultuře, jazyku, je to dvě stě let 
stará tradice. Měly vést národ ke vzdělání, 
tvořivosti, osvícenským ideálům. Dnešní eli-
ty jsou v odlišné situaci, pohybují se v nadná-
rodním prostředí. Jsou překladateli a mediá-
tory moci, kultury, diskursů, a to nejen těch, 
které obhajují kapitalismus, ale i těch, které 
ho kritizují – zpravidla teorií ukotvených na 
Západě a formulovaných v angličtině. Jsou 
však schopné kriticky refl ektovat svou pozi-
ci? To je klíčová otázka. Řekl bych, že vůči 
svému postavení zůstávají z ideologických 
a strukturních důvodů slepé. Aby získaly svůj 
podíl na globálním vývoji, jsou země bývalé-
ho východního bloku nuceny prodávat svou 
pracovní třídu co nejlevněji. Elity tedy musí 
utlačovat pracující, protože jinak se kapitál 
přelije někam jinam. Všude nacházíme ten-
týž scénář. Nejlépe to ale, jak víme, fungu-
je v Číně. 

V knize Konec postkomunismu píšete 
také o konci společnosti. Co tím myslíte?
Nebudu řešit, jak se k problému společnos-
ti staví sociologie, to by bylo nadlouho. Vaše 
otázka se ostatně týká spíše toho, jak se 
v dané situaci cítíme. Je tu něco jako spo-
lečnost v existenciálním slova smyslu? Před 
pětadvaceti lety jsem přeložil knihu Alfreda 
Lorenzera o psychoanalýze a sociálním utr-
pení, bolesti. Jistě, lidé trpí jako jednotlivci, 
trpí individuální bolestí. Ale existovala také 
bolest, kterou jsme vnímali jako společen-
skou. Nicméně, jak tvrdila Margaret � atche-
rová, společnost neexistuje, jsou jenom 
jednotlivci a rodiny a bolest je pouze indi-
viduální. Nemůžeme říct, že naše společnost 
trpí. Společnost dnes nevnímáme v existen-
ciálním slova smyslu. Je možné to politicky 
vyjádřit? Louis Althusser tvrdil, že ideologie 
funguje na základě interpelace: Hej, ty! Ve 
chvíli, kdy se ten druhý otočí, stává se sub-
jektem, chápe sám sebe jako subjekt ideolo-
gie. Pokud bychom se dnes obrátili na spo-
lečnost a zavolali: Hej, společnosti!, nikdo by 
se neotočil. Na společnost se už tedy nelze 

Tak kde je ta vaše společnost?

IRWIN: Východoevropská mapa umění, 2006
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obracet jako na nějaký subjekt. Jsou tu poli-
tické strany, jednotlivci, rodiny, elity, existuje 
řada aktérů uvnitř něčeho, co bývalo společ-
ností, obalem všech interakcí. Dnes se společ-
nost neozývá. Má to co do činění s rozvojem 
neoliberálního kapitalismu. Když � atchero-
vá říkala, že společnost není, měli jsme jí věřit. 
Ne snad proto, že by byla jednou z předních 
britských socioložek, ale protože její slova 
měla performativní sílu. Znamenala v pod-
statě toto: Úspěšně jsem demontovala sociál  ní 
stát, vystrnadila jsem odbory z politiky. Tak 
kde je ta vaše společnost?

Ve vašem podání se společnost jeví jako 
jakási mrtvola nebo snad zombie…
Francouzský sociolog Bruno Latour popisuje 
společnost jako spoutanou, mrtvou, hnijící 
a zapáchající velrybu na pláži. To by ale zna-
menalo, že na ni můžeme aplikovat forenz-
ní výzkum. To, co jsme kdysi nazývali společ-
ností, dnes nacházíme v kultuře. Je jazykem, 
v němž se společnost vyjadřuje, jelikož ztra-
tila svůj vlastní. Je to podobné jako s latinou 
a dalšími klasickými jazyky. Můžeme je stu-
dovat, protože jsou mrtvé. Dokud byly živé, 
nemohli jsme je uchopit v jejich celku, obsáh-
nout veškerou jejich slovní zásobu. Až když 
zemřely, mohly vzniknout slovníky, mohli 
jsme spočítat všechna slova, mohla vzniknout 
struktura, gramatika. Společnost lze uchopit 
jen proto, že už je mrtvá, existuje v překla-
dech. Lze se naučit její strukturu a gramati-
ku, ale už to není něco živého, co k nám mlu-
ví a k čemu se obracíme. 

Je to důvod, proč tak často mluvíte 
o umění? Existuje dnes společnost 
už jen v uměleckých dílech?
Umění je v tomto smyslu opravdu zajíma-
vé. Nejde jen o umělecké projekty, ale také 
o způsob, jakým o nich přemýšlíme. Je pozo-
ruhodné, jak Boris Groys spojuje umění a his-
torii, stalinismus a avantgardu. O něčem to 
vypovídá a netýká se to jen umění, ale celé 
naší situace. Jeho teze zní, že stalinismus je 
v důsledku realizací avantgardního projektu 
a avantgarda je proto ve své podstatě totalit-
ní. To, čemu říkáme totalita, je tedy ve sku-
tečnosti umělecký projekt! Neříkám, jestli 
má Groys pravdu nebo ne, jen mi to připadá 
příznačné. Dalším příkladem jsou umělecké 
aktivity, které zdůrazňují vlastní východní 
identitu. Už před pádem komunismu pra-
covali moskevští konceptualisté a skupiny 
IRWIN, Laibach či Neue Slowenische Kunst 
s konceptem Východu. IRWIN například stvo-
řili Mapu východního umění. Tehdy se s tím 
zcela identifi kovali, přesto chtěli být subver-
zivní, vytvořit alternativní pojem. Společnost 
a politiku, a také své umění, chápali přede-
vším skrze opozici Východu a Západu. Umě-
ní je jako akvárium. Oceán je neprostupný, 
nekonečný, obrovský, nelze ho pojmout, má 
svá tajemství. V akváriu ale můžeme vidět 
malé i velké ryby. Podobně v umění najednou 
můžeme pozorovat, jak fungují hegemonie, 
hodnoty, zkulturnění společnosti, kategorie 
jako Východ nebo Západ a tak dále. Nemys-
lím se, že umění je symptomem. Je ale křeh-
čí a měkčí, takže se do něj skutečnost výraz-
něji otiskne – zanechává v něm stopy, které 
pak můžeme číst. 

 
Ve své knize nazíráte rozpad východního 
bloku především v souvislosti 
s koncem industriální epochy…
Ano, nerozpadl se jen komunismus jako sys-
tém jedné strany a jako ideologie. Skonči-
la celá jedna etapa, způsob života typické-
ho pro industriální modernitu. V Evropě se 
dnes nacházejí země nikoho, opuštěné bývalé 
industriální komplexy. Průmyslová produkce, 
jak víme, se přestěhovala někam jinam. Není 
to důsledek politického rozhodnutí zrušit 

sociální stát. Sociální stát se opíral o tovární 
dělníky, a ti zmizeli. Kapitalismus se promě-
nil, respektive změnil se způsob, jakým gene-
ruje zisk. Průmyslová práce se ocitla na okraji. 
Ekonomická krize je krize fi nančního kapita-
lismu, nikoli industriální produkce. Ta však 
kdysi řídila veškerý život společnosti včet-
ně architektury, urbanismu, zdravotní péče. 
Nastala nová situace, která budí spoustu otá-
zek. Není to jen případ bývalého východního 
bloku. Byl jsem nedávno ve Stockholmu, kde 
jsem se účastnil výstavy, která pojednávala 
právě o tom, jak konec industriální moder-
nity ovlivnil Švédsko, například Tenstu. To 
je stockholmská dělnická čtvrť postavená 
na přelomu šedesátých a sedmdesátých let. 
Šlo asi o milion bytů. Dnes tu nežijí už žádní 
švédští dělníci, nýbrž imigranti z celého svě-
ta. Modernistické projekty, které měly zlep-
šit společenskou situaci skrze zvýšení životní 
úrovně dělnické třídy, vznikaly na obou stra-
nách železné opony. Nyní jsou to často oblas-
ti od společnosti zcela odtržené, ohniska kon-
fl iktů a násilí, kterým nikdo nerozumí a které 
jsou zcela mimo kontrolu. Vysvětlujeme to 
odlišnou kulturní identitou, náboženstvím 
a tak dále. Lze tím však objasnit ono iracio-
nální násilí? Jedná se o symptomy hluboké 
proměny sociálního života v důsledku konce 
industriální modernity, trvající sto padesát 
let. Říká se, že dnes žijeme v postutopické 
době. Je tomu skutečně tak? Proč už se dnes 
lidé nedívají do budoucnosti? Kdy v ni pře-
stali věřit? Proč máme forenzní umění, este-
tiku, výzkum? Kolaps komunismu je třeba 
vidět v kontextu krize industriální moderni-
ty, která stojí mimo dělení tehdejšího světa 
na Západ a Východ. 

Jak bychom měli reagovat? Nestává 
se dnes levice jen jednou z rádoby 
subverzivních subkultur? 
Když už jsme u těch subverzivních subkul-
tur: mezi bývalou Jugoslávií a tehdejším Čes-
koslovenskem je jeden velký rozdíl. Vy jste 
věřili v subverzivní sílu rockové hudby. Uká-
zalo se to například při setkání Václava Havla 
a Lou Reeda v Bílém domě, které symbolizo-
valo vítězství rockové scény bojující proti kon-
zervativním komunistům. V Jugoslávii to bylo 
úplně naopak. Tehdejší establishment doslo-
va tlačil mladé lidi, aby provozovali alterna-
tivní kulturu a nefušovali do politiky. Ti, kteří 
přišli k moci potom, byli mnohem konzerva-
tivnější než předchozí režim, například pro-
to, že byli spjatí s církví. Populární a rocková 
kultura tedy může být využita pro nejrůzněj-
ší cíle, ať už pravicové či levicové. 

Levice by měla budovat hegemonii. Chápu ji 
tak, jak jí rozumí politolog Ernesto Laclau, ne 
jako něco uvnitř společnosti. Společnost ne -
existuje sama o sobě, je důsledkem hegemonie. 
Boj o ni společnost defi nuje. Nejde o to, aby-
chom měli více moci, abychom to byli my, kdo 
rozhoduje, jak by měla společnosti žít. Jde 
o defi nici společnosti nad rámec tradičních 
konceptů národního státu a národní politiky, 
demokracie jako plurality politických stran. 
Stále například postrádáme koncept nadná-
rodní demokracie. Chceme žít pohodlně upro-
střed zastaralých pojmů. To už ale nejde. Je 
například téměř tragické pozorovat volby ve 
Spojených státech. Celý svět to sleduje a čeká, 
koho ti Američané zvolí, protože všichni vědí, 
že to bude mít dopad na všechny. O osudu 
světa tak rozhoduje celkem malá skupina lidí. 
To jsou paradoxy, které bychom měli řešit 

a o nichž bychom měli veřejně diskutovat. 
Měli bychom zpochybnit pojem demokra-
cie. Měli bychom ho chápat jako historický 
pojem, nikoli jako neměnnou hodnotu či uni-
verzální řešení, jak nám to bylo předkládáno 
během studené války. Demokracie je vysta-
vena nahodilým dějinám, není to neměnná 
hodnota, odvíjí se od toho, co děláme, pod-
léhá změnám. 

Boris Buden (nar. 1958) je fi losof, 
překladatel a teoretik kultury. Doktorát 
získal na Humboldtově univerzitě, nyní 
přednáší na Bauhaus -Universität Weimar. 
V devadesátých letech založil v Záhřebu, kde 
řadu let působil, časopis a nakladatelství 
Arkzin. Je autorem řady esejů a článků 
týkajících se fi losofi e, politiky, umění 
a obecněji kultury. Do chorvatštiny přeložil 
díla Sigmunda Freuda. Je autorem knihy 
Konec postkomunismu (2009, česky 2013; 
viz A2 č. 10/2013). Žije v Berlíně. 

S Borisem Budenem o elitách, umění a postkomunismu

Boris Buden. Foto Barbora Kleinhamplová
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S Freekem Spinnewijnem 
a Ruth Owenovou, zástupci 
Evropské federace národních 
organizací pracujících 
s bezdomovci (FEANTSA), jsme 
hovořili o stereotypech v přístupu 
k bezdomovectví, kriminalizaci 
bezdomovců a potřebě zákona 
o sociálním bydlení.

štěpán ripka
Čeho jste v posledních letech ve spolupráci 
s vašimi členskými organizacemi dosáhli?
Freek Spinnewijn: Obvykle si jen těžko mů -
žeme nárokovat všechny zásluhy. Mnohdy 
jde o součinnost mnoha různých faktorů 
a  FEANTSA je jen jedním z nich. Ale je zřej-
mé, že v některých zemích, kde v posledních 
letech zavedli opatření řešící bezdomovectví, 
naše zkušenosti a odborné znalosti pomoh-
ly. Někde byl náš vliv opravdu důležitý, tře-
ba i v České republice, kde je momentálně 
zaváděna strategie pro boj s bezdomovec-
tvím [letos byla vládou schválena Koncepce 
prevence a řešení problému bezdomovectví 
v České republice do roku 2020 – pozn. red.]. 
Kromě toho jsme zapojeni i do soudních spo-
rů na evropské úrovni, společně s Radou Evro-
py se snažíme přivést členské státy k odpo-
vědnosti za porušení některých práv, zejména 
práva na bydlení. Podali jsme stížnost na Slo-
vinsko a Francii a nyní je projednávána naše 
stížnost proti Nizozemsku. Oba uzavřené pří-
pady jsme vyhráli.

Angažujete se také v případu 
kriminalizace bezdomovectví 
v Maďarsku. Co se proti tomu dá dělat?
FS: Především musíte přesvědčit lidi, kteří 
prosazují kriminalizaci bezdomovectví, že je 

to postup, který nefunguje a je nákladný, 
a že existují alternativy, které fungují. Mám 
totiž dojem, že kriminalizace bezdomovec-
tví je často důsledkem naprostého nedostat-
ku pochopení toho, co bezdomovectví ve sku-
tečnosti je. Je pravda, že se soustředíme na 
Maďarsko, protože tam kriminalizace bezdo-
movectví dospěla neuvěřitelně daleko. Dokon-
ce kvůli tomu změnili ústavu. Ale je to pro-
blém i ve zbytku Evropy. Na lokální úrovni se 
čím dál častěji objevují opatření, která mají 
znepříjemňovat pohyb bezdomovců ve veřej-
ném prostoru a mnohdy vedou až k jejich 
pokutování či uvěznění. 

V Praze se objevil návrh odsunout 
lidi bez domova na okraj města, 
kde by pro ně byly postaveny tábory. 
Je to marginální myšlenka, anebo 
naopak souzní s hlavním proudem 
představ o řešení bezdomovectví?
FS: Myslím si, že mezi politiky je docela běž-
ná představa, že bezdomovci nejsou schopni 
žít důstojný život a že nesou aspoň částečnou 
vinu za situaci, ve které se ocitli. 

Ruth Owenová: Ale nejen mezi politiky. 
Obecně existuje velké množství stereotypů 
a obav z lidí bez domova.

Jaká je spojitost mezi politikou 
týkající se bezdomovectví 
a politikou sociálního bydlení?
RO: Je to různé stát od státu. Někde je propo-
jení velmi silné, a to je většinou dobře, někde 
není propojení vůbec žádné. Sociální bydlení 
v Evropě je velmi různorodé. FEANTSA pod-
poruje myšlenku, že při řešení bezdomovec-
tví by měl být kladen důraz na dostupnost 
bydlení. V některých zemích je sociální byd-
lení pro lidi, kteří se ocitli bez domova, hlav-
ním řešením, ve většině států však existují 
určité překážky v přístupu lidí bez domova 
k sociálnímu bydlení. 

Zastáváte názor, že by bytová nouze 
měla být základním kritériem při 
přidělování sociálního bydlení…
FS: Míra závažnosti potřeby bydlení by sku-
tečně měla být zásadním kritériem, ale také 
záleží na kapacitě bydlení, které je k dispo-
zici. Například v Nizozemsku tvoří sociální 
byty třetinu bytového fondu – pak samozřej-
mě můžete mít mnohem vyšší cíle. Pokud se 
však nezaměříte na ty nejzranitelnější, budou 
si muset najít ubytování na soukromém trhu. 
Což znamená, že nakoupit budovy ve špat-
ném stavu, nastěhovat do nich zranitelné oso-
by a požadovat po nich nezaplatitelné nájmy 
může být výhodnou investicí. Když lidé bez 
domova nebudou mít přístup k sociálnímu 
bydlení, budou muset najít jiné řešení, ale to 
řešení bude dlouhodobě neudržitelné a dra-
hé. Nebo uvíznou v systému azylových domů 
a ubytoven. A to je problém v mnoha zemích.

Ve veřejných debatách slýcháme, že lidé 
bez domova jsou neplatiči nájmu, že si 
nezaslouží bydlení, protože už měli šanci, 
a tu nevyužili. Jak byste argumentovali?
FS: Tak především každý člověk má lidská prá-
va, která musí být respektována, bez ohledu 
na to, jestli se ocitl ve svízelné situaci částeč-
ně nebo zcela vlastní vinou. Pokud pro tyto 
lidi nic neuděláte, skončí na ulici, nahroma-
dí problémy a v určitém okamžiku je bude 
muset někdo řešit. Právě v takových přípa-
dech se místní úřady často uchylují ke krimi-
nalizaci bezdomovectví.

Jak zajišťujete participaci osob 
v bytové nouzi na vašich aktivitách?
RO: Existují různé úrovně participace. Je tu 
participativní způsob poskytování sociálních 
služeb a pak je tu participace na vytváření 
politik. FEANTSA se převážně soustředila na 
posílení práv a účasti bezdomovců v rozho-
dování, které má vliv na jejich životy a služby, 

jež využívají. Jde především začlenění do spo-
lečnosti, až pak o politickou participaci.

Platforma pro sociální bydlení nedávno 
požádala zodpovědná ministerstva, aby 
do přípravy bytové politiky zapojila lidi 
bez domova nebo ve stavu bytové nouze. 
Odpověděli, že už zapojili platformu. 
Lidé, o které přímo jde, jsou z jednání 
vyloučeni a zastupují je odborníci. 
FS: Například ve Finsku musí místní úřad, 
který vyvíjí bytovou politiku, strategii pro 
zvládání bezdomovectví konzultovat i s lid-
mi bez domova. A funguje to velmi dobře. Je 
tam organizace, která zajišťuje, že participa-
ce není jen naoko.

Jaká je či má být úloha výzkumu 
při přípravě strategií boje 
s bezdomovectvím? Například v Česku 
je výzkum obecně podceňován.
FS: Členské země Evropské unie, které se 
věnují sběru dat a které opírají své postupy 
o výzkum, mají obecně lepší zákony a postu-
py týkající se bezdomovectví. Musíte vědět, 
kolik lidí je bez domova, jací lidé to převážně 
jsou, jak dlouho zůstávají v azylových domech 
a tak dále. To ovšem není problém jen v Čes-
ku, ale i ve zbytku Evropy. Je jen hrstka států, 
kde vědí, jak dlouho zůstávají lidé bez domo-
va v azylových domech. Většina států nemá 
žádné ponětí o tom, jakou část bezdomovců 
tvoří lidé, kteří jsou bez domova dlouhodo-
bě, a jakou lidé, kteří bydlení postrádají kratší 
dobu. Je přitom obrovský rozdíl mezi postu-
py, které pomáhají někomu, kdo je bez domo-
va pět let, a těmi, které se zaměřují na lidi, co 
bydlení ztratili nedávno. 

Česká republika nemá zákon o sociálním 
bydlení. Myslíte si, že je důležité, aby 
každá země takovou normu měla?
RO: Pro strategie boje s bezdomovectvím je 
dobré mít legislativní oporu a zákonný pod-
klad, protože to znamená, že tyto strategie 
vydrží déle než jedno volební období a lidé 
budou vědět, jaká mají práva. Záleží ale na 
kvalitě konkrétního zákona.

FS: Pokud je to špatný zákon, je asi  lepší 
ho nemít.

Co by měl takový zákon obsahovat? 
Existují nějaké podobné zákony 
na úrovni Evropské unie?
FS: Přinejmenším by měl defi novat roli posky-
tovatelů sociálního bydlení. Měl by jasně sta-
novovat, kdo může sociální bydlení posky-
tovat a co se od něj očekává. To je základ. 
Je to asi zřejmá odpověď, ale pokud nemá-
te jasně stanovený cíl, vede to jen ke zmat-
kům a frustraci.

RO: Na unijní úrovni neexistuje žádná pra-
vomoc, ze které by vzešlo něco jako celoev-
ropská politika týkající se bezdomovectví. 
Unie může pouze koordinovat politiku jed-
notlivých členských zemí a podporovat pro-
ces vzájemného učení.

Freek Spinnewijn (nar. 1972) je 
ředitel a Ruth Owenová (nar. 1983) 
strategická koordinátorka Evropské 
federace národních organizací pracujících 
s bezdomovci (FEANTSA). Ta byla založena 
v roce 1989 jako nevládní organizace, jejímž 
úkolem je předcházet chudobě a sociálnímu 
vyloučení lidí bez domova či ohrožených 
bezdomovectvím, anebo tyto jevy zmírňovat. 
FEANTSA má v současnosti na 150 členských 
organizací z téměř třiceti evropských zemí.

Každý má lidská práva
Rozhovor o boji s bezdomovectvím

Freek Spinnewijn a Ruth Owenová. Foto Štěpán Ripka
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Jak vyřešit problém sociálního 
bydlení? Jednu z možností 
představují sociální bytová 
družstva, která fungují například 
ve Skotsku. Široce otevřený 
systém, jenž se snaží zabezpečit 
bydlení i pro lidi, kteří se ocitli 
v pasti dluhů nebo závislosti, 
může sloužit jako inspirace 
– jakkoli sám není zcela bez vady. 

eliška lindovská

Skotsko je považováno za zemi s jednou z nej-
progresivnějších bytových politik v Evropě. 
Řídí se legislativou, již upravuje zákon Hou-
sing (Scotland) Act z roku 1987, naposledy 
revidovaný v roce 2010. Ten defi nuje domác-
nost bez domova a zároveň i osobu ohro-
ženou ztrátou bydlení. Úprava z roku 2001 
navíc přinesla zařazení nového odstavce, kte-
rý vymezuje povinnosti státu a obcí v pro-
blematice bezdomovectví. Obce musí tuto 
oblast mapovat a vypracovávat strategie 
pomoci. Zřizují komunitní týmy, jejichž pra-
covníci posuzují nárok na bydlení na zákla-
dě tří hlavních otázek: Jste bez domova? Jste 
bez domova, protože chcete? Máte nějaký 
vztah k obci (žijete zde více než šest měsí-
ců, jste zde zaměstnán a podobně)? V době 
posuzování žádosti je obec povinna nabíd-
nout domácnosti dočasné ubytování a pro-
stor k uskladnění majetku. Pokud je domác-
nost uznána za domácnost bez domova, která 
chce bydlet a má vztah k obci, může podat 
žádost o sociální bydlení. To je ve Skotsku 
poskytováno vládou registrovanými sociál-
ními pronajímateli, jimiž mohou být napří-
klad neziskové organizace formující bytová 
družstva.

Bytové družstvo a bytový úředník
Jak takové sociální bytové družstvo funguje 
ve Skotsku, lze ukázat na příkladu Bytového 
družstva Glasgow, které patří mezi největ-
ší poskytovatele sociálního bydlení ve Velké 
Británii. Poslední desetiletí mu patří všech-
ny veřejně vlastněné nemovitosti v Glasgow. 
Spravuje 90 tisíc bytů a bydlení zajišťuje více 
než 43 tisícům obyvatel v nepříznivé bytové 
situaci. Družstvo zaměstnává bytové úřed-
níky, pracovníky vyškolené během dvouleté-
ho kursu. Pro tuto práci není třeba vysoko-
školského vzdělání. Pracovní den bytového 
úředníka může být velmi různorodý. Vyřizu-
je dluhy na bydlení, dává podněty k soudní-
mu vystěhování, domlouvá splátkové kalen-
dáře, posílá lidi do poraden pomáhajících 
s vyřízením dávek, přiděluje bydlení. Podí-
lí se také na řešení „antisociálního“ chová-
ní, zabývá se například stížnostmi na hluk. 
Obecně se dá říct, že úředník má na starosti 
vše, co souvisí s nemovitostmi určenými pro 
sociální bydlení. 

David Denholm, bytový úředník z Glasgow, 
k tomu dodává: „Já se starám o dvě stě až dvě 
stě padesát veřejně vlastněných nemovitostí. 
Naše bytové družstvo chce, aby bytoví úřed-
níci v období jednoho roku osobně navštívili 
každou domácnost, jejíž bydlení spravují. Pro-
to je zmíněný počet bytů přiměřený. Pokud 

bych jich měl na starosti více, bylo by vybu-
dování osobního vztahu v každé domácnosti 
o něco problematičtější. Před pronajmutím 
novému nájemci provádíme v každém bytě 
inspekci, abychom se ujistili, že je v obyva-
telném stavu. Zjišťujeme, zda byt nepotře-
buje nutnou opravu. Bytový úředník se stará 
také o okolí nemovitosti – chodíme do sou-
sedství, abychom zkontrolovali, zda je okolí 
čisté a v pořádku.“

S dluhy, ale pod střechou
V posledních letech se v západní části Glas-
gow rozběhl projekt Pronájem na základě 
výběru. Jedná se o alternativu k dlouhým 
pořadníkům žadatelů o městské byty. Nyní 
uchazeči o sociální bydlení obdrží  registrační 
číslo a následně si prostřednictvím webo-
vých stránek hledají bydlení. Žádají tedy 
o byty, které si sami vyberou z nabídky té 
části města, v níž chtějí bydlet. Počty nabíze-
ných nemovitostí se různí. Čekací doba žada-
telů o sociální bydlení je taktéž individuální, 
pro někoho deset dní, pro někoho jeden rok. 
Vše záleží na tom, jakou nemovitost a v jaké 
oblasti hledají.

Až do konce roku 2012 byli žadatelé o sociál-
ní bydlení posuzováni na základě toho, zda 
spadají do některé ze zákonem vyjmenova-
ných prioritních skupin. Ty byly původně čtyři 
(těhotné ženy, rodiny se závislými dětmi, oso-
by zranitelné z důvodu vysokého věku, men-
tálního onemocnění či fyzického postižení 
a osoby, jež ztratily domov v důsledku krizo-
vé události, jako je požár či povodeň). Domác-
nosti, jejichž členové nespadali do uvedených 
skupin, byly jako neprioritní z přidělování 
sociálního bydlení vyloučeny. Nyní jsou nově 
za prioritní považovány všechny domácnos-
ti bez domova. Skotsko je tak jednou z mála 
zemí, jež má zákonem zaručené právo na byd-
lení pro všechny obyvatele. Pro domácnos-
ti bez domova má Bytové družstvo Glasgow 
vyhrazenu polovinu spravovaných bytů. Den-
holm uvádí: „Pokud dostaneme žádost o byd-
lení od domácnosti bez domova, je automa-
ticky předána našemu týmu, který se zabývá 
posouzením její životní situace. Tento tým 
se zaměřuje i na zjišťování závislostí, dluhů 
na nájmu nebo zápisu v registru sexuálních 
násilníků.“ Výskyt těchto problémů však není 
důvodem pro odmítnutí žádosti o sociální 
bydlení. Liší se pouze postup vyřízení žádos-
ti. Denholm to vysvětluje na konkrétním pří-
kladu: „Představme si, že jsme z důvodu dlu-
hů na nájmu soudně vystěhovali domácnost. 
Taková domácnost si u nás může o bydlení 
opětovně zažádat, požadujeme však určitou 

míru spolupráce. Například budeme chtít, aby 
po dobu tří měsíců přispívala aspoň symbolic-
kou částkou na splacení svého dluhu. Pokud 
je to domácnost schopna dodržet, žádost 
o bydlení přijmeme.“

Možností, jak dál s dluhem za nájem praco-
vat, je několik. Bytové družstvo může usilovat 
o jeho zaplacení. Většinou ale dluh odepíše. 
Záznam ve složce dotyčné domácnosti zůstá-
vá, ale zpětné zaplacení se většinou nepoža-
duje. Bytové družstvo Glasgow nemá žádnou 
speciální ochranu před neplatiči. „Bereme to 
jako naše riziko. Zatím tyto položky nemají 
žádný vliv na naše podnikání. Máme zkrát-
ka dost disponibilních peněz pro tyto výda-
je. Ještě se nám nestalo, že bychom si říka-
li: Docházejí nám peníze, co budeme dělat?“ 
vysvětluje Denholm.

Bydlení s limity
Bytová družstva poskytují i další služby souvi-
sející s bydlením. Zajímavá je třeba možnost 
výměny nemovitostí v rámci Velké Británie. 
Chce -li se domácnost, která žije v sociálním 
bydlení ve Skotsku, přestěhovat například 
do Anglie, sociální bytová družstva v daných 
městech zprostředkují výměnu nájemníků 
a administrativně ji zajistí. Domácnost tak 
zůstane v sociálním bydlení, i když změní 
bydliště.

Abychom ale nepropadali přílišnému opti-
mismu – lidé bez domova přes to všechno 
hledají cestu zpět k bydlení velice nesnad-
no. Situaci navíc komplikují některá nová 
legislativní opatření, schválená v souvislos-
ti s vládní politikou škrtů výdajů na sociální 
oblast. Příkladem je hojně kritizované zave-
dení „doplatku za pokoj“ pro domácnosti 
obývající větší byt, než jaký je považován 
za přiměřený, přičemž pro jednotlivce se 
za přiměřený bere jednopokojový byt. Tako-
vých bytů a garsonek je však třeba v Glas-
gow minimum. Zmíněné omezení ovšem 
bylo na Skotsko uvaleno centrální britskou 
vládou. I ve Skotsku má tudíž sociál ní byd-
lení své limity. 

K tomu všemu se přidává jedna – specifi c-
ky česká – otázka: jsme něco z toho, co jinde 
funguje, schopni a ochotni přejmout, adap-
tovat a vyzkoušet také v našem prostředí?
Autorka je doktorandka Fakulty sociálních studií 
v Ostravě.

Jak takové sociální bytové družstvo funguje, lze ukázat na příkladu Bytového družstva Glasgow, které patří mezi největší poskytovatele sociálního bydlení ve Velké Británii. Foto archiv VUF

Jste bez domova?
Sociální bytová družstva ve Skotsku
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Z diskusí o možném řešení 
sociálního bydlení se často 
vytrácejí příběhy těch, kteří jsou 
fakticky bezdomovci a ubytovny 
se pro ně staly jediným 
útočištěm. Právě oni jsou přitom 
v největším ohrožení a zejména 
na zlepšení jejich situace by měl 
myslet připravovaný návrh řešící 
problematiku bydlení chudých. 

jan milota
Od letošního jara připravuje Ministerstvo 
místního rozvoje za asistence Ministerstva 
práce a sociálních věcí koncepci sociálního 
bydlení. Ke snaze jednou provždy zatočit 
s bezdomovectvím se přistoupilo  komplexně. 
Aspoň to vyplývá z názvu Komplexní návrh 

na řešení sociálního bydlení. Ten by měl 
v budoucnu představovat základní vodítko 
při pomoci lidem bez domova. O komplex-
nosti ale existují různé představy. Když jde 
například o podporu chudých a deklasova-
ných, získává adjektivum komplexní zvláš-
tě pokroucený význam. Vystihuje to třeba 
tvrzení náměstka ministra místního rozvo-
je Miroslava Kalouse, který se nechal slyšet, 
že bychom neměli novými opatřeními brát 
lidem možnost vychovávat své děti na uby-
tovně, když si to sami přejí. Nepotkal jsem 
ještě nikoho, kdo by na ubytovně chtěl byd-
let. Považuji tudíž za vrcholně cynické, že 
údajná, zjevně marginální skupina lidí, kte-
ří jsou s ubytovnami spokojení, determinuje 
politiku integrace. A že se v podstatě prosa-
zuje, aby prvním opatřením zmíněného mate-
riálu byla podpora výstavby nových ubytoven. 

Děti v loterii
„Dokud budu v téhle boudě, děti mi nevrátí, 
a to já už nemůžu prostě vydržet. Mám nervy 
a nikdo si z toho nic nedělá,“ říká paní Lucie, 
míchá kafe a pomalu se snaží vyklidit prostor 
čtyř metrů čtverečních, který v jedné brněn-
ské ubytovně slouží jako kuchyně pro pět 
rodin. „Ona se taky snaží něco dělat, ale jsou 
mladí, a ten její nechodí ani na železo, tak to 
mají ještě o dost horší,“ glosuje ve stísněném 
prostoru vlastního pokoje situaci své soused-
ky a jejího partnera a připojuje ještě několik 
věcí, které by potřebovala sama rychle vyře-
šit. Paní Lucie s manželem bydlí na ubytovně 

asi pět let a spolu zde vychovávají dvě malé 
děti. Další čtyři starší jsou v dětském domo-
vě. Ten je přitom od Brna dvě hodiny jízdy 
vlakem. Pravidelné návštěvy dětí jsou drahé, 
a tak jezdí Lucie sama a stejně na to padne 
pětina příjmů rodiny. 

Pokoj je plný, dva dospělí, dvě malé děti 
a jejich základní vybavení redukují možnost 
pohybu na dva kroky. Lednice by mohla být 
na chodbě, jenomže to nefungovalo – ráno 
byla vždycky prázdná. Paní Lucie se o svých 
dětech zmiňuje téměř při každém rozhovo-
ru. Téma se nakonec vždy stočí k tomu, jak 
moc by chtěla děti u sebe, přestože si ne -
umí dost dobře představit, jak by se v osmi 
do pokoje vůbec vešli. Upíná se tedy k mož-
nosti bydlení v azylovém domě pro rodiny 
s dětmi. Každý týden volá sociálnímu pracov-
níkovi a ptá se, jak to vypadá s bytem. Zájem-
ců je ale hodně, a tak boj o vlastní děti pro-
bíhá jako loterie. Přestože ofi ciální pravidla 

 sociálně -právní ochrany dětí neumožňují ode-
brat dítě do ústavní výchovy z důvodu nevyho-
vujících bytových podmínek, existuje řada ofi -
ciálních důvodů, které se špatnými bytovými 
podmínkami souvisí (například péče o hygie-
nu) a na jejichž základě k odebrání dochází. 
Lidí v podobné situaci jako Lucie jsou stovky.

Modří nebo černí 
„Řeknu vám to takhle, já jsem od své mat-
ky nikdy nic nedostal a ani s tím nepočítám. 
Občas se s ní vidím. Jednou jsem jí i řekl 
o peníze, že se potřebujeme přestěhovat, ale 
to fakt nemá žádný význam,“ uzavírá Igor 
výčet svých možností získat peníze na kauci 
nájemného v soukromém bytě. Brno je stu-
dentské město a rodinám s dětmi zde při 
poptávce o nájemní byty konkurují studenti 
ochotní sdílet dvoupokojový byt ve čtyřech 
a přiměřeně svým zdrojům tak tlačit nájem-
né vysoko nad možnosti rodin s dětmi. Jde -li 
o romskou rodinu, je její šance téměř nulová. 
Igor měl minulý rok ušetřené peníze, a tak 
s partnerkou zkusili hledat komerční proná-
jem. Každý den seděli u počítače, odpovída-
li na nabídky, chodili na prohlídky. „Za čtvrt 
roku jsem volal šesti stům majitelů a byl na 
padesáti prohlídkách. Ani jeden nás nevzal. 
Většinou říkali, že je nás moc nebo že už je 
obsazeno. Pak jedna majitelka říkala na pro-
hlídce docela hezkého bytu, že je jí jedno, jest-
li jsme modří nebo černí, že jí záleží hlavně na 
tom, jestli jsme slušní a máme práci. Po týd-
nu jsme podepsali smlouvu a zaplatili nájem, 

kauci, realitku – byl to docela balík. Pak se to 
začalo nějak natahovat. My už jsme chtěli klí-
če, ale ona tvrdila, že ještě potřebuje vyřídit 
pojištění domácnosti a nějaké další věci. Už 
jsem na to neměl nervy. Řekl jsem jí, ať to 
neprotahuje, že pojištění bude. Den nato mi 
vrátila peníze a nechala mě podepsat odstou-
pení od smlouvy. Prý jsme si nesedli. Hrozně 
mě to vzalo, tak jsem jí řekl, že když nemá 
ani slušnost mi říct, že si to s cigánama roz-
myslela, tak se nemáme o čem bavit.“ 

Igor bydlí dál na ubytovně a dál hledá byt. 
Nyní se upíná k potvrzením, která by zvedla 
jeho šance na městský byt. Jeho složka na byto-
vém odboru má rozsah chorobopisu dlouhodo-
bě nemocného člověka. Igor ale nemá stabilní 
práci, a tudíž je v pořadníku pro nezaměstna-
né. Ten je třikrát delší a posuny v něm třikrát 
pomalejší. Na patře ubytovny sdílí jeho žena 
a dvě děti koupelnu a kuchyň s dalšími patnácti 
rodinami. Téměř každou noc tu zasahuje policie. 

Kde nevisí záclony
Iveta se na ubytovnu nastěhovala spolu se 
svými pěti dětmi znovu zhruba před rokem. 
Měla možnost bydlet rok a půl v bytě u své-
ho známého, což se podle ní s tím, jak žije 
teď, nedá srovnávat. „Nečekám a dívám se po 
čemkoli. Až mi zase vypne majitel elektriku, 
budu snad pryč,“ taková je ve zkratce takti-
ka, již mnoho lidí z ubytoven uplatňuje. Chodí 
po městě a dívají se, kde nevisí záclony. Tento 
indikátor neobývaného bytu sice není vyčer-
pávající, dá -li se však do souvislosti s infor-
macemi od známých, může vést k úspěchu. 
Aspoň v očích obyvatel ubytovny. Po zmín-
ce, že podobné začátky mohou mít i akce 
squatterů, se rozhovor stáčí ke konkrétním 
domům, jejich technickému stavu a obyvate-
lům. Iveta si zkrátka nepřipouští možnost, že 
by na ubytovně zůstala. Na městský byt nárok 
nemá, má u města dluh, a tak zkouší, co se 
dá. Je jí jedno, jestli bude postupovat v systé-
mu sociálního bydlení a skládat účty arbitrům 
posuzujícím její kompetenci k udržení bytu, 
nebo dostane šanci bydlet rovnou v nájem-
ním bytě. Jako praktik sociálně -bytových poli-
tik říká: „Papír snese dost šílené myšlenky, ale 
lidem tady to radši neříkejte.“

Co by chtěli Igor, Lucie nebo Iveta vzkázat 
ministrům? Ani jednoho z nich toho moc 
nenapadalo. Nejspíš se zabývají praktičtějšími 
věcmi. Anebo to zní jako otázka z jiného svě-
ta? Ani jeden ale na ubytovně zůstat nechce, 
natož zde vychovávat své děti… 
Autor je sociální pracovník.

Kdo jsou ti spokojení?
Příběhy z jedné brněnské ubytovny

napětí

V Bulharsku trvají protivládní protesty 
takřka půl roku. Přidali se k nim 
i vysokoškolští studenti a jejich učitelé. 
Ti okupovali Univerzitu sv. Klimenta 
Ochridského v Sofi i a následně vyrazili 
blokovat budovu parlamentu – podle 
původních plánů chtěli na dveře 
umístit řetězy a zámky a nedovolit 
tak poslancům, aby se z prostoru 
dostali. Celá demonstrace však byla 
v úterý 12. listopadu policií rozehnána 
a několik protestujících bylo zraněno 
či zadrženo.

Egyptský soud k 12. listopadu zrušil 
výjimečný stav, který byl vyhlášen před 
třemi měsíci po srpnových střetech 
mezi policií a příznivci svrženého 
prezidenta Mursího. Střety si doposud 
vyžádaly více než 600 obětí na životech. 
Nicméně i přesto v předchozích 
měsících probíhaly protesty proti 
vládě a armádě a nic nenasvědčuje 
tomu, že by mohly v dohledné době 
skončit. Tiskové agentury se shodují, 
že demonstrace budou nyní nabývat na 
síle.

Ruský performer se v neděli 
10. listopadu na moskevském Rudém 
náměstí vysvlékl do naha a přibil své 
genitálie hřebíkem mezi dlažební 
kostky. Svým činem chtěl vyburcovat 
ruskou společnost upadající do apatie 
a politické lhostejnosti. Po příjezdu 
policie byl však překryt prostěradlem 
a po dalších dvou hodinách mu 
strážníci uvolnili přibité genitálie. Nyní 
mu hrozí až patnáct dnů vězení a je 
obviněn z výtržnictví.

Asi 300 lidí demonstrovalo 
v sobotu 9. listopadu na pražském 
Staroměstském náměstí proti 
nedávnému zásahu policie 
v growshopech, obchodech, které mimo 
jiné prodávají potřeby pro pěstování 
konopí. Zatčeno bylo 22 osob, které 
poté byly obviněny z šíření toxikomanie. 
Předseda občanského sdružení 
Legalizace.cz Robert Veverka k tomu 
řekl: „Growshopy prodejem květináčů 
a hnojiv rozhodně nikoho k pěstování 
či užívání ilegálních drog nesvádějí 
ani nepodněcují.“ A dodal, že činnost 
klasických growshopů skutkovou 
podstatu šíření toxikomanie nenaplňuje.

V květnu letošního roku řecká vláda 
kvůli úsporným opatřením zastavila 
provoz veřejnoprávní rozhlasové 
a televizní stanice ERT. Nicméně 
pracovníci televize odmítli budovu 
opustit a nadále pokračovali ve svém 
vysílání přes internet. Ve čtvrtek 
7. listopadu do sídla televize vtrhly 
policejní jednotky a vyklidily je. 
Novináři, reportéři a další bývalí 
zaměstnanci ERT vyzvali Řeky: 

„Čtyřměsíční bitva za demokracii 
a sociální spravedlnost vstoupila 
do rozhodující fáze – je čas jednat, 
demonstrujte.“ Na jejich podporu 
se před budovou konala početná 
demonstrace, kterou pořádkové síly 
potlačily až s použitím slzného plynu.
Jan Gruber

Co by chtěli Igor, Lucie nebo Iveta vzkázat ministrům? Ani jeden na ubytovně zůstat nechce, natož zde vychovávat své děti… Foto Jan Milota



a2 – 24/2013

Cher
Closer to the Truth
Warner Bros. 2013

Hned v první skladbě nového alba se od Cher 
dozvídáme to hlavní, tedy to, co známe už z patnáct 
let starého hitu – zpěvačka je pořád „strong enough“ 
a heroismus jejího zpěvu to dokazuje. Hudba, při jejímž 
skládání se zřejmě myslelo především na choreografii 
příštího turné, je tak umělá a vrstva vokodérů místy 
tak tlustá, že dospět hlasem k jakémukoli afektu 
nebo emoci působí jako nadlidský výkon. A on 
takový opravdu je. Způsob, jakým se Cher promenuje 
hudbou, nefascinuje transsexuály celého světa jen 
kvůli zpěvaččiným převlekům, parukám a plastikám. 
Jde především o onen zcela neosobní orientální chlad, 
s nímž se tu zvládá namáhavá práce popu a stejně 
namáhavá role ženy: „This is the woman’s world!“ 
Produkce je poctou době, ze které se nám povedlo 
šťastně vyrůst, která však pro zpěvačku vzdorující 
času jako by byla včera. Je to od začátku až do konce 
opravdu tísnivé. Spolu s tuc -tuc rytmem, který se 
má k pohybu podobně jako silikon k erotice, a za 
doprovodu onoho klasického syčivého zvuku vesmírné 
družice, která nám prolétá nad hlavou při každé 
pauze nebo při jakékoli změně rytmu, se ocitáme na 
parketu předměstské diskotéky, na konci ztraceného 
víkendu, z něhož se jen málokdo probral bez následků. 
Ale to nevadí, chybějící části těl kompenzuje pár 
přebytečných orgánů, dvacet let neměněné šaty spasí 
retro, na pot se přilepí flitry a stopy rozkladu ovládne 
touha umřít vestoje. Refrén: „I love my favourite scars.“ 
Dobrý republikán Sonny už dávno spí, ale monstrum, 
které kdysi probudil, je nesmrtelné. 
Billy Shake jr.

U Konce světa
The World’s End
Režie Edgar Wright, VB, 2013, 109 min.
Premiéra v ČR 24. 10. 2013

Třetí společný snímek Edgara Wrighta, Simona Pegga 
a Nicka Frosta u nás vzbudil spíš rozpačité reakce. 
V novém filmu U Konce světa přitom trojice v lecčems 
navazuje na snímek, který je proslavil, zombie komedii 
Soumrak mrtvých. V něm využili žánrové schéma 
zombie apokalypsy jako metaforu třicátnické krize 
a s ní spojeného hrdinova strachu z toho, že splyne 
s davem otupělých oživlých mrtvol. Hrdinové U Konce 
světa jsou o něco starší, ale hrůza z uniformity 
je nepronásleduje o nic méně. Nostalgický výlet 
party kamarádů do rodného městečka, v němž jsou 
odhodláni absolvovat pivní maraton po dvanácti 
místních hospodách, naruší zjištění, že až nebezpečně 
mnoho starousedlíků má odendavací hlavy a tmavě 
modrou krev. Postavy třicátníků rekapitulujících své 
rebelantské vidění světa z dob dospívání i současný 
konformní život se do příběhu o invazi lupičů těl, kteří 
chtějí lidstvo změnit v masu poslušných a šťastných 
robotů, vlastně velmi dobře hodí. Děj však směruje 
k podivnému finále, které nutně působí jako ne úplně 
žádoucí vystřízlivění. Do jisté míry je pozoruhodné, že 
tvůrci dovedli celý konflikt až do nepříjemně doslovné 
potyčky mezi technokratickým mimozemšťanem 
a opilým hulvátem o to, čí ideály mají v životě větší 
cenu. Závěr filmu totiž jako by nepřipouštěl ani jednu 
možnost. Spor mezi diktaturou norem a povrchním 
hédonismem tak nakonec vyřeší – možná příznačně 

– globální katastrofa.
Antonín Tesař

Jan Frič, Ondřej Štindl, Josef Bolf
Mondšajn
MeetFactory, Praha, premiéra 17. 10. 2013

Jan Frič, který důraznost své imaginace prokázal 
již v předchozích režiích, se rozhodl v atypických 
prostorách zkušebny MeetFactory inscenovat 
Mondšajn. Jedná se o scénickou verzi Štindlova 
a Bolfova dystopického románu z budoucnosti. Frič 
se společně s autorem dramatizace Janem Tošovským 
rozhodl rozvrhnout text mezi čtveřici herců, jejichž 
výkony jsou bohužel poměrně nevyrovnané. Vynikající 
je Jan Lepšík, jehož velmi plastické herectví zvládá 
ostrý střih i nenápadný pohyb od temného výrazu 
ke grotesce. Tuto schopnost herec podtrhuje svým 
násilnickým zjevem, který podvrací zjevnou ironií 
a zpěvem otřepaných šlágrů. Fričova režie do jisté 
míry ctí apokalyptický žánr, ovšem zmocňuje se jej 
imaginací jiného řádu – poťouchlejší, v lecčems 
jazykově surovější a méně poučenou filmovými 
předlohami, než jak je tomu v až ornamentální 
Štindlově próze, která k jiným dílům z temné 
budoucnosti nepřidává mnoho nového. Frič se navíc 
nezalekne dětinského, ale funkčního způsobu, jak 
inscenovat připojení k Dormě, této virtuální iluzi, 
městu -fetiši. Stačí mu k tomu brýle na hlavách 
aktérů, zapojené kabelem do zásuvky. Mondšajnu 
rovněž napomáhá mírně popisné scénické řešení za 
pár korun, které však umožňuje zkratku a metaforu 

– scénu tvoří skrumáž drátů, starý klavír určený 
k přehrávání Beethovenovy Mondscheinsonate, 
přiblblý pseudovojenský stan, kytara, poničený 
nábytek a skromná světla, projekce diapozitivů jakožto 
elementů zdevastovaného světa.
Lukáš Jiřička

Eva Jiřička, Magdalena Kwiatkowska
Dvě slepé báby
Etc. galerie, Praha, 13. 11. – 8. 12. 2013

„Slepá bábo, kam tě vedu? – Do kouta! Co tam 
vidíš? – Kohouta! A co víc? – Nic! Tak si mě, 
ty slepá bábo, chyť!“ Zamyslíme -li se nad dětskou 
hrou, kterou všichni známe, možná někoho zarazí 
její záhadnost a v podstatě i krutost. Kdo je slepá 
bába a proč ji děti mučí? Eva Jiřička se již dlouhou 
dobu zabývá světem starších lidí, především žen, 
které mívají nejen v evropských kulturách tradičně 
nejednoznačné postavení. V jednom videu sledujeme 
skupinu stařenek, které kriticky a s velkou dávkou 
údivu komentují „punkový“ prostor smíchovské 
galerie Kostka, přidružené k MeetFactory. Výtvarnou 
scénu vnímáme z jejich perspektivy. Také novou 
výstavou, která vznikla ve spolupráci s Magdalenou 
Kwiatkowskou, se Jiřička pokouší o nový pohled na 
umělecký provoz – a to z hlediska „dvou slepých 
bab“, jež představují samotné umělkyně. Obě autorky 
výstavu instalovaly se zavázanýma očima. Výsledkem 
je nakřivo pověšená kresba, vejce, co se skutálelo 
a rozbilo. Výtvarnice tak relativizují instalační 
protokol: správné odstupy mezi obrazy, retuše. Svou 
vernisáž pojaly jako performanci, během níž měly 
zavázané oči a komunikovaly s návštěvníky pouze po 
hmatu a sluchu. Nepřímo tak tematizovaly situaci 
umělce, který „jde s kůží na trh“. Ať už tápe anebo je 
ostentativně sebejistý, na vernisáži vždy jen úzkostlivě 
pozoruje reakce svého publika. Jako „slepé báby“ se 
však umělkyně samy stávají středem pozornosti a své 
pozměněné vnímání představují jako vlastní artefakt. 
Jakub Singer

Keith Haring
Deníky
Přeložil Ladislav Nagy
Kniha Zlín 2013, 470 s.

Podivný čmáral, člověk trpící chorobou AIDS, 
následovník Andyho Warhola, umělec ulic, ale i triček, 
plakátů či obalů desek – jsou zkrátka různé způsoby, 
jak vnímat newyorského výtvarníka Keitha Haringa. 
Každopádně měl nezaměnitelný styl, spočívající 
v minimálním výrazu a maximálním vtipu. Sázel 
na velice vděčné pracovní postupy: narážky na 
sexualitu, menšiny a aktuální společenské problémy, 
bezskrupulózní humor, karikaturu, vizuální pointy 
a srozumitelné symboly, ke kterým přívlastek „popový“ 
dokonale přiléhá. Sám Haring se mu ostatně nikdy 
nebránil. V jeho deníku z let 1977 až 1989 je zachycen 
vývoj jeho kariéry, názorů a úvah nad funkcemi, 
povahou i provozem umění a zároveň se zde čtenáři 
přibližuje tehdejší kulturně -politický život. Některé 
záznamy mají charakter recenzí – cizích výstav, děl 
či knih, například Vonnegutových. Jindy jde o líčení 
cest nebo v podstatě nečitelné, ale potenciálně 
užitečné zápisky – například seznam hostů, prodejních 
předmětů, výstav a podobně. „Popový“ chrlič ikon 
a kreseb však zdaleka nebyl naivním bouřlivákem, 
jehož úspěch tkvěl v ramenatém či vulgárním cancu. 
Nejzajímavější vrstvou obsáhlých Deníků je právě 
nebanální, takřka esejistická rozvaha nad uměním 
a aktem tvorby obecně, kterou lze považovat za 
inspirativní, přestože zdánlivě nesouzní s popovým 
charakterem autorových kreseb, které tak dobře 
zapadají do dnešní doby.
Michael Alexa

Daniel Tácha
Josef
Dauphin 2013, 164 s.

Pokus novináře Daniela Táchy zachytit tep doby 
a stvořit generační román se nepodařil. Slovo 
román je v tomto případě nadnesené. Kniha, beztak 
útlá, dosáhla počtu stran především širokými okraji 
a velkým písmem, tak jako diplomová práce. Jazyk je 
kostrbatě spisovný, naivní a neliterární. Na prvních 
stranách jsem čekal, odkud se vynoří vypravěč, který 
zasáhne a Josefovo vyprávění zasadí do kontextu. 
Nevynořil se. A tak sledujeme, jak nám autorovo 
alter ego vypráví o svém životě, rodičích, prarodičích, 
kamarádech. Snaží se tu vypořádat s mlčením svých 
rodičů za dob normalizace i se světem porevolučním. 
Zavání to hospodským nadáváním na poměry, což by 
se snad dalo považovat za neotřelé v první polovině 
devadesátých let. Teď se autor jen veze na všeobecně 
sdílené vlně rozhořčení. Když se Josef vypořádá 
s rodiči, začne nám vyprávět příběh své babičky, a když 
odbude i ji, vyrukuje se strýcem, a pak nám vysvětlí, 
jaký byl Havel ignorant, když schválil bombardování 
Srbů. „A bomby svrhávaly Spojené státy a všechny 
země NATO, včetně Česka. Kdo bombu měl, ten 
ji shodil.“ Závěr se – snad aby to nevypadalo jen 
jako rodinná kronika – zvrhne v jakousi symbolistní 
hru, u níž jen tušíte, co se asi děje. Prolínají se tu 
výjevy ze dvou poschodí domu, přičemž v tom vyšším 
sledujeme hostinu společenské smetánky, mezi níž 
nechybí premiér a prezident, a v tom nižším se zase 
prostý lid rve o zbytky jídel vrchnosti. Spodek je oním 
vyšším patrem zároveň lisován… A tady má imaginace 
selhala.
Jiří G. Růžička

Ivan M. Havel
Zjitřená mysl a kouzelný svět
Dokořán 2013, 312 s.

„Věda nás nefascinuje pravdou, ale mocí,“ cituje 
Ivan M. Havel v úvodu do výboru aktualizovaných 
úvodníků časopisu Vesmír filosofa Josefa Šafaříka 
a dodává, že „snad až vědní společnost začne 
dospívat, naučí se reflektovat svou moc jako něco, 
co nás nemá fascinovat více než pravda“. Již v tom 
je cítit ostražitý přístup autora k moderní vědě, její 
sebereflexi a využívání. A právě této problematice je 
v myšlenkově nabité knize, plné vynikajících postřehů, 
věnován značný prostor. Tematický záběr sahá od 
filosofie vědy přes kognitivní a počítačovou vědu, 
teoretickou fyziku až ke genetice a problémům jazyka. 
Různorodá témata spojuje snaha o překonávání hranic 
a propojování různých kontextů. Z metodologického 
hlediska je zdůrazněn význam a síla metaforického 
a spekulativního myšlení pro vývoj poznání 

– metaforou je ostatně již sám název knihy. Čtivě 
napsané kapitoly lze chápat jako jakési minieseje 
či vědecké fejetony, ale také prostě jako záznamy 
z výprav za poznáváním kouzelného a tajuplného 
světa myšlení. Pro pohodlí čtenáře toužícího po 
hlubším uchopení souvislostí jsou (díky bohatým 
odkazům, poznámkám pod čarou a skvělému rejstříku) 
některé části knihy důmyslně propojeny téměř jako 
v hypertextu. Přímo položenými otázkami pak autor, 
jeden z mála zdatných vědeckých esejistů u nás, 
podněcuje čtenáře k prožití dobrodružství vlastního 
rozvažování. Proč to tedy nezkusit?
Michal Kotík

Zdeněk Míka
Život v pražských ulicích
Paseka 2013, 186 s.

Nakladatelství Paseka vydalo další svazek své řady 
Zmizelá Praha. Publikace nazvaná Život v pražských 
ulicích nabízí pohledy na hlavní město v době před 
sto až dvě stě lety. Je až neuvěřitelné, jak se za tak 
krátkou dobu česká metropole proměnila. Hliněné, 
udusané cesty nahradil asfalt, nábřeží Vltavy obehnaly 
kamenné hradby náplavek, rozsáhlá náměstí se 

– především vinou automobilů – povážlivě zmenšila. 
Z ulic zmizeli podomní prodejci a dříve všudypřítomné 
pumpy na vodu. Naopak zůstaly prostitutky, i když 
jinak oblečené a možná mladší než na jedné ze zde 
otištěných fotografií. Asi nejvíce se změnilo Václavské 
náměstí, které ještě v polovině 19. století připomínalo 
fotbalový stadion, a zpoza nevysokých domů, které 
ho lemovaly, se dalo dohlédnout na mohutný kostel 
svaté Ludmily na náměstí Míru. Na konci 19. století 
bychom kostel na horizontu vyhlíželi marně, zato 
se objevují první tramvajové koleje. Ve dvacátých 
letech už náměstí vypadá podobně vytíženě, jak ho 
známe dnes. Kniha je rozdělena tematicky, dočteme 
se o rozkvětu dopravy, poštovních služeb, trhů 
a obchůdků, elektrifikaci, ale třeba také o uniformách 
strážníků. Kvalita fotografií je nevyrovnaná, popisky 
však umožňují srovnat historický stav míst se 
současností. V knize najdete i kuriozity, třeba 
fotografii takzvané obecní truhly, do níž se strkali 
opilci a výtržníci. Co je horší – pobyt v klaustrofobním 
prostoru, nebo odvoz na záchytku?
Jiří G. Růžička
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D Vodjíždim na tejdenní 
setkání spisovatelů do 
Curychu, pane Jožko! 

Vy ste z bulváru nebo co? Po vás 
chci jedinou věc, abyste mi sem 

chodil zalejvat kytky… 

 Ale jaké 
kytky? 

Víte co?! 
Zapomeňte na to, 

pane paparaci!

Rád, pane Hermanne… Opravdu? 
A jakých 

spisovatelů?
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Stínový ministr kultury ČSSD Ivan Krejčí slí-
bil během předvolební kampaně zavedení 
zákona, v němž by kultura byla defi nována 
jako veřejná služba. Součástí jeho plánů bylo 
také navýšení fi nancí na kulturu o dvě mili-
ardy ze zdanění hazardu a snížení DPH na 
knihy a noviny minimálně na pět procent. 
A „v nejlepším případě“ prý na nulu. Začí-
ná být čas přejít od plánů k činům, protože 
po dvou letech experimentování se zvýše-
nou sazbou DPH na knihy se při pohledu na 
předvánoční pulty zdá, že vydavatelstvím už 
došel i dlouho zadržovaný dech. Ano, kucha-
řek a severských detektivek jsou i teď haldy, 
ale kvalitních románů a poezie aby pohle-
dal. Snad tedy nezůstane jen u slibů a vzni-
kající koalice, která se zatím na všem tak 
podivuhodně shoduje, nezačne řídit minis-
terstvo kultury jako na produkci zaměřený 
Agrofert, nýbrž jako suverénní instituci, jež 
nebude muset neustále obhajovat smysl své 
existence.
J. Gebrt

Jednou to asi přijít muselo: ve stopách americ-
kého komiksového trhu – jen s několikaletým 
zpožděním – se konečně i čeští nakladatelé 
plně oddali obskurní zálibě v alternativních 
obálkách a limitovaných vydáních. Kdo si tak 
chce například pořídit nová dobrodružství 

vedlejších hrdinů z hellboyovského vesmí-
ru Ú.P.V.O., může si vybrat z šesti různých 
variantních obálek. Sběratelům se tak jaksi 
mimochodem napovídá, jak se pozná skuteč-
ný fanoušek – přece podle toho, že si pořídí 
všechny verze! Za pouhých 3 500 korun! Mar-
ketingový trik, jako odkoukaný od Pokémonů 
(Gotta Catch ‘Em All), zatím působí. Přejme 
však Comics Centru jeho výdělek, vždyť pan 
nakladatelský ředitel Václav Dort vždy a kaž-
dému rád na počkání vysvětlí, jak to má dnes 
vydavatel komiksů těžké. Nepřišlo mu však 
ani trochu nevkusné doprovodit limitovanou 
edici nového komiksu Vrána: Soumrak bohů, 
odehrávajícího se povětšinou v nacistickém 
koncentračním táboře, neméně limitovanou 
knižní vazbou „potaženou pravým kozím per-
gamenem s potiskem“? Comics Centrum tou-
to svou „limitkou“ skutečně přináší něco neví-
daného. Takové buranství je totiž i v nepříliš 
kultivovaném českém komiksovém prosto-
ru unikátní.
P. Kořínek 

Tvrzení „Před listopadem 1989 tu bylo dob-
ře“ rozděluje českou společnost. Podle 
výzkumů veřejného mínění necelá polovi-
na obyvatel hodnotí současný politický sys-
tém jako lepší než předlistopadový, více než 
třetina jako horší a ostatní si myslí, že je 
všechno pořád stejné. Kradlo se dřív a kra-
de se dál. Politici vypadají pořád směšně, jen 
mají kvalitnější obleky. Většina umělců nám 
sice neustále připomíná, jaké máme štěstí, 

že žijeme dnes a ne tehdy, ale najdou se 
i výjimky. Naposledy Jiřina Bohdalová. Krát-
ce poté, co se stala účastnicí autonehody, 
prohlásila: „Chybí tu základní úcta. Vždyť 
i dřív, když jsem udělala přestupek a esen-
bák mi chtěl dát pokutu, tak když jsem mu 
řekla: ‚To se nestydíte, když jste vyrůstal na 
mých pohádkách?‘, mě třeba nechal jet, ale 
teď je to úplně strašné. Připadá mi, jako 
bych to všechno dělala zbytečně. V tom se 
vážně nedá žít.“ 
J. Gruber

Soutěž Aerokraťas, kterou každoročně vyhla-
šuje kino Aero, se uskutečnila letošního lis-
topadu podesáté a z jejího vyhlašování nako-
nec bylo pěkné haló. Postaral se o ně jeden 
z pořadatelů soutěže Mirek Velš, který při 
udílení divácké ceny před celým sálem pro-
hlásil, že vzhledem k tomu, jaký fi lm vyhrál 
(šlo o „zombie muzikál“), uvažuje o tom, že 
soutěž pro příště zruší. V obecenstvu seděli 
i tvůrci vítězného snímku. V následující pře-
střelce dokonce autory nařkl z toho, že jejich 
fi lm je příliš amatérský. A to je hlavní problém 
téhle přehlídky, původně určené amatérské-
mu fi lmu – snaží se srovnávat nesrovnatel-
né. Podle statutu soutěže sem totiž mohou 
svá dílka přihlásit i studenti fi lmových škol, 
pokud ještě nedostudovali. Těžko se pak dá 
poměřovat kvalita fi lmu, který natočí parta 
kamarádů přes víkend na chatě, s těmi, kte-
ré točí kolektiv autorů v profesionálním pro-
středí třeba celý semestr. I tak ale byly vítězné 

fi lmy spíše podprůměrné. Ostatně, na strán-
kách Aera si můžete udělat názor sami.
J. G. Růžička

Po válce v Jižní Osetii v roce 2008 zůsta-
la Saakašviliho Gruzie v povědomí jako stát 
výrazně prozápadní. Rozuměj: podporující 
politiku amerických republikánů. Pochopitel-
ná snaha vymanit se z ruského vlivu ovšem 
hraničí se servilitou vůči Spojeným státům 
a je otázkou, zda ji nastupující prezident Gior-
gi Margvelašvili zmírní. Od předloňska se 
Tbilisi pyšní novou sochou Ronalda Reaga-
na, který se s úsměvem a snad i zadostiuči-
něním dívá přímo na prezidentský palác. Kdo 
přijíždí do gruzínské metropole od východu, 
je uvítán portrétem George W. Bushe, jehož 
jméno nese hlavní třída do centra. Dříve po 
ní jezdily i trolejbusy, ale ekologická dopra-
va se s texaským naftařem Bushem dlouho 
nesnesla: následujícího roku byly trolejbusy 
a tramvaje v celém městě zrušeny. „I tady nám 
jezdíval trolejbus,“ říká penzionovaný letec-
ký inženýr Eldar Michanašvili před svým cha-
trným domkem v nedalekém Gori, Stalinově 
rodišti. „Bylo to holt pro lidi, tak ho zrušili. 
Tamhle měl konečnou,“ ukazuje k rozvalinám 
Chlebozavodu, někdejších pekáren. Podél zre-
zivělých sloupů trolejbusového vedení dojde 
chodec ke Stalinovu muzeu a přitom začí-
ná chápat, proč mnozí Gruzíni stále vykazují 
nedostatečnou prozápadnost a nadále se mar-
ně upínají ke svému nejslavnějšímu rodákovi.
M. Špína
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