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Naomi Kleinová o revoluční klimatologii
rozhovor s Dominikem Langem
ekonomie není věda
portréty Boba Dylana
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editorial

Murakami, manga, anime, kung -fu
fi lmy, kaligrafi e, čajový obřad… 
Zhruba takové asociace se nám 
v rychlosti vybaví při snaze popsat 
kulturu východní Asie. V Ádvojce 
se ale snažíme stereotypy rozvracet. 
Přítomné číslo se zaměřuje zejména 
na korejskou, čínskou a japonskou 
literaturu. Jeho rozpětí sahá od 
starobylého smrtícího rituálu přes 
historický román a populární čtivo 
až po nacionalistický komiks. Pavel 
Kořínek píše nejen o českých edicích 
současné dálněvýchodní literatury, 
ale i o textech o Japonsku, které 
vznikají na Západě a které si s touto 
zemí příliš nevědí rady. A čínský 
spisovatel Jen Lien -Kche v rozhovoru 
s překladatelkou Zuzanou Li nemluví 
jen o hladu a vůni tučného masa, ale 
rovněž o tom, že „za posledních třicet 
let úplně zmizel smysl i prostor pro 
jakékoliv ideály“. Pozornost věnujte 
rozhovoru s výtvarníkem Dominikem 
Langem a také komentáři k fackování 
básníků: „Nechuť zaplétat se s něčím, 
s čím nemám pranic společného a co 
by za normálních okolností nestálo 
snad ani za řeč, se zdá být jediným 
možným a zdravým postojem,“ píše 
Lukáš Rychetský a dodává: „Zítra 
bude zase všechno při starém.“ Toto 
sdělení bohužel neplatí pro úvahy 
Naomi Kleinové o klimatických 
změnách a těžko může fungovat 
jako odpověď na aktuální otázku: 
Je Země v prdeli? Možná tam brzy 
bude, ale ještě předtím se uvidíme 
15. 12. v pražském klubu HooDoo 
na festivalu KontrA2punkt.
Karel Kouba
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lukáš rychetský
Prý máme přijmout zodpovědnost za fac-
ky, které přistály v rámci veřejného čtení na 
tváři básníka Jaromíra Typlta. Říká se nám 
tím, že je musíme chápat jako svérázné 
pokračování debaty o ideologii a literatuře, 
kterou rozdmýchal text našich redaktorů 
Marty Svobodové a Jana Bělíčka (Ideologie 
a literatura, A2 č. 17/2013). Jako něco, po 
čem dlouhodobě voláme. Klauniádu s fac-
kami přitom zinscenovali básníci Tomáš 
Schejbal a Jan Kubíček.

Tato logika, v jejímž jádru se skrývá čis-
tá manipulace, je k smíchu. Je to podob-
ně hloupé, jako kdybychom tvůrce počíta-
čových her hnali k zodpovědnosti za svět, 
v němž se dnes a denně na ulicích střílí ze 
stejných kvérů, z nichž miliony lidí pálí vir-
tuální kulky na monitorech počítačů. Stej-
ně tupé, jako kdybychom ze sebevraždy 
teenagera Johna McColluma vinili zpěvá-
ka metalové skupiny Black Sabbath Ozzy 
Osbourna, jenž svého času nahrál píseň Sui-
cide Solution. (Pomiňme přitom fakt, že 
v textu redaktorů A2 se nepíše o facková-
ní básníků a vyhrožuje se jim pouze tím, že 
jejich básně budou čteny).

Na takovou optiku může přistoupit snad 
jen úplný hlupák, anebo český  liberální 
novinář. Manipulace je to ale nakonec 
oboustranná: to, co po Ádvojce žádají fac-
kou vystrašení liberálové, by nakonec asi 
chtěli slyšet i trapní revolucionáři Schej-
bal s Kubíčkem. Pro jednou se tedy všichni 
potkávají. Přijmi spoluvinu, nebo se dosta-
tečně jasně distancuj. Počítám, že se oba 
tábory – stejně svorně – ničeho nedočkají.

Není proč se k útoku hlásit a není proč 
se od něho distancovat. Nechuť zaplétat 
se s něčím, s čím nemám pranic společné-
ho a co by za normálních okolností nestálo 
snad ani za řeč, se zdá být jediným možným 
a zdravým postojem. Obhajoba se tu rovná 
přiznání viny. Rozhořčené bití na poplach 
zase patologickému přecenění celé akce. 
Přistoupit na logiku, že politické pozice se 
lámou na podobně nejapné „propagandě 
činem“, by znamenalo nechat se zahnat do 
slepé uličky a volit mezi tím, zda stát v lou-
ži hloupostí, nebo pod okapem konformity. 

Nicméně bouře ve sklenici vody mnohé 
vyjevila a Tomáši Schejbalovi nelze upřít, 

že je zdatný manipulátor. Návnada byla 
sežrána i s navijákem, a tak jsme se napří-
klad od šéfredaktora Respektu Erika Tabe-
ryho brzy dozvěděli, že fackování básníka 
je pro společnost větším nebezpečím než 
vítězství fašisty Mariána Kotleby ve sloven-
ských župních volbách. Kdo by to byl řekl… 
Je opravdu třeba se bát Schejbala? Podle 
levicové publicistky Saši Uhlové a pravico-
vého novináře Adama Drdy zřejmě ano, pro-
tože facka a výhružně srandovní mail prý 
odpovídají trestnému činu, a tak se mož-
ná po jednom (anti)básnickém extempo-
re dočkáme ještě jistě mnohem jalovějšího 
soudu. Není to jen bizarní sen? Opravdu 
budeme u řádného soudu řešit jednu trap-
nou hru na boj proti kapitalismu? Schejbal 
musí být štěstím bez sebe…

Pokud „sémiotičtí teroristé“ chtěli obna-
žit hysterickou podobu českého antikomu-
nismu, tak se jim to povedlo na výbornou, 
jenže kvůli tomu se nemuseli ani tak moc 
snažit. Tohle u nás jde jaksi samo od sebe. 
Facek k tomu opravdu netřeba. Nepotřebo-
vali být ani trochu originální, stačilo uhra-
nutí vyčpělou minulostí, nápodoba skut-
ků, které ve své době měly jistou platnost 
a které dnes svědčí spíše o zatím nerealizo-
vané touze dospět a konečně saturovaném 
pudu se zviditelnit.

Pokud ovšem Schejbal mluví o tom, že se 
utkal s polistopadovým diskursem a vrazil 
mu políček, tak se obávám, že se šeredně 
plete. Utkal se jen s básníkem, který vede 
na facebooku generační boj, prát se přitom 
s nikým nechce a už vůbec nehraje význam-
nou roli v příběhu českého antikomunis-
mu. Ten tu určovaly a určují jiné zájmy než 
básnické.

Přeceňování role a důležitosti  jednoho 
básníka jde ruku v ruce s velikášským sebe-
hodnocením fackujících. Diskurs ani neza-
kolísal a žádný revoluční čin se nekonal, 
i když se o tom obě strany, každá po svém, 
obsedantně přesvědčují. Nakonec asi jedi-
ným hmatatelným výsledkem celé pseudo-
kauzy je všeobecné uspokojení: Schejbal se 
může cítit revolucionářem, Typlt mučední-
kem a obhájci statu quo teď vědí, že měli 
pravdu, když všude viděli hrozbu kultur-
ní revoluce nebo přinejmenším Lidových 
milicí. Bezpochyby budou tímto klackem, 

který jim dali samozvaní dadaisté do rukou, 
mlátit směrem, v němž tuší rudé nebezpe-
čí, tak dlouho, než z něj zbudou jen třísky 
nejasných vzpomínek na něco, co bylo při-
nejlepším nepovedeným remakem. Schej-
bal není Stalin, facky nejsou lágry, Typlt 
není Rasputin a jeho posty na facebooku, 
natož jeho básně, nejsou motorem hege-
monního antikomunismu. Donedávna 
o všech zúčastněných vědělo jen pár vyvo-
lených, dnes se o nich píše v mainstrea-
mových médiích a zítra bude zase všech-
no při starém.

Skutečný boj dávno probíhá na jiných 
frontách, než jsou literární kavárny. Násilí 
je přitom všudypřítomné, bolí často mno-
hem víc než jakákoliv facka a má symbo-
lickou podobu systémového nátlaku, který 
už bereme za samozřejmý. Zvláště dokud 
máme pocit, že nás se zatím netýká. Jenže 
to není zkrátka tak jasné jako obyčejná čes-
ká facka a není to ani taková legrace.

Kresba David Böhm

Marianne van Hirtum

černá panenko s odzbrojující 
vůní soli:
ať čerň tvé tváře
nám odhalí velké 
tajné lampy

s temnými odhalenými proudy
když duše se prostírá 
na lůžku zapomnění.
přísná radost která kvete
jako by se otvírala skála
když duše dá vybouchnout sněžným žilám
vniká do nervů jarních slaných polí.
černá panenko s vůní noci
strážkyně lidské slupky
jak jsi dobrá 
se zoufalými zuby
když kráčíš a bráníš se
vedle těla napnutého
jako hyena

Báseň v překladu Pavla Řezníčka vybral 
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Jasné jako facka



a2 – 25/2013

Angažovat se bez siláckých gest
Nad poezií Maxe Ščura

recenze čísla 3

Původem běloruský básník Max 
Ščur se ve své sbírce Modus 
bibendi hlásí k angažované poezii. 
Jeho hlas však nekřičí a tvorbu 
považuje za ryze soukromou 
věc. Empatie je v jeho básních 
cennější než proklamativnost.

petr andreas

Nová česká angažovaná poezie vstoupila do 
prostoru, který vymezovaly trvající deziluze 
z politického vývoje, důsledky hospodářské 
krize, sociální napětí a oslabování a zároveň 
radikalizace antikomunismu. Tento proud lze 
vydělit zhruba od Násilí bez předsudků Jana 
Těsnohlídka ml. z roku 2009. V následují-
cích letech se ukázalo, že přímočarost a pro-
vokace k výsledkům stojícím za zmínku buď 
vůbec nevedou (Těsnohlídek, Tomáš Weiss), 
anebo jim (jinak umné) legrácky a furiantství 
berou důstojný étos (Petr Štengl, Milan Kozel-
ka, Milan Kohout). Společensky platné poe-
zie, která se před obecnými tématy neuzavírá, 
avšak nejsou pro ni primární, a vede k uvažo-
vání spíše v kontextu, se  objevilo  poskrovnu, 

zmiňme třeba nezáměrnou naštvanost v po-
dání Víta Janoty ve sbírce Jen třídit odpad 
nestačí (viz A2 č. 18/2011).

Poezie, nikoliv agitka
Každé setkání s básníkem, který se řadí do 
téže kategorie, je proto zatíženo očekáváním. 
Autor sbírky Modus bibendi Max Ščur pochá-
zí původně z jiného kulturního a politické-
ho prostředí – je Bělorus, který se na konci 
devadesátých let před politicky motivovanou 
policejní šikanou uchýlil do Prahy. V Česku se 
naturalizoval, čímž jeho tvorba získala zají-
mavé napětí v prolínání běloruské a tuzem-
ské tematiky.

V tomto smyslu je zklamáním důležitá 
úvodní báseň, v níž se s viditelným odsud-
kem a skepsí mluví o tajné policii, špionáži, 
odposlouchávání, vyšetřování či autoritářství: 

„V této zemi žádný zločin nemůže být pro-
mlčený (…) Zde má pravdu ten, kdo má vysí-
lačku.“ Dobrá báseň pracuje s množstvím jem-
ných odstínů různých emocí, zatímco vzbudit 
jednu či několik základních emocí chce poli-
tický projev – a právě záměna básně za agit-
ku je největším nebezpečím pro angažova-
nou poezii. Má -li bezejmenná úvodní báseň 
rámovat kontext, v němž se Ščur pohybu-
je, pak zužuje představu Běloruska na tota-
litní stereotypy. Pravděpodobnější ale je, že 
jejím cílem je umožnit identifi kovat sbírku 
jako výbor angažovaných básní, jak zní editor-
ský záměr – nakladatel Petr Štengl chtěl patr-
ně mít z Maxe Ščura zřetelně angažovaného 
básníka, ačkoli jeho ostatní texty jsou výrazně 

kultivovanější. Ščur však poezii chápe, jak píše 
v doslovu, jako ryze soukromou věc a uvědo-
muje si, že jeho hlas je příliš marginální na to, 
aby si mohl dovolit znít sebevědomě a okáza-
le. Nechybí mu potřebná sebeironie, patrná už 
v titulu: „způsob pití“ odkazuje na hospodské 
a kavárenské prostředí a tlachy v něm vedené.

Z Minsku do Prahy
To, co je pro společensky platnou, tj. kulti-
vovaně angažovanou, poetiku nejdůležitěj-
ší, naštěstí nechybí následujícím třiceti čís-
lům: důvěrná obeznámenost s radostmi 
a  strázněmi bližních i společnosti jako celku 
a vnímavost k nim. Jedná se především o min-
ské subkultury, jichž byl autor sám součástí 

a které mají pro našince exotický nádech syro-
vosti a improvizovanosti. Zároveň v této exo-
tičnosti nalézáme společnou zkušenost atmo-
sféry represe, která v Bělorusku na rozdíl od 
střední Evropy přežila do současnosti.

Silným tématem je básnický zeměpis: líče-
ní města, ulice, vsi, krajiny, cesty; Minsku, 
více ale už Prahy, kde strávil většinu dospě-
lého života. Ščur má cit pro realistický detail 
a zároveň inteligentně nadsazuje a zobecňu-
je. Jeho subjekt příliš nečeří obrazy vlastními 
emocemi, zachovává „objektivní“ pohled při-
pomínající oko kamery, nechává reálie mlu-
vit za sebe. Působivost netkví v přemýšlivosti 
a postřezích, ale ve schopnosti vyvolat atmo-
sféru a impresi.

Podobně jako Vít Janota používá Ščur tech-
niku výčtu, kdy uvozující výraz lehce zabarvu-
je činnosti vyjádřené infi nitivy, avšak nespo-
jí je s nikým konkrétním: „Chápu tu chuť 
rouhat se/ chlastat, šukat mezi hroby, inu, 
vykonávat potřeby/ hledat práci vrátného či 
hrobníka/ rozdávat květiny ukradené z cizích 
hrobů…“ Zdá se, že scéna se zalidňuje vydě-
děnci současných poměrů, nakonec je to však 
její tichá prázdnota, co umožní pozastavení 
a refl exi. V básni Statistický výpis, charakte-
rizující Prahu pomocí „čísel a faktů“, přechá-
zí nezaujatost k parodii.

Coca -Cola a periferie vnímání
Překvapivé může být básníkovo mínění 
o mladých intelektuálech, v nichž by bylo 
možné očekávat jeho přirozené spojence. 
Jejich postoje a životní styl odhaluje jako 

pózu a produkt korupce, která jejich ušlech-
tilé snahy uzavírá do prostoru vymezeného 
možnostmi a svody moderní doby daleko 
od nadčasových hodnot a předem odsuzu-
je k nezdaru. Není však jasné, co by mělo být 
alternativou konferencí, blogů, internetového 
vysílání, vydávání časopisů a podobně. Jako 
by básník na současné formy účasti ve veřej-
ném životě rezignoval a zbývala mu značně 
skromnější básnická refl exe. Avšak právě tato 
nechuť k halasnosti a siláckým gestům činí 
jeho poezii zajímavou a stejně sympatický je 
i rozsah sbírky, nepřesahující padesát stran.

Ačkoli i Ščura občas svede banální motiv. 
Například zaujatě paušální odstup od milio-
nářů (Beverly Hills) nebo Coca -Cola a  Fanta 

v básni s nejhloupějším názvem sbírky – Kapi-
talismus, kde se obliba těchto nápojů mezi 
dětmi jaksi předpokládá v důsledku zlovol-
né manipulace spotřeby. Nebo prezident-

-diktátor Lukašenko, který se přirovnává ke 
Karolu Stanisławu Radziwiłłovi, nejbohatší-
mu a vlivnému šlechtici v Polsku 18. století, 
a to na základě podobnosti mezi jízdou na 
kolečkových lyžích po silnici a na saních po 
nasypané soli. Zde však může hrát roli kultur-
ní rozdíl: nevím, jak v Bělorusku, leč v tuzem-
sku jsou kolečkové lyže obvyklým a dostup-
ným sportovním náčiním a na prominentní 
status jezdce nepoukazují.

Ve srovnání s většinou českých „angažo-
vaných“ básníků, které k psaní žene nespo-
kojenost a vztek, je Ščur přesto silný kalibr. 
Jeho empatie je cennější než proklamativnost. 
Ačkoli jej život obdařil zkušeností „oprav-
dovějšího“ zla, jeho texty většinou nesuge-
rují postoje, ale otevírají kontexty, perife-
rie vnímání, které teprve vedou k otázkám 
a aktualizacím.
Autor je estetik a filolog.

Max Ščur: Modus bibendi. Nakladatelství Petr Štengl, 
Praha 2013, 48 stran.

Eliška Plyš: Svobodu, 2010
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Dobrá zpráva 
pro Asii

Pokud pomineme Haruki 
Murakamiho a mangu, současná 
východoasijská literatura 
v českých překladech příliš 
zastoupená není. O změnu 
tohoto stavu se snaží dvě výrazné 
edice – čínskou literaturu 
zprostředkovává nakladatelství 
Verzone, korejskou literaturu 
nyní nově nakladatelství Argo.

pavel kořínek
Východoasijské literatury z předvídatelných 
důvodů nepatří mezi premianty  českého 
knižního prostoru, díky soustavné péči ně-
kolika nakladatelství (dříve především Bro-
dy, nyní občas Vyšehrad, Paseka či Maxi-
ma) a pár ne  únavných propagátorů se ale 
i v mnohdy nelehkých tržních podmínkách 
dařilo – a snad i nadále trochu daří – přinášet 
alespoň dílčí průřezy korejským, čínským či 
japonským písemnictvím. Při volbě titulů se 
přitom zřetelně projevuje touha dohnat dáv-
né překladové dluhy. Takové úsilí je samozřej-
mě pochopitelné a zpřístupnění Manjóšú, Pří-
běhu prince Gendžiho, Kodžiki, Rouputuana či 
Slivoně ve zlaté váze je opravdu chvályhodné. 
Zájemce o aktuální asijskou literární tvorbu 
ale stále zůstává trochu ochuzen.

Letmý pohled na statistiku Národní knihov-
ny nezavdá pražádný důvod k oslavám: 
v ro ce 2012 bylo podle všeobecného katalo-
gu z korejštiny přeloženo pět, z čínštiny (po 
odečtení opakovaných vydání) devět knih. Jak-
koli můžeme mít pocit, že japanománie zase 

jednou vrcholí, dobereme se po vydělení man-
gy pouhých sedmi beletristických svazků. Na 
mongolštinu a další jazyky a země loni vůbec 
nedošlo. Více než polovinu z oněch zhru-
ba dvou tuctů titulů tvořily texty „klasické“. 
Napřesrok ale ve statistice za rok 2013 nej-
spíš nalezneme údaje k moderní tvorbě přece 
jen příznivější, a to především díky edici Xin 
nakladatelství Verzone a publikační dohodě 
s korejským překladovým centrem LTI Korea, 
kterou v létě podepsalo nakladatelství Argo.

Čína čtivá i kontroverzní
„Naším cílem je představit českému čtená-
ři to nedůležitější a nejzajímavější, co bylo 
v čínském jazyce napsáno a vydáno v podsta-
tě od počátku dvacátého století do součas-
nosti, přičemž chceme, aby jednotlivé tituly 
ukázaly především pestrost moderní literár-
ní tvorby, chceme postupně zaplňovat u nás 
zatím poměrně bílou mapu,“ vysvětluje vol-
bu titulů v loni ustavené edici Xin její hlavní 
redaktorka, překladatelka Zuzana Li. „Snaží-
me se také vybírat autory a díla, která vystu-
pují z běžného průměru literární produkce, 
jsou nejen čtivá, ale také vzbuzují kontro-
verzní reakce, kladou otázky a dotýkají se 
důležitých témat,“ dodává ještě k výběru titu-
lů. Po bok dosud vydaných svazků se právě 
zařadil výbor z povídek a esejů avantgardist-
ky Cchan Süe, rozpracovány jsou i další pře-
klady: českého vydání by se tak měly dočkat 
texty Su Tchunga, velkého vypravěče čínské-
ho jihu [viz povídku na straně 22], duchovně-

-kulturně -historický cestopis o Tibetu od 
Özer či nový román Jü Chua. 

Bez externích dotací by takový náročný 
nakladatelský plán neměl šanci na přežití, 
edice Xin vznikla a vychází z velké části díky 
podpoře profesorky Olgy Lomové a Mezi-
národního sinologického centra při Karlo-
vě univerzitě. Shánění fi nančních prostřed-
ků je u takto specializovaných a z hlediska 
masové poptávky minoritních edičních pro-
jektů pokaždé náročné; někdy, jako v případě 

aktuálního korejského projektu nakladatel-
ství Argo, se ale poštěstí, že ve snaze o kul-
turní a literární export zásadním způsobem 
přispěje i samotná domovská země.

Křesťané i agenti z Koreje
Korejská vládní agentura pro literární pře-
klady přistupuje k vývozu domácí literatu-
ry skutečně svědomitě: pravidelně publiku-
je časopis _list. Books from Korea (list.or.kr) 
a navazuje kontakty s nakladateli v mnoha 
zemích světa, které podporuje příspěvky na 
překlad i publikaci. Přelomová smlouva mezi 
LTI Korea a Argem slibuje přinést v letech 
2013 až 2016 na český knižní trh deset svazků 
moderní korejské literatury – prózy i poezie. 
První dva, historický román o prvních korej-
ských křesťanech od Han Musuk Setkání [viz 
recenzi níže] a Říše světla Kima Jongha, líčí-
cí fi ktivníma očima severokorejského agenta 
proměny Jihu, vycházejí už letos, další budou 
brzy následovat. V příštím roce by se měl obje-
vit další román Kima Jongha Mám právo se 
zničit či Munjol I se svou prózou Básník. „Na 
výběru titulů jsme spolupracovali s panem vel-
vyslancem Jaroslavem Olšou jr. i docentkou 
koreanistiky Miriam Löwensteinovou, své tipy 
dodávají vždy i LTI,“ vysvětluje způsob selek-
ce titulů Richard Klíčník z Arga a pokračuje: 

„Chceme, aby edice ukázala nějaký reprezenta-
tivní výběr z moderní jihokorejské literatury, 
a snažíme se volit tituly, ve kterých se potká-
vá kritický ohlas se čtenářskou popularitou.“
Autor je bohemista.

Východoasijská 
hagiografie
Argo vydalo historický román 
Setkání od korejské spisovatelky 
Han Musuk. Kniha popisující 
počátky křesťanství v Koreji 
je první z řady moderních 
korejských literárních děl, 
která v následujících letech 
nakladatelství představí českým 
čtenářům.

pavel kořínek
Veškeré překlady z moderní korejské literatu-
ry vydané v posledních deseti letech bychom 
dokázali spočítat na prstech jedné ruky. O to 
důležitější a přínosnější se proto jeví nedáv-
no oznámená spolupráce mezi nakladatel-
stvím Argo a Ústavem pro překlad korejské 
literatury LTI Korea, díky níž bychom se měli 
v nejbližších měsících a letech dočkat hned 
desítky soudobých titulů. Jako první výstup 
v červnu ujednané smlouvy vyšel nyní histo-
rický román Setkání (Mannam, 1986) autor-
ky Han Musuk (1918–1993).

Na první pohled se volba právě tohoto romá-
nu může jevit jako těžko pochopitelná: v kon-
textu narůstající pozornosti a obliby, jíž se 
dnešní korejské (ale i obecně dálněvýchod-
ní) popkultuře začalo celosvětově dostávat 
pod vlivem popularity tamních fi lmů, televiz-
ních seriálů (K -drama) i popových interpre-
tů (K -pop), by se asi nabízelo sáhnout po čte-
nářsky alespoň navenek přístupnějším titulu. 
Setkání se svým historickým, mnohdy fakto-
grafi cky notně zatíženým vyobrazováním „sta-
vu Koreje“ na přelomu 18. a 19. století a líče-
ním pronásledování tamních prvních křesťanů 
se rozhodně nepotkává s očekáváními čtená-
řů Haruki Murakamiho, diváků dorama či iro-
nických i pravověrných vyznavačů Gangnam 
 style. Pokud však čtenář překoná prvotní neví-
ru a smíří se s přehledovými exkursy, které 
svou suchopárností dají vzpomenout na to 
nejhorší a nejmarnější z dějepisných učeb-
nic, vyjeví se před ním působivý panoramatic-
ký obraz fascinujícího údobí korejských dějin.

Záběry zeširoka
Dějovým obsazením této společensko -histo-
rické scenerie je v románu pověřeno několik 
desítek historických i smyšlených charakterů. 
Ústřední – a rovněž román celkově rámující 

– jsou zde setkání a dialogy dvou význačných 
osobností své doby: strýce a synovce, konfuci-
ánského literáta Tasana a křesťanského mučed-
níka Hasanga, který byl svatořečen v roce 1983. 
Vývoj jejich vztahu od teologicko -ideové roze-
pře k vzájemnému pochopení a uznání jako 
by v malém replikoval proměny, jimiž si na 
počátku předminulého století korejský poloos-
trov prošel při svém potýkání s nově přišedším 
křesťanstvím. Paralelně se pak odvíjí i smyšle-
ný příběh o tragickém odloučení a nakonec ješ-
tě tragičtějším znovu shledání tří malých sester, 
jež rozdělila nejprve zrada blízkého známého 
a tragický skon matky a potom i neprostup-
nost jednotlivých společenských tříd. Jakkoli 
však proplétající se dějové linie nepostrádají 
na přitažlivosti, klíč k pochopení svůdné půso-
bivosti románu bychom měli hledat jinde.

Han Musuk neuchvacuje kompozičně 
komplikovanou prózou ani strhujícím jazy-
kem, úspěch předkládaného románu, kte-
rý se v Koreji dočkal významných ocenění 
a byl již převeden do několika jazyků, mno-
hem spíše spočívá v autorčině schopnosti 
dějovou a scénickou zkratkou vykreslit cha-
rakteristickou momentku: ať už se jedná 
o záznam šamanského obřadu, líčení strasti-
plné cesty do Pekingu či vyprávění o mož-
ná až přespříliš poklidném životě intelek-
tuála ve vyhnanství. Autorčina pozornost 
se plně zaměřuje na atmosféru a vizuální 
či narativní detail, takže jednotlivé scény 

– jakkoli vlastně z povahy chvílemi až proto-
typicky exemplární – nepostrádají život-
nost a dojem autentičnosti. Při pohledu 
zpět, poté, co odložíme onu třísetstránko-
vou panoramatickou vedutu, vysvítá, s jakou 
precizně promyšlenou a bezchybně realizo-
vanou programatičností nás vlastně autor-
ka provedla všemi dobovými společenský-
mi vrstvami od vyloučených až po nobilitu, 
jak komplexně nám představila myšlenko-
vé modely dobové Koreje i spory mezi jed-
notlivými náboženskými směry.

Chybějící aparát
Tematická podobnost by mohla svádět ke 
srovnání Setkání s Mlčením japonského auto-
ra Šúsaku Endóa, oba vynikající romány však 
k záznamu střetu východního kulturně-

-ideového světa s křesťanstvím přistupu-
jí zásadně odlišně, stejně jako byla odlišná 
historická zkušenost obou národů. Zatímco 
Endóův román lze nejsnáze vnímat jako par-
ciální podobenství, Han Musuk touží zachy-
tit celek. Číst Setkání znamená mimo jiné 
seznámit se s nám neznámou, ale o nic méně 
fascinující kapitolou ve světových dějinách 
víry, především nám ale román nabízí pouta-
vý vhled do Koreje počátku 19. století. Škoda 
jen, že k tomu nakladatelství čtenáři trochu 
lépe nepřipravilo podmínky: neuškodilo by 
jistě více vysvětlujících komentářů, vhod by 
přišel kalendářní přehled shrnující korejská 
pojmenování jednotlivých roků i informační 
mapka, která by dodala tápajícímu alespoň 
základní topografi cké souvislosti.

Han Musuk: Setkání. Přeložila Miriam Löwensteinová. 
Argo, Praha 2013, 328 stran.

Jedním z hrdinů románu Setkání od Han Musuk je korejský křesťanský mučedník Pavel Čong Hasang. Foto archiv VUF
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Velký skok do tmy
Čtyři knihy Jen Lien -kcha

Současný čínský spisovatel 
Jen Lien -kche, s nímž přinášíme 
rozhovor na straně 20, se 
ve svých Čtyřech knihách 
vrací do přelomu padesátých 
a šedesátých let. V té době 
se z Číny ekonomickým 
experimentem nestala velmoc, 
ale země zmítaná největším lidmi 
vyvolaným hladomorem v historii.

pavlína vimmrová

Námětem nového románu Čtyři knihy (Sishu, 
2010) současného čínského autora Jen Lien-
-kcha (nar. 1958) je jedna z největších lekcí 
dvacátého století, takzvaný Velký skok. Zběsi-
lá hospodářská kampaň v měřítkách hodných 
maoistické Číny, po níž v zemi nezbyla jehla, 
která by nebyla roztavena ve vysokých pecích, 
nezaostává v počtu obětí za druhou světovou 
válkou. Čínské vládě se dlouho dařilo zastí-
rat okolnosti a skutečné dopady absurdního 
politicko -ekonomického experimentu násle-
dovaného několikaletým hladomorem, mimo 
jiné i proto má Západ o této události dosud 
spíš mlhavé povědomí.

Spisovatel, kronikář a udavač
Jen Lien -kche patří ke generaci, kterou důsled-
ky Velkého skoku zasáhly, ale jež je zároveň 
schopná určitého odstupu. Příběh „devěta-
devadesáté zóny přerodu zločinců“ na plá-
ních u Žluté řeky zpracovává modernistický-
mi postupy, ovlivněnými západní literaturou 
i čínským stylem „revolučního romantismu“. 
Na příběh nahlíží z různých pohledů ve třech 
propletených knihách uzavřených fi losofi c-
kým traktátem Nový mýtus o Sisyfovi, sepsa-
ným údajně jednou z postav předchozích 
knih, Učencem. Shrnující traktát je tu svým 
způsobem navíc, nepřináší zásadní myšlenku 
ani nemění vyznění knihy, působí jen jako sla-
bá ozvěna Alberta Camuse. 

Těžištěm Čtyř knih jsou tedy především tři 
ostatní knihy. Dítě nebes, údajně anonymní 
spis zakoupený autorem na bleším trhu, je 
alegorie vyprávějící biblickým jazykem o veli-
teli převýchovného tábora, Dítěti. Ten je sku-
tečně ve všech směrech dítětem, egoistickým, 
rozmarným, vychytralým a zároveň naivním 
mladíkem, který má za úkol prací převycho-
vat v nové lidi skupinu zločinných intelektuá-
lů, především alegorickou Hudbu, Náboženství, 
Učence a Spisovatele. Ten je údajným autorem 
druhé knihy, „autobiografi ckého“ Starého řečiš-
tě, psaného rozmáchlým realisticko -lyrickým 
stylem, v němž se postupem času začíná odha-
lovat Spisovatelova autocenzura – rys typic-
ký pro velkou část moderní čínské literatury. 

Posledním spisem jsou Záznamy zločinců, kte-
ré Spisovatel píše v táboře na rozkaz shora. 
Aby si polepšil, udává v nich ostatní spoluvěz-
ně, jejichž následné tresty pak zpovzdálí sle-
duje a zaznamenává ve Starém řečišti.

Kanibalové v zemi z oceli
Motorem dění v devětadevadesáté zóně pře-
rodu je systém rudých kvítků, které Dítě roz-
dává trestancům za odměnu. Za dosažení urči-
tého počtu papírových kvítků je jim slíbena 
svoboda a návrat k rodině, takže honba za kvě-
ty brzy nabývá absurdních rozměrů. Jsme svěd-
ky toho, jak ti nahoře dokonale využívají lidské 
infantility pro vlastní záměry, odhaluje se tu 
celá společenská hierarchie založená na barev-
ných iluzích, jíž vládne jedna velká Iluze, por-
trét toho úplně nahoře. Na vařené nudli je taže-
né Dítě, jemuž slíbili za dobré výsledky diplomy 
a výlet vlakem do Pekingu, stejně jako ti nad 
ním i všichni elitní vzdělanci z trestaneckého 
tábora. Každý, i původně zásadový a morál-
ní Učenec, dřív nebo později narazí na vlast-
ní slabé místo, které ho přinutí lézt po zádech 

ostatních a soupeřit o rudé květy. To je zpo-
čátku skoro vtipné, když se jedná o nahlašo-
vání rekordních nesplnitelných výnosů obilí 
a snahy o vypěstování kukuřice velké jako lid-
ská noha. Později ale atmosféra houstne, když 
se celá země pod vidinou barevných odměn 
mění v obří horu oceli a když ona velkolepá 
soutěž vrcholí hladomorem a kanibalismem. 
Na závěr se příběh posouvá do alegorické rovi-
ny, v níž Spisovatel vede lidi do světla a Dítě, 
fascinované příběhem Ježíše, se samo ukřižuje.

Čtyři knihy ve skvělém překladu sinolož-
ky Zuzany Li jsou zásadním zjevením, pro-
tože v sugestivním náčrtu atmosféry tohoto 
na první pohled cizího období, s nímž Západ 
v podstatě nemá srovnatelnou zkušenost, 
vysvítá univerzální a velmi aktuální sdělení: 
přirozené dětinské sklony člověka mohou 
dosáhnout nečekaných extrémů, když se 
šikovně podpoří „shora“.
Autorka studuje DAMU.

Jen Lien -kche: Čtyři knihy. Přeložila Zuzana Li. Verzone, 
Praha 2013, 400 stran.

Anonym: V zájmu lidu, 60. léta 20. století

literární zápisník

Obejde se literární 
věda bez literatury?
tomáš glanc
Literární vědci si rádi stěžují na nedostatek 
nových teoretických konceptů ve své na  uce. 
Klišé praví, že po éře poststrukturalismu, 
jehož klasici jsou po smrti a základní teze čas-
to s odstupem času vyvolávají víc pochyb a kri-
tiky než nadšeného následování, došlo k jaké-
si permanentní literárněvědné krizi. Jako by 
se v 21. století neobjevilo dosud nic, co by se 
dalo považovat za silný program, kterým by 
bádání o literatuře svoji disciplínu nějak nově 
objevovalo nebo dokonce nabízelo jako mustr 
i pro ostatní disciplíny humanitních věd, jako 
tomu kdysi bylo v případě lingvisticky fundo-
vaných tezí strukturalismu nebo sémiotiky. 
Už v druhé polovině osmdesátých let ostatně 
Stein Haugom Olsen, teoretik literatury půvo-
dem z Osla, působící v Hongkongu, publikoval 
monografi i s výmluvným názvem 	 e End of 
Literary 	 eory (Konec literární teorie, 1987). 

Skeptici, ubezpečující se navzájem ve fatál-
ním úpadku své disciplíny, nemají tak docela 
pravdu. I ti, kteří z různých důvodů ignorují 
nebo démonizují dnes už postarší genderovou 

a postkoloniální perspektivu i nový historis-
mus Greenblatta a jeho stoupenců, mají k dis-
pozici podněty, které sice nepůsobí dojmem 
nějaké dech beroucí inovace, nicméně úplně 
bezvýznamné snad také nejsou. Geo poetika 
nově promýšlí estetické dimenze geografi c-
kého prostoru a možnosti jeho literární repre-
zentace. Obrat k emocím (emotional turn, 
Aff ektpoetik) tvrdí, že se dosud v teoretic-
kém uvažování neoprávněně přehlížely způ-
soby, jimiž se city, nálady a atmosféry takříka-
jíc literarizují. Intermedialita v návaznosti na 
starší modely křížení několika druhů umělec-
kého vyjadřování vpojuje psaný nebo předná-
šený text do mediálního rejstříku – slovo už 
tak není privilegovaným zprostředkovatelem 
duše národa, nýbrž jen jedním z mnoha médií. 
Transnacionální přístup se zaměřuje na způ-
soby sdílení a prolínání literárních látek, na 
rozdíl od komparatistiky či kanonizovaných 
modelů „světové literatury“, které zajímají spíš 
způsoby jejich přejímání či střetávání. Inten-
zivněji než kdy dřív se zkoumají vztahy literár-
ních textů s dějinami vědy za hranicemi fi lo-
logických disciplín a literatura se tak střetává 
třeba s medicínou nebo matematikou. 

Konference � eory of Literature as a  � eory 
of Arts and Humanities (Teorie literatury jako 
teorie umění a humanitních věd), která se 
nedávno konala v německém Tübingenu, se 
pokusila artikulovat právě nové trendy ve 
zkoumání literatury a současné porozumě-
ní starším přístupům. A byla to poutavá roz-
prava, sestávající zhruba z dvaceti referátů. 
Jeden rys společný všem příspěvkům působil 

zarážejícím dojmem: ačkoli tématem byla teo-
rie literatury, v žádném se nemluvilo o lite-
rárních dílech.

Galin Tichanov z londýnské univerzity se 
zabýval otázkou, nakolik ruští formalisté 

– zvláště Šklovskij, ale i Ejchenbaum – zastá-
vali ve svých vědeckých konceptech konzerva-
tivní postoje, vyrovnávající se s pozitivismem 
a marxismem zdaleka ne jen z pozic avant-
gardy. Moskevský versolog a historik literární 
vědy Igor Pilščikov analyzoval způsob, jakým 
formalisté zacházeli s myšlenkovým dědic-
tvím svého velkého inspirátora a nepřítele, 
fi lologa Potebni, vyznavače teorií Wilhelma 
von Humboldta. Igor Smirnov z Petrohradu 
a Kostnice šel ještě dál do minulosti a zpra-
coval témata formalismu a nihilismu. Polský 
pohled na formalismus a strukturalismus 
představila Danuta Ulická úvahou o pojmu 
ozvláštnění. Bohemistka Irina Wutsdorff o-
vá z tübingenské univerzity rozebrala způ-
sob, jakým Jan Mukařovský zacházel ve třicá-
tých a čtyřicátých letech s pojmem estetická 
funkce. Můj příspěvek na to navázal zpětným 
pohledem na boje o herbartovskou tradici 
mezi Mukařovským a Jakobsonem, který Her-
barta z genealogie strukturalismu vytěsňoval. 
Rainer Grübel, autor téměř sedmisetstrán-
kové monografi e o ruském mysliteli Vasili-
ji Rozanovovi, zůstal u teoretických speku-
lací o vztahu teorie, literatury a kultury jako 
celku. Jurij Murašov z Kostnice, zabývající 
se ekonomickými postupy a metaforami ve 
vztahu k literatuře, předvedl udivující sou-
bor citátů z 19. století, srovnávajících jazyk 

a peníze. Uváděl hlavně příklady z teoretic-
kých spisů již zmíněného charkovského ling-
visty Alexandra Potebni a ze spisů Nikolaje 
Černyševského. Victor Dugga ze stopadesá-
timilionové Nigérie vysvětlil, jak se v postko-
loniální Africe pěstuje politické divadlo. Afri-
ky se týkal i příspěvek německé badatelky 
Gesine Drews -Sylla, která o ruském a sovět-
ském pojímání Afriky píše habilitační práci. 
Divadlu a uměleckým žánrům komunikujícím 
s literaturou se věnovala Veronika Ambroso-
vá z Toronta, v návaznosti na svou loňskou 
publikaci o pražské škole, Golemovi a Voskov-
ci a Werichovi. Magdalena Marszałek z Postu-
pimi uvažovala o teorii reenactment, což je 
nové provedení díla, někdy také označované 
jako reperformance. 

Tento neúplný, ale nijak zkreslující přehled 
referátů podává jednoznačné svědectví. Lite-
rární badatelé jsou dosud fascinováni děním 
ve svém oboru před necelými sto lety a záro-
veň evidují a sami rozvíjejí i přístupy zavá-
dějící nová, původně nefi lologická hlediska 

– pozoruhodný byl v tomto ohledu i příspě-
vek o teorii her a její recepci u Jiřího Levého 
a v Rumunsku, který přednesla postgraduál-
ní studentka z Oxfordu Katarzyna Szymań-
ská. Zopakujme ale, že úplně „mimo obor“ 
zůstává paradoxně sám jeho předmět, totiž 
literární artefakt. Obzvlášť když se z důvo-
du nemoci omluvili dva klasici literární vědy 
konce 20. století, Renate Lachmannová a Aage 
Hansen -Löve, kteří jsou stále ještě zvyklí 
pomalu a důsledně číst beletrii…
Autor je rusista.
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Maloformátové prózy, nazývané 
raito noberu či zkráceně ranobe, 
se v Japonsku staly oblíbenými 
na přelomu osmdesátých 
a devadesátých let, v době, kdy 
se začala sbližovat vysoká a nízká 
kultura. Dnes tyto knížečky učí 
Japonce znovu milovat literaturu, 
a to navzdory tomu, že mají 
způsobem čtení blíže ke komiksu 
než k románům.

karel veselý 

K nejpopulárnějším segmentům současné 
japonské literatury patří krátké paperbac-
kové prózy, označované jako raito noberu 
(light novel). V knihkupectvích leží v sek-
ci pro mladé čtenáře a jejich křiklavá obál-
ka už zdaleka láká pohled kupujícího. Jsou 
to ale jen malé paperbacky ve formátu A6, 
které mají kolem stovky stránek. Písmena 
uvnitř jsou velká, věty naopak krátké a sou-
vislý odstavec je málokdy delší než tři řád-
ky. Při vyprávění se klade důraz na dynami-
ku děje a hodně se užívají dialogy. Vzdělaný 
Evropan by je bez váhání zařadil mezi bra-
kové čtivo, japonské „lehké romány“ (raito 
noberu, z anglického light novel, často také 
zkráceně ranobe) se ale v poslední dekádě 
staly páteří japonské popkultury – odstarto-
valy desítky multimediálních franšíz s úspěš-
nými fi lmovými či televizními adaptacemi. 
A hlavně dostávají do knihoven a knihkupec-
tví generaci, která všude jinde ve světě už 
číst přestala. 

Záznamy z války o kulturní vliv
Donedávna ještě platilo, že když jste v japon-
ské popkultuře narazili na úspěšný televizní 
seriál (hraný i animovaný), fi lmovou adap-
taci či počítačovou hru, většinou se za nimi 
dal najít originál pocházející ze světa komik-
sů. Továrny na sny velkých manga časopisů 
diktovaly od poválečných časů tempo celé-
ho zábavního průmyslu a na svém vrcholu 
v polovině devadesátých let, kdy se antologie 
Šúkan Šonen Džampu prodávala každý týden 
v závratném nákladu 6,53 milionu kusů, živi-
ly svými nápady všechna jeho odvětví. Pak ale 

přišla ekonomická krize a zasáhla i komikso-
vý prů mysl, který s klesajícím prodejem začal 
ztrácet i celkový vliv. Zatímco ještě před tře-
mi lety byl každý druhý japonský animovaný 
seriál adaptací mangy, dnes už jen každý tře-
tí. Více než polovina anime dnes čerpá nápa-
dy právě z ranobe, jejichž produkce je méně 
fi nančně náročná než komiksy. 

Historie ranobe, či přinejmenším jejich 
narativních postupů, sahá až do 17. století, 
kdy se poprvé objevují profesionální potulní 
vypravěči umění kódan, v jejichž repertoá-
ru byly nejčastěji heroické příběhy samurajů 
a nindžů. Renesance dobrodružných vyprá-
vění přišla na začátku 20. století s boomem 
rodokapsů nakladatelství Tacukawan, boha-
tě ilustrovaných šestákových příběhů na 
pokračování. V osmdesátých letech minulé-
ho století si kapesní formát vypůjčila vyda-
vatelství snažící se vydělat na čtivu odvoze-
ném z populárních franšíz manga komiksů či 
anime, jako byla třeba mecha série Gundam. 
Novelizované příběhy z fi kčních světů popu-
lárních sérií se staly nedílnou součástí pop-
kulturního „balíčku“, do něhož patří i video-
hry nebo RPG hry. 

V některých případech se ale pořadí originál 
– adaptace začalo obracet, například u fantasy 
románů Rjo Mizuna Ródosu -tó  Senki (Zázna-
my z války o ostrov Lodoss), které vycházely 
od roku 1991 v časopise o počítačových hrách 
COMPTIQ nejprve jako novelizované přepisy 
RPG her. Podobným fenoménem napříč vše-
mi médii byla také komediální fantasy série 
Slayers (Vrahounky) Hadžime Kanzaky, kte-
rá začala vycházet jako ranobe v roce 1989 
a zrodila jednu z nejpopulárnějších franšíz 
devadesátých let. Jen knižních vydání  Slayers 
se prodalo přes 20 milionů kusů.

Formátu ranobe se chytily velké vydavatel-
ské domy a na přelomu osmé a deváté deká-
dy vznikly první specializované časopisy jako 
Faust, Gekkan Dragon Magazine nebo � e 
Sneaker. V nich příběhy vycházejí nejprve na 
pokračování a – stejně jako v případě mangy 

– jen ty úspěšné se následně objeví v knižní 
paperbackové podobě. Časopisy těží z ama-
térského autorského podhoubí – v roce 2011 
se například soutěže tvůrců o nejlepší ranobe, 
pořádané vydavatelstvím Kadokawa, zúčast-
nilo bezmála šest tisíc uchazečů. 

Literatury se není třeba bát
Popularita ranobe na přelomu osmé a devá-
té dekády je součástí širší revoluce, která 
změnila podobu japonské literatury. V ní 
tradičně platilo přísné rozlišení mezi čistou 
(džunbungaku) a populární (taišúbungaku) 
literaturou, jež určovalo výběr témat i sty-
listiku. Vysoce estetizovaným stylem psaní, 
který praktikovali například Jukio Mišima 
či Jasunari Kawabata, se ale poválečná lite-
ratura vzdalovala běžnému čtenáři a teprve 
na konci osmdesátých let bestsellery autorů, 
jako jsou Haruki Murakami či Jošimoto Bana-
na, začaly póly vysoké a nízké kultury znovu 
propojovat. Čtenáře naučily, že literatury se 
není třeba bát, a profi tovala z toho celá čte-
nářské obec. 

Ranobe jsou obvykle určené pro čtenáře do 
dvaceti let, čemuž odpovídá i použití tzv. furi-
gany, tedy pomocného přepisu znaků abece-
dy kandži do hláskové podoby, běžné napří-
klad i v publikacích klučičího žánru mangy. 
(Významy znaků abecedy kandži se Japon-
ci učí celý život a jejich znalost závisí na výši 
vzdělání.) Vzhledem k úspornosti stylu se ale 
autoři ranobe naučili s kandži znaky originál-
ně pracovat a někdy je využívají jako pikto-
gramů. Do jazyka pronikají i vlivy slangu dis-
kusních serverů či sociálních sítí. Příběhy se 
obvykle soustředí na děj bez zbytečných pří-
kras – bývají napsané v minulém čase a v prv-
ní osobě. Občas ale vypravěč přepne do pří-
tomného času, aby bylo jasné, že komentuje 

minulost, a od děje se tak vzdálí, jako kdyby 
považoval za důležité zdůraznit, že svět naší 
reality a vyprávěná fi kce jsou dvě odlišné věci.

Čtenář jako bůh
Kulturní teoretik a autor Eidži Ócuka v tomto 
způsobu vyprávění vidí pokračování narativ-
ních postupů manga komiksů a anime seriá-
lů, k nimž mají ranobe podle něj blíže než 
ke klasické literatuře. Zatímco čtenář tra-
dičních románů počítá s uceleností jejich vy-
právění, konzumenti popkulturních franšíz 
místo toho nahlížejí do fi kčních světů svých 
oblíbených děl skrze různá média. Tak napří-
klad kultovní franšízu Neon Genesis Evange-
lion (Šin seiki evangerion) je nutné poznávat 
nejen v její původní podobě anime, ale i v dal-
ších přidružených produktech, jako jsou fi lmy, 
počítačové hry nebo právě novely, a teprve 
po absorbování všech forem se příjemci slo-
ží komplexní děj do plného celku. Ócukova 
teorie narativní konzumace ze stejnojmenné 
knihy esejů z roku 2002 také vysvětluje, proč 
je moderní japonská vizuální kultura zalo-
žená více na postavách než na ději. Kromě 
schopnosti propojovat různé narace v jed-
nom fi kčním světě mají postavy také velký 
potenciál ke komerčnímu „vytěžení“ v dal-
ších médiích vizuální kultury – žádný výtisk 
ranobe se proto nesmí obejít bez podobizny 
hlavních hrdinů. Tento „průlom“ se povedl 
třeba hrdince patrně nejpopulárnější rano-
be posledních let, kterou v roce 2003 zrodi-
la novela Nagaru Tanigawa Suzumija Haruhi 
no júucu (Melancholie Haruhi Suzumiové). 
V následujících osmi letech se dočkala dese-
ti pokračování, úspěšného televizního seriálu 
či počítačové hry a jako jedna z mála ranobe 
slavila úspěch i v angloamerickém světě, kde 
se formát hlavně kvůli problémům s překla-
dy textů plných citoslovcí a piktogramů pří-
liš neuchytil.

Excentrická Haruhi převrátí svým přícho-
dem do třídy život středoškoláka Kjona, kte-
rý se, ať už dobrovolně či z donucení, musí 
účastnit jejích výprav za paranormálními jevy 
pod hlavičkou volnočasového klubu SOS bri-
gáda. Záhady Haruhi nepřitahují náhodou, 
sama má totiž nevědomou schopnost měnit 
realitu tak, aby jí vyhovovala, a další členové 
klubu jsou s ní proto, že musí hlídat, kdy a jak 
mění svět. Bezmála božské schopnosti hlav-
ní hrdinky přizpůsobovat si skutečnost jsou 
vlastně symbolickým vyjádřením možnos-
tí, kterými disponují konzumenti japonské 
vizuální kultury. Čtenáři připomínají omni-
potentní entity, které mají dovoleno vstupo-
vat do fi kčních světů přes různé brány (počí-
tačové hry, renobe, anime, manga), případně 
si v rámci amatérských fanfi kcí připsat svoji 
vlastní kapitolu.
Autor je hudební publicista.

Nesnesitelná lehkost románu
Vítězné tažení light novels japonskou popkulturou

Žádný výtisk ranobe se nesmí obejít bez podobizny hlavních hrdinů. Obálka knihy Suzumija Haruhi no júucu
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Komiks ve službách vlasti
Historie nacionalistické mangy

Dokladem tematické pestrosti 
japonského komiksu může 
být i linie militaristických 
a nacionalistických mang. Její 
historie sahá až do třicátých let 
20. století a její vliv můžeme 
najít i v některých otevřeně 
xenofobních současných 
komiksech.

anna křivánková
Projevy nacionalismu jsou s literaturou pro 
mládež – a s komiksy zvlášť – spjaty poměr-
ně pevně, což nepostrádá jistou logiku: mla-
dá mysl je tvárnější a přístupnější ideologii, 
obzvláště je -li zabalena do napínavých pří-
běhů a pěkných obrázků. Není ostatně náho-
da, že jeden z nejúspěšnějších moderních 
japonských časopisů pro mládež, Šónensekai 
(Chlapecký svět, 1895  –1914), začal vycházet 
v roce 1895, kdy Japonsko zvítězilo v čínsko-

-japonské válce. První číslo obsahovalo mimo 
jiné eseje oslavující japonské válečné úspě-
chy v průběhu dějin a zdůrazňující důle-
žitost probíhajícího konfl iktu v Číně nebo 
úlohu mladých čtenářů jakožto budoucích 
uniformovaných ochránců Japonska. Podob-
ně ideo  logicky se rýsoval i Šódžosekai (Dívčí 
svět, 1906–1931), první časopis pro děvčata, 
který ovšem kladl o něco menší důraz na roz-
dmýchávání bojovné nálady a soustředil se 
spíše na osvětu, která měla děvčatům pomo-
ci stát se v blízké budoucnosti ideálem japon-
ského ženství – rjósaikenbo neboli „dobrou 
ženou, moudrou matkou“, jejímž úkolem bylo 
rodit děti, vštěpovat jim lásku k vlasti a mistr-
ně přitom spravovat rodinné záležitosti, aby 
se muž -živitel mohl plně věnovat budování 
silného státu a jeho obraně. Oblíbené zde byly 
povídky či romány na pokračování oslavující 
ideál japonské udatnosti jamatodamašii.

Hrdinní psi i tovární dělníci
S příchodem třicátých let a s nástupem 
militarismu se znovu naplno rozhořela 

i ideologická propaganda v časopisech pro 
mládež. V roce 1931, kdy se odehrál Mukden-
ský incident, začal v časopise Šónenkura-
bu (Chlapecký klub, 1914–1962) vychá-
zet legendární komiksový seriál Norakuro 
 (   1931–1941), jehož stejnojmenným hrdi-
nou byl roztomilý, i když poněkud zmate-
ný pejsek sloužící v psí armádě, která sho-
dou okolností právě vedla válku proti armádě 
prasečí. Výběr živočišného druhu nepřítele 
přitom rozhodně nešlo považovat za náhod-
ný, neboť prase v japonských kreslených vti-
pech a karikaturách často představovalo 
Čínu či její obyvatele. Přestože autor Suihó 
Tagawa v poválečné době odmítal, že by Nor-
akuroova dobrodružství měla být alegorií na 
počínající válečný konfl ikt mezi Japonskem 
a Čínou, je jeho dílo dodnes označováno jako 
jeden z nejpopulárnějších propagandistic-
kých komiksů své doby. Mnoho jeho čtená-
řů zpětně přiznalo, že je jejich oblíbený psí 
hrdina skutečně inspiroval k dobrovolnému 
vstupu do císařské armády.

Ať už však Tagawa ve skutečnosti zamýš-
lel cokoliv, jeho Norakuro byl nakonec jen 
slabý odvar proti propagandistické manze, 
která nastoupila ve čtyřicátých letech, kdy 
se Japonsko ocitlo ve válce s USA. Tato tak-
zvaná jokusan manga měla za úkol nahradit 
obvyklé (rozuměj frivolní) komiksy a místo 
poskytování plytké zábavy povzbuzovat oby-
vatelstvo v těžkých dobách, podněcovat ho 
k většímu výkonu na bitevním poli i v běž-
ném životě. To se však ukázalo být jen těžko 
splnitelným úkolem – v té době už byla země 
znatelně unavena dlouhodobým vojenským 
konfl iktem s Čínou a Ruskem a civilní oby-
vatelstvo, které si v zájmu zachování patřič-
ného dekora muselo odpustit obvyklé zába-
vy a drobné radosti, se příhodami hrdinných 
továrních dělníků, pracujících na dvě stě pro-
cent, příliš nebavilo.

Éra občasných uřeknutí
Poválečná léta ovšem japonskému komiksu 
přála. Válečné příběhy a oslavy jamatodamašii 
však mezi nimi pochopitelně chyběly. Cenzu-
ra podobně laděná vyprávění nepřipouštěla, 

a zároveň po nich mezi lidmi nebyla příliš vel-
ká poptávka: japonské publikum bylo mno-
haletým intenzivním oslavováním národního 
bojového ducha unaveno a společnost se při-
kláněla v lepším případě k pacifi smu, v horším 
k naprosté apatii vůči veškerým věcem veřej-
ným. Teprve v druhé polovině  padesátých let 
se na stránky komiksových časopisů vrátily 
příběhy z válečné doby, jejichž hrdiny byli 
nejobdivovanější z válečných hrdinů – pilo-
ti bojových letadel. Tyto seriály se však sou-
středily hlavně na romantické aspekty létání 
a ideologickým prvkům se většinou důsledně 
vyhýbaly. Od šedesátých let pak vyšlo mno-
ho významných komiksů věnovaných popi-
su válečných hrůz i kritice poměrů v císařské 
armádě; všeobecně oblíbený autor hororově 
laděné mangy pro děti Šigeru Mizuki ve svém 
díle Široihata (Bílá vlajka, 1964) popsal zku-
šenosti s šikanou a krutostí, kterou zažívali 
řadoví pěšáci bojující v Tichomoří. Zároveň 
se v průběhu let vynořila řada působivých 
komiksů pojednávajících o tragédii v Hiroši-
mě a Nagasaki: mezi nejvýraznější z nich patří 
dnes již legendární Hadaši no Gen (Bosý Gen, 
1973–1985), z velké části autobiografi cký pří-
běh Keidži Nakazawy, který v Hirošimě přišel 
téměř o celou rodinu.

Všechny tyto komiksy válku odsuzovaly, kri-
tizovaly fanatismus tehdejších vojenských 
a politických elit a varovaly před tím, že by 
se mohl znovu objevit. Avšak – bez ohledu 
na občasná uřeknutí některých politických 
představitelů či ojedinělé sousedské rozmíš-
ky týkající se nedořešených územních spo-
rů s Jižní Koreou a Čínou – návrat starých 
pořádků se nezdál vůbec pravděpodobným. 
Japonsko sedmdesátých a osmdesátých let 
totiž bylo blahobytnou ekonomickou velmo-
cí, která po poválečné krizi národní identity 
nalezla novou hrdost díky vlastní houževna-
tosti a píli, s níž se dostalo z bídy až na vrchol. 
Veškeré komiksové projevy mírného naciona-
lismu a občasného záchvěvu antiamerikanis-
mu se omezovaly na sportovní mangu, kde 
japonští fotbalisté a boxeři vesele poráželi 
větší a silnější soupeře z řad cizích mocností. 

Nenávidíme korejský proud
Toto relativně idylické období však nemělo 
trvat věčně: přelom osmdesátých a devadesá-
tých let přinesl obrovskou ekonomickou krizi, 
která japonskou společnost značně pozname-
nala. Kromě jiného došlo i k nárůstu přízniv-
ců pravicových extremistických skupin, tak-
zvaných ujokudantai, nepokrytě se hlásících 
k odkazu předválečného období. Současně 
zesílily i hlasy revizionistů, volajících napří-
klad po nových učebnicích dějepisu, které by 
se vyjadřovaly méně kriticky k válečným zlo-
činům, jichž se Japonsko během patnáctile-
tého válečného konfl iktu dopustilo. K deba-
tě na toto ožehavé téma cítilo potřebu se 
vyjádřit mnoho literárně činných intelek-
tuálů, mezi nimiž nechyběl ani komiksový 
autor Jošinori Kobajaši, člen jednoho z revi-
zionistických spolků, který dal ve své zvláštní 
sbírce komiksových esejů Sensóron (O válce, 
1998–2003) zaznít mnoha oblíbeným extre-
mistickým názorům – kupříkladu popírání 
násilného verbování korejských a čínských 
žen do japonských vojenských nevěstinců, 
zpochybňování počtu obětí v nankingském 
masakru apod. Jeho argumentace i selektiv-
ní výběr faktů byl poté mnoha historiky kri-
tizován a na některých japonských univerzi-
tách dokonce zazněly celé série přednášek 
věnujících se rozboru jeho děl s cílem vyvrá-
tit obsažená tvrzení.

Kobajašiho hlas ovšem rozhodně nezů-
stal ojedinělý. V prvním desetiletí nového 
tisíciletí se vynořila celá řada xenofobních 
komiksů, otevřeně hlásajících nenávist vůči 
japonským sousedům, především však pro-
ti Jižní a Severní Koreji. Tato skutečnost je 

dávána do souvislosti s kanrjú (též hanrjú) 
neboli korejským proudem, který Japon-
sko  zasáhl na přelomu tisíciletí, kdy značně 
stoupl zájem o produkty korejské populární 
kultury, zejména romantické televizní seriá-
ly a hudbu. Xenofobní ujokudantai na tento 
fenomén odpověděly v nesnášenlivém duchu, 
který dokonale ilustruje nechvalně proslulá 
manga Ken kanrjú (Nenávidíme  kanrjú, 2005) 
z pera autora píšícího pod pseudonymem 
Šarin Jamano. Hlavní hrdiny tohoto komik-
su tvoří skupina vysokoškolských studentů 
věnujících se po vzoru Jošinori Kobajašiho 

„odkrývání pravdy“ ohledně různých událos-
tí převážně z období druhé světové války 
a vykreslování obyvatel Koreje jakožto pro-
lhaných agresorů, snažících se vnutit Japon-
sku svou pokleslou kulturu. 

Kenkanrjú a jiná kontroverzní komiksová 
díla podobného ražení jsou v záplavě všemož-
né mangy jen ojedinělým jevem, který přiro-
zeně nesnese srovnání s xenofobním a šovi-
nistickým ražením mnoha předválečných 
časopisů a komiksů pro děti a mládež. Avšak 
jejich existence i relativní úspěch na kniž-
ním trhu jsou dokladem jak napjaté situa-
ce ve společnosti, tak nevyřešených meziná-
rodních třenic, pramenících z nedostatečné 
 seberefl exe nad úlohou, kterou Japonsko 
v první polovině 20. století v jihovýchodní 
Asii sehrálo.
Autorka je překladatelka.

Hrdinou mangy Norakuro byl pejsek sloužící v psí armádě. Foto byu.edu

inzerce
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Japonsko je mýtus
Anime podle západních teoretiků

Japonské animované fi lmy 
a seriály, tedy žánr anime, 
se na Západě těší nejen zájmu 
mnoha fanoušků, ale také jsou 
předmětem řady akademických 
i populárních studií. Jedním 
z jejich nejčastějších témat je 
otázka, jak se do anime promítají 
západní i japonská kulturní 
tradice.

antonín tesař
Vrchol expanze „japonské vizuality“ na Západ 
nastal v prvních letech nového tisíciletí. Od 
té doby se japonský pop zahrnující animo-
vané fi lmy a seriály (tzv. anime), komiksy 
(tzv. manga), videohry, hračky a některé hra-
né fi lmy či image hudebních interpretů stá-
vá stále samozřejmější a důvěrnější součástí 
globální popkultury. To, že si na jeho vizuál-
ní a narativní konvence postupně zvykáme 
a přestávají nás překvapovat, ovšem stvrzu-
je zvláštní pozici anime v prostoru mezi kul-
turami, která dlouhodobě fascinuje teoreti-
ky zabývající se tímto fenoménem. Sborníky 
odborných esejů i populární články a publika-
ce k anime od západních autorů totiž takřka 
vždy alespoň zčásti akcentují masivní nárůst 
počtu euroamerických fanoušků, často for-
movaných do organizovaného fandomu. Není 
přitom třeba sledovat ani dlouhou historii 
utváření této popkulturní tradice v Japonsku, 
ani pronikání mangy a anime na Západ. Důle-
žitá je v podstatě pouze informace, že nejzá-
sadnějším zdrojem inspirace autorů považo-
vaných za zakladatele japonského vizuálního 
stylu v čele s kreslířem Osamu Tezukou byly 
klasické západní animované fi lmy, zejména 
díla Walta Disneyho, Fleischer Studia a poz-
ději i kreslené ruské animace. V expanzi ani-
me na Západ tedy nejde o přebírání východ-
ní tradice, ale spíš o poznávání něčeho, co je 
zároveň povědomé i cizí.

Žvýkačková krize národní identity
Prvním poznatkem, se kterým většina teore-
tiků zkoumajících západní anime fandom při-
chází, bývá zpravidla prostá fascinace jinakos-
tí. Publicista Emru Townsend ve svém článku 
Anime, Mon Amour (v online magazínu Fra-
mes Per Second, 2005) výmluvně popisu-
je běžnou reakci západního diváka poprvé 
vystaveného japonské animaci: otázka „Co je 
to?“ je obvykle doprovázena zjištěním „Tohle 
není Disney“ či „Tohle není z Ameriky“. Prvek 
exotiky je pro západní oblibu japonské pop-
kultury skutečně od začátku zcela zásadní 
a různí teoretikové se s rozdílnou měrou kri-
tičnosti zabývají vnímavostí euroamerických 
fanoušků vůči kulturním specifi kům anime. 
Liší se ovšem především už východiska, ze 
kterých k těmto specifi kům přistupují. V prv-
ní řadě jde o vztah anime k japonské, potaž-
mo západní kulturní tradici.

K jednomu extrémnímu pólu můžeme při-
řadit japanistku Antonii Leviovou, která se 
v eseji � e Americanization of Anime and 
Manga (Amerikanizace anime a mangy) 
v antologii Cinema Anime (2006) přiznává, 
že si od módy mangy a anime slibovala nárůst 
zájmu Američanů o japonskou kulturu. Dru-
hým extrémem je přístup Annalee Newitzo-
vé v textu Anime Otaku: Japanese Animation 
Fans Outside Japan (Anime Otaku: fanouš-
ci japonské animace mimo Japonsko, 1994) 
v online magazínu Bad Subjects, v němž je 
zásadní důraz kladen právě na to, že man-
ga a anime vznikly v době americké okupace 
Japonska po druhé světové válce a rozhodují-
cí vliv na ně měla americká popkultura (kro-
mě Disneyho uvádí také nápadnou podob-
nost mezi romantickými anime komediemi 

a americkými sitcomy z šedesátých let). Člá-
nek Newitzové je o to pozoruhodnější, že čis-
tě z národnostní polarity vyvozuje dalekosáh-
lé důsledky. Newitzová chápe (s odvoláním na 
althusserovskou koncepci ideologií) západ-
ní popularitu anime v podstatě jako opozi-
ci dvou různých nároků na globální kulturní 
dominanci. Západní fanoušci podle ní nachá-
zejí v anime slast z rozeznávání vlastní kul-
turní tradice, a tudíž zakoušejí pocit, že ame-
rická kultura ovládla japonskou a je jí tím 
pádem nadřazená. Zároveň ale poukazuje na 
několik příkladů typu anime Bubblegum Cri-
sis (Žvýkačková krize, 1987–1991), která se 
odehrává ve futuristickém městě Mega Tokio, 
kde jsou rovnoměrně zastoupeni obyvatelé 
všech lidských ras. Tato multikulturní spo-
lečnost amerického střihu je ovšem zasaze-
na do Japonska, což má údajně naznačit, že 
jsou to Američané, jejichž kultura byla pohl-
cena japonskou – a autorka to dokládá také 
poukazem k tomu, že z ekonomického hle-
diska Japonsko skutečně vlastní výrazný podíl 
Spojených států.

Kultura metamorfóz
Oba pohledy jsou nicméně velmi problema-
tické v tom, že předpokládají jasnou odděli-
telnost japonských a západních kulturních 
vlivů na podobu anime (analýza Newitzové 
se navíc odvolává na řadu zjednodušujících 
či vágních argumentů). Daleko bezpečněj-
ší se zdá být ještě výraznější vyvázání světa 
japonské vizuality z domácí i západní kultur-
ní tradice. Autoři jako Dani Cavallarová nebo 
Susan Napierová zdůrazňují extrémní pest-
rost fenoménu anime, která je neredukovatel-
ná na nějaký jednotící obecný princip, jenž by 
odpovídal na Townsendovu otázku „Co je to?“. 
Zatímco Cavallarová poukazuje na prorůstá-
ní japonské vizuality (původně pocházejí-
cí z komiksů) do různých médií (v poslední 

kapitole své knihy Anime Intersections, Kři-
žovatky anime, 2007, zmiňuje zejména video-
hry a výtvarnou uměleckou vlnu superfl at), 
Jonathan Clements se ve svých textech trva-
le zabývá anime estetikou v animovaných fi l-
mech jiných asijských zemí, zejména Kore-
je a Číny (viz sborník textů Schoolgirl Milky 
Crisis, Krize školačky Milky, 2009). Výmluvně 
nakonec charakterizuje vztah anime – včet-
ně fandomu jeho příznivců, kteří si po vzoru 
japonských fanoušků říkají otaku – k Japon-
sku Anne Allisonová v závěrečné kapitole své 
knihy Millennial Monsters (Monstra milénia, 
2006), věnované dalšímu projevu japonské 
vizuality – hračkám. Allisonová chápe vztah 
západních otaku k Japonsku jako variaci na 
barthesovskou konstrukci mýtu: „Role Japon-
ska v současném boomu japonské popkultury 
je mytická: jde o místo, jehož význam osciluje 
mezi fantastickým a reálným, cizím a domá-
cím, podivným a všedním.“

Jedna z nejoriginálnějších teoretiček anime 
Susan Napierová v závěrečném eseji svého 
sborníku Anime from Akira to Princess Mono-
noke (Anime od Akiry po Princeznu Monono-
ke, 2001) tuto pozici ještě radikalizuje. Vychá-
zí z předpokladu, že většinu témat a motivů 
přítomných v anime lze chápat v první řadě 
jako univerzální a teprve poté coby podmíně-
nou (různorodými) kulturními vlivy. Samotný 

„svět anime“ je podle ní ryze virtuální, fanta-
zijní prostor simulaker, což není dáno ani tak 
jeho multikulturní povahou, ale v první řadě 
už formátem animace/kresby. Otázky kultur-
ní identity, k nimž se obrací třeba Newitzo-
vá, se v anime vynořují až skrze nerealistické 
médium animace, které pracuje s kreslený-
mi reprezentacemi a simulovaným pohybem. 
Odtud také v mnoha anime narativech vychází 
zvláštní pojetí identity jako „technologického, 
mytologického nebo prostě extatického pro-
cesu neustálé metamorfózy“. Problém osobní 

identity, minulosti a kořenů, který stojí v cen-
tru řady zápletek mang, anime či japonských 
videoher, je podle Napierové výrazem vyko-
řeněnosti samotné tradice japonské vizuality.

Tradici, která je sama výsledkem řetězce 
transformací a metamorfóz, nelze přiřadit 
k žádné původní kultuře. Anime tak není ani 
japonská, ani západní (a nemůže tedy sloužit 
jako manifestace něčí kulturní dominance), 
její kulturní dědictví je nanejvýš fragmentár-
ní a v posledku bytostně globální. Napierová 
proto uzavírá slovy: „V tomto ohledu je ani-
me možná ideální estetický produkt současné 
éry, nacházející se na prahu vytvoření alter-
nativního kulturního diskursu, který překra-
čuje tradiční kategorie národního nebo mezi-
národního, aby se podílel na něčem, z čeho by 
mohla dost dobře vzniknout zcela nová for-
ma globální kultury.“ Tato charakteristika při-
tom platí mnohem výrazněji pro anime než 
pro mangu, která je v Japonsku mnohem roz-
šířenějším fenoménem a cílí obvykle primár-
ně na domácí publikum.

Globální exotika
S tímto pohledem nakonec souvisí i aspekt 
západního fandomu, kterým se zabývá výše 
jmenovaný článek Leviové, totiž intenzivně 
aktivní přístup fanoušků k předmětu jejich 
zájmu. Ten původně vyrostl z nutnosti dané 
nízkou dostupností mangy a anime v anglič-
tině: vznikaly fanouškovské překlady, pirát-
ské kopie anime a online publikované naske-
nované kapitoly mangy. Dalšími aktivitami 
anime fandomu, velmi brzy silně vázané-
ho na internet, byly například fanfi kce, tedy 
příběhy ze světa oblíbených anime napsa-
né samotnými fanoušky nebo hudební kli-
py sestříhané ze scén z anime. Metamorfó-
zy globálního polymorfu jménem anime tak 
pokračují v režii samotných diváků bez ohle-
du na zastaralé regulační principy ukotvující 
kulturní fenomény v ofi ciálních strukturách, 
jako jsou autorská práva (totéž se ostatně 
děje i v japonském fandomu – kupříkladu 
s fenoménem fanouškovských mang ozna-
čovaných termínem dódžinši). Když si Levio-
vá stěžuje, že se mnozí západní autoři fanfi kcí 
málo soustředí na specifi ka anime pocháze-
jící z japonské kultury, relevantní odpově-
dí je otázka, proč by se na ně vlastně měli 
soustředit. Podobně problematika dominan-
ce a přivlastňování, kterou rozvíjí Newitzová, 
má poměrně paradoxní vyústění: virtuální 
svět anime není jen globální, ale také globál-
ně exotický a na této exotičnosti do znač-
né míry postavený. Jak Západ, tak Východ si 
v něm buduje svůj mýtus o cizí zemi.

Multikulturní společnost amerického střihu v anime Bubblegum Crisis je zasazena do Japonska. Foto animeigo.com
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Rusáci šturmují Hodonín 
O přehlídce ruského fi lmu s Marcelem Řimákem

Pár let po sametové revoluci se 
Marcel Řimák navzdory módě 
i předsudkům rozhodl ve Veselí 
nad Moravou uspořádat Seminář 
ruského fi lmu. Letos se český 
nejdéle probíhající fi lmový 
seminář dožil dvacátého ročníku. 
Povídali jsme si o důležitých 
okamžicích jeho historie, 
o dramaturgii i o obtížích při 
pořádání menšinové kulturní 
akce v malém městě.

kamila dolotina
Seminář ruského fi lmu jste začal 
organizovat v roce 1994, tedy v době, 
kdy porevoluční antisovětská nálada 
ruské kinematografi i moc nepřála. Co 
vás k tomu vedlo? Nebál jste se, že je 
akce předem odsouzena k nezdaru?
Pohnutkou bylo právě to, že všichni byli proti. 
V roce 1992 jsem se stal ředitelem městského 
kulturního střediska ve Veselí nad Moravou 
a tehdy nebyly v distribuci žádné ruské fi lmy. 
Čekal jsem, že z Prahy vzejde nějaký podnět, 
ale vzhledem k tomu, že se nic nedělo, řekl 
jsem si: Když jsi jednou šéfem, tak udělej něco 

sám. Protože paní docentku Galinu Kopaněvu 
jsem znal z Filmu a doby a hlavně z Letních 
fi lmových škol, nemusel jsem dvakrát přemýš-
let, koho oslovit. Ona byla tím nápadem také 
trochu překvapená, ale řekli jsme si, že pokud 
přijede čtyřicet lidí, mělo by to smysl. A při-
jelo jich něco přes stovku, což byla pobídka 
k tomu, aby nezůstalo jen při jednom roční-
ku. Určitě nás ale nenapadlo, že to dotáhne-
me až do dvacátého výročí.

Jaká byla a je reakce místních 
na tuto kulturní událost?
Veselí nad Moravou, odkud také pocházím, 
je taková větší dědina. Když jsem akci uspo-
řádal, dopadlo to tak, že známí mě přesta-
li zdravit, říkali: Ty komunisto jeden zatra-
cenej, co nám je sem taháš, a přecházeli na 
druhý chodník, když mě viděli. Já, který jsem 
psal samizdaty, jsem se najednou ocitl na dru-
hé straně barikády jen proto, že jsem chtěl 
promítat ruské fi lmy. Nedávno jsem na blogu 
Slovácka v Hodoníně, kam se seminář před 
několika lety přestěhoval, četl příspěvky řeší-
cí, proč Řimák dělá zase ty ruské fi lmy, proč 
si to neplatí ze svého, vždyť to nikoho neza-
jímá a podobně. Je jedno, jestli je rok 1994 
nebo 2013, podstata zůstává stejná. Lidi, kte-
ří ke kultuře nepřičichli, si stále melou svoje, 
Rusáci jsou mínus a Amerika je plus.

Zmíníme -li organizační aspekt, jak 
složité je vůbec najít pro podobnou 
akci peníze a podporu?
Nedávno mi z neznámého čísla volala nějaká 
paní a říkala: „Pane Řimák, mám vaši žádost 
na Státním fondu pro rozvoj a činnost čes-
ké kinematografi e na ruský seminář. Prosím 
vás, řekněte mi, jak jste mohl dojít k takové-
mu rozpočtu. Vy žádáte čtyřicet tisíc, celko-
vé náklady jsou osmdesát tisíc. Jak s takový-
mi penězi můžete seminář udělat? Vždyť já 
tady mám další žádosti o sto tisíc, půl milio-
nu…“ Když jsem jí to vysvětlil, řekla: „Já 
bohužel nehlasuji, ale určitě tam napíšu, že 
si to zasloužíte.“ Já vycházím z toho, že žád-
né peníze ani grant nedostanu, a tím pádem 
to musím zaplatit z rozpočtu své organizace. 
To znamená, že se vždycky držím při zemi. 
Ty náklady jsou tak nízké, protože pokrývají 
vlastně jen promítače, otop a tak dále, nejsou 
tam žádné rauty ani nic podobného. Pro tří-
denní akci je částka sedmdesát až osmdesát 
tisíc se vším všudy opravdu minimální, ale 
jde to.

Je příznačné, že oproti centralistickému 
modelu, kdy se vše, co je „in“, děje 
v Praze, se přehlídka ruského, tedy 
východního fi lmu odehrává na 
východě republiky. Jak je akce 
pro váš region důležitá?
Nijak, je to velmi okrajová záležitost. Obec-
ně je to pro místní spíš dobrá záminka říct, 
že ředitel je vůl a že nemá na svém místě 
co dělat. Lidé dále chodí do svých vinohra-
dů, dále jedí svoji zabijačku a jiné věci je 
nezajímají. Návštěvnost místních je trist-
ní, byla tristní i ve Veselí. V Hodoníně je 
o něco lepší, ale doma není nikdo proro-
kem. Lidé jezdí z dálky, místní mají bohu-
žel jiné hodnoty.

Takže seminář nepodněcuje zájem 
místních studentů o východoevropské 
teritorium? Například Uherské 
Hradiště, kde se koná Letní fi lmová 
škola, tradičně generuje větší počet 
uchazečů o studium fi lmu než jiná 
města podobné rozlohy a významu…
Dřív jsem si myslel, že je to dáno středními 
školami. V Hradišti je umprumka, ekonom-
ka a gymnázium. V Hodoníně jsou tyto ško-
ly také a návštěvnost je lepší než ve Veselí, 
kde je jen ekonomka. Středoškoláci k nám 
ale nechodí, protože žijí v jiném světě. Takže 
to není školami, spíš to ovlivňuje genius loci 
daného města.

Seminář byl od počátků neodmyslitelně 
spojen s postavou Galiny Kopaněvy, 
která do značné míry utvořila jeho 
neopakovatelnou atmosféru, a to 
především díky svým proslulým úvodům, 
jež se svou „stopáží“ leckdy přibližovaly 
promítaným fi lmům. Jakým problémům 
jste čelili po jejím odchodu? 
Byl to velmi vážný a těžký zvrat a zvažoval 
jsem, jestli bychom neměli se seminářem 
skončit. Ale díky Tomáši Hálovi a Báře Šte-
fanové jsem si vnitřně vyjasnil, že by to byla 
škoda a že by se ani paní docentce nelíbilo, 
kdyby zjistila, že jejím odchodem akce skonči-
la. Seminář byl samozřejmě postavený na její 
osobě a díky ní získal neopakovatelný charak-
ter. Návštěvníci teď srovnávají odborné úvody 
od ní a v podání našich nových lektorů, názo-
ry jsou různé, ale podstata je stejná. Jsem veli-
ce rád, že jak na poslední ročník ve Veselí 
v roce 2011, tak nově do Hodonína přijelo 
vždy více než sto diváků. Když návštěvnost 
neklesne pod stovku, je to argument i pro 
můj boj s městem a s vedením. Otázky, proč 
to dělám a jestli to vůbec dělat, se otevírají 
stále… I za tu dobu, co tu paní docentka není, 
si ale akce našla okruh lidí, kteří pomáhají, 

a já pevně doufám, že v tom budeme pokra-
čovat alespoň do třicítky.

Obyčejně je seminář zastřešen několika 
ústředními tématy, měli jste však 
i ročník zasvěcený výhradně Andreji 
Tarkovskému. Není v dnešní hektické 
době trochu riskantní tah chtít vnořit 
diváky do celovíkendové kontemplace?
Byl to rozporuplný ročník, i když pro mě byl 
přelomový. Část našeho týmu tehdy tvrdila, 
že je nesmysl dělat celý víkend jenom Tar-
kovského, že to bude náročné a nebude to 
nikoho zajímat. Ale já to považuji za vrchol, 
protože Tarkovskij je můj režisér s velkým R 
a dát mu poctu celým víkendem bylo něco, 
k čemu jsem vlastně potají směřoval od prv-
ního ročníku. Nezapomenutelný zážitek mám 
ze sobotního programu, kdy jsme promítali 
Solaris a pak jsme přešli do kostela, kde byl 
koncert Martina Jakubíčka. Do závěru posled-
ní skladby se ozval kostelní zvon, který ohla-
šoval poledne. Díky tomuto kouzlu nechtě-
ného jsem pocítil naplnění Tarkovským až 
do posledního obrazu. 

Jubilejní, dvacátý ročník semináře neměl 
trochu překvapivě stěžejní fi lmové téma, 
ale nesl se ve znamení třídílné adaptace 
románu Tichý Don a oslav 400. výročí 
počátku vlády dynastie Romanovců. Letos 
se přitom nabízelo například 
i fi lmově bohaté a kontroverzní téma 
reprezentace Josifa Stalina, od jehož 
smrti uplynulo šedesát let. Jak 
přesně vzniká vaše dramaturgie?
S paní docentkou jsme udělali pár témat, 
která byla vysloveně politicky zabarvená, 
a musím přiznat, že návštěvnost šla dolů. Tak-
že ne že by se nechtělo, ale člověk musí zva-
žovat několik rovin, a když je navíc omeze-
ný fi nančně a vázán jenom na archivy, tak se 
plánované téma smrskává a smrskává, až je 
nakonec lepší vymyslet nějaké jiné. Ale jsem 
si vědom toho, že kromě těch dvou témat to 
byl takový pel -mel. I z toho důvodu, že šlo 
o rok bilanční. 

Máte pocit, že „roztříštěnější“ 
dramaturgie dává prostor pro získávání 
nových diváků? Letošní program totiž 
zahrnoval jak němý fi lm s Vladimirem 
Majakovským, tak i jeden z prvních 

„nahých“ sovětských fi lmů Malá Věra 
a kultovní seriál Jen počkej, zajíci!
Snaha získat nové diváky určitě hraje roli. 
Minulý rok jsme promítali deset dílů Jen 
počkej, zajíci! a přišlo osmdesát dětí, ale 
i tatínků, kteří zavzpomínali, jak na něj cho-
dili, když byli malí. A reakce byly stejné jako 
před těmi mnoha lety, smáli se děti i dospě-
lí. Bylo to takové veselé, ale přitom důstojné 
zakončení devatenáctého ročníku. 

Marcel Řimák (nar. 1960) je členem 
Asociace českých fi lmových klubů. 
Devatenáct let vedl kulturní středisko 
ve Veselí nad Moravou, od roku 2011 je 
ředitelem kulturního domu v Hodoníně. 
Každoročně pořádá Seminář ruského fi lmu 
a také přehlídky asijských kinematografi í.Marcel Řimák. Foto Petr Omelka
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Ocenění za dvě díry
Rozhovor s Dominikem Langem

„Do galerie si člověk nechodí 
vypnout mozek,“ tvrdí Dominik 
Lang, letošní vítěz Ceny 
Jindřicha Chalupeckého, jež 
se uděluje umělci do třiceti 
pěti let. Hovořili jsme o jeho 
pohledu na současné české 
sochařství, o pedagogickém 
působení na Vysoké škole 
uměleckoprůmyslové, o instalaci 
ve Veletržním paláci i reakcích, 
které vyvolala.

karina pfeiffer kottová

Vaše vlastní tvorba i pedagogické 
působení na pražské VŠUP souvisí 
s proměnou smyslu českého 
sochařství. Co to pro vás znamená? 
České sochařství má významnou, až ikonic-
kou tradici, která neodpovídá jeho součas-
nému stavu. Během mého studia se diskuto-
valo o návratu či naopak smrti malby nebo 
nových médií a tak podobně, ale sochařství 
se neřešilo tak intenzivně jako mimo Českou 
republiku. Zacházení s konkrétním materiá-
lem v prostoru tam nabývá mnohem rozlič-
nějších podob, než jak jsme v našem kontex-
tu zvyklí. V našem prostředí byla a stále je 
řada autorů, kteří by si zasloužili větší pozor-
nost: generace okolo skupiny Pondělí, Insi-
derů a samozřejmě umělci šedesátých let. 
Ale jejich odkaz jsme nedokázali zpracovat 
tak, aby bylo i dnes sochařství považováno 
za jednu z hlavních funkčních forem výtvar-
ného umění. S Edith Jeřábkovou jsme jedni 
z posledních, kteří by chtěli klasické umělec-
ké kategorie zachovat. Pohyb na poli sochař-
ství nám nicméně umožňuje vyprovokovat 

debatu nad tím, jak obrovský potenciál má 
prostorová a objektová tvorba, socha, ale tře-
ba i téma lidského těla -fi gury.

Jak konkrétně se tato témata 
stávají součástí vašeho společného 
pedagogického působení?
Snažíme se jít nad rámec klasické ateliérové 
výuky a konzultací a zahrnout mladý kolek-
tiv sochařů nebo prostorových tvůrců do šir-
ší diskuse, například prostřednictvím růz-
ných externích projektů. Znamená to pro 
nás využití výzkumného potenciálu univer-
zitního prostředí. Příkladem může být naše 
výstava nazvaná Lapidárium, která vznikla 
z diskuse se studenty o možnostech rekapi-
tulace důležitých momentů v nedávném čes-

kém sochařství, které ovlivnily současnou 
situaci.  Výstava byla součástí dlouhodoběj-
šího projektu, v jehož rámci shromažďuje-
me zahraniční texty, iniciujeme vznik nových, 
organizujeme tematické workshopy s jinými 
školami a připravujeme materiály k publikaci.

Jak dlouho plánujete na VŠUP 
působit, abyste si sám zachoval 
tuto svěžest a nestal se jedním 
z „nezpochybnitelných pedagogů“?
Pokud se ptáte na přesluhování, tak to je spíš 
problémem institucí než jednotlivých peda-
gogů. Akademie by měly mít jasný, široce dis-
kutovaný a sebevědomý směr a nepředvá-
dět nekoncepční panickou obranu vlastních 
pozic. Měly by pravidelně svůj pedagogický 
sbor prověřovat v konkursech, aby tím i veřej-
ně dokázaly, že ten stávající je skutečně nej-
lepší. Nejde o bezhlavé a neustálé radikální 
změny ani o otázku generací. To nehovořím 
o VŠUP, zásadní změna v podobě nového rek-
tora Tomáše Vaňka čeká Akademii výtvarných 
umění. 

Je pro současné umění relevantní 
kolektivismus, nebo všemu 
vládne individualita?
Pocit určité sounáležitosti a solidarity má 
určitě smysl. Existuje řada aktivistických 
iniciativ, které uměleckou scénu udržují 
v bdělosti, upozorňují na neduhy, kterých 
je třeba si všímat. Sebemenší iniciativa pro 
celek zpětně ovlivňuje podmínky, které má 
každý umělec zvlášť. Každý by se měl cho-
vat profesionálně a zodpovědně nejen ke 
své práci.

Přejděme k letošní výstavě fi nalistů 
Ceny Jindřicha Chalupeckého. V jednom 
rozhovoru jste uvedl, že jste ve Veletržním 
paláci dostal místo, které na vás zbylo. 
Ani v rámci výstavy fi nalistů v DOXu 
jste se nenechal zaškatulkovat výstavní 
architekturou. Nejsou místa, která „zbyla“, 
spíše výhodná pro vaše intervence?
Jak kdy. Přestože je budova Veletržního palá-
ce krásná, moc dobrých prostor na vystavová-
ní umění se tam nenajde. Zároveň jsem cítil, 
že už nezapadám do generace nejmladších, 
pro které je cena určena. Zpočátku jsem se 
snažil trochu izolovat od „důležitosti“ výsta-
vy a dohadování, kdo kde bude, co udělá 
a podobně. Zbyly na mne opravdu dva kon-
ce výstavy. Všiml jsem si symetrie i specifi cké 
prostorové situace těch dvou míst a od toho 
jsem se odrazil.

Jak se vám pracovalo s kontextem 
Veletržního paláce? V loňském 
roce jste zde odmítl představit svůj 
projekt pro Československý pavilon 
Benátského bienále a namísto toho 
vznikla polemická instalace inspirovaná 
požárem budovy v roce 1974.
S vidinou blížící se proměny galerie, dou-
fejme již konečně k lepšímu, bylo by liché 
rozhodnout se nevystavovat. Naopak jsem 
v této těžkopádné struktuře poznal řadu 
lidí, kteří už teď pro galerii žijí a snaží se 
o její obměnu, ať už jde o současnou ředi-
telku sbírky současného umění či řadu osob 
z lektorského oddělení. Myslím si, že přes 
všechny problémy je Národní galerie insti-
tucí, která Chalupeckého ceně dává určitou 
váhu. Rozporuplnost mé účasti, vzhledem 
k mému „stáří“ a zmíněným podmínkám, 
ale způsobila, že jsem neměl chuť připravo-
vat příliš výpravnou, produkčně náročnou 
instalaci. 

Na serveru iHned.cz se objevil názor, že 
jste cenu získal pozdě, protože jste svou 
mezinárodní kariéru už nastartoval. 
Spatřujete v tomto „nastartování“ hlavní 
význam ceny? Co vám vlastně přinesla?
Ano, toto „nastartování“ je jedním z hlav-
ních významů Chalupeckého ceny. V umě-
ní obecně ale neexistuje pozdě nebo brzy. 
V předchozích dvou případech, kdy jsem byl 
jedním z fi nalistů, z mého pohledu vyhrá-
li ti lepší. V prvním ročníku jsem byl ještě 
benjamínek, cítil jsem se tam jako ve vel-
kém světě mezi velkými umělci. Letos jsem 
byl jedním ze starších a zkušených fi nalis-
tů, i proto, že jsem měl za sebou Benátky 
a jiné nedávné větší realizace. Může to vypa-
dat, že mi ocenění nemá co přinést, co se 
týče právě toho startu – člověk jede poprvé 
do New Yorku, poprvé má výstavu v Národ-
ní galerii. Pro mě bude obojí podruhé. To 
ale neznamená, že to není přínosné. Muže 
to být impuls k tomu vydat se v práci zase 
trochu jiným směrem, což bývá samozřej-
mě to nejtěžší.

Když srovnáte českou uměleckou 
scénu se zahraniční, myslíte si, že má 
nějaké specifi kum, díky němuž se může 
v mezinárodním kontextu prosadit? 

Žádné výrazné specifi kum mě nenapadá, 
naopak lpění na izolaci od možných zahra-
ničních vlivů mi připadá chorobné. Na zahra-
niční kurátory působíme trošku peciválským 
dojmem, zároveň ale velmi sympaticky díky 
komorní struktuře výtvarné scény. Je nám 
společná určitá pohodlnost, čekáme, až si 
pro nás ze zahraničí sami přijdou. Paradox-
ně to ale vytváří dobré podmínky k tomu, aby 
člověk seděl doma a pracoval, takže bych to 
neviděl tak skepticky. Navíc se český autor 
spíš prosadí z domova než jako jeden z tisí-
ce například berlínských cizinců.

V médiích váš vítězný projekt i celá 
výstava fi nalistů vzbudily rozporuplné 
reakce. Jejich jádrem se stal 
především rozkol mezi tradičnějším 
diváckým očekáváním a tím, co se 
v současném umění odehrává. Myslíte 
si, že je komunikační propast mezi 
současným umělcem a divákem 
opravdu tak obrovská, jak některé 
z těchto reakcí naznačují?
Je absurdní, že tuto diskusi vzbudila zrovna 
instalace, kterou osobně považuji za velmi 
vstřícnou i vůči laickému publiku. Má více 
rovin a určitě alespoň některá z nich nemů-
že nechat návštěvníka imunního. Minimálně 
výhled mimo rámec galerijní izolace, zevnitř 
vně, skrze výstavní panel, přibrzdil snad 
každého v poklusu galerií. Umění obecně je 
z mého pohledu dnes přístupnější, než jak 
jsem ho vnímal, nebo i vytvářel před něko-
lika lety. Častěji bývá ústředním bodem pro-
jektů divák uměleckého díla než jeho autor.

Co se týče onoho rozkolu, nesvaloval bych 
vinu jen na umělce. Nemyslím si, že by se sou-
časné umění mělo zjednodušovat doslovnými 
popisy, zplošťováním či estetizací děl. Umě-
lec se nemusí stydět za to, že je jeho tvor-
ba náročná a vyžaduje aktivní účast diváka. 
Interakce s konceptuálně vyhlížejícím dílem 
také může vzbudit prožitek, podobně jako 
pohlcení krásným obrazem, který v nejmen-
ším nezatracuji. To spíš divák by měl poci-
ťovat stud za to, že chce mít věci naservíro-
vané na talíři, aby se jimi nemusel hlouběji 
zabývat. Do galerie si člověk nechodí vypnout 
mozek. Na druhé straně mi tyto rozporuplné 
reakce svým způsobem lichotí. Když člověk 
vytvoří práci, která vzbudí nějaký ohlas, je to 
dobré. Získat ocenění za „díry v dřevotřísce“, 
i když to tak nebylo, zní skvěle. Jsem rád, že 
se něco děje.

Dominik Lang (nar. 1980) je absolventem 
Akademie výtvarných umění v Praze. Od 
roku 2012 vede spolu s kurátorkou Edith 
Jeřábkovou sochařský ateliér na Vysoké škole 
uměleckoprůmyslové. Mezi jeho nejznámější 
umělecké realizace patří Spící město na 
Benátském bienále (2011) či Rozšířená 
úzkost ve vídeňském výstavním pavilonu 
Secession (2013). Letošní Cenu Jindřicha 
Chalupeckého získala jeho instalace 
Východ Západ: do výstavní paneláže 
vyřezal dva otvory, skrze které je možné 
pozorovat vycházející a zapadající slunce. 

Dominik Lang. Foto archiv Ceny Jindřicha Chalupeckého
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Nepochopené umění
Poznámka k letošnímu ročníku Ceny Jindřicha Chalupeckého

O čem svědčí odmítnutí, s nímž 
se letos setkala soutěž pro mladé 
umělce? Nářky nad nefunkčností 
galerijních a vzdělávacích 
institucí padají na neúrodnou 
půdu. Izolovanost umělecké scény 
jen zrcadlí stav celé společnosti. 

 
tereza stejskalová
Ceně Jindřicha Chalupeckého se čím dál více 
daří připoutat pozornost širší veřejnosti 

– možná ne ani tak díky nepříliš hojně navště-
vovaným, jakkoliv sofi stikovaným doprovod-
ným programům, jako intenzivní PR kampa-
ni. Cena tak plní svou roli v tom smyslu, že 
je instancí, která zprostředkovává současné 
umění mimo úzký okruh znalců. Jenže není -li 
jedinou, pak je jen jednou z mála. Letos nebyla 
tak výrazně zastoupena tradiční média sochy 
či malby, která si lidé s vizuální kulturou nej-
častěji asociují. Výstava fi nalistů se tak stala 
předmětem nechápajícího údivu či upřímné-
ho rozčarování české veřejnosti. Neodpovídala 
totiž vůbec její představě o přijatelných podo-
bách výtvarné tvorby. Nekorespondovala ani 
s preferencemi kulturních redaktorů celostát-
ních deníků. Někteří z nich by Cenu Jindřicha 
Chalupeckého letos pro jistotu vůbec neudělili. 

Dva druhy kritiků
Byl letošní ročník natolik špatný? Osobně se 
mi líbil za poslední roky nejvíce. Vystavená 
díla nebyla odtržená od společenské reality 
a zároveň se nevzdávala své umělecké auto-
nomie. Nebyla vyprázdněnou formalistickou 
hříčkou, nesmyslně megalomanskou inter-
vencí, pouhou sázkou na efekt ani prvopláno-
vou agitkou. Každé svým vlastním způsobem, 
nicméně kriticky pojímalo naši skutečnost 
a současně se pečlivě zabývalo tím, jak své 
poselství sdělit uměnímilovné veřejnosti. 
Všechna působila naléhavě, jakkoliv výhra-
dy vůči jednotlivostem a konkrétním dílům 
byly zcela na místě. Paušální odmítnutí všech 
naznačuje, že tu něco nehraje. 

Rozdělení veřejnosti bylo zcela jasné. Zatím-
co kritici, kteří jsou součástí „scény“, díla tu 
chválili, tu kritizovali, u kritiků „zvenku“, 
například redaktorů mainstreamových médií, 
byla většinou vespolek odmítnuta. Neskous-
nutelná se zdála být především forma. Pohr-
davé odsudky mířily na adresu smradlavých 
tenisek, děr v překližce, brblání nezaměstna-
ného a nesmyslných videí. Propast, která zeje 
mezi širší veřejností a komunitou umělců, 

kritiků a kurátorů, se tak znovu obnažila. To, 
že na vině jsou vzdělávací a výstavní insti-
tuce, které by měly progresivní umělecké 
proudy a jejich způsoby komunikace před-
stavovat veřejnosti, je všeobecně známo. To, 
že se umělecká scéna často chová povýšeně 
a je elitářským podnikem, není rovněž žád-
ná novinka. 

Zrcadlo umění
Pole současného umění je zajímavé rovněž 
proto, že odráží, co se děje v ostatních sfé-
rách, a vyjevuje vztahy, které nebývají jinde 
tak patrné. Rozpory v něm se zdají být vyhro-
cenější: je to ostatně prostředí, kde panuje ne -
omezená svoboda projevu a zároveň extrémní 
tlak konkurence, kde je umělecké „nicnedělá-
ní“ vykoupeno soustavným managementem 
vlastní kariéry, kde za několika málo oslavo-
vanými jedinci stojí celý zástup těch, kteří se 
marně snaží uspět. I ve své uzavřenosti se zdá 
být jen zrcadlem, v jehož odrazu je možné 
pozorovat povahu celé společnosti.

I společnost se totiž čím dál více skládá z uza-
vřených expertních skupin, které se domnívají, 
že právě náplň jejich činnosti či oboru je tou 
nejdůležitější. O ostatní se v podstatě nezají-
mají. Ukazuje se to docela dobře na protest-
ní kultuře v naší zemi. Málokdy se bouří lidé 
napříč obory. Demonstrují -li odboráři, intelek-
tuálové se na ně dívají svrchu. Sepisuje -li peti-
ce kulturní obec, všichni ostatní se pohoršují. 
Stávkují -li horníci, nezainteresovaní jen krčí 
rameny. Rozhodnou -li se lékaři, že na protest 
proti nízkým platům odejdou za hranice, zby-
tek se cítí být vydírán.

Všudypřítomné nářky umělecké obce nad 
nefunkčností forem státní či privátní podpo-
ry umění nebo nad institucionální impoten-
cí nemohou padat na úrodnou půdu. Ne exis-
tuje totiž rámec, v němž by tyto stížnosti 
vůbec mohly dávat smysl někomu jinému než 
umělcům, kritikům a kurátorům. Chybí tu 
myšlenka obecně sdíleného zájmu, k němuž 
jistě patří i společná identita a jazyk, jako 
i řada dalších věcí. Postrádáme otevřené plat-
formy veřejné diskuse, kde by bylo možné 
vůbec něco takového formulovat. Schází tu 
idea národního (či dnes spíše mezinárodní-
ho) společenství, jehož členům by šlo o blaho 
a plnohodnotný život všech, kterých se týká. 
A to i osob, které se věnují kultuře a jimž 
jde o hlubší pochopení a refl exi naší situa-
ce. Umělci a kritici však tuto společenskou 
vstřícnost a pochopení těžko mohou očeká-
vat, když sami trpí stejným postižením jako 
všichni ostatní. Pohled do instalace Dominika Langa v Národní galerii. Foto Peter Fabo

na oprátce

Šedesát a něco
ondřej fuczik
Často prezentované video Mileny Dopito-
vé Sixtysomething (2003) jako by předzna-
menalo zájem o stárnutí, osamělost a také 
smrt. Nedávno jsme ho mohli vidět na festi-
valu 4+4 dny v pohybu, a to na společné pre-
zentaci umělců, kteří se ve své práci dotkli 
právě těchto témat. Nalíčená umělkyně spo-
lu se svou sestrou -dvojčetem pomalu tančí, 
a pohlédnou -li si do tváře, je to, jako kdyby 
se dívaly do zrcadla, které jim přidalo řadu 
let navíc. Dílo je o to zajímavější, že v naší 
době nekonečného mládí, plastických ope-
rací a nastřelených vlasů představuje tako-
vý pohled společenskou antitezi. Umělkyně 
v něm předznamenává svůj život a zároveň si 

z něho tak trochu utahuje (sestry spolu tan-
čí v oblečení svých rodičů v zahradní restau-
raci bývalého holešovického Parku kultury 
a oddechu). Dojem z videa zůstává i po letech 
stejný. Co se ale změnilo, je status seniorů 
v naší společnosti a zájem o ně. 

Divadelní představení, výtvarné, performa-
tivní akce, dokumenty nebo fi lmy o světě 
seniorů čím dál více uspokojují nahlas nevy-
slovenou poptávku. Jak ukázala zmiňovaná 
prezentace, senioři se na těchto dílech často 
aktivně podílejí. Mezigenerační spolupráce 
mezi umělcem a osloveným seniorem tak tvo-
ří výraznou část současné umělecké tvorby. 
Řada výtvarníků také vychází z inspirace svě-
tem, který je od dětství obklopoval. Zmíněná 
Milena Dopitová, Kateřina Šedá (práce s vlast-
ní babičkou v díle Nic tam není), Eva Jiřička 
(performativní spolupráce se seniory, nazva-
ná S G.S.K.E.I.), Mark � er (snímek o odchá-
zejícím světě obyvatel Sudet Bei dem…) nebo 
letošní fi nalistka Ceny Jindřicha Chalupec-
kého Daniela Baráčková (video Domov pro 
seniory Černá hora) se věnují jak zkoumá-
ní své nejbližší rodiny, dědečků a babiček, 

tak neznámých obyvatel domovů pro senio-
ry. Většinou nejde o idealizovanou představu 
o jejich životě, ale o zachycení každodennosti 
a vztahů, které se s přibývajícím věkem záko-
nitě proměňují. Mapování těchto témat se dá 
chápat jako jednoznačně prospěšné pro obě 
zúčastněné strany, na čemž se v drtivé větši-
ně rovněž shodnou.

Oblíbené kursy dějin umění, pořádané větši-
nou galerií, jsou často zaplňovány právě lidmi 
v důchodovém věku a mají význam i pro tuto 
svou socializační roli. Velká část programu 
výstavních institucí se na seniory zaměřuje 
i proto, že je vysloveně radost pro ně pracovat 

– jde téměř vždy o kultivované, časově fl exi-
bilní a vděčné publikum. Nakonec i ona slav-
ná „holubí letka“, tvořená převážně „novináři“ 
v důchodovém věku, dokáže leckdy zachrá-
nit nízkou návštěvnost vernisáže a potěšit tak 
začínajícího umělce. Národní galerie v Pra-
ze pořádá již řadu let letní výtvarné dílny 
pro seniory, další instituce pro ně nabízejí 
jak komentované prohlídky, tak umělecké 
workshopy. Je jisté, že zájem o podobné akce 
bude i v budoucnu stále stoupat a publikum 

bude čím dál náročnější. Tyto edukační pro-
jekty ovšem většinou počítají se seniory jako 
s pasivním publikem. Není načase začít hledat 
způsoby, jak alespoň některým z nich nabíd-
nout i jiný způsob zapojení?

U řady osobností ze společenské sféry 
s datem narození v polovině 20. století nás 
nenapadne, že jde o spoluobčany v důcho-
dovém věku. A zatímco snaha tvářit se mla-
distvěji díky obarveným vlasům a liftingům 
obličeje působí ve výsledku spíše nepřesvěd-
čivě, schopnost naslouchat mladším genera-
cím a spolupracovat s nimi je neocenitelná 
a oboustranně výhodná. U umělců to mož-
ná platí více než kdekoli jinde. Vytvářet zají-
mavou programovou nabídku, která nekončí 
u slev na výstavy a komentovaných prohlídek, 
je úkol pro většinu našich kulturních insti-
tucí. Umožnit starším lidem, aby vystoupili 
z pasivity a mohli se přímo na dění podílet, 
se ukazuje jako nutnost. Inspirace je spous-
ta. Roky našeho života následující po takzva-
ném produktivním věku si prostě zaslouží 
další alternativu.
Autor je spolupracovník galerie Tranzitdisplay. 
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KVĚTINÁČ 

je předmět, který vymezuje životní prostor 
kusu přírody, který jsme si vzali k sobě 
domů. Nepěstujeme rostliny jen proto, že 
jsou krásné a užitečné, ale protože nás vrací 
k něčemu původnímu. Vyvolávají v nás pocity 
a vzpomínky na známá, konkrétní i imaginární 
místa a jsou nám svědky, že jsme těchto míst 
součástí. Péče, kterou věnujeme pokojové 
zeleni, nám pravidelně připomíná, kde je 
náš domov, vrací nám přirozenou rychlost 

– přirozený čas. Spolubydlící rostliny nás mají 
k tomu, abychom svůj čas a svůj prostor 
opravdu prožívali. Starost o tyto skromné 
kousky přírody navíc umožňuje zažít pocit 
domova i v podmínkách jakkoli nevlídných, 
třeba i v nuceném osamění…

DRN 

je keramický květináč -kořenáč vytvořený na 
základě autentického kusu země. Každá hrouda 
hlíny, která posloužila jako model, je svázána 
s konkrétním místem a člověkem. Ten vzal do 
ruky rýč a zaznamenal jeden moment v čase 
a prostoru. Vznikla tak originální stopa určující 
výslednou podobu květináče – vypravěče 
příběhu o místě, které už se možná dávno 
změnilo, anebo zcela zmizelo. Naše Drny 
jsou nádoby z pálené hlíny různých rozměrů 
usazené v porcelánových miskách na spodní 
vodu. Nechceme zastínit květinu nádobou, 
ze které roste, nechceme odvádět pohled od 
jejích květů, listů a stonku. Drn je jen kus země 
pro rostlinu, kterou si neseme s sebou domů. 

KREJCÁREK 

Zelenou alternativou pro městského člověka 
byly ve střední Evropě už od 19. století 
zahrádkářské kolonie. Na území Prahy má 
fenomén zahrádkaření více jak stoletou tradici 
a přes veškeré proměny společenských nálad, 
kdy zahrádky na oblibě střídavě klesaly a pak 
zase stoupaly, stoupenců tzv. urban -greeningu 
poslední dobou přibývá. Vedle starousedlíků 
tráví svůj volný čas pěstováním vlastní zeleniny 
stále více mladých lidí. I přesto ale taková 
místa mizí pod developerskými projekty a do 
budoucna s nimi stát ani město nepočítají. 
Jednou takovou osadou, která zřejmě už brzy 
zůstane jen ve vzpomínkách, je kolonie na 
rozhraní městských částí Prahy 3 a Prahy 8 
na Krejcárku. Jde o jednu ze starších kolonií, 
pamatujících doby, kdy se pás zahrádek táhl 
až na Vítkov, do míst, kde dnes stojí Památník. 
Zelený ostrůvek, původně na pozemku 
Českých drah, přečkal okolní výstavbu až do 
roku 2012, kdy začal být jeho osud zpečetěn. 
Stejně jako tomu bylo u jiných rušených 
osad, ani zde neměli zahrádkáři valnou 
šanci vývoj nějak zvrátit, a tak se historie 
opakuje. Až se za posledním vystěhovaným 
zahrádkářem zavřou vrátka, začne se éra 
nové výstavby. Ke stromu se nikdo z nich 
přivazovat nebude. O kolik takových míst ještě 
přijdeme, než si uvědomíme, že nejsou jen 
místem pro pěstování zeleniny, ale že mají 
také svůj historický, kulturní a společenský 
význam a velkého génia loci? Tuto otázku 
si na rozloučenou se svými zahrádkami na 
Krejcárku položili jejich osadníci a zapojili se 
do projektu DRN, jehož prostřednictvím to 
mohou říci všem, které to zajímá.

www.de -sign.cz

Design: Antonín Tomášek – Produkce / Production: de -sign.cz – Foto / Photo: Michal Ureš (DRN Krejcárek zahrádky / gardens), Hynek Alt (DRN produkt / product)
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V druhé polovině října se 
v Aténách konalo setkání 
Mezinárodní sítě současného 
scénického umění IETM. Jednání 
zástupců nezávislého divadla 
se neslo v duchu solidarity 
s tristním stavem kultury 
v současném Řecku. Výsledkem 
byl v první řadě apel na 
Evropskou unii, aby se postavila 
proti likvidaci kulturních hodnot 
v kolébce evropské kultury 
a demokracie.

martina černá

Mezinárodní síť současného scénického umě-
ní (International Network for Contempora-
ry Performing Arts) vznikla v roce 1981 na 
festivalu v italském Polverigi a jednalo se teh-
dy ještě o neformální schůzku. Po roce 1989 
však pod názvem Informal European � eatre 
Meeting získala akce nejen právní subjektivitu, 
ale především se stala důležitou platformou 
pro nové propojování nezávislých divadelních 
komunit ze západu a východu Evropy. Pravi-
delná jarní a podzimní zasedání, organizovaná 
vždy v jiném evropském městě (v roce 2000 
proběhlo v Praze), dnes dosáhla globálních 
rozměrů. Jak poznamenal jeden z účastní-
ků, tyto akce, navštěvované několika stovka-
mi tvůrců a kulturních manažerů, „vyžadují 
opravdu hodně vizitek“. 

Spřízněni situací
Setkání v Aténách letos v říjnu bylo považo-
váno za výjimečnou událost. Nikoli snad kvů-
li počtu účastníků, který byl spíše průměrný, 
nebo poměrně předvídatelnému nulovému 
rozpočtu, vyvažovanému prací stovky dobro-
volníků a výtěžkem z crowdfundingu. Nesl se 
totiž především v atmosféře solidarity kulturní 
komunity. Přece jen je pořád ještě velký rozdíl 
mezi snižováním veřejných rozpočtů ve velké 
části Evropy a absolutním zrušením podpo-
ry nezávislého umění ze strany řeckého státu. 
Přesto si organizátoři setkání nezvolili za hes-
lo No future, ale Tomorrow, tedy zítřek jako 

„work in progress“. Aktivismus je koneckonců 
v řecké situaci namístě z mnoha důvodů. 

Velká část programu byla věnována politic-
kému a dokumentárnímu divadlu, a to včetně 
forem práce s neherci jako autentickými pro-
tagonisty představovaných příběhů. Obzvláš-
tě silně a přirozeně rezonuje v současných 
Aténách téma inovativních způsobů práce 
s publikem, které vychází z měnící se ekono-
mické, kulturní i demografi cké situace a kte-
ré pro oblast kultury tolik akcentuje i Evrop-
ská komise. „Před krizí, když ještě panovalo 
ovzduší jakés takés prosperity, nebylo naše 
divadlo vůbec politické. Míchat umění a poli-
tiku působilo dokonce groteskně a staromód-
ně. Na hrstku umělců, která se toho odvážila, 
bylo pohlíženo s politováním: Copak se ještě 
nedoslechli, že dnes je v kursu postmoder-
na?“ vzpomíná dramatička a režisérka Euge-
nia Tzirtzilaki. Po roce 2008 se situace diame-
trálně proměnila, „naše společné problémy 
nás tak sblížily, že publikum si samo žádá, aby 
umělci propůjčili hlas jeho úzkostem a zmat-
kům, aby se pokusili zpracovat tyto těžké 
časy místo něj“. Ve své hře Paralised Tzirtzi-
laki představila svět nezaměstnaných, kteří 
zoufale hledají únikové cesty z tísnivých pod-
mínek, ať už sebevraždou nebo emigrací. Jen-
že kam jít, když égalité a fraternité platí pou-
ze v klubu vyvolených?

Řecko jako zrcadlo
Poměry se změnily nejen v tomto smyslu. 
Diskusní skupiny i divadelní večery nabíd-
ly setkání převážně s umělci, kteří si svou 
tvorbu fi nancují z výdělků v jiných profesích 
a pro udržení divadelního oboru i vlastní for-
my jsou ochotni pracovat zdarma. Přesto se 
tento stav nesmí stát trvalým řešením. „Kul-
tura není abstraktní záležitostí, vzniká přece 
z masa a krve umělců,“ varovala hlavní koor-
dinátorka setkání Kelly Diapouli z umělecké-
ho centra Busart. Pokud zmizí, přijdou vniveč 
nejen investice do jejich vzdělání z časů pro-
sperity, ale také senzitivita a humanita jako 
obranné mechanismy před totalitním myšle-
ním. V Řecku, nebezpečně ozářeném hnutím 
Zlatý úsvit, vědí dobře, o čem hovoří. Zpustlý 
a rozprodaný přístav Pireus, proslulý bohužel 
už nejen známou písní, ale i nedávnou vraždou 
antifašistického aktivisty, je od centra vzdálen 
jen pár stanic metrem a – jak jeden řecký dele-
gát v tomto ohledu trefně podotkl – v chaotic-
kém dnešku si již nemůžeme být jisti, že tma je 
skutečně temnotou a světlo osvícením. 
„Pokud Řecko není vaším domovem, nechte ho 
stát se na chvíli vaším zrcadlem, nebo alespoň 
symbolickým zvoněním budíku,“ řekla ve svém 
uvítacím projevu generální tajemnice IETM Nan 
Van Houte. To se netýká jen umění, vždyť kon-
frontace skutečných Atén s jejich mediálním 
obrazem, omezujícím se většinou na pouliční 
bojůvky nebo šovinistické vtipy, patřila k sou-
části poznání místní kulturní scény. Ano, i přes 
ekonomicko -politickou krizi se v Řecku stále 
ještě večeří v restauracích, popíjí v barech, čtou 
se tu knihy a hraje divadlo. Na Akropoli stále 
proudí davy turistů a úzkostlivě se dbá o čisto-
tu metra coby monumentu období před krizí. 
S Řeckem se už nepoměřujeme jen prostřednic-
tvím antického odkazu, ale i jako se symbolem 
současného stavu evropské civilizace. 

Obrana nezávislosti
„Selhání evropského systému hodnot a symbo-
lů proměnilo Atény v bitevní pole. Umírají tu 
lidé, obrazně i fyzicky,“ tvrdí aktivista a umělec 
Alexandros Mistriotis. „Mezi ekonomikou, poli-
tikou a kulturou stojí neprostupné zdi. To vede 
ke ztrátě smyslu: instituce tvrdí věci, kterým 
nevěří, společnost je nezvladatelná. Důsled-
kem je násilí.“ I proto hledá Mistriotis spojni-
ce se starověkou kulturou, kdy fi losofi e, politi-
ka a umělecká kultura byly nerozlučně spojeny. 
Staří Řekové dobře věděli, že jedna bez druhé 
pozbývají své hloubky. 

Jedním z výsledků aténského setkání byl 
manifest zveřejněný v jeho závěru. Zdůrazňuje 
se v něm důležitost koncepční kulturní politiky, 
dialogu s publikem, ale i tak běžná záležitost, 
jako je znovuzavedení umělecké výchovy, kte-
rá byla v Řecku z ekonomických důvodů také 
zrušena: „Řecko je kolébkou evropské kultury 

a demokracie. Je povinností Evropy a v jejím 
zájmu zajistit, aby dále přispívalo k evropské 
kultuře a demokracii svými idejemi, hlasem, 
obrazy a zvuky a aby jeho mimořádné dědic-
tví bylo přístupné všem. Žádáme vlády evrop-
ských zemí a EU, aby zaručily, že nároky kla-
dené na řecký stát nebudou nadále ovlivňovat 
potřebné investice do kulturního rozvoje země 
a negativně ovlivňovat univerzální lidské právo 
svobodně se účastnit kulturního života a podí-
let se na vědeckém pokroku.“

Na základní evropské principy, jako jsou kul-
turní práva, ukotvená například v Úmluvě 
o ochraně a podpoře rozmanitosti kulturních 
projevů UNESCO, se neodvolává jen citovaný 
manifest. Akronym PIGS, běžně užívaný pro 
ekonomicky problematické země EU (Portu-
galsko, Irsko, Itálie, Řecko, Španělsko), je autory 
stejnojmenné mezinárodní koprodukce Diva-
dla Entropia a režiséra Marilliho Mastrantoniho 
vnímán jako porušení článku 21 Listiny základ-
ních práv Evropské unie, který zakazuje dis-
kriminaci mimo jiné na základě státní přísluš-
nosti. Úvodní obraz inscenace, kdy mají herci 
akronym vepsaný na holém těle, je dostatečně 
výmluvnou metaforou pocitu zneuctění, s nímž 
se běžná populace „prasečích“ zemí potýká. 
Melanž citací ekonomických dat národních roz-
počtů, světové literatury, fragmentů z demon-
strací a výjevů z každodenního života prota-
gonistů je především gestem rezistence proti 
dělení občanů EU na vyšší a nižší kategorie. „Od 
roku 2003 vyžaduje legislativa EU, aby prasata 
získala lepší životní prostředí [např. podestýlku 
ze slámy – pozn. M. Č.], stálý přístup k dosta-
tečnému množství krmiva a zakázalo se rutin-
ní zkracování ocásků,“ sděluje ironicky jedna 
z postav, která přichází také s novým akrony-
mem FANG, v němž jsou tentokrát zastoupeny 
Finsko, Rakousko, Nizozemí a Německo. Fang 
znamená anglicky tesák a tesáky, jak je obec-
ně známo, mají i divoká prasata.

Soustředit se na své cíle
„Tohle je válka, to je jisté… Chtějí nás terorizovat, 
dokud to všechno nepřijmeme jako normální. 
Dokud nepřestaneme myslet,“ říká postava 
ze hry Paralised. I návrat k pramenům patří 
k luxusu, který si řečtí umělci naštěstí dosud 
drží. Není od věci si v této v souvislosti připo-
menout, že i výraz krize jako obrat ve vývoji 
a zjevení pravdy je těsně spjat právě s tragé-
dií a technikou dramatu. Opakování Aristote-
la může být obrannou strategií proti radikál-
ním řešením a postojům. Nejen jeho Poetiky, 
ale také dalších spisů věnovaných fi losofi i, eti-
ce a politice a kladoucích důraz na občanské 
závazky a ctnosti. Z Atén si tedy nakonec vět-
šina z nás odvezla doporučení řeckých kolegů: 
Nemluvte tolik o krizi, ale raději se soustřeďte 
na své cíle. V aristotelské obci to bývalo dobro.
Autorka je teatroložka a kulturní manažerka.

Myslet Řecko
Krize jako impuls pro nová řešení

Projekt PIGS Divadla Entropia upozornil na hanlivé označení zemí, které procházejí hlubokou krizí, a ukázal, jak lze tvořit i ve velmi nepříznivých podmínkách. Foto Timothée Froger
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Rituál, terapie, kontemplace
Rozhovor s hudebním dadaistou Jokem Lanzem

Jedním z hostů festivalu 
KontrA2punkt, který se uskuteční 
v polovině prosince v Praze, 
bude se svým turntablistickým 
setem také švýcarský hudebník 
Joke Lanz. Mluvili jsme o smyslu 
žánrových nálepek, klišé 
v noiseové hudbě a fyzických 
aspektech hudební produkce. 
Mikrofon nalepený na těle nebo 
schovaný v korpusu plastové 
panenky je vhodným vstupním 
obrazem.

klamm

Joke Lanz (nar. 1965) je švýcarský 
hudebník a performer žijící v Berlíně. Od 
roku 1989 vydává desky a vystupuje pod 
jménem Sudden Infant. V devadesátých 
letech byl členem Schimpfl uch -Gruppe, 
pravděpodobně nejradikálnější umělecké 
skupiny ve Švýcarsku od roku 1916, kdy 
se zde zrodil dadaismus. Pro jeho tvorbu 
je určující osobní, expresivní a fyzický ráz, 
zároveň ale vychází z mnoha kulturních 
a především subkulturních zdrojů 
20. století, jako jsou punk, akcionismus, 
Fluxus, industrial, noise, volná improvizace, 
nová vážná hudba, body art, zvuková 
poezie nebo DJing. Pod svým jménem 
vystupuje především jako turntablista.

Jste známý především svým dlouhodobým 
sólovým projektem Sudden Infant 
a také jako člen akcionistického 
kolektivu Schimpfl uch -Gruppe. 
Jaké jsou vaše hudební kořeny?
V raném věku mě ovlivnil především punk 
a jeho pozdější odnože. Vyrostl jsem na 
Cramps, Sex Pistols, Germs, Ramones, Blondie, 
Suicide, Birthday Party. Vždy jsem byl fascino-
ván energií a jednoduchostí punku. Zjistil jsem, 
že není třeba studovat konzervatoř, abych byl 
v hudbě schopen vyjádřit svou radost nebo 
vztek.

Co vás motivovalo k tomu, že jste 
začal hrát sám pod názvem Sudden 
Infant? A za jakých okolností 
vznikla Schimpfl uch -Gruppe?
Na konci osmdesátých let, když moje přítel-
kyně otěhotněla, jsem přestal hrát v hardco-
reové skupině Jaywalker. Plánoval jsem trá-
vit víc času se svou rodinou, se svým synem. 
Chtěl jsem sice pokračovat v hudební tvorbě, 
ale jinak než do té doby. Objevil jsem indus-
trial a noise, skupiny jako � robbing Gristle, 
Einstürzende Neubauten nebo Whitehouse. 
V těchto oblastech se dalo pohybovat mimo 
obvyklé struktury – bylo možné vytvářet hud-
bu osamoceně, bez únavného docházení na 
zkoušky a domlouvání se spoluhráči. O názvu 
svého projektu jsem přemýšlel před naro-
zením syna, v době, kdy jsem si hodně četl 

o syndromu náhlého úmrtí kojenců – sudden 
infant death syndrome. To mi uvízlo v hlavě 
a první dvě slova toho termínu jsem použil. 
Bylo to v roce 1989. 

Pokud jde o Schimpfl uch -Gruppe, určující 
bylo setkání s Rudolfem Eb.erem, který od 
roku 1987 provozoval vydavatelství nazvané 
Schimpfl uch. Na lokálním curyšském rádiu 
jsme spolu založili pořad Psychic Rally a také 
jsme začali společně vystupovat. Naše perfor-
mance byly silně ovlivněné vídeňským akcio-
nismem a hnutím Fluxus. Kombinovali jsme 
velmi fyzické kreace s hlukovou a experimen-
tální hudbou. Od začátku s námi spolupra-
coval Marc Zeier alias G*Park, ačkoli živých 
akcí se zpravidla neúčastnil, a později se 
k nám připojili ještě Dave Phillips a Daniel 
Löwenbrück.

Koncerty Sudden Infant mají 
blízko k performanci. Výrazným 
prvkem je vizuální složka, pracujete 
s vlastním tělem, hojně používáte 
dotykové mikrofony a podobně. Vaše 
nahrávky se od živých vystoupení 
výrazně liší. Je to proto, že tělo nemůže 
být v doslovném smyslu přítomné?
S tím musím souhlasit. Na deskách se sna-
žím být co nejvíc muzikální, protože fyzická 
performance se dá do audionahrávky pře-
nést jen velmi obtížně. Desky zkrátka lidé 
poslouchají doma, a to je úplně jiná situace 

než při vystoupení, kdy hudba vstupuje do 
symbiotického vztahu s tělem. Je to rituál, 
terapie i kontemplace. Součástí vystoupení 
je pro mě také konkrétní prostor a lidé, kte-
ří mě obklopují.

Jak jste naznačil, pro vystoupení 
Sudden Infant je charakteristické, že 
veškeré použité nástroje jsou jakoby jen 
prodloužením vašeho těla. Je z tohoto 
hlediska velký rozdíl hrát na gramofony?
Když hraju na gramofony, prostě se na ně 
soustředím jako na nástroje. Využívám růz-
né kombinace desek i rozličné způsoby jejich 
manipulace s cílem vytvořit na místě jakousi 
bezprostřední kompozici, snad by se to dalo 
označit spojením industriální musique con-
crète. Gramofonová deska je pro mě velmi 
organickým prvkem. Nepřetržitě se promě-
ňuje a žije svým vlastním životem. Proto hra-
ní na gramofony vlastně vnímám podobně 
fyzicky jako své ostatní performance. 

Pražský festival, na kterém budete 
vystupovat jako turntablista, se 
zaměřuje na postžánrovou hudbu. 
Má podle vás žánr jakožto pojem ve 
vztahu k současné novátorské tvorbě 
ještě nějakou vypovídací hodnotu?
Lidé mají žánry rádi. Cítí se nejistí a zranitel-
ní ve chvíli, kdy se pohybují bez dostatečných 
informací a mimo známé struktury. Žijeme 
ve věku mediálního šílenství – vyžadujeme 
snadno dostupné a vyčerpávající informace 
o čemkoli, co je kolem nás. Proto potřebuje-
me všechny ty nálepky. Ale osobně si myslím, 
že by bylo nejlepší, kdybychom se na všech-
no tohle úsilí vykašlali, všechny škatulky zni-
čili a vrátili se zpátky do fáze, kdy věci byly 
přirozeně tím, čím jsou, bez ohledu na jméno 
či značku, které nás vedou často dost pode-
zřelým směrem.

Pracujete s ruchy, přesto by asi nebylo 
přesné označit vás za noiseového 
hudebníka – toto označení dnes 
často odkazuje k těm nejhorším klišé. 
Ostatně se tak rádi pojmenovávají ti, 
pro které je práce s hlukem žánrovou 
záležitostí. Co pro vás noise či hluková 
hudba znamená? Změnil se váš vztah 
k této oblasti v průběhu let?
Sám už se dávno nepovažuji za noiseového 
umělce. Dříve jsem toto označení po  užíval, 
ale to bylo v době, kdy bylo všechno otevřené 
a možnosti se zdály neomezené. Mezitím se 
objevila spousta subžánrů jako power electro-
nics, harsh noise, drone, dark  ambient a tak 
dále. Má produkce vždy vycházela především 
z osobních pocitů a zkušeností. Nikdy jsem 
nesledoval trendy ani jsem se nesnažil, aby 
se moje tvorba něčemu podobala. Upřím-
ně řečeno, myslím, že třeba Antony and the 
Johnsons mě toho o noise music mohou 
naučit víc než Merzbow. Noise pro mě na 
obecné rovině znamená emoce, pohyb, ener-
gii, zranitelnost i humor.

Když už zmiňujete humor: když jsem vás 
poprvé viděl, v jednu chvíli mě napadlo, 
že vypadáte trochu jako Klaus Nomi. 
Nedávno jsem si všiml, že ho máte mezi 
odkazy na svém webu. Čím vás tento 
extravagantní herec a zpěvák zaujal?
Tak to je poprvé, co mi někdo řekl, že vypa-
dám jako Klaus Nomi, nikdy mě to ani nena-
padlo… Ale těší mě to. Naprosto obdivuji 
jeho podivnou, heterogenní tvorbu a to, jak 
si vymyslel svůj vlastní svět, který se diame-
trálně lišil od všeho, co bylo tehdy v popu-
lární hudbě běžné. Všemu navzdory šel svou 
vlastní cestou a řídil se jen tím, co pokládal 
za důležité pro sebe a svůj život. Přál bych 
si, aby dnes bylo více takových nejednoznač-
ných umělců.Joke Lanz jako Sudden Infant. Foto Martin Holtkamp
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Na posledním koncertu letošního 
ročníku festivalu soudobé hudby 
Contempuls mělo publikum 
možnost slyšet skladbu 
Gerarda Griseye reprezentující 
tzv. spektrální hudbu. Tento 
proud je možné považovat za 
poslední výdobytek hudebního 
modernismu. Co přesně pojem 
spektralismus označuje?

petr haas
Pražský festival soudobé hudby  Contempuls 
zprostředkovává svému publiku kontakt 
s aktuálními tendencemi ze světa současné 
hudební kompozice. Dramaturgie ale nabízí 
i takové skladby, které měly pro vývoj hudby 
zásadní význam a dnes již představují více či 
méně vzdálenou historii. O tom svědčí i pro-
gram letošního, šestého ročníku. Poslední fes-
tivalový večer v pátek 15. listopadu vystoupil 
štrasburský soubor Ensemble Linea a přesvěd-
čivým způsobem interpretoval skladbu Vortex 
temporum francouzského skladatele Gérarda 
Griseye, dokončenou v roce 1996. Tato kompo-
zice je výjimečná z mnoha důvodů, v prvé řadě 
však proto, že reprezentuje většinu výrazových 
a technických prostředků takzvané spektrální 
hudby, kterou lze vnímat jako zatím posled-
ní v pravém slova smyslu novátorský výdoby-
tek hudebního modernismu. Spektralismus 
vychází z diskursu, který vznikl propojením 
vědy a umění – z průniku hudební kompozice, 
akustiky a psychologie audiální recepce.

Abstraktní smyslový vjem 
Počátky spektrální hudby sahají do polovi-
ny sedmdesátých let minulého století. K prv-
ním významným prezentacím nového stylu 
ale došlo až na počátku následujícího desetile-
tí. Jeho představiteli se stali skladatelé  Hugues 
Dufourt, Roger Tessier či Michaël Lévinas. Nej-
hranějšími a asi i nejznámějšími skladateli 
tohoto směru jsou však Tristan Murail a před-
časně zesnulý Gérard Grisey. Předmětem jejich 
zájmu se stal „živý“ zvuk, pojatý nikoli jako urči-
tá konstantní hodnota, ale jako akustický jev, 
jenž má obvykle proměnlivý průběh a cha-
rakteristickou nestabilitu. Se zájmem o zvuk 

a složení akustického spektra pak souvisí důraz 
na vybrané parametry hudební kompozice, pře-
devším na barvu a témbr, a také na jejich vní-
mání při poslechu. Cílem je vytvoření kompo-
zice nabízející zcela abstraktní smyslový vjem.

Techniky spektrální hudby jsou v zásadě 
dvojího druhu. První představuje získává-
ní stavebního materiálu v podobě tónových 
výšek ze spektrálních analýz zaznamenané-
ho zvuku. Druhá má tentýž účel, zakládá se 
však na práci s matematickými spektrální-
mi modely. V obou případech má skladatel 
ve výsledku k dispozici početnou skupinu 
frekvencí, které mají různé průběhy a různé 
následky. Jedním z takových následků je pak 
například výška tónu, jiným jeho barva. Pro 
získání zmíněného stavebního materiálu je 
možné jednotlivé frekvence vybírat a stavět 
z nich různé komplexy a melodie podobným 
způsobem, jako se stavějí souzvuky a melo-
die z vybraných tónů. Pokud použijeme slova 

Tristana Muraila, můžeme říct, že jde o frek-
venční harmonii a v přeneseném slova smys-
lu lze uvažovat i o frekvenční melodice. 

Instr umentální syntéza
K analýze a modelování je využíváno digi-
tálních technologií, kterými v době vzniku 
spektralismu disponoval v prvé řadě paříž-
ský Výzkumný a koordinační ústav pro akus-
tiku a hudbu (IRCAM), poskytující zázemí 
třeba právě Gérardu Griseyovi. Za pomoci 
těchto technologií pak zejména v rané fázi 
spektralismu docházelo také k přibližování 
či „doladění“ vybraných frekvencí k nejbliž-
ším sousedícím výškám tonů, obvykle tedy 
k výškám tónů v mikrointervalové tónové sou-
stavě nabízející jemnější, byť stále jen stup-
ňovité dělení. Výsledek je pak možné zapsat 
konvenční notací a interpretovat tradiční-
mi nástroji. Společným jmenovatelem takto 
vytvořených kompozic je ovšem ve většině 

případů zrušení hranice mezi barvou, témb-
rem a harmonií. Zároveň se nabízí možnost 
barvu nesenou zvukem v pravém slova smyslu 
komponovat. Grisey pro takovou aktivitu po -
užíval termín „instrumentální syntéza“. Stejný 
princip v omezené míře využívají syntetizáto-
ry k napodobování barev tradičních nástrojů. 

Tato charakteristika samozřejmě nepostihu-
je všechny proudy spektralismu. Někteří skla-
datelé také používají spektra jen jako záso-
bárnu tónových výšek k následné v podstatě 
konvenční práci. Skladba Vortex temporum 
nicméně nabízí momenty, kdy se proud hud-
by chová jako proud navzájem se neustále 
prolínajících barev netradičních odstínů. Ten-
to efekt je velmi přesvědčivý. 
Autor je hudební skladatel a publicista.

Doporučený poslech:
Gérard Grisey – Ensemble recherche: Vortex 
Temporum, Talea. Accord 1999.

Barvy netradičních odstínů
Vortex temporum Gérarda Griseye a spektralismus

hudební zápisník

Hranaté portréty 
Boba Dylana
pavel besta
V posledních letech se slavný americký hudeb-
ník Bob Dylan stále častěji vrhá do činností, 
které mu byly ještě donedávna cizí. Nejenže 
se snažil prorazit jako básník a moderátor, ale 
nově začal také malovat. Jeho pastely si může-
te prohlédnout v londýnské Národní galerii 
portrétů. Přehlídka nazvaná Face Value, jež 
bude v renomované výstavní síni nedaleko 
Trafalgarského náměstí k vidění až do začátku 
příštího roku, není nikterak rozsáhlá. Sestává 
z dvanácti portrétů. Na to, aby si člověk udě-
lal jasnější představu o tom, jak Dylan maluje 
a zda se jeho výtvarný talent dá aspoň trochu 
srovnávat s tím hudebním, však postačí. Por-
tréty jsou vyvedené v temných pastelových 
barvách. Převažuje černá a hnědá, výjimečně 
se objevuje i cihlově červená, kterou hudebník 
používá výhradně na ženských tvářích, aby 
jim dodal živějšího vzezření.

Celkový dojem, který lehce rozmazané podobiz-
ny v divákovi vyvolají, je minimálně rozpačitý. 

„Portréty rozhodně nelze označit za velká díla, 
přinejmenším je ale vidět posun oproti starší 
Dylanově tvorbě,“ poznamenal na jejich adresu 
britský umělecký kritik Mark Hudson. V závě-
ru své recenze pro Daily Telegraph si nicméně 
neodpustil drobné rýpnutí, když vystavované 
práce bez výjimky zařadil do škatulky „díla dru-
hého řádu“. S jeho závěry bohužel nelze než sou-
hlasit. Dylanovy portréty jsou technicky nedo-
konalé, výrazově nepřesvědčivé a v podstatě nic 
nepřinášejí. Kdyby nešlo o práce tak slavného 
hudebníka, zřejmě by po nich neštěknul ani pes. 

Svým malířským choutkám minnesotský 
rodák poprvé popustil uzdu už v roce 1970, 
kdy na přebal desky Self Portrait použil vlast-
noruční podobiznu. O tři roky později spat-
řila světlo světa publikace nazvaná Writings 
and Drawings, která obsahovala vedle hudeb-
ních textů také několik Dylanových kreseb. 
V té době údajně navštěvoval výtvarné lekce 
v Carnegie Hall. Pak se ale písničkář s nena-
podobitelným chraplavým hlasem na dlouhé 
roky výtvarně odmlčel. Obrat přineslo až tur-
né na přelomu osmdesátých a devadesátých let, 
během něhož Dylan načrtl do svého skicáku 
velké množství kreseb městských scenerií a lidí 
na okraji společnosti. Tyto kresby byly reprodu-
kovány v roce 1994 v knize Drawn Blank. „Linie 

jeho kreseb jsou podobné jeho hlasu – jasné, 
někdy drsné, místy naopak křehké… Nejsou 
sice úplně dokonalé, ale je z nich cítit zaujetí,“ 
hodnotil je kupříkladu recenzent deníku � e 
New York Times. Že by ale v té době někdo uva-
žoval o jejich vystavování, o tom nemůže být 
řeč. Muselo uplynout ještě hodně vody a Dylan 
musel dokončit další desítky kreseb, než se 
konečně dočkal své první velké výstavy. 

K té došlo před pěti lety v Saské Kameni-
ci, kde bylo k vidění 170 autorových akvarelů 
a kvašů, v podstatě však jen jakýchsi zvětšenin 
původních prací. Velké nadšení proto nevzbudi-
ly. Následovala přehlídka v Dánské národní gale-
rii a v roce 2011 v newyorské Gagosian Gallery, 
kde si několik návštěvníků povšimlo nápad-
né podobnosti mezi Dylanovými plátny z cest 
po Asii a fotografi emi pořízenými v Japonsku 
a Číně Dmitrijem Kesselem a Henrim Cartier-

-Bressonem v polovině minulého století. Hrozí-
cí skandál kolem možného plagiátorství nako-
nec zažehnala až agentura Magnum Photos, 
která prohlásila, že si Dylan práva k užívání 
fotografi í koupil. Věrohodnost Dylanových pra-
cí vydávaných za „autentické postřehy z cest po 
světě“ tím však byla podlomena.

Možná i proto se Dylan na nynější výstavě pre-
zentuje dosti odlišnými díly, jež prakticky nemo-
hou vzbudit žádné velké kontroverze. Obrazy 
totiž ukazují tváře neznámých lidí, které Dylan 

potkal třeba při vystupování z auta, čekání na 
letadlo, na chodbě v hotelu a podobně. Pokud 
se blíží nějakému uměleckému směru, pak hod-
ně vzdáleně snad německému expresionismu. 
Charakteristické jsou pro ně rozvolněné kon-
tury, přecházející až v tmavé šmouhy, a hrana-
té linie obličejového svalstva. Ve výsledku tak 
ponejvíce připomínají neforemnou hlavu robo-
ta Krytona z kultovního seriálu Červený trpaslík. 
Některým návštěvníkům se v nich však poda-
řilo rozpoznat rysy Al Pacina, Leonarda Cohe-
na nebo Micka Jaggera. Přiznám se, že takovou 
fantazií bych chtěl být také nadán.

V Londýně se však koná ještě jedna Dylano-
va výstava. V polovině listopadu byla v Halcyon 
Gallery v centru města zahájena expozice jeho 
prací s názvem Mood Swings. Kromě paste-
lů a zbrusu nových sítotisků zahrnuje i sedm 
rozměrných železných objektů, jakýchsi bran 
vytvořených nejen z tyčí, nýtů a ozubených 
kol, ale i z částí kolečkových bruslí, mlýnku 
na maso či sekačky na trávník. Jde o nejob-
sáhlejší výstavu, jakou Dylan kdy měl. „Vzhle-
dem k tomu, že jde o artefakty vytvořené doma, 
a ne někde na cestách, nabízejí vzácný pohled 
do jeho soukromého vesmíru,“ nechal se slyšet 
ředitel galerie. Díla jsou inspirovaná prostře-
dím, v němž autor vyrůstal, tedy okolím minne-
sotského důlního městečka Hibbing.
Autor je šéfredaktor kulturního webu E -kultura.cz.

Štrasburský soubor Ensemble Linea předvedl skladbu Vortex temporum na festivalu Contempuls. Foto Karel Šuster
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Kateřina Zochová: Rostlina, fotoaparát a něco, co nemůžu rozeznat; Caoshan (Grass Mountain), Tchaj-wan, 2012
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Čteme Japonsko, píšeme o Nipponu

Obyvatelé Západu jsou už od 
19. století fascinováni exotickou 
„zemí vycházejícího slunce“, 
která se vymyká ucelenému 
popisu a vždy nabízí nějaké 
„ale také“. Tři překladové tituly, 
které u nás během posledního 
roku vyšly, prozrazují mnohé 
nejen o Japonsku samotném, 
ale především o perspektivách, 
z kterých na ně Západ pohlíží. 

pavel kořínek

Japonsko se i dnes, sto šedesát let od své-
ho posledního, násilně vyžádaného objeve-
ní Západem, leckdy jeví jako šifra, čekající na 
rozluštění a zároveň se mu bránící. Jde o pro-
stor, který se na jedné straně vždy vzpouzel 
adekvátnímu popisu (ale neplatí to z podsta-
ty o každém místě, které si chce zachovat ale-
spoň stopy sebeúcty?) a na druhé straně jako 
by každého, byť jen krátkodobého návštěvní-
ka ponoukal k literárnímu zachycení vlastní 
zkušenosti. Japonsko ve svých hostech vyvo-
lává pocit, že v daleké zemi zahlédli něco 
okouzlujícího, neznámého, esenci nepředsta-
vitelného, o co je nezbytně nutné se v lepším 
případě s přáteli, v horším případě se světem 
podělit. Bezpočet jalových cestopisů a rádo-
by poučených vyprávění výměnných studentů 
i náhodných kolemjdoucích slibuje Japonsko 
popsat a pochopit. V násilném aktu kulturní-
ho svlékání ale autoři většinou nakonec naho-
tu nenabídnou. Místo holé podstaty kultury 
čtenáři předloží jen defi lé maškar v přezdo-
bených kimonech.

Japonský lajtnant od dragounů
Kulturní a společenské objevení Japonska dalo 
vzniknout mnoha zjednodušením, která si v tu 
více, tu méně aktualizované podobě hýčkáme 
podnes. Ať už se s Japonskem setkáváme na 
stránkách českých knih a časopisů konce 19. 
a počátku 20. století v hájemství fi kce (Julius 
Zeyer, Joe Hloucha, Enrique Stanko Vráz) či 
v kontextu naučného psaní (Alois Svojsík, Josef 
Kořenský), je pokaždé snadné odhalit nutnou, 
ale zároveň zásadně do smyslu promlouvající 
dvojakost těchto textů. Psát o Japonsku (nebo 
samozřejmě o kterékoli jiné cizokrajné zemi) 
znamenalo zaznamenávat exotismus, a záro-
veň ho jedním dechem přehnaně interpretovat, 
přežvýkávat, více či méně adekvátními přímě-
ry přibližovat – a proto deformovat, zevšedňo-
vat. František Procházka Serafi nský v básnic-
ké variaci na Lotiho strunu nazvané Japonská 
láska před sto lety okrašloval své verše mno-
hými tajuplnými slovy, ta zvláště cizokrajná 
ale neváhal komentářem bleskově ozřejmit. 

„Samuraj = japonský lajtnant od dragounů“, 
čteme tak pod čarou a zároveň sledujeme, jak 
se z esenciál ně cizího připodobňujícím popi-
sem v razantním překladovém gestu několika 
slov vytrácí obsah i smysl.

Postoupíme -li od deskripce k interpretaci 
a zamyslíme -li se nad přeříkanou exotikou 
alespoň na několik okamžiků, odloží zdánlivě 

„nepochopitelnem zahalená“ reálie svou masku. 
Dálněvýchodní předpověď, jež s nadcházejícím 
jarem upozorňuje na období sakur, fascinuje 
svou podivností (a zbytečností). A podobných 

„anekdot jinakosti“ z každodenní české mediál-
ní krajiny lze vyjmenovat celou řadu, automa-
ty s kalhotkami počínaje a císařovnou píšící 
každého Nového roku dedikační báseň kon-
če. „Nepochopitelné Japonsko“ je odlito ze stej-
ného mediálního kadlubu jako „američtí věd-
ci“. Nemá nijak odkazovat k realitě, nesnaží 
se zprostředkovávat novou informaci nebo 
pochopení. Divák uchvácený předvedenou jina-
kostí – ach, tihle Japonci – snadno zapomíná, 
že stejné televize, které sakurovou předpověď 
prezentují jako vrchol nesrozumitelné obsku-
rity, svého času nabízely index sušení prádla, 
popřípadě nás v obdobné každoroční afi rma-
ci upozorňují, že na Vysočině sněží a kupodivu 
se tento meteorologický jev vozovkám všech 
tříd nevyhýbá.

Mediální obraz
Domácí mediální zpravodajování o Japonsku se 
v honbě za co největší sledovaností ani nemu-
sí snažit cokoli pochopit či adekvátně před-
stavit, stačí mu, když odprezentuje fascinující 
obrázky. Snůška neuvěřitelných banalit a pato-
sem přetékajících dezinterpretací, jimiž bylo 
před dvěma lety vyzbrojeno domácí zpravodaj-
ské líčení největší japonské katastrofy posled-
ních mnoha desetiletí, pak nejlépe předved-
la, jak neotřesitelné jsou exotizující stereotypy 
v myslích mnoha českých novinářů a reportérů. 
Není se asi čemu divit: české televize, rozhlaso-
vé stanice a tištěná média mají problém i s rele-
vantním představením a zachycením „jinakostí“ 
domácímu kontextu mnohem bližších. 

Pomiňme ulepené relace typu Cestománie, 
vždyť vhodnější příležitost k potýkání s cizí 
kulturou domácí zájemce nejlépe nalezne 
vně masmediální sféry – v literatuře. Dvacá-
té století nabídlo sdostatek šťastných i méně 
radostných příležitostí k seznámení s Japon-
skem. Tato soustavná pozornost dala vznik-
nout nejen sentimentálním Hlouchovým vyprá-
věnkám o tom, jak „mume, poslední mume 
dokvetla“, ale i řadě seriózních, avšak nikoli 

úzce odborných textů, pokoušejících se onu 
fascinaci „zemí vycházejícího slunce“, „zemí 
za zrcadlem“, „místem ztraceným v překladu“, 

„světem gejši a samuraje“ či „krajem tisícero 
podzimů“ nějak pochopit a rozklíčovat.

Letos přispěla česká nakladatelství do sbír-
ky interpretačních textů hned trojicí překla-
dů. Tyto knihy mají leccos společného: pokaždé 
máme co do činění s pracemi psanými nejapa-
nology, ve všech případech dokonce s autory 
neznalými japonštiny. Společná je i základní 
perspektiva, v níž se západní myslitel (antro-
polog, sémiotik) snaží srovnávací metodou 
porozumět exotické zemi a její kultuře. Kaž-
dý byl napsán z jiných pohnutek a v jiné histo-
rické situaci a jejich autoři pro své přemýšle-
ní o Japonsku volí jiné přístupy a interpretační 
rámce. A pro všechny samozřejmě platí, že 
minimálně stejně jako o Japonsku vypovída-
jí i o pozici pozorovatele, byť si toho třeba 
není vědom. Samostatné čtení kteréhokoli 
z nich vyvolá řadu oprávněných pochybností, 
postavíme -li ale nabízené tři záznamy osobních 
soubojů s Japonskem vedle sebe, poskytnou 
nám jistěže ne úplný, ale minimálně částeč-
ně reprezentativní pohled na západní myšlení 
o Japonsku. A třeba, můžeme doufat, nám v děl-
né kooperaci dovolí pocítit i něco z podstaty 
té tolik míhavé a vysvětlení se vzpouzející říše.

Násilí na znaku
„Pokud si zamanu představit si fi ktivní národ, 
mohu mu dát vymyšlené jméno, veřejně s ním 
zacházet jako s románovým předmětem, zalo-
žit novou Garabánii, tak abych ve své fanta-
zii neohrožoval pověst žádné skutečné země 
(jenže pak ohrožuji pověst právě této fantazie 
ve znacích literatury). Také mohu, aniž bych 
měl jakkoli v úmyslu představovat či analyzo-
vat skutečnost byť sebemenší (to jsou základ-
ní gesta západního diskursu), vybrat někde na 
světě (tam) určitý počet rysů (slovo s grafi c-
kým i lingvistickým významem) a z těchto rysů 
záměrně vytvořit systém. Právě tomuto systé-
mu budu říkat: Japonsko.“ Hned úvodní odsta-
vec Barthesovy Říše znaků explicite varuje: zde 
se neradí hledat popis skutečného, zde vchá-
zíme do konstrukce projektované znakovým 
architektem. Proč bychom měli uposlechnout? 
Rozhodneme -li se číst Barthesovu fantazijní 
novostavbu Japonska coby krajiny vyprázdně-
ných znaků jako svého druhu záznam osob-
ní fascinace jiným, které nás samotné zajímá, 
nedopustíme se tím na textu, jeho tvůrci či 
sobě samých většího násilí, než jaké na mno-
ha místech vyvíjí jeho autor.

Pod zdobeným, ale stále alespoň napůl trans-
parentním potahem těch řetězených krátkých 
zamyšlení, mnohdy přitažlivých, někdy okouz-
lujících, jindy zaumných, jak jen francouzská 
literární tradice káže, zřetelně prosvítá Bar-
thesovo uchvácení, nefi ltrované nadšení novi-
ce. Snadno z textu domýšlet, jak při procházce 
po Šindžuku, při první návštěvě tradiční restau-
race či herny pačinko ohromeně odkrýval svět 
Japonska nebo „Japonska“. Okamžitý prvotní 
dojem z člověka, místa, chuti si jen málokdy 
podržíme beze změny, Barthesova Říše znaků 
nám nicméně může toto zkreslené, ale zároveň 
opravdově žité uchvácení trochu připomenout. 
Barthes své pocity z Japonska vědomě defor-
muje a přetváří v sémiotický systém, protože 
ale místo detailní deskripce vždy upřednostní 
impresivní črtu, ponechávají si i teoreticky pře-
tížené záznamy o vlastnostech znaků mnoho 
z počátků návštěvnického uhranutí.

Říše znaků zaujme, rozčílí i pobaví: popíše 
tradiční divadlo i psací systém, interpretuje 
funkci jídelních hůlek i studentské revoluční 
hnutí. Půvabné pasáže o jídle by v jinak „pře-
značeném“ světě právem prodlévaly v tem-
ném, sójovou omáčkou demarkovaném srdci 
kánonu kulinářské literatury, Barthesova óda 
na sukijaki rozesliní úspěšněji než sebelesklej-
ší fotografi e doplněné rozpisem ingrediencí Akira Jamaguči: Na předměstí Kjóta, 2007
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Tři interpretace jedné východoasijské kultury

a výrobními postupy. Čteme -li o tempuře, že 
„je úplně zbavená smyslu, který tradičně přiklá-
dáme smažení, a tím je těžkost“, respektive že 

„mouka se v ní znovu shledává se svou podsta-
tou rozptýlené květiny“, smějeme se půvab-
ným a precizně pointovaným anekdotám, 
zároveň si ale znovu připomínáme estetično 
prvotního údivu, reálii jako atrakci, nadšení.

Síť dluhů a pohledávek
Systém poskládaný z dekontextualizovaných, 
sémiotikou znásilněných impresí rozehrává 
poutavou intelektuální hru, rozmařilec snící 
o deskripci založené více na světě než na egu 
ale musí zamířit jinam. Kulturně antropologic-
ká práce Ruth Benedictové z konce čtyřicátých 
let Chryzantéma a meč. Vzorce japonské kul-
tury se nabízí jako automatická volba. Těžko 
bychom v dějinách moderního psaní o Japon-
sku hledali text důležitější a v nejlepším slova 
smyslu klasičtější.

Tužba po uspořádaném systému je vlastní 
jak Barthesovi, tak Benedictové, badatelčin 
vědecký přístup je ale takřka zcela oproštěn 
od projevů onoho prvotního úžasu. U této 
vlivné tvůrkyně teorie o kulturních vzorcích 
namísto toho nalezneme formulaci zauje-
tí pro výzkumný problém „mluvit o Japon-
sku“ a pro obecnou možnost popisu tolik jiné, 
a přitom povědomé kultury. „V průběhu uply-
nulých sedmdesáti pěti let, kdy Japonsko ote-
vřelo své brány světu, do té doby zavřené, byli 
Japonci popisovaní fantastickou řadou výrazů 
‚jenže také‘. V charakteristice žádného jiné-
ho národa na světě se takové výrazy nepouží-
valy. Když seriózní pozorovatel píše o jiných 
národech než Japoncích a řekne, že jsou bez-
precedentně zdvořilí, pravděpodobně nedodá, 
‚jenže jsou také drzí a nesnesitelní‘,“ zahajuje 
Benedictová svůj půl strany dlouhý záznam 
paradoxních konstatací o dvojakosti Japonska. 
Následujících bezmála tři sta stran se pokou-
ší všechna tato na pohled neslučitelná tvrze-
ní provázat do jedné strukturně pevné výkla-
dové konstrukce.

Pro takto založené Japonsko Ruth Bene-
dictové je zásadní pojem relativní, kontex-
tové a relační morálky a naprostou většinu 
svých analýz, jakkoli na oko vedených zeširo-
ka, napříč dějinami i společenskými vrstvami, 
autorka vztahuje k soustavě morálních závaz-
ků a jejich internalizované splátkové ekono-
mii. Japonská společnost je pro ni sítí utkanou 
z přediva vzájemně zakládaných i spláce-
ných dluhů a pohledávek: pasivně převzatých 
i aktivně vznikajících, úzce rodinných i spole-
čenských, vztažených k lidem okolo i k sobě 
samému. Takový postup můžeme z mnoha 
stran kritizovat, lze mu jistě vyčítat zevše-
obecňování i pofi dérní předpoklad jednotné 
národní kultury. Uvážíme -li ale podmínky, za 
kterých Benedictové práce původně vznikala, 
a požadavky, jež na ni byly kladeny, nelze než 
obdivovat, nakolik Chryzantéma a meč zůstá-
vá i po více než šedesáti letech od svého vzni-
ku čtenářsky strhující a v mnohém relevantní.

Autorka svůj průzkum prováděla ve čtyřicá-
tých letech, za válečných časů, kdy jí byl bez-
prostřední přístup ke kultuře, antropologem 
tolik poptávaný, z pochopitelných důvodů 
odepřen. Založila proto svůj systém na ana-
lýze odštěpků, na rozhovorech s japonskými 
přistěhovalci do Ameriky, na odborné i krás-
né literatuře. Chryzantéma a meč začala vzni-
kat jako neveřejný text, objednaný Úřadem 
pro válečné informace s cílem pochopit kultu-
ru a psychiku nepřítele. Takovému zadání jis-
tě lépe vyhoví zjednodušující, ale koherentní 
systém než roztříštěný soubor impresí a díl-
čích analýz „jenže také“.

Úplné porozumění
Anglický originál knihy Japonsko za zrcadlem 
Alana Macfarlanea byl poprvé publikován před 
pouhými šesti lety. Od díla cambridgeského 
profesora bychom mohli očekávat pouče-
ný syntetizující vhled, stavějící jak na klasic-
kých pracích oboru, tak na nových poznatcích 
a přístupech rozšířeného diskursu humanitní-
ho bádání. Leccos z toho Britovo procházení 

„zemí za zrcadlem“ skutečně nabídne, v lec-
čems dalším ale bohužel za svými předchůd-
ci zaostává.

Studiím populární kultury trvalo několik desí-
tek let, než se jejich proponenti poprvé odvážili 
naplno přiznat, že se Star Treku, turbofolku či 
superhrdinským komiksům věnují nejen proto, 
že jim přijdou jako fascinující badatelský pro-
blém, ale jednoduše také z toho důvodu, že je 
zkoumaná díla přitahují a baví. Antropologická 
varianta tohoto fanouškovského coming -outu 
je zahrnuta i v úvodu Macfarlaneova svazku 
a jeho upřímné rozprávění o tom, jak o Japon-
sku píše proto, aby své uhranutí lépe pocho-
pil, patří k nejpůsobivějším částem knihy. Mac-
farlaneův záznam prvotního kulturního šoku 
zaujme dobře zaznačenými detaily (postřeh 
o všudy přítomných drátech na ulicích), při 
hlubších analýzách ale vycházejí na světlo potí-
že jeho práce s prameny.

Japonsko za zrcadlem zakládá svůj výklad na 
detailních rozhovorech s japonskými badateli 
a Macfarlaneovými japonskými přáteli, které 
jsou dále kombinovány s oborovou literaturou 
a autorovými vlastními pozorováními. V dis-
kusích s tamní inteligencí a ve vlastní návště-
vě Japonska Brit spatřuje svoji komparativní 
výhodu, vždyť Benedictové neváhá předho-
dit, že „Japonsko nikdy nenavštívila a nezaku-
sila“, a proto „úplného porozumění dosáhnout 
nemohla“. Jakkoli to tedy v úvodu rezolutně 
vyvrací, cambridgeský vědec, zdá se, v možnost 

„úplného porozumění“ venkoncem věří. Oprav-
du ale můžeme jako „úplné“ přijmout pozo-
rování nadšence/badatele, který nám o svém 
pobytu v Tokiu neopomene sdělit, že přebýval 
v jednom z posledních tradičních domů? Sku-
tečně může seriózní analytik bez diskusí pře-
vzít i na pohled za vlasy přitažené tvrzení (tak-
to Macfarlane cituje Riesmanovo přesvědčení, 
že „osmdesát procent Japonců, včetně farmářů 
a dělníků, píše haiku“), zapadne -li do aktuál ně 
vykreslované selanky říše uměn a krás?

Macfarlane obdivně opakuje Benedictové 
poznatek o „jenže také“ popisech Japonska, 

sám ale horizont podobného výkladu prak-
ticky nepřekročí – konstatuje sice, že dvo-
jakost vyplývá z neaxiologické podstaty 
japonské společnosti, použitelný jednotící 
(neodvozený) popisný rámec však nenabídne. 
Japonsko za zrcadlem přináší soubor nápadi-
tých i provokativně ignorantských interpreta-
cí jednotlivostí, zvláště drásající je jeho banál-
ním magičnem zanesené klokotání o jazyku. 
Zaujetí pro věc je výhodou, fanoušek by ale 
neměl zvítězit nad badatelem. Britovo Japon-
sko přesto stojí za to nahlédnout, i kdyby jen 
kvůli poznání nejrůznějších možných nebez-
pečí. Kouzlo přetrvá.

V obrazech současného tokijského výtvarní-
ka Akira Jamagučiho, vyvedených do posled-
ního detailu, zahlédneme jeden ze zásadních 
aspektů naší neumdlévající fascinace Japon-
skem. Starobylým národním stylem jamato -e 
tento umělec zpřítomňuje a mapuje moderní 
prostory naší každodennosti: boeingy míjejí-
cí se nad mezinárodním letištěm Narita nebo 
nový obchodní dům společnosti Mitsukoši. 
Dvojakost „jenže také“ je zde plně přítom-
na, v rozumění nám ale tentokráte už nijak 
nebrání. Poznat Japonsko může znamenat 
přijmout jeho dualitu, číst Nippon a myslet 
o Japonsku, uvědomit si esenciální nepopsa-
telnost jiné kultury, ale zároveň se doneko-
nečna pokoušet tuto překážku překonávat. 
Chceme -li pro sebe samé Japonsko odkouz-
lit, nezbývá nám než jej studovat. Tři český-
mi nakladateli letos nabídnuté osobní zápa-
sy, úspěšné i troskotající, nám k tomu zase na 
čas poskytují spoustu příležitostí.
Autor je bohemista.

Roland Barthes: Říše znaků. Přeložil Petr Zavadil. Fra, 
Praha 2013, 168 stran.
Ruth Benedictová: Chryzantéma a meč. Vzorce 
japonské kultury. Přeložila Marie Vlachová. Malvern, 
Praha 2013, 304 stran.
Alan Macfarlane: Japonsko za zrcadlem. Přeložili 
Barbora Scheinherrová a Pavel Černovský. Kniha Zlín, 
Zlín 2013, 246 stran.

Poznat zemi vycházejícího slunce znamená přijmout její dualitu, uvědomit si esenciální nepopsatelnost jiné kultury, ale zároveň se donekonečna pokoušet tuto překážku překonávat. Akira Jamaguči: Umajazu (Ve stájích), 2004
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V polovině listopadu přijel 
do České republiky na pozvání 
nakladatelství Verzone čínský 
spisovatel Jen Lien -kche. Během 
pěti dnů uskutečnil autorská 
čtení v Olomouci a Praze. 
Hovořili jsme především o jeho 
do češtiny nedávno přeloženém 
románu Čtyři knihy, o hladu, 
strachu a svobodě tvorby.

zuzana li

Říkal jste, že jste byl překvapený, když 
jste se dozvěděl, že chceme do češtiny 
přeložit a vydat právě Čtyři knihy. Proč?
Udivilo mě to velmi. Ta kniha totiž nepatří 
k mým bestsellerům, na Západě se nejvíce 
prodávají Polibky od Lenina nebo Sen vesni-
ce Tingů. Myslel jsem si, že každý naklada-
tel přirozeně sáhne po některé z těchto knih. 
Čtyři knihy mají poměrně složitou výstav-
bu a spoustu rovin, není to vůbec lehké čte-
ní, naopak, ta kniha je velmi závažná a tíži-
vá. Jsem známý spíš svým černým humorem, 
fraškou, burleskou, jak to chcete nazvat, Čty-
ři knihy nejsou v tomto ohledu mým typic-
kým dílem. Nevím, jestli ještě někdy napíšu 
něco tak vážného. Osobně tuto knihu pova-
žuji za svůj nejlepší román, proto mě tak pře-
kvapil váš zájem právě o ni. Překvapil a potě-
šil, netušil jsem, že se někde ve světě najde 
někdo, kdo na ni tak silně zareaguje. Pro spi-
sovatele není nejhorší boj s mocí, s politic-
kou mocí lze bojovat, mnohem horší je ost-
rakizace nebo nezájem z vlastních řad. Když 
podle kritiků, kolegů a čtenářů vaše tvorba 
není téměř ani hodna pozornosti, staví to 
spisovatele do izolace, což je mnohem děsi-
vější než jakékoliv represe. Čtyři knihy byl 
vlastně takový můj experiment psát zcela 
upřímně a po svém o tématech, která mě 
dlouho tížila, a to, že kniha oslovila čtená-
ře v Česku, je pro mě obrovským povzbuze-
ním. Je to svým způsobem i smutné, že tak 

niterná zpověď nenašla odezvu ve vlast-
ním prostředí; jako když si hledáte milen-
ku, všichni kolem vás se odvracejí a až dale-
ko v cizině se po čase ozve spřízněná duše. 
Ale je to i obrovská útěcha.

V předmluvě románu popisujete 
strasti okolo vydání knihy, píšete, že 
redaktoři nakladatelství knihu ocenili 
jako výjimečnou, a přesto ji odmítali 
vydat. Proč vlastně nemohly Čtyři 
knihy v ČLR vyjít? Měla jsem za to, že 
minulost padesátých a šedesátých 
let se již smí literárně ztvárňovat…
Jsou věci, o kterých se stále psát nesmí. Příbě-
hy z dob kampaně proti pravičákům, Velké-
ho skoku nebo následných tří let přírodních 
katastrof mohou zpodobňovat jen některé 
aspekty, můžete třeba psát o tom, jak si lidé 
v nejtěžších dobách vzájemně pomáhali, ale 
už nemůžete ukazovat na viníky nebo psát 
o zvěrstvech, kterých se v té době někteří 
dopouštěli. Nesmíte se ve svém vyprávění 
odchylovat od ofi ciálního výkladu dějin. To, 
co má být zapomenuto, se nesmí připomí-
nat. A lidé velmi rychle zapomínají. Součas-
ná mladá generace v Číně často ani netuší, 
čím si generace jejich rodičů prošla. Narodili 
se až do časů ekonomických reforem, někte-
ří žijí v blahobytu, jiní v dostatku, zajímá je 
jen učení, jak získat dobře placenou práci 
a postavení, jak vydělávat co nejvíce peněz, 

jak si zajistit bydlení. U těch, kteří se tak dob-
ře nemají, se pak ozývá nespokojenost a sly-
ší na návrat do dob minulých, předseda Mao 
je opět vzýván jako ikona spravedlivé bez-
třídní společnosti. Ty děti ale vůbec nevědí, 
co všechno se v těch dobách odehrálo. Jed-
nou jsem byl v Hongkongu svědkem, jak čín-
ští studenti protestovali proti výuce jednoho 
profesora historie moderních dějin. Vykládal 
jim o hladomoru, o tom, že zemřelo třicet 
milionů lidí, načež se zvedla obrovská vlna 
odporu a studenti jej osočili z hanobení vlasti 
a překrucování dějin. Přitom jen říkal pravdu.

Hlad je jedním ze silných témat Čtyř 
knih. Máte s ním vlastní zkušenosti?
Jistě, i když nejtěžší doby jsem nezažil, byl 
jsem moc malý, z prvních let života už vlast-
ní vzpomínky nemám. Ale pamatuji si, že 
jsme měli z hladu opuchlá těla, že jsme muse-
li jen ležet. Když mi bylo asi pět let a šli jsme 
s maminkou ven, ukazovala mi, který druh 
hlíny či kůru kterého stromu je možné pozřít 
a co je naopak nebezpečné a nestravitelné. 
Chtěla, abych byl připravený, kdyby opět při-
šel hladomor. Také si pamatuji, jak jsme u nás 
vypěstovanou pšenici prodávali do města a za 
získané peníze jsme nakupovali méně kvalit-
ní obiloviny, abychom měli dostatek zásob na 
zimu.

Každý rok jsem se těšil na Svátky jara, pro-
tože Čínský nový rok byl jediný den v roce, 

Psát po svém, být upřímný

Spisovatel Jen Lien -kche se v Česku setkal se čtenáři v Knihovně Václava Havla a také v Café Fra. Foto Zuzana Lazarová
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S Jen  Lien -kchem o vlastním svědomí a čínské literatuře

kdy jsme měli taštičky z bílé pšeničné mou-
ky, byla to taková dobrota. Silných zážitků 
s jídlem mám z dětství několik, všechny jsou 
spojené s touhou po mase a mouce a poci-
tu nevýslovného štěstí, když se mi podařilo, 
většinou tajně a na zapřenou, ochutnat kou-
sek něčeho výživného. Když mi bylo sedm 
let, můj otec pracoval na stavbě a řekl mi, 
že v neděli můžu přijít, že pro mě bude mít 
misku s masem. Šel jsem pěšky asi patnáct 
kilometrů, otec mě zavedl do tmavé komůr-
ky a přinesl mi misku s masem a kynutý-
mi knedlíčky, které jsem v té tmě na zapře-
nou zhltal. Z té doby mám také zafi xovaný 
poznatek, že bílé maso je chutnější než čer-
vené a že tučné krásně voní, rozplývá se a je 
lahodnější než libové. Asi proto mi tak chut-
ná vaše tradiční česká kuchyně.

Stejně jako loňský laureát Nobelovy ceny 
Mo Jen jste vstoupil do armády, kde jste 
začal psát. Dlouhou dobu jste patřil mezi 
uznávané, ofi ciální spisovatele, byl jste 
člen Svazu čínských spisovatelů, člen 
Komunistické strany Číny. Co se vlastně 
stalo, že dnes nestojíte na piedestalu 
jako Mo Jen, ale naopak jste označován 
za kontroverzního spisovatele?
Když mé romány začaly vyvolávat skandály 
a já se ocitl pod palbou, rozhodl jsem se, že 
se raději vzdám ambicí na kariéru, pozdě-
ji i na úspěch a peníze a zachovám si svou 
důstojnost a v rámci možností i nezávislost. 
Můj život provází odmalička strach z hladu 
i lidí. V dnešní době není už nejhorší tlak 
moci seshora, i když i ten je stále přítomný, 
možná mnohem děsivější je tlak trhu a vlast-
ního okolí, vějička zisku a slávy. Pro každé-
ho je velmi těžké se vyrovnávat se strachem, 
naučit se s ním žít, čelit mu a nenechávat 
se jím ovládat, každý se s tím vyrovnává po 
svém.
Já nejsem a ani nechci a neumím být jako 

Havel, nejsem žádný bojovník, ale zase nechci 
ztratit sám sebe. Víte, jakou zbraň si proti 
mně vymysleli? Začali o mně psát, že Jen Lien-
-kche píše skandální romány proto, aby se 
zviditelnil na Západě. Západ touží slyšet, že 
v Číně není vše v pořádku, a na tuto objed-
návku prý já poškozuji naši zářnou vlast. Co 
s tím můžete dělat? Proti tomu není obrany. 
Uvědomil jsem si, že čím víc zůstáváte sám 
sebou, píšete podle svého nejlepšího vědo-
mí a svědomí a děláte -li to dobře, tím víc na 
vás útočí, mají potřebu vás zastrašit a oslabit. 
Ale já už nemám jiné přání než napsat co nej-
víc dobrých knih. Když je nebudu moct vydat 
dnes, možná se najde příležitost zítra, pozít-
ří nebo někdy v budoucnu. Důležité je, aby 
kniha existovala, v tak složité a spletité zemi, 
jako je Čína, si nakonec ke čtenářům najde 
cestu. Vím, že existují lidé, a není jich málo, 
kteří chtějí znát pravdu.

Ve Čtyřech knihách píšete i o síle a moci 
literatury. Intelektuálové v románu si 
na převýchovu přivezli své oblíbené 
knihy – velké romány evropské i čínské 
literatury, historické i fi losofi cké spisy. 
Knihy se v románu zabavují, postava 
Spisovatel má v truhle pod postelí samé 
západní romány, přestože píše čínské 
knihy z čínského prostředí. Přílišná 
inspirace západní literaturou je v Číně 
častým tématem literárních debat…
Celá naše generace vlastně vyrostla na pře-
kladech západní literatury. Když jsem byl 
malý, četla se u nás jen revoluční literatura, 
západní literaturu jsem objevil až v armádě 
a byl to dlouhý proces postupného čtenář-
ského uvědomování, než jsem pochopil tře-
ba Ka� u. U nás se už dlouhou dobu volá po 
hledání vlastního moderního hlasu, vlastní 
čínské literární teorie, která by nevycházela 
ze západních konceptů, ale z našich čínských. 

Je to vlastně retrográdní tendence, moder-
ní literatura by neměla povrchně opisovat 
západní vzory, ale ani se nemůže vracet ke 
kapitolovému románu, to by nebyla moder-
ní, ale tradiční. Já často říkám, že čínská lite-
ratura by měla završit svou vlastní východ-
ní modernizaci. Používám příměr k čínské 
kuchyni, která je vynikající, možná nejlep-
ší na světě. Přitom spousta surovin, špenát, 
kukuřice, mrkev, pochází ze Západu. Mys-
lím, že nejlepší je vařit z ingrediencí různé-
ho původu své vlastní jídlo. A to by mělo pla-
tit i pro literaturu.

Můžeme tedy Čtyři knihy považovat za 
takový pokrm čínské moderní literatury? 
Píšete v něm novým způsobem, který 
nazýváte těžko přeložitelnou slovní 
hříčkou „sakrealismus“, kombinující 
slova „duch“ a „realita“. Nemohla 
jsem si nevzpomenout na dílo Duch 
básnictví řezaný do mraků, kde se 
ve dvacáté šesté kapitole, Oldřichem 
Králem přeložené jako Imaginace, 
píše: „Myšlenkou si v literární formě 
wen se nejdál dostává duch shen.“ 
Vidíte, to mě nenapadlo. S pojmy je potíž, 
čínská kritika ve valné většině nerozumí do 
hloubky západním konceptům, pro nás je 
všechno nějaký realismus. A čínské koncepty 
zase nesedí na moderní tvorbu, takže rozhod-
ně v tom nehledejte nějaký návrat k minulos-
ti. Chtěl jsem nabídnout svůj vlastní termín, 
kterým bych označil psaní, jež nejde po povr-
chu děje, ale do hloubky, do spodních prou-
dů. Oprostíte se od daných logických vazeb 
běžného života a vydáte se prozkoumávat 
jakousi „neexistující“, neviditelnou skuteč-
nost, jež zůstává skryta pod všední skuteč-
ností. Ve spojení znaků pro ducha a realitu 
je slovo „duch“ prostředkem, „realita“ je cíl, 
duchem se dostáváme do hloubek skutečnos-
ti, k pravdivému smyslu.

Ve Čtyřech knihách jsem použil velmi spe-
cifi cký, individualistický způsob vyprávění. 
Inspiroval jsem se stylem Bible, řeckými mýty 
i čínskými legendami. To ale neznamená, že 
tento konkrétní styl je to, čemu říkám „sakre-
alismus“, snažil jsem se jen určitými speci-
fi ckými prostředky vystavět román v princi-
pu „sakrealismu“. A neznamená to ani, že by 
to byl nějaký nový vynález. Prvky toho, co já 
nazývám „sakrealismem“, najdeme v někte-
rých dílech jak tradiční, tak i moderní litera-
tury, já jsem ho jen popsal a rozvinul. Jedná 
se vlastně o optiku, kterou nahlížíme realitu 
a kterou můžeme v tvorbě použít. Říkám, že 
chci být spisovatelem, který prošel světlem 
a dostal se do tmy za zářícím sluncem, tam 
totiž existuje možnost kontemplace a pře-
mýšlení o světě ve světle. Dokud jste na výslu-
ní, jen tančíte s ostatními.

Jaký máte vztah k postavě Spisovatele?
Čínští intelektuálové vždycky kritizují, obvi-
ňují, ale málokdy jsou schopni lítosti a omlu-
vy za to, co udělali. Spisovatel je postava, 
která neustále donáší na své spoluvězně, 
udá dokonce i ženu, která se mu nejvíc líbí. 
Pak ale dojde do stadia, kdy svých činů litu-
je, později si i vyřízne kus masa z vlastního 
těla a uvaří jej svému spoluvězni, aby pře-
žil. Je tam jedna scéna, kdy Učenec ve chví-
li beznaděje zvolá: „Vzdělanci! Ach vzdělan-
ci!“ Když jsem to doma psal, samotnému mi 
z toho bylo těžko a neubránil jsem se slzám. 
Spisovatel je velmi kontroverzní postava, je 
plný rozporů, které do jisté míry odráže-
jí i mé vlastní rozpory jakožto spisovate-
le. Ta postava není ani realistická, ale ani 
absurdní, vlastně sám nevím přesně, jak to 
popsat. Jsou tam různé detaily, o kterých 
si myslím, že by vzhledem k vaší minulosti 
mohly u čtenářů rezonovat, například když 
Spisovatel v touze dostat se ven z tábora 

zalévá vlastní krví pšenici, aby vypěstoval 
klasy se zrny velkými jako hrachy. Předpo-
kládám, že český čtenář tyto věci pochopí 
bez vysvětlování.

V Olomouci se vás zeptal jeden čínský 
student, kde berete odvahu psát tak 
otevřeně, když víte, že si tím vysloužíte 
útoky a urážky, a označil vás za pravého 
vlastence. Vás to velmi dojalo.
A odpověděl jsem, že se za odvážného nepo-
važuji, že nejsem žádný hrdina, že chci být 
jen upřímný, psát svou pravdu. Možná vám 
to bude připadat směšné, ale já ani po těch 
letech nemám hroší kůži a spousta věcí se 
mě dotýká. Čínský nacionalismus je známý, 
zvlášť mladí rádi povstávají na obranu své 
vlasti, vlastenectví je jedna z nejhlubších 
emocí, již současná moc udržuje při živo-
tě a rozdmýchává, kdykoliv je potřeba. Fun-
guje to i na mě. Já většinou stojím na místě 
lynčovaného za zradu vlasti, zaprodanosti 
Západu, proto mě to dojalo. Ale jak říkám, 
já skutečně nejsem žádný hrdina. Současná 
mladá generace to má v jistém slova smys-
lu ještě horší než naše. Nemají čas na nic, 
žijí v ustavičné honbě za uplatněním a exis-
tenčním zajištěním. Plní jen úkoly do školy, 
aby měli dobré známky a dostali se na vyso-
kou, pak úkoly v práci, aby se zalíbili šéfovi 
a měli šanci na povýšení, mnozí ani nemají 
čas přemýšlet sami za sebe. Za posledních 
třicet let úplně zmizel smysl i prostor pro 
jakékoliv ideály. 

A jak to vypadá na současné literární 
scéně? Co mladá generace?
To nejzajímavější se odehrává asi na inter-
netu, v oblasti románu nebo krásné literatu-
ry se mladí spisovatelé ubírají převážně tou 
cestou, o které jsem mluvil, tedy cestou kon-
formní a populární literatury, jež přináší slá-
vu a úspěch. Stávají se z nich celebrity jako 
herečky nebo zpěváci. Ale existuje i menši-
na, která jde svou vlastní cestou, píše si po 
svém a píše o tématech, o kterých psát chce. 
Jejich životním ideálem je vytvořit si co nej-
větší prostor pro co nejsvobodnější tvorbu.

U nás v češtině vyšly v posledních letech 
Hovory se spodinou od disidenta Liao 
I -wua, teď nově i román Krev a mlíko 
Mo Jena. Mo Jen byl celý minulý rok Liao 
I -wuem napadán a označován za poskoka 
čínského režimu. Jaký je váš názor?
Liao I -wu se velmi zlobí a dává svému rozhoř-
čení průchod, což plně chápu. Když si člo-
věk projde tím, čím on, je to pochopitelné. 
Otázkou je – a to nedokážu posoudit, proto-
že u nás nevychází a já jeho díla nečetl –, co 
z toho, co popisuje, se skutečně stalo a co 
je věcí jeho imaginace. A také, zda bude čte-
nář z jeho dokumentaristické formy scho-
pen rozeznat, co z toho je autentická výpo-
věď konkrétního člověka a co Liaova fabulace.

Také nevím, jestli Liao I -wu Mo Jenovy romá-
ny vůbec kdy četl, nebo jestli soudí Mo Jena 
jako intelektuála. Myslím, že ty dvě roviny 
musíme rozlišovat. Já mám Mo Jenovy romá-
ny rád, pro mě patří k jednomu z nejlep-
ších současných čínských spisovatelů, často 
píše i o kontroverzních věcech či o negativ-
ních aspektech naší minulosti a současnos-
ti. Jako intelektuál se ale drží ofi ciální rétori-
ky a obhajuje ji, chápu jej, chce mít svůj klid, 
i když s ním nesouhlasím. To z něj ale v mých 
očích nedělá špatného spisovatele. Čína dnes 
není zemí jako Severní Korea, ale není ani svo-
bodná jako Česká republika. Spisovatel nemá 
naprostou tvůrčí svobodu, ale má možnost 
volby. Většina si volí bezpečnou cestu umě-
lecké tvorby, jejich díla mají své literární kva-
lity, ale je to svým způsobem únik. Já možná 
nejsem nejlepší čínský spisovatel, ale chci být 
tím nejupřímnějším a nejpravdivějším. Nemá 

význam se bavit o tom, co pravda vlastně je, 
pro mě to znamená být sám sebou, psát po 
svém, být upřímný. Nemám potřebu být nej-
větším nebo nejslavnějším spisovatelem. Čty-
ři knihy nejsou dokumentem, není to návod 
k chápání Číny, je to literární dílo a jako tako-
vé by mělo být čteno.

Jen Lien -kche (nar. 1958) patří ke stejné 
generaci jako loňský nobelista Mo Jen, na 
rozdíl od něho se však neúčastní ofi ciálních 
aktivit Svazu spisovatelů a některé jeho 
romány byly v ČLR zakázány. V českém 
překladu vyšla novela Služ lidu! (Wei renmin 
fuwu, BB/art 2008) a nově i román Čtyři 
knihy (Sishu, Verzone 2013) [viz recenzi 
na straně 5]. Jen Lien -kche byl mezi 
fi nalisty Man Bookerovy ceny za rok 2013.
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V povídce čínského spisovatele 
Su Tchunga se dostáváme do 
odlehlé vesnice kdesi v Číně. 
Terénní sběr lidových historek 
a zvyků se tu hlavnímu hrdinovi 
poněkud vymkne z rukou.

Su Tchung (nar. 1963) je zavedený 
povídkář a novelista, otevřeně se hlásí 
k inspiraci dílem Eileen Chang. Bývá 
řazen mezi avantgardní spisovatele. Svůj 
pseudonym si zvolil podle města Su -čou, 
odkud pochází. Ve světě jej nejvíc proslavilo 
fi lmové zpracování jeho novely Manželky 
a konkubíny režiséra Čang I -moua pod 
názvem Zavěste červené lucerny. V českém 
jazyce dosud vyšla jen jeho povídka 
Jeden den v Pan -sü ve výboru 7x čínská 
avantgarda v překladu Petra Šimona. Su 
Tchung získal v roce 2009 jako druhý čínský 
spisovatel v historii Man Asian Literary Prize.

Stalo se to loni v zimě, když do Osmi boro-
vic přijel folklorista. S batohem v ruce sesko-
čil z autobusu a vydal se severozápadním 
směrem. Na zemi ležel tenký poprašek sně-
hu. Z dálky vypadala silnice namodrale, dráty 
vysokého napětí kroutící se krajinou a sloupy 
elektrického vedení ji rozkrájely na pravidel-
né obdélníky, tu a tam proletělo nad hlavou 
pocestného hejno ptáků, nečekaně a zároveň 
v souladu s řádem. Folklorista se ubíral ke vsi 
Osmi borovic, vlastně i on se už stal součás-
tí krajiny v mé paměti.

Starý dráteník dřepěl tou dobou před kame-
ninovou kádí při vstupu do vesnice, vahadlo 
měl položené na opačné straně, jeden konec 
cínového drátku rozpaloval plamínky do tem-
ně ruda, vůně tavícího se cínu se vznášela 
svěžím ledovým vzduchem, právě nasněži-
lo. Stařec držel rozpálenými kleštěmi cínový 
nýtek a v podřepu hledal pukliny na kameni-
ně, když vtom za sebou uslyšel na sněhu kro-
ky. Ohlédl se a viděl cizince, jak kráčí ke vsi, 
nic se o něj ale nestaral. Na puklinu v nádo-
bě plivnul trochu slin a pak vší silou zatlačil 
cínový nýtek dovnitř. Nýtek se nejprve při-
lepil k nádobě, ale hned zase odpadl. Stařec 
se zamračil. Všiml si, že cizinec stojí za ním 
a s nebývalým zájmem hledí na káď.
„Přepálil jsem to, nejde tam,“ utrousil stařík.
„Z které doby pochází?“ zeptal se folklorista.
„Co povídáš?“
„Ta káď.“ Folklorista ohnul ukazovák a lehce 
klepl do nádoby, uvnitř zaduněla jasná ozvě-
na. „To je dračí káď, dynastie Čching.“

To už měl stařec v kleštích druhý nýtek, ten-
tokrát se mu povedlo jej přiletovat do pukliny 
bez problémů. Usmál se na folkloristu. „A je 
to. Drátuju už padesát let. Chodím tu po kra-
ji už půl století. Odkud přicházíš?“
„Z hlavního města provincie. Tohle je vesni-

ce Osmi borovic?“
„Téměř. Copak tu pohledáváš?“
„Sbírám lidové příběhy,“ odpověděl po chvil-

ce zaváhání folklorista, pomyslel si, že stařík 
z venkova nebude znát slovo folklór.
„Příběhy musí někdo vyprávět, za kým chceš 
jít?“
„Nevím, ještě tu nikoho neznám.“
„Běž za Pětilesým.“ Stařec se usmál, sfoukl 
oheň a pak dodal: „Běž za Pětilesým, ten má 
příběhů plný břich.“

Folklorista se opřel rukou o káď a rozhlížel 
se po vsi. Slunce se jemně opíralo do namrz-
lých vodních políček, lehce se bělala. Stromy 
rostly řídce tu u strouhy, tu u navršené mohy-
ly, všechny opadaly, nikde neviděl očekávané 
borovice. Nejvýraznější kolem dokola tu byl 
osamělý strašák uprostřed pole, už černal, na 
hlavě měl slamák, kdovíkterý odvážný pták 
mu v krempě vykloval díru.

Povídá se, že folklorista se ubytoval ve ško-
le. Ve vsi neměli hostinec, cizincům posky-
tovali na přespání lavice ve třídě, nic za to 
nechtěli, host jen musel odejít ze třídy dříve, 
než zvonilo na vyučování. V těch chladných 
ránech vycházel folklorista ze školy s bato-
hem na zádech, obešel ve vsi spoustu dve-
ří, zašel a zas vyšel. Měl bělostnou pleť, tváře 

hladce oholené; jeho světlý baloňák a cestov-
ní batoh zanechávaly ve všech hluboký dojem.

Několik pamětníků vyprávělo folkloristovi 
o vytrácejících se místních zvycích a folklo-
rista si je pečlivě zaznamenával. Seděli u pece 
v hospodě, popíjeli a žvýkali sušené maso, 
folklorista všechny hostil a od každého se 
dozvěděl něco nového. Když tu si náhle 
vzpomněl na starce, kterého potkal u vesni-
ce, vybavil si jméno Pětilesý, a tak se zeptal, 
který tu je Pětilesý? Zvláštní bylo, že nikdo 
ze starých osadníků Osmi borovic to jméno 
neznal. Až po chvíli vykřikl jeden stařík, už 
jsem si vzpomněl, Pětilesý je duch, zemřel 
před více než šedesáti lety, stal se z něj duch, 
vybrali ho za ducha!
A tak se folklorista dozvěděl o starém místním 
zvyku, kterému se říkalo vybírání ducha. Vycí-
til, že to je nejcennější objev v celém průzku-
mu, poprosil starce, aby mu vše hezky poma-
lu pověděl, ale tomu bylo už přes osmdesát, 
mluvil dost zmateně, do záznamu se hodilo 
jen několik málo vět staříkovy výpovědi.

Zápis
Lidový zvyk vybírání ducha se v Osmi borovi-
cích tradoval od starověku až do třináctého 
roku republiky. Lidský duch byl vybrán mezi 
živými, byl vyvolen, aby sloužil zádušní obřad 
mrtvým duším předků. Rituál se konal jed-
nou za tři roky, tehdy se všichni vesničané sešli 
v místní svatyni, každý si z oltáře vzal po řadě 
jeden ingot poskládaný ze staniolu a rozba-
lil ho, na jednom byl vždy posmrtný symbol, 
komu připadl, ten byl vyvolen za ducha. Toho 
pak zabalili do bílé látky, vložili do dračí kádě 
a klacky ubili k smrti.

Folklorista si vše zapsal, ale stále nebyl zcela 
spokojený, vždyť to bylo zcela prvně v jeho 
vědecké kariéře, kdy se setkal s takto neuvě-
řitelným, skandálním zvykem. U pece v hos-
půdce cítil, jak mu horko stoupá do hlavy, 
myšlenky mu v ní jen vířily. Pak dostal nápad, 
nejlepší způsob, jak zvyk zaznamenat, bude 
zinscenovat onen rituál jako za starých časů. 
Sevřel bělovlasému staříkovi ruku a zeptal 
se ho, zdali si ještě pamatuje, jak se to teh-
dy dělalo. Samozřejmě, odvětil stařík, vidím 
to jako dnes, jak bych mohl zapomenout? 
Dobrá tedy, povídá folklorista, uspořádáme 
ten rituál, chci se přesvědčit na vlastní oči, 
jak to probíhalo. Stařík se hlasitě rozesmál. 
Kdepak, to nejde, dneska se už nesmí vybírat 
duch. Folklorista šel koupit další lahve pálen-
ky a talířky masa, donesl je staříkům na stůl 
a povídá, bude to jen hra, berte to tak, že mi 
tím prokážete velkou službu. Proslýchá se, že 
staříci z Osmi borovic pak docela ochotně 
souhlasili s jeho prosbou. Dohodli se, že v den 
slunovratu uspořádají ve škole rituál vybírání 
ducha. Byl to návrh oněch pamětníků, říka-
li, že rituál se odpradávna konal za slunovra-
tu, a škola stojí na místě původní svatyně, ze 
které ji přestavěli.

Počasí před slunovratem bylo vlhké a chlad-
né, tenký poprašek sněhu se rozpustil v čer-
né bláto, Osm borovic opět vypadalo zase 
jako vždy, nějaký rolník skočil bosýma noha-
ma do pole, sebral slámu, co tu na podzim 
popadala, a rychle se vracel domů. A strašák 
tam stále stál a hlídal tu do dáli se táhnoucí 
zamrzlou zem.

Folklorista si všiml, že káď u vstupu do ves-
nice je trochu nahnutá, uvnitř se nahromadilo 
asi na palec vody. Pomyslel si, že to bude roz-
tátý sníh. Sehnul se a přejel rukou po vystoup-
lém výjevu draka s fénixem, poklepal na stě-
nu nádoby a řekl si, „je to ta dračí káď“. Hned 
pak si všiml, že pukliny v kádi jsou všechny 
pěkně vyspravené, jeden cínový nýtek ved-
le druhého se jako zuby pevně zakously do 
prasklin. Folklorista si o jeden z nich popálil 
ruku, zvedl hlavu a rozhlížel se kolem, sku-
tečně zahlédl starého dráteníka, už přešel 

s vahadlem na rameni přes mohylu a poma-
lu mizel.
„Pětilesý“. Folklorista si vzpomněl na toho 
ducha zpřed šedesáti lety a úsměv mu bez-
děčně ztuhl na rtech. Obešel káď kolem doko-
la, připadal si, jako by obcházel staré časy ve 
vesnici Osmi borovic, káď na pohřbívání mrt-
vých vedle něj se otáčela s ním, folklorista 
si představoval ten místní prazvláštní rituál 
a byl nadšený, už se nemohl dočkat.
„Pětilesý“. Folklorista vložil ruku do kádě 
a nahmatal vyfantazírovanou hlavu Pětile-
sého, bylo tam cosi lepkavého, co se vinulo 
jako vodní řasy. Oklepal si ruku, ale setřepal 
jen vzduch, v kádi bylo pouze na palec vody 
z roztátého sněhu a na dně vrstva šedohnědé-
ho mechu. Nic jiného. Žádný přízrak. Folklo-
rista se zamyslel nad dráteníkem, proč ho 
poslal za někým, kdo je mrtvý, aby mu vyprá-
věl příběhy, takové vtípky jeho výzkumu lido-
vých zvyklostí nijak nepomohou, naopak. Pak 
se znovu zahleděl na svou ruku, kterou měl 
před chvílí v kádi, na prstech nebylo nic, byly 
bílé jako bez krve, následek mrazivého poča-
sí a jeho chudokrevnosti.

V den slunovratu opět uspořádali v Osmi 
borovicích rituál vybírání ducha, mezi pří-
tomnými bylo pár starších, kteří přišli dob-
rovolně, folklorista také vyjednal s místním 
výborem, že mu pomohou sehnat více obyva-
tel, chtěl, aby měl rituál co nejvěrnější průběh, 
říkal, že nejlepší by bylo, kdyby to šlo stejně 
jako před šedesáti lety.

Oltář poskládali z lavic ve třídě, na udusa-
né hlíně vystavěli dlouhý pás, zapálili na něm 
spousty svíček a vyložili na něj obětiny jako 
sušené ryby, maso a ořechy. Nejtěžší to bylo 
se staniolem. V Osmi borovicích žilo přes tři 
sta lidí, potřebovali tedy na oltář položit přes 
sto stříbrných ingotů ze staniolu, a tak ten 
den pomáhal folklorista starým osadníkům 
skládat. Nakonec na jeden z nich napsal čer-
venou tuší posmrtný symbol a předal ho nej-
váženějšímu bělovlasému starci. Díval se, jak 
bělovlasý stařík ze staniolu skládá ingot stej-
ný jako ty ostatní, jak jej přimíchal do kupky, 
čtyři muži se pak otočili zády a promícháva-
li stříbrně se blyštící kupku. Nakonec folklo-
rista sledoval, jak z těch více než tří set ingo-
tů vyskládali dračí řadu, vlnila se z jednoho 
konce oltáře na druhý, tiše a odhodlaně pro-
ti srocenému zástupu lidí.

Lidé se také postavili do řady, pomalu se 
šinuli k oltáři, každý si vybral jeden ingot 
a podal jej bělovlasému starci. Stařec jej 
pomalu rozevřel a obřadně si jej položil do 
dlaně. Všichni v Osmi borovicích bedlivě sle-
dovali starce, čekali, až zvedne jeden staniol 
nad hlavu a řekne: Duch, duch je mezi námi.

Folklorista stál na konci řady, spolu s ostat-
ními se postupně blížil k oltáři a přitom pozo-
roval, co se děje vpředu. Lidé jeden za druhým 
procházeli kolem starcovy paže, duch se stá-
le neukazoval. Folkloristovi hlavou problesk-
lo několik myšlenek, ale zapudil je jako pří-
liš neskutečné konce. Zavrtěl hlavou, došel 
pomalu k oltáři a stejně jako ostatní muži 
a ženy ze vsi vybral jeden z ingotů. Už jich 
tu nezůstávalo mnoho, ale musel po jednom 
z nich sáhnout. Přistoupil k starci, na jeho 
bílých fousech se třpytily odlesky sněhu. Sta-
řec k němu natáhl ruku, byla také stříbřitě 
lesklá. Folklorista se zachvěl, předal ingot star-
ci, to není možné, pomyslel si, to by bylo příliš 
přitažené za vlasy. Všiml si, že i ve starcových 
očích se objevil ten stříbřitě bílý svit. Roze-
vřel ingot a pomalu začal zvedat ruku do výše. 
Folklorista pak jasně uslyšel starcův vřelý hlas.

Duch.
Duch je mezi námi.
Folklorista se usmál, šly na něj mdloby, ale 

říkal si, že přece nemá důvod omdlévat, a tak 
se usmál na kolem stojící hučící zástup a řekl, 
to je ale zajímavé, tak já jsem duch. V tu chvíli 
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starci za zády vyskočili čtyři muži s obrov-
skou bílou plachetkou, obalili do ní folkloris-
tu od hlavy k patě, zvedli jej a běželi s ním 
ven. Bíle zabalený folklorista zpočátku klidně 
spolupracoval, ale když ho popadli a on usly-
šel ohlušující volání zástupu místních, pocítil 
zvláštní strach a začal křičet: „Kam mě nese-
te? Kam jdete?“ „K dračí kádi, zapomněls?“ 
řekl jeden z mužů. „Vždyť jsi to po nás chtěl 
ty.“ Folklorista se uklidnil, skrz bílou plachtu 
viděl černý zástup mužů a žen z Osmi borovic, 
jak běží a křepčí za ním, někteří volali: „Duch! 
Duch!“ Jak tak letěl ledovým vzduchem, vzpo-
mněl si najednou na starého dráteníka a Pěti-
lesého a znovu dostal strach. Nosiči ducha 
kráčeli čím dál tím rychleji, nesli jej ke dračí 
kádi jako s větrem o závod, folklorista v tran-
su uviděl dračí káď, pukliny a cínové nýtky, 
také na palec hlubokou vrstvu roztáté vody 
a mech. Znenadání divoce zaječel, ne, pusťte 
mě, okamžitě mě pusťte!

Zástup doprovázející ducha se konečně 
zastavil, položili folkloristu na zem a vrstvu 
po vrstvě z něj sundali bílou plachtu. Objevi-
la se folkloristova tvář, byla děsivě bílá. Vstal, 
odkopl ze sebe poslední vrstvu plachty, ruka-
ma si oklepával svrchník, kalhoty a vlasy. Pak 
se obrátil na bělovlasého staříka a řekl, je to 
jen inscenace, není to doopravdy, já se zabý-
vám výzkumem lidových zvyků, nejsem duch.
„Samozřejmě, že to není doopravdy,“ odpo-
věděl stařík. „Být to doopravdy, tak to tady 
nekončí.“
„Necítím se dobře, nějak se mi špatně dýchá.“
„Tady to nekončí,“ pokračoval stařík. „Máme 
tě dát do kádě a každý vesničan ti má dát 
ránu, máš být ubit klacky.“
„Už dost, dál hrát nebudeme, už tak to bylo 
hodně blízko skutečnosti.“

Folklorista zhluboka vydechl, posadil se na 
káď a díval se po mlčenlivém zástupu. Začína-
li se rozcházet. Folklorista se cítil slabý, seděl 
tam, dokud se měsíc nevyšplhal nad komín 
vzdálené cihelny. Lidé se postupně vzdálili, 
jen strašák v poli hučel ve větru, jeho slamák 
zmizel, někdo ho asi v tom zmatku odnesl.

Co se to děje? Folklorista si sáhl na krk, od 
chvíle, kdy ho zabalili do bílé plachty, jako 
by měl něco v hrtanu, špatně se mu dýchalo. 
Poklepal na okraj kádě a vstal. Pomyslel si, že 
není zrovna šťastné, že se v Osmi borovicích 
stal na chvíli duchem, nicméně tohle je bez-
pochyby nejvýznamnější objev jeho terénní-
ho výzkumu.

Slyšel jsem, že se to přihodilo v den, kdy folk-
lorista odjížděl z Osmi borovic.

Vyšel ze školy s batohem na zádech, prochá-
zel vsí a vesničané se s ním loučili ze svých 
tmavých vlhkých příbytků. Neslyšel dobře, co 
říkají, ale věděl, že se s ním loučí. Folklorista 
byl smutný, jako by o něco přišel. Odcházel po 
pěšině pokryté kousky ledu a blížil se k míst-
ní silnici. Ten den foukal silný vítr, folklorista 
si vyhrnul límec nahoru a v předklonu krá-
čel pryč. Když vycházel ze vsi,  všiml si dra-
čí kádě u cesty, voda v ní přes noc zamrzla, 
lehounce se modrala. Ucítil ve vzduchu vůni 
taveného cínu, vznášela se kolem kádě a vsa-
kovala se mu do tváře a do zavazadla. Folklo-
rista  vzhlédl a rozhlížel se kolem, viděl, že sta-
rý dráteník už je hodně daleko.

Dráteník kráčel po místní silnici, jeho va -
hadlo se mu vznášelo na rameni a občas se 
ohnivě zablýsklo jako nějaká světluška. Folklo-
rista si s jeho zjevením uvědomil existenci 
podivně tajemného kruhu. Chtěl ho doho-
nit. Chtěl zjistit pravou povahu toho kruhu. 

Přidal do kroku a brzy vstoupil na štěrko-
vý povrch místní silnice. Odhadoval, že starý 
dráteník může být tak tři sta metrů před ním, 
tímto tempem a rychlostí ho může dohnat za 
takových pět minut.

Po chvíli už folklorista po silnici téměř klu-
sal, přesto zjišťoval, že se vzdálenost mezi ním 
a dráteníkem nijak nezmenšuje, byla stále stej-
ná, pořád zhruba tři sta metrů. Netušil, jak to 
je možné. Folklorista běžel a běžel, čelo se mu 
orosilo potem, nohy začínaly slábnout. Svázán 
pochybami a vlastní úzkostí cválal beznadějně 
jako starý kůň. Slyšel, jak se silnicí nese volání 
z dáli a kdesi v nedohlednu mu odpovídá ozvě-
na: Pětilesý… Pětilesý… Pětilesý…

Folklorista se zastavil a rozhlížel se všemi 
směry, ale kromě ohnivých jiskřiček dráteníka 
se kolem rozprostírala jen osiřelá pole, vesni-
ce zela prázdnotou. Propadl panice, znenadá-
ní se otočil a hlasitě zakřičel k nebi: „Pětile-
sý!“ Slyšel, jak vesnicí zaduněla mocná ozvěna, 
pak za zády ucítil silný závan větru, ten proud 
vzduchu se velmi rychle proměnil v pevnou 
tupou zbraň, která jej vymrštila do vzduchu, 
kus cesty letěl a pak dopadl na zem.

Za volantem náklaďáku seděl mladíček. 
Pamatoval si, že už v dálce začal troubit, 
ale ten člověk stál na silnici a ani se nehnul, 
pomyslel si, že to je stopař, nechtěl brát sto-
paře, a tak si řekl, že pojede dál a stopař nako-
nec jistě uhne. Ale ten člověk to asi neměl 
v hlavě pořádku, přední náprava jej vymršti-
la do vzduchu, letěl jako velký vyděšený pták. 
Řidiče oblila hrůza, nezastavil, naopak šlápl na 
plyn a uháněl z místa nehody. Když ale dojel 
do životem pulsujících ulic okresního měs-
ta, ozvalo se v něm svědomí. Po chvíli zasta-
vil před stanicí veřejné bezpečnosti, seskočil 
z kabiny a vešel dovnitř.

Vyšetřující tým kráčel po silnici, vepředu šel 
onen mladý řidič, jenž nehodu nahlásil, s hla-
vami sehnutými hledali stopy krve. Na silnici 
se začínal snášet soumrak, štěrkový povrch 
odrážel čistý bílý svit, nebylo tam ani stopy 
po krvi nebo mrtvole. To je zvláštní, řekl mla-
dík policistovi, určitě to bylo tady v tom úse-
ku, kam se poděl? Kohosi napadlo, možná 
ho odnesl někdo z vesnice, pojďme se tam 
podívat.

Zahnuli na úzkou pěšinku k Osmi borovicím. 
Když přišli k vesnici, řidič najednou vykřikl, 
batoh, to je jeho batoh. Uviděli, že vedle velké 
kádě leží tmavě hnědý batoh, rozběhli se tam 
a pak spatřili dvě lidské nohy, jak vykukují 
z kádě. Mrtvý ležel stočený do klubíčka v kádi.

Oči mrtvého byly otevřené, podle obleče-
ní bylo na první pohled patrné, že se jedná 
o vědeckého pracovníka, jeho tváře byly mra-
zivé a bílé jako led a vyzařovaly výraz zvlášt-
ního údivu.
„V kádi?“ divil se řidič. „Jak se mohl dostat 
do kádě?“

Zkušení policisté otevřeli batoh mrtvého, 
kromě šatů, ručníku, zubního kartáčku, pasty 
a hrnku na čaj tam našli zápisník v plastových 
deskách hustě popsaný znaky, ze kterého 
vypadl kus staniolu, pocínovaná vrstva byla 
celá osahaná a na zadní straně byl posmrt-
ný symbol a červenou tuší velký znak duch.
„Duch?“ podivil se mladíček. „Tak on je duch?“
Znal jsem toho folkloristu. Jeho smrt podle 

mého názoru provázela spousta podivných 
zvláštností. Na jeho pohřbu jsem zaslechl slo-
va jiného folkloristy, jak si pro sebe říká, bylo 
to jen završení rituálu.

Z čínského originálu I -š’ te wan -čcheng (Su Tchung, Žen -min 
wen -süe čchu -pan -še, Peking 2001) přeložila Zuzana Li. 

John Hacking: Sníh, 2010
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SOS FILIPÍNY
Pošlete pomoc na 
37893789/0300

nebo pošlete SMS ve tvaru 
DMS FILIPINY na číslo 87777
Cena DMS je 30 Kč, Člověk v tísni obdrží 28,50 Kč. 
Více na www.darcovskasms.cz. 
Službu DMS provozuje Fórum dárců. www.clovekvtisni.cz

HABITUS 
Tadeáš Podracký

Kurátor doplňující výstavy
Adam Štěch

8. 11. – 22. 12. 2013
Galerie hlavního města Prahy
 Colloredo-Mansfeldský palác,
 Karlova 2, Praha 1
 út–ne 10–18 h
www.ghmp.cz
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papelote

Zaměřte se na budoucnost!

DIÁŘE 2014

www.papelote.cz
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Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz

KIM JONG -HA
Říše světla
Přeložil Tomáš Horák 298 Kč

Na Jihu usazený severoko-
rejský agent Kim Kijong je 
ředitelem malé fi rmy zabý-
vající se dovozem a distri-
bucí fi lmů. Poté, co se stal 
jeho nadřízený v Pchjong-
jangu obětí čistky, přeru-
šilo s Kijongem severo-
korejské vedení všechny 
kontakty a on byl pone-

chán vlastnímu osudu v dravé kapitalistic-
ké společnosti. Román korejského spisova-
tele představuje v pořadí druhou publikaci 
z celkem deseti titulů moderní korejské lite-
ratury, které budou v průběhu čtyř let vydá-
vány nakladatelstvím Argo. Kniha s názvem 
Říše světla je dílem světoznámého spisova-
tele Kim Jong -Ha, který v Česku touto kni-
hou debutuje.

UMBERTO ECO
Zpověď mladého romanopisce
Přeložil Petr Fantys 259 Kč
Se stylistickou elegancí 
sobě vlastní se v ní autor 
vyznává z celoživotní fasci-
nace literaturou; ve čtyřech 
esejích nechává čtenáře 
nahlédnout do romano-
piscovy kuchyně a zároveň 
předvádí svůj pověstný lite-
rárněteoretický a kritický 
um. S jeho použitím pak vysvětluje, proč nás 
literatura dokáže pohnout k slzám, v jakém 
smyslu „existují“ Anna Kareninová, Řehoř 
Samsa či paní Bovaryová, anebo proč musí 
být dobrá non -fi ction vystavěna jako napína-
vá detektivka. Lze dodat, že podobně napí-
navě je vystavěna i jeho Zpověď.

Přeložil Tomáš Horák
N
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k

há l í

259 Kč

světluje proč nás

ECO
U m b e r t o

argo
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Od zastřelení prezidenta USA 
Johna Fitzgeralda Kennedyho 
uplynulo sice už půlstoletí, ale 
nad jeho smrtí se vznáší stále 
řada otazníků. Místo snahy 
nalézt odpovědi jsme svědky 
pokusů Kennedyho dehonestovat, 
anebo naopak idealizovat a tím 
ho začlenit do celoamerického 
mýtu, jenž pracuje ve prospěch 
vládnoucích struktur.

petr schnur

K padesátému výročí atentátu na Johna F. Ken -
nedyho spustila Amerika prapory na půl žerdi 
a jeho „následníci“ Bill Clinton a Barack Oba-
ma se klaněli u jeho hrobu. Bizarní podívaná, 
zvlášť když si uvědomíme, že Clintonova špi-
navá válka v Jugoslávii nebyla o nic legitim-
nější než Bushova v Iráku a Obamova v Libyi. 
O Guantánamu, vzdušných bezpilotních zabi-
jácích, aféře NSA a vnitrostátním posilování 
moci represivních institucí na úkor právní-
ho státu ani nemluvě. Předzvěst budoucího 
národního svátku?

Historie stále (l)živá
Jeden z názorných příkladů posmrtné paci-
fi kace nepohodlného jedince, který se posta-
vil mimo dobový mainstream, najdeme ve 
středověké Francii. Johanka z Arku prodě-
lala politickou transformaci od vojenského 
stratéga přes nebezpečnou kacířku až po 
národní hrdinku a svatou patronku Francie. 
Šlo o geniální metodu absorpce nepoho dl-
ného elementu mocenskými strukturami, se 
kterou se v různých lokálních a dobových 
variantách v průběhu dějin setkáváme až do 
současnosti. Po eliminaci přichází instrumen-
talizace perverzí historické role narušitele ve 
prospěch politické kontinuity establishmentu, 
kterému byl dotyčný nepohodlný a který se 
postaral o jeho umlčení. Vyřadit ze hry, zdis-
kreditovat a zapomenout je jedna možnost, 
nicméně nejefektivnější způsob boje proti 
revolučnímu mýtu je buď jeho komerciali-
zace, nebo domestikace v ofi ciálním panteo-
nu svatých. Z odhodlané, byť problematické 
osobnosti narušující funkčnost panující moci 
se posléze stává „svatý“, sloužící k jejímu udr-
žení. Jeanne de Domrémy byla posthumně 
transformovaná v Pannu orleánskou.

Co s JFK?
V kvazidiskusi o prezidentu Kennedym, která 
se již několik roků opět vede, se otázka pozadí 
atentátu stala okrajovým problémem. V kon-
textu poválečné americké a světové historie 
nakonec přece nejde o to, jestli byl Kennedy 
sukničkář, symbol mladistvé Ameriky sahající 

po hvězdách nebo obojí zároveň. A již vůbec 
nejde o spekulace typu „Přežil by prezident 
atentát, kdyby na sobě neměl korzet a mohl se 
schovat mezi sedadla?“, které nejnověji osvěžily 
výroční mainstreamové analýzy dallaské tragé-
die. Podobně jako v případě Johanky a dalších 
obětí mlýnice mocenských struktur se i v kau-
ze JFK klíčovým momentem stávají mechanis-
my fungování reálně existující moci. Už jen 
z tohoto důvodu by neměla otázka po pacha-
teli ztratit na významu a aktuálnosti. Nejde v ní 
nakonec o nic menšího než o hodnověrnost 
institucí demokratického a právního státu.

Komise amerického Kongresu, která v le-
tech 1976 až 1979 ve svém vyšetřování došla 
k závěru, že se pravděpodobně jednalo o spik-
nutí, byla totiž posledním, byť zoufale nedo-
konalým ofi ciálním pokusem vypořádat se 
s temnou minulostí. Evidence mechanismů 
bránících objasnění vražd Johna F. Kennedy-
ho, jeho bratra Roberta, Malcolma X a Marti-
na Luthera Kinga, abychom jmenovali jen ty 
nejspektakulárnější, zpochybňuje samotnou 
podstatu americké republiky. Nejpozději po 
prvním zveřejnění takzvaného Zapruderova 
fi lmu (záběry kritického okamžiku přesvědči-
vě dokazují, že prezidentova hlava byla trefe-
na plošně zpředu) muselo být jasné, že auto-
rem fi nální smrtelné střely nemohl být Lee 
Harvey Oswald. Tři střely během necelých 
šesti sekund, teorie „magické kulky“, která 
měla způsobit celkem sedm ran u dvou osob, 
a další střelecké zázraky – to jsou pouze ty 
největší otazníky vznášející se nad teorií osa-
moceného pachatele. Těžko mohlo jít tudíž 
o čin jedince a celá zpráva Warrenovy komi-
se není ničím jiným než zamlžující fraškou.

Přesto se žádný z následujících preziden-
tů ani nepokusil vnést světlo do této tragic-
ké události. K čemu tedy slouží ona náhlá 
vlajková pieta a Obamovo teatrální klanění 
u Kennedyho hrobu?

Metoda pacifikace
Stoupající počet dokumentárních pořadů 
buď o tom, jaký byl John Kennedy zhýralec, 
nebo naopak na téma, jak Amerika pozbyla 

vizionářského sunny boye, odpoutává pozor-
nost od zásadní otázky. Co se vlastně tehdy 
v Dallasu stalo? První pohled slouží k demon-
táži pozitivního prezidentova mýtu a podvě-
domému snížení míry osobní identifi kace 
s jeho osudem. Pohled druhý ho naopak pre-
zentuje jako kontinuální součást „american 
way of life“, reálně žitého amerického snu, 
který je navíc posvěcován vysokými oběťmi. 
Společné mají tyto zdánlivě protichůdné ten-
dence jedno: atentát v Dallasu se stejně jako 
jeho oběť depolitizuje, pachatelem není sys-
tém, ale bezvýznamný jedinec. A tento odpo-
litizovaný obraz zbavený empirie se dá bez 
problémů integrovat do celoamerického 
mýtu – do panteonu těch, kteří i za cenu, že 
se stali oběťmi zlobných, nepřejících, a tedy 
neamerických individuí, svým pionýrským 
duchem povznesli Ameriku o stupeň výš. 

Spojnici mezi listopadem roku 1963 
a dneškem vytvořil svým gestem sám Obama, 
který se v roce 2008 stylizoval do politické 
inkarnace Martina Luthera Kinga a následov-
níka JFK. Jedná se snad o hlubší symboliku ve 
spojitosti s nedávnými diplomatickými aktivi-
tami vůči Rusku, Sýrii a Íránu? Nebo se úřadu-
jící prezident s válečnou i lidskoprávní bilan-
cí, připomínající doposud spíše předchůdce 
Bushe juniora, snaží laciným emotivním ges-
tem očistit pošramocenou pověst? Kennedy 
v létě roku 1963 na washingtonské univerzi-
tě vyslovil přesvědčení, že svět nepotřebuje 

„pax americana“ vynucený zbraněmi, ale spra-
vedlivý mír, k němuž připravoval první kroky. 
Této pozici jsou Obamovy činy značně vzdále-
né, a tak pieta u Kennedyho hrobu – bez vůle 
vyšetřit pozadí atentátu – slouží prezidentovi 
pouze k sebeprezentaci a udržení statu quo.

Ve fi lmu JFK Olivera Stonea citoval státní 
zástupce Garrison Alfreda Tennysona, jenž 
mluvil o mocných, kteří zapomínají na umí-
rajícího krále. V případě Johna Fitzgeralda 
Kennedyho to již tak úplně neplatí: padesát 
let po „králově“ smrti si na něj mocní totiž 
opět a rádi vzpomněli.
Autor je historik a religionista, dlouhodobě žije 
v Hannoveru.
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z ruských médií vybral ondřej soukup

Všichni, kdo si pamatují ukrajinské událos-
ti zimy 2004, které později vešly do dějin 
pod názvem oranžová revoluce, musí mít 
v posledních dnech pocit neodbytného déjà 
vu. Nejprve prezident Viktor Janukovyč 
před dvěma lety prohlásil, že Ukrajina chce 
asociač ní dohodu s Evropskou unií, a k pře-
kvapení mnohých ji pak skutečně dojednal. 
Týden před plánovaným podpisem však své 
rozhodnutí změnil a s odkazem na špatnou 
ekonomickou situaci oznámil, že nic pode-
pisovat nebude. Asi i jeho ovšem zaskočila 
prudká reakce občanů, kteří okamžitě vyrazi-
li do ulic a na náměstí v Kyjevě znovu posta-
vili stanové městečko. 

Politiky, včetně těch populárních opozičních, 
si demonstranti okázale drží od těla. Tady 
nejde o volby či rating, ale o civilizační volbu 
země, tvrdí aktivisté. Jejich pocity poté, co se 

dozvěděli, že dohoda s Evropskou unií nebu-
de, ostře, ale pregnantně formulovala 22. lis-
topadu na serveru uainfo.org spisovatelka 
a hudebnice Irena Karpa: „Stojím na balkóně, 
koukám se na provoz pod sebou a říkám si: 
Jsme dospělí lidé, bez viditelných poškození 
mozku, pohlavně dozrálí, právně odpovědní, 
mluvíme cizími jazyky, řídíme auta, máme 
děti, rozumíme své práci a nemáme nic proti 
tomu, abychom žili v civilizovaných podmín-
kách, vhodných pro rozvoj nás i jiných lidí, 
v podmínkách, kdy si můžeme splnit naše 
cíle, touhy a dožít v klidu, ne jako žebráci. 
Tak proč, do prdele, dovolujeme bandě tlus-
tých hajzlů, kteří onanují nad Sovětským 
svazem, dělat za nás naše rozhodnutí, řídit 
naše životy a vůbec s námi dělat, co se jim 
zachce, když stačí, aby se na jednom mís-
tě sešlo sto tisíc lidí a žádná armáda s nimi 
nebude moci nic udělat!“ Samozřejmě, 
v okamžiku, kdy píši tento text, nikdo neví, 
jak celá akce naštvaných příznivců evropské-
ho směřování dopadne. Tím spíše, že opozice 
je nejednotná a její část tvoří ultranacionalis-
té ze strany Svoboda, kteří by si svou rétori-
kou ve většině členských zemí vykoledovali 
trestní stíhání za šíření nejrůznějších nená-
vistí. Nicméně je jistě pozoruhodné, že ukra-
jinská společnost dokázala překonat rezigna-
ci na politické dění, která přišla s kocovinou 
po oranžové revoluci, a znovu vyšla do ulic. 

„Už jsem zase na Majdanu, hergot,“ napsal mi 
jeden kyjevský známý. Na otázku, proč píše 

„hergot“, odpověděl: „Protože to trvá už od 
roku 1991.“ 

 
Situaci komentoval 25. listopadu známý pub-
licista a šéfredaktor malé televizní stanice TVi 
Vitalij Portnikov: „Vláda sama nepochopila, 
co se jí povedlo: probudit Ukrajince. I kdy-
by teď prezident udělal salto mortale, přile-
těl do Vilniusu spolu s Julií Tymošenkovou 
a podepsal dohodu, tak už mu to nepomůže. 
Protože žádné rychlé zlepšení životní úrov-
ně hned po podpisu nebude, lidi budou pře-
svědčeni, že to je kvůli tomu, že Viktor Janu-
kovyč špatně plní dohody, hází Evropě klacky 
pod nohy, nepřijímá potřebné zákony a tak 
dále. Ten, který nejdřív dá naději a potom ji 
zadupe do země, zcela ztratí důvěru lidí. Těch, 
kteří mu věřili, i těch, kteří ho trpěli kvůli své 
budoucnosti. Kdysi se to stalo „oranžovému 
prezidentovi“ Viktoru Juščenkovi. Teď se stej-
ná věc děje Janukovyčovi.“ Ruská média ve 
své většině komentují situaci okolo ukrajin-
ských evropských aspirací z hlediska geopo-
litiky. V jejich chápání jde o klasický kon-
fl ikt Západu a Východu o teritorium, které 
se oba soupeři snaží přetáhnout na svou 
stranu, a v zásadě je to otázka ceny. Zejmé-
na státní televizní kanály v posledních týd-
nech překonávaly samy sebe, aby Ukrajin-
cům ukázaly, co je čeká. Státní holding Vesti 
například z faktu podpisu dohody o nediskri-
minaci Romů učinil závěr, že ve skutečnosti 
jde Evropské unii o to, aby mohla na Ukra-
jinu deportovat Romy z Francie a Británie. 
V den, kdy Viktor Janukovyč oznámil, že nic 

ve Vilniusu podepisovat nebude, běžela na 
prvním kanálu ruské televize dlouhá repor-
táž o tom, jak vstup do EU Rumunům a Bul-
harům nic nepřinesl, a naopak zhoršil jejich 
ekonomickou situaci. A tak by člověk mohl ve 
výčtu pokračovat. Odmítnutí podpisu ve Vil-
niusu je chápáno jako vítězství Ruska a jme-
novitě Vladimira Putina. 

Známý politolog a šéfredaktor prestižního 
časopisu Rusko v globální politice Fjodor 
Lukjanov se v deníku Kommersant 25. lis-
topadu pokusil vysvětlit, proč je ruský prezi-
dent populární i mezi Evropany. „Popularita 
Vladimira Putina v určitých kruzích vyplý-
vá z naprostého rozčarování ze západních 
politiků. Vypadají bezmocně, nerozhodně, 
zapletli se do problémů, které sami vyvola-
li. Z této strany ruský prezident vypadá jako 
soudný a pragmaticky nemilosrdný vůdce, 
který ví, co chce, a nakonec toho dosáhne. 
Paradox spočívá v tom, že obraz Putina coby 
šachového velmistra, který jistě hýbe fi gur-
kami na velké šachovnici, není spojen s obra-
zem země, kterou vede. Rusko je na Západě, 
ale i na Východě vnímáno jako pohasínající 
impérium s disproporční ekonomikou, ne -
efektivní státní správou, zastaralými názo-
ry a beznadějnou demografi í. Kompenzovat 
průšvihy ve vývoji autoritou Vladimira Putina 
a mistrovstvím ruských diplomatů jistě něja-
kou dobu půjde. Ale ne dlouho.“

Dallaský mýtus
K výročí atentátu na Johna F. Kennedyho
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STANDARD předplaťte si Ádvojku na rok za zvýhodněnou cenu a získejte 
originální designový blok Papelote s grafikou Martina Kubáta a knížku 
z nakladatelství Fra – CELOROČNÍ PŘEDPLATNÉ (26 čísel) a přístup do archivu 
A2 za 719 Kč

ELEKTRO získejte CELOROČNÍ PŘEDPLATNÉ V ELEKTRONICKÉ PODOBĚ 
pro vaše čtečky a tablety za bezkonkurenční cenu – každé číslo (26 čísel) 
do vaší elektronické hračky a přístup do archivu A2 jen za 399 Kč  

Nadělte 
vánoční 
předplatné 
A2!
Nečekejte na zázraky.  
Oživte svátky konzumu dárkem 
proti měknutí mozku. Předplaťte 
sobě nebo svým blízkým Ádvojku.  

Ušetřete
Pokud si předplatíte Ádvojku do 21. 12. 2013, 
získáte desetiprocentní slevu, originální 
designový blok od Martina Kubáta a knížku 
z nakladatelství Fra.

Nezblbněte!
Ádvojka je jedním z mála 
nezávislých titulů na českém 
trhu. Nepodléháme zájmům 
PR sekcí politických stran 
a finančních skupin. 
Nerezignujeme na kvalitu 
textů a poskytujeme prostor 
umělcům, teoretikům, 
spisovatelům a lidem 
s vlastním názorem. 

Závazné objednávky posílejte na e-mail kaplan@advojka.cz. Poté vám e-mailem zašleme certifikát o darování A2, který můžete vytisknout a dát pod stromeček.
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Friedrich Hayek kdysi napsal 
nedoložitelné tvrzení, že 
ekonomie je nejrozvinutější 
společenskou vědou. Leckterý 
vědec si myslí, že jeho obor je ten 
nejlepší, a někteří to v humorné 
nadsázce prohlašují. Hayek však 
svůj výrok myslel smrtelně vážně. 
Oprávněnější se přitom může zdát 
tvrzení, že ekonomie v mnoha 
jejích podobách s vědou nemá 
pranic společného.

adam votruba
Mnozí představitelé společenských věd vytý-
kají ekonomům, že jsou jako jediní zcela uza-
vřeni komunikaci s ostatními společensko-
vědními obory. Britský historik John L. King 
napsal na adresu ekonomů jízlivě: „Jejich hry 
s čísly a počítačové vzorce se ukázaly irele-
vantní a podobně slavné jsou i jejich mylné 
předpovědi. Je to, jako by se získáním vzdě-
lání tito lidé ztratili schopnost přemýšlet.“ 
Cílem tohoto textu není porovnat vyspělost 
jednotlivých společenskovědních oborů, ale 
upozornit na jisté nedostatky ekonomického 
bádání, které jsou odbornou a laickou veřej-
ností obvykle přehlíženy. Jde však o pochybe-
ní natolik závažná, že na jejich základě lze tvr-
dit, že ekonomie vůbec není vědou.

Ekonomie jako formální věda?
Vědní obory můžeme podle jejich metody 
dělit na vědy formální a empirické. Formál-
ní vědy vycházejí z axiomů – jednoduchých 
tvrzení, která jsou považována za evidentně 
pravdivá a jež není třeba dokazovat –, z nichž 
se pak logickou cestou vyvozují platné závěry. 
Jsou to vědy o jakémsi ideálním modelovém 
světě a patří mezi ně třeba matematika a logi-
ka. Empirické vědy se zabývají světem kolem 
nás, nepracují s axiomy, základní požadavek 
je, aby jejich závěry byly v souladu s fakty, jež 
lze získat pozorováním. Náleží k nim fyzika, 
sociologie, historie, biologie, chemie a další.

Kdysi se lidé domnívali, že i pravdy o okol-
ním světě lze získat pomocí čistě logické 
dedukce na základě axiomů. Ještě v 17. stole-
tí považovali významní fi losofové tuto meto-
du za univerzálně platnou. Pokrok moderních 
věd byl umožněn mimo jiné díky empiristům 

– fi losofům, kteří v 18. století tento postup 
odmítli. Přesto i dnes existuje jeden vědní 
obor, který se tváří, jako by z axiomů bylo lze 
vyvodit pravdy o světě kolem nás. Je to ekono-
mie. Formální věda o zkušenostním (empiric-
kém) světě je ovšem ze své podstaty nesmysl.

Požadavek na empirické ověření vědec-
kých poznatků formulovali ve 20. století nej-
lépe novopozitivisté, zejména Karl Raimund 
Popper. Podle Poppera jsou smysluplné tako-
vé výroky, které lze empiricky falzifi kovat. 
Proč falzifi kovat, tedy vyvrátit, a ne rovnou 
ověřit? Protože obecné poznatky vyvozené 
z jednotlivých pozorování mají jen podmí-
něnou platnost. Pozorujeme -li stokrát, že 
upuštěný kámen padá k zemi, nemáme čis-
tě z logického hlediska jistotu, že se tak sta-
ne i po sto prvé. Ovšem závěr, že upuštěný 
kámen padá k zemi, je smysluplný. Vím, co by 
se mělo stát, aby tento výrok neplatil. Novo-
pozitivisté proto odmítali jako nesmyslné veš-
keré výroky, které nelze vyvrátit, například 
výroky o bohu, o jsoucnu a podobně.

Skutečnosti, že ekonomové porušují meto-
dy, na nichž spočívá moderní věda, si povšiml 
například světový fi nančník George Soros, jenž 
odmítl neoliberální doktrínu, která s odvolá-
ním na ekonomickou vědu tvrdí, že „nejlepší 
alokaci zdrojů zajistí zcela deregulovaný trh“. 
Jde o typickou tezi, kterou nelze empiricky 
vyvrátit. Soros upozorňuje na podobnost mezi 

neoliberalismem a různými totalitárními ideo-
logiemi, jež spočívá v tom, že si stejně jako ony 
činí nárok na konečnou pravdu.

Sklon k formulování empiricky nevyvra-
titelných tezí má většina liberální (neokla-
sické) ekonomie. K dokonalosti je tento pří-
stup doveden u představitelů rakouské školy. 
Ludwig von Mises prosazoval takzvaný aprio-
rismus jako základní ekonomickou metodu. 
Vycházel při tom z axiomu, že člověk jedná 
cílevědomě. Tento axiom je podle něj nutně 
pravdivý, a pravdivé jsou tak i závěry, které 
z něj vyvodíme. (Proto je ani není třeba empi-
ricky testovat.) Co si máme představit pod 
cílevědomým jednáním, je patrnější z jiné for-
mulace téhož axiomu: Každý člověk se sna-
ží maximalizovat svůj užitek. Co však z toho 
plyne pro vědeckou analýzu? Člověk, který 
přijal úplatek v řádech milionů, maximalizu-
je svůj užitek. Člověk, který nezištně pomáhá 
postiženým, maximalizuje svůj užitek. Sebe-
vrah maximalizuje svůj užitek. Co by se mělo 
stát, aby člověk nemaximalizoval svůj užitek? 
Taková možnost neexistuje.

Výtky, které zaznívaly na adresu tohoto pří-
stupu, představitelé rakouské školy odmítali. 
Murray Rothbard s naprostou samozřejmostí 
tvrdí, že ekonomie jako nauka o lidském jed-
nání je díky axiomatickému přístupu mno-
hem exaktnější vědou než fyzika. Humorné 
je, že někteří fi losofové hájící empirismus 
jsou mezi „rakušany“ oslavování jako před-
stavitelé slavné liberální tradice – například 
Hume a Popper, přestože právě jeho fi loso-
fi cká koncepce staví misesovský přístup na 
hlavu. Jiní empiristé, kteří tvrdili v podstatě 
totéž co Popper, jsou rakouskou školou odmí-
táni (Wittgenstein, Carnap). Toto škatulková-
ní fi losofů na ty správné (liberální) a ty špatné 
připomíná svou nesmyslností výrok Václava 
Klause, že vepřový řízek je pravicový, zatím-
co kuřecí řízek je levicová úchylka.

Za světem jevů je svět jsoucna
Další ekonomickou školou, která se prohře-
šuje proti vědeckým metodám, je škola racio-
nálních očekávání. Rovněž tento směr vychá-
zí z liberálních tradic. Představitelé této školy 
na sebe upozornili mimo jiné kritikou takzva-
né Phillipsovy křivky. Phillipsova křivka sou-
visí s hypotézou, že vyšší infl ace vede k nižší 
míře nezaměstnanosti. Koncem padesátých 
let byla tato hypotéza úspěšně testována na 
základě empirických výzkumů. Později se 
zdálo (opět na základě empirických dat), že 
tento vztah přestává platit.

Přijatelnou hypotézou by mohlo být, že lidé 
se naučili infl aci poté, co se stala běžnou sou-
částí života, zakalkulovat do svých očekává-
ní, a tak přestala hrát roli ekonomického sti-
mulu. Tímto směrem se ubírala například 
kritika Phillipsovy křivky ze strany Miltona 
Friedmana. Ten hovořil o Phillipsově křivce 
krátkodobé a dlouhodobé. V první fázi infl a-
ce sníží nezaměstnanost, ta se však potom 
(při konstantní infl aci) vrátí na svou přiro-
zenou úroveň.

Stoupenci školy racionálních očekávání to 
vidí jinak. Podle nich existuje reálně jen dlou-
hodobá Phillipsova křivka. Tu označují za prav-
divou. (Na grafu je to přímka rovnoběžná 
s osou infl ace.) Krátkodobá křivka je naopak 
pouze „jevová“. Projeví se tehdy, když jsou eko-
nomické subjekty zaskočeny. Tímto rozliše-
ním na pravou a jevovou křivku ekonomové 
navázali (snad nechtěně) na starořeckou fi lo-
sofi i z 5. století před naším letopočtem. Tehdy 
se věřilo, že za zdánlivým světem smyslových 
jevů se skrývá pravý svět dokonalého jsouc-
na. Zénón z Eleje dokazoval svými příklady 
s Achillem a želvou, že pohyb je pouze zdánli-
vý, zatímco pravé jsoucno je nehybné. Stojí za 
povšimnutí, že pravdivá Phillipsova křivka byla 
získána logicky deduktivní spekulací vycházejí-
cí z obvyklých předpokladů liberální ekonomie 

o „racionálním“ jednání a vůbec nebyla podro-
bena empirickému testování. Empiricky získa-
ná Phillipsova křivka byla naopak smetena ze 
stolu jako „pouhá“ jevová záležitost.

Ideologický aspekt
Položme si otázku, proč se tak děje. Proč 
právě v ekonomii se tak houževnatě udržují 
nevědecké postupy? Proč vstávají jako fénix 
z popela poté, co byly osvícenějšími ekono-
my odmítnuty? Proč se ještě vůbec učí o něja-
ké rakouské škole? Je to podobné, jako by 
adept astronomie musel znát vedle Keple-
rových zákonů i názory slavných astrologů 
rudolfínské doby.

Důvod spočívá nejspíš v ideologickém cha-
rakteru ekonomické disciplíny. Liberální eko-
nomie vyvíjí nezměrné úsilí, aby dokázala, že 
stát nemá fi rmy „otravovat“ s nějakými pravi-
dly, požadavky či omezeními. Za to jsou libe-
rální ekonomové dobře placeni, s takovými 
názory mají přístup do médií a lze s jejich 
pomocí získat na vážnosti. Jde v podstatě 
o sofi stikovaný lobbing za taková pravidla 
hospodářské soutěže, z nichž mohou profi -
tovat největší fi rmy a nadnárodní korporace.

Někteří radikální představitelé liberál-
ního proudu (libertinisté) jdou tak daleko, 
že doporučují zrušení státu. Tím v podsta-
tě naplňují defi nici politického extremismu. 
Zatímco ovšem ostatní extremisté (anar-
chisté, komunisté, neonacisté) jsou proná-
sledováni bezpečnostními složkami státu, 
představitelé libertinismu jsou váženými 
odborníky a členy akademických institucí. 
Nabízí se otázka: jaký je vlastně rozdíl mezi 

nimi a anarchisty? Anarchisté chtějí destru-
ovat stát proti kapitalistům, představitelé 
libertinismu ho chtějí destruovat pro kapi-
talisty. Quod licet Iovi, non licet bovi. Užiteč-
nost libertinismu patrně spočívá i v tom, že 
vedle „radikálů“ se běžní liberálové jeví jako 
umírnění, politicky téměř středoví myslitelé. 
Zařazení krajně liberálních proudů do ofi ciál-
ní ekonomie posiluje pozici liberalismu jako 
mainstreamu.

Rakouská škola, která zahrnuje „extremis-
ty“ i stoupence kvazivědecké metodologie, 
je někdy označována za alternativní přístup. 
Odhlédneme -li od toho, že nevědecká alterna-
tiva nemá ve vědě co dělat, nabízejí se i další 
otázky: Proč nejsou v ekonomických příruč-
kách jiní alternativci, z nichž někteří (napří-
klad Gesell, Proudhon) předjímali pozdější 
vývoj mainstreamu? Patrně proto, že zmín-
ka o nich by znamenala přiznání, že kapitalis-
mus lze kritizovat i z jiných než marxistických 
pozic. V ekonomii se však připouští spíše kriti-
ka státu a demokracie než kritika kapitalismu.

Je pravda, že ekonomie má a bude mít svůj 
politický rozměr. Vycházejí z ní doporučení, 
jimiž se má řídit chod podniků i státní politi-
ka. Ekonomie tudíž nemůže být čistě pozitivní 
(nehodnotící) vědou. To však neměl být důvod 
pro užívání pavědeckých přístupů a metod 
poznání na úrovni středověku. Jistě, jsou eko-
nomové, kteří pěstují empirickou vědu, a lze si 
jen přát, abych jich bylo co nejvíce. Dokud ale 
nebudou jednou provždy ekonomické axiomy 
odvrženy do říše pohádek, nebude ekonomie 
jako celek vědeckým oborem.
Autor je historik.

Konečná pravda ekonomie
Mezi vědou, ideologií a šarlatánstvím

Kresba Josse Antonio Vallejo Serrano
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Zabíjíme neúnavným bojem 
o ekonomický růst naši 
planetu? Klimatologové uviděli 
data – a dospěli k výbušným 
závěrům. Jestliže dříve se zdálo, 
že je možné dosáhnout dohod 
o zpomalení změn klimatu 
v rámci tehdejší politické 
a ekonomické hegemonie, 
po letech nečinnosti se ukazuje, 
že ekologické stabilitě planety 
brání samotný současný 
ekonomický řád.

naomi kleinová

V prosinci roku 2012, na každoročním se -
tkání Americké geofyzikální unie (American 
Geophysical Union), které se konalo v San 
Francisku, si houštinou čtyřiadvaceti tisíc 
vědců zkoumajících zemi i vesmír klestil 
cestu Brad Werner, odborník na komplex-
ní systémy s hlavou obarvenou na růžovo. 
Tento rok přijelo na konferenci i několik vel-
kých jmen, od Eda Stonea z projektu Voyager 
vesmírného programu NASA, který vysvět-
loval význam nových milníků na naší cestě 
do mezihvězdného prostoru, až po fi lmaře 
Jamese Camerona, který popisoval svá dob-
rodružství z ponorek hluboko pod mořskou 
hladinou.

Je Země v prdeli?
Ale byl to právě Wernerův panel, který při-
tahoval největší rozruch. Jeho název zněl Je 
Země v prdeli? (s podtitulem Dynamická ne-
účinnost globální správy životního prostředí 
a možnost dosažení udržitelnosti prostřed-
nictvím aktivismu přímé akce).

Tento geofyzik z Kalifornské univerzity 
v San Diegu se postavil před konferenční sál 
a shromážděný zástup provedl svým nejno-
vějším počítačovým modelem, který používá 
právě proto, aby mohl na tuto otázku odpově-
dět. Mluvil o hranicích systému, perturbacích, 
disipacích, atraktorech, bifurkacích a o celé 
řadě dalších věcí, které byly pro ty z nás, co 
nejsou zasvěceni do komplexní teorie systé-
mů, z větší části nesrozumitelné. Závěr byl 
však dostatečně jasný i tak: vinou globální-
ho kapitalismu dochází dnes k úbytku pří-
rodních zdrojů tak rychle, snadno a bez pře-
kážek, že systémy „země – člověk“ se stávají 
nebezpečně nestabilními. Na přímé naléhá-
ní jednoho novináře, aby jasně řekl, zda tedy 
jsme „v prdeli“, odložil Werner žargon a odpo-
věděl: „Více méně.“

V celém modelu však byla i určitá dynami-
ka, která nabízela naději. Werner ji nazýval 

„frikce“ – hnutí „lidí nebo skupin lidí“, kteří „si 
osvojili určitou dynamiku, jež do kapitalistic-
ké kultury nezapadá“. Podle abstraktu z jeho 
prezentace sem patří „environmentální přímá 
akce, rezistence vycházející z vnějšku domi-
nantní kultury, jež se projevuje v protestech, 
blokádách a sabotážích ze strany původních 
obyvatel, dělníků, anarchistů a jiných skupin 
aktivistů“.

Na seriózních vědeckých setkáních obvyk-
le nezaznívají výzvy k masovému politické-
mu odporu, natož pak k přímé akci a sabo-
tážím. Jenomže Werner k těmto věcem 
vlastně nevyzýval. Konstatoval pouze, že 
masová lidová povstání – po způsobu abo-
licionistického hnutí, boje za lidská práva či 
hnutí Occupy Wall Street – představují ten 
nejpravdě podobnější zdroj „tření“, jež by 
mohlo zpomalit chod nekontrolovatelného 
ekonomického stroje. Že sociální hnutí minu-
losti měla „ohromný vliv na to, jak se vyvíjela 
dominantní kultura“, to dobře víme, zdůraz-
nil Werner. Takže je logické, že „při úvahách 
o budoucnosti země a o budoucnosti našeho 
vztahu k životnímu prostředí musíme jako 
součást celé dynamiky zahrnout i odpor“. 
A to, jak tvrdí, není věc názoru, ale „skutečně 
geofyzikální otázka“.

Je hodně vědců, které výsledky jejich bádá-
ní přiměly, aby se zapojili do akcí v ulicích. 
Fyzici, astronomové, lékaři a biologové stá-
li v popředí hnutí proti jaderným zbra-
ním, jaderným elektrárnám, válce, chemic-
ké kontaminaci a kreacionismu. A v časopise 
 Nature vyšel v listopadu 2012 komentář brit-
ského investora Jeremyho Granthama, kte-
rý věnuje prostředky na podporu životního 
prostředí, vyzývající vědce, aby se k této tra-
dici připojili a „nechali se v případě nutnosti 
i zatknout“, protože klimatická změna „není 
jen krizí našeho života – je také krizí celého 
našeho druhu a jeho existence“. 

Nutnost zpochybnit paradigma
Někteří vědci přesvědčovat nepotřebují. 
Sám duchovní otec moderní klimatologie 
James Hansen je úctyhodným aktivistou. Má 
za sebou již na půl tuctu zatčení za aktiv-
ní odpor proti odtěžování horských vrcho-
lů a stavbě potrubí na přepravu ropy z deh-
tových písků (letos dokonce odešel i z NASA, 
aby měl na aktivní kampaně víc času). Když 
jsem před dvěma roky byla při masové akci 
proti ropovodu Keystone XL před Bílým 
domem zatčena já, byl jedním ze 166 lidí, 
kteří ten den skončili v poutech, i odborník 
na ledovce Jason Box, celosvětově uznávaný 
expert zabývající se táním grónského ledov-
ce. „Kdybych tam nešel, ztratil bych veškerou 
sebeúctu,“ řekl mi Box a dodal, že „jen volit 
se v tomto případě nezdá být dost. Je třeba 
být také občanem.“

To je chvályhodné, ale Werner svým mode-
lem ukazuje na něco jiného. Neříká, že ho 
jeho vlastní výzkum donutil zapojit se do 
nějaké přímé akce, jíž by chtěl zabránit urči-
tému dílčímu politickému kroku. Ekologickou 
stabilitu ohrožuje podle Wernerova modelu 
naše ekonomické paradigma jako celek. A to 
nejlepší, co může lidstvo nyní udělat, aby se 
vyhnulo katastrofě, je toto paradigma maso-
vým protitlakem zpochybnit.

To je silná káva. Ale Werner není sám. Je sou-
částí malé, avšak čím dál vlivnější skupiny věd-
ců, jejichž výzkumy destabilizace přírodních 
systémů – především systému klimatického 

– vedou k podobně transformativním, ba revo-
lučním závěrům. A to by mělo obzvlášť zají-
mat každého salonního revolucionáře, který 
kdy snil o svržení současného ekonomického 
řádu ve jménu nějakého jiného řádu, u které-
ho by byla alespoň trochu menší pravděpo-
dobnost, že se kvůli němu budou doma věšet 
důchodci v Itálii. Zbavit se tohoto krutého sys-
tému ve prospěch něčeho nového (a po spous-
tě vynaložené práce snad i lepšího) totiž pře-
stává být věcí pouze ideologických preferencí, 
ale spíš celodruhové existenční nutnosti. 

V čele těchto nových vědeckých revolucio-
nářů stojí špičkový britský klimatolog Kevin 
Anderson, zástupce ředitele Tyndallova cen-
tra pro výzkum klimatických změn (Tyndall 
Centre for Climate Change Research), které 
se rychle prosadilo jako jedna z předních kli-
matických výzkumných institucí v Británii. 
Anderson již více než deset let trpělivě tlumo-
čí politikům, ekonomům i aktivistům důsled-
ky nejnovějších vědeckých poznatků o klima-
tu a vytrvale oslovuje každého, od Ministerstva 
pro vnitřní rozvoj až po manchesterskou měst-
skou radu. Jasným a srozumitelným jazykem 
vytyčil „cestovní mapu“ ke snížení emisí, kte-
rá nabízí slušnou šanci udržet nárůst globální 
teploty pod dvěma stupni Celsia, což je cíl, na 
kterém se shodla většina vlád a který by doká-
zal odvrátit úplnou katastrofu.

Ale Andersonovy přednášky a prezenta-
ce jsou v posledních letech čím dál znepo-
kojivější. V článcích s názvy jako Klimatická 
změna: Přechod za hranici nebezpečných (…) 
brutálních čísel a hubené naděje varuje, že 
naše naděje udržet se v rámci alespoň vzdá-
leně bezpečných teplotních úrovní se rych-
le vytrácí.

Spolu se svou kolegyní z Tyndallova centra 
Alice Bowsovou, expertkou na zmírňování kli-
matických změn, upozorňuje na to, že politic-
kými manévry a slabou klimatickou politikou 
jsme již ztratili tolik času – a globální spo-
třeba (a emise) mezitím dorostly tak obřích 
rozměrů –, že snižování, které nás teď čeká, 
je tak drastické, že se dostává do rozporu se 
základní logikou upřednostňování HDP před 
vším ostatním.

Musíme začít hned
Anderson a Bowsová poukazují na to, že 
onen často uváděný dlouhodobý cíl v rámci 

zmírňování klimatických změn – osmdesáti-
procentní pokles emisí mezi lety 1990 a 2050 

– byl zvolen čistě s ohledem na politickou prů-
chodnost a nemá „žádný vědecký základ“. To 
proto, že klimatické dopady nemá jen to, co 
vypustíme dnes a zítra, ale i kumulované emi-
se, které se v atmosféře postupně hromadí. 
Anderson a Bowsová upozorňují na vážné 
riziko, že v důsledku soustředění pozornos-
ti na tři a půl dekády vzdálený cíl – namís-
to věcí, které bychom pro výrazné snížení 
CO2 mohli dělat hned – dopustíme prudký 
nárůst emisí v následujících letech, čímž pro-
pálíme příliš velkou část našeho „dusíkového 
rozpočtu“ nastaveného na dva stupně Celsia 
a ke konci století se sami dostaneme do neře-
šitelné situace.

Anderson a Bowsová proto tvrdí, že pokud 
vlády rozvinutých zemí myslí svá slova o dosa-
žení mezinárodně odsouhlaseného cíle udr-
žet oteplování pod dvěma stupni Celsia vážně 
a pokud redukce emisí mají alespoň trochu 
respektovat princip rovnosti (v tom smyslu, 
že země, které chrlily do ovzduší uhlík po vět-
šinu posledních dvou století, by měly emise 
redukovat dříve než země, ve kterých téměř 
miliarda lidí dodnes nemá elektřinu), pak 
musí být snižování mnohem hlubší a musí 
přijít mnohem dříve. 

Abychom měli šanci alespoň padesát na 
padesát, že onoho cíle dosáhneme (již to by 
ale, jak varují nejen oni, ale i mnoho dalších, 
znamenalo celou řadu obrovsky ničivých kli-
matických dopadů), musely by průmyslové 
země okamžitě začít redukovat emise skle-
níkových plynů o přibližně deset procent za 
rok. Ale Anderson s Bowsovou jdou ještě dále 
a upozorňují, že tohoto cíle nelze dosáhnout 
ani pomocí řady opatření propagovaných 
obvykle velkými zelenými spolky, kam pat-
ří mírné zpoplatnění uhlíku či zelená tech-
nologická řešení. Tato opatření mohou beze-
sporu pomoci, to jistě, ale stačit jednoduše 
nebudou: od doby, kdy jsme začali pohánět 
ekonomiky uhlím, nedošlo k desetiprocentní-
mu poklesu v emisích v podstatě nikdy. Sku-
tečnost je taková, že redukce o více než jed-
no procento za rok „byly historicky spojovány 
jen s ekonomickou recesí či rozvratem“, jak 
to ve zprávě pro britskou vládu v roce 2006 
formuloval ekonom Nicholas Stern.

Vzepřít se diktátu ekonomů
K tak velkému a dlouhodobému poklesu 
nedošlo dokonce ani po pádu Sovětského sva-
zu (bývalé svazové země zaznamenaly prů-
měrný roční pokles na úrovni zhruba pěti 
procent po dobu deseti let). Nedošlo k němu 
ani po krachu na Wall Street v roce 2008 
(bohaté země zakusily mezi lety 2008 a 2009 
asi sedmiprocentní pokles, ale jejich emise 
CO2 se pak zase vrátily na původní hladinu 
a v Číně a Indii rostly nepřetržitě). Z histo-
rických údajů Centra analýz údajů o oxidu 
uhličitém (Carbon Dioxide Information Ana-
lysis Centre) vyplývá, že pokles emisí o více 
než deset procent v několika po sobě násle-
dujících letech zažily například Spojené státy 
jen v bezprostřední návaznosti na velký krach 
na newyorské burze. Ale tehdy šlo o nejhorší 
hospodářskou krizi, jakou jsme v moderních 
dějinách zažili.

Pokud se při naplňování našich vědecky 
podložených emisních cílů chceme takové-
mu masakru vyhnout, musíme se při snižo-
vání emisí uhlíku velmi pozorně řídit tím, 
co Anderson a Bowsová popisují jako „radi-
kální a okamžité nerůstové strategie v USA, 
EU a dalších bohatých zemích“. Což by zně-
lo dobře, nebýt toho, že zrovna náš ekono-
mický systém dělá z růstu HDP ten nejvyšší 
fetiš bez ohledu na jakékoliv lidské či eko-
logické důsledky a jeho neoliberální politic-
ká třída naprosto abdikovala na jakoukoliv 
odpovědnost za řízení čehokoliv (neboť trh 
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je neviditelný génius, kterému je potřeba svě-
řit úplně všechno).

Takže Anderson a Bowsová vlastně říkají, že 
čas na to, abychom se vyhnuli katastrofální-
mu oteplení, stále ještě máme, ale ne v rámci 
současných pravidel kapitalismu. Což je mož-
ná ten nejlepší argument pro změnu těchto 
pravidel, jaký jsme kdy měli. 

V eseji z roku 2012, který vyšel ve vlivném 
vědeckém časopise Nature Climate Change, 
hodili Anderson a Bowsová tak trochu ruka-
vici svým vědeckým kolegům a obvinili je, 
že nemluví dostatečně otevřeně o tom, jaká 
nová opatření si klimatické změny od lid-
stva vyžádají. Stojí za to citovat delší pasáž: 

„Vědci při tvorbě emisních scénářů opakova-
ně a zásadně zlehčují důsledky svých analýz. 
Když dojde na nárůst o dva stupně Celsia, je 
,nemožné‘ přeloženo jako ,obtížné, ale usku-
tečnitelné‘, zatímco ,naléhavé a radikální‘ se 
objeví jako ,představující výzvu‘ – to vše, aby 
si usmířili boha ekonomie (či přesněji řečeno 

boha fi nancí). Kvůli tomu, aby nedošlo napří-
klad k překročení maximální míry redukce 
emisí diktované ekonomy, předpokládají se 
,nemožně‘ brzké vrcholy emisí a naivní před-
stavy o ,velkém‘ inženýrství a využitelnosti 
nízkoemisních infrastruktur. A ještě zlověst-
nější je to, že spolu se ztenčováním rozpočtů 
na snižování emisí se množí návrhy, aby geo-
inženýrství fungovalo jako záruka, že diktát 
ekonomům nebude zpochybňován.“

Není věda, nejsou důkazy, není pravda
Jinými slovy, vědci začali dramaticky tlumit 
závěry plynoucí z výzkumu kvůli tomu, aby 
v neoliberálních ekonomických kruzích vypa-
dali rozumně. A v srpnu 2013 byl Anderson 
dokonce ještě přímočařejší. Napsal, že jsme 
propluli postupnou proměnou. „Je možné, 
že v době Summitu Země v roce 1992, nebo 
dokonce ještě i na přelomu milénia, bylo mož-
né omezení změny klimatu na úroveň dvou 
stupňů Celsia dosáhnout na základě značných 

evolučních změn v rámci politické a ekono-
mické hegemonie. Klimatické změny však mají 
kumulativní charakter! Nyní, v roce 2013, sto-
jíme my v (post)industriálních zemích s vyso-
kými emisemi před velmi odlišnou vyhlídkou. 
Naše trvalá a kolektivní uhlíková nezřízenost 
promarnila každou příležitost k ‚evolučním 
změnám‘, kterou připouštěl předchozí (a vět-
ší) uhlíkový rozpočet cílící na dva stupně Cel-
sia. Dnes, po dvou desetiletích vytáček a lží, 
takový rozpočet vyžaduje revoluční změny 
politické a ekonomické hegemonie.“

Asi by nás nemělo překvapovat, že někte-
ří klimatologové jsou z radikálních závěrů 
vyplývajících z jejich vlastního výzkumu mír-
ně vylekaní. Většinou jen v tichosti dělali svou 
práci, měřili vzorky ledovcového jádra, vytvá-
řeli globální klimatické modely a zkoumali 
okyselování oceánů, když vtom zjistili, že 

– slovy australského klimatologa a spisovate-
le Clivea Hamiltona –„mimoděk destabilizují 
celý politický a společenský řád“.

Je však mnoho lidí, kteří si revoluční pova-
hu klimatologie uvědomují velmi dobře. To 
kvůli nim musely některé vlády, jež se roz-
hodly vykašlat na své klimatické závazky ve 
prospěch dolování dalšího uhlíku, najít bru-
tálnější způsoby, jak umlčet a zastrašit své 
vlastní vědce. V Británii je tato strategie čím 
dál zjevnější. Ian Boyd, hlavní vědecký porad-
ce Ministerstva životního prostředí, potravin 
a venkova, nedávno napsal, že vědci by se měli 
zdržet „výroků, že nějaká politika je dobrá 
nebo špatná“ a své názory by měli vyjadřovat 

„prostřednictvím spolupráce se jmenovanými 
poradci (jakým jsem například já) a tím, že do 
veřejné arény budou vstupovat jako hlas rozu-
mu, nikoliv jako hlas opozice“.

Kdo bych chtěl vědět, kam až to může vést, 
stačí, když se podívá, co se děje v Kanadě, 
kde žiji. Konzervativní vláda Stephena Har-
pera byla v umlčování vědců a v zavírání kri-
tických výzkumných projektů tak úspěšná, 
že v červenci 2012 uspořádalo několik tisíc 
vědců a jejich stoupenců na Parliament Hill 
v Ottawě posměšný pohřeb. Oplakávali „smrt 
důkazů“. Na transparentech stálo: „Není věda, 
nejsou důkazy, není pravda.“

Pravda však ale proniká ven. Skutečnost, že 
růst a zvyšování zisků pokračující způsobem, 
který byl doposud obvyklý, destabilizuje život 
na zemi, už dávno není něčím, o čem je tře-
ba číst ve vědeckých časopisech. První pro-
jevy této destabilizace se nám začínají ode-
hrávat před očima. A čím dál více lidí také 
odpovídajícím způsobem reaguje: blokádou 
těžby za pomoci hydraulického štěpení v Bal-
combe, narušováním příprav arktických vrtů 
v ruských vodách (za ohromnou osobní cenu), 
žalobou na těžaře dehtových písků za poru-
šování územní suverenity původních obyva-
tel a nespočtem dalších velkých i malých aktů 
rezistence. V modelu Brada Wernera je právě 
tohle ona „frikce“, kterou ke zpomalení desta-
bilizačních sil potřebujeme. Vynikající klima-
tický aktivista Bill McKibben jim říká „proti-
látky“, které povstávají k boji proti „rostoucí 
horečce“ planety. 

Není to revoluce, ale je to začátek. A mož-
ná právě díky tomu získáme čas, abychom 
vymysleli způsob, jak žít na planetě, která 
bude zřetelně méně v prdeli než v současnoti.
Autorka je novinářka, spisovatelka, feministka a aktivistka.

Z anglického originálu How Science is Telling Us All 
to Revolt, publikovaného v magazínu New Statesment, 
přeložil Pavel Černovský.

Kresba Jiří Franta

Jak nás věda všechny vybízí k revoltě
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Přímo ve francouzských ulicích 
se zrodila nová a původem 
velmi různorodá politická 
síla. Zformovala se v odporu 
proti zákonu umožňujícímu 
homosexuální manželské svazky 
a nyní chytla druhý dech 
v kampani proti hollandovskému 

„daňovému útlaku“.

jakub horňáček
Obálka týdeníku Minute ze 13. listopadu 
vzbudila obrovský rozruch. Na první strán-
ce listu blízkého krajní pravici byla zobraze-
na ministryně spravedlnosti Christiane Taubi-
ra s textem: „Škodolibá jako opice. Christiane, 
vrať se ke svému banánu!“ [slangový výraz 
pro úsměv – pozn. red.] Minute tak otevřeně 
v mediálním prostředí replikoval přirovnání 
ministryně k opici, které v minulých týdnech 
použila řada pravicových osobností.

Hledání nepřítele
„Krajní pravice se vždy snaží najít nějakého 
nepřítele, proti němuž je třeba organizovat 
politickou akci,“ uvádí Caroline Kalmi, spolu-
autorka monografi e La tentation du pire, l‘ex-
trême droite de 1880 à nos jours (Pokuše-
ní nejhoršího: francouzská krajní pravice od 
roku 1880 do dnešních dnů, 2013), a dodává, že 

„většinou se jedná o sociální skupiny jako homo-
sexuálové, Romové či Židé, ale ve třicátých 
letech se kvůli židovskému původu stal jejím 
oblíbeným terčem i Léon Blum“. Pro tyto „nové 
reakcionáře“, jak nazval sílící pravicové hnutí 
satirický týdeník Le Canarde Enachaine, před-
stavuje Christiane Taubira sjednocující symbol 
nepřítele: černá ministryně pocházející z Fran-
couzské Guyany, kterou mnozí stále považují za 
kolonii, prosadila nenáviděný zákon umožňují-
cí manželství i homosexuálním párům.

A právě protesty proti zmíněnému zákonu 
vytvořily zakládající moment tohoto maso-
vého reakčního hnutí, v němž se dokázaly 
spojit nesourodé proudy francouzské pravi-
ce. Pod hesly typu „K anální souloži netřeba 
manželství“ se tak sešli významní zástupci 

republikánské pravice a představitelé Národ-
ní fronty, nacisté na plný úvazek a liberálně-

-konzervativní studenti z buržoazních rodin. 
Hlavní úspěch hnutí spočívá v tom, že doká-
zalo v mediální sféře prosadit a etablovat nový 
reakční slovník, zaměřený proti genderovým 
teoriím a společenské rovnosti. Zákon sice 
prošel s podporou drtivé většiny parlamentu 
i francouzské společnosti, ale protesty se staly 
odrazovým můstkem pro šíření reakcionářské 
propagandy. A právě vytvoření mediálně přija-
telného diskursu je základem pro symbolickou 
revoluci (Bourdieu), neboli pro „trvalou změnu 
schémat vnímání a analýzy sociálního světa“.

Masová reakční hnutí nejsou ve Francii žád-
nou novinkou a od povstání ve Vendée se 
pravidelně objevují na tamní politické scéně. 
Současná situace je nová v tom, že neexistuje 
protivník, který by se dokázal reakcionářům 
postavit. Jakobíni jsou už dávno pod drnem, 
dělnické a levicové hnutí je jen nostalgickou 
vzpomínkou a gaullistická pravice se rozhodla 
spáchat ideovou sebevraždu. Sarkozyho stra-
na UMP chtěla vypálit rybník lepenovcům, ale 
po prohrané prezidentské volbě hraje ve srov-
nání s Národní frontou Marine Le Penové dru-
hé housle. 

Co se týče socialistů a dalších progresivních 
hnutí, jejich republikánská rétorika ztratila 
na účinnosti. Již nestačí označit nějakou poli-
tickou sílu za „cizí republikánským hodno-
tám“, aby ji to diskvalifi kovalo z veřejného 
života. Tato inhibiční funkce ztratila na síle, 
protože právě radikální pravice se v některých 
oblastech stylizovala do role pravé ochránky-
ně republikánských hodnot (například v otáz-
ce laicity, respektive „boje proti islámskému 
komunitarismu“). Současně si čím dál více 
představitelů republikánské pravice myslí, že 
je potřeba integrovat nové reakční hnutí do 
širšího stranického uskupení po vzoru španěl-
ské Lidové strany, v níž fungují bok po boku 
liberálové s frankistickými nostalgiky.

Proti sociálně -komunistické hydře
V posledních měsících reakční hnutí našlo 
novou životní mízu, když se dokázalo zapojit 
do nedávných protestů v Bretani proti zave-
dení ekologické daně ze silniční dopravy a do 
mobilizace živnostníků proti změnám sazeb 

DPH. Svezlo se tak na vlně nevole vůči „daňo-
vému útlaku“, kterého se prý dopouští soci-
alistická vláda Jeana -Marca Ayraulta. A právě 
povstání proti daním dostalo pod tlak prezi-
denta Hollanda, který nakonec několika poža-
davkům hnutí ustoupil. 

Aktéři hnutí veřejně deklarují, že nejsou spoje-
ni s žádnou politickou silou a že neusilují o vole-
né funkce. Nemusí se přitom jednat jen o medi-
ální pózu: více či méně pitoreskní lídři a lídryně 
několikrát zdůraznili, že jejich hlavním cílem je 
porazit „hegemonii sociálně -komunistické hyd-
ry“ (tj. socialistické strany a zelených) v kultuře 
a myšlení Francouzů, a nikoliv vyhandlovat pár 
křesel v Národním shromáždění, jak to udělali 
jejich příbuzní z americké Tea Party.

Nové téma je pro hnutí, jež až do léta bazí-
rovalo jen na tradičních hodnotách, zachová-
ní heterosexuální rodiny a rasismu, jednoznač-
ným obohacením. S novinkou se vypořádalo 
postaru a odpor proti eko -dani a zvýšení DPH 
zarámovalo do příběhu o boji dobrých fran-
couzských živnostníků a zemědělců proti vel-
kým fi rmám, jimž Hollande nedávno posky-
tl daňové úlevy v hodnotě dvacet miliard eur. 

Avšak hlavní síla nových reakcionářů tkví ve 
slabosti oponentů, kteří nejsou s to najít ade-
kvátní odpověď na toto pestrobarevné a poten-
ciálně velmi nestabilní sdružení řemeslníků, 
církevních hodnostářů, bretaňských zeměděl-
ců, řidičů kamionů, bigotních katolíků a nená-
vistných lidí všeho druhu. Umírněná pravice je 
v pokročilém ideologickém a personálním roz-
kladu, zatímco socialisté pozapomněli na to, 
že vláda a politika spočívá především v úspěš-
ném zvládnutí (či vyvolávání) společenských 
konfl iktů. Odbory se zatím zdržely velkých 
akcí v domnění, že tím pomůžou spřátelené 
vládě: místo toho jen uvolnily prostor mohut-
nému proudu tekutého hněvu.

Ačkoliv se zdá, že noví reakcionáři mají před 
sebou skvělou budoucnost, stále jsou jen na 
začátku své cesty. Do určité míry se dokázali 
etablovat ve veřejném prostoru skrze homo-
fobní a rasistický diskurs. V několika přípa-
dech se jim pak dokonce podařilo donutit vlá-
du, aby zařadila zpátečku. Nicméně ani pro tyto 
pohrobky povstalců z Vendée nebude snadné 
vrátit společnost do devatenáctého století.
Autor je spolupracovník italského deníku Il Manifesto.

Tekutý hněv ve Francii
Noví reakcionáři na vzestupu

napětí

V Ústí nad Labem 27. listopadu 
demonstrovalo asi dvě stě lidí, z nichž 
polovinu tvořili horníci bojující za 
prolomení limitů těžby uhlí. „Jsem 
rád, že jsme se tak narychlo svolali. 
Aby si politici podle té hrstky šílenců 
nemysleli, že všichni v kraji jsou pro 
zachování limitů,“ prohlásil řečník 
horníků. Proti nim stála stejně početná 
skupina, která se těmto snahám staví 
na odpor. Ta svolala shromáždění 
v reakci na slova premiéra Jiřího 
Rusnkoka, jenž označil limity za 

„vyhaslé“ a navázal tak na slova Miloše 
Zemana, který jejich zrušení podpořil 
při své nedávné cestě do severních 
Čech. 

Ukrajinský parlament neschválil 
zákon, který by umožnil expremiérce 
Julii Tymošenkové odjet na léčení 
do Evropy, a tím byly pohřbeny 
i přístupové rozhovory Ukrajiny s EU. 
Tymošenková v reakci na rozhodnutí 
parlamentu vyzvala „všechen lid, aby 
na to zareagoval jako na státní převrat“ 
a vyšel do ulic. Ukrajinská opozice 
uspořádala ve čtvrtek 22. listopadu 
demonstraci, které se zúčastnilo dva 
tisíce lidí. „Společně můžeme vyslat 
vzkaz, že Ukrajina patří do Evropy a že 
bude demokratickým státem,“ řekl 
bývalý boxerský šampion a lídr opozice 
Vitalij Kličko.

Egypt přijal nový zákon, který 
by měl výrazně omezit svobodu 
shromažďování a zabránit tak velkým 
masovým demonstracím. K organizaci 
protestního shromáždění nyní bude 
třeba získat sedm různých povolení. 
Podle právníků je uspořádání 
demonstrace podle nového zákona 
takřka nemožné. K podobnému kroku se 
odhodlává i španělská vláda, která 
rovněž připravila návrh zákona s cílem 
omezit konání demonstrací. Účastníci 
veřejného shromáždění, které nebude 
povolené patřičnými úřady, by mohli 
obdržet pokutu až do výše šesti set tisíc 
eur, za napadení veřejného činitele 
během protestu pak hrozí pokuta až 
třicet tisíc eur.

Tisíce Pákistánců v sobotu 
23. listopadu protestovaly proti 
neustávajícím útokům amerických 
dronů a zablokovali několik cest, 
které používá NATO pro zásobování 
svých základen. Předseda pákistánské 
opoziční strany Tehreek -e -Insaf (Hnutí 
za spravedlnost) Imran Khnat během 
demonstrace prohlásil, že nedávné 
zavraždění vůdce pákistánského 
Talibanu Hakimullaha Mehsuda 
pohřbilo naději na uzavření míru 
a zároveň je útokem na suverenitu 
země. „Míru nelze dosáhnout, dokud 
nebudou drony staženy,“ dodal s tím, 
že protesty budou i nadále pokračovat.
Jan Gruber

Na obálce týdeníku Minute, blízkého krajní pravici, byla zobrazena ministryně spravedlnosti Christiane Taubira s textem: „Škodolibá jako opice. Christiane, vrať se ke svému banánu!“
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Camille Claudel 1915
Režie Bruno Dumont, Francie, 2013, 97 min.
Premiéra v ČR 5. 12. 2013

Zatímco ve svých předchozích dvou filmech Hadewijch 
a Stranou Satana se Bruno Dumont až úporně snažil 
o co nejunikavější ztvárnění tajemství víry a religiozity, 
jeho novinka Camille Claudel 1915 kráčí k Bohu 
sice přímější, ale v jistém ohledu neméně trnitou 
cestou. Snímek je inspirovaný životem sochařky 
Camille Claudelové, která byla kvůli podezření na 
psychickou poruchu umístěna do ústavu pro duševně 
choré, kam ji chodil navštěvovat její bratr, významný 
symbolistický katolický básník Paul Claudel. Dumont 
tu rozvíjí tradiční intimní drama dvou postav, které 
tentokrát netkví v tom, co není řečeno, ale naopak se 
z velké části odehrává mezi řádky nebývalého počtu 
dialogů a monologů. Snímek je v tomhle ohledu občas 
možná až příliš doslovný, když nechává hrdiny říkat 
to, co předtím přesvědčivě beze slov ukázal. Nicméně 
motivy, v nichž se ozývají problémy víry, naděje i lásky, 
rozehrává zároveň subtilně a intenzivně. Současně jde 
o pozoruhodnou studií fenoménu nudy. Emocionálně 
labilní hrdinka, brilantně ztvárněná Juliette 
Binocheovou, ve filmu několikrát prozrazuje, že je 
za zdmi ústavu nejhůře zkoušená duchamornou nudou, 
a tato zkušenost se obtiskla i do stylu. Snímek pracuje 
s dlouhými záběry, ritualizovaně se opakujícími 
situacemi či hereckými výkony rozloženými do dvou 
extrémních poloh – stoického či apatického klidu 
a afektovaných explozí šílenství –, jejichž věrohodnost 
je dána i tím, že Dumont zde natáčel s mentálně 
postiženými neherci.
Antonín Tesař

Dawn of Midi
Dysnomia
Thirsty Ear 2013

Hudebníků mimo taneční či elektronickou scénu, kteří 
se inspirovali strohostí tanečních rytmů a převedli 
inspiraci technem do jiného hudebního světa, přibývá. 
Příkladem mohou být minimalistické klavírní 
kompozice Mika Keusena nebo kytarové techno 
power trio Elektro Guzzi. Zcela nový rozměr do těchto 
inspirací vnáší album Dysnomia jazzového tria Dawn 
of Midi, hrajícího v obsazení bicí, kontrabas a piano. 
Hypnotické rytmy a nenápadně variovaný groove 
je zahrán tak precizně, až je těžké uvěřit, že skladby 
nehraje sekvencer, ale tři živí lidé na klasické nástroje. 
Samostatná kapitola je zvuk. Sotva lze v nějaké jiné 
nahrávce slyšet takovou stručnost a čistotu, tak 
absolutní péči o každý tón, takovou vynalézavost 
ve využití tří zdánlivě zcela probádaných nástrojů. 
Disciplína je slovo, které se při poslechu alba vybavuje 
nejčastěji. Rytmy a polyrytmy se splétají do sebe 
za použití pouze těch nejnutnějších tónů. Každý 
hudebník poctivě slouží celku – nejde o tři sólisty, 
ale o kompaktní hudební stroj na sugestivní taneční 
hudbu. Nejdominantnějším nástrojem je celkem 
pochopitelně piano. I ono je ovšem maximálně 
zkrocené a často stěží rozpoznatelné. Někdy hraje 
zvláštní, měkké kytarové riffy, jindy zní jen perkusivně 
na jednom tónu nebo hraje přidušené marimbové 
doprovody. Pouze občas se prosadí typickým klavírním 
zvukem. Jazz udělal prostřednictvím Dawn of Midi 
krok do neznáma. Dysnomia zní jako něco, co nemůže 
existovat. Jako pohlednice z neznámého fantaskního 
světa.
Tomáš Procházka

Ian McEwan
Nevinný
CD, Radioservis 2013

Rozhlasová dramatizace McEwanova románu 
v režii Ladislava Smočka vznikla před deseti lety 
a z původních více než dvou set stran se smrskla na 
dvě hodiny poslechu. Svůj nevinný hlas tu uplatnil 
Ivan Trojan v roli naivního zaměstnance britské pošty, 
který přijíždí v polovině padesátých let minulého 
století do Berlína, aby se podílel na tajné operaci 
západních zpravodajských služeb. Zpočátku špionážně 
laděná hra, tak trochu ve stylu románů Grahama 
Greena, postupně dostává hlubší rozměr. Nevinnost 
sexuální i společensko -politická se v kulisách města, 
které se stalo během studené války třecí plochou 
Západu a Východu, postupně drolí, až se promění 
ve vinu – za osobní selhání, ale i selhání se širším 
politickým dosahem. Vše jako by řídila jakási 
škodolibá náhoda, podobně jako v románech Milana 
Kundery. McEwan tu pracuje hned s několika motivy, 
které se na sebe zlomyslně nabalují a vrhají hlavního 
hrdinu do existenciální rozháranosti. Americkou 
poválečnou nabubřelost symbolizuje postava Boba 
Glasse, kterého namluvil Ladislav Mrkvička. Německou 
podlézavost zase reprezentuje Otto v podání Jiřího 
Lábuse. Suverénnost a zároveň pocit ponížení, které 
se spojují v postavě německé dívky Marie, toužící po 
úniku z poválečného Německa, dobře interpretuje 
Zuzana Stivínová. Autor dramatizace Jan Kolář 
vycházel z původního překladu Jana Sládka, který 
byl mezitím na knižních pultech nahrazen překladem 
Ladislava Šenkyříka.
Jiří G. Růžička

Avděj Ter -Oganjan
V prdeli
Tranzitdisplay, Praha, 22. 11. 2013 – 2. 2. 2014

Nejzajímavější na retrospektivě Avděje Ter-
-Oganjana, umělce, který byl nucen před patnácti 
lety emigrovat z Ruska do Čech kvůli údajnému 
znesvěcení náboženských symbolů, je doprovodný 
text. V rozhovoru s kurátorem výstavy se Ter -Oganjan 
svěřuje, že je osamělý avantgardista, který už ale 
nevěří v budoucnost. Kdyby nebyl umělec, dělal by 
revoluci, a kdyby nebyl tak starý, tak by se vykašlal 
na umělecké instituce a byl by skutečně radikální. 
Jeho retrospektiva má být veselá a pozitivní, ale on 
sám je v depresi. Jakkoliv byl v devadesátých letech 
středem pozornosti ruské umělecké scény, v Praze žije 
izolován od místního dění, obklopen úzkým kroužkem 
blízkých přátel. Výstava je skrumáží artefaktů Ter-

-Oganjanových kamarádů -výtvarníků, dokumentací 
jeho starších, klíčových akcí (například Směr k objektu, 
kdy umělec pil jednu sklenici vodky za druhou 
a postupně se proměňoval z hlavního aktéra v pouhý 
objekt umístěný na podlaze galerie); je tu k vidění 
i předmět doličný – ikona popsaná invektivami. 
Na stěnách vedle pisoáru visí obrovské fotografie 
hoven, naproti několik menších vyobrazení ženského 
přirození. V předsálí lze sledovat film, kde se potácejí 
zcela opilí muži středního věku – snad dokument 
slavných časů moskevské galerie v Trechprudném. 
Ano, je to v prdeli.
Tereza Stejskalová 

Rawi Hage
De Nirova hra
Přeložil Pavel Černovský
Kniha Zlín 2013, 258 s.

Drsnej film. Při četbě románu Rawi Hageho toto 
spojení nejednou vytane čtenáři na mysli. Poezie. 
To vytane hned vzápětí. Osmdesátá léta, občanská 
válka v Bejrútu, svět zbraní, prachu, hašiše, balených 
cigaret a lidových milicí. Bassam je mladý kluk, jehož 
cílem je u prchnout do Říma. S nejlepším kamarádem, 
kterému se přezdívá De Niro, hrají vabank – podvody 
v kasinu, střety v ulicích, ignorování bezpečnostních 
krytů. Bassam s De Nirem procházejí mezi bombami 
jak ve hře, vyvstává však otázka, kdo za koho hraje. 
Hage staví syrové scény plné násilí juxtapozičně vedle 
nádherných, místy až halucinačních výjevů, obrazů 
plných barev a tvarů. Nezvyklé spojení naturalistické 
akce a surrealistických vizí, psychologicky vytříbené 
postavy a reálie, jež má autor očividně dobře 
ohmatané, to vše se podílí na vzrušujícím výsledku. 
Hra, kterou hraje Bassam s De Nirem, však má své 
následky. Hlavní postava se po sérii vražd, mučení 
a úmrtí blízkých stává paranoidním psancem, který 
si i po útěku do Francie nese válku s sebou – ve své 
mysli. Nepochopení, s nímž se v neválečném světě 
potkává, jej staví do pozice blázna, který má práh 
násilí a strachu nastaven jinde než ostatní. Téměř 
existenciální situace, v níž se Bassam po útěku do 
ciziny ocitá, graduje poté, co pochopí, že na první 
pohled civilizovaný a mírumilovný svět participuje 
na hrůzách v jeho rodné zemi víc, než by se mohlo 
zdát.
Martina Blažeková

Hiroja Oku
Gantz 1
Přeložila Anna Křivánková
Crew 2013, 224 s.

Po světově mimořádně populárních bojových 
mangách pro teenagery Naruto a Bleach a skvělé 
nadpřirozené krimi Death Note začala Crew vydávat 
titul z oblasti japonského komiksu, která je tomuto 
českému vydavatelství nejbližší – brakový akční 
kousek se spoustou nadsazeného násilí, tvrďáckého 
pozérství a nahoty. Bizarní příběh mangy Gantz 
sleduje osudy skupiny lidí, kteří měli smrtelnou 
nehodu a po ní se neznámým způsobem dostali 
do místnosti, kde obdrželi bojové obleky a byli vysláni 
do ulic, aby zde zabíjeli mimozemšťany. Groteskní 
premisa, která připomíná například mysteriózní 
konstrukce seriálu Lost, tu slouží především jako 
poměrně chatrná záminka, jak spojit dohromady 
brutální akční scény, nonsensové mimozemské 
druhy a téma oblíbené romantické/erotické mangy, 
tedy milostnou/sexuální protagonistovu touhu po 
nějaké atraktivní příslušnici opačného pohlaví. Gantz 
nicméně může sloužit jako dobrý příklad japonských 
pokleslých komiksů. Ty mají oproti svým západním 
protějškům propracovanější psychologií postav (často 
nejsou jednoznačně rozčleněné na hodné a zlé) a také 
mnohem nepředvídatelnější vývoj děje – postavy 
jednají překvapivě a mnohdy šokujícím způsobem, 
často také nečekaně umírají. Přestože by bylo možné 
jmenovat mnohem brilantnější příklady japonských 
komiksových krváků, Gantz rozhodně patří mezi ty 
vůbec nejslavnější a v českém prostředí může splnit 
úlohu reprezentativního zástupce tohoto typu mangy.
Antonín Tesař

Detlef Brandes
Sudetští Němci v krizovém roce 1938
Přeložil Petr Dvořáček
Argo 2013, 428 s.

Německý historik Detlef Brandes, specializující se 
na československé dějiny v době druhé světové války, 
je znám i českému čtenáři – v minulých letech mu 
u nás vyšly knihy Cesta k vyhnání 1938–1945 nebo 
Češi pod německým protektorátem. Jeho nová do 
češtiny přeložená kniha zkoumá česko -německé vztahy 
a postavení sudetských Němců v Československu 
krátce před druhou světovou válkou. Analyzuje 
proměny postojů politických reprezentací, zástupců 
samospráv, ale i řadových sudetských Němců k otázce 
připojení pohraničních území Československa 
k hitlerovskému Německu. Sudetoněmecká strana se 
po vítězství v parlamentních volbách stala nejvlivnější 
německou stranou v Československu a během několika 
let dokázala přesvědčit většinu obyvatelstva Sudet 
o nutnosti spojení s Říší. Díky dobře zvládnuté agitaci 
a zastrašování byla s to v krátké době opanovat 
Sudety. Těžila z neúspěchů politiky „aktivistických“ 
stran, neschopnosti Čechů opustit představu 

„československého národního státu“ a z neutěšené 
hospodářské situace. Ústupky, které na poslední 
chvíli nabízeli Beneš a spol., již nemohly situaci 
zvrátit. Brandesova kniha je založena především 
na citacích a zprostředkování obsáhlého archivního 
materiálu a dokumentů. Autor se až úzkostlivě 
vyhýbá interpretacím či vlastním hodnocením, stejně 
tak chybí i nějaký širší rámec vyprávění. Ač je tato 
rozsáhlá studie o sudetských Němcích svým záběrem 
jednou z nejlepších publikací na dané téma, zřejmě si 
mnoho čtenářů mimo akademickou obec nezíská.
Jan Gruber

Jan Novák
Co rostlo u babičky na zahradě. 
Tradiční odrůdy
Knižní klub 2013, 303 s.

„Rostliny podmiňují lidskou civilizaci, bez pěstovaných 
rostlin by nebylo kulturního života.“ Tak zahajuje 
pedagog České zemědělské univerzity Jan Novák knihu 
věnovanou starým odrůdám kulturních rostlin, mezi 
něž patří nejen ty více či méně pozapomenuté, sloužící 
tradičně ke konzumaci i léčbě, ale také okrasné květiny 
z venkovských předzahrádek. Publikace je přehledným 
a zároveň fundovaným vstupním shrnutím tematiky, 
o níž se začíná v rámci návratu k záhumenkům 
a současně příklonu k ekozahradničení a permakultuře 
zajímat stále více lidí. V první části, týkající se 
obecnějšího kontextu, se dozvíme o historii pěstování 
rostlin i jejich původu, o typech zahrad a jejich 
tvorbě. Jádro knihy ale tvoří kapitoly pojednávající 
o původní zelenině, ovoci, bylinkách, okrasných 
rostlinách i polních plodinách. V jednotlivých heslech 
se dočteme nejen o historii pěstování, ale i o nutriční 
hodnotě, využití, rozšíření a lidových pojmenováních. 
I když existuje několik podrobnějších a obsáhlejších 
publikací zaměřených třeba na staré odrůdy 
ovocných stromů nebo léčivé byliny, tato kniha je 
výjimečná právě tím, že se snaží obsáhnout všechny 
užitkové i okrasné rostliny. Může sloužit jako dobrý 
rozcestník pro ty, kterým už lezou krkem plastová 
rajčata a vyhnojené mrkve ze supermarketů i sterilní 
zmutované sazenice z Holandska. A nejlogičtější je 
inspirace tím, co se osvědčilo našim předkům – plody 
i květy jsou menší, ale mají chuť a je možné je 
vypěstovat bez chemie i bez přílišné péče.
Jan Gebrt
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D Hrdina mého zbrusu nového sci-fi námětu, nazval 
jsem ho Georg Tippert, prochází postapokalyptickou 
krajinou zasaženou blíže neurčenou katastrofou a…

Ale… kde? Je to můj 
originální námět…? 

Postapokalyptická krajina, pane 
Jožko! Všecko vybílený! Nic 

nezůstalo! Netušíte, vo jakou blíže 
neurčenou katastrofu by se mohlo 

jednat, ty holomku?!

Protestuji! O to 
v mém námětu 

přece vůbec nejde, 
pane Hermanne! 

V mý ledničce, 
šajse! Stalo se 
to, když sem si 
dával šlofíka!  

To znám! To 
sem viděl! 

Před chvilkou! 
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Co odhalily protesty iniciativy Za Karlovku 
bez sexismu? Především nepochopení, že 
hlavním impulsem protestujících bylo zne-
užívání dobrého jména Univerzity Karlovy ze 
strany organizátorů komerční akce Miss UK. 
Dále se ukázalo, že být feministkou či feminis-
tou je pro českou společnost pořád silná káva. 
Mezi lidmi existují hluboce zakořeněné před-
stavy, že o našich životech rozhodujeme nezá-
visle na vůli ostatních a na společnosti, v níž 
žijeme. Jinými slovy: žena kráčející na pódiu 
ve spodním prádle a přijímající hodnocení 
poroty stran svých vyvinutých či nevyvinu-
tých pohlavních znaků tak činí zcela a pouze 
ze svého svobodného rozhodnutí. Studentky 
Univerzity Karlovy by zkrátka měly být štíhlé, 
dlouhovlasé, dlouhonohé a toužit po bohatém 
společenském životě. A je v zájmu „nás všech“, 
aby se veřejně utkávaly v boji o nejpůvabnější 
tělo a obličej, neboť jejich krása časem odkve-
te a ony pak nebudou k ničemu. Gaudeamus 
igitur, iuvenes dum sumus.
D. Brutová

„Bratři Mašínové – hrdinové, tričko pán-
ské. Velikost: S, M, L, 2XL, 3XL, dostupnost: 
1–3 dny, číslo produktu: 007, výrobce: Maší-
ni. Komunisté se nebojí ničeho. Ničeho kromě 
bratrů Mašínových. Tímto zakládáme čtvrtý 
odboj a spouštíme první akci, Akci INFARKT, 

jejímž cílem je eliminovat množství komu-
nistů v České republice na minimum formou 
krutého šoku myokardu. Jak na to? Zcela jed-
noduše: nošením trička BRATŘI MAŠÍNOVÉ 
– HRDINOVÉ na veřejných místech, případ-
ně na komunistických mítincích, způsobíte 
osobám provinilým a zodpovědným infarkt 
tím, že veřejně ukážete svůj obdiv největším 
bijcům komunistů v dějinách našeho státu. 
Toto tričko je obzvlášť vhodné pro lidi, kterým 
komunisté popravili jejich blízké, případně je 
poslali do komunistických koncentračních 
táborů, zabavili jim majetek, ukradli jejich 
rodinné podniky, hospodářství atd. Motiv 
potisku schválen dne 21. 12. 2011 národním 
hrdinou, panem Josefem Mašínem, formou 
mailové komunikace.“ Další podrobnosti na 
stránce orlik -distro.cz. Tohle triko opravdu 
nahání hrůzu, zvlášť ve větších velikostech. 
Myslím, že si jedno koupím. Z odboje i maší-
novských historek je mi špatně, ale tím spíš: 
prostě pro radost. Zase si jednou vyjít mezi 
lidi, navštívit pár veřejných míst, případně 
komunistických mítinků, a tu a tam způso-
bit šok myokardu.
B. Shake jr.

Mladá fronta DNES přinesla 27. listopadu 
obsáhlý článek s názvem Komunisté na Vyso-
čině si zakázali sledování Gottwalda v Českém 
století, a veze se tak na jednom z nejdisku-
tovanějších témat posledních dní. Komunis-
té z Vysočiny na otázku, co říkají na poslední 
dva díly seriálu, odpovídají, že jej nesledují a že 

dávají přednost pořadům o vaření. Přihlouplé 
odpovědi ale novinářům nestačí, a ti se proto 
snaží za pomoci expertů celý problém analyzo-
vat. „Nezávislý jihlavský sociolog“ Daniel Hanzl 
vyvodil, že upřednostňování takových pořadů 
jasně dokládá, že komunisté nejsou vyrovna-
ní s minulostí a obávají se diskuse o nemorál-
nosti komunistického režimu. A je to! Tímto 
jsou hlasy tvrdící, že studenti humanitních či 
sociál ních oborů se na trhu práce neuchytí, 
defi nitivně usvědčeny z omylu.
J. Gruber

Mezi událostmi posledních dní poněkud 
zapadla mezinárodní konference o změnách 
klimatu, která se v půlce listopadu konala ve 
Varšavě. Možná je to i tím, že se zúčastněné 
strany, jak už se stalo tradicí, nebyly schopné 
na ničem zásadním dohodnout. Státy ohro-
žené vzrůstající hladinou moří a extrémními 
jevy počasí (naposledy Filipíny) si tak budou 
muset počkat minimálně do dalšího summitu. 
Jistá naděje zde však pořád existuje. V ulicích 
Varšavy se totiž sou běžně konal společný pro-
test několika ekologických a politických orga-
nizací z celé Evropy s cílem přimět jednající 
účastníky konference k účinným opatřením 
v boji s klimatickými změnami. Vzkaz demon-
strujících na společném závěrečném meetin-
gu byl jasný – pokud není možné dosáhnout 
změny k bezuhlíkaté ekonomice ve stávají-
cím ekonomicko -politickém systému, nezbývá 
nám než ho nahradit systémem jiným.
O. Hudec

U příležitosti pražského koncertu Nicka Cavea 
uspořádaly české deníkové servery nelítost-
ný zápas o to, kdo dokáže nahromadit více 
dokola omílaných klišé. Články jako by gene-
roval jeden žurnalistický stroj: kazatel Nick 
Cave, který zraje jako víno, pro Prahu zosnoval 
ďábelský plán a zhypnotizoval publikum zví-
řeckostí i něhou… Snad jediný, kdo si zacho-
val smysl pro realitu, byl Pavel Klusák, který 
ve své upoutávce oprávněně kritizoval vyso-
kou cenu vstupenek. Přesto se dopustil zkres-
lení, když napsal, že takhle se z koncertů „stá-
vají ostrovy vydělené society, nebuduje se tak 
scéna s výhledem do budoucna“. Nikoli proto, 
že by neměl pravdu, ale proto, že tím naznačil, 
že by se tímto způsobem nějaká scéna budo-
vat mohla. Nick Cave pořád točí desky, které 
stojí za to poslouchat, ale ti, jimž jde o oprav-
dové hudební zážitky, se s ním nespolčují 
prostřednictvím koncertů, nýbrž zcela jiný-
mi kanály. Spojenectví vznikají v potemně-
lých přízemních bytech, při cestách autem, na 
večírcích, v nonstopech s juke -boxem, ostatně 
stejně jako v případě kohokoli, kdo se stal sou-
částí mainstreamu, aniž by jeho hudba ztratila 
na podnětnosti. A pokud jde o koncert, nejpů-
sobivější byl moment, kdy Cave zazpíval píseň, 
kterou v roce 1996 pod názvem West Coun-
try Girl ukradl od úst Pavlu Bobkovi, ve ver-
zi blížící se nikdy nerealizovanému originá-
lu. A to je vzpomínka, která dokáže vroucně 
obemknout prázdno, jež po koncertech toho-
to typu zůstává.
k!amm
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noduše: nošením trička BRATŘI MAŠÍNOVÉ noduše: nošením trička BRATŘI MAŠÍNOV
– HRDINOVÉ na veřejných místech, případ-– HRDINOVÉ na veřejných místech, přípa
ně na komunistických mítincích, způsobíte ně na komunistických mítincích, způsobí
osobám provinilým a zodpovědným infarkt sobám provinilým a zodpovědným infark
tím, že veřejně ukážete svůj obdiv největším e veřejně ukážete svůj obdiv největším
bijcům komunistů v dějinách našeho státu. ijcům komunistů v dějinách našeho stát
Toto tričko je obzvlášť vhodné pro lidi, kterýmToto tričko je obzvlášť vhodné pro lidi, kterým
komunisté popravili jejickomunisté popravili j
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