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editorial

Co takhle vyzkoušet si jednou místo 
Vánoc něco jiného? Místo zdobení 
stromečku se svléknout do naha, 
pomazat se krví, na podlahu obýváku 
křídou nakreslit pentagram a pěkně 
si užít nečekané vánoční emoce. 
Případně si na smeták namazat 
psychotropní mast z panenské 
okurky a odletět na levnou sváteční 
dovolenou s cílovou destinací 
Petrovy kameny. Ale samozřejmě 
existují i možnosti pro méně otrlé. 
Podívejme se do horoskopu na 
aktuální konstelaci, numerologicky 
vyložme dnešní datum, siderickým 
kyvadélkem si změřme energii bytu, 
do rohů dejme krystaly křišťálu 
a sedněme si k televizi. Léčivé vlny 
biotronika Pfeiff era jako v raných 
devadesátých letech už sice z televize 
neproudí, ale možností je pořád 
dost. Nalaďme Ezo TV nebo kterýkoli 
z populárních věšteckých pořadů 
a nasávejme atmosféru tajemna, 
mystiky a setkání s neznámem. 
Pomůžou nám s tím třeba ezoteričtí 
vůdci Stanley Bradley, paní 
Demeterová nebo legendární věštkyně 
Jolanda, jejíž rady plné solidarity 
a empatie jako by předznamenaly 
činnost papeže Františka. 
Zakládáme si na tom, že jsme 
jedním z nejateističtějších národů. 
Poslední letošní číslo dokazuje, 
že je to všechno trochu jinak.
Karel Kouba
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tomáš samek
Za minulého režimu většinu národa hnět-
lo, že jsme ve vazalském postavení vůči 
Moskvě. Byli jsme sovětským satelitem. 
Rok 1989 přinesl kromě jiných nadějí i tu, 
že se konečně vymaníme z područí cizí 
moci. Povedlo se to? Odpověď závisí na 
úhlu pohledu a není jednoznačná už proto, 
že každé historické srovnání trochu kulhá. 
Porovnávat různé epochy je podobně ošid-
né jako porovnávat různé kultury – přes 
řadu trefných postřehů se vždycky tak tro-
chu mýlíme. Přesto je kus pravdy na tom, 
co říká Ilona Švihlíková, a nejen ona, když 
zdůrazňuje, že jsme opět kolonií. Anebo 
jsme jí možná nikdy nepřestali být. Včerejší 
vazal zůstává vazalem i dnes, jen pán a for-
ma závislosti se mění.

Dříve to bylo přehlednější. Byli jsme ovlá-
dáni snadno lokalizovatelnou mocí. Vychá-
zela z Kremlu. K prosazování svých zájmů 
neváhala používat přímý politický diktát 
a ve vypjatých chvílích se jen málo starala 
o to, aby to nějak zakrývala nebo maskova-
la. Tato diktatura byla prováděna tak hum-
polácky, že si jí nebylo možné nevšimnout. 
Navzdory nesvobodným sdělovacím pro-
středkům o ní věděl každý, kdo o ní vědět 
chtěl.

Dnes je to jiné. Už zde není jeden pán 
a moc lze těžko lokalizovat. Mocenské tla-
ky na sebe berou podobu ekonomickou 

– moc je tam, kde jsou peníze. Bylo by naiv-
ní myslet si, že dnešní ekonomický tlak je 
ohleduplnější a méně brutální než tehdej-
ší tlak politický. Obě mocenské praxe mají 
své vítěze i poražené a obě za sebou nechá-
vají mrtvé. Ne, neříkám, že jsou stejné. Jen 
se stavím proti pohádkovému vidění světa, 
které nám jako malým dětem dennodenně 
předkládají média hlavního proudu – totiž 
že polistopadová doba se k té předlistopa-
dové má tak jako Miroslavova země k Půl-
nočnímu království.

Postupně však přibývá lidí, kteří nevníma-
jí minulost tak, jak ji podávají média. Pro-
hlubuje se ideologické schizma mezi produ-
centy mediálních obsahů a jejich adresáty. 
Lid a média se sobě vzdalují, přibývá těch, 
kteří mají pocit, že jejich zájem, stano-
visko a pohled na svět v médiích nikdo 

neartikuluje a v politice nikdo neprosazu-
je. Lid se rostoucí měrou cítí být politicko-

-médiální sférou zrazen a je vůči ní lhostej-
ný. I tohle pamětníkům cosi připomíná. 
Čím víc však v očích lidu přibývá rysů, 
jimiž se Miroslavova země podobá Půlnoč-
nímu království, tím víc se hroutí ofi ciální 
dichotomie dobra a zla, z níž nynější správ-
ci země čerpají notnou část své legitimity. 
Proces vzájemného odcizování vládnoucích 
a ovládaných tak nejen pokračuje, nýbrž 
akceleruje. Ztráta víry v mocenskou sféru se 
stává katalyzátorem ještě rychlejšího roz-
padu důvěry. 

Přidáme -li k tomu ne zrovna optimistické 
vyhlídky našeho (a patrně celého západní-
ho) hospodářství, které podle většiny eko-
nomů čeká dlouhé období propadu, nabízí 
se otázka, zda současný režim vůbec může 
nějak zvrátit znepokojivý trend rostoucí 
nespokojenosti? Hospodářské elity tuší, 
že prohlubující se krize legitimity může 
ohrozit jejich postavení. A tak se dostává-
me zpět k úvodu: zdejší oligarchie si bude 
méně a méně jista loajalitou vlastního lidu, 
vždyť jeho důvěra ve vyšší mocenská pat-
ra systému je už dnes nalomena. Přeros-
te nakonec v široký antisystémový odpor? 
Budou -li se potíže naší ekonomiky prohlu-
bovat, lze se obávat masových výbuchů 
nespokojenosti a hněvu.
Je v povaze velkého byznysu, že nere-

spektuje národní hranice. Není tudíž nic 
divného na tom, že se lokální ekonomické 
elity napojují na (mnohdy silnější) zahra-
niční hráče. Až půjde do tuhého, budou 
naše elity hledat oporu, kde to jen půjde 
a bez ohledu na národní hranice. Na zahra-
niční hráče jsou do jisté míry napojené již 
dnes. Nejmocnější země, které u nás sou-
peří o vliv, známe: Spojené státy, Němec-
ko a Rusko. Hospodářsky jsme do velké 
míry německou kolonií, náš dominantní 
diskurs je převážně proamerický, ruské 
zájmy jsou spojeny například s dovozem 
strategických surovin. Naše dnešní koloni-
zace přitom už dostoupila takového stup-
ně, že veřejný subjekt, který by chtěl v Čes-
ku obsadit některou z nejvlivnějších pozic 
ve státě, zpravidla potřebuje být aspoň do 
jisté míry napojen na zahraniční zájmy. 

Ekonomicko -mocenské skupiny nás přes 
převodní páky politických stran propo-
jují s Washingtonem, Berlínem či Mosk-
vou a často prosazují spíš zájmy jejich 
než zájmy české. Veletoče kolem dostav-
by Temelína jsou toho názornou ukázkou. 

Byli jsme kolonií a jsme jí, byť v jiné for-
mě, stále. Naši dnešní politici se s touto 
situací smiřují tak snadno, až je to zará-
žející. Někteří se přímo předhánějí v tom, 

aby mohli sloužit tomu nebo onomu moc-
nému zahraničnímu pánu. Naše levice ráda 
vyhlašuje boj zdejším hospodářským eli-
tám. Možná by stálo za úvahu, zda bychom 
své elity spíše neměli povzbudit k odvaze, 
k tomu, aby se konečně vymanily ze servilní 
mentality. Nejde přitom o vyvolávání něja-
kého neonacionalismu, nýbrž o to, aby se 
naše elity konečně začaly o zemi starat 
aspoň v té omezené míře, v jaké to děla-
jí třeba elity dánské. Aby dekolonizovaly 
aspoň malý prostor – své vlastní vědomí. 
Obávám se, že bez této minimální deko-
lonizace to s námi se všemi půjde z kopce.
Autor je antropolog.

Kresba Silvie Vavřinová

Jonáš Hájek

V Moskvě se chystá premiéra Čtvrté.
Mé matce táhne na dvacátý rok.
V kožené rukavici pohne prstem
anděl, co zastavuje výrobu.

Než zvednou mosty, v okně někdo rožne.
Se špekem na stolečku vodka sní.
Mladistvě znaven, cestou od parožné
Josif se potká s Marií…

Báseň vybral Petr Borkovec 
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Květ mrkve z kompostu slov
Mýtoetymologická závěť D. Ž. Bora

Český hermetik Vladislav 
Zadrobílek, publikující mimo 
jiné pod pseudonymem D. Ž. Bor, 
své vrcholné dílo Tajemný 
svět pravěku nestihl dokončit. 
Zanechal po sobě torzo, v němž 
se vysoká úroveň etymologické 
práce s mýty spojuje s pokleslou 
ezoterikou. Zdánlivě nedůstojné 
spojení tvoří uhrančivý 
a apelativní celek. 

matouš jaluška

„Jméno DŽBOR jsem si nevybral náhodou: 
mám pocit, že nepřestajně přehazuju vodu 
bezedným džberem,“ poznamenal si 23. září 
roku 2005 do svého deníku Vladislav Zadro-
bílek, majitel nakladatelství Trigon a velký 
hybatel kulturního dění, publikující své bás-
nické a hermetické texty pod pseudonymem 
D. Ž. Bor. Nad knihou Tajemný svět pravěku 
máme co dělat s poslední dávkou čeřené vody. 
A to dávkou notnou (svazek čítá bezmála pět 
set stran) a nabranou od samého dna. Pohyb 
paže však ustal vprostřed gesta, před třemi 
roky, kdy Vladislav Zadrobílek zemřel. D. Ž. Bor 
odešel s ním a my nyní držíme v rukou knihu 
jako spletité, rozporuplné torzo.

Ptačí jazyk
Z autorových vyjádření, například v posmrtně 
vydaném Posledním časobraní (2012), vyplý-
vá, že sám považoval Tajemný svět pravěku za 
závěrečnou zprávu, kterou je povinen podat 
o své práci na poli mytické etymologie čili 

„mýtoetymologie“, tedy zkoumání paměti slov. 
Tato paměť nám má pomoci objasnit předpo-
topní děje (doslova), jejichž pochopení nám 
poskytne lepší orientaci v dnešku i výhled do 
budoucna. Našemu rozpomínání prý pomá-
hají především shodné skupiny souhlásek 
a podobně znějící slova v blízkých i vzdále-
ných jazycích. Právě různost jazyků a kon-
textů umožňuje mýtoetymologovi nasvěco-
vat jednu skutečnost z odlišných stran.

Přesvědčení, že se v každém slovu skrývá 
mnoho jiných, propagovalo mnoho skvělých 
osobností západního hermetismu. Hlavním 
popularizátorem podobných praktik se stal 
ve dvacátých letech minulého století fran-
couzský ezoterik známý jako Fulcanelli, kte-
rého Bor pomáhal přeložit a následně sám 
vydal, a následovali jej mnozí jiní, například 
Bernard Roger, jehož dílo známe z českého 
souboru Objevování alchymie (2005). Fulca-
nelliho „ptačí jazyk“ však nabízí spíše aluziv-
ní hru, „fonetickou kabalu“, která namísto 
písmen pracuje se zvuky. Výslovnost jedno-
ho slova ukazuje na jiné a pomáhá nám tak 
tvořit slovní hříčky nebo luštit důmyslné šifry 
dávných zasvěcenců. Fulcanelli a jeho násle-
dovatelé tak čtou šlechtické erby, alchymic-
ké texty či staré pohádky. Pro Bora se ovšem 

stává šifrou určenou ke čtení člověk sám. Sám 
sebe se ptá: „Kdo jsi?“ a odpovědět si nemů-
že jinak než za pomoci slov. Lidstvo toho ze 
sebezáchovných důvodů mnoho vytěsnilo, 
slova však člověka vždy prozradí. Ta nejoby-
čejnější slova označující části těla, jednodu-
ché nástroje a činnosti si, podle Bora, dokon-
ce pamatují, odkud lidé přišli a proč.

Neopakujte chyby svých bohů
Nabízí se srovnání s jiným starým mužem 
píšícím zprávu pro potomky, totiž s Mila-
nem Machovcem, který na sklonku života 
sepsal útlou knížečku Indoevropané v pra-
vlasti (2000), v níž na základě etymologic-
kého rozboru slov z indoevropské jazykové 
rodiny rekonstruuje dávnou indoevropskou 

„pravlast“ i zkázu, kterou bojovní, patriarchál-
ní Árjové působili na své cestě do nových síd-
lišť, původně obsazených kulturně vyspělými 
matriarchálními Mediteránci.

Machovec hovoří o minulosti proto, aby 
zachránil budoucnost. Vyprávěním o dáv-
ných hrůzách chce přimět dnešní Indoevro-
pany k budování ekologicky uvědomělejší 
a méně falocentrické společnosti. S podob-
ným záměrem začal svou poslední zprávu 
psát i Bor, šlo mu však ještě o víc. Podle něj 
se v nejstarších slovech skrývá dávno vytěsně-
ná vzpomínka na to, jak dnešní lidstvo procit-
lo „ze země jako ze sna“, na dávné kataklyz-
ma potopy i na bohy, kteří lidstvo pozvedli 

vzhůru a spolu se základními technologický-
mi znalostmi mu předali i názvy mnoha věcí. 
Tito bohové se ovšem ve strašných válkách 
pobíjeli navzájem a nedokázali společně čelit 
globální katastrofě, kterou sami aspoň zčásti 
přivodili. Nyní hrozí, že lidstvo se vším všu-
dy zopakuje jejich chyby. Právě před tím chce 
Bor svého čtenáře varovat především.

Aby se loď nepřevrátila
Popis stvoření či aspoň zušlechtění člověka 
pokročilou civilizací zní pro mnoho uší poně-
kud odpudivě. Do poetického hájemství slov-
ní alchymie tu vniká závan brakového ezote-
rična s obvyklými rekvizitami – v obrazech 
vzdušných vozů indické mytologie jsou odha-
lena letadla, rybí lidé známí z Levanty i ze 
Střední Ameriky měli po potopě vystoupit 

z ponorek a tak podobně. Toto míšení vyso-
ké poetické hermetiky a nízké ezoteriky růz-
ných „vzpomínek na budoucnost“ předsta-
vuje patrně nejprovokativnější rys Borovy 
poslední knihy, rys, který je zhusta odmí-
tán. Proč autor vedle jednotlivých etymolo-
gických zkoumání a přesvědčivých projevů 
svrchované básnické mysli, ingeniózně spo-
jující například med, včely, lva a zlato, klade 
tolik ezoterického balastu? Navíc se zdá, že 
on sám považuje tento balast za jádro své 
závěrečné práce. Balast je ovšem původně 
zátěž, přidávaná na dno lodi, aby se nepře-
vrátila. Tedy věc špinavá a hrubá, ale potřeb-
ná. Pokud domyslíme to, co se nám Bor snaží 
říct, možná zjistíme, že omšelá tvrzení o dáv-
ných civilizacích hrají v Tajemném světě pra-
věku podobnou roli.

Jazyk se mýtoetymologii jeví jako velmi 
tělesná, pozemská skutečnost. Artikulace jed-
notlivých hlásek například podle autora pří-
mo souvisí s postupným vydělováním článků 
prstů, úsilí lidské bytosti ve vnějším světě se 
odráží v růstu mozku a diferenciace duševní 
činnosti ve vnitřním mikrokosmu – vyprávě-
ní Bedřicha Engelse o práci, která polidštila 
opici, vyvstává v této souvislosti z paměti tak 
nějak samospádem a nemyslím, že by to bylo 
na škodu. Podobně přízemní je i Borovo poje-
tí dávných vyspělých civilizací. Obejde se totiž, 
až na pár letmých zmínek o možném kosmic-
kém původu života jako takového, bez mimo-
zemšťanů a jiných atraktivních entit, a naopak 
s gustem popisuje, jak se zdecimovaná civiliza-
ce po přečkání potopy světa zvedala ze všudy-
přítomného bláta a jediný stavební materiál 
pro ni představoval bahnomilný rákos. 

V bahnu minulých katastrof 
Provizorní chýši staví i Bor. Jeho bahnem 
a rákosem, stavebními prvky poznamenaný-
mi hnilobou a křehkostí světa, jsou brako-
vé ezoterické texty – Jindřich Veselý o nich 
ve své recenzi Tajemného světa pro revue 
Logos něžně hovoří jako o apokryfech. Pod 
stříškou povrchní a často poněkud překom-
binované ezoteriky se však skrývá poměrně 
prosté sdělení říznuté védskou moudrostí: 
všechny ty staré civilizace, létající bohatý-
ři, válečníci, kteří se mezi sebou bili, až sko-
ro nic nezbylo, bozi – to všechno byli a jsou 
lidé, žádné šedivé bytosti s vejčitou hlavou. 
A jsme to i my.

Pečlivé a poeticky přesvědčivé etymologie 
nepředstavují samostatný výron básnické ima-
ginace, nýbrž slouží k posílení apelativní moci 
knihy skrze závazek společné řeči. Dokud jsou 
totiž naše promluvy i básně nasáklé bahnem 
minulých katastrof, obýváme týž svět, tutéž 

„světlinu slov“, jako naši pyšní a nešťastní pra-
otci a stvořitelé. My sami bychom měli zabrá-
nit tomu, aby se dějiny opakovaly. Dänikenov-
ské vzpomínání na budoucnost zde nemá 
čtenáře šimrat po zátylku příjemným vzru-
šením, ale naopak aktivizovat k práci – pře-
devším na sobě samém.
„My jsme ti, před kterými nás tolik varovali.“ 

Tak zní motto Tajemného světa pravěku, sym-
paticky podkopávající optimismus mnoha 
dnešních alternativců. Člověk má moc. Kdy-
si dávno dokázal vytvořit systém řeči skoro 
sám, jen za pomoci o něco vyspělejších lidí 
a kapky božské inspirace. Sám se bezmála stal 
bohem, mnoho božských vlastností mu však 
stále chybí. Například soucit a milosrdenství. 
V jedné nepříliš exponované pasáži vyzývá 
Bor čtenáře, aby na sobě cítil i bolest vařené 
mrkve. Mám za to, že se velký hermetik s tím-
to světem rozloučil velmi patřičně, když nám 
tuto výzvu chlístl do obličeje spolu s notnou 
dávkou slovního kompostu.
Autor je komparatista.

D. Ž. Bor: Tajemný svět pravěku. Mýtoetymologické 
eseje. Trigon, Praha 2013, 451 stran.

„My jsme ti, před kterými nás tolik varovali.“ Tak zní motto Tajemného světa pravěku, sympaticky podkopávající 
optimismus mnoha dnešních alternativců. Foto CEF
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Nic pro technopesimisty
Nepochopená psychoanalýza v japonském sci -fi  románu

Sci -fi  román Paprika japonského 
spisovatele Jasutaky 
Cucuie využívá pro svou 
zápletku pseudojungovské 
a kvazipsychoanalytické 
pojmy. Psychoanalytický rozbor 
by si ovšem zasloužil sám 
autor – výsledek by mohl být 
zajímavější než kniha, která se 
řadí mezi ty horší z jeho doposud 
přeložených děl. 

johana kotišová

Geniální a hlavně krásná psychiatrička Acuko 
Čiba s kolegou, vynálezcem Kósakuem Toki-
tou, zasluhují a pravděpodobně také obdr-
ží Nobelovu cenu. Vyvinuli totiž přístroj, 
s jehož pomocí se může vyškolený lékař 
(anebo také kdokoli jiný) vydat do snů své-
ho pacienta léčit neurózy a psychózy (anebo 
do snů zdravého člověka neurózy a psychó-
zy způsobovat). Sama Acuko zařízení po -
užívá, aby jako čarokrásná, holčičí i mateř-
ská superterapeutka Paprika vstupovala do 
snů vysoce postavených mužů a svým charis-
matem, a není -li zbytí, také pomocí sexu, roz-
pouštěla jejich dětské komplexy, aktivované 
zpravidla pracovními nesnázemi. Hrdinkou 
nově do češtiny přeloženého románu Jasuta-
ky Cucuie, nazvaného podle hlavní postavy 
Paprika (Papurika, 1993), je tedy další  femme 
 fatale neurčitého věku a pronikavé inteligen-
ce. Aspoň zpočátku ale můžeme doufat, že 
Cucui bude přece jen inovativní.

Jungiáni proti freudovcům
Paprika právě začíná léčit vedoucího auto-
mobilky Tacua Noseho a po něm policejního 
náčelníka Tošimiho Konakawu – oběma vstu-
puje do snů právě v době, kdy v Psychiatric-
kém výzkumném ústavu, v němž Acuko pracu-
je, eskalují mocenské boje. Menší pokrokové 
křídlo vede „jungiánka“ Acuko s Tokitou, čis-
tí vědci. Čtenář má evidentně stát na jejich 
straně. Zbytek ústavu představují „freudovci“, 
sexisté a humanisté, především okultista Inui 
a anticky krásný objekt jeho perverznosti Osa-
nai. Ti si troufají zabývat se etikou výzkumů 
a nově vyvíjených technologií. Jejich prudér-
nost ale jen zakrývá plán nechat pomocí pří-
strojů zešílet jejich vynálezce a uchvátit vede-
ní ústavu pro sebe. Možná se od doby prvního 
vydání změnila nálada ve společnosti, ale je 
těžké neztotožňovat se s druhou skupinou: 
dobře jim tak, vynálezcům! 

Boj o moc nejprve probíhá v realitě a v podvě-
domí odděleně. Inui a Osanai ukradnou Toki-
tovi zdokonalené zařízení pro vstup do snů 
a pak infi kují zdravé zaměstnance schizofren-
ními představami. Postupně se ale skutečnost 
a sny začínají prolínat. Ukradená technika, na 
jejímž držení závisí výsledek války o vedení 
ústavu, cestuje mezi vnější a psychickou reali-
tou. Náhodné chodce v ulicích tyranizují obří 
japonské panenky, příšery z evropské mytolo-
gie, hejna supů, tygři. A ačkoli jde o zhmotně-
lé snové výjevy, jejich důsledky se ukazují jako 
zcela reálné. Jak se děj rozvíjí, hranice mezi 
snem a bděním se zcela stírá, sny se nebez-
pečně prohlubují a znemožňují účastníkům 
bitvy ovládnout situaci. Nakonec ovšem vítězí 
Paprika a strana dobra. Po zasazení smrtelné 
rány freudovci Inuimu odhalením ženského 
přirození Kristovy sochy v jakémsi imaginár-
ním chrámu končí schizofrenní hrůzy patetic-
ky šťastně – dojde na udělení Nobelovy ceny 
a nechybí ani svatba laureátů Acuko a Toki-
ty, přičemž hrdinčina promiskuita diskrét-
ně vyšumí.

Nekrofilní charakter a anální fixace
Sen několika úrovní, v němž se bojuje pro-
střednictvím zbraní a překážek, jež si sní-
cí v daném okamžiku vymyslí, by někomu 
mohl připomínat noirový fi lm, jinému bon-
dovku anebo mangu – jak anime, tak man-
ga dokonce podle románu vznikly. Příběhu 
zřejmě toto zpracování svědčí i díky Cucui-
ovu černobílému vidění. Jak už bylo řečeno, 
autor staví vynálezce do pozice bezvýhrad-
ně kladných hrdinů a technologické dobro 
proti zlu otravných etiků. Pokud čtenář zrov-
na není nadšený technooptimista, nekritic-
ké následování mýtu vědy mu zřejmě nebu-
de vyhovovat. V komiksu a v anime absence 
sofi stikované nejednoznačnosti nevadí, ale 
v románu?

Ještě rušivěji však působí násilné zapojová-
ní pokroucených verzí různých archetypů, 
komplexů, chorob a také svérázný výklad 
Junga. Z hlediska jen trochu vzdělaného čte-
náře se u Acuko, vydávané za prudce inte-
ligentní a zručnou terapeutku, vulgarizace 
a rozmělnění Jungových pojmů stává pro-
blémem. Sám autor naštěstí nikoho neléčí, 
ale právě nepochopení archetypu animy činí 
z hrdinky schematickou a prázdnou postavu, 
již plně defi nují erotické fantazie a pohledy 
jejích mužských partnerů. (Paprika je konec-
konců dutá zelenina.) Také sny, v nichž se děj 
zčásti odehrává, nezapřou svoji smyšlenost 
a umělou surreálnost. Rádoby psychologic-
kých či přímo psycho analytických prvků je 
přitom v knize tolik, že román místy půso-
bí jako jakási nepříliš erudovaná přednáška. 

Prózou, v níž se opakované popisy drcení 
varlat střídají s laickými exkursy do psycho-
analýzy, si Cucui v důsledku sám říká o psycho  -
logický rozbor. Ten nemusí končit u konstato-
vání autorovy sexuální perverznosti – třeba 
estetizace a erotizace násilí a smrti jasně po -
ukazují na nekrofi lní charakter, zadržování 
stolice nebo smrtelná zácpa, přítomné už 
v Konci stříbrného věku (2006; česky 2011), 
zase značí silnou anální fi xaci, hrabivost, 
rozkoš z moci nad věcmi. Právě zvrácenos-
tí, naturalismem a šokující doslovností ale 
Cucui přitahuje – oslovuje totiž cosi důvěrně 
známého, přítomného a potlačeného v kaž-
dém člověku.
Autorka studuje antropologii.

Jasutaka Cucui: Paprika. Přeložila Anna Křivánková. 
Odeon, Praha 2013, 336 stran.

Estetizace a erotizace násilí a smrti poukazují na nekrofilní charakter autora. Dwieg: Bez názvu, 2009
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Call for papers
Redakce Sešitu pro umění, teorii a příbuzné
zóny přijímá texty a recenze pro nadcházející 
čísla ročníku 2014.

Sešit pro umění, teorii a příbuzné zóny je 
odborné, anonymně recenzované periodikum 
zaměřující se na současné vizuální umění 
v širším kulturním a teoretickém kontextu. 
Cílem Sešitu je kultivovat domácí reflexi 
umění tištěním odborných textů z oblasti 
humanitních a společenských věd, které 
tematizují současnou situaci umění a živé 
kultury u nás i v zahraničí. Sešit z principu 
není metodologicky vymezen; rozhodujícími 
měřítky jsou kvalita, podnětnost a relevance 
pro reflexi současného vizuálního umění.

Uzávěrka pro příspěvky do nadcházejícího
čísla je 28. února 2014.

E-mail redakce:
sesit.redakce@gmail.com
Více informací pro autory na adrese:
http://vvp.avu.cz/sesit/sesit
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To nejlepší z komiksu pro děti
Indiáni, strašidla a mořští vlci Karla Franty

Karel Franta patřil 
k nejnadanějším tvůrcům 
československého dětského 
komiksu. Nyní vychází 
soubor jeho prací, nazvaný 
prostě Kniha komiksů. Spolu 
s obrázkovými příběhy se 
dostáváme na Divoký západ, 
do domácnosti strašidel nebo 
na širé moře. 

pavel kořínek

Jméno Karla Franty, jemuž v nakladatelství 
Albatros vyšla Kniha komiksů, dnešním malým 
či odrostlejším příznivcům vyprávění obrazem 
a textem nejspíš mnoho neřekne. V této nezá-
viděníhodné pozici ovšem není sám. 

Zapomenutý svět Mateřídoušky
Zatímco mládežnickému komiksu ábíčkovské 
tradice už vydavatelský dluh bohatě splatila 
řada souborových velkých knih a vybrané seriá-
ly vyšly dokonce v druhém či třetím reprintu, 
dětský komiks šedesátých až osmdesátých let 
se reprezentativnějších výborů či snad dokonce 
souborů dočkává jen velmi vzácně. Jistě, všudy-
přítomný Čtyřlístek svými, co do grafi cké pří-
pravy a tiskového zpracování naprosto odby-
tými soubory zásobuje trh už několikátým 
rokem a čas od času si některý z nakladatelů 
vzpomene na pravěká dobrodružství Neprak-
tových kamarádů Seka a Zuly, popřípadě i na 
nesmírně bohaté a dosud nedostatečně zma-
pované dílo Věry Faltové, z něhož se však vydá-
vají prakticky jen dobrodružství Ježka Františ-
ka, Barbánka a Kocoura Vavřince a jeho přátel. 
Ohromné množství důležitých prací ze Sluníč-
ka, Mateřídoušky i Čtyřlístku však mají dnešní 
čtenáři k dispozici buď jen v nahodilých výbo-
rech několika málo epizod, anebo vůbec – což 
byl donedávna i případ Frantův. 

Dětské komiksy dlouho čekají na knižní sou-
borné vydání především kvůli pochopitelným 
obavám z fi nanční náročnosti, mnohdy navy-
šované nákladnou restaurační grafi ckou pra-
cí, a samozřejmě také kvůli pochybám o při-
tažlivosti těchto seriálů pro dnešního čtenáře, 
a tedy i jejich prodejnosti. Zkušeným komik-
sovým historikem a editorem Tomášem Pro-
kůpkem připravený soubor Frantových autor-
ských komiksů může snad tyto obavy pro 
příště umenšit. Čtení Frantovy Knihy komik-
sů totiž naprosto přesvědčivě dokládá, že tyto 
dětské komiksy se svou epizodickou, hravou 
gagovou strukturou a nadčasovým humoris-
tickým vizuálem stárnou mnohem pomale-
ji než třeba zmiňované dobrodružné příbě-
hy ábíčkovské, u nichž už hodnota historická 
a nostalgická dávno výrazně převážila nad 
napínavostí a čtivostí.

Stripové Strašidýlko Kuk
Frantova Kniha komiksů obsahuje v úplnosti 
čtveřici autorových prací: zřejmě nejslavnější-
ho Malého Vinnetoua z Ohníčku zde doplňuje 

charakterem takřka stripové Strašidýlko Kuk, 
jež vévodilo ranému Sluníčku na počátku sedm-
desátých let. Zařazeny jsou i dva kratší seriály 
určené přece jen o trochu starším čtenářům: 
cykly SOS a Návštěva z pralesa aneb Tarzan, 
synek divočiny, které původně otiskoval časopis 
Pionýr. Položeny takto vedle sebe přesvědčivě 
ukazují šíři Frantova talentu, a to nejen výtvar-
ného, ale i obecně komiksově  vypravěčského. 
Dobrácký Kuk v jednostránkových anekdotách 
pobaví výtvarnou hravostí i elegantní klenbou 
vtipu, Malý Vinnetou v jen o málo rozvitějších 
epizodách už často vykračuje k půvabným 
všedno denním minipříběhům z věčného sou-
peření malého indiána s grobiánem Lomihná-
tem. SOS uchvátí strhujícím vizuálem a netra-
diční strukturou – seriál je podaný jakožto 
záznam notně přibarvených vyprávění pětice 

„mořských vlků“. A posledně jmenovaný seriál, 
jehož hrdina po příletu letadla „z Ugandy, Paří-
že a Tuchoměřic“ uprchne z klece a začne se 
potloukat naším světem, potěší netradiční para-
frází na dobře známou zápletku. Ať už se Fran-
ta vypravuje na „ne tolik divoký“ západ nebo 
s námořníky brázdí širá moře, pokaždé ústroj-
ně a efektivně kombinuje text a obraz a vždy 
přesně volí, co a jak na kterém panelu ukázat.

Připočteme -li knize k dobru i kvalitní pří-
pravu obrazových podkladů a poučenou 
doprovodnou studii, lze Frantovu knihu ozna-
čit za vůbec nejdůležitější domácí komikso-
vý nakladatelský počin právě končícího roku.
Autor je bohemista.

Karel Franta: Kniha komiksů. Albatros, Praha 2013, 
224 stran.

Z námořnického komiksu Karla Franty SOS

literární zápisník

Bavič Nováků se 
našel v literatuře 
petr a. bílek
Když populární kultura šedesátých let vyrobi-
la první rockery, zapomněla vzít v potaz, že ne 
všichni odejdou ze světa ve stylu Jimiho Hen-
drixe, Janis Joplin a Jima Morrisona. Dnes jsme 
sice, chceme -li, díky hospicům a léčebnám dlou-
hodobě nemocných ušetřeni pohledů na umí-
rající a přestárlé, ale zestárlé rockery máme na 
očích a uhnout pohledem nejde. Pár jich to zvlá-
dá s noblesou, často to ale není pěkný pohled. 
A v malém českém prostoru obzvláště.

Je smutné být svědkem rozmachu stařecké 
senility, která dovedla Petra Jandu až k pro-
hlášení, že jeho Olympic mohl být stejně dob-
rý jako Beatles nebo Kinks, jen kdyby neměli 
tu smůlu na poměry. Je zvláštní vidět na pla-
kátech inzerujících koncert Alexandrovců tvář 
někdejšího frontmana Arakainu Petra Koláře 

a číst, že si pochvaluje, jak si s nimi pěkně 
zazpívá a že ho dokonce vůbec nenutí zpívat 
ty jejich častušky. Inu, s Danielem Landou taky 
na turné jezdil a od řádu Ordo Lumen Templi 
k řádu Rudého praporu zas tak daleko nebude.

Ale možná nejsmutnější je sledovat počínání 
někdejšího českého Ronnie Van Zanta, Ondře-
je Hejmy. Že se jižanský rocker stal tváří televi-
ze, kterou její otec -zakladatel pojal jako televizi 
pro Nováky, je věcí volby. Vkus diváků tu zkazit 
nejde a vlastně je i logické, že právě diváci této 
televize představují jediné publikum, které Hej-
movi jeho rockerství může věřit – vždyť přece 
mluví sprostě a na hlavě má slamák i ve studiu.

Z rockera se ovšem krom moderátora 
a porotce vyvinul i spisovatel. Vloni vydal kni-
hu fejsbuk, které se, jak sděluje nakladatelská 
anotace, prodalo přes pět tisíc výtisků, čili 
označení bestseller je zcela namístě. A s jídlem 
roste chuť, takže v rychlém sledu se na knižní 
pulty dostala Hejmova kniha nová, Americký 
blues. Distributor ji na webu inzeruje v kate-
gorii „Ostatní a nezařazené“, protože zařadit 
vskutku nejde. Šla by však opatřit popiskou: 

„Halina Pawlowská s knírem a pleší“. Ať už to 
Mistr za pochodu diktoval ghostwriterovi ane-
bo to ťukal do klávesnice sám, vyrobil dort jak 
z pohádky o pejskovi a kočičce. Historky ze 
sféry vysoké politiky se tu melou dohromady 

s cestopisem i s privátními deníčkovými zázna-
my, vzpomínky na normalizaci s dneškem 
a vše se koření předváděním, kolik zpěváků 
a písní zná, protože autor je přece jen pořád 
hlavně hudebník a rocker. Tmelem je žoviál-
nost a potřeba ozvláštnit, na co Mistr sáhne. 
Občas toho mívá „plný Ray Bany“, ale i přes-
to stíhá z New Yorku dělat Njujáč, z Klause 
Velekněze a Schwarzenberga časovat jako „to“ 
(„Kníže odešlo“). Svět je velké panoptikum a je 
jen jeden Mistr, který se v tom vyzná, protože 
vše mu něco připomíná a na vše může shléd-
nout s pobaveným nadhledem, neboť jeho 
pupek je centrem univerza. 

Hejmovo Americký blues je kniha pozoruhod-
ná a jedinečná – takovou absenci empatie vůči 
čemukoli, co přesahuje vlastní „já“, aby člověk 
v kupce sena hledal. Pochopitelně, že i toto 
textové „já“ by se mohlo číst jako konstrukt, 
jako postava, která s autorem nemá nic moc 
společného. Tomu ale brání právě nezvláda-
ná sebestřednost, která do textu vkládá oka-
tě autobiografi cké prvky, a pak také značení 
ostatních postav, které jsou nalíčeny jen jem-
ným maskováním, takže i tupý čtenář odha-
lí jejich existenci ve světě vezdejším. A kdyby 
byl někdo na pochybách, na počátku knihy je 
k dispozici slovníček, který nám hlavní poli-
tická jména, s nimiž se vypravěč stýká, odhalí: 

Klaus, Havel, Schwarzenberg, Zeman a Jane-
ček (ten samaritánský podnikatel).

Komentování světa kolem vesměs směřuje 
k verbálním ornamentům nebo k povznese-
nému abstrahování: „Nakupování v Americe 
je pohoda, ceny nízký, výběr velkej, ale prá-
vě to dilema neomezenejch možností dove-
de člověka zmučit, jak ostatně ví každej, kdo 
byl aspoň jednou v Makru.“ Aby moudro text 
nezahltilo, provzdušňuje se motty – citují se 
autority různého druhu, třeba Coldplay, Ivan 
Hlas, T. S. Eliot, Karel Kryl, Dante Alighieri či 
Radek John. A k tomu se zdarma servírují lek-
ce z politiky, historie i mediálního světa. Tře-
ba o první republice: „Amerika byla totiž důle-
žitou sudičkou u kolíbky Československa, však 
taky dostal její prezident nádraží, řečený ,wil-
zoňák‘, ale protože Amerika byla daleko, tak 
velkým bratrem se stala Francie.“

Přijde mi podivné, že na takto slátanou kni-
hu může být autor ochoten přičinit vlastní 
jméno. Ale ještě podivnější mi přijde, proč je 
u nás pravidlem, že hitem jsou díla tupá, urče-
ná k pasivní spotřebě. Výjimky, kdy se bestsel-
lerem stane dílo hravé, vytvořené v otevřeném 
kódu a nesoucí rysy popkulturního produktu 
v dobrém slova smyslu, aby člověk na prstech 
jedné ruky počítal.
Autor je literární teoretik a vysokoškolský pedagog.
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televize představují jediné publikum, které Hej-
movi jeho rockerství může věřit – vždyť přece 
mluví sprostě a na hlavě má slamák i ve studiu.

Z rockera se ovšem krom moderátora 
a porotce vyvinul i spisovatel. Vloni vydal kni-
hu fejsbuk, které se, jak sděluje nakladatelská 
anotace, prodalo přes pět tisíc výtisků, čili 

čení bestseller je zcela namístě. A s jídlem 
takže v rychlém sledu se na knižní 

mova kniha nová, Americký 
webu inzeruje v kate-

protože zařadit 
popiskou: 

ž to

a pí
hlavně hu
nost a potřeba
Občas toho mívá „plný
to stíhá z New Yorku dělat
Velekněze a Schwarzenberga časo
(„Kníže odešlo“). Svět je velké panoptikum
jen jeden Mistr, který se v tom vyzná, protože 
vše mu něco připomíná a na vše může shléd-
nout s pobaveným nadhledem, neboť jeho 
pupek je centrem univerza. 

Hejmovo Americký blues je kniha pozoruhod-
ná a jedinečná – takovou absenci empatie vůči 
čemukoli, co přesahuje vlastní „já“, aby člověk 
v kupce sena hledal. Pochopitelně, že i toto 
textové „já“ by se mohlo číst jako konstrukt, 
jako postava, která s autorem nemá nic moc 
společného. Tomu ale brání právě nezvláda-
ná sebestřednost, která do textu vkládá oka-
tě autobiografi cké prvky, a pak také značení 
ostatních postav, které jsou nalíčeny jen jem-
ným maskováním, takže i tupý čtenář odha-
lí jejich existenci ve světě vezdejším. A kdyby 

ěkdo na pochybách, na počátku knihy je 
slovníček, který nám hlavní poli-

miž se vypravěč stýká, odhalí: 

Hla
Rade
ce z
ba o
žitou
taky
zoňá
velk

Při
hu m
jmén
u ná
ná k
lerem
kódu
v do
jedn
Autor
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Pokus Jonathana Franzena 
o románovou kroniku amerického 
snu v první dekádě nového 
tisíciletí jde ve stopách realismu 
19. století. Rozpor mezi tradičním 
vyprávěním a složitou realitou 
dneška je hlavním důvodem, proč 
kniha vzbuzující mnohá očekávání 
není událostí sezony. 

anna vondřichová

Novinka z edice angloamerických autorů 
nakladatelství Argo, román Jonathana Fran-
zena Svoboda (Freedom, 2010), si svým roz-
sahem a dějovým rozpětím činí nárok na 
označení „great american novel“. Příběh 
zachycuje osudy jedné americké středosta-
vovské rodiny od sedmdesátých let minulé-
ho století, přičemž jádro příběhu se rozvíjí 
v roce 2004. Tedy v době, kterou sám Franzen 
v rozhovoru pro Paris Review of Books ozna-
čil za dekádu, v níž se jazyk ocitl v dosud 
největším ohrožení, v níž začali komunika-
ci vládnout Facebook a Twitter a v níž bylo 
třeba donutit čtenáře znovu pronikat pod 
povrch věcí. Román vznikal celých devět let 
a na rozdíl od nadšeně přijaté předchozí kni-
hy � e Corrections (Rozhřešení, 2001) vzbu-
zuje poněkud rozporné reakce. Franzen kriti-
zuje současnou Ameriku – a je zván do Bílého 
domu. Ironizuje moc médií – a je hostem 
televizní show Oprah Winfreyové a po dese-
ti letech se po Stephenu Kingovi stal druhým 
americkým romanopiscem, který se objevil 
na obálce časopisu Time. Franzen se pokusil 
stvořit románovou kroniku amerického snu, 
podobně jako Joseph Heller v knize Něco 
se stalo (1974, česky 1998). Do jaké míry se 
svou Svobodou uspěl?

Látkové pleny, bylinkové zahrádky 
Román je rozdělen do pěti částí. Druhá 
a čtvrtá jsou vyprávěny jakožto autobiogra-
fi e jedné z hrdinek, jež ji sepsala na radu tera-
peuta. Formálně ovšem vyprávění probíhá 
v er -formě, a tak se jen pramálo liší od zbyt-
ku textu. Patty Berglundová, bývalá basket-
balová hvězda a osoba, která si je sebou velmi 
nejistá, se paradoxně vyjadřuje stejně suve-
rénně jako autorský subjekt celého romá-
nu. Ten na prvních dvaceti stranách chytře 
a vtipně načrtne ústřední rodinu ve stadiu 
rozpadu: její členové ani po řadě let „zatím 
nepřišli na to, jak žít“. Zmiňuje sousedskou 
nedůvěru vůči Patty a Walterovi Berglundo-
vým ve městě St. Paul v Minnesotě, ač prá-
vě Berglundovi na počátku sedmdesátých let 
zosobňovali všechno, „co se teprve postup-
ně začínalo odehrávat i ve zbytku ulice“. To 
znamená: látkové pleny, bylinkové zahrádky, 

starosti, kdy dát dítě do skauta, recyklování 
použitých baterií a nutnost jíst bulgur. Vypra-
věč pozorně refl ektuje změny a touhy ame-
rických domácností na pozadí osudu Patty, 
Waltera a jejich dětí.

Patty s odstupem líčí své znásilnění, vzpo-
míná na prostředí vysoké školy, své basketba-
lové ambice, Walterovo dvoření i svůj trapně 
nepodařený road trip s rockerem Richardem 
Katzem, nejlepším přítelem svého budoucího 
muže. Vrací se ke svému manželství i k nevě-
ře s Walterovým celoživotním kamarádem: 

„Autorka tohoto životopisu přemýšlí, zda by 
se události vyvinuly jinak, kdyby nedošla až 
k pasáži, v níž se Nataša Rostovová, která je 
naprosto zjevně souzena trošku praštěné-
mu, ale hodnému Pierrovi, zamiluje do jeho 
skvělého sexy kamaráda prince Andreje. To 
Patty nečekala.“ Avšak milostnými osudy se 
podobnost Franzenovy knihy Vojně a míru 
nevyčerpává.

Svoboda a spokojenost
Román lze přiblížit prostřednictvím osudů 
jednotlivých hrdinů, jejich soukromých tra-
gédií i společensko -politických proměn, avšak 
jen těžko se skutečně interpretuje. Franze-
nův společenský i psychologizující realismus 
a vypravěčská vševědoucnost kopírují klasic-
ké realistické romány 19. století – styl je beze-
sporu elegantní a obratný, ale zbývá zde jen 
málo prostoru pro čtenáře. 

Ve Svobodě jsou spolu s rodinnými osudy 
zachyceny snad všechny klíčové fenomény 
americké historie prvního desetiletí 21. sto-
letí. Klíčovým motivem je skutečně svoboda 

– její ohledávání a zkoumání, zda opravdu při-
náší současné Americe spokojenost. Postavy 
však defi lují vyprávěním vybaveny detailním 
návodem k přečtení, jakkoli je někdy jen stě-
ží uvěřitelný. A tak se protagonisté nakonec 
musí smířit a napravit, byť by to odporovalo 
jejich dosavadnímu charakteru, a román kon-
čí optimistickým přitakáním všemu, co na 
mnoha místech kriticky zpochybňuje – při-
kývnutím tradičním rodinným hodnotám, 
úctou k poctivě vydělaným penězům a pře-
devším důvěrou v dobré konce. Rodinnou his-
torii jasně prozáří slunce a všechny temné 

zákruty se ukážou jako neškodné. Povrch zví-
tězí nad hloubkou a na rozdíl od zmíněné-
ho Hellerova románu se postavám nestane 
takřka nic.
Autorka je bohemistka a anglistka.

Jonathan Franzen: Svoboda. Přeložila Lucie 
Mikolajková. Argo, Praha 2013, 415 stran.

Když povrch vítězí nad hloubkou
Velký americký román Jonathana Franzena

Styl Franzenovy knihy je bezesporu elegantní a obratný. Foto Zeit Online

inzerce

Galakoncert ZIMNÍ POHÁDKA
8. ledna 16:30– Divadlo Hybernia 

(Nám. Republiky 4, Praha 1)

X. Mezinárodní hudební 
a taneční festival dětí 
a mládeže

16:30 hry, zpěv a tance 
s pohádkovými postavami.

17:00 sváteční koncert 
 originální dějové 

nápady moderního 
a klasického tance, 
krásný sborový zpěv, 
pestrý líbivý folklor, 
svérázné a barevné  
kostýmy. 

* Jedinečná atmosféra 
 svátku 

* Mistrovská 
 vystoupení umělců 
 z různých zemí.

* Zimní pohádka – vždy 
 očekávaný svátek pro 

 děti i dospělé

Cena vstupenek: 
200 Kč/dospělý, 
320 Kč/dítě
 (v ceně dětské vstupenky 

sladký dárek) 

Předprodej Praha:
Ticket -art, 

Ticketportal, 
Ticketpro.
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Kde máme nohy, tam jsme my
S čarodějkami o lehkosti čarování

Rozhovor s čarodějkou Bárou 
a její sestrou, které si přály 
zůstat v anonymitě, probíhal 
ve veselém duchu. Nic prý není 
třeba brát příliš vážně – svět 
tvoříme z příběhů, které nic 
neváží. Obě čarodějky tedy 
překládají skutečný svět do 
pohádkového jazyka. První 
z nich se věnuje výkladu karet 
a psychologickému poradenství, 
druhá je spisovatelka. 

blanka činátlová

Mluvíte o sobě jako o čarodějnicích? Pro 
řadu lidí to má pejorativní význam.
Bára: Já hrozně ráda používám slovo čaro-
děj ve významu pochvalném. Když chceme 
o někom říct, že se mu povedlo něco neuvě-
řitelného, říkáme: „Je to čaroděj.“

Sestra: Veškerá magie je jenom taková leg-
rácka. Musíme se k tomu stavět s lehkostí 
a nevážností, aby to mělo smysl. Jsou to jen 
pohádky, a pohádky nic neváží. Nic neváží, ale 
tvoří svět. Jakmile se pokusíme vzít je vážně, 
tak se rozplynou. Takže ano, jsme čarodějnice. 

Je rozdíl mezi čarodějnicí a čarodějkou?
B.: Mně se víc líbí čarodějka. Protože čaruju děj.

S.: Ale ještě čaruješ nic. Já myslím, že všude 
by mělo být ještě nic.

Lze nějak popsat, v čem vlastně 
ono čarování spočívá?
B.: To je jednoduché, pracujete s čárami. 
Lidé vnímají něco, co lze nejlépe přirovnat 
k čárám, provázkům. Není to ono, ale je to 
nejbližší přirovnání ze světa, který  dokážeme 
popsat. Když někomu rovnám energie, je to 
jako rozmotávání zašmodrchaných čár nebo 
strun. Vlastně i písmo a řeč jsou jakási čára. 
Když chci změnit obsah, změním čáry a jsou 
to jiná písmena a jiná slova. Ale pozor, čáry 
jsou moc nebezpečná věc. Ne nadarmo se 
totiž říká „čáry – máry“.

Dá se v případě dnešního čarodějnictví 
mluvit o nové spiritualitě, anebo rozvíjíte 
něco prapůvodního, archaického?
S.: Jsou to pohádky a mluvíme v nich pohád-
kovým jazykem. A ten je stále stejný. Odjak-
živa se lidé bojí stejných draků a obdivují 
stejné mladé plavovlasé prince na krásných 
bílých koních.

B.: Na pozadí pohádky se utváří realita. Nové 
je jen to, že princ jezdí autem a karty jsou tiš-
těné v tiskárně.

Je potřeba onen pohádkový jazyk 
současnému člověku nějak přeložit?
S.: Naopak, obyčejný svět je potřeba přeložit 
zpět do toho pohádkového. 

B.: Lidé vlastně netuší, co žijí. Nevědí nic 
o mysteriu vlastního života. Až když jim to 
přeložím do pohádkového jazyka, pochopí 
souvislosti svého života, své rodiny, předků.

To působí skoro jako 
jungiánská psychoterapie.
B.: Jung byl veliký čaroděj. Určitě bychom se 
shodli. Ale nestačí o tom jen mluvit. Budu-

-li mluvit o archetypech a rozum si to nějak 
přebere, ale vy se s nimi neztotožníte, pak to 
není správný překlad.

Myslíte si, že používáte lepší 
jazyk než psychologie?
B.: Pro některé lidi. Každý má svou cestu, svůj 
způsob. 

Jak tedy vypadá gramatika 
čarodějného jazyka?
B.: Pro každého, na koho se napojím, mám 
jiný jazyk se zvláštní skladbou a rytmem slov, 
tónem hlasu. Rytmem rovnám člověku ener-
gii. To jsou ty čáry, s nimiž pracuju. Vyprávím 
příběh tak, abych ho přeložila pro tělo. Mlu-
vím s tělem, ne s rozumem.

S.: Ale s rozumem také, aby se zabavil…
B.: S rozumem mluvím na úrovni slov, která 

musí být natolik inteligentní, aby příběh za -
ujal, ale s tělem mluvím vším ostatním. Deset 
procent rozumu, devadesát tělu – proto to 
funguje.

Souvisí to i s rituály? 
B.: Hodně lidí si spojuje magii s rituály. Magie 
ale ve skutečnosti žádné rituály nepotřebuje. 
Nemusíte mít sušené netopýry, sliny, dokon-
ce ani energii druhého člověka. Na druhé stra-
ně rituály nejsou špatné jako záchytné body, 

protože čarujete -li jen tak, nikdy nevíte, co 
se může stát. Je to jako s oním příslovečným 
mávnutím motýlích křídel. Když přidám ritu-
ál, zaměřím pozornost na to, co chci vyčaro-
vat. Rituál je takový trychtýř, můžete přelé-
vat rovnou a nenabryndáte. Navíc to působí 
dobře na lidi. Upoutáte jejich pozornost a oni 
začnou dělat, co chcete. Rituál je manipulativ-
ní a záleží jen na mé morálce, jak ho použiju.

Řídíte se při čarování nějakým 
morálním kodexem? 
B.: Pro mě je zásadní zodpovědnost za to, co 
dělám, a hlavně autenticita. Každý člověk 
moc dobře ví, co dělá – jestli dobrou, špat-
nou nebo neutrální věc. Nemůžete být dob-
rý čaroděj, když nemáte zodpovědnost. Právě 
míra zodpovědnosti a autenticity vám dovolí 
dosáhnout někam výš, dál, hlouběji.

Manipulujete slovy?
B.: Manipuluji rituály. Vždycky čekám na 
souhlas. Každý čaroděj musí předtím, než 
začne dělat rituál, vysvětlit, co se může stát, 
a zeptat se, zda s tím člověk souhlasí. 

Musí mít čaroděj nějaké zvláštní 
dispozice – rodinné, fyzické, psychické? 
S.: Podle mého jsme už tím prostým faktem, 
že jsme se narodili do kouzelného světa, všich-
ni kouzelná stvoření. Jen se z nějakého důvo-
du tváříme, že svět není kouzelný, ale je úplně 
obyčejný a my sami jsme také úplně obyčej-
ní. Znáte snad někoho, kdo je úplně obyčejný?

A co nějaké zvláštní schopnosti? 
Kontakt s jinými světy?
S.: Jiné světy… Já nevím, jestli jsou jiné svě-
ty. Ale řekněte mi, proč bychom po nich 
měli pátrat? K čemu by nám byly jiné světy? 
Proč si představovat nějaké paralelní prosto-
ry, v nichž někde je nuda, a tam žijeme my, 
a jinde zase žijí třeba duchové a občas se to 
nějak prolne?

B.: Kde máme nohy, tam jsme my. 
S.: Jsme svobodní. Můžeme si představovat, 

co chceme. Každý z nás si píše vlastní příběh.

Předpokládám, že představa 
čarodějnických škol je čirá 
románová a fi lmová fi kce? 
B.: Školy existují, ale jsou tam, kde je nevidíte.

A co všichni ti ezoterici pyšnící se 
různými certifi káty z kursů reiky, 
šamanismu nebo tantrického tance? 
B.: Existují některá základní pravidla čarová-
ní a ezoterici některá z nich začnou používat, 
ale nemusí znát všechna. A protože nezna-
jí celek, koncept, použijí jen něco, například 
pouze rituál. Je to, jako když neumíte dob-
ře cizí jazyk. A navíc jsou velmi vážní, a když 
dělají věci hodně vážně, způsobí také hod-
ně vážné problémy. Ezoterik není dostateč-
ně zodpovědný za to, co dělá, protože vlast-
ně neví, co dělá. Čaroděj nikdy neudělá nic jen 
tak. Čaroděje vždy musíte požádat. 

Sama o sobě mluvíte jako o kartářce. 
To řadě lidí s ezoterikou splývá, 
o televizních ezo -šou ani nemluvě…
B.: Já se také za kartami schovávám. Hodně 
lidí ke mně chodí jen na karty a nic jiného 
jim nenabízím. Občas někdo zavolá a zeptá 
se, sám ani neví proč, jestli bych mu nedala 
ještě něco víc než karty. Teprve když řekne, 
že chce, tak mu to můžu dát. Každý přesně ví, 
co chce, a ví, od koho to má dostat.

Někomu stačí ezoterika?
B.: Někdo by víc nezvládl.

Proč ten, kdo čaruje, zvládne víc? 
B.: Má schopnost vidět mnoha způsoby. 
V jiném vidění je právě ona lehkost.Barbora a její sestra. Kresba Sandra Povolná
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Filmová metafyzika milování 
Přirozenost a intimita tváře v Životu Adèle

Film, za který Abdellatif 
Kechiche získal hlavní cenu 
letošního festivalu v Cannes, 
vyvolal kontroverze především 
kvůli údajně bezcitnému 
přístupu režiséra k herečkám 
a pornografi ckým sexuálním 
scénám. Tyto okolnosti ovšem 
nemění nic na tom, že snímek je 
mistrnou studií intimity.

tomáš stejskal

Umělci s jasnou vizí, k jejíž realizaci je třeba 
se úmorně propracovávat, často bojují s nepo-
chopením. Filmaři – na rozdíl od výtvarníků 
či spisovatelů, uzavřených v samotě tvorby 

– navíc musí o své představě přesvědčit nejen 
obecenstvo, ale i množství spolupracovníků, 
bez nichž by jejich dílo vůbec nevzniklo.

Pokud je na novince tunisko -francouzského 
režiséra Abdellatifa Kechiche Život Adèle něco 
šokujícího, určitě to nejsou explicitní scény 
lesbického sexu. Nejvíce zaráží fakt, že tak při-
rozený, pravdivý a nevykalkulovaný fi lm vyvo-
lal tolik kontroverzí. Svým způsobem je to ale 
logické. Kechiche podřídil své vizi vše – natá-
čecí čas, přístup k hercům i práci s komikso-
vou předlohou Julie Marohové La bleu est une 
couleur chaude (Modrá je teplá barva, 2010). 
Jeho ambice byly tak velké a jejich naplně-
ní natolik úspěšné, že stížnosti odborů na 
několikanásobné překročení natáčecího času, 
poznámky Marohové o „chirurgicky chladném 
ztvárnění sexuálních scén“ či svědectví here-
ček o bezcitném přístupu režiséra ve světle fi l-
mu poněkud zanikají. 

Jemná hnutí 
Při sledování tříhodinového snímku je zřejmé, 
že jednou z jeho určujících kvalit je důraz na 
práci s časem. Kechiche postihl příběh jedné 
lásky jako drama drobných emočních a výra-
zových proměn ve tváři. Jeho estetika, založe-
ná na detailních záběrech a plynutí času, nepa-
tří do říše děl, která vznikají na první, druhý 
nebo třetí záběr. Schopnost zachytit něco 
zcela univerzálního jedinečným způsobem 
na půdorysu banální lovestory také zásadním 
způsobem vzdaluje snímek od předlohy, která 
byla Kechicheovi spíše volnou inspirací. Zatím-
co původní komiks se pomocí líbivé kresby, 
melodramatičnosti a patetických monologů 
snaží upozornit na závažná témata (například 
coming -out nebo problémy menšin), fi lm jde 
k samotné podstatě zpracovávané látky, vše 
nepodstatné nechává zaznít implicitně, pokud 
vůbec, a přímo se potýká jen s opravdu základ-
ním problémem – jak vyobrazit ty nejdůleži-
tější, a přitom nejběžnější záležitosti pomocí 
pohybu a času, tedy prostřednictvím výsost-
ně kinematografi cké materie.

Možná překvapí, že mezi dvěma nejvýrazněj-
šími fi lmy letoška, Cuarónovým vesmírným 
survival dramatem Gravitace (Gravity) a Živo-
tem Adèle, existují styčné plochy přesahují-
cí pouhou vnější podobnost. Oba fi lmy totiž 
pojí důraz na přítomnost a trvání, skrze něž se 
lze dobrat k velmi intimním věcem. V prvním 

případě k intimitě vede nekonečná rozlehlost 
vesmíru, v druhém podobně tajuplný prostor 
lidské tváře. Jednou máme co do činění s trvá-
ním v řádu desítek minut, podruhé jde o léta. 
Alfonso Cuarón ke svému průzkumu vynalezl 
nejen svébytnou estetiku, ale také nové tech-
nologické postupy, Kechiche zase musel přijít 
na to, jak se nově postavit k odvěkému úkolu 
režiséra a umělce obecně – zaznamenat jem-
ná hnutí pohledu a citu.

Tento úkol trápí z různých důvodů a hledisek 
fi lmové tvůrce od Roberta Bressona či Carla 

 eodora Dreyera až po současné realisty, jako 
jsou bratři Dardennové či Andrea Arnoldová. 
Estetika dlouhých detailních záběrů ohmatá-
vajících lidský obličej je ostatně v dnešní době 
prostorem okupovaným takřka výhradně 
sociálně realistickými fi lmaři. Kechiche ovšem 
čerpá inspiraci třeba také z Marivauxova sen-
timentálního a – příznačně – nedokončeného 
románu Život Marianne (La vie de Marianne, 
1731–1745). Tato kniha, považovaná za „meta-
fyziku milování“ a zaujímající významné posta-
vení ve vývoji francouzského románu, byla pro 
Kechiche jistě mnohem větší výzvou než sou-
časné komiksové dílko, jehož význam je spíše 
společenský než umělecký.

Pojídání špaget a ústřic
Ve ztvárnění příběhu o začátku a konci milost-
ného vztahu středoškolačky z nižší střední tří-
dy se starší studentkou umění nese vyprávě-
ní omezené na nutné minimum specifi cký 
význam. Kechiche se na rozdíl od zmiňova-
ných fi lmových realistů či od autorky komik-
sové předlohy příliš nevěnuje společenské-
mu kontextu ani lesbické problematice, byť 
motivy rozdílného společenského postavení 
obou žen se ve fi lmu objevují. Namísto toho 
se zaměřil na přirozené vyobrazení vztahu 
dvou lidí, které je realistické a pozorovatelské, 
zároveň však zachycuje jejich niterné prožitky. 
Z hlediska stylu sice nejvíce utkví dlouhé zábě-
ry, především na tvář Adèle, ale podobně pod-
statnou roli tu hraje i střih, díky němuž máme 
pocit neustále plynoucí přítomnosti – byť je 
zde, na rozdíl od zmiňované Gravitace, zachy-
ceno období jedné dekády. 

Jenže Kechichův fi lm opravdu naplňuje 
novým obsahem stará moudra či dnes už spí-
še klišé velkých románů o povaze lásky, která 
překonává hranice času. A která je také selek-
tivní. Díky důrazu na postižení niterných 
pochodů se ve světě fi lmu vše podstatné ode-
hrává v detailech prožitků. Na třídní rozdí-
ly odkazuje nakonec jen to, jakým způsobem 

se liší pojídání boloňských špaget od ústřic. 
Nejde však o zjednodušující zkratky, tyto dva 
způsoby srkání totiž o povaze protagonistů 
i tříd dokážou říct mnohem víc než sáhodlou-
hé popisy či dialogy.

Nudle u nosu a hlubiny citu
Tříhodinový, prakticky bezdějový fi lm neustále 
plyne dopředu, jedna situace přetéká do druhé, 
jedna emoce přechází v jinou. V tomto pohy-
bu intenzivních emocí má své místo také expli-
citní, nicméně citlivé, pozorovatelské i vášnivé 
vyobrazení sexu. Několikaminutové zkoumá-
ní tělesné rozkoše je opravdovým vyvrchole-
ním této aktualizované „metafyziky milování“ 

– a na rozdíl od mnohých art fi lmů tu není ani 
nádech něčeho pobuřujícího či skandálního. 
Kechiche nechce šokovat, naopak, pokračuje 
v ukazování přirozeného řádu věcí. Sex je tu 
stejně přirozený jako lesbický vztah, stejně při-
rozený jako nudle u nosu, smyslně pootevřená 
ústa či ruka projíždějící pramínkem vlasů. Život 
Adèle je životem běžným a obyčejným, ale prá-
vě nahlédnutí do hlubin všednodennosti a do 
hlubin citu netriviálním způsobem patří k nej-
větším uměleckým výzvám.

Marohová, která ostře odsoudila pojetí sexuál-
ních scén, se vlastně podobá kanadskému astro-
nautu Chrisi Hadfi eldovi, který na projekci Gra-
vitace hlasitě protestoval, že fi lm nezobrazuje 
pravdivě současnou kosmonautiku. Ano, Cua-
rón se možná nikdy nepodívá do vesmíru a šan-
ce, že Kechiche prožije lesbický milostný poměr, 
jsou ještě o něco nižší. Ani jedno však není při 
zkoumání kvalit uměleckého díla relevantní.

Kechiche ve své epizodě z všedního, a přes-
to jedinečného života možná ani nic tak vzne-
šeného jako „metafyziku milování“ nenabízí, 
ale díky trpělivosti, důslednosti a schopnos-
ti vyprávět čistě obrazy proměn a drobnos-
tí osvobozuje téma z říše pokleslých žánrů 
a spojuje je s tím nejsoučasnějším realismem. 
Z tohoto fi lmového ohledávání gest, dotyků 
a pohnutí se vynořuje jeden z nejrelevantněj-
ších uměleckých příspěvků do debat o lidské 
přirozenosti.
Autor je filmový publicista.

Život Adèle (La vie d’Adèle). Francie, Belgie, 
Španělsko, 2013, 179 minut. Režie Abdellatif Kechiche, 
scénář Abdellatif Kechiche a Ghalia Lacroixová podle 
komiksu Julie Marohové, kamera Sofian El Fani, střih 
Sophie Brunetová, Ghalia Lacroixová, Albertine Lasterová, 
Jean -Marie Lengelle, Camille Toubkisová, hrají Adèle 
Exarchopoulosová, Léa Seydouxová, Salim Kechiouche ad. 
Premiéra v ČR 28. 11. 2013.

Nejvíce utkví dlouhé záběry, především na tvář Adèle. Foto filmeurope.cz
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Rovnostářský 
námořní thriller 
Novinka režiséra Paula 
Greengrasse, námořní thriller 
Kapitán Phillips, vychází z reálné 
dramatické události – přepadení 
americké nákladní lodi 
somálskými piráty. Film přitom 
zachycuje pohled obou stran. 

ondřej pavlík
Hollywoodské fi lmy, které dramatizují ame-
rický konfl ikt s cizokrajným protivníkem, se 
často prohřešují kulturně necitlivým až rasis-
tickým vylíčením znepřátelené strany. Kro-
mě faktických nesrovnalostí je důležité vší-
mat si na takových snímcích jejich formálního 
uspořádání. To totiž o přístupu tvůrců mno-
hé napoví i divákům neznalým historických či 
etnografi ckých podrobností. Například kon-
troverzní Černý jestřáb sestřelen (Black Hawk 
Down, 2001) od Ridleyho Scotta ve své ver-
zi bitvy o Mogadišo ukazuje Somálce v podo-
bě zaměnitelného komparsu, během přestře-
lek je redukuje na vzdálené hemžící se stíny, 
a tak marginalizuje jejich úlohu ve vyprávě-
ní. Stejným nástrahám čelil Paul Greengrass 
při natáčení Kapitána Phillipse, thrilleru 
podle skutečné události přepadení americ-
ké nákladní lodi somálskými piráty. Na rozdíl 
od Scotta však Greengrass dokázal v narativ-
ní i stylistické rovině oba rozdílné tábory do 
velké míry zrovnoprávnit.

Konflikt stran a individuí
Greengrassova dokudramata vždy referu-
jí o konfl iktu dvou stran, avšak ztvárnění 
těchto konfrontací se pokaždé přizpůsobu-
jí tématu a výchozí látce. Například Krvavá 
neděle ( Bloody Sunday, 2002) se výrazněji při-
klání na stranu severoirských demonstrantů, 
jejichž zástupci jsou polidšťováni klasicky sní-
manými scénami ze soukromí. Let č. 93 (Uni-
ted 93, 2006) zase volí cestu přísně nezúčast-
něné rekonstrukce unesení letadla při útoku 
11. září 2001 – v tomto případě drásavé 

napětí nevzniká ztotožněním se žádnou 
z postav. V Zelené zóně (Green Zone, 2010), 
výpovědi o marném hledání jaderných zbra-
ní v Iráku, jsme naopak po většinu času fi xo-
váni na hledisko protagonisty, velitele Millera 
v podání hvězdného Matta Damona. V žád-
ném z těchto fi lmů ale není tak jasně patr-
ný princip dvojitosti a paralelismu, jako prá-
vě v Kapitánu Phillipsovi, kde z amerických 
a somálských pozic vystupují dvě individua-
lity, kapitán Richard Phillips a vůdce pirátů 
Muse.

Oba kapitáni od počátku získávají přibližně 
stejné množství prostoru a poprvé jsou divá-
kům představeni ve dvou po sobě jdoucích 
sekvencích. Zatímco Phillips se před dlou-
hou cestou loučí s manželkou, Muse na horké 
pláži sestavuje tým pro přepadovou akci. Už 
tady se somálská družina ukazuje jako sou-
bor osobností s vlastními jmény a charakte-
ristikami, které se s postupujícím časem dále 
prohlubují. Když se pak piráti v člunech při-
blíží na dosah lodi Maersk Alabama, nepůso-
bí to jako útok anonymních divochů, ale jako 
akce nám známých postav, jejichž motivacím 
rozumíme. Syžet fi lmu lze navíc rozdělit na 
dva velké bloky, přičemž v každém z nich se 
testuje jedna z hlavních postav v kapitánské 
úloze: Phillips brání svou loď proti somálské-
mu nájezdu, Muse uniká ve člunu s Phillipsem 
jako rukojmím. Právě v těchto vyhrocených 
situacích se zostřují i charakteristiky Somál-
ců: vysoký Najee se ukazuje jako nekompro-
misní agresor, Bilal zase jako měkkosrdcatý 
zelenáč.

Střídání perspektiv
Způsob, jakým fi lm obě znesvářené skupi-
ny snímá, se zprvu jeví jako záměrně odliš-
ný. Phillipsova příprava a poté i samotná 
plavba je točená na pětatřicetimilimetro-
vý fi lm – celkem stabilně se upřednostňu-
jí polocelky a polodetaily. Somálci překřiku-
jící se na pláži a jejich následné nájezdy ve 
člunech jsou naopak zachyceny pomocí roz-
těkaných  detailů a zrnitého vizuálu lehké 
kamery na šestnáctimilimetrový fi lm. Poz-
ději, když dojde ke střetu, se ale začnou oba 
způsoby mísit. Útěku Museho skupinky ve 
stísněném člunu dominují velké detaily obli-
čejů z pětatřicítky a dynamické, agresiv-
ní záběry ze šestnáctky se vážou k výjez-
du záchranných amerických skútrů. Režisér 

tedy nerozlišoval mezi somálskou „divoš-
skou“ optikou a tou americkou, rozvážnou 
a umírněnou. Tyto perspektivy se demokra-
ticky střídají v závislosti na prostoru a v něm 
probíhající akci. 

Proto není podstatný jen traumatický závěr, 
v němž exekuce Somálců americkými snajp-
ry vyznívá jako nemilosrdně chladný, preciz-
ně splněný úkol. Jak vidno, fi lm si připravo-
val půdu pro tento zdrcující konec téměř po 
celou předchozí stopáž. Jistě, hvězdná image 
Toma Hankse spojená s obrazem obyčejného 
Američana tu stále nepřehlédnutelně ční nad 
ostatní. Z hlediska kompozice je ale Kapitán 
Phillips velmi férovým thrillerem, který si svo-
ji rovnostářskou politiku dokáže bez problé-
mů obhájit. 
Autor je filmový kritik.

Kapitán Phillips (Captain Phillips). USA, 2013, 
134 minut. Režie Paul Greengrass, scénář Billy Ray podle 
knihy Richarda Phillipse a Stephana Taltyho, kamera 
Barry Ackroyd, střih Christopher Rouse, hudba Henry 
Jackman, hrají Tom Hanks, Barkhad Abdi, Barkhad 
Abdirahman ad. Premiéra v ČR 21. 11. 2013.

Animace je 
tajemství
Jedinečná monografi e ruského 
animátora Jurije Norštejna 
(viz rozhovor na straně 20) vyšla 
v českém překladu. Jde o první 
cizojazyčné vydání knihy. Sníh 
na trávě je rozsáhlou sbírkou 
vzletných i věcných úvah 
nejen o kinematografi i. Jejich 
podnětnost nevylučuje jistou 
míru podbízivosti.

eliška děcká
Rozsáhlá dvoudílná monografi e Sníh na trá-
vě (Sneg na trave, 2008) ruského fi lmaře Juri-
je Norštejna, jednoho ze symbolů nezávislé 

autorské animace bývalého východního blo-
ku, působí tak trochu jako z jiného světa 
i času. Nejen svou vizuální velkolepostí, zahr-
nující 1 600 ilustrací, ale také obsahem, kte-
rý se nijak nebrání patosu, a konečně i svým 
rozsahem více než šesti set stran. Jakou roli 
však může v dnešní době editovaných sbor-
níků a analýz s desítkami poznámek pod 
čarou plnit takovéto navýsost subjektivní 

„veledílo“?

Patos žijící legendy
Jurij Norštejn a také jeho fi lmy, jako třeba 
Pohádka pohádek (Skazka skazok, 1979) či 
Ježek v mlze (Jožik v tumaně, 1975), se obje-
vují pravidelně ve všech možných anketách 
o nejvýznamnějších tvůrcích a dílech histo-
rie animovaného fi lmu. Je tedy bezpochyby 
záslužné, že právě jeho monografi e byla pře-
ložena do češtiny a představena tuzemským 
čtenářům. Velkou zásluhu na tom mělo beze-
sporu osobní přátelství Norštejna s překlada-
telem knihy, scenáristou animovaných fi lmů 
Jiřím Kubíčkem. 

Za poetickým názvem textu se skrývá jed-
na z Norštejnových vzpomínek z dětství na 
nenadálý příchod prvního sněhu. „Sníh na 
trávě – jako bychom odstranili časový úsek 
tím, že jsme náhlým střihem spojili dvě růz-
né scény. Jako by sama příroda ukázala meta-
forickou sílu montáže. Sníh na trávě – jako 
metafora poezie.“ Norštejn se ze své pozi-
ce „žijící legendy“ nebojí podobně vzlet-
ných myšlenek a patosu, když na jiném mís-
tě například zase prohlašuje, že „animace je 
tajemství poznání a citu přenesené na fi l-
mový pás“. Jako v případě všech monogra-
fi í, chybí i zde z logiky věci jakákoli zpětná 
vazba či polemika a místy je opravdu těžké 
nepodlehnout Norštejnovým vše objímajícím 
názorům o pravdách a lžích světa, správ-
ných a chybných řešeních. Žijící legenda 
ovšem ještě nemusí být neomylnou legen-
dou. Pokud si ale čtenáři autora dostatečně 

„odbožští“, ponechají si zdravý odstup a ne -
opomenou vzít v potaz značnou míru sub-
jektivity, mohou z této knihy čerpat mnoho 
jedinečných, bezprostředních a překvapi-
vých podnětů. 

Číst odkudkoli
V pasážích, v nichž Norštejn vzpomíná na 
konkrétní postupy a inspirace svých fi lmů, 
je kniha nejsilnější a jistě i dnes může pomo-
ci mnoha animátorům nalézt jejich vlastní 
autorský hlas. Tak například autor vzpo-
míná na vznik vizuální podoby proslulého 
hlavního hrdiny fi lmu Ježek v mlze: „Proč 
byl Ježek nakreslen tímto způsobem, nemo-
hu vysvětlit. Pořád jsem měl na mysli jed-
no: že musí být tak jednoduchý, aby utkvěl 
v očích během tří okének na plátně. Musí 
působit okamžitě jako výstřel. A musí být 
čitelný na plátně. Obecně řečeno, posta-
va musí být natolik výrazná, natolik vnitř-
ně jasná, aby se dala vyjádřit jednoduchou 
kresbou. Pokud to nejde, ještě není správ-
ně zkonstruovaná.“ Na jiných místech knihy 
Norštejn zase zmiňuje bezpočet svých růz-
norodých uměleckých inspirací, od moder-
ního malířství přes poezii až po hraný fi lm: 

„Vlček při chůzi napodobuje chaplinovskou 
manýru. Klauniáda musí být ukryta v ději, 
aby nebyl tak smrtelně vážný. Člověk zůstá-
vá zřídkakdy sám sebou. Dokonce si nevšim-
ne, jak nahrává okolí. Klauniáda, blížící se 
absurditě, nás vrací k sobě samým.“

V podobném duchu, s občasnou patetic-
kou tečkou, plyne poklidným tempem celá 
monografi e. Jak uvádí v ofi ciální tiskové zprá-
vě sám autor, knihu lze skutečně „číst odkud-
koli“. Odložit na noční stolek a zase za pár dní 
prolistovat od jiné stránky. Vždy v ní nalezne-
me fascinující detaily z natáčení fi lmů, fi loso-
fi cké úvahy i rady mudrce. Záleží jen, kterou 
rovinu si jako čtenáři zvolíme za svou. Konec-
konců není pochyb o tom, že Norštejn je „žijí-
cí legendou“ právem a že jeho osobní i animá-
torský život obecně není nikterak jednoduchý. 
S tímto vědomím můžeme některé až příliš 
bohatýrské pasáže knihy přečíst s dostateč-
ným pochopením a obrátit na další list.
Autorka je filmová publicistka.

Jurij Norštejn: Sníh na trávě. APZ Production, 
Nakladatelství Akademie múzických umění, Jakub Hora, 
Praha 2013, 376 a 256 stran. Přepadení lodi nepůsobí jako útok anonymních divochů. Foto falcon.cz
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Ani živí, ani mrtví
Od výstavy pomníků k politice dějin umění 

O politickém kontextu se toho 
na výstavě Metamorfózy politiky, 
věnované pražským pomníkům 
19. století, mnoho nedozvíme. 
Umění ve veřejném prostoru 
je tu pojímáno především jako 
výsledek individuální tvůrčí 
imaginace. Tento konzervativní 
přístup překvapivě v české 
kunsthistorii dosud převládá. 

milena bartlová
Na jednom z turisticky nejfrekventovanějších 
pražských nároží je úplně nenápadný vstup 
do výstavních prostor Archivu hlavního měs-
ta Prahy. Interiéry v patře Clam -Gallasova 
paláce jsou mile starosvětské a i dobře připra-
vené výstavy působí v obytných sálech s par-
ketami nechtěně amatérsky. Do začátku led-
na se zde koná výstava Metamorfózy politiky 

– pražské pomníky 19. století, připravená ve 
spolupráci s Národní galerií a za fi nanční pod-
pory Rotary klubu. 

Zkrášlující proměna
Podle názvu jsem očekávala, že výstava bude 
analyzovat proměny politiky a ukazovat, jak 
se tyto transformace projevovaly ve stavbách 
pomníků. To by byl vděčný příběh. Národ-
ní emancipace a ekonomické posílení čes-
ky mluvících Čechů v habsburské monarchii, 
různé přístupy jejich politické reprezentace 
i svár s německy mluvícími Čechy, aktualizač-
ní linky k politice dnešní – to vše by vytvá-
řelo dramatickou výstavní osnovu. Skuteč-
nost je ale jiná. Instalaci sice provází velké 
množství obsažných popisků, potíž ovšem 
nespočívá jen v tom, že se některé z nich 
vzhledem k nedostatku místa ocitly u kolen 
návštěvníků. Problém je v koncepci. Výstava 
se totiž věnuje pomníkové tvorbě a velkým 
sochařským soutěžím téměř výhradně z hle-
diska tvůrčího hledání jednotlivých sochařů. 
Nejen že se o politice druhé poloviny 19. sto-
letí dozvíme jen minimum, ale divák, který 
nemá podrobné dějepisné znalosti, se v ní 
nebude příliš dobře orientovat. Kdo si koupí 
katalog, může to částečně napravit tím, že si 
pak doma přečte dvě stati těch nejpovolaněj-
ších, totiž historiků Jiřího Pokorného a Zdeň-
ka Hojdy, spoluautorů knihy Pomníky a zapo-
mníky (1999). Na výstavě se nedozvíme nic 
ani o politice paměti, jak s ní pracuje napří-
klad Aleida Assmannová, jenže bez refl exe 
novějších konceptů společenské paměti není 
minulost ani živá, ani mrtvá. 

Na úvodním panelu je záměr výstavy for-
mulován takto: „V žádném jiném oboru nedo-
cházelo k tak úzkému kontaktu umění a spo-
lečnosti jako právě při vzniku pomníků (…) 
Umění zde ztrácelo privilegium apolitičnos-
ti a stávalo se nositelem politických myšle-
nek (…) Společenská proměna dlouhého 
19. století se zrcadlila v sochařské pomníko-
vé produkci a pomníky byly vydány na milost 
a nemilost politickým poměrům. Umělci se 
přesto nenechali svazovat a postupem času 
přicházela do popředí vlastní umělcova ima-
ginace.“ Podrobněji tutéž myšlenku opako-
vaně a podrobněji rozvíjí důkladný katalog. 
Onou metamorfózou je tedy nejspíš míněna 
zkrášlující proměna, jíž politika projde, když 
vstoupí do hájemství umění.

Programově konzervativní
Podle tohoto pojetí je tedy politika jedna 
věc a umění věc druhá. O politice tudíž do 
katalogu napíší historici, kdežto kunsthis-
torii zůstává vyhrazeno zkoumání čistého 
umění, které se rozvíjí autonomně na zákla-
dě svobodné „umělcovy imaginace“ a raději 
bez „kontaktu se společností“, protože vnější 

požadavky by tvorbu nepřiměřeně omezi-
ly. Takové dějiny umění spočívají v seřazení 
děl do vývojových řad a sestavení příběhů 
umělců jakožto hrdinů individuálního tvůr-
čího gesta. Zřetelným dokladem této kon-
cepce jsou na výstavě sochy žen, instalované 
nepříjemně hustě ve dvou malých vedlejších 
místnostech. Pomníky Elišky Krásnohorské, 
Karoliny Světlé a Hany Kvapilové – ostatně 
stejně jako pomníky Julia Zeyera nebo Jose-
fa Hlávky – žádné patrné politické zázemí 
neměly a jejich přítomnost ukazuje, že auto-
rům výstavy šlo hlavně o co nejkomplet-
nější ukázání uměleckého fondu veřejného 
sochařství. Skoro to vypadá, jako by politika 
v názvu výstavy měla pouze usnadnit získání 
fi nanční podpory projektu. Dokonce i návrh 
Bohumila Ka� y na pomník císařovny Alžbě-
ty pro Vídeň, což slibuje politický kontext, je 
tu prý jen jako doklad autorova „východiska 

z myslbekovského odkazu a příklonu k histo-
rické autentičnosti“. 

Bylo by zdvořilé nazvat takovou koncepci 
tradiční. Ve skutečnosti je to spíš koncep-
ce programově konzervativní. Těžko pro-
ti tomu co namítat, aspoň za předpokladu, 
že jindy státní a městské kulturní instituce 
zase pořádají výstavy orientované moder-
nisticky a pokrokářsky. Bylo by ale pocti-
vé, kdyby se k této konzervativní orientaci 
výstava otevřeně přihlásila, namísto tichého 
předpokladu, že je neutrální či snad dokon-
ce objektivní. 

V čem spočívá ona konzervativní orientace? 
Umění je tu čistým ideálem, který vytvářejí 
mužní héroové ducha, zatímco „společnost“ 
je tu od toho, aby jim vytvářela optimál-
ní tvůrčí podmínky a pak nadšeně a odda-
ně vzhlížela k jejich úchvatným realizacím, 
které autoritativně obsadí sdílený prostor 

města. Veřejná umělecká díla jsou objekty, 
v nichž géniové přinášejí společnosti z nebes 
své Umění, aby ji každodenně pozvedávalo 
z přízemnosti. Politický rozměr této tvorby 
se pak realizuje prostřednictvím nevzděla-
ných a nekulturních představitelů různých 
zadávacích a výběrových komisí, kteří zastá-
vají v nejlepším případě úlohu doktora Wat-
sona a svým nepochopením posouvají vpřed 
jinak autonomní příběh umění.

V elitním skanzenu
Dál měla tato úvaha pokračovat rozpačitým 
údivem nad tím, co si počít s mladými histo-
riky umění, kteří byli vychováni v představě, 
že to s uměním je právě takhle. Váhala jsem 
ale, zda je to opravdu možné a zda jsem něco 
nespravedlivě nepřehlédla. Bouřlivý a kladný 
ohlas, jakého se dostalo ostré kritice letoš-
ní Ceny Jindřicha Chalupeckého od Kristýny 
Drápalové (na webu Artalk.cz se stala vůbec 
nejčtenějším příspěvkem), mi však potvr-
dil, že se nemýlím. Opravdu tu máme celou 
generaci vědecky kvalifi kovaných historiků 
a historiček umění, kteří upřímně věří, že 
smys  lem umění je, aby krásou a ušlechtilos-
tí povznášelo společnost. Tudíž prostě nemů-
že vznikat jinde než v elitním závětří, mimo 
ruch doby a v bezpečné vzdálenosti od poli-
tiky. Jeho základní charakteristikou musí být 
schopnost zprostředkovávat těm dole obra-
zy z výšin pravdy a ducha. Historikové a teo-
retici umění svým školením získávají autori-
tu a moc rozhodovat, co má tyto požadované 
kvality a co nikoli.

Jsem v koncích a bezradná. Tato představa 
odpovídá světu klasické buržoazní moderny, 
tedy století zhruba mezi stavbou Národního 
divadla a jeho Nové scény. Dovedu vysvětlit, 
jaká historická situace dala vzniknout tako-
vé atmosféře ve starší střední generaci. Sama 
ještě dobře pamatuji, že české dějiny umění 
byly v letech normalizace jakousi oázou elit-
ního idealismu. Snažím se to také odborně 
analyzovat, takže vím, že ústřední roli hrál 
zejména v šedesátých letech pojem „svobod-
né umělecké imaginace“ v metodologické 
kontroverzi vůči stalinskému socialistickému 
realismu. Jenže mi připadá, že uplynulo dost 
času na to, aby si i historikové umění osvo-
jili kritické myšlení, které vzalo vážně krach 
ducha dějin v Osvětimi a poté krach neza-
držitelného pokroku v ekologických kata-
strofách a nástupu terorismu. Pouze v dosti 
uzavřeném myšlenkovém skanzenu lze dnes 
naivně tvrdit, že kritérium krásy je evident-
ní, že umění nemá nic společného s penězi 
a mocí, či přemýšlet o umění a společnosti 
jako o dvou proti sobě stojících oddělených 
jednotkách, přičemž ta druhá ohrožuje vyšší 
poslání té první. Jako by vůbec neexistovaly 
vztahy ekonomické a politické moci, nadvlády 
a manipulace. Jenže právě ty tvoří podmoř-
skou vlečnou síť, jíž nelze uniknout. 

Myslím si, že pokud byla kritika tohoto sta-
vu světa jednou přesvědčivě vyslovena, inte-
lektuální poctivost vyžaduje, aby se s ní každý 
vzdělanec vyrovnal. Nic a nikdo – ani umě-
ní a psaní o něm, a nejméně ze všeho umě-
ní ve veřejném prostoru – nemůže existovat 
v jakémsi vyděleném areálu abstraktní svo-
body. Rozšířená představa, že můžeme půl-
století západního kritického myšlení prostě 
přeskočit, protože dnes zjevně nastává konec 
dominance dekonstruktivismu, je naivní. Nej-
více se ale divím tomu, že je mezi studenty 
dějin umění tolik mladých lidí, které přitahu-
je představa jejich oboru jako elitního skanze-
nu věčné krásy a jich samých jako jeho povo-
laných strážců. 
Autorka je profesorka dějin umění na Vysoké škole 
uměleckoprůmyslové a na FHS UK. 

Metamorfózy politiky – pražské pomníky 19. století. 
Clam -Gallasův palác, Praha, 25. 9. 2013 – 5. 1. 2014Bohumil Kafka: Pomník Josefa Mánesa, 1930
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Budoucnost, která nenastala
S Janem Zálešákem o umění jako kritické refl exi současnosti

U příležitosti výstavy Vzpomínky 
na budoucnost II, která probíhá 
v Domě umění města Brna, 
jsme s jejím kurátorem mluvili 
o historiografi ckém obratu 
v současném umění, o nostalgii 
po socialismu a kulturní identitě 
bývalého Východu. 

jan kratochvil
Archivní obrat, amatérská historiografi e 
a až fetišistické návraty k modernismu 
rezonují v současném umění již řadu 
let. Nezdá se vám, že v tomto ohledu 
bylo již vše potřebné řečeno? Co vás 
zajímá na této problematice?
Impulsů pro uvažování o posedlosti minulos-
tí bylo samozřejmě víc. Někde na začátku ale 
stojí Documenta 12, která jako jeden z leit-
motivů kladla otázku, zda je modernita naším 
starověkem. Návraty k modernismu, jež do té 
doby představovaly spíše ojedinělé autorské 
tendence, se pak rychle staly téměř normou 
velké části současného umění. Důležité pro 
mě byly například také texty kurátora Dietera 
Roelstraeta a v českém prostředí zprostředko-
vání konceptu modernologie Karlem Císařem. 
Loni na podzim jsem měl v bratislavské Galé-
rii Médium prezentaci s jednoduchým názvem 
Budoucnost. Odpověď na otázku, kterou jsem 
si tehdy kladl – zda je možné vystavět budouc-
nost z trosek minulosti –, byla spíše skeptic-
ká. Můj postoj byl hodně ovlivněn rozhovorem 
Hanse -Ulricha Obrista s Adamem Curtisem 
pro časopis E -fl ux Journal. Podle Curtise je 
současný zájem o minulost dán neschop-
ností představit si nějakou uspokojivou verzi 
budoucnosti. Výsledky umělecké archeologie 
podle něj bohužel nejčastěji jen potvrzují sta-
tus quo pozdního kapitalismu. 

Nabídka připravit výstavu pro Dům umění 
přišla od bývalého ředitele Rostislava Kory-
čánka v době, kdy jsem byl do tohoto téma-
tu zabraný, navíc jsem se tenkrát právě vrá-
til z Polska, kde jsem viděl fi lmy Agnieszky 
Polské a Janka Simona, které se oba dotýka-
jí tématu utopie. Jejich práce byly první, jež 
jsem pro výstavu vybral. Pak už to šlo celkem 
snadno, protože všichni ostatní s tím téma-
tem tak či onak pracují už dlouho. I když pro 
některé ze zastoupených autorů může být 
to téma už téměř vyčerpané, vycházel jsem 
z přesvědčení, že se k němu v našem prostře-
dí ještě zdaleka neřeklo vše. Umělci i kurátoři 
u nás častěji akcentují formální aspekty obec-
né modernologické tendence, zatímco obsah, 

který modernistické formy nesly, zůstal stra-
nou pozornosti. Což platí také pro specifi ka 
socialistické verze modernity a její místo v kon-
strukci postsocialistické identity. Výjimkou 
byla snad jen výstava Planeta Eden, připravená 
Tomášem Pospiszylem a Ivanem Adamovičem. 

Výběr českých a slovenských umělců je 
vzhledem k tematice postsocialistické 
paměti nasnadě. Říkal jste však, že pro 
některé z nich je téma už vyčerpané. 
Neuvažoval jste o nějakých méně 
frekventovaných autorech, jejichž pojetí 
problematiky může být subtilnější? A jak 
je tomu v případě polských umělců? 
Výběr českých a slovenských umělců zastoupe-
ných na výstavě se mi zpětně jeví samozřejmý. 
Jedním z dosud nezmíněných východisek výsta-
vy byly texty Václava Magida o práci Vasila Arta-
monova a Alexeje Klyuykova. V doprovodném 
textu k jejich výstavě 2076 v Oblastní galerii 
Vysočany v Jihlavě si Magid pohrával se spoje-
ním „minulá budoucnost“, které, jak mi poz-
ději řekl, převzal od Zbyňka Baladrána. Mohl 
jsem při výběru postupovat přímočaře a záro-
veň intuitivně – šel jsem po již dříve deklarova-
ných nebo aspoň tušených vazbách a vztazích. 

Práce polských umělců z lokálně prováza-
ných vztahů vypadávají a na první pohled se 
mohou zdát dost odlišné, otevírají jiné per-
spektivy. Janek Simon příběh fi lmu odvíjí od 
pobytu skupiny polských umělců v utopické 
obci Auroville, který sám organizoval. Vedle 
tématu utopie je zde řada dílčích motivů – pol-
ský sen o kolonialismu nebo refl exe podmí-
nek provozu umění. Agnieszka Polska vychází 
z práce s autentickým obrazovým materiálem 
odkazujícím k polské socialistické minulosti, 
který kolážovým způsobem vkládá do svých 
fi lmů a animací. Podobně jako u Simona je 
v jejím fi lmu Vlasy důležité zapojení umělecké 
komunity – tentokrát pro změnu v roli herců, 
kteří naplňují scénář velmi specifi cké variace 
na hippie příběh o utopické touze po svobodě. 

Projekty Husákovo 3+1, Vetřelci a volavky 
nebo Oživit a ozvláštnit navázaly na 
obecný trend částečně nostalgických 
návratů k socialistické minulosti jako 
místu utváření současné národní 
mentality. Neuzavíráme se zbytečně do 
bubliny postkomunistické identity? 
Nebylo by lepší obracet se k pozitivnějším 
utopiím, než je ta komunistická?
Předně si myslím, že kulturní identita bývalé-
ho Východu existuje. Jako umělec i jako kurá-
tor se můžete rozhodnout, jestli ji akceptujete 
nebo ji budete ignorovat. Karel Císař v před-
nášce ke Vzpomínkám zmínil, že při vstupních 

úvahách o své výstavě Obrazy a předobrazy 
počítal i se zastoupením představitelů sou-
časného českého umění. Nakonec na výstavě 
byli jen dávno mrtví představitelé meziválečné 
avantgardy. Císař tento posun v nadsázce zjed-
nodušil do tvrzení, že čeští a obecně východní 
umělci zkrátka nejsou tak dobří jako ti západ-
ní. Dovolil bych si jeho odpověď interpretovat 
tak, že to je právě akcentování kulturní identi-
ty – a zkušenost se socialismem tvoří její nepo-
minutelnou část –, co mu v práci východních 
umělců vadí a co nezapadá do jím preferova-
ného způsobu artikulování dnešního vztahu 
k modernitě a avantgardě. Mně naopak přijde 
důležité s aspektem postsocialistické kulturní 
identity pracovat, a to právě v prostoru umě-
ní. Protože v oblastech politiky nebo kulturní-
ho průmyslu je toto téma už dávno standard-
ním nástrojem, který slouží jednou k podpoře 
nového nacionalismu, jindy k marketingu.

Mluvil jste o posunech svého postoje vůči 
možnosti ovlivnit budoucnost kritickým 
čtením minulosti. Jak to tedy vnímáte teď, 
po realizaci Vzpomínek na budoucnost II?
Pro mě je ta otázka stále otevřená a provoka-
tivní. Na jedné straně je zde tragická historická 
zkušenost se státním socialismem. Na straně 
druhé je neuspokojivá posttransformační rea-
lita. Navzdory deklarovanému antikomunismu 
nedokázaly politické elity po roce 1989 před-
stavitele komunistické nomenklatury jedno-
značně odsoudit. Zdálo se být snazší na všech-
no zapomenout, ale potlačené vzpomínky se 
začaly vracet, stejně jako bývalí prominenti 
režimu. Dnes jsme si dávno zvykli na reprízy 
normalizačních seriálů v televizi i členy KSČ 
v politice. Minulosti zkrátka nelze jednoduše 
uniknout. Osobně nemám jasno v tom, co by 
mělo být. Což je v pořádku, nejsem vizionář ani 
utopista. Zároveň ale považuji nárok na kritiku 
přítomnosti a zvažování možností pro budouc-
nost za základní právo intelektuála. Socialis-
mus, ať se nám to líbí nebo ne, zůstává jed-
ním z mála ideových systémů, které nabízejí 
alternativu ke stále zjevnějším kontradikcím 
pozdního kapitalismu. A umění je podle vše-
ho jedním z mála zbývajících prostorů, kde lze 
svobodně uplatňovat právo na kritické myšlení.

Z toho plyne přímočará otázka, zda má 
umění, byť kriticky, sledovat stejnou 

„ostalgickou“ linii jako populární kultura. 
Ne, to nemá a ani to nedělá. Kritická nostal-
gie, s níž zacházejí současní umělci, má dale-
ko k ostalgii fi lmů typu Good Bye Lenin nebo 
Pelíšky. Umělecká praxe, která má za výcho-
disko kritickou nebo refl exivní nostalgii, se 
k minulosti neobrací proto, aby unikla z tíživé 

přítomnosti, ale aby k ní mohla zaujmout 
postoj. Dobrý příklad tohoto přístupu nabí-
zí vystavená práce Václava Magida, která se 
vztahuje k situaci v Sovětském svazu na kon-
ci osmdesátých let, v období glasnosti a pere-
strojky. Není to nostalgie po reálném sociali-
smu, nýbrž po jeho potenciální budoucnosti. 
Vlna kolektivních nadějí upínaných k budouc-
nosti, která se v roce 1989 přehnala Výcho-
dem, byla na Západě v cynické fázi vývoje libe-
rální demokracie už zcela nereálná. Je pro mě 
důležité snažit se pochopit, do jaké míry před-
stavují návraty až někam k utopickému socia-
lismu devatenáctého století jeden z mála 
dostupných zdrojů pro myšlení o budouc-
nosti. Cítím jistý handicap v tom, že nejsem 
zcela přesvědčený socialista. Zároveň ale vím, 
že pozdní kapitalismus mě ničím neoslovuje, 
rozhodně není ničím, k čemu bych chtěl upí-
nat své sny nebo naděje. Jaké ostatně? Takže 
pokud se mám něčím kriticky zabývat, uvažo-
vat o tomhle světě, jsou pro mě samozřejmě 
relevantnější opoziční myšlenky.

Jan Zálešák (nar. 1979) je teoretik umění, 
kurátor a kritik umění. V letech 2008 
až 2010 pracoval jako kurátor brněnské 
Galerie mladých, dnes působí na Fakultě 
výtvarných umění VUT v Brně. Je autorem 
knih Umění spolupráce (2011) a Minulá 
budoucnost (2013). Byl kurátorem řady 
výstav, mimo jiné Re -romantic (2009, 
Galerie Šternberk), Horká linka (2010, 
Galerie Václava Špály) nebo Moving 
Image (2010, Galerie Futura). Aktuální 
výstava Vzpomínky na budoucnost II je 
věnována uměleckému výzkumu v oblasti 
paměti, historie či archivu, konkrétně 
éry socialismu v zemích střední Evropy.

inzerce

Představujeme druhé vydání kulturního diáře, který vás 

upozorní na divadelní a filmové premiéry, výstavy, koncerty, 

festivaly a další kulturní akce, které byste neradi propásli.  

V prodeji na www.papelote.cz
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České umění  
prvního  desetiletí  

21. století

Galerie výtvarného 
umění v Ostravě
19.12.13 — 23.2.14

Dům umění
GVU v Ostravě 

 Jurečkova 9

Otevřeno denně  
kromě pondělí  
10 — 18 hod.

www.gvuo.czvuo.cz

9

vuo.cz

Otevřeno den
kromě ponděl
10 — 18 hod.

eOtevřeno denn
kromě ponděl
10

evřeno d
omě pond

18 ho

11

erie výtvarné
mění v Ostravě

2.13 2.14

erie výtvarné
mění v Ostravě
12 4

e výtva
ní v Ostr

3 2

ČČeho ČČeho

DVB-T, DAB, SATELIT, WEB

wave.cz

  Petr
Nikl
  Hra
o čas

Galerie hlavního města Prahy 
13/12 2013—23/3 2014

Městská knihovna, 2. patro
Mariánské nám. 1, Praha 1
út—ne 10.00—18.00
www.ghmp.cz
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Participativní umění je stále 
považováno za radikální 
akt překonávající hranice 
estetiky. Nejde však o pouhý 
automatismus nebo dokonce 
účelovou manipulaci, 
znemožňující kritiku inscenací, 
jejichž kvalita je sporná? 
Absence kritiky se totiž s údajnou 
radikalitou jen těžko slučuje. 
Spíše vede k průměrnosti. 

ivana rumanová

Kontext, v ktorom sa o participatívnych pro-
jektoch dozvedáme najčastejšie, sú prezen-
tácie, diskusie, príspevky na konferenciách, 
teda situácie, v ktorých umelec sám inter-
pretuje svoju prácu. Netreba asi zdôrazňovať, 
akú veľkú moc má pri vytváraní tohto obra-
zu, čo všetko môže vynechať z hry, prispôso-
biť, zveličiť. Budiž. V prípade vlastných pre-
zentácií ide o prirodzené limity. Problémom 
je neprítomnosť relevantnej kritiky, ktorá 
by projekt nazrela mimo rámec „chceli sme“ 
a „našim zámerom bolo“, a zároveň absencia 
uhlu pohľadu zúčastnených. 

Démonizácia estetiky 
Výstrahou by malo byť, že participatívne 
projekty zvyknú byť prijímané apriori pozi-
tívne, a ak aj nejaký pokus o kritiku vznikne, 
väčšinou z nej cítiť rozpaky, z ktorej strany 
projekt uchopiť. Najčastejšie používaným 
východiskom je zamerať sa na etiku pro-
jektu a vytesniť, alebo šikovne obísť esteti-
ku výstupu. Kým etiku možno obhájiť podľa 
zásad postkoloniálneho spytovania svedo-
mia, pri otázke estetiky sa dostávame do 
úzkych. Práve tu akoby sa trápnosť formál-
nej rovnosti a demokracie ukazovala najjas-
nejšie – sme schopní uznať, že aj marginali-
zovaní majú právo byť na javisku, tŕpneme 
však pri otázke, aké to má estetické kvali-
ty. Kritika participatívnych projektov pre-
to v zásade začína aj končí pri predpokla-
dateľných imperatívoch: proces prevažuje 
nad dielom, estetika je prekonané elitárstvo, 
rovnostárske postavenie účastníkov a demo-
kratizácia procesu tvorby stoja nad výstu-
pom, ktorý je len zámienkou pre znovu-
vytvorenie ľudských vzťahov a skvalitnenie 
života účastníkov. 

Nielenže sa každý z etických imperatívov 
dá problematizovať, ale aj samotná démo-
nizácia estetiky, ako na to poukazuje teo-
retička umenia Claire Bishopová, je na ško-
du veci. Estetika by bola snobizmom len 
ak by sme na participatívne umenie chceli 

bezmyšlienkovite aplikovať kategórie pro-
fesionálnej scény v zmysle výkonov, čo je na 
prvý pohľad neadekvátne. 

Bohužiaľ, svojím honom na estetiku sa 
tvorcovia participatívnych projektov často 
zbavujú zodpovednosti za komplexnosť die-
la a artikuláciu širších myšlienok. Participa-
tívne predstavenia tak najčastejšie končia 
ako scénografi cky poprepájané, dojemné, 
vtipné, exotické, neuveriteľné true -stories 
s účastníkmi v úlohe fetiša, ktorí svojou prí-
tomnosťou predovšetkým dosvedčujú vzťah 
predstavenia k realite. Hoci sú účastníci pre-
zentovaní ako spoluautori, sú takmer úplne 
vyškrtnutí z interpretácie diela. 

Róm, rakovina, vražda 
Podľa vlastnej rétoriky sa participatívne 
projekty angažujú v problematických kon-
textoch, aby nadviazali komunikáciu tam, 
kde chýba. Týmto spasiteľským étosom 
sa umenie stavia do pozície vychovávate-
ľa nespravodlivého sveta. To aspoň mož-
no odčítať ako hlavný odkaz z prezentácií, 
ktoré hovoria, že ten a ten umelec praco-
val s Pakistancami, rok na to s prostitútka-
mi, a potom sa zameral na väzňov, čo mu 
nebránilo urobiť menší projekt s tehotnými 
ženami. Podobné trajektórie a kombinato-
riku, medzi v podstate predpokladateľnou 
množinou cieľových skupín, možno nájsť 
v mnohých príkladoch umeleckej angažo-
vanosti. Takmer nikdy sa však nedozvieme, 
prečo umelec pracoval práve s touto sku-
pinou, ako s ňou pracoval, aké kvality mal 
výstup. Vytváranie alibi pomocou sociál-
neho fetišizmu nadobúda svoju extrém-
nu podobu v premietnutí fotografi e muža 

– šesťdesiatnika, Róma, o ktorom je nám 
povedané, že zabil človeka, strávil roky vo 
väzení, trpel rakovinou a vyliečil sa. O čom 
a aký bol tento projekt, som sa nedozvede-
la. Jeho zmysel sa scvrkáva na prezentáciu 
úlovku. Tri v jednom chce sa zajasať: Róm, 
rakovina, vražda. 

Umelci často zdôrazňujú, že dávajú hlas 
ľuďom, ktorí sú z rôznych dôvodov vytesne-
ní z debaty. Otázka je, či ľudia v našich politic-
kých podmienkach netrpia skôr bezmocnos-
ťou z toho, že prejavenie názoru nič nezmení, 
než tým, že by im niekto zakazoval otvorene 
ho vysloviť. Umenie túto bezmocnosť potvr-
dzuje tým, že reprodukuje rovnakú logiku 

– účastníci majú možnosť prejaviť sa, ale len 
málokedy sa tým niečo zmení.

Sociálno sa zdá byť veľmi výživnou pastvi-
nou pre umenie, ktoré sa ho vrhá zachraňo-
vať. A to v konceptuálnom i ekonomickom 
zmysle. Umenie rozložené pochybnosťami 
postmodernej krízy zmyslu sa vrhá zachra-
ňovať svet. Sociálno pritom zastupuje orien-
talizmus 19. storočia, mýtus ušľachtilého 
divocha je nahradený mýtom skutočného člo-
veka, a to všetko je zdrojom inšpirácie pre 
seba samou vyčerpanú civilizovanosť. Pojmy 
ako „verejný priestor“, „komunita“, „interak-
cia“, „identita“ či „participatívny“ sú pritom 
kľúčovými slovami, ktoré otvárajú granto-
vé dotácie. To by samo osebe nemuselo byť 
negatívne, keby bolo jasné, aká časť pro-
striedkov ide v prospech participujúcich ľudí, 
a aká časť vyživuje administrátorský a organi-
zátorský aparát, prípadne štvorhviezdičkové 
hotely pre umelcov zaoberajúcich sa sociál-
nou exklúziou. 

Ingrediencie a postupy 
Predstava, že sociálne angažované umenie, 
napríklad divadlo, je radikálne, je natoľko 
vžitá, že nikto nemá potrebu ju obhajovať 
a ani len vysvetliť. Namiesto toho sa formuje 
mýtus šesťdesiatych rokov a zakladateľských 
mien ako Living 
 eatre, Bread and Puppet, 
Grotowski, 
 eatre Of the Oppressed. Zne-
pokojujúce je, že aj pri opise vlastných pro-
jektov umelci končia pri argumentoch zakla-
dateľskej generácie (prekonávanie hraníc 
medzi aktérmi a publikom, umením a živo-
tom, expanzia umenia do verejného priestoru, 
obnovenie vzťahov medzi ľuďmi). Tieto ingre-
diencie a postupy sú používané už takmer 
bez rozmyslu. Je to ten istý typ automatic-
kosti, ktorý robí z participácie hneď radikál-
ne umenie. Čo pri tom zostáva prehliadané, 
je kontext doby. 

Umenie šesťdesiatych rokov sa vymedzo-
valo voči scudzujúcemu efektu dobového 
kapitalizmu, ktorý produkoval fragmenta-
rizovanú spoločnosť a vykorenených jedin-
cov. Umenie sa preto namiesto produkcie 
diel ako ďalších komodít na trh sústredilo 
na produkciu medziľudských vzťahov. Len-
že odvtedy sa všeličo zmenilo. Niežeby sme 
žili v harmonicky prepojenej spoločnosti, ale 
so systémom práce, ktorý umenie šesťde-
siatych rokov napádal ako príčinu odcudze-
nia, teda s monotónnou, mechanickou, diel-
čou, nekreatívnou, ale pomerne stabilnou 
a dlhodobou prácou, majú dnes skôr skúse-
nosť masy v Ázii a Brazílii, ale v Európe čoraz 
menej ľudí. Umelci však reprodukujú stále tú 
istú debordovskú perspektívu, hoci oblasť 
vygrantovaných projektov je veľmi presným 
príkladom vyššie uvedeného posunu v sys-
téme práce. 

Je teda otázne, či vo fáze upadajúcej ekono-
miky nie je prístup ku kontinuálnej, stabilnej 
práci a sociálnym istotám v hre viac, ako pre-
búdzanie kreatívnej medziľudskosti chýbajú-
cej vo fáze ekonomickej expanzie. Nehovoriac 
o tom, že princíp participácie a interaktivity 
medzičasom načisto pohltil komerčný sek-
tor a výzvy o rôzne formy zapojenia sa hrnú 
zo všetkých strán. Ako nástroj PR alebo krá-
tenia daní participáciu využívajú subjekty od 
mobilných operátorov po neziskové organi-
zácie. Neznižuje to zmysel participácie ako 
takej, len to poukazuje na to, že nie je vždy 
radikálna – ani radikálne hodnotná.
Autorka je kulturní antropoložka. 

Kto je skutočný, nech sa zapojí
O limitoch participácie a rozpakoch kritiky

Zdánlivě absurdní projekt Francise Alÿse pro pět set dobrovolníků Když víra hory přenáší představuje jeden z vrcholů umění participace. Foto triannum.com
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Hledání nahnilého jádra
O satanismu, metalových studiích a vyprázdněných rituálech

Satanismus je vděčné téma, 
ačkoli o něm málokdo něco ví. 
Stejně jako metal, jehož příznivci 
se k Satanovi často hlásí, se toto 
hnutí snaží překlenout rozpor 
mezi vzpourou a životní praxí 
a spojuje teatrálnost s úsilím 
o autenticitu. V době adventu 
nám satanismus připomíná, že 
rituál, který v sobě neskrývá 
nebezpečí, postrádá naléhavost.

martin zajíček

Příručky pro „rodiče znepokojené novými 
známostmi jejich dětí“, jichž jsou v knihov-
nách okresních měst v sekci „náboženství“ 
plné poličky, jsou nejlepším dokladem morál-
ní paniky, kterou vyvolává jakákoli zmínka 
o satanismu. Mezi současnými malými nábo-
ženskými hnutími a organizacemi nemá sata-
nismus a společenství, jež ho provozují, zrov-
na dobrou pověst. Představy rituálních vražd, 
vypálených kostelů a zprzněných panen 
ovšem mají s jádrem tohoto poměrně okra-
jového hnutí jen málo společného. Vypadají 
spíše jako výsledek Rorschachova testu. Podle 
toho, co si domýšlíme, co nás zaujme a co 
vyhledáváme, se ukazuje, jakými úchylkami 
trpíme my, „normální“ lidé.

Smrt slabochům 
Moderní historie satanského kultu sahá, stej-
ně jako mnohé jiné zdroje současné  nejistoty 

a nejednoznačnosti významu, do šedesá-
tých let minulého století. V roce 1969 vyšla 
Satanská bible, tenoučká knížečka cirkusáka 
a posléze policejního fotografa Antona Szan-
dora LaVeye. Intelektuální brilantností tento 
spis zrovna neohromuje. Stačí přeletět pohle-
dem výčet pekelných jmen posbíraných bez 
ladu a skladu z nejrůznějších mytologických 
systémů a náboženství nebo prolistovat tak-
zvané enochiánské klíče na motivy andělské-
ho jazyka Edwarda Kelleyho, aby bylo zřejmé, 
že účel světí prostředky. Nepochybným kla-
dem a lákadlem knihy je, že se usilovně brání 
jednoznačnému čtení a závaznému následo-
vání. Odmítnutí katolického dogmatu je pro 
satanismus odrazovým můstkem, z něhož se 
ovšem lze odrazit leckam. Jen s malou nad-
sázkou se proto dá říct, že satanismů je v pod-
statě tolik, kolik je jeho vyznavačů. 

Bezskrupulózní výběr různorodých prv-
ků z všemožných světových náboženských 
systémů a praktik pak jen vyjadřuje základ, 
na němž celý satanismus stojí – dopřává 

individuu jedinečný a svobodný způsob pro-
žití transcendentální zkušenosti, aniž by bylo 
nutné uctívat nějakou nezpochybnitelnou 
autoritu. Ono pověstně strašidelné „zlo“ je 
pak spíše vedlejším efektem v procesu sledo-
vání „zvířecí přirozenosti“ netlumené redun-
dantními zákazy a anachronickými mantinely. 
Revolta proti pravidlům a konvencím, kte-
ré jsou dodržovány jen proto, že se to sluší, 
je ostatně pro mnohé satanisty přinejmen-
ším stejně důležitá jako samotný nábožen-
ský obsah hnutí. Honba za rousseauovskou 
přirozeností ovšem není tak naivní, jak by se 
mohlo zdát – kopíruje pohanskou mystiku, 
putování k „fons et origo“, úsilí o rozpuště-
ní forem, díky němuž by bylo možné dosáh-
nout aspoň chvilkového osvobození individua. 
A satanisté nejsou naivní ještě z jiného důvo-
du. Stojí za povšimnutí, nakolik třeba zvolání 

„Smrt slabochům, blahobyt silným“ uvozující 

Knihu Satanovu, jednu z částí Satanské bible, 
odpovídá kultu individualismu, jímž součas-
ná společnost žije, a nakolik leckterý stoupe-
nec satanismu odpovídá stále hojně vyzná-
vané představě amerického selfmademana.

Satanismus podle metalologa
Americký sociolog Keith Kahn -Harris, kte-
rý si s podporou židovských nadací (konspi-
rátorská fantazie se může rozběhnout na 
plné obrátky) založil kariéru na novém pod-
oboru „metal studies“, považuje za klíčové 
spojení satanismu a extrémních hudebních 
žánrů. Výhoda jeho odborného přístupu je 
nasnadě – na rozdíl od sektuologů hlídají-
cích mravní stav mládeže se sám považuje 
za satanského insidera a snaží se tak niko-
li jen popsat „negativní společenské projevy“, 
ale hlavně samu podstatu obliby satanismu 
a především důvody, proč je satanista téměř 
synonymem pro metalistu. Satanismus chá-
pe jako vědomé vyjádření vzpoury proti inter-
nalizovaným pravidlům, ironickou i vážnou 

hru se společenskými normami. Také však 
jako jeden z mnoha projevů hladu po funkč-
ním a trvale platném rituálu, jako prostředek, 
jehož pomocí se podaří udržet rovnováhu 
mezi tolik žádanou možností autentického 
sebevyjádření a potřebou sdíleného prosto-
ru symbolů. 

Stejně jako hudební zážitek staví satanský 
rituál na nonverbalitě, instinktech a emocích 

– citová vlažnost při provádění rituálu, ale také 
při návštěvě koncertu je zásadní překážkou 
správného průběhu akce. V obou případech 
přitom jde o příslib překročení každodennos-
ti, jakkoli tento cíl nelze nijak zaručit. Spekta-
kulární teatrálnost satanismu, která je v para-
doxním rozporu s úsilím o autenticitu, pak 
odpovídá uměleckému gestu hudebníka, jenž 
se opájí energií davu, aby se mu na oplátku 
pro jeden večer stal poslem transcendentálna. 
Ani jedna ze stran není při této hře na auten-
ticitu a vykročení z běžných rámců nijak ori-
ginální, událost se nicméně vymyká racionál-
nímu hodnocení.

Morální panika
Satanské rituály, zuřivý tanec pod pódiem, 
stejně jako sledování fi lmu Rosamundy Pil-
cherové nebo popohánění národní fotbalové 
reprezentace na obrazovce představují různě 
účinné ventily znechucení či skepse ze sou-
časného stavu světa. Pozastavit bychom se 
měli nad tím, proč právě podobná veřejná 
přihlášení k určité formě „kontrolovaného 
nekontrolování emocí“, jak to nazval němec-
ký sociolog Norbert Elias, vzbuzují averzi. 
Morální panika má jasný zdroj – tyto formy, 
či přesně řečeno společenské instituce, balan-
cující na vzrušující hranici pravidel a bezuzd-
ných emocí, jsou vyjádřením nespokojenos-
ti se společenskou organizací a potenciálním 
zdrojem možné změny, byť je tato nespoko-
jenost krátkodechá a touha po změně usilov-
ně kontrolovaná.

Pravým opakem satanské mše, i když může-
me pochybovat o jejím transcendentálním 
dosahu, jsou dnes dost možná vánoční svát-
ky – prázdný rituál, sekularizovaná a komo-
difi kovaná zbytečnost, před níž někdo utíká 
na hory, někdo k moři, někdo aspoň k jídlu. 

Dojídám polévku z prasečí krve. Po procház-
ce v mlhou zalitých ulicích, v nichž se jako 
každý rok touto dobou odehrávají masové 
vraždy ryb a děti se poprvé dozvídají o mož-
nosti smrti z maminčiných rukou, se člověk 
musí něčím zahřát. Správně by měl i vánoč-
ní „axis mundi“ mezi posvátným a profán-
ním vést po hranici mezi životem a smrtí. 
Rituál, který v sobě neskrývá nebezpečí, že 
poneseme následky za jeho špatné provede-
ní, totiž postrádá naléhavost. Co když bude 
jablko u štědrovečerního stolu uvnitř nahni-
lé? Co když se lodička potopí příliš brzy? Bez 
potenciality smrti nebo extáze prostě nejde 
o nic a zahrávání si s osudem je tak lákavé. 
Možná raději nevědět, co všechno má naše 
nepřiznaná pověrčivost nebo obliba disko-
tékové bezuzdnosti sobotní noci se satanis-
mem společného.
Autor je sociolog.

Zakladatel Satanovy církve Anton Szandor LaVey. Foto archiv Church od Satan
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Může se zdát, že každodenní 
realita 21. století ztratila 
jakýkoli duchovní rozměr. 
V současné experimentální 
a klubové hudbě se ale sakrální 
vlivy ozývají stále častěji. Kostely 
jsou využívány jako koncertní 
sály a vyhraněné formy duchovní 
hudby, například liturgický 
chorál, se uplatňují i ve zcela 
nečekaných kontextech. 

anek

Náboženská tematika byla častým, v určitých 
obdobích dokonce jediným obsahem kultur-
ních děl, a tedy i hudby. Pro takto zaměřenou 
tvorbu se používají různé přívlastky, nejčas-
těji duchovní, sakrální či liturgická. Duchov-
ní hudba je pojmem nejobecnějším, sakrální 
hudba je přímo určena k veřejné oslavě Boha 
a hudbou liturgickou se míní sakrální hudba 
v křesťanském prostředí. V současné době se 
hudba a křesťanství potkávají většinou díky 
křesťansky zaměřeným textům propašova-
ným do pop music, vedle toho však existu-
jí i další, výrazně okrajovější proudy, které 
si zaslouží pozornost. Zastavme se u něko-
lika příkladů.

Zvuk sakrální architektury
V posledních letech jsme svědky čím dál 
častějšího pronikání experimentální hud-
by do sakrálních prostorů. Například v Pra-
ze je hned několik kostelů využívaných jako 
koncertní síně, podobné má i Řím, Londýn, 
Berlín, Krakov a zřejmě každé větší evrop-
ské město. Tato místa přitahují umělce, jako 
jsou Tim Hecker, Ben Frost, Sunn O))),  Burial 
Hex, Julianna Barwick, Emptyset nebo Paul 
Jebanasam. Kostel je prostorem, v němž má 
být hranice mezi fyzickým světem a svě-
tem duchovním tenčí a snáze překročitelná. 
Výrazná vertikální orientace staveb, vysoké 
stropy, specifi cká ozvěna – všechny tyto prv-
ky působí silně i na nevěřící. Pokud se efekt 
hudby spojí s efektem prostředí, výsledný 
zážitek může být velmi intenzivní. 

Akustické vlastnosti kostelního interiéru 
však mohou způsobit i nepříjemnosti. Základ-
ním prvkem liturgické hudby je zpěv – jeho 
čisté tóny v chrámové lodi rezonují a vrst-
ví se. Liturgická hudba s tím počítá, neboť 
je komponována přímo pro toto konkrétní 
prostředí, ale na umělce zvyklé vystupovat 
v klubech klade architektura kostela nemalé 
nároky. Ozvěna může bortit strukturu skla-
deb, zamýšlené zkreslení je nechtěně umoc-
ňováno až do míry, v níž už nefunguje. To se 
přihodilo například Timu Heckerovi v berlín-
ském Passionskirche během festivalu CTM 

– kostelní akustika jeho vystoupení rozloži-
la do spleti nezamýšlených ozvěn zbytečně 
výrazných basů. 

Jako z jiného světa
Jiným způsobem, jímž v současné době 
dochází k dotyku hudby a křesťanství, je vyu-
žívání liturgických prvků na experimentální 
či klubové scéně. Nejčastěji jde o zpěv, ať už 
sólový nebo sborový, který je většinou stavěn 
do ostrého protikladu se zbylými prvky skla-
deb. Přesně to se děje ve skladbě  Regression 
To Birth hardcore -punkové kapely Man Is the 
Bastard, která v první polovině devadesátých 
let začala experimentovat s noiseovou hud-
bou. Na nahrávce, která vyšla na kompilaci 
D.I.Y.C.D. (1995), je do hlukového podkresu 
vsazen extrémně hluboký a hrubý mužský 
vokál a proti němu je postaven éterický litur-
gicky znějící ženský zpěv. Výsledek zní, jako 
by pocházel z jiného světa.

V roce 2001 vyšla u vydavatelství Kitchen 
Motors deska s matoucím názvem Motorlab #3, 
na které spojily síly Pan Sonic, kombinující 
noise s taneční elektronikou, a Barry Adam-
son, mimo jiné spolupracovník Nicka Cavea 
a Davida Lynche. Spolu s islandským chórem 
Hljómeyki vytvořili skladbu 
 e Hymn of the 
7th Illusion, ve které se sborový zpěv proplé-
tá s minimalistickými tanečními pasážemi 
a propojuje tak svět duchovní hudby s těles-
ným archetypálním rytmem. Erik K. Skod-
vin, tvořící na pomezí elektronické a vážné 
hudby pod hlavičkou Svarte Greiner, zase ve 
skladbě Ullsokk na debutovém albu Knive 
(2006) smíchal přízračný ženský zpěv a hla-
sité terénní nahrávky asociující pohyb hmy-
zu nebo jiných drobných živočichů. Posluchač 

může mít pocit, že je svědkem oddělování 
duše od tlejícího těla.

Breakcore s byronovskou atmosférou
Prvky liturgické hudby občas proniknou i do 
oblastí, kde bychom je pravděpodobně neče-
kali. Mezi nejzajímavější desky breakcoreo-
vého projektu Venetian Snares, za nímž stojí 
kanadský hudebník Aaron Funk, patří Rossz 
Csillag Alatt Született (2006), kde jsou vyu-
žívány samply z klasických skladeb. Tento 
postup zopakoval následující rok na albu 
My Downfall (Original Soundtrack), jen mís-
to samplů klasických skladatelů zpracoval 
vlastní skladby v duchu temně romantické 
vážné hudby. Jeho kompozice se těm klasic-
kým sice formálně nemohou rovnat, desce 
to na působivosti ale neubírá, spíše naopak. 
Funk použil liturgický chorál hned v několika 
skladbách a jejich chlad ve spojení se smyč-
ci a dechy vytváří až byronovskou atmosfé-
ru. Frenetický breakcore do toho překvapi-
vě velmi dobře zapadá a deska může sloužit 
jako příklad romantické rozervanosti přene-
sené do současnosti. 

O Benu Frostovi (viz A2 č. 24/2013) se po 
albu By � e � roat (2009) s oblibou říkalo, 
že jeho projev je průsečíkem tvorby Trenta 
Reznora a Arva Pärta. Příčinou nejspíš byla 
skladba Peter Venkman Pt. I, která je vysta-
věna okolo fragmentů sborového zpěvu. Pärt, 
který je oblíbeným zdrojem inspirace součas-
né experimentální elektronické scény, totiž 
značnou část svého života tvořil právě cho-
rálovou liturgickou hudbu. Frost liturgické-
ho zpěvu znovu využil v After Death Nothing 
Is, závěrečné skladbě tanečního představení 

FAR (2013). Na této nahrávce do konfl iktu 
staví nejen čistotu vokálu a agresivní hluko-
vé vlny, ale i liturgické asociace a samotný 
název skladby. 

Liturgický drone
Své místo mezi příklady současné hudby vy -
užívající liturgické prvky si zaslouží i deska 
Paula Jebanasama Rites (2012). Tento hudeb-
ník původem ze Srí Lanky totiž na rozdíl od 
výše zmíněných tvůrců nepracuje s liturgic-
kým zpěvem se záměrem uvést ho do kon-
trastu s instrumentální složkou. Jebanasam 
skládá droneové plochy podle formálních pra-
videl liturgického chorálu. Značně zkreslený 
sborový zpěv nebo stejným způsobem upra-
vené smyčce jsou centrem jednotlivých skla-
deb a až okolo nich se skládají další ruchy 
a zvukové plochy. 

Přitom je třeba myslet na to, že hudba se 
nestává liturgickou svou formou, ale na zákla-
dě své funkce, jakkoli některé formální postu-
py se pro tuto funkci hodí více a některé méně. 
Jebanasam je nicméně liturgické hudbě věr-
ný pouze z formálního hlediska – pro album 
Rites nahrál „liturgické“ skladby bez liturgické 
funkce i obsahu. Jde o jakýsi duchovní drone 
v naprosto abstraktní rovině. Nechuť k orga-
nizované víře ovšem nemusí vždy znamenat 
nechuť k hledání duchovních stránek života. 
Rites jsou v tomto smyslu ideál  ním hudebním 
doprovodem pro zmatené nevěřící pokout-
ně fascinované křesťanskou mystikou. Jed-
noznačně jde o projekt, kterému by kostelní 
provedení mělo vyhovovat. I když ke spasení 
nám asi nepomůže.
Autor provozuje hudební blog Cáry mlhy.

Hudba pro zmatené nevěřící 
Experimenty v kostele, kostel v experimentu

Tim Hecker při vystoupení na montrealském festivalu Mutek v roce 2012. Foto Basic Sounds
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Matyáš Chochola: Ještě tam pověste zlatej řetěz, 2013
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Vyznání: horoskop

Čeští duchovní se vyhnuli 
skandálům spojeným se 
zneužíváním dětí. Přesto se 
k náboženství hlásí pouze pětina 
obyvatel. Zato polovina národa 
věří, že věštci mohou předvídat 
budoucnost, amulety přinášejí 
štěstí a život řídí horoskop. 
Společnosti zřejmě jen nechutná 
duchovní potrava produkovaná 
náboženskými monopoly.

dana hamplová

Česká republika bývá označována za jednu 
z nejsekulárnějších zemí světa, a dokonce se 
lze setkat i s názorem, že bezvěrectví je tra-
diční hodnotou české kultury. Bližší pohled 
na českou religiozitu a náboženské praktiky 
i postoje však ukazuje, že místní náboženská 
praxe je mnohem komplikovanější – je plná 
paradoxů a protichůdných tendencí. Nejde jen 
o to, že si v zemi, kde se při posledním sčítání 
lidu k církvi či víře přihlásilo jen dvacet pro-
cent populace, sedmnáct náboženských orga-
nizací vyjednalo lepší podmínky pro restitu-
ce, než za jakých byl majetek vrácen fyzickým 
a ostatním právním subjektům. Komplikova-
né jsou i české postoje k náboženství samotné-
mu. Jak naznačují sociologické výzkumy, v čes-
ké společnosti se extrémně nízká nedůvěra 
v církve, nízká účast na bohoslužbách a téměř 
paranoidní nedůvěra vůči menším církevním 
uskupením, považovaným často téměř bezmy-
šlenkovitě za sekty, paradoxně pojí s rozšíře-
nou vírou v nadpřirozeno a poměrně velkými 
sympatiemi vůči křesťanství jako takovému. 
Češi přitom ve svých postojích zdaleka nejsou 
umírnění. Podle rozsáhlého mezinárodního 
srovnávacího šetření z roku 2008 čeští respon-
denti důvěřovali církvím nejméně z pětadva-
ceti zemí euroatlantického kulturního okruhu, 
které se výzkumu zúčastnily. 

Věřící bez náboženství
Skeptický postoj vůči církevním organiza-
cím a tradičnímu náboženství doprovází 
v českém případě nezvyklá náchylnost věřit 

horoskopům, amuletům, léčitelům a před-
povědím budoucnosti. Ve zmíněném soci-
ologickém výzkumu souhlasila téměř polo-
vina dotazovaných s tím, že někteří věštci 
mohou předvídat budoucnost, že amulety 
občas přinášejí štěstí a že hvězdné znamení 
při narození nebo horoskop mohou ovlivnit 
běh života člověka. S výrokem, že někteří léči-
telé mají schopnost uzdravovat, souhlasilo 
dokonce více než šedesát procent dotázaných 
a o tom, že podobné nadpřirozené femonény 
neexistují, byla přesvědčena jen pětina dotá-
zaných. Výsledky tohoto výzkumu jsou mož-
ná překvapivé, podobný zájem o alternativní 
religiozitu však dokládají i další sociologická 
šetření. Je přitom pozoruhodné, že o nábo-
ženství projevují zájem především ženy, a to 
bez ohledu na to, o jakou formu religiozity 
se jedná. Podíl mužů, kteří výše uvedeným 
nadpřirozeným fenoménům věří, je přibliž-
ně o třetinu nižší.

V mezinárodním kontextu jsou tak české 
postoje k náboženství v lecčems specifi cké 
a výjimečné. Rozhodně ale ne tím, že by Češi 
coby racionální či skeptičtí jedinci odmítali 
náboženství a nadpřirozeno jako celek, jak si 
mnozí myslí. Jde naopak o to, že odmítání tra-
dičního náboženství se u nás snoubí s vírou 
v magii a okultismus či, zjednodušeně řeče-
no, s vysokou mírou pověrčivosti. Češi tak 
nepředstavují nejateističtější, ale spíše nej-
pověrčivější národ světa.

Za paradoxními postoji vůči víře a nábo-
ženství se skrývá zásadní rozštěpení postojů 

k institucionalizované a naopak deinstitucio-
nalizované religiozitě, tedy k víře organizo-
vané církvemi a naopak k neorganizovaným 
náboženským postojům. Toto rozštěpení se 
odráží i v tom, že třetina věřících se v posled-
ním sčítání lidu označila za „věřící – nehlásí se 
k žádné církvi nebo náboženské společnosti“. 
Odmítavý a velmi nedůvěřivý postoj k círk-
vím lze jen dost těžko vysvětlit tím, že by 
české církve byly horší než církve v ostatních 
evropských zemích. Ačkoli je pravda, že sou-
časný negativní obraz církví a náboženských 
společností může být do jisté míry ovlivněn 
například nekončícími diskusemi o restitu-
cích církevního majetku, je třeba připome-
nout, že české církve se vyhnuly například 
skandálům spojeným se sexuálním zneuží-
váním dětí. A i přesto jim Češi věří mnohem 
méně než lidé v zemích, kterými tyto skan-
dály otřásly.

Víra v husitské zemi
Jedním z tradičních vysvětlení nedůvěry 
v církve je odkaz na působení komunistic-
kého režimu a anticírkevní propagandy – ani 
tento argument však není úplně přesvědčivý 
a sám o sobě nemůže české postoje k nábo-
ženství vysvětlit. Mnohé z postkomunistic-
kých zemí, třeba Ukrajina a Rusko, se totiž 
naopak vyznačují vysokou důvěrou v církve. 
Jako by v jejich případě platilo přísloví „odří-
kaného chleba největší krajíc“. Za nezvyk-
le vysokou tuzemskou nedůvěrou se zřej-
mě skrývá kombinace mnoha faktorů. Patří 

inzerce
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Jsme ateisté, nebo pověrčiví agnostici?

mezi ně i to, že česká populace má o nábo-
ženství často jen minimální povědomí. Jeden 
ze starších sociologických výzkumů nábo-
ženství naznačil, že lidé sice mají jisté zna-
losti o biblických příbězích, které se staly 
pevnou součástí naší kultury a které jsou 
spojené třeba s vánočními nebo velikonoč-
ními svátky, ale o dalších biblických příbě-
zích, jako jsou podobenství o marnotratném 
synu či milosrdném Samaritánovi nebo obrá-
cení apoštola Pavla, má aspoň jistou před-
stavu jen jeden z pěti dotazovaných a pou-
ze každý desátý dospělý Čech věděl, o co se 
v nich opravdu jedná.

Někteří autoři (například René Rémond) 
český nezájem o institucionalizované nábo-
ženství vysvětlují jako důsledek protestant-
ské tradice, sahající až k husitskému hnutí 

– otázkou však je, kolik z reformačních tradic 
v české kultuře po rekatolizaci 17. a 18. sto-
letí opravdu zůstalo. O tom ostatně pojedná-
vá Zdeněk R. Nešpor ve své knize Ne/nábo-
ženské naděje intelektuálů (2008). Důležitější 
než historická tradice samotná tak může být 
český nacionalismus 19. a počátku 20. sto-
letí a jeho reinterpretace husitství. Kato-
lická církev byla od třicetileté války úzce 
spjata s habsburskou monarchií a reformy 
Josefa II. toto „spojení trůnu a oltáře“ dále 
prohloubily. 

Rozchod národního hnutí s katolickou vírou 
se projevil v nově formulované koncepci 
národních dějin, která obsahovala jak oslavu 
husitské minulosti, tak glorifi kaci předkřes-
ťanských pohanských náboženství, byť smyš-
lených pro potřebu národní mytologie. Sta-
čí připomenout téměř kanonicky přijímanou 
interpretaci českých dějin Františka Palac-
kého jako „stýkání a potýkání“ s němectvím 
a římanstvím nebo Masarykovu protikatolic-
kou konceptualizaci českých dějin, odkazující 
na „vyšší evoluční vyspělost“ protestantismu 
nad katolicismem. České odmítnutí habsbur-
ské dynastie a německého jazyka a kultury 
tak zahrnovalo i zavrhnutí římskokatolické 
církve úzce propojené s rakousko -uherskou 
vládní hierarchií. Protestantské církve však 
byly zároveň příliš slabé na to, aby mohly 
vytvořenou mezeru zaplnit.

Podnikání na trhu s vírou
Vysoký a přetrvávající zájem o nadpřirozeno 
v naší společnosti však naznačuje, že zde exis-
tuje poptávka po něčem, co člověka přesa-
huje, a pocit, že náš materiální svět není tou 
jedinou skutečností. Vnější sekularismus, kte-
rý je pro Česko typický, tak nemusí být nijak 
trvalý. V sociálních vědách se v této souvis-
losti stále častěji poukazuje na to, že osví-
censká představa o modernizaci a moder-
ní vědě jako hrobnících náboženství již ani 
zdaleka neplatí. V posledních desetiletích se 
naopak hovoří o procesu opačném: o deseku-
larizaci. Nemusíme přitom poukazovat jen 
na Spojené státy americké, kde církve hrají 
významnou roli i přes vysoký stupeň moder-
nizace a individua  lizace společnosti. Tradič-
ní náboženství zažívají bezprecedentní ožive-
ní i v dalších částech světa. Arabský svět od 
sedmdesátých let prochází reislamizací mra-
vů i způsobu života, v jihovýchodní Asii, Jižní 
Americe nebo subsaharské Africe jsme svěd-
ky protestantské exploze a masových konver-
zí ke křesťanství převážně evangelikálního 
typu. Nejedná se přitom o žádný okrajový jev 

– v Jižní Koreji křesťanství v současnosti před-
stavuje většinové náboženství a v některých 
jihoamerických zemích během jedné gene-
race protestanti přerostli počet praktikují-
cích katolíků. Jediným kontinentem, který 

– zatím – stojí stranou tohoto vývoje, je Evro-
pa, včetně České republiky.
Asi nejzajímavější vysvětlení desekulariza-

ce i evropské výjimečnosti poskytuje teorie 
náboženské mobilizace amerických sociologů 

Rodneye Starka a Rogera Finkeho a ekono-
ma Laurence Iannaconna. Podle nich se však 
ani Evropané desekularizačním tendencím 
nevyhnou. Jejich teorie náboženského cho-
vání chápe religiozitu v pojmech ekonomické 
teorie a přesouvá přitom pozornost od „nábo-
ženských spotřebitelů“ (věřících) k „nábožen-
ským dodavatelům“ (církvím). Pak nevidí níz-
kou návštěvnost bohoslužeb či nízkou důvěru 
v církve jako projev nezájmu společnosti 
o náboženství, ale jako důsledek nekvalitní 
nabídky na monopolizovaných náboženských 
trzích. Principy fungování náboženské ekono-
miky se totiž nijak zvlášť neliší od principů 
jiných ekonomik. Přirozenou formou nábo-
ženského života společnosti je proto nábo-
ženská pluralita – žádný jednotlivý „produkt“ 
totiž nemůže uspokojit rozdílný vkus a potře-
by zákazníků. 

Náboženské společnosti mohou přitáhnout 
větší počet zákazníků jen díky specializaci 
a duchovním produktům šitým na míru. Zde 
je jejich tržní potenciál. Konkurenční a plura-
listická náboženská ekonomika by pak moh-
la vést k poměrně vysoké účasti veřejnosti na 
náboženských aktivitách. Pokud náboženské 

fi rmy získají spojením se státem v dané nábo-
ženské ekonomice relativní monopol, rozšiřu-
jí sice svůj vliv a symboly i na ostatní sociální 
instituce, za touto vnější sakralizací se ovšem 
obvykle skrývá náboženská apatie, protože 
monopolní fi rma nemůže uspokojit rozdíl-
né zájmy.

Rozpad náboženského monopolu
Roger Finke a Rodney Stark tuto svou teorii 
dokumentují v knize Churching of America 
(Zcírkevnění Ameriky, 2005) na fascinujícím 
popisu „zcírkevnění“ Spojených států americ-
kých. Na dobových dokumentech totiž doka-
zují, že Nová Anglie nebyla v žádném případě 
náboženskou kolonií, jak si dnes představu-
jeme. Jednalo se sice o sakralizovanou spo-
lečnost, jejíž právo a veřejné symboly byly 
založeny na puritánských normách, téměř 
nikdo však nechodil do kostela, a jak doka-
zují demografi cké statistiky, v běžném živo-
tě vládly spíše uvolněné mravy. Odhaduje se 
přitom, že v období boje za nezávislost se 
členství v církvích pohybovalo kolem dvace-
ti procent v severních koloniích a kolem dva-
nácti procent na jihu. V polovině 19. století 

se však v důsledku rozpadu církevního mono-
polu a nástupu pluralitní náboženské ekono-
miky hlásila k církvím již třetina Američanů 
a v druhé polovině 20. století pak dosáhlo 
členství v církvích historického maxima.

Pro současné evropské společnosti je podle 
Starka a Iannaccona typické, že sice prošly 
značnou desakralizací, ale ještě se v nich 

– na rozdíl od jiných částí světa – nevytvo-
řily pluralitní náboženské ekonomiky, které 
by umožnily náboženskou vitalitu. Rozvoji 
pluralitního náboženského trhu totiž brání 
nejen zásahy evropských států do nábožen-
ství, ale i setrvačnost lidského kapitálu inves-
tovaného do neefektivního státního nábožen-
ství. To jedince svazuje i nějakou dobu poté, 
co začaly vznikat alternativy. Podle zmíně-
né teorie však i evropské společnosti čeká 
růst náboženské aktivity na úroveň podob-
nou jako ve Spojených státech, protože tvá-
ří v tvář náboženské ekonomice amerického 
typu (konkurenční, deregulované a naplně-
né širokou škálou motivovaných dodavate-
lů) Evropané zareagují zvýšeným zájmem 
o náboženství.

Církevní restituce a další stagnace
Jak už bylo řečeno, empirické sociologické 
výzkumy naznačují, že i v české – na povr-
chu sekularizované – společnosti přetrvává 
vysoká víra v nadpřirozeno. Podle jednoho 
z posledních velkých reprezentativních šetře-
ní bylo možné označit za jednoznačné  ateisty, 
kteří rozhodně odmítají existenci nadpřiro-
zeného světa, jen šest procent dotázaných. 
Zdá se tedy, že poptávka po náboženských 
produktech zde stále existuje, otázkou však 
je, nakolik ji současní náboženští dodavate-
lé dovedou uspokojit. Na české náboženské 
scéně volná soutěž dosud nepanuje, a i když 
státní církev nemáme, český stát přiznává 
plnohodnotný status pouze některým deno-
minacím, jejichž provoz hradí ze státního 
rozpočtu. Řadíme se tak k zemím se střed-
ní hodnotou indexu monopolizace. Otázkou 
je, do jaké míry můžeme probíhající církevní 
restituce vnímat jako krok k demonopoliza-
ci náboženské scény a odluce státu a církve. 
Budou mít současné, relativně privilegova-
né církevní organizace, zabezpečené masiv-
ními přesuny majetku, dostatečnou motivaci 
k tomu, aby se snažily aktivně působit v nábo-
ženské ekonomice? Osud a úspěšnost nábo-
ženských fi rem totiž závisí na jejich organi-
zační struktuře, obchodnících, nabízeném 
zboží a marketingových technikách. Přelo-
ženo do církevního jazyka: úspěch nábožen-
ských organizací a církví záleží na kvalitě 
jejich společenství, církevních představitelích, 
doktríně a evangelizačních technikách. Rela-
tivní fi nanční nezávislost na úspěchu mezi 
lidmi však může vést spíše k stagnaci, a je 
tak pravděpodobné, že pokud k náboženské-
mu oživení dojde, jak předpovídá teorie nábo-
ženské mobilizace, jeho zdrojem budou spíše 
menší uskupení, která se přizpůsobí potře-
bám určitého segmentu trhu. Rozhodnutí 
Bratrské jednoty baptistů vzdát se restitu-
cí se tak může v budoucnosti projevit jako 
velmi moudré.
Autorka je socioložka.

Odmítání tradičního náboženství se u nás snoubí s vírou v magii a okultismus či, zjednodušeně řečeno, s vysokou 
mírou pověrčivosti. Foto Honza Šípek
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S ruským fi lmařem a animátorem 
jsme mluvili při příležitosti 
křtu českého vydání jeho knihy 
Sníh na trávě (viz recenze 
na straně 9). Ptali jsme se 
na specifi ka výtvarné stránky 
jeho fi lmů a na jeho vztah 
k současným technologiím, 
jejichž zdokonalování přirovnává 
k malování štětcem z jednoho 
jediného chlupu.

martin búřil
honza šípek

Ve vašich nejznámějších fi lmech – Ježkovi 
v mlze a Pohádce pohádek – se zvířecí 
hrdinové bojí strachy doslova dětskými. 
Jsou pro vás důležité zdroje z dětství?
Neřekl bych, že se bojí! Kdyby se Ježek bál, 
tak by do té mlhy nelezl. Tam ho táhne zvě-
davost, a ne strach. Neznámo samozřejmě 
strach plodí, to známe například i z Goyovy 
rytiny Spánek rozumu plodí příšery. Přiroze-
ně se v těchto postavách vracím do svého dět-
ství. A v dětství takové strachy zažíváte. Vyba-
vuju si jeden okamžik. Tenkrát jsme bydleli ve 
starém kolektivním domě. Nebyla tam ledni-
ce, a tak jsme měli spíž ve sklepě. Maminka 
mě tam často posílala pro jídlo a já si pama-
tuju tu hrůzu! Dolů vedlo železné schodiš-
tě, nebylo tam světlo a člověk musel jít do té 
strašlivé tmy. Tu chvíli, kdy se ve mně chvělo 
srdce, si pamatuji jako moment, kdy jsem si 
začal uvědomovat sám sebe. Občas tam dolů 
někdo scházel za mnou – pamatuju si ty těž-
ké kroky na železných schodech. Proč v Donu 
Giovannim neudělají nikdy příchod komtu-
ra jako těžké kroky na železném schodišti?
Ježek i Vlček mají hodně společného se 

mnou, ale nejenom oni. Ten ohromný strom, 
který Ježek objeví v mlze, to jsem taky já. Ani-
mace je strašně zvláštní v tom, že nejen posta-
vy, ale doslova všechno je dílem vaší předsta-
vivosti – čili když člověk animuje, vkládá tam 
sebe celého. Je to dost náročné a někdy se to 
podepisuje i na zdraví.

Mění vaše fi lmy také vás?
To je zajímavá otázka, nad tím jsem nikdy 
nepřemýšlel. Myslím si, že mne práce nemě-
ní. Možná snad na chvíli, ale pak se vracím 
zase sám k sobě. Někdy na mě doléhá, že se 
práce nedaří, a zdá se mi, že už nenaleznu 
žádné východisko. Je zapotřebí být extrém-
ně soustředěný, zapomenout na všechno 
ostatní. V tomhle smyslu mě fi lm mění urči-
tě. A možná ještě v tom smyslu, že každý 
fi lm je jiný a je tu jistá výměna mezi cho-
váním autora a postavy. Třeba teď u Pláš-
tě, fi lmu podle Gogolovy povídky, když pro-
mýšlím a skicuji nějakou scénu, zkouším 
si sám na sobě mimiku postavy. Přitom se 
na chvíli v tu postavu měním – a nějakou 
dobu jí zůstávám, než ze mne vyprchá. Když 
jsem pracoval na válečné epizodě v Pohádce 
pohádek, cítil jsem velké napětí – i ve vzta-
hu k okolí. Vysloveně fyzické. Protože ta epi-
zoda je dost tragická a postavy jsou vytvo-
řené podle reálných předobrazů. Výtvarnice 
je kreslila podle skutečných fotografi í, což 
ve mně vyvolávalo velice silný prožitek a až 
tělesné napětí, kterého jsem se nemohl zba-
vit. Když jsem ale dělal světlou epizodu, což 
je jenom taková hudba gest, vyvolávalo to ve 
mně jenom šťastné pocity. Naštěstí je ta epi-
zoda dost dlouhá.

Roli výtvarníka jste už před mnoha lety 
odevzdal své ženě Frančesce Alfredovně 

Jarbusové. Jak se cítíte, když je výtvarná 
stránka v rukou někoho jiného?
Moje žena je výtvarnicí všech mých fi lmů. Já 
je skicuji a dávám jí všechny orientační body, 
nejen kompozici, ale i barevnost. Jsem přece 
jen dramaturgem svých fi lmů, takže barva je 
něco, o čem rozhoduji sám – říkám, v který 
moment se tam má a může určitá barva obje-
vit. Například na skice Vlčka před domem je 
vidět, že má žena vytváří ty jednotlivé kom-
pozice, ale já udávám barevnost. Květiny, kte-
ré jsou v záběru, působí dost abstraktně. Ale 
jsou to astry, které rostou obyčejně ve zpust-
lých zahradách starých domů. A to já jsem 
řekl, že pozadí má být tmavé a nebarevné, že 
barevné akcenty mají být právě na těch ast-
rách a že všechna pozornost se má soustře-
dit na Vlčka. Také kreslím obrázkový scénář 
a připravuji rozzáběrování. To pak dávám své 
ženě a ona vše rozkresluje. Ale rozzáběrování 
bych v životě výtvarníkovi nesvěřil. Celá řada 
animátorů to ovšem dělá.

Neláká vás pracovat na fi lmu 
také jako výtvarník?
Nikdy nebudu schopen udělat skicu scény tak, 
jak to dokáže Frančeska. Možná, že kdybych 
se malbou zabýval důkladně a dlouhodobě, 
dosáhl bych jisté kvality, ale když vím, že ona 
to udělá líp, není důvod. Vizuální stránka pro 
mne není jenom nějaký efekt, pocit přiroze-
nosti nebo nepřirozenosti obrazu. Je to jakási 

Nastává doba počtů a propočtů

Skica z filmu Pohádka pohádek

20 rozhovor 
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S Jurijem Norštejnem o digitálním realismu a starých mistrech

tenká membrána, přes niž prostupuje celý 
vnitřní svět, dramaturgie, hrůza nebo štěs-
tí toho fi lmu. Rozhodně nejde jen o formál-
ní stránku. Třeba válečná scéna v Pohádce 
pohádek – když obraz fi lmu otočíte vzhůru 
nohama, uvidíte přes celé plátno tvář, do té 
doby skrytou. Tehdy jsem vzal svůj portrét 
a dal ho Frančesce, ať scénu namaluje přes 
něj. Zvolil jsem ten portrét proto, že už byl 
nasycený nějakou tvůrčí energií, už měl něja-
kou strukturu.

Přemalovala váš autoportrét?
Ne, to byl můj portrét, který ona sama malo-
vala. Dal jsem jí ho přemalovat proto, že se 
nám to pořád nedařilo. Ne proto, že by to 
neuměla udělat, ale proto, že já jsem věděl 
přesně, co tam chci mít.

Když víte tak přesně, co od výtvarnice 
potřebujete, je ještě nějaký prostor 
k tomu, aby vás překvapovala?
Určitě je. Překvapuje mě neustále, protože 
velmi dobře vnímá přírodu, má úžasný cit pro 
materiál, pro materiálnost světa. Její mistrov-
ství je na úrovni například Hanse Holbeina, 
kterého by klidně mohla napodobit, kdyby 
chtěla. Vydali jsme obrázkovou knihu Ježek 
v mlze, ale ilustrace k ní vznikly až poté, co 
byl fi lm dokončen. A Ježka se nám stále neda-
řilo udělat. Ve fi lmu je obraz tekutý a prcha-
vý – ale zafi xovat Ježka ve statické pozici 
nám pořád nešlo. Najít vodítko nám zásad-
ním způsobem pomohl jeden obraz od Paula 
Kleea, kde je taková pohybující se vlna. Když 
se podíváte na fi lm samotný, nenajdete to 
tam, ani kdybyste se rozkrájeli. Ale ten obraz 
nám poskytl zásadní východisko.

Inspiroval vás některý 
z českých animátorů?
Nemám moc představu, co se v české animo-
vané tvorbě posledních třiceti let děje. Ale 
nedávno za mnou v ateliéru byla Michaela 
Pavlátová. Viděl jsem její fi lm Tramvaj, kte-
rý je velice bystrý, živý a hlavně upřímný. 
Protože se nesnaží předvádět, jak myslí glo-
bálně, ale přitom se jí daří vystihnout jem-
né nuance. Klasici fi lmu jsou jasní – Trnkův 
fi lm Ruka mne naprosto dostal, a kdykoli se 
mne zeptají na pět nejlepších fi lmů, tenhle 
vždycky jmenuji. Pak samozřejmě Břetislav 
Pojar, což byl můj dobrý přítel, kterého jsem 
měl hrozně rád, dále Jan Švankmajer, který 
má svůj podivný a neopakovatelný svět. On 
musel mít zvláštní dětství! Zatímco ostatní 
děti sbírají mušličky, on určitě musel sbírat 
kosti a skládal z nich svoje podivné bytos-
ti. Teď jsem se ale dozvěděl, že práva na fi l-
my jak od Trnky, tak od Švankmajera má 
v rukou jakási společnost [Krátký fi lm Pra-
ha – pozn. red.], což je hrozné, protože jak-
mile umění dostanou do rukou ignoranti, je 
to konec. Nejdřív odchází vzdělání, pak se 
na ulicích objeví otroci. To je nevyhnutel-
ná kauzalita.

V animaci se poslední dobou používají 
počítače. Do virtuálního prostoru 
se ostatně přesouvá i značná část 
každodenního života. Vy se počítačové 
animaci cíleně vyhýbáte. Proč?
Já to pociťuji velice silně, zdá se mi, že nastá-
vá doba počtů a propočtů. To se silně odrá-
ží i v mezilidských vztazích – když vám volá 
něčí sekretářka, máte pocit, že už to není 
lidský hlas, ale hlas nějakého počítače. Všiml 
jsem si, že se obecně změnil výraz lidských 
tváří. Ale není možné paušalizovat. Například 
lidé, kteří si k nám do ateliéru chodí kupo-
vat naši knížku, mají úplně jiné tváře. Říkal 
jsem si, že bychom ty tváře měli natočit na 
videokameru a poslat je prezidentu Putinovi 
s dopisem: „Podívejte se, tady existuje ještě 
jiná země, než ve které žijete vy!“ Nedávno 

přišli čtyři mladí lidé, a jakmile jsem se na 
ně podíval, došlo mi, že mají zcela jiný výraz 
obličeje. Zeptal jsem se jich, odkud jsou, 
a oni řekli, že ze Sergijev Posadu, kde je vel-
ký klášter. Když jsem se zeptal, co dělají, řek-
li, že se učí malovat ikony. Kdybyste chápa-
li člověka jako hudební nástroj, pak oni měli 
v obličeji úplně jiné ladění. O týden pozdě-
ji přijeli další dva a já hned říkám: „Nejste 
vy taky ze Sergijev Posadu?“ A oni: „Jak jste 
to poznal?“ Odpověděl jsem: „Podle obliče-
je. Určitě se taky učíte malovat ikony!“ A prý 
ano. To, co děláte a jaký život vedete, se odrá-
ží ve vaší tváři až s fotografi ckou přesnos-
tí. Nikdy nemůžete skrýt, kdo jste a co dělá-
te. Dokonce se u nás ocitli takoví putinovští 
sokolíci – ať jim prý podepíšu knížku pro 
pana prezidenta. Divil jsem se, copak oni 
vůbec čtou? Třeba tomu člověku zničím život 

– přečte si mou knihu a okamžitě praští se 
svým zaměstnáním!

Celý život točíte výhradně na tradiční 
fi lmový materiál. Přemýšlíte nad 
budoucností svých fi lmů? Filmy se dnes 
archivují i šíří digitálně nebo na DVD…
Přechod na digitální média je tragédie! Jsem 
přesvědčen o tom, že na digitální záznam 
se nedá natočit lepší obraz, a utvrzují mne 
v tom nejlepší kameramani, kteří stále pre-
ferují klasický materiál. V propagaci digitálu 
hrají roli peníze. Ta rychlost, s jakou se zaví-
rá výroba klasického fi lmového materiálu 

všude po světě, mi vnuká jisté podezření, 
že se jedná o tvrdý diktát peněz a jakéko-
li tvůrčí otázky jdou stranou. Cítím, že je 
to velice nedobré. V kinech už ani nejsou 
promítačky na klasický materiál. Samozřej-
mě vím, že se nyní objevují nové digitální 
kamery s vysokým rozlišením, o kterých se 
říká, že jsou velice kvalitní. Ale zrada spo-
čívá právě ve vysokém rozlišení. Vezměte si 
malířství: Holbein oplývá velkou přirozenos-
tí a živostí, ale jenom proto, že uvnitř jeho 
děl je přítomná myšlenka. Kdybychom dnes 
chtěli Holbeina zdokonalit, nutili bychom 
ho malovat štětcem z jednoho jediného 
chlupu. Ale existuje i Rembrandt, který 
maloval nahrubo holýma rukama a klidně 
by mohl malovat třeba koštětem. Nejdůle-
žitější je tedy vcítění do světa a pak umě-
lecká myšlenka. 

Přijel za mnou japonský kolega a říká: „Před-
stav si, že u nás vyrobili kameru, která bude 
točit sedmdesát dva okének za vteřinu.“ A já 
na to: „Proč proboha? Na diváka bude doléhat 
hrůza realismu!“ Dám vám jednoduchý pří-
klad. Když kanoucí kapku natočíte rychlostí 
dvacet čtyři okének za vteřinu, bude mít nád-
herný výtvarný protáhlý tvar. Když ji natočí-
te na sedmdesát dva okének za vteřinu, uvi-
díte jenom kolečko. To není výhra pro umění, 
ale pro vědu! Když to animátor neví, udělá 
padající sněhovou vločku jako tečku, a ne jako 
čáru. Na to se vůbec nebude možné koukat. 
Podívejte se na Velázqueze, kterého zbožňuji. 

Ruka jeho infantky je z pohledu dokonalé rea-
listické techniky nepodařená malba. V tom 
spočívá pravda a poezie malířství! Na obra-
ze nenajdete přechod mezi rukou a krajkou, 
růže je nahozená dvěma třemi tahy štětce, 
a přitom dýchá jako živá. Krajka je pár patlan-
ců. Poctivý kopista by vám vyšušňal každý 
detail, ale nemělo by to tu živost. Jsou samo-
zřejmě lidé, kteří obdivují fotografi cký realis-
mus, kde je vidět každý pór kůže. A pak při-
jdou domů a řeknou: „To byl ale obraz! Mámo, 
nalej vodku.“ Jestli zdokonalování techniky 
půjde tímto směrem, z fi lmu zmizí všech-
na poezie.

Při animaci přidáváte další vrstvy, 
z nichž některé obsahují jenom 
škrábance. Nebylo to proto, že i klasický 
pětatřicetimilimetrový fi lm pro vás 
byl příliš realistický, konkrétní? 
A nebudou podobným procesem 
muset projít současní animátoři, 
kteří se počítači nevyhnou?
Máte pravdu. U mě to ale bylo zcela dáno kon-
krétním uměleckým úkolem. Třeba fi lm Liš-
ka a zajíc je naprosto plošný. K práci s více 
vrstvami jsem se dostal až ve fi lmu Volavka 
a jeřáb, ale to bylo důsledkem konkrétního 
úkolu, který jsem si dal – a nedělal jsem to 
proto, abych někomu vytřel zrak. Kompozice 
je velice prostá, zjednodušená jenom na dva 
prvky: jeřába a volavku, jeho a ji.

Dovedl jste své technické postupy před 
lety do konce a jsou už uzavřené, nebo 
před vámi stojí ještě nějaké výzvy?
Rozhodně nevyvíjíme techniku pro techni-
ku. Vždycky je to podřízeno nějakému umě-
leckému úkolu. Když dosáhneme toho, čeho 
bylo třeba, už se tím nezabýváme. Neřežeme 
molekulu na další kousky.

Na všech vašich fi lmech je vidět určitá 
zahleděnost do starého malířství. Našel 
jste v současném umění nějakého malíře, 
který by vás zaujal podobným způsobem?
Pokud myslíte současným uměním posled-
ních třicet let, tak prakticky nic. Nevybavuje 
se mi nic, co by bylo silnější než staré umění.

A je vůbec v současném světě 
něco, co vás zajímá?
Jistě, bez toho se neobejdu. Bohužel realita 
málokdy vyvolává nějakou radostnou inspira-
ci. Hlavně aby byli všichni zdraví.

Jurij Borisovič Norštejn (nar. 1941) 
je legendární ruský animátor, autor 
animovaných bajek se silnou atmosférou, 
podepřenou jemným výtvarnem, které 
připomíná ze všeho nejvíce animovaný 
akvarel. Nejznámější jsou snímky Pohádka 
pohádek (Skazka skazok, 1979) a Ježek 
v mlze (Jožik v tumaně, 1975). Letos 
v českém překladu vyšla jeho kniha Sníh 
na trávě – rozsáhlá a bohatě ilustrovaná 
publikace žánrově na pomezí mezi 
vysokoškolskými skripty animace, svérázným 
výkladem dějin umění, vlastním životopisem 
a fi lmografi í. Svůj poslední fi lm, animovanou 
adaptaci Gogolovy povídky Plášť, připravuje 
Norštejn už od roku 1981. Během práce na 
fi lmu začal přednášet a učit po celém světě.

Jurij Borisovič Norštejn. Foto Honza Šípek
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Joanna Bator ve své nové knize 
Tma, téměř noc umně proplétá 
takřka detektivní příběh pátrání 
po únosci dětí s imaginativním 
líčením hrdinčina dětství 
stráveného v péči starší sestry 
a v zajetí jejích temných fantazií. 
Za svůj román autorka získala 
polskou literární cenu Nike. 

Nerada jsem mluvila o minulosti a jen zříd-
ka jsem s lidmi navazovala natolik blízký 
vztah, aby ode mě očekávali nějaké svěřová-
ní. „Nemám rodinu,“ odpovídala jsem, když 
padl dotaz na rodiče a sourozence. Mí známí 
to zbožňovali, celé hodiny dokázali vyprávět 
o zakušených křivdách, traumatech a o tom, 
jak se s nimi vyrovnat, nebo spíš nevyrovnat 
na terapiích táhnoucích se dlouhé roky. Já 
jsem celý svůj dospělý život sbírala síly, jako 
se připravují zásoby na dlouhou zimu, a zdá-
lo se mi, že už jsem na cestu docela připrave-
ná. Když začaly ve Valbřichu mizet děti, vědě-
la jsem, že přišla ta správná chvíle a že právě 
já, kolegy z redakce nazývaná Alice Pancéř-
ník, o nich musím napsat. Teď jsem tady stála 
a dům, od něhož jsem měla klíč vždy u sebe, 
na mě cvakal zpráchnivělou čelistí zděděnou 
po Němcích. 

Po koupeli jsem se rozhodla obejít všech-
ny pokoje, abych se přesvědčila, co můžu od 
téhle staré barabizny čekat a co můžu čekat 
od sebe, Alice Pancéřníka. 

(…)

Přede mnou už zůstal jen sklep. Když jsem 
otevřela dveře pod schody, udeřil mě do 
obličeje zatuchlý pach. Vzduch, který se tam 
nahromadil, byl jako natlakovaná ektoplaz-
ma. Ektoplazma, má sestra měla to slovo 
tak ráda! „Když dýcháš v mrazu, Velbloudko, 
vychází z tvých úst speciální druh páry, kte-
rá nemizí, ale hromadí se v myších dírách, 
kočičích uších a opuštěných vraních hníz-
dech. V bílých kuličkách pámelníku, v mlé-
ce se zlatým uzávěrem a v bílé čokoládě Mil-
ka ze západního Německa.“ „Proč?“ „Jak to 
proč? Vzniká z ní ektoplazma,“ říkala. „Sta-
čí přidat trochu slz, přisypat uhelný prach, 
a je to.“ Když se les kolem našeho domu topil 
v mlze, která stejně jako dnes dosahovala až 
k hradbám zámku Książ, říkala dramatickým 
šeptem: „Podívej, Velbloudko, boj se, usmr-
kánku, to kypí ektoplazma, rodí se ducho-
vé.“ Eva všude cítila přítomnost čehosi, co 
pocházelo z jiného světa, než ve kterém žila 
většina smrtelníků. Bez váhání by se mnou 
sešla do sklepa, před nímž jsem teď stála leh-
ce vyvedená z míry, protože světlo nesvítilo 
a na okamžik jsem měla pocit, že znovu sly-
ším ťukání z podzemí. Na schodech vedou-
cích do přítmí jsem se zeptala: „Je tu někdo?“, 
jako bych hrála ve špatném fi lmu o bojácné 
ženské a domě, kde straší. Udělala jsem krok 
dopředu, pak další, a svítila jsem si přitom 
baterkou. Podél stěn sklepa se válely hroma-
dy starého papíru tvořící dohromady jedinou 
hnědou hmotu: celé ročníky časopisů, které si 
otec předplácel, poznámky, co nebyly k niče-
mu, mapy, podle kterých se nikam nedalo 
dojít, dopisy, jež si vyměňoval s jinými hleda-
či pokladu ukrytého pod zámkem Książ. Můj 
zrak lovil ze tmy další odložené věci, z nichž 
tu část zanechali němečtí majitelé domu, 
když po válce ve spěchu opouštěli město: 
šicí stroj Singer s kovovou kostrou a nápi-
sem „Waldenburg“, obrázek anděla strážné-
ho vedoucího děti přes lávku nad propastí, 
ošklivé porcelánové fi gurky pasaček a mys-
livců pokryté mastným prachem. Naše věci 
se usadily na těch, které už sem někdo odkli-
dil dřív, jako další vrstva, kterou tu zanechal 
ustupující ledovec, a rozpadaly se teď spolu 
s nimi. Pračka značky Frania nacpaná bota-
mi, dětská plechová vanička, starý akumulá-
tor, několik kufrů zdeformovaných vlhkos-
tí, stolní lampička se šňůrkou v barvě popela 
a velká dřevěná skříň pomalovaná vybledlý-
mi draky a květy, která ve mně vzbudila pří-
mo fyzický odpor. Vedle ní stál toaletní stolek 
s tak zničeným a špinavým zrcadlem, že jsem 
v něm ani nepoznala vlastní obraz, a ta bledá 
tvář s velkýma očima, v ničem se mi nepodo-
bající, by mě vyděsila, kdybych koutkem oka 

nezahlédla ještě něco děsivějšího. Velká hla-
va, roztažené ruce a nohy. Hlavně ať to není 
dítě, prosila jsem bůhví koho. Prodrala jsem 
se zhoustlým vzduchem. Medvídek. Zrzavý 
plyšový medvídek. Sehnula jsem se k němu 
a posvítila do jeho skleněných očí. 

Medvídka velkého jako dvouleté dítě mi 
otec přivezl z NDR. Jel tam na jednu ze svých 
výprav, z nichž se vracel po několika dnech 
nebo týdnech chudší o pár zlotých a bohat-
ší o další mapu podzemí zámku Książ, lep-
ší, než byla ta předchozí, z jistějšího zdroje, 
jak nás ujišťoval. Ve Východním Berlíně se 
tehdy setkal s jedním Němcem z Argentiny, 
nebo možná z Bolívie. „Ten ví takové věci, že 
člověku až vstávají vlasy na hlavě!“ vyprávěl 
nám vzrušeně. „Díky téhle mapě jsem koneč-
ně doma,“ radoval se a oči mu přitom svíti-
ly. Nesměla jsem ho opravit, že doma je tady, 
s námi, a ne někde pod zemí. Brzy se otec 
s novou mapou vydal hledat poklad, nadše-
ně nám mával ze stezky vedoucí k zámku, 
a nakonec se vracel znovu poražený. Pojme-
novaly jsme zrzavého medvídka Hans a Eva 
mi po večerech místo pohádek o princeznách 
a princích vyprávěla příběh Hanse, Němce 
z NDR. „Guten Abend, meine kleine!“ Moje 
krásná sestra se stávala Hansem, mluvila 
hlubokým hlasem s německým přízvukem 
a vyprávěla o Hansových příhodách z fron-
ty a o pokladu, který je ukrytý pod zámkem 
Książ. „Jenom Hans ví, jak se k němu dostat, 
meine kleine! Neprozradil to ani Marusji, 
i když ji tajně miloval. Jenom Hans má oprav-
dickou mapu. Díky ní najdeme perly kněž-
ny Daisy, poslední paní na zámku Książ. Per-
ly, Velbloudko! Jen ty jsou důležité.“ Podle 
mé sestry nebyl ani celý Hitlerův poklad tak 
zajímavý jako šestimetrová šňůra těch nejdo-
konalejších perel, zářících jako měsíční svět-
lo stlačené do kuliček. Kdybychom je měly, 
splnily by se všechny naše sny, náš život by 
byl jasný a čistý jako zahrada po vydatném 
dešti. To říkala Eva a já jsem jí věřila, proto-
že když vyslovovala „zahrada“, „vydatný déšť“ 
a „perly“, viděla jsem trsy fl oxů, z nichž stéka-
la voda, a střapaté jiřiny zářící na slunci, kte-
ré náhle vykouklo z mraků. Jako v nějakém 
večerníčku. „Poslouchej, Velbloudko, usmr-
kánku, poslouchej, meine kleine!“ Medvídek 
z NDR zvedl tlapku, pokyvoval hlavou, jeho 
oči najednou ožily. „Náš zrzavý Hans je dob-
rý Němec. Nezabíjel děti, pejsky ani kočičky, 
meine kleine, neupaloval v pecích nemluv-
ňata, to ne. A kdyby záleželo na něm, už by 
nám poklad ukrytý pod zámkem Książ pat-
řil.“ Hansův hlas se ozýval z mé sestry: „Ja, 
ja, meine kleine, jen řekněte, co byste chtě-
ly, a zavřete oči, ein, zwei, drei!“ Moje sest-
ra věděla, co chce. Toužila odjet do Varšavy 
a stát se herečkou. Bude používat pseudo-
nym Daisy, Daisy Tabor. To zní dobře! Naše 
příjmení a jméno krásné paní ze zámku Książ, 
které je podle Evy plné vznešenosti a tajem-
ství. Stejně jako Daisy bude i ona cestovat 
po celém světě! Z každého místa nám pošle 
pohled. A jaké nám přiveze dárky!

To otec v Evě vzbudil fascinaci kněžnou 
 Daisy a ztracenou šňůrou perel. Možná rozpo-
znával ve starší dceři své vlastní touhy, a než 
defi nitivně přišel o zdravý rozum, uvědomil 
si, že Eva od něj musí dostat darem něco výji-
mečného, protože obyčejný život a obyčej-
né sny ji nedokážou udržet nad vodou. Když 
se ho při vymýšlení nového plánu zmocnila 
dobrá nálada a naděje, vyprávěl nám příběh 
poslední paní na zámku Książ. Tehdy jsme 
mohly výjimečně vstoupit do jeho pokoje. 
Posadily jsme se spolu na starou koženou 
pohovku, o níž otec říkal, že má velbloudí 
barvu, a já jsem ji zbožňovala proto, že mi 
velbloudi připomínali cestování, nekonečno 
a pohyb, tedy všechno, po čem Eva toužila, 
ale co se nakonec stalo mým osudem. Otec 
si opřel lokty o stůl: „Kdysi dávno, ale zase 

ne tak dávno,“ začínal, „uspořádali v anglic-
kém zámku ples.“ Jeho vyprávění bylo plné 
výrazů příliš těžkých pro malé holčičky, sto-
jací svícny, fraky, kotiliony, honzíky, muše-
lín a poloprstové rukavičky, lambrekiny, ale 
už jen to, jak tato slova zněla, mě okouzlo-
valo stejně jako Evu dobrodružství a přího-
dy. Přitulila jsem se k sestře, protože jsem 
se bála, že to, co cítím, když poslouchám 
otcovy příběhy, ji ode mě a od tohoto domu 
tak vzdaluje, že bych ji nezvládla dohonit 
ani na velbloudu velbloudí barvy. „Kněžna 
 Daisy se ve skutečnosti jmenovala Teresa Oli-
via Cornwallis -West a byla dcerou plukovní-
ka britské královské armády,“ vyprávěl náš 
otec. „Cornwallis -West,“ opakovala nábožně 
Eva. „Mladá Angličanka už tehdy oslňovala 
svou krásou,“ vzdychal otec a má sestra se 
napřímila a koketně ukláněla hlavu, aby uká-
zala to, čeho si brzy mnozí všimnou: že i ona 
oslňuje, takže všem musí být jasné, že její krá-
sa se stane počátkem stejně pěkného příběhu. 

„Teresa Olivia Cornwallis -West se ve věku osm-
nácti let provdala za posledního majitele zám-
ku Książ Hanse Heinricha V. von Pless. Jaký 
to byl pěkný pár! Plesy, stojací svícny, krep-
dešíny, tafty, kotiliony,“ vyprávěl otec dál. „Na 
svatební cestu odjeli do Paříže a odtamtud do 
Egypta, kde určitě viděli velbloudy,“ dodával 
speciálně pro mě, protože věděl, že mě tato 
stvoření, sice nehezká, ale vytrvalá a silná, fas-
cinovala. Má sestra, stejně jako kněžna Dai-
sy, měla ráda kočky, kterých jsem se já vždyc-
ky bála. Dodnes nejsem s to úplně pochopit, 
jak v sobě jedno stvoření může tak dokonale 
spojovat křehkost a sílu. Má sestra to chápala, 
a když jsme chodily krmit divoké kočky žijící 
kolem zámku Książ, měla jsem pocit, že koč-
ky v ní poznávaly někoho sobě blízkého. Zdá-
lo se mi, že všechna ta krása a tajemno patří 
mé sestře naprosto samozřejmě, stejně jako 
kněžně Daisy. A když budu blízko Evy, mož-
ná i na mě, nenápadnou holčičku velbloudí 
barvy, splyne trošička záře, možná získám 
trochu kočičího půvabu. Myslela jsem si, že 
ono rozechvění, které Evu obklopovalo tak, 
že když se na ni člověk díval z určité vzdále-
nosti, vzduch kolem se vlnil jako nad rozžha-
veným pískem, je znamením něčeho výjimeč-
ného – něčeho, co se vyrovná Terese Olivii 
Cornwallis -West a jejím perlám. 

Tu poslední zimu mluvila má sestra jen 
o nich. Budila mě v noci, když jsem spala 
přitulená k zrzavému Hansovi z NDR, a ješ-
tě jednou mi vyprávěla příběh kněžny  Daisy, 
zase v jiné verzi. Byla jsem moc malá na to, 
abych si všimla, že její nepřirozeně zvětše-
né oči a studený pot na čele jsou předzvěs-
tí katastrofy. „Sestřičko Velbloudko velblou-
dí barvy, to jsem já, Daisy,“ švitořila. „Das ist 
Daisy,“ opakovala hlubokým hlasem Hanse, 

„probuď se, meine kleine, a poslouchej.“ Leh-
la si vedle mě naznak a říkala: „Byl černo-
černý les, v tom černočerném lese byl čer-
nočerný dům, v tom černočerném domě byl 
černočerný pokoj, v tom černočerném poko-
ji byl černočerný stůl, na tom černočerném 
stole byla černočerná rakev, v té černočer-
né rakvi byla bílobílá mrtvola.“ Umírala jsem 
strachy, ale Eva mě šimrala a opakovala: „Bílá 
mrtvola, na mrtvole perel šňůra, mrtvolná 
záře, černý dům, perel šňůra. Nespi! Opakuj 
se mnou.“ Mluvila pořád rychleji, až se mi 
pletl jazyk a nestíhala jsem její tempo. Přes-
ně tak vypadal náš vztah: nestíhala jsem její 
tempo a nestihla jsem přispěchat, když mě 
potřebovala. 

(…)

Má sestra si byla jistá, že perly kněžny  Daisy 
jsou pořád ve Valbřichu a musíme je najít, 
abychom zlomily prokletí. „Jeden člověk to 
sám nezvládne, a pokud si nechá náhrdelník 
jen pro sebe, umře hroznou smrtí, rozervaný 
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zevnitř. Proto se musí šňůra s perlami pře-
trhnout a poklad se musí rozdělit. To je moc 
důležité!“ Evina jistota se zdála neochvějná. 
Byla jsem zvědavá, kdo Daisyiny perly dosta-
ne. „My taky?“ „Dostanou je strážci perel,“ 
vysvětlovala Eva a oči se jí leskly. „Kdo to 
je?“ „Strážci perel jsou lidé, kteří mají jed-
nu zvláštní vlastnost: sílu, co dokáže vyvážit 
kletbu lovce perel.“ „A co když se nám nepo-
daří perly kněžny Daisy najít?“ „Vždycky jed-
nou za čas se tu bude dít něco velmi zlého.“ 

„Jak zlého?“ chtěla jsem vědět. „Tak zlého, že 
i v nejlepších lidech se otevřou cesty, který-
mi dovnitř vejde zlo. Pak je člověk ztracen.“ 

„Kudy vejde?“ Objala mě a šimrala. „Nosíkem, 
oušky, pod paždím, mezi prsty, právě tudy.“ 

„Tomu musíme zabránit!“ „Proto musíme per-
ly najít a vynést je na slunce, ale jedině v tma-
vých brýlích, protože jinak nás oslepí jejich 
záře.“ „Položíme je na zahradě pod rybízy, 
nikdo je tam nenajde,“ navrhovala jsem. „Uto-
pme je v jezeře v Zagórzu! Ať zmizí navždy. 
Nebo je vyměníme za jídlo pro kočky ze zám-
ku!“ Byla jsem praktická a na rozdíl od Evy mi 
scházela fantazie. „To nemůžeme, Velbloud-
ko, nepatří nám. Ale půjdeme do  Zagórza na 
visutý most a rozhoupeme ho jako houpač-
ku na dětském hřišti, chceš?“ Taková byla Eva: 
chaos, perly a rozhoupaný most. 

Klečela jsem ve sklepě nad zničeným ply-
šovým medvídkem z NDR a oplakávala svo-
ji ztracenou sestru. Bylo jí sedmnáct a věděla, 
že odchází. Všechna Evina vyprávění končila 

stejně. Díky mapě kněžny Daisy prošla naše 
statečná trojka hledačů pokladů, my dvě 
a zrzavý Hans z NDR, labyrintem tunelů, pora-
zila všechny nepřátele, za něž by se nemusel 
stydět ani agent 007, uhodla tajný kód a ote-
vřela vrata, za kterými ve tmě svítila šňůra 
perel. Byli jsme blízko, ale v poslední chvíli se 
pokaždé objevili oni. „Kdo?“ „Musíme jim dát 
jméno, Velbloudko?“ „Ano.“ „Proč?“ „Protože 
všechno se nějak jmenuje, dokonce i ektoplaz-
ma a duchové.“ „Dobře, tak to budou kočko-
žrouti. Ale s malým písmenem, velké si neza-
slouží.“ „Kočkožrouti?“ „Přesně tak!“ „Proč 
kočkožrouti?“ „Nenávidí kočky a kočky je vycí-
tí jako první, prskají, naježí srst a rychle ute-
čou kočičími stezkami. Nejcitlivější jsou na 
přítomnost kočkožroutů kočky žijící kolem 
zámku Książ. Jsou to neobyčejná zvířata! Cit-
livá jako seismografy. Nechala je tu kněžna 
Daisy, aby hlídaly. Některé jsou tak citlivé, že 
když se přiblíží kočkožrouti, umřou.“ „ Úplně?“ 

„Bohužel, Velbloudko, neodvolatelně,“ odpoví-
dala má sestra. „Jací jsou kočkožrouti?“ „Jejich 
kůže je studená a tlustá, dech otravuje vzduch 
a plete lidem hlavu, způsobuje, že se člověk 
stane prázdný, jako vyžraný zevnitř. A stude-
ný, usmrkánku, studený jako mrtvola. Ten, do 
koho vstoupili kočkožrouti, je studený jako 
celý box zmražené zeleniny v samoobsluze!“ 

„Kdy přicházejí?“ „Když je otevřený vchod. Vět-
šinou v listopadu.“ „Jak kočkožrouti vypada-
jí? Jsou z Polska, Sovětského svazu, nebo tře-
ba z Egypta?“ vyptávala jsem se, protože jsem 

vždycky toužila po věcech konkrétních a jis-
tých. „Kočkožrouti,“ říkala Eva, „jsou všude 
a pokaždé mají jinou podobu, Velbloudko. 
Jsou odolnější než velbloudi, silnější než noso-
rožci. Žravější než žralok lidožravý. Zůstáva-
jí a požírají. Pronikají zdmi i těly, a když se 
dostanou dovnitř, všechno tam hnije a zapl-
ňuje se páchnoucí mlhou, jako by se zkazila 
celá tuna rokfóru. Číhají v odpadních trub-
kách, v zrcadlech, v králičích norách, v komí-
nech a nosních dírkách. Pod postýlkami ses-
třiček velbloudí barvy!“ „Jak je mám poznat?“ 
nechtěla jsem ustoupit. „Musíš se zeptat: raz, 
dva, tři, jsi dobrý, nebo zlý?“ odpovídala Eva, 
ale to už byl žert. Zrzavý Hans z NDR se na mě 
vrhal a lechtal mě tak, že jsem se dusila stra-
chem i smíchem zároveň. Věřila jsem, že mě 
Eva před kočkožrouty ochrání, protože kromě 
ní jsem nikoho neměla. Nechápala jsem, jak 
blízko bylo nebezpečí, a to ani ve chvíli, kdy 
má sestra přestala jíst a spát, kdy stála nahá 
v otevřeném okně naší ložnice a opakovala: 

„V tom černočerném domě byl černočerný stůl, 
v té černočerné rakvi byla bílobílá mrtvola, na 
mrtvole perel šňůra, velbloudko, usmrkánku, 
modli se k Panně Marii, slepice nosnice, čer-
ný dům, černá rakev, bílá mrtvola.“ Opakova-
la to tak rychle, až jsem začala plakat, bezrad-
ná a vyděšená, a ona mě prosila: „Vezmi mě 
k veterináři a uspi mě, sestřičko. Pak mě hoď 
sežrat krokodýlům, jejich kůži si nech vydě-
lat a vyběhni do světa v krokodýlích botkách. 
Neohlížej se.“

Plyšový medvěd teď ležel zapomenutý, nasák-
lý vlhkostí, a hleděl na mě ve světle baterky. 
Kdyby měl víčka, zavřela bych mu oči. Nepři-
jela jsem sem oplakávat svoji sestru, protože 
to budu dělat až do konce života, bez přestá-
ní a pořád dokonaleji. Vrátila jsem se, abych 
pochopila, co se tu stalo. 

Z polského originálu Ciemno, prawie noc (W.A.B., 
Varšava 2013) přeložila Michala Benešová.

Joanna Bator (nar. 1968) je vystudovaná 
fi loso
 a a kulturoložka, v současné době se 
profesionálně věnuje literatuře. Debutovala 
knihou Japoński wachlarz (Japonský 
vějíř, 2004), v níž se formou úvah a zápisků 
ohlíží za dvěma lety strávenými v Tokiu. 
Její první román Piaskowa góra (Písečná 
hora, 2009) přibližoval čtenáři život tří 
generací hrdinek žijících na socialistickém 
sídlišti ve Valbřichu. Autorčin nejnovější 
román Ciemno, prawie noc (Tma, téměř 
noc, 2013) vypráví příběh mladé ženy Alice, 
která se jako novinářka vrací do rodného 
Valbřichu v době, kdy zde za záhadných 
okolností začaly mizet malé děti. Temná 
atmosféra, podpořená blízkostí zámku Książ, 
v jehož podzemí je podle legendy ukryt 
Hitlerův poklad, se prolíná se vzpomínkami 
na dětství. Za tuto prózu autorka letos 
získala prestižní polskou literární cenu Nike.

Dorothea Tanningová: Malá noční hudba, 1946
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ář

e 
20

14
 ji

ž
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JUSTIN TORRES
My, zvířata
Přeložila Olga Bártová 248 Kč

Románový debut Justina Torre-
se My, zvířata (We the Animals, 
2011) byl v angloamerických 
médiích přijat s bezvýhradným 
nadšením; recenzenti se přímo 
předháněli, kdo knihu pochvá-
lí víc. Torresova kniha přitom 
není nijak rozsáhlá – ale co chy-
bí na délce, dohání autor inten-
zitou: jeho věty jsou vycizelova-

né, zahuštěné a úsporné. Próza vypráví o dětství 
a rané pubertě tří bratrů z poněkud dysfunkč-
ní bělošsko -portorikánské rodiny; vyprávění 
pokrývá přibližně šest let jejich života, točí se 
přitom především kolem nejmladšího chlapce 
a kromě jímavého líčení dětského světa a bez-
mála sociologické sondy do prostředí chudé-
ho amerického předměstí se zaměřuje přede-
vším na dětské a adolescentní hledání vlastní 
sexuality (tento rozměr díla je asi nejvýrazně-
ji autobiografi cký).
 

CARMEN M. REINHARTOVÁ 
A KENNETH S. ROGOFF
Tentokrát je to jinak
Osm století fi nanční pošetilosti
Přeložil Stanislav Pavlíček 498 Kč
Publikace předních ame-
rických univerzitních eko-
nomů C. M. Reinhartové 
a K. S. Rogoff a si klade otáz-
ku, proč státy již řadu stole-
tí opakovaně procházejí růz-
nými typy fi nančních krizí, 
jako jsou neschopnost splá-
cet dluhy, bankovní paniky, 
znehodnocování či krachy 
měn, či přímo komplexní fi nanční krize, mnoh-
dy globálního rozsahu. Odpověď na tuto otáz-
ku pramení z lidské povahy  - lidé mají tenden-
ci si ustavičně myslet, že „tentokrát je to jinak“.
 

Přeložila Olga Bárt
R
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né zahuštěné a ús

498 Kč

anční krize mnoh
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Úmrtí někdejšího prezidenta 
Jihoafrické republiky a bojovníka 
proti apartheidu byla světovou 
událostí – odešla jedna 
z nejpozoruhodnějších politických 
osobností 20. století. Životní 
osud Nelsona Mandely shrnuje 
dějiny jedné země, především 
však symbolizuje univerzální boj 
za lidská práva. 

robin ujfaluši

Nelson Mandela se narodil v roce 1918 v rodi-
ně náčelníka kmene Xhosa a váženého porad-
ce královské rodiny. Odmítl však rodinou 
dohodnutý sňatek, utekl do Johannesburgu, 
a stal se tak součástí početné migrační vlny, 
která v té době směřovala z vesnic do měst. 
Krátce pracoval jako vrátný v dolech a brzy se 
začal politicky aktivizovat v Africkém národ-
ním kongresu, socialistické straně hájící práva 
černochů. Ač studia práv formálně nedokončil 
(podařilo se mu to až ve vězení v roce 1989), 
byl jedním z prvních praktikujících černoš-
ských právníků v Johannesburgu a řešil mimo 
jiné případy policejní brutality.

Proč se běloch bojí demokracie
Po zákazu Afrického národního kongresu 
a dalších režimních represáliích se Mandela 
radikalizoval, přešel do ilegality a jako spo-
luzakladatel vojenské organizace Umkhonto 
we Sizwe (Kopí národa), inspirované hnutím 
Fi  dela Castra a díly Mao Ce -tunga a Che Gue-
vary, spoluorganizoval guerillové boje proti 
vládě. Brzy však byl zatčen a obviněn z pod-
něcování ozbrojených nepokojů.

Po jeho smrti o něm bylo řečeno mno-
hé, připomeňme si však jeho vlastní slo-
va. Pokud někde zazněl „Mandelův sen“ se 
zvláštní silou a naléhavostí, bylo to v jeho 
proslovu na závěr soudního procesu, kte-
rým byl v roce 1964 odsouzen na doživo-
tí: „Především, pane soudce, chceme stejná 
politická práva, protože bez nich se našich 
handicapů nikdy nezbavíme. Vím, že bělo-
chům v této zemi to zní revolučně, protože 
většinu voličů zde pak budou tvořit Afriča-
né. Proto se běloch bojí demokracie. Tento 
strach ale nesmí stát v cestě jedinému řešení, 
které zaručuje harmonii mezi rasami a svo-
bodu pro všechny. Není pravda, že všeobec-
né udělení volebního práva vyústí v rasovou 

nadvládu. Politické dělení založené na bar-
vě pleti je zcela umělé, a když zmizí, zmizí 
i dominance jedné rasy nad druhou. Africký 
národní kongres strávil bojem proti rasismu 
půl století. Jakmile zvítězí – jako že nutně 
zvítězit musí – svou politiku nezmění. Náš 
zápas je výsostně celonárodní. Je to boj afric-
kého lidu, inspirovaný naším vlastním utrpe-
ním a vlastní zkušeností. Je to boj za právo 
na život. Celý svůj život jsem zasvětil boji za 
africký lid. Bojoval jsem proti bělošské nad-
vládě i proti černošské nadvládě. Ctil jsem 
ideál demokratické a svobodné společnosti, 
v níž žijí všichni společně v souladu a mají 
stejné příležitosti. Je to ideál, pro který žiji 
a v jehož uskutečnění doufám. Ale pokud to 
bude třeba, je to zároveň ideál, za který jsem 
připraven zemřít.“

V této řeči je ještě spousta bojovnosti 
a marxistické inspirace, jak bylo pro eman-
cipační snahy padesátých a šedesátých let 
na africkém kontinentu příznačné. Když 
Mandela o sedmadvacet let později opou-
štěl vězení, sen zůstal stejný, jen se změnil 
slovník i způsob, jakým ideálu dosáhnout. 
Boj nahradila strategie smíření. To po dese-
tiletích tvrdého apartheidu, v němž si vlád-
noucí bělošská menšina držela standardy 
západního světa, zatímco černošskou větši-
nu nechala živořit v nedůstojných podmín-
kách, nebylo zdaleka samozřejmé. Naopak, 
vládla atmosféra násilí a začátek devadesá-
tých let přinesl spoustu otevřených konfl ik-
tů – v černošských slumech údajně zemřelo 
až dvacet tisíc lidí. Že tyto boje nepřerost-
ly v celonárodní konfl ikt či další rasovou 
represi, bylo právě zásluhou Mandely, kte-
rý v požehnaném věku působil jako vyzrá-
lý „otec národa“ a dával ostatním příklad 

– pokud po mnohaletém věznění odpustil 
svým věznitelům on, mohli i jiní. 

Strategie smíření
S trochou nadsázky by se dalo říct, že z jiho-
afrického Che Guevary se ve vězení stal afric-
ký Gándhí. Mandela poznal, že budoucnost 
země je jedině v odpuštění a smíření, že nási-
lí by bylo sebezničující. Jeho vlastními slovy: 

„Pokud se chceš se svým nepřítelem usmířit, 
musíš s ním spolupracovat. Pak se stane tvým 
partnerem.“ Jako symbol usmíření následně 
prezident Mandela provedl svou zemi klíčo-
vým obdobím a po pěti letech odmítl další 
prezidentskou kandidaturu. Na kontinen-
tě, kde se vládci drží své moci, dokud to jde, 
a volební porážky jsou nezřídka provázeny 
ozbrojenými konfl ikty, to bylo výjimečné ges-
to a výzva pro budoucí generace vládců. 

V posledních letech se Mandela držel stra-
nou veřejného života a vystupoval pouze při 
mimořádných událostech, jako byla například 
podpora Jihoafrické republiky při pořadatel-
ství světového šampionátu ve fotbale. Mno-
hokrát se spekulovalo o jeho zhoršujícím se 
zdravotním stavu – po návratu z vězení však 
žil téměř čtvrtstoletí a dožil se úctyhodných 
pětadevadesáti let.

Ani on samozřejmě nebyl ve své zemi ušet-
řen kritiky – pro některé byl pokrok příliš 
malý, kriminalita příliš vysoká a spousta čer-
nochů z chudých čtvrtí si stěžuje na „pokra-
čující apartheid“. To vše jde pochopitelně i na 
vrub symbolu změny, kterým se Mandela stal. 
Skutečnost se vždy nakonec liší od snů, kte-
ré jsou výjimečné osobnosti schopné zhmot-
nit svým životem. 
Autor je doktorand politické filosofie na FF UK.

zahraničí 25

par avion

ze španělskojazyčného tisku vybral radek 
buben

Madridský deník El País z 8. prosince infor-
muje o zavedení kvót pro černošskou popu-
laci v Brazílii. Geraldo Alckmin, guvernér 
nejbohatšího brazilského státu Sao Paulo, se 
rozhodl přidat k federální vládě prezidentky 
Dilmy Rouseff ové a zavedl pětatřicetiprocent-
ní kvótu pro zastoupení černošských zaměst-
nanců ve veřejné správě. Na federální úrovni 
se přitom počítá se zastoupením, jež dosáhne 
dvaceti procent. Jak konstatuje El País, v Bra-
zílii se samozřejmě nemůže mluvit o kvó-
tách pro menšinu, jelikož populace afrického 
původu představuje o něco více než polovinu 
obyvatelstva. Její politická a veřejná reprezen-
tace však činí odhadem šest až devět procent, 
přičemž jde opravdu o odhady, protože žádné 
statistiky volených činitelů na základě jejich 
rasy se v Brazílii vést nesmějí. Před pár týdny 
se problematika přenesla i na půdu federál-
ního parlamentu, kde Luiz Alberto, poslanec 
za vládní Stranu pracujících, sám afrického 
původu, navrhl uplatňování kvót i v politic-
kých funkcích. Alberto zastupuje stát Bahía, 
jehož populace je tvořena skoro z osmdesá-
ti procent černochy a mulaty. Bahía posílá 
do federálního parlamentu 39 poslanců, ale 
z nich jsou v současné době jen čtyři černoši. 
Ve státním bahíjském shromáždění jsou pak 

mezi 66 poslanci černoši jenom dva. Alber-
to španělskému listu řekl: „Brazilský případ 
je vážný, neboť z politické debaty byla his-
toricky vyloučena nikoli menšina, nýbrž 
většina obyvatelstva. Kvóty nejsou jenom 
pouhou nápravou, nýbrž uznáním kapaci-
ty, kterou černošská populace má, aby se 
stala protagonistou na politickém poli.“ 
Návrh zákona zatím prochází parlamen-
tem, pro jehož dolní komoru by znamenal 
zajištěné zastoupení pro černochy a mulaty 
na 173 z celkových 513 míst. Kvóty se mají 
uplatňovat na politických postech dvacet let 
a prodloužit se mohou o stejně dlouhé obdo-
bí. Návrh ale vyvolává spory nejenom u pra-
vicových stran a médií, z nichž některá píší 
o „volebním apartheidu“, ale také uvnitř vlád-
ní Strany pracujících. El País cituje slova býva-
lého ministra spravedlnosti v Lulově vládě, 
který prohlásil: „Republikánským a demokra-
tickým principem je dát všechnu moc voliči, 
a nikoli klást limity jeho vůli.“

Jak konstatoval regionální deník O Globo ve 
vydání z 10. prosince, Komise pravdy, působící 
při magistrátu Sao Paula, bude žádat národní 
vládu a parlament o změnu pohledu na smrt 
bývalého prezidenta Juscelina Kubitscheka 
(jenž byl, mimochodem, českého původu). 
Zatímco dle ofi ciální verze tento úspěšný poli-
tik, který byl ve funkci v druhé polovině pade-
sátých let, zahynul v polovině sedmdesátých 
let při automobilové nehodě, komise tvrdí, že 
šlo o vraždu, jež byla jako silniční neštěstí pou-
ze inscenována, a stála za ní tehdejší vojenská 
vláda, konkrétně její tajná služba. Preziden-
tův řidič Geraldo Ribeiro byl údajně střelen 
do hlavy, ztratil kontrolu nad automobilem, 

přejel do protisměru a naboural do jiného 
vozu. Fotografi e z místa nehody a následné 
snímky z vyšetřování prý ukazují, že někte-
rá poškození vozu byla naaranžována poz-
ději. Stejně tak se na Ribeirově lebce údajně 
našly fragmenty kovu. Řidič vozu, se kterým 
se exprezident srazil, tvrdí, že o pět dní poz-
ději ho navštívili dva muži a nabízeli mu pení-
ze, pokud přijme odpovědnost za nehodu. 
Pochybnosti vyvolává i tajení Ribeirovy pitvy. 
Dodejme, že Kubitschek náležel mezi nejob-
líbenější brazilské politiky a vojenský režim 
z něj měl velké obavy.

Referendum o katalánské nezávislosti hýbe 
již více než rok velmi intenzivně španělskou 
veřejnou scénou. Deník ABC přinesl 11. pro-
since sondu do aktuálního stavu této emotiv-
ní diskuse. Na prezentaci své vzpomínkové 
knihy, nazvané Dilema, se ke katalánskému 
vývoji vyjádřil i bývalý socialistický premiér 
José Luis Rodríguez Zapatero, který do Bar-
celony vzkázal, že „není žádná ústava, jež 
by uznala hlasování nějaké části země o její 
budoucnosti, protože demokratická ústava 
ustavuje demokratický pořádek za účelem 
stability a jednoty“. Katalánsko dle Zapa-
tera vážou ke Španělsku celé dějiny a refe-
rendum by refl ektovalo jenom momentální 
nálady, které jsou změnitelné. V tomtéž vydá-
ní ABC se píše o aktivitě Oriola Junquerase, 
vůdce separatistické strany Republikánské 
levice Katalánska, který požaduje, aby otáz-
ka v plebiscitu byla „tak umírněná jako ta, 
kterou navrhl David Cameron ve Skotsku“, 
neboť Katalánci chtějí „hlasovat o nezávislo-
sti, a ne o jiných věcech“. Podle Junquera-
se mají Katalánci na rozhodnutí právo bez 

ohledu na španělskou ústavu, jež jednostran-
ně svolané referendum neumožňuje: „Jsou 
i jiné legitimity než ty stanovené ústavou, 
třeba demokratický princip či mezinárodní 
právo, a ty indikují, že právní rámce nemo-
hou omezovat právo na hlasování.“

„Reformy otevírají cestu k diktatuře,“ stojí 
v titulku nikaragujského deníku La Prensa 
z 11. prosince. List v takto nazvané zprávě 
informuje o schválení ústavní reformy, jejíž 
obsah – kromě jiného – odstraňuje jakéko-
li omezení počtu znovuzvolení prezidenta 
země. Reforma je samozřejmě šitá na míru 
Danielu Ortegovi, který, jak deník upozorňu-
je, už v roce 2011 konstituci fakticky porušil, 
když se nechal zvolit na další funkční obdo-
bí. Opoziční poslanci nešli pro silné výrazy 
daleko a připomínali dobu vlád rodiny Somo-
zů, které od moci dostala až občanská vál-
ka a revoluce. Liberální poslanec Armando 
Herrera v debatě s odkazem na občanskou 
válku prohlásil: „Nestačilo víc než padesát 
tisíc mrtvých a ortegismus dnes protiústav-
ní reformou opět tlačí lid do propasti smr-
ti. Nelze přehlížet, že na severu již působí 
ozbrojené skupiny, protože se uzavřely nor-
mální demokratické kanály.“ Herrera tak 
naráží na zprávy, že se v oblasti kolem hon-
duraské hranice opět objevují náznaky ozbro-
jeného odporu. Jiný liberál pak připomněl 
sandinistickému poslanci Edwinu Castrovi 
fakt, že celá jeho rodina kdysi bojovala proti 
Somozům a jejich snaze zůstat trvale u moci. 
Poslanec Castro na to odpověděl: „Krev hnutí 
z roku 1956 pomstila Somozovu vraždu San-
dina, a je to tato krev, která zde s námi dnes 
prohlubuje ústavní reformu.“

Jsem připraven zemřít
Mandelův sen a skutečnost



 a2 – 26/201326 inzerce

KVĚTINÁČ 

je předmět, který vymezuje životní prostor 
kusu přírody, který jsme si vzali k sobě 
domů. Nepěstujeme rostliny jen proto, že 
jsou krásné a užitečné, ale protože nás vrací 
k něčemu původnímu. Vyvolávají v nás pocity 
a vzpomínky na známá, konkrétní i imaginární 
místa a jsou nám svědky, že jsme těchto míst 
součástí. Péče, kterou věnujeme pokojové 
zeleni, nám pravidelně připomíná, kde je 
náš domov, vrací nám přirozenou rychlost 

– přirozený čas. Spolubydlící rostliny nás mají 
k tomu, abychom svůj čas a svůj prostor 
opravdu prožívali. Starost o tyto skromné 
kousky přírody navíc umožňuje zažít pocit 
domova i v podmínkách jakkoli nevlídných, 
třeba i v nuceném osamění…

DRN 

je keramický květináč -kořenáč vytvořený na 
základě autentického kusu země. Každá hrouda 
hlíny, která posloužila jako model, je svázána 
s konkrétním místem a člověkem. Ten vzal do 
ruky rýč a zaznamenal jeden moment v čase 
a prostoru. Vznikla tak originální stopa určující 
výslednou podobu květináče – vypravěče 
příběhu o místě, které už se možná dávno 
změnilo, anebo zcela zmizelo. Naše Drny 
jsou nádoby z pálené hlíny různých rozměrů 
usazené v porcelánových miskách na spodní 
vodu. Nechceme zastínit květinu nádobou, 
ze které roste, nechceme odvádět pohled od 
jejích květů, listů a stonku. Drn je jen kus země 
pro rostlinu, kterou si neseme s sebou domů. 

KREJCÁREK 

Zelenou alternativou pro městského člověka 
byly ve střední Evropě už od 19. století 
zahrádkářské kolonie. Na území Prahy má 
fenomén zahrádkaření více jak stoletou tradici 
a přes veškeré proměny společenských nálad, 
kdy zahrádky na oblibě střídavě klesaly a pak 
zase stoupaly, stoupenců tzv. urban -greeningu 
poslední dobou přibývá. Vedle starousedlíků 
tráví svůj volný čas pěstováním vlastní zeleniny 
stále více mladých lidí. I přesto ale taková 
místa mizí pod developerskými projekty a do 
budoucna s nimi stát ani město nepočítají. 
Jednou takovou osadou, která zřejmě už brzy 
zůstane jen ve vzpomínkách, je kolonie na 
rozhraní městských částí Prahy 3 a Prahy 8 
na Krejcárku. Jde o jednu ze starších kolonií, 
pamatujících doby, kdy se pás zahrádek táhl 
až na Vítkov, do míst, kde dnes stojí Památník. 
Zelený ostrůvek, původně na pozemku 
Českých drah, přečkal okolní výstavbu až do 
roku 2012, kdy začal být jeho osud zpečetěn. 
Stejně jako tomu bylo u jiných rušených 
osad, ani zde neměli zahrádkáři valnou 
šanci vývoj nějak zvrátit, a tak se historie 
opakuje. Až se za posledním vystěhovaným 
zahrádkářem zavřou vrátka, začne se éra 
nové výstavby. Ke stromu se nikdo z nich 
přivazovat nebude. O kolik takových míst ještě 
přijdeme, než si uvědomíme, že nejsou jen 
místem pro pěstování zeleniny, ale že mají 
také svůj historický, kulturní a společenský 
význam a velkého génia loci? Tuto otázku 
si na rozloučenou se svými zahrádkami na 
Krejcárku položili jejich osadníci a zapojili se 
do projektu DRN, jehož prostřednictvím to 
mohou říci všem, které to zajímá.

www.de -sign.cz

Design: Antonín Tomášek – Produkce / Production: de -sign.cz – Foto / Photo: Michal Ureš (DRN Krejcárek zahrádky / gardens), Hynek Alt (DRN produkt / product)
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Odepřít poslušnost
Násilí podle Slavoje Žižka 

Kniha slovinského fi losofa 
Slavoje Žižka, která před 
nedávnem vyšla v českém 
překladu, má prostý název 
– Násilí. Pátrá po jeho příčinách, 
skrytých podobách i netušených 
možnostech. Ty však rozhodně 
nespočívají ve fyzickém 
ubližování. Ostatně kritiku si 
vysloužil za názor, že někdy je 
nejnásilnějším činem nedělat nic. 

jaroslav fiala

Jedním z témat Slavoje Žižka, díky nimž pře-
sahuje roli akademického fi losofa a je brán 
za ikonu společenského aktivismu, je obrana 
emancipačního násilí. Této problematice je 
věnována kniha Násilí (Violence, 2008), podle 
níž hysterické brojení proti násilí mnohdy 
znemožňuje vidět jeho podstatu, příčiny i pří-
padnou oprávněnost. 

Žižek si už poněkolikáté bere na mušku 
postavu tolerantního multikulturního libe-
rála, v jehož přístupu k násilí se podle něj 
skrývá rozpor. Ačkoli zmíněný liberál dekla-
ruje, že je vůči všem formám násilí v opozici, 
ve skutečnosti se zaměřuje hlavně na násilí 
subjektivní – tedy takové, jež páchají zlí jed-
notlivci, represivní aparáty nebo zfanatizova-
né davy. To je však jen nejviditelnější podoba 
násilí, která nám brání spatřit, jak násilné je 
ve skutečnosti podloží celé společnosti. Sys-
témové násilí obvykle nejsme schopni vidět. 
Kdybychom však obrátili pozornost napří-
klad k důsledkům kapitalistické globalizace, 
ke genocidě v belgickém Kongu nebo hlado-
moru v Indii pod britskou koloniální nadvlá-
dou, bude jakákoli forma přímé odpovědnosti 
popírána – jako by tyto události byly výsled-
kem procesů, které nikdo nevykonal, jakých-
si anonymních sil. 

Vykořisťování v době klidu
Násilí je přitom bytostnou součástí našeho 
socioekonomického řádu – i když je všechno 
jako obvykle, kapitalismus je stále organiza-
cí výrobních vztahů, jejímž výsledkem jsou 
rostoucí sociální nerovnosti a hrozící ekolo-
gická katastrofa. Žižka zajímá právě to, co 
se děje ve zdánlivě „normálních“ časech, kdy 
rozhořčení nad teroristickým útokem, vraž-
dou či dalšími akty subjektivního násilí zakrý-
vá objektivní násilí systému, v němž už ale 
nejsme pouhými diváky, nýbrž spolupacha-
teli. Násilí je zkrátka přítomné a jeho sub-
jektivní výbuchy nejsou pouhým narušením 
klidu. Jestliže byli ruští intelektuálové a šlech-
tici překvapeni bolševickou revolucí, neuvě-
domili si, že se nevynořila „odnikud“, ale byla 
výsledkem násilného systému, jenž udržoval 
při životě vztahy nadvlády a vykořisťování.

Jádro Žižkova přístupu k násilí spočívá v ana-
lýze ideologie. Žijeme ve společnosti, v níž se 

mnohé postoje nebo každodenní jednání zda-
jí být neideologické a přirozené. „Tržní sys-
tém je pasovaný přesně na člověka, tak jak ho 
Pánbůh stvořil,“ řekl kdysi budovatel českého 
kapitalismu Tomáš Ježek. A tak se i sociálně-

-symbolické násilí systému, v němž probí-
há ekonomická válka všech proti všem, jeví 
jako spontánní prostředí. Údajný lék na jeho 
sekundární neduhy přinášejí různí fi lantropo-
vé, jako je třeba Bill Gates, který sice na jed-
né straně ničí nebo vykupuje své konkurenty, 
usiluje o virtuální monopol a používá obchod-
ní triky, na straně druhé ale vyjadřuje obavy 
o chudé a přispívá na charitu. Charita je ale 
pouhou humanitární maskou, jež zakrývá eko-
nomické vykořisťování. Filantropové z řad vel-
kých byznysmenů tak vytvářejí podmínky pro 
nesnášenlivost, proti jejímž důsledkům sou-
běžně bojují. Kapitalismus v jejich podání si 
přivlastnil jakousi přidanou hodnotu v podo-
bě kvazirovnostářství a pseudolevicových prv-
ků. Tento „liberální komunismus“ je ovšem jen 
iluzí, příliš slabým, ale tišícím lékem na nemoc, 
kterou je ve skutečnosti on sám.

Postpolitická paralýza
Převládající formou politiky je dnes podle Žiž-
ka „postpolitická biopolitika“. Je to politika, 
která tvrdí, že opustila všechny staré ideolo-
gické souboje a soustředí se už jen na expert-
ní řízení s cílem regulovat blaho lidských živo-
tů. Namísto střetu ideologických pozic nám 
zbývá co nejefektivnější správa života. Vlády 
jsou depolitizované a jediným způsobem, jak 
do této nudy vnést trochu vášně, je mobilizo-
vat lidi prostřednictvím strachu – z migran-
tů, „nepřizpůsobivých“, nadměrného státu 
a hlavně z obtěžování. Chápání politiky jako 
nástroje, který nás má chránit před něčím, co 
nám nahání strach, je však důkazem politic-
ké paralýzy. Politika je v jistém smyslu vykleš-
těná, takže reakce na krizi mají dvojí podobu 

– naivních představ o budování kapitalismu 
s lidskou tváří, anebo krajně pravicového 
řešení, které spočívá v násilí proti „parazitu-
jícím“ menšinám.

Podle jednoho z naivně levicových mýtů je 
kapitalismus sice příčinou mnoha negativ-
ních důsledků, ale ty lze aspoň udržet v při-
jatelných mezích. Stačí omezit nebo zakázat 

spekulace a ukáže se „zdravé jádro“ ekono-
miky. Jenže takovýto projekt perestrojky 
by kapitalismus ve skutečnosti zbavil jeho 
bytostných rysů, rozporů, na nichž stojí. Pro-
to také konstruktivní kritika obvykle ústí 
v opětovnou kolaboraci se systémem. 

Uzavřenost globálního kapitalismu spolu 
s vykleštěnou politikou vyvolává potřebu hle-
dat něco mnohem účinnějšího. Žižek ukazuje, 
že k vybřednutí z této situace bude zapotřebí 
provést radikálnější krok, jenž spočívá v ode-
pření poslušnosti autoritám. V tom následu-
je myslitele Étienna de La Boétie a jeho Roz-
pravu o dobrovolném otroctví (1553), kde 
je popsán mechanismus, jakým se udržuje 
u moci tyran: lidé ho za tyrana považují, smí-
řili se s ním jako s autoritou a bojí se ho. Ve 
společnosti v tomto ohledu panuje konsen-
zus a ten garantuje soudržnost daného řádu. 
Rozhodujícím pojítkem tyranovy autority 
není přímé fyzické násilí coby nástroj ovlá-
dání, nýbrž shoda ohledně rozdělení spole-
čenských rolí. Klíčové pro zhroucení takové-
ho řádu je jeho nabourání a Žižka zajímají 
právě ony historické momenty, kdy je vlád-
ce sice ještě formálně u moci, ale lidé mu již 
řekli: „Je konec, přestali jsme tě respektovat.“

Božské násilí 
V tomto ohledu se podle Žižka jeví jako jedna 
z nejnásilnějších postav paradoxně Mahátma 
Gándhí. Samozřejmě, že Adolf Hitler byl 
strůjcem masového vraždění, jeho násilí však 
zachovalo kapitalistický systém. Gándhí napro-
ti tomu svou taktikou organizovaného nenásilí 
zaútočil na celý britský koloniální systém, kte-
rý se nakonec zhroutil. Žižek se v této úvaze 
inspiroval německým fi losofem Walterem Ben-
jaminem, jenž přišel s pojmem „božské násilí“ 

– to ruší právo a zavedený řád. Podle Žižka je 
lze vztáhnout i na jakobínský revoluční teror 
anebo rudý teror v roce 1919. Pokaždé udeřili 
ti, kteří stáli vně sociálního pole, žádali spra-
vedlnost a bořili předchozí řád.

Žižek byl za své názory na revoluční násilí 
často kritizován, ale ve skutečnosti neobhajuje 
násilí ve smyslu fyzického zabíjení. Nejúčinněj-
ší je podle něj symbolické násilí, které rozrušu-
je zavedené pořádky – příkladem je zmiňova-
ný Gándhího nenásilný odpor, bojkot, odepření 
poslušnosti. Raději než hrnout se do akcí a jed-
nat – říká dále Žižek – je někdy nejnásilněj-
ším činem nedělat nic. I za to se ale na Žižka 
snesla vlna kritiky. Údajně zpochybnil politic-
kou angažovanost, vybídl k pasivnímu čekání 
na katastrofu. Potíž je jistě v tom, že pasivní 
odpor nelze uplatnit vždy a všude; není v pra-
vém slova smyslu univerzální. Žižek tím však 
nemyslel, abychom se vydali napospas osu-
du. Pouze varoval, že neprozíravé a unáhlené 
akce levicových hnutí mohou stávající řád spí-
še posílit. Pokud se nevytvoří udržitelné formy 
politické organizace a nevzroste kritické pově-
domí, je zkrátka lepší držet se Leninova hes-
la „Učit se, učit se, učit se“. Násilí tedy nutně 
neznamená přímé ubližování a Žižkova inspi-
rativní kniha ukazuje tento fenomén z jiného 
pohledu, než na jaký jsme zvyklí. 

Fyzické násilí dnes proti svým odpůrcům 
používají spíše ti, kdo jsou u moci. Teprve 
když odepření poslušnosti autoritám vyvo-
lá přímé napadení z jejich strany, otevírá se 
podle Žižka prostor pro obranu. Obranné nási-
lí je však reaktivní, a jakkoli může být oprávně-
né, není tím, co nastolí kýženou radikální změ-
nu. Pokud liberální ideologie zároveň apriorně 
odmítá násilí, preventivně tím brání změně 
našeho postpolitického řádu. Z toho vyplývá 
i následující otázka: Nebudeme za podmínek 
současného vývoje časem vystaveni tolik obá-
vanému fyzickému násilí ve větší míře, než 
kdybychom se pokusili o změnu systému? 

Slavoj Žižek: Násilí. Přeložil Tomáš Pivoda. Rybka 
Publishers, Praha 2013, 216 stran.

Žižka zajímá, co se děje ve zdánlivě „normálních“ časech, kdy rozhořčení nad teroristickým útokem nebo vraždou zakrývá objektivní násilí systému. Kresba Vandal
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Myšlení současného 
francouzského katolicky 
orientovaného fi losofa souvisí 
nejen s novým spiritualismem, 
ale blízko má také k vánočním 
svátkům. Jedním z ústředních 
témat Marionovy fenomenologie 
je totiž motiv dávání a daru. 
Ale pozor: přemíra dávání vede 
k unikavosti.

antonín tesař

Způsob, jakým se jeden z nejvýznamněj-
ších současných křesťanských fi losofů, fran-
couzský katolík Jean -Luc Marion pokouší 
vrátit Boha do současné fi losofi e, je přinej-
menším nápaditý. Marion navazuje na termi-
nologii zakladatele fenomenologie Edmun-
da Husserla a na jeho vyjádření, že v jevení 
se předměty „dávají“ vědomí určitými způ-
soby a v určité míře. Právě toto dávání je 
pro Mariona místem, kudy do fenomenolo-
gie může vcházet Bůh jako specifi cká „danost 

par excellence“, která bude vyhovovat náro-
kům fenomenologie a zároveň odolá podezře-
ní z toho, že se tak do hry vrací starý a dávno 
zatracený „Bůh fi losofů“, fi gurující v klasické 
metafyzice. Tři základní směry, jimiž se Mario-
nův podnik ubírá, směřují k tématu dávání 
a daru, k určité radikalizaci fenomenologie 
a ke konfrontaci metafyzické tradice vypoví-
dání o Bohu s novým pojetím „Boha fenome-
nologie“, jak Marion označuje svou koncepci.

Bůh je mrtev, ať žije Bůh
Podle Mariona souvisí Nietzscheho slavný 
výrok o smrti Boha s dějinami metafyziky. 
Tím, kdo je mrtev, je podle této interpreta-
ce Bůh metafyziků, chápaný především jako 
kauzální příčina všech jsoucen. Ten byl fi lo-
sofi ckou tradicí 19. a 20. století mnohokrát 
zdiskreditován. Marion na jedné straně svým 

„Bohem fenomenologie“ na metafyzickou tra-
dici navazuje – jestliže v návaznosti na kon-
cepci dávání můžeme o každém jsoucnu mlu-
vit jakožto o daném, pak lze Boha vidět jako 
jakéhosi „dárce jsoucen“. Zároveň ovšem vyví-
jí nutné úsilí, aby takto konstituovaného Boha 
zbavil podezření z toho, že je novou varian-
tou metafyzické „první příčiny“ – tedy aby 
akt dávání popsal způsobem, který je radikál-
ně odlišný od modelu kauzálního působení. 

Překračování toho, co je dáno, je totiž 
zapovězeno už v samotném fenomenolo-
gickém programu, podle něhož jevení samo 

nevyžaduje žádné další zdůvodnění. Dávání 
je tedy posledním aktem, který umožňuje, 
aby se předmět jevil. Bůh pak nemůže být 
dárcem v tom smyslu, že by zvnějšku „doru-
čil“ dar v podobě zjevení nějakého předmě-
tu, namísto toho Marion nabízí pojetí Boha 
jakožto „danosti par excellence“. A jeho exce-
lence spočívá právě v tom, že se dává a nechá-
vá se dávat ve větší míře než kterákoli jiná 
danost. V tomto smyslu Bůh manifestuje 
dávání samotné. 

Marion opakovaně zdůrazňuje, že zatím-
co skrze dávání se fenomény ukazují, dává-
ní samotné součástí tohoto ukazování není, 
naopak, zůstává v něm skryto. Dávání tedy 
nemá charakter nějakého jsoucna. Spíše jde 
o univerzální akt, z něhož jsme ovšem schop-
ni v jevení zachytit pouze stopu – Marion píše, 
že dávání „činí událost, aniž se činí událos-
tí“. Bůh je tedy charakterizován právě tou 
unikavostí, která plyne z absolutní přemíry 
jeho dávání. V této přemíře Bůh představu-
je výsadní případ takzvaného saturovaného 
fenoménu.

Oslňující, nezachytitelný 
Saturované fenomény jsou jedním z ústřed-
ních témat Marionových fi losofi ckých tex-
tů v čele s knihami Réduction et donation 
(Redukce a dávání, 1989) a Etant donné (Je -li 
dáno, 1997), které se zabývají výlučně feno-
menologií a odhlížejí od teologických souvis-
lostí. K těm Marionův projekt naopak obra-
cí jeho kniha Dieu sans être (Bůh bez bytí, 
1982). Pojetí saturovaných fenoménů vychá-
zí z fenomenologického rozvrhu poznání 
jakožto společného produktu názoru a po -
jmu. Saturovaný fenomén je potom takový, 
ve kterém názor dává víc, než pojem dokáže 
uchopit, přičemž tato přemíra může smě-
řovat až k nezměrnosti. Jako světský pří-
klad saturovaného fenoménu Marion zmi-
ňuje například úmrtí blízké osoby: nejprve 

jsme zasaženi přemírou danosti, kterou tepr-
ve pozvolna usazujeme do svého pojmové-
ho porozumění. Dále v různých textech uvá-
dí fenomény obrazu, ikony či tělesnosti. Na 
základě této koncepce také vykládá rozdíl 
mezi fi losofi í a teologií – teologie se podle 
Mariona nikdy nezabývá objekty, ale výhrad-
ně saturovanými fenomény, na něž se vztahu-
jí jiná pravidla popisu a interpretace. 

Bůh je případem nezměrného saturované-
ho fenoménu, který se dává absolutně, tedy 
zcela bez jakékoli vymezující perspektivy či 
určení (Marion to přirovnává k objektům na 
kubistických malbách), a zároveň ve svém 
dávání vyplňuje každý horizont. Právě díky 
své všudypřítomnosti je Bůh ve své intenzi-
tě oslňující, a přitom paradoxně nelokalizo-
vatelný, nezachytitelný, skrytý. Marion tento 
paradox ještě umocňuje fi gurou, která znovu 
odkazuje ke skrytosti samotného aktu dávání 

– radikalita božského dávání přesahuje mož-
nost běžného jevení, a akt dávání je tak pro 
Boha nikoli aktem ukazování se, ale naopak 
aktem unikání: „Dávání tedy může být pova-
žováno za unikání. A my jsme toho svědky.“

Obdarovávat nepřátele 
Na svá fenomenologická zkoumání Marion 
neváhá navázat úvahami o daru jakožto ryze 
světské instituci. V letošní přednášce nazva-
né Dar a ekonomie se dokonce vyjádřil k sou-
časné ekonomické krizi. Hlavním tématem 
této přednášky, která je velmi aktuální zejmé-
na ve vánočním období, je nicméně „ekono-
mické“ pojetí daru. Jeho teoretické uchope-
ní Marion přisuzuje Jacquesu Derridovi a za 
základní východisko klade představu, že dar 
s sebou vždy nese určitý závazek obdarované-
ho k darujícímu. Dar je tu chápán jako případ 
směny, při níž obdarovaný má buď možnost 
oplatit darujícímu stejně hodnotným darem, 
anebo se nevyhnutelně stává jeho dlužníkem. 
Marion tomuto pojetí oponuje a snáší růz-
ně přesvědčivé protipříklady, z nichž ty nej-
důmyslnější čerpají právě z křesťanské tra-
dice. Konkrétně jde o Ježíšovu poučku, že 
když pravá ruka dává, levá by měla zapome-
nout, případně jeho doporučení obdarovávat 
nepřátele – ti totiž rozhodně nebudou dar 
chápat jako podnět k oplátce.

Marionův pokus o prolomení praxe dává-
ní jakožto případu směny nakonec vrcholí 
v popisu daru jakožto radikální opozice eko-
nomického pojetí času. Ekonomický čas Mari-
on popisuje jako postavení vůči „věčnému 
návratu rovného“ (jak překládá Nietzsche-
ho věčný návrat téhož), do něhož perfekt-
ně zapadá pojetí daru jako formy zadlužení. 
Skutečný dar naproti tomu vystupuje jako 
historická událost, která zakládá nezrušitel-
nou nerovnováhu. Jako takový nesmí být dar 
 opětován a také nesmí vycházet z žádného 
zištného důvodu. Marion charakterizuje příči-
nu darování jako volání samotné věci po tom, 
aby byla darována, k čemuž dochází v situa-
ci, kdy v nějaké věci rozeznáme vhodný dar 
a jen z tohoto popudu ji skutečně darujeme. 

Dar tedy podle Mariona v důsledku radi-
kálně odporuje funkci ekonomie a zároveň 
funkci metafyziky – ekonomie chce být spra-
vedlivá a užitečná, což v metafyzice odpo-
vídá principu identity či rovnosti a kauzali-
ty či zdůvodnění. Dar naproti tomu není ani 
spravedlivý (zakládající rovnost), ani užiteč-
ný (odůvodněný), ale kreativní a štědrý. Není 
náhodou, že Marion vidí smysl političnos-
ti křesťanství právě v opozici vůči ekonomii. 
Jeho koncepce Boha, který ve svém dávání 
sebe sama uniká tomu, aby byl rozeznán jako 
dar, přitom navazuje na metafyzickou tradici 
přinejmenším v tom, že svůj předmět nepo-
jímá jako reprezentanta celého systému, ale 
naopak jako naprosto excentrickou výjimku 
ze všech pravidel, která ovšem celý systém 
završuje i zakládá.

Bůh jako dar
Katolická fenomenologie Jeana -Luca Mariona

Není náhodou, že Marion vidí smysl političnosti křesťanství právě v opozici vůči ekonomii. Foto Lucas Tschmelde
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Jednu z živých podob současné 
křesťanské duchovnosti 
představuje hnutí známé 
především pod svým anglickým 
názvem creation spirituality. 
Ve spiritualitě stvoření se 
mísí mystika s politickou 
angažovaností, ekologie 
s feminismem a otevřenost vůči 
jiným náboženstvím s důrazem 
na umění a kreativitu.

adam borzič

Nejvýraznějším představitelem hnutí spiri-
tuality stvoření je radikální teolog a duchov-
ní učitel Matthew Fox, původně římsko-
katolický, dnes episkopální kněz. Jeho životní 
dráha představuje jednu z nejdobrodužněj-
ších kapitol současné spirituality. V češtině 
máme zatím k dispozici pouze dvě Foxovy 
knihy: Příchod kosmického Krista (1988, čes-
ky 2004) a Fyziku Andělů (1996, česky 2006), 
což je rozhovor s biologem Rupertem Shel-
drakem o angelologii.

Laboratoř duchovního rebela
Foxova duchovní cesta začala v dominikán-
ském řádu, do kterého vstoupil v roce 1967. 
Dva roky poté odjel studovat do Paříže na 
slavný Katolický institut, na němž tehdy 
přednášela teologická elita. Za svého duchov-
ního otce Fox označuje legendárního domini-
kána Marie -Dominiqua Chenua. Ten byl jed-
ním z inspirátorů „dělnických kněží“ a silně 
ovlivnil teologii osvobození. Foxovi učaroval 
jeho důraz na umění a tvořivost. Osobnost 
svého učitele Fox půvabně ilustruje následu-
jící vzpomínkou: „Ve dnech pařížských stu-
dentských bouří se Chenu na nás mladé teolo-
gy obořil: ‚Co tu děláte? Proč nejste v ulicích? 
Běžte dělat revoluci a pak mi povíte, jak to 

dopadlo.‘“ Katolická církev tehdy žila koncil-
ními nadějemi a změnami.

Po studiích se Fox vrátil do Ameriky a v Chi-
cagu založil Institut kultury a spirituality 
stvoření, jakousi laboratoř nové křesťanské 
duchovnosti. Experimentovalo se v ní s tak-
zvanými modlitbami těla, tedy s posvátným 
tancem, malbou a hudbou, a studovala se zde 
díla mystiků, především Mistra Eckharta, Hil-
degardy z Bingen, Františka z Assisi a Tomáše 
Akvinského. Důraz byl kladen na ekologii, gen-
derovou rovnost a utváření komunity. V tomto 
prostředí Fox zformuloval své pojetí teologie 
jakožto radikální, ekologicky orientované spi-
rituality, která navazuje na křesťanskou tradici, 
ale v některých bodech ji radikálně přehodno-
cuje. Teoreticky své postuláty zformuloval ve 
svém vrcholném díle Original Blessing (Prvotní 

požehnání, 1983). Základem je odmítnutí teo-
logického paradigmatu pádu a vykoupení, kte-
ré ovládalo celý křesťanský novověk a které 
je podle Foxe „nepřátelské ke stvoření, těles-
nosti a sexualitě, hravosti a potěšení, nemá co 
nabídnout dětem a umělcům, je nepřátelské 
vůči vědě a kosmologii a je bytostně patriar-
chální a antifeministické“. Podle Foxe je jeho 
otcem sv. Augustin. Proti tomu klade linii 
požehnání, kterou představují Ježíš, proroci, 
mystici a někteří církevní otcové. 

Proti pesimistické teologii
Spiritualita stvoření se podle Foxe může 
stát duchovním základem citlivého vztahu 
k životnímu prostředí, může pomoci obno-
vě křesťanství nebo jiných náboženských tra-
dic a může být základem nové globální rene-
sance. Zatímco paradigma pádu a vykoupení 
začíná příběhem hříchu, Fox staví na počátek 
prvotní boží požehnání. Podle Foxe teologie 
prvotního hříchu způsobila v dějinách lidstva 
dlouhou řadu utrpení. „Stala se nástrojem 
ovládání a vedla k útlaku sociálně vylouče-
ných. Svým antropocentrickým pesimismem 
bránila emancipačním projektům, které mají 
evangelijní kořeny – osvobození žen, koloni-
zovaných národů, homosexuálů a podobně.“

Tato pesimistická teologie, která odnímá člo-
věku schopnost tvořit a negativně se vyme-
zuje vůči přírodě, se ve spiritualitě projevi-
la konceptem takzvané trojdílné cesty – via 
purgativa, iluminativa a unitiva (cesta očiš-
tění, osvícení a sjednocení). Toto pojetí je 
však podle Foxe poznamenáno antropocen-
trismem, patriarchátem a nedostatečným 
důrazem na spravedlnost. Fox proto přišel 
s čtyřdílným schématem – via positiva, nega-
tiva, creativa a transformativa. První cesta 
 zdůrazňuje radost a extázi ze stvoření, dru-
há představuje zkušenost bolesti a smrti, třetí 
nachází výraz v lidské tvořivosti a čtvrtá ústí 
do zápasu o spravedlivou společnost – hlavní-
mi ctnostmi jsou pak soucit a tvořivost. Čtyři 
cesty jsou provázány s příběhem Krista, kte-
rého Fox pojímá v kosmických dimenzích. 

Osvobození za zvuků techna
Od vydání Original Blessing si Fox získal 
pověst kontroverzního kněze, jehož duchov-
ní elán magnetizuje mladé lidi, umělce a akti-
visty, ale současně pobuřuje konzervativní 
církevní kruhy. Svojí radikalitou (například 
bojem za homosexuální svazky) si znepřáte-
lil církevní vrchnost. V roce 1988 mu kardinál 
Joseph Ratzinger, tehdejší prefekt kongrega-
ce pro nauku víry, přikázal roční mlčení. Fox 
se trestu podrobil a rok mlčení využil k ces-
tování, během něhož se spřátelil s významný-
mi latinskoamerickými představiteli teologie 
osvobození – Leonardem Boff em, Ernestem 
Cardenalem a Gustavem Gutiérrezem. Posled-
ně jmenovaný inspiroval Foxe myšlenkou, že 
by církev v prvním světě měla přijít s vlastní 
verzí teologie osvobození. Tak vzniklo další 
Foxovo významné dílo Creation Spirituality 
(Spiritualita stvoření, 1991), kladoucí důraz 
na teologii komunity, k jejímuž utváření je 
nezbytná obnova smysluplnosti vzdělání 
a využití kreativity ve prospěch osvobození.

Začátkem devadesátých let Fox ovlivnil 
skupinu mladých anglických umělců a ti mu 
představili svoji „techno -kosmickou mši“. 
Na základě zmíněných čtyř spirituálních 
cest rozvinuli projekt kombinující tradiční 
liturgii s tancem, videoartem, performance-
mi a raveovou hudbou. Fox byl projektem 
nadšený a rozšířil ho o prvky mezinábožen-
ské komunikace. Techno -kosmických mší se 
účastní šamani, súfi jové, jogíni i neochasidé 
z okruhu rabína Zalmana -Schachtera. 

Konfl ikty s vedením církve přirozeně narůs-
taly. V roce 1993 byl Fox vyobcován z domi-
nikánského řádu, a i když se ho zastala řada 
významných teologů, jeho církevní dráha 
skončila. Byl potrestán za neposlušnost vůči 
církevním autoritám, otevřenost vůči GLBT 
komunitě, přátelství s feministkami a dokon-
ce čarodějnicemi (například s levicovou akti-
vistkou a novopohanskou kněžkou Starhawk) 
a odmítání dědičného hříchu. O rok poz-
ději pod vlivem snu o dvou bránách opus-
til římskokatolickou církev a stal se knězem 
církve episkopální, což je americká odnož 
anglikánství. 

Occupy Spirituality 
Po odchodu z katolické církve prožíval Fox 
tvůrčí útlum a některé jeho projekty z této 
doby působí poněkud rozpačitě – například 
vyvěšení 95 tezí proti Benediktu XVI. ve 
Wittenbergu na paměť Lutherova činu. Jako 
teolog Fox, jehož politické postoje byly vždy 
blízké radikální levici, ožil až se vznikem hnu-
tí Occupy Wall Street, v němž spatřuje příslib 
nové společensko -duchovní vize. Společně 
s aktivistou Adamem Buckem, který pracu-
je s mladými bezdomovci, napsal manifest 
radikálního „sakrálního aktivismu“ pro novou 
generaci Occupy Spirituality (Obsadit duchov-
no, 2012). Mystika se zde setkává s odporem 
proti kapitalismu. 
Zvolení papeže Františka inspirovalo Foxe 
k další rošťárně. Nového pontifi ka uvítal 
knihou Letters to Pope Francis: Rebuilding 
a Church with Justice and Compassion (Dopi-
sy papeži Františkovi. Obroda církve sprave-
dlností a soucitem, 2013). V dopisech pape-
že oslovuje „bratře Františku“ a vyzývá ho 
k obnově církve v duchu spirituality stvoře-
ní. Jakkoli jsou jeho formulace radikální, tón 
dopisů prozrazuje sympatie a naděje spoje-
né s novým papežem. Fox se od vydání kni-
hy k papežovi v médiích již několikrát vyjádřil. 
Dosavadní Františkovy činy hodnotí kladně, 
jen s ním nesouhlasí v otázce svěcení žen. 
Foxova vize je zřejmě radikálnější než pape-
žova. V nové atmosféře, která se od Františ-
kova nástupu v křesťanském světě šíří, nic-
méně Fox se svými názory už zdaleka nestojí 
na okraji.
Autor je básník a šéfredaktor časopisu Tvar.

Fox získal pověst kontroverzního kněze, jehož duchovní elán magnetizuje mladé lidi, umělce a aktivisty, ale současně 
pobuřuje konzervativní církevní kruhy. Foto Daniel Pope

Sakrální aktivismus
Mystika a vzdor Matthewa Foxe 
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V Kyjevě strhli Leninovu sochu 
a na hlavních ulicích města 
vyrostly barikády. Mohlo se zdát, 
že na Ukrajině začala revoluce, 
ale zatím šlo spíš o symbolické 
akce. A jak ukazuje i následující 
reportáž, vláda je v užívání 
radikálních prostředků stále 
o krok napřed před demonstranty.

miroslav tomek
V noci na úterý 10. prosince – po večeru, kdy 
ozbrojení příslušníci ukrajinské bezpečnostní 
služby SBU napadli kancelář opoziční strany 
Baťkivščyna (Vlast) – vyklízeli účastníci pro-
testních akcí téměř bez odporu opevněné 
pozice okolo vládních budov. O necelé dva dny 
dříve, v neděli 8. prosince, vyšly do ulic Kyje-
va statisíce lidí a hlavní náměstí země už více 

než týden vypadá jako vojenský tábor se sta-
ny, ohništi a polními kuchyněmi. K dokonalos-
ti scházejí už jen vyskládané pušky. Nicméně 
pouliční stánky s kávou i luxusní butiky v nej-
bližším okolí bez problémů fungují. 

Kdo překáží vánočnímu stromku
Vypadalo to, že demonstrace, které začaly 
poté, co ukrajinská vláda přerušila přípravy 
k podepsání Dohody o asociaci s Evropskou 
unií, budou po dočasném vrcholu v nedě-
li 24. listopadu postupně skomírat – v pátek 
29. listopadu se defi nitivně rozhodlo, že Ukra-
jina si na těsnější svazek s Unií ještě počká. 
Několik stovek mladých lidí, kteří se rozhodli 
pokračovat v protestu na náměstí Nezávislo-
sti i přes noc, se z nepochopitelných důvodů 
stalo terčem brutálního policejního zákroku. 
Policisté ze zvláštního oddílu Berkut mláti-
li občany, i když už bezmocně leželi na dlaž-
bě. Ofi ciálním zdůvodněním bylo, že překáže-
li v pokračování prací spojených se vztyčením 
vánočního stromu.

Druhý den ráno se v Kyjevě o ničem jiném 
nemluvilo. Centrum města ovládla troubící 
auta s vlajícími vlajkami. Na nedělním shro-
máždění byli Ukrajinci nejrůznějšího věku, 
často z jiných ukrajinských měst, a také pra-
porečníci opozičních politických stran. Když 
se dav přesunul na náměstí Nezávislosti, 

policisté, kteří chránili plot u vánočního 
stromu, se sami stáhli. Během večera kolem 
náměstí vyrostly barikády, demonstran-
ti obsadili nedaleký magistrát a Dům odbo-
rů. Ještě předtím došlo k pokusu o útok na 
prezidentskou kancelář – pravděpodobně 
se jednalo o úmyslnou provokaci ze strany 
vlády, ke které se však přidala část radikál-
ně naladěných demonstrantů. Po policejním 
zákroku bylo zadrženo devět účastníků, kteří 
neměli s útokem nic společného, přesto však 
byli surově zbiti a umístěni do vazby.

V mikrosvětě vojenského ležení, v něž se 
náměstí Nezávislosti proměnilo, se začaly 
projevovat nejrůznější predispozice dnešní 
ukrajinské společnosti. Značnou schopnost 
samoorganizace a vzájemnou solidaritu doka-
zuje pořádek v obsazených budovách i nejrůz-
nější služby, které si účastníci akce navzájem 
poskytují. Jídlo se vaří v polních kuchyních 
nebo obyčejných kotlích nad ohněm a rozdá-
vá se všem bez rozdílu. Zásoby od solidárních 

Kyjevanů se přijímají v improvizovaných stán-
cích, rozdělených podle svého účelu na sběrná 
místa potravin nebo teplého šatstva. Muži se 
zapisují do oddílů „samooborony“, střežících 
barikády a vedených veterány války v Afghá-
nistánu nebo důstojníky v záloze, ženy se hlásí 
o práci v kuchyni. Podnapilým příchozím takt-
ně vysvětlí, že na náměstí pro ně není místo.

Sláva národu
Druhou stranou mince je, že většina přítom-
ných projevuje poněkud jednostranný pohled 
na to, co vlastně jsou ony „evropské hodnoty“, 
za které bojují. Příznivci radikálně pravicové 
strany Svoboda, která po letech přežívání na 
okraji politické scény získala roku 2012 v par-
lamentních volbách osm procent hlasů, jsou 
díky své rozhodnosti a zkušenostem z poulič-
ních akcí na náměstí nepřehlédnutelní. Když 
se zde pokusili vystoupit radikální odborář-
ští aktivisté, stačilo několik slov z hlavní scé-
ny, aby je přítomní napadli a jednomu z nich 
zlomili nos, a to i přesto, že šlo o představi-
tele nezávislého odborového hnutí, které se 
demonstrací účastnilo od samého počátku. 
Ze scény i od účastníků akce zní znovu a zno-
vu pokřik „Sláva národu! Smrt nepřátelům“ 
nebo „Ukrajina nade vše“. Když se populární 
zpěvák Oleh Skrypka nechal slyšet, že posled-
ní heslo mu připomíná Německo třicátých let, 

přítomní mu odpověděli bučením a pískáním. 
Všudypřítomné černorudé vlajky Ukrajinské 
povstalecké armády, partyzánského hnutí, 
které na Západní Ukrajině ještě dlouho po 
válce kladlo odpor sovětské moci, pak pocho-
pitelně budí nelibost v zahraničí, ale Ukra-
jince je nesnadné přesvědčit, že žádat vstup 
do společenství evropských národů se sym-
bolikou zatíženou antisemitismem a netole-
rantním nacionalismem je poněkud absurdní. 

Atmosféra, v níž není nic lehčího než být 
označen za provokatéra, vzniká především 
v důsledku množství protichůdných informací, 
které v podobných napjatých situacích zapla-
vují sociální sítě. Svou roli tu hraje také počí-
nání vlády, která neváhá nasazovat vedle poli-
cistů stovky mužů v civilu, kteří mohou podle 
potřeby policistům pomáhat rozebírat bariká-
dy, nebo se naopak vmísit mezi demonstran-
ty a podněcovat je k násilí. Zdá se, že úřady 
přímo podporují šíření matoucích informací. 
Kolují tak – díky placené internetové  reklamě 

– například zprávy o tom, že se na demon-
straci snadno můžete nakazit tuberkulózou. 
Za pomoci zbrusu nových citylightů v bez-
prostředním sousedství barikád se propagu-
je facebooková iniciativa „Za mír“, odsuzují-
cí údajné násilnosti demonstrantů. Tlak na 
televizní stanice doplňují útoky proti nezá-
vislým internetovým stránkám. Informační 
chaos ilustruje i pád Leninovy sochy: zpráva 
o jejím stržení, doplněná dokonce přesvědči-
vou fotografi í, na hodinu opanovala sociální 
sítě už 1. prosince, ale socha svůj piedestal ve 
skutečnosti opustila až o týden později.

Okupované náměstí Nezávislosti je kaž-
dopádně i nadále místem, kde si již něko-
lik týdnů dává večer co večer sraz kyjevská 
inteligence a bohéma. Shromáždění paraly-
zovala kulturní život, literární čtení a násle-
dující večírky se odkládají na neurčito, místo 
toho se studenti a spisovatelé potkávají u hor-
kého čaje z polní kuchyně. Rozsáhlejší stáv-
ka je však zatím nereálná – o té se v Kyjevě 
jen mluví, ale neodhodlali se k ní zatím ani 
zaměstnanci televize. O dělnících či například 
řidičích tramvají a trolejbusů, kteří v posled-
ní době běžně dostávají výplaty s několika-
měsíčním zpožděním, není v této souvislosti 
vůbec slyšet – evropská budoucnost Ukrajiny 
je pro ně patrně příliš vzdáleným příslibem.
Autor je ukrajinista.

Ukrajina nade vše?
Reportáž z kyjevských barikád

napětí

Tisíce lidí se v pondělí 9. prosince 
zapojily do demonstrací proti tíživým 
životním podmínkám v Itálii. Ty 
navazují na sicilské „hnutí vidlí“. 
Demonstranti požadovali reformu 
nefunkční italské ekonomiky, 
která se ocitla v hluboké recesi. 
Nezaměstnanost mezi mladými je více 
než čtyřicetiprocentní. „Náš hlavní 
požadavek teď je, aby všichni šli od 
válu!“ řekl Giorgio Bissoli, mluvčí 
jedné z protestních skupin z Benátska, 
na adresu vlády i odborů.

Již několik týdnů protestují desetitisíce 
lidí v ulicích Bangkoku. Požadují 
odstoupení premiérky Jinglak 
Šinavatrové, sestry bývalého premiéra 
Tchaksina Šinavatry. Předák opozice 
Sutchep Tchaugsuban nicméně odmítá 
nové volby jako řešení současné situace 
a místo nich navrhuje vytvoření „lidové 
rady“ složené z morálních autorit, která 
by nahradila současnou vládu. Podle 
premiérky však nemá tento plán oporu 
v ústavě. 

Ve Spojených státech znovu protestují 
zaměstnanci řetězců rychlého 
občerstvení. Tisíce lidí po celé zemi 
5. prosince požadovaly zvýšení 
minimální mzdy na 15 dolarů za hodinu. 
Současná federální minimální mzda 
však nečiní ani polovinu z požadované 
částky a kupní síla pracovníků fast 
foodů se prakticky nezměnila od dob, 
kdy stál v čele země Harry Truman. 
Prezident Barack Obama bezprostředně 
po protestech přislíbil, že se o zvýšení 
minimální mzdy zasadí, neboť to 

„prospěje našim rodinám a bude to 
dobré pro naši ekonomiku“.

Studentská demonstrace proti 
marketizaci vysokoškolského vzdělávání 
v centru Londýna byla 4. a 5. prosince 
tvrdě potlačena místní policií. Další 
protesty mohou studentům vynést 
i pobyt ve vězení. London University 
totiž získala soudní příkaz, který na 
půl roku v univerzitním kampusu 
zakazuje demonstrace. Podle předsedy 
studentského svazu univerzity 
tato situace značí, že „univerzita 
v argumentaci prohrála“.

Ruská média zveřejnila informaci, že 
na dvě uvězněné členky Pussy Riot, 
Naděždu Tolokonnikovovou a Marii 
Alechinovou, by se mohla vztahovat 
prezidentská amnestie u příležitosti 
dvacátého výročí přijetí ruské ústavy. 
Z vězení mají být osvobozeni ti, kteří 
se dopustili „chuligánství“ nebo 

„účasti na výtržnostech“. Neexistuje 
však seznam jmen a nikdo ofi ciálně 
nepotvrdil, že se amnestie aktivistek 
týká. Nasvědčuje tomu ale fakt, že 
propuštěny mají být ženy, které mají 
děti a které se nedopustily násilnických 
činů. Obě členky jsou totiž matkami. 
Zda se na ně amnestie bude vztahovat, 
se vyjasní, až bude odhlasována 
v parlamentu.
Jan Gruber

Zpráva o stržení Leninovy sochy na hodinu opanovala sociální sítě už 1. prosince, ale socha svůj piedestal ve skutečnosti opustila až o týden později. Foto Volodymyr Vursta
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Donato Dozzy
Plays Bee Mask 
CD, Spectrum Spool 2013

Možná si říkáte, o jakou desku se asi může jednat. 
Jména Donato Dozzy ani Bee Mask jste nikdy v životě 
neslyšeli a zní vám to celé dost nepravděpodobně. 
Takže od začátku: Dozzy je italský producent a DJ, 
umělec aktivní na taneční scéně – připomeňme aspoň 
jeho plodno u spolupráci s Giuseppem Tilliecim pod 
hlavičkou Voices from the Lake. Američan Chris 
Madak, vystupující jakožto Bee Mask, má za sebou 
řadu velmi ceněných nahrávek. Se svými zvukovými 
kolážemi se pohybuje na území dark ambientu, noise 
a vůbec žánrů reflektujících temné stránky lidské 
mysli. Dozzy má pro jeho tvorbu slabost a rozhodl 
se nahrát volnou interpretaci jeho singlu Vaporware. 
Do čtyřiceti minut vlastní hudby rozkouskoval úryvky 
zmíněné skladby. Nejedná se tedy o klasický remix, 
spíše o prolnutí tvorby dvou spřízněných, inovativních 
hudebníků – a to na ploše sedmi tracků, které se 
postupně rozvíjejí. Úvodní zvuk deště a zvonivého 
echa vás vtáhne do plíživé melancholie. Tempo 
pomalu graduje, naznačuje nám, že se brzy bude něco 
dít. Až pátý track je zlomový, intenzita sílí a struktury 
jsou vrstevnatější a provázanější. S poslední skladbou 
se opět vracíme k počátečnímu zvonivému tříštění. 
Příjemné je, že neznalost tvorby obou hudebníků nijak 
nesnižuje zážitek z poslechu. Album je soudržné, zní 
jako hypnotická balada, která nemá počátek ani konec, 
jen plyne, a vy máte možnost plynout s ní.
Martin Šenkypl

Erich Kästner
Emil a detektivové
CD, Audioberg 2013

Poučení, které z tohoto příběhu plyne, zní: peníze 
posílejte poštovní poukázkou! Problém je, že název 
slavné knížky pro děti od Ericha Kästnera, jejíž 
dramatizací audionahrávka vznikla, současným dětem 
asi nic neřekne. Zato z nahrávky na posluchače dýchne 
závan starých časů. Hlavní hrdina Emil Tischbein 
je vzorný synáček z maloměsta. V tomto příběhu se 
poprvé, a dokonce sám, vydává vlakem do Berlína, 
aby své babičce předal peníze, které jí posílá její dcera, 
provozující kadeřnictví v drážďanském předměstí 
Neustadtu. Ty jsou mu ale ještě ve vlaku zcizeny. Emil 
zná pachatele, musí ho však usvědčit a donutit peníze 
vrátit. Propásne sice setkání s babičkou, ale zato 
potká plno berlínských kluků, kteří mu ve stíhání 
zločince pomáhají. Celé je to patřičně naivní, ale 
roztomile dětským způsobem. Ze životopisu autora 
knihy se dozvíme, že fiktivní Emil je tak trochu 
skutečný Erich v dětských letech, zároveň ale malý 
hrdina potkává pana Kästnera, novináře, který mu 
nejdřív zaplatí lístek v elektrice (v knížce, která 
funguje jako pouzdro na dvě CD, najdou děti 
vysvětlení, co to elektrika je). Autor si tak v postavě 
odvážného Emila i soucitného a moudrého novináře 
vystavěl vlastní pomníček. Zvukovou podobu knihy 
podle překladu Jitky Fučíkové zrežíroval Jan Jiráň 
a ke spolupráci přizval další své kolegy z pražské 
Ypsilonky. Vypravěčem příběhu je Jiří Lábus, jako 
novinář Kästner vystupuje Marek Eben, úlisného 
Grundeise ztvárnil Oldřich Navrátil. Nostalgicky 
strávená hodina a půl.
Jiří G. Růžička

Chuckyho kletba
Curse of Chucky
Režie Don Manchini, USA, 2013, 97 min.
DVD, premiéra v ČR 9. 10. 2013

Hororová série o vraždící panence Chucky, 
odstartovaná v roce 1988 filmem Dětská hra, se letos 
rozrostla o šesté pokračování. Oproti předchozím 
komediálně laděným filmům Chuckyho nevěsta 
a Chuckyho sémě má nová Chuckyho kletba 
parametry klasického hororu s pozvolně rozehrávanou 
klaustrofobní atmosférou. Skoro celý film se odehrává 
v jediném domě, který na začátku filmu obývá matka 
s dospělou dcerou na invalidním vozíku. Dvojice 
obdrží poštou krabici s panenkou Chucky, jejíž první 
obětí se velmi brzy stane matka. Na její pohřeb se 
sjedou příbuzní, které pak hračka posedlá duchem 
zločince jednoho po druhém sprovází ze světa. Film 
natočený scenáristou prvního dílu Donem Manchinim 
by mohl sloužit jako restart celé série, protože kromě 
zbytečné závěrečné pasáže ho lze sledovat bez znalosti 
předchozích příběhů. Především je to ale poměrně 
přesvědčivá ukázka toho, že styl, jakým se béčkové 
horory natáčely v osmdesátých a devadesátých letech, 
může být životaschopný i dnes. Laciná produkce těží 
napětí nejen z přítomnosti monstra, ale také ze vztahů 
mezi postavami (jejich rozmíšky připomínají konflikty 
typické pro seriál Příběhy z krypty). Díky tomu není 
děj zahlcen krvavými efekty, ale vystačí si s komorním 
vyprávěním s jedinou nadsazenou atrakcí v podobě 
vraždící hračky. Snad nejvíce snímek evokuje nejlepší 
díla z produkce společnosti Full Moon Features, která 
ale v posledních letech vyrábí spíše zoufalé vykrádačky 
svých starších opusů.
Antonín Tesař

Darren O’Donnell 
Všechen sex mého života 
Nová scéna, Praha, premiéra 5. 11. 2013

Dokumentární inscenace režiséra Darrena O’Donnella 
byla uvedena jako součást doprovodního programu 
Pražského divadelního festivalu německého 
jazyka. Hlavním tématem byly „autentické příběhy 
z milostného života nejstarší generace“, konkrétně 
šestice herců -amatérů, obyvatel Oldenburgu 
a Prahy. Inscenace byla vystavěna na až překvapivě 
jednoduchém principu. Moderátor a DJ v jedné 
osobě postupuje od roku narození nejstaršího 
účastníka. Pokud má někdo z účastníků co říct 
k vyvolanému datu, činí tak podle připraveného 
scénáře. Tvůrcům projektu se podařilo najít zajímavé 
osobnosti: homosexuála vyprávějícího o nesplněných 
láskách nebo paní, která do svých čtyřiceti let byla 
vzornou manželkou a pak se rozhodla zpestřit svůj 
intimní život – tragické příběhy žen, které léta 
vydržely v komplikovaných vztazích, zde mají své 
místo. Senioři seděli za dlouhým stolem s mikrofony 
a scénáři téměř jako účastníci televizního kvízu. 
Moderátor vyprávění prokládal hudbou a společně 
s účastníky tančil. Taneční scény ovšem vždy až příliš 
ilustrativně znázorňovaly danou dobu a atmosféra 
zábavy leckdy zbytečně rušila vyznění jinak intimního 
projektu. Zajímavým aspektem byla otevřenost vůči 
publiku – senioři se ptali diváků, zda například někdy 
někoho z nich okradl partner. Záběr inscenace se 
tak rozšířil k autenticitě a risku, což ještě podpořila 
možnost setkání s protagonisty po konci představení. 
Magda Stojowska

Markéta Magidová
Domácí slovník
Positif 2013, 126 s.

Tento drobný svazek se navzdory názvu neřadí 
k lingvistickým pokusům o zachycení určité jazykové 
vrstvy. Domácí slovník Markéty Magidové je jen 
jedním z prostředků, kterým chtěla tato umělkyně 
a teoretička vyjádřit svoji koncepci „domáckosti“. 
Výsledek v podobě knihy je pak typickou ukázkou 
sklonu současného výtvarného umění k literárnímu 
projevu, který je nejčastěji konceptuální, ale blízko 
má i k jazykovému novotvoření. V tomto případě není 
ale ani tak důležité, jaký mají slova ve slovníku původ 
či jaká je frekvence jejich užití. Jde tu především 
o zachycení významového posunu, k němuž dochází 
při používání jednotlivých výrazů v určité rodině 
během dvou generací, a to i při tak těsném přenosu, 
jaký charakterizuje vztah mezi matkou a dcerou, 
respektive mezi babičkou a matkou umělkyně. Tato 
situace dokonale ilustruje, jak se jazyk v průběhu 
času a dorozumívání pomalu mění. Významy 
jednotlivých výrazů, řazených ve slovníku abecedně 
za sebou, jsou vykládány dvěma vzájemně si blízkými 
individualitami, což odráží značnou míru autentické 
domácí expresivnosti toho kterého slova. Použitá 
věcná, nenarativní forma knihy zachycující významové 
posuny společně používaných slov je zároveň 
pokusem o konceptualizovaný popis lidské interakce. 
Ta se zrcadlí v důvěře v rodinný odkaz, který i přes 
zpracování odkazující k ryze jazykovědnému žánru 
dodává knize atmosféru emotivní jedinečnosti toho, 
co zůstane i nadále v rodině.
Eva Krátká

Ozvěny gulagu 
Přeložily Allena Ponomaryova a Radka Bzonková
Ústav pro studium totalitních režimů 2013, 277 s.

Soubor Ozvěny gulagu s podtitulem Povídky 
a vzpomínky nás chce přesvědčit, že lágrová literatura 
se nevyčerpává jen Solženicynem. Chce zbořit 
zafixovanou představu, že vše o gulazích a lidech 
v nich bylo již řečeno a není co dodat. Staví se tak 
proti otázce: „Nač se stále probírat minulostí?“ V tom 
je ovšem i slabina knihy. Čí mylnou představu se snaží 
toto dvojjazyčné česko -ruské vydání zbořit? Semjon 
Vylenskij, jeden z přeživších a zároveň iniciátor 
vydávání lágrové literatury v Rusku, upozorňuje, 
že knihy podobného formátu tam nemají na 
rozdíl od Česka žádný odbyt. Ovšem právě k Rusku 
a jeho postojům je dílo nasměrováno. Vysvětluje, 
apeluje. V medailoncích i v doprovodných statích 
se snaží popsat leccos, co českému čtenáři nemusí 
být explicitně vysvětlováno. Tento silný apel na 
osvětovost ovšem působí na kohokoli jen trochu 
zasvěceného do značné míry rušivě a knize spíše škodí. 
Teprve tam, kde zřetel k osvětě mizí, tedy v povídkách 
samých, se před námi zhmotňuje vražedný systém 
v celé své síle a stíny milionů anonymních lidí 
získávají jasnější kontury. Zařazení autoři byli většinou 
nejprve vězni odsouzenými k mnoha letům v gulagu 
a až potom spisovateli. Svůj osud brali jako danost, 
živelní pohromu, po jejíchž příčinách není důležité 
pátrat. Strohá a koncentrovaná forma povídky tříští 
lágrovou každodennost a zároveň ji násobí. Umožňuje 
nám vidět pod povrch věcí a také ostražitěji sledovat 
obecné mechanismy moci, které v různých polohách 
fungují i dnes.
Tereza Šnellerová

Rámakršna Gopál Bhandarkar
Śivaismus
Přeložili Richard Mag, Lucie Strnadová 
a Rasa Ravi
Siddhaika 2013, 160 s.

Škoda, že věhlasná kniha Floriana Illiese s názvem 
1913 byla tak evropocentrická. V odborném 
pojednání indického badatele Rámakršny Gopála 
Bhandarkara, vydaném právě v onom roce 1913, 
ovšem do češtiny přeloženém až nyní, byla poprvé 
v ucelené podobě představena koncepce Šivova 
božství podle různých duchovních proudů a tradic 
obyvatel Indie. O kašmírském šivaismu se dozvídáme, 
že jej tvoří trojice škol – Spanda, Pratjabhidžňá 
a Trika. Ty vytvářejí paralelu k rozdělení ágamické 
literatury na sekci mystickou (jóga), filosofickou 
(vidjá) a rituální (čárja a krijá). Stoupenci škol Kápálů 
a Kálamukhů si zase museli potírat tělo popelem 
z mrtvol, k jídlu používat misku z lebky a jíst i popel. 
Skládali ovšem slib mahávraty, jenž zahrnuje mimo 
jiné neubližování a pravdomluvnost. Hold Šulinovi, 
jímž je Šiva v podobě bytosti malující obraz světa 
bez použití plátna a dalších rekvizit, byli povinni 
vzdávat šivaisté dalšího směru. Ke konci publikace 
je pozornost obrácena i k zemi Drávidů, obývané 
neárijským obyvatelstvem Přední Indie na jižním 
konci subkontinentu. Jelikož od prvního vydání 
Bhandarkarova spisu uplynulo sto let, je doplněn 
četnými komentáři ve formě poznámek pod čarou. 
Ty tvoří významnou část dnešního vydání knihy. 
Práce zaujme religionisty a dumavěji založené 
stoupence těch New Age směrů, které se obracejí 
k hinduistickému prostředí. Specializovaní orientalisté 
budou zase pravděpodobně mít s čím polemizovat.
Pavel Ctibor

Jiří Kocian, Jaroslav Pažout, 
Jakub Rákosník
Bolševismus, komunismus a radikální 
socialismus v Československu VIII.
Dokořán 2013, 326 s.

Osmý sborník příspěvků k dějinám Komunistické strany 
Československa přináší devět textů, které jsou celkem 
neobjevně rozděleny na ty, jež se zabývají KSČ do 
uchopení moci, a ty, jež sledují dobu po něm. Z pětice 

„předúnorových“ studií stojí za zmínku text Levicové 
mládežnické organizace na Moravě v protinacistickém 
odboji od Vladimíra Černého a práce Nechtění soudruzi 
od Davida Kovaříka, zabývající se osudem německých 
komunistů v letech 1945 a 1946. Nepřehlédnutelný je 
nejnovější výstup bádání klauna české historiografie 
Jiřího Pernese o Alexeji Čepičkovi. Na rozdíl od stati 
uveřejněné v šestém svazku Bolševismu, komunismu 
a radikálního socialismu se nyní nezabývá drby 
o Čepičkových avantýrách, ale líčí v temnějších barvách 

– i když stále v duchu víkendové přílohy – jeho 
poválečné kroky ve službách Zla. Z „poúnorových“ prací 
jsou nejzajímavější ty, které souvisejí s rokem 1968. 
Tedy studie Radka Slabotínského s názvem 
Jihomoravský krajský výbor KSČ v Brně 
v letech 1967–1968, sledující cestu od reformy 
k normalizaci, a práce Zdeňka Doskočila, který 
se věnuje projevu Gustáva Husáka v ČKD 
z 31. května 1969, v němž byla veřejně vyslovena 
linie normalizační politiky. Poněkud odstrašujícím 
příkladem je naopak článek Tomáše Vilímka o vztazích 
československé a východoněmecké komunistické strany. 
Nejen že autor takřka o tomtéž psal už ve sborníku 
Český a slovenský komunismus 1921–2011, téma je 
navíc pojato asi tak stejně zajímavě jako normalizační 
zpravodajství. 
Matěj Metelec
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D Podle našeho věčnýho 
žvanění a tlachání udělali 
nějaký inženýři z Lipska 

počítačovou digitální hru, 
váženej pane Jožko! 

Lipnik má deset životů a musí 
dycky vydržet co nejdýl, než s nim 

starej Hermann vyrazí dveře! 

Zbejvá vám 
poslední život, 
pane chytrej! 

Aha, takže jde 
o schopnost přesné 

formulace, rétorické 
nadání, pohotovost 

v argumentaci. Konečně 
hra pro nás intelektuály! 

Vážně? Ale jaká 
jsou její pravidla? 

32 poslední strana 

eskalátor

V úterý 10. prosince se Uruguay stala prvním 
státem na světě, v němž bude legální držení, 
ale i pěstování marihuany. Senát tohoto malé-
ho latinskoamerického státu schválil zákon 
navržený prezidentem Josém Mujicou navzdo-
ry silné opozici konzervativních kruhů, a jak se 
zdá, i většiny obyvatelstva. Nový zákon nasta-
vuje zrcadlo pokrytectví, které vládne kolem 
depenalizace užívání marihuany v Evropě. Ve 
většině evropských zemí, kde je držení kono-
pí legální, totiž zůstává trestným činem jeho 
výroba a distribuce. V Uruguayi se naopak dis-
tribuce stane státním monopolem a stát bude 
také přímo obhospodařovat několik desítek 
hektarů konopných plantáží. Legální bude tak-
též domácí pěstování konopí v počtu maximál-
ně šesti rostlin na domácnost. Nejmenší radost 
mají z výsledku narkomafi e, které přišly o jed-
nu z výnosných branží. A špatné zprávy z ame-
rického kontinentu pro ně nekončí: od příští-
ho roku bude obchod s hašišem legalizován 
i v Coloradu a ve státě Washington.
J. Horňáček

Podle čerstvého průzkumu Centra pro výzkum 
veřejného mínění Pivo v české společnosti zaví-
tá průměrný konzument do hospody třikrát 
týdně a dá si tu dvě piva. Nic moc. Když jde 
někdo do hospody jenom na takovou chvilku, 
nechce potom smrdět, jako by tam proseděl 

celý večer a hulil jako fabrika. To se totiž pak 
musí také třikrát týdně kompletně převléct 
do čistého, což je neekonomické, neekologic-
ké a otrava. Dokonce i někteří kuřáci – aspoň ti, 
které znám – chodí raději tam, kde se nekou-
ří, a klidně si vyběhnou s cigaretkou na mráz. 
V mnoha hospodách se tak dnes už nekouří. 
Absence tabákového dýmu ovšem odhalila jiný, 
zatím v pozadí skrytý pach, který se nepříjem-
ně zažere do všeho, v čem do hospody přijde-
te. Pach tuku z fritovacích hrnců. A podobně 
jako u cigaret stačí, aby si za celý večer objed-
nal smažák jediný z hostů. Pykat ovšem budou 
všichni. Zakázal bych friťáky!
J. G. Růžička

Slavná kotlina Žižky a Palackého dostala od 
arogantních zámořských zápaďáků zase pěk-
ně zabrat. Jen čtyři z patnácti oslovených Ame-
ričanů na slepé mapě dokázali najít Českou 
republiku. Na sociálních sítích zavládla pani-
ka a týdeník Refl ex neváhal nadpisem článku 
označit toto americké selhání za „katastrofu“. 
To, jak moc lidí na světě neví, kde přesně dese-
timilionový slavný český národ opéká buřty, je 
vydáváno za důkaz neschopnosti zahraniční-
ho školství, anebo dokonce za mentální retar-
daci lidí žijících příliš daleko od našich hranic. 
Ještě že server BuzzFeed, který si testy zadal, 
nezkoumal, jak velké povědomí mají Američa-
né o Karlu IV. nebo Přemyslu Otakaru II., to 
by byl poprask patrně ještě větší. Buranství 
ovšem začíná hlavně přesvědčením, že zby-
tek světa nemá co nabídnout, že se v něm nic 

neděje a lidé tam nic nevědí. Burani tak v tom-
to případě nejsou ani tak Američané, kteří 
přesně neznají geografi i střední Evropy, ale 
především ti Češi, kteří po ostatních požadu-
jí znalosti o sobě, aniž by považovali za nut-
né vědět něco o druhých. Našli byste na sle-
pé mapě Idaho?
P. Šplíchal

Shodli jsme se na tom všichni, celý stůl. 
I servírka, která jinak nemá na nic názor, při-
kyvovala. Havel je měl zakázat. Hned. Nesho-
da nastala o tom, kdy přesně. Tehdy, když si 
s ním šli sednout k jednání za kulatý stůl? 
Když se třásli, aby od nich převzal moc? Dřív, 
když se ještě modlil, aby na něj neposlali tan-
ky a milici? Jenže to by mu přišla na pomoc 
sovětská armáda! Aby potlačila síly zdejší-
ho režimu, na straně revolucionářů. Tak to 
měli s Rusy přece dojednané. To by ta revo-
luce pěkně vypadala, s okupační armádou po 
boku! A cinkání na zmrzlých náměstích by 
nebylo potřeba! Půllitry křísly o sebe, jak je 
servírka nakladla přes naše argumenty. Same-
tová je jen při placení. Tak je měl zakázat hned 
potom! Hned, jak se s nimi dohodl, jak jim dal 
všechny záruky. Beztrestnost, legalizaci veksl-
kapitálu… To všecko měl obratem ruky sho-
dit ze stolu ve jménu vyšší revoluční morál-
ky. A ne jen Štěpána, kterého v tom ostatní 
soudruzi nechali, protože jezdil po spřáte-
lených politbyrech domlouvat komplot pro-
ti Gorbačovovi, když to ještě nebylo módní 
a demokratické. Měl je zavřít a zakázat. Čalfu, 

Dlouhého, Dybu, Třísku, Kočárníka, Tošov-
ského… Už zase jsme si vzájemně rozuměli. 
Můžete se vzdát malé moci za příslib velkých 
majetků. Ale opravdu velkých majetků se dob-
rovolně a bez násilí nevzdá nikdo.
R. Rops

„Proč nemluvíš, Mirku?“ zeptal se tiše Jindra 
Hojer. „Snad nemáš dokonce vánoční náladu?“ 
zaútočil Červenáček, ale Jarka Metelka mu dal 
po straně znamení, aby raději mlčel. Vždyť 
„vánoční nálada“ znamenala trucování, omr-
zelost, hněvání se s ostatními a k tomu vše-
mu měl Mirek Dušín přece daleko… Podob-
ně jako Jaroslavu Foglarovi „vánoční nálada“ 
nejspíš vadí i americkým imigračním úřední-
kům. Dokládá to případ kanadské vozíčkář-
ky Ellen Richardsonové, která chtěla svátky 
klidu a míru oslavit plavbou po Karibiku a na 
letišti New York, odkud měla turistická loď 
vyplouvat, byla vrácena zpět. Prý proto, že 
jí v minulém roce diagnostikovali klinickou 
depresi. Ve Spojených státech – podle srov-
nání vydaného Oxfordskou univerzitou státě 
s největším výskytem této nemoci na světě 

– mají vlastních lidí, kteří chmurami ostatním 
kazí nejkrásnější dny v roce, až dost. Že o dal-
ší nestojí, lze pochopit. Jakými cestami ale zís-
ká americký úředník osobní data kanadské 
občanky? A co lékařské tajemství? Jak zpívá 
Ray Stevens v letité odrhovačce, radši buďte 
hodní, Santa Claus se dívá: „He’s everywhere! 
He’s everywhere!“
M. Zajíček
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