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editorial

Na dnešek se mi zdálo, že jsem v bílé 
místnosti s poletující mouchou. 
V ruce jsem držel něco mezi 
joystickem a ovladačem modelů 
letadel, z něhož trčela anténa. Tímhle 
zařízením jsem se na mouchu napojil 
a následně ovládal její pohyby. 
Zvláště mě bavilo mým hmyzím 
dronem nalétávat na pavouka, který 
seděl uprostřed stěny a byl drzostí 
mouchy tak udivený, že se z predátora 
stala jen ustrašená paralyzovaná věc. 
Tyto události prožíváme se stejnou 
a mnohdy i větší intenzitou než své 
bdělé životy, z nichž je vytěsňujeme. 
Kromě toho, že je spánek zdrojem snů, 
osvěžení a odpočinku, může sloužit 
jako prostředek útěchy a zapomnění, 
ale také připomínat lidské slabosti 
a dokonce smrt. Dále se v tomto čísle 
Ádvojky dočteme třeba o tom, jak 
se v nepříliš dávných dobách změnil 
způsob spánku, a proč naše myšlenky 
a názory působí často dojmem, že 
jejich spoluautorem je buď kofein, 
anebo prášky na spaní. Karel Veselý 
píše o spacích koncertech a chrápání 
rušícím ambientní produkci, Zdeněk 
Ševela o boji rockových hvězd 
s ospalostí a Tereza Stejskalová 
konstatuje, že se ze spánku stalo 
nedostatkové zboží a svět se 
přesunul na internet, kde neexistuje 
rozlišení dne a noci. Nezbývá mi než 
čtenáře slovy Josefa Daňka vyzvat: 
„Zalez konečně do postele!“
Karel Kouba

2 

Jana Jelínková

usínám a svět se bude muset
na chvíli obejít beze mne

pár lidí možná nestihne noční spoj
a zjistí že čekárna je zavřená

počasí se změní a začne pršet

na porodním sále se rozbije topení

taxikář usne za benzínkou

manžela probudí zácpa

a bude se svíjet v koupelně 
až do rána 

Báseň vybral Elsa Aids
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tomáš samek
Lidské vědomí je nadáno milosrdnou 
schopností sebeklamu: má sklon podce-
ňovat vše, co ho přesahuje. Ač stále naráží 
na své meze a je jimi ustavováno, jen zříd-
ka trne v úžasu nad nezměrností toho, co 
mu uniká. Nemůžeme bez ustání proží-
vat závrať z neznáma, jež zeje za obzorem 
našeho vteřinového vědomí. Jako bytosti 
žijící tady a teď se musíme orientovat a čile 
otáčet v té nepatrné výseči vesmíru, která 
je nám dána. Podobáme se prvoku, který 
žije v kapce vody a má za to, že to je celý 
svět. Měli bychom se smát představě, že 
něco víme – ne -li pořád, tedy skoro pořád. 
Dlíme v laskavé náruči nevědění, jejíž sevře-
ní po většinu času necítíme nijak naléha-
vě, a tento klam nám pomáhá žít. Přesto 
nám nezbývá než znovu a znovu prozkou-
mávat svět. Toto vědomí omezenosti je prv-
ním stupněm seberefl exe a krokem na ces-
tě k jemnějšímu poznání. 

Myslíme si, že opravdového poznání dosa-
hujeme v bdělém stavu. Do jisté míry je to 
kulturní předsudek. Třeba hinduismus se 
kloní k náhledu, že jsme blíže podstatě svě-
ta, když spíme, a nejvíc se jí blížíme teh-
dy, spíme -li hlubokým, bezesným spánkem. 
V kulturních představách o světě nacházíme 
tedy oba póly: poznání se představuje jako 
to, čeho se dotýkáme ve stavu krajní bdělos-
ti, i jako to, co odmítá takový stav jako pou-
hý klam. Těžko říct, co přispívá k tragédiím 
dnešního světa více – zda omyly velmi bdělé, 
aktivistické mysli, která neváhá ihned pře-
jít k činu, anebo spíš ty, jež jsou důsledkem 
vědomí možná až příliš dlouho klidného. 

V důsledku všeobecné elektrifi kace a eko-
nomického tlaku moderní výroby jsme defi -
nitivně přišli o cennou středovou polohu, 
která se nachází mezi oběma krajními póly 
vědomí. Francouzština ji nazývá dorveille, 
slovem, jež vzniklo smíšením dormir (spát) 
a veiller (bdít). Označuje stav polobdělého 
vědomí, které sice nespí, ale ani se nepro-
budilo do plné denní čilosti.

Navzdory rozšířené představě, že přiro-
zené je spát bez přerušení, převládal u nás 
ještě nedávno zcela jiný kulturní vzorec 

spánku. Spalo se ve dvou fázích, mezi 
nimiž se lidé probouzeli přibližně na hodi-
nu, během níž se oddávali nejrůznějším 
aktivitám: někteří jen tak přemítali, jiní 
něco drobného pojedli nebo si četli, dal-
ší se věnovali sexu anebo zašli třeba k sou-
sedovi na návštěvu. Historik Roger Ekirch 
tvrdí, že to byla oblíbená hodina básníků 
a učenců – tehdy psali svá díla. Dorveille 
je právě onen duševní stav, v němž se člo-
věk nacházel mezi oběma spánkovými fáze-
mi. Je zřejmé, že nejbližší český ekvivalent, 
polospánek, ho nevystihuje přesně.

Tím, že jsme se s nástupem průmyslové 
revoluce přišli o dvojfázový spánkový cyk-
lus, jsme se připravili také o možnost pra-
videlně využívat celou škálu našeho vědomí. 
Jsem přesvědčen, že tato změna denního 
režimu se promítá i do epistemologických 
režimů, které vládnou dnešnímu myšlení. 
Jako by se až příliš často potácelo od extré-
mu k extrému bez schopnosti najít mírněj-
ší, prostředkující polohu. Vidíme to ve vědě, 

umění a vlastně ve všech sférách diskur-
su – včetně politiky. Ztrátou dor veille jako 
bychom přišli o onu část noetického pole, 
jež spájí a usmiřuje krajní polohy lidské 
psychiky. Místo toho se nutíme do jedné 
či druhé krajnosti a naše myšlenky a názo-
ry podle toho vypadají: až příliš často půso-
bí dojmem, že je jejich spoluautorem buď 
kofein, anebo prášky na spaní.

Kdyby mi byla dána magická moc a mohl 
bych vrátit něco z minulých časů do součas-
nosti, přál bych nám všem o něco víc dor -
veille, toho tichého prostředníka mezi extré-
my. Pro klid duše by to byl možná větší dar 
než nejeden dnešní draze placený kurs zdra-
vého spaní. Netroufám si odhadnout, zda by 
ubylo pacientů psychiatrických léčeben. Ale 
jsem si bezmála jist, že naše myšlení by bylo 
souvislejší, ladnější a méně hrotité. Násled-
kem toho bychom jím možná tolik nezra-
ňovali sebe ani druhé ve verbálních bitvách, 
mnohdy zcela marných.
Autor je antropolog.

Kresba Tereza Lochmannová

Dorveille čili Chvála středu
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Blouznění před katastrofou
Posvícení bezdomovců Jana Kellera

recenze čísla 3

Poslední kniha sociologa Jana 
Kellera přináší nelichotivou 
analýzu současné společnosti, 
kterou charakterizuje 
všudypřítomná nejistota na 
jedné straně a bezstarostné snění 
o lepších světech na straně druhé. 
Příčiny obecné bezradnosti autor 
nachází v odkazu postmoderny, 
ale také v dědictví revolty 
osmašedesátého roku.

jaroslav fiala
Kdyby se nám načas podařilo zapomenout na 
tvrdou realitu kolem nás, knihy Jana Kelle-
ra by nám ji spolehlivě připomněly. Ani jeho 
poslední práce Posvícení bezdomovců v tom-
to ohledu nezklamala. Spatříme v ní svět, 
o němž se dá říct jediné: jeho poslední jisto-
tou je, že v něm o většinu jistot přicházíme. 

Ve společnosti, která se zříká výdobytků 
modernity, je stále více lidí ohroženo sociál-
ním vyloučením, hroutí se systémy sociálního 
pojištění a upadají střední vrstvy, které měly 
být symbolem úspěšné svobodné společnos-
ti. Jedná se o Kellerovo klasické téma, tento-
krát ovšem obohacené o diagnózu bezradnos-
ti. Ohrožené střední vrstvy by se měly spojit 
na svoji obranu, jenže na to jsou příliš roztříš-
těné a mají přílišné iluze o svém postavení. 
Jejich představy ovšem dokonale kontrastují 
s drsnými vyhlídkami do budoucna – a prá-
vě tuto paradoxní situaci Keller označuje jako 

„posvícení bezdomovců“. Ve společnosti ros-
te nejistota a lidé v prázdnotě spotřební civi-
lizace marně hledají společnou identitu. Stá-
vají se z nás bezdomovci, ať už skuteční nebo 
potenciální, a východisko je v nedohlednu.

Protesty v dobách blahobytu
Do sedmdesátých let minulého století boha-
tá západní společnost integrovala stále více 
dříve diskriminovaných skupin a poskytova-
la jim rovná práva a sociální zajištění. Změ-
ny, které nastaly, tomu ale učinily přítrž. Glo-
balizace, přesun výroby do chudších zemí 
a odpoutání peněz od výroby zboží podko-
pávají střední třídy a jejich úrovně dosahuje 
čím dál méně lidí. Nejde přitom o nějaký pře-
chodný efekt hospodářské krize, ale o základ-
ní proměnu naší společnosti. Vlastníci kapitá-
lu přestali přispívat na její chod a hledají nové 
zisky v podnikání se stářím nebo vzděláním. 
Co nastane, budou -li tyto trendy pokračovat? 

Částečně se vracíme do dob kapitalismu 
Charlese Dickense, kdy byl dobře zajištěn 
majetný bílý muž, kdežto nemajetní nebo pří-
slušníci jiných etnik a ras automaticky nále-
ží k těm nejohroženějším. Slovo „částečně“ 
nebylo zvoleno náhodou. Škrtání výdobytků 
20. století má totiž specifi ckou podobu – pro-
bíhá v jakési sladké nevědomosti, v atmosfé-
ře představ o našich nekonečných možnos-
tech, sociální nepodmíněnosti a toleranci. To 
je další paradox: v době, kdy roste sociální 
nerovnost a probíhá čím dál intenzivnější boj 
o pracovní místa, se lidé oddávají zábavě, spo-
třebě anebo snění o útěku do idealizovaných 
komunit, které jim mají ve stále hůře obyva-
telném světě poskytnout útočiště.

Odkud se vzaly tak mocné iluze? Keller při-
pisuje velký díl odpovědnosti „novým sociál-
ním hnutím“ šedesátých a sedmdesátých 
let minulého století a dále představitelům 
postmoderního myšlení. Sociální hnutí sice 
podle něj vykonala mnoho záslužných věcí 
a přispěla k emancipaci diskriminovaných 
skupin, zároveň ale kladla příliš velký důraz 
na kulturu a zanedbávala sociální otázky. Tato 
hnutí se totiž rodila v době blahobytu, kdy 
se zdálo, že sociální problémy byly jednou 
provždy vyřešeny, a nedokázala se vymanit 

z dilemat daných dobou jejich vzniku. Nes-
la v sobě dědictví odporu individua vůči spo-
lečnosti, aniž by si jejich sympatizanti uvědo-
mili, že oni sami jsou produktem fungujícího 
sociálního státu, který se mezitím ocitl pod 
útokem. Představitelé sociálních hnutí, kte-
ří prošli rozčarováním z vyvanutí revoluč-
ních šedesátých let, pak zcela rezignovali na 
systémové změny a obrátili se k estetizová-
ní a moralizování. Jakýkoli organizační prin-
cip je podle nich špatný, protože hrozí pře-
růst v útlak a totalitu. Jejich krédem se stala 
individuální revolta vůči systému, v níž už 
nejde o vítězství. „Vítěz totiž získá moc a kaž-
dá moc je cestou do pekel. Cílem revolty, kte-

rá je podle nich jediným mravným postojem 
vůči jakékoli moci a vůči státní moci zvláště, 
je prostě jen oponovat,“ píše Keller.

Od sítí ke straně
Snad ještě více to v knize schytala postmo-
derna. Ta se podle Kellera stala myšlenkovým 
nástrojem, jenž zakrývá mocenské nerovnosti 
ve společnosti a v důsledku prospívá vládnou-
cí neoliberální ideologii. Myšlení plné odkazů 
na svobodu, rozmanitost a autonomii prodě-
lalo rozmach zejména v osmdesátých letech, 
tedy v době, kdy byl na postupu neoliberalis-
mus, s nímž se, jak se Keller domnívá, velmi 
dobře doplňuje. Také postmodernisté igno-
rují sociální témata, považují organizovaný 
odpor proti systému za nesmyslný a indivi-
duální protest za věc osobní volby. V posled-
ku tak po svém rozchodu s šedesátými léty 

„vytunelovali levici“ a otevřeli pole neoliberá-
lům, kteří požadavky nevázanosti a autono-
mie využili tržně.

Kellerova argumentace je přitom v mno-
hém podobná debatám, jaké mezi sebou kdy-
si vedli bývalí francouzští osmašedesátníci. 

Například fi losof Alain Badiou už v sedmde-
sátých letech zaútočil na dílo myslitelů Gil-
lese Deleuze a Félixe Guattariho, jimž vytý-
kal popírání existence mocenských center, 
opomíjení třídních zájmů a estetizaci sku-
tečnosti vedoucí až k nihilismu. Pokud totiž 
existují pouze jednotlivci, nelze uskutečnit 
systematický odpor a údajná vzpoura končí 
potupnou kapitulací před mocí. Snění o bez-
rozporné realitě a bezprostřednosti mělo 
podle Badioua vést k přitakání skutečné moci, 
která se na nějaké sny vůbec neohlíží. Mezi 
Badiouem a Kellerem je však jeden podstat-
ný rozdíl. Zatímco Badiou došel k závěru, že 
politické strany nejsou pro změnu poměrů 

k lepšímu vhodným nástrojem, Keller pro-
dělal vývoj přesně opačný. Před několika lety 
psal o nových formách solidarity v podobě 
kritických a decentralizovaných sítí myšlení 
a politických akcí, které by odporovaly volné-
mu trhu. Měly vznikat na celoevropské úrovni 
a nutit vlády, aby neustupovaly od cílů evrop-
ského sociálního státu. Neměly být budová-
ny podle vzoru stran. Dnes se však Keller 
 rozhodl pro Evropský parlament a zdá se, že 
v účinnost takového odporu už nevěří. 

Na jedné straně se takovému vývoji nelze 
divit. Instituce představují nedílnou oporu 
současného systému a budou ovlivňovat náš 
život. Jsme -li dnes svědky mizející solidarity, 
je to mimo jiné i proto, že jí chybí prakticky 
jakýkoli širší základ a institucionální zakotve-
ní. Na straně druhé to, za co Keller kritizuje 
postmodernu, se projevuje i v politice. Poli-
tické strany jsou často ideově vyprázdněné 

– ideologicky protilehlé subjekty spolu uzaví-
rají velké koalice a mění programy. Je škoda, 
že v Posvícení bezdomovců podobná analýza 
chybí. Vyšlo by zřejmě najevo, že většina dneš-
ních politiků není o nic méně „postmoderní“ 

než stoupenci někdejších nových sociálních 
hnutí, „noví fi losofové“, anebo yuppies, kte-
ří se necítí být nikomu zavázáni. Mentalita 
bezdomovců, kteří si konstruují vysněné svě-
ty a ztrácejí kontakt s realitou, je nakonec 
v mnohém příznačná i pro dnešní politiky.

Nejsme připraveni
Kellerova kritika postmoderny je někdy snad 
příliš ukvapená a poněkud ahistorická. Jako 
by nebrala v potaz, že generace šedesátých 
let svým odporem k autoritám reagovala na 
specifi cké problémy své doby, které souvise-
ly i s negativními rysy organizovaných struk-
tur. Popularita tehdejší radikální levice, jež 

se stavěla proti hierarchiím, byla mimo jiné 
i důsledkem nevybíravých praktik západní 
etablované levice, která – jako třeba v pří-
padě francouzské komunistické strany – své 
názorové oponenty často neváhala vylučovat 
a ostrakizovat. Vytěsnit tyto okolnosti je pří-
liš zjednodušující. A podobně reduktivní je 
i Kellerovo pojetí postmoderny. Tím ovšem 
nelze jeho knihu odbýt. Působí totiž přede-
vším přesným líčením dnešní reality. Zejména 
pro mladší generaci, která si mnohdy nepři-
pouští sociální podmíněnost svého jednání, 
snad představuje varování. Pokud totiž kriti-
ku společnosti formulují ti, kdo sami začína-
jí být, aniž si to uvědomují, současným sys-
témem ohroženi, dostává se naše společnost 
do velmi problematické situace. Posvícení bez-
domovců nám sděluje, že se musíme připra-
vit především na to, že na nadcházející spo-
lečenské změny nebudeme vůbec připraveni 

– ostatně tak to bylo v lidských dějinách sko-
ro vždy.

Jan Keller: Posvícení bezdomovců. Úvod do 
sociologie domova. SLON, Praha 2013, 290 stran.

Představitelé sociálních hnutí, kteří prošli rozčarováním z vyvanutí revolučních šedesátých let, pak zcela rezignovali na systémové změny a obrátili se k estetizování a moralizování
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Do Kateřiny Rudčenkové 
v minulosti část naší literární 
scény vkládala velké naděje 
– vzhledem k její tvorbě z přelomu 
tisíciletí ne neoprávněné. Ve 
své nové básnické sbírce se však 
autorka nevyhnula celé řadě 
klišé. Výrazně pracuje s barvami 
a barevností, výsledkem je však 
lakování banalit. 

karel piorecký

Kateřina Rudčenková patřila na konci deva-
desátých let k pozoruhodným fi gurám mla-
dé poezie, po mimořádně kvalitních sbír-
kách Ludwig (1999) a Není nutné, abyste mě 
navštěvoval (2001) však úroveň její básnic-
ké tvorby strmě klesá. Dalším skokovým pro-
padem je její nová básnická sbírka Chůze po 
dunách.

Žhnoucí nekonečno 
Nová kniha Rudčenkové by mohla sloužit 
jako čítanka stylistických a myšlenkových 
klišé. S mimořádně koncentrovanou klišovi-
tostí je čtenář konfrontován hned v úvodním 
oddíle, který má představovat jakousi (zřejmě 
autobiografi ckou) osobní historii, pro názor-
nost rozčleněnou barevně. Dětství je „plazi-
vě zelené“ – jaké jiné by také mohlo být, zele-
ná kolínka od trávy jsme přece měli všichni. 
Puberta je se stejně zarážející předvídatel-
ností charakterizována jako „černá revolta“. 
A tak dále, a tak dále. Celá tato na odiv stavě-
ná barevnost prvního oddílu je pouhým pest-
rým lakováním banalit – buď barvami, na kte-
ré jsme v daných souvislostech zvyklí (báseň 
Černá krajina mluví samozřejmě o smrti), 
anebo těmi, které jsou efektní, apartní, pří-
padně by byly hezké na dámských šatech: 

„Půjdu dál v rudé, já vím/ krvavou stopu za 
sebou potáhnu/ v rudých šatech se vdám“. 
Když se imaginace přece jen trochu uvolní 
(v básni Červená krajina), jsou z toho „rudé 
jahody velikosti oken“ a nakonec pro jisto-
tu zaručeně poetické „žhnoucí nekonečno“.

Stylistická klišovitost jde ruku v ruce s kli-
šovitostí myšlenkovou. Marně hledám důvod, 
proč bych měl číst verše ztvárňující pubertál-
ní vzdor vůči rodičům, a to ještě tím nejoče-
kávatelnějším způsobem – skrze mezigenerač-
ní odcizení: „tihleti rodiče/ co je to za cizince/ 
kteří se snesli do hnízd bytů“. Subjekt sbírky 
Chůze po dunách jako by ustrnul v pubertě, 
která mívá tak mimořádný smysl pro povrch-
ní gesta, nemotivovanou provokaci a zároveň 
je nejistá a světa dospělých se stranící, protože 
neví, jak do něj bez lapsů a zaváhání pronik-
nout. Je raději za zdí a poslouchá zvuky sou-
ložícího páru. Je na konci mola a pevně věří, 
že jeho samota má hlubší smysl. Nemá ani 
šanci si přiznat, že by také mohlo jít o pou-
hou nezralost. Chce dál „milovat autodrom/ to 
bezpečí autíčka, které nikam nedojede“.

Pozorování z odstupu
Podivně infantilní stylizace subjektu vnáší do 
sbírky ještě podivnější pasivitu, předkládanou 
téměř jako životní program: „život prospat 
a pročekat ve frontách/ do něčích zad ho pro-
civět// ale co jiného už by měl člověk dělat/ 
ani souložit se nedá dvě stě let“. Toto vzývání 
pasivity a danosti kulminuje v druhém oddí-
le sbírky, nazvaném Cizí akvária, zejména pak 
v titulní básni tohoto oddílu: „Na cizích bytech 
mám ráda, že uspořádání/ věcí v prostoru je 
dané, mohu je pouze/ obhlížet, jak dlí./ V mém 
bytě mě znervózňuje opak –/ nedefi nitivnost.“ 
Aby čtenář nezůstal na pochybách, že jde jen 
o nějakou dojmologii, ale o těžkou existenciál-
ní váhu, autorka vzápětí dodá: „Jako v životě. 
Křehkost, zranitelnost dnešního/ stavu.“ Mož-
nost změny je pro mluvčí této básně nepříjem-
ná, starost o živé – byť by se jednalo pouze 
o rostliny a ryby v akváriu – a zodpovědnost 
za svůj vlastní život ji obtěžuje. Raději se pou-
ze dívá: „všechna cizí akvária nekriticky přijí-
mám/ (pokud v nich není umělohmotný hrá-
dek)“. Jediné kritérium přijímání druhého je 
estetické – dokud není dotčen osobní vkus, 
básnířka nezaujímá postoj, vlastně se vůbec 
nezajímá, pouze registruje. Opakovanou pro-
storovou situací v Chůzi po dunách je pobyt 
subjektu v interiéru, nezřídka v přítomnos-
ti druhé osoby, k níž se ovšem nijak řečově 
nevztahuje. Pozornost je věnována spíše dru-
hým, ovšem z bezpečné vzdálenosti – třeba 

rodině s dětmi za zdí horské chaty v básni 
Zlatá hvězda nebo jogínovi sledovanému zpo-
vzdálí v chorvatském kempu (Jogínův pohled 
do budoucna). Mluvčí si hýčká svoji pasivitu, 
uzavřenost a citový chlad, který v titulní básni 
sbírky dokonce estetizuje v poněkud kýčovi-
té přírodní metafoře: „pod tím vším dojetím/ 
zůstávalas ve zklamání chladná/ jako ledová 
tůňka v sibiřském lese“.

Až když mi hlavou probleskly tyto verše 
z Holanovy Noci s Hamletem (1964): „Není 
mi lhostejný/ ani jeden krůček a pád/ dítěte 
v kopřivách“, uvědomil jsem si, co mi – kro-
mě nesnesitelného množství stylistických kli-
šé a literátské sebestřednosti – na nové sbír-
ce Rudčenkové vadí a co mě irituje nejvíce. Je 
to ostentativně na odiv dávaný citový chlad 
člověka vůči člověku – samozřejmě přede-
vším člověka, který v básních mluví a nastolu-
je tak pravidla fungování fi kčního světa, včet-
ně fi ktivních interpersonálních vazeb. Subjekt 
promlouvající z nitra básnické sbírky pocho-
pitelně nemusí být nutně lidumilem deklaru-
jícím každým druhým veršem humanismus 
a zájem o své bližní. Pokud se ovšem ten-
to cynický typ mluvčího stane významovou 
dominantou básnického díla, měl by být kla-
den jeho vztah k druhému jako otázka, jako 
otevřený problém, nikoli jako danost, nebo 
dokonce jako životní východisko. Avšak přes-
ně to se u Rudčenkové děje.

Musíš změnit svůj život
Domnívám se, že emocionální distancova-
nost a pasivita jako životní program jde proti 
podstatě umění, které je vždy nutně a bytost-
ně silou aktivizující – ať už jde o uměleckou 

výpověď zaměřenou k lidské intimitě nebo 
k vztahu člověka a takzvaného objektivní-
ho světa. Zcela jasně to vyjádřil Hans Georg 
Gadamer, když napsal, že umělecké dílo neří-
ká pouze: „To jsi ty!“, ale také: „Musíš změ-
nit svůj život!“ Báseň ze své podstaty otřásá 
tím, co je obvyklé, pomáhá vykročit z dané-
ho, nebo alespoň na okamžik danost přesáh-
nout a zahlédnout ji, refl ektovat. Kniha Chů-
ze po dunách je přímým protikladem právě 
řečeného – tuto básnickou sbírku charakte-
rizuje záměrná afi rmace danosti, ať už je to 
stylistická „danost“ na úrovni jazykových kli-
šé nebo danost myšlenková, epistemická či 
hodnotová.
Jestliže je dnes některý z typů psaní poe-

zie adornovským „barbarstvím“, pak je to 
právě tento. Nechtěl bych to ani znovu při-
pomínat, nebýt ankety Básníci o tabu v prv-
ním letošním čísle časopisu Tvar, kde Petr 
Král odpověděl, že nepřípustná v poezii jsou 
prý pouze „obecná klišé“, totiž humanistic-
ké pojmy jako lidstvo nebo láska, nejhorší 
ze všeho je ovšem podle něho láska k lid-
stvu. Sbírka Chůze po dunách naplňuje ten-
to Králův imperativ vrchovatou měrou, láska 
k člověku, natož k lidem v této sbírce skuteč-
ně „nepřekáží“. Zdá se mi však, že by nebylo 
od věci vrátit do debaty nad současnou poe-
zií také etické otázky. Může si poezie vysta-
čit pouze s estetickými kvalitami, rezignovat 
na kvality morální a neztratit přitom umě-
leckou hodnotu? Za sebe odpovídám: nikoli.
Autor je literární kritik.

Kateřina Rudčenková: Chůze po dunách. Fra, 
Praha 2013, 74 stran.

Chladná, ledová tůňka
Klišé a pasivita v Chůzi po dunách Kateřiny Rudčenkové

Opakovanou prostorovou situací v Chůzi po dunách je pobyt v interiéru. Foto Patrick Okens
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Těžký návrat ke kořenům
Domov podle Morrisonové

Americká spisovatelka a nositelka 
Nobelovy ceny za literaturu 
Toni Morrisonová se ve své 
nejnovější knize Domov vrací do 
doby před vznikem černošských 
emancipačních hnutí. Na příběhu 
veterána z korejské války ukazuje 
temné stránky amerického snu 
padesátých let. 

pavel besta

Všichni se občas sami sebe ptáme, kam vlast-
ně patříme, kdo jsou naši přátelé a jaké mís-
to ve společnosti zastáváme. Toni Morriso-
nová se v knize s prostým názvem Domov 
(Home 2012) pídí po odpovědích na podob-
ně závažné otázky. Děj nedlouhé novely, na 
níž autorka pracovala s přestávkami čtyři 
roky, během nichž se musela vyrovnat se 
smrtí svého syna, je situován do Spojených 
států počátku padesátých let. Korejská válka 
právě skončila a ze zámoří se domů postup-
ně vracejí unavení američtí vojáci. Země 
zažívá nebývalý ekonomický vzestup. Na 
okrajích velkých měst probíhá pod heslem 

„domov pro každého“ výstavba tisíců unifi -
kovaných rodinných domků. Z obýváků se 
začíná linout zvuk televize a z rádia svižné 
rytmy rock’n’rollu. Při pohledu zvenčí by se 
mohlo zdát, že jde o naprostou idylu, jenže 
pod povrchem segregované společnosti vřou 
problémy, které o pár let později vyústí v čer-
nošské hnutí za lidská práva.

Hledí na něj skrz prsty
Právě do takové Ameriky, již teprve  čekají 
vystoupení Martina Luthera Kinga a Mal-
colma X, se z Koreje vrací čtyřiadvacetiletý 
Frank Money. Přestože za svoji vlast nasazo-
val v uplynulých letech život, jeho společen-
ské postavení se tím nijak výrazně nezlepšilo. 
Nikdo ho doma nevítá jako hrdinu. Veteráni 
z druhé světové války na něj dokonce hledí 
skrz prsty, protože korejský konfl ikt pova-
žují jen za drobnou šarvátku. Frank se však 
s hrůznými zážitky, kterými si na Korej-
ském poloostrově prošel, těžce vyrovná-
vá, trpí záchvaty úzkosti a opíjí se. Z letar-
gie ho vytrhne až dopis, který ho informuje 
o bídném zdravotním stavu jeho sestry Cee: 

„Pospěš si. Nebo umře dřív, než přijedeš.“ 
Frank proto utíká z nemocnice, kde se léčí, 
a vydává se napříč Amerikou do rodné Geor-
gie, aby sestře pomohl.

Po stylistické stránce je novela diferenco-
vána do dvou typů kapitol, které jsou od 
sebe odlišené i grafi cky. Do textu vyprávě-
ného ve třetí osobě tak vstupuje text v kur-
zivě, který je koncipován jako imaginární 

zpověď hlavního hrdiny, jenž autorce vlast-
ními slovy převypráví svůj neobyčejný pří-
běh a místy jí i radí, co a jak by měla v knize 
popsat. Střídání různých stylistických forem 
knížce prospívá a příjemně ji oživuje. Čte-
náři díky tomu postava víc přiroste k srd-
ci, lépe se s ní ztotožní. Napínavý děj není 
navíc vyprávěn chronologicky. Morrisonová 
umně prolíná různé časové linie a postupně 
se tak noříme do neveselé rodinné historie, 
do okolností tvrdého života v malém městeč-
ku Lotus v Georgii a nakonec do pocitů odci-
zení a ztráty domova. 

Cesta k sebeuvědomění
Domov si zachovává svébytný – jakoby řeřa-
vý – styl předešlých autorčiných románů, 
na něž také tematicky navazuje. Opět jde 
o syrové vyprávění bez jakékoli stopy senti-
mentálnosti, lítosti či bolestínství. Frank zís-
kává peníze, kde se dá. Cestou musí přespá-
vat u cizích neznámých lidí, protlouká se, jak 

může, a sleduje dění kolem sebe: manželské 
hádky, rvačky… 

Svým zacílením na problémy nižší střední 
třídy a lidí z okraje společnosti – a také jed-
noduchým neokázalým stylem – připomíná 
novela díla jiného amerického držitele Nobe-
lovy ceny, Johna Steinbecka. Frank nakonec 
dojde až do rodného Lotusu, který kdysi tak 
nenáviděl, ale který mu po letech přirostl 
k srdci. Příběh tak oprávněně můžeme pova-
žovat za zdařilou metaforu návratu ke koře-
nům a s ním spojeného sebeuvědomění. Na 
konkrétních lidských osudech se totiž Morri-
sonové podařilo působivě vykreslit postupný 
proces emancipace černošského obyvatelstva. 
Sebejistý Frank a bolestí zocelená Cee jako 
kdyby předznamenávaly příchod Rosy Park-
sové a jí podobných.
Autor je šéfredaktor kulturního webu E -kultura.cz.

Toni Morrisonová: Domov. Přeložila Zuzana Mayerová. 
Odeon, Praha 2013, 128 stran.

Toni Morrisonové se v románu Domov podařilo působivě vykreslit emancipaci černošského obyvatelstva USA. Foto berkeley.edu
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Je spánek 
psychedelický stav?
tomáš glanc
Souvislosti spánku se změněnými stavy vědo-
mí se zde nebudu věnovat z psychosomatic-
kého nebo psychiatrického hlediska – v těch-
to oblastech je má kompetence téměř nulová. 
Pojetí obou jevů a souvislost mezi nimi chci 
sledovat v kulturních souřadnicích. Situaci 
ovšem komplikuje, že samotný pojem psy-
chedelie se objevil až v roce 1957 (jeho auto-
rem byl Humphry Osmond) a teprve zpětně 
se jím popisuje celá škála jevů s obtížně vyme-
zitelnými hranicemi. Ruský spisovatel Viktor 
Pelevin, virtuos současné psychedelické pró-
zy, například odmítá výraz „změněný stav 
vědomí“, protože nenachází opěrné body pro 
určení stavu „nezměněného“. Takový relativis-
mus je jistě opodstatnitelný, obzvlášť s ohle-
dem na vratkost defi nic drog i konceptů rea-
lity. Odváží se dnes ještě někdo postulovat 
empirickou nebo virtuální realitu jako něco 
evidentního? 

Další vysvětlivka se musí týkat souvislosti 
mezi psychedelickou obrazností a narkotickými 

látkami. Toto spojení je podle běžné před-
stavy samozřejmé. Často tomu tak opravdu 
je a v oblasti literární fi kce můžeme dokon-
ce rozlišovat mezi poetikou opia, marihua-
ny nebo LSD. Přesto je nezbytné tento před-
poklad částečně zpochybnit a připustit, že 
změněný stav vědomí nemusí být vázán na 
žádné konkrétní látky. Může jít o psyche-
delický stav blízký sugestivnímu snu, šílen-
ství nebo halucinaci, vizionářství, hypnóze či 
mystickému vytržení. Jeho kulturní artikula-
ce pak doprovázejí „klasickou“ linii tematic-
ky spřízněných děl, která v moderní evrop-
ské literatuře začíná Coleridgeovou básní 
Kubla Khan („Kublaj Chán“ v překladu Jose-
fa Václava Sládka) z přelomu 18. a 19. stole-
tí a de Quinceyho Zpovědí anglického poži-
vače opia z roku 1824. 

Doklady o pojetí psychedelického tripu 
jako stavu analogického spánku by vydaly na 
celou monografi i. Tím spíš, že dokud se opi-
um podávalo jako lék, bylo jeho základním 
účelem tišit bolest a potýkat se s nespavostí 

– jak o tom svědčí již doklady ze starého Řec-
ka. Jako vlčí máky nasáklé spánkem z Léthé 
líčí opium i Vergilius. Ještě legendární vikto-
riánský medikament zvaný  Godfrey’s Cordial 
proslavily anglické chůvy právě jako prostře-
dek zaručující klidný dětský spánek. A proč 
užívala opium Anna Karenina ve stejno-
jmenném románu Lva Tolstého? Právě jako 
hypnotikum, lék proti nespavosti, přičemž 
dvojsečnost tohoto preparátu klasik psycho-
logického realismu vylíčil s precizností sobě 

vlastní. Anna před usnutím ve své imaginaci 
naléhavě pociťuje blízkost smrti – pod vlivem 
opia pak v úzkosti před defi nitivním zhrou-
cením vztahu s Vronským a v hrůze ze ztráty 
syna, jehož otcem je Karenin, předjímá svo-
ji sebevraždu, kterou, jak známo, spáchá ke 
konci románu. 

Narkotický trans jako specifi cký typ spán-
ku zanechal své stopy u většiny klasiků psy-
chedelické literatury 20. století, ať je to Bul-
gakov, Benjamin, Huxley nebo Jünger.

Otázka se podstatně zkomplikuje, pokud ji 
formulujeme obráceně: Není sám spánek pře-
chodem do změněného stavu vědomí? Zachá-
zení se spánkem a snem v literatuře tvoří 
pozoruhodnou paralelu vědeckého výzku-
mu, jemuž byl spánek v průběhu 20. století 
podroben. Teprve EEG umožnilo Hansu Ber-
gerovi roku 1929 stanovit různé typy akti-
vit mozku během spánku. A v roce Stalinovy 
smrti, 1953, defi novali odborníci z univerzity 
v Chicagu dvě fáze spánku. V té první spící 
intenzivně mrká, avšak jeho svaly jsou maxi-
málně uvolněné, kvalitně relaxuje a dosahu-
je nejvyšší intenzity snů. V druhé fázi, která 
s postupujícím věkem obvykle výrazně pře-
važuje nad hlubokým ponorem do relaxační-
ho „snového“ spánku, je spaní „mělké“ a sny 
se blíží bdělému stavu. Čím hůř se člověk 
ponořuje do spánku jako metafory smrti (už 
v Egyptě byli Hypnos a � anatos dvojčata), 
tím více se blíží smrti skutečné. Senzaci pak 
nedávno vyvolaly objevy publikované v časo-
pise Neuroscience, triviálně popularizované 

jako možnost „číst cizí sny“. Ve skutečnos-
ti jde o to, že mozková činnost je při urči-
tých úkonech ve snu obdobná procesům při 
týchž úkonech v bdělém stavu. Ve spánku se 
tedy odkrývá druhá realita, kterou individu-
um nevnímá pasivně.

Podrobnější analýzy spaní – podpořené 
Freudovým Výkladem snů z roku 1900, jed-
nou z nejvlivnějších knih nejen své doby 

– podnítily pojetí spánku jako zóny gene-
rující fantazmatické fi kční světy psychede-
lické povahy. Tak spánek v současné ruské 
próze pojímá její výrazný představitel Pavel 
Pepperštejn. Spánek se stal výchozí platfor-
mou jeho vlastní verze Výkladu snů, knihy 
próz z roku 2005, sepsané společně s Vik-
torem Mazinem, petrohradským teoreti-
kem psychoanalýzy a zakladatelem Freudo-
va muzea snů. Hlavním hrdinou je nevědomí 
a individuální snění v době, která se svými 
mediálními a komunikačními metodami stala 
od základů psychedelickou. Nejsou snad vrst-
vy přítomnosti, které jsou vyvolávány a suge-
rovány fi lmy, reklamou, televizními přeludy, 
počítačovými hrami a internetovými hyper-
texty, srovnatelné se změněnými stavy vědo-
mí, s narkotickými výpravami do alternativ-
ních verzí reality? Autoři mluví o ideologii 
vykořisťování nevědomí – a stavějí vedle něj 
intimní rovinu osobních snů. Není však tato 
intimita už dávno intoxikovaná sdílenými 
obrazy, které ji vedou přízračnou krajinou 
k neznámým cílům? 
Autor je rusista.
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ce rozlišovat mezi poetikou opia, marihua-
ny nebo LSD. Přesto je nezbytné tento před-
poklad částečně zpochybnit a připustit, že 
změněný stav vědomí nemusí být vázán na 
žádné konkrétní látky. Může jít o psyche-
delický stav blízký sugestivnímu snu, šílen-
ství nebo halucinaci, vizionářství, hypnóze či 
mystickému vytržení. Jeho kulturní artikula-
ce pak doprovázejí „klasickou“ linii tematic-
ky spřízněných děl, která v moderní evrop-
ské literatuře začíná Coleridgeovou básní 
Kubla Khan („Kublaj Chán“ v překladu Jose-
fa Václava Sládka) z přelomu 18. a 19. stole-
tí a de Quinceyho Zpovědí anglického poži-
vače opia z roku 1824. 

Doklady o pojetí psychedelického tripu 
stavu analogického spánku by vydaly na 

nografi i. Tím spíš, že dokud se opi-
ko lék, bylo jeho základním 

potýkat se s nespavostí 
dy ze starého Řec-

kem z Léthé 
vikto-

op
cením vz
syna, jehož ot
ji sebevraždu, kterou
konci románu. 

Narkotický trans jako specific
ku zanechal své stopy u většiny klasik
chedelické literatury 20. století, ať je to Bu
gakov, Benjamin, Huxley nebo Jünger.

Otázka se podstatně zkomplikuje, pokud ji 
formulujeme obráceně: Není sám spánek pře-
chodem do změněného stavu vědomí? Zachá-
zení se spánkem a snem v literatuře tvoří 
pozoruhodnou paralelu vědeckého výzku-
mu, jemuž byl spánek v průběhu 20. století 
podroben. Teprve EEG umožnilo Hansu Ber-
gerovi roku 1929 stanovit různé typy akti-
vit mozku během spánku. A v roce Stalinovy 
smrti, 1953, defi novali odborníci z univerzity 
v Chicagu dvě fáze spánku. V té první spící 
intenzivně mrká, avšak jeho svaly jsou maxi-
málně uvolněné, kvalitně relaxuje a dosahu-
je nejvyšší intenzity snů. V druhé fázi, která 
s postupujícím věkem obvykle výrazně pře-
važuje nad hlubokým ponorem do relaxační-

snového“ spánku, je spaní „mělké“ a sny 
bdělému stavu. Čím hůř se člověk 

ánku jako metafory smrti (už 
s a � anatos dvojčata), 

ečné. Senzaci pak 
vané v časo-

ované 

ruj
lické po
próze pojímá j
Pepperštejn. Sp
mou jeho vlast
próz z roku 20
torem Mazinem
kem psychoana
va muzea snů. H
a individuální s
mediálními a ko
od základů psyc
vy přítomnosti, 
rovány fi lmy, re
počítačovými h
texty, srovnatel
mí, s narkotický
ních verzí reali
vykořisťování n
intimní rovinu o
intimita už dáv
obrazy, které ji
k neznámým cíl
Autor je rusista.
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Literární hrdinky uléhají do peřin, 
usedají k oknu, zavírají se do 
komor a skříní, otevírají deníky 
a sní. Románové popisy bdělého 
snění ukazují možné obrazy, znaky 
a symboly vědomé imaginace, 
která je leckdy bohatší než noční 
sny. 

lucie krupková

Vypravěč Čapkova románu Krakatit (1924) 
říká: „Už je na to pozdě; Anči se odvrací, pře-
chází, je ta tam; ba ne, to sedí zády k oknu 
a zřejmě se zouvá hrozně pomalu a zamyšle-
ně; nikdy se nesní líp než se střevícem v ruce.“ 
Ke snu není vždy zapotřebí spánku na lůžku, 
ostatně mnohé literární postavy se ocitají ve 
sférách bdělého snění každou chvíli. Takové 
snění přebírá štafetu nočních snů a prová-
zí nás na každém kroku. Na rozdíl od klasic-
kého snu – sledu obrazů a představ, které se 
promítají v mysli zcela podvědomě – se bdě-
lé snění podřizuje důmyslné manipulaci lid-
ské vůle. Vědomě zapojujeme myšlenky, tou-
hy, city, abychom aspoň v duši naplnili tajná 
přání. Míst, kde fantazie překvapuje pestros-
tí vizí, je v důsledku obvykle podstatně více 
než u spánkových snů.

Polštáře, komory, kouty
Ovšem i na lůžku se postavy oddávají hlu-
bokým touhám. Postel představuje základ-
ní místo kouzelného vysnívání. V poloze 
embrya se přenášíme do stavu přirozené jis-
toty, ocitáme se v uklidňujícím šeru, v tichu 
vlastního dechu, obklopeni nočním šelestem. 
Z lůžka se stává osobní svatyně nepřeberné-
ho množství témat, která se ve tmě otevírají 
jako obrázková kniha. Na polštáři se rodí vel-
ké sny, a to nejen ty noční. Literární postavy 
se často utíkají na lůžko, aby našly ztracený 
svět svého soukromí – jako hrdinka Jadviži-
na polštáře (1997, česky 2002) maďarského 
spisovatele Pála Závady. V cizím domě uléhá 
na vyšívaný polštář po matce a vzpomíná na 
dětství, na milence, na únik z neštěstí. Kolik 
snů se rodí na polštáři mladé ženy! 

Samotářské postavy se ale uchylují i na jiná 
místa vábící ke snění. Komora, nedobytná 
pevnost s jediným vchodem z textu Danie-
ly Hodrové Podobojí (1999), pohltí ve svých 
tichých útrobách každou duši v nesnázích. 
Postavy prarodičů Davidovičových se ocitají 
zavřené v komoře bytu na Olšanech – jejich 
mrtvé duše se zde dobrovolně uvěznily. Babič-
ka sní sen o šábesovém ubrusu, který pro-
stře na stůl při zásnubách vnučky. Sama 
komora o sobě říká: „Jsem komora sebevra-
hů a komora snílků (…) Jsem tím, co ze mne 

učiní moji návštěvníci, přicházejí mě oblažit 
jako zestárlou děvku jen ve chvílích své bez-
moci a úzkosti.“ 

Také v koutě za skříní se nachází kouzelný 
svět – pavučiny jako krajka lemují obraz dět-
ské fantazijní hry a z otvorů po červotočích 
vylézají nová dobrodružství. Prostor se mění 
v něco velkého, nového a příjemného, přesně 
podle dětských přání. Kout ale neotevírá jen 
dětské sny. Některé postavy do kouta odha-
zují nepotřebné nebo bolavé sny. Příkladem 
je Jenovéfa Nebezská z Pravěku a jiných časů 
(1996, česky 1999) Olgy Tokarzcukové. Hrdin-
ka sní o šťastném návratu manžela z války. 
Sen o shledání ji tíží jako kámen, a proto jej 
ukrývá v koutě, aby mohla vejít zpátky do svě-
ta každodenních starostí o živobytí. Jenové-
fa vědomé snění zahnala do kouta a odvrátila 
se tak od psychické bolesti. Někdy je potře-
ba vyjít z potemnělých koutů ven na světlo. 
Postavy usedají na židli nebo stoličku, blíže 
oknům. Kdybychom usedli na židli ke stolu, 
imaginace by byly chudší o hru světla a stí-
nu. Židle patří k oknu.

Otevřená a zavřená okna
Pokud je okno zavřené, dáváme šanci tesk-
ným melancholiím, aby nás celé prostoupi-
ly. Snění nás připoutává k židli, nad níž se 
oblak představ vznáší jako ochranné pouzdro 
a těžko se z něj utíká. Představy se vykreslují 
na skleněnou tabulku okna, nikam neprcha-
jí, jen se dějí. Anči z Čapkova Krakatitu, jež 
usedala k oknu a snila se střevícem v ruce, se 
uzavírala v hloubi nitra. Postavy snící u pev-
ně zavřených oken setrvávají v melancholii. 
Žádný ideál není zcela ideální – je zahalen 
temným závojem očekávané pravděpodob-
nosti, znásobené nejhoršími variantami. Sny 
jsou ponuré, šedé, se smutným nádechem. 
Náhle chybí důvod se zvedat z židle. Vyčká-
váme v nehybnosti, vše je neměnné. Kdy Anči 
upustí střevíc z ruky a vytrhne se ze strnu-
losti snu? Stačí jediný pohyb – otevřít okno.

Otevřená okna jsou znakem příjemných 
chvil i snů. Snový oblak proplouvá místnos-
tí rozechvíván jemným vánkem, tu se přiblí-
ží k oknu a zase letí zpět ke snícímu. Nejsme 
nutně připoutáni k židli, prostupuje nás 

lehkost rozhodnutí vstát a odejít. Vzpomínky 
není třeba výrazně idealizovat, prostě se dějí 
ve svém původním znění. Babička Müllerová 
z Trýznivého města (1999) Daniely Hodrové 
plete u zavřeného okna a s každým okem se 
noří do fantazie: „A tu se babička Müllerová 
podívá z okna a vidí, že přes náměstí Komen-
ského letí růžový Balon Praha, který se vznesl 
na Národopisné výstavě roku 1895.“ Proměňu-
je se ve slečnu Evu Kuklovou, v ideální obraz 
sebe samé. „A už na Evu Kuklovou z balonu 
mává otec a Eva Kuklová otvírá okno.“ Tímto 
gestem vpouští do místnosti čerstvý vzduch 
a probouzí veselé myšlenky. Kdyby babička 
v proudu snových představ neotevřela okno, 
neproletěla by se nad Prahou jako dívka. Svět 
se jí otevřel spolu s oknem. 

Prostor deníku
Ženské postavy se často uchylují k deníkové-
mu snění. Nabízí silnou oporu duši a nezáleží 
přitom tolik na pozici těla a vhodném místě. 
Deníky jsou významným dějištěm snění, sen 
zde zůstává navždy. Nemizí, ani neprchá ote-
vřeným oknem. Kouzlo deníku navíc spočívá 
ve schopnosti vtáhnout do tajemství i neza-
svěcené oči. Jadviga se při četbě manželova 
deníku vrací k důležitým okamžikům společ-
ného života. Ve snění se opakuje svatba, man-
želovy naléhavé prosby jsou znovu vysloveny 
a chybné kroky opět v pohybu. Jindy hrdin-
ka prožívá manželův dokonalý sen. Deník jí 
připomněl, na co už dávno zapomněla a co 
kdysi ani neviděla.

Lůžko tedy není zdaleka jediným místem, 
kde se rodí sny. Peřiny představují jen jednu 
z dlouhé řady snových prostor. Téměř kaž-
dé místo, každá činnost, každá vzpomínka či 
přání dokážou vyvolat bdělé sny, intenzivní 
nebo matné. Nepodceňujme jejich význam 

– a to ani v nepříliš probádané oblasti lite-
rárních znaků a symbolů. V novém tisíciletí 
ovšem stále sílící zájem o životní psychologii 
posunuje literární vědu kupředu. Také literár-
ní postavy směle překračují hranice snových 
obzorů, témat i forem. Nezbývá než hledat 
a interpretovat nová místa a spouštěče vědo-
mých imaginací. 
Autorka studuje komparatistiku.

Sen nepatří jen spánku 
Ženské románové snění

Henri Rousseau: Sen, 1910



a2 – 6/2014 literatura 7

Dobrou noc, Achille
Nespavost Íliady

Homérské eposy ukazují mnoho 
podob spánku. Bohové jej 
sesílají hrdinům jako útěchu 
a úlevu. Spánek tiší stesk, únavu 
i neklid, mírní truchlení. Také ale 
upomíná na slabost a smrtelnost. 
Kromě toho scény odpočinku 
a uléhání rytmizují vyprávění. 
Proč tedy tak zásadního významu 
nabývá nespavost?

ondřej černý

Tolikrát v noci truchlíme po spánku, svém 
milém druhu, převalujeme se ze strany na 
stranu, toužíme po jeho něze a síle a tesk-
né jsou vzpomínky velikých činů, které jsme 
konali spolu, a nesčetných nesnází, které on 
s námi tak statečně nesl. Tu ležíme na zádech, 
na bocích, jindy zase tvářemi k zemi. Anebo 
vstaneme, hledíme zmateně před sebe, čeká-
me, zda snad nepřijde, a úsvit nás překvapí 
s ránem.

Takové výlevy jsou jistě ospravedlnitelné 
– vždyť i proslulí rekové homérských eposů 
se mezi krvavými střety rádi prospali. A nelze 
se jim příliš divit, nezřídka se totiž lidské-
mu úsilí jeho cíl nějakou dobu vzpouzí (ať už 
dobýváme města nebo entity jiné, abstrakt-
nější) a nemusí to trvat deset dlouhých let, 
abychom vítali spánek s otevřenou náručí. 
Ani Trója nebyla dobyta za den a sám Homér 
nenapsal svůj veliký epos na jeden zátah. Pro-
stor pro spánek si však musel vyhradit také, 
kdykoli se rozhodl své opus magnum před-
vádět v autorské recitaci, jež mohla v případě 
Íliady trvat dle střízlivých odhadů pětadvacet 
hodin. Kulturně sebenáruživější Řekové sed-
mého století ani sám básník, jakkoli nadlidský 
ve své tvorbě, by snad nedokázali v průběhu 
takového hexametrického večírku neusnout. 
Musíme tak pro účely recitace počítat s roz-
dělením básně na menší úseky – a doufat, že 
takové řezy snese. 

Inspirace mrtvým
Dle jistého návrhu můžeme přestávky k odpo-
činku nalézt právě v místech, kde samotné 
vyprávění popisuje konec dne, spočinutí, spá-
nek. Tak v závěru deváté knihy ulehnou nej-
prve Foinix, Achillés a Patroklos, načež se 
Odysseus s Aiantem vracejí do shromáždění 
ostatních vojevůdců, aby jim podali zprávu 
o Achilleově trvajícím hněvu a výhrůžkách, že 
za rozbřesku opustí Tróadu a vydá se domů 
do Fthie. Když konečně „odešli, každý do své-
ho přístřešku, kde přijali vítaný spánek“, při-
chází dlouho odpíraný pokoj. Děj i samotné 
vyprávění ustává – s vypuštěním nepůvodní 
desáté knihy – až do příštího dne, kdy Sví-
tání vstane ze svého lože a nese své svět-
lo lidem i bohům. Tento zdánlivý klid však 
není prost tísnivé nejistoty. Opravdu Achillés 

zrána odpluje, jak se nechal slyšet, a pošle 
tak k čertu nejenom své druhy, ale i samot-
né Homérovo vyprávění o Trójské válce? Tato 
varianta se nejeví jako příliš pravděpodobná 

– Achillés své výhrůžky postupně mírnil, zdů-
raznil nicméně, že k boji se jen tak nepřipojí. 
Můžeme tedy pro následující den oprávněně 
očekávat, aspoň na straně Řeků, více vizuálně 
vytříbeného krveprolití. Jakkoli snad i Homé-
rovi posluchači odejdou po osmi hodinách 
hutné poezie „každý do svého příbytku“, mají 
přinejmenším dobrý důvod se vrátit. 

Napjaté očekávání v sobě zahrnuje i druhá 
z možných příležitostí ke spánku – to, když 
se Achillés v osmnácté knize oddá několika 
veršům nářku nad padlým Patroklem a za asi-
stence svých druhů nejdříve omyje jeho tělo, 
položí je na lůžko a potom přikryje od hla-
vy k patě jemným suknem i pláštěm. „Shro-
mážděni kolem rychlonohého Achillea pak 
po celou noc Myrmidoni truchlili nad Patro-
klem, naříkajíce.“ Nyní ovšem můžeme očeká-
vat nejenom bitvu dalšího dne, kdy si Achillés 
možná dojde pro „Hektorovu hlavu“, jak slíbil 
mrtvému Patroklovi, ale i návrat bohyně � e-
tis se zbrusu novou zbrojí od Héfaista. Tato 
přestávka v osmnácté knize však nepůsobí 
zcela přesvědčivě: Myrmidoni celou noc nespí, 
nýbrž právě truchlí. Jediný, kým bychom se 
tak mohli v odpočinku inspirovat, je mrtvý 
Patroklos. Jakkoli stále jde o jednu z nejlep-
ších příležitostí k odpočinku, odejít nyní na 
lože by snad bylo poněkud morbidní. 

Přesladký, podobný smrti
Zdá se ostatně, že vznešenější z homérských 
eposů využívá spánku k členění svého vyprá-
vění celkově méně než Odysseia, v jejíž třinác-
té knize nacházíme čistý přelom, když Ody-
sseus spí na lodi Fajáků po cestě k ithackým 
břehům spánkem „přesladkým, bez probuze-
ní, nejvíce podobným smrti“. V tomto bezvě-
domí dochází k proměně řetězce fantastic-
kých příhod v teleologický epos o hrdinově 
návratu a s probuzením pak začíná docela 
nové vyprávění. Na druhé straně však Ody-
sseia ve srovnání s Íliadou produkuje až 
jakousi infl aci spánku: Penelopu přepadne 
sladký, útěšný dřímot každou chvíli, když 
v pláči teskní po manželovi. Zároveň zde 

Athéna či Zeus bez okolků sesílají spánek 
na smrtelníky, kdykoli se jim zachce ovlivnit 
chod událostí nebo jen poskytnout útěchu 
svým oblíbencům. Jestliže Odysseus v knize 
desáté usne na lodi vyčerpáním, a umožní 
tak svým zlovolným druhům rozvázat pytel 
s Aiolovými větry, upomíná spánek na smr-
telnost a slabosti lidského těla podobně jako 
v Eposu o Gilgamešovi. V Odysseii spánek čle-
ní i určuje právě život smrtelníků. 

Ne tak v Íliadě. Ve čtrnácté knize je nám bůh 
spánku Hypnos představen coby bratříček 
� anata, boha smrti – snad tedy mladší a mír-
nější bratr, čekali bychom. Jakkoli ale z pozi-
ce smrtelníků spánek bledne po boku smrti, 
Homér mu oproti ní přiznává nezanedbatel-
nou výhodu: podmaňuje si totiž i olympské 
bohy. V tom se zrcadlí jeho vnitřní rozporu-
plnost – upomíná nás na slabost, a ne pou-
ze tělesnou. Vždyť sebeheroičtější lidské úsilí 
bude vlivem spánku vždy přerušované, nece-
listvé, fragmentární. Na druhé straně však 
spánek nepřichází jen coby útěšný a uvolňují-
cí ve smutku a vyčerpání – je totiž sám o sobě 
sladký, a tedy pozitivní a vznešený. Kdo z nás 
by opravdu záviděl olympským bohům, kdyby 
jim Homér upíral s únavou i spánek?

Spánek bere vše
Ne Smrt, ale Spánek tedy ve světě Íliady bere 
vše – a je tak podobný spíše své vzdáleněj-
ší božské příbuzné Afroditě. Jejich vazba se 
ostatně v Íliadě ukazuje jako těsnější. Když se 
Héra snaží v čtrnácté knize uspat Dia a umož-
nit tak postup svých milých Řeků, nestačí jí 
do svého plánu zapojit pouze Spánek. Zeus 
usne až poté, co jej Héra velmi efektně svede. 
Z detailů nicméně zjistíme, že milostná vášeň 
je zde ve vztahu ke spánku nejenom nutná, 
ale i postačující: Hypnos žádost Héry nejdří-
ve opatrně odmítá a nadšeně svolí až ve chví-
li, kdy mu bohyně manželských svazků přislí-
bí jednu z mladých Charitek. 

Podobná úvaha se zřejmě skrývá v upřím-
né radě, kterou udílí matka � etis truchlící-
mu Achilleovi ve čtyřiadvacáté knize: „snad 
i trocha sexu by ti prospěla“. Avšak Achillés 
se ve svém sžíravém smutku netkne ani jíd-
la, ani ženy. A jeho se nedotkne spánek, kte-
rý přemáhá všechny, jak nám zde Básník 
ironicky připomíná. Běžné postupy nepo-
máhají: Achilleova nespavost jej odlučuje od 
lidí i bohů Íliady. Nevyjadřuje však jen jeho 
smutek, ale především neklid, neschopnost 
spočinout – Achillés se převaluje na loži sem 
a tam, vláčí tělo Hektora kolem dokola Pat-
roklovy mohyly, jako kdyby tak měl něco 
dodat ke svým činům, k památce svého dru-
ha, k Homérovu vyprávění. 

Když po Priamově návštěvě nakonec opou-
štíme Achillea pokojně spícího po boku Bris-
eidy, tušíme, že již vyčkává jen smrt, kterou 
Homér tolikrát předznamenává. Už nezbývá 
tísnivé očekávání nejistoty: mrtev je Patrok-
los, mrtev je Hektor, mrtev je Achillés; nyní 
se může i milovat a ulehnout po boku ženy. 
Ale co když nás homérská Ílias opravdu nene-
chá spát? Co když se nespokojíme se smě-
rem, s koncem a s náručí pevnou? Zbývá ještě 
naděje, že ani my nejsme v této nespavos-
ti nakonec docela sami, že přijde i za námi 
Priamos, jenž sdílí náš smutek z těch ver-
šů i neklid.
Autor studuje klasickou filologii a filosofii.

Achillés ošetřuje zraněného Patrokla. Červnenofigurový kylix, cca 500 před Kristem
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Zvětralá kořist
Novinky z Berlinale 2014

Berlínský fi lmový festival, který 
proběhl v první polovině února, 
se v dramaturgii své soutěžní 
sekce odklonil od společensky 
angažovaných snímků a zaměřil 
se především na nové fi lmy z Asie, 
Latinské Ameriky a Německa. 
Výsledek byl ovšem přinejlepším 
rozpačitý.

kamila dolotina

Tradičně sociálně kritické ladění berlínské 
soutěže, které dominovalo ještě v loňských 
vítězných snímcích Pozice dítěte (Poziţia copi-
lului) a Epizoda ze života sběrače železa (Epi-
zoda u životu berača željeza), se letos promě-
nilo co do tematické i destinační orientace. 
Berlinale, na rozdíl od Cannes, nikdy neby-
lo platformou objevování nových vln a fi l-
mových trendů. Tento rok se ale jeho ředitel 
Dieter Kosslick rozhodl pro výrazné terito-
riální rozparcelování jednotlivých sekcí, od 
čehož si zřejmě sliboval zřetelnější dramatur-
gickou koncepci. Východoevropským titulům 
vyčlenil paralelní přehlídku Forum a soutěž-
ní snímky se vydal hledat do Asie, Latinské 
Ameriky a s optimismem vlastence zalovil 
i v domácích vodách. Kořist ze zmíněných 
lokalit ale pramálo zaujala publikum a v prů-
běžném hodnocení mezinárodní kritiky zříd-
ka překročila hranici dvou bodů (z maximál-
ních čtyř). Absolutní vítězství sice nakonec 
získaly asijské fi lmy – čínský snímek Bay ri 
yan huo (Černé uhlí, tenký led) režiséra Diao 
Yinana dostal cenu za nejlepší fi lm, cenu za 
mužskou roli získal Liao Fan za roli v tomtéž 
fi lmu, ocenění za kameru bylo uděleno Zeng 
Jianovi, který se podílel na snímku Tui na 
(Slepá masáž), a za nejlepší ženský herecký 
výkon byla oceněna Haru Kuroki, která hrála 
ve fi lmu Čiisai óči (Malý dům) režiséra Jódži 
Jamady –, rozhodnutí poroty však bylo přinej-
menším překvapivé a rozhodně nepředzna-
menává nové tendence asijské kinematogra-
fi e. O tom se ostatně český divák bude moci 
přesvědčit v karlovarských Horizontech, kde 
se tituly pravděpodobně objeví.

Ve jménu víry
Jedním z mála skutečně zajímavých počinů ze 
zmíněných tří „prominentních“ destinací byl 
německý autorský snímek Kreuzweg (Křížo-
vá cesta) Dietricha Brueggemanna – příběh 
čtrnáctileté dívky z bigotně katolické rodi-
ny sektářského ražení, která se obětováním 
svého života rozhodne vykoupit zdraví mlad-
šího bratra. Čtrnáct scén ilustrujících Marii-
no neblahé rozhodnutí je koncipováno jako 
analogie k výjevům Ježíšovy cesty na Golgotu. 
Přes staticky točené záběry, které by mohly 
asociovat fi lmovou strnulost, a lehce čitelné 
schéma, jež předjímá tragické fi nále, půso-
bí snímek nečekaně dynamicky a překvapi-
vě a díky bezprostřednosti hlavní představi-
telky – která by si rozhodně zasloužila hlavní 
hereckou cenu – nesklouzává k teatrálnosti. 
Rozervanost dětské duše, kolísající mezi dog-
matickými doktrínami, vštěpovanými mat-
kou a církví, a přirozenou intuicí o podobě 
dobra a zla, je mimořádně psychologicky pře-
svědčivá, za což porota právem přisoudila 

Brueggemannovi a jeho sestře cenu za scénář. 
Podobná naléhavost byla bohužel ojedinělá. 

Ačkoli leitmotivem většiny soutěžních fi l-
mů byly rodinné vztahy, objevilo se i exploziv-
ní téma válečných rozbrojů a náboženských 
konfl iktů. Mírovou misi německých vojáků 
v Afghánistánu sledovala režisérka Feo Alada-
gová ve snímku Zwischen Welten (Mezi světy). 
Přes upřímnou snahu zachytit fatální neporozu-
mění obou táborů je ale děj od počátku snadno 
předvídatelný a kvůli nedostatku akce i vynalé-
zavosti není fi lm nakonec ani válečný, ani arto-
vý. Zato krvavé srážky katolíků s protestanty 
v Belfastu počátku sedmdesátých let zachy-
til Yann Demange ve fi lmu ’71 s výjimečnou 
dávkou intenzity a autentičnosti. Nezpřítomnil 
přitom jen konkrétní prožitek brance v nezná-
mém nepřátelském prostředí, ale i ohavnost 
jakéhokoli vojenského střetu, v němž jde v prv-
ní řadě o cynický boj mocenských skupin.

Ať žije show 
Jednou z očekávaných událostí a zároveň bez-
chybnou sázkou na patřičně šťavnatý PR byla 
premiéra necenzurované první části Trierovy 
Nymfomanky (� e Nymphomaniac: Volume I., 
recenze v A2 č. 2/2014). Nezkrácená podo-
ba ovšem nepřekvapila avizovanou sexuální 
explicitností, nýbrž rozpaky nad tím, čím se 
vlastně autorská verze liší od té producent-
ské, která se hraje v kinech. Několik záběrů 
nijak nápadité penetrace a pětadvacet minut 
rozvleklé pseudoerotickofi losofi cké exhibice 
protagonistů neobohatilo dílo o novou dimen-
zi snad ani z hlediska režisérových skalních 
příznivců, natož z pohledu těch, kteří přistu-
pují k jeho manipulativní tvorbě s rezervou. 
Případné dotazy nicméně zůstaly nezodpo-
vězeny, režisér se totiž po svém výstředním 
fotodefi lé v triku s nápisem „PERSONA NON 
GRATA“, které obdržel na festivalu v Cannes 
za kontroverzní výroky při premiéře Melan-
cholie (Melancholia, 2011, recenze v A2 
č. 12/2011), na tiskovou konferenci nedostavil.

Větší událostí se tak stalo uvedení zahajo-
vacího snímku Berlinale, fi lmu Grandhotel 
Budapešť (� e Grand Budapest Hotel) ame-
rického režiséra Wese Andersona. Esteticky 
vytříbená komedie z meziválečného obdo-
bí, odehrávající se v imaginární středoevrop-
ské republice, líčí kuriózní osud šéfa hotelu 
plného podivínských hostů a jeho věrného 
pikolíka. Svižné tempo, perfektní mizanscéna 
a jadrné dialogy garantují kultivovanou zába-
vu, což dokazuje i Velká cena poroty, kterou 
si fi lm z Berlína odvezl. 

Virus nesourodosti
Ostatní soutěžní fi lmy byly o poznání méně 
ambiciózní a celkově se vyznačovaly nedůsledně 

rozvíjenou charakteristikou postav a stěží 
vystopovatelnými motivy jednání, což znač-
ně znesnadňovalo spoluprožívání předestí-
raných traumatických osudů. Takové byly 
bez výjimky všechny latinskoamerické titu-
ly. Peruánka Claudia Llosa, která si z Berlina-
le 2009 odvezla za La teta asustada (Mléko 
strachu) Medvěda za nejlepší fi lm, vypráví 
v anglicky mluveném snímku Aloft obrazově 
podmanivé, nicméně dramaturgicky rozklí-
žené drama matky, která po nešťastné smr-
ti mladšího ze svých synů zbylé dítě opustí, 
aby se mohla věnovat kariéře léčitelky. K této 
zjednodušující formulaci se ale divák dobe-
re až v závěru dvouhodinového nelineárně 
rozvíjeného vyprávění, vedeného z pohledu 
přeživšího syna. Eliptické scény plné emo-
cí, o jejichž kontextu se člověk jen těžko 
dohaduje, postupně směřují pozornost spí-
še k vizuální slasti z jímavě nasnímané krásy 
drsného kanadského severu, na jehož zmrz-
lých pláních a jezerech se většina příběhu 
odehrává. I když se prožitek z několika scén 
zaryje hluboko pod kůži, překombinovanost 
scénáře spolu s nezvládnutou režií jindy pře-
svědčivé autorky představovaly jedno z hoř-
kých berlínských zklamání. 

Vybudovat přitažlivě zneklidňující, místy až 
strhující atmosféru se zpočátku dařilo také 
Brazilci Karimu Aïnouzovi ve fi lmu Praia du 
futuro. Příběh plavčíka, kterému se poprvé 
nepovede zachránit lidský život, se zprvu roz-
víjí jako existenciální drama, ale už ve druhé 
kapitole se rozmělňuje do sladkobolného gay 
melodramatu a ve třetí části vůbec začíná při-
pomínat telenovelu. 

Virus žánrové nesourodosti a logické koli-
ze při snaze rozšifrovat pohnutky hrdinů 
se jako jednomu z mála fi lmů vyhnul „časo-
sběrné fi kci“ Boyhood (Chlapectví) Richarda 
Linklatera. Tento snímek byl anoncovaným 
hitem už v Sundance a čekání na jeho uve-
dení v předposlední den festivalu se podoba-
lo oddalovanému vyvrcholení. Tím spíš, že 
celková úroveň soutěžních fi lmů byla do té 
doby hluboce neuspokojivá. Dvanáct let vzni-
kající dílo zachycuje rok po roce život chlapce 
od šesti let do počátku dospělosti. Linklater 
záměrně vynechává zlomové životní okamži-
ky a soustředí se spíše na pozadí banální udá-
losti a psychologické nuance. Jejich prostřed-
nictvím zachycuje nejen protagonistu a jeho 
blízké, ale také společnost na prahu nové-
ho milénia. Podobně univerzální dílo, které 
netíhne k sentimentu, a přesto zanechává 
hluboce intimní prožitek, se na Berlinale už 
nevyskytlo. Díky bohu si to uvědomila i jinak 
nepříliš prozíravá porota a odměnila Linkla-
tera aspoň cenou za režii. 
Autorka je filmová publicistka.

Čtrnáct scén filmu Kreuzweg je koncipováno jako analogie k výjevům Ježíšovy cesty na Golgotu. Foto berlinale.de
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Novinka bratrů Coenů, fi lm 
V nitru Llewyna Davise, se 
odehrává na newyorské folkové 
scéně počátku šedesátých 
let. S jejím hrdinou, fi ktivním 
zpěvákem Llewynem Davisem, 
se tvůrci pouštějí do dalšího ze 
svých zkoumání vztahů náhody 
a osudu.

antonín tesař

Mnoho zejména novějších fi lmů bratrů Coenů 
jako by refl ektovalo neschopnost postav dát 
nějaký tvar jejich „osudům“, zformovat předi-
va událostí jejich životů do smysluplného cel-
ku. To platí pro Carlu Jean Mossovou, kterou 
Anton Chigurh ve fi lmu Tahle země není pro 
starý (No Country for Old Men, 2007, recen-
ze v A2 č. 10/2008) ujišťuje, že jeho vpád do 
jejího života řídila stejná náhoda, jaká urču-
je výsledek hodu mincí, i pro hrdinu vrchol-
ného snímku této fi lmařské dvojice Serióz-
ní muž (A Serious Man, 2009, recenze v A2 
č. 19/2010) Larryho Gopnicka, jemuž otec 
jeho problémového korejského studenta 
doporučuje „smířit se se záhadou“. Novin-
ka V nitru Llewyna Davise se nenápadněji, 
ale stejně radikálně vrací k témuž problému 
nesouměrnosti toho, co od života očekáváme, 
a toho, co se nám v životě děje. 

Předurčen k zapomnění
V nitru Llewyna Davise je v první řadě jeden 
z nejkomornějších fi lmů, které Coenové 
natočili, a to jak co do výpravy, tak z hledis-
ka samotného vyprávění. Snímek o fi ktivním 
folkovém zpěvákovi Llewynu Davisovi se ode-
hrává především ve stísněných či slabě osvět-
lených prostorách bytů, úzkých chodeb mezi 
byty, vnitřků aut, setmělých barů, záchod-
ků a kaváren. Děj fi lmu je opět sledem vol-
ně propojených a víceméně všedních příhod. 
Celkově tak dílo silně odkazuje na lepší časy 
amerického nezávislého fi lmu, do čehož na 
první pohled zapadá i outsiderský profi l hlav-
ního hrdiny.

Llewyn je ale poměrně komplikovaný typ 
outsidera, což je dáno především tím, že 
o jeho povaze a „tvaru jeho osudu“ se dozví-
dáme především zvnějšku, prostřednictvím 
komentářů ostatních postav: od jeho kole-
gyně Jean, která ho překřtí na „dementního 
bratra krále Midase, který vše, na co sáhne, 

promění ve sračku“, přes vyžilého jazzmana 
mluvícího o kletbě, jejímž původem si hrdi-
na nikdy nemůže být jistý, až po hudebního 
producenta, jenž na jeho song reaguje slovy: 

„Moc peněz v tom tedy nevidím.“ Je obtížné 
přít se o to, zda je Llewynova postava spíš 

„chcípácky“ pasivní, sebedestruktivní, anebo 
odmítající kompromisy. Situace, ve kterých 
nám ho snímek ukazuje, zavdávají podně-
ty ke všem uvedeným interpretacím.  Smysl 
Llewynova pobývání na plátně ale možná leží 
někde jinde než v odhalování různých nuan-
cí jeho charakteru.

Sousloví „v nitru“, které uvozuje název fi l-
mu i titul Llewynovy desky, je totiž jedním 
z řady doslova „pregnantních“ motivů sním-
ku. Když hudební producent poté, co uvidí 
obal zpěvákova alba, vyzve hrdinu, aby zahrál 
něco „z nitra Llewyna Davise“, dostane se mu 
balady o komplikovaném porodu královny, 
který trvá celých devět dní, po nichž žena 
žádá, aby jí otevřeli břicho a našli její dítě. 
Příznačné přitom je, že producent násled-
ně Llewyna odmítne a rozehraje tak para-
lelu mezi královninými porodními bolest-
mi a Llewynovou neschopností uplatnit své 
skladby v hudebním průmyslu. K podobným 
odkazům na zmařené či bolestné zkušenosti 
s početím patří i Jeanino těhotenství, které 
má být ukončeno potratem, protože existuje 
šance, že otcem dítěte je Llewyn. Právě Jeani-
no přirovnání k dementnímu Midasovu bra-
tru tak na Llewynův osud sedí možná vůbec 
nejlépe, ovšem s tou výhradou, že zpěvák roz-
hodně vytváří menší „sračky“ než jeho kole-
gové z branže, nicméně jeho tvorba je prokle-
tá, předurčená k zapomnění.

Největší folková hvězda před Dylanem
Pozici Llewyna jako jakési matky folku odsou-
zené k potratům a nekonečným porodním 
bolestem ještě podtrhuje závěrečná scéna 

s mladým Bobem Dylanem začínajícím svou 
oslnivou kariéru, jež má odstartovat folko-
vý boom šedesátých let, přesně v době, kdy 
Llewyn branži opouští. Ostatně hlavní posta-
va je inspirovaná skutečným folkovým zpě-
vákem Davem Van Ronkem (existuje dokon-
ce album Inside Dave Van Ronk, 1964), který 
do značné míry naplnil Llewynův osud dnes 
již téměř zapomenuté „největší folkové hvěz-
dy před nástupem Boba Dylana“. Stejně tak 
dvojice Jim & Jean, kteří jsou ve fi lmu Llewy-
novými kamarády, byla zřejmě inspirova-
ná stejnojmenným reálným folkovým duem 
z šedesátých let, dnes už také vymazaným 
z obecného povědomí.

Kronika Llewynových neúspěchů tak dost 
možná nemá být zprávou o zneuznaném 
géniovi ani o „chcípákovi“ libujícím si ve vlast-
ní zneuznanosti. Přehlídka zpěvákova míjení 
se světem možná poukazuje spíš na nahodi-
lost úspěchu v čemkoli, co děláme. Snímek 
ukazuje, jak málo úspěch závisí na talentu 
a dokonce i na snaze, a jak fatálně je odká-
zaný na vnější okolnosti. V určitých scénách 
se fi lm otevřeně řadí mezi díla o lidech, kte-
ří záměrně „promrhají“ svůj talent. Llewyn 
mluví se svou sestrou o tom, že nechce při-
stoupit na obyčejný život, který považuje za 
pouhé přežívání, a přinejmenším z několika 
jeho písní, jež ve fi lmu uslyšíme, se zdá, že 
jde o přemýšlivého a originálního umělce. 
Jenže na rozdíl od typických fi lmů podob-
ného typu – modelovým příkladem je Dob-
rý Will Hunting (Good Will Hunting, 1997) –, 
kde hrdinové „zahazují“ své talenty v katarz-
ním gestu odpovědného rozhodnutí, V nit-
ru Llewyna Davise ukazuje odpoetizovanou 
sociální realitu, kdy k podobné volbě dochá-
zí na základě materiální nutnosti v situaci 
naprostého zmaru všech nadějí a jistot. Je 
zřejmé, že umělecký talent můžeme brát jen 
jako vyhrocený příklad z řady možných lid-
ských nadějí a cílů. Právě v tomto ohledu 
Coenové hrdinu znovu nutí smířit se s tím, 
že nemá svůj život téměř vůbec ve vlastních 
rukou a že sebevětší snaha zkrátka a jed-
noduše nemusí padnout na úrodnou půdu. 
A z této základní životní frustrace možná 
plyne Llewynova pasivita, prchlivost a sklo-
ny k sebedestruktivnímu chování.

Zatoulaná kočka
Llewynova povaha v mnoha ohledech připo-
míná charakter, který připisuje slavnému spi-
sovateli hororů Michel Houellebecq ve svém 
eseji H. P. Lovecraft: Contre le monde, contre 
la vie (H. P. Lovecraft. Proti světu, proti životu, 
1991), kde život amerického spisovatele uvádí 
jako návod, „jak neuspět v životě, ale uspět ve 
všem ostatním“. Houellebecq si v této své ódě 
na nepřizpůsobivost dává velkou práci s tím, 
aby Lovecrafta nelíčil jako světce, který něčím 
převyšuje svou dobu. Spokojí se s konstato-
váním, že spisovatel do soudobé společnosti 
prostě tragicky nezapadl, a právě tahle jeho 
výlučnost se stala hlavním formativním prv-
kem jeho charakteru. Llewyn rozhodně nejde 
tak daleko, že by ve svém díle podobně radi-
kálně odmítal „svět i život“, ale jeho životní 
zkušenost je srovnatelně hořká a nenaplněná.

Ani Coenové svého hrdinu rozhodně nehe-
roizují, i když ho nepředvádějí ani jako jed-
noznačně nesympatickou postavu. Spíš je to 
jedna z jejich nejsmutnějších postav, která vli-
vem toho, čím bytostně je (ať už se k ní staví-
me pohrdlivě, chápavě či se sympatiemi), osu-
dově vypadává ven ze světa. Jistě není náhoda, 
že Llewynovým atributem se ve fi lmu stává 
ztracená, zatoulaná kočka.

V nitru Llewyna Davise (Inside Llewyn Davis). USA, 
Velká Británie, Francie, 2013, 104 minut. Režie, scénář 
a střih Joel Coen, Ethan Coen, kamera Bruno Delbonnel, 
hrají Oscar Isaac, Carey Mulliganová, Justin Timberlake, 
John Goodman ad. Premiéra v ČR 20. 2. 2014.
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Dementní bratr krále Midase
Bratři Coenové v nitru Llewyna Davise

Není náhoda, že hrdinovým atributem je ztracená, zatoulaná kočka. Foto blueskyfilm.cz
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Suverénní umělkyně
Vizuální tvorba devadesátých let

Kurátorka Pavlína Morganová 
představuje v Moravské galerii 
zdánlivě provokativní příběh 
porevolučního umění bez 
umělců, ovšem s umělkyněmi. 
Na přehledové výstavě Někdy 
v sukni se sešla díla čtrnácti 
výtvarnic, jež s nevídanou 
razancí vstoupily na euforickou 
uměleckou scénu devadesátých 
let. 

michala frank barnová

Pavlína Morganová výstavní projekt Někdy 
v sukni uchopila jako příběh ženské genealo-
gie – pracuje s konceptem tří generací. Pio-
nýrkou první vlny je Milena Dopitová, kte-
rá na uměleckou scénu stihla vstoupit ještě 
před rokem 1989. V první polovině devade-
sátých let ji následovaly Veronika Bromová, 
Markéta Othová, Kateř ina Vincourová, Ště -
pánka Šimlová, Míla Preslová, Elen Ř ádová, 
Michaela � elenová a Zdena Koleč ková. Na 
ně pak v druhé polovině devadesátých let 
navázala jen o pár let mladší druhá genera-
ce – Lenka Klodová, Markéta Vaň ková, Mar-
tina Klouzová -Niubó a Alena Kotzmannová. 
Třetí generaci reprezentuje pouze Kateři-
na Šedá, která svým uměleckým debutem 
v roce 1999 ukončila porevoluční desetiletí 
a zároveň svým postojem k tvorbě symbo-
licky předznamenala linii umělkyň tvořících 
v novém miléniu.

Do samotné výstavy se ovšem naznačené 
genealogické členění vepisuje jen názna-
kově. Uvědomíme si je možná až na jejím 
konci, při pohledu na poněkud se vymyka-

jící instalaci akční fotografi e Kateřiny Šedé. 
Tato zřejmě nechtěná nahodilost výmluvně 
ilustruje generační změnu, proměnu celé 
výtvarné scény a vzniklou mezigenerační 
propast. 

Velkolepé artefakty
Celá instalace se zřejmě i díky architektce 
výstavy Pavle Scerankové nese ve znamení 
vzdušného, nenásilného propojování různo-
rodých médií a jejich řazení do širších moti-
vických a tematických celků. Jedním z nich 
je například výrazný jazyk reklamy a nastu-
pujícího konzumu. Je zde ale také estetika 
všednosti a každodennosti a narazíme i na 
retrospektivní prvky, odkazující na totalitní 
šeď či historickou poválečnou paměť. Boha-
tě zastoupena jsou i témata identity, sexua-
lity, zrození či smrti. Ta jsou prezentována 
pomocí prostorových instalací velkorozmě-
rových objektů – O Boženě (1997) Lenky 

Klodové, Překážky (1992) nebo Nepočítám 
se svou proměnou (1993) Mileny Dopitové či 
Z lásky (1995) a Taška (1999) Kateřiny Vin-
courové. Grandióznost objektů rovněž mimo 
jiné svědčí o podmínkách umělecké praxe 
v raných devadesátých letech, kdy řada děl 
vznikala přímo pro konkrétní (výstavní) pro-
stor a použité materiály byly umělkyním čás-
tečně fi nancovány zaštiťujícími nadacemi. Jis-
tá velkolepost a materiální zajištěnost není 
patrná pouze z objektových instalací, ale tře-
ba také z bohaté přehlídky velkoformátových 
fotografi í – jde například o Fotamputace-

-fotimplantace (1993) či Pohledy (1994) Vero-
niky Bromové, Mé oči sester (1995) Míly Pres-
lové nebo Cestu (1993) a Její život (1997) 
Markéty Othové.

Zastínění muži
Návštěvníci se na výstavě setkávají s celou 
řadou ikonických děl, jež svým neobvyklým 
měřítkem, materiálem a motivem dobře ilu-
strují prudký, nepřehlédnutelný a hlavně 
suverénní nástup multimediálních uměl-

kyň po roce 1990, což je ostatně základní 
kurátorské východisko projektu.
Morganová se, jak sama říká, na ženy-

-umělkyně nezaměřila kvůli „feministické 
ukřivděnosti“. Naopak, na bouřlivé, rozjaře-
né období devadesátých let nazírá perspek-
tivou tuzemských umělkyň, které bravurně 
využily nově nabyté svobody a otevřených 
hranic a do českého umění vnesly spolu 
s progresivními multimediálními technolo-
giemi řadu nových témat. Tím vším zásadně 
vystoupily z dosud zavedeného rámce domá-
cí umělecké scény, na níž se před rokem 1989 
ženy -umělkyně pohybovaly spíše v roli soli-
térek. Výstavou a též doprovodnou knihou 
se Morganové podařilo vystihnout, jak se po 
roce 1989 změnila situace – umělkyně svým 
výrazným projevem přestaly pouze doplňo-
vat dílo svých kolegů, ale často je i zastíni-
ly. Proto také bylo možné vysvětlit tenden-
ce porevolučního umění pouze na dílech 

umělkyň, nikoli umělců. To bylo do té doby 
nemyslitelné. 

Ztlumený gender
Aktuální výstava je sice výstavou věnovanou 
tvorbě žen, nejde však o feministickou výsta-
vu. Morganová svůdnou genderovou tema-
tiku, s níž umělkyně v devadesátých letech 
pracovaly a často díky ní i šokovaly, nijak 
neakcentuje. Nestaví diváky před brutální 
Pohledy Veroniky Bromové, na nichž uměl-
kyně propojuje svoji vnější tělesnost s ana-
tomickými obrázky vnitřku, nebo před por-
nografi cké Lidovky Lenky Klodové jako před 
naprosté prolomení tabu ženského těla. 
Naopak, tyto silné genderové konotace na 
výstavě spíše upozaďuje a ztlumuje až na úpl-
né minimum. Místo toho se soustředí na sro-
zumitelnější a mnohem otevřenější významo-
vý rámec, který divákům poskytuje odstup 
a prostor pro vlastní čtení a úhel pohledu. 

Pornografi cké vystřihovánky s malůvkami 
Lenky Klodové tedy ve výsledku nehovoří ani 
tak o exploataci ženského těla pornografi c-

kým průmyslem, spíše prostě jen reprezen-
tují samotný masivní nástup pornoprůmyslu 
a podbízivé reklamy. Záleží až na divácích, do 
jaké míry oni sami dešifrují genderové nuan-
ce, které z vystavených děl s různou intenzi-
tou prosvítají. Úspěch kurátorského konceptu 
stvrzuje právě tato možnost vlastního čtení. 
Navzdory tomu, že v centru stojí perspektiva 
ženy, pozornost diváků není uzurpována pou-
ze ve prospěch genderového významu či názo-
ru. Pokud by někomu ona genderová lupa pře-
ce jen chyběla, může si pročíst několik statí 
a rozhovorů tuzemských teoretiček umění 
(Yvony Ferencové, Gabriely Kotíkové, Lenky 
Lindaurové, Heleny Musilové, Terezie Nekvin-
dové, Martiny Pachmanové, Ivony Raimanové, 
Zuzany Šte
 ové) v doprovodné knize.
Autorka je historička umění.

Někdy v sukni. Umění 90. let. Moravská galerie v Brně 
– Uměleckoprůmyslové muzeum, 7. 2. – 18. 5. 2014.

Lenka Klodová: Lidovky, 2001. Foto archiv Moravské galerie v Brně
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Být a nebýt tam zároveň
S Jiřím Kovandou o retrospektivách

Se známým českým 
konceptuálním umělcem jsme 
u příležitosti jeho výstavy 
v brněnském Domě umění mluvili 
o tom, jaké to je, když vám 
opakovaně pořádají retrospektivy. 
Dotkli jsme se také vztahu umění 
a politiky, tvůrčí spolupráce, 
důležitosti mezigenerační 
komunikace a nevyhnutelné 
náročnosti současného umění.

barbora kleinhamplová

Jak hodnotíte vlastní retrospektivu?
Je to standardní retros pektiva, o které mi 
kurátor Jan Kratochvil řekl, že je jako výsta-
va mrtvého muže. Vnímám to podobně. Je 
to shrnutí mé práce, původně určené pro 
muzeum ve Vratislavi. Výstava má polského 
kurátora a Brno ji pouze převzalo. Kurátor 
Adam Dominik ji celou vymyslel, zorganizo-
val a nainstaloval, takže můj přínos je v pod-
statě nulový. Jako kdybych u toho nebyl. Nic-
méně kdyby mi to hodně vadilo, výstava by 
neproběhla. Adam byl zklamaný, když jsem 
mu říkal, že je to strašně klasické a muzeální. 
Ty věci jsou jakoby umrtvené. Na druhé stra-
ně se nedá očekávat, že něco čtyřicet let sta-
rého bude dnes živé. Je normální, že ty věci 
zapadnou do přihrádky a patří minulosti. 

Jaký pocit máte z opakovaného 
uzavírání své tvorby, z tendence 
hodnotit ji jako něco, co lze shrnout 
a popsat? Nepřemýšlíte například 
o tom, že by v budoucnu mohla 
vypadat ještě úplně jinak, že by mohlo 
dojít ještě k nějakému zvratu?
Proti tomu, že někdo mou dosavadní práci tak-
to uchopí, nic nemám. Na druhé straně, jak 
jsem řekl, není mi to ani nějak zvlášť příjemné. 
Vzhledem k mému věku je to ale dost normál-
ní. Stále uvažuji o tom, kam a jak ještě své věci 
posunout, ale nějak se to v tuto chvíli neda-
ří. Těší mě ale, když to ode mne lidé očekáva-
jí, když věří, že je něco takového ještě možné. 
Už to je pro mne pocta. Není mnoho umělců, 
kteří by tak dlouho vydrželi dělat čerstvé věci. 
Pokud by se mi to podařilo, byl bych moc rád.

Vždy jste se stavěl zdrženlivě k pokusům 
interpretovat vaše dílo jako politické 
gesto. Proměnil se v poslední době 
nějak váš pohled na politické umění?
Pro mě společensko -politické otázky a jejich 
zpracovávání v umění nikdy nebyly v popře-
dí zájmu, nikdy nebyly mým hlavním cílem. 
Vždy jsem se v umění snažil vyhnout pří-
slušnosti k tomu či onomu táboru. Měl jsem 
potřebu stát někde mimo, ani na jedné, ani na 
druhé straně, ale na nějaké třetí. Jedna výsta-
va, kterou jsem měl v Budějovicích u Michala 
Škody, se jmenovala Z třetí strany. Vždy pro 
mne bylo důležitější snažit se nepolarizovat 
společnost, ale spíš se pokoušet najít něco, 
co je společné pro všechny, bez ohledu na 
společenskou, politickou, náboženskou nebo 
etnickou příslušnost. Bavilo mě nacházet se 
někde, kde bych měl možnost vyjadřovat se 
ke všem stranám stejně. Měl jsem například 
rád surrealisty, kteří byli samozřejmě spole-
čensky a politicky angažovaní, což ostatně 
platí i o celé řadě lidí kolem konceptuální-
ho umění šedesátých let. Ale mám pocit, že 
v jejich umění se to nijak neodráží. Když se 
díváte na surrealistickou tvorbu, nijak z ní 
nevyplývá, jakého byl autor politického zamě-
ření, prostě to tam není. Je tam ale něco, co se 
týká každého. Politické otázky byly vždy sou-
částí umění, politika je součástí společnosti, 
součástí života, nicméně se domnívám, že by 
to neměl být celý obsah věci. Pokud je rovina 
politiky součástí uměleckého díla, ale celek ji 
nějakým způsobem překračuje, je to v pořád-
ku. Je to totiž nezbytné – umělec by se měl 
snažit tu politickou stránku věci přesáhnout.

Jaký význam pro vás má spolupráce? 
Docela často tvoříte ve dvojici. S kým 
se vám nejlépe spolupracuje?
Spolupráce mě baví, je to oživení z jiného pra-
mene, druhý člověk přináší něco svého a ty 
dva proudy se promísí. Z některých věcí, kte-
ré vznikaly ve spolupráci a třeba ani nebyly 
vystaveny na právě prestižních místech, mám 
daleko lepší pocit než z jiných větších projek-
tů, na kterých jsem pracoval sám. Společné 
výstavy pro mne byly vždy důležité. 

Je to i případ spolupráce se 
Zbyňkem Baladránem, s nímž 
jste nedávno připravili výstavu 
a vydali knihu rozhovorů?
Tam to bylo něco trochu jiného, nemám pocit, 
že by došlo k úplnému prolnutí. Naše spolu-
práce nevznikla z pocitu blízkosti, ale spíš 
z nutnosti, protože nám někdo zvenku tuto 
možnost nabídl a my na ni přistoupili. Jsme 
hodně odlišní ve způsobu uvažování, kaž-
dý máme jiný náhled na to, jak dělat umění, 

máme jiné politické a společenské postoje. 
Při těch dlouhých rozhovorech se ale ukázalo, 
že to není zas tak podstatné. Na hodnotách, 
které nám oběma připadají klíčové, se vždy 
shodneme a vzájemné rozdíly nám nebrání 
ve spolupráci. Výstava, která nakonec z naší 
spolupráce vznikla, byla dobrá. 

Hodně vašich intervencí a instalací 
má povahu minimálního, 
křehkého a efemérního gesta. 
Takový přístup mě vždy zajímal. Pracuji tak ve 
starších i novějších performancích, u objektů, 
v práci s vyhozenými předměty. Je to vždy jis-
té vytrácení, gesta nejsou hlasitá a teatrální, 
vše je mlčenlivé. Poloha, která umožňuje tam 
být i nebýt zároveň, mě baví. Člověk uskuteč-
ní gesto, které je téměř neviditelné, a přesto 
je přítomné. Ideálem by bylo něco, co je tak 
prchavé, že to skoro ani není. Například v Bra-
tislavě na společné výstavě se Stanislavou Kar-
bušickou jsem chtěl udělat jen sokly pro její 
objekty. Galerista na to nicméně nepřistoupil, 
bylo to pro něj příliš. Na tu výstavu jsem byl 
totiž původně pozvaný já a Stanislavu jsem 
přizval k účasti. Byl jsem tedy nucen přistou-
pit na kompromis, vytvořil jsem nakonec jaké-
si objekty, které však zároveň plnily i funkci 
podstavce.

Zdá se, že takových gest dokážete vytvářet 
nekonečné množství. Je pro vás kvantita 
a zároveň kontinuita podstatná?
Velké množství není mým úmyslem, spíš bych 
nechtěl, aby tomu tak bylo. Je pro mne důleži-
té se vracet, nicméně množství vnímám jako 
něco, před čím je třeba být na pozoru, proto-
že pak hrozí ztráta náboje, a to bych nechtěl. 

Jste dlouholetým pedagogem na AVU. Jak 
se dívate na mladou nastupující generaci? 
Se studenty se snažím spíše o spolupráci. 
Vždy mě zajímalo, co právě vzniká, což před-
pokládá kontakt s mladými, a díky učení to 
ani jinak nejde. Odjakživa mě zajímalo nové 
umění, snažil jsem se ho pochopit a přiblížit 
se k němu, přestože nakonec jsem se k němu 
třeba už nevracel. Nechtěl jsem nechat nic 

bez povšimnutí. Z toho samozřejmě vyplývá 
zájem o to, co dělají mladí lidé, protože odsud 
přicházejí ty nejčerstvější věci. Vždycky to 
tak bylo, ale zdá se to být stále markantnější.

Čím to je?
Společenské, politické, technické a ekologic-
ké změny probíhají tak rychle, že starší člověk 
už zkrátka nestačí všechno vstřebat a vnímat 
se stejnou intenzitou, už to nestíhá. Tempo je 
rychlejší a já jsem čím dál tím pomalejší. Je to 

přirozené. Jednou se nejspíš stane, že se úpl-
ně mineme a už to dál nepůjde, ale je třeba 
se pokoušet, aby se to buď nestalo, nebo se to 
stalo co nejpozději. Navázat kontakt s nový-
mi věcmi je pro mě čím dál složitější. Je ale 
důležité nenechat se tím odradit. 

V souvislosti s Cenou Jindřicha 
Chalupeckého opět zaznívaly stížnosti, 
že nové umění je nesrozumitelné. 
Jaký na to máte názor? Sám jste 
byl ve své době dost radikální.
Jsem na to zvyklý, takže mě to nerozčiluje, 
jen je mi z takové kritiky smutno. Když jsme 
v sedmdesátých letech performovali, zajíma-
la se o to jen hrstka lidí, jen velice malá skupi-
na kolegů měla pocit, že to má nějaký smysl. 
Těžko říct, jak přístupné bylo třeba malířství 
v patnáctém století, i tehdy se vyskytovaly růz-
né skandály. A v dějinách moderního umění 
existují čítankové příklady, tak proč by nás to 
dnes mělo nějak znervózňovat? Každé umění 
vyžaduje zkušenost, zaujetí. Aby člověk něco 
uviděl, musí k tomu nejprve dospět, musí se 
tím zaobírat, musí se soustředit, nemůže stát 
se založenýma rukama a říkat: „Já nic nevi-
dím, ukaž mi to.“ Umění bude v tomto smys-
lu vždy složitější, jelikož chce něco otvírat 
a narušovat stereotypní vnímání. Prožívání je 
třeba oživovat, proto nemůžeme stále použí-
vat jazyk, na který jsme zvyklí. Je třeba přichá-
zet s něčím neobvyklým, divák si musí znovu 
hledat cestu, musí se dívat otevřenýma oči-
ma, snažit se. Jinak bychom přestali věci vidět.

Jiří Kovanda (nar. 1953) patří 
k nejznámějším a mezinárodně 
nejuznávanějším českým konceptuálním 
umělcům. Proslavil se svými akcemi ve 
veřejném prostoru v sedmdesátých letech. 
Ty měly vždy jen několik pozvaných diváků, 
díky nimž jsou dnes zdokumentovány. 
V poslední době využívá různé kombinace 
obyčejných materiálů a záměrně banálních 
objektů. Jako tvůrce i jako pedagog ovlivnil 
řadu mladších umělců. Žije v Praze.

Jiří Kovanda. Foto z osobního archivu
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Literární obtýdeník Tvar

vyhlašuje veřejnou literární soutěž 

o nejlepší povídku roku 2014

na téma Chudoba

Chudoba, často ideologicky okupovaná zleva nebo zprava, je vnímána
jako společenský fenomén. Mluví se o ní v médiích, je tematizována
v ekonomických, sociologických, ale i náboženských textech. Nevytratila
se však ze současné beletrie? Není dnes sociální tematika uměleckou 

výzvou par excellence?

Zájemce o soutěž prosíme, aby posílali své texty v rozsahu minimálně

7 NS (a maximálně 14 NS) do 30. června 2014 na adresu redakce nebo

mailem s uvedením kontaktních údajů (jméno a příjmení, rok narození,

poštovní a mailová adresa).

Soutěžit se bude v jediné kategorii, bez věkového omezení, a debutanti

se tak mohou utkat s autory již zkušenými. První tři povídky budou

publikovány na stránkách Tvaru a jejich autoři získají celoroční před-

platné časopisu. Vítěz nadto obdrží peněžní odměnu ve výši 7.000 Kč

coby autorský honorář.

redakce@itvar.cz   | Tvar, Na Florenci 3, 110 00 Praha 1
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Činoherní studio v Ústí nad 
Labem se od svého vzniku 
profi lovalo jako dramaturgicky 
vyhraněné divadlo a během let 
jím prošlo mnoho významných 
osobností. V pondělí 3. března 
rada města zcela arogantně 
rozhodla o defi nitivním zrušení 
jeho stávající podoby. Podle jeho 
někdejšího ředitele je příčinou 
likvidace Činoherního studia 
nekompetence zřizovatele, ne -li 
přímo osobní antipatie městských 
radních. 

jaroslav achab haidler

Turbulentní dění okolo ústeckého Činoherní-
ho studia v průběhu letošního února pravdě-
podobně zaznamenala většina kulturní veřej-
nosti. Zpovzdálí snad celé dění okolo ústecké 
scény vypadá jako donkichotský boj s měs-
tem za odpovědnější přístup k fi nancování 
kultury a grantovému systému. Může se zdát, 
že se jedná jen o další z mnoha lokálních pro-
jevů vleklé společenské choroby. Zánik reno-
mované divadelní scény se však poměrům 
přece jen vymyká – jde o doklad mocenské 
zvůle a cílené likvidace kulturní instituce.

Pravidla Divokého severozápadu
Zdánlivě se všechno zadrhlo na konci ledna 
okolo grantu na provoz divadla. Nedostatkem 
nebyla jen jeho výše, ale především okolnosti 
vypsání a jeho podmínky. Grant byl městem 
vypsán na již probíhající rok, aniž by diva-
dlo vůbec tušilo, že letos bude fi nancováno 
teprve na základě otevřené soutěže, kterou 
nemusí vyhrát (pokud se tedy vůbec jedna-
lo o otevřenou soutěž). Vyhlašovatel se při-
tom vůbec nezabývá tím, z čeho jím založené 

divadlo  zaplatí první kvartál svého provozu. 
Z prostředků, které možná nedostane? Když 
divadlo na tuto skutečnost upozornilo, před-
seda správní rady Činoherního studia vede-
ní divadla ujišťoval, že soutěž je vlastně děla-
ná na míru právě pro ně. Na námitku, proč 
tedy divadlo nemůže rovnou dostat příspě-
vek na provoz, bylo mimo protokol řečeno, 
že se jedná pouze o kosmetickou úpravu, uči-
něnou kvůli transparentnějšímu vhledu do 
fi nancování města. Co si však město pod slo-
vem transparentnost představuje, je záhada. 
Přistoupit na takto připravenou „dohodu“ je 
věcí morálky. Pragmatik se ohne, aby přežil. 
Divadlo by se mohlo ohnout také, přiznalo 
by tím však, že toleruje, jak se na Divokém 
severozápadě běžně „transparentně“ soutěží. 

Původně pečlivý a pečující zakladatel se 
uchýlil k prvním podpásovým a leckdy zma-
teným argumentům: divadlo prý může zatím 

využít ještě rezervní fond. Jistě, jenže tato 
částka nestačí na celý kvartál, a tak hrozí 
insolvence. Po této námitce přišel nečeka-
ný obrat v podobě zcela záměrné skandali-
zace celé záležitosti. Postoj města k divadlu 
by se dal shrnout do několika bodů: divadlo 
prý špatně hospodaří a je vlastně nadbyteč-
né, protože hraje tak, že by se z toho „běžný“ 
občan pozvracel (což tvrdí zastupitelé, kteří 
se na inscenace nikdy nepřišli podívat). Měs-
to ovšem vůbec nezajímá fakt, že nelze pro-
hospodařit to, co divadlo nedostalo. A více 
než osmdesátiprocentní návštěvnost nesvěd-
čí o tom, že by obvyklou reakcí byla nevolnost. 
Navíc nikdo nezpochybňuje nutnost vícezdro-
jového fi nancování. Překvapivá je pouze ne -
ochota města podpořit divadlo, které samo 
založilo. Důvod se ovšem nabízí – zadluže-
nost Ústí nad Labem je stejně známá jako 
jeho Matiční ulice. Spíše než o transparent-
nost tedy jde o to, že zastupitelé nepřímo 
nutí ministerstvo kultury, aby převzalo jejich 
zodpovědnost a divadlo zachránilo. Anebo by 
scénu rádi zcela zrušili?

Lhůta k podání obskurně vypsaného a nedo-
statečného grantu určeného k podpoře čino-
herní tvorby vypršela 20. února. Nikdo se však 
nepřihlásil. Napětí panuje na obou stranách 
a dávno už se nejedná otevřeně. Ačkoli správ-
ní rada divadla, jejíž předseda je zároveň rad-
ním města, je od počátku o všem informová-
na, začala konečně i kuloárová jednání. Divadlu 
je přitom předhazováno, že chce nepodáním 
žádosti o grant zničit vše, co doposud vytvořilo.

Velké umění s málo labutěmi
Přes tvrzení zástupců města jedenácti tisí-
cům návštěvníků osud divadla lhostejný není 
a mnozí z nich se s žádostmi o vysvětlení 
obracejí přímo na radnici. Někteří zastupite-
lé se skutečně snaží poznat pravdu, ovšem ti 
nejzainteresovanější odpovídají pouze privát-
ně. Například podle Arno Fišera, radního za 
ČSSD, „nikdo z vedení města činohru v Ústí 

neničí. Ničí ji zcela nepochopitelný a vulgár-
ní postup několika osob uvnitř divadla. To 
oni rozhodli o zastavení činnosti a zřejmě si 
myslí, že se jedná o jejich privátní fi rmu.“ Dva 
dny před uzávěrkou grantu, tedy 18. února, si 
přitom město podalo u Úřadu průmyslového 
vlastnictví žádost o registraci značky a loga 
svého divadla. 

Už pár hodin po vyhlášení „pohřbu jedno-
ho divadla“ diváci bili na poplach a den poté 
situa ci monitorovala i média. K podpoře 
Činoherního studia se připojila i další divadla 
a také Herecká asociace, která jasně stanovila 
podmínky, co je a co není grant. Už 6. února 
vznikla iniciativa Bijte na poplach. Kovadlina 

– letitá součást loga Činoherního studia – se 
objevila na mnoha náměstích po celé repub-
lice. Bušení do kovadliny vyjadřovalo solida-
ritu s divadlem, ale poukazovalo i na různé 
místní nepravosti. Inspirovány dějinami Sudet 
se také najednou začaly objevovat bílé pás-
ky na rukávech příznivců divadla. Nápad při-
chází od skupiny Mančaft a z ústecké fakul-
ty designu. Symbolika pásky je zřetelná – pár 

 představitelů moci chystá další odsun, ten-
tokrát kultury. Studio podpořila benefi čním 
večerem také Nová scéna Národního divadla. 
Divadelníci zatím vyrážejí do ulic vysvětlovat 
veřejnosti, jaký je skutečný stav věcí. Připojují 
se i zvučná jména z akademického světa. Peti-
ci na podporu Činoherního studia podepsalo 
do konce února více než devatenáct tisíc lidí. 
S osudem Studia je tak smířený snad jen loa-
jální ředitel operního domu v Ústí, který se 
svěřil novinářům, že dělá „velké umění s osmi 
labutěmi namísto dvaatřiceti“. 

V roce 2003 v Činoherním studiu Jan Nebeský 
režíroval Taboriho hru Kanibalové. V ní jedna 
z postav řešících, zda v koncentráku kanibal-
sky pojíst z masa zesnulého spoluvězně, říká: 

„To, oč jde, není umírání, nýbrž to, jak žijeme, 
když umíráme…“ To se k nynějšímu násilné-
mu zastavení Činoherního studia hodí skvěle. 
Autor je herec a bývalý ředitel Činoherního studia.

Odsun kultury
Kdo zavřel Činoherní studio?

Dva z nejméně pohodlných herců souboru Jaroslav Achab Haidler (vlevo) a Jiří Maryško v ibsenovské inscenaci Nepřítel lidu v režii Filipa Nuckollse. Foto Isaac Sibecas
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Vztah hudby a spánku 
nepředstavuje žádnou novinku 
– ať už jde o společné „sleep 
concerts“ anebo ambientní kulisu 
k snadnému usínání. Tomuto 
účelu měly údajně sloužit už 
Goldbergovy variace, složené 
Bachem na přání hraběte 
Keyserlingka, který měl problémy 
s usínáním. Zvukové kvality 
hudebních děl se z tohoto 
pohledu ukazují v novém světle.

karel veselý

Je načase přiznat, že nejzvláštnější z mých 
koncertních zážitků posledních let jsou spo-
jené se spánkem. Když jsem předloni na 
rakouském Donaufestivalu mířil po probdě-
né noci na koncert norského ambientního 
projektu Biosphere, bylo mi jasné, že udržet 
u jeho meditativních zvukových stěn oči ote-
vřené nebude nijak jednoduché. Sám Geir 
Jenssen ještě před koncertem požádal publi-
kum, aby si posedalo na podlahu minorit-
ského kostela, kde se akce konala, a tím bylo 
rozhodnuto. Dodnes si pamatuji ten okamžik 
usínání, kdy se hudba změnila v tekutou lát-
ku, která mi protekla vědomím a pak zhoust-
la a stala se z ní peřina, do níž jsem se položil. 
Naštěstí jsem nezačal chrápat, jako se to sta-
lo na berlínském koncertě Deadbeat mému 
kolegovi, jehož poctivé zařezávání museli 
organizátoři přerušit, protože přehlušovalo 
ambientní produkci kanadského hudebníka. 

Somnambulní aranže
Podobných zážitků mám více – mezi ty nej-
památnější patří zdřímnutí během vystou-
pení newyorských noiserů Wolf Eyes před 
léty na brněnské Flédě. Stejně heroické 
bylo usnout při subbasových atacích Kode9 
v pražském Crossu nebo během vídeňské-
ho koncertu � e Gaslamp Killer. Přitom se 
považuji za člověka s velmi lehkým spánkem 
a běžně se probouzím, když ložnicí proběh-
ne kočka. Když jsem se kdysi rozhodl usí-
nat s ambientním albem Phaedra (1974) od 
německé skupiny Tangerine Dream, vždyc-
ky mě po přehrání vinylu probudil zvuk pře-
nosky gramofonu. Dunící dubstepové basy 
nebo industriální noise ovšem mému spán-
ku skvěle prospívají.

Bývaly časy, kdy jsem trpěl nespavostí a ze 
zoufalství jsem se na internetu pokoušel zjis-
tit, zda by mi s usínáním nemohla pomoci 
hudba. Našel jsem pár webových rozhlasových 

stanic, které streamovaly skladby určené pro 
nespavce a komentáře pod playlisty byly plné 
nadšených reakcí. Na mě to ale nefungova-
lo. Všechny ty syntezátorové plochy new age 
papundeklu a cvrlikající ptáčci přelétávající 
z levého kanálu do pravého ve mně namís-
to klidu vyvolávali spíše vztek. Zřejmě jsem 
imunní vůči masové představě idylické exoti-
ky. Každému vyhovuje něco jiného. 

V padesátých letech pořádal nedávno ze -
mřelý hudebník Richard Hayman pokusy 
s usínacími koncerty inspirovanými happe-
ningy Fluxus. Na začátku akce nechal kaž-
dého účastníka na papírek napsat předsta-
vu ideálního místa, kde by chtěl usínat. Když 
návštěvníci spočinuli ve vodorovné poloze, 
zahájil hudebník večer tichým koncertem na 
fl étnu a harfu za doprovodu předpřiprave-
né pásky s nahranými plochami varhan. Kdo 
nezabral v první fázi, byl prý následně ukolé-
bán sugestivně předčítanou mantrou z papír-
ku. Jednou z položek bohaté diskografi e mis-
tra lehkých forem Haymana je album Music 
for People Who Can’t  Sleep (1957), na kte-
rém najdeme skladby Colea Portera či Kurta 
Weilla ve značně somnambulních aranžích. 

Syntezátorové ukolébavky
Jméno Raymonda Scotta vytáhli z propadliště 
dějin internetoví surfaři posedlí bizarní hud-
bou. Podivínský perfekcionista a inovátor, kte-
rý v padesátých letech experimentoval s elek-
tronickými nástroji vlastní výroby, si ovšem 
svoji současnou slávu zaslouží. Jeho zásadním 
a jediným za života vydaným dílem je trilogie 
desek Soothing Sounds for Baby (1964), kte-
rá vyšla ve spolupráci s Gesellovým institutem 
pro vývoj dítěte. Dílo je kolekcí minimalistic-
kých syntezátorových ukolébavek určených 
k uklidnění miminek v jeslích. Scott při kom-
ponování vyšel z myšlenky, že nejmenší děti 
mají rády opakování, a proto jsou skladby 

velmi repetitivní. První deska je určená pro 
děti do půl roku a obsahuje nejprimitivněj-
ší rytmické variace. Další dvě se zaměřují na 
posluchače vždy o půl roku starší – komplex-
nost skladeb na nich roste. Nahrávky totiž 
měly nejen uklidňovat a uspávat, ale zároveň 
i učit děti vnímat složitější struktury zvuků. 

Sám jsem samozřejmě Scottovy nahrávky 
hned vyzkoušel na vlastních dětech. Ve své 
době je mimochodem kritika prohlásila za 
pseudovědecké šarlatánství a celý projekt 
skončil jako propadák. Na mé děti ale dílo 
fungovalo perfektně. Každá z desek je navíc 
poskládána tak, aby uspávala postupně. Dru-
hý díl například začíná náladovou skladbou 
Tempo Block a končí sedmnáctiminutovým 
monotónním opusem Toy Typewriter, u kte-
rého obvykle usínala celá rodina. 

Trvalo celou dekádu, než Scottovu myšlen-
ku užitkové hudby oživil Brian Eno. Ten svo-
ji ambientní tvorbu považoval za zvukovou 
obdobu nábytku, který můžeme anebo nemu-
síme vnímat. Společně s výzkumy kanadské-
ho environmentalisty R. Murraye Schaff era na 
poli akustické ekologie (viz A2 č. 9/2013) tak 
Eno obrátil pozornost k důsledkům pasivní-
ho poslouchání. V roce 1982 v rozhovoru pro 
Trouser Press nadšeně hovořil o tom, že dostal 
dopis od jisté ženy z Clevelandu, jejíž potomek 
odmítal spát do té doby, než mu pustila jeho 
desku Discreet Music (1975), a „dítě si oka-
mžitě lehlo na betonovou podlahu a usnulo“. 

Spací koncerty
Experimenty s ambientní hudbou navozující 
různé stavy vědomí se propojily s vizemi psy-
chedeliků a na začátku osmdesátých let vyús-
tily ve slavné spací koncerty Roberta Richa. 
Spáčům pouštěl do jejich snění zvukové kolá-
že míchané nejprve z pásek, později za pomo-
ci elektronických nástrojů a dnes z laptopu. 
Rich byl už na začátku osmé dekády odpůr-
cem stále hektičtější popkultury a v dneš-
ních rozhovorech mluví o „korozivním efek-
tu posedlosti naší kultury rychlostí, stimulací 
a nekonečným proudem informací“. V člán-
ku pro britský magazín Fact vysvětluje, že se 
snaží „navodit stav mysli, který by byl naší 
biologické soustavě přiměřenější než tech-
nologie, na které se neustále marně snažíme 
adaptovat“. Popisuje také zážitek ženy, která 
po jednom z jeho spacích koncertů zjistila, 
že už nemůže žít v hluku města, a odstěho-
vala se na venkov. Rich přestal své koncerty 
provozovat v roce 1986, o deset let pozdě-
ji se ale na scénu vrátil – využil zájem nové 
generace o chillout ambient a vysílal noční 
seance v rádiu. Jeho kariéru mělo defi nitiv-
ně ukončit vydání desetihodinového spacího 
koncertu Somnium (2001). Sám totiž začal 
mít kvůli narušeným denním cyklům problé-
my s nespavostí. Vloni se nicméně slavně vrá-
til a na krakovském festivalu Unsound zahrál 
pro několik šťastných spáčů. 

Na Richovy spací koncerty navazuje Ste-
ven Stapleton z Nurse With Wounds, který 
loni na festivalu AV v Newcastlu uvedl dva-
náctihodinový hudební maraton, avizovaný 
v programu slovy: „Stapleton se pokusí vstou-
pit do vašich snů a ovlivnit je skrze portál 
vašeho vnitřního ucha. Jeho cílem je vyzdo-
bit vaši mysl, přidat sem tam květiny a tro-
chu přeskládat nábytek… Velmi ocení, pokud 
budete chrápat ve správné tónině.“ 

Hudba pro spáče vzbuzuje pořád hodně 
zájmu, nicméně to vypadá, že se nezakládá na 
žádném reálném vědeckém základě. Odbor-
níci na spánkové návyky z univerzity v Mann-
heimu pouštěli dobrovolníkům před usnutím 
a během spánku různé hudební ukázky, ale 
nezaznamenali výraznější vliv na rychlost usí-
nání ani na kvalitu spánku. Hudba pro spáče 
tedy funguje jen jako placebo a o pozitivních 
účincích můžeme maximálně snít.
Autor je hudební publicista.

14 hudba 

Zvukové peřiny
Hudba na usínání a na spaní

Stapleton se pokusí vstoupit do vašich snů a ovlivnit je skrze portál vašeho vnitřního ucha. Foto Redheadwalking
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Neutuchající zájem o život 
rockových hvězd nás přivádí 
do blízkosti drog, sexu, násilí 
a vůbec excesivního chování. 
Spánek má v tomto světě 
ambivalentní roli. Na jedné 
straně se proti němu bojuje, 
na straně druhé představuje 
možnost úniku.

zdeněk ševela

V dylanovské fi lmové fantazii Todda Haynese 
I’m Not � ere (2007) si rocková hvězda Jude 
Quinn na večírku během svého turné pro-
hlíží rozsypané pilulky na stole a zajímá se, 
k čemu jsou. Když se mu dostane odpovědi, 
že na spaní, odvětí: „Na spaní? Já nenávidím 
spánek. Spánek je pro snílky. Už jsem nespal 
třicet dní a hádám, že bude třeba hodně medi-
kamentů, aby to tak zůstalo.“ Když mu ale 
jeho manažer řekne, že k nadcházejícím dva-
ceti osmi vystoupením domluvil dalších pěta-
padesát, zděsí se: „Nemůžu přece odehrát ješ-
tě osmdesát tři koncertů, to mě zabije!“

Tato scéna by se dala označit jako sympto-
matický výjev z dějin rokenrolu, které z jis-
tého úhlu pohledu nejsou ničím jiným než 
nekonečným oddalováním spánku, jež je však 
narušováno neodbytnou a neustále se vrace-
jící potřebou usnout. K oběma navzájem se 
vylučujícím pohybům byly využívány veškeré 
dostupné prostředky a intenzivně se vymýš-
lely nové způsoby, jak dosáhnout co nejsilněj-
šího efektu. Výsledek? Zvyšující se spotřeba 
nejrůznějších povzbuzujících i utišujících sub-
stancí a složitá, nepřehledná síť euforických 

vzletů a náhlých kolapsů. A právě tato síť tvo-
ří základ rokenrolu: je nezbytným pozadím 
pro zář rocko vých hvězd i pro jejich úpadek.

Přitažlivá nuda
Spánek, potažmo odpočinek se v rokenrolo-
vé mytologii, která je z velké části založená 
na předstírání, že se pořád něco děje, rovná 
de facto smrti. Jako by základním imperati-
vem bylo nikdy se nezastavit. Je symbolické, 
že tolik reálných úmrtí rockových hvězd sou-
visí se spánkem, byť ve skutečnosti často pou-
ze tak, že hudebníci usnuli v nesprávné poloze 
či ve špatný čas. Z hlediska hvězdnosti je plod-
ně strávený čas ten, který je vyplněný nahrává-
ním, koncertováním, navštěvováním večírků, 
pitím, fetováním, souložením a prováděním 
výtržností. Čas vyhrazený spánku a odpočí-
vání je naproti tomu prázdný, jde o jakousi 
zapovězenou stránku hvězdnosti, ale záro-
veň je únikem a podmínkou přežití. Spánek 
se většinou vynořuje až jako poslední mož-
nost záchrany ve chvíli největšího vyčerpá-
ní či v okamžiku nečekaně vytrysklého pudu 
sebezáchovy. Ve všech zmíněných „rockových“ 

činnostech je pochopitelně obsažená nevy-
hnutelná dávka nudy, ale celý trik rokenrolu 
spočívá právě v umění učinit nudu přitažlivou 

– tak, aby jí všichni chtěli být přítomni. Naopak 
spát znamená nebýt u toho – být jinde.

Právě nuda a opakování jsou ale většinou 
důvody, proč ono „jinde“ začne být dříve či poz-
ději opravdu lákavé. Vedou k němu různé cesty, 
z nichž pro rockovou mytologii je pochopitel-
ně nejzajímavější ta, která prochází destruk-
cí a je posetá tunami barbiturátů a injekčními 
stříkačkami. Pití odvaru z kozlíku či meduň-
ky nebo meditace do tohoto světa rockových 
hvězd příliš nepasují, jakkoli se tyto praktiky 
zcela jistě staly součástí „arzenálu“ nejednoho 
přeživšího sebevraha ze starých dob.

Za vodou
V kolotoči koncertů, nahrávání, večírků a ces-
tování ono vytoužené „jinde“ doprovází mno-
hem střízlivější „později“, jež si v poněkud 
vulgarizované podobě můžeme demonstro-
vat na textu Marka Ebena: „Ještě dva tři klu-
by, dvě tři haly/ ještě jednu desku, pak to 
balim/ a pak houpy hou/ lehátko a whis-
ky se sodou/ za vodou.“ Ebenovo uchopení 
rockerského života, jakkoli se mu můžeme, 
obzvlášť v dřevním bigbítovém podání skupi-
ny Etc…, vysmívat, přesně vystihuje ambiva-
lentní povahu odpočinku a spánku v oblasti 
rokenrolu: „Pěkně houpy hou/ ovce počítám, 
jak přes most jdou/ za vodou/ hezky houpy 
hou/ a metr hlíny nad sebou.“ Je to tak, svůd-
nost a pozlátko si domyslete.

Mnohem děsivější výjev z rockové války pro-
ti spánku – a zároveň návrat na začátek toho-
to textu – představuje závěr dokumentu No 
Direction Home (2005) od Martina Scorsese-
ho. Bob Dylan sedí na pohovce, neuroticky se 
pohupuje dopředu a dozadu a z očí mu zbyly 
jen úzké škvíry. „Já chci domů,“ říká reporté-
rovi. „Víte, co to znamená domov? Už nechci 
jet do Itálie, už nechci jet nikam… Nakonec se 
s námi zřítí letadlo někde v horách v Tenne-
ssee… Nebo na Sicílii…“ „Kdy se tedy vrátíte 
do Spojených států?“ ptá se novinář. „Vůbec 
nevím,“ odpovídá Dylan, „já prostě jenom chci 
domů.“ A umřít, chtělo by se dodat. Nebo 
pouze spát?
Autor je bývalý hudební fanoušek.

Válka proti spánku
Dvojznačný moment rockové mytologie

hudební zápisník

Hou, hou, hou, 
opera nad řekou
filip tomáš
Málokteré tradiční umění se během poslední 
dekády proměnilo tak dramaticky jako ope-
ra. Nástup techniky, ať už jde o mikroporty, 
jevištní možnosti či přenosy v „high defi ni-
tion“ z opačných konců světa, umožnil nové 
vnímání této umělecké formy. Kritiku pak 
dovedl k úvahám o tom, jaké operní poje-
tí je autentické a co je návratem ještě rene-
sančním a co spíše neoklasicistním. Operní 
scény si nakoupily titulkovací zařízení, která 
divákům významně usnadnila vnímání tex-
tu libreta – jde o posun srovnatelný se situa-
cí, kdy náboženská liturgie opustila latinu ve 
prospěch národních jazyků. Moderní oper-
ní domy dokonce nabízejí osobní titulkova-
cí zařízení pro každého diváka, umožňující 
volit z několika světových jazyků. Vizualizace 
psaného textu přináší někdy, hlavně na festi-
valech, tragikomické potíže se synchronizací 
titulků, ale také zážitek lingvistický – třeba 

taková Libuše v Národním divadle, pokud ji 
sledujete z balkonu, srozumitelností zrovna 
neoplývá, a je -li někdo kompetentnější jazy-
kově než hudebně, je komparace angličtiny 
s češtinou vítaným osvěžením při sledování 
děje. Návrat k textu moderního diváka doká-
že zaskočit: co se dá říct pár slovy, je často 
zaumně rozvleklé a navíc umocněné příslo-
večnými dřepy na visuté hrazdě pěveckého 
umění.

Dávno pryč jsou tolstojovské polohy opery, 
vhodné k povečeření či k pracovním schůz-
kám. Pravda však je, že tuzemské premiéro-
vé publikum, v němž pochopitelně nechybě-
jí sponzoři ani další VIP návštěvníci, by tímto 
tradičním pojetím, kdy se jen občas vyhlédne 
z lóže na novou zpěvačku, která se pak nejlé-
pe do lóže i pozve, jistě nepohrdlo. 

Díky videopřenosům nicméně dnes může 
i ten, kdo neměl dosud to štěstí navštívit 
operní domy v New Yorku, Londýně či Mosk-
vě, sledovat od stolu podívanou z různých 
perspektiv – z orchestřiště, jeviště, parteru 
i balkonu. O přestávce může přihlížet výměně 
kulis či rozhovorům s protagonisty, což zpra-
vidla diváka bezděčně upozorní na sportov-
ní stránku uměleckého výkonu, a to zdaleka 
nejen po stránce fyzické. Tragická postava se 
s americkou otevřeností a sdílností prochech-
tá přestávkou a nakonec zamává do kamery 
dětem či příbuzným. Něco jako NHL či KHL, 
crème de la crème…

K newyorským zážitkům patří i obstarává-
ní vstupenek. Denně je vyhrazeno k prodeji 
několik desítek lístků za více než přijatelnou 
cenu a vystát či vysedět frontu není nic tak 
strašného, protože anglosaský svět se svými 

„cue operating systems“ vyniká spořádaností 
a málokdo na vás zahlíží s podezřením, zda 
jej nechcete předběhnout či zda jste tak již 
neučinili. Naopak, proběhne tradiční „malý 
hovor“: odkud jste, zda už jste v opeře byli 
či co jste viděli. Občas někdo přinese kávu 
a sušenky nejen sobě, ale i nejbližším fronto-
vým pobratimům – umíte si to v Česku před-
stavit? Když po představení člověk míří do 
metra s hlavou plnou hvězdných árií, připojí 
se saxofon pouličního umělce, který pozorně 
sleduje program Metropolitní opery a zahra-
je cokoli, od Mistrů pěvců norimberských až 
po Rusalku.

Právě posledně jmenovaná opera se v úno-
ru rozezněla i tuzemskými kiny a rádiopře-
nosem také na Vltavě a zprostředkovala tak 
obrozenecké rozechvění. Šlo o nastudování 
opery v češtině s Renée Flemingovou v hlavní 
roli: „Ršekni mi, ršekni mi, kde je můj milý…“ 
Možná to ale i podtrhlo jungovsky archety-
pální jinakost světa Rusalčina a její neschop-
nost prosadit se ve světě lidském. Velký krok 
pro Rusalku, malý pro polského prince ( Piotr 
Bezcała).

Sledoval jsem přenos v ostravském Domě kul-
tury, pozdním palladiu socialistické výstavby 

padesátých let, a soustředil se na text, pro-
tože v prvním dějství, kdy běžela klimatizace, 
byl zvuk kvalitní asi jako při válečném vysílá-
ní Voskovce a Wericha na BBC. Chraplavé chr-
čení, jako kdybychom HD obraz sledovali za 
doprovodu staré gramodesky. Rej lesní havě-
ti, když Ježibaba (Dolora Zajick) ve veristicko-

-magických kulisách, ovlivněných snad fi lmo-
vým Pánem prstenů, vařila Rusalce lektvar 

„lidskosti“, se spojoval s rejem sorelových 
reliéfů v přízemí kulturního domu. Zdeněk 
Nejedlý by měl jistě škodolibou radost, jak 
je divákovi v druhém a třetím dějství – již 
po vypnutí klimatizace – právě při Dvořáko-
vi zatápěno… Kdyby se někdo z producentů 
Metropolitní opery přijel podívat, byl by asi 
překvapen.

Vstupenky do Metropolitní opery prý pokry-
jí sotva polovinu nákladů – čemuž lze ve svět-
le loňského krachu druhé newyorské scény 
New York City Opera snadno věřit. Problémy 
se spojováním operních domů známe důvěr-
ně, stejně tak potíže s hledáním názvů (Stát-
ní opera Národního divadla). Jen jméno Jaro-
slava Kvapila jsem v programu a titulcích, do 
nichž se dostal snad i design designu, hledal 
marně. Možná to s tím operním soustředěním 
na text nebude zas tak žhavé. A možná je Kva-
pil – vzhledem k tomu, že se mu neplatí „licen-
ce fees“ – autorem, který je americkému publi-
ku ve vlastním slova smyslu volný…
Autor je nakladatel.

Pro rockovou mytologii je nejzajímavější destruktivní cesta. Foto Zero Tolerance Magazine
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David Helán: Z cyklu Fatamontáže, sekvence z videa, 2009
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Spánek, ten velký rovnostář

Průměrná doba spánku se 
v průběhu století zkrátila 
o třetinu. Stres pracovního 
dne zabraňuje v noci usnout 
a následná nevyspalost snižuje 
požadovanou výkonnost. Spánek 
se stal nedostatkovým zbožím, 
které bohatí vyměňují za luxus 
a které si chudí nemohou dovolit. 

tereza stejskalová

Železná lady Margaret � atcherová spa-
la pravidelně jen čtyři hodiny a nebyla prý 
nikdy unavená. V době války o Falklandy 
dokonce nespala vůbec, sedávala obleče-
ná v kanceláři, celou noc poslouchala zprá-
vy a pila whisky. Svou nepatrnou potřebou 
odpočinku byla tak proslulá, že po ní dokon-
ce pojmenovali gen vyskytující se u lidí, jimž 
stačí zamhouřit oči jen na pár hodin. Ale 
nejen v politice, rovněž ve světě byznysu lidé 
rádi platí za úspěch spánkem – aspoň to tvr-
dí mnohé časopisecké články, které popisují 
životní rytmus špičkových manažerů (napří-
klad Donald Trump prý spí jen tři hodiny 
denně). Vměstnat do času bdění řízení fi r-
my, cestování na schůzky s obchodními part-
nery, nutné sportovní a společenské aktivity 
a navíc ještě minimální čas vyhrazený rodi-
ně není jen tak. Člověk, který svůj spánek 
z pracovních důvodů omezuje, je zkrátka 
jedním z hrdinů naší doby a naopak jedi-
nec spavý je původem všeho zla. Jak víme, 
příliš velká koncentrace líných lidí, kteří se 
nacházejí například v jižní Evropě, může 
způsobit ekonomickou a politickou zkázu. 
Zrušením tradičních siest se ostatně Španě-
lé snaží vymanit z recese a omezit vysokou 
nezaměstnanost. „Potřebujeme fl exibilněj-
ší pracovní hodiny, je nutné zkrátit pauzy 
na oběd a dbát na to, aby byli lidé dochvil-
ní,“ tvrdí se ve zprávě parlamentní komise 
z loňského roku. 

Nemožnost spánku
Je velice pravděpodobné, že dnešní matky 
jsou tak nervózní a tolik křičí (a to nejen na 
své děti) zejména proto, že jsou nevyspalé. 
Neschopnost společnosti vytvořit podmín-
ky pro spokojené mateřství, které by záro-
veň neznamenalo rezignaci matek na sebe-
realizaci, je vykompenzovaná chronickým 
nedostatkem spánku. To samé platí o pra-
cujících ženách pečujících o své staré rodiče 
nebo o těch, kteří se snaží za každou cenu 
udržet si práci ve velkých fi rmách. Bezdo-
movci bez střechy nad hlavou jsou rovněž 
neustále nevyspalí. Zábrany usnout kdekoli 

na veřejném prostranství tlumí stálým pří-
sunem alkoholu. Webový prostor je doslo-
va zaplaven nekonečným počtem stížností 
a žádostí o pomoc uživatelů internetu zmu-
čených nespavostí, která z nich ve dnech 
dělá mátožné postavy neschopné ničeho 
a v noci je trápí úzkostí, že se vše bude další 
den zase opakovat. Proti šťastlivcům, kteří 
spánek nepotřebují nebo své potřeby doká-
žou vhodně potlačit, stojí početná skupina 
těch, kteří ho potřebují, chtějí, ale nemo-
hou si ho dopřát. Podle Jonathana Crary-
ho, autora knihy 24/7: Late Capitalism and 
the Ends of Sleep (24/7. Pozdní kapitalismus 
a konec spánku, 2013), spí dnes průměrný 
Severoameričan šest a půl hodiny, zatímco 
před dvaceti lety lidé spánkem běžně strávi-
li osm hodin a na počátku 20. století dokon-
ce deset.

Nevyspalí lidé mohou být přitom společ-
nosti velice nebezpeční, mohou způsobovat 
nejrůznější fatální nehody, dopouštět se ne -
uvážených činů. Únava a ospalost ohrožu-
jí lidské životy, především v případě řidičů, 
pilotů, lékařů, zdravotních sester, učitelů, ale 
i politiků. Obrovské množství manuálů, pří-
ruček a článků věnovaných kvalitnímu spán-
ku a metodám, jak ho dosáhnout, jako kdy-
by nám zároveň v dobré víře kladlo na srdce, 
že být odpočatý je povinností a zodpověd-
ností každého občana. I ke spánku je třeba 
přistupovat zodpovědně.

Usínáte -li na zádech, je podle serveru 
Novinky.cz větší pravděpodobnost, že budete 
chrápat, častěji se objevuje spánková apnoe. 
Pokud spíte na břiše, křivíte si páteř. Pokud 
usínáte stočeni do klubíčka, omezuje to hlu-
boké dýchání, které je „pro klidné spaní veli-
ce důležité“. Spíte -li na boku s nataženýma 
nohama, udělají se vám vrásky na obličeji 
a ženám také povislá prsa. „Spánek na pra-
vém boku může zhoršovat pálení žáhy, na 
levé straně zase tělo vyvíjí tlak na vnitřní 
orgány, jako jsou játra, plíce nebo žaludek.“ 
I příliš mnoho spánku může mít neblahé 
následky. Je nutné spát tak akorát. Zdravot-
ní průmysl varuje, že dlouhodobě nesprávně 

provozovaný spánek může způsobit závažné 
nemoci. Sám „zdravý spánek“ se ale v důsled-
ku ukazuje jako něco zhola nemožného. Mož-
ná není problém v dostatku či nedostatku 
spánku, ale v tom, že spánek na sebe naba-
lil vytěsněné problémy nefunkčního spole-
čenství a stal se předmětem absurdní sociál-
ní disciplinace vyvolávající všudypřítomnou 
úzkost. Oboje spolu souvisí. Problémy se 
spánkem jsou připomínkou našich tělesných 
omezení vzhledem k požadavkům současné 
společnosti.

Sleep mode
Potíže se spánkem jsou často považovány za 
symptom současného života neustále napoje-
ného na toky informací a obrazů, jež vybíze-
jí ke komunikaci. Noční klid je ohrožen umě-
lým světlem a hektickým životním stylem, 
kolonizován komercí a kulturou nonstopů, 
umělým osvětlením doma i venku. Střední 
vrstvy jsou doslova zotročeny technologiemi 

– je vždy na co se dívat, co číst, komu ode-
pisovat, koho šmírovat na sociálních sítích, 
co zařizovat, na čem vydělávat, anebo koho 
nechat vydělávat. Svět se přesunul na inter-
net, kde neexistuje rozlišení dne a noci. Ti 
privilegovaní, kteří internet používají k prá-
ci, musí neustále komunikovat a dohánět 
svou neinformovanost, anebo jeho prostřed-
nictvím práci pohodlně předstírat, zatímco 
ti, kteří žádné podobné zaměstnání nema-
jí, nebo ho nemají vůbec, mohou libovolně 
zabíjet svůj čas online a vybíjet svou rozhoř-
čenost v diskusích. 

Stav počítače, který není ani zcela vypnutý, 
ani zapnutý, ne náhodou nazýváme „ sleep 
mode“ (režim spánku). Svůj postoj k počí-
tačům jsme ovšem aplikovali i sami na sebe 

– stejně jako je neumíme ani sebe bez problé-
mů vypnout (a pak zase zapnout). Pokud se 
ale stavy trvalé ospalosti, únavy nebo mátož-
nosti v našem světě staly normou, jakou má 
pak hodnotu většina z toho, co říkáme a dělá-
me? V mnoha případech se to vše odehrává 
jaksi automaticky – žijeme jako jakési zom-
bie v mátožné společnosti.

Areál Googleplex, kde skupina privilegovaných pracovníků firmy Google žije v jakémsi miniaturním ráji. Foto Nicolás Boullosa
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O disciplinaci našich těl a symptomech nefunkční společnosti

Odpočatý stachanovec
Disciplinace našich těl pomocí rozporuplné 
a absurdní ideologie spánku má svůj původ 
na úsvitu industriální doby, kdy bylo třeba 
podřídit spánkový cyklus podmínkám prů-
myslové výroby. Lidé začali pracovat pozdě 
v noci nebo příliš brzy ráno a spali ve vyhra-
zeném časovém úseku nezávisle na přírod-
ním koloběhu. Tento nový režim spánku 
nás dosud ovlivňuje, i když je naše pracov-
ní situa  ce zcela jiná (podle historika Roge-
ra Ekircha nespali lidé v předmoderní době 
v kuse, ale na dvě etapy až s dvouhodinovou 
noční přestávkou, kterou věnovali různým 
aktivitám – to je pro nás dost nezvyklá před-
stava). Zbídačení dělnické třídy v 19. století, 
jak ho známe například z velkých realistic-
kých románů, se netýkalo jen nebezpečných 
pracovních podmínek, nelidsky dlouhé pra-
covní doby, ubohého bydlení a stravy, nedo-
statečné hygieny a zdravotní péče. Dělníkům 
byl upírán i spánek a řada úrazů a dokon-
ce i úmrtí byla způsobena prostě tím, že 
dotyčný nebo dotyčná usnuli. S reform-
ním (a revolučním) hnutím přišla na pořad 
dne i délka pracovní doby a s ní i právo na 
odpočinek. Do popředí se přitom dostala 
otázka péče o pracovní sílu a její reproduk-
ci – a tedy i spánku jako důležité podmínky 
adekvátního výkonu. 

V roce 1929 byla v Sovětském svazu vyhlá-
šena soutěž na design zahradního komple-
xu blízko Moskvy, kam by mohli být pra-
covníci vysíláni na rekreaci. „Zelené město“ 
jich mělo pojmout až deset tisíc. Jedním 
z těch, kteří vypracovali architektonický 
návrh, byl Konstantin Melnikov. Klíčovým 
tématem jeho nikdy nezrealizované vize 
byl právě spánek. „Bez kvalitního spánku,“ 
tvrdil, „nám zdravý vzduch příliš nepomů-
že.“ Navrhl stavbu nazvanou Sonáta spán-
ku s dvěma obrovskými noclehárnami, na 
jejichž koncích se nacházely umývárny. Lož-
nice měly svažující se podlahy, a tak postele 
nepotřebovaly polštáře. V budově měli mít 
službu technici. Jejich úkolem bylo regulo-
vat teplotu, vlhkost a tlak vzduchu, rozpra-
šovat „zdraví prospěšné vůně“, které měly 
spánek dělníků zintenzivnit. Další měli za 
úkol vysílat různé zvuky, jako šustění lis-
tí, zpěv slavíků nebo šumění mořských vln, 
aby se rekreanti patřičně uvolnili. Odpoča-
tý zaměstnanec se spíš v práci stane novým 
stachanovcem. 

Ráj Googleplex
Nic nám, generacím odchovaným v ovzdu-
ší vypjatého individualismu, nemůže být 
vzdálenější než představa rekreace formou 
hromadného odpočinku v obrovské nocle-
hárně. Duch kolektivity ale nebyl přítom-
ný jen na komunistickém Východě. I péči 
o reprodukci pracovní síly reálný socialis-
mus a státní kapitalismus sdílely. Západ-
ní svět od konce sedmdesátých let však 
tyto hodnoty postupně opouštěl. Jak zani-
kal sociální stát, zanikaly i sociální jistoty 
a výhody spojené s pracovním poměrem, 
klesaly mzdy, důchody a relativní životní 
úroveň středních tříd. S tím se vytrácela 
i nedotknutelnost práva zaměstnanců na 
odpočinek. Západ se pomalu, ale jistě začal 
ostře polarizovat. Jeho současnou struktu-
ru v menším měřítku výstižně reprezen-
tuje Googleplex, pracoviště fi rmy Google. 
Skupina privilegovaných pracovníků tu žije 
v jakémsi miniaturním ráji – kromě nad-
standardních platů si užívá svobody a nezá-
vislosti, tolik potřebných pro tvůrčí práci, 
má k dispozici zdravotní péči zdarma a kva-
litní stravu. Do Googleplexu svážejí pracov-
níky ekologické autobusy – rovněž zdarma. 
Není divu, že se fi rma takovými pracovními 
podmínkami velice ráda chlubí. V soused-
ním komplexu jsou ale zároveň zaměstnáni 

nekvalifi kovaní dělníci, kteří na nic takové-
ho nemají právo. Manuálně skenují knihy 
pro databázi Google books. Když se jeden 
mladý výtvarník zaměstnaný v Googleplexu 
pokoušel kamerou zachytit tamní podmín-
ky, byl okamžitě vyhozen. 
Jakousi zvrácenou formou Melnikovovy 

Sonáty spánku jsou právě tato centra post-
industriální práce, která už nevytlačují spá-
nek ze svého území, ale naopak jej zapoju-
jí do provozu fi rmy jako důležitou součást 
produkce a jedno z privilegií zaměstnan-
ce. V kancelářích progresivních fi rem má 
spánek své místo, jejich představitelé totiž 
dobře vědí, že zvyšuje výkonnost a důvtip 
pracovníků. V pokrokových korporacích ve 
Spojených státech, v severní Evropě nebo 
v Japonsku bývá pracovní prostředí pro 
tento účel vybaveno speciálně upravenými 
pohodlnými pohovkami, křesly a sluchátky 
s relaxační hudbou. Na rozdíl od Melnikovo-
va sanatoria určeného pro všechny dělníky 
bez rozdílu se ovšem dnes zaměstnanecké 
právo na dostatek spánku týká jen skupiny 
privilegovaných. Čím dál tím větší část těch 
ostatních se zatím jako v opakující se noční 
můře potýká s podmínkami ne nepodobný-
mi těm z dob industriální modernity 19. sto-
letí. Přitom právě tyto podmínky vyvolaly 
na počátku minulého století velké společen-
ské nepokoje a pohyby, jež posléze iniciova-
ly i experimenty, jako byl ten Melnikovův.

Spravedlivý spánek
Jak souvisí spravedlivá společnost a proble-
matika spánku? Sociologové Benjamin Hale 
a Lauren Haleová se na základě empiric-
kých dat snažili dokázat, že lidé, kteří cítí, 
že z jejich života vymizely jakékoli příležitos-
ti, spí daleko hůře. Spánek těch, kteří mají 
pocit větší kontroly nad vlastním životem, 
je prý mnohem uspokojivější. Není to asi nic 

objevného – spravedlivější společnost, kte-
rá by dokázala své populaci zajistit důstoj-
ný život, by možná nemusela problémy se 
spánkem v tak masovém měřítku řešit vel-
kovýrobou psychofarmak. 

Nakolik je však spánek vůbec možné inte-
grovat do uspořádání komunity? Spánek je 
nakonec radikální formou vyčlenění ze spo-
lečnosti, určité stažení z vědomého a racio-
nálního světa, ať už v podobě společenských 
příkazů nebo zásad, které jsme si internali-
zovali. Narušuje, anebo spíše přerušuje, spo-
lečenský a morální pořádek, v němž žijeme. 
Zároveň zpochybňuje naše vědomé projek-
ty, představy a touhy, odhaluje jejich rozpory. 
Narušuje líbivý obraz, který jsme si vytvoři-
li o sobě samých, obraz vědomých a racio-
nálních bytostí.

Ironický manifest brněnského umělce 
a performera Josefa Daňka z konce devadesá-
tých let (viz s. 21) možná není tak absurdní, 
jak se na první pohled zdá. Vyzývá nás, aby-
chom si opatřili dostatek konzerv a všich-
ni na týden usnuli – svět by prý byl po této 
pauze lepší. Jestliže spánek představuje více 
či méně radikální odpoutání od vědomého 
bdělého života, pak dostatečně dlouhý spá-
nek všech členů společnosti najednou, jak-
koli je to nemožné, v sobě skrývá  potenciál 
zpochybnit, ne -li narušit celý sociální svět, 
v němž žijeme. 

Důležitost spánku však možná tkví ještě 
trochu jinde. Spánek je stav nevědomí a jako 
takový uniká jakýmkoli pokusům jej kon-
trolovat nebo ovládnout. Odděluje nás od 
světa bdělých nezávisle na naší vůli. Všichni 
víme, že dříve nebo později usneme, odpad-
neme, aniž bychom si to třeba uvědomili. 
Všichni musíme bojovat s nespavostí a úna-
vou. Usínáme, i když se nám to vůbec neho-
dí, a naopak nemůžeme spát, i když bychom 
tolik chtěli. 

Dějiny lidského těla a jeho potřeby spán-
ku patří do historie jeho disciplinace, ale 
také emancipace. Již v renesanci o spán-
ku mluvil anglický básník Sir Philip Sidney 
jako o „bohatství chudého muže, vysvoboze-
ní vězně, nezaujatého soudce nad vysokým 
i nízkým“. V románu Jonathana Coese � e 
House of Sleep (Dům spánku, 1997) vystu-
puje napůl šílená postava doktora Gregory-
ho Dudena, který příznačně přirovnává spá-
nek k nemoci, již je třeba léčit. Když se ho 
ptají, proč tolik pohrdá spánkem, Duden 
odpovídá: „Řeknu vám proč. Spáč je slabý 
a bezmocný. I ti nejsilnější jsou vydáni napo-
spas těm nejslabším a mátožným… Mozek 
je vypnutý, svaly jsou nehybné a ochablé… 
Spánek, ten velký rovnostář. Jako podělaný 
socialismus.“ Spánek jako jedna z podmínek 
života je ve své podstatě radikálně demo-
kratický a rovnostářský. Všechny nás trans-
formuje v nevědomá těla a všem rozostřuje 
vědomé postoje, myšlenky a vize. 

V kancelářích progresivních firem má spánek své místo, jejich představitelé totiž dobře vědí, že zvyšuje výkonnost a důvtip pracovníků. Foto arshadchowdhury.com
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Už tři desetiletí vystupuje Josef 
Daněk spolu se sociologem 
Blahoslavem Rozbořilem v sérii 
performancí takzvané neutilitární 
školy. Mluvili jsme o výzvě Lidé, 
spěte!, ale také o očkování proti 
nezaměstnanosti, apologetice 
tmářství, vodní lupě, o potřebě 
prozkoumávání všeho a o tom, 
k čemu je dobré umění. 

barbora kleinhamplová
tereza stejskalová

Josef Daněk (nar. 1961) je výtvarník 
a performer. Jeho dlouhodobá spolupráce 
se sociologem Blahoslavem Rozbořilem 
vyústila na konci osmdesátých let v sérii 
domácích představení a výpravných 
performancí. V devadesátých letech 
připravil řadu monografi ckých výstav 

– patřila mezi ně například Nekonečná 
kresba (Moravská galerie, 1994). Spolu 
s Terezií Petiškovou zorganizoval řadu 
uměleckých sympozií. Jeho rozsáhlé scénické 
performance se většinou konaly ve veřejném 
prostoru, ale také například v HaDivadle 
nebo Divadle Husa na provázku. 

Týkají se vaše akce, například Lidé, spěte! 
nebo Očkování proti nezaměstnanosti, 
nějak vaší momentální životní situace?
Očkování proti nezaměstnanosti bylo televiz-
ní vystoupení. Na počátku devadesátých let 
jsem měl možnost v televizi vystupovat, a to 
nejprve díky Břetislavu Rychlíkovi, Přemyslu 
Rutovi a dnes již zemřelému režisérovi Miro-
slavu Balajkovi. Vymysleli si pořad Kulturní 
magacín a mě přizvali ke spolupráci. Měl 
jsem k dispozici tři až pět minut. Pokoušel 
jsem se tam přepracovat nějaké naše nápady 
do zjednodušené formy. Pak přišly další pořa-
dy kulturního zpravodajství, například právě 
Géniové, blázni a pábitelé, zde už šlo o celá 
malá vystoupení a příkladem je právě Očko-
vání proti nezaměstnanosti. 

Proč se vám tehdy, během devadesátých 
let, zdála důležitá právě témata jako 
spánek nebo nezaměstnanost?
Nás zajímala všechna témata. Chtěli jsme 
zasahovat do všech možných oblastí, podni-
kat loupeživé výpravy na území jiných oborů 
a tam se chovat jako obyvatelé těchto území 

– sociologové, literáti, anatomové, fyziko-
vé, vynálezci. Ve chvíli, kdy jsme přestali být 
důvěryhodní, jsme vždycky celou tu aktivitu 
mohli prohlásit za pátrání po inspiraci. Moh-
li jsme se skrýt na bezpečném území umění. 
K tomu nám bylo dobré. Ve skutečnosti jsme 
ale chtěli na vlastní pěst prozkoumat všech-
no a mysleli jsme to vážně. Můj spolupracov-
ník Blahoslav Rozbořil je sociolog, já se zase 
zabývám literaturou, historií a lidskou komu-
nikací. Blahoslav přinášel mnoho informací 
ze sociologie, všední realita ho zajímala více 
než mě. Oba jsme chtěli vysvětlovat fenomé-
ny každodenního života nějakým vlastním, 
třeba praštěným, pseudovědeckým způso-
bem. Zajímalo nás, proč někdo nosí původ-
ně prasečí kůži jako kabát, proč lidé jezdí na 
dovolenou do Chorvatska nebo třeba proč 
pojmenovali ztužený rostlinný tuk po sluneč-
ní bohyni a udělali z ní sestru másla, přestože 
je dost mytologických dokladů o tom, že se 
uražení bohové dokážou velice tvrdě pomstít. 
S výsledky svých zkoumání jsme seznamova-
li publikum. Víceméně bezděčně kopírovala 
naše vystoupení formální strukturu katolic-
ké mše. Začínalo se odkazy k textům autorit, 
následovalo kázání -poučení, pak přišel  rituál, 
nakonec jsme si zvykli dávat homiletickou 
tečku – jakési druhé důrazné kázání, které 
přece jen vyznění zjednodušovalo a zesvět-
šťovalo celek vystoupení. Ale i ten rituál jsme 
ve skutečnosti brali velmi vážně. Mnohem 
vážněji, než se mohlo zdát. 

Jak často vystupujete?
Vystupujeme asi jednou měsíčně na různých 
místech republiky a často v zahraničí. Nijak 
zvlášť to přitom neohlašujeme. Počet diváků 
nás nikdy nezajímal. Něco je zdokumentová-
no, většina ne. Defi nitivní podoba přednáše-
ných textů vzniká vždy v den vystoupení. To 
znamená, že píšeme do poslední chvíle a to, 
co potom na scéně říkáme, často ani neexis-
tuje v textové podobě. 

Proč se uchylujete k náboženské 
struktuře? Mimochodem, nepřebrala 
v současnosti roli náboženství 
například ekonomie?
Měli jsme jedno vystoupení speciálně zamě-
řené na tento obor. Jmenovalo se Zápisník 
ekonomického recesisty. Dělali jsme si leg-
raci z lidí, kteří se pokoušejí matematizovat 
nematematizovatelnou skutečnost takovým 
tím jednoduchým, rádoby logickým způso-
bem, založeným na naprosto nesmyslném 
srovnávání celospolečenských jevů s domá-
cím rozpočtem. Takové myšlení nám připa-
dalo směšné a ve své svůdné jednoduchos-
ti nebezpečné. Ale pozor, rozhodně jsme 

nehledali nějaké řešení. To nás nezajímá. Jed-
nak se nám líbí svět, tak jak je, a jednak věří-
me, že člověk stejně může k lepšímu změ-
nit jen sebe, a to ještě nejspíš tak, že se vzdá 
něčeho nepotřebného. Velmi často se spo-
kojíme s odkrýváním pokrytectví, lži nebo 
záměrně zlovolného jazyka. Protože jazyk je 
pochopitelně velmi účinným a velmi zneuží-
vaným nástrojem moci. Ve zmíněném před-
stavení jsme navrhovali, že se jako intelek-
tuálové vzdáme interpunkce u vybraných 
výrazů a všechna námi užívaná spojení nebo 
sousloví, která obsahují slovo krize, se při-
podobní slovům, kde se vyskytují kříže. Od 
té doby v našem úsporném slovníku máme 

„krizácké výpravy“ a „spasitele, který pro nás 
zemřel na krizi“. To bylo v době, kdy se všech-
no svádělo na krizi, takže to bylo živé téma. 

Na vědy pracující s čísly, zdá se, 
máte ve svých akcích políčeno.
Nám třeba jednou něco vadí a za chvíli nám 
to zase nevadí vůbec. Někdy máme jedno-
duché počty rádi. Už v roce 1992 vzniklo 
vystoupení nazvané Radostná zpráva podle 
Matematouše. Shrnovalo naše starší úvahy 
na téma uplatňování elementárních mate-
matických postupů při vnímání uměleckých 
děl. Jeden čas nám totiž lezlo na nervy, že 
v moderní době vzniklo moc obrazů a je na 
nich vidět málo práce. Především u fotogra-
fi í a tisků nám vadil všeobecný pokles měrné 
pracnosti zobrazení na centimetr čtvereční. 
Tehdy jsem začal vytvářet nesmírně pracné 
takzvané nekonečné kresby, drobným per-
kem vytvářené černé monochromy, které byly 
míněny právě jako osobní příspěvek na sníže-
ní defi citu měrné pracnosti. I v současnosti se 
pořád snažím najít si trochu času a aspoň jed-
nou týdně něco přikreslit a zase kousek toho 
světového defi citu odmáznout. 

Zápisník ekonomického recesisty 
a Očkování proti nezaměstnanosti 
reagují na aktuální společenskou 
problematiku. Není výzva Lidé, 
spěte! daleko obecnější?
Nejsme moc dobří v rozlišování obecného 
a zvláštního. Ale snažili jsme se zobecňovat. 
Existuje celý okruh témat, kterému jsme 
říkali Apologetika tmářství. To měla být shr-
nující rovina pro celou naši práci. Základní 
ideou zde bylo jednoduché a záměrné obra-
cení se proti takzvaně dobrým, prospěšným, 
pokrokovým věcem. Vlastně je možné říct, 
že se každým vystoupením snažíme převy-
právět celek. Ale existuje ještě několik dal-
ších pokusů shrnout naši práci pod nějakou 
zastřešující metaforu. Asi nejúspěšnější byl 
v tomto smyslu koncept neutilitární peda-
gogiky. Ta patřila k našim nejstarším popsa-
ným představám z první poloviny osmde-
sátých let. Také stejnojmenné vystoupení, 
které se konalo v roce 1990, mělo pro nás 
velkou důležitost. Dodnes se k tomuto názvu 
často vracíme. 

Jakou roli ve vašich akcích hraje 
aktuální politická situace?
Minimální. Politikou jsem se nikdy nezabý-
val. Nevím ani pořádně proč. Za komunistů 
to ještě bylo pochopitelné, protože to byli 
takoví idioti, že se to nedalo přehlédnout. 
Ale byla tu ještě jedna okolnost, která hrá-
la roli. Já i Blahoslav máme za otce poně-
kud tvrdohlavé křesťany. A oba vedli rodiny 
dosti autoritativním způsobem, takže jsme 
měli své důvody, proč se vůči náboženství 
vymezovat. Přitom náboženství poskytovalo 
řadě lidí prostor, kam mohli aspoň myšlen-
kově unikat před režimem. My tu možnost 
neměli. Snažili jsme se ke křesťanům při-
dat, ale nějak nám to nešlo. Viděli jsme všu-
de pokrytectví, a to bylo pro nás stejně nepři-
jatelné jako reálný socialismus. Člověk zažije 

zklamání i na opačné straně, než je ta obec-
ně označovaná za špatnou. Ne že bychom 
měli komunisty kvůli tomu radši, ale nějak 
se nám nechtělo s ničím bojovat. Dnes už 
jsme k církvím mnohem smířlivější. Ale v jed-
nom jsem se nezměnil. Současnou politickou 
situaci neřeším vůbec. Nečtu noviny, nesledu-
ju média. Čtu jen klasické texty. 

Snažili jste se někdy své myšlenky 
uplatnit v konfrontaci se 
skutečnými institucemi?
To by byl pro nás příliš utilitární postup. Jed-
nu dobu jsme končili promluvy na vystoupe-
ních větou: „Vedli jsme více než sedm zby-
tečných revolucí, žádná z našich myšlenek 
se v praxi neujala.“ Nikdy jsme nechtěli nic 
měnit a navíc nás zajímala komunikace s lid-
mi, ne s autoritami. Naše představení začína-
la jako domácí akce, takové bytové divadlo. 
Jedním z prvních byl Ambrož svátek svátků. 
Jeho podstatou bylo zrušení všech politických 
i tradičních svátků tím, že budou oslaveny 
během jediného dne. První verze oslav se 
konala v roce 1978, o deset let později, tedy 
už téměř před revolucí, měla podobu doce-
la vážně míněné bytové akce, která trvala tři 
hodiny. Mezi diváky byli lidé různých názorů, 
komunisté, příslušníci evangelické a katolické 
církve, svobodomyslní intelektuálové. Nako-
nec jsme všem rozdali certifi káty, že už mají 
odslaveno a že v příštím roce nemusí žád-
né svátky slavit. Kdyby se to vzalo důsledně 
a někdo se opravdu rozhodl ten rok už nic 
neslavit, dost prudce by narazil, a to na mís-
tech, kde by to očekával nejméně. A nejspíš 
vůbec ne na politickou moc. Protože když se 
rozhodnete, že nepojedete domů na Váno-
ce nebo nebudete uznávat narozeniny svých 
sourozenců a rodičů, přestává všechna leg-
race. Víc než protesty nás zajímalo to, že za 
každým kouskem všední reality, který se roz-
hodnete prozkoumat, se nachází podobná 
struktura závazných věcí. 

V manifestu Lidé, spěte! se 
zajímavým způsobem mísí kritika 
společnosti s náboženskou aluzí.
Akce Lidé, spěte! byla také původně sérií 
vystoupení. Obsahovala v sobě takový pro-
vokativní minipříběh. Rád lidi zlobím tím, že 
prohlašuju, jak málo jsem ochoten někam 
docházet, a že většinu času trávím vleže 
doma. Nehodlám na tom nic měnit, ne  mohl 
jsem kvůli tomu na vojnu a pohybuju se kvů-
li tomu na hranici zaměstnatelnosti. To, na 
čem ležím, ale není žádná postel s duchna-
mi. Je to spíš takové molitanové vojenské 
lůžko. Na sobě mívám deku, v zimě dvě, a od 
té doby, co existují laptopy, mám ještě na 
břiše počítač. Tak strávím většinu času. Lidé 
mě většinou považují za velice komunikativ-
ního člověka, ale nevědí, že to je jenom ta 
hodina, kterou strávím venku. Jinak jsem 
sám doma. 

Na začátku bylo tedy to holedbání se časem 
svobodně stráveným vleže. Ležím v letním 
dopoledni na terase, svítí sluníčko a já chví-
lemi usínám. Poslouchám v rádiu nějakého 
nešťastníka, který vykládá o tom, že vůbec 
nespí, protože by jinak nestihl vykonat všech-
nu důležitou práci, jež mu byla svěřena. Ved-
le lůžka mám Chestertonovy Příběhy otce 
Browna, a právě když zazní ta věta o nespa-
ní, otevřu oči a spatřím v textu Brownův 
výrok „Kdo spí, věří v Boha“. A ty dvě věty 
se spojily. To byl úvod onoho vystoupení. 
Následuje líčení dalšího počínání samozva-
ného věrozvěsta, který onen myšlenkový sou-
běh považuje za shůry seslané znamení, aby 
založil sektu dobrovolných spáčů pro lidstvo, 
lidí ochotných přistoupit na to, že je třeba 
všeho nechat a týden prostě spát. Pokud by 
se prý dostatečný počet lidí na týden vzdal 
svých nesmysl ných cílů, spal a dal světu chvíli 

Svoboda vleže
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pokoj, svět by se v klidu nadechl a podstatně 
by se změnil k lepšímu. 

Neskrývá se ve výzvě Lidé, spěte! princip 
celé vaší práce? Odpoutáváte se od reality, 
jakoby se o ni vůbec nezajímáte, pak se 
k ní však vracíte, ale vnímáte ji úplně 
odlišnou, iracionální perspektivou. 
Určitě se snažíme odhlédnout od toho, co 
se nabízí na první pohled. A z principu si 
vážíme schopnosti odstoupit od světa, pro-
hlédnout jeho marnost, odhlédnout od jevo-
vé stránky k něčemu podstatnému. To jsou 
prastaré fi losofi cko -mytologické předsta-
vy, které jsou vlastní různým náboženstvím. 

Samozřejmě je tento rys podstatný také 
u křesťanství, které bylo důležitou složkou 
výchovy v obou našich rodinách. Předsta-
va, že se člověk musí něčeho vzdát, aby uvi-
děl skutečnou podstatu, to je něco, o čem se 
asi nedá moc pochybovat. Ale nechceme ze 
sebe zas tak moc dělat fi losofy. Za ta léta, co 
spolu trávíme čas, bude to už třicet osm let, 
jsme s Blahoslavem vymysleli veliké množ-
ství hravých představ a nápadů, ale žádný 
koherentní systém. Uspořádali jsme určitě 
více než sto akcí a vytvořili několik stovek 
objektů. Některé naše rekvizity byly velice 
jednoduché, a přesto nás zabavily na hodně 
dlouho. Například vodní lupa používaná jako 

optický mikrofon. Tuto lupu o průměru nece-
lých padesáti centimetrů vytvořil Blahoslav 
ze dvou kruhových skel, jednoho vypouklé-
ho a jednoho plochého. Slepil je plastelínou 
a kobercovou páskou a prostor mezi nimi 
pak naplnil vodou. Od konce osmdesátých let 
nám pak tento mikrofon deformující obličej 
sloužil dobrých patnáct nebo dokonce dva-
cet let. Dnes už je bohužel sklo rozbité, ale 
popravdě řečeno, poslední roky bylo už sko-
ro neprůhledné, jak je čas zanesl světelným 
kamenem. 

Máte nějakou teorii, odkud 
přicházejí všechny ty nápady? 

Nechcete nám ještě něco říct o vašem 
naslouchátku vnitřních hlasů?
To je taková metafora odpovědnosti. Na prv-
ní pohled bláznivě formulovaná odpověď na 
otázku, komu člověk odpovídá za své činy. 
Tento způsob komunikace s někým ve mně je 
samozřejmě trochu legrační, působí jako pro-
jev nějaké mentální poruchy, ale ve skuteč-
nosti je to vlastně základní věc. Rozhovor se 
sebou je připomínkou existence vědění ukry-
tého uvnitř. Odkazuje k představě, že vědění 
není vlastnictvím kvant uspořádaných infor-
mací, ale nějaká zásadně důležitá kvalita naše-
ho vědomí a bytí. Dostali jsme ji na počátku 
darem, ale i když je blízko, nemáme k ní vol-
ný přístup, dokud něco nepochopíme. Ta hra-
vě komická, praštěná pomůcka je stejně jako 
mnoho jiných, jež na jevišti ukazujeme, vizua-
lizací určitého myšlenkového postupu, který 
doporučujeme. Poslední slovo mají vnitřní 
hlasy. Říkáme: „Dejte na ně a netrapte se, že 
vypadáte trochu hloupě.“

Josef Daněk s naslouchátkem vnitřních hlasů. Foto Barbora Kleinhamplová

Lidé, spěte!
Dámy a pánové, bratři a sestry, soudruzi 
a soudružky, přátelé i nepřátelé, vyslechně-
te mne laskavě, naslouchejte mi všichni. Vyzý-
vám vás a prosím, spěte! 

Vy moudří i vy nezralí, bojovní holobrádci 
i zasloužilí geronti, naivní dobračiska i drzí 
prospěcháři, sedření pazouráci i zpychlé štáb-
ní krysy, zaražené puťky i splašení rozeřvan-
ci, smyslnice i netýkavky, cyničtí hédonisté 
i urážliví strážci morálky, pámbíčkáři i sata-
nisté, lidé všech národů, ras a třídních přísluš-
ností, všichni vy lidé, SPĚTE!

„Člověk, který spí, věří v Boha.“
(G. K. Chesterton)

Když pozdě v noci sedíme nad knihou a milio-
ny bláznů v našem okolí konečně usnou, pře-
stanou moročit, pinožit a hrůzně kalit vodu, 
přestanou zásobovat veřejný prostor pospoli-
tého vědomí jedovatými spalinami své infantil-
ně zarputilé marnosti, když zase na celé hodi-
ny sladce uvěří v Boha, atmosféra se uvolní, 
hrůzné vědomí druhu zprůsvitní a přestane 
tak tížit. Náhle je možné v tichu psát, přemýš-
let, rozmlouvat s živými, vzpomínat na mrtvé. 

LIDÉ, SPĚTE!, nic se vám nestane, a nemůžete-
-li spát, zůstaňte v posteli. Postel, vyhřátý pro-
stůrek pod peřinou, je dobré místo k bytí. Zde 
se slušný Evropan rodí, zde umírá, zde v inter-
valu mezi těmito krajnostmi prožívá všechny 
skutečně závažné okamžiky svého života.

Týden spěte a svět se změní k lepšímu. 
Na pultech našich obchodů jsou miliony kon-

zerv. Mnohé konzervy je možné jíst za stude-
na a třeba bez čerstvého pečiva. Dejte si kon-
zervy vedle postele a spěte, týden to vydržte 
a svět se změní k lepšímu. 

SPĚTE. 
Po týdnu se klidně vraťte ke svému dosavad-

nímu jančení. Jen týden spěte, svět si vydechne 
a obrátí se k lepšímu. Požádejte své blízké, aby 
si k vám přisedli na pelest, anebo sami jděte 
a dělejte blízkého někomu, kdo už zalehl, spěte!

Komanda moci číhají na svítání, surově pro-
bouzejí a agitují k bdělosti, prostřednictvím 
televizních kanálů projektují nekonečný den, 
bez spánku, bez víry v Boha, projektují svůj 
věčný den, říši, nad kterou nezapadá slunce. 
Zapomeňte na ně, nechte je odplynout ve snu. 
„Lidé, bděte!“ už bylo. Spěte, lidé, spěte!, jsou 
nás miliony. Všechny nás neprobudí. 

Zalez konečně do postele! Daruj i ty svým 
bližním několik hodin klidu.
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Povídka španělského spisovatele 
Pabla Martína Sáncheze ze 
sbírky krátkých, hravých 
experimentálních próz Fricciones 
je vlastně metodickým esejem 
o psaní poezie omezené 
specifi ckým formálním pravidlem 
a zároveň tvůrčí metodou: 

„metrická poezie je totiž taková, 
co se píše v metru“.

Jedná se o relativně jednoduché cvičení. Popr-
vé jsem se o něm doslechl už před pár lety 
na semináři kreativního psaní v Bourges ve 
Francii, který organizovala skupina Oulipo 
(Dílna potenciální literatury). Označení „met-
rická poezie“ nicméně pochází z mé hlavy. 
Jednou ze zvláštností metrické poezie je, že ji 
lze skládat pouze ve velkoměstech. Jsou tací, 
Baudelairem počínaje, kteří tuto charakte-
ristiku přisuzují poezii jako takové (tvrzení 
dozajista politicky nekorektní), jenže v pří-
padě metrické poezie jde o nezbytný před-
poklad: metrická poezie je totiž taková, co 
se píše v metru.

Jakkoli různorodá jsou rytmická schéma-
ta, k nimž metrická poezie vybízí, společné 
je jim jedno: závazné omezení, které před-
určuje tón, styl a dokonce i obsah. Metrický 
básník je oprávněn psát pouze tehdy, když 
vagón stojí, a smí – ba přímo musí – napsat 
verš pokaždé, když metro zastaví. Mezi sta-
nicemi tak musí vymyslet verš (co vymyslet!, 
vysypat z rukávu, ježto v úhrnu disponuje 
jednou až dvěma minutami), který napíše 
na příští zastávce, maje přitom na paměti, že 
poslední řádek si poznamená až na peronu 
cílové stanice. Ideálně by měl rovněž zužit-
kovat materiál (lidský, prostorový, situační, 
věcný), který mu nabízí samo metro (a ne 
přijít z domu už s nějakým promyšleným 
nápadem). Mluvíme tu o básnickém cviče-
ní, jež probouzí fantazii a rozvíjí literární 
schopnosti, především rychlost tvořit a vyu-
žít daných okolností. Rozsah básně se přiro-
zeně odvíjí od počtu ujetých zastávek. Jed-
ním z nejoblíbenějších útvarů je metrický 
sonet, neboť jízda o čtrnácti zastávkách není 
v tak velkém městě jako Barcelona, Paříž 
nebo Buenos Aires nic neobvyklého, díky 
čemuž se z metrické poezie stává příjemné 
vyplnění času (v některých případech je řeč 
o takřka půlhodinovém dojíždění). Jistěže 
v úvahu připadají i kratší žánry jako  haiku 
(na krátké vzdálenosti) nebo strofi cké for-
my jako redondilla (na trasy o čtyřech, osmi 
nebo dvanácti zastávkách). Naproti tomu 
romance se hodí na jízdy, které nejsou zrov-
na na denním pořádku – neomezený počet 
veršů (samo sebou, je -li sudý) se přizpůso-
bí jakémukoli typu cesty, přičemž asonance 
v sudých verších jako jediná náležitost toho-
to rýmu představuje menší úskalí a dělá tak 
z romance ideální útvar pro metrické začá-
tečníky. Stejně tak je nutno mít na zřeteli 
(ačkoli v tomto ohledu není norma tak strikt-
ní), že při každém přestupu či změně linky 
metra je třeba načít novou sloku (což ještě 
neznamená, že kdykoli začíná nová sloka, je 
nutno přestupovat).

Od té doby, co jsem se dozvěděl o tom, co 
zde nazývám metrickou poezií, cvičil jsem 
se v ní, kdykoli se mi jen naskytla možnost. 
Když jsem se v létě 2004 ocitl v Buenos Aires 
(na zpáteční cestě z Kongresu literární kri-
tiky a teorie pořádaného ve městě Rosario), 
nenechal jsem si ujít příležitost složit něko-
lik metrických sonetů, obzvláště poté, co 
jsem si  všiml, že moje nejčastější trasa sestá-
vá přesně ze čtrnácti zastávek. Ubytoval jsem 
se u přátel na bulváru Cabildo nedaleko sta-
nice linky D Juramento, odkud jsem musel 
ujet přesně čtrnáct zastávek: José Hernández, 
Olleros, Ministro Carranza, Palermo, Plaza 
Italia, Scalabrini Ortiz, Bulnes, Agüero, Puey-
rredón, Facultad de Medicina, Callao, Tribuna-
les, 9 de Julio a Catedral, abych se dostal do 
centra (tj. na konečnou Catedral u náměstí 
Plaza de Mayo). Metrických sonetů jsem slo-
žil nemálo, některé horší, některé lepší. Nelze 
však pominout fakt, že kvůli obligátní časo-
vé tísni není toto cvičení zdaleka jednodu-
ché (ač musím připustit, že s trochou praxe 
se verše začnou množit jako houby po deš-
ti). Níže uvedu příklad jednoho ze sonetů, jež 
jsem tehdy složil. 

V metrické poezii se usilovně cvičím i v Bar-
celoně, kde zpravidla přebývám. Ve školním 
roce 2004/2005 jsem vyučoval na ICE (Insti-
tut de Ciències de l’Educació) tamější uni-
verzity, hned u stanice Mundet na lince číslo 
tři. Jednou týdně jsem nastupoval na stani-
ci Espanya a během čtrnácti zastávek, jež mi 
zbývaly do cíle, jsem skládal metrický sonet. 
Stojí za povšimnutí, že z domu jsem to měl 
nejblíž na Poble Sec, ale já se raději vracel 
na Espanya, abych mohl složit sonet. Občas, 
když jsem měl naspěch, jsem naskočil už na 
Poble Sec a napsal jeden ze sonetů, které 
jsem si usmyslel nazývat „kulhavé“: poslední 
řádek jsem nechal prázdný a doma ho dopl-
nil veršem (z předešlého metrického sonetu 
nebo od nějakého slavného básníka), jenž se 
rýmoval (a pokud možno i obsahově ladil) 
s mým kulhajícím sonetem (který tak koneč-
ně přestal pokulhávat). Svou nejdelší met-
rickou báseň jsem složil v Paříži (mezi stani-
cí pětky Bobigny -Pablo Picasso a konečnou 
osmičky Créteil -Préfecture s přestupem na 
Bastille): nic menšího než čtyři sloky tvoře-
né osmiveršovými oktávami se zakončením 
na mužské rýmy (třicet dva stanic metra, pře-
stup přímo uprostřed básně). To nejlepší mě 
ale asi teprve čeká, jelikož v plánu mám ještě 
daleko ambicióznější (a také bláznivější) pro-
jekty: tři až čtyři hodiny v kuse skládat met-
rickou romanci v madridské šestce (okružní 
linka) a v barcelonské podzemce napsat další, 
o pěti zpěvech (jeden na každou linku) a toli-
ka verších, kolik je jen stanic metra. Než ale 
podniknu něco takového, musím ještě hod-
ně trénovat.

Není pro mne snadné vybrat jednu jedi-
nou z tolika metrických básní, které jsem 
za poslední léta složil, a následně ji opatřit 
komentářem. Snad Červ mezi červy by mohl 
být dostatečně názornou ukázkou toho, co 
chápu pod pojmem metrický sonet. Aby bylo 
jasno, není to nic víc než básnické cvičení 
(pouhá hříčka, řeklo by se), které netrvá déle 
než dvacet třicet minut, pročež si ani nená-
rokuje žádné literární kvality. 

Jak červ mezi červy plazím se vestoje, 
jak mravenec v mraveništi, chytá mě depka,
než někoho okolo záhy klepne pepka,
já pro jistotu předčítám si Filloye. 

Dívám se po lidech s nezájmem bad boye, 
letargicky, jako by to byla telka.
Vzpomínám na lesk v očích K., když mi řekla:
Ty, starouši, pověz, budu zítra tvoje? 

S týpkem, co jsem ho včera viděl v San Telmu, 
se stánkem cetek na blešáku prodávat
(mince, panenky, pohledy, snad i helmu), 

byla by to asi sáhodlouhá rozprava.
Naštěstí jsme v cíli; než začal, už to vzdal,

„che“, mě jako vždy zachránila Catedral. 

Odhlédnuto od nevalné literární úrovně této 
básně, je tu několik aspektů, které bych rád 
vypíchl. Pro začátek je zřejmé (a to je jeden 
z idiosynkratických rysů metrické poezie), že 
sonet je zasazen do časoprostoru hic et nunc 
samotného psaní. Již prvním veršem se lyric-
ký subjekt (abych použil terminus technicus) 
ocitá v podzemí města Buenos Aires, byť jaksi 
skrytě a metaforicky: ovšemže ani jedinkrát 
metro argentinského hlavního města výslov-
ně neuvádí. Nicméně náznaky argentinské-
ho (dokonce i buenosaireského) rámce jsou 
očividné, jak o tom svědčí narážka na spiso-
vatele Juana Filloye, užití charakteristických 
lingvistických zvláštností („che“) nebo expli-
citně zmíněná čtvrť San Telmo. Aluze na met-
ro možná není tak patrná, ale metafory jako 

„červ mezi červy“ a „mravenec v mraveništi“ 
situují děj na periferii, kterážto jako prostor 
nutně evokuje podzemní dráhu velkoměsta 

(netřeba připomínat závěrečný odkaz – pro 
buenosaireského čtenáře nebo častého 
návštěvníka metra hlavního města jasně čitel-
ný – na první, případně poslední stanici lin-
ky D, Catedral). Co se týče časového ukotve-
ní básně, převládající užití přítomného času 
(slovesný tvar metrické poezii vlastní) zasa-
zuje děj do chvíle totožné s momentem psa-
ní, aniž by tím byla báseň ochuzena o zbylé 
slovesné časy (ty jsou zastoupeny skrze ana-
lepsi – „včera viděl v San Telmu“ – či prolepsi 

– „budu zítra tvoje“). Povšimněte si mimo jiné 
také významu, jehož v básni nabývá pohled 
(„dívám se“, „viděl“, „v očích“, „předčítám si“). 

Přestože „reálné“, tedy autobiografi cké prv-
ky, které v sonetu nacházíme, nejsou (z hle-
diska moderní literární kritiky) zdaleka tak 
podstatné, pro tento rozbor, jenž si klade za 
cíl objasnit, co je to metrická poezie, se mi 
jeví nezbytné (nebo přinejmenším vhodné) 
osvětlit také některý z těchto bodů. V sonetu 
se skutečně vyskytuje řada autobiografi ckých 
prvků pocházejících z žité zkušenosti nebo 
ze situačního kontextu, v němž se uskuteč-
ňuje akt psaní, jak si toho žádá metrický žánr. 
To ale ještě v žádném případě neznamená 
(a omluvte mě, pokud to teď vyzní jako klišé 
nebo truismus), že by vše, co se v básni obje-
vuje, byla pravda. Hned to vysvětlím. Přiroze-
ně, že odkazy na metro jsou „reálné“ (dávejte 
toto slovo vždy do uvozovek, jak radil Nabo-
kov, jinak nic neznamená), a dokonce je mož-
né, že přitom, co jsem pod zemí psal sonet, 
mě přepadla deprese, neb jsem se v davu cítil 
jako hadrový panák. Zcela jisté pak je, že jsem 
v rukou držel knihu Ignitus od Juana Filloye, 
kterou jsem zakoupil v jakémsi antikvariátu 
v Rosario: ale ne že bych ji „četl“ (jak bych 
býval mohl číst, když jsem psal?), použil jsem 
ji jako podložku pod list papíru, na nějž jsem 
si zaznamenával tento sonet. Spojení „s nezá-
jmem bad boye“ bezesporu vychází z nutnosti 
rýmu, i když je pravda, že na některém úseku 
cesty Barcelona–Madrid–Rio de Janeiro–Bue-
nos Aires promítali v letadle fi lm nazvaný Bad 
Boys (jméno režiséra si už nepamatuji, ale ani 
to není důležité), který se mi nejspíš vryl do 
paměti a v příhodnou chvíli z ní vyvěral. Na 
druhé straně se nezdráhám přiznat, že posta-
va K. je reálná (ne nadarmo to zastírám po -
užitím iniciály jejího křestního jména), ačkoli 
věta „Ty, starouši, pověz, budu zítra tvoje?“ je 
s největší pravděpodobností smyšlená (anebo 
přinejmenším poupravená, jelikož není zvy-
kem hovořit dvanáctislabičnými verši). Ohled-
ně toho „týpka, co jsem ho včera viděl v San 
Telmu“ si pamatuji, že jsem ho doopravdy 
potkal den předem, prodával na blešáku růz-
né cetky, ale samozřejmě jsem mezi jeho zbo-
žím nenašel žádnou helmu, byla to jediná věc, 
co se mi rýmovala k San Telmu. 

Teď zkrátka a dobře doufám, že se na zákla-
dě výše řečeného někdo osmělí a začne prak-
tikovat metrickou poezii. Nic bych neviděl 
raději, až jednoho dne nastoupím do metra 
(v Barceloně, Londýně či New Yorku), než jak 
tam někdo, muž nebo žena, mladý či starý, 
bílý či černý, krásný či ošklivý, tlustý či hube-
ný, perem nebo tužkou, na papír či na ubrou-
sek, smolí metrický sonet. V tom případě by 
pak moje báseň byla pochopitelně zrcadlová, 
a i takzvaně metametrická. 

Ze sbírky povídek Fricciones (Ediciones de Aquí, 
Benalmádena 2011) vybrala a přeložila Hedvika Tichá.

Metrická poezie / Pablo Martín Sánchez
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Předepsal jsem si pravidla
S Pablem Martínem Sánchezem o psaní, tření a dotýkání

Pabla Martína Sáncheze 
napadlo zadat své jméno 
do internetového vyhledávače. 
Dostal se tak na stopu 
stejnojmennému anarchistovi 
z přelomu 19. a 20. století. 
Jeho osudy zpracoval v románu, 
který uchvátil kritiky i čtenáře 
a časopis El Cultural jej zvolil 
nejlepší románovou prvotinou 
roku 2012. 

 

hedvika tichá

Vaše sbírka povídek Frikce se jmenuje 
podle tiskové chyby, jež se údajně vloudila 
do katalogu nakladatelství Gallimard 
a omylem tak přejmenovala Borgesovu 
známou knihu Fikce. To slovo znamená 

„tření“ a ve španělštině také „třenici“.
Název se odvíjí od onoho překlepu, ale nevím, 
jestli je ta historka pravdivá či smyšlená. 
V každém případě název knihy koresponduje 
s prvním z významů, které zmiňujete: jestliže 
chápeme každý literární text jako živý, pro-
měnlivý organismus, schopný mutace s kaž-
dým novým čtením, pak psaní není nic jiného 
než jistou formou tření s jinými těly, autory 
a knihami. Každá povídka ze sbírky Frikce 
vzdává hold nějakému jinému textu.

Povídky z této sbírky jsou vlastně 
stylistická cvičení. Mám ale pocit, že 
variace na Borgese, Cortázara, Queneaua, 
Pereca, Calvina nebo Bolaña vás zavádí 
na nová, neprozkoumaná místa…
Mně je originálnost ukradená. Respektive 
sama o sobě pro mě nemá žádnou hodno-
tu. Můžete napsat výsostně originální a záro-
veň zoufale špatný text – a naopak. Navíc, jak 
tvrdil už Nicanor Parra, být originální zna-
mená zapomenout, kde to člověk okoukal. 
V tomhle ohledu nemám žádné avantgardní 
ambice, ačkoli některé mé povídky tak mohou 
působit. Jsem vyznavačem myšlenky, že vše 
již bylo napsáno. K tomu se pojí i vědomí, že 
nám nezbývá nic jiného než palimpsest, citace, 
koláž. Jinými slovy tření, nakažení, dotýkání.

Ve vaší tvorbě je zřetelný vliv skupiny 
Oulipo. Více či méně experimentální 
texty vyzařují nakažlivou hravost. 
Jsou ke hraní potřeba dva?
Samozřejmě. Nikdy se mi nelíbili solitéři 
a dodnes nechápu umělce, kteří tvrdí, že tvo-
ří sami pro sebe. Literaturu vnímám jako hru, 
ke které jsou potřeba aspoň dvě osoby: jed-
na, která psaním stanovuje pravidla, a druhá, 
která je čtením realizuje. Není třeba chodit až 
k Oulipu, chceme -li literatuře, umění a kultu-
ře obecně přiznat ludický charakter.

Údajně jste na internetu našel jmenovce, 
historickou postavu, jejíž příběh měl 
značný literární potenciál. Dovedla vás 
k napsání více než šestisetstránkového 
románu Anarchista, který se jmenoval 
jako já jen náhoda a zvědavost?
Zvědavost, kterou se vyznačuje i hlavní hrdi-
na té povídky, je pro spisovatele zásadní. Zví-
davost dělá literaturu, bez ní by nebylo umě-
ní. V podstatě stále opakujeme prvotní hřích 
Adama a Evy: schválně, co se stane, když se 
zakousneme do toho jablka? Pak samozřej-
mě přichází na řadu náhoda, která při psa-
ní občas hraje rozhodující úlohu. Kdyby mi 
rodiče nedali jméno Pablo, nenapsal bych 
Anarchistu, který se jmenoval jako já. To je 
nasnadě. Každopádně nejdůležitější ze všeho 
je práce, a to je něco, co mě mimo jiné nauči-
lo Oulipo: inspirace neexistuje. A pokud ano, 
tak ať mě raději zastihne při práci.

Svou knihou jste zaplnil jedno z bílých míst 
historické paměti, neboť pokus o svržení 
diktátora Prima de Rivery v roce 1924 
téměř naprosto upadl v zapomnění. Měl 
jste o něm sám nějaké povědomí?
Ano, vpád, který ze sousední Francie uskuteč-
nili španělští revolucionáři s cílem skoncovat 
s diktaturou Prima de Rivery a v němž Pablo 
Martín Sánchez hrál ústřední roli, jsem pro 
široké čtenářské publikum znovuobjevil. Mé 
předchozí znalosti byly téměř nulové, tedy ne 
větší, než má kterýkoli běžný občan. I proto 
bylo bádání v archivech tak důležité.

Vyprávění se nese – trochu překvapivě 
– v duchu realistické literatury…

Knihu lze číst jako dobrodružný historický 
román, a je to tak taky správně. Zároveň je 
Anarchista, který se jmenoval jako já poctou 
Georgesi Perecovi a jeho knize Život, návod 
k použití. Při kompoziční výstavbě románu 
jsem vycházel z řady formálních pravidel, 
z nichž mnohá jsou inspirována těmi, která 
ve svém románu použil francouzský romano-
pisec. Ani v nejmenším se ale nejedná o něja-
ký hlavolam, který by čtenář musel rozluštit. 
Pravidla jsem si předepsal, pouze abych roz-
dmýchal svou představivost.

Kapitoly vyprávějící o anarchistickém 
hnutí jsou uvozeny citacemi z knih 
ideových otců, z dobové literatury 
i novinovými výstřižky. Někdy se zdá, 
jako by devadesát let staré výroky 
komentovaly současnost. Není to jeden 
z důvodů čtenářského úspěchu knihy?
Je to možné. Často obracíme pohled do minu-
losti, abychom si vysvětlili, co se odehrává v pří-
tomnosti. Na mysl mi přichází známý Hegelův 
aforismus, který je zmíněn i v románu, a to, že 
historie někdy kopíruje sama sebe a že velké 
historické události se vyskytnou dvakrát. Marx 
by dodal: poprvé jako tragédie, podruhé jako 
fraška. Když se podíváme na současnou poli-
tickou situaci, dalo by se říct, že se nacházíme 
ve stadiu frašky, jenže frašky, která má na svě-
domí mnoho zpackaných životů.

Spatřujete nějaké rozdíly či podobnosti 
mezi dnešními a dřívějšími anarchisty?
Ve Španělsku má anarchistická tradice daleko 
větší váhu, než jaká jí bývá obvykle připiso-
vána. Nezapomínejme, že anarchosyndikalis-
tické revoluční odborové hnutí CNT mělo ve 
své době většinovou podporu. Anarchistický 

ideový program měl ve Španělsku první třeti-
ny dvacátého století nesmírný význam.

Už poměrně dlouho píšete texty, 
které ihned po dopsání zalepíte do 
obálky a světlo světa mají spatřit až 
za dvanáct let. Na čem kromě tohoto 
tajuplného výmyslu ještě pracujete?
Právě teď jsem zabraný do psaní své nové kni-
hy. Vtipné je, že její námět ve mně uzrál prá-
vě na základě otázky, jako je tahle. Po vydání 
Anarchisty se roztrhl pytel s rozhovory a já 
předtím celý rok pracoval na své disertač-
ní práci, takže jsem zkrátka v rukou neměl 
zhola nic. Tak jsem si vymyslel, že román je 
vlastně prvním dílem jakési trilogie. Postu-
pem času jsem začal rozvíjet ideu trilogie jed-
noho já, která by byla věnovaná základním 
životopisným údajům každé osoby – jméno, 
místo a datum narození –, a nakonec mě ta 
myšlenka pohltila. Prostě a jednoduše: píšu 
teď román o tom, co se událo v den, kdy jsem 
se narodil… Ale víc zatím neprozradím.

Pablo Martín Sánchez (nar. 1977) studoval 
herectví, literární teorii, komparatistiku 
a humanitní studia. Na univerzitách 
v Lille a Granadě se v rámci doktorského 
studia zabýval literární skupinou Oulipo. 
Debutoval sbírkou povídek Fricciones 
(Frikce, 2011) a proslavil se románem 
o svém jmenovci El anarquista que se 
llamaba como yo (Anarchista, který se 
jmenoval jako já, 2012). Je členem Collège 
de Pataphysique a žije v Barceloně.

Pablo Martín Sánchez. Foto nakladatelství Acantilado
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BALET V KINĚ

KRVAVÁ SVATBA 
+ SUITE FLAMENCA 
Antonio Gades
26. 3. Praha kino Aero 

FUENTEOVEJUNA
Antonio Gades
20. 5. Praha kino Světozor 

Královský balet v Londýně

SPÍCÍ KRASAVICE
Marius Petipa / přímý přenos

19. 3. Brno kino Scala, 
Kopřivnice kino Puls, 

Praha Bio Oko (přidaná projekce), 
Uherské Hradiště kino Hvězda, 

Varnsdorf kino Centrum Panorama 

Královský balet v Londýně

ZIMNÍ POHÁDKA
Christopher Wheeldon / přímý přenos

28. 4. Brno kino Scala, 
Kopřivnice kino Puls, Praha Bio Oko 

Záznamy vrcholného flamenka 
Baletu Antonia Gadese

www.baletvkine.cz

FESTIVAL

CZECH
DANCE
PLATFORM

ČESKÁ
TANEČNÍ
PLATFORMA

3.—6. 4 2014

„Malý krok pro lidstvo, 
obrovský skok pro tanec!“ 

“One small step for mankind - 
one giant leap for dance!”

www.ceskatanecniplatforma.cz

03 / 2014
MOTUS > ALFRED
VE DVOŘE

10 30 | 03
ŘEKNI NĚCO
Jiří Adámek & Boca Loca Lab

12 | 03
OBSKURNÍ FILMOTÉKA
A TANEC MAGNETICKÉ
BALERÍNKY
Jan Komárek, Andrea
Miltnerová CZ/UK & hosté

13 14 | 03
MISSION
Handa Gote Research
& Development

19 20 | 03
WHAT SHE DOES
Cristina Maldonado MEX

22 | 03
CIRKUS PRDÍTKO
Jakub Folvarčný

W
W

W
.A

LF
RE

DV
ED

VO
RE

.C
Z

NOVINKA
OD BŘEZNA STARTUJE 
PRAVIDELNÝ CYKLUS 
SOBOTNÍCH POHÁDEK! 

  Jednu sobotu v měsíci 
bude divadlo Alfred ve dvoře 
patřit autorským pohádkovým 
představením a dětem menším, 
větším i těm zcela odrostlým. 
Těšíme se na viděnou
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Před nedávnem jsme psali 
o strmém vzestupu indické 
Strany obyčejného člověka, která 
svůj úspěch založila na boji 
proti korupci (A2 č. 3/2014). 
V současnosti toto hnutí 
dobrovolně opouští regionální 
vládní funkce – pravděpodobně 
ale jen proto, aby posílilo na 
celostátní úrovni. 

jiří krejčík

Počátkem letošního roku zvítězilo v měst-
ském státě Dillí zcela nové politické sesku-
pení Strana obyčejného člověka (AAP), jejímž 
takřka jediným programem byl boj proti 
korupci. Záhy po vytvoření regionální vlády 
však vývoj nabral nečekaný směr. Lídr strany 
Arvind Kédžrívál, do té doby miláček hlavní-
ho města, v půlce února podal vládní demisi. 
Proč tento neúnavný bojovník proti korupci 
najednou prchá zadními dveřmi?

Rétorika pro obyčejného člověka
Pouhých sto metrů od indického parlamentu 
létalo 20. a 21. ledna vzduchem kamení, tři-
cet lidí bylo zraněno a centrum Nového Dillí 
zůstalo dva dny zablokováno. Zhruba pět tisíc 
příznivců Strany obyčejného člověka se zde 
postrkovalo se čtyřmi tisíci policejních těž-
kooděnců. Nebylo by na tom asi nic divné-
ho, kdyby se nejednalo o vládní stranu a kdy-
by její předseda nebyl na demonstraci po 
celou dobu osobně přítomen. „Jsem anarchis-
ta,“ pronesl Kédžrívál, tou dobou ještě hlav-
ní ministr svazového teritoria Dillí, a vyzval 
policisty, aby se přidali na jeho stranu. Poda-
řil se mu tím husarský kousek: dosud se sice 
protestovalo proti státu, ale vždy v mezích, 
které tentýž stát vytyčil, a zpravidla na mís-
tech, kde protesty nemohly nikomu překážet. 
Překročením této hranice Kédžrívál naznačil, 
že je odhodlán narušit i politický status quo. 
Je ale skutečně natolik radikální, jak nazna-
čují jeho veřejná vystoupení?

Kédžrívál a jeho kolegové dokázali vytvořit 
skutečné lidové hnutí, které zapojilo veřej-
nost do rozhodování o osudu strany i do 
volební kampaně. Jejich neideologická poli-
tika zaměřená na konkrétní problémy, v první 
řadě na korupci, si získala městskou střední 
třídu, kritika systému zase hlasy těch, kte-
rým poměry nedávají mnoho šancí. Strana 
obyčejného člověka nejenže v Dillí téměř zce-
la vymazala doposud vládnoucí Kongres, ale 
přebrala i hlasy levé části voličského spektra. 
A především se jí podařilo vyvrátit předsta-
vu, že pro úspěch v politice je nutné mít hod-
ně peněz – do voleb postavila relativně chu-
dé kandidáty a své voliče nikterak neuplácela, 
naopak od nich vybírala příspěvky.

Jenže patetická prohlášení o tom, že se „oby-
čejný člověk“ konečně vymaňuje z područí 

„těch nahoře“, na skutečnou změnu nestačí. 
Nestačí na ni ani tolik zdůrazňovaná osob-
ní skromnost členů strany, kteří jako minis-
tři odmítli bydlet v luxusních rezidencích 
a jezdit s majáčky. Odvolávat se na odkaz 
Mahátmy Gándhího je tedy poněkud nadnese-
né: Gándhí vypracoval celý teoretický systém 
a osobní skromnost byla jen jedním z jeho 
prvků. Nic takového ovšem Strana obyčejné-
ho člověka nenabízí. Její program je ve skuteč-
nosti poměrně plytký a říká jediné: „Nejsme 
žádní politici, jdeme jen politiku vyčistit. Pro-
sadíme pár šikovných zákonů, vyměníme pár 
darebáků za poctivé lidi a pak zase půjde-
me.“ A právě to může být do budoucna pro-
blém. Pokud totiž politická strana převez-
me revoluční rétoriku, aniž by se skutečně 
snažila o revoluční přeměnu společensko-

-ekonomického uspořádání státu, a pokud 
nabádá lidi, aby nevěřili stávajícímu politic-
kému systému, aniž by aspoň načrtla alterna-
tivu, může to skončit pouze naprostým chao-
sem anebo autoritářskou vládou.

Demise schopného stratéga
Tento ponurý scénář se v Dillí začal naplňovat 
15. ledna, když ministr spravedlnosti a člen 
Kédžríválovy vlády Sómnáth Bhártí po stížnos-
tech obyvatel čtvrti Khirkí na jihu Dillí na afric-
ký drogový a kuplířský gang zareagoval tak, že 
vytáhl se svou suitou do nočních ulic. Na mís-
tě nutil policii, aby provedla razii v údajném 
mafi án  ském doupěti, a když policisté odmít-
li, začal lustrovat a šikanovat ženy původem 
z Ugandy a Nigérie, které měly tu smůlu, že 
zrovna jely okolo autem. Pravda je, že policie 
opravdu stížnosti sousedů ignorovala, na dru-
hé straně je Bhártího akce až příliš cítit rasis-
mem, sexismem a populismem. Místo aby se 
z titulu své funkce pokusil vše vyšetřit a zakro-
čit proti skutečným gangsterům, zaměřil se na 
skupinku žen tmavé pleti. Kédžrívál násled-
ně podal stížnost na jednání policie, a když 
ji ústřední vláda ignorovala, svolal protestní 
shromáždění, o němž jsme se zmínili v úvodu. 
Tím vyslal znepokojující sdělení: i když Strana 
obyčejného člověka prohlašuje, že ji kastovní 
ani náboženské rozdíly nezajímají, ráda získá 
politické body na obyčejné xenofobii a rasis-
mu. Jak zaručí, že se příště neobrátí proti mus-
limům nebo třeba homosexuálům?

Na odpověď na tuto otázku si budeme muset 
ještě počkat. Strana obyčejného člověka totiž 
složila vládní funkce poté, co v dillíském 
zákonodárném shromáždění neprošel návrh 
zvláštního protikorupčního zákona, obsahu-
jícího kromě vyšších trestů například také 
klauzuli chránící whistleblowery. Rozhodnu-
tí bylo ovšem navýsost taktické: zákon totiž 
poskytl příležitost opustit politiku tak, aby 
se do ní strana mohla znovu triumfálně vrá-
tit – a to hned v květnových volbách do indic-
ké poslanecké sněmovny. Přes svou zdánlivou 
naivitu je Kédžrívál velice schopný stratég, 
který ví, čím oslovit veřejnost, včetně těch, 
kdo se politice nevěnují jinak než při nadá-
vání u čaje. 

V úloze mučedníka
Smiřme se s tím, že Kédžrívál a jeho kolegové 
nejsou žádní noví gándhisté. Ale i když mož-
ná nedokážou nalézt správná řešení, je jejich 
mise důležitá – upozorňuje totiž na mnohé 
problémy, v nichž se současná Indie zmítá. 
Navíc není pravda, že by Kédžrívál za 49 dní 
ve funkci nic neudělal: objednal audit fi rem 
dodávajících předraženou elektřinu, zajistil 
větší státní dotace školství, začal vyšetřovat 
korupční aféry okolo neslavně proslulých Her 
Commonwealthu. Pro svůj úspěch však potře-
boval ukázat spíše to, co udělat nemůže, pro-
tože mu to systém nedovolí. Nyní se úmyslně 
staví do role mučedníka, aby mu vynesla ješ-
tě větší podporu. 

Na rozloučenou Kédžrívál napsal otevře-
ný dopis předákům obou nejsilnějších poli-
tických stran, v němž obviňuje Kongres 
i Indickou lidovou stranu (BJP) ze spoluprá-
ce s těžařským magnátem Mukéšem Ambá-
ním, který údajně obě partaje štědře fi nan-
cuje výměnou za to, že ho nechávají zvyšovat 
ceny energií dle libosti. A nakonec ještě podal 
k soudu stížnost na přechodnou prezident-
skou vládu, která logicky po jeho abdikaci 
musela nastat – prý bude jen chránit korupč-
níky z předchozí vlády Kongresu a zabrání 
tomu, aby se dostali ke spravedlivému sou-
du. Mouřenín otevřel nová témata, mouře-
nín může jít. V květnu se vám znovu ohlá-
sí u hlavního vchodu. Indii ještě letos čekají 
bouřlivé časy. 
Autor je indolog.
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z ruských médií vybral ondřej soukup

Ruským médiím v posledních týdnech jed-
noznačně dominovaly události na Ukraji-
ně a následný vstup ruských vojsk na Krym. 
Server Gazeta.ru publikoval 19. února, ještě 
před počátkem pádu Viktora Janukovyče, člá-
nek předního zahraničněpolitického komen-
tátora nové generace Fjodora Lukjanova, který 
je dnes výkonným ředitelem vlivné Rady pro 
vnější a obranou politiku. Lukjanov argumen-
tuje, že ukrajinská společnost je příliš různo-
rodá, aby mohla sama rozhodovat o strategic-
kém směřování země. Pokud by se Ukrajina 
měla rozhodnout mezi Evropskou unií a Cel-
ním svazem vedeným Ruskem, pak se nutně 
musí rozpadnout. Lavírování mezi Moskvou 
a Bruselem by navíc vedlo k naprosté degra-
daci politických elit země. „Ideální scénář by 
byl, kdyby se Rusko a Evropská unie domluvily 

na neformálním protektorátu, garantujícím 
zachování Ukrajiny v jejích současných hra-
nicích a beroucím na sebe odpovědnost, kte-
rou na sebe není schopna vzít současná ukra-
jinská elita. Ale, bohužel, nejpravděpodobnější 
je jiný scénář: Rusko a Západ se budou navzá-
jem obviňovat z vyostření ukrajinské krize 
a začnou soupeřit, podporovat antagonistic-
ké strany a prohlubovat rozkol.“ 

Uljana Skojbeda, dvorní komentátorka dení-
ku Komsomolskaja pravda, napsala pro tento 
list článek, ve kterém tvrdila, že polovina char-
kovských fotbalových fanoušků na zápasech 
hajluje a křičí: „Rudolf Hess, Hitlerjugend, SS!“ 
Každý, kdo někdy byl v tomto veskrze rusko-
jazyčném městě, si jistě dovede představit, co 
by se stalo s pravicí člověka, který by ji zvedl 
k nacistickému pozdravu. Stejný deník ovšem 
2. března publikoval také zajímavý text legen-
dy sovětské zahraniční žurnalistiky Georgije 
Bovta. Tento doyen mezinárodních komentá-
torů nejdříve hovoří o politice dvojitých stan-
dardů vůči Rusku, pak se ale vrací k meritu věci. 
Podle něj je nejdůležitější zabránit rozrůstání 
konfl iktu do dalších oblastí Ukrajiny. „V zájmu 
Ruska je udržet východní, prorusky naladě-
né regiony uvnitř Ukrajiny. Aby vyvažovaly 

nálady západní Ukrajiny a nenechaly zemi 
změnit v otevřeně protiruský stát. Zvětšení 
autonomie Krymu ještě neznamená odtrže-
ní Krymu od Ukrajiny, ale dává Rusku dal-
ší trumf při obraně zájmů ruskojazyčného 
obyvatelstva.“ 

Velmi zajímavý článek, který se snažil pochopit 
motivaci Kremlu, publikoval 4. března deník 
Vedomosti. „Většina analytiků se mýlila při 
hodnocení Vladimira Putina a podlehla faleš-
né představě o údajné myšlenkové prázdnotě 
Kremlu. Tradičně se nezpochybňuje, že specifi -
kum postsovětských režimů spočívá v absenci 
ideologie a sebeobohacování elit. Ale útok na 
Ukrajinu ukázal, že názory našeho preziden-
ta se výrazně vyvinuly.“ Autorka článku, socio-
ložka Marija Sněgovaja, upozorňuje na knihy, 
které jsou považovány za povinnou četbu kre-
melské elity. V zásadě konvenují se známou 
tezí Samuela Huntingtona o střetu civilizací, 
ale Kreml dává přednost vlastním autorům, 
často z přelomu 19. a 20. století. K posled-
ním Vánocům dostali všichni gubernátoři 
a členové vedení Jednotného Ruska dárko-
vý balíček s díly Nikolaje Berďajeva, Vladimi-
ra Solovjova a Ivana Iljina. Tyto fi losofy spo-
juje to, že se hodně zaobírali geopolitickým 

postavením Ruska a jeho úkolem bránit „sku-
tečnou pravoslavnou civilizaci“ proti agresiv-
ním tlakům ze Západu. „Nejvíce ale šokuje 
obsah knihy Michaila Jurjeva Třetí impérium 
s podtitulem Rusko, jaké by mělo být, která 
vyšla v roce 2006. Údajně ji četl i Putin a další 
jeho spolupracovníci. Je to utopie odehrávají-
cí se v roce 2054, kdy na zemi zůstalo jen pět 
států -civilizací. Jedním z nich je i Rusko – Třetí 
impérium. Budování impéria zahájil Vladimir 
II. Obroditel, který dokázal obnovit imperiální 
Rusko a sjednotit ruské země. Stát je založen 
na státním korporativismu, hospodářském 
protekcionismu, likvidaci oligarchie, zničení 
prozápadních vlivových agentů a tak podobně.“ 
Připojování zemí začíná z výbuchu na Ukra-
jině poté, co obyvatelé jejího jihu a východu, 
odmítající „oranžovou“ vládu v Kyjevě, požáda-
li o ruskou pomoc. Moskva vyšle vojska, NATO 
také, a rozdělí si Ukrajinu napůl. Pak následuje 
Abcházie a Jižní Osetie, poté Podněstří. Další 
na řadě jsou Kazachstán a Turkmenistán. „Jak-
koli hrozné jsou dnešní události, ještě hrozněj-
ší je pochopení, že je to naplňování promy-
šleného plánu. Kreml má ideologii. Ideologii 
ignorance, založenou na mechanickém pře-
vzetí myšlenek starých sto let bez adaptace 
na současnou realitu. Taková ideologie je ješ-
tě horší než absence ideologie. Střet civiliza-
cí podle všeho právě začal,“ uzavírá Sněgova-
ja svůj text. 

Nejsme žádní politici 
Strategie indické Strany obyčejného člověka
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Spát dostatečně kvalitně nebylo 
nikdy tak složité jako dnes. 
Nespavost a jiné potíže s kvalitou 
spánku nás pronásledují jako 
globální epidemie. A čím 
podrobnější je diagnostika 
a metodika, tím větší množství 
patologických jevů nás sužuje. 
Spánek se přesouvá z postele 
na kliniku a do nákupního košíku. 

hana šťastná

Otázky po příčinách toho, proč se ze spán-
ku stala problematika, nás dovedou k sociál-
ním teoriím o medikalizaci a biomoci. Přesun 
fyziologických jevů pod drobnohled expertů 
přinesl do oblasti medicíny zásadní transfor-
maci, spojenou s vytvářením nově měřitel-
ných kategorií a zaznamenáváním odchylek. 
Výsledkem je obsáhlá množina nových pro-
blémů, které si zasluhují cílenou intervenci. 
Racionální společnost si je stále více vědo-
ma rizik, jež ohrožují její efektivní fungová-
ní, a v zájmu hladkého chodu ovládá čím dál 
více oblastí každodennosti.

Riziko nevyspání
Nárůst diagnóz poznamenal spánek podob-
ně jako menstruaci, těhotenství nebo stárnu-
tí. Poruchy spánku a bdění jsou rozčleněny 
podle Mezinárodní klasifi kace poruch spán-
ku na osm základních kategorií. Pro předsta-
vu o množství diagnóz: jen první z kategorií, 
insomnie, má jedenáct subtypů. Samozřejmě 
se nedá jen tak říct, že takové poruchy ne -
existují a jsou pouze vykonstruované. Není 
ale od věci připomenout tvrzení rakouského 
fi losofa a sociálního teoretika Ivana Illicha, že 
současný zdravotnický systém má struktu-
rální schopnost činit lidi nemocnými a zvy-
šuje odcizení lidí od vlastních bio logických 
potřeb a pocitů. Svou bolest a nepohodu ode-
vzdáme jako technický problém do rukou 
odborníků na úkor vlastní autonomie a sebe-
kontroly a otázky po významu nemoci zůstá-
vají nezodpovězeny. Pokud jde o odpočinek, 
čelíme ještě navíc nejasnosti, zda spánek 
vtěsnaný do jednoho dlouhého nepřerušo-
vaného intervalu není jen novodobě vytvo-
řeným jevem. 

Nedostatečné vyspání je prezentováno jako 
faktor vysoce rizikový pro naše zdraví i socio-
ekonomický komfort. Vysvětlují se jím mnohé 
případy nekompetentnosti, lenosti a nezvlád-
nutí své role. Málokdo přitom ve výčtech sym-
ptomů špatného spánku nenajde charakteris-
tiku, s níž by se nemohl ztotožnit. Množství 
informací a doporučení však při bližším 
pohledu působí poněkud škodolibě. Správ-
nému spánku škodí, když je ho moc i málo, 

ohrozit nás může nevhodná poloha při spa-
ní, odpolední zdřímnutí i špatné načasování 
doby probuzení. Dodržování zásad spánko-
vé hygieny vyžaduje nepolevující úsilí a výdrž, 
a to doslova ve dne v noci. Úzkost z možných 
rizik motivuje zodpovědnou veřejnost k pře-
vzetí kontroly nad svým zdravím. To zname-
ná: rozumně investovat. Na expertní pole 
navazuje rozsáhlá sféra komerčních produk-
tů a spánek se dostává do nákupního košíku. 

Spát jako android
Kdybychom sestavovali seznam na nákup 
lepšího spánku, první položkou by nejspíše 
byla sedativa a hypnotika. Nabízejí nejrychlej-
ší řešení. V souvislosti s nebezpečím snadné-
ho vzniku závislosti ovšem došlo k veřejným 
debatám ohledně vhodnosti jejich užívání, 
a tak se prosazují jen jako přechodné řešení 
akutních stavů. Jako tišící a uklidňující pro-
středky navozující spánek ale působí i roz-
ličné bylinné látky a silice, nápoje či koupele. 
Farmaceutické korporace a evropský trh nás 
nicméně nechtějí vidět s hrnkem meduňkové-
ho čaje, a tak naši koupi komplikují legislativ-
ním nařízením Evropské unie č. 432/2012. To 
zřizuje seznam schválených zdravotnických 
informací při označování potravin a u léči-
vých bylin zakazuje užívat tvrzení, která by 
charakterizovala jejich vliv na zdraví, kromě 
výjimek udělených Evropskou komisí.

Další položkou seznamu by byly přístroje, 
jejichž technologie přestaly být výhradním 
vlastnictvím odborníků a zabydlují se v laic-
kých domácnostech. Sebekontrolu a regula-
ci můžeme nově provádět přímo a být sami 
sobě spánkovými dozorci. Laboratorními 
technologiemi je inspirován například budík 
aXbo nebo mobilní aplikace Sleep as Android, 
Sleep Cycle nebo SleepBot, které monitoru-
jí jednotlivé fáze spánku, vyhodnocují jejich 
kvalitu a slibují šetrné buzení.

Patologie společné postele
Dalším současným trendem jsou obavy součas-
ných rodičů ze společného spaní se svými nej-
menšími dětmi. Socializační cíle brzké sobě-
stačnosti jsou často podpořeny racionálními 

argumenty pocházejícími z řad odborníků. 
Nejčastěji jsou zdůrazňována rizika zalehnutí 
a obava z diagnózy syndromu náhlého úmrtí 
kojenců. Společné spaní dětí a rodičů v jedné 
posteli uvedla jako faktor zvyšující pravděpo-
dobnost výskytu tohoto syndromu Americ-
ká akademie pediatrů v listopadu 2005. Od 
té doby představa spánku jako tichého zabijá-
ka znovu negativně ovlivňuje přirozený pečo-
vatelský instinkt poskytnout fyzickou ochra-
nu svým nejzranitelnějším blízkým i během 
spánku. 

Kořeny tohoto smýšlení ovšem sahají až do 
17. století, kdy náboženské a ideologické vli-
vy reformulovaly společenský význam sebe-
vědomí a soukromí. James McKenna a Wenda 
Trevathanová rozlišili tři hlavní zdroje názo-
rů o nevhodnosti společného lože. Dílem 
začala separované spaní prosazovat katolic-
ká církev v zájmu sexuální čistoty dětí v reak-
ci na případy incestu, které se v 17. a 18. sto-
letí děly mezi dospívajícími dívkami a jejich 
otci. Nemalý vliv měla i vzrůstající představa 
romantické lásky a upřednostnění manžel-
ské intimity před poutem mezi rodiči a dětmi. 
Posvátný a nedotknutelný manželský svazek 
měl být především panstvím muže. Zásad-
ním podnětem však byly případy zalehnutí 
a udušení kojenců, ke kterým hojně docháze-
lo mezi 16. a 18. stoletím zejména v prostře-
dí městské chudiny Paříže a Londýna. Háček 
je v tom, že se zřejmě nejednalo o náhodné 
incidenty, nýbrž o případy cílené infanticidy, 
která řešila nedostatek zdrojů obživy. Proto 
byl pod hrozbou vězení zaveden legislativ-
ní zákaz společného spaní rodičů s dětmi do 
dvou let – tento zvyk zakotvil v naší kultuře 
a čas od času se vynořuje.

Jak je patrné, spaní přináší řadu nejedno-
značností. Paradoxem aktuálního diskursu je 
zdůrazňování individuálních potřeb a součas-
ná idealizace dokonale unifi kovaného obrazu 
svěže vyspaného a produktivního občana. Ať 
už jste na tom se spaním jakkoli, občas je dob-
ré přimhouřit oči nad pravidly a spát podle 
svého – než se přirozený spánek stane další 
pohádkou před usnutím.
Autorka studuje antropologii.

Patologie spánku
Od diagnózy k disciplíně a investicím

Kresba Tereza Lochmannová
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Imperativ dnešní pozdně 
kapitalistické doby nám velí 
být neustále ve střehu a pokud 
možno pořád produktivní. 
Vzniká tak společnost chronicky 
přepracovaných nespavců. Co 
v tomto kontextu může znamenat 
požadavek kvalitního spánku? 

jaroslav fiala

Není to tak dávno, co si lidé představovali, že 
budou méně pracovat. Moderní společnosti 
nám měly přinést materiální dostatek a spo-
lu s ním úbytek dřiny, více odpočinku a kráce-
ní pracovní doby. Ekonom John Kenneth Gal-
braith ve své slavné knize Společnost hojnosti 
(1958, česky 1967) předpovídal, že lidé nebu-
dou potřebovat tak naléhavě peníze, aby si 
kupovali kvanta zboží, a že efektivnější výro-
ba, technologické inovace a řada dalších zlep-
šení přinesou blahobyt, jehož součástí bude 
i větší množství volného času. Jenže tyto 
představy se nenaplnily. Lidé se místo toho 

– jak se jen s malou nadsázkou říká – začali 
dělit do dvou kategorií: na ty, kdo ještě mají 
to štěstí, že je někdo využívá nebo vykořisťu-
je v práci, a na ty, kteří se stali nepotřebnými. 
Přesto je tu jistá zkušenost, která obě skupi-
ny spojuje – spolu s mizející sociální ochra-
nou přichází vyčerpání a nedostatek spánku.

Spánek jako přežitek
Pracující část populace se místo boje za vol-
ný čas podřizuje imperativu nepřetržité prá-
ce. Dnešní výrobní způsob je postaven na bdě-
losti. Současný systém běží dvacet čtyři hodin 
denně, náš čas je kolonizován produkcí a ne -
ustálou prezentací sebe samých – ze světa se 
stal „globální non -stop“, v jehož online verzi je 
vždy něco zábavnějšího, lákavějšího a působi-
vějšího. Přitom konzumujeme toxické potra-
viny a žijeme tváří v tvář ekologické pohromě, 
aniž bychom si příliš stěžovali. Podle americ-
kého kulturního teoretika Jonathana Craryho 
zůstává jednou z posledních překážek našeho 
permanentně fungujícího systému obyčejný 
spánek. Dnešního člověka chápe jako chronic-
ky přepracovaného nespavce, který podob-
ně jako moderní stroje žije v režimu „stand 
by“, tedy v jakémsi stavu mezi bdělým sta-
vem a bezvědomím. To samé lze pozorovat 
i na úrovni celé společnosti.

Zatímco Galbraith se koncem padesátých let 
radoval, že se podařilo zkrátit pracovní týden 
na pět dní po osmi hodinách, Crary ukazuje, 
že od těch dob sílí trendy, které jsou přesně 
opačné. Pracovní doba se prodlužuje a spolu 
s ní se krátí čas na spánek. Průměrní obyvatelé 
Spojených států přišli během jedné generace 

o luxus osmihodinového spánku a dnes spí 
pouze šest a půl hodiny. Navyšování počtu pra-
covních hodin a počtu úkolů mění lidi ve tvo-
ry, kteří buď pracují, anebo nemyslí takřka na 
nic jiného. To má za následek ohromné množ-
ství nejistoty a bezradnosti. Otázka pracovní 
zátěže se přitom neřeší z hlediska toho, co je 
dobré pro život člověka, ale hlavně vzhledem 
k tomu, jaký by byl dopad na ekonomický růst.

Na frontě a v zázemí
Délka spánku je přitom považována za výhrad-
ně soukromou záležitost. Nevyspalí přepraco-
vaní lidé tedy nemají po ruce moc pádných 
důvodů, proč si stěžovat. Také veřejný prostor 
je spánku stále méně příznivý, ať už se jedná 
o hluk a nepřetržitý provoz anebo o vyháně-
ní lidí do privátních světů. Spánek ovšem není 
ryze soukromou záležitostí. Je to jeden z nej-
zranitelnějších stavů a jeho kvalita symboli-
zuje odolnost celé společnosti, která by měla 
pro něj zajistit bezpečí a dost času.

Tendence k odbourávání spánku má své 
extrémy. Objevují se dokonce metody, jak spá-
nek zrušit úplně. S tím už poměrně dlouho 
experimentuje Defence Advanced Research 
Project Agency, speciální oddělení Pentagonu, 
které mimo jiné provádí pokusy s technika-
mi nespavosti, neurochemickými látkami a dal-
šími metodami, jejichž cílem je umožnit vojá-
kům vydržet v boji, aniž by usnuli, minimálně 
sedm dní. Látky k tomu určené sice existova-
ly už dříve, tentokrát jde ale o něco nového 

– zredukovat jednou provždy samotnou potře-
bu těla spát. Dosud se vojenský výzkum v USA 
soustředil hlavně na vývoj bezpilotních letounů, 
robotických systémů a pokročilých technologií, 
jenže živí vojáci stále existují, a je tedy potře-
ba zdokonalit také je. A jak už tomu tak bývá, 
inovace spojené s armádou mohou časem pře-
vzít civilisté. Permanentně bdící voják může 
být předzvěstí nespícího zaměstnance nebo 
spotřebitele. Léky zaručující výkon by se mohly 
nejprve stát součástí životního stylu a posléze 
nutností v práci. Už dnes je každý, kdo nepod-
léhá kultu práce, ostatními odsuzován – pokud 
tedy vůbec existuje někdo, kdo nepropadá 
pocitům viny, že neudělal dost, anebo strachu, 
že kvůli nízkému výkonu přijde o práci. 

Umět snít
Moderní společnosti původně spánek odsu-
nuly do pozadí, protože se neslučoval s poža-
davkem na racionalitu. Filosof David Hume 
spánek rovnou hodil do jednoho pytle s šílen-
stvím a horečkou, protože v něm viděl pře-
kážku v rozvíjení lidského vědění. Moderní 
člověk si má být vědom sebe sama, má mít 
schopnost vyhodnocovat události a infor-
mace jako aktivní účastník veřejného života. 
Osoba bez racionálního úsudku, připomína-
jící automat a podléhající bezmyšlenkovitě 
cizí vůli, je považována za odstrašující pří-
klad – jde však o projevy spánku, anebo nevy-
spání? Crary připomíná, že pokud lidi trá-
pí neutěšený stav věcí, obvykle se očekává 
nějaké „probuzení“. Tato metafora slouží 
v politice pro příslib odhalení pravého sta-
vu, nahlédnutí dosud neznámé budoucnosti 
a cílevědomou práci. Jenže heslo „Probuďte 
se“ nezní příliš vhodně tváří v tvář systému, 
který nikdy nespí. Tento režim nás navíc 
zbavuje trpělivosti a schopnosti naslouchat, 
což jsou nezbytné podmínky pro rozvíjení 
demokracie.

Spánek – jakkoli zredukovaný – je nicmé-
ně podle Craryho stále ještě místem, které 
se nepodařilo zcela ovládnout. Zbyl jako jed-
na z posledních dosud nekolonizovaných sfér 
lidského života. Se spánkem zároveň souvi-
sí odklad povinností, odpojení od přístrojů 
a možnost snít. Naděje na hluboký spánek 
v sobě zároveň obsahuje očekávání, že při-
jde procitnutí a nastane něco nového. Neteč-
nost spáče klade překážku akumulaci bohat-
ství, spekulacím a konzumu a aspoň latentně 
obsahuje sen, že tento svět není jediný možný 
a náš osud není předem zpečetěn. Anarchis-
tické odbory Industrial Workers of the World 
kdysi bojovaly za pětidenní pracovní týden 
a nakonec přišly s ještě ambicióznějším cílem, 
jímž byl šestnáctihodinový pracovní týden. 
Věděly, že by to znamenalo řadu výhod. Čas 
na odpočinek totiž znamená také přerušení 
kapitalistické logiky soupeření a boje o pře-
žití. Spánek nás učí, že o nějaké lepší společ-
nosti, než je ta naše, musíme v první řadě 
umět snít.
Autor je politolog a historik.

Svět, který nejde vypnout
Může chronicky unavená společnost snít o lepší budoucnosti?

Pracující část populace se místo boje za volný čas podřizuje imperativu nepřetržité práce. Foto prolab.com
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Publikace Populární kultura 
v českém prostoru se pokouší 
přesvědčit čtenáře, že analyzovat 
šedesát let staré večerníky nebo 
zkoumat podomácku vyrobené 
kukačky z překližky má smysl 
– i když svět trápí i jiné problémy. 
Ne zcela úspěšně.

marta svobodová

„Ať chceme nebo nikoli, je populární kultura 
hluboce politickou problematikou,“ zní sed-
mý bod manifestu, kterým na vlastní inter-
netové stránce představuje cíle svého snaže-
ní Centrum pro studium populární kultury. 
To je přesvědčená, stručná a jasná odpověď 
všem, kteří obor „cultural studies“ ignorují 
jako jednu z „moderních pavěd“ – a také těm, 
kteří by třeba pochybovali o závažnosti kni-
hy Populární kultura v českém prostoru, jíž 
vědecký kolektiv ze zmíněného Centra koru-
noval své několikaleté popularizační působe-
ní v oblasti studií kultury. 

Aspoň předstírat
V úvodní stati Ondřeje Daniela, Tomáše Kav-
ky a Jakuba Machka ovšem překvapí už poně-
kud bezzubá témata: Je u nás populární kul-
tura stále neprávem opomíjené výzkumné 
pole? Stojíme v české tradici kulturních (či 
snad kulturálních?) studií stále na začátku? 
Opravdu zájem o konferenci Populární kultu-
ra a česká identita v roce 2011 znamená, že 
je výzkum kultury etablovaným vědeckým 

oborem? Roztáčení kolovrátku pochybností 
i po deseti letech, během nichž vyšlo na zdejší 
poměry ne až tak málo důležitých monogra-
fi í, jistě oboru na sebevědomí nepřidá. Možná 
by bylo lepší po vzoru obrozenců začít aspoň 
předstírat hrdost. 

Základní problém publikace je pro sborní-
ky typický, přesto je těžké se s jeho všudypří-
tomností smířit: jednotlivé studie jsou zamě-
řeny na úzká témata, která spolu navzájem 
souvisí jen zřídka (jeden z příspěvků si tak 
vyžádal vlastní oddíl Kulturní studia v maďar-
ském prostředí), autoři nepoužívají jednot-
nou teorii, natož metodologii. Dozvíme se 
o problematickém vztahu českých vlastenců 
k hradu Střekov v průběhu 20. století z pohle-
du kulturní historie, o úsilí při vylepšová-
ní obrazu Sovětského svazu v očích čtenářů 
českých novin (téma, zdá se, znovu aktuál-
ní) z hlediska takřka politické psychologie, 

o morální panice, kterou před pár lety vyvo-
lal fenomén „emo“, zhodnocené mediálními 
studii. Některé texty jsou spíše jen tematic-
kou glosou (proč vlastní stati otevírá krátká 
a takřka osobní poznámka z výzkumu Muriel 
Blaive?), u čtení jistých vět se dostaví pocit 
déjà vu (v příspěvku Marty Kolářové by se 
snad bývalo dalo vyhnout tomu, aby se někte-
ré odstavce doslovně neshodovaly s pasáže-
mi jejího vstupního textu ke knize Revolta 
stylem z roku 2012) a několik prací působí 
spíše jako sarkastická parodie na kulturál-
ní přístup, ačkoli jsou patrně myšleny váž-
ně (anebo skutečně Martin Škabraha pova-
žuje za fi losofi cky pozoruhodné, že je Pávek 
ve Vesničce mé střediskové nejlaskavější ke 
svým králíkům?).

Roztříštěný výzkum
Předmluva přizvané Jiřiny Šmejkalové, která 
má mnohaleté zkušenosti s britskou školou 
kulturních studií přímo od zdroje a podílela 
se na etablování cultural studies v Česku, tak 
na svůj oborový nadhled láká marně. Citlivě 

editory upozorňuje, že jejich publikace není 
ani u nás tak průkopnická, jak by si nejspíše 
přáli, a laskavě dodává, že původním cílem 
cultural studies nebylo narušovat zkostnatělé 
myšlenkové struktury kolegů vědců, ale pře-
devším obyčejných členů společnosti.

Publikace ve výsledku připomíná sbírku 
minerálů, které někdo, místo aby je roztřídil 
podle nějakého klíče, nechal v sáčku pohro-
madě – a řekl k tomu, že to takhle stačí. Je 
patrné, že „roztříštěný výzkum“, jak trefně 
českou situaci cultural studies autoři ozna-
čují hned na přebalu, se ovšem těžko spojí 
jen tím, že se různé přístupy potkají v rotač-
ce jedné tiskárny. Schopnost vhledu do vyme-
zených výseků kultury autorskému kolektivu 
nechybí, je ovšem otázka, zda to označit za 
klad. Pokud nás ale neodradí absence jakého-
koli zřetelného editorského záměru, dostane-
me se aspoň ke spoustě zajímavých informací, 

které by nám jinak patrně unikly (věděli jste 
například, že se označení „Český ráj“ defi nitiv-
ně posunulo z příliš německého severu Čech 
na Trutnovsko a Jičínsko až ve čtyřicátých 
letech minulého století?).

Politická problematika?
Má vůbec smysl číst poněkud neucelenou kni-
hu o popkultuře v historii jednoho poměrně 
marginálního národa – navíc ještě, pokud si 
sama říká o to být po pár letech dalšího bádá-
ní zapomenuta? Populární kultura totiž sice 
opravdu je, anebo může být, „hluboce poli-
tickou problematikou“, publikace nás ovšem 
utvrzuje spíše o opaku. 
„Ukrajinská televize, až na vzácné výjimky, 
vysílala jen ruské fi lmy a seriály. O rozhlase, 
včetně jeho hudební produkce, ani nemluvě. 
Vysvětlení je prosté: řídicí posty ukrajinské 
televize a rozhlasu obsadili postupně Rusové. 
Je vám snad jasné, o čem tu spolu mluvíme? 
Řeč je o politickém, informačním a kulturním 
kolonialismu Ruska na Ukrajině,“ prohlásila na 
začátku března v rozhovoru pro  internetový 

deník Insider ukrajinská spisovatelka Oksa-
na Zabužko. V informační společnosti je pro-
paganda hlavním prostředkem, po němž se 
sahá při přetahování o moc nad zdroji. A prá-
vě proto je třeba hlídat si svou populární kul-
turu: je totiž spolehlivým a citlivým vodním 
zrcadlem normality, rozechvívaným společen-
skými tužbami, a s trochou píle v něm odhalí-
me i podobu toho, kdo hladinu čeří kamínky. 
Jestli někomu v takové situaci opravdu stá-
le brání vědecká čest smočit si ruce, je mož-
ná načase ho pro příště jednoduše ignorovat. 
Jak už víme, kritické studium populární kul-
tury je důležité, protože její analýza přispívá 

„ke změně mocenských praktik či celé společ-
nosti“. Teď už jen stačí se jím poctivě zabývat.

Ondřej Daniel, Tomáš Kavka, Jakub Machek 
a kolektiv: Populární kultura v českém prostoru. 
Karolinum, Praha 2013, 325 stran.

Kresba Jiří Franta

Takhle to stačí?
Nad novou monografi í o historii české populární kultury
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Málokterý aktivistický boj dosáhl 
takových úspěchů jako kampaně 
proti geneticky modifi kovaným 
plodinám. V řadě evropských 
států byl po tlaku aktivistů 
a veřejnosti výzkum transgenních 
rostlin zcela zastaven. Česko je 
jednou z posledních evropských 
zemí, kde lze geneticky 
modifi kované plodiny stále 
komerčně pěstovat.

petr zelený
Masová produkce geneticky modifi kovaných 
plodin (GMO) způsobuje řadu environmen-
tálních rizik – například vznik takzvaných 
superplevelů nebo ohrožení přirozené bio-
diverzity. Ovšem ani běžní konzumenti, kte-
ří se o tyto problémy nezajímají a pouze se 
bojí případných zdravotních rizik, by nemě-
li zůstávat v klidu. I u organických potravin je 
dnes totiž povolena příměs GMO v hodnotě 
do devíti promile. Přes sliby vědců, kteří trans-
genní plodiny vyvíjejí, nelze v praxi kontami-
naci zabránit, a nedobrovolnými konzumenty 
geneticky modifi kovaných potravin se tudíž 
stáváme všichni.

Sabotáže výzkumných polí 
Podle ofi ciálních statistik dosáhly plochy 
oseté geneticky modifi kovanými plodinami 
v roce 2013 již 175 milionů hektarů. Toto čís-
lo každoročně narůstá o několik procent. Ve 
Spojených státech, Argentině a Brazílii se podíl 
geneticky modifi kovaných odrůd sóji a bavlní-
ku pomalu blíží ke stu procentům. Znamená 
to, že transgenní odrůdy v těchto zemích prak-
ticky nahradily běžná osiva nejvýznamnějších 
zemědělských rostlin. Podobný trend můžeme 
pozorovat také u kukuřice a některých dalších 
plodin. Nicméně téměř celá Evropa zatím větší-
mu rozšíření geneticky modifi kovaných plodin 
úspěšně odolává. Před povolením komerční-
ho pěstování dochází v Evropské unii u kaž-
dé transgenní odrůdy k polním pokusům na 
malých plochách a teprve poté mohou být rost-
liny pěstovány velkoplošně. Autorizací zatím 
prošly pouze dvě plodiny: brambora Amfl ora 
společnosti BASF a kukuřice MON810 společ-
nosti Monsanto. Přesto se mohou v potravinář-
ství používat i jiné modifi kované plodiny, které 
mají povolení k dovozu (například sója, řepka, 
cukrovka nebo bavlna).

Brambora Amfl ora byla propadákem už od 
začátku. V roce 2010 se sice v omezeném roz-
sahu komerčně pěstovala v Česku a Němec-
ku, dnes ji ale nikde v Evropské unii nena-
jdete. Kukuřice MON810 byla zase zakázána 
v Rakousku, Itálii, Řecku, Švýcarsku, Němec-
ku, Francii, Lucembursku, Polsku, Bulharsku 
a Maďarsku, přičemž první trojice zemí dokon-
ce zcela zakázala výzkum transgenních plodin. 
V Německu, Velké Británii, Francii a Belgii byl 
výzkum ukončen v důsledku sabotáží výzkum-
ných polí. Jedná se tak pravděpodobně o jedno 
z mála ekologických témat, do kterého lze efek-
tivně a snadno zasáhnout přímou akcí. 

Akademici a aktivisté analyzující úspěšná 
sociál ní hnutí se často shodují na skutečnosti, 
že efektivitu různých kampaní zvyšuje diverzi-
ta používaných strategií. A právě odpor proti 
transgenním plodinám zahrnuje jak vzdělává-
ní, lobbing, petice a celosvětově koordinova-
né demonstrace, tak okupace ploch určených 
k osetí, případně útoky na výzkumná zaříze-
ní. Do odporu proti transgenním plodinám 
se tudíž nezapojují pouze ekologičtí aktivisté, 
ale také farmáři, včelaři či prostě nespokojená 
veřejnost. Výhodou sabotáží je, že pro vytrhání 
rostlin není potřeba žádných zvláštních technic-
kých znalostí nebo dovedností, a přitom právě 
zničením testovacích plodin lze účinně oddálit 

komercializaci plodin, protože úspěšné poku-
sy podmiňují jejich následné zavedení na trh. 

Rozzuření kopáči 
Likvidace geneticky modifi kovaných plodin 
probíhají více než čtvrt století, začaly tedy dří-
ve, než došlo k jejich prvnímu komerčnímu 
využití v roce 1996. Již první transgenní pokus-
né pole pod širým nebem se stalo cílem sabo-
táže. V roce 1987 aktivisté radikální ekologické 
organizace Earth First vytrhali dva tisíce jahod-
níků pěstovaných na pozemcích Kalifornské 
univerzity. Sabotáže pokračovaly na americ-
kém kontinentě také v dalších několika letech. 
V roce 1991 se přihlásila k likvidaci tří výzkum-
ných transgenních polí nizozemská skupina 
Rozzuření kopáči. Následovaly další ekoaktivis-
tické akce, například v červnu 1997 proběhla 
první sabotáž pokusného pole ve Velké Britá-
nii, při níž bylo kompletně zničeno bramboro-
vé pole v Cambridge, a týž rok následovaly dal-
ší sabotáže ve Velké Británii, Německu a Francii. 
Poté došlo k masivnímu tažení Earth First pro-
ti geneticky modifi kovaným plodinám ve Velké 
Británii. Za jediný rok zde bylo zničeno třicet 
testovacích polí. K nočním likvidacím se přida-
ly hromadné sabotáže za bílého dne, kdy se lidé 
po protestních shromážděních vydali před zra-
ky policistů a ochranky vytrhat pole s transgen-
ními plodinami. Biotechnologický průmysl ve 
Spojeném království čelil neustálému odporu 
veřejnosti až do roku 2003, kdy zde byly polní 
pokusy prakticky ukončeny. 

Během britské kampaně se sabotáže tran-
sgenních polí rozšířily do celého světa (stov-
ky pokácených transgenních stromů v Kana-
dě, deset tisíc demonstrantů v ulicích Ženevy, 
sabotáže polních pokusů v Nizozemí, Francii, 
Irsku, Belgii, Austrálii a Chorvatsku, námořní 
blokády dovozu transgenních plodin v Ekvádo-
ru a Brazílii, rozsáhlé sabotáže laboratoří v USA 
a Indii). V posledních letech se k polním sabotá-
žím přidaly sabotáže elektronické. Společnosti 
Monsanto a Syngenta, světoví biotechnologičtí 
lídři, jsou poslední dva roky neustále pod pal-
bou hacktivistické kampaně Operation Green 
Rights, vedené skupinou Anonymous. 

Podobný úspěch jako v Británii oslavili sabo-
téři o deset let později v Německu. Rozsah 

pokusných polí postupně klesal z 67 hekta-
rů v roce 2007 na 0,8 hektaru v roce 2012. 
Tři z největších biotechnologických společ-
ností BASF, Syngenta a Bayer v lednu 2012 
oznámily, že v zemi ukončují své několikaleté 
podnikání a výzkum týkající se transgenních 
plodin. Německá společnost BASF přeruši-
la vývoj a komercializaci geneticky modifi -
kovaných plodin v celé Evropě a přesunula 
své výzkumné biotechnologické činnosti do 
USA. Minulý rok se naši západní sousedé sta-
li GMO -free zemí. 

Česko jednou z posledních bašt GMO
Česko zůstává jedním z posledních ostrův-
ků komerčně pěstovaných transgenních plo-
din v Evropě. Společně s Rumunskem, Sloven-
skem, Portugalskem a Španělskem patříme 
mezi několik málo států, kde se stále pěstu-
je kukuřice MON810. Většina legální evrop-
ské produkce transgenní kukuřice pochází ze 
Španělska, kde jsou jí osety desetitisíce hek-
tarů. U nás bylo nejvíce transgenní kukuřice, 
celkem 8 380 hektarů, zaseto v roce 2008 a od 
té doby její plocha každoročně klesala, až na 
2 560 hektarů v roce 2013. Kromě toho jsme 
jednou z posledních bašt biotechnologické-
ho výzkumu. Podle depeší odeslaných mezi 
lety 2005 a 2009 z americké ambasády v Pra-
ze, které byly uveřejněny na serveru WikiLeaks, 
se snaží Spojené státy prostřednictvím Česka 
šířit biotechnologie do zbytku Evropské unie. 
Loni u nás bylo na celkem 2,8 hektaru zaseto 
šest různých geneticky modifi kovaných odrůd, 
přičemž převládala kukuřice odolná herbici-
dům. Geneticky modifi kovaný len a hrách vyví-
jí šumperská společnost Agritec v Rapotíně. 
V Praze se každoročně pěstuje políčko trans-
genního tabáku přímo na Albertově a něko-
lik desítek geneticky modifi kovaných slivoní 
roste již několik let v Ruzyni. Transgenní jar-
ní ječmen zase pěstovali v Olomouci -Holici 
a v Lukavci na Vysočině. Naštěstí odpor konzu-
mentů ke geneticky modifi kovaným plodinám 
výrazně omezuje výběr produktů na pultech 
českých obchodů (nejčastěji se jedná o oleje 
Lukana nebo Ceresol, které obsahují genetic-
ky modifi kovanou sóju). 
Autor publikuje na webu greenaction.cz.

30 odpor 

Demonstrovat a vytrhávat
Sabotáže proti geneticky modifi kovaným plodinám

napětí

Zastupitelstvo města Ústí nad Labem 
rozhodlo o zániku Činoherního studia 
a vzniku nového divadla, které by mělo 
fungovat jako příspěvková organizace 
města, přičemž na jeho provoz vyčlenili 
osm milionů korun. Podle zaměstnanců 
divadla jde o zcela nedostačující 
částku, která by znamenala změnu 
dramaturgického plánu, omezení 
hostování a zdražení vstupného. Rada 
města bude moci navíc kdykoliv 
odvolat ředitele divadelního souboru 
a dosavadní správní rada obecně 
prospěšné společnosti, která byla 
dosud prostředníkem mezi vedením 
města a souborem, bude nadbytečná. 
Z těchto důvodů se hned následující 
den v Ústí nad Labem konala 
demonstrace, na níž se sešlo takřka 
tisíc lidí, kteří vyjádřili podporu 
stávajícímu souboru a varovali před 
cílenou likvidací Činoherního studia.

Řada nevládních organizací a veřejně 
činných osobností na Slovensku 
vyjádřila v otevřeném dopise Národní 
radě Slovenské republiky odpor vůči 
návrhu ústavního zákazu manželství 
osob stejného pohlaví. Dva návrhy na 
změnu ústavy pocházejí od poslanců 
stran Smer -SD a KDH a navrhují rozšířit 
ústavu o tyto věty: „Manželstvo je 
jedinečný zväzok jedného muža a jednej 
ženy. Slovenská republika manželstvo 
všestranne chráni a napomáha jeho 
dobru.“ Podle signatářů dopisu je 
zmíněný návrh diskriminační vůči 
sexuálním menšinám a ve své podstatě 
je protiústavní, protože omezuje 
práva menšin a jednotlivců, která jsou 
zákonně garantována.

Pokladní z obchodního řetězce Makro 
v Karlových Varech si stěžují na 
praktiky nadřízených, kteří jim bránili 
v pracovní době odcházet na toaletu 
nebo doprovázet své děti k lékaři, což 
je v jasném rozporu se zákoníkem práce. 
Pokladní podaly hromadnou stížnost 
kvůli neetickému chování. Případ je 
podle mluvčí společnosti Makro nyní 
v šetření. Šlo prý pouze o pochybení 
jednotlivce, které bylo už napraveno. 
To ale popírá mluvčí odborů, která 
naopak uvedla, že k žádnému zlepšení 
situace pokladních nedošlo, naopak, na 
ty, které se přihlásily o svá práva, je 
vyvíjen nadřízenými psychický nátlak. 
Makro přitom není jediný obchodní 
dům, který byl v minulosti spojován 
s nedůstojným přístupem k vlastním 
zaměstnancům. S podobnými výtkami 
se svého času musel vyrovnávat 
i řetězec Lidl, v jehož polských 
pobočkách dokonce pokladním 
doporučovali používat pleny, aby 
ušetřily čas, který by jinak trávily na 
toaletách.

 -lr -

Likvidace geneticky modifikovaných plodin začaly dříve, než došlo k jejich prvnímu komerčnímu využití. Foto greenaction.cz
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Dwellings
Don’t Say Nothing
MC, Trensmat 2013

Dwellings je sólový projekt Chrise Haslama, 
působícího v britské kapele Gnod. Na začátku 
minulého roku vyšel na labelu Trensmat vinyl, 
který byl výsledkem spolupráce Dwellings s jiným 
členem Gnod, jenž vystupuje sólově pod jménem 
Druss. Na stejné značce vyšlo také samostatné 
album Dwellings, nazvané Don’t Say Nothing. 
Zatímco předchozí společný počin, plný vzdálených 
ozvuků raveu, působí jako hypnotický trip po 
tanečním parketu, aktuální album nepřipouští 
žádný sentiment. Chladný příliv úderů z drum 
machine vplývá do ambientních ploch a nepatrně 
se vyvíjející stopy jednotlivých skladeb procházejí 
stopáží alba jako jedovaté mraky blížící se 
katastrofy. K bouři hluku a šumu by se dal přirovnat 
především úvodní jedenáctiminutový kousek Frame 
Speed. Nejenergičtější je track Drone Invasion. 
Frenetické perkusové smyčky, které se objevují 
ve všech skladbách alba, zde perfektně zapadají 
do zefektovaných basových úderů. Skladba Wave 
Propaganda je dost věrná svému názvu: převalují se 
v ní přes sebe synthové vlny a vytvářejí dojem rychlé 
jízdy po vibrující a bzučící elektronické síti. Pokud 
bych měl toto album k něčemu přirovnat, nejblíže by 
byly asi rané věci od Aphex Twina. Dwellings & Druss 
vystoupí naživo 12. března v pražském Café Neustadt 
na celovečerní hudební akci, kterou pořádá Baba 
Vanga.
Ondřej Bělíček

Památkáři
The Monuments Men
Režie George Clooney, USA, 2014, 112 min.
Premiéra v ČR 27. 2. 2014

George Clooney má za sebou coby režisér 
a spoluscenárista respektované tituly Dobrou noc 
a hodně štěstí a Den zrady. Jeho novinka Památkáři 
ovšem ve srovnání s nimi působí jako záchvěv 
autorské slaboduchosti. Příběh hrstky kunsthistoriků, 
kteří na konci války ze spárů nacistů a také neméně 
lačné Rudé armády vyrvali stovky uměleckých děl 
nedozírné hodnoty a zachránili tak kulturní dědictví 
západní civilizace, Clooney podal jako dvouhodinovou 
ostentativně patetickou ódu na americkou šlechetnost 
a srdnatost, podbarvenou dráždivě polopatickým 
soundtrackem. Ke smrtelně vážnému autorskému 
komentáři, který prolínají teatrálně přednášené 
a obsahově plytké dialogy, se přidává usilovná snaha 
o vizuální podmanivost, jíž je nakonec obětována 
i poslední špetka důvěryhodnosti. O tom, že film má 
být především krásný a velkolepý, svědčí nejen casting 
(Clooneymu sekundují Matt Damon, Bill Murray, John 
Goodman nebo Cate Blanchettová), ale především 
omračující stylizace. Skromnou večeři několika kněží 
v sakristii na konci války iluminují stovky hořících 
svící efektně rozsetých po interiéru kostela, dopis 
na rozloučenou heroicky umírajícího památkáře je 
pochopitelně zbrocen krví, o mravní zocelenosti 
hrdinů nesvědčí jen věrnost vlasti a svému poslání, 
ale také vzdálené manželce, již nedokáže zastínit 
ani neodolatelně šarmantní Cate Blanchettová. 
Po sebemenším náznaku smyslu pro humor a po 
soudnosti autora ani památky. 
Kamila Dolotina

Kandidát
Režie Jonáš Karásek, SR, ČR, 2013, 
106 min.
Premiéra v ČR 27. 2. 2014

Česko -slovenský celovečerní debut Jonáše Karáska 
s názvem Kandidát se v našem i slovenském prostoru 
pokouší prosadit žánr politického thrilleru se 
satirickými prvky. Výsledek uvízl kdesi na půli cesty. 
Samozřejmě potěší už samotný fakt, že v současné 
záplavě bezduchých nostalgických retrofilmů anebo 
naopak zcela falešných „sond do éry kapitalismu“ 
vzniklo dílo, v němž jde možná o trochu zjednodušený, 
ale přece jen poctivý pohled na dravčí společensko-

-politické dění. Snímek se navíc vyváženě zaměřuje na 
reálie obou součástí bývalé federace a poukazuje na 
mnoho analogií. Režisérovi se také celkem dovedně 
podařilo dodat atraktivní látce moderní, v našich 
krajích až nebývale kosmopolitní klišovitý švih, který 
koresponduje s ústředním motivem bezbřehé mediální 
manipulace, svévolně převracející a znásilňující 
základní lidské hodnoty. Leč šance vyrovnat se 
podobně zaměřeným snímkům od tvůrců formátu 
Costy Gavrase či Olivera Stonea byla zmarněna 
nedostatečnou dramaturgií a odbytým scénářem, 
v důsledku čehož se děj i přes svou gradaci často 
utápí sice v obratně natočených, ovšem obsahově 
prázdných, zbytečných scénách. Snímku také uškodilo 
nepříliš šťastné obsazení Marka Majeského do hlavní 
role padoucha Lamberta. Protagonista i přes patrnou 
snahu o „cool herectví“ na způsob DiCapriova Vlka 
z Wall Street totiž postrádá jakékoli charisma, čemuž 
ještě napomáhá naprosto otřesný český dabing. 
Vladimír Tupáček

Jan Kotík
Bez názvu
Jiří Švestka Gallery, Praha, 5. 2. – 22. 3. 2014

Už počtvrté představuje pražská Galerie Jiří Švestka 
část díla z pozůstalosti Jana Kotíka, kterou spravuje. 
Tentokrát je termín záměrně souběžný s umělcovou 
retrospektivou, otevřenou loni v říjnu ve Veletržním 
paláci. Ať už bylo takové načasování věcí marketingu 
nebo promyšlené osvěty, možnost prohlédnout si 
osmdesát pět prací na papíře z let 1942 až 2002 je 
obohacující pro všechny. Výstava zdůrazňuje Kotíkův 
explorativní přístup k umění. V časové posloupnosti 
můžeme sledovat, jak se z grafika ovlivněného 
obsahovým kánonem Skupiny 42 postupně rozvíjí 
ve vizuálního výzkumníka. Nejlépe čitelná je tato 
tendence v konceptuálních experimentech ze 
sedmdesátých let. Poznávání světa vlastní tvorbou se 
uskutečňuje prostřednictvím kompozičních, tvarových, 
materiálových a výrazových pokusů. Součástí výstavy 
jsou i skici a záznamy myšlenkových postupů. V závěru 
tvorby Kotík dospěl až k totální tvarové redukci, 
která je i dnes pro řadu současných umělců tvůrčím 
východiskem. Z přehlídky je patrná značná umělcova 
vnitřní jistota, díky níž vůbec mohl tak rozsáhlou práci 
ve svém životě uskutečnit. Svou roli možná sehrálo 
i umělecké zázemí, které pro následné dvě generace 
vytvořil jeho otec Pravoslav Kotík.
Denisa Bytelová

Michal Viewegh
Můj život po životě
Druhé město 2013, 152 s.

Nový Viewegh místy působí jako mladý autor, který 
cítí zoufalé odcizení od společnosti, v důsledku čehož 
propadá depresím a v zakouřené mansardě, během 
smlouvání o odklad splátky dlužného nájemného, 
sepisuje svůj bolestínský deníkový román. Spisovatel 
se psaní deníků nikdy nebránil. Po Báječných letech 
pod psa s Klausem, Báječném roce a Dalším báječném 
roce – a poté, co málem zemřel na následky srdeční 
příhody – nyní sepsal Můj život po životě. Pointa 
románu o povrchním spisovateli, který si až díky 
prasklé aortě uvědomí hodnotu života a prokoukne 
všudypřítomnou banalitu, by sama o sobě byla 
trapná. Viewegh ovšem nic neprokoukne – jiný, 
dokonce snad lepší nebo hodnotnější pohled na život 
odmítá. Neochvějně dál chválí svůj předchozí báječný 
život, kdy byl „opálený, svalnatý a sebevědomý“. 
Od všedních radostí, jako jsou dovolené, milenky, 
autorská čtení se zástupy fanoušků a večeře v dobrých 
restauracích s významnými přáteli, ho odděluje jen 
podlomené zdraví a částečná ztráta paměti. Viewegh 
nežebrá o soucit a jeho deník soucit ani nevzbuzuje. 
Dokud je autor aspoň trochu při životě, zůstane 
věrný vybranému konzumu na úrovni. Ve svém 
předchozím deníkovém románu Další rok neváhal 
Viewegh zaznamenat trable při výběru vína v rakouské 
restauraci a samozřejmě také to, jak vše elegantně 
vyřešil. Je jasné, že by se k těmto starostem rád 
vrátil. Sám si v tomto ohledu nic nenalhává. Zná 
se velmi dobře a svůj úděl nachází v „zhýčkanosti 
maloměšťáka“.
Pavel Šplíchal

Garth Ennis, Darick Robertson
Banda 2: Nakládačka
Přeložil Darek Šmíd
BB art 2013, 187 s.

Spisovatel Milan Kundera kdysi napsal, že „kýč je 
nepřítomnost hovna“. Pokud bychom jeho větu 
brali doslovně, můžeme konstatovat, že komiksová 
série Banda je dokonalé umění – a o jejím druhém 
svazku to platí zvláště. Lépe také pochopíme, proč 
nakladatelství Wildstorm, pobočka nakladatelského 
domu DC, přenechalo hvězdnou dvojici scenáristy 
Gartha Ennise a kreslíře Daricka Robertsona menšímu 
vydavatelství Dynamite. Zjistíme to hned v sedmém 
sešitu, který druhý soubor otevírá. V něm začíná 
příběh nazvaný Nakládačka, který dal souboru 
název. Vedle podružné detektivní zápletky se tu řeší 
homosexualita superhrdiny, který si zakládá právě 
na odlišné sexuální orientaci, ale také supersexualita 
jiného superhrdiny. A dojde tu i na lidské výkaly. To 
když Hughie, jeden ze stěžejních členů Bandy, musí 
během jakéhosi výslechu nutně na záchod. Když ho 
konečně najde, chybí mu oprávnění ke vstupu. Nechá 
tak superhrdinskou nadílku přímo přede dveřmi. 
Druhý příběh, který v knize najdete, se jmenuje 
Skvostná pětiletka, a jak název napovídá, odehrává 
se v bývalém východním bloku, dokonce v jeho 
srdci, Moskvě. Scenárista tu dál rozšiřuje paletu 
netradičních komiksových postav o bývalého velikána 
socialistické práce, známého pod jménem Párek lásky. 
Celkově ani jeden z příběhů čtenáře příliš neuchvátí 
dějem, ale mnohem spíš očekáváním, jakou podivnost 
ještě Ennis vymyslí. Zatím je docela při chuti. 
Jiří G. Růžička

Jiří Hanuš, Radomír Vlček a kol.
Lenin
CDK 2013, 164 s.

Už z úvodního textu Jiřího Hanuše a Radomíra 
Vlčka, plného dokladů nepříliš hluboké znalosti 
tématu, je jasné, že skutečným smyslem sborníku 
s efektním podtitulem Kontinuita a/nebo 
diskontinuita ruských dějin? je tak nanejvýš připsat si 
body za kolektivní monografii. Povrchní obeznámenost 
s danou tematikou je charakteristická pro většinu 
textů. Nejkřiklavější v tomto směru je ovšem příspěvek 
Kateřiny Hlouškové, který v podstatě resumuje 
jedinou knihu, Leninovu biografii od Roberta Service, 
a je na úrovni středoškolského referátu. Serviceovo 
jméno se ostatně jako pramen neobjevuje jen 
u tohoto textu. Srovnatelně frekventovaná jsou jména 
Martina Malii, Richarda Pipese či Orlanda Figese, 
tedy konzervativních anglosaských historiků, jejichž 
práce existují v českých překladech. Pokud autor své 
téma zná, což je například případ příspěvku Zbyňka 
Vydry o vztahu Lenina a krajní pravice, zase platí, že 
už ho dříve zpracoval lépe a obsáhleji, konkrétně 
ve své dva roky staré knize Život za cara. Dobrou 
hyperbolou celého sborníku je text Petra Horáka 
Kontinuita a diskontinuita dějin, jehož autor hned 
zkraje nonšalantně prohlásí, že nějaký Lenin nebo 
ruské dějiny ho vůbec nezajímají a nehodlá se jimi 
ani náznakem zabývat, což důsledně realizuje, a na 
následujících stránkách vede rozmařilou úvahu 
v liniích foucaultovsko -ricoeurovských. Takový přístup 
by byl přinejmenším na pozdvižení obočí, kdyby celá 
kniha nebyla tak hloupá a/nebo zbytečná, že je to 
úplně jedno. 
Matěj Metelec

Miroslav Veverka
Evoluce svým vlastním tvůrcem
Prostor 2013, 576 s.

„Naše současnost přináší stále silněji pociťovanou 
potřebu integrace přírodních a kulturních 
ekosystémů,“ říká autor obsáhlé publikace s výstižným 
podtitulem Od velkého třesku ke globální civilizaci. 
Organizujícím principem a východiskem výkladu 
takové rozsáhlé syntézy současného vědeckého 
poznání je hierarchická teorie evolučních vrstev, 
kterou autor aplikuje nejen na vývoj živých organismů, 
ale i celého vesmíru. Vrstvy na sebe navazují časově 
a logikou svého uspořádání: nižší je předpokladem 
vyšší, nicméně každá vrstva je specifická a není tou 
nižší determinována plně. Naopak díky emergenci 
vznikají ve vyšší vrstvě nové, neočekávané jevy, které 
ovlivňují dění ve vrstvě nižší. Evoluce a struktura 
každé vrstvy je popsána na základě nejaktuálnějších 
vědeckých poznatků a teorií, mezi jednotlivými 
vrstvami autor nachází překvapivé analogie 
a souvislosti. V tomto rámci pak podává přesvědčivý 
a poutavý výklad nejen například kvantové mechaniky 
či kosmologie, ale i genetiky a antropologie a nakonec 
také informační revoluce, vývoje sociálního světa, 
postmoderní doby, ekonomické krize a tak dále. 
Daří se mu tak naplnit hlavní cíl knihy – celostně 
uspořádat současné vědění a vnést do něho řád a širší 
smysl. Mimoto musí být příjemné vidět své jméno 
na takovém veledíle, zvláště jde -li o první knihu, 
vydanou navíc na sklonku života! Objemná prvotina 
již pětaosmdesátiletého bývalého soudce je nesmírně 
originální, poutavá a svým vyzněním i nebývale 
optimistická. A pro jejího autora je jistě příjemné 
vidět své jméno na takovém veledíle, zvláště jde -li 
o první knihu, vydanou navíc na sklonku života!
Michal Kotík

minirecenze 31



 a2 – 6/2014
HO

VO
RY

 Z
 R

EZ
ID

EN
C

E 
SC

HL
EC

HT
FR

EU
ND

©
 M

O
N

ST
RK

AB
AR

ET
 F

RE
DA

 B
RU

N
O

LD
A 

20
14

ZZ ZZZZZZZ ZZ

32 poslední strana 

eskalátor

Jiří Peňás, sebeironický a vtipný jako vždy, 
vytáhl do boje za Michala Viewegha. Dones-
lo se mi to v souvislosti s letošním ročníkem 
literární soutěže Magnesia Litera translite-
rární šeptandou. Aby bylo jasno, věhlasný 
kritik kulturní rubriky Lidových novin nemu-
sí vzít do ruky kdejakou sračku, takže dal 
všem porotcům demonstrativně najevo, že 
většinu nominovaných knih vůbec nečetl. 
Peňásova neoblomná víra v Míšova autor-
ského génia je tak silná, že odmítl o jeho 
kvalitách debatovat, natož je srovnávat se 
schopnostmi příštipkářů, kterým se poda-
řilo minulý rok také vydat knihu. Z nedáv-
no zveřejněných nominací však vyplývá, že 
se Viewegh mezi nejdůležitější mistry pera 
uplynulého roku přesto neprobojoval. Co 
více, v užším výběru nenajdeme ani žádné-
ho z dalších kandidátů redakčního okruhu 
Lidových novin. Koneckonců Peňás v nedáv-
né rozhlasové debatě prokázal, že o součas-
ném literárním dění nemá ponětí. Teď to 
víme najisto a můžeme si odškrtnout další-
ho znemožněného rytíře českého mediální-
ho prostoru. 
J. Chlupáč

Pokud člověk dlouhodobě pobývá v zahrani-
čí a nechce ztratit kontakt s děním ve vlas-
ti, může třeba sledovat po internetu českou 

veřejnoprávní televizi. Bohužel se to mnoh-
dy rovná masochismu. Obzvláště těžké je 
pochopit smysl pořadu Máte slovo, který 
může sloužit jako ukázkový příklad toho, 
jak veřejná debata o zásadních celospolečen-
ských tématech nemá vypadat. Moderátorka 
Michaela Jílková se podobně jako v pořadu 
Kotel, vysílaném svého času na Nově, přede-
vším snaží prezentovat jako rázná žena, kte-
rá umí „umlčet politiky“, vždy ale až poté, 
co je vyhecuje k hysterickému překřikování. 
A pokud se v pořadu vyskytne někdo s roz-
hledem a snahou o nalezení konsenzu (napo-
sledy například historik Adrian Portmann), je 
ovšem umlčen také. Jenže dokud bude místo 
hledání společných zájmů a snahy o zmírně-
ní třecích ploch mezi jednotlivými skupina-
mi v debatách vítězit snaha o dehonesta-
ci oponentů, cesta k tomu, co nizozemský 
politolog Arend Lijphart nazývá konsenzu-
ální demokracií, zůstane ještě hodně dlou-
ho neprůchodná.
O. Hudec

Dříve než honba za jistotami dospělosti nemi-
losrdnými ostruhami zkrotí svobodnou duši, 
bývá mládí dobou, kdy je člověk vnímavější 
k projevům nespravedlnosti, sobectví a sociál -
ních rozdílů. O to víc by se dal společensky 
citlivý postoj očekávat mezi studenty fi lo-
zofi cké fakulty. Když jsem se minulý týden 
zapisoval do letního semestru, neočekávaně 
jsem objevil jistý nesoulad s představou, jaká 
se váže ke studentům humanitních oborů. 

V nabídce povinně volitelných předmětů se 
objevily v kolonkách po sobě jdoucích dva 
semináře, první s názvem Svépomoc chudých 

– historie a současnost spotřebního družstev-
nictví a druhý Průmyslová výroba piva a jeho 
spotřeba v českých zemích. A hle, dle počtů 
zapsaných se konzumací piva bude zabývat 
třicet čtyři studentů, zatímco svépomocí chu-
dých celí tři. Rázem ze mne spadly všech-
ny obavy a došlo mi, že o budoucnost čes-
ké společnosti bude dobře postaráno. Hlavně 
aby bylo dost piva, a to ostatní se už nějak 
zmákne. 
Č. Krkovička

„Doporučuji české pivo, které je nejlepší na 
světě,“ pokračoval suverénně ve Štrasburku 
český prezident ve své pivní osvětě, kterou 
nedávno započal za oceánem, když Američa-
nům vysvětlil, že pijí špinavou hnědou vodu. 
Nejkomičtější na výroku je, že byl součástí 
brojení proti unifi kovaným europivům, při-
čemž právě Češi jsou jedni z nejkonzervativ-
nějších konzumentů. Náš tradiční ležák je sice 
vařený postaru na dva rmuty, a nikoli jedno-
dušší infuzní cestou heinekenovské unifi kace, 
ale stačí vykročit ledaskam za hranice a pivní 
svět se najednou neomezuje na desítku, dva-
náctku, černé a řezané. Když jsem se minu-
lý týden toulal po dublinských barech, snad 
ani v jednom nebylo méně než pět píp a při-
nejmenším na dvou z nich vždy bylo pivo, 
které si dám stokrát radši než cokoli v prů-
měrné pražské hospodě. Jenže pro milovníka 

nejlepšího piva na světě je slovo „ale“ stále 
jen českou spojkou, a kdyby se napil kalné 
vody třeba z pivovaru Sierra Nevada, musel by 
nejspíš podstoupit týdenní ozdravnou lázeň 
v českém výčepním. 
T. Stejskal

Ve studentském časopise brněnské Fakulty 
elektrotechniky a komunikačních technolo-
gií s kreativním názvem e -fekt mě zaujal titu-
lek v rubrice krátkých zpráv: „Pro vodu“. Pro-
tože mě kromě elektriky zajímá i voda, se 
zájmem zaostřím: „Nadace pro vodu vyhlásila 
soutěž vysokoškolských projektů. Navrhněte, 
jak lépe zacházet s vodou v krajině, městech, 
budovách nebo při výrobě. Vítězný projekt 
v každé ze dvou kategorií získá 30 000 Kč. 
Více info www.soutezprovodu.cz.“ Vypada-
lo to jako pěkná možnost, jak se zbavit pár 
nočních brigád v Tesku. Pohled na stránku 
mi ale bere veškeré naděje: „Cena Nestlé za 
inovativní projekty hospodaření s vodou.“ Oč 
jde? Firma Nestlé, která se před pár měsíci 
zdiskreditovala několika výroky členů vedení 
o tom, že voda je přírodní zdroj jako každý 
jiný, a proto není možné s ní zacházet volně, 
ale měla by být vlastněna (a hlavně zpoplat-
něna), se snaží obejít vyhledávací roboty a na 
spojení „Nestlé voda“ nabídnout něco pozi-
tivního. Tenhle PR projekt je tak geniální, že 
se na fi nále 21. března 2014 v HUB Praha 
budu muset zajít osobně podívat. Se stříka-
cí pistolí v ruce.
M. Zajíček
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