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BOJOVÁ  
UMĚNÍ

Bruce Lee vs. Slavoj Žižek
samurajské romány
situacionistické kung-fu
Slídil Vladimira Nabokova
dravci betonu
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editorial

Nad tímto číslem se pořádně zapotíte 
a schytáte pár modřin. Možná poteče 
i krev. Místo tradičních druhů 
umění jsme se tentokrát pustili 
do průzkumu umění bojových. Jeho 
výsledky jsou překvapivé. Kromě 
nezbytných samurajů, zápasníků, 
fi lmových hvězd a popkulturních ikon 
narazíme na bojujícího Slavoje Žižeka 
nebo francouzské situacionisty. 
Dojde i na politický potenciál 
bojových umění a komunitní 
charakter bojových škol. A protože 
nejfrekventovanějším jménem čísla 
je Bruce Lee (to je ta postavička 
na obálce), dejme slovo přímo jemu: 
„Po hodinách meditace a cvičení 
jsem se vzdal a vyjel si ve člunu 
na jezero. Venku na jezeře jsem 
přemýšlel o minulém tréninku, 
o všech, co jsem měl. Stáhl jsem 
se do sebe a uhodil pěstí do vody. 
Přesně v té chvíli mi vytanula 
myšlenka: neodpovídá tato voda 
zákonům kung -fu? Mlátil jsem vodu, 
ale ta zůstala nezraněna. Uhodil 
jsem ještě jednou s větší silou, 
ale opět se jí nic nestalo. Pak jsem 
se pokusil vzít ji do dlaně, ale nešlo 
to. Voda, nejdůležitější substance 
na zemi, se formuje podle jakékoliv 
nádoby. A přestože se zdá být 
slabá, pronikne i těmi nejtvrdšími 
materiály. To bylo ono! Chtěl jsem 
být jako voda!“ Slova umělce…
Karel Kouba
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jiří přibáň
Když Cosimo Medicejský rozhodoval v polo-
vině 15. století o stavbě paláce pro svůj rod, 
dal přednost střídmějším Michelozzovým 
plánům před velkolepějším pojetím od slav-
ného Brunelleschiho. Nejmocnější muž teh-
dejší fl orentské republiky rozhodně netrpěl 
nouzí, ale zcela v duchu renesanční kultu-
ry ctností zvolil umírněnost, protože Bru-
nelleschiho návrhy mu přišly již příliš roz-
mařilé a marnotratné. 

Cosimův záměr vystavět město, jehož kla-
sická nádhera by se vyrovnala Římu a stej-
ně tak přetrvala staletí, byl zcela určitě smě-
lý, ne však velikášský jako například touha 
ruského cara Petra Velikého vybudovat 
v severských bažinách Petrohrad – simu-
lakrum evropské renesance stojící na mrt-
volách poddaných. Lidské oběti sice najde-
me v základech každé civilizace, přesto však 
existují rozdíly v tom, jak se v té či oné civili-
zaci a kultuře život a smrt zobrazuje a cení.

Triptych Bitva u San Romana od Paola 
Uccella zná každý školák, protože v ho  dinách 

výtvarné výchovy se na něm učí lineární 
perspektiva, s jakou přišla raná renesan-
ce. Kromě originálních technik a způsobů 
reprezentace reality je však Uccellovo dílo 
také zobrazením aristokratických ctnos-
tí statečnosti a chrabrosti. Obraz bitvy je 
potemnělý, avšak vystupují z něho živé 
postavy konkrétních válečníků, pro které 
boj není masakr, nýbrž způsob vedení živo-
ta, jehož hodnota není absolutní, ale vždy 
poměřovaná vyššími cíli a ctnostmi.

Ulicemi Florencie proudí davy turistů, 
kteří obdivují renesanční díla a památ-
ky, současně jsou však důkazem toho, jak 
nám je dnes tato kultura vzdálená a cizí. 
Dnešní Evropané považují život za abso-
lutní hodnotu, ale nepoměřují ho ctnost-
mi. Žijeme pod diktátem morálních hod-
not, takže víme, co se smí a co ne, avšak 
nevíme, co je správné a následováníhod-
né. Na místo renesanční etiky se vloupala 
moderní morálka, která sice člověka posta-
vila do středu všeho politického a spole-
čenského dění, zároveň z něj ale vytvoři-
la bytost, která je především sebestředná 
a bez schopnosti eticky vnímat a poměřo-
vat okolní svět. 

Obrazem moderní Evropy nejsou bojovní-
ci toužící po vítězství a uvědomující si cenu 
života i smrti, nýbrž bojové zákopy ve Flan-
drech, kde vojáci v první světové válce umí-
rali zmasakrovaní kulomety nebo otráve-
ní bojovým plynem. Namísto tváře smrti 
jen bojová maska. O dvě desetiletí později 
se otrava plynem dokonce stala způsobem, 
jak průmyslově a byrokraticky vyhladit celý 
národ jen proto, že nezapadal do předsta-
vy o budoucnosti lidské rasy. I dnes přichá-
zejí masakry ze zemské atmosféry, kterou 
si moderní lidstvo samo pro sebe otrávi-
lo a kolonizovalo jako způsob permanent-
ní války, ať už ve formě teroristických úto-
ků dopravními letadly nebo bezpilotními 
letouny, jež zabíjejí ty, kdo jsou jako tero-
risté označeni.

Moderní společnost zavrhla etiku ctnos-
tí, aby mohla toužit po univerzální morálce 
a k naplnění této touhy budovat nové okovy. 
Problém s etikou spočívá v tom, že vyžaduje 

každodenní úsilí a vnitřní rozhodování, 
jehož výsledek je ovšem vždy otázkou míry, 
a proto i nejistoty a rozporuplnosti. Na roz-
díl od morálních hodnot, které může vyzná-
vat každý, ctnosti jsou ze své povahy aris-
tokratické, protože ne každý vede stejně 
ctnostný život, a schopnost rozpoznat roz-
díl mezi ctností a neřestí se musí kultur-
ně pěstovat, není automaticky dána všem 
lidem bez rozdílu. 

Patří k nepěkným manýrám moderních 
moralistů, že nostalgicky vzpomínají na 
renesanční etiku ctností a přitom zapomí-
nají na všechny stavovské rozdíly a sociál-
ní uzavřenost raně moderních městských 
aristokracií. Když se však vyvarujeme nos-
talgie po aristokratické etice, vidíme, že 
v moderní demokracii se ctnosti dají pěs-
tovat jen jako kulturistika osobnosti, nikoli 
jako všeobecná kultura, ve které by někte-
ří byli ctnostní více, zatímco jiní méně. 
Takové hodnocení se totiž přímo vylučuje 
s morální hodnotou rovnosti, jejíž odvráce-
nou stranou je ovšem stejnost masy, a pro-
to se například i politici v demokraciích 
snaží stále více vypadat a vystupovat jako 
pophvězdy nebo sportovci. 

Představa, že jsme si všichni vzájemně 
rovni, tak nevede jen k touze po nastole-
ní všeobecného míru lidstva, ale paradox-
ně i k bitvám proti všem, kdo se tak či onak 
vymykají představám o tom, jak by lidstvo 
mělo vypadat. Když Michel Foucault označil 
jiného velkého Florenťana Niccola Machia-
velliho za „falešného otce“ moderní politiky, 
výstižně tak mimo jiné zachytil i rozdíl mezi 
renesanční a moderní Evropou. Moderní 
politika totiž nespočívá v moci suverénní-
ho vladaře, schopnosti udržet ji a reprezen-
tovat vlastní osobou, která stojí mimo prá-
vo a společnost. V moderní době naopak 
společnost organizuje svou vlastní moc 
a namísto právních norem se společenské 
normy a disciplína stávají prvním zákonem 
a ústavou. Právě proto, jak by řekl spiso-
vatel Michel Houellebecq, moderní doba 
nepřináší mír, ale „rozšíření bitevního pole“.
Autor je profesor právní filosofie 
na Cardiff University ve Velké Británii.Kresba Kristina Láníková

Bruce Lee

Je jaro
a kdesi v tmách
zní loutna.
Zpívá o mládí, radovánkách
a o lásce.

Ale co může říkat mně,
teď, když mé srdce je s tebou
někde v dálavách?

Báseň v překladu Jiřího Holáně 

vybral Karel Kouba
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Tisíce zrcadel, v nichž se odrážím
Kinematograf Vladimira Nabokova

recenze čísla 3

Novela Vladimira Nabokova Slídil 
vyšla v novém překladu. Hrdinu 
tohoto mnohovrstevnatého textu, 
který obsahuje řadu postupů 
a motivů typických pro celou 
autorovu tvorbu, v něm čeká 
bloudění peklem zrcadel a slídění 
po neuchopitelné podstatě lidské 
identity.

miroslav olšovský
„I snila se jí rokle Dagestanu:/ mrtvě tam ležel 
známý, ach, jí zjev,/ kouř vroubil v jeho hrudi 
černou ránu;/ chladnoucím proudem prcha-
la z ní krev.“ Těmito verši končí ruský bás-
ník Michail J. Lermontov svůj Sen, v němž 
se hlavnímu hrdinovi, krvácejícímu na bitev-
ním poli, zdá sen o jeho milované, jíž se sní, 
jak její milenec umírá. Podobnou kompozici 
postavenou na principu Möbiovy pásky, kdy 
se čtenář stává svědkem zdvojení časoprosto-
ru díla, uplatňoval ve svých knihách i Vladi-
mir Nabokov (1899–1977). Stačí vzpomenout 
jeho romány Dar (1938, česky 2007) nebo Ble-
dý oheň (1962, česky 2011).

Ostatně literární tvorba rusko -amerického 
spisovatele byla nejen dvojjazyčná, ale stála 
do jisté míry na překladech vlastních ruských 
originálů do angličtiny či anglických do rušti-
ny. Například z ruské Camery obscury (1932) 
vznikl anglický Smích ve tmě (1938, čes -
ky 1993) a v roce 1965 uveřejnil Vladimir Nabo-
kov svůj překlad Lolity (1955, česky 1991) do 
ruštiny. Své paměti přeložil dokonce dvakrát 

– nejdříve z anglického originálu Conclusive 
Evidence: A memoir (1951) vznikla rusky psa-
ná verze Drugije berega (1954), z níž pozdě-
ji vytvořil defi nitivní anglicky psanou knihu 
Speak, memory. An Autobiography Revisited 
(Promluv, paměti. Návrat k jedné autobigrafi i, 
1967; česky 2001). Takové zdvojování jazyka 
a textů nejenže koresponduje s Nabokovový-
mi příběhy, spočívajícími v podvojnosti světa 
i hrdinů, kteří své zdvojení nesou jako nějaké 
memento vepsané do svých jmen (za všech-
ny jmenujme Humberta Humberta), ale má 
také faustovské důsledky – všechny naše činy 
se jednoho dne obrátí v zločiny.

Rozzrcadlení a lomení
Krátká Nabokovova novela Slídil (Sogljada-
taj, 1930), původně otevírající stejnojmenný 
povídkový cyklus, přináší paranoický příběh 
Smurova sledovaného vypravěčem, z něhož 
se vyklube Smurov žárlivě střežící sám sebe. 
Smurov je vlastně alter egem a zároveň jazy-
kovou hrou vypravěče trpícího stihomamem, 
jehož psaní se neustále zacykluje a může tak 
připomínat známou litografi i dvou vzájemně 
se kreslících rukou Mauritse C. Eschera (Dra-
wing Hands, 1948). Avšak oproti Lermonto-
vově básni, na kterou Smurov učiní narážku, 
když svým přátelům vypráví, jak bojoval na 
Jaltě, hrdinova milenka v Nabokovově verzi 
nesní o něm, ale o jeho obrazu, jenž se od své-
ho nositele odpoutal, aby se stal někým jiným, 
nezávislým na svém nositeli. A právě o tom, 
jak se mezi hrdinu a jeho zrcadlový obraz 
vkrádá diference jako nějaká odvěká jinakost, 
pojednává Nabokovův příběh. Rozzrcadlené-
mu hrdinovi, produkujícímu jako promítací 
přístroj své další obrazy a ztrácejícímu nad 
nimi svou uzurpátorskou moc, pak nezbývá 
nic jiného, než aby své obrazy žárlivě střežil.

Lomení, k němuž v novele dochází, vzbuzu-
je v čtenáři nejen pocit zdvojené perspektivy, 
ale dokonce zdání pomalého dosahování hra-
nice, kdy se člověk mění ve svůj obraz a vypra-
věč v postavu. Nabokov jako by hledal oka-
mžik, kdy se perspektiva pohledu neustále 
převrací – jednou se člověk dívá na svůj obraz 
a jindy jej obraz sleduje: „Když jsem zatlačil 

do dveří, všiml jsem si, jak ke mně v postran-
ním zrcadle pospíšil můj odraz; spěchal ke 
mně mladý muž v tvrďáku a s kytičkou v ruce. 
Odraz se mnou splynul, vyšel jsem na ulici.“ 
Okolní svět se pomalu vytrácí a mizení nejsou 
ušetřeni ani lidé, jakmile se ocitnou mimo 
pozorovatelovu perspektivu: „Celá jejich exi-
stence je pro mě jen promítacím plátnem.“ 
Iluzivnost souvisí s celkovou fi lmovostí scén, 
kdy oko zachycuje obraz jako zmrzlý pohyb 
těsně předtím, než se rozplyne.

Proto není tak důležité, jak se často upozor-
ňuje, že pozdější anglický název této nove-
ly, � e Eye, můžeme číst rovněž jako osobní 

zájmeno „I“, že ruské slovo „oko“ je ukryto 
ve jméně Nabokov nebo že oba významy, „eye“ 
i „I“ jsou obsaženy již v původním ruském 
názvu (Sogl -ja -dat -aj), podstatné spíš je, že 
oba názvy, ruský i anglický, odkazují k fi lmo-
vé vizualitě. Nabokovův jazyk je totiž kinema-
tografi cký, podobně jako jazyk ruské avant-
gardy (Bělyj, Babel, Pilňak), a zaznamenává 
pohyb obrazu spolu s jeho časem jako samo-
statný fenomén: „Kdykoli si zamanu, dokážu 
zrychlit či zbrzdit do směšné pomalosti pohy-
by všech těchto lidí, anebo je rozdělit do růz-
ných skupin, uspořádat je do nejrůznějších 
obrazců, a přitom je nasvěcuji jednou zespo-
da, jednou ze strany…“ A opravdu, jeho jazyk 
není ani tak nástrojem pozorování, jako spí-
še promítání obrazů, slov a myšlenek. Podo-
bá se cameře obscuře, která propouští svět 
do vypravěčovy mysli, pohrává si s ním a nej-
různěji jej deformuje. Ostatně název jednoho 
z Nabokovových románů zní Camera obscura, 
nejde tedy jen o jedno z mnoha autorových 
témat, ale o významnou součást jeho poeti-
ky. Dílo se u něj stává průhledem do světa, 
který zmizel. Camera obscura neuchovává 
obraz, nefi xuje jej jako fotografi e, naopak jej 
nechává mizet a unikat, jako by zachováva-
la prchavost obrazu jako nějakou konstantní 

veličinu a k vyvolání minulosti jí stačil jen 
akt průhledu. 

Pro Nabokova se tak analogií fi lmu stává 
jazyk, který promítá realitu. Nabokovův hrdi-
na funguje jako promítač hned několika verzí 
realit, které mu doslova proudí z prstů, jimiž 
píše. Připomíná fi lmový kotouč, jenž navíjí 
jednu realitu za druhou, jako by se reálný svět 
podobal fi lmu, který divák právě prožívá – sot-
va jeden skončí, následuje další. Odtud ply-
ne ona pověstná kruhovitost Nabokovových 
románů a povídek, jež spíše než s časem myto-
logickým souvisejí se zacykleností samotného 
času, z něhož k nám  neustále tryskají nové 

verze realit. Čas vytváří realitu právě tak jako 
psaní tvoří písmo. A jako realita rodí nové 
a nové obrazy, rodí i čas nové reality.

Posmrtné kladení obrazů
Psaním stejně jako v kinematografi i vznika-
jí přízračné obrazy. Jakmile Smurov umírá, 
vzniká jeho obraz, který on sám, odpouta-
ný od svého vlastního života, zpovzdálí sle-
duje. Splývá s okolní tmou a stránky své 
knihy zaplňuje přízraky. Posmrtná Smu-
rovova existence je nutná k tomu, aby se 
mohl jeho obraz zrodit. Psaní samotné je 
vlastně posmrtné kladení obrazů na papír 
jako na fi lmové plátno, neboť člověk vždy 
zaznamenává mizení reality a spatřuje svůj 
zánik v podobě rodícího se písma, jež zane-
chává na papíře jako na tabula rasa toho-
to světa. Jenom psaním můžeme pronik-
nout do hloubky světa, do jeho zásvětí, za 
hranici jeho samozřejmosti. Psaní a zásvětí 
jsou tak pro Nabokova dvě strany téže min-
ce. Psaní nejen vyvolává z paměti mrtvé lidi 
a vytahuje zapomenuté události z minulos-
ti, ale též vytváří jejich přízraky tím, že reali-
tu násobí. Postavy příběhů se tak stávají stí-
ny živých lidí. Avšak sotva se autor dotkne 
papíru a začne psát, sám se mění v přízrak. 

Jen přízrak totiž může pozorovat své okolí, 
aniž by ho někdo  zahlédl. Jinými slovy, jenom 
ten, kdo není vidět a nemá žádnou hmotnou 
existenci, může svobodně pronikat do mysli 
svých postav, aniž by si něčeho vůbec všimly.

Vraťme se však zpátky ke Slídilovi. Posled-
ní věty novely patří vypravěči: „Kašmarin 
s sebou odnesl ještě jednu Smurovovu podo-
bu. Záleží na tom, kterou? Vždyť neexistu-
ji: existují jenom tisíce zrcadel, v nichž se 
odrážím. S každým novým známým se zvy-
šuje počet přízraků, které se mi podobají. 
Někde žijí, někde se množí. Já sám neexistu-
ji.“ Vnitřek je zvnějšněn a zmnožen, Smurov 

se zakouší jen jako množství  nesourodých 
 obrazů, které odkazují k sobě navzájem. 
Vypravěčem je ten, kdo promítá své předsta-
vy a sám se v nich svým pohledem rozpouš-
tí. Jeho skutečná identita je zrušena, stává se 
nikým. Jako slídil vidí všechno pouze ze své 
perspektivy a ve všem vidí sebe. 

Smurov je totiž zasažen zvláštní slepotou: 
cloní si sám sebou. Nemůže skutečně pro-
hlédnout a spatřit svět, staví se mezi sebe 
a svět jako překážka. Vidí se v lidech, zrcadlí 
se v nich, ale zcela mu chybí opravdová zku-
šenost nitra. Nabízí se mu jen zkušenost oka, 
tedy zkušenost vnějšku, vyjádřeného a vidi-
telného světa, kdežto zkušenost neviditelné-
ho – vlastní existence – je mu odepřena. Jako 
by si zároveň stínil svým tělem pozorovatele 
a vždy viděl jen to, co je mu dáno vidět. Svět 
se mu staví do cesty a zároveň jej obklopu-
je. Není schopen vidět nic jiného než zrca-
dlové sebeprojekce. Jako by všechno kolem 
něj neslo pečeť vnitřku, který on sám ztratil 

– jeho nitro se zcela transformovalo do vnějš-
ku obrazu a člověk do přízraku.
Autor je básník a esejista.

Vladimir Nabokov: Slídil. Přeložil Pavel Dominik. 
Paseka, Praha a Litomyšl 2013, 98 stran.

Nitro se přeměnilo ve vnější obraz a člověk v přízrak. Foto Ben Khan
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Výbor Nebezpečná literatura 
přináší historické a teoretické 
eseje i případové studie, které 
mapují uvažování o problému 
literární cenzury. Jeho ambicí je 
nejen diskusi o ní odpolitizovat, 
ale především představit nové 
přístupy zkoumání tohoto pojmu.

petr andreas 

Cenzura patří k politicky a historicky zatí-
ženým pojmům, jejichž použití vždy kolí-
salo mezi popisem a hodnocením, snahou 
o poznání a polemickým útokem. Vyhra-
něnost a nesmlouvavost, s jakými se ten-
to pojem často používá, z něj učinily jakýsi 
nárazník, který od sebe odděluje názory kon-
kurenčních politických táborů. I v uplynulých 
dvou dekádách u nás sloužil pojem cenzury 
častokrát jako útočná zbraň proti politickým 
protivníkům, a to aniž by si kdo byl povšiml, 
že k němu autoři přistupují z různých úhlů 
a s odlišnými záměry.

Nová cenzura
Proto je pojmová refl exe a očištění od pole-
mických nánosů, které přináší překladová 
antologie Nebezpečná literatura? badatel-
ského týmu Ústavu pro českou literaturu 
AV ČR, nadmíru potřebná. Překlady studií, ese-
jů či výňatků z rozsáhlejších prací šestnácti 
současných teoretiků a historiků literatury 
a kultury představují způsoby uvažování o cen-
zuře v uplynulých třech dekádách; s několi-
ka výjimkami jde o jména, s nimiž se čtenář 
setkává v češtině vůbec poprvé. Rozděleny 
jsou do teoretické a historické části a doplňu-
je je rozsáhlá přehledová studie českých auto-
rů o tuzemském bádání na toto téma.

V publikaci můžeme zachytit několik trendů. 
Tím možná nejdůležitějším je snaha o odpo-
litizování pojmu. Tradiční pojetí cenzury má 
liberální pozadí: jako cenzura se chápaly prak-
tiky útlaku, jejichž pomocí si státní moc pro-
střednictvím svých úředníků udržovala kon-
trolu nad veřejným prostorem. Oproti tomu 
nové přístupy hlásají, že cenzura je nezbytný 
prvek veškerého vnímání a podléhají jí všech-
ny texty (Michael Holquist, hlavní proponent 
takzvané nové cenzury), že je paralelním 
jevem a důsledkem literatury, stejně starým 
jako ona sama (Richard Aulich), a že ji urču-
jí vztahy mezi oblastmi či dimenzemi lidské 
činnosti a musí se jí podřídit všichni výrob-
ci symbolických statků (Pierre Bourdieu). 
Zde se ale dostáváme k druhému extrému, 
relativizaci pojmu: je -li cenzurou vše, není 

jí nic. Jsme vrženi do nejistoty, kdy nezbývá 
než neustále hledat a vyjednávat konsensus, 
aby způsob regulace psaní vyhovoval pokud 
možno všem skupinám a členům společnosti. 
Konzervativním řešením, které navrhuje stu-
die Armina Biermanna, je zachovat užší poje-
tí cenzury jako plošné institucionální regula-
ce pomocí nátlaku a násilí a od této takzvané 
tvrdé cenzury pak odlišovat cenzuru měkkou, 
která je výsledkem společenského konsensu.

V českém kontextu toto rozlišení objasňuje 
redakční praxi v období normalizace, v jejímž 
důsledku bylo z publikačního prostoru vytěs-
něno mnoho autorů. O cenzuře se zde mluvi-
lo v souvislosti s odpovědnými představiteli 
redakcí a kateder, kteří jako „strážci“ dba-
li o ideovou „čistotu“ publikovaných textů. 
Nyní můžeme rozlišit mezi institucionální 
cenzurou, která v beletrii  formálně ne exis-
tovala (a kterou pro tisk vykonával Úřad 
pro tisk a informace), a kolektivní autoritou 
strážců, kteří tisk některých knih zastavova-
li z přesvědčení, loajality, strachu nebo zvy-
ku. (Důsledky byly ovšem stejné.)

Uchování smyslu
Od Pierra Bourdieua, jehož euroamerická 
popularita s plnou silou zasáhla i tuzemsko, 
vychází další trend, který se týká celé lite-
rární vědy: přejímání sociologických impulsů, 
především v podobě teorií systémů, struktur 
a institucí. Nejde již o to proniknout k původ-
ní podobě textu a rekonstruovat důvody, jež 
cenzora vedly k jednotlivým zásahům do 
něj, nýbrž o popsání sociálního mechani-
smu: dlouhodobých vlivů a pohybů, jejichž 
výslednicí je podoba díla. Pozornost badate-
lů se přesouvá z „pouhých“ textů na insti-
tucionální praxi, která se skrývá za jejich 
vznikem. Jan a Aleida Assmannovi uvažují 
o cenzuře jako o mechanismu, jenž společ-
nosti zajišťuje uchování smyslu, nezbytného 
pro její fungování. (Nejedná se tedy o tradiční 
socio logii literatury, kdy se buď z textu čerpá 
sociologické poznání, anebo se text reduku-
je na kontext.) Sociologizující úvahy vyvazují 
z pout panující politické reality, neboť v jejich 

obecnosti mizí rozdíly mezi odlišnými socio-
politickými systémy.

Náčrtům velkých systémových teorií v anto-
logii sekundují historické „případové“ studie, 
jež zabírají období od novověku do součas-
nosti a obsahují příklady nejrůznějších poli-
tických režimů od absolutistické monarchie 
přes liberální demokracii až po socialistic-
kou diktaturu. (Studie Richarda Darntona 
dokonce srovnává situaci ve Francii roku 1989 
a Německé demokratické republice.) Auto-
ři v nich odkrývají princip cenzury v dalších 
fázích vzniku a publikace díla a v příslušných 
povoláních. Roger Chartier uvažuje o vydava-
teli jako o cenzorovi; Richard Burt označuje 
za cenzora mistra královských zábav na dvo-
ře anglického krále Jakuba I.; � omas Loué 
a Blaise Wilfert -Portal takto zkoumají roli 
překladatele.

Dalším trendem je přiřknutí cenzuře úlo-
hy aktivního, text konstituujícího činitele, 
neboť vedle škrtání též nahrazovala autoro-
vy formulace svými vlastními, které pozmě-
ňovaly význam. Marta Fiková mluví o cenzo-
rovi dokonce jako o skrytém spoluautorovi, 
toto označení ale zdůvodňuje poněkud zvlášt-
ně: vystihuje podle ní jeho utajení. V soused-
ství dalších pojmů jako dozorce, verifi kátor, 
poradce a prokurátor, které Fiková uvádí, 
působí jako zbytečné nafukování ustálených 
pojmů.

Kreativní nahrazování
V druhé řadě cenzura inspiruje autora, jenž 
její zásah předvídá, ke kreativním strate-
giím náhrady a opisu. Studie Lva Loseva se 
z antologie tematicky poněkud vymyká, jeli-
kož jejím předmětem je ezopský jazyk. Tento 
přímý důsledek cenzury je vlastně souborem 
diskursivních postupů a fi gur, které umožňu-
jí sdělovat rozdílné obsahy současně několika 
typům (skupinám) čtenářů. Ezopský jazyk je 
na hraně bádání o cenzuře a spadá pod samo-
statnou disciplínu, která dosud v tuzemsku 
nezdomácněla, ačkoliv k tomu situace druhé 
poloviny minulého století vybízí. Jde o politi-
ku psaní, jak ji představuje například Jacques 
Rancière, a politiku interpretace literárního 
textu, kterýžto koncept vypracovali anglo-
saští literární teoretici v osmdesátých a deva-
desátých letech 20. století.

Spadá sem studie � omase Brooka o tex-
tech, které doprovázely Joyceova Odyssea. 
Předmluva se stává součástí textu, přičemž 
jej interpretuje tak, aby zdůraznila určité 
jeho politicky žádoucí významy. Tím ale nut-
ně vytváří nové dílo. Autoritativní, a dokon-
ce právně závazné texty, které se staly před-
mluvami amerických vydání Odyssea, ukazují, 
jak slabá je autorita autora a nakolik je čte-
ní díla ovlivněno institucionálním kontex-
tem. Dvě americká vydání (1933 a 1961) pře-
značují Odyssea jako tragické a klasické dílo, 
a tím legitimizují jeho postavení ve veřej-
ném prostoru. České vydání z roku 1977 se 
může pochlubit jiným specifi kem: v jeho 
předmluvě se argumentuje, že metodou, jíž 
byl Odysseus psán, není psychoanalýza (kte-
rá byla v socialis  tických státech v nemilosti) 
a záznam proudu vědomí, nýbrž použití spe-
ciální vypravěčské perspektivy.

Antologie Nebezpečná literatura tedy nejen 
zaplňuje výraznou mezeru tím, že k nám 
zavádí v současnosti ve světě už etablované 
koncepty, ale odpovídá i na praktickou potře-
bu, protože se může stát důležitým referenč-
ním bodem probíhající diskuse o nedávné 
minulosti, která se odehrává většinou mimo 
katedry.
Autor je estetik a filolog.

Tomáš Pavlíček, Petr Píša, Michael Wögerbauer 
(eds.): Nebezpečná literatura? Antologie z myšlení 
o literární cenzuře. Přeložil kolektiv autorů ÚČL AV ČR. 
Host, Brno 2013, 600 stran.

Tisíce přehrad svobody psaní
Nad antologií ze současného myšlení o literární cenzuře

 Seliqui Studio: Nejhorší věcí na cenzuře je…, 2012
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Co se vsákne do paměti
Nebanální každodennost Alice Munroové

V knize povídek Příliš mnoho 
štěstí popisuje současná 
kanadská povídkářka a nositelka 
Nobelovy ceny za literaturu Alice 
Munroová mnohdy tragické osudy 
rozmanitých postav. Nad hled 
a přirozenost vyprávění však tato 
dramata obklopují atmosférou 
klidu a diskrétnosti. 

sára vybíralová
Když nakladatelství Paseka vydávalo povíd-
kový soubor Příliš mnoho štěstí (Too Much 
Happiness, 2009) kanadské spisovatelky Alice 
Munroové, na obálce knihy ještě autorku pro-
pagovalo jen jako nositelku ceny Man Booker 
International. Bývalo by stačilo několik měsí-
ců počkat a mohli přidat zmínku o Nobelově 
ceně. Munroová, jejíž dílo čítá jedenáct svaz-
ků povídkových sbírek a jen jeden román, pat-
ří mezi nemnoho současných prozaiků, pro 
něž povídka není jen „rozcvičkou“ před psa-
ním románů, nýbrž žánrem, jemuž se vyplatí 
věnovat celoživotní úsilí. Pozitivní hodnoce-
ní je v případě díla této spisovatelky natolik 
samozřejmé, až to anglofonní kritiky uvádí do 
rozpaků. Někteří raději chválu vynechají, jiní 
naopak opakují pochvalné přívlastky: subtil-
ní, koncizní, mistrovské, vybroušené, bohaté, 
reliéfní psaní. A navíc: sympaticky nenápadné. 

Oproštěné vyprávění
Povídky zmíněné knihy tvoří kompaktní 
celek, aniž by je spojoval nějaký formální 
rámec. Na první pohled se zdá, že jejich zařa-
zení do jednoho souboru je prostě náhodné. 
Tento dojem ještě zesiluje různorodost hlav-
ních hrdinek, anebo hrdinů – Munroová totiž 
dokáže výtečně vyprávět a „myslet“ i za muž-
ské postavy. Výrazné jsou její povídky s hrdi-
ny „třetího věku“, jindy jsou ale jejími posta-
vami mladí lidé, několikrát vypráví příběh 
z dětské perspektivy nebo o dětech. Dějištěm 
bývá kanadský středovýchod, poslední a nej-
delší povídka ale vychází z biografi e ruské 

matematičky Sofi e Kovalevské a s Kanadou 
nemá nic společného… Přes tuto roztříště-
nost nepůsobí soubor heterogenně. 

Příběhy drží pohromadě zejména autorčin 
vybroušený, i když zdánlivě prostý styl. Nevy-
žívá se v dlouhých větách, oprošťuje se od 
přirovnání. Její lyrismus tkví v něčem jiném: 
v nedořečenostech, precizním, a přitom 
stručném vyjádření drobných hnutí mysli, 
výstižném, minimalistickém popisu. Samot-
né povídky jsou svým rozsahem středně dlou-
hé, ale jejich fabule obvykle mají značný časo-
vý záběr. Munroová takřka pokaždé odvypráví 
celý životní příběh svých postav, či aspoň jeho 
podstatnou část, i když těžiště zápletky čas-
to tkví v jediném zlomovém okamžiku. Stří-
dá přitom tempo narace a ne vždy vypráví 
chronologicky – někdy dává přednost retro-
spektivní kompozici, jindy vychází ze statické 
scény a vysvětluje ji návratem do minulosti. 
S formou tedy pracuje volně, nenásilně a svě-
že, jako by improvizovala, příběhy se zasta-
vují a znovu dávají do pohybu, plynou pros-
tě a samozřejmě.

Moudrost citlivé babičky
Amalgám různorodých lidských příběhů, 
tvořících jakousi mozaiku života v Kanadě 
20. století, vyprávěných v er -formě i v ich-
-formě a v ženském i mužském rodě, ve 
výsledku připomíná celoživotně nabývanou 
moudrost citlivé, naslouchající babičky, kte-
rá příliš nerozlišuje mezi tím, co sama zaži-
la, a tím, co svého času vyslechla nebo odpo-
zorovala. Dojem jisté freskovitosti umocňuje 
i různorodé sociální zakotvení postav. Mun-
roová píše stejně přirozeně o truhlářích, uči-
telkách, pokojských, univerzitních profeso-
rech, o bytné i o podivínském boháči. Někdy 
vypravěčka návrat do vzpomínek komentuje 
a dál se od komentáře odráží. Povídka Ženy 
tak začíná slovy: „Občas sama žasnu, když si 
uvědomím, jak jsem stará.“

Od tohoto nadhledu se odvíjí také schopnost 
Munroové podat těžká, bolestná témata a dra-
matické situace bez sebemenší stopy patosu. 
Když si na konci knihy uvědomíme, že jsme 
četli o vraždě mezi dětmi, sebezmrzačení, 

loupežném přepadení, úmrtích, agóniích 
a nenapravitelných rodinných roztržkách, 
vlastně nás taková bilance překvapí. V popře-
dí je totiž plynutí života, proud času a zvy-
ků, v kterém se výrazné události rozpouště-
jí a tiše sedimentují. Tato poklidná atmosféra 
však neznamená, že by povídky nebyly emo-
tivní. Emoce, které vyvolávají, však nejsou 
vždy jasně pojmenovatelné. Autorka nenechá-
vá dramata vygradovat, raději pracuje s napě-
tím a tajnůstkářstvím, díky němuž často dost 
dlouho trvá, než se dozvíme, co se vlastně 

událo. Někdy jsme drženi v očekávání něja-
kého zásadního sdělení, načež zjistíme, že to 
důležité už proběhlo.

Přednosti próz Alice Munroové se ukazu-
jí pozvolna, diskrétně. Detailní pozorování 
a schopnost nebanálně a výmluvně vykreslit 
každodennost však povídkám dodávají obdi-
vuhodnou schopnost vsakovat se do paměti. 
Autorka je romanistka.

Alice Munroová: Příliš mnoho štěstí. Přeložila 
Zuzana Mayerová. Paseka, Praha 2013, 312 stran.

Kresba Tereza Lochmannová

literární zápisník

Dovozní artikly 
z Nitry 
petr a. bílek
Univerzita v Nitře bývala v osmdesátých le -
tech minulého století pro moji generaci mís-
tem takřka mytickým. Přicházela odtamtud 
série sborníků O interpretácii umeleckého tex-
tu, v nichž publikovali lidé typu Zdeňka Mat-
hausera, Miroslava Procházky či Aleny Macu-
rové, tedy autoři, kteří nebyli zrovna vítáni 
a vyhledáváni ofi ciálními odbornými časopisy 
českými. A kromě nich  tam byla i řada autorů 
slovenských, jejichž texty se i přes jazykovou 
bariéru četly s chutí a neuspávaly ani neirito-
valy, na rozdíl od tehdejšího hlavního proudu 
české literární vědy: Anton Popovič, František 
Miko, Valér Mikula, Peter Zajac, Tibor Žilka, 
Ján Kopál, Peter Liba. 

Sjednocujícím jádrem Nitranské školy byl 
koncept literatury jakožto komunikace. Ta 
umožňovala vtahovat literaturu do širších 
souvislostí s uměním i kulturou a vykládat 
ji jako autonomní sféru, a ne jako výsledek 
tlaku společenských sil či podmínek. Důraz 
na sémiotické hledisko („estetika výrazu“) 

zas vytvářel zřetelnou spojnici s někdejším 
pražským strukturalismem. Okruh sjednoce-
ný kolem tamní pedagogické fakulty vyprodu-
koval také tehdy zcela svěží, banálním mar-
xismem nezahlcenou učebnici Interpretácia 
umeleckého textu (1981), stejně jako zásadní 
knihu autorské dvojice Popovič–Miko: Tvor-
ba a recepcia: Estetická komunikácia a meta-
komunikácia (1978). Po smrti Antona Popovi-
če v roce 1984 převzal štafetu František Miko 
a jeho kontinuální produkce (především Ana-
lýza literárneho diela, 1987, Umenie lyriky: 
Od obrazu k smyslu, 1988, Aspekty literár-
neho textu, 1989, a sborník Súradnice lite-
rárneho diela, 1986) rozvíjela promyšleně 
a produktivně zkoumání literatury jako sfé-
ry uměleckých významů, a nikoli ideologic-
kých poselství. Čítával jsem to vše s tužkou 
v ruce a opakovaně. V éře pomalu se bortí-
cího pozdního socialismu se Nitranská škola 
jevila podobně jako Slušovice – jak je možné, 
že tam to takhle jde a jinde ne?

Po změně režimu byla v Nitře na základech 
někdejší pedagogické fakulty vybudována 
Univerzita Konštantýna Filozofa. Frekvence 
vydávání sborníků O interpretácii umeleckého 
textu se ještě zvýšila (ten poslední, který je na 
světě, má číslo 26), zároveň ale pro nás vstou-
pila do konkurence „návratů“ zakázaných teo-
retiků a jejich děl, překladů západní produk-
ce, ale i nově vznikajících děl domácích. Nitra 
se nám v té době zviditelňovala především 
pracemi Tibora Žilky o postmodernismu, ale 
spíš se pozvolna ztrácela ze zřetele; ostatně 

jako leccos jiného slovenského po rozdělení 
státu. Fakt, že František Miko zemřel v deva-
desáti letech v roce 2010, postřehl jen málo-
kdo a produkce Nitranské školy se přes hra-
nice a v eurech objednávala obtížně.

Poslední dobou vzhlížím k Nitře zase se zvět-
šeným zájmem. Spíše shodou náhod ke mně 
doputovalo několik knížek spjatých autor-
sky a většinou i způsobem vydání s tamním 
Ústavem literárnej a umeleckej komunikácie. 
V něm v posledních letech vykrystalizovala sku-
pina pedagogů, kteří se soustavně věnují oblas-
ti populární kultury a svými publikacemi vytvá-
řejí základy studia tohoto oboru na Slovensku. 
Na počátku této zacílené série stála kniha Pet-
ra Zlatoše Morfológia a interpretácia umelecké-
ho diela (1999), která se přes svůj obecný název 
věnuje vesměs dílům popkulturním. Poté Juraj 
Malíček vydal úvodové, vymezovací knížky 
Vademecum popkultúry (2008) a Popkultúra: 
Návod na použitie (2012), Michae la Malíčková 
tematické monografi e Hra(nie) len ako estetic-
ký fenomén: Hra, fi lmová fi kcia a problém este-
tickej dištancie (2008) a Upír ako maska ina-
kosti: Od netvora k civilizovaným ochrancom 
ľudskosti (2013) a trojice zmíněných autorů 
dala dohromady titul Popkultúrny hrdina vo 
virtuálnej realite (2008). K tomuto zakladatel-
skému penzu přibyly i knihy Fenomén Har-
ry Potter v recepčných súradni ciach (2009) 
Michala Vanča, Romantizmus v populárnej 
hudbe: Rezíduá romantickej hudobnej poeti-
ky a klasicko -romantickej hudobnej reči v hito-
vej produkcii súčasnej populárnej hudby (2012) 

Milana Michalce či Dejiny muzikálu I.: Od naj-
starších čias k počiatku „zlatého veku“ (2012) 
Petra Oravce.

Je zjevné, že většina těchto prací plní přede-
vším roli zakládací. Snaží se stabilizovat ter-
minologickou náplň užívaných výrazů, uka-
zuje základní možné přístupy a jejich nosnost 
i možnou vratkost, a k tomu ještě musí vývo-
jově mapovat materiál, jemuž se věnuje. Přes-
to zde už myslím je zřetelný trend věnovat se 

– v duchu někdejší Nitranské školy – anatomii 
popkulturních děl, jejich tvarům a uspořáda-
nosti, domýšlené poté i do podoby určité vývo-
jové poetiky. V tomto zacílení je, zdá se, urči-
tá obecnější „logika“, patrná i v našich zemích. 

„Pražský“ pohled na populární kulturu, rozví-
jený jednotlivci ve spektru institucí od Ústa-
vu pro českou literaturu AV ČR až po Fakultu 
humanitních studií UK, je koncentrován pře-
devším na její politický rozměr a dopad (cen-
zura, ideologie, mocenské síly, tedy vesměs 
faktory ovlivňující její produkci). Pohled na 
popkulturu v Olomouci, kde se na Univerzi-
tě Palackého dostala do náplně oborů žur-
nalistiky či mediálních studií, se naopak jeví 
jako mnohem koncentrovanější na tematic-
kou a výrazovou podobu děl samotných či na 
sféru recepce. Těžko soudit, zda je to náhoda, 
či zda pocit pobytu v „centru“ evokuje potře-
bu nacházet body původu a univerzální para-
metry, zatímco pohled z „periferie“ je podlo-
žen vědomím mnohosti, různosti a respektem 
k jedinečnosti každého provedení.
Autor je literární teoretik.
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zas vytvářel zřetelnou spojnici s někdejším 
pražským strukturalismem. Okruh sjednoce-
ný kolem tamní pedagogické fakulty vyprodu-
koval také tehdy zcela svěží, banálním mar-
xismem nezahlcenou učebnici Interpretácia 
umeleckého textu (1981), stejně jako zásadní 
knihu autorské dvojice Popovič–Miko: Tvor-
ba a recepcia: Estetická komunikácia a meta-
komunikácia (1978). Po smrti Antona Popovi-
če v roce 1984 převzal štafetu František Miko 
a jeho kontinuální produkce (především Ana-
lýza literárneho diela, 1987, Umenie lyriky: 
Od obrazu k smyslu, 1988, Aspekty literár-
neho textu, 1989, a sborník Súradnice lite-
rárneho diela, 1986) rozvíjela promyšleně 
a produktivně zkoumání literatury jako sfé-
ry uměleckých významů, a nikoli ideologic-
kých poselství. Čítával jsem to vše s tužkou 
v ruce a opakovaně. V éře pomalu se bortí-
cího pozdního socialismu se Nitranská škola 
jevila podobně jako Slušovice – jak je možné, 
že tam to takhle jde a jinde ne?

Po změně režimu byla v Nitře na základech 
někdejší pedagogické fakulty vybudována 
Univerzita Konštantýna Filozofa. Frekvence 
vydávání sborníků O interpretácii umeleckého
textu se ještě zvýšila (ten poslední, který je na 
světě, má číslo 26), zároveň ale pro nás vstou-
pila do konkurence „návratů“ zakázaných teo-
retiků a jejich děl, překladů západní produk-
e, ale i nově vznikajících děl domácích. Nitra 

nám v té době zviditelňovala především 
mi Tibora Žilky o postmodernismu, ale 
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Obyčejný život, láska a smrt, 
rodina a válka v dopisech dvou 
zamilovaných. Michail Šiškin 
v románu Listář zpracovává 
základní lidská témata. Není 
to snadná cesta a číhají na 
ní myšlenkové stereotypy 
a omšelá slova. Autor tuto výzvu 
programově přijímá a vytříbeně 
balancuje na sentimentální hraně.

kateřina m. kolářová

Listář (Pismovnik, 2010), nejnovější román 
Michaila Šiškina, současného ruského pro-
zaika, žijícího ve Švýcarsku, vyšel v překladu 
do češtiny na konci loňského roku. Kromě 
něj byla u nás zatím vydána pouze autorova 
prvotina, povídka s názvem Hodina kaligrafi e 
(Urok kalligrafi i, 1993), zařazená v roce 2007 
do Antologie ruských povídek. 

Šiškin na začátku románů a povídek s oblibou 
používá epigrafy ukazující na způsob, jakým 
mají být jeho texty čteny, nebo úvodní věty 
s podobnou úlohou: „Otevírám včerejší večer-
ník, píšou o nás dvou. Že na počátku  znovu 
bude slovo.“ Tak začíná v Listáři příběh Volodi 
a Sašenky, milenců, kterým nebylo umožněno 
žít ve společném světě. Každý dostává přiděle-
ný vlastní osud, a dokonce vlastní historickou 
dobu a místo. Přes mezeru v prostoru a času si 
posílají dopisy, které pro ně znamenají středo-
bod i potvrzení jejich životů: „Pokud všechno, 
co jsem dnes viděl, nezapíšu, nic z toho nezů-
stane. Jako by se to nikdy nestalo.“

Písek mezi prsty
Voloďu a Sašenku spojuje pouhé jedno spo-
lečně prožité léto na chatě, popsané na začát-
ku románu, které nese prvky ztraceného ráje 
dětství. Pro čtenáře je v něm snadné rozpo-
znat vlastní zasuté vjemy a prožitky: „Na 
verandě sis mě posadil do proutěného křes-
la a z nohou mi začal oprašovat písek. Tak 
jako táta. Když jsme se vraceli z pláže, otíral 
mi nohy úplně stejně, aby mi písek nezůstal 
mezi prsty.“ Záhy se cesty postav rozdělují, 
Voloďa se rozhodne odejít a „vybrat si válku“, 
doslova vypadává ze sotva zahájeného milost-
ného příběhu. Jedná se o programové nasta-
vení situace, výchozí bod, který autor potře-
buje pro své další vyprávění. 

Od počátku běží čas obou postav v odlišném 
rytmu: Saša prožije dlouhý život plný těžkos-
tí a ztrát blízkých lidí v bezčasí mimo politic-
ké či společenské záchytné body, připomínají-
cím nedávnou ruskou minulost až současnost. 
Voloďovi je vyměřeno pouze několikaměsíční 
přežívání v krutých podmínkách válečného 
tažení proti takzvanému boxerskému povstání 
v Číně v létě roku 1900, které je již v první čtvr-
tině románu přerušeno oznámením jeho smrti 
(jak jinak než dopisem), což však nebrání tomu, 
aby se Voloďa dál účastnil tažení a pokračoval 
v korespondenci. Na přeskáčku se tu rekapi-
tuluje dětství a dospívání obou postav, zazna-
menává se Sašino stárnutí a Voloďovy válečné 
útrapy. Autorův vybroušený jazyk a schopnost 
vystihnout zejména vůně, chutě a další charak-
teristické detaily a smyslové vjemy popisova-
ných vzpomínek na nejlepších místech textu 
aspirují na pokračování v tradici Ivana Bunina.
Chronologie ani fyzikální zákony nemají v Lis-
táři valný význam, a tak se Voloďa může ptát: 

„Proč jsme se narodili v tomto století, a ne, 
řekněme, ve třicátém čtvrtém? (…) Proč kul-
ky neletěly do minulosti nebo budoucnosti, 
ale do proděravělé hlavy nešťastného terče?“ 
V duchu neomezené časoprostorové prostup-
nosti se Voloďovo čínské tažení dočasně pro-
mění v citace z cestopisu Marka Pola s bájný-
mi příběhy o příšerách a lidech s psími hlavami, 
aby se z něj pak opět stalo podrobné líčení 
útrap a umírání vojáků velmocí potlačujících 
čínský odpor. „Odpovědět na přímou otázku, 
kde a kdy se děj odehrává, je těžké – odehrává 
se vždy a všude,“ říká k otázce volného naklá-
dání se souřadnicemi sám autor.

Jazyk zarostlý banalitou
V Listáři stejně jako v ostatních Šiškinových 
románech dominuje absolutní vztah autora 
k psanému slovu jako pokladnici či Noemo-
vě arše, která jediná je schopná zaznamenat 
a uchovat prchavost okamžiku a zachránit 
lidské zážitky před nevyhnutelným zapomně-
ním tím, že je přenese do svébytného lite-
rárního prostoru stojícího mimo konkrétní 

čas a místo: „Vím, že napsaný dopis k tobě 
dřív nebo později dorazí, zatímco nenapsaný 
zmizí beze stopy. A tak ti píši, Sašenko má!“ 
Název románu odkazuje k historickým vzor-
níkům, které obsahovaly šablony dopisů pro 
různé ofi ciální i soukromé příležitosti. Ke čte-
ní se nám tedy v Listáři nabízejí příběhy s vše-
obecně platným charakterem, určitý rezer-
voár textů autora, který si je vědom toho, že 
vše již bylo napsáno, a přesto má cenu pokou-
šet se to napsat ještě jednou, prosekat si zno-
vu vlastní cestu jazykem zarostlým banalitou.

Listář se v porovnání s autorovými předcho-
zími romány, sugestivně spletenými z více 
časových a dějových linií, sahajících od vojen-
ských výbojů perského krále Kýra po vyprá-
vění uprchlíků o čečenské válce, rozpíná na 
jednodušší nosné konstrukci, kterou před-
stavuje tradičně bipolární mužsko -ženský 
svět. Saša reprezentuje ženskou sféru, sou-
kromí a výsostnou intimitu s tématy rozvíje-
ní a uvadání ženské krásy, mateřství, kompli-
kovaných manželských a mimomanželských 
vztahů a péče o nemocné blízké. Voloďa zastu-
puje mužský svět s jeho válečnou zkušeností. 

Zároveň se touží stát spisovatelem, bezvýhrad-
ně věří ve slova, stejně jako o nich pochybuje. 
Jeho rozhodnutí odejít do války je symbolickou 
výpravou do světa, cestou za poznáním něčeho 
skutečného, co stojí v opozici vůči pouhým slo-
vům, o něž se však v dopisech dále opírá a vy -
užívá je k zafi xování skutečnosti, v čemž expli-
citně rozpoznáváme Šiškinovo stěžejní téma.

Brikoláže (ne)pohodlného emigranta
Michail Šiškin (nar. 1961) prožívá od devadesá-
tých let svůj splněný spisovatelský sen. Pochá-
zí z moskevské rodiny po několik generací per-
zekvované sovětským režimem. Rusko opustil 
před téměř dvaceti lety a usadil se ve švýcar-
ském Curychu. I tak patří v současnosti k nej-
čtenějším autorům v Rusku. Za každý ze svých 
posledních tří románů dostal alespoň jednu 
významnou ruskou literární cenu, přední scé-
ny převádějí jeho romány do jevištní podoby, 
ceny a překlady se množí i v zahraničí. 

Šiškin se staví kriticky k současné politické 
situaci v Rusku, což vyjadřuje v četných roz-
hovorech i tím, že odmítá zastupovat Rus-
ko na mezinárodních knižních veletrzích. 
Loni nepřijal účast na americkém BookExpo, 
který se konal na přelomu května a června 
v New Yorku. Neúčast zdůvodnil otevřeným 
dopisem, v němž uvedl, že nechce zastupovat 
stát, jehož politiku považuje za destruktivní 
a jehož systém neakceptuje. Na moskevském 
knižním veletrhu Non/Fiction loni na podzim 
pak zastupoval Švýcarsko. Jeho texty doká-
žou ideologicky polarizovat ruskou veřejnost: 

jedna její část ho považuje za nedostatečně 
proruského autora, který z literárního hledis-
ka nadbytečně přejímá západní vzory a o pro-
blémech Ruska píše z pohodlí švýcarské emi-
grace. Vlna kritiky se zvedla poté, co básník 
Alexandr Tankov odhalil, že v románu Venu-
šin vlas (Veněrin volos, 2005) byly využity bez 
větších úprav pasáže z memoárů sovětské spi-
sovatelky Věry Panovové. Poněkud přemrště-
ná reakce na tento fakt se ozvala zejména na 
ruských sociálních sítích. 

Zařazování vypůjčených úryvků textů, jazy-
kové odkazy, brikolážní hra se styly a jejich 
významy patří nedílně k Šiškinovu rukopisu. 
Rozhodně ale nejde o odosobněnou koncep-
tualistickou hru s vyčerpanými jazykovými 
vzorci. K intertextualitě a jazykovému cito-
vání z různých míst, prostředí a dob, které 
se v jeho dílech často prolínají, naopak při-
stupuje z tradičního východiska, kterým je 
hledání co největší autentičnosti hraničí-
cí s dokumentárností. Využitím memoárů 
Panovové ze začátku 20. století pro posta-
vu Bely z Venušina vlasu, v níž lze rozpoznat 
známou  sovětskou estrádní zpěvačku  Izabellu 

 Jurjevovou, jejíž stoletý život překlenul celé 
20. století, získal typická slova a detaily hma-
tatelně dokreslující období jejího mládí. 

Šiškina motivuje k ponoru do různých his-
torických dob a k dokumentování zapomenu-
tých událostí snaha o nový typ románu, který 
neztrácí kontakt s tradicí. Prvním románem 
Larionovovy zápisky (Zapiski Larionova, 1993) 
programově navázal na ruskou románovou tra-
dici 19. století. Ve Venušině vlasu se zase obje-
vuje topos Říma, odkazující ke gogolovské linii 
ruského spisovatele -emigranta, který přes izo-
laci od vlasti usiluje o zaznamenání něčeho 
výsostně ruského – tedy k linii, k níž se Šiš-
kin aktivně hlásí. 

Umírněné zpochybnění časové posloupnosti, 
jež se nevylučuje s dějovostí a čtivostí, společně 
s tradičně pojatou emocionalitou řadí Listář do 
řady modernistické prózy. Text ignoruje kon-
ceptualistickou zkušenost a navazuje na starší 
předchůdce – Vladimira Nabokova, Sašu Soko-
lova či Jamese Joyce. Listář má své mnohočetné 
vrcholy v detailech textu, v nehybných zkouma-
vých pohledech do nitra jevů a věcí, založených 
na důvěrném vztahu s jazykem jako sice tisíc-
krát obnošeným, ale jediným dostupným nosi-
telem vertikály. Šiškin se nebojí velkých slov 
a umí s nimi zacházet, ale jejich přemíra vzbu-
zuje otázku, zda autor – aspoň občas – nemí-
ří příliš těžkými náboji na nedosažitelné cíle.
Autorka je rusistka.

Michail Šiškin: Listář. Přeložila Linda Lenz. Větrné 
mlýny, Brno 2013, 432 stran.

Napsat všechno ještě jednou
Michail Šiškin hledá nový typ klasického románu

Gabriele Münterová: Čtoucí, 1927
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Japonské hrdinské čtení
Od tragického hrdiny k obyčejnému samuraji

Tradice dobrodružných příběhů, 
v nichž významnou roli 
hrála bojová umění a jejichž 
protagonisty byli samurajové, je 
v japonské literatuře stará přes 
tisíc let. Historické či částečně 
mytické postavy se za tu dobu 
výrazně proměnily a dodnes 
se s nimi můžeme setkávat 
například v žánru mangy.

martin tirala
Je jen málo slov tolik evokujících Japonsko 
jako výrazy gejša, harakiri nebo samuraj. 
Navzdory tomu, že se jedná o termíny sváza-
né s dobou předmoderní, nikoli se současností, 
pro většinu lidí jsou to symboly země vycháze-
jícího slunce. Toto paradigma se samozřejmě 
postupně mění, během nejméně patnácti let 
se do srovnatelné pozice dostaly výrazy man-
ga, anime či otaku, avšak i svět popkultury 
je hluboce prostoupen předmoderním dědic-
tvím. Není překvapivé, že jedním z nejoblíbe-
nějších žánrů mangy jsou příběhy, v nichž se 
to nindži, gejšami a samuraji jenom hemží. 
Navíc minimálně od počátku 17. století jsou 
samurajské příběhy a jejich hrdinové značně 
idealizovaní a obzvláště v populární literatuře 
20. století jsou samurajové primárními objek-
ty romantických představ mladých Japonců. 

Idealizaci a romantizujícím tendencím se 
však samurajové nemohli vyhnout ani v dří-
vějších dobách. Už v samých počátcích japon-
ské literatury, konkrétně v kronice Kodžiki 
(Záznamy o starých věcech, 712 n. l.) se obje-
vuje typický japonský hrdina, jehož osud smě-
řuje neodvratně k tragickému konci. Nejedná 
se zatím o samuraje, je jím syn legendárního 
dvanáctého japonského císaře Keikóa, princ 
Jamato Takeru. V samotném příběhu si císař 
Keikó všímá násilné povahy svého syna, vysí-
lá ho proto na různé výpravy a očekává, že 
na nich zemře. Ale Jamato Takeru si během 
těchto výprav podrobuje své nepřátele a vrací 
se domů vždy vítězně. Následují další výpravy 
a teprve v momentě, kdy by se s ním Keikó 
mohl konečně usmířit, Jamato Takeru tragic-
ky umírá. Až setkání s nadpřirozenem doká-
že tohoto hrdinu zlomit a smrt jej potká při 
střetu s divokým kancem, do něhož se vtělilo 
jedno z božstev. Bez ohledu na formu vyprá-
vění a dobové zasazení do dávné minulosti 
má postava Jamata Takerua typické rysy, kte-
rými se vyznačovali pozdější hrdinové stře-
dověkých příběhů. Je prototypem tragické-
ho hrdiny, který si svými činy získá na svou 
stranu většinu čtenářů, a skrze svou smrt se 
tato postava zafi xuje do kolektivní paměti 
pro budoucí generace.

Zrod samurajské legendy
Japonská klasická literatura, která se v 10. 
až 12. století pěstovala na císařském dvoře 
v hlavním městě Heian (dnešní Kjóto), v tra-
dici těchto hrdinů nepokračovala. Zjemnělí 
dvořané se v literatuře vyhýbali všemu hrubé-
mu, vulgárnímu či násilnému. Nicméně i teh-
dejší poezie vykazovala tendence k melan-
cholickým náladám, básníci a básnířky psali 
raději o svém smutku a bolesti z loučení než 
o radosti a nadšení z opětovného shledání. 
Nejedná se vyloženě o hořekování nad tra-
gickým osudem, ale smutek, který tyto bás-
ně vyvolávají, je stejně intenzivní jako v přípa-
dě žalozpěvů známých z doby vzniku kroniky 
Kodžiki či při skonu tragického hrdiny. 

Avšak právě v tomto relativně mírumilov-
ném období se v Japonsku formovala samu-
rajská vrstva. Nejprve v odlehlých provinciích, 
později i v hlavním městě. V polovině 12. sto-
letí byla přítomnost samurajů natolik výraz-
ná, že se zapojovali i do nástupnických sporů 

jednotlivých císařů a excísařů, případně jejich 
regentů z rodu Fudžiwara. O těchto událos-
tech a o pozdějších válkách mezi samurajský-
mi rody vyprávěly gunki monogatari (vojen-
ské příběhy), jež vznikaly od 13. do 15. století. 

Nejznámějším dílem tohoto žánru je Hei-
ke monogatari (Příběh rodu Taira), rozsáhlé 
monogatari, jež popisuje vzestup a pád rodu 
Taira a následné boje s rodem Minamoto. Prá-
vě v tomto středověkém eposu se objevuje 
další výrazná postava, o níž lze prohlásit, že 
je typickým představitelem japonského tra-
gického hrdiny. Byl jím Minamoto no Joši-
cune (1159–1189), mladší bratr budoucího 
šóguna, Minamoto no Joritoma (1147–1199). 
Jošicune byl původně svým bratrem pově-
řen, aby porazil tairskou armádu, což se mu 
po sérii vítězných bitev skutečně podařilo, 
ale Joritomo se ho nakonec rozhodl – zřej-
mě z obavy o svou výsadní pozici – zavraždit. 
Vojenské úspěchy generála Jošicuneho budi-
ly obdiv a stejně tak jeho smutný konec, když 
byl navzdory skutečnosti, že byl svému bra-
trovi neustále věrný, donucen spáchat sebe-
vraždu, probouzel u Japonců po celé gene-
race soucit. 

Tato postava byla natolik oblíbená, že se 
opakovaně objevovala i v dalších literárních 
dílech a divadelních hrách. Nejvlivnějším 
v tomto smyslu byl romanticky laděný příběh 
Gikeiki (Zápisky o Jošicunem) ze 14. století. 
Jošicune je zde ještě jako malý chlapec vycho-
váván v horách Kurama na sever od města 
Heian, kde se seznámí se skřety tengu, kte-
ří jej naučí létat a bojovat s mečem, a i proto 
se z něj později stane neporazitelný válečník, 
svou neohrožeností připomínající bájného 
Achilla. V závěru díla je pak podrobně popsá-
na Jošicuneho hrdinská smrt. Aura tragické-
ho hrdiny tak byla ještě posílena.

Co skrývají černé a modré obálky
V období Tokugawa (1600–1868), kdy Japon-
sko po sto letech válek zažilo mimořádně 
dlouhé období míru, se obraz samurajských 
hrdinů v literatuře začal postupně proměňo-
vat. Tragický skon byl i nadále preferovaným 
tématem, avšak vzhledem k tomu, že samu-
rajové již nebojovali a stali se z nich úřední-
ci, zvětšoval se rozpor mezi realitou a ideali-
zovanou představou samuraje. Současně do 
tehdejší rozsáhlé produkce častokrát zasa-
hovala cenzura, takže se autoři v mnoha pří-
padech uchylovali k zasazování relativně 
nedávných historických událostí hlouběji do 
minulosti a ke změně, či přesněji řečeno k šif-
rování jmen hlavních hrdinů. To nic nemění 
na skutečnosti, že téměř polovina tehdejší 
prozaické tvorby se týkala samurajů a jejich 
dobrodružství. 

Již na počátku období Tokugawa, spolu s roz-
šířením knihtisku, se objevil nový typ váleč-
ných příběhů, jež vykazovaly prvky reportáž-
ní literatury, a od poloviny 18. století se těšil 
oblibě nový žánr knížek s černou obálkou, 
neboli kurohon, a knížek s modrou obálkou, 
takzvaný aohon. Kurohony byly většinou dob-
rodružné válečné příběhy určené pro chlapce, 
aohony byly vesměs příběhy o pomstě se stan-
dardizovanou strukturou, kdy se protagonis-
té, ne nutně samurajové, po dlouhém hledá-
ní a tápání odhodlají pomstít za smrt svého 
pána či příbuzného. Samurajové však byli hrdi-
ny i jiných žánrů. Například jedno z nejrozsáh-
lejších děl žánru jomihon (doslova knížky ke 
čtení), Nansó Satomi hakkenden (Vyprávění 
o osmi psech a rodu Satomi, 1841) od Kjoku-
teie Bakina (1767–1848), je komplikovaným 
dobrodružným příběhem dávného samuraj-
ského rodu, který usiluje o znovuobnovení své-
ho knížectví. Samurajské příběhy období Toku-
gawa přesahovaly také do divadelního umění, 
a to jak do divadla s živými herci, tak i do lout-
kového. Dalo by se říct, že svět samurajů pro-
stupoval celou společnost.

Musaši, Soumrak a další
Oblibě samurajských příběhů a jejich hrdinů 
nebránila ani modernizace Japonska, zapo-
čatá v roce 1868. Ke společenským změnám 
samozřejmě nedocházelo hned a jistou dobu 
rovněž trvalo, než se proměnilo celkové lite-
rární klima. V rámci populární literatury, stej-
ně jako ve fi lmu, se však samurajská temati-
ka udržela na vrcholu čtenářského zájmu až 
do konce druhé světové války. Objevili se noví 
hrdinové, většinou z období Tokugawa, záro-
veň docházelo k proměnám představ o hrdi-
nech z dob dřívějších. Nikdo si však nevydobyl 
větší slávu než Mijamoto Musaši (1584–1645), 
muž, který se stal symbolem veškerých samu-
rajských ctností, nejvíce se ale proslavil svým 
šermířským uměním. V nesmrtelném romá-
nu Jošikawy Eidžiho (1892–1962) Mijamoto 
Musaši (Musaši, 1939) byl vykreslen jako člo-
věk na cestě za poznáním sebe sama, jako člo-
věk, který se ze zuřivého barbara vypracoval 
na kultivovanou lidskou bytost. Tato posta-
va je na hony vzdálena typickému tragické-
mu hrdinovi ze středověku, jakým byl Mina-
moto no Jošicune. Nejenže Musaši neskončí 
tragickou smrtí, ale dokonce se stane vzorem 
hodným následování. 

Jako pozitivní vzor sloužil Musaši v idealizo-
vané podobě Jošikawy Eidžiho i mnoha gene-
racím mladých Japonců po prohrané druhé 
světové válce. V druhé polovině 20. století 
na Jošikawův přístup navázala řada autorů 
a samozřejmě ne vždy se jednalo o pozitivní 

vykreslení historických osobností, někteří 
samurajové jsou popsáni vyloženě nihilistic-
ky. Kritičtějšího ducha ve svých románech 
projevoval například spisovatel Šiba Rjóta-
ró (1923–1996), který se mimo jiné zabývá 
i problematikou otevírání Japonska Západu 
na konci období Tokugawa, tedy střetem svě-
ta samurajů s vyspělou západní civilizací. Po 
druhé světové válce se do psaní samurajských 
příběhů pouštějí i ženy, často se pak zaměřují 
na roli samurajských dcer a manželek během 
rozhodujících historických událostí, napří-
klad Nagai Mičiko (nar. 1925) si v románu 
Hódžó Masako (Masako, 1969) za protago-
nistku zvolila manželku již zmíněného Mina-
moto no Joritoma.

A některé současné samurajské příběhy jsou 
díky fi lmovým zpracováním známé i u nás, 
například Tasogare Seibei (Soumrak, 1988) 
či Kakuši ken (Skryté ostří, 1981) od Fudži-
sawy Šúheie (1927–1997), jež zfi lmoval reži-
sér Jamada Jódži (nar. 1931). Samuraj ve Fud-
žisawově podání není idealizován ani trochu, 
je to většinou obyčejný člověk, který má stej-
né existenční problémy jako běžný smrtelník. 
Obyčejný samuraj je obětí machinací vrchnos-
ti, stejně jako chudí rolníci na venkově. Zde je 
vidět další posun v představě samurajského 

„hrdiny“. Cesta od tragického hrdiny k Fud-
žisawovu samuraji byla dlouhá a klikatá a je 
pravděpodobné, že se opět začne ubírat zce-
la jiným směrem.
Autor je japanolog a překladatel.

Samuraj s mečem, kolem roku 1860. Archiv VUF
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Tajná zbraň Východu
Asijská bojová umění ve fi lmu

Jsou to především akční fi lmy, 
kterým bojová umění vděčí za 
svou celosvětovou popularitu. 
Ze zápasnických technik se 
především v Hongkongu 
a Hollywoodu stal spektákl, který 
může mít také nacionalistický 
nebo až esoterický rozměr.

antonín tesař
Teoretik Paul Bowman v eseji Enter � e Žiže-
kian: Bruce Lee, Martial Arts, and the Pro-
blem of Knowledge (viz s. 18) pokládá otáz-
ku, zda osobnost Bruce Leeho nevytvořila 
nějaký most mezi západní a východní kul-
turou. Z hlediska kinematografi e se zdá, že 
impuls, který hvězda bojových umění vysla-
la, se vlastně moc nepodobá elegantní vanda-
mmovské roznožce, jež by spojila oba světy. 
Spíš se dá říct, že Lee jak asijské, tak i západ-
ní fi lmy s bojovými uměními vydatně nako-
pl, byť různými směry. Praxe bojových umění 
(která „esenciálně“ není ničím víc než prá-
vě jen touto praxí samou) získala ve výcho-
doasijské fi lmové tradici úplně jiné atributy 
než v euroamerické. V obou případech se sice 
v první řadě jedná o efektní spektákl, ten je 
ale zasazen do různých souvislostí. Význačný-
mi příklady obou tradic mohou být dva pro-
slulé Leeho fi lmy. V Cestě draka (Meng long 
quojiang, 1972) Lee hraje muže z Hongkon-
gu, který se vydává do Říma pomoci svému 
strýčkovi proti místním mafi ánům, Pěst plná 
hněvu (Jing wu men, 1972) se zase odehrává 
v Šanghaji počátku 20. století, kde Leeho hrdi-
na bojuje s japonskými okupanty.

Proti bezpráví a pro národ
První titul dobře charakterizuje západní tra-
dici bojových fi lmů. Asijská bojová umění tu 
hrdinům slouží v první řadě jako „tajná zbraň 
z Východu“, která jim umožňuje získat fyzic-
kou převahu. Proti bílému útlaku ji využíva-
ly černošské hvězdy sedmdesátkových blax-
ploatačních fi lmů Jim Kelly a Fred Williamson, 
proti „bezpráví“ obecně pak nespočet osmde-
sátkových a devadesátkových akčních hvězd 
především béčkového Hollywoodu. V řadě 
případů, typicky v televizním seriálu Kung Fu 
(1972–1975), je navíc čistě fyzické zvládnu-
tí bojové techniky doprovázeno spirituálním 
vhledem vycházejícím z tak či onak deformo-
vaných „východních fi losofi í“, v množství spor-
tovních snímků z legálních či ilegálních arén je 
pak přímo spojeno s motivem výcviku a sou-
těživosti. Každopádně bojové umění zůstává 
něčím exotickým, zpravidla mystickým a rezer-
vovaným výlučně pro několik málo „mistrů“.

V mnoha hongkongských fi lmech se naopak 
zdá, že tu bojové umění ovládá úplně každý 
a jde jen o to, kdo lépe. Leeho Pěst plná hně-
vu je ale charakteristickým hongkongským 
bojovým fi lmem především v tom, že ukazuje 

„kung -fu“ jako domácí zbraň namířenou proti 
cizím okupantům, ba co víc, jako určitý znak 
národní identity. Nacionalistický rozměr je 
v čínském kontextu bojových umění přítom-
ný přinejmenším od dvacátých let minulého 
století, kdy se čínská vláda snažila z prasta-
rých domácích bojových tradic udělat páteř 
nacionálního sebevědomí a zároveň na nich 
založit „nový heroismus“, který se měl řídit 
heslem „posiluj své tělo, posílíš svůj národ“. 
V případě asijských bojových fi lmů nicmé-
ně docházelo toto spojení svého naplnění 
zcela spontánně, jelikož obdiv k hrdinovým 
fyzickým schopnostem předváděným skrze 
spektakulární bojové scény tu byl následován 
určitým pocitem spřízněnosti, daným souná-
ležitostí ke stejnému národu.

To platí zejména pro hongkongskou, po -
tažmo čínskou kinematografii, kde filmy 

s bojovými uměními tvoří jeden z domi-
nantních žánrů. Obdobu téhož ale najdeme 
i v thajských fi lmech Tonyho Jaa. Hrdinové 
Jaaových fi lmů obvykle pocházejí z venkov-
ských oblastí severovýchodního � ajska a ces-
tují do města, aby zachránili tradiční národní 
symboly, ve snímku Ong -bak (2003) buddhis-
tické sošky, v Ong -baku 2 (Tom yum goong, 
2005) slona, který je nejen tradičním znakem 
královské moci, ale dodnes představuje pro 
venkovany důležitý zdroj živobytí, spojený 
s nemalými fi nančními náklady. Jaa zde navíc 
předvádí techniku, která nevychází ze sou-
časného muai thai, ale z jeho klasičtějších 
forem muai khat cheuak (styl, v němž bojov-
níci mají ruce omotané látkou) a muai khot-
chasan (styl, jejž v minulosti v době válek vy -
užívali bojovníci k obraně královského slona).

Stejné znaky nacházíme také v prvním fi l-
mu Garetha Evanse a Iko Uwaise (kteří poz-
ději natočili proslulý Zátah, Serbuan maut, 
2012, recenze v A2 č. 16/2012) Cesta bojov-
níka (Merantau, 2009), jehož hlavním hrdi-
nou je venkovský mladík a mistr indonéského 
bojového umění silat (což je souhrnné jmé-
no pro řadu lokálních bojových stylů), kte-
rý vykonává tradiční rituál dospělosti, nebo 
ve vietnamském snímku Charlieho Nguyena 
Rebel (Dòng máu anh hùng, 2007), odehráva-
jícím se v období francouzské koloniální nad-
vlády nad zemí a prezentujícím místní bojo-
vý styl vovinam.

Příběhy potulných šermířů
Pro starší hongkongskou kinematografi i 
byla úcta k národní tradici jedním z urču-
jících znaků napříč různými žánry. David 
Bordwell popisuje hongkongskou kinema-
tografi i jako jistý mezistupeň mezi lokálně 
orientovanou produkcí směřující hlavně na 
domácí trh (například současný český fi lm) 
a globálně zaměřeným fi lmovým průmyslem 
oslovujícím „celý svět“ (modelově Hollywood). 
Hongkong naproti tomu představuje regio-
nální kinematografi i, která zhruba od padesá-
tých let exportuje svou tvorbu zejména mezi 
čínské diasporní publikum na Tchaj -wanu, 

v � ajsku a dalších východoasijských zemích, 
ale i v Austrálii, USA či Evropě. Hongkongské 
produkce od padesátých po zhruba sedmde-
sátá léta (kdy se ze zdejší kinematografi e stal 
fenomén masově šířený i na Západ) tedy čas-
to akcentovaly nostalgii diasporních Číňanů 
po rodné zemi i jejich patriotismus. Oba tyto 
znaky byly typické i pro zdejší bojové fi lmy.

První snímky s bojovými uměními v Hong-
kongu vznikly už ve třicátých letech, nicmé-
ně k zásadnímu zlomu došlo v páté a zejména 
šesté dekádě, kdy především velká produkč-
ní společnost bratří Shawů začala pod vlivem 
módy japonských samurajských fi lmů ve vel-
kém natáčet velmi úspěšné snímky spadají-
cí do prastarého čínského žánru wu -sia, tedy 
příběhů potulných šermířů. Wu -sia byl původ-
ně literární, a posléze operní žánr. Přesto-
že se jedná o snímky s bojovými uměními, 
nejde o styl, který byl později označen jako 

„kung -fu fi lmy“. Hrdinové wu -sia fi lmů totiž 
zpravidla disponovali nadlidskými silami, kte-
ré demonstrovali při vzájemných soubojích, 
takže bojové scény sestávaly obvykle z létání 
postav vzduchem (což bylo trikově realizová-
no pomocí trampolín nebo závěsných drátů), 
zveličených akcí (souboje s meči a různými 
exotickými zbraněmi), případně dalších efek-
tů typu světelných paprsků vizualizujících 
proudy energie.

Reálné kung -fu
V souvislosti s rozdílem mezi wu -sia a „kung-
-fu“ fi lmy se mluví také o opozici severní a již-
ní tradice čínských bojových umění. Wu -sia 
fi lmy jsou chápány jako díla navazující na 
severočínskou bojovou tradici škol wudang 
a severního shaolinu, rozhodující inspira-
cí těchto děl však byly postupy čínské ope-
ry. Typické znaky „kung -fu“ fi lmů se naopak 
kladou do souvislosti s jihočínskými bojový-
mi styly spojenými se školou jižního shaoli-
nu. Nejvýraznějším z nich je styl wing chun, 
úsporná technika vytvořená pro reálné zápa-
sy na malou vzdálenost. Dominantně také 
používá samotné lidské tělo a do značné míry 
se obejde bez zbraní. Wing chun je tradičně 

spojený s hongkongským národním hrdinou 
Wong Fei -hungem, s postavou čínského mis-
tra Yip Mana, který se v posledních letech 
stal hlavní postavou několika bojových fi lmů, 
a také se samotným Brucem Leem, jenž na 
základě wing chunu vybudoval svůj eklektic-
ký bojový styl jeet kune do. 

Lee přitom rozhodně nebyl první, kdo 
v hongkongských fi lmech praktikoval jižní 
bojová umění. Studio bratří Shawů krátce 
před prvním Leeho fi lmem uvedlo několik 
výrazných snímků s typickými kung -fu soubo-
ji. Leeho mimořádně úspěšné opusy z první 
poloviny sedmdesátých let nicméně pomoh-
ly nový trend ustanovit a především prosla-
vit po celém světě. Stylu bojových scén vychá-
zejících z „jižní tradice“ se mezi samotnými 
fi lmaři začalo říkat „reálné kung -fu“. Onen 
realismus je možné chápat ve vztahu k tea-
trálnímu a nadsazenému stylu wu -sia snímků, 
oproti nimž soubojové scény kung -fu fi lmů 
předvádějí reprezentace reálných bojových 
sestav, přičemž boj tu má mnohem rychlejší, 
kontaktnější a brutálnější průběh. „Reálnost“ 
kung -fu fi lmů má ale další rozměr v tom, 
že daleko méně uplatňuje speciální efekty 
a daleko silněji se soustředí na předvádění 
fyzických výkonů samotných herců, s čímž 
souvisí i to, že bojovníci mnohem méně po -
užívají nástroje a jako zbraň využívají vlastní 
těla. A konečně příklon k realismu lze vidět 
i v tom, že podobné snímky zpravidla nema-
jí mytické zápletky a jejich hrdinové neoplý-
vají nadpřirozenými schopnostmi.

Právě kung -fu fi lmy se staly dominantním 
typem bojových fi lmů ve východní Asii (i když 
wu -sia se tu také stále natáčí) a vzorem pro 
západní snímky s asijskými bojovými umění-
mi. Asijské soubojové techniky se staly nejen 
spektakulární podívanou, ale poskytly také 
možnost mnoha sportovcům a atletům exhi-
bovat své schopnosti. Možná proto také v sou-
časné době bojové fi lmy na Západě ustupují. 
Současná technika frenetického střihu, který 
fázuje akci do mnoha krátkých záběrů, totiž 
nedává aktérům příležitost patřičně předvést 
své pohybové schopnosti.

Bruce Lee vydatně nakopl západní i východní bojovou kinematografii. Z filmu Cesta draka. Foto toutlecine.com
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Filmy s bojovými uměními se 
musejí nutně vyrovnat s napětím 
mezi dynamikou pohybu aktérů 
na plátně a dynamikou střihu, 
který tento pohyb fázuje. 
Zejména hongkongský fi lm se stal 
školou, která obě složky dovedla 
k mistrovské symbióze.

tomáš stejskal

Ve slavné scéně ze snímku Pěst plná hněvu 
(Jing wu men, 1972) Bruce Lee přichází do 
sídla nepřítele, japonské školy boje, kam, jak 
se píše před vchodem, „je Číňanům a psům 
vstup zakázán“. Čínský rek vyskakuje a vyko-
pává ceduli do vzduchu. Jako by to však nesta-
čilo, pokračuje s ní v letu a další ranou stejné 
nohy ji rozkopává na kousky. V této scéně se 
manifestují dvě důležitá specifi ka asijských 
bojových fi lmů: bojová umění v nich často 
fungují jako nástroj posilování národních 
hodnot a fyzické výkony jsou předváděny 
v dlouhých, střihem nepřerušovaných zábě-
rech, aby nemohla být zpochybněna jejich 
autenticita.

Napětí klidu a pohybu
Mnohé snímky největšího hongkongského 
studia Shaw Brothers, v jehož ateliérech se 
moderní bojový fi lm (vzešlý ze starších šer-
mířských fantasy wu -sia) zrodil, pracovaly 
s dlouhými záběry a horizontálně se pohy-
bující kamerou, jež snímala akci sestávající 
z propracovaných choreografi í, které měly 
zdůraznit plynulost pohybů a inspirovaly 
se muzikálovými čísly. Zatímco u starších 
bojových či šermířských fi lmů se často zachy-
covaly hromadné soubojové scény,  Bruce Lee 
stanul na plátně jako jediný, nezpochybni-
telný, magický středobod, k němuž se upíná 
oko kamery i diváků. Jeho specifi ckou bojo-
vou techniku doprovázel i neméně svébytný 
herecký styl, jehož neoddělitelnou součástí 
byla vedle legendárních hlasových projevů 
i zvláštní dynamika těla, založená na ost-

rých přechodech z bleskurychlého pohybu 
do absolutního klidu. Tělo zamrzává ve vítěz-
ném gestu síly a v tváři se zračí vědomí pře-
vahy a nadřazenosti.

Leeův herecký i pohybový projev se doplňu-
je s invenčními technikami hongkongských 
fi lmařů, jež místní bojové fi lmy proslavily 
stejnou měrou jako sám Bruce Lee. David 
Bordwell v knize Planet Hong Kong (2000) 
místní akční snímky dokonce připodobňo-
val k veršovým formám či sonátám. Jedním 
z klíčových postupů hongkongských fi lmů 
je totiž práce s kontrapunktickým napětím 
pohybu a klidu. Geometrii ladných pohy-
bů aktérů, přerušovaných krátkými pauza-
mi, doprovázejí často postupy kamery, stři-
hu i zvuku, které tomuto rytmu formálně 
odpovídají.

V souvislosti s hongkongskou bojovou kine-
matografi í tak lze mluvit o dvou paralelách 
k fi lmům němé éry. Tou první je herectví 
bojových hvězd spojující dramatické výstu-
py s akrobatickými a kaskadérskými výkony 

(jako příklad se v první řadě nabízí komediál-
ní talent Jackie Chan). Druhou paralelou je 
využívání metody konstruktivního střihu pře-
vzaté od sovětských tvůrců, která předsta-
vuje protipól estetiky dlouhých záběrů, jak 
je praktikovaly wu -sia fi lmy. V konstruktiv-
ním střihu se neukazuje žádný ustavující cel-
kový záběr, ale celá akční scéna sestává pou-
ze z detailů. Tato technika dobře slouží nejen 
zmiňované rytmizaci fi lmové formy, ale často 
jde přímo proti realistickému záznamu sku-
tečné akce a využívá se k zachycení nereál-
ných scén.

Napětí mezi „reálnými“ kaskadérskými 
a bojovými výkony hereckých hvězd a k nad-
sazeným akcím svádějící technikou střihu je 
v hongkongských fi lmech neustále přítomné. 
Skupina herců kolem Jackieho Chana strávi-
la celé dětství mnohaletou drezúrou ve ško-
le Pekingské opery, kde se trénovalo i více 
než deset hodin denně. Chan také jako prv-
ní začal pod závěrečné titulky svých fi lmů 
vkládat nepovedené kaskadérské záběry, při 
nichž se často vážně zranil. Přestože výko-
ny asijských bojových hvězd jsou realistic-
ké, (doslova) až to bolí, stejně typické pro 
zdejší bojovou kinematografi i jsou i triko-
vé záběry, kde je efekt umocněn či přímo 
nafi ngován pomocí fi lmařských prostředků, 
ať už pomocí střihové skladby nebo zpoma-
lením či zrychlením záběru. Ostatně moder-
ní trik zpopularizovaný fi lmy Zacka Snyde-
ra, především 300 (2006), má kořeny právě 
v Hongkongu, kde se velmi invenčně pracova-
lo s nenápadnými, často až při  postprodukci 

vzniklými změnami tempa, mnohdy jen o dvě 
či tři okénka za vteřinu.

Krvavé sporty ve střižně
Dnešní bojový fi lm bohužel dospěl do stadia, 
kdy se maximální důraz neklade na předvádě-
ní fyzických schopností aktérů, ale právě na 
dynamiku střihové skladby. Současný hyper-
kinetický styl hollywoodské akce si vzal to 
nejhorší z hongkongských staccatových stři-
hů a rytmů a posunul akční sekvence do říše 
sterilních, takřka abstraktních digitálních 
výjevů. Skutečně stylově či formálně výrazné 
akční sekvence se v kategorii áčkových block-
busterů prakticky nedají nalézt. A tyto tren-
dy pozvolna pohlcují i kdysi svébytný hong-
kongský akční fi lm. V něm sice stále zůstávají 
protagonisté, kteří nepotřebují kaskadéry, ale 
kvůli roztříštěnému střihu nemají moc pro-
storu svůj um předvést.

Za oceánem byla estetika dlouhých zábě-
rů vždy využívána v béčkové produkci (ty-
pickým příkladem je třeba Van Dammův 

Krvavý sport, Bloodsport, z roku 1988) a čás-
tečně tu přetrvala – už proto, že méně stří-
hat je prostě levnější. V sérii Neporazitelný 
(Undisputed,  2002–2010) stále ještě domi-
nují reálné akrobatické výkony aktérů vze-
šlých z oblasti MMA (Mixed Martial Arts), 
jež jsou zachycené v dlouhých záběrech, ale 
obecně platí, že poté, co s digitalizací zlev-
nil i střih, se tvůrcům nízkorozpočtových fi l-
mů vyplatí investovat více do hrubého mate-
riálu než do schopných herců a kaskadérů. 
Vedle béčkových „arénovek“ lze v západní 
kinematografi i nalézt realistické ztvárně-
ní akce v klidných, dlouhých záběrech snad 
jen v Soderberghově Zkratu (Haywire, 2011), 
snímku příznačně se pohybujícím na hraně 
béčkové žánrové inspirace a hollywoodské-
ho autorského fi lmu.

Špína a bláto
Asijské bojové fi lmy jsou v novém tisíciletí 
naopak čím dál fyzičtější a kontaktnější, vedle 
kopů a úderů se v nich po vzoru MMA soubo-
jů více využívá chvatů na zemi. S příklonem 
k fyzičnosti souvisí i popularita současných 
snímků o Yip Manovi, které natočilo hned 
několik výrazných režisérů (Wilson Yip, Her-
man Yau a Wong Kar -wai). Styl wing chun 
přinejmenším v podání těchto děl charakte-
rizuje především účinnost: efektní kopy jsou 
nahrazeny efektivními údery pěstí ve stacca-
tových rytmech. Novinkou je též důraz na špi-
navost prostředí a vážný tón. To platí hlav-
ně pro oba yipmanovské snímky Wilsona 
Yipa, v nichž jsou špinavé pouliční  souboje 

 zasazeny do žánru historického dramatu, 
v kontextu hongkongské kinematografi e 
nezvykle vážně pojatého.

V podobném trendu se nese i nedoceně-
ný vrcholný počin Tonyho Jaa Ong Bak 2: 
Pomsta (Ong Bak 2, 2008). Oproti předcho-
zím dvěma Jaaovým snímkům je zasazen do 
minulosti a především tu dochází k mno-
hem většímu sepětí protagonistů s prosto-
rem. Centrem pozornosti už není jen kon-
frontace Jaaova hrdiny s protivníky, a tudíž 
střet tradičního muay thai s jinými sty-
ly. V decentralizovaných bojových scénách 
přichází ke slovu inspirace různými forma-
mi boje (včetně japonských technik boje 
s mečem) a namísto oddělených manifes-
tací bojových dovedností a stylů nastupu-
je naturalistické ztvárnění bojového chao-
su. Pečlivé, ladné sestavy zkrátka patří na 
žíněnky tělocvičen, na ulici i v dobrém bojo-
vém fi lmu stále kraluje živelná improvizace 
před kamerou i za kamerou.
Autor je filmový publicista.

fi lm 9

Umění boje i střihu
O vztahu bojových a fi lmařských technik

Ve snímku Ong Bak 2 nastupuje naturalistické ztvárnění bojového chaosu. Foto imgur.com
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Architektura mluví sama za sebe
Rozhovor s architektem Christianem Kerezem

Christian Kerez své projekty 
realizuje v chudinských čtvrtích 
Latinské Ameriky i v centrech 
čínských velkoměst. U příležitosti 
jeho pražské přednášky, již 
zorganizovalo sdružení Kruh, 
jsme hovořili o jednoduchosti, 
minimalistickém přístupu 
a důležitosti tvůrčí svobody. 

rado ištok

V osmdesátých letech jste se věnoval foto-
grafování architektury. Jak to ovlivnilo váš 
pohled na ni?
Architektura mě fascinovala, ale když jsem 
dostudoval, nebyl jsem si úplně jistý, že bych 
architektem skutečně chtěl být. Začal jsem 
architekturu fotografovat – mohl jsem si ji 
tak nejdřív pořádně prohlédnout, než jsem ji 
začal sám vytvářet. Fotil jsem, co mě zajímalo. 
Věnoval jsem se například horským elektrár-
nám, líbila se mi jejich syrovost a invenčnost. 
Byly vždy založené na nějaké jednoduché myš-
lence, což bylo něco, co mi tehdy ve švýcar-
ské architektuře a diskusích o ní hodně chy-
bělo. Všichni se tehdy zabývali postmodernou 
a dekonstrukcí, které mě nepřitahovaly vůbec. 

Původně jste chtěl být umělcem. Vaše 
modely mají určitou sochařskou 
kvalitu. Je vaše pojetí architektury 
ovlivněno některými umělci, 
například Richardem Serrou?
Fascinuje mě jednoduchost, konkrétně jedno-
duchost myšlenky nebo konceptu. Není pro 
mě tolik důležitý vzhled nějakého objektu. 
Mám rád, když se začíná od základní ideje, 
z níž se pak vyvine něco velice komplikova-
ného nebo dokonce chaotického. Řada mých 
nedávných projektů, například byty v São 
Paulu nebo mrakodrap v Čeng -čou v Číně, se 
inspirují chaosem a anarchií, jejich struktu-
ra není hned zřetelná či předvídatelná. Na 
počátku je ale vždy jasný záměr. Minimalis-
mus pro mě na jedné straně znamená urči-
tý vztah k idejím, na druhé straně umožňu-
je vyvarovat se zbytečných prvků, které by 
mohly bránit v pochopení hlavního tématu. 
Není třeba nacpat do budovy vše. Je mno-
hem zajímavější zaměřit se na něco konkrét-
ního a vynechat všechno ostatní, co by to 
mohlo narušit. Moje stavby vypadají velice 
čistě a střízlivě. Není to však kvůli detailům, 
barvám, scénografi i nebo příběhu, který se 
snažím vyprávět, ale díky architektonickým 
principům, které se snažím vyjevit, zviditel-
nit. Velice často totiž zůstávají skryté za pří-
lišným množstvím vizuálních prvků. 

V jednom rozhovoru na 
Benátském bienále v roce 2010 
jste řekl, že architektura je způsob 
kritického komentáře k práci 
jiných. Můžete to rozvést?
Existují různé důvody, proč něco začít dělat. 
Můžete být spokojený s tím, co je, a pak to jen 
stvrzujete tím, že to opakujete. To je v pořád-
ku, je to jedna z možností. Já se ale necítím 
příliš spokojen s naší současnou situací. Mohl 
bych ji zkoumat a reagovat na to, jak svět 
funguje. To mě ale nebaví. Stavby jsou pro 
mě především autonomní díla, beru je, jaké 
jsou, nemyslím si, že odkazují k tomu či ono-
mu, že jsou obrazem naší společnosti. Věřím 
v architekturu jako samostatnou disciplínu. 
Architektura musí především mluvit sama za 
sebe, měli bychom ji zakoušet a chápat pře-
devším jako architekturu, ne jako něco jiné-
ho. Zajímá mě samotné médium, jeho čisto-
ta, a proto se mi tak nelíbí to, co vidím kolem 
sebe. Jelikož je to moje povolání, můžu uká-
zat na konkrétních příkladech, jak by archi-
tektura mohla vypadat, co by mohla zname-
nat, jak bychom ji mohli zažívat. 

Z toho, co říkáte, se zdá, že věříte ve 
společenskou funkci architekta. Zároveň 
však uvádíte, že vašim cílem není 
zlepšit svět, ale něco nového se naučit 
a dozvědět. Jak byste to vysvětlil?
Může se to zdát rozporuplné, ale skutečně si 
nemyslím, že by architektura mohla změnit 
společnost. Naopak se domnívám, že společ-
nost má obrovský vliv na architekturu. Jediná 
politická role, kterou jsem ochoten hrát, spo-
čívá v obraně svobody architektury a vlastní 

svobody architekta. Je běžné, že odmítám 
zakázky, které mě odsuzují k funkci dekora-
téra něčeho, co už je předem určené. To není 
nic pro mě. Často se nacházím v jisté hraniční 
pozici, kdy ještě stále mohu ovlivňovat náplň 
a organizaci prostor, které navrhuji, ale je to 
křehká svoboda, můžou mi ji kdykoliv vzít. 
Když jsem pracoval ve Varšavě na projektu 
Muzea moderního umění, za žádnou cenu 
jsem nechtěl stavět symbolickou nebo iko-
nickou budovu a jsem hrdý, že jsem si to uhá-
jil, i když se budova ještě nepostavila. Navr-
hl jsem neikonickou stavbu pár let předtím, 
než z toho Rem Koolhaas udělal velice mód-
ní architektonický trend.

Mluvíte o neikonické architektuře, 
přitom ikoničnost je jedním z hlavních 
rysů veřejných budov stavěných 
v současnosti. Vaše muzeum je ale 
dozajista monumentální. Jak by podle 
vás měly veřejné budovy dnes vypadat?
V současnosti pracuji často v Číně, všech-
ny budovy, které tam stavím, jsou v podsta-
tě veřejné instituce. Jsou obrovské a mají na 
město velký vliv, to je velice důležité. A je 
jedno, že se třeba jedná o banku, ta je také 
veřejnou institucí. Co se týče muzea ve Var-
šavě – nechtěl jsem vytvořit ikonickou stavbu, 
která by byla viditelná a rozeznatelná zdál-
ky, jako v případě Paláce kultury a věd. Chtěl 
jsem, aby vyjevila své ikonické vlastnosti, jen 
když do ní vstoupíte nebo když se procházíte 
v její bezprostřední blízkosti. Diskuse o iko-
nických budovách, jež vytvářejí identitu měs-
ta a nelze na ně jen tak zapomenout nebo 
si je splést s jinými stavbami, mi nic neříka-
jí. Zajímá mě sám prostor, a ne to, jak se jeví 
zvnějšku.

 
Mimo veřejné instituce jste také navrhl 
byty pro chudé v Latinské Americe. Jak 
jste se dostal k projektu favel v São Paulu?
Byla to náhoda. Byl jsem vyzván, abych 
přispěl návrhem ke zlepšení favel. Byl to 
workshop organizovaný městem. Moje mat-
ka je Brazilka – vždycky mi říkala, že když 
vstoupíte do favely, tak vás zastřelí. Takže 
mě to lákalo – chtěl jsem favelu zažít. Zača-
lo to jako turistický výlet, dva týdny jsem se 
toulal po místech, která jsem měl jako švý-
carský architekt vylepšit. Po dvou týdnech 
jsem ale řekl, že je vylepšit nemůžu, proto-
že se mi favely líbí takové, jaké jsou, a nezdá 
se mi, že by bylo vůbec možné je nějak zlep-
šit. Místo toho, abych je měnil, jsem je chtěl 
naopak rozšířit. V rámci workshopu jsem svůj 
návrh prezentoval i představitelům místních 

komunit, a těm se ten nápad velice líbil, jeli-
kož vzdával hold místu, kde žili. A tak jsme 
začali stavět nové favely. Řada lidí se z favel 
musí odstěhovat, nikoli z důvodu, že by se 
jim tam nelíbilo, ale kvůli záplavám, technic-
kým závadám a zdravotním problémům. Lidé 
se pak většinou stěhují do modernistických 
domů, které jsou ale velice anonymní. Chtěl 
jsem postavit pro tyto lidi bydlení, v němž 
by nemuseli měnit svůj životní styl. Byl to 
jistě sociálně angažovaný projekt. Ale kdy-
bych měl postavit dům pro bohatého člově-
ka v Curychu nebo v Praze, vnímal bych to 
podobně – jako společenský závazek: snažil 
bych se o co nejlepší výsledek a choval bych 
se k těm lidem úplně stejně. 

Christian Kerez (nar. 1962 ve Venezuele) 
vystudoval architekturu na Spolkové 
vysoké technické škole v Curychu, kde 
se v roce 2001 stal hostujícím a od 
roku 2009 také řádným profesorem 
designu a architektury. V osmdesátých 
a raných devadesátých letech se věnoval 
architektonické fotografi i, jež posléze také 
ovlivnila jeho přístup k architektuře. Od 
roku 1993 vede vlastní studio v Curychu. 
Mezi jeho nejznámější stavby patří obytný 
dům na Forsterstrasse v Curychu, škola 
Leutschenbach tamtéž, sociální byty v São 
Paulu a stále nezrealizovaný návrh Muzea 
současného umění ve Varšavě z roku 2007.

Christian Kerez. Foto Michau
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Utopie na Jadranu
O tunelu mezi světy

Čtyřicet let stará vize 
podzemního tunelu z Čech 
až k Jaderskému moři 
inspirovala Adélu Babanovou 
k polofi ktivnímu projektu 
Návrat do Adriaportu, který je 
v současnosti k vidění v Galerii 
hlavního města Prahy. Její fi lmy 
a instalace však parazitují na 
ostalgii.

jan kratochvil

Projekt podzemního tunelu k Jadranu pro-
fesora Karla Žlábka, jehož postupné konci-
pování, projektování i konečné zamítnutí se 
odehrávalo na pozadí dramatických historic-
kých událostí přelomu šedesátých a sedmde-
sátých let minulého století, zažil svých pat-
náct minut slávy v roce 2009. Vrátil se k němu 
tehdy student Dopravní fakulty Českého vyso-
kého učení technického Martin Vaněk ve své 
semestrální práci založené na dohledaných 
archivních materiálech. Následně se objevily 
články v médiích, a dokonce i dokumentární 
fi lm z cyklu České televize Zašlapané projek-
ty, nazvaný Tunel k Jadranu.

Podzemní přístup k moři
Žlábkovým cílem bylo získat pro socialistic-
ké Československo podzemní přístup k moři, 
a to navzdory geopolitické situaci. Cesta tune-
lem měla trvat několik hodin a vést z Českých 
Budějovic přes celé Rakousko a dnešní Slo-
vinsko až do Terstu. Završením této mons-
trózní koncepce byl uměle vybudovaný ost-
rov Adriaport, jehož stavebním základem měl 
být materiál vytěžený při stavbě samotného 
tunelu. Ostrov se měl stát ofi ciálním českoslo-
venským územím uprostřed Jaderského moře.

Vloni, čtyři roky po úvodním mediálním zvi-
ditelnění, se k projektu náhle obrátila česká 
umělecká scéna. Aleksandra Vajd a Hynek Alt 
toto téma zadali jako semestrální práci pro 
svůj ateliér fotografi e na pražské Vysoké ško-
le uměleckoprůmyslové. Ve stejné době, nezá-
visle na nich, natočila Adéla Babanová svůj fi k-
tivní dokument Návrat do Adriaportu, který 
vyústil v aktuálně probíhající výstavu v Galerii 
hlavního města Prahy. Zatímco však v přípa-
dě ateliéru fotografi e se jednalo o koncipování 
efemérního performativního gesta – cílem bylo 
společně překonat pešky celých 410 kilomet-
rů dlouhou trasu k neexistujícímu Adriaportu 
a zpět –, Babanová zvolila sobě vlastní mé  dium 
videa, obohaceného o dokumentární prvky. 

Lepší než Kanáry
Její výstava pod kuratelou Sandry Baborovské 
je instalována v poněkud nešťastných dočas-
ných výstavních prostorách posledního patra 
paláce Colloredo -Mansfeldů. Zaplňuje tři míst-
nosti – dva rozlehlé black roomy pro autor-
ská videa jsou spojené světlým průchodem, 
kde se nachází prezentace dobových mate-
riálů, dokumentujících osudy celé koncep-
ce. V loňském roce jsme měli možnost vidět 
architektonicky zcela precizní  blackroom 
pro video Mathiase Poledny na výstavě Obra-
zy a předobrazy v Městské knihovně. S tím se 

instalace Návrat do Adriaportu nedá vůbec 
srovnat. Těžko říct, zda to má na svědomí níz-
ký rozpočet, nebo prostě úvaha, že tam, kde 
je tma, nakonec není nic vidět.

Dokumentační část se, jak je dobrým zvykem 
u uměleckého výzkumu, tváří jako regulérní, 
lehce estetizovaná muzejní instalace. Vedle 
citací na stěnách a vitrín vertikálních i horizon-
tálních hraje svou roli i jistá prostorová velko-
rysost, umožňující všechna data strávit. Videa 
Babanové zachycují dva příběhy. První, vstup-
ní, vypráví o osudech tunelu coby opravdu rea-
lizované stavby. Gustáv Husák v dynamických 
fotokolážích hovoří s československým pohra-
ničním psem, symbolem neprostupnosti stát-
ní hranice, aby si pak mohl užít cestu vlakem 
pod územím nepřátelského kapitalistického 
tábora a pronést v plavkách slavnostní pro-
jev u Jadranu. Dál nám očití svědkové vyprá-
vějí o svém zážitku z Adriaportu, místa, jež je 
lepší než Kanáry, a vše skončí nevysvětlitelný-
mi paranormálními jevy, které způsobil smě-
lý krok socialistického Československa získat 
navzdory geografi cké logice vlastní moře. Dru-
hé video, nacházející se na konci „výstavního 
tunelu“, je osobním příběhem Gustáva Husá-
ka a jeho radosti z odpočinku na místě, jež je 
tak vzdálené reálnému socialismu. 

Ironická ostalgie
Obě videa trpí přes nesporné technické kvali-
ty vizuálního zpracování jedním nedostatkem. 

Nesou se totiž na vlnách nostalgického ohlíže-
ní za lokální minulostí. Ať už se jedná o dobu 
tatíčka Masaryka nebo tanky Varšavského pak-
tu drkotající po dlažebních kostkách na Václav-
ském náměstí, jak nám je prezentuje populární 
fi lmová produkce, televizní pořady či barvami 
hýřící stránky naučných časopisů, často zde 
hraje hlavní roli křečovitý sentiment, namícha-
ný s trochou sebezpytného humoru a ironické 
nadsázky. V případě videa o Adriaportu je prá-
vě míra humorného nadhledu dost přehnaná.

Co chce Babanová svým projektem vlastně 
říct? Když jsem procházel mezi lidmi na verni-
sáži, nemohl jsem nezaslechnout různé rozho-
vory. Neslyšel jsem ale z žádných úst ani slovo 
o autorčině uměleckém díle, jejích videích. Vní-
mal jsem pouze řeči o Žlábkovi, tunelu, moři 
a dovolené, levné a rychle dostupné čerstvé 
zelenině a ovoci, rychlosti vlaku nebo větrání 
v podzemním komplexu. Nejvíce lidí se totiž 
kumulovalo právě v expozici dokumentace. 
Ano, je možné namítnout, že v blackroomech 
si zkrátka nepopovídáte, proto ono postávání 
u skic a návrhů tunelu. Ve skutečnosti si ale 
myslím, že Adriaport Karla Žlábka vyhrál nad 
Návratem do Adriaportu Adély Babanové. Bylo-

-li to Babanové ambicí, pak je vše v pořádku.
Autor je teoretik umění a kurátor.

Adéla Babanová: Návrat do Adriaportu. Galerie 
hlavního města Prahy – Colloredo -Mansfeldský palác, 
Praha, 28. 2. – 25. 5. 2014.

Adéla Babanová: Návrat do Adriaportu, 2013

na oprátce

Umělecký dojem
ondřej fuczik
Umění má svoji cenu, ale nemá cenu ho hod-
notit. Stejně k tomu ale neustále dochází. Pře-
lom minulého a letošního roku je ještě stále 
ve znamení nejrůznějších uměleckých hod-
nocení. Že výtvarné umění, stejně jako ostat-
ní umělecké druhy, není nikterak měřitelné, 
je mnohokrát ověřený fakt. Navzdory tomu 
se tato poměřování opakovaně dějí, otáz-
kou ale zůstává, jakou mají výpovědní hod-
notu a komu jsou vlastně určena. Žebříčky 
oceňující dění na výtvarné scéně v zahra-
ničí vznikají běžně již od sedmdesátých let 
a jejich propracovaný systém vyvolává iluzi, 
že byla nalezena zázračná formule na měře-
ní „vzdušného oparu“. Logicky se vyhýbají 

marné snaze posuzovat význam umělecké-
ho díla a soustředí se pouze na dohledatelné 
údaje o „pohybu na umělecké scéně“. Jejich 
(zjednodušující) přehlednost umožňuje šir-
ší veřejnosti orientovat se v členitém prosto-
ru současného umění. Nebo alespoň o něj 
vzbudit zájem. Proto se domnívám, jakožto 
spoluautor takového žebříčku, že zveřejňo-
vání podobných hodnocení má svůj význam. 
Má smysl, aby se veřejnost veřejnost zepta-
la: „Kdo je Jiří Kovanda?“ – a dostala na svou 
otázku odpověď. 

Posedlost osobním hodnocením a statisti-
kami charakterizuje naši společnost. Měření 
rozličných aktivit už od raného dětství se sta-
lo běžnou, ale nebezpečnou součástí našeho 
života. Sportovní výkony se možná dají doce-
la přesně ohodnotit, kritéria jsou přehledná. 
Je pak zajímavé sledovat, jak se tato kritéria 
bortí ve chvíli, kdy jedno z nich představuje 
i neoblíbený „umělecký dojem“. Ten bezpeč-
ně všechny tabulky zničí a znehodnotí.

Ani žebříčky jako „Sto nejlepších českých 
restaurací“, „nejkvalitnější vína“, „Padesát nej-
ošklivějších automobilů“, „Miss bikiny“ nebo 

„Deset nejhezčích dřevostaveb“ nedisponují 
kýženou objektivitou. Jediným nezpochyb-
nitelným smyslem jejich vzniku je probu-
zení zájmu o danou věc u laické veřejnos-
ti, ta odborná je většinou odmítá. Některé 
však mohou pozitivně rezonovat i směrem 

„dovnitř“.
V roce 2000 vyšel v časopise Umělec žeb-

říček nejúspěšnějších českých umělců deva-
desátých let. Jeho autoři (Lindaurová, Císař, 
Pospiszyl, Šírl) nezastírali subjektivní zabar-
vení svého výběru, zároveň však byli záru-
kou kvalitního posouzení. Žebříček vzbudil 
řadu emocí. „Pro náš výběr nebyla podstatná 
kritéria úspěšnosti, cen, účasti na výstavách 
a medializace, ale hledali jsme jasnou vnitř-
ní sílu, přesvědčivost a mimořádnost vzhle-
dem k současnému kontextu umění,“ uvedli 
autoři tehdy ve svém prohlášení a následoval 
seznam deseti jmen, kterým se prorokovala 
zajímavá budoucnost. A nutno podo tknout, 
že snad ani v jednom případě se tato samo-
zvaná porota nemýlila. Přesto je jasné, že by 
těch deset míst mohla zaujmout úplně jiná 
jména. A právě něco tak vyhroceného, jako 

je žebříček umělců, může nečekaně vyvolat 
nové impulsy i otevřít prostor pro kritickou 
debatu.

Umělecké dílo nejlépe zhodnotíte až s časo-
vým odstupem, ten ale autorům žebříčků chy-
bí a nemůže ho nahradit sebepropracovaněj-
ší metodika. Proto se uchylují k informacím 
o viditelnosti v médiích a institucích. To jsou 
totiž jediné dostupné a měřitelné údaje, kte-
ré prostředí výtvarného umění nabízí. 

Nezajímám se běžně o maďarská vína, 
nehledám nejlepší pizzu ve městě a je mi jed-
no, jak moc ošklivé je naše auto. Pokud ale 
vidím podobný žebříček, většinou neodolám, 
abych neporovnal to, co znám, s tím, co je mi 
předkládáno. Sestavováním žebříčku součas-
ného výtvarného umění si koleduji o ironic-
ký posměch, zejména u svých přátel. To je ale 
v pořádku: oni totiž vědí, kdo je Jiří Kovanda. 

(Mimochodem: pomyslné „Divus top 10“ 
na počátku tisíciletí tvořili Martin Zet, Filip 
Turek, Ivan Vosecký, Vladimír Skrepl, Kriš-
tof Kintera, dvojice Jasanský/Polák, Markéta 
Othová, David Černý, Jiří Surůvka a Petr Nikl.)
Autor je spolupracovník galerie Tranzitdisplay.
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PROGRAM
DUBEN
ČT/ 3. 4.  18.00
PUSKÁS HUNGARY
(Tamás Almási, 2009, 118 min.,
angl. tit., tlumočení do češtiny)

 20.00
WALESA: ČLOVĚK NADĚJE 
(Andrzej Wajda, Polsko 2013, 127 min.)

PÁ/ 4. 4.  20.00
BORGMAN
(Alex van Warmerdam, Nizozemí 2013, 
113 min.)

ČT/ 10. 4.  18.00
ZTRACENÉ ILUZE
(Gyula Gazdag, 1983, 103 min.)

 20.00
ROZKOŠ – po projekci debata 
s režisérkou
(Jitka Rudolfová, ČR 2013, 111 min.)

PÁ/ 11. 4.  20.00
APAČI
(Thierry de Peretti, Francie 2013, 93 min.) 

ČT/ 17. 4. 18.00
BOŽÍ ŠICHTA
(Márk Bodzár, 2013, 106 min.,
angl. tit., tlumočení do češtiny)

 20.00
WALESA: ČLOVĚK NADĚJE 
(Andrzej Wajda, Polsko 2013, 127 min.)

PÁ/ 18. 4. 20.00
INDIEFILM SLAVÍ NAROZENINY!
Oslava s filmovým chodem dle výběru 
čtenářů internetového časopisu IndieFilm.

ČT/ 24. 4.  20.00
BORGMAN
(Alex van Warmerdam, Nizozemí 2013, 
113 min.)

ČT/ 25. 4.  20.00
KINOLABORATOŘ
(Večer filmů na super 8mm i normal 8 mm, 
uvádějí Handa Gote a Martin Ježek,
cca 90 min.)

Kino Film Distribution ARTCAM 
a Maďarského institutu v Praze, 
Rytířská 25-27, 2. patro
Aktuální info na 
facebook.com/StudioBELA
a na www.artcam.cz
VSTUPNÉ: 80 Kč / 60 Kč 
(studenti, senioři)
Rezervace na e-mailu: 
studiobela@artcam.cz
Hrajeme každý čtvrtek a pátek 
od 20 hodin (není-li uvedeno jinak)

WALESA
CLOVEK NADEJE

a ASFK uvádí fi lm Andrzeje Wajdy

V kinech oodd 2277. 33.. 220014

Walesa-A2.indd   1 14.3.14   23:42

9.04./ St /20:00

8.04./ Út /20:00

LOVCI

14.04./  /20:00

Povyk_A2_130x186_03_2014.indd   1 3/19/14   11:47 AM



a2 – 7/2014

Žižkovské divadlo Ponec uvedlo 
další premiéru taneční skupiny 
VerTeDance s názvem Korekce. 
Představení volně navazuje na 
site -specifi c projekt Naučená 
bezmocnost, který byl uveden 
loni na podzim v rámci festivalu 
4+4 dny v pohybu a sklidil 
mimořádný úspěch.

sabine m. kejlová

Choreografi cké duo VerTeDance (Veronika 
Kotlíková a Tereza Ondrová) se po úspěš-
ných projektech rozhodlo rozšířit svůj jazyk 
o zkušenost spolupráce s divadelním režisé-
rem Jiřím Havelkou. Společně s ním v Diva-
dle Ponec realizovalo projekt Korekce, který 
byl původně určený nedivadelnímu prostře-
dí. Nejedná se o pouhý přenos či adaptaci do 
nového kontextu, ale o novou a v mnoha ohle-
dech abstraktnější verzi podzimní inscenace 
Naučená bezmocnost, v níž sedm tanečníků 
pátrá po odpovědi na otázku, co je to vlastně 
svoboda a jak s ní umíme naložit.

Zvěř štvaná sama sebou
„Jak najít ve svobodě klid? Čím to, že možnost 
neomezeného výběru paralyzuje naši schop-
nost se pro něco rozhodnout, něčemu uvěřit 
a skutečně se pro to nadchnout? Dosáhnout 
konkrétního cíle, který stojí v mlze tak blíz-
ko před námi. Ta únava z neustálého hledá-
ní cíle,“ popisují hlavní motivy Korekce její 
autoři.

Choreografi i vytvořili tanečníci a tanečnice 
Veronika Kotlíková, Tereza Ondrová, Martina 
Hajdyla Lacová, Karolína Hejnová, Robo Niž-
ník, Jaro Ondruš a Petr Opavský. Od začátku 
má každý z nich přesně vymezený prostor, 
a ať dělají, co mohou, nemají šanci jej překro-
čit. Chodidla mají pevně připoutaná k pod-
laze a činí jeden marný pokus o osvoboze-
ní za druhým. Zpočátku je ani nenapadne se 
pohnout, jakmile se však pokusí o pohyb prv-
ní z nich, postupně jej ostatní kopírují. Mís-
to aby spolupracovali, snaží se jeden druhé-
mu práci ztížit, strhávají se k zemi, vrážejí do 
sebe. Jsou jako zmatená zvěř, která přesně 
neví, co chce, a tak se zběsile pouští do vše-
ho, ovšem bez smysluplného výsledku. Sto-
jí pořád na témž místě, ve stejných botách 

– a kvůli tomu jejich zběsilost a nepokoj stá-
le narůstají.

Rozjezd Korekce je přitom pomalý. Taneč-
níci se rozkoukávají, jsou opatrní k sobě 
i k ostatním. Chrání si své teritorium a malič-
ko oťukávají své sousedy postávající v jedné 
řadě. Postupně ale dění dostává větší spád 
a dynamičnost, ačkoliv skrytou dynamiku 
i energii má představení už na zdánlivě nejis-
tém začátku. 

Pokud se publikum někdy ocitne s porozu-
měním situacím ve slepé uličce, vrátí jej zpět 
do představení improvizace hudebního usku-
pení Clarinet Factory, které skryté ve stínu za 
tanečníky refl ektuje pohyb i stagnaci na jeviš-
ti s až hypnotickou silou.

Tichá síla
Během představení nepadne ani slovo, taneč-
níci nevyluzují žádné zvuky, a přitom jejich 
urputný výraz ve tváři, maximum pohybu na 
minimu prostoru a přesný a působivý hudeb-
ní podkres dokážou diváky nejen vtáhnout, 
ale i naprosto pohltit. 

Havelka společně s VerTeDance vytvořili 
výrazově velmi pestrou inscenaci. Hostující 
Petr Opavský celou dobu baví svým komediál-
ním talentem a z žen na sebe strhává pozor-
nost zejména slovenská tanečnice Martina 
Hajdyla Lacová. Její pohyb a performativní 
akce se vyznačují jemnou elegancí a půvabem, 

ale ve stejné míře i rychlostí, postřehem, silou 
a obrovskou energií.

Inscenační tým se rozhodl nezcizovat výraz 
tanečníků rafi novanými kostýmy, naopak 

– všichni tanečníci zůstávají ve svém běžném 
každodenním oblečení i botách. To v jistém 
smyslu podporuje i hlavní motiv Korekce, 
jímž je vztah svobody a mentálních bariér, 
protože džíny jen stěží pomohou interpre-
tům k volnějšímu pohybu. Musí se tedy 
poprat i s nimi. Jak tomu v Ponci bývá, scéna 
je zařízena minimalisticky. Pozornost se tedy 
soustřeďuje výhradně na sedm individuál ních 
postav, které v průběhu hodiny svádějí boj 
nejen se svým prostředím a okolím, ale přede-
vším samy se sebou. Tento boj dovede Korek-
ce až do impozantního, ale málo předvída-
telného tanečního fi nále. Jestliže se doposud 
tanečníci s publikem zabydleli v omezení bez 
možnosti učinit krok, závěr tuto nevýhodu 
ukotveného postoje obrací ve svůj opak tím, 
že ukáže, jak velkou svobodu a jinakost doká-
že nabídnout. Po krátké temné odmlce hud-
ba získá na intenzitě a jeviště rozzáří strobo-
skop. Náhle je vidět, jak z tanečníků prýští pot 
při naprosto svobodném tanci, jehož energie 
strhne celý sál, a to navzdory tomu, že nohy 
mají fi xované stále na stejném místě. Dokazu-
jí, že přemůžeme -li strach z nesvobody, může-
me přemoci i ten, který pramení z volnosti.
Autorka je divadelní kritička.

VerTeDance: Korekce. Režie Jiří Havelka, choreografie 
a tanec Veronika Kotlíková, Tereza Ondrová, Martina 
Hajdyla Lacová, Karolína Hejnová, Robert Nižník, Jaro 
Ondruš, Petr Opavský, scéna a kostýmy Dáda Němeček, 
světelný design Katarína Ďuricová, hudba Clarinet Factory. 
Divadlo Ponec, Praha, premiéra 4. února 2014.

Tanec bez hnutí nohou

V Brně vzniklo nové divadelní 
uskupení s názvem DOK.TRIN, 
hlásící se k dokumentárnímu 
divadlu. Jejich první inscenací je 
ambiciózní scénická esej, která 
vychází z memoárů rakouského 
spisovatele Stefana Zweiga. 

jan jiřík
S letošní divadelní sezonou se v Brně objevila 
nová divadelní platforma, založená čerstvý-
mi absolventy JAMU – režisérkou Barbarou 
Herz a dramaturgem a překladatelem Marti-
nem Sládečkem. Název DOK.TRIN dává expli-
citně najevo ideové a do jisté míry i estetic-
ké zaměření. Soudě podle první inscenace 
i „programových“ prohlášení, autory zajímá 
dokumentární divadlo, divadlo nepravidelné 
dramaturgie a jasně artikulovaného téma-
tu. DOK.TRIN tak jednou může představovat 
další pokračování bohaté brněnské tradice 
divadel tohoto druhu, jež v moravské met-
ropoli trvá od sedmdesátých let minulého 
století a která se naposledy projevila v díle 
tvůrčího tandemu Jana Mikuláška a Dory 
Viceníkové. 

Tématem první inscenace se staly memoá-
ry Stefana Zweiga: inscenace Svět včerejška 
s podtitulem Scénická esej o dějinách plných 
rakviček měla premiéru v listopadu loňského 
roku na scéně HaDivadla, na konci ledna se 

představila v pražském NoD. Zweigovy vzpo-
mínky z německého originálu přeložil a zdra-
matizoval Martin Sládeček.

Zmateni dneškem
Volba látky scénické eseje jistě vzbudí nále-
žitý divácký zájem. Asi není v našem býva-
lém rakousko -uherském kulturním prostoru 
autora, který by tak přesně vyjádřil rozpo-
ry novodobé evropské společnosti a kultu-
ry. Zweig se Světem včerejška zařadil mezi 
myslitele, kteří již od 19. století začali kritic-
ky popisovat neblahý vývoj moderního svě-
ta. Pro rakouského spisovatele byla zánikem 
světa první světová válka; jeho předchůdci 

– především angličtí romantici – jej spatřo-
vali v industrializaci. Všichni se však shodli 
na stejné diagnóze, jíž velmi dobře rozumí-
me i v naší současnosti. Náš svět se k nepo-
znání změnil. Je větší, ale zároveň prázdněj-
ší – víme daleko více o událostech vzdálených 
od nás tisíce kilometrů a méně o těch, které 
se odehrávají v naší bezprostřední blízkosti. 
Osvobodili jsme čas z cyklického opakování 
téhož a napřímili jej k nekonečnému úprku 
vpřed (až nám z té rychlosti stoupá krevní 
tlak). Zbavili jsme se starých pověr a zcela se 
ponořili do nových. Jsme bombardováni stá-
le rychlejšími médii, ale v záplavě informací 
přestáváme světu rozumět a nemáme na něj 
žádný vliv. Domnívali jsme se, že jsme pozna-
li sebe i ostatní, a přitom jsme jiným i sami 
sobě neznámou pevninou.

Lákavost Zweigovy diagnózy a jemu podob-
ných kritiků modernity je opravdu silná. Ostat-
ně divadelníci z tvůrčí platformy  DOK.TRIN 
nejsou v českém divadle sami, kdo si uvě-
domili, že v druhé polovině 19. století a na 
přelomu minulého a předminulého století 
se výrazně artikulovaly problémy, jimiž žije 
naše přítomnost. Stačí připomenout insce-
naci Požár Jiřího Adámka, jež se před třemi 
lety zabývala stejnými tématy a kterou by 
bylo možné také nazvat scénickou esejí. Pro-
blém brněnské scénické eseje Svět včerejška 
spočívá však v tom, že Zweigova refl exe pro-
klouzává inscenátorům mezi prsty. Zdá se, 
že k ní přistoupili až příliš pietně. Ve výsled-
ku tak spíše sledujeme jakousi připomínku 
dávné četby Zweigových vzpomínek na svět, 
který byl a který minul. Propojení spisovate-
lovy analýzy s dneškem se bohužel vytratilo.

Dobový obrázek
Inscenace se hraje na poměrně jednoduché 
scéně. Tvoří ji dvě průhledné opony po levé 
a pravé straně jeviště, několik malých pojízd-
ných dřevěných pódií a promítací plátno, kte-
ré scénu uzavírá a na které se během před-
stavení promítají snímky herců i samotného 
Zweiga. Dramatizace chronologicky sleduje 
autorovy vzpomínky. Postava Stefana Zweiga 
je rozdělena mezi tři herce – Michala Bubálka, 
Jiřího Svobodu a Lucii Jagerčíkovou, kteří se 
střídají v přednesu jednotlivých replik. Atmo-
sféru představení doplňují kostýmy Juliany 

Kvíčalové, evokující uniformy c. a k. armá-
dy. Rakousko -uherskou náladu přejímá také 
hudební koláž Michala Indráka, který nechá-
vá vedle jakési lidové odrhovačky rodem 
z vídeňského Prátru zaznít i hymnu bývalé 
monarchie. Zapouzdření v rakouském moc-
nářství snad už schází jen pach naftalínu.

Inscenaci nepomáhá režijní vedení herců. 
Často sklouzávají k jednoduché ilustraci řeče-
ného. Například v momentech, kdy Zweig bla-
hořečí pomalému rytmu podunajského císař-
ství, jemuž se nejspíš snaží herci přiblížit svou 
mluvou a pomalým pohybem, se ukazuje, že 
spisovatelova adorace času a románové tem-
po se na scénu leckdy nedají přenést, případ-
ně jsou na hranicích snesitelnosti. Režisérka 
se snaží rozehrát každou scénu, ale často se 
pouze opakuje již řečené, aniž by se dění na 
scéně posunulo dále. Je to škoda. Právě tím-
to inscenačním uchopením se totiž tvůrcům 
z DOK.TRIN povedlo z Zweigových memoárů 
učinit jakýsi sarkofág dávného, včerejšího svě-
ta, který nás – pokud netrpíme podivnou nos-
talgií za c. a k. mocnářstvím – nemusí vlast-
ně vůbec zajímat. 
Autor je teatrolog.

Stefan Zweig, Martin Sládeček: Svět včerejška. Režie 
Barbara Herz, dramaturgie, dramatizace a překlad Martin 
Sládeček, scéna Juliana Kvíčalová, fotografie a projekce 
Petr Francán, hudba Michal Indrák, hrají Michal Bumbálek, 
Jiří Svoboda a Lucia Jagerčíková. DOK.TRIN, premiéra 
29. 11. 2013, psáno z pražské premiéry 30. 1. 2014 v NoD.

Dávný, včerejší svět

Korekce v režii Jiřího Havelky nabízí taneční inscenaci s nohama pevně na zemi. Foto Vojtěch Brtnický
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Otevřeno denně mimo pondělí: 
10–12 a 13–18 

Galerie AMU
Hartigovský palác 
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2014

ddělí: 

výběr z autorů: Roland Barthes, Karla 
Black, Blanka Činátlová, Mate Dolenc, 
Jonathan Safran Foer, Bára Gregorová,  
Václav Hájek, Bodil Jönssonová, Chris-
tian Kracht, Peter Krištúfek, Elad 
Lassry, Mark Leckey, F. T. Marinetti, 
Helen Marten, Lubomír Martínek, Petr 
Měrka, Vladimir Nabokov, Alice Nikiti-
nová, Michel Onfray, Fabio Parasecoli, 
Yves Petry, Markéta Pilátová, Zója 
Pírzád, Michael Pollan, Johana Pošová, 
Matěj Smetana, Víťo Staviarsky, Šimon 
Šafránek, Meir Šalev, Antonín Tesař, 
Lydia Zepeda a další.

Najdete nás na: www.facebook.com/
nakladatelstviLabyrint

K dostání u dobrých knihkupců, 
v galeriích, na kosmas.cz nebo 
se slevou na: www.labyrint.net

Světová próza, povídky, rozhovory, 
eseje, výtvarné umění, komiks a film
– 250 stran velkého formátu v novém 
vydání kulturní revue LABYRINT
– pro celý rok 2014 na téma „Jídlo“
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Německá skupina The Notwist, 
spjatá s ikonickými labely Morr 
Music a Sub Pop, se během 
čtvrtstoletí své existence 
vyvinula od metalu k indietronice. 
Nyní přichází s novým albem 
Close to the Glass – v měřítkách 
tvůrčího přístupu vyznávajícího 
apatii a eskapismus je možné ji 
považovat za oživení.

benjamin slavík

� e Notwist nikdy nebyli hvězdami. Neobje-
vovali se na prvních místech výročních žebříč-
ků, nebyli headlinery velkých nezávislých fes-
tivalů, neprodukovali dobře prodávané desky 

– a to ani v měřítkách indie scény. Výsledkem 
je, že jejich aktivitu vždy provázel dojem jaké-
si neviditelnosti. Všechna tato zdánlivá negati-
va je ovšem zároveň staví do pozice kultovních 
umělců. Vlastně je to ideální poloha – mezi 
kultovností v očích věrného publika a lhostej-
ností ostatních. Způsob, jakým se pohybují 
na hudební scéně, navíc dobře souzní s jejich 
tvorbou. Jejich skladby jsou totiž chladné, 
odtažité, apatické, nicméně nijak  depresivní. 

Emoce obsažené v této hudbě nezáří černo-
bíle, nesměřují ke krajnostem. Takový přístup 
k práci s pocity není v hudební popkultuře 
zcela běžný – euforie i deprese, ať už skutečné 
či předstírané, jsou mu stejně vzdálené. 

Notwist působí dojmem, jako by své publi-
kum chtěli odradit od jakékoli ambiciózní exis-
tence v moderním světě. Jejich hudba je bytost-
ně eskapistická a příliš na tom nezměnila ani 
letošní deska Close to the Glass. V posluchačích 
vzbuzuje pocit, že klíč k životu vězí v uzavření 
se do svého vlastního malého prostoru, do inti-
mity, z níž se globální nebo prostě jen společné 
problémy jeví jako úplně nepodstatné a banál-
ní. Notwist nám stále připomínají, co všichni 
občas cítíme: že náš smutek je podstatnější 
než státní dluh. V jedné ze skladeb předcho-
zího alba � e Devil, You + Me (2008) se zpíva-
lo: „Pojďme imitovat skutečnost, než si najde-
me nějakou lepší.“ Název písně Good Lies jen 
dokládá, jak dobře si Notwist uvědomují iluzor-
nost svého tvůrčího prostoru a do jaké míry je 
přitom realita za hranicemi jejich soukromého 
vesmíru nezajímá. Toto stanovisko je – ať už si 
o něm myslíme cokoli – stále aktuální.

Německý klon 
Určitá nevýraznost byla důvodem, proč Notwist 
byli mnohdy považováni za „druhořadý 

německý klon božských Radiohead“. Přesto-
že produkce obou skupin v zásadě míří podob-
ným směrem, výsledky jsou protichůdné. Tam, 
kde britská skupina svou melancholii okázale 
prezentuje sebevědomým zvukovým a sklada-
telským projevem, omezují se Notwist na civil-
ní a celkově neambiciózní rozvinutí jednodu-
chých, přestože velmi efektivních motivů. To 
poslední, co je zajímá, je skládat výsostně origi-
nální a inovativní hudbu. I proto se zdá, že odta-
žitost Notwist opravdu není nijak vykalkulova-
ná, naopak, chlad je jim podle všeho vrozený.

Způsob, jakým na svých posledních třech 
deskách zpracovávají apatii, je zajímavý také 

z hlediska předchozí tvorby. V devadesátých 
letech byl totiž jejich zvuk nekompromisně 
surový. Ještě než se v jejich hudbě začaly mísit 
folkové, indierockové a elektronické postu-
py, nahráli Notwist několik alb, která byla 
stylově ukotvena v metalu či grunge. Motivy 
chladu a odcizení je však možné vysledovat 
i v době, kdy zpěvák Markus Acher ještě agre-
sivně řval do mikrofonu. Nicméně ono heavy-
rockové období skupiny je při zpětném pohle-
du obvykle bráno jako celkem nepodstatné, 
není -li posluchači rovnou zcela vytěsněno. 
Pro většinu fanoušků této kapely je „oprav-
dovým debutem“ až páté album Neon Golden 
(2002), které defi novalo současný styl.

Zajímavé jednotlivosti
Popisovat Notwist jako skupinu, jež tvoří 
v absolutním bezčasí, je vzhledem k charak-
teru této hudby opravdu lákavé, ale také zavá-
dějící. To, že se nikdy příliš nesnažili navazo-
vat na dobové trendy, ještě neznamená, že do 
některých z nich někdy tak trochu nezapada-
jí. V současnosti je lze přinejmenším zařadit 
do široké množiny interpretů, kteří poslucha-
čům nabízejí atraktivní opar snění, vytvoře-
ný z lehkých kytarových vln a elektronických 
beatů a škrábanců. Notwist mohou poslou-
chat jak příznivci konvenčních indiepopových 

písniček, tak experimentálnější publikum 
abstraktního hip hopu. Poslední tři alba bys-
te mohli najít v playlistech fanoušků Beach 
House, ale také třeba Flying Lotus. Samozřej-
mě že tato souvislost Notwist asi příliš netě-
ší – odporuje totiž hlavnímu motivu jejich 
tvorby, nezájmu.

Pokud bychom měli srovnávat jejich posled-
ní desky a zkoumat odlišnosti, mluvili by -
chom především o tom, jak se na konkrétní 
nahrávce změnil podíl kytarových a elektro-
nických zvuků. Velkou silou Notwist vždy 
byla celistvost, schopnost dodržet určený 
koncept. Pro posluchače to znamenalo, že si 

album pustil, zavřel oči, nechal se unést sni-
vou atmosférou zamlženého chladu a probu-
dil se, až když deska dohrála. Pokud je aktuál-
ní počin Close to the Glass něčím specifi cký, 
pak tím, že jednotlivé skladby jsou rozmani-
tější než obvykle – na úkor koncepčnosti cel-
ku. Novinka je spíše koláží různých postupů, 
které ovšem spojuje jediná emoce (po výše 
řečeném není asi třeba podotýkat, jaká). Pár 
skladeb je čistě kytarových, několik z nich 
se naopak blíží krautrockovým experimen-
tům, jiné zase využívají elektroniku a chras-
tivé beaty. Notwist přitom zachraňuje fakt, 
že všechny jednotlivosti jsou samy o sobě 
docela zajímavé. 

Nové album tak lze chápat jako snahu o tvůr-
čí posun. A pokud se mění kapela, musí se 
změnit také konzument – tentokrát je adre-
sátem přece jen poněkud živější posluchač, 
takový, který bude ochoten na jednotlivé kon-
krétní podněty reagovat, vnímat je, nějak je 
refl ektovat, tu a tam se probudit, nechat se 
vytrhnout z příjemné letargie. Tento vývoj 
pak možná naznačuje, že všechno, co jsme si 
dodnes o Notwist mysleli a ještě myslíme, je 
jen výsledkem naší přechytralosti. 
Autor je redaktor časopisu Živel.

The Notwist: Close to the Glass. Sub Pop 2014. 

hudba 15

Nezáří černobíle
The Notwist a věrnost apatii

Notwist vzbuzují pocit, že klíč k životu vězí v uzavření se do svého vlastního malého prostoru. Foto popmatters.com
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Anna Hulačová: Kimpa ruce, 2010
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Umění boje bez boje

Teoretik David Bowman se ve 
své eseji ptá po ontologickém 
statusu bojových umění. 
Hlavními partnery v jeho 
sókratovském tázání po tom, „co 
jsou bojová umění“, se mu stávají 
Bruce Lee a Slavoj Žižek.

paul bowman

Ve slavné scéně z fi lmu Drak přichází (Enter 
the Dragon, 1973) se agresivní mistr bojo-
vého umění, který šikanoval posádku a osa-
zenstvo lodi, na níž skupina provozovatelů 
kung -fu cestuje na klání, ptá pana Liho ( Bruce 
Lee): „Jaký je tvůj styl?“ Je přitom jasné, že 
chce rozpoutat bitku. Li odpoví: „Můj styl? 
Dalo by se mu říkat umění boje bez boje.“ 
Tato neobvyklá a nečekaná odpověď překva-
pí jeho vyzyvatele, který se dožaduje, aby mu 
Li něco z tohoto umění předvedl. Li se nedo-
káže vyhnout konfrontaci, a tak demonstru-
je naprosto banální a pragmatickou ukázku 

„boje bez boje“. Prohlásí, že když doveslují 
na nedaleký ostrov, budou mít víc místa na 
zápas, a tím přesvědčí svého protivníka, aby 
nastoupil do malého člunu uprostřed nebez-
pečně zvlněného moře. Následně člun odvá-
že, předá provaz posádce, kterou jeho protiv-
ník předtím šikanoval, a nechá ji, ať potrápí 
nyní bezmocného surovce. Li tak ukazuje, co 

„boj bez boje“ znamená v tom nejdoslovněj-
ším smyslu.

Přes tuto banální demonstraci každý divák 
ví, že fráze „umění boje bez boje“ ve sku-
tečnosti postihuje něco obecnějšího, něco 
enigmatického, „hlubokého“ a pronikavé-
ho. S velkým očekáváním tušíme, že za tím-
to tajuplným orientálním uměním je víc než 
pár laciných triků. Víme to, protože ve fi l-
mu Drak přichází je určitá mystika Liho shao-
linského umění všudypřítomná. Už první 
scéna, která představuje Liho a jeho techni-
ku, naznačuje, že bojová umění jsou něco víc 
než jen pouhý zápasnický styl. Úvodní scéna 
zachycuje pasáž zápasu v shaolinském chrá-
mu, která je jakýmsi rituálem zasvěcení. Po 
ní následuje rozmluva Liho a jeho mistra, jež 
má podobu série otázek a odpovědí evokují-
cích zenové kóany. Mistr začíná dialog slovy: 

„Vidím, že tvé nadání už vystoupalo nad rámec 
pouhé tělesné zdatnosti. Tvé schopnosti jsou 
nyní na úrovni spirituálního vhledu.“ Mysti-
cismus této pasáže je okamžitě stvrzen další 
scénou, kde Li vyučuje mladého mnicha Laua 
a vysvětluje mu, že řádně provedený kop (či 
jakákoli jiná akce v rámci souboje) „je jako 
prst ukazující směrem k měsíci“.

V odkazech na jakési tajuplné hlubiny 
bojových umění je Drak přichází typic-
kým příkladem nejpopulárnějšího diskur-
su o těchto technikách. Mýty a zkazky obe-
stírající bojová umění často zdůrazňují, že 
na těchto zápasnických technikách je sku-
tečně něco víc než jen pouhé bojování. Ale 
co je to „něco víc“? Nebo možná ještě lépe: 
vzhledem k tomu, že praktikování bojových 
umění často spočívá pouze v nekonečném 
trénování, aniž by kdy došlo k nějakému 
skutečnému boji, co je na bojových umě-
ních navíc ve srovnání s pouhým „bojem bez 
boje“? Ale možná, že trochu přeskakujeme. 
Jestliže totiž bojová umění mohou stejně 
snadno být něčím víc i míň než bojováním, 
případně něčím úplně mimo samotný boj, 
pak se určitě nabízí otázka, co tedy vlastně 
bojová umění jsou?

Bojová umění a politika
Neexistuje žádná jednoduchá a jednoznač-
ná odpověď ani na otázku, co vlastně lidé 

„dělají“, když se říká, že „dělají“ bojová umě-
ní, natožpak „co je“, když se říká, že bojová 
umění „jsou“. Greg Downey uvádí některé 
důsledky tohoto tvrzení ve své studii capo-
eiry, brazilského fenoménu, který stojí někde 
na nejasném pomezí bojového stylu, tan-
ce, rituálu, sportu, subkultury, kvazinábo-
ženství a bezúčelné hry. Capoeira byla bojo-
vé umění vyvinuté otroky v Brazílii, které, 
podobně jako umění vytvořené kolonizo-
vaným obyvatelstvem na Filipínách a jinde, 
bylo od počátku maskováno jako tanec a pře-
dávalo se coby neškodný rituál. Tyto kar-
nevalové prvky se pak zákonitě včleňovaly 

do samotného výcviku těchto stylů, který 
měl ovšem cvičence, pocházející nejprve 
z vrstvy otroků a následně brazilské chu-
diny, připravit na reálný boj. Místní autori-
ty vnímaly capoeiru jako hrozbu (podobně 
jako karate na Okinawě, ale i mnoho dalších 
bojových umění vzešlých ze společenského 
dna po celém světě, nevyjímaje Evropu a Vel-
kou Británii) a styl byl ofi ciálně ilegální až do 
dvacátých let minulého století, kdy vliv růz-
ných militantních a nacionalistických diskur-
sů vedl k jeho zapojení do vojenských, poli-
cejních a vzdělávacích systémů.

Přestože Downey nepoužívá takovýto slov-
ník, jeho studie o komplexním a nejedno-
značném ontologickém statusu capoeiry 
a její přítomnosti v kontextech, které jsou 
vždy politicky motivované, ukazuje nepředví-
datelnost tohoto fenoménu. S čím zde máme 
tu čest? Jaká aktivita se tu vyvíjí a s jaký-
mi záměry? Downey přesvědčivě ukazuje, 
že capoeira nezapadá do žádné z dominant-
ních kategorií pro klasifi kace fyzických akti-
vit a že vzhledem k této specifi čnosti (nebo 
odchylnosti či výstřednosti) běžné „snahy 
státu (a dalších národních institucí) při-
svojit si, kontrolovat a ustanovit [je] jakož-
to sporty opakovaně selhaly“. Zároveň ale 
chce kritizovat tendence akademiků vyvo-
zovat z těchto zjevně politických souvislostí 
(nejprve šlo o aktivitu otroků, následně ile-
gální činnost chudého obyvatelstva a nako-
nec o subjekt politicky motivovaných snah 
o její přijetí a zapojení do institucionálních 
struktur) závěr, že na těchto aktivitách nut-
ně musí být cosi fundamentálně politického. 
Proti těmto pokusům namítá: „Tyto projek-
ty selhaly nikoli kvůli politicky motivova-
nému odporu provozovatelů capoeiry, ale 
v důsledku jejich narůstající nudy, nespoko-
jenosti a nezájmu o sportovní aktivity.“ „Pří-
pad capoeiry tedy,“ píše, „může poukazovat 
k mnohem rozšířenější pasti makrosociál-
ních interpretací historických událostí coby 
politických procesů.“

V tomto pojetí tedy bojová umění jsou 
i nejsou politická. Jsou politická do té míry, 
v níž se nacházejí uvnitř nezrušitelně poli-
tických kontextů (ostatně který kontext 
není v nějakém smyslu politický?), a mohou 
se stávat součástmi různých diskursů, ideo-
logií, byrokratických struktur či vlivů. Na 
druhé straně ovšem nejsou politická, pokud 
politickým myslíme nějaký vědomý politický 
záměr nebo třeba jen určitý zřetelný politic-
ký podnět. Downeyho kritika implicitní „kar-
teziánské“ koncepce politiky, kterou můžeme 
spatřovat v mnoha akademických pracích, je 
sympatická (byť z jeho strany do značné míry 
mimoděčná). Stejně jako jeho přístup, který 
zdůrazňuje, že je -li něco problematického či 
obtížně kontrolovatelného, není to proto ješ-
tě nutně politicky podvratné. Tento závěr nic-
méně stále ještě není plně uspokojivý. 

Styl zadržující pěsti
Co bychom mohli označit za „kořeny“ rozší-
ření bojových umění na současném Západě? 
A v jakém ohledu by se tento „základ“ mohl 
vztahovat k politickému povědomí? A na co 
všechno by se z toho dalo usuzovat?

Pro začátek připomeňme, že mýty vyživují 
skutečnost, a nejsou tedy jednoduše neprav-
divé či imaginární. Je ovšem třeba položit si 
i opačnou otázku – jaké skutečnosti by moh-
ly vyživovat mýtus. Začněme zjevením  Bruce 
Leeho v kinematografi i, které nepochybně 
rozpoutalo vlnu, jež později sytila fantazii, 
sny i praxi bezpočtu lidí po celém světě. Ten-
to fi lmový mezník je obecně uznáván a opa-
kovaně připomínán coby „opravdová mytická 
událost“. Ale jakým způsobem se tento základ 
vztahuje ke svým základům – jaké jsou histo-
rické a kulturní podmínky možnosti tohoto 
mytického zjevení?

Starší žák Bruce Leeho, fi lipínský provozova-
tel eskrimy Dan Inosanto, podává toto svě-
dectví o formování, vzniku a pokřtění „jeet 
kune do“, bojového umění vytvořeného Bru-
cem Leem: „Všechno začalo zkraje roku 1968, 
když jsme s Brucem jeli v autě. Mluvili jsme 
o šermu. Západním šermu. Bruce řekl, že nej-
efektivnější způsob reakce v šermu je jedno-
duchý protiútok. Ten nezahrnuje nejprve kryt 
a poté protiútok, ale obě fáze spojuje do jed-
noho kroku. Když protivník zaútočí, vy přeru-
šíte jeho pohyb vlastním bodnutím nebo zása-
hem. Podstata daného úkonu spočívá v tom, 
že protivníka zasáhnete uprostřed jeho úto-
ku, a tudíž jde o nejlepší a nejekonomičtější 
ze všech reakcí. Pak Bruce řekl: ‚Měli bychom 
náš způsob boje pojmenovat styl pěsti v jed-
noduchém protiútoku nebo styl přerušující 
pěsti.‘ Zeptal jsem se ho, jak se to řekne čínsky. 
Odpověděl, že jeet kune do. Jeet kune do zna-
mená styl zadržující pěsti nebo styl přerušující 
pěsti. Takže místo aby se v něm nejprve bloko-
valo a poté útočilo, je jeho základním princi-
pem úplně vynechat blokování, přerušit pro-
tivníkův úder a zasáhnout jej. Do roku 1967 se 
naše metoda jmenovala jun fan gung fu a šlo 
o upravenou verzi několika technik od sever-
ní kudlanky nábožné, jižní kudlanky nábož-
né, choy li futu, orlího spáru, západního boxu, 
hung garu, thajského boxu, wrestlingu, džúdó, 
džú džucu a několika severních bojových stylů. 
Jádrem, kolem nějž byly ostatní techniky sou-
středěny, byl ale zjevně wing chun. (…) V poz-
dějších letech začal litovat, že vůbec kdy při-
šel s termínem jeet kune do, protože i on byl 
podle něj omezující. Bruce tvrdil, že jakmile 
zcela porozumíte principům souboje, zjistíte, 
že neexistuje nic jako jednotný styl.“

Z této pozoruhodně bohaté pasáže je mož-
né vytěžit mnohem více, než na co zde máme 
prostor. Ale co se týká zkoumání úlohy mýtu 
nebo fantazie v diskursu bojových umění, je 
na Inosantově popisu vzniku jeet kune do 
nejpříznačnější absence, ba dokonce strikt-
ní vynechání klastické (orientální či pseudo-
orientální) mytologie spojené s bojovými 
uměními. Je to totéž co absence mýtu samot-
ného? Inosantovu zprávu (stejně jako mno-
ho podobných výroků samotného Leeho) lze 
chápat jako text zaměřený na jedné straně na 
efektivnost a ekonomii a na druhé straně na 
multikulturně otevřenou interdisciplinárnost. 
Jinými slovy: Inosanto a Lee nahrazují mytolo-
gii „starobylosti“ motivy efektivnosti a ekono-
mičnosti a na svou dobu rozhodně radikální 
a kontroverzní obhajobou interdisciplinárnos-
ti a hybridity. Inosanto nás informuje, že jeet 
kune do bylo navrženo, pokřtěno a zavedeno 
v Kalifornii, jeho čínský název byl inspirován 
západním uměním šermu a celý styl vznikl na 
základě interdisciplinárního přístupu ke vše-
možným bojovým technikám, které byly po 
ruce, přičemž hlavním kritériem výběru byl 
ohled na efektivnost. Z tohoto pohledu může 
být tato zpráva velmi výmluvná.

Politicky korektní kulturní studia
Abychom prozkoumali tento problém a dotkli 
se určitých obecnějších otázek, které s ním 
souvisejí, zvažme ještě důkladněji kulturní vaz-
by a důsledky reálné i fi ktivní „události“ jmé-
nem Bruce Lee. Jedna z Leeho biografi í se vyja-
dřuje obzvlášť přesně: Bruce � omas zahajuje 
svou knihu Bruce Lee: Fighting Spirit (Bruce 
Lee: Zápasnický duch, 1994) výzvou k úvaze 
nad významem zdánlivě banálního faktu, že 
na základě vlivu Bruce Leeho se mohl Angli-
čan začít učit čínské bojové umění od Velšana.

Toto jinak poměrně banální zjištění, že 
Bruce Lee díky hollywoodské kinematogra-
fi i zpopularizoval bojové umění, zejména 
wing chun, po celém světě, není nevýznam-
né. Lee dokonce, jak jeho životopisec nazna-
čuje, mohl v tomto a dalších ohledech pře-
mostit kultury a způsobit revoluci v bojových 
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uměních. Zároveň přitom doslova vyučoval 
dravou fi losofi i individualismu, stal se fi lmo-
vou ikonou a nově ustanovil obraz asijského 
muže na Západě.

Takovéto ustanovení nového vnímání Asia-
tů na Západě samozřejmě může být eticky 
a politicky pozitivní do té míry, do jaké jsou 
zviklány určité reprezentační meze a kon-
vence, což může zahrnovat oslabení důrazu 
na bílou rasu, decentralizaci eurocentrismu, 
multiplikaci multikulturalismu a podobně. 
Ale jde o střet kultur, nebo o most mezi nimi? 
Jinak řečeno: Dochází k nějakému setkání či 
prolnutí kultur, 1) když v Hollywoodu vznik-
ne fi lm s bojovými uměními nebo 2) když 
západní bílý muž sleduje kung -fu fi lm nebo 
na základě toho praktikuje východní bojové 
umění? Odpovíme -li „ano“ (jako Leeho živo-
topisec), pak zároveň odsouhlasíme i implicit-
ní tvrzení kulturních studií, podle nějž veš-
kerá kultura (od tělesné aktivity po fi lmovou 
fantazii) je vposledku politická. A můžeme 
dodat, že v tom případě bychom se tohoto 
tvrzení měli držet, kdykoli nás rozhořčí něja-
ká rasis   tická, sexistická nebo jinak nespra-
vedlivá a neadekvátní reprezentace v televizi. 
Protože pokud bychom si nemysleli, že tako-
vé věci jako fi lmové či mediální reprezenta-
ce mají nějaký „reálný“ dopad, pak bychom 
se neměli proč rozčilovat.
Jak by ale vypadala záporná odpověď? Tako-

vá, která by popírala, že by s „příchodem dra-
ka“ nastala nějaká skutečná kulturní či poli-
tická proměna (snad s výjimkou fetišistické 
komodifi kace onoho zmíněného „draka“)? 
Z jakých pozic je možné odpovědět „ne“? 
Jedno z takových stanovisek zastává Slavoj 
Žižek. Pro Žižeka je nepochybné, že zdánlivě 

radikální etické a politické názory směrů, 
kterým říká dekonstruktivismus, postmo-
dernismus, multikulturalismus nebo „poli-
ticky korektní“ kulturní studia, jsou zcela 
ideologické, konkrétně sloužící nevyčerpatel-
ným komodifi kačním procesům kapitalismu. 
Jakékoli „vyzdvihování“ podobných „multi-
kulturních setkání“ je pro Žižeka naprosto 
scestné. Právě z tohoto důvodu neuznává to, 
čemu říká „politicky korektní kulturní stu-
dia“, a namísto toho vyznává silně marxis-
tickou perspektivu. Celý antiesencialismus 
a multikulturalismus v souladu s tím pova-
žuje za pouhé příznaky, symptomy a znaky 
úspěchu kapitalistické neoliberální ideologie. 
Domněle radikální vhledy kulturních studií 
jsou podle něj jen první linií neoliberalistické-
ho „common sense“, a tím pádem jsou nevy-
hnutelně falešné.

Z této pozice se celý multikulturní hybrid, 
celé přemostění východní a západní identity 
prezentované v obrazu velšských mistrů wing 
chun i celá vlna asijskoamerických pseudo-
shaolinských fi lmových hvězd přinášejících 
mnoho inspirativních imaginárních i reálných 
setkání a prolínání napříč zeměkoulí, jeví jako 
pouhé klamné dekonstruktivní simulakrum 
globálního kapitalismu. Pro Žižeka dokonce 
platí, že stejně jako byl pro „průmyslovou fázi“ 
kapitalismu nutnou ideologií protestantismus 
(život je pes a pak umřeš, ale pokud jsi byl 
hodný a pracovitý, přijdeš do nebe), tak je 
západní přijetí taoismu a buddhismu nutnou 
ideologií postmoderního „pozdního“ kapita-
lismu (nesmíš lpět na věcech – jdi s restruk-
turalizujícím proudem). Je to proto, že věro-
uky, kterým Žižek říká „západní buddhismus“ 
nebo „západní taoismus“, podle něj perfektně 

zapadají do fetišistického rázu naší rádoby 
„postideologické“ éry.

Styly a instituce
„Pravou podstatou“ podvratné revolty proti 
establishmentu v šedesátých letech bylo podle 
Žižeka zrození nového establishmentu, ve kte-
rém je podvratnost součástí hry. Základním 
principem v pozadí této trvalé proměnlivos-
ti je údajně jednotná entita jménem kapitalis-
mus. Na základě toho pak Žižek odmítá nejen 
politickou náklonnost ke kultuře a institucím, 
ale i náklonnost k politice a akademické teo-
rii vůbec. Jaká je alternativa k těmto odmít-
nutím? Nyní je vhodné, a dokonce prozíra-
vé obrátit se od Žižeka k jednomu z obzvlášť 
pozoruhodných výroků Bruce Leeho. Ke stavu 
bojových umění v době jeho života Lee prohlá-
sil: „Každý člověk náleží ke stylu, který tvrdí, 
že dokáže reálně odstranit všechny ostat-
ní styly. Z těchto stylů,“ pokračuje „se stávají 
instituce, které vysvětlují ‚pravou cestu‘, a při-
tom osamostatňují a vybrušují harmonii stá-
losti a mírnosti a v určité fázi do svých tech-
nik začleňují prvky, které mají jen rytmickou 
a formální funkci.“

Podle Leeho tedy vypadá celý problém tak-
to: místo toho, aby se jednotlivé techniky 
soustředily na boj jako takový, vytvářejí rej 
ozdobných prvků, který rozrušuje a ome-
zuje zápasníky a odvádí je od samotné pra-
xe souboje, která je jednoduchá a přímoča-
rá. Namísto toho, aby šly přímo k jádru věci, 
se z okrasných prvků a vykonstruovaných 
technik stávají ritualizované praktiky, kte-
ré simulují skutečné zápasení. Takže jejich 
provozovatelé, místo aby „byli“ v boji, „dělají“ 
něco, co je „o“ boji. Tento postřeh můžeme 

jistě zobecnit. Nicméně omylem Bruce Leeho 
bylo věřit, že on sám zkonstruoval něco, co 
úspěšně, přímo a nezprostředkovaně směřuje 

„k jádru věci“. Tím Lee (stejně jako Žižek) pro-
padl chybnému dojmu, že jeho vlastní kon-
strukce jsou „objektivní“, nezávislé na „insti-
tucích“, nezávislé na přesvědčeních, na teorii, 
mýtech a fi kci – jsou prostě „pravdivé“. Ale 
před vlivem institucí či kultury se nelze scho-
vat. Vše je institucionalizováno. A všechny 
instituce jsou konsekventní. Viděli jsme, že 
Bruce Lee byl už svým původem postmoder-
ní, interdisciplinární, multikulturní a – přes 
žižekovské odmítnutí podobných principů 

– také konsekventní institucí.
„Událost“ jménem Bruce Lee zjevně neby-

la prostá. Možná nebyla ani „hluboká“ nebo 
„enigmatická“ v žádném romantickém smys-
lu, nicméně nepochybně byla mnohoznačná 
a komplexní, zároveň mytická a reálná, teore-
tická i praktická, stejnou měrou imaginativní 
a institucionální. Tedy ať už se bavíme o bojo-
vých uměních nebo o obecnější otázce kultu-
ry samotné, je zjevné, že každý přístup musí 
být vždy doprovázen vědomím, že „instituce 
(…) není jen pár zdí nebo nějaké vnější struk-
tury, jež obklopují, chrání a zajišťují svobodu 
naší práce, ale vždycky už je také strukturou 
naší interpretace“.

Takže otázka vždycky bude znít: jaký je váš 
styl?
Autor vyučuje na univerzitě v Cardiffu.

Z anglického originálu Enter The Žižekian: Bruce 
Lee, Martial Arts, and the Problem of Knowledge, 
publikovaného na cardiff.academia.edu/PaulBowman, 
přeložil Antonín Tesař. Redakčně kráceno. Uveřejněno 
s laskavým svolením autora.

Ilustrace Alexey Klyuykov
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S učitelem kung -fu Ivanem 
Rzounkem jsme hovořili 
o bojovnických dovednostech, 
rozdílech výuky v Česku a v Číně, 
o tom, že fyzická stránka není 
všechno, a také o pojetí školy 
bojových umění jako komunitním 
projektu.

karel kouba
antonín tesař

Co pro vás znamená bojové umění?
Prapůvodní účel bojového umění samozřej-
mě bylo bojovat, případně se ubránit. Klíčo-
vé je získat dovednosti, jak „proměnit“ své 
tělo nebo jakoukoli jeho část ve zbraň, jak 
využít k boji okolí nebo předměty kolem nás 

– ať už je to kámen, klacek nebo zeď. Schop-
nost bojovat ale není omezená jen na fyzic-
ký projev, její součástí je třeba i taktika či 
odhad situace. 
Jednoznačně specifi kovat, co bojové umě-

ní znamená, je těžké, protože průběžně člo-
věk prochází různými fázemi. Jednou potře-
buje ochránit rodinu, jindy chce být zdravý 
nebo ho zkrátka jen baví, že se na trénin-
cích setkává s kamarády. Když mi bylo dva-
cet, viděl jsem schopnosti mistrů a také jsem 
chtěl umět kopnout a bouchnout. Pak jsem 
začal vnímat věci okolo – okolnosti vzniku 
bojového umění, jeho šíření, poznávání lid-
ského těla a léčebný efekt cvičení. Někdy je to 
na úrovni životní fi losofi e, „životní cesty“, jin-
dy je to jen profesní zájem. Někteří lidé jsou 
fascinováni tím, co dokáže lidské tělo. Jiné 
prostě nebaví aerobik a berou bojová umění 
jako cestu k tomu, aby zhubli a byli fi t. Dal-
ší se chtějí naučit, jak někomu zlomit nos. 
Lidé s odlišnými přístupy se vzájemně často 
nechápou. Zabiják si asi nikdy nebude příliš 
rozumět s člověkem, kterému koncentrace 
v bojovém umění pomáhá při psaní poezie, 
přesto můžou dělat stejný styl, být v jedné 
škole a mít jednoho učitele.

Bojovým uměním se věnujete 
dlouho. Můžete stručně shrnout 
jejich historii v České republice 
v posledních desetiletích?
Za mého mládí byl nejrozšířenější box, džu-
do, řecko -římský zápas a volný styl. Atraktiv-
nější pro mladé kluky ale bylo karate, které se 
rozjelo na začátku sedmdesátých let. Začát-
kem devadesátých let se tu objevilo taekwon-
do, přijela sem dokonce výprava korejských 

taekwondistů, kteří tu měli velká představe-
ní. Zhruba v tu dobu se sem dostalo i ken-
dó a iaidó. 

Před devadesátým rokem v Československu 
neexistovala žádná škola čínského kung -fu. 
Byly tu jen party zájemců – například já jsem 
byl členem jedné takové v Braníku, kde jsme 
ale cvičili většinou podle knih. Z téhle bra-
nické tělocvičny nakonec vznikla moje škola 
wing chun, dále školy thajského boxu Davi-
da Brousila a Petra Macháčka. Takových klu-
bů mohlo být po republice mnohem víc, ale 
zásadní obrat nastal, až když se mohly  otvírat 
soukromé školy. V tu dobu se  objevovaly také 

školy čínského kung -fu, které měly většinou 
kořeny v blízkém zahraničí, a často to byla 
směs různých stylů. Netrvalo ale dlouho 
a dostali se sem i mistři z Číny – vůbec první 
byl asi Du Fukun – a zároveň se začaly etab-
lovat hlavně evropské asociace a velké školy, 
které se zaměřovaly na jeden styl: především 
wing chun a později hung kyun. Přibližně od 
konce devadesátých let se tyto školy dostaly 
na výbornou úroveň.

Jaký styl lze v současnosti studovat 
na profesionální úrovni tak, že 
se mu dá věnovat celý život?
Záleží na tom, co od studia bojových umění 
očekáváte – jestli chcete pracovat na svém 
osobním vývoji nebo soutěžit. Můžete se 
věnovat poměrně tvrdému vnějšímu či vnitř-
nímu cvičení. Konkrétní školy neřeknu, ale 
lze tu studovat kung -fu na úrovni dokonce 
o něco lepší než v Číně. Mistra můžete mít 
stále po ruce, a pokud má člověk dost času 
a je opravdu odhodlaný, může se kung -fu 
věnovat celý život. Chcete -li soutěžit, existují 
tu školy – dokonce i tradiční – které mají vel-
mi dobré výsledky. Jedno jméno v tomto kon-
textu ale musím zmínit, a to školu tradičního 
kung -fu sifu Pavla Macka. Když před několika 
lety navštívili v Číně velký turnaj, jeho škola 
získala hned několik zlatých medailí.

Pozorujete v poslední době proměnu 
přístupu k bojovým uměním, například 
v souvislosti s čím dál populárnějším 
bojovým sportem „mixed martial arts“? 
Tahle disciplína pro velmi tvrdé sportovce, 
která vykrystalizovala z utkání, během nichž 
se poměřovaly různé bojové styly, předsta-
vuje vcelku dobrou konfrontaci bojovnických 
dovedností, ale podle mne je prezentovaná 
ve špatném balení. MMA nemají úroveň, kte-
rou si ve skutečnosti zaslouží, protože show 
okolo začala snižovat váhu samotného sportu. 
Nedávno jsem viděl zápas dvou borců. Jeden 

se choval jako profesionální zápasník, kon-
centroval se na svůj výkon, a ten druhý při-
šel do ringu oblečený ve vlčí kůži a máchal 
nad hlavou sekyrou. To sport snižuje na pri-
mitivní zábavu.

Je tedy pro bojová umění důležitá 
jistá důstojná prezentace?
Určitě. V čínském kung -fu je důležitý kult 
učitele i předchozích mistrů, úcta ke ško-
le a určitá hrdost. Na soutěžích se bojuje za 
vlajku školy, nikoliv jednotlivec sám za sebe. 
V moderních úpolových sportech často bojov-
ník nemá ke svému protivníkovi žádnou úctu, 

což vypadá, jako by si nevážil ani toho, co jde 
do ringu dělat. A přitom je to velice riskantní 
a nebezpečná činnost, při níž jde někoho bít 
a sám bude bit. Může dostat loktem, může 
dostat pěstí do krku, může si zlomit nohu. 
Oproti tomu závody čínských škol k boji 
nepřistupují zdaleka tak tvrdě. Vše je během 
nich podřízeno určité etiketě a důraz se kla-
de hlavně na základní sportovní úctu. Protože 
svým chováním v ringu může zápasník uško-
dit nejen protivníkovi a sobě, ale i samotné-
mu bojovému umění.

Jezdíte studijně do Číny, máte 
vlastního mistra a zkušenost s více 
školami, styly a přístupy. Jak se dnešní 
čínské školy liší od jejich obrazu, 
který známe z bojových fi lmů?
Čína je velká, a způsobů vyučování je tudíž 
opravdu mnoho – od obřích wu -shu institutů 
až po ranní cvičení s mistrem v parku. Sym-
patické jsou ale polouzavřené komunity. Když 
se škola etabluje a nějaký čas funguje, vznik-
ne jakási síť známých, které spojuje osoba 
mistra. Tato hierarchická skupina v podsta-
tě funguje na příbuzenské bázi – jako rodina. 
Vztahy jsou dané jen tím, že spolu členové 
školy cvičí. V podstatě je to komunita, která 
si navzájem pomáhá a jejíž členové vědí, že 
se na ostatní můžou vždy spolehnout. Exis-
tuje mezi nimi de facto sourozenecký vztah 
na bázi přátelství a solidarity.

Na vašich cestách po Číně se učíte novým 
dovednostem. Jak vnímáte takzvanou 
autenticitu v jednotlivých stylech?
Je těžké říct, co je „pravé“ a co nikoliv. Když 
žáka naučím sestavu, o níž mu řeknu, že mi ji 
ve snu předal mistr, který je stovky let mrtvý 

– tak je to vylhané. Když vás po třiceti letech 
cvičení wing chun naučím mysteriózní sesta-
vu, kterou mě nenaučil žádný mistr, ale vymy-
slel jsem ji sám, tak to přirozeně nemůže být 
nic jiného než wing chun. Je to nová sestava, 

ale složená z toho, co jsem se naučil. Není his-
torická, ale jde o „pravý“ wing chun. Takové 
změny a úpravy sestav se přirozeně děly po 
staletí, všechno se vyvíjí a mění. I úplně nový 
styl vytvořený expertem na základě celoživot-
ního výzkumu je dozajista autentický a pravý. 
Jsem pro zachování starých metod, ale roz-
hodně nejsem proti vývoji. Navíc každý dělá 
bojové umění trochu jinak. Důležité je, aby 
styl zůstal využitelný – nejen k bojování, ale 
třeba i jako zdravotní cvičení.

Jak je možné provozovat školu v zemi 
bez tradice bojových umění?

Nemáme sice tradici rodinných škol, ale 
máme tradici různých spolků – například 
Foglarových čtenářských klubů, jejichž čle-
nům vydrželo přátelství v podstatě po celý 
život. K důvodům, proč školu provozuji, pat-
ří i tato soudržnost a bratrství. 

Proto nad vaším školním oltářem 
visí místo fotografi e Yip Mana 
fotka Jaroslava Foglara?
Jako chlapec jsem byl aktivním členem legen-
dární Foglarovy „Dvojky“, takže pro mě je 
Jestřáb můj první sifu, v jehož škole jsem se 
naučil spoustu různých dovedností. Upřed-
nostňuji ideály, které vzýval Foglar, před 
 ideály jakéhokoliv – i když třeba nejlepšího 

– čínského válečníka.

Ivan Rzounek (nar. 1968) je vedoucí školy 
Ivan Rzounek’s WingChunKuen Research 
(wing -chun.cz). Původně dlouholetý 
příznivec karate se v době své emigrace 
v osmdesátých letech v Německu začal 
věnovat nejprve tai ji quan u pekingského 
Mistra Lu Jian Guo, posléze krátce jeet kune 
Do a fi lipínskému kali a eskrimě u Dana 
Inosanta, Tima Tacketa a Udo Müllera. 
Wing chun studoval u Jürgena Pottieze 
v Karlsruhe a sifu K. R. Kernspechta, později 
u německého sifu Wilhelma Blecha, jehož 
školu reprezentoval do roku 1999 v Čechách 
i na Slovensku. První tréninkový pobyt 
v Číně absolvoval roku 1993, od roku 1999 
byl žákem sifu Wong Nim Yi z Guangzhou. 
Jeho školu Mai Gei Wong Wing Chun 
reprezentoval v celé Evropě. Od roku 2009 
je osobním studentem mistra Leung Wai 
Choi, u něhož se učí siuhing fung siu ching 
baan jung wing chun, choi lei fat, lví tanec 
a použití různých čínských tradičních zbraní. 

Jestřáb byl můj první mistr
S Ivanem Rzounkem o bojových uměních

20 rozhovor 

Ivan Rzounek během tréninku s dlouhou tyčí. Foto Michal Dub
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Teorie jsou jako bojová umění
S Paulem Bowmanem o kung -fu, dekonstrukci a ultimátním stylu

Akademické obory se k bojovým 
uměním vztahují především 
z historické, antropologické nebo 
fi lmovědné perspektivy. Teoretik 
Paul Bowman se nicméně snaží 
vnést do oboru „martial art 
studies“ nový pohled, založený 
na jeho zájmu o kulturní studia 
a dekonstrukci.

antonín tesař
karel kouba

Věnujete se bojovým uměním 
teoreticky i prakticky. Jste spíš 
provozovatel bojových umění, který 
o nich chce teoretizovat, nebo teoretik, 
který pro svůj zájem potřebuje 
mít i praktickou zkušenost?
Chronologicky jsem se nejdřív věnoval praxi. 
Když jsem na univerzitě studoval kulturní 
teorii, často jsem zkoušel převádět teoretické 
problémy do fyzických pojmů, uvažoval jsem 
o teoriích, jako by šlo o bojová umění. Mys-
lím, že moje praktické dovednosti pomoh-
ly mému myšlení, a to i obecně, nejenom co 
se týče bojových umění. Ve svých akademic-
kých pracích nahlížím na bojová umění opti-
kou kulturních studií. A všechno, co říkám 
o textech jiných autorů na toto téma, vychá-
zí ze znalosti mých oblíbených teoretických 
přístupů – především z dekonstrukce.

Existuje cosi jako teoretický obor 
„martial arts studies“? Jak silně je 
v akademickém světě zavedený?
Myslím, že „martial arts studies“ v tom či 
onom kontextu existují už nějakou dobu 
a stále se vynořují nové přístupy, pocházející 
z různých oborů. V sociologii a antropologii 
se objevuje čím dál víc etnografi ckých studií, 
historici se tomuto tématu věnují již dlou-
ho a určitým způsobem se k němu vyjadřují 
i psychologie, sportovní věda, literatura a tak 
dále. Ale kulturní studia si k bojovým umě-
ním nikdy nevytvořila vlastní přístup. Existu-
jí pouze etnografi cká a fi lmovědná pojedná-
ní na toto téma. Myslím, že poslední dobou 
se ale vyvíjí ještě jiná perspektiva, k níž pat-
ří i texty, které na tohle téma píšu já. Snaží-
me se všímat si různých hledisek, ze kterých 
se dá nahlížet na fenomén bojových umění, 

ať už je to fi lm, televize, počítačové hry nebo 
třeba otázky genderu a sociální třídy. Všech-
na tato hlediska, jež se mohou týkat třeba jen 
jediné osobnosti, vytvářejí složitou síť vztahů.

V jednom ze svých článků popisujete 
obtíže s hledáním adekvátního způsobu 
analyzování bojových umění. Čím se 
bojová umění tak vzpírají současné teorii?
Je to otázka toho, co, jak a kdy upřednost-
nit. Teorie nám může odkrýt souvislosti, kte-
ré bychom bez ní neviděli. Většinou ale abso-
lutně převládne a věci, které jsme pomocí 
ní  chtěli popisovat, de facto úplně zmi-
zí. Například u Žižeka tohle vidíte vlastně 
pořád. A k tomu bych nerad sklouzl. Záro-
veň jsem prostě nechtěl sepisovat historii 
ani se věnovat něčemu, na co se soustředí 
jiné teoretické obory. Takže jsem hledal způ-
sob, jak spojit to nejlepší, co mi různé obory 

mohly nabídnout. Vlastně se to hodně podo-
bá tomu, jak mistři bojových umění spojují 
prvky různých stylů, aby vytvořili „ultimátní“ 
techniku. Proto mě obzvlášť zajímají přípa-
dy kreativity v bojových uměních. V nich se 
totiž rozehrává institucionální a tělesný roz-
měr univerzálního problému, jak najít nejlep-
ší způsob k dosažení čehokoli. Jinými slovy: 
chovám nedůvěru k zavedeným přístupům, 
protože si uvědomuji, že jsou to jen instituci-
onální stabilizace, jak by řekl Derrida, s urči-
tými hodnotami, dějinami, hranicemi a limi-
ty. Jde o to, jak je překonat. Tenhle problém 
vidíme na univerzitách stejně jako v trénin-
kových halách, ostatně i všude jinde.

Jaký přístup je vám tedy 
nakonec nejbližší?
Moji oblíbenci jsou Adam Frank, autor knihy 
Taijiquan and the Search for the Little Old 
Chinese Man, a Greg Downey, který napsal 
Learning Capoeira. Oba pochopili komplex-
nost celého problému, a především že před-
mět jejich zájmu není jednoduchý ani jed-
notný, ale že jde o něco, co žije a vstupuje 
do aktivních i pasivních vztahů s mnoha dal-
šími vlivy. Zároveň mám ale k oběma přístu-
pům i řadu výhrad, které většinou pocháze-
jí z mého zájmu o dekonstrukci a kulturní 
studia.

Jakému bojovému umění se 
věnujete? Chápete bojová umění 
také jako určitý „životní styl“?
Studoval jsem spoustu bojových umění. Nej-
déle jsem se věnoval tai chi a choi lei fat 
kung -fu. Kung -fu už nedělám, místo toho 
se věnuji eskrimě. Rád kombinuji jeden tvr-
dý a jeden měkčí styl. Líbí se mi subtilita tai 
chi, ale mám slabost i pro brutální efektivitu 
a poctivou tvrdou dřinu eskrimy. Myslím si 
ostatně, že za první rok, co dělám eskrimu, 
jsem se o bojování naučil víc než za deset 
let studování kung -fu. Nedomnívám se, že 
s bojovými uměními je spojený nějaký urči-
tý životní styl. Řekl bych ale, že tai chi vás 
propojí s vaším tělem velmi zajímavým způ-
sobem. Styly, které mají blízko k pouličním 
bitkám a sebeobraně, vás zase naučí vnímat 
věci jiným způsobem, než jak se na ně dívá 
netrénovaný jedinec – například vidět nebez-
pečí a hrozby, případně způsoby, jak v dané 
situaci uprchnout nebo zaútočit.

Intenzivně se zabýváte tématem 
bojových umění v popkultuře. 
Vidíte nějaký zásadní rozdíl mezi 
způsobem, jak se k nim vztahuje 
západní a východní popkultura?
Rozdílů je mnoho a jsou způsobeny odlišnost-
mi kulturních i popkulturních tradic. Když se 
loni připomínalo čtyřicáté výročí smrti Bruce 
Leeho, dělal jsem hodně telefonických rozho-
vorů pro rozhlasové stanice po celém světě. 
Otázky ze západních médií byly vždy velmi 
obecné a povrchní, zatímco ty z Hong kongu 
a Číny mnohem zasvěcenější. Je to tím, že 
Hongkong a Čína mají pocit, že jim kung -fu 
patří, ačkoli Bruce Lee je východní, ale záro-
veň i západní fenomén. V USA a na Západě 
obecně jsou bojová umění chápána pořád 
jako něco exotického, i když se jim spous-
ta lidí věnuje celý život ve své vlastní zemi 
a vlastním jazyce. Zcela jistě tedy hrají roli 
nacionalistické prvky: čínská média refl ektu-
jí otázku statusu kung -fu v západní kultuře 
i to, jak je na Západě vnímána Čína.

Jak důležitá je podle vás úloha popkultury 
pro studium bojových umění?
Myslím, že není vhodné oddělovat bojo-
vá umění od popkultury. V Číně jsou bojo-
vá umění zřetelnou součástí nacionalistic-
kého a popkulturního diskursu, na Západě 
se s nimi pojí různorodé aspekty, ale jisté je, 

že za své místo v kulturním povědomí vděčí 
populárním médiím, v první řadě fi lmu a tele-
vizi. A co se týče významu pro teorii? Pří-
klady bojových umění mohou rozšířit naše 
zkoumání kultury, globalizace, postkolonia-
lismu, multikulturalismu, hybridity, kultur-
ní komunikace, pedagogiky, tělesnosti, ima-
ginace a tak dále.

Bojová umění mají rovněž důležitý 
sociální rozměr. Ve většině případů 
jde o praktiky spojené s chudými či 
utlačovanými skupinami obyvatel. 
Existuje také propojení východních 
bojových umění s afroamerickou 
popkulturou, například u některých 
blaxploitation fi lmů nebo hudební 
skupiny Wu -Tang Clan. Myslíte si, že 
bojová umění obecně úzce souvisí 
s nižšími společenskými vrstvami?
V Číně a Japonsku souvisí hlavně s naciona-
lismem a turismem a další země jako Indoné-
sie, Filipíny nebo Brazílie se k tomuto pojetí 
také blíží. Pronikání bojových umění do čer-
nošských ghett v USA v sedmdesátých letech 
souviselo s tehdejším systémem promítání 
určitého typu fi lmů v určitém typu kin. Roz-
hodně se tedy nedá říct, že by bojová umě-
ní byla esenciálně spojená s dělnickou tří-
dou. Lze je stejně dobře dávat do souvislosti 
s vojenskými a paravojenskými aktivitami, 
kriminalitou a obecně situacemi, které vyža-
dují tvrdé jednání. A zároveň jde o „umění“ 
v kulturních, národních a dalších kontextech. 
Jestliže jsem před chvílí tak ošklivě mluvil 
o Žižekovi, teď přišel správný čas říct o něm 
i něco hezkého: Žižek má určitě pravdu v tom, 
že asijská bojová umění byla na Západě popu-
lární nejprve v chudinských komunitách, pro-
tože ti, co nic nevlastní, mají k dispozici jen 
svá těla a svou disciplínu.

Paul Bowman (nar. 1971) je profesorem 
kulturních studií na univerzitě v Cardiff u. 
Jeho hlavním zájmem je teoretické uchopení 
fenoménu bojových umění. Napsal dvě 
akademické publikace věnované Bruce 
Leemu: � eorising Bruce Lee (2010) 
a Beyond Bruce Lee (2013). Bojovým 
uměním se věnuje také prakticky.
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Dvě povídky Alexeje Sevruka 
se zabývají tím nejosobnějším: 
plozením a vyměšováním. 
A samozřejmě také fascinací, 
láskou, sexem a smrtí.

Genus 
Zrcadla a otcovství jsou ohavnosti, protože 
tenhle svět rozmnožují a rozšiřují.

   J. L. Borges 

„Může něco vnímat?“
„Myslíš něco z toho, co tady provádíme?“
„No. Ještě by ho to mohlo poznamenat.“
„Ale ne. Nebo by si to aspoň nemělo pama-
tovat.“ Podle intonace vytušil, že se usmívá, 
ačkoliv k němu ležela přitisknuta zády. „Asi 
to je nějaká mužská fobie. Manžel má podob-
né otázky,“ dodala. 

Oteplilo se. Vítr rychle vysušil zbytky sněhu. 
Déšť to pak spláchl úplně a kalná voda odtek-
la do kanálů.

Několikrát na ni narazil v sámošce. Tlus-
tá těhotná ženská. Mimino v kočárku, bato-
le za ruku. Další plod jí plaval v břiše, jako 
ve velkém tmavém organickém akváriu. Ta 
představa ho znechutila. Jako by byla v jistém 
vztahu s mastnými vlasy oné ženy. S ošoupa-
nými tepláky a kdysi bílými ponožkami v odr-
baných pantofl ích. Uhrovitou tváří. Zvířecí 
hnus. Vesmírný sliz, usilující o neustálé věč-
né kopírování sebe sama. A tomuhle pinože-
ní se říká život. 

Dopoledne šel do bazénu, dali si sraz se sest-
rou. Svítilo slunce, skutečný Sonntag, sunday. 
A v bazénu zřejmě taky dětský den. Ta neeko-
logická havěť je všude, se svými hrdě se natřá-
sajícími rodiči. Jako kdyby to byl bůhvíjaký 
úspěch – zplodit sobě podobného homun-
kula a pak ho tahat do veřejného bazénu. Jis-
tě: vypouštění ropy do moře je drahá věc, ale 
my na to máme. Třídění odpadu je pro socky. 
Pořídíme si dítě, co na tom, že tu bude další 
příslušník rozpínavého druhu, který jednou 
zřejmě způsobí zánik Země? My na to máme 
a chceme to dát najevo.

Hermanova sestra vyučovala na sídlištní 
škole, což utvářelo její názor na lidská mlá-
ďata. Od Hermanova názoru se moc nelišil, 
ačkoliv na rozdíl od něj nečetla Schopen-
hauera. Leží vedle sebe ve vířivce a pomlou-
vají „smrady“, smějí se u toho, až na ně okolní 
rodičstvo začne vrhat nevraživé supí pohle-
dy. Pohledy zvířátek připravených kousnout. 
Pohotově a odhodlaně bránit své ratolesti, 
své geny a jejich plodnice. Trapné pinožení 
druhu homo, který si bůhvíproč říká sapiens. 
Z nějakého důvodu se považuje za normální, 
či přímo nutné, pářit se a šířit světem utili-
tární přístup k vesmíru, okázalou spotřebu 
a vlastní hloupost, aniž by to někomu přišlo 
neslušné. Taková ohavnost. 

Uvědomoval si svoje pokrytectví, protože 
proti páření jako takovému vlastně nic neměl. 

Naposledy četl Schopenhauera u Valerie. 
Z toho se rodí děti, řekl jí, když odtáhla nosá-
nek od jeho prstů, smočených v jejím rozkro-
ku plném jeho semene. Mailová přítelkyně 
nabyla konkrétní podoby. Večer si dali sraz. 
Alkohol a jaro udělaly zbytek. Po příchodu 
k ní ji vybalil z šatů (vyzývavě červených, širo-
ko daleko prozrazujících její záměry). Wios-
na, ach to ty. 

Ráno se probudil v její posteli. Četla mu 
z knihy Die Welt als Wille und Vorstellung, což 
ho vzrušovalo, následně své vzrušení přenesl 

na ni. Milovali se. „Milovat se budeme až po 
svatbě,“ řekla mu. „Tak si aspoň zašukáme.“ 
Smála se. 

Život je někdy tak uspokojující a zároveň 
krásný, až tomu člověk odmítá uvěřit. Mozek 
se prostě bouří. Jakési podvědomé tušení ti 
našeptává, že kdybys náhodou prohlédl a uvi-
děl veškerenstvo v jeho úplnosti, neměl bys 
důvod k sebemenšímu optimismu a rázem 
bys přišel o všechny naděje (není snad Dan-
tovo Peklo pouze určitým druhem prohlédnu-
tí univerza, které nenechává místo nadějím?). 
A nejsou nakonec naděje pouhé autosugestiv-
ní scénáře, sebenaplňující se proroctví, pozi-
tivně vyretušované prognózy budoucího vývo-
je? Bludy, sebeklamy a mánie.

Když ve čtvrtek ráno Herman přejížděl přes 
Botič, dostal smsku. Psala mu ta, za kterou jel. 
Ptala se, jestli na něj má počkat, nebo si to má 
udělat sama. Vzplál jako keř na poušti, rázem 
se cítil jak mladý býček. Na mysli mu vytanula 
asociace, jedna povídka, kde bylo použito při-
rovnání „tekla jak Botič“. Chlápek vojížděl sou-
sedku ve výtahu, banální pornografi e. Ta, za 
kterou jel, taky tekla jak Botič, mohl se o tom 
přesvědčit už za necelou hodinu, až ho napad-
lo, zda jí nepraskla voda. Předtím bylo povídá-
ní, nervozita, samozřejmě že na něj nepočka-
la a udělala si to („Pochopitelně jsem měla na 
mysli kakao“), takže hladina její touhy pokles-
la, zatímco nad hladinu vystoupil stud a ner-
vozita. Ale po hodině už byli v posteli. 
„Půjdeš ke mně?“ 
„Nikdy jsem neviděl…“ 
„Co?“
„Nahou ženu. V tom.“ 
„Ale prosím tě. Určitě jo. Určitě máš kama-
rádky, co si fotěj břicha a dávaj to na fejsbuk.“
„No to možná jo, ale takhle na živo…“
Za chvíli už leželi nazí. 

„Dělá s náma tolik mladejch, hezkejch, neza-
danejch holek, proč sis vybral zrovna mě?“
„Víš určitě, že jsem si tě vybral?“ To příro-
da. Ostatně, všechny ty hezký, mladý, neza-
daný holky chtějí přesně to, co ty už máš, ale 
nahlas to neřekl. 

Svedla je dohromady společnost, pro kterou 
oba pracovali. Projekt, slibující managementu 
nemalé navýšení zisků, vyžadoval jejich spo-
lupráci. Šli na kafe a jejich rozhovor se stočil 
k přírodě. Řekla mu tehdy, že jako žena to 
musí cítit. Co je dobré a co je špatné. Aha. Tak 
určitě. V duchu se jí vysmál a rozhodl se ově-
řit si, jak tento „krutej a zamlklej bůh“ fungu-
je. Vypadala jako laň, rty a nehty měla nabar-
vené načerveno a muže na služební cestě.

Řekla mu pak, že je velmi těžké mu odolat, 
skoro nemožné. O čem to mluvíš? To přece 
příroda. Natura, přirozenost, jež stojí nad 
morálkou, konvencemi a různými pochybný-
mi hodnotami druhu homo.

Teď tu před ním chodila po pokoji a sbíra-
la rozházené oblečení. Už se nestyděla. Ele-
gantní těhotná laň. 
„Víš, kdybych tenkrát podlehla, tak to, co 
nosím, je tvoje.“
„Jak to můžeš vědět,“ usmál se. 
„Příroda.“

Znepokojivá vize z Hermanova snu: Síť navzá-
jem propojených a zacyklených, a proto prak-
ticky nekonečných silnic a dálnic, táhnoucích 
se podél lesů, kterým místní lid říká Silva 
Obskura. Nikdy nevíš, zda tě nějaká celkem 
nenápadná odbočka nevyhodí na highway, 
která ti, když už nic jiného, umožní rychlej-
ší pohyb. Pohyb do cíle. Nebo tě to vyhodí 
ze silnice, do okolního lesa. Jako se to sta-
lo Chosému. Nezvládl řízení, narazil do stro-
mu a konec. Poslední rozloučení proběhne 
v neděli v motolském krematoriu. 

Za posledních deset let se potkali sotva pár-
krát, ačkoliv bydleli kousek od sebe a kdysi 

si byli blízcí. Společné zájmy. Modelářský 
kroužek. Jointy v průchodech mezi paneláky. 
Potom koncerty v pražských klubech a ces-
ty ven na fesťáky. Jamování v garáži předěla-
né na zkušebnu. Dokonce si byli na maturit-
ním plese. Pak se jejich cesty rozešly. Herman 
občas procházel kolem domu, kde bydlel Cho-
sé, říkal si, mám se ozvat? Ale pokaždé se to 
právě nehodilo, důvody byly různé. A při těch 
náhodných setkáních, kdy jeden z nich roz-
hodně někam pospíchal, obvykle padlo „musí-
me někdy na pivo“. V příštím životě, Pepo.

Jenže když se nad tím jeden zamyslí, tak se 
jako velmi pravděpodobné jeví, že po živo-
tě bude nejspíš přesně to, co před ním, čili 

velké Nic, nebytí, nepředstavitelná věčnost. 
A lidská existence je pouhým nadechnutím 
nad její kalnou, potemnělou hladinou, tolik 
podobnou plodové vodě.

Ale proč vlastně „pouhým“? Je to snad málo? 
Chce někdo víc? Můžeš něco udělat. Můžeš, 
čili musíš. Od základu stvořit sebe a svět 
kolem sebe. Můžeš se ptát po tom, kdo jsi. 
Kooperovat, ale také kolaborovat. Jsme jako 
ryby, co plují proti proudu na trdliště, aby se 
spářily a vyčerpáním klesly na dno. Pokud 
ovšem máme to štěstí, že překonáme všech-
ny nástrahy. Zplodit někoho, kdo se ti podí-
vá do očí, jako kdyby se tě ptal: Kdo jsi ty? 
A kdo jsem já?

Kresba Lucie Lučanská
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Přichází to nenápadně a zdaleka. Doba, kdy 
se všichni tví vrstevníci začínají aktivně mno-
žit a rodit. O jisté spolužačce ze základky se 
povídá, že je v tom. První vlaštovka, která 
ovšem ještě jaro nedělá. Pak druhá. Třetí.

A najednou to lítá všude kolem tebe, baby-
boomový gejzír, prýštící z útrob přírody. Jako 
by se s těhotnými ženami a nemluvňaty roz-
trhl vak. Spolužákovi z gymplu se narodí dítě. 
První fotr široko daleko. Pašák! Kovboj. Tasí 
kolt proklatě rychle. Za pár měsíců Herman 
potká svou někdejší lásku ze střední, ona mu 
u čaje ukazuje fotky z ultrazvuku. Prý nechce 
vědět, co to bude. Nechá se překvapit. Dal-
ší bejvalka vyloží fotku uřvaného zarudlého 
ksichtíku na facebook. Pak už to jede. Holka, 
se kterou ses před léty muchlal na nějaké stu-
dentské party v Zagrebu. Kamarádka, která 
byla s vaší partou na dovolené, kde se sezná-
mila se svým současným manželem. Nešlo to 
hladce, ale nakonec se to podařilo. Moderní 
medicína sice není všemocná, něco však ješ-
tě dokáže. Kamarádka, které jsi byl na svat-
bě. Zabřezla a má klid. A to je teprve před-
voj. Na řadě jsou další. Spolužačka z vejšky 
a sousedka odnaproti, známá herečka (tvo-
je vrstevnice), maminka kolegyně a kolegyně 
maminky, i tvoje vedoucí je v požehnaném 
stavu. A pak už to jen frčí. Kámoš, kterého 
jsi pár let neviděl (na jeho místě klidně mohl 
být Chosé, ať mu je země lehká), přechází 
do kategorie otců, íránský básník, se kterým 
ses seznámil v Krakově, a berounský básník, 
žijící v Kalkatě, redaktor studentského plát-
ku, do kterého jsi kdysi přispíval, doprová-
zí svou břichatou ženu a redaktorka jiného 
magazínu už má zaděláno na další, sestřen-
ky – pěkně jedna po druhé, bývalá žena tvé-
ho fotbalového trenéra čeká dítě – taky měli 
problémy. Ale moderní medicína… Souse-
dovic kočka, o které se řadu let soudilo, že 
je neplodná, najednou vrhla, a kamarádčini 
kanárci už začali snášet, kolega z práce zce-
la nepokrytě usiluje i o tvůj fl ek – pak zjis-
tíš proč: ta jeho je v tom. No jistě. Potřebuje 

„živit rodinu“. Slečna za přepážkou v bance 
a slečna za přepážkou v pojišťovně – obě pod 
pultem schovávají vzdouvající se břicha. Hol-
ka, které jsi ještě nedávno pletl hlavu v jed-
nom baru (kdybych se nechala ukecat, tak je 
to tvoje, špitne při setkání), manželka prince 
z Walesu a, panebože, i Margaret � atche-
rová – kdyby na jaře nepošla, tak se určitě 
najde někdo, kdo ji zbouchne. Na třídním 
srazu se neřeší skoro nic jiného než mimimi. 
Každá party se mění v rozpravy o přednos-
tech lidského mléka před sunarem a o domá-
cích porodech do vody a člověk si pomalu 
uvědomuje, že se kolem něj formuje skupi-
na disidentů, zatvrzelých ve svém odporu 
vůči všude kolem bujícímu reprodukčnímu 
šílenství, odhodlaných nepoddat se spole-
čenskému tlaku, pobuřujících svou nepřiro-
zeností, nepřizpůsobivých, a proto společen-
sky nebezpečných. Jste v menšině. Nezbývá 
než si odsednout. Pokusit se společně buja-
rým zpěvem přehlušit neodbytný tikot bio-
logických hodin. 

Nebe je zatažené, už druhý den poprchává. 
Porostou houby. Na houbách si Herman jed-
nou uvědomil, že se mu zhoršuje zrak, prv-
ní příznak blížícího se konce, last not least, 
nebo jak se to říká, uvědomění si vlastní 
 konečnosti. Najednou si neviděl pod nohy, 
nedohlédl na ně. Nedokázal soutěžit s otcem. 
Jejich procházky v lese mu chyběly, jako by to 
byla minulost, jako kdyby tu nebyl on, otec 
ani lesy, kde se mohli procházet, sbírat houby, 
soutěžit v počtu nasbíraných praváků. 

Otec ho zavolal ke svému počítači. Měl 
kulaté narozeniny, hosté se měli začít schá-
zet každou chvíli. Na jakousi sociální síť 
někdo umístil pravé hřiby, tedy jejich fotky, 
sesbírané v okolí místa, odkud otec pochází. 

Zamilovaně si je prohlíželi. Pocit sounáleži-
tosti? Asi jo. Jiný to nebude. 

Po obědě otec vypráví. „To jsem chodil do 
deváté třídy, můj brácha se zrovna vrátil 
z vojny a s tímhletím Toníkem, naším brat-
rancem, jsme jeli do vsi… Bylo to v soused-
ním okresu, autobus nás dovezl na hranici, 
dál jsme museli takovejch osm kilometrů 
pěšky, už se stmívalo.“ Úplně si to předsta-
vil: rovinatá krajina, porostlá borovicovým 
lesem, jeho vrcholky pozlacené poslední-
mi paprsky, rozpraskaná asfaltka, která se 
v něm ztrácí. „Dorazili jsme na večeři, to 
víte, jak se na vsi večeří, až po setmění, že, 
nejdřív je třeba obstarat dobytek, slepice, 
domácí práce a tak… No, zkrátka, všechny 
ty příbuzný jsme znali z doslechu, z vyprá-
vění, stejně jako oni nás, věděli, kdo jsme, čí 
jsme děti, ale viděli jsme se poprvé.“ Živě si 
vybavil jejich obličeje, jak tak všichni seděli 
u masivního, nenalakovaného, časem ohlaze-
ného stolu z odolného dřeva a světlo házelo 
matné odlesky v jejích očích, šedivých jako 
zdejší podnebí. Zamračení muži s vysoký-
mi čely, která se s přibývajícím věkem ješ-
tě zvyšovala. Tělnaté ženy, ty, co už odro-
dily, „báby“. Plavovlasé, červenolící dívky, 
které to teprve čekalo. Sňatky mezi vzdále-
nými příbuznými byly běžné, půda musela 
zůstat v rodině. Úmorná fyzická práce, tva-
rující jejích těla. Nabroušená sekera, vždy 
na dosah,  nejlépe pod postelí. A něco, čím 
se dá střílet, skryté na senících a v chlívcích. 
A v případě nebezpečí tmavé lesy na dosah, 
mokřady, ve kterých není radno zabloudit. 

„Hospodář, vzdálený bratranec mého otce, se 
v určitý moment zvedl, nalil nám velký sta-
kan samohonky, do kterého dal lžíci medu. 
Tohle pak zopakoval ještě několikrát. Neby-
lo mi ani patnáct. Pak se šlo tančit do klubu. 
Měli tam malý klub, spíš to vypadalo jako 
něčí baráček. Někdo hrál na harmoniku. Pěk-
ně mi z té pálenky hučelo v hlavě…“ 

Patriarcha je zase o rok starší. Rád se poslou-
chá. A Hermana napadne, že by potřeboval 
vnuka, aby měl komu tohle všechno vyprávět. 
Protože jen jedna naše část patří do biologie, 
jen z jedné části jsme organický oheň, který 
bolestivě tráví sám sebe. Z té druhé části pře-
býváme ve snu, který potřebuje dostat obrysy 
příběhů. Protože příběh je to, co vedle biolo-
gie zajišťuje trvání druhu. Kdo zachová naše 
příběhy, komu je předáme? Těm, co na oka-
mžik vystrčí hlavu nad hladinu plodové vody, 
kalné jako věčnost. 

Helžin poklad
Věnováno citlivým básníkům

„Líbí se ti, co?“ zeptal se Josef. Šklebil se při-
tom od ucha k uchu. Otázka vrátila Milana 
zpět na zem. Jestli se mu líbila Helga? Bože! 
Byl z ní úplně naměkko. Komu by se nelíbi-
la nejhezčí holka z oddílu. Usměvavá blondý-
na, a na svůj věk s dobře vyvinutým poprsím. 
Dokonce hoši ze starších oddílů po ní poku-
kovali. Copak by si všimla zrovna jeho, Mila-
na? Zrovna procházela kolem. Odtrhl od ní 
oči, rezignovaně přikývl a vydechl:
„Jo…“
„Tak teď se podrž, kámo! Viděl jsem ji srát!“
„C… Cožes viděl?!“ 
„No vážně, nekecám. Chodí tamhle do toho 
lesíku.“
„Vole! Seš normální úchyl!“ Šmírovat holky 
ve sprše, budiž, ale při tomhle? Celou dobu, 
co je tady, si o Pepovi myslel, že je to magor. 
Zdál se mu divný. Ty jeho hlášky. Šílené oči. 
Vohoz. Hudba, co poslouchal. Byl jediný 

z oddílu, kdo chodil se staršími kluky na cigá-
ro. Brali ho mezi sebe. Dokonce ho ani moc 
nepohlavkovali. 
„Seš divnej!“ 
„Závidíš? Taky bys ji mohl vidět, kdybys 

chtěl.“ Pepa ztišil hlas: „Akorát by sis musel 
přivstat, vole, a nevychrapovat až do budíčku.“ 
„Seru ti na to, úchyle!“ Pepa se mu evidentně 
snažil znechutit nejen Helgu, ale i celé žen-
ské pokolení. Helga – a srát? Jak by mohla? 
Copak bohyně taky serou? A já, že bych ji 
u toho měl vidět? – honilo se Milanovi hlavou. 
Toho dne už s Josefem nepromluvil. Večer ani 
nešel k táboráku. Zůstal ve stanu. Měl o čem 
přemýšlet.

Ráno Milana vzbudilo vytrvalé kopání do 
chodidla.
„Vstávej, vole, nebo to zmeškáme,“ zasyčel 
Pepův hlas nad jeho hlavou.
„Kolik je?“ řekl Milan rozespale. 
„Půl sedmý, ale to nehraje žádnou roli. Pohni 
sebou.“
„Copak hoří?“ zeptal se, ale než stačil doříct 
otázku, vybavil se mu včerejší rozhovor 
s Pepou. Helga! Zatočila se mu hlava, tělem 
mu projel elektrický proud, a ač navenek 
zůstal klidný, něco se tam uvnitř, hluboko 
v něm, asi deset čísel nad pupíkem, zatřepo-
talo, jako sýkorka chycená do pasti. Srdce se 
mu rozbušilo tak mocně, až se zděsil, že to 
Pepa uslyší. 
„Právě jsem ji viděl vycházet ze stanu. Jest-
li se okamžitě nesebereš, tak du sám!“ Kdo-
ví proč ho představa, že by Pepa šel bez něj, 
vyděsila. Rychle si natáhl kraťasy a tričko. 
Sandály si obouval cestou.

Šli svižným krokem ještě dřímajícím tábo-
rem, kolem ohniště, podél čerstvě pokose-
né, voňavé louky, dál k lesíku. Slunce už bylo 
poměrně vysoko, jeho světlo se třpytilo v krů-
pějích rosy. Začínal další krásný letní den. 
„Jestli kvůli tobě přijdeme pozdě, tak tě zru-
bu,“ prohodil Pepa jakoby nic. Milan se odml-
čel. Věděl, že by to Pepa klidně udělal, tak 
radši přidal do kroku. Vešli do lesa. Zbytek 
cesty mlčeli. 
„Teď musíme potichu. Tamhle je, vidíš?“ 

V nedalekém křoví zahlédli Helžino tyrkyso-
vé pyžamo. Zrovna si stahovala kalhoty. Při-
šli včas. 
„Musíme tam, kousek vejš. Je odtud dobrej 
výhled a můžeme se tam schovat. O -la -la! Tak. 
Teď se dívej. Tak tady je to místečko, kam Hel-
ga odkládá svůj poklad.“

Helžin poklad? To snad…! Milan si připa-
dal jako ve snu. Ještě spí ve stanu a to vše se 
mu jenom zdá. 

Mezitím se Helga vyčůrala, jak oba odtušili 
podle šustivého zvuku. Byla v podřepu, oto-
čená k nim zády. Uslyšeli, jak si prdla. Vyhek-
la a vydala sotva slyšitelné zasténání. Milan si 
uvědomil, že má silnou erekci. Nemohl odle-
pit oči od Helžiny ruky, svírající bílý papíro-
vý kapesník, kterým si utírala své nejintim-
nější partie. 
„Teď se musíme maximálně skrčit. Kdyby 
nás viděla, tak s tím máme utrum.“ A hlavně 
pořádnej trapas, pomyslel si Milan. 

Helga si natáhla své tyrkysové pyžamové 
kalhoty, rozhlédla se, ale je naštěstí nevidě-
la. Pak si upravila účes a vydala se směrem 
k táboru. Kamarádi ještě chvíli tiše leželi. 
Pepa se zvedl jako první.
„A to je vše, dámy a pánové. Představení je 
u konce. Přijďte zas,“ prohodil zvesela. Bože, 
jak ten může vtipkovat? – blesklo Milanovi 

– ten má ale pořádně silnej žaludek.
„Víš co, běž napřed.“ Pepa se zatvářil lišácky, 
jako že chápe.
„Taky to na tebe přišlo? Jasný… Nenech se 
rušit, kámo.“

Milan počkal, až postava jeho kamaráda 
zcela zmizí mezi stromy. Pak popošel blíž. 
Helžin poklad se zlatavě leskl mezi trsy tenké 
lesní trávy. Prudkým mávnutím zahnal těch 

několik much, co už stihly objevit hromád-
ku, která, navzdory Helžině subtilnosti a jem-
nosti, nebyla nikterak malá. Výsledek hojné 
táborové stravy. Sklonil se k ní a přivoněl si. 
Nejdřív opatrně, pak už nasával zápach zce-
la bez zábran. Ach, Helgo! Helgo! Miluji tě! 
Natáhl ruku, aby si nabral značnou část ještě 
teplé lepkavé hmoty. Vteřinu se na to neroz-
hodně díval pohledem zhypnotizované kob-
ry. Rozhlédl se okolo, přesně tak, jak to před 
chvílí udělala jeho láska. Zhluboka se nade-
chl. Helgo! Zeširoka otevřel svá ještě skoro 
dětská ústa. Helgo! Když dožvýkal, sehnul se 
pro další porci. Pomalu si vychutnával každý 
kousíček. Kochal se tím novým, dosud nepo-
znaným, nepopsatelně intenzivním poci-
tem, který v něm právě klíčil. Za chvíli už 
jen zahnědlá tráva, na které parazitovalo pár 
zoufalých much, označovala místo, kde ješ-
tě před malou chvíli byla rozměrná hromád-
ka. Milanův pohled spočinul na zmačkaném 
kapesníku. Opatrně jej zvedl. Pomalými, klid-
nými, téměř sakrálními pohyby jej narovnal, 
očima zkoumaje hnědý otisk Helžiny řiťky. 
Když se toho pohledu nabažil, jemně kapes-
ník přeložil, otřel si rty a schoval ho do kap-
sy. Z hrudi se mu vydral hlasitý vzdech. Ach, 
Helgo…! Jeho myšlenky byly výjimečně jasné, 
avšak nikterak určité. Všechno okolo, letní les, 
prosluněné ráno, naplněné ptačím zpěvem, 
pocit Helžiny blízkosti, to vše jej naplňovalo 
klidem a harmonií. Pomalým, ale jistým kro-
kem vyrazil k táboru.

Z myšlenek ho vyrušil Pepův hlas:
„Kde seš, voe? Už sem tě šel hledat!“ Milan 
na Pepu jen nechápavě zíral.
„Už je snídaně.“
„Aha… To už je vosum?“
„No jo. Než se vysereš, tak bude poledne.“
„Nějak nemám hlad. Asi ti dnes přenechám 
svou porci… Ber to jako vděk.“

Josef vrhl na Milana zkoumavý pohled. Pak 
se rozesmál a vší sílou plácl kamaráda přes 
záda. 
„Nějak tě to vzalo, co? No jo, kámo, to není 
nic pro slabý nátury.“
„Jo, asi jo,“ řekl neurčitě Milan. A po chvíli 
dodal: „Nemáš žvejkačku?“

Alexej Sevruk (nar. 1983 v Kyjevě na 
Ukrajině) vystudoval ukrajinistiku 
a slavistiku na FF UK v Praze. Nyní je 
doktorandem oboru Slovanské literatury. 
Je spoluautorem kolektivní monografi e 
o ukrajinské postmoderní literatuře 
Putování současnou ukrajinskou literární 
krajinou (ed. Tereza Chlaňová, Pavel 
Mervart 2010). Překládá z ukrajinštiny 
a dalších slovanských jazyků. Spolu 
s Miroslavem Tomkem přeložil sbírku 
povídek Serhije Žadana Big Mac 
(Fra 2011). Věnuje se literární publicistice.

Alexej Sevruk
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Partnerství veřejného 
a soukromého sektoru je jedním 
z hlavních současných nástrojů 
fi nancování nově budované 
infrastruktury v EU. Tento 
koncept v sobě ale skrývá řadu 
úskalí, která mohou rozkrýt 
konkrétní případové studie. 
Jednou z nich je sonda do praktik 
konstrukční skupiny Vinci, pro 
niž je přeměna občanů v klienty 
denním chlebem. 

felix xaver
Když v únoru 2014 vypukly ve francouzském 
Nantes i na tamní poměry poměrně bouřli-
vé nepokoje proti kontroverzní stavbě letiště 
Grand Ouest, nejednalo se ani zdaleka o blesk 
z čistého nebe. Opozice proti megalomanské-
mu projektu o sobě dávala vědět už od začátku 
sedmdesátých let, kdy vznikly první plány na 
výstavbu letiště, které by údajně narušilo lokál-
ní ekosystém mokřin v oblasti, kde řeka Loira 
ústí do Atlantského oceánu. Jedním z výsledků 
odporu vůči letišti, jehož stavba by měla začít 
už během tohoto roku, je i útlá kniha nantes-
kého novináře Nicolase de la Casinière Les Pré-
dateurs du béton: Enquête sur la multinationa-
le Vinci (Dravci betonu. Průzkum nadnárodní 
společnosti Vinci), která vyšla v závěru loňské-
ho roku v nakladatelství Libertalia. Celá kau-
za je pak názornou ukázkou, jak může končit 
partnerství veřejného a soukromého sektoru 
(PPP, public -private partnerships).

Jak vybělit svou image
Casinièrova brožura je významná v tom smyslu, 
že namísto jistě relevantní, ale mnohdy zbyteč-
ně ideologicky zatížené kritiky ničení životní-
ho prostředí, klientelistických sítí, korupčních 
praktik nebo nízkých a ještě nižších zaměstna-
neckých standardů odhaluje všechny tyto jevy 
na příkladu jedné konkrétní skupiny. Vinci při-
tom zastřešuje celou galaxii drobnějších sta-
vebních fi rem v řadě evropských zemí. Autor 
ukazuje, jak vedle stavby nového nanteského 

letiště zvládly společnosti patřící do konsorcia 
Vinci ještě zprivatizovat některá letiště v Por-
tugalsku v době, kdy je zatíženo ekonomickou 
krizí a nároky takzvané Trojky na zeštíhlení 
státních výdajů. Obdobně jako u francouz-
ských dálnic Autoroutes du Sud de la France, 
které Vinci spravuje a vybírá na nich mýtné, 
nebo několika strategicky umístěných praž-
ských parkovišť končí i toto PPP u jednoduché 
rovnice: investice do infrastruktury sice rea-
guje na politicky formulovaný veřejný zájem, 
následné zisky jsou ale důsledně soukromé. 

V jistém momentu se Nicolas de la Casinière 
dostává na tenký led odsudku, když kritizuje 
na odiv stavěné bohatství centrály společnos-
ti Vinci a závratně vysoké odměny jejích řídí-
cích kádrů. Jeho etická kritika excesů je ale 
spíše voláním po humánnějším a méně bez-
ohledném kapitalismu, než že by směřovala 
k odsouzení a překonání kapitalismu obecně. 
Navzdory tomuto zásadnímu bodu lze Casi-
nièrově práci vytknout jen málo. Přesvědči-
vě ukazuje, jak Vinci zvládne formou mece-
nášství, pomocí účelově zakládaných nadací 
a dalších neziskových organizací bělit svou 
image a vedle „páchání dobra“ současně tla-
čit na snižování mezd i standardů bezpečnos-
ti práce zaměstnanců a tím snižovat své nákla-
dy. Vinci jako správný hospodář využívá všech 
možností, které mu kapitalistický systém pro-
dukce nabízí. S ohledem na široce využívanou 
možnost subkontraktování se proto stává, že 
na staveništích fi rmy Vinci ve Francii pracují 
nelegální migranti, kteří jsou zaměstnávaní na 
dohodu portugalskými nebo polskými fi rma-
mi a pobírají odměnu kolem tří eur za hodinu. 
Autor v knize ukazuje několik případů úrazů, 
z nichž se některé týkají práce s dehtem a dal-
šími vysoce toxickými a rakovinotvornými lát-
kami. Vzhledem k složité síti smluvních vzta-
hů a díky mecenášství a charitativní činnosti 
se však Vinci daří z řady žalob umně vybruslit. 

Privatizace veřejného zájmu
Pro český kontext není bez zajímavosti, že 
vedle pražských parkovišť u Hlavního nádra-
ží, Letiště Ruzyně a Fakultní nemocnice 
Královské Vinohrady skupiny s názvy Vinci 
Park a Europark Praha spravují povrchová 

parkoviště i v dalších českých městech a pro-
vozují parkovací zóny pro řadu pražských 
městských částí. Další fi rmou, která patří 
k této skupině, je Vinci Energies, jež podle 
svého webu „nabízí na českém trhu řešení 
v sektoru energetiky, průmyslu i služeb“. 

Jako model konceptu PPP však mohou prav-
děpodobně nejvýstižněji fungovat fi rmy Vinci 
Construction a Eurovia. Druhá jmenovaná má 
ve svém portfoliu desítky projektů realizova-
ných pro Ředitelství silnic a dálnic ČR a mezi 
nimi i kontroverzní „ostravskou dálnici“ D47, 
která nejenže nejspíš aspiruje na rekord nej-
dražšího dálničního kilometru všech dob, ale 
po převzetí zadavatelem na ní bylo objeve-
no 901 chyb: došlo například k jejímu zvlně-
ní, spekuluje se o tom, že byla postavena na 
nekvalitním podloží, a na řadě úseků musela 
být nedlouho po otevření buď omezena rych-
lost, anebo došlo rovnou k uzavírkám. Euro-
via ústy svého generálního ředitele Martina 
Borovky svalila vinu za nekvalitní zpracová-
ní dálnice na zadavatele: ten údajně dopředu 
vybral celou řadu subdodavatelů, kteří pak 
neplnili své závazky ani bezpečnostní nor-
my. Celý projekt vyústil v sérii právních sporů 

na různých úrovních, jež názorně ilustrují, jak 
nepřehlednou povahu může mít partnerství 
veřejného a soukromého sektoru a jak může 
vypadat akumulace kapitálu založeného na 
subkontraktování. 

Dobrou zprávou pro podobné dravčí fi rmy 
je skutečnost, že státy a regiony postižené 
ekonomickou krizí jsou zahnány do priva-
tizačního kouta a jsou nuceny „ozdravovat 
veřejné fi nance“, případně se dokonce už 
nacházejí v bodě, kdy jejich administrativa 
sice stojí tváří v tvář veřejnému zájmu, ale ve 
skutečnosti reprezentuje zájmy soukromého 
sektoru. PPP možná může v idealistické rovi-
ně relativně fungovat pro země kapitalistic-
kého jádra s protestantskou etikou, vyzrálou 
občanskou společností a množstvím technik 
umožňujících veřejnou kontrolu nad soukro-
mým zájmem, ale nejspíš ani tam ne. O to 
více by měl být tento koncept problematizo-
ván v zemích evropské periferie, které stále 
ještě nejsou na dně, nějakými veřejnými zdro-
ji pořád disponují, ale veřejný zájem se jim 
daří úspěšně privatizovat.
Autor je spoluzakladatel Centra pro studium populární 
kultury.
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ze španělsko - a portugalskojazyčného 
tisku vybral radek buben

Zatímco postkosovskou Evropou hýbe otáz-
ka měnitelnosti či neměnitelnosti hranic na 
Krymu, limitů národního sebeurčení či „legi-
timních“ prostředků, jak ho dosáhnout, Špa-
nělsko zažívá svou vnitřní debatu na totéž 
téma, spojenou s možnou separací Kata-
lánska. Monarchistický a jednotě země zce-
la oddaný deník ABC se 18. března katalán-
skému problému věnoval v řadě článků. List 
předně přinesl výsledky průzkumu veřejné-
ho mínění, jejž si nechala provést barcelonská 
regionální vláda Generalitat: 59,7 procenta 
Katalánců schvaluje, aby se region stal nezá-
vislým státem, avšak „pouze“ 40,2 procen-
ta je „naprosto pro“ odtržení; 19,5 procenta 
je spíše pro nezávislost, 10,8 procenta spíše 
proti a 18,9 procenta zcela proti. 87,3 pro-
centa Katalánců je pak ochotno akcepto-
vat výsledek, ve kterém se obyvatelé možná 
vysloví pro vlastní stát, 9,3 procenta by tak 

neučinilo a zbytek neví. Průzkum provedla 
ofi ciální organizace napojená na Generalitat 

– Centrum veřejného mínění. Jak ABC infor-
muje, jeho nezávislost a rigoróznost však 
záhy zpochybnili odpůrci jazykové katalani-
zace oblasti, sdružení do spolku Convivencia 
Cívica Catalana (CCC, Katalánské občanské 
soužití). Podle nich mají průzkumy jedno-
značně katalanistický charakter, vycházejí 
především z názorů té části populace, jež je 
nakloněna nezávislosti, a strukturálně igno-
rují statisticky podstatné části katalánského 
obyvatelstva, které takto nesmýšlejí. 

Blížící se padesáté výročí státního převratu 
v Brazílii (31. 3. 1964), který v zemi na dvacet 
let nainstaloval vojenskou diktaturu, si připo-
míná brazilský tisk. Deník O Globo z 18. břez-
na se zabývá úlohou církví (katolické a pro-
testantských) během tohoto autoritářského 
režimu. Za jeho vlády se církevní institu-
ce rozštěpily a především o těch jejich čás-
tech, jež s režimem spolupracovaly, se toho 
v zemi, navzdory práci Národní komise prav-
dy, mnoho neví. Dle badatelky Magali Nasci-
mento Cunha, pracující pro uvedenou komi-
si, převažovalo mezi církvemi, stejně jako ve 
zbytku společnosti, ticho. Třeba koordinátor 
komise Anivaldo Padilha, vězněný v roce 1970 
za účast v opozičním hnutí, se až po třiceti 

letech dozvěděl, že jeho jméno tehdy předa-
li policii biskup a pastor metodistické círk-
ve, jejíž mládežnickou organizaci tehdy vedl. 
Padilha vzpomíná, jak na něj v prvním kole 
mučení, kdy se bránil, že není komunista, 
vyšetřovatel křičel: „Chcete, abych věřil vám, 
nebo pastorovi?“ Padilha to tehdy bral jako 
vtip. Obecně jsou prý protestantské církve 
v otázce debaty o své minulosti otevřeněj-
ší než církev katolická. Řada katolických 
i protestantských činitelů se přitom reži-
mu postavila. Například budoucí arcibiskup 
Rio de Janeira, jinak politicky konzervativní, 
občas intervenoval ve prospěch zatčených 
levicových opozičníků, navštěvoval vězení 
a byl i v kontaktu s disidenty z jiných latin-
skoamerických zemí. Někteří biskupové si od 
vojenských vládců vysloužili přezdívku „rudí“. 
Biskupa z Nova Iguaçu, Doma Adriana Hypoli-
ta, dokonce v březnu 1976 unesli vládní agenti, 
svlékli ho do naha, nabarvili na rudo a v tom-
to stavu ho ponechali. 

Španělský deník El País publikoval článek 
experta na současnou Latinskou Ameri-
ku, politologa Héctora Schamise z George-
townské univerzity v Guyaně, nazvaný Roz-
dělené společnosti. Podtitul komentáře jasně 
shrnuje jeho základní tezi: Venezuelská opo-
zice musí rozdělit chavismus, aby skoncovala 

s rozdělením společnosti. Podle Schamise 
se generace studentů politologie formovaly 
v rámci „paradigmatu tranzicí“, kdy se stu-
dovaly přechody od vojenských diktatur. Pře-
devším v sedmdesátých letech, kdy se tato 
studia začala rozvíjet, Venezuela sloužila jako 
příklad pozitivního vývoje: „umírněná, stabil-
ní a civilní“; „civilní vůdci v ní byli schopni při-
pravit pakty, jež zmírnily ideologickou polari-
zaci a neutralizovaly konfl ikt“. Takto se měla 
vyvíjet i celá Latinská Amerika. V osmdesá-
tých letech se však venezuelský pakt dostával 
do problémů, byť badatelé stále zemi dopo-
ručovali jako vzor („Nebylo to poprvé, co 
experti dorazili k realitě pozdě,“ píše Scha-
mis). Venezuela najednou vypadala jako spo-
lečnost „neschopná vytvořit stabilní a trvalý 
politický pořádek, natožpak minimální sociál-
ní smír“. Tyto věci je třeba mít podle Scha-
mise na paměti nyní, kdy venezuelský režim 
potlačuje lidská práva, společnost se milita-
rizuje a politizují se ozbrojené síly. Venezuel-
ská veřejnost je nyní rozdělena, což ukázal 
výsledek prezidentských voleb na jaře 2013, 
ve kterých Maduro vyhrál s náskokem 
1,5 procenta hlasů. Opozice musí v chavistic-
kém bloku oddělit jestřáby od holubic, tvrdé 
od měkkých, aby zabránila štěpení společnos-
ti. Pro dosažení tohoto cíle je však nutno obě-
tovat řadu jiných cílů a postupů. „Bez usmí-
ření není legitimního, trvalého a mírového 
politického pořádku. Nepřítel se musí opět 
stát rivalem,“ uzavírá Schamis.

Dravci betonu
Skupina Vinci – privatizací k veřejnému zájmu

Firma Vinci jako správný hospodář využívá všeho, co jí kapitalistický systém produkce nabízí. Foto indymedia.org
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Okruh vědeckých pracovníků 
a studentů sdružených kolem 
Kryštofa Kozáka, vedoucího 
Katedry amerických studií na 
Fakultě sociálních věd UK, 
připravil kolektivní monografi i, 
která si pokládá otázku, zda 
a proč se Spojené státy nacházejí 
v úpadku. Publikace svým stylem 
spadá mezi odbornou literaturu, 
ale obsahem a vyvozenými závěry 
se blíží propagandě.

jan gruber

Autoři sborníku Spojené státy v úpadku? 
Vybrané problémy veřejné politiky v severo-
americkém kontextu nahlížejí na problema-
tiku, která je zvláště v posledních letech 
na pořadu dne – úpadek USA. Sjednocují-
cím momentem jejich psaní má být pokus 
o odpověď na dvě související otázky: Jsou Spo-
jené státy opravdu v úpadku? Jak se tento 
úpadek projevuje? Témat, na nichž se sna-
ží problém sledovat, je řada – od americké-
ho imperialismu přes porušování ústavních 
práv až po vliv Tea Party na tamější politiku.

Bohužel už po letmém pročtení závěru, jejž 
se mnohdy vyplatí číst jako první, se objeví jed-
na z největších slabin knihy. Přepjaté proame-
rické postoje autorů, které znemožňují vidět 
stále ještě nejmocnější zemi světa alespoň tro-
chu kriticky. S jistou nostalgií po období končí-
cí studené války, kdy se zdálo konečné vítězství 
kapitalismu, liberální demokracie a samozřej-
mě i USA na dosah, Kryštof Kozák píše: „Je 
zřejmé, že (…) dochází ke změně postavení 
Spojených států, které musí najednou brát 
ohledy na zájmy ostatních (…). To je velmi 
smutná zpráva pro všechny ty, kteří doufali, že 
americký nátlak a případně i zbraně pomohou 
všude na světě svrhnout autokratické či dik-
tátorské režimy perzekvující vlastní obyvatel-
stvo. (…) Armáda Spojených států není, a do 
budoucna ani nebude schopna sama chránit 
všechny nevinné obyvatele všude na světě před 
brutálními vojenskými zásahy vlastních reži-
mů.“ A dodává, že se bohužel musíme smířit 
s tím, že Spojené státy přijedou jako zachrán-
ce na bílém koni jenom občas.

Svoboda pro všechny
Kozák jako by pozapomněl nebo dokon-
ce nevěděl, že Spojené státy ve své moderní 
historii nejen častokrát ignorovaly existenci 
nedemokratických režimů, ale naopak jejich 
životnost proti vůli většiny obyvatelstva pod-
porovaly. Snažily se – především v Latinské 

Americe – destabilizovat z řádných demokra-
tických voleb vzešlé politické systémy, které 
jim nebyly po chuti. Pod závojem boje pro-
ti terorismu na vlastní pěst podnikaly inva-
ze do suverénních států, kde se jejich vojá-
ci dopouštěli válečných zločinů, jež nadále 
zůstávají opomíjeny a nepotrestány. Přitom 
whistleblowery, kteří na ně upozorňují, stavějí 
před soudy, kde jim hrozí i doživotní uvěznění. 
Naposledy byl odsouzen k trestu odnětí svo-
body na pětatřicet let Bradley Manning, jenž 
předal tisíce stran tajných materiálů serveru 
WikiLeaks a mimo jiné zveřejnil videonahráv-
ku, na níž američtí vojáci střílejí z helikoptéry 
na ne ozbrojené civilisty.

Pravděpodobnější ale bude, že Kozák a jeho 
spolupracovníci jsou pouze naivní. Mezi nai-
vitou a hloupostí je přitom třeba důsledně 
rozlišovat. Na druhé straně se texty Kozá-
ka a dalších autorů příliš neliší od těch, kte-
ré můžeme pravidelně nalézat na stránkách 
Lidových novin. V době, kdy se může zdát, že 
by se Kozákovo přání mohlo v nějaké vojen-
ské intervenci naplnit, jako třeba v přípa-
dě konfl iktu v Sýrii, totiž vycházejí články, 
v nichž se můžeme dočíst třeba následující: 

„Mnozí Američané si uvědomují, že USA mají 
něco, čemu se (…) říká historická odpověd-
nost: (…) když se někde dějí nepravosti, když 
nějaký diktátor masakruje vlastní lidi, USA by 
se coby světová velmoc měly nějak zasadit, 
aby se tak nedělo. Třeba i vojensky.“ Pak lze 
ovšem jen těžko najít rozdíl mezi tendenční 
žurnalistikou a odbornými studiemi, za které 
se příspěvky v monografi i vydávají.

Na vrcholu pyramidy
Sborník se skládá z deseti příspěvků mladých 
autorů (ročník narození 1977–1987), které 
často postrádají širší teoretické ukotvení ve 
studované problematice. Ačkoli se například 
studie Maxima Kucera analyzující vliv Tea Par-
ty na politickou scénu USA může zdát svým 

zaměřením pro české prostředí zajímavá, 
sklouzává k pouhému popisu účinkování této 

„frakce“ Republikánské strany v americkém poli-
tickém systému. Autor označuje Tea Party za 
nejvýznamnější populistické hnutí v dějinách 
země, avšak nepokládá za důležité vysvětlit, co 
si pod populismem představuje, a nevěnuje tak-
řka žádnou pozornost tomu, jak se konkrétně 
projevuje. V závěru pouze suše konstatuje, že 
je příliš brzy vynášet o jejím působení na poli-
tické scéně nějaké defi nitivní závěry.

V jiném textu o imperiální politice USA zas 
Petr Anděl píše, že o americkém imperialis-
mu ve 20. století nemůže být řeč. Spojené stá-
ty se prý do „postavení na vrcholu mocenské 
pyramidy“ dostaly přirozeně, nikoli díky cíle-
né imperiální politice. Argumentovat „přiro-
zeností“ je však ošidné a obvykle se tím spíše 
zastírá, než vysvětluje. Politolog Pavel Bar-
ša naopak ve své starší práci Hodina impé-
ria (Mezinárodní politologický ústav 2003) 
přesvědčivě ukazuje, že americká politika se 
dlouhodobě pohybuje mezi izolacionismem, 
imperialismem a internacionalismem; jeden 
z prvků sice vždy převažuje, ale žádný se 
v podstatě nikdy zcela nevytrácí.

Za zmínku jistě stojí také studie Barbory 
Čapinské, která si klade úsměvnou otázku, 
zda je vůbec možné zkoumat represe v tako-
vé demokratické společnosti, jakou jsou Spo-
jené státy, protože „studie potvrzují, že čím 
více je stát demokratický, tím méně je repre-
sivní – a tuto skutečnost nelze vyvrátit“. Jak 
vidno, nelze než konstatovat, že kolektivní 
monografi e Spojené státy v úpadku? je pou-
ze málo zdařilou proamerickou propagandou 
převlečenou za odborné psaní.
Autor je publicista.

Magdalena Fiřtová, Krištof Kozák (eds.): Spojené 
státy v úpadku? Vybrané problémy veřejné politiky 
v severoamerickém kontextu. Dokořán, Praha 2013, 
287 stran.

Kdo je na světě nejkrásnější?
Nekriticky o Spojených státech amerických

Spojené státy na vlastní pěst podnikaly invaze do suverénních států, kde se jejich vojáci dopouštěli válečných zločinů, jež nadále zůstávají opomíjeny a nepotrestány. Foto Michael Bridgers
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Co se stane, když vezmete 
klasický hongkongský kung -fu 
fi lm a vychýlíte jej za pomoci 
zbrusu nového dabingu, jenž se 
navíc nese v situacionistickém 
duchu? Film La dialectique peut-

-elle casser des briques? ukazuje, 
v čem spočívá síla i slabost 
kulturní kritiky kapitalismu.

matěj metelec

Spojení boje a umění do sousloví bojové 
umění není rozhodně nic samozřejmého, 
alespoň pokud chápeme umění jako čin-
nost, jejíž výstupy mají plnit například něja-
kou estetickou funkci. Na druhé straně tako-
vé Umění války od Sun -c’ je staré více než 
dva tisíce let, a to už je přece jen dost pád-
ný precedent. Když se potom od boje posu-
neme k třídnímu boji, je dalším nevyhnutel-
ným krokem spojit vše do umění třídního 
boje a přitom troufale nenechat zapome-
nout na jméno starověkého čínského voje-
vůdce. Ač se výsledek může zdát až příliš 
blízký laciné pouťové atrakci, díky situacio-
nistickému filmu La dialectique peut -elle 
casser des briques? (Dokáže dialektika rozbí-
jet cihly?, 1973) se propojení čínského bojo-
vého umění, třídního boje a uměleckého díla 

stává skutečností na hony vzdálenou jedova-
té růžovosti cukrové vaty.

Situacionismus a jeho internacionála
Situacionistická internacionála (SI) vznikla 
v Itálii v roce 1957. Jejím přímým předchůd-
cem byl lettrismus, ale navazuje též na mno-
hé z dědictví meziválečných avantgard. Zpo-
čátku více umělecký než politický kolektiv 
sestával převážně z Francouzů a Belgičanů, 
ačkoli jednou z výrazných postav první etapy 
byl i dánský umělec Asger Jorn. Od roku 1963 
se ale SI začíná profi lovat výrazně politicky 
a podněty charakteristické pro neoavant-
gardy spájí s originální, marxisticky oriento-
vanou kritikou kapitalismu. Výrazně se pak 
vepisuje do událostí Máje 1968; porážka jeho 
nadějí, respektive jejich tehdy ještě neznatel-
ná transformace do ideologické matrice post-
industriální podoby kapitalismu, pak vede 
k útlumu SI, až je v roce 1972 rozpuštěna.

Samo slovo situacionismus odkazuje 
k vytváření situací, čímž je míněn nástroj na 
podvracení každodennosti, stereotypů a odci-
zení – nedílných součástí života v pokročilém 
kapitalismu, pro nějž je charakteristická pro-
dukce spektáklu. Teorie spektáklu je pak klí-
čovým konceptem a patrně nejvýznačnějším 
teoretickým výbojem situacionismu. Jejím 
autorem je nejprominentnější člen SI Guy 
Debord, jenž tuto teorii předestřel ve své pro-
slulé knize Společnost spektáklu (1967; česky 
2007). Podle její čtvrté teze „spektákl není 
souborem obrazů, nýbrž společenským vzta-
hem mezi osobami, zprostředkovaným obra-
zy“. Jedná se vlastně o svébytné rozpracování 
Marxova konceptu zbožního fetišismu a stej-
ně jako u Marxe je cílem situa cionistů kriti-
zovat a pokud možno i vést boj s hegemonií 

kapitalismu – a také státního, byrokratického 
socialismu. Bezesporu nejznámější situacio-
nistickou zbraní v tomto boji, či přinejmen-
ším nástrojem této kritiky, je détournement, 
tedy vychylování. Tento původně lettristický 
vynález má za cíl obracet projevy kapitalis-
tického systému proti nim samým. A právě 

„první kompletně vychýlený fi lm“ La dialecti-
que peut -elle casser des briques? z roku 1973 
je dokonalým příkladem uplatnění tohoto 
postupu. 

Diamat a kung -fu 
Režisér René Viénet, vystudovaný sinolog, 
mimo jiné vypovězený roku 1966 z Číny za 
kritiku Maova režimu, použil hongkongský 
kung -fu snímek Crush, líčící hrdinný korej-
ský odpor proti japonské okupaci, a nechal 

ho předabovat. Hlavní hrdina je zván Dialek-
tik, odpůrci zvrhlých a utlačujících Byrokra-
tů jsou Proletáři a kung -fu se stává manifes-
tací dialektického materialismu a radikální 
subjektivity. Dialogy se zabývají celou šká-
lou motivů od sexuální morálky („měla bys 
víc masturbovat“) a otázek ideologie až po 
ekonomické vykořisťování a v duchu typic-
ké situacionistické subverze se tyto věcí 
mísí a prolínají. Vzniká tak hustá diskursivní 
síť, která rezonuje takřka všemi tématy, jež 
 hýbala intelektuální (adjektivum je tu důle-
žité) levicí přelomu šedesátých a sedmdesá-
tých let. S uznáním je citován Lautréamont, 
markýz de Sade, Bakunin nebo slavný kritický 
dopis Jacka Kuroně a Karola Modzelewského 
Komunistické straně Polska, naopak s nepřá-
telstvím je nahlíženo na kapitalisty, kněze, 
stranické aparáty, Lenina, Stalina, Trockého 
a Castra.

Vychylováním vzniká bytostně neironic-
ký humor, který může být jak prostoduchý 
(válečný pokřik byrokratů zní: „Ať žije Sta-
lin! Ať žije Moskva!“), tak i velmi důmyslný 
(dívka zamilovaně hledí do ranního oparu 
a kolemjdoucí klučina se ptá: „Soudružko, na 
co myslíš?“ – „Na Durrutiho.“). Jeho charak-
teristickou ukázkou je například scéna začí-
nající konfl iktem mezi chlapečkem a holčič-
kou. Hoch děvče sráží na zem a křičí na ně: 

„Pořád se držíš svých iluzí o Castrovi! Jsi retar-
dovaná. Nech mě kurva být!“ O chvíli pozdě-
ji se k chlapci připojí hlavní hrdina a vysvět-
lí mu, že holčičku to přejde, že je castristka 
proto, že ještě nečetla Wilhelma Reicha. Vzá-
pětí se k nim přidá zástupce hlavního padou-
cha a na hrdinovu adresu zahlásí: „Podívej-
me. Takže máme rádi i chlapečky?“ Hlavní 
hrdina odvětí: „Přesně tak. Proletáři nemají 

žádné komplexy!“ Po smířlivém padouchově 
prohlášení, že v Ústředním výboru se i pro 
takové výstřelky najde místo, Dialektik objas-
ní, že děti pro něj nejsou sexuálními objekty. 
Nato rozezlený padouch mefi stofelsky pro-
cedí skrz zuby: „V den, kdy ti nabídnu místo 
v politbyru, tak ho přijmeš!“ Poté nevyhnu-
telně následuje souboj. 

Na průběhu soubojů, které jsou pochopi-
telně dílem hongkongských tvůrců, lze ilu-
strovat důslednost konceptu vychylování. 
Skutečnost, že se byrokraté/Japonci ohánějí 
katanami a proletáři/Korejci bojují pouze svý-
mi těly, je ve zvukové stopě vysvětlena tím, že 

„odcizení nelze porazit odcizenými prostřed-
ky“. Tím se spojuje původní intence s vychý-
lenou ideologickou interpretací, která umož-
ňuje materiálně fyzický poukaz na vliv raného 

Marxe a anarchismu a zároveň se tím zdů-
razňuje smysl samotného vychylování jako 
metody.

Budoucnost jedné iluze
Film La dialectique peut -elle casser des briques? 
sice vznikl v době, kdy už byla SI rozpuště-
na, ale názorně ukazuje, co bylo na situacio-
nistické pozici zajímavé a vzrušující, i to, 
v čem selhávala. V prvé řadě šlo pochopitel-
ně o správné zhodnocení síly spektáklu, jeho 
privilegované pozice ve společenské pro-
dukci a cílení na masová média jako nejpří-
padnější objekty subverzních  strategií. Od 
toho ale nelze oddělit skutečnost, že kriti-
ka, inspirující mimo jiné také pozdější  culture 
jamming, zůstala vždy doménou umělců, 
intelektuálů a teoretiků a nikdy se nestala 
politickým programem – v neposlední řadě 
i kvůli svému komplikovanému jazyku. Film 
sice mluví neustále o proletářích, je ale dost 
nepravděpodobné, že by se našlo dost pro-
letářů, kteří by byli ochotni zhlédnout jej 
až do konce nebo vstřebat většinu jeho teo-
retických her. Tím se sice jeho zajímavost 
nutně nesnižuje, ale případně to ilustruje 
meze kulturní kritiky kapitalismu. Snímek 
nakonec vznikl v době, kdy právě frustrace 
z absence masového hnutí vedla ke vzniku 
městských guerill, jež se měly zanedlouho 
proměňovat v teroristické skupiny. Mož-
nost vyvodit praktické a široce uplatnitelné 
důsledky z poznatku, že „iluze síly vládnou-
cí třídy je dána jen silami jejích iluzí“, jakkoli 
může být intelektuálně stimulující, je usku-
tečnitelná až ve chvíli, kdy diferencovanému 
pohybu v nadstavbě začne odpovídat jedno-
značný pohyb v základně.
Autor je publicista.

Proletáři nemají žádné komplexy!
Třídní boj jako umění a situacionistické kung -fu 

Samo slovo situacionismus odkazuje k vytváření situací, čímž je míněn nástroj na podvracení každodennosti, stereotypů a odcizení – nedílných součástí života v pokročilém 
kapitalismu, pro nějž je charakteristická produkce spektáklu. Foto cvltnation.com
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Ekonomie není objektivní 
věda. Hovoří -li některý ekonom 
o nějaké ekonomické poučce 
jako o neměnném zákonu, činí 
tak vždy za nějakým účelem 
a zamlčuje skutečný stav věcí. 
Na jakých předpokladech stálo 
pojetí volného trhu, než se stalo 
politickou ideologií, a jak tyto 
předpoklady odpovídají dnešní 
realitě?

jan bittner 
petr bittner

Ekonomové často mluví o takzvané teorii 
komparativních výhod. V poslední době jsme 
mohli slyšet její posvátné znění přímo z úst 
nejcitovanějšího českého ekonoma roku 2010, 
Davida Marka, a sice v pořadu Máte slovo 
moderátorky Michaely Jílkové. O co se jedná? 

S ekonomickou teorií, která se stala základ-
ním stavebním kamenem liberální argumen-
tace o prospěšnosti světového volného obcho-
du, přišel na počátku 19. století David Ricardo. 
Teorie komparativních výhod říká, že jedi-
ně díky zbourání ekonomických hranic mezi 
státy můžeme dosáhnout efektivního využí-
vání výrobních prostředků a v důsledku se 
budeme mít všichni lépe. Pravdivost takového 
tvrzení ovšem závisí na určitých předpokla-
dech, o kterých v ekonomickém mainstreamu 
jen těžko uslyšíme. Z prostého důvodu: jsou 
v rozporu se skutečným stavem věcí. Z kla-
sické ekonomické teorie se tak stává stále 
podezřelejší záminka k podpoře nadnárod-
ního kapitálu – jakési zpuchřelé ideologic-
ké mávátko. 

Politická, nikoli tržní síla 
Má -li teorie komparativních výhod fungovat, 
nesmějí především existovat žádné externali-
ty. Jenomže realita je jiná. Díky nepřítomnosti 
ekonomických hranic je například zahraniční 

fi rma, která znečišťuje životní prostředí, zvý-
hodněná před domácími fi rmami, které jsou 
omezené státní regulací. Slepé následování 
chiméry komparativní výhody tak v důsled-
ku vede k větší devastaci přírody a ekologicky 
odpovědná politika státu pouze vytváří pro-
stor pro větší exploataci životního prostředí 
zahraničními fi rmami. Ani devastace životní-
ho prostředí ovšem nemá hranice. 

Dalším předpokladem dané teorie je efekti-
vita využití výrobních faktorů. Pokud se třeba 
v nějaké továrně vyrábí nábytek a situace na 
mezinárodním trhu ukáže, že v tomto obo-
ru nedisponuje komparativní výhodou a měla 
by se věnovat kupříkladu počítačovým sou-
částkám, továrna na nábytek se podle teorie 
komparativních výhod přestaví na továrnu 
na součástky a dojde tak k efektivnímu vy uži-
tí výrobních faktorů. Tento předpoklad však 
ztrácí reálné kontury ve chvíli, kdy je kapitál 

mezinárodně mobilní. Továrna se tak nebu-
de přizpůsobovat nové výrobě, ale jednodu-
še přesídlí na území jiného státu. To je sice 
z globálního hlediska – a především z hledis-
ka podnikatele – efektivní, ale pro konkrétní 
stát to znamená ztrátu kapitálu a růst neza-
městnanosti. Komparativní výhody jsou tedy 
podmíněné a veškerou zásluhu na jejich exis-
tenci má síla politická, nikoli tržní.

Ricardova teorie na jedné straně předpo-
kládá mezinárodní imobilitu výrobních fak-
torů, na straně druhé však jejich dokona-
lou mobilitu uvnitř jednoho státu. Jenže 
pokud je pracovní síla v určité míře imobilní, 
namísto její efektivní realokace se z krátko-
době nadměrné pracovní síly stanou dlouho-
době nezaměstnaní a dané odvětví ovládne 
cizí produkce. Mezi překážky imobility patří 
nedostatečná kvalifi kace, neschopnost nést 
náklady na přestěhování nebo jakákoli for-
ma hypotéky, sociální a rodinné vazby, životní 
styl a podobně. Problém samozřejmě nastává 
také ve chvíli, kdy nová výroba vyžaduje men-
ší počet pracovníků než ta předchozí. Potom 
ani mobilita nikomu příliš nepomůže.

A konečně, zcela nenaplněným předpokla-
dem je neexistence takzvaných výnosů z roz-
sahu. Podle tohoto předpokladu by fi rma 
s větší produkcí neměla mít nižší  náklady než 

fi rma malá, a neměla by proto hrozit mono-
polizace daného podnikání. Jenže skutečnost 
je opačná – což znamená, že samotná efek-
tivita není pro úspěch nejdůležitější. Rozho-
dující je velikost. Tuto situaci ovšem nedo-
káže vyřešit volný trh, nýbrž plánování na 
úrovni státu. 

Lexikon zaříkadel 
Uvolnění mezinárodního obchodu je recep-
tem, který nám teorie komparativních výhod 
předepisuje jako léčebnou kúru ekonomické-
ho růstu. Jenže daná teorie je statická, což 
znamená, že analyzuje momentální rozlože-
ní výrobních faktorů a říká, co by mělo být 
jinak. Neříká ale nic o tom, jaké by mělo být 
jejich rozložení v budoucnosti. Neposkytuje 
žádný plán, jak se dopracovat k ideální efekti-
vitě. Můžeme se pouze dovědět, co je špatně 
a co je zapotřebí změnit. Nevíme však, jakým 

způsobem se daná změna má uskutečnit, 
nedozvíme se, že existují dodatečné nákla-
dy ani že změny mohou být v dané situa ci 
ne uskutečnitelné. Vzhledem ke změnám ve 
světové ekonomice, narůstajícímu pohybu 
kapitálu a globální mobilitě výrobních fak-
torů, zbytnění fi nančního sektoru, rostoucí 
úloze dluhu a vzniku oligopolů v celé řadě 
odvětví pak lze konstatovat, že se teorie kom-
parativních výhod stále více vzdaluje ekono-
mické realitě.

Lpění na této teorii souvisí s ekonomickou 
krizí. Obvyklým řešením hospodářských kri-
zí totiž bývalo uzavírání státních ekonomik. 
Také krize roku 2007 tak vyvolala u vlastníků 
kapitálů obavy z protekcionismu – a ovšem 
také strach z posílení politické levice. Mezi 
implicitní příčiny ideologické reinkarnace 
Ricardovy teorie lze počítat i krizi politiky. 
V celé Evropě, a se specifi ckou vervou i v Čes-
ku, sehrává ekonomie roli určité opozice vůči 
politice, a sice svým tlakem na státní sektor, 
potažmo tlakem kapitálu na práci. A právě 
politická krize se jeví jako možnost zaútočit 
na některé dosud pevně hájené pozice. Jedná 
se o ideologii ekonomismu v nejčistší podobě: 
k čemu potřebujeme politiku, když všemocná 
ekonomie disponuje celým lexikonem kouzel-
ných zaříkadel? Je však evidentní, že dnešní 

situace už není pro Ricardův model zdaleka 
tak příznivá.

Jako hlavní argument v prosazování celosvě-
tového volného obchodu slouží teorie kom-
parativních výhod jen malému procentu svě-
tové populace – vlastníkům velkého kapitálu. 
Celosvětová konkurence na trhu práce totiž 
nahrává kapitálu, který těží z tlaku na reálné 
mzdy a na státní regulace, které jsou naopak 
nuceny závodit s konkurencí až k bodu, kde 
na pracovníky čeká nulová sociální ochra-
na, nedostatečné mzdy, prekarizovaná prá-
ce, obecně špatné pracovní podmínky a dal-
ší „stavební kameny“ konkurenceschopnosti. 
Argument „většího koláče“, který je možné 
rozdělovat díky volnému obchodu, je lichý, 
protože z něho těží pouze vlastníci meziná-
rodního kapitálu. Pracujícím nezbývá než 
zúročit hromadící se frustraci.
Autoři studují ekonomii a filosofii.

Z klasické ekonomické teorie se stává stále podezřelejší záminka k podpoře nadnárodního kapitálu – jakési zpuchřelé ideologické mávátko. Foto archiv Univerzity Wisconsin

Zpuchřelé mávátko
Teorie komparativních výhod a ekonomická realita
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V pražské čtvrti Braník už řadu let 
probíhá boj za zachování veřejných 
služeb, institucí i prostoru. 
Předimenzovaná developerská 
výstavba protežovaná Městskou 
částí Praha 4 je toho pouze 
nejviditelnějším příkladem. Ale 
obyvatelé Braníka, kteří se radnici 
postavili a snaží se mnohotvárnost 
své čtvrti zachovat, svým odporem 
i cosi důležitého získávají.

adéla gjuričová
Braník je něco jako vesnice ve městě. Hod-
ně lidí se navzájem zná, řada z nich tu bydlí 
od dětství, mnohé rodiny dokonce po několik 
generací. Ta kombinace je uhrančivá: záplato-
vané chodníky, zdevastovaný barokní Domini-
kánský dvůr, desítky skvělých hospod, nad tím 
vším vilová čtvrť a všude kolem spousta zele-
ně. I když čtvrť protíná Jižní spojka, ve sluneč-
ný den se podél Vltavy bruslí a jezdí na všem 
možném, lidé cvičí na trávě a všude pobíha-
jí děti. A zároveň je tahle venkovská, mírně 
zanedbaná idyla i svého druhu bojištěm.

Tak zlé to zas nebylo
Začalo to místní základní školou. Městská 
část coby její zřizovatel dlouhodobě upozor-
ňovala na nízký počet žáků a její neperspek-
tivnost v údajně příliš husté síti škol v Pra-
ze 4. Hotová záhada: v nejbližším okolí školy 
byly dvě přecpané mateřské školky, ale ško-
le žáků stále ubývalo. Aby také ne, když rad-
nice do školy vůbec neinvestovala, nechávala 
ředitele zbavovat se kvalitních učitelů a mís-
to podpory pomáhala šířit zvěsti o možném 
brzkém zavření školy. Nakonec byla objevena 
smlouva o smlouvě budoucí, kterou na pro-
nájem funkcionalistické školní budovy s obcí 
uzavřel jeden z radních, jenž zde chtěl zří-
dit soukromou vzdělávací instituci. Publicita 
kolem zamýšlené privatizace jediné místní 
základky školu zachránila a také díky zapo-
jení známých osobností, například režisé-
ra Jana Svěráka, nakonec úspěšně funguje, 
zřizovatel už dokonce nechal opravit šatny 
a záchody.

I tak se ale často paralelní třídy slučují do vět-
ších, leckdy i více než třicetihlavých. Umožňuje 

to „plošná výjimka“ ze školského zákona, kte-
rou radnice udělila. Sen o malých třídách s indi-
viduálním přístupem k žákům a možností inte-
grace dětí se specifi ckými potřebami, které 
jsme si přinejmenším pro menší děti v devade-
sátých letech představovali, se na Praze 4 natr-
valo rozplynul. Ivana Staňková, radní pro škol-
ství a dnes místostarostka, k velkým třídám 
před dvěma lety poznamenala, že „ona sama 
je produktem toho tolik kritizovaného norma-
lizačního školství“, ale „tak zlé to zas nebylo“. 
Rodičům dětí přitom připadá současná situa-
ce, kdy je veřejné školství pod permanentním 
tlakem těch, kdo ho ve skutečnosti mají orga-
nizovat a zajišťovat, dost zlá. Uvědomili si, že 
za to, aby jejich děti mohly i ve velkém měs-
tě chodit bezpečně pěšky do školy a stavit se 
v místní pekárně pro koblihu, je třeba bojovat. 
Nestačí děti učit zdravit paní pošťačku, hrát 
s nimi divadlo nebo pořádat masopustní prů-
vod – je třeba být stále ve střehu.

Radnice a multiprojekt
To se potvrdilo před třemi lety. Na úřední des-
ce pražského magistrátu se objevilo oznáme-
ní stavebního záměru, v jehož rámci měl na 
okraji starého Braníka, tedy čtvrti s dvou - až 
čtyřpatrovými domy a vilovou zástavbou na 
kopci, vyrůst takzvaný Obytný soubor Bra-
ník. V sedmipatrových blocích mělo vzniknout 
více než čtyři sta bytů a tři tisíce metrů čtve-
rečních obchodních ploch. Území srovnatelné 
se zhruba pětinou dolního Braníka do té doby 
pokrývaly zanedbané bývalé zelinářské zahra-
dy, ale také zelené rekreační plochy.

Aktivní místní občany, kteří předtím nastu-
dovali školský zákon a chodili se pravidelně 
divit na schůze zastupitelstva městské čás-
ti, kde z obecního majetku tekly miliony do 
pochybných akciovek typu 4 -Energetická, 
čekaly další výzvy. Za pomoci architektů 
a dalších odborníků nastudovali územní plán 
a stavební řízení, vypracovali argumentaci, 
proč takový projekt nemá v Braníku co dělat. 
Magistrát po mnohaměsíčním zjišťovacím 
řízení smetl námitky ze stolu a prohlásil, že 
ani takto obří stavba nemusí projít komplet-
ním procesem EIA, tedy zjišťováním dopadů 
na životní prostředí. Navíc se teprve tehdy 
ukázalo, že radní z Prahy 4 tajně a bez souhla-
su zastupitelstva už v roce 2010 posvětili úpra-
vu územního plánu, která na těchto pozem-
cích umožnila stavět až osm pater. 

Navrhovatelem úpravy i celého projektu byla 
společnost Multiprojekt Braník, a. s. V jejím 
čele stál Petr Hejma, do roku 2009 starosta 
Prahy 1 za ODS, odvolaný pro „nesrovnalosti 
v hospodaření“. Nováčkem nebyl ani na Pra-
ze 4, kde si o pár let dříve výhodně najímal 
Sky Club Brumlovka a poté stejně výhodně 
získal okolní pozemky pro výstavbu obřího 
kancelářského komplexu BB Centrum. Jeho 
bratr Jan Hejma byl v té době místostaros-
tou MČ Praha 4.

Proti výstavbě se zvedl mohutný odpor, přes 
dva a půl tisíce lidí podepsalo petici a míst-
ní občanská sdružení začala vydávat časopis 
Branický budík. Ten už od té doby informo-
val o řadě dalších případů nevýhodných pro-
dejů obecních pozemků i jiných pochybných 
způsobech správy veřejného majetku a říze-
ní veřejných služeb. Multiprojekt se načas 
pozdržel.

Parník uprostřed maloměsta
Vloni v létě se ale věci daly znovu do pohy-
bu. Hejma prodal většinu v Multiprojektu 
Braník společnosti Skanska. Ta sice na svých 
stránkách prohlašuje, že projekt, nově nazva-
ný Branické náměstí, podstatně zredukova-
la, ve skutečnosti má být ovšem bytů stále 
téměř čtyři sta, podlažní plochy se nezmen-
šily, zmizí výhled na Branický pivovar a pro-
střední blok má mít dokonce osm nadzem-
ních podlaží. Veřejný prostor opět nevznikl 
vůbec žádný. Místo prostupného území na 
břehu Kunratického potoka má vzniknout do 
sebe uzavřený svět, do jehož podzemních par-
kovišť budou zajíždět stovky aut denně. Právě 
z těchto důvodů nazval architekt Boris Red-
čenkov tento projekt „zaoceánským parníkem 
uprostřed maloměsta“.

Místní obyvatelé se ale nevzdávají. Grafi ci 
vyrábějí velkoplošné bannery, lidé se chystají 
na další petici, stavaři se připravují na územ-
ní řízení a ve hře jsou i právníci. Především 
se ale všichni učí, že nestačí mít staromilec-
ké řeči. Že je potřeba těžit z různosti hledisek 
a společně – bez ohledu na generační, profes-
ní a další rozdíly – hledat způsoby, jak uvažo-
vat o současné i budoucí podobě vlastní čtvrti. 
Je strašná škoda, že kontext případné reali-
zace těchto úvah do značné míry utváří rad-
nice Prahy 4, která si zřejmě chodí pro rady 
někam úplně jinam.
Autorka je členka občanského sdružení Náš Braník.

30 odpor 

Budík pro Braník
Občanský boj o vlastní čtvrť

napětí

Po celém Turecku se 11. března 
odehrávaly masové protesty reagující 
na smrt čtrnáctiletého Berkina Elvina, 
který týž den ráno podlehl zraněním, 
jež mu před časem způsobila turecká 
pořádková policie. Chlapec byl 
16. června loňského roku, když šel 
do obchodu pro chleba, zasažen do 
hlavy granátem se slzným plynem 
a od té doby v kómatu bojoval 
o život. Premiér Erdogan, kterého 
Elvinova matka viní ze smrti 
svého syna, rodinu za celou dobu 
nekontaktoval a nijak nevyjádřil svou 
lítost. Naopak vytrvale chválí policii 
za její zásahy proti demonstrantům, 
kteří nesouhlasí s jeho režimem. 
I tentokrát byli demonstranti na 
mnoha místech násilně zastaveni 
a rozehnáni pořádkovou policií.

V Montrealu se 16. března měl 
uskutečnit osmnáctý ročník protestu 
proti policejní brutalitě, který se 
tentokrát nesl v duchu nesouhlasu 
s politikou takzvané sociální očisty. 
Jde o to, že se město za pomoci 
policie zbavuje lidí, které považuje 
za nežádoucí. Kolektiv pořadatelů 
jako příklad této represivní politiky 
uvádí incident z letošního ledna, kdy 
policista vyhrožoval bezdomovci 
připoutáním k zábradlí v teplotě 
minus třicet stupňů Celsia, pokud 
se bude pohybovat v jeho rajónu. 
Za své chování byl následně pouze 
pokárán. Demonstrace ale skončila 
dříve, než začala, když policie protest 
označila za nezákonný a za použití 
násilí zatkla ještě před plánovaným 
průvodem 288 lidí. Tiskový mluvčí 
montrealské policie uvedl, že 
protest byl nesprávně nahlášen 
a jeho účastnící neuposlechli výzvy 
k rozchodu.

U městského soudu v Praze začalo 
19. března jednání ohledně rok 
a půl starého zásahu policie proti 
squatterům v pražské vile Milada, 
kteří po třech letech symbolicky 
znovuobsadili chátrající objekt. 
Při zásahu policie bylo několik 
lidí zraněno a čtveřice squatterů 
následně policii zažalovala za 
nepřiměřený a nezákonný zákrok 
a zničení věcí, které měli na místě. 
Zástupci bezpečnostních složek 
jakékoli pochybení odmítli. Squatteři 
u soudu uvedli, že nikdo z nich při 
zákroku nekladl odpor, a přesto byli 
zbiti teleskopickými obušky a byli 
nuceni projít bicí uličkou, přičemž 
je policisté kopali a mlátili obušky 
i pěstmi. Násilí údajně pokračovalo 
i v policejním antonu. Při zásahu 
bylo zadrženo 27 lidí s podezřením 
na přestupek. Předsedkyně soudu 
po dvouhodinovém jednání líčení 
přerušila kvůli doplnění důkazů.

–lr–

Sen o malých třídách s individuálním přístupem k žákům, jaké jsme si v devadesátých letech představovali, se na Praze 4 rozplynul. Foto František Drábek
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Ať žije svoboda
Viva la libertà
Režie Roberto Andò, Itálie, 2013, 91 min.
Premiéra v ČR 13. 3. 2014

Hlavním lákadlem italské komedie o politikovi, 
který zničehonic zmizí beze stopy a jeho strana 
se rozhodne jej dočasně nahradit jeho dvojčetem 
filosofem, je bezpochyby herec Toni Servillo v hlavní 
dvojroli. Hvězda filmů Paola Sorrentina i tady srší 
elegantním charismatem, vnucuje se ale otázka, zda 
tu povětšinou jen nevykrádá samu sebe. Jinak je 
na tomto bezkrevném komediodramatu sotva co 
vyzdvihovat. Snímek spadá mezi typický evropský 
mainstream: je plný povrchních krasodušných 
klišé a odehrává se ve virtuální realitě evropského 
přepychu, kde všichni obývají luxusní domy a živí se 
kreativními zaměstnáními. Navíc mu chybí nějaký 
zřetelnější konflikt nebo alespoň konfrontační téma. 
Hlavní dějová linie jako by povážlivým způsobem 
obhajovala (v reálu potenciálně dost nebezpečnou) 
platónskou myšlenku, že nejlepšími politiky jsou 
filosofové. Politikovo dvojče tu totiž představuje ten 
nejnaivnější stereotyp filosofa coby excentrického 
blázna, který na potkání rozdává prostopravdy o životě, 
světě a spravedlivě uspořádané společnosti. Z jeho 
veřejných projevů, jež ve filmu sledujeme, se pak 
zdá, že původního politika nahradil jen mnohem 
schopnější rétor, který dokáže vzletněji a emotivněji 
naprázdno žvanit. Ostatně stejně totálně bezobsažný, 
ale duchaplně a důležitě se tvářící je i celý snímek.
Antonín Tesař

Helm
Silencer
EP, Pan, Alter 2013

V Londýně usazený Luke Younger, vystupující pod 
hlavičkou Helm, se věnuje experimentům na poli 
noise a abstraktní hudby. Silencer už není jeho 
nejaktuálnější nahrávkou, neboť do jeho diskografie 
letos přibyla nová deska The Hollow Organ. Řeč bude 
ale právě o jeho „Tlumiči“, albu, jež se silně vymyká 
počinům, které v příslušných žánrech vycházejí. 
Většina současných one -man projektů s laptopy 
a analogovými krabičkami chrlí nahrávky plné 
chaotických zvukových koláží, které obstojí naživo 
před publikem, ale málokdy na desce. Helm pojal svou 
nahrávku v opačném duchu: celé album tmelí silná 
kostra, která má blízko ke klasické „skladbě“. Úvodní 
a současně titulní track se skládá z repetitivní smyčky 
bicích, na kterou se pomalu nabaluje minimalistická 
hluková vrstva. Ta se jemně přetváří, až se změní 
v neprostupnou sonickou zeď, jež v závěru utlumí 
rytmickou linku. Druhá skladba na desce, Mirrored 
Palms, naproti tomu přináší temně ambientní plochu, 
za kterou se rýsuje dekadentní rytmus. Následující 
Bergamo pokračuje v nastolené náladě a vzdáleně 
připomíná vojenský marš. Poslední položka, The 
Haze, se vrací k postupům úvodního tracku: pozvolna 
a s využitím minima prostředků buduje zvukovou 
apokalypsu. Vynikající prací s rytmickými prvky 
a s citem pro každičký detail Helm vycizeloval 
desku k dokonalosti. Silencer se tím pádem stává 
velmi charismatickou nahrávkou, která i přes svou 
počáteční plachost a nepřístupnost náleží do řádu 
děl formativních.
Martin Šenkypl

J. Bernlef
Vyhasínání mozku Martina Kleina
CD, Radioservis 2013

Román holandského spisovatele J. Bernlefa 
Hersenschimmen (1984) byl u nás publikován ve 
dvou verzích. Jednou pod názvem Zatmění mozku, 
podruhé jako Vyhasínání mozku Martina Kleina. 
Kupodivu je autorkou překladu obou vydání Olga 
Krijtová. V loňském roce vyšel ve formátu MP3 
v přednesu Jana Kačera. Role muže, který podléhá 
Alzheimerově nemoci, Kačerovi dokonale sedí. Dokáže 
dobře zdůraznit okamžiky radosti nad vydolováním 
jakékoliv drobnosti z paměti, stejně jako stavy deprese 
ve chvíli, kdy nikoho kolem sebe nepoznává a neví, 
kde je. Nemoc se postupně zhoršuje, paměť Martina 
Kleina vyhasíná, ale zároveň přináší nečekaně ostré 
obrazy z útlého mládí. Klein si během svého vyprávění 
vytváří jakési záchytné body, které ho mají utvrzovat 
v přesvědčení, že mu paměť ještě funguje. Jsou jimi 
zejména vzpomínky na život strávený s manželkou, 
kolegy ze zaměstnání či film podle románu Grahama 
Greena, který kdysi viděl. Tato strategie však postupně 
selhává a smysl se vytrácí. Zatímco se Kleinovým 
vědomím prohání minulost, zcela se rozplývá to, co se 
dělo před pár minutami. Vypravěč se najednou ocitá 
v nemocničním pokoji, i když je ve skutečnosti pořád 
doma, a potkává lidi, které nikdy předtím neviděl. 
Vycházka do dobře známých míst se mísí se zážitky 
z války. Kačer, který spíše hraje, než předčítá, zdařile 
balancuje mezi vzpomínkami na dětství a stařeckou 
senilitou. Dílo zprostředkovává silný zážitek rozkladu 
osobnosti a nemilosrdně připomíná, jak krutě může 
život člověka končit.
Jiří G. Růžička

Pussy Power Porno Project
Kavárna Liberál, Praha, 12. 3. 2014

Seskupení s explicitním, lascivním, ale také 
poetickým názvem Pussy Power Porno Project 
vystoupilo v potemnělém sklepě pražské kavárny 
Liberál. Audiovizuální program byl očekávatelně 
zasvěcen pornografickým snímkům a instruktážním 
filmům o erotice, sexu a partnerství. Improvizovaná 
performance pro pět analogových promítaček 
(obsluhovaných filmaři Jakubem Halouskem, Janem 
Daňhelem a Martinem Ježkem a hudebníky Martinem 
Klapperem a Michalem Brunclíkem) poodhalila taje 
jen těžko dostupných pornografických filmů z dob, kdy 
svět byl ještě zarostlý. Klíčovou součástí performance, 
během níž bylo stejně zajímavé sledovat projekci jako 
samotné účinkující, kteří promítají paralelně několik 
filmových stop, byla manipulace filmem až k mezím 
jeho naprosté destrukce (propálení). Vystupující 
zasahovali do obrazu za pomoci různých čoček a filtrů 
anebo překrýváním a vrstvením. Souhra na sobě 
zdánlivě nezávislých filmových operátorů a jejich 
práce s rytmem byly stejně vzrušující jako výsledný 
filmový obraz. Původní zvukové stopy filmu se přitom 
stávají materiálem zvukové koláže, blízké abstraktním 
hudebním krajinám Brunclíka a Klappera. Leckdo 
by mohl celé produkci vytknout převahu mužského 
elementu, ale bylo to pro prospěch věci, neboť jen 
alfa samci se nebojí propálit filmový pás namísto jeho 
ochrany před protržením.
Lukáš Jiřička

Nela Astonová, Jakub Šofar
Onanie aneb mrzký hřích samohany
Dybbuk 2013, 280 s.

Již jména Nely Astonové a nakladatelství Dybbuk, 
spolu s výmluvnou kresbou na obálce, dostatečně 
signalizují publikaci, která se věnuje opomíjenému 
tabu a svou antologickou formou dokládá četnost 
a rozmanitost jeho výskytu v literatuře. Po knihách 
Hovno? či Prdel! vychází Onanie aneb mrzký 
hřích samohany, která tyto knihy předčí formální 
rafinovaností a výjimečnou slohovou zdatností. 
Onanie není klasickou antologií. „Máchovsky“ se v ní 
mísí zpěvy, totiž tematické ukázky z beletrie i odborné 
literatury, s hovory diplomanta pražské Filozofické 
fakulty a jeho dvou kumpánů. Ti mu svou moudrostí, 
načerpanou z mnohaletých hospodských disputací, 
pomáhají postihnout povahu svobody v literatuře 
formou, které by rozuměla i „Máňa Nováková 
z Dolních Ptákojedů“. Inspirováni románem Holky od 
uctívaného Nika Kelmana, který byl původně „pouhou“ 
diplomovou prací, vsázejí tři podivíni všechno na 
jedinou kartu, každý měsíc se scházejí v restauraci 
a probírají se stohy tematické literatury. Onanie 
je roztomile průhledná mystifikace, šíleně čtivý 
příběh s kultovními hláškami a nekomentovanými 
výpisky z literatury, jejichž záběr sahá od Erotické 
revue, Bohuslava Brouka až po výňatky z knih Haruki 
Murakamiho. Demonstruje tak fakt, že onanie 
rozhodně není tématem, kterému by se světová i české 
literatura záměrně vyhýbala.
Michael Alexa

Emmanuel Guibert, Joann Sfar
Profesorova dcera
Přeložil Richard Podaný
Meander 2013, 62 s.

Když může láska přenášet hory, proč by také nemohla 
spojit lidské osudy napříč několika tisíciletími? 
V komiksu známých francouzských tvůrců Emmanuela 
Guiberta (Alanova válka, Fotograf) a Joanna Sfara 
(Pascin, Klezmer, Donžon, Rabínův kocour) se tři tisíce 
let stará mumie faraona Imhotepa IV. zamiluje do 
dcery jednoho z nejznámějších britských egyptologů. 
Guibert hojně využívá akvarel, jímž zdařile evokuje 
deštivé londýnské ulice, zešeřelé doky nebo temné 
kobky. Stránky jsou často laděné v odstínu jedné 
barvy, nejčastěji v sépiové, tmavě modré nebo 
brčálově zelené. Postoj k látce příběhu už zkraje 
výstižně ilustruje sebeironická epizodní postava 
křupanského a značně nevychovaného kočího, který 
pochází – jak jinak – z Paříže. Zlomyslní Francouzi 
totiž v solidním a upjatém viktoriánském prostředí, 
v němž se úzkostlivě dbá na etiketu a dobré mravy, 
rozehráli komiksovou variaci francouzských crazy 
komedií. Během ní jsou usedlé kulisy Londýna druhé 
poloviny 19. století narušeny řáděním Imhotepova 
autoritativního otce, který je zvyklý na to, že si 
díky svému božství může dovolit vše. Probíhají tu 
divoké honičky a rvačky, hodně se padá, rozbíjejí se 
věci, omylem se vraždí lidi, unášejí se krásné dívky, 
a dokonce i samotné její veličenstvo královna Viktorie. 
A ušetřen nezůstane ani Buckinghamský palác. Suchý 
anglický humor v rychlých střizích protíná situační 
komika, děj má svižný spád, hodně vtipných zvratů 
a nakonec se dočkáme i pořádně kýčovitého happy 
endu.
Jan Gebrt

Peter Burke
Společnost a vědění II: 
Od Encyklopedie k Wikipedii
Přeložil Martin Pokorný
Karolinum 2013, 406 s.

„Otázka ‚Co je vědění?‘ má i politický aspekt. Kdo 
má pravomoc rozhodovat, co je vědění?“ ptá se 
v úvodu Peter Burke a kniha ve svých třech částech 
Vědomostní praktiky, Cena za pokrok a Sociální 
historie nabízí hned několik odpovědí. Možná i díky 
odhalení političnosti vědění se podobor „historie 
vědomostí“ v průběhu devadesátých let stal tak 
významnou částí zkoumání dějin lidstva. Druhý díl 
práce cambridgeského kulturního historika navazuje 
na předešlé úvahy rokem 1750 a dovádí výklad až 
do doby internetu. Burke sleduje proces kumulace 
vědomostí (třeba prostřednictvím biologických 
a antropologických expedic, dotazníků a nahrávek) 
a jejich usouvztažňování pomocí srovnání, tvorby 
vědeckých teorií či takzvaných velkých vyprávění. 
Pozoruje postupnou institucionalizaci muzeí, 
knihoven, univerzit nebo – a to je ve zkoumané době 
nové – laboratoří, jejichž podobu dnes považujeme za 
danou. Popisuje proces moderního šíření informací, 
při němž je „široká veřejnost“ rukojmím „strážců 
bran“ podobně, jako tomu bylo v minulosti. Mnohost 
informací, kterými jsme obklopeni, ještě nezaručuje 
demokratičnost zacházení s nimi. Nenechme se ale 
zmást. Autor nedekonstruuje myšlení jen z plezíru. 
Jeho nahlodávání má velmi pozitivní morální vyznění: 

„Mnohost vědění je stejně žádoucí jako mnohost 
mínění, neboť porozumění pramení z intelektuálního 
dialogu a dokonce i konfliktu.“
Marta Svobodová

Jakub Rákosník, Igor Tomeš a kol.
Sociální stát v Československu
Auditorium 2013, 416 s.

Autorský kolektiv sdružený kolem Jakuba Rákosníka 
a Igora Tomeše připravil skutečně rozsáhlou publikaci 
o podobách sociálního státu v Československu. Kniha 
s popisným podtitulem Právně -institucionální vývoj 
v letech 1918–1992 je členěna do tří částí. První z nich 
představuje historický vývoj sociálního státu v Evropě, 
dějiny užívání tohoto pojmu a přináší definice 
klíčových termínů, jako je sociální politika či sociální 
stát. Ten autoři považují za materializovanou ideu 
sociální bezpečnosti, která je realizována soustavou 
na sebe navazujících dílčích sociálních politik. Druhá 
kapitola se věnuje vývoji a proměnám sociálního 
státu v Československu, přičemž vyprávění započíná 
hluboko před rokem 1918 – v době Josefa II. – a končí 
rozpadem společného státu na počátku devadesátých 
let. Čtenáři sledují, jak sociální stát roste, bobtná, 
proměňuje se nebo se ocitá v krizi. Zcela ovšem 
chybějí aktéři těchto proměn. Lidé, dělníci, odbory, 
strany, všichni ti, kteří utvářeli nový společenský řád. 
Toto budování autoři chápou poněkud zjednodušeně. 
Vykládají je takřka jako přirozenou reakci na 
postupující modernizaci. Přesto Tomeš s Rákosníkem 
sepsali knihu, která by neměla ujít pozornosti těch, 
kteří se o problematiku sociálního státu zajímají, 
a to především co se týká vývoje politik a právních 
úprav sociální bezpečnosti. Závěrečný oddíl knihy pak 
sleduje jednotlivé oblasti sociálních politik.
Jan Gruber
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eskalátor

„Úkolem novinařiny je dát kozy nebo Hitlera 
na titulku, napsat o někom, že je piča, legrač-
ně mu zkomolit méno, útočit na maoisty, pro-
dat toho těm nulám co nejvíc a ze zisku kou-
pit koks, toluen, perník nebo savo.“ Tak praví 
legenda české novinařiny Jarek Plesl (nejvtip-
nější člověk na světě) a funkcionáři českých 
kulturních a literárních časopisů si jeho radu 
evidentně berou k srdci. Po číslu kulturního 
časopisu Lógr, které má na obálce Adolfa v tre-
nýrkách a hlavní titulek „Bojíte se vtipného 
Hitlera?“, nyní vyšlo také nové číslo literární-
ho měsíčníku Host s modlícím se führerem 
a tématem „Hitler v umění“. Těžko soudit, zda 
za tím stojí upřímný badatelský zájem, nebo 
jen naivní snaha oslovit čtenáře, které jinak 
literatura vůbec nezajímá a raději si kou-
pí Refl ex nebo Týden. Všimněme si ale edi-
torialu. Nová redaktorka Hana Řehulková se 
v něm s mírnými rozpaky představuje čtená-
řům a mimo jiné píše: „Tak jako tak je mé vní-
mání pravděpodobně obluzeno vědomím, že 
tématu březnového čísla Hosta vévodí Adolf 
Hitler.“ Prosím paní Řehulkovou, redakci Lóg-
ru a Hostu i ostatní kulturní časopisy: ušetř-
te nás podobných obluzení a příště nám radě-
ji ukažte jen ty kozy.
J. Gebrt 

Moje občasné návštěvy Brna – kořeněné pře-
spáváním ve spojce mezi Křenovou a Cejlem, 

dvěma výspami sociálního selhání aglome-
race, signifi kantně pojmenované Špitálka 
– mi umožňují na vlastní kůži okusit, co je 
to „žít Brno“. Pomalu se otrkávám a málo-
který záměr brněnské radnice mě ještě zved-
ne ze židle. Ohlášení nápadu začít stavět tak-
zvané Janáčkovo kulturní centrum ve chvíli, 
kdy je připravena pouze první fáze projektu, 
totiž podzemní garáže nabízející 192 parko-
vacích míst, si ovšem měli radní přesto raději 
nechat až na prvního dubna. „Pokud se třeba 
najde pro Janáčkovo kulturní centrum lepší 
místo, lze na garážích postavit třeba i nějaký 
multifunkční dům,“ prozradil Brněnskému 
deníku Libor Šťástka, starosta městské čás-
ti Brno -střed a muž, který stojí za proslulým 
znovupovolením heren maskovaných za kasi-
na. Člověk nemusí být zrovna fanoušek ope-
ry, aby v podobném počínání radnice rozpo-
znal jasný ojeb. Zdá se, že Brno ještě dlouho 
nebude ani tak město, jako spíš životní styl.
M. Zajíček

V polovině března pochodovali ulicemi Čes-
kých Budějovic lidé, kteří tak chtěli upozor-
nit, že „maminkám nenarozených dětí možná 
jen nikdo neřekl, že na potrat jít nemusí“. Jak 
někdo může ženám podsouvat neschopnost, 
nesamostatnost a nezodpovědnost a zároveň 
od nich očekávat, že budou dobrými matkami, 
je pro mě záhada. Jenže někdo v tom očividně 
má úplně jasno – a tak píše dopisy premiérovi, 
ať i on zváží svou odpovědnost před Bohem 
a zasadí se o zrušení práva na potrat. Osvěty 
není nikdy dost. Po jihočeském štrádování nás 

ještě čeká celostátní pochod – začne 29. břez-
na na Mariánském náměstí v Praze. 
D. Poláková

Konec zimy je dobou podávání evropských pro-
jektů. Nová výzva programu Evropské unie pro 
vzdělávání, odbornou přípravu, mladé a sport 
je skutečně pro otrlé. Do poslední chvíle neby-
lo jisté nic – včetně názvu. Europe4all, anebo 
radši Yes (jako Youth -Europe -Students)? Nako-
nec se z kvasu kreativity zrodil Erasmus Plus. 
Všichni jsou nadšení a zmatení zároveň, neboť 
Erasmus se doposud týkal jen vysokých škol. 
Národní agentura se snaží, seč může, ale situa-
ce je nepřehledná. Chybějí formuláře, potom 
jsou dostupné jen v angličtině, nakonec i v češ-
tině – ale při jejich vyplňování se objevují chy-
by. Stihne se to? Nestihne? Jen žádné chmury, 
adrenalin je zdravý. Mentoring střídá monito-
ring, couching  briefi ng, subsistance disemina-
ce – růžové kolonky se plní projektovou poe-
zií. Nakonec si všichni oddechnou, když přijde 
milosrdenství v podobě týdenního posunutí 
deadlinu. 
K. Procházková

Podle společnosti Oxfam drží pětice nejbo-
hatších britských rodin srovnatelný majetek 
jako pětina nejchudších obyvatel Spojeného 
království. Rozhořčený čtenář, odkojený fi lmy 
o Wall Streetu a zprávami o zlém fi nančním 
kapitalismu, by mezi nejbohatšími očekával 
pětici manažerů spekulativních hedge fundů 
a traderů s deriváty a subprimy. Není tomu 
ale tak. Westminsterský vévoda (s majetkem 

7,9 miliardy liber) je spokojeným pozemko-
vým rentiérem, bratři Reubenové (6,9 miliardy 
liber) se vyšvihli na výrobě oceli, bratři Hin-
dujové (6 miliard liber) vlastní nadnárodní 
společnost podnikající v maloobchodě a ban-
kovnictví, jmění rodiny Cadoganových (4 mi-
liardy liber) spočívá v rozsáhlých pozemcích 
v lukrativních zónách v Chelsea a Knights-
bridge a Mike Ashley (3,3 miliardy liber) vlast-
ní síť prodejen se sportovními potřebami. Jak 
je patrné, majetková nesouměřitelnost dneš-
ního věku stále ještě stojí na nohách produk-
tivního kapitalismu.
J. Horňáček

Začínáme si zvykat, že před světem se neskry-
jeme ani za záchodovými dveřmi. Během defe-
kace s chytrým telefonem v ruce za sebou zane-
cháváme nemalé množství metadat, která míří 
informačním septikem rovnou do úložišť na 
velkokapacitních harddiscích, aby byla kdykoli 
připravena prásknout cokoli tomu, kdo zmáčk-
ne správné tlačítko. Za takové situace je největ-
ší záhadou světa zmizení šedesátimetrového 
dopravního letadla s více než dvěma stovkami 
cestujících nad Indickým oceánem. Když selžou 
všudypřítomné kamery, radary a satelity, vysoce 
racionalizovaná informační doba nemůže jinak 
než se ptát s redaktory Blesku věštců jako za 
starých předtechnologických časů: Unesli leta-
dlo mimozemšťané, nebo piloti? Událost tak 
nese i jistou naději. Pokud se může dvouset-
tunový boeing ztratit pátračům z šestadvaceti 
zemí světa, není ještě vše ztraceno. 
B. Černý
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