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Antikapitalisticka pravice?

ONDREJ LANSKY
LUKAS MATOSKA

Citujme Gvodem c¢ast snad az antikapita-
listicky zné€jici petice, jeZ pozaduje mimo
jiné ,uc¢inna pravidla zabranujici koncen-
traci vlastnictvi v oblasti médii a reklamy;
garanci nezavislosti dohledovych organa
(medialnich rad) na politické moci; defi-
nici stretu zajmu, kterd medidlnim mag-
natdm zabrani zastavat vysoké politické
funkce®. Hadali bychom, Ze k této evrop-
ské peti¢ni iniciativé se v tuzemsku ptihla-
sily levicové strany. Pripojila se vSak pravi-
cova TOP 09. Patrné se tak vymezila proti
hnuti ANO a jmenovité viic¢i osobé Andre-
je BabiSe. Dokonce i novopecené médium
Echo24, spojované s Miroslavem Kalous-
kem, pry chce , byt protivahou oligarchizo-
vanym ¢eskym médiim*“.

,My héjime politiku jako takovou. Demokra-
tickou politiku. Nikoli manazerskou antipoli-
tiku,” témito slovy se zase od Babise distan-
coval predseda obcanskych demokratti Petr
Skolstvi po Josefu DobeSovi prevzal Stafetu
v prosazovani manazerizace vysokych skol.
Miizeme podobné vyroky prejit jako farizej-
ské, utilitarni. Jisté, nelze prece vérit byva-
lym koali¢nim strandm Necasovy vlady, kte-
ré realizovaly neoliberalni politiku v zajmu
korporaci, Ze mysli svlij nynéjsi boj proti oli-
garchii vazné. Zvazme vsak i jinou moznost:
za témito vyroky se skryva korektni analyza
dané ideologické situace na ¢eské politické
scéné a potazmo dobie uvédzena volba odpo-
vidajicich rétorickych praktik. Za v§im hledej
marketing, poznamenal by cynik.

Cinovnici pravicové opozice se tvaii naoko
antimonopolné, ba misty az antikapitalis-
ticky, kdyZ ndm ustarané pripominaji,
Ze Babisiv monopol a koncentrace moci
v jeho rukou ohrozuji drobné Zivnostniky
a tim i samu demokracii. Prekvapivé méné
Casto v poslednich mésicich od predstavite-
111 TOP 09 a ODS slychame, co péli unisono
pred snémovnimi volbami, totiZ Ze Babis je
neptijatelny jako byvaly agent StB. Ze vyro-
Ky o BabiSové minulosti mohou jako bajny

Kresba Eliska Ply3

fénix kdykoli v plné sile povstat z popela,
¢i lépe teCeno z tlumeného brblani antiko-
munistd, nevylu¢ujeme. Nicméné to spise
vypadd, jako by si pravicova opozice, sou-
dé podle jeji aktualni rétoriky, velmi dobte
uvédomovala, Ze na antikomunistické réto-
rice opozi¢ni argumentaci postavit jedno-
duse nelze. Zamlzovat soucasné problémy
tim, co se délo za minulého reZimu, totiz
neni mozné se stejnou vérohodnosti done-
konecna a stejné tak nelze trvale nadrazo-
vat nespravedlnosti minulosti nespravedI-
nostem soucasnosti.

Zatimco tedy pravice zménéné situaci
porozuméla, levice Gpadek prinejmensim
dominantni vétve antikomunismu ve pro-
spéch levicového vykladu krize vyuZit nedo-
kazala. Re¢eno s nadsazkou: pravice pocho-
pila dfive nez levice, Ze antikomunismus
je pasé. Socialni demokracie promarnila

okamzik, kdy mohla ptejit do ofenzivy napii-
klad zru$enim bohuminského usneseni ¢i
formulovanim autenticky levicové agendy,
a komunisté jako v soucasnosti jedina parla-
mentni levicova opozice nyni bud pro jisto-
tu nejsou slySet, anebo nejsou s to kapitalis-
mus nepokryté€ a tvrdé kritizovat. Je to dalsi
variace na staré dobré levicové téma zvané

»ujel ndm vlak®. V nejnovéjsi epizodé tohoto
neslavného serialu, jehoZ scénar i reZii maji
v rukou socialni demokraté, je leitmotivem
provozovani neoliberalni politiky s hyper-
kapitalistou BabiSem (skoro) v Cele. Pravi-
ce, vladni i opozi¢ni, se mize smat a taky se
sméje. Jiz témér tticet let ma navrch v urco-
vani hranic myslitelného v politice.

Prikladem budiZ tfeba neStastna financ-
ni ustava, nastroj omezujici pravomoci
volenych zastupct a vlady podle imperati-
vu Skrtej a splacej. Jde o jeden z nejnebez-
Ctvrtstoleti. Zdkon o takzvané rozpoctové
odpovédnosti si totiZ z pozice statu quo
(trhu) podtizuje ztencujici se vefejnou
sféru dosud viceméné tizenou zbytkovy-
mi formami demokratického rozhodovani.
Jde o dalsi krok ke generalizaci trhu a jeho
imperativa.

Neméla by se levice kone¢né a jednou
provzdy vykaslat na to, co pravice zrovna
povaZuje za problém? Vykaslat se kone¢né
na onen nekone¢ny anti-antikomunismus?
Komu vlastné byly adresovany vSechny ty
polemiky s antikomunisty a kolik antiko-
munistl obratily? Nepresvédcovali jsme jimi
nékdy spiSe jen sami sebe? Zda se, Ze levice
je dnes v nejlep$im pripadé reaktivni, avsak
neschopna sama nastolovat témata. Nejen-
Ze se dnes témér nerozviji autonomni levi-
cové imaginace - levice dokonce nehybné
prihlizi tomu, jak pole jeji aktivity zorava
pravice, ktera se pokrytecky trefuje do oli-
garchii formatu Babise. Toho ptitom do vla-
dy privedla sama socidlni demokracie. Nebyl
nakonec pravé vyhroceny boj s antikomu-
nismem aspon v nékterych okamzZicich nej-
ztetelnéj$im projevem vyprazdnénosti?
Autofi jsou aktivisté socialnich hnuti.
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editorial

Vsichni se na né divime a z jejich
sledovani se maze stat leckdy slusna
zavislost — i kdyby Slo tfeba jen

o perverzni nofeni se do minulosti
prostiednictvim InZenyrské odysey,
Okresu na severu nebo Detektiva
Martina Tomsy, k jejichZ sledovani je
idealni pravé zacinajici hlucha letni
sezona. Nové &islo Advojky se vénuje
fenoménu soudasnych reZisérskych
minisérii, konkrétné dvéma leto$nim
serialovym hitdm: Temnému pFipadu
a Top of the Lake. Minitéma na
literarnich strankach pfibliZuje
aktualni tvorbu Milana Kundery, tedy
pfedev$im jeho posledni roman Svatek
bezvyznamnosti, ale také jeho eseje

z poslednich let. Na spoleéenskych
strankach se dakladnéji vénujeme
arabskému svétu a pfipominame

si i jedno vyroci: pred tFiceti lety
zemfrel filosof Michel Foucault.
Vzhledem k tomu, Ze zac¢inaji dlouhé
prazdninové dny, a s nimi idealné

i trocha volna, pfipojujeme k tomuto
Cislu osmistrankovou literarni p¥ilohu
— poslouZi vam k zaplaseni letni
nudy nebo tfeba jako kratochvile

na dlouhych cestach. Tentokrat
pfedstavujeme dva do &estiny

dosud nepreloZené predstavitele
soucasné americké povidky: Karen
Russellovou a Sama Lipsytea. Z jejich
préz se mimo jiné dozvite, jak
sloZité je byt nerdem na americkém
malomésté, a doltete se i o upirském
trapeni s krvi, citronovou $tavou

a nesmrtelnosti. A nezapomeiite:
Advojka neni $kolni gasopis, takze
vychazi i béhem prazdnin.

Karel Kouba

z obsahu

4 Analogicky alpinismus. Daumalovo
mysleni nemyslitelného
v cestopisném héavu / Pavel Ctibor
5 Stalin a poletujici pirko.
Zvyznamiovani bezvyznamného
v novém romanu Milana Kundery /
Sara Vybiralova
8 True auteur. Autorstvi a rezie
p v ,kvalitnich” serialech / Antonin
Tesaf
15 Jedeme vlakem nazpatek. Planety
a jejich revoluéni melancholie /
Lumir Nykl
18 My, snazivi mimozemstané.
Mr. Bean, Yves Rossy a pan Hulot
I dnesni den bude soucésti pribéhu ve S‘Lete neomezenVCh moznosti /
mého Zivota ale nebyl to dnesni den Jan Stolba
jaky jsem si piala kdyZ jsem byla divka 27 Mluvit jasnou Feci. Eseje George
dnes e iné dnes bez ik Orwella / Maté&j Metelec, Luka3
dne e e o v Rychetsky ,
jen v mém véznéném dechu: 30 Cerné labuté nad Irdkem. Dédictvi
al-Kaidy, nebo vysledek zapadni

ach rozlehlé mlhy jak rada bych
vioZila kroky politiky? / Marek Cejka
dovnitt nebe které uzavie viechno

vSechno neprételstvi osudu.

Alda Merini
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Bdsern v prekladu Hany Sedalové
vybral Petr Borkovec
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Pohodli temné site

Mytologicky nihilismus serialu Temny pfipad

Cyklus Temny pf¥ipad je
celosvétové nejdiskutovanéjsim

2

televiznim seridlem letosniho
roku. Zfejmé opravnéné. Pfes
fadu kritickych vytek ho mizeme
povaZovat za velmi naléhavou
zpravu o celkové rezignaci
soucasné spolecnosti na aktivni
roli v utvafeni svého osudu.
Zbyva mytologizovana krajina
vykoristovani.

JAN BELICEK

Uvodni znélka seridlu Temny pripad (True
Detective, 2014) z produkce kabelové televi-
ze HBO muze vyvolat nepfijemny dojem, Ze
mate co do ¢inéni s ky¢em. Temné count-
ry podkresluje propracovanou animaci, v niz
se proplétaji a misi zdhadné symboly, stereo-
typické vyjevy ze Zivota ,drsného” amerického
Jihu a to vSe koteni obrazy jako vysttiZené
z vlhkych snti industrialnich gotikd, v nichz se
prolina odlid$ténost a chlad technologii s ero-
tickymi S/M detaily. Ani po Gvodni sekvenci to
vSak z Cisté analytického a kritického pohledu
nebude lepsi. Seridlem prezentovany svét je
pubescentné temny a pravé diky tomu i pri-
tazlivy, za zméti symboli a literdrnich odka-
zl1 prevzatych z gotickych romaniti a duchat-
skych historek se kromé budovani atmosféry
Zadny dalsi vyznam nerysuje.

Také pribéh dvou detektivi, ktet{ se navzdo-
ry autoritdm a nepochopeni odhodlavaji vyra-
zit do boje se zlem a nespravedlnosti, neni tim,
co by nds mohlo néjak ohromit. Spokojenému
buranovi a chlapakovi s virou v Boha a smys-
lem pro potrddek Martymu Hartovi je pridé-
len podivinsky, precitlivély parték, nihilista
Rust Cohle, ktery ma v tvati vepsan nedavny
prozitek tragické udalosti. Ti dva jsou hlavni-
mi postavami pribéhu a ten je zase ptehlid-
kou etud ze zivota dokonalych bilych muzi,
jimZ Zeny tvori sexy kulisy nebo v lepSim pri-
padé hraji role obéti, které je mozno chranit.
Pripoc¢teme-li k tomu fakt, Ze vétsina roze-
hranych motivii je bud dovedena k banalni-
mu vyusténi nebo v ptibéhu mizi do ztrace-
na, miiZzeme se opravnéné ptét, co je na tomto
seridlu tak vyjimec¢ného, Ze je oznacovan za
nejvéetsi dilo soucasné televizni zdbavy. Hru-
bé odpovéd zni asi takto: Jakkoli miizeme
jednotlivé slozky dila povazovat za neorigi-
nalni a povrchni, vSechny dohromady tvofi
spolecensky zavazny celek, ktery navic divaka
zasdhne svym vizualnim zpracovanim.

Horor do kaZdé rodiny
V literatute amerického Jihu, kam je déj seria-
lu umistén a odkud pochdazi také scendris-
ta Nic Pizzolatto, mizeme sledovat pomérné
dlouhou tradici zanru hororu. K ni se hlasi-
lii,seri6zni“ autoti, jako Flannery O’Conno-
rova nebo Truman Capote, vyuZivajici ji coby
nastroj zavaznych spole¢enskych sdéleni.
Poselstvi je pfitom zahaleno do ,duchatské-
ho* havu proto, aby oslovilo co nejvétsi pocet
¢tenart raznych spolecenskych vrstev.
Ostatné nékdejsi spisovatel Pizzolatto v roz-
hovorech casto vysvétluje, jak se proménil
jeho vztah k literatufe a pro¢ se uchylil k tele-
vizni tvorbé. Néastup kvalitni televizni produk-
ce a seriall typu Spina Baltimoru (The Wire,
2002-2008) nebo Rodina Sopranti (The Sopra-
nos, 1999-2007) kolem prelomu tisicileti ho
pry prinutil pfipustit si, Ze souc¢asna televi-
ze syti jeho hlad po fikci mnohem lépe nez
literarni tvorba. Také ze scénare k Temnému
pripadu je Casto patrné, Ze jej napsal spiso-
vatel, nikoli rutinér televizni zabavy. I kdyz je
mu casto vytykana pseudofilosofi¢nost, plyt-
kost a strojenost, dialogy Harta a Cohlea diva-
Ky ptitahuji a ¢ini Temny pripad vyjimecnym.

Pizzolatto se navic domniv, Ze televize je
médiem, které boura tfidni rozdily. K jejimu
sledovani totiz neni bezprostredné nutna
trpélivost, kultivovanost ani patti¢né vzdéla-
ni, jak je tomu podle ného u literatury. Staci
si prosté jen sednout pred obrazovku a sle-
dovat odvijeni fikce.

Obé&tovana krajina

Jizanska krajina Louisiany, jiz dominuji impo-
zantni a zlovéstné prirodni scenerie a do nich
zasazené ruiny ropnych rafinérif a textilnich
manufaktur, v Kostce reprezentuje historii,
ale také aktudlni konflikty americké spolec-
nosti. V ponurych téhlych zabérech louisian-
ské krajiny se zrcadli zlovéstna predtucha
ekologické katastrofy, ale i drasticka pro-
ména spolecenského usporadani Spojenych

v némz jsou ekonomicky nebo fyzicky slabi
jedinci ztraceni. Semlela je zlovéstna kola osu-
du, ktera se skryvaji nékde za hranici viditel-
ného svéta.“ Podobna prohlaseni samoziejmé
svadeéji i k religioznim Givahdm - zvlasté mani-
cheistické interpretace, které serial zplosto-
valy na grandiézni a efektni pfibéh o souboji
dobra a zla, se v tisku objevovaly velmi ¢as-
to. Serial v8ak timto zpiisobem demonstruje
predevsim obrovsky posun, ktery za posled-
nich nékolik desetileti nastal ve vinimani poli-
tické dimenze verejného Zivota: odstup poli-
tické reprezentace a finan¢nich elit od Zivota
béznych lidi je uz tak markantni, Ze mame
tendenci Zivotni podminky povazovat za
bozZskou danost, s niZ neni moZzné nic udé-
lat, leda se s nimi smirit. Zdevastovana a ¢as-
te¢né opusténa krajina Louisiany tuto situaci

Temny pFipad demonstruje posun, ktery nastal ve vnimani politické dimenze vefejného Zivota. Foto hbo.com

statll. V jisté hyperbole mtzeme za obsah
téchto zabérli povazovat kolektivni truchle-
ni po zlatych ¢asech, v nichz rist ekonomic-
kych nerovnosti tlumily intervence sociélni-
ho statu a hospodarstvi bylo bez prestani na
vzestupu.

V souvislosti se seridlem obcas zazni i pojem
environmentalniho historika Briana Blacka
yKrajina obéti“. Black jim oznacoval prvni ame-
ricka ropnd pole v jizni Pensylvanii. V zgjmu
rozvoje federace a predevsim jejich hlavnich
obchodnich center byl obétovan kus tizemi
a s nim i zivotni prostor mnoha lidi a biolo-
gickych druht. Louisiana vSak nebyla obéto-
vana pouze téZarskému a textilnimu primys-
lu, ale je také spojovéna s jednou z nejvétsich
prirodnich katastrof novodobych americkych
déjin, hurikdnem Katrina. PfestoZe jeho jmé-
no v seridlu ani jednou nezazni, je tézké si pti
sledovani Temného pripadu na 1éto roku 2005
nevzpomenout. Tehdejsi politicka reprezen-
tace pti pomoci regionu zcela selhala a nep¥i-
mo dala obyvateliim Louisiany najevo, které
federalni staty povazuje za vyznamné, a kte-
ré nikoli.

Zamortend, zbytkem Spojenych statli zapo-
menuta krajina se stala prihodnou scene-
rii Temného pripadu, v jehoz déji sleduje-
me defilé nesplnénych prani, zklamanych
oCekavani a ztraty viry v nalezeni uspoko-
jivého pozemského zivota. Ten se naopak
proménuje v kolobéh vykotistovani, ekono-
mického a sexudlniho zneuZivani. Pizzolatto
k tomu v rozhovoru pro server Buzzfeed tekl:
,Myslim si, Ze Temny p¥ipad zobrazuje svét,

tlumoci dokonale. Je bytostné propojend se
zoufalym osudem mistni chudiny a ryhy na
jejim povrchu jsou primym diisledkem poli-
tickych, spolec¢enskych a ekonomickych roz-
hodnuti (nikoli bozich zamért).

Dobfe uzZ bylo

Tak jako v Ecové Foucaultové kyvadle (1988,
Cesky 1991), sledujeme i v Temném pripadu
symbolicky pretiZenou realitu, v niZ neni téz-
ké propadnout do viru paranoidniho bésné-
ni. Na rozdil od Ecova romanu vsak posta-
vy, a spole¢né s nimi i divak, nehledaji smysl
a souvislosti v kulturnich artefaktech, ale
v odlidsténé a mrtvé postindustridlni kraji-
né. Logicky jej pak nachézeji v zasvéti, ndbo-
Zenskych mytologiich a konstruktech. Hle-
dani smyslu existence v mimosvétské realité
libovolného typu se stava nahrazkou nenapl-
néného Zivota. Méné odhodlani jedinci vSak
uz zadny smysl nehledaji, spokoji se s dro-
gami, alkoholem, sexem nebo rtiznymi for-
mami nasili.

Mozn4, Ze pravé v tomto bodé se horor, soci-
alni drama a nihilismus propojuji. Naznacu-
je to silnd scéna vyslechu Zeny, ktera stra-
vila Zivot téZkou manudlni praci: jeji télo je
poskozena fyzicka schranka, jeji mysl je into-
xikovana antidepresivy a medikamenty. Zabér
na jeji zjizvené prsty na rukou opét asociuje
prelet nad zvrasnénou krajinou jizni Louisia-
ny, krajinou zneuzitou a odhozenou. Sleduje-
me bezvychodnost situace louisianské pracu-
jici chudiny a divak se s realitou, kterou mu
seridl predklada, ztotoziuje. Zapada do jeho

Zivotniho pocitu bytosti vrzené do svéta odci-
zené prace, v némz uz davno ptisel o utopic-
kou dimenzi mysleni. Svoji svétlou budouc-
nost si projektuje do minulosti, do zlaté éry
blahobytu, a ani ho nenapadne usilovat o jeji
obnoveni: dobte uz bylo.

Dtilezitou roli v pribéhu hraje bezpochyby
fakt, Ze detektiv Rust Cohle ptichazi do sta-
tu Louisiana poté, co je sem prevelen z Texa-
su. Louisiana jako symbol nehostinné, poza-
pomenuté ¢asti Spojenych statd funguje
v americké literature jako ,nejslabsi ¢lanek
federace®, a tudiz hrani¢ni misto, z néjz je
mozné znovu budovat reflexi Spojenych sta-
tli jako celku. Cesty tragické postavy vydédén-
ce Cohlea musi zakonité smérovat do Louisia-
ny, kde kolem sebe vidi potvrzeni vlastnich
temnych myslenek. Novodoba mytologicka

cesta nihilisty Cohlea do ,srdce temnoty” ma
za cil ndzorné a plisobivé (ve smyslu plisobeni
na divaka) prokazat, Ze temna sit necinnos-
ti, kterou kolem sebe detektiv vystavél, je jen
sofistikovanou obhajobou pasivniho zptso-
bu zZivota. To, Ze samotné setkani s nejzaz-
$im zlem m4 v serialu laciné brakové ztvarneé-
ni, vyplyva ze snahy prevést ony neviditelné
zdroje utrpeni na viditelnou rovinu, vyvratit
alibisticky fatalismus a vratit na scénu ¢love-
ka jakozto aktivniho Cinitele, bytost utvare-
jici Déjiny.

Temny piipad (True Detective). Stanice HBO. USA,
2014. Vytvoril Nic Pizzolatto, rezie Cary Joji Fukunaga,
hraji Matthew McConaughey, Woody Harrelson, Michelle
Monaghanové ad.
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Analogicky alpinismus

Daumalovo mysleni nemyslitelného v cestopisném havu

Francouzsky basnik a spisovatel
René Daumal je ceskému ctenafi
znam jako €len skupiny Vysoka
hra a také diky svému pratelstvi
s Richardem Weinerem. Préza
Hora analogie patfi k jeho
nejznaméjSim dilim, prestoze
Zanr romanu zcela nevyhovuje
jeho metafyzickym ambicim.

PAVEL CTIBOR

Horal Sogol vybizi v Daumalové knize k vystupu na vrchol nemyslitelného Foto Guido Mannaerts

Symbolickou ,Horou analogie” byl pro vytvar-
nika Karla Malicha Kamenecky kopec u Holic,
pro Ladislava Klimu ¢i jeho alter ego Sidera
v novele Slavnd Nemesis byla takovym mis-
tem skala kdesi v Alpéch, zvana Jeleni hla-
va. Pojem ,analogicky alpinismus”“ se dotyka
lidské moznosti usilovat o dosazeni nedosa-
Zitelného, ¢emuz Klima ¥{ka mysleni nemys-
liteIného, respektive mysleni desetitisiciny
milimetru. Tato mohutnost lidského intelektu,
zna¢nym procentem lidi ovSem nikdy neata-
kovana, nachazi svijj obraz ve zdolavani $pat-
né pristupnych prirodnich Gtvard, na jejichz
vrcholcich se posléze ocitneme sami - odtud
ono prirovnani k alpinismu. Vertikala se jako
vhodny ptfimér nabizi nejnutkavéji, nemu-
si se ale nutné jednat jen o zdolavani vrcho-
I hor. Zrovna tak by byl vhodnou analogii
pokus o spusténi na dno Marianského piiko-
pu v Tichém oceanu. Podobné poselstvi ostat-
né obsahuje i horizontalni obraz odolavéani
mimoradné drsnym klimatickym podminkadm
v pomérné rovinaté krajiné ndhornich ploSin,
jako je praktikoval provokativni mudrc v Tibe-
tu, zndmy jako Blazen pousté Tsong.

Jak se to ma s Horou analogie (Le Mont Ana-
logue, 1952), posmrtné vydanou nedokonce-
nou knihou francouzského ,parasurrealistic-
kého* spisovatele René Daumala?

Pletiva vrstevnic

Na zac¢atku pribéhu jsme svédky navstévy
hlavniho hrdiny, adepta vypravy za nepro-
veditelnym ¢i nemyslitelnym, v parizském
byté ,horského viidce” jménem Sogol (nebo-
li Logos). Od téhle chvile se déji véci, které
prinaseji vétsi ¢i mensi, ale vzdy rozpozna-
telnou, a tim trochu rusivou, kontaminaci
historickych realif, mytologické symboliky
a Ciré fascinace neuskutecnitelnym. Daumal
nebyl prili§ zkuSenym ani zruénym pisate-
lem tak rozsahlych literarnich Gtvar(, jakym
je roman, a tak mu zpocatku ziejmé neby-
lo dost jasné, Ze se prostrednictvim cetnych
analogif se star§imi myty zamota do pletiva
vrstevnic na mapach a na ryzi vznét inspira-
ce, o ktery 3lo predevsim, nakonec nezbude
dost tviircich sil.

Ovsem takova prisnost mozna neni zce-
la namisté, protoze samotna snaha vyjadrit
aspirace lidského nitra na vyjadieni nevyjad-
fitelného formou ,ptibéhové” knihy je nutné
paradoxni a de facto odsouzena k netispéchu.
Daumal byl pti psani Hory analogie kazdo-
padné poucen cestopisnou literaturou, jisté
véetné verneovek. Liceni peripetii pti zlézani
Hory je prerusovéano ¢etnymi popisy technic-
kych fint, které ucastnici expedice vymysle-
li a které se vtélily do zvlaStnich cestovatel-
skych pomiicek. V tom se zpracovani latky
pribéhu blizi zZanru sci-fi a ,chlapecké” dob-
rodruzné ¢etbé. Ctenarky budou touhle stran-
kou véci asi trochu frustrovany. Nastésti Dau-
mal na mnoha mistech nechava zaznit sviij
humor, jisktici zejména tam, kde je metodika
jedné oblasti badani prenasena, ¢asto i nasil-
né, na oblast jinou. Ale pravé v tom je jeho sila.

Mozkovy mechanismus selhava

Osobné mam nejrad€ji Daumala tam, kde
popisuje a analyzuje, co se s nim déje - tyto
texty nalezneme napftiklad ve vyboru Vysokd
hra (1993). O néco méné jsem si ho oblibil tam,
kde sprada tivahy - tuto polohu predstavuje
napriklad vybor esejli A miceni rozhdni tem-
noty (2010; recenze v A2 ¢. 5/2011). A nejmé-
né Uchvatny mi ptipadé tam, kde se pousti do
vypravéni piibéhti, coz je oviem zakladni linka
Hory analogie. Proto za sebe fadim tuto knihu
k Daumalovym nejslabsim. Vrcholnym mistem
soucasného vydani, které navic kromé Gstred-
niho textu ptinasi Pojednani o analogickém
alpinismu, dopis Very Daumalové coby pred-
mluvu k prvnimu francouzskému vydani roma-
nu a doslov Jakuba Hlavacka, je tak v doslovu
citovany vynatek z Daumalova dopisu nejme-
novanému p¥iteli, v némz popisuje jednu svoji
horskou tiru vykonanou v Alpéch. Popis pro-
klada postrehy podobnymi tomuto: ,V téchto
vyskach mozkovy mechanismus selhava. Vyvo-
zuji z toho, Ze na vysokych vrcholcich je mys-
leni substancialni, nebo neni viibec. Pokud na
nékoho myslime, pak celd hlusina neuspora-
danych emoci zmizi a vii¢i oné osobé zlistane
jen prosty a jasny cit. Rozumim, pro¢ stoupen-
ci Sivy kontemplovali na horskych vrcholcich.”

Ale i v textu samotného nedokonceného ro-
manu jsou pozoruhodné a poetické postiehy:
,Ohen, ktery Zivi touhu a osvétluje mysl, pla-
polal vZdy jen velice kratce a zbytek ¢asu byl
vyplnén Usilim o oZiveni vzpominky na jeho
zar“ Nebo: ,Znali jsme ji vSichni, tu prasivou
bestii intelektudlni chamtivosti.“ Nacez Sogo-
lav hlas upomind ostatni spolupoutniky, Ze je
nutno ,ptibit tu prasivou bestii na vrata a bez
ohlédnuti odejit”.

Pivab nedokonéeného

Dnesni horolezec sice uZ nemusi pouZzivat
»macky, jejichz feminky stahuji nohu, brani
obéhu krve a napoméahaji tak tvoreni omrzlin®
(na soudobé boty se macky pripinaji diimysl-
néjsim zplisobem), aviak preneseny, duchov-
ni smysl Daumalovych poucek svou platnost
neztraci. Symbolicky je v tomto ohledu kon-
trast citovanych onomatopoickych zpévii
domorodych horalt a rozvleklé basné nazva-
né Zalozpév smolatskych alpinisttl, kterou
slozil odreknuvsi tcastnik expedice Alfonse
Camard. I tato basen je ale velmi vtipna a své-
Zi a ptiblizuje ndm vSedni strasti posvatnych
putovani s nemalou davkou ironie.

Text Hory analogie zlstal nedokoncen,
autor predc¢asné zemvel v roce 1944, a prave
tato okolnost zfejmé ¢inila roméan od prvni-
ho vydani atraktivnéjsi, nez kdyby byl dohoto-
ven. Ale snad je to dobre - pozvanky na cestu
do vysin metafyziky by nemély mit regulérni
zakonceni, nanejvys néco na zptisob ,neko-
necné drazky“, jak se dé€lava u vinylovych
gramodesek.

Na zavér jesté poznamku. V soucasném
vydani Hory analogie v prazském naklada-
telstvi Malvern mi predev$im hodné citelné
chybi sebemensi zminka o tom, Ze préza byla
v prekladu Ladislava Serého jiz jednou kom-
pletné zverejnéna, a to ve zminéném vybo-
ru Vysokd hra, vydaném o dvacet let dii-
ve v nakladatelstvi Torst. Pro¢ tomu tak je?
Netu$im.

Autor je fyzik a prileZitostny literat.

René Daumal: Hora analogie. Prelozil Ladislav Sery.
Malvern, Praha 2013, 136 stran.
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Stalin a poletujici pirko

Zvyznamnovani bezvyznamného v novém romanu Milana Kundery

Milanu Kunderovi letos vysla

ve francouzstiné kniha La féte
de l'insignifiance, tedy Svatek
bezvyznamnosti. Jakoby

v neuréitém prostoru loutkového
divadla autor v této préze uvadi
na scénu Stalina i postavy
vymyslené jinymi postavami

a oslavuje humor, bezvyznamnost
a bezdivodnost, jez chape jako
zakladni lidska prava.

SARA VYBIRALOVA

V eseji Dila a pavouci, ktery jako jeden z mala
textli preloZzenych autorem do cestiny otiskl
v roce 2007 casopis Host, se Milan Kunde-
ra jako teoretik priklani k modernimu ,mys-
lenému roméanu“ postavenému do opozice
k roménu ,popisnému”, ktery vychézi z rea-
listické tradice a klade si za cil zprostiedkova-
ni absolutni iluze. Mysleny roman se naopak
realistického zobrazeni vzdava a na scénu
zbavenou kulis ptrivadi myslenky v ¢isté podo-
bé. V duchu postulati tohoto nedavného ese-
je se nese i posledni romén Milana Kundery
La féte de linsignifiance (Svatek bezvyznam-
nosti), vydany v roce 2013 nejprve v italském
prekladu a letos i ve francouzském originale.

Loutkohra z doby pupik

Ne ndhodou se jedna z kapitol knihy jmenuje
Loutkové divadlo. Kundera je obdivovatelem
rozmarnych klasicistnich romant. V jejich
duchu se postavy, oznacené vzdy pouze jed-
noslovné, at uz krestnim jménem, p¥ijmenim
¢i prezdivkou, v jeho nové knize zdanlive bez-
cilné potuluji abstraktnim prostorem, kte-
ry jen nékolik skoupych topografickych zmi-
nek urcuje jako soucasnou Pariz. Setkavani
i prochazky méstem jim poskytuji prilezitost
k Givaham, debatdm a vzajemnému pouco-
vani. Nékteré vloZené pribéhy, jakym je tre-
ba bajka o Stalinovi a Kalininovi, se pfitom
z ptvodniho narativniho ramce osvobozuj,
jejich protagonisté se osamostatiiuji a vstu-
puji do zékladniho déje.

O postavach vime pravé jen tolik, kolik
potrebujeme: tak naptiklad Alan bydli v gar-
sonce a ma zde skiin, na niz mize poloZit
lahev armagnaku, Karlova matka je nemoc-
nd, Ramon je stary, Caliban byval herec, ale
ted pracuje v cateringu a uZ jen pro zabavu
hraje stéle stejnou roli Pakistdnce nerozu-
méjiciho francouzsky. Netusime, jak postavy
vypadaji, kolik je jim let, zda jim jejich medi-
tativni nicnedélani umoziuje dichod, renta
¢i prosté status roméanové postavy. Kundero-
vy postavy si nenarokuji svébytnost, jsou bud
subjekty ¢i objekty myslenek.

Rozmarny dojem podtrhuji i ndzvy kapitol,
z nichZ nékteré maji bizarni britkost frazi

Komar a Melamid: Divka a Stalin, 1992-93

z jazykovych ucebnic: ,Alan a Karel ¢asto mys-
li na své matky.” Klasicistni roméan ptipomi-
naji i lakonicka shrnuti déje, uvozujici kazdou
kapitolu. Jednotlivé ,loutky”, uvozené jako
v divadelnim programu kapitolou nazvanou
Postavy se predstavuji, se pohybuji ve skico-
vité scénografii parka a vecirkd, cituji filo-
sofy a ¢ini rlizna prorocka prohlaseni o sou-
Casnosti, definované jako ,doba pupika“ ¢i
doba ,postzertovna“. Romén symbolicky zaci-
né i kondi v archetypalnim prostoru pariz-
ské Lucemburské zahrady - jakémsi velko-
méstském Edenu. Park vyhrazeny odpocinku,
tedy Cinnosti stojici v protikladu k efektivi-
té a vyznamu, a plny bezcilného prechazeni,
zbyte¢ného klaboseni a ndhodného setkava-
ni je rdjem bezvyznamnosti, posledni odzou
lehkomyslnosti v prili§ vaZné dobé.

Pod stropem se vznasi peficko

Kdyz v zavére¢né kapitole rozpozname ve
dvou navstévnicich Lucemburské zahrady,
diistojném patriarchovi v loveckém a nené-
padném star$im panovi, ktery potfebuje na
zachod, Stalina a Kalinina z vloZzeného vypra-
véni, uzavre se dal$i rovina Kunderova roma-
nu. Razné trovné narace splynou a hrdinové
vytvoreni autorem se setkaji s hrdiny vybéje-
nymi samotnymi postavami - ale se stejnou
snadnosti je mozZné zkonstruovat skute¢nost
jejim vyslovenim i v mimoromanové realité.
Téma konstruovani skutec¢nosti jeji afirmaci
je Kunderovi blizké. Podobné motivy se obje-
vuji uz ve Smésnych ldskdch (1970) ¢i znovu
v Lldentité (Identita, 1998), kde Jean-Marc
vytvori pro svou pritelkyni Charlottu postavu
platonického korespondenc¢niho ctitele, aby
ji zalichotil a potésil ji, ale sam pak propad-
ne zarlivosti.

Ve Svdtku bezvyznamnosti najdeme jinou
variaci na dané téma. D’Ardello, jedna z postav,
z neznamého diivodu a taktka proti své vili
zalZe zndmému, Ze mu diagnostikovali zhoub-
ny nador. Je pak nucen se zaplétat do dalsich
1Zi a predstirani a pti kazdém setkani si pti-
pominat, Ze by mél pasobit tragicky, a stava
se tak vézném choroby, kterou ve skute¢nos-
ti netrpi. Podobné Alan, postiZzeny nutkavou

potfebou reagovat defenzivné, v sobé kaz-
dou dalsi zbyte¢nou omluvou akumuluje pocit
viny.

Skutec¢nost je totiZ na svém vysloveni zavis-
14. Pravé vysloveni vnasi do bezvyznamnosti
vyznam. KdyZ ve druhé poloviné romanu spi-
sovatel nejenom zmini, Ze ,pod stropem se
vznasi peticko”, stava se bezcilné poletujici
smitko uUstfednim bodem vecirku. Majestat-
ni kralovna slavnosti La Franckovéa nakonec
za prihliZeni v8ech chyti pirko na ukazova-
¢ek ,jako dirigent pti poslednich taktech vel-
ké symfonie”.

Pozitivni nihilismus

Podle propagac¢ni anotace nakladatelstvi Galli-
mard se Kundera ve svém poslednim romanu
snazi ,osvétlit ty nejvaznéjsi problémy, a pti-
tom nevyslovit jedinou vaZné minénou vétu*.
Specificky absurdni humor, kotenici i mista,
kterd by se bez néj mohla obejit, se do tex-
tu otiskuje jako autorsky filigran. Kundero-
vy Zerty jako vZdy balancuji mezi smésnosti,
tragi¢nosti a nesmyslnosti - jako v kratkém
exemplarnim ptibéhu sebevrazedkyné, ktera
se chce zabit skokem z mostu, pfestoze umi
dobre plavat, a protoZe se ji to nedati, utopi
aspon odvéaZzlivce, jenz ji priplaval na pomoc.
Humor nastoluje dalsi otazky, misto aby pfi-
nésel ulevu, a svou nesmyslnosti podkopa-
va zaklady sebedestruktivni vaZnosti. Zavér:
smat se hlouposti a smét se i sobé samému.
Postava z Kunderovy kresby na prebalu kni-
hy si vyjmula oko z dilku a drZi ho v ruce.
Snad aby se mohla divat sama na sebe. Co je
ale jesté k smichu a co uZ ne, to nikdy pres-
né nevime.

Vychodiskem i cilem humoru je presto
dobré nalada a hledani tohoto idealu tvori
jednu z linek knihy. ,Jedin€ z vysin vSeobji-
majici dobré nalady mtzes shlizet na nesmr-
telnou lidskou hloupost a smét se ji,” prohla-
Suje Kundera Usty jedné ze svych postav. Kli¢
k dobré naladé nachazi spisovatel nakonec
pravé v bezvyznamnosti a svobodé, kterou
prinasi. Vdechujte, priteli, tuto bezvyznam-
nost, jeZ nas obklopuje. Je klicem k moudros-
ti, klicem k dobré naladé,” uzavira zakladni
otazku moudry Ramon. Odmitnout vyznam
a vyznamovost, jednat obcas zcela bezdavod-
né je zakladnim lidskym pravem. Karel si tak
v duchu vytvari loutkovou hru ,jen takovy
Zertik, hloupost®, kterou ani nepise: ,Jen si
ji predstavuji, ale co mam délat, kdyZ mé nic
jiného nebavi?”

Lucemburska zahrada v$ak neni jen odzou
bezvyznamnosti, ale také jakymsi vystavis-
tém historie. Uprostted zahrady, obklopeny
Sevelenim dneska, stoji jako dokonald meta-
fora zvyznamnovani sochy francouzskych
kraloven. KdyZ do parku v zavéru dorazi
Stalin a Kalinin, kazdy z nich na né zauto¢i
po svém: Stalin, jako lovec a dé€jinna pohro-
ma, na sochy vystteli a zni¢i nos Marii Medi-
cejské. Kalinin, ztélesnéni bezvyznamnosti
a neokdzalého utrpeni, muceny problémy
s prostatou, udéla néco jesté horsiho: fran-
couzské kralovny pomodi. Bezvyznamnost
maé navrch.

V humoristickém romanu Candide provede
Voltaire ¢tendre ironickou karikaturou své-
ta, aby jim v zavéru predal jasné poselstvi:
v odpovéd na metafyzické nejasnosti a viech-
ny boly svéta staci ,pracovat na své zahradce".
Skromn4, vytrvala, kazdodenni prace je tim
jedinym nezpochybnitelnym nositelem smys-
lu. Kundera dochézi k jinému zavéru: vycho-
diskem mu je jakysi pozitivni nihilismus vyja-
dreny uvédomeélou laskou k bezvyznamnosti,
jiz ,je tfeba nejen uznat, ale i milovat, naucit
se ji milovat”.

Autorka je romanistka.

Milan Kundera: La féte de l'insignifiance. Gallimard,
Pa¥iz 2014, 144 stran.
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Utajovany Milan Kundera

Hrabalovské vyroéi zastinilo
zZivotni jubileum jiného
kanonického autora ceské
literatury. Tvorba Milana Kundery
uz nékolik desetileti unika
Ceskému ¢tenafi. KLli¢ k jejimu
pochopeni vsak nespoéiva

v zdanlivé skrytém a utajovaném
spisovatelové Zivoté, nybrz v jeho
esejistickém dile.

JAKUB CESKA

Milan Kundera pted vice nezZ Ctyticeti lety
v rozhovoru s A. J. Liehmem ptiznal, Ze
datum jeho narozeni prvniho dubna ma pro
néj metafyzicky smysl, ktery spociva v jis-
tém zpusobu Zertu jako Zivotnim principu.
To, Ze jej kdysi na konci ¢tyricatych let zamé-
nili s Janem Trefulkou, jej zachranilo pied
vyloucenim ze studia na vysoké $kole. V této
odpovédi je sice patrna jista nadsazka, to vSak
neni divod k tomu, abychom ji nebrali vaz-
né. Také dnes si mliZzeme vSimnout raznych
zamén, jakkoli ovSem vétsinou jiZ nevyzniva-
ji v autortiv prospéch. Jejich princip spociva
v nepoznani a v nutkavé ¢etbé. Plivodné jed-
noduchou zaménu (Milan Kundera a Jan Tre-
fulka se pratelili uzZ od obecné skoly, v Praze
spolu bydleli na kolejich na Letné a byli ¢asto
vidani spole¢né, odtud plyne snadnost zadmé-
ny) mizeme chapat jako poc¢ate¢ni zkusenost,
z nizZ se pozdéji zrodi centralni motiv Kunde-
rovy poetiky.

Zameéna vyplyva z toho, Ze se snadno myli-
me, presto je vSak témér nemozné se ze
svych omyl@i vymanit. Nepomér mezi rezis-
tenci omylu a snadnosti a samozrejmosti Cet-
by - do toho, s ¢im se potykdme, promita-
me témér bez vahani urcity smysl - plyne
Z jeji neovéritelnosti. Smysl tudiz nemuiZe-
me vyvratit, nybrz pouze zpochybnit néjakym
kontrastnim vypravénim (zamilovani o tom
védi své). Z ehoz plyne nejenom to, Ze jsme
druhymi povazovani za nékoho jiného, nez
kym jsme, nebo spiSe za koho sami sebe pova-
Zujeme, nybrz také to, Ze svétu vnucujeme
néco, ¢im neni. Proto také nemuiizeme niko-
mu nic vy¢itat, leda Ze bychom si chtéli sté-
Zovat na to, Ze jsme lidmi.

Sémanticka slepota, kterd plyne z nevyvra-
titelnosti smyslu, se stala jednim z hlavnich
vypravécskych principt. Tato vychozi situa-
ce - iluze jako fundament lidské zkuSenosti
- vede k jistému druhu ironie. Vycet postav,
které jsou zajatci urc¢itého osobniho vypraveé-
ni, by nebral konce. Oviem k tomu, abychom
mohli mluvit o ur¢ité tyranii smyslu, zaslepe-
ni a podobné, je zapotrebi jistého odstupu.
Proto také ironii a pohlcenost vlastnim zasle-
penim miZzeme reflektovat teprve v romanu,
tedy dialogickém Zanru. Nelze se pak divit,
nebude-li Kundera v dtrazu na zku$enost
romanu pocitat poezii, tedy zanr monolo-
gicky, do svého literarniho odkazu.

Bezdétni hrdinové

Umélecky vyvoj nelze prevratit. Tézko si
predstavit, Ze by autor po dialogické a ironi-
zujici zkuSenosti romanu hodlal prosazovat
idyli¢nost lyriky. Zaroven je vSak zjevné, Ze
bez predchozi specifické Kunderovy lyriky by
jeho romany vypadaly jinak. Zde je namisté
pripomenout, Ze Kundera je dvojdomy autor,
nebot kromé umélecké tvorby ziskal proslu-
lost také jako esejista — diky ranému Uméni
romdnu (1960), vénovanému Vancurové epi-
ce, nebo pozdéjsimu stejnojmennému sou-
boru L’art du roman (Uméni roménu, 1986)
a knize Les testaments trahis (Zrazené testa-
menty, 1993), k nimzZ je tfeba v 21. stoleti pti-
podist tituly Le rideau (Opona, 2005) a Une
rencontre (Setkani, 2009).

Neni sice nutné, abychom k pochopeni
Kunderovy umeélecké tvorby znali jeho ese-
je, presto nam poskytuji stabilizujici inter-
pretacni kli¢, ktery nas uchrani jak moznych
omyld, tak i pripadného opomenuti nékte-
rych dulezitych prvkd. VSiml by si nékdo
kupiikladu jiz v romanu Zert (1967), zZe
sympati¢nost Kostky plyne z jeho ambiva-
lentniho vztahu k partnerstvi, v némz hod-
la zachovavat staromladdenecké zvyklosti?
Nebo toho, Ze hlavni postava Ludvik Jahn
musi byt s témér logickou nutnosti bezdét-
ny? Podobné se Jaroslav, dalsi z protagonisti
Zertu, nemiiZe stat hlavnim hrdinou, nebot
je pravé tim, kdo je zrazovan svym synem,

a predstavuje tak jednu z prvnich postav, na
niz je ilustrovano zrazené dédictvi.

Z tematiky ditéte se postupné vyvine vice-
znacny motiv, nebot dité je ptriznakem nové-
ho, a proto také nejistého a nezaruceného
svéta. Pritom se Kundera v pozdéjsim eseji
vénovaném Marquezovym Sto rokiim samo-
ty a zafazeném Vv esejistickém souboru Une
rencontre, zaméruje na fakt, ze hrdinové vel-
kych evropskych romant jsou bezdétni. Zaro-
ven se vsak autor nespokojuje pouze s tim-
to konstatovanim, nybrz také odkryva jeho
vyznam: nemaji-li hlavni hrdinové déti, bude
jejich smrti roman definitivné uzavien. V otaz-
ce bezdétnosti tudiz zazniva narok na defini-
tivni vjznam vlastniho Zivota. Neni zde mista
byt jen na stru¢ny prehled veskerych linii, po
kterych se Kunderova romanova tvorba s ohle-
dem na tematiku ditéte ubira, oviem jizZ v této
drobné zmince miizeme zaznamenat setrva-
lou ptitomnost specificky budované temati-
ky, kterd se navraci v urcitych variacich. Zce-
la neobvyklou a novou podobu ziskava fertilita
v poslednim romanu La féte de l’insignifian-
ce - Svdtek bezvyznamnosti, 2013 [viz recen-
ze na predchozi strané], kde za rozpacitosti
a nelibosti jednoho z hlavnich hrdint, s niz
pozoruje pti ¢ervnové ranni prochézce Parizi
obnaZené Zenské pupiky, zacne prosvitat pri-
zracnost rozeni, jeZ na nas okem pupiku upira
sviij necitelny pohled. Jako by romany specific-
kym zptisobem odpovidaly na dil¢i esejistické
pasaze, aniz by jejich odpovéd byla vycerpava-
jici a mohli jsme se zcela dobrat jejiho konce.

Praktikujici teoretik

Kundera je jak ve svych romanech, tak i ve
svych esejich autorem reflexivnim a reflek-
tujicim, zaroven vsak také primocarym. Sam
sebe charakterizuje jako praktikujiciho teo-
retika a odmita pristupovat na hru samo-
ucelného teoretizovéani - a to jiZ v raném
polemickém eseji 0 moderni poezii O sporech
dédickych z roku 1955 a pozdéji také napfti-
klad v L’art du roman. V rané préaci o Vancu-
rové poetice naléza nové moznosti epiky v jeji
lyrizované podobé. Dramatické napéti, které
mélo drive svij ptivod ve spletitych historic-
kych udalostech, se presouva do nitra postav.
Jeden z kli¢ti k poetice Kunderovych romanii
tedy spociva ve specifickém pojeti postavy,
ktera jedna teprve tehdy, pokud to, s ¢im se
setka, jistym zptisobem rezonuje se stavem
jejiho nitra. MiiZeme si tedy povSimnout, Ze
lyrika tvori jeden z fundamenti Kunderova
romanového svéta.

Ovsem podobné jako je Kunderova epi-
ka lyrizovand, je Kunderova lyrika epizova-
na. V jeho tvorbé miiZeme tedy jiZ od pocat-
ki sledovat reflektované a cilené usilovani
o umélecky tvar. Kundera nepfedstavuje ani
v nejmensim typ intuitivniho tvilirce, nybrz
naopak autora, ktery reflektuje tviiréi postu-
py a uvédomuje si jejich ucinek a jejich moz-
nosti. Patrné také proto mizeme charakteri-
zovat jeho dilo jako koncentrické, zamérené
na nékolik centralnich témat, jeZ se navzdo-
ry svému vyvoji vyznacuji také urcitymi kon-
stantami. Pravé tato soustfedénost dila nam
rika néco podstatného o nalezitém kontex-
tu pro jeho interpretaci - interpretacni kli¢
nemuZeme najit nikde jinde nezZ v dile samém.
Tedy ani ve spolecenském, ani v politickém
kontextu, a to presto, Ze jednotlivé romany
jsou situovany do konkrétnich historickych
udalosti (ovSem az na posledni roman La féte
de lUinsignifiance, ktery predstavuje v tomto
ohledu zcela ojedinély ptipad).

Zivot mimo dohled osudu

Uvedme jeden z Kklicovych romanti z raného
tviirétho obdobi, v némz Kundera pojmeno-
vava specificky typ lyriky: Zivot je jinde. Vznik
romanu je datovan rokem 1969, nakladatel-
skou premiéru ma v tijnu 1973 v patizském

Milan Kundera v roce 1980. Foto archiv PNP

Gallimardu, prvné cesky vychazi roku 1979
v Torontu v Sixty-Eight Publishers, po roce 1989
nebyl Cesky oficidlné vydan. Tento roman je
sice situovan do Ctyricatych a padesatych let
20. stoleti, presto v§ak nejsou jeho tstrednim
tématem historické udalosti, nybrz specificky
lidsky fenomén. Kundera jej chape jako urci-
ty typ lyrismu. Pavodni nidzev romanu znél
Lyricky vék, jelikoz ale nakladatel nedavéroval
tomuto abstraktnimu nazvu, autor jej nako-
nec zménil na vysledny Zivot je jinde. Piivodni
titul, jeho proménu a Gstfedni téma romanu
pripomind Kundera v doslovu pro americké
a italské vydani z roku 1986 a témto okol-
nostem je vénovan také komentar Francoise
Ricarda k definitivnimu vydani Kunderova
dila z roku 2011.

Na zdkladé Ricardova komentate si miiZe-
me zptitomnit spisovateliiv Zivotni kontext:
potlaceni prazského jara a nastup normali-
zace predstavuji zdsadni obrat v jeho Zivo-
té i kariére. Na pocatku roku 1970 je vylou-
¢en ze Svazu Ceskoslovenskych spisovateld,
vyhozen z FAMU, ptijde o moZnost publi-
kovat a knihy, které byly do té doby vyda-
ny, jsou staZzeny z knihkupectvi a z vefejnych
knihoven. V rozhovoru z roku 1984 s anglic-
kym spisovatelem Ianem McEwanem se Kun-
dera svéruje, Ze situace, v niZ se tehdy jako
zakazany autor ocitl, mu zaroven pfinesla
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Po pétactyriceti letech ,lyrického véku"

pocit naprosté svobody. Zbaven svych ¢tena-
d, byl od nich také osvobozen. Jelikoz pro
sebe ani pro svou zemi tehdy nevidél Zadnou
budoucnost, nepocitoval Zadny zavazek, Zad-
ny dluh - nic, co by mél vzit v tvahu, kromé
sebe a svého uméni. Trebaze uz byl ve Francii
vydan romén Zert a pozdéji zacaly byt pub-
likovany také Smésné ldsky, a to i v dalsich
nekomunistickych zemich, zahrani¢ni pub-
likum zlistadvalo neviditelné, prili§ vzdalené
a abstraktni na to, aby mélo na tvorbu roma-
nu néjaky vliv.

Z této struc¢né parafraze Ricardova komen-
tare je patrné, v jak - paradoxné - svobod-
ném ovzdusi se rodi Kunderova ,fenomeno-
logie” lyriky. Pritom je tfeba zddraznit, Ze
centralni téma ,lyrického véku“ v podobeg,
v jaké je autor rozpracoval, nebylo popisem
néjakého jiz znamého fenoménu, nybrz tviir-
¢im vyzdviZenim nového tématu. Autor kaz-
dopadné na lyriku v jeji zaslepenosti, nepii-
vodnosti a nezralosti, jeZ ma byt maskovana
vzneSenou Zivotni pézou, vrhd nesmiritel-
ny pohled. Teprve po roménu Zivot je jinde
muzZeme bezpecné sledovat diive sice latent-
né pritomny, ovSem nepojmenovany feno-
mén. Kunderiav koncept ,lyrického véku*
muizZeme zaradit mezi jeho prevratné obje-
vy. V jiZ zminéném doslovu Kundera upozor-
nuje na transhistoricky rys lyrického postoje,

ktery je podle néj virtudlné p¥itomen v kaz-
dém mladém clovéku vsech epoch a vSech
rezim, a tyka se tedy kazdého z nés. Z toho
je patrné, Ze tématem sledovaného roménu
neni néjaka historickd udélost, nybrz urcity
obecny spolecensky jev, ktery se v déjinach
vyskytuje opakované.
Roman jako kamuflaZ Zivota?
Dal$im z rys(i, na ktery Ricard upozoriiu-
je, je Kundertiv diraz na fiktivnost roma-
nového svéta, kterd jej udrzuje v bezpec¢né
vzdalenosti od autobiografie. Co je trapnéj-
$iho a impertinentnéjs$iho nez konfesijnost?
Ricarddv dlraz na literdrnost Kunderova
romanového svéta, z néhoZ nevede zadna
prima cesta k autorovu Zivotu, nés zaroven
upozornuje na odliSnosti ¢asti Ceské recepce
od recepce francouzské. Zatimco Ricard kla-
de dliraz na imanenci literarniho dila, v ¢eské
literarni kritice a publicistice byvame svédky
opacného postoje. Nekterti kritici se dokonce
domnivaji, Ze mohou dilo Zivotem kéadrovat,
a roman povaZzuji za jakousi kamuflaz zivota.
Proc¢ ale tato literarnékriticka, a spiSe pub-
licisticka, linie Zivotni pravdy zcela prehli-
7 fakt tvorby, uméleckého vyvoje, dliraz na
slovesnost literarniho dila, kontext evropské
literatury a poezie a spole¢né s nimi autorovy
reflexivni pasdZe v romanech a v neposledni

radé také romanopiscovy eseje, at jiz jsou
zaméteny na vlastni poetiku nebo na tradi-
ci evropského romanu? Prekvapuje to zvlas-
té u autora, ktery zdmeérné prosvétluje svij
romanovy svét tak, aby v ném nezustalo nic
skryto. To je také ptipad posledniho romanu
Svdtek bezvyznamnosti, v némz ovsem, jak se
zda, Kundera radikalnim zptsobem piekra-
¢uje meze své dosavadni poetiky. Navzdory
detailnim vysvétlenim a komentartiim upres-
nujicim vyznam neni jasné, co ona racional-
ni a paradoxné také snova romanova stavba
vlastné znamenda. Timto romanem Kunde-
ra neCekanym zptisobem vymaruje své dilo
z tyranie smyslu, a to presto, ¢i pravé proto,
Ze inscenovani smyslu je jednim z jeho hlav-
nich konstrukénich prostredka.

Nase domaci ¢teni se rozchazi s interpretact,
kterd je zacilena na poetiku literarniho dila,
predevsim v pripad€ jiz zminéného roméanu
Zivot je jinde. Patrna je snaha o interpreta-
ci, ktera zcela pomiji tematické linie roma-
nu, jeho narativni formu a v neposledni radé
také centralni téma, a to patrné pouze pro-
to, aby se jim - tézko Fict pro¢ - vlamovala
do autorova Zivota. Zivot je jinde je ptelomo-
vym romanem ve dvojim ohledu. Jednak jde
o prvni roman, ktery vySel diive francouzsky
nez Cesky, jednak se v tomto roménu zrcadli,
jak jsme mohli vidét, odlisné interpretacni

zvyklosti, které do jisté miry stigmatizuji Ces-
kou kulturu. Koncept ,lyrického véku“ tak
mitize dobte poslouzit k diagnéze soucasnos-
ti, a to navzdory tomu, Ze pocitdme Ctyticaty
paty rok od jeho vzniku.

P¥ili$ pozdni lyrika

Lyrik upird na svét kdravy a mirné popuze-
ny pohled. Jeho postoj se kromé normativi-
ty, fikajici svétu, ¢im by mél byt, vyznacuje
nedivérou a do jisté miry také sebeobelha-
vanim. Nedtvéra se tyka svéta, sebeobelha-
vani toho, kym jsem. Lyrik si hodla prosadit
svou, nebot se leka vseho, co neni soucasti
jeho zorného pole. Pravda je z jeho pohledu
jedna a vyvéra z lyrického vypréavéni. Cokoli,
co by se ji pricilo, chape basnik jako poskvr-
nu, jakykoli cizi hlas musi byt silou imagina-
ce ocistén. Dnes jsme svédky purifikacnich
strategii legitimiza¢nich vypravéni, které
se, obdobné jako lyricka zaslepenost, drzi
v bezpec¢né vzdalenosti od sebeironie. Pra-
vé na fenoménu ,lyrického véku“ muiiZzeme
velmi dobte pochopit ¢etnd nedorozuméni,
ktera se tykaji Kunderova dila. Omyly totiz
nejsou rozhodujici mérou zptisobeny tim, ze
nemame Kunderovo dilo kompletné k dispo-
zici v ¢estin€, nybrz zplisobem, jakym je hod-
lame ¢ist. Pochopitelné nejde o konkrétniho
Ctenare, nybrz o specifickou prezentaci Kun-
derova dila v médiich, v jimiz prezentované
Cetbé je literatura vydavana za zivot. Predsta-
va utajovaného zivota Milana Kundery pfitom
neplyne ani tak z toho, Ze by pred ndmi autor
néco tajil, nybrz z chapani literatury jako fal-
Sovani zivota.

Tento esej zac¢al motivem zamény plynou-
ci ze specifického kontextu Cetby, jez je pti-
¢inou sémantické slepoty. Zameénovani Kun-
dery za nékoho, kym neni, mé sviij ptivod
v nejistoté a ukvapenych soudech. Takto
ovSem pristupujeme k bohatému, soustav-
né prosvétlovanému a komentovanému dilu
s nedtvérou, ktera vézi v ignorovani roma-
nové zkuSenosti. Tim si ale uzavirame cestu
k narativni romanové hre, v niz neni nikdo
drzitelem pravdy. Utajeni provazejici Kunde-
ru tudiZ nespociva v néjakém dobre ukrytém
tajemstvi, nybrZ prosté v tom, Ze se branime
¢ist jeho dilo zplisobem, jakym bylo napsano.

Snad staci zménit perspektivu a kone¢né
zavrhnout naroky banalnfho a banalizované-
ho Zivota, v némz diime ustrasenost a nepti-
znana lyri¢nost a jimZ prekrikujeme litera-
turu. K ¢emu jinému nds zve romanopisec
nez k cesté uménim romanu? Nejenze muize-
me zakouset osvobodivou silu tvorby, ale
také pozvolna narovnavat poktiveny vztah,
v némz byva Milan Kundera nepravem vyda-
véan za dluznika.

Autor je literarni teoretik.
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’ ve o P 7 P
Autorstvi a rezie v ,kvalitnich™ serialech

V tomto ¢isle A2 se vénujeme
soucasnym televiznim serialdm.
Zaméfujeme se pfitom pFedevsim
na dva z nich: prvni sezonu cyklu
Temny pripad (v produkci televize
HBO) a koprodukéni minisérii
Top of the Lake. Spolecny je

jim predev$im diraz na rezijni

a autorské aspekty.

ANTONIN TESAR

Leto3ni seridlovy hit ¢islo jedna Temny pripad
(True Detective, od 2014) Ize asi sotva chapat
jako néjak vyraznou revoluci v souc¢asné tak-
zvané quality TV, kterd méa za sebou uzZ mini-
malné patnéctilety kontinualni vyvoj. Pfesto
lze odvysilanou prvni sezonu tohoto cyklu
povazovat za vyznamny piiklad urcitého Sir-
§tho posunu, kterym v poslednich nékolika
letech ,kvalitni“ seridlova produkce procha-
zi. Asi nejlépe ho charakterizuje ¢lanek Jere-
myho Mecklera a Petera Valellyho The New
Auteurism: True Detective, Top of the Lake
and Avant Garde Television (Nové auteur-
stvi: Temny piipad, Top of the Lake a avant-
gardni televize), publikovany na serveru Joy-
less Creatures. Zatimco odkaz k avantgardé
v titulu ¢lanku je velmi nadsazeny, s auteur-
skym principem oba uvedené seridly souvi-
si Uzeji, i kdyz ani zde nejde o zcela pres-
nou charakteristiku. Do zminéného trendu
ale mzeme radit naptiklad i minisérie Mil-
dred Pierceovd (Mildred Pierce, 2011; recenze
v A2 ¢. 19/2013) Todda Haynese nebo South-
cliffe (2013) Seana Durkina.

Kdo je kdo v titulcich?

Autorstvi neni v pripadé televizniho seridlu
obvykle spojovano s pozici reZiséra tak jako
serialli 1isi dil od dilu a jejich tviréi vklad
byva minimalni. Autorstvi se tak poji spis
s profesemi, které udrzuji kontinuitu naptic¢
jednotlivymi epizodami i sezonami. Ptipisu-
je se vétSinou osobé showrunnera, ktery je
zodpovédny za kaZzdodenni provoz nataceni
seridlu, nebo creatora, ktery vytvari zaklad-
ni koncept daného titulu, postavy, fikéni
svét a vyvoj vypravéni (showrunner je nékdy
v titulcich uvadén jako executive producer,
tedy vykonny producent, creator jako wri-
ter). Za autorské lze pak v silnéjsim smys-
lu povazovat ty seridly, jejichZ showrunner
je zaroven také jejich creator. To plati napfi-
klad pro oba nejuznavanéjsi cykly stanice
AMC, seridly Mad Men (od 2007; recenze
v A2 ¢. 13/2012) a Pernikovy tdta (Breaking
Bad, 2008-2013; recenze v A2 ¢. 22/2013),
jejichz tvrci Matthew Weiner a Vince Gilli-
gan jsou nejen creatory a vykonnymi produ-
centy, ale v fadé epizod figuruji i jako scena-
u serialu Boss (2011-2012) v produkci HBO
je Gus Van Sant uveden jako jeden z vykon-
nych producentt a reZisér pilotni epizody,
ale ne jako creator, a Agnieszka Hollandova
vystupuje v titulcich nékterych epizod seria-
lu Spina Baltimoru (The Wire, 2002-2008)
pouze v pozici rezisérky.

Z tohoto pohledu se ukazuje, Ze Temny pri-
pad ma autory dva: creatorem a scendristou
vSech epizod je spisovatel Nic Pizzolatto, rezi-
sérem vSech dilt je Cary Joji Fukunaga, zna-
my také jako tvirce filmt Sin Nombre (2009)
a Jane Eyre (2011), a na postu vykonnych pro-
ducentt figuruji oba. V ptipadé Top of the
Lake (2013) okupuje Jane Campionové pozi-
ce rezisérky, creatorky, scenaristky i vykon-
né producentky, oviem pokazdé ve spolu-
préaci s nékym dal§im, a podobna je i pozice
Todda Haynese v titulcich Mildred Pierceo-
vé. Sean Durkin je pak v Southcliffu dokonce
veden pouze coby reZisér. Z tohoto pohledu
jsou ovsem uvedené serialy jeSté méné autor-
ské nez rada starsich cykli.

Sestiminutova provokace

U zminénych novych seridlt v Cele s vele-
uspésnym Temnym pripadem je vsak zasad-
ni pomérné dramaticka proména aspektt, na
které je kladen diraz. Zna¢na ¢ast nejuzna-
vanéjsich tituld kvalitnich seridl od Sopra-
novych (The Sopranos, 1999-2007) po Per-
nikového tdtu totiz stavéla predevsim na
komplexnim epickém vypravéni a herec-
kych vykonech. Jakkoli se jednalo o filmarsky

precizni dila, styl zde slouzil zejména jako
funkéni prostfedek pro vypravéni pribé-
hu. Jedinou alternativni ambici predstavova-
la snaha stavét na odiv ndkladnou vypravu
- naptiklad v podobé historického military
fetiSismu v Bratrstvu neohroZenych (Band of
Brother, 2001) nebo ve ztvarnéni fantazijni-
ho svéta romant George R. R. Martina Hra
o trtiny (Game of Thrones, od 2011).

CtyFicet vteFin slavy

Stanice HBO navic na slavny Sestiminutovy
zabér navazala v letos odvysilané devaté epi-
zodé ¢tvrté sezony Hry o triiny. Ta obsahuje
zhruba Ctyticetivtetinovy zabér, béhem néjz
kamera v kruhovém pohybu postupné sle-
duje rozsahlou bitvu. Co do komplikovanos-
ti a elegance se zabér rozhodné neda srov-

ixz

navat s uvedenou pasazi z Temného pripadu

Nelze se pak divit, Ze divaci zvykli na sevie- - pohyb kamery nema zdaleka tak kompliko-

né, peclivé zkonstruovana vypravéni starsich
seridld celkem oprévnéné kritizovali posled-
ni dvé epizody Pizzolattova a Fukunagova

vanou choreografii, i kdyZ je pomérné napa-
dité synchronizovany s pohybem nékolika
figur v obraze. Jesté vice nez u Fukunagy je

Top of the Lake pfedvadi uhranéivou prirodni krajinu. Foto bbc.co.uk

serialu, ve kterych se definitivné ukazalo, ze
fada rozehranych motivt ¢i déjovych linek
nakonec zlstane nedoreSend ¢i pfimo opo-
menuta, finalni odhaleni se vynotuje odnikud
jako ¢iré zjeveni a také Cohleovy metafyzic-
ké tvahy kon¢i viceméné bezradnym pokrce-
nim ramen. Podobné neuspokojivé je ale i Top
of the Lake, sledujeme-li cyklus jako konvenc-
né vystavéné proceduralni drama. Vyprave-
ni se soustteduje kolem konfliktt vyraznych
postav obyvajicich spole¢ny prostor a kom-
plikovany proces vySetfovani kriminalniho
pripadu zastava v pozadi. Pizzolatto v Tem-
ném pripadu zase na prvni misto klade raz-
né evokace metafyzickych tuzkosti. Kazdo-
padné v obou seriadlech je ptistup tviirc
mnohem lyri¢téjsi nez u precizné vysoustru-
Zenych naraci Pernikového tdty nebo treba
danské proceduralni krimi Zlocin (Forbrydel-
sen, 2007-2012; recenze v A2 ¢&. 4/2013).

S touto tendenci souvisi také mnohem vétsi
duraz na styl. Temny pripad i Top of the Lake
predvadeéji uhrancivou mizanscénu spojenou
predevsim s vyraznou piirodni krajinou, kte-
ré4 je v obou vypréavénich také silné tematizo-
vana. Temny pripad navic v ¢asto velebeném
komplikovaném Sestiminutovém zabéru na
konci ¢tvrté epizody vyloZzené exhibuje, kdyz
ukazuje, co je mozné si v soucasné televizni
tvorbé dovolit. Pouziti takto extrémné dlou-
hého zabéru Ize dokonce chapat jako provo-
kaci vli¢i zaZité praxi sou¢asného mainstrea-
mového filmu, jenZ se naopak drzi principu
velkého poctu velmi kratkych zabérd. Para-
doxné jednim z davodd, pro¢ hollywoodsti
a obecné mainstreamovi filmati dnes castéji
sttihaji a pouZivaji vice detailnich zabérq, je
pravé mala velikost televizni obrazovky, s niZ
musi predem pocitat kviili distribuci svych fil-
mu do televizniho programu a na nosice urce-
né pro doméci promitani. Zminény zabér tak
predstavuje bezmadla jakysi manifest emanci-
pace televize jako média, které si mize dovo-
lit byt nejen vizualn€ sofistikované;jsi, ale také
spektakularnéjsi nez filmy uréené primarné
pro velké platno.

zde znat, Ze hlavnim smyslem celého zabé-
ru je predvést, s jak velkym prostorem a jak
komplikovanou synchronizaci herecké akce
a kamery dokéaze soucasna televize praco-
vat. V ¢lancich o uvedené epizodé bylo také
zaslouzené vyzdvihovano jméno jejiho rezi-
séra Neila Marshalla, coz je mimochodem
ptvodné filmovy tvirce, zndmy diky snim-
klim Pdd do tmy (The Descent, 2005) nebo
Soudny den (Doomsday, 2008).

Pokud se az dosud v souvislosti s quality TV
mluvilo predev$im o navratu kvalitnich scéna-
T, nyni se zd4, Ze ambicidzni televizni stanice
chtéji pasobit také jako prostor pro realizaci
stylistickych postupt, které jsou v kinemato-
grafii nestandardni. Otazku, zda muiZe televi-
ze konkurovat filmu, je tak nyni mozné klast
i na tiplné€ novém poli. Pfesto je tfeba zdaraz-
nit, Ze vSechny zde uvedené serialy s vyraznou
reZii se stale jeSté pohybuji ve sméru vytyce-
ném tradici hollywoodského stylu. Meckler
a Valelly se v citovaném ¢lanku trochu naivné
ptaji: ,Kdy uvidime televizni ekvivalent néce-
ho jako Post Tenebras Lux?* Zatim ovSem nic
nenasvédcuje tomu, Ze bychom se takového
ekvivalentu viibec nékdy méli doc¢kat.

K tomu Ize dodat, Ze rezisériim — na rozdil
od scendristli — televize nenabizi oproti fil-
mum vlastné nic nového. Scendristim umoz-
fiuje epicnost i epizodi¢nost seridlt rozvijet
vypravéni zplisoby, které jim celovecerni film
neposkytuje. Dlouhé zabéry, vyrazna mizan-
scéna nebo i vyloZené filmarské experimen-
ty v duchu Post Tenebras Lux (2012; recen-
ze v A2 ¢. 7/2013) viak nejsou né¢im, co by
v seridlové tvorbé ziskalo novou kvalitu nebo
potencial. Dobre je to vidét i na tom, Ze ,rezi-
sérské” seridly jako Top of the Lake nebo Mil-
dred Pierceovd maji obvykle format minisérie,
tedy uzavireného ptibéhu vypravéného na plo-
Se nékolika epizod. A stejné tak je to patrné na
zminované epizodé Hry o triiny: Neil Marshall
tu sice mél svou hvézdnou (necelou) minutu,
ale sérii presto nadale pevné drzi v rukou jeji
vykonni producenti a creatofi David Benioff,
D. B. Weiss a George R. R. Martin.
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Vody, co se neprojasni

Temny svét serialu Top of the Lake

Mezi nejvyraznéji autorské
serialy poslednich dvou let

patii minisérie Top of the

Lake novozélandské reZisérky
Jane Campionové. Netypicka
proceduralni krimi se dotyka
velmi tekutych a unikavych
otazek, které zrcadli ,tézka voda”
jezera tvoficiho centrum fikéniho
svéta. Vodni perspektiva se vsak
projevuje i na stylistické roviné.

ANNA STEJSKALOVA
TOMAS STEJSKAL

Prosttedi je dlilezité. Ma moc proménit nejen
atmosféru, ale cely charakter vypravéného

vvvvv

méstecka, kde ,sovy nejsou tim, ¢im se zda-
ji byt“, patfi k nejzakladnéjsim stavebnim
kamentm, ba klisé televizniho Zanru crime
mystery. Cenéna televizni série Top of the
Lake, odehravajici se v nehostinné divoci-
né u jezera Wakatipu pobliz novozélandské-
ho mésta Queenstown, se nicméné zvyklos-
tem Zanru ponékud vzpira. Postava detektiva
pohlcovaného nejen pripadem, ale predevsim
prostiedim, v némz se odehrava vysetiova-
ni, patfi k tstfednim vypravééskym postu-
plm Zanru mysteriézni detektivky. Pro tele-
vizni seridly to plati ptinejmensim od Twin
Peaks (1990-1991), série, ktera byla pred-
obrazem soucasné ,kvalitni televize® a kte-
ré rezisérka Jane Campionova pravé v Top of
the Lake sklada poctu.

Na Zélandu hadi nejsou

Ze v australskych a novozélandskych kop-
cich ¢i vodach dli ,véci mezi nebem a zemi“,
vime uz z Weirova ,lyrického hororu” Piknik
na Hanging Rock (Picnic at Hanging Rock,
1975). Také Robin, protagonistka Top of the
ney navstivit umirajici matku, vi o temnych
koutech rodného kraje své. KdyzZ je prizvana
k vySettovani ptipadu pravdépodobné znasil-
néné a velmi brzy nato i pohteSované divky
Tui, netusi, co vSe z hlubin jezera i z hlubin
jeji minulosti vyplave na povrch ani co vSech-
no v ném zustane navéky pohibeno.

Svét, jemuz vladne zlocinecky klan Matta
Mitchuma a zkorumpovani policisté, v mno-
hém pripomind Zanrova americkd méstec-
ka prolezla starymi ktivdami a pokfivenymi
vztahy. Také biblické odkazy davaji pribéhu
univerzalni raz (Mattiv pozemek je, ve svétle
nastavajicich udélosti vcelku ironicky, pojme-
novany Paradise). Historka o srdci démona,
které tluce na dné jezera, nas pak zavadi do
zcela specifického svéta, v némz je obtizné
oddeélit dobro od zla a najit onoho pftislovec-
ného hada v réji, protoZe, jak poznamena-
va jedna z postav, ,na Zélandu hadi nejsou*.
»Z téZké vody se nikdy nestane lehka; tem-
né voda se nikdy neprojasni,“ pise ve Vodé
a snech (1942, ¢esky 1997) francouzsky filo-
sof Gaston Bachelard. Sedmdesat kilometrti
dlouhé jezero v Top of the Lake, obklopené

Uniformovana hol&itka Tui se zméni v lovkyni na koni. Foto brutstatt.de

skalami a hustym lesem, je temnou vodou
par excellence. Skryva tajemstvi méstecka
Laketop a urcuje osudy hrdinti. Voda je pri-
tom odjakZziva spojena s Zenskym principem,
napriklad Bachelard zddraziiuje paralelu vin
a kolébani materské naruce. Dvandactileta
Tui v jednom z tvodnich zabérti na brehu
jezera ovSem nekraci vsttic matefské naru-
¢i. Vodni hladina a ledova hloubka zde spise
nez konejsivé bezpeci predstavuji zkusenost
smrti. V téhle vodé nikdo nepreZije. AZ na
dvé Zeny, které se z vin jezera dokazaly vratit.

Inteligence téla

Les, chata, jezero, hory, raj, to vSechno jsou
symboly, které nabyvaji ambivalentnich
vyznamt, a podobné ambivalentni charakter
maji i postavy. Seridl je nékdy kritizovan za
prilis ¢ernobilé rozdéleni muzského a Zenské-
ho svéta, Zeny jsou udajné vyobrazeny jako
veskrze silné, laskavé a moudré, kdeZto muzi
jako Sovinisticti vidlaci, které nezajiméa nic
nez drogy, sex a lov a v nezndmych Zenach
vidi ,lesby nebo feministky”. Je to opravdu
tak jednoduché? Robin rozhodné neni veskr-
di sice za nemocnou matkou, ale zanedbava ji
a také dlouholetého snoubence vodi tak tro-
chu za nos. Zeny v komunité Paradise jsou
moZna vlidné, ale po par mésicich zjevné tou-
Zi po muzich, od nichz utekly, s chorobnou
a sebedestruktivni vasni.

Top of the Lake nevelebi ,girl power”, pou-
ze ukazuje Zeny, jeZ se snazi jit za svym a jez
zazily utrpeni, at uZ vlastni ¢i cizi vinou. Ten-
to motiv se objevuje opakované - je zde jas-
na paralela mezi vztahem Robin a jeji mat-
ky, Robin a jeji dcery, Tui a jejiho syna. Robin
a Tui jsou sestry biologicky i metaforicky

- obé byly mnohocetné znésilnény, obé poro-

dily dité ve véku, kdy samy jesté byly détmi.
Ale Tui vybojuje, co sestra nezvladla. Doka-
Ze ochranit své dité pred ostatnimi a ridit
se ,inteligenci svého téla“. Uniformovana
hol¢i¢ka s ¢ivavou se zméni nejdiiv v lovky-
ni na koni a pak v Selmu, ktera fve ze smut-
ku a pred utokem nelidsky sy¢i.

Jednim z nejelegantnéjsich triki Campiono-
vé je odvypravét napinavou detektivku, v niz
se ve skutecnosti po celou dobu nevySetiu-
je zadny zlo¢in. Zloc¢iny, které se mimodék
béhem déje stanou, zlistanou az do samé-
ho zavéru nevySetrovany a nevysetreny. Ve

fungovani meéstecka hraje zasadni roli dro-
govy byznys, nad kterym vsichni p¥iviraji o¢i,
a po celou dobu tusime, Ze se tu déji i jina
zvérstva. Vlastné az v zavéru série aspon
¢aste¢né nahlédneme do mist, kterd by méla
zlistat zraku vefejnosti skryta. Tam, kde béz-
né detektivky zacinaji, Campionova kon-
¢l. V zadném pripadé vsak nejde o otevieny
zavér s vyhledem na dalsi sérii. Jde naopak
o désivé finale, k némuz neni co dodat.

Hranice neexistuji

Dalsim pomérné atypickym prvkem je zpi-
sob, jakym se tematizuji rodinné a socidlni
vazby. Nejde jen o variaci na téma cizince
v cizim mésté, v niZ se Zenska postava oci-
ta ve svrchované muzském svété. Robin je
ostatné s historii kraje svazan4, a to velmi
bolestné. Mnohem spiSe nez na kriminalis-
tické praktiky se Top of the Lake sousttedi na
odhalovani ryze soukromych traumat, ktera
vSak v malé uzaviené spole¢nosti nevyhnu-
telné preristaji do verejného Zivota. Kromé
poSramocenych rodinnych vazeb jednotlivcli
serial postupné a pozvolna ukazuje i tfi rizné
komunity: muzskou, Zenskou a détskou. Mis-
to protikladu muzského a Zenského pohle-
du na svét tu mame hned tti rlizné, krajné
odli$né svéty, pri¢emz zZadna z postav (vCetné
machistického drogového bosse a nasilnika
Matta, ,new age védmy* GJ, velici nesourodé
skupiné nestastnych Zen v Paradise, a diven-
ky Tui, kolem niz se soustfedi mistni mla-
dez) nepatii zcela jednoznacné jen do jedi-
ného z nich.

Zminovana ,vodni“ perspektiva dila se pro-
jevuje i na stylistické roviné. Pozvolné precho-
dy mezi scénami dokresluji klidné tony piana,
cely seridl provazi diraz na taktiln{ kvality, na
detaily Cerstvé uvareného jidla, nahého téla
pod drsnym svetrem ¢i nohou s potrhanymi
puncochami. A plynule v sebe prechazejii jed-
notlivé epizody. Protagonistou jedné z nej-
prociténéjsich scén je tak paradoxné Matt
uzivajici si s partnerkou extazi. Za explozi
senzorickych viemtl nepochybné nemizZe jen
vyména amfetamint za jejich ponékud rafino-
vanéjsi verzi. A naopak, Robin dokéZe zcela

,hezensky“ v baru pobodat muze lahvi s ura-
Zenym hrdlem.

Voda se tak muize snadno stdt muzskym,
penetrujicim elementem - jak ukazuje his-
torka mistnich halami o dokonalém zloci-
nu pomoci rampouchu, ktery roztaje a neza-
necha otisky. Jenze jak vime od Baudrillarda,
dokonaly zlo¢in by existoval pouze, kdyby

,hebylo vnéjsich okolnosti“. Campionova se
naopak cele vénuje ,vnéj$im okolnostem®. Jeji
minisérie, s niZ se presné deset let poté, co
ziskala za Piano (The Piano, 1993) coby prvni
Zena Vv historii Zlatou palmu v Cannes, vraci
na vysluni, neni ani tak detektivkou, jako spi-
$e meditaci o tom, co je rozdilné a co spolec-
né, co je vzdalené a co blizké. O tom, Ze jasné
hranice neexistuji. V jejim svété sice existuje
vina a trest, ale nejde o zaleZitosti, které by se
mohly vytesit na poli kriminalistiky.

Autorka je bohemistka a anglistka, autor filmovy
publicista.

Top of the Lake. Stanice Sundance Channel, BBC Two

a UKTV. Australie, USA, Velka Britanie, Novy Zéland,
2013. Vytvorili Jane Campionové a Gerard Lee, rezie Jane
Campionova a Garth Davis. Hraji Elisabeth Mossovd, Peter
Mullan, Holly Hunterova ad.
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V pavuciné znaku
Mésto v londynskych detektivkach

Pfednim televiznim serialim

v soucasné dobé dominuje
detektivka & proceduralni krimi.
Trojice cykli z produkce BBC
nabizi nejen tfi rdzné variace

na tento Zanr, ale také rozdilné
pohledy na mésto Londyn, v némz
se odehravaji.

JAN KOLAR

V titulkovych sekvencich t¥{ detektivnich
seriald, Sherlocka (od 2010; viz A2 ¢. 3/2014),
Ripper Street (od 2012) a Luthera (2010-2013),
které v poslednich nékolika letech soubéz-
né produkuje britskd BBC, se opakuje stejné
schéma. Tvare protagonisti zachycené v por-
trétnich fotografiich v nich vystupuji z kola-
Zi sestavenych ze zabérti londynskych ulic
a dominant - jako by zahloubané vyrazy vyset-
fovatelll mohly ziskat patfi¢ny vyznam jen na
pozadi kulis, v nichZ bojuji se zlo¢inem. A jako
by zaroven jen mésto samo, shrnuté pomoci
série statickych zabéri do podoby ikonické
zkratky, mélo pravo reprezentovat zastup stii-
dajicich se protivnikd, s nimiz se muzi zako-
na v kazdém dilu utkavaji. Pfesto jde pokaz-
dé o jiné mésto.

Zasifrovany prostor

Kdyz Gilbert Keith Chesterton oznacil detek-
tivni roman za ,Iliadu moderniho svéta“, zdua-
raznoval tim mimo jiné i alegoricky charakter
detektivek. Stejné jako mohla zbroj bojovni-
kt pred Tréjou odkazovat k usporadani sveé-
ta a jejich sttety reprezentovat valku odehra-
vajici se mezi olympskymi bohy, maji i gesta,
tvare, véci a mista v detektivnich pribézich
predevsim povahu indext, symptom a stop.

vytvotené scendristickym tymem soustie-
dénym kolem Stevena Moffata nabizeji diva-
kiim nejen atraktivni patrani po zlocincich,
ale predevsim rozko$ z nového zakédova-
ni ptivodnich Doyleovych zapletek prenese-
nych do 21. stoleti. V Sherlockovi sit novych
interpretaci ptekryva ptivodni znaky, vlast-
nosti postav i udélosti ziskavaji novy vyznam,
avznika tak husta intertextova tkanina, jejiz
zabavnost spoc¢iva v tom, Ze donekonecna
odkazuje k sobé samé.

Analogickou transformaci ovSem v Sherloc-
kovi prochézi i samotny Londyn - namisto
temného mésta mlh, které svou beztvaros-
ti v Doyleovych knihach podemila viktorian-
skou iluzi fadu, je v seridlu opét prezento-
vana jen rtznoroda pavucina znakd. Mésto
v ném vystupuje takika vyhradné bud v podo-
bé utrzkl map ¢i vysttizki z bedekrii. Honic-
ky, do nichZ se Holmes s Watsonem béhem
jednotlivych ptipadt zapoji, jsou spis§ nez
uprkem v ulicich vizualizovany prostrednic-
tvim topografickych schémat a rytmizova-
ny nezbytnym sledem opakujicich se londyn-
skych ikon - od ¢ervenych telefonnich budek
a Cernych taxikli az po priiceli Buckingham-
ského paléce a horizont, jemuz st¥idavé domi-
nuji Tower Bridge, Millennium Wheel a Swiss

Pokud je klasicka detektivka ,méstskou Iliadou", pfedstavuje Luther nekonegnou méstskou Odysseu. Foto bbc.co.uk

Vyznam cehokoli, na co detektiv béhem své-
ho péatrani po ptivodcich zlo¢inu narazi, ros-
te s mozZnosti, Ze jde o stopu, kterd nakonec
povede k odhaleni pachatele. Detektivky jsou
1181 znak, v niz ,kazda cihla je Zivym hiero-
glyfem, deskou popsanou babylonskym klino-
pisem®. Nejde v nich o to, co se stalo (nebot
to je zfejmé), ani o to, co se déje (to je také
ziejmé) - zaleZi jen na tom, jak skrze nepod-
statnou ptitomnost odhalit, co se za ni skryva.

Chestertonova obrana detektivek pred-
znamenava naratologickou definici Tzveta-
na Todorova, ktery v klasickém detektivnim
vypravéni identifikuje souslednost dvou pfi-
béhi (zlocinu a vySettovani), pricemz je dtile-
Zité, Ze zatimco v pripadé prvniho z nich je
kladen dliraz na jeho obsah, v pripadé dru-
hého na zplisob podani. P¥ibéh zlocinu se
v detektivkach ¢asto odbude prostym konsta-
tovanim, Ze byla nalezena mrtvola, atraktivita
vySetfovani naproti tomu zcela zavisi na zpQ-
sobu jeho konstrukee, nikoli na jeho vysledku.

Sherlock oba zminéné rysy klasické detek-
tivky - tedy znakovost a diiraz na syzet
vypravéni — dovadi do krajnosti, protoZe je
obohacuje o nespocet metatrovni. Pribéhy

Re Tower. Holmestv typicky pohyb nema cha-
rakter chiize, ale mentélniho pfesunu v siti
soufadnic, a stejné tak sherlockovsky Lon-
dyn pripomina dematerializovany sled kulis,
slouzici predevsim k identifikaci mist v detek-
tivové mentélni mapé€. Je to misto bez obsa-
hu a bez tajemstvi, pitoreskni a zaroven zce-
la abstraktni rozmisténi bodd, jez vymezuiji
hristé pro detektivni, divacké a scendristic-
ké eskapady.

CSl: Whitechapel

Také pripady policejni Divize H, sidlic{ za hra-
nicemi londynského centra, jsou zpestfeny
anachronickymi posuny a intertextovymi vaz-
bami. Zatimco v8ak Sherlock odkazuje ke sto
tricet let staré predloze a rozehrava ji v pii-
tomnosti, Ripper Street se naopak vztahu-
je k soucasnym formam televiznich detek-
tivek, ale prendsi je na konec osmdesatych
let 19. stoleti. Tym inspektora Reida nespo-
1éha na genialni dedukce, ale na kombinaci
vyslechll a peclivé analyzy stop z mista ¢inu.
Pokud jde o postup vySettovani (a o zplsoby
jeho ztvarnéni pred kamerou), lisi se postu-
py Divize H od metod vySetfovacich tymua

z proceduralnich detektivek typu CSI: Las Ve-
gas pouze mirou brutality a technologicky-
mi moznostmi, jeZ nabizi chemicka laboratot
z roku 1888. Anachronické preneseni soucas-
nych Zanrovych postupli do minulosti doda-
vé celému seridlu svérazné utopicky charak-
ter Nejen na trovni policejnich praktik, ale
i v zapletkach jednotlivych ptipadt a zejména
ve zplsobu, jimz je v Ripper Street zobrazo-
vano prostiedi vychodniho Londyna, se zno-
vu a znovu vraceji témata socialniho a tech-
nologického pokroku.

Whitechapel je na jedné strané zobrazova-
na jako ¢tvrt chudoby, alkoholismu, prostitu-
ce a zoufalstvi, ale zaroven jako misto radi-
kalnich urbanistickych a spolecenskych zmén.
Vrazdy se prolinaji s prestavbou chudinskych
¢tvrti, budovanim metra, prilivem ptistého-
valct a bojem za toleranci vii¢i narodnost-
nim, ndbozenskym i sexudlnim mensinam. Sit
ulic, v nichz radil Jack Rozparovag, je prezen-
tovana jako zdroj utopického mysleni - jen
z nedostatku se mize zrodit touha po zmé-
nach, kterou bohaté spole¢nost nezna. Kouz-
lo Ripper Street vsak zaroven spociva v tom,
Ze optimistickou vizi o ,svétlych zitfcich”
a ,déjinach, jez vytvareji ti podrobeni®, pro-
blematizuje neustalymi regresy a zcela pro-
tichdnym priibéhem osudt hlavnich postav.
Reid i jeho kolegové jsou bez vyjimky trau-
matizovani svou minulosti a odsouzeni pro-
vadét stale stejné chyby. Pokrok je mozné
vidét z odstupu sto tficeti let, Zivoty lidi, kte-
11 stali u jeho zrodu, nicméné budou vzdycky
sestavat jen z blata, krve a vzpominek. Ripper
Street tak ilustruje klasicky paradox utopii.
I ty, jez se podafi zrealizovat, se nutné minou
s individualni perspektivou lidského Zivota.

Moderni Odysseus

Hroziva predstava, Ze pravé tento priSerny
svét, ktery obyvame, je pravdépodobné ten
nejlepsi z moznych, stoji i v jadru deziluziv-
ni perspektivy seridlu Luther. Nelze-li rozli-
Sovat mezi utopii a dystopii, mize byt i ta
sebevsednéjsi ulice kolbistém pro zapas pti-
Ser. Luther ostatné spi$ nez klasickou krimi
pripomina ,sekularizovanou” verzi super-
hrdinského vypravéni. Policejni detektiv John
Luther neceli obycejnym zlo¢inctim, jednaji-
cim z osobnich pohnutek, ale ztélesnénym
no¢nim muaram, jeZ vystupuji z hloubi nékdy
skutec¢né, nékdy fiktivni historie Londyna. Pre-
devsim mésto samo tak v Lutherovi funguje
jako spoustéc vypravéni - jednou prosttednic-
tvim netvort, které zplodi (jeden z Luthero-
vych protivnikt vrazdi v masce legendarni-
ho londynského monstra Skakavého Jacka),
jindy tim, Ze zméni svou povahu (jako teh-
dy, kdyZ se Luther snaZi dopadnout dvojca-
ta, ktera ve své fantazii proméni prostor East
Endu v mapu RPG hry a jeji obyvatele v pro-
tivniky, jeZ je tfeba zlikvidovat). Zarovenl samo
ho antagonistu. Nepfitele, ktery se jako jedi-
ny opakované vraci, zatimco postavy se beze
stop ztraceji, a kterého neni mozné porazit.
Podoby jednotlivych ¢tvrti, jimiz Luther pro-
chazi, se rlzni - vzdy v8ak maji charakter
zivoucich bludist bez zjevného centra, pre-
kryvajicich se periferii bez vyraznych orientac-
nich bod{i, anonymnich bloki domd, v nichZ
se neni mozné zabydlet a z nichz lze odejit
jen do mist stejné bezutésnych. Toto prostie-
di neslibuje katarzi, jen zklamani.

Pokud je klasicka detektivka ,méstskou Ilia-
dou”, predstavuje Luther se svymi nahradi-
telnymi a postupné mizejicimi postavami
nekone¢nou méstskou Odysseu. S ohledem
na motivy bloudéni a bezdomovectvi tento
primér sedi i na zbyvaji dva seridly. VSechny
vzijemné tak odlisné seridlové podoby Lon-
dyna spojuje jediny rys: nemoznost nalézt
v nich domov.

Autor je filmovy publicista.
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Vyraz vnitini nutnosti

Sebrané spisy Jana Grossmana

Editor Petr Sramek pFipravil
kompletni dvousvazkové vydani
textd vyznamného ceského
reZiséra, dramaturga a kritika.
Jan Grossman byl kli¢ovou
osobnosti intelektualniho
Zivota po druhé svétové valce,
béhem normalizace byl trpénym
reZisérem, presto mnohé z jeho
tehdejsich inscenaci dodnes pat¥i
k milnikdm tuzemské divadelni
kultury.

JAN JIRIK

Monumentalni dvousvazkové souborné vyda-
ni textl Jana Grossmana, editorsky peclivé
ptipravené Petrem Sramkem, je na ¢eské
pomeéry skute¢né vyjimec¢né. Soubor Mezi
literaturou a divadlem na vice neZ tfinac-
ti stech stranach nabizi ¢tenari kompletni
psané dilo tohoto predniho kritika a diva-
delniho reziséra. Oba svazky ma navic jesté
doplnit tteti dil s literarnéhistorickymi a tea-
trologickymi komentari, studii a bibliogra-
fii. V celku se de facto jednd o Grossmantv
intelektudlni Zivotopis. Nejde vsak jen o to,
jakym zpusobem Grossman spoluutvarel

a kriticky reflektoval ceské uméni druhé
poloviny 20. stoleti, kniha totiz diky histo-
rickym presahiim odrazi mnohem $irsi pole
¢eské moderni kultury a intelektualniho
Zivota po druhé svétové valce.

Orten, Halas, Brecht

Soubor zacind Grossmanovym vstupem na
texty z Sedesatych let, kterd byla obdobim
Grossmanovy nejvétsi kritické a teoretické
aktivity. Béhem sedmé a osmé dekady mi-
nulého stoleti se Grossman nemohl verejné

Grossman vstoupil na kritickou scénu v zavéru valky. Foto archiv nakladatelstvi Torst

na poli kritiky vyjadtovat, a z té doby tudiz
pochdzi minimum textd. Clanky z pocatku
devadesatych let, tedy z poslednich rokt jeho
Zivota, maji spiSe charakter reflexivnich drob-
nicek. Pfesto si Grossmanovo psani jako celek
zachovava kontinuitu, zaloZenou predeviim
na schopnosti analytické reflexe nasii evrop-
ské kultury a moderniho uméni.

Dvousvazkova edice je rozdélena do jedenacti
oddilg, v nichZ Sramek fadi veskerou Grossma-
novu psanou tvorbu, at uz z novin, sbornikti
¢i divadelnich programd, v podstaté chronolo-
gicky, jakkoli obcas prihlizi i k tématu. Zasad-
ni je pata az devata ¢ast, které jsou vyhrazené
literature, divadlu a filmu - pfipomenme tie-
ba stéle Zivé doslovy k ortenovskym, halasov-
skym nebo brechtovskym vydanim.

Epické divadlo

Praveé Bertolt Brecht byl Grossmanovi jakym-
si celozivotnim intelektudlnim souputnikem.
Jako brechtidan se Grossman poprvé pied-
stavil v roce 1957, kdy vyslo specidlni ¢islo
Casopisu Divadlo vénované pravé Brechtovi.
Studie Theorie a tvorba zacina sice negativ-
ni definici Brechtova epického divadla, tato
negace vsak slouzi predevsim pro vytvoreni
jakési platformy, diky niZ se Grossman mohl
vymezit vici tehdejSimu teatrologickému
mainstreamu, konkrétné proti takzvanému
Stanislavského systému.

Grossman chépal Brechtovo epické divadlo
jako protiklad k sentimentalnimu divadlu
¢eskému. Pravé omezeni citovosti a vécnost
sdéleni mély vést k intenzivnéj§simu proZzit-
ku u divéka, ktery podle Grossmana nemél
byt jen jakousi loutkou, jejiz emoce ovlada-
ji herci ze scény, ale skute¢nym partnerem,
diky jehoz kritickému a analytickému pro-
Zitku se teprve pojmenovava predstavova-
na realita. Grossman pri ¢etbé Brechta navic
navazoval na tehdy polozapomenutou domé-
ci strukturalistickou tradici. Postfehy ze své
studie dale rozvijel nejen v doslovech ¢eskych
vydani Brechtovych her z prelomu padesa-
tych a Sedesatych let, ale i ve své pozdéjsi
reZijni tvorbé.

Mysleni na pomezi
Grossman se vSak v té dobé nezabyval pouze
rezijnim divadlem. Soubor obsahuje nékolik
vyjimec¢nych hereckych portrétli, napriklad
Karla Hogera, Ladislava Peska nebo Marie
Véasové, a také reflexi divadel malych forem,
ktera Ctenafi poskytne jedinecny kriticky
pohled na celou ¢eskou divadelni kulturu
Sedesatych let. Zavére¢né dvé ¢asti sebranych
spistl pak shrnuji sporadické texty z obdobi
normalizace, kdy se Grossman kvili ucasti
na ilegalni premiéte Havlovy Zebrdcké opery
v rezii Andreje Kroba stal personou non gra-
ta, a dale zminéné drobné texty z polistopa-
dového obdobi. Uz v zavéru osmdesatych let
se Grossman jako rezisér opét mohl vratit na
svou prvni scénu, do Divadla Na zabradli, a od
kritického psani jej odvadéla divadelni praxe.
Nézev souboru pochazi z posledniho rezi-
sérova rozhovoru z roku 1992. Je to popisny,
vystizny titul. Nikoli vSak jen diky sloviim ,lite-
ratura“ a ,divadlo, ale hlavné kvuli predloZce
,mezi“. Grossman totiZ dokazal ve své kritic-
ké tvorbé spojovat nejriznéjsi obory mysle-
ni o kultufe a spole¢nosti a také svym zivot-
nim gestem a razanci vyjadfoval mezni situaci
intelektuala 20. stoleti. Toto byti a mysleni na
pomezi je ztetelné jiz v jeho prvnich povalec-
nych textech. Grossman se zahy zbavil dobové
rétoriky a obecnych soudt a dal se do kritic-
kého zkoumani umeéleckych dél jakozto osobi-
tych vyrazl vnitfni nutnosti. Podobnych osob-
nosti bychom mnoho nenasli.
Autor je teatrolog.

Jan Grossman: Mezi literaturou a divadlem I., Il.
Torst, Praha 2013, 736 a 604 stran.
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Wolfgang Amadeus Mozart
KOUZELNA FLETNA
Premiéry: 5.a7.2.2015
Dirigent: Zbynék Mdller
RezZie: Vladimir Moravek

Richard Strauss
SALOME

Premiéry: 23.a 26.10.2014
Dirigent: Heiko M. Forster
ReZie: Mariusz Trelinski

Leos Janacek

Z MRTVEHO DOMU
Premiéry: 14.a 16.5.2015
Dirigent: Robert Jindra
RezZie: Daniel épinar

Zdenék Fibich

PAD ARKUNA
Premiéry: 9.2 10.10.2014
Dirigent: John Fiore
Rezie: Jiri Hefrman

Giuseppe Verdi
MACBETH

Premiéry: 11.a 13.6.2015
Dirigent: JiFi Strunc
ReZie: Martin Ci¢vak

Alois Haba

NOVA ZEME

Pouze jediné uvedeni:
12.12.2014

Dirigent: Petr Kofron
RezZie: Miroslav Bambusek

Modest Petrovi¢ Musorgskij

BORIS GODUNOV
Premiéry: 26.a 29.3.2015
Dirigent: Petr Kofron
Rezie: Linda Keprtova

Jan Klusak
FILOKTETES
Premiéra: 23.5.2015
Dirigent: Marko Ivanovié¢
Rezie: Jifi Nekvasil
Koprodukce s NDM Ostrava

Koprodukce s Teatr Wielki —
Opera Narodowa Varsava

Arrigo Boito
MEFISTOFELES
Premiéry: 22. a 24.1.2015
Dirigent: Marco Guidarini
Rezie: lvan Krejci

Engelpgrt HumperdiDck
JENICEK A MARENKA
- DETI Z MARINGOTKY
Premiéry: 23.a24.4.2015
Dirigent: Martin Leginus
ReZie: Matéj Forman

NOVA SCENA

Dmitrij Sostakovi¢
ANTIFORMALISTICES-
KIJ RAJOK /ORANGO
Premiéra: 17.12.2014

RezZie: Sldva Daubnerova

Jan Kucera

RUDA MARIE
Premiéra: 30.4.2015
Dirigent: Jan Kucera
Rezie: Viktorie Cermakova
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Proti strnulosti vystav

Jak prekonat kuratorské stereotypy?

K nejnovéjsim tendencim na
Ceské umélecké scéné patri
zajem o mladé autory, reflexe
institucionalniho ramce a snaha
prekroéit &i reinterpretovat
tradi¢ni format vystavy. Misto
obvyklych expozic se setkavame
s kuratorskymi vyzkumy

a experimenty s prostorem

a ¢asem instalaci.

VACLAV JANOSETK

V roce 1976 se uskutecnil vyznamny pro-
jekt dnes jiz legendarni newyorské galerie
PS1. Kuratorka Allana Heissova tehdy sezva-
la pres sedmdesat umélcti do prostoru opus-
téné Skoly na Long Islandu. Pod pfizna¢nym
nazvem Rooms se zde objevila konceptualni
dila, videa, performance a intervence napfti-
klad Richarda Serry, Nam June Paika, Michae-
la Ashera, Daniela Burena nebo Bruce Nau-
mana. Vystava se stala kanonickou v prvé
radé diky své préci s prostorem. Umélci rea-
govali na plivodni prostiedi, které se nesna-
zili ptiblizit galerijnimu prostoru. Jednotlivé
mistnosti tak spiSe nez prostor pro dila samy
predstavovaly urcitou instalaci anebo mate-
ridl pro tvorbu umélcli. Gordon Matta-Clark
napriklad vyrezaval tvary a otvory do samot-
né budovy. Podle teoreti¢ky umeéni Rosalind
Kraussové tato expozice definitivné potvrdila
presun uméni od modernismu k postmedial-
ni tvorbé, ktery se uskutec¢nioval pod povr-
chem amerického uméni minimalné po celd
sedmdesata 1éta. Dilo jiZ neni uréeno speci-
fickym médiem, neni bezpe¢né oddéleno od
spoleCenské reality svou estetickou autono-
mif. Umélec opousti galerii a vstupuje do pro-
storu nasi zkuSenosti, vyuziva formy i téma-
ta, kterd jsou vlastni naSemu Zivotu. Rozvoj
konceptuélnich pristuptl i zcela novych mys-
lenek a témat by pritom mél vést spise k pri-
blizeni a otevieni se neZ k ptislove¢né nesro-
zumitelnosti sou¢asného umeéni.

V kvétnu tohoto roku probéhla v opusté-
né budové v Cihelné ulici v Praze vystava
s totoZnym jménem - Pokoje. Obé udalos-
ti nemiiZzeme dost dobte stavét na stejnou
Uroveti, presto jejich podobnost nespociva
jen v nazvu. Neni tfeba rozebirat samotnou
vystavu, jejiz pojeti i kvalita kolisaly pokoj
od pokoje. Uz svou koncepci akce vypovida
o vzrustajicim zajmu o soucasné nejmladsi
umeénti, ale také o viili instituci se mu otevirat.

To donedavna nebylo nijak samoziejmé. Uda-
losti, které svédéi o prirozené mezigenerac-
ni vymeéné umélcti a kuratorti a o snaze hle-
dat nové umélecké i vystavni formy, ovsem
u nés v nedavné dobé probéhlo vice - jakko-
li mnohé z nich zapadly kvtili svému nezavis-
lému charakteru anebo hustému umeélecké-
mu provozu, na ktery samy reaguji.

Princip docasnosti

Na Pokojich je podstatny predevsim zptsob
prace s prostorem a ¢asem, zaroven vsak
v soucasném nezavislém vytvarném umé-
ni nejde o nic ojedinélého. V posledni dobé
jsme mohli na domaci scéné zaznamenat
celou fadu projektd zkoumajicich moznosti
vytvarného uméni mimo tradi¢ni forméat. Cas-
to se soustfedi na nejmladsi generaci umél-
cli nebo rovnou na studenty vytvarnych skol.
Jednou z takovych udalosti pfimo na akade-
mické ptdé byl Vstupni kéd, ktery se usku-
tecnil v Galerii Akademie vytvarnych umeéni
v dubnu minulého roku. Tato vystava oteviela
diskusi o formé prezentace soucasného umé-
ni. Slovy kuratora $lo o ,dynamizaci konkrét-
niho mista v konkrétnim case“. Jednalo se
tedy o kritickou praci s kontextem institu-
ce i média vystavy: ,Dopredu akceptovany
fakt omezené doby trvani vystavy je spojen
s védomim, Ze platforma nenabude strnulych
rysd instituce, Ze neztrati svlij dynamicky
princip doc¢asnosti a vymény.”

Se zamérem reflektovat umélecky provoz
prisla loni rovnéz prazska galerie K4 s pro-
jektem Endgame, sérii jednodennich, ,verni-
sédzovych” kuratorskych konceptii. Vystupem
pritom byly nejenom samotné galerijni rea-
lizace, ale také katalog a soubor videorozho-
voru s jednotlivymi vystavujicimi. Rozvolnéni
tradi¢niho média vystavy se v obou ptipa-
dech odehrélo nejen ve snaze ohledavat hlub-
§i spojitosti mezi jednotlivimi umeéleckymi

Pohled do vystavy Nad ¢arou — jednosmérné zpatky v Centru sou¢asného uméni DOX v Praze. Foto Artdirect.cz

i kuratorskymi pristupy, ale také prekona-
vat jistou izolovanost a obtiznou ptistupnost
soucasného umeéni. Casova kondenzovanost
LwVystav® byla vedena potfebou prezentovat
vice raznych tviirci najednou a poskytnout
tak navstévnikiim okamzity, byt stale velmi
selektivni rozhled.

Kuratorsky vyzkum

Letos uz probéhly dalsi dvé akce pracujici
s formatem kratkodobé vystavy, obé vsak byly
tematicky vymezené. Vystava Terezy Jindro-
vé nazvanda Pracovisté se vénovala ,umélec-
ké praci a jejimu specifickému vztahu k pré-
ci vlibec”. Kurétorka vyuzila postupy, jez se
vymyKaji tradi¢nimu vystavnimu casu, k re-
flexi povahy tviiréiho procesu pravé ve vzta-
hu k redlné dobé prace. SpiSe nez angazovany
pristup blizky tfeba iniciativé Nulovd mzda
reflektovala vystava rizné motivy samotné
umélecké praxe a poukazovala tak na posun
,0d prace jako ndmahy k praci jako existen-
cidlni tizi“.

Podobné projekt Je ne travaille jamais
(Nikdy nepracuji) Viktora Cecha podle jeho
vlastnich slov mapuje ,0kolnosti tvarc¢iho
a ,pracovniho‘ procesu na poli soucasného
uméni z pozice kuratora a teoretika“. Opét se
tu setkdvame s problematizaci hranic média
vystavy a ulohy kuratora: ,Autor koncepce
a kurator zde sam sebe a svou ¢innost posta-
vil do uvozovek interpretace, v ramci niZ se
jako individualni vzorek vlozil do laborator-
niho prostredi experimentalniho galerijni-
ho prostoru.” Zatimco Jindrova mapuje pfi-
stup jednotlivych umélct ke svému tviiréimu
procesu, Cech se pokousi hledat vlastni kura-
torské vychodisko. V obou ptipadech vsak
jde o urcitou formu ,kuratorského vyzkumu'
- a o experiment s formatem vystavy.

Podobné orientovany, ale propracovanéjsi
je jiny nedavny umélecky projekt Terezy Jin-
drové. Pod nazvem Nad ¢arou - jednosmérnd
zpdtky se uskutecnila vystava v DOXu a vysla
i doprovodna publikace. Pfedchazela tomu
dlouhodobé prace s netspésnymi uchazeci
o studium na vytvarnych Skolach (projekt
Pod carou), z nichz nékteti byli pozdéji pri-
jati. Pomérné systematickym postupem jsou
od kazdého umélce vybrana dila z doby pred
studiem a z jeho prabéhu. Opét jde v Sirokém
slova smyslu o kuratorsky vyzkum, nyni vSak
S jasnéjsim ramcem. Zminéné kniha neni jen
katalogem vystavy, ale obsahuje také nazory
na problematiku od mnoha ¢eskych umélcti
a pedagogt.

«

Na okraji a pod povrchem
Ze stru¢ného shrnuti nedavnych kurator-
skych projektt je zifejmé, Ze tuzemska vytvar-
na scéna hleda nové autory, témata i vystavni
formy. Patrny je zdjem o stale mladsi autory,
reflexe pozice kuratora a teoretika a chapa-
ni vystavy jako média prezentujiciho nikoli
vysledek tvorby, ale samotny proces umélec-
kého vyzkumu. V neposledni fadé je zretel-
né také snaha prekracovat tradi¢ni format
vystavy. Tento posledni moment pochopitel-
né vyplyva i z vnéjsich podminek nezavislého
provozu umeéni, predevsim vsak jde o reflexi
vystavnich stereotypl a o zdmérné kurator-
ské vychodisko. Provoz uméni se tak otevi-
rd novym postuptim nikoli nepodobné, jako
tomu bylo kdysi v pfipadé vystavy Rooms.
Vsechny zminéné tuzemské vystavni pro-
jekty mUzeme situovat na okraj souc¢asného
uméleckého provozu, at uz z hlediska vysta-
vovanych autori, podminek produkce ¢i
samotného tématu, ale pravé tyto zpola skry-
té udalosti prozrazuji hlubsi zmény. Pravé sle-
dovanim okrajovych tendenci mdzeme obje-
vit novy horizont pohledu na souc¢asné uméni
a snad také alternativu k neplodné diskusi
o0 jeho neproniknutelnosti a samoucelnosti.
Autor je kulturni teoretik.
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Jedeme vlakem nazpatek

Planety a jejich revoluéni melancholie

Po vydani druhého alba je
severomoravska skupina Planety
oznacovana za ,objev poslednich
dvou let”. Jisté je, Ze aktuélni
nahravka se svou kvalitou
standarddm tuzemské indie scény
vymyka. Relativni slava kapely,

v jejiz tvorbé se snoubi shoegaze
se surrealismem, obraci pozornost
také k dosud spise obskurnimu
labelu MdmaMrdaMaso.

LUMIR NYKL

,Své nahravky neuvadéji na trh, ale zaskaku-
ji ho tvrdym nezdjmem.” Tato slova, zvé¢né-
na v kultovni revue Dezinfetamin na adre-
su skupiny Fiat Eno, se daji vztdhnout na
celou dosavadni historii moravskoslezského

labelu a tvaréiho kolektivu MdmaMrdaMa-
so &ili MMM (viz A2 & 26/2010). Uz davno
to neni jen podzemni vydavatelstvi prepa-
lujici nahravky na CD-R ani znacka zastitu-
jici scénu, na niz kapely vznikaly a zanikaly
tempem, kterému stacil malokdo. Dokon-
ce i prezentace omezujici se na ,google
images” a obskurni nazvy vysadzené v Times
New Roman je, zda se, minulosti.

Druhé album skupiny Planety, nazvané
Nekonecnd hudba mésta zapomenes a vyda-
né slezskym labelem ve spolupréci s praz-
skou znackou Silver Rocket, ddivd mnoho
prilezitosti sledovat, jaka minulost se vlast-
né k donedéavna periferni scéné vaze a jak
vypada v pritomnosti. Kontext, v némz se
Planety pohybuji, se nicméné netyka jen
jejich situovanosti na ceské hudebni scé-
né ¢i jejich vyvoje od soundcheckové hlasky
,Mas to nalazene?“ po suverénni hitovku Ztra-
ceny a nalezeny. Slova z nazvu ,nekone¢na”

Planety. Foto Vaclav Tvartizka

%4

a ,zapomenes$” se ukazou byt stejné diilezi-
té jako ,hudba“ a ,mésto”.

Kytarova muzika, surrealné texty
Kazdy pokus o charakteristiku Planet odvo-
zovanim jejich tvorby od jejich domnélych
wvzord® Celi predevsim riziku interpretacni
pohodlnosti. V takové situaci postaci slova
Jana Krej¢i, ¢lena prazskych L'Point, ktery
pozval kapelu Vincent Vega, jednu z dal$ich
skupin okruhu MMM, do poradu Star Guitar
v dobéch, kdy jste si TV OCKO na kabelovce
jesté nepletli se Slagr TV: ,Spousta isté kyta-
rové muziky, spousta $pinavé kytarové muzi-
ky.“ Po hlub$im ponoru do archivu MMM
vyvstane hlavné otazka, je-li zvuk Planet, tvo-
fenych nyni Orlem, Lenkou a Zaclonou, plno-
hodnotny i po odchodu Bejbise, krale freesty-
lového shoegazu, ziveného zbésilosti v srdci
stejné jako Hradni svici (nyni hraje v Odeur
de Violettes a snad také v Murky Ajar, loni
v Black Tar Jesus).

Osobitost skupiny lezi z velké ¢asti v tema-
tické komplexnosti a zdanlivé neprtihlednos-
ti surrealnych textd, podpofenych mnoh-
dy podobné surredlnym frazovanim. Stejné
jako na debutu Peklo, peklo, rdj z roku 2012
ani na nové desce nechybéji pokoutni nezva-
lovské odkazy, napriklad ve skladbé Tyden
divd. Fatédlni zavér ,Hloubi a tizi* z pisné
Slo ord je potom vystiZnym obrazem pfe-
syceného shoegazeového pristupu skupin
z lihné MMM, jako byli naptiklad Tremolo
nebo Dreams About Tomorrow, kteri nabi-
zeli podobné oddalované slasti zastfenych
melodii, obkro¢nych riffd a seSlapavanych
efekttl, s jakymi dnes Planety v trochu pfti-
stupnéjsi podobé slavi uspéch. Hlavni je
viak neztracet se zretele podobnost kape-
le z baru Bang Bang v ,méstec¢ku Twin Peaks"”
(pridomek ,méstecko” nas prihodné zava-
di k ¢eskému dabingu, konkrétné k témb-
ru Sa$i Hemaly).

Koncertni stylizace Planet ale i ptes Orlo-
vu akvizici ¢ernobilych lakyrek prece jen
pusobi stale trochu neohrabané. Snad za to
miiZe Zaclonova rozhalenka a hvézdickova-
né pancosky basacky Lenky. BohuZel vizual-
ni stranka véci stejné jako konotace spojené
s ¢eStinou zprvu mohou vyvolavat nezadou-
ci pocity. Po par taktech je ale zfejmé, Ze
i kdyZ obcas zazni ,koupelnové“ kytarové
echo, nejedna se ani o rockabilly s prepa-
jenym kontrabasem, ani o kontrarevolu¢ni
sentiment elektroswingové tancirny. Minu-
la budoucnost Planet neni slizka a poddajna

jako gothaj v hosptidce Staré casy, financo-
vané koncernem Sabmiller.

Krok vpied, krok vzad

Nechme stranou, Ze jediny poradny rozhovor,
ktery jsem s Orlem kdy vedl, byl o ,vzpomin-
kové akci proti sametové revoluci®, a pokus-
me se z voleje rozetnout jeho pistiové tex-
ty témi akademickymi. Slova jako ,vravoras®,
,blaboli“ nebo spojeni ,kouka a miouka“ maji
silu jednak diky rytmické sekci, ktera se nesti-
ti metlicek ¢i basovych ,synkop*, hlavné ale
diky Orlové stylizaci ,revolu¢ni melancholie”.
V té stejnou roli hraje jeho osobni pompézni
narcismus jako vhled do povale¢ného surre-
alismu a zajem o pruseciky tohoto manifes-
ta¢niho mezivale¢ného sméru s Frankfurt-
skou Skolou a hlavné s myslenim Waltera
Benjamina.

Flaneur, anebo Hudecktv protektoratni ,noc-
ni chodec”, ktery vravora ulicemi a narazi
na spoustéce ,nedobrovolnych vzpominek®,
ja-ko by mél s vypravécem soucasnych pri-
béhli Nekonecné hudby mésta zapomenes lec-
cos spole¢ného. Ustavi¢né ,nové nabira dech”,

,0b8irné obkruzuje véc samu” a ,znovu se
navraci k mistu svého vychodiska“. Revolu¢-
ni melancholie k ndm z desky promlouvé skr-
ze vSechny cyklické motivy, textové i hudebni.
Bloumani v sobé nese setrva¢nost a hrani-
ce pritomného a minulého se ztraci v zajmu
nového formovani ptritomnosti. Kazda hlasi-
téjsi zpétnd vazba pritom funguje jako sle-
py odkaz na zavirovany ,webzdarma“ MMM,
plny védomeé vyloucené hudby, stejné jedno-
razové jako trvalé. V textech pak kazda lod,
vlak, odplouvani, presedani, mameni a vabe-
ni jako by zastupovaly benjaminovsky ,melan-
choliktiv krok vpred, ktery je krokem vzad”.

Podobné jako pti pohledu na puzzlovity obal
desky také pti poslechu nahravky stale zakou-
$ime hlavné ,melancholické uméni fragmen-
tarizace” casu, ktery je vSim, jen ne linearni
posloupnosti ¢i prostou piitomnosti. Bloudi-
ci ja je ,vzdy minulé”. Jedeme vlakem nazpa-
tek, mijime kupy paméatek devadesatkového
rocku a je jedno, jestli stroje, které ,tahnou
oblohou”, jsou drony NSA nebo dvojplo$ni-
Kky. Konecné, ona barova scéna z Twin Peaks
je io tom, Ze ,nynéjsek je ve skute¢nosti nej-
vnitinéj$im obrazem minulosti“. It is happe-
ning again.

Autor je stinovy kulturni publicista.

Planety: Nekoneénd hudba mésta zapomenes.
LP, MdmaMrdaMaso, Silver Rocket 2074.

hudebni zapisnik

Hluk pod Alpami

MARTIN SENKYPL

Cesta do rakouského Innsbrucku je naro¢na
a otravng, ale stoji za to ji urazit. KdyZ pomi-
nu malebnost podhorského strediska, jeZ se
v zimé stava cilem tisica lyzarq, je zde jes-
té jeden dtivod, pro¢ se sem vydat. Tim je
hudebni festival Heart of Noise, ktery se tu
letos konal jiZ poctvrté. Zprvu to byla akce
pro par mistnich nadSenct, v soucasnosti jde
diky promyslené dramaturgii a cilevédomosti
organizatorti o vyznamnou hudebni udalost.

Patet organiza¢niho tymu tvofi lidé pohy-
bujici se kolem mistniho klubu P M. K. Ten
mimochodem nabizi kvalitni hudebni pro-
gram i béhem roku. V posledni dobé tam
vystoupili naptiklad Melt Banana ¢i KK Null.
Jednotici linku programu nereprezentuje ani

tak slovo noise v nazvu, jako spiSe Zanry ukot-
vené v temnéjsich hudebnich vodéch. Ukro-
ky stranou vsak nejsou vzacné - pfipomeii-
me tieba loniskou Uicast producentli techna
rové jednolitost je pro organizatory celko-
va atmosféra.

ni Stadtsaal a prilehlé travnaté prostranstvi,
vtipné pojmenované Para Noise Garden. Cena
35 eur za vstupenku na cely festival je vzhle-
dem k nabitému programu vyloZené pratel-
ska, a to nejen na rakouské pomeéry. Kultur-
ni dam pulisobi trochu velkopansky: uvniti
jsou vysoké stropy, fresky a balkony. Po akus-
tické strance ale prostor naprosto vyhovuje.
Opravdovym symbolem Heart of Noise jsou
ale koncerty na stfeSe hotelu Pema. At tam
hraje kdokoli, uzZ samotny vyhled na podha-
ti Alp je prosté k nezaplaceni.

Letos se festivalu zucastnilo hned néko-
lik proslulych hudebnich inovatort a expe-
rimentatord. Vzhledem k jeho véku a zaslu-
ham nejprve zminime Joachima Roedeliuse,
byvalého ¢lena némeckych Cluster Hans.
V duu s innsbruckym rodakem Wernerem

Moebiusem vytvorili subtilni hudebni kolaz
o stopazi necelé hodiny. Vysledny tvar znél
bohuzel az prili§ akademicky, a tedy i poné-
kud nudné. Presto musime smeknout pted
Cerstvym osmdesatnikem, ktery porad zdat-
né a smysluplné tvori. O poznani dynamic-
té&jsi bylo vystoupeni Ryoji Tkedy, ktery zde
predstavil svij audiovizualni projekt Super-
codex (dovolim si ale poznamenat, Ze jeho
olomoucky koncert v kiné Metropol pied par
lety byl snad jesté o néco lepsi). Svatou trojici
nezdolnych hleda¢ zvukovych struktur uza-
vira Philip Jeck. Mezi veterany hlukové scény
lze dnes zcela jisté poditat i americkou sku-
pinu Wolf Eyes. Jakkoli jsou jiZ za zenitem,
jejich koncert mé dokazal vtahnout. Jejich
hudba jako by byla piikladem rceni ,ber, nebo
nech byt“. Nékdo si zkratka mtize dovolit jit
aZ na samou mez Unosnosti, anizZ by ztratil
hvézdné renomé.

Velkym prekvapenim pro mé byl italsky
hudebnik Lorenzo Senni. V Innsbrucku pred-
stavil projekt Bora, na némz se podili také
vizualista Yuri Ancarani. Senni moduloval jed-
noduché repetitivni hudebni vzorce a vrst-
vil je pres sebe. Vysledny efekt gradujicich

smycek, podporenych autentickymi zvuko-
vymi stopami doprovodného filmu, byl impo-
zantni. Vrcholem druhého festivalového dne
bylo tézkotonazni vystoupeni britskych
Emptyset. To, co predvedli v Innsbrucku, bylo
srovnatelné snad jen s kobercovym néletem
na DraZzdany. Ve svém pojeti techna, do kte-
rého vsazuji noiseové prvky, se dostali mno-
hem dale nez tfeba Pan Sonic. Nechybéla ani
tradi¢né skvéld projekce, vytvarend v redlném
Case a v soucinnosti s pravé vznikajici hudbou.
Po Emptyset prisel na fadu Russell Haswell.
Ten navazal na vystoupeni predchozi dvoji-
ce a bylo zjevné, Ze nic dalsiho ten veer uz
nemuiZe prijit.

O krasnou tecku za festivalem se nésleduji-
ci den postarali v Berliné usazeni Lumisokea.
Své temné techno zahalili do jedine¢né hry
svétel a dymu. Jejich set byl diikazem toho,
Ze i relativné rtiznorodé Zanry mohou byt
diky promyslené koncepci organizatoru sla-
dény v organicky pusobici celek. Srdce hlu-
ku je oteviené.

Autor je basnik.

Heart of Noise. Innsbruck, Rakousko, 6.-8. 6. 2014.






UPiRI, NERDOVE A ZOMBIE TETICKY

SOUDOBA AMERICKA KRATKA PROZA V PLNE SILE

Letni literarni priloha A2 je
vénovana velmi zivé, a pritom
¢eskymi nakladateli viceméné
opomijené casti soucasné
americké literatury, totiz
povidkam. K prekladtim kratkych
préz Sama Lipsytea a Karen
Russellové pripojujeme
nasledujici vstupni text.

PAVEL KORINEK

Soucasnd americka préza se v poslednim
Ctvrtstoleti pohodIné zabydlela v edi¢nich
planech domaécich nakladateld i na ¢eskych
knihkupeckych pultech. Kazdoro¢né vycha-
zeji desitky az stovky novych knih, které
i v obtizné vymezitelné kategorii ,hodnot-
néjsiho cteni” takrka okamZzité zpristup-
nuji vyrazné, kritikou i ¢tenari ocenované
prézy. At uz jde o staré mistry (Philip Roth,
John Irving), provérené cCelné predstavitele
sttedniho véku (Michael Chabon, Jonathan
Franzen) ¢i mladsi autory (Junot Diaz, Gary
Shteyngart), at uz davate prednost které-
mukoli ¢lenu manzelského spisovatelského
paru Nicole Kraussové a Jonathana Safrana
Foera, pokud touZite po seznameni s aktual-
ni severoamerickou roméanovou produkci,
nemusite se citit ochuzeni. Do velké miry je
to zésluha vyraznych vydavatelskych poci-
nl typu edice AAA nakladatelstvi Argo. Mno-
hem mensi pozornost je pohtichu vénovana
povidkové tvorbé.

Casopisecké lihn&

Kratka povidka je pritom v americkém kon-
textu jiZ tradi¢ni Ustrojnou soucasti kulturni-
ho ¢& intelektualniho tisku. Casopisy jako The
New Yorker si dlouhodobé zakladaji na $pic-
kové literarni rubrice pavodnich textd, v dob-
rém slova smyslu proslula byvala ale napfi-
klad i povidkova rubrika Playboye. Pfekvapivé
na: magaziny jako The Paris Review, Alaska
Quarterly Review, Tin House, n+1, McSwee-
neys ¢i Zoetrope: All Story kontinualné posky-
tuji mnoho prostoru mladym a zacinajicim
tvlrclim, jejichZ kariéru publikovani povid-
ky v kvalitné editovaném casopise pomaha
odstartovat. Sté vyro¢i oslavi pfisti rok rada
vlivnych antologii The Best American Short
Stories, shromazdujicich vzdy vybér nejlep-
$ich kratkych préz daného roku a zastiténych
vyraznymi editorskymi autoritami - v minulé
dekadé napriklad E. L. Doctorowem, Michae-
lem Chabonem ¢i Salmanem Rushdiem.

V poslednich letech je o povidkové tvorbé
dost slySet a dostava se ji zesilené pozornos-
ti kritiky; povidkové soubory se také casté-
ji ocitaji v uzsich vybérech vyraznych literar-
nich cen. Ur¢ity symbolicky t¢inek nelze jisté
upftit ani lonské Nobelové cené za literaturu
udélené Alici Munroové. V Britanii, okouzle-
né americkym povidkovym klokotem, vznikly
v uplynulém desetilet{ hned dvé dobte doto-
vané povidkové ceny (BBC National Short Sto-
ry Award a Sunday Times EFG Private Bank
Short Story Award). A rovnéz nova cena
Folio Prize, usazena sice na britskych ostro-
vech, ovSem zacilend na anglofonnf{ literatu-
povidkovou sbirku Ameri¢ana George Saun-
derse Tenth of December.

Syrovy humor

V centru pozornosti, vnéjskové jitfené ¢aso-
pisy a novymi soSkami ¢i plaketami, nastés-
ti stoji skutecné zivotnad autorskd scéna,
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ktera disponuje desitkami vyraznych tvar-
kyn a tviircl.. Dvojici autord, jeZ predstavu-

jeme v této priloze, vékem odd€luje témér

dvacet let, zaroven ale maji ledacos spolec-

ného. Stejné jako mnohym dal$im, také jim

v pocétcich kariéry pomohly zmiriované kul-

turni a literarni revue, oba bohaté ptispivali

do New Yorkeru a oba dnes plati za uznéva-

né, ale pritom stédle svéZi a zdbavné literaty,
které stoji za to sledovat.

S uréitou mirou zjednodusSeni lze minimal-

né u ¢asti dnesni americké povidkové tvorby
konstatovat znovunalezeny zdjem o humor

a jeho rozlicné podoby. Kazdodenni situac-

ni komika se pritom misi s postmoderné

Sam Lipsyte (nar. 1964) pFispiva svymi
povidkami a eseji do celé fady americkych
kulturnich magazind. Jeho texty byly
ajsou k nalezeniv New Yorkeru, v revue
Open City (dnes uz zaniklé, ale ve své dobé
velmi vlivné) i v magazinu McSweeney's,
editovaném spisovatelem a lidskoprévnim
aktivistou Davem Eggersem. Debutoval na
pocatku tisicileti povidkovym souborem
Venus Drive (2000). Jeho prvni roman The
Subject Steve (Subjekt Steve, 2001) vyzel
o rok pozd&ji,v nepfilis $tastné zvoleny
den: 11. z&f1. Pojednava o reklamkafi, ktery
se dozvida, Ze umira na néco, na co pfed
nim je$té nikdy nikdo nezemfel: na nudu.
Ctenafsky Gspéch i pozitivni kriticky ohlas
obou knih pak umoznil vydéni romanu
Home Land (Domovina, 2004), ktery
Lipsyte jiZ d¥ive nedspé&sné nabizel hned

hravymi nipady a popkulturnimi tématy,

vypujckami a pastisi. Autoti jako Karen Russe-

llova, Sam Lipsyte, George Saunders, Kelly
Linkova nebo tfeba i Michael Chabon kraceji
stejnou mérou ve stopach Raymonda Carvera

i O. Henryho (po kterém je ostatné pojmeno-
vana nejstarsi americka povidkova cena, udé-

lované jiz od roku 1919). Své pribéhy ovsem
mnohdy obohacuji roztodivnymi Zanrovymi

experimenty. Russellova s chuti piSe o upi-
rech v italskych citrusovych sadech, zotroce-

nych Zenéch i podivné farmé, na které se po

smrti probouzeji americti prezidenti prevté-

leni v koné, Chabon vicekrate vzdava poctu
Lovecraftovi a Saunders, ptirovnavany obcas

nékolika nakladateldm. Ich-formové
vypravéni li¢i Zivotni peripetie Lewise
Minera, ztroskotance, ktery ubiji ¢as
poflakovanim a psanim impertinentné
treskutych ironickych pfispévkd do
absolventského newsletteru jeho stfedni
Skoly, kterou na rozdil od mnoha spoluzakd
dosud nedokazal vytésnit z hlavy. O Sest
let pozdgji Lipsyte predstavil sv(ij

teti a zatim posledni roméan The Ask
(Tazani, 2010), ¢ernohumornou fresku

o Cerstvé nezaméstnaném Milovi, ktery

v nelehkych ¢asech ekonomické krize udéla
tak¥ka cokoli, aby sobé a své rodiné zajistil
Zivobyti. Lipsytelv humor neni opatrny;,
neboji se nekorektnosti, obhroublého
vyjadfovani ¢i zamérné trapnosti. P¥iboj
rozmafrile vrsenych situacnich i dialogovych
gagd, slovnich a fonetickych hricek ale
témér pokazdé vyplavi v jadru posmutnély
pribéh o snech a selhanich sympaticky
chybujicich lidskych bytosti. Kdybychom
hledali Lipsyteovy stylové a tematické
blizence, zastavili bychom se asi u Davida
Fostera Wallace (viz A2 ¢ 16/2012) &
Garyho Shteyngarta (viz A2 ¢. 2/2014).
Lipsyte bez potiZi pfichazi se stale novymi
neodolatelnymi historkami ze Zivota LGzrC.
Pretisténa povidka Pan jeskyné je ze zatim
posledni autorovy knihy, povidkové shirky
The Fun Parts (Zabavné kusy, 2013).

k Vonnegutovi, vykresluje désivy, ale stejné
tak zabavny dystopicky svét, v némz se ame-
ricky striptér musi utkat se svou rozklada-
jici se zombie teti¢kou. Protagonisté jejich
povidek, jakkoli netradi¢ni, byvaji sympaticti,
nehrdinsti a lid$ti jakymsi selhavajicim zpta-
sobem, i kdyzZ jsou to zrovna fizenim osu-
du upiti, vlkodlaci, zombie nebo tfeba jen
obycejni uhrovati teenagefi ¢i jejich vyucuji-
ci. Prekvapiva pointa ustupuje antiklimatické-
mu vyusténi do ztracena, které mozna neni
$okantni, ale to snad plisobivym amalgamim
nevazaného humoru, nonkonformnich napa-
du, uvéritelnych pocitt a syrovych nélad slu-
$i jesté 1épe.

Karen Russellova (nar. 1981) debutovala
souborem kratkych préz nazvanym

St. Lucy's Home for Girls Raised by Wolves
(Domov svaté Lucie pro divky vychované
vlky, 2007). Je rovné? autorkou roménu
Swamplandia! (2011), v ném7 kosaté
vypravi podivné piibéhy o floridskych
bazinach a tamnich zapasnicich s aligétory,
o zébavnich parcich i zamotanych rodinnych
vztazich. KdyZ se vybor Pulitzerovy ceny za
prézu roku 2012 rozhodl neudélit ocenéni
ani jednomu ze tff porotou navrzenych
finalistd, vyvolalo to na americké literarn{
scéné malé zemétresent. V nasledujici
argumentacni presttelce trochu zapadlo,

Ze se k vybéru nabizely skutetné zajimavé
texty: kromé kratké prézy Denise Johnsona
Train Dreams (Sny z vlak(i, 2011) a posmrtné
nominovaného nedokonéeného opusu

Mélo mista!

Bohuzel pravé tyto nerozsahlé texty se jen
ztidkakdy podati prelozit a uvést do Ceské-
ho kulturniho prostoru. Jak ukazuji trzni sta-
tistiky, sebelepsi povidkové soubory se vzdy
prodavaji hiife nez ty nejpraimérnéjsi romany,
a domacimu prostredi jiz dlouha 1éta schazi
Casopisecka revue typu proslulé Svétové lite-
ratury. Tento stav nedokaze zvratit ani ¢aso-
pis Plav, ani ptileZitostné publikace prekla-
dovych povidek v Hostu ¢i Revue Labyrint.
V3eobecnéjsi kulturni a spolecenské ¢asopisy
obvykle mnoho prostoru nevénuji ani povid-
kové tvorbé domaci, natoz aby potizovaly
preklady zahranic¢nich praci (a platily hono-
rar prekladateli).

Russellové i Lipsyte tak na strankach této
prilohy u nas debutuji, zminiovaného George
Saunderse miiZe Cesky zdjemce poznat aspon
skrze svazek Pamdtnik vdlky Severu proti Jihu,
vydany pred lety v nakladatelstvi Volvox Glo-
bator. Diky nakladatelstvi Argo je na tom tro-
chu 1épe Kelly Linkovj, jiZ vysly v ceStiné dvé
povidkové sbirky. Trochu jinou tvar soucasné-
ho amerického povidkového humoru ukazuje
Nathan Englander, jehoz soubor O cem mlu-
vime, kdyZ mluvime o Anné Frankové nedav-
no pripravila Paseka. Na preklad ponékud pri-
znacné Cekaji Chabonovy fantasknéjsi povidky
ze sbirky Werewolves in Their Youth a mnoho
dalsich vyraznych jmen zatim v ¢eském zné-
ni chybi tiplné - zkuSené autorské osobnosti
typu Lorrie Mooreové, Stevena Millhausera ¢i
Donalda Antrima ani mladé nadéje Miranda
Julyova ¢i Ramona Ausubelové by se pritom
v prekladu jisté neztratily.

Pavodem britsky literarni ¢asopis Granta

zacal v poslednich letech intenzivné fran-
$izovat: mistnim vydavatelim v dnes snad
uz deseti zemich pritom poskytne slavnou
znacku, know-how a grafické zdzemd, zvlas-
té nedocenitelny je ale zejména volny vybér
textll z ohromného ¢asopiseckého archi-
vu. Nebylo by béje¢né, kdyby se i v Cesku
- podobné jako ve Svédsku, Finsku ¢ Bul-
harsku - nasel mistni nakladatel, kterého by
takovy podnik zaujal? Neni pochyb o tom,
Ze by si to soucasnd americka povidkova
tvorba zaslouzila. Zdarild povidka dokaze
v téch nejlepsich pripadech az magicky dila-
tovat cas: jeji precCteni trva sotva par desi-
tek minut, ale dojem pretrva nesrovnatel-
né déle.

Davida Fostera Wallace The Pale King
(Bledy kral, 2011) se tehdy mezi finalisty
propracovala i prvni kniha Russellové.

Pfes Gspéch svého zatim jediného

romanu (jeho? ¢eské vydan{ letos planuje
nakladatelstv Dokoran) viak Russellova
zGstéva predeviim jednou z nejvyraznéjsich
mladych americkych povidkarek. V jejich
zabavnych, ale ¢asto mrazivych p¥ibézich se
stfetdvaji rizné Zanry a vznika chaoticky, ale
poutavy amalgdm ,vysokého" a ,nizkého",

Jliterarntho” a ,brakového”. Potkate zde

minotaury nebo tfeba Ptaciho muze

a navstivite specialni letni tabor pro

déti postizené spankovymi poruchami.
Masézni specialistka zjisti, Ze dokaze
ménit tetovani a s nim i pocity vale¢ného
veterana stizeného posttraumatickym
Sokem, a jeden nevyrazny dospivajici
chlapec narazi na zohaveného strasaka
vran, nepiijemné podobného spoluzakovi,
kterého pred ¢asem Sikanoval. Fantastické
propriety kupodivu neptisobi samotcelné,
umoziiuji totiZ autorce novymi zplisoby
prozkoumavat hranice naseho lidstvi.
Kromé druhé povidkové shirky Vampires
in the Lemon Grove (Upifi v citronovém
sadu, 2013) vydala Russellova nedévno
také digitalné distribuovanou novelu Sleep
Donation (Darcovstvi spanku, 2014), ligici
epidemii nespavosti.

Letni literarni priloha A2 je samostatné neprodejnou soucasti kulturniho ¢trnactideniku A2 €. 14/2014. Povidky vybral Pavel Korinek. Ilustroval Alexey Klyuykov, graficka
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PAN JESKYNE

Sam Lipsyte

P4n jeskyné ziistal po $kole. Cekdme pied
jeho domem u okresky. Marco, jeho mladsi
bracha, donese kukuti¢né chipsy a kolu.

Marco je paladin. Bojuje za slavu Kristovu.
Od zimnich prazdnin uz byl paladinem moc-
krat. Kazdy z nich se jmenoval Valentyn a Pan
jeskyné se postaral o to, aby zemftel naprosto
neddstojnym zplisobem.

Uz tak je dost zdrcujici, kdyZ Pan jeskyné
hodi kostkou a oznami, Ze opily skret jen tak
z legrace odmotal Valentynovi kus strev. Jes-
té horsi jsou hloupé nehody. Jeden z Valenty-
nt $kobrtl o prkno v podlaze a rozbil si hla-
vu o dZzban s medovinou. Zemrel ve stgji na
traumaticky Sok.

,Tumas!“ zvolal tehdy Pan jeskyné zpoza
zastény z vicevrstvé lepenky. Prelétla pres ni
sprska slin. ,Zalkni se svym osudem,” pronesl.

,Nit tva padla pod Smikac!”

Pan jeskyné mluvi tajnym jazykem, které-
mu uplné nerozumime. Pry ho uz kvali tomu
1é¢ili.

Pokazdé, kdyz Pan jeskyné Valentyna zabi-
je, uteCe se Marco vyplakat k tatovi. Doktor
Varelli dostrké synka zpatky do pracovny, str-
¢i do dvefti rozéepytenou hlavu a fekne: ,Hrej-
te si pékné, sténatka moje roztomila.”
,Otce,” pronese Pan jeskyné, ,padej kurva
z my duchovni sféry.”

JIvé prani mi budiZ rozkazem, mily mj.”

Doktor Varelli takhle mluvi. Neni to tajny
jazyk, je to trapny jazyk. Mozna proto od néj
odesla Zena, odesla i od Marka a Pana jesky-
né. Neni to asi dobry divod, ale jak se nés sna-
Zi Pan jeskyné poucit, svét neni dobré mis-
to k Zivotu.

Posadime se s chipsy.

,Kdyby na nich nebylo napsany, Ze jsou
z kukurice, ani by mé to nenapadlo,” fekne
Brendan.

Brendan je kouzelnik tteti arovné.

,Po Skole?“ zeptd se Cherninsky. Vstane,
drepne si, posadi se, vstane. Ma ¢ernou ofinu,
pihy a takovou tu nemoc, jak nemuaze chvil-
ku posedét.

,Chytil pfi $panélsting zachvat,” feknu. ,Rikal
to jeden ctvrtak.”

,UCitel si na ného zasedl,” vysvétluje Marco.
Marco Pana jeskyné nesnasi, ale svého bratra
miluje. Ja mdm Marka rad, ale Valentyna moc
za svou vlastni slavu.

S trisknutim se oteviou dvefte.

,A, moji mili odsouzenci.” Pan jeskyné projde
kolem nés, je maly, nezdravé bledy, ma jem-
nou hnédou bradku.

Zmizi u stolu za zasténou, na niZ ma ze
své strany vypsané vSechny herni tabulky
a seznamy a na které je z nasi strany vyma-
lovana spousta jitfenek a ohni. Dostali jsme
prikazem, abychom na zasténu nikdy nesa-
hali. A my na ni nikdy nesahame, ani kdyz
zlistane po $kole. Pan jeskyné zaSusti papiry

- mapami a milimetrovym papirem. V krat-
kych a tupych prstech mu zachtesti kostky.

Na zdi za nim visi diplomy doktora Varelliho.
Podle nich je détsky psychiatry, ale do pracov-
ny si pacienty nikdy nevodi a nejsem si jisty,
jestli vibec nékdy chodi ven.

,KdyZ jsme se sesli naposled,” spusti Pan
jeskyné, ,pristihli zlodéje Olafa ve vesnické
pekarné pri kradezi perniku. PUl¢ik, pekaitv
syn, zahnal naseho pftitele do kouta s noZem
na chléb. Mizu hazet?*

,Takhle nechci umf¥it,” zaknoura Cherninsky.

Cherninsky vzdycky umfte takhle - vSichni

umrieme takhle nebo néjak podobné -, ale
on dnes odpoledne vypada hodné zoufale.
Mozna mysli na lidi, ktefi umfeli dooprav-
dy, jako tfeba na svoji malou sestticku. Uto-
pila se v ocednu. Nikdo o tom nikdy nemluvi.

WV této situaci je tfeba poloZit si otdzku,” pro-
hlasi Pan jeskyné a usrkne z krabi¢ky jahodo-
vého mléka. ,Je chléb pojivem Zivota, nebo
pojivem smrti?“

»,Co to znamena?“ zepta se Cherninsky.
,Musis vic ¢ist. Obohatis si Zivot.”

WVsichni prece ¢teme,” fekne Brendan.
,Myslim knihy,“ opaci Pan jeskyné. ,Necha-
pu, jak mizes byt kouzelnik.”

,Nezabijej mé v obycejny pekarné,” prosi
Cherninsky.

,Nemas krast chleba.”

»,Co po mné chces? Jsem prece zlodéj.”
,Hazej.”

Cherninsky hodi kostkou, zemfe, vyskoci
ze zidle.

»A proc jsi byl teda po $kole?” zepta se.
,Kdy jsem byl po $kole?“

,Dneska,” ozvu se. ,Dneska’s byl po skole.”

Pan jeskyné na mé vykoukne zpoza zastény.
,Dnes jsem, odvazny hranicari, vidél na
podlaze pekarny vykrvacet jednoho ubohé-
ho kapsare. Nic jiného se dnes neuddlo. Je
ti to jasné?”

,Je mi to jasné.”

Vim, Ze je divny a Ze nenf tak chytry, jak se
déla, ale aspori si dobte chrani hranice své
duchovni sféry. A to je urcité dalezité.

LA ted, zoufalci,“ pronese Pan jeskyné,

,chce nékdo z vas zautocit na toho noumu
s kuchyniskym néstrojem v ruce? Nebo radé-
ji prchnete zadn{ uli¢kou?”

»Prchnu zadni uli¢kou,” prohlasi Marco.
,Rika Valentyn Dvacéty sedmy?“ zept4 se Pdn
jeskyné.

,Dvacaty devaty.”

,Moc se na to ¢islo nevaz, bratre.”

Jsou i jiné déti, a hrajou jina taZeni. Tyhle déti
maji néco, ¢emu ucitelé tikaji fantazie. Nékte-
ré chodi do ttidy pro nadané. Hrajou v oficial-
nim $kolnim krouzku.

,Mam elfi ¢arodéjku sedmnacty trovné,” ¥ika
mi Eric v nasi $atné pro prvéky. ,Lit4 na dra-
kovi, kterej se jmenuje Zelena hvézda. Minu-
lej tejden jsme bojovali s armadou mrazivejch
obrt. Co ty?*

,My draka nikdy ani neuvidime, natoz
abysme na ném vibec letéli. Ty mas holci-
¢i postavu?”

JTy hrajes s tim psychousem ze ¢tvrtaku, ze
jo, jak on se to jmenuje?”

,Pan jeskyné,” feknu.

,On si takhle 71ka? To je jako jeho jméno?“

,Netika si nijak.”

LSlysel jsem, Ze kdyz byl malej, prastil prej
néjakyho kluka hlinikovou bejsbolkou. Posko-
dil mu mozek.

,To je péknej vymysl,“ prohlasim, i kdyz
jsem si docela jisty, Ze je to pravda. ,Je hod-
né chytrej.”

»2Nechodi do nadanejch,” namitne Eric.

JTo ja taky ne.”

JTo je fakt,” fekne Eric, otoci se a da se do
feci s Lucy Mantoothovou.

Vétsinou hrajeme tak dlouho, dokud nemu-
sime dom na veceti. Ale nékdy, kdyZ zavola-
me na$im a zeptame se, jestli miiZzeme zlstat

dyl, uvari ndm néco doktor Varelli - hambur-
gery, Spagety —, a kdyZ neni viedni den, miZe-
me i prespat. K snidani byvaji vafle, slanina,
vajicka, tousty.

sJezte, Sténatka, jen jezte.”

My, sténatka, jime v pracovné. ProtoZe tak
Casto umirame, délame si prestavky a jeden
z nas mezitim hazi kostkou a pfipravuje
novou postavu.

Jednoho dne, zatimco Marco vytvari Valen-
tyna Tticatého druhého, zatouldm se do oby-
véaku. Doktor Varelli sedi na pohovce s lesklou
drevénou kytarou v rukou. Jeho prsty pobiha-
ji po strunach, vysokym hlasem zpiva jakou-
si tklivou pisenl. Zarazi se, podiva se na mé.
,To je italska balada.” V jeho hlase se ozyva
stud, ale neni to kvuli pisnicce.

Kouknu se, na co se diva - na starou foto-
grafii povéSenou na zdi. U vodotrysku pézu-
je mlada Zena. Holubi odlétaji z kamenné
obruby. Marco mi jednou fekl, Ze to je jeho
maminka.
sJe to krasa.”

,Samozrejmé,” odvéti doktor Varelli. JRim je
prekrasné mésto.”

O néco pozdéji se v pracovné vyddme na
nové tazeni. Nase postavy se sejdou v hos-
tinci U tasemnice. Kazdy z nas uz tam nékdy
zempvel, ve rvacce ¢i v souboji na dyky, po vypi-
ti otrdveného piva nebo na infekci z nemy-
tych korbelll. Pan jeskyné vSak trva na tom,
Ze tu délaji nejlepsi masové pirohy na tomto
brehu Hoficich jezer.

Spratelime se s jednim slepcem. Cherninsky
mu ukradne stfibrnaky, ale chudak moula si
toho ani nevsimne, a tak se s nim spratelime
jesté o néco vic. Povi ndm o jeskyni nedaleko
vrcholu Hory naprostého trapeni, o drakovi
v ni a o pokladu pod tim drakem.

,To zni nebezpecné,” ozve se Marco.

,O to pravé jde,” rikam ja.

,To bude téZky rozhodovani,“ prohlasi Bren-
dan. Skoro ho nezndm. Seznémili se s Mar-
kem v plaveckém oddile nebo kde. Je hod-
ny, trochu natvrdly. At chodi do 3koly, kde
chce, mam pocit, Ze ho mistni Sikanéti upl-
né prehlizeji.

Coz neplati pro Cherninského. Ten si o nakla-
dacku tika v jednom kuse, i kdyZ nékte-
T surovci se drzi zpatky. Na skolnim dvore
z ného ma ¢lovék divny pocit, tak trochu na
bliti. Budi dojem, Ze by se klidné nechal umla-
tit k smrti. Je to kluk, o kterém si vSichni $pi-
taji, Ze nema doma mamu ani tatu, ale on je
samozrejmé m4, jenom jsou uZ stati a pre-
stali ho davno vychovavat, mozna v té dobé,
kdy se mu utopila sestticka. Vzdycky hraje
zlodé€je a i mimo hru, kdy je jenom Chernin-
sky, krade v obchodech na Hlavni ulici. Jsou si
s Panem jeskyné dost podobni, nebo je tohle
mésto drti oba stejné, a proto se do sebe nej-
spiS navazeji.

,Sakra, Brendane,” ozve se Cherninsky. ,Jak
jako, tézky rozhodovani? Ja rikam, Ze do ty
jeskyné vlezem a to zlato uloupime. A pak si
sezenem néjaky harapanny.”

,Harapanny?“ prepta se Brendan.

,Béhny,“ opaci Cherninsky. ,Elfi drny.”

Je to jen takova Sarada, neni totiz o ¢em roz-
hodovat. Nemame jinou moznost. Zlezeme
Horu naprostého trapeni, anebo pfti vystu-

,Toho draka odkraglujem,” feknu ja.
,Odkraglujem?” prepta se Brendan.

»Jak se tikalo ve Vietnamu,” vysvétlim.

»Jo tak.”

JenZe Pan jeskyné ma pravé ted néjakou
zédhadnou schtizkuy, jak svému krasnému §té-
natku pripomene doktor Varelli nakukujici do
mistnosti, a hra se odklada.

Zami¥ime s Cherninskym domt. Za chvili jsme
u prehrady. Protdhneme se blatem pod plo-
tem. Klopytame po kamenné hrazi a zac¢ne-
me do vody hézet vSechno, co ndm prijde pod
ruku - kameny, flasky, staré hrac¢ky, soucast-
ky aut. Na tomhle jsme vSichni vyrostli. Tohle
asi bude naSe détska psychiatrie.

Cherninsky tahne k vodé rozSmelcovanou
pneumatiku. Kdyz mu chci pomoct, jenom
mavne rukou, Ze neni tfeba.

,Tak co si o tom mysli§?“ zepta se. ,Myslis,
Ze s touhle Horou trapeni to bude jiny nez
vzdycky?*

Pneumatika se zahoupe na hlading, se
$plouchnutim se ponoti. Mrsknu za ni gol-
fovy micek.

,Mozna Ze jo,” feknu ja. ,Mohlo by.“

,Nejhorsi na tom je, Ze se Marco a Brendan
stra$né bojej umfit. Je to jenom hra, ale on
jim strasné mota hlavu. Byl v Bergen Pines.
Védéls to? M4 papiry na hlavu. Ja prosté kon-
¢im. Tohle je hra pro trapaky, buzomrdy
a psychouse, bez urazky.”

»Ja se neurdzim,” feknu, i kdyZ mé urazilo
skoro kazdé slovo.

,Nechces si zahulit travu?“ zepta se Chernin-
sky a poplaca mé po zatylku.

»Ne, diky.”

,Nechce§ se mrknout na sousedku, jak se
sprchuje? Touhle dobou je vétSinou ve spr-
Se. A délé si to.”

,Co tim mysli§?*

Iy vi§, co tim myslim. Ale co, kasli na to.
Nezalozime kapelu? Mam komplet aparaturu.”

,Kdes vzal aparaturu?”

,O to se nestarej. Musime vymyslet, jak se
budem jmenovat.”

,Co tieba Elfi drny?*

,To je pé€kné debilni,“ odvéti Cherninsky.
,KdyZ té mlze napadnout néco takovyho, asi
to znamend, Ze jses tupon. Pojd mi pichnout
s tou druhou gumou.”

Dojidame pecené hovézi, které donesla mama
z posledniho cateringu. Muj tata - déla
v oddéleni lidskych zdrojii - dnes neni v pra-
ci, ma na sobé kosili, kterou nosi, kdyz pracu-
je z domova. Kraji okurky na okurkovy salat,
coZ je jeho specialita, a mama mezitim vyta-
huje plech z trouby. Nahote pisti ségra. V jed-
nom kuse visi na telefonu a v jednom kuse
nosi vytahané svetry.

V lese na néj znenadani zautocilo prase bra-
davi¢naté. Je viibec prase bradavi¢naté v her-
ni prirucce? Mij hrani¢ar - pojmenoval jsem
ho Valium, jen abych Marka pozlobil - zvire
skolil, ale ptiSel o spoustu Zivotd. Jesté ted
ho vidim, jak se sklani nad potokem, nabira
vodu do dlani a poléva si rany. Posléze odpo-
¢ivéa ve stinu dubu. Prase bradavi¢naté se opé-
ka na rozni.

JTak jak to jde?” zeptd se mama.

Ve Skole?” ja na to. ,Pohoda.”

,To je skvély,” prohlasi ségra, hned jak pfi-
jde do kuchyné. ,Mrtva krava. Vegetaridnsky-
ho neni nic?”

,Okurkovy salat,” odpovi tata.

,Tak tomu tikdm novatorskej recept, tati.”

,Tak tomu rikdm sarkasmus v pravou chvi-
1i,“ opaci tata.

,Ne ve Skole,“ namitne mama. ,U nich.”

,Kde jako?* ja na to.

,U Varelliovych.”

»Jo, dobry,“ ja na to.

,Bavis se?” zepta se mama. ,Vis, chci, aby ses
bavil.”
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,Ale jo, bavim se, asi jo.”

Mama se podiva na tatu takovym tim
vyznamnym pohledem, ktery mi jeSté nic
nerika.

,Co je?“ ja na to.

JTen jejich kluk,” za¢ne ségra. ,Nevystrkoval
nahodou jednou na ziméaku na holky bimba-
ka? A nezapalil na parkovisti pred skolou svo-
je hovna v novinach?“

,To uz je davno,” odpovim.

,To bylo docela husty,” prohodi ségra. ,,Uchyl-
ny, ale husty.”

,Chudak Varelli,“ nadhodi tata. ,Ta jeho Zena.”

,O to pravé jde,” fekne mama.

,O co pravé jde?” ja na to.

Tata se otoci k ségte a ke mné, jako by ndm
chtél néco rict, ale zapomnél co.

,Dal jsem do okurkového salatu zvlastni pti-
sadu. Poznate jakou?“

JTeleci?” tipne si sestra.

,Nemam nic proti tomu, kdyz se bavi$ a roz-
strasné dililezité, aby ses nerozptyloval néja-
kym hranim. A tahle hra je trochu désiva.
PiSou se o tom ¢lanky.”

»,Mam dobry znamky,“ namitnu.

,To je jako béh na stfedni trat, zlato. Samo-
ztejmé Ze mas dobré znamky. Ale my nechce-
me béZet jen stfedni traté.”

Pozdéji s taitou umyvame nadobi, drhneme
panve - naSe panve, panve na catering.
,Nelam si s tim hlavu,” fika. ,VSechno bude
fajn.”

Mozna tata takhle funguje i v kancelari
- uklidiluje druhé, slouZi jako diplomat. Jako
prostrednik se synem, co béZi na stfedni trat.
,Budete se rozvadét?“ zeptam se jen tak.
JTo je zvlastni, Ze se ptas.”

Tata drzi v ruce namydleny tac a prohlizi
si ho.

,Ano,“ prohléasi nakonec, ,budeme se roz-
vadet.”

Chvili ziistanu stat jako omraceny, dokud se
tata nezacne podivné, Svitotrivé smat.
LAprill”

Urcité plati v lidskych zdrojich za vtipalka,
ale mozna jsem si to zaslouzil. Vzapéti zvaz-
ni. Mdma ma v cateringu ¢im dal min zakazek
a on nedostal pridano, i kdyz to ¢ekal.

Budete si muset se sestrou najit néjakou bri-
gadu, rika tata, pokud si chcete dal dopravat
sladkosti, kino a koncerty.

,Porad mas jesté cas,” rekne. ,Hrej si a bav se.
Chceme jenom ¥ict, Ze by sis mohl najit lep-
§i zdbavu, dokud mas jesté Cas. Pak se budes
muset hodné otacet.”

Ale ja zadnou lepsi zdbavu nemam. Mohl
bych délat to, co jsem délal predtim, nez
jsem zacal chodit k Varelliovym. Mohl bych
se hned, jak prijdu ze Skoly, natlaskat arasi-
dovym maslem a zavtit se u sebe v pokoji.
Mohl bych se vélet v posteli, myslet na Lucy
Mantoothovou, pak si dat horku a spat az do
vecCere. Mohl bych se divat na telku a predsti-
rat, Ze piSu tkoly. Ale nejsem si jistej, jestli je
to lepsi zébava.

Vyklopytdme po Hote naprostého trapeni az
nad hranici lesa a dorazime na kamenny hte-
ben tonouci v mlhach. Ve vétru slySime pra-
podivné meceni a z nasich zbrani odkapava
krev mensich zvirat, ktera jsme pobili cestou.
Nad hlavou ndm krakaji smrtiptaci. Valentyn
Nevimkolikaty obhlédne skalni sténu a hleda
pripadné vstupni body.

V mlze neni ptilis vidét.

,Mohli bysme utkat kouzlo a mlhu rozehnat,”
navrhuje Brendan.

,Co kdyZ jsou ty kozy ménivci?“ zepta se
Cherninsky.

»Jaké kozy?“ zepta se Brendan.

,Musi to bejt kozy. Zadny jiny zvife nemedi.”

,Ovce taky meci,“ namitne Marco.

,Hele, pockejte,” nadhodi Cherninsky, ,proc¢
bysme méli tomu slepymu v krémé vlastné
VErit?”

,Myslim, Ze byl zmatené dobrej,“ prohlasim.
,Poznam lidi svy krve.”

,O tom zadn4,” prohlasi Marco.

Markova postava je zdkonné dobra. Takhle
u nas vypadaji takzvané osobnostni stre-
ty. Ale dne$ni hra je aZ moc skvél4, nez aby-
chom si ji kazili hadkami. Porazime zubaté-
ho, Supinatého netvora, objevime nevyslovné

poklady, o nichz slepec opravdu nelhal. Mezi-
tim nas zadny povoz splasenych volt neroz-
maézne po silnici. NepokouSou néas veverky
nakazené vzteklinou. Nebudeme pomalu zmi-
rat, jako jeden z prvnich Valentyni, na rakovi-
nu koneéniku. Takhle se asi hraje v oficidlnim
$kolnim krouzku - nadané déti sni o nadher-
nych dobrodruzstvich, Zadni béZci na stfedni
traté, které trapi naladovy magor.

Co se to s Panem jeskyné déje? Skoro jako
by se za zasténou radoval.

,Brendanovo kouzlo funguje,” prohlasi. ,Mlha
se rozestupuje. Asi o sto metra vys vidite
vystupek a Usti jeskyné. Kterou hlidaji, ano,
kozy.“

,Jdem do nitra hory,”“ prohlasim. ,Ani se mi
nechce vérit, Ze jdem dovnitf. Budem pol-
tit hlavy.”

»A taky seberem zlato,” pfida se Cherninsky.
,Poltit?“ prepta se Brendan.

,To ma z Cetby,” opaci Pan jeskyné a vrhne
mym smérem velmi vzacny, a tudiz poZehna-
ny usmév. Radéji mu nereknu, Ze jsem si ,pol-
ceni” vypujcil z filmu o velrybérich.

Vzapéti stojime v Usti jeskyné. Kozy vyzpé-
vuji kozi pisné a rozestupuji se pred nami.
Valentyn poklekne v modlitbé.

JTo by stacilo,” houkne Cherninsky. ,Kristo-
vi mtiZe$ vyhulit cestou zpatky.”

,Bezvérce,“ pocastuje ho Marco.

,Jsem ateista,” opaci Cherninsky.

WV lis¢ich noréch ateisté nejsou,” prohlasi
Marco.

LA ty 1lis¢i nory vidis kde? Ja bydlim v domé.”
,Hej,“ ozvu se. ,Tak vlezem uz do ty zasra-
ny jeskyné?”

Vlezeme do té zasrané jeskyné. Je tam tma,
zaZzehneme tedy louce a naslouchame, jak
s tfepetanim ktidel odlétaji netopyti. Prikrci-
me se a Sourave se Sineme labyrintem chodeb.
V kazdé slepé ulicce ¢ihaji smrduti démoni.
Podle toho taky slepou uli¢ku poznate: vysko-
¢ina vas cosi, co smrdi jako zahnivajici kloba-
sa, a sape se vam to po ocich. Po tomhle jsme
vzdycky touzili, po prvotridnich nestviirach,
po hydrach a gryfech, baziliScich, obtich cer-
vech. Zlod€j s kouzelnikem li¢i pasti a 1é¢ky,
vrhaji matouci kouzla. Valentyn a Valium, ta
nahle rozbésnéna dvojice, se jako v amoku
vrhne do FeZe s meci z trpasli¢i oceli. Mlati-
me a §vihdme kolem sebe. Kusy nestviir dopa-
daji na zem jako traslavé susi.

Pan jeskyné ndm skoro fandi. ZdrZi se hro-
zivych lekci. V hrlize se uz totiZ brodime po
kolena. Chceme sekat zvér.

Zahneme za zulovy roh, a vida, hledme, tady
ho méme. Drak se oplzle vyvaluje na ohrom-
né kamenné plotn€, rumélkové Supiny mu
jen zari. S kazdym ospalym naddechem mu
z nozder vyslehne duhovy plamen. Pozoruje
nas §térbinami jantarovych o¢i.

Na podlaze pod nim se prostira drac¢i poklad
- zlato, stfibro, rubiny, nefrity. Jen to, co se
nadm na prahu siné vrsi u kotnikd, predsta-
vuje kralovsky obnos.

,Berem to,” prohlasi Cherninsky.

,Co jako?* zepta se Marco.

,To, co mdme pod nohama. Naberem, co une-
sem, a mizime.”

,Nebude boj s drakem?“ pta se Pan jeskyné.
»Jsem pro,“ rikd Brendan. ,Tomu fikam
strategie.”

,Drak by nas mohl fakt pozabijet jako prase,”
vysvétluje Marco — nikdy se nepoudi.

,Ne. Budem s drakem bojovat,” prohlasim
ja a Pan jeskyné prikyvne. ,Patfi to ke hre.
MozZna bysme ho mohli zkrotit a proletét se
na ném.”

JProletét se na ném?“ zepta se Cherninsky.
,Hrablo ti nebo co?“

,Dé€la se to.”

,To by bylo skvély,” hlesne Brendan.

,Chtél bych ¥ict jediny,” pronese Cherninsky
- vstal mezitim ze Zidle a rdzuje po pracovné.
,Ja tu nechci umfit.”

,Riskni to,” ja na to. ,Jinak je to prosté nuda.
Séam jsi tikal, Ze bysme se neméli smrti bat.”

,Kdy jsem to rikal?”

,U prehrady.”

JTak u prehrady,” pronese Pan jeskyné. ,Takze
vy se chodite bavit o taZzeni k prehradé? Huli-
te si tam ty svy lulinky a probirate taktiku?“

JPresné tak,” odsekne Cherninsky. ,Hulime
si je jak v Bergen Pines.”

,Hele, Kluci,“ zasdhnu, ,nechte toho. No tak.
Pojdme se rozhodnout, co udélame s tim dra-
kem. Vazné chcete vycouvat?“

,Jistota je jistota,” prohlasi Marco.

,To je néjaky stary paladinsky p¥islovi?“

yPrehlasovali jsme té,“ ozndmi mi Cherninsky.

,Dobre.”

JTak jo,” ozndmi Cherninsky Panu jeskyné.

,Poberem jen to, co madme u nohou, a draka
nebudeme drazdit. Muze$ hodit ,nedrazdit
draka?”

,UrCité to chcete sehrat takhle?“ zepta se Pan
jeskyné. ,Takova chvile se uZ mozZna nebude
opakovat.”

»Jo, chceme.”

JPodivejte,“ pronese Pan jeskyné. Vim, Ze
jsem byl na vas na vSechny posledni dobou
tvrdy. Odted uz budu mirnéjsi. Chci, abys-
te se bavili.”

,My se bavime,“ ¥ikd Brendan. ,VaZné. Diky.
Je to fakt vzriSo. Ale pravé ted si fikam, Ze
bysme si méli prosté jenom nahrabat trochu
zlata a z tyhle jeskyné zmizet.”

,To je trapny,” prohlasim.

,Nevi§ nic o opravdovym nasili,“ tekne
Brendan.

,Coze?"

»Slysels dobfie.”

sJe to drak, ty vole! Neni opravdovej!“

Vsimnu si, jak Cherninsky podstrkava Panu
jeskyné néjaky papirek. Pan jeskyné hodi
kostky do koZeného kalisku, ktery slouzi pro
ty nejosudovéjsi vrhy. Kostky tupé dopadnou
na psaci podlozku.

,Timto byl drak pravoplatné rozdrazdén.”

JTo ne,” hlesne Brendan. ,Ne, to ne.”

,Naber to zlato!“ houkne Cherninsky.

Macham pred drakem obouru¢nim mecem,
ostatni mezitim nabiraji poklad plnymi hrst-
mi a prchaji.

,Pojd uz!* volaji.

,Utikejte,” odpovim jim. ,DoZenu vas. Dostal
jsem znic¢ehonic hroznou chut na draci burger.”

Panu jeskyné prebéhne po tvari usmév.
Pochopim, Ze mé udetti, protoZe mam odvahu.

Zauto¢im na draka, vrhnu se mu s meem
na kr¢isko. Duhovy plamen ovane mou kou-
zelnou krouzkovou zbroj.

Pan jeskyné se po o¢ku koukne, jak mi pad-
ly kostky.

»Jsi mrtvy. Usmazeny jako ve fritdku.”

,Coze?”

yHroznou chut na draci burger? Myslis si, Ze
jsi ve filmu?“

,Ne,“ odpovim. ,Myslim si, Ze jsem ve hie na
hrdiny. A mam kouzelnou krouzkovou zbroj.“

Jmitaci kouzelné krouzkové zbroje,” rika
Péan jeskyné. ,Koupil jsi ji od toho nachme-
leného mnicha.”

,AZ doted vydrzela v§echno.”

,Myslel sis, Ze mtize§ zabit draka? Je mi lito,
kamarade. Prodlévej dlouho, Valie, v naSich
vzpominkach.”

,To jsou kecy.”

,Kecy?” zopakuje Pan jeskyné. Je napruzeny.
Opravdu mu neni moc dobfe. ,,Zédny kecy. To
je pravdépodobnost. Copak, chce se ti buecet?
Chce se ti buecet, muj mauej buasko? Zivot
je hnusnej, krutej, a hlavné kazdymu nako-
pe pékné prdel. Je ti to jasny, lulinku? Jak je
na tom ten tvllj obourucnej lulinek ted, co?“

»Skvéle,” ja na to.

Zbytek druZiny z podzemniho bludisté
vyvazne, ale ukaze se, Ze kozy jsou oprav-
du ménivci, presné jak predvidal Cherninsky.
Proméni se ve zlobry s obrovskymi ostnatymi
palcaty. Ani se tomu neda fikat boj. Nez Cher-
ninského zlodéj zemfte, podati se mu bodnout
zlobra dykou. Zlobr se proméni zpatky v kozu
a poté v Cherninského mrtvou sestricku, zma-
¢enou a zapletenou v motskych rasach.

yJenom mala holka,” pronese Pan jeskyné.

Iy zrado,” vypalim.

Cherninsky mezitim vytasil pero, myslim,
Ze se co nevidét vrhne Panu jeskyné po krku,
ale pak zac¢ne bulet.

sJen se vybre¢, drahousi,“ prohlasi Pan
jeskyné.

sNech ho bejt,” feknu ja.

sTohle se té netyka,“ rekne Pan jeskyné.
,Zarad hezky zpatecku. Nemas o ni¢em paru.”

WV pohodé,“ rekne Marco. ,VSechno bude
v pohodé.”

Mluvi jako mtyj téta.

,Houby v pohodé,“ pronese Pan jeskyné.

Zvedne v ruce papirek, ktery mu podstr¢il
Cherninsky.

JTed vam néco feknu,” ozndmi ndm. ,Tadyhle
vas kamarad vas chtél obrat o vSechno zlato.
Chtél, at na to hodim kostkou.”

sJe to zlodéj,“ namitnu.

,NO ano, jen se ho zastave;.”

,Taky Ze jo.”

Brendan sedi na zidli jako ptikovany. Cher-
ninsky buli a buli. Marco se kyve vpred a vzad,
jako by prisel o spojeni s duchy, co prinése-
ji pohodu.

Vstanu, smetu zasténu ze stolu Pana jeskyné,
spatfim kostky, listy milimetrového papiru,
priruc¢ky a ¢iselné tabulky. Na psaci podloZce
jsou ¢maéranice. Vystinované vaginy s andél-
skymi kridly. Prolétaji mra¢ny nakreslenymi
propiskou.

,Rekl jsem, abyste na zasténu nikdy nesaha-
1i,“ houkne Pan jeskyné.

LA ja ti ¥ikdm, abys na ziméaku nevystrkoval
ptaka na holky, na ktery nemas. A nezapaluyj
svy hovna na parkovisti. Jse§ psychopat. M€li
si té nechat pod zdmkem.“

Pan jeskyné obejde stil, fikdm si, Ze nam
zase bude kazat. Predkloni se a naboti mi hla-
vou do bticha. Oba se zfitime na zem. Za¢ne
mé Skrtit. Zaptu se mu dlani do brady a tla-
¢im. Marco zaje¢i a mné uz dochézi dech,
kdyZz vtom Brendan sko¢i Panu jeskyné na
zada a zakousne se mu do hlavy. Oba se sku-
taleji stranou. Dvere se s tfisknutim rozleti
a dovnitf nakoukne doktor Varelli.

JHrejte si pékné, sténatka zatracend!“ zahu-
1aka a zavre dvere.

Zustaneme leZet na zemi, ztéZka oddechu-
jeme. V zapésti mi Skube bolesti. Z koberce
je citit malinovka.

Pan jeskyné si matla krev po Cele. Brendan
si osahava zub.

sJste décka,” prohlési, zvedne se a odSoura
se z pracovny. SlySime, jak fve v kuchyni na
otce. Ty zoufalce, nadava doktoru Varellimu,
ty lesbo.

sJe to tu posledni dobou trochu tézky,” rika
Marco.

Odplazim se k oknu. U sousedl na zahradé
néjaké déti kopou do mice. Vypada to skvéle.

Zlomené zapésti se mi hoji dlouho. Domu
Varelliovych se vyhybam a ve Skole mi sadru
podepise jenom Eric. NapiSe ale jenom ini-
cidly, jako by ho celé jméno mohlo usvédcit.
Tata ¥ik4, Ze si nemusim hledat praci, dokud
mi saddru nesundaji.

Zac¢nu chodit hrat do skolniho krouzku,
vytvorim si hrani¢are Valia Druhého, ale niko-
mu to neptipada vtipné. Pro¢ taky? Lucy Man-
toothova hraje ¢arodéjku-zlodéjku. Je jasné,
Ze mé v krouzku nechce.

Eric bydli nedaleko, a tak spolu nékdy cho-
dime domu. Rad si zkracuje cestu mezi stro-
my u domu Varelliovych, ale ja o Varelliovych
nikdy nemluvim. Jednou uvidime pted garazi
corvettu, ktera patfi Panu jeskyné. Otec mu
ji koupil loni, ale Pan jeskyné v ni jesté nejel.
Ani nem4 ridic¢ak.

sJak se ti s ndma zatim hraje? pta se Eric.

»Je to super.”

Je to opravdu super, i pres vrazedné pohledy
Lucy Mantoothové. Létame na dracich, bojuje-
me s obry, stavime hrady, budujeme armady,
zakladame rodiny, péstujeme plodiny. Ale je
to viechno aZ moc majestatni, vazné. Zadné
skreti décko vas nepodiizne kviili mésci zla-
takd. Nikdy se neotravite shnilym bramborem.
Chybi mi nedistojné zachazeni.

,Myslim, Ze se Lucy libis,“ fekne Eric.

»Jak se to pozna? Podle toho, Ze se mnou
nikdy nemluvi, nebo Ze kdyZ néco feknu, tak
pokazdy protodi oci?”

,Podle obojiho.”

,Nejspi§ toho o holkdch moc nevim.”

JTo prijde,” fekne Eric. ,Travils hodné ¢asu
s téma ujetdkama.”

Vsechno je ujety, kdyZ se na to diva$ dost
dlouho,” prohlasim.

,Tak to nevim,” fekne Eric. ,Sponzoruje nas
Skola, stejné jako Sachovej krouzek.”

Hrani s Erikem mé prestane bavit. Lucy Man-
toothovd nikdy neroztaje. Jeji carodéjka-
-zlodéjka mé necha zahynout v bortici se Cer-
vi dife. Mél jsem snad néco rict? MUj Zivot se
vrati do starych koleji: arasidové maslo, honi-
ka, spanek.
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Jednou jdu takhle domu, jako obvykle mam
v planu vySe zminéné. U chodniku zastavi
sportak, tmavomodra corvetta.

,Chces svizt?“ zeptd se Pan jeskyné.

Nechci, ale stejné vklouznu vedle néj. V cor-

vetté jsem nikdy nejel.

Chvili jezdime po mésté, kolem moji Skoly,
hobbymarketu.

,Myslel jsem, Ze nemas ridi¢ak,” reknu.

LA kdo tikal, Ze mam?“ Pan jeskyné se
usméje. ,Jsou drby a je pravda, a pak jsou
taky pravdivy drby. Mam ti to shrnout? Tak
ja ti to shrnu. Svihnul jsem jednoho kluka
palkou, mél z toho poranéni mozku, ano.
Vystrkoval jsem péro na verejnosti, ano. Palil

jsem vlastni stolici, ne. Byl jsem ve cvokar-
né? Byl. Jsem $ilenej? ZaleZi na mym néazo-

ru viibec? Znas takovy ty ¢lanky v novinach,
jak prej décka z hrani blbnou? A pak délaj
hrozny véci?*

,Mama mi je vystrihuje.”

»Ja tyhle ¢lanky zboZiiuju. Vem si napriklad
sebevrazdu. Hran{ z tebe neudéla sebevraha.
KdyZ uz néco, tak sebevrazdu oddali. Vis co,

svét ti serviruje spoustu diivodd, abys to tip-

nul, to musis uznat.”

,Je mi ¢trnéct,” odpovim. ,Nevim, co mdm
uznat.”

WV jiny dobé uz by z tebe moh’ bejt otec.
Nebo v jiny ctvrti.”

Chvili jedeme. Zajedeme o par mést dal na
vychod.

,Posledni dobou té nebylo moc vidét,” proho-
di Pan jeskyné. ,Marco tik4, Ze hraje$ s néjaky-

ma nafoukanyma buzikama ve $kole.”
,Nechal jsem toho.“
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,SlySels, jak dopadl Cherninsky? Nasli u néj
v garazi kradenou hudebni aparaturu. Zesi-
ky, kytary, bici, prosté vSecko. Chtél to naha-
zet do prehrady, ale policajti vétsinu z toho
zachranili. Jeho tata ted asi pijde sedét.”
,Jeho tata?“ zeptam se.

,Drsny, co? V kazdym ptipadé ted ale hrajem
véle¢ny témata. Fakt hodné technicky véci. Je
to jiny. Brendan to zvlada jen tak tak. Ted sjiz-
dime Tobruk. Ja jsem Rommel.”

,Poustni liska.”

,Porad ¢tes,” kvituje Pan jeskyné, i kdyZ jsem
tu prezdivku zaslechl ve starém filmu o tan-
cich. ,A to se mi na tobé libi. Proto jsem si
tikal, Ze bych té mohl trochu poucit.”

LA o ¢em?“

Zajedeme na odpocivadlo s vyhledem na
narodni park Palisades. Za kfovim pfed nami
Utes prudce spada aZ ke skaliskim v fece
Hudson. Corvetta béZi na neutral a mé napad-
ne, jestli tahle vyjizdka nebyla nahodou chyba.
Pan jeskyné se diva do dalky pres reku, jako
by se ji chystal preskocit.

,0 cem?” zeptdm se znovu.

Pan jeskyné vyturuje motor. Otodim se
k nému, k té bledé tvari, jemné bradce,
zahotklym, zaticim oc¢im.

,0 ¢em?”

Odpovi mi dal§im $lapnutim na plyn. Prsty
zabubnuje na tradici paku. Tak ptece jenom
poletime na drakovi. V duchu jsem napil
pripraven. MoZn4 je to ta ptilka mého ja,
kviili které jsem v pracovné doktora Varelli-
ho vydrzel tak dlouho. Chytim se rukama
sedadla a ¢ekam, kdy prijde zaZeh, start,
Zhnouci let.

JTy vole.” Pan jeskyné se zasméje. ,Celej se
klepes.”

Zaradi zpateCku a otoci auto o sto osmde-

sat stupnili. Zanedlouho jsme zase zpatky ve
meste.

,Malem ses posral,” ¥ika.

,10 jo.”

yJednou to udéldm doopravdy.”

»Aha,” ja na to.

JAle jesté chvili ne.”

,To je fajn.”

,Tata mé hned po matuie vykopne z domu.
Myslim, Ze to bude pro Marka lepsi. Pottebu-

je kluk trochu rozkvést.”

,Kde budes bydlet? U mamy?“

,Méama nebydli. Umftela, kdyZ se narodil
Marco.”

,Fakt? Tak to mé mrzi. Myslel jsem, Ze od
vas jenom odesla.”

,Hm, asi to bude svym zptisobem taky prav-
da. Ne, madm bratrance v Kanadé. Mohli bys-

me bydlet spolu.”
,To bude§ mit dobry.
,Nejspi$ ani ne. A jsme tady.”
,Dik za svezeni,” feknu.
,UZ’s byl skoro doma, kdyZ jsem té nabral.”
LStejné dik.”
Prechdzim pres travnik, kdyZ vtom na mé
Péan jeskyné zavola jménem.
yHele, do smrti dobry, co rikas?”
Zastavim se, predstavim si ho, jak za mnou

vystrkuje z okynka spolujezdce tu svou smés-

nou hlavu, ale nedokaZu se otocit. Porad se
jesté klepu z té nasi vyjizdky. Mam snad v tu

chvili takika neskute¢ny pocit, Ze vim, co pfi-

jde, jakousi chladnou, vitici vizi, jejiz ptvod

nejsem s to nahlédnout, ale ve které vidim
Pana jeskyné s promodralymi tvaremi, jak
visi v pracovné doktora Varelliho na kravaté
ze svého svatého prijimani, a Cherninského,
s tatou ve vézeni, jak Zebra s vyhublymi chu-
ligany, kteti plachli z domova a stejné zlistali
prikovani ke ¢tvrti Alphabet City, nebo sebe,
nejlepstho zaméstnance za mésic tjen, jak
ve svétle konciciho podzimu vySkrabavam
v fetézci Burger Castle sajrajt z fritovaci vany?

Samozrejmé Ze ne.

,Hele, fakt,“ zavola Pan jeskyné znovu. ,Do
smrti dobry.”

To musi byt ta nejvétsi kravina, jakou kdy
vypustil z pusy. Do smrti dobry? MiZe zistat
néco do smrti dobry? MiiZe bolet néco vic
nez city?

Chci mu to Fict, ale pravé kdyZ se otoc¢im,
corvetta se odlepi od chodniku.

Z anglického origindlu The Dungeon Master
(z knihy The Fun Parts, Farrar, Strauss and Giroux,
New York 2013) prelozil Martin Svoboda.
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UPIRI V CITRONOVEM SADU

Karen Russellova

V fijnu muZi a Zeny ze Sorrenta sklizeji pri-
mofiore neboli ,prvni kvetouci ovoce®, nej-

bianchetti a v cervnu nasleduji zelené verdelli.
Ajavkazdé sezoné vysedavam na své lavicce

a divdm se a divam, jak padaji. Béhem hodi-

ny se jich z vétvi utrhne vzdycky jen par, ale
ja uz tu sedam tak dlouho, Ze mi jejich pady
pripadaji plynulé, podobné kapkam desté.

Moje Zena nemd s takovou meditaci trpéli-

vost. ,JeziSikriste, Clyde,“ Fika. ,Potfeboval
bys néjakého konicka.”

Vétsina lidi mé povaZuje za malého, laskavé-

ho italského dédecka, nonno. Mam kizi jako
stary nonno, ztmavlou do odstinu vlagského
otechu, typického pro Italy z jihu - opaleni,
které nevybledne, dokud nezemtu (coZ se

nikdy nestane). Nosim naZehlenou, barvinko-
vé modrou kosili, platény klobouk proti slun-

ci, ¢erné Sle, které se mi na hrudi provésuji.
Mokasiny mam odfené, ale vzdycky vylesténé.

Téch par navstévnika citronového sadu, kte-
1 si mé vSimnou, se mi mdle usmiva do tva-

e scvrklé jako rozinka a vétri zdvan néjaké

tragédie; Septd se, Ze jsem vdovec nebo sta-
ry muz, ktery prezil svoje déti. Nikdy by ne-

uhodli, Ze jsem upir.
Citronovy sad svaté Frantisky, kde travim

své dny a noci, byl v devatenactém stoleti sou-
Casti jezuitského klastera. Dneska je v soukro-

mych rukou, patf{ rodiné€ Albertiovych, ceny
jsou premrsténé a mistni maji dost rozumu,
aby si citrony kupovali jinde. V 1été prodava

v drevéném stanku v zadni ¢asti sadu obcer-
stveni dospivajici holka jménem Fila. Je stras-

livé hubenda, ma hustou ¢ernou ofinu. Z toho,
jak peclivé pro mé schovava nejlepsi citrony
a potaji je vZdycky odkopne pod moji lavicku,
je poznat, Ze vi, Ze jsem stvlira. Obcas vrhne
mym smérem prazdny usmeév, ale nikdy mi
nedéla problémy. A pravé kvili blahosklonné
lhostejnosti, kterou mi projevuje, citim k té
divce ptival lasky.

Fila vyrabi citronadu a obsluhuje p¥istroj
na takzvané hotdogy (coz nejsou doopravdy
hotdogy, ale spi§ gyros) — hlida maso, které

se otaci na rota¢nim grilu. Ten pristroj mé fas-

cinuje. Jeho italsky nazev se da prelozit jako
,hovézi kolotoc¢”. Koho by pred dvéma sty lety

napadlo, Ze bude existovat takovy pfistroj?

Tehdy jsme byli vSichni posedli vizemi apo-
kalypsy; svatd Frantiska, zakladatelka toho-

to sadu, si vydloubla o¢i, zatimco diktovala
proroctvi o ohni. Casto mé napada, jaka je

to Skoda, Ze predpovidala jenom konec své-

ta, a ne hotdogy.
Na ceduli tésné pred vstupem do sadu stoji:

PIZZA NA DILKY
HOTDOGI
HLADNE NAPOJE

SANTA FRANCEScA's LIMONATA —
NEJOSVEZUJICNEJSI PITI NA PLANETE!

Z vyletnich lodi aZ k Upati Gtest vozi privoz

den co den turisty z Walesu, Némecka a Ame-

riky. Ti potom vyjedou lanovkou sem nahoru,

aby si dali ,hotdogi“ se zrnitou hnédou hot-
¢ici a usrkavali limonadu s ledem. Foti si bra-

try Albertiovy, dvojc¢ata Bennyho a Luciana,
vyrostky, ktefi se vési na drevéné podpéry

stromt a neochotné predvadéji sklizen citro-
nl; a také jeden do druhého dloubaji nasa-

dami lopat a mluvi o turistkach v italském

slangu jako o ,vaginach®. ,Buona sera, vagi-
ny!“ kti¢i na né ze stromt. Myslim, Ze turis-
té jsou ¢im dél hloupéjsi. Nikdo z nich uZ ne-

umi italsky a ty nové Zeny jako by byly viici

agresi hluché. Casto si predstavuju, Ze po bra-
trech blysknu $pic¢éky, abych jim trochu sra-

zil hiebinek.

Jak jsem teKl, turisté si mé obvykle nevsi-

maji; mozna to déla to domino. Pred péar lety

jsem koupil od Bennyho otlu¢enou cerve-
nou sadu dominovych kostek, jako rekvizi-

tu, a diky ni jsem neviditelny, tak banalni, Ze

se miizu ukryvat vSem na ocich. Hra mé do-

opravdy nezajima; vétsinou si z dilkli stavim
domecky a ohradky.

Pri zapadu slunce se turisté vSude kolem
daji do ktiku. ,Podivejte! Tam nahote!” Je ¢as
na I Pipistrelli Impazziti - ptilet netopyru.

Vylétaji z jeskyni v hejnu, které jako by mélo
miliardu hlav, a snaseji se z Gtesti zaricich
jako bila krida. Klesaji prudce kolmo dol,
¢erné krupobiti. Obc¢as ndhld zména pocasi
strhne nékterého z nich pres citronovniky
do tyrkysovych vIn. K citronovému sadu je to
sto metrt, ke zpénénym vodam Tyrhénského
mote dvé sté. Pfed strmou sténou Gtesu se

netopyti prudce zvednou a rozleti se do zele-

nych korun strom?i.
,Och!“ pisti turisté potéSené a natahuji hlavy.
Zblizka vypadaji roztazena netopyti kiidla
jako néjaké mimozemské blany - jsou kiehka

jako cosi vnitfniho, obraceného naruby. Zapa-
dajici slunce zaléva jejich téla matnou cerve-
ni. Tihle netopyti maji svrastélé Cerné tvaric-

ky, jako malic¢ké chrli¢e nebo rozzureni dédci.
A jejich zuby vypadaji jako ty moje.

Dneska vecer se jedné z turistek, Texasan-

ce s obrovskym, jahodové cervenym vysokym
uc¢esem, podatilo jednoho polapit do vlast;
prolévala nefalSované slzy a pritom kvilela:
,TAK UZ TO KONECNE VYFOT, SARO!*

Upfené se divdm na pevny bod nad stro-

my a zapalim si cigaretu. Moje ohnuté patet

ztuhne. Smrtelna hrtiza ve mné vzdycky ude-

Ti na né€jakou starou strunu a zanecha po sobé
pocity smutku a podraZeni. Bude trvat celé
minuty, neZ vSichni prestanou jecet.

Mésic ma matné oranzovou barvu. Na obloze
a v mofi Zhne zdvojeny svitici disk. Zkoumam
pohledem tmavsi prohlubné v panoramatu,
mistecka nezahalena mraky, kde jsou jeskyné.

Znovu se podivam na hodinky. Je osm a vSich-
ni netopyrti uz zmizeli hluboko v korunach cit-

ronovnikd. Kde ta Magreb vézi? Ve $picacich
mi cuka, ale nechci zacit bez ni.
Kdysi jsem si predstavoval ¢as jako Cerné

zvétSovaci sklo a sdm sebe jako mikrosko-
picky hmyz neschopny letu, uvéznény v kru-

hu noci. JenZe pak se objevila Magreb a mé
vécnost prestala désit. Nahle kazdy okamzik
nésledoval po svém predchtdci v ihledném
retizku, okamziky, které jsme napliiovali
jeden druhym.

Divam se, jak se z utest riti osamély neto-
pyr, pada jako kdmen: hlavou napted, nepo-

hne ktidly; nad tim vyjevem se mi sevte srdce.

Zvedni se.

Zavrtu odi. Pritisknu dlané na piknikovy stul
a svaly na $iji se mi napnou.

Zvedni se. Viechno se ve mné stahuje, az mi
zacne busit ve spancich, az se mi pod vicky
za¢nou mihat ¢ervenocerné hvézdicky.

,UZ se muZze$ podivat.”

Magreb sedi na lavi¢ce a mrka zativyma oci-
ma, jako vytiznutyma v dyni. ,Ty ses ani nedi-

val. Kdybys mé vidél klesat, védél bys, Ze se
nemas ¢eho bat.“” Pokusim se na ni usmat
a uvédomim si, Ze to nedokazu. Vlastni oci
mi ptipadaji jako kostky ledu.

»Je hloupost litat tak rychle.“ Nedivam se
na ni. ,Vychodni vitr by t€ mohl smést pres
utesy.”

,Nebud smésny. Ja litdm skvéle.”

M4 pravdu. Magreb dokéze zménit podobu
ve vzduchu mnohem plynuleji, nez jsem to
kdy dokazal ja. Dokonce uz v poloviné deva-
tenactého stoleti, kdy jsem se proménoval
v netopyra dvakrat tfikrat za noc, byla moje
metamorf6za neobratny, trhany proces.

yPodivej!“ rekne vitézoslavné a posmésné.

,Porad se treses!”
Sklopim pohled ke svym rukdm a dostanu
vztek, kdyZ si uvédomim, Ze je to pravda.
Magreb se probird dlouhymi ¢ernymi stéb-
ly travy. ,Je pozdé, Clyde. Kde je mgj citron?“

Vytédhnu z travy mékky kulaty plod, letni
mésic, a poddm ji ho. Verdelli, ktery jsem
vybral, je dokonaly, bez kazu. Znechucené
na néj pohlédne a velmi okazale z néj smete
stuzku pochodujicich mravenct.

,Na zdravil“ reknu.

,Na zdravi,“ opaci Magreb s rutinnim nad3e-
nim krestana, ktery odrikava dékovnou mod-
litbu. Zvedneme citrony a zhoupneme si je
pred oblicejem. Zabotime do nich teséky, pro-
kousneme slupku a vydame dlouhé, jedno-
hlasné: ,Addch!“

Béhem let jsme s Magreb vyzkouseli vSech-
no - zakusovali jsme se do jablek, do gumo-
vych mi¢ka. Zili jsme vSude: v Tunisku, v Lao-
su, v Cincinnati, v Salamance. Libadnky jsme
stravili preskakovanim z jednoho svétadilu na
druhy v honbé za tekutymi chimérami: méato-
vy Caj ve Fezu, koktejly z kokosového mléka
v Ohau, uhlové cernd kava v Bogoté, Sakali
mléko v Dakaru, tfesStiova coca-cola se zmrz-
linou na alabamském venkové, tisic napoju,
které mély udajné ¢arovnou schopnost hasit
Zizen. Zmirali jsme Zizni v kaZdém misté na
zemékouli, nez jsme nasli svou oazu tady,
v modré italské boté, u toho stanku s citro-
nadou mrtvé jeptisky. Jenom tyhle citrony
nadm poskytuji trochu tlevy.

KdyZ jsme do Sorrenta pripluli, velké nadeé-
je jsem si nedélal. Citronéada, kterou jsme si
objednali, vypadala ve dzbanku kalné a pan-
¢ované. Cukr se hromadil u dna. Dal jsem
si dousek a v Gstech mi uvizl cely maly cit-
ronek; neexistuje slovo dostate¢né rozkos-
né, aby dokazalo popsat to prvni ochutnéni;
pocit, ktery se mé zmocnil, kdyZ jsem zabo-
til tesdky do toho citronu. Bylo to osvézivé
kyselé, s nepatrnym naznakem oceanské soli.
Po prvotnim za$tipani - jakémsi chemickém
Sumu kolem désni - mi z hrotu kazdého 3pi-
¢aku doputovala do hore¢naté mysli konejsi-
va prazdnota. Tyhle citrony jsou upifi anal-
getikum. Kdyz vas dlouho suzuje zizen, kdyz
opravdu trpite, pak se nepfitomnost téchto
dvou pocitt - jakkoli krati¢ka - stane né¢im
podobnym nebi. Zhluboka jsem se nadechl
nosem. Moje tepajici tesdky se zklidnily.

Do rozbresku se otupélost zacala vytracet.
Citrony nam ulevuji od Zizné, ale nedokazou
ji uhasit, jako napoj, ktery miizeme podrzet
v Ustech, ale nikdy ho doopravdy nespolkne-
me. Nakonec se plivodni hlad vrati. Velmi pec¢-
livé, velmi sporadané a velmi svédomité se
snazim nezameénovat ten prvotni hlad s tim,
co citim k Magreb.

O svych ranych letech na krvi nedokazu zer-
tovat, nedokazu na né ani pomyslet bez viny
a jistych nakyslych rozpakl. Na rozdil od
Magreb, kterd si té tekutiny nikdy nedala ani
dousek, jsem hltal vesnické povéry a véril
kdejaké zveésti, bral si k srdci kazdou zpravu
o zkazenych télech a uvarené krvi. Upiti byli
oblibenymi nemrtvymi osvicenstvi a jako mla-
dy chlapec jsem napodoboval mluvu a chova-
ni postav, o nichZ jsem ¢etl v knihach: Vla-
da NaraZeCe, hrabéte Heinricha Vykradace,

Goethovy krveziznivé nevésty z Korintu. Taj-
né jsem naslouchal ustrasenym modlitbam
staré Zeny na hbitové, kterd prosila Boha,
aby ji chranil prede... mnou. V tu chvili se ve
mné néco posunulo, zalila mé tupa prazdnota,
jako bych byl neviditelny nebo uz mrtvy. Poté
jsem udélal jen to, co doporucovaly pribéhy,
a zacal jsem krvi té stareny. Spal jsem v rak-
vich, v ¢ernych cedrovych bednach, a kazdy
vecer se budil se straslivym bolehlavem. Byl
jsem vyhladovély, porad se mi tocila hlava.
Zdaly se mi nepopsatelné sny o slunci.

Doopravdy jsem nebyl Zadny uhlazeny vi-
komt, ale jenom vyrostek v ¢erné sametové
kapi, neohrabany a nenasytny. Chtél jsem se
dotknout hran svého Zivota - patrné mé poha-
nél stejny instinkt, ktery vede mladé smrtel-
niky k tomu, aby obraceli traktory na strechu
a nechavali se najimat do cizich vélek. Jednou
vecCer jsem se vettel na pozdni msi s mlhavym
planem porazit vé¢nost. Vzadu v kostelni lodi
jsem pohodil kaderemi mysi barvy, obrétil zra-
ky k nebestim a pak jsem vrazil celou paZi do
nadoby se svécenou vodou. Smrt bude nejspis
bolestiva, ale bolest mi byla lhostejna. Chtél
jsem zvratit rozsudek, ktery byl nade mnou
vynesen. Fungovalo to; citil jsem, jak se péle-
ja si byl jisty, Ze paleni za¢ne kazdou vteri-
nou. Vklouzl jsem do kostelni lavice, pohodl-
né uvelebeny ve svém utrpeni, a ¢ekal, aZ se
moje télo proméni v popel.

Do svitdni mi mezi obo¢im naskocila vyrazka
- trocha pozdé vykvetnuvsiho akné -, ale jinak
mi nic nebylo a ja pochopil, Ze jsem skute¢né
nesmrtelny. V tu chvili jsem odhodil veskeré
zébrany; kousal jsem kazdého, kdo byl natolik
laskavy ¢i pomaly, Ze si mé pustil k télu: muze,
Zeny, dokonce i par starsich chlapcti a dévcat.
Nejmensi déti jsem nechéaval na pokoji a teh-
dy jsem byl na tohle jediné pravidlo velmi pys-
ny. Cital jsem p¥ibéhy o uherskych vampyrech,
ktefi pili krev ositelych dévcatek, a v pocétcich
naseho vztahu jsem se o tom zminil Magreb
v nadéji, Ze na ni udélam dojem svou slusnos-
ti. Déti ne! rozplakala se.

Plakala ptldruhého dne.

NasSe prvni schlizka se odehréla na Cemen-
terio de Colén, pokud Ize ndhodné setkani
mezi ndhrobky prohlasit za schtizku. Plizil
jsem se za ni, sledoval jeji rozhoupané boky,
kdyZ se vydala zkratkou ptes hibitovni tra-
vu. Vlasy méla zapletené do nizkého klouza-
vého copu, ktery se zac¢inal uvoliiovat. Kdyz
jsem se dostal tak blizko, Ze jsem se mohl
dotknout napiil rozvazané stuzky, prudce se
otocila. ,Ty mé sleduje$?” zeptala se - popu-
zené, nikoli vydésené. Prohlizela si mij obli-
¢ej s pohrdanim Zeny, kterou obtéZuje obecni
ozrala. ,Och,” vydechla, ,tvoje zuby...“

A pak se usmdla. Magreb byla prvni a jediny
jiny upiy, s jakym jsem se kdy setkal. Vycenili
jsme na sebe tesdky ptes ndhrobek a pozna-
li jeden druhého. Myslim, Ze existuje urcity
druh osamélosti, vlastni pouze stviiram: pocit,
Ze jste jediné dité svého druhu. A nyni ta osa-
mélost skoncila.

NaSe prvni schtizka trvala celou noc. Proud
Magrebiny teci se Fitil vptred jako vlak bez
strojvidce; madm podezieni, Ze sama nevé-
déla, co vlastné vyklada. Ja rozhodné nedaval
pozor a jen jsem okouzlené sledoval jeji tesa-
ky, a pak jsem usly3el, jak se pta: ,TakZe, kdy
sis uvédomil, Ze ta krev nedéla nic?“

V dobé toho rozhovoru mi tdhlo na sto tfi-
caty rok. Od mého raného détstvi neuplynul
jediny den, kdy bych nevypil nékolik litra
krve. Krev nedéld nic? Celo mi pal¢ivé Zhnulo.
,Neptipadalo ti podeztelé, Ze ti tluce srdce?”
zeptala se mé. ,Ze vidi§ ve vodé svljj odraz?*
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Kdyz jsem neodpovédél, Magreb pokraco-
vala: ,Pokazdé, kdyz jsem spattila svoji tvar
v zrcadle, jsem si uvédomila, Ze nejsem jed-
na z téch smésnych nestvir, krvesaj, sangui-
na. Chéapes?”

sJasng,” ekl jsem a prikyvl. Na mé méla zrca-
dla opacny ucinek: vidél jsem rty lemované
¢ernou krvi. Vidél jsem bledého syna zroze-
ného z désu povércivych venkovand.

Ty prvni dny s Magreb mé malem znicily. Zpo-
¢atku jsem citil jen pronikavé a oslepujici nad-
Seni; vS§echny mé myslenky se stahly do jedi-
ného modrého vlakénka tlevy — Krev nedéld
nic! Nemusim pit krev! -, jenze kdyz to pomi-
nulo, zjistil jsem, Ze mi nic nezfistalo. Jestli
nemusime pit krev, k ¢emu méme pro vSech-
no na svéteé ty tesaky?

Nékdy si myslim, Ze tehdy jsem se ji zamlou-
val vic: byl jsem jako jeji dité, Cerstvé vyklu-
bané, plné tizasu. Moji rakev jsme rozbili
sekerou a noc stravili v hotelu. LezZel jsem
s vykulenyma oc¢ima na Siroké posteli a srd-
ce mi busilo jako rybi ocas do dna rybarské-
ho ¢lunu.

VIS to urcité?” poseptal jsem ji. ,Vazné nemu-
sim spat v rakvi? Nemusim spat ve dne?“ Ona
mezitim usnula.

O nékolik mésicti pozdéji navrhla piknik.
,Ale co slunce?”

Magreb zavrtéla hlavou. ,Ty jsi vazné chuda-
ek, Ze véris véem tém nesmysliim.”

Tou dobou jsme si nasli k bydleni takovou
zemljanku v zdpadni Australii, kde slunce pro-
palovalo mraky jako krajkovy ubrus. To slun-
ce poZziralo jezera, za Uisvitu stoupalo z vyhas-
lych sopek, ttikrat vétsi nez mésic v upliku
a bilé jako lebka, spalovalo travu. Jen to zkus,
vyjdi do takového slunce, kdyz ti rikali, Ze tvo-
je kosti jsou troud.

Uprené jsem se zadival na zprohybana prk-
na padacich dvirek nad nadmi i na médény
Zebtik, ktery vedl pticku po pricce do zafi-
vého svéta nahote. Ztratil jsem pojem o Case
a najednou ze mé bylo zase bojacné, vydésené

décko. Magreb mi polozila ruku na bedra. ,Nikdy to nedokazala,” ptipomnéla mi Magreb

,Dokazes to,” fekla a jemné mé postréila. Zhlu-
boka jsem se nadechl a nahrbil ramena; teme-
no se mi otiralo o dvirka nad sklepem, vlasy
jsem mél zmacené potem. V duchu jsem se
sousttedil, abych zklidnil tfas, aby mi Spica-
Ky neprobodly zevnitf Usta, a odvratil jsem
od Magreb tvar.

sJen do toho.”

Vytahl jsem se nahoru a ucitil, jak dievo
povoluje. Sklep zalilo svétlo. Moje zornic¢ky
se proménily v pouhé tecky.

Venku stal cely svét v plamenech. Nesly$né
exploze zmitaly ketfovitym lesikem, smitka
svétla plala jako tiché rakety. Slunce protinalo
eukalypty a australské pinie v zarivych rudych
pruzich. Vysoukal jsem se po btiSe ven, sto-
Cil se na zemi do klubicka a kricel o milost,
dokud jsem se nevycCerpal. Pak jsem oteviel
jedno uslzené oko a dlouze se rozhlédl kolem.
To slunce nebylo smrtici! Bylo jen neptijemné,
svédily mé z néj oci a slzely mi a dostal jsem
zéchvat kychani.

Celych téch dalsich tficet let, ktera jsme
stravili spole¢né, jsem sledoval barvy svitani
a Cekal, az pocitim cokoli jiného nez smrtel-
ny dés. Prstiky svétla se po Sedé motské hla-
diné kradly mym smérem a ja ty barvy nedo-
kazal vnimat jako krasné. Obloha, pod niz
jsem Zil, byla ptiSernd, vraZzedna smeés oranzo-
vé a riizové, obludné zohaveni. V padesatych
letech dvacatého stoleti jsme bydleli na pied-
mésti Cincinnati, a kdyz se do oken v kuchyni
oprely prvni paprsky slunce, tiskl jsem obli-
¢ej k linoleu a do prasklin mumlavé vyrazel
svou hrizu.

,Taaak,” rikavala Magreb, ,ty hadam nebudes
ranni typ.” Pak se vZdycky posadila na hou-
packu na verandé, pohupovala se se mnou
a hladila mé po ruce.

,Co se déje, Clyde?”

Zavrtél jsem hlavou. Tohle byl novy smutek,
ktery jsem dokazal jen tézko ptevést do slov.
Moje touha po krvi se neumensila, jenze ted
uZ ji krev nedokazala utisit.

a ja sijen pral, aby uz prosim ptestala mluvit.
Ten shluk let predstavoval velmi matouci
obdobi. Povétsinou jsem citil vdé¢nost, to byl
hlavni pocit na povrchu. Byl jsem zamilova-
ny. Na upira jsem vedl velmi normalni Zivot.
Misto abych se pliZil za prostitutkami, vyrazel
jsem s Magreb na dlouhé vyjizdky na kolech.
Navstévovali jsme botanické zahrady a pro-
jizdéli se na pramicich. Zakratko muj oblicej
ztratil lithiové bledy nadech a ziskal barvu
kavy s mlékem. Ale né€kdy, zejména za pra-
vého poledne, jsem studoval Magrebinu tvar
se zhnouci, nelogickou nenavisti, jako by se
kazdy jeji por otviral, aby mé pohltil. Znici-
las mi Zivot, tikal jsem si. Abych nécim vyva-
Zil moc, jakou méla nad mou mysli, pokou-
Sel jsem se privolat si predstavy smrtelnych
Zen, jejich zdivocelych o¢i a holych labutich
krkd, a nedarilo se mi to, ted uz ne - vé¢nost
plnou neurcitych Zenskych tsmévi zastinily
Magrebiny drobné $pic¢aky, ostré jako Ziletky.
Dva Sedivé zoubky vysunuté ptes dolni ret.

Ale jak jsem tekl, prevazné jsem byl Stastny.
Svym zplisobem jsem délal pokroky.

Jednou vecer ndm na dvete zabusilo hejno
rozchichotanych déti s vénci ¢esneku kolem
krku. Byl Halloween; prestrojily se za lov-
ce upird. Pach ¢esneku se dovnitf prodral
Skvirou na postu spolu s jejich hlasy: ,Kole-
du, nebo vam néco provedu!“ Za starych
Cast bych se pred témi détmi zbabéle scho-
val. Zalezl bych do sklepa a zabarikadoval se
v rakvi. Ale ten vecer jsem si natahl natélnik
a otevrel dvere. Zustal jsem stat v obdélni-
ku nazelenalého svétla v trenyrkach a s pyt-
likem plnénych lizatek v ruce — drobné vitéz-
stvi nad starym désem.

,Pane, neni vam nic?“

Zamzikal jsem doll na toho blondatého
caparta, a teprve v tu chvili jsem si vSiml,
Ze se mi zbésile, nesly$né tfesou obé ruce,
jako stati pratelé, ktefi mé nechtéji zatézo-
vat svymi starostmi. Zatimco jsem sypal slad-
kosti détem do tasek, rikal jsem si: Vy mall

smrtelnici si viitbec neuvédomujete silu svych
pribéhti.

Zrovna jsme popijeli na Seiné jahodové koktej-
ly s rizovym vinem a horkym pomerancovym
likérem, kdyZ jsem ucitil, jak se ve mné néco
zmeénilo. T¥icet let. Jedenact tisic svitani. Tak
dlouho mi trvalo uvérit, Ze mé slunce nezabije.

,Nechces se jit podivat do néjakého muzea?
Jsme koneckonct v Patizi.”

,Dobre.”

Presli jsme v zaplavé svétla po rusné lav-
ce pro pési a ja citil srdce az v hrdle. Nemu-
seli jsme o tom mluvit, abych pochopil, Ze
Magreb je moje Zena.

ProtoZe ji miluju, mij bodavy hlad postup-
né zeslabl v pohodiné zoufalstvi. Nékdy si nas
dva predstavuju jako dvé spojené zejici jamy,
dvojity hlad. NaSe Zaludky na sebe vzajem-
né krudi jako sprételeni psi. Miluju ten zvuk,
ktery mé ujistuje, Ze ve své Zizni jsme si rov-
ni. KdyZ naSe tesédky cvaknou o sebe, ptipa-
da mi, Ze naraZime na stejnou tvrdou pravdu.

Lidska manZzelstvi ve mné vyvolavaji poba-
venti: jak kraticky je ten zavazek a jaké obra-
dy ho obklopuji: kvetouci kaly, tchyné pod
z4avoji¢ky jako Setrikovi pavouci, slzy a vazné
minéné pripitky. Dokud nés smrt nerozdeé-
li! Jak snadné! Tém smrtelnym param sta-
¢i drzZet jeden druhého na dohled néjakych
padesat, Sedesat let.

Casto se snazim uhodnout, do jaké miry l4s-
ka smrtelnika vyrtista z podlozi predtuchy
smrti, nakolik ve spirdlach rasi jako zeleny
stonek z té prazdnoty zplisobem, ktery nikdy
nepochopim. A v posledni dobé mé prepada
hrozna myslenka: Nase milostnd aféra skon-
¢ driv, neZ skonci svet.

Jednoho dne, bez jakéhokoli varovani, se
Magreb rozletéla nahoru k jeskynim. Pres
chlupaté svalnaté rameno na mé ktikla, Ze
chce prosté jen néjakou dobu spat.

,Coze? Pockej! Co se déje?”

Zarazil jsem ji uprostfed promény, na pul

cesty mezi manzelkou a netopyrem.
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,Nebud tak precitlivély, Clyde! Tohle stoleti mé
uZ prosté unavuje, hrozné mé unavuje. Ze by
to bylo tim horkem? Myslim, Ze si potfebuju
na chvilku odpocinout...”

Predpokladal jsem, Ze je to takovy experi-
ment, jako moje kapé, stary zvyk, ke kterému
se vraci, a z neobratného, dvojzna¢ného zpu-
sobu, jakym se placala ve vétru, jsem vyrozu-
mél, Ze chce, abych ji nasledoval. Tak to ma
smulu. Magreb s oblibou k4, Ze mé osvobo-
dila, zbavila mé jha starych pribéht, jenZe spo-
lu s nimi jsem ztratil i néco, co jsem ztratit
nechtél: nedokazu setrast tohle télo starce. Uz
neumim létat.

Fila a ja jsme sami. Stisknu suché rty a postr-
¢im kostky domina na stolku; zarachoti jako
vagony malého vlacku.

sJesté trochu citronady, nonno?“ Usméje se.
Nakloni se od pasu a odvazné se dotkne mého
pravého $picaku, tenkého vlakna visici sliny.
Vypada to, Ze mate Zizen.“

,Prosim,” ukazu na lavicku. ,Posad se.”

File je ted sedmnéct a uZ to o mné néjakou
dobu vi. Pohrava si s myslenkou, Ze to povi své-
mu $éfovi, kalibruje tu vétu v sobé jako stre-
lu v hlavni: V nasem citronovém sadu je upir.
VY mi nevérite, signore Alberti?“ fekne mu,
nez ho vezme za zapésti a odvede ho k téhle
lavi¢ce a ja zvolim pravé tu chvili, abych vstal
a zahryzl se mu do tlustého prasec¢iho krku.

»Rovnou skrz tu jeho hloupou kravatu!“ doda
Fila s usklebkem.

Ale to je jenom takova blazniva predstava,
ujisti mé potom. File tiplné vyhovuje nechavat
mé na pokoji. ,Pfipomindte mi mého nonno,”
tekne pochvalné. ,Vypadate velmi italsky.”

Vlastné se mi snazi pomoct, abych se tu mohl
schovavat dal. Ten pocit uzite¢nosti ji hteje,
jako kdyz poméha svému vlastnimu vybusné-
mu dédeckovi zapinat drobné knofli¢ky na kal-
hotéch, coz je pro jeho rozttesené ruce nyni
uz prilis slozity manévr 1 o mé si déla staros-
ti. A mé k tomu dtvod: v posledni dobé jsem
nedbaly, inkontinentni ohledné svych tajem-
stvi. Prestal jsem si lestit boty, nechal jsem
Spicku tesdku viset pres rliZovy ret. ,Musite
si davat lepsi pozor“ kdra mé. ,Tady jsou vsu-
de turisti.”

Zatimco to tik4, sleduju jeji hrdlo, hlavu, kte-
ré se pohupuje s ptirozenou zivosti mladé div-
ky. Ovéfi si, jestli pozoruju jeji kli¢ni kost, a ja
ji ddm najevo, Ze tomu tak je. Zase si pripa-
dam hrozivy.

V¢era v noci jsem se prestal ovladat. Pti sed-
mém citronu jsem propadl jakémusi otupélé-
mu zoufalstvi, které jsem nedokazal zarazit.
Lezl jsem po ¢tyrech a zoufale hledal v mok-
ré travé posledni bianchetti: zméklé hnilobou,
naplesnivélé, scvrklé od slunce, z&ernalé. Citro-
nové slupky bobtnaly drobnymi Cerviky, zele-
nymi jako celofan. Pachy hliny, pachy deste,
vSechno prodchnuté trpkym Stiplavym odé-
rem rozkladu.

Réno Magreb obejde ty trosky a netekne ani
slovo.

,Napadlo mé nové jméno,” feknu v nadéji,
Ze odvedu jeji pozornost. ,Brandolino. Co si
0 tom myslis?“

Poslednich nékolik let se snazim vybrat si
italské jméno, a kazdy den, kdy ziistavam Cly-
dem, mi ptipada jako selhdni. Nase jména jsou
pozlstatky mist, kde jsme pobyvali diiv. ,Cly-
de” je suvenyr z kalifornské zlaté horecky. Teh-
dy jsem byl holobradek posedly krvi a vidél
jsem svoji ozvénu v pihovatych mladicich, kte-
Ti ryZovali zlato v fece Sacramento. To jmé-
no jsem pouzival trochu jako navnadu. ,Cly-
de“ znélo neskodné; bylo to jméno chlapika,
s jakym si mlady kluk mohl dat pivo nebo se
s nim vypravit do lest.

Magreb si vybrala jméno v pohoti Atlas kvia-
li jeho etymologii, kofenovému slovu ghuroob,
které znamena ,spocinout” nebo ,byt skry-
ty“. , O tohle usilujeme,” ¥ka mi. ,O misto, kde
bychom mohli spocinout. O néjakou definitiv-
ni odpovéd.” Nezméni si jméno, dokud to mis-
to nenajdeme.

Vytédhne citron z pusy, prejede si s nim po
délce 3$picaki a jeho scvrklé jadro odlozi na
piknikovy stolek. Kdyz koneéné promluvi, $ep-
ta tak tiSe, Ze se slova skoro nedaji rozeznat.
Ty citrony nezabiraji, Clyde.”

JenZe citrony nezabiraly nikdy. V nejlepsim
pripadé nam poskytnou osm hodin klidu.
Nemluvime tady o citronech.

»Jak dlouho?”

,Dost dlouho jsem se to snazila nedavat naje-
vo. Omlouvam se.”

,INO, mozna je to jen tahle sklizen. Alberti-
ho hosi kaslali na spravné hnojeni, primofiore
budou mozna lepsi.”

Magreb na mé upfte jedno oko, jasné jako
rybi. ,Clyde, myslim, Ze je ¢as, abychom se pte-
sunuli jinam.”

Vitr rozfoukava listi. Citrony pomrkavaji jako
obloha plna Zlutych hvézd, pomalu zraji, a za
nimi vidim tu druhou, opravdovéjsi noc.

,Kam jinam?“ Nase manzelstvi, tak jak ho cha-
pu, je zavazek, Ze budeme spole¢né hladovét.

,UZ tady odpocivame desitky let. Podle mé je
nacase... Co to je?”

Ptipravoval jsem pro Magreb darek k naSe-
mu vyrodi, ,jeskyni“ z portiznu posbiranych
materialtl - novin, lahvového skla a drevénych
tramki z podpér pod citronovniky -, aby moh-
la spat se mnou tady dole. Roztloukl jsem tuc-
ty lahvi ovocného piva, kdyz jsem vyrabél ty
stalaktity. KdyZ se na tu jeskyni divam ted,
dochézi mi, Ze je hrozné mala. Vypadd jako
destnik napul sezvykany od psa.

,Tohle?“ opac¢im. ,Nic. Mam dojem, Ze jde
0 soucast toho pfistroje na hotdogy.”

,Boze. To shorel?”

,Jo. Ta holka ho v¢era vyhodila.”

,Clyde.“ Magreb zavrti hlavou. ,Nechtéli
jsme tu pfece zlstat naporad, ne? To neby-
lo v planu.”

JNetusil jsem, Ze jsme méli plan,” odseknu.

,Co kdyZ jsme preZili svoji zdsobu potravy? Co
kdyZ uz na svété nezbyva nic, co bychom moh-
li najit?*

,Tomu doopravdy neveéris.“

,Copak nemtiZze$ byt prosté vdé¢na? Proc
nemuzes byt Stastnd a priznat porazku? Podi-
vej se na to, co jsme tu nasli!“ Popadnu jeden
citron a zaSermuju ji s nim pred oblicejem.

,Dobrou noc, Clyde.”

Divam se, jak moje manzelka odléta do vod-
natého rozbresku, a znovu se mé zmocni to
hrozné napéti. Citim ho v chodidlech, ve ztuh-
1é pateri. Laska mé nakazila povérou, Ze jedno
télo dokaze délat préaci jiného.

Napadne mé, Ze bych mohl jet lanovkou,
coZ predstavuje nejhorsi ponizeni - horsi nez
domino, horsi nez vé¢nost stravenou vysava-
nim roztiznutych citrond. Cely den se divam,
americké hlupéky, kteti doprovazeji své man-
Zelky na pladz, ale odmitaji si obléknout plav-
Kky. Vidam je v pfistavu, jak trucuji v dlouhych
kalhotach, sipaji, kdyz kouti mentolové cigare-
ty, a prochazeji se sem a tam po molu, zatim-
co se jejich Zeny koupou v moti. Predstiraji, ze
jim nevadi, kdyZ se jim v podpaZi obleku délaji
kola od potu. KdyZ jejich Zeny plavou do mote
a opoustéji je. Kdyz se jejich zeny zméni v pou-
hou skvrnku v dalce.

Jizdenka na lanovku stoji dvacet lir. Sedim
na lavi¢ce a pocitam, zatimco vagonky Splha-
ji jeden za druhym kolem.

Ten vecer vezmu Magreb na rande. Citrono-
vy sad jsem uZ neopustil déle nez dva roky
a krev mi huci v usich, kdyz tam stojim a pfti-
drZuju se ji jako starec. Vypravili jsme se na
Ctvrte¢ni vecerni promitani v prastarém bio-
grafu, ktery sidli v hradu uprostied mésta.
Chci, aby vidéla, Ze jsem ochotny s ni cestovat,
pokud bude nas cil v dochazkové vzdalenosti.

Mlady uvadéc ve staromédni cervené kazaj-
ce s kratkymi balonovymi rukavy nas dopro-
vodi k nasim sedadlim, bicepsy mu pevné
objimaji nafouknuté obla¢ky a ze jmenovky
na hrudi lezou nité. Zarlim na jméno, které
tam stoji: GUGLIELMO.

Néazev filmu uz bézi po ¢erném platné:
V KUKURICI SE DEJE NECO NEKALEHO!

Magreb si odfrkne. ,To je dost hrozny nazev
pro horor. Zni to jako néjaky studentsky film.“

“ >

,Tady mas vstupenku,” feknu. ,J4 si ten nazev
nevymyslel.”

Je to upirsky film, ktery se odehrava kdesi
na Velkych planinidch. Magreb oc¢ekava kome-
dii, ale ve mné ten drakulovsky herec vyvola-
va stejny smutek jako staré fotoalbum. Jedna
nestastnice z Oklahomy se nevédomky zami-
luje do stvlry v domnéni, Ze jde o bohatého
evropského mecenase, ktery je ochotny spla-
tit hypotéku tizici farmu jeji rodiny.

,Ta holka,” utrousi Magreb, ,je pitoma.”

Skli¢cené pooto¢im hlavu a uvidim Filu, usa-
zenou dvé fady pred ndmi vedle umasténého

mladika. Bennyho Albertiho. Jeji bily krcek
je ohnuty doleva a Benny k nému tiskne rty,
zatimco ona lhostejné usrkava limonadu.

,Chudinka,” $pitne Magreb a ukaZe na herec-
ku s copanky. ,Ona si mysli, Ze ji ten chlap
zachréni.”

Dréakula vyceni tesaky a divka prcha kukutic-
nym polem. Klasy ji $lehaji do tvare. ,Pomoc!”
k¥i¢i do nebe plného vran. ,On neni dooprav-
dy z Evropy!“

Neni slySet Zadna hudba, jen div¢in dech
a flap-flap-flap lopatek vétraki mimo platno.
Drakula rozevie Usta jako vypust stoky. Jeho
kapé je podivné nehybna.

Obraz na platné ztuhne. To flap-flap zni
z projekéni kabiny, zméni se v drncivé r-r-r
a po ném nésleduje lyrické italské kleni, ticho
a nakonec privalova vlna vzdecht. Magreb se
na sedadle zavrti.

,Pockdme,” navrhnu, pfemozZeny soucitem
s témi dvéma strnulymi postavami na plat-
né, nesly$né prosicimi o vysvobozeni. ,Oni to
spravi.”

Divaci se za¢nou trousit z kina, nejdtiv po
dvojicich a trojicich a pak v celych proudech.

,Jsem unavena, Clyde.”

»Copak nechces védeét, jak to dopadne?” Mujj
hlas zni naléhavéji, neZ zamyslim.

»Ja uz vim, jak to dopadne.”

,Ted neodchazej, Magreb. Rikam ti, Ze to spra-
vi. Jestli ted odejdes, tak to pro nas znamena
konec, ja uz nikdy..."

Jeji hlas je krasny jako Stérk pod nohama:

Vracim se do jeskyni.”

Jsem v kiné sam. KdyZ zamirim k vychodu,
obraz je potad zmrzly, divéiny modré Saty
vlaji nad bezvétrnou kukutici, Drakulova Gsta
jsou ¢ernd jama v bilém naliceni.

Venku zahlédnu Filu v hloucku jejich kama-
radek, osvétlenych neonovym poutacem.
Tyhle holky pouZzivaji zbyte¢né moc mejkapu
a jejich obleceni pfipomina rozmazané olejo-
malby. VSechny vypadaji, jako by na né naprse-
lo. Zamrac¢im se na né, ony se zamraci na mé
a pak ke mné Fila vyrazi.

,Ahoj, vy tam,” fekne mi s iSklebkem, zadycha-
né, pfimo do tvare. ,Nékoho pronésledujete?”

Sevie se mi hrdlo.

,Déckal” O¢i se ji lesknou. ,Décka, pojdte sem
a seznamte se s upirem.”

JenZe décka jsou pry¢.

LJHmm! Bezva kdmosky,“ utrousi a potom
na mé mrkne. ,Nechaji mé samotnou, bez-
brannou...“

,Iy chces§, aby té ten stary upir kousnul,
co?” zasy¢im. ,Chce$ dobrou historku pro
kamaradky?“

Fila se zasméje. Jeji hrliza je kulatd a oprav-
dov4, hopsa v obou jejich ¢ernych ocich. Je citit
tvrdou vodou a glycerinem. Sum jejtho mladé-
ho Zivota vSude kolem mi brani v pfemysleni.
Do myslenek mi vpluje netopyr a otevie roz-
tresend ktidla, podobna stinitku lampy.

Magreb. Tohle si rada poslechne. Jak je to
smédné, Ze jsem se ve svém véku ocitl v téhle
ulicce s mladou divkou: Fila si pudruje krk,
spina si vlasy vysoko na temeni pokusitelsky-
mi sponeckami, zatdhne mé za ten kontejner
na odpadky. ,Jen si to predstav‘ - Magreb se
bude zalykat smichy - ,malé holka té provo-
kuje, abys ji napadl! Potad predstavuje$ hroz-
by, Clyde.”

Tupé se divam na bledé matetské znamén-
ko, které ma divka nad kli¢ni kosti. Magreb,
pomyslim si znovu, usméju se a ten ismév
plsobi jako ndhubek, ktery mam pevné nata-
Zeny pres zuby. Pfipadd mi, Ze se moje ruka
seviela na div¢iné zapésti, a ja si s prekva-
penim uvédomim, jako bych to pozoroval
z nesmirné dalky, Ze se snazi vyprostit.

,Hej, nonno, no tak, co to -*

Div¢ina hlava mi bezvladné leZi na rameni jako
hlavi¢ka ospalého batolete, pak se obloukem
skuli doptedu, hadrova panenka. Svétlo hvézd
vypada ve srovnani s jejima vyhaslyma oci-
ma jako bilé sttibro. Na mé barvinkové mod-
ré kosili je tmava skvrna a jedna $le mi prask-
la. Posadim Filino télo ke zdi uli¢ky, divam se,
jak matni a tuhne. Po cihlach za ni se tahne
tenoucké, pavoudi graffiti a ja se z néj snazim
vy¢ist néjakou odpovéd: GIOVANNA & FABIA-
NO. VAFFANCULO! VAI IN CULO.

Stvoreni se srsti pokrytou prasivinou, nas
jediny svédek, vyklene zrzavy hibet a otre se
o kontejner. Kdyby nebyl zamceny, ulozil bych

divku dovnitt. Vlezl bych tam za ni a nechal
ten rudy pach, at mi naplni nozdry, nechal si
mouchy zalézt do krhavych koutki o¢i. Uz je
ze m¢é zase stvira.

Prohrabu File kapsy a najdu kli¢ ke kancelati
lanovky; davam si pritom dobry pozor, abych
se ji nepodival do tvare. Pak jdu, bézim k cit-
ronovému sadu. VlIdmu se do Fidici mistnosti,
oto¢im stribrnym klicem a ulevi se mi, kdyz
sly$im, jak se motor s fevem probouzi. Zamce-
ny, zamceny, kazdy vz lanovky je zamceny,
ale pak objevim jeden, ktery ma rozbité dve-
te prelepené tlustou paskou do X. Rozbéhnu
se k nému a usadim se na polstrované seda-
dlo, rychle, protozZe kabiny jsou uz v pohybu.
Dokonce ani ted, po tom, co jsem udélal, nedo-
kazu 1état, porad jsem uvéznény v ubohém
téle ubohého nonno, nuceny pouZit stroje smr-
telnikd, aby mé vyvezly vzhtru a ja mohl najit
svou Zenu. Vagon drnca a otfasa se. Retézy mé
vytahuji do nebes ¢lanek po ¢lanku.

Zakratko mam vyschlé, popraskané rty;
divdm se ven prasklinou ve sklenéném okné.
Kabina se ve vétru divoce pohupuje. Obloha
je tmavomodra prazdnota. Ze zahybii svého
obleceni porad citim tu divku.

Soustava jeskyni na vrcholku utest je roz-
lehlejsi, nez jsem cekal; a kdyZ maji netopy-
Ti svrastélé tvaricky zakryté, jsou stejné ano-
nymn{ jako kameny.

Projdu pod lustrem chlupatych télicek, tlu-
koucich srdci zahalenych v ktidlech barvy
okvétnich listki riize nebo kukuri¢ného Susti.
Kazdym z nich chvéje dech, drobounky Zivot
v prisvitné obalce.

»Magreb?”

Je tady nahore?

Opustila mé?

(Nikdy uZ nenajdu jiného upira.)

Obloukem se vratim ke vchodu zalitému
mési¢nim svétlem, ktery vede do otevieného
prostoru Utesd a kabin lanovky. AZ Magreb
najdu, poprosim ji, aby mi povédéla, o ¢em
se ji tady nahote zdava. Ja ji vylicim své bdélé
sny v citronovém sadu: smrtelni muZi a Zeny
se dlistojné vznaseji kolem v balonech zatize-
nych balastem jejich smrti. Miliony balonti plu-
ji nad Sirym ocednem, Zivoty zatemnuji nebe.
Smrt je husty prach uzavieny v mali¢kych pyt-
lich pisku a v tom snu chapu, Ze ja mam mis-
to toho pytle s piskem Magreb.

Sestoupim po cesté netopyra ve voze lanov-
ky, protoze nemam kiidla, ktera bych mohl
roztahnout, a zmitd mnou vitr tak silny, Ze mi
to ptipada skoro osobni. Mam co délat, abych
udrzel dvere zaviené, kdyz vyhlizim zelenou
skvrnku naseho sadu.

Kabina se nyni doll riti ptilis, prilis rychle.
Houpe se divoce do stran a levé okno zaplni
vyviely povrch hory. Tuf se leskne jako vodni
plocha, jako ¢erna feka bublajici Zarem. V jed-
nom zavratném okamziku o¢ekavam, Ze ska-
la prosakne sklem.

Kazdé zhoupnuti meé vynese vys nez to pred-
chozi, skripavé kyvadlo, které se bliZi plné
otocce kolem kabelu. Jsem na viech ¢tyfech na
podlaze, z horského vzduchu dostavim moi-
skou nemoc, tisknu obli¢ej k m¥iZce podlahy.
Vidim tam zhnout hvézdy nebo lodé a také
bilou stuhu, puklinu, kterd se rozsituje. Skvi-
rami ve sklenéné krabici svisti vzduch. S prud-
kym ptekvapenim si uvédomim, Ze bych mohl
umiit.

Co Magreb vidi, jestli se diva? Probouzi se
z no¢ni mury a vidi, jak kabel praska a skle-
nény vagonek leti do udoli? KdyZ je zavésena
pod stropem jeskyné, ptipada ji z té obrace-
né pozorovatelny, Ze se kabina zveda naho-
ru, pada nikoli k moti, ale k jinému druhu
nebe? K ¢ernym Ustlim, otevienym a napé-
nénym hvézdami?

R4d si predstavuju svou Zenu takhle: Magreb
stiskne tenounka vicka pevnéji. Zaryje patrat-
ky do skaly. Kolem jejich drapkti se vznaseji
jemné oblacky prachu, kdyz se tam pohupuje
hlavou dola. Citi, jak v ni néco nartista, hriiz-
né podezieni. Ta nova véc je pevni, je to opak
hladu. Vynotuje se ze snu o vzdadleném hromo-
biti, rachotivém a rozvolnéném. Dneska v noci
se stalo néco, co povazovala za nemozné. Rano
mi o tom bude chtit povédét.

Z anglického origindlu Vampires in the Lemon
Grove (Random House, New York 2013) prelozila Petra
Diestlerova.



AuyonoN 1eyLpy

‘03siw Luau [u oud ogau 1ga,jodez Luau tue yaraeniis yahiapau A A1ayy ‘nyesqo

awaue)sop as zau 'ALp AweuzAa Lleseussd Awioy 931210 el ‘nwoy ) wajsejuawoy af adeud e “alniizas aznod Ayauyiod e Laeyseu
uysAwn as Apyalqo ez ‘noyyel3030) Audiyuopy ewes af 92035844 “wipezod whrolpnis wiujesnau pasd Llols e w)iq A 193 Agpny
9ILuoIPR)d pzany nioza od Lugapny LuALpjY nosl Apulr “njejawoau Axyezod s suenofods Aurdnys oid 93dtdAy 03 al yel ‘npajypod z
uewLUS B U3J15zoJ o oyrqAl mAys an al 19qez e LU3291q0 0YA0}R313S Op LUSS)QO 9A0US)R Nos[ noupar ‘nyesd0304 yaAydajawn i
yaruiswoy| L3edeap po Autdnys nyasiiod 393143 UdLsiep al wodtiojesieu-ulspow yaeyuells ey ‘319] YdAiesapensp z onelg

nstdose) Ayexed eutwoduyd nigpje LusRs)qo wa)Ays e 11zodwoy Lw)eluol) noydLse /007 Mo z ayel3o3o4 al 8z03sald andop
stdosey oud Aypa3od Aweuz ‘eunjy yduelq je18030) Aysznoduesy sl myjwius walioyny "noxeadz auhyjawn ewes af ziu A ‘Aurdnys
gapny LuALpjLy 391310d alnaeyspayd (/7| “leu) Audiauopy josie|y auhyjawn exsznoduely JojelleN WIapojy NPJAd Z aLje130304




18

ESEJ

A2 —14/2014

My, snazivi mimozemstané

Hrdinové nedavné minulosti

i souc€asnosti nejsou v jednoduché
situaci. Jakym nepochybnym
nebezpeéim mohou ve svété

bez jasnych hodnot Eelit? Snad
jen zesmésnéni. Anebo naopak

— smésnosti mohou celit svétu.
Jak se docditame v zavéru eseje
vénovaného gagum, na takovou
hru neni snadné pfistoupit.

JAN STOLBA

Léta si s dcerou na jezdicich schodech pte-
hravame oblibeny gag z Mr. Beana. Vlast-
né spis jen jeden prostinky zabér. Pan Bean
nakupuje v obchodnim domé. Kamera sho-
ra hledi na horizont pohyblivého schodisté.
Zpoza ného zacne vyjiZdét Beanova postavic-
ka. Nejprve tvar s neodolatelné, bozsky pito-
mym vyrazem, pak hubené télo a rucky, jed-
na vratce svésend, v druhé sporadany kosicek.
Ve stoji spatném nehybny Bean stoupa vzha-
ru, jakousi mirnou, neviditelnou, ale moc-
nou silou vytahovén pod klenbu obchodniho
domu Harrods, chramu prodavani, nakupo-
vani, utraceni a viibec pozemského hemzeni.
Sam gag je docela Skolacky: Bean zapomene
vystoupit. Pohyblivé schody dojedou ke své-
mu konci, Beanova postavic¢ka v§ak drhne na
misté, stoji, ale jako by dal stoupala k nebe-
sim. Clovek se rad pridé k vybuchu predna-
hraného smichu, jenZ se oviem rozeznél jiz
ve chvili, kdy se beranek Bean zjevil nad hori-
zontem schodd.

Gag je zde jiZ jen povinnou figurou Zanru.
Nejpodstatnéjsi je sdm Beanlv zjev, podiv-
na odevzdanost ve vyrazu obliceje. Nepatrné
povytazeny horni ret, mikroskopicky zdvize-
né levé oboci, nevyzpytatelny pohled upteny
pred sebe. Bean se tvari nadobla¢né lezér-
né, jako by do vysSich pater nebes stoupal
denné bez sebemensich nejistot, pochybnos-
ti ¢i trabll. Strnule si vlat na eskalatoru je
jeho denni chleba. Sem patfi, toto dokona-
le zn4, Gcastni se svatku vyvolenych, ktefi
vsude kolem - mimo zabér - stoupaji a kle-
saji, Sumi halami obchodniho domu. Jenze
zéaroven tupé svétackou grimasou genidlniho
komika ztetelné a natvrdo prosvita, Ze Bean
nevi nic. Je totalné ztraceny, Sine se vzhiiru
jako dokonaly cizinec, bezbranny, nechépaji-
ci, holy jako kure, vystaveny tém nejabsurd-
néjsim, nejméné ocekavatelnym nastraham.
A my se v ném okam?zité poznavame.

Vzpoura idiota

Bean se zjevi na horizontu schodi jako suve-
rén, ktery ma svét obtoceny kolem mali¢ku.
Stadi par vtetin — a vdzne na okraji schodisté
jako zbloudilé smeti, které sem viibec nepa-
tfi. Hledime naii s pochopenim a tlevou, Ze
i nékdo dalsi je tak oteviené a doopravdy
nevédomy a bezbranny, Ze s tim bfemenem
nejsme sami. Hledime na néj s obdivem, Ze se
mu podarilo vtésnat celé rozpéti toho, v ¢em
Zijeme, do jediného gesta. A také se zavis-
ti: coZ o to, jemu stadi predvést tvar idiota,
zatimco na nas zbyva skute¢né predstirani,
plahoceni se Zivotem bez vykupujiciho gagu.

Zivotni rozpéti dnesniho homo sapiens: od
zévratnych schopnosti k naprosté idiocii; od
komunikaénich zézraka k patu v obycejné lid-
ské domluvé; od nejpodrobnéjsiho 1ékarského
vySetfeni az po bezdomovce, jehoZ nechdme
zmrznout na lavi¢ce. Rozpéti mezi zavrat-
nou lidskou schopnosti se adaptovat a tvr-
dym odmitdnim asponi trochu se ptizpliso-
bit ¢im dal rozkolisanéjsi prirodé. Rozpéti
mezi nebyvalymi prostredky, jimiz vladne-
me, a neschopnosti jich racionalné a ku pro-
spéchu viech vyuzit. Nakonec pohlédneme
na stoupajiciho Beana se zdéSenim - kolem
navenek zoufalého prostacka se maze kdyko-
li rozpoutat bezostySné bésnéni.

Era technologie a riistu vyustila v suverén-
ni bezradnost. VSechno je problematické, na
nicem se nedokazeme ujednotit, a kdyz se
aspon v nékterych bodech horko tézko shod-
neme (v Kjétu ¢i Kodani), tak souhlas zaro-
ven nic neznamena, nic redlného z néj nevy-
plyne. Jsme si jisti v kramflecich, pak ale staci
par neseri6znich machinaci néjakého bankov-
niho domu a razem se vSe sype - a my zase
poucené mluvime o krizi, hned zname jeji pti-
¢iny, odhadujeme, kdy skon¢i, anebo rovnou
tvrdime, Ze uZ vlastné neskondi a je tfeba si
zvyknout... Nevime nic.

Bean se tvari jako konzumni dandy, ktery ma
vSe dokonale ,zmaknuté®, je mistrem vSech
podobnych situaci, nic ho nemutze vyvést
z miry. Nahrubo nahazuje ,patti¢né“ emoce,
jako zednik fuser, ktery mécha proti zdi, od
niz kusy malty neustale odpadaji. Jezdi takhle
po elevatorech roky, vozi se svétem, splyva,
je veteranem lidského kosmu. Ale zaroveii se
vSechny tyto kvality v jeho tupé svétackém
civéni hrouti, padaji ihned k zemi. Bean se
prazdné a podésené Sine vpred, ¢imsi nesen
a posouvan, stoji a ¢ek4, az bude stejny jako
ostatni, ktefi se prece téz kolem néj nékam
posouvaji. Drzi svij kosicek a stoj spatny
a predpoklada, Ze uz to (protoze co jiného) by
snad mohlo stacit, aby ho lidsky vesmir pfi-
jal jako zasvéceného, aby si ho odskrtl jako
svého. Bean je dokonce natolik zaujat svymi
mimikry, Ze nevystupuje, zapomina udélat
i ten jediny krok, ktery je po ném v dané situ-
aci pozadovan. Misto toho se vznasi v chimé-
fe souznéni a patti¢nosti.

Beantv prazdny, Upénlivé blazeovany ,nepo-
hled” vpred ale také prozrazuje jistou rebelu-
jici polohu. Stvorili jsme si svérazné peklicko
na zemi, le¢ pozor: ne vSichni se na ném podi-
lime stejnym dilem. Mr. Bean, ktery se zasek-
ne na konci jezdicich schodg, vyjadiuje holou
vydanost néemu cizimu, co mu od zacat-
ku nepatfilo a pattit nebude, co nechtél a o¢
se nesnazil, jen mu to kdosi vytrvale a vehe-
mentné vnucoval. Beantiv udésny dojem, Ze
snad prosttrednictvim svého ,znaleckého”
civéni vpred néjak splyne s okolim, Ze téz
on bude nositelem svatku civilizace, v sobé
automaticky skryva i vzpouru. Vzpouru mimo
veskeré kategorie, vzpouru pouhého pohle-
du, vzpouru tfebas neviditelnou, le¢ jdouci
ze samého dna, vzpouru idiota, jemuz staci
jediné zrnko, aby se zvrtl z komického snaziv-
ce v nezvladatelného anarchistu nedbajiciho
jakychkoli hranic. Bean je mimor, a kdyZ ho
vidim, s Glevou ptiznam sobé€ i svétu, Ze jsem
tyZ mimon, jenZ se neumi a nechce v tomto
svété pohybovat jinak nez mimonisky. Protoze
toto si tento svét vyslouzil. Svét plivodné nas
z nés nadélal snazivé mimozemstany, strnule,
s blazeovanym désem levitujici kamsi vzhtru.

Muz s tryskovymi kFidly

Bean je genialni komik, obétujici se za vSech-
ny, smitko svéta, odpadlik odpadlikt. To $vy-
carsky letec a experimentator Yves Rossy je
jiny kalibr. Rossy, prezdivany Jet Man ¢ili Trys-
kovy muz, je plivodné vojensky a dopravni
pilot, ktery proslul svym ptreletem kanalu La
Manche s tryskovymi ktidly na zadech. Let byl
vysledkem dlouhého vyvoje specidlnich kiidel
a mnoha pokust, pti nichZ Rossy s perutémi
na zédech svistél ttistakilometrovou rychlosti
alpskymi tdolimi. Po jednom nezdaru se pak
ztitil do mote pobliZ Gibraltaru.

Rossy ovSsem neni jen prikopnik extrém-
ni aviatiky, ale i rekordman v originalnich
disciplinach. Jesté nezZ se stal seriéznim Jet
Manem, podnikl pokus o rekord: béhem ¢ty-
tiadvaceti hodin vystfidat co nejvétsi pocet
dopravnich prostredkii. Samoziejmé ne jako
cestujici (Rossy a cestujici?!), ale vzdy u kor-
midla. Vznikla okruZni cesta ze Zenevy do
Zenevy plna neskute¢nych promén a prevle-
k. Jizda na koni ¢i kratky sjezd na lyZich
z alpského ledovce byly jen povinné cviky,
jez snad ani nestoji za tec. Jen p¥i cesté vla-
kem Rossy slevil ze svych narokt, nestroj-
vadcoval, ale rozvaloval se v kupé a nabiral
sily. Svij pokus zacal stylové: v Sest hodin
rano kraci v elegantni kapitanské unifor-
mé po letistni plose k Boeingu 737, nastu-
puje do kokpitu a s mohutnym dopravnim
letounem bez pasazérti, jen s doprovodnym
kolegou pilotem, odléta, tusim, do nedaleké-
ho Bernu. Tam prevlecen do kukly a kombi-
nézy naseda do nadzvukové stihacky, s niz
obleti Matterhorn. Snad jedinkrat se Rossy

nepatrné priblizi obycejnému smrtelniko-
vi, kdyz v kajaku nezkusSené Sermuje pad-
lem horskou bystfinou. Pookteje az v dalsim
letadle, z néhoZ tentokrat vyskakuje a s roze-
pjatymi pazemi surfuje vzduchem na prkné.
S pohledem do kamery na pozadi horskych
velikanli predvede par vzdusnych premetd
a snese ze k zemi na paraglidu. Zpét do Zene-
vy dorazi po jezete v motorovém ¢lunu, dlou-
ho pred limitem.

Bean otacky svéta nezvlada, je véény vyvr-
hel, jehoZ urputné pokusy zaradit se spek-
takularné troskotaji, ackoli mnohdy subtilni
Beanova postavi¢ka vyuziva k navazani vzta-
hu se svétem monstréznich ndpadd a mega-
lomanskych pokusi. Naproti tomu Rossy svét
dokonale zvladl, se Svycarskou presnosti si ho
perfektné osvojil. Nonsalantné strida let ve
stihacce s prostou chiizi, prevliéka uniformu
s kapitanskymi prymky za stejné elegantni
a seri6zni kombinézu Ikara s experimental-
nimi tryskovymi kridly. Ani jednou mu nezmi-
zi ismév z tvare. Kdyz dokondi svou ctytia-
dvacetihodinovku, vypada to, jako by v cili byl
jiz od zacatku a vlastni zavod znamenal jen
zabavnou odbocku.

Zavidime mu. Chtéli bychom byt jako on.
Pottebovali bychom zvladnout asponi zlomek
Z toho, co mu tak lehce jde. Radi bychom
se trochu pfibliZili centru déni, jehoZ on je
absolutnim stfedem. V letounu, jemuz by vla-
dl Rossy, bychom se citili bezpe¢né. Citime
k nému divéru, touzime, aby nas kousicek
z toho, co dovede, nauil. Ritime se po cyklo-
stezkach, na prelidnénych sjezdovkach napo-
dobujeme nedostizné svycarské paticky, dava-
me si drinky v letadle na zahnani nervozity,
a nakonec uvazneme v auté na zacpané dal-
nici se slovy: to se dalo ¢ekat. VS§echny nase
upackané discipliny zvladne tryskovy Ikaros
za jediny den, zatimco my nadéle zistavame
neadekvatni. A prece je Rossyho vylu¢ny feno-
mén pro nas téZ docela familiérni. Neprekva-
puje nas, dokonale do naseho svéta zapada.

Co v naSem svété nezvladame jako jednot-
livci, to si svét sam jako celek bohaté vyna-
hradi. Svét se svym ,uZij si“, svét bezkonku-
rencnich nabidek, plny restarti, upgradd,
extenzi, bonus(, remix1, navySeni, maxima-
lizaci, inovaci, zvyhodnéni, rozsifeni nabi-
dek. ,Last minute” svét - ta neskute¢né lev-
na, zazrac¢na, spasna posledni minuta trva
vécnost a netvari se, Ze by méla prestat. Aby
nedoslo k mylce: tento zaplnény a sebou se
sytici svét dokaze byt téZ velmi obyvatelny.
Za urcitych podminek se v ném da Zit poho-
dinég, lze vyuzivat vSech jeho sluzeb, dokon-
ce pravé takovy svét je uzpusoben a vyzy-
va k lamani rekordt, jaké prekonava Rossy.
Nékdy se muliZze zdat, Ze to jsou uZ jen tyto
rekordy, které mu déavaji smysl.

Co s Rossyho ,jizdou na uhlaku“? Rossy
svym rekordem paradoxné potvrdil, Ze v sou-
Casném svété nam nezbyva nez pristipkafit.
Odysseus nevédél, kam ho cesta zavane, jaka
uskali jsou na néj prichystana. M€l sice pred
vnitfnim zrakem neustéle svou Ithaku, ale
zaroven védél, Ze cesta domu je jeho cely
osud, jejz nelze obejit, ,uspéchat”. Navrat
k Penelopé mu trval nekone¢nych dvacet let.
Rossy vtésnal navrat domi do c¢tytiadvace-
ti hodin. Zatancil na vzdusném prkné nad
Matterhornem, na pozdrav Sirénam, které
se ani neodvazily vystrcit nos. A v predsti-
hu byl doma, jen lehce unaven. Co s naca-
tym vecerem?

Hrdina zadniho traktu

Jacques Tati udélal ve svém mistrovském fil-
mu Playtime (1967) néco nevidaného, podiv-
ného, podezrelého, osvobozujiciho i zneklid-
fujiciho: totalné se upozadil. Monsieur Hulota,
hlavni postavu filmu, musime stéle hledat
nékde ve vzdalenych koutech Sirokouhlého
platna. Mihne se v labyrintu kancelarskych
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Mr. Bean, Yves Rossy a pan Hulot ve svété neomezenych moznosti

Grant Bailie: Eskalator, nedatovéano

koji az uplné vzadu, nékolikrat ndm kamera
predhodi jen zcela bezvyznamného pouli¢-
niho dvojnika hlavniho ,hrdiny*. Tati, ¢i sta-
le jesté pan Hulot, se ztraci v letiStni hale, ve
vytahu, jehoz jizdu pozorujeme z dalky jen
prostfednictvim blikajicich okynek mrako-
drapu, v byté€ jakéhosi pfitele, do néhoz dlou-
ze nahlizime z ulice ptes velké okenni sklo.
Mizi nam nadlouho z odi, vytraci se z ,dé&je”,
nakonec se zjevi v modernim restaurantu
(v némz filmova plavba Playtimu nadobro
ztroskotd), ale jen proto, aby se vzapéti ztratil
na improvizované party, ktera vypukne v zad-
nich traktech, kdyz se sotva otevieny restau-
rant zacne nezadrzitelné rozpadat... Styska
se ndm po panu Hulotovi a chtéli bychom
byt s nim, zGstat mu nablizku. Ale zaroven
ho chépeme, vime, co ndm svym vytracenim
chce tict. Rozumime, Ze je to dulezité sdéle-
ni. Chce se s nami podélit o tajemstvi, které
zUstava na okraji.

Tati byl posedly modernitou, ktera nékdy
v Sedesatych letech zacala vytlacovat stary
dobry, uchopitelny lidsky svét. Jeho prvni film
Jour de féte (Jede, jede postovsky panacek,
1949) je malou 6dou na umolousany, nemo-
torny, komicky a ospaly, ale potad jesté sne-
sitelny a zvladatelny, po svém nézny a hlubo-
ky svét malého mésta. V postavé vytahlého
listonoSe, ktery se rozhodl rozvazet postu
,po americku”, Tati stvotil lidského hrdinu,

ktery mél byt zarukou, Ze obycejné uspiné-
né lidstvi je nevykorenitelné. Film Mon oncle
(M strycek, 1958) je cely postaven na kon-
frontaci starého a nového svéta, jejiz vyznéni
je zdmérné zcela jednoznacné: Tatiho strycek
zde predstavuje postavicku ze svéta nezdefor-
movanych lidskych hodnot, kde ¢as jesté ply-
ne lidskym tempem. Hromadka naptl ume-
teného listi zGstava na svém misté vprostied
ulice, pejsci ocuravaji rohy, kli¢ od bytu staci
pti odchodu z domu polozit nahoru na zéru-
ben dvefi. Sousedova kanérka po ranu spoleh-
livé rozezpiva prasatko zrcatka presné nasta-
veného do slunce.

V Playtimu uz tento svét nenajdeme. Jen-
Ze pravé do néj pan Hulot patfi, je s nim
spjat a musi s nim ,drZet basu®. Proto se
louci a decentné a cudné (Tati je ta nejcud-
néjsi postava, jaka kdy ve filmu byla) zasta-
va v pozadi - kde odhaluje tajemstvi okrajti.
Naznacuje, Ze odted uz budeme odkazani jen
na patrani in margine, budeme hrdiny, co se
mihnou kdesi v rohu, v déli jim upadne dest-
nik, z ni¢eho nic se skaceji v no¢ni osvétlené
vykladn{ skiini jakéhosi bytu, kdyz jim podje-
dou nohy na prili§ nale$téné podlaze.

Obtisk v polstaFi

Chceme uniknout za panem Hulotem na okraj
a za né€j, ale nemiZeme, ,stred” filmu, jeho
rozlozité, peclivé choreografované absurdni

scény nas nepusti. Dojde ndm, Ze jsme odkaza-
ni na své vlastni okraje, jeZ nelze s nikym sdi-
let. Postupné ale téZ pochopime, Ze pod pevné
strukturovanym svétem, ve filmu zosobné-
nym prosklenymi halami, chodbami a veletrz-
nimi instalacemi, se rozklada cely dalsi perifer-
ni svét, jenz je jako spodni vrstva palimpsestu
pripraven vyplout na svétlo, za¢ne-li se uspo-
tadany povrch hroutit.

Tak jako u mistra Beana stacil jediny zabér,
i z Tatiho Playtimu 1ze vybrat jedinou minia-
turn{ scénku. Pan Hulot se octne sam v jakési
prosklené cekarné s kiesilky, jejichz sedacky
tvori hranaté - moderni — pénové polsta-
tfe. Usedne. Ozve se zduSeny sykot vzduchu
uniklého z pénové vlozky sedatka (perifer-
ni, bezvyznamné nelidské zvuky maji v Play-
timu prednostni postaveni). Pan Hulot sedi,
¢eka, pak vstane - a do ticha zazni totéz zasy-
¢eni, tentokrat vzduchu zvendi nasatého do
polstére. Toto se opakuje jednou, dvakrat...
V jednom okamziku se pan Hulot, jenz praveé
vstal, ohlédne po sycicim sedatku. Zahlédne
tvar, jejZ do polstare vysed€l, pomalu mizet
v nanovo uhlazené koZenkové ploSe. Za par
vtefin neni na sedadle po panu Hulotovi ani
stopy. To je vSe, celd odysea. Zarazeny, hlou-
bavy, ale i ¢ekdnim znudény pan Hulot zkus-
mo zmac¢kne polstar. Polstar zasyci. Péna
pokryta koZenkou vtefinu drzi tvar doteku.
Pak se vsak se stejné dlouhym, nevtiravym,

lhostejné dutklivym zasyCenim vrati do
puvodni podoby.

Svét odpovida, vnima nas, vi o nés, snad
nam jde i vstfic. Ale nezadrZuje nase otis-
ky. Poskytne jim tvar, ale nevybavi je véc-
nosti. Nabidne Sanci, ale nezarudi utocisteé.
Obklopi nds mnohosti promén, ale ponecha
si moc dovyslovit vSe ptisné pokornym setr-
vanim v neproménnosti. Povoli ndm nadech,
ale vyhradi si pravo posledniho vydechnuti.
Necha nas zit, pak cudné zasyc¢i za zady. Neni
snadné na tu hru pristoupit.

Autor je literarni kritik, basnik a hudebnik.



20 ROZHOVOR

A2 —14/2014

Vsechno zaéini na stole

Kena je jednim z africkych stata,
které nejsou schopné nasytit
vlastni obyvatelstvo. Pfedstavitel
nékolika nezavislych organizaci
podporujicich ekologické
farmareni a usilujicich o dosaZeni
potravinové sobéstaénosti zemé
pfekvapivé za jeden z hlavnich
problémi povaZuje zapadni
potravinovou pomoc.

TOMAS UHNAK

Samuel Karanja Muhunyu (nar. 1956) je
reditelem organizace NECOFA (Network
for Eco Farming in Africa) a pobocky
mezindrodniho hnuti Slow Food pro Kenu.
Mimo to je komisarem Mezindrodni komise
pro budoucnost potravin a zemédélstvi.
SnaZi se prosazovat lepsi podminky pro
ekologické zemédeélstvi v Africe ve vlddnich
politikdch a zvySovat povédomi o jeho
vyhoddch v mistnich komunitdch.

Jste prezidentem sité pro ekologické
farmareni v Africe NECOFA. Kdy

a proc jste tuto organizaci zalozil?

NECOFA vznikla v roce 1998 po mezinarod-
ni konferenci na téma ekologického zemé-
délstvi v Etiopii. Na zavér workshopu jsme
se rozhodli zalozit sit umoznujici sdilet infor-
mace, technologie a zku$enosti ekologické-
ho farmaren{ v Keni. Nyni NECOFA pusobi
v tfinacti zemich po celé Africe. V roce 2000
jsme se rozhodli, Ze je nutné se zaregistro-
vat jako nevladni neziskova organizace, aby
NECOFA mohla svym programem ekologické-
ho zemédélstvi 1épe oslovovat venkovské oby-
vatele. Jde ndm predevSim o omezeni exter-
nich zdrojt, zvlast téch, které jsou skodlivé,
a zlepSovani vyuziti ptidy. Biodiverzita zemé-
délstvi a rtiznorodost jidla na stole jsou spo-
jené nadoby. Na prvni misto klademe potravi-
novou a vyzivovou sobésta¢nost domacnosti,
aZ poté bereme v ivahu i mozny obchodo-
vatelny nadbytek - na rozdil od primyslo-
vého zemédélstvi, které se naopak zaméru-
je predevsim na trh. V soucasnosti jsou do
sité zapojeny predevsim komunitni skupi-
ny, kterych je néco pres sedmdesat - jde
o studentské komunity, organizace Zen, $ko-
ly a podobné. Snazime se nasi véc podat tak,
aby pritahla pozornost student. Mluvime
o soucasnych problémech s mladymi lidmi,
sazime spolu stromy, ale zveme také starsi
vesnicany, ktefi treba vysvétluji riizna vyuzi-
ti rozmanitych druhd strom a jinych rostlin.

Jak dalezitym tématem je v Keni
industrializace zemédélstvi?

V soucasnosti prumyslové zemédélstvi tepr-
ve zapousti kofeny, je podporovano nadna-
rodnimi korporacemi a dokonce i nékterymi
neziskovymi organizacemi, které se ted ve
vétsim méritku snazi ovlivnit africké farma-
fe, aby omezili dosavadni zptisob hospodare-
ni, tedy farmareni zaloZené na biodiverzite,
a presli na monokulturni péstovani. Proto se
zamérujeme na malé farmare ve vSech oblas-
tech Keni a vysvétlujeme jim, jak mohou zvy-
$it své vynosy lepSim vyuZitim toho, co maji
k dispozici. Kefla mé je$té hodné co délat, nez
nasyti své obyvatele, ale urcité k tomu ma
potencial. Je vSak tfeba zlepsit vyuzivani pti-
rodnich zdrojli. Vétsina jidla stale pochazi ze
zemédélstvi v malém méritku. Velci farmari
také maji sviij podil na produkci, ale zaméru-
ji se spis na komer¢ni zemédélstvi uréené pro
export. Abychom vyrovnali potravinovy defi-
cit, jidlo také importujeme. Keiia je navic pti-
jemcem potravinové pomoci, ktera je distri-
buovana predevsim prostrednictvim skolnich
potravinovych program.

V Africe je ptida vétSinou vlastnéna

statem nebo velkymi kmeny a je

velmi levné prodavana zahrani¢nim
spolecnostem, Kkteré ji pak vyuZzivaji
naprosto destruktivnim zptisobem.
Vétsina orné pudy v Keni je vyuZivana maly-
mi zemédélci po dohodé s vlastniky putdy,
naptiklad mistnimi komunitami a majiteli
velkych ranc¢t. Rozsahlé plochy pudy vlast-
ni zejména lidé z vladniho prostredi. Nejvét-
§i problém v Keni i v celé Africe v souvislos-
ti s plidou spociva v tom, Ze vétSinu vlastni
ti, ktefi ji nepotiebuji pro vlastni obZivu,
zatimco lidé na ptidé Zivotné zavisli k ni pti-
stup nemaji. Politika hospodateni s piidou se
musi nutné zménit, aby mali farmari, vyrob-
ci a Zeny, které momentalné hraji velmi dule-
Zitou roli v produkci potravin, méli pristup
k ptdé, coz nepiijde jinak neZ pomoci dlou-
hého vyjednavani. MoZnosti, jak zménit situa-
ci, ale existuji. V ketiské tistavé byly pred tre-
mi lety uzdkonény podminky pro vlastnéni
pldy cizinci. Ti ted naptiklad musi spolupra-
covat na jejim vyuZiti s mistnimi. Vznikla také
nezavisla Narodni komise pro zemédélskou

pldu, ktera dodrzovani podminek kontrolu-
je. Ze toho bylo dosaZeno, je predevsim zaslu-
ha dlouhodobého usili obc¢ant.

Vim, Ze existuji nadnarodni spole¢nosti, kte-
ré napriklad v Tanzanii zabiraji plidu a pés-
tuji na ni plodiny uréené k vyrobé biopaliva.
Vlastné se u nas néco podobného déje v del-
té feky Tana, ale jen ve velmi malém méritku.
Hlavné na pobrezi, které je hlavnim teréem
zajmu korporaci, viak mezi ob¢any probiha
masivni kampan proti zdboru puady.

Podporuje vlada vase aktivity?

Vlada zaujiméa v otdzce, kterym smérem by
se zemédélstvi mélo vydat, az prili§ neutralni
pozici. Posledni parlament vyhlasil prostred-
nictvim ministerstva zdravotnictvi zakaz
dovozu geneticky modifikovanych plodin,
ktery stale plati. V soucasné dobé probiha
mnoho jednani mezi vlddou, zahrani¢nimi
spole¢nostmi i zastupci obc¢and, ktefi maji
pochopitelné tplné jiné nazory nez zastup-
ci velkych firem. Ukolem vlady nyni je ptijit
s jasnym postojem.

Prekvapilo mé, Ze existuje mistni odnoz
mezinarodniho hnuti Slow Food i v Keni.
Hnuti Slow Food zaloZila pred vice nez dvaceti
lety v Italii mala skupinka lidi. Bylo to v dobé,
ce, predevsim McDonald’s. Od té doby se hnu-
ti rozvinulo po celém svété, Afrika se pripojila
v roce 2004. Hlavni myslenkou je propagovat
zodpovédnou obZivu, nedivat se na jidlo pou-
ze jako na véc na stole, ale také se zajimat o to,
jak se na ném ocitlo - kde bylo vypéstovano,
jak, kym, jestli za néj bylo dostate¢né zaplace-
no a podobné. VSechno zacina na stole. Kdyz
jime, podporujeme tim vyrobu kvalitniho,
nebo naopak nekvalitniho jidla. Proto propa-
gujeme ekologické zemédélstvi, africkou kul-
turu stravovani. Hnut{ také umoziuje mistnim
lidem, aby citili hrdost na své kulturni dédictvi
a mohli ho branit. V rGznych oblastech a sta-
tech hnuti Slow Food ptisobilo raznymi zptQ-
soby, drive bylo tfeba bézné, Ze §lo jen o tako-
vé setkani a povidani lidi nad jidlem ¢i o néco
jako kursy vareni. V Africe jsou hlavnimi ucast-
niky hnuti Slow Food mali potravinovi vyrob-
ci, farmari, femeslnici ¢i rybari. Jde v podstaté
o politické téma, k némuz nemaiji co ¥ict pou-
ze experti, ale Uplné kazdy.

Jak dalece jsou Keniané vystaveni
fastfoodové kulture?

U nas ve vétsim teprve zacina. Nejzranitel-
slusnici bydli od mésta, kde pracuji, vétSinou
daleko, takZze nemohou jist doma, ale maiji
dostatecné platy, aby si mohli dovolit se ve
fast foodech stravovat. Na venkové si pracuji-
ci na takové jidlo nevydélaji. Ale i ve méstech
existuje alternativa. Mistni Zeny vati chutné
a vyzivné jidlo, hlavné fazole, a prichazeji ho
prodavat tfeba na stavbu délnikiim.

Existuje mnoho prikladi toho, Ze
zahrani¢ni potravinova pomoc
zlikvidovala mistni zemédélskou

vyrobu. S touto pomoci se navic kseftuje
na ¢erném trhu a je pouzivana i jako
nastroj k udrzeni lidi v poslu$nosti...
Pavodni myslenka potravinové pomoci byla
jisté uslechtila, ale jeji napliiovani probiha
velmi $patné. Ovlivnilo to vyvoj zemédélstvi
a mistni potravinové kultury v mnoha ohle-
dech. Pokud kvalitu jidla a jeho skladbu dik-
tuje prijemctim né€kdo zvendi, a tika jim tak,
co je pro né dobré, obraci to celou myslen-
ku vzhtru nohama. Pomoc - hlavné z USA
- ptichazi do Mombasy, odtud potom pokra-
Cuje pres mnoho mezistanic, a kdyZ se dosta-
vi na misto urceni, mistni farmari prichazeji
na trhu o zisk. Tahle politika je chybn4, pro-
tozZe je urcovana darcovskou zemi a nijak

nepodporuje mistni zemédélskou vyrobu.
Navic vyrobni naklady dovezenych potravin
jsou mnohem vy3si nez cena stejné komodi-
ty vyprodukované piimo na misté. Potravi-
nova pomoc navic oslabuje zdvazky mistnich
obyvatel k pdé a jejich participaci v zemé-
délstvi. I kdyz treba péstuji vlastni plodiny,
nenechavaji si nic na horsi ¢asy netirody, pro-
toze jsou uz zvykli na to, Ze prijde potravi-
nova pomoc. Dal§im problémem potravino-
vé pomoci je trh. KdyZ néco dostanete, co
vam brani dal to prodat? Tomu ov§em farma-
ti, kteti pochopitelné musi do své vyroby hod-
né investovat, nemohou konkurovat. Potravi-
novéa pomoc je nékdy potfebnd, ale méla by
pochézet od statu samotného, a pokud to
neni mozné, z jeho sousedstvi. Prikladem jeji
pottebnosti je nedostatek jidla pro skolni déti
- ale i tady by méla pomoc pochézet z mist-
nich vypéstkil. Kritické situace pochopitel-
né nastavaji, ale to, Ze nemtzeme vypéstovat
vlastni potraviny, je mytus. Pfedevs§im nesmi-
me podporovat jidlo pochéazejici odjinud, pro-
toZe likviduje nasi ekonomiku a v kone¢ném
dutsledku nas odvadi od farmareni.

Vidite néjaké reSeni?

Dokud je systém zaloZen predevsim na darci,
je to velmi tézké. Podpora vlady urc¢ena mist-
nimu zemédélstvi je obvykle pouze pét nebo
méné procent. Africké vlady vSak souhlasily
s Evropskou unii, Ze by mély zvysit svou pod-
poru na deset a vice procent. Teprve potom
se miZe mistni vyroba potravin znovu nastar-
tovat a stat udrZitelnou.

Mistni vlady jsou si tedy problému

s potravinovou pomoci védomy?

V mnoha ohledech nejspis ne, ale védi, Ze je
potieba investovat do zemédélstvi a zvysit
alokaci narodnich zdrojli, aby farmari zvy-
Sili svou produkci a vice lidi chtélo farmafit.
Netikam, aby se potravinovad pomoc okamzi-
té zastavila, ale aby se pracovalo na systema-
tickém a neustalém sniZovani pomoci.

Nas rozhovor se odehrava

v Bratislavé. Co vas sem zavedlo?
Spolupracujeme s obéanskym sdruzenim Clo-
vek v ohrozeni na tfiletém projektu, jehoz
cilem je omezit odlesiiovani krajiny. K tomu
nyni pripojujeme jesté program zvyseni udr-
Zitelnosti zemédélstvi. Myslim, Ze je dileZi-
té spolupracovat s mistnimi, kteri rozumé-
ji situaci, protoZe pak teSeni problému jen
tak nepada z nebe. Kdyz pftijde organizace
zvenku a sama za sebe rozhodne, co je nej-
vétsi problém a jaké ma teSeni, vétSinou to
nefunguje. Lokalni problémy pottebuji lokal-
ni feden, kterych se ti¢astni mistni lidé. Nade
organizace NECOFA funguje v takovych piipa-
dech jako jakysi most mezi cizi zemi a mistni-
mi lidmi. Mistni nestatni organizace védi, co
je potreba udélat, ale nemaji k tomu zdroje.
Zahrani¢ni organizace zase maji technologic-
ké know-how a praktické odborné znalosti.

Ekonomicka komise Spojenych naroduti
pro Afriku (UNECA) prohlasuje, Ze
degradace ptdy dosahla v Africe

dvou tretin plochy a Ze tato situace
ohroZuje dvé tretiny obyvatelstva.

Stupiili a pfic¢in degradace je mnoho dru-
hti, ale zemédélsky pramysl je tou vyraznéj-
§i z nich, také proto, Ze redukuje organické
sloZky v plidé. Nejvyraznéjsi formou degra-
dace ptidy v Keni je pochopitelné eroze. A ta
je zplisobena hlavné Spatnymi postupy rizeni
vyroby, at uz jsou pramyslové nebo ne.

PrestoZe o tom média prili§ nemluvi, hlad
a dlouhodoba podvyZiva hraly dilezitou
roli ve vétsiné€ soucasnych i nedavnych
blizkovychodnich povstani. Pro¢ myslite,
Ze se tomuto tématu média vyhybaji?
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Samuel Karanja Muhunyu. Foto Tatiana Zilkova

Myslim, Ze hlavni problém je v tom, Ze kdyz
zapadni média informuji o Africe, prede-
vs$im nikdy neupozornuji na nic pozitivniho.
Vzdycky se zajimaji hlavné o pohromy, pro-
tozZe ty se dobre prodavaji. O potravinach se
nemluvi, dokud nezac¢nou lidé umirat. Teprve
potom se toto téma dostane do zprav, o vzni-
ku mozného problému uz ale neinformuje
nikdo. Jak v rozvojovych, tak v rozvinutych
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zemich je pottreba v soucasnosti posilit akti-
vizaci obcanské spole¢nosti a komunit - tre-
ba zrovna v kampanich za potravinovou sobé-

sta¢nost. I kdyz nas budou konvencni média
nadale ignorovat, porad miizeme pro nasi véc
ziskat pozornost prostfednictvim socidlnich

siti a informovat vetejnost o tom, co se v nej-

riznéjsich zemich déje. CozZ se ale muZe stat
pouze tehdy, budeme-li soucasti silnych hnuti
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a budeme vzajemné propojeni jako sit, podob-
né jako organizace Slow Food, La Via Campesi-

na a dalsi.

V Africe v soucasnosti probiha takzvana
druha zelena revoluce. Prvni pokus

po druhé svétové valce v Africe selhal,
prestoZe uspél v Asii. Tentokrat je
pomoc opét subvencovana predevsim

zapadnimi zemémi a také nékterymi
charitativnimi organizacemi, jako je
Nadace Melindy a Billa Gatesovych.
Jednim z dasledki bude industrializace
zemédé€lstvi a zatahovani geneticky
modifikovanych plodin na nova mista...
Hlavnim dtivodem, pro¢ prvni pokus v Africe
selhal, bylo, Ze mistni lidé si nemohli dovolit
externi zdroje, a také, Ze praktikuji biodiver-
zitu - na jednom akru se péstuji nejrizné;jsi
plodiny. VyuZiti n€jakych externich zdroji je
praktické pouze tehdy, péstujete-li monokul-
turné. Afri¢ti zemédélci dobte védi, Ze biodi-
verzita je pojistkou pro horsi ¢asy, takze si
pouzivani chemikalii nebo modifikovanych
plodin ptili§ neoblibili. Nejraznéjsi soucas-
né snahy propagovat geneticky modifikova-
né plodiny cili zvlasté na malé zemédélce
- pravé proto je vyuzivana rétorika zelené
revoluce. Jde o dalsi ze snah ptipravit malé
farmére na prichod zemédélského primyslu.
Vime, Ze primyslové zemédélstvi podporuje
z velké ¢asti Gatesova nadace AGRA, a také
vime, kdo je s touto organizaci spojen - kor-
porace jako Syngenta, Monsanto a tak dale.
Obcané ani zastanci ekologického zemédél-
stvi nemaiji tolik finanénich zdroji jako oni,
mame pouze lidi a tradi¢ni zplisoby hospo-
dareni. Musime budovat a posilovat vlast-
ni aktivisticka hnuti, aby nékdo koncepcéné
oponoval prosazeni geneticky modifikova-
nych plodin v Africe. To by totiz zname-
nalo naprostou zménu systému zemédél-
stvi na tomto kontinentu - od biodiverzity
k monokulturdm.

Existuje mnoho zahrani¢nich

spolec¢nosti, zvlasté evropskych,

které vyuzivaji africkou ptudu treba

pro péstovani kvétin. Déje se to

ale na Gkor mistnich obyvatel.

Je to bohuZel tak. Je jednoduché zde pésto-
vat, jelikoz prace zde je levnd, zdroje jsou
laciné a vse rychle roste. Ale predstavuje
to velkou hrozbu mistni potravinové sobé-
stac¢nosti. Zapad nasi zemédélskou vyrobu
neruinuje pouze potravinovou pomoci, ale
i timto zplsobem. Také problém zvySené-
ho znecisténi vody anorganickymi hnojivy
a chemikaliemi a jimi zplisobené eroze pudy
je zasadni. Argument zahranic¢nich spolec¢-
nosti jsme slySeli uZ mnohokrat - vytvare-
ji pracovni mista a podporuji mezinarodni
obchod. Ale my jakoZto prislusnici ob¢anské
spole¢nosti si myslime, Ze to neni dost pad-
ny dtvod. Musime nad situaci ziskat zpat-
ky kontrolu. Diky tlaku ob¢ant byl nyni pfti-
jat zakon o vodé, ktery umoznuje, aby méla
verejnost kontrolu nad jejim vyuZitim - kdo
a kolik ji ¢erpa. Mistni komunity spolupra-
cuji s urady, které schvaluji odbér vodnich
zdroji zahrani¢nimi firmami, takze obyva-
telé nejsou vykortistovani.

Mali farmari na Zapadé z mnoha

davodu rychle mizi. MizZe za to
industrializace zemédélstvi, ale

i mala vydéle¢nost a mala prestiz.

Jaka je situace v Keni a Africe"

je, tim méné se o zemedelstv1 zajima. A samo-
ztejmé, ¢im méné ptdy obhospodatujete, tim
méné to je ekonomicky vyhodné. Kvuli vyso-
ké nezaméstnanosti v zemi ale mnoho mla-
dych nenachazi jinou alternativu nez vratit
se na venkov a zacit pracovat v zemédeélstvi.
Budto primo farmari, nebo se stavaji zpra-
covateli potravin, kupuji vypéstky farmart
a hledaji lokalni moznosti prodeje. Farmare-
ni nemtiZe byt pro mladé atraktivni, dokud je
jeho udrzitelnost nejista. Kazdy Kenan vSak
chce vlastnit kousek zemé - nas vztah k ptdé
je skute¢né hluboky.

7 angli¢tiny pfelozila Marta Svobodova.



22 BELETRIE

A2 —14/2014

Povidky Antonina Kosika jsou
plné absurdnich situaci, nahlych
zvratd, fantastickych kulis

a postav ztracenych v kazdodenni
apokalypse. Hrdinové sazeji
lotynku, vchazeji do vozovky,
pFipravuji se na epidemii drazu
nebo jsou ubijeni neustalym
destém.

Antonin Kosik (nar. 1952) je spisovatel,
filosof a matematik. Piisobi ve Filosofickém
ustavu Akademie véd a jako pedagog

na Katedre softwarového inZenyrstvi na
Matematicko-fyzikdln{ fakulté Univerzity
Karlovy, kde vyucuje informatiku.
Publikuje mimo jiné v mezindrodni
internetové revue Vulgo.net. Vydal

knihu Pospojovany svet (1997).

Loterie

Otec Miguel Tovar mél jiz dvacet let malou
kancelat na jednom z perifernich namésti
Meridy. V ni u stolku si mohli klienti sepsat
rozvazné a nikym nerudeni ¢isla do lote-
rie a tu pak u okynka, za kterym sedél otec
Miguel, podat. Miguel Tovar si pak vynesl
zidlicku pred kancelat, bylo-li pékné pocasi,
a s klientem probral otazky tykajici se vSe-
obecné finan¢ni situace. Nékdy vynesl i stole-
¢ek a u néj popijel pivo, které si prinesl z baru
na druhé strané namésti. Tu a tam sézel ¢is-
la i otec Miguel, ale spiSe pocital s vdé¢nos-
ti svych klientt, spoléhal totiZ na to, Ze mu
z kazdé vyhry prenechaji néjakou ¢ast jako
projev uznani zéasluh. Kancelar byla vyhla-
Sena tim, Ze zde jedté nikdy nikdo nic ne-
vyhrdl, a to mu zarucovalo dostatek klientti
k zatimni skromné obzZivé. Pravé pred dvace-
ti lety seznal Miguel po nékolikamési¢ni hie
v hazard, Ze vyhrat sumu, ktera by jej zabez-
pecila, nemoZzno bez dalsiho studia. Jednim
z divodti byla neschopnost urcit vysi takové
Castky vzhledem k nestalosti vlastnich potteb,
dalsim byl ohled na ptredpokladanou vlastni
nesmrtelnost, a tak se rozhodl, Ze si otevie
kancelat, kde bude loterii prijimat.

Jiz dvacet let vcelku spokojené Zivoril. Svou
nesmrtelnost postupné po dvou infarktech
ozelel, nebo alesponi odsunul rozhodova-
ni o ni na pozdéjsi dobu - po vyhte. Klien-
ti, ktefi prichazeli vsadit loterii, byli stejné
nemajetni jako on, a nebyla tudiz sebemen-
$1 Sance na vyhru a podil z ni. Cela ta 1éta
vyhliZel otec zdkaznika, ktery by mél Sanci
na vyssi vyhru, predstavoval si jej jako elega-
na ne nepodobného certu, ktery ptijde sviij
tiket vsadit tésné pred zaviraci dobou. Aby
jej nepropasl, nechaval otevieno dlouho po
pllnoci. A zaroven celych dvacet let vymys-
lel a zdokonaloval a opét zavrhoval svijj sys-
tém, jak v loterii vyhrat. Jednu dobu uzaviel
na pohled pevné pratelstvi se specialistou
na kozni choroby, ktery své pacienty misto
1é¢eni hypnotizoval a pak z nich loudil ¢is-
la do loterie. Docilil jistych Gspéchti. Nekte-
Ti jeho pacienti byli v hypnéze schopni sdé-
lit ¢isla tazend v libovolné datum v minulosti,
nedostali se vSak nikdy ptes ¢isla pravé taze-
n4, byt se dermatolog snazil sebevice. Derma-
tolog nakonec rezignoval a vzal si bohatou
pacientku, kterou 1é¢il v hypndze na neexis-
tujici vyrazku. Brzy po svatbé svého rozhod-
nuti litoval, nebot Zena mu zatidila soukro-
mou praxi a nutila jej 1é¢it hypnézou od rana
do vecera jen kviili tuénym honorarim, a der-
matolog tak ztratil moZnost experimentovat
se svymi vyzkumy na poli hypnézy a loterie,
kterd pro néj neztratila pritazlivost, prestoze
vydélaval vice, nez by byl byval mohl vyhrat.
Snil o tom, Ze aZ bude mit c¢as, sva studia
o vztahu hypnézy a loterie obnovi, vyhraje
a rozvede se.

Otec Miguel krétce nato ztratil matku déti
své Zeny, o néco pozdéji i syna a od Zivota
ocCekaval jiz jen jediné - byt i¢astnikem hlav-
ni vyhry v loterii. Po vecerech rozpocitaval
ocekavanou vyhru ¢i svijj podil na ni a cas-
to se mu stéavalo, Ze penéz prebyvalo, to pak
v zoufalstvi kupoval vSechno moZné, nebo se
mu naopak penéz nedostavalo, a potom zkou-
mal, kde udélal chybu pf¥i akvizicich, a nemi-
losrdné $krtal. Po smrti své Zeny se vénoval
nové zalibé - rad v dobé, kdy mu podnikani
znemoznovaly uragany, navstévoval riizna
bludisté a v nich pak pod zdminkou toho, Ze
se ztratil, bloudivaval i po zaviraci dobé. Casto
jej az pristiho dne nasli vy¢erpaného zfizenci
labyrintu. Osudnym mu byl posledni labyrint,
ktery navstivil v zdmecké zahradé ve més-
té Dobfis. Z bludisté sice vySel oproti svym
zvyklostem chvatné jiz po péti minutach,
ale vratil se zpét do zcela jiného svéta, ktery
nepoznaval a ve kterém bloudil az do svého

tragického konce. Minulost a budoucnost se
mu v bludisti zcela prevratily. Vidél, nebo lépe
feceno pamatoval si vSe ze své budoucnos-
ti, ale zaroven nenavratné ztracel vzpomin-
ky na svou minulost a jen se o ni dohadoval,
snil o tom, co se mu asi stalo, dlouho netrpé-
livé ¢ekaval na lavi¢ce v parku, aby se to, co
mélo teprve prijit, stalo jeho minulosti. Pri-
tomnost, onen okamzik, kdy se mu minulost
ztréci, se pro néj stala utrpenim, proZzival to,
co jiz dlouho dopredu do nejmensich podrob-
nosti znal, a zaroven védél, Ze onen okamzik
proziva naposled a neodvratné jej ztraci, Ze
si na néj nikdy nevzpomene nez jako na moz-
nost, o které nikdy nebude s jistotou védét,
zda nastala.

V té dobé se Miguel zacal pratelil s Carlo-
sem Butronem Borrou. Don Carlos po svém
navratu do Salamanky nedokazal obnovit sviij
byvaly vliv, udalosti mu protékaly mezi prs-
ty, dély se bez jeho védomi: do Salamanky
Casto prijizdéli a z ni odjizdé€li cizinci, aniz
by se don Carlos byl byval o jejich pobytu
dovédél, a nebyl jiz schopen predpovédét ani
tak jednoduchou véc jako pocasi. Lidé si jej
zacali dobirat. Pratelstvi otce Miguela a dona
Carlose bylo zpocatku zdanlivé oboustranné
vyhodné. Miguel donu Carlosovi telepaticky
vykladal, co se v budoucnu stane, a don Car-
los si jeho paméti peclivé zapisoval do trha-
ctho kalendare; utrzené strany postou posilal

svému novému pfiteli. Pak se z nezndmého
diivodu oboustranny tok informaci pretrhl
a Miguel Tovar se opét propadl do nejistoty
ohledné své minulosti. Vysvobozenim se sta-
la pro otce Claudie skler6za, nedlouho pred
svou tragickou smrti zacal zapominat, co se
stane, zaCal znovu opatrné sazet lotynku, az
jednoho dne vstoupil do vozovky pod projiz-
déjici auto, nebot jediné, co si pamatoval, bylo,
Ze na né€j na druhé strané vozovky néco ¢eka.
Shodou okolnosti to bylo zrovna v den, kdy
kone¢né vyhral v loterii kdysi tak ocekévanou
vyhru. Té by se vsak, tak jako tak, nedockal.

Vanoce

Profesor Umberto Neuwirth ve skute¢nosti
zadny profesor nebyl. Otevtel si svou chirur-
gickou ordinaci jako Cerstvy absolvent medi-
ciny v malé vesnici nedaleko Jojutly, hned
vedle muzea Emiliana Zapaty, které také
nebylo muzeem, ale malou, pres vSechna
okna tmavou a Spinavou mistnosti, ve kte-
ré se kdysi davno schazeli ¢lenové mistni
komunisticko-lidové demokratické organiza-
ce. Nyni jiz byli vSichni po smrti, a tak mist-
nost okupovali mistni volnomyslenkati a vyu-
zivali ji k diskusim a partiim domina. Divod,
proc¢ si otevrel zavality (onen druh zavali-
tosti, kdy se nerozpozna, zda jde o obezitu
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anebo vysledek posilovani) profesor svou
ordinaci pravé zde, byl prosty. Na zakladé
statistickych rocenek a dlouhodobych pte-
hledt svétové zdravotni komory si propocet],
Ze v pristich letech nastane nejvice Girazti pra-
vé€ na tomto misté. MoZna se profesor Neu-
wirth ve svych vypoctech mylil nebo prehle-
dy byly neptesné, ale fraktury lebe¢nich kosti
a komplikované zlomeniny hornich i jinych
koncetin, se kterymi jeho prepychové vyba-
vena ordinace nejvice pocitala, stile nenasta-
valy. Profesor tak tréavil vét3inu ¢asu v muzeu,
kde dlouze diskutoval o stavu svéta s fara-
fem donem Emiliem Rodriquem Sanchezem
Stoppou. Jejich vzajemné porozumeéni, dalo
by se tici témér dokonala shoda, naruSovala
jenom ta okolnost, Ze kazdy mluvil o nécem
zcela jiném. Profesor vykladal o svych teo-
riich, které vysvétlovaly, pro¢ pravé zde, a ne
tfeba v néjaké horské vesnici v Africe musi
kazdym okamzikem dojit k neuvétitelnému
poctu draza lécitelnych jen a jen chirurgic-
kym zakrokem, popisoval barvité amputa-
ce a naopak riizné druhy prisivani koncetin,
zpusoby, jak zastavovat vnitfni krvaceni jed-
nim fezem, a typologii operovatelnych viedd,
vykladal zanicené o tom, kolika stehy se da
ta které rana sesit. Don Emilio naproti tomu
hovotil o zkazenosti svéta, o nutnosti ocis-
ty, o ohniscich bezvérectvi a Gpadku, o nut-
nosti radikalniho postupu, o potiebach duse

a horlil proti télu, ptredevsim obnazenému.
Dale téz brojil proti nepochopitelné rozpina-
vosti a nenazranosti Vatikanu, pricemz mu
splyval Vatikdn s Washingtonem. Sepisoval
dlouhé dopisy v jazyce nahtatla o tom, jak
usporadat svét, a ty zasilal, podepsané pro-
fesorem Neuwirthem, nevyplacené na svou
adresu. Vracely se mu ovSem ¢asto zpét zdan-
livé neoteviené.

(Ctenéfe netrpélivého zvédét, kdy dojde
na vano¢ni tematiku, prosime jesté o chvili
strpeni.)

Don Emilio uzkostlivé dbal na plnéni svych
povinnosti, kostel, ktery obhospodatoval, se
zahradou obehnanou vysokou zdi, byl téz
nedaleko muzea, od kterého jej délilo ndmésti
a trh. Za kostelem vesnice koncila. Donu Emi-
liovi, ktery opravdu uzkostlivé dbal, neboj-
me se to zdUraznit, na plnéni vSech povin-
nosti a neopomnél dokonce nikdy slouzit
mS$e svaté pti prvnim i druhém svatku setby,
vSak vypadly z cirkevniho kalendare nejen
Véanoce, ale viibec cely prosinec. Jak k tomu
doslo - téZko fici. Don Emilio si byl intui-
tivné védom této diry v cirkevnim kalendari
a vysvétloval si skute¢nost tu tim, Ze udalos-
ti pro jeji vyplnéni museji teprve nastati. Tra-
vil tak kazdy rok cely prosinec a predevsim
Véanoce v modlitbach a rozjimani, ocekavaje
zrozeni ¢ehosi, BoZiho syna, jak to sdm nazy-
val, co da svét a cirkevni kalendar do poradku.

Cely kostel vzdy peclivé vyzdobil bananovy-
mi listy a zahradu posel kvéty a z barevnych
papird od ¢okolady a kakaa umné vystiihal
a slozil péticipaté hvézdy podobné tém, kte-
ré vidél v muzeu.

Avsak prichod Véanoc a BozZiho syna, jak to
don Emilio pracovné nazyval, ani epidemie
zlomenin a operovatelného moru ani tento
rok nenastaly. Nasi hrdinové se doc¢kaji obé-
ho zaroven azZ rok nésledujici, spole¢né se
stavbou a otevienim prvniho supermarketu
ve vesnici, ale k tomu se v naSem vypravéni
nedostaneme.

Konec dé&jin v desti

Toho roku zacalo priet diive, nez bylo zvy-
kem, a také prselo déle nez obvykle a vody
padalo neobycejné mnoho. Stryc Michal
tomu byl zpocatku rad, tancil blazniva kolec-
ka s roztazenyma rukama a volal ,Hle, voda,
voda, konec¢né voda“ tak dlouho, az si kecnul
do louZe, ale ani tam se neprestal radostné
vrtét. A nebyl sam. Hiibatka se valela rozver-
né v bahné a telata na né zavistivé pokuko-
vala. Dést vsak ani po tydnu, a to ani ve dne,
neprestaval. Lilo a lilo. Ptaci nemohli 1état, jiz
po nékolika dnech byli zcela proméceni vodou
a padali téZce k zemi, kde se pokousSeli nemo-
torné plavat, a rozevieli-li kiidla k vzlétnuti,

stékala po nich voda jako z déravého okapu,
davno jiz prestali zpivat a jen se vycitavé divali
na kolemjdouci. Stryce Michala nezdravili. Ani
pokyvnutim hlavy. Lidé chodili bosi i v nedé-
li, tkani¢ky nabobtnaly tak, Ze se je nedatilo
zavazat, a mezi prsty u nohou se jim usazo-
valy barevné pijavice, posléze se prestali pte-
vlékat do suchého, nebylo do ¢eho, a pohybo-
vali se témér nazi; voda tekla do nekonecna
z ¢ehokoliv, co se povésilo na kolik nebo pra-
delni $titiru. Tekla jiz ze vSeho a odevsad tak,
Ze se nedalo rozlisit, co je jeSté dést a co jen
jeho nasledek. Lidé pomalu zacinali trpét hla-
dy, nebot jakykoliv pokrm se stal nejdiive roz-
moklou kasi a vzapéti nato studenou bryn-
dou, kterd pomalu bledla a rozpoustéla se, aZ
se docista proménila v ¢irou vodu, na jejiz
povrch dopadaly odkudsi dalsi a dalsi kapky
vody. Lizatek byl zpocatku nedostatek, aby
vzapéti schazela docela, nebot viechny zasoby
se dokonale rozmocily, a obchodnici tak byli
nuceni prechovavat lizatka sice jako dosud ve
velkych lahvich, ale v tekutém stavu, obcas
z nich beznadéjné usrkavali, tekutiny v3ak
neubyvalo, jen byla jaksi stale bledsi a bledsi.
Lidé si pomalu odvykali lizat, nebylo co, nahra-
du za lizatka se nepodatilo nalézti ani tém nej-
chytrej$im hlavam, a navzdory neptijemnému
desti se stavali hovornéjsimi. Jejich hovor se
vsak tocil vétsinou stale kolem lizatek a jen
malokdy doslo i na slavnost destt, ktera se
toho roku ne nevydarila, ale viibec nekona-
la, nebot nebylo mozno zapdlit jedinou svic-
ku, rtizové okvétni listky nebylo mozno nasbi-
rat tak, aby se k sobé nepfilepily a nevytvortily
jeden velky, mokry chuchvalec, a knéZi, kte-
T byli nuceni misto silné kotalky popijet jen
jakousi témér nealkoholickou brecku, rych-
le chrradli a rouhali se nejen proti katolickym,
ale i proti pohanskym svatym, a zvlasté pak
1i8 i na mistn{ bezvérce, kteri by je za normal-
nich pomérti upekli a snédli. Kupodivu teky
byly vsak stale témér vyschlé. Vzhledem k des-
tivfm pomértim nékdo ironicky poznamena-
val, Ze tekly jinudy, a to presto, Ze celé mésto
bylo pokryto louZemi, voda mizela pod zemi
neznamo kde a jediné misto, odkud netekla
voda, byly ¢asto jen zrezavélé ¢i médénkou
pokryté vodovodni kohoutky. Stryc Michal
sice pochopil, Ze nadesla kone¢né jeho doba,
ale zaroven pochopil, Ze nadesla ptili§ pozdé.
VZdyt i kratky projev, ktery narychlo sesmo-
lil inkoustovou tuzkou na kousek kukuticové
desti¢ky (tu schovaval pro vSechny p¥ipady
v 1i8¢i kozesin€), se vinZiku rozmazal a nepte-
Cetl ho ani sam stryc, ktery nikdy sice pismen-
ka neumél, byl vsak vyhlaseny tim, Ze jaky-
koliv text bez jediného zadrhnuti v obsahu
primérenym prednesem precetl. Stryc seznal,
Ze jeho okamzik prisel ptili§ pozdé, a zaroven
pochopil, Ze by prisel stejné pozdé, i kdyby se
udal o deset, patnact, dvacet, padesat nebo
i sto let drive nebo pozdéji.
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Evropsti dzihadisté

Prizraky neexistujici hrozby

KdyZ na pocatku €ervna
marseilleska policie dopadla
Mehdiho Nemmouche,
podezielého z kvétnového
atentatu na Zidovské muzeum
v Bruselu, leckomu se splnil
sen. Konecné se zhmotnil
prizrak evropskych dzihadista
v Syrii, ktery v poslednich
mésicich oZivuji pfedevsim
britsti a francouzsti politici,
protiteroristicti experti a cast
novinard.

JAKUB HORNACEK

Evropsti dzihadisté v Syrii jsou stéle ¢astéjsim
tématem verejné a medialni diskuse. Odhady,
jejichz metodika je vsak peclivé tajena, mlu-
jez se ze zemi Evropské unie vydaly pomahat
opozici vii¢i Basarovi al-Assadovi.

Islamisté a socialni sité

Vétsina expertli povaZuje za nejnebezpecnéj-
$i organizaci Islamsky stat v Irdku a v Levan-
té (ISID). Podle francouzského experta Jeana-
-Pierra Filia se tato organizace ,uz tolik
nezamértuje na boj proti rezimu Basara al-Assa-
da, a muize se tedy vice koncentrovat na inte-
graci zahrani¢nich dobrovolnikt do bojovych
oddild“. Filiu se domniva, Ze ISIL, kterému se
dostalo urcité medialni pozornosti po obsaze-
ni nékolika severnich provincii, pouziva zahra-
ni¢ni dobrovolniky nejen k bojovym operacim,
ale také k rekrutovani novych ¢lenti po Face-
booku a dalsich socidlnich sitich. Islamisté se
tedy sice chtéji ,vratit do stfedovéku®, ale na
socidlnich sitich a na internetu se pry pohybu-
ji s urcitou obratnosti.

Kazdopadné zatim nikdo nevy¢islil, kolik
evropskych bojovnikii je zapojeno do radikal-
né islamistickych oddild a kolik do struktury,
které jsou uznany a podporovany evropskymi
zemémi a jejich blizkovychodnimi spojenci

(naptiklad do Syrské svobodné armady).
Podle zpravodajskych sluzeb, které vsak tvrdi,
Ze nemaji uplny prehled o tom, co se v Syrii
déje, je podstatna ¢ast evropskych dobro-
volnikd zapojena jen do podpurnych aktivit,
jakymi jsou oSetfovani ranénych ¢i logistic-
ké aktivity. Jak navic upozoriiuje antropoloz-
ka Dounia Bouzarova, predevsim Zeny, kte-
ré pry tvoii az Etyticet procent evropskych
dzihadistd, odjizdéji do Syrie z humanitar-
nich dtivodt. ,Tyto dobrovolnice jsou ovlivné-
ny videy Kkolujicimi po internetu, jeZ ukazuji
lem jim pomoci,“ tvrdi antropolozka, ktera
se evropskym dobrovolnicim vénuje ve své
nedavno vydané knize Désamorcer lislam
radical: ces dérives sectaires qui défigurent
lislam (Zastavit radikalni islam. Sektarské
odchylky, jez prekrucuji islam, 2014).

Al-Kaida teenagert

Urcita ¢ast dobrovolniki se z rtiznych davo-
du vrati domt, aniZ by vlbec prekrocila tu-
recko-syrskou hranici. To je tfeba ptipad dvou
neplnoletych kamaradt z Toulouse, ktefi
ukradli svym rodi¢im kreditni karty, koupi-
li si letenky do Malé Asie, ale nakonec byli
v Turecku dostiZeni svymi ptibuznymi a dove-
zeni nazpét do Francie. I kdyzZ se jejich chova-
ni podoba spise klukoviné nez vazné minéné
snaze o zapojeni do svaté valky proti damas-
skému tyranovi, toulouska prokuratura oba
mladiky obvinila ze spolceni s teroristickou
organizaci.

Ackoliv se hrozba ze strany dobrovolniki,
ktefi se vraceji do Evropy, zd4 zatim mini-
malni a v mnoha ohledech i ismévna, politi-
ci neotdleli a vyrazili do utoku. Francouzsky
prezident Francois Hollande p¥i prezentaci
opatteni, jez by méla zabranit odjezdu dob-
rovolnikt do Syrie, uvedl, Ze v boji proti nové-
mu dZihddismu Francie ,vyuZije cely svij
arzenal, v€etné operativnich technik a pro-
stredkd cyberbezpecénosti“. Obdobny slov-
nik volil i britsky ministersky predseda, kdyz
upozornil, Ze islamisté chtéji po Irdaku ude-
tit i v Evropé, ¢i italsky ministr vnitra Ange-
lino Alfano, jenZ vyjadtil obavy, Ze si novi

al-kaidisté zvoli jako dopravni prosttedek do
Evropy nejista plavidla, kterymi se snazi pte-
pravit na severni bieh Sttedozemniho mote
vale¢ni uprchlici. Jak se zd4, vrcholni evrop-
$ti politici se jiZ citi byt ve valce proti nové
al-Kaidé¢, kterd, soudé dle dostupnych infor-
macich o navrétilcich ze Syrie, bude sestave-
na z teenagerd s protridlymi plnovousy, kteti
prilnuli k bizarnim formam radikalnich inter-
pretaci islamu.

Z tohoto hlediska prtislo zatéeni Mehdiho
Nemmouche, jenZ je podeztely z kvétnového
atentatu na bruselské Zidovské muzeum, jako
dar z nebes. Nemmouche, ktery byl po navra-
tu do Evropy néjakou dobu monitorovan fran-
couzskymi tajnymi sluzbami, spojuje novou
hrozbu se spole¢enskym traumatem, které
zpusobil krvavy atentdt Mohammeda Meraha
v Toulouse a v Montaubanu v roce 2012. Od té
doby se ve francouzskych médiich pravidelné
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vraci téma islamskych teroristd Zijicich ve
Francii. Pfipady Meraha a Nemmouche v3Sak
maji nékolik sty¢nych bodl. Oba prozili dét-
stvi v neutéSenych podminkach a v dospélos-
ti se dostali do zac¢arovaného kruhu mensich
trestnych ¢inti (krddeZe, vloupani do aut, dis-
tribuce drog). Oba také prilnuli k radikalnimu
islamu ve vézenti, coZ by mélo vést k otazce,
neni-li tato instituce spiSe kontraproduktiv-
ni. KaZzdopadné Merah a Nemmouche jsou
dnes vyuzivani jako strasici a diikazy obno-
vené teroristické hrozby. Sklon pricitat tragic-
ké ¢iny, jakymi jsou praveé atentaty, néjakému
externimu zlu, at uz v podobé débla, pocita-
¢ovych sttile¢ek nebo antagonistického nabo-
Zenstvi, pritom opét poslouzi predevsim tém,
kdo se chystaji pod zdminkou bezpecénosti
a boje s terorismem omezit obcanské svobo-
dy a moznosti souziti rtiznych kultur.

Autor je spolupracovnik italského deniku Il Manifesto.

Na pocéatku €ervna marseilleské policie dopadla Mehdiho Nemmouche, podezielého z kvétnového atentétu na Zidovské

muzeum v Bruselu. Foto Geert Varden
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Z ARABSKEHO TISKU VYBRAL JAN JIROTKA

)|
Dobyti vyznamného irdckého mésta Mosul
radikalnimi militanty z organizace Islamsky
stat v Iraku a Levanté (ISIL) dne 10. Cervna
bylo prekvapenim nejen pro analytiky zapad-
nich zpravodajskych sluzeb, bezpeénostni
experty a novinare, ale zfejmé i pro samot-
ného irdckého premiéra Nuriho al-Malikiho.
Komentétor egyptského deniku al-Ahram
Ramzi Barad zkouma koteny této piekva-
pivé, a pritom zcela zasadni udalosti. V ¢lan-
ku z 21. ¢ervna s nazvem Znovuprobuzeni
irackych démonii popisuje, co bylo pric¢inou
drtivého vitézstvi nékolika tisici vousatych
mladikl s kala§nikovy na obrnénych autech,
kteti zahnali na uték dvé divize irdcké arma-
dy, vycvic¢ené a vyzbrojené Americany. Pohled
na mladé siitské ozbrojence, ktefi se v uli-
cich Bagdadu za vyktikovani hesel o Zei-
nab, dceri imama Aliho, chystali na boj se
sunnitskymi islamisty z ISIL, podle autora
ukazuje, Ze v Iraku znovu naplno vypukla

sektarska valka. V nékterych pripadech se
k ISIL ptipojili sunnitsti priznivci z byvalé
saddamovské vladni strany Baath. Nelze zce-
la ovétit zpravy o jimi pachanych zlo¢inech,
ale vzhledem k reputaci, kterou radikalni dzi-
hadisté ziskali v Syrii, je tfeba pocitat s nej-
horsim. Je otazkou, zda se ISIL podari udrzet
moc nad rozsdhlym tzemim v Irdku i Syrii,
které nyni kontroluji. Za souc¢asného stavu
vsak zcela prestaly platit hranice, které byly
na Blizkém vychodé nakresleny kolonialnimi
mocnostmi po prvni svétové vélce. Jaké jsou
koteny soucasného zhrouceni irackého sta-
tu? Podle autora je tfeba je hledat v americké
invazi v roce 2003. Pred vpddem Americanti
zde al-Kaida témér neexistovala, po zhrouce-
ni Saddamova rezimu vsak na brezich Eufra-
tu a Tigridu pevné zapustila své koteny. Ve
stejné dobé Americané zcela rozlozili irdckou
armadu i statni spravu a prihliZeli pronasledo-
véani sunnitské mens3iny. Po nasledujici ob¢an-
ské valce, ktera si vyzadala desitky tisic zivo-
t{, pak opoustéli na konci roku 2011 zemi
ve stadiu latentniho sektarského konfliktu,
za vlady radikalniho $iitského premiéra Ntri-
ho al-Malikiho a stéle rostouctho vlivu franu.
Je signifikantni, Ze sektarsky konflikt znovu
vypukl za pricinéni velitele ISIL Abu Bakra
al-Baghdadiho, ktery stravil pét let v americ-
kych véznicich. K napravé situace v Iraku by
mohlo vést pouze uhaSeni planouci sektar-
ské nendvisti a zamezeni vméSovani zahra-
ni¢nich hraéd, véetné franu. Soucasti problé-
mu je i situace v sousedni Syrii, ktera se diky

tamni ob¢anské valce stala Zivnou ptidou pro
radikalni islamisty vcetné ISIL.

é}_xiiﬁi?im e

Panarabsky denik az-Zaman se situaci v Ira-
ku vénoval 22. ¢ervna v ¢lanku Zemé para-
doxti. Podle jeho autora Fatiha Abdulsalama
necelil Irak ve své moderni historii nikdy toli-
ka paradoxtim jako nyni. Prvnim je fakt, Ze
soucasna politicka elita vola v dlsledku isla-
mistické bleskové valky po intervenci americ-
kych jednotek. Byla to pritom pravé tato eli-
ta, vedend premiérem al-Malikim, ktera pred
rokem 2011 volala po odchodu americkych
jednotek. Pak se ale ukazalo, Ze suvereni-
ta ,,osvobozeného statu byla iluzi, protoze
armada, ktera méla tuto suverenitu chranit,
byla ve skutec¢nosti Siitskou sektarskou mili-
ci. Proto nebyla armada schopné odolat néko-
lika tisiciim islamistti z ISIL. To ukazuje na dal-
§i paradox, kterym bylo pochybné spojenectvi
siitskych kleriki a $fitskych milic. Jinym para-
doxem byla aliance mezi sunnitskymi isla-
misty z ISIL a byvalymi p¥iznivci svrzeného
sunnitského prezidenta Sadddma Husajna
ze sekularistické strany Baath. Jejich sblizeni
vSak netrvalo dlouho a baathisté nyni hrozi
islamistiim zbranémi. Poslednim, ale zato vel-
mi vjznamnym paradoxem je rodici se aliance
mezi Spojenymi staty a franem. Tito dlouhole-
ti nepratelé jsou najednou v situaci, kdy jsou
jejich zajmy v Iraku témét shodné.

L i

Komentator Bakir Uwajda rozebira v komenta-
fi pro denik as-Sark al-awsat izraelskou reakci
na nedavné usmireni mezi Fatahem a Hama-
sem a vznik nové palestinské vlady. Ta slozila
na zac¢atku Cervna slib do rukou palestinské-
ho prezidenta Abbése, a byt se jedna o vladu
technokrat(, je povazovana za plod ptedcho-
zi dohody dvou dosud znepratelenych pales-
tinskych frakci. Izraelsky premiér od samého
pocatku proti vnitropalestinskému usmire-
ni brojil a proti nové vzniklé vladé zahajil
diplomatickou ofenzivu. Tato ofenziva v§ak
dopadla katastrofalné — novou technokra-
tickou vladu premiéra Hamdallaha uznaly
Spojené staty i Evropska unie. Podle Uwajdy
razi premiér Benjamin Netanjahu stejny pri-
stup jako izraelsti viidci v dobé Jasira Arafata
a odmita jakoukoli konstruktivni spolupraci
s Palestinci. Vlibec proto neptekvapuje zpu-
sob, jakym izraelské vedeni reaguje na nedav-
ny unos t¥i mladych izraelskych osadnikt na
Zapadnim brehu. Masivni bezpec¢nostni ope-
raci na palestinskych Gizemich se snazi oslabit
nejen hnuti Hamads, ale nasilim znicit i nedav-
né vnitropalestinské usmitreni. Podle autora
navic nelze vyloudit, Ze tinos byl zinscenova-
ny. V kazdém ptipadeé slouzi izraelskému vede-
ni k bezprecedentnimu ttoku na Palestince.
Obé hnuti, Fatah i Hamas, musi v této zkous-
ce obstat a nedat Izraelcim zdminku k dal$im
utoklim na palestinska tzemi.
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Mésic autorského cteni
cestny host Skotsko
15. rocnik WM 1. 7. az 3. 8. 2014
Brno M KoSice B Ostrava B Wroctaw
www.autorskecteni.cz
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Fixed Theatre

platforma pro soucasny evropsky divadelni plakat

TH E ATR E Divadelni plakat neni jen tradi¢nim Fixed Theatre se zaméruje na soucasny

marketingovym nastrojem, uréenym evropsky divadelni plakat, s cilem vytvorit
k verejne prezentaci noveho predstaveni,  Zanrovou platformu, v ramci niz bude mozné
je to také svebytné umelecke dilo, sledovat jednotlivé umélecke tendence
vyuzivajici vytvarny i divadelni jazyk. v oboru a zprostredkované tak vnimat
Jako vizualni material urceny do verejneho  evropskou divadelni tvorbu jako celek.
prostoru, kde je pristupny bez omezeni Fixed Theatre v soucasné dobé prezentuje
Siroke skale divactva, ovliviuje divadelni divadelni plakaty z mnoha evropskych statd,
plakat rovnéz podobu a fungovani napr. z Néemecka, Rakouska aj.
vlastni vizuality mésta a dalsich lokaci.
V neposledni fadé ma plakat funkci V rémci projektu jsou v jednani prvni
historizuijici, nebot je to fakticky jediny tematickeé prednasky a vystavy, které budou
prvek, ktery v sobé uchovava kamplexni avizovany na:
informace o vlastnim divadelnim
predstaveni.

www.fixed-theatre.com facebook.com/fixedtheatre

Nejvtipnéjsi predplatné Advojky

Sestadvacet ¢&isel kvalitniho ¢teni o kulture a spole¢nosti a spousta legrace
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K ro¢nimu predplatnému kulturniho ¢trnactideniku A2 dostanete

souborné knizni vydan{ stripti Hovory z rezidence Schlechtfreund,
které bylo ocenéno jako druha nejkrasnéjsi kniha roku 2013.

Objednévejte za pouhych 899 K¢ na adrese distribuce@advojka.cz

www.advojka.cz



A2 —14/2014

sPOLEENOST 27

Mluvit jasnou Feci

Eseje George Orwella

Publicistické texty spisovatele
George Orwella jsou stale
uhrandivé a nékteré i velmi
aktualni. Ve svém novinaiském
psani britsky autor sazel na
pfFistupnost a srozumitelnost,
aniz by pritom ztracel hloubku
a daslednost v prozkoumavani
tématu. Pfesto o jeho odkaz
dodnes soupefi €asto naprosto
protikladné interpretace.

MATEJ METELEC
LUKAS RYCHETSKY

George Orwell. Foto Vernon Richard

Prvni svazek Orwellovych esejti Lev a jednoro-
Zec je vybérem textd, které vznikaly mezi lety
1928 a 1941. Vétsinu z nich lze tudiz situovat
do doby, kdy jesté nebyl autorem Zadného slav-
ného romanu, i kdyZ vétsina jeho prozaické-
ho dila jiz byla napsana, véetné autobiografic-
kého textu Na dné v PariZi a v Londyné (1933,
¢esky 1996) a reportazni novely Cesta k Wigan
Pier (1936, ¢esky 2011). V obou knihach se
George Orwell snazi zodpoveédét otazku, jak se
Zije chudym lidem - v prvnim ptipadé€ prede-
vsim raznym ztroskotanciim a tulakiim dvou
evropskych metropoli, v tom druhém horni-
kiam a délnikaim v severni Anglii.

Na vlastni kazi

Stejny zdjem o lidi na okraji spole¢nosti lze
nalézt i v nékolika tivodnich textech esejistic-
kého vyboru. Stejné jako zmitiované knihy jsou
i krat$i novinové texty na jedné strané detail-
ni pti popisu kriminalu, tuldckych ubytoven
nebo tfeba Zivota knihkupce, na strané€ druhé
ale trpi jistou davkou romantizace vydédénct.
Tato poloha se vSak postupem ¢asu z Orwello-
va dila spiSe vytraci a méni se v pfimou obzalo-
bu systému. Dlezité je, Ze autor své téma pro-
Zil na vlastni kizi. Kdyz pottebuje zjistit, jaké
to je, byt zavieny za opilstvi, tak se zkratka
opije, nechd se zavrit a pak o svych zéZitcich
vyda srozumitelné, a ptitom socialné citlivé
svédectvi. Mohli bychom to nazyvat ,zazitko-
vou Zurnalistikou, pak bychom si ji ale rozhod-
né neméli plést se soucasnou zalibou v umé-
lych a inscenovanych reality show.

Orwell ovsem nikdy nebyl pouhym nezucast-
nénym a nevinnym pozorovatelem. Naopak
sdm sebe vzdy chapal jako aktéra déni, a to
nikoli nutné stojictho na spravné strané bari-
kady. Dobre to ilustruji eseje o dobé, kdy paso-
bil jako policejni dlistojnik v Barmé, zpracova-
né i v romanu Barmské dny (1934, ¢esky 1998).
Kdyz Orwell obnazuje obecnou hrtiznost brit-
ského imperialismu a kolonizace v Barmé,
reflektuje ji i skrze vlastni selhani - at uz se
jedna o nemistny smich, jenz je vytésnénim
désivé popravy (Poprava obéSenim), anebo
0 priznanou touhu rozpérat bajonetem bri-
cho buddhistického mnicha (Jak jsem strilel
slona). Nejde mu zkratka pouze o to ukazat,
jak Britové uplatiiuji tyranskou moc v kolo-
niich, chce také doloZit, Ze moc postupem c¢asu
zacne ovladat mysl jednotlivych kolonidlnich
urednikd véetné jeho samotného.

Uméni je propaganda

Orwelltv styl (v ceském vydani diky prekladu
Katetiny Hilské) plisobi i po sedmdeséti letech
vzéacné Zivoucim dojmem. PiSe zasvécené, pre-
svédcivé a pristupnym jazykem, aniz by zjed-
nodusoval ¢i myslenkové fedil. Nadto s jasné

deklarovanou ideovou pozici a zapalenou anga-
Zovanosti. A pravé ideologie v literatute je jed-
nim ze z4sadnich Orwellovych témat - i kdyz
on sdm by spi§ mluvil o ,poselstvi ¢i prosté

,0 ¢em kniha je“. Recenzentiim romdant napfti-
klad klade na srdce, Ze by je sice méla ,zajimat
technika, ale jesté vic by se méli snazit odhalit,
o ¢em kniha je“, a zaroven zdlraziuje ,nesmir-
nou obtiznost najit literdrni hodnotu v knize,
ktera se vazné dotyka naseho nejhlubsiho pre-
svédceni”. Sdm této angaZované pozici zlistava
vérny i v kratkych recenzich, na nichz je patrné,
Ze vznikaly ve spéchu a predevsim za ti¢elem
vydeélku. V obsirném eseji pak analyzuje vyslo-
vené konzervativni ideologické pozadi Sesta-
kovych chlapeckych ¢asopist. Orwell zkratka
spolecensky presah dila hled4 vZdy a ¢asto ho
dokaze mistrné vyhmatnout i tam, kde by ho
malokdo cekal.

Nejlepsim prikladem jeho mysleni o ideolo-
gii a literature je rozsahly esej o Charlesi Dic-
kensovi, v némz podrobné rozebira svét jeho
romant, jaké hodnoty jsou v nich vyzdvihova-
ny a jaké odmitany. Zasadni je fakt, Ze nesle-
duje, jak se v Dickensovych romanech odra-
Zi dobovéa anglicka spolec¢nost, ale jak sam
Dickens svymi texty ideologicky obraz doby
konstruuje. Ve vysledku jsme konfrontovani
s omezenost{ Dickensovy humanistické kritiky
Anglie doby priimyslové revoluce. Zkostnaté-
lost viktorianského $kolstvi tak podle néj nete-
§i jeho promeéna, ale pouze nahrazeni $patnych
ucitelli dobrymi. Analogicky ma nespravedl-
nosti v postaveni trid fesit nikoli vétsi rovnost,
ale nahrazeni Spatnych vykotistovatelti vyko-
tistovateli ,slusnymi“. Zavér plynouci z analy-
zy Dickense je jednoznacény: ,Kazdy spisova-
tel, a zejména kazdy romanopisec, ma néjaké
poselstvi, at uz to ptiznava ¢i ne, a jeho dilo je
jim ovlivnéno do nejmensich detailt. Veskeré
umeéni je propaganda.”

Uvnitt velryby, dalsi z delSich esejti o litera-
ture, jimz se angaZovanost vine vSemi sméry,
vychazi z romanu Henryho Millera Obratnik
Raka a posuzuje anglickou literaturu meziva-
le¢ného obdobi. Nadmiru jasnozrivé hodnoti
Orwell i samotného Millera, kdyZ mu predpo-
vida, Ze ,dfive ¢i pozdéji upadne do nesrozu-
mitelnosti nebo Sarlatanstvi“. Orwellova chva-
la Obratniku Raka znovu ukazuje, Ze ,Zadna
kniha nenf Uplné neutralni“ a Ze i dilo, které
se na prvni pohled od politiky distancuje, je
spole¢enskou vypovédi, byt treba ve své oka-
zalé apoliti¢nosti a pasivité. Angazovanost se
totiz pro Orwella nikdy nerovna pouhé agitaci,
coz nakonec presvédcivé ukazuje jeho kritika
komunistickych, ale i katolickych spisovatelt.

Diky chronologickému razeni esejt 1ze dob-
fe sledovat Orwellovo zvaZnéni a prohlubo-
vani stanovisek. Je to posun od navstévnika

ve svété chudoby, ktery je pobouten tim, co
vidi, ke spisovateli promyslejicimu odpové-
di na otazky, jez ptred néj existence chudoby
a nespravedlnosti stavi. Zvlast patrny je tento
pohyb v jeho vztahu k vélce proti hitlerovské-
mu Némecku. Od odmitani valky jako nesocia-
listické se Orwell, ovlivnén nejen dénim na
kontinenté, ale i svou $panélskou zkusenosti,
dostava k prijeti jeji nutnosti a dokonce i ke
shovivavosti a pochopeni pro starou dobrou
Anglii, jeZ ostfe kontrastuje s jeho odmita-
nim anglického imperialismu v textech z tfi-
catych let. V titulnim eseji Lev a jednorozZec
svou zemi dokonce popisuje jako ,rodinu,
kde vladnou ti nespravni Clenové®, ale ,pres-
to rodinu”“. Avsak i tato emfaticka oslava ang-
lické rozumnosti a umeérenosti, psanid béhem
bombardovani, jez jisté mélo sviij podil na
Orwellové vlastenectvi, ma svou druhou tvar.
Tou je dalsi ¢ast textu, v niz predestira pro
povale¢nou Britanii jednoznac¢né socialisticky
program - ne nepodobny tomu, co po druhé
svétové valce skutecné realizovali labouristé.

Humanisticka dezinterpretace

Orwell je v ¢eském prostiedi dodnes vniman
viceméné jako autor dvou knih, ,Pohddkové-
ho ptibéhu” Farma zvirat (1945, esky 1946)
a romanu 7984 (1949, cesky v exilu 1984, rad-
né vydani 1991), a je tak fazen mezi spisovate-
le, kteti opravnéné varovali pfed nebezpecim
komunismu dfiv, nez to bylo v m6dé. Neni
se tedy co divit, Ze ho s oblibou cituji i libe-
ralové a konzervativci, obc¢as takrka jednim
dechem s Hayekovou Cestou do otroctvi (1944,
Cesky 2004). Pravdépodobné by se zdésili, kdy-
by si precetli jeho socialisticky program pro
Anglii z eseje Lev a jednorozec.

Jiny zplisob ,ochoceni“ Orwella spociva
v tom odmitnout jeho socialismus jako jakou-
si povrchni dobovou texturu a vykladat ho
jako humanistu, ktery se levicdkem, c¢asto
dokonce radikalnim, stal tak né€jak omylem.
Je prinejmensim ponékud nestastné, ze se
takova charakteristika (,souznél se soudo-
bymi levicovymi proudy a prohlasoval se za
socialistu®) vyskytuje i na zéloZce knihy, jejiz
pomalu kazd4 radka ji usvédcuje ze 1Zi. Vyhon-
kem podobného dezinterpreta¢niho snaZeni,
které je v Ceském prostoru bohuzel docela
obvyklé, mulize byt recenze Magdalény Platzo-
vé v Respektu, kterou kycovité pointuje slovy,
Ze Orwellovo ,poselstvi ma v sobé cosi havlov-
ského - havlovskym zpiisobem heroického®.
Jako by Orwellova Cisté socialisticka kritika
kapitalismu a statnfho socialismu Sovétské-
ho svazu §la mavnutim kouzelného proutku
proménit v nic netikajici obhajobu slusnosti,
v ,politiku kyce*, jiz se ve svych esejich Orwell
pritom pravidelné vysmiva. A predevsim: opa-
kované odmita tvrzeni, Ze staci udélat kapi-
talismus snesitelnéjsim a bohaté lidstéjsimi.
Ovsem kdyzZ na jiném misté Platzova dokonce
konstatuje, ze Orwell si ,byl védom toho, Ze
centralizovany stat zaloZeny na planovani ma
pouze kricek k totalité a k tyranii®, vaucuje se
otazka, zda recenzentka knihu skute¢né celou
precetla. Musela by si pak totiZ v§Simnout toho,
Ze Orwell nejen Ze neodmita centralni plano-
vani, ale Ze ho dokonce doporucuje.

Ustavi¢nd snaha o ,vytrZzeni“ Orwella ze
spolecenského prostoru, jenz je vZdy rdmo-
van ideologicky, a jeho zasazeni do jakéhosi
ideologii neposkvrnéného vakua je predevsim
nesmyslnou touhou posmrtné prepsat neby-
vale pevnou a myslenkové koherentni identitu.
V neposledni fad€ jde o dezinterpretaci textd,
které pritom mluvi tak jasnou reci. Treba teh-
dy, kdy? jejich pisatel konstatuje: ,Zadny mys-
lici ¢lovék nemiiZe Zit ve spole¢nosti, jako je ta
nase, aniz by ji chtél zménit.”

Autofi jsou publicisté.

George Orwell: Lev a jednoroZec. Eseje l. Prelozila
Katefina Hilska. Argo, Praha 2013, 472 stran.
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Archeolég moci

Malokdo vénoval tolik pozornosti
analyze moci v ruznych jejich
podobach jako francouzsky
myslitel Michel Foucault.
Kazdodennost a vSudypfitomnost
mocenskych struktur pfitom

v jeho pojeti nevyluc¢uje moZnost
emancipace a osvobozeni

— jakkoli jde o nekone&ny proces
revolty, a ne o jedineény akt
revoluce.

IVAN BURAJ

Koncom juna 1984 zomiera jedna z najuzna-
vanej$ich kultirnych postav 20. storocia
Michel Foucault. A hoci od jeho smrti uply-
nulo dlhych tridsat rokov, neprestadva dodnes
zaujimat Siroka intelektudlnu verejnost.
A to zase najméd vdaka jeho mnohostrannej
a zaroven originalnej teoretickej tvorbe, kto-
rej tematicky zaber bol skuto¢ne $iroky: od
logiky po etiku, od filozofie jazyka po politiku.
Potom uz neprekvapuje, Ze jeho myslienky sa
stali in§pirativnymi, ba niekedy aZ fundamen-
talnymi nielen pre (najma Strukturalistick()
filozofiuy, ale aj pre sti¢asnui politolégiu, socio-
l6giu, literarnu vedu, jazykovedu, pedagogi-
ku, psychiatriu alebo feminizmus.

Mocenské vztahy si vsade

No azda najvacsiu pozornost putali jeho skui-
mania povahy a rozli¢nych prejavov modernej
moci, teda téma, ktord sdm Foucault pova-
Zoval za jednu z klti¢ovych problémov svojej
tvorby. Zrejme nijaky znamy filozof ani pred
nim, ani po iom sa tak dlhodobo, intenzivne
a dopodrobna nezaujimal o moc, o jej rozma-
nité podoby, Clenité vrstvy a skryté zakutia.
Jeho analyzy moci tak najviac pripomina-
li pracu archeoléga a on sdm jednu zo svo-
jich hlavnych metéd aj podla toho pomeno-
val ,archeol6giou”. Pritom Foucault tito moc
priamo nehodnoti, nesudi, nekritizuje, ale ju
iba opisuje. Niektori mu v tejto suvislosti vyci-
tali deskriptivizmus alebo cynizmus a dokon-
ca i to, Ze v svojich analyzach obhajoval, ba
priam propagoval moc, ked napriklad na ich
zéklade tvrdil, Ze moc a mocenské vztahy su
vSade. To je vSak nedorozumenie. V skutoc¢-
nosti iba odhaloval moc a mocenské vztahy
aj tam, kde ich ini nevideli. To mu umozni-
lo odkryt mnozstvo novych aspektov a vzta-
hov moci s vedenim, jazykom, pravdou, telom,
sexualitou, priestorom (architektirou) a tak
dalej. Moc, ako hovori, je vSade. Mocenské
vztahy prenikajt vSetkymi smermi, do hib-
ky celého socidlneho organizmu, usadzuju sa
na vsetkych trovniach. Preto aj Foucaultova
analyza moci a mocenskych vztahov pokry-
va neobycajne Siroku oblast, kde sa proble-
matika moci prepletd nielen s politikou, ale
tieZ s poznanim, umenim alebo s medicinou.

Pritom vychadzal z predpokladu, Ze existuji
sféry, problémy a otazky moci, ktoré sa bez-
prostredne netykaju takzvanej velkej politiky
a ktoré sa tak ocitaji mimo zaujem verejnosti
a médii. To vSak neznamena, Ze tieto oblasti
nemaju aj politicky charakter. Zdanlivo para-
doxne vsetky takzvané nepolitické problé-
my a oblasti (Skolsky systém, véznice, psy-
chiatrie a podobne) tizko suvisia s politikou,
a preto z nej nemdzu byt vynaté. Na zéklade
toho Foucault formuluje novy okruh problé-
mov spojenych s mocenskymi vztahmi: vztah
medzi mocou a diskurzom, mocou a pravdou,
rozumom a Sialenstvom, chorobou a zdravim,
zlo¢inom a trestom, dalej otdzku moci nad
telom, teda problém biomoci a s fiou suvisia-
cich otazok partnerskych a predovsetkym
sexualnych vztahov.

Foucault tu takpovediac uskuto¢nil dvojita
operaciu. Najprv rozsiril pojem moci (a s fiou
aj chapanie politiky) na cel socidlnu oblast
a potom ju akoby depolitizoval, ¢o v prvom
rade znamenalo, Ze ju zbavil vynimoc¢nosti,
vztahujucej sa vylu¢ne alebo predovsetkym
na mocensku elitu. Moc, ako neustale zdoraz-
floval, sa netyka iba tych, ¢o su takpovediac
na vrchu mocenského rebricka - statu, vlady,
politickych stran. Moc sa dotyka samotného
bytia jednotlivcov, ich tiel, vedenia, diskurzov,
kazdodenného spravania. Tu chcel zistit, aky-
mi kanalmi prenikd moc aZ sem, do najindi-
vidualnejsich a najintimnejsich sfér Iudskej
existencie. Prave v tom spociva jeho hlav-
ny prinos, lebo ukézal, ako tieto malé, nena-
padné, a Casto preto aj skryté ,malé” techni-
ky, taktiky a stratégie moci ¢i ,mikromoci®,

s ktorymi sa ¢lovek dennodenne stretava
v rodine, na pracovisku, na tradoch, v nemoc-
nici a podobne, prenikajii do myslenia, pozna-
nia, rec¢i a vzdjomnych vztahov Iudi, pricom
ich sila spociva hlavne v tom, Ze na nich pdso-
bia bezprostredne a nepretrZite. NavysSe sa
vo vacSine pripadov dotykaju uspokojovania
zakladnych Iudskych potrieb: zdravia, pozna-
nia, jazyka, prace alebo sexuality.

KaZzdodennost mikromoci
Tu by vSak predsa mohol niekto namietat,
Ze tato téma nie je tak celkom nova. O moci
ako kaZdodennosti hovorili uz davno pred
nim napriklad Alexis de Tocqueville ale-
bo Franz Kafka. N6vum Foucaulta spociva
v tom, Ze na tom vybudoval cel svoju kon-
cepciu moci, kde taZiskom st prave spomina-
né malé ,mikromoci“. Tento pristup sa napo-
kon ukazal ako velmi produktivny, pretoze
na mikrotrovni spolo¢nosti odkryl niekto-
ré malo znadme alebo celkom nepovsimnuté
stranky mocenskych vztahov, ktoré sa vSak
nie zriedkavo ukazali ako velmi doleZité vo
fungovani a pochopeni tychto vztahov aj na
inych, vy$sich trovniach (napriklad vplyv
rodinnej alebo $kolskej vychovy na politicky
systém, povedzme na Uroveinl demokracie).
Prinos Foucaultovej koncepcie moci, jej nova-
torsky duch v§ak mézZeme naplno pochopit
a docenit aZ vtedy, ked ju porovname s kla-
sickym modelom moci, ktory dodnes v pre-
vaznej miere ovplyviiuje filozofické a politic-
ké myslenie.

Ako Foucault v prvom rade zdéraznoval,
moc nie je danost, moc je neustéle dianie.
,Ni¢ nie je zdkladné... Preto ma ni¢ va¢Smi
nerozculuje ako tie - ex defitione - otaz-
ky, ktoré sa pytaju na zdklady moci v spo-
lo¢nosti.“ Preto sa tiez vZdy brénil formulo-
vat nejaku univerzalnu definiciu moci, ktora
by platila kdekolvek, v ktorejkolvek oblas-
ti a kedykolvek, v ktorykolvek okamih, pre
kazdé historické obdobie. A preto sa takisto
nikdy nesnazil hladat jej poévod, ale sa veno-
val jej konkrétnemu fungovaniu a vykona-
vaniu. A napokon aj preto dérazne odmie-
tal doktrinu o zvrchovanej moci, ktorou st
podla neho tak ¢i onak, vo vacsej alebo v men-
Sej miere, poznacené vietky doterajsie poli-
tické i nepolitické tedrie moci - Platbnom
po¢ntc a povedzme psychoanalyzou konci-
ac. Tato doktrina vychadza z dvoch zéaklad-
nych ideovych predpokladov: z primétu sub-
jektu a z personifikacie moci. Kladie si otazky
typu: Kto je suverén? Ako vznikd moc suveré-
na? AkYy je jej pévod? V ¢om spociva jej legi-
timita? Respektive sa pyta: Kto by mal vlad-
nut? Panovnik, zakonodarna moc, vlada, Iud,
robotnicka trieda? Aké by mal mat vlastnos-
ti? V starsich teéridch zvrchovani moc pred-
stavoval najma absolutisticky panovnik, kto-
ry svoju subjektivnu vélu presadzoval ako
vSeobecne zaviazné nariadenie, ako zdkon.
V novsich tedriach zvrchovanii moc repre-
zentuje najcastejsie Iud alebo jednotlivec, ale-
bo este moderny $tat, ktory akoby vsetko ria-
di a kontroluje.

Formovanie subjektu

Foucault povazoval mocenské vztahy za pri-
1i§ zloZité a neprehladné, aby mal nejaky sub-
jekt o nich Uplna predstavu, aby ich dokazal
totalne pochopit, kontrolovat, riadit a nako-
niec ovladnut. Ako tvrdil, ani ti, ktori priji-
maju najdolezitejsie politické alebo ekono-
mické rozhodnutia, nemaju pod kontrolou
celi mocensku siet existujucu v spolo¢nos-
ti. V. mocenskych vztahoch, ako Foucault
ststavne zdoraziioval, nema nikto privilego-
vané postavenie. Nositelom, subjektom moci
moéze byt v urditom mocenskom vztahu,
v danom okamihu prakticky hocikto a hoci-
¢o. V tomto zmysle je moc nesubjektivna.
Moc je nesubjektivna aj vtom zmysle, Ze skor

nez sa z jednotlivca stane subjekt, je uz zara-
deny do mocenskych vztahov, ktoré si ho pod-
manuju. A tak namiesto spytovania sa na suve-
rénne subjekty si Foucault kladol celkom int
otazku. Ako mohli vztahy podmanenia kon-
Stituovat subjekty? Pri hladani odpovede na
tito otazku si vo svojich pracach najskor vsi-
ma rozli¢né mocenské instittcie (psychiatric-
ké lie¢ebne, vyrobné dielne, kasarne, viznice)
a s nimi rozmanité techniky, taktiky a straté-
gie podmanenia, ktoré stoja v pozadi tychto
mocenskych institucii a ktoré sa v rozhoduj-
Ucej miere podielaju na formovani subjektu.

Pochopitelne, Foucault si dobre uvedomu-
je, Zze v mocenskych vztahoch popri podma-
nenom tele-subjekte existuje aj dominantny
subjekt, Ze tu existuje nadvlada urcitych tried,
skupin, kést, jednotlivcov, ktori su takmer
automaticky povaZovani za nositelov moci.
Ako vSak vzapiati zdoraznuje, mocenské vzta-
hy st vzdy nestabilné, prechodné. Doc¢asne
sice moézu vytvorit isti formu nadvlady, ale ta
sa okamZite drobi, rozpadava, deli na mnoz-
stvo inych foriem mocenskych vztahov, zavis-
losti, novych druhov nadvlady.

Z toho Foucault vyvodzuje niekolko dalsich
vlastnosti, ,atributov“ modernej moci, ktoré
vSak treba vnimat v tizkej spojitosti s kritikou
tradi¢nych teérii moci. TakZe oproti najma
liberdlnemu alebo marxistickému chapaniu

Jfoucaultovska“ moc je neprisvojitelna, a preto
i neodcudzitelna. Je nelokalizovateln4, a preto
vSadepritomnd. Je aktivna, produktivna, ale
nelegitimna. Tieto a dalSie Specifické vlastnos-
ti modernej moci akoby predurcovali v jeho
koncepcii nase moZnosti (a s nimi aj nase
realne stratégie a taktiky) boja s mocou.

Spoloény nepriatel

Ako Foucault ustavi¢ne zdéraziiuje, vacsina
sucasnych bojov sa odohrava na miestnej
urovni, okolo konkrétnych a Specifickych
ohnisk, malych centier moci, ktoré stelestiu-
je povedzme muz v rodine, lekar v nemoc-
nici alebo riaditel vdznice. A tak typické st
dnes viac boje, ktoré prebiehajii mimo makro-
strategického pola velkych triednych konflik-
tov, nezmieritelnych ideolégii ¢i priamych
stretov s vladnou mocou. Ide o lokalne boje
proti $pecifickym formam nadvlady napri-
klad muzov nad Zenami, bielych nad ¢iernymi,
heterosexualnych nad homosexudlmi, psy-
chiatrov nad duSevne chorymi, dozorcov nad
uvdznenymi a podobne. Existuje nespocetné
mnozstvo takychto miestnych zrazok, z coho
okrem iného mozno vyvodit, Ze podobne ako
moc, aj boje proti moci su sice zvac¢sa lokélne,
a predsa - vzhladom na svoju trvalt mobilno-
st a difiznost - st nelokalizovatelné.

Tieto boje su relativne nezavislé od ekono-
mickej, socidlnej a kultirnej vyspelosti Statu,
v ktorom prebiehaji. Napriklad feministic-
ké hnutie je priblizne rovnako silné vo Svéd-
sku ako v Taliansku, kde je postavenie Zien
omnoho nerovnopravnejsie nez v prvom pri-
pade. Tieto boje sa neobmedzuju ani na urcita
socidlnu skupinu, triedu, vrstvu. Na rozdiel od
hierarchizovanych vztahov, kde si ustavi¢ne
niekto uzurpuje pravo hovorit v mene dru-
hych, v nich v role protagonistov vystupuju

»,mnohohlasné skupiny”, pri¢om kazda z nich
hovori v prvom rade vo svojom vlastnom
mene. MozZu tu vznikat i tie najpodivuhod-
nejsie socialne a politické spojenectva, ked
sa zrazu vedla seba v spolo¢nom boji ocit-
ni homosexuadli, robotnici, feministky, byva-
Ii trestanci, intelektudli, ekologicki aktivisti,
odbordri, anarchisti a podobne. Jednotiacou,
spajajucou silou je ich spolo¢ny nepriatel, kto-
rym podla Foucaulta nie je ni¢ iné, iba samot-
na moc: bud sam fakt, Ze sa vykonava, alebo
spbsob, akym sa vykonava.

Cielom tychto bojov teda nie je social-
na nerovnost alebo ekonomické vykoris-
tovanie. Ked sa kedysi bojovalo napriklad
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K tridsiatemu vyroc¢iu smrti Michela Foucaulta

Michel Foucault. Foto Marc Garanger

proti vykoristovaniu, uz tradi¢ne sa do vedi-
cej pozicie staval proletariat, ktory chcel inym
urcovat a viac-menej vnucovat ich postavenie
a ulohy, prostriedky a ciele boja. Ked sa vSak
dnes vedie boj proti samotnej moci, mézu sa
don aktivne zapojit vsetci ti, vo¢i ktorym sa
moc ,previnila® a ktor{ ju vnimaji ako nezne-
sitelné bremeno. Takto bytostne zaangaZova-
ni na vlastnom boji zaroveti vstupujii na pole
masovej$ich hnuti za splnenie $irsich, vSe-
obecnejsich poziadaviek.

Prirodzenost je nekone¢na rozmanitost
Z toho vyplyva eSte jedna zvlaStnost sucas-
nych bojov s mocou, a tou je, Ze tieto boje
su bezprostredné. To znamena, Ze sa pria-
mo zameriavaju na inStancie, ktoré zase bez-
prostredne posobia na jednotlivcov. A tiez
to, Ze necakaju na buducnost, ktord by mala
priniest definitivne rieSenie ich problému.
Sustreduju sa takmer vyluéne na pritomnost
a su ,slepé“ voci budicnosti. ,Zo skisenos-
ti vieme,” pripominal Foucault, ,Ze snaha
o unik zo stcasnej reality, rovnako ako sna-
ha o vytvaranie vSeobecnych programov inej
spolo¢nosti, iného spésobu myslenia, inej
kulttry, inej vizie sveta, viedla iba k navratu

tych najnebezpecnejsich tradicii.“ Nasa doba
sa podla neho nesie v znameni zaniku, kon-
ca revoldcie - aspon v jej klasickej podobe,
ponimanej ako globalny proces, jednotny boj
celého néroda, respektive triedy a tiez ako
radikalna zmena, ktord od zakladov zmeni
jestvujuci poriadok a dosiahne Uplné a konec¢-
né oslobodenie. Osobitne nedéver¢ivy bol
Foucault prave k téme konec¢ného oslobode-
nia ¢loveka spod panstva a nadvlady, dokonca
od akejkolvek autority. Myslel si, Ze to neob-
stoji uz len z teoretického hladiska. Implicit-
ne sa tu totiz predpoklada existencia ludskej
prirodzenosti alebo podstaty, ktord v dosled-
ku istych historickych, ekonomickych, social-
nych a kultarnych pric¢in ¢i prekazok zostala
doposial skryta, uvdznena alebo odcudzena.
A tak na to, aby clovek nasiel svoju ,prirod-
zenost” a stal sa slobodny, postaci, ked raz
a navZdy odstrani dané prekazky. Ako privr-
Zenec nominalistickej filozofie Foucault predo-
vSetkym odmietal uznat nejaka abstraktnd,
vSeobecnt prirodzenost ludi a dokazoval, ze
ich jedinou, skuto¢nou ,prirodzenostou” je
nekonec¢nda rozmanitost.

Ideu oslobodenia vSak Foucault celkom
nezavrhol. No podla neho sa neda redukovat

na jednorazovy akt. Skuto¢né oslobodenie je
sti¢astou $irsich a hlavne zdihavych, nikdy
nie celkom zavi$enych procesov, ktoré tvo-
ria prax slobody. Inak povedané, sloboda je
vo Foucaultovej koncepcii chdpana skor ako
permanentny boj nez ako kone¢ny ciel dosia-
hnuty radikéalnou revoltciou. Redlna sloboda
je vZdy revoltujuca. Je akoby trvalou moznos-
tou postupnymi krokmi prekracovat a menit
spolo¢enskohistorickd situdciu, odmietat ale-
bo modifikovat zdanlivo ustalené socidlne
usporiadania, systémy, zoskupenia, institticie
a tak dalej. Foucault sdm seba na zéklade toho
nepoklada za reformistu, pretoZe ti by chce-
li podla jeho vlastnych slov prostrednictvom
niekolkych nepodstatnych zmien stabilizovat
existujuci systém moci, kym jemu ide naopak
o permanentnu destabilizdciu mocenskych
pomerov. Nepovazoval sa v§ak ani za typické-
ho anarchistu - uz len preto, Ze sa nestotoz-
fiuje s negativistickym ponimanim moci, tak
typickym pre anarchistov. Ako moc nemoz-
no raz a navzdy uchvatit, tak ju nemozno ani
raz a navzdy odstranit.

Foucault si nevie vobec predstavit Zivot
spolo¢nosti bez moci. Nie azda preto, Ze by
ju pokladal za dobro. Iba si nerobi zbyto¢né

iluzie o fungovani spolo¢nosti a moci. Len ¢o
sa nam podari zvrhnut jednu politicka nad-
vladu, uz sa na jej mieste objavi ind nadvlada,
s najvacsou pravdepodobnostou este silnejsia
(inak by nemohla premdct tu prvii). Cielom
bojov teda nemoZe byt, a ani nie je, defini-
tivne porazit moc a navzdy ju vykorenit zo
spolocenského Zivota, ako zamyslal napriklad
Bakunin. Foucault si kladol ovela skromnej-
$i ciel: varovat, upozortiovat, a tam, kde je to
nutné, aj priamo bojovat proti excesom moci.
Autor je filosof.
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Cerné labuté nad Irakem

Dédictvi al-Kaidy, nebo vysledek zapadni politiky?

V poslednich tydnech se

v hlavnich zpravach vétsiny
zpravodajskych stanic

i v jinych médiich objevuje
jméno teroristické organice
Islamsky stat v Iraku a Levanté.
V soucasnosti zfejmé
nejlispésnéjsi teroristicka
organizace na svété navazuje na
al-Kaidu, reaguje vsak na situaci,
na niZ maji svij podil i zapadni
zemé.

MAREK CEJKA

Irdcké udalosti z poslednich tydnti predsta-
vuji podobné piekvapeni jako nahly p¥ichod
arabského jara pred ¢tyfmi roky. Jen malo
odbornikd do svych prognédz zahrnulo tak
dramatické scénare, jaké predstavoval vyvoj
v Tunisku, Libyi a Egypté po roce 2010, eska-
lace nasili v dosud poklidné Syrii ¢i nedavny
obrovsky uspéch teroristické organice znamé
pod jménem Islamsky stat v Irdku a Levan-
té (ISIL), pripadné v méné presném prekla-
du Islamsky stat v Irdku a Syrii (ISIS), ktera
ovladla hned nékolik irdckych regioni.

i
f
i
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k odsouzeni arabského jara jako takového).
O al-Kaidé se mezitim soudilo, Ze pomalu
odumira. Neslo jen o to, Ze na udalosti arab-
ského jara nedokazala al-Kaida v podstaté
nijak zareagovat, nebot ho podobné jako zby-
tek svéta nepredvidala, ale predevsim o to, Ze
ptiznaky jejtho oslabovani se objevovaly jiz
drive. Pozornost tak byla az ptili§ zamétena
na afghansko-pakistanské centrum al-Kaidy,
které iniciovalo tutok 11. zati 2001, respektive
na jeji zapadni buriky, které provedly nékolik
velkych teroristickych tdert v Evropé. Tam
bylo mozné v pribéhu posledniho desetileti
pozorovat opravdu citelné oslabeni. Odlehlej-
81 oblasti arabského svéta, jakymi jsou vychod
Syrie ¢i zapad Irdku, ale tfeba i Sahara, kde
dédicové al-Kaidy ¢ekali na spravny okamzik,
zlstaly o¢im zépadnich pozorovatelli skryté.

AC se to z informovani soucasnych médii
nemusi zdat, organizace ISIL ve skutec¢nos-
ti neni Zadnou novinkou. Jedna z nejex-
trémneéjsich teroristickych skupin vznikla
po roce 2003 na UGzemi Irdku a jeji predsta-
vitelé, naptiklad Abu Musab Zarkawi, se ani
v nepiehledném krvavém déni v ,novém“
Irdku rozhodné neztratili. Jejich inspiraci
a ideologickym vzorem byla ,originalni“ bin-
ladinovska al-Kaida. Ta vSak nebyla nikdy kla-
sickou hierarchickou teroristickou skupinou,

hlavné $iitskych, nikoli oband Zapadu. Na
rozdil od talibanského rezimu v Afghanistanu
je v8ak teritorium ISIL vyrazné blizZ a mnoho
muslim (a predevsim sunnitd) stale nemu-
Ze zapomenout, Ze Zdpad ma na dneSnim
chaosu velmi zretelny podil. Soucasni radi-
flikth, které dlouho lezely pod pokli¢kou
Osmanské tiSe a které zcela icelové pomoh-
ly rozdmychat zapadni velmoci, hlavné Vel-
ka Britanie a Francie. Od éry kolonii a man-
dath na Blizkém vychodé sice uz uplynula
dlouh4 doba, presto je dédictvi tohoto obdo-
bi i dnes velmi zivé. Nikoli jen hranice Ira-
ku, ale cely novy vzhled srdce moderniho
Blizkého vychodu upravila v hrubych rysech
tajnad britsko-francouzska Sykes-Picotova
dohoda, podepsana v roce 1916. Nové poli-
tické hranice, které v popelu Osmanské fise
o nékolik let pozdéji skute¢né vznikly, sice
dobte korespondovaly s tehdejsimi britsko-

-francouzskymi zajmy, ale také byly predzvés-

ti veliké tragédie o mnoha déjstvich a na mno-
ha scénéch.

Nové hranice Iraku, Syrie, Palestiny a Liba-
nonu (snad s jedinou vyjimkou Jordanska)
totiz prakticky vibec nerespektovaly pra-
ni mistniho obyvatelstva. Naopak, byly vyty-
¢ovéany praveé tak, aby ho co nejvice oslabily

Soutasni radikalové tézi z antagonismu a konfliktd, které dlouho lezely pod poklickou Osmanské Fise a které zcela GZelové pomohly rozdmychat zépadni velmoci. Foto Jessica Hasmar

Vsechny tyto udalosti by bylo mozné vztahnout
k ,teorii ¢erné labuté” americko-libanonského
ekonoma Nassima Nicholase Taleba, o kte-
ré piSe ve své stejnojmenné knize The Black
Swan (2007). Jak uvadi, jde o ,prekvapujici uda-
losti vyznamného dopadu, které jsou zpétné
racionalizovany zplisobem, jako by mohly byt
vlastné ocekavany”. Taleb se ve své knize zaby-
val prikladem libanonské obc¢anské valky, ktera
se vyznacuje fadou podobnosti se soucasnym
blizkovychodnim dénim.

Dédicové al-Kaidy

Dlouho se zdalo, Ze po odstranéni rezi-
mu Sadddma Husajna v Irdku neni prostor
a vlastné ani divod pro zménu diktatorské-
ho rezimu. Dusledky arabského jara se pro-
jevily predevsim v Syrii a tamnich brutal-
nich udalostech (coZ by oviem nemélo vést

nybrz organizaci nového typu, kterd fungo-
vala decentralizované, podobné jako fungu-
ji tfeba pobocky globalnich potravinovych
fetézcl po celém svété. Jednotlivé burnky
nabizely podobné ,produkty” pod stejnym
logem, aniZ by se musely osobné setkat s Usa-
mou bin Ladinem ¢i Ajmanem Zawahirim. Ti
o nich ostatné nemuseli ani védét. Tyto radi-
kalni skupiny se mohly od svého vzoru zacit
postupné odklanét, a to ideologicky i takti-
kou. Mohly napriklad jeSté vystupriovat bru-
talitu uplatniovanou vici ,odpadlickym mus-
limdm*, hlavné §fitam. To je ptipad ISIL.

Rozdél a panuj

Uspéch ISIL sice vyvolal na Zapadé pozdvi-
Zeni, obavy vSak nejsou zdaleka tak velké
jako ze ,staré al-Kaidy“. Vzdyt aktivity ISIL
se zatim dotykaji predevsim Zivotd muslimd,

vleklymi vnitfnimi konflikty a spory. To
v kone¢ném disledku vyhovovalo kolonial-
ni politice ,rozdél a panuj*, praktikované Bri-
ténif a Francii - aspon do doby, kdy se i jim
represivni opatieni a mistni revolty vymkly
z kontroly a obé mocnosti se ze scény vice
¢i méné potichu vytratily a ziekly se spolu-
odpovédnosti za dalsi vyvoj.

Desitky let po odchodu Francie a Britanie
z Blizkého vychodu jejich davné viny ptipo-
minaji mozZné tak odpovédnost Spojenych
stath za osud americkych indidnt. Tedy poli-
tovanihodnou skutecnost, kterd se odehrala
v jiné dobé - a se kterou se svét v podstaté
smifil. Déni na Blizkém vychodé vsak ukazu-
je, Ze historické ktivdy jsou v tomto pripadé
me pravé dnes.

Autor je politolog a pravnik.
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Prahou prosel v sobotu 21. €ervna
pochod za prava zvifat Veggie parade,
kterého se zi&astnilo sedm set
veganu a vegetariand. Cilem prdvodu
bylo pfibliZit vefejnosti moznosti
rostlinného stravovani a tim se
zasadit o mens$i utrpeni nejen
hospodaéfskych zvifat. Pochod se na
chvili zastavil na namésti Republiky
pfed ndkupnim centrem Palladium,
kde jeho ucastnici predvedli kratkou
uméleckou performanci, naceZ

s transparenty jako ,Zvife nenf jidlo"
nebo ,Born to be wild” do3el a7 do
Stromovky, kde akce pokracovala
doprovodnym programem.

Kolem padesati tisic lidi protestovalo
v Londyné 21. €ervna pred
parlamentem proti Skrtim, které
zavadi britska vlada Davida Camerona.
Demonstrujici se oznaduji za Lidovy
parlament a jejich tiskovy mluvéi
uvedl, Ze demonstraci protesty teprve
zaCaly. Na cervenec se v soucinnosti

s odborovymi svazy planuje velka
celonarodni stavka. Lidovy parlament
vznikl v roce 2013 na zakladé
otevieného dopisu uvefejnéného

v deniku Guardian. Mezi signatafi byl
tfeba filmovy reZisér Ken Loach.

Hnuti Duha si 25. €ervna vyzvedlo
v Senatu svou petici proti novému
zakonu o Sumavském narodnim
parku. Protestuje tak proti tomu,

Ze senatofi schvalili navrh zékona
jesté predtim, neZ ji zékonodarci
mohli projednat pfi vefejném sly3eni.
Hnuti Duha bude sbirat podpisy
nadéle a na podzim se pokusi petici
znovu predloZit — pro zménu dolni
komote parlamentu. Petici proti
tomu, Ze zdkon otevird Sumavu
podnikatelskym zaméram a tézafam
dfeva, dosud podepsalo 25 555 Llidi.

Novinéfi nékolika nejvétsich
svétovych médii v€etné britské
stanice BBC drZeli 26. €ervna
minutu ticha, ¢éimz chtéli poukazat
na skutecnost, Ze v Egypté byli

tfi novinafi katarské stanice
al-DZazira odsouzeni k vysokym
trestim v rozmezi sedmi aZ deseti
let vézeni za SiFeni zavadéjicich
zprav a za Gdajny podil na vrazdé
kéhirského taxikafe béhem protesti
islamistd v minulém roce. Trojice
byla zatéena loni v prosinci pfi
rozhodném postupu armady proti
Muslimskému bratrstvu, které

je nyni v Egypté povaZovano za
teroristickou organizaci, pfedtim
viak bylo politickou oporou loni
svrzeného prezidenta Muhammada
Mursiho. Podle fady novinéf(, véetné
téch egyptskych, je cely p¥ipad
zmanipulovany.

-lr-
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Alexander Trocchi
Helen v zajeti touhy
Pfelozil Ladislav Nagy
Argo 2014, 161 s.

Skotsky spisovatel Alexander Trocchi, kterému

pred lety v ¢estiné vysla jeho nejslavnéjsi préza
Kainova kniha (viz A2 & 36/2007), se nyni titulem
Helen v zajeti touhy pfedstavuje jako autor erotické
literatury. A slusf se rovnou napsat, Ze se nejedna

o brak ani okrajové ¢tivo, ale o novelu, kterd vysoce
presahuje Zanrovy primér. Text je prezentovan jako
dokument, ktery hlavni hrdinka Helen sepsala béhem
svého nedobrovolnému pobytu v severoafrickém
harému na konci ¢tyficatych let minulého stoleti

a ktery se pozd&ji dostal do rukou francouzskych
vojakd v AlZiru. Helen kvali své bezmezné pohlavni
touze utete z domova, procestuje za mnoha
dobrodruznych okolnosti pll svéta a snaZi se
prostfednictvim sexu vyhladit vlastni osobnost, coz
se ji dafi stale lépe: ,PopFen je viechen dualismus,
moje mysl se ztraci diky neochoté t&chto muzt
uznat jeji existenci. Jsem vymazana. Zistavaji ze
mé jen kontury postavy, obrysy bokd, silueta fiader,
vlhce hebka 3térbina pod vyraznym pahorkem. Ziji
vlastnim Zivotem a ja se touzim ponofit do jejich
aluvialnich bazin." Liteni nejriiznéjsich druht vagng
a pohlavniho spojeni jsou pfekvapivé empaticka,
vkusnd a poetické: ,Vsechny zavésy mého divéiho téla
zataly skiipat, praskat a ldmat se v tfestici rozko3né
bolesti, nekonetné zastinéné pohybem, jenz byl stejné
mohutny jako posun kontinentd.” Kromé toho se
zde dostane i na pojednani o lasce, popis nékolika
tragickych osudl a kone¢nou transformaci hrdinky
v ,amorfni masu citlivého téla".

Jan Gebrt
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Deset tisic Zivoll

Ko Un

Deset tisic Zivotu

Pfelozily Mirjam Lowensteinova a Park Miyoung
Dharma Gaia 2013, 182 s.

Korejsky basnik Ko Un se honosf neobyéejnou
vérnosti vécem, i kdyby mély byt mazlavé hnédé.

Za své utitele s gustem prohlasuje ,kofiské hovno,
kravské hovno, détské hovinko", vzorovym studentem
Zivota se mu stava dédecek alkoholik, ktery se vali

v bahné ryzového pole a viem nadava do davek. Cesky
vybor prinasi ukéazky z dosud nedokongeného cyklu
Deseti tisic Zivotd. Vypréavi se tu sice o lidech, ale
kazdy ¢lovék je k né¢emu pFichyceny. Popraveny
opoziZni politik k cigareté&, holka, ktera za valky
Slapala pro Amiky, k pivoiice. Zena zoufale vola
mrtvou matku a nad starou ol3 bliké hvézditka. Ko
Un vyrtstal v dobé japonské okupace Koreje, prvni
psychickd zhroucenf zaZival za korejské vélky, béhem
konzervativnich rezim( druhé poloviny 20. stoleti
byl mnichem, socialistou (svérazného jihokorejského
razenf) a ¢tyFikrat politickym vézném. Basnik, véeny
kandidat na Nobelovu cenu za literaturu, nyni ugi

a jezdi po svété. Mirjam Léwensteinova v predmluvé
pripoming, Ze dvakrat byl i v Praze a vZdy si zfskal
publikum svou prostou otevienosti. Pfi pohledu na
autorovu fotografii zdobici frontispis jsem se jako
zapecnik, ktery zenového mnicha potka mélokdy,
nemohl ubranit pocitu, Ze mi ta okrouhla usmévava
tvar nékoho pfipomina. Tak trochu Dalajlama, feknu
si, a ¢tu basné plné drastickych scén, vybavené oviem
skvélymi pointami, diky kterym se lze jen tézko
ubranit zvldstnimu druhu smichu. A hele, nejen
Dalajléma, ale i Schlechtfreund je to!

Matou3 Jaluska

lan Stewart

Matematika Zivota

PteloZili Jifi a Marie Rakosnikovi
Academia 2014, 392 s.

,Matematici nemaji nic tak radi jako bohaté zdroje
novych otazek," Fika matematik a popularizator védy
lan Stewart v knize s podtitulem Odkryvéni tajemstvi
byti a dodava, Ze ,biologim budou pravem imponovat
pouze odpovédi”. Podle ného dnes v biologii dochazi
k Sestému velkému zlomu. Po objeveni mikroskopu
pred tiemi sty lety, systematické klasifikaci vech
Zivych objekt, rozeznani role evoluce, vzniku genetiky
a poznani struktury DNA pFichézi faze intenzivniho
vyuzivani matematiky, ktera bude nejen vysvétlovat
a iniciovat dal3i vyzkumy, ale predev3im silné
ovliviiovat to, jak o biologii pfemyslime. Vsechny tyto
zlomy dramaticky proménily plvodné pouze popisnou
disciplinu (a proto tak pFitazlivou pro jedince
nesnasejici matematiku) v modern experimentalni
védu, vyuZzivajici sofistikovanych statistickych
a matematickych metod. Autor poukazuje napiiklad
na roli ,zlatého" Fezu & Fibonacciho &isel pro
vysvétleni rlstu rostlin, piinos pocitatového pionyra
Alana Turinga pro pochopenf zbarvenf zvifat & roli
topologie pfi zkoumani struktury DNA. Dilezitost
matematiky je precizné ukézéna i v oblastech genetiky,
taxonomie & evoluce, nemluvé o molekulérni biologii,
neurobiologii & virologii. Autor se ale nevyhyba
ani matematickym otazkdm mimozemského Zivota
a vyznamu Zivota vibec. Divtipnou a svéZe napsanou
rekapitulaci d&jin biologie z pohledu matematiky
lze ttenafdm jen doporudit, i kdyZ nejde zrovna
0 nejsnazsi ctend.

Michal Kotik
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URBAN
GARDERING

Ealfady Vo mAstd

Martin Rasper

Urban gardering: zahrady ve mésté
PreloZila Zdenka Obrova

Dauphin 2014, 184 s.

Publikace Urban gardering je prekladem némeckého
originalu, al tomu nazey, ktery je v Ceské verzi

z neznamych dlvoda anglicky, neodpovida. A ¢tete
spravné — titul je navic zkomoleny, namisto
gardering mélo byt prece gardening. Kromé toho,

Ze v knize najdeme hromadu dal3ich preklepd, trpi
ijinymi nedodélky. Autor asto odkazuje na rdzné
weby nebo permakulturnf projekty v Némecku, co?
oviem Cesky ttendf prilis neocent, stejné jako mu
nepomize seznam némeckojazynych knih. Ndhradou
ma ziejmé byt pridany oddil shrnujici réizné mistni
projekty, které jsou ale vybrany a sefazeny bez ladu

a skladu. Prot se tfeba preklada vcelku zazity pojem
guerilla gardening jako partyzanské zahradnigeni?
Problematické je také sazba knihy. V originéle
zrejmé byly do textu v€lefiovany rizné ramecky

s dodate¢nymi informacemi. Vzhledem k tomu, Ze
format prekladu je pomérné maly, boxy se patrné
nevesly, a proto jsou Feseny pouze jako trochu
odsazené odstavce, coZ znesnadiiuje plynulost ¢tenf.
Otazkou je, komu je vlastné tato kniha urtena.
Zkuzeny permakulturista hleda pfedevim nové
napady, kterych v knize pFilis nenajde. Zjednodu3ené
podana teorie, navic zaméfena na permakulturni
zahradnigenf ve méstg, je tak urfena predeviim
Gplnym zatategnikdm — t&m, ktefi by se tfeba chtéli
zapojit do provozovani nékteré z komunitnich zahrad.
Pokud do této skupiny patfite, knihu si poFidte, jinak
to asi nema cenu.

JiFi G. Razicka
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Lana Del Rey
Ultraviolence
CD, Interscope 2014

Lana Del Rey zaujimé v globalnim 3oubyznysu
americké provenience zvlastni postaveni. To si aspoii
mysli kazdy, koho jeji tvorba zajima. PFitahuje nas
lak na vlasy, ktery pouzivala Nancy Sinatra? Nebo
nas beznad&jnost retra dovedla aZ k okouzleni médou,
jakou si pamatujeme z narozeninovych oslav, jimiz
kdysi zatinaly horory? Rozhodujici je zfejmé to, Ze
tato celebrita, ro¢nik 1986, se slovem ,Nabokov"
vytetovanym na pravé ruce, vypada trochu divné, ale
ne jako modelka nebo pornoheretka. To se uz samo
0 sobé podobé intelektualni hadance pro néro¢né
publikum Davida Lynche. Novodoba ,gangsta Nancy”
je pritom prece jen zajimavéjsi nez Chrysta Bell,

a kazdopadné morbidnéjsi. Sviidnost jeji stylizace od
pocatku vyplyvala ze hry na hvézdnost, jejiz ptvodni
nositelé uz podlehli fyzickému rozkladu — tak jako
hollywoodska heretka Lana Turner nebo sedan Ford
Del Rey, aby to bylo jasné kazdému. Tuto mytizaci
neoslabilo ani p6zovéni pro H&M, ani zcela zfetelny
pragmatismus. Naopak, mizeme mit pocit, Ze

s komerci pfijimdme i trochu smrti a melancholie,
které znéme z ,polaroidovych” obrazkd. Nova

deska této sladkobolné fantasmagorii dodévé na
autenti¢nosti atmosférou dekadentni nudy. V3echny
skladby zné&ji stejné. Je to jednota kyce, ktery
pohlcuje temné odlesky amerického snu. Nahravka
zatin psychedelickou ozvénou zapadniho pobfezi

a pak se okolo westernového skanzenu a swingového
muzea vraci do Brooklynu. Spojené stéty se pritom
posmutnéle rozpadajf do své stastné minulosti.
Billy Shake jr.

Franz Kafka
Proména
CD, Radioservis 2013

Kafkova Proména je jednim z kanonickych dél
20. stoleti. P¥ibéh Gfednika proménivsiho se
v prerostlého brouka vybizi zejména k vytvarnému
ztvarnéni. Presto se reZisérovi Josefu Henkemu, ktery
Proménu i sém zdramatizoval, podafilo tuto povidku
osobité zpracovat jako rozhlasovou hru, a to jiz
v roce 1967, tedy nedlouho po Liblické konferenci, kde
byl Kafka znovuobjeven pro ¢eskou kulturu. Zasadni
je samoziejmé pojeti Rehote Samsy, kterého mluvi
Petr Hanicinec. Jeho dikce je détinsky upisténa
a nepostrada naivitu. Poslucha¢ mu vlastné jeho
hmyzi télo tak trochu p¥eje — za Zivot promarnény
v kancel&fi i za to, Ze se celou dobu nechéval vysavat
vlastni rodinou. Za to, Ze proména ve hmyz byla to
nejvétsi, co v Zivoté dokazal. Navic svou proménou
umoznil dal3im postavam, aby vylezly ze své vlastni
nicoty a ukazaly sviij charakter. Je zde Rehofiiv pFisny
otec v podéni Milose Nedbala, ochrance moralky
a potadku, ktery se chce Rehofe v jeho nové podobé
zbavit jako prvni, protoZe uZ je k nicemu. Také
zpotatku laskavé matce, hrané Libusi Havelkovou,
pomalu dochézi trpélivost a postupné se priklani
k otcovu nazoru. Sestra Markétka, v podani Klary
Jernekové, je zpotatku Rehofovym hlavnim spojencem,
ale pak i ona pochopf a zatne ho nemilosrdné
ignorovat. Proména — mimo jiné interpretace
— ukazala Zivot moderniho kanceléafského ¢lovéka, ktery
mé svoji ,praci na hovno" a pomalu se probijf ke konci
Zivota, jenZ ostatné také stojf za hovno.
Tereza Zubata

Muz taid

Man of Tai Chi

Re¥ie Keanu Reeves, USA, Cina, Hongkong,
2013, 105 min.

Premiéra v CR 9. 4. 2014

ReZijni debut hollywoodské hvézdy Keanu Reevese
predstavuje v prvni fadé ponékud marnotratnou
syntézu asijskych a americkych filmd o bojovych
uménich. Muz tai&i se d&jové vracf ke kLisé americkych
bétkovych filmd z osmdesatych a devadesatych

let o nelegélnich zépasnickych arénach. Angazuje
pritom nebyvalé mnoZstvi asijskych hereckych (Simon
Yam, Karen Mokov) i bojowych (Silvio Simac nebo
predstavitel hlavniho hrdiny, kaskadér Tiger Hu)
hvézd, atkoli fadé z nich da vlastné jen minimum
prostoru, aby predvedly své uméni. Tak epizoda

s lko Uwaisem, hvézdou indonéského snimku Zatah,
skonéf jesté predtim, nez dojde ke skuteZnému
zapasu. Naproti tomu sém Reeves, ktery tu hraje
zloCineckého bosse, v zavéretném zépasu navazuje na
sérii profesionalné odvedenych bitek dost rozpatité.
Film se celkem Gsp&3né pokousi o napodobent
kinetického stylu hongkongskych filmd, které
dokézou vyuzivat dynamické pohyby kamery a rychlé
stiihy, aniZ by to plsobilo chaoticky jako v mnoha
soucasnych hollywoodskych snimcich. Samotné
souboje jsou snimané v del3ich zabérech, takZe pfi
nich mdZeme ocenit fyzické schopnosti aktérd, ale
zarovel nepouzivaji klasickou staccatovou rytmiku
hongkongskych akZnich scén, kde se prudce stiidaji akce
a pauzy. Celkové jde o nevyrovnanou smés solidniho
akéniho femesla a nepokryté naivniho vypravéni, kterou
asi nejvice docenf znalci starsich bojovych filma.
Antonin Tesaf

Thomas Hirschhorn

Flamme Eternelle

Palais de Tokyo, Pafiz, 24. 4. — 23. 6. 2014

V piedni pafizské galerii soutasného uméni Palais de
Tokyo po dva mésice horel ,vézny oheii”. Slo o soutast
takto pojmenované vystavy svycarského umélce
Thomase Hirschhorna. Jednalo se vlastné o ohné dva,
vychézejici z velkych hofakd ukrytych pod vlnitymi
plechy v centru prostoru. Hirschhornovy projekty stoji
na pomezi vytvarného uméni, architektury, multimédii
a sochafstvi. Tentokrat Hirschhorn vytvoril obrovské
labyrintické méstetko ze zbytk( (pneumatik, prken,
plechd, lepenky), ale také transparent(i s hesly,
plakatkd s komentéri, portrétd filosofd, politikd,
hercd, popovych hvézd. Je zde i bar s obZerstvenim,
televize a potitate, diky nimZ je mozné sledovat
filmy, poslouchat hudbu nebo si tisknout své vlastni
plakaty s komentéfi a fotografiemi. Sam Hirschhorn
své dilo popisuje jako Zivou sochu, ¢imZ navazuje

na performativni aktivity Josepha Beyuse. Nejen Ze
vybizi navstévniky, aby chaoticky a provizorni prostor
dotvofili po svém, ale také jim déva 3anci participovat
na neustale probihajicich ¢tenich z klasické literatury
¢i filosofickych spist, debatach, prednaskach

a setkanich se spisovateli, kunsthistoriky, sociology

¢i filosofy formatu Jacquese Ranciéra nebo Didiera
Eribona. Jde o politické gesto, performativni udalost,
dotasnou architekturu nebo velmi fluidni divadelni
projekt, jehoz dramaticky potencial si musi dotvofit
kazdy dle svého.

Lukas JiFicka
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Vazenej pane! Mé nebudes uc¢it déjiny
ceskoslovenskyho andrgraundu!
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To bych si nedovolil..
Ale toto vasSe tvrzeni je

Co je Sajse prekvapivyho na tom, Ze
¢lenové nejslavnéjsi cesky zakéazany
kapely byli plastikovy lidickové?!
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Vyrobeny na vobjednavku
Si Aj Ej v ramci programu NASA
na tajny vesmirny zékladné?!

uf

Vlastné nic..
Celkem normalka..
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eskalator

Plakaty s heslem ,Komunismus boli dodnes”
je v ulicich vétsich i mensich meéstmsou-
Casnostil temer nemozné minout. Kampan
Proti ztraté pameéti porad4 spole¢nost Clo-
vék v tisni jiz poctvrté a jejim hlavnim tko-
lem je ,projevit ictu obétem komunisticke-
ho rezimu®. Pozoruhodna je samoztrejmost,
s jakou organizatoti spojuji problémy dneska
s minulosti: ,Dédictvi komunistického rezi-
mu nas provazi po celé ¢tvrtstoleti, které od
té doby uplynulo, mnoho problému soucas-
nosti mé koreny pravé v obdobi ,budovani
socialistické spole¢nosti‘.“ BoZe, je to dvacet
pét let! Kde jsou nad$ené vyktiky, ze kazdy
je svého Stésti strijcem a ma svijj osud plné
v rukou? Martha Issova pak dovadi smysl
akce do obecné;jsi filosofické roviny, hodné
Zénobna z Eleje: ,Vse, co se v dne$ni dobé€ déje,
je plodem toho, co se délo v dobach minu-
lych. Vytvorme lepsi budoucnost, nezapo-
menime!“ Dulezité ovSem je klast si jen ty
spravné otazky. Co tfeba s komunisty, kte-
I rezim oteviené Kritizovali? Premluv babu,
at poradi... Plakdtové cernobilost podporu-
je zapominani, nikoli pamét.

M. Svobodové

S koncem $kolniho roku a nartistajicim poc-
tem odevzdavanych seminarnich, bakalar-
skych nebo diplomovych praci se po internetu

$iti panika. Studentiim dnes nedéla problém
najit sik libovolnémustématmzdroj a ten pak
yfrizné mire odcitovat Ci-parafrizovat. Pro-
blém nastava, kdyz maji vyvodit néjaky zavér.
Vytvorit si vlastninazor a pak ho smysluplné
vtelit doslev. Tady vetSinou zdroje nepoma-
haji-“Jak si ale vytvorit nazor na néco, 0 co
doty¢ny ‘nema zijem a v horSim ptipadé
optom takrka nic mevi? Nekteri si pomaha-
ji ruznymi prizkumy“na Facebooku nebo
v diskusnich férech, jini se pokouseji v Goo-
glu zadat klicova slova ,predmét vyzkumu*
a ,vlastni ndzor”. Portdl, ktery by jim nabidl
pomoc, by byl urcité zlatym dolem. Jisté uz
na tom nékdo pracuje.

J. G. Ruzicka

Senatofti schvalili zdkon, ktery otevira narod-
ni park na Sumavé stavebnim projektiim,
jako jsou apartmanové domy, hotely, golfo-
va hristé nebo lanovky a sjezdovky. S kontro-
verznim navrhem jich nesouhlasilo pouhych
pét. Hacek je v tom, Ze fada zdkonodarct
pred hlasovanim odesla ze salu. Pro novy
zakon nakonec zvedlo ruku pouhych ¢tyti-
cet devét senatort - tedy mnohem méné,
nez kdokoli ¢ekal. Tlak na rychlé schvile-
ni zédkona byl ovSem obrovsky. Na program
byl zarazen dodate¢né, na posledni chvili.
Senatoti pred nékolika tydny dostali Petici
za dobry zakon o Narodnim parku Sumava
s dvaceti péti tisici podpisy. Ta poZadovala
zhruba presny opak toho, co navrh obsa-
huje. Zakonodarci tuto ponékud zapeklitou

situaci vytesili Salamounskym rozhodnutim,
Ze petici sice projednaji, jak je v Senatu zvy-
kem, ovSem az v Cervenci. Debatovat o peti-
ci mésic po schvaleni zdkona, proti némuz
byla namirena, by ovSem byla pékné Saskar-
na. Peti¢ni vybor se proto nasledné rozhodl,
Ze podpisové archy sendtoriim opét odebere
a preda je Poslanecké snémovné. Ted zakon
pljde do Snémovny, jeZ je narodnimu par-
ku vice naklonéna nez Sendt, ve kterém maji
obcansti demokraté silnéjsi pozici.

V. Kotecky

Spatna zprava pro zdravé, sportovné zalo-
Zené lidi s dobrou Zivotospravou, kteti by si
svou kondici radi do budoucna udrzeli: obe-
zita se da chytit stejné jako chtipka a prenasi
se kychanim, kaslanim nebo dotekem rukou.
Az k tomuto neradostnému zavéru se dopra-
covala moderni véda a nedavno ho podpofil
také Evropsky kongres o obezité. Co s tim?
Byt hubeny nestaci. NepreZirat se nestaci.
Mozna jste se odjakZiva zdrdhali podat ruku
zpocenému, funicimu tloustikovi - ale ani to
nestaci. Svétova epidemie obezity se totiz $it
vzduchem. Staci se nadechnout a virus AD 36
se dostane do plic, odtud se vyda k tukovym
bunkdm a ,naockuje” je, aby v nas ukladaly
stale vic tuku. Tak to asponl vysvétluje profe-
sor Nikhila Dhurandhara. Zkratka, ocitnete
se ve $§patny cas na Spatném misté a za chvili
jsou z vas zoufali tlustoprdi. Aby toho nebylo
malo, i ostatni buriky ve vasem téle se zacnou
preménovat na tukové. Radsi si rychle dejte

brambitirky a kolu, nez z vas budou bezmoc-
né homole sadla.
M. Cecek

yPocitace mysli jako lidé“ (Tyden.cz). Anebo,
pravdé ponékud bliZe: ,PocitaC presvédCiveé
napodobil ¢lovéka. Hral si na pubertaka“
(iDnes.cz). Podobné titulky hlasaly v poloviné
Cervna vitézstvi stroje nad ¢lovékem v Turin-
gové testu, ktery probéhl v Royal Society
v Londyné. Program Vladimira Veselova, Euge-
na Demchenka a Sergeje Ulasena pry dokazal
pii internetové konverzaci presvédcit tretinu
lidské poroty o tom, Ze je tfinactilety Ukraji-
nec. Nejen mé vsak jeho vykon zklamal. , Jaky
je podle tebe smysl Zivota?“ (Téhle otazce se
prosté nedalo odolat.) ,,Cekejte...“ (Ma nadé-
je, Ze odpovéd bude znit ,42° roste.) ,Netu-
$im. Mozna muzeme mluvit o né¢em jiném?“
(Ano, takhle by odpovédél robot.) ,Fajn, mas
holku?“ ,Ne, na to jsem je$té moc maly. Mam
rad jenom mamku, tatku a svoje morce (smaj-
1ik).“ ,Kolik ti je? KdyZ jsem se poprvé zami-
loval, bylo mi Sest.“ ,Tfinact. Moc se dneska
nedokazu sousttedit - vSechen ten poprask
kolem Loebnera mé rozrusil (smajlik).” A tak
dale. Uz druhy tyden se proto nad vSemi témi
komunikaénimi servery a programy o$ivim
a dumdm, jestli ndhodou stroje ddvno nemysli
a neusily na celé lidstvo péknou boudu: nepo-
datilo se jim redukovat esenci lidstvi, v niZ se
poznavame, na smajliky, vyhybani se odpové-
di a odvadéni tématu hovoru jinam?

M. Zajicek



