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DAVID 
BORDWELL

Kabakovovi na pařížské Monumentě
konec českého industrialu

Ladislav Šerý a letní nuda v Praze
bitva o Doněck
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editorial

S novým číslem se noříme do 
problematiky současné fi lmové vědy 
a zaměřujeme se na jednu z jejích 
nejvýraznějších postav, na fi lmového 
historika, analytika a teoretika 
Davida Bordwella, který v červnu 
přednášel v Praze. Bordwell je 
českému čtenáři známý především 
prostřednictvím dvou učebnic: Dějin 
fi lmu a Umění fi lmu. My se ho ale 
pokoušíme představit v širších 
souvislostech coby pečlivého historika 
hollywoodské kinematografi e, 
obhájce fi lmové popkultury, ale 
i teoretika, který se mimo jiné silně 
vymezuje vůči ideologické analýze 
fi lmu. Té se letmo věnuje nejen 
v rozhovoru s Antonínem Tesařem, 
který téma připravil, ale přímo se 
jí týká i článek Matěje Metelce, 
jenž polemizuje s Bordwellovým 
odporem vůči takzvaným Velkým 
teoriím. Věnujte pozornost také 
hudební dvojstraně, na níž se k!amm 
vypořádává se završenou érou českého 
industrialu, a rubrice beletrie, kde 
najdete letní úryvek z chystaného 
románu Ladislava Šerého (těšme se, 
prý má být milostný!). Ohlašujeme 
také dvě personální změny: loučíme 
se s divadelním redaktorem Lukášem 
Jiřičkou a výtvarnou redaktorkou 
Terezou Stejskalovou. Divadla se 
ujímá redaktorka Marta Svobodová 
a výtvarnou rubriku bude spravovat 
Tereza Jindrová, kterou už ze stran 
Ádvojky můžete nějakou dobu 
znát. A nakonec nezapomeňte na 
budoucí hit: francouzský nový 
román nazvaný Poslední Kundera. 
Karel Kouba
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lukáš rychetský
Sotva utichla hysterie po návštěvě Noama 
Chomského, který si dovolil kritizovat Vác-
lava Havla -prezidenta a navíc připomenout, 
že utrpení Havla -disidenta nebylo jediné 
utrpení na světě, už se našel další terč úto-
ků českých novinářských jestřábů. Náměs-
tek ministra zahraničních věcí Petr Drulák 
jde – soudě podle psaní českých noviná-
řů – v Chomského šlépějích, neboť se prý 
rozhodl revidovat naši porevoluční zahra-
niční politiku a zpochybnit doktrínu „lid-
skoprávního atlantismu“. I to je vnímáno 
jako útok na odkaz Václava Havla (rozuměj 
celého českého disentu) a sametové revo-
luce. Asi bychom si měli pomalu zvykat, že 
každý takový krok znamená přímé napa-
dení demokracie. Svobodu vnucovat naši 
představu o svobodě lidem po celém světě 
si prostě nenecháme od nikoho vzít. Stej-
ně jako poznání, že právě naši představu si 
zaslouží každý člověk na zeměkouli, ať se 
mu to líbí či nikoli. I kdyby ho to mělo stát 
třeba život.

Drulák přitom neříká nic nového a při-
pomíná, že dvacet let po konci studené 
války je nejvyšší čas opustit hegemonic-
ké uvažování nad mapou světa a vydat se 
pokud možno cestou širších konsenzů, kte-
ré zahrnují i jiné civilizace než jen euroame-
rickou. Představa, že Česko se stane vlaj-
kovou lodí Spojených států v Evropě, byla 
směšná již v devadesátých letech a po trp-
kých zkušenostech s Afghánistánem, fi as-
ku mise v Iráku a neslavném konci arab-
ského jara to platí dvojnásob. Nejde přitom 
jen o otázku „vývozu demokracie“, po eko-
nomické krizi se naplno ukázal i drancují-
cí dopad washingtonského konsenzu. Jsme 
tak ostatně současně svědky jak diskredita-
ce Klausovy ekonomické idealizace volného 
trhu, kterému jsou nějaká lidská práva zce-
la ukradená, ale i havlovského přesvědče-
ní o tom, že dějiny daly jednou provždy za 
pravdu konečnému vítězství (neo)liberál-
ní demokracie pod vedením jednoho svě-
tového hegemona a ve jménu lidských práv. 

Náměstek ministra Zaorálka oproti tomu 
vrací do hry univerzalistické pojetí lidských 
práv a varuje před povýšeným postojem 
samozvaného morálního arbitra. Potíž je 

zřejmě v tom, že už není ředitelem Insti-
tutu mezinárodních vztahů, jehož slova 
mají dopad v první řadě na akademický 
prostor, zatímco politiku mohou ovlivňo-
vat jen nepřímo. Je symbolické, že strach 
z Druláka je kromě jiného také strachem 
z intelektuála – navíc ještě zapáleného pro-
fesionála v oboru – v roli vysokého stát-
ního úředníka. Součástí havlovského kýče 
přitom svého času bylo i velké vyprávění 
o návratu intelektuála nebo dokonce fi loso-
fa na Hrad. Dnes se ovšem před intelektuá-
ly spíše varuje, protože se ukázalo, že exis-
tují i intelektuálové levicoví, což nakonec 
odpovídá původnímu významu toho slova, 
jak ho známe z Dreyfusovy aféry. 

V debatě o Chomského vystoupení v Čes-
ké republice se Petr Uhl v deníku Právo 
pokusil výstižně připomenout, že dědic-
tví disentu nelze zužovat na jeden jeho 
názorový proud, který představuje třeba 
 Alexandr Vondra. Ani pozdní personifi ka-
ce étosu Charty 77 v porevolučním politic-
kém angažmá Václava Havla nemůže jedno-
duše obstát. Na to byla Charta nejen příliš 
různorodá, ale především příliš univerzali-
stická v obhajobě lidských práv (kdekoliv 

na světě) i v otevřeně proklamovaném pro-
mírovém snažení. Drulák má v mnoha ohle-
dech i přes svou oprávněnou postmoderní 
nedůvěru k roli etiky v politice k disentu 
blíž, než by se zdálo, což nakonec zname-
ná i to, že má blíž k Havlovi -disidentovi než 
k Havlovi -prezidentovi. Byl to nakonec prá-
vě Václav Havel, jenž krátce po revoluci ote-
vřeně mluvil nejen o konci bipolárního roz-
vržení světa a rozpuštění vojenských paktů, 
ale i o možnosti světa otevřeného, v němž 
se nebude potřeba spoléhat na vojenské 
souručenství euroamerické civilizace (třeba 
prostřednictvím NATO) proti zbytku světa. 
Na nic tak převratného přitom dnes Drulák 
nepomýšlí, spíše poctivě demaskuje uhlíř-
skou víru v to, že po roce 1989 jsme na svě-
tě my ti nejkrásnější, prostě proto, že to 
o sobě tvrdíme.

V souvislosti s bořením mýtu o jediné mož-
né zahraničněpolitické orientaci, která před 
více než dvaceti lety nahradila jinou jedi-
nou možnou orientaci, se většinou zmiňuje 
hlavně válka v Iráku, jejíž důsledky sleduje-
me právě nyní, kdy namísto implementace 
demokracie v přímém přenosu vidíme vze-
stup teroristické organizace ISIL. Podobně 
bychom ale mohli po třinácti letech hodno-
tit i operaci Trvalá svoboda v Afghánistánu, 
která čím dál více připomíná spíše trvalou 
občanskou válku mezi stále sílícími tálibán-
ci, afghánskými generály a centrem moci 
v Kábulu. Můžeme se jistě právem pohor-
šovat nad tím, když se někdo od klávesnice 
vysmívá tragédii, jež připravila o život čtyři 
české vojáky na misi v Afghánistánu. Záro-
veň by nám to ale rozhodně nemělo bránit 
položit si otázky, kolik lidských životů z řad 
afghánských civilistů si přítomnost meziná-
rodního kontingentu za české účasti vyžá-
dala a k čemu to vlastně bylo. 

Jedna věc je docela jistá: Petr Drulák to 
ještě bude mít těžké. Oporou mu přitom 
nebudou ani zasloužilí úředníci minis-
terstva, kteří by z podstaty věci nejraději 
neměnili nic, ale ani údajně levicový prezi-
dent na Hradě, jenž s českými jestřáby už 
roky žije v paradoxním spojenectví a jenž 
je ve své obhajobě euroamerické civilizace 
v mnoha ohledech otevřeně etnocentrický 
až rasistický.

Kresba Přemysl Černý

Emanuel Frynta

Ač moucha kouše člověka
že kolikrát až otéká – 
člověk se nemstí na mouše
a nikdy mouchu nekouše.
A váží si nás celý svět,
že dovedeme odpouštět. 

Báseň vybral Ondřej Buddeus
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Hladce namletá rozkoš fabulace
Mlýn na mumie jako výpravná orgie sladkého eskapismu

recenze čísla 3

V pořadí šestý román Petra 
Stančíka otevírá neodolatelně 
zhýralý portál do světa, který 
zanikl dávno předtím, než 
vůbec vznikl. Fantaskní výprava 
komisaře Durmana za bestiálním 
pražským „sériákem“ kličkuje 
mezi bájnými pražskými hampejzy, 
zapomenutými putykami a spletí 
všemožných mýtů.

vít schmarc

Řečeno bez zbytečných příkras, pokud by -
chom zbavili novou knihu Petra Stančíka 
Mlýn na mumie všech scén, v nichž se debu-
žíruje, souloží a tlachá při pivu, zbyla by 
krkolomná dějová kostra bizarní detektiv-
ky o pátrání po vrahovi pošťáků v kulisách 
Prahy šedesátých let devatenáctého století. 
Nebyla by rozhodně nijak převratná, spíše 
by evokovala děj mnoha pravověrných šes-
tákových románů, v nichž je neohrožený 
a téměř dokonale „prázdný“ detektiv na sto-
pě hrůzného zločinu, provázaného s globál-
ní konspirací všemocné sekty. Našly by se tu 
i nezbytné propriety: překombinované mor-
dy, bizarní převleky, markýrované smrti, fan-
tastické vynálezy.

Hody a smilstvo 
Pochopitelně by tak text přišel o značnou část 
zábavnosti, která pramení právě z kombina-
ce těch nejpřístupnějších čtenářských požit-
ků takzvaných nízkých žánrů s autorskou 
kontrolou – jednotlivá klišé a schémata jsou 
precizně poskládána, upravena, ironizována 

a dováděna ad absurdum. Detektivní kost-
ra slouží jako dobrá záminka k rozprostření 
románu do vskutku epické šíře prostorové 
i motivické. Děj se neodehrává jen v panopti-
kálních kulisách staré magické Prahy, zabrou-
sí i do válkou zmítaného Mexika či do Paří-
že, kolébky pravé „debauchery“. Rozmáchlost 
pátrání a deklarovanou převratnost obje-
vů používá vypravěč jako zlomyslnou sabo-
táž čtenářských očekávání: cesty za hranice 
odhalí místo vraha mystérium orálního sexu 
či mezcalu, závěrečné srocení hlavních pode-
zřelých končí blamáží a nejbídněji zakamufl o-
vané tajemství plní roli pointy.

Pachatelem, vyšetřovatelem i obětí v tom-
to románu není žádná z postav, nýbrž sklon 
k bezbřehé fabulaci. Petr Stančík penetru-
je dějiny, mýty o národní identitě, vypůjčuje 
si fi gury národních hrdinů i podivínů, dopl-
ňuje je o své vlastní postavy a vše smíchává 
s důmyslnou nepředvídatelností, která evo-
kuje některé z mnoha receptů v knize obsa-
žených. Mlýn na mumie můžeme číst jako 
uštěpačný komentář formování moderní 

doby na kostech té staré, láskyplnou paro-
dii jankovitého vlastenčení i servility k moc-
nářství, staropražskou fantasy, případně jako 
nespoutanou orgii vypravěčství, kterou defi -
nuje slast z těkání mezi různými literární-
mi a historickými rovinami. Stančíkova inkli-
nace k pokleslým múzám je zřetelná. Nejde 
jen o velmi četný výskyt smilstva, k němuž 
dochází se směšnou lehkostí a nezávazností, 
známou především z pornografi e. Jde i o hoj-
nou a z přísně literárního hlediska vlastně 
redundantní hojnost receptů a popisů hodo-
vání všeho druhu. 

Panoptikální hračkářství
Mlýn na mumie je románem neobyčejně taktil-
ním (často se zde plácají bujné zadnice, bere 
do rukou a do úst pyj a tak dále) a zároveň ho 
charakterizuje posedlost chutěmi a vůněmi. 
Konkurovat mu v tomto ohledu dokáže snad 
jen Ecův Pražský hřbitov, jehož hrdina trpěl 
podobnou náchylností k labužnictví. Stančí-
kovo dílo můžeme brát jako fi ktivní gastro-
nomický místopis magické Prahy a zároveň 
jako text, který konečně pozvedá na zaslouže-
ný piedestal pivo coby nápoj, v němž je zakle-
ta identita míst i dějin.

Opojení smyslů je defi nujícím rysem kni-
hy. Všechno ostatní ustupuje do pozadí 
a plní roli podpůrné konstrukce, která ote-
vírá prostor pro jazyk vyprávění, prosycený 
okouzlujícími archaismy, refl ektovanými kli-
šé a elegantní stavbou obrazů. V tomto ohle-
du lze Stančíkovu prózu přirovnat k nejlep-
ším textům Miloše Urbana: i ona slouží jako 
budoár slastného eskapismu, v němž vypra-
věč může zakoušet dokonalou utopii vepsa-
nou do minulosti. Mlýn na mumie však ve 
srovnání s tematicky podobným Lordem Mor-
dem působí výrazně odpoutanějším dojmem. 
Fikční svět tu nefunguje jako fetiš protago-
nisty pohrouženého do vážné autostylizace, 
ale jako panoptikální hračkářství, v němž si 
vypravěč z pozice třetí osoby skládá výstřed-
ní obrazce, aby je vzápětí rozmetal ironií 
a podvratnou nadsázkou.

Rafinovaný hédonismus
Nic tu nelze brát dostatečně vážně. I častou 
výtku, směřující k dutému nostalgickému 
jádru Urbanových postav, jako by tu vypravěč 
bral dopředu v potaz. Když se komisař Dur-
man doslechne další z převratných odhalení, 
které se tentokrát týká jeho původu, reagu-
je celkem příznačně: „Nebyl z té zprávy vese-
lý ani smutný, nerozčílila ho ani neuklidni-
la, vlastně se tím nic nezměnilo. Až na to, že 
dostal hrozný hlad.“ Hrdina je zkrátka úmysl-
ně modelovaný jako chodící žaludek a penis. 

Stančík nabízí čtenářům po způsobu paříž-
ských kokot literární verzi praktiky faire une 
pipe. I při ní kunčoft dostane perorálně, co 
si žádá, přitom dotyčná dáma nechá odpo-
činout zbytku jeho těla. Navzdory prvoplá-
novosti je Mlýn na mumie ve svém hédonis-
mu dostatečně rafi novaný na to, aby čtenář 
podobně jako Durman žádal „fajfčičku“ zno-
vu a znovu. Požitek z čisté fabulace se někdy 
vyrovná tělesným rozkoším, třeba jen tím, že 
nám připomene, jak pod chaotickým pozlát-
kem dějin a společnosti může být lidská exi-
stence upřímně blažená po pozření prosté 
brambory.
Autor je bohemista.

Petr Stančík: Mlýn na mumie. Druhé město, 
Brno 2014.

Ke smilstvu v novém Stančíkově románu dochází se směšnou lehkostí a nezávazností, známou především z pornografie. Richard Phillips: Bukkake, 2004
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Název výboru z deníku Michaila 
Bulgakova a jeho ženy Jeleny sice 
odkazuje na nejslavnější román 
tohoto ruského spisovatele, 
samotný text však žádná vodítka 
k prohloubené četbě neposkytuje. 
Místo toho nabízí vhled do 
prostředí „velkého světa“ 
předválečné moskevské divadelní 
bohémy v letech tuhého 
stalinismu.

jan m. heller

Objemný svazek Deníky Mistra a Markétky 
(Dnevnik Mastera i Margarity, 2001) se skládá 
ze dvou hlavních částí: deníků Michaila Bulga-
kova z dvacátých let, jež mu byly v roce 1926 
zabaveny, a mnohem rozsáhlejších deníků 
jeho třetí ženy Jeleny Sergejevny, která si 
na jeho žádost vedla zápisky od roku 1933. 
První záznam říká: „Míša trvá na tom, abych 
vedla tento deník. Po domovní prohlídce 
v roce 1926, při které mu sebrali jeho dení-
ky, se zařekl, že už žádný psát nebude. Myš-
lenka, že může být spisovateli odebrán jeho 
deník, mu připadá hrozná, nepochopitelná.“ 
Vedle deníků obou manželů zařadil ruský edi-
tor Viktor Losev do vydání také výbory z Bul-
gakovových dopisů adresovaných rodinným 
příslušníkům i na četná ofi ciální místa, jeden 
jeho novinový článek a na závěr zápisky Jeleny 
Bulgakovové o průběhu nemoci jejího muže.

Kronika a niterná zpověď
Literárními kvalitami deníky na první pohled 
šetří. Nikdo je od nich v míře srovnatelné 
s fi kční prózou ani neočekává, deník je z defi -
nice především historický pramen, egodoku-
ment. Už na ten druhý pohled je však zřejmé, 
že je tu jistý rozdíl mezi deníky samotného 
Bulgakova a zápisky jeho ženy. Jelena Serge-
jevna detailně popisuje pracovní a společen-
ský život Bulgakovových, jenž se celý točí 
kolem divadla a ve zběsilém tempu se v něm 
střídají návštěvy čtení, generálek a premiér, 
noci probdělé ve vášnivých diskusích, obě-
dy, večeře a pitky, audience u všemožných 
kulturních činovníků a na roztodivných úřa-
dech, jejichž absurditu překonal snad jedině 
Franz Ka
 a. S kronikářskou pečlivostí Jele-
na Bulgakovová zaznamenává den za dnem 
místa, na nichž se manželé ocitli, a osobnos-
ti, s nimiž se zde setkali. Počet jmen reži-
sérů, herců, kulturních činovníků, scénogra-
fů, hudebních skladatelů, scenáristů, pěvců 
a dalších a dalších lidí jde do stovek a pocti-
vý čtenář potřebuje k četbě knihy dvě zálož-
ky, protože každou chvíli musí nahlížet do 
poznámek. Deníky Michaila Afanasjeviče se 
na druhé straně vyznačují osobnějším tónem, 

zachycují víc z vnitřních pochybností autora, 
jeho ironické komentáře a občas dojde i na 
emocionálně silně zabarvené pasáže.

Román Mistr a Markétka (Master i Маrga-
rita, 1967; česky 1969), své nejznámější dílo, 
ke kterému odkazuje název edice deníků, psal 
Michail Bulgakov v poslední fázi svého živo-
ta. V denících se na něj mnoho odkazů nena-
jde, ale stojí za to dozvědět se, která protivná 
sousedka byla předobrazem Anušky, nebo číst 
o tom, jak hosté na soukromém čtení u Bul-
gakovových vyslechli poslední kapitoly romá-
nu „bůhvíproč celí strnulí. Všechno je vyleka-
lo. Paša mě v chodbě vyděšeně ujišťoval, že 
v žádném případě nelze román zveřejnit, že 
by to mohlo mít hrozné následky.“ Kdo má 
zájem, může paralelně s Deníky číst Divadelní 
román (Teatraľnyj roman, 1967; česky 1966), 
protože právě v něm autor parodicky zachy-
til mnohé ze svých zkušeností s moskevským 
divadelním prostředím.

Nekonečný boj s úřady
Atmosféra stalinistického SSSR tu probleskuje 
jen výjimečně. Možná, že Jelenu Sergejevnu po 
zkušenostech se zabavením manželových dení-
ků autocenzura vedla ke zdrženlivosti. Politi-
ce se pokud možno vyhýbá. Občas tu zamra-
zí ze zmínky utroušené jakoby bez souvislosti: 

„Ten člověk, co přišel s nápadem na Oblomova, 
zmizel. Pořád nám mizejí lidé uprostřed bílého 
dne…“ O své době vypovídají také pasáže věno-
vané bojům s úřady, z nichž skutečně vyzařuje 
cosi ka
 ovského. Hlavní otázkou je samozřej-
mě zakazování a povolování Bulgakovových her, 
jejich neustálé vracení k přepracování, proti-
chůdné informace s jepičím životem, neboť co 
se řekne dnes v zemi, kde zítra znamená včera, 
už na druhý den neplatí.

Situaci Michailu Bulgakovovi komplikoval 
i několikafázový konfl ikt se scénou, která stří-
davě uváděla a neuváděla jeho dramata – Mos-
kevským uměleckým divadlem (MCHAT); 
poté, co byly na začátku třicátých let jeho 
hry zakázány, vrátil se do MCHATu na Stali-
novu osobní intervenci, ale o šest let později 
znovu odešel a působil jako autor operních 

libret ve Velkém divadle. Je neuvěřitelné, jak 
náročné bylo legálně si pořídit tak běžnou věc, 
jakou byl psací stroj; úměrně tomu se složi-
tější záležitosti jako otázka výplaty honorá-
řů za uvedení Bulgakovových děl v zahraničí, 
pokusy o získání nového bytu nebo povolová-
ní výjezdů mimo Moskvu stávaly takřka ne -
uskutečnitelnými. A když už je řeč o cestování, 
jedna z nejsilnějších scén zobrazuje natěšené 
manžele mířící na konferenci do tehdejší sva-
zové republiky Gruzie, aby tam připravovali 
uvedení hry o gruzínském rodákovi J. V. Stali-
novi – a na nějaké bezvýznamné stanici osm-
desát kilometrů od Moskvy jsou telegrafi cky 
informováni, že vše se na pokyn strany ruší 
a mají se vrátit zpět. Z deníkových pasáží je 
i přes jejich suchou věcnost cítit únava, vztek 
i rezignace. Není divu, že si Jelena Sergejev-
na občas poznamená: „Míša je ve velmi špat-
ném psychickém stavu.“

Poslední záznamy v deníku Jeleny Sergejev-
ny jsou věnovány Bulgakovovu postupnému 
chřadnutí v důsledku onemocnění ledvin. Nej-
spíš i vyčerpání a špatný psychický stav měly 
podíl na poměrně rychlém postupu choro-
by. Až z této perspektivy jako čtenáři ocení-
me literárnost editorské kompozice: mnohé 
z toho, co známe z Bulgakovovy korespon-
dence, vložené mezi oba deníkové celky, se 
před námi pak odvíjí v „reálném“ čase. Výběr 
ze záznamů Jeleny Sergejevny o průběhu 
jeho nemoci, jež součástí jejího deníku neby-
ly, pak plní funkci strhujícího grand fi nale. 
Vzniká tak nejen téměř románová dramatur-
gie, o jaké se dokumentárnímu žánru běžně 
ani nesní, ale také živý portrét Michaila Bulga-
kova jakožto člověka tvůrčího, inteligentního 
a odhodlaného, i když nakonec poraženého.

Poslední záznam v deníku pochází z 10. břez-
na 1940 a zní lapidárně: „16.39: Míša zemřel.“ 
Necelý měsíc poté, co dokončil poslední 
korekturu Mistra a Markétky.
Autor je bohemista a komparatista.

Michail Bulgakov, Jelena Bulgakovová: Deníky 
Mistra a Markétky. Přeložila Alena Morávková. 
Academia, Praha 2013, 588 stran.

Stalinistická každodennost
Biografi cká mozaika z tragického života Michaila Bulgakova

Charlotte Bracegildeová: Fitzgerald, Kavanagh a Bulgakov, 2013
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Otroctví, láska a revoluce
Nad dramatem Castra Alvese

Divadelní hra Gonzaga aneb 
Revoluce v Minas největšího 
brazilského romantika Castra 
Alvese tematizuje klíčový 
moment brazilských dějin, 
povstání takzvaných Věrolomných 
na konci 18. století. Spojuje 
téma nenaplněné lásky s bojem 
za zrušení otroctví v Brazílii.

michal špína
Ypioca, přední brazilská továrna na kořalku, 
před několika lety slavila výročí a při té příle-
žitosti přišla na trh se speciální pamětní lah-
ví. Na etiketě byli vymalováni černošští otro-
ci, jak dřou u lisu na cukrovou třtinu, z níž se 
brazilská cachaça vyrábí. Firma tak bezděky 
přiznala, z čeho před sto padesáti lety získá-
vala kapitál: z otrocké práce. 

Po latinskoamerických válkách za nezávis-
lost obklopil Brazílii půlkruh španělskojazyč-
ných republik, kdežto Brazílie se roku 1822 
stala císařstvím. A zatímco v zemích od Argen-
tiny po Venezuelu bylo okolo roku 1850 otroc-
tví zrušeno, v Brazílii tou dobou tvořili otroci 
čtvrtinu populace a defi nitivní abolice přišla 
až roku 1888. V zemi, kde černoši a míšenci 

– tedy zpravidla potomci otroků – představu-
jí téměř polovinu obyvatelstva, pochopitelně 
přešlap výrobce kořalky nezůstal bez odezvy. 

Kritika otroctví a rasismu v Brazílii má však 
také svou tradici. Jedna z nejslavnějších brazil-
ských básní se jmenuje O navio negreiro (Loď 
s černochy). Napsal ji v roce 1869 Castro Alves 
(1847–1871), největší zjev pozdního brazilské-
ho romantismu. Loď, která dovážela ulovenou 
pracovní sílu z Afriky, naskládanou tak, aby 
se jí do ní vešlo co nejvíc, přirovnává k vidě-
ní z Dantova pekla a na konci básně píše, že 
zelenožlutá brazilská vlajka měla být raději 
na cár roztrhána, než aby kryla taková zvěr-
stva. Chtělo by se dodat, že i po skončení fot-
balového mistrovství světa se nejspíš naskyt-
nou příležitosti, kdy by tato báseň měla zaznít.

Úklady a láska na druhou
Castro Alves pochopil a zpracoval dvojitou 
tragédii Afroameričanů: odcizení rodné zemi 
a odcizení práce i lidství v Brazílii. Dostalo se 
mu za to přídomku „básník otroků“. Byl však 
také básníkem revolučním a milostným a ved-
le toho vykazoval množství dalších znaků pra-
vého romantika: žil intenzivně a zemřel mlád. 
Ve dvaceti letech, inspirován o deset let starší 
milenkou, napsal své jediné drama, Gonzaga 
aneb Revoluce v Minas (Gonzaga ou a Revolu-
ção de Minas), které vyšlo loni v přepracova-
ném českém překladu v nakladatelství Torst. 
Zde jsou milostné city a revoluční ideály vzá-
jemně propleteny, jak jen to lze, a úkladů a lás-
ky je zde snad ještě více než ve stejnojmenné 
Schillerově truchlohře.

Hra ukazuje – a zároveň mytizuje – jeden 
z emblematických momentů brazilských dějin, 
totiž povstání takzvaných Věrolomných v pro-
vincii Minas Gerais na konci 18. století. Samot-
ný Gonzaga byl jedním ze spiklenců a součas-
ně autorem láskyplných veršovaných idyl, 
takže básník Castro Alves měl na co navazo-
vat. Pokud ovšem na někoho navazuje stylově, 
je to především dobový literární vzor – Victor 
Hugo. Následkem toho jsou promluvy postav 
vypjaté a patetické až k neučtení, ať už jde 
o lásku nebo povstání. I černý otrok Luís, sna-
žící se najít svou dceru, jež byla prodána jiným 
pánům, říká: „Pane, já dosud hledal jednu dce-
ru, teď však hledám dvě: Carlotu a revoluci.“ 
K tomu je nutno připočítat celý symbolický 
arzenál od Prométhea a posvátného ohně přes 
Krista a anděly až po orly a kondory. Hra zná 
štěstí a zkázu, osvobození a zradu, ušlechti-
lost a hanebnost, ale nic uprostřed.

Revoluce otroků a otrokářů
Složitou a důvtipně vystavěnou zápletku zde 
netřeba reprodukovat – Gonzagova láska ani 
povstání dobře nedopadnou, což je ostatně 
známo z brazilských dějin. Pozoruhodné je 
však spíše to, jak a kam se Castro Alves od his-
torické skutečnosti odchyluje. Postavy v jeho 
hře neustále vzývají všeobecnou svobodu vše-
ho amerického lidu a konec útlaku Brazilců 

Portugalci a černochů bělochy; pro historic-
ké povstání však byla zásadní jen první kauza, 
neboť lisabonský dvůr se tehdy snažil udělit 
speciální daň na drahé kovy vytěžené v bohaté 
provincii Minas Gerais. Původně šlo tedy spí-
še o povstání majetných a teprve jeho nejslav-
nější mučedník Tiradentes, muž z lidu, zubař, 
brazilský národní hrdina a jedna z postav hry, 
posloužil coby můstek k sociálněji laděným 
interpretacím. Ve skutečnosti však mnozí 
hrdinové Alvesovy protiotrokářské hry otro-
ky sami vlastnili.

Castro Alves dosáhl v Brazílii značné proslu-
losti, avšak samotná hra spíše zapadla; o to 
méně lze očekávat, že se její české knižní vydá-
ní dočká širokého publika. Pokud však čtenář 
dočetl až sem, přimlouvám se, aby po knize 
sáhl. Jednak proto, že Lusobrazilská knihovna 
Torstu patří mezi nejlepší české edice součas-
nosti a daří se jí rozšiřovat portfolio překladů 
z brazilské literatury, kterých v češtině není 
příliš – za minulého režimu dominoval Jorge 
Amado, za současného kraluje Paulo Coelho. 

Za pozornost však stojí také básníkova literár-
ní strategie: zatímco mnohé láká vykládat vel-
ké historické události na základě nahodilých či 
marginálních jevů nebo osobních charakteris-
tik účastníků, „básník otroků“ postupuje obrá-
ceně. Zpětnou mytizací regionálního povstá-
ní coby hnutí za svobodu všeho amerického 
lidu jako by publiku říkal: podívejte, vždyť i vel-
kým předchůdcům z Minas Gerais šlo o naši 
věc. A přinejmenším zčásti to byla strategie 
úspěšná, i když se básník trpící tuberkulózou 
zrušení otroctví ve své zemi nedožil.

Mystifi kující zevšeobecňování tedy Castru 
Alvesovi není třeba vyčítat. Je sice pravda, že 
při dávném povstání v provincii Minas Gerais 
se nehrálo o svobodu veškerého amerického 
lidu, ale i na etiketách od kořalky se konec-
konců hraje o lidskou důstojnost.
Autor je komparatista.

Castro Alves: Gonzaga aneb Revoluce v Minas. 
Přeložili Zdeněk Hampl a Vlasta Dufková. Torst, 
Praha 2013, 217 stran.

V Brazílii bylo otroctví zrušeno až v roce 1888
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Znovu Kundera…
jan štolba

„Co je trapnějšího a impertinentnějšího než 
konfesijnost?“ parafrázuje – prostřednictvím 
komentáře Françoise Ricarda ke knize Život 
je jinde – Milana Kunderu Jakub Češka v ese-
ji Utajovaný Kundera (A2 č. 14/2014). Je to 
zarážející tvrzení. Proč by měla být konfesij-
nost trapná a impertinentní? Proč by mělo 
být patřičné a „cool“ až dílo imanentně lite-
rární, důsledně fi kční? Nemohu si pomo-
ci: Kundera absolutizuje svůj fi kční přístup 
k literatuře a vydává ho rovnou za obecně 
platnou pravdu. Jenže: není literatura a slo-
vesnost evidentně též od toho, aby zpro-
středkovala vyznání, zpověď, konfesi? Osobní 
záznam či vklad? A nebude vždy dialektic-
ky platit, že v konfesi bude také kus fi kční 
a slovesné stylizace, a naopak přísně fi kč-
ní dílo bude různými postranními cestička-
mi prostředkovat skrytou autorskou „konfe-
si“? Není už sama kunderovská úzkostlivost 
ohledně odluky díla a autora dost pozoruhod-
nou osobní konfesí?

Jistěže některé konfese jsou vlezlé. Jiné však 
mohou uhranout vřelostí, autenticitou, bez-
prostředností. Je Zapomenuté světlo Jakuba 

Demla impertinentní a trapné konfesijní dílo? 
Anebo, vzdor všemu osobnímu, ho máme 
nakonec přece jen nahlédnout jako rafi no-
vaný stylistický, fi kční majstrštyk? Zapome-
nuté světlo by však bez autentických hnutí, 
vzruchů a výlevů zanícených až k bolestné-
mu třeštění nevzniklo. Paradoxně se dá říci, 
že dokonce právě životní trapnost a imper-
tinence jsou Demlem v jeho próze bezohled-
ně atakovány, otvírány, vrhány vůči čtenáři. 
Pryč s kliničností fi kčního kalkulu! Na ten 
není ve světě Zapomenutého světla pomyšle-
ní. I když současně – vládne zde strhující ryt-
mus, slovesnost, obraznost, smyslovost, tedy 
prvky literární, které spontánně z autentické-
ho konfesijního materiálu splétají i vynikají-
cí „fi kční“ dílo.

Konfese na vysvětlenou: jak to mám s Kun-
derou? Obdivuji jeho eseje a Žert. Hned po 
Žertu se mi však začal Kundera vzdalovat. 
Ba začal mě štvát, přiznávám impertinent-
ně a trapně. Četl jsem ho sice se zaujetím, to 
však postupně sláblo. Vadilo mi, že novely 
jako Pomalost či Identita byly suverénně ser-
vírovány co romány. Vadily mi stopy apart-
nosti, zakukleného misogynství… Za sebe 
mohu říci: Kundera se dobře četl, ale špatně 
se s ním souhlasilo.

Tak třeba jsem si často všímal kunderovské 
výstavby myšlení. Autor na počátku postu-
luje svou premisu, zajímavou, efektní. Na 
premise vystaví brilantní myšlenkový kon-
strukt. Zapůsobí to. Ohlédneme -li se však po 
premise blíže, často seznáme, že tak docela 
neplatí. Její východiska jsou jen dílčí, někdy 

se dokonce zdají až falešná. Postřehneme, že 
premisa dobře zní, ale „platí“ jen v romano-
piscově uzavřeném fi kčním světě. Přesto je 
z ní vydestilována pravda jakoby obecná. 
„Kunderův koncept lyrického věku [z romá-
nu Život je jinde] můžeme zařadit mezi jeho 
převratné objevy,“ říká Češka ve svém ese-
ji. Převratný objev? Zůstanu raději při zemi. 
Vždyť premisa celého románu, případ do 
sebe zahleděného, sebou pohlceného lyrika 
Jaromila, je sama o sobě omezená, vychá-
zí ze stalinisticky pokřiveného, mocensky 
zestupidnělého pojetí lyrismu… Románová 
úvaha je o sobě zajímavá, ale vyextrahovat 
z ní epochální, principiální, všeplatný mytic-
ký svár navždy nezralého lyrismu s provždy 
dospělým epismem? Vždyť to neplatí nijak 
absolutně, viz příklad shora zmíněného lyri-
ka Demla.

Zajímavě je z kunderovského světa vytěsněn 
dávný rival Ludvík Vaculík. (V knize Hodiny 
klavíru se Vaculík vrací k faktu, že se při udí-
lení nakladatelské ceny někdy v osmašede-
sátém rozhodovalo mezi Kunderovým Žer-
tem a Vaculíkovou Sekyrou; vyhrál Kundera.) 
Češka se třeba zmiňuje o tématu bezdětnos-
ti: „Kundera se v eseji věnovaném Márquezo-
vým Sto rokům samoty zaměřuje na fakt, že 
hrdinové velkých evropských románů jsou 
bezdětní. Zároveň se však autor nespokoju-
je pouze s tímto konstatováním, nýbrž také 
odkrývá jeho význam: nemají -li hlavní hrdino-
vé děti, bude jejich smrtí román defi nitivně 
uzavřen. V otázce bezdětnosti tudíž zaznívá 
nárok na defi nitivní význam vlastního života.“

Zase naleštěná premisa… Zrovna Vaculíkova 
Sekyra se (bez ostychu konfesijně) soustředí 
na vztah otec–syn, přičemž oba jsou ústřední-
mi hrdiny, oba, jeden skrze druhého, uplatňu-
jí defi nitivní nárok na význam vlastního živo-
ta. A co další Vaculíkův – „malý“ evropský? 

– román, Jak se dělá chlapec? Ten se strhují-
cím způsobem točí kolem početí a prvních 
let chlapce, přivedeného na svět a uváděného 
v něj. Nároky jsou zde velmi defi nitivní – počí-
naje vztahem, z něhož chlapec vzejde, pak ješ-
tě silněji chlapcovým samotným příchodem 
na svět až po jeho první „královské“, tajemně 
vlastnické kroky neposečenou loukou…

Trapná, impertinentní konfesijnost? Chápu-
-li ten pojem dobře, ve smyslu, v jakém je zde 
použit, tak třeba Vaculíkova forma románu-

-deníku je konfesijní. Čerpá z autorova života, 
intimně ho vyjevuje (čímž zdaleka není myš-
lena jen erotika), vydává se všanc. Vaculíkův 
Český snář – že by byl trapný, impertinentní? 
Nic z toho, naopak: je odvážný, provokativně 
přitažlivý, riskantní, svébytný, v důležitých 
momentech ale i cudný a zdrženlivý. Zároveň 
plastický, poutavý i přemýšlivý jako jakákoli 
čistě fi kční kniha. S přidanou proustovskou 
hodnotou: mnohé náznaky a nedopovězenos-
ti si z deníkových záznamů sami dotváříme 
do hlubšího, křehčího celkového obrazu, než 
by nabídl „pouhý“ fi kční svět.

Na premisy se v Českém snáři nehraje. Jedi-
ná premisa je tu kouzelně prostá, nevykalku-
lovaná, zneklidňující: Nevíš, co psát a kudy 
kam? Piš deník, uvidíš…
Autor je básník, literární kritik a hudebník.
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konfesi bude také kus fi kční 

ace, a naopak přísně fi kč-
mi postranními cestička-

ou autorskou „konfe-
vská úzkostlivost 

st pozoruhod-

né však 
bez-

a

Demla impertinentní a trapné konfesijní dílo? 
Anebo, vzdor všemu osobnímu, ho máme 
nakonec přece jen nahlédnout jako rafi no-
vaný stylistický, fi kční majstrštyk? Zapome-
nuté světlo by však bez autentických hnutí, 
vzruchů a výlevů zanícených až k bolestné-
mu třeštění nevzniklo. Paradoxně se dá říci, 
že dokonce právě životní trapnost a imper-
tinence jsou Demlem v jeho próze bezohled-
ně atakovány, otvírány, vrhány vůči čtenáři. 
Pryč s kliničností fi kčního kalkulu! Na ten 
není ve světě Zapomenutého světla pomyšle-
ní. I když současně – vládne zde strhující ryt-
mus, slovesnost, obraznost, smyslovost, tedy 
prvky literární, které spontánně z autentické-
ho konfesijního materiálu splétají i vynikají-
cí „fi kční“ dílo.

Konfese na vysvětlenou: jak to mám s Kun-
derou? Obdivuji jeho eseje a Žert. Hned po 
Žertu se mi však začal Kundera vzdalovat. 
Ba začal mě štvát, přiznávám impertinent-
ně a trapně. Četl jsem ho sice se zaujetím, to 
však postupně sláblo. Vadilo mi, že novely 
jako Pomalost či t Identita byly suverénně ser-
vírovány co romány. Vadily mi stopy apart-
nosti, zakukleného misogynství… Za sebe 
mohu říci: Kundera se dobře četl, ale špatně 
se s ním souhlasilo.

Tak třeba jsem si často všímal kunderovské 
výstavby myšlení. Autor na počátku postu-
luje svou premisu, zajímavou, efektní. Na 
premise vystaví brilantní myšlenkový kon-
strukt. Zapůsobí to. Ohlédneme -li se však po 
premise blíže, často seznáme, že tak docela 
neplatí. Její východiska jsou jen dílčí, někdy 

se dokonce
premisa dobře
piscově uzavřeném
z ní vydestilována pra
„Kunderův koncept lyri
nu Život je jinde] můžeme ze
převratné objevy,“ říká Češka 
ji. Převratný objev? Zůstanu raděj
Vždyť premisa celého románu, příp
sebe zahleděného, sebou pohlceného lyr
Jaromila, je sama o sobě omezená, vychá
zí ze stalinisticky pokřiveného, mocensky 
zestupidnělého pojetí lyrismu… Románová 
úvaha je o sobě zajímavá, ale vyextrahovat 
z ní epochální, principiální, všeplatný mytic-
ký svár navždy nezralého lyrismu s provždy 
dospělým epismem? Vždyť to neplatí nijak 
absolutně, viz příklad shora zmíněného lyri-
ka Demla.

Zajímavě je z kunderovského světa vytěsněn 
dávný rival Ludvík Vaculík. (V knize Hodiny 
klavíru se Vaculík vrací k faktu, že se při udí-
lení nakladatelské ceny někdy v osmašed
sátém rozhodovalo mezi Kunderovým Ž
tem a Vaculíkovou Sekyrou; vyhrál Kun
Češka se třeba zmiňuje o tématu be
ti: „Kundera se v eseji věnovaném
vým Sto rokům samoty zaměřujy
hrdinové velkých evropských
bezdětní. Zároveň se však
je pouze s tímto konstat
odkrývá jeho význam:
vé děti, bude jejich
uzavřen. V otázce
nárok na definit

na
vlastni

Trapná, i
-li ten pojem
použit, ta

-deníku
intim
len
Č
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Publikace vydané po ukrajinské 
oranžové revoluci zkoumaly dobu 
druhé světové války nejprve jako 
problematiku vojensko -politickou. 
V poslední době se však na 
Ukrajině, stejně jako v jiných 
zemích postižených německou 
okupací, ale i v Německu, 
objevila řada knih věnujících 
se kulturně -společenským 
souvislostem tohoto období. 

dagmar petišková
Monografi e Larysy Holovaty Ukrajinskyj legal-
nyj vydavnyčyj ruch Centralno -Schidnoji Jev-
ropy, 1939–1945 (Ukrajinská legální vydava-
telská činnost ve střední a východní Evropě 
v letech 1939–1945), která vyšla ve druhé 
polovině minulého roku současně v Kyjevě 
a ve Lvově, se zabývá ukrajinskými vydava-
telskými a nakladatelskými středisky jak na 
ukrajinských etnických územích, tak mimo 
ně. Na evropském kontinentu se jich za války 
nacházelo celkem zhruba padesát. Nejdůleži-
tějšími byla vydavatelství v Generálním gou-
vernementu v Polsku a Protektorátu Čechy 
a Morava. 

V úvodní kapitole autorka čtenáře sezna-
muje s dosavadním stavem ukrajinské his-
toriografi e k tématu druhé světové války 
a uvádí prameny, ze kterých při přípravě 
monografi e čerpala. Důkladně prošla karto-
téky ukrajinských i zahraničních knihoven, 
soupisy soukromých knižních sbírek, tex-
ty archeografi cké povahy, dochovanou sou-
kromou korespondenci, úřední dokumenty 
regulující vydavatelskou činnost za války, ale 
i poválečné archivní vyšetřovací spisy sovět-
ských tajných služeb. 

Kulturní politika třetí říše 
Holovata charakterizuje kulturní politiku třetí 
říše, její vydavatelské preference, ale poukazu-
je i na složité tvůrčí i osobní podmínky umělců 
jak v Německu, tak na okupovaných územích. 
Píše o tom, že celé kulturní dědictví let vytvoře-
né za nacistického Německa bylo po roce 1945 
mnohými odsuzováno k zapomnění. Zmiňuje 
se o � omasu Mannovi, jenž veškerou ofi ciální 
literární produkci vydanou v Německu za války 
označil za bezcennou, i o odmítavé reakci Dmy-
tra Čyževského, ukrajinského slavisty předná-
šejícího za války na univerzitě v Halle.

Autorka zařadila do monografi e pouze legál-
ní knižní a periodická vydání vzešlá z iniciati-
vy ukrajinských autorů, editorů a redaktorů. 
Kniha tedy neuvádí ani početné vládоu inicio-
vané propagandistické tisky v ukrajinštině, 
ani seznam neofi ciálních, ilegálních tiskovin. 
O ilegální protinacistické literatuře, pro poro-
bené obyvatelstvo velmi důležité, se však kni-
ha zmiňuje a jsou zde uvedeny prameny pro 
její studium. 

Protektorát Čechy a Morava
Působení ukrajinských organizací v protek-
torátních Čechách se někdy spojuje s kola-
borací s německou okupační vládou, ovšem 
bez vysvětlení, že zpočátku mohli být Něm-
ci vnímáni jako spojenci Ukrajinců v boji pro-
ti sovětským utlačovatelům. Larysa Holovata 
se snaží ukrajinskou kulturní a společensko-
-politickou činnost v období protektorátu 
posoudit objektivně. Popisuje složitou život-
ní situaci vedoucích osobností diaspory za 
války i těsně po ní, kdy byli mnozí její pří-
slušníci odvlečeni do sovětských koncentrač-
ních táborů.

V době protektorátu musela řada společností 
a organizací ukrajinské diaspory ukončit svoji 
činnost, což postihlo i její vydavatelské aktivity. 
Podmínky pro vydávání knih, novin a časopisů 

zde ovšem byly ve srovnání s podmínkami na 
Ukrajině či v Polsku přece jen příznivější. Holo-
vata však vysledovává postupně se zostřující 
dohled protektorátních cenzorů nad ukrajinis-
tickou produkcí. Ve dvanácti zdejších emigrant-
ských vydavatelsko -nakladatelských střediscích 
vycházela vědecká, fi losofi cká a politická lite-
ratura i učební texty pro vyšší stupně vzdělá-
ní. Z autorčina přehledu vyplývá, že nejplodněj-
ším bylo nakladatelství Probojem s celkovým 
počtem sto deseti titulů, následovalo naklada-
telství Jurije Tyščenka s osmačtyřiceti publika-
cemi a dále Ukrajinský technicko -hospodářský 
institut se sedmadvaceti tituly. Mnohá díla 
z tohoto období jsou mimořádně kvalitní, 
patří do fondu ukrajinské klasické literatury 
nebo jsou citována v ukrajinských i zahranič-
ních společenskovědních publikacích.
Autorka představuje čelné představitele 

kolektivu ukrajinských emigrantských auto-
rů i nakladatelských a vydavatelských odbor-
níků, jenž se v meziválečném období utvo-
řil díky podpoře československé vlády. Byli 
mezi nimi renomovaní vědci, spisovatelé, 
básníci i výtvarníci, například Dmytro Čyžev-
skyj, Dmytro Antonovyč, Mychajlo Antonovyč, 
Dmytro Dorošenko, Symon Narižnyj, Olek-
sandr Oles, Oleh Olžyč, Jevhen Malanjuk, 
Oksana Ljaturynska nebo Volodymyr Sičyn-
skyj, o jehož vědecká díla o dřevěné sakrální 
architektuře na Podkarpatské Rusi se ve zvý-
šené míře zajímala i naše odborná veřejnost.

 
Generální gouvernement 
Z Krakova se počátkem války stalo hlavní 
centrum ukrajinské protibolševické emigra-
ce. Autorka uvádí, že sem přišly tři až čtyři 
tisíce politických běženců z oblasti východ-
ní Haliče. Byli mezi nimi spisovatelé, novi-
náři i vydavatelští a nakladatelští pracovníci, 
kteří spolu s emigranty žijícími v Krakově už 
před válkou a ukrajinskými přisídlenci z Pol-
ska i Československa byli schopni zabezpečit 
vydávání knih, novin a časopisů za změněné 
politické situace.

Na rozdíl od poměrně pestré nakladatelsko-
-vydavatelské sítě v protektorátních Čechách 
měl na ukrajinistickou literární produk-
ci v Generálním gouvernementu monopol 
jediný koncern, a to Ukrajinske vydavnyctvo, 

založené nejprve v Krakově koncem roku 1939 
a od poloviny roku 1941 činný i ve Lvově. 
Všechny jiné organizace a společnosti, které 
v tomto regionu v meziválečné době vydávaly 
ukrajinské knihy, noviny, výtvarné publikace 
a noty, byly zlikvidovány a veškeré publikační 
aktivity i prodej tištěné produkce byly zahrnu-
ty pod kontrolu nacistického oddělení propa-
gandy. Z hlediska kvality byla nejvýznamněj-
ší léta 1942 a 1943; v tomto období vycházely 
tituly, jež podávaly celistvý obraz ukrajinského 
literárního procesu – jak východo - a západo-
ukrajinského, tak i emigrantského. 

Holovata vyzdvihuje fakt, že se na kniž-
ním trhu Generálního gouvernementu obje-
vila díla spisovatelů, kteří byli na sovětské 
Ukrajině zakázáni, publikovaly se paměti 
i další texty z vyvezených rodinných archi-
vů a dosud neznámá poezie a próza ukra-
jinských emigrantských autorů, jako byli 
Mychajlo Orest, Ivan Bahrjanyj, Arkadij Ljub-
čenko, Todos Osmačka a další. Vycházela 
zde hodnotná literárně -umělecká periodi-
ka, například měsíčník Naši dni. Do deníku 
všeobecného zaměření Krakivski visti z Pra-
hy pravidelně přispíval a o životě ukrajinské 
diaspory v protektorátu informoval Dmytro 
Antonovyč. Koncem války přesídlilo Ukrajin-
ske vydavnyctvo do Vídně, avšak brzy nato 
ukončilo svoji činnost. 

Říšský komisariát Ukrajina a třetí říše 
Vydávání ukrajinských knih i periodik bylo 
v Říšském komisariátu Ukrajina striktně ome-
zeno. Knihy vycházely takřka výhradně pou-
ze v provinčních novinových vydavatelstvích 
a jejich autory byli většinou regionální lite-
ráti. Hodnotné publikace se objevily jen výji-
mečně – autorka uvádí kupříkladu periodi-
kum Školjar, v němž byla publikována díla 
Mychajla Kucjubynského, Hrycka Čuprynky 
či Leonida Hlibova. Tiskoviny v komisariátu 
měly však převážně propagandistický charak-
ter a jejich cílem bylo přispívat k porobení 
ukrajinského etnika.

Na území samotného Německa byly ukra-
jinské publikace vydávány jednak pro širo-
kou masu čtenářstva, jednak pro odborníky. 
Poptávka po masové literatuře v ukrajinšti-
ně vzrůstala v souvislosti s tím, jak do říše 

přijížděli stále další imigranti, ať již dobrovol-
ně či později na nucené práce. Mezi němec-
kými nakladatelstvími zaměřenými na maso-
vou ukrajinskou literární produkci uvádí 
Holovata na prvním místě nakladatelství 
R. Herrose’s Verlag.

Vědecké a informativní publikace o Ukra-
jině určené odbornému publiku pak vydá-
vala lipská nakladatelství S. Hirzel či Оtto 
 Harrassowitz nebo berlínský Institut für Laut-
forschung. Ukrajinistické studie vycháze-
ly i v různých německých sbornících huma-
nitního zaměření. Tato odborná literatura, 
vyzdvihující především význam indogermán-
ského kulturního dědictví jak pro Ukrajinu, 
tak další okupované země, obsahovala však 
i vědecká fakta o mentalitě ukrajinského etni-
ka, jeho historii a kultuře, stejně jako o pří-
rodních podmínkách a hospodářství Ukrajiny. 
Holovata je i v případě těchto publikací objek-
tivní. Uvádí, že tematicky odpovídaly ofi ciální 
zakázce – měly ospravedlňovat strategii impe-
riálního expanzionismu a německou „kulturní 
misi“. Neupírá jim však vědeckou preciznost 
ani to, že prohloubily poznatky o vzájemných 
vztazích mezi Německem i celou Evropou 
a Ukrajinou a vnesly do ukrajinského vědecké-
ho oběhu nové koncepce. Jejich autory byli jak 
němečtí, tak ukrajinští vědci (z ukrajinských 
především Dmytro Dorošenko, Andrij Jako-
vliv, Mychajlo Antonovyč, Borys Krupnyckyj, 
Valentyn Sadovskyj a Roman Smal -Stockyj). 

Monografi e uzavírají pečlivě zpracované 
rejstříky, soupisy archivních fondů, rozsáh-
lá bibliografi e, resumé v angličtině, polštině 
a češtině. České názvy a bibliografi cké údaje 
jsou uváděny s bezchybnou diakritikou, což 
není u zahraničních publikací samozřejmos-
tí. Kniha je svou analýzou literatury ukrajin-
ské diaspory za druhé světové války příno-
sem i pro naše kulturní dějiny a je doplňkem 
ke studiím o českém literárním dění v pro-
tektorátu, jež se na knižním trhu postupně 
objevují.
Autorka je překladatelka.
 
Larysa Holovata: Ukrajinskyj legalnyj vydavnyčyj 
ruch Centralno -Schidnoji Jevropy, 1939–1945. 
Naukova monohrafija. Lvivska nacionalna naukova 
biblioteka, Kyjev 2013, 580 stran.

Takzvaná bezcenná produkce
Ukrajinská literatura v období druhé světové války

Emiel van Moerkerken: Chléb náš vezdejší, 1938
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Nejviditelnější outsider
David Bordwell na periferii i v centru fi lmové vědy

David Bordwell zasvětil 
celou svou vědeckou kariéru 
systematickému rozvíjení jednoho 
koherentního systému poznání. 
Ačkoli si jeho neoformalistický 
přístup v rámci myšlení o fi lmu 
nevydobyl výsadní postavení, 
stal se jedním z nejvlivnějších 
a nejznámějších fi lmových 
teoretiků. Zároveň ale jeho 
přínos bývá často chybně 
vykládán.

radomír d. kokeš
V České republice najdeme tři katedry sou-
střeďující se jen na výzkum fi lmu plus Cent-
rum audiovizuálních studií na pražské FAMU. 
Přítomnost hned čtyř fi lmově badatelských 
pracovišť je nebývalá nejen na tak maličkou 
zemi. Kupříkladu v Německu jsou pouze tři, 
v Rakousku dokonce jen jedno. A vezmeme -li 
v úvahu, že ve všech tuzemských ústavech jsou 
stovky studentů každoročně nějak konfronto-
vány s neoformalismem či poetikou fi lmu Davi-
da Bordwella a že se z nich rekrutují desítky 
recenzentů či lektorů, kteří se k tomuto mysli-
teli buď hlásí, nebo se vůči němu naopak vyme-
zují, může to snadno vést k pomýlení intelek-
tuálů a kulturních referentů. 

Bordwell se totiž v jejich očích stává repre-
zentantem středního proudu v oboru zva-
ném fi lmová věda, pro nějž by Dante klid-
ně připsal desátý kruh pekla: fi lmy se přece 
mají prožívat nebo se má skrze ně přemýšlet 
o světě. Avšak představy o Bordwellovi, ať už 
si je vytvářejí komentátoři stojící mimo obor 
či většina studentů, kteří jsou konfrontováni 
především se dvěma přehledovými učebnice-
mi a s tezemi jeho devětadvacet let staré kni-
hy o teorii vyprávění ve fi lmu, mají se samot-
ným autorem pramálo společného.

Soudržný systém poznání
Přístup, jejž Bordwell – a také jeho manžel-
ka a dlouhodobá spolupracovnice Kristin 
� ompsonová – reprezentují, je dalek vizi 
mechanického rozkládání fi lmů na složky. 
Právě tu si přitom bůhvíproč vytvořili mnozí 
studenti i kritici neoformalismu, jejichž úto-
ky se většinou natolik intenzivně věnují výpo-
čtům, co všechno Bordwell s � ompsonovou 
opomíjejí, až jim nestačí síly a prostor zabývat 
se tím, co neopomíjejí a proč. Kdyby to udě-
lali, třeba by pak zjistili, že neoformalismus 
i poetika fi lmu jsou snáze a účinněji napad-
nutelné zevnitř než zvenku a že jejich propo-
nenti jsou otevřeni plodné diskusi. Stejně tak 
by jim možná došlo, že Bordwell s � ompso-
novou nikdy nepředstavovali a stále nepřed-
stavují střední proud fi lmového bádání.

Navzdory horečnému pracovnímu zápalu 
a četným polemikám se Bordwellovi nepoda-
řilo vybudovat skutečnou alternativu Velkým 
teoriím. Historici fi lmového stylu, teoretici 
vyprávění i badatelé diváckého porozumě-
ní – ti všichni se nakonec od Bordwellových 
východisek postupně odchýlili. Možná pro 
jeho puristické nároky na formulování bada-
telských problémů, otázek a ověřitelnost 
odpovědí, snad pro obtížnost spojení detail-
ní analýzy se schopností poskytovat svěží 
vysvětlení suše systémových vztahů nebo pro 
nepoměr mezi pracností výzkumu a relativ-
ně malou efektností výsledků.

Jaká je tedy pozice Davida Bordwella v souvis-
lostech (nejen) současného uvažování o fi lmu? 
Jakkoli lze s řadou jeho předpokladů, závěrů 
i poněkud dogmatických tendencí nesouhla-
sit a jakkoli se o něm dá říci, že je a vždycky 
byl představitelem menšinové až outsiderské 
větve myšlení o kinematografi i, je paradoxně 
jedním z nejvýznamnějších, nejviditelnějších 

a nejvlivnějších badatelů, kteří kdy v oboru 
působili. Jde snad o jediného „fi lmovědce“, kte-
rý systematicky rozvíjí jeden vnitřně soudržný 
systém poznání, a dokonce snaze tento systém 
vystavět podřídil celou svou kariéru.

Je překvapivé, že víceméně cokoli, čím se 
od konce šedesátých let až do současnosti 
Bordwell zabýval, se objevuje v několika jeho 
textech ze sedmdesátých let: téma výstavby 
vyprávění, prostoru a času; otázky spojené 
s funkcemi fi lmového díla ve vztahu s účinky 
na diváka; problematika fi lmového stylu jako 
souboru fi lmařských možností v určité době, 
na určitém místě a za určitých podmínek; kla-
sický hollywoodský fi lm coby systém estetic-
kých norem sloužící jako efektivní srovnávací 
nástroj pro vysvětlení norem jiných; režiséři 
Carl � eodor Dreyer, Jasudžiró Ozu a Sergej 
Michajlovič Ejzenštejn.

Poprvé tehdy formuloval i heuristické před-
poklady o nezbytnosti vědecké ověřitelnosti 
fi lmového poznání a pokládání zodpověditel-
ných výzkumných otázek. Také upozornil na 
neefektivitu dosavadního oborového instru-
mentáře. Svůj vlastní přístup nezaložil na tros-
kách dosavadních metod – na rozdíl od svých 
generačních souputníků se vůči nim radikál-
ně vymezil. Obrátil se k literárněvědnému for-
malismu či francouzské a izraelské naratolo-
gii (nástroje analýzy), českému strukturalismu 

(Mukařovského pojetí historie umění skrze 
estetické normy) a kunsthistorickým průni-
kům s prekognitivismem (Gombrichovo Umě-
ní a iluze, 1960, česky 1985).

Jak se dělá význam
Jak je ale možné, že se takto vystavěný a dosud 
rozvíjený neoformalismus a poetika fi lmu 
nikdy nestaly nejen dominantními perspek-
tivami, ale ani plnohodnotnými alternativa-
mi odmítnutých přístupů, a přitom neupadly 
v zapomnění jako mnoho jiných revolučních 
vědeckých proudů? Mou první hypotézou je, 
že Bordwellovu práci lze rozdělit na oblas-
ti týkající se narativity, kognitivismu a fi lmo-
vého stylu; ty pak byly testovány a rozvíjeny 
za prvé v souvislosti s klasickým hollywood-
ským fi lmem a za druhé ve spojení s několika 

tvůrčími osobnostmi. Ač se Bordwell těm-
to tématům věnoval již v sedmdesátých 
letech, proměňovala se jeho východiska, cíle 
a nástroje, a to v závislosti na pečlivě kontro-
lovaném průběhu badatelské práce a na tom, 
jak tuto práci využíval pro veřejnou sebepre-
zentaci, programatickou provokaci a udržo-
vání vlastní přítomnosti v odborných pole-
mikách. Navrhnout alternativní přístup 
totiž nestačilo – bylo třeba jej přesvědčivě 
formulovat (zhruba do roku 1985), defi no-
vat v opozici k ostatním přístupům (přibliž-
ně do roku 1996) a nakonec svobodně rozví-
jet (do současnosti).

První fáze cílila k vysvětlení narativity ve 
vztahu k prostoru a času a současně se tes-
tovaly možnosti analýzy stylu a vztahování se 
k diváctví. Výsledkem byly defi nice klasické-
ho (a neklasického) fi lmu či načrtnutí další-
ho využití individuálních poetik (Dreyer, Ozu). 
Ustavující fáze vyžadovala vymezení vůči 
jiným formalistickým badatelům (polemika 
s Barrym Saltem), ale vysloveně provokovala 
zatím jen otevřeně antiformalistické badatele 
jako Jerry Salvaggio, Peter Lehman nebo Bar-
ry King – s nimiž se Bordwell s � ompsono-
vou s radostí hádali –, nikoli fi lmovou vědu 
jako celek.

Druhá fáze byla naopak explicitně provo-
kativní: jazyk Bordwellových programových 

textů a polemik přešel z lehkého sarkas-
mu do tvrdě výsměšné útočnosti. Objektem 
výzkumu se stala „zlatá telata“ fi lmové vědy: 
interpretační teorie subjektové pozice, mar-
xistické přístupy, ideologická kritika a kul-
turní studia. Bordwellova rétorická hra byla 
jednoduchá; nelze ničím víc naštvat než ote-
vřeným obviněním z dogmatismu, nevědec-
kosti a mechaničnosti dosahovaného poznání. 
Tou vědeckou alternativou měla být (nepře-
kvapivě) neoformalistická a/nebo historic-
ká poetika vycházející z kognitivistických 
předpokladů.

Přestože polemiky ani v nejmenším nena-
rušily mocenskou pozici Velkých teorií, jejich 
výsledkem bylo, že každý nakonec znal 
Bordwella, jeho vědomě pamfl etickou mono-
grafi i Making Meaning (Jak se dělá význam, 

1989), jeho poetiku fi lmu, jeho koncepci 
klasického fi lmu i jeho četné útočné texty. 
Bordwell dosáhl svého – jeho jméno se stalo 
svého druhu značkou – a mohl vstoupit do 
třetí fáze: cílem výzkumu stal fi lmový styl, 
dosud využívaný spíše pro výklad narativity, 
klasicismu a diváctví. A protože nikdo neví 
o fi lmovém stylu tolik jako Bordwell, může 
psát stovky příspěvků a zodpovídat stovky 
dílčích výzkumných otázek.

Mírumilovný odborník
Explicitně polemická kognitivistická poetika 
se proměnila v překvapivě nekonfl iktní poe-
tiku fi lmu a z Bordwella, nelítostně sarkas-
tického křižáka za vědecky založené bádá-
ní, se stal všeobecně uznávaný mírumilovný 
odborník na vysoce specializovanou oblast 
fi lmových dějin, vášnivý návštěvník festivalů 
i archivů a veřejný intelektuál, který spolu se 
svou ženou rozpracovává možnosti fi lmové-
ho vzdělávání. Jako takového jej možná zná 
širší veřejnost, z níž někteří ho velebí pro eru-
dici, blog, učebnice a nevyčerpatelné nadšení, 
jiní zase hanobí za příliš technicistní a nein-
terpretační přístup k umění. 

Jak jsem se však snažil ukázat, taková před-
stava o Bordwellovi je značně nepřesná. V ději-
nách myšlení o fi lmu se dosud neobjevila jiná 
osobnost s takovým vlivem (byť  výsledky jeho 

práce odborná veřejnost spíše zná a cituje, 
než že by je ve stejném duchu rozvíjela), zábě-
rem (je ironické, že jeho zlomyslné odhale-
ní mechaničnosti hermeneutických přístupů 
k fi lmu se stalo na mnoha katedrách učebni-
cí těchto přístupů) a počtem výstupů. 

Bordwellovo volání po poetologických vý -
zkumech zůstává (nejen) pro jejich pracnost 
i relativní neefektnost nevyslyšeno, na něja-
ký případný „neobordwellismus“ je jeho pří-
stup zase příliš transparentní a není obtížné 
s leckdy radikálními stanovisky nesouhlasit. 
Zaslouží si však kritiku postavenou na sku-
tečné znalosti jeho vědecké práce, nikoli na 
základě nepodložených drbů, dvou do češti-
ny přeložených učebnic a přežvýkaných stu-
dentských poznámek, jak se u nás často děje.
Autor je filmový vědec.

Fotografie z filmu Hanebný pancharti, použitá na obálce desátého vydání Bordwellovy knihy Umění filmu
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Umění komerce
David Bordwell na planetě Hongkong

Zájem Davida Bordwella 
o populární tvorbu se neomezuje 
pouze na snímky vytvořené 
v Hollywoodu. Jeho soustředěné 
pozornosti neunikl ani 
hongkongský fi lmový průmysl. 
Kniha Planet Hong Kong není jen 
sondou do místní kinematografi e, 
ale také obecnější úvahou 
o vztahu takzvaného vysokého 
a nízkého umění.

antonín tesař
Jednou z řady obdivuhodných vlastností 
Davida Bordwella, vedle fenomenálního roz-
hledu napříč historií světové kinematogra-
fi e, schopnosti zachytit a přehledně popsat 
mnoho detailů konkrétních fi lmů a doved-
nosti vytvářet originální spojení mezi růz-
nými snímky, je nepochybně i odhodlání 
formulovat konstruktivní opozice vůči pře-
vládajícím dobovým názorům. Když napří-
klad mezi kritiky a teoretiky převládl názor, 
že je třeba udělat tlustou čáru mezi klasic-
kým a postklasickým hollywoodským fi lmem, 
začal Bordwell naopak přesvědčivě upozor-
ňovat na výrazné vazby mezi oběma období-
mi. Také jím obhajovaná postteorie nesměřu-
je ani tak vůči samotným autorům obecných 
psychoanalytických či ideologických teo-
rií, jako je Lacan nebo Althusser, ale v prvé 
řadě vůči fi lmovým vědcům, kteří jejich pouč-
ky mechanicky aplikují na kinematografi i. 
Můžeme se samozřejmě přít o to, zda se mu 
v těchto opozičních stanoviscích nestává, že 
vylévá vaničku i s dítětem (nebo i s několi-
ka dětmi naráz), jeho názor ale každopádně 
dokáže takřka vždy otevřít nové a podnětné 
perspektivy.

Síla před elegancí
V knize Planet Hong Kong (Planeta Hong-
kong, 2000) využívá Bordwell příkladu 
hongkongské kinematografi e, aby rozehrál 
hned několik opozic vůči současnému vní-
mání fi lmové historie a fi lmového umění. 
Hlavní motiv, který se vine celým textem, 
přitom autor odhaluje už v úvodu, kde kni-
hu charakterizuje jako „esejistický pokus 
porozumět souhře umění a zábavy v jedné 
populární kinematografi i“. Hongkongský fi l-
mový průmysl má opravdu ryze komerční 
charakter, existuje zde jen minimální státní 
podpora natáčení autorských snímků a drti-
vá většina fi lmů, včetně děl zdejší meziná-
rodně nejslavnější auteurské hvězdy Won-
ga Kar -waie, vychází z populárních žánrů. 
Když se Bordwell v první kapitole ptá, „jak 
se této tak poctivě komerční fi lmařině poda-
řilo vytvořit podmínky pro něco, co bychom 
mohli označit jako umění?“, je to poměrně 
záludná formulace. Autor totiž otázku kla-
de z pozice tradičního vnímání umění, jež si 
zakládá na určitém kánonu „velkých“ témat, 
na pojetí autora jako tvůrčího génia a na 
opozici vysokého a nízkého umění. Odpo-
věď, kterou kniha dává, ale toto pojetí umě-
ní ruší a zakládá jinou koncepci, na jejímž 
základě pak může prohlásit klasický wu sia 
snímek Dotek zenu (Xia nü, 1971) za jedno 
ze stěžejních uměleckých děl hongkongské 
kinematografi e a režiséra krvavých gang-
sterek Johna Wooa za zdejšího výsadního 
auteura.

Jak tedy konkrétně vypadá Bordwellovo 
pojetí fi lmového umění? Už v první kapitole 
autor relativizuje klasickou opozici komerč-
ního a nekomerčního umění tím, že odhalu-
je potenciál ke kreativitě u výrazně komerč-
ních zakázek od italské renesanční malby 
po tvorbu Johna Forda nebo Alfreda Hit-
chcocka v klasickém Hollywoodu. Na druhé 

straně poukazuje na to, že autorské festi-
valové fi lmy se také řídí určitou poptávkou 
a samotný festivalový okruh nakonec rov-
něž představuje určitý specifi cký trh. Na jed-
nom místě dokonce neváhá opozici vysoké-
ho a nízkého zdánlivě zcela smířit: „mnoho 
hongkongských fi lmů zahrnuje kvality, kte-
rých si ceníme v každém umění, vysokém 
i nízkém, moderním i klasickém. Mají kom-
plexní strukturu, funkční a elegantní styl, 
expresivní intenzitu, vztahují se k obec-
ně lidským pocitům a zkušenostem a jsou 
originální.“

Jeho základní strategií však není setření 
rozdílu mezi populárním a vysokým umě-
ním, ale naopak zdůraznění skutečnosti, 
že populární kinematografi e má svá vlastní 
měřítka kvality, která jsou odlišná od těch, 
na jejichž základě hodnotíme auteurské či 
realistické snímky. Je přitom pozoruhod-
né, že Bordwellův popis populárního umě-
ní má vlastně velmi blízko k důvodům, proč 
zastánci vysokého umění tento typ „pouhé 
zábavy“ zatracují. Pro Bordwella například 
není problém odvozovat základní umělecké 
impulsy nikoli od „vnitřního života“ autora 
či potřeby reagovat na palčivé společenské 
problémy, ale prostě od zadání vycházejí-
cích z potřeb samotného průmyslu. Násle-
dující pasáž, kterou Bordwell zahajuje svoji 
charakteristiku populárního umění, by moh-
li použít i jeho kritici jako argument, proč 
populární tvorba podle jejich měřítek vůbec 
uměním není: „Populární kinematografi e 
má původ v obchodních zájmech – ve snaze 
pravidelně uvádět snímky, které mají uspo-
kojit vkus masového publika. Jak tedy vypa-
dá estetika populárního fi lmu? Nijak překva-
pivě je založena na masovém vkusu, a ten 
obvykle upřednostňuje sílu před elegancí.“

Radost z myšlení
V předchozím citátu se také ukazuje, že 
Bordwellovi tu skutečně jde pouze o esteti-
ku a umělecké hodnoty. Tím se liší od mno-
ha fi lmových teoretiků, kteří svůj zájem 
o popkulturu obhajují tím, že v ní lze na-
jít řadu symptomů současné společenské 
situa ce, manifestů nevědomých mechanis-
mů psychiky a podobně. Přístup, který sám 
Bordwell razí, si ale vytváření takovýchto 
souvislostí zakazuje. Snaha předestřít este-
tiku populární kinematografi e je tak o to 
provokativnější – nejen že máme popu-
lární fi lmy přijmout v jejich ekonomicky 

motivované podbízivosti, ale ještě si od 
tohoto přijetí nemáme slibovat žádný zisk 
pro porozumění naší obecně lidské či spe-
cifi cky společenské situaci, která hraje tak 
důležitou roli ve vysokém umění.

Co tedy máme získat? V jedné pasáži kni-
hy se Bordwell obsáhle věnuje komediální 
scéně z hongkongského fi lmu Sinnui yau-
man (Čínský duchařský příběh, 1987): „Ve 
své nenucenosti a divácké atraktivitě je 
scéna v ložnici Siu -sin virtuózní. Trvá jen 
něco málo přes pět minut, ale sestává ze 
sto sedmdesáti záběrů. S průměrnou dél-
kou záběru méně než dvě vteřiny scéna ris-
kuje, že bude zmatená v duchu Michaela 
Baye. (…) Téměř vše se odvíjí podle pravidel 
klasického kontinuálního stylu, ale tvůrci si 
před sebe postavili několik obtížných pro-
blémů týkajících se přehlednosti i expresivi-
ty. A vyřešili je triumfálně. Akce je rozdělena 
do přehledně sestavených pasáží, přičemž 
většina záběrů vede divákův pohled nebo se 
soustředí na pohyb a některé výjevy prezen-
tují obojí v dynamické, ale působivě zinsce-
nované hloubce.“

Bordwell tu kombinuje superlativní hod-
nocení s velmi technickým popisem kon-
krétních fi lmařských postupů, což je pro 
jeho texty poměrně typické. Tato pasáž 
možná nejlépe vyjadřuje smysl bordwellov-
ské estetiky, který by se dal označit sou-
slovím radost z myšlení. Tedy nikoli přímo 
z diváckého zážitku, protože při samotném 
sledování dokáže postihnout průměrnou 
délku záběrů jen málokdo. Spíš jde o nahléd-
nutí různých složek daného fi lmu, jako jsou 
mizanscéna, střih nebo narace, o porozu-
mění limitům a problémům, jimiž jsou tyto 
složky formovány, a posouzení, jak elegant-
ně se s nimi fi lmaři vypořádali. Asi nejlépe 
to Bordwell vyjadřuje v jednom ze svých blo-
gových příspěvků, kde píše, že chce, aby se 
diváci naučili myslet jako fi lmaři.

Mistři podbízivosti
V tomto kontextu také dává smysl, proč má 
podle Bordwella populární umění vycházet 
z vědomí divácké podbízivosti a obchodova-
telnosti. Velcí populární umělci nejsou podle 
něj ani tak tvůrci, kterým se daří tyto limi-
ty překračovat, ale naopak ti, kteří je nápa-
ditým způsobem naplňují. Proto také v kni-
ze věnuje víc prostoru fi lmům jako Sinnui 
yauman a žánrovým tvůrcům typu Johna 
Wooa, Tsuiho Harka nebo Kinga Hua než 

tvorbě méně komerčních fi lmařů, jako jsou 
Wong Kar -wai nebo Ann Huiová. Tím také 
Bordwell završuje svou nenápadnou rede-
fi nici vztahu vysokého a nízkého umění. Je 
zjevné, že kritéria umělecké hodnoty, kte-
rá Bordwell uvádí v citované větě – totiž 
komplexní struktura, funkční a elegantní 
styl, expresivní intenzita a vazby k obecně 
lidským pocitům a zkušenostem – budou 
v podmínkách komerční kinematografi e 
naplňována úplně jinak než řekněme ve fes-
tivalovém či experimentálním fi lmu.

Může se zdát, že Bordwellovo pojetí este-
tiky populárního fi lmu má mimo jiné za 
důsledek, že sice povoluje kritizovat fi lmy, 
které nejsou uvnitř podmínek svého vzniku 

„dobře udělané“ (jak to autor dělá mimo jiné 
v citovaném úryvku s Michaelem  Bayem), 
ale nedává prostor kritizovat tyto podmín-
ky samotné. Přinejmenším tato koncepce 
znemožňuje směšovat kritiku obecných 
znaků komerční kinematografi e s kritikou 
konkrétních populárních či komerčních fi l-
mů. Můžeme tedy kritizovat obecné pomě-
ry panující v určité komerční kinematografi i, 
ale zároveň oceňovat konkrétní díla, která 
v těchto poměrech vznikají a dokážou je uži-
tečně využívat. Tento zdánlivě schizofren-
ní postoj nicméně může v mnoha situacích 
pomoci vyjasnit řadu argumentací.

Stejně jako většina koncepcí bordwellov-
ské fi lmové poetiky je i jeho pohled na 
populární umění minimalistickým soubo-
rem doporučení, jak se vztahovat k určité-
mu typu fi lmů. Jeho základem je, také zcela 
typicky, důraz na pečlivou analýzu konkrét-
ních snímků a hledání kritérií hodnocení, 
jež vůči nim budou adekvátní. Jsou to dopo-
ručení, která jistě lze podle potřeby rozšiřo-
vat, stejně jako je možné přistupovat k nim 
selektivně. Jejich úplné přehlížení by ale 
mohlo vést k řadě nedorozumění.

Může z komerčně založené hongkongské kinematografie vzejít umělecké dílo? Z filmu Johna Wooa Lepší zítřek. Foto moviepilot.de
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Jedním z nejčastěji citovaných 
termínů Davida Bordwella je 
takzvaná zesílená kontinuita. 
Jeho popis převládajícího 
současného fi lmového stylu ale 
spadá do širšího pojetí, podle 
nějž má většina inovací dnešního 
mainstreamu kořeny v klasickém 
Hollywoodu.

ondřej pavlík

Přednáška zasvěcená hollywoodské žánrové 
kinematografi i čtyřicátých let, kterou David 
Bordwell zahájil ofi ciální část své pražské 
návštěvy, dobře ilustrovala, jaký přístup 
tento významný historik a teoretik ke stu-
diu fi lmu obvykle zaujímá. Experimentová-
ní s fl ashbacky a subjektivitou, které prová-
děli tvůrci tehdejších melodramat, Bordwell 
nesledoval jako izolovaný jev, ale odhalil 
několik důležitých kulturně -ekonomických 
 souvislostí a fenomén navíc vztáhl k dneš-
ní produkci. Moderní kultovní snímky jako 
Klub rváčů (Fight Club, 1999) nebo Memen-
to (2000), v nichž narušená mysl hrdinů 
zásadně určuje skladbu vyprávění, by podle 
něj nemohly vzniknout bez vlivu klasických 
fi lmů noir a vyprávění žánru mystery. Jak se 
píše v závěru Bordwellova nedávného blo-
gového příspěvku, který tradiční postupy 
nachází v blokové výstavbě snímků Quenti-
na Tarantina: „Studujeme historii, abychom 
lépe porozuměli přítomnosti.“ A naopak.

Zdola nahoru
Většina fi lmových vědců by noirový žánr 
patrně zkoumala z genderového hlediska, 
případně by se ptala, jak tematickou rovi-
nu snímků určovala traumatická zkušenost 
s druhou světovou válkou. Bordwell ale 
významy cíleně odsouvá na druhou kolej 
a řadu interpretačních her, často navazují-
cích na ideologickou kritiku Louise Althusse-
ra nebo lacanovskou psychoanalýzu, odmí-
tá jako příliš reduktivní a nepřínosné. Místo 
strojového aplikování neohebných teoretic-
kých konceptů na fi lmová díla upřednost-
ňuje pružnější postup „zdola nahoru“, tedy 
důkladnou a nepředpojatou formální ana-
lýzu jednotlivých děl, na jejímž základě lze 
teprve dospět ke konkrétním zjištěním. Ta 
pak mohou pomoci zodpovědět obecněj-
ší otázky týkající se fi lmového vyprávění 
a stylu. Jak například fi lmy dávkují podstat-
né narativní informace? Jakými prostřed-
ky zajišťují divákovu orientaci v příběhu? 
Jakým historickým vývojem prošla poetika 
hollywoodské kinematografi e?

Poslední otázka je ve fi lmové vědě dlou-
hodobě příčinou sporů. Někteří badate-
lé, jako třeba � omas Elsaesser a Warren 
Buckland, tvrdí, že počínaje Novým Holly-
woodem (tj. přibližně od konce šedesátých 
let) americký fi lm vstoupil do postklasické 
fáze – samostatné kapitoly, kterou je nut-
né oddělit od předválečného studiového 
systému. Bordwell a jeho partnerka Kris-
tin � ompsonová ovšem oponují a tvrdí, 
že mezi oběma obdobími přetrvávají silné 

vazby, které činí radikální dělení neopod-
statněným. Argumentují přitom zejména 
prostřednictvím dvou stěžejních konceptů: 
čtyřaktové struktury vyprávění a takzvané 
zesílené kontinuity.

Čtyřaktové blockbustery
Filmoví publicisté o hollywoodských bloc-
kbusterech s oblibou prohlašují, že na úkor 
soudržného děje servírují jen smršť volně 
pospojovaných akčních scén. Teoretik Tom 
Gunning pak přišel s termínem „kinemato-
grafi e atrakcí“, kterým provázal roztříště-
nost novodobých velkofi lmů s šokujícími 
vzruchy raných němých snímků. Jak ale uka-
zuje � ompsonová ve své knize Storytelling 
in the New Hollywood (Vyprávění v Novém 
Hollywoodu, 1999), tyto efektní vysoko-
rozpočtové fi lmy až na výjimky stále dodr-
žují jednotnou narativní strukturu, stejně 
jako jejich méně okázalí hollywoodští před-
chůdci. Tato struktura se navíc neskládá ze 
tří aktů, které do všeobecného povědomí 
vnesly vlivné scenáristické příručky, nýbrž 
ze čtyř částí a krátkého epilogu. Rozdělení, 
značené vždy takzvanými body obratu, se 
pak řídí podle měnících se cílů hrdinů, kte-
ré jsou v průběhu vyprávění různě formová-
ny a upřesňovány.

V Čelistech (Jaws, 1975) Stevena Spielber-
ga se klíčovou postavou pro vývoj příběhu 
stává Quint, zkušený lovec žraloků. Úvodní 
část, v níž dojde k prvním smrtelným úto-
kům, se uzavírá, když se Quint objevuje na 
městském shromáždění a navrhuje, že za 
deset tisíc dolarů zabijáckého žraloka zlikvi-
duje. Ve druhém aktu, který zpravidla nově 
stanoví protagonistovy cíle za změněných 
podmínek, ale obyvatelé Quintovu nabídku 
zavrhují jako příliš drahou a spoléhají se, že 
někoho jiného přiláká nižší odměna navrho-
vaná matkou jedné z obětí. Poté, co je dalším 
žralokovým útokem ohro žen syn šéfa míst-
ní policie Brodyho, Quint se opět vrací do 
hry a na konci druhého aktu sepisuje se sta-
rostou smlouvu. Mezi ním a dalším členem 
posádky, biologem Hooperem, ale brzy vzni-
ká konfl ikt. Ten funguje jako překážka ve spl-
nění mise, což je typické pro charakteristiku 
třetího aktu, který pozdržuje realizaci cíle 
a klade před ni nové překážky. Moment, kdy 
se Quint po večeři ostatním svěří se svou 
zkušeností z války a spolu s nimi začne zpí-
vat opileckou píseň, pak znamená smíření 
trojice mužů a začátek čtvrté části – vyvr-
cholení. Po zdárném zneškodnění obřího 
žraloka, k němuž každý z lovců přispěje 
svým dílem, už následuje jen krátký, zhruba 

tříminutový epilog. Jak vidno, vyhlášený let-
ní blockbuster, který proslavily hlavně ner-
vy drásající scény žraločích útoků, ve sku-
tečnosti této akci nepodřizuje své vyprávění.

Přednost navrhovaného dělení, orientují-
cího se podle jednání protagonisty či prota-
gonistů, pak spočívá hlavně v jeho fl exibilitě. 
Jednotlivé části nemusí být nutně souměrné 
a u snímků s delší stopáží se některé z nich 
zdvojují – jako v případě Vlka z Wall  Street 
(� e Wolf of Wall Street, 2013) [viz esej na 
s. 18 v tomto čísle]. Vzorce, jež z klasické 
studiové éry přetrvaly až dodnes, zároveň 
dokládají, že za dlouhodobým diváckým 
úspěchem hollywoodských fi lmů mimo jiné 
stojí dodržování prověřených, pečlivě zkon-
struovaných schémat.

Intenzifikovaná pravidla
Čtyřaktový model narativní struktury Bord-
well následně použil pro svůj výklad o nor-
mách amerických fi lmů po roce 1960 v knize 
� e Way Hollywood Tells It (2006). V publi-
kaci ale představil také jiný, hojně citovaný 
koncept – zesílenou kontinuitu. Tentokrát se 
v centru pozornosti ocitá fi lmový styl, kon-
krétně střih nebo práce kamery, ovšem argu-
mentační linie zůstává stejná jako u vyprávě-
ní. Soudobé hollywoodské fi lmy, ač mohou 
mnohdy působit chaoticky a nepřehledně, 
podle Bordwella neopustily klasická konti-
nuální pravidla, jen je intenzifi kovaly. 

Toto zesílení pak zahrnuje celkem čtyři sty-
listické techniky: rychlejší střih (nižší prů-
měrnou délku záběru), bližší rámování (vět-
ší množství detailů), extrémní rozdíly ve 
vy  užití objektivů (rychlé střídání širokoúh-
lých a dlouhoohniskových objektivů) a tak-
zvanou odpoutanou kameru, která volně plu-
je prostorem bez ohledu na pohyb postav. 
Jak Bordwell dokládá, všechny tyto techni-
ky mají ve fi lmové historii precedent a nová 
je pouze jejich kombinace doprovozená čas-
tým výskytem. Faktorů, které k zesílení při-
spěly, je podle něj několik a týkají se přede-
vším technologických změn, ať už v oblasti 
fi lmařského vybavení nebo uvádění audio-
vizuální produkce. Kromě rozvoje lehčích, 
mobilnějších kamer hrál proto nezastupitel-
nou roli nástup televize, později videoklipů 
a nových médií.

Ačkoli se závěry Bordwella a � ompsonové 
zakládají na poctivém induktivním výzkumu 
a přesvědčivé prezentaci, nemusíme s nimi 
vždy souhlasit. Jejich lpění na neměnnosti 
klasických norem může být v určitých pří-
padech až kontraproduktivní. Ohlas vzbudila 
například série článků o fi lmech s Jasonem 
Bournem, v nichž Bordwell mírnil nadšené 
výkřiky o jejich revolučnosti tvrzením, že 
představují jen obhroublou variantu zesí-
lené kontinuity. Výrazné stylistické inovace 
(například práci se zvukem), které ve sku-
tečnosti přesahovaly hranice jeho koncep-
tu, ale ve svých textech spíše marginalizoval. 
John Mullarkey pak Bordwella viní z pří-

lišné normativnosti, která plyne zejména 
z jeho pojímání klasického hollywoodského 
vyprávění jako něčeho přirozeného, doko-
nale simulujícího fungování mozku během 
sledování fi lmového příběhu. Podle Mullar-
keyho jsou pro Bordwella umělecké snímky 
pouhou deviací, odchylkou od normy zalo-
ženou na nejednoznačnosti, jež by přitom 
stejně tak mohla být vnímána jako nová for-
ma realismu.

Přes výtky, které lze vůči Davidu Bordwe-
llovi a Kristin � ompsonové mít, není možné 
pomíjet jejich erudici a schopnost srozumi-
telně a poutavě předat své poznatky publiku 
zahrnujícímu nejen fi lmovědné odborníky, 
ale také širší veřejnost. Představují střízlivý 
hlas, který je v odvětví, jež v nás cíleně vzbu-
zuje dojem převratného a dosud neviděné-
ho, zvláště potřeba.

fi lm 9

Staré triky Nového Hollywoodu
Čtyřaktové vyprávění a zesílená kontinuita podle Bordwella

Letní blockbuster Čelisti dodržuje čtyřaktovou strukturu vyprávění. Foto festival -cannes.com
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Monumenta pošesté
Podivné město manželů Kabakovových

Pařížský výstavní projekt 
Monumenta letos poprvé 
představuje umělce z východní 
Evropy a poprvé se neomezuje 
jen na jednoho autora. Realizace 
Ilji a Emilie Kabakovových je 
monumentální spíš obsahově 
než formálně, a tím vybočuje 
z dosavadního trendu přehlídky. 
Přesto potvrzuje společenský 
status quo.

tereza jindrová

Časy, kdy byla Paříž hlavním městem soudo-
bého umění, jsou už dlouho ty tam. Paříža-
né i miliony turistů si sice potrpí na návštěvy 
muzeí umění a město pravidelně hostí velké 
autorské i skupinové výstavy, za „střed ves-
míru“ současného umění ho už ale považo-
vat nemůžeme. Snad i proto, aby Paříž posílila 
svou prestiž v oblasti současného umění, ini-
ciovalo Ministerstvo kultury a informací před 
osmi lety založení výstavy Monumenta. Přes-
ně podle rčení nomen omen zde jde hlavně 
o velikost. Od roku 2007 – s výjimkou let 2009 
a 2013 – prostory hlavní haly pavilonu Grand 
Palais, postaveného pro Světovou výstavu 
v roce 1900, poskytují 13 500 metrů čtvereč-
ních a 35 metrů výšky pro instalace meziná-
rodně známých umělců. Postupně tu vysta-
vovali Anselm Kiefer, Richard Serra, Christian 
Boltanski, Anish Kapoor, Daniel Buren a letos 
manželé Ilja a Emilia Kabakovovi s projektem 
L’étrange cité. Konečně se tedy – byť v neod-
myslitelné dvojici se svým mužem – předsta-
vila také žena.

Senzační měřítko
Absence ženského živlu v uplynulých roční-
cích je ale zřejmě odrazem celkové koncepce 
Monumenty, která de facto staví na heroickém 
výkonu umělce jakožto ultimátního (maskulin-
ního) individua. Tato tradiční představa, kte-
rou moderní umění průběžně nabourává akty 
demytologizace uměleckého génia a projek-
ty přenášejícími aktivitu na diváka -účastníka, 
poměrně úspěšně přetrvávají (nebo jsou udr-
žovány?) v náhledu nejširší veřejnosti. A prá-
vě na ni je, zdá se, Monumenta zaměřena pře-
devším. Už z hlediska rozměrů jde totiž nutně 
o senzaci, potažmo atrakci. Se svou vzrůstají-
cí návštěvností (ze 135 tisíc diváků poskoči-
la až na 280 tisíc) má tato zhruba pětitýden-
ní výstava výrazně popularizační potenciál. 
Jejím modelovým návštěvníkem není primár-
ně (respektive výhradně) poučený recipient 
umění, nýbrž zástupce široké „masy“. Bohatý 
doprovodný a lektorský program pro všechny 
věkové skupiny byl tedy vždy samozřejmou 
součástí Monumenty. V úhrnu se ale dá říct, 
že proběhlé přehlídky ani příliš obšírný výklad 
nepotřebovaly.

Kiefer v instalaci Falling Stars rozšířil své 
vize rozpadu a zániku, když mezi ruiny z beto-
nu a železa postavil pavilony ukrývající jeho 
obrazy a sochy. Serra celkem očekávatelně 
vztyčil v palácové lodi pět mohutných želez-
ných stél. Boltanski využil patosu osudovosti 

a nevyhnutelné smrti a v instalaci Personnes 
s pomocí obrovského množství šatstva a zvu-
kové stopy zachycující tlukot srdce připomenul 
oběti holocaustu. Kapoor v instalaci Leviathan 
téměř celý prostor haly vyplnil organickou 
sochou z červeného průsvitného plastu, do 
jejíhož dutého vnitřku mohli vstoupit divá-
ci. Se světelnými efekty pak pracoval i Buren, 
když po celé ploše lodi zbudoval v několika-
metrové výšce rovnou střechu složenou z růz-
ně barevných a různě velkých kruhů vrhajících 
pod sebe pestré stíny. I přes jistou míru sym-
boliky (především v případě Kiefera a Boltan-
ského) tak měly všechny dosavadní přehlídky 
ponejvíc charakter spektáklu. Šlo v podstatě 
o svrchovaně estetické objekty -instalace, jejichž 
hlavní těžiště spočívalo v samotné formě. Pro 
její efektnost byla samozřejmě zásadní velikost.

Myšlenková monumentalita
Projekt Kabakovových se poněkud odlišuje – je 
poměrně komplexní realizací, která se nedá tak 
snadno jednorázově přehlédnout jako rozměr-
ná díla předchozích vystavujících. Nestaví tak 
okázale na monumentalitě uměleckého díla 
v prostoru, jež si podmaňuje diváka, ale spíše 
na velkorysosti myšlenky, představy. L’étrange 
cité, tedy podivné, nebo také cizí město, není 
skutečnou architekturou nebo urbanismem, 
ale spíše zvětšeným modelem prostoru nabité-
ho až mytologickou symbolikou a utopickými 
vizemi. Jeho součástmi jsou dóm – kupolovi-
tá konstrukce dotvořená hrou barev a hud-
by v duchu Skrjabinových úvah o synestezii –, 
ruiny uvádějící návštěvníky do města, prázd-
né muzeum vyplněné Bachovou hudbou, bílá 
a tmavá kaple a také čtveřice výstavních pavilo-
nů s vlastními příběhy. V těchto pavilonech se 
jako v matrjošce ukrývají další a další modely: 
Manas, jenž je rekonstrukcí bájného tibetské-
ho města obklopeného osmi vrcholky, na nichž 
dochází ke styku člověka s jinými světy. Cen-
trum kosmické energie pro přijímání signálů 
z vesmíru, které v podání Kabakovových pro-
pojuje archeologii starověkých civilizací s kon-
struktivistickými vizemi Tatlina nebo Lisického. 
Brány fungují jako body přechodu nejen mezi 
vnitřkem a vnějškem, individuálním a kolektiv-
ním, ale také mezi životem a tím, co je po něm. 
Zároveň tyto brány použitým malířským ruko-
pisem evokují obecně známou kapitolu moder-
ního umění – impresionismus.

A konečně, v posledním pavilonu, nasta-
ne okamžik setkání s andělem – postavou, 
jež v tvorbě Kabakovových dlouhodobě 

představuje alegorii lidského hledání štěstí 
a moudrosti. Autoři před diváka stavějí syn-
krezi fi losofi ckých úvah, náboženské spiritua-
lity, (kvazi)vědeckých myšlenek, technologic-
kého a architektonického utopismu i odkazů 
k dějinám umění. V intencích jejich zájmu 
o (zejména ruskou) avantgardu bychom ten-
to přístup mohli téměř vztáhnout k tehdy 
tolik populární antroposofi i a theosofi i.

Umění pro masy?
Podstatné je, že monumentalita instalace není 
dána mohutností jednotlivých prvků, ale jejich 
obsahovou, symbolickou rovinou. Chrám je 
místem spirituální energie, ruiny odkazu-
jí k antice jakožto kolébce „naší civilizace“, 
a tudíž i obecně k dějinám a plynutí času, vel-
kolepost Bachovy hudby představuje koncen-
traci lidského tvořivého génia. Povznesený 
návštěvník pak může kontemplovat u výkre-
sů a modelů, které znázorňují posvátná mís-
ta nacházející se téměř v oblacích, případně 
v hlubinách země, kde se pouze hrstka vyvo-
lených nebo dokonce jen osamocený jednotli-
vec může setkat s transcendentnem.

Kabakovovi sice nechtějí ohromit diváka 
prvoplánovým nabobtnáním vlastního umělec-
kého „rukopisu“, předkládají mu ale vizi cizího 
světa, v němž kolektivita a společenství nehra-
jí příliš podstatnou roli. Jednotlivec se musí 
usebrat a sám vystoupit na vrchol nesmírné-
ho žebříku, aby si podal ruce s andělem. Není 
právě taková utopie příznačná pro pojetí uměl-
ce jakožto krajní individuality, nebo dokonce 
jako někoho privilegovaného?

Třebaže je tedy možné Kabakovovým pogra-
tulovat k tomu, že dokázali výstavu pojmout 
jinak – a možná zajímavěji a sofi stikovaněji 

– než jejich předchůdci, v konečném důsledku 
i jejich projekt potvrzuje určité skryté (para-
doxní?) elitářství Monumenty. Její výstupy člo-
věka jistě ohromí, ve své okázalé bezúčelnosti 
až bezobsažnosti ale zřejmě většinu „obyčej-
ných lidí“ přesvědčí o tom, že umění a život 
jsou někde „úplně jinde“. Kabakovovi pre-
zentují duchovní, individualistickou variantu 
utopie, v níž se může umění zdát překona-
né, rozpuštěné v životě. Ve skutečnosti je tato 
představa spolehlivým „ideologickým spojen-
cem“ elitního, expertního umění s jeho konsti-
tutivním momentem – sociální distinkcí. Sku-
tečně „monumentální“ je tedy spíše otázka, 
zda je právě tato diferenciace samotnou pod-
statou umění, nebo je naopak možné ji umě-
ním dnes překonávat.

Kabakovovi předkládají vizi cizího světa, v němž společenství nehraje příliš podstatnou roli. Foto Monumenta press
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Zlaté šediny
Současná tvorba umělkyň ve zralém věku

Výstava Grey Gold v brněnském 
Domě umění představuje aktuální 
tvorbu devatenácti významných 
českých a slovenských umělkyň 
po pětašedesátce. Snaží 
se tak poněkud vyvažovat 
převládající společenské trendy 
upřednostňující mládí a jeho 
honbu za novým a překvapivým.

zuzana štefková
Když je vám nad pětašedesát, vaše okolí vás 
patrně bude považovat za staré. S největší 
pravděpodobností už jste také nějaký ten rok 
v penzi, takže pro společnost ztrácíte status 
produktivního jedince a stáváte se z ekono-
mického hlediska nepotřebným. Jste -li navíc 
žena, je šance, že budete v pětašedesáti pra-
covat, ještě podstatně nižší než u mužské 
části populace. Co si z této rovnice vyvodí 
naše na výkon zaměřená společnost? V takto 
nastaveném prostředí není starý člověk vní-
mán jako přirozená autorita ani jako zdroj 
životní moudrosti, ale spíš jako přítěž.

V uměleckém světě je handicap seniorů 
sice poněkud vyvážen představou vyzrálého 
mistrovského díla, ale minimálně počínaje 
modernou je postavení „zasloužilých uměl-
ců“ zpochybněno touhou po mladých talen-
tech a imperativem revolty proti autoritám. 
Situace žen je v tomto smyslu ještě kompliko-
vanější. Tradiční předsudky vůči nim a jejich 
údajné nedostatečné kreativitě se zde spojují 
s představou rutiny a uvíznutí ve stereo typu 
jako neklamného příznaku stáří.

Kreativita podzimu života
Jak však dokládá výstava Grey Gold. České 
a slovenské umělkyně 65+, nalezneme v česko-
-slovenském kontextu řadu umělkyň, které 
ani v pokročilém věku neopustila chuť tvořit. 
Kurátorky Vendula Fremlová, Terezie Petiš-
ková a Anna Vartecká shromáždily recentní 
díla devatenácti žen, z nichž mnohé už patří 
mezi klasiky. Výstava, které předcházel dvou-
letý seminář zabývající se úlohou kreativity 
v pozdním věku ženy, však nedává jednoznač-
nou odpověď na otázku, jak tuto zralou tvo-
řivost popsat. Vzhledem k různorodosti uži-
tých přístupů, technik a materiálů totiž není 
jednoduché vystopovat společného jmeno-
vatele, kromě už zmíněného věku a pohla-
ví. Zatímco pro některé z vystavujících je 
příznačný příklon ke konceptu, pro jiné je 

východiskem tělo nebo předmět a jeho pře-
podstatnění, respektive odhmotnění. Najde-
me zde expresivní malby, experiment s mate-
riálem závěsného obrazu, malířské záznamy 
zvuku, fotografi cký dokument, využití geo-
metrické struktury, ale i hru s genderem. 

Právě v otázce (ne)přítomnosti gende ru 
v tvorbě vystavujících umělkyň se na  bízí 
srovnání s výstavou Někdy v sukni, uspořá-
danou letos na jaře v Moravské galerii. Zatím-
co v díle mladších umělkyň, které nastoupily 
na scénu během devadesátých let, jsou odka-
zy k ženské zkušenosti časté, u jejich star-
ších kolegyň jde spíše o výjimku. Nejcitelněji 
je tato perspektiva přítomná v dílech Milo-
ty Havránkové a Evy Cisárové -Minárikové, 
jejíž gigantický Slabikář sešitý z útržků lát-
ky a provázků obsahuje mimo jiné výpůjčky 
ze starých výšivek z kuchyně. Sama autor-
ka považuje tyto motivy za součást „ženské 
paměti“ a zároveň vědomě využívá tradiční 
ženské rukodělné postupy.
„Ženskou paměť“ se pokusily zpřítomnit 
i kurátorky prostřednictvím (auto)biogra-
fi ckých videí a zároveň ponechaly divákům 
možnost nahlédnout za výstavní panely a na 
jejich rubovou stranu umístily fotokopie ruč-
ně psané korespondence zachycující přípra-
vu expozice, fotografi e ze setkání v atelié-
rech i přepisy útržků rozhovorů o vlastním 
tématu výstavy. 

Opakováním k hloubce
Právě z těchto dokumentů vysvítá přinej-
menším jeden výrazný společný rys příznač-
ný pro „kreativitu v pozdním věku“: opako-
vání a cykličnost. S nadhledem sobě vlastním 
tento aspekt pojmenovává Daisy Mrázko-
vá: „Tvůrčí člověk, i když nemá, z čeho by co 
tvořil, aspoň u stolu postrkuje drobečky na 
svém talíři, aby z nich sestavil jakousi sen-
zační kresbu. Když je kresba dost senzační, 
rozmetá to a začne znova.“ Tato schopnost 
nalézt cosi fascinujícího na opakování třeba 
i banální činnosti je podle Mrázkové vlastní 
všem tvůrčím lidem, ale s trochou zobecně-
ní lze tvrdit, že opakování jednoduchého ges-
ta hraničící s meditací je typické především 
pro zralé umělce, kteří už nalezli svůj „styl“. 
Opakování může mít přitom různou podobu, 
ať už jde o rozvíjení motivu v sériích, variace 
jednoho gesta či prvku v rámci jednoho díla 
nebo repetici téhož námětu. Cykličnost prá-
ce se přitom může organicky spojovat s opa-
kováním v reálném životě. Příkladem je cyk-
lus fotografi í Markéty Luskačové nazvaný 
O smrti, o koních a jiných lidech, zachycující 

masopustní průvod v Roztokách u Prahy, jejž 
autorka dokumentuje už čtrnáctým rokem. 

Opakování pochopitelně není jen výsadou 
umělkyň v důchodovém věku. Je však zají-
mavé porovnat, jak různě je lze interpreto-
vat v závislosti na stáří autora. Zatímco v pří-
padě mladých umělců (a samozřejmě nejen 
jich) se očekává schopnost přicházet vždy 
s něčím novým a překvapivým, s přibývajícím 

věkem a zkušeností se repetitivnost stává 
přípustnou, a někdy dokonce žádoucí. Jejím 
prostřednictvím se totiž můžeme dotknout 
hloubky, kterou věčný hon za aktuálností 
opomíjí.
Autorka je kurátorka a kritička.

Grey Gold. České a slovenské umělkyně 65+. 
Dům umění města Brna, 30. 4. – 3. 8. 2014.

Adéla Matasová: Iluminace – čeření, 2005 / Marie Filippovová: Zvěst hvězd, Moc nocí, Rána ran, 2013–14

na oprátce

Kulatý nesmysl
ondřej fuczik
Název textu jsem si sice vypůjčil z eseje fi lo-
sofa Konrada L. Liessmanna, ale jde o tak 
notorický termín, že i nejzatvrzelejší odpůr-
ci kopané vědí, o čem je řeč. V době fotbalo-
vého mistrovství světa se vynořuje množství 
úvah, které tento celosvětový a celospole-
čenský fenomén konfrontují s dalšími lidský-
mi činnostmi. Nabízí se také srovnání světa 
vrcholového fotbalu a (vrcholového) výtvar-
ného umění – zdá se totiž, že procházejí 
obdobnými potížemi.

Na nedávné přednášce historika umění 
Tomáše Wintera Proč umělci malují fotbal?, 
pronesené na půdě Akademie věd, zaznělo, 
že čeští umělci počátku století (Jan Preisler, 

Miloš Jiránek, Miloslav Holý či teoretik Karel 
Teige) obdivovali na kopané (kromě krásy 
dresů) spojení lidové zábavy a tehdy moder-
ně tráveného volného času. Samotný zápas 
byl až v pozadí jejich zájmu. Právě na zákla-
dě tohoto přístupu má pozorovatel součas-
ného stavu možnost si uvědomit, jak výrazně 
se svět – včetně fotbalu i výtvarného umě-
ní – od té doby proměnil. Fotbal se mezitím 
stal z okrajové zábavy globálním fenoménem, 
který zná svoji hodnotu. Daleko přesněji pro-
to jeho podobu představují díla současných 
umělců, inspirovaná společenskokritickými 
motivy, které s sebou fotbal přináší (napří-
klad Josef Dabernig, Harun Farocki nebo 
Andreas Gursky).

Čím si kopaná získala takový obdiv a vliv? 
Magií „kulatého nesmyslu“, který skon-
čí oproti očekávání v síti favoritů? Tento 
sport si od svého počátku uchoval svoji 
podstatu – vášeň pro hru, jíž se účastníte 
pro ni samotnou, a nikoli pro výsledek zápa-
su. Přetrvává obdiv ke hře jednotlivců, kte-
ří se obětují pro úspěch týmu. I když dnes 
dojem z radostně prožívané hry možná 

často nahrazuje spíše vědomí „profesionál-
ně odvedené práce“.

Paralel, které svět fotbalu spojují se součas-
ným uměleckým prostorem, je více, než by se 
na první pohled zdálo. Kopírují stav společ-
nosti. České prostředí je specifi cké i v tom-
to srovnání. Obě oblasti jsou si podobné na 
více úrovních, od nízké návštěvnosti stadio-
nů/galerií přes institucionalizované zaostává-
ní za vývojem ve světě a neexistující trh až po 
nepříliš kvalitní výchovu fotbalistů/umělců.

Reprezentační tým a obří, multifunkční aré-
ny jsou novým dějištěm „reprezentace národa“ 
před zraky celého světa (fotbal dokáže dokon-
ce fungovat v jistém smyslu jako revanš: při-
pomeňme vítězství Argentiny nad Angliča-
ny po válce o Falklandy nebo Íránu nad USA 
v devadesátých letech). Po tragických událos-
tech na tribunách diváků vstoupila v platnost 
tvrdá pravidla, která zcela změnila sociologic-
kou skladbu návštěvníků zápasů. Utkání běž-
ně doplňují kampaně proti rasismu a za fair 
play, hráči se ze zpovykaných hvězd změni-
li (v rámci možností) v uvědomělé bojovní-
ky podporující celosvětová hnutí. Prostředí 

institucionalizovaného uměleckého světa 
působí v tomto srovnání daleko uzavřeně-
ji a v některých okamžicích prostě snobsky.

Probíhající mistrovství světa odhaluje pro-
blematická témata, která do popředí tolik 
nevystupovala. Propastný rozdíl mezi dět-
mi kopajícími do balonu na okrajích brazil-
ských (jihoamerických, afrických, asijských) 
měst a nesmyslně předraženými, nevkusný-
mi a zkorumpovanými turnaji, jež jsou opa-
kem toho, co tento sport představoval dří-
ve. Najednou může sociálně diferencovanou 
společnost ještě více rozdělovat. Jeho hlavní 
schopnost, stejně jako u výtvarného umění, 
tedy bezprostředně zprostředkovávat jedi-
nečný zážitek či zábavu, možnost zapome-
nout, rozptýlit se, je tím korumpována. Hra 
samotná a společně trávený čas a prostor by 
měly být hlavními devízami jak kopané, tak 
současného výtvarného umění. Svět fotbalu 
může o nás samotných, ale také o naší spo-
lečnosti odhalovat víc, než je nám milé. I pro-
to je dobré jeho proměny alespoň zpovzdá-
lí sledovat. 
Autor je spolupracovník galerie Tranzitdisplay.
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Vladimír Houdek
Kanoucí ší ře
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Markus Copper
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Galerie města Ostravy

Multifunkční aula Gong
Dolní Vítkovice, Ruská 2993
Ostrava – Vítkovice
Po–Ne, 10–18 h, Vstup volný
www.plato-ostrava.cz

Mediální partneři 

Projekt je realizován díky dotaci statutárního města Ostrava 

DIPLOMANTI AVU 2014
GRADUATES FROM THE ACADEMY OF FINE ARTS IN PRAGUE

27/6/2014 — 3/8/2014
VELETRŽNÍ PALÁC NÁRODNÍ GALERIE V PRAZE

MALÁ DVORANA + 5. PATRO
VERNISÁŽ 26. 6. v 17:00

kurátoři: Martin Mainer + Samuel Paučo
www.avu.cz
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22/7— 28/9/2014
GALERIE HLAVNÍHO 
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V rámci 26. ročníku festivalu 
Tanec Praha měli čeští diváci 
možnost poprvé se osobně 
seznámit s tvorbou Jérôma 
Bela, významného představitele 
konceptuálních tendencí 
v současném tanci. Jeho styl, 
známý pod pojmem non -danse, 
charakterizuje i uvedené dílo, 
nazvané Cédric Andrieux.

viktor čech

Pro představení choreografa Jérôma Bela 
téměř bez výjimky platí, že tanec není hlavním 
způsobem projevu, ale spíše tématem či refe-
rencí, s nimiž autor pracuje. Alespoň pokud jej 
defi nujeme jako činnost, při níž se „rytmicky 
pohybují lidé, skáčou nahoru a dolů, obvykle 
na hudbu, byť ne vždy“, což jednomu z diváků 
Dublinského festivalu chybělo v kusu Jérôme 
Bel (1995) natolik, že autora zažaloval za utr-
pění osobní újmy. Problematika pozice „tan-
ce“ v Belově tvorbě je však mnohem složitější. 
Nejenže on sám odmítá svou tvorbu defi no-
vat jakožto „konceptuální“, ale samotný zdán-
livě snadný úkol určit, co je a co už není tanec, 
podstatně zproblematizovala i teoretická dis-
kuse posledních dvou desetiletí, především 
úvahy akademika a kurátora Andrého Lepec-
kého v knize Exhausting Dance: Performance 
and the Politics of Movement (Vyčerpávající 
tanec: Performance a politika pohybu, 2006).

Autobiografické vyprávění
Na letošním festivalu Tanec Praha moh-
li diváci zhlédnout (u nás vůbec poprvé) 

Belovo dílo Cédric Andrieux, uváděné od 
roku 2009. Řadí se mezi jeho „biografi cké“ 
realizace, v nichž prostřednictvím civilních 
sebeprezentací tanečníků obkresluje běžné-
mu divák ovi skrytý kontext tanečního světa. 
Zvlášť v případě jeho prvního pokusu toho-
to druhu, jehož tématem i protagonistkou je 
dosluhující řadová tanečnice pařížské opery 
Veronique Doisneau, by se dalo zjednoduše-
ně mluvit o práci blízké „institucionální kri-
tice“ ve vizuál ním umění. Představení uve-
dené v Praze na Veronique Doisneau (2004) 
v základní koncepci navazuje, ale přesto se 
od ní zásadně liší hned v několika ohledech.

Šestatřicátník Cédric Andrieux, tanečník, 
který v průběhu své kariéry v oblasti součas-
ného tance pracoval s takovými choreografy 
světového významu, jako jsou Merce Cunning-
ham, Trisha Brown či právě  Jérôme Bel, vstu-
puje v pohodlném sportovním oblečení 

na prázdnou scénu, představí se a postupně 
seznamuje publikum nejen se svými osobními 
zkušenostmi s mechanismy fungování taneč-
ního světa, ale i se způsobem práce zmíně-
ných osobností. 

V těchto chvílích je také přítomen – a v rám-
ci Belovy tvorby jde vlastně spíše o výjim-
ku – samotný tanec. Ke konci se dostane 
i na ukázku z Belovy práce Show must go 
on (2001), kde se, paradoxně bez přítom-
nosti „tance“, také jedinkrát v rámci celého 
představení objevuje hudba. Současně zde 
tanečník obrací naruby zdánlivou nediva-
delnost celé produkce, když se pro uvedení 
Belova kousku převléká do „civilního“ oble-
čení a navazuje rovněž převrácenou komu-
nikaci s publikem. 

Kus působí velice uvolněným dojmem, divák 
neznalý autorova přístupu by za celým projek-
tem ani žádného dramaturga nehledal a mohl 
by ho chápat jako přirozenou zpověď taneč-
níka. I tak se nejen v celé Belově tvorbě, ale 
i mezi jeho „biografi ckými“ pracemi Cédric 
Andrieux řadí mezi díla nejméně narušující 

konvence. Jedná se spíše o skvěle dramatizo-
vanou performativní přednášku, doplněnou 
několika ironickými i sebeironickými naráž-
kami obou autorů a ilustrativními „ukázka-
mi“, které mají samy o sobě až didaktickou 
hodnotu. Především názorný popis způsobu 
práce Merceho Cunninghama odhaluje lec-
cos z jeho přístupu k pohybu a lidskému tělu. 

Ohledávání hranic tance
I když je pro Belovy práce, tíhnoucí ke stříd-
mé intelektuální hře, příznačná absence tra-
dičně chápaného tance i většiny vymoženos-
tí divadelního pódia, stále vyžadují alespoň 
zařazení do patřičného uměleckého kontex-
tu. I zde nalezneme řadu vrstev, jež zdánlivě 
prostou koncepci tohoto představení kom-
plikují. Základním momentem Belova myš-
lení, vycházejícího mimo jiné z textů post-
strukturalistických a dekonstruktivistických 

myslitelů, je kritika reprezentace umělecké-
ho tance, v čemž navazuje především na ame-
rické postmodernisty šedesátých a sedmde-
sátých let.

Tradiční pojetí choreografi e a pozice tan-
ce v divadelním prostředí je pro něj i odra-
zem obecně platného diskursu reprezentace 
moci v kultuře, což je právě v případě fran-
couzské intelektuální tradice i dějin tamního 
tance a jeho kořenů v mocenské reprezentaci 
absolutismu více než logické. Jérôme Bel zde 
vystupuje po boku svých generačních sou-
putníků, jako jsou například tanečník a cho-
reograf Xavier Le Roy nebo výtvarný umě-
lec Pierre Huyghe. Všichni náleží k nové vlně 
francouzského umění devadesátých let, kte-
rá dokázala kreativně zhodnotit intelektuální 
podněty myslitelů, jako byli Roland Barthes, 
Michel Foucault či Jacques Derrida, ve stejně 
přínosném uměleckém projevu.

V této intelektuální rovině bychom pak 
mohli souhlasit se šé
 ou baletu paříž-
ské opery, která se provokativního uvede-
ní Veronique Doisneau na tamních prknech 

 zastala slovy, že tanec sice není pro Belovu 
práci zásadní, ale jeho práce je zásadní pro 
tanec. Na druhé straně si je nutné uvědo-
mit, že Jérôme Bel vždy byl a je především 
choreografem, který podobně, jako Merce 
Cunningham ohledával technické limity lid-
ského těla, sám testuje základní mechanismy 
a hranice tance v současné umělecké situaci. 
A možná právě díky tomuto jeho skrytému, 
ale rigidnímu formalismu je jeho zdánlivě 
suchopárná práce ve skutečnosti pro divá-
ky tolik zábavná. 
Autor je kurátor a kritik. 

Jérôme Bel: Cédrix Andrieux. Námět a spolupráce 
Cédric Andrieux, s použitím úryvků z děl: Trisha 
Brown (Newark), Merce Cunningham (Biped, Suite for 5), 
Philippe Tréhet (Nuit fragile), Jérôme Bel (The show 
must go on). Divadlo Ponec, Praha, premiéra v rámci 
festivalu Tanec Praha 5. 6. 2014.

Ceci n’est pas une danse
Nad českou premiérou francouzského choreografa Jérôma Bela

Cédric Andrieux. Foto Val Lima
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V loňském roce založený blog CS 
Industrial (1982–2010) podrobně 
dokumentuje tuzemskou historii 
industriální scény. Úspěšně se 
mu daří shromažďovat cenné 
zvukové i textové materiály, jež 
mohou být často inspirativní 
i při promýšlení současných 
podob nezávislé hudby.

klamm

Když se někdy vytáhnou na světlo staré, uza-
vřené záležitosti, které navíc v minulosti spo-
lehlivě fungovaly, může mít člověk pocit, že 
se dívá na podivnou sbírku kamenů z něja-
kého cizího světa. Je snadné se jim vysmát, 
protože jsou v současné konstelaci těžko 
pochopitelné, ale ve chvíli, kdy si uvědomí-
me, že stejný osud – a to ještě v lepším přípa-
dě – může potkat věci, které nás dnes obklo-
pují a jež chápeme jako samozřejmé, je těžké 
ubránit se fascinaci.

Přesně tohle se může přihodit při četbě pat-
náct let starého rozhovoru s Tomem Saivo-
nem, vůdčím duchem kolektivu Ars Morta 
Universum (AMU), který byl před časem zve-
řejněn na blogu CS Industrial (1982–2010). 
V roce 1999 se činnost AMU nacházela – při 
zpětném pohledu – těsně před obdobím nej-
většího rozmachu: přibývalo koncertů, na 
Pražském industriálním festivalu (v letech 
1996 až 2009 proběhlo čtrnáct ročníků) 
vystupovalo čím dál více zahraničních per-
formerů a ustálilo se publikum, které akce 
zaštítěné strohým černobílým logem, sestá-
vajícím z kruhu, trojúhelníku a kříže, pravi-
delně navštěvovalo. Není v intencích toho-
to textu podrobně popisovat projekty AMU 

– ty zachycuje zmíněný dokumentační blog 
a také přehledový článek Přemysla Ondry 
Česká industriální scéna od totality k dnešku 
(Živel č. 38) –, nebude však na škodu dopřát 
si nyní, čtyři roky po konci industrialu v Čes-
ku, jak naznačuje název blogu, delší ukázku 
autentického hlasu z minulých časů.

Postrach masové kultury
„Obýváme podzemí, ale nejsme underground. 
Tato nálepka s sebou nese jakousi zhorše-
nou kvalitu – amatérismus, špatný zvuk. Sly-
šíš, jak šumí? Stojíme mimo tyto kategorie. 
Svoje myšlenky chceme svobodně šířit v co 
nejširším rozsahu. Neuvažujeme lokálně, 

neuvažujeme nacionálně v rámci jednoho 
státu; momentálně jsme tu umístěni. Nepři-
stupujeme na hru, v níž je nám vnucován 
daný kulturní model. Máme vlastní vize. 
Zdůrazňuji, že pracujeme na kulturním poli 
a naše cíle jsou neskromné. Jsme obětí kul-
turního marasmu, kterou nechceme být. 
Média nám musí padnout do rukou, zhrou-
tit se na kolena jako oddaná dívka. Potom 
přijdou naši lidé. (…)

[Plánovaný časopis] Controversial se stane 
postrachem masové kultury, jejíž pohřeb při-
pravujeme na počátek příštího tisíciletí. (…) 
Filozofi í a podstatou naší práce je kulturní 
terorismus, kulturní reakce a odpor. (…) Jsme 
uzavřeným, vnitřně dobře organizovaným 
systémem, jehož efektivnost vzrůstá. V tom-
to okamžiku máme již dostatek přátel, kte-
ří s námi tak či onak spolupracují, pomáha-
jí nám. Nejde ovšem o žádné instituce, ale 
o soukromé, velmi chudé osoby. Naše spo-
lupráce na domácím teritoriu je ojedinělá. 
Navíc mnohdy jen ztrácíme čas. Pro své ne 
zcela běžné zaměření není jednoduché pocí-
tit opravdovou blízkost a vášeň. (…) Náš web 
Art and Industry je elektronickým orgánem, 
prodlouženou rukou a údem naší organiza-
ce. (…) Největší úspěch (…) máme ale dou-
fám ještě před sebou. Vidím horizont zalitý 
světlem. Cítím, že z Východu vane svěží vítr. 
Tlak a intenzita sílí. Neakceptujeme nesmysl-
ný anglosaský kulturní diktát. Jak jsem již 
řekl, žádný kulturní ani jiný diktát pro nás 
neexistuje. Současná politika showbusinessu 
a médií vede k jedné jediné globální kultuře, 
která ovšem s kulturou nemá nic společného. 
Není součástí nadstavby, je přímo v samém 
jádru průmyslu. (…)

Industrial je teritorium, které momentál-
ně obýváme. Ritualizace zvuku a slov. Půda 
nabitá elektřinou. Budoucnost. (…) Pracuji 
na Internetu, zabývám se kulturou, politikou 

a mediálními systémy. Podílel jsem se na pro-
jektu Plug 7, v němž šlo o transformaci člo-
věka v systém, jenž by mohl být vyživován 
hlukem. Tento projekt bohužel vzhledem 
k dosavadním možnostem ztroskotal. (…) 
Skutečnou explozí bude ovšem romský indus-
triální projekt Zygar, který se bude moci smě-
le postavit po bok Věry Bílé a Kale, Točkolo-
toče a dalších exponentů stále populárnější 
romské vlny. Tady půjde o peníze. Ještě mohu 
prozradit, že mým společníkem bude Robert 
(Seismic Wave Factory), se kterým budeme 
společně vytvářet strukturované hlukové 
základy. Já přispěji slovy a pěkným, melodic-
kým zpěvem. (…) 

Momentálně žádné kolektivní slavnos-
ti nezažíváme. Čekáme na svůj čas. Zažeh-
li jsme plamen. Byl nám darován meč. (…) 
Za stavu plné profesionality chceme vybudo-
vat nezávislou, autonomní organizaci s vlast-
ním hudebním vydavatelstvím a tiskovými 
a elektronickými orgány. (…) Taneční hud-
ba se stala globálním fenoménem. Těším se, 
až to skončí. Lidé chtějí tančit. Mají strach. 
Proč dnes tolik lidí tančí? Existuje snad něja-
ký zvláštní důvod? Zatmění slunce, miléni-
um, 34. 18. nebo jiné ‚významné‘ datum? (…) 
Dáví mě zvrácený dj -guru model, který smě-
řuje ke hvězdám. Kristus za dvěma gramofo-
ny. Mám pocit, že se zrodilo hodně dj -stars, 
jež brzy vyhasnou. Geniálním obrazem toho-
to cirkusu jsou venkovští djové se svými leg-
račními jmény, stačí se podívat do perifer-
ních klubů. Je to upocená, masová záležitost 
jako celý ten nechutný rockový kolotoč. Toto 
je třeba dekonstruovat. Ars Morta Univer-
sum jde proti módním vlnám a trendům. (…) 
Věřím v ‚pozitivní‘ myšlení. Nevěřím ovšem 
laciným sloganům o ‚pozitivním‘ myšlení. 
V jakýkoliv okamžik pozorujme ďábla uvnitř 
i vně sebe. Buďme bdělí a ostražití. Nyní jsem 
řekl vše, co bylo třeba.“

14 hudba 

„Radikalita“ model 2014. Darkambietní polská skupina Sui Generis Umbra na festivalu Hradby samoty. Foto Samayel Peklo
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Potřeba extremismu
Už samotná rétorika dlouhého citátu nazna-
čuje, že proud reprezentovaný aktivitami 
AMU nebyl žádnou nahodilou kuriozitou, ale 
přinejmenším v rovině proklamace zarputile 
stavěl na radikálně kontrakulturním základu 
industriální hudby, která se zrodila v sedmde-
sátých letech minulého století. Existuje při-
tom hned několik důvodů, proč lze industrial 
označit za již uzavřenou kapitolu kulturních 
dějin, a současně o něm stále hovořit jako 
o podnětném a silně aktuálním fenoménu.

Zjednodušeně lze říct, že podstata industria-
lu spočívá v uchopení negativních jevů prů-
myslové civilizace, jako jsou hluk, násilí, zne-
čištění, vykořisťování a podobně, a v jejich 
transformaci v prostředky uměleckého vyjá-
dření se silným protispolečenským a proti-
civilizačním rozměrem. Z nežádoucích ved-
lejších produktů technického pokroku se stal 
nástroj kritiky, zbraň obrácená proti pokro-
ku samotnému. Z tohoto hlediska se od sedm-
desátých let vlastně nic zásadního nezměnilo, 
a pokud přece, pravděpodobně pouze k horší-
mu. Nežádoucích účinků civilizace je víc a víc 
a zasahují do našich životů tak hluboko, že 
často už ani nejsme schopni rozeznat jejich 
pravou povahu. Otázka je, jak se dá na tyto 
civilizační tlaky v dnešní době adekvátně rea-
govat a jestli hudba, potažmo umění obecně 
jsou takové reakce schopny.

Že je dnes za zenitem hudební tvorba, kte-
rá by se dala beze zbytku označit za indus-
trial, případně která sama cítí potřebu se 
takto označovat, o tom nemůže být pochyb. 
A nebude ani příliš těžké najít důvody, proč 
tomu tak je. Zcela určitě to není způsobeno 
její radikalitou, ale naopak tím, že radikál-
ní být přestala: nikoho už neděsí, nezraňuje 
ani nefascinuje, zcela se vyprázdnila, stala se 
z ní manýra bez jakékoli perspektivy či vaz-
by k realitě. Zároveň se radikalitou nepřesta-
la zaštiťovat, což na jedné straně pochopitel-
ně nemálo umocňuje její úpadek, na druhé 
straně tato skutečnost – byť poněkud nejasně 

– vypovídá o tom, že pořád existuje potřeba 
radikálních gest. A právě tato neurčitá snaha 
o extrémní vyjádření je možná mnohem aktuál-
nějším tématem k promýšlení než samotný 
současný stav industriální hudby či její vliv 
na jiné žánry a oblasti. Z tohoto úhlu pohle-
du se pak možná lépe vyjeví úskalí dominant-
ních trendů dnešní menšinové hudby.

Revoluce bez zábavy
Citovaná výpověď Toma Saivona poskytuje 
ideální východisko pro tyto úvahy. V textu, 
v němž se pozoruhodným způsobem mísí 
myšlenkový odkaz avantgardy s nihilistickým 
přístupem ke světu, se vedle osobitého humo-
ru opakovaně ozývají dvě symptomatické ten-
dence: potřeba kulturní revoluce (zničení 
dosavadního kulturního modelu a vytvoření 
nového) a pohrdání téměř jakoukoli formou 
zábavy, vyjma té, jež je zároveň provokací. Jde 
o postuláty, kterým dnes v rámci takzvaně 
progresivní nekomerční scény nevěří téměř 
nikdo. Popravdě řečeno, těžko se tomu divit: 
radikální plány či prognózy se totiž ani v nej-
menším nenaplnily; pohřeb masové kultu-
ry nenastal, hvězdy taneční scény nevyhasly, 
budoucnost je stále nejistá. Z takové situace 
vedou dvě jednoznačné únikové cesty zalo-
žené na rezignaci: první spočívá v ignorová-
ní nesplnitelných požadavků či v předstírání, 
že nikdy neexistovaly – pak je možné opako-
vat donekonečna prověřené „radikální“ postu-
py, aniž by se dostavilo rozčarování z toho, že 
nefungují; druhá je založená na odvrhnutí 
jakýchkoli postulátů a na akceptaci poznání, 
že nic nového už není možné vytvořit – jedi-
né, co zbývá, je hra, eklekticismus, recyklová-
ní minulosti a především zábava.

A tak se staří i noví industrialisté mohou schá-
zet v kostelech či na středověkých hradech 

a užívat si subkulturní sounáležitost, aniž by si 
připadali anachronicky, a stejně tak si mohou 
svou pozici vychutnávat tvůrci nejrůznějších 
hybridních žánrů, jejichž východiskem se sta-
lo volné, ničím neomezené nakládání s minulý-
mi i současnými hudebními vlivy. Lze oprávně-
ně namítnout, že takové rozdělení působí příliš 
uměle, že skutečnost je daleko mnohotvárnější 
a podobně. Nicméně tyto úvahy nejsou vedeny 
ani záměrem co nejvěrněji popsat dnešní znač-
ně diverzifi kované hudební dění, ani potřebou 
poněkud bezúčelné polarizace přístupů, ale 
v první řadě neochotou uvěřit tomu, že by 
radikální požadavky v současné hudbě ztrati-
ly smysl, respektive neschopností si připustit, 
že v situaci, kdy tyto postuláty zcela zmizí, by 
mohlo být tak snadné obejít zásadní problém: 
Má tedy vůbec smysl nějakou hudbu nadále 
tvořit?

Nástup hybridních žánrů
Proč dnes tolik lidí tančí? V době, kdy Tom 
Saivon vznesl tuto otázku, byl svět hudeb-
ního experimentu od taneční scény poměr-
ně striktně oddělen. Ještě o šest let později, 
kdy extrémní žánry pomalu začínaly absor-
bovat cizorodé prvky, v rozhovoru pro HIS 
Voice hodnotil právě proběhlý ročník Praž-
ského industriálního festivalu slovy: „Pub-
likum reagovalo nadšeně. Žádné negativní 
reakce jsem nezaznamenal. A i kdyby, tak by 
mě to nezajímalo, protože já jsem opravdu 
spokojen. Dobrá atmosféra, celkem zdařilá 
promotion, návštěvnost a jedna dívka, kte-
rá tančila.“ Jako by možnost tance v tomto 
kontextu byla de facto nepřípustná. Když 

se o několik let později objevily hybridní 
žánry jako hypnagogický pop, witch house, 
technoise nebo industriální techno, byla na 
experimentální scéně cítit velká úleva. Do té 
doby byla zábavě vyhrazena škatulka „dirty 
pleasures“ – díky ní mohl jakýkoli vyznavač 
extrémní hudby doma poslouchat Modern 
Talking, dokonce se k tomu mohl i veřejně 
přiznat, ale hranice seriózního zájmu byla 
jasná a nepropustná. A najednou jako by bylo 
odstraněno nesnesitelně těžké břímě, kvůli 
kterému „není jednoduché pocítit opravdo-
vou blízkost a vášeň“.

Přibližně ve stejné době, v roce 2010, došlo 
k ukončení činnosti AMU. Zánik však nepřišel 
ani tak v důsledku změn v rozvržení hudeb-
ní scény, jako spíš z osobních a zdravotních 
důvodů aktérů, jak ilustruje věta ze soukromé 
e -mailové korespondence Toma Saivona, tro-
chu svévolně vsazená do titulku tohoto člán-
ku. Zároveň v tomto vyklizení pozic bylo cosi 
symbolického, protože brzy se začalo tančit 
skoro všude. Do rytmického šílenství se zapo-
jili i veteráni industrialu a noiseu, například 
William Bennett z Whitehouse nebo Merz-
bow, otázkou zůstává proč. Možná znovu-
objevili rituální rozměr tance, ale svou roli 
v tomto trendu mohlo sehrát i určité zoufal-
ství či vypočítavost. Experimentální projek-
ty využívající beaty každopádně začaly zís-
kávat nové publikum a příklon k tanečním 
prvkům se stal možností úniku ze stereo-
typu příliš vyhraněných scén. V tomto duchu 
promlouvá i článek o industriálním technu 
(Anek: Zábava s mrtvolou. Nastala renesance 
industriálního techna?, A2 č. 4/2014), v jehož 

závěru se píše: „Industriální techno v součas-
né době představuje ideální směr pro hleda-
če radikálních hudebních projevů. Nežije pou-
ze z opakování dvacet let starých postupů 
jako hard core punk ani není odcizené realitě 
a uzavřené ve vlastním světě jako metal. Díky 
taneční složce je navíc výrazně přístupnější 
než noise a industrial.“

S poslední větou nelze polemizovat, celko-
vé vyznění je ale minimálně diskutabilní. Není 
industriální techno naopak žánrem, v němž 
se posluchači setkávají se zbytky radikality 
spíš mimoděk – prostřednictvím rytmu, kte-
rý pro ně představuje známou půdu, na níž 
nic hledat nepotřebují? Není takový přístup 
především hledáním úniku ze světa, který je 
těžko pochopitelný a nepřináší úlevu? A nena-
chází se jistá míra nepřístupnosti v samot-
ných základech jakéhokoli radikálního umě-
leckého projevu? Ostatně pochybnostem 
o povaze a smyslu tance nahrává i způsob, 
jakým se dnes převážně tančí: je příliš civilizo-
vaný, není v něm většinou žádný animální ani 
démonický prvek – nic z toho, co lze přímo 
fyzicky cítit z legendárního koncertního videa, 
na němž Marc Almond a Jim � irlwell zpívají 
ve víru zběsilých tanečních kreací píseň Ghost 
Rider od skupiny Suicide. Samozřejmě exis-
tují i hudebníci, kteří tvoří na pomezí taneč-
ních žánrů a dokážou „démona tance“ oživit. 
Tyto výjimky ale v posledku ještě bolestněji 
odhalují převažující relaxační funkci součas-
né taneční elektroniky.

Odchod jako radikální řešení
Pokud budeme fungování kolektivu AMU 
poměřovat se situací současné menšinové 
hudby, jeho význam spočívá nejen v tom, že 
v době před masovým nástupem interne-
tu dokázal v českém prostředí aktivizovat 
výraznou scénu, v jejíž sféře vlivu se vyskyt-
lo i mnoho skupin a projektů překračujících 
industriální žánr, ale i v tom, že nastolil ony 
až absurdně znějící požadavky a svým způ-
sobem se jim snažil dostát. Zásadní je nako-
nec i způsob, jak se svých postulátů dokázal 
vzdát: nikoli tím, že by je opustil a našel si 
únikovou cestu v hudbě bez jejich limitace, 
nýbrž skutečným odchodem, který byl vlast-
ně nejradikálnějším možným řešením.

Právě tento moment může být v dnešní 
době, kdy i na experimentální scéně převa-
žuje eskapistická funkce hudby, paradox-
ně hlavním odkazem bohatých aktivit AMU. 
Odkazuje totiž k poznání, že prostý odchod 
ze scény, bez jakékoli vypočítavosti a postran-
ních úmys lů, může být důstojným a smyslu-
plným koncem. Odkaz, který říká: i nečinnost 
je někdy stanovisko. 

hudba 15

Industrial a hybridní žánry mezi radikalitou a eskapismem

Jeden ze zakladatelů industrialu – Genesis P -Orridge ze skupiny Throbbing Gristle v roce 1978. Foto archiv G. P -O.
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Série americké umělkyně Bunny Rogers (nar. 1990 v Texasu) nazvaná Poníci pracuje s napětím mezi dětskou hrou a sexuální pozicí. 
Odmítání dospělosti a snaha zůstat ve světě dětí se zde spojují s racionálním postojem a rafinovaností generace, která si od mládí 
uvědomuje marketingové mechanismy, jichž je sama objektem. „Podle mne existuje podobnost mezi tím, jak se masová kultura 
obecně sexualizovala, a způsobem, jakým zneužívá obrazy dětí a zvířat,“ říká Bunny Rogers. Infantilní hra se zde mísí s obrazem 
ženy jako objektu, jehož úkolem je poskytnout uspokojení v receptivní pozici znemožňující pohyb. Estetika turistické momentky, 
stejně jako absurdita vybraných míst nebo gesto muže opírajícího se o umělkyni jako o neživou sochu však dávají tušit, že vizuálně 
vzdělaná generace vnímá vyprázdněnost mechanismů marketingového svádění a přistupuje k nim s nadhledem a ironií.
Michal Novotný
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Jak rozumět fi lmovému vyprávění

Jedním z hlavních zájmů 
Davida Bordwella jsou způsoby, 
jakými fi lmy vyprávějí příběhy. 
V následujícím eseji nabízí 
možnosti, jak analyzovat 
vyprávění na příkladu posledního 
celovečerního fi lmu Martina 
Scorseseho Vlk z Wall Street.

david bordwell

Ve fi lmu Vlk z Wall Street (� e Wolf of Wall 
Street, 2013) režiséra Martina Scorseseho 
slyšíme několikrát Jordana Belforta vykládat 
o svých bezohledných kouscích při budová-
ní fi nanční společnosti. A v několika přípa-
dech dokonce mluví přímo do kamery. Copak 
to dělá? Pochopitelně – vypráví nám příběh. 
Příběhy nám vypráví většina fi lmů (i když ne 
všechny). Ale jak přesně máme rozumět pro-
cesu vypravování ve fi lmu? Co to vlastně fi l-
moví tvůrci dělají a co děláme my sami?

Pro svou knihu Poetics of Cinema (Poetika 
fi lmu, 2008) jsem napsal kapitolu nazvanou 
Tři dimenze fi lmového narativu. Text, který 
právě čtete, je náčrtem této kapitoly, nebo 
možná jen trailerem k ní. Protože jde o trai-
ler, používám fi lm Vlk z Wall Street jen jako 
ilustraci. Nenabízím žádnou úplnou analý-
zu nebo snad recenzi. A podobně jako vět-
šina trailerů i ten můj obsahuje spoilery. Tři 
dimenze, které zkoumám ve svém eseji, jsou 
narace, fabule a svět příběhu.

Dimenze první: Co s námi dělá narace
Filmovou naraci chápu jako rozvíjení a orga-
nizování informací týkajících se příběhu tak, 
jak se s nimi setkává divák, vteřinu po vteři-
ně. Narace má sloužit jako náš cestovní prů-
vodce celým fi lmem. Je to složitá řada názna-
ků, které sledujeme při konstrukci příběhu.

Ve Vlkovi z Wall Street dostáváme první 
várku informací v podobě televizní reklamy 
na investiční společnost Stratton Oakmont. 
Vidíme zaneprázdněné, činorodé maklé-
ře sehnuté v prostorné kanceláři nad sto-
ly, mezi nimiž uličkou prochází lev. Potom 
se nám nabízí ještě jiný pohled na kancelář, 
když se oslavující personál chystá mrštit lili-
puta v obleku se suchým zipem proti terči. 
Chlapík je vržen na cíl a jeden z házejících 
se představuje jako Jordan Belfort. Následu-
je sekvence předvádějící Jordanův životní styl 
vyplněný drogami a sexem, život na vyso-
ké noze, v celistvém bloku koncentrované 
expozice. Narace mohla představit Jordano-
vu nevázanost postupně pomocí náznaků, ale 
místo toho je nám všechno řečeno na rovinu 
a naráz. Jordan se chlubí tím, že v šestadva-
ceti letech vydělává téměř padesát milio nů 
dolarů ročně. Máme nutkání se zeptat: jak 
se mu to podařilo?

Otázka po tom, co v minulosti vedlo k sou-
časnému stavu věcí, je, dalo by se říct, zví-
davá otázka. Filmová narace nás často pobí-
zí, abychom si podobnou otázku položili. 
Vyprávění ovšem může vyvolat také efekt 
překvapení, například příhoda s házením 
na terč podrývá představu, kterou jsme si 
nejprve udělali o investiční společnosti. Pře-
kvapení je ve vztahu k narativu ústřední, 
protože znalost informací je mezi posta-
vami a diváky rozprostřena nerovnoměrně 
a jakákoli postava může mít tajemství. Také 
je tu napětí, které můžeme obecněji popsat 
jako zostřenou anticipaci toho, co se může 
stát dále. Zvědavost, překvapení a napětí 
nejsou pochopitelně jediné způsoby, jimiž 
vyprávění působí na diváka, fungují nicmé-
ně, řečeno slovy Meiera Sternberga, jako 

„hlavní efekty“. Jsou pro naše porozumění 
příběhu klíčové.

Styl a zážitek, špenát a kokain
Narace současně formuje náš zážitek pro-
střednictvím fi lmového stylu. Pozvolný záběr 
v úvodní reklamní pasáži, který sleduje pra-
covní stoly a uličkou mezi nimi se procháze-
jícího lva, který je obchodní značkou fi rmy, 
vystřídá prudký střih a zastavený obraz, kte-
rý uvede Jordana. Výkony herců, a především 
chvástavý výstup Leonarda DiCapria, jsou 
rovněž součástí narace. Stylistický rozvrh 
zvukové stopy k ní přispívá také. Jordanův 
voiceover, hudba a zvukové efekty přitom 
vyvolávají dojem nabuzenosti a rozjařenosti. 

Způsob, jakým narace využívá fi lmovou tech-
niku, má za cíl šokovat, ale i pobavit a vyvo-
lat fascinaci dekadentním světem, jemuž Jor-
dan vládne.

V Scorseseho Vlkovi slouží stylistické vol-
by narativním účelům. Jsou zde svižné stři-
hové sekvence, ilustrativní hudební melo-
die, návaznosti po sobě následujících scén 
je dosaženo za pomoci odkazů v dialozích 
na konci první z obou scén (po větě „Neza-
volám mu“, ukončující jednu scénu, násle-
duje záběr na Denhama, jak patrně potom, 
co mu Jordan zavolal, přichází na jachtu). 
Scorseseho záliba předvádět různá psychic-
ká rozpoložení – tady především ta pod 
vlivem drog – se realizuje pomocí tech-
nik klasického impresionistického fi lmu. 
Jak snímek pokračuje, zavádí nás do myslí 
postav prostřednictvím vnitřních monologů 
i jejich chybného vnímání situace (naboura-
né Ferrari). Stylistická šablona zároveň při-
spívá k tomu, aby fi lm vyzněl jako absurd-
ní komedie, a to nikoli jen díky dialogům, 
hereckým výkonům a hudbě, ale především 
střihu. Potenciálně dramatický moment, kdy 
Jordan zachraňuje Donniemu život masá-
ží srdce, je proložen animákem s Pepkem 
Námořníkem: Jordanovým zázračným špe-
nátem je tu kokain.

 
Nejsme odborníky na logiku 
Nabízím mentalistický přístup k chápání 
narativu. Mám za to, že příběhový fi lm nás 
prostřednictvím narace pobízí k tomu, aby-
chom činili nějaké závěry. Sledovat fi lmový 
příběh znamená proměňovat obrazy a zvuky 
v postavy, děje, události, příčiny a tak dále. 
To se děje pomocí rychlých, automatických 
usuzování toho druhu, jaká ustavičně pro-
vádíme, když vnímáme své okolí, a částečně 
také (a poněkud zřejměji) pomocí závěrů, 
které děláme speciálně při tvoření konstruk-
tu, jemuž říkáme fi lmový příběh.

Všechny postupy, které jsem zatím popiso-
val, nás ponoukají zaplňovat mezery, odha-
dovat, vyvozovat závěry na úrovni porozu-
mění. Říkáme si, že reklama na Stratton 
Oakmont svědčí o důvěryhodnosti. Při scéně 
s házením trpaslíka na terč si máme myslet, 
že je to pobuřující a urážlivá, krutá zábava 
lidí obdařených bezohlednou energií. Stři-
hová scéna s Jordanovým vychloubáním nás 
nabádá vidět ho jako mocného a arogantní-
ho materialistu.

Tvrzením, že nás narace tlačí k tomu dělat 
určité závěry, nemíním, že by snad tyto deduk-
ce následovaly nějaká schémata soustředěné-
ho myšlení. Tyto závěry se spíše řídí, řekně-
me, selským rozumem. V multiplexu nejsme 
odborníky na logiku. Chápání příběhu a rea-
gování na příběh jsou procesy založené pře-
devším na lidové psychologii. 

Pochopitelně ne všechny naše úsudky 
budou správné. Příběh by snadno mohl 
vyvrátit náš první dojem z Jordana, kdyby-
chom se třeba dozvěděli, že pod kůží žralo-
ka se skrývá sympatický idealista. Ve Vlko-
vi však naše uvažování zavádí na scestí jiné 
okamžiky. V jedné scéně si máme myslet, že 
Jordan řídí své Lamborghini domů bezpečně, 
ale tenhle dojem je scénou z následujícího 
rána poopraven. V jiné scéně, kdy Denham 
navštíví Jordana na jachtě, nás poměrně 
dlouhá, napjatá scéna vede k domněnce, 
že agent FBI je ochotný vzít úplatek. Jeho 
otázky a výrazy obličeje naznačují, že zva-
žuje Jordanovu nabídku pomoci mu s jistý-
mi investicemi. Teprve když Denham požádá 
Jordana, aby svou nabídku zopakoval, zabe-
re Scorsese situaci z takového úhlu, aby bylo 
vidět, že Denhamův kolega se, mimo záběr, 
potichu dostal právě tak blízko, aby mohl 
být svědkem případného nabídnutí úplat-
ku. Podobné změny názoru na situaci při-
tom probíhají v poměrně blízkých záběrech 

a střídajících se protizáběrech. Scorsese 
některé informace zamlčuje ve prospěch 
překvapení – a jsou to právě ty informace, 
které opravují dojem, jejž si zprvu utváříme. 
Jedna z největších slastí kinematografi e spo-
čívá v uvádění narace, která nás měla zmý-
lit, na pravou míru. Hitchcockovi fanoušci, 
udělejte si poznámku.

Dimenze druhá: Fabule jako šablona
O narativu lze uvažovat i tak, že má svou 
abstraktnější, geometrickou strukturu, kte-
rá je nám podávána jako fabule. Narace se 
vyvíjí v přímém přenosu, ve sledu okamži-
ků – jako diváci jdeme s proudem. Fabule má 
více architektonickou povahu, představuje 
neměnnou anatomií fi lmu jako celku. Může-
me o ní uvažovat několika způsoby.

Jako mapa konkrétního fi lmu fabule sestává 
z celkového uspořádání událostí. Rozvrhuje 
děje příběhu na časové ose. Může postupovat 
chronologicky, jak to fabule většinou děláva-
jí, anebo může sestavit události mimo lineár-
ní pořádek. Ve Vlkovi z Wall Street následu-
je po reklamě na Stratton Oakmont scéna 
s házením na terč, a poté je ukázán Jordan 
na vrcholu svých sil. Ale po rychlém před-
vedení jeho životního stylu se fabule vrací 
zpět k Jordanovu prvnímu dni na Wall  Street 
v roce 1987. Pak je fi lm rozvržen v podsta-
tě chronologicky. Tato trajektorie je někdy 
přerušena rychlými fl ashbacky doplňující-
mi pozadí k postavě nebo situaci a dostává 
se nám dokonce i fl ashbacků uvnitř jiných 
fl ashbacků. Celkový časový plán je mlhavý, 
jelikož se nám nikdy neukáže, kde přesně na 
časové ose se „nyní“ nacházíme. Film nazna-
čuje, že úvodní retrospektiva je završena, 
když se Jordanovi spolupracovníci setkávají, 
aby naplánovali ono házení trpaslíka na terč, 
tato pasáž ale není nikdy zopakována, tak-
že si nemůžeme být jistí, kdy přesně retro-
spektiva končí. Konec fl ashbacku se musí 
nacházet v nějakém neurčitém čase poz-
ději ve fi lmu, kdy Jordanova šťastná hvěz-
da zachází a Naomi se mu odcizuje. Narace 
nás však strhne dalším směrem, aniž by sta-
novila přesné časové souvislosti, jak je to při 
po užití fl ashbacku obvyklé.

Vlk v pěti aktech
Jiným způsobem, jak uvažovat o struktuře 
fabule, je zvážit, nakolik se konkrétní fi lm 
řídí širšími zákonitostmi výstavby. Tragédie, 
komedie, melodrama, detektivky a další žán-
ry využívají odlišné, obecně známé konven-
ce fabulační geometrie. Existují pochopitelně 
i zvyklosti platící napříč žánry. Nejslavnější 
strukturní zvyklostí v moderní komerční 
kinematografi i je trojaktové schéma. Kristin 
� ompsonová tvrdí, že v případě hollywood-
ské fi lmové tvorby je lepší uvažovat o několi-
ka segmentech, které jsou založené na moti-
vacích postav. Film může mít dvě, tři, čtyři 
a více částí, podle délky a podle toho, jaký-
mi způsoby nám předvádí, jak jsou záměry 
postav vytvářeny, přeformulovány, mařeny, 
odkládány a naplňovány. 
Jelikož Vlk trvá bez titulků asi 173 minut, 

myslím, že je vhodné rozvrhnout tento 
fi lm do pěti rozsáhlých částí. Jsou zarámo-
vané stručným prologem (reklama a scéna 
s terčem) a epilogem, který tvoří závěreč-
ná řeč při Jordanově odsouzení, jeho pobyt 
ve vězení připomínajícím letní tábor a jeho 
nová kariéra „nejlepšího obchodního trené-
ra na světě“. Úvodní část přeskočí z vrchol-
né etapy Jordanova života k jeho začátkům 
v obchodě a následnému vzestupu. Po zalo-
žení Stratton Oakmont Jordan předvádí 
své obchodní techniky a scénář, který mají 
jeho obchodní partneři následovat. Tato část 
zabere prvních třicet pět minut fi lmu. V čás-
ti, kterou by � ompsonová nazvala kompli-
kace, jsou představeny protagonistovy cíle, 
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sledujeme Jordanův plán s první veřejnou 
nabídkou akcií fi rmy a jeho aférku s Nao-
mi. Po hodině fi lmu je Jordan rozvedený 
a připravený spustit prodej, ale zároveň už 
společnost sleduje agent FBI. Třetí akt, tak-
zvaný vývoj, který typicky rozvíjí a zbrzďu-
je naplnění dříve naznačených cílů, uka-
zuje, jak si Jordan bere Naomi, spouští se 
prodej akcií a jak neslavně končí Jordanův 
pokus podplatit Denhama. Až kolem deva-
desáté šesté minuty fi lmu se oba antago-
nisté, Jordan a Denham, utkávají v prvním 
střetu. Zbývá jen zhlédnout, jak Jordan odo-
lá porážce.

Kloním se k tomu pohlížet na čtvrtou část 
jako na druhou komplikaci, protože Jordan 
v tomto úseku přehodnocuje cíl svého snaže-
ní. Firma vydělává tolik peněz, že je potřeba 
najít místo, kam je tajně převést. Tato pasáž, 
poněkud delší než ostatní, trvá kolem čty-

řiceti minut. Je to hlavně důsledek vložené 
scény, která je téměř čistým zdržením děje: 
jde o scénu divoké noci Jordana a Donnieho 
na prášcích Quaalude, která končí tím, jak se 
Jordan doplazí po břiše do auta, několikrát 
ho nabourá, a zachrání Donnieho před udu-
šením. Nic z toho nemá téměř žádný dopad 
na další vývoj fabule – Donnie přežije a Jor-
dan není za nehodu potrestán. Jediné, co má 
kauzální vliv na další děj, je fakt, že zfeto-
vaný Donnie učiní usvědčující telefonát na 
Jordanův domácí telefon, který je napíchnu-
tý. Tenhle ždibec děje mohl být odbyt dale-
ko stručněji, ale žravost vyvolaná prášky je 
tak zábavná a tvoří tak uvěřitelné završení 

„práškového“ motivu, který je ve fi lmu opa-
kovaně přítomný, že je scéna natažena do 
pozoruhodných dvanácti minut. Tento typ 
pozdržení děje je obvykle k vidění v aktu 
vývoje, ale protože Jordan pozměnil v této 
části fi lmu své cíle, považuji ho za kompli-
kaci. Pětadvacetiminutové vyvrcholení při-
chází, když se Jordan, skrývající se společně 
s Donniem a jejich manželkami v Itálii, dozví-
dá, že zemřela teta Emma, jeho bílý kůň ve 
švýcarské pračce na peníze. Potom je zadr-
žen a poslán do vězení. V epilogu se objevu-
je znovu při síle, před publikem plným hlu-
páků, kteří mají stejně jako kdysi on sen stát 
se pohádkově bohatými.

Scénář Terence Wintera ukazuje, jak může 
být zmnožením jednoho hlavního aktu, totiž 

druhé komplikace, klasické schéma rozvinu-
to, aby vznikl fi lm s nadprůměrnou délkou.

Dimenze třetí: Příběh a jeho svět
Existuje tendence uvažovat o ději příběhu, 
jako by existoval ve skutečnosti ještě před 
fabulí a předtím, než je předveden do fi lmu 
prostřednictvím narace. Jako by tu příběh 
už vždy byl a jen čekal, až se promění ve 
fi lm. Což může do jisté míry platit u doku-
mentárních narativů a adaptací románů, 
divadelních her a komiksů. Jako diváci nic-
méně přistupujeme ke světu fi lmu pouze 
prostřednictvím narace a struktur fabule. 
Ve skutečnosti „přistupovat“ není to pravé 
slovo. Jak jsem naznačil, mám za to, že pří-
běh konstruujeme vyvozováním, na zákla-
dě náznaků.

Pokud si musí každý divák vytvořit příběh 
sám, neměly by se naše představy o tom, co 

se stane, silně rozcházet? Do jisté míry to 
tak je. Lidé mohou různé mezery v ději zapl-
nit odlišně nebo docházet k různým závě-
rům o tom, co bylo příčinou něčeho, co se 
stalo. Určité fi lmy – nikoli zrovna ty holly-
woodské – podněcují volnější domýšlení 
příběhu. Nicméně i v „nezávislých fi lmech“ 
existuje většinou mezi diváky ve vyvozování 
závěrů značná shoda. Dříve či později dospě-
jeme ke společnému porozumění většině 
z toho, co se stalo. Když ovšem opouštíme 
sdílené oblasti vnímání a rozumění, divác-
ké konstrukty se mohou lišit velmi výrazně. 
Jakmile se dostaneme k obecnějším inter-
pretacím (například jestli Vlk z Wall  Street 
oslavuje, nebo naopak odsuzuje přístup „vše 
za nic“), můžeme očekávat mnoho variant 
odpovědí.

Myslím, že se při sledování fi lmu řídíme 
podobným principem, jako když se ve sku-
tečném životě pokoušíme vmýšlet do dru-
hých: povahové rysy postav, jejich moti-
vy a záměry se snažíme poznat a pochopit 
na základě jejich chování. Konstruujeme je 
jako osoby na základě náznaků a připisu-
jeme jim mnoho vlastností, o nichž před-
pokládáme, že je lidé ve skutečném světě 
projevují. Základ k tomu poskytuje lidová 
psychologie s tím, že oproti povahám reálně 
žijících osobností bude komplexnost fi lmo-
vých postav pravděpodobně organizovanější 
a zjednodušenější. Jako diváci nerozumíme 

postavě izolovaně. Postavy interagují a nara-
ce a struktura fabule nás vyzývají, abychom 
je porovnávali, zařazovali, různými způsoby 
třídili. Jordanova první žena je tmavovlasá 
kadeřnice, jež má o jeho plánech pochybnos-
ti, druhá žena je oslňující blondýna, kte-
rá s ním nadšeně sdílí hýřivý životní styl. 
V obou případech nám narace a struktura 
fabule poskytují nezbytná vodítka, a to čas-
to redundantně. Jordanův komentář navíc 
doplňuje informace, které získáváme ze vze-
zření herců a jejich výkonů.

Můžeme si rovněž všimnout toho, jak fi lm 
předvádí změnu charakteru postavy. Někdy 
se postavy poučí – jejich charakterové rysy 
sice třeba zůstanou stejné, ale uvědomí si, 
že udělaly chybu. Anebo se dokonce mohou 
rozhodnout navázat kontakt s dosud potla-
čovanou stránkou sebe samých. Ale velmi čas-
to se postavy nezmění. Jordan má ve Vlku 

z Wall Street příležitost litovat svých činů, 
vrátit peníze, o něž obral své klienty, a při-
jmout trest. Namísto toho trvá na tom, že 
vše, co udělal, dělal pro své přátele, zaměst-
nance fi rmy, kteří si zasloužili uspět stejným 
způsobem jako on sám. Mám podezření, že 
tím, co mnoho diváků na fi lmu šokuje, je prá-
vě fakt, že se Jordan nestane lepším člově-
kem. Potrestán je jen lehce, z ničeho se nepo-
učí a na konci fi lmu je stejně amorální jako 
na začátku. Jak se někdy stává, do hledáčku 
fabule se dostal talentovaný, vynalézavý dare-
bák, který své techniky přizpůsobuje mění-
cím se situacím.

 
Ale moment, je toho víc!
Už se asi nedočkavě ptáte, proč nabízet 
všechny ty kategorie, pitvat se ve věcech, hle-
dat jemné rozdíly, vymýšlet novou termino-
logii. Proč prostě jen nedělat fi lmovou kriti-
ku? Částečně proto, že chci vyjádřit více než 
jen svou reakci na určitý fi lm. Chci porozu-
mět obecnějším způsobům, v rámci nichž 
fi lm funguje a působí na nás. Myslím, že je 
možné efektivně pátrat po vysvětlení funkcí 
a účinků fi lmů, a k tomu nám běžná fi lmo-
vá kritika obvykle nedává příležitost. Když si 
uvědomíme, jak jednotlivé prvky fi lmu fun-
gují v souvislosti s narací, fabulí, stylem a svě-
tem příběhu, můžeme tím získat víc než jen 
větší citlivost vůči tomu kterému konkrét-
nímu snímku. Tento druh analýzy nás může 

poučit o obecnějších normách platných pro 
fi lmovou tvorbu a o tom, jak se k těmto nor-
mám, ať už současným nebo historickým, 
konkrétní fi lmy vztahují. Zároveň narážíme 
na schopnosti, jež rozvíjíme, většinou nevě-
domky, když sledujeme fi lmy. Bez ohledu 
na to, jak hloupý je fi lm, který sledujeme, si 
podle mého názoru vždy cvičíme svou nara-
tivní kompetenci. 

Třídění věcí tímto způsobem navíc může 
vysvětlit škálu voleb a rozhodnutí, před nimiž 
stojí fi lmový tvůrce. Jsem přesvědčen, že poe-
tika fi lmu, již navrhuji, může pomoci fi lmo-
vým tvůrcům, aby si byli vědomi nástrojů, 
jež používají – a třeba je přimět k tomu, aby 
zkusili nějaké jiné. Uvedené kategorie přímo 
vyplývají z řemesla fi lmové tvorby a možná 
mohou na oplátku osvětlit praktické úkoly, 
jimž fi lmoví tvůrci čelí.
Autor je filmový teoretik.

Z anglického originálu Understanding Film Narrative: 
The Trailer, publikovaného na webu Observations on 
Film Art, přeložila Marta Svobodová. Redakčně kráceno. 
Uveřejněno s laskavým svolením autora. 

Jordan se chlubí tím, že v šestadvaceti letech vydělává téměř padesát milionů dolarů ročně. Máme nutkání se zeptat: jak se mu to podařilo? Foto moviebit.it
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Na konci června navštívil Prahu 
fi lmový vědec David Bordwell. 
Byl pozván u příležitosti 
čtvrtstoletí existence časopisu 
Iluminace. Na Filozofi cké fakultě 
Univerzity Karlovy přednášel 
o digitalizaci kin a Hollywoodu 
čtyřicátých let. 

antonín tesař

Jedna z vašich pražských přednášek 
byla zaměřená na hollywoodský 
fi lm čtyřicátých let. Co je na tomto 
desetiletí tak specifi cké? Lze podle 
vás najít nějaké společné znaky této 
dekády se současným fi lmem?
Hlavní teze mé přednášky zní, že Hollywood 
čtyřicátých let byl centrem nejvýraznějších 
inovací v celé americké kinematografi i, ať už 
vizuálně, hlavně co se týče používání obrazů 
s velkou hloubkou ostrosti, nebo z hlediska 
vyprávění. Hollywood začal výrazněji experi-
mentovat s fl ashbacky, voiceovery, ztvárňo-
váním snů, komplexními postavami a další-
mi prvky, které v předchozích desetiletích 
nefi gurovaly. Čtyřicátá léta měla také velký 
vliv na kinematografi i od devadesátých let po 
současnost, zejména na režiséry jako Christo-
pher Nolan, Quentin Tarantino, Martin Scor-
sese a tak dále.

Často slýcháme, že současný fi lm, 
alespoň ten hollywoodský, je v krizi, ať 
už ekonomicky nebo umělecky vzato. 
Jaké jsou podle vás největší problémy 
současné hollywoodské kinematografi e?
Nemyslím si, že by současný americký fi lm 
byl dnes ve větší krizi než v předchozích 
obdobích. Celý průmysl už dokázal, že je 
fl exi  bilní a schopný reagovat na změněné 
podmínky – opatrně, ale důkladně. Já jako 
největší problém současného Hollywoodu 
vnímám nedostatek kreativity u vysokoroz-
počtových snímků. Ale fi lmy s nižšími rozpo-
čty bývají stále poměrně vynalézavé – vezmě-
te si třeba některé béčkové horory, komedie 
a část nezávislého fi lmu, například tvorbu 
Wese Andersona, Paula � omase Andersona, 
Quentina Tarantina a dalších.

Tématem vaší druhé pražské 
přednášky byla digitalizace kin, 
kterou se zabýváte i v nové knize 
Pandora’s Digital Box. Jaké změny 
v souvislosti s ní můžeme očekávat?
Velká změna, kterou jsem studoval, není na 
straně produkce. Nejde o to, že se některé fi l-
my natáčejí nebo stříhají pomocí digitálních 
technologií a že mnoho snímků je digitálně 
upravováno v postprodukci, kupříkladu jejich 
barevnost. Značným posunem prošla hlavně 

distribuce a samotné promítání. Donedávna 
platilo, že i fi lmy natočené digitálně se distri-
buovaly a promítaly z třicetipěti  milimetrové 
fi lmové kopie. Americká studia ale chtě-
la přejít na jiný způsob šíření a promítání 
snímků, který by byl lacinější než vyrábění 
fi lmových kopií a zároveň by bránil pirátství. 
Během nultých let postupně našla systém, 
který jim to umožňoval. Digitální způsob 
šíření a promítání studia podsunula kinům 
prostřednictvím „trojského koně“ 3D fi lmů, 
které zároveň znamenaly vyšší prodejní ceny 
lístků. I když byl proces digitalizace zpoma-
len fi nanční krizí v roce 2008, už o rok poz-
ději byla změna v pohybu. Velké řetězce kin 
na ni přistoupily, a jelikož hollywoodská stu-
dia mají největší vliv, zbytek světa se prostě 
přizpůsobil.

Před třemi lety vyšla také třetí revidovaná 
verze vaší knihy Planet Hong Kong, 
doplněná o nové kapitoly týkající se 
současného hongkongského fi lmu. Často 
se mluví o tom, že hongkongské fi lmy 
ztrácejí svůj osobitý charakter vinou 
toho, že se přizpůsobují trhu pevninské 
Číny. Je to vidět třeba na novém fi lmu 
Johnnieho Toa Drogová válka.
Souhlasím, že hongkongský fi lmový  průmysl 
je teď víc závislý na pevninské Číně. Také si 
myslím, že současná produkce je méně krea-
tivní, než bývala. Ale nejdůležitější režisé-
ři – nedávno třeba Johnnie To a Wong Kar-
-wai – dokázali čínský trh využít k tomu, aby 
natočili dobré fi lmy. Myslím, že Drogová vál-
ka je jeden z nejlepších snímků využívajících 
tento systém. A v Hongkongu pořád vznikají 
fi lmy lokálního významu, které udržují oso-
bitý charakter zdejší kinematografi e.

V Planet Hong Kong také píšete, že 
hongkongský fi lm je pozoruhodným 
příkladem originální a specifi cké 
regionální kinematografi e. Jaké 
další osobité fi lmařské regiony byste 
v současném fi lmu zdůraznil?
Uvedl bych íránský fi lm, který je velmi invenč-
ní a novátorský.

Na svém blogu jste nedávno publikoval 
seriál o amerických fi lmových kriticích 

ze čtyřicátých let – Otisu Fergusonovi, 
Jamesi Ageem, Mannym Farberovi 
a Parkeru Tylerovi, kterým se prý také 
chcete věnovat ve své připravované 
knize o vyprávění v hollywoodských 
fi lmech ze stejné doby. Co vás na těchto 
kriticích zaujalo? Souvisí jejich texty 
nějak s vašimi vlastními metodami?
Tito autoři ze čtyřicátých let založili novou 
tradici v americké fi lmové kritice. Přišli s vel-
mi atypickými styly psaní, každý měl svůj spe-
cifi cký rukopis. Všichni také přistupovali k fi l-
mu jako k populární umělecké formě velmi 
seriózně. Nesnažili se porovnávat kinemato-
grafi i s jinými uměleckými druhy, ale viděli ji 
jako zcela svébytnou a vitální tradici. Zvlášť 
sympatické je, že odmítali názor mnoha teh-
dejších intelektuálů, kteří viděli Hollywood 
jako zlovolnou sílu a celou popkulturu jako 
nevkusnou záležitost. Tito kritici naopak 
k hollywoodským fi lmům přistupovali s co 
možná největším uměleckým zájmem. Já se 
k fi lmu stavím akademičtěji a s větším důra-
zem na historii než oni, ale patří jim můj vel-
ký obdiv.

V témže blogu jste také nedávno uvedl, 
že v současném vydání Umění fi lmu jste 
s Kristin 	 ompsonovou mírně změnili 
svou perspektivu. Psal jste, že stále více 
vašich čtenářů má možnost natáčet 
vlastní fi lmy, takže zatímco dříve jste 
oslovovali hlavně fi lmové diváky, dnes 
berete v potaz i fi lmové tvůrce. Píšete, 
že vaším hlavním zájmem je, aby se 
diváci naučili myslet jako fi lmaři. 
Mladí lidé se dnes ve svém volném čase spon-
tánně pouštějí do natáčení fi lmů nebo videí, 
takže mají aktivní zkušenost s technika-
mi, jimiž se zabýváme v Umění fi lmu. Chtěli 
jsme jim ukázat, v čem se jejich rozhodová-
ní – i v případě obyčejného domácího videa 
z večírku nebo výletu – podobají volbám pro-
fesionálních fi lmařů.

Ve svých textech často vyjadřujete 
entuziasmus vůči tématům, kterým se 
věnujete. Můžeme váš „poetický“ přístup 
ke kinematografi i chápat jako svého 
druhu hédonismus? Je potěšení hlavním 
cílem diváka, jenž myslí jako fi lmař?

Jsem teoretik středního stupně
20 rozhovor 

inzerce
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S Davidem Bordwellem o Hollywoodu, poetice a teorii fi lmu

Hédonismem bych to úplně nenazval. Pokud 
tedy nevezmeme v potaz, že s věděním se 
spojuje určité potěšení, což je určitě pravda. 
Spíš se domnívám, že se snažíme předat fi l-
movým divákům hlubší poznání fi lmového 
umění, takže jejich potěšení z fi lmů je oboha-
ceno vědomím, jak fi lmaři dané scény dosáh-
li. Poetický přístup se snaží vyjasnit principy, 
které napříč historií formovaly přístupy tvůr-
ců k natáčení fi lmů.

Jste považován za fi lmového historika 
i teoretika. Jakým způsobem tyto 
profese kombinujete? Jaký je podle vás 
ideální vztah mezi historií a teorií?
K teorii se dá přistupovat různými způsoby. 
Pokud chápeme fi lmovou teorii jako obecné 
a systematické vysvětlování povahy a funk-
ce kinematografi e jako takové, tak se za teo-
retika úplně považovat nemohu. Zabývám 
se totiž problémy, které jsou specifi čtější. 
Spíš bych to označil za teoretizování střed-
ního stupně. Právě specifi cké otázky střed-
ního stupně, například jaké narativní inova-
ce můžeme objevit v Hollywoodu čtyřicátých 
let, nás také nabádají k tomu myslet historic-
ky a analyticky zároveň. Jde totiž o zkoumá-
ní forem a stylů konkrétních fi lmů. Snažím 
se vysvětlovat návaznosti i proměny, jichž si 
všímám, ale ty mají spíš historický než ryze 
teoretický charakter. Nejde o vysvětlení typu 

„tahle změna nastala kvůli povaze fi lmového 
média jako takového“.

Koncepce postteorie byla v době, kdy 
jste ji poprvé prezentovali, velmi 
kontroverzní. Stále vás současní 
fi lmoví teoretici kritizují? Změnila 
se fi lmová teorie nějak zásadně od 
té doby, co jste přišli s postteorií?
Postteorie je kritika některých konkrétních 
teorií typických pro angloamerická fi lmová 
studia, ale také určitých přístupů, jak se fi l-
mové teorii věnovat, tedy jistých metod, argu-
mentace a podobně. Myslím si, že na jedné 
straně postteorie pomohla oslabit pozice 
psychoanalytické fi lmové teorie, která byla 
v době, kdy jsme s postteorií přišli, už na 
ústupu. Tento proces jsme nejspíš urychlili. 
Ale co se týče naší kritiky přístupů k fi lmo-
vé teorii, nemyslím, že bychom vyvolali něja-
kou zásadnější změnu. Filmová teorie se stále 
velmi často provozuje těmi problematickými 
způsoby, které jsme hlavně s kolegou Noëlem 
Carrollem kritizovali.

Postteorie odmítá všechny takzvané 
Velké teorie, které vycházejí z určitých 
obecných teoretických či ideologických 
principů a ty aplikují na kinematografi i. 
Podle řady kritiků ale váš přístup 
vlastně přehlíží ideologické či politické 
aspekty fi lmového média. Lze se 
i v rámci postteoretického přístupu 
zabývat politikou nebo ideologií?
Jakožto teoretik středního stupně větši-
nou hledám pro různé fenomény spíš histo-
rická vysvětlení. Ale v principu nic nebrání 
tomu zakládat jejich zdůvodnění na politic-
kých, společenských, kulturních nebo ideo-
logických faktorech. Já sám se jimi ostatně 
v některých svých textech zabývám. Napří-
klad ve své knize o Jasudžiró Ozuovi sledu-
ji dobové ideologie v Japonsku třicátých až 
padesátých let, v publikaci o Sergeji Ejzen-
štejnovi zase ofi ciální stalinistickou politi-
ku. Často zdůrazňuji, jak rozličné společen-
ské konvence ovlivňují fi lmovou naraci, ať už 
v populárních žánrech nebo jinde.

Mnoho akademiků vychází z politických 
a společenských fenoménů a hledají jejich 
stopy ve fi lmech, například výjevy dělnic-
ké třídy či zobrazování žen nebo menšin. 
Myslím, že takový přístup je zcela legitim-
ní a jeho výsledky mohou být pozoruhodné. 

Já ale vycházím z formy a stylu fi lmů samot-
ných, poté se zaměřuji na podmínky, za nichž 
dané fi lmy vznikaly a byly sledovány, a tepr-
ve následně hledám další faktory, které moh-
ly mít na tento kontext nějaký vliv. Nemusí 
jít o bezprostřední sociální faktory, ale také 
o tradice existující v dané fi lmařské komuni-
tě. Myslím, že pokud nejprve studujeme fi lmy 
jakožto fi lmy, uvědomíme si více věcí. Naproti 
tomu přistupujeme -li k nim na základě něja-
kých předsudků, pak často objevujeme to, co 
v nich už předem hledáme.

Ve vaší polemice se Slavojem Žižekem 
tvrdíte, že postteorie je nezávislá 
na dalším přístupu, s nímž býváte 
spojován, totiž na kognitivní fi lmové 
teorii. Jaký přesně je jejich vztah?
Postteorie je založená na skepsi vůči již zmí-
něným Velkým teoriím. Tato skepse může 
mít mnoho variant a jednou z nich je i pří-
stup, kdy zakládáme výzkum na velmi kon-
krétních otázkách. Kognitivní fi lmová teo-
rie vznikla jako reakce na určitý soubor 
problémů – například na základě čeho divá-
ci rozumějí fi lmovým vyprávěním? – a tvr-
dí, že při hledání smysluplné odpovědi 
je možné vycházet z poznatků kognitiv-
ní vědy. Je přitom pozoruhodné, že někte-
ří zastánci Velkých teorií, jako Raymond 
Bellour nebo Gilles Deleuze, se jistým způ-
sobem vztahují k té linii kognitivní vědy, kte-
rá je spojená s neurovědou. Zdá se mi ale, 

že s neurovědou zacházejí jen na základě vol-
ných asociací a podobně se ostatně vztahují 
i k psychoanalýze. Tyto teorie pak používa-
jí jako základ pro zodpovězení všech otázek 
týkajících se fi lmu. Polemika s Velkými teo-
riemi vychází z tvrzení, že naše vědění roste 
pomocí teorií a teoretizování a skrze klade-
ní specifi ckých výzkumných otázek, a nikoli 
na bezvýhradné víře v jedinou všezahrnující 
doktrínu. V mnoha mých výzkumných pro-
jektech nehraje kognitivismus vůbec žádnou 
roli, pokud mi nijak nepomáhá zodpovědět 
otázky, které si kladu.

Vy sám vysvětlujete divácké porozumění 
fi lmovým vyprávěním na základě selského 
rozumu (common sense). Jak konkrétně 
se obecné smýšlení promítá do našeho 
porozumění fi lmovým příběhům?
Filmová vyprávění intenzivně využívají zaběh-
nutých argumentačních fi gur, tedy přímoča-
rého a zkratkovitého zdůvodňování. Tyto 
fi gury nemusí být nutně logické nebo vědec-
ké, ale jsou běžně a zvykově užívané. Někte-
ré z nich jsou možná univerzální. Například 
v určité sérii prvků máme tendenci zdůraz-
ňovat první položku. Pokud vám předložím 
následující sérii slov: modlitba, katedrála, 
chrám, mrakodrap a zeptám se vás, kte-
ré z uvedených slov nezapadá do této řady, 
nejspíše mi odpovíte, že mrakodrap, proto-
že se nevztahuje k náboženství. Ale pokud 
vám zadám tuto řadu: mrakodrap, chrám, 

katedrála, modlitba, bude vaše odpověď prav-
děpodobně znít, že nezapadá modlitba, pro-
tože všechny ostatní položky jsou budovy. Fil-
mové vyprávění také využívá tento princip 
výsadního postavení prvního členu, protože 
právě na jeho základě předpokládáme, že prv-
ní scény představí základní východiska pro to, 
co uvidíme a uslyšíme ve zbytku fi lmu. Samo-
zřejmě, že nás někdy příběh obelstí tím, že 
nám poskytne matoucí první dojmy, které 
pak musíme přehodnocovat podle toho, co se 
ve zbytku snímku stane. Selský rozum využí-
vá mnoho dalších kognitivních zkratek, jako 
jsou kotevní heuristika, reprezentativnostní 
heuristika a tak dále. Mnoho z těchto zkra-
tek najdeme po celém světě, takže je může-
me vzít za základ univerzální srozumitelnos-
ti fi lmových vyprávění. Na selském rozumu 
se samozřejmě zakládají i jiné aspekty fi lmo-
vé narace, jako vkládání kauzálních souvis-
lostí mezi události, ale i tady můžeme vidět 
jistou zkratkovitost, obzvlášť když dojde na 
určité stereotypy.

David Bordwell (nar. 1947) je americký 
fi lmový historik, analytik a teoretik. Je 
zástupcem fi lmového neoformalismu, 
kognitivismu a postteorie. Napsal knihy 
o klasickém i postklasickém Hollywoodu, 
fi lmovém impresionismu, hongkongské 
kinematografi i a monografi e Carla 
� eodora Dreyera, Jasudžiró Ozua 
a Sergeje Ejzenštejna. Filmovou narací 
se zabývá v publikaci Narration in the 
Fiction Film (Narace ve fi kčním fi lmu, 1985), 
kniha Figures Traced in Light (Postavy 
zachycené ve světle, 2005) je věnována 
inscenování postav a prostoru ve fi lmech 
Louise Feuilladeho, Kendži Mizogučiho, � ea 
Angelopoulose a Hou Hsiao -Hsiena. Záběr 
jeho zájmu ovšem sahá až ke knize o fi lmové 
kritice Making Meaning (Jak se dělá 
význam, 1989) nebo publikaci o digitalizaci 
kin Pandora’s Digital Box (Pandořina 
digitální skříňka, 2013). V češtině vyšla 
dvojice textů, které Bordwell napsal se 
svou manželkou Kristin � ompsonovou: 
Dějiny fi lmu (Film History: An Introduction, 
1994; česky 2007, 2011, recenze v A2 
č. 51–52/2007) a Umění fi lmu (Film Art: 
An Introduction, 1979; česky 2011, recenze 
v A2 č. 20/2012). Spolu s � ompsonovou 
publikuje texty na svém blogu Observations 
on fi lm art (Postřehy o umění fi lmu).
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David Bordwell přednáší o hollywoodském filmovém průmyslu. Foto en.wikipedia.org
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Prázdninový úryvek z chystané 
knihy Nikdy nebylo líp od 
Ladislava Šerého nás zavádí do 
nudy letní Prahy, kde hospodské 
konverzace s kamarády plynou 
stejně líně jako drobné radosti 
a proud vzpomínek. 

Márou cloumá nostalgie. Gábi je pryč, všichni 
jsou pryč, prázdniny si vybírají svou daň, ven-
ku je krásně, není do čeho píchnout, město 
mu leze na nervy, v práci nemůže vydržet ani 
do oběda. Píše už několikátou zprávu jako do 
zdi, už ani nečeká odpovědi.

Hezky ses do mě obtiskla, kočinko. Na 
montmartským hřbitově je na jednom náhrob-
ku mramorová plastika hlavy, ale dovnitř, jako 
kadlub, forma, tak tě mám v sobě, uvnitř ve 
svý hlavě tvoji hlavu.

Před pár lety jsem si říkal, že je čas odlepit se 
z rodný hroudy, pocuchat si trochu peří, začít 
s jinejma lidma, projet se po světě, ale brzo mi 
došlo, že by to byla největší pitomost mýho života.
Minule jsem nadával na minulost, ale teď na ni 
nedám dopustit. Hele, to jsou blíženci, s tím se 
nedá nic dělat.

Sedí na Střeláku a užírá si vnitřnosti. Město 
vzdáleně hučí, ptáci ho zblízka doplňují, pří-
mo na jeho hlavou. Vyvrací si ji, kde vlastně 
sídlí ten národ vzdušných umělců.

Ptačí hnízdo, tyjo, jak je vymakaný. Dyť oni 
jsou hotoví architekti, kdyby jen trochu víc 
chtěli, mohli by bejt jako my.

Pod lavičkou se válí petka, Mára ji zvedá 
a loudá se ke koši. Prima odpoledne, ale chtě-
lo by to něco podniknout. Zatím jen vede líný 
vnitřní monolog štamgasta bez kumpánů, fl a-
néra bez hůlky.

Kdy se objevily pet lahve? Na  začátku osm-
desátejch, nebo až někdy těsně před pře   -
vratem?

Stojí na špici ostrova a pozoruje racky, jak 
lítají nad vodou. Mohli by něco ulovit, ale ješ-
tě je s kořistí z Vltavy nikdy neviděl. Možná 
tu ryby plujou ve větší hloubce, jsou po čes-
ku opatrnější.

Kdo chce přežít, rád se přizpůsobí. 
V mládí neměl potuchy o čase, budoucnost, 

kterou měl tehdy před sebou, pro něj zname-
nala mnohem víc než minulost, která mu už 
stačila protéct mezi prsty. Dnes to má přes-
ně naopak. Objevuje propast mezi duchem 
a hmotou a zjišťuje, že to lehounké já, které 
znával, které si v sobě vybudoval jako soubor 
představ a iluzí, se mění v odcizené hmotné 
tělo, čím dál těžší, čím dál tíživěji přítomné, 
všudypřítomné.

Cit mizí nebo mutuje v soucit, ale ne s jiný-
mi, se sebou.

Mára se chce stát někým jiným, ale zjišťu-
je, že to nebude nijak snadné. Psal by, pomá-
hal potřebným, odjel by někam daleko, samé 
zoufalé náhražky, samá přiznání, že neuspěl 
v tom, co dělal dosud, že vyhořel a není mu 
pomoci. Tím, čím byl, musí být v očích jiných 
už pořád, ostatní už ho vždy budou vidět 
jako Marka Fukse, nikoho už ničím nepře-
kvapí. Může si stěžovat kamarádům, stýskat 
si ženám, svět ho odepsal a není moci, kte-
rá by to změnila.

Pomalu jde k mostu, stoupá po schodech 
nahoru a vycházkovým krokem míří k Národ-
nímu. Sednu si do Rybky a cinknu někomu, 
holt se zase budou pít ty blbý piva. 

Registruje bezpečnostní kamery, nastražená 
tykadla režimu, ve dne mhouří oči před slun-
cem a v noci si v prázdných ulicích tiše povídají.

V Rybce je poloprázdno, to je dobře. Zběžně 
se koukne, koho tu máme, žádné překvapení. 
Tři holky štěbetají u stolku vzadu u knižních 
regálů. Dvojice pod oknem téměř nemluví, 
ale nevypadá rozhádaně. U baru dva osamě-
lí vlčáci zahalení do novin prohrávají závod 
s přibývajícími lety. Občas se nad okrajem tis-
ku objeví jejich pátravé oči. Chytí se někdo, 
nový přítel, nová přítelkyně? Sami pro to nic 
nedělají, jako by stačilo sedět, tvářit se kavá-
rensky a číst nesmysly.

Místo toho, aby povolal kamarády, píše zase 
své nemilosrdné samaritánce.

Je to zvláštní pocit, nevědět, kde jseš a co 
děláš, není to, jako bys nebyla, kdepak, je to, 
jako bys byla někde, kam chci a nemůžu.

Vzpomínám tady nad pivem, jak jsme minu-
le zahulili. Někdy nás ta tráva strčí do stejný 
knížky, ale do jiný kapitoly. Pak se pohybu-
jeme dějem, ale s fázovým posunem, trochu 
se naháníme a konec bejvá na pokračování.

Píchl jsem duši, nějak moc se nafoukla.
Nechám toho, odkládá přístroj, přece si 

umím poručit.
Ale ještě napíše Borisovi, ten by tu mohl 

bejt, fi x. A má to kousek. Tyhle prázdnino-
vý dny jsou někdy na levačku. Měl bych rad-
ši někoho sbalit, třeba tady toho zrovna. Do 
kavárny vstupuje vysoký mouřenín ve svět-
lých kalhotách a barevné košili. Nemá batů-
žek ani foťák ani mapu, že by naturalizova-
ný přivandrovalec? Košile je určitě havajská, 
takhle si ji aspoň představuju.

Boris hned zabliká, že přijde, prima.
Mára se napije kupodivu dobré plzně a kou-

ká do blba, takhle je mu dobře, zavírá oči, 
takhle je mu nejlíp. 

Přicházejí myšlenky na křivdy a promarně-
né příležitosti, to je kategorie sama pro sebe. 
Stojí za to občas se k nim vracet, ne z maso-
chismu, ale pro poučení. Vystavět si pomník 
na podstavci z mírných výčitek.

Úplně přesně si vybavuje, jak mu před pět-
advaceti lety konečně zavedli pevnou tele-
fonní linku.
Jeho první telefon. Měli ho přijít instalovat 

už v pondělí ráno, ale v deset hodin nikde 
nikdo. Byl nervózní jako před maturitou, volal 
tam, ženský hlas mu řekl, že přijdou v úte-
rý, že budou dělat i sousední vchody. Násle-
dující den se nasnídal, potom si četl a občas 
vyhlížel z okna. Opravdu, o dva vchody vedle 
se objevilo jejich auto. Trochu se uklidnil, ale 
když se blížilo poledne a nic se nedělo, začal 
zuřit. Uvařil si oběd za vzteklého spílání bol-
ševickým kreténům, které se podivně neslo 
do tichého bytu, najedl se, chvíli si četl a před 
druhou šel ven zkontrolovat situaci. Chlapi 
se zrovna vrátili z hospody, najezení, veselí. 
Byli dva, oba silní a sebejistí, v modrých laclá-
čích, vercajk rozložený v předsíni přízemní-
ho bytu, dveře dokořán. Snažil se mluvit klid-
ně, jen chce zjistit, co se děje, byli objednaní 
i u něj, měli přijít včera, chápe, že… Ale hned 
na začátku mu přeskočil hlas a na jejich leh-
ce pobavených výrazech viděl, že to nezvládl. 
Prostě to neumí a nikdy umět nebude. Mlu-
vil jen ten o něco větší, ano, dělají tady víc 
bytů, mají harmonogram, k vám dorazíme 
ve čtvrtek ráno. Zbytek úterý a středa byly 
k nepřečkání, ve čtvrtek ráno přišli, za dvě 
hodiny byli hotoví, podepsal protokol o pře-
dání, a když odešli, šťastně si sedl k aparátu. 
Moc se mu nelíbil, byl příliš hranatý, ale měl 
pěknou lahvově zelenou barvu. Věděl, komu 
zavolá jako prvnímu, kamarádovi Loskotovi. 
Ten měl linku dávno a bylo to jedno z jeho 
mnoha prvenství a privilegií, které na něm 
obdivoval. Půlhodinový hovor ho napros-
to uspokojil, konečně cítil, že se vyrovnává 
místním frajerům, že začíná v hlavním městě 
zapouštět kořeny. Bože, jaký byl tenkrát špa-
gát, ucho, pako a moravský buran.

No tady je veselo jak na hřbitově.
Boris si sedá a s gustem se napije Máro-

va piva.
Dovolíš, jsem schvácenej jak maratónskej 

posel.
Hřbitovy jsou zmenšený vesnice a města, 

probírá se Mára ze stuporu, akorát tam má 
každej o hodně míň místa a minimální pří-
ležitost škodit.

Jsi spal nebo co, oči zavřený, meditace?
Ále, jen jsem trochu zavzpomínal, úplně mě 

to přeneslo do mladejch let. Pamatuješ, jak 
to vypadalo v posledních letech bolševika na 
Andělu? Byly tam jen dvě lavičky. Věčně na 
nich posedávala velká cikánská parta, spíš 
starší, mladí chodili jinam. Velela jim Tlus-
tá noha, strašidelná cigaňa, ošklivá jak čert, 
s ohromnou zduřelou hnátou. Po převratu se 

postupně někam vytratili, potom to magický 
místo dostalo novou podobu. Naposled jsem 
Tlustou nohu viděl koncem devadesátejch let 
v tramvaji, když jsme jeli s Pepkem někam 
povzbudit naše skomírající přátelství. Stála 
u tyče vedle tří nebo čtyř úřednických pani-
ček a něco si polohlasem nenávistně brbla-
la. Veden objevitelským instinktem, posunul 
jsem se až skoro k ní a pak už to slyšel jasně: 
kundopičo, kundopičo, kundopičo, furt doko-
la. Sveřepě na ně hleděla, kancelářsky vyfi n-
těné ženštiny se tvářily kamenně a nasraně, 
bodejť. Vrátil jsem se k Pepkovi a podal mu 
zprávu, dusili jsme se smíchy. 

Tyhle černý pronárody jsou bohužel naše 
jediná naděje, šklebí se Boris, zlomyslný 
rarach, pyšný na svůj původ z lampasáckých 
Dejvic. Ale ty se svou blonďatou hlavou by sis 
měl nasekat aspoň pět dětí, kdo jinej by to 
měl vyrovnávat. Odkud že seš z tý Moravy?

Z vesnice jménem Mladějovice, tam jsem 
žil do svých deseti let, hodně polí, pak kopce 
a lesy, končí tam Haná, byla to vlastně detašo-
vaná část, šest baráků, říkalo se tomu Horní 
kolonie, ten náš už je zbouranej, místo něho 
je tam výrobna nějakejch chemickejch sra-
ček, to jsem dopad, když jedu kolem, brečím 
vzteky a ponížením, pak nemá bejt člověk 
vykořeněnej. Do školy jsme chodili dva kilá-
ky pěšky, od první třídy sami, já vodil brat-
ry, občas jsme si stopli auto, ale jinak se celej 
náš dětskej život odehrával na velkým dvoře 
s drůbeží, husy, slepice, kuřátka zjara v tep-
le u kamen, u kůlu uvázaná koza, v chlívku 
čuník, zabijačky jsem totálně miloval, taky 
jsem se na ní poprvé opil, u tety, čím jiným 
než slivovicí, zvracel přede všema do dřezu, 
kde se předtím praly střeva, ble, ale všichni 
to chápali jako nutnou průpravu k dospělosti, 
k dalším opicím, takovej mám původ, rodiče 
z nejmenších poměrů, jaký si umíš předsta-
vit, chalupníci, otec z Valašska, matka ze Slo-
vácka, nejchudší kraje, nejchudší ráje. 

To je pro mě exotika, já už když jsem v Brně, 
připadá mi, že to je za hranicema, jiná řeč, 
jiní lidi. 

Tys byl teď na nějakým hudebním festivalu, 
to bylo tam někde? Kdepak, to byl Sázava-
fest tady za Prahou. Tam se mi líbilo, panova-
la uvolněná bezstarostnost, počasí přálo, čes-
ký kapely bohužel většinou dost zoufalý, ale 
byli tam cizáci a nejlepší z nich byl Moby, ale 
žádná elektronika, s kapelou, nic neodfl ák-
li, bušili do toho pěkně, Moby je skromnej 
sympatickej kluk, moc se nám omlouval za 
svou ničemnou vlast Ameriku a chválil naši 
úžasnou zemičku, až by se jeden stal patrio-
tem, no ale většina ostatní muziky vlastně za 
moc nestála, chvilku posloucháš a jdeš rad-
ši na jedno nebo na nudle se zeleninou, ale 
pár objevů bylo, třeba Xavier Baumaxa, ten 
mě dostal, a Rusáci z Berlína, Cosmonautix, 
balalajka a gusle, nářez, a naši mladí znali 
ruský klasický písně, to bys nevěřil, sborovej 
zpěv, sborová radost, vychadíla na běreg kru-
toj, tyjo, to jsem neslyšel třicet let, a přesto 
nás měli muzikanti na háku, to se mi líbilo 
moc, houslista, typ vytáhlýho zloděje, celou 
dobu žvejkal a opovržlivě si nás měřil.

Rád kouše do ruky, která ho hladí, hodno-
tí Boris neznámého. Já skoro nikam nejez-
dím, stačí mi chalupa. Když tam po zimě při-
jedu, vždycky nejdřív kouknu pod polštáře. 
Kdysi jsem tam našel myší hnízdo s malejma 
myšátkama, ještě slepejma. Nepřej si vědět, 
jak jsem se lek a co jsem s nima udělal.

Šup do kamen?
Přesně tak.
To je tajemství ne života, ale smrti. Jak lehce 

přichází, jak snadno ji můžeš přivolat.
Mára si prolamuje prsty, tohle ho zajímá. 

Nepoznatelnost pohnutek, skryté cíle nevi-
domého hodináře nebeského stroje. 

Nojo, zasní se Boris, chybí tu možnost jen 
tak nakouknout do světa, chvíli pobýt a zase 

Prázdninový úryvek z chystané 
knihy Nikdy nebylo líp od

Márou cloumá nostalgie. Gábi je pryč, všichni
jsou pryč prázdniny si vybírají svou daň ven-

Vzpomínám tady nad pivem, jak jsme minu-
le zahulili Někdy nás ta tráva strčí do stejný

po
m



a2 – 15/2014 beletrie 23

Ladislav Šerý

se vrátit do bezpečí nicoty. Stačí jeden západ 
slunce a měl bys pochopit všechno, ale kde-
pak, mozek není naladěn, duše probuzena, 
možná je lepší tápat a nenacházet, poznání 
může i zabít.

Jdou na chodník a zapalují brko. To se pro 
Máru debata hned posouvá o dva stupně výš, 
myšlenky se tlačí u východu, synapse tiše 
praskají.

Jenže znáš to, nevíra v obecně sdílený hod-
noty a odolnost vůči hypnotismu prostředí 
vyžadujou buď nějakou povahovou dispozi-
ci, nebo velký duševní úsilí, založený v syste-
matický snaze porozumět světu bez berliček 
uměle vytvářenýho osmyslení všeho. Musíš 
prostě seškrábat čistou a na pohled pěknou 
fasádu iluzí a obnažit holou zeď nicoty.

Nojo. Jak to jde v práci?
Ale znáš to, pomalu šplháš pořád vejš a pak 

zjistíš, že nahoře je vzduch sakra řídkej, že 
to je jen pro trénovaný nebo omlácený pova-
hy, vůbec ti to tam nedělá dobře. Chce to psy-
chologii manažera, mimikry hajzla kovanýho 
v umění, jak vyjebat s ostatníma. Osobní moci 
se brzo nabažíš, ale musíš vycházet s podob-
nejma šmejdama, jako jseš sám, musíš si na 
ně dávat bacha, a přitom jako bejt kamarád, 
to dost vyčerpává, alespoň mě. Podívej se 
na Andreje nebo na Plecháče, co to s něma 
udělalo.

Vracejí se dovnitř a Boris poroučí dvě vodeč-
ky, dnes je na něm vidět chuť do života a do 
všeho. To se nijak netluče s kritickým odstu-
pem k přítomnosti, který si oba pěstují jako 
masožravou trvalku.

Komunismus vypadal vedle nablýskaný-
ho kapitalistickýho ráje uboze, ale jen co 
se odebral do pekla, začal vypadat uboze 

i kapitalismus. Pokud ses za bolševika cítil jako 
neužitečnej idiot, můžeš se teď v tomhle kon-
zumním očistci cítit ještě hůř. Z tvejch dětí se 
stanou věční dlužníci, vděční i za to, že vzduch 
je pořád ještě relativně levnej.

Hele, to se ještě uvidí, protahuje se Mára 
rozkošnicky, taky dostává výbornou náladu. 
Vono nebude tak zle, třeba je to jen perioda, 
odraziště k lepším zítřkům.

Co dělá brácha, už si někoho našel?
Markův bratr Ivan nemá ženskou, možná 

žádnou nikdy neměl, ale je naprosto srov-
naný a neřeší jediný z problémů, s nimiž se 
potýkají jeho vrstevníci. Nevěry, hádky, roz-
vody, hypotéky, děti, impotence, kariéra, nic 
z toho se ho netýká. Vede spokojený, uspo-
řádaný a celkem veselý život, má dost kama-
rádů na to, aby bylo o víkendech a dovole-
ných co dělat, a pokud se nudí, tak jen občas 
v týdnu večer, kdy není nic pořádného v bed-
ně. Zdraví mu slouží, vlasy pomalu ustupu-
jí, ambice se neprobouzejí a stáří ho nijak 
neděsí. 

Chystá se do Indie, zatím řeší, jestli vzdu-
chem nebo po zemi. Všichni jedou do Indie, 
jako by před něčím utíkali.

Je lepší jet tam osm dní než letět osm hodin, 
o tom není spor. Jde jen o to, kde nahrabat 
tolik času, čeho se zbavit, aby ses mohl zba-
vit jakoby všeho. Chce to jet pomalu, co 
nejpomalejc.

Mára myslí na to, jak si před převratem 
neuměl představit, že by se někdy podí-
val  někam opravdu daleko. V dobách svého 
mládí se chytal všech zmínek o jiných svě-
tech, o drogách, o hippies a kontrakultuře, 
vdechoval ve svém maloměstě vůni neurči-
tých dálek a romantických horizontů, život 

vypadal jako vzdálený rej barevných světel, 
shluk psychedelických zvuků a dobyvatel-
ských činů, i když bezprostřední realita tomu 
nijak nenasvědčovala.

Říkal mi Ignác, že má nový obrazy, neza-
jdem za ním? Sednem si na chvíli pod věž, 
dáme zdravotní pauzu a pak můžem pokra-
čovat U sadu. Nemusíme lejt pivo celý odpole-
dne a večer. A pudem pěšky, dyť je to kousek.

Dopíjejí, zvedají se v nejasné naději, že jinde 
bude možná něco, co se do nich otiskne jako 
barevné razítko, vzrušivá vzpomínka.

Město se kolem nich posouvá jako ideální 
kulisa počítačové střílečky, všude se dá scho-
vat, mezi parkujícími auty, v domovních vcho-
dech, za stojící tramvají, podvečerní slunce 
vyrábí měkké světlo a namodralý stín, lidí 
málo, ospalé letní odpoledne někde mezi 
Haličí a Berlínem.

Pomalu ve dvou kráčet v lehkém trávovém 
oparu ulicemi, které každou chvíli nabízejí 
nějakou drobnou radost, je slast, jíž se málo-
co vyrovná.

Pod žižkovskou věží čekají prázdné lavičky, 
na trávníku hrají dva zhruba sedmáci a jed-
na stejně stará holka podivnou přehazova-
nou s měkkým míčem. Když spadne na zem, 
jeden z nich jde doprostřed, ale nikdy ne ten, 
kdo chybu zavinil. Boris s Márou je sledují 
s pozorným zájmem a marně se snaží přijít 
na kloub pravidlům hry. Mohli by se zeptat, 
ale nezeptají. Holka je skvělá, obratná a živá, 
kaštanové vlasy žíhané do světlejších prame-
nů, je vidět, jak si to užívá, jak ji baví lítat 
s klukama po venku, vyroste z ní kalhoto-
vá princezna, klučičí typ s pěknýma malý-
ma prsama. Boris nahlas lituje, že nebydlí 
poblíž a nebude moct sledovat její pomalou 

proměnu v hrdinku středoškolských škamen. 
Pomalu padá modrý soumrak, potom modro-
fi alový, potom se rozsvítí věž v národních bar-
vách, je to krása, Mára cítí pučící slzy v očích, 
dojímá se snadno, při čtení, v kině, u bedny, 
u každé silnější pozitivní emoce, naopak smrt, 
neštěstí, porážku snáší špatně, vyhýbá se byť 
jen pomyšlení na nepěkné věci, nepouští si 
negativitu k tělu.

Oba hledí do nebe na vzdálené hory mraků, 
temně šedá v temné bílé, horní okraje do žlu-
ta, spodní do fi alova, nejsou to Alpy, ale tak 
nějak by odtud mohly vypadat. Výtvarno je 
všude a je ho tolik, že se stává neviditelným.

Myslíš, že ty Ignácovy obrazy mají šanci 
někam prorazit? 

A kam? Hele, my jsme generace, která má 
svůj horizont na Václaváku.

Žižkovská raketa se ztrácí v nebeské báni, 
Boris cítí její vypouklost, cítí těch několik 
kilometrů atmosféry a za ní teprve začíná 
celý širý svět, nelítostný, plný energií, strčíš 
do toho nos a vesmír tě slízne jako ohrom-
ný mravenečník. 

Čirý svět přírodních sil, jak je k němu dale-
ko, a přitom každou chvíli může nastat prá-
vě tady, u tebe, kdekoli.

Rozvalují se na lavičce, hlavy zakloněné, 
večeru chybí k dokonalosti jen to, aby trval 
věčně.

Máš nějaký novinky o Plecháčovi? ptá se 
Boris a jeho otázka rozbíjí obláček bezsta-
rostnosti levitující těsně nad nimi.

Nikdo neví, kde je. Kluci mu zkoušeli volat, 
je nedostupnej.

Ladislav Šerý (nar. 1958) vystudoval 
francouzštinu a češtinu na FF UK v Praze, 
poté pracoval jako topič. V roce 1990 
nastoupil jako odborný pracovník do Ústavu 
pro českou a světovou literaturu ČSAV, od 
roku 1992 přednášel moderní francouzskou 
literaturu na FF UK. Od roku 2005 působí 
na FAMU jako proděkan pro zahraniční 
vztahy. Překládá z francouzštiny (Artaud, 
Daumal, Bataille, Genet, Mandiargues, 
Camus, Queneau, Dubuff et). Vydal 
První knížku o tom, že řád je chaos a že 
potřebujem světlo a nedovedem žít ve tmě 
a že každýmu obsahu se vnutí nějaká forma 
a že moc je všude a nikde a že i ta blbá 
svoboda je jenom jako a že ještě nenastala 
ta pravá dekolonizace a že i to umění je 
jeden velkej mýtus (DharmaGaia 1997) 
a tři díly Laserové romance (Analogon 
2005, Fra 2008 a 2009).

Peter Paul Rubens: Caritas Romana, 1630
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Po posledních úspěších 
ukrajinské armády se zdá, že se 
situace v Doněcké a Luhanské 
oblasti blíží k dramatickému 
fi nále. Zároveň je patrné, že 
nešlo o předem promyšlený 
ruský projekt nebo dokonce 
invazi. Otázkou zůstává, jak se 
k východním oblastem a lidem, 
kteří v nich žijí, postaví současná 
ukrajinská vláda. 

miroslav tomek
V posledních týdnech se ukazuje, že celé dob-
rodružství Doněcké lidové republiky je nej-
spíš dílem skupiny fanatiků, kteří dostali tichý 
souhlas Moskvy, jež jim přes bídně střeženou 
hranici dokonce poslala nějaké zbraně – staré 
samopaly, protiletecké rakety a pár zastaralých 
tanků, které byly bez podpory letectva odsou-
zeny k tomu, aby se staly ocelovými rakvemi 
svých posádek. Separatisté snad obdrželi i pro-
středky k zaplacení dobrovolníků z Ruska, kte-
rých ovšem v poslední době výrazně nepřibývá.

Skutečnost podle fotografií
Velitel ozbrojených sil Doněcké lidové republi-
ky Igor Strelkov, vlastním jménem Girkin, byl 
původně historik, rozhodl se však, že musí 
dějiny sám tvořit a napomoci obnovení ruské-
ho impéria. Patří do relativně nepočetné sku-
piny sobě podobných, mezi lidi, kteří se jako 
dobrovolníci účastnili konfl iktů v Podněstří, 
v bývalé Jugoslávii či v Čečensku. Jejich boj 
nebude u konce, dokud budou věřit, že Rus-
ko potřebuje, aby za něj prolévali krev. Hod-
noty a cíle této sekty ovšem většina běžných 
Rusů nesdílí. Nedávný průzkum veřejného 
mínění ukázal, že 66 procent ruských obča-
nů je proti vstupu ruských vojsk na Ukrajinu. 
Profesor Alexandr Dugin, ideolog té nejodpu-
divější podoby ruského imperialismu, přišel 
o své postavení na moskevské univerzitě kvůli 

petici, pod niž se podepsalo deset tisíc lidí, 
kteří považovali jeho výzvu k zabíjení Ukrajin-
ců za neslučitelnou s jeho akademickou funkcí.

Během takzvané informační války mezi Rus-
kem a Ukrajinou se však právě fi gurky z řad 
radikálů na obou stranách staly opravdovými 
esy v hrách uživatelů sociálních sítí i profesio-
nálních novinářů a komentátorů. Strelkov, 
vousatý kozák Babaj a další jsou podobnými 
hvězdami jako členové Pravého sektoru nebo 
dobrovolnického praporu Azov se svými kelt-
skými kříži a záhadnými runami. Na  YouTube 
je můžeme vidět při plamenných výzvách 
k příslušníkům domobrany nebo když u oltá-
ře líbají čerstvě posvěcené prapory a kochat se 
jejich papachami, případně vytetovanými svas-
tikami. Tato virtuální realita se na barevných 
fotografi ích zdá skutečnější než skutečnost, 
a kdo chce, vidí Ukrajinu jako stát ovládaný 
neonacisty. Přitom se vytrácí fakt, že separatis -
tické hnutí na východě země by ničeho nedo-
sáhlo, kdyby zde neexistovaly reálné dlouhodo-
bé problémy především sociálního charakteru. 
Co se však na východě Ukrajiny opravdu děje?

Separatisté bez Putina
Na začátku července ukrajinská vláda ukončila 
příměří, které mělo domobraně lidových repu-
blik umožnit složit zbraně. Ukrajinská armá-
da ukázala, že se umí poučit z chyb – vyhnala 
doněcké jednotky ze Slavjansku i Kramator-
sku a přiblížila se k Doněcku a Luhansku. 
Vojáci kromě toho ochránili Leninův památ-
ník, který se „vlastenci“ po vstupu do města 
pokusili strhnout. Zatímco se obyvatelé Slav-
jansku radují z obnovených dodávek elektřiny, 
což jim mimo jiné umožňuje získávat zprávy 
z internetu, a byrokraté jim rozdělují huma-
nitární pomoc, lidé v Doněcku a Luhansku 
s obavami očekávají další boje.

Mezi příslušníky doněcké domobrany se 
šíří nervozita hraničící s hysterií. Zřejmě jim 
pomalu dochází, že Putinovi na nich ani v nej-
menším nezáleží. Perspektiva štědřejší vojen-
ské podpory nebo dokonce vstupu ruských 
vojsk (pochopitelně v roli „mírotvorců“) se 

ztrácí a pro využití ovládaného území povstal-
ci neudělali v podstatě nic – nedokázali vybu-
dovat státní aparát ani vybírat daně. Právě 
z tohoto důvodu je nyní kritizují i ti Ruso-
vé, kteří předtím nešetřili slovy chvály pro 
novodobé hrdiny. Domobraně a ruským dob-
rovolníkům, posíleným různými excentri-
ky z Evropy, nezbývá než se připravovat na 
hrdinskou obranu svého Stalingradu nebo 
se v poslední chvíli bez velkých ztrát vypařit, 
jako se to povedlo jednotkám, které ustou-
pily ze Slavjansku. Obránci Doněcku ovšem 
zatím – patrně s myšlenkami na velké vítězné 
bitvy ruské historie – likvidují mosty v okolí 
města. Ukrajinská armáda prý chce Doněck 
dobýt blokádou, což zní bezpochyby hrozi-
vě, uvědomíme -li si, že doněcká aglomera-
ce je větší než Praha. Na druhé straně ovšem 
ozbrojenci dokázali opustit i mnohem menší 
a údajně spolehlivě obklíčený Slavjansk.

Ukrajina však v případě vítězství bude čelit 
těžkému úkolu – dokázat obyvatelům Doněcké 

a Luhanské oblasti, že je i jejich domovem. 
Místní viděli, jak lidé z jiných částí Ukrajiny 
odmítají brát na vědomí jejich přání, zažili 
nálety ukrajinského letectva a pozorovali, jak 
snadné je ozbrojit se, zastrašovat a ovládat – ať 
už šlo o místní domobranu či o dobrovolnic-
ké prapory na straně ukrajinské armády, slo-
žené často z fotbalových ultras či příslušníků 
ultrapravicových hnutí. Navíc problémy s poli-
tickými představiteli Donbasu se Kyjev chys-
tá odstranit zákazem komunistické strany, již 
obviňují z ohrožení územní celistvosti státu. Ta 
přitom, jakkoli je diskreditovaná, nyní de facto 
představuje jedinou sílu zastupující východo-
ukrajinské voliče na nejvyšší úrovni. Řešit bude 
třeba i vztahy s Ruskem – a zřejmě k tomu 
bude nutné přistoupit zcela jinak, než jak to 
učinil ukrajinský oligarcha Kolomojskyj, který 
v červnu navrhl vybudovat zeď s ostnatým drá-
tem, táhnoucí se na skoro dvou tisících kilo-
metrech společné hranice.
Autor je ukrajinista.

zahraničí 25
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z čínského tisku vybírala anna zádrapová

Lidový deník (Renmin ribao) nás ve vydání 
z 3. července informuje o provincii Kuej -čou, 
která se dlouhodobě drží na konci žebříč-
ku čínských provincií řazených dle hrubého 
domácího produktu. Čtyři desítky dobrovol-
níků o prázdninách zorganizovaly tábor pro 
opuštěné děti. Hlavním cílem bylo dát těm-
to dětem pocítit zájem společnosti, ale také 
se přesvědčit o jejich psychické kondici. „Kro-
mě psychologické pomoci jsme dětem při-
vezli i dárky a radost,“ píše se v textu dopro-
vázeném mnoha fotografi emi, na nichž děti 
vesele skáčou přes švihadla nebo lízají lízát-
ka, zatímco jejich učitelku fotograf zachytil 
v momentě, kdy plačky vyprávěla dobrovolní-
kům o osudech svých svěřenců. „Děti budou 
mít týden letních radovánek: trénink skáká-
ní přes švihadlo, vojenská cvičení, ale také 
vystřihovánky nebo keramiku.“ Z Kuej -jangu, 
hlavního města provincie Kuej -čou, je další 
zpráva. Týká se akce pro školáky, na níž byla 
posledního června tohoto roku představena 
série komiksových publikací s didaktickou 

tematikou, jako je například dopravní výcho-
va, prevence požáru, bezpečnost v domác-
nosti, ostražitost vůči přírodním pohromám 
a podobně. Dětem se zde hravou formou vště-
pují pravidla chování v mezních situacích, 
nezřídka ohrožujících život: „Když vzplaneš 
ohněm, neběhej,/ spíš na zemi se vyválej./ 
Strhej si hned oblečení,/ nad to lepší rada 
není!“ Během roku mají vyjít čtyři knížeč-
ky rozdělené dle oblastí dětského života. Ke 
školákům se zdarma dostane sto tisíc svazeč-
ků tohoto vzdělávacího počinu. Ředitel jed-
né školy, kde je přes devadesát procent dětí, 
jejichž rodiče se kvůli práci stěhují z místa 
na místo, takže kontinuita jejich vzdělání má 
značné trhliny, si pochvaluje snadno srozumi-
telnou formu publikace, díky které může sdě-
lení pochopit skutečně každý.

Podle čínského zákona platí jasné pravidlo 
– v blízkosti základních a středních škol se 
nesmějí zřizovat žádné „zábavní podniky“, 
myšleno pochopitelně především noční kluby 
a nevěstince. Komentář zpravodajské agentu-
ry Nová Čína (Xinhua) se 7. července podíval 
na zoubek jednomu z mnoha případů, městu 
Čchao -čou v provincii Kuang -tung. Veřejným 
tajemstvím je, že restaurace Mořské štěstí 
není jen tak obyčejnou restaurací, ale jed-
ním z podniků, který lidé obvykle nazývají 

„nejhustší bordel“. A není od místní střední 
školy ani sto metrů! Novináři se vydali hle-
dat odpověď na otázku, kdo za podobnými 

luxusními podniky stojí. „Vystoupali jsme 
do druhého poschodí Mořského štěstí po 
prostorném schodišti, a uvítaly nás svůdně 
nastrojené a nalíčené dívky sešikované do 
řady. Muž, který nás přijímal, nám dal dneš-
ní cenovou nabídku – ceny dvaačtyřiceti pře-
pychově vybavených boxů se na něm pohybo-
valy v širokém rozmezí od 480 do 1 580 jüanů. 
Skoro všechny boxy už byly zamluvené, ty 
velké, s doprovodem slečen, je třeba si zajis-
tit s dostatečným časovým předstihem,“ čte-
me si první informace z terénního průzkumu. 
Odbor kultury, poskytující oprávnění k dané-
mu typu podnikání, přijímá mnohá opatření, 
která zůstanou jen na papíře, a „ředitelé míst-
ních školních zařízení jsou každý den jako na 
trní“. Článek končí objektivizující poznám-
kou: „Jednadvacet procent z předpokládané-
ho měsíčního profi tu Mořského štěstí – což 
je 600 tisíc jüanů – je možná pro úřady docela 
silnou motivací nechat tyhle provozovny žít.“ 

Pekingský deník (Beijing ribao) přinesl 4. čer -
vence článek o obchodu spojeném s nelegál-
ní recyklací elektronického odpadu, při němž 
si lze přijít na neuvěřitelné zisky. Novináři 
v utajeném průzkumu zkoumali „řetěz pod-
zemního odvětví, který se táhne od Pekingu 
přes Che -pej až ke Kuang -tungu“. Problémy 
ekologické i ekonomické, které toto nezá-
konné podnikání přináší, okamžitě vzbudily 
pozornost na všech frontách. Astronomické 
částky, o nichž mluví informované osoby, se 

dají ilustrovat na výdělku, kterého lze dosáh-
nout při zpracovávání destiček s integrovaný-
mi obvody. Hovoří stranický tajemník Čang 
z města Kuej -jü v provincii Kuang -tung: „Když 
rozprodáte vytříděnou tunu tohoto materiá-
lu, čistý výdělek přijde na čtyřicet až padesát 
tisíc jüanů. Dokonce i malá domácnost někde 
na vesnici si ročně může vydělat pohodlně 
daleko přes sto tisíc jüanů, na tom není nic 
neobvyklého.“ Podomácku dělaná recyklace 
má samozřejmě svá dalekosáhlá ekologická 
úskalí, takže se hledá řešení. Jedním z návr-
hů je posílit zodpovědnost výrobců elektronic-
kých zařízení podle hesla „Kdo vyrobil, ten se 
stará o recyklaci“, avšak Čína nemá pro tako-
vé řešení žádný systém pravidel. Pokud bude 
chtít něco takového zavést, bude se potýkat 
s problémy na všech úrovních.

Ve stejném listu se ve vydání z 6. července 
dozvídáme o pozoruhodné, čistě prázdni-
nové akci, která se rozpoutala v jistém baru 
v čínské metropoli. Jde o rajčatovou vál-
ku. „Nespočet mladých mužů a žen obleče-
ných do bikin, respektive šortek, se pouští 
do krvavě rudého oceánu, aby tam bojo-
vali v rajčatové válce.“ Na základě výprav-
ných doprovodných fotografi í těl obalených 
slupkami z rajčat vcelku snadno pochopíme 
povzdech jedné z přihlížejících: „Tahle raj-
čata, to je fakt prdlý. Když jsem vešla, něko-
likrát jsem se pozvracela, než jsem si na to 
celé zvykla!“

Bitva o Doněck
Co se děje na východní Ukrajině?

Radikální figurky můžeme na YouTube vidět při plamenných výzvách k příslušníkům domobrany nebo když u oltáře 
líbají čerstvě posvěcené prapory
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Fragmentace vědění, mělkost 
myšlení, zlenivění mozku, 
úpadek tvořivých schopností, 
deprese, poruchy spánku, 
emocionální zploštění, celková 
otupělost a sklony k násilí 
u mladistvých. Že za všechny 
tyto jevy mohou digitální 
média, se čtenáře pokouší 
přesvědčit dramaticky napsaný 
německý bestseller Digitální 
demence.

michal kotík
Diskuse o důsledcích využívání digitálních 
technologií nejsou nic nového, objevovaly se 
již krátce po zrodu počítačů. Tehdy šlo ale 
spíše o problém sociálních nerovností v pří-
stupu ke vzdělávání – děti z nižších vrstev 
totiž byly v nevýhodě. Dnes je naopak pro-
blémem to, že se počítač v lidském životě 
již od útlého věku stává běžně přijímaným 

„narkotikem“, jehož používání lze jen těžko 
omezovat. 

Kniha psychiatra a neurologa Manfreda 
Spitzera Digitální demence. Jak připravuje-
me sami sebe a naše děti o rozum (Digitale 
Demenz. Wie wir uns und unsere Kinder um 
den Verstand bringen, 2012) vychází z pře-
svědčení, že moderní technologie – počíta-
če, internet, tablety, smartphony, počítačo-
vé hry, sociální sítě a televize – mohou snad 
společnosti dobře sloužit, jejich intenzivní 
používání ale má celou řadu vedlejších účin-
ků. Autor se zaměřuje především na otázku, 
jak digitální technologie ovlivňují mozek se 
specifi ckým zaměřením na výchovu a socia-
lizaci dětí a mladistvých.

Pohroma pro školní výuku
K digitalizaci výchovy a vzdělávání a z ní 
vyplývající „algoritmizaci“ života se staví 
ostře negativně. Ve čtrnácti kapitolách před-
kládá svoji chmurnou vizi nárůstu takzvané 
digitální demence jakožto psychického pro-
cesu, při němž dochází k rozkladu kognitiv-
ních funkcí mozku následkem nadužívání 
digitálních médií. Nejprve rozebírá činnost 
mozku především v procesu učení či nava-
zování sociálních vztahů a na odborné úrov-
ni přesvědčivě ukazuje nutnost jeho neu-
stálého tréninku pro získání a udržení jeho 
výkonnosti.

Přesvědčivost se ale vytrácí, když tvrdí, že 
vinou digitalizace mozek leniví, protože se 
mu přestává dostávat tréninku v potřebné 
míře. Například používáním online navigace 
se ztrácejí schopnosti orientace ve složitěj-
ším prostoru, psaní na počítači zase neposi-
luje jemné motorické schopnosti, což ohro-
žuje především děti a dospívající. Digitalizace 
ve škole vede ke zploštění myšlení a žákov-
ské laptopy slouží všemu jinému, jen ne vý -
uce. Instantní přístup k informacím a život 
na sociálních sítích omezuje fyzický kon-
takt a budování sociálních kompetencí, ale 
i schopnost si informace a odborné doved-
nosti pamatovat. Počítačové hry jsou škodlivé 
a vedou jen k větší otupělosti a toleranci nási-
lí. Vzývaný multitasking znesnadňuje pocho-
pení informací a snižuje schopnost koncen-
trace. U generace „digitálních domorodců“, 
narozených po roce 1980, se následkem goo-
glování již projevuje horší paměť, povrch-
nost, neefektivnost, nedostatek sebeovládá-
ní a další problémy. 

Jednostranný pohled
Pro svá kategorická a paušální tvrzení Spi-
tzer čerpá z řady seriózních, avšak účelově 
interpretovaných výzkumů, srovnávajících 
skupiny, jež využívají digitální média, s těmi, 
které se jim vyhýbají; lépe pochopitelně 
vychází ta druhá. Ani slovem však nenaznačí, 
že výsledky lze často vykládat i jinak, a jeho 
argumenty jsou v těchto pasážích předvída-
telné a povrchní. A když argumenty chybě-
jí, nastupují rétorické otázky, moralizování 

a rozhořčení. Jako v pasáži o možnostech 
využití počítačových her pro výuku čtení, 
v nichž autor rozčileně vykřikuje: „Máme 
tedy nahradit Goetha a Schillera, Shakespea-
ra a Hemingwaye virtuálními válečnými hra-
mi (konkrétně jde o strategickou hru World 
of Warcraft), jak to navrhuje tato americká 
pedagožka?“

Podle mnoha výzkumů mají ale autorem 
opovrhované počítačové hry, ve kterých 
se společně plní různé úkoly, pozitivní vliv 
na zvýšení schopnosti navazovat kontakty 
a spolu pracovat při řešení problémů i v reál-
ném světě a ve škole. A u seniorů mají zase 
příznivý účinek na jejich kognitivní schopnos-
ti, čímž se u nich nástup digitální demence 
minimálně zpomaluje. O tom ale Spitzer již 
nehovoří. Problémem textu není poukazování 
na škodlivost nevhodného používání počítačů 

– tu nikdo nepopírá, ale jednostrannost argu-
mentace proti digitalizaci, která z něj vychází. 
Kritický rozbor kladů digitalizace zde napros-
to chybí.

Kde vládne strach
Místo seriózního závěru, v němž by nastí-
nil možnosti, jak digitalizaci zdárně využívat 
a jak se vyhnout možným problémům, posky-
tuje autor čtenáři rady jako vystřižené ze 
zprofanovaných příruček typu „jak se zami-
lovat či odmilovat ve čtrnácti dnech“: stravo-
vat se zdravě, hýbat se, pomáhat druhým, zpí-
vat, usmívat se, aktivně překonávat překážky 
a vyhýbat se digitálním médiím. Dětem je tře-
ba omezit k nim přístup, protože „to je jedi-
né opatření, které má prokazatelně pozitiv-
ní efekt. Každý den, který vaše dítě stráví bez 
digitálních médií, je čas vyhraný. Pro celou 
naši společnost platí: pokud jde o náš bla-
hobyt a zachování naší kultury, nemáme nic 
jiného než hlavy příští generace. Přestaňme 
je systematicky zasypávat odpadky!“ Kde jsou 
ty staré dobré časy, kdy se strašilo jen poled-
nicí a vodníkem…?

Téma dopadů digitalizace na schopnos-
ti mozku rozhodně není banální. Spitzerův 
přístup k problematickým aspektům digitál-
ního světa ale bohužel vychází spíše z osobní-
ho strachu než ze seriózního pokusu o ucho-
pení podstaty problému.
Autor je sociolog.

Manfred Spitzer: Digitální demence. Jak 
připravujeme sami sebe a naše děti o rozum. 
Přeložil František Ryčl. Host, Brno 2014, 344 stran.

Kdybych byla kluk
Socioložka Lucie Jarkovská 
strávila jeden školní rok v šesté 
třídě základní školy a nevynechala 
ani hodiny sexuální výchovy. Její 
etnografi cký výzkum se zaměřoval 
na to, jakým způsobem se během 
vyučování, při hrách a komunikaci 
reprodukuje gender. Výsledkem je 
kniha Gender před tabulí. 

pavel šplíchal
Sociologie ukazuje, že tím, čím jsme, se nero-
díme, ale stáváme, a popisuje, jak k tomu 
dochází. Platí to i pro knihu Lucie Jarkovské 
Gender před tabulí. Nejde ovšem o převratné 
sociologické dílo, po jehož přečtení se už na 
společnost nebudete nikdy dívat jako dřív, ale 
o podrobné zkoumání jedné školní třídy šes-
ťáků, kde se děti učí, hrají si, zlobí – a při tom 
reprodukují genderové vzorce. 

Kdo chce být queer?
Doba strávená ve škole je genderovými kate-
goriemi a soudy zcela prostoupená. Hodiny 
sexuál  ní výchovy vyplňují výklady o mužské 
aktivitě a ženské pasivitě a kluci v jejich prů-
běhu dominují tím, že jsou drzejší a provoku-
jí sexuál ně explicitním vyrušováním. Učitelka 
nicméně předpokládá zájem o tento před-
mět spíše u dívek. Mezi světem dospívajících 
mužů a žen a jejich hodnotami vede výrazná 
dělicí čára a stejně ostře se liší jejich předsta-
vy o budoucnosti. Studie ovšem zároveň uka-
zuje, že na individuální rovině existuje ještě 
množství odchylek, které do jednoznačných 
škatulek nezapadají. 

Jarkovská zkoumá genderové identity „od 
pólu k pólu“. K lepšímu odstínění rozdílů 
v přijímání nebo odmítání genderového řádu 
jí pomáhá trojice experimentů, které ve tří-
dě provedla. Těmi jsou dotazník na téma „Co 
by bylo jinak, kdybych byla kluk/holka“, čtení 
feministické pohádky Princezna v papírovém 
pytlíku a malování fantazie „Až mi bude třicet“. 
Jak se ukáže, jedna z žaček, Magda, osud dívky 
nese těžce, a to přesto, že se kamarádí s kluky, 
nosí chlapecké oblečení, v čemž jí nikdo nebrá-
ní, a dělá si podle svých slov, co chce. Přesto 

zastává názory, ze kterých je zřejmé, že si gen-
derové hranice silně uvědomuje a že jimi i trpí. 
Tyto hranice však zároveň hájí. Na otázku, co 
by bylo jiné, kdyby byla kluk, odpověděla: „Že 
by jsem pomlouvala s klukama holky a kamará-
dila jsem se s klukama víc a líp by jsem se uči-
la. Měla by jsem hezčí věci a byla by jsem star-
ší o pět let než teď a měla by jsem větší pokoj.“ 
Magda si tedy do mužství projektuje všechno, 
co vnímá jako lepší. Ale přestože ve svém cho-
vání genderové hranice sama celkem běžně 
a bez problémů překračuje, vnitřně je respek-
tuje. Odmítnutí ženské role by ji totiž posunu-
lo do kategorie queer, čemuž se usilovně brání. 

Za větší nebezpečí pro jednoznačné gendero-
vé kategorie Jarkovská považuje případ Emilie, 
která v odpovědi na citovanou otázku uvedla, 
že by se možná nezměnilo nic. K jinému naru-
šení genderové jednoznačnosti došlo, když se 
na obrázku kluka Kuby na téma feministic-
ké pohádky, kterou jim výzkumnice přečetla, 
objevil drak se dvěma malými dráčky, o kte-
rých ale v pohádce nebyla zmínka. Chlapec 
tak převedl agresi do „výuky malých dráčků“.

Patriarchální dividenda 
Utlačovaní vždy vědí o světě těch dominují-
cích o trochu více, než oni o životě utlačova-
ných. Podobně dívky počítají ve svých fanta-
ziích na téma „Až mi bude třicet“ s manžely 
a v krátkých textech, kterými doprovázejí své 
kresby, popisují jejich povolání a mají sklon 
přisuzovat jim vyšší příjmy. U několika dívek 
však Jarkovská identifi kuje i emancipovaněj-
ší myšlení, vedoucí k upozadění role manžela 
a k vyzdvižení jiných vztahů. U těchto dívek 
se zároveň objevují představy o budoucnos-
ti, jež vycházejí z jejich skutečných koníčků. 
Chlapci jsou oproti dívkám ve většině přípa-
dů ve svých fantaziích o budoucnosti ještě 
o něco bohatší (někteří mají na kontě čtyři 
biliony) a svými partnerkami se příliš neza-
bývají. Nerovné genderové distribuce bohat-
ství jsou si ovšem vědomi také. „Patriarchál-
ní dividenda“ však neslouží všem chlapcům 
bez rozdílu, ale jen těm z vyšších vrstev, kte-
ří jsou systémem na mnoha úrovních zvýhod-
ňováni a mohou si dovolit být bohorovní. Pro 
chudší chlapce vědomí nadřazenosti a nezá-
jem o budoucnost znamenají v dospělém živo-
tě spíše jen symbolickou převahu nad ženami.

Lucie Jarkovská: Gender před tabulí. Etnografický 
výzkum genderové reprodukce v každodennosti 
školní třídy. SLON, Praha 2014, 196 stran. 

Pro svá tvrzení Spitzer čerpá z řady seriózních, avšak účelově interpretovaných výzkumů, srovnávajících skupiny, jež využívají digitální média, s těmi, které se jim vyhýbají. Foto Dereck Giles
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Koncepce postteorie, jejímž je 
David Bordwell spoluautorem, 
je založená na kritice přístupů, 
které do fi lmové analýzy vnášejí 
prvky ideologické kritiky. 
Nezůstává ale takový postoj 
našemu porozumění fi lmům něco 
podstatného dlužen?

matěj metelec

David Bordwell ve svých textech často opa-
kuje, že ho zajímá nikoli to, co je ve fi lmech 
reprezentováno, ale jak fi lmy fungují a jak jim 
rozumíme. Často vznášená námitka, napří-
klad ze strany Slavoje Žižeka, pak zní, že 
Bordwellův neoformalistický přístup navo-
zuje dojem fi lmu jako ideologicky neutrální-
ho média, do kterého si každý může dosadit 
hodnoty dle vlastní libosti, nebo že ignoro-
vání „poselství“, jež fi lm nese, nás vystavuje 
bezbranné potenciální ideologické manipula-
ci. To jsou bezpochyby oprávněné výtky, ale po 
pravdě nanejvýš jasněji vymezují pole Bordwe-
llovy působnosti, aniž by přesvědčivěji polemi-
zovaly s jeho způsobem „čtení“ fi lmu. I středo-
věký obraz nakonec můžeme recipovat jako 
umělecké dílo, aniž bychom znali dobové 
samozřejmosti související s tehdejší ideologií, 
zjednodušeně s křesťanstvím a feudalismem. 
Nejsme -li odborníky, jsou nám významy napří-
klad atributů světců jednoduše natolik vzdále-
né, že sdělení, jež obraz předává, nás v mno-
ha směrech naprosto míjí. Pokud chci tvrdit, 
že fi lm je ideologičtější, než Bordwell připou-
ští, právě na té rovině, na níž se jím zabývá 
i on sám, musím hledat struktury, které stej-
ně jako jím preferovaná narace podmiňují to, 
jak fi lm funguje a jak mu rozumíme.

Proti Velké teorii
Bordwellův odmítavý postoj k ideologické-
mu čtení fi lmů je do značné míry vymezením 
vůči tomu, co nazývá Velké teorie. Tyto teo-
retické přístupy, rámované jmény  Saussure, 
Lacan, Althusser a Barthes (odtud pejorativ-
ní termín „S. L. A. B. theory“), podle Bordwe-
lla jen používají fi lmy k potvrzení svých kon-
strukcí a ve skutečnosti je nezajímá, jak 
fungují. V eseji Common Sense + Film � eo-
ry = Common -Sense Film � eory?, uveřejně-
ném na jeho blogu, k tomu říká: „Dominant-
ními přístupy formujícími se v osmdesátých 
letech byly nepochybně neomarxismus, psy-
choanalýza, kulturní studia a refl exe moder-
nity a postmodernity. Tyto perspektivy 
nehrají v knize Narration in the Fiction Film 
[Narace ve fi kčním fi lmu, Bordwellovo dílo 
z roku 1985 – pozn. red.] nebo v tomto ese-
ji žádnou roli, protože jejich zastánci se ne -
ptají na to, jak rozumíme fi lmům. Tito autoři 
se soustředí na otázky, jaké sociální, kulturní 
a psychodynamické procesy jsou ve fi lmech 
reprezentovány.“ 

Bordwell tedy netvrdí, že fi lmy v sobě něja-
kou ideologii nemohou nést, spíš říká, že 
ideologie, na rozdíl od narace, nehraje roli 
v tom, jak fi lmům rozumíme. Jde vlastně 
o spor mezi diachronní (narace) a synchron-
ní (sociální, kulturní a ideologické reprezenta-
ce) perspektivou. Otázkou tedy je, zda prvky 
synchronní struktury nejsou fundamentální 
pro pochopení té diachronní.

Pro lepší porozumění tomu, co mám na 
mysli, budu muset poněkud vágně a instru-
mentálně užít dvojí výměr ideologie. V prv-
ním smyslu jde o obecný rámec (například 
protiklad dobra a zla), v druhém pak o kon-
krétní uplatnění tohoto rámce (kdo je dob-
rý a kdo zlý).

Abychom pochopili většinu fi lmů, musíme 
mít obecné představy o normativních hodno-
tách a jejich střetávání. Zároveň to, jak fi lm 
s těmito představami pracuje, nás, pokud mu 
chceme porozumět, vede k jejich konkrét-
ním ztotožněním. Názorným příkladem při-
dělování statusu dobra a zla může být hod-
nocení džihádistů ve dvou hollywoodských 
fi lmech. Ve snímku Rambo III (1988) jsou 
 mudžáhedíni bojující v Afghánistánu proti 
Sovětům ti dobří, a dokonce je jim fi lm věno-
ván (po 11. září byla dedikace nepřekvapivě 
změněna na „lidu Afghánistánu“). V Boein-
gu 747 v ohrožení (Executive  Decision, 1996) 
jsou naproti tomu džihádisté jednoznač-
ně démoničtí. Základní rámec dobra a zla 

zůstává, mění se pouze jeho exponenti. Oba 
fi lmy pracují s naším předporozuměním 
katego riím dobra a zla, hrdiny a padoucha, 
ale každý nás vede k jinému hodnocení totož-
ného fenoménu. Prostomyslně řečeno, pokud 
bychom lpěli na představě hrdinných mud-
žáhedínů z Ramba 3, neporozuměli bychom 
zápletce Boeingu 747 v ohrožení. 

Hodnoty a jejich hierarchie – a ideologie ve 
své podstatě není ničím jiným – zasahují fun-
damentálně do toho, čemu rozumíme a jakým 
způsobem tomu rozumíme. Bez porozumě-
ní možnosti konfl iktu, a ta je  zásadní i pro 

Bordwellovu kvaziaristotelovskou poetiku, je 
nemožná jakákoli narace. Hodnoty střetáva-
jící se ve společnosti podmiňují, co a jakým 
způsobem lze vyprávět. Na druhé straně je 
tato podmíněnost vzájemná. I ideologický 
moment může podléhat narativnímu tlaku. 
Diachronní a synchronní perspektivy jsou 
jen těžko analyzovatelnou směsí, a abychom 
porozuměli celku, musíme chápat obě. 

Lidová psychologie?
Ve výše citovaném eseji Bordwell nastiňuje 
koncept lidové psychologie, která stojí proti 
chápání fi lmu jako specifi ckého kódu (např. 
ideologického), k jehož rozluštění potře-
bujeme Velké teorie. Doslova říká: „lidová 
psychologie se odvolává na ‚zdravý rozum‘ 
[common sense] – náš každodenní zvyk při-
suzovat vlastnosti, přesvědčení, touhy, úmys-
ly a podobně nám samým i lidem kolem 
nás. Existují přesvědčivé důkazy, že mnohé 
základní procesy užívání zdravého rozumu 
jsou interkulturní univerzálie.“ Bez ohledu 
na míru oprávněnosti univerzality tohoto 
konceptu je – přinejmenším v rámci kon-
krétní kulturní oblasti – Bordwellův důraz 
na běžné, dekódování nevyžadující porozu-
mění fi lmům na místě. Právě v tom nakonec 
spočívá i jádro ideologického působení fi lmů. 
Narace je báječný nositel normativních hod-
nocení a společenský kontext udává, jaká 
hodnocení má nést. Hodnoty, jež dynamizují 
samotnou narativitu, nejsou pozdějším vkla-
dem nějaké Velké teorie, násilím překrucující 
fi lmový materiál tak, aby jí dal odpovědi, kte-
ré v něm chce najít. Je to právě přístupnost 
a přímočarost, s nimiž jsou narativně zpro-
středkovány hodnoty, které činí ideologickou 
rovinu o to podstatnější. Kritik zabývající se 

podnětnou komplexností narativních stra-
tegií a vnitřních referencí poslední bondov-
ky Skyfall (2012) jednoduše přehlédne to, co 
je běžnému divákovi samozřejmější a čemu 
snadno porozumí – výpověď o tom, kdo je 
padouch. Nadšení profesionála nad distri-
bucí informací a referencemi k bondovské-
mu univerzu je totiž ve skutečnosti dost 
vzdálené lidové psychologii, která prozaič-
těji, ale účinně prostě ztotožní perverzního 
vynášeče informací Silvu s jeho předobra-
zem Julianem Assangem. Jemné nuance zpo-
chybňující morální dopady této identifi kace, 

přístupné poučenému odborníkovi, nemají 
na většinu diváků vliv. 

Rozumět filmu
Bordwellovým zájmem je dle jeho vlastních 
slov z eseje Understanding Film Narrative: 
� e Trailer (Rozumění fi lmovému narativu: 
upoutávka, 2014) „pochopit obecnější způso-
by fungování fi lmu a jeho působení na divá-
ky“. K tomu bezpochyby patří i ideologická 
rovina fi lmu. Nejen z důvodu, že vždy rozu-
míme konkrétním sdělením a totožné nara-
tivní strategie mohou předávat velmi odlišná 
poselství. V prvé řadě proto, že ideologie je 
inherentní zápasu hodnot, který je předpo-
kladem pohybu realizovaného narací.

V českém prostředí je výrazná citlivost na ide-
ologii ve fi lmu v jistém smyslu samozřejmostí. 
Vděčíme za to současnému vztahu k předlis-
topadovému režimu, pro nějž patřičně dávko-
vaná explicitní ideologičnost byla ve větší či 
menší míře nedílnou součástí fi lmové a tele-
vizní produkce. Nicméně přestože je možné 
vést intenzivní spor o míře komunistické kon-
taminace seriálu Chalupáři (1975), ona jem-
nost ideologického čtení s časem výrazně kle-
sá a je otázka, čím nás dnes kontaminují fi lmy 
jako Skyfall. Jeden fi lm samozřejmě ideologic-
kou hegemonii netvoří, ale jejich masa pochá-
zející z totožného zdroje, a to je bezesporu pří-
pad hollywoodské normativity, již zastává sám 
Bordwell, už ano. U fi lmu, stejně jako v přípa-
dě jakéhokoli masového média, nejde jen o to, 
že mu rozumíme. Toto rozumění nás také něja-
kým způsobem formuje. Uvědomit si, že také 
ideologie je nezbytná pro správné porozumě-
ní fi lmovému dílu, patří k předpokladům obec-
nějšího myšlení o fi lmu. 
Autor je publicista.

Bílá místa Davida Bordwella
Ideologie jako porozumění

Čím nás dnes kontaminují filmy jako Skyfall? Foto skyfall -movie.com
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Zatímco euroskeptičtí Češi si 
váhavě 1. května připomněli deset 
let od vstupu do Evropské unie, 
Španělé oslaví 1. ledna příštího 
roku tři dekády plnohodnotného 
členství v Evropských 
společenstvích. Kampaně českých 
a španělských politických stran 
před eurovolbami poukázaly na 
markantní rozdíly ve vnímání EU 
v obou zemích.

jan střítecký

Na sklonku středověku (1465) vyšla z českých 
zemí diplomatická výprava vedená Jarosla-
vem Lvem z Rožmitálu s cílem přesvědčit 
panovníky napříč západní Evropou o nut-
nosti vytvoření Unie katolických evropských 
států. Sjednocená Evropa by tak mohla lépe 
vzdorovat tureckému expanzionismu. Přes-
tože unie nevznikla, historici hodnotí misi 
Lva z Rožmitálu jako úspěšnou a pro Evro-
pu přínosnou.

O čtyři sta padesát let později uvažoval na 
zámku v Poběžovicích nad říčkou Pivoňkou 
blízko Domažlic o sjednocené Evropě hrabě 
Richard Mikuláš Coudenhove -Kalergi. Jako 
intelektuál sledující překotný vývoj Evropy 
v první čtvrtině 20. století si uvědomoval, že 
ke střetům bude docházet na geopolitické 
ose Rusko–USA a jediným vyvážením může 
být sjednocená Evropa. Nic překvapujícího, 
ve větším měřítku se jednalo o tutéž situa-
ci jako za krále Jiřího z Poděbrad v šedesá-
tých letech 15. století. Coudenhove -Kalergi 
založil roku 1922 s Ottou Habsburským 
Panevropskou unii, z jejíhož odkazu čerpa-
li i zakladatelé Evropské unie. Meziválečné 
období představovalo pro uskutečnění Pan-

-Evropy (mimo jiné název knihy hraběte 
Coudenhove -Kalergiho) ovšem příliš krátký 
časový úsek. Než vůbec mohli Otto Habsbur-
ský a Coudenhove -Kalergi najít dostatečnou 
podporu pro svoji evropskou ideu, vzrůstají-
cí nacionalismus ji zašlapal do země. 

Jejich plán nabyl reálných obrysů až po 
druhé světové válce, kdy se křesťansko-

-demokratičtí politici Konrad Adenauer (kanc-
léř Spolkové republiky Německo) a Robert 
Schuman (ministr zahraničí Francie) dohod-
li na vzniku Evropského společenství uhlí 
a oceli (ESUO). Zárodek toho, co dnes nazý-
váme Evropskou unií, vznikl podpisem Paříž-
ské smlouvy 18. dubna 1951, v níž se Francie, 
SRN, Itálie a státy Beneluxu zavázaly na dobu 
padesáti let (!) ke společnému trhu s uhlím 
a ocelí. Prvotním úkolem ESUO bylo zabránit 
dalšímu válečnému řádění v Evropě. Na těch-
to základech postavila západní Evropa svůj 
integrační proces, který se až do konce tisí-
ciletí opíral o nebývalý hospodářský růst spo-
lečného trhu. Když se v roce 2004 stala Česká 
republika členem EU, naše členství nevyvolá-
valo přílišné emoce ani v Bruselu, ani doma.

S čím jsme nespokojeni?
Hospodářská krize, která vypukla v roce 2008 
a jejíž konec zůstává v některých zemích 
osmadvacítky (např. v Řecku, Španělsku či 
Portugalsku) v nedohlednu, se zdá být prubíř-
ským kamenem evropské soudržnosti. Z prů-
zkumu agentury MEDIAN pro Českou televizi 
(26. 2. 2014) vyplývá, že pouhých 37 procent 
Čechů hodnotí členství v EU pozitivně, před 
deseti lety se přitom pro přistoupení k EU 
vyslovilo 77 procent voličů. Španělé po velkém 
hospodářském vzepětí z devadesátých let již 
roky trčí v krizi, avšak nikoho nenapadne sva-
lovat vinu na Brusel. S členstvím v Evropské 
unii je výslovně spokojeno 65 procent obča-
nů. Konsenzus je však daleko širší a hlubší, byť 
pestrobarevný. Ve vzdělané části mladé gene-
race se například silně projevuje prastará tra-
dice španělského anarchismu, což u nás téměř 
neznáme. Navenek to může vypadat, že tato 
část občanstva je proti Bruselu, jenže ona je 
proti všemu a žije ve své utopické negaci.

Felipe González, tehdejší předseda španěl-
ské vlády, podepsal 12. června 1985 při slav-
nostním aktu v Madridu smlouvy o připoje-
ní své země k Evropskému hospodářskému 
společenství (dnešní EU). Španělsko v té době 
disponovalo sedmi sty kilometry dálnic, jeho 
HDP na jednoho obyvatele činilo sedm tisíc 
eur, průměrná délka života se pohybovala na 
hranici 76 let a nezaměstnanost dosahovala 
k 20 procentům. O čtvrtstoletí později Španě-
lé bilancovali, důstojně a – i přes prohlubující 

se krizi – s nadějí. Snad si pokorně uvědo-
movali, jak pravil při této příležitosti Gonzá-
lez, „že jejich země disponuje takovými mož-
nostmi, jaké za posledních čtyři sta let nikdy 
neměla“. V roce 2014 protkává zemi deset-
krát víc kilometrů dálnic než v roce 1985, 
HDP činí 23 tisíc eur, průměrná délka živo-
ta výrazně překračuje osmdesátku a Španěl-
sko propojuje jedna z nejdokonalejších sítí 
rychlovlaků na světě. Délka těchto rychlotratí, 
fi nancovaných z větší části z fondů Evropské 
unie, dosahuje čtyř tisíc kilometrů, v boha-
tém Německu pouze tisíc čtyři sta.

Španělsko příkladně ukazuje na dotační 
politiku EU: chudý musí dostat víc než bohatý, 
aby se zvedl. Claudi Pérez (El País, 13. 5. 2014) 
vystihuje v článku Klesající příděl evropské 
many tento mechanismus. Čím blíže se putu-
jící Židé ocitali zaslíbené zemi, tím méně jim 
Hospodin sesílal many, protože ji potřebova-
li stále méně. Marek Švehla (Respekt č. 18) 
vypočítává, že „Česko dostalo za deset let po 
odečtení vlastních odvodů 333 miliard korun, 
díky nimž bylo vytvořeno 75 tisíc pracovních 
míst, a HDP vzrostl o deset procent“. S čím 
jsme vlastně nespokojeni? 

Hájíme české zájmy
Hra čísel může omamovat tak i onak. Vác-
lav Havel, když už nebyl prezidentem, litoval, 
že příliš poslouchal ekonomy. Ekonomie činí 
dojem vědecké racionality, eliminuje emoce. 
Nejprostší společenská solidarita, jakékoliv 
cítění, ba obyčejný soucit se jeví v jejím svět-
le jako přežitek, předsudek. Nejde samozřej-
mě o to, že by snad ekonomie vědou nebyla. 

Jde o to, že je pouze vědou. Proto ekonomo-
vé tak rádi mluví o možnostech, názorech, 
řešeních jako jediných možných. Co měli 
ale obyvatelé Hirošimy a Nagasaki z toho, 
že na ně spadly pumy brilantně sestrojené 
na základě nejnovějších a nejvědečtějších 
poznatků?

Znovu ožívá svod nacionalismu. Ve třicá-
tých letech naše kulturní veřejnost vola-
la: „U Madridu se bojuje za Prahu.“ Dnes se 
nápadně mnoho lidí odvolává na xenofobní 
a fašizující tendence a vkládá své naděje ve 
vítězství Národní fronty Marine Le Penové 
a v další podobné změny v Evropském par-
lamentu. Rozruch kolem lidového lidovce 
Čunka sice opadl, máme však v parlamentu 
hnutí Úsvit s hesly „Podpora rodinám – ne 
nepřizpůsobivým“ či „Práci našim – ne imi-
grantům“. Solidnější strany sice nastavují 
nevinnější tvář, avšak ani ony nezapomínají 
apelovat na temné instinkty voličstva. Škoda, 

že důvěryhodná kandidátka KDU -ČSL, stra-
ny hlásící se ke křesťanství, hlásá, že „hájíme 
české zájmy“; kupodivu lidovci zatím neučini-
li svým patronem Josefa Švejka. Kormidelník 
Zahradil (ODS) hodlá „otáčet EU správným 
směrem“. Strana, která sídlí v ulici Politic-
kých vězňů (KSČM), „chce Evropu pro lidi“.

Naproti tomu španělské strany se k Evropě 
hlásí hesly „Ty hýbeš Evropou“ (PSOE, španěl-
ská sociální demokracie), „Ve hře je budouc-
nost“ (PP, španělská strana lidová) a „Pojďme 
vybudovat naši budoucnost“ (IU, sdružené 
levicové strany). Španělská hesla se od čes-
kých nápadně liší tím, že nestojí na identifi -
kaci rozdílem, kdy se „my“ defi nuje tím, že 
nejsme „oni“. Jsem Čech, protože nejsem 
Němec. Španělská veřejnost, podobně jako 
bývalá veřejnost západoněmecká, se zdá být 
imunizována prožitím fašistické éry. Namísto 
identifi kace rozdílem se tu stále silněji uplat-
ňuje identifi kace komunikací: všichni jsme 
stejní právě v tom, jak jsme různí. A na spo-
lečenství je třeba se domlouvat, což přináší 
hodnotnější a trvalejší plody než násilí.

Čekání na Evropu
Pojem národ znamená něco jiného ve chvílích 
vzepětí, radikálního zlomu – a za odlivu pře-
vratných vln. Na vrcholu Francouzské revolu-
ce se rozumělo pojmem „la nation“ totéž, co 

„rovnost, volnost, bratrství“; národ byl chápan 
jako občanský. Filosof Kant za celý život nevy-
táhl paty z Královce, dnešního Kaliningradu, 
ale revoluční Francouzi jej považovali za čle-
na svého národa, kdežto francouzská emig-
race v Colmaru za občany pokládána nebyla. 

Po mezihře všeobecného dohadování, kdo za 
co může a kdo co komu vzal, nastává potře-
ba skoncovat s radikálními změnami a opti-
málně zorganizovat to, co vzniklo. V této chví-
li se ozývá volání, abychom se solidarizovali 
národně, abychom si uvědomili, že všichni 
jsme Francouzi, jedné matky synové. Žijeme 
stále ještě v dobách národního obrození, že 
nám jen to české připadá hezké? 

Španělsko poprvé požádalo o vstup do Evrop-
ských společenství 9. února 1962, ještě za vlá-
dy generála Franka. Ukázalo se, že Evropa není 
jen ziskuchtivě spravovaná kůlnička na dříví, 
ve které se štěpka vyrobí z čehokoliv. Fran-
kovo Španělsko přijato nebylo. Felipe Gonzá-
lez, který podepsal za Španělsko přístupové 
dokumenty, v bilančním rozhovoru pro španěl-
skou státní televizi (RTVE, 12. 6. 2010) pravil: 

„Překonáme -li svorně současnou krizi, Evropu 
čeká věk míru, bezpečí a rozvoje.“
Autor působí na Filozofické fakultě Masarykovy univerzity.

Kresba David Böhm

Je hezké jen české? 
Češi a Španělé v Evropské unii
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Koncem června se do veletržního 
areálu Villepinte na pařížském 
předměstí sjelo několik desítek 
tisíc lidí z celé Evropy, aby se 
zúčastnili setkání na podporu 
íránské opozice v exilu. Vše 
organizuje Íránská národní rada 
odboje (NCRI), která sdružuje pět 
významných íránských exilových 
organizací. Přinášíme reportáž 
z místa.

jakub horňáček
Íránská opozice na svém nedávném setkání 
v Paříži nešetřila optimismem. „Íránský režim 
se nachází v konečné fázi života,“ řekla ve 
svém projevu prezidentka Íránské národní 
rady odboje (National Council of  Resistance 
of Iran, NCRI) Maryam Radjavi. K destabi-
lizaci režimu podle ní přispívá řada fakto-
rů: „Společnost je připravená povstat, roz-
kol mezi špičkami režimu se zvětšuje, režim 
musel ustoupit v otázce výroby jaderné bom-
by a současně se angažuje ve dvou těžkých 
válkách v Sýrii a Iráku.“ Dle zástupců NCRI 
bylo i zvolení současného íránského preziden-
ta Rúhaního jen ústupným manévrem státu, 
který se nachází pod tlakem protestních hnu-
tí, kolabující ekonomiky a nepříznivé meziná-
rodní situace v regionu. Režim prý zůstává na 
nohou jen díky neustálé mobilizaci státního 
násilí vůči opozici a disentu. 

Proti al -Málikímu
Teheránští vládcové sice neprožívají nejsvět-
lejší momenty své existence, ale ani íránská 
opozice kolem NCRI nemá mnoho důvodů 
k radosti. V posledních letech se sice etablo-
vala u celé řady politických elit, díky čemuž 
byla její největší organizace, Lidoví mudžá-
hedíni (Mojahedin -e -Khalq, MEK), vyškrt-
nuta ze seznamu teroristických organizací, 
ale tento proces přinesl i určitý ideologický 
obrat. NCRI se odklonila od kritiky imperialis-
mu a kapitalismu a dnes sází na liberální poje-
tí lidských práv, emancipace žen a zastupi-
telské demokracie. Současně se však výrazně 
zhoršilo postavení členů MEKu v Iráku, kde 
měla organizace od osmdesátých let svou 

základnu pro bojové operace a atentáty na 
íránském území. 

Po americké invazi a nástupu prošíitských 
sil k moci se aktivisté a sympatizanti Lidových 
mudžáhedínů ocitli v pozici bývalých spojen-
ců padlého tyrana a byli internováni do uprch-
lických táborů, které jsou často terčem útoků 
irácké policie či šíitských ozbrojených skupin. 
Jen při jednom z posledních bombardování 
Campu Liberty na jihu Iráku bylo zabito na 
padesát osob. Ztráta základen v Iráku se sil-
ně dotkla operativních možností nelegálních 
sítí v samotném Íránu. Ještě na konci devade-
sátých let byl MEK schopen uskutečnit úspěš-
né atentáty na významné hodnostáře teherán-
ského režimu, jak ukazuje zastřelení zástupce 
náčelníka generálního štábu íránské armády, 
brigádního generála Ali Sayyada Shiraziho, 
k němuž došlo v roce 1998.

Nepřekvapuje tedy, že jedním z hlavních ter-
čů kritik vyslovených ve Villepinte byla vlá-
da iráckého premiéra al -Málikího, na něhož 
opozice pohlíží jako na jednoho z hlavních 
spojenců íránského režimu. Aktuální situace 
v Iráku pravděpodobně povede k jeho pádu, 
ale nová politická situace by se nakonec moh-
la obrátit v neprospěch íránské opozice.

Mnohé výtky směřovaly i na současného 
amerického prezidenta Baracka Obamu, kte-
rému je vyčítán příliš měkký přístup v otázce 
íránského jaderného programu a v konfl iktu 
v Sýrii a Iráku. Ačkoli Maryam Radjavi tvr-
dí, že „konfrontace mezi íránským režimem 
a Spojenými státy není hlavní hnací silou sou-
časné situace“, zároveň platí, že po odchodu 
Ahmanídežáda není pro Spojené státy změ-
na íránského režimu ani prioritou, ani žádou-
cím cílem.

Sjezd politických důchodců
Kritiky a útoky na Obamu však směřovaly 
především od amerických řečníků. V tomto 
ohledu mítink ve Villepinte připomínal sjezd 
Klubu politických důchodců (především 
Republikánské strany): na pódiu se vystřída-
li Rudolph Giuliani, John Bolton a další býva-
lí vysocí funkcionáři Bushovy administrativy. 
NCRI sice odmítá vnější intervenci do Íránu, 
ale takto viditelné spojenectví s politiky, kte-
ří ochotně exportují demokracii na křídlech 
amerických bombardérů, tento postoj v urči-
té míře devalvuje. Silná přítomnost americké 

politiky se projevila jak v choreografi i mítinku, 
jež se hodně podobala dobře známým voleb-
ním sjezdům před americkými prezidentský-
mi volbami, tak v projevech strukturovaných 
do krátkých vět a srozumitelných a jedno-
značných tvrzení. I přes toto zabarvení však 
NCRI podpořily i osobnosti, jež byly kritické 
vůči intervenci do Iráku, například bývalý špa-
nělský premiér José Luis Rodríguez Zapatero.

Podporu kampaním NCRI vyjádřila také vět-
šina francouzských poslanců, ale Francie zastá-
vala vždy vůči íránské opozici ambivalentní 
pozici. Na začátku osmdesátých let mohl být 
MEK otevřeně aktivní v Paříži, ale v roce 1986 
mu tehdejší vláda pohrozila vyhoštěním, a tak 
bylo jeho sídlo přemístěno do Iráku. Ten-
to dvojaký postoj pokračoval i v posledních 
letech, kdy francouzská diplomacie sehrála roli 
nejtvrdšího vyjednávače v otázce íránského 
jaderného programu a války v Sýrii, ale sou-
časně se snažila udržovat s Teheránem čilé 
obchodní vztahy.

Vedle těchto geopolitických souřadnic pře-
trvává ovšem i určitá neschopnost íránské 
opozice pochopit režim, proti kterému boju-
je. NCRI pohlíží na současnou vládu ajatolláhů 
jako na systém, jehož panství je založeno pře-
devším na všudypřítomné represi. Ačkoliv se 
režim nezdráhá proti svým oponentům po -
užít i těch nejtvrdších prostředků, nelze pomí-
jet ani otevřenou politickou konkurenci mezi 
jednotlivými křídly vládnoucích elit, neustá-
lé střídáni tiché tolerance a náhlých útoků na 
undergroundové společenské a kulturní prou-
dy. To vše činí režim schopnějším absorbovat 
společenské tlaky. Dělnické a sociální boje či 
podzemní kulturní scéna ukazují, že Írán není 
zpacifi kovanou a normalizovanou zemí. Vlá-
da ale dokázala udržet úroveň konfl iktu pod 
bodem zlomu. Pravděpodobně již totiž vypr-
chala ona politická spiritualita, o které psal ve 
svých reportážích k íránské revoluci Michel 
Foucault a skrze niž se ajatolláhům podařilo 
subjektivizovat íránskou společnost a vystr-
nadit ostatní revoluční síly, včetně těch, jež 
v současnosti tvoří NCRI. Íránská společnost 
a vláda se zkrátka naučily žít ve schizofren-
ním stavu, v němž se střídá tichá tolerance 
a otevřená represe. Hlavní otázka pro írán-
skou opozici doma i v zahraničí zní: Jak tuto 
situaci zvrátit?
Autor je spolupracovník italského deníku Il Manifesto.

30 odpor 

Hledání nové revoluce
Íránská opozice věří v konec režimu ajatolláhů

napětí

Situace na Blízkém východě směřuje 
k dalšímu izraelsko -palestinskému 
konfl iktu. Po únosu a následném 
zavraždění tří izraelských studentů 
jeruzalémské ješivy došlo k upálení 
palestinského chlapce zaživa, které 
mezi Palestinci vzbudilo velkou 
vlnu protestů. Izraelská policie navíc 
spustila operaci na západním břehu 
Jordánu, při níž pozatýkala stovky 
lidí a zničila jejich obydlí, což se prý 
děje v odvetě za rakety vypálené na 
území Izraele z Gazy. Premiér Benjamin 
Netanjahu schválil povolání 40 tisíc 
záložníků a nevylučuje ani pozemní 
vpád na palestinské území. Zatím 
se spokojil s nálety na Gazu, které 
podle dostupných informací zatím 
připravily o život 82 lidí. Podle 
některých blízkovýchodních expertů se 
tak pokouší znemožnit mírová jednání, 
neboť odmítá vyjednávat s vládou, 
jež vznikla na základě usmíření dříve 
znepřátelených organizací Fatah 
a Hamás.
 
Od 23. června se několik tisíc řeckých 
vězňů rozhodlo držet hladovku, aby 
tak upozornili na ponižující podmínky 
věznic. Zatímco někteří od té doby 
hladovku ukončili z důvodu vyčerpání, 
jiní se neustále přidávají. Vězni 
požadují splnění pěti základních 
bodů – nejdůležitější je ten, který 
žádá zrušení vězení typu C, což jsou 
nové věznice, v nichž je na minimum 
omezen kontakt vězňů se světem i mezi 
nimi. Protesty byly navíc načasovány 
na dobu, kdy by se v parlamentu měla 
projednávat podoba nového vězeňského 
zákona, jenž podle řady pozorovatelů 
může situaci lidí za mřížemi ještě 
zhoršit nebo přinejmenším konzervovat 
současný stav.

Do čtyřiadvacetihodinové stávky 
vstoupili v Řecku 9. července i lékaři 
a jiní státní zaměstnanci, kteří odmítají 
vládní úsporná opatření, přicházejí 
s plošným rušením pracovních míst 
a snižováním mezd i důchodů. Podobné 
protesty jsou v Řecku obvyklé od 
krize v roce 2010, kdy se stát ocitl 
na pokraji bankrotu a byl donucen 
požádat o pomoc Mezinárodní 
měnový fond a Evropskou unii. Tyto 
organizace Řecku za fi nanční pomoc 
naordinovaly právě úsporná opatření, 
jež obyvatelstvo ženou v lepším případě 
do stávek, v horším do pouličních riotů.

V pondělí 7. července dvacet pět 
aktivistů organizace Greenpeace již 
potřetí zablokovalo přístup na těžební 
místo břidličného plynu v Rumunsku. 
Kontroverzní těžební techniku zvanou 
fracking na místě provádí americká 
energetická společnost Chevron. 
Ekologové dlouhodobě upozorňují, že 
fracking kontaminuje vodní zdroje 
nebezpečným odpadem a navíc může 
způsobit menší zemětřesení.

–lr–

Lidoví mudžáhedini byli vyškrtnuti ze seznamu teroristických organizací, ale tento proces přinesl i určitý ideologický obrat. Foto Peter Owen
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Díra u Hanušovic
Režie Miroslav Krobot, ČR, 2014, 102 min.
Premiéra v ČR 24. 7. 2014

Filmový debut divadelního režiséra a herce Miroslava 
Krobota Díra u Hanušovic vzbuzoval v řadě kritiků 
pocit, že půjde o odvážné vybočení z protivných 
stereotypů současného českého hraného filmu. 
V jistém ohledu k tomu opravdu nakročeno má, 
ale zůstává v půli cesty. Pokud jde o smysluplnost 
příběhu, uvěřitelnost postav a řemeslnou úroveň stylu, 
funguje Díra na český film překvapivě dobře. Horší už 
je to s hereckými výkony – herci z Dejvického divadla 
si především příliš neporadili s moravským dialektem, 
takže mluví spíš jakousi „pražskou moravštinou“. 
Krobot je navíc prakticky všechny stylizuje do 
polohy takzvaného deadpan humoru, kdy se vtipné 
repliky pronášejí s vážnou tváří. Tím sice dosahuje 
jednotné nálady celého filmu, ale zase stírá rozdíly 
v temperamentech jednotlivých postav. Ty se od sebe 
liší, typicky pro českou kinematografii, vlastně jen 
různými druhy „knoflíkářských“ obsesí. S tím souvisí 
také hlavní problém snímku. Díra chce ukázat pomalu 
plynoucí tok událostí na drsném moravském venkově, 
ale dělá to jen pomocí groteskních nebo zveličených 
a většinou skandálních stereotypů. Většina postav 
je promiskuitní a primitivní, chlapi se perou jenom 
nožem nebo sekerou, bezdomovci se opíjejí a smrdí, 
bohatí stárnoucí Němci na české vsi loví mladé 
ženy… Krobotův film se tak dá bez váhání označit 
za kultivovanější verzi žánru hicksploitation, tedy 
exploatačních filmů vytěžujících a skandalizujících 
stereotypy o venkovu.
Antonín Tesař

Centrum M6: Urban Pangea People
Karlín Studios, Praha, 11.–29. 6. 2014

Výstava Urban Pangea People reaguje na fenomén 
komunitního uměleckého Centra M6 v pražské 
Bubenči. Šlo o centrum v prázdné budově továrního 
komplexu, které po několik let sdružovalo výtvarné 
umělce a hudebníky. Výstavní projekt Jiřího Ptáčka 
však nemá za cíl uměle křísit atmosféru studia 
a melancholicky vzpomínat. Spíše zkoumá vztahy mezi 
členy ateliéru – tím, že experimentuje s konceptem 
výstavy jako společného uměleckého díla. Někteří 
z vystavujících se dokonce v M6 nikdy nemohli 
potkat. Jednalo se tedy o testování odlišných 
přístupů v rámci kolektivního výtvarného projektu 
vycházejícího z jedné tradice. Jako základní materiál 
autorům posloužilo torzo vybavení bubenečského 
centra. Do instalace tak byla zahrnuta zapomenutá 
umělecká díla, odřezky, pomalované palety, hudební 
nástroje a tak dále. Mimo to však kurátor umělce 
požádal o prezentaci jejich vlastních výtvarných 
děl. Rozdíly mezi oběma typy výtvorů byly jen 
velmi nesnadno pozorovatelné až mizivé, oba světy 
se přirozeně prolínaly. „Naším cílem byla pangea, 
spojený kontinent, v němž jen intuitivně tušíme, 
kde se rozerve a kde pak vznikne Amerika.“ Výstava 
byla výsledkem rychlých změn a nápadů, organicky 
se formujícím celkem, který podléhal průběžné 
konstrukci dalších děl i destrukci jiných. Symbolem 
expozice se staly čtyři dinosauří hlavy zavěšené nad 
koncertním pódiem, věnované jejich autorce Barboře 
Kleinhamplové, Patriku Kriššákovi, pravěku a Andersi 
Grønlienovi, Vladimíru Skreplovi a odpůrcům díry 
v překližce. 
Eva Slunečková

Robert Walser, Elfriede Jelinek
Sněhurka
Studio Hrdinů, Praha, premiéra 13. 6. 2014, 
psáno z reprízy 15. 6. 2014

Jako poslední letošní premiéru uvedlo Studio Hrdinů 
inscenaci Sněhurka, založenou na kombinaci textů 
švýcarského prozaika Roberta Walsera a rakouské 
nositelky Nobelovy ceny za literaturu Elfriede Jelinek. 
Tím, že jsou postavy zbaveny svých archetypálních 
vlastností, se rozpadá i představa pohádky jakožto 
vyprávění s pevně danými pravidly. Ivana Uhlířová 
(Sněhurka) nezastiňuje svým bohatým hereckým 
rejstříkem ostatní kolegy, přesto její energická 
postava celé inscenaci neokázale vládne. Macecha 
v podání Marty Vítů dostává paradoxně postavení té 

„vzadu“, schopné spíše jen výhružně deklamovat než 
skutečně činit. Princ Kamila Švejdy s kroksy na nohou 
působí dojmem seriózního uťáplíka. Představení 
nepostrádá rytmus – Jiří Kniha jako nervní myslivec 
s černým kloboukem na hlavě krátkými fyzickými 
etudami (hysterické plácání do boků, křečovité 
svírání pěsti za zády, frenetické kroužení špičkou boty) 
narušuje a dávkuje dialogy ostatních aktérů. Inscenaci 
charakterizuje celková úspornost: citlivá práce se 
světlem a zvukem, strohá, ale výrazná výprava. Téměř 
prázdná prostorná scéna, umocňující úzkostnou 
atmosféru, se zaplní jen jednou – to když na ni 
přikvapí sedm rozverných trpaslíků, kteří za myslivcem 
a Sněhurkou během jejich vášnivého dialogu „smíření“ 
budují jakousi imaginární stavbu. Režiséru Kai 
Ohremovi a dramaturgovi Janu Horákovi se podařilo 
vytvořit specifické poetické pásmo, jehož tvar je 
i v kontextu současného divadla neotřelý a originální.
Ivo Krobot jr.

Selectone
Dead Grooves
CD, Ressonus Records 2014

Domácí elektronický label Ressonus se po více 
než roce od vydání EP dua Foma hlásí s novými 
nahrávkami. Zároveň s přímočarou technoindustriální 
deskou amerického projektu The Agromaniac vychází 
i novinka Selectone, tedy jména, pod nímž hybatel 
labelu David Rambousek debutoval už v roce 2004 
na značce Mufonic (Rhizomatic Sounds). Následující 
album Unearthed z roku 2007 se ještě rozvíjelo 
v duchu decentralizovaného kořenového systému, ve 
stylu glitch, click’n’cuts a rozmáchnuté recyklace. Pro 
Dead Grooves je klíčový kruhový pohyb: doslova je 
tvarovalo otáčení silně opotřebovaných šelakových 
desek a magnetofonových pásků a také opakované 
návraty k vlastním, několik let odloženým nahrávkám 
zaznamenaným v izolaci městečka Žacléř na česko-

-polské hranici. Přístupem „nechal jsem to, ať z toho 
mrtvého zvuku samo vyleze něco živého“ se Selectone 
částečně blíží turntablistům jako Birds Build 
Nests Underground, do popředí zde ale vystupuje 
soustředěné dopracování materiálu a ještě jedna 
hranice, totiž jemné blíženectví „uzavřených“ smyček 
a mýtů s necyklickými prvky, jakým je třeba hostující 
vokál Miriam Ingram ve skladbě Dead Swan nebo 
dubová rytmizace prostoru v Positive Einstellung. 
Fascinace vedlejšími efekty a mikrozvukovou texturou 
jako by zahalovala celou desku do konstantní 
clony deště nebo do praskotu ohně – podle toho, 
která substance je bližší vašemu vědomí – a nově 
tak vytyčovala vaši vzdálenost od ohniska tohoto 
zvukového „anémic cinema“. 
Ondřej Parus

Tomas Espedal
Proti umění
Přeložila Jarka Vrbová
Havran 2013, 132 s.

Ne nějak rozsáhlá, ale přece významná větev 
skandinávské literatury reprezentovaná Augustem 
Strindbergem, Jensem Bjørneboem a nejnověji také 
Karlem Ovem Knausgaardem nám připomíná, že na 
sebenenávisti ani nenávisti k okolnímu světu není nic 
špatného. Rodák z norského Bergenu Tomas Espedal 
a jeho kniha Proti umění do tohoto kontextu zapadají 
dokonale. Vše se zde točí kolem aktu psaní a nemožnosti 
žít spokojený život. „Slyšel jsem, že když je škorpion 
v ohrožení, někdo ho zažene do kouta a on nemůže 
uniknout, zvedne jedovatý bodec a špici zapíchne mezi 
dva ochranné pancíře na svém těle. Vstříkne do sebe jed.“ 
Lepší definici literární tvorby by člověk opravdu těžko 
pohledal. Autor ji v autobiografickém románu důsledně 
naplňuje takřka každou stránkou. Paradox umělecké 
tvorby, jak jej vykresluje, spočívá v následujícím 
stanovisku: Pokud žiju klidným, spokojeným životem, 
jsem milován a miluji, nejsem ve finanční nouzi, tak 
nemůžu psát. Když se však mým životem prožene 
katastrofa, rodinná tragédie či nešťastná láska, stávám 
se spisovatelem. Klasický romantický mýtus ztrápeného 
génia, kterého vnitřní běsi a duševní bolest nutí k tvorbě, 
však dovádí ještě o kus dál: psaní mu ke zlepšení stavu 
nepomáhá. Za vznikem románu stojí nešťastná událost 

– smrt manželky. Espedal nás provádí propletencem 
historie vlastní rodiny a my v ní vidíme zásadní rozpor. 
Dělí se totiž na dvě společensky protichůdné poloviny 

– dělnickou a buržoazní. Že by právě z toho pramenila 
autorova bytostná nespokojenost se stavem věcí ve 
světě? Vše shrnuje věta z úplného závěru knihy: „Nová 
kniha; nový domov, neobyvatelný jako vždycky.“
Jan Bělíček

Kdyby ti tak pámbů prdel roztrh’
Vágus.cz 2013, 135 s.

Malebností na železnici i ve veřejných stravovnách 
sice postupně ubývá, ale spojení těchto dvou 
sfér ve fenoménu „nádražek“ – od restaurací po 
pajzly a kiosky – dosud nabízí nezapomenutelné 
momenty a výjevy; kdo zná, ví, kdo nezná, neuvěří. 
Vedle různých nadšeneckých serverů, které se snaží 
nádražky mapovat, se konečně k tomuto plodnému 
tématu objevila také pozoruhodná kniha. Dvojici 
autorů blogu Vágus.cz („mají rádi vláčky, párek, pivo 
a sebe navzájem“) se podařilo díky crowdfundingu 
vydat výbor třiadvaceti recenzí nádražek s bohatou 
fotodokumentací. Geografické těžiště leží ve středních 
Čechách a na jižní Moravě, jsou tu však mimo jiné 
zahrnuty také hned tři podniky na budapešťském 
nádraží Keleti. Vydávat knižně krátké a „light“ blogové 
texty má pochopitelně svá úskalí a diskutabilní je 
i samotný žánr recenze: hvězdičkového hodnocení už 
je na světě ažaž. Navíc některé hodnocené nádražky 
už v době vydání knihy změnily provozovatele a tvář 
(jako třeba ty v Brně). Celkově jde však o přínosný 
počin, už proto, že autorský pár projevuje otevřené 
sympatie k tomu, co je oficiálními místy ostouzeno 
a zároveň mnohou citlivou duší milováno: ke všem 
těm bizarním nálevnám s rozverným i schlíplým 
osazenstvem, kde jsou místo popelníků plechovky od 
psího žrádla (Mikulov), k nápisu „Open furt“ (Hulín) 
či hospodskému řezníkovi (Praha -Bubeneč).
Michal Špína

Gabriele Kuby
Globální sexuální revoluce
Přeložily Alena Povolná, Kali Švecová 
a Ivana Kultová
Kartuziánské nakladatelství 2014, 413 s.

Pojem sexuální revoluce je obvykle spojován se 
šedesátými léty minulého století, kdy došlo nejen 
k emancipaci žen v oblasti sexu, především díky 
dostupnosti účinné antikoncepce, ale i ke zviditelnění 
a později k legalizaci homosexuálních vztahů. 
Současně probíhající „globální sexuální revoluce“ je 
podle katolické publicistky Gabriele Kuby vedena 
mocenskými elitami OSN, EU a národních vlád, které 
světu údajně ve jménu politické korektnosti násilně 
vnucují ideologii genderové rovnosti. Tuto „revoluci“ 
autorka představuje v širokých souvislostech: od 
Francouzské revoluce přes obrat k agresivnímu 
feminismu a požitkářské sexuální kultuře až 
k postmoderní genderové rovnosti „židovky“ (!) Judith 
Butler a jejímu oficiálnímu prosazování i ve školní 
výuce a v jazyce. Důsledkem faktické deregulace 
sexuality a legalizace jejích menšinových typů je 
rozpad dosavadních morálních norem, legalizace 
interrupcí či uznání homosexuálních manželství 
(včetně adopce dětí), což vede k oslabení společenské 
role tradiční rodiny. Tu podle Kuby citelně podkopává 
i nebezpečná destabilizace pohlavní identity dětí 
genderově orientovanou sexuální pedagogikou. Ač 
autorka sama sebe označuje za socioložku, její kniha 
je spíše jen nevybíravým útokem na práva sexuálních 
menšin a všech forem sexuálního života, které 
striktně neodpovídají tradičním katolickým postojům, 
než seriózním příspěvkem do diskuse o aktuální 
problematice.
Michal Kotík

Erich Fromm
Strach ze svobody
Přeložila Vlastislava Žihlová
Portál 2014, 240 s.

Kniha Strach ze svobody sociálního psychologa 
Ericha Fromma patří mezi díla, u nichž vždy 
budeme mít pocit, že se přesně vyjadřují k aktuální 
situaci, bez ohledu na to, zda je vezmeme do ruky 
za dvacet nebo za padesát let. Přestože je hlavním 
smyslem knihy dostat se na dřeň příčinám, které 
vedly k davové psychóze zakončené největší válkou 
v dějinách lidstva, tedy především popsat principy 

„psychologie nacismu“, dlouhý historický úvod 
i následné praktické příklady a analýzy vysvětlují 
mechanismy individualismu platné i ve třetím 
tisíciletí. Vyčleňování individuality ze sítě sociálních 
vztahů, proces s kořeny v renesanční Itálii, totiž sice 
přineslo více osobní svobody, zároveň ale i pocity 
úzkosti, nejistoty a ohrožení, které zakoušíme 
dodnes. Ze spolupracovníků v cechu se stali soupeři: 
dříve získávali řemeslníci spravedlivou a jistou 
odměnu za svou práci, dnes záleží více na vnějších 
podmínkách světového obchodu než na vlastním úsilí. 
Obliba sadomasochistických principů autoritářství, 
destruktivita – vždyť staré pravidlo zní, že nejlepší 
obranou je útok –, konformita či úplné vyloučení 
vnějšího světa nebo dychtivost po slávě představují 
ty nejrozšířenější a zároveň nejnebezpečnější reakce 
na společenskou situaci, v níž chybí obecněji platný 
smysl života. Ale nespoléhejte se na tento stručný 
výtah – vždyť podle Fromma právě podobný typ textů 
poskytuje živnou půdu automatickému pseudomyšlení 
a neschopnosti utvářet si vlastní názor.
Marta Svobodová
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eskalátor

Některá mediální spojenectví prostě nevy-
myslíte, ani kdybyste se sebevíc snažili. Tře-
ba když se legendární (i když v posledních 
letech poněkud vyčpělé) Literární noviny 
náhle ocitnou pod doménou Parlamentních 
listů. Koho zajímá, jak se stalo, že levicový 
kulturní měsíčník s dlouhou tradicí skončil 
alespoň formálně jako součást konzervativ-
ního až fašizujícího deníku, musí si vystačit 
s nic neříkající odpovědí: „Dobrý den, jde 
o spolupráci založenou na vzájemné pro-
pagaci. Změnila se pouze doména, web 
jako takový žádné změny nečekají.“ Změn 
se sice bát nemusíme, ale na webu i Face-
booku Literárních novin se můžete třeba 
v perexu článku s názvem Tragédie a sta-
tistika dočíst, že jde o „odpovědi na otázky 
Parlamentních listů“. Pod článkem je přitom 
podepsána redaktorka Literárních novin 
Tereza Spencerová. Vypadá to tedy, že pro-
pojení se může brzy týkat i redakcí. Dlouho 
jsem si lámal hlavu nad tím, co můžou mít 
novináři z Literárních novin a Parlament-
ních listů společného. Až mne napadlo, že 
jedna věc by se při troše dobré vůle přece 
jen našla – obliba nejrůznějších spiklenec-
kých teorií. V tom se levice s pravicí potká-
vá vlastně odjakživa. Ještě tu je ale možnost, 
že nepůjde o ilumináty, nýbrž o peníze. Pak 

by bylo pěkné vědět, na kolik si v Literár-
kách svou tradici cení.
P. Chodec

Ve vší té reprízované letní bídě nabízí Čes-
ká televize v premiéře dokumentární cyklus 
Americké století očima Olivera Stonea. Potud 
je to dobrá zpráva. Teď ta horší. Trochu to 
totiž vypadá, že se televize za nákup seriálu 
zpochybňujícího stereotypy poválečné his-
torie stydí a pokouší se ho vysílat a zároveň 
schovat, což se jí ostatně dlouhodobě daří 
s většinou kvalitnější kinematografi e. Na prv-
ní díl si museli diváci počkat až skoro do půl-
noci – předchozí čas si mohli ukrátit x -tou 
reprízou fi lmu s Belmondem a zhlédnutím 
italského snímku ze sedmdesátých let. Dal-
ší díly jsou naplánovány na stejné nebo ještě 
pozdější časy. Jiné dokumenty přitom Česká 
televize nasazuje v dobu mnohem atraktiv-
nější. Třeba za „vůní levandule“ do Provence 
se můžete s Jiřím Bartoškou a Miroslavem 
Donutilem vypravit už v devět hodin večer. 
Stoneův cyklus, zdá se, někomu moc nevoní…
J. G. Růžička

Tato zpráva k vám zřejmě nedorazila: v Pra-
ze 8 zmizelo několik stromů. V Křižíkově uli-
ci byly po jedné červencové bouři prořezány 
dřezovce. A to doslova dočista, nezůstala ani 
větvička a prakticky ani lupínek – jen holé 
kmeny. Stromy prý mohly ohrožovat auto-
mobily či kolemjdoucí. Pokud si člověk dá 

tu práci a projde fotodokumentaci situace po 
bouři, musí uznat, že větve opravdu zasaho-
valy do vozovky. Přísloví „všeho s mírou“ by 
přesto nebylo zcela od věci, ostatně stejně 
jako to o dvojím měření a jednom řezání. Ale 
tak co? Strom je přece jen strom a pařezům, 
co o něm rozhodují, naše řeči hlavu nesetnou. 
T. Čada

Evropští sociální demokraté mají novou 
hvězdu. Po Tonym Blairovi, Gerhardu Schrö-
derovi a Josém Luisi Rodríguezovi Zapate-
rovi se oranžové naděje upínají k italskému 
ministerskému předsedovi Matteovi Renzi-
mu. S více než jedenácti miliony hlasů byla 
jeho Demokratická strana při posledních 
evropských volbách nejvíce volenou sociál-
nědemokratickou partají na kontinentu. Ren-
zi dokázal zkrotit dvě politické noční můry, 
Beppa Grilla a Silvia Berlusconiho, a současně 
svými požadavky na větší fi skální a rozpočto-
vou fl exibilitu vytvořil domnělý kontrapunkt 
politice Angely Merkelové. Čtyřicetiletý pre-
miér navíc v gerontické italské politice půso-
bí čerstvě (ačkoli bývaly doby, kdy byl junio-
rem mezi socialistickými premiéry třicetiletý 
Standa Gross, a výsledky byly přesto neval-
né). Italský premiér politicky vyrostl v italské 
křesťanské demokracii a jeho ikonami jsou 
spíše Steve Jobs a Barack Obama než John 
Maynard Keynes a Franklin Delano Roosevelt. 
Čínský vůdce Teng Siao -pching kdysi prohlá-
sil: „Není důležité, jestli je kočka černá nebo 

bílá, stačí, že chytá myši.“ Evropští socia  listé 
souhlasně pokyvují a tetelí se blahem z nové-
ho kocoura.
J. Horňáček

Šakali jsou u nás velkou vzácností – zatím se 
objevili teprve čtyři. Vlivem změn klimatu se 
k nám šíří z Balkánu a mohli by snad nahradit 
vlky. První šakal, respektive šakalí fenka, kte-
rá se objevila na severní Moravě, u nás však 
dlouho nepobyla. Stala se obětí myslivce Ladi-
slava Třeštíka, který novinářům bezelstně při-
znal, že mu připadala jako liška! Vykřičník 
je zcela namístě – podle zákona smí mysli-
vec střílet teprve, když ví, co má na mušce. 
Mediální ohlasy incidentu se o tom ale vůbec 
nezmiňují, a naopak vytvářejí dojem, že Třeš-
tík chrabře zabránil invazi asijské šelmy do 
našich luhů a hájů! Tento přístup si zaslouží 
vykřičník druhý. Čeští myslivci mají na svědo-
mí řadu obětí nejen zvířecích, ale i lidských. 
Veřejnost se však o těchto vraždách z nedba-
losti dozvídá jako o nešťastných náhodách, 
nebo přímo jako o případech, kdy zbraň sama 
spustila, přestože vám každý sportovní stře-
lec poví, jaký je to nesmysl. Ve skutečnosti 
jsou myslivci tlupa kovbojů, kteří pod vlivem 
alkoholu pálí po všem, co zmerčí, a až poté 
vidí, co to vlastně odpráskli. A nyní s využi-
tím své mocné politické lobby usilují o získá-
ní statusu kulturního dědictví UNESCO. To by 
byla teprve trefa.
S. Vandrovec Špaček
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