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editorial

„Moje srdce se podvědomě zachvělo. 
Vzpomněl jsem si na obrovské 
a rodné. Na to, co mě nutilo třást se 
v němém vytržení, nespat po nocích, 
neúnavně jít a mlčet se stisknutými 
zuby. Bylo to blízko. Znovu jsem to 
pocítil srdcem. Ale už klidně, bez slz 
a nářků. Obrovské a rodné mě volalo. 
A já jsem se pustil za jeho voláním.“ 
Toto „obrovské a rodné“ ze Sorokinovy 
knihy Led by klidně mohlo posloužit 
jako název tématu, který je věnován 
nejvýraznějším jménům současné ruské 
literatury, ale také ofi ciální kulturní 
doktríně institucionálně prosazované 
současným režimem. Důraz se klade, 
a to nejen v literatuře, na takzvané 
tradiční hodnoty, didaktičnost 
a především na velebení vlasti a její 
velikosti. Dozvíme se, že v tomto 
prostředí i ty nejdivočejší fi kce 
často zůstávají pozadu za realitou, 
která jako by navazovala na nejlepší 
charmsovskou tradici. A jak že to 
vypadá, když se uprostřed sibiřských 
močálů konečně zjeví „obrovská 
a rodná“? Na to opět odpovídá úryvek 
z citované knihy: „Zadýchával jsem se 
a polykal jsem vlhký vzduch bažiny. 
Vepředu se zelený žabinec trochu 
rozestupoval. V měsíčním světle se 
tam zableskl Led! Kousíček Ledu velký 
jako mince! Stoupl jsem si a rozběhl 
jsem se k němu, od nohou mi cákala 
voda, rozhrnoval jsem tisíciletý 
žabinec. Led! Led probleskoval bíle 
a bleděmodře! Jak je čistý! Jak je 
mocný! Jak je rodný! Můj, můj navěky!“ 
Karel Kouba
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tereza stöckelová
Skutečnost, že kapitalismus má sklon dra-
maticky zvyšovat socioekonomické nerov-
nosti a sociální stát byl jen dočasnou etapou 
v jeho vývoji, je dnes stále těžší zpochybnit. 
To, co před patnácti lety tvrdili jen „krajní 
levičáci“, dnes zpochybňují už jen posled-
ní mohykáni – byť v českých médiích stále 
dostávají nepoměrně velký prostor. Důka-
zy poskytují nejen případy jednotlivých lidí, 
společenství či zemí, ale i „tvrdá“ ekono-
mická data, nedávno analyzovaná napří-
klad v knize � omase Pikettyho Kapitál 
v 21. století. Závěry, které lze z množství dat 
vyvodit, jsou ale rozličné a hodně tu zále-
ží na tom, jak vlastně rozumíme samotné 
podstatě kapitalismu a vztahu ekonomiky 
a společnosti.

Americký antropolog a politický aktivista 
David Graeber ve svém článku Divoký kapi-
talismus je zpět – a sám sebe nezkrotí, v češ-
tině publikovaném na zpravodajském webu 
A2larm, před časem kritizoval Pikettyho 
za jeho naivitu ohledně reformovatelnosti 
kapitalistického systému, respektive naší 
schopnosti držet ho na uzdě tak, jak se to 
na Západě dařilo v prvních poválečných 
dekádách. Elita nejbohatších se dobrovol-
ně nevyvlastní, když ji o to zdvořile požá-
dáme, a nic se nezmění, ani pokud svou 
žádost doprovodíme fundovanou odbor-
nou analýzou. Gigantický vysavač kapitali-
smu je zkrátka třeba vypnout, tvrdí Grae-
ber. Je ale tento pohled méně naivní než 
ten Pikettyho?

Přirovnání kapitalismu ke stroji, konkrét-
ně vysavači, jehož chod můžeme zasta-
vit vytažením ze zásuvky (Graeber pou-
žívá v anglicky psaném originálu slovo 

„unplug“), je postavena na představě auto-
nomně existující společnosti, vůči níž je 
onen stroj vnější. Pokud ho vypojíme, zůsta-
ne nám – podle této představy – jakási 

základní, organická forma společenství, 
v němž bude konečně možné realizovat to, 
co je v autentickém zájmu lidí, a nikoli kapi-
tálu. Problém je ale v tom, že žádný „eko-
nomický systém“, a tedy ani kapitalismus, 
nelze ze společnosti takto jednoduše a jed-
norázově vydělit. Naše subjektivity, touhy 
a tělesné potřeby, stejně jako formy socia-
lity, které umíme praktikovat a z nichž čer-
páme jistoty, jsou dnes utvářeny především 
kapitalismem a jeho logikou. Nejsou „při-
rozené“, jak tvrdí neoliberální ekonomo-
vé, ale také nám nejsou každodenně násil-
ně vnucovány. Jsme do nich vrostlí. O tom, 
s jakým nadšením jsme podlehli jejich vábe-
ní, natočil skvělou dokumentární tetralogii 
� e Century of the Self už v roce 2002 brit-
ský fi lmař Adam Curtis. Kapitalismus kolu-
je v našich žilách – a bude ho tam určitě 
více než ono pověstné jedno procento. Naše 
subjektivity, touhy a potřeby nelze snadno 
a jednoduše „vypnout ze sítě“.

Kapitalismus je navíc vtělen do množství 
technologií, které spoluvytvářejí současnou 

společnost. Kdybychom vzali Graeberovu 
metaforu vážně a doslovně, museli bychom 
vypnout množství zcela konkrétních strojů 
a přístrojů umožňujících životní styl, kte-
rý vedeme a na kterém jsme tak či onak 
závislí. Osobně pro začátek navrhuji ban-
komaty (stop virtuálním penězům), leta-
dla (stop asymetricky distribuovaným eko-
logickým externalitám z masového létání) 
a Facebook (stop sledování individuí a rafi -
nované reklamě). Jakou veřejnou podporu 
mají takové kroky šanci získat?

Kromě vypnutí řady zařízení nebo nalézá-
ní jejich nového užití by bylo potřeba rozví-
jet takové nové technologie a infrastruktu-
ry, které by napomáhaly nekapitalistickému 
uspořádání společnosti. Jak ale přesměro-
vat inovace a kreativitu v kontextu globální-
ho kapitalismu? Rozvoj těch nejvlivnějších 
technologií s dopadem na největší množ-
ství lidí je totiž obvykle značně nákladný 
a lze ho těžko dělat doma na koleni. 

Netvrdím, že jsme navěky odsouzeni ke 
kapitalismu a věci nelze měnit. Už dnes se 
to částečně daří v samosprávných továr-
nách nebo různých komunitách založených 
na vzájemném sdílení. Zároveň ale právě 
zde vidíme, jak je to obtížné. Je třeba si při-
znat, že naše „přirozenost“ je pevně svázá-
na s kapitalismem a jeho logikou soukro-
mého vlastnictví, individualismu, kalkulace, 
spotřeby, soutěže a cíleného zbavování se 
ohledů vůči tomu, co nevnímáme jako vlast-
ní. Kapitalismus tedy nelze vypojit. Možná 
ho lze z těla společnosti vyříznout. Mno-
hem pravděpodobnější však je, že konec 
kapitalismu nenastane z naší vůle v důsled-
ku nějakého promyšleného jednání. Spíše 
dojde ke kolapsu technologií a infrastruk-
tur, které jsou pro soudobý kapitalismus 
zásadní. Jisté je, že v obou případech při-
tom budeme krvácet.
Autorka je socioložka.Kresba Přemysl Černý

Marie Šťastná

Umím se protáhnout mezerou mezi dvěma listy
Umím koleny přidržet psa
a zbavit ho klíšťat
Umím balancovat na brance
i když ji někdo neustále otevírá a zavírá
Jsem provazochodkyně na prádelních šňůrách
na kterých se náhodou suší stažené kůže
Co přechází ze snu do skutečnosti
a naopak
není třeba brát vážně
Ale to co je beze vší pochyby
výsledek dlouhého a těžce vydřeného bdění
je možné použít na sto způsobů

Báseň vybral Petr Borkovec
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Vnitřnosti sametové revoluce
Kahudova umělecká refl exe porevoluční éry

recenze čísla 3

Jeden z nejvýznamnějších 
současných českých prozaiků 
radikálním způsobem tematizuje 
českou transformaci. Rozsáhlá 
próza Václava Kahudy, román 
Vítr, tma, přítomnost, kterým se 
autor vrací po třináctileté tvůrčí 
pauze, neotřele prověřuje etické 
limity a tabu společnosti. S její 
novodobou mytologií přitom 
nakládá poměrně cynicky.

jan bělíček

Po vydání svého předposledního románu 
Proudy v roce 2001 vyslovil Václav Kahuda 
v rozhovoru se Zdenkem Pavelkou pozoru-
hodnou charakteristiku své tvorby: „Vladimír 
Holan v nějakém rozhovoru kdysi řekl, že on 
nechce být poetický pro nějakou poetičnost, 
že jeho zajímá přesnost. A ta že se nevejde do 
žádných logických soustav a obvyklých slov-
ních vazeb. Proto se musí vyjadřovat básnic-
kými obrazy a poezií. Mě také zajímá ta přes-
nost. A abych mohl být přesný, přistupuju ke 
svým příběhům jako k příběhům někoho dru-
hého.“ V novince Vítr, tma, přítomnost, vyda-
né po třináctileté odmlce, se Kahuda snaží 
získat odstup od sebe, své generace i součas-
nosti ještě důmyslněji než dříve.

Tady něco nehraje
Pečlivě střežená autonomie uměleckého díla, 
tedy jeho vyvázání ze společenských zákonitos-
tí a morálky, mívá smysl právě v případě tvorby, 

která si udržuje od pozorované reality distanci, 
snaží se nakročit za její okraj a podat její neli-
chotivou, nečekanou či břitce kritickou refl e-
xi. Kahuda tento přístup dovádí do krajnosti, 
když se snaží udržet si od těla i sebe samého, 
přestože jeho alter ego hraje v příběhu nejvý-
znamnější roli: své chování pozoruje, komen-
tuje a líčí často ve velmi nelichotivých barvách. 
Postmoderní čtení nás ovšem naučilo obe-
zřetnosti, a tak se za touto „nesmlouvavostí“ 
k sobě samému obvykle snažíme hledat strach 
či nechuť zaujmout stanovisko. S románem Vítr, 
tma, přítomnost je to však o něco složitější. 

Kahudova poslední kniha je často prezento-
vána jako pátrání v minulosti, jehož vypravěč 
se pokouší odhalit, co se stalo s jeho dědeč-
kem, talentovaným konstruktérem, záhad-
ně zemřelým krátce před vypuknutím druhé 
světové války. Po přečtení několika úvodních 
stran však už tušíme, že děj se bude ubírat 
trochu jiným směrem. Genealogické výlety 
do archivů a za pamětníky slouží pouze jako 
vratká narativní opora pro mnohomluvnou 
sumu porevoluční éry. Hlavní postava a záro-
veň vypravěč Petr (Kahudovo vlastní jméno 
je Petr Kratochvíl) nesouvisle a na přeskáčku 
rozebírá různé epizody z posledních třiceti let 
svého života. Kahuda tak nabízí uměleckou 
refl exi nejnovější české historie. Ústředními 

tématy knihy jsou sametová revoluce, trans-
formace socialistického zřízení v tržní hos-
podářství let devadesátých a důsledky tohoto 
přechodu naplno zakoušené v prvním deseti-
letí nového tisíciletí.

Co proto při tom dostávají český disent, 
významné postavy české kultury, ambicióz-
ní svazáci přetvoření ze dne na den v opo-
ry nového systému a samozřejmě také pore-
voluční stoupenci liberální ekonomie, včetně 

„profesora“ Klause: „Těch starých komunistů si 
vážím pro jejich oddanost přesvědčení, ale ty 
své vrstevníky – ty dříve svazáky a nyní členy 
ODS, ty bych hnal svinským krokem někam 
do leprosária, někam na opuštěný ostrov, ať 
si tam rejdí v růžových hummerech a navzá-
jem si kradou z drštěk zlaté zuby. Že by to 
byl docela dobrý sociální experiment, dát jim 
tam vše k obživě, k práci, stroje, informač-
ní banku vědomostí, a odletět z toho ostro-
va ztraceného v Tichém oceánu a vrátit se 

za dvacet let. Co bychom tam asi našli?“ Čte-
nář oblažený bizarními průpovídkami plnými 
spravedlivého hněvu však začíná zjišťovat, že 
tady něco tak úplně nehraje.

Zrůdnost těla i rozumu
Už v Houštině, vydané poprvé v roce 1999, 
vykresloval Kahuda žitou skutečnost jako bio-
logicky determinované pinožení a uspokojo-
vání základních pudů. Jako přehlídku devi-
ací a komedii smyslů, jejíž postavy baží po 
bohatství, moci a vlivu a chtivě se soukají do 
nejbližších pohlavních orgánů, líčí Kahuda 
svět i v nové knize. Přesto i ve výkalu lidství 
občas zabliká světélko soucitu – tedy toho, 
co podle autora činí člověka člověkem. Právě 
na tomto myšlenkovém půdorysu se usku-
tečňuje ambiciózní rekonstrukce porevoluč-
ních dějin. Groteskní souboje různě politic-
ky profi lovaných příslušníků tajných služeb, 
mafi ánů a komunistických nebo později „ódé-
esáckých“ aparátčíků totiž onu zvířecí pod-
statu společnosti pouze napodobují na vyšší, 
politické úrovni. Spiklenecké teorie, kterými 
se to v románu jen hemží, dokreslují atmo-
sféru halucinačního blouznění světa, v němž 
bojují všichni proti všem. V přívalech kalné 
vody různých dějových výhonků by mohla 
zapadnout i následující věta: „Snad tohle je 

můj pozdní úkol – pokusit se popsat napros-
to slepou, citovou povahu skutečnosti. Postih-
nout lidi, které jsem znal – jako vzorek lidstva. 
Pokusit se pojmenovat hlavní pohyby společ-
nosti, které proběhly za mé generace a jejichž 
příčiny logicky koření v událostech, které se 
staly za generací předešlých.“

Kahudova pečlivě pěstěná póza spisovatele-
-mesiáše, který se snaží na světlo vytáhnout 
pravdu o současnosti, v sobě ovšem skrývá 
cynický škleb. „Jako starý šašek lezu do tma-
vého chřtánu, do zóny smrti, kde může zářit 
a vítězně řvát jen nejsilnější vrah své gene-
race, predátor… král.“ Pokud má být autor 
důsledný a skutečně chce popsat své známé 

„jako vzorek lidstva“, nemůže zapomenout ani 
na sebe samotného. Jenomže jak to udělat? 
Třeba tak, že svou výpověď bude stylizovat 
do obvyklé obžaloby porevolučních let, kte-
rou často slýcháme z úst lidí frustrovaných 
výsledky postkomunistické transformace.

S masovým rozšířením internetu se výrazně 
proměnil způsob, jakým se dnes vede veřejná 
debata, a Kahudův román se tuto proměnu 
pokouší umělecky zprostředkovat. Nejviditel-
nější a zároveň nejnebezpečnější aspekt roz-
kladu celku společnosti spočívá v atomizaci 
informačních toků. Na žádný z hlavních infor-
mačních zdrojů se nemůžeme spolehnout, 
protože už nás tolikrát zklamaly nebo dokon-
ce podvedly. Domácí i zahraniční dění si tak 
každý interpretuje sám na základě informa-
cí, které zapadají do přednastavených obraz-
ců světa. Co hůř, podle stejného scénáře dnes 
pracují i vlivná světová média (denně se o tom 
přesvědčujeme třeba v souvislosti s nyněj-
ší krizí na Ukrajině). Stejně jako my všich-
ni v takovém světě žije i vypravěč Kahudovy 
knihy – je jakýmsi obludným Anti -Švejkem, 
který před světem nepředstírá hloupost, ale 
naopak důvtip. Zatímco Haškův Švejk dokáže 
díky strojené naivitě a doslovnému čtení svě-
ta přežít, on chce svou falešnou prozíravostí 
pouze zabránit tomu, aby se nezalknul vzte-
ky. Přesto si ponechává dostatek seberefl exe 
na to, aby prohlásil: „Věnuji se svým zálibám, 
hýčkám si svou paranoiu. I já jsem součást 
tohoto světa. I já potřebuji – slast.“ Dokonale 
tak vystihuje svůj neslavný úděl.

To nejodpornější
Přímočarý čtenář může knihu číst jako auto-
biografi cký deník a soudit podle něho spisova-
tele. Kahudovo odvážné autorské gesto tomu 
samo nahrává: příběh kopíruje jeho životní 
osudy, v knize najdeme skutečně žijící posta-
vy a vyprávění odkazuje na všeobecně známé 
události z nedávné historie. Na fi kční povahu 
světa Větru, tmy, přítomnosti nás ovšem neu-
stále upozorňuje „devadesátkový“ styl psaní 
plný slovních ornamentů, verbálních libůstek 
a rozvětvených souvětí. Na stylizaci narážíme 
možná až příliš často, což románu nepomá-
há. Přechytralý čtenář by snad mohl ironické 
hrátky na pomezí reality a fi kce považovat za 
autorský trik, kterým se Kahuda zříká odpo-
vědnosti. V takovém případě by ovšem kniha 
Vítr, tma, přítomnost byla pouhým laciným 
vtipem, perverzně roztaženým na sedm set 
stran, a nemělo by smysl ji číst.

Je tu však ještě jiné řešení. A sice, že alego-
rii porevoluční éry nepředstavuje v této knize 
příběh ani téma, ale samotná forma vyprávě-
ní. Výpovědi bez jakékoli chronologie či hod-
notové hierarchizace se valí na čtenáře hra-
balovským proudem, v němž se mísí vysoké 
s nízkým, trefné postřehy s čirými fantasma-
goriemi, vzletné poetické pasáže s pedofi l-
ním pornem. Kahuda jako „vrah své genera-
ce“ dostal na papír to nejodpornější z našich 
novodobých dějin a nechává na čtenáři, aby 
tuto hromadu vnitřností roztřídil.

Václav Kahuda: Vítr, tma, přítomnost. Druhé město, 
Brno 2014, 718 stran.

Hlavní postavou Kahudova románu je Anti -Švejk. Foto Dům čtení
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Skaz mezi rojem a strojem
Mezní forma psaní Saši Sokolova

V románu Saši Sokolova, hajného, 
dřevorubce, novináře a především 
jednoho z výrazných představitelů 
ruské emigrantské literatury, se 
tlachá a brousí jazyk současně. 
Hrdinové hledají rovnováhu mezi 
psem a vlkem nebo ztracené 
písmeno, autor pátrá po mezních 
formách řeči, kterou by se daly 
uchopit a vyprávět lidské životy.

miroslav olšovský
„První mé okamžiky jsou roje,“ vzpomíná na 
své dětství Andrej Bělyj v jedné z podkapitol 
své novely Kóťa Letajev (1922, česky 1967), 
nazvané příznačně Roj srojený v ústrojnost, 
kterou zmiňuje Viktor Šklovskij ve své Teo-
rii prózy (1925, česky 1948), aby jí ilustro-
val Bělého způsob psaní zachycující perma-
nentní zrod myšlenek, který se podobá rojení, 
jež jen velmi zvolna přechází v řád. Do tra-
dice ruské avantgardní prózy, za jejíhož otce 
a zakladatele bývá Andrej Bělyj někdy považo-
ván, vřazuje Šklovskij rovněž dílo Borise Pil-
ňaka či Jevgenije Zamjatina. Nutno pozname-
nat, že k této tradici musíme přiřadit i tvorbu 
Saši Sokolova, současného ruského prozaika 
žijícího v Kanadě, jehož spisovatelská tvorba 
započala ve Spojených státech vydáním Školy 
pro hlupáky (1976, česky 2006; recenze v A2 
č. 20/2006), a sice v nakladatelství Ardis, kde 
vycházely knihy Nabokova, Bitova, Brodského 
a jiných ruských autorů, kteří nemohli v teh-
dejším Sovětském svazu publikovat. Jako 
druhý v pořadí vyšel ve stejném nakladatel-
ství román Mezi psem a vlkem (Meždu soba-
koj i volkom, 1980), za nějž Sokolov obdržel 
v roce 1981 Cenu Andreje Bělého, udělova-
nou uměleckými kruhy tehdejší ruské neofi -
ciální kultury. Knihu máme nyní k dispozici 
i v českém překladu.

V Sokolovově malém románu se prolí-
ná několik vyprávění a lyrických monologů, 
počínaje těmi, jež patří brusiči Iljovi Petrike-
jiči Zynzyrelovi, až po veršované zápisky lov-
ce a opilce Jakova Iljiče Palamachtěrova, jež 
tvoří čtyři samostatné cykly, evokující roční 
období. V těchto do sebe zavinutých textech 
se objevují narážky nejen na ruskou klasiku, 
jako jsou díla Puškinova či Turgeněvova, ale 
také na avantgardní texty již zmíněných spi-
sovatelů Bělého nebo Pilňaka. Můžeme však 
najít i rozsáhlé odkazy na evropskou rene-
sanci (Pieter Bruegel starší), ruský impresi-
onismus v hudbě (Musorgskij) či evropskou 
modernu (T. S. Eliot). Vypravěči i autor ver-
šovaných zápisků rozvíjejí v románu nej-
různější anekdoty i příhody, jen občas pře-
cházející v příběhy, jako by všichni raději 
zůstávali u nedořečeného sdělení, jež stále 
častěji v moderní literatuře nabývá na význa-
mu jako nějaká samostatná oblast, do které 
se nakonec ponoří každý text.

Mezi houštinou a mýtinou
Sokolov využívá formu skazového vyprávění 
a vyhrocuje ji natolik, že obnažuje její základ-
ní principy a přetváří je po svém. Skaz v jeho 
podání provází stylistická a jazyková neumě-
řenost, není mu vlastní vznešenost, ale spí-
še jakási nízkost. Jak hrdinové mluví, vzniká 
nekontrolovaný proud řeči, kdy všichni nako-
nec říkají více, než původně zamýšleli, jako by 
neustále zapomínali, co chtěli původně sdělit 
a komu. Pokoušejí se uspořádat své myšlenky 
do jednolitého vyprávění, které se však dro-
lí nejen do množství nesouvislých, disparát-
ních událostí, ale také do mnoha hlasů, tak-
že v konečném součtu nelze rozlišit, kolik 
vypravěčů vlastně „mluví“. Jejich příběhy 
se rozprostírají všude stejně, nemají žád-
né centrum, jen všudypřítomnou periferii, 

do níž můžeme zahrnout vše, na co si všichni 
namátkou vzpomínají. A to, na co si vzpome-
nou, hned vzápětí opouštějí. Jako by z jazy-
ka evropské a ruské moderny postaveném na 
tom, že každé vyprávění se kromě ústřední 
linie příběhu skládá také z nepřehledné sple-
ti odboček a přerušení, zůstaly u Sokolova už 
jen odbočky a přerušení, jen opuštěné perife-
rie bez centrálního příběhu.

V prozaických částech se setkáváme s frag-
menty scén, kusy událostí, nedovyprávěných 
situací i jednotlivých příběhů zanechaných 
jakoby ladem. Podobně se prodíráme čtyř-
mi básnickými cykly, jež vrůstají do cizích 
vyprávění, jako houštinou a hledáme smysl, 

klestíme si jimi cestu, abychom vzápětí zjis-
tili, že smysl, který jsme chtěli na konci ces-
ty nalézt, spočíval právě v onom proklešťová-
ní a že mýtina se za námi opět uzavírá jako 
houština. A právě v nastolování rovnováhy, 
hledání hranice mezi houštinou a mýtinou, 
rojem a strojem, psem a vlkem, spočívá smy-
sl Sokolovova psaní a mělo by být i smyslem 
našeho čtení.

Brusičova daremná mluva
Jeden z vypravěčů, Ilja Petrikejič Zynzyrela, 
sice brousí nože, ale brousí také jazyk, neboť 
jeho broušení se proměňuje ve vyprávění. 
Cizeluje jazyk, z něhož se v proudu řeči odště-
pují úlomky slov a chaoticky jako prach dopa-
dají na zem v podobě vyprávění. Všechna slo-
va, která na nás chrlí, jsou vlastně odlétajícími 
úlomky z broušeného jazyka. Brusič (točiľš-
čik) točí nejen bruskou, ale také jazykem. Pro-
jevuje se to i v ruštině, kde „točiť“ zname-
ná jak brousit, tak – ve frazeologismu „točiť 
ljasy“ – tlachat nebo plácat nesmysly. V pře-
kladu je to patrné zvláště ve větě: „A jestli si 
s někým jen tak brousím jazyk, nebo na bru-
su železo – stejně moje srdce teskní po Ori-
ně.“ Zdrojem této řekněme daremné mluvy 
je bruska a její brusič, tedy vypravěč, který 
točí bruskou a zbůhdarma žvaní (vzpomeň-
me na Hrabalovo pábení, které má rovněž 
blízko ke skazové formě vyprávění). Točení 
bruskou vytváří sémantický prostor, v němž 

se nejen rodí významy, ale dochází také k pro-
bouzení paměti, jíž jsou lesy plné a jakoby 
prosycené.

Sokolov názvem své knihy odkazuje 
k hodině mezi psem a vlkem, k soumra-
ku, kdy je nesnadné psa od vlka rozeznat, 
a v obecné rovině k přechodnému času stmí-
vání nebo svítání. Překlápění mezi soumra-
kem a rozedníváním je pro román klíčové, 
neboť v jeho knize panuje jakési kontinu-
ální šero. Nejenže jako čtenáři nemůžeme 
postřehnout, kdy končí den a začíná noc, 
ale nemůžeme ani rozeznat rozednívání od 
soumraku, takže vůbec nevíme, jestli den 
ve skutečnosti nastává anebo právě končí. 

Podobně je tomu v jeho dalším románu Pali-
sandreia (1985, česky 2010), v němž absen-
ce časových údajů noří celý příběh do jakési 
šedivé beznaděje, vylučující jakoukoli mož-
nost, že by mohlo nastat ráno anebo večer. 
Román Mezi psem a vlkem však neodkazuje 
jenom k hodině soumraku, ale také k hrani-
ci mezi civilizací a přírodou. Zkrátka odka-
zuje k hranici mezi chaosem a jeho uspořá-
dáním, k roji, jenž povstává z chaosu a stává 
se řádem, aniž by se zcela uspořádal. Roj je 
mezní forma, kterou prochází každé psa-
ní proměňující se v text – při tom se spo-
lu s chaosem rodí i řád překlápějící se zpát-
ky v chaos.

Rojení světa za zvuku „ž“
Roj u Sokolova vzniká jako důsledek stro-
je na vyprávění, jímž je bruska rodící jazyk. 
Každý stroj slouží vlastně jen k tomu, aby 
jím byl roj nakonec chycen a polapen, neboť 
jej v sobě zahrnuje. A takovou loveckou čin-
nost provádějí vypravěči a hrdinové. Brusič 
se stává metaforou umělce jako bezdomov-
ce, který je vymaněn z řeči, jíž se ostatní lidé 
dorozumívají, neboť je to on, kdo dává mlu-
vu věcem a řeč událostem, ale do jejich svě-
ta zahrnut není.
Jednou z příhod, jež v sobě nesou ústřed-
ní symboliku knihy, je i hledání písmene 

„ž“ („ж“), které hrdinové nakonec naleznou 
ve tvaru kola z brusky ležícího v hospodě. 

A zatímco Bělého románem Petrohrad (1913, 
česky 1970) zní neidentifi kovatelný zvuk „uuu 

– uuu – uuu“, evokující nadcházející hrozbu 
rozpadu civilizovaného světa, v Hodině mezi 
psem a vlkem se tato metafora zániku pro-
měnila ve zvuk brusu – „ž -ž -ž“ – asociující 
nejen rodící se život (žizň), ale představují-
cí rovněž rojení světa. Z brusky totiž vychází 
jediný zvuk, řeč roje, který se rozléhá ruský-
mi hvozdy, roje, jehož mluvu nakonec čteme 
jako vyprávění. V Sokolovově podání je vyprá-
vění rojením událostí i jazyka, rojením sku-
tečnosti, která jako by nemohla dojít svého 
uspořádání, ale byla nucena se neustále rojit.

Z kola brusky ve tvaru písmene „ž“, jehož 
název v cyrilici je „živěte“, vychází život. Brus-
ka ho přes toto písmeno chrlí, jako by teprve 
život a tvorba byly tím, co život utváří. Život 
se stává nositelem života, není vůči událos-
tem života ani tvorby transcendentní, ale je 
vždy imanentní. Nepoukazuje k ničemu vyš-
šímu, než je život sám, vztahuje se jen sám 
k sobě a zahrnuje sebe i smrt. Otáčející se 
kolo brusky představuje zacyklené hledání 
života, vedoucí zase k životu. 

Tučný zelený list
Verše z lovcových zápisků opilce Palamachtě-
rova tvoří pozadí pro brusičovo vyprávění: 

„Hromádku dopisů nutně musím,/ stejně jako 
telegramů svazek/ odeslat. Slova dvě: Az 
esm./ Bez meškání, bez znalosti adres.“ „Az 
esm“ (já jsem) z telegrafi cké zprávy neod-
kazuje jen k církevněslovanskému „az“ jako 
označení osobního zájmene „já“, ale také 
k prvnímu písmeni azbuky. Odštěpky z rotu-
jícího kola, jež je současně písmenem i tva-
rem života, vytvářejí první písmeno abece-
dy i vědomí já.

Kolo brusky ve tvaru ruského písmene „ž“ 
je samotným emblémem tvorby života. Nejde 
však jen o tvar, který kolo z brusky s pís-
menem „ž“ propojuje, ale o to, že se jedná 
o ústřední nerv, klíčové písmeno, z něhož 
vychází celá abeceda, o kořen, jenž toto pís-
meno připomíná a z něhož umělecký jazyk 
skazu Mezi psem a vlkem vyrůstá. Pokud hrdi-
nové pátrají po ztraceném písmeni, hledají 
nejen život jako nějakou podzemní řeku, ale 
především kolo z brusky, součást tajemného 
stroje produkujícího jejich řeč, jíž mohou své 
životy vyprávět, a cele je tak uchopit. Hledají 
hnací kolo, část, která popohání brusku, hle-
dají její motor. Naplňují tím poselství o sepětí 
života („ž“) a bytí („az esm“), jež je předpokla-
dem každé tvorby: „Žít: dokázat ocenit vyso-
ké galoše v době záplav hlubokých i mělkých 
řek. Být: převalovat v ústech tučný zelený list.“
Autor je básník a esejista.

Saša Sokolov: Mezi psem a vlkem. Přeložili Radka 
Bzonková a Jakub Šedivý. Prostor, Praha 2013, 224 stran.

Běla Kolářová: Cercle fragile, 1963
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Román rumunského spisovatele 
Bogdana Suceavy přináší satirické 
vyobrazení východoevropské 
společnosti devadesátých let. 
Kniha, jejíž děj se točí okolo sekt 
a samozvaných vůdců, navíc hýří 
odkazy na světovou literaturu. 

jan m. heller

Rumunsko, osmdesátá léta minulého století. 
V jedné sedmihradské vesnici se narodilo dítě 
se zvláštní skvrnou na kůži, která připomíná 
mapu Bukurešti. Je to dítě nejasného původu, 
na rodném listě stojí jméno Vespasian Moisa. 
Po pádu Ceauşescova režimu chlapec dospě-
je a stane se hlavní osobností nově založené 
sekty, která mísí křesťanskou věrouku s roz-
todivnými nápady, například „destilováním“ 
posvátných významů z rumunského jazyka. 
Zanedlouho se objeví jiné podobné společen-
ství, které hraje na národnostní notu a sna-
ží se čistit Rumunsko od cizinců. Třetím hrá-
čem na scéně je dezorientovaná, ale dosud 
perfektně fungující tajná policie… 

Vysmívané mindráky
Matematik a spisovatel Bogdan Suceavă 
nabízí v románu S bubnem na zajíce cho-
dil (Venea din timpul diez, 2004) satirické 
podobenství o překotných změnách, který-
mi rumunská společnost procházela po pádu 
komunistické diktatury. Je to podobenství 

o mnoha významových vrstvách, které autor 
buduje promyšleně, ale čtivě a čtenáře pří-
mo vybízí k tvůrčí interpretaci – například 
odkazy na Bibli, křesťanskou liturgii či kano-
nická díla světové literatury, narážkami na 
dobové reálie. Už jméno Vespasian Moisa 
je nomen omen. Tato postava bez minulos-
ti odkazuje svým křestním jménem k antic-
ké tradici, ke které se Rumuni tak rádi hlásí, 
a příjmením zase k postavě Mojžíše, staro-
zákonního proroka a zákonodárce. On sám 
však vykazuje spíše rysy kristovské, spasi-
telské. Porodní bába skloněná nad „mapou 
Bukurešti“ na jeho dětském těle říká, že jde 
o „znamení vrozené, ne zrobené“, a vzdělaný 
čtenář tak zachycuje ozvuk nikajského vyzná-
ní víry („zrozený, ne stvořený…“). Takových 
míst říkajících si o dešifrování lze v románu 
nalézt mnoho.

Vedle náboženské tematiky věnuje autor 
pozornost rumunskému jazyku. V něm jsou 
podle slov jedné z postav zakódovány magické 
formule, ale tento kód prý zároveň způsobuje, 

že Rumuni mají problém při komunikaci se 
zahraničím: „Jsme ubožáci, odsouzení k osa-
mělosti a neštěstí, protože jsme nositeli kódu, 
který se projevuje tak zvláštně, že ho žád-
ný jiný národ nedokáže pochopit.“ To ovšem 
není nic jiného než ironicky zveličený, a při-
tom krutě výstižný obraz východoevropského 
komplexu vůči bohatému, ale v představách 
mnohých lidí povrchnímu Západu. Tomuto 
mindráku se Suceavă vysmívá a výsměch smě-
ruje do vlastních řad.

Kocour z KGB
Atmosféra devadesátých let je v románu pří-
tomná spíše v druhém významovém plánu. 
Autor tuto hektickou dobu, v níž neplatily 
takřka žádné obvyklé zákonitosti ani záko-
ny, zobrazil jako období sváru náboženských 
sekt, věr, věrouk a přesvědčení. Ke specifi -
kům rumunské literatury patří, že obraz 
světa bývá vykreslován se zapojením velké-
ho podílu tajemna a jinakosti, zobrazených 
ovšem postupy travestie či černé grotesky. 
K motivům prodchnutým groteskností bul-
gakovovského typu patří agent tajné služby 
proměněný v kocoura coby částečně horo-
rový, částečně směšný odkaz na pokusy na 
lidech, které prý prováděla KGB. Suceavă stá-
le balancuje na hraně mezi střízlivým popi-
sem jednotlivých událostí charakteristických 
pro devadesátá léta v bývalém východním blo-
ku a mezi nepřirozenými, až pohádkovými 
motivy a motivacemi a dostává se tím do blíz-
kosti postupů magického realismu.

Román S bubnem na zajíce chodil je pove-
deným příkladem postmoderních narativních 
postupů i beletristickým svědectvím o době, 
která se už pomalu stává historií. Zároveň 
ukazuje, že při změnách společenských zří-
zení vzniklé vakuum snadno zaplní nejrůzněj-
ší proroci a mesiášové. To ovšem platí nejen 
v religiózním smyslu – a nejen pro východní 
Evropu devadesátých let.
Autor je bohemista a komparatista. 

Bogdan Suceavă: S bubnem na zajíce chodil. 
Přeložil Jiří Našinec. Paseka, Praha a Litomyšl 2014, 
240 stran.

Hledání nových model
S bubnem na zajíce chodil

Kresba Lucie Lučanská

literární zápisník

Fanouškovské 
fenomény 
fokalizovány
petr a. bílek
Britské nakladatelství Intellect Books přišlo 
před rokem s novou knižní edicí, nazvanou 
deklarativně Fan Phenomena. Chce se s ní 
zjevně svézt na vlně akademické legitimizace 
popkultury a využít situace, kdy je – dle mého 
skromného odhadu – výskyt jména Superman 
v sylabech vysokoškolských kursů desetiná-
sobně častější než výskyt jmen typu Odysseus 
či Don Quijote. A protože nabídka všeobec-
ných uvozovacích knih ke každému ze stěžej-
ních popkulturních „fenoménů“ již převyšuje 
poptávku, našli si v Intellect Books svébytnou 
odnož: nevydávají knihy o genezi a dobovém 
kontextu kultovních ikon, ale o jejich recep-
ci. A to v poměrně sofi stikovaném provedení.

V červenci 2013 se objevily první tři kni-
hy, věnované analýze recepce fi lmové série 
Star Wars a seriálů Buff y, přemožitelka upírů 
a Twin Peaks. Následovaly svazky Star Trek, 
Batman, Doctor Who, Sherlock Holmes, Big 

Lebowski, Marilyn Monroe či Hunger Games. 
Jde o kolektivní díla, sjednocená více či méně 
editorem konkrétního svazku. Autory bývají 
zanícení mladí akademici či doktorandi roz-
manitých oborů, od anglistiky až po forenz-
ní psychologii. Svazky mají poměrně stabili-
zovanou strukturu: jednotlivé studie se snaží 
sumarizovat fanouškovskou historii daného 

„fenoménu“ v souhrnném celku a pak v detail-
nějším provedení, zaměřeném na podoby 
a proměny daného „fenoménu“ v jednot-
livých médiích, a to včetně analýzy hraček, 
prodávaných kostýmů a masek, tetování či 
sběratelských předmětů. Analyzují se základ-
ní postavy, adaptace či kontextová propoje-
nost s dobovými společenskými, politický-
mi nebo každodenními rámci. Tento obvyklý 
a očekávatelný materiál průběžně přerušuje 
série kapitol zvaná Fan Appretiation a konci-
povaná jako řada rozhovorů s typově vyhra-
něnými fanoušky a znalci. A právě tyto partie 
představují prubířský kámen edice, protože 
pochopitelně hrozí, že zahltí text banalita-
mi nebo subjektivními a nahodilými jednot-
livostmi. Mohu -li soudit na základě průběž-
ného listování celou edicí a zevrubného čtení 
knihy věnované Batmanovi, daří se nicméně 
zatím držet tyto rozhovory v provedení, které 
není pouhou textovou vycpávkou či přehlíd-
kou excentriků a které vytváří produktivní 
typologický rastr fanouškovství generované-
ho tou kterou popkulturní ikonou. 

A právě v tom spočívá, myslím, potenciální 
podnětnost této série i pro české prostředí. 

I v něm se jednotlivci či týmy věnují otáz-
kám, jak „čteme“ či jak jsme kdysi „četli“ – ať 
už je předmětem onoho „čtení“ konkrétní 
román, literatura tak vůbec či třeba normali-
zační televizní seriál. Tyto výzkumy ale zatím, 
mám dojem, podléhají fascinaci tvrdými fakty. 
Sdělení čtenářů berou přímočaře jako výsled-
ná data, jež mají stejnou výpovědní hodnotu 
jako událost či významový prvek díla. Jako 
by se tiše předpokládalo, že vnímatel je vyba-
ven schopností putovat v čase a vrátit se ve 
své paměti do stavu, v němž tehdy dílo vní-
mal. Stranou se tiše, jako irelevantní a díl-
čí „šum“, nechává faktor zapomínání, faktor 
fanouškovské „nomádské identity“, která se 
spokojuje s přisvojováním dílčího, momentál-
ně dostupného, aniž by se starala o uchopení 
celku, ale hlavně faktor paměťového transfe-
ru. To znamená, že někdejší pocity jsou vyja-
dřovány nynějším racionálním nástrojem 

– jazykem a slovníkem, který máme ve chvíli, 
kdy jsme tázáni, k dispozici. Edice Fan Phe-
nomena v tomto ohledu bez skrupulí diskri-
minuje běžné fanoušky. Ví, že jejich výzkum 
obvykle sice přináší kvantitativně úctyhod-
nou záplavu dat, ale také, že z nich celkem 
nic zajímavého nevyplývá. Fanoušci, s nimiž 
se v této sérii vedou rozhovory, jsou akademi-
ci, umělci, redaktoři, novináři, čili lidé zvyklí 
slovně se vyjadřovat a adaptovat své vzpomí-
nání pro potřeby takovéhoto projektu. Proto 
zde čteme kondenzované, abstrahující vzpo-
mínání, které nepředstírá schopnost vrátit se 
v čase, ale refl ektuje stylizační a významové 

posuny, jež si vzpomínání v sobě nese. Jako 
smysluplná se jeví i struktura otázek: někte-
ré jsou položeny všem fanouškům, zatímco 
jiné respektují individualitu každého z dota-
zovaných. Kombinace totožného a jedinečné-
ho pak dynamizuje čtení – nenudí opaková-
ním, ale zároveň ždímá potenciál stěžejních 
otázek a umožňuje konfrontovat jednotlivé 
typy odpovědí. A domyšlená je i kompozice 
těchto paperbackových svazků, v níž se roz-
hovory prolínají se studiemi, takže při lineár-
ním čtení se nedostavuje pocit monotónnosti.

Poukazem na edici Fan Phenomena chci 
říct, že čtenářství a kulturní fanouškovství 
se nejspíš nedá příliš smysluplně zkoumat 
metodou plošných sociologických dotaz-
níků. Zaškrtávají -li totiž respondenti třeba 
jako nejoblíbenějšího spisovatele Michala 
Viewegha, museli bychom například vědět, 
zda tato superlativní pozice v daném případě 
pochází z volby mezi pěti nebo pěti sty auto-
ry. Sama o sobě taková volba svědčí jen o tom, 
že dotyčný věří, že Michal Viewegh je spiso-
vatelem. Při vnímání díla, i jakkoli fanouškov-
ském, jde přece jen o činnost, kterou nelze 
vyjadřovat volbou z nabídky, jako to funguje 
u průzkumů politických či jídelních preferen-
cí. Nic na tom nemění ani to, že se pak taková 
volba lépe převádí do grafů a vypadá náramně 
vědecky. Laskavého čtenáře jistě napadá, kte-
ré české popkulturní „fenomény“ by se hezky 
vyjímaly na místech těch světových, jež edice 
Fan Phenomena nabízí.
Autor je literární teoretik.
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Lebowski, Marilyn Monroe či Hunger Games. 
Jde o kolektivní díla, sjednocená více či méně 
editorem konkrétního svazku. Autory bývají 
zanícení mladí akademici či doktorandi roz-
manitých oborů, od anglistiky až po forenz-
ní psychologii. Svazky mají poměrně stabili-
zovanou strukturu: jednotlivé studie se snaží 
sumarizovat fanouškovskou historii daného 

„fenoménu“ v souhrnném celku a pak v detail-
nějším provedení, zaměřeném na podoby 
a proměny daného „fenoménu“ v jednot-
livých médiích, a to včetně analýzy hraček, 
prodávaných kostýmů a masek, tetování či 
sběratelských předmětů. Analyzují se základ-
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Literární tvorba Vladimira 
Sorokina není tuzemským 
čtenářům neznámá – jeho 
poslední román Telurie u nás 
vyšel před nedávnem. Klíčová 
trojdílná próza s lakonickým 
názvem Trilogie, jejíž ukázku 
najdete na straně 23, se však 
českého vydání zatím nedočkala. 
Kniha prostřednictvím různých 
stylizací a žánrových hrátek 
vypovídá o zmechanizovaném 
světě. 

kateřina m. kolářová

Skupina bytostí, které jsou přesvědčeny 
o svém mimozemském původu, hledá sobě 
rovné mezi běžnými lidmi. Celkem jich má 
být na Zemi třiadvacet tisíc. Reinkarnují se 
po tisíciletí v nových a nových lidských tělech, 
jež mají bez výjimky světlé vlasy a modré 
oči. Při svém pátrání závodí s časem – jejich 
cílem je shromáždit se v jeden čas a na jed-
nom místě. Při zvláštním rituálu odříkávání 
třiadvaceti „srdečných slov“ se pak mají z lid-
ské podoby proměnit v paprsky „prvotního 
světla“, v jejichž podobě se na Zemi při jejím 
vzniku původně dostaly. Rituál rozplynutí se 
ve světle má být zároveň okamžikem zániku 
lidstva i Země, kterou bratři světla považují 
za pouhou chybu jinak dokonalého vesmíru… 
To je nástin do češtiny zatím nepřeložené-
ho románu Trilogija (Trilogie) ruského kon-
ceptualistického prozaika Vladimira Soroki-
na. Kniha se skládá z částí Puť Bro (Cesta 
Bro, 2004), Ljod (Led, 2002) a 23 000 (2005), 
které ovšem autor nepsal v pořadí odpoví-
dajícím ději. 

Ruský kosmismus
Téměř sedmisetstránková Trilogie se čte 
jako defi lé nejrůznějších postav a prostře-
dí, ale také literárních stylů, a na časové lin-
ce po krývá celé 20. století. Dekonstrukce 
různých sfér kulturní a sociální praxe defi -
novala Sorokinovu tvorbu od jejích počátků 
v prostředí moskevského undergroundu až 
do devadesátých let – například v románu 
Norma (1994) se zaměřil na sovětský disku-
rs, v románu Fronta (1985, česky 2003) na 
všednodennost a v Románu (1994) na ruské 
literární klasiky. V Trilogii jsou dekonstruk-
tivní strategie zarámovány čtivým apokalyp-
tickým příběhem s akčními momenty. Soro-
kinova tvorba se tak obrací k širší čtenářské 
veřejnosti a předmětem dekonstrukce se 
stává samotná postmoderní estetika. Obrat 
začal před patnácti lety románem Goluboje 
salo (Teplý špek, 1999), který byl částí kri-
tiky i veřejnosti vnímán negativně jako pro-
jev komercionalizace a dokonce jako popře-
ní dosavadní autorovy metody. Nový směr 
však potvrdil i následující Den opričníka 
(2000, česky 2009), čtivá antiutopie nepří-
liš rafi novaně věštící neblahou politickou 
budoucnost Ruska.

Vraťme se však k Trilogii. Klíčovým nástro-
jem vzájemného vyhledávání bratrů světla 
je led vesmírného původu ponořený v sibiř-
ské bažině. Na začátku první knihy ho 
nalezne účastník jedné z výprav pátrajících 
v roce 1928 po stopách Tunguzského mete-
oritu. Z nálezce se tak stane prvním probu-
zeným bratrem jménem Bro. Z ledu pak spo-
lečenství světla vyrábí ledová kladiva. Údery 
do hrudi obětí doprovázené výkřikem „Mluv 
srdcem!“ člověka buď zabijí či zraní, anebo 
(jen velmi zřídka) probudí k novému životu 
pod novým jménem. Mystická fi losofi e bra-
trstva má mnoho do činění s ruským kosmi-
smem a jeho pojetím člověka, který má být 
stejného složení jako vesmír, podobat se mu 
a zároveň ho utvářet.
Jak psala ruská kritika po vydání Ledu, 

konceptualista Sorokin se v Trilogii posu-
nul k bezprostřednější autorské výpovědi 
a sám poprvé „promluvil srdcem“. Lineární 
děj knihy navíc dokáže upoutat čtenářskou 
pozornost. Nicméně Sorokin nezůstává nic 
dlužen ani svému sklonu ke stylizaci a paro-
dii – v Trilogii jsou využity málem všech-
ny současné žánry a střídají se perspektivy 
vyprávění, z nichž každou v knize reprezen-
tuje specifi cký jazyk. V napětí jsou čtená-
ři udržováni postupy komerčního thrille-
ru. Některé kapitoly působí velmi vizuálně, 
před očima se nám rovnou odvíjí fi lm, kte-
rý by se dal podle nich natočit. Experimenty 
se tu však šetří – i když umanuté opaková-
ní popisu rozbíjení hrudních košů ledovým 

kladivem a následných prožitků těch, kdo 
ho podstoupili, samozřejmě patří do rejst-
říku konceptuální posedlosti a pokouší trpě-
livost čtenářů. 

Spiknutí bratrstva světla
Bratři světla dělí bytosti na ty, které mají 
skutečně živé srdce, a na všechny ostatní, 
jimž říkají „stroje z masa“ a k nimž se cho-
vají s náležitou necitelností. Historické reálie 
(od revoluce v roce 1917 přes sovětský teror 
třicátých let a druhou světovou válku až po 
útok na newyorská Dvojčata) jsou vykresleny 

s detailní přesností, ale v bizarní perspektivě 
sci -fi  mýtu o spiknutí bratrstva světla, jehož 
aktivity se prolínají se sovětskými, nacistic-
kými i současnými politickými a zločinecký-
mi mocenskými strukturami. Pro bratry není 
problém nechat založit na Sibiři speciální 
gulag na dobývání ledu, kde vězni v extrém-
ních podmínkách nosí na zádech krychlové 
metry kýžené tajemné hmoty. Účel světí pro-
středky a společenství na cestě za světlem 
využívá lidské maso ke svým cílům. Ty se sice 
radikálně liší od cílů státních mašinerií i mafi í, 
také se však zcela míjejí s lidskými záležitost-
mi. „Jeli jsme z centra města po ulici, kterou 
stroje z masa pojmenovaly na počest jedno-
ho stroje z masa, jenž byl v této zemi vel-
mi slavný. Před osmdesáti osmi pozemskými 
lety ten stroj z masa za pomoci svých spolu-
bojovníků svrhl dynastii strojů z masa, která 
více než tři sta let vládla zemi Ledu, a nasto-
lil svou moc.“

Lhostejnost ke všemu lidskému je pro Bra-
trstvo světla typická. Jeho členové věří ve svou 
exkluzivní oduševnělost, „srdečnost“. Za svý-
mi cíli jdou bezohledně, život nově získaných 
členů se rozplývá v kolektivistické myšlence 
a od základu se proměňuje. Ztrácejí zájem 
o své rodinné příslušníky, které neváhají zabí-
jet, ale zároveň se u nich projevuje jakýsi radi-
kální návrat k přírodě, úcta ke všemu živé-
mu, tedy s výjimkou lidí. Stávají se vegetariány, 
ztrácejí zájem o alkohol a sex, který považu-
jí za projev nesmyslného rodinného pinožení 

„masa“. Chladnými je nechává umění, čtení lite-
ratury se jim jeví jako absurdní činnost. Zato 
stroje z masa prožívají až patologicky vášni-
vý zájem o literaturu: „‚Tohle si přečti!‘ uká-
zala žena Olze knihu s komickým vyobraze-
ním vojáka na obálce. ‚Osudy dobrého vojáka 
Švejka,‘ přečetla Olga. ‚Znáš to?‘ dívala se na ni 
úporně žena. ‚Nemám ráda vojenský humor…‘ 
odvrátila se Olga. ‚Jsi blbá! To je úplně nejlep-
ší humor!‘ naštvaně vykřikla žena.“

Ezoterická blouznění
Jedinou krásu, kterou bratři uznávají, před-
stavuje uspořádání planet a vesmíru. Čas-
to se spolu objímají nazí, přestávají mluvit 
běžným jazykem a prožívají mimosmyslový 
citový kontakt, rozhovor srdcem. Mezi brat-
ry a sestrami světla zaniká rozdíl věku, krá-
sy, pohlaví, sociálního statusu: všichni k sobě 
pociťují stejnou náklonnost. Je to extrémní 
vítězství duchovnosti. Mladíci milují a opečo-
vávají stařenu s umělým chrupem, retardova-
ný chlapec se stává jedním z nejsilnějších vůd-
ců bratrstva, silnější pomáhají slabším, každý 

zaujímá místo podle „síly srdce“ a nezištně 
sleduje společný cíl. Společenství je takřka 
očištěné od tělesné existence. Vyhrocená 
fyziologičnost je v textu nicméně přítomná: 
vypravěč líčí vypouštění větrů a vyměšová-
ní všech postav, ať již jsou obyčejnými lidmi 
nebo bratry světla. 
Vyprávění o zaslepeném následování cíle 
nese rysy antiutopie, čemuž nasvědčuje 
například i parodické nadužívání slov psa-
ných s velkým písmenem a kurzivou i fre-
kventovaný výskyt slovních spojení jako 

„Prvotní Světlo“, připomínajících prázdnotu 
ezoterického blouznění moderního člově-
ka, který navíc často mívá sklon ke konspi-
rativním teoriím. Sekta se však zároveň sna-
ží odkrýt bytí převyšující pouhou existenci 
a vymknout se ze zmechanizovaného živo-
ta ve společnosti descartovských těl -strojů. 
Rituál probouzení živoucího srdce se opaku-
je jako pravidelné psychoanalytické seance. 
Sociální stroj moderní racionalizované spo-
lečnosti se touží osvobodit od automatizo-
vaného myšlení a jednání.

Sorokin ambivalenci mezi stroji z masa 
a srdci z ledu buduje po celý třídílný román 
a pečlivě ji vyvažuje. Ani apokalyptickým 
závěrem s otevřenými vrátky pro dva pře-
živší zástupce obyčejných smrtelníků, kteří 
jako noví Adam a Eva dostávají šanci na další 
život, dvojznačnost nekončí. Otázka, kdo je 
pouhý robot a čí srdce hoří věčným plame-
nem, zůstává nezodpovězená. 
Autorka je rusistka.

Stroje z masa a srdce z ledu
Kosmická mytologie Vladimira Sorokina

Vladimir Sorokin. Foto politiken.dk
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Následnická nuda
Jelizarov oplakává ztracenou majestátnost

Michail Jelizarov patří 
k výrazným představitelům 
současné ruské literatury. Jeho 
publicistická i románová tvorba 
vyvolává diskuse a sporná 
hodnocení. Vzájemné sympatie 
s Vladimirem Sorokinem i časté 
srovnávání obou autorů ruské 
postmoderny jeho dílo ještě 
více problematizují.

gunnar lenz

O Vladimiru Sorokinovi zde řeč nebude. 
Půjde o Michaila Jelizarova, představitele 
nové generace ruských spisovatelů, od jehož 
debutu uplynulo více než deset let a který se 
svými četnými publikacemi stal neodmysli-
telnou součástí ruské literární scény. A pře-
ce půjde i o Sorokina. Přesněji o Jelizarovův 
vztah k sorokinovské postmoderní literatu-
ře. Téměř žádná recenze Jelizarovova díla se 
neobejde bez obligátního odkazu k Soroki-
novi. A někteří recenzenti doplňují přirovná-
ní o autority, jakými jsou Jurij Mamlejev či 
Viktor Pelevin. Ani Jelizarov se netají tím, že 
Sorokin patří mezi jeho literární vzory. Mimo-
chodem sám Sorokin nezastírá své sympatie 
k Jelizarovově tvorbě. Vztah děl obou autorů 
však přesahuje pouhé souvislosti mezi dvě-
ma spisovateli, případně mezi dvěma literár-
ními pokoleními.

Klišé, skandály, spor o cenu
Jelizarov mění kód zacházení s literárním 
pojetím sovětského dědictví, čímž se dotýká 
i způsobu fungování literatury po postmo-
derně. Obojí je patrné zejména na jeho 
románu Bibliotěkar (Knihovník, 2008), oce-
něném prestižní ruskou literární cenou Book-
er. A vzhledem k tomu, že autor do češtiny 
dosud přeložen nebyl, je nutné čtenáře s ním 
a jeho textem alespoň zběžně seznámit.

Michail Jelizarov se narodil v roce 1973 ve 
městě Ivanovo -Frankivsk na západní Ukrajině 
a později studoval v Charkově na fi lologické 
fakultě. V letech 2001 až 2007 žil v Německu, 
nejdříve v Hannoveru a v roce 2003 se přestě-
hoval do Berlína. Od roku 2008 žije v Mosk-
vě. Všechny své knihy vydává v ruštině a v rus-
kých nakladatelstvích. Současně se prezentuje 
jako bard a je poměrně aktivní i na ruském 
a částečně i na ukrajinském internetu. Jeho 
publicistiku lze více méně charakterizovat 
jako směs geopolitických stereotypů postso-
větské nostalgie, střípků „levicové“ ideologie 
a velkoruského šovinismu, která je nyní v Rus-
ku nadšeně kříšena. Autor tento mix klišé 
doplňuje důrazně hulvátským a pseudopro-
letářským vystupováním, vyhledává skandály 
a revoluční pózy, jak lze spatřit i na četných 
videonahrávkách putujících po internetu.

Jediný obraz Ukrajiny, země jeho dětství, 
který autor hodnotí pozitivně, je „ruská Ukra-
jina“. U něj to však musíme chápat spíš jako 
nostalgickou představu Ukrajiny než jako sou-
část rusko -sovětského impéria. Zatímco jeho 
postoje vůči Ukrajině jsou přece jenom ambi-
valentní, o Západu si vytvořil obraz naprosto 
jednoznačný. Evropa je nepřítel (v tomto sty-
lu uvažování tedy Ukrajina ani Rusko s Evro-
pou nic společného nemají). Samozřejmě že 
toto všechno by nemuselo hrát žádnou roli. 
Jednak se tento poměrně primitivní pohled 
příliš neliší od vyjádření mnoha ruských spi-
sovatelů (Eduarda Limonova, Alexandra Pro-
chanova, Zachara Prilepina a dalších). A jed-
nak to ještě nic nevypovídá o literární kvalitě 
jeho děl, mezi něž se kromě esejů a sbírky 
povídek řadí tři romány, jak ostatně zdůrazňo-
val sám Sorokin, když obhajoval sporné uděle-
ní ceny Jelizarovovi. Uvedené potpourri však 
pomáhá pochopit pohled na svět a hodnoto-
vý žebříček, které si zcela podřizují – jak ješ-
tě uvidíme – jeho díla a v prvé řadě Knihovník. 
Navíc je i leitmotivem ruské recepce Jelizaro-
va, s jejíž znalostí autor zřejmě počítá. Jeliza-
rovovy texty bývají označovány za fašistické, 
a to od roku 2003, kdy vydal román Pasternak, 
který byl zamýšlen jako vypořádání s ruskou 
inteligencí, avšak mnohými kritiky byl při-
jat spíš jako špatně napsaný literární pamfl et.

Dekonstrukce versus popis
Román Knihovník bývá čten jako nostalgic-
ký panegyrik na Sovětský svaz, fašistický 
trash i jako parodie na Sovětský svaz. Syžet 
má v sobě vskutku cosi velmi sorokinovského. 

Knihy fi ktivního druhořadého sovětského 
spisovatele Dmitrije Gromova, později během 
života téměř zapomenutého, působí tajem-
ným způsobem na lidskou psychiku. Jakmi-
le jsou čteny pečlivě a jedním dechem i na 
rozvláčných místech, otevírají čtenáři netuše-
né schopnosti. Kniha moci propůjčuje silnou 
vůli a schopnost ovlivnit ostatní lidi, Kniha 
síly obdařuje čtenáře nadlidskou silou, Kni-
ha vzpomínek vnukne čtenáři příjemné, ale 
falešné vzpomínky a podobně. Román popi-
suje mikrokosmos vznikající kolem těchto 
knih a kolem jejich objevitelů. Vznikají celé 
klany takzvané Knihovny, jež tyto knihy sbí-
rají a vedou o ně boje (kopie knih nemají 
totiž magickou sílu). Vše je vyprávěno v první 
osobě jednotného čísla, avšak čtenář si toho 
všimne přibližně v pětině románu, neboť 
vypravěčův postoj ke vzniku tohoto para-
lelního světa je poměrně neutrální. Později 
líčí, jak se on sám kvůli smrti svého strýce-

-knihovníka do tohoto světa dostal. Jelizarov 
přebírá mnohé z fantasy literatury a zcela oči-
vidně jej těší líčit bitvy, v nichž spolu bojují 
dvě či více Knihoven a podomácku vyrobený-
mi zbraněmi se doslova mlátí po hlavě (střel-
né zbraně jsou totiž zakázány).

Něco podobného rozhodně nalezneme 
i u Sorokina. I zde nabývají v literárním pro-
storu sovětská mytologémata magickou, ale 
i reálnou ničivou moc. Přesto je všechno úplně 
jiné. U Sorokina se hra s mytologématy ode-
hrává v prostoru literatury. Román ničí sám 

sebe a jakoukoli snahu jazykem kontrolovat 
skutečnost. Sorokin nikdy sovětskou skuteč-
nost nebo sovětskou literaturu nepopisuje, ale 
skrze stylizaci ji jazykově inscenuje. Když se 
hrdinka románu Třicátá Marinina láska (1995, 
česky 1995) stává vzorovou sovětskou pracov-
nicí, mění se i jazyk textu a nabývá podoby, 
kterou by jí mohl závidět i Jelizarovův Gromov. 
Sorokinovi se tak v jeho textech daří dovést 
sovětskou literaturu, a nejen ji, ad absurdum, 
a tím ji v neposlední řadě i dekonstruovat.

U Jelizarova je tomu zcela naopak. Ve svých 
dílech sovětskou literaturu neinscenuje, ale 
popisuje. Lépe řečeno popisuje její účinek. 
Zcela jistě se nejedná o žádné nostalgické při-
krášlování sovětské každodennosti ani o zob-
razení parodické, jak mimochodem předpo-
kládá Sorokin. Je skutečně komické, když se 
zkrachovalí důchodci po přečtení bezvýznam-
né sovětské bichle vzájemně mlátí baseballo-
vými pálkami, autor však tuto komiku nevidí. 
A Kniha vzpomínek samozřejmě nevyvolává 
žádné skutečné vzpomínky, pouze domnělé. 

To ale nezajímá ani vypravěče, ani autora. 
Nejedná se zde o sovětskou realitu, tak hlou-
pý Jelizarov přece jenom není. Jde o sovět-
ský ideál. 
„Román Knihovník není nostalgií po ‚sovět-
ském‘ v gorbačovovském provedení, ale po 
neuskutečnitelném. Nestýskám si po době 
perestrojkového rozpadu. Oplakávám ztrace-
nou majestátnost a její kosmické možnosti.“

Blahodárné účinky sovětského braku
Jelizarov používá stejné sovětské střípky 
a mytologémata jako Sorokin, ale v jeho 
románech se mění v magické předměty se vší 
jejich vážností, čtenáře hypnotizují a uvádějí 
do stavu, jenž je lepší než skutečnost. Irealita 
těchto sovětských symbolů zde nezpochyb-
ňuje skutečnost ani symboliku, ale stává se 
podmínkou záměny libovolného typu skuteč-
nosti za symboliku, jíž je současně připiso-
ván vyšší způsob bytí. O tom vypovídá napří-
klad i vypravěčova zkušenost prozření. Poté, 
co si přečte Knihu vzpomínek, je zcela v zaje-
tí jejího světa, a to i přesto, že chápe fi ktiv-
nost vzpomínek. Pro vypravěče tedy existuje 
pouze jediná skutečná vzpomínka. Zpochyb-
něna tak není skutečnost, ale její hodnota.

Tento pohled by nás ještě nemusel nijak 
vzrušovat, kdyby tak nebezpečně nepřipo-
mínal cynismus a paranoidní víru v konspi-
rační teorie, které jsou v dnešním Rusku 
velice rozšířeny; každý si v nich najde tu lež, 
jež mu nejvíce vyhovuje, protože všechno je 

 koneckonců stejně jenom lež a propaganda. 
Kdyby to nebylo tak nudné, autorovy nápa-
dy by se tak rychle nevyčerpaly. Po prvních 
veskrze poutavých a velice dobře napsaných 
padesáti až šedesáti stranách se román začí-
ná ztrácet v zobrazení blahodárných účinků 
sovětské brakové literatury. Vlastně je zcela 
pochopitelné, že se Jelizarovovi nedaří jeho 
záměr uskutečnit. Aby se stal účinek sovětské 
literatury skutečný, musela by být insceno-
vána, dovedena ad absurdum, tak jak to činí 
Sorokin. Tím by se ovšem odhalila její banál-
nost. V případě, kdy je síla sovětské literatu-
ry pouze postulována, je její účinek nulový.
Jelizarovovi by toto mohlo být lhostejné. 

Vždyť skutečnost je jen prázdný humbuk. 
A literatura zřejmě taky. A bojovat se vyplatí 
jen za sovětský majestát, který si člověk při-
básní. To trošku nahání strach a velice nudí. 
Sorokin by si zasloužil lepšího následovníka.
Autor je rusista, působí na univerzitě v Basileji. 

Z ruštiny přeložila Linda Lenz.

Román Knihovník bývá čten jako nostalgický panegyrik na Sovětský svaz. Foto Thomas Leuthard
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Výroba ruské identity
Vlastenecká indoktrinace prostřednictvím fi lmu

Ruská kulturní politika 
v posledních letech vkládá velké 
úsilí a fi nanční prostředky do 
fi lmových projektů, které mají 
sjednotit a posílit národ. Mezi 
úspěšné nové snímky patří 
heroický portrét sovětského 
hokejisty, komedie o přípravách 
svatby nebo dojemný příběh 
z bitvy u Stalingradu.

kamila dolotina

Úbytek patriotického cítění (a volebních hla-
sů) přiměl opětovně zvoleného prezidenta 
a jeho údernou brigádu v čele s ministrem 
kultury Vladimirem Medinským vytyčit novou 
strategii kulturní politiky. Téměř sto let od 
Velké říjnové socialistické revoluce byla kine-
matografi e vybrána jako nejdůležitější umění 
pro záchranu „kulturního kódu“ země a byl ji 
svěřen úkol „formovat světonázor sjednocu-
jící národ“. 

Stmelení země a lidu 
S koncem první dekády nového tisíciletí po -
stupně odezněla sláva zdařilých titulů nastupu-
jící režisérské generace, jež je označována jako 

„nová vlna“ a jejímž jediným jednotícím prvkem 
bylo zaostření na osud obyčejných lidí. Auto-
ři této volné skupiny, která zásadně změnila 
estetiku i reputaci ruského fi lmu a po letech ho 
pozvedla na solidní úroveň, se často rekruto-
vali z prostředí divadelního (Andrej Zvjagincev, 
Kirill Serebrennikov, Vasilij Sigarev) či doku-
mentárního (Sergej Dvorcevoj, Sergej Loznica). 
A to také ovlivnilo jejich fi lmový jazyk. Sním-
ky charakterizoval především pronikavě refl e-
xivní a neutěšivý pohled na ruskou současnost. 
Tím si pochopitelně většinového diváka nepod-
manili, a tak byli odsouzeni k festivalovému 
fl anérství. „Proinvestované“ prostředky vlože-
né do děl odhalujících morální rozklad spo-
lečnosti sice nebyly závratné, ale po nedávné 
ekonomické krizi se staly jednou z pohodlných 
záminek k reorganizaci systému státních pod-
pory. Ještě závažnější příčinou byl boj s korupcí 
provázející přidělování dotací a vůbec nejdůle-
žitějším důvodem k zastavení podpory podob-
ných snímků byla naléhavá potřeba vlastenec-
ké resuscitace letargických občanů. Proto od 
roku 2010 většina státní subvence (přes 1,5 
miliardy korun) míří na účty několika produkč-
ních společností schopných a ochotných vyrá-
bět blockbustery představující Rusko jako zemi 
s bohatou tradicí a zářnou perspektivou. Tvor-
ba režisérů, kteří se zasloužili o návrat ruských 
titulů na nejvýznamnější fi lmové festivaly, má 
v novém způsobu fi nancování jen mizivou šan-
ci získat státní podporu. Tristní situaci ilustrují 
slova ministra kultury Medinského: „Západ se 
nyní proměňuje ve svůj opak a Rusko je nuce-
no se Západu kulturně bránit.“ Jak? „Máme za 
úkol podporovat to, co posiluje zemi a rozví-
jí člověka. Ale to, co lidi rozděluje, probouzí 
v nich choroby, asociálnost, agresivitu, nemoti-
vuje je ke studiu, k práci, k tvorbě – takové pro-
jekty sice zakázat nemůžeme, ale ani je nemu-
síme podporovat ze státního rozpočtu.“ 

Ke splnění úkolu vlastenecké reanimace 
mělo autorům napomoci přijetí takzvané Etic-
ké charty vypracované Svazem fi lmových pra-
covníků a iniciované samotným Vladimirem 

Putinem ještě v době, kdy byl premiérem. 
Posléze – už z prezidentského křesla – Putin 
avizoval, že seznam stoupenců charty by se 
mohl stát vodítkem pro další fi nancování fi l-
mu. Přijetím charty se fi lmaři mimo jiné zava-
zovali formovat „občanskou pozici diváků zalo-
ženou na tradičních hodnotách a principech 
ruské státnosti“ a držet se „souboru pravidel 
namířených k obrodě národní kinematogra-
fi e jako nástroje stmelení země a lidu“. Mezi 
formální pravidla patří například zachování 
jasné opozice dobra a zla nebo zákaz použití 
 násilných, pornografi ckých a jinak šokujících 
scén. Charta určuje i důstojnou tematickou ori-
entaci patřičně didaktického a  vlasteneckého 

charakteru: rozvoj občanského a patriotického 
cítění, lásky k Vlasti a jejím staletým tradicím; 
orientaci na rodinné hodnoty, zodpovědnou 
výchovu dětí, generační kontinuitu, zobraze-
ní etnické, kulturní a náboženské rozmanitos-
ti Ruska a podobně.

Zvůle jako prozřetelnost
Frontální útok na kinematografi i, jehož cílem 
je co nejpečlivější kontrola vznikajících titulů, 
probíhá rafi novaně a důsledně skrze nejrůz-
nější instance ministerstva kultury. To záhy 
po nástupu Medinského zveřejnilo seznam 
prioritních témat odpovídajících strategic-
kým zájmům státu a – jak jinak – prefero-
vaných při přidělování dotací. Z dvanácti 
sociálně význačných okruhů zaujímají čelní 
postavení historické náměty, a to především 
ty válečné. Současnost pak zachycují buďto 
osudy výjimečných jedinců na poli byznysu, 
vědy či kriminalistiky, které prezentují pra-
covní činnost jako službu společnosti a cestu 
k seberealizaci, anebo příběhy o věčné plat-
nosti rodinných hodnot, jako jsou láska a věr-
nost. Obojí má napomoci ke znovunalezení 
identity ruských občanů. 

Jedním z prvních divácky veleúspěšných fi l-
mů, v němž se zřetelně rýsuje nový ideolo-
gický diskurs, je životopisně laděný snímek 
Legenda č. 17 (Legenda No. 17, 2012) Niko-
laje Lebeděva, pojednávající o sovětském 
hokejistovi Valeriji Charlamovi. Těžké začát-
ky pod vedením despotického trenéra Taraso-
va, který svěřence morálně zoceloval trýzni-
vými žertíky, jsou podány natolik sugestivně, 
že i konečné spřátelení obou postav je pro-
vázeno hořkým pocitem nezahladitelné křiv-
dy. Teprve později se mučení a ponížení uká-
že jako iniciace pro vyvolené. Bez patřičně 
drsné průpravy by totiž hráči nikdy neobstá-
li ve fi nálním souboji s Kanaďany. Trenérova 
zvůle se tak prezentuje jako prozřetelnost 
a dává divákovi naději, že se i za jeho boles-
tivými životními zkouškami tají vyšší smysl 
a že jeho oběti nebudou zapomenuty. 

Historicky první utkání Sovětů se světovými 
šampiony je plné zákeřností. Tiskovou kon-
ferenci provází výsměch západních noviná-
řů a otevřeně nepřátelské prostředí ilustrují 
i lstiví Kanaďané, jejichž umění ve skutečnos-
ti spočívá jen v podlém faulování. Tendenční 
spodobnění Západu, které nepostrádá kari-
katurní rysy, je nicméně ve strhujícím ději 
rozpuštěno natolik organicky, že je i leckte-
rý protřelý divák přijme bez náznaku znepo-
kojení – jak ostatně dokazuje vesměs velmi 
pozitivní kritický ohlas. 

Velikášství a kýčovitost 
Vymezení se vůči Západu zajímavě zpraco-
vává i loňský hit Pusu! (Gorko!, 2013), jehož 
název odkazuje k ruskému svatebnímu zvy-
ku: ženich a nevěsta se políbí na povel sva-
tebčanů, kteří hlasitým odpočítáváním polib-
ku měří délku předpokládaného rodinného 
štěstí. Bláznivá komedie o generačním rozko-
lu spočívajícím v tom, že mladí touží po svat-
bě v západním stylu na břehu moře, zatím-
co rodiče trvají na klasické veselce se všemi 
nezbytnými zvyklostmi a obřady, obnažuje 
typicky ruské velikášství, kýčovitost a stád-
nost, pod kterými se prý – podle princi-
pu matrjošky – tají ryzí národní charakter. 
Ruská bezelstnost, upřímnost a všeobjímají-
cí dobrota tu ostře kontrastují se západní sty-
lovostí, decentností a falešnou korektností, za 
nimiž se skrývá jen přetvářka a lhostejnost. 
Snímek natočený v reportážním duchu ruč-
ní kamerou jednoho ze svatebčanů však není 
jednoduchou protizápadní agitkou, naopak, 
jedná se o jednu z mála duchaplných kome-
dií, vděčně přijímaných jak mainstreamovými 
diváky, tak odborným publikem. Debut reži-
séra vystupujícího pod pseudonymem Žora 
Kryžovnikov, který se vyučil na televizních 
estrádách, spojuje chytrou komiku s příklady 
roubování západních schémat na ruskou reali-
tu, jež je ze své podstaty rezistentní vůči jaké-
koli kultivaci. Skvělým příkladem je nevěstin 
dívčí sen vdávat se v kostýmu Rusalky, která 
vyhlíží svého prince ve vlnách mořského pří-
boje. Její ženich přitom neumí ani pádlovat, 
a tak nemůže ke své vyvolené doplout. 

Ryzost národního charakteru v podobě kraj-
ního sebezapření a neochvějné smělosti tema-
tizuje Stalingrad (2013) Fjodora Bondarčuka. 
Snaha dostát hned několika z ministerských 
přikázání je patrná už v překombinovaném 
scénáři. Film vychází z reálného základu hero-
ického vzepětí sovětských vojáků, izolovaných 
od vedení a dodávek zbraní, při obraně strate-
gicky umístěného Pavlovova domu. Tento boj 
se pro Rusy stal symbolem národního hrdin-
ství a srdnatosti. Režisér ale událost pojal jako 
melodramatický příběh cudné lásky hrstky 
vojáků k mladičké dívce, která odmítá opus-
tit ruiny rodného domu. Dojemné vyprávě-
ní o Kátě a pětici vojáků, kteří ani na chvíli 
nepodlehnou svým zjevným citům a potře-
bám, je navíc zarámováno scénou z nedáv-
né fukušimské havárie, v níž ruský záchranář 
důchodového věku vytahuje ze sutin partu 
německých teenagerů a vypráví jim o svých 
pěti otcích. Celková zmatenost nesoudržných 
dějových linií má zarážející analogii ve formě. 
První ruský fi lm natočený ve formátu IMAX 
3D, vzbuzuje očekávání výpravného pojetí 
s mnohohlavým komparsem, a to tím spíš, že 
jde o válečný snímek. Proto diváka může pře-
kvapit, že sleduje komorní příběh soustředě-
ný kolem jedné lokace. Vyprávění proto není 
ani tak připomínkou hrdinné minulosti, jako 
spíš svědectvím o ruském humanismu a záro-
veň kuriózní novozákonní alegorií o neposk-
vrněném početí. Ovšem vezmeme -li v potaz, 
že Stalingrad je zdaleka nejvýdělečnějším titu-
lem celé postsovětské éry, nezbývá než dodat, 
že strategie nové kulturní politiky na výro-
bu ruské identity slaví nepochybné úspěchy.
Autorka je filmová publicistka.

Snímek Stalingrad má být svědectvím o ruském humanismu. Foto athenacinema.com



a2 – 16/2014

Jedním z vrcholů letošního 
karlovarského fi lmového festivalu 
byla projekce středometrážního 
snímku Cesta na Západ 
tchajwanského fi lmaře Tsai 
Ming -lianga. Film patří do cyklu 
věnovaného zobrazení chůze 
buddhistického mnicha, který 
velmi pomalu kráčí moderními 
městy.

antonín tesař

Uznávaný tchajwanský autorský fi lmař Tsai 
Ming -liang se v posledních letech věnuje celove-
černím fi lmům stále méně (od roku 2009 uvedl 
pouhé dva). Namísto toho se zabývá originálním 
multimediálním projektem několika krátkome-
trážních a středometrážních fi lmů, spojených 
s galerijními instalacemi i divadelními insce-
nacemi. V jádru série je prostý nápad. Tsaiův 
dvorní herec Lee Kang -sheng oděný v rouchu 
buddhistického mnicha kráčí ulicemi různých 
současných měst extrémně pomalou chůzí.

Chodec bez formy
Idea cyklu údajně vychází z Tsaiovy fascinace 
skutečným příběhem čínského buddhistické-
ho mnicha Süan -canga, který v 7. století pod-
nikl sedmnáct let trvající pouť do Indie. Svou 
cestu detailně popsal v klasickém textu čínské 
literatury Zápisky o západních krajinách za Vel-
kých Tchangů (česky 2003), jenž se v 16. stole-
tí stal inspirací ještě slavnějšího spisu Putová-
ní na západ (česky jako Opičí král: Vyprávění 
o putování na západ, 1961) čínského spisova-
tele Wu Čcheng -ena. O genezi série Tsai prohlá-
sil: „Tento koncept vychází z divadelní inscena-
ce, kterou jsem nedávno připravil pro Čínské 
národní divadlo v Tchaj -peji. V jedné scéně hry 
Lee Kang -sheng celých třicet minut jen velmi 
pomalu kráčí po jevišti. Ta pasáž mě nesmír-
ně dojala. Půl hodiny neprobíhal žádný děj, 
nebyl slyšet žádný zvuk, žádný dialog, neděla 
se žádná akce a nepobízelo se k žádným myš-
lenkám. Chůze už nepůsobila jako chůze a jedi-
né, co v divadle trvalo, byl pomalu ubíhající čas 

a vědomí vlastní existence zakoušené tak, jak 
jsme to dosud nikdy nezažili.“

Všech šest snímků spadajících do süancan-
govského cyklu rozvíjí v podstatě stejnou situ-
aci. Každý z nich předvádí sérii zpravidla dlou-
hých, obvykle několikaminutových a většinou 
statických záběrů, ve kterých Lee v kostýmu 
mnicha velmi pomalu prochází určitým pro-
středím, nejčastěji městskou ulicí. Cyklus začal 
snímkem No Form (Bez formy, 2012, 20 minut), 
který měl premiéru na mezinárodním fi lmo-
vém festivalu v Marseille. Následoval Walker 
(Chodec, 2012, 27 minut), natočený jako sou-
část projektu Beautiful 2012, což je série krát-
kých fi lmů produkovaná čínskou internetovou 
stránkou Youku.com, poskytující video hosting. 
Film byl na tomto webu také poprvé uveřejněn 
a sklidil převážně negativní reakce. Dnes je vol-
ně ke zhlédnutí také na serveru Vimeo. 

Další dva fi lmy Meng you (Chůze ze spa-
ní, 2012, 20 minut) a Jingang jing (Diamantová 

sútra, 2012, 20 minut) vznikly jako součást 
projektu Tchajwanského pavilonu na benát-
ském bienále. Rozsáhlá instalace byla inspi-
rovaná tchajwanskou architekturou a měla 
vyjadřovat tamní kulturu i krajinný ráz. Do 
tohoto prostředí pak Tsai umístil svého poma-
lého moderního Süan -canga. Následovala Chů-
ze po vodě (2013, 28 minut), zařazená do fi l-
mové antologie Nan gang lai xin (Dopisy z jihu, 
2013). Jednotlivé povídky v antologii měly vyjá-
dřit dynamiku vztahů mezi severní Čínou a již-
ními oblastmi, jako jsou Malajsie, Macao nebo 
Tchaj -wan. Tsai tentokrát prostě nechal své-
ho pomalého mnicha šourat se obytnou čtvr-
tí jeho rodného města, malajského Kuchingu. 
Filmový cyklus prozatím uzavírá dosud nej-
delší snímek Cesta na Západ (Xi you, 2014, 
56 minut), který se natáčel v Marseille. Film 
měl premiéru na letošním festivalu v Berlíně. 

Denis Lavant a hamburger
Süancangovský projekt zároveň expandoval 
do dalších médií. Na loňském bruselském fes-
tivalu umění Kunsten Festival des Arts před-
vedl Tsai multimediální inscenaci � e Monk 
from Tang Dynasty (Mnich z dynastie Tchang, 
2013), jejíž součástí jsou živé výstupy Lee 
Kang -shenga a dalších herců, ale i projekce 
starších částí cyklu. Celá instalace a perfor-
mance se příznačně odehrály v budově Ciné-
ma Marivaux, která ve dvacátých letech slou-
žila jako divadlo, od sedmdesátých let jako 
multikino a roku 2008 se z ní stal hotel a kon-
gresové centrum.

Rozdílnost médií, v nichž byly jednotlivé sním-
ky uvedeny, i kontextu jejich vzniku je pro jejich 
podobu zásadní. Nejlepším důkazem je srovná-
ní Walkera, určeného primárně pro monitor 
počítače, a Cesty na Západ, která je točená pro 
velké plátno (na němž jsme ji díky karlovarské-
mu festivalu také mohli vidět). Ve Walkerovi se 
mnohem častěji stříhá, je v něm více detailních 
záběrů a postava mnicha je na obraze obvykle 
velmi brzy rozeznatelná. Pro sledování mnoha 
výjevů Cesty na Západ je naproti tomu zásad-
ní velikost projekční plochy (v Berlíně fi lm pro-
mítli na obřím plátně tamního IMAXu).

Jestliže Tsai popisuje zmíněný iniciační záži-
tek z třicetiminutové scény své divadelní hry 
jako naprosté vyprázdnění dění na jevišti 
a intenzivní zakoušení existence a času, pak 
nutno podotknout, že jeho fi lmy míří přece 
jen poněkud odlišným směrem. Fakt, že se 
v každém záběru děje v podstatě stále to samé, 
totiž ještě nezaručuje, že se odpoutáme od 

kvalit obrazu. Nejlepším důkazem toho je prá-
vě Cesta na Západ, v níž je bezmála do kaž-
dého záběru vložena nějaká inovace. Určitý 
minimalistický narativní vývoj ale Tsai před-
vedl už ve Walkerovi, kde nechává mnicha po 
celou dobu nést v jedné ruce igelitový pytlík, 
patrně se svačinou, a v druhé hamburger, při-
čemž v posledním záběru se hrdina do hamb-
urgeru pomalu zakusuje. Cesta na Západ pak 
zcela nečekaně začíná mnohaminutovým vel-
kým detailem na tvář francouzského herce 
Denise Lavanta. O pár záběrů dál vidíme opět 
detail Lavantovy tváře v popředí, ovšem za ní 
se v pobřežní krajině rýsuje silueta mnicha, 
který se k němu blíží. Vyústěním těchto dvou 
výjevů je jeden z nejdelších a nejvýraznějších 
záběrů fi lmu, ve kterém za Lee Kang -shengem 
v mnišské róbě kráčí stejným tempem Lavant 
v moderním oblečení, a jak je patrné, poma-
lost chůze ho stojí značné úsilí. Lee má celou 
dobu sklopenou hlavu, takže případnou náma-
hu nemůžeme z jeho obličeje odečíst.

Krása jednoduchosti
Ještě mnohem typičtější inovací jednotlivých 
záběrů je originální využití kompozice obrazu. 
Vrcholem Cesty na Západ je čtrnáctiminutový 
záběr zachycující postavu mnicha, jak schází 
po schodech do jakéhosi podchodu. Kromě sle-
dování reakcí kolemjdoucích, kteří mnicha na 
schodech různě obcházejí, je tato pasáž přede-
vším brilantní studií světla, jež se spolu s poma-
lým krokem pozvolna, ale razantně proměňu-
je. Některé záběry svou kompozicí připomínají 

hru „Kde je Waldo?“ – jedná se o velké celky 
zachycující množství lidí, mezi nimiž musí-
me mnichovu postavu hledat anebo čekat, až 
vstoupí do záběru. Někdy je mnich umístěný 
do zadního plánu obrazu nebo částečně schova-
ný za nějakým objektem. Jindy je scéna snímá-
na přes zrcadlovou plochu, přičemž někdy jde 
o velmi komplikované kompozice, u nichž není 
snadné dovodit, odkud je kamera vlastně snímá.

Určitě však nejde o chladné stylistické cvi-
čení. Forma je sice v popředí, zásadní je však 
jediné umělecké gesto, které je ve své pro-
stotě geniální. Jednoduchý symbol, vlastně 
jen odkaz k historické postavě, a jednoduchý, 
monotónně opakovaný úkon se stávají výcho-
diskem pro bezbřehé interpretace a aktuali-
zace. Cyklus zároveň velmi přímočaře a ele-
gantně naplňuje jeden z ústředních principů 
Tsaiových hraných fi lmů, ve kterých se civil-
ní realita volně prolíná s fantazijními prvky 
a z fantazijních prvků se stává rutina.

fi lm 9

Výjevy z putování na Západ
Zpomalený mnich v krátkých fi lmech Tsai Ming -lianga

Lee Kang -sheng a Denis Lavant v Cestě na Západ. Foto quinlan.it
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Berlínské panoráma
O čem je letošní bienále?

Osmé Berlínské bienále využívá 
rozdílných lokalit a jejich 
kulturních a historických 
souvislostí. Kromě aktuálního 
umění tak zprostředkovává 
pohled na současnost skrze 
minulost a otevírá otázku, co 
pro nás dějiny vůbec mohou 
znamenat a zda je možné některé 
jejich části vynechat. 

barbora ševčíková

Berlínu chybí malebné historické jádro, úhled-
né bulváry a krásné vyhlídky. Uprostřed měs-
ta zato vyrůstá nová dominanta – obrovský 
barokní palác. Konstruuje se tu kus histo-
rie. Na volném prostranství se znovu sta-
ví zámek pruských králů a německých císa-
řů, který byl poničen na konci druhé světové 
války a potom defi nitivně srovnán se zemí. 
Později na jeho místě vyrostl Palác republi-
ky, budova východoněmeckého stylu, s okny 
v barvě bronzu a plná azbestu, kvůli kterému 
ji v roce 2006 zbourali. Téhož roku spolkový 
sněm rozhodl, že zde bude znovu postaven 
původní zámek, který bude nyní sloužit jako 
kulturně -vzdělávací instituce, takzvané Hum-
boldtovo fórum. Do objektu se navíc přestěhu-
jí sbírky z okrajových částí Berlína. Vše má být 
podle aktuálních plánů hotovo v roce 2019. 
Ofi ciál ní stránky projektu říkají, že se tu člo-
věk bude moci „dívat přes barokní fasádu sou-
časné stavby směrem do budoucnosti“. 
Otázkou je, jakou perspektivu má zvolit 
návštěvník osmého ročníku Berlínského bie-
nále, které se přítomnosti jakékoli dominan-
ty či symbolického středu naopak programově 
brání. Koná se na několika různorodých, vzá-
jemně odlehlých a částečně skrytých místech, 
navíc ve městě, které de facto nemá centrum.

Cesta z Berlína
Na stole v mém berlínském pokoji se od kon-
ce května postupně hromadí pouze ze třeti-
ny využité vstupenky. Většina lidí, kteří neži-
jí v Berlíně a přijeli se podívat na pravidelně 
konanou přehlídku současného umění, totiž 
viděla jen část bienále, situovanou už tradič-
ně do KW Institutu ve středu města, ale do 
dalších lokalit už většinou nedorazili. Výcho-
zí bod, kde má podle kurátora bienále Juana 
A. Gaitána návštěvník začít s prohlídkou, je 
ovšem na západě Berlína v Haus am Wand-
see. Tedy daleko od vyrůstajícího barokního 
paláce, příjemných kaváren a množství galerií. 
Člověk musí podniknout výlet do míst, kam 
by se jinak asi jen stěží podíval. Přesto malá 
cedule „8. berlínské bienále“ u branky na ces-
tě vedoucí pryč z Berlína vzbuzuje pozornost 
a u některých návštěvníků i radost z toho, že 
se jim povedlo Haus am Wandsee najít. 

Tato nenápadná a zastrčená vila byla až do 
pozdních osmdesátých let jedním z hlavních 
center současného umění v Západním Berlí-
ně. V domě s velkou otevřenou zahradou je 
umění prezentováno jako součást privátní-
ho prostoru. Je integrální komponentou inte-
riéru, kterým divák – tak trochu jako vetře-
lec – prochází, než vyjde do velké, romantické 
zahrady. Soukromí a hledání spojené s tím-
to místem a cestou k němu vytvářejí důleži-
tou složku výstavy. 

Antické sloupy z polystyrénu
O pár kilometrů dál stojí Museum Dahlem. 
Zde se bienále včleňuje do rozsáhlých sbírek 
předmoderního a nezápadního umění. Indic-
ká, východoasijská nebo tichomořská umě-
lecká díla společně s kultovními předměty, 
šperky, maskami nebo loděmi se tu míchají 
s aktuální přehlídkou. Současné umění a pro-
stor jemu vyhrazený se opět nehledají vůbec 
snadno. A tak i divák, kterého zajímá výhrad-
ně současné umění, musí projít aspoň částí 
etnografi ckých sbírek. Pojem bienále jakož-
to prezentace toho nejsoučasnějšího umění 
se zamlžuje a zpochybňuje. Museum Dahlem 
se ovšem má stát součástí Humboldtova fóra, 
a v budoucnu se tedy přemístí do právě budo-
vaného barokního paláce. 

Dalším místem letošního bienále je tradičně 
už zmíněný KW Institut. V jeho několika pat-
rech kurátor vytvořil – na rozdíl od dvou výše 
jmenovaných lokalit – izolovanější a koncen-
trovanější prostor, v němž jsou představeny 
práce vybraných umělců a jejich sedmnácti 
instalací. V tomto případě jsou tedy umělec-
ká díla oddělena od bezprostředního okolí. 

Nakonec v prostoru Crash Pad, hned ved-
le KW Institutu, diváky čeká několik pokojů 

– vytapetovaných, vystlaných koberci a opatře-
ných malými knihovnami a lavicemi, na nichž 
se dá ležet, číst nebo odpočívat. Místy zpoza 
rohu nebo knihovny vykukuje z polystyrénu 
vyřezaný antický sloup. Tento poněkud děsi-
vý prostor spolu s velmi jednoduchou zkrat-
kou v podobě bílých polystyrénových slou-
pů a s knihami odkazujícími k historii jako 
by kousek od rozestavěného komplexu Hum-
boldtova fóra otevíral otázky, na které se 

odpovědi hledají velmi složitě. Co znamená 
stavět si historickou kulisu uprostřed města? 
A jak se máme „dívat přes barokní fasádu do 
budoucnosti“? 

Mezi fasádou a historií
Rozdílnost institucí, v nichž se letošní bienále 
odehrává, po divákovi kromě námahy spoje-
né s projížděním Berlína žádá také schopnost 
začlenit současné umění do různých souvis-
lostí a všímat si měnícího se kontextu. Umění 
je tu zprostředkováno skrze prostředí, které 
tvoří součást historie. Ta ale není uzavřeným 
a jasným příběhem, je spíše něčím, co se tepr-
ve znovu vytváří přesunutím do současnosti. 
Letošní bienále otevírá velké množství otázek, 
nepřináší ale žádné jasné odpovědi. 

Kurátorský koncept tu představuje proces 
přemýšlení nad místem, architekturou, histo-
rií i tím, co lze nazývat současným – pokud 
vůbec něco takového je. Poměr mezi jednot-
livými uměleckými díly zůstává zkusmý, ori-
entační, předběžný. Divák si letos v Berlíně 
musí vztah k dílům, místům a jejich význa-
mům najít sám. Stejně tak si musí sám odpo-
vědět, co to bienále vůbec je a pro koho je. 
Město Berlín tu slouží pouze jako příklad, 
podle kurátora nemá být nezbytnou sou-
částí výstavního projektu. Více než padesát 
vybraných umělců nespojuje ani žádné téma, 
které by dopomáhalo k úvaze, co se ve svě-
tě umění dnes děje. Aktivistické a radikální 
umělecké přístupy zde nemají příliš prostoru. 
Více či méně autonomní díla propojuje silný 
důraz na živou historii a nedávnou minulost. 
Ve společnosti jako by totiž byla přítomná 
snaha některé její části, a zejména ty poměr-
ně nedávné, aspoň na chvíli vynechat nebo 
opomenout. Pozornost se na letošním bienále 
tedy záměrně soustředí především na 19. sto-
letí, jeho vztah k aktuálnímu dění a na fi ktivní 
možnost 20. století úplně vypustit. Návštěv-
ník si kromě zážitku z děl současných uměl-
ců odnáší také pár otázek domů, k vlastní-
mu zodpovězení. 
Autorka studuje teorii umění na VŠUP.

8. berlínské bienále současného umění. 
29. 5. – 3. 8. 2014. 

Haus am Waldsee během bienále, socha v popředí: Tony Cragg – Outspan (2008). Foto Lukas Spörl / Jalag Syndication
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Za lepší 
budoucnost měst
Mezinárodní konference 
platformy reSITE představila 
v řadě příspěvků vize 
alternativních přístupů 
k urbanismu vycházející 
z komunitních modelů nebo 
krajinářské architektury. 
Otevřela tedy témata, která 
aktuálně rezonují i v otázkách 
plánování rozvoje Prahy.

jana pavlová
Ve dnech 19. a 20. června 2014 se v nedáv-
no otevřeném Foru Karlín v Praze konala 
již třetí konference mezinárodní platformy 
reSITE, tentokrát ve spolupráci s Institutem 
plánování a rozvoje hlavního města Prahy. 
Letošní konference nesla název Města a kra-
jiny nové ekonomiky. Mezi hlavními předná-
šejícími se objevily takové osobnosti, jako 
ekonom působící na Harvardově univerzitě 
Edward Glaeser, hlavní kritik sekce architek-
tury v New York Times Michael Kimmelman, 
architektka a držitelka prestižní ceny RIBA 
Jencks Award za rok 2013 Benedetta Tagli-
abue nebo krajinářský architekt a urbanis-
ta Adriaan Geuze, zakladatel krajinářského 
a urbanistického studia West 8. Jedinečnost 
této konference spočívala především ve sklad-
bě přednášejících: vedle architektů, urbanistů 
a dalších odborníků – sociologů či ekonomů 

– přednesli své příspěvky také představitelé 

veřejné správy či vedoucí manažeři develo-
perských fi rem.

Komunitní alternativa městské čtvrti
Společným motivem, který se nesl napříč pří-
spěvky, byla snaha o hledání takových modelů 
přístupu k tvorbě veřejného prostoru, které 
zcela potírají technokratické myšlení a s ním 
spojené velké architektonické a urbanistic-
ké zásahy vyplývající z velkolepých moder-
nistických idejí, jež spíše než zlepšení život-
ního prostředí demonstrují politickou moc 
nad občany. Řada příspěvků volala po elimi-
naci takových zásahů.
„V našem projektu nejde o architekturu ani 
o městský rozvoj, ale o hledání nového způ-
sobu, jak společně vytvořit prostor k životu 
v městské čtvrti.“ Těmito slovy popisovali své 
cíle Juval Diezider a Mario Husten, kterým 
se podařilo zachovat bar s klubem v lukra-
tivní částí Berlína na břehu řeky Sprévy, a to 
navzdory developerskému projektu kancelář-
ských budov schválenému městem. Dokáza-
li přesvědčit městské orgány díky vytvoření 
alternativního projektu nové komunitní čtvr-
ti. Úspěšnost prosazení tohoto projektu stojí 
na modelu sebeorganizace jednotlivých čtvrtí 
a na systému fi nancování nezávislém na měs-
tu. Cílem je získat místo investorů spolupra-
cující účastníky, kteří zde mohou rovnocen-
ně participovat nezávisle na tom, kolik vložili 
do projektu peněz.

Potenciál krajinářské architektury
Důležitým východiskem hledání alternativ-
ního řešení městského urbanismu se v řadě 
příspěvků ukázala být krajinářská architek-
tura. Otázkou, zda může být řídícím kompo-
nentem v urbanistickém navrhování, začal 
svou přednášku jeden z nejuznávanějších kra-
jinářských architektů současnosti – Michel 

Desvigne. Odpověď na ni demonstroval na 
velkém projektu, na němž v současné době 
pracuje. Jedná se o více než sedm tisíc hekta-
rů rozsáhlé území Saclay, rozkládající se jiho-
západně od Paříže. Zde má vzniknout sousta-
va čtvrtí kolem vzdělávacích a výzkumných 
institucí jakožto center nového ekonomic-
kého rozvoje Francie. Michel Desvigne tu 
má funkci vedoucího projektu, na kterém 
se podílí početný tým architektů a urbanis-
tů. Není přitom zdaleka obvyklé, aby do čela 
tak velkého týmu byl zvolen právě krajinář-
ský architekt.

Základní ideou při urbanistickém řešení 
celého projektu bylo pro Desvigneho navá-
zání na již existující přirozenou topografi i 
daného území, systém plošin a údolí, kte-
rý by byl určující pro vznik sítí infrastruk-
tur. Desvigne tak obrací běžně zavedený 
postup, kdy zásadní zásah v urbanistickém 
návrhu přichází od dopravního inženýra, 
pak od urbanisty, architekta a krajinářský 
architekt přichází (pokud vůbec) na řadu 
až v poslední fázi plánování. Desvigne však 
zdaleka nepřináší nové řešení. Pro realiza-
ci na území Saclay se přímo inspiroval ame-
rickými projekty z počátku 20. století – sys-
témem parků pro Washington a Boston od 
krajinářského architekta Fredericka Olm-
steada. Města jsou protkána sítí parkových 
cest, které v krajinářské úpravě nepředsta-
vují ani park, ani infrastrukturu jako tako-
vou, ale fungují v jedné vrstvě. V návrhu pro 
Saclay se Desvigne snaží zachovat i tradiční 
charakter tohoto území, které slouží převáž-
ně zemědělství. V novém návrhu na řešení 
veřejných prostranství vytváří plochy, jež ve 
své funkci oscilují mezi zemědělskou kraji-
nou a veřejným prostorem.

Potenciál krajinářské architektury na řeše-
ní urbanistických projektů veřejných prostor 
měst je v našem prostředí spíše opomíjen. 
O její prosazení se zde snaží sám zaklada-
tel reSITE Martin Barry, který krajinářskou 
architekturu vyučoval na Fakultě architektu-
ry ČVUT. Konference reSITE se odehrála zrov-
na ve chvíli, kdy u nás vznikly a dále se roz-
šiřují důležité dokumenty: Metropolitní plán 
hlavního města Prahy, Manuál tvorby veřej-
ných prostranství hlavního města Prahy nebo 
Koncepce pražských břehů. Díky konferen-
ci reSITE jsme tak měli jedinečnou možnost 
konfrontace se zahraničními přístupy, která 
by mohla pomoci vyvolat diskusi nad dalším 
utvářením těchto plánů.
Autorka studuje teorii umění na VŠUP a dlouhodobě 
se věnuje historii architektury.

Konference reSITE. Praha, 19.–20. 6. 2014.

Obchodované, 
vytěžené
Výstavu Coming to Reality, 
kterou připravil zahraniční 
kurátor Fionn Maede, můžeme 
vnímat jako stylový západní 
import, který nám připomíná naši 
opozdilost. Zároveň jde o další 
malý krok vedoucí k unifi kaci 
mezinárodního uměleckého 
provozu.

jan kratochvil
Svět umění je globalizovaný a uzavřený sám 
do sebe. Postrádá refl exi svého kontextu. 
Pohyb nadnárodního kapitálu umělecké pro-
dukce defi nuje trh. Umělecké školy generu-
jí nesčíslné zástupy průměrných profesionál-
ních umělců… Podobné postřehy najdeme 
v nedávno otištěném eseji Art after the End 
of Art (Umění po konci umění) kurátora 
newyorského Židovského muzea Jense Hoff -
manna. S odkazem na jeho expresivní kano-
nádu se dá říct, že aktuální pražská výstava 
Coming to Reality kurátora Fionna Maedea 
představuje pro české prostředí vykročení do 
nadnárodního uměleckého molochu.

Ve sklepě pod galerií
Za podmínek odpovídajících konvencím zá-
padního provozu umění by taková výsta-
va byla produktem jedné z velkých státních 
institucí – byla by jí vyhrazena třeba dvě pat-
ra Veletržního paláce. Asi ale nemá cenu zno-
vu opakovat známou skutečnost, že místa, 
která jinde ve světě slouží k vytváření kon-
trakultury vůči institucionalizovanému pro-
vozu, u nás musí naopak suplovat roli tvůr-
ců mainstreamu. Co naděláme. Můžeme snad 
jen čekat, co na to nový ředitel Národní gale-
rie Jiří Fajt. Jisté je, že výstavní projekt typu 
Coming to Reality, prezentující nejlepší sou-
časné české tvůrce i známé postavy meziná-
rodní scény a zastřešený jménem renomo-
vaného kurátora, by byl mimořádně silným 
gestem nového vedení Národní galerie.

Veletržní palác nicméně svou roli při pořá-
dání výstavy přece jen sehrál – nešlo však 
o galerijní prostory, nýbrž o suterénní kino, 
kde nyní působí Studio Hrdinů. Tam se usku-
tečnila jedna z částí projektu, totiž perfor-
mance Divadlo mluvících předmětů: Obra-
zový atlas Antonína, chlapce, který rozřezal 
knihovnu kliniky na části, připravená Evou 
Koťátkovou. Dalšími součástmi Coming to 
Reality jsou výstavy v galeriích SVIT a Futu-
ra. Je třeba poznamenat, že kurátoři Zuza-
na Blochová, Michal Novotný, Edith Jeřábko-
vá a Michal Mánek měli na přípravě výstavy 
zásadní podíl, protože Maede osobně do Pra-
hy ani nedorazil.

Kovanda, Kant
Trojdílné schéma Coming to Reality má v sobě 
mimořádnou dynamiku. Jde o hru na jistotu, 
se samými esy v rukou – se Zbyňkem Bala-
dránem, Evou Koťátkovou, Jiřím Kovandou, 
Dominikem Langem a dvojicí Lukáš Jasanský 
a Martin Polák. Proč Maede vybral zrovna nej-
frekventovanější osobnosti současné české 
umělecké scény, je mi záhadou. Při výběru 
zahraničních umělců neriskoval také nic. Jed-
ná se o prověřené značky. Celý projekt – zahá-
jený příznačně na jevišti – může působit jako 
komedie, zejména v souvislosti s Maedeovým 
průvodním textem, v němž se dostává dale-
ko na území klišé, když se obrací k nejslav-
nějším autoritám dějin fi losofi e, jako jsou 
Kant, Spinoza nebo Descartes. Co chce Mae-
de říct třeba linií Kovanda, Seth Price a Kant? 
Závěr textu ovšem podobná velikášská spo-
jení vyvažuje svou expresivitou: „Obklope-
ni naší novou realitou sestavenou z obrazů 

– slepé pochybování se stejnou rychlostí nás 
nyní činí jedním. Obchodovatelné. Obchodo-
vané. Vytěžené. Já. Kein Eingang.“ Tím se vra-
címe k textu Jense Hoff manna a jeho zmiňo-
vaným tezím.

Takto rozehrané představení pokračuje 
v Nové síni galerie SVIT, jejíž přísná symetrič-
nost a vysoký strop budí zdání chrámové lodi 

– vyplněné závěsnými obrazy. Odvaha kurátor-
ky Zuzany Blochové, s níž na základě struč-
ných Maedeových instrukcí vytvořila zcela 
klasicky adjustovanou výstavu závěsných arte-
faktů ve výšce očí, mi připadá v době vnímání 
výstav coby média neobyčejná. Nové Kovando-
vo dílo She’s never wrong v takovém rozvržení 
působí jako drobný klenot, lehce vystupující 
z všudypřítomné symetrie a posvátného ticha. 
Zcela zásadní je také instalace fotografi ckých 
cyklů dua Jasanský–Polák Ředitel a zaklada-
tel, I. a II. v předsálí síně – na nástěnkách 
využívaných jinak k umístění propagačních 
letáků. Vzruch mezi precizní čistotou funk-
cionalistické modlitebny umění a reklamní 
plochou maskující umělecká díla je mimo-
řádně působivý. 

Cyklus se uzavírá ve Futuře, mimo jiné insta-
lací Evy Koťátkové, jejíž součástí je zvuková 
dokumentace z performance ve Studiu Hrdi-
nů. Za zmínku také bezesporu stojí práce 
Bena Schumachera, Davida Malijkovice nebo 
Shahryara Nashata, jehož Untitled můžete 
přes léto vidět na Berlínském bienále. Skvělý 
projekt, plný žádaných jmen a kvalitních děl, 
zaujme především neobvyklým rozložením, 
a to jak prostorově na mapě Prahy, tak sty-
lově na ose historie výstavnictví. Co víc si na 
naší malé umělecké scéně vlastně můžeme 
přát než atraktivní západní import?
Autor je teoretik umění a kurátor.

Coming to Reality. Praha, Studio Hrdinů 25. 6. 2014, 
SVIT 1. 6. – 19. 7. 2014, Futura 2. 7. – 24. 8. 2014.

Juval Diezider a Mario Husten. Foto Alex Tampau
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Uplynulé desetiletí bylo na 
moskevských divadelních 
scénách, aspoň těch novátorských, 
nebývale plodné. Novým trendem 
jsou především dokumentární 
inscenace a aktuální témata. 
Škoda, že české publikum téměř 
nemá možnost současné ruské 
divadlo vidět. Anebo je ani 
nezajímá. 

tereza krčálová

Snahy uvést na ruská divadelní pódia nový 
jazyk a nová témata, začlenit do inscenová-
ní dramatika a přitáhnout pozornost diváků 
k aktuálním společenským tématům se nejvý-
razněji projevují v Moskvě. Pro novou divadel-
ní vlnu byl přelomový rok 2002. Lidé z divadla 
Teatr.doc se tehdy spojili s novátorskými reži-
séry a dramatiky z londýnského divadla Roy-
al Court a uskutečnili několik seminářů na 
téma, jak oživit divadlo zaměřené na každo-
denní realitu. Tentýž rok se na festivalu Zla-
tá maska otevřela sekce věnovaná „novému 
dramatu“. Zakladatel festivalu Eduard Boja-
kov později založil divadlo Praktika. V centru 
režie a dramatiky Alexeje Kazanceva a Micha-
ila Roščina, fungujícím již od konce devade-
sátých let, vznikla roku 2003 skupina Soun-
Drama herce a muzikanta Vladimíra Pankova, 
která vytváří představení na pomezí divadla 
a hudby. Mezi lety 2008 a 2013 fungovalo 
Divadlo Josefa Beuyse. To mělo podle svého 
zakladatele Georga Genauxe, dříve kmenové-
ho režiséra Teatru.doc, především napomo-
ci novým talentům vyzkoušet své schopnos-
ti. Představení se zaměřovala na rozkrývání 
historické paměti a jejich základním princi-
pem byla interakce s divákem. V roce 2012 
byl uměleckým šéfem Gogolova divadla jme-
nován Kirill Serebrennikov. Ten zrušil reper-
toárové divadlo a v takzvaném Gogol -centru 
nastolil koncepci projektů a rezidencí. 

Během desetiletí se myšlenka původně 
několika málo lidí rozrostla v proud, který 
ve značné míře pozměnil vnímání divadla. 
Vznikly nové scény, festivaly, semináře a celý 
tento komplex zajistil rozvinutí nových myš-
lenek a talentů. Nová vlna chtěla diváka pro-
vokovat k reakci – vzdala se obecných hodnot 
a uvedla na scénu rozporuplný život oproště-
ný od jakékoli estetiky.

K čemu je verbatim?
Teatr.doc se prezentuje jako experimentál-
ní prostor, čímž ovšem jeho tvůrci často 
omlouvají nedokonalost formy svých před-
stavení – jde spíše o dialog s divákem. Umě-
lecký šéf Michail Ugarov chtěl na počátku 
narušit zajeté postupy, aby navrátil divadlu 
schopnost výpovědi. Pomohla mu k tomu 
britská metoda, známá jako „verbatim“ 
a založená na sběru a montáži dokumen-
tárního materiálu: „První etapa práce s ver-
batimem byla minimalistická, bylo nutné 
zbavit se představy, že na scéně je herec 
a hraje hru inscenovanou režisérem.“ Vět-
šina zastánců klasického pojetí divadla ver-
batim zcela odmítá a považuje ho za vhod-
ný nanejvýš pro studenty. Tato metoda však 
nemá vyprodukovat veledíla, ale především 
podnítit proces, který popsal významný 
divadelní vědec Pavel Rudněv. Jde o to, že 
v divadle po čase vždy dochází k novému 
uchopení funkce režiséra, herce, dramati-
ka, scény či ztvárnění role.

Metoda verbatim staví na první místo dra-
matika a téma hry. Dramatik ho vyhledává 
přímo v reálném životě a postihuje skrze ně 
obecněji platné hodnoty. Režisér pak vytváří 
představení jako dialog s dramatikem. Her-
ci se do procesu vzniku představení včleňu-
jí díky účasti na dokumentárním nahrávání 
rozhovorů. Inscenace je tak výsledkem kolek-
tivní práce. K tomu, aby se hra stala umělec-
kou výpovědí, je ovšem zapotřebí schopného 
dramatika. Například divadelní kritička Mari-
na Davydovová vidí hlavní úskalí dokumen-
tárních her v pasivní pozici hlavních postav. 
Chybí jim odpovědnost za jejich činy, jsou jen 

„pěšáky v rukou mnoha okolností“. 
Činnost Teatru.doc ovšem nelze reduko-

vat pouze na produkci dokumentárních her. 
Poskytuje totiž myšlenkové i technické záze-
mí dalším autorům, kteří se zabývají součas-
ností, i když třeba nepracují s verbatimem. 
Zaměření na aktuální společenskou situaci, 

která nemá jednoduché řešení, vede k tomu, 
že ani v současných hrách nenajdeme žádný 
jasný model nebo koncept. Naopak se potý-
káme s nejednoznačností, postavy zastávají 
určité stanovisko, které je ale neustále znejiš-
ťováno, mnohdy jimi samými. 

Hledání střední cesty
Už několik let funguje divadlo Praktika. To 
na rozdíl od Teatru.doc nepředkládá divákovi 

„pouhý“ experiment, ale představuje výdobyt-
ky nové vlny v podobě formálně završených 
děl. Nynější umělecký šéf Ivan Vyrypajev cha-
rakterizuje koncepci Praktiky jako „objevo-
vání“ – diváky je prý třeba seznamovat s tím, 
že ve světě existují nejrůznější typy vědomí 
a všechna mají svou platnost. Vyrypajev se 
pokouší najít střední cestu mezi potřebou 
uchovávat národní tradice a potřebou roz-
šiřovat povědomí o dění ve světě. Jde v pod-
statě o reakci na tabuizaci určitých témat 

v současné ruské společnosti, která vyvrcho-
lila řadou zákonů vydaných ministerstvem 
kultury, jimiž byla v zájmu uchování tradic 
a národních hodnot vnesena do kulturního 
života přísná cenzura (jde například o zákon 
o propagaci netradičních sexuálních vztahů 
nebo zákon o zákazu používání vulgárních 
výrazů v uměleckých dílech). 

Současnými nejhranějšími dramatiky rus-
ké divadelní nové vlny jsou například Maxim 
Kuročkin, Michail Durněnkov a v Evropě dob-
ře známý Ivan Vyrypajev. Durněnkovova hra 
Samyj legkij sposob brosit kurit (Nejjednoduš-
ší způsob, jak přestat kouřit, 2011) pojednává 
o lidech, kteří se snaží ve svém životě něco 
změnit. Hlavní hrdina přestává kouřit a jeho 
bývalý profesor se rozhodne učit gastarbei-
tery, neboť škola, ve které učil, se má bourat. 
Tyto změny jsou ale pouhou zástěrkou sku-
tečných problémů, které postavy prožívají. 

Centrum dramaturgie a režie uvedlo Kuročki-
novu hru Klass Bento Bončeva (Třída Benta 
Bončeva, 2012), odehrávající se v budoucnosti. 
Na základě hypotézy, že láska znamená v his-
torii lidstva pouhý vývojový bod a v budoucnu 
zmizí, vytváří Kuročkin různé modely chování 
lidí, kteří se vyrovnávají s její absencí. Vnímání 
moderního člověka se podle Kuročkina pod 
vlivem novodobých technických vymoženos-
tí štěpí a rozmělňuje, člověk pozbývá schop-
nosti kontinuálně myslet, pouze vyhodnocuje 
sebraná fakta, a to ještě téměř vždy jen přiřa-
zením znaménka plus nebo minus. 

Rusko nás nezajímá
V Česku jsme měli možnost seznámit se naži-
vo se současným ruským divadlem jen mini-
mální. Za léta existence Teatru.doc, Prak-
tiky a Centra režie a dramatiky se k nám 
dostala pouze tři představení (zatímco tře-
ba na slovenských festivalech se ruská nová 

vlna  pravidelně objevovala). Navíc na pozvá-
ní těchto tří představení ani neměla hlavní 
zásluhu česká strana. Hra Dva v tvém domě 
(2011) režisérky Jeleny Greminy, pojednáva-
jící o domácím vězení běloruského opoziční-
ho prezidentského kandidáta a básníka Vladi-
míra Něklajeva, byla v roce 2012 pozvána do 
Prahy v rámci mezinárodního projektu, před-
stavení hry Kirilla Serebrennikova Parchanti 
(2011; recenze v A2 č. 21/2012) vybrané týž 
rok na plzeňský divadelní festival přijelo na 
doporučení ruské produkční a divadelní pro-
jekt Jeleny Greminy 150 důvodů, proč nebrá-
nit vlast (2013) u nás byl loni uveden v rámci 
festivalu Kulturus pořádaného ruskými orga-
nizátory. Je jasné, že český divák si tak větší 
představu o současném ruském divadle nevy-
tvoří. A tím cizejší je mu ovšem i celá ruská 
společnost. 
Autorka je překladatelka a teatroložka.

Ruská nová vlna
Současnost jako námět dramatu

Mezi současné nejhranější dramatiky ruské divadelní nové vlny patří i Michail Durněnkov. Foto rusiti.ru
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Základy -

VOALA grafický design, knihařství a papírnictví 
e-shop voala.cz | showroom Dobrovského 8, 
170 00 Praha 7 | email voala@voala.cz | 
telefon +420 775 055 421

VOALA nejen papír
je značka pro kvalitní zpracování zakázek, 
s užitím 100% eko papíru & ruční výrobu. 
Grafické portfolio prací se v roce 2012 rozšířilo 
o individuální řešení papírových produktů 
(sešity, diáře, pouzdra, tužky) tvořené na míru 
klientům. (voala.cz)

Tentokrát na téma píseň pro Brno

Moravská metropole stále čeká na svou píseň!
Zúčastněte se básnické soutěže

s vlastním písňovým textem,
který můžete zasílat do 31. srpna 2014

na sedmikraska@host brno.cz

nebo na adresu Časopis Host ,

Radlas 5, Brno 602 00

Na vítěze tradičně čeká
fi nanční odměna 10 000 Kč,

šalinkarta na měsíc
a nehynoucí sláva!

Více informací
na host brno.cz

Časopis host 

vyhlašuje VI. ročník
básnické  soutěže

BRNĚNSKÁ SEDMIKRÁSKA

Tento projekt je realizován za laskavé fi nanční podpory 
Ministerstva kultury ČR a statutárního města Brna
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Performance Cranka Sturgeona 
mají jen málo společného 
s běžnou představou 
experimentálního koncertu. 
Často se zvrhávají ve spontánní 
zvukově -vizuální hru, v níž 
důležitou roli hraje konkrétní 
prostředí a publikum, ale 
také náhoda. Rozhovor vznikl 
u příležitosti nedávného 
pražského vystoupení.

jorge boehringer

Crunk Sturgeon (vlastním jménem Matt 
Anderson) je americký audiovizuální 
performer. Pochází ze státu Maine, 
v současnosti žije v Massachusetts. Na poli 
experimentální hudby působí od začátku 
devadesátých let. Ve svých vystoupeních 
pracuje především s vlastnoručně 
vyrobenými kontaktními mikrofony, 
schopnými zachytit sebenepatrnější 
vibrace těla, věcí i okolního prostředí, ale 
nebrání se ani moderním digitálním 
technologiím. Využívá nejrůznější předměty 
a materiály, obléká se do bizarních 
kostýmů a často spolupracuje s publikem.

Odkud pocházíte a kde v současnosti 
žijete? Kdy jste začal používat své 
performerské jméno Crank Sturgeon?
Pocházím z Maine, ale v současné době, 
pokud nejsem zrovna na cestách, pobývám 
v Berkshires v západním Massachusetts. 
Berkshires a Pioneer Valley jsou kulturně vel-
mi aktivní oblasti. Už zhruba deset let tu fun-
guje činorodá umělecká scéna. Nevím, jak se 
to stalo, ale nějakým způsobem si tato mís-
ta zachovala velmi osobitý charakter. Massa-
chusetts, to je především Boston, ale i menší, 
okrajová města tu mají své umělecké komu-
nity, například Worcester nebo Lowell, který 
se za posledních dvacet let změnil z feťácké-
ho města v živé kulturní místo.

Jako Crank Sturgeon jsem začal vystupovat 
v roce 1992 v Bostonu, když jsem studoval 
na College of Art and Design. V Bostonu jsem 
strávil sedm let a stal se součástí místních 
experimentálněhudebních kruhů. Klíčové pro 
mě tehdy bylo především setkání s Ronem 
Lessardem, který vede label RRRecords.

Vaše performance jsou založené na značně 
neortodoxním způsobu vytváření zvuku 
a obsahují silný vizuální prvek. Jak moc 
se jednotlivá vystoupení mezi sebou liší?
V nejobecnější rovině se liší v závislosti na 
účasti diváků. Někdy jsou interaktivní, jindy ne. 
Aby fungovala interaktivita, je nutné, abych 
od publika dostal určitou odezvu, kterou mu 
můžu znovu vracet. V takovém rozvržení pak 
není třeba se podbízet – je skutečně možné 
zrušit bariéru mezi performerem a poslucha-
či. Dělám to takhle asi pět let a dostal jsem 
se do bodu, kdy je podoba mých setů relativ-
ně ustálená. Například na posledním turné 
jsem hodně pracoval s ozvučenou lepící pás-
kou napnutou v prostoru mezi publikem. To, 
co jsem dělal s páskou na pražském koncertu, 
byla vlastně redukovaná verze setu z předcho-
zího turné. Předtím jsem zase amplifi kovaným 
fi xem kreslil portréty lidí z publika.

Stává se někdy, že tento způsob 
navazování kontaktu nefunguje?
Třeba portrétování fungovalo vždy: lidé sly-
ší zvuk kreslení a z očního kontaktu pochopí, 
že jde právě o ně. Jsou to situace, kdy se často 
hroutí zdi, které kolem sebe lidé běžně mají. 
Pokud někdy došlo k problémům, týkaly se 
většinou ozvučení, případně vyplývaly z vněj-
ších okolností – například v místech s vel-
kým pódiem, kde není možné, aby publikum 
bylo dostatečně blízko. V takových situacích 

je třeba vymyslet alternativní možnosti, jak 
navázat kontakt.

Míváte tedy jakýsi základní plán, 
který ale poskytuje hodně velký 
prostor pro improvizaci…
Plánů mívám hned několik – každý večer 
můžu klidně provést úplně jinou show. Když 
mám třeba tři nápady, které se sice od sebe 
dost liší, ale jsou v souladu s tím, co běž-
ně dělám, většinou si nejdřív otipuju místo 
a pak přemýšlím, jaké konkrétní věci by moh-
ly v daném prostředí fungovat.

Na turné jste ale z praktických důvodů 
nucen používat jen omezený počet 

prostředků. Takže když vyjedete 
na turné například s nafukovacím 
šourkem, připínáte si ho každý večer, 
a přesto se průběh vystoupení mění?
Pokud mluvíte o chlápkovi s gigantickými 
varlaty, tak v této konkrétní performanci se 
toho měnilo opravdu hodně. V zásadě vždycky 
vím, jakým způsobem chci skončit a s jakými 
prvky je možné v daném místě improvizovat 

– záleží na prostoru, aparatuře, publiku. Když 
nejsou podmínky pro hlučný noiseový set, 
můžu udělat elektro -akustickou performanci. 
Podle toho pak volím prostředky: vím zkrátka, 
že něco bude fungovat při tišším setu a něco 
jiného zase při hodně hlasitém. I z omeze-
ných prostředků, které na turné máte, se dá 
vytvořit velký počet kombinací. Show, kterou 
dělám teď, bude za měsíc vypadat úplně jinak. 
Budu pořád zkoušet nové nápady. O každé 
show zpětně přemýšlím – když skončí, zapisu-
ju si své postřehy a příště něco přidám, něco 
zase odeberu. Uvažuju o tom jak z hlediska 
zvuku, tak z hlediska performance. A když už 
mluvíme o promýšlení, vždy byl pro mě inspi-
rativní přístup  Johna Cage. Byl mimochodem 
v moderní době prvním skladatelem, který 
svými myšlenkami ovlivnil vizuální umění. Do 
té doby to bylo vždy naopak. Mluvím o něm 
ale hlavně proto, abych zdůraznil, že skuteč-
ně považuju za velmi důležité znovu a znovu 
přemýšlet o tom, co dělám. A také je mi blíz-
ká jeho potřeba vnášet do tvorby prvek náho-
dy. Lépe řečeno: Cage nejenže zapojil nahodi-
lost do tvůrčího procesu, ale také měl odvahu 
se jí plně poddat.

Zdá se mi, že právě to lidé na Cageovi 
nechápou. Čtou si o něm, uctívají ho, ale 
málokdo dokáže k umění přistupovat tak 
radikálně jako on. Oslavy jeho výročí před 

dvěma lety byly štědře sponzorované, ale 
většinou šlo o akce, na nichž si umělci 
mezi sebou navzájem dělali dobře…
Přesně tak, Cage je kanonizován a oslavo-
ván, ale často lidmi z velmi konzervativního 
hudebního prostředí, kteří si na cageovskou 
radikalitu jenom hrají.

Vraťme se k vašim vystoupením: 
čeho chcete prostředky, o nichž 
jsme mluvili, dosáhnout?
Snažím se především vytvořit prostředí, 
v němž budu schopen s neutuchající radostí 
a intenzitou produkovat nejrůznějším způso-
bem zvuky a tak komunikovat s daným pro-
storem. V současné době jezdím po Evropě, 
večer co večer dělám v podstatě dost podob-
né věci, a přitom pokaždé odcházím ze scé-
ny ohromený – z toho, jak se představení na 
různých místech liší, jak zvuk dokáže bouřit, 
jak probíhá interakce s publikem… 

Očekáváte jako performer od publika 
nějakou konkrétní reakci, nebo 
spíš chcete vytvořit uvolněnou 
atmosféru a dostat se do nějakého 
specifi ckého stavu vědomí?
Já myslím, že stav, do něhož se snažím dostat, 
se podobá tomu, čemu se říká fl ow. Jde o to 
plně se ponořit do činnosti, oddat se čisté 
radosti a nadšení z tvoření. V takové situaci 
nemůžete téměř nic zkazit, protože se vezete 
na vrcholu vlny. Pokud do představení zahr-
nete publikum a ono to pochopí a začne spo-
lupracovat, čeká vás bohatá odměna. Může-
te tu reakci uchopit a pracovat s ní, jako jsem 
to udělal při pražském vystoupení, když jsem 
mixoval hlasy participujících účastníků, jež 
jsem chvíli předtím nahrál. Stačí pak přiho-
dit špetku něčeho dalšího a celé to naroste 
a ztěžkne. Najednou jsem za pultem a zároveň 
mezi lidmi, hraju si s elektronikou, s publikem 
i prostorem. Takhle můžete vzít elektronické 
přístroje a svým způsobem je transcendovat. 
Elektronika se totiž někdy vzpírá – nedovolu-
je hráči takovou míru spontaneity jako tradič-
ní nástroje. Já se ji ale snažím oživit, chci se 
cítit, jako kdybych jamoval na kytaru. Pokud 
se to povede, zvuk lítá prostorem naprosto 
nepředvídatelně. Je to jako hodně rychlý ping-

-pong. A pokud je publikum pozorné, nala-
děné na stejnou vlnu a povzbuzuje vás, je to 
skutečně to nejlepší, co se může stát. Mám 
rád, když lidé mají při mém vystoupení v tvá-
ři výraz, který jako by říkal: „Ten člověk je úpl-
ně mimo, pojďme tam za ním!“ 

Z angličtiny přeložil Pavel Černovský.

hudba 15

Snažím se elektroniku oživit 
Rozhovor se zvukovým performerem Crankem Sturgeonem

Pokud publikum začne spolupracovat, čeká performera bohatá odměna. Foto cranksturgeon.com
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NOVOMĚSTSKÝ LETNÍ FESTIVAL 

12. 8. 2014    Let´s Swing It! 

Swingový orchestr Fats Jazz Band 
(Bratislava)

Skladby prvních jazzových velikánů 
v autentické interpretaci

Novoměstská radnice Praha, od 20 h.

www.novofest.cz
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Francouzská umělkyně Laëtitia Badaut Haussmann (nar. 1980) pracuje ve své nejnovější sérii upravených fotografií 
s reklamami otiskovanými v časopisu Maison Française (Francouzský dům) v letech 1971 až 1989. Často dvoustránkové 
reklamy zaměřené, stejně jako celý magazín, na interiérový design autorka nejprve převedla do černobílé a poté z nich retuší 
odstranila všechny textové nebo symbolické prvky, které by upomínaly na původně propagovaný produkt. Čisté fotografie 
nás oproti vulgárnosti dnešní reklamy udiví výtvarnou kvalitou, snad pramenící z privilegovaného postavení kreativní 
reklamy ve Francii osmdesátých let. Narativní zkratka pracující s určitou scénografičností překvapí také tím, do jaké míry se 
v modelových bytech stávají kulisami i samotní lidé. Reklamy tak ukazují, že interiér není naším vlastnictvím či prostředkem 
ke spokojenému životu, nýbrž čímsi na způsob archaické modly. Důvodem naší existence je pečlivě se o něj starat v bezbřehé 
víře, že nás snad na oplátku učiní šťastnými. 
Michal Novotný
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Skutečnost poutavější než fi kce

Pro současnou ruskou prózu 
je charakteristická posedlost 
realitou. V době, kdy se 
stát snaží prosadit jednotný 
výklad dějin, literatura 
funguje jako alternativa, 
jejímž prostřednictvím lze 
uchovat historická fakta. Na 
podobný dokumentární přístup 
k současnosti však čtenáři stále 
čekají. 

alena machoninová

Během nedávné domovní prohlídky u popu-
lárního ruského opozičního politika, který už 
několik měsíců sedí v domácím vězení, poli-
cie zabavila naivistický obrázek s výmluv-
ným názvem Špatný a dobrý člověk a zaháji-
la trestní stíhání v souvislosti s jeho krádeží 
z jedné z hlavních ulic starobylého města 
Vladimiru. Vzhledem k tomu, že autor obráz-
ku, domovník a malíř amatér, byl na chalu-
pě, k celé záležitosti se zatím stručně vyjád-
řila jeho kamarádka Lída: „Ano, jeho obrazy 
visí ve Vladimiru na plotech a žádnou hod-
notu nemají.“ Opozičníkův přítel, který obrá-
zek z plotu strhl a věnoval mu jej jako dárek 
k narozeninám, si jen povzdechl na Twitte-
ru: „Na všechny házejí drsná obvinění ohled-
ně byznysu a milionových úniků, a na mě 
krádež plakátu z plotu.“ Umělec po návratu 
z chalupy prohlásil, že proti krádeži svého 
díla nic nenamítá, že dokonce bývá obvykle 
potěšen, když některý z jeho obrazů zmizí, 
neboť to svědčí o zájmu o jeho tvorbu propa-
gující zdravý životní styl a kritizující cigare-
ty, alkohol, peníze, psy, automobily a mobil-
ní telefony. Trestní stíhání ovšem běží dál 

– u dvou podezřelých proběhly domovní pro-
hlídky a oba byli předvoláni k výslechu.

Předešlý odstavec není stručným převyprá-
věním děje drobné prózy nějakého novodobé-
ho Gogola či Charmse, ale pouhým shrnutím 
několika zpráv o domovní prohlídce, která 
proběhla 20. června letošního roku v bytě 
Alexeje Navalného. Ruská realita po 6. květ-
nu 2012, kdy byl rozehnán protestní Pochod 
milionů poklidně mířící na Blatné náměstí, 
a s novou razancí po dubnové anexi Krymu, 
začala být mnohem poutavější a závažněj-
ší než výplody sebebujnější fantazie jakkoli 
zručného spisovatele.

Ohlížet se je vděčné
Nikoli náhodou proto Jelena Rybakovová 
v rekapitulaci loňského roku v ruské litera-
tuře na stránkách Colta.ru postavila na první 
místo dva dopisy Naděždy Tolokonnikovové 
z mordvinské kolonie, napsané a publikova-
né na podzim roku 2013. Ne snad pro jejich 
uměleckou hodnotu, ale pro přímost a bez-
prostřednost výpovědi o současnosti, jíž se 
nicméně podle Rybakovové současná ruská 
próza ze všech sil brání. Jako by bylo zapo-
třebí nové „literatury faktu“ – obdoby té, 
k níž tíhla ruská avantgarda dvacátých let, 
a konkrétně její radikální křídlo reprezento-
vané uskupením LEF, jež volalo po pohřbe-
ní fi kce a po jejím nahrazení montáží faktů. 
Nebo jako by s opětovnou naléhavostí zně-
ly požadavky Varlama Šalamova na novou 
prózu v situaci, kdy román s jeho fabulo-
vanými příběhy po otřesné lágrové zkuše-
nosti přišel o čtenářskou důvěru. „Současná 
nová próza,“ říká Šalamov, „může být psána 
pouze lidmi, kteří znají svůj materiál doko-
nale, pro něž osvojení si materiálu a jeho 
umělecké přepracování není čistě literárním 
úkolem, ale povinností a mravním imperati-
vem.“ Šalamov tenkrát, v uvolněných šedesá-
tých letech požadoval, aby taková próza byla 
jako dokument především prožita a vytrpě-
na. V tomto ohledu dopisy někdejší členky 
skupiny Pussy Riot naléhavě trvající na lid-
ské důstojnosti i v podmínkách nesvobody 
skutečně hlavní literární událostí loňského 
roku byly.
Jako by fi kce zůstávala pozadu za realitou, 

v níž je možné dostat třeba dva roky věze-
ní za to, že jste se blíže neurčeným kulatým 
předmětem žluté barvy strefi li do policisto-
vy hrudi v neprůstřelné vestě a způsobili mu 
bolest. A dokumentárnost, důraz na auten-
tičnost a fakticitu románové výpovědi je 
v posledních letech opravdu jedním z výraz-
ných rysů současné ruské literatury – jak-
koli se zatím obrací především do minulos-
ti. Snad proto, že zítřek, jak v eseji Míň než 

jedna píše Josif Brodskij, není tak přitažlivý 
jako včerejšek? Že ohlížet se zpět je vděčněj-
ší než hledět kupředu?

S trochou nadsázky by se dalo říct, že tako-
vý vděk si chtělo vysloužit ruské minister-
stvo školství, když odmítlo zařadit do škol-
ních osnov ruské literatury současné autory, 
jako jsou Viktor Pelevin nebo Ljudmila Ulic-
kaja. Pravda o několik týdnů později se ohléd-
lo do minulosti a hrozilo, že vyloučeni budou 
i klasikové, kteří neodpovídají nové koncep-
ci výuky literatury, jež má z dětí udělat pat-
rioty. Mezi potenciálně nebezpečná díla se 
dostala třeba Bouře Alexandra Ostrovské-
ho, Otcové a děti Ivana Turgeněva, občanská 
lyrika Nikolaje Někrasova, pohádky Micha-
ila Saltykova -Ščedrina a Mistr a Markétka 
Michaila Bulgakova.

Vše je již zapomenuto
V čele této „literatury faktu“, „dokumentární 
prózy“ nebo snad „nového realismu“ který, 
zdá se, vyrůstá z nespokojenosti s panující-
mi interpretacemi reálných událostí poměr-
ně nedávné minulosti, bezesporu stojí dílo 
Ljudmily Ulické, především její dva posled-
ní rozsáhlé romány Daniel Stein, překladatel 
(2006, česky 2012) a Zeljonyj šaťor (Zelený 
stan, 2011). Oba texty se věnují tragickým 
událostem druhé poloviny 20. století – prv-
ní vynucenému stěhování národů, k němuž 
došlo v důsledku druhé světové války, dru-
hý disidentskému hnutí v Sovětském sva-
zu. Hlavní hrdinové obou textů mají své 
zjevné předobrazy ve skutečnosti – Daniel 
Stein v katolickém knězi židovského původu 
Oswaldu Rufeisenovi, Michal Melamid v bás-
níkovi a obránci lidských práv Iljovi Gabajovi.

Napsání obou knih Ljudmila Ulickaja v řadě 
rozhovorů motivuje právě nespokojeností 
s tím, jak je na zmíněné události a jejich účast-
níky nahlíženo. V případě knihy Daniel Stein, 
překladatel autorka vlastně kriticky reagova-
la na životopisnou monografi i americké socio-
ložky Nechamy Tecové o Oswaldu Rufeisenovi. 
V případě Zeleného stanu na ofi ciální středo-
školský dějepis, který v hlavách žáků zanechá-
vá stále ještě celou řadu bílých míst. „Ukázalo 
se, že mladá generace má k disidentům velmi 
špatný vztah,“ řekla Ulickaja v rozhovoru pro 
fi nskou rozhlasovou a televizní společnost Yle. 

„Když jsem si to uvědomila, velice mě to rozčí-
lilo a zarmoutilo. Došlo mi, že o nich musím 
napsat pravdu. Byli to stejní lidé jako ti, kdo 
je obklopovali. Byli to však lidé, kteří jako prv-
ní pocítili, že svoboda je nutná, a zasvětili svůj 
život tomu, aby jí dosáhli.“

Ulickaja jako by svými prózami chtěla sup-
lovat ofi ciální historiografi i, která se z inici-
ativy Vladimira Putina od února roku 2013 
s novou silou ubírá cestou jednotných učeb-
nic s jedinou koncepcí a ofi ciálním zhodno-
cením historických událostí. Ulickaja se sna-
ží o popularizaci těžkých témat minulosti, 
o uchování paměti navzdory jejímu usilov-
nému, státem řízenému vymazávání. Činí 
tak nejen jako autorka vlastních prozaických 
textů, ale rovněž jako editorka. Vydala sbor-
ník drobných vzpomínek na poválečné sta-
linské dětství několika desítek respondentů 
s prostým názvem Dětstvo 45–53: A zavtra 
budět sčasťje (Dětství 45–53: ale zítra přijde 
štěstí, 2013). Sborník vychází z této smutné 
premisy: „Vše je již zapomenuto a my tím-
to zapomněním chudneme. Kromě velkých 
dějin, které uchovávají data a události důleži-
té pro celou zemi, jsou ještě malé dějiny kaž-
dé rodiny. Pokud to nepovíme svým dětem, 
nebudou brzy vědět, co znamenala slova Sta-
lin, komunálka, transport, stranická schůze…“ 
V důsledku této až urputné autorčiny snahy 
o dopovězení toho, co se ofi ciálně zamlčuje 
či obchází, ovšem nejsou její romány prosty 
didaktičnosti ani patosu spojeného s přesvěd-
čením o pravdě (byť nahlížené z mnoha úhlů).

Zaplnit bílá místa
Z předpokladu, že v malých dějinách se odrá-
žejí ty velké, vychází ve své prvotině Cvin-
ger (Zwinger, 2013) také Jelena Kosťukovi-
čová, překladatelka Umberta Eca do ruštiny, 
slavistka a literární agentka. Kostru jejího 
detektivního románu tvoří materiály z rodin-
ného archivu týkající se záchrany a evakua-
ce obrazů z drážďanské galerie po skončení 
druhé světové války, jichž se účastnil autor-
čin dědeček Leonid Volynskij (v knize Sem-
jon Žalusskij). Doslova archeologické pátrání 
po dokumentech, jež by projasnily rodinný 
mýtus, v románu podniká hlavní hrdina, rus-
ký Evropan a literární agent Viktor Ziman. 
Jednotlivé kapitoly, vymezené jen několika 
říjnovými dny frankfurtského knižního vele-
trhu roku 2005, se na více než sedmi stech 
stranách tříští do četných dějových linií, jež 
procházejí celým 20. stoletím, napříč evrop-
ským kontinentem. Román vypráví o němec-
ké inteligenci, která se stěhuje do sovětského 
Ruska ve třicátých letech v naději, že tam se 
dostane k masám, o masakru v Babím Jaru, 
o moskevské olympiádě roku 1980 a pohřbu 
Vladimira Vysockého, o mladých italských 
anarchistech sedmdesátých let, o Ukrajin-
kách a Moldavankách mířících na začátku 
nového tisíciletí za prací na Západ a o mno-
hém jiném. Také Kosťukovičová se snaží zapl-
nit bílá místa, dopsat onen příběh, jemuž obě-
tovala život generace jejího dědečka a skrze 
který „prosvítá to, o čem nebylo dovoleno výt, 
křičet, dokonce ani mluvit pološeptem“. Na 
rozdíl od Ulické však své ambice omezuje na 
přerušovanou a útržkovitou rodinnou paměť, 
kterou se snaží zacelit nevyvratitelnou výpo-
vědí dokumentu.

V těchto archivních hrátkách jednoznačně 
nejvýše stojí vpravdě dokumentární román 
demografa a ekonoma Anatolije Višněvské-
ho Perechvačennyje pisma (Zadržené dopisy, 
2001). Román je rovněž věnován 20. století, 
tentokrát viděnému očima tří generací sta-
rého šlechtického rodu Tatiščevových a jejich 
blízkých z uměleckého prostředí ruské emi-
grace – básníka Borise Poplavského a výtvar-
nice Idy Karské. Uvádí jej Poplavského slo-
va: „Jaký musí mít člověk ksicht, aby se cpal 
s báchorkami do umění? Jen dokument.“ 
A skutečně, až na několik strohých a nesmě-
lých autorských komentářů, je román nesmír-
ně důmyslnou koláží původních textů, dopi-
sů, deníkových zápisků, vzpomínek a jiných 
archiválií. Znovu se v něm odráží války, revo-
luce, vyhnanství, emigrace, disidentské hnutí. 
Višněvského román je nesporným vítězstvím 
faktu nad fabulací, zároveň však je mistrným 
literárním dílem.

Pravda děravé paměti
Proti diktátu faktu jako by se programově 
stavěl Zachar Prilepin se svým dobrodruž-
ným románem Obytěl (Klášter, 2014), který 
už předem nepříjemně dráždí nejen všudy-
přítomnou reklamou zaplavující moskevské 
ulice, ale také autorovou smělostí, ba dokon-
ce drzostí sáhnout po lágrové tematice а hrdi-
nou učinit nikoli politického vězně, ale otco-
vraha. Román o soloveckém lágru situovaný 
do konce dvacátých let se ovšem bez opo-
ry v dokumentech neobejde. Prilepin v roz-
hovoru pro časopis Afi ša přiznává: „Mám 
všechny knihy, všechny dokumenty, všechna 
jména, všechny odkazy schované, a když mě 
někdo bude chtít usvědčit, dokážu, že mám 
pravdu. Téma je to opravdu otřesné, boles-
tivé a strašné. A bylo by hanba, kdybych se 
pokoušel fantazírovat a líčit je nějak sympa-
ticky nebo v růžových barvách. Takže, všude, 
kde se objeví věci, které vás mohou překvapit, 
vycházím přísně z čísel, mám všechny tahy 
zapsané.“ Veškeré faktické materiály slouží 
k prokreslení dobové atmosféry či jako auto-
rův obranný štít. Prilepin se přitom soustředí 
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na svou vizi ostrova, kde nevládne sovětská, 
ale solovecká moc a kde se tajně šlechtí nový 
revoluční člověk. Ideálem, k němuž vzhlíží 
nejen hlavní hrdina knihy, ale, jak se zdá, také 
sám autor, je první velitel Soloveckého tábo-
ra zvláštního určení, o němž v románu zazní: 

„To není lágr, to je laboratoř!“ I když to působí, 
že autor je tímto příměrem nadšen, v citova-
ném rozhovoru odmítá, že by chtěl vystupo-
vat v roli advokáta lágrů a dodává: „Je třeba si 
uvědomit, že ve dvacátých letech to přece jen 
nebyla ona šalamovovská hrůza, že existova-
la možnost překování člověka a vedle všelija-
kých zvěrstev tam docházelo k věcem napros-
to fantasmagorickým.“

V úvodu k románu stojí: „Pravda je to, co si 
pamatujeme.“ Prilepin se spokojuje s děravou 
a selektivní pamětí masového čtenáře, který 
o minulosti raději mlčí. Misionářství Ljudmily 
Ulické se mu pochopitelně příčí. Prilepin se ze 
všech sil snaží dokázat, že ruské dějiny jsou 
nehybné, že ruský člověk se nemění, a prá-
vě v této statičnosti podle něj spočívá záru-
ka jeho existence. Román Klášter je proto 
jednou z mála literárních výpovědí o součas-
nosti, jakkoli nejspíš bezděčnou a beznaděj-
nou – ruská společnost jako by nyní skutečně 
ustrnula a vrátila se k pohodlné konformitě, 
k onomu věčnému spánku, o němž píše Vla-
dimir Sorokin ve svém posledním románu 
Telurie (2013, česky 2014).

Proroci bezmoci
Současní ruští spisovatelé nicméně nestojí 
mimo aktuální společensko -politické dění. 

Výraznými tvářemi a mluvčími protestů, kte-
ré se rozběhly po parlamentních volbách na 
podzim roku 2011, se stali například proza-
ici Boris Akunin, Ljudmila Ulickaja a Dmit-
rij Bykov nebo básník a publicista Lev Rubin-
štejn. Próza o dnešním dni „vytrpěná jako 
dokument“ však zatím chybí. Její místo 
zaujímají skutečné dokumenty – nejrůzněj-
ší protestní dopisy nebo naopak prohlášení 
vyjadřující podporu. Svaz spisovatelů Ruska 
se tak například letošního 6. května obrátil 
k Vladimiru Putinovi, aby vyslovil víru v jeho 
pevnou vůli a spravedlnost v boji proti fašis-
mu, jenž prý byl Západu vždy vlastní. (V pro-
volání se mimo jiné píše: „Pamatujeme si, jak 
prostranství naší země žehlily tanky vyrobe-
né v Česku.“) Druhý den ruské PEN centrum 
vydalo prohlášení na podporu svobody slo-
va a proti násilí. O týden později iniciativ-
ní skupina Kongresu inteligence zveřejnila 
výzvu proti válce, izolaci Ruska a restauraci 
totalitarismu.
Objevily se také texty současných spisovate-
lů adresované převážně západním čtenářům. 
Za zmínku stojí dva eseje – první od Michai-
la Šiškina, s názvem Básník a car a s podtitu-
lem Dvě Ruska, a druhý od Vladimira Sorokina, 
pojmenovaný Nechat minulost, aby se zhrou-
tila včas. Šiškinův esej vyšel v angličtině a ruš-
tině na stránkách časopisu � e New Republic 
v červenci loňského roku, vztahoval se tedy 
ještě k vyhasínajícím opozičním protestům. 
Ten Sorokinův byl publikován letos 8. května 
v � e New York Review of Books a věnován 
byl nepřímo událostem na Ukrajině. 

Šiškin svou úvahu o ruské společnosti a jejích 
dějinách staví na prosté opozici, která západ-
ního čtenáře nepřekvapí a jen ho utvrdí 
v dobře známých mýtech o nebývalé síle 
ruské literatury: „Moc v Rusku se bojí básní-
ků, neboť počínaje Puškinem nejsou podří-
zeni režimu, představují tutéž shora danou 
moc, jsou představiteli jiné země v mezích 
téhož impéria.“ Esej je plný drobných faktic-
kých nepřesností a obrovských zjednodušení 

– nejen ono „dvojvládí“, ale i Šiškinův pohled 
na ruskou inteligenci či internetovou komu-
nitu, kterým podle něj nezbývá než uniknout 
do emigrace (opravdové nebo vnitřní alkoho-
lické). Mimoděk vzniká dojem, že právě on se 
cítí být básníkem, který dnes stojí osamocen 
proti carovi. Naproti tomu Sorokin se ve svém 
eseji podobným globálním úvahám o ruské 
duši vyhnul a soustředil se na jednu příhodu 
z revolučních srpnových dní roku 1991, kdy 
dav demonstrujících na náměstí před budo-
vou KGB poklidně čekal, než přijede jeřáb, 
aby bezpečně demontoval sochu Felixe Dzer-
žinského: „Měli jsme svrhnout tu železnou 
modlu, i kdyby její hlava měla prorazit dlaž-
bu a poškodit ,důležité podzemní komunika-
ce‘. Žili bychom dnes v jiné zemi.“ Sorokino-
va slova jsou často až bolestivě pravdivá – jak 
na Rádiu Svoboda prohlásil Alexandr Genis: 

„K Sorokinovi mám jednu výhradu spojenou 
s tím, že vůbec píše. Psaní bych mu jednou 
provždy zakázal, protože všechno, co napíše, 
se plní, a to je strašné.“

Současná ruská literatura se pochopitelně 
nevyčerpává těmito několika jmenovanými 

autory a díly – jen v posledních dnech byl 
například zveřejněn seznam čtyřiadvaceti 
uchazečů o literární cenu Ruský Booker za 
rok 2014. Přesto o dnešku paradoxně vypo-
vídá spíše klasika – a tak jedna anekdota na 
závěr, tentokrát skutečně autorská, Charmso-
va: „Butaševič -Petraševskij před nikým neta-
jil své přání svrhnout samoděržaví – věděla 
o tom jeho neteř s manželem a dětmi, jeho 
stará hospodyně a její sestřenice a ještě něko-
lik příbuzných z venkova.“
Autorka je rusistka.

Čto dělať: Perestrojková zpěvohra, 2009
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Ruský literární kritik, redaktor 
a vysokoškolský pedagog mluví 
o vlivu politické situace na 
formální i obsahovou stránku 
současné rusky psané beletrie. 
Věnuje se také proměně 
literárního provozu ve vztahu 
k internetu a globalizaci. 

natalija sannikovová

Čemu se věnujete a jaké aktivity 
jsou nyní pro vás nejdůležitější?
Zabývám se zejména analýzou sociálních, 
psychologických a uměleckých aspektů dneš  -
ní ruské literatury, hlavně poezie. Důležité je 
pochopit, jak současná ruská literatura zapa-
dá do evropského kontextu a jakou má sou-
vislost se společenskými, politickými a este-
tickými procesy sovětského období. Jak se 
různí spisovatelé vztahují k ofi ciální i neo-
fi ciální sovětské literatuře. Také je podle 
mého názoru třeba demytologizovat mno-
ho jevů sovětské historie. K tomu je ale nut-
né pochopit, co se dělo se sovětskou společ-
ností v pozdních etapách jejího vývoje, od 
padesátých do osmdesátých let. A ještě je tu 
jeden mimořádně důležitý úkol – prozkou-
mat, jak současná společnost prožívá kolek-
tivní historická traumata, spojená s válkami, 
masovými represemi a vraždami bez rozsud-
ku. Jak se na ně vzpomíná po jedné či dvou 
generacích a jaký vliv mají na život a vědomí 
našich současníků. Toto téma je dnes mód-
ní, možná už i trochu omleté, ale obávám 
se, že se nad ním budeme muset ještě dlou-
ho zamýšlet.

Původním vzděláním jste psycholog. 
Jak jste se dostal k těmto otázkám?
Na fakultu psychologie Moskevské státní 
univerzity jsem přišel v roce 1986. Tehdy mě 
zajímalo chování zvířat. Postupně jsem však 
pochopil, že badatelská témata týkající se lidí 
jsou mi bližší. Psát o poezii jsem začal čás-
tečně i proto, že jsem sám psal verše. Bylo 
pro mě zajímavé na jedné straně maximál-
ně podrobně analyzovat text, abych pocho-
pil, jak jsou verše udělány a jaká je jejich 
mechanika. Jako mnozí v mé generaci jsem 
vyrostl na pracích Jurije Lotmana. Na stra-
ně druhé jsem se snažil literaturu chápat ve 
společenském kontextu. Společenské a poli-
tické „řady“, jak by řekli formalisté, byly důle-
žité pro to, co jsem psal já, i pro to, co psali 
a píší významní básníci mé generace – Stani-
slav Lvovskij, Sergej Kruglov, Marija Stěpano-
vová, Polina Barskovová, Jevgenija Lavutová, 

Nikolaj Zvjagincev, Andrej Sen -Seňkov, Anna 
Glazovová, Dmitrij Kuzmin… Tak postupně 
v mé práci narůstaly zájmy sociologické a his-
torické a zároveň jsem usiloval o to, abych 
neztratil z dohledu samotné literární otázky, 
nevzdálil se k čisté sociologii a historii.

Dnes se mnoho básníků věnuje také 
kritice a badatelské práci. Jak podle 
vašeho názoru může profesionální 
provozování literární vědy ovlivnit tvůrčí 
strategie a hledání vlastního uměleckého 
projevu? Nemáte pocit, že s příchodem 
nových způsobů komunikace 
a publikování dochází k postupnému 
splývání role autora a teoretika? 
Podle mne profesionální provozování lite-
rární vědy – například u Michaila Ajzenber-
ga nebo Kirilla Korčagina – tvůrčí strategie 
ovlivňuje, ale děje se tak mnoha různými způ-
soby. Výzkum toho vlivu začal už poměrně 
dávno. Připomeňme třeba článek Michaila 
Gasparova Bělyj versolog a Bělyj básník. Ale 
proč se bavíme pouze o literární vědě? Leckdy 
se člověk zabývá povoláním od poezie vzdá-
leným, třeba biologií, chemií nebo ekonomií, 
ale i to ovlivňuje jeho literární tvorbu, stejně 
jako literatura může naopak inspirovat mno-
hem přísnější disciplíny.

V současnosti jsme svědky zrychleného roz-
voje literatury, který je srovnatelný s takzva-
ným stříbrným věkem v ruské poezii. V tako-
vých obdobích se role básníka a kritika nebo 
básníka či prozaika a literárního badatele slé-
vají – lidé účastnící se literárního života cítí, 
jak se mění subjekt poezie, jak se formují 
nové typy autorské osobnosti a konceptuali-
zovat tyto změny je pro ně snadnější než pro 
ty, kdo proces nesledují přímo. Vzpomeňme 
na Vjačeslava Ivanova, Vladislava Chodasevi-
če, Zinaidu Gippiusovou nebo právě na Bělé-
ho či Brjusova.

Dnes však díky internetu mohou i lidé, kteří 
se nepovažují za profesionální básníky, sledo-
vat literární dění stejně intenzivně jako jeho 
přímí účastníci. Celkově se mi zdá, že celo-
světová síť přispívá ke zrychlení literárního 

procesu. Ráno básník žijící v Izraeli zveřej-
ní báseň na svém blogu a večer už autor ze 
Sibiře umísťuje na blog báseň jako odpověď. 

Myslíte, že spisovatele přivedl 
k většímu zájmu o literární teorii 
i samotný způsob komunikace 
a rychlost šíření informací?
Možná, že ano. Ale jsou tu i další důvody, kvůli 
nimž se dnes kombinace tvorby a teorie vysky-
tuje častěji, a je -li to možné tak říct, je po ní 
i větší veřejná poptávka. Mnozí lidé refl ektu-
jící současnou situaci mají pocit, jako by viseli 
v prostoru bez opory. Není totiž vůbec jasné, 
jaké máme my, lidé žijící v Rusku, po tolika 
pohromách a po sedmdesáti letech rozdělení 
ruské literatury na ofi ciální, neofi ciální a emi-
grantskou, vztah ke kulturní tradici. Myslím, 
že kulturní tradice, která pokračuje, jako by 
se nic nestalo, je vzdělanou společností čas-
to vnímána jako lež a podvod. Člověk se pak 
chtě nechtě musí stát analytikem. Nedávno 
na webu literárního časopisu Novoje litěratur-
noje obozrenije (Nový literární přehled) pub-
likovali rozhovor Michela Foucaulta s Roger-
-Polem Droitem, zaznamenaný v roce 1975 
a vydaný ve francouzštině až v 21. století. Fou-
cault v něm vysvětluje, že intelektuál přestá-
vá ve společnosti plnit funkci proroka. Mís-
to toho, aby se zabýval otázkami: „Co bude?“ 
a „Kam máme jít?“, se snaží spíš pokládat si 
otázky směřující k současnosti: „Co se děje?“, 

„Kým jsme?“. Místo aby vytyčil nějaký směr, za 
nímž by šli všichni na povel v semknutém šiku, 
raději se pokouší pochopit, co se děje v pří-
tomném okamžiku, co děláme, jaké mocen-
ské vztahy nás bez našeho vědomí prostupu-
jí, jakou událost konstruujeme a co nás zavádí 
na scestí. Lepší je položit si otázku: „Kým jsme 
byli, než jsme byli podvedeni?“ 

Podle mého je zaujetí současností to, co 
dnešní intelektuály určuje. Jsme víc žurnalis-
té než proroci, ale jsme žurnalisté sebe sama. 
Nyní se takové otázky řeší nejen ve fi losofi i, 
ale i při bádání nad literárními texty. Opro-
ti tomu v sovětských dobách bylo směšová-
ní role prozaika a kritika nebo třeba básníka 

Jak chodí stonožka
20 rozhovor 

Osip Mandelštam po roce 1917 prohlásil, že se stránky klasiků otevřely na nejpotřebnějším místě. I současná ruská literatura se chce poučit z minulosti. Foto archiv VUF



a2 – 16/2014

O tendencích v ruské literatuře s kritikem Iljou Kukulinem

a teoretika poměrně vzácné, převažoval názor, 
že každý člověk má mít jen jedno pole působ-
nosti. Nyní pomalu třetina nejvýraznějších 
básníků a prozaiků píše také analytické člán-
ky, někteří nahrávají své autorské čtení spo-
lečně s avantgardními hudebníky a celkově 
se snaží rozšířit pole své kulturní aktivity. 
A naopak mnozí kritici se pokoušejí sami psát 
literární díla. Je to jistě i tím, že se změnila 
celková sociokulturní situace. Silně vnímá-
me přerušení kulturní tradice. Je nezbytné 
orientovat se ve světě, který se ve srovnání 
s tím sovětským zvětšil a stal se komplikova-
nějším. Pro ty, kdo usilují o vytvoření něčeho 
nového v kultuře, je stále důležitější potřeba 
nejen psychologické refl exe, ale i kritického, 
fi lologického a fi losofi ckého pochopení světa. 
Je to opačný případ než ve známé anekdotě 
o stonožce, která začala přemýšlet, jak chodí, 
a zamotaly se jí nohy: dnes se jí můžou zamo-
tat nohy, pokud se nebude snažit pochopit, 
kam a proč ji ty mnohačetné nožky nesou.

V ruském společenském a politickém 
životě došlo k očividnému zlomu. 
Změnila se intenzita a směr aktivity 
sociálních skupin, formuje se nový typ 
publicistiky, zesílil konfl iktní podtón 
na různých úrovních komunikace. 
Odráží se to i v jazyku poezie?
Ano, vidím to především na verších, které píší 
básníci mé generace, ale to je tím, že je mezi 
nimi určité množství mých přátel, jejichž tex-
ty průběžně sleduju na Facebooku nebo na 

sociální síti Live Journal. Nicméně se domní-
vám, že v poezii těch, kdo jsou podstatně 
mladší než já, i těch, kdo jsou starší, lze také 
nalézt známky těchto změn. Podívejte se tře-
ba na nové verše Alexeje Cvetkova staršího 
nebo na poslední knihu rusky píšícího bělo-
ruského básníka Dmitrije Stroceva. Ale jako 
vždy, i v dnešní poezii inovace vznikají na 
různých úrovních. U některých básníků se 
dostávají do popředí politické motivy, proto-
že politiky je nyní ve vzduchu mnoho. Zde je 
možné připomenout občanskou lyriku Jeleny 
Fanajlovové. Na druhou stranu existují tako-
ví esoteričtí básníci jako Alexej Porvin nebo 
Igor Bulatovskij, v jejichž básních sice nave-
nek žádná politika není, ale verše jsou nové 
esteticky, anebo se zaměřují na skryté napě-
tí sociálních a kulturních sil. Zajímá mě také 
neobvyklé spojení historické, politické a ling-
vistické refl exe, kterého docilují básníci mlad-
ší generace Denis Larionov a už zmiňovaný 
Kirill Korčagin. Popsat obecné trendy si zatím 
netroufám, vše se nám děje přímo před očima. 

To, co je v kultuře nové, lze rozpoznat nejen 
podle děl napsaných teď, ale také podle toho, 
jak začínají rezonovat dávno napsaná díla. 
Tak to vysvětloval Osip Mandelštam těsně po 
dvou revolucích roku 1917: „Nyní vítr obrá-
til stránky klasiků a romantiků a otevřely 
se na tom místě, které bylo nejpotřebnější 
pro tuto epochu. Racin se otevřel na Faid-
ře…“ Pokud se budeme bavit o tom, co se 
znovu čte, zdá se mi signifi kantní, že vyšla 
kniha básní vynikajícího a možná posledního 

nevydaného významného básníka Stříbrné-
ho věku Sergeje Něldichena. O Něldicheno-
vi jeho učitel Gumiljov položertem říkal, že 
uvádí do kultury hlas hlupáka. Za jeho verši 
ovšem vůbec nestojí hloupost, ať už ji chápe-
me jakkoli široce, ale spíš deklarativní nepo-
chopení kulturní hierarchie, demokratismus, 
s jeho výhodami i riziky. 

V jednom svém článku tvrdíte, že 
volný verš v devadesátých letech 
už nebyl „bodem růstu“. Co 
je takovým bodem nyní?
Přední linie je nepředvídatelná. V sovětském 
období se volný verš téměř automaticky aso-
cioval s estetickou svobodomyslností, proto-
že narušoval představu o tom, co je poezie: 
pořádek, lehké plynutí, předvídatelné obra-
ty a metra. Nyní ale mohou být experimenty 
v poezii svázány jak s veršovanou poezií, jako 
například u Nikolaje Zvjaginceva, který píše 
na pohled tradiční rýmované verše, tak s vol-
ným veršem, případně s tím, co literární teo-
retik Jurij Orlickij nazývá heteromorfní verš, 
u něhož se metrum mění, rým se objevuje, 
mizí… Ale celkově si myslím, že dnes expe-
rimenty z větší části nejsou spojené s novým 
metrem nebo rytmem, ale častěji s novou 
rytmikou, byť někdy naplňuje starší formy, 
s transformací hranic mezi veršem a prózou, 
s vědomým narušováním gramatických pra-
videl, s neobyčejnou kompozicí básně nebo 
s porušením hranic mezi obvyklými literár-
ními žánry. V poslední době vzájemně velmi 

nepodobní autoři napsali veršované texty, 
které mají být vnímány jako próza. Je to tře-
ba příklad Triptychu Saši Sokolova – jde o tři 
díla, která nejspíš mají být vnímána jako pró-
za, přestože jsou napsána ve verších. 

Z ruštiny přeložila Kateřina M. Kolářová. 

Ilja Kukulin (nar. 1969) vystudoval 
psychologii a fi lologii. Působí jako kritik, 
literární historik, redaktor, vysokoškolský 
pedagog a je také autorem poezie. V letech 
2002 až 2009 byl členem redakční rady 
časopisu Novoje litěraturnoje obozrenije. 
V současnosti působí jako šéfredaktor 
internetového literárního časopisu 
TextOnly a podílí se na mezinárodním 
vědeckém projektu Ab Imperio, který je 
zaměřen na výzkum imperiální historie 
v postsovětském prostoru. Pod jeho 
redakčním vedením byla vydána antologie 
nejnovější ruské poezie Děvjať izmerenij 
(Devět rozměrů, 2004). Je autorem sbírky 
básní Bejděvind (Ostře proti větru, 2009).
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Nabízíme zvýhodněné roční předplatné A2 pro všechny kavárny, čajovny, hospody, 
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Dílo ruské básnířky Anny 
Barkovové formovalo vězení, 
lágry, vyhnanství, německá 
okupace, sovětské čistky, 
neustálý hlad a nucený pobyt 
v nejzapadlejších provinciích. 
Jako vysvobození z ubíjející 
reality se v její tvorbě objevuje 
motiv dávných skytských
nájezdů.

Třídní boj zesiluju,
tovární komín opěvuju:
B -b -bu -bu -bu.
Dávno žiju v bludu,
stále čekat budu:
U -u -u!
Ženy měly i děti,
už nic není na světě.
Bože, prosbu pronáším,
ať lidé jsou ve smečce naší.
Věčná
paměť
Jidáši!

(1931)

Smrtelná nuda. Barák. Ta tíha mě svalí.
Co to je? Ptačí zvuk snad zdá se mi?
Ach, to je rádio. Děti v něm štěbetají
v té naší, tak šťastné zemi.
Zkus se zeptat dítek svěžích,
kam ztratili se jejich tatínci?

 – Tátové v hromadných hrobech leží
na našich i cizích hranicích.
Cože? Ach tak, tohle slyšet nechtěl jsi.
Tak ptej se, kdepak mají matky.

– V transportech šlapou, plné vší,
ty lágrové prostitutky.
A co vy, děti, o čem sníte,
kampak vás osud zavěje?

– Jestli vy teď nic nezměníte,
čeká nás přesně to, co je.

(1949)

Ve dne podobní jsou prachu
a v noci tiší jako myši.
Naslouchají ostražitě vzdechům,
co v domě slyší.

Na schodech… Bože! Kdo je to?
Ke komu? K nám? Zvoní…
Ze srdce jedno velké klepeto,
v něm třaslavě měkké svědomí.

A vzpomínají každý den:
snad ne za to, že v pátek
s jedním dost podezřelým – já blázen –
pil jsem vodku a jedl karbanátek!

Ráno vstávají. Kruhy pod očima.
Ale den strach s nocí odehnal.
Zpívají o zemi, kde se tak volně dýchá,
o naší zemi veliké… a tak dál.

(1954)

Pokradmu… – od slova „krádež“ –
rodí se něha, v tichu, potají.
Z nás nespouštějí oči stráže,
nás i ve snu hlídají
oči cizí všude, blízko,
oči jak voda zkalená
nás zalévají kalem slizkým
stále, věčně, v světle, v tmách.

(1954)

Stařena
Nad hlavou hrozivý mrak.
Co přijde – krupobití, bouře?
Podivná stařena opodál
s očima věčného hoře.

Chůze bezcílná, pomalá,
o hůl se třaslavě opírá.
Třeba je nemocná? Či přebrala?
Nejspíš se asi zbláznila.

„Kampak ses, stařenko, vydala?
Vždyť hromy už začínají bít…“
Na tryznu čekám. Dávno jsem umřela,
jenže mě nemá kdo pohřbít.

Všechny své cesty jsem zchodila,
však štěstí nenašla nikde.
Tonula ve vodě, v krvi se topila,
hořela ohněm, mrzla v ledové zimě.

V odraných hadrech chodím,
do rakve nemám si s sebou co vzít.
Dávno tu mrtvá bloudím,
jenže nemá mě kdo pohřbít.

(1952)

Já
Můj hlas je chraplavý a hrubý –
zpívat, sladce šeptat neumím.
Mám bezbarvé, šedivé rty,
obličej vrásčitých pavučin.

A tělo? Jen kost a kůže.
V objetí mohla bych popíchat.
A přece, věřte, i tohle je možné

– milovat.

Jak milují pálivou vodku –
je hnusná, však ohněm spaluje,
bodá do krku i mozku
a blázna carem jmenuje.

Jak milují chléb plesnivý
v době hladu, pohromy –
tak milují mě a vroucně líbají
mé sivé, okoralé rty.

(1954)

Tatarský smutek
Můj volžský smutek, tatarský,
dávný a prastarý smutek,
můj osud bídný i královský,
step, kavyl, ten dávno ztracený věk.

Po slané kazašské stepi
prostovlasá kráčím snící,
vichřice trávou letí,
kvílí tu vítr a vyjí vlci.

Já chci tak jít, bez myšlenek i strachu,
do dálek vlčích cestami slepými
k vítězství, hanbě, na popravu,
a neznat dne ani hodiny.

Za mnou – ostnatý zátaras,
vybledlý, kdysi rudý prapor.
Přede mnou – msta, smrt a odplata,
slunce i mraků černý roj.

Roj černý, co teď rudě září,
co zhltal ta největší města,
v jejichž zdech teď hoří
ponížení a potupa otrocká.

Vše na prach! Jen popel poletuje.
Proč mě ta vidina dusí?

S evropskou pevně propletla jsem
svou temnou tatarskou duši.

(1954)

V baráku
Nespím. Bouře vichry hnána
vypráví o dávné, neznámé době.
A pestré stany Tamerlána
tam, v stepích… A ohně, a ohně.

Být zas mongolskou carevnou
v hlubinách stovek let,
své milé i nepřátele
za koňským chvostem povláčet!

Pomstou divošskou bych omráčila
Tebe, dobytý světe,
v carském stanu hostinu vystrojila,

hostinu barbarskou za poražené.

A pak, za jedné bitvy,
v orgiích zbraní, kdy svět je seč,
ve chvíli neodvratné prohry
upadla bych na svůj meč.

Povězte, co já s tím,
že žena jsem, a básník?
Jen vhlížím jak vlk tesklivý
do hloubky dob tak dávných.

Pálí mě lačnost nenadálá,
hořím touhou divošskou.
A stany, ohně Tamerlána
jsou daleko, tak daleko.

(1938)

Z ruských originálů vybrala a přeložila 
Radka Rubilina.

Dávný a prastarý smutek / Anna Barkovová

Kresba Silvie Vavřinová

Skica velkého díla
Ruská básnířka Anna Barkovová (1901–1976) 
během svého života publikovala jen jednu kni-
hu. Ne že by snad netvořila, ale do sovětské lite-
ratury se jaksi nehodila. Pro zastánce klasické 
poezie byla příliš chaotická a živelná, pro sovět-
ský kánon nepřijatelná kvůli tematice svých 
básní. Svůj specifi cký básnický styl si totiž vytvo-
řila ve vězení, lágrech a vyhnanství.

Její první sbírku básní Žena (1922) přitom 
vychválil tehdejší „komisař pro kulturu“ Ana-
tolij Lunačarskij. Dokonce autorku přemluvil, 
aby se přesunula z rodného provinčního měs-
ta Ivanovo -Vozněsenska do Moskvy, a ubyto-
val ji protekčně přímo v Kremlu. Právě tam 
pak začaly první srážky Barkovové s režimem: 
ve svých dopisech kritizovala panský život kre-
melské smetánky, což způsobilo skandál, a po 
pár měsících se pro ni dveře v Kremlu navždy 
zavřely. Během dalších let byla třikrát zatčena 
a třikrát odsouzena – vždy výhradně za svou 
tvorbu. Mezi její hlavní tehdejší témata patřil 
hladomor, zatýkání, všeobecné veselí na poza-
dí všeobjímajícího strachu, výsměch stádnosti. 
Pozdější tvorba v lágru a ve vyhnanství nabý-
vá stále niternější, refl exivní podoby; její básnic-
ké alter ego se stává zpodobněním celé histo-
rie Ruska. V zajetí Barkovová strávila celkem 
přes dvacet let, a když byla na svobodě, přeží-
vala na hranici chudoby a hladu ve vyhnan-
ství, bez přístřeší a práce – živila se i hádáním 
z ruky. V šedesátých letech byla rehabilitová-
na. Zemřela v naprostém zapomnění v Moskvě.

Její básně představují existenciální ponor 
do ruských dějin 20. století. Zásadně je ovliv-
nily události, které autorka bezprostředně 
prožila: vězení, lágry, vyhnanství, německá 

okupace, sovětské čistky mezi civilním obyva-
telstvem v době druhé světové války, neustá-
lý hlad a nucený pobyt v nejzapadlejších pro-
vinciích mimo kulturní dění. Do prvního lágru 
vstoupila Barkovová již jako vyzrálá básnířka 
a celý život psala pouze uměleckou literaturu. 
Většina lágrových autorů se přitom proslavila 
svými memoáry (Jevgenija Ginzburgová, Olga 
Adamova -Sliozberg) nebo sbíráním svědectví 
od zajatců (Alexandr Solženicyn). Barkovová 
nikdy nic podobného nenapsala, nepokláda-
la to za důležité. Její básně jsou považovány 
za předzvěst existencialismu v ruské literatu-
ře. Autorčino zoufalství je spjato se společen-
skou atmosférou formující se diktatury, pozdě-
ji s vizí světové apokalypsy v podobě atomové 
války. Celému dílu dominuje motiv „skici“ velké-
ho díla, zmařeného života, citů a naděje. Bytí se 
jeví jako znehodnocené a zhanobené. Autorka 
v textech diskutuje se svými postavami o smys-
lu takové existence a vyjadřuje přitom napros-
tou nedůvěru k ideologiím a patosu. Asi i pro-
to je její jazyk suchý a sžíravý. 

Zvláštní existenciální oblouk je dobře viditel-
ný v básních, v nichž Barkovová pracuje s téma-
tem „skytství“ – symbolickým obrazem divo-
kého národa Skytů, který plenil ruské země 
v období středověku. V jejich krutosti a divo-
kosti básnířka nachází jedinou alternativu 
k šedivé každodennosti života i ubíjející mono-
tónnosti stalinských lágrů. Motiv vzdoru, asi-
atské vzpoury, krutosti a nespoutané divokos-
ti se ovšem z oslavných výšin v raných básních 
propadá stále více do historie, zasutých vzpo-
mínek. Asiatství se stává čím dál vzdálenější 
touhou, historickým obrazem, dávno zapome-
nutým citem. Tento vývoj vrcholí v jedné z nej-
tesknějších balad ruské poezie – básni V baráku.
Radka Rubilina
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Led / Vladimir Sorokin

Úryvek z druhého dílu do 
češtiny dosud nepřeloženého 
románu Vladimira Sorokina, 
o němž se dočtete na straně 7, 
zachycuje moment, kdy se hrdina 
v rozechvění vydává na pouť do 
bažin za „obrovským a rodným“.

Otevřel jsem oči.
Byla tma a pronikavě voněla půda. Pohnul 

jsem se, natáhl jsem ve tmě ruku. Nahma-
tala půdu a kořeny. Studená půda se začala 
sypat. Hned jsem si vzpomněl, kdo a kde jsem. 
A začal jsem vylézat ze svého doupěte. Vypla-
zil jsem se zpod převislé „střechy“ z kořenů 
starého listnatého stromu, která mi poslouži-
la jako útočiště, a strnul jsem: vše okolo bylo 
zalité jasným měsíčním světlem. Zvedl jsem 
hlavu: na modročerném nebi v záplavě hvězd 
visel obrovský měsíc v úplňku. Svítil tak jas-
ně, že jsem odvrátil pohled a rozhlédl jsem 
se kolem: to neuvěřitelné světlo zalévalo vše 
až k horizontu. Objevila se přede mnou fan-
tas tická krajina. Osvětlené sopky připomínaly 
zatuhlé vlny nevídaného oceánu. Přelévaly se, 
vzdouvaly a srážely a mizely v dálce u podsví-
ceného obzoru na východě. Okolo byl mrtvý 
les v naprostém tichu: nebylo slyšet ani hlás-
ku. A uprostřed toho jsem stál já. Sám.

Ale strach jsem neměl. Hluboký spánek pod 
kořenem starého stromu mě naopak posílil 
a uklidnil. Horečka, která mnou do té chvíle 
neustále třásla, opustila tělo, jako by se vsák-
la do země. Zdvihl jsem ruce k měsíci, s roz-
koší jsem se protáhl. 

A zhluboka jsem si vydechl.
Byl jsem svobodný!
Nikdo tu nebyl. Nikdo se mi nevysmíval, nepři-

kazoval, nežádal, nepobízel, nedával idiotské 
rady, nediskutoval o marxismu a astronomii. 
Protivný roj slov, který mě jako mrak komárů 
pronásledoval celý tento měsíc, odplynul spo-
lečně s lidmi. Absolutní ticho světa mě ohro-
movalo. Pozemský svět se přede mnou zasta-
vil ve svrchovaném klidu. A poprvé v životě 
jsem ostře pocítil stvořenost tohoto světa. Náš 
svět se neobjevil sám od sebe. Není výsledkem 
náhodné kombinace slepých sil. Byl stvořen. 
Úsilím vůle. A v jediném okamžiku.

Tento objev mě ohromil. Opatrně jsem do 
sebe vtáhl studený noční vzduch. A strnul 
jsem, bál jsem se vydechnout. Knihy o fi loso-
fi i a náboženství, spory o bytí, času a meta-
fyzice mi vůbec nepomohly pochopit svět, 
v němž jsem se ocitl. Ale jedna minuta upro-
střed mrtvé, měsíčním světlem zalité tajgy 
mi odhalila velké tajemství. 

Vydechl jsem.
A udělal jsem krok.
Moje srdce se povědomě zachvělo. Vzpomněl 

jsem si na obrovské a rodné. Na to, co mě nuti-
lo třást se v němém vytržení, nespat po nocích, 
neúnavně jít a mlčet se stisknutými zuby. Bylo 
to blízko. Znovu jsem to pocítil srdcem. Ale 
už klidně, bez slz a vzlyků. Obrovské a rodné 
mě volalo. A já jsem se pustil za jeho voláním. 

Šel jsem mezi zčernalými kmeny. Měsíc se 
pohyboval se mnou a osvětloval mi každý 
kousek cesty. Viděl jsem každý kámen pod 
nohama, každou zlámanou větev. Měsíč-
ní světlo hrálo na zuhelnatělých kmenech. 
Pableskovaly a leskly se jako antracit. Hustý 
mech se měkce prohýbal pod mými holínka-
mi. Šlo se mi lehce: na zádech jsem už neměl 
nic. Ani konzervy, ani sádlo, ani suchary. Nic, 
co by mě vázalo k lidem. Ale nelekalo mě to 

– vůbec jsem nepociťoval hlad. Veškeré mé 
vnitřní vytržení posledního měsíce se teď pro-
měnilo v jedno rovnoměrné a vytrvalé přání: 
jít k obrovskému a rodnému. A najít ho. 

Šel jsem. 
Nohy lehce překonávaly divokou krajinu 

bez života. Šel jsem hodinu, dvě, tři. Sopky 

pomalu proplouvaly okolo mě. Nakonec se 
vyhladily, rozplynuly se. A měsíční světlo se 
zablesklo v pruhu vody.

Bažina!
Přišel jsem k ní blíž.
Jako dřív se nad ní vznášela lehká mlha 

z výparů. Srdce mi začalo silně tlouct. Táh-
lo mě to tam nepřekonatelnou silou. Rodné 
bylo tam. Vykročil jsem. Mech pod nohama 
zhoustl a zcela pokryl půdu. Objevily se trsy 
bažinné trávy a brzy mi začala pod nohama 
čvachtat mazlavá břečka. S každým krokem 
moje srdce bilo silněji. Ale nebyly to charak-
teristické údery neklidu a rozechvění. Srdce 
bilo pomalu, ale stále silněji a s větší těžkos-
tí – každý úder se rozléhal v hrudi, rozlévaly 
se od něj vlny po těle. Srdce začalo žít svým 
životem, odděleným od života těla. Jeho rov-
noměrné a těžké údery mnou otřásaly. Tělo 
rezonovalo do rytmu úderů. Holínky se boři-
ly čím dál hlouběji, chůze začala být obtíž-
ná. Bahno bažiny se zvedalo. Brzy jsem se 
propadl po pás. Studená voda se nahrnula 
do holínek, objala mi nohy. Byl to chlad věč-
ně zmrzlé půdy. Měsíc mi jasně a nevzruše-
ně svítil. Duté údery srdce nenechávaly mís-
to pro strach. Strašně jsem toužil jít kupředu. 
Vyrazil jsem vší silou. Ledový močál mě chy-
til za nohy. Ale byl jsem silnější. Chytal jsem 
se rukama za trsy trávy a dral se vpřed. Jeden 
krok, druhý. Deset velice těžkých kroků. 

Dvacet.
Sto.
Trsy trávy zmizely: přede mnou byla hlad-

ká hladina žabincem potažené bažiny. Udělal 
jsem první krok. Propadl jsem se po hrudník. 
Ale tlukot srdce byl naprosto ohlušující, každý 
úder krve mě postrkoval vpřed. Zachytil jsem 
se za shnilý kmen starého zlomeného stro-
mu trčící z žabince. A pochopil jsem, že dál 
je hloubka a husté bahno. Ale nad tím bah-
nem je pás vody. A v té vodě je možné plavat. 
Je třeba si jen všechno vysvléct a začít plavat 
vpřed. Chytil jsem se kmenu, prudkým pohy-
bem jsem vytrhl nohy z bahna, vytáhl jsem 
se nahoru a sedl si na zlomený kmen. Sun-
dal jsem si mokré oblečení, které se mi nale-
pilo na tělo. Stáhl jsem si holínky plné vody. 
A nahý jsem se odstrčil od kmene, vyrazil 

jsem dopředu, jako žába, rozhrnoval jsem 
vodu rukama a kopal nohama. Bylo to neu-
věřitelné, plaval jsem v bažině jako v jezeře. 
Vrchní pás vody pod žabincem byl čistý a stu-
dený. Bylo jen třeba plavat vpřed a nezasta-
vovat se. Pokud bych se zastavil – smrt, bah-
no mě vtáhne. Šimralo mě na břiše hnijícím 
slizem a chňapalo po mně kořeny. Ale strach 
zůstal za mnou, ve světě lidí. Uplaval jsem ješ-
tě kousek a najednou jsem pochopil: obrov-
ské a rodné je docela blízko. Už jen maličko 
a budu se ho moct dotknout.

Moje srdce se rozbušilo tak, že mi v očích 
vzplanuly růžovooranžové duhy. Zalilo mě 
náhle teplo. Potom horko.

Zmocnilo se mě vytržení.
Vzlyky se draly ze sevřených rtů, které zapo-

mněly jazyk lidí. Pochopil jsem, že nedotknu-
-li se obrovského a rodného, zemřu, utopím se. 
Nemám bez něj proč žít. Nemám nic, kromě 
něj. Nikdy v životě jsem si nic tak silně nepřál.

Rozhrnoval jsem vodu a ta se přelévala 
v měsíčním světle. Zelený žabinec na ní pa   -
bleskoval. 

Kolem panovalo božské ticho.
Záběr rukou, skluz těla vpřed.
Další záběr.
Ještě.
Ještě!
Ještě!!
Ještě!!!
Moje ruce se dotkly Ledu.
A já jsem pochopil, proč jsem tady.
A rozvzlykal jsem se štěstím.
Našel jsem obrovské a rodné! Prsty se dotý-

kaly hladkého povrchu. Srdce mi ohlušivě 
tlouklo. Pocítil jsem, že ztrácím vědomí. Hlava 
se mi naráz vyčistila. Rozezněla se v ní božská 
prázdnota. A prsty se horečnatě stále znovu 
a znovu dotýkaly Ledu pod vodou. Uprostřed 
vzlyků jsem začal polykat vodu. Okraj Ledu 
hladce stoupal vzhůru. Zoufale jsem se odra-
zil od vody. A vylezl jsem na Led, úplně jako 
ještěrka. Nad ním bylo jen trochu vody. Třásl 
jsem se a vzlykal, ale plazil jsem pořád dál po 
čočce Ledu. Okolo se až ke vzdáleným sopkám 
rozprostírala hladká bažina, potažená žabin-
cem. Mohutný blok Ledu spal pod její hladi-
nou, ponořený do bahna. Tento rodný blok 

Ledu tiše ležel dvacet let a čekal na mě. Bylo 
potřeba dvacet let mého života, abych našel 
Led! Vzlyky zkroutily moje tělo. Sálalo z něj 
horko. Údery srdce mnou otřásaly. Zadýchá-
val jsem se a polykal jsem vlhký vzduch baži-
ny. Vepředu se zelený žabinec trochu roze-
stupoval. V měsíčním světle se tam zableskl 
Led! Kousíček Ledu velký jako mince! Stoupl 
jsem si a rozběhl jsem se k němu, od nohou 
mi cákala voda, rozhrnoval jsem tisíciletý žabi-
nec. Led! Led probleskoval bíle a bleděmodře! 
Jak je čistý! Jak je mocný! Jak je rodný!

Můj, můj navěky!
Rozběhl jsem se a uklouzl. 
A upadl jsem, vší silou jsem se udeřil hrud-

níkem o oslnivý Led.
Vědomí mě opustilo. Na okamžik.
Potom se moje srdce nárazem o Led rozezvo-

nilo. A pocítil jsem srdcem najednou celý blok 
Ledu. Byl kolosální. A celý vibroval a rezonoval 
spolu s mým srdcem. A pouze pro mne samot-
ného. Srdce, které spalo všech těch dvacet let 
v hrudním koši, se probudilo. Nezačalo bít sil-
něji, ale nějak sebou škublo – nejprve bolestivě, 
pak sladce. A rozechvělé strachem promluvilo:
„Bro -bro -bro… Bro -bro -bro… Bro -bro -bro…“
Pochopil jsem to. To bylo moje skutečné 

jméno. Jmenoval jsem se Bro.
Pochopil jsem to celou svou bytostí. Moje 

ruce objaly Led.

Z knihy Ljod (Ad Marginem, Moskva 2002) vybrala 
a přeložila Kateřina M. Kolářová.

Vladimir Sorokin (nar. 1955) je ruský 
spisovatel, dramatik a výtvarník. Vychází 
z konceptualismu a je považován za 
jednoho z hlavních představitelů ruského 
postmodernismu. Proslavil se románem 
Fronta (1985, česky 2003). K jeho dalším 
významným knihám patří Norma 
(1994), Třicátá Marinina láska (1995, 
česky 1995) nebo Trilogija (Trilogie, 
2005), z jejíhož druhého dílu pochází 
zde otisknutá ukázka. Jeho posledním 
románem je Telurie (2013, česky 2014). 

Kresba Silvie Vavřinová
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V pásmu Gazy probíhá intervence 
izraelské armády. O souvislostech 
této vojenské operace jsme 
mluvili s odborníkem na 
izraelsko -palestinské vztahy. 
Ptali jsme se na současnou pozici 
hnutí Hamás, novou palestinskou 
vládu a možnosti ukončení 
dlouhodobého konfl iktu.

lukáš rychetský
Současná vojenská ofenziva izraelské 
armády v Pásmu Gazy má údajně 
zabránit raketovým útokům a oslabit 
radikální palestinské hnutí Hamás. Není 
to ale tak, že tomuto hnutí získává 
další přívržence a sympatizanty?
Hamás byl vždy velmi obratný v propagandě 
a je schopen přetavit i dílčí úspěchy ve vel-
ké vítězství. To je ale obecně výhoda slabších 
stran v asymetrických konfl iktech. Stačí jim 
zasazovat čas od času pár menších ran daleko 
silnějšímu protivníkovi a zároveň dlouhodobě 
prokazovat, že je silnější strana není schop-
na zničit. Hamás dobře ví, že nemůže Izrael 
vážněji ohrozit, ale také ví, jakou mu Izrael 
dopřává publicitu. Za této situace jsou men-
ší ztráty Izraele ve spojení s vlastní umně for-
mulovanou propagandou pro Hamás skuteč-
ně velkou posilou. 

Hodně se spekuluje o tom, že Hamás 
za posledních sedm let, kdy vládl 
v uzavřeném prostoru Gazy, prošel 
významnou proměnou a že už nejde 
o stejnou militantní organizaci jako 
před lety. O jaké změny se má jednat?
Hamás byl v poslední době především v útlu-
mu. Způsobil to částečně pád Mursího reži-
mu a egyptského Muslimského bratrstva 
po nástupu maršála Sísího. Bratrstvo mělo 
k Hamásu podstatně blíže než vojenský esta-
blishment v dnešním Egyptě, který naopak 
Muslimské bratry perzekuuje. Další nedávnou 
komplikací pro Hamás byl rozchod s dlou-
hodobým spojencem – Asadovým režimem 
v Sýrii. To, že Izrael obvinil Hamás z únosu 
tří židovských osadníků, navíc aniž by šlo 

o jednoznačně prokázanou skutečnost, bylo 
pro Hamás svým způsobem velkou pomocí 
a příležitostí opět se zvýraznit jako pilíř pales-
tinského odboje.

Fatah s Hamásem vytvořily po sedmi 
letech rozbrojů společnou palestinskou 
vládu národní jednoty. Má toto 
spojenectví podle vás budoucnost?
To je za současné situace velmi obtížné říct. 
Vztahy Fatahu s Hamásem jsou dlouhodobě 
velmi konfl iktní a konkurenční a palestinské 
vlády národní jednoty se už mnohokrát roz-
padly. Izraelští politici si toho jsou dobře vědo-
mi a posilování rozepří mezi okupovanými 
komunitami je příkladem staré a účinné kolo-
niální praktiky „rozděl a panuj“. V té excelo-
vali na Blízkém východě, v Indii i jinde hlavně 
Britové. Přestože proti Britům řada Izraelců 
před rokem 1948 bojovala podobnými tech-
nikami, jako to činí dnešní palestinští radi-
kálové, Izraelci se mnoho věcí od Britů nau-
čili. Stavění separačních zdí a plotů, bourání 
obydlí jako trest, tvrdé výslechy – s tím vším 
přišli britští „experti na terorismus“, hlavně 
sir Charles Tegart. Geografi cké oddělení Gazy 
a Západního břehu je navíc pro strategii „roz-
děl a panuj“ přímo ideální. Ani společný osud 
tak často nedokáže znepřátelené palestinské 
frakce dát dohromady.

V minulosti se hodně měnily názory 
izraelských úřadů na Organizaci pro 
osvobození Palestiny. Ta byla zprvu 
považována také za teroristickou 
organizaci, dnes je však Fatah, který 
k ní patří, hlavním hráčem mírových 
jednání na palestinské straně. Není 
na čase se o podobný posun pokusit 
i v případě militantního Hamásu 
a vtáhnout ho do případných izraelsko-

-palestinských mírových jednání?
Osobně si myslím, že ani Fatah, ani Hamás už 
toho Palestincům příliš dobrého nepřinesou, 
a doufám, že vznikne nějaká konstruktivněj-
ší politická alternativa. Zároveň se však obá-
vám, aby nebyla ještě horší, například formá-
tu organizace Islámský stát v Iráku a Levantě 
(ISIL). Izraelský premiér Netanjahu ovšem 
tvrdí, a to dokonce do očí generálnímu tajem-
níkovi OSN, že al -Káida, Hamás, ISIL a další 

jsou prakticky jedno a totéž. Buď nemá dosta-
tek informací, o čemž pochybuji, nebo zkrát-
ka záměrně neříká pravdu. Proti ISIL se může 
i současný Hamás někdy jevit jen jako příle-
žitostný střelecký spolek vousatých strýců.

Právě Netanjahu dnes možným izraelsko-
-palestinským jednáním nepřeje, čehož 
je nejlepším dokladem současná 
pozemní operace v Gaze. Zažíváme další 
kolo radikalizace izraelské politiky?
V Izraeli je situace svým způsobem ještě slo-
žitější než v Palestině. Tamní politický sys-
tém je jedním z nejrozdrobenějších na svě-
tě. Dva dlouhodobé pilíře izraelské politiky 
jsou na scestí: Strana práce se stává bez-
barvou a neschopnou a Likud se radikalizu-
je, což sice mnoha jeho voličům – nezřídka 
ruskojazyčného původu – imponuje, avšak 
vede to Izrael nebezpečným směrem. Také 
Izrael tudíž potřebuje politickou alternativu, 
přičemž se ukazuje, že formace typu strany 
Kadima jsou jen dočasným a značně nedota-
ženým záchvěvem.

Postoj Spojených států amerických 
k nové palestinské vládě je zatím 
spíše zdrženlivý, byť ne odmítavý. 
Současně ale Barack Obama i John 
Kerry otevřeně podpořili vojenskou 
intervenci v Gaze, kterou neváhají po 
vzoru Netanjahua označit za obranu. Co 
to vypovídá o vztahu USA k Hamásu?
Spojené státy jsou obětí své vlastní politiky 
mnohonásobných standardů, kterou na Blíz-
kém východě uplatňovaly po dekády. Obama 
i Kerry jsou vysoce inteligentní politici, kte-
rým musí být jasné, že jim jejich izraelští spo-
jenci na Blízkém východě už mnohokrát pře-
rostli přes hlavu. Ale i když si mohou myslet 

„A“, ve skutečnosti musí s ohledem na své voli-
če a nátlakové skupiny často říkat spíše „B“.

Řešení izraelsko -palestinského 
konfl iktu je často spatřováno ve stažení 
Izraelců ze Západního břehu Jordánu 
a z Gazy, v následném vytvoření 
Palestinského státu a dosažení 
kompromisu v otázce Jeruzaléma. 
Souhlasíte s podobným scénářem, 
nebo vás napadá ještě jiná možnost?

Ještě je tu dnes už takřka utopická možnost 
společného židovsko -arabského státu, případ-
ně o něco reálnější formy federace či kanto-
nální konfederace. Je tu ale problém neustálé-
ho posilování nacionalismu, který je založen 
do značné míry na nepřátelství vůči druhé 
straně. Současné konfl ikty to jen posilují. Sta-
čí sledovat dnešní nesnášenlivost v Palesti-
ně i v Izraeli. Pokud by se lidé na Blízkém 
východě byli schopni posunout v politickém 
uvažování od nacionalismu 19. století k inte-
grační fázi, bylo by to jen dobře. Některé blíz-
kovýchodní společnosti se ale ještě nedostaly 
dokonce ani od kmenového chápání politiky 
k nacionalismu. Podobný problém byl ostat-
ně i na Balkáně. Lidé na Blízkém východě si 
zkrátka neodžili řadu historických zkušenos-
tí, které mají země Západu za sebou. Podívej-
me se na Evropu třicátých a čtyřicátých let 
a na současnost. Přes všechny neduhy inte-
grace můžeme vidět obrovský pozitivní roz-
díl. Proč by jednou do podobné fáze nemohl 
dospět Blízký východ?

Marek Čejka (nar. 1975) je politolog 
a právník. Působí jako výzkumný 
pracovník Ústavu mezinárodních vztahů, 
kde se věnuje především problematice 
Blízkého východu. Je autorem knih Izrael 
a Palestina (2005), Rabíni naší doby (2010) 
a Dějiny moderního Izraele (2011).
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z německého tisku vybral martin teplý

Konfl ikt mezi Izraelem a hnutím Hamás se 
intenzivně dotýká také izraelské a palestin-
ské diaspory. Odráží se to i v Německu, kde 
žijí zástupci obou národů. V několika němec-
kých městech, především ale v Berlíně, pro-
běhly 17. července arabské protesty, které 
odsuzovaly izraelské útoky na Gazu. S tím se 
dalo počítat. Problematická byla ovšem hes-
la demonstrantů. Dokud především mladí 
Arabové skandovali „Alláh je velký“, policie 
poměrně v klidu přihlížela a nechala je být. 
Poté ovšem přišli s heslem „Žide, Žide, zba-
bělé prase – vylez ven a pojď bojovat sám“. 
To už bylo vidět, že si policisté trochu neví 
rady. Nezasáhli ovšem ani tehdy, když arab-
ští demonstranti volali „Zatracení Židi, dosta-
neme vás“. Reakce německé politické scé-
ny na sebe nenechala dlouho čekat, o čemž 

informuje Frankfurter Allgemeine Zeitung 
z 23. července. Spolkový prezident Joachim 
Gauck varoval před jakoukoli formou eskalu-
jícího antisemitismu. Zdůraznil, že Německo 
má být rádo, že má na svém území synago-
gy a potomky těch, kteří měli úplně zmi-
zet z povrchu zemského. Německo prý má 
být „otevřená a tolerantní země“, která všem 
svým obyvatelům zaručí bezpečnost a agre-
sivní formy antisemitismu v žádném případě 
nestrpí. Na toto téma prezident vedl důvěr-
ný hovor také s předsedou Centrální židov-
ské rady v Německu, Dieterem Graumannem. 
V podobném duchu se vyjádřila i Angela Mer-
kelová a další němečtí politici. Jiná reakce se 
ostatně ani nedala čekat. Pozitivně diferen-
covaný názor na věc má předseda Centrální 
rady muslimů Aiman Mazyek, který vyloženě 
antisemitská hesla a nálady u demonstrantů 
velmi ostře odsoudil. Hovořil dokonce o tom, 
že ten, „kdo hlásá nenávist k Židům, nemá 
v naší společnosti co dělat“. Zároveň ale zmí-
nil aspekt, který němečtí politici zamlčují 

– podle něj je ostrá kritika Státu Izrael kvůli 
jeho vojenské operaci v Pásmu Gazy zcela legi-
timní. Celý článek zakončuje nestor německé 
historie antisemitismu Wolfgang Benz, kte-
rý „varuje před přílišným varováním“. Anti-
semitismus je v Německu jako podprahová 
konstanta stále přítomen. O žádný lavinovitý 
nárůst se však podle něj ve výše zmíněných 

případech nejedná a jde spíše „o hloupé výkři-
ky divných lidí“. Podle Benze má především 
Izrael zájem na tom, aby se jakákoli kriti-
ka jeho politiky automaticky označovala za 
antisemitismus. „Ale ne každý, který nesou-
hlasí s válkou v Gaze a má soucit se zabitý-
mi nebo zraněnými palestinskými civilisty, 
je antisemita.“

Poslední číslo internetového vydání maga-
zínu Der Spiegel informuje o iniciativě 
poslance a místopředsedy spolkového sně-
mu Johannese Singhammera, který vehe-
mentně požaduje, aby byli přijati křesťanští 
uprchlíci z iráckého Mosulu. Militantní hnu-
tí Islámský stát v Iráku a Levantě (ISIL), pod 
jehož kontrolu se město Mosul dostalo, totiž 
vyzvalo tamních zhruba šedesát tisíc křes-
ťanů, aby buď konvertovali na muslimskou 
víru, anebo opustili město. Jinak jim hrozí 
smrt. Většina jich prchá do kurdských oblas-
tí Iráku, nicméně nejsou vyloučeny ani tra-
gické případy. Pro Singhammera je to „jed-
na z nejhorších zpráv posledních měsíců“ 
a apeluje na své kolegy ve Spolkovém sně-
mu, aby vytvořili podmínky pro přijetí těchto 
uprchlíků v Německu, a to především z toho 
důvodu, že prakticky nemají kam se uchýlit, 

protože ani okolní regiony jim nejsou pří-
liš přátelsky nakloněny. Německé muslimy 
žádá, aby „přiznali barvu“ a jednoznačně se 
křesťanských uprchlíků zastali. Navíc apelu-
je na muslimské rodiče, aby aktivně bráni-
li svým dětem v náklonnosti k radikálnímu 
islamismu. „Obyvateli Německa, který jezdí 
do zemí Předního východu, aby se tam učil, 
jak masakrovat jinověrce, musí být odebrá-
no německé občanství.“

„Oko za oko, zub za zub“ – tak by se dala shr-
nout nová taktika Spolkové republiky Němec-
ko vůči Spojeným státům americkým, o které 
psal jako první deník Süddeutsche Zeitung 
z 23. července. Němci se rozhodli, že budou 
mít pod dohledem britské a americké agen-
ty, kteří pracují na území jejich země. Toto 
převratné rozhodnutí je reakcí na odposle-
chy amerických tajných služeb, jež sahaly až 
do nejvyšších pater německé politiky, a také 
na odhalenou spolupráci dvou státních úřed-
níků s americkou rozvědkou. Dosud se Něm-
ci soustředili především na agenty z Ruska, 
Číny a Iránu. Nezbývá než jim popřát mno-
ho úspěchů. Především by však bylo namístě, 
aby USA přehodnotily politiku svých tajných 
služeb vůči spřáteleným státům.

Izraelci se učili od Britů
Rozhovor s politologem Markem Čejkou
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Jaký odkaz může současná 
levice čerpat z dědictví Velké 
francouzské revoluce? Zejména 
manifestaci toho, že etika leží 
v základech politického řádu 
a zároveň bez ní není možné 
tento řád měnit. Místo hledání 
neexistujícího revolučního 
subjektu, čekání na historickou 
nevyhnutelnost nebo víry 
v polidšťování kapitalismu 
je třeba začít pojmenováním 
současných nespravedlností.

ondřej lánský
lukáš matoška

Roku 1789 byl francouzský král za účelem 
řešení tíživé fi nanční situace donucen po 
175 letech svolat generální stavy. Jejich rozsa-
zení v sále dalo jméno klasické dichotomii: na 
pravici zasedla aristokracie s duchovenstvem, 
na levici zástupci emancipujícího se třetího 
stavu. Toto dělení můžeme zobecnit jako roz-
díl mezi privilegovanými a neprivilegovaný-
mi. Dnes se často tvrdí, že pravo -levé dělení je 
překonané. Slýcháme, že je třeba řešit problé-
my a oprostit se od politické ideologie. Řešení 
problémů je prý oddělené od etických soudů. 
Politik -odborník nahradil aktivistu či revoluci-
onáře. Avšak požadavek odbornosti v politice 
pouze odpovídá stavu společnosti, která vylu-
čuje široké skupiny obyvatel, a přitom vytváří 
dojem, že politický rámec je vlastně neutrální. 
Je až děsivé, jak tato situace připomíná proje-
vy Ludvíka XVI. či ministra fi nancí Jacquese 
Neckera z prvního zasedání generálních sta-
vů. I oni varovali před novotami, které by moh-
ly změnit stávající „normální“ režim politiky. 
Necker ve svém tříhodinovém projevu zdůraz-
ňoval „odborná“ témata týkající se stavu fi nan-
cí královské pokladny. Jako by třetí stav byl 
povolán pouze k odsouhlasení připravených 
reforem a jeho požadavky byly nicotné – a prá-
vě tato arogance ve jménu odbornosti byla roz-
buškou revoluce.

Pravo -levé dělení dnes v parlamentech ve 
skutečnosti nenacházíme. Zastupitelská de-
mokracie se stala pouhou oporou utlačova-
telského řádu fi ngované reprezentace všech 
částí společnosti. Jedním z posledních proje-
vů aspoň částečně emancipační praxe v euro-
atlantickém prostoru bylo zavádění sociálních 
států po druhé světové válce. I když je v sou-
časných sněmovnách levice zpravidla nominál-
ně zastoupena, třeba i většinově, parlamentáři 
nejsou s to jakoukoli emancipaci uskutečňo-
vat. To ovšem neznamená, že by pravo -levé 
dělení ztratilo smysl. To jen dělicí linie není 
přítomná v současných parlamentech a vede 
spíše mezi parlamentem a institucemi kapi-
talismu na jedné straně a neprivilegovanými, 
případně vůbec nereprezentovanými skupina-
mi obyvatel na straně druhé.

Proletariát, nebo prekariát?
Přibližně dvě stě let po Francouzské revoluci 
vypráví kanadsko -britský analytický marxista 
G. A. Cohen v textu Rovnost: od faktu k normě 
následující příběh. Potkává svého pražského 
strýce, který se vehementně brání tomu, že 
by etika nějak souvisela s jeho politickou pra-
cí v komunistickém hnutí. Strýcova pozice je 
pro levici reprezentativní, podobně totiž uva-
žovala a stále uvažuje její převážná část. Podle 
strýce nejde o to, co je správné, nýbrž pouze 
o prosazování zájmu vlastní třídy. Strýc vychá-
zel z předpokladu, že vzhledem k rozložení sil 
ve společnosti a rozporům kapitalismu je smě-
řování společnosti k revoluci, kterou uskuteč-
ní proletariát a jež nutně povede k socialismu, 
historicky dané. Obdobně – můžeme dodat 

– sociální demokraté věří, že jejich politika 
má za úkol humanizovat kapitalismus. Ostat-
ně sociální stát či sociálně -tržní hospodářství 
řada z nich považovala či považuje za nevy-
hnutelný dějinný kompromis kapitálu a práce, 
za svého druhu konec dějin. Strýc věřil v dějin-
nou úlohu proletariátu, neboť vycházel z Mar-
xových poznatků, že proletariát ve vyspělých 
kapitalistických zemích tvoří naprostou větši-
nu společnosti: vytváří její bohatství, je vyko-
řisťovanou třídou, je nemajetný, a revolucí 
tedy nemůže nic ztratit, pročež může iniciovat 
revoluční proměnu celé společnosti. Sociální 
demokraté zase počítají se středními třída-
mi, které, pokud se budou mít dobře, vytáh-
nou na pomyslném sociálním výtahu i vrstvy 
nižší. I zde se projevuje skrytá idea historic-
ké nutnosti.

Třídní struktura se nicméně od 19. stole-
tí výrazně proměnila, což se projevovalo již 

v šedesátých letech minulého století, tedy při-
bližně v době, kdy proběhl parafrázovaný roz-
hovor se strýcem, a tím spíše se to projevuje 
dnes – v éře globálního kapitalismu. Oněch 
několik kritérií při popisu proletariátu již nelze 
použít. Problém je v chybném přístupu k rea-
litě: v praxi máme tendenci se domnívat, že 
pojmy rozvinuté v určité dobové konstelaci 
(například proletariát) mají nárok na to být 
nadčasově platné, univerzální. Ovšem když 
se snažíme starými pojmy popsat současnost, 
ukazuje se, že si musíme společenskou reali-
tu v představě či analýze tak trochu přizpůso-
bit, aby ony pojmy vůbec dávaly smysl. Analy-
ticky máme jasno, ale pokulhává nám realita.

Dnes budeme těžko hledat třídu na způsob 
proletariátu 19. století. Britský ekonom Guy 
Standing tvrdí, že vzniká společenská vrst-
va zvaná prekariát, jež nahrazuje proletariát. 
Prekarizací označuje sérii procesů vedoucích 
k oslabování pracujících – například prostřed-
nictvím neplnohodnotných úvazků, řetězení 
práce, malých odměn, krátkodobých úvazků 
a podobně. Netýká se pouze jediné sociální 
skupiny, ale v odstupňované míře všech pra-
cujících. Její působení je transverzální, čímž 
vytváří nepřehlednou síť křížících, protínají-
cích či podporujících se projevů prekarizace. 
Přitom ale existují skupiny, na které dopadá 
nejvíce (migranti, etnické minority, senioři). 
Připomeňme v té souvislosti Marxovu kate-
gorizaci, která předpokládala třídu „o sobě“, 
tedy skupinu lidí, kteří mají srovnatelnou moc 
a životní úroveň, a třídu „pro sebe“, to zna-
mená skupinu, jejíž členové jsou si nadto své 
situace kolektivně vědomi a organizují se ve 
vlastnímu zájmu. Prekariát zjevně není třídou 
pro sebe, jinými slovy prekarizace automaticky 
třídní identitu nezakládá, protože v opačném 
případě by se příslušníci této třídy pravděpo-
dobně už dávno organizovali ve svém zájmu. 
A těžko se pojmenovává i jako třída o sobě, 
neboť sestává z velmi odlišných společenských 
skupin. Prekariát tedy není reinkarnací pro-
letariátu, jenž se jako revoluční subjekt nyní 
nevyskytuje, nicméně nespravedlnosti kapi-
talismu, které od počátku formují proletariát 
i prekariát, nezmizely.

Hrobníci, nebo lékaři?
Cohen na jiném místě přesvědčivě ukazuje, že 
předpokladem vědeckého socialismu zastáva-
ného zmíněným strýcem byla domněnka, že 
problém – tedy kapitalismus – obsahuje záro-
veň již řešení. Jedná se zde o takzvaný porod-
nický motiv, který je hegelovským dědictvím 
levice. Tak je třeba rozumět slovům z Manifes-
tu Komunistické strany, že „buržoazie produ-
kuje především svého vlastního hrobaře“. Jen-
že na čem stojí tento předpoklad? Skutečnost, 
že kapitalismus je systém plný rozporů, přece 
ještě nezakládá žádnou jistotu, že tyto rozpo-
ry vedou k socialismu nebo jej alespoň umož-
ní. Teze, že kapitalismus může vytvářet své 
hrobníky, je zrovna tak hypotetická jako teze, 
že kapitalismus si vytváří své lékaře. Uveďme 
dva příklady. Za prvé, na sociální stát lze nahlí-
žet jako na částečný úspěch emancipačního 
hnutí, ale také jako na prostředek k udržení 
kapitalistického řádu v situaci, kdy masové 
hnutí pracujících vznášelo radikální požadav-
ky a bylo ještě silné. Za druhé, fi nanční krize 
z roku 2008 byla vyhodnocována jako výrazné 
oslabení kapitalismu. Nakonec je její vyústění 
více než dvojznačné: po téměř sedmi letech je 
celosvětově utužen režim politiky škrtů a neo-
liberálního vládnutí, jenž nesnese srovnání 
se situací před krizí. Přesně z tohoto důvo-
du kritický teoretik Axel Honneth hovoří spíš 
o paradoxech kapitalismu než o jeho rozpo-
rech. Zakládat politický program na přesvěd-
čení o existenci rozporů kapitalismu, a to navíc 
v situaci, kdy chybí proletariát jako revoluční 
subjekt, je proto nedostatečné. Levice prostě 
ztratila vědeckou jistotu – pokud ji ovšem kdy 

skutečně měla. Kdyby ji totiž bývala měla, žili 
bychom už v socialismu.

Emancipace Romů, žen, sociálně vyloučených, 
prekarizovaných, nezaměstnaných a pracujících 
je nedělitelná, neboť nespravedlnosti mají stej-
ný zdroj, a zároveň není nikdy předem vyme-
zená odkazem ke starším bojům a s nimi spo-
jeným pojmům. Příslušníci kulturně, etnicky, 
sociálně a jinak rozdílných skupin, jež tvoří sou-
časnou disparátní společnost, se patrně nespo-
jují a zřejmě ani nemohou spojit jen prostřed-
nictvím artikulování svých odlišných zájmů, 
natožpak aby mohli prosazovat zájem nějaké 
jednolité třídy na způsob starého proletariátu. 
Mohou ale najít, a dost možná na některých 
místech už dávno nacházejí, co je spojuje. Pod-
mínkou je pojmenovávání nespravedlností, kte-
ré se každého z nich dotýkají jinak. 

Vzhledem ke všem výše zmíněným důvo-
dům musíme sestoupit na úroveň artikulace 
nespravedlností, kterou za Francouzské revo-
luce představovaly kupříkladu takzvané sešity 
stížností třetího a čtvrtého stavu. Pojmy svo-
body, rovnosti a solidarity musí být stále znovu 
vymezovány v kontextu konkrétních nesprave-
dlností. A to se odehrává právě na úrovni eti-
ky, nikoli na úrovni zájmů.

Danost, nebo otevřenost?
Protože byli klasičtí marxisté  přesvědčeni 
o vědeckosti svého programu, postupem 
času začali považovat za stále zbytečnější svůj 
program fundamentálně – tedy eticky – odů-
vodňovat. Ovšem jejich přesvědčení přesta-
lo odpovídat realitě, neboť v druhé polovině 
20. století se proměnila třídní struktura spo-
lečnosti. Cohenův strýc chápal politiku jako 
prosazování zájmu vlastní třídy (proletariá-
tu), takže otázky spravedlnosti (etiky) pro 
něj nemohly hrát rozhodující roli. Zanedbá-
ním etiky se levice připravila o fundamentál-
ní argumenty ve změněné společenské situ-
aci, což se defi nitivně projevilo s nástupem 
neoliberalismu. Cohen si to uvědomil v době, 
kdy analyzoval práce politicko -fi losofi ckého 
nestora pravicového libertarianismu Rober-
ta Nozicka. Uvědomil si, že Nozick a pravi-
coví ideologové mají na rozdíl od marxistů 
propracované etické argumenty, které navíc 
rezonují ve společnosti. V článku Návrat 
k základům socialismu z roku 1995 Cohen 
v souvislosti s refl exí politického programu 
Labour Party podotýká, že levicově oriento-
vaná politická fi losofi e vyklidila nejpozději 
počátkem sedmdesátých let minulého století 
pole pravicově orientované politické fi losofi i, 
a to pod dojmem údajných historických jistot 
o socialismu jako nutném vývojovém stadiu 
dějin. Variantou této dějinné jistoty byla před-
stava sociálního státu jako defi nitivní humani-
zace kapitalismu. Přijetí těchto představ levi-
cí ovšem jakoukoli emancipaci znemožňuje. 

Dominance pravicové etiky, která úspěšně 
předstírá neutralitu a ovládá veřejné mínění, se 
projevuje právě přijetím jejích východisek levi-
covými politickými silami. Klasickým příkladem 
je Blairův program New Labour. Parlamentní 
levice otevřeně přistupuje na pravidla hry a pře-
devším na způsob pojmenovávání problémů, 
jak je formuluje pravice. Příkladem může být 
třeba diskuse o fi skálním paktu a typy argu-
mentů, které slýcháme od sociálních demo-
kratů. Hovoří stejně jako neoliberálové o roz-
počtové odpovědnosti, nikoli o bídě obyvatel 
či omezování demokracie. Nehovoří o zjevných 
nespravedlnostech, jež kapitalismus způsobuje. 
Nicméně problémy má i část antikapitalistické 
levice, která se domnívá, že proletariát se někde 
skrývá, a že se stále neujímá své historické úlo-
hy. Tato chybná domněnka vede buď k nicnedě-
lání, vyvýjení pseudoaktivit anebo k nanicovaté-
mu exhibování se „zakázanými“ slovy či odkazy 
ke starým pořádkům. Jádro problému přitom 
není v absenci proletariátu, ale již v samotném 
perverzním hledání revolučního subjektu. Jako 

Vpád etiky do politiky
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by antikapitalistickou levici někdy více než kon-
krétní nespravedlnosti zajímaly více než sto let 
staré předpovědi o vývoji společnosti. 

Představa nevyhnutelného směřování dějin 
a důraz na politiku zájmů vedly k tomu, že levi-
ce přestala rozvíjet etické pojmy a dostala se 
do argumentační krize, do krize přesvědčivos-
ti a srozumitelnosti. Není se tedy co divit, že 
dnes jsou přesvědčivé i deriváty pravicových 
argumentů, a to často v podobě zjednoduše-
ných tezí z politických kampaní (vzpomeňme 
heslo „stát jako fi rma“). Deriváty fungují prá-
vě proto, že jsou vypolstrované pravicově etic-
kým zdůvodněním toho, co je správné a dobré 

– primát jedince, nedotknutelnost vlastnictví 
a podobně.

Zájmy, nebo spravedlnost?
Levice se etickému pojmenovávání sociálních 
problémů a jejich argumentování nadále nevě-
nuje, ba dokonce se mu aktivně brání. V čes-
kém kontextu je reprezentativní odmítnutí 
takzvaného morálního kýče Václavem Bělo-
hradským, které bylo téměř celou českou 
levicí příznivě přijato. „Role mravního kýče 
v politice je v tom, že představuje apel tak 
naléhavý, že díky němu je legitimní přeskočit 
těžkopádnost institučních postupů a mecha-
nismů a jednat bezprostředně, přímo jak svě-
domí nám káže. Chudí trpí, snižme zákonem 
ceny a donuťme obchodníky za takové ceny 
prodávat! Kýč znamená, že vše je dovoleno, že 
už není třeba nechat se zdržovat těmi hlou-
pými ‚zákony trhu‘ nebo ústavními zákony,“ 
píše Bělohradský v eseji Morální kýč. Tuto 
kritiku pak opakovaně uplatňuje na rozdílné 

fenomény v zásadě až do současnosti. Jedním 
z nejviditelnějších rozporů této pozice je, že 
ustavující událostí samotného liberálního rám-
ce, který Bělohradský brání, byla právě Fran-
couzská revoluce. Ta prokazatelně rozložila 
rámec starého režimu – bezprostředně, bez 
ohledu na zavedené postupy, přímo tak, jak 
svědomí účastníků revoluce žádalo.

Do politiky by se podle Bělohradského nemě-
ly zavádět nepatřičné pojmy, jejichž základní 
dvojicí je dobro a zlo, tedy morální, etické poj-
my. Bělohradský hájí přístup, podle něhož jsou 
všechny zájmy reprezentované politickými 
aktéry v zásadě stejně legitimní. Potom ovšem 
nelze tvrdit, že zájem továrníka maximalizovat 
zisk je méně legitimní než zájem pracujících 
obhájit a rozšiřovat svá práva. V liberálněde-
mokratickém rámci jsou tyto zájmy rovnocen-
né. V čem je problém? Ten, kdo etiku odmí-
tá jako „morální kýč“, přísně vzato odmítá 
i existenci odsouzeníhodných nespravedlnos-
tí. V takto chápaném rámci se pak nedá pro-
sadit žádný levicový program, který by kupří-
kladu ve jménu spravedlnosti zespolečenšťoval 
majetky korporací. 
Jádro Bělohradského omylu je v domněn-

ce, že liberální řád je prostý etických soudů. 
Navzdory tomu, že je tento řád ideologicky 
prezentován jako neutrální, totiž stojí spe-
cifi cké etické argumenty v samotném jeho 
základu. Nejjasněji se vyprofi lovaly právě po 
Francouzské revoluci – jako rovnost před 
zákonem, přirozená práva a tak dále. Jde 
o řád, jenž historicky vznikl v zájmu buržoa-
zie a také mu odpovídá. Klíčovou oporou toho-
to řádu je údajná neutralita, která vytváří zdání 

rovnocennosti aktérů (například továrníka 
a nezaměstnaného) a falešně smazává sociál-
ní nerovnosti na úrovni politiky. Tomuto řádu 
potom odpovídá politika zájmů.

Možná posledním příkladem odmítnutí etic-
kého traktování politiky je text Jiřího Přibáně 
nazvaný O kritickém myšlení (A2 č. 13/2014), 
v němž tvrdí, že „složité politické problémy 
dnešního světa nelze převést na spory dobra 
a zla“ a že „kořeny tohoto starého a jen poma-
lu mizejícího předsudku osvícenského myšle-
ní je třeba hledat v neschopnosti uznat rozdíl 
mezi ontologií a deontologií, tedy mezi zkou-
máním toho, co je a co má být (…) V důsled-
ku této neschopnosti pak někteří myslitelé 
dodnes podléhají nezkrotné touze připisovat 
politickým nebo morálním normám a impe-
rativům status objektivních jsoucen.“ Předpo-
kladem Přibáňovy kritiky, uvažujeme -li o Fran-
couzské revoluci, je představa, že osvícenci 
formulovali program revoluce. Není tomu tak: 
jejich fi losofi cké příspěvky k formulaci revo-
lučních požadavků byly za iniciační spíše zpět-
ně ideologicky označeny. Pro revoluci byla roz-
hodující schopnost třetího a čtvrtého stavu 
artikulovat nespravedlnosti starého režimu. 
Tuto artikulaci vidíme v takzvaných sešitech 
stížností, které víceméně nepoučeně – čili bez 
hluboké znalosti osvícenského myšlení – vyja-
dřovaly nespokojenost společnosti se stavem 
věcí. Nezapomínejme na široké vrstvy, kte-
ré se rozhodující měrou podílely na naruše-
ní tehdejšího utlačovatelského řádu bez jaké-
koli průpravy a zkušenosti v politice, prostě 
jen na základě vlastní zkušenosti s nesprave-
dlností, tedy na základě etického rozhodnutí. 

Ačkoli výdobytky revoluce nakonec vyzněly 
jen ve prospěch buržoazie, bez účasti čtvrté-
ho stavu by revoluce nebyla možná.

Zdá se, že zkoumání a vnímání toho, co je a co 
má být, nikdy nelze neprodyšně oddělit. Vždy 
buď k danému stavu s (neuvědomovaným) 
hodnotovým rámcem přistupujeme, nebo se 
v daném stavu s nějakými (získanými) předsta-
vami o spravedlnosti nacházíme. Etické hodno-
ty sice nemají status objektivních jsoucen, pro-
tože se o jejich vymezení bojuje, ale kdyby si 
revoluce v danou chvíli nenárokovala univerza-
litu svobody, rovnosti a solidarity, pak by kupří-
kladu lidská práva, jež ohlašovala novou epo-
chu, nikdy nemohla být závazně formulována.

Politizace, nebo etizace?
Dnes se často mluví o tom, že je třeba politi-
zovat ekonomiku. Ekonomické elity prý vlád-
nou tam, kde by – například prostřednictvím 
voleb – měli rozhodovat lidé. Jenže, jak pře-
svědčivě ukazují politicko -ekonomické analý-
zy, a to včetně těch Marxových, ekonomika 
nikdy nebyla nepolitická a naopak (Babiš byl 
v politice dávno předtím, než se stal minist-
rem fi nancí). Proti politizaci různých sfér by 
proto měla stát levicová etizace politiky, při-
čemž toto vnesení etiky do politického boje ze 
strany levice nelze provést jen z pozice inte-
lektuálů – jak se ostatně ukázalo na příkla-
du vztahu osvícenců a Francouzské revoluce. 
Obdobně možná i dnes vznikají etické artiku-
lace nespravedlností mimo panující řád politi-
ky: u Romů, squatterů nebo v bojích proti exe-
kucím či za zrušení dluhů. Snad právě zde se 
rodí autentická levice. Tradiční levice si toho 
ale při hledání jednolitého revolučního subjek-
tu nebo oprašování jiných muzeálních mode-
lů zřejmě zatím nevšimla.

Hlavní odkaz Velké francouzské revoluce spo-
čívá v historicky významném vpádu levicové 
etiky do politiky a obecně řečeno do fungo-
vání společnosti. V jádru možnosti odmítnutí 
nespravedlnosti je totiž vždy etický soud, kte-
rý usměrňuje hodnocení daného faktu. Buď je 
v pořádku, že nemajetní lidé nemají kde bydlet, 
anebo není. V rozhodnutí takovéto otázky není 
prostor pro kompromis, a přitom je její zodpo-
vězení v konkrétních situacích jednoznačné. 
Tedy aspoň tehdy, když je etickým východis-
kem emancipace lidského života. Nepopíráme, 
že se Francouzská revoluce nakonec paradoxně 
stala základem pro konzervování emancipace 
neprivilegovaných, a to především díky pokry-
teckému vymezení politiky jako samostatné 
sféry, která je údajně neutrální. Mnohokrát 
bylo poukázáno na propast mezi proklamace-
mi francouzských revolucionářů a konkrétní-
mi výdobytky revoluce, nicméně revoluce přes-
to zůstala událostí, jež vytvořila celosvětovou 
naději. Na revolučním politickém dění partici-
povaly dosud nevídané skupiny obyvatel. Třeba 
manifestace tisíců neprivilegovaných žen, které 
počátkem října 1789 požadovaly chleba a neo-
čekávaně se staly hlavními politickými aktérka-
mi. Revoluce v určitém momentu vrhla ostré 
světlo na veškeré nespravedlnosti společnosti, 
a i když většinu z nich nezrušila, připomínáme 
si ji dodnes právě pro toto světlo.

Dichotomie pravice vs. levice je aktuální pro-
to, že i nadále čelíme nespravedlnosti a privi-
legiím jedněch na úkor druhých. A bude aktu-
ální do té doby, dokud jim budeme čelit. Levá 
část této dichotomie se dnes neutváří v parla-
mentech, ale v ubytovnách, ghettech a na jiných 
místech. Francouzská revoluce odkázala levi-
ci formativní ideu, která by měla vytvářet její 
program: emancipaci neprivilegovaných nebo-
li naprosté zrušení privilegií. Jak jinak můžeme 
číst článek z Deklarace práv člověka a občana 
z roku 1793, který uvádí: „Za útlak společnos-
ti se bude považovat, bude -li utlačován jeden 
jediný její člen. Bude -li utlačována celá společ-
nost, je to útlak vůči každému jejímu členu.“
Autoři jsou aktivisté sociálních hnutí.

K 225. výročí Velké francouzské revoluce

Ilustrace Alexey Klyuykov
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Jaké je u nás právní postavení 
translidí a jak je upravuje nový 
občanský zákoník? Co musíte 
podstoupit, abyste dosáhli 
změny pohlaví? A co vás čeká, 
pokud nesplňujete představu 
o „správném muži“ ani o „správné 
ženě“? 

marek vimr

V Česku mohou úřední změny pohlaví dosáh-
nout pouze lidé s diagnózou katalogizovanou 
pod zkratkou „F 64.0“ a označující transsexua-
litu. Tu určí sexuolog. Zajímavé ovšem je, že 
neexistuje žádný standardizovaný diagnos-
tický postup, kterým by bylo možné napros-
to a nezpochybnitelně danou diagnózu stano-
vit, nebo naopak vyvrátit. Sexuologové jsou 
v tomto ohledu v zásadě odkázáni na výpo-
vědi svých pacientů. Transsexuální lidé (tedy 
ti, kteří se identifi kují s fyziologicky opač-
ným pohlavím) navíc představují pouze jed-
nu z podskupin značně heterogenní skupiny 
translidí (všech, kteří se svou podobou, cho-
váním nebo oblékáním vymykají ženské nebo 
mužské identitě). Přesto platí, že kdo nepro-
jde diagnostickým sítem a nepodrobí se chi-
rurgickému zákroku, nemá u nás šanci úřed-
ní změny pohlaví dosáhnout. 

Co říká zákon
Legislativa České republiky výslovně hovoří 
o změně pohlavní identity pouze u osob s dia-
gnózou F 64.0. Konkrétně pak změnu pohla-
ví upravuje zákon o specifi ckých zdravotních 
službách (č. 373/2011 Sb.) a nově od počátku 
letošního roku také nový občanský zákoník 
(zákon č. 89/2012 Sb.). Problematická je ale 
už defi nice transsexuality, jak ji uvádí mezi-
národní klasifi kace nemocí a přidružených 
zdravotních problémů. Podle té je „obvyklý 
pocit nespokojenosti s vlastním anatomic-
kým pohlavím nebo pocit jeho nevhodnosti 
a přání hormonálního léčení a chirurgického 
zásahu“ jaksi a priori považován za nezbytnou 
podmínku diagnózy. K tomu se ještě přidává 
problematičnost samotné legislativní úpravy 
změny pohlaví. Zatímco zákon o specifi ckých 
zdravotních službách hovoří pouze o „prove-
dení změny pohlaví chirurgickým zákrokem 
při současném znemožnění reprodukční funk-
ce“, nový občanský zákoník hovoří o tom, že 

„změna pohlaví člověka nastává chirurgickým 
zákrokem při současném znemožnění repro-
dukční funkce a přeměně pohlavních orgá-
nů“, aniž by však blíže specifi koval, co se onou 

„přeměnou pohlavních orgánů“ vlastně rozumí. 
Kruciálním problémem je ovšem především 

ona nutnost podrobení se chirurgickému 

zákroku, přinejmenším tedy kastraci, jež je 
značně eufemisticky označována jako „zne-
možnění reprodukční funkce“. Ani tím však 
zásahy do osobní integrity a práv translidí 
nekončí. Jak tedy vlastně celý proces probíhá? 

Bez kastrace to nejde
Jak už bylo řečeno, na počátku je vyšetření 

– bez diagnózy jednoduše není možné další 
kroky vedoucí k úřední změně pohlaví ani 
zahájit. Na základě doporučení lékaře a indi-
kované diagnózy pak lze požádat o změnu 
jména a příjmení na neutrální tvar. Na tuto 
eventualitu pamatuje zákon, o matrikách, 
jménu a příjmení (č. 301/2000 Sb.). Benevo-
lence jednotlivých matričních úřadů, respek-
tive jednotlivých úředníků a úřednic na mat-
rikách, se však při uznávání neutrálních jmen 
značně liší. Jméno, které na jedné matrice 
projde bez problémů, nemusí být uznáno na 
jiné a naopak. V každém případě je nutnost 
dvojí změny jména a příjmení (nejprve na 
neutrální jméno a teprve po absolvování chi-
rurgických zákroků na jméno konečné) byro-
kratickou přítěží.

Po absolvování několika dalších lékařských 
vyšetření může být zahájena substituční hor-
monální léčba. Transčlověk usilující o změ-
nu pohlaví musí prokázat schopnost trva-
le žít v roli preferovaného pohlaví a před 
provedením nevratných operačních zásahů, 
jimiž zákon úřední změnu pohlaví podmiňu-
je, předstupuje před sedmičlennou odbor-
nou komisi, která dané zákroky schvaluje. 
Dolní věková hranice pro chirurgické zásahy 
spojené se změnou pohlaví je stanovena na 
osmnáct let. Osoba usilující o změnu pohlaví 
nesmí být v manželství, registrovaném part-
nerství ani v jiném obdobném svazku uzavře-
ném v cizině.

Celý proces však není příliš standardizován, 
a tak zatímco se někteří sexuologové sna-
ží ho zkrátit na minimum, jiní naopak zahá-
jení substituční hormonální léčby či podání 
žádosti o schválení zákroků odbornou komisí 
záměrně oddalují. Obecně pak převažuje jaký-
si „normativní úzus“ vylučující každého, kdo 
se vymyká společenským konvencím, které 
určují, jak se mají „správný muž“ a „správná 

žena“ chovat a vypadat. Zcela nežádoucí je 
touha ponechat si reprodukční orgány a přá-
ní stát se biologickým rodičem dítěte.

Neviditelná menšina
Situaci translidí v Česku značně kompliku-
je i fakt, že informace o jejich pohlaví jsou 
zcela explicitně uvedeny v dokladu totož-
nosti. Identifi kátor pohlaví navíc obsahuje 
i samotné rodné číslo. I translidé zapadající 
do vzorců konvenčního veřejného chování 
jsou tak snadno stigmatizovatelní při jedná-
ní na úřadech, se zaměstnavateli a podob-
ně, a mohou tak být vystaveni diskriminač-
nímu zacházení. 

Za pozitivní na situaci translidí lze pova-
žovat fakt, že aspoň základní operace (mezi 
něž ale nepatří „estetické zákroky“ jako epila-
ce, augmentace prsů či vložení testikulárních 
protéz) jsou plně hrazeny z veřejného zdra-
votního pojištění a že i doplatek na hormonál-
ní přípravky je minimální. Problematických 
témat a skutečností je přesto mnoho. Nor-
mativní tlak jasně vyznačující hranice mezi 
mužem a ženou, normálním a nenormálním, 
který se jasně otiskuje v legislativě i nehu-
mánnosti kastrace podmiňující medicínský 
zákrok, vede k diskriminaci i při mnoha kon-
krétních službách. Od pacientů procházejí-
cích přeměnou pohlaví například bývá často 
požadován poplatek za nadstandardní pokoj 
s tím, že je nelze hospitalizovat na standard-
ním pokoji spolu s ostatními pacienty, neboť 
jejich úřední pohlaví neodpovídá jejich fyzic-
kému vzhledu. 

Translidé, kteří se do „škatulky F 64.0“ neve-
jdou, jsou pak systematicky přehlíženi a uml-
čováni. Ve výsledku se stávají neviditelnými 
všichni translidé – jedni proto, že podléha-
jí konformním požadavkům většinové spo-
lečnosti a sami se snaží nevybočovat, druzí 
naopak proto, že jsou z veřejného prostoru 
záměrně vytlačováni. A s nimi ovšem i dialog 
o legislativních změnách, které by respektova-
ly jejich identitu. Existují totiž také translidé, 
kteří by rádi změnili své pohlaví v úředních 
dokumentech, ale nemohou nebo nechtějí 
podstoupit operativní zákroky.
Autor je spoluzakladatel společnosti Trans*Fusion.

Ve výsledku se stávají neviditelnými všichni translidé – jedni proto, že podléhají konformním požadavkům většinové společnosti a sami se snaží nevybočovat, druzí naopak proto, že 
jsou z veřejného prostoru záměrně vytlačováni. Foto Michael Debets

Mezi mužem a ženou
Jak se žije translidem v Česku?



 a2 – 16/2014

Produkce geneticky 
modifi kovaných organismů 
ovládaná velkými 
agrohospodářskými korporacemi 
s sebou nese množství 
negativních sociálních, 
ekologických, ale i ekonomických 
důsledků. Bohužel jsou 
přírodními vědci často přehlížené. 

adriana gálová
Genetické modifi kácie sa často označu-
jú ako hry s génmi. Je to ako vyťahovanie 
vlastností z jedného génu do druhého pro-
stredníctvom imaginárneho USB fl ash dis-
ku. O škodlivosti geneticky modifi kova-
ných organizmov (GMO) sa hovorí už od 
roku 1998, keď americký vedec Arpad Pusz-
tai testoval účinky prísunu geneticky modi-
fi kovanej odrody zemiakov na potkanoch. 
Existujú hlasy, ktoré hovoria, že Pusztai 
nemal zvládnutú metodológiu, ale aj také, 
ktoré jeho zdiskreditovanie pripisujú iba 

záujmom fi riem, proti ktorým vystúpil. 
Minimálne to poukazuje na štrukturálny 
problém, a tým je kooperácia biznisu s vlá-
dami štátov. Tieto dva elitné kluby sú zlo-
žené z ľudí, ktorí prechádzajú z jedného do 
druhého a zase naopak. 

Dopady na ľudské zdravie
Keď sme pred rokom získali informácie od 
slovenského ministerstva životného pros-
tredia, ktoré hovoria o tom, že na Sloven-
sku existuje viacero testovacích polí s GMO, 
predovšetkým s kukuricou typu MON 810, 
bolo to už niekoľko rokov po tom, čo sa ten 
istý druh plodiny komerčne predával na slo-
venskom, ale aj českom trhu. Oni vraj „tes-
tujú účinky týchto odrôd na ľudské zdravie 
a životné prostredie“. Samotné pestovanie 
týchto plodín a ich následná konzumácia boli 
teda experimentom, na ktorom sa zúčastňu-
jeme všetci. Len tak, pre istotu, si biotechno-
logické fi rmy podchycujú výskumné stredis-
ká u mnohých prestížnych univerzít. 

O viacerých pokusoch, ktoré ukazujú nega-
tívne dôsledky konzumácie týchto potravín 
informuje britský Inštitút vedy v spoločnos-
ti (� e Institute of Science in Society). Pri 
niektorých genetických modifi káciách údaj-
ne tiež vznikajú látky rezistentné voči antibio-
tikám – používajú sa ako kontrolný kompo-
nent úspešnosti modifi kácie. Môžu sa zlúčiť 
s molekulami baktérií buď prienikom do pôd, 
alebo už v črevách konzumentov. Baktérie 
takto mutujú a stávajú sa rezistentnými voči 
antibiotikám. Genetické modifi kácie môžu 
negatívne pôsobiť aj na populácie užitočných 
druhov hmyzu. Niektoré geneticky modifi -
kované plodiny obsahujú takzvaný toxín Bt, 
ktorý má pôsobiť proti niektorým škodcom. 
Tieto rastliny však neprichádzajú do styku 
len s neužitočnými škodcami, ale aj s včela-
mi. Jednoducho, presunom genetických expe-
rimentov z laboratórií na polia sú ohrozova-
ní aj ostatní farmári a kvalita potravín, ktoré 
pestujú. 

Pesticíd od Monsanta
Ukážkou ľudských tragédií spôsobených kor-
poráciou Monsanto je pätnásťtisíc farmárov 

v Indii, ktorí si vzali život (niektorí symbolic-
ky vypili pesticíd od Monsanta), aby zbavili 
svoje rodiny dlhov vzniknutých upísaním sa 
agrohospodárským korporáciám. Tie im pre-
dávali taký typ semien, ktoré si museli každý 
rok nanovo kupovať. Ich výnosnosť však bola 
na rozdiel od očakávaní fi rmy biedna, a pre-
to sa po čase ocitli v ťažkostiach.

Častým argumentom za GMO je riešenie 
potravinovej krízy v rozvojových krajinách. 
Počuli ste však už o korporácii, ktorá sledova-
la záujmy verejnosti? Z krátkeho pohľadu do 
dejín environmentálnej a sociálnej deštrukcie 
riadenej korporáciami (Shell v Nigérii, Uno-
cal v Barme) vidíme, že lokálne komunity sú 
ponechané napospas fi rmám. V oblastiach, 
kde ľudia trpia podvýživou, by bolo prospeš-
nejšie, ak by si na svojej pôde mohli pestovať 
klasické plodiny lokálne sami pre seba a tými, 
ktoré sa dovážajú, prestali plytvať. Takto by 
sami ľudia ohrození hladom mali viac slobo-
dy starať sa o svoju vlastnú obživu. Dokazuje 
to štúdia OSN, podle ktorej by mohlo lokálne 

ekologické poľnohospodárstvo v skutočnos-
ti nakŕmiť svet – čo výrazne odporuje názo-
ru, že priemyselné poľnohospodárstvo naozaj 
potrebujeme. Bohužiaľ, ak ešte miestni farmá-
ri nejakú pôdu po príleve korporácii vlastnia, 
musia na nej často pestovať niečo, k čomu ich 
dotlačí trh. Príkladom je množstvo argentín-
skych farmárov pestujúcich geneticky modi-
fi kovanú sóju pre poľnohospodárske zviera-
tá na európsky či americký trh, kde sa navyše 
potravinami neuveriteľne plytvá v hypermar-
ketoch či domácnostiach. 

Nezatvárať oči 
Biotechnologický priemysel dnes vlastní 
patenty na živé organizmy. Oslabená je tak 
možnosť malých farmárov otvorene vymie-
ňať a predávať chránené variácie semien. 
Ohrozuje sa tým potravinová bezpečnosť 
krajín a vzniká komerčný monopol na prí-
stup k semenám, a teda ku zdroju obživy. Pri-
tom asi 1,4 bilióna ľudí sa spolieha na seme-
novú bezpečnosť a ich uchovávanie, ktoré 
títo „odborníci na svetový hlad“, paradox-
ne, zakazujú. (V Európskej únii nedávno 
takmer prešiel takzvaný semienkový zákon.) 

Okrem toho sa biologická diverzita v tých-
to krajinách ohrozuje vznikom monokul-
túr, ktoré iba prehlbujú problémy podvýži-
vy a dlhodobo udržateľného či výnosného 
poľnohospodárstva. 

Každý by sa mal rozhodnúť, či je ochotný 
podstúpiť riziká spojené s konzumáciou gene-
ticky modifi kovaných potravín. Tento prob-
lém spája všetky vrstvy spoločnosti. Systé-
mové riešenie sa pritom pre nás ponúka iba 
na európskej úrovni. Ak by sme zakazovali 
nejakú odrodu GMO na území jednotlivých 
národných štátov, páni komisári môžu celo-
plošne schváliť novú odrodu. My môžeme len 
tlačiť na strany v európskych orgánoch. Ide-
álne by bolo, ak by sa zelené strany zaviazli 
tieto témy riešiť. Informovaná verejnosť by 
im následne k funkciám možno rada pomoh-
la. V takých malých krajinách ako je Česko či 
Slovensko, kde by mala byť potravinová suve-
renita prvoradou, je v záujme nás všetkých 
pred možnými rizikami GMO nezatvárať oči. 
Autorka je socioložka.

30 odpor 

Korporácie a ich hry s génmi
Rizika geneticky modifi kovaných potravín

napětí

Demonstrace za okamžité ukončení 
bombardování Gazy se v posledních 
týdnech odehrávaly po celém světě 
a přišly na ně statisíce lidí. Vojenská 
operace izraelské armády si v době 
uzávěrky tohoto čísla vyžádala více než 
třicet tisíc zraněných a osm set obětí, 
z nichž většinu tvoří civilisté, včetně 
žen a dětí. Sto tisíc lidí bylo donuceno 
opustit svá obydlí. V Paříži byla 
demonstrace překvapivě zakázána úřady, 
následkem čehož došlo k výbuchům 
nespokojenosti a pouličním riotům. 
Část demonstrantů také vystoupila 
s otevřeně antisemitskými hesly. 
V Česku se konaly mírové a nenásilné 
demonstrace 23. července v Brně 
a o den později v Praze na Václavském 
náměstí. Přítomní požadovali zastavení 
bombardování, ukončení blokády 
Pásma Gazy a vyhlášení příměří. 

V Moskvě soud poslal na čtyři a půl 
roku do vězení opoziční politiky Sergeje 
Udalcova a Leonida Razvozžajeva 
za to, že iniciovali protikremelské 
demonstrace v roce 2012. Oběma podle 
žaloby státního zástupce hrozilo až osm 
let nepodmíněně. Odpůrci Vladimira 
Putina celý proces označují za 
vykonstruovaný. Odsouzení se hodlají 
odvolat k Evropskému soudu pro lidská 
práva a veškerá obvinění považují za 
smyšlená. Podle rozhodnutí soudu 

„zakládali výcvikové tábory“ po celém 
Rusku a chtěli tak „destabilizovat 
sociálně politickou situaci a ohrozit 
bezpečnost státu“. Masové nepokoje 
přivedly do ulic na jaře 2012 statisíce 
lidí, přičemž ty největší a nejnásilnější 
protesty se odehrály den před 
Putinovým návratem do čela státu. 
Současný soudní proces už ale mezi 
ruskou veřejností nevyvolává příliš 
zájmu a sledují ho především nevládní 
organizace a spolky monitorující lidská 
práva.

Organizace Greenpeace spustila 
celosvětovou akci, která je zaměřena 
na činnost společnosti Shell, ale týká 
se i fi rmy Lego, která v roce 2012 
uzavřela s Shellem dohodu o vzájemné 
spolupráci. Jméno fi rmy Shell se od té 
doby pravidelně objevuje na oblíbených 
dětských stavebnicích. Greenpeace 
upozorňuje na to, že pokud si chce 
Lego zachovat svou pověst ekologicky 
šetrné fi rmy, nemělo by spolupracovat 
se společností, která se významnou 
měrou podílí na ničení Arktidy. Výzvu 
k přerušení spolupráce zatím po celém 
světě podepsalo přes půl milionu lidí. 
U nás se protestovalo 16. července 
v Kladně, a to formou happeningu. 
Několik aktivistů Greenpeace vylezlo 
na střechu tamější továrny Lego. Poté 
ze střechy k nakresleným legovým 
fi gurkám spustili logo Shell a bubliny 
s nápisy „Spolupracovat s takovou 
fi rmou?“ a „Hm, jen jí čistíme pověst“. 
Ředitel české pobočky fi rmy Lego na 
fi remním webu uvedl, že Greenpeace by 
se měli obrátit spíše na fi rmu Shell. 

 -lr -

Ukážkou ľudských tragédií spôsobených korporáciou Monsanto je pätnásťtisíc farmárov v Indii, ktorí si vzali život. Foto occupymelbourne.com
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Arthur Schnitzler
Hry I. a II.
Institut umění – Divadelní ústav 2014, 504 s.

Dva svazky divadelních her Arthura Schnitzlera nabízí 
českému čtenáři konečně reprezentativní přehled 
o díle tohoto významného představitele vídeňské 
moderny. První díl obsahuje několik dříve vydaných 
českých překladů jeho raných děl – především dramat 
Rej a Anatol, jejichž lékařsky přesný popis nemocí 

„lepší“ společnosti konce 19. století vyvolal ve své době 
nefalšovaný skandál. Dále jsou zařazeny hry Zelený 
papoušek nebo Milkování, ale i první překlady dramat 
Štvaná zvěř, Osamělá cesta a několika loutkových 
her. Druhý díl se pak věnuje tvorbě po roce 1900 
a obsahuje pouze zbrusu nové překlady Josefa Balvína, 
Milana Tvrdíka a Zuzany Augustové. Jádrem svazku 
jsou komedie Profesor Bernhardi, Fink a Fliederbusch 
a doprovází je drobnější texty Hodiny života, Pierotovy 
proměny, Komedie slov, Bakchova slavnost. Mimo 
to první svazek doplňuje doslov (přesněji řečeno 
převzatý text) Hartmuta Scheibleho, v druhém 
svazku pak čtenář nalezne studii Lucie Merhautové 
zaměřenou na česko -rakouské kulturní vztahy na 
přelomu 19. a 20. století a také soupisy inscenací 
českých realizací Schnitzlerových her. Markýzové, 
modistky, služky, umělci, básníci a a herečky – ti 
všichni se na stránkách Schnitzlerových her ztrácejí 
mezi zdmi vlastních nevyřčených tužeb, společenských 
omezení, v břečce pokrytectví vyvěrající z dvojí 
morálky. 
Bohumil Černý 

Úsvit planety opic
Dawn of the Planet of the Apes
Režie Matt Reeves, USA, 2014, 130 min.
Premiéra v ČR 17. 7. 2014

Druhý díl restartované opičí ságy v podstatě plynule 
navazuje na rozdíly, které předchozí Zrození planety 
opic odlišovaly od původní série z šedesátých 
a sedmdesátých let. Starý i nový cyklus vycházejí 
z žánru bajky – evoluce opic se v jejich pojetí 
rovná jejich antropomorfizaci a antropomorfizace 
je zase příležitostí ukázat lidem jejich morální 
pochybení. Zatímco ale stará pentalogie byla v jádru 
explicitně politickým komentářem, nový diptych 
míří spíš k mytickému vyprávění o ztrátě nevinnosti 
a nenávratném pádu do světa násilí. Úsvit planety 
opic to stvrzuje epickým a zároveň schematickým 
vyprávěním, v němž jednotlivé postavy ztělesňují 
různé principy a reprezentují hybné momenty děje 
zastřešeného právě myšlenkou ztráty nevinnosti 
a pádu do chaosu násilí. Jako mytické vyprávění 
je snímek skutečně přesvědčivý a působivý, a to 
jak zásluhou herců, kteří pomocí motion capture 
ztvárnili postavy opic, tak díky speciálním efektům. 
Protagonisty mýtu se stávají především digitální 
polidštěné opice. Svědčí o tom i jejich atributy: 
hrdý Cézarův postoj a Kobovy jizvy se duplikují 
v postavě Cézarova syna, jenž váhá mezi těmito 
dvěma autoritami. Mytický základ celého vyprávění 
samozřejmě neomlouvá řadu nedbalostí a naivit 
v ději, včetně motivů ústících do slepých uliček. Úsvit 
planety opic tak rozhodně nepatří k vrcholům letošní 
blockbusterové sezóny, tedy po bok Godzilly a Na 
hraně zítřka, ale ani k podprůměrným titulům.
Antonín Tesař

Count Portmon
S/T
CD, Polí5 2014

Hudebník, publicista a pedagog Jan Faix se na nové, 
v pořadí již šesté nahrávce svého sólového projektu 
Count Portmon přesunul od soustředěného zkoumání 
zvukových možností obstarožního walkmanu 
k pestřejším polohám. Vedle preparovaných kazeťáků 
lze zaslechnout syntezátorové zvuky, páskové smyčky, 
no -input mixpult i občasný útok automatického 
bubeníka. Začátek alba se nese na vlně líbezných 
tónů z odložených dětských kláves. Když se po chvíli 
přidá hutný kopák, může se zdát, že jsme se ocitli na 
nějaké autistické taneční party. Jako kdyby Autechre 
odložili mdlé techno patterny a své syntezátory 
vyměnili za igelitku kazet a keyboardy Casio a Tesla 
Delicia. Milovníci průzračných beatů a kolovrátkových 
melodií si na své rozhodně nepřijdou. Rytmy 
i melodie jsou náležitě zdeformované, ale i tak jsou 
na své cestě k totálnímu rozkladu zvláštně působivé 
a svůdné. Industriální špínu a zpětné vazby střídají 
manipulace s kazetami, které měly skončit – a možná 
také skončily – v odpadkovém koši. Poněkud vlezlá 
mantra z esoterické nahrávky v druhém tracku („Tělo 
se pomaličku pomalu zbavuje své hmotnosti“) dává 
tušit, že nepůjde o taneční eskapismus. V třetím 
tracku se derou na povrch dubové ozvěny, ty jsou 
vzápětí rozmetány řevem nemocné velryby a v závěru 
zahýká i oslík. Zbytek alba se pak pohybuje převážně 
ve vodách špinavého noiseu. 
Jan Sůsa

Václav Magid
Epimenidovy lekce
Fotograf Gallery, Praha, 27. 6. – 25. 7. 2014

Co nás může naučit Epimenidés, jenž nás upozorňuje, 
že vždycky lže? A jak může být společensky relevantní 
umění, když je prezentací i ve chvíli, kdy kritizuje svět, 
v němž je umění jen prezentací? Je -li východiskem 
dialektika, pak jen proto, že není ničím jiným než 
aktuálně žitou ideologií. Tak by se snad dala shrnout 
podstata umírněně sadomasochistické výstavy 
ideologických paradoxů, kterou připravil Václav 
Magid v galerii Fotograf. Za pomoci kombinace médií 
tu ironizoval sbírku rozporů, jež panují jak mezi 
dominantními vyprávěními dneška, tak mezi tím, 
co si čerpajíce z takových repertoárů vyprávíme sami 
o sobě, a naší skutečnou životní praxí. Ostentativně 
přímočaré prvky výstavy byly v hravém duchu 
galerijního trollingu zapojeny do sofistikovanějšího 
konceptu díky dvojitému zacílení Magidova ironického 
hrotu a vzájemnému provázání prvků. Terčem 
totiž byla nejen adornovsky opovrhovaná „masová“ 
společnost, ale i kruhy kulturní levice. Zároveň objekty 
a projekce vytvářely řetěz postupně se shazujících 
komentářů, který pokračuje v internetovém PR 
textu a snad i v umělcově vlastním životě. První 
moment trefně odhaloval založení současné levice 
jakožto negace negace. Druhý pak byl přihlášením 
k určitému druhu melancholické (či schizofrenní) 
racionality, která v takové situaci „zbývá“. Pohybu 
mezi autonomistickým a propagandistickým řešením 
paradoxu společenské relevance umění se Magid 
věnuje dlouhodobě. Zde se přimkl k řešení třetímu, 
cynickému.
Ondřej Roztočil

Paolo Giordano
Tělo
Přeložila Alice Flemrová
Odeon 2013, 304 s.

„Armáda je kolem tebe, nad tebou, pod tebou a uvnitř 
tebe. Když se jí snažíš uniknout, jsi pořád její součástí.“ 
Tělo vojáka se rozpouští v armádním bojovém korpusu 
a jedná nezávisle na přáních a myšlenkách. Proč tomu 
tak je? A hlavně – jak se člověk stane vojákem? Právě 
motiv genealogie typů osobnosti spojuje Giordanův 
druhý román s úspěšným debutem Osamělost 
prvočísel. Po své prvotině, v níž dávné dětské křivdy 
ústily ve vznik introvertních sebetrýznitelů, nyní 
autor líčí formování „zeleného mozku“. To probíhá 
na vojenské základně v Afghánistánu, ale i mnohem 
dřív v rodině. Předchází mu ztráta otce a různá 
rodičovská selhání, závislosti, šikana, prostituce, 
nesmělost. Nuda. Od první stránky je čím dál 
jasnější, že „armáda si vždycky vybírá tebe, ne ty 
ji“ – a logika jejího výběru vrcholí tehdy, když část 
hlavních postav přestává existovat. Děj Těla zůstává 
časově asynchronní a prostorově diskontinuitní. 
Forma tak završuje psychologicky zručné vyjádření 
chaosu duše a nahodilosti osudu. Od počátečního 
náznaku tragédie, k níž vyprávění směřuje, se ale 
ohlížíme především do minulosti. Na rozdíl od 
některých jiných protiválečných psychologických 
dramat autor poznamenanou budoucnost rodin vojáků 
neukazuje. Způsoby dehumanizace se u Giordana 
stávají ještě nepoetičtějšími, než je obvyklé. Válečný 
román, pojednávající mimo jiné o řešení průjmu 
igelitovým pytlem, o pořizování misijních „cool selfies“ 
a o elitních vojačkách, je zajímavý už kvůli posunu 
žánru. Také válka se totiž proměňuje. 
Johana Kotišová

Jaroslav Kovanda
Nejaký Jura Vičík
Kniha Zlín 2014, 122 s.

Nakladatelství Kniha Zlín se rozhodlo pro druhé 
vydání úchvatných příběhů „nejakého Jury Vičíka“, 
jež sepsal zlínský básník a výtvarník Jaroslav Kovanda. 
Ten patří k našim nejosobitějším a – jak už to často 
bývá – poměrně nedoceněným básníkům. Také 
hrdina Jura Vičík je takový zlínský nýmand, jederman 
a samozřejmě fiškus. Na jeho „příbězích ze Zlína 
a okolí“, jak zní podtitul knihy, však nezaujme ani tak 
samotný děj jako spíše vypravěčův slovník. Jadrná 
valaština skýtá mnohá čtenářská úskalí, a proto 
knihu autor doplňuje oddílem nadepsaným „Neco 
jak vysvětlivky“. Zde se můžeme dozvědět, co to 
jsou komočuchy, štabarc či Svedrup a že autor 
začal Vičíkovy příběhy psát kvůli slovesu dňovat: 

„Koneckoncú, když sa nocuje, tož sa mosí aji dňovat.“ 
Kniha postihuje dětství, „když byl Jura Vičík eště 
malý ogar – sopliveček“, vypráví o setkání s Tomášem 
Baťou či Vincencem Drakem, „zkráceně Šiška“, líčí 
Vičíkovy peripetie se ženami, poučuje nás, čím že se to 
vyznačuje „nejaký Zaracha zvaný Šulinec“, prozrazuje, 
zač lze sehnat posilu pro mančaft kanadského hokeje 
v osadě Zbožná, a sděluje, proč stojí za to s nejakým 
Jurou Vičíkem zajít na fotbal. Vyprávění strhuje svým 
podivným, bohatým světem, pro nějž je stejně určující 
zcela bezvýznamný „hlúpý Jaryn“ jako známý „borec 
Kléma Gottwald“. Jak daleko se přitom imaginace 
autora vydává za hranice reality, nelze vždy s jistotou 
říct. Výsledkem je ovšem pozoruhodná kniha, a to 
i „pokud mňa, stařečku, hongáte“.
Michael Alexa

Blanka Jarošíková
Vaříme z přírody
Eminent 2013, 220 s.

Dávné znalosti našich předků o užitečných volně 
rostoucích rostlinách se ve druhé polovině minulého 
století díky možnosti nakoupit si téměř cokoliv 
v obchodě staly nepotřebnými. Čechům zůstala 
jen posedlost houbami, případně letní nájezdy na 
borůvkové lesy. V poslední době se znovu obracíme 
k přírodě, nicméně povědomí o tom, co a kdy sbírat, 
chybí. Kniha Blanky Jarošíkové nám chce pomoci, 
výsledek je ale trochu rozpačitý. Může za to zejména 
lehce chaotické uspořádání – kapitoly věnované vždy 
jedné rostlině jsou seřazeny pouze podle abecedy, 
nikoli podle souvislostí. Chybí také kvalitní vyobrazení 
rostliny. Druhou část textu pak tvoří několik receptů, 
v nichž je možné rostlinu použít. Kvalita zpracování 
receptů je o poznání lepší. V knize nazvané Vaříme 
z přírody nicméně dost překvapuje používání 
ingrediencí, jako je mražená zeleninová směs nebo 
dokonce kečup, případně Vegeta, které chuť bylinek 
a asi i jejich ozdravný účinek dokonale zadupou. I tak 
tu ale najdeme plno rostlin a možností jejich úpravy, 
které se mohou hodit – zmiňme třeba lopuchové 
závitky, poupata smetanky upravené jako kapary nebo 
kuklíkový svařák. Kapitoly věnované obecně houbám, 
případně malinám, ostružinám nebo borůvkám, jsou 
možná trochu zbytečné, naopak oceňuji překvapivé 
zařazení ptačince žabince, merlíku všedobra nebo 
slézu přehlíženého. Samostatně kniha moc nefunguje, 
spolu s atlasem rostlin ji ale na chalupě v kuchyni 
třeba oceníte.
Jiří G. Růžička

Alain Finkielkraut
Co kdyby láska nikdy neskončila
Přeložila Pavla Doležalová 
CDK 2014, 112 s.

Francouzský filosof se v knížce skromných rozměrů 
zabývá čtyřmi literárními pojetími lásky v novověkých 
dějinách. V edičním plánu vydavatelství Centra pro 
studium demokracie a kultury, které se zaměřuje 
především na oblast politologie a politické historie, 
publikace na první pohled překvapuje. Hned v úvodu 
první a patrně i nejzajímavější studie, která se věnuje 
románu Kněžna de Cléves madame de La Fayette, se 
ovšem dozvídáme, že se o úplnou náhodu nejedná: 

„Láska byla vždy spojena s politikou a politika s láskou.“ 
Autor ukazuje, jak zakonzervovaný milník literárního 
kánonu popisující milostné a mocenské hry na 
francouzském královském dvoře 17. století dokáže 
vyvolat skandál nejen v době svého prvního vydání, 
ale i tři sta let poté, přestože se důvod pozdvižení 
mění. Sleduje totiž diskuzi vyvolanou nařčením 
Nikolase Sarkozyho, že jde o „názorný příklad“ díla 
plodícího „neužitečné vzdělání“. Tato diskuze se 
ovšem stala naopak nejlepším důkazem, že námět 
či prostředí literárního díla nejsou tím, co brání 
aktuálnosti a naléhavosti jeho sdělení. Další studie 
věnované románům Ingmara Bergmana, Philipa Rotha 
a Milana Kundery rozvíjejí úvodní analýzu historické 
proměny, jejímž výsledkem byl obrat od hodnoty 
vztahu k důležitosti jedince v něm. Kniha by neměla 
uniknout pozornosti čtenářů, které zajímá společenský 
dopad literatury. 
Marta Svobodová
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eskalátor

Zavřít hypermarkety každou neděli, nebo 
aspoň o všech státních svátcích, je pro českou 
společnost asi příliš radikální. I když nedáv-
ná anketa ukázala, že většina lidí by nemě-
la s omezením prodeje o nedělích problém, 
agresivním podporovatelům neomezeného 
volného trhu se daří vyvolat dojem nepřija-
telnosti takového zákona. Nejspíš i proto je 
senátem schválený návrh zákona o omeze-
ní otevírací doby v maloobchodě, který nyní 
poputuje do sněmovny, více než mírný. Navr-
hovatelé chtějí zavřít prodejny s výměrou nad 
dvě stě čtverečních metrů jen během sedmi 
z jedenácti svátků. Návrh sociálního demo-
krata Františka Bublana je tak ještě mírněj-
ší než dva roky starý záměr Petra Gazdíka 
a Jaromíra Drábka z TOP 09 zavřít hyper-
markety o všech svátcích. Odboráři vnímají 
současný návrh jako aspoň dílčí úspěch, kte-
rý může pro spousty prodavaček znamenat 
velkou úlevu a možnost strávit svátek s dět-
mi. Prozatím se zdá, že zaměstnanecká prá-
va zůstanou něčím, o co se s uctivým poní-
žením prosí. 
P. Šplíchal

V pátek 11. července francouzská ministryně 
spravedlnosti Christiane Taubiraová adresovala 
svému vládnímu kolegovi z ministerstva fi nancí 

žádost o vyčlenění prostředků na odškodně-
ní horníků perzekvovaných v roce 1948 po 
masových stávkách ve francouzských uhel-
ných pánvích. Proti stávkujícím tehdejší anti-
komunistický ministr vnitra Jules Moch zakro-
čil nevídaným způsobem: zhruba tisíc horníků 
šlo do vězení a střety s policií za sebou zane-
chaly i několik mrtvých. Další desetitisíce hor-
níků dostaly výpověď a se stigmatem stávku-
jících jen obtížně hledaly nové zaměstnání. 
Obzvláště potupná pak pro mnohé byla ztrá-
ta vojenské hodnosti, kterou získali během 
boje za osvobození. Z několika tisícovek teh-
dejších perzekvovaných každopádně do dneš-
ních dnů přežilo jen třicet jedna mužů – po 
bezmála sedmdesáti letech tak dle ministryně 
spravedlnosti nastal čas k nápravě. 
J. Horňáček

Možná už je načase založit Ústav pro studi-
um Života na zámku. Téma společenského 
vzestupu jedné rodiny z českého maloměsta, 
jak ho líčil dobový seriál, dokonale odhaluje 
pilíře porevolučních devadesátých let. Na ces-
tě za lepším živobytím se průměrná rodinka 
z nižší střední třídy neštítí ničeho. Ofenzivu 
zahajuje klasickým bratříčkováním a dolézá-
ním za vyššími kádry. V zoufalé snaze získat 
dostatečný kapitál k rodinnému start -upu se 
Töpfer neštítí prosit o peníze ani dramatika. 
Doma pak naříká: „Zubaři jsou na tom stejně 
jako já, umělci mají velkou spotřebu.“ Trap-
nou cestu za bakšišem pak taťka neslavně 

zakončí ve studiu s Přemkem Podlahou a bab-
kou Tutovkou. Z úplného dna – tedy doce-
la snesitelného bydlení v tři plus jedna – se 
jim podaří odrazit až díky restitucím. To, jak 
povedená rodinka nakládá s bábou Jirásko-
vou, nám zase leccos řekne o vztahu Klauso-
vy éry k penzistům. Královic jí nejprve dáva-
jí „nenápadně“ najevo, že by měla přenechat 
životní prostor mladým vlčákům Hrachovco-
vé s Rajchertem, až se nakonec chuděra pře-
stěhuje k dotěrnému ňoumovi od vedle, kte-
rého až příliš věrně ztvárnil Brodský.
J. Chlupáč

Proutek se má ohýbat, dokud je mladý. Trendu 
indoktrinace komercí už za studií se přizpů-
sobila i Filmová akademie múzických umě-
ní. Ve stínu lázeňské kolonády v Karlových 
Varech došlo k uzavření smlouvy o spoluprá-
ci mezi FAMU a BMW. Německá automobil-
ka přislíbila, že bude podporovat student-
ské projekty, a to jednak přímou a plošnou 
fi nanční účastí na studentských fi lmech a jed-
nak přípravou interní soutěže, v rámci které 
se mají jednotliví studenti i celé katedry zapo-
jit do reklamní kampaně BMW a „propůjčit“ 
svůj talent a kreativitu tvorbě „BMW stories“, 
tedy příběhů vyjadřujících „your driving plea-
sure“. Že bude projekt radostnou jízdou pro 
automobilku, je už teď jasné. De facto za pár 
drobných ze svého obřího rozpočtu si koupí 
talent a nadšení studentů, kteří pro ni vyro-
bí spoustu reklamních materiálů a zároveň 

podpoří image automobilky jako bohulibého 
kulturního mecenáše. Jaké „potěšení z jízdy“ 
ale spolupráce přinese Filmové fakultě, mi 
zůstává záhadou. 
A. Rychlíková

Unikátní urbanistický celek Letné kombi-
nující rezidenční a odpočinkovou funkci se 
má během příštích let změnit v nákupně-
-galerijní tepnu Prahy. Tedy aspoň podle sou-
časných radních Prahy 7 a developerů usilu-
jících o výstavbu tří obchodních komplexů 
na úseku asi 1,8 kilometru ulice Veletržní. 
Největším průšvihem je Galerie Stromovka. 
Jde o typickou ukázku systémového ohýbání 
zákonů jak ze strany developera, u něhož je 
snad toto jednání očekávatelné, tak ale i ze 
strany státní správy a místní radnice. V mís-
tě stavby jsou už nyní překračovány hygie-
nické normy hluku i znečištění. Navíc bylo 
vydáno „stavební povolení k provedení změny 
před dokončením“. Jde prý jen o „zcela zane-
dbatelnou změnu“ – přístavbu k podzemním 
garážím, na něž bylo vydáno původní staveb-
ní povolení. A to ve formě celého bloku řádo-
vě převyšujícího rozlehlostí a výškou zdejší 
rezidenční zástavbu činžovních domů z kon-
ce 19. a počátku 20. století. Celé to divadélko 
se přitom děje na pozemku stále vlastněném 
městskou částí, která aktuálně hledá místo na 
výstavbu své radniční budovy. Nehodilo by se 
místo nad podzemními garážemi?
M. Tomášek
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