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editorial

V prvním tematickém textu tohoto 
čísla se píše, že „superhrdinové nejsou 
prázdnými symboly, ale mohou být 
také tou lepší stránkou nás samých“. 
Máme tedy ideální příležitost 
inspirovat se u všemožných bizarních 
postav s nadpřirozenými schopnostmi 
ke změně světa k lepšímu. 
Superhrdinové bývají lakmusovým 
papírkem společnosti a vyjevují o ní 
mnohem víc, než se zdá. Například 
v eseji Iana Gordona, který se 
věnuje ideologickému vývoji jedné 
z nejikoničtějších superhrdinských 
fi gur, se dočteme, že Superman je 
postavou nevyčerpatelnou, a tedy 
nekonečně konzumovatelnou, a že 
z nostalgie po ztracených hrdinech 
z dětství se stala slast konzumu. 
Ideologii ve fi lmovém zpracování 
komiksu se věnuje i Matěj Metelec, 
který ve fi lmové sérii X -Men nachází 
souvislosti s emancipací menšin, 
především ale s hnutím black power 
v šedesátých letech. Nepřehlédněte 
rozhovor s Emilem Haklem, jehož 
nová kniha povídek Hovězí kostky 
bude zřejmě opět aspirovat na 
Magnesii Literu za prózu. A rozhodně 
si nenechte ujít nové texty Víta 
Kremličky, z nichž vybírám tradiční 
ponaučení na závěr: „Zaměstnání, 
manželství, to všechno jsou formy 
sebepronájmu; zjednodušujeme, 
co má zůstat složité. A kdo neví, 
co se sebou, nechce patřit sobě, 
prodá se. Má mise je skončena.“
Karel Kouba
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milena bartlová
Po letech se znovu mluví o válce. Celá gene-
race českých mladých mužů i žen vyrostla, 
aniž byla nucena na válku myslet. Atmosfé-
ru v intelektuálských a kulturních kruzích 
určuje pacifi smus. Tento druh pacifi smu, 
který je nenáročný na seberefl exi, odmítá 
útočné i obranné zbraně a nezná už vůbec 
pojmy, jako je spravedlivá válka a bojová 
čest. Nechce ale ani nic vědět o možnosti 
vynucené války a nutné obrany.

Překvapilo mne, když mi kamarádka 
z Vídně řekla, že na rozdíl od mého stejně 
starého syna ten její už narukoval. U nás 
armádu vnímáme jako prostor pro pár 
jedinců, kteří se nezbavili maskulinního 
bojového atavismu a jsou ochotni jej reali-
zovat jako slušňáci, a ne jako náckové nebo 
fotbaloví rowdies. Mimo povodně je náš 
obraz armády složen především z korupč-
ních skandálů, operetních ministrů a mini-
stryň a prázdných státních rituálů. Rozpad 
představy, že občané sami chtějí a v přípa-
dě nutnosti také dokážou bránit svou zem, 
doprovází rozklad ideje soudržné společ-
nosti a jejího státu.

Teď v létě se mluví o začátku První světo-
vé války. Kodifi kovaná podoba s malým „p“ 
jen charakterizuje náš přehlíživý vztah 
k zlomové události moderního světa, a pro-
to budu používat písmeno velké. Pro západ-
ní Evropu je to totiž Velká válka. Ta vál-
ka, která ukončila mír, pohřbila starý svět 
a začala strašlivé půlstoletí nikdy předtím 
nevídaných krutostí. Válka, s níž  zanikl 
pojem válečné pole, protože civilisté už 
nejsou někde mimo a jejich hlad, bezmoc-
ná smrt i každodenní utrpení se staly běž-
nou součástí vojenských strategií. Povinná 
účast milionů mužů i tisíců žen v hrůzách 
boje, znásobených zcela novými technic-
kými vynálezy, od základů změnila evrop-
skou civilizaci.

Ve střední a východní Evropě věnujeme 
raději pozornost politickým důsledkům 
První světové války, kterým říkáme národ-
ní osvobození (kromě Maďarů, pro něž je 

Versailleská smlouva dodnes živým trau-
matem). Jen velmi pomalu přibývá knih, 
které rozkrývají skutečný život v čes-
kých zemích za první války, jako napří-
klad výtečná studie Rudolfa Kučery Život 
na příděl (2013), pojednávající o českém 
dělnictvu. Pro většinu Čechů je vzpomín-
ka na Velkou válku vyřízena Švejkem. Jeho 
reakce na děs a šílenství spočívá v obráce-
ní blbosti a řádu naruby. Smích a výsměch 
vytvářejí odstup, který usnadní přežití, 
a proto se Haškův román stal světově pro-
slulým. Jenže taková reakce zároveň zabrá-
ní připustit si naplno, že se tu stalo cosi 
velkého a převratného. Namísto kritické-
ho poznání a sdílené refl exe války a jejích 
hrůz tu pak máme mlhu c. a k. nostalgie, 
zdegenerovanou až k vážně míněnému 
oslavování monarchie.

Česká paměť První světové války je fatálně 
zkreslená od samého počátku. Zakladatel-
ským mýtem Československé republiky byl 
hrdinný příběh legionářů, tedy těch, kte-
ří sice narukovali v Rakousku -Uhersku, ale 
nakonec bojovali proti Centrálním moc-
nostem. Po Druhé světové válce v letech 
diktatury komunistické strany byl příběh 
legií naopak potlačen a po pádu reálného 
socialis mu si matné stíny legionářského 
mýtu bez skrupulí a seberefl exe přivlast-
nilo již pouhé Česko. Jenže zhruba dvě stě 
tisíc (přesně se jich dopočítat nelze) čes-
ky a německy mluvících vojáků z Čech 
a Moravy, kteří padli na frontách, bojovalo 
v rakousko -uherské uniformě, tedy na pora-
žené straně. Ofi ciální vzpomínání se jim 
vyhýbalo a váleční invalidé, třeba Poláčkův 
starý Zilvar, byli zobrazováni jako tragické 
a směšné existence. Většina rodin však měla 
jiné vzpomínky. Z kdekteré zapadlé vesnič-
ky o dvaceti staveních padlo aspoň dvanáct 
mladých mužů. V každé obci dodnes najde-
me pomníky, většinou umělecky naivní, kte-
ré nepostavil stát, ale místní lidé „spoluob-
čanům padlým ve válce světové: budiž jim 
cizí země lehkou“. Paměť se prosadila zdo-
la vedle ofi ciálního příběhu a propojila přes 
hlavu národního státu osudy konkrétních 
rodin s velkým světem.

Vznikl tu model ideologicky rozdvojené 
společenské paměti, který jsme si zopakovali 
po vysídlení Němců po Druhé světové válce, 
upevnili dvojřečí minulého režimu a pokra-
čujeme v něm naplno dnes. Stát podporuje, 
ba zákonem povoluje jen jednu verzi minu-
losti, tu, jež odpovídá aktuálním potřebám 
politického hegemona. To, co je z hlediska 
jeho reprezentantů nepohodlné a co by kazi-
lo ideologický konstrukt minulosti jako legi-
timizačního zdroje současné moci, se potí-
rá a potlačuje, přestože je to nezcizitelná 
paměť většiny. Z Velké války máme Švejka 
a tisíce malých pomníčků. Netušíme ale, co 
dělat, pokud by se válka blížila k naší hrani-
ci. Existuje tu vůbec nějaké my?
Autorka je profesorka dějin umění na VŠUP a FHS UK.Kresba Tereza Lochmannová

Vincent Cochetel

Opatrnější jsme s mladými muži
bez doprovodu. 

Musíme znát jejich původ, 
musíme se jich ptát a jejich odpovědi 
nás musí uspokojit. 

Musíme si dávat pozor,
abychom azyl nedávali nevhodným lidem,
kteří spáchali
zločiny proti lidskosti,
válečné zločiny.

Báseň v překladu neznámého aktivisty 
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Užitečné hranice
Nad českým překladem Chvály hranic Konrada Paula Liessmanna

recenze čísla 3

Kniha fi losofa Konrada Paula 
Liessmanna Chvála hranic až 
podezřele připomíná sborník 
téhož autora, který v češtině 
už jednou vyšel. Ty z textů, 
které jsou pro českého čtenáře 
nové, zase pohříchu sklouzávají 
k banální poetice, která se 
s kritickým myšlením moc dobře 
nesnáší.

marta svobodová
Roky, kdy k nám texty řady zahraničních mys-
litelů šlo přivézt pouze pod podlážkou škodov-
ky, se do nakladatelského rejstříku současnos-
ti stále otiskují. Třeba tak, že zatímco mnohé 
důležité autory minulosti teprve váhavě obje-
vujeme (nikoli překvapivě se to týká zejména 
autorek – z titánského díla ve světě proslulé 
Judith Butler se k českému čtenáři dostala prv-
ní útlá knížečka Rámce války teprve na pod-
zim minulého roku), někteří si vysloužili tako-
vou pozici, že jim u nás vyjde v podstatě cokoli.

Druhý pokus jediné knihy
Mezi druhé jmenované české odborné „best-
sellebrity“ se pomalu, ale jistě začíná řadit 
i německý fi losof a estetik Konrad Paul Liess-
mann. Jeho první kniha Filozofi e moderního 
umění u nás sice vyšla již v roce 2000, skuteč-
ně známým se však jeho jméno stalo až díky 
Teorii nevzdělanosti (2008), která byla jedním 
z hlavních pramenů argumentů v dobové dis-
kusi nad ekonomizací vzdělání. 

Ediční poznámka letos vydaného souboru 
starých přednášek a příležitostných textů 
Chvála hranic, v níž má Liessmann sledovat 

„hranice a rozlišování, bez nichž by ani jednot-
livec, ani společnost nebyli schopni přežít“, tvr-
dí, že „ačkoli mnoho z nich bylo již na různých 
místech publikováno, jejich společné uvedení, 
jak alespoň doufá autor, povede k nové naléha-
vosti a plauzibilitě“. Plauzibilita je krásné slovo, 
které znamená nejen srozumitelnost a použi-
telnost, ale i přijatelnost. Proč v průběhu pročí-
tání nikde nenajdeme ani zmínku, že se v pod-
statě dvě třetiny knihy shodují se sborníkem, 
který vyšel v roce 2010 u příležitosti předání 
ceny Nadace Vize 97? Že by šlo o pokus vydat 
lepší, aktuálnější překlad? Zpochybňovat erudi-
ci již bohužel zesnulého Jiřího Fialy, mimocho-
dem rovněž laureáta Vize 97, by bylo nemístné, 
jakkoli překlad Milana Váni je rovněž kvalitní. 
Nakladatelství Academia, zdá se, prostě pře-
hlédlo, že „nová“ Liessmannova kniha je téměř 
identická s jíž vyšlým sborníkem (mnohé texty 
dostaly nové názvy i podnadpisy), a Liessmann 
sám to zřejmě taktně zamlčel – ostatně zaklí-
nadlo z ediční poznámky zní mnohoznačně. Je 
to ale pro čtenáře ještě přijatelné?

Staré v novém kontextu
Přesto je třeba dát Liessmannovi za pravdu, že 
mnohé z toho, na co upozorňuje, je dnes inspi-
rativní možná víc než v roce 2010, kdy patr-
ně záměr vydat „hraniční“ soubor vznikl. Na 
rozdíl od knihy Univerzum věcí, 2012 [recenze 
v A2 č. 13/2012], zaměřené na estetizaci kaž-
dodennosti, je tento soubor od první strany 
prudce kritický vůči bezuzdnému tržnímu hos-
podářství. S konstatováním, že jsme jakouko-
li krizi uměle (a chce se dodat: na cizí účet) 
vypoklonkovali za hranice bezpečného civili-
zovaného světa a že je současný stav vlastně 
spíš procesem návratu k normalitě, nelze než 
souhlasit. Uběhlo jen pár let, a najednou před-
stava války v Evropě nevypadá vůbec bizarně, 
armádní velitelé zcela racionálně hovoří o nasa-
zení civilního obyvatelstva v případě ohrožení 
a důkazy o tom, že Ukrajina a Izrael jsou země-
mi, v nichž lze bolestně zakoušet ideové meze 
Evropy, se na nás valí ze všech stran. Najednou 

jako by úsilí o sjednocování hranic bylo pohád-
kou, kterou si vyprávíme před spaním na dob-
rou noc. Namísto toho se v každodenní agendě 
objevuje otázka: Jakou mez už překročit, nebo 
dokonce zrušit nelze?

O udržitelnosti, dobrovolnictví a hluku
Co je nicméně v této knize pro českého čtenáře 
skutečně nové? Především Liessmannovy tex-
ty, které vznikly až po roce 2010. Jde o krát-
kou kapitolu o konceptu trvalé udržitelnosti, 
která vypadá spíše jako z nouze ctnost. Příčina 
toho, že jej každý interpretuje podle svého, spo-
čívá prý v mlhavosti jeho kontur, jenže odliš-
nost těchto výkladů ještě znesnadňuje skuteč-
nost, že o jeho jádru – byť vyschlém – panuje 
samozřejmý konsenzus. Neatraktivnost udr-
žitelnosti však netkví ani tak v tom, že vyža-
duje vytváření nudných vše přetrvávajících 
tradic, které jsme se v rámci zbožštění osob-
ní svobody naučili ignorovat, jako spíš v Liess-
mannem nakousnutém důvodu, že by „vážná 

přestavba orientovaná na princip trvalé udrži-
telnosti v první řadě postihla koncerny spotře-
bovávající zdroje (…) a lobbisty jaderné ener-
gie“. Zasněný závěr estetika, že v boji o trvale 
udržitelný rozvoj civilizace jsou umělci nanej-
výš nejistí spojenci, lze pak považovat za pořád-
nou podpásovku, která skoro nutí hledat v edič-
ní poznámce, komu na objednávku text vznikl.

V podobném duchu se bohužel nesou i další 
nově přeložené texty, z nichž se kritický poli-
tický náhled celkem vytrácí. Akcentují naopak 
poněkud samoúčelnou poetickou složku 
a sklouzávají až k banalitám typu „město je mís-
tem nadějí a úzkostí, tužeb a žádostí“. Tak urči-
tě. Ovšem nechat se fascinovat tím, že město 
je místem soužití mnoha lidí a má třeba nádra-
ží, z nějž je možné uniknout na chalupu, chce 
nutnou dávku kuráže. Zvláště poté, co městská 
centra, ulice a parky v samotném středu Evro-
py pravidelně střídají svou funkci agory s fak-
tickým bojištěm, na němž probíhají krvavé boje 
o veřejný prostor, lidská práva nebo důstojnost.

V kapitole o hluku se zase pouze omílá Scho-
penhauerův postesk, že hluk ruší koncentra-
ci nezbytnou pro myšlení, a taktně se zaml-
čuje jeho potenciál bořit hradby novodobých 
Jerich. Pak už ani nepřekvapí, když se v kapito-
le o dobrovolnictví dozvíme, že je špatné třeba 
proto, že odstrkuje do pozadí jiné povinnosti, 
které má člověk vůči partnerovi nebo rodině.

Liessmann ve své „nové“ knize spíše promar-
nil šanci navázat na slušnou reklamu, již si 
zajistil sborníkem Hodnota člověka, sestave-
ným pro Vizi 97. A ke smutné situaci, kdy se 
zřejmě omylem přeloží a vydá jako nové to, co 
už dávno vyšlo, nelze než citovat z eseje Vůle ke 
klamu, která v aktuálním vydání chybí: „Všich-
ni lžeme! Bez výjimky. Lhaní je slast i potřeba, 
nelžeme kvůli vlastní potřebě a nouzi, nýbrž 
pro radost z klamání, předstírání, nepravdy.“ 

Konrad Paul Liessmann. Chvála hranic. Kritika 
politické rozlišovací schopnosti. Přeložil Milan Váňa. 
Academia, Praha 2014, 143 stran. 

Na subverzivní potenciál hluku Liessmann pozapomněl. Gustave Doré: Pád hradeb Jericha, 1866
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Emil Hakl čtenáře v loňském 
roce překvapil „teroristickou“ 
novelou Skutečná událost. Nyní 
se s knihou Hovězí kostky vrátil 
po letech k povídkové tvorbě. 
A to ve stejné kondici, v jaké 
před třinácti lety vstupoval 
na českou prozaickou scénu 
souborem Konec světa.

ondřej horák

Emil Hakl (vlastním jménem Jan Beneš, 
nar. 1958 v Praze) pracoval jako aranžér, 
knihovník, skladník, strojník čerpací 
stanice, zvukař, reklamní textař a redaktor. 
Vystudoval Státní konzervatoř Jaroslava 
Ježka, obor tvorba textu. Vydal básnické 
sbírky Rozpojená slova (1991) a Zkušební 
trylky z Marsu (2000). Jako prozaik 
debutoval v roce 2001 knihou povídek Konec 
světa. Následoval román Intimní schránka 
Sabriny Black (2002) a novela O rodičích 
a dětech, jež získala cenu Magnesia Litera 
za prózu a byla zfi lmována Vladimírem 
Michálkem. Poté přišla povídková kniha 
O létajících objektech (2004), román 
Let čarodějnice (2007) a novela Pravidla 
směšného chování (2010), ověnčená Cenou 
Josefa Škvoreckého. Druhou Magnesii Literu 
obdržel za novelu Skutečná událost (2013), 
jeho nejnovější knihou je letošní soubor 
jedenácti povídek Hovězí kostky.

Při čtení Hovězích kostek jsem si 
nejprve říkal, že se vracíte po letech 
nejen k povídkám, ale i ke kvalitě 
Konce světa. A pak mi došlo, že je tam 
těch souvislostí víc. V Konci světa je 
povídka Jedno odpoledne, v Hovězích 
kostkách zase Ztracené odpoledne, 
v Konci světa jsou Zlaté časy, v Hovězích 
kostkách zas Miliónový časy…
Asi se polovědomě vracím ke kořenům, částeč-
ně zapomínám, případně se opakuju. Do jis-
té míry jde o vědomé navázání na skutečnosti 
v čase, o takový po letech už trochu ucajdaný 
refrén. Jenže lidi nečtou, případně čtou nepo-
zorně, většinou si přečtené nepamatují, takže 
je to jen jakýsi privátní l’art pour l’art.

A to jsem nezmínil ještě putovní 
historku o tom, jak jeden hoch v opilosti 
omylem udělá dobře nikoliv sobě, nýbrž 
chlápkovi, co chrní vedle něj. Tu už jsem 
četl nejen u vás, ale i u Václava Kahudy.
Tak to je od Václava zlodějna, to se stalo mně. 
No, má to svoji logiku, s Kahudou jsme prose-
děli, prochodili a hlavně prožvanili spoustu let. 
Když tu historku uchopí on, není to už naštěs-
tí ona, poněvadž ji převypráví svým kreativně 
specifi ckým způsobem. Tyhle putovní histor-
ky jsou jako chřipka, vracejí se mnohdy s tako-
vou úporností, že všichni padají nudou pod 
stůl, jenom vyprávějící si toho často nevšimne.

V poslední době se možná rozmáhá i psaní 
o konkrétních lidech z okolí. A dozajista 
potom jakási sebestředná podrážděnost 
těch, o nichž se píše. Nezdá se vám?
To tady bylo vždy. Už Bondy s Boudníkem se 
rozčilovali na Hrabala, v jak bizarně zdefor-
mované podobě je podal. Zaznamenáníhodné 
je, že většina lidí se cítí pozoruhodným způ-
sobem dotčena, když se octnou v cizím tex-
tu. Přitom dneska všichni o sobě na faceboo-
cích a twitterech říkají první poslední – úplně 
nestoudně nabízejí svůj soukromý život.

Ale možná v tom to právě je, že si to režírují 
sami, kdežto tady to najednou nemají ve své 
moci. Pak je samozřejmě rozdíl, jestli je autor 
nemilosrdný, nebo takzvaně laskavý. To „laska-
vý“ nemyslím nijak špatně. Třeba takový Petr 
Šabach, kterého rád čtu, podle mě nejen že 
nechce ublížit, ale ani by svým psaním ublí-
žit nedokázal.

A jak působí na vás, když se poznáte 
v knize někoho druhého?
Mně se to tak často nestává. A když, rychle 
se zpotím, rychle se utřu a čtu dál. Ale ten 
náraz jinak zformulované skutečnosti, která 
se vás osobně týká -netýká, a přitom ji nemů-
žete ovlivnit, se opravdu dostaví. Udělá něco 
s tepem a přinejmenším se člověku lehce opo-
tí horní ret. Jste u toho, jak vás vidí druhý. Při-
padá vám, že z vás udělal karikaturu. Ale co 
když taková karikatura fakt jste? 

Jste teď úspěšný a oceňovaný autor, 
nicméně třeba Konec světa se už nedá 
koupit a nechystá se ani dotisk.
To asi proto, že pisálek je zajímavý, leda 
když něco vydává letos nebo dostane něja-
kou cenu, zbytek jde k ledu. Co bylo, už niko-
ho nezajímá.

Není to i tím, že povídky nejsou 
u nakladatelů vítaným artiklem?
Možná. Povídkový útvar je mi nejmilejší, tak-
že mám smůlu. Přitom jsou autoři, kteří obco-
vali hlavně s povídkou a dodnes jim povídky 
jiných autorů nesahají po kolena – Zábrana, 
Carver, Babel, Šukšin, Borges. Z těch součas-
ných to pak je Malijevský a Linhart. Psát spo-
lečensky závažné romány je dnes všeobecná 
porucha a z mnoha textů je cítit, že vznikly 
jenom proto, že nakladatel chce román. Pro-
to se taky povídky moc nepřekládají.

Ale ostatní vaše knihy teď docela 
ano, jestli se nepletu?
Ano, překládají – do němčiny, severských jazy-
ků, holandštiny, španělštiny, italštiny, nějaké 
drobínky jsou v angličtině a různých balkán-
ských a pobaltských jazycích. S tím je vždy 
spojena účast na různých veletrzích – nejdřív 
se čte v překladu, většinou sám překladatel 
ve skvělém přednesu, všichni se smějí jeho 
vybroušené dikci, potom to já  přelouskám 

 česky, čemuž stejně nikdo nerozumí. Celá 
paráda spočívá v tom, že vidí a slyší člověka, 
který píše knížky. Taková literární zoo, kde rád 
dělám šimpanze.

A těší vás, že se vydání překladu pojí 
vždycky aspoň s takovýmhle výletem?
Těší i netěší. Bývá to spojeno s prožitkem 
jakési nepatřičnosti, ale najdou se i hřejivé 
momenty – třeba když se vás kdosi z hlediš-
tě v rámci diskuse zeptá: Co rád jíte?

Autorská čtení vás tedy 
také už moc netěší?
Těší i netěší. Odmítám víc čtení než dřív, ale 
občas se ta radost ze zpětné vazby nečekaně 
vrátí, a tím pádem se tam vyplatilo jet.

Ovšem psaní samotné vás pořád ještě baví…
Baví i nebaví. Někdy mám ukrutný hlad. Člo-
věk se nesmí po ránu moc najíst, lepší je být 
nalačno a najíst se až večer – jinak se psát 
nedá.

Před lety jste s Vladimírem Michálkem 
udělali fi lmovou adaptaci novely 
O rodičích a dětech. Chystáte něco dalšího?
On za prvé říká, že se na fi lm už vykašlal. 
A za druhé, že poslední, co by chtěl udělat, 
jsou Pravidla směšného chování. A už se tím 
v nějaké podobě zabýval, ale teď to vypadá, že 
bude dělat něco jiného, takže jsme v oblíbené 
tuzemské ásaně Nikdo nic neví.

Ještě se musím vrátit k Václavu 
Kahudovi a jeho novému románu Vítr, 
tma, přítomnost. Při porovnání s vaší 
Skutečnou událostí by se snad dalo říct, 
že vás ta současná společenská situace 
štve, ale každého diametrálně odlišně…
Jeho štve intenzivněji a s láskou se jí zaobírá, 
je analytická povaha, takže si zatěžuje hla-
vu řadou neblahých jmen a souvislostí, které 
pak dává dohromady. Já jsem v tomhle smys-
lu jednodušší, mně to přijde jako už dávno 

defi nované téma. Co železná opona, co před 
ní, co po ní, kdo byl agent, kdo ne – přičemž 
se stejně časem ukáže, že ano… To je arche-
typální situace. To tady frčí, co svět světem 
stojí. Přitom je to tak snadné. Když si tak 
proberu novináře, co jsem znal – kdo nebyl?

Takže ani žádnou chvilkovou 
euforii jste tenkrát během 
sametové revoluce nezažíval?

Ne. Na druhé straně mě to ale ani nijak nera-
nilo. Chodil jsem, přiznávám, na demonstrace, 
protože člověku se poštěstí koupat se v davu 
jednou dvakrát za život. Jistě jsem byl teh-
dy o hodně naivnější a mnoho kamarádů mi 
pomohlo otevřít oči, ale radost jsem měl fakt 
jenom z toho, že je tolik lidí v ulicích. Příčina 
byla zřejmá – bylo to tak či onak zinscenova-
né. Kdo by jen tak předal moc dohodou? To 
je politický nesmysl, to se nestává, leda po 
opravdu krvavé revoluci.

A změnila sametová revoluce 
výrazně váš život?
Ani ne. Normální lidé si akorát najednou 
mohli vybrat větší škálu osudů. Ovšem s tím 
novým rozdílem, že se nedočkají důchodu, 
který by se dal nazvat slušným.

Vy už přemýšlíte tímhle směrem?
Vůbec ne. To bych musel dělat na dráze, aby 
mi stát dal důchod. To byla velká chyba, že 
jsem nešel na jeřábníka nebo na dráhu.

Na dráze ale skončila taky řada 
sebevrahů. Je podle vás současná 
situace zralá na další revoluci?
Naprosto ne. Kdo by ji totiž dělal? Revolu-
ce potřebuje víceméně intelektuální zázemí, 
víceméně věrohodný vůdčí aparát a hlav-
ně davy na kost odhodlaných lidí. Pár idy-
liků, pár psychopatů a pár čistých srdcí 
by se asi našlo, ale těm stačí upšoukané 
demonstrace.

Nicméně něčím vás přítomnost asi štve, 
když jste Skutečnou událost napsal?
Pracuje se zkrátka s tím, co je, a nic lepšího 
než tenhle zlodějský hnojník po ruce není. 
Nůžky jsou tak rozevřené, že stovky lidí už 
nemají, jak si pohoršit. Exekucemi prošla asi 
čtvrtina českého obyvatelstva, stal se z nich 
státem schválený podnikatelský obor. Jde 
o jeden z příznaků toho, že se stát rozpadl, 
že už vlastně neexistuje.

Někdy mám ukrutný hlad
S Emilem Haklem o psaní, čtení a revoluci

Emil Hakl. Foto Zuzana Lazarová
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Emil Hakl krátce po ocenění 
románu Skutečná událost 
(Magnesia Litera za prózu) 
vydal povídkovou knihu Hovězí 
kostky. Jedenáct mikropříběhů 
dokumentuje osudy pražské 
střední třídy posledního 
čtvrtstoletí. Pro českou literaturu 
by bylo trapné, kdyby si příští rok 
musel jít Hakl pro cenu znovu, 
ale stát by se to rozhodně mohlo.

jan bělíček

Tvorba Emila Hakla prochází obtížně viditel-
nou proměnou. Stále dokáže zachytit tápání 
pražské střední třídy jako nikdo jiný. Pořád 
pozorně sleduje, jak se žije v hlavním měs-
tě a především v jeho širším centru – tedy 
tam, kde se zdržují zejména vysokoškolsky 
vzdělaní Pražané, představitelé takzvané 
kreativní třídy, střední management a státní 
zaměstnanci všeho druhu. Jako kronikář říd-
noucí společenské vrstvy vyráží do ulic a sna-
ží se zachytit něco z prchavé každodennosti, 
včetně momentální podoby neustále mutují-
cí mluvené řeči, která se navíc čím dál častěji 
kříží se slovními prostředky charakteristický-
mi pro kyberkomunikaci. Jeho umění vysta-
vět autentický, současně znějící dialog mu 
může kdejaký hipster a nadějný literát jen 
závidět. Zážitek z četby umocňuje propraco-
vaná rytmičnost textu, která nutí čtenáře sur-
fovat na textuře slov, v kombinaci s konden-
zovanými, vizuálně bohatými popisy lokací, 
situací i duševních rozpoložení, v nichž detail 
vystihuje celek. Tohle vše pro Haklovu tvorbu 
platilo dřív a platí to i nyní.

Jestliže se v předchozích knihách temati-
zovaly především mezilidské vztahy, Skuteč-
nou událostí (2013) výrazněji vstoupily do 
Haklovy tvorby sociální otázky. Společenská 
situace se v tomto díle stala takřka jediným 
nosným tématem, což z ní udělalo sice čti-
vý, ale trochu jednorozměrný román. V nej-
novějším povídkovém souboru Hovězí kost-
ky sociální problematika poněkud ustupuje 
do pozadí a dění posledních pětadvaceti let 
se vyjevuje v mnohem subtilnější podobě. 
V tomto ohledu je nová kniha méně spekta-
kulární a přímočará, více analytická a pro-
měny české společnosti se v ní projevují na 
mnoha úrovních.

Praha postkomunistická
Povídkový soubor má chronologické rozvr-
žení – postupuje od příběhů zasazených nej-
hlouběji v minulosti směrem k současnosti. 
Když tedy Hovězí kostky čteme disciplinova-
ně od začátku, „kolkolem čpí bramborový líh 
socialismus ředěný falešným koňakem začí-
nající perestrojky“, zatímco závěr nás přene-
se až na začátek letošního roku. Tato časo-
vá osa Haklovi umožňuje efektně pracovat 
s rekvizitami, fenomény a charakteristikami 
jednotlivých období, na které při čtenářském 
cestování časem narazíme. Nejpatrnější jsou 
tyto změny v oblasti technologií: domácí tele-
fony vystřídají mobily, ty zase smartphony, 
poštu nahradí maily a chat, televizi vytlačí 
YouTube. Setkání vypravěče s amnestovaným 

vrahem v povídce Démoni ticha nám připo-
mene politický důsledek rozpadu federace, 
na nějž bychom si pravděpodobně normál-
ně nevzpomněli. Vypravěčovo literární tur-
né po Britských ostrovech v Deštníku z Lon-
dýna dá vzpomenout na omezování svobody 
ze strany minulého režimu, ale i na trauma-
tické zkušenosti občanů postkomunistických 
zemí na Západě.

Hakl formu povídky dokonale ovládá a těž-
ko bychom našli současníka, který by mu 
v této disciplíně mohl konkurovat. Krom 
úvodní, trochu rozkouskované a torzovité 
povídky Miliónový časy a závěrečné, téměř 
anekdotické Čajovny jsou zbylé texty pevně 
zarámovány v čase a navázány na konkrétní 
události nebo činnosti, jejichž průběh ohra-
ničuje děj příběhu. Významové spoje ovšem 
vznikají i mezi povídkami navzájem, přestože 
samy o sobě působí zcela kompaktně a zavr-
šeně. Jednotlivé příběhy Hakl zalidňuje epi-
zodickými postavami, které typizují specifi ka 
doby: ať už se jedná o bulharské perestrojko-
vé nadšence z Miliónových časů, postpankáče 
Kotalíka, obtížně kotvícího v přístavu rodin-
ného života, v Ztraceném odpoledni, život-
ními okolnostmi zdeptanou spolucestující 
příměstského vlaku v Monologu nebo nige-
rijského přítele české spisovatelky z Rychlé 
verze, který vypravěči mezi řečí připomene, 
že horší svět je možný.

Píšu, tedy jsem
Často kritizovanou silnou autobiografi čnost 
Haklova psaní, kterou ještě zvýrazňuje užití 
ich -formy, nalezneme i zde. Silně subjektiv-
ní perspektivu vyprávění v ní ovšem rozví-
její odkazy na některé myšlenky psychiatra 
Svetozara Nevoleho – především jeho před-
poklad, že vnímání reality je vždy subjektiv-
ní a závisí také na našem psychickém roz-
položení („toxické obludy ducha“). Některé 
pasáže dokonce působí jako nepřiznané cita-
ce z jeho díla. Ačkoliv se Hakl programově 
vyhýbá fi losofování (vypravěč do Nevoleho 
spisu sice krátce nahlédne, ale vzápětí jej zase 
demonstrativně odkládá), kniha je fi losofi c-
kých otázek plná a zvolený způsob vyprávění 
není výjimkou. Základ autorova psaní je nar-
cistní a egocentrický. Může však být u autora, 
který pracuje s takto vyhraněným chápáním 
našeho vztahu k realitě, jiný? Hakl se nepo-
kouší budovat sofi stikovanou iluzi nadpozem-
ských pravd a zákonitostí možná také pro-
to, že by tím svůj osobní vklad pouze skryl, 
oddálil, ale rozhodně by ho nesmazal. Vypra-
věč se z ryze subjektivní perspektivy, protože 

žádnou jinou mít nemůže, jen snaží vyjádřit 
svůj vztah ke společnosti a realitě.
„Filosofi cky“ autor pracuje také s tempem 
vyprávění. Zatímco úvodní povídky jsou sviž-
né, úsečné a vstřebávají do sebe paradoxně 
poměrně dlouhé časové úseky, v závěru najde-
me spíše dostředivé, „meditativní“, dialogické 
texty, v nichž se narace zpomaluje a kontras-
tuje s reálným časem děje. V lecčem tak kniha 
následuje zákonitosti paměti: z hlubší minu-
losti jsou kromě výrazných detailů uchovávány 
pouze kulisy dějů a výrazné epizodické výjevy, 
kdežto novější vrstvy jsou bohatší a plné neče-
kaných souvislostí. V povídce Hovězí kostky je 
tato změna tempa dokonce bez okolků tema-
tizovaná, když vypravěč na otázku svého syna 

„Jak vnímáš realitu?“ odpovídá: „Dynamicky 
– pomocí získaný zkušenosti zpětně pochopíš, 
co se vodehrálo.“ Pokud však z dávnější minu-
losti zůstávají v paměti pouze trosky, může 
zkušenost pracovat jen s nimi.

Při zpětném pohledu se může lidský život 
jevit jako soubor rozhodnutí, díky kterým 
jsme se stali těmi, jimiž jsme. V úvodní 
povídce jedna z postav promlouvá k vypra-
věči: „V každym z nás je vostatně několik set 
naprosto různejch lidí.“ Vypravěč kontruje: 

„Jo, jenže ty už budou jenom ubejvat a ubej-
vat.“ Identita bytní, zážitky a zkušenosti se 
hromadí a čas utíká. Jako by mládí sloužilo 
k načerpání dostatečné zásoby zkušenostní-
ho materiálu, z níž se budeme později snažit 
uplácat smysl života. Meditativnější a melan-
choličtější zaměření povídek z druhé poloviny 
knihy pak můžeme přičítat faktu, že myšlen-
ka konce je pro stárnoucího vypravěče stále 
bližší a reálnější.

Konec je blízko
Právě konečnost se nenápadně stává hlavním 
tématem asi nejpovedenější a nejpropracova-
nější povídky Návštěva. Vypravěč se v ní setká-
vá se třemi svými „intelektuálními“ kumpá-
ny nad kachním pohoštěním u výstředního 

„kamaráda“, v němž rozpoznáváme spisova-
tele Václava Kahudu. Leitmotivem jejich klá-
bosení se stává asteroid, který má k veče-
ru dopadnout na planetu Zemi. O několik 
hodin jej však předběhne jiné vesmírné těle-
so – dopadne na planinu poblíž ruského 
města Čeljabinsk. Zatímco dlouho předvída-
ný „večerní“ asteroid život na Zemi nijak ne -
ovlivní, onen neohlášený „sibiřský“ zbloudilec 
napáchá velké škody a na svědomí má i četná 
zranění. V tomto dokonale vystavěném pro-
zaickém útvaru se nakonec křehké postave-
ní naší planety ve vesmíru překrývá se stejně 
ohroženou a křehkou tělesnou schránkou lid-
ského života. Přestože se vedou řeči o zániku 
lidstva, hrozbách z vesmíru, geopolitických 
eskapádách světových velmocí i prohnilos-
ti českých elit, všem uniká, že v těle kama-
ráda Páti -Páti se uhnízdila smrt. Nebo mož-
ná jen dělají, že o ničem nevědí, protože na 
toto téma – na rozdíl od problémů lidstva – je 
chlapská konverzace krátká.

„Uměle vyrobená skutečnost tvoří základ mojí 
mysli. Nic není pravé, nic nepravé,“ vystihuje 
vypravěč jakýsi šedý zákal apatie, který se roz-
lévá po jeho životě. Jak se však Hovězí kost-
ky blíží ke svému konci, začínáme chápat, že 
pečlivě budovaná skepse je pouhým trikem, 
obalem a přirozenou reakcí na nepřehled-
nou povahu světa. Strach z kroku do nezná-
ma se v ní schovává za maskulinní cynismus. 
V povídce Návštěva se Hakl prostřednictvím 
vypravěče obrací na pražskou střední třídu 
starší generace: „Většina jevů, který akcep-
tujete, je uměle koncipovaná tak, aby budily 
pasivitu, strach, skepsi. Vy na tý skepsi stavíte 

– je to dobře?“ Tahle změna perspektivy je tím 
nejpřekvapivějším, na co můžeme v Haklově 
nejnovější tvorbě narazit.

Emil Hakl: Hovězí kostky. Argo, Praha 2014, 208 stran.

Probuzení hovězího cynika
Haklovy povídky z postkomunistické Prahy

Haklovou novinkou prolétne i čeljabinský meteorit. Foto Vjačeslav Nikulin
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Postavy superhrdinů měly 
důležité místo v populární 
kultuře minulého století 
a dodnes nepřestávají fascinovat. 
Významný komiksový scenárista 
Grant Morrison se ve své knize 
Supergods zamýšlí nad historií 
i významem superhrdinských 
příběhů. A zároveň s tím také 
buduje vlastní image superhrdiny.

matouš hrdina

V příštích čtyřech letech se Hollywood chys-
tá vypustit do světa více než dvacet nových 
superhrdinských fi lmů. Kromě notorických 
jmen budou Marvel, Warner Bros. a další stu-
dia hrnout do kin i obskurnější postavy jako 
Ant -Man, Wonder Woman či Captain Marvel. 
Pozadu nezůstává ani bující televizní produk-
ce a chystají se seriály Gotham, Constantine 
nebo Preacher. Ale jak jsou na tom samot-
né komiksy – čte je vůbec někdo? Vždyť by 
se mohlo zdát, že všechny zásadní pokusy 
o dekonstrukci a renesanci příběhů o chláp-
cích v přiléhavých kostýmech už proběhly, 
cyklus trendů se otáčí stále dokola a komik-
sový mainstream se už poněkolikáté vrací ke 
sci -fi , detektivkám, fantasy a dalším dobro-
družným žánrům. Jak je možné, že super-
hrdinové nepřestávají lákat nové fanoušky, 
a tedy stále fungují jako stroj na peníze? Mož-
ná nejlepší odpověď na tuto otázku může-
me najít v knize Supergods (2011) od jedné 
z největších žijících legend současného anglo-
jazyčného komiksu, skotského autora Gran-
ta Morrisona.

 
Mesiáš z hvězd a noční mstitel
Co nám mohou maskovaní ochránci, zázrač-
ní mutanti a sluneční bůh ze Smallville říct 
o nás samých, ptá se Morrison v podtitu-
lu svého pětisetstránkového svazku a pou-
ští se do volně plynoucího, rozvětveného 
výkladu, jenž přechází od historické exkur-
ze přes osobní biografi i až k okultním vizím. 
Morrison je přitom jedním z mála lidí, kte-
ří si mohou dovolit takto eklektický přístup, 
aniž by čtenáře unudili k smrti. Spolu s Ala-
nem Moorem, Neilem Gaimanem, Warrenem 
Ellisem nebo Garthem Ennisem byl totiž sou-
částí nájezdu mladých britských autorů, kteří 
na konci osmdesátých let v řadách naklada-
telství DC Comics přeorali skomírající kra-
jinu amerického superhrdinského komiksu 
a z jejichž odkazu žije podstatná část main -
streamové tvorby dodnes. Morrison v průbě-
hu své kariéry opsal široký oblouk od úspěš-
ných sérií Animal Man, Justice League of 
America či Doom Patrol přes kontrakulturní 
perlu � e Invisibles z konce devadesátých let 
až k návratu ke klasice v nedávném All -Star 
Supermanovi (2005 –2008) či nových příbě-
zích Batmana. A podobnou trajektorii sledu-
je i v Supergods. 

Už od samotných počátků na kreslicích 
prknech Joea Shustera a Jerryho Siegela se 
totiž superhrdinové pohybovali na nejasném 
pomezí symbolických alegorií a skutečných 
lidí z masa a kostí. Superman jako Bůh Slunce, 
ztělesnění všech pozitivních hodnot a nadě-
jí, nezranitelný mesiáš z hvězd, ale také jako 
idol kluků deprimovaných hospodářskou kri-
zí, poctivec bojující s gangstery a zloději, styd-
livý reportér Clark Kent. Batman jako Hádés, 
temný rytíř a noční mstitel, ale také coby 
Bruce Wayne, úspěšný boháč proplétající se 
morálně nejednoznačným bludištěm moder-
ního velkoměsta. Jestliže je Superman jako 
Beatles, pak Batman se rovná Rolling Stones, 
trefně glosuje Morrison a rozvíjí svou super-
hrdinskou ságu k dalším generacím autorů. 
Od morální paniky padesátých let – super-
hrdina jako svůdce mládeže a rebel – ke stří-
brnému věku šedesátých let, který byl zprvu 
prodchnutý důvěrou v budoucnost a možnos-
ti techniky, projevující se ve sci -fi  námětech 
a hrdinech jako Flash nebo Fantastická čtyřka. 
Jenže po zastřelení Kennedyho dostali ránu 
i komiksoví bohové, pozornost se obrátila 
ke kolosu Marvel a na stránky komiksů zača-
ly pronikat prvky psychedelie i první temné 
podtóny sociálního rozkladu.

Legenda o Grantu Morrisonovi
Ani v tomto období ale neustávalo trva-
lé napětí mezi dvěma pojetími superhrdi-
nů: někdy fungují jako společenské metafory, 

jindy jde o obyčejné lidi s mimořádnou vůlí 
a schopnostmi. K prvnímu typu hrdinů pat-
ří třeba Hulk, z jehož příběhů si zručný psy-
choanalytik může o tehdejších společenských 
náladách vyvodit leccos. Naproti tomu Peter 
Parker alias Spiderman je zkrátka jenom 
odstrkovaný teenager, stereotyp komikso-
vého fanouška. Každý superhrdina je záro-
veň bohem i jedním z nás, záleží jen na úhlu 
pohledu. Morrison se rozhodl pro elegantní 
řešení a sám se superhrdinou stal. Když ve 
svém výkladu přichází k temnému věku osm-
desátých let, jedné z nejdůležitějších komik-
sových etap, jeho vyčerpávající přednáška 

sečtělého komiksového nadšence se plynu-
le mění v legendu o sobě samém. Jeho chá-
pání vlastní osoby jako superhrdiny je ostat-
ně patrné i z mimořádně pečlivé analýzy 
Strážců (Watchmen, 1986, česky 2004) Ala-
na Moorea, zásadního komiksu osmdesátých 
let. Morrison i přes své pověstné nepřátelství 
s  Moorem (každý superhrdina musí mít svou 
Nemesis) neváhá Strážce uctít coby „ničite-
le světů“ a dílo znovu defi nující žánr super-
hrdinského komiksu. Mooreova precizní stav-
ba komplikovaného a propleteného příběhu 
plného archetypálních postav ovšem příliš 
neladí s Morrisonovou představou o tom, že 
dílo má být prožito jaksi spontánně a „do -
opravdy“. Tedy že jeho hrdinové mají být pře-
devším cool, psychedeličtí a v rámci možností 
podobní samotnému Morrisonovi. Či Morrison 
podobný jim.

Ať už si o groteskně nafouklém egu skotské-
ho mystika myslíme cokoliv, faktem zůstává, 
že Morrison s tímto přístupem vydělal milio-
ny. Když vám někdo začne vyprávět o tom, 
jak ho v Káthmándú unesli mimozemšťa-
né a stříbrní andělé z pátého rozměru mu 
vyjevili podstatu všehomíra, nejspíš se rych-
le přesunete na druhý konec noční tramvaje. 
U Morrisona je to ovšem součást jeho osob-
ního kouzla, takže nezbývá než přetrpět roz-
máchlé odbočky k okultismu, new age fi loso-
fi i a častým experimentům s psychedelickými 
drogami a zaměřit se na spojení jeho život-
ního příběhu a tvorby. Zatímco jiní autoři 
se snaží svoji osobnost odsouvat do poza-
dí, Morrisonova veřejná persona je integrál-
ní součástí jeho díla. Sám konstatuje, že začí-
nal jako zevloun z dělnické třídy předstírající 
studium umění, plný velkých řečí, které byly 
jeho jediným talentem. Časem se svou osob-
nostní krizi rozhodl řešit stejně, jako se autor 
ujímá špatně vymyšlené komiksové postavy 
usilující o nový start. Oholil si hlavu, nasadil 
si zrcadlové brýle, oblékl kožený kabát a stal 
se z něj King Mob, punkový James Bond, 

vůdce Invisibles – party anarchistických zje-
vů, která bojuje proti vesmírné konspiraci. 
Zatímco častěji se stává, že fi ktivní postavy 
vycházejí z mysli autora, tady se proces obrá-
til a Morrison se doslova vtělil do svého díla. 
A právě v tom pro něj tkví řešení onoho kon-
fl iktu mezi mytickou a pozemskou povahou 
superhrdinů. 

Víc než eskapismus
V diskusi o superhrdinském komiksu se čas-
to opakují klišé o jeho nemodernosti, zahle-
dění do minulosti a o směšnosti lesklých tri-
kotů s vycpanými rozkroky. To sice může být 

pravda v případech, kdy se postarší scenáris-
té utápějí v nostalgii a vzpomínkách na dět-
ství, ale s dostatečnou mírou imaginace lze 
superhrdinský kánon stále aktualizovat. Sta-
čí se podívat na nedávný nástup fi lmových 
X -Men a Avengers nebo kontrast mezi grotes-
kním popartovým Batmanem ze šedesátých 
let a temnými thrillery Christophera Nola-
na, jejichž analýze je věnována i dlouhá pasáž 
v závěru Supergods. Největším důkazem stá-
lé aktuality a důležitosti superhrdinského 
komiksu je pak samotná existence a karié-
ra Granta Morrisona. Jeho pouť od nadše-
ného fanouška přes pošahaného provokaté-
ra a experimentátora až k respektovanému 
komiksovému polobohu kopíruje vývoj celé-
ho žánru a jeho vzestup od populárního bra-
ku přes živelnou, lehce undergroundovou 
záležitost až k integrálnímu prvku současné 
populární kultury. Každý se nemusí stát zrov-
na komiksovým superšpionem a drogovým 
mágem jako Morrison. Popularita fi lmu Kick-
-Ass (2010) i aktivity skutečných superhrdinů, 
jako je anglický Angle -Grinder Man, uřezáva-
jící policejní botičky u aut, však ukazují, že 
koncept superhrdiny zdaleka není jen pros-
tým eskapismem, k němuž se uchylují znudě-
ní teenageři. Při čtení Supergods je najednou 
jasné, že superhrdinové nejsou prázdnými 
symboly, ale mohou být také tou lepší strán-
kou nás samých.
Autor je komiksový kritik.

Jak se stát superhrdinou
Nad knihou Supergods Granta Morrisona

Portrét Granta Morrisona od Franka Quitelyho. Foto comicsalliance.com
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Superhrdinové přicházejí o iluze
Proměny žánru v komiksech 21. století

Posledních patnáct let přineslo 
řadu nových trendů v amerických 
superhrdinských komiksech, které 
zasáhly jak témata jednotlivých 
příběhů, tak jejich formu 
a styl. Superhrdinové ztratili 
jednoznačného nepřítele a ani 
jejich vlastní pozice už není tak 
jasná, jako bývala.

lukáš růžička

Velká hospodářská krize, nástup Hitlera a roz-
dělení světa na Západ a Východ, to jsou vyhro-
cené reálie, které superhrdinům v minulém 
století poskytovaly živnou půdu a především 
to nejdůležitější: společného nepřítele. Ten se 
ale ve 21. století hledá hůře. Lépe řečeno, je 
jich příliš mnoho. Zároveň se výrazně rozvrst-
vilo publikum, k němuž superhrdinské pří-
běhy – od zrodu ve třicátých letech zacílené 
v první řadě na americké kluky – promlouvají. 
Nyní myslí také na černochy, ženy, homosexuá-
ly, dělníky, vlastníky, hispánce, hipstery nebo 
muslimy, jakkoli křečovitě si jejich náklonnost 
často získávají.

Dekomprese a širokoúhlé vyprávění
Trochu symbolicky se jedna z největších změn 
superhrdinského žánru odehrála na přelomu 
milénia. V sériích jako Authority, Planetary 
nebo Ultimates (2002–2004, česky 2008–2011), 
které dnes patří k všeobecně uznávanému 
kánonu, se objevují týmy operující po celém 
světě a připomínající komanda na černou prá-
ci. Už ne klasičtí superhrdinové, ale ještě ne 
vojáci. Nové série přinesly do té doby málo 
vídané měřítko – například o Ultimates auto-
ři Mark Millar a Bryan Hitch psali, že vypada-
jí, jako „kdyby Michael Bay dostal 500 milionů 
dolarů na adaptaci Avengers“. A nutno podotk-
nout, že když po deseti letech skutečně vzni-
kl fi lm � e Avengers (2012), zakončený mimo-
zemskou invazí, oproti Ultimates to působilo 
chudě. Zmiňované řady zahájily vlnu takzva-
ného širokoúhlého (widescreen)  vyprávění, 

v němž panely a dvoustrany napodobují fi l-
mové plátno. Důraz se klade na hloubku pro-
storu, který je během bitev zavalený desítka-
mi a stovkami fi gur nebo strojů (pozemských 
i mimozemských).

S širokoúhlým vyprávěním se pojí i další ter-
mín – dekomprese. Děj, který byl dříve napě-
chovaný na jednu stranu, teď zabírá půlku seši-
tu. Celé sekvence se věnují tomu, jak někdo 
vyhazuje do koše plechovku nebo típá cigaretu, 
případně sledují nuance obličejů během dialo-
gu – scenáristé jako Warren Ellis, Brian Michael 
Bendis, Brian K. Vaughn, Mark Millar nebo Ed 
Brubaker nechávají postavy vyjadřovat emoce 
pomocí výrazu obličeje, postoje či gest. Pozná-
vacím znamením moderního superhrdinské-
ho komiksu je také zahajování a zakončování 
sešitů celostránkovým výjevem s překvapivou 

situací nebo jedinou bublinou s údernou hláš-
kou, která čtenáře vtáhne do příběhu, případ-
ně ho vyvrhne na jeho konci a nechá v očeká-
vání příštího čísla. Je otázka, do jaké míry je 
dekomprese stylistickým záměrem a do jaké 
míry pouze naplňuje obchodní strategii. Měsíč-
níky jsou pečlivě rozvržené tak, aby se vždy 
pět nebo šest sešitů dalo pohodlně poskládat 
do jednoho souborného vydání a prodat dal-
ším čtenářům.

I superhrdinové dělají chyby
Zásadní událostí, která celkem logicky pozna-
menala budoucí podobu superhrdinských pří-
běhů, byly teroristické útoky 11. září 2001. Mas-
kovaní hrdinové tehdy začali být konfrontováni 
s vnitrostátní politikou i svým místem v pop-
kultuře – při pohledu na trosky Světového 
obchodního centra působil celý koncept super-
hrdinství směšně. Postavy jako Daredevil nebo 
Captain America v následujících letech potem-
něly, protože si přiznaly, že někdy prostě všech-
ny nezachrání. Ed Brubaker nechal Captaina 
Americu jen přihlížet teroristickému útoku, 
Brian K. Vaughn zase přišel s řadou Ex Machi-
na (2004–2010), v níž superhrdina jednu věž 
zachránil a byl obyvateli New Yorku zvolen sta-
rostou. Jak paranoia a atmosféra strachu pře-
cházely v další fi nanční krizi, také padouši ztrá-
celi pestrobarevné kostýmy – už to nebyli šílení 
vědci ani afektovaní diktátoři. Zlo se nyní mas-
kuje uhlazenou vizáží a dobře padnoucím oble-
kem. Iron Man, v civilu bohatý továrník, najed-
nou nemá čas zasahovat a komentuje to slovy: 

„Minulý měsíc jsem sotva dokázal odolat fúzi 
s Kronasem. Představenstvo by v tom mohlo 
vidět válku společností a dát mi to sežrat.“

Nové směřování superhrdinského žánru 
v roce 2006 ukázal také crossover Občanská 
válka (Civil War, česky 2014), v níž hrdinové 
nebojovali s padouchy, ale mezi sebou. Svá-
rem byl registrační akt – superhrdinové se měli 
odmaskovat a pracovat pro americkou vládu. 
Zatímco Iron Man souhlasil, Captain America 
samozřejmě hájil svobodu (Iron Man: „Nejsi 
schopný vidět věci z mé perspektivy, protože je 
založená na tom, že i superhrdinové dělají chy-
by. A ty jsi Captain America. Neděláš chyby.“). 
Nejzajímavější nebyly zjednodušující odkazy 
na základnu Guantánamo a bushovskou Ame-
riku, ale to, jak příběh, byť zcela nezáměrně, 
předznamenal tříštění společnosti a současnou 

snahu o „stavění barikád“ mezi zástupci jednot-
livých sociálních vrstev, přívrženci politických 
stran nebo klidně i fi lmových diváků a čtená-
řů komiksů, kde se vždy najde někdo plamen-
ně bránící ten „lepší“ vkus.

High -concept crossovery
Snaha o podchycení tendence komiksových 
příběhů za posledních patnáct let s sebou 
nese určitou míru generalizace, protože se 
vždy najde nějaká výjimka (a takové výjimečné 
série pak přežívají nejdéle). Dá se však říct, že 
v nových superhrdinských příbězích se nekom-
plikuje svět, postavy nebo jejich vztahy, ale způ-
sob vyprávění – přibyly odbočky, retrospektivy, 
tříštění na jednotlivé linie, rafi novanější práce 
s vizuálem nebo fl ashforwardy (z měsíce na 
měsíc se poskočí v čase dopředu a zpětně se 
dovypráví, co se dělo v mezidobí). Největší pro-
ducenti superhrdinských komiksů DC a Marvel 
stále každoročně spoléhají na velké crossovery, 
v nichž se propletou dlouhodobé linie jednot-
livých příběhů. A většinou jde o „high -concept“ 
narativy – jejich premisa se dá vyjádřit jedinou 
větou, aby co nejrychleji zasáhla co nejmaso-
vější publikum: Blackest Night (Nejčernější noc, 
2009–2010) – vracejí se mrtví hrdinové, u kte-
rých byste to nečekali; Secret Invasion (Tajná 
invaze, 2008–2009) – mimozemšťané schopní 
měnit svou podobu tajně infi ltrovali svět Mar-
velu a udělali ze sebe dvojníky superhrdinů; 
Identity Crisis (Krize identity, 2004) – Super-
man a jeho kolegové dlouhodobě mažou paměť 
padouchům i sobě navzájem.

Přestože komiksový průmysl postrádá ana-
lýzy o zastoupení hispánských, černošských 
nebo homosexuálních postav, jaké se každo-
ročně provádějí v Hollywoodu, vydavatelé se 
snaží držet krok. V jedné verzi Spider -Mana je 
už několik let hlavním hrdinou Afroameričan, 
muslimské superhrdiny představili DC Comics 
i Marvel. V sériích jako Authority, Young Aven-
gers, Runaways nebo Batwoman se objevu-
je queer tematika, a ani X -Men už nejsou jen 
metaforou homosexuálů a jiných menšin, ale 
stávají se také jejich explicitními příslušníky. 
Problémem je, že na každou změnu nebo „ino-
vaci“ vydavatelé hlasitě upozorňují prostřed-
nictvím médií několik měsíců dopředu, jako 
by šlo o něco nenormálního, místo aby přiro-
zeně proměnili celý žánr.
Autor je editor webu komiksarium.cz.

V sérii Občanská válka hrdinové nebojují s padouchy, ale mezi sebou. Foto comicbookmovie.com
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Hrdinové globálního fandomu
Superhrdinové, participující publikum a transmedialita

Původně komiksové postavy 
maskovaných superhrdinů 
se v dnešní době úspěšně 
uchycují v dalších médiích, 
kterým vévodí blockbusterová 
kinematografi e. Klíčovou úlohu 
v tomto procesu hraje nové 
aktivní publikum.

antonín tesař
Superhrdinský žánr je jednou z nejvýraz-
nějších oblastí, kde se odehrávají dva pohy-
by, které mediální teoretik Henry Jenkins 
považuje za ústřední pro současnou popu-
lární kulturu. Prvním z těchto trendů je sna-
ha popkulturního průmyslu rozvrhovat svá 
vyprávění do několika různých médií.  Druhá 

tendence probíhá na straně publika, kte-
ré se z masy pasivních konzumentů mění 
v členitou síť glosátorů populární produk-
ce. Zatímco první pohyb, jemuž Jenkins říká 
transmedialita, je v superhrdinském žánru 
reprezentován hlavně novými hollywood-
skými superhrdinskými megafi lmy, druhý 
posun, směřující k participujícímu publi-
ku, představuje často skloňovaný fenomén 
fanoušků či fandomu.

Marvel a DC napříč médii
Už kolem roku 2000 prohlásili zástupci 
v současné době nejsilnějšího amerického 
komiksového vydavatelství Marvel, že je do 
budoucna nezajímá ani tak vydávání komik-
sů, jako spíš vytváření multimediálních fran-
šíz. Jejich audiovizuální pobočka Marvel Stu-
dios v roce 1998 začala poskytovat licence na 
své postavy velkým fi lmovým studiím a od 
roku 2008 začala sama produkovat vlastní 
snímky zahrnuté pod značku Marvel Cine-
matic Universe. Konkurenční vydavatelství 
DC Comics, které společně s Marvelem v loň-
ském roce drželo 65 procent celého americ-
kého komiksového trhu, svým postavám také 
intenzivně buduje multimediální věhlas. Jejich 
nejvlivnější fi gura, Superman, je transmediál-
ní franšízou už dlouhou dobu [viz esej na 
s. 18] a ještě lépe je na tom dnes Batman 
s úspěšnou fi lmovou sérií Christophera Nola-
na, významným animovaným televizním 
seriálem Bruce Timma nebo oslavovaným 

videoherním cyklem od vývojářské fi rmy 
Rocksteady Studios.

Marvel i DC jsou navíc dnes pobočkami vel-
kých mediálních korporací. DC už od konce 
šedesátých let patří studiu Warner Bros., dnes 
součásti konglomerátu Time Warner, a Mar-
vel v roce 2009 odkoupila 
 e Walt Disney 
Company. Hrdinové DC i Marvelu v součas-
nosti expandují i do formátu televizního seri-
álu. Pobočka Marvel Televison ve spoluprá-
ci se stanicí ABC, kterou také vlastní Disney, 
loni odvysílala první sezonu seriálu Agents 
of S.H.I.E.L.D. (Agenti S.H.I.E.L.D.u), hrdina 
od DC Arrow zase má vlastní televizní seriál 
už od roku 2012 a letos na podzim se chysta-
jí premiéry nových cyklů Gotham, � e Flash 
a Constantine.

Důvody těchto expanzí jsou samozřejmě 
komerční a producentům se většinou vyplá-
cejí. Od roku 2010 se mezi deseti nejvýděleč-

nějšími fi lmy roku pokaždé objevil alespoň 
jeden superhrdinský titul. Obzvlášť úspěšný 
byl především rok 2012, kdy na prvním mís-
tě stanuli � e Avengers a na druhém Temný 
rytíř povstal (
 e Dark Knight Rises).

Fandom je budoucnost
V těchto transmediálních strategiích hraje 
pojem fandomu podstatnou úlohu. Je pří-
značné, že jednou z ústředních událostí 
popkulturního průmyslu se stal Comic -Con, 
pořádaný každoročně v San Diegu. Původně 
šlo o malou akci soustředěnou kolem tvrdé-
ho jádra komiksových fanoušků – na prvním 
ročníku, pořádaném roku 1970, se sešlo pou-
hých tři sta lidí. V posledních letech sem jez-
dí více než sto třicet tisíc návštěvníků a jed-
ná se o akci, kde velcí mediální hráči odhalují 
své připravované projekty. V minulém dese-
tiletí měl Comic -Con také status akce, kte-
rá dokázala spolehlivě předvídat úspěch či 
krach plánovaných titulů. Právě fanouškov-
ské šeptandě nastartované na této akci byl 
přičítán úspěch seriálů jako Ztraceni (Lost, 
2004 –2010) nebo Živí mrtví (
 e Walking 
Dead, 2010–) i komerční propad fi lmové 
Catwoman (2004). Pověst Comic -Conu jako 
sjezdu opinion leaderů byla nicméně výraz-
ně otřesena, když se neosvědčil fanouškovský 
hype fi lmů Scott Pilgrim proti zbytku světa 
(Scott Pilgrim vs. the World, 2010) a Sucker 
Punch (2011), které měly velmi podprůměr-
né tržby.

Příklad Comic -Conu může posloužit při defi -
nici současného pojetí fanouškovství a fan-
domu. Oněch sto třicet tisíc návštěvníků 
akce rozhodně netvoří jen stereotypní ner-
di posedlí znalostmi o svých uctívaných 
titulech a sbíráním artefaktů s nimi spoje-
ných. Fanoušek je dnes chápán jako proto-
typ participujícího příjemce. Nový fandom 
lze charakterizovat jako velmi širokou vrst-
vu lidí, kteří se k popkulturním fenomé-
nům vztahují aktivním způsobem – píšou 
o nich na své blogy, do diskusních fór, data-
bází nebo na Twitteru či Facebooku, případ-
ně na jejich základě vytvářejí vlastní grafi -
ku, videa, komiksy a podobně. Tohle chápání 
nás samozřejmě nutí otázku otočit a ptát se, 
kdo v tom případě fanouškem není. Za čle-
ny takto širokého fandomu se totiž může 
pokládat téměř každý. Jenkins přitom správ-
ně upozorňuje na to, že jakýmsi předvojem 

 současného participujícího publika v minu-
losti byly právě fanouškovské komunity jako 
trekkies nebo otaku, které se ke svým popu-
lárním kultům chovaly podobně aktivně již 
dlouho před nástupem internetu skrze fan-
ziny, fanfi kce, cosplay a podobně. V tomto 
smyslu také Jenkins uzavírá jeden ze svých 
článků dvěma zdánlivě paradoxními závěry: 

„fandom je budoucnost“ a „fandom nemá žád-
nou budoucnost“.

Úzkostná autenticita 
Současný globální internetový fandom tak 
představuje především prostor, který vytvá-
ří spontánní a decentralizovanou veřejnou 
debatu o aktuálních či připravovaných titu-
lech. Ta si přes dílčí výkyvy typu Sucker Punch 
udržuje status celkem spolehlivého ukaza-
tele úspěšnosti nových titulů. Aktivní diváci, 
kteří fi lm vidí krátce po premiéře nebo ještě 
v předpremiéře a zveřejňují své názory pomo-
cí různých kanálů na internetu, skutečně fun-
gují jako opinion leadeři pro potenciální další 
návštěvníky fi lmu v kinech. Internetová šep-
tanda tak působí jako nejefektivnější propa-
gace nových titulů. A právě proto společnos-
ti ve svých kampaních fanouškům výrazně 
podlézají. V oblasti superhrdinských block-
busterů to platí takřka totálně. Mnoho sou-
časných významných hollywoodských tvůrců, 
například Guillermo del Toro nebo Sam Rai-
mi, pochází z fandomu a svá díla často pre-
zentují jako fanouškovské pocty.

Základní strategií ale je zaklínání autentici-
tou. Ještě v devadesátých letech superhrdin-
ské fi lmy zacházely se svými předlohami vel-
mi volně: Stalloneův Soudce Dredd (Judge 
Dredd, 1995) si klidně sundal svou ikonickou 
helmu přes obličej, kterou v komiksech nikdy 
neodkládal, původně krvavý slapstick Maska 
(
 e Mask, 1989, česky 2010) se ve fi lmové 
verzi z roku 1994 změnil v rodinnou blázni-
vou komedii s Jimem Carreym. Heslem dneš-
ka je naopak věrnost předloze, která může 
dosahovat až úzkostných rozměrů, jako třeba 
v doslovných adaptacích ikonických komiksů 
Sin City (2005) a Strážci (Watchmen, 2009). 
Za zakladatele tohoto trendu a zároveň za 
iniciační dílo celé současné hollywoodské 
superhrdinské mánie je považován snímek 
X -Men (2000) Bryana Singera, do nějž reži-
sér rozesel řadu nenápadných narážek na uni-
verzum původního komiksu, určených pro 
jeho fanoušky. Když se zástupci studia Mar-
vel rozhodli, že si budou fi lmy se svými hrdi-
ny točit sami, šlo pochopitelně také o gesto 
autenticity.

Nejvěrnější Batman
Tento důraz na kontinuitu mezi fi lmovou 
adaptací a komiksovou předlohou má ale 
jistá omezení. Rozhodně neplatí, že super-
hrdinské blockbustery se točí pro fanatické 
čtenáře původních komiksů. Naopak se zdá, 
že komiksový a fi lmový trh na sebe navzájem 
nemají příliš velký vliv. Americkým komik-
sům v posledních letech stoupá prodejnost, 
což velmi pravděpodobně souvisí s trans-
medialitou některých franšíz, nicméně jen pár 
nejúspěšnějších titulů překročí hranici dvou 
set tisíc prodaných výtisků, což s mnohami-
lionovou návštěvností superhrdinských fi lmů 
nemůže vůbec soupeřit. Autenticita super-
hrdinských fi lmů také necílí na tvrdé jád-
ro komiksových fanoušků, ale spíš na nový 
participační fandom, jak ho defi nuje Jenkins. 
Participující publikum superhrdinských block-
busterů netvoří pravidelní čtenáři super-
hrdinských komiksů, ale jsou to lidé, kteří 
o nich zpravidla leccos vědí.

Dobře to vystihuje mediální teoretik Will 
Brooker, když srovnává Nolanovy batmanov-
ské fi lmy, zejména Batman začíná (Batman 
Begins, 2005), s batmanovskými komiksy 
Granta Morrisona z let 2006 až 2011, přede-
vším s Batman R.I.P. (2008, česky 2013). Morri-
sonovy scénáře vedou intenzivní dialog s celou 
tradicí batmanovských vyprávění sahajících až 
ke vzniku postavy v roce 1939 a vrcholné R.I.P. 
představuje komplexní a fragmentární narativ, 
který vyžaduje čtenáře důkladněji obeznáme-
ného s celou batmanovskou historií a myto-
logií. V Nolanových snímcích naproti tomu 
lze vysledovat věrnost pouze hrstce známých 
titulů, většinou z osmdesátých a devadesá-
tých let, náležejících k výrazně noirové, ponu-
ré a drsné odnoži Batmanových dobrodruž-
ství. V případě prvního fi lmu Batman začíná 
přitom šlo především o to dát divákům naje-
vo, že nový fi lmový Batman bude odlišný od 
výrazně nadsazené campové verze, již diváci 
znali ze snímků Joela Schumachera z devade-
sátých let a která byla považována za znevá-
žení batmanovské tradice – i když ve skuteč-
nosti jen navazovala na zcela jinou část bohaté 
historie této postavy. Autenticita tedy v přípa-
dě superhrdinských fi lmů vlastně znamená 
schopnost přizpůsobit se tomu, co momen-
tálně považuje za autentické většina globál-
ního fandomu.

Batman je úspěšná multimediální značka. Z filmu Temný rytíř. Foto thedarkknight.warnerbros.com
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Nejambicióznější fi lmovou sérii 
inspirovanou superhrdinským 
komiksem určitě představuje 
franšíza Marvel Cinematic 
Universe, soustředěná kolem 
týmu Avengers. Přesun hrdinů 
Marvelu na velké plátno přitom 
rozhodně neprobíhá zcela hladce.

tomáš stejskal

O rozsáhlé fi lmové franšíze, s níž se komikso-
vé vydavatelství Marvel rozhodlo vstoupit na 
terén kinematografi e, se často hovoří v super-
lativech. Série volně provázaných fi lmů s růz-
nými hrdiny (jmenovitě sem patří Iron Man, 
Incredible Hulk, 
 or a Captain America), ústí-
cí do společného díla � e Avengers (2012), je 
v mnoha ohledech skutečně odlišná od ostat-
ních fi lmových cyklů. O její velikosti svědčí 
už fakt, že na klíčovou, byť ve většině fi lmů 
epizodickou postavu Nicka Furyho, ředitele 
S.H.I.E.L.D. (tedy agentury, jejíž zkratka se 
v komiksech a ve fi lmech mění, ale v kostce 
jde o největší tajnou službu na světě), pode-
psal její herecký představitel Samuel L. Jackson 
kontrakt zahrnující bezprecedentních devět 
fi lmů. Nejde však ani tak o samotné množství 
snímků, jako spíše o fakt, že fi lmová poboč-
ka Marvelu nazvaná Marvel Studios tu ve for-
mátu nákladných blockbusterů buduje podob-
né univerzum, jaké začalo nakladatelství ve 
svých komiksových sešitech tvořit v šedesá-
tých letech. Tehdy se jeho „otcové zakladatelé“ 
Stan Lee a Jack Kirby dohodli, že jejich posta-
vy se budou pohybovat napříč různými sešito-
vými řadami a jednotlivé události budou mít 
dopad na celý, složitě propletený svět.

 
Různé podoby Iron Mana
Filmová obdoba komiksového Marvel  Universe, 
pojmenovaná Marvel Cinematic Universe (MCU), 
též sestává ze samostatných, ale volně prováza-
ných fi lmových sérií věnovaných jednotlivým 
superhrdinům a zatím jediného týmového fi l-
mu. Marvelovské fi lmové univerzum nicméně 
už od svého počátku nemá takovou jednotu 
jako to kreslené. Filmová práva na svá největ-
ší jména totiž Marvel Studios rozprodaly, když 
se na konci devadesátých let pokoušely pro-
niknout na fi lmový trh poskytováním licencí 
na příběhy svých hrdinů velkým studiím. Fil-
mová řada Spider -Man tak vzniká ve studiu 
Sony, cyklus snímků s X -Men zase produkuje 
Fox. Marvel se dokonce v poslední době pokou-
ší odkoupit práva na tyto hrdiny zpět, nicmé-
ně zatím bezúspěšně. Filmové setkání 
 ora 
a Spider -Mana je tedy možné pouze v případě, 
že se na něm Marvel dohodne se Sony. 

Vlastní fi lmovou produkci Marvel zahájil 
v roce 2008 a soustředil ji kolem relativně zná-
mého a zároveň hollywoodskými studii dosud 
neodkoupeného týmu Avengers. Těžko říct, 
jak by celý podnik dopadl, kdyby na úplném 
začátku nestál velmi úspěšný Iron Man (2008). 
V něm zafungoval především šťastný nápad 
obsadit do titulní role Roberta Downeyho Jr., 
který měl za sebou v lecčem podobný osud 
jako hrdina fi lmu, zpustlý miliardář Tony 
Stark, vystavený tlaku veřejného mínění. Kaž-
dopádně už tady začíná typický přístup Marve-
lu – sázet na nezvyklá jména, ať už jde o reži-
sérské, scenáristické či herecké posty. Režisér 
Iron Mana Jon Favreau byl do té doby známý 
především jako komediální herec, scenáristé 
Mark Fergus a Hawk Ostby si zase udělali jmé-
no ponurým sci -fi  dramatem Potomci lidí (Chil-
dren of Men, 2006). Následujících pět let uvá-
dění fi lmů, v nichž jednotliví členové Avengers 
vstupovali na scénu, se vskutku bohatě vypla-
tilo: týmovka � e Avengers se stala třetím nej-
výdělečnějším fi lmem v dějinách.

Budování MCU přitom není nijak přehna-
ně koncepční záležitostí. Scenáristé a režisé-
ři prostě dostanou pár pokynů, jak zařadit do 
svých fi lmů narážky na Avengers. Není pak 
divu, že nejen každý hrdina avengerovského 
cyklu, ale mnohdy i jednotlivé snímky věnova-
né témuž hrdinovi mají rozdílný styl a zapadají 
do odlišných fi lmových žánrů. Iron Man začíná 
jako typický komiksový blockbuster, spojující 
odlehčený tón a hlášky s akčním dobrodruž-
stvím. Druhý díl, napsaný Justinem 
 erou-
xem (který se předtím podílel pouze na scé-
náři k povedené parodické komedii Tropická 
bouře, Tropic 
 under, 2008), už je v podstatě 

konverzační komedií, připomínající snímky 
klasického Hollywoodu. A třetí epizoda je 
autorským projektem slavného scenáristy Sha-
nea Blacka (Poslední skaut, 
 e Last Boy Scout, 
1991, Poslední akční hrdina, 
 e Last Action 
Hero, 1993), který se v zábavné a emotivní 
směsi vysmívá superhrdinským i obecně holly-
woodským klišé a zároveň nebývale prohlubu-
je psychologii hlavní postavy.

Starogermánský bůh a kapitán 
propagandy
Totéž se ukazuje při pohledu na začátky ostat-
ních postav. Paralelně s Iron Manem vznikl 

Neuvěřitelný Hulk (
 e Incredible Hulk, 2008), 
největší propadák MCU z fi nančního i umělec-
kého hlediska. Scenárista Zack Penn (na kon-
tě má extrémně nepovedenou Elektru, 2005, 
i hodně slabý třetí díl X -Men, nazvaný Posled-
ní vzdor, X -men: 
 e Last Stand, 2006) se tu 
pokouší o thriller, což není u komiksových 
fi lmů té doby zcela typické (Nolanův Temný 
rytíř, 
 e Dark Knight, 2008, tehdy teprve 
vznikal). Scénář navíc za zvláštních okolnos-
tí, které se Marvel snažil neúspěšně ututlat, 
přepsal představitel Bruce Bannera Edward 
Norton, prý s ohledem na větší vývoj vlast-
ní postavy. Výsledkem je každopádně podiv-
ný béčkový fi lm s jednorozměrnými postava-
mi i příběhem. 

Nechat shakespearovského herce a režiséra 
Kennetha Branagha režírovat � ora (2011) byl 
naopak podařený tah. Právě 
 or spolu s Cap-
tainem Americou přitom představují z hledis-
ka fi lmové atraktivnosti největší oříšek. Oká-
zale vystupující starogermánský bůh 
 or ani 
ideologicky nejzatíženější postava komikso-
vých dějin Captain America, který měl během 
druhé světové války ryze propagandistický 
náboj, vskutku nepůsobí jako potenciál pro 
divácké hity jednadvacátého století. � orovy 
tržby možná nebyly oslnivé, každopádně způ-
sob, jakým se povedlo skloubit mytologický 
svět se současností, stojí za pozornost. Úvod-
ní části z Asgardu určitě nemají shakespearov-
ské parametry, jak se občas psalo v recenzích, 
nicméně zasazení do divadelních kulis (kte-
ré navíc připomínají sedmdesátkové rukoděl-
né fantasy fi lmy) spolu s divadelním vedením 
herců dodává fi lmu mile archaickou a přitom 
velkolepou auru, efektně kontrastující s odleh-
čenými sekvencemi, jež se odehrávají na Zemi. 
Naopak Filmový Captain America (2011), sna-
žící se nepoužitelně zásadového hrdinu zasa-
dit do dobrodružné žánrovky ve stylu Indiany 
Jonese, je ve výsledku poněkud sterilní právě 
vinou nevýrazné a jednoduché titulní postavy.

Ve světle všech načrtnutých rozdílů v pova-
hách postav i stylu jednotlivých fi lmů pak 

vynikne úsilí složit z různorodých aktérů fun-
gující tým. Rozhodnutí svěřit týmový snímek 
o Avengers Jossemu Whedonovi, který se sice 
těšil pověsti vynikajícího televizního tvůrce 
(vytvořil například seriály Buff y, přemožitelka 
upírů, Buff y the Vampire Slayer, 1997–2003, 
nebo Firefl y, 2002), ale s hollywoodskými velko-
fi lmy dosud neměl žádnou zkušenost, bylo dal-
ším potvrzením, že se Marvel nebojí důvěřovat 
osobitým autorům. Funkčnost fi lmu navíc nijak 
neohrozil ani fakt, že Bruce Banner byl přeob-
sazen více spolupracujícím a ve výsledku i mno-
hem lépe hrajícím Markem Ruff alem. Whedo-
nův snímek se soustředí  převážně na vztahy 

mezi excentrickými a z podstaty individuali-
stickými postavami, byť cílem nebylo drama, 
ale především uvolněná zábava.

Tučné honoráře pro Avengers
MCU ovšem naráží na určité limity, jež jsou 
specifi cké pro vysokorozpočtový fi lm, zatím-
co formát komiksu je nezná. Nejlépe to uka-
zuje Captain America: Návrat prvního Aven-
gera (Captain America: 
 e Winter Soldier, 
2014). Snímku se úspěšně daří skloubit atmo-
sféru sedmdesátkových paranoidních špionáž-
ních thrillerů se současnými tématy i dnešní-
mi postupy akčního fi lmu. Přesto v sobě nese 
základní rozpor vyplývající z faktu, že nejde 
o samostatné dílo, ale o součást superhrdin-
ského celku. Proč například hrdina nehledá 
pomoc u ostatních Avengerů, jak by tomu 
téměř jistě bylo v komiksové verzi téhož 
vyprávění? Odpověď je jednoduchá: studio by 
v takovém případě totiž muselo zaplatit vyso-
ké honoráře Downeymu, Ruff alovi a dalším 
představitelům Avengers.

Těžko říct, jak se podobné problémy se sou-
držností budou dále projevovat. Marvel každo-
pádně nesází jen na Avengers a rozhodl se svět 
MCU rozšířit o fi lmovou verzi Strážců Galaxie 
(Guardians of Galaxy) [viz recenzi na s. 31], 
tedy komiksu, který i v Americe patří k méně 
známým. Risk se opět vyplatil, jak ukazují trž-
by v kinech po prvním promítacím týdnu. Oži-
vit tým, do něhož patří potetovaný svalovec 
neschopný chápat jakékoli metafory nebo mlu-
vící mýval, vyžaduje určitou odvahu. A odváž-
né bylo i angažovat jako režiséra a spoluscená-
ristu Jamese Gunna, který začínal na bizarních 
fi lmech studia Troma.

Rozhodnutí studia Marvel jsou jistě přede-
vším součástí obchodního plánu. Přesto je cel-
kem potěšující, že právě na poli komiksové 
popcornové zábavy dostávají prostor talen-
tovaní a méně známí tvůrci. Jako by tu platila 
všechna ta velkolepá komiksová klišé a z podi-
vínů se stávali oslavovaní hitmakeři.
Autor je filmový publicista.

fi lm 9

Komiksové univerzum na plátně
Filmová série Marvel Cinematic Universe

Starogermánský bůh Thor a ideologicky zatížený Captain America zdánlivě nepůsobí jako potenciál pro divácké hity. 
Z filmu Avengers. Foto marvel.com

inzerce

-
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Mutant and Proud
Politika identit ve fi lmových X -Men

Ústředním motivem 
superhrdinské fi lmové série 
X -Men je vztah normální většiny 
a menšiny tvořené mutanty 
s různými schopnostmi. Cyklus 
tak rozehrává otázku různých 
pojetí identit a jejich vztahu 
ke společnosti jako celku.

matěj metelec
Filmové adaptace superhrdinských komik-
sů X -men jsou výjimečné hned z několika 
důvodů, mimo jiné v tom, že se hned od 
prvního snímku zaměřily na otázky vztahu 
většiny a menšiny, možnosti jejich soužití 
nebo naopak násilné konfrontace a s tím 
i na úzce související problematiku identi-
ty. Její význam ve fi lmovém světě X -men je 
zdůrazněn už úvodní scénou prvního fi lmu 
X -Men (2000), reprízovanou i v X -men: První 
třída (X -Men: First Class, 2011), v níž mladý 
Žid Eric Lensherr, budoucí Magneto, přijíž-
dí s transportem do nacistického koncent-
račního tábora. Tetování na předloktí a žluté 
šesticípé hvězdy na oblečení jsou jasně vidi-
telnými symboly pevně přiřčené a neměn-
né identity, která bude pronásledovat nejen 
Magneta, ale celý fi kční svět série. 

Black power a homosexuálové
Základním konfliktem, na němž stojí fil-
moví X -men, je vztah většinové normál-
ní populace a menšiny mutantů. Ten hra-
je daleko zásadnější roli než konfrontace 

„hodných“ X -men pod patronátem profeso-
ra Charlese Xaviera a „zlých“ Brother hood 
of Mutants vedených Magnetem. I tam, kde 
lidský antagonista hraje jen vedlejší úlo-
hu, je tento konflikt tím, co dává střetá-
vání obou skupin mutantů vlastní motiva-
ci. Nadto právě povaha lidských protivníků 
určuje politickou metaforiku série. Když 
například nahradíme slovo „mutant“ v pro-
slovech senátora Kellyho z X -men slovem 

„negr“, stane se tato postava ukázkovým 
případem jižanského rasistického politika. 
Patrně také není náhoda, že když je Kelly 
proměněn Magnetem v mutanta, potká ho 
stejný osud jako bigotně rasistického sená-
tora Rawkinse z filmu Divotvorný hrnec 

(Finian’s Rainbow, 1968), proměněného 
kouzelným hrncem v černocha.

Mutanti jsou v sérii vlastně paradigma-
tickou menšinou o sobě, do které je mož-
no promítnout jakoukoli jinou. Odkazy na 
mimofi kční realitu potvrzující toto hledisko 
se nacházejí takřka ve všech snímcích. Mag-
neto na konci X -men věští nadcházející vál-
ku a oznamuje, že v ní hodlá bojovat „by any 
means necessary“, což je fráze, již prosla-
vil radikální černošský aktivista Malcolm X. 
Když je v X -men: Poslední vzdor (X -Men: 
 e 
Last Stand, 2006) jeho spolubojovnice Mys-
tique vyslýchána a agent ji osloví „občan-
ským“ jménem Raven Darkholme, odsekne 
mu v narážce na koncept organizace Nation 
of Islam, kde Malcolm X dlouhá léta působil, 
že na své „otrocké jméno“ neslyší.

Rovina, v níž mutanti fungují jako obraz 
homosexuální menšiny, je zase zachycena 
v X -Men 2 (X2, 2003), kde mladý mutant Ice-
man odhaluje rodičům svou identitu. Roz-
hovor je až groteskně pojatý coming out, 
od úvodního „Mami, tati, musím vám něco 
říct…“ až po matčino „A zkoušel jsi… nebýt 
mutant?“. Jiným příkladem je scéna z Prv-
ní třídy, v níž profesor Xavier neúmyslně 
odhalí mutantskou identitu Hanka McCoye/
Beasta jeho nadřízenému, shodou okolností 
mutantskému entuziastovi. Na otázku, proč 
nic neřekl, Beast odvětí: „Neptal jste se, tak 
jsem nic neříkal.“ Jde o narážku na „Don‘t 
ask, don‘t tell“, tedy ofi ciální politiku USA ke 
službě homosexuálů v ozbrojených složkách 
mezi lety 1993 a 2011. Ve stejném fi lmu opa-
kovaně zazní heslo „mutant and proud“, což 
není nic jiného než „black and proud“, spja-
té s hnutím black power.

Pokud bychom právě v této oblasti hleda-
li klíč pro politické pozice, jež zastávají roz-
dílné frakce mutantů k lidským antagonis-
tům, pak by X -men byli umírnění zastánci 
integrace a Magneto se svými následovní-
ky mutantními suprematisty. Tím se zno-
vu dostáváme k otázce identity. Vztah vět-
šiny a menšiny, kontaminovaný strachem 
a nenávistí na obou stranách, je totiž v pod-
statě tím jediným, co mutanty spojuje. Je 
to výhradně jejich sdílená diference od nor-
mální většiny, co je pojí dohromady. Kaž-
dý z nich je totiž natolik jiný, že nebýt nor-
málních lidí, žádné pojítko nevznikne. Vždyť 
co má společného huňatý, modrý Beast 

s kovem vládnoucím Magnetem nebo prak-
ticky nesmrtelným Wolverinem?

Dvojí hra identity
Identita na sebe v současné ideologii bere 
dvě podoby. Tou první je zlepšování sebe 
sama tak, aby výsledek odpovídal aktuální-
mu ideálu úspěchu. K tomu patří jak well-
ness a fi tness, tak různé příručky, jak stíhat 
víc, jak manipulovat s druhými, jak postou-
pit v práci nebo jednat s podřízenými. Na 
druhé straně nám obzvlášť fi lmová produk-
ce, ale také knihy jako Přestaňte být hodní, 
buďte sami sebou (2001, česky 2013) čas-
to tvrdí, že ostatní nás musí ocenit takové, 
jací jsme, že důležité je přijmout sebe samy 
a pak nás přijmou i druzí. V tomto pojetí je 
identita defi nitivní – jsem prostě tím, čím 
jsem. Do značné míry jde o dědictví eman-
cipačních hnutí šedesátých a sedmdesátých 
let, která vyzývala společnost k přijetí roz-
dílnosti jako stejně hodnotné alternativy sta-
tistické normálnosti. Nicméně k důsledkům 
tohoto postoje v současnosti patří třeba 
i vznik identity neslyšících, kteří se chápou 
jako specifi cká skupina disponující vlastním 
jazykem a odmítající případné možnosti léč-
by, v jejímž rámci například neslyšící rodiče 
touží mít neslyšící děti. To, co původně bylo 
privací, se stává svorníkem skupinové iden-
tity, která případné léčení vnímá jako útok 
na svou integritu.

Podobným případem je i konstrukce homo-
sexuální identity a současné odmítání fi x-
ních identit ze strany queer teorie. To dru-
hé přitom vyžaduje jako nutný korektiv jasně 
identifi kovanou (byť třeba démonizovanou) 
heteronormativitu a biologická pohlaví, bez 
jejichž ukotvení v realitě by jakékoli úvahy 
o identitách i v negativním smyslu byly zce-
la nesrozumitelné. Do značné míry pro drti-
vou většinu lidi i takovou být musí, protože 
se pokouší teoretickou konstrukcí zobecnit 
cosi, co pro ně vždycky bude v jejich život-
ní praxi naprosto kontraintuitivní. Repre-
se kvůli sexuální orientaci je naproti tomu 
zcela konkrétní věc, což ale nikterak neim-
plikuje, že by měla ustavovat skupinovou 
identitu víc než například stravovací návyky. 
Ustavování takové identity je ve své podsta-
tě pouze negací, reakcí na represi a po jejím 
zániku by měl zaniknout i tento požadavek. 
Problém nároku na prosazení partikulární 

identity spočívá v tom, že je nemožné dát 
jí univerzální platnost a důsledné uplatnění, 
což vede k potenciálně nekonečnému štěpe-
ní. Snaha zakotvit v co možná nejohraniče-
nější identitě je také, přinejmenším do jis-
té míry, reakcí na ztrátu přirozených vazeb 
a atomizaci jedince, který hledá potvrzení 
sebe sama. Pouhá konformita s většinou je 
přitom v průběhu posledních sta let schop-
ná taková potvrzení poskytovat paradoxně 
stále měně a méně. Obdobně partikulární 
a omezený je i černý nacionalismus hyper-
trofovaný do podoby černého suprematismu, 
který je tak nucen budovat fi ktivní „černou“ 
minulost a zároveň se ukrývat pod zásta-
vou věčné oběti.

Co mají tyto spletité identitární diskursy 
společného s fi lmovými X -men? Jednoduše 
to, že X -men velmi přesně ilustrují rezigna-
ci na změnu sebe samých a přijetí skupino-
vé identity jako nepřekročitelnou mez. Jedi-
ný, kdo je ve všech fi lmech ochotný provést 
radikální rozhodnutí, skutečně autentický 
akt změny sebe sama, je tak klíčová posta-
va Rogue, která v Posledním vzdoru využi-
je „léku“ na mutaci. Nečiní tak kvůli tou-
ze zapadnout, ale kvůli vztahu k ostatním. 
Mutantská identita jí totiž nedovoluje žádný 
fyzický kontakt s druhými, a tak pouze její 
odmítnutí Rogue umožňuje mít plnohod-
notný, to jest sexuální vztah s Icemanem. 
Nebýt Rogue, byl by celý svět X -men posta-
vený na tom, že být jiný má smysl jen proto, 
abych mohl zůstat stejný. V tomto smyslu je 
i patrně nejfádnější fi lm z celého x -menov-
ského univerza, � e Wolverine (2013), vcel-
ku dobrou hyperbolou, protože titulní hrdi-
na v něm projde vlastně zbytečnou cestu, na 
níž si potvrdí, že důležité je zůstat pořád 
stejný.

Potomci lidí
V První třídě Magneto říká Mystique: „Chceš, 
aby tě společnost přijala, a přitom nedoká-
žeš přijmout sama sebe.“ To ale implikuje 
otázku, kam až má sahat naše právo na roz-
víjení individuální (nebo skupinové) iden-
tity a kde jsou přiměřené kontury vztahu 
jedince a společnosti. Nakonec právě frag-
mentarizované identity a potenciálně vypja-
tý boj za jejich uznání jsou stejným proje-
vem atomizovaného individualismu jako 
výše zmíněná změna sebe sama, směřují-
cí výhradně k simulování idealizovaného 
obrazu úspěchu. V kontextu X -men je tak 
nejjasnějším světlem na konci tunelu anti-
teze k teorii o likvidaci méně vyvinutého 
neandertálce v boji s pokročilejším homo 
sa  piens. Na začátku X -Men 2 Storm pouka-
zuje na nejnovější výzkumy, které dokládají, 
že mezi dvěma druhy rodu homo docházelo 
k míšení a jejich potomky jsme my. Obdob-
ně by řešením vztahu teze a antiteze menši-
ny a většiny či navzájem kolidujících identit 
měla být syntéza, jež místo rovnoprávnos-
ti hranic měla jejich existenci činit politic-
ky bezpředmětnou.
Autor je publicista.

Jednotlivé mutanty pojí výhradně jejich sdílená diference od normální většiny. Plakát k filmu X -Men: První třída. Foto marvel -movies.wikia.com
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Loni na podzim hudební 
publicisté řešili otázku, zda 
jsme svědky emo revivalu. Letos 
domácí scéna přišla s kladnou 
odpovědí. Z hardcoreového 
subžánru, který přežil svou 
smrt, se podařilo udělat další 
retro novinku. Jaká je minulost 
hudebního stylu, jehož jméno 
si dnes spojujeme především 
s módou pro dospívající?

anek

Emo jakožto hudební žánr, tedy emocore, 
emotional hardcore, je jednou z vývojových 
větví hardcore punku. Zrodilo se v polovi-
ně osmdesátých let ve Washingtonu okolo 
kapely Rites of Spring. Kapely označované 
jako emo do značné míry sdílejí východis-
ka a postoje hardcoreové scény, na druhé 
straně nelze přehlížet, že emo má svá jasná 
specifi ka. Hardcore punk byl neodmyslitel-
ně spjat se sociálními a politickými tématy 
a umožňoval dospívajícím z dělnické třídy 
agresivním, a přitom nenásilným způsobem 
projevit své rozhořčení. Emo přišlo s inte-
lektuálnějším zaměřením a melodičtější 
hudbou. Pokud pro hardcore byl základní 
emocí vztek a nespokojenost, pro emo je 
to vášeň. 

Tristan Tzara (band)
Projev Rites of Spring jako by předznamená-
val masivní nástup indie rocku, který přišel 
o pár let později. Emo kapely první polovi-
ny devadesátých let v tomto přístupu pokra-
čovaly a leckdy se v melodičnosti dostaly tak 
daleko, že příbuznost s hardcore punkem už 
téměř nebyla slyšet. Příkladem z této doby je 
skupina Sunny Day Real Estate, jejíž dva čle-
nové se po rozpadu kapely v roce 1995 pře-
sunuli do Foo Fighters Davea Grohla. Z prv-
ní poloviny devadesátých let si dále zaslouží 

zmínku kapela Indian Summer. Její typic-
ké postupné přechody z tichých pasáží do 
vypjatých katarzních poloh se staly pozná-
vacím znakem velké části pozdější evropské 
emo scény. Další klíčovou formací té doby 
byli In/Humanity, kteří spojili vypjaté emo-
ce s brutálním zvukem a krkolomnou rytmi-
kou té nejextrémnější formy hardcore punku, 
označované jako powerviolence. V druhé půl-
ce devadesátých let, kdy emo už mělo svoji 
rádiově přijatelnou podobu, reprezentovanou 
třeba produkcí Jimmy Eat World, se odkaz 
In/Humanity a jejich „emo violence“ přeta-
vil do nové scény, pro kterou se vžilo ozna-
čení screamo. 

Mezi zásadní kapely zformované před kon-
cem devadesátých let patří především Orchid, 
pg.99 a Saetia. Zatímco Saetia využívá postu-
pů charakteristických už pro Indian Summer, 
Orchid žádné tiché pasáže nemají a intenzita 

jejich krátkých a překotně se proměňujících 
skladeb je stále na maximu. Obě skupiny však 
získaly zástupy následovníků a napodobitelů. 

Ve stejné době se část emo a posthardcoreo-
vé scény identifi kovala s britskou subkulturou 
mods ze šedesátých let a názvy kapel i jejich 
texty začaly být plné odkazů na umělecká 
díla či spisovatele – nalezneme skupiny jako 
Rites of Spring, Tristan Tzara nebo 
 e Death 
of Anna Karina. Nejdále v tomto směru zašli 
zřejmě Orchid, jejichž texty překypují jmé-
ny fi losofů a literárních postav. Jejich skladba 
Tigers je v podstatě manifestem hipsterství 
a intelektuálního snobismu. I proto lze emo 
scénu těchto let do určité míry považovat za 
předchůdce současných hipsterů. 

Staré, pravé emo
Na přelomu tisíciletí se zásadní jména žánru 
objevila i v Evropě. Ve Francii jsou to skupiny 
Amanda Woodward, Mihai Edrisch a Daďtro, 
v Itálii například Raein a La Quiete, v Němec-
ku třeba Louise Cypre a u nás Lvmen, Ravelin 
7 nebo 
 ema Eleven. Domácí scéně se v tom-
to případě pro jednou podařilo chytit vlak 
zavčasu a získala si v emu svébytné místo. 

Zhruba ve stejné době se kapely jako Alexis-
onfi re nebo My Chemical Romance dosta-
ly do hledáčku hudebního byznysu a oko-
lo roku 2005 bylo emo a screamo najednou 

všude – bohužel obvykle prezentované jako 
mix pop punku a gotické vizáže, jehož kon-
zumenty jsou afektovaní teenageři. Internet 
zaplavily diskuse o tom, co je a co není emo 
nebo screamo, a v povědomí veřejnosti hud-
bu vytlačila problematika piercingu a údaj-
ného sebepoškozování současné mládeže. 
Fanoušci původní DIY scény se sice zoufale 
snažili propagovat „to staré, pravé emo“, pro 
jehož označování začali používat nový termín 

„skramz“, ale jako vždy v podobných přípa-
dech byl tento boj na nějakou dobu ztracen. 
Udělat žebříček nejnenáviděnějších hudeb-
ních žánrů všech dob zřejmě není objektiv-
ně možné, ale jisté je, že emo by se pro tako-
vý záměr výborně hodilo. 

Nezávislá scéna nicméně nikdy nezmizela. 
Žánr se dokonce určitým způsobem i dále 
vyvíjel – některé emo kapely implementova-
ly postupy postrocku a jiné později nalezly 

inspiraci v black metalu. Po francouzských 
Celeste, v kterých pokračovala část rozpad-
lých Mihai Edrisch, přišla s kombinací skram-
zu a black metalu také česká skupina █████ 
(čti „Nic“) nebo američtí Deaf heaven. 

Další kluci v kšiltovkách
O tom, že se na emo scéně i v současnos-
ti něco děje, svědčí série článků z loňské-
ho podzimu na webzinech jako Stereogum, 
Buzzfeed, Pitchfork, NPR či Noisey. Jejich 
tématem byla otázka, zda jsme svědky emo 
revivalu. Domácí festival Creepy  Teepee, 
který se snaží nové popkulturní trendy 
importovat přes české hranice, letos před-
stavil hned několik emo skupin, a to pře-
devším těch lokálních. Vystoupily české 
kapely Esazlesa, Le Bain De Maid, Gagarin, 
Drom a █████ (z aktivních veteránů domá-
cí emo scény chyběly jen formace Remek 
a Toširo). Podle hudebního publicisty Kar-
la Veselého tyto kapely dokonce dominova-
ly festivalu, což ho vedlo k úvaze, jestli se 

„komunita pražských indies nezačíná více 
politicky angažovat, či rovnou radikalizo-
vat“. Jedním dechem ale dodává, že je „ale 
taky dost dobře možné, že kluci v kšiltov-
kách a s hlučnými kytarami jsou jen další 
přejatá móda, která se přežene stejně jako 
třeba witch house“. 

Ani jedna z citovaných alternativ ale není reál-
ná. Je sice možné, že indie scénu bude emo 
bavit podobně krátce, jako ji bavil witch  house, 
na rozdíl od něho však emo není na této scé-
ně nijak závislé. Zároveň ale nelze mluvit ani 
o skutečné politické angažovanosti či radika-
lizaci – už proto, že ani samotná hardcoreo-
vá scéna není skutečně angažovaná či snad 
dokonce radikální. Pouze se řídí poněkud jiný-
mi pravidly než střední proud, ale pro společ-
nost už dávno nemá větší význam a ani se o to 
nesnaží. Jde prostě o hudbu, módu a částečně 
i alternativní životní styl s potenciálem oslo-
vit současné ideologicky zcela nezakotvené 
hipstery a tím částečně obnovit svoji trendo-
vost. Výrazně by tomu pomohlo, kdyby někdo 
v rámci žánru dokázal udělat lepší desku, než 
jaká tu už byla před deseti lety. Industriální-
mu technu se to podařilo, emocoreu zatím ne.
Autor provozuje hudební blog Cáry mlhy.

To není emo, to je skramz
Jak se vyvíjel emocionální hardcore?

Čeští █████ kombinují skramz s black metalem. Foto archiv skupiny
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Představení Animal Exitus 
uměleckého souboru Spitfi re 
Company pod vedením 
režiséra Petra Boháče zkoumá 
možnosti ztvárnění duševních 
procesů, jimiž se vyrovnáváme 
se životními tragédiemi. Činí 
tak prostřednictvím tance 
a práce s distancí mezi divákem 
a účinkujícím.

viktor čech

Psychické  stavy připomínající afekty v poje-
tí Reného Descarta: destruktivní, animóz-
ní emoce – šok, hněv, deprese, smíření 
a odevzdanost. Toto téma přímo vybízí ke 
zpracování do podoby tanečního projektu 
plného expresivního pohybového výraziva 
a silných jevištních efektů, či naopak intro-
spektivní meditace vnitřních forem. Nicmé-
ně představení Animal Exitus, které nám 
v režii Petra Boháče a v podání tanečnic 
Miřenky Čechové a Barbory Látalové před-
stavila Spitfi re Company, nabízí třetí ces-
tu, již bychom mohli přirovnat ke snaze 
imitovat čistou a přesnou práci chirurgo-
va skalpelu. 

Buňka tvořená bílými konturami a uzavře-
ná z velké části plexiskly, umístěná daleko 
od hlediště na vysokém, ve tmě se ztrácejí-
cím soklu, se stává místem režisérova pokusu 
o operativní zákrok do vědomí publika. Divá-
ci obdrží bezdrátová sluchátka se dvěma kaná-
ly, mezi kterými mohou libovolně přepínat. Již 
před začátkem představení na nás doléhá ona 
chladná distance, vytvořená technologií i scé-
nickou architekturou. Sluchátka a v nich pou-
štěný program – didaktický komentář k téma-
tu choreografi ckého a tanečního výkonu obou 
vystupujících na jednom kanále a elektronická 
scénická hudba na druhém – vlastně nabízejí 
dvě cesty recepce celého představení. 

Příliš úspěšná sterilizace
Na rozdíl od některých jiných recenzen-
tů jsem vydržel téměř po celou dobu, až 
na několik krátkých přepnutí, poslouchat 
monotónně předčítaný text. Technologie 
bezdrátových sluchátek posouvá kvalitu vní-
mání zvukové a hudební stránky představe-
ní na novou rovinu; stává se tím první linií 
recepce. Současně také dochází k intimněj-
šímu a přitom odtažitějšímu prožívání celé-
ho představení – divák se s pomocí sluchá-
tek izoluje od svého okolí. Je tak narušena 
jedna z hlavních přidaných hodnot taneční-
ho a fyzického divadla, totiž intenzita sdí-
lené fyzické přítomnosti publika a účinku-
jících. Distance, jež tu vzniká, připomíná 
odstup při sledování televizní či počítačo-
vé obrazovky. 

Taneční kreace obou interpretek jsou samy 
o sobě nepochybně velice zajímavé. Nicméně 
po skončení představení se v paměti slijí do 
jednoho amorfního a neuchopitelného prou-
du, z něhož vystoupí jen několik málo vyhro-
cených situací. Podobně jako je hlas předčíta-
jící doprovodný text prostý rétorické gradace, 
je i výkon skoro nahých tanečnic přes jed-
noznačné pohybové kvality i zajímavou cho-
reografi ckou práci ve výsledku neuvěřitelně 
plochý. Je to zřejmě způsobeno absencí jaké-
hokoli výraznějšího členění. Jako by zde sil-
né myšlenky, vizuální kvality scény i působivé 
taneční situace prošly důkladnou steriliza-
cí, která na jedné straně vtiskla představe-
ní jednotu, na straně druhé ho však oseka-
la o vše podstatné. Tělo tanečníka zde není 
tělem, myšlenka komentátora není myšlen-
kou – jsou spíše jen oním podobenstvím psy-
chologického procesu, na jehož počátku je 
trauma a na konci smíření a zapomnění.
Autor je kurátor a kritik. 

Spitfire Company: Animal Exitus. Režie a scéna Petr 
Boháč, hudba David Kollár, choreografie Petr Boháč a kol., 
hrají Miřenka Čechová, Barbora Látalová. Divadlo Ponec, 
Praha, premiéra v rámci festivalu Tanec Praha 9. června.

Terapie odloučením

Nová divadelní hra Lenky 
Lagronové Zahrada Jane 
Austenové pracuje s motivy ze 
života i díla slavné anglické 
spisovatelky. V centru 
pozornosti jsou otázky týkající 
se společenského postavení žen 
a možností jejich seberealizace.

petr andreas

Dramatička Lenka Lagronová ve svých dílech 
zkoumá skryté roviny ženských rolí. O (ne)na -
cházení štěstí a naplnění v životní dráze, 
kterou ženám linkuje i současná společnost, 
pojednává také Zahrada Jane Austenové, uve-
dená v Divadle Viola.

Společenskokritická freska s hojností nará-
žek a citátů, určených čtenářům Jane Auste-
nové, se odehrává v jídelně venkovského sídla 
rodiny Austenových. Matka (Marie Málková) 
tu spolu s dcerami Jane (Apolena Veldová) 
a Cassandrou (Lucie Štěpánková) rozhodují, 
jak naloží s letošní úrodou jablek. Udělejme 
z nich víno, navrhuje Jane. Pití vína ale nela-
dí s představou o spořádané zábavě starších 
žen, namítá Cassandra. Co punč? Vysedává-
ní u punče se nesluší pro rodinu reverenda, 
ohrazuje se matka, uděláme džem. Ten ovšem 
nelze jíst donekonečna, odmítá Jane. Zbývá 
sušit jablka na křížaly, prosazuje Cassandra. 
To je ale nuda k uzoufání! odporuje Jane…

Matka, dcery a konvence
Matka Austenová by mohla představovat pří-
mo prototyp ideálního ženského osudu: pro-
vdala se, starala o domácnost, povila a vycho-
vala děti, byla oporou svému muži. Žila by 
dokonale šťastný život – kdyby ovšem její 
muž nebyl předčasně zemřel a kdyby byla 
dokázala provdat své dvě dcery. Doba, kdy 
to bylo možno provést, je v nenávratnu, a tak 
dcery nyní stárnou spolu s ní.

Mladší Cassandra je protivná duševní ome-
zeností, s níž společenskou konvenci pokládá 
za neporušitelný zákon a která z jejích roz-
hodnutí činí pouhou reprodukci stereotypů. 

Ze stínu společenského ideálu vystoupí pou-
ze v okamžiku, kdy sestře diktuje rozuzlení 
romantického románu. Přesvědčí ji, aby hrdi-
na a hrdinka učinili to, k čemu by se sama 
nikdy neodhodlala: vstoupit do manželství 

– přes nepřízeň příbuzných a okolí. (Jedna 
z elegantních autorčiných narážek na auste-
novský svár rozumu a citu.)

Starší Jane je naopak sympatická praktic-
kou inteligencí, díky níž dokáže společenské 
normy prohlédnout a s rebelantskou ironií 
využít k seberealizaci. Cítíme však, že sebe-
jisté ujišťování, že se role manželky a mat-
ky vzdala dobrovolně, aby se mohla věnovat 
psaní, je pouhá stylizace, za níž stojí – stej-
ně jako u sestry a matky – obyčejná životní 
nenaplněnost. 

Matka ani Cassandra nejsou schopny samo-
statné existence: když se dozvědí, že dům, 
v němž bydlí a který patří jednomu ze synů/
bratrů, bude muset být prodán, jsou bezrad-
né: matka hystericky popírá, že by se něco 
takového mohlo přihodit, Cassandra propadá 
melancholii. Ztráta jistot, jež zajišťoval muž, 
je zbavila schopnosti žít. Stávají se překážkou 
pro Jane, která jediná má obchodní nápad, jak 
se o rodinu postarat. 

Stvrzování zotročujících stereotypů
V prvním plánu hry je snadné odhalit a odsou-
dit omezující vliv společenského řádu na 
postavení a seberealizaci žen. Ačkoli mnohá 
morální dogmata z doby, v níž žila Jane Aus-
tenová, byla odstraněna, roli, ke které spo-
lečnost ženu předurčuje, nelze uniknout. 
Nehrozí -li jí už veřejný odsudek, pokud se 

vymyká, i dnes je vystavena pohledům špat-
ně skrývaného překvapení, nepřímým naráž-
kám a „dobře“ míněným radám. 
Jako divák -muž jsem cítil znepokojivou 

schizofrenii. Spontánně jsem se ztotožňo-
val s postoji a temperamentem Jane Auste-
nové, pramálo mne ale přitahovalo zobraze-
ní její postavy: odkvetlá, nenalíčená, s vlasy 
jednoduše staženými dozadu. Naopak jsem 
pokukoval po půvabném zpodobení Cassan-
dry Austenové – její osobnost mne ovšem 
odpuzovala. (Efekt je to nepochybně záměr-
ný, neboť Cassandra, již hraje výrazně mlad-
ší herečka, byla ve skutečnosti o něco starší 
sestrou Jane Austenové.)

Nejsou ale i právě moje sympatie jedním ze 
zdrojů pokrytecké morálky a zotročujících 
stereotypů, přesně těch, proti kterým se ve 
mně – když je vidím na divadle – všecko bou-
ří? Neutvrzuji tak i já společenský řád? Kolik 
pokrytců si přeje emancipaci žen pouze teo-
reticky? A kam až může ženská emancipace 
zajít, aniž se zhroutí základní mezilidské vaz-
by? Tak daleko se už Lagronové hra pochopi-
telně nepouští. Přestože je inscenace Radova-
na Lipuse většinou jen mírně nadprůměrná 
a na závěr ji umrtvuje nepřehledné vizionář-
ské vyvrcholení, řetěz otázek a úvah spouští 
dokonale, tak jak to má dobré divadlo umět.
Autor je estetik a filolog.

Lenka Lagronová: Zahrada Jane Austenové. Režie 
Radovan Lipus, scéna David Bazika, kostýmy Eva Kotková, 
hudba Emil Viklický, hrají Marie Málková, Apolena 
Veldová, Lucie Štěpánková. Divadlo Viola, Praha, 
premiéra 26. 3. 2014.

Schizofrenie rozumu a citu

Buňka uzavřená z velké části plexiskly se stává místem režisérova pokusu o operativní zákrok do vědomí publika. Foto Vojta Brtnický
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lelníživot
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lelní

Inscenace vznikly v koprodukci s Mezinárodním festivalem 
Divadelní Nitra v rámci projektu Asociace Divadelní Nitra
„Paralelní životy – 20. století očima tajné policie“.

Tento projekt byl realizován za fi nanční podpory Evropské unie.
Za obsah inscenací odpovídá výlučně autor. Inscenace nereprezentují názory Evropské komise
a Evropská komise neodpovídá za použití informací,jež jsou jejich obsahem.

nOLETÍnínOČIMAn
TAJNÉ
POLICIE

Nitro vnitra
Divadlo SkRAT,
Slovensko
5.10.2014 v 17.00,
Zkušebna provozní
budovy Národního
divadla, Ostrovní 1,
2. patro

Můj spis a já
Staatschauspiel,
Německo
5.10.2014 ve 20.00,
Nová scéna
(české titulky)

Typografie Majuscula
dramAcum a Divadlo 
Odeon,
Rumunsko
6.10.2014 ve 20.00,
Nová scéna
(české titulky)

Toufar
Národní divadlo,
Česká republika
9.10.2014 ve 20.00,
Nová scéna

Umělci z bývalých socialistic-
kých zemí vytvořili dokumentární 
divadelní inscenace na základě 
zkoumání materiálů v archivech 
tajných policejních složek ope-
rujících v teritoriu bývalého 
sovětského bloku. 

www.paralelnizivoty.cz

PREMIÉRY: 23. A 26. ŘÍJNA 2014
DIRIGENT: HEIKO M. FÖRSTER
REŽIE: MARIUSZ TRELIŃSKI
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PREMIÉRA: 23. KVĚTNA 2015
DIRIGENT: MARKO IVANOVIĆ
REŽIE: JIŘÍ NEKVASIL
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POUZE JEDINÉ UVEDENÍ: 12. PROSINCE 2014
DIRIGENT: PETR KOFROŇ

REŽIE: MIROSLAV BAMBUŠEK
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Banksy je žijící legendou 
a mnoho lidí ho považuje 
za nekompromisního umělce 
bojujícího proti nešvarům 
systému. Je ale jeho činnost 
skutečně tak nezávislá, aby 
dokázala něco změnit? Události 
poslední doby spíš ukazují, že si 
ji onen systém dokáže úspěšně 
podmanit.

tereza jindrová

Je to muž, nebo stín? Se zakrytou tváří a pod 
rouškou noci se pohybuje městem. Jeho úto-
čištěm jsou temná zákoutí, úzké uličky, pod-
chody, proluky v zástavbě, náplavky a oblou-
ky mostů. Je rychlý a hbitý jako kočka, nikdy 
se nenechá lapit ani spatřit, jeho  důmysl 
nezná mezí. Přichází s plechovkou barvy ve 
spreji a šablonami tam, kde je ho třeba, aby 
okomentoval stav věcí, aby přinesl lidem 
povzbuzení, pousmání nebo varování. Ten-
to osamocený hrdina se nikomu nezpoví-
dá, ne uznává žádnou autoritu kromě prav-
dy a humanity, za něž bojuje. Jeho smysl pro 
spravedlnost překonává zákon. Dává lidem 
naději uprostřed nelidské mašinerie dnešní-
ho globalizovaného světa. Skrze něj promlou-
vají malí i velcí, všichni ti, kteří sami nemo-
hou být slyšet. Tajemný hrdina si říká Banksy.

Streetartová schizofrenie
Ano, kdo by neznal tento pseudonym, kte-
rý užívá umělec -legenda. Nedávno skončila 
v Londýně jeho retrospektivní výstava. Umě-
lec se údajně narodil roku 1974 v Bristolu. Ač 
vyučen řezníkem, v závěru osmdesátých let 
se stal součástí bující bristolské graffi  ti komu-
nity. V té době se také seznámil s fotografem 
Stevem Lazaridesem – kurátorem probíhající 
výstavy, který jeho tvorbu dokumentoval a stal 
se i jeho agentem. 

Během několika let si Banksy vytvořil roz-
poznatelný styl, založený nejen na technice 
práce, ale také na přístupu k městskému pro-
storu a především na škále variovaných moti-
vů. Banksyho vizuální komentáře se dotýkají 
problematiky válečných konfl iktů, pracov-
ních podmínek, sociální nerovnosti, hege-
monie nadnárodních korporací, zacházení 
se zvířaty, ekologie, ale často také prostě 
nesmyslných restriktivních opatření v orga-
nismu města nebo prostě odkazují k samot-
nému graffi  ti a jeho ilegalitě. Faktem však je, 
že nezanedbatelné množství Banksyho rea-
lizací se obejde zcela bez společenského glo-
sování a staví jednoduše na vtipu, ironii nebo 
překvapení.

Ačkoli hlavním polem působnosti byla a je 
pro Banksyho ulice, už řadu let se s jeho tvor-
bou můžeme setkat i v muzeích a galeriích. 
Nejprve začal do institucionálního prostoru 
intervenovat na vlastní pěst a bez pozvání. 
Upravené kopie historických maleb umístil 
například v expozicích Metropolitního muzea 
v New Yorku a zřejmě nejznámější je jeho 
vitrínka s vycpanou krysou -sprejerkou, kte-
rou úspěšně instaloval v londýnském příro-
dovědném muzeu. Tyto zásahy do hájemství 
významných institucí samozřejmě vyvolávají 
údiv nad jeho troufalostí i schopností dovést 
svůj záměr k cíli, z hlediska umělcovy sebe-
identifi kace jsou ovšem dvojznačné. Na jed-
né straně jako by Banksy demonstroval veřej-
nou a otevřenou – demokratickou – povahu 
výstavních institucí, které se pro něj stáva-
jí „prodloužením ulice“. Současně může jít 
o výraz vzdorovité touhy: pokud je moje čin-
nost na ulici často klasifi kována jako nezákon-
ná, dokonce jako vandalská, muzeum umění 
by pro ni znamenalo útočiště, a proto se tam 
dostanu stůj co stůj.

Obě tyto polohy se samozřejmě v Banksyho 
případě doplňují, protože, byť by to sám tak-
to nedefi noval, je dnes skutečně stejně tak ile-
gálním sprejerem jako uznávaným umělcem. 
V tom je ona schizofrenie dnešního street artu, 
jak to vyjádřil Radek Wohlmuth, kurátor před-
loňské výstavy dvaceti čtyř street artistů Měs-
tem posedlí v Galerii hlavního města Prahy.

Bez souhlasu autora
Sám Banksy zrealizoval v průběhu let i něko-
lik vlastních výstav, z nichž průlomová byla 
Barely Legal v Los Angeles v roce 2004. Trvala 
pouze několik dní a Banksy zde vystavil i živé-
ho slona pomalovaného fl orálním dekorem. 
Na výstavě Crude Oils zase nechal po gale-
rii běhat asi dvě stovky krys, mezi něž mohli 
návštěvníci vstoupit pouze neobutí. Banksy-
ho podvratnost si ale svět umění posléze cel-
kem bez potíží přivlastnil. V roce 2009 se 
v Bristolském městském muzeu uskutečni-
la výstava Banksy vs Bristol Museum. Umělec 

zde představil asi sto děl vsazených do stálé 
sbírky, tentokrát už s požehnáním pořádají-
cí instituce. Výstavu za dvanáct týdnů navští-
vilo přibližně tři sta tisíc diváků.

Současná přehlídka v londýnské galerii 
S2 už hraje na jistotu. Pořádá ji aukční síň 
 So   theby’s a kurátorsky ji zaštítil již zmiňova-
ný dřívější Banksyho spolupracovník  Steve 
Lazarides. Ten výstavní prostory  dotvořil 
cákanci červené a černé barvy na zdech 
i veškerém mobiliáři – prý proto, aby gale-
rie působila „streetově“. Větší nesmysl si lze 
jen těžko představit: prestižní instituce, kte-
rá se věnuje prodeji uměleckých artefaktů 
za astronomické částky, bude prostřednic-
tvím snadno odstranitelných skvrn vypadat 
jako ulice jen sotva. Výstava je pojmenovaná 
� e Unauthorized Retrospective a sám kurá-
tor se nijak netají přesvědčením, že Banksy 
asi není příliš nadšený. Zda to je pravda, nebo 
jen snaha udržet o autorovi v očích veřejnos-
ti představu o jeho nezávislosti, se asi nedo-
zvíme. Z výstavy bude každopádně také pro-
fi tovat díky provizi, stanovené přibližně na 
čtyři procenta za dílo (ovšem s limitem devět 
tisíc liber). Právě diskuse o prodeji a cenách 
je v souvislosti s výstavou zřejmě nejžhavěj-
ší. V S2 je vystaveno asi sedmdesát děl – plát-
na, grafi ky, objekty. Všechny vytvořil Banksy 
s vědomím, že půjde o prodejní kusy, ovšem 
ceny, které původně stanovil a za něž se díla 
zpočátku prodávala, se dnes zvýšily téměř 
exponenciálně.

Reakční aktivismus?
Tento nárůst komentuje Lazarides jako ko-
nečné potvrzení kvality a významu Banksy-
ho tvorby. Je samozřejmě diskutabilní, zda 
je ekonomická hodnota díla skutečně zcela 
zásadním ukazatelem jeho kvality, bránit se 
trhu ale zcela jistě nemá smysl: výjev z aukč-
ní síně s nápisem „I can’t believe you morons 
actually buy this shit“, kterým Banksy komen-
toval úspěch vlastních děl na aukcích Sot-
heby’s v roce 2007, je dnes tamtéž na prodej. 
Otázku stran umělcova kalkulu ani zde nemá 
smysl si klást. Příznačná je samotná schop-
nost světa umění a trhu (a potažmo mocen-
ských struktur) anektovat v podstatě cokoli, 
včetně podvratných gest uměleckého aktivis-
mu. V Banksyho případě už dokonce nejde 
jen o práce na plátně nebo na papíře – společ-
nost Sincura Group bez jeho souhlasu začala 
snímat malby přímo ze zdí a s argumentem, 
že jde o způsob, jak díla profesionálně ošet-
řit a uchovat, je nabízí k prodeji.

Mnozí z řad široké veřejnosti se cítí být 
podobným jednáním pohoršeni a poškoze-
ni. Proč by měli jednotlivci nebo úzké skupi-
ny profi tovat z děl, která byla určena všem 
a nečinila si nárok na trvalost nebo komodi-
fi kovatelnost? A jak by se měl k takové situaci 
postavit sám umělec? Má smysl tuhle „špina-
vou“ část skutečnosti ignorovat a tvořit nezá-
visle dál, nebo je východiskem naopak důsled-
né ukončení další produkce?

Tyto otázky se koneckonců nemusí týkat jen 
mezinárodních hvězd. I nejmenovaný český 
streetartista prodal nedávno své dílo sestávají-
cí z výřezů prezidentských billboardů za sedmi-
místnou částku. Stalo se tak prostřednictvím 
Artsalonu S, úzce propojeného se společností 
Pražská správa nemovitostí, o jejímž bezskru-
pulózním profi tování z činnosti umělců asi ješ-
tě uslyšíme. Komu/čemu nakonec slouží schop-
nosti těchto utajených superhrdinů?

Samozřejmě můžeme celou věc uzavřít 
i tím, že jejich umělecký aktivismus je stejně 
reakční jako batmanovské fi lmy z Bushovy 
éry, takže kataklyzma hodnot vyvolané umě-
leckým trhem jednoduše jen staví do plného 
světla rozpor, který tu byl inherentně přítom-
ný od začátku. Možná. A možná prostě nemá 
smysl hledat na poli umění ztělesnění hrdiny 
nebo padoucha.

14 výtvarné umění 

Hrdina ulice
O komodifi kaci podvratných gest

Segmenty fasády s Banksyho dílem No Ball Games, instalované na výstavě Stealing Banksy?. Foto Reuters
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Rozpačitá, ale 
inspirativní Cesta
Aktuální výstava v galerii 
MeetFactory prezentuje téma 
cesty a plenérové tvorby v dílech 
současných umělců různých 
generací a národností. Letně 
odlehčený námět nevzbuzuje 
přílišná očekávání, přináší 
zajímavou zápletku a ústí 
v rozpačitý závěr.

eva riebová
Galerie MeetFactory v čele s kurátorkou Kari-
nou Pfeiff er Kottovou si zaslouží uznání za 
dlouhodobé usilování o prezentaci umění, jež 
přesahuje rámec české výtvarné scény. Přispí-
vají k tomu i rezidenční programy a podpora 
mezinárodních projektů. Na programu gale-
rie je znát tendence propojovat umělecká díla 
z odlišných generačních i národních skupin. 
Snaha o diverzitu ale často vyznívá příliš nuce-
ně. Dojem vystavení „za každou cenu“ se nevy-
hnul ani projektu Cesta. 

Výstavní prostor otevírá fi lm � e Right Way 
„celebrit“ videoartu Petera Fischliho a Davida 
Weisse, zachycující oba autory v komických 
kostýmech při absurdních dialozích a akcích 
v přírodě. Projekce je zastřešena stanovou kon-
strukcí, která důvtipně koresponduje s atmo-
sférou videa a připomíná prázdninové kem-
pování. Stan ale propouští až příliš mnoho 
světla a vydržet se dívat na špatně čitelné 
video celých pětapadesát minut není snadné. 

Skladatel -umělec -triatlonista 
Sledování po chvíli vyruší podmanivé zvuky 
smyčcového orchestru, které nutí k následová-
ní. Jejich zdrojem je video nizozemského uměl-
ce a hudebního skladatele Guida van der Wer-
veho s názvem Nummer Veertien, Home (2012). 
V nesmírně působivém díle tvůrce předkládá 
téma inspirované příběhem smrti skladatele 
Frédérika Chopina, jehož tělo je pohřbeno na 
pařížském hřbitově Père Lachaise, zatímco srd-
ce leží v rodném Polsku. Werve se s vervou jeho 
jménu vlastní pouští na cestu z Polska do Paříže, 
na „cestu srdce Frédérika Chopina“. Podniká ji 
jako triatlonista – plaváním, během a jízdou na 
kole zdolává celkem 1 704 kilometrů. Jeho pouť 
je navíc doprovázena Requiem, které sám složil.

Pokud někoho nepřesvědčí hudební skladatel-
-umělec -triatlonista, musí se pozastavit nad for-
mální precizností samotného fi lmu. Nad někte-
rými záběry, podpořenými sugestivní hudbou, 

se zatajuje dech. Například v momentě, kdy 
kamera z výšky snímá osamělého plavce ve 
zdánlivě nekonečné řece. Souhlasně přikyvuji 
Jennifer Higgie, jež o Wervem v magazínu Frie-
ze (č. 114, duben 2008) napsala, že točí videa 
tak, jak by je natáčel Caspar David Friedrich, 
kdyby měl kameru. Síla lidské vůle, která není 
poražena ani při poměřování s mohutností vod-
ního toku, je jádrem Werveho prací. Není divu, 
že fi lm v roce 2013 obdržel cenu Golden Calf 
za nejlepší krátký fi lm na Nizozemském fi lmo-
vém festivalu v Utrechtu. 

Po zhlédnutí téměř hodinového videa, kte-
ré nasadilo uměleckou laťku velmi vysoko, je 
nesnadné vrátit se s jasnou hlavou do výstav-
ních prostor, přestože první část výstavy nabí-
zí zajímavých exponátů více. Například objekt 
z jehličí Martina Bražiny v kombinaci s dílem 
Vojtěcha Fröhlicha nazvaným H013 (strop 
natřený nebeskou modří) vytváří vtipnou analo-
gii nebe a země. Spolu s instalací Rudolfa Samo-
hejla řeší tyto práce téma přenesení umělecké-
ho díla „zvenku“ do interiéru galerie a přece jen 
se díky nim dostává i na avizované konceptuali-
zování galerijního prostoru. Za zmínku jistě sto-
jí také nanápadná instalace dnes již historické 
akce Francise Alÿse � e Loop (1997), během níž 
umělec „obkroužil“ zeměkouli, aby se vyhnul 
hranicím mezi Spojenými státy a Mexikem.

Proč vystavovat fotokopie?
Ve druhé části galerie ale výstava pomalu „schá-
zí z cesty“. S exponátem Františka Skály se do 
projektu začíná vkrádat skřípavá nucenost, 
zmíněná v úvodu článku. Skálovy velmi zná-
mé ilustrované deníky z putování na Benát-
ské bienále v roce 1993 jsou přímo zhmotně-
ním tématu cesty v umění, a mohlo by se tedy 
zdát, že tu mají své neoddiskutovatelné mís-
to. V galerii však nevisí originály, ale digitální 
tisk přefocených stránek z deníku. Proč byla 
na výstavu zařazena práce podobající se laci-
né fotokopii, navíc od autora, jehož díla pro-
slula intenzivní materiální smyslovostí? To, 
že z fi nančních či jiných důvodů není možné 
vystavit originál, je pochopitelné. Nebylo by ale 
v takovém případě lepší namísto vystavování 
kopií pouze zmínit dílo v doprovodném textu? 

Dojem, že výstava přestává držet pohromadě, 
nevylepší ani zvuková instalace Jana Krtičky, 
která se v galerii těžko hledá, ani instalace spo-
jená s performancemi Dariny Alster a Veroniky 
Slámové, které, podobně jako Fischli a Weiss, 
podnikají cestu do přírody s rozličnými kostý-
my, snad jen jejich dialogy a akce nejsou tolik 
zajímavé. Navíc nacházím v doprovodných tex-
tech k výstavě stylistické chyby, korunované 
jednou faktickou: hudební skladatel Frédéric 
(polsky Fryderyk) Chopin byl přejmenován na 
Arthura Chopina. Cesta tak nakonec působí 
nevyváženě: umělecké „masterpieces“ střídají 
kurátorské přešlapy.

Velké riziko současného směřování galerie 
MeetFactory vnímám v tom, že se snaží být za 
každou cenu světová. Přestože je taková sna-
ha nezbytná, musí se s ní nakládat obezřetně. 
MF se neprofi luje jako masová galerie, která 
potřebuje přitáhnout davy diváků na zvučná 
jména, jako je třeba František Skála. A v tom 
je právě její velký potenciál. Nedostatek pro-
středků totiž přináší jeden velký benefi t: mož-
nost svobodně experimentovat. 

I přes určitá zaváhání se ale výstavě povedlo 
to, co umí umění nejlépe – inspirovat. Když 
jsem z galerie odcházela, byl teplý večer 
a právě zapadalo slunce. Vystoupala jsem za 
ním na kopec u Prokopského údolí a šla domů 
pěšky. Až do Dejvic.
Autorka je teoretička umění a kurátorka.

Cesta. Galerie MeetFactory, Praha, 5. 6. – 22. 8. 2014.

Avantgardisté 
a důchodci
Výstava Republika postav 
představuje několikero fi gur 
vyloučených ze společnosti a chce 
předložit vizi jejich utopického 
soužití. Těží však hlavně z poetiky 
bezradnosti a osamění. Utopický 
rozměr výstavy zůstává ve sféře 
neuskutečněné kurátorské intence.

josef ledvina
Dívka ze slovenské vsi. Provdala se za jistého 
Tringela, Američana – proto se jí pak ve vsi říka-
lo Tringalka –, a odjela s ním do Spojených stá-
tů. Po letech se vrátila, ale bez Tringela. To bylo 
divné – byla to ve vsi první žena, která opustila 
muže. Mátyás Esterházy, maďarský aristokrat 
(za socialismu tedy trochu nežádoucí osoba) 
a na stará kolena také konfi dent maďarské stát-
ní bezpečnosti. Simone Pianetti, masový vrah. 
Předtím, než postřílel sedm lidí, provozoval 
v rodné vsi hospodu, musel ji ale zavřít, neboť 
místnímu faráři (jenž byl jednou z obětí) se 
prý nelíbilo, že se v ní tancuje. Byl vůbec divný, 
nechodil ani do kostela. Pak stará paní, důchod-
kyně, asi něčí babička, v těžkém černém kabá-
tě a důchodkách, s plnými nákupními taškami 
v obou rukou. A také umělci. V roce 1956 se 
zavřeli v ateliéru na krakovské akademii, pro-
testovali, stávkovali, došly jim ale brzy záso-
by a hlídky ztratily ostražitost. Stávka selhala.

Trauma nevyslyšeného
Co mají tyto „postavy“ společného? Předně 
jsou všechny tak či onak přítomny na výstavě 
Republika postav kurátorky Terezy Stejskalové 
v galerii Tranzitdisplay. Tringalka prostřednic-
tvím několika videoprojekcí a fotografi í Adély 
Babanové, Esterházy na videích svého vnuka 
Marcella, Pianetti prostřednictvím záznamu 
představení, v němž herečka exaltovaně vyklá-
dá publiku jeho příběh, penzistka s taškami 
na malbě Alice Nikitinové a nakonec umělci 
ve videu Agnieszky Polské. Jsou to ovšem také 
lidé, jejichž postavení ve společnosti je něja-
kým způsobem problematické. Obvykle lidé, 
které při řešení věcí veřejných není slyšet. To 
platí vlastně i o postavě umělce obecně.

Opravdový umělec je z defi nice neužiteč-
ný – toho, co vyrábí, se nikdo nenají a také to 
nikoho moc nezajímá. Leckdo mu to také sem 
tam omlátí o hlavu. Jde -li ovšem o umělce-

-avantgardistu, vadí mu to. Se stavem věcí 
veřejných je nespokojený, rád by jej změnil. 
Chtěl by se třeba i zapojit do výroby, jenže 
když to zkusí, brzy zjistí, že o jeho práci nikdo 
příliš nestojí. Rovněž by se rád vložil do veřej-
né debaty – jeho názory jsou ostře kritické, 
jím navrhovaná řešení radikální. Občas ho 
někdo dokonce poslouchá, možná i se sympa-
tiemi. Avšak pak vždycky řekne, že umělcovy 
promluvy jsou vlastně uměním, a tomu přece 
řešení praktických otázek nepřísluší. Výsled-
kem těchto zkušeností je velmi silná posta-
va – současný traumatizovaný avantgardista.

Umělci z videa Agnieszky Polské stávku-
jí. Topos stávkujícího umělce by si určitě 
zasloužil další pozornost. V současném umě-
ní i populární kultuře je dost rozšířený, nej-
spíš proto, že představuje ideální příležitost 
nechat vystoupit svrchu naznačený rozpor 
v obzvláštní naléhavosti. Avantgardista by 
rád stávkoval, stejně jako to dělával proleta-
riát – třída, na jejíž straně stojí. Když stávku-
je proletariát, hroutí se průmysl. A když stáv-
kuje umělec? Nebo ještě lépe, když stávkuje 
současný konceptuální umělec? Z absurdnos-
ti této představy těží třeba poetika „umělec-
kých stávek“ Jiřího Surůvky či Martina Zeta.

Poetika zoufalých řešení
Výstava jako celek rozehrává notu marnosti, 
bezradnosti, opuštěnosti a zoufalých řešení. 
Je v tom skvělá. Její velkou zásluhou je také to, 
jak moc se jí daří obrátit pozornost od formy 
k obsahu. Některým z děl to vysloveně pro-
spívá. Zrychlené video zachycující Mátyáse 
Esterházyho u jakési levné imitace noblesní 
tabule (šlehačka ve spreji, plastové stolní náči-
ní apod.) může být něčím víc než jen rychle 
zapomenutou hříčkou teprve tehdy, když se 
divákův zájem důkladně zaměří na anamnézu 
hodujícího aktéra – s níž se ostatně už před-
tím snažil vyrovnat jeho syn, umělcův otec, 
Péter Esterházy ve slavném románu Harmo-
nia caelestis [viz A2 č. 11/2014].

Je tu ovšem ještě další zamýšlená rovina 
výstavního projektu. Ten si totiž má klást 
otázku, jak by vypadalo společenství nebo 
republika takových vytěsněných či traumati-
zovaných fi gur. Chce tedy ukazovat po avant-
gardistickém způsobu cestu vpřed, předkládat 
ideu společenství těchto vyloučených (ačkoli 
v takové utopii by podobné traumatické fi gury 
asi prostě neexistovaly). Tuto rovinu kurátor-
ské intence zmiňuje tiskovka. Výstava samot-
ná ale kolečka utopické imaginace rozhodně 
neroztáčí. Jediným jejím zřetelným odrazem 
se zdá být nepravidelná konstrukce ze suro-
vého hutního materiálu procházející konti-
nuálně celým výstavním prostorem, na níž 
jsou připevněna jednotlivá díla spolu se svý-
mi postavami. Ona nepřetržitost má být snad 
metaforou soudržnosti imaginované socie-
ty. Nepravidelnost převedená v komplikova-
ný půdorys bez jasného středu na výstavních 
plakátech a pozvánkách pak jistě vyjadřuje 
její horizontalitu, nehierarchické uspořádání. 
Celé to je ale poněkud schematické a „tranzi-
tové“. Nakonec tak i toto těžkopádné železné 
pouto jednotlivých postav (které sice zřejmě 
spojuje trauma vyloučení, ale které by se jinak 

– kdyby se náhodou sešly v jedné místnosti 
– dozajista pozabíjely) souzní s celkově dost 
bez  východným naladěním výstavy.
Autor je historik umění.

Republika postav. Tranzitdisplay, Praha, 
25. 6. – 7. 9. 2014.

Umělec -triatlonista Guido van der Werve zdolává 1 704 kilometrů „po stopách“ srdce Frédérika Chopina. Foto Tomáš Souček



Chiara Fumai (nar. 1978 v Itálii) vyšila červenou nití větu „Černé mše 
z namyšlené umělkyně feministku neudělají“ na plakát propagující její vlastní 
sérii performancí. Uměleckým dílem však byl již samotný plakát, vytvořený ve 
spolupráci s holandským kolektivem Foundland, který poskytuje designérské 
služby pouze vybraným projektům, jež považuje za subverzivní vůči většinové 
společnosti. Podoba plakátu i vyšité sdělení, převzaté z internetového fóra, 
souvisí s plánovanou světovou feministickou revolucí, již chce Chiara Fumai 
uskutečnit s pomocí globální sekty praktikující černou magii. Umělkyně 
pracuje s metodou koexistence kontradikcí a představuje nové pojetí 
feminismu, které vlastnosti považované za stereotypně ženské nepotlačuje, 
ale naopak akceleruje. 
Michal Novotný 
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Superman a ideologie

Komiksová postava Supermana 
pochází už z roku 1938 a na 
její neustávající popularitě má 
výrazný podíl nostalgie. Jak ale 
tento pocit souvisí s tím, že 
Superman je i komodita, navíc 
prezentovaná jako symbol 
amerických hodnot?

ian gordon

Zdá se být jisté, že komiksová postava, kte-
rá existuje déle než půl století, vděčí alespoň 
za část své popularity nostalgii. Přinejmen-
ším Otto Friedrich ve svém článku v časopisu 
Time z roku 1988 k oslavám padesátého výro-
čí Supermana nepřišel na žádný lepší důvod 
oživení popularity tohoto hrdiny v sedmde-
sátých letech. Ale nostalgie nikdy nepřichází 
zčistajasna.

Přesně v duchu běžného užívání slova nos-
talgie má mnoho Američanů, a nejen jich, se 
Supermanem spojené nějaké melancholické 
vzpomínky, ať už se tato superhrdinská posta-
va vyskytovala v komiksovém sešitu, rozhlaso-
vé hře, komiksovém stripu, fi lmovém seriálu, 
televizním pořadu nebo fi lmu. Mnozí mohou 
sentimentálně toužit po době, kdy se poprvé 
setkali se Supermanem, ale řekl bych, že jen 
málokdo bude při vzpomínání na tuto posta-
vu pociťovat nostalgii.

Chceme -li označit nostalgii po Supermanovi 
za ideologickou, může to vyznít jako laciná kri-
tika v duchu starého vtipu, který říká, že pokud 
má Superman reprezentovat na jedné straně 
pravdu a právo a na druhé americký způsob 
života, pak se určitě musí jednat o oxymóron. 
Přesto ale má nostalgie po Supermanovi něko-
lik vrstev, na nichž můžeme úspěšně založit 
zkoumání pojetí nostalgie jako ideologie.

Můj přístup má dvě roviny. Za prvé chci tvr-
dit, že postava Supermana v sobě dnes spojuje 
melancholickou nostalgii – chcete -li nostalgii 
jakožto stesk po domově – s určitou komodi-
tou, a tím slučuje touhu po minulosti, nebo 
dokonce minulost jako takovou, s ideologií 
trhu, v níž se vše může stát obchodovatel-
ným zbožím. Za druhé majitelé Supermana už 
od druhé světové války výslovně dávají tuto 
postavu do souvislosti s americkým způso-
bem života, což je ideologický konstrukt, kte-
rý mimo jiné spojuje dvě zdánlivě nepříbuzné 
hodnoty – individualismus a konzumerismus 

– s demokracií a výsledek charakterizuje jako 
typicky americký. Nostalgie je tak nevyhnu-
telně spojená s tímto pojetím Ameriky, jež jí 
dává určitý ideologický ráz, možná o to silněji, 
pokud nostalgická osoba sama ze Spojených 
států nepochází. 

Liberál oddaný přímé akci
V roce 1988 Otto Friedrich prohlásil, že „jed-
ním z paradoxů Supermana je to, že přesto-
že jde o nostalgického hrdinu, neustálé změ-
ny v jeho povaze ničí ty jeho znaky, které z něj 
dělají objekt nostalgie“. Ve skutečnosti ovšem 
tyto změny spíš k nostalgii přispívají, jelikož 
Superman operuje v mytologickém modu, kte-
rý jeho postavě dává jistou jednotu na sym-
bolické rovině. Tato jednota je podstatná pro 
nacházení spojitostí mezi různými příběhy 
s tímto hrdinou, včetně těch, jež nejsou pova-
žovány za součást kanonických komiksových 
vyprávění – apokryfů, které dále rozvíjejí myto-
logický charakter postavy.

Ve svém článku z roku 1972 popsal Umber-
to Eco Supermana jako mytologický archetyp 
ctnostného hrdiny uzamčeného ve stavu bez-
časí, který proto nemůže být svým publikem 
nikdy vyčerpán. Superman představuje nevy-
sychající studnici vyprávění o ctnosti, nicmé-
ně tato ctnost i samotný hrdina jsou omezeni 
stávajícím společenským řádem.

Ecův postřeh může sloužit jako východisko 
ke zkoumání toho, co je v dané společnosti chá-
páno jako ctnost. Supermanova popularita v té 
či oné době totiž zřejmě přímo souvisí s tím, 
jak je ten který tvůrce jeho příběhů schopný 
zachytit aktuální pojetí ctnosti. Ecova interpre-
tace Supermana je dodnes přesvědčivá, pro-
tože vysvětluje popularitu různých verzí této 
postavy a akcentuje ji jako nevyčerpatelnou, 
tedy nekonečně konzumovatelnou. Mezi mno-
ha různými staršími Supermanovými inkarna-
cemi najdeme čtyři, které jsou pro vývoj této 
postavy ústřední. V každé z nich Superman 

ztělesňoval ctnosti, jež přímo souvisely s dobo-
vou situací.

Původní Superman, který začal vycházet 
v sérii Action Comics v roce 1938, defi noval 
celou legendu. Jeho pojetí se ale zásadně lišilo 
od druhé verze, která se ustanovila za druhé 
světové války a sblížila postavu s osudem Ame-
riky. Už 
 omas Andrae ukázal, že Superman 
v prvních dvou letech své existence byl něco 
jako reformistický liberál, i když plně oddaný 
přímé akci. Ve svých počátcích zachránil ženu 
falešně obviněnou z vraždy, střetl se s pacha-
telem domácího násilí, zabránil Spojeným stá-
tům angažovat se v evropské válce, zlikvidoval 
slumy, aby přinutil vládu zbudovat kvalitnější 
bydlení (pokud tedy za kvalitnější bydlení pova-
žujeme moderní chudinské paneláky), zboural 
automobilku, jejíž fušerské produkty způsobo-
valy smrtelné nehody, a bojoval se zkorumpo-
vanou policií. V této verzi byla Supermanova 
ctnost spojena s politikou Rooseveltova New 
Dealu, izolacionismem Spojených států třicá-
tých let a životem v Clevelandu, kde bydleli 
autoři série Jerry Siegel a Joe Shuster. Tento 
svým způsobem anarchistický Superman si zís-
kal mladé fanoušky, kterým pravděpodobně 
imponovala jeho přímočará řešení sociálních 
problémů a vzdor vůči konvenčním autoritám. 
V této podobě ale měl jen krátký život.

Hrdina vojáků, dětí a zamilovaných
Od počátku čtyřicátých let se Superman stal 
symbolem mnohem obecnějších amerických 
hodnot, jelikož jeho individualismus se dostal 
do přímé souvislosti s dobovým konzumeris-
mem. Tato metamorfóza byla podmíněna zčás-
ti tehdejší kampaní za morálku v komiksech, 
zčásti narůstajícím komerčním potenciálem 
této postavy a zčásti posíleným patriotismem 
vycházejícím z vědomí, že Amerika bude zata-
žena do evropské války. Jako reakci na sílící 
obviňování, že komiksy kazí veřejnou morál-
ku, sestavil na sklonku třicátých let Superma-
nův vydavatel, společnost DC Comics, poradní 
sbor psychologů a dětských vychovatelů, kte-
ří měli posvětit nezávadnost hrdinových dob-
rodružství. Nové restrikce Supermanovi mimo 
jiné bránily v ničení soukromého vlastnictví.

Významným soukromým vlastnictvím se při-
tom ve stejné době stal samotný Superman. 
DC licencovalo řadu produktů spojených se 
supermanovskou značkou, což mu v roce 1940 
vyneslo zisk přesahující milion dolarů. Komer-
cionalizace Supermana byla částečně příči-
nou toho, že se z postavy stala národní ikona. 
V době amerického vstupu do druhé světové 
války byla důležitým argumentem pro nábor 
do armády obrana „amerického způsobu živo-
ta“, podle nějž základem demokracie je záru-
ka spotřebitelovy volby na trhu. Mnoho reklam 
mobilizovalo národ do války tím, že směřovalo 
spotřebu do náležitých výdajů, které měly zajis-
tit vítězství a položit základy poválečné tržní 
demokracie. Vláda i zadavatelé reklamy vykres-
lovali válku jako test odhodlání národa ome-
zit své nároky ve prospěch obrany jeho způso-
bu života. Superman se svým nově nalezeným 
smyslem pro autoritu, anarchistickou mladic-
kou minulostí a statusem ikonické komodity 
reprezentoval právě tento způsob života. Ame-
rická armáda pochopila Supermanův význam 
v roce 1943 a distribuovala sto tisíc kopií jeho 
komiksů zámořským jednotkám každý měsíc 
až do konce roku 1944, kdy sešity jeho dob-
rodružství začaly být dostupné v armádních 
obchodech. Krátce po konci války se měsíční 
prodej supermanovských komiksů vyšplhal na 
osm a půl milionu kusů. 

Televizní Adventures of Superman (Super-
manova dobrodružství, 1953–1958) opako-
vala témata válečných komiksů a v úvodních 
titulcích doslova oblékla hrdinu do hvězd 
a pruhů. Primární cílovou skupinou pořadu 
byly děti, protože právě ony byly v sérii jedi-
né, kdo dokázal odhalit totožnost Supermana 

a Clarka Kenta. Přestože Lois Laneová měla 
jistá podezření, dospělé postavy obecně byly 
příliš hloupé nebo zaslepené vlastními před-
sudky, aby dokázaly prohlédnout hrdinovu dvo-
jí identitu. Toto spiklenectví bylo ještě posíle-
no neustálým Clarkovým mrkáním přímo na 
diváky. Pro děti bylo nejzjevnější Supermano-
vou ctností to, že je považoval za sobě rovné 
na úkor dospělých. Pro australskou generaci 

„baby boomers“ padesátých let zároveň zname-
nal televizní seriál se Supermanem jeden z prv-
ních kontaktů s novým médiem. Pro mě osob-
ně představoval únik od tradičnějšího, výukově 
zaměřeného dětského vysílání odvozeného od 
BBC. Americké pořady nabízely pohled do jiné 
společnosti, která byla zároveň na dosah od 
Austrálie. Superman byl můj pořad – ne pořad 
mých rodičů. A právě na podobných vzpomín-
kách se obvykle zakládá nostalgie. To, že Super-
man fi guruje ve vzpomínkách z dětství, přispí-
vá k jeho hodnotě coby obchodní značky. Tyto 
zkazky mohou být silně osobní, ale sentiment, 
který je v nich obsažený, získává na intenzitě 
nejen jejich připomínáním, ale také tím, že je 
aktualizován opakovaným sledováním televiz-
ního seriálu, sbíráním komiksů nebo návštěvou 
projekce nejnovějšího fi lmu.
Jestliže baby boomers chovali na Superma-

na vřelé vzpomínky a považovali jej za „své-
ho“ superhrdinu, pak fi lmová verze z konce 
sedmdesátých a začátku osmdesátých let jim 
dala příležitost oživit své vzpomínky a předsta-
vit postavu svým dětem. Filmový Superman si 
uchoval zásadní charakteristiky předchozích 
verzí s jedním důležitým přídavkem. Zásadním 
prvkem fi lmů se stalo sexuální napětí mezi Lois 
a Supermanem. Ve druhém fi lmu spolu obě 
postavy dokonce souložily a Superman kvůli 
tomu musel přijít o své superschopnosti, i když, 
jak se záhy ukázalo, jen dočasně. Tím, že se 
Superman vzdal svých schopností kvůli sexuál-
nímu vztahu, naplnil fantazie mnoha svých 
fanoušků. Ve fi nále ovšem stejně vyšlo naje-
vo, že Supermanovým osudem je být „super“, 
takže hrdina obětuje svůj vztah k Lois, aby své 
schopnosti znovu získal a zachránil svět. 

Smrt a svatba Supermana
Sledováním těchto inkarnací chci poukázat 
na vztah mezi mytologickým a nostalgickým 
aspektem v současnějších verzích tohoto hrdi-
ny. Mytologie umožňuje Supermanovi zjevo-
vat se v různých podobách a formách a stále 
zůstávat hrdinou. Nostalgie v sobě zase zahr-
nuje vědomí ztráty. Filmy z počátku osmdesá-
tých let nám daly náš dětský symbol v podobě, 
která legitimizovala sexuální revoluci šede-
sátých a sedmdesátých let. Sexuální spojení 
Lois a Clarka nepředstavovalo žádnou ztrá-
tu ctnosti, nýbrž pomohlo nám naše pojetí 
ctnosti znovu defi novat. Přinejmenším sexuál-
ní revoluce a s ní i sexuálně aktivní Superman 
reprezentovali destabilizaci stávajícího řádu. 
Možná, že mytický rozměr Supermana sym-
bolizuje právě tento smysl pro stabilitu a kon-
tinuitu a my ho v něm také hledáme. 

V televizním seriálu Superman z devadesá-
tých let vidíme nostalgii po těch aspektech 
padesátých let, které byly podkopány sexuální 
revolucí. Cyklus nám dává možnost zahlédnout, 
jak nostalgie může ustanovovat a přetvářet 
sociální hodnoty, třebaže prostřednictvím vyso-
ce komodifi kovaných mytických forem. Není 
příliš přehnané tvrdit, že komiksový Superman 
z roku 1938 vznikl v úplně jiném světě než tele-
vizní seriál Superman (Lois & Clark: 
 e New 
Adventures of Superman, 1993–1997). Propast 
mezi oběma lze také defi novat jako rozdíl mezi 
dvěma teenagery Siegelem a Shusterem žijící-
mi v době hospodářské krize a postfeministic-
kými producentkami nové seriálové verze. Více 
méně ofi ciální historik DC Les Daniels prohlásil, 
že supermanovský seriál je především o dvou 
lidech, kteří si to rozdávají, a že jde v podstatě 
o červenou knihovnu.
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Proměny kresleného hrdiny a amerických hodnot

Další aktualizace Supermana nastala podle 
Danielse jako přímý důsledek spojení DC 
a zmíněného televizního seriálu stanice ABC. 
V komiksové verzi události směřovaly ke svat-
bě Lois a Clarka. DC se rozhodlo pozdržet sňa-
tek tak, aby se vydání příslušného sešitu sho-
dovalo s premiérou epizody televizního seriálu, 
v níž mělo dojít k téže události. Scenáristé, kte-
ří tenkrát udržovali čtyři paralelní série měsíč-
ně vydávaných supermanovských sešitů, tak 
museli vymyslet novou dějovou linii. Výsled-
kem byla nechvalně známá smrt Supermana 
v lednovém čísle řady Superman v roce 1993, 
které se díky pozornosti médií prodalo šest 
milionů kopií, přičemž mnoho kupujících bylo 
přesvědčeno, že kupují budoucí sběratelskou 
raritu. V říjnu téhož roku se ale Superman vrá-
til z mrtvých a plánovaná svatba se odehrála 

v roce 1996 souběžně s televizní verzí. Humbuk 
kolem domnělé smrti Supermana a reakce na 
jeho znovuzrození přispěly ke krizi komikso-
vého trhu, která s sebou přinesla zavření tisí-
ce obchodů a pokles tržeb, jež předtím dosa-
hovaly až miliardy dolarů, na polovinu. Tento 
propad vedl vydavatele k vytváření nových pro-
jektů, které měly komiksovému trhu opět zajis-
tit půdu pod nohama. Jedním z nich byl i další 
Supermanův návrat v Království tvé (Kingdom 
Come, 1996; česky 2006), speciální komiksové 
minisérii nakladatelství DC z cyklu Elseworlds 
(Jiné světy).

Lidskost a americké hodnoty
Vyprávění Království tvého vystupňovalo a posí-
lilo mytologický rozměr Supermana tím, že 
zdůraznilo symbolické hodnoty stojící v jádru 

této postavy. I výtvarné zpracování knihy 
– byla malovaná, nikoli kreslená – naznačuje 
velká očekávání, jež do publikace vkládali jak 
čtenáři, tak DC. Minisérie byla vydána komplet-
ně v jediné publikaci v pevné vazbě s úvodem 
a sekcí nazvanou Apokryf, která potvrzuje, že 
DC myslí poměrně vážně své tvrzení, že Super-
man je nový bůh. V úvodu nešetřícím superla-
tivy píše Elliot S! Maggin: „Toto je Iliada, je to 
příběh o skryté pravdě, pomalé spravedlnos-
ti a americkém způsobu života rozmělněném 
trapnými hledači významu.“ Maggin zde vědo-
mě odkazuje na televizní seriál z padesátých let 
a jeho motto „pravda, spravedlnost a americký 
způsob života“, aby vyvolal supermanovskou 
nostalgii. V dalším textu pak prohlašuje Krá-
lovství tvé za poselství o hodnotách a ikonogra-
fi i pro budoucí generace. Komiks, jak Maggin 

tvrdí, pojednává o naplnění hodnot spojených 
se Supermanem.

Příběh Království tvého vypráví o hrdinovi 
v exilu a nové generaci superhrdinů snažících 
se nastoupit na jeho místo. Pro mytologickou 
rovinu děje přitom nehraje příliš velkou roli, že 
Superman na sebe tento exil uložil dobrovolně 
sám, ani že jeho nástupci jsou také superhrdi-
nové. Ale v komiksovém průmyslu, kde dnes 
přetlak nových svalnatých nadšených super-
hrdinů a superpadouchů ohrožuje pokračová-
ní příběhů hrdinů předchozích generací, může 
být tento aspekt vnímán jako další projev nos-
talgie po jednoduchých časech. Stará genera-
ce superhrdinů v Království tvém odchází do 
důchodu poté, co Superman vzdal svou „nikdy 
nekončící bitvu“. Mimochodem tato fráze, pře-
vzatá rovněž z televizního seriálu z padesátých 
let a zdůrazněná tučným písmem, také stvrzu-
je domněnku, že Superman z Království tvého 
je zestárlá verze tohoto padesátkového hrdiny.

Superman se však z exilu vrací, což je 
v podobném mýtu nevyhnutelné. Jeho návrat 
uvede do pohybu situace, kdy pomýlený super-
hrdina nového věku Magog zuřivě zaútočí na 
svého protivníka, rovněž obdařeného super-
schopnostmi, který vzápětí napadne dalšího 
hrdinu, Kapitána Atoma, čímž způsobí nukleár-
ní explozi. Celý Kansas, kde se bitva odehrála, 
se následkem exploze promění v nukleární pus-
tinu. Ve většině děl zabývajících se Supermano-
vým původem přitom tento stát fi guruje jako 
místo, kde hrdina strávil léta dětství a dospívá-
ní. Po zničení Kansasu superhrdinové ztratí veš-
keré zbytky odpovědnosti. Postava kněze, kte-
rá v komiksu plní úlohu chóru, pozoruje tyto 
události a prohlašuje, že „teď, více než kdy dříve, 
potřebujeme naději“. Poryv větru a text „Podí-
vejte!“ a „Nahoře na obloze!“ (tedy slova, kte-
rá Supermanův mýtus uváděla v rozhlasovém 
seriálu z třicátých let) na dalším panelu pak 
uvádějí následující celostránkový obraz Super-
mana. Když se Spojené národy pokoušejí obno-
vit řád tím, že zničí osoby nadané superschop-
nostmi, které i přes Supermanovu přítomnost 
ohrožují lidstvo svými rozepřemi, pokouší se 
jim Superman pomstít, ale připomínka jeho lid-
skosti ho rychle vrátí na zem. V epilogu Super-
man a Wonder Woman žádají Batmana, aby 
vychoval jejich dosud nenarozené dítě a na -
učil ho lidskosti. A v předposledním panelu 
se celá trojice shodne na tom, že jejich poto-
mek bude „bojovníkem za pravdu, spravedlnost 
a nový americký způsob života“. Rovnítko kla-
dené mezi obecné vlastnosti lidství a konkrét-
ní americké hodnoty může působit jako posun 
způsobený touhou odkazovat na starší verze 
Supermana. Ale u kořene této snahy stojí prá-
vě nostalgie a mytologický rozměr hrdiny. Pře-
vyprávěním příběhu se sentiment stává něčím, 
co je podstatné pro celé dílo. Autoři zde posí-
lili Supermanovo lidství, ale způsob, jakým je 
děj vyprávěn, redukuje lidskost na americkost.

Superman je tedy v první řadě spotřební zbo-
ží, registrovaná obchodní značka patřící kon-
glomerátu Time Warner. Je to produkt, který 
musí vydělat, aby ospravedlnil investici korpo-
race do společnosti DC. V této své pozici nám 
zároveň ukazuje, jak různé aspekty naší minu-
losti mohou být kontinuálně reintepretovány 
a znovu prezentovány. Propojením popkultur-
ní paměti s obchodními značkami se z nos-
talgie stal způsob, jak si přivlastnit minulost. 
Tato minulost však nemá se skutečnou histo-
rií téměř nic společného a je v posledku odtě-
lesněnou komoditou. Z nostalgie se stala slast 
konzumu.
Autor vyučuje na univerzitě v Singapuru.

Text vychází z kapitoly Nostalgia, Myth, and Ideology: 
Visions of Superman at the End of the American 
Century (Nostalgie, mýtus a ideologie. Vize Supermana 
na konci amerického století) z knihy Comics and 
Ideology (Komiks a ideologie, 2001). Z angličtiny 
přeložil Antonín Tesař. Redakčně kráceno.Obálka Supermana z roku 1941 od Freda Raye. Foto dccomicsartists.com
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Polská divadelní scéna žije 
protesty, které vyvolalo zrušení 
představení Piknik na Golgotě. 
S divadelním režisérem Wojtekem 
Ziemilským jsme hovořili o tom, 
zda umění může iniciovat změnu 
společnosti a kudy vede dělicí 
čára mezi divadlem a videoartem.

marta svobodová

Co bylo cílem vašeho krátkého 
červencového pobytu v Praze?
Na třídenní setkání s umělci v rámci projek-
tu Identity.Move! jsem byl pozván, abych se 
stal určitým koučem jejich tvorby. Měl jsem 
za úkol zjistit procesy a metody práce kaž-
dého zúčastněného umělce nebo skupiny 
umělců a odhalit, jakou dynamiku by jejich 
práce mohly nabrat. Vyžadovalo to pořád-
nou přípravu i vysokou míru fl exibility. Jde 
vždy o velmi otevřený proces, jehož výsledky 
nejsou často hned viditelné, ale myslím, že se 
nám podařilo podchytit několik podstatných 
rovin. Znovu a znovu mne fascinuje, jak si lidé, 
kteří se v přístupu k umění a životu totálně 
odlišují, dokážou vyjednat společný prostor. 
Ale na druhé straně jsem si užíval i individuál-
nost cest některých zúčastněných. 

Přijel jste do Prahy jen pár týdnů poté, 
co polskou divadelní scénou otřásl 
pořádný skandál. Zrušení představení 
Rodriga Garcíi Piknik na Golgotě 
ředitelem festivalu Malta v Poznani 
Michałem Merczyńským vyvolalo četné 
protesty po celém Polsku. Důvodem 
byl fakt, že policie odmítla chránit 
diváky a herce od potenciálního 
útoku pravicových extremistů… 
Hlavní příčinou protestů bylo omezování svo-
body – a v podstatě vzkříšení cenzury. Jde 
o jinou podobu cenzury, než jaká panovala 
před rokem 1989, a svým způsobem i mno-
hem nebezpečnější, protože je velmi čas-
to internalizovaná, nikoli právně zakotvená. 
Cílem občanských aktivit, které jsem spolu-
pořádal, bylo získat zpět území umělecké svo-
body, ale také bránit svobodu diváků. Úřady 
fl irtují s pravicově extremistickými myšlen-
kami, pocházejícími ze světa, v němž odliš-
nost je něco špatného a kultura je defi nová-
na na základě národnosti a přitakávání stavu 
věcí. Což je v kontextu dějin umění úplně šíle-
né, zvlášť v Evropě. Bohužel lidé, kteří tyto 
názory zastávají, tohle nevidí. Mají velmi sla-
bý smysl pro humor.

Co vás osobně přinutilo, abyste 
se veřejně angažoval?
Mnozí organizátoři protestů vinili pořadatele 
festivalu z toho, že byli příliš slabí, jiní naopak 
obviňovali úřady. Říkal jsem si, že ten případ 
je příliš důležitý na to, abychom začali podob-
nou obviňovací válku. Bylo tu v sázce něco 
daleko podstatnějšího: možnost vyjádřit se 
jako svobodní občané. Pro mne to bylo šoku-
jící odhalení, ale také mi to pomohlo uvědo-
mit si, že protest v podobě otevřeného dopi-
su podepsaného všemi svatými není v tomhle 
případě nejefektivnější cestou. Okamžitě jsem 
začal přemýšlet o možnostech, jak se vyma-
nit z tohoto pocitu útlaku. Přece jen, pokud 
je útlak ideologický a internalizovaný, a nikoli 
řízený státem, můžeme snadno vytvořit per-
formativní mechanismy, na jejichž základě 
bude znovu možné nahlas promluvit a vrátit 

„nepohodlné“ umění zpátky na scénu. Na to 
jsme se zaměřili – a fungovalo to.

Jaká byla reakce umělecké obce a jak 
reagovali „obyčejní“ lidé mimo ni? 
Jaký měla ohlas výzva k pořádání 
DIY představení Piknik na Golgotě? 
A myslíte, že roli v této situaci hrál 
i obsah a forma samotného kusu?
Mám velký problém s představou „obyčej-
ných“ lidí. A nemyslím tím truismus – netvr-
dím, že všichni jsme jedineční. Ale fakt, že 
v kontrastu s tím, čemu nás politici často nutí 
věřit, tento případ ukázal, nakolik jsou dnes 
Poláci diverzifi kovaní. Samozřejmě proběhlo 
pár hlasitých, a dokonce agresivních protes-
tů ze strany ultraortodoxních katolíků. Ale 
jiní katolíci, včetně těch, kteří naše aktivity 
kritizovali, s takovým přístupem naprosto 

nesouhlasili. Dost katolíků přišlo s vlastními 
akcemi nebo na některých spolupracovali. 
Podoba našich aktivit byla velmi mírumilov-
ná – nakonec jsme prostě četli text, o který 
jsme měli zájem, případně se dívali na video-
záznam hry. Pak je tu samozřejmě mnoho lidí, 
kteří svou identitu jednoduše nechtějí zaklá-
dat na náboženství. Ti naše aktivity chápali 
jako jasné a pozitivní vyjádření, že umění je 
stále prostorem svobody. Mám trochu pro-
blém s patosem slov, která říkám, ale spous-
ta lidí tohle pociťovala velmi hluboce.

Skvělá věc byla, že jsme lidem přesně neu-
rčili, jak by protesty měly vypadat, ale dali 
jim na výběr. Řekli jsme: máme text, můžete 
ho nechat přečíst herci, máme videonahráv-
ku, můžete ji pustit, je to na vás. Herci z diva-
del po celé zemi byli nadšení, že mohou, jako 
formu odvety, text přednést polské veřejnos-
ti, což oživilo divadelní stránku těchto perfor-
mativních akcí. 

Osobně jsem se účastnil organizace poz-
naňské akce, kam byli lidé zváni, aby četli 
text Pikniku na Golgotě společně – veřejně 
a nahlas. V závěru se čtení účastnilo asi čty-
ři sta osob. Četli jsme ho, abychom ho získa-
li zpět. A dokázali jsme to.

Dočkali jste se ze strany politické 
reprezentace nějaké reakce na 
otevřený dopis prezidentovi?
V posledních letech poslali občané desítky 
podobných dopisů a politici jim přestali věno-
vat pozornost. Naše umělecko -sociální akti-
vity byly nicméně chváleny novou ministryní 
kultury, Małgorzatou Omilanowskou. Posta-
vila se za nás velmi pevně. Ale nemyslím si, že 
by měla ministryně potřebu něco říct o Pikni-
ku na Golgotě, pokud bychom nejdříve sami 
nejednali. 

V současné situaci se zdá, jako by 
vzrůstala potřeba znovu otevřít 
hradby, za nimiž se umění schovalo 
před publikem jako něco exkluzivního, 
a opět promluvit ve společnosti 
silným hlasem. Myslím, že divadlo 
a performativní umění jsou k tomu jako 
stvořené, protože bezprostřední kontakt 
s publikem je jejich integrální součástí. 
Tohle je zcela jistě něco, na čem pracuji 
a o čem přemýšlím už mnoho let. Líbí se mi 
Agambenova myšlenka, že to, co dělá umění 
politickým, je způsob, jakým rámuje samot-
nou podstatu oblastí, které okupuje – takže 
básník je politický, protože jeho užití jazyka 
podkopává nebo redefi nuje jazyk, tak jak mu 
obvykle rozumíme. Ale přivést umění zpát-
ky k životu může mít skutečně explozivní 
dopad. Není zvláštní, že ve společnosti, kte-
rá je tak sémanticky přecitlivělá jako ta pol-
ská, je umění často považováno za hrozbu. 
V tomto případě umělecké aktivity znamena-
jí transformativní, ba dokonce hluboce roz-
kladnou zkušenost. Ale i umění, které zrovna 

„nebojuje v ulicích“, může získat velmi silnou, 
subverzivní a také tvůrčí pozici ve společnos-
ti tím, že zpochybňuje naši ustálenou před-
stavu o světě.

 
Proč jste si pro své představení 
Central Intelligence Agency vybral 
téma americké vládní organizace? 
Vzniklo jako reakce na zjištění, že CIA měla 
v Polsku mnoho svých věznic. Nejen že jsem 
si toho dříve nevšiml, ale dokonce jsem odmí-
tal naslouchat těm, kdo o tom hovořili. Dovo-
lil jsem, abych se mlčky stal účastníkem jakési 
cizí hry. Stal jsem se agentem jejich Inteligen-
ce. Jak je to možné?

Považujete tohle zvláštní představení, 
v němž hlavní roli hraje robot 
s kamerou, který snímá diváky, spíš 
za performanci, nebo za jakýsi druh 

videoinstalace? Zdá se mi, že rozostřená 
hranice mezi vizuálním uměním 
a divadlem vás eminentně zajímá. 
To je ovšem složité téma. Linie mezi nimi 
je skutečně zamlžená, ale jednotlivá pole 

– nebo póly – zůstávají viditelné. Mají celkem 
zřetelná a dostatečně odlišná vlastní pravi-
dla, estetické, a dokonce i etické hodnoty. Při-
jde mi nesmírně obohacující tahle pole pro-
pojovat, využívat různé jazyky. Primárně se 
zajímám o události, věci, které se odehrávají, 
objevují, stávají, proměňují. Což mne pravdě-
podobně staví spíš na pole divadla, přestože 
se divadlo paradoxně zdá být natolik spoko-
jené se svou rolí pohádky zakončené katar-
zí, že dostatečně nevyužívá svůj performa-
tivní potenciál. 

V jednom rozhovoru o Central 
Intelligence Agency jste se zmínil, že 
umělecký experiment by se měl podobat 
experimentu vědeckému – stát se 
riskantní činností, u níž není zřejmý 
výsledek. Ale důležitá součást každého 
smysluplného vědeckého experimentu 
je jeho opakovatelnost (v kontrastu 
s tím, jak často je příčinou objevu 
náhoda). Podstatnou složkou tohoto 
představení je také překračování hranice 
mezi divákem a performerem. Jak 
důležitý se ukazuje být „scénář“, který 
necháváte návštěvníky číst? Spolupracují 
na jeho základě, nebo jej ignorují?
Central Intelligence Agency je stále urči-
tým polotovarem. V tuto chvíli dokonce ani 
nevím, jestli bude mít – vzhledem k problé-
mům s koprodukcí – skutečnou premiéru. 
Předvedl jsem různé pracovní verze toho-
to projektu při třech příležitostech a každá 
měla svůj stupeň „participace“ publika. Ale 
i v mnoha dalších svých projektech požadu-
ji po divácích, aby objevovali nějaké univer-
zum, případně hráli něco jako hru s určitým 
souborem pravidel. Pozice publika je klíčová. 
Někdy se přizpůsobí performanci tak, jak si 
myslí, že je to nejlepší, a někdy pravidla poru-
šuje. Jde o choulostivou rovnováhu. Myslím, 
že smyslem mé práce je vytvořit svět, kte-
rý umožňuje odlišné způsoby prožívání, ale 
metastruktura, a tedy i performance jako 
celek vytvářejí konkrétní, opakovatelné a sta-
bilní prostředí. Domnívám se, že spousta lidí 
má tendenci zapojit se a přijmout pravidla, 
když se situace správně nastaví. Konečně 
i tento typ participace se může stát samot-
ným tématem díla.

Před nedávnem jste se vrátil 
z Kanady, kde jste se účastnil 
sympozia Poland in the Rockies…
Tohle sympozium před lety založilo několik 
Poláků v Kanadě, aby pomohli lidem polské-
ho původu i dalším zájemcům seznámit se 
s polskou historií, kulturou a politikou. Sta-
la se z něj neuvěřitelně živá a aktuální akce, 
kterou by si myslím zasloužili zažít i lidé žijí-
cí v Polsku, aby viděli, že i dnes je možné být 
patriotem. 

Uvedl jste tam představení Malý 
národ (a podle organizátorů po něm 
publikum zůstalo „jako opařené“). Ve 
srovnání se CIA jde o velmi intimní 
kus – o hledání cesty, jak se vyrovnat se 
zjištěním, že váš dědeček kolaboroval 
s komunistickou tajnou policií.
Je to těžký kus, který vůbec není „uživatelsky 
příjemný“. Vyzývá diváka k cestě od osobního 
k veřejnému, intelektuálnímu, estetickému, 
ale všechno to probíhá velmi minimalistic-
kým způsobem. Takže je nesnadné vypích-
nout, co si vlastně má publikum odnést. Kaž-
dopádně toho dostává víc, než si vůbec odnést 
může. A tak to také bylo myšleno – přesně to 
jsem si z něj vzal já sám.

Přivést umění zpátky k životu
20 rozhovor 
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S Wojtekem Ziemilským o hranicích žánrů a setkávání univerz

Mluvit o takových tématech vyžaduje kom-
plexnost. Vyrovnat se s faktory, které nechcete 
brát na vědomí. Estetická sféra nám pomáhá 
tímto procesem projít – nakonec se skoro zdá, 
jako by byla katarze skutečně možná. Skoro. 

Zahlédla jsem na vašem facebookovém 
profi lu aktuální fotografi i s jakousi 
instalací a popiskem „Tvoření vesmíru 
je těžká práce“. A s poznámkou, že jde 
o práci pro polskou Astronomickou 
společnost. Je to způsob, jak si plníte sen 
o provádění vědeckého experimentu? 
Svým způsobem ano. Pracuji na tomto projek-
tu s partou velmi „nenormálních normálních“ 
lidí, skupinou obyvatel vesnice Rozdrażew, 
kteří založili jedinou odnož Astronomické 
společnosti v Polsku mimo velká města. Už 
jsme zorganizovali fantastický astronomický 
piknik, na němž obyvatelé Rozdrażewa mává-
ním světly pozdravili Mezinárodní vesmírnou 
stanici, která nad jejich hlavami přelétala. Teď 
připravujeme divadelní představení, na němž 
se potkávají odlišná univerza – velký Vesmír, 
malý Rozdrażew, životy lidí. Jde o součást 
projektu Velkopolsko: revoluce, který usilu-
je o to dostat umělce k místním komunitám 
v tomto regionu.

Studoval jste v Lisabonu – proč jste 
si vybral právě Portugalsko?
Odešel jsem tam kvůli vztahu, ale zůstal jsem 
pět let, protože Portugalsko je v současnosti 
jedinečná země, co se týče dění v oblasti per-
formativních umění. Podařilo se mi spřátelit 
se skvělými umělci, jako jsou Vera Mantero 
nebo Joăo Fiadeiro. Zažil jsem nástup zcela 
nové generace režisérů, choreografů a per-
formerů a poučil jsem se, jak lze vytvořit 
uměleckou scénu doslova z ničeho. Ale pře-
devším jsem se naučil užívat si to, co dělám, 
a nedopustit, aby mě můj skepticismus zaži-
va snědl.

Proč jste se rozhodl být učitelem 
a na co se v této roli zaměřujete?
Mám rád, když se potkávají odlišná univer-
za, onen pocit sdílení. A věřím v možnost, 
ba dokonce nutnost setkávání, pokud se má 
vytvořit dobré umění. Toto setkání nemusí být 
nijak trvalé. Musíme svou tvorbu sytit různými 
jazyky, potřebujeme nástroje, nápady, ideály, 
ale také něčí společnost. Snažím se zaměřovat 
na to, jak věci působí – jsem v tomto ohle-
du skutečným fanouškem diváctví. Celá alchy-
mie performativních umění spočívá v tom, že 
se něco odehrává před publikem právě teď. 

Jakmile si tohle stanovíme jako základní para-
metr – ovšem nikoli jako jedinečnou hodno-
tu –, celé nastavení práce se proměňuje. 

Jaký má podle vás avantgarda smysl 
v době, kdy je překračování hranic zcela 
všední a stalo se součástí samotného 
systému, podle nějž jsme naučeni žít?
Překračování hranic nemůže být nikdy úpl-
ně běžnou záležitostí. Jinak by žádné hranice 
neexistovaly. A systém zůstává pořád systé-
mem. Když dovolíte, nerad mluvím o něčem 
jako „smysl“ uměleckého díla nebo tvorby 
umělců, ať už jsou součástí avantgardního 
hnutí či nikoli. Jsme plémě produkující kupy 
keců. Lžeme, vynalézáme božstva jen kvů-
li projektům nebo dotacím. Jsme podobně 
nestálí a naprosto nespolehliví jako fi losofo-
vé. Prodáváme se. Ale vytváříme potenciál pro 
změnu stavu věcí na těch nejneočekávaněj-
ších místech. Systém, ať už je to cokoli, se 
s tímhle nemůže nikdy vyrovnat. A jednoho 
dne tenhle překrásný systém bude odhalen, 
jako kdysi Apple, coby nejbohatší a nejhrabi-
vější zatracený kapitalista široko daleko. Ale 
to už i my budeme, doufejme, taky někde jin-
de – budeme linuxovat jako o život a budo-
vat nějakou další únikovou cestu. 

Wojtek Ziemilski (1977) je divadelní 
režisér a vizuální umělec. Ve své práci 
kombinuje možnosti soudobého divadla, 
performance a vizuální tvorby. Studoval 
divadelní režii v Gulbenkianově nadaci 
v Lisabonu, kde také prezentoval svá 
první díla. Vrátil se do Polska na pozvání 
varšavského Teatra Rozmaitości, pro 
něž vytvořil instalaci Aktorzy (2009). 
Je autorem představení Mała 
narracja (2010), Mapa (2010) 
a Prolog (2011), v rozpracované fázi zůstává 
hra Central Intelligence Agency. Déle než 
rok posílal každý den fotografi cké příspěvky 
do Krytyky Polityczné, mezi lety 2005 a 2013 
psal populární blog o současném umění 
(new -art.blogspot.com). Spolupracuje s BWA 
Warszawa, polským Divadelním institutem 
a Teatrem Rozmaitości ve Varšavě. Pořádá 
workshopy pro mladé umělce. Na září 
chystá premiéru Tak zvaného Vesmíru 
v Rozdrażewě, o dva měsíce později 
v Poznani uvede hru Pygmalion.
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Wojtek Ziemilski. Foto Qudrature.co
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Ve svých nových básních Vít 
Kremlička vzpomíná, pláče, ale 
i vyřvává bujarý nápěv do krajiny. 
V povídce buduje fantastické 
světy z mýtů a snů, které se 
neustále proměňují. „Zaměstnání, 
manželství, to všechno 
jsou formy sebepronájmu; 
zjednodušujeme, co má zůstat 
složité. A kdo neví, co se sebou, 
nechce patřit sobě, prodá se. 
Má mise je skončena.“

Tibet v müsli

1.

Tibet se vkrádá do mojí mysli.
Šli jsme přes krokusová pole,
naši psi byli šťastni
bílý hukot řeky z údolu tichnul
potom jsme překročili kamenný pas
před námi se prostírala pláň protkaná 

říčkami.
Tajemná údolí Tibetu!

2.

spořádaný básník na penzi
měl v jeho případě zvláštní svoji dimenzi

na Jahodovém kopci
pásli se jeho skopci

3.

Začátkem indiánského léta
ještě se dá spát venku
a vzpomínáme na mrtvé přátele
na rodiče na svoje bližní
na všechny co jsme znali
a zemřeli tak dávno

křísíme je ve vzpomínkách s lítostným
pousmáním: chjo kdyby tu tak byli
co bychom vyvedli tentokrát
o čem bychom si vyprávěli
a na které mrtvé vzpomínali?
zda mrtvi mluvíme o mrtvých, nevím

4.

Dnešní den je reklama na lásku
Neznámého boha ze stánku

5.

Přibudou ještě další reklamy:
na déšť a vítr, Slunce a Měsíc,
jaro, léto, podzim a zimu,
venkoncem reklama na život, smrt a věčnost.
Žijeme spousty reklam.

6.

Jenomže trvá život
Život stále trvá

Váže se do nových ornamentů a pout a cest
Jenomže láska trvá jako duha

7.

hejsahola! jdem zapít důchod
radostem dáme volný průchod
slyš slavná slova boha Herma:
víru rozdělila isoterma

8.

dvě řeky v mých očích pramení:
jedna slove Zármutek a druhá Zapomnění

slané jsou slzami jaksesluší
jedna mě sužuje a druhá kruší

třeba tě ten luh miluje
nač si zoufáš
když do lijavců a bouří si klidně troufáš

asi tě miluje ten luh:
 zář úsvitu, světelný pruh

9.

Jejich ego je jako diamantový nočník,
poškrábaný laserem skutečnosti.

10.

noci zář i lásky žár,
touhy žal i smrti šlář

11.

Jak sladce bolí rty
od polibků tvých úst a piv a tabáku
Můžeme jenom žehnat
můžeme jenom žahat
můžeme jenom žhnout
Jak sladce bolí tvé rty

12.

Svou duši občerstvuji jenom pitím,
tabáku dýmem a mařenou,
řevem démonů, soumračnými mračny
a láskou k tobě, jak mě léto sežhnulo

Kolik jsi vyplakal slzí?
Frťana, kofl ík, řeku nebo moře?

Moje slzy by možná naplnily sud na víno.

to je plast, musíš ho vytřídit,
to je chlast, musíš ho vytříbit

13.
(Luďkovi Marksovi)

Vzal jsem si s sebou jenom smršť a pití:
smršť chlastu co se jak povodeň řítí
a moře vod na opláchnutí řití

zde páchnou zdechliny – zapomeňte kvítí!
Slunce vše zhasíná – zato noc nám svítí
kde jiných tužby hynou, tam naše kyne žití!

na našich obozech se ženy postem sytí
na našich obozech duch kráčí přes 

propasti bytí.
Vzal jsem si s sebou jenom smršť a pití.

14.

Vale tomuto městu, vale tomuto místu
protože v něm potkávám stále tvé rty
ladnou křivku ptačí šíje
Šumění vltavských splavů,
sykot pivních píp!

Ten dům
Ten dům
Z horskýho kamení
Ten dům
Je na něm znamení
Ten dům
Horskej proud z něj pramení

Je to dům
Starýho znamení
Žijí tam
Lidé znavení
Ten dům
Kde čas kamení

Je to dům
Z bílýho kamení
Ten dům
Nočního stavení
Tam jdem spát
Znavení

Švec má představu
Švec má představu
Taková depka v pracovní době
To není obyčejná věc
Jako správný proletář dělnické třídy pracuji 
700 hodin měsíčně a
Těch 40 minut místo spánku se učím 

směrnice
Dávám pozor na dělníky ze spřátelených 

zemí
Aby nekradli na stavbě měď
Měď je naše zlato
Naše zlato je měď
Život není žádná prdel
Aby o tom každý věděl

 ***
Vale tomuto mraku
Podivné předměty touhy a zármutku
Slunce za mrakem jako volské oko

 ***
Moje glosa
Hic a kosaBin Bai: Lovec a kostra I, 2011
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Vít Kremlička

Cesta jistého nejmenovaného 
apoštola za vysvobozením 
otroků, jak ji písmem 
na škartu zachytil jakýsi 
Porfyrios a objevil 
Dr. Smrtina, člen oddílu 
výsadkářů picího komanda 
Cafornia, ve džbánu na víno, 
nalezeném v samorejských 
jeskyních rastamariánských 
v nedávný čas

Zajisté moře nemá trámy, a proto vydáva-
ti se na plavbu lodí má vždy jistou příchuť 
nebezpečenství. Pustil jsem se proto na plav-
bu na sám kraj známého světa, Průlivem do 
Moře Ledu, za nímž se rozkládají už toliko 
stepi s věčným soumrakem, kde žijí troglo-
dyté a monstra s tvářemi na pupcích mocně 
klenutých, která pijí tekutý oheň a pojídají 
pečivo ze slaného jílu; za těmito krajinami se 
pnou do výše dosud neprobádané hory, kde 
prý žijí božstva, pro něž jsou lidé méně než 
psi anebo hnidy.

Začíná to pěkně, pomyslel si, když byla loď 
krátce po vyplutí uvržena do bouře, a jenom 
díky postu nezblil se přes palubu. Je možné 
ovšem, že blití přes palubu tiší vlny, ale tuto 
hypotézu z předešlého důvodu neměl mož-
nost ověřovat. Nuže, vzhůru za lidokupci, za 
tím zvláštním plemenem lidským, co žije 
z ostatních lidí kromobyčej fi kaně, s nimiž 
se lze domluvit pouze pekuniárně, totiž měš-
cem notně napěchovaným zlatoušky. Je nanej-
výš jisté, že lidokupecký obchodník chce udr-
žovat lidi v mezích, které si nezvolili, a i když 
jsou všichni přesvědčeni o špatnosti jeho kšef-
tu, přesto se mnohdy děje: dětem znemožňu-
je rozvoj, ženám svobodu a mužům vzmach, 
když každého degraduje na úroveň zvířete. 
My však jsme nadáni božskou duší, na roz-
díl od čtyřnožců anebo oškubané drůbeže, 
a praví -li se, že šaty dělají člověka, jde o zřej-
mý fakt, neboť vnucená nahota nás vystavu-
je nepříznivému povětří a neždaným zrakům.

Nazítří dopluli do přístavního města Pal-
mýra v zemi Het. Toho jména měst prý je mno-
ho, roztroušena jsou ve vnitrozemí, a z nich 

Palmýra hetejská patří k těm výstavnějším. Co 
je na tom pravdy, neznámo, ale jestli je to tak? 
Žít by tam nechtěl. Při černé labuti Martialově, 
čím dále od Alexandrie, tím ta města vypadají 
hůř, jako by v nich těkal rozkladný duch a pod 
bělostnými fasádami se hemžily červy v hnilo-
bě malomocenství, lidem ubývá jas v tvářích 
a do pouště vstupuje bezohledná temnota 
písečné bouře. Říci o Hetejcích, že jsou prohna-
ní, bylo by nemístným zjemňováním drsné sku-
tečnosti: prvorozené chlapce obětují božstvu 
války a dívky prodávají hned po narození, jejich 
matky jsou toliko chůvami. Hosté jsou bráni 
jako vetřelci a svobodně se mohou pohybo-
vat pouze v okrsku přístavu. Jakmile přestoupí 
host jeho hranici, je okamžitě vskrytu oceněn 
a do večera prodán tuzemcům; ti jej obvykle 
unesou a prodají zájemcům z vnitrozemí, kte-
ří jej oslepí, aby neutekl, a poté jej zařadí na 
pracovní pozici dojiče ovcí, jichž mají rozsáh-
lé stádce. Rozhodně proto zůstal na palubě, pil 
víno a nechal mysl konejšit šplounáním vlnek 
moře přívětivějšího než lidé na břehu. Měl ješ-
tě v mošně zbytek nasolených sýrců periman-
durských, takže jeho břich nouzí netrpěl.

Kromě prodávání hostů prodávají Hetejci 
také sebe navzájem. Největším lidokupcem 
však je Mezinárodní strana Hetejců, která 
sdružuje všechny zájemce o rozvoj lidoku-
pectví v zemi Het. MSH se dostala k moci 
převratem po dobytí Palmýry Oktaviánovým 
loďstvem a od té doby se drží u moci. Jejich 
pohlavár je již třetí v nástupnickém rodu 
a zřejmě chce zůstat dál v čele. V Palmýře 
téměř zaniknul občanský stav, protože větši-
nu MSH rozprodala pastýřům ovcí, a nyněj-
ší obyvatelé se navzájem titulují pouze jmé-
nem a přízviskem „Hetejec“. Zdá se, že Hetea 
bude brzy vyvrácena.
„Orgasmus je mrtev!“ zaznělo na palubu 
kocábky volání z pobřeží ostrova 
 asos, když 
obeplouvala jeho rozeklané pobřeží. To se lidé 
v Alexandrii budou podivovat, až jim tu zvěst 
o smrti jednoho z bohů naší doby dovezu, 
napadlo mu. Ale možná jen blbě slyšel.

Pluli dále k Lateránii, jejíž horstva se pnou 
k mračnům, jako by rostla přímo z moře. 
Tamní obyvatelstvo je za dne nanejvýš pohos-
tinné a po soumraku boháčové vynášejí sto-
ly na ulici a zvou hosty na sklenku vína. Co 
je k tomu vede, dnes už se neví, ale podle 
jedné legendy praotec Laterán takto kdysi 
dávno pohostil dva kolemjdoucí a ti se mu 

dali poznat jako poslové Boží, načež jej vyzva-
li, ať zachovává ten zvyk a blahobyt zůsta-
ne v jeho zemi provždy. Jsou tam ještě další 
zvyklosti, které stojí za zmínku: kupříkladu 
si před usnutím občas čistí zuby a myjí si 
někdy nohy, což v okolních národech není 
časté. Zvykem tím působí Lateránci, jako by 
přišli odjinud, z neznámých končin, a pro-
slýchá se o nich, že jsou jedním ze zmizelých 
kmenů perimandurských.

Včera pátek byl, 
já doma nebyl.
Byl jsem V hájíčku,
Dal si kávičku,
Vrznul do ní ruma.

Včera pátek byl,
Bože, já se zlil!
Těch fernetů bylo,
Mně se dobře pilo
Jako zamlada.

Včera pátek byl,
Hospodský nám nalil
Pivo s príma pěnou;
Seděl jsem tam s ženou.
Prostě pohoda!

V kajutě s ním cestoval obchodník s pyro-
technikou, jemuž chyběly všechny prsty na 
rukou. Nosil též černé brýle, protože mu děl-
buchy vypráskaly zrak do poslední mrtě. Když 
dopluli do zálivu, jenž nese jméno po legen-
dárních mincích časův pirátských, ztratil jej 
z dohledu. Tamní lidé mají jednu zvláštnost: 
jejich pokožka má zelenkavý odstín jako ste-
rilovaný hrášek; ale neochutnal je, ač tam prý 
donedávna panovala taková zvyklost. Armá-
da provozovala hony na stepní lidi, neboť byli 
prohlašováni za zvěř a bylo nesnadné prosa-
dit změnu názoru na poživatelnost onoho 
přírodního národa.

V těch lidech je zřejmě potřeba ohromení, 
šoku za každou cenu – a potom jejich údy 
létají vzduchem, aby se již nikdy nevrátily.

Našel si ubytování v hotelu nedaleko přísta-
vu, aby měl blízko k tržišti – vždyť kolik znu-
děnců strká nos do cizích věcí a zírá do dáli, 
zda tam přece jenom něco není? Když vstou-
pil do hotelového baru, viděl sedět nějakého 
blbce, an se dloube v uchu, pije chytrou vodu 
a tváří se glamour.

„Co zde děláte?“ zeptal se, „vy – a takové 
hnízdo?“ 
„Vydal jsem se pátrati zde po faraonských 
zdechlinách,“ odvětil.

Bylo mu jasné, že lže. Pohřebiště oněch farao -
nů byla tři sta mil západněji, v místech, kam 
se faraoni vydávali na šílené cesty a kde je 
stařeny pohřbívaly v pochcaných papundek-
lech pod roští. Ale co ho k tomu vedlo? Jedině 
nákupní horečka – vydal se nakupovat zdej-
ší otroky! Galéry v těchto končinách moř-
ských jich byly plny, vyplouvaly všemi smě-
ry ke všem plantážníkům světa.

Vzhledem upomínal na chlupatého dráčka 
z tibetských sutin; pot mu vyryl do masky 
vrásy a mikádo se chvělo kolem jeho tváře co 
žábry ploutvonožce. Z úst mu táhl dech psa, 
který se napil zvětralého piva někdy večer za 
novoluní. Ležel tam na stole, podobný nedo-
jedenému řízku se salátem, houskou a malým 
pivem na ex, a jeho výraz něčím upomínal 
k oloupaným bramborám.

Znaven šumem dne, rozhodnul se usnout. 
Jaké však bylo jeho překvapení, když za sou-
mraku vstal z lůžka! Seznal, že se, mezitím 
co spal, jeho byt změnil: pokojíky sice zůsta-
ly tytéž, ale zdi se odklopily a za nimi se ote-
vřely nové prostory – sály s parkety a bazény, 
které se znenáhla začaly zaplňovat přícho-
zími. Mezi lidmi kmitali olivrejovaní číšní-
ci a rozpustile vyšňořené servírky, rozdávali 
hostům poháry s pestře zbarvenými nápo-
ji a zábava nabírala na obrátkách; tu a tam 
někdo spadnul za bujarého výskotu do bazé-
nu a davem se začala míhat nahá těla prcířů. 

S nevolí si uvědomil, že si najal pokojík 
v bordelu. Prodíral se houstnoucími davy, 
které působily jakby roztříděné kýmsi nevi-
ditelným do skupin oddělených neviditel-
nými hranicemi, až se dostal ke dveřím své 
cimry – zabouchnul dveře, padnul na lůžko 
a zachumlal hlavu pod polštář. Právě svítalo.
„Vypadá to, že má člověk lidokupectví za 
úděl,“ pomyslel si při probouzení. „Zaměst-
nání, manželství, to všechno jsou formy sebe-
pronájmu; zjednodušujeme, co má zůstat slo-
žité. A kdo neví, co se sebou, nechce patřit 
sobě, prodá se. Má mise je skončena,“ kmit-
lo mu osvobodivě myslí.

Vyšel z hotelu do ulic neznámého města; 
nebe bylo černé a slunce zelené a ve vzduchu 
byl cítit neznámý příslib něčeho nového, lep-
šího, neznámého… Jisté jenom je, že několik 
roků jezdily tramvaje včas a přesně.

Vít Kremlička (nar. 1962) debutoval 
v osmdesátých letech v samizdatu 
sbírkami Autentický kulovátor, Zvonění 
a Oblouk. Dále publikoval v Revolver Revue 
a Paternosteru. V roce 1991 získal Cenu 
Jiřího Ortena za novelu Lodní deník. Je 
autorem básnických sbírek Cizrna (1995), 
Amazonia (2003), Prozatím (2002), 
Země Noc (2006), Tajná cikánská 
kronika (2007) a Tibetiana (2013), novely 
Manael (2005), sbírky povídek Zemský 
povídky (1999), dramatu Spravedlnost pro 
Leonarda Peltiera a mokřadní organismy 
chráněné Ramsarskou konvencí (1996). 
V roce 2011 získal Cenu Revolver Revue.

Bin Bai: Lovec a kostra II, 2011



 a2 – 17/201424 inzerce

„Literatura 
v nečekaných
sousedstvích“

poezie

próza

esejistika

studie

historie

recenze

informace o předplatném na www.itvar.cz

PLAV

Snopravectví volného stylu

9/2014

Zájemci o předplatné 1 plus 1, pište na adresu distribuce@advojka.cz. Do e-mailu napište, o který z bonusů máte zájem.

Speciální předplatné  
kulturního čtrnáctideníku A2 
1 plus 1 

ro
čn

í 
př

ed
pl

at
né

 k
ul

tu
rn

íh
o 

čt
rn

ác
ti

de
ní

ku
 A

2

pl
us

hr
ne

k 
A

2
 /

 t
ri

ko
 A

2
 /

 H
ov

or
y 

z 
re

zi
de

nc
e 

Sc
hl

ec
ht

fr
eu

nd



a2 – 17/2014

Dvacet pět let od pádu železné 
opony historická obec v západní 
Evropě začíná pomalu refl ektovat 
vztah mezi vnitřním disentem 
a bezpečnostními složkami. 
Ukazuje se, že i na Západě se moc 
nezdráhala vůči svým disidentům 
využívat tvrdé represivní 
a kontrolní praktiky.

jakub horňáček

Norbertu Gilmezovi je dnes devadesát dva 
let a je jedním z třiceti žijících horníků, kte-
ří se v roce 1948 účastnili mohutné stávky ve 
francouzské uhelné těžbě. Jejich osud nedáv-
no zmapovala francouzská historička Domi-
nique Simonnotová v knize Plus noir dans la 
nuit. La grande grève des mineurs de 1948 
(Temnější místo v noci. Velká hornická stáv-
ka z roku 1948, 2014). Z více než tří set tisíc 
účastníků stávkového hnutí, vedeného proko-
munistickými odbory CGT, byla v rámci tažení 
ministra vnitra Julese Mocha proti „komunis-
tické páté koloně“ nepodmíněně odsouzena 
zhruba tisícovka nejaktivnějších horníků. 
Potlačení stávky v roce 1948 je tak jednou ze 
zapomenutých epizod studené války, jichž 
ani ve Francii není málo. Stačí vzpomenout na 
represi aktivistů za nezávislost Alžíru v Paří-
ži 17. října 1961, která byla desítky let vytěs-
něná z kolektivní paměti.

Otevřené rány a uzavřené archívy
Historie vztahu mezi státem a disidenty 
v západní Evropě však nespočívá jen ve výčtu 
různých příkoří, ke kterým mezi lety 1948 
a 1989 docházelo. O soustavnější přehled fun-
gování policejních složek se například poku-
sil v řadě publikací italský historik a archivář 
Andrea Maori. Hlavním zdrojem, s nímž pra-
cuje, jsou archivy italské veřejné bezpečnosti, 
které byly zpřístupněny v roce 2000. Ve svých 
 studiích ukazuje, že policie monitorovala skr-
ze infi ltraci a prostřednictvím konfi dentů nejen 
hnutí podezřelá ze zpravodajské činnosti ve 
prospěch východního bloku, ale také socialis-
tické a liberální strany, studentská a feministic-
ká hnutí či rodící se sdružení katolické základny, 
jež vznikala z popudu Druhého vatikánského 
koncilu. Pod bedlivý dohled italské státní policie 
se tak v sedmdesátých letech dostal mladý lídr 
marxistického hnutí Potere Operaio Antonio 
Negri, jedna z hlavních postav italského nudi-
stického hnutí Lena Solaro nebo špičky nové-
ho církevního hnutí Comunione e Liberazione.

Maoriho publikace (Dossier libertà control-
lata, 2013), která sleduje činnost policie od 
roku 1948 až do začátku devadesátých let, je 
do jisté míry jedinečná, protože popisuje na 
případě Itálie, jež měla v rámci studené vál-
ky nezanedbatelnou a specifi ckou roli, roz-
sah a fungování policejního dohledu a repre-
se. Současně je však podivuhodné, jak málo 
podobných studií za posledních pětadvacet 
let v zemích západní Evropy vzniklo.

Po pádu železné opony se historici v těch-
to zemích potýkali s horšími podmínkami 
k bádání než jejich kolegové ve východní 
Evropě, kde se již na začátku devadesátých let 
začaly zpřístupňovat archivy. Lustrace v post-
komunistických státech přetrhly kontinuitu 
mezi vedoucími kádry bezpečnostních složek, 
které tak neměly důvod ze stavovské loaja-
lity bránit své předchůdce. Západní Evropa 
naopak k otevírání archivů přistupuje dale-
ko opatrněji.
Je nezpochybnitelné, že některé událos-

ti z let 1948 až 1989 pro Západ stále před-
stavují otevřenou ránu. Stačí připomenout 
nedávný případ zadržení severoirského politi-
ka Gerryho Adamse, který je na základě údajů 
získaných z orálněhistorického projektu Bel-
fast Project podezřelý z vraždy bývalé členky 
IRA z roku 1972. Například španělský stát se 
v rámci vyjednávání pro urovnání historic-
kého sporu s baskickými autonomisty zdrá-
há poskytnout údaje z archivů bezpečnost-
ních složek, které se týkají policií trpěných 
a podporovaných polovojenských skupinek, 
jež v postfrankistickém Španělsku mají na 
svědomí desítky oběti.

Zbourat železnou oponu
V posledních letech se stále silněji volá po 
tom, aby se vytvořila společná historie prv-
ní či druhé světové války, která by překro-
čila partikulárnost národních dějin. Naplně-
ní tohoto požadavku je myslitelné, protože 
tyto konfl ikty politicky „vychladly“: boj proti 

fašismu se deteritorializoval a Velkou vál-
ku již nikdo nechápe jako střet demokra-
tických mocností Dohody a autoritářských 
Centrálních mocností. Studená válka opro-
ti tomu stále zůstává politicky ožehavým 
tématem, jelikož neoliberální režimy, které 
v různých odstínech v Evropě vládnou, stále 
čerpají symbolickou legitimaci z výhry nad 
východním blokem a z pohřbení sovětského 

„komunismu“.
Společné bádání historických obcí na Výcho-

dě i Západě jistě ztížila i hegemonie paradig-
matu totalitarismu, z něhož vyplývá, že fun-
gování totalitních policií a demokratických 
veřejných bezpečnostních složek je faktic-
ky nesouměřitelné kvůli povaze politického 
režimu, v němž se ony kontrolní a represiv-
ní mechanismy rozvinuly. Je samozřejmě nut-
né docenit odlišnost jednotlivých politických 
režimů, ale v tomto ohledu ani státy západ-
ní Evropy zdaleka netvoří homogenní skupi-
nu. Současně však nelze ignorovat celou řadu 
podobností. Je zkrátka patrné, že i na Západě 
se policie snažila držet pod dohledem tamní 
disidenty či kulturně a sociálně odlišné skupi-
ny i jedince. To se přitom dělo, aniž by k tomu 
existovaly přímé trestněprávní důvody. Celá 
historie studené války v Evropě je protkána 
momenty, které nejlépe vystihuje schmittov-
ská defi nice výjimečného stavu, kdy je legali-
ta daného režimu mocí suspendována, aby se 
mohla efektivně rozvinout v represivní opat-
ření. Za samostatné zkoumání by jistě stál 
i postup bezpečnostních složek napříč želez-
nou oponou a jejich konstrukce postavy vnitř-
ního nepřítele.

Čtvrt století od pádu Berlínské zdi tak 
v evropské historiografi i zeje prázdno 
poplatné ideologickému nastavení, jež pře-
vládlo po roce 1989. Jeho vyplnění by jistě 
pomohlo lépe pochopit fungování policej-
ních složek v minulosti a pravděpodobně 
i v současnosti.
Autor je spolupracovník italského deníku Il Manifesto.
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z francouzského tisku vybral tomáš dufka

Dne 4. srpna přinesl deník Le Figaro článek 
o ohromném počtu Eritrejců, kteří v posled-
ních měsících proudí z Itálie na území Francie. 
Letošní nebývale silná přistěhovalecká vlna 
z Afriky a Blízkého východu tak pomalu míří 
dále do Evropy. Od arabského jara Evropa tak 
mohutný příliv imigrantů nezažila: jestliže 
v prvním pololetí roku 2013 se jich do Itálie 
přeplavilo zhruba osm tisíc, za prvních šest 
měsíců letošního roku je to už neuvěřitelných 
61,5 tisíce osob, z nichž plných osmnáct tisíc 

– nejvíce ze všech – tvoří právě občané Eritre-
je. Daleko za sebou nechávají i druhou nejpo-
četnější skupinu přistěhovalců – Syřany, jichž 
v první půlce letošního roku přišlo do Evropy 
zhruba deset tisíc. Proč Eritrejci vzali Evropu 
útokem zrovna nyní? Zdá se, že jde o důsle-
dek nařízení, které před dvěma lety přijala 
izraelská vláda. Zavedla přísnější imigrač-
ní pravidla, při jejichž schvalování se disku-
tovalo i o možnosti vrátit přistěhovalce do 
země jejich původu, případně do třetí země. 
Eritrejci proto do Izraele, nejvyhledávanější-
ho cíle svých uprchlických poutí, směřovat 
přestali. Mimo jiné i z důvodu nebezpečné 

cesty přes Egypt. Dnes tedy míří raději do 
Evropy – přes Súdán, Etiopii a Libyi. Ze své 
země přitom prchají před režimem paranoid-
ního despoty Asaiase Afeworkiho, který v Eri-
treji vládne už od doby jejího vzniku, tedy od 
roku 1993. Mladý stát stále nemá vyřešené 
vztahy s Etiopií, zmítá se v nestabilitě a pat-
ří spolu se Severní Koreou k nejuzavřenějším 
zemím současného světa. 

Tématem posledních týdnů se ve Francii 
kromě jiného stal izraelský vpád do Gazy, 
respektive reakce, které vyvolal u francouz-
ské veřejnosti. Média upřela svou pozornost 
především na mohutné protiizraelské bouře 
v ulicích Paříže, jež se v několika případech 
zvrhly v násilnosti. Zajímavé bylo ale rov-
něž sledovat chování francouzské diploma-
cie v čele se socialistou Hollandem; v průbě-
hu letošního izraelsko -palestinského střetu 
totiž zaujímá velmi svéráznou pozici. Fran-
couzský prezident vyvolal – zejména mezi 
levicovými politiky – doslova zděšení, když 
po setkání s izraelským premiérem Netan-
jahuem prohlásil, že „je právem izraelské 
vlády přijmout všechna opatření, aby své 
obyvatelstvo uchránila před výhružkami“. 
Mnohé noviny záhy ve svých článcích ohla-
šovaly změnu kursu francouzské zahranič-
ní politiky ve prospěch Izraele. Alain Dieck-
hoff , ředitel Centra mezinárodních studií 
a výzkumu, tento názor ale nesdílí. V roz-
hovoru pro deník 20 minutes z 24. červen-
ce uvedl, že Hollande a jeho vláda ve věci 
izraelsko -palestinského konfl iktu vlastně 

pouze navazuje na politickou linii preziden-
tů Chiraka a Sarkozyho. Hollandovo vyjád-
ření podle jeho názoru nemění nic na fak-
tu, že cíl francouzské diplomacie zůstává 
stále stejný: umožnit koexistenci izraelské-
ho a palestinského státu. V porovnání s Chi-
rakem má však současný prezident zhorše-
nou pozici v tom, že na palestinské straně 
dnes stojí Hamas, jenž tento projekt odmítá. 
Poslední kroky dávají Dieckhoff ovi za prav-
du. Francouzští představitelé postupně pře-
stali izraelskou ofenzivu v Gaze tolerovat 
a v posledních dnech ji naopak tvrdě kriti-
zují. Stavějí se do pozice neutrálního arbi-
tra, jemuž jde předně o obnovení míru na 
Blízkém východě.

Francie v nadcházejících měsících zřejmě pro-
jde významnou územní proměnou. Stávající 
vláda se totiž zavázala prosadit reformu, kte-
rá by snížila počet regionů metropolitní Fran-
cie z dvaadvaceti na čtrnáct. Jak 24. července 
upozornil deník Libération, překreslení hra-
nic regionů otevírá možnost pro místní inicia-
tivy, jež se dožadují rozšíření svého regionu 
o další území. Typickým příkladem je Bretaň. 
Mnozí ze zdejších obyvatel prosazují, aby se 
jejich region rozrostl o přilehlý department 
Loire -Atlantique s centrem v Nantes. Odvo-
lávají se přitom na společnou tisíciletou his-
torii a kulturní blízkost. Historik Alain Croix 
ale jejich nadšení krotí s poukazem na spe-
cifi čnost nanteské identity, která sestává 
jak z bretaňské, tak z loirské nebo vendées-
ké složky a nedá se jednoznačně přiřadit ani 

k Bretani, ani k jinému regionu. Jak to tak 
bývá, projekt je motivován hlavně ekono-
micky. Souvisí s oblibou značky „Bretaň“, 
která v současnosti zajišťuje sto tisíc pra-
covních míst ve třech stovkách fi rem a pěti 
departmentech. Z tohoto pohledu by rozší-
ření bretaňského regionu mělo logiku. Jest-
li je to ale dostatečně silný argument i pro 
tvůrce územní reformy, lze dnes jen těžko 
odhadovat.

Druhou „územní reformou“ nazval deník 
Le Monde proces slučování francouzských 
univerzit, který skončil 23. července. Trval 
celý jeden rok a přinesl řadu protestů čás-
ti univerzitní obce, zejména v oblasti Île -de-

-France. Přestože pravicová vláda původně 
počítala se sloučením univerzit do třiceti 
uskupení, její levicová nástupkyně jich uved-
la v život „pouze“ dvacet pět, aniž by přitom 
zpochybnila podstatu celé operace. Tou je 
snaha zlepšit umístění francouzských vyso-
kých škol na proslulém šanghajském žeb-
říčku. Reforma v praxi znamená, že jed-
notlivé univerzity se dle svého zaměření 
a geografi cké příslušnosti sdružují převáž-
ně na úrovni orgánů zvaných Comue. Ty se 
státem uzavírají smlouvu, v níž se zavazují 
po dobu pěti let plnit strategický plán; stát 
jim na oplátku přizná potřebný počet pra-
covních míst. Vytváří se tak struktura, jež 
má napomáhat meziuniverzitní spolupráci 
na velkých projektech. Kritici ale namítají, 
že nový systém pouze zvýší administrativ-
ní zátěž škol.

Nepoznaná studená válka
I Západ se potřebuje vyrovnat s minulostí
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Mediální partneři 

Mezinárodní festival doku-
mentárních fi lmů Ji.hlava 
na podzim oslaví osmnáctiny 
a už teď pracuje pro vás.

Z továrny do ulic a z ulic do ma-
nufaktur na dokumentární sny.

Živé kino v trolejbusu 
či pod budoucím mostem.

Unikátní projekce fi lmů těsně 
před jejich dokončením, přímo 
na místě kinematografi ckého činu.

PŘIJĎTE A ZAŽIJTE KINO JINAK.
Jihlava a Praha 22.      31. 8. 2014 

Více na www.zivekino.cz

Živé kino
Ji.hlava

Praha

2014    
NOVOMĚSTSKÝ LETNÍ FESTIVAL 

26. 8. 2014    Rhapsody in Blue

Karel Košárek – klavír

Skladby George Gershwina a Bohuslava 
Martinů s poutavým průvodním slovem

Novoměstská radnice Praha, od 20 h.

www.novofest.cz

streda

www.eurocentrumjablonec.cz

17/9/
20.00

Eurocentrum 
Jablonec n. N.

Wovenhand
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Předpovídání budoucnosti bylo 
tradičně úkolem šamanů a věštců. 
V moderní společnosti převzali 
jejich roli experti, využívající pro 
tento účel vědecký základ. V době 
informační exploze ale nastává 
vážný problém, jak v záplavě 
informačního šumu odhalit právě 
ty signály, které mohou vést ke 
smysluplné předpovědi.

michal kotík

Člověk jako biologický druh není po fyzic-
ké stránce k přežití nijak zvlášť dobře vyba-
ven. Daří se mu to ale díky výkonnému moz-
ku, který je na základě vytváření aproximací 
schopen ve svém okolí rozeznávat různé tva-
ry a předvídavě a rychle reagovat na hrozby 
či příležitosti. Evoluční schopnost vyhledá-
vat tvary ale někdy vede k tomu, že je vidíme 
i tam, kde nejsou, třeba v informačním šumu. 

Informační exploze a slepota
Kniha politického bloggera a prognostika 
Natea Silvera Signál a šum. Mnoho předpově-
dí selže. Některé ne (
 e Signal and the  Noise: 
Why So Many Predictions Fail – but Some 
Don’t, 2012) se zabývá otázkami, jak a na 
základě čeho lze v informačním věku úspěš-
ně předvídat budoucí vývoj. Informační věk 
ve skutečnosti nastal již díky  Gutenbergovu 

vynálezu knihtisku, který zahájil éru maso-
vého šíření informací. Od té doby rapid-
ně narůstá nejen jejich množství, ale zvyšu-
je se i potřeba správných předpovědí. Dnes 
již máme informací mnohem více, než jich 
umíme využívat. To ztěžuje naši schopnost 
najít v nich smysluplné signály, potřebné pro 
úspěšnou předpověď budoucího vývoje.

Obdobně jako počítače v sedmdesátých 
letech jsou dnes takzvaná big data – podle 
IBM jich denně vzniká více než 2,5 trilio-
nu bytů – často považována za jakýsi lék na 
všechno. Optimistická idea, „že pouhé množ-
ství těchto dat nás zprostí potřeby vymýšlet 
teorii, a dokonce i vědeckou metodu“, je ale 
podle autora zásadně mylná. To, že o něčem 
víme, ještě neznamená, že tomu rozumíme. 
Data jako čísla sama o sobě nemluví. Význam 
jim přiřazujeme až my a často si ho bez ohle-
du na objektivní skutečnosti uzpůsobujeme 
vlastním potřebám. Ostatně již v roce 1970 
Alvin Tofl er v knize Šok z budoucnosti ( Future 
Shock, česky 1992) upozornil na to, že obra-
nou proti zahlcení informacemi bude zjed-
nodušování stále složitějšího světa takovým 
způsobem, aby odpovídal našim předsudkům. 
I proto někdy hledáme kauzalitu tam, kde 
žádná není, zatímco reálný kauzální vztah 

snadno přehlédneme. To v důsledku vede 
nejen k informační slepotě, kdy si často jen 
myslíme, že něco víme, aniž bychom to sku-
tečně věděli, ale i k touze po jednoznačných 
předpovědích, které by nám měli poskytovat 
(ale často neposkytují) experti.

Jak na dobré předpovědi
Publikace je vystavěna na pozadí úspěšné 
profesionální kariéry autora, který vymys-
lel fungující model předpovědí úspěšnosti 
hráčů baseballu, v letech 2008 a 2012 téměř 
na chlup přesně předvídal výsledky prezi-
dentských voleb ve všech amerických stá-
tech a v pokeru díky svým metodám vyhrál 
čtyři sta tisíc dolarů. Ve třinácti kapitolách, 
jejichž záběr sahá od baseballu, fi nanční krize 
v roce 2008, globálního oteplování, chybných 
politologických prognóz přes  předpovědi 

počasí a šachový souboj počítače Deep Blue 
s velmistrem Kasparovem až po problema-
tiku terorismu, se Silver zabývá především 
důsledky prohlubujícího se rozdílu „mezi tím, 
co víme, a co si myslíme, že víme“ a zkou-
má, proč jsou některé předpovědi úspěšné, 
zatímco mnohé jiné se mýlí. Za příčiny omy-
lů považuje nejen náš sklon k výběru právě 
těch faktů, které vyhovují našim zkušenos-
tem či hypotézám, ale i naše namyšlenost, 
že předpovídáme lépe, než tomu skutečně 
je. Úspěšné jsou přitom naopak předpovědi, 
jež jejich autoři neustále revidují na základě 
aktuálních poznatků a z nich vyplývajících 
nových kauzálních souvislostí. Autor v tradi-
ci klasické novinařiny vždy živě, srozumitel-
ně a bez nadužívání odborných termínů (ty 
ostatně vždy vysvětlí) předestře téma, objas-
ní problém a následně poučeně poukáže na 
možnosti, jak se s ním vyrovnat.

Nudná statistika?
Čtenáře může trochu rozčarovat, že Silver 
nenabízí žádný univerzální způsob, jak vytvá-
řet úspěšné předpovědi. Ano, má sice ve svém 
portfoliu ony „velké“ metodologické rady 
typu „korelace ještě neznamená kauzalitu“ 
a podobně, avšak trpělivě ukazuje, že ke každé 

předpovědi je třeba přistupovat individuálně 
a pokorně s vědomím vlastních chyb a před-
sudků a že „velké“ rady je nutno aplikovat 
s rozumem. Ve svých úvahách se ale přece jen 
silně opírá o jeden princip, a sice bayesovskou 
statistiku, která místo s četnostmi jevů pracu-
je s jejich podmíněnými pravděpodobnostmi. 
Umožňuje odhadnout platnosti nějaké hypo-
tézy na základě jejího apriorního očekávání 
a pravděpodobnosti, že nějaký další jev ovliv-
ňující platnost hypotézy nastane, respektive 
nenastane. Proces je vhodné podle potřeby 
i několikrát opakovat. I když absolutní objek-
tivity a přesnosti nelze podle Silvera nikdy 
dosáhnout, bayesovský přístup umožňuje kori-
govat předpověď s každou novou skutečností 
a zahrnout do ní i vlastní subjektivní očekává-
ní. Ale nejen to – umožňuje i experimentování 
s výsledky předpovědí včetně následné analýzy 

chyb, což v dlouhodobém hledisku vede k trva-
lému zlepšování kvality našich předpovědí. 

Obecně se soudí, že knihy o statistice jsou 
málokdy zábavné a čtivé. S troškou nadsázky 
lze s bayesovskou pravděpodobností (na kte-
rou se dá bez rizika vsadit) tvrdit, že si to čte-
nář této knihy nebude myslet již po přečte-
ní první kapitoly o fi nanční krizi. Správnost 
předpovědi si může každý sám detailně ově-
řit po jejím dočtení. 
Autor je sociolog.

Nate Silver: Signál a šum. Mnoho předpovědí selže. 
Některé ne. Přeložil Jan Kalandra. Paseka, Praha 2014, 
544 stran.

Jak přemýšlet o budoucnosti
Nad americkým bestsellerem Signál a šum

Nate Silver vymyslel model předpovědí úspěšnosti hráčů baseballu, téměř přesně předvídal výsledky prezidentských voleb a v pokeru vyhrál čtyři sta tisíc dolarů. Foto Brad Harris
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Trička si můžete objednat na adrese distribuce@advojka.cz. Uveďte velikost, motiv, zda chcete dámské nebo pánské, 
a my vám pošleme nabídku barevných kombinací látky a potisku. Tričko vám obratem zašleme na dobírku poštou. 
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M, L, XL, XXL

dámské 290 Kč

pánské 250 Kč
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Právě v těchto dnech bývalo až 
do roku 2006 v českých médiích 
zvykem, že okurkovou sezonu 
poněkud ozvláštní zpravodajství 
o CzechTeku. Od prvního českého 
teknivalu uplynulo dvacet let, 
což je dobrá záminka k zamyšlení 
nad historií české freetekno 
subkultury.

pavel chodec
Snad nebude příliš zavádějící, když k free-
teknu kromě tradičního přívlastku „nomád-
ské“ přidáme ještě „misijní“. Na počátku vše-
ho totiž byli novodobí angličtí travelleři, kteří 
do Česka v roce 1994 přivezli alternativní kul-
turu, jež by zde jinak jen těžko zapustila koře-
ny. Tehdy se ještě českému teknivalu říkalo 
prostě freefest; doba CzechTeků, stejně jako 
DutchTeků, SlovTeků a EastTeků měla tepr-
ve přijít.

Země v přechodu
Během několika málo let se ukázalo, že evrop-
ským technařům se v Česku líbí a že taneč-
ní maratony na loukách přitahují stále více 
domorodců. Západní teknopankáče lákala 
země ve fázi přechodu od státního sociali-
smu ke kapitalismu, jíž navíc vládl intelek-
tuál, obklopený bývalými máničkami. Tato 
situace kontrastovala s represí, které byl 
rave vystaven především ve Velké Británii, ale 
tou dobou pomalu už i ve Francii. Pro mno-
ho dnešních třicátníků a čtyřicátníků zase 
návštěva prvních českých freefestů (Hosto-
mice, Stará Huť) znamenala iniciační záži-
tek, který v mnoha ohledech nesnesl srovná-
ní s ničím, co do té doby okusili. Kam se na 
nezřízeně svobodné a na první pohled nikým 
neorganizované freeparty hrabaly punkové 
a hardcoreové koncerty!

Teknomisionáři slavili velký úspěch – po -
měrně rychle u nás vznikla řada soundsyste-
mů a menší víkendové freeparty se brzy staly 
každotýdenní realitou pro stovky návštěvní-
ků. Někteří po vzoru anglických a francouz-
ských předchůdců začali pořádat vlastní party. 
Ke konci devadesátých let už nebylo pochyb 
o tom, že Česká republika se vedle Francie 
stala zemí s nejsilnější freetekno subkultu-
rou v Evropě, což platí do dnešních dnů. Počet 
místních soundsystemů dávno překročil stov-
ku a subkulturu tvoří už i druhá generace pří-
znivců, jež na zlatá zakladatelská léta nemů-
že mít žádné určující vzpomínky. 

Proměna malé alternativní scény v masovou 
záležitost s sebou ovšem nutně nesla stále 
větší pozornost médií, ale i bezpečnostních 
orgánů, které brzy pochopily, že každá zába-
va importovaná ze Západu nutně nemusí být 
v souladu s kapitalistickými zásadami, jimž 
vévodí nedotknutelnost soukromého vlast-
nictví. Za účasti několika tisíc lidí se odehrá-
ly první dva zcela ilegální CzechTeky (v Ral-
sku v roce 1999 a v Lipnici v roce 2000) – díky 
šťastné volbě lokality oba proběhly v podsta-
tě bez problémů.

Blížila se však doba sporů uvnitř scény, kte-
rou předznamenal CzechTek, jenž se usku-
tečnil v roce 2003 v Kopidlně na řádně pro-
najatém pozemku. Zúčastnilo se ho více než 
dvacet tisíc lidí. U vstupu na pozemek se vybí-
raly peníze za vjezd, od poplatku byly osvobo-
zeny jen náklaďáky a dodávky lidí ze sound-
systemů a výběrčí se na první pohled v ničem 
nelišili od vyhazovačů, jaké známe z nejrůz-
nějších komerčních klubů. Na místě už také 
stály připravené standardní stánky s jídlem 
a pitím, jejichž majitelé v čím dál masověj-
ší rave kultuře vycítili příležitost k výdělku. Se 
stánkaři a vůní grilovaných klobás na Czech-
Tek pronikly i další do té doby nemyslitelné 

praktiky. Dobře to vystihuje výrok starého 
rakouského travellera, který s údivem při 
vjezdu na louku přebíral VIP kartu: „Něco 
podobného jsem na freeparty neviděl za celý 
svůj život. Myslel jsem, že jsme tu všichni 
stejně důležití.“

Zmlátit a zprivatizovat
O rok později se odehrál poslední ilegální 
CzechTek v Boněnově, který byl ukončen poli-
cejní akcí už po třech dnech, a v roce 2005 
došlo k tolik diskutovanému brutálnímu 
zákroku v Mlýnci, při němž byly zraněny 
desítky lidí a za nějž nebyl do dnešního dne 
nikdo potrestán. Místo bylo přitom paradox-
ně řádně pronajato, ovšem zároveň tajeno do 
poslední chvíle. Vlna odporu, která se zved-
la nejen mezi technaři, ale i mezi nejrůznější-
mi opozičními politiky, kteří se chtěli zviditel-
nit, se potkala s tehdejší antiparoubkovskou 
hysterií a jednu chvíli to dokonce vypadalo, 

že z podstaty nepolitická scéna dobrovolně 
a s chutí padne do náruče ODS. 

Stejná vláda, která nechala zmlátit technaře 
v Mlýnci, přišla v roce následujícím s nabíd-
kou, že se další CzechTek může odehrát pod 
kuratelou ministerstva obrany ve Vojenském 
újezdě Hradiště. Kdo čekal, že na kompromis 
s nenáviděným státem scéna nemůže přistou-
pit, ten se zle přepočítal. Touha po každoroč-
ní party byla silnější než paměť, a tak vznik-
la v dějinách alternativní kultury ojedinělá 
smlouva mezi ministerstvem a do té doby 
zcela anonymní subkulturou. Tento akt byl 
ze zpětného pohledu v podstatě předzvěstí 
konce CzechTeku. Ti, kteří – stejně jako autor 
tohoto textu – nevěřili, že alternativní životní 
styl lze směnit za pár dní ve vojenském pro-
storu, projevili beznadějnou naivitu.

Státem organizovaný CzechTek ale kupodi-
vu se zpožděním přece jen otevřel oči i těm, 

kteří ho nejdříve nadšeně uvítali. Následují-
cí rok se v médiích objevilo stanovisko čes-
kých soundsystemů, v němž jsme se mohli 
dočíst, že došlo k „postupné likvidaci původ-
ních myšlenek freetekna, parazitismu subjek-
tů nesouvisejících se scénou, včetně valné vět-
šiny samotných účastníků“ a že se s největší 
pravděpodobností CzechTek už nikdy nebu-
de „pod tímto názvem a v tomto rozsahu 
konat“. Posledního CzechTeku se totiž účast-
nilo prý až padesát tisíc lidí, což bylo neklam-
né znamení, že z původně undergroundové 
akce zbylo pouhé jméno. Mnozí trochu ško-
dolibě připomínali, že jde o poněkud pozdní 
procitnutí, ale z dnešního pohledu můžeme 
konstatovat, že myšlenkově velmi různoro-
dá scéna se nakonec zachovala zdravě a tak-
řka na poslední chvíli si zachránila tvář. Navíc 
se ukázalo, že velké letní party se dají dělat 
i bez značky CzechTek a pár tisíc lidí si na ně 
vždy cestu najde.

Vývoj českého teknivalu sice ukazuje různá čes-
ká specifi ka, na něž zdejší scéna nemůže být 
zrovna hrdá, ale zároveň by bylo nespravedli-
vé tvrdit, že odkaz anglických travellerů zde-
formovala k nepoznání. Podobným vývojem 
totiž s menším předstihem prošla například 
i francouzská scéna, což může potvrdit každý, 
kdo se na přelomu tisíciletí účastnil velkých 
pařížských teknivalů s desítkami tisíc lidí, po 
nichž zpravidla zůstávaly tuny neuklizených 
odpadků. V mnoha ohledech byly totiž dokon-
ce ještě mnohem horší, a to nejen kvůli para-
zitujícím stánkařům, ale třeba také proto, že 
většina francouzských soundsystemů už hrá-
la z draze pronajatých profesionálních apara-
tur, které přivezly dodávky z půjčoven. Říkalo 
se tomu tehdy posměšně „rent car, rent sound“. 
Aby toho nebylo málo, na tamních teknoak-
cích se naučila vydělávat i narkomafi e a neby-
lo výjimkou, že při procházce po teknivalu vás 

každých deset metrů zastavil dealer, na němž 
bylo patrné, že jeho tradiční místo prodeje je 
někde v centru Paříže. Zlaté pravidlo, že taneč-
ní jedy prodávají lidé blízcí soundsystemům 
a část peněz se tak vrací k těm, kteří nezištně 
připravují mejdany, tím vzalo za své.

Předali jsme, co jsme dostali?
Dnes můžeme s klidným svědomím říct, že 
česká freetekno scéna přežila pokus o sebe-
vraždu a současný minimální zájem médií jí 
jenom svědčí. Otázkou ale zůstává, zda spla-
tila jeden důležitý dluh. Podařilo se jí myš-
lenky subkultury předat dál na východ, tedy 
to, co před dvaceti lety anglickým travelle-
rům vyšlo na výbornou v České republice? 
Odpověď není vůbec jednoznačná, ale jisté 
je, že se o něco podobného česká rave sub-
kultura alespoň opakovaně pokusila. Přede-
vším zásluhou brněnského soundsystemu 
Vosa se odehrálo několik teknivalů na Krymu 

a v Bulharsku. Misie se posunula o kus dál 
na východ, ale nikde se bohužel už nepoda-
řilo oslovit dostatečný počet lidí, aby se dalo 
mluvit o nové scéně. Proč rumunské i bulhar-
ské freeparty dodnes působí jako srazy tra-
vellerů z celé Evropy, ale místních lidí na nich 
potkáte poskrovnu? Možná proto, že deva-
desátá léta byla v mnohém neopakovatelná. 
Dalším důvodem může být fakt, že k založe-
ní freetekno kultury těžko může stačit jeden 
mejdan za rok. Bylo by potřeba v daném pro-
středí chvíli žít a navázat s domorodci pev-
nější kontakty. Jako tomu ostatně bylo kdysi 
v České republice. Možná to ale v první řadě 
znamená, že doba jedné divoké subkultury, 
jež poněkud ambivalentně spojila apokalyp-
tický hédonismus s dobrovolnou nomádskou 
skromností a DIY etikou, pomalu, ale jistě 
odeznívá.
Autor je dlouholetý účastník freetekno mejdanů.

Doba divoké subkultury, jež poněkud ambivalentně spojila apokalyptický hédonismus s nomádskou skromností a DIY etikou, pomalu, ale jistě odeznívá. Foto archiv VUF

Misie, která se zastavila
Dvacet let české freetekno scény
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Nedávnou návštěvu Noama 
Chomského v České republice 
provázelo vydání jeho dvou knih 
v českých překladech. Vedle 
reprezentativního výboru ze 
společenskokritických textů to 
je i jeho převážně rozhovorová 
kniha, která krouží kolem role 
hnutí Occupy v dnešním světě.

lukáš rychetský
Rozhovor je formát, jenž lingvistovi a poli-
tickému mysliteli Noamu Chomskému vyslo-
veně svědčí, což nakonec dokazuje nespo-
čet rozhovorových knih, které s ním dosud 
vyšly. V případě knihy Hnutí Occupy (Occu-
py, 2013) je ale vše o něco složitější, i když 
i zde Chomsky projevuje své výtečné rétoric-
ké schopnosti. Jak už název napovídá, výběr 
textů z let 2011 až 2013 se vztahuje k hnutí 
Occupy. Nikoli náhodou je kniha v předmlu-
vě označena za pamfl et a takto je k ní třeba 

i přistupovat – jako ke značně monotematic-
kému sborníčku, v němž se Chomsky obje-
vuje v trochu jiném světle, než jak jej známe. 
Kromě své tradiční role neúprosného kritika 
systému, zvláště toho amerického, se totiž 
ocitá v roli člověka, jenž by měl tentokráte 
také motivovat k odporu, což se nutně odrá-
ží v jeho veskrze optimistickém hodnocení 
hnutí Occupy. Dává to celkem smysl, pokud 
si uvědomíme, že Chomsky zkrátka mluví 
přímo k aktivistům hnutí, navíc v době, kdy 
do něj vkládal naděje nejeden slavný levico-
vý intelektuál.

Od nadšení ke kritice
Pak se lehko může stát, že za důkaz vítěz-
ství Occupy Chomsky prohlásí represi, kte-
rá na hnutí dopadla. To mu přitom zároveň 
nebrání střízlivě konstatovat, že „v porov-
nání s obvyklou represí to nebylo tak zlé“. 

Souhlasit s ním lze především v tom, že 
Occupy se povedlo změnit rétoriku médií 
a dostat do nich téma sociální spravedlnosti. 
Jenže je třeba zdůraznit, že i to se podařilo 
pouze na chvíli – dnes se v médiích o hnutí 
mluví především v minulém čase, a to přesto, 
že řada jeho kampaní a iniciativ dosud běží. 
Postupné vystřízlivění je patrné i u Chom-
ského. Jak jde čas, mění se nenápadně i tón 
rozhovorů: v roce 2013 už Chomsky velmi 
trefně vysvětluje, že žádná úspěšná taktika 
nevydrží věčně, a proto je potřeba strategie. 
Připomeňme, že tou dobou už o neúspě-
chu hnutí mluvil kdekdo, včetně těch, kteří 
v roce 2011 neváhali vyvolávat ducha světo-
vé revoluce. To Chomsky sice nikdy nedělal, 
ale zároveň si byl dobře vědom, že Occupy 
je největším vzedmutím občanské nespokoje-
nosti od sedmdesátých let, a netajil své nad-
šení: „Vlastně je to úplná senzace. Nemá to 
obdoby. Nenapadá mě nic, co by se tomu jen 
vzdáleně podobalo.“

Chomsky v sobě nezapře anarchistické-
ho myslitele a jeho důraz na grassroots pří-
stup je takřka všudypřítomný, což samozřej-

mě perfektně souzní s ideály hnutí Occupy. 
Pro někoho bude možná překvapením, že je 
i znalcem díla Adama Smithe a nejednou si 
jej bere na pomoc, když chce kritizovat glo-
bální kapitalismus a to, co nazývá „vládou plu-
tokracie“. Současně je ale vidět, že je ukotven 
v myšlení, které revoluční pohyb nutně vidí 
prizmatem dělnické třídy a radikálního syn-
dikalismu. Prekariát chápe jako pevně orga-
nizovanou a jednolitou sílu, což ale příliš 
neodpovídá realitě. Jde totiž spíše o amorf-
ní, roztříštěnou vrstvu, do níž se dá zahrnout 
intelektuál dělník nebo třeba imigrant. 

Alternativy, o nichž Chomsky mluví, jsou 
evergreenem neautoritářské levice: dělnic-
ké samosprávy, komuny a družstva, elimina-
ce peněz z politiky a zrušení široké defi ni-
ce právnické osoby. Správně zdůrazňuje, že 

„třídní boj neustává“, ale může se zdát, že 
nedostatečně refl ektuje jeho proměny. Víra 

ve spontaneitu revolty je alespoň zpočátku 
jistě na místě, ale pokud Chomsky hovoří 
o tom, že anarchistická společnost má být 
vysoce organizovaná, slušelo by se také uvést, 
na jakých principech a za jakých okolností. Na 
jedné straně je sympatické odmítat roli vůd-
ce a stále dokola zdůrazňovat, že rozhodnutí 
musí vycházet z vůle všech zúčastněných, na 
straně druhé si dobře pamatujeme, že Occu-
py ztrácelo vliv i kvůli improvizaci, která měla 
navíc nejrůznější a často protichůdné podo-
by. Rovněž sázka na přímé akce je jistě dobrá 

– a riskantní – volba, ale sama o sobě nesta-
čí a je také nesmírně vyčerpávající. Čtenáře 
maně napadne, že spíše než refl exe úspěchů 
hnutí by dnes byla na místě analýza jeho ne-
úspěchů. Třeba na ni ještě dojde.

Opakování jako chyba
Největší problém ale spočívá ve špatné 
redakční práci s rozhovory a přetištěnými 
projevy, což ovšem nelze vytýkat českému 
vydání. V posledních letech jsem nečetl kni-
hu, v níž by se tolik věcí neustále opakova-
lo. Stejné příhody, příklady, podobná rčení 

– pořád dokola. Že Chomsky v letech 2011 až 
2013 dostával všude podobné otázky a sám 
chtěl lidem na různých místech pochopitel-
ně sdělit stejné myšlenky, je jasné. Při sesta-
vování knihy by se ale mělo dbát na to, aby 
nebyl publikován v podstatě jeden a týž roz-
hovor v pěti variantách. Už tak útlá kniha se 
pak stává ještě chudší.

Při vší úctě k ohromující intelektuální kapa-
citě se o Chomském dá říct de facto totéž, 
co nakonec vystihuje i ústup hnutí Occupy 
ze scény: uvědomuje si, co je třeba odmít-
nout, má představu, jak by vše mohlo fun-
govat, ale spolehlivý způsob, jak toho docílit, 
nenachází. A tak je třeba snažit se probudit 
z letargie masy a doufat, že nás pak přiroze-
ně dovedou ke spravedlnosti.

Noam Chomsky: Hnutí Occupy. Přeložila Jaroslava 
Kočová. Broken Books, Olomouc 2014, 138 stran.
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K revoltě současnosti
O knize Hnutí Occupy

napětí

Ministerstvo vnitra připravilo novelu 
shromažďovacího zákona, podle níž už 
nebude maskování na demonstracích 
nelegální. Součástí novely je ale 
i předpis, že demonstrant musí masku 
sundat, pokud je k tomu vyzván 
policií. Kukly a šátky jsou přitom 
v Česku na demonstracích zakázány od 
roku 2009. Plošný zákaz maskování, 
který mohl být uplatňován i při 
karnevalech a nejrůznějších satirických 
happeninzích, přitom v minulosti 
opakovaně kritizovala Rada vlády pro 
lidská práva. Další změnou v zákoně 
je i zákaz zábavné pyrotechniky na 
demonstracích. Dříve nebyly povoleny 
pouze výbušniny a zbraně.

Více než patnáct set těžkooděnců 
za pomoci vrtulníku, vodního děla, 
obrněného vozidla a bagru vyklízelo 
ve Vídni 28. července squat Pizzeria 
Anarchia. Zásah byl namířen proti 
hrstce squatterů odmítající navzdory 
výzvám a nabídce nového bydlení 
budovu opustit. Příběh obsazeného 
domu ve vlastnictví společnosti 
Castella GMBH začal snahou vystrnadit 
z domu řádné nájemníky různými druhy 
šikany, včetně vypínání přívodu vody 
a plynu. Když to nezabralo, fi rma se 
rozhodla do částečně vyprázdněného 
domu nastěhovat několik pankáčů 
s představou, že řádní nájemníci s nimi 
nevydrží pod jednou střechou. Události 
ale nabraly jiný směr: nájemníci se 
s novými sousedy spojili ve společném 
boji proti všeho schopnému majiteli. 
Spektakulární policejní akce trvala 
dvanáct hodin a kromě obyvatel domu 
při ní bylo zadrženo i třicet lidí, kteří 
přišli squattery podpořit.

Američtí ochránci přírody se od 
letošního dubna pravidelně zavěšují 
mezi stromy s cílem zablokovat těžbu 
pralesa v Mattole Forest v Kalifornii. 
Na protest proti zdejší těžbě starých 
pralesních dřevin aktivisté spolu 
s místními obyvateli už měsíce 
rozvěšují transparenty napříč celým 
státním parkem a poukazují na to, 
že v místě, kde žije několik ohrožených 
druhů živočichů, nikdy těžba dřeva 
neprobíhala.

V Polsku v okolí obce Žurawlówa po 
čtyřech stech dnech úspěšně skončila 
blokáda těžby břidlicového plynu, k níž 
přistoupili místní zemědělci. Firma 
Chevron se na protiprávně obsazených 
pozemcích bez většího zájmu státních 
orgánů opakovaně pokusila vybudovat 
těžební plošinu, přestože měla povolení 
pouze na seizmický výzkum. Zemědělci 
však vždy rychle zareagovali a místo 
zcela zablokovali těžkou technikou. 
Teprve v prvním srpnovém týdnu se 
zástupce Chevronu nechal slyšet, že 
na těžbu v dané lokalitě fi rma rezignuje.

–lr–

Chomsky v sobě nezapře anarchistu a jeho důraz na grassroots přístup je takřka všudypřítomný, což samozřejmě perfektně souzní s ideály hnutí Occupy. Foto occupywallst.org
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Strážci Galaxie
Guardians of the Galaxy
Režie James Gunn, USA, 2014, 122 min.
Premiéra v ČR 31. 7. 2014

Desátý film produkovaný filmovou pobočkou 
vydavatelství Marvel se výrazně liší od předchozích 
titulů soustředěných kolem superhrdinského týmu 
Avengers. Tentokrát se jedná o adaptaci méně známé 
komiksové série, nejde o superhrdinský příběh, ale 
o sci -fi a snímek je pojatý jako komediální space opera 
pro osmdesátkové a devadesátkové nostalgiky. Sebeironie 
je sice jednou z důležitých součástí marvelovských filmů 
(i komiksů), Strážci nicméně jdou za sebeshazující hlášky, 
které jsou základem humoru ve většině dosavadních 
snímků z univerza tohoto vydavatelství (v čele se skvělým 
Iron Manem 3). Komediálně jsou totiž stylizované 
především hlavní postavy, jejichž charakteristiky jdou 
přímo proti nadlidským atributům superhrdinských filmů. 
Členové týmu Strážců Galaxie si zpravidla na hrdiny 
pouze hrají (jako Peter Quill alias Star -Lord), případně 
jsou definováni nějakým deficitem (Drax nechápe 
metafory, Rocket je mýval a Groot oživlý strom, který 
říká jen jedinou větu). Dalším nostalgickým prvkem je 
samozřejmě osmdesátková cheesy music – Star -Lordova 
záliba v této hudbě je rovněž Star -Lordovým komickým 
atributem. Filmu se navíc daří vytvořit svět, který 
navazuje na vizualitu popkulturních sci -fi z osmdesátých 
let (např. série hraček He -Man nebo řady arkádových 
videoher), aniž by sklouzl do stupidity jejich pozdějších 
hraných adaptací jako Street Figter nebo Power Rangers. 
Každopádně tenhle pokus expandovat mimo zavedenou 
superhrdinskou značku patří k nejlepším titulům 
filmového studia Marvelu.
Antonín Tesař

Jiný Kyjov
Galerie Středočeského kraje, Kutná Hora, 
15. 6. – 31. 8. 2014

Na loňský projekt Tichý for Artists, Artists for Tichý 
navázala Galerie Středočeského kraje výstavou 
Jiný Kyjov / Alternative Gaya. Kurátor se v novém 
projektu nesoustředil na přední umělce, ale na 
čtveřici neznámých autorů – Gertrudy Gruberové 
Goepfertové, Květoslava a Zdeňka Vašíčkovy, 
Rudolfa Jičína – a Miroslava Tichého. Právě jeho 
přítomnost má dodávat výstavě punc neotřelého 
objevování neprávem opomenutých tvůrců. Bohužel 
v mnoha ohledech se kurátorské praktiky zúžily na 
marketingová rozhodnutí, jež mají projektu zajistit 
přitažlivý mediální obraz. Dobrým příkladem je právě 
tvorba Tichého. Ačkoli je prezentována coby hlavní 
tahák, skutečnost návštěvníka poněkud zklame. 
Světélkem v temnotách, v tomto případě v matoucím 
výstavním prostoru, však může být fakt, že namísto 
dobře známých fotografií si lze tentokrát prohlédnout 
Tichého malby. Zbývající čtyři umělci jsou představeni 
zcela neproporčně. Gertrudě Gruberové Goepfertové, 
o níž katalog prozradí jen základní životopisné údaje, 
je věnováno prostoru nejvíce. Avšak na rozdíl od děl 
ostatních tvůrců, jež jsou vzájemně konfrontována, 
takže alespoň částečně vynikne sdílená poetika 
brikoláže, jsou její malby vystaveny zcela odděleně. 
Projekt ovšem neselhává jen při hledání společných 
rysů jednotlivých tvůrců, mnohem závažnější je 
neschopnost ukázat jedinečnost jejich osudů. Jiný 
Kyjov tak ve výsledku není čitelnou zprávou o místě, 
s nímž jsou svázány vnitřní světy představovaných 
umělců, nýbrž divnou výstavou o divných lidech.
Jitka Šosová

Colours of Ostrava
Ostrava, 17.–20. 8. 2014

Návštěvnost Colours of Ostrava každým rokem 
stoupá: letos pořadatelé ohlásili čtyřicetitisícový 
rekord. Na tom samozřejmě není vůbec nic špatného, 
ale souběžně s přibývajícími davy se profil přehlídky 
nutně posouvá. Od prvního ročníku (2002), 
zaměřeného hlavně na world music, změnil festival 
dvakrát místo konání a postupně se rozšiřovalo jeho 
dramaturgické zaměření. Nikdy se však nezpronevěřil 
své tradici a nikdy také nenastávaly problémy 
s organizačním zvládnutím: areál ve Vítkovicích, 
kam se festival přesunul v roce 2012, je rok od 
roku lépe vybavený a na harmonogram koncertů 
se dá vždy spolehnout. Na letošní ročník se bude 
vzpomínat hlavně kvůli vystoupením několika opravdu 
výjimečných, nadčasových osobností – nespornými 
vrcholy byly především koncerty francouzské zpěvačky 
Zaz a Roberta Planta se skupinou The Sensational 
Space Shifters. Záběr festivalu byl ale mimořádně 
široký: při procházení areálem byla slyšet komerce 
i avantgarda, dřevní blues i techno, cimbálovka 
i africká hudba; nechyběly ani filmy, divadla, besedy. 
S nárůstem počtu pódií se pozornost posluchačů 
zákonitě drobí a není vůbec divu, že mnozí vyhledávají 
spíše menší, vyhraněné scény, jako třeba Full Moon 
Stage nebo Gong Vítkovice Stage. Právě na menších 
pódiích se i tentokrát dalo najít mnoho nečekaně 
příjemných překvapení: příkladem může být londýnská 
skupina The Great Malarkey, která svou divokou 
energií na stanové Drive Stage naprosto strhla 
publikum. Takoví muzikanti se do Ostravy jistě budou 
vracet.
Jaroslav Riedel

Master’s Hammer
Vagus Vetus
CD, Jihosound 2014

Dva roky po hitovém albu Vracejte konve na místa 
se zasloužilá blackmetalová skupina typografa 
Františka Štorma vrací a navazuje přesně tam, kde 
skončila předchozí deska. Skřehotavý vokál, ostré 
kytary, kulometné bicí, (sebe)ironický přístup k hudbě, 
textům i žánru a nečekaný smysl pro humor. Práce se 
strukturou písní je o něco rozmanitější, nástrojový 
rejstřík je bohatší, ale zároveň album více navazuje na 
žánrový kánon. Prastarý vágus se tu „toulá krajinou/ 
člověkem zhyzděnou“ a výboji své laserové špacírky 
chce „vymazat betonové nadjezdy/ a zlikvidovat 
všechny svítící objekty/ aby bylo vidět na hvězdy“. 
Cthulhu z předchozího alba se skryl na mořské dno 
(i když různí trogloditští běsové a „bytosti zelené“, 
jejichž „mocným chapadlům se lidstvo neubrání“, 
jsou zde stále přítomní) a mezi fantaskními náměty 
najdeme třeba koláž z dekadentního díla Jaroslava 
Panušky, tradiční chválu na konopné drogy a značné 
množství nebožtíků. Dojde i na blackmetalovou 
mytologii: například v písni Pod vrstvou prachu se po 
více než dvaceti letech v jedné krabici najdou dopisy 
od slavné oběti i jejího vraha – Euronyma a Grišňáka 
alias Varga Vikernese, členů skupiny Mayhem. Ale 
když už se v textu objeví opravdu plnohodnotný 
metalový námět, končí zpravidla pitoreskně, jako 
třeba v písni Na kanibalských jatkách, v níž je 
vykresleno netradiční řeznictví s půlkami lidských 
figur: „Postmortální flatulenci svěrač slabý ufoukne/ 
neškrtat a nerozsvěcet sic nám to tam vybouchne.“
Jan Gebrt

Gregg Hurwitz, David Finch
Batman: Temný rytíř 2. Kruh násilí
Přeložil Petr Zenkl
BB Art, 2014, 160 s.

V roce 2011 se nakladatelství DC rozhodlo restartovat 
všechny své aktuální superhrdinské komiksové 
řady. Součástí nového vydavatelského plánu, 
pojmenovaného The New 52, se staly i dvě nové 
řady s Batmanem, které nyní v češtině vydává BB Art. 
Vedle cyklu Detective Comics je to také řada Temný 
rytíř, jejíž druhá část vyšla letos s podtitulem Kruh 
násilí. Cyklus byl svěřen kreslíři a scenáristovi Davidu 
Finchovi, který do DC přešel z nakladatelství Image. 
U prvního dílu, jenž nesl podtitul Temné děsy, se 
Finch částečně podílel na scénáři, druhou část už jen 
kreslí a scenáristou je Gregg Hurwitz. Řada Temný 
rytíř se evidentně snaží směřovat batmanovské 
univerzum do polohy temného thrilleru. Hurwitzovi 
se to v Kruhu násilí daří o dost lépe než scenáristům 
prvního dílu. Příběh, v němž Scarecrow unáší děti, 
aby na nich prováděl experimenty se strachem, má 
klasičtější, ale také efektivnější gradaci a sevřenější 
děj než nevyrovnané Temné děsy. Zároveň ale nabízí 
jen další slušnou, ale nijak originální variaci na 
téma „psychoanalýza Batmana“, které už mnohem 
lépe zpracovaly tituly Arkham: Pochmurný dům 
v pochmurném světě nebo Kameňák. Nadprůměrná 
je ale rozhodně Finchova kresba s rozmáchlými tahy 
a rozbitou kompozicí panelů na stránce, typická pro 
publikace Image. Celkově tento komiks nijak výrazně 
nevybočuje z průměru batmanovských dobrodružství 
a jeho české vydání především dokládá proslulost této 
postavy i u našich čtenářů.
Antonín Tesař

Geoff Johns, Gary Frank
Batman: Země jedna
Přeložil Darek Šmíd
Crew 2014, 144 s.

Superhrdinský žánr v komiksu je už asi navěky 
odsouzen k restartům. Pro nové generace čtenářů 
je třeba postavu znovu představit a očistit ji od 
nánosu minulých dobrodružství. Scenárista Geoff 
Johns a kreslíř Gary Frank v roce 2010 restartovali 
Supermana (Superman: Utajený počátek) a o dva 
roky později i Batmana. Výsledkem (nejen) jejich 
spolupráce má být ale celý superhrdinský vesmír, 
a tak se kromě pokračování Supermana chystá v této 
řadě další Batman a výhledově i Wonder Woman 
a nepříliš známí Teen Titans. Jednou z premis Země 
jedna je, že superhrdinou se člověk nerodí, musí se 
jím stát. Batmanovy speciální schopnosti tu jsou 
výsledkem tréninku a technologických vymožeností. 
Ale i těch je v příběhu poskrovnu: nečekejte batmobil 
ani batcave. Významnější úlohu dostal Batmanův 
komorník Albert, válečný vysloužilec, adoptivní rodič 
a zejména trenér. Stejně jako v původním Batmanovi 
se tu dočkáme pomsty za smrt rodičů, která je ale 
politicky daleko zapeklitější. Důležitou roli tu hraje 
komisař Gordon, naopak Joker se zřejmě zapojí až 
v pokračování, jež je naplánováno na rok 2015. Tenhle 
restart je spíše než mladým čtenářům určen dospělým, 
kteří si na superhrdiny příliš nepotrpí, ale zároveň na 
Batmanovi a jeho dobrodružstvích vyrostli a rádi by se 
k nim vrátili.
Jiří G. Růžička

John Hemingway
Hemingwayové – skrytá tvář jedné 
rodiny
Přeložil Šimon Daníček
Paseka 2014, 232 s.

„I když se otec oblékal jako žena, dá se říct, že 
ho zajímal kdokoli pod třicet se dvěma nohama 
a dělohou,“ píše vnuk slavného spisovatele. Jediná 
vytržená věta naznačuje, že kniha přidává k rodinné 
anamnéze Hemingwayů několik zajímavých údajů 
a pár podivných rysů přibylo i do kanonizované 
podoby tvůrce maskulinní literatury. Kniha Johna 
Hemingwaye ovšem zaujme především díky napětí 
mezi osudem autorova slavného děda a celkem 
neslavným osudem jeho otce. Milovník býčích zápasů, 
míchaných nápojů, lovu a zřejmě i všech ostatních 
chlapáckých zálib dokázal svým literárním dílem ve 
své době definovat nového muže nebo přinejmenším 
změnit pohled jedné generace na popíjení v baru. 
Netečné utrácení času i peněz bylo v dobách dostatku 
heroickou evidencí nevyhnutelné životní porážky. Také 
spisovatelův transsexuální syn, který po chirurgické 
změně pohlaví nakonec zemřel v ženské věznici, 
holdoval nebezpečným libůstkám. A i když se to nezdá, 
i on ztvárnil nový typ muže s kuráží. Nebezpečné není 
jen safari. Chodit do kovbojských barů na americkém 
maloměstě v blond paruce a ženských šatech, vracet 
se z večírků s kalhotkami v ruce, zplodit sedm dětí 
a se čtvrtou manželkou žít jako žena, ovšem jen 
s jedním prsním implantátem – tak vypadalo válečné 
území muže druhé poloviny 20. století. Ovšem toto 
hrdinství se ve společnosti příliš neujalo. Kolik mužů 
svádělo ženu nalíčených a v sukni? A kolik z nich ji 
svedlo? Je to pořád to samé: strach o koule, i když 
jsou malé. 
Billy Shake jr.

Paul Babiak, Robert D. Hare
Hadi v oblecích aneb 
Psychopat jde do práce
Přeložila Zuzana Gabajová
Academia 2014, 256 s.

Cílem psychologů Paula Babiaka a Roberta D. Hareho 
ve studii Hadi v oblecích je především poradit 
korporacím, jak vytrénovat zaměstnance, aby obstáli 
v souboji s „psychopaty“, kteří údajně infiltrují 
prostředí byznysu zejména tam, kde jsou velká rizika 
a velké zisky. V knížce se střídají pseudoliterárně 
vyprávěné příklady z praxe s odbornými pasážemi 
o psychopatologii. Psychopati, na něž se autoři 
zaměřují, jsou vylíčeni jako lidské zrůdy, které 
postrádají jakýkoli soucit s ostatními. Zároveň jde 
o schopné manipulátory, jež velké ambice ženou 
vzhůru firemními hierarchiemi. Necitlivost jim 
podle autorů dává ve firemním prostředí takřka 
nadpřirozené schopnosti. Dokážou využívat děr 
v systému, vytvářejí si síť spojenců a důležitých 
přátel a umějí udělat dobrý dojem. Díky tomu vydrží 
velmi dlouho maskovat absenci loajality i mizerné 
pracovní výkony. Povzdech autorů, že „ve světě 
byznysu jsou bohužel i tací, pro které výhody plynoucí 
z nadřízeného postavení převážily nad smyslem pro 
morálku“, naznačuje, že otázka, zda současná podoba 
kapitalismu náhodou nenahrává úspěšnosti „zlých“ 
lidí, zůstane nezodpovězena. A tak se musíme spokojit 
s konstatováním, že výměna byrokratické formy řízení 
za štíhlejší a pružnější organizaci v sedmdesátých 
a osmdesátých letech umožnila snadnější postup 
nezodpovědným lidem. Víc se zřejmě od publikace 
nepřesahující rámec příručky pro zaměstnance velkých 
firem ani nedá čekat.
Pavel Šplíchal
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eskalátor

Česká diskuse o rovném zastoupení obou 
pohlaví ve vrcholných politických funkcích se 
vede bez řádné znalosti věci, a je tak spíš jen 
ideologickou rozcvičkou kvůli troše publicity. 
Kvóty jsou prý neliberální a ponižující opat-
ření. Jana Černochová z ODS nechce být žád-
nou chudinkou, jíž se muži budou smát, pro-
tože místo obsadila na základě svého pohlaví. 
Zřejmě se za něj stydí. Dalším oblíbeným argu-
mentem odpůrců kvót je „přirozenost“. Bývalá 
devítidenní ministryně obrany Karolína Peake 
napsala, že politika je novodobým bitevním 
polem, na němž potřebujete suverenitu, stra-
tegické myšlení, ochotu jít do konfl iktu, schop-
nost snášet negativní reakce okolí a riskovat. 
A to prý nejsou časté ženské vlastnosti. Sama 
nejlépe ví, o čem mluví. Ke křeslu ve sněmov-
ně si musela dopomoci lechtivými fotkami 
v kalendáři a billboardy s ženským výkvětem 
Věcí veřejných v plavkách. Vystavování sekun-
dárních pohlavních znaků je v politickém sou-
boji vítáno, kvóty jsou ovšem od čerta.
J. Gruber
 
Prázdninový režim pražské MHD znamená 
plošné snížení provozu o patnáct až dvacet 
procent. Budiž, je doba dovolených a nejezdí 
se do škol, poptávka skutečně je o něco nižší. 
Jenže ti, kdo využívají MHD celoročně a kupu-
jí si předplacené jízdné, o prázdninách dosta-
nou za stejnou cenu znatelně horší služby. 

Na Spořilově byla před časem zavedena tram-
vajová linka číslo 6, na prázdniny je však ces-
tujícím odebrána, aby si snad příliš nezvykli, 
a interval se tu zdvojnásobil. Podobně je na 
tom Chmelnice a Jarov. Zřejmě jde o čtvrtě 
vášnivých dovolenkářů, které se na léto takřka 
vylidňují. Jenže každý cestující, který jednou 
nad prořídlými tramvajemi a autobusy zlomí 
hůl a přesedne do auta, se velmi těžko láká 
zpět. Ti, kteří zůstávají a na něž tu a tam vyta-
sí odznak přepravní kontroly dredatá dívčina 
nebo subtilní padesátnice, se zatím neodva-
žují chtít na prázdninové měsíce snížené jízd-
né. Snad alespoň jedno opatření bychom však 
požadovat mohli: o patnáct až dvacet procent 
rozpoznatelnější revizory. Plošně!
M. Špína
 
Výlety na koupaliště mezi slušné a poctivé 
lidi přinášejí spoustu povznášejících vyprá-
vění, se slunečními paprsky se totiž vyplavuje 
nejen moře potu, ale v mnoha případech i pří-
běhy, které napsal sám život. „Jednou jsem 
dělal deratizaci u takový nóbl paničky a ona 
mi pak dala vizitku, že se jako sejdem, že je 
prej se mnou spokojená. Bylo mi to hned jas-
ný. Celkem kost, tak jsme si zašli na dvojku,“ 
vypráví stylově vyladěný Don Juan s čínským 
znakem pod pravou lopatkou. „Samozřejmě 
u dvojky jsme neskončili a otevřeli i láhev u ní 
doma. Byla to fakt kost, a pěkně divoká,“ libu-
je si. „Když mi to dělala pusou, tak mě nor-
málně hryzla. Ale nejen trochu, prostě napl-
no rafl a!“ směje se. „Musel jsem na ambulanci 
na šití. Teď už je to sranda, ale v tu chvíli 

jsem nevěděl, co mám povědět přítelkyni, že 
jo? K nevěře se nepřiznám. No a tak jsem si 
řekl…“ Napětí se stupňuje a náš hrdina pří-
běh pointuje: „Vymluvim se na Cigány, že mě 
jako zmlátili. Vyšlo to.“ Posluchači si s úlevou 
oddechnou – je jasné, že pokud to ti přič-
moudlíci skutečně neudělali, byli by toho při-
nejmenším schopní. Konec dobrý, všechno 
dobré. Léto může v klidu pokračovat.
T. Čada
 
Na zastávce Nádraží Holešovice se otevřou 
dveře tramvaje číslo 12 a na místa přede mnou 
se uvelebí matka s dcerou a jejími třemi dět-
mi. Ženy s batůžky jdou nejspíš přímo z vla-
kového nádraží. Dva synové, blonďáčci (osm 
a šest let) se ihned nahrnou k oknu tramvaje 
a hltají venkovní scenerii. Přímo před vstupem 
do klubu Cross na chvíli tramvaj zastaví a star-
ší brácha volá na mladšího: „Hej, hen! Čum!“ 
„Co?“ „Tož hen, tamtotok! Šak nevidíš, jak sa 
ty kolečka hýbajú?“ Oba zírají na industriál-
ní skulptury a je jasné, o čem budou v pondě-
lí vyprávět kámošům z hodonínské základky. 
Starší žena zaloví v batohu a vytáhne hous-
ky zabalené do ubrousku, jednu nabízí i dce-
ři. „Nechcu!“ oboří se na matku a přitom její 
pohled střelí i mým směrem. „Ty si už nedáš 
ty húsky, co jsem nadělala na cestu?“ „Nechcu, 
ti říkám!“ „Šak už je večer, mosíš neco zjest.“ 
„Húsky na večeřu? Dala bych si raďéj ňáké 
těstoviny s omáčkú, třeba boloňskú.“ Zmlk-
ne, hrdě vysunuje bradu a opět se dívá, co já 
na to. V přímém přenosu sleduju, jak fungují 
kolonizační mechanismy pragocentrismu, a je 

mi smutno. Mladá dívka však netuší, že skoro 
polovina dnešních „Pražáků“ kdysi taky zkou-
šela štěstí s boloňskou omáčkou.
J. Bělíček

Zdá se, že nedávno založené nakladatelství 
Omega (respektive edice Omega nakladatel-
ství Dobrovský) napřelo veškeré síly, aby se 
stalo alfa samcem domácího knižního šlen-
driánu. Soupeření s dosavadním nositelem 
této pocty, proslulým Ottovým nakladatel-
stvím, zahájili pracovníci Omegy hned na 
několika paralelních frontách. Obvyklým prů-
vodním jevům primitivně průmyslového pří-
stupu k vydávání knih, jako jsou podřadná či 
neexistující redakční péče a (typo)grafi cká 
odbytost, dodaly na brizanci zcizené překla-
dy. Za Petrem Polákem podepsané plagiáty 
prací Jarmily Fastrové (Jana Eyrová Charlotty 
Brontëové) a Jana Kantůrka (Meč s fénixem 
a jiné povídky Roberta E. Howarda) získala 
Omega letos na jaře i své první frčky – anti-
cenu Skřipec od Obce překladatelů. Ve srovná-
ní s těmito úspěchy působí následující obál-
ková libůstka jen jako drobný hravý výpad 
před rozsáhlejší ofenzivou. Na dramaticky 
temné obálce nově připraveného vydání Dan-
tovy Božské komedie – která mimochodem 
dokazuje, že i Dorého ilustrace k Peklu lze 
barevným fi ltrem, stínováním a barevnými 
přechody přetvořit v příslovečný „hnus fi a-
lový“ – září do pravého horního rohu vepsa-
ný reklamní majstrštyk: Předloha bestselle-
ru Dana Browna Inferno.
P. Kořínek
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