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editorial

Představme si angažovanou 
televizi, jejíž vedení by mělo chuť 
experimentovat, plnilo by program 
novými pořady a fi lmy, chytrým 
a sofi stikovaným obsahem, a nebálo by 
se, že proti takovému programu bude 
část diváků protestovat. Televizi, která 
by nás nemořila idiotskou reklamou 
a která by zkrátka zastávala veřejnou 
službu tak, aby diváky v první řadě 
vzdělávala a kultivovala. Takovou 
– poněkud utopickou – představu 
o televizi v hrubých obrysech nastiňují 
tematické články a rozhovory tohoto 
čísla Ádvojky. Jako vzor nám může 
sloužit britská BBC, dánská stanice DR, 
německé veřejnoprávní televize, 
částečně ale třeba i některé americké 
komerční stanice, na nichž se zrodil 
fenomén quality TV. Dostane se i na 
tuzemský kulturní kanál ČT art, který 
po roce své existence už nezajímá ani 
tu hrstku odborné veřejnosti, která 
do něj zpočátku vkládala jisté naděje. 
O něco optimističtější jsou rozhovory 
k tématu, z nichž přese všechnu kritiku 
vyplývá, že ona utopická televize je 
aspoň teoreticky možná. Pozornost 
věnujte dvěma blokům poezie, která 
refl ektuje ostře sledované válečné 
konfl ikty: východoukrajinský rodák, 
básník a spisovatel Serhij Žadan píše 
o tragických osudech několika lidí, 
kteří se stali oběťmi současného 
vojenského střetu, a palestinský básník 
Najwan Darwish popisuje nejen pocity 
Palestinců v bombardované Gaze, 
ale i všech příslušníků utlačovaných 
a pronásledovaných národů. Přeji 
ostrý obraz a dobrý zvuk!
Karel Kouba
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tomáš samek
Brzy to bude dvacet pět let od doby, kdy 
se zhroutil minulý režim a začal se ustavo-
vat ten současný. Tu změnu provázela pře-
devším naděje, ba přímo celá řada různých 
nadějí. Naděje nás plní radostí, protože je 
očekáváním čehosi lepšího, co – jak věříme 

– určitě přijde, ne -li teď, tedy již zítra. Čeká-
ní přitom nemusí být pasivní: naději jdeme 
vstříc třeba tím, že se angažujeme a svými 
skutky napomáháme tomu, aby nastalo, co 
tak toužebně čekáme. Některé naděje se 
naplnily – jiné zůstávají čekáním na někoho, 
kdo čtvrt století nepřichází. Kam se podí-
váme, tam postává nějaký Godot a nemá se 
k tomu, aby vstoupil do veřejného života.

Godot první: životní úroveň. Pamatujete 
se, jak se říkalo, že do nějakých dvaceti let 
můžeme jako společnost hmotně dohnat 
západní Evropu? Dobrá, bylo to naivní. 
Hlavní je přece trend. Jenže právě ten dnes 
ukazuje, že v některých parametrech vyspě-
lé země nejen nedoháníme, nýbrž se jim 
vzdalujeme. Pomyslné nůžky mezi námi 
a sousedem, s nímž máme nejdelší hranici, 
se v posledních letech opět začaly rozevírat.

Godot druhý: média. Bylo krásné myslet 
si, že můžeme mít aspoň jeden seriózní 
deník, když to dokáže i malé Dánsko. Nebo 
že naše televizní zpravodajství bude ne -li 
stejně dobré, tedy aspoň v hlavních rysech 
podobné tomu, jaké jsme znali ze zahra-
ničí. Komerčním kanálům se to víceméně 
podařilo. Ale naše veřejnoprávní sféra trpí 
řadou neduhů a nedostatečná emancipova-
nost od politické moci je jen jedním z nich. 
Nejsledovanější německé zpravodajství 

– Tagesschau veřejnoprávní televize ARD 
– je koncentrovaná, precizní a vybroušená 
patnáctiminutovka. Nejsledovanější české 
zpravodajství jsou Televizní noviny na Nově. 
Naše veřejné debaty vypadají podle toho. 
Jejich výsledky se pak překlápějí do roz-
prav v parlamentu, vládě, místních samo-
správách a tak dále. 

Godot třetí: politická reprezentace. Převrat 
vyvolal naději, že noví poslanci budou aspoň 
částečně reprezentovat naše zájmy. Místo 
toho opět sílí pocit, že se nám politická třída 

odcizuje a vzdaluje, že tvoří do sebe uzavře-
ný svět korupčních a klientelistických sítí 
a že pohrdá svými voliči. Nejčerstvější pří-
klad? Perfi dní způsob, jímž starosta Prahy 
1 zablokoval zákonodárnou iniciativu regu-
lující herny a kasina, které, jak známo, všu-
de zvyšují kriminalitu. Není divu, že přibývá 
lidí, kteří jsou přesvědčeni, že zastupitelská 
demokracie je k ničemu. A že se sami niče-
ho nedomohou.

Godot čtvrtý: vzduch, který se dá dýchat. 
Na mnoha místech se opravdu zlepšil. Pra-
ha má však nadále větší koncentraci popíl-
ku než kdysi příslovečně zamořený Londýn 
a zůstává druhým nejznečištěnějším hlav-
ním městem Evropy. 

Godot pátý: školy, jež zajišťují lepší vzdělá-
ní. Místo toho vidíme, jak strmě se v posled-
ních letech naši žáci ve výsledcích testů 
propadají. V důsledku dlouhodobé plato-
vé deprivace odchází z českého školství 

spousta schopných učitelů a zatím není na 
obzoru nic, co by tenhle trend mělo změnit.

Godot šestý: kvalitní potraviny. Zkuste si 
v Děčíně a Drážďanech koupit ve stejném 
obchodním řetězci stejnou značku kečupu 
a porovnejte chuť. A pak se podívejte na slo-
žení popsané na etiketě. Jsme země živená 
čím dál víc tím, co jinde považují za odpad.

Godot sedmý: právní stát. Elementární 
podmínkou vlády práva je jeho jasnost a sro-
zumitelnost. V důsledku poslaneckých pří-
lepků k zákonům je právní systém zapleve-
lený neústrojnými, vzájemně se popírajícími 
paragrafy, takže ani profesionální právníci 
se v něm nedokážou vždy orientovat. Třeba 
čerpat evropské fondy je v českém legislativ-
ním rámci mnohem těžší než jinde. Nejen 
kvůli reálné korupci, nýbrž především kvůli 
tomu, co ji umožňuje a stimuluje: nepřehled-
ným a vzájemně si protiřečícím pravidlům. 
Namísto moderní fungující společnosti jsme 
občany státu, který se rozkládá. To se děje 
působením tří vzájemně se posilujících čini-
telů: rostoucí korupce, cílené politiky dobý-
vání renty a klesající úřednické loajality vůči 
veřejnému zájmu. Kastrace služebního záko-
na opozičními a zčásti i koaličními politiky 
je svědectvím o tom, že rozklad u nás dosá-
hl takové míry, že se mu sám stát již nedo-
káže bránit. Jinde by média bila na poplach. 
Ta naše nedokázala občany přesvědčit ani 
o tom, že je tato věc důležitá: zájem veřej-
nosti o služební zákon je dlouhodobě mizivý. 

Tím se kruh uzavírá: jeden Godot tu podá-
vá ruku druhému a beznaděj roste. Jestli-
že se ve veřejném životě objeví problém, 
nemusí to ještě znamenat nic hrozného 

– pokud ho ovšem média umějí rozpoznat 
a pokud v obecné rozpravě přesvědčí poli-
tickou třídu i veřejnost o nutnosti najít 
řešení. Tato sebezáchovná zpětná vazba 
však u nás funguje jen málokdy. Zpravidla 
selhává politická třída, média i občanská 
participace. Někdy se stát zhroutí hlasitě 
jako na Ukrajině, za plné pozornosti médií. 
Tomu však předcházejí dlouhá léta, kdy se 
hroutil pomalu, skoro neznatelně, tiše. Tak 
jako naše naděje.
Autor je antropolog.Kresba Jiří Franta

Petr Štengl

Nevím kdo se cítí rozpačitěji
jestli ta palma uvnitř toho baráku
nebo ten barák s palmou uvnitř

Celý šedě natřený dům si není jistý
jestli je tak docela v pořádku
když uprostřed domu roste strom
jestli by to nemělo být trochu jinak
A palma ví
že by to mělo být určitě jinak

Báseň vybral Ondřej Buddeus
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Koncept pohlcený kontextem
Desátá Manifesta se koná v Rusku

recenze čísla 3

Putovní bienále současného 
umění Manifesta, jehož desátý 
ročník se koná v Petrohradě, 
začalo na přelomu června 
a července. Je tedy načase ptát se, 
zda zklamalo, či naopak naplnilo 
očekávání, případně jestli 
se podařilo najít smysluplný 
průsečík mezi uměleckou tvorbou 
a geopolitickým kontextem, 
v jehož stínu přehlídka od 
počátku probíhá. 

virginia vargolska
Desátý ročník kočovného bienále  umění Mani-
festa od začátku provázely diskuse a skan -
dály. Sotva padlo rozhodnutí zorganizovat jej 
v Petrohradě, byl v Rusku odsouhlasen zákon 
o zákazu propagace homosexuality na veřej-
nosti. Krátce před otevřením výstavy Rusko 
anektovalo Krym. Obě tyto skutečnosti ved-
ly některé umělce k volání po bojkotu biená-
le, přestože účast nakonec jmenovitě odřek-
li jen rumunský výtvarník Dan Perjovschi 
a polský umělec Paweł Althamer. Z bienále 
však odstoupila také petrohradská skupina 
Čto dělať, která svůj bojkot vyjádřila formou 
veřejného programu, ke kterému přizvala 
i další umělce. Ve světle těchto kontroverzí 
letošní Manifesta slibovala minimálně nekon-
venční zážitek. Však také byla vystavená díla 
podrobena zkoumání, zda neodporují sou-
časné ruské legislativě. Podle Michaila Piot-
rovského, ředitele Ermitáže, kde se Manifesta 
odehrává, všechna díla touto prověrkou pro-
šla. Otázkám po případné cenzuře či spíše 
autocenzuře se ovšem nelze vyhnout. A nyní 
přibývají otázky další: po významu samotné 
expozice v kontextu současného umění a po 
jejím přínosu Petrohradu jako městu.

Manifesta bez manifestu 
Během své osmnáctileté existence se Mani-
festa na území východního bloku konala 
jedinkrát, za tu dobu se ovšem ustálila její 
koncepce i dílčí pravidla: například že bie-
nále střídá lokace, že jsou záměrně vybírána 
místa, jež nemají vztah k současnému umění, 
anebo že výstavu fi nancuje hostitelské měs-
to. Manifesta je hlavně přehlídkou nejpro-
gresivnějších mladých umělců, zaštítěných 

„manifestem“ kurátorů. V Petrohradě se tato 
pravidla změnila – jde o první Manifestu bez 
manifestu. Jejím kurátorem byl zvolen Kaspar 
König, o němž se vědělo, že odolá politicky 
odvážným gestům a že mu jeho věk, autori-
ta a kurátorská zkušenost umožní pracovat 
téměř v jakýchkoli výstavních podmínkách. 
Už po zveřejnění seznamu zúčastněných 
tvůrců, mezi nimiž fi guruje i řada již zesnu-
lých osobností, se letošní Manifestě začalo 
přezdívat „bienále mrtvých umělců“. 

Königovi se především podařilo zajistit, aby 
na přehlídce nic nepůsobilo „příliš odvážně“. 
Sám se vyjádřil, že cílil „spíše k tradičnímu 
pojetí výstavy než k revolučnímu útoku na 
Zimní palác“. Hlavní expozice, která je situo-
vána mezi historické sbírky Zimního paláce 
a do čerstvě zrekonstruované budovy Ermi-
táže určené současnému umění, působí dost 
konzervativně. Nepřinesla ani výrazný závan 
umělecké progresivity, ani komentář k sou-
časnému dění v Rusku. Spíš to vypadá, jako 
by se do expozice naopak promítla tíha insti-
tuce s třísetletou historií. Kontext Ermitáže 
převážil nad koncepcí Manifesty. A to i přes-
to, že většina umělců vytvářela svá díla přímo 
pro petrohradskou expozici, snad v očekává-
ní, že pomohou Západu k refl exi jeho vlastní-
ho pohledu na současné Rusko. Možná i kvů-
li snaze vyhnout se kontroverzním gestům 

se přitom spousta děl pohybuje na hraně kli-
šé typu „dvou tří věcí, které víme o Rusku“. 
Příkladem je třeba projekt holandské foto-
gra
 y Rineke Dijkstry, navazující na tradici 
ruského baletu. Podobně plytký dojem vyvo-
lává ale i dominující rudá barva na gestických 
malbách Otto Zitka či zapojení obrazů sovět-
ských avantgardistů do velkoformátové insta-
lace � omase Hirschhorna. 

Působivé kulisy
Snad nejzajímavější na letošním ročníku jsou 
osobní obrazové komentáře německého foto-
grafa Wolfganga Tillmanse nebo nabouraný 
žigulík Francise Alÿse na nádvoří Zimního 
paláce. Tato instalace navazuje na autorův 
neúspěšný pokus z mládí, kdy se do Sovětské-
ho svazu pokusil přijet z Belgie v sovětském 

autě a uprostřed cesty havaroval. Několik 
děl se nakonec přece jen dotýká i ožehavých 
otázek – konkrétně událostí na Ukrajině 
a homofobního zákona. Snímky ukrajinské-
ho fotografa Borise Michailova dokumentu-
jící události na Majdanu, portréty známých 
ruských homosexuálů od Marlene Duma-
sové nebo fotografi e a videa transgendero-
vého umělce Vladimira Mamyševa -Monroea 
sice konstatují jistá fakta, po ničem se ale ne -
ptají a do koncepce ani nálady expozice nic 
nevnášejí. Vůbec se zdá, jako by základní fi gu-
rou výstavy byla baletní pirueta, tanec kolem 
dávno zřejmých skutečností. Celek nejen že 
neříká nic o situaci v současném umění, ale 
nevypovídá ani o tom ruském. Velkoformá-
tové instalace – mezi nimi i dílo na Západě 
nejznámějšího ruského umělce Ilji Kabakova 

– dělají dojem působivých kulis, avšak význam 
postrádají.

Obohacující je naštěstí aspoň doprovodný 
program, koncipovaný polskou kurátorkou 
Joannou Warszou, jež se dlouhodobě specia-
lizuje na východoevropské současné umění. 
Pro západní publikum je přínosný už pro-
to, že umožňuje poznat sovětské i součas-
né ruské umění, mimo to je ale otevřenější 
i vůči experimentům a kontroverzím. Tohoto 
programu se účastní také skupina Čto dělať, 
která již v zahajovací den Manifesty uspořá-
dala performance u vstupu do budovy Nové 
Ermitáže. Pod dohledem pěti policistů, kte-
ří se pochechtávali na rohu, zde skupina pro-
vedla akci nazvanou Atlas je unavený, při níž 
prostřednictvím postav řeckých obrů Atla-
sů vyslovila stanoviska utlačovaných mino-
rit v Rusku. A vůbec přitom nešetřila na 
expresivním výrazivu. Paralelní program tedy 

 otevírá prostor diskusi o ožehavých tématech 
– ať už jde o performance nebo o přednáš-
ky ruských i západních umělců a teoretiků. 
Doprovodné akce, které kolem Manifesty pro-
bíhají celé léto, tak nakonec částečně zasti-
ňují konzervativní ladění samotné přehlídky 
v budově „generálního štábu“. 

Paralelní světy se nestřetnou
Před instalací Marca Camille Chaimowic-
ze v přepychovém pokoji Zimního paláce 
stojí tři ženy a diskutují, nač Kateřina Veli-
ká asi potřebovala klekátko před zrcadlem. 
Byla katolička, později pravoslavně pokřtě-
ná, zůstal jí tedy nějaký starý zlozvyk? Běž-
ný návštěvník Ermitáže, který přijel do rus-
kého „hlavního města kultury“ a právě vystál 
hodinovou frontu u pokladny, se tváří v tvář 
takovému výjevu ocitá v jiném kontextu než 

„zasvěcení“ jedinci s akreditačními kartami 

Manifesty na krku. Ti totiž vědí, že jde o inter-
venci do starých sbírek. A jsou to intervence 
líbivé a vtipné, přestože se jim nedaří vytvořit 
kritický odstup, a to ani vůči instituci.

Propast mezi většinovým publikem a sou-
časným uměním se však nerozvírá jen vinou 
organizátorů. Ostatně i ruská byrokracie 
jako by se už předem rozhodla přivřít oči 
nad čímkoli, co se koná pod křídly Ermitáže. 
Vycítila, že proluka mezi běžným občanem 
a současným uměním je tak velká, že bie-
nále nakonec bude stejně zajímat jen pub-
likum, které přicestuje přímo za ním. Snad 
je tomu tak i kvůli postavení Ermitáže, kte-
rá je v Rusku považována doslova za chrám 
umění a drží si status, jaký snad u jiné evrop-
ské kulturní instituce nemá obdoby. I upro-
střed chudoby a kulturní nehybnosti vždy 

působila jako enkláva přepychu a sídlo západ-
ního ducha. V mnoha ohledech pomáhala 
ustanovit totožnost Petrohradu jako města 
zasvěceného vysoké kultuře, v němž je sou-
časné umění jen jakousi zmuchlanou papí-
rovou koulí hozenou do rohu expozice, jak 
tomu bylo v jedné starší instalaci Ilji Kabako-
va. Ermitáž zkrátka jako by „omlouvala“ vše, 
co se mezi jejími zdmi odehrává. V celém 
městě nadto není k nalezení jediná rekla-
ma na Manifestu ani nic jiného, co by koná-
ní akce avizovalo. Snad se tedy potvrdila slo-
va ředitele Ermitáže Piotrovského o tom, že 
po současném umění v Rusku nikdo dvakrát 
nepase. A snad proto ruská Manifesta nespl-
nila ani své poslání, ani očekávání.
Autorka je historička umění.

Manifesta X. Ermitáž, Petrohrad, Rusko, 
28. 6. – 31. 10. 2014.

Lara Favaretto: Kicking, 2012, site -specific instalace v sálu antických soch. Foto Virginia Vargolska
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Lágrová 
antropologie
Po Kolymských povídkách vyšel 
česky i druhý díl z kolymského 
cyklu Varlama Šalamova, nazvaný 
Levý břeh. Soubor je unikátní 
výpovědí o lágrech Sovětského 
svazu. Nelidské poměry jsou 
popsány vybroušeným stylem 
a výsledkem je svědectví, 
z něhož mrazí.

matěj metelec
Při četbě povídek Varlama Šalamova z kolym-
ských lágrů jsme konfrontováni s něčím, co 
se dá velmi přiléhavě popsat dvěma koncep-
ty francouzského sémiotika Rolanda Bar-
these. Prvním z nich je rozkoš z textu, který 
nám přináší nejen potěšení, ale i slast takřka 
orgasmickou, jež nás může na chvíli vytrh-
nout z naší subjektivity. Tím druhým je Bar-
thesův předpoklad ze Světlé komory (1980, 
česky 1994), že fotografi e v prvé řadě říká 

„toto bylo“. Šalamovovy povídky nám jako lite-
rární dílo bezpochyby přinášejí nejen potěše-
ní, ale na mnoha místech i vytržení. Na dru-
hé straně vědomí, že to, o čem nám podávají 
zprávu, skutečně „bylo“, vyvolává zděšení 
a úzkost. Je to dvojznačnost vlastní celé lágro-
vé literatuře. Nakolik je skutečně literaturou, 
natolik přináší i slast. Tím, co popisuje, ale 
vyvolává odpor a nevolnost.

Tragické stránky Ruska 
Dějiště druhého dílu cyklu kolymských poví-
dek Levý břeh (Levyj bereg, 1978) je patrné 
z titulu knihy. Na rozdíl od pravého břehu 
Kolymy, na němž se nacházely tábory těch 
nejtvrdších nucených prací, bylo na tom 
levém možné „vstát z mrtvých“ a uniknout 
vražednému stroji na otrockou práci (Šala-
mov se zde poté, co málem zemřel na násled-
ky vyčerpání a podvýživy, stal sanitářem). 

Mezi střípky mozaiky lágrové zkušenosti ale 
patří i příběhy z vyšetřovací vazby na Butyr-
ce nebo povídka Poslední boj majora Pugačo-
va, líčící útěk a statečnou smrt skupiny věz-
něných bývalých vojáků.

Bez ohledu na proměnu scény Levý břeh 
pokračuje v tom, co je do značné míry ústřed-
ním motivem prvního dílu cyklu, Kolymských 
povídek (1966, česky 1995). Tím je „lágrová 
antropologie“, tedy Šalamovovy úvahy nejen 
o tom, jak se člověk chová v prostředí tábo-
ra, ale také, co defi nuje člověka jako takového. 
K úvahám prvního druhu lze zařadit poznat-
ky typu „mlácení je argument, kterému se 
skoro nedá odporovat“ nebo „pochopil jsem, 
že kriminálníci nejsou lidé“. Jejich sílu patřič-
ně tlumočí výsostně literární podání, ovšem 
jejich platnost je omezena plotem tábora. 
Teprve obecnější úvahy (naplněné pochmur-
ným heroismem, anebo snad ponurou vizí 
přežívání sobě navzdory) podávají znepoko-
jivou výpověď o člověku jakožto člověku. 

Šalamov píše: „Člověk se stal člověkem proto, 
že je fyzicky silnější, houževnatější než které-
koli zvíře – žádný kůň by nevydržel práce na 
dálném severu“ nebo: „Pochopil jsem, proč člo-
věk nežije nadějemi – žádné naděje nezbývají, 
ani vůlí – kde by se vzala vůle, nýbrž instink-
tem, pudem sebezáchovy – stejně jako strom, 
kámen, zvíře.“ Často je přitom nemožné roz-
hodnout se, je -li jeho vidění člověka optimistic-
ké či pesimistické. Nejspíš ani jedno: bylo by to 
jako roubovat takové kategorie na strom nebo 
kámen. Pravda o lidské přirozenosti pod pláš-
těm literární slasti atakuje čtenáře s naléhavos-
tí až nauzeatickou. Když Šalamov na jednom 
místě říká: „Tragické stránky Ruska sedmatři-
cátého a osmatřicátého roku mají i své lyrické 
pasáže napsané neobvyklým rukopisem“, jako 
by tím mluvil o svém vlastním psaní.

Být cizincem
Šalamov byl poprvé odsouzen v roce 1929 za 
šíření Leninovy závěti. V stalinských pracov-
ních táborech strávil celkem sedmnáct let. Cyk-
lus povídek, sebraných do šesti svazků, psal 
po svém defi nitivním propuštění mezi lety 
1954 a 1973. Jedno z poučení, která si z tábo-
rů přinesl a jejichž výčtem začíná Levý břeh, 
zní: „Spisovatel musí být v oblasti, o které píše, 

cizincem; když bude znát materiál moc dobře, 
jeho psaní nikdo neporozumí.“ Po sedmnácti 
letech mu mohlo být jen máloco z táborů cizí, 
a je tak namístě se ptát, jestli pro čtenáře není 
jeho zkušenost nevyhnutelně nesrozumitelná. 
Dost možná ano. Můžeme přijmout, že to, co 
před nás předestírá Šalamovovo psaní, skuteč-
ně „bylo“. Věty jako „Taganská dobrodružství 
doktora Miroljubova byla každopádně zastí-
racím manévrem, který si bůhvíproč básnící 
z NKVD neodpustili“ nám bezesporu mohou 
přinášet literární slast v barthesovském smys-
lu. Můžeme i pocítit skličující melancholii slov: 

„Je to příliš ruské štěstí – radovat se, že nevin-
nému dali pět let.“ Kdo z nás by ale dokázal 
vyměnit svou představu o sobě samém za něco 
podobnějšího zvířeti, stromu, kameni?
Autor je publicista.

Varlam Šalamov: Levý břeh. Přeložili Jan a Sergej 
Machoninovi. G plus G, Praha 2013, 268 stran.

Polská heterotopie
Výbor z úvah, esejů a publicistiky 
významné současné polské 
spisovatelky Olgy Tokarczukové, 
nazvaný Okamžik medvěda, nás 
seznamuje s jejím myšlenkovým 
světem. Přesto vzbuzuje otázku, 
zda nemohl být uspořádán lépe. 

michael alexa
Českému čtenáři nebyla esejistická poloha 
Olgy Tokarczukové, na rozdíl od té románo-
vé, dosud známá. V její nově přeložené nebe-
letristické knize Okamžik medvěda (Moment 
niedźwiedzia, 2012) se ovšem objevují téma-
ta, kolem nichž se tato ceněná polská autorka 
pohybuje už léta. Hrdinka z „morálního thri-
lleru“ Svůj vůz i pluh veď přes kosti mrtvých 
(2009, česky 2010) je vášnivou ochránkyní 

zvířat, nomádství Běgunů (2007, česky 2008) 
naznačuje její vztah k cestování, próza Podróż 
ludzi Księgi (Cesta lidí Knihy, 1993) zpochyb-
ňuje genderové stereotypy, v knihách Den-
ní dům, noční dům (1998, česky 2002) a Gra 
na wielu bębenkach (Hra na spoustu bubín-
ků, 2001) se zase projevuje autorčina netra-
diční záliba v městech Dolního Slezska. To 
vše nalezneme i v aktuálním souboru textů. 

Mouchy v jantaru
Okamžik medvěda sestává z úvah, noticek, 
recenzí a esejů, rozdělených do tří oddílů. 
První z nich, nazvaný Heterotopie, se bez-
prostředně a polemicky věnuje společensko-

-politickým otázkám našeho světa. V úvod-
ním eseji Tokarczuková představuje deset 

„samozřejmých setrvačných tezí“ příznač-
ných pro uvažování dnešního člověka. Týka-
jí se například nezbytnosti vědeckého pokro-
ku, pojetí smrti jako nejneužitečnějšího jevu, 
lpění na tradičních rolích jednotlivých pohla-
ví nebo veřejného charakteru náboženství. 
Autorka proti nim staví jednotlivé body ústa-
vy Heterotopianů. Ti trvají na tajemství, smrt 
přijímají pokorně a nebojí se jí, mužské a žen-
ské významové kategorie v jejich světě nijak 
nesouvisejí s pohlavími a náboženství je zále-
žitostí ryze osobní. Tato „společenská hra“ si 
neklade za cíl neprůstřelnými argumenty pře-
svědčit o výhodách tolerantní a laskavé Hete-
rotopie, nýbrž poukázat na alibismus tradice 
a krátkozrakost dogmat, která panují i tam, 
kde bychom je nehledali.

Jiný text nastiňuje různé způsoby uvažová-
ní nad právy zvířat v dějinách myšlení, a to 
od antiky až po dnešek, přičemž Tokarczuko-
vá nesouhlasí s křesťanským pojetím člověka 
jako pána ostatního tvorstva. Z této perspek-
tivy představuje myšlenky Petera Singera, Eli-
zabeth Costellové či Jane Goodallové a inter-
pretuje román Pod kůží (2000, česky 2002) 
Michela Fabera. Ostatní, kratší texty první-
ho oddílu vycházejí z četby děl Jeana Rolina, 
Judith Butler, z prohlídky fotografi í Konra-
da Pustoły (autorka uvažuje o darkroomech, 
detailu a intimitě) nebo třeba z interpreta-
ce fi lmu Matrix: „Máme strach z toho, že nás 
Bůh opustil, že nerozumíme světu, že nikdy 
nepoznáme jeho komplikovaný plán, že nám 
ho věda nevysvětlí, že jsme uvěznění ve svých 
představách jako mouchy v jantaru.“ 

Medvědí služba kompozice
Jakkoliv stojí intelektuální refl exe první části 
za přečtení, nejzajímavější oddíl knihy je ten 
druhý, Cestovní soubory. Jsou to krátké, úder-
né prozaické útvary s pointou. Amsterdam-
ské mikropříběhy pojednávají o všelijakých 
kuriozitách, například o nápisu „člověk mou-
drý nečurá proti větru“, odhalování pomníku 
prostitutky nebo o reakcích Holanďanů na 
autorčiny dredy, které jsou údajně polským 
vynálezem. Proplétají se jimi ovšem i závaž-
nější témata, navazující na předchozí oddíl. 
Tentokrát jsou však podána mnohem civilněji, 
s humorem, nadhledem a sebeironií. 

Pstruh na mandlích, oddíl třetí, který za své 
jméno vděčí autorčině návštěvě Česka, zřej-
mě tvoří skupina textů, pro něž jinde nezby-
lo místo. Komentář smolenské katastrofy sou-
sedí s Okamžikem medvěda, vzpomínkou na 

„zázrak“ z dětství. Podobně laděný je i text 
Prst v soli, pouť za knihami, které Tokarczu-
kovou čtenářsky utvářely (po recenzi Matrixu 
nepřekvapí určující setkání s Julesem Vernem 
a Stanisławem Lemem). Prst, který ukazu-
je na Měsíc, je lamentem a zároveň ódou na 
polštinu. Titulní Pstruh na mandlích se dotý-
ká vztahu míst, hranic a literatury. Jiné ese-
je čtenáře provádějí po Valbřichu, Nové Rudě 
a okolí, ohyzdných polských místech, která je 
třeba zakoušet z perspektivy času a v nichž 
se skrývají poklady jako v popelu. 

Nelze říct, že by některý z textů knihy kva-
litativně pokulhával za jinými, medvědí služ-
bu však Okamžiku medvěda prokazuje kom-
pozice: nesoudržný první a zejména třetí díl 
budí určité rozpaky. Oslabují dojem z celku 
a vyvolávají tak otázku, proč byl svazek sesta-
ven právě do této podoby. Buď jak buď, nej-
novější kniha Olgy Tokarczukové představuje 
bohatý myšlenkový svět mimořádné autorky.
Autor je polonista.

Olga Tokarczuková: Okamžik medvěda. Přeložil Petr 
Vidlák. Host, Brno 2014, 198 stran.

Člověk se stal člověkem proto, že je fyzicky silnější, houževnatější než kterékoli zvíře – žádný kůň by nevydržel práce na dálném severu. Foto urokiistorii.ru
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Hranice účasti
Pět povídek Branquinha da Fonseky

Výbor z povídek portugalského 
prozaika, dramatika a básníka 
Antónia Josého Branquinha da 
Fonseky Baron a jiné prózy je 
prvním titulem Lusobrazilské 
knihovny, vydaným pod záštitou 
nakladatelství Triáda. Čtenář 
v této knize poznává hrdiny 
bez vůle, Portugalsko bez pláží 
a příběhy bez point. 

matouš jaluška
António José Branquinho da Fonseca situuje 
své povídky do země, která rozhodně neplýt-
vá přívětivostí. Města vyvolávají pocit malosti, 
příroda skličuje a v domech bydlí vykolejené 
bytosti. Často tu prší, déšť roztlouká kame-
ny a prosakuje střechou, zatímco hejna komá-
rů vylétají z bahnitých koryt, jimiž vše uplývá 
směrem k oceánu a na dno. Po tomto proudu 
plují postavy – občas se ráchají v říčním prou-
du, snad se snaží brodit nebo plavat vzhů-
ru, ale nakonec vždy zase nastoupí do loďky 
a plaví se dál, stále níž a níž. Název předpo-
slední povídky českého souboru Baron a jiné 
prózy vystihuje základní charakterový rys vět-
šiny z nich – jsou to lidé „bez vlastní vůle“, 
schopní dívat se, popisovat, láteřit, ale ne 
konstruktivně jednat.

Vraždy a jiné zajímavé záležitosti se tu čas-
to odehrávají mimo zorné pole, tento horo-
rový trik však neslouží ke zvýšení napětí. Spí-
še vzbuzuje pocit bezmoci. Za scénou či pod 
povrchem se děje všelicos, potlačené emoce 
mohou najednou vytrysknout a smést vše, co 
jim stojí v cestě, ale Fonsekovi protagonisté 
dál plují po hladině svých příběhů a z hlubi-
ny je jímá závrať.

Je možné se angažovat?
Branquinho da Fonseca, od jehož smrti letos 
uplynulo čtyřicet let, náleží k okruhu tvůr-
ců portugalské literární revue Presença (Pří-
tomnost), založené roku 1927, nedlouho 
po převratu, který poprvé vynesl do minis-
terské pozice Antónia de Oliveiru Salazara, 

budoucího tvůrce portugalského „nového 
státu“. Zatímco mladší tvůrci, neorealisté, se 
v následujících letech při psaní konfrontova-
li s realitou korporativistické diktatury, „pre-
sencisté“, představující místní druhou vlnu 
modernismu, hleděli dovnitř člověka a proti 
neorealistickému společenskému angažmá 
stavěli ideál živosti a originality. 

Fonseca sám bývá v tomto dialogu řazen 
na stranu presencistů, přestože se později 
vydal svou vlastní cestou. Jeho prózy plné 
tajemství a symbolů jako by literárním věd-
cům ani nedávaly jinou možnost. Z textů uve-
řejněných v aktuálním českém výboru však 
vysvítá, že se přesto o obecnou problematiku 

lidské účasti živě zajímal. Sjednocujícím prv-
kem všech pěti povídek je totiž kromě pří-
tomnosti tajemných jevů a opršelého kamení 
zkoumání, zda je vůbec možné se angažovat. 
Dokáže jedinec pomoci svým bližním a neza-
kopnout přitom o svůj vlastní stín?

Na konci čeká ostuda 
Vypravěči dvou nejdelších textů, školní in -
spektor z titulní novely a topograf v povídce 
Neklidná řeka, by měli působit jako profesi-
onální vyslanci pokroku. Úkolem inspekto-
ra je putovat vlakem po krajině a zkoumat 
a hodnotit podmínky výuky. Topograf pra-
cuje na stavbě nového letiště v široké, bah-
nité říční nivě. Oba slouží společnosti, čte-
nář však v jejich příbězích najde především 
obrazy selhávání.

Inspektor, který své povolání dvakrát nemi-
luje, se na začátku novely služebně vydává 
do venkovských hor, kde jej setkání s utrá-
penou učitelkou bezmála dožene k činu: 
zařekne se, že bez prodlení napíše inspek-
ční zprávu a z moci úřední ubohou dívku 
zachrání. Do rozhovoru rytířského hrdiny 
s dámou v nesnázích však vpadá napůl zví-
řecký Baron a ve zbytku textu sledujeme jen 
historii prodlev a odboček na cestě povin-
nosti. O ženě již nepadne ani slovo. Topo-
graf se prohlašuje za historického materia-
listu a své první setkání s drsnými poměry 
na stavbě komentuje slovy: „Už dávno nehod-
lám napravovat svět; jenom jsem se zastyděl, 
že jsem taky člověk.“ Podobně jako inspek-
tor má i on rád svůj klid a distanci umožňu-
jící pozorovat. Přesto se i on vrhá na pomoc 
dívce v nesnázích, jedinému objektu sexuál-
ní touhy všech místních dělníků. Ale mož-
nost zlepšit její postavení nakonec i jemu 
proklouzne mezi prsty. 

Ohrožené ženy vystupují ve všech pěti povíd-
kách. Častá přítomnost tohoto motivu jasně 
ukazuje k jednomu z hlavních zdrojů Fonse-
kovy poetiky: ke zlidovělým rytířským příbě-
hům a nejrůznějším povídačkám. Silvie Špán-
ková v obsáhlém doslovu upozorňuje na to, že 
postava Barona má mnoho společného nejen 
s Donem Quijotem, jemuž školní inspektor 
slouží jako Sancho Panza, ale i se strašlivými 

pasáky dobytka, polozvířecími venkovany 
a temnými hradními pány z dvorských romá-
nů, především z Yvaina neboli Rytíře se Lvem 
Chrétiena de Troyes. V osvobozování své sno-
vé krásky ostatně není Baron o nic úspěšnější 
než inspektor a topograf. Jeho cestu lze jistě 
číst jako cestu za ideálem, žádného naplnění 
ani katarze se však čtenář nedočká. Na kon-
ci čeká jen ostuda a bolest z utrpěných ran. 

Když člověku schází vůle 
Kromě rytíře Yvaina či Dona Quijota však 
ve Fonsekových postavách rozeznáváme 
i rysy jiných hrdinů. Jde například o Perce-
vala, neotesaného velšského mladíka, který 
v jiném Chrétienově díle, Románu o grálu, 
teprve touží po rytířské zbroji. Na své ces-
tě za tímto cílem nejprve znásilňuje ženy, 
zabíjí na potkání a hlasitě se chvástá, aby 
nakonec tváří v tvář grálu mlčel a promar-
nil příležitost, která se již nevrátí. Však také 
výrazná scéna s hudebníky v titulní povíd-
ce fonsekovského souboru představuje vtip-
né přeznačení Chrétienovy grálské hostiny. 
Obdobnou situací procházejí všichni Fonse-
kovi hrdinové. Ve vrcholných chvílích žalost-
ně zklamávají své bližní i sami sebe, nekonají, 
co mají konat, a ještě o tom nahlas přemýš-
lejí. Autor je však nesoudí. Jejich příběhy 
ponechává otevřené podobně, jako je ote-
vřený příběh rytíře Percevala v nedopsaném 
Chrétienově díle.

Jak z takové situace ven? Co dělat, když člo-
věku schází vůle, zatímco stařena vedle něj 
na sedadle klidně zvrací z okna fi akru? Fon-
seca sám tento problém vyřešil možná až 
poněkud anekdoticky. Na konci padesátých 
let se stal ředitelem pojízdných knihoven 
nadace Calousta Gulbenkiana a až do konce 
života koordinoval pohyb omlácených dodá-
vek po cestách, které postavy jeho Barona 
tolik nenáviděly. Jeho povídkám podobné 
pointy chybějí. To jim však rozhodně ne ubí-
rá na kvalitě.
Autor je komparatista.

António José Branquinho da Fonseca: Baron a jiné 
prózy. Přeložili Pavla Lidmilová a Ladislav Václavík. 
Triáda, Praha 2014, 193 stran.

Postava Barona z titulní povídky Fonsekova výboru má 
mnoho společného s Donem Quijotem. Ilustrace Pabla 
Picassa
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Kapitalismus, 
přestavba 
a občanské ctnosti
roman rops -tůma
Není chleba. Co dělá vláda? Co dělá strana? 
Jak to řídí, že není chleba? Klade si v kapitalis-
mu někdo takovou otázku? Vůbec ne, vůbec 
ho nenapadne spojovat svoji vládu s peka-
řem, že neupekl chleba. Člověk má svobodu, 
může nadávat, může si říkat, co chce. Ale taky 
může přijít o práci a řekne se mu, spánem-
bohem, já tě nepotřebuju, mně klesla výroba. 
Je to právo soukromého podnikatele, právo 
majitele, právo kapitalisty.

Ale i jinde probíhají, tak jako u nás, složité 
procesy. Velice složité procesy. Není ta pře-
stavba jednoduchý proces, není. To je proces, 
abych tak řekl, v kterém se ne každý dost 
vyzná, a proces, do kterého mohou vstou-
pit nepřátelé. A vypadají přitom jako přátelé.

Proto se musíme velice věnovat těmto otáz-
kám. Mám na mysli ideologickou práci, osvět-
lovat tu naši cestu, naši minulost i tu naši 

přítomnost. Nedovolit, aby to někdo zkreslil 
a vydával celou historii za souhrn omylů. Pros-
tě musíme stavět na tom pozitivním a jít dál.

A my jsme to trochu přehnali, my už jsme 
příliš zpohodlněli. Jinde se musí lidi rvát. 
I v kapitalismu. Ale u nás ne, u nás je to pián-
ko. S tím se musíme rozejít, soudruzi. To žád-
nou životní úroveň nezvýšíme! Potřebujeme 
výkonnou, dobře organizovanou ekonomiku, 
dobře organizovaný život, vzájemnou nároč-
nost, naplno využívat pracovní dobu…

Dnes je nespravedlivé rovnostářství, krajně 
nespravedlivé! To je to hlavní, s čím se musí-
me rozejít. Ano, zamyslet se – kde, co a jak. 
Jestli dáváme někomu malou hospodu, něja-
kou, kde jsme měli jednoho člověka a platili 
jsme ze státní pokladny každý měsíc čtyři tisí-
ce ztráty za tu hospodu, tak je asi lepší dát ji 
jemu. Tu jsme to v minulosti trochu přešvih-
li, abych to tak řekl, s tou socializací. 

Nedávno říkal na poradě Ceauşescu: my 
jsme si půjčili jedenáct miliard dolarů. Kůži 
z nás dřeli. Diktovali, co máme dělat. Přesně 
nám určili, jak a na co to použít. Zaplatit jsme 
museli dvacet miliard. Ne jedenáct. Dvacet! 
To jsou úroky a splátky. A úroky byly osmnáct 
procent. Osmnáct procent! Tedy prakticky za 
pět let vrátíte dvakrát tolik, co jste si půjčili.

Proto jsou tam ty složitosti a ty problémy.
Ano, oni se budou snažit vidět pomoc ze 

Západu, poněvadž mluví o lidských právech, 
mluví o demokracii. Ale používají politiky 
biče a cukru. Vy budete dělat, co my chceme, 

a dáme vám půjčky, dáme vám peníze, odlo-
žíme vám splátky, snížíme embargo na dovoz 
určitého zboží a tak dál. Tímhle způsobem 
chtějí rozdělovat a panovat.

Nečekejte od nás, že my otevřeně bude-
me provádět kritiku situace v spojeneckých 
zemích. Budeme to vnitřně vysvětlovat, ale 
nepůjdeme cestou zhoršování vztahů mezi 
spojeneckými zeměmi na bázi takovéto někdy 
až neuvážené kritiky. A to požadujeme i od 
nich. Prostě nesmíme dělat nic, co by naše 
společenství dál oslabilo, co by vytvořilo pod-
mínky, aby nás, jak se říká, rozbratřili, ty síly 
aby nás rozdělily.

Vždyť my dobře víme, v Praze či jinde, kolik 
je tam špíny! Tedy ve vzduchu, mám na mys-
li. To můžeme změřit, víme to, nepotřebuje-
me, aby nám to někdo říkal. Mám na mysli 
různá ekologická hnutí. Ale my potřebuje-
me, aby se sebrali a šli vyčistit konečně ten 
potok. Pomohli, ne dělali demonstrace, cho-
dili po náměstích a křičeli.

Mnozí lidé si demokracii pletou s tím, že oni 
budou jen kritiky a ti druzí že jsou povinni 
vykonávat, co oni si přejí. Ne. Demokracie je 
diskuse. A většina rozhodne. A příslušné orgá-
ny rozhodnou. A rozhodnou v rámci zákonů.

Ale hledat toho viníka. Soudruzi, ano, každý 
z nás udělal nějakou chybu. Ono to není tak 
jednoduché, zítra se stát ministrem a řídit 
ministerstvo. Musí nabýt nějaké zkušenos-
ti, musí být způsobilý se v tom pohybovat. 
To rok, dva trvá. Než pozná, co má vlastně 

řídit a co má ovládat. Proč ta složitost v naší 
zemi? Protože my řídíme ekonomiku. Tedy 
víceméně jsme za všechno jakoby odpověd-
ni. Ale vždycky kladu otázku: čí to je vláda? 
Je to komunistická vláda, komunistická! Byla, 
je – a bude. Ve své podstatě. Když vláda bude 
pracovat špatně, tak to odnáší komunistická 
strana a nejde to na nikoho svést. Nejde začít 
nějakou novou éru a říct: teď to bude všech-
no jinak, já to zařídím.

Složité záležitosti to jsou…
A proto je tak důležitá podpora zespodu, 

abychom mohli říct: to je lid, kdo žádá. A my 
s tím souhlasíme, s tím lidem, my plníme 
jeho vůli. A ne abychom tam byli sami, jak kůl 
v plotě, neměli jediné slovo podpory. Podívej-
te se na Sovětský svaz, co se tam děje v těch 
národnostních problémech. Tam se lidi zabí-
její! Máme my zapotřebí tyto otázky v tako-
vé složité době nastolovat?

A za druhé, pokud jde o Havla. My si mys-
líme, že je třeba víc mlčet v té otázce. Poně-
vadž Havla oni si vybrali za praporečníka. Čím 
víc my ho budeme mlít a čím víc my ho bude-
me pronásledovat, tak tím větším hrdinou on 
bude. Druhá věc je, jestli ho někam pustíme. 
Nikdo takový slib nedal. Pan Genscher o to 
požádal a my jsme to vyslechli. A nechali bez 
odpovědi. Řekli jsme: zvážíme. Co se budeme 
o takové věci hádat, ne? To je naše záležitost 
nakonec, jestli Havla pustíme nebo nepustí-
me. No, je jasné, že ho tam nepustíme.
Autor je spisovatel.
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Úroveň českých překladů 
krásné literatury z ruštiny 
bývala tradičně velmi vysoká. 
Fenoménem poslední doby je 
Libor Dvořák, pod jehož jménem 
vychází až neskutečné množství 
českých překladů ruských 
klasiků i současníků. Překlady 
přitom mají různou úroveň a ne 
všechny vykazují znaky jednoho 
překladatelského rukopisu. 

kamila chlupáčová

Na poli krásné literatury se v posledních 
letech jakýmsi zosobněním českého překladu 
z ruštiny stává Libor Dvořák. Ne ovšem díky 
kvalitě překladů, ale především kvůli jejich 
množství. Poněkud zarážející je jejich kolísavá 
úroveň. Překlady děl ruských klasiků 19. stole-
tí (Tolstého Vojna a mír v roce 2010, Gogolův 
Taras Bulba v roce 2012 a o rok později Dosto-
jevského Bratři Karamazovi) nevyznívají pro 
Dvořáka příznivě – rozhodně nedosahují kva-
lity překladů jeho bezprostředních předchůd-
ců. Naopak překlady současníků (hlavně Soro-
kina) jsou živé, dynamické, čtivé, i když někdy 
s řadou věcných chyb. Dvořákově schopnosti 
rychlopřekládání děkujeme za množství oso-
bitých novinek, které nás uvádějí do součas-
ného ruského literárního kontextu. Příkla-
dem je nový Sorokinův román Telurie (2013, 
česky 2014). Zároveň truchlíme nad podo-
bou jeho Tolstého a Dostojevského a říkáme 
si: Cožpak si nezasloužíme něco lepšího, kus 
řemesla „staré školy“? Číst další ruské klasiky 
v Dvořákově podání bychom nechtěli.

Budiž ti odpuštěno
Překlad klasika je práce na dlouhá léta, a měl 
by tedy být i spolehlivý. Zároveň by měl obsáh-
nout dosavadní překlady daného autora jako 
dobrý základ a poslední fungující překlad 
překonat modernějším pojetím v souladu 
se současným stavem češtiny. Jako je origi-
nalita literárního stylu důležitým, ne -li hlav-
ním znakem autora, tak je překladová čeština 
hlavním dokladem autentičnosti a poctivosti 
překladatele. Dvořák si však při překladu Tol-
stého a Dostojevského až příliš mnoho vypůj-
čil z dosavadních, silných a tvůrčích překladů 
svých předchůdců (konkrétně se jedná o pře-
klad Sýkorových u Tolstého a Prokopa Voskov-
ce u Dostojevského). V překladu Vojny a míru 
se pak Dvořák dopustil zásadní chyby, když se 
rozhodl pro čtenářovo pohodlí vymýtit fran-
couzštinu, na které je přímo i nepřímo celý 
text založen: zploštil a ochudil originál a pře-
zíravý vztah k francouzštině vedl k množství 

chyb. Mnohá místa navíc svědčí o nepocho-
pení sémantiky a syntaxe ruštiny, o neschop-
nosti rozpoznat metaforický význam. Zřetel-
ně se ukazuje, že pro překlad ruských klasiků 
je třeba kromě francouzštiny mít biblickou 
průpravu a obstojnou znalost církevní slovan-
štiny – obojí, zdá se, Dvořákovi chybí. 

Tento nedostatek se ještě zřetelněji proje-
vuje v Dvořákově překladu Dostojevského 
Bratrů Karamazových, a sice nezvládnutím 
mnoha biblických citátů, parafrází a odka-
zů, které by bývalo bylo třeba kontrolovat 
pomocí biblických slovníků ruských a čes-
kých. V překladu lze zjistit řadu závažných 
věcných chyb zkreslujících vyznění a mno-
ho prohřešků proti češtině. Zjevná je urput-
ná snaha zastřít úzkou vázanost na Proko-
pa Voskovce záměnou (často nepodařenou) 
jediného lexikálního prvku v převzaté Vos-
kovcově konstrukci. To nepochybně souvisí 
s rychlostí vzniku Dvořákova překladu: v tirá-
ži se uvádí, že je to překlad ruského originálu 
z roku 2012. Téměř tisíc stran českého převo-
du tedy vzniklo za neuvěřitelně krátkou dobu. 
Závažná je skutečnost, že Dvořák nerozpo-
znal v textu románu složité hry s jazykovým 
materiálem a narativními postupy, systém 
opakování a variací, odkazy ke skrytým obsa-
hům, propojenost prvků ve velmi složité síti. 
Tam, kde Prokop Voskovec osvědčil překla-
datelský důvtip a prezentuje tvůrčí překla-
datelské řešení nepřeložitelných nebo zašif-
rovaných míst, Dvořák si problém buď vůbec 
neuvědomuje, nebo zůstává bez nápadu. 

Sémantika a stylistika jazyka Dostojevského 
jsou tak oslabovány, mizí poetičnost výrazů, 
významové hříčky a vtipy. Ledabylost a nedo-
statek jazykového citu vedou k neobratným 
vyjádřením typu „Sotva jsem si to zapřála“ 
nebo „Váš trest nepřijímám proto, že jsem ho 
zabil, ale proto, že jsem ho zabít chtěl“ místo 
správného „Přijímám trest ne za to, že jsem 
ho zabil, ale že jsem ho chtěl zabít“. Někdy 
jsou důsledkem závažná pochybení. Zná-
má formule jazyka i myšlení Dostojevského 

„Rusko je velké svou pokorou“ („Velika Rossi-
ja smirenijem svojim“) je v překladu zkresle-
na do podoby „Rusko je ve své mírnosti vel-
ké“. Církevněslovanský citát z náboženského 
textu „Nyně otpuščaješi“ (Nyní propouštíš 
služebníka svého) je nesmyslně předělán 
na „Budiž ti odpuštěno“. Cizojazyčné výra-
zivo, hlavně francouzština a latina, je uvádě-
no s celou řadou chyb. Například Napoleonův 
výrok „Les femmes tricotent“ (Ženy pletou 
ve smyslu Údělem žen je pletení) je přeložen 

„Ženy nás matou“. Snaha odlišit se od Vos-
kovce vede Dvořáka k vymýšlení ekvivalentů 
sice podivuhodných, ale neústrojných: místo 

„buřič“ nasazuje slovo „vzdorník“, ruské „bar-
čonok“ překládá jako „panšťátko“. 

Nadbytek obecné češtiny znamená stylis-
tický posun s možným dopadem významo-
vým. Nepřirozeně působí slangové výrazy 
třeba v promluvách Míti k soudcům: „Hoďte 
sebou a zabalte to.“ Na samém počátku pře-
kladového textu je vynecháno Dostojevského 
věnování ženě, na konci je vynechán rozsáhlý 
a pro čtenáře nezbytný obsah s množstvím 
těžko pochopitelných titulů, součást origi-
nálu. Jazyk Dostojevského skrývá daleko víc, 
než nám zprostředkovává Dvořákův rychlo-
překlad, jsme ochuzeni o mnohé z vysoké 
hry Dostojevského, z jeho sémantizace rea-
lity podivuhodnými obrazy a jejího přiřaze-
ní k textovému světu Bible. Dvořákův pře-
klad Bratrů Karamazových tak zůstal daleko 
pozadu za náročným a nápaditým překladem 
Voskovcovým. Proč tedy vůbec vznikl? A jsme 
v právu, když trváme na vášnivém sepětí s ori-
ginálem klasika?

Smělé sorokinovské přemety 
Stal se však zázrak. Negativa rychlopalného 
překladu neplatí pro Sorokinovu novelu Den 
opričníka (2006, česky 2009; recenze v A2 
č. 26/2009). Smělé přemety (a přehmaty) jako 
by zde našly své oprávnění: překlad jako celek 
vystihuje Sorokina výtečně. Originál svými 
jazykovými experimenty, fantasmatickým 

Vášnivé sepětí s originálem?

Kazimir Malevič: Hlava chlapce, 1928–29
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světem parodií a karikatur umožnil Dvořá-
kovi uplatnit vyjadřovací volnost a zběhlost 
v lexice nižších pater. Rusko sužované svými 
běsy, neustále hledající svou identitu, Soro-
kin „vrací ke kořenům“ – nejostřejší součas-
ný problém začleňuje do historického vývo-
je a zároveň do odvěkého schématu lidové 
slovesnosti. Tím hrůzy násilí odlehčil, staly 
se věčným problémem historického plynutí. 
Je to jako vyprávění bylin. Tuto významovou 
rovinu Dvořák převedl do češtiny velmi dob-
ře, stejně jako nadprodukci brutality a vul-
gárnosti. V popisu přítomnosti jako projek-
ce minulosti a zároveň satiře na současnost 
dochází k vyrovnání s lidovou slovesností, 
s folklorem, před nímž je například němči-
na bezradná. V německém překladu Andrea-
se Tretnera, věcně správném a promyšleném, 
tato významová rovina, stylizace v duchu 
bylin a dalších útvarů lidové slovesnosti, úpl-
ně chybí, neboť je absolutně nepřeložitel-
ná. Proto v něm silněji vystupuje obscenita 
a obsah je ve větší míře vnímán jako součas-
ná (pro mnohé i budoucí) realita. V originále 
i v Dvořákově překladu je to odstíněno poe-
tikou lidové slovesnosti, i když i tato styliza-
ce je zřejmě součástí celkového parodijního 
přístupu. Dvořák dává více zaznít síle Soroki-
novy obraznosti a fantazie – rozsáhlý masiv 
veršovaných nápodob bylinných a pohádko-
vých textů je velmi dobře a vynalézavě tlu-
močen. Překlad se ovšem neobešel bez řady 
přehlédnutí a množství chyb (hlavně v histo-
rických reáliích). 

Ze Sorokinových dosavadních próz se zdá 
vybočovat novela Vánice (2010, česky 2011; 
recenze v A2 č. 12/2011), „polidštěná“, oproš-
těná od šokujících scén násilí a zhýralosti. 
Evokuje milé příběhy z ruské klasiky, ovšem 
silná literárnost navozuje otázku, zda nejde 

o ironický pohled na typická témata, scény, 
postavy ruské literatury, na psychologický 
kánon ruského realismu. Nejspíš je to sku-
tečně parodie na témata a styl ruské klasické 
literatury. Vánici lze vnímat jako symbol ces-
ty, na níž člověk, který se cítil být velikánem, 
zahyne. Dvořákův překlad je i přes mnohé 
nesrovnalosti a sporné momenty nepochybně 
velmi dobrý. Obstojí i z hlediska skutečnosti, 
která překladateli asi známa nebyla: Sorokin 
převzal leccos z kostry tématu, mnohé moti-
vy, situace a principy z krátké povídky Franze 
Ka
 y Venkovský lékař. V návaznosti na Kaf-
ku propojil detaily pozemské reality (spřízně-
né s obrazy z ruské klasiky) s určitou přízrač-
ností, nepozemskostí.

Dobře zvládnuté hry
Poslední dva Dvořákovy překlady vzbudily 
značnou pozornost. Román Přízrak Alexan-
dra Wolfa (1948, česky 2013) od Gajto Gazda-
nova, ruského emigranta osetinského půvo-
du žijícího v Paříži, byl přeložen na základě 
ruského vydání z roku 2009 a vyšel překva-
pivě s doslovem Rosemarie Tietzeové z jejího 
(velmi kvalitního) německého překladu knihy 
z roku 2012. Český překlad úrovně německé-
ho převodu nedosahuje, je ale celkově uměře-
ný, i když s určitým počtem chyb a problema-
tických míst. Rozvláčnost vyprávění Dvořák 
ještě zesiluje vsouváním nadbytečných, často 
nevhodných, „malých“ slov – adverbií, částic 
a podobně. Román byl u nás poněkud nad-
hodnocen: roztříštěné vyprávění, jehož odvo-
zenost je zřejmá, čerpá z Poea a z příběhů 
vyprávěných bělogvardějskými důstojníky 
v emigraci, míchá je s momentkami z paříž-
ského podsvětí a přidává notnou dávku „fi lo-
sofi ckých“ úvah o smrti, zločinu a vině. Ško-
da, že je to tak úmorně upovídané a s tolika 

náběhy kýčovitosti. I tak je to ovšem kníž-
ka líbivá, navíc oblečená do hávu detektivky. 
Proč byl pro překlad do češtiny vybrán právě 
tento Gazdanovův román a německý doslov, 
můžeme jen spekulovat.

Poslední Sorokinův román Telurie (2013, 
česky 2014) je hodně matoucí. Sleduje mno-
hé známé vzorce z ruské i světové literatu-
ry i ze Sorokinovy vlastní tvorby, především 
jeho základní téma: parodii, ironizaci, satiric-
ké nazření na všechny ideologie (hlavně rus-
ké a sovětské), na politickou propagandu, na 
rituály státní a náboženské, na hrdinské mýty, 
na politickou praxi. Sorokin zároveň paroduje 
současnou literární produkci postnabokovov-
ského období, její jazyk a představitele: Vik-
tora Pelevina, Michaila Šiškina, Alexeje Iva-
nova a další. Není to prognóza budoucnosti, 
není to utopie ani antiutopie, ale s geniálně 
vynalézavou fantazií vybudované metaforic-
ké monstrum čerpající ze středověké tradice 
a ruských reálií, které má být zrcadlem (čas-
těji komickým než tragickým) aktuální sou-
časnosti poznamenané krachem všech idejí. 
Román je politická satira parodující přede-
vším ruské moderní dějiny a božskou aureolu 
vůdců od revoluce roku 1917 až po autokra-
tický režim Vladimira Putina. Současné impe-
riální sny jsou přizdobeny carskými atributy 
a mocnou silou pravoslaví. 

Sorokinův přístup je poznamenán žurna-
lismem: jde o juxtapozici diskontinuitních 
scén, které stmeluje jako překlenovací prin-
cip božský telur. I obraz politické současnos-
ti má hodně publicistický charakter. Dvořák 
za neuvěřitelně krátkou dobu obdivuhodně 
zvládl Sorokinovy imitace nejrůznějších žánrů 
a jejich stylistik, psané i mluvené jazyky, auto-
rem napodobované i vymyšlené (například 
jazyk pohádek, bohémy nebo zločineckého 

podsvětí), a podařilo se mu do češtiny převést 
celek, který je opět, podobně jako ve vyprávění 
o opričníkovi, encyklopedií ruských dějin, kul-
tury, literatury, jazyka a zároveň jakýmsi kata-
logem evropsko -asijským. Všechno je ovšem 
převrácené naruby: Evropa i Rusko se rozpad-
ly, nafta došla, v Moskovii se jezdí na bram-
bory, cihly Velké Ruské Zdi byly rozkradeny 

– zbývá telur, nejnovější narkotikum. Je božský 
telur zázračný elixír, na který lidstvo dlouho 
čekalo? Samozřejmě, že ne. Spíš je to symbol 
regrese, do které lidstvo upadlo právě vlivem 
ideologií. A sama ideologie je možná právě tou 
ohlupující drogou podobně jako telur, přiná-
šející euforii, překonání času a prostoru, sply-
nutí s autoritou: „Náš život je radost, protože 
naše těla propouštějí paprsky státního světla.“ 
Velký imitátor Sorokin vytvořil obraz katast-
rofi cké doby, apokalyptického chaosu, a opět 
potvrdil, do jaké míry jsou jeho texty vázány 
na slovo, na ruskou literaturu. V tomto přípa-
dě je třeba Dvořákovi za pohotové zpřístupně-
ní originální novinky poděkovat.

Celkově však lze konstatovat, že překladů 
podepsaných Dvořákem je za krátké obdo-
bí příliš mnoho, než aby mohly vypovídat 
o analytické práci jednoho jediného výji-
mečně zdatného překladatele. Chybí jisto-
ta v určení autora (či autorů) toho kterého 
překladu, což vede k úvahám o způsobech 
a kvalitách překládání. Invaze rychlosti do 
překladu se nemůže týkat geniálních děl kla-
siků – pak mizí hloubka jejich sémantického 
zázemí. Současná doba přinesla překladatel-
ské podnikání a jeho tržní produkty a tržní 
kouzla. Překladatelská továrna přináší mno-
ho dobrého i špatného. Překlad jako mist-
rovský umělecký počin nepochybně zůstává 
i nadále ideálem.
Autorka je rusistka.

Poslední román Vladimira 
Sorokina evokuje vizi 
postapokalyptické budoucnosti. 
Nabízí však i řadu dalších 
žánrových poloh – čechovovskou 
povídku, deník, báchorku, horor 
či drama. Na hraně zániku se 
tak potácí nejen svět, ale i sama 
románová struktura.

vít schmarc

Nový román ruského prozaika Vladimira 
Sorokina Telurie (Tellurija, 2013) volně nava-
zuje na fantasmagorickou krvavou dystopii 
Den opričníka (2006, česky 2009; recenze 
v A2 č. 26/2009), v níž se před čtenářem ote-
vřel perverzní, krutý, a přitom uhrančivý svět 

„středověké budoucnosti“ Ruska roku 2027, 
viděný očima privilegovaného příslušníka 
vládnoucí třídy. Telurie sice zjevně odkazuje 
k analogickému fi kčnímu světu, ale je na roz-
díl od semknutého a jednoznačně fokalizo-
vaného opričnického běsnění komponována 
jako soubor rozmanitých fragmentů. 

Rej úchylek
Spojitost částí tentokrát není zajištěna jed-
notící entitou vypravěče, ale spíše náhod-
nými odkazy k reáliím a dějům nebo jen 
velmi přibližnými návaznostmi, když děj 
jednoho z úlomků jakoby nahodile zavadí 
o některé z předcházejících vyprávění. Soro-
kin přitom z úlomků nebuduje složitě pro-
vázanou a rafi novanou síť souvislostí, ale 
naopak zdůrazňuje ostré zlomy, pomíjivost 
jednotlivých promlouvajících hlasů a tor-
zovitost příběhů, do nichž je často čtenář 
vržen stejně prudce, jako je z nich posléze 
vytržen. Představu o dystopické budoucnos-
ti je tak zapotřebí pracně budovat z rozptý-
lených indicií, pamfl etů i bezmála encyklo-
pedických hesel.

Střídají se formy vyprávění, úhly pohledu, 
jazykové stylizace, tradice i žánry. Zvolený pří-
stup koresponduje s postapokalyptickou vizí, 
kterou Telurie načrtává. Kontinenty otřesené 

náboženskými válkami se propadají do per-
verzní směsice pozůstatků dob pokročilých 
technologií, středověké stratifi kace společ-
nosti, morálního úpadku, genetických muta-
cí a ideologických skanzenů, které zrcadlí vel-
kolepé pokusy lidstva dosáhnout utopického 
ráje „hned teď“ (jde například o stalinistický 
turistický skanzen obohacený o nepokrytě 
sakrální rozměr). 

Sorokinův karnevalový rej úchylek, krutos-
tí, výstředností a permisivity spojuje motiv 
vzácných telurových hřebů, které cech tesa-
řů zatlouká lidem do hlav, a umožňuje jim 
tak navázat spojení s mrtvými, vymanit se 
ze zajetí času a obývat „paralelní světy, kte-
ré vytlačily realitu“. Právě ono těkání ději-
nami, troskami souvislostí a věcmi zhola 
nemožnými je jedním z možných klíčů, jak 
Telurii vykládat – jako intuitivně komponova-
né delirické bloudění prostorem, kde minu-
lost ztratila posvátné kouzlo nedosažitelnos-
ti, současnost smysl a budoucnost jakoukoli 
přitažlivost. 

Bezedná rokle významu 
Telurie je pohádkou, hororem, cyberpunkem, 
bylinou, deníkem, divadelní hrou, lidovou 
báchorkou i čechovovskou povídkou, v níž 
bublá samovar a vedou se bodré řeči. Je pře-
hlednou ichformovou zpovědí, blouznivým 
proudem vědomí i velmi racionálně kom-
ponovaným popisným vyprávěním. Ničím 
z toho ale není „především“. Je to text, kte-
rý se hemží různorodými hlasy, enigmatic-
kými významy a nespočtem aluzí, v nichž se 

Sorokin pohybuje s nekompromisní chaotič-
ností. O vytvoření přeludného řádu z chao-
su se tu neusiluje, neboť „mezi významem 
a jeho vyjádřením leží propast nejen konvenč-
ní, ale často i ontologické dojebanosti. (…) 
Uprostřed je propast. Kterou dokáže překo-
nat jedině skutečný provazochodec, herme-
neutik duší, který příslušné morfosyntaktické 
nunčaki ovládá tak, že když jimi jebne pla-
vovlasou bestii vyjadřovaného, tak se z lana 
svalí a spadne dolů, až na kamenné dno té 
bezedné rokle.“

Právě dojem, že disharmonický chorus Telu-
rie představuje především boj o to, zda se 
z provazu do propasti nakonec odporoučí 
autor -provazochodec anebo ona plavovlasá 
bestie, do značné míry defi nuje vyšinutý čte-
nářský zážitek. Sorokinovo plátno plné pokři-
vených charakterů, lidských tvorů se zvířecí-
mi hlavami, obrů, trpaslíků, oživlých penisů 
a jurodivých venkovanů je jakousi literární 
parafrází obrazů Hieronyma Bosche. Zobra-
zuje svět zachvácený chaosem, který se potácí 
na hraně zániku, společně s ním se ale hrou-
tí i sama románová struktura. Telurie nena-
bízí žádné vějičky adresné společenské kriti-
ky, neboť všechny ideologie a systémy jsou tu 
aktéry v jedné velké frašce. Nenabízí ale ani 
povědomé bezpečí žánrových vzorců. Zůstá-
vá pouze prožitek „chaosu, entropie, směš-
ných vášní a sobeckých pohnutek“.
Autor je bohemista.

Vladimir Sorokin: Telurie. Přeložil Libor Dvořák. 
Pistorius & Olšanská, Příbram 2014, 289 stran.

Sláva KSSS a všem svatým
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Být amatér může být výhoda
Olomoučtí fi lmoví teoretikové za kamerou

Na letošním ročníku Noir Film 
Festivalu, který se konal od 
21. do 24. srpna, se promítaly 
také dva nové fi lmy skupiny 
studentů olomouckých fi lmových 
studií, kteří se věnují natáčení 
amatérských snímků. Co pro 
ně znamená amatérská tvorba? 
Více se dozvíte z rozhovoru 
s autory obou snímků. 

jana bébarová

Skupinu studentů a částečně i absolventů 
teorie a dějin fi lmu z Univerzity Palacké-
ho v Olomouci, mezi něž patří i Jan Haluza, 
Milan Cyroň a Tomáš Uher, spojuje touha 
točit fi lmy a experimentovat s fi lmovou for-
mou. Dokladem toho jsou jejich úspěchy na 
přehlídkách typu Mladé kamery v Uničově, 
pražského PAFu či olomouckého V.Ř.E.D.u. 
Své snímky letos uváděli i na druhém roční-
ku Noir Film Festivalu, pořádaném na hradě 
Křivoklát. Sedmadvacetiletý student fi lmo-
vé vědy Jan Haluza zde uvedl středometráž-
ní Případ pro Jáchyma Semiše (2013), noiro-
vý detektivní příběh s prvky komiksových 
fi lmů, přiznaně inspirovaný bondovkami 
a Indianou Jonesem. Tvůrčí dvojice Milan 
Cyroň a Tomáš Uher, známá též pod znač-
kou Ovínění, se na amatérské fi lmové scé-
ně pohybuje už několik let a vytvořila řadu 
krátkometrážních a středometrážních sním-
ků. Bezejmenné (2013) se z jejich dosavadní 
hravé a místy až výstřední tvorby vymyká 

– jedná se o noirově drásavé psychologické 
drama s celovečerní stopáží. Všichni tři zmí-
nění tvůrci byli ochotni odpovědět na násle-
dující otázky. 

Zvažovali jste jakožto studenti 
fi lmové teorie také studium na 
praktické škole? Pomáhají vám při 
tvorbě vaše teoretické znalosti?
Jan Haluza: Párkrát jsem se hlásil na FAMU, 
ale nikdy jsem se tam nedostal. Myslím, že 
je to dáno tím, jakým žánrům se věnuji. Být 
student teorie a přitom se věnovat fi lmu 
prakticky má své výhody i nevýhody. Pozi-
tivní je, že se na fi lm dokážu dívat analy-
ticky, a ne jen perspektivou tvůrce. Vím, že 
mezi praktiky a teoretiky existuje jakási těž-
ko pochopitelná vzájemná nevraživost, kte-
rou teď vnímám o to víc, že se setkávám 
s praktickými fi lmaři a s mnohými i spolu-
pracuji. Samozřejmě vůbec nejlepší by bylo, 
kdyby se olomouc kým amatérským fi lma-
řům podařilo prorazit a ukázat, že to jde 
i bez praktické školy. 

Tomáš Uher: Já jsem o tom nikdy neuvažo-
val. Navíc, podíváme -li se na úroveň současné 
české kinematografi e i snímků studentů fi l-
mových škol, jejichž kvalita je většinou neval-
ná, od případného studia na těchto školách 
to spíše odrazuje.

Milan Cyroň: Myslím, že výhodou absolven-
ta fi lmové vědy je mnohem důkladnější obe-
známenost s historií kinematografi e. Máme 
více nadíváno. Jsem přesvědčen, že bez toho 

nemůžete točit dobré fi lmy. A domnívám se, 
že studenti praktických fi lmových škol se na 
fi lmy příliš nedívají, soustředí se na své vlast-
ní práce, aniž by se důsledně seznámili s tím, 
co už vzniklo. Jak mi jednou řekla kamarád-
ka, která studuje dokumentaristiku: „Nemů-
žu ztrácet čas díváním se na cizí fi lmy, musím 
dělat vlastní.“

Můžete popsat svůj režijní styl 
a přístup? Kdo jsou vaše inspirační 
zdroje a fi lmařské vzory?
J. H.: Můj režijní styl chtě nechtě výraz-
ně ovlivnily podmínky, ve kterých své fi lmy 
točím. To znamená nulový rozpočet, herci-

-přátelé, amatérská technika, málo času. Pro-
to je nutné pracovat velmi rychle a úsporně. 
Není prostor na klasické záběrování, a tak čas-
to točím v dlouhých záběrech bez střihu, jsem 
hodně spontánní, protože se obvykle nemůžu 
připravit na prostor, kde budeme točit. Neher-
ci navíc vyžadují velmi specifi cký přístup. Čas-
to nemá smysl s nimi rozebírat psychologii 
postavy nebo jim dávat nějaké složitější poky-
ny. Většinou je nechávám přirozeně fungovat 
v dané situaci a scény točím vcelku, jako by 
to bylo divadlo. Přerušování by je vytrháva-
lo z role. Inspiračních zdrojů mám více, sna-
žím se ale nenapodobovat jiné režiséry. Spíše 
sleduji, jaké postupy fungují univerzálně, bez 
ohledu na to, co zrovna je nebo není moder-
ní. Nakonec se vždycky vrátím k režisérům, 
jako jsou Steven Spielberg nebo James Came-
ron, jejichž styl je univerzální a nikdy nezasta-
ral. Zároveň mám ale rád Martina Scorseseho, 
Stanleyho Kubricka, Terrence Malicka a další 
fi lmaře, jejichž styl je natolik výrazný a speci-
fi cký, že je nemá smysl napodobovat. 

T. U.: Zpravidla se snažíme každému námě-
tu přiřadit odpovídající stylové prostředky. 
Někdy je velmi těžké nepodlehnout svodům, 
které technologie nabízejí. Řada prostředků 
se nadužívá – třeba kamerové fi ltry a efek-
ty nebo hudba. Toho se snažíme vyvarovat.

Jaké jsou podle vás v dnešní 
digitální éře možnosti a limity 
amatérských fi lmařů? 
J. H.: Za posledních několik let došlo k neuvě-
řitelnému technologickému posunu. Digitální 
zrcadlovky umožnily točit ve vysokém rozli-
šení s nádherným obrazem. Digitální střižny 
umožňují rychle zpracovat natočený mate-
riál a na běžném stolním počítači můžete 
udělat triky, které v dobách Jurského parku 
vypadaly jako kouzlo. Omezení jsou naproti 

tomu pořád stejná. Amatérský fi lmař nemá 
prostředky, herce a tak dále. Některé věci jed-
noduše není možné v amatérských podmín-
kách realizovat. Nedělám si ale iluze, že by se 
náš způsob natáčení zas tolik lišil od práce na 
profesionálním českém fi lmu. V českém fi lmu 
obecně je málo peněz a omezení zde budou 
vždy. Takže si říkám, že zkušenost amatér-
ského fi lmaře by pro mě v budoucnu moh-
la být výhodou.

Liší se nějak ohlasy na vaše fi lmy 
od běžných diváků oproti porotám 
amatérských festivalů? Kdy je amatérský 
fi lm vděčný i pro širší veřejnost?
J. H.: Ač nerad, začal jsem svou tvorbu dělit na 
fi lmy pro diváky a fi lmy pro porotu. Účastnil 
jsem se mnoha festivalů amatérského fi lmu 
a mým žánrovějším věcem odborné poroty 
často vytýkají, že nemají téma a je to pros-
tě jen zábava. Na druhé straně diváci mé fi l-
my mají většinou rádi. Ve výsledku to ale ani 
s těmi porotami není tak špatné. Nakonec 
jsme nějaké ceny dostali. Samozřejmě nej-
vděčnější diváci jsou ti, kteří nás znají, a sku-
tečnou zatěžkávací zkouškou jsou tedy pro-
jekce mimo Olomouc. Ale myslím, že poslední 
dobou se i v tomto ohledu docela daří. Občas 
mě potěší, když se dozvím, že mé fi lmy zna-
jí i lidé mimo Olomouc. 

M. C.: Mám takovou teorii, že amatérský fi l-
mař má své amatérské diváky, kteří sledují 
jeho fi lmy pouze tehdy, když v nich hrají jejich 
kamarádi. Takže když jsme promítali Beze-
jmenné v Lednici, přišlo tam asi deset lidí, jeli-
kož tam nehraje nikdo, koho by znali, zatím-
co na snímek Phénoménal a Argonauti přišlo 
skoro sto diváků. Jednak se ten fi lm natáčel 
v Lednicko -valtickém areálu, jednak tam hrají 
převážně lidé odtamtud. Naopak ve Zlíně, kde 
promítáme déle, už si diváci navykli i na fi lmy, 
kde nikdo z jejich známých nehraje. Zkrátka 
amatérský divák prochází určitým vývojem 
stejně jako amatérský fi lmař. Celá tato pseu-
doteorie ovšem neplatí pro „mimokamarád-
ské“ publikum, které je navíc ve svých kritic-
kých soudech mnohem neúprosnější. 

Jaké jsou reakce na vaši tvorbu ze strany 
profesionálních fi lmařů? Setkáváte se 
s nějakou rivalitou ze strany studentů 
praktických fi lmových škol?
J. H.: Kupodivu reakce profesionálních fi lma-
řů na moji tvorbu jsou poslední dobou veskr-
ze pozitivní. Většinou oceňují moji řemesl-
nost a schopnost tvořit za nula peněz. Na 
soutěže amatérských fi lmů občas zavítají zají-
maví lidé z oboru. Díky tomu jsem se sezná-
mil s Janem Buštou a spolupracoval jako gra-
fi k na jeho výtečném fi lmu Televise bude! 
Stejně tak jsem díky interaktivnímu projek-
tu FIND měl možnost dát producentce Kar-
le Stojákové svůj fi lm a ona mě pak na zákla-
dě něho nechala natočit fi lm o fi lmu Všiváci. 
Takže poslední dobou se mi daří infi ltrovat se 
mezi lidi z oboru. Rivality ze strany fi lmových 
škol jsem si nikdy nevšiml. Možná je to dáno 
tím, že se věnuji žánrům, kterým se u nás 
věnuje málokdo, takže jdu tak trochu mimo 
hlavní proud. Ale většinou se setkávám spíš 
s podporou a radami.

M. C.: Dva z našich fi lmů – Chuť střelné-
ho prachu a Ve stínu borovic – jsme měli na 
soutěžní přehlídce Mladá kamera, a u poro-
ty, v níž zasedali i profesionální fi lmaři, vyvo-
laly, mírně řečeno, neskrývané rozpaky. Ale 
v případě prvního jmenovaného titulu bylo 
to, co v Uničově kritizovali, pochváleno na 
PAFu v Praze. Ale jinak od profesionálů žád-
nou zpětnou vazbu nemáme.

T. U.: S rivalitou se nesetkáváme také pro-
to, že studenti fi lmových škol o naší existen-
ci vlastně ani nevědí, natož aby věděli něco 
o naší tvorbě. 

M. C.: A proč by také měli, že ano?

Z filmu Případ pro Jáchyma Semiše. Foto Jan Haluza
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Původní dramatická tvorba 
BBC má bohatou historii a je 
celosvětově uznávaná. Britská 
koncepce kvalitní televizní 
dramaturgie se však v poslední 
době střetává s americkými 
ambiciózními seriály. BBC na ně 
reaguje osobitým způsobem. 

antonín tesař
Termín quality TV bývá většinou spojován 
s původní tvorbou amerických komerčních 
televizí. Může to působit paradoxně, protože 

„kvalitou“ by se měly zaštiťovat v první řadě 
pořady veřejnoprávních stanic, které nejsou 
tolik závislé na sledovanosti. Americká qua-
lity TV každopádně představuje pro veřejno-
právní televize výzvu, pokud ne rovnou hroz-
bu. Nejvýrazněji je to vidět na původní tvorbě 
BBC, jejíž produkce je v britském tisku opa-
kovaně srovnávána s ambiciózními seriály ze 
zámoří a zároveň se jim snaží svým způso-
bem vyrovnat.

Chudý příbuzný kinematografie
Veřejnoprávní BBC a americké komerční tele-
vize přitom vycházejí z výrazně odlišných 
tradic. Americké stanice se musely přizpů-
sobit sledovanosti, od níž se odvíjí cena rekla-
my, která je pro ně obvykle hlavním zdro-
jem příjmů. Namísto orientace na vyhraněné 
dramatické pořady tak většinou přistoupily 

na  dramaturgii označovanou zkratkou LOP 
(least objectionable programming), tedy pro-
gram vytvářený tak, aby co nejméně lidem 
dával záminku přepnout kanál. Také zaměře-
ní dramatických pořadů BBC zásadně ovlivnil 
konkurenční boj o diváky. Zpočátku se stani-
ce pokoušela o velmi ambiciózní dramatur-
gii založenou na vysoké kultuře, nicméně 
tyto snahy se střetly s konkurencí nastupují-
cích komerčních televizí. Nízká sledovanost 
náročných pořadů vedla tehdejší provozova-
tele BBC k nové strategii vyjádřené heslem 

„dělat kvalitní populárním a populární kvalit-
ním“. To vedlo k mnohem přístupnější tvorbě 
postavené na zavedených žánrech, od legen-
dární sci -fi  minisérie 
 e Quattermass Expe-
riment (Quattermassův experiment, 1953) 

až k neméně proslulým titulům jako Pán času 
(Doctor Who, 1963–1989) nebo soap opeře 
East Enders (od 1985). 

Britská i americká televize svou kvalitu tra-
dičně odvozují od srovnání s jiným médiem. 
Ve Spojených státech je oním médiem fi lm. 
Americká televizní dramatická tvorba je už 
od svých počátků vnímána jako chudá příbuz-
ná kinematografi e, vůči níž je podřadná prak-
ticky ve všech ohledech. Možná právě proto 
současná quality TV klade tak velký důraz 
na své kinematografi cké kvality. Dokladem 
toho jsou výpravné seriály jako Hra o trůny 
(Game of � rones, od 2011) nebo vizuálně 
vytříbené cykly typu Temného případu (True 
 Detective, od 2014). 

Kvalita programů BBC se naproti tomu 
vždy odvozovala od divadla a literatury. 
Hlavní pozornost byla věnována hereckým 
výkonům a scénářům a další audiovizuální 
aspekty ustupovaly do pozadí. Vyostřeným 
příkladem toho je způsob, jakým britská 
veřejnost dlouhodobě vnímala již zmíněný 
sci -fi  seriál Pán času. Okatě laciné campo-
vé speciální efekty a masky byly omlouvány 
tím, že oproti bezduchým americkým spek-
táklům se britský seriál spoléhá na kvalitní 
příběhy a nepotřebuje si vypomáhat efekt-
ními atrakcemi. Ještě v roce 1996 byl tehdy 
natočený televizní fi lm navazující na ten-
to seriál označen kvůli solidnějším speciál-
ním efektům za „nebritský“. Teoretička 
médií Kerry Goughová ostatně na stejnou 
linii navazuje i dnes: „Americké dramatic-
ké pořady mají vysoké rozpočty a speciální 

efekty a stávají se bezmála novou kinemato-
grafi í. Britská dramata se vracejí ke kořenům 
s důrazem na vztahy a závažnost událostí, 
které se před kamerou odehrávají.“

Rozpočty nejsou všechno
Zásadní jsou také okolnosti související s fi nan-
cováním. Značná část prestižních amerických 
seriálů pochází z produkce kabelových stanic 
jako AMC, FX nebo Cartoon Network, které 
získávají podstatnou část svých prostředků 
od předplatitelů kabelového vysílání. Některé 
stanice, například HBO, Showtime nebo Starz, 
se řadí mezi takzvané příplatkové kabelové 
televize, za jejichž aktivaci musí diváci vlast-
nící kabel zaplatit ještě zvláštní obnos navíc. 
Díky těmto zdrojům si pak uvedené stanice 

mohou dovolit fi nancovat velmi nákladné 
seriály. Hlavním zdrojem fi nancování BBC 
jsou samozřejmě koncesionářské poplatky. 
BBC ovšem zároveň produkuje velké množ-
ství různých typů televizních programů 
a částka vyhrazená na produkci dramat se 
může lišit. V roce 2012 například vzbudilo 
výrazné ohlasy rozhodnutí ukončit hned po 
první sezoně respektovaný a divácky úspěš-
ný thriller 
 e Fades (Bledí, 2011), který navíc 
krátce nato získal cenu BAFTA za nejlepší dra-
ma předchozího roku. Důvodem údajně bylo 
drastické snížení rozpočtu kanálu BBC � ree. 
V posledních měsících naproti tomu stanice 
ohlásila, že celý tento kanál zruší a většinu 
ušetřených peněz věnuje na původní drama-
tické pořady. Každopádně obecně platí, že 
BBC buď nemůže nebo nechce investovat do 
svých seriálů tolik peněz jako americké sta-
nice v čele s HBO.

Na vztah BBC a americké quality TV má 
ale nepochybně vliv i to, že co se týče sledo-
vanosti v Británii, neexistuje mezi britský-
mi a americkými seriály ve skutečnosti nijak 
výrazná konkurence. Jeden z nejrespektova-
nějších amerických cyklů Mad Men (od 2007) 
má v Británii naprosto mizivou sledovanost. 
Divácky nejúspěšnějším americkým seriálem 
se stala Hra o trůny, jejíž první epizodu čtvr-
té sezony viděl milion Britů, ovšem analyti-
kové připomínají, že některé nové epizody 
obnoveného Pána času (od 2005) mají sledo-
vanost až desetinásobně vyšší. Do vysokoroz-
počtových seriálů se BBC pouští výjimečně 
a většinou jde o koprodukce – jako v přípa-

dě cyklu Řím (Rome, 2005–2007) nebo mini-
série Top of the Lake (2013). Na kanálech BBC 
se navíc také často premiérově vysílají seriály, 
které natočilo některé britské nezávislé pro-
dukční studio, případně vznikly v koprodukci 
s veřejnoprávním kanálem. Ambice nezávis-
lých producentů se přitom mohou od hlav-
ní linie BBC lišit. Mezi nezávisle produkova-
né seriály patří některé z nejprestižnějších 
britských cyklů, jako Sherlock (od 2010), 
Ripper Street (od 2012) nebo Peaky Blinders 
(od 2013). Na druhé straně i mezi seriály 
natočenými přímo v BBC najdeme tituly, kte-
ré mají s americkou quality TV styčné body 

– například Luther (2010–2013), In the Flesh 
(od 2013) nebo již zmíněné cykly 
 e Fades 
a Pán času.

Symboly britskosti
Celkově asi nejlépe vystihují styl nové veřej-
noprávní kvalitní televize v britském podání 
seriály Sherlock a Pán času. V obou případech 
se právem mluví o syntéze britské televizní 
školy s novými trendy americké televize. BBC 
za svou historii produkovala několik význam-
ných seriálových adaptací povídek Arthu-
ra Conana Doylea a Pán času je zase přímo 
restartem jednoho starého cyklu této stanice. 
Jak v Sherlockovi, tak v Pánovi času se napl-
ňuje jeden z požadavků kladených na veřej-
noprávní funkci stanice, totiž snaha o šíření 
britské kultury a životního stylu. U Sherloc-
ka je tento rozměr zřejmý na první pohled, 
ale platí i pro Pána času. Jeho stará verze ze 
šedesátých až osmdesátých let se navíc sama 
stala významnou součástí britské popkultu-
ry. Hlavní postava, mimozemšťan s přezdív-
kou Doktor, dnes platí za britskou národní 
ikonu ztělesňující určité anglické stereotypy 
a je v tomto ohledu stejně oblíbená a význam-
ná jako Sherlock Holmes nebo James Bond.

V případě Sherlocka i nového Pána času lze 
zároveň mluvit o aktualizacích, které mají 
co dělat právě se současnými trendy v ame-
rické televizi. Oba seriály patří k nejnáklad-
nějším produkcím BBC, ale jejich rozpočty 
ani tak nedosahují výše nákladů prestižních 
amerických cyklů. V případě sci -fi  seriálu Pán 
času se dokonce často mluví o podfi nanco-
vanosti a příliš laciných speciálních efektech 
(které dnešnímu publiku evidentně vadí více 
než v osmdesátých letech). Zřetelné ambice 
jsou ovšem znát v oblasti vyprávění a způ-
sobu prezentování složitých témat. Přede-
vším Sherlock přichází s velmi komplexním 
dějem, který je navíc různými nápaditými 
způsoby komprimován a ozvláštňován. Pán 
času se s posledními sezonami bohužel stá

nem v hlavní roli vnášela do seriálu původně 
určeného dětem poměrně dospělé problémy. 
Doktor je tu představen jako poslední zástup-
ce mimozemské rasy a otřesený veterán zni-
čující vesmírné války, který navíc pozemské 
dívce, již si bezstarostně vezme jako společ-
nici na cesty, tragicky zkomplikuje osobní 
život. Podobné rysy je možné rozeznat i v dal-
ších produkcích BBC, ať už je to Ripper  Street, 
mapující Londýn konce 19. století, In the Flesh, 
kombinující sociální drama a zombie horor, 
nebo krimiseriál Life on Mars ( 2006–2007), 
zarámovaný nejistotou, zda jeho hlavní hrdi-
na opravdu cestoval v čase, nebo zešílel, ane-
bo je v kómatu.

Ve svých nejkvalitnějších titulech tak BBC 
dokáže osobitě reagovat na americkou qua-
lity TV, zároveň však ctí domácí televizní tra-
dici a zachovává své veřejnoprávní krédo 
o dělání populárního kvalitním a kvalitního 
populárním.

fi lm 9

Dělat populární kvalitním
BBC a americká quality TV

Peter Capaldi jako nový Doktor v letošní sezoně Pána času. Foto bbc.co.uk
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Genderová revize dějin umění
S Martinou Pachmanovou o Vlastě Vostřebalové Fischerové

Rozhovor s kurátorkou 
a historičkou umění Martinou 
Pachmanovou se točí 
okolo historické podmíněnosti 
interpretace díla a podob 
feminismu v českém umění. 
Zároveň představuje malířku 
Vlastu Vostřebalovou Fischerovou 
(viz recenze na protější straně) 
jako radikálně emancipovanou 
ženu se silným sociálním cítěním.

tereza jindrová
Jste jednou z nemnoha českých 
historiček umění zohledňujících 
ve své práci genderové hledisko. 
Jak jste se k tomuto teoretickému 
a metodologickému přístupu dostala?
K této problematice jsem se propracovávala 
několik let. Zásadní samozřejmě nebylo stu-
dium dějin umění. Zkraje devadesátých let se 
přednášející genderu stejně jako umělkyním 
minulosti i současnosti téměř úzkostlivě vyhý-
bali – a ani já jsem o těchto aspektech umě-
ní tehdy neuvažovala. Zlom přišel až po abso-
lutoriu. Hodně času jsem trávila za oceánem, 
kde byla genderová metodologie nedílnou 
součástí uměnovědy a kde jsem se také zača-
la potkávat s vynikajícími osobnostmi – uměl-
kyněmi, kurátorkami i historičkami umění, 

pro které bylo téma genderové politiky v umě-
ní a vizuální kultuře klíčové. Pod dojmem 
z této zkušenosti se můj pohled na umění, 
jeho teorii a historii zásadně změnil. Pocho-
pila jsem, že umění je mimo jiné rovněž sou-
částí spletitých vztahů ideologie a moci a že 
nerovnost mezi muži a ženami se do umělec-
kého diskursu na osobní i institucionální úrov-
ni nutně promítá. Inspirovalo mě mnoho žen, 
které byly na poli výzkumu genderu a umění 
skutečnými pionýrkami – třeba Linda Nochlin, 
Carol Duncan nebo Griselda Pollock. Také díky 
jejich práci jsem pochopila, že uctívání auto-
rit snadno ústí do ideové zaslepenosti a jed-
nostrannosti a že pro intelektuální i osobností 
rozvoj je důležitější pochybovat, polemizovat 
a nesmířit se s defi nitivní pravdou. Obecně 
mohu říct, že mi je cizí formalistické stejně 
jako pozitivistické myšlení a že daleko více mě 
zajímají vztahy umění a moci a to, jak ovliv-
ňují lidské chování, myšlení i obrazotvornost. 
V tomto ohledu mě ovlivnil poststrukturalis-
mus, a možná proto jsou pro mě inspirativní 
také některé teorie psychoanalýzy.

Jak si vysvětlujete, že se v nedávné 
době objevilo hned několik výstav 
refl ektujících ženskou tvorbu 

– například Někdy v sukni či Grey Gold? 
A zároveň se diskutuje o „absenci 
ryzího feminismu“ v českém umění.
Nejsem si jistá, že vím, co je to „ryzí feminis-
mus“. Myslím, že každý názor je situovaný 

v určitém sociálním a kulturním prostře-
dí a že rovněž odráží lidskou individualitu. 
I feminismus má mnoho nuancí a projevů 

– od veřejných protestů až po akademickou 
práci. Ačkoli se na feminismus v Česku stá-
le často pohlíží s opovržením a mnoho žen 
s ním nechce být ztotožňováno, nebýt jeho 
první emancipační fáze, nechodily bychom 
zřejmě dosud ani k volebním urnám, o vyso-
koškolské kariéře ani nemluvě. Problém celé-
ho posttotalitního prostoru tkví v tom, že 
zde – na rozdíl od Západu – chyběla druhá 
fáze feminismu, která se soustředila nejen na 
zastoupení žen v různých oblastech, včetně 
umění, ale také na distribuci moci ve veřej-
ném i soukromém prostoru. Ačkoli se opako-
vaně setkáváme s tím, že třeba české uměl-
kyně bez ohledu na generaci odmítají být 

„stigmatizované“ jako feministky a že i sku-
pinové ženské výstavy jsou jejich kurátorkami 
převážně vysvětlované v jiném než feminis-
tickém rámci, domnívám se, že jejich práce 
často odhalují důležité genderové kontexty 
a podtexty. I když nejde o explicitní feminis-
tické postoje, pro krystalizaci genderové dis-
kuse je jejich práce zásadní – ať jsou to ženy 
nad pětašedesát let jako v případě výstavy 
Grey Gold, nebo umělkyně porevoluční gene-
race jako u výstavy Někdy v sukni. Ostatně i já 
jsem se k genderovému výzkumu dějin umě-
ní první poloviny dvacátého století dostala 
přes práci žijících umělkyň.

Dalo by se říct, že v tvorbě a životním 
názoru malířky Vlasty Vostřebalové 
Fischerové, jejíž retrospektivu jste 
připravila, se feministické stanovisko 
nějak odráží? Může to mít souvislost 
s jejím levicovým smýšlením?
Nepochybně – svým vystoupení z církve 
a vstupem do komunistické strany v roce 1921 
protestovala nejen proti klerikalismu, ale 
také proti přežívajícím buržoazním hodno-
tám, k nimž patřila „nukleární rodina“, v níž 
se žena obětovala manželovi, dětem, domác-
nosti a její jedinou veřejnou aktivitou byla 
charita. Tak tomu bylo i v případě malířči-
ny matky. Její otec se navíc otevřeně stavěl 
proti vysokoškolskému studiu žen a mladá 
Vlasta se přihlásila ke studiu na pražské AVU 
bez jeho vědomí. Z jejích osobních postojů, 
ze zachovaných rozhovorů a hlavně z kore-
spondence s jejím manželem Otokarem Fis-
cherem lze vyčíst obdivuhodnou míru radi-
kality. Manželství považovala, stejně jako 
proponenti avantgardy, za přežitek, který 
ženu znesvobodňuje, a ačkoli chápala mateř-
ství jako jisté potvrzení sebe samé jakožto 
ženy, nesvazovala ho s rolí pečovatelky a vlád-
kyně domácnosti ani s postavou otce. Proto 
také ještě jako těhotná uvažovala o tom, že 
bude v Paříži svého potomka vychovávat se 
svou přítelkyní, malířkou Miladou Marešo-
vou. Mateřství nevnímala jako antitezi tvůrčí 
práce, naopak, snažila se je od počátku pro-
pojit do integrálního celku. Je proto pocho-
pitelné, že main streamový prvorepublikový 
feminismus masarykovského ražení pro ni 
byl příliš umírněný a konzervativní. Fasci-
novala ji Marie Majerová. V malířčině díle se 
navíc s ženskou tematikou neustále protínala 
sociální otázka, což ji zajímavým způsobem 
sbližuje například s dílem Käthe Kollwitz. 
Její levicové názory na ženu se však promítly 
i do její nečetné, ale pozoruhodné architek-
tonické práce: do projektu jejího vlastního 

„minimálního“ rodinného domku a hlavně do 
nerea lizované stavby standardizované dívčí 
chaty, určené pro kolektivní bydlení svobod-
ných pracujících žen.

V čem spatřujete nejzajímavější 
a nejpodstatnější aspekty tvorby této 
autorky a proč je pro její výstavu podle 
vás nosné zdůraznění biografi e?

Vostřebalová Fischerová dokázala osobitým 
způsobem propojit imaginativní motivy se 
sociální kritikou. Díky tomu dokázala refl ek-
tovat společensky naléhavá témata, aniž by 
sklouzávala do didaktické a agitační rovi-
ny, vlastní dobovému proletářskému umění. 
A vzhledem k této dvojpólovosti nesklouzá-
valy ani její fantaskní, baladicky laděné, bizar-
ní a někdy dokonce fantasmagorické výjevy 
k samoúčelné výrobě tajemna. Vždy měly jas-
nou vazbu k realitě, k existenci v moderním 
světě – k jejímu vlastnímu životu nebo životu 
jejích současníků z okraje společnosti. 

Myslím, že monografi cká výstava nemůže 
nikdy nechat zcela stranou životopisné infor-
mace a výstava v Domě U Zlatého prstenu 
v tomto ohledu není nijak výjimečná. Jediné, 
čím překračuje běžnou míru biografi čnosti, je 
zařazení výběru z autorčiny korespondence 
adresované Otokaru Fischerovi. Díky zacho-
vaným dopisům lze totiž poznat Vostřeba-
lovou Fischerovou nejen umělecky, ale i lid-
sky, a také lépe porozumět jejím názorům na 
soudobou společnost a především kompliko-
vanému vztahu obou manželů, který zásad-
ně poznamenal ikonografi i a výraz jejího díla. 
To je totiž nejen magické a v tom nejlepším 
smyslu slova sociálně angažované, ale také sil-
ně autobiografi cké. A nejde přitom o autobio-
grafi čnost ve smyslu ukřivděného sebezpyto-
vání nebo osobnostní exhibice. 

Vostřebalová Fischerová si vyprojektovala 
vlastní rodinný dům a po válce už se volné 
tvorbě nevěnovala. Její díla ovšem žila 
vlastním životem a byla interpretována 
způsobem vyhovujícím vládnoucímu 
režimu. Dá se říct, že současná výstava 
autorku v určitém ohledu rehabilituje?
Po smrti umělkyně její dílo propagoval pře-
devším její syn Jan Otokar Fischer – s ohrom-
ným zápalem, avšak poplatně dobové 
ideologii. Když jsem začala o výstavě Vostře-
balové Fischerové před pár lety uvažovat, 
mým záměrem byla nejen rehabilitace jed-
né z mnoha zapomenutých umělkyň mezi-
válečné éry, tedy pokračování v práci spoje-
né s mým zájmem o genderovou revizi dějin 
umění, ale také pokus o očištění jejího díla 
právě od nánosů politicky motivovaných 
interpretací. Jak jsem ale uvedla již na začát-
ku, myslím, že každá interpretace umělec-
kého díla svým způsobem odráží subjektivi-
tu a situovanost vykladače – ani můj pohled 
na tuto výjimečnou osobnost tedy nelze brát 
za defi nitivní.

Martina Pachmanová (nar. 1970) je 
historička umění, kurátorka a umělecká 
kritička. Působí jako odborná asistentka 
na Katedře teorie a dějin umění 
na VŠUP v Praze. Je autorkou knih 
Věrnost v pohybu. Hovory o feminismu, 
dějinách a vizualitě (2001), Neznámá 
území českého moderního umění. 
Pod lupou genderu (2004), Milada 
Marešová. Malířka nové věcnosti (2008), 
Madame Gali. Expresionistické dílo 
Marie Galimberti -Provázkové, 
1880 –1951 (2011), Vlasta Vostřebalová 
Fischerová (1898–1963): Mezi sociálním 
uměním a magickým realismem (2013, 
spolu s M. Frank Barnovou) a Zrození 
umělkyně z pěny limonády. Genderové 
kontexty české moderní teorie a kritiky 
umění (2013). Za poslední jmenovanou 
publikaci získala Cenu F. X. Šaldy.Martina Pachmanová. Foto Alexandra Vajd
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Sociální, magické
Retrospektiva pozapomenuté autorky

Reprízovaná výstava tvorby 
Vlasty Vostřebalové Fischerové 
v pražském Domě U Zlatého 
prstenu ukazuje tuto nepříliš 
známou meziválečnou malířku 
jako svébytnou umělkyni se 
silným životním příběhem. 
Genderový přístup je v tomto 
případě součástí citlivé 
prezentace. 

tomáš klička

Přestože reprízování výstav v zemi velikos-
ti Česka může vyvolávat pochybnosti, letos 
přijíždějí z Moravské galerie v Brně do Gale-
rie hlavního města Prahy hned dvě. Obě jsou 
věnované umělkyním, jejichž dílo je vykládá-
no za pomoci genderového hlediska. Zatím-
co na reprízu výstavy zabývající se českými 
autorkami devadesátých let Někdy v sukni 
(viz A2 č. 6/2014) si Praha počká do podzimu, 
od konce května do poloviny září je v Domě 
U Zlatého prstenu instalována monografi c-
ká výstava malířky Vlasty Vostřebalové Fis-
cherové s podtitulem Mezi sociálním umě-
ním a magickým realismem. Plakáty s nahými, 
neforemnými ženami ve sprše dávají tušit, že 
v případě tvorby již více než půlstoletí mrt-
vé výtvarnice nejde o žádnou rozjařenou 
podívanou.

Historička umění Martina Pachmanová, 
která je spoluautorkou výstavy, před lety 
publikovala knihu Neznámá území české-
ho moderního umění. Pod lupou gende-
ru (2004). Zařadila se tak k prvním, kdo se 
genderovou perspektivou podívali na místní 
dějiny umění, konkrétně meziválečné obdo-
bí. Tento přístup postupně zakořenil, a také 
proto aktuální výstavu Pachmanová nepři-
pravovala sama, ale ve spolupráci s Micha-
lou Frank Barnovou.

Emancipovaná solitérka
Malířka Vlasta Vostřebalová Fischerová se 
interpretaci s důrazem na genderové aspek-
ty nabízí jak tvorbou, tak životním osudem. 
Patřila k prvním ženským absolventkám 
uměleckého vysokoškolského vzdělání v Čes-
koslovensku, zastávala dobově nonkonform-
ní názory na roli ženy, potažmo manželky, 
a stranění se spolkových aktivit, individualis-
mus a pozice mimo avantgardu ztěžovaly její 
pozdější zahrnutí do dějin umění. Emancipo-
vaná žena stojící mimo hlavní proud se jeví 
jako ideální „materiál“ pro genderový přístup. 

Úsilí Pachmanové pomohlo v minulosti uvést 
do širšího povědomí i malířčinu blízkou pří-
telkyni Miladu Marešovou. Přes paralely exis-
tující v tvorbě obou autorek (realistická for-
ma ovlivněná novou věcností, zájem o sociál ní 
tematiku a lidi na okraji) však působí malby 
a kresby Vostřebalové Fischerové tíživěji. 

Své zostřené sociální cítění demonstrovala 
záhy. Po obligátním koketování s kubismem 
vytvořila v první půli dvacátých let působi-
vý soubor portrétů postav z periferie společ-
nosti. V kontextu tohoto díla její raný vstup 
do KSČ rozhodně nepůsobí nijak překvapivě. 
Silná empatie i určitá tísnivost ji v tvorbě už 
ne  opustily. Během krátkých dvaceti let tvůrčí 
aktivity se Vostřebalová Fischerová soustředila 

převážně na fi gurální motivy – dětí, starců 
nebo žen mnoha rolí a podob. Defi nitivně pře-
stala tvořit po druhé světové válce.

Život a dílo
Aktuální výstava však usiluje o rehabilitaci ima-
ginativní polohy malířčiny tvorby. „Magický rea-
lismus“ z podtitulu výstavy zůstával mimo zor-
né pole dosavadních interpretací, přestože tvoří 
důležitý aspekt jejího díla. Instalace se skládá 
z víceméně chronologicky řazených tematic-
kých celků. Skoro bezpříznakovou krajinářskou 
tvorbu tak střídá oddíl věnovaný výraznému 
dílu, které inspirovalo nešťastné manželství 
s germanistou a překladatelem Otokarem Fis-
cherem. Traumatické výjevy, jejichž prostřednic-
tvím s manželem na symbolické rovině „účtu-
je“, vykládají autorky výstavy psychoanalyticky. 
Nečiní to však nijak svévolně. Množství zdrojů, 
včetně autorčiny korespondence a vzpomínek, 
jim dovolilo usouvztažnit její tvorbu s osobním 
životem, což se stalo výrazným rysem výstavy. 
Olejomalby s převážně tlumeným koloritem 
pak na výstavě doprovází značný počet výraz-
ných uhlových kreseb, v nichž až karikaturní 
deformace obličejů zachází nejdál.

Přestože umělkyně dosud stála spíše stranou 
zájmu a z oblasti sociálního umění tak více 
v paměti přetrvala Sociální skupina, nelze 
říct, že by ji kunsthistorie zcela opomíjela. 
Bylo by lákavé podlehnout senzacechtivosti, 
zveličit malířčinu „nedoceněnost“ a podat ji 
jako románovou hrdinku ženské emancipace. 
Takové manipulativní heroizaci často kunst-
historici neodolají, ale tohle není ten případ. 
Pachmanová a Frank Barnová ani revolucionář-
sky neboří všechny dosavadní výklady, naopak 
v katalogu nechávají často zaznít starší názo-
ry Jana Baleky, který se tak bezmála stává tře-
tím spoluautorem. 

Výstavu doprovází kniha poskytující boha-
tou informační nadstavbu. Autorkami nabíze-
né interpretace jak v ní, tak v doprovodných 
výstavních textech působí zpravidla přesvěd-
čivě a nevynechávají žádné podstatné souvis-
losti. Pochvalu si zaslouží i lehká výstavní insta-
lace, v níž je část obrazů zavěšena doprostřed 
prostoru na ocelová lanka. Zkrátka, tato opož-
děná, ale precizní retrospektiva patří k nejlep-
ším letošním výstavám věnujícím se meziváleč-
nému českému umění. Její reprízu tak lenivý 
pražský návštěvník musí kvitovat s povděkem.
Autor je historik umění.

Vlasta Vostřebalová Fischerová. Mezi sociálním 
uměním a magickým realismem. Galerie hlavního 
města Prahy – Dům U Zlatého prstenu, 28. 5. – 14. 9. 2014. Vlasta Vostřebalová Fischerová: Letná roku 1922 (1926). Foto Galerie hl. m. Prahy

na oprátce

Kvalifikovaně 
neschopní
ondřej fuczik
Je možné považovat dlouhodobě vyhrocenou 
situaci kolem jmenování Rostislava Koryčánka 
děkanem Fakulty architektury Vysokého učení 
technického v Brně za nestandardní či neob-
vyklou? Asi těžko. Podobným procesem, kdy je 
nástup zvoleného kandidáta neustále odkládán, 
zpochybňován a napadán přímo zevnitř insti-
tuce, si v posledních letech prošlo více kandi-
dátů na obdobná místa. Vždy se objeví skupina 
odpůrců, kteří se cítí příchodem nového vede-
ní ohroženi, anebo jsou ohroženy jejich zájmy, 
což je ve výsledku to samé. A přesně tak vypa-
dá i případ odkládaného Koryčánkova nástupu 

na místo děkana. Petice podepsaná řadou 
pedagogů a architektů, jež napadá především 
Koryčánkovu „nekvalifi kovanost“, se podobá 
třeba těm, které varovaly před nástupem Jiří-
ho Fajta do čela Národní galerie. Problém podle 
mne přitom není v takzvané nekvalifi kovanosti 
nově zvolených, ale v jejich přístupu a plánech, 
které chtějí ve své funkci prosadit a které ohro-
žují zastánce stávajícího stavu. Obávám se, že 
ona neustále omílaná kvalifi kovanost v těchto 
případech nemá příliš společného s kvalitou 

– spíše se jedná o záruku, že nedojde k nežá-
doucím změnám. 

Odvolávání a následné jmenování do funk-
cí nám v Česku prostě nejde. A chyba není 
jen v ješitnosti a pocitu nepostradatelnosti 
na straně „držitelů“ klíčových pozic, ale pře-
devším v systému, který umožňuje víceméně 
bezdůvodná a nahodilá rozhodnutí. Dochází 
pak k situacím, kdy je odvolán nebo jmeno-
ván ředitel kulturní instituce jen na základě 
osobních sympatií či antipatií zřizovatelů. Prá-
vě tímto způsobem byl mimochodem odvo-
lán právě Koryčánek z funkce ředitele brněn-
ského Domu umění. 

Protestní petice zaměstnanců nebo části odbor-
né veřejnosti, které řešily otázky oné domnělé 
kvalifi kovanosti, provázely nástup současného 
ředitele Moravské galerie Jana Prese, mediálně 
sledovaný nástup Jiřího Fajta do Národní gale-
rie, ale i jmenování umělce Tomáše Vaňka do 
čela pražské AVU. Jistě, nikdo z nich předtím 
obdobně velkou instituci nevedl. Znamená to 
ale, že nejsou kvalifi kovaní ji vést? Podle této 
logiky by se u nás mohla v čele škol a institu-
cí pohybovat jen úzká skupina bývalých, a tedy 
kvalifi kovaných ředitelů. Výtka, že tito kandidá-
ti nemají zkušenost s vedením podobné insti-
tuce, nemají „potřebné“ vzdělání anebo chtějí 
měnit ověřené postupy, většinou jen maskuje 
obavy dlouhodobě usazeného vedení ze změn 
podle hesla „každá změna vede k horšímu“. 

Opak je pravda: do sebe zahleděné instituce 
lehce ztrácejí schopnost přinášet nové podně-
ty a přestávají tak sloužit svému poslání. O kva-
lifi kovanosti jejich zaměstnanců totiž nesvědčí 
ani tak titul získaný na téže fakultě, jako spí-
še schopnost nabízet nové alternativy a přístu-
py jak k výuce, tak v komunikaci s podobnými 
organizacemi u nás i v zahraničí.

„Například bych si přál využít Dům pánů 
z Kunštátu k pořádání výstav společně 
s Fakultou výtvarných umění. Nastupující 
generace architektů a umělců by měla mít 
bližší kontakt s Brňany. Chtěl bych také pro 
mladé architekty vytvořit co -working, kde by 
mohli levně nastartovat kariéru ve sdílených 
kancelářích,“ říká Koryčánek o svých plánech 
na brněnské Fakultě architektury. Sice nemá 
architektonické vzdělání, ale jeho schopnost 
vést a povznést podobnou instituci je patr-
ná a snadno dohledatelná. Zásadní je v jeho 
případě snaha školu otevřít spolupráci s nej-
různějšími institucemi, městskými organiza-
cemi a samozřejmě školami (mimochodem 
s podobným programem nastoupili do svých 
funkcí i všichni tři výše zmiňovaní ředitelé). 
Jsem přesvědčený, že jmenování Rostislava 
Koryčánka je dobrou volbou, která bude mít 
pozitivní dopad především pro samotné stu-
denty. Doufejme, že také ostatní „nekvalifi -
kovaní“ ředitelé prokážou potřebnou odva-
hu a schopnost činit kvalifi kovaná rozhodnutí 
směřující k očekávaným změnám.
Autor je spolupracovník galerie Tranzitdisplay.
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Továrna archivní i experimentální.

Z fabrik rovnou do kinosálů.

Navštivte manufakturu 
na dokumentární sny. 

 
Využijte slevy na akreditaci

do 10. září! 

18. Mezinárodní festival 
dokument árních fi lmů 

Ji.hlava

streda

www.eurocentrumjablonec.cz

17/9/
20.00

Eurocentrum 
Jablonec n. N.

Wovenhand

2014    
NOVOMĚSTSKÝ LETNÍ FESTIVAL 

9. 9. 2014   
Bohemia Saxophone Quartet

Pavel Fiedler, Antonín Mühlhansl, 
Pavel Škrna, Kateřina Pavlíková – saxofony

Skladby Emila Viklického, Richarda Mlynáře 
Eduarda Douši, Lukáše Hurníka a Víta Fialy

Novoměstská radnice Praha, od 20 h.

www.novofest.cz

-

ČASOPIS PRO MODERNÍ CINEFILY

94

Předplatné na rok 2014:  
6 čísel za 440 Kč 

(cena jednotlivého čísla 80 Kč)
Starší čísla a speciální balíčky:  

www.cinepur.cz/shop

FILM 
A POLI

TIKA
ZA VLAST!  
PRO PUTINA! 
RUSKÝ FILM 
VE SLUŽBÁCH 
PROPAGANDY

ČESKÉ STOLETÍ 

OBTÍŽNÝ 
SOUČASNÍK  
JEAN-LUC  
GODARD

KAUZA  
CANNES

KARLOVY VARY

ROZHOVOR  
PETR VÁCLAV

KŘIVÍ MENZEL  
HRABALA?
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Pro kulturní program 
veřejnoprávní televize je 
příznačná povrchnost a snaha 
zaujmout téměř čímkoli. 
ČT art (více o ní na straně 27) 
chce výtvarné umění přibližovat 
především laické veřejnosti. 
Na úkol oslovit profesionály 
a odborníky její dramaturgie 
v podstatě rezignuje. Ještě 
větším nedostatkem však je, že 
ani sami televizní redaktoři 
se v současném umění 
neorientují. 

silvie šeborová
Minulý rok na podzim jsem v Moravské gale-
rii v Brně moderovala diskusi o prezentaci 
výtvarného umění na ČT art. Byl to tehdy 
nově vznikající televizní kanál a nebylo zce-
la zřejmé, co od něj mohou různé typy divá-
ků očekávat, jakým způsobem chce jednot-
livé umělecké obory prezentovat, případně 
propojovat, jaký jim věnuje prostor, z jakých 
oblastí hodlá přinášet zprávy a tak dále. 
V podstatě jediné, o čem se v té době v sou-
vislosti s ČT art mluvilo, bylo nedostatečné 
pokrytí území Česka signálem a zrušení pořa-
du Monoskop.

Otázka, která se nabízela, tedy zněla: Jaké-
mu publiku je vlastně ČT art určená? Nepří-
jemný pocit, že tento kanál patří do počet-
né skupiny rozjíždějících se projektů, jejichž 
autoři si takovouto otázku nikdy ani nepolo-
žili a ve chvíli, kdy ji dostanou, reagují uni-
verzálním „pro co nejširší veřejnost“, teh-
dy rozptýlil výkonný ředitel ČT art Tomáš 
Motl. Přesto pro mě bylo jistým zklamáním, 
když řekl, že výtvarné pořady na ČT art, a ve 
veřejno právní televizi obecně, budou zacílené 
na laické publikum, pro které výtvarné umě-
ní představuje koníček a které se mu věnuje 
ve volném čase.

Podivní umělci
Profesionálové, umělci, teoretici i vzděla-
ná kulturní veřejnost tvoří zřejmě v Česku 
takovou menšinu, že pro ně není ve veřej-
noprávních médiích místo (nepočítáme -li 
zrušený pořad Karla Oujezdského na Vltavě 
a pár dalších výjimek). Ze záměru soustře-
dit se na „laického diváka se zájmem o umě-
ní“ se dá naopak těžit: právě tento divák je 

– a tím nijak nechci snižovat jeho důstojnost 
– médii lépe ovlivnitelný. Má zájem o daný 
obor, avšak není natolik poučený, aby jej 
povrchní zpráva nudila, a hlavně pravděpo-
dobně postrádá ostře formulovaný názor, 

což dává médiím možnost s ním „manipulo-
vat“ jednodušeji než s profesionálem. Příkla-
dem, jak lze prostřednictvím médií, masové 
reklamní kampaně a ostentativní podpory 
Lucie Bílé pracovat s potenciálním návštěv-
níkem, je právě probíhající reynkovská výsta-
va, věnovaná „géniovi, na kterého jsme měli 
zapomenout“.

V Česku přitom působí desítky umělců, kte-
ří vytvářejí kvalitní díla světové úrovně. Ona 
již poněkud protivná diskuse o podstatě sou-
časného umění nemůže vyústit v přesvědčení, 
že konceptuální umělci jsou nezkušení ama-
téři, kteří nedokážou nic pořádného, nýbrž 
v poznání naší společnosti, že se v soudech 
jejich děl mýlila. Nemyslím si, že za součas-
ný stav nesou odpovědnost ti „podivní umělci, 
kteří neumějí svá díla ani pořádně vysvětlit“, 
ale historické okolnosti, vzdělání a masová 
média, která navíc mají moc celý proces sbli-
žování umění a publika urychlit.

Když laický divák sleduje rozhovor s čer-
stvým laureátem Ceny Jindřicha Chalupec-
kého a je mu podsouváno, že nejdůležitěj-
ší otázkou je, „zda není nesmyslné dělat 
díry v překližce, když východ a západ Slun-
ce, podle kterých dílo dostalo název, v nich 
nakonec kvůli otevíracím hodinám Veletrž-
ního paláce stejně není vidět“, vcelku opráv-
něně získá pocit, že to celé opravdu nesmysl-
né být může. A takový pocit jen zesílí, když 
zaskočený Dominik Lang nedokáže v televiz-
ním studiu bryskně odpovědět, protože tak-
to nad svým dílem asi ani nikdy nepřemýšlel.

Není to však Langova chyba a neporozu-
mění nelze vyčítat ani divákovi, který si jed-
noduše vytváří obrázek na základě toho, co 
viděl na obrazovce, a sotva po něm někdo 
může chtít, aby se šel sám podívat na výsta-
vu, o níž získal v televizi pocit, že je hloupá, 
nebo dokonce aby si sháněl další informace 
o díle, které přece nedává smysl… Problém 
je bohužel v tom, že smysl nedává samot-
ná otázka. Vina tedy padá na hlavu mode-
rátora (potažmo režiséra pořadu, dramatur-
ga vysílání…), který by měl být dostatečně 
erudovaný, aby jeho výstup zprostředková-
val smysluplné a hodnotné informace. Aby 
se divákovi nepodbízel „lidovými“ otázka-
mi, které z něj, anebo z umělce, nakonec 
dělají hlupáka, místo aby nás obohacovaly 
o nové pohledy.

Kde brát reportéry?
Zde je namístě vrátit se k debatě s Tomášem 
Motlem zmíněné v úvodu. Probíhala až neče-
kaně dobře, Motl dokázal poměrně obstoj-
ně vysvětlit, kdo má zodpovědnost za výběr 
témat, jaká bude celková skladba pořadů 
i jakým způsobem hodlá využívat jednotli-
vé dramaturgické formy. Na závěr si ovšem 
posteskl, že neví, kde moderátory a reportéry, 

kteří by točili zasvěcené reportáže na neo-
třelá témata, brát. Když se podíváme na způ-
sob, jakým je výtvarné umění prezentováno 
v České televizi dnes, pochopíme, že mode-
rátory ani reportéry stále nenašel. 

V úvodu zmíněné problémy ČT art by bylo 
možné aktualizovat: pokrytí signálem už 
nikoho nezajímá a místo zrušení Monosko-
pu můžeme mluvit o odstoupení Kamily Zla-
tuškové z funkce dramaturgyně brněnské 
Tečky páteční noci, označované za kontro-
verzní pořad, na který se stejně nikdo nedí-
vá (respektive dívá, ale jen na internetu a až 
v sobotu odpoledne poté, co se vyspí z koco-
viny a na Facebooku zjistí, že se v pořadu 
něco semlelo). Osobně se přiznám, že Tečka 
páteční noci pro mne byla jediným pořadem 
České televize, jehož prostřednictvím jsem 
se na obrazovce ráda setkávala s výtvarnými 
umělci, ať již s Václavem Stratilem či Fran-
tiškem Kowolowským, ovšem pochopitelně 
v roli hudebníků.

Svěrák, Malevič, Alzheimer
Pokud přelétneme program ČT art: pořad 
Jasná řeč Josefa Chuchmy je místy až pří-
liš suchopárný, navíc sleduje kulturní dění 
jako celek, výtvarné čtvrtky jsou pokryty 
japonským dokumentárním cyklem Galerie 
umění, pracovní týden před půlnocí uzaví-
rají Televizní písničky a songy Zdeňka Svě-
ráka. V Událostech z kultury se dozvídáme, 
že Malevič má výstavu v Tate Modern, do 
Prahy přijede terakotová armáda, výstavní 
síň Mánes po rekonstrukci neplánuje další 
výstavy a Australská národní galerie pracu-
je v doprovodných programech s lidmi s Alz-
heimerovou chorobou… To jsou vše bezespo-
ru atraktivní zprávy, mají však dva příznačné 
rysy: ve všech se objevuje všeobecně známé 
jméno nebo dílo (Malevič, terakotová armá-
da, Mánes, a když nic jiného, tak aspoň ten 
Alzheimer) a žádná z nich se netýká sou-
časného umění. Hlavně nic kontroverzního 
a nikoho neurazit.

Co říct na závěr? Nejelegantnějším řešením 
by snad bylo celý text smazat a napsat ve 
třech větách znovu. Stačila by informace, že 
o ČT art a o prezentaci umění ve veřejno-
právní televizi nemá smysl diskutovat, pro-
tože dopad jejího vlivu je mezi zainteresova-
ným publikem minimální (přestože se Česká 
televize brání, že sledovanost ČT art stoupá 
a je „přiměřená“). To vše by se dalo přejít, kdy-
by neplatilo, že s absencí srozumitelné, ale 
také poučené interpretace současného umě-
ní v masových médiích se nikam jinam než 
do mrtvého bodu nedostaneme. 
Autorka je šéfredaktorka internetového magazínu Artalk.

Na mrtvém bodě
ČT art nedokáže informovat o současném umění

„Kapela P*ča z h*ven a docent s písní Sieg Heil, Baby!“ – komentář deníku Blesk k vysílání pořadu Tečka páteční noci. 
Foto blesk.cz
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Luke Calzonetti alias Run Dust 
vydává další nahrávku a stává 
se výraznou osobností současné 
experimentální elektronické 
scény. Podobně jako několik 
dalších amerických hudebníků 
přitom působí v Hannoveru. 
Čím je toto německé město tak 
lákavé? Následující profi lový text 
vychází z osobního rozhovoru 
s umělcem.

ondřej bělíček

Během letošního roku jsem měl možnost 
seznámit se s výraznou, pro mnohé však ješ-
tě zcela neznámou postavou současné expe-
rimentální elektronické hudby, Lukem Cal-
zonettim, který v posledních letech působí 
především v rámci svého jednočlenného pro-
jektu Run Dust. Calzonetti v současnosti žije 
v Německu a koncertuje především v evrop-
ských městech, pochází však ze Spojených 
států, kde od přelomu tisíciletí hrál s něko-
lika skupinami. Nejznámější z nich je beze-
sporu newyorská noiserocková kapela Child 
Abuse. Ovšem také tvorba produkovaná pod 
hlavičkou Run Dust se po třech letech hraní 
a po vydání několika nahrávek začíná postup-
ně dostávat do povědomí fanoušků experi-
mentálního elektra. 

Letos na jaře Calzonetti vydal minialbum 
Top Whack, které vyšlo na irském labelu Nute 
Records (opatřené ilustrací Jürgena Gleue-
ho, klíčové postavy německé neopsychedelie 
osmdesátých let, známé například ze skupin 
39 Clocks, � e Cocoon nebo � e Phantom 
Payn). V těchto dnech pak v poměrně zná-
mém nezávislém britském vydavatelství Opal 
Tapes vychází kazeta Zeckenentferner. Soudě 
podle názvu se americký hudebník na evrop-
ské scéně i v Hannoveru dobře zabydlel. Vrať-
me se však o pár let zpátky.

Různé pseudonymy
„Vyrůstat v New Yorku bylo naprosto skvě-
lé. V okolí Long Islandu, odkud pocházím, se 
v polovině devadesátých let scházelo hod-
ně lidí, kteří se zabývali uměním a hudbou. 
O víkendech jsme obvykle zašli na hardco-
reový koncert nebo jsme se projížděli v autě 
a poslouchali pořád dokola album Illmatic 
od Nase,“ vzpomíná Calzonetti na své mládí. 
Sledovat jeho životní příběh je téměř stejně 
zajímavé jako pozorovat jeho hudební vývoj. 
Skupinu Child Abuse zakládal v roce 2001 
společně s Oranem Canfi eldem. Ten se jejich 
vzájemnému vztahu obsáhle věnuje v oceňo-
vané autobiografi cké knize Long Past Stop-
ping z roku 2009 (dalšími tématy knihy je 
autorova drogová závislost a jeho nenávidě-
ný otec, který se proslavil příručkami učící-
mi svépomoci a duševní pohodě). 

Po šesti letech Calzonetti kapelu opustil. 
Rozhodl se přitom změnit nejen směřování 
svého hudebního vývoje, ale také působiště. 

Nové útočiště našel v poklidném německém 
městě Hannoveru. Zde začala nová etapa jeho 
tvůrčího života pod zdvojeným uměleckým 
pseudonymem Ronald Doussier alias Run 
Dust. Calzonetti svůj přesun vysvětluje jed-
noduše: „Do Hannoveru jsem se přestěhoval, 
protože odtud pochází moje přítelkyně. Po 
několikaměsíčním pobytu jsem se rozhodl, 
že se tady usadím. Oproti New Yorku je tu 
život úplně opačný. Byl jsem však dost una-
vený a koneckonců i dost starý na to, aby mi 
klidné a malé město mohlo vyhovovat.“ 

Hannover je zajímavý i v tom ohledu, že 
se zde vytvořila jakási komunita americ-
kých undergroundových umělců a hudební-
ků. V posledních letech tu sídlí třeba Tom 
Smith z legendární losangeleské skupiny 
To Live And Shave in L.A. (viz A2 č. 16/2008 
a 19/2012), který je aktivní v mnoha hudeb-
ních spolupracích a navíc vydává hudbu 
a literaturu pod hlavičkou Karl Schmidt 
Verlag. Sám Calzonetti se Smithem spolu-
pracuje na hudebním projektu Merkwür-
dig Riechen. Jiným americkým rezidentem 
známým z nezávislé hudební scény je Mike 
Donovan ze „shitgazeového“ dua Sic Alps 
(viz A2 č. 20/2011). Calzonetti se s Donova-
nem zná ještě z dob, kdy oba žili v Ameri-
ce: „S Mikem jsme měli jeden čas společný 
projekt Mesh. To bylo v době, kdy jsem pár 
let pobýval v San Francisku, kde jsem začal 
dělat technonahrávky. Pustil jsem se do toho 
pod dohledem Williama Frye, který stojí za 
labelem Incomplete Records. Měli jsme tehdy 
skupinu s názvem � e Sheath. Byla to taková 
ironická technobizarnost, ale získal jsem teh-
dy spoustu technických znalostí. Od té doby 
jsem produkoval řadu podobných věcí pod 
různými pseudonymy, které už nikdo nedo-
hledá. A to je dobře, protože většina z toho 
za nic nestojí.“

Klid v Německu
Zdá se, že poklidný život v Německu poskytu-
je umělcům z nezávislé americké scény dosta-
tek prostoru a energie pro hudební tvorbu. 
Calzonetti stihl za tři roky vydat devět nahrá-
vek. První tři vyšly na zmíněném Smithově 
labelu Karl Schmidt Verlag. „Tyto nahráv-
ky nikde na internetu nenajdete, nemám je 
nikde v digitální podobě a na cédéčku to má 
asi jen pár lidí, a to ještě zahrabané někde 

v šuplíku,“ odpovídá mi Calzonetti na otázku, 
jaká je možnost tuto tvorbu slyšet. 

Minulý rok mu však vyšla kazeta Decency 
Rally, která započala sérii několika nahrávek 
vydaných pod známým manchesterským 
labelem Tesla Tapes. Zvláště druhá z nich, 
rovněž loňská kazeta Trank Gun, vystihuje 
živou podobu Run Dust. Je to syrová spleť 
pulsujících rytmů, v nichž se ozývá techno, 
drum’n’base i krautrock. Calzonetti si díky 
těmto releasům kolem sebe postupně vybu-
doval určitou stabilní fanouškovskou základ-
nu, paradoxně však ne lokální. „V Hannove-
ru v podstatě nikdo moji hudbu neobdivuje. 
Respektive nedávají to vůbec najevo. Je to 
takový místní přístup k věcem. Z ničeho 
a z nikoho nedělají velkou vědu. Nejsi nijak 
výjimečný, tak proč bychom tě tady měli 
obskakovat. Vlastně se mi takový přístup dost 
líbí,“ komentuje hudebník choulostivé otázky 
prestiže a vzájemné náklonnosti uvnitř scény.

Arzenál udělátek
Poslední desky Top Whack a především úplná 
novinka Zeckenentferner představují v Calzo-
nettiho dosavadní tvorbě určitý předěl. Zatím-
co předchozí nahrávky se nesou v duchu bru-
tálního a syrového techna, které Calzonetti 
ještě umocňoval svým expresivním vokálem, 
v nové tvorbě je díky pozvolnějšímu rytmu 
daleko více prostoru pro budování ambient-
ních ploch. Prostornější zvuk a pestřejší 
aranžmá jednotlivých tracků zvláště albu 
Zecken entferner výrazně pomáhají a zřejmě 
jde o dosud nejlepší počin, jaký hudebník pod 
hlavičkou Run Dust vyprodukoval. 

Jeho koncertní vystoupení jsou přesto daleko 
zajímavější. Vidět Run Dust naživo patří doslo-
va k unikátním zážitkům, už jen kvůli pohledu 
na arzenál všemožných hudebních udělátek, 
drum boxů, krabiček, syntezátorů a sample-
rů. Syrová zvuková energie, kterou Calzonetti 
při svých vystoupeních po počátečním upře-
ném zírání na posluchače dokáže uvolnit, je 
jedinečná. České publikum se o tom ostatně 
bude moci přesvědčit už tento podzim. Na plá-
novaném turné by totiž měl Run Dust mimo 
jiné navštívit Prahu, Brno a Bratislavu.
Autor je DJ a hudební publicista.

Run Dust: Top Whack. MC, Nute Records 2014.
Run Dust: Zeckenentferner. MC, Opal Tapes 2014.

14 hudba 

Život je tu úplně opačný
Run Dust a americký underground v Hannoveru

Vidět Run Dust naživo patří doslova k unikátním zážitkům. Foto KSV
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Nabízí house v dnešní době 
něco jiného než odreagování 
na tanečním parketu či teskné 
vzpomínání na jeho subkulturní 
začátky? Tvorba producentů 
jako DJ Sprinkles, Terekke, 
Florian Kupfer, Huerco S nebo 
Hieroglyphic Being ukazuje, 
že je stále možné s tímto 
tanečním žánrem zacházet 
invenčně a bez vyprázdněné 
nostalgie.

jan sůsa

Co je vlastně house? Terre � aemlitz, který je 
na poli experimentální taneční hudby známý 
jako transgenderová DJ Sprinkles, odpovídá 
v intru k albu Midtown 120 Blues z roku 2009: 

„House, to není ani tak zvuk, jako spíš urči-
tá situace. Musí existovat stovky voiceove-
rů, tázajících se, co je house. Odpovědí jsou 
vždy pohlednicové fráze o životě, lásce, štěs-
tí…“ Čím se tedy vyznačuje žánr house music? 
Podle � aemlitz „house není univerzální, ale 
hyperspecifi cký“. Dvacet let po houseové revo-
luci se objevuje škatulka klasický house, ale 
často se opomíjí společenský kontext, v němž 
žánr vznikal: sexuální a genderová krize, osa-
mělost, homofobní násilí, drogy, sexuální prá-
ce, rasismus, policejní brutalita, HIV, chudoba, 
nezaměstnanost a cenzura. To všechno house 
vstřebal a přetransformoval do rytmu o rych-
losti sto dvaceti úderů za minutu.

Estetika nedokonalosti 
Dá se původní podoba house music se vše-
mi zmíněnými sociálními otisky přenést do 
současnosti? Jde samozřejmě o ukázkový pří-
pad žánru, který byl stejně jako rock ovlád-
nut tržními mechanismy zábavního průmyslu. 
 House zní v reklamách a nákupních středis-
cích. Proč se tedy pokoušet o jeho vzkříšení 

– není to vytahování mrtvol z hrobu? Nebo 
je jakási „nemrtvá“ a nezničitelná složka pří-
tomná v samotných základech žánru? Zdá 
se, že jde především o strategii, jak dosáh-
nout i s minimálními prostředky dostatečné-
ho účinku. House je DIY podoba disko hudby, 
vytvářená v improvizovaném domácím studiu 
za použití syntezátorů a automatických bube-
níků z druhé ruky – dnes kultovní nástroje 
značky Roland, bicí automat TR -808 a syntezá-
tor TB -303 byly prvními producenty používány 
kvůli snadné dostupnosti. Nedokonalost byla 
povýšena na estetiku a dnes jsou tyto nástroje 
vyhledávány, případně složitě napodobovány. 
Osobitou defi nici vztahu house music k dis-
ku nabídl houseový průkopník Frankie Knuck-
les, když v rozhovoru z roku 1990 prohlásil, 
že „house není revivalem, ale pomstou diska“.

Prvotní zavržení houseu, který byl „černý“ 
a ještě navíc „homosexuální“, ztratilo význam, 
když ho akceptoval mainstream. Současný 
rádoby nostalgický návrat k počátkům žán-
ru, který přelétavou eklektičnost nikdy neza-
tajoval a míchal dohromady soul, jazz, dis-
co, synth pop nebo hip hop, se třicet let po 
vydání knihy Fredrika Jamesona Postmoder-
nism, or, 
 e Cultural Logic of Late Capitalism 

(Postmodernismus neboli Kulturní logika 
pozdního kapitalismu, 1984) nezdá být pří-
liš významnou tendencí. Neplatí to ale pro 
volný okruh producentů, kteří se pokoušejí 
z houseové minulosti vydestilovat živočišný 
pohyb a kteří se prostřednictvím lo -fi  esteti-
ky vyhýbají jak čistotě, tak i mnohokrát sly-
šeným zvukům.

Bez nostalgie
House pochopitelně z oblasti „progresivnější“ 
taneční hudby nikdy zcela nezmizel. Dokláda-
jí to první alba projektu Luomo, detailistický 
microhouse Jana Jelineka či techhouseové úle-
ty Ricarda Vilalobose. Až na konci první deká-
dy nového milénia se však vrátil důraz na jed-
noduché lo -fi  tracky a řádně osekaný jackin’ 
 house. Pro mastering se znovu používají mag-
netické pásky a stejně tak se vracejí kazety jako 
fyzický hudební nosič pro distribuci. Na kaze-
tách hybridní house šíří například vydavatelství 
Opal Tapes, Where To Now? nebo Reel Torque. 

Producenti vydávající na labelu L.I.E.S. (Long 
Island Electronic Systems) tvoří často podivné 
houseové skladby s hybridní strukturou a lo -fi  
zvukem. Repetitivní tracky Floriana Kupfera 
se blíží chicagským acidhouseovým produk-
cím z pozdních osmdesátých let a zároveň zní 
jakoby z utopického bezčasí. Terekke vydává 
minimalistický house založený na smyčkách, 
Huerco S a Hieroglyphic Being s žánrem expe-
rimentují a kombinují digitální a analogová 
zařízení. Již zmiňovaná DJ Sprinkles zase po  -
užívá výhradně počítač a upřednostňuje chlad-
né digitální zvuky před obvykle vychvalova-
ným hřejivým soundem analogových nástrojů. 
Experimentální přístup se dokáže vzepřít i sig-
nifi kantnímu rytmickému vzorci. Rozvolňo-
vání struktur a nesynchronizované smyčky 
mohou na rozdíl od předvídatelného středo-
proudého houseu přinést zvláštní požitek. 
Není právě v elektronické hudbě vidět, jak pře-
kvapivě snadné může v tanečním kontextu být 
využití špinavých a někdy až nepříjemných 
zvuků? Ať už producenti s housem experimen-
tují jako Huerco S či Hierglyphic Being, anebo 
k němu přistupují přímočařeji jako Terekke, 
Florian Kupfer nebo Terre � aemlitz, v první 
řadě se snaží vyhnout retromanické nostalgii.

Sympatický je také poněkud ikonoklastický 
přístup některých hudebníků k DJingu. Bill 
Kouligas, šéf vydavatelství Pan, se ve svých 
DJských setech nebojí mixovat house, synth 
pop a noise. Hieroglyphic Being spojuje fre-
netické přehazování zdánlivě nespojitelných 

skladeb s dlouhým opakováním monotónních 
smyček, zatímco Huerco S místo obvyklého 
důrazu na dlouhé a pečlivé vrstvení tracků 
upřednostňuje rychlé, pouze pár vteřin trva-
jící přechody – blíží se tak „loft“ stylu Davi-
da Mancusa, který přechody nepoužíval vůbec 
a skladby hrál jednoduše po sobě. DJové v sou-
časnosti dosáhli doslova hvězdného postavení, 
srovnatelného s pozicí velkých rockových kapel. 
Přitom jde především o pouštění těch správ-
ných tracků, nikoli o unikátní hudební schop-
nosti. Sety Huerca S rozhodně nezní jako pro-
fesionální produkce, ale snad i proto jsou tak 
svěží a ukazují, že jádro houseové hudby spo-
čívá spíš v experimentování a aplikování DIY 
přístupu v různých kontextech než v jednodu-
chém opakování zaběhaných postupů a napl-
ňování kýžených žánrových forem. 

Vnitřní tanec 
Nahrávky všech zmiňovaných umělců tak tro-
chu nerozhodně stojí mezi klubovým zamě-
řením a určením pro domácí poslech. Neroz-
hodnost může být jistě příšerná vlastnost, ale 
často bývá také silně přitažlivá. Není právě 
tato rozkročenost mezi soukromým a veřej-
ným prostorem příznačnou vlastností hou-
seové hudby? Je snadné house označit jako 
relaxační hudbu a v mnoha případech nebu-
de takové tvrzení daleko od pravdy. Nemůže 
být ale „pomsta diska“ přece jen zákeřnější?

Stále se však vrací klišé o neúplnosti hou-
seové hudby bez kolektivního tance v klubu. 
Opakuje ho v několika textech i Hillegonda 
C. Rietveld, hudebnice a profesorka London 
South Bank University, která house dává do 
souvislosti s nomadologií Gillese Deleuze 
a Félixe Guattariho. Proč ale omezovat funk-
ci house music na izolované klubové prostře-
dí? Nemůže mít také jiné použití, třeba právě 
v lokalitách, kde nejsou žádné taneční parkety, 
ale zato tam bují jevy zmíněné v úvodu člán-
ku? Nemůže být vnitřní tanec občas cennější 
než kolektivní rozkoš?

O tom, že spojení s kolektivním tancem není 
nutné, vypovídá ostatně i současné míšení 
houseu s různými podobami noiseu. Tuto ten-
denci reprezentuje například label Pan. Snad 
by se noise a house mohly navzájem inspirovat 
ještě silněji. Noise si od houseu může vypůj-
čit svůdnost a lehkost a house od noiseu zase 
suverenitu zvukového experimentu, chladno-
krevnost a dost možná i uvědomění, že není 
vždy nutné si jen užívat.
Autor studuje filosofii.

hudba 15

Zákeřná pomsta diska
Současné podoby house music

Terre Thaemlitz aka DJ Sprinkles. Foto Bart Nagel
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Válčení jako sedavé zaměstnání

Před sto lety začala první světová 
válka. Jaké společenské změny 
vůbec umožnily vypuknutí tohoto 
historicky bezprecedentního 
konfl iktu? Do jaké míry má jeho 
forma vliv i na způsob vedení 
dnešních bojů? 

pavel barša 
Od dob středověkých rytířů se v západo-
evropské civilizaci usadila idea válčení jako 
aktivity zvláštní společenské vrstvy, jejíž pří-
slušníci prokazují své umění a odvahu v boji, 
v němž zabíjejí a mohou být zabiti. Došlo tak 
k oddělení válečníků od okolní společnosti, 
která sice mohla trpět nepřímými důsledky 
válčení, nebyla však jeho aktérem ani terčem. 

Pojetí válčení jako zápasu vojáků s vojáky 
i jeho oddělení od civilních činností charak-
terizovalo omezené války 18. století. Pro války 
naší současnosti platí opak. Na jedné straně se 
v nich každý ze soupeřů snaží vyhnout ohro-
žení a nastolit situaci, v níž bude schopen zni-
čit druhého, aniž by jím mohl být zničen. Na 
straně druhé jsou do nich – jako aktéři i terče 

– vtahováni civilisté a navíc se smazává rozdíl 
mezi válečnými a civilními činnostmi. Prapo-
čátky této proměny válčení sahají až k Velké 
francouzské revoluci a následným napoleon-
ským výbojům. Jejím viditelným milníkem se 
však stala teprve první světová válka. Během 
čtyř desetiletí, která jí předcházela, vyvrcholi-
ly dva procesy, jimiž byly podkopány omezené 
války armád jakožto organizací specializova-
ných na boj a byla připravena půda pro ne -
omezené války celých společností. V té době 
se završila industrializace důležitých segmen-
tů evropské ekonomiky a zároveň vstoupily 

do evropské politiky nižší společenské vrstvy, 
čemuž odpovídal i rozvoj masových sdělova-
cích prostředků. 

Celoevropská válka v době železnic, kulo-
metů, bojových plynů, rodícího se vojenského 
letectva a masové propagandy musela nutně 
překročit meze, které se jí pokoušelo vnutit 
evropské válečné právo (kodifi kované v Haa-
gu v letech 1899 a 1907), když aplikovalo na 
válčení národních států normy vzešlé ze stře-
dověké praxe rytířského duelu. Demokratiza-
ce a industrializace však činily tyto normy stá-
le méně udržitelnými.

Zabíjet více civilistů
Demokratizaci politiky sice vyhlásila již Velká 
francouzská revoluce na konci 18. století, ve 
skutečnosti k ní ale začalo docházet až v prů-
běhu a především ke konci 19. století. Odvráce-
nou stranou rozšiřování volebního práva však 
bylo zavádění všeobecné branné povinnosti. 
Jak politika přestávala být věcí knížat a králů 
a dostávala se do rukou občanského lidu, oci-
tal se lid v centru dění i ve válce. Tím, že se 
v podobě „národa ve zbrani“ stala celá spo-
lečnost politicky vzato subjektem války, stala 
se i jejím objektem – terčem násilných aktů 
nepřítele. Zápasy symetrických protivníků 
(jednotlivých armád) začaly uvolňovat místo 
asymetrickému zápasu armád s celkem nepřá-
telské společnosti anebo, v případě její okupa-
ce, s nepravidelnými jednotkami rekrutující-
mi se tajně z jejího středu. Zeď, kterou chtělo 
válečné právo oddělit vojáky od civilistů, se 
hroutila.

Podobný účinek jako demokratizace měla 
industrializace konce 19. století: rozvoj želez-
nic, vynález kulometu, zdokonalování děl. 
Změny vedly k zákopovému patu, jenž cha-
rakterizoval velkou část první světové války. 
Převaha obrany nad útokem – daná nárůstem 

palebné síly v kombinaci s možností rychlé-
ho železničního přesunu vojáků a zbraní na 
místo nepřátelského útoku – stavěla útočící 
vojáky do pozice bezbranných terčů nepřátel-
ské kulometné palby. Dělostřelectvo pak čini-
lo podobně bezbranné terče z nebojujících 
vojáků skrývajících se v zákopech. Prodlužo-
vání dostřelu děl navíc ohrožovalo stále šir-
ší pásmo za frontou. Německý dalekonosný 
kanón s dostřelem 128 kilometrů byl napří-
klad používán k bombardování Paříže. Podob-
ně dělala torpéda německých ponorek bez-
branné terče z válečných lodí a jejich posádek 
a posléze také z obchodních a cestovních lodí. 
Upřednostňování tohoto nepřímého způso-
bu boje před čelními bitvami bylo německou 
odpovědí na námořní převahu Britů, využíva-
nou k hospodářské blokádě Německa. Více 
než k boji byly tedy zbraně na moři používá-
ny buďto k ekonomickému škrcení nepřátel-
ských společností, nebo k přepadům jejich 
vojenských i civilních lodí. 

Ještě více než námořní zbraně mohly nebo-
jujícím vojákům a civilistům škodit zbraně 
vzdušné. V první světové válce byla za tímto 
účelem poprvé nasazena letadla. V létě 1917 
bombardovali Němci Londýn a Britové pak 
v odvetě města Horního Porýní. Ztráty byly 
ovšem relativně malé – újma způsobená civil-
nímu obyvatelstvu byla více psychická než 
fyzická. Skutečná ničivost letadel se ukázala 
teprve při potlačování povstání v britských 
koloniích a pak ve druhé světové válce. Vyvi-
nutí raketových systémů v padesátých letech 
pak znamenalo další předěl v nabourávání reci-
procity mezi zabíjejícími a zabíjenými: zatímco 
pilot bombardéru mohl být sestřelen stíhač-
kami (a později raketami země -vzduch), tech-
nik ovládající rakety se nacházel v dobře utaje-
ném úkrytu v zázemí, a byl tudíž nezranitelný. 
Více než boji se jeho aktivita podobala práci 

inženýra. Mohl sice nosit uniformu, obsah čin-
ností, které prováděl, byl však blíže civilním 
profesím než válčení ve smyslu 18. a 19. století.

Přesun technologie ničení do vzduchu činil 
stále obtížnějším, pokud ne přímo nemož-
ným, dodržování norem válečného práva, 
mezi něž patřilo jasné odlišování vojenských 
terčů od civilních a stejně tak rozlišování mezi 
vojákem v bojové pozici a vojákem nebojují-
cím. Tato technologická proměna se vzájem-
ně umocňovala s výše zmíněnou proměnou 
politickou. Jakmile mezi sebou již neválčili 
králové, ale národy, a válčení se živilo z morál-
ních a materiálních zdrojů celých společností, 
nebylo již možné oddělovat vojenskou kapa-
citu protivníka od jejích civilních opěrných 
bodů, představovaných průmyslovou výro-
bou a dopravní infrastrukturou, ale také loa-
jalitou a morálkou obyvatelstva.

Věk demokracie se ostatně již od dobytí Špa-
nělska Napoleonem roku 1808 – tedy záhy po 
svém ohlášení Velkou francouzskou revolucí 

– stal také věkem guerillových válek. V nich se 
dobrovolníci z okupovaných společností sami 
chápou zbraní, aby prováděli akce typu „udeř 
a zmiz“. Při přepadeních a sabotážích překra-
čují partyzáni normy válečného práva, neboť 
útočí na nebojující vojáky a za legitimní terče 
považují i úředníky okupační správy či kolo-
nisty. To, že operují tajně a jsou podporováni 
obyvatelstvem, pak znemožňuje, aby normy 
válečného práva dodržovala okupační armá-
da při jejich potírání. Z logiky těchto „asyme-
trických konfl iktů“ tedy plyne, že obě strany 
většinou zabíjejí více civilistů než bojovníků. 

Zbrojením k míru
Přestože někteří bystří pozorovatelé vytušili 
možnost vystřídání omezených válek totální-
mi již v napoleonské době (například teoretik 
Carl von Clausewitz razil koncept „absolut-
ní války“ v souvislosti s fenoménem „náro-
da ve zbrani“), obecně zůstal tento trend po 
celé jedno století nerefl ektován. Nepočítáme-
-li koloniální války 19. století a počátku sto-
letí minulého (které byly totálními v důsled-
ku drtivé palebné převahy Evropanů a jejich 
představy, že vůči Neevropanům si mohou 
dovolit zvěrstva, která si zapovídají mezi 
sebou), pak prvním případem evropské-
ho válčení s totálními rysy byla právě válka 
mezi lety 1914 a 1918. Krátká, několikatýden-
ní mobilní válka, s níž generální štáby počí-
taly před vypuknutím bojů, se velmi rychle 
proměnila v dlouhou, měsíce a roky trvající 
válku poziční, v níž nakonec šlo o vzájemné 
vyčerpání zdrojů celých společností. Ruko-
jmím této „opotřebovávací války“ bylo civil-
ní obyvatelstvo – ať již prostřednictvím hos-
podářské blokády, jež v městech centrálních 
mocností a Ruska vedla až k hladu, nebo pří-
mým fyzickým terorem zaměřeným na urči-
té etnické skupiny, což byl především případ 
balkánské a východní fronty a Anatolie.

Jatka na frontách i hladovění civilního obyva-
telstva v týlu přivodilo šok a s ním i touhu se 
napříště takovému utrpení vyhnout. Dnes si 
heslo „Nikdy více!“ spojujeme spíše s traumaty 
druhé světové války, obzvláště s holocaustem. 
Ve skutečnosti vyjadřuje široce sdílený pocit 
veřejného evropského mínění po válce prv-
ní. Jedním z paradoxů 20. století je, že tento 
pocit nejen předcházel genocidě Židů, ale byl 
přímo jednou z motivací jejích pachatelů. To 
alespoň tvrdí Omer Bartov v dnes již klasické 
knize Murder in Our Midst (Vražda mezi námi, 
1996). Heslo „Nikdy více!“ se podle Bartova 
mělo naplnit dvěma protikladnými strategie-
mi. První navrhovala, aby daná společnost 
unikla před průmyslovým zabíjením ústupem 
za opevnění, jež by jí zajistilo bezpečí. Dru-
há chtěla zajistit bezpečí dosažením dosta-
tečné vojenské převahy. První přístup byl 

„pasivní, uhýbavý, únikový a ospravedlňoval 
lhostejnost k osudu druhých zdůrazňováním Industrializace konce 19. století – rozvoj železnic, vynález kulometu, zdokonalování děl – vedla k zákopovému patu, typickému pro velkou část první světové války. Foto businessinsider.com.au
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Od zákopů Velké války k Hitlerovi a Obamovi

vlastních zájmů, druhý byl aktivní, konfron-
tační, intervencionistický a prosazoval zapo-
jení se do ničení druhých jako preventivní pro-
středek proti vlastnímu zničení“. Na vojenské 
rovině se tyto dvě strategie vtělily do přístu-
pů Francie a Německa: první země budovala 
obrannou Maginotovu linii, druhá připravo-
vala útočnou „bleskovou válku“. 

Jakousi hybridní polohu mezi defenzivní 
a útočnou cestou představoval podle Barto-
va „revoluční pacifi smus“ bolševiků. K paci-
fi stům je přibližovalo to, že ani oni se nechtě-
li podílet na imperialistických válkách. Tento 
jejich postoj však neplynul z touhy po unik-
nutí násilí jako takovému, ale z vyčkávání na 
příhodnou chvíli, v níž bude možné buržo-
azní násilí těchto válek proměnit do prole-
tářského násilí socialistické revoluce. Teprve 
jejím prostřednictvím mělo lidstvo defi nitivně 
uniknout vzájemnému zabíjení. Bolševici tedy 
kombinovali humanistický projekt světa věč-
ného míru s odhodlaností vést proti „objek-
tivním“ nepřátelům tohoto projektu stej-
ně brutální válku, jakou praktikovali nacisté. 
Byly -li úhlavními nepřáteli nacistů „nižší rasy“ 
v čele s Židy, pak úhlavními nepřáteli bolše-
viků byly „vykořisťovatelské třídy“ jako kapi-
talisté a kulaci. Jejich násilná eliminace byla 
předpokladem vstupu do nenásilného světa.

Přehrávání masakru
Nacisté podobný rozpor mezi účelem a pro-
středky jeho dosažení neměli. Vražedné násilí 
vůči nižším rasám mělo vést k neméně násil-
nému panství rasy nadřazené. Nehledě na 
tento rozdíl byl však také nacismus – podob-
ně jako pacifi smus a bolševismus – pohá-
něn touhou uniknout opakování průmys-
lového zabíjení první světové války. Hitler 
sliboval Němcům, že takovou zkušenost již 
nikdy nebudou muset zažít. Místo pacifi stic-
kého appeasementu a bolševického odložení 
tohoto „Nikdy více!“ na porevoluční miléni-
um však měli Němci masovému zabíjení unik-
nout ofenzivou, při níž se stanou jeho pacha-
teli na jiných. 

Kontinentální západní Evropa se mimo jiné 
i v důsledku přijetí defenzivní strategie vzda-
la takřka bez boje. Hitler se pak pokusil rozvi-
nout svůj program expanzí do východní Evro-
py a genocidou Židů. V obou případech dovedl 
do všech důsledků možnosti masového zabíje-
ní, které otevřela první světová válka. Věznění 
a vybíjení polské elity, hladomor uvalený na 
miliony sovětských zajatců a obyvatele Lenin-
gradu i systematické vraždění běloruských 
vesničanů v rámci protipartyzánské kampaně 
zrušily všechny normativní distinkce evrop-
ského válečného práva 19. století. Brutální 
válka proti Polákům a Sovětům vytvořila scé-
nu, na níž se mohlo odehrát masové vraždě-
ní evropských Židů. Půda pro ně byla podle 
Bartova připravena v zákopech první světové 
války: „Holocaust (…) byl novým přehráním 
Velké války (a s ním spojené představy pekla), 
ovšem s jednou důležitou opravou, totiž že 
všichni pachatelé byli na jedné straně a všech-
ny oběti na druhé. Všechny ostatní prvky se 
však opakovaly: ostnatý drát, kulomety, zuhel-
natělá těla, plyn, uniformy, vojenská disciplína, 
baráky. Nové přehrání mělo ovšem tu velkou 
výhodu, že bylo totálně smrtelné pro interno-
vané a totálně bezpečné pro jejich dozorce.“

V létě 1914 tedy v Evropě nezačal jen věk 
totálních válek, ale také věk genocid. Jak píše 
Bartov, se vstupem průmyslového zabíjení 
na bitevní pole se stala proveditelnou i mys-
litelnou systematická genocida celých náro-
dů. Ti, kteří zažili první válku, mohli napláno-
vat, zorganizovat a spáchat tu druhou. Jediné, 
co bylo potřeba, byla vůle k činu a na konci 
Velké války bylo nemálo mužů, kteří věřili, že 
jediným únikem z pekla moderního válčení je 
podrobit druhé průmyslovému zabíjení, kte-
ré sami málem nepřežili. 

Únik z hrůzy průmyslového zabíjení tím, že 
se tato hrůza jednostranně uvalí na protiv-
níka, ovšem během druhé světové války hle-
daly všechny strany. Dokladem toho byla 
soutěž o vyvinutí „krajní zbraně“, která by 
umožnila defi nitivně srazit nepřítele na kole-
na, aniž by se musely riskovat životy statisí-
ců vlastních vojáků. Touhou obou stran tedy 
bylo vyhrát válku bez boje. Ještě předtím, než 
takovou zbraň spojenci v Hirošimě a Nagasaki 
použili, připravili statisíce Japonců a Němců 
o život leteckým bombardováním jejich měst. 
V obou případech se řídili rozvahou, která sta-
věla na hlavu evropské válečné právo: maso-
vé vraždění nepřátelských civilistů bylo expli-
citně chápáno jako způsob, jak urychlit konec 
války, a tak ochránit před dalšími válečnými 
hrůzami vlastní vojáky.

Mimosoudní popravy 
Touha získat prostředek, jenž by vítězství ve 
válce zajistil bez boje, vedla posléze i k vyná-
lezu balistických raket rozsévajících prostřed-
nictvím jaderných hlavic smrt v týlu nepříte-
le. Vztah dvou protivníků tak byl nahrazen 
vztahem, v němž je jedna strana redukována 
na potenciální terč té druhé. Jakmile se jed-
né straně podaří dlouhodobě nastolit tako-
vý vztah, a tak zrušit reciprocitu ohrožení, 
stává se pánem situace. Na planetární úrov-
ni byla taková asymetrie zmařena vývojem 
raketových nosičů a nukleárních hlavic obě-
ma supervelmocemi studené války. Touha po 
dosažení této asymetrie na regionální úrovni 
vysvětluje, proč si státy vyzbrojené raketami 
s nukleárními hlavicemi tento svůj monopol 
tak žárlivě střeží. Samotná možnost použití 

„krajní zbraně“ odstrašuje protivníky od agre-
se a zajišťuje jejím držitelům regionální vojen-
skou hegemonii.

Spor Izraelců s Palestinci v Gaze zase ukazu-
je, jak lze současné technologie ničení a moni-
toringu používat k terorizaci nepoddajného 
obyvatelstva určitého území a zároveň mini-
malizovat vlastní ztráty tím, že se pozemní 

operace během několika let omezí vždy na pár 
týdnů. Jak upozornil Eyal Weizman, přenesení 
těžiště dohlížení a trestání do vzdušného pro-
storu podkopává zavedené představy meziná-
rodního práva o okupaci cizího území: ukazu-
je se, že je možné ukončit okupaci pozemními 
vojsky, a přesto v ní pokračovat jinými pro-
středky. Pozemní vojska jsou pak vysílána jen 
k občasným trestným akcím. Při těchto zása-
zích je absolutní vojenská a technologická pře-
vaha používána v podstatě na základě podobné 
logiky, jakou se řídili spojenci při zdůvodňová-
ní strategického bombardování a následných 
nukleárních útoků proti Hirošimě a Nagasaki. 
Ztráty izraelských ozbrojených sil jsou minima-
lizovány za cenu mnohonásobně vyšších ztrát 
palestinského obyvatelstva, v němž, použijeme-
-li Maova slavného bonmotu, bojovníci Hamásu 
„plavou jako ryby v moři“. Izraelci tedy házejí 
do „moře“ bomby a rakety, které zabíjejí civi-
listy a ničí jejich domy a civilní infrastrukturu, 
přičemž se občas strefí i do některého z bojov-
níků Hamásu.

Posilování asymetrie izraelské moci se 
v posledních dvaceti letech projevilo i na ope-
racích namířených proti politickým a vojen-
ským vůdcům Palestinců. Ještě v sedmdesá-
tých a osmdesátých letech prováděla jejich 
fyzické zneškodňování izraelská komanda, 
jejichž členové často riskovali své životy. Od 
devadesátých let jsou již takováto „cílená 
zabíjení“ prováděna ze vzduchu (většinou se 
značnými „kolaterálními“ oběťmi civilistů). 
Hned po 11. září 2001 volal tehdejší americký 
ministr obrany Donald Rumsfeld po tom, aby 
také Američané převzali tento způsob „boje“. 
Teprve za Baracka Obamy (od roku 2009) se 
však tyto „mimosoudní popravy“ staly jednou 
z hlavních taktik protiteroristických operací 
na afghánsko -pákistánském pomezí. 

Obama byl americkou pravicí obviňován 
z appeasementu a izolacionismu. Ve skuteč-
nosti však na americký intervencionismus 
nerezignoval. Začal pouze omezovat tu jeho 
formu, která vystavuje americké ozbrojence 

smrtelnému nebezpečí na nepřátelském úze-
mí. Ideálem se stala válka, při níž smrtící ope-
race proti nepříteli neprovádějí vojáci na bitev-
ním poli, ale muži ovládající bezpilotní letouny 
ze svých kanceláří. Jak konstatuje francouz-
ský fi losof Grégoire Chamayou, nový způsob 
válčení neuznává žádné právní meze zabíjení.

Zabíjení na dálku
Podobně jako Hitlerova válka s Židy i Obamo-
va válka s terorem překonává zásadní nevý-
hodu první světové války, která spočívala 
v tom, že pachatelé smrtícího násilí byli záro-
veň jeho hlavními oběťmi. Bezpečí navádě-
če dronu, jenž zmáčknutím tlačítka na svém 
počítači způsobí smrt člověka identifi kované-
ho jako terorista, je stejně tak absolutní, jako 
bylo bezpečí nacistických kancelářských vra-
hů typu Adolfa Eichmanna. Obamova „dro-
nizace“ války s terorem tak naplňuje touhu 
po ofenzivní odpovědi na hrůzy průmyslové-
ho zabíjení první světové války – umožňuje 
vést válku a vyhnout se přitom rizikům boje. 

Teprve budoucnost ukáže, zda tento posun 
signalizuje dlouhodobý trend. Pokud by tomu 
tak bylo, pak bychom mohli věk asymetric-
kého válčení rozdělit do tří stadií. V letech 
1914 až 1918 byli navzdory hospodářské blo-
kádě, neomezené ponorkové válce a masak-
rům etnických skupin, především Arménů, 
statisticky vzato hlavními oběťmi stále ješ-
tě vojáci na bitevních polích, kteří byli také 
hlavními pachateli násilí. Většinu obětí dru-
hé světové války (zhruba dvě třetiny) již 
tvořilo civilní obyvatelstvo, které zahynulo 
v důsledku akcí vojáků. Jakmile by převládla 
technologie zabíjení na dálku, ocitli bychom 
se v situaci, kdy hlavními oběťmi budou stá-
le civilisté (jako při současných amerických 
a izraelských protiteroristických operacích), 
ti však nebudou zabíjeni bojovníky na bitev-
ním poli, nýbrž muži trefujícími se do „živých 
terčů“ na svých obrazovkách. Válčení se sta-
ne sedavým zaměstnáním.
Autor je filosof.

Několikatýdenní mobilní válka, s níž generální štáby počítaly před vypuknutím bojů, se velmi rychle proměnila v dlouhou, měsíce a roky trvající válku poziční. Foto businessinsider.com.au
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S režisérem a vedoucím pražské 
katedry dokumentu jsme hovořili 
o pokleslosti televize a úskalích 
její proměny. Jak zvýšit kvalitu 
veřejnoprávního vysílání? 
Zavadili jsme také o šedesátá léta, 
cimrmanovský kýč, současnou 
politiku a prohnívání revoluce. 
Budoucnost podle známého 
fi lmaře patří „elektronické 
demokracii sítě“. 

lukáš rychetský
apolena rychlíková

Když jsme přišli, byla zapnutá televize. 
Na co se obvykle díváte a proč?
Televizi mám zapnutou skoro pořád. Umož-
ňuje mi podobný výhled, jaký kdysi měl člo-
věk, když se vyložil v okně na peřinách a díval 
se na lidi v ulici, jejichž příběhy znal a pokra-
čování předpokládal. Tady na sídlišti totiž chy-
bí ulice, kde se žije. Televize běží, i když něco 
studuji, protože pak mám dojem, že jsem ve 
větším prostoru. Televize vám navíc ukazu-
je, na co se dívají ostatní, což znamená, že 
lidem můžete více rozumět. Proto také kaž-
dý den sleduji zprávy různých stanic. Dozvím 
se tak o lidech spoustu pitomostí, které stačí 
trochu posunout do jiného kontextu a mám 
 materiál pro scénář. Občas z televize i kradu, 

neboť jsou tam neuvěřitelné ksichty a dějí se 
tam neuvěřitelné věci. 

Co by se muselo stát, aby televize 
byla skutečně nezávislá?
Stát by musel mít jinou legislativu, museli 
byste vlastnit stanici a navíc mít vzdělaného 
ředitele a občany, kteří by za tu službu dob-
rovolně platili. V New Yorku jsem kdysi sledo-
val třináctý kanál, kde bylo nejlepší politické 
zpravodajství, běžely tam výborné koncerty, 
skvělé fi lmy a divadlo a vystupovali tam lidé, 
které jste jinde jen těžko mohli vidět. Občas 
běžel na obrazovce titulek: „Máme už jen sto 
tisíc dolarů, posílejte nám peníze.“ A diváci to 
skutečně dělali. Nehráli tam žádné svinstvo 
a počítalo se s tím, že vzdělaní lidé ty pení-
ze opravdu pošlou. Jejich politická komentá-
torka se po odvysílání kontroverzního pořa-
du o Rusech v USA ocitla i s autem v řece 
Delaware.

Co je charakteristické pro současnou 
českou veřejnoprávní televizi? Zábava?
Takřka jen zábava. U nás je veřejnoprávní tele-
vize kontrolována politiky a s veřejnopráv-
ností pak nemá nic společného. Je to zpoli-
tizovaná televize, a protože dnes se všichni 
tváří, že jsou apolitičtí, její politizace spo-
čívá v tom, že se také tváří jako apolitická. 

Ve skutečnosti je ale maximálně ideologická 
a politická. Další věc je, že lidi odjakživa zají-
má soulož a vražda, zrození a smrt. Kvalitní 
umění na této bázi dokáže vystavět určitou 
úvahu o bytí a o jeho proměně. Když tento 
aspekt chybí, vytváří se to, čemu se říká zába-
va. Dokonalým svinstvem posledních deseti-
letí je u nás třeba Cimrman. Je to velká zábava 
a zároveň to obsahuje jakousi pseudofi lo-
sofi i. Pseudoumění se zkrátka snaží zabrat 
i ten prostor, který náleží skutečnému umění. 
S tím se musí permanentně bojovat.

Myslíte, že v době normalizace 
televize produkovala jen pokleslé 
a ideologicky poplatné projekty?

Když jsem se vrátil z Ameriky, měl jsem vel-
kou radost z českých večerníčků pro děti. 
V Americe nic takového nebylo a dětské pořa-
dy tam byly agresivní až kruté. V Česku jsou 
zkrátka kvality, už hluboce do kultury zapra-
cované, které přetrvaly. Pro zcela špičkové 
věci znamenala normalizace konec, ale pro 
věci, které v sobě měly rozpuštěnou jen jis-
tou míru kvality, to konec nutně být nemusel. 
A dnes je to podobné. Kvalita se opět obtížně 
dostává ven, protože lidé chtějí zábavu. Dří-
ve byla určující ideologie, dnes zase zábava. 
Dříve se za komunismus vydávala společnost 
podrobená mocenskému diktátu a dnes se 
zase za demokracii vydává společnost ovláda-
ná majetkem, přičemž majetek náleží něko-
lika málo lidem. 

Rozlišujete mezi českými 
veřejnoprávními a komerčními kanály?
V podstatě žádné rozdíly nevidím, a když, 
tak jen nepatrné odlišnosti ve struktuře. Ve 
veřejnoprávní televizi třeba uvedou, že při-
pravují seriál o sociálních otázkách, ale ve 
skutečnosti tvůrci nedovolí, aby šel k pod-
statě problému. Musel by se pak ptát, jak má 
vypadat demokratizace veškerého majetku 
a demokratizace veškeré moci. Podle mě jde 
vždy o to rozptýlit majetek a rozptýlit moc 

– pokud to společnost neudělá, okamžitě 

se vytvoří nová hierarchie lumpů a vše směřu-
je k nové totalitě. Po revoluci většinou všichni 
doufají, že k nové totalitě už nedojde. Bohu-
žel ano, pokud trvá majetková a mocenská 
nerovnost.

Často se říká, že lidé od veřejnoprávní 
televize dostávají jen to, co chtějí, 
protože program pouze odpovídá 
na jejich poptávku…
To je falešná argumentace. Pokud chce tele-
vize stále více diváků, nutně to vede ke sni-
žování kvality vysílání a k redukování progra-
mu na vraždu a soulož. Ale pokud se vzdělaní 
lidé domluví, že chtějí více vzdělaných lidí, 
ubude sice načas diváků, ale jen  proto, aby 

jich později přibylo. Když si  vezmete  důležité 
momenty v naší historii, jako bylo třeba 
národní obrození před rokem 1848 nebo 
šedesátá léta dvacátého století, můžeme mlu-
vit o neustálém zvyšování nároků na kvalitu 
kultury. A nevyznělo to naprázdno.

Podle vás by tedy šlo podobným 
způsobem skrze veřejnoprávní 
televizi kultivovat diváky i dnes?
Ano, ale vedení televize by se muselo vyrov-
nat s tím, že by jim řada diváků psala, že nové 
pořady v televizi nechtějí. Museli by zkrát-
ka nastartovat úplně obrácený proces a pou-
štět lidem přesně to, co zatím vidět vůbec 
nechtějí.

O jaké pořady by mělo jít?
Představte si, že by se v televizi znovu a pra-
videlně hrál třeba Shakespeare. Jsou kvality, 
které se nedají zkazit a nekazí se ani v prů-
běhu času. Dnes vám naservírují zhovadilý 
pseudokulturní pořad, v němž vám před-
staví bábu, která zdobí dorty, k tomu přida-
jí ilustrátorku, jež má dvanáct dětí, vyváží to 
jeden šedivý literát a vytváří se dojem, že to 
vše je na jedné úrovni. Ve skutečnosti dnes 
v televizi chybí jakýkoli pořad, který by dělali 
vzdělaní lidé. Přitom zde máme fi losofy, jako 
jsou Bělohradský, Keller, Kohák nebo Hauser, 

Co lidé nechtějí vidět
20 rozhovor 

Karel Vachek. Foto Honza Šípek
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Rozhovor s režisérem Karlem Vachkem

ale místo nich vídáme v televizi samé Radi-
my Uzly, kteří sem tam sice náhodou řeknou 
něco zajímavého, ale mnohem spíše fungují 
v úloze lidových bavičů.

Domníváte se tedy, že pokud by 
se dlouhodobě zvyšovala kvalita 
médií, bude se úměrně tomu 
zvyšovat i kulturní povědomí lidí?
Ano. Někteří se kvůli tomu budou vztekat 
a jiní naopak jásat. Celé to bude dlouhý pro-
ces, ale my žijeme ve stavu, kdy v televizi tak-
řka žádná kvalita není, a diváci ji tedy těžko 
mohou rozpoznat – přijímat, nebo odmítat. 
Musíte zvyšovat nárok na diváka a musí to 
organizovat lidé, kteří vědí, co to je zvyšo-
vat nárok. Potřebujeme přirozené autority, 
k nimž se lidé mohou obrátit.

Často zmiňujete, že struktura České 
televize je nepropustná. Mohl 
byste to nějak konkretizovat?
Každý svůj fi lm dělám dohromady s tele-
vizí a vždy mi dají nějaké malé peníze. To 
znamená, že v jistém smyslu jde o kulturní 
instituci, která pomáhá tvůrcům. Je to ale kul-
turní instituce té úrovně, na jaké jsou pane-
láky dobrým bydlením. Existuje to, je to pro 
hodně lidí a neprší tam, takže si lidé mohou 
večer pustit nějaké obrázky v televizi. Je to 
ale špatně postavené a mnoho věcí tam nemá 
dlouhou trvanlivost. Stejně tak veřejnopráv-
ní televize nároky, které bychom po ní měli 
požadovat, splňuje jen minimálně. Dobře je 
to vidět na postavení českého fi lmu v šedesá-
tých letech. V každé tehdejší dramaturgické 
skupině byl jeden nebo dva kvalitní spisovate-
lé, a ti si vyhlíželi režiséry, o nichž bylo možné 
říct, že měli umělecké ambice. V jedné skupi-
ně byl třeba Jan Procházka, v jiné Josef Škvo-
recký nebo třeba Pavel Juráček či František 
Kožík. To byli lidé, kteří už něco znamenali 
v literatuře a nechtěli dát své jméno všanc ve 
fi lmových projektech, za něž by se nemohli 
postavit. Proto poctivě hledali lidi, kteří pak 
točili fi lmy, jež byly na patřičné umělecké 
úrovni. Dnes ale takové lidi mezi dramatur-
gy nenaleznete. Za mnou tehdy přišel drama-
turg z jedné skupiny, připadal jsem mu zřej-
mě zajímavý, a řekl mi: „Napište, co chcete.“ 
Chápete to? Oni nikdy nepřišli s hotovým scé-
nářem. To dělali jen ti horší dramaturgové, 
kdežto špičkoví spisovatelé hledali režiséry, 
jimž dávali úplnou volnost.

Co se v tomto směru stalo 
s televizí po roce 1989?
V televizi po roce 1989 došlo k čistce, kte-
rá se dotkla především komunistických dra-
maturgů, což bylo ve většině případů dobře. 
Na druhé straně tam ale zůstali produkční, 
kteří tvrdili, že s bývalým režimem neměli 
nic společného, a z nich se poté stali vedoucí 
dramaturgických skupin. Tito lidé vnesli do 
rozhodování o programu diktát peněz, ale 
o vzdělání v jejich případě nelze moc mlu-
vit. Dnes v televizi nikdo nevyhledává lidi, od 
nichž by se očekávala tvorba uměleckých děl. 
Naopak se vyhledávají lidé, od nichž lze oče-
kávat stabilní tvorbu, která rozhodně nebu-
de v ničem divná. Umění je přitom založe-
né na tom, že musíte věci dělat nějak jinak, 
než se to běžně dělá. Musíte vytvořit tako-
vou strukturu, na kterou lidé narazí a nevě-
dí, co si s ní počít, nemají předem nachysta-
nou žádnou interpretaci – a proto je to dílo 
může hluboce zasáhnout.

Jak k vaší tvorbě přistupují 
dramaturgové České televize?
Film Spřízněni volbou, natočený už v šedesá-
tých letech, odvysílali až v roce 1996. Do té 
doby to bylo tabu a neustále hráli nejrůzněj-
ší snímky o Palachovi a systematicky se sna-
žili zlikvidovat vzpomínku na šedesátá léta 

s jejich demokratickým socialismem. Moje fi l-
my jsou na ně asi příliš dlouhé a nereprízují je. 
Já jsem rád, že jsem vše natočil, tak jak to je, 
a nic jsem si diktovat nenechal. Jedinkrát za 
mnou některý z šéfdramaturgů kohosi poslal, 
aby zkontroloval, jak pracuji, a já dostal hys-
terický záchvat a vyhodil jsem ho ze střižny. 
Byla to radost!

Kritizujete předem danou 
délku televizních formátů.
To je, jako kdybyste mi řekli, že mám tady 
z toho obrazu uříznout centimetr na kaž-
dém okraji. Když máte z dvouhodinového 
fi lmu vyhodit pět minut, tak se lehce může 
stát, že tím ten fi lm zcela zničíte. Prostor na 
malířském plátně je dán, prostor ve fi lmu 
jsou záběry, nemá to jasné hranice a vy s tím 
musíte pracovat. Film sám o sobě je spousta 
autentických skutečností, které se neobjevu-
jí jen proto, že je tam chcete, ale také k vám 
v průběhu tvorby přicházejí. Nikdy přitom 
nevíte, co ještě může přijít. 

Kratší formáty prý mají větší 
šanci dostat se do zahraničních 
televizí. Co si o tom myslíte?
To je totální blbost. Existuje fi lm, který se 
jmenuje Šoa, má kolem devíti hodin a hrá-
ly ho nejrůznější televize v řadě zemí a niko-
mu to nevadilo. Já nepochybuji o tom, že se 
borcům v televizi dobře obchoduje, když pro-
dávají sto krabiček se sardinkami a v každé 
z nich je stejný počet rybiček. Pro obchod je 
to určitě dobré, pro umění nikoliv. Byl bych 
ale nerad, abychom naši debatu zúžili jen na 
problém formátů. Existují ostatně geniální 
díla v krátkých formátech. Důležité je si uvě-
domit, že každý formát je v pořádku. Vždy 
záleží na konkrétním tvůrci, co mu zrov-
na sedne. Někdo píše povídky a někdo píše 
v podstatě jednu knihu celý život. To zname-
ná, že přístupy jsou nejrůznější a vy musí-
te vycházet z toho, že televize je jen organi-
zátor a žádný jiný vliv než na organizaci by 
neměla mít.

Jaký máte názor na televizní radu? 
Nově v ní sedí i fi losof Michael Hauser, 
kterého jste zmiňoval. Myslíte, že systém 
rad může něco zásadně ovlivnit?
Rady jsou volené politiky a politikům i pod-
léhají. Myslím, že jeden nebo dva rozumní 
radní nemohou ovlivnit nic zkrátka proto, že 
je zbytek přehlasuje. Aby to k něčemu bylo, 
musel by uvnitř rady být spor, a ten nemů-
že vzniknout, dokud je tam jenom jeden člo-
věk nebo nanejvýš dva, kteří mají z něčeho 
rozum. Většinou ty dva pak přehlasuje stej-
ně nějaká koulařka, která rozumí akorát té 
své kouli v rohlíku!

Většinou se argumentuje tím, že 
si lidé demokraticky navolí své 
zastupitele, a ti pak vyberou radní.
My ale přece nevolíme žádné zastupitele, my 
volíme strany, v nichž existuje hierarchie. 
Volíme vlastně šéfy, kteří si pak k sobě vybe-
rou podřízené. Moc se tedy stále rozděluje 
shora a lidé dole nemají vůbec žádný vliv na 
to, co se děje v té které straně. 

To už se ale dostáváme od změny 
veřejnoprávní televize k systémové změně. 
Ano, abychom mohli mít skutečnou veřej-
noprávní televizi, museli bychom mít sku-
tečnou demokracii. My zde místo ní máme 
reklamokracii. To znamená, že důležitým 
politikem se stane ten, kdo sežene víc peněz 
na předvolební reklamu. Zvolený politik musí 
pak v nové funkci všem, kteří mu dali na kam-
paň, jejich peníze nějak vrátit, což znamená, 
že zde existuje zabezpečený systém krade-
ní ve velkém. Obecně si myslím, že žijeme 
v přelomové době a systém zastupitelské 

demokracie je v krizi. Internet přitom dnes 
umožňuje přímou demokracii. Každý z nás 
by mohl u svého počítače rozhodovat místo 
svého zastupitele, a to jak na lokální, tak na 
celorepublikové úrovni. 

Mluvíte vlastně o jakési participativní 
demokracii. Nebojíte se ale, že by lidé 
mohli tímto způsobem dobrovolně 
zavést nějaký nový fašismus?
Máte pravdu v tom, že by to bylo zcela urči-
tě zneužito a mohlo by to znamenat další 
masakry. Je v tom ale také jistý pokrok, stej-
ně jako byl svého času pokrokem parlament 
nebo zákaz otroctví. To jsou fenomény, které 
dnes už beze zbytku přijímáme, a stejně tak 
budeme jednou uznávat, že my všichni jsme 
rozhodující pro politickou existenci národa 
a že jsme všichni výhradními držiteli jeho 
moci. Nic z toho ale nebude hned. Koneckon-
ců – dodnes existují pracující otroci v Evropě.

Co doporučujete svým studentům? Mají 
spolupracovat s Českou televizí? Mají 
dělat kompromisy, nebo je kompromis 
už svého druhu kolaborace?
Napadá mne k tomu celá řada myšlenek 
a každá z nich je jiná. Mají dělat pro Českou 
televizi, ostatně já pro ni také dělám, ale záro-
veň pro ni také nemají dělat. Mají vydělávat 
a nemají vydělávat. Mají být konformní, ale 
mají být také revoluční. Záleží zkrátka na tom, 
kolik kdo je ochoten si naložit na svá bedra. Já 
nemůžu nikomu říkat, co může dělat, a odha-
dovat, co unese. Já jsem například unesl dobu 
pětadvaceti let, kdy jsem nesměl točit, jeli-
kož ale nemyslím, že to každý přežije, samo-
zřejmě po každém nechci, aby to zkusil. Pro 
některé studenty je lepší, když si s televizí 
nic nezačnou, a třeba z nich ještě mohou být 
umělci. Pro jiné je spolupráce jenom k dobru, 
protože by jinak z fi lmařského prostředí úpl-
ně vypadli a ztratili kontakt s tím, co chtějí 
dělat. Záleží skutečně na tom, co kdo vydrží 
a jaké má kdo hranice. 

Je možné kultivovat televizi zevnitř?
Za a) to není možné a za b) to je možné.

To si zaslouží konkretizaci.
Představte si, že by se vám podařilo vyho-
dit z České televize třeba tisíc lidí a nabrat 
nové. Je možné, že by to mělo velký vliv na 
případnou změnu, ale k tomu byste potře-
bovali moc, kterou beztak nemáte. Pak bys-
te museli určit, že ti noví lidé musejí mít jiné 
vzdělání než ti, kteří tam normálně přichá-
zejí většinou z novinářských a ekonomických 
fakult. Aby se vám podobná změna poved-
la, museli byste být šílení – to jest, museli 
byste mít všechny schopnosti a parametry 
lidí, kteří dnes televizi vedou, a zároveň být 
úplně jiní. Museli byste být někým, jako byl 
Alexander Dubček uvnitř komunistické stra-
ny. Měl všechny parametry straníka, mluvil 
jejich řečí, vypadal jako oni, ale celou stranu 
postavil z nohou na hlavu. Jenže i jeho sna-
žení skončilo příjezdem ruských tanků. Pro-
to právě říkám, že to je i není možné.

Ještě zbývá možnost útěku mimo systém, 
třeba založení nějakého fi lmařského 
družstva. Co kdyby za vámi vaši 
studenti přišli s podobným nápadem?
Myslím, že časem to bude možná cesta. Něko-
lik lidí by dávalo dohromady peníze, jež by 
pak někdo z nich používal a musel by si pro 
to získat důvěru ostatních. Já jsem si kdysi 
představoval ještě něco jiného, a sice státem 
zřízené studio velikosti Krátkého fi lmu, kde 
by se postgraduálně pokračovalo po studiu 
FAMU a každý by si tam mohl udělat jeden, 
dva nebo tři fi lmy. Studio by bylo založeno 
na principech, na nichž spočívá celá škola. 
To znamená, že každý dělá, co chce, chodí 

se ptát na různá místa po škole na názor 
a pak z toho často vylezou docela dobré fi l-
my. Tím jsem se chtěl vyhnout tomu, aby stu-
denti museli hned po ukončení školy cho-
dit žádat o práci třeba do televizí, kde jejich 
tvorbě a oboru téměř nikdo nerozumí. Stači-
lo by jedno nevelké státní studio s pár atelié-
ry a technikou. 

V posledních letech je zvláště u mladších 
českých dokumentaristů patrná snaha 
vyjadřovat se k palčivým sociálním 
a ekologickým otázkám dneška. 
Zdá se, že některá témata přestala 
být tabu a nejsou už jen doménou 
aktivistů. Dělá vám to radost?
Když chcete vytvořit umělecké dílo, musí vás 
zajímat sociální realita společnosti, v níž žije-
te a točíte. Myslím, že tak se to u nás i učí. 
Tím by mělo všechno začínat. To, že dnes 
existují dokumenty, o nichž mluvíte, ve sku-
tečnosti znamená, že už si všichni uvědomu-
jí, že revoluce, která proběhla v roce 1989, je 
dávno shnilá, podobně jako ideály demokra-
tického kapitalismu. Po revoluci vždy násle-
duje restaurace, a tu teď prožíváme – blbost 
se opevňuje, aby neztratila své pozice! Stojí-
me totiž před další revolucí – elektronickou 
demokracií sítě! A snaha o změnu k něčemu 
lepšímu vždy začíná u sociálních analýz, jaký-
mi jsou třeba zmiňované dokumenty. Mys-
lím tudíž, že jejich častější výskyt je napros-
to přirozená věc a odpovídá době, v které 
právě žijeme a jež je doslova nabitá slovem 

„změna“.

Karel Vachek (nar. 1940) je český 
režisér a pedagog, v současnosti vede 
Katedru dokumentárních studií na FAMU. 
Vystudoval režii hraného fi lmu u profesora 
Elmara Klose. V období normalizace 
nemohl z politických důvodů točit fi lmy 
a pracoval jako řidič v sodovkárně. Natočil 
dokumentární fi lmy Spřízněni volbou (1968), 
Nový hyperion aneb Volnost, Rovnost, 
Bratrství (1992), Co dělat? (1996), Bohemia 
docta aneb Labyrint světa a lusthauz 
srdce (2000), Kdo bude hlídat hlídače? 
Dalibor aneb Klíč k Chaloupce strýčka 
Toma (2002), Záviš, kníže pornofolku pod 
vlivem Griffi  thovy Intolerance a Tatiho 
Prázdnin pana Hulota aneb Vznik a zánik 
Československa (2006) a zatím poslední 
fi lm Tmář a jeho rod aneb Slzavé údolí 
pyramid (2011). V současné době připravuje 
nový fi lm Komunismus – Neslušné 
myšlenky aneb Revoluce za revolucí!.
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Poezie palestinského básníka 
Najwana Darwishe, kterou 
přinášíme ve slovenském 
překladu, je v období války 
v Gaze více než aktuální. Autor 
refl ektuje všudypřítomnou 
nejistotu, strach a vykořeněnost 
a identifi kuje se s příslušníky 
utlačovaných národů.

Trochu jazzu

Vážený pán čierny konzul civilizácie bielej 
ako rubáš, 

vážený pán čierny konzul civilizácie uhlia,
našla by sa tretia farba, s ktorou by som 

mohol hovoriť?
Alebo budem musieť poprosiť nejakú 

poslušnú slúžku, aby nám dovolila
vycestovať?
Čo musíme spraviť, aby sa vám zapáčili 

tváre, ktoré nám Boh
nadelil?
Musíme celú noc pretancovať pred 

veľvyslanectvami
a zapáliť zulský oheň,
alebo sa musíme vyspať s vašimi starenami, 
aby sme im dokázali,
že máme dobré úmysly?
Musíme podpísať naše postúpenie 

historickej nevinnosti,
opláchnuť pamäť dezinfekčným prostriedkom,
podpáliť knihy Edwarda Saida a našich 

zaostalých matiek
benzínom,
keď sa rozosmejeme,
alebo zahrať trochu jazzu pre vašu manželku?

Vážený konzul,
naše tváre sa roztavili, keď sme sa prechádzali
hore -dolu
pred vašim vycibreným zrakom a vašimi 

sekretárkami, vycvičenými lepšie
než policajné psy.

Tie isté tváre, ktorých črty ste 
vygumovali vašimi 

záľubami v pokusoch,
vás budú prenasledovať vo vašich nočných 
morách po sedem generácií
najmenej,
vážený konzul,
táto báseň vás bude osobne prenasledovať. 

Spať v Gaze

Budem spať tak, Fados, ako spia ľudia počas 
bombardovania

a vzduch sa roztrhne
ako živé mäso.
Budem vtedy snívať o zradách, 
tak ako snívajú ľudia, keď spia počas 

bombardovania. 

Zobudím sa na poludnie, aby som sa spýtal 
rádia, čo sa pýtajú

ľudia:
Prestalo už ostreľovanie?
A koľko je mŕtvych?

Ale mojou tragédiou, Fados,
je, že ľudia sa delia 
na dve kategórie:
na tých, čo svoje muky odhadzujú na ulicu, 

aby mohli
spať,
a na tých, čo svoje muky a hriechy zbierajú

a vytvárujú z nich
kríž, s ktorým pochodujú ulicami Bábelu, 

Gazy a Beirútu
a kričia:

Je ich ešte viac?
Je ich ešte viac?

Pred dvoma rokmi som kráčal ulicami Dahieh, 
v južnom Beirúte, a ťahal

kríž taký obrovský ako budovy v ruinách.
Ale kto dnes zdvihne kríž z jedných 

vysilených pliec
v Jeruzaleme?

Zem sú tri klince
a milosrdenstvo je kladivo.
Udri, Pane,
udri tvojimi lietadlami.

Je ich ešte viac?

(December 2009)

Preukaz totožnosti

Čím viac, tak ako žartujú moji priatelia, sú 
Kurdi známi tým, že sú drsní, som ja krehkej-
ší než letný vánok, keď objímam mojich bra-
tov na štyroch rozhraniach zeme.
A bol som Arméncom, ktorý neveril slzám 
pod viečkami snehu histórie, ktorý pokrýva 
oboch, zavraždených aj vrahov.
Je to priveľa, po tom všetkom, čo sa stalo, ak 
svoju poéziu hodím do bahna?
V každom prípade som bol Sýrčanom z Bet-
lehemu, ktorý spieva slová svojho arménske-
ho brata.
A bol som Turkom z Konye, ktorý vstupoval 
do brán Damasku.
Nedávno som vstúpil do Bayadir Wadi al -Si-
ru a privítal ma vánok, jediný, ktorý vedel, čo 

to znamená byť v Kaukaze, byť sprevádzaný 
len dôstojnosťou a kosťami svojich predkov. 
A čoskoro moje srdce vkročilo na alžírsku 
pôdu, a ani na chvíľu som nezapochyboval 
o tom, že som Berberom.
A kamkoľvek som šiel, považovali ma za Irača-
na, a nemýlili sa. A niekedy sa cítim ako Egyp-
ťan, ktorý opakovane žije a umiera pri Níle so 
svojimi africkými predkami.
A pred tým všetkým som bol Aramejcom. 
Preto sa nečudujem, že moji strýkovia boli 
Byzantínci a že som bol synom Hijaza, a roz-
maznávali ma Omar so Sofroniom, keď sa 
otvorili brány Jeruzalema.
Neexistuje miesto, ktoré by odolalo tým, kto-
rí ho napadli, a nepočítalo ma medzi svoj 
ľud, neexistuje slobodný človek, s ktorým 
ma nespájajú príbuzenské vzťahy, a neexis-
tuje jediný strom či oblak, ktorému nie som 
zadĺžený. A moja nenávisť voči sionistom mi 
nezabráni v tom, aby som povedal, že som 

tiež bol Židom, ktorého vypovedali z Anda-
lúzie, a že až dodnes hľadám význam tohto 
západu slnka.
V mojom dome mám okno, ktoré sa otvára 
do Grécka, a ikonu, ktorá ukazuje na Rus-
ko, sladkú vôňu, čo po veky vanie z Hijazu, 
a jedno zrkadlo: sotva sa pred neho posta-
vím, vidím sa na jar ponorený v Šírázskych, 
Isfahánskych a Bukharských záhradách.
A už len kvôli tomu človek nie je Arabom.

Naše perie

Klietky pre kurčatá…
Nikto nevie, ako sa z nich stal hotel,
ani ako som sa do neho dostal ja a zápasil 

s klietkami,
keď som hľadal tých, ktorých letisko 

prehltlo vo svojom
obrovskom hrdle,
alebo možno zhltl aj mňa,
aby som zápasil s klietkami pre kurčatá
preoblečené za strechy, postele a izby.

Opustené klietky…
V niektorých sme narazili na ľudské perie
a útržky šiat.

Klietky pre kurčatá…
Nikto nevie, ako sa z nich stali tábory 

nútených
prác a neúprosné vlaky.
Nikto nevie, ako sa z nich stali osady.

Klietky pre kurčatá…
Nenašli sme žiadne stopy po kurčatách, 

len naše vlastné perie.

Vzlet

Vzlietaš zo zeme,
no nemôžeš sa vyhnúť ďalšiemu pádu
a pristaneš
na nohách či na hlave, pristaneš,
aj keby lietadlo vybuchlo,
tvoje útržky, tvoje atómy
aj tak pristanú.
Si k nej priklincovaný:
zem, tvoj malý kríž.

Nádenník

Ráno prídem až k arkáde, sadnem si medzi 
vás a budem čakať.

Vari som bol niekedy viac než nádenníkom?
Aj ja som Egypťan.
A zdvihnem pohľad z tejto jamy a vidím, 

ako moja stará mama Kleopatra

dáva Afriku svojmu milencovi Marcovi 
Antoniovi,

potom sa pozriem naspäť do bahna,
aj ja som Egypťan
a dlhú chvíľu som rozmýšľal o stavbe týchto 

veľkých pyramíd,
než som sa vybral k arkáde a sadol som si 

medzi vás,
zostalo mi menej vzduchu než cigarete, 

ktorá vám horí
medzi prstami,
ale stále čakám,
moje srdce je vyhasnutejšie než poludňajšie 

slnko,
ale stále čakám,
a podojím si nádej z vemena tejto čiernej 

ovce, ktorú vy voláte
beznádej,
viem čakať,
aj ja som Egypťan.

Nemá zmysel

Nemá zmysel utekať ani zamykať sa
a odsťahovať sa do budovy, kde ťa nikto 

nepozná,
by tiež nemalo zmysel:
aj keby si skočil z útesu
a ponoril sa do prázdna,
dejiny
sa zachytia o tvoje meno.

V pekle

1.
V tridsiatych rokoch minulého storočia
Nacistov napadlo zavrieť svoje obete 

do plynových komôr
Dnešní nacisti sú profesionáli
A zatvárajú plynové komory priamo 

do svojich obetí

2.
Do Pekla, Ó 2010!
Do Pekla! Tvoji okupanti nech si idú 

so všetkými svojimi ikrami
Do Pekla! Celé ľudstvo ak je ako vy nech si ide
Do Pekla! Lode a lietadlá, banky 

a billboardy nech si idú
„Do Pekla…“ kričím
A dobre viem, že ja som jediný
ktorý v ňom čupí

3.
Dovoľte mi teda ľahnúť si
A položiť si hlavu na vankúše Pekla

Z angličtiny a španělštiny přeložila Lucia Paprčková.

Najwan Darwish (nar. 1978) patří 
k předním arabským básníkům své generace. 
Narodil se v Jeruzalémě přesně třicet let poté, 
co byla jeho rodina vypovězena z domova 
v západní části města. Po ukončení studia 
práv na univerzitě v jordánském Ammánu 
se rozhodl věnovat literatuře. V letech 
2006 až 2012 působil jako redaktor 
dvou kulturních časopisů v Palestině 
a jako kulturní kritik prominentních 
libanonských novin Al -Akhbar. Podílel se na 
organizaci mnoha veřejných uměleckých 
projektů, například Palestinského 
festivalu literatury. Od vydání první sbírky 
v roce 2000 je jeho poezie uznávána 
v celém arabském světě a byla přeložena 
do patnácti jazyků. Žije v Jeruzalémě.

Dnešní nacisti sú profesionáli / Najwan Darwish
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Lepší časy nebudou / Serhij Žadan 

Nové básně ukrajinského básníka 
Serhije Žadana refl ektují aktuální 
dění v jeho zemi, především 
lidské osudy z východu Ukrajiny, 
postiženého válečným konfl iktem. 

„Ale není žádného léku na to, co 
je bolí,/ není žádného léku.“

Jehla 

Anton, třicet dva let, 
ve stavu měl uvedeno, že žije s rodiči. 
Pravoslavný, ačkoliv do kostela nechodil,
univerzitní vzdělání, cizí jazyk: angličtina. 
Pracoval jako tatér, měl vlastní rukopis, 
dá -li se to tak říct.
Jeho šikovnýma rukama, pod jeho ostrou 

jehlou 
prošel nejeden dav místních. 

Když to všechno začalo, hodně mluvil o
politice a o historii, chodil na demonstrace, 
pohádal se s přáteli.
Přátelé se uráželi, zákazníci mizeli. 
Báli se, nechápali, opouštěli město. 

Člověka nejvíc procítíš, když se ho dotýkáš 
jehlou. 

Jehla bodá, jehla sešívá. Pod teplým 
kovem plátno ženské kůže 
je poddajné a celtovina té mužské 
je hrubá a pevná. Protínáš něčí 
obal, z těla vypouštíš sametové 
kapky krve, biješ, biješ, vyťukáváš 
andělská křídla na pokorném povrchu světa. 
Biješ, biješ, tatére, vždyť jsme povoláni 

k tomu,
abychom naplnili smyslem tento svět, 

naplnili ho
barvami. Biješ, tetovači, tohle 
čalounění, pod kterým jsou duše a nemoci –
tedy to, proč žijeme a za co umíráme. 

Někdo vyprávěl, že ho postřelili 
na kontrolním stanovišti, 

ráno, v rukou měl zbraň, stalo se to náhodou – 
nikdo nic nestačil pochopit. 
Dali ho do masového hrobu – všechny je 

tak pohřbívali. 
Osobní věci předali jeho rodičům. 
Jeho stav nikdo neměnil. 

A po čase nějaká sketa 
o tom určitě napíše hrdinské básně. 
A po čase nějaká sketa 
řekne, že by se o tom vůbec nemělo psát. 

Vyhledávač 

Hledal jsem ji dlouho. Změnila své číslo, 
opustila město, sociální sítě 
nepoužívala. Její známí o ní 
nic nevěděli, do kostela nechodila. 
A pak mi napsala sama od sebe, o tom, 

jak se má,
o stěhování, o nových okolnostech, 

o zvykání si. 

Napsala mi o svém bratrovi, myslím, že psala 
především kvůli tomu, aby mi povyprávěla 

o bratrovi, o jeho smrti. 
Asi jsem nebyl jediný, komu o tom psala, 

přinejmenším
nebyl jsem první. Příliš klidné bylo to její 

psaní.
Dostali je, psala, všechny najednou, jedinou 
ranou. Pak se vrátili naši, chtěli posbírat 

zabité. To, co z nich 
zbylo. Nejtěžší to bylo s nohama. Každý 
by měl mít dvě nohy. Takže je skládali tak, 
aby každý z nich měl dvě nohy, nejlépe
stejné velikosti. 

Bratr dělal do muziky. Měl dobrou kytaru, 
stále ji někomu půjčoval. 
Co s ní mám dělat? ptala se mě. 
Zkoušela jsem na ni hrát, pořezala jsem 

si prsty. 
Moc to bolelo. Stále se to nehojí. 

Sekta 

Andrij a Pavlo, adventisté, studenti. 
Jejich otec – podnikatel – podporoval 

komunitu,
byli zvyklí brát církev 
jako součást svých životů – 

bývali v ní každý den, pomáhali
s opravami, dávali fotky na internet,
děkovali za podporu. 

Měli je za sektáře i v časech míru, 
a když to všechno vypuklo, tak na ně 

uspořádali
hon. Někdo odjel, někdo se schoval.
A je oba chytili. Drželi je ve sklepě, 
nutili je pohřbívat zemřelé, kopat hroby. 
Chtěli se vykoupit, báli se a plakali.
Dali je do jiné díry. Pak na ně zapomněli,
jako by nikdy nebyli.
Seděli v černém sklepě, poslouchali tmu,
nejdřív se modlili, pak toho nechali – 
styděli se jeden před druhým. 

Víru ztrácíš tehdy, když dostáváš
možnost za ni zemřít, a využít
tuto možnost nestačíš. 
K čemu je víra někomu, kdo viděl, jak to 

vypadá ve skutečnosti? 
Proč věřit tomu, co pro tebe nemá
žádný význam? 
Nikdo neříká, co bylo se světci, jejichž 
těla pokrývala stigmata. Co se dělo dál 

s těmito 
stigmaty? Zavírala se k večeru sama
jak růže? Nebo dlouze krvácela, 
hnisala, bolela pod obvazy? 

Muži s očima slepýma od temnoty 
přicházeli do špitálu na převázání, 
svírali zuby, když jim sestra trhala
obvazy přischlé k jejich ranám a čerstvá krev 
prostupovala jejich temnou kůží. Žádali
anestetikum, aspoň nějaké.
Ale není žádného léku na to, co je bolí,
není žádného léku. 

Marodér 

Špatný životopis, 
z takových životopisů sestavují ranní noviny. 
Jeho fotr zmrzl v prosinci v prázdné tramvaji, 
máma má problémy s cukrem. 
Nedodělaný učňák, dva roky podmíněně, 
hrdlo vypálené jódem,
ucho roztržené o kus lešení. 

O čem jsi celá ta léta snil? 
Co jsi chtěl? 

Všechno, co chtěl, leželo
v nejbližším nákupním centru. 

Vypáčit ho bylo jako rozlomit 
pečetní vosk na papežských glejtech. 

Napsal: „Nikdy jsem neměl 
tolik peněz, abych si koupil všechno, 
co chci. Vždycky jsem si něco 
schovával na lepší časy. 
A teprve teď jsem pochopil, že lepší 
časy nebudou.
Taky ses tu narodil. 
Víš, jak to chodí. 
Řekni spolu se mnou:
život je krutý a nespravedlivý,
život je beznadějný a krátký, 
život je neradostný a podlý. 
Ten, kdo nemá nic,
ani nic mít nebude,
ten, kdo nemá co ztratit,
taky nic neztratí.“

Už dávno tu nikdo nečeká na lepší časy
Tichou mlčenlivou smrt tu nikdo neodlišuje
od zbytku žen.
Má dobré srdce, nemocné plíce, 
žiješ s ní, protože miluješ,
umíráš, protože s ní žiješ. 

„Děkuji za to, že píšeš,“ děkuje mi,
„děkuji, že píšeš.“
„Není zač,“ odpovídám. 
Opravdu není zač. 

 * * * 
Cellista vleče svůj dřevěný nástroj, 
zastavuje, 
nabírá dech, 
stěží se drží na nohou,

stěží vdechuje vzduch 
na kamenné ulici. 
A tu mu křičí 
rovnou do očí, 
rozlíceně jej doprovázejí, 
dorážejí na něj ze všech stran, 
sypou prokletí. 

Scházejí se muži, 
zachmuřeně mlčí ženy, 
děti házejí zlaté 
citrony 
dlažebních kostek. 

Tolik nepříjemných slov
neslyšel za celý svůj život.
Je to snad jeho vina, 
že musí vléct tu
zpropadenou hudbu, 
je to snad jeho vina, že 
ji nemůže pohodit 
přímo na ulici? 
Ale komu to vysvětlíš, 
kdo tě poslouchá?
Křiky trhají vzduch, 
láme jej lament.
Už brzy prostoupí krev, 
už brzy potečou slzy. 

Muži se mračí, 
ženy láteří,
děti si budou pamatovat 
toto nebe do konce svých 
dlouhých dnů. 

A až se dostanou 
za město, zastaví se 
na kopci, dá svůj 
nástroj na zem, 
vyndá smyčec, 
přilne k nalakované desce, 
visí na ní, 
neschopný odlepit se, 
a jeho ruce jsou těžké 
a na proražených dlaních 
sráží se krev.
Pak 

muži pláčou,
srdce žen a dětí 
vadnou 
a v sevřených pěstích 
rostou perly 
hudebního sluchu. 

Z ukrajinských originálů přeložil Alexej Sevruk.

Serhij Žadan (nar. 1974 ve městě 
Starobilsk) je ukrajinský básník, esejista 
a překladatel (například Paula Celana). 
Spolupořádá umělecké performance 
a akce občanské neposlušnosti. Vydal 
mj. básnické sbírky Cytatnyk (Citátník, 1995), 
Pepsi (1998), Dějiny kultury počátku 
století (2003, česky 2013; viz A2 č. 12/2014) 
a Maradona (2007), sbírku povídek Big 
Mac (2003; česky 2011) a romány Depeche 
Mode (2004), Anarchy in the UKR (2005; 
krátký úryvek vyšel v českém vydání 
Ukrajinského žurnálu, 2006, v překladu 
Tomáše Vašuta), Himn demokratyčnoji 
molodi (Hymna demokratické 
mládeže, 2006) a Vorošylovhrad (2010).
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NAKLADATELÉ

OBR. KNIH

Corraini (Řím)
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Kamoško a Kokosko
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www.tabook.cz

FESTIVAL MALÝCH
NAKLADATELŮ N 3
TÁBOR 3 — 4 10 2014
VÍCE NEŽ 40 NAKLADATELŮ

Z ČECH  A SLOVENSKA

ILUSTRACE

Bjørn Rune Lie

& Alžběta Skálová

Jiří Šalamoun

L‘Atelier Automatique

Praha ←→ Halle
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Media Vaca

HOSTÉ

Sigutė Chlebinskaitė

Sophie Van der Linden

Vicente Ferrer

Anna Skowronska

Mikaël Ollivier
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Lucia Piussi
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NAKLADATEL

+ KNIHOVNÍK
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ŠTAFETA

Best of British theatre in 
a cinema near you

PŘÍMÉ PŘENOSY A ZÁZNAMY Z BRITSKÝCH ČINOHERNÍCH SCÉN

4. září 
ZAHÁJENÍ SEZONY

Ben Power podle Eurípida

Médeia
Nick Dear, Mary Shelley

Frankenstein
David Hare

Skylight
Tennessee Williams

Tramvaj do stanice Touha
DV8 | LLoyd Newson

JOHN
Robert Louis Stevenson | Bryony Lavery

Ostrov pokladů

program
září 2014 –
– leden 2015

Kino Aero (Praha), Scala 
(Brno), Vesmír (Náchod) 
a další kina v ČR

Data přímých přenosů 
a záznamů i seznam kin 
na www.ntlive.cz

V prodeji také sezonní 
abonmá

Partneři Mediální partneři 

Dopravní podnik 
hlavního města Prahy

kontrA2punkt
festival postžánrové menšinové hudby
14.–15. 9. kokpit kafé (nad bruskou 2, praha 1)

neděle: datashock (de), dd kern & petr vrba (at/cz), pretty lightning (de), ormo (esp)
pondělí: spill (aus/de), fusiller (fr), krapoola (esp), bird people (at)

pořádá čtrnáctideník A2 (ve spolupráci s asociací mlok, galerií školská 28 a labely klangundkrach a letmo productions)
začátky v 19:30, vstup: 150 kč (jeden den) / 250 kč (oba dny), info: kontra2punkt.cz
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Viktor Orbán opět promluvil. 
Maďarský premiér jako hlavní 
středoevropský politický 
provokatér už dávno překonal 
Václava Klause. Jeho projev 
na setkání sympatizujících 
mládežníků v Rumunsku právem 
vyvolal bouřlivý ohlas. Co se 
skrývá za domnělou kritikou 
liberalismu?

jiří koubek
Maďarský premiér Viktor Orbán se znovu při-
hlásil k myšlence zásadní změny režimu. Při-
rovnal globální vývoj po roce 2008 k velkým 
historickým transformacím v letech 1918, 
1945 a 1990. Ohlásil konec liberálního státu 
v Maďarsku a nástup nové neliberální demo-
kracie založené na národních zájmech. Přihlá-
sil se k budování nového „státu práce“ jakožto 
dalšího vývojového stadia po národním a libe-
rálním pojetí i po takzvaném státu blahobytu. 
Kromě toho zabudoval do projevu dvě zaruče-
né provokatérské vábničky, na které se spoleh-
livě chytí každý komentátor: pochválil pětici 
neliberálních demokracií či přímo nedemokra-
tických států, mezi nimi i Rusko, a zdrcující 
kritice podrobil maďarské nevládní organizace, 
které de facto označil za agenty cizích zájmů.

Blázen a levice
Příznačná je reakce jednoho z lídrů maďarské 
opozice. Premiér se podle něho musel zbláz-
nit. Podobně se ostatně na Orbána dívá vel-
ká část evropské mediální scény. Orbán ale 
není šílenec, daleko spíše je politickým feno-
ménem. Jeho strana Fidesz v parlamentních 
volbách opakovaně získala dvoutřetinovou 
ústavní většinu, a i když jeho druhé vítěz-
ství bylo i dílem volebního inženýrství, fak-
tem zůstává, že základní směr Orbánovy poli-
tiky podporuje valná část Maďarů. Ostatně 

za rumunský projev Orbána pochválila i dru-
há nejsilnější opoziční strana, extremistic-
ký Jobbik. 

Není nic snadnějšího než stanovit rych-
lý ortel. Obdiv k Rusku? Odmítnutí západní 
liberální demokracie? Stát práce? Pochvala od 
Jobbiku? Prostě extremismus. Lepší však je 
si projev přece jen důkladně přečíst. Některé 
prvky Orbánovy kritiky západního liberální-
ho modelu by totiž bez problému mohl pode-
psat leckterý levicový teoretik. Protože to, co 
Orbán nemilosrdně tepe, ve skutečnosti není 

„západní liberalismus“, nýbrž globální neolibe-
ralismus a jeho ponurá maďarská podoba. Pří-
kladem je pasáž, v níž se Orbán pokouší pro-
blematizovat jeden z ústředních liberálních 
principů, totiž že svoboda jednotlivce kon-
čí tam, kde začíná svoboda druhého. Orbán 
má pravdu, že v praxi tento princip mnohdy 
vede k právu silnějšího. Mýlí se však v tom, 
že liberalismus takovou praxi schvaluje nebo 
že taková cynická praxe z idejí liberalismu 
nezbytně plyne. Jako by mu vypadla tři prv-
ní písmena ze slova neoliberalismus. Přitom 
sám Orbán byl v raných devadesátých letech 
daleko spíš neoliberálem než liberálem a za 
to, že jím nezůstal dlouho, vděčí především 
svým politickým protivníkům, kteří ho v dis-
ciplíně zvané neoliberalismus předčili. Ať tak 
či onak, dnes se Orbán, jak v Česku rádi říká-
me, „vyrovnává se svou minulostí“. 

Kde vlastně Orbán politicky stojí, pomi-
neme -li nepříliš nápomocnou skutečnost, že 
je evropským lidovcem? O čem vypovídají 
domněle nacionalistické pasáže jeho proje-
vu? Co sděluje, když se chlubí, že jeho vláda 
odkoupila jednu z velkých bank, takže domá-
cí maďarský podíl na vlastnictví bankovní-
ho sektoru nyní přesáhl padesát procent? 
Máme si tento fragment spojit se symbolic-
kými patriotickými poukazy ke karpatské kot-
lině, maďarské diaspoře a národnímu zájmu, 
anebo spíš s jinými dvěma zajímavými pasá-
žemi jeho projevu? V jedné Orbán kritizu-
je bývalý „liberálnědemokratický“ maďarský 

režim za to, že nedokázal náležitě ochránit 
veřejný sektor a že jeho podíl v Maďarsku je 
nižší než ve většině vyspělých zemí. V jiném 
defi nuje stát jako způsob organizace komu-
nity a volá po nápravě této organizace (vlast-
ně tedy žádá rekonstrukci státu). 

Zdá se, že je třeba současně vnímat obě 
dimenze – nacionalistickou i etatistickou, pro-
tizápadní i proti(neo)liberální. Maďarsko je jed-
ním z mnoha příkladů, jak to dopadne, když se 
bytostně levicových témat zmocní nacionálně-

-konzervativní pravice. K tomu jsou ale vždy 
potřeba dva hráči. Aby pravice dokázala tako-
vý manévr provést, musí jí ho levice umožnit.

Náš čas přijde
Orbán není šílenec a vlastně není ani provo-
katér. To, co říká, myslí vážně. Jeho fenome-
nální politický vzestup je totiž také odpovědí 
na selhání předchozích neoliberálních poli-
tik uskutečňovaných převážně levicovými 

maďarskými vládami či spíše, přesněji řeče-
no, neoliberálními technokraty a pragmati-
ky, kteří si říkají socialisté, v kulturní alian-
ci se salonními liberály, kteří jsou v podstatě 
vnitřně odcizeni mimobudapešťskému zbyt-
ku země. 
Jiná odpověď je připravena v záloze. Říká 

si „hnutí za lepší Maďarsko“, zkráceně Jobbik. 
A když už jsme u maďarských extremistů, při-
dejme ještě jednu poznámku na okraj. Kritic-
ké reakce na Orbánův projev se jen hemží oso-
čeními z fašizujících tendencí. Škoda jen, že 
zpravidla bez konkrétních příkladů. Krásnou 
ukázku přitom nabízí závěr projevu – odvolá-
ní se k budoucnosti, apel k odvaze a ujištění, 
že „náš čas přijde“. Největší chybou „antiorbá-
nistů“ však je snažit se diskvalifi kovat soupeře 
nálepkováním, ať už jako fašisty nebo ruské-
ho agenta. Analýzu příčin Orbánova trvající-
ho úspěchu to nenahradí.
Autor je politolog.
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z ruskojazyčného tisku vybral ondřej 
soukup

Kdysi všemocný vládce Donbasu Rinat Achme-
tov rychle ztrácí svůj politický vliv, stejně jako 
svůj majetek. Co se stalo s nejbohatším Ukra-
jincem, zjišťoval ve vydání z 5. srpna kyjev-
ský časopis Novoje vremja. (Mimochodem, 
na jeho rozjezd dal peníze český podnikatel 
Tomáš Fiala a jedná se o projekt lidí z býva-
lé redakce ukrajinského Forbesu, propuště-
ných poté, co celé nakladatelství koupil spoje-
nec tehdejšího prezidenta Viktora Janukovyče, 
mladý byznysmen Serhyj Kurčenko.) Problé-
my u Achmetova začaly v okamžiku, kdy se 
rozhodl nepoužívat svůj vliv na východě Ukra-
jiny. „Stal se rukojmím situace na Donbasu 
a teď je závislý na nové ukrajinské vládě,“ říká 
politolog Vladimir Fesenko. Podle něj navíc 
už nikdo nemá zájem na tom, aby se Achme-
tov znovu stal neformálním vládcem regio-
nu. Nová vláda mu nabízela post guberná-
tora Doněcké oblasti, což by mohlo situaci 
uklidnit. Tím spíše, že Achmetov fi nancoval 
i některé organizace proruských separatistů. 
Poté, co z Krymu přišel dnes již legendár-
ní velitel separatistů Igor Strelkov a další 

ozbrojenci z Ruska, ovšem Achmetov nad 
situací ztratil kontrolu (na rozdíl od oli-
garchy Ihora Kolomyjského, který je dnes 
gubernátorem Dněpropetrovsku). „Lidé mu 
věřili a čekali od něho nějaké jasné kroky. Ale 
on se místo toho stáhl a odjel do Kyjeva. Teď 
kvůli tomu trpí jeho pověst i majetek,“ říká 
Hennadij Korban, jeden ze zástupců Kolo-
myjského. Podle posledních sociologických 
výzkumů Achmetovovi na Ukrajině důvěřují 
dvě procenta respondentů, osmapadesát pro-
cent mu naopak nevěří. Přitom ještě loni byl 
poměr prakticky vyrovnaný.

Vzhledem ke stále se zhoršujícím vztahům 
Ruska se Západem je pojem „importoza-
meščenije“, tedy náhrada dovozu produkcí 
místních výrobců, stále populárnější. Časo-
pis Děňgi z 18. srpna se pokusil sestavit 
výčet společností a odvětví, které na spirále 
vzájemných sankcí mohou vydělat. Jednou 
z takových oblastí je zdravotnická techni-
ka. Už v březnu ruské ministerstvo obcho-
du připravilo vládní rezoluci, která zakazuje 
pro státní zdravotnická zařízení nakupovat 
techniku ze zahraničí, pokud existují přístro-
je domácí provenience. To se týká například 
tomografů. „Dva největší výrobci tomografů, 
Elektron a MTL, kromě toho vyrábějí mož-
ná nikoli nejmodernější, ale aspoň základ-
ní rentgeny. Pokud zákaz vstoupí v platnost, 
právě tyto společnosti na něm vydělají. Ale 
jsou i exotičtější případy. Například kardio-
stimulátory překvapivě vyrábí vojenský závod 

v Iževsku.“ Zákaz zatím neplatí. Vláda oslovila 
výrobce zdravotnické techniky, aby jí poskyt-
ly seznam výrobků, které jsou schopni vyro-
bit. Ne všichni jsou z podobné perspektivy 
nadšeni. Komentáře pod článkem hýří vtípky 
ohledně „bojových kardiostimulátorů“. Sou-
časná napjatá situace může být také ve pro-
spěch ruského satelitního navigačního sys-
tému GLONASS. První vicepremiér Ruska 
Dmitrij Rogozin označil fungování americ-
kého systému GPS za „hrozbu národní bez-
pečnosti“ a současně pohrozil, že pozemní 
stanice, které korigují signál GPS na území 
Ruska, budou uzavřeny. „Pokud bude hroz-
ba pokračovat po 1. září, vyhraje GLONASS, 
protože nebude mít konkurenci. GLONASS 
patří z osmdesáti procent oligarchům z AFK 
Sistema, zbytek patří státní kosmické agen-
tuře.“ Dodejme, že mnozí odborníci tvrdí, že 
vypnutí asi desítky korekčních stanic GPS 
povede ke zhoršení navigace jen asi o metr, 
takže si před cestou do Ruska novou naviga-
ci nejspíš nebudete muset pořizovat.

Zajímavému tématu se věnoval časopis Vlasť 
ve vydání z 18. srpna. Každý, kdo v posledních 
letech jezdí do Ruska, si nejspíš všiml množ-
ství mužů v černých uniformách s výzbrojí 
od obušku a paralyzérů až po kalašnikovy, 
nedbale přehozené přes rameno. Pracovní-
ci soukromých bezpečnostních agentur se 
musí registrovat u ministerstva vnitra a sklá-
dat zkoušky. Podle vládních statistik je jich 
sedm set tisíc. Další podobní zaměstnanci 

jsou registrováni jako „manažeři prodejní 
plochy“ a podobně. Těch je podle propočtů 
časopisu dalších dvě stě tisíc. To ale není vše. 
Soukromým bezpečnostním agenturám kon-
kuruje i stát. Samotné ministerstvo vnitra má 
složku, která poskytuje kromě ochrany infra-
struktury (například nádraží, letišť a železni-
ce) i služby soukromým subjektům za úplatu. 
Vlastní bezpečnostní služby mají také třeba 
ministerstva fi nancí a zemědělství nebo stát-
ní korporace. Celkem se počet bezpečnost-
ních pracovníků vyšplhal na 1,4 milionu lidí, 
nepočítaje v to obslužný personál, což je 
i při celkovém počtu Rusů, který dosahuje 
asi 147 milionů, významný počet. Celý tento 
byznys vznikl začátkem devadesátých let, kdy 
podnikatelé potřebovali mít ochranku proti 
konkurentům, napojeným na organizovaný 
zločin. „V devadesátých letech jsme na tom 
byli nejlépe. Lidé odcházeli ze speciálních 
jednotek armády nebo policie. Mohli jsme si 
vybírat ty nejlepší z nejlepších,“ říká dneš-
ní poslanec Gennadij Gudkov. Ty doby jsou 
ale pryč. Dnes většinu příslušníků ochranky 
tvoří lidé z provincií, kteří přijíždějí na půl 
roku do Moskvy a pak se vracejí do svých rod-
ných vesnic. „U nás na vesnici práce je. Můžeš 
být traktorista, kombajnér, dojička. Akorát že 
dostaneš tři až šest tisíc rublů měsíčně. To já 
propiju u nás v Saransku za jeden večer, když 
přijedu domů,“ říká sekuriťák Alexej Pyšněv. 
Výsledkem je, že většinu bezpečnostního per-
sonálu v Moskvě tvoří lidé, kteří nemají žádný 
výcvik, což je příčinou mimořádně nízké pres-
tiže této profese. Ostatně Vlasť opatřila svůj 
článek titulkem „Ochranka má nižší sociál ní 
status než uklízečka“. 

Orbánův stát práce
Levicová témata v rukou pravice

Orbán není šílenec a vlastně není ani provokatér. To, co říká, myslí vážně. Foto archiv VUF
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Kritici České televize často 
srovnávají její vysílání s britskou 
BBC. Inspiraci lze ale hledat také 
u dánské veřejnoprávní televize 
DR anebo v Německu. Bohužel 
se zdá, že jedním z hlavních 
problémů České televize je 
sebestřednost a neschopnost se 
od zahraničních vzorů poučit. 

milan kruml

Když je řeč o televizi, je dobré začít progra-
mem. Často se u nás například ozývá výt-
ka, že sobotní nabídka veřejnoprávní tele-
vize je příliš zaměřená na co nejširší cílovou 
skupinu, nabízí pouze zábavu a v podstatě 
se neliší od komerční konkurence. Podívej-
me se pro srovnání na vysílání nejznáměj-
ší televize veřejné služby na světě, na BBC. 
První program: 19.00 – reality show s cele-
britami, 20.00 – zábavný pořad s losováním 
loterie, 20.45 – původní dramatický seriál 
z nemocničního  prostředí, 21.30 – původ-
ní sitkom, 22.00 – zprávy, 22.30 – sestřih 
zápasů první fotbalové ligy, 24.00 – zábav-
ná show o fotbale. Taková byla nabídka pro-
gramu BBC One druhou srpnovou sobotu. 
Jak je patrné, zábavní složka tu jednoznač-
ně převažuje nad informativní či vzděláva-
cí. V čem tedy spočívá výjimečnost BBC, kte-
rá, na rozdíl od ostatních britských stanic, 
svůj program fi nancuje z koncesionářských 
poplatků? Odpověď souvisí obecně s tím, co 
se pod pojmem veřejná služba chápe jinde 
v Evropě. Onen stručný výčet pořadů je totiž 

třeba doplnit o další informace. BBC vysílá 
kromě prvního programu ještě na dalších 
třech, které onen večer nabídly mimo jiné 
velký hraný dokument o první světové vál-
ce, dokument o skotském spisovateli, který 
se zasazuje za samostatnost této části brit-
ských ostrovů, speciální vydání panelového 
pořadu QI se Stephenem Fryem nebo stand-

-upy z divadla Apollo v Londýně. 

Informace, kvalita, zábava
Od televizí veřejné služby se v západní Evro-
pě mimo jiné očekává uspokojování zájmů 
a potřeb různých cílových skupin, od té nej-
širší až po diváky, které ostatní televize pova-
žují za marginální. Nejširší cílová skupina se 
ve většině zemí soustředí na „výkladní skříň“ 
veřejné televize – tedy její hlavní programo-
vou nabídku. Ta má být složena tak, aby kom-
binovala zábavu s informacemi a snažila se 
ke každému pořadu opatřit nějakou přida-
nou hodnotu. Když se podíváme na nabídku 
BBC One z tohoto pohledu, zjistíme, že její 
pořady tento požadavek i v sobotu večer spl-
ňují. Veřejná služba tedy nespočívá v tom, že 
by každý pořad měl být určen pro kategorii 
náročných diváků, kteří si velmi pečlivě vybí-
rají, čemu věnují čas strávený u televizoru, 
ale v kombinaci žánrů a formátů na různých 
programech, v nabízení alternativ a ve snaze 

vyrobit každý pořad tak, aby byl originální, 
měl informační hodnotu, výjimečnou umě-
leckou kvalitu nebo nabízel původní zábavu.

Sledovat, jak funguje televize BBC a jaká je 
její programová nabídka i konkrétní pořady, je 
nejen zajímavé, ale pro ty, kteří se u nás zabý-
vají médii veřejné služby, ať už jako tvůrci nebo 
její kritici, také velmi důležité. Je to totiž prá-
vě BBC, která je už po léta České televizi před-
kládána jako vzor, jímž by se měla inspirovat. 

Od BBC se lze skutečně v mnohém poučit, 
jen je třeba občas připomenout, že BBC má 
jinou historii, působí v jiném mediálním sys-
tému (například v tom, že komerční stanice 
jsou svázány množstvím regulačních podmí-
nek), pracuje s jiným rozpočtem (hodinová 
epizoda primetimeového seriálu dnes vyjde 
na cca 800 tisíc až milion liber) a část její čin-
nosti má globální povahu (například obchod 
s formáty a již hotovými pořady). Kritici Čes-
ké televize se občas ohánějí argumenty, které 
vycházejí sice ze znalosti pořadů BBC, ale už 
nikoli z kontextu – tedy z toho, jak jsou tyto 
pořady zařazovány do programového sché-

matu nebo jak navazují na tradici a historii 
televizního vysílání ve Velké Británii. 

Změna programu a změna diváka
Jiným v poslední době často zmiňovaným 
vzorem je dánská veřejnoprávní televize 
DR. Jednou z výtek směřovaných vůči Čes-
ké televizi je, že u nás nejsme schopni roz-
vinout kvalitní a originální seriálovou tvor-
bu – na rozdíl od Dánů, kteří v posledních 
letech slavili úspěchy se sériemi, jako je Zlo-
čin či Most. Podobně úspěšné projekty jsou 
ovšem výsledkem dlouhodobého snažení, 
práce s kvalitními scenáristy a nepřímo také 
nebývalého vzestupu skandinávských krimi 
románů. Na druhé straně se sociálněkritické 
detektivky točí i v řadě dalších zemí (příkla-
dem může být německé Místo činu). Dánové 
ovšem – podobně jako skandinávské televi-
ze, a to i komerční – dnes přestavují vysokou 
kvalitu zejména v oblasti, která bývá označo-
vána jako reality TV či factual. To, jak s těmito 
informativními žánry DR pracuje, je pro Čes-
kou televizi skutečně dobrý příklad. Skandi-
návské pořady věnované závažným celospo-
lečenským problémům (drogové závislosti, 
šikaně, stalkingu, mezigeneračním vztahům, 
rasismu a podobně) jsou na světovém trhu 
oceňovány jako inovativní a současně z divác-
kého hlediska velmi atraktivní. Skandinávské 

televize v posledních letech prodávají licen-
ce po celém světě a pouštějí se do nároč-
ných témat, která by si ještě před pár lety 
stěží někdo dokázal představit v nějaké for-
mě v hlavním vysílacím čase. Přesto to jde. Je 
ale dobré si připomenout, že to je výsledek 
postupného procesu, který souvisel s tím, že 
se do jisté míry změnil i divák. 

V tuzemských podmínkách není problém 
přijít například s pořadem o rasismu, třeba 
o tom, jak jednoduše ve společnosti vzniká. 
Potíž je přesvědčit diváka, aby se na něj díval. 
Platí totiž zásada, kterou kritici České tele-
vize příliš nezmiňují: investice do takových 
projektů má smysl teprve tehdy, pokud se jí 
podaří oslovit část většinového publika. To 
ale znamená hledat narativní metody, kte-
ré na takové publikum „zaberou“, což napří-
klad není dokument, magazín nebo publicisti-
ka typu talkshow či reportáže, ale v naprosté 
většině případů poměrně náročná a promyš-
lená forma (od docusoapu až po různé for-
my reality TV). 

Například v Německu podobně promyšle-
ný postup vedl k tomu, že se oběma tam-
ním veřejnoprávním televizím podařilo po 
letech zaujmout víc diváků než silná komerč-
ní konkurence, která navíc přestala investo-
vat do hrané tvorby a domnívala se, že éra 
mnohem levnějších primetimeových scrip-
ted reality (jejichž představitelem je u nás 
například pořad Křižovatky života na Primě) 
potrvá věčně. 

Zahleděni do sebe
Vraťme se k hrané tvorbě. Televize veřejné 
služby se dnes snaží vytvářet hranou tvor-
bu, jejíž kvalita ospravedlňuje vysoké nákla-
dy a umožňuje uspět na mezinárodním trhu. 
Aby bylo možné investovat do takových pro-
jektů, a přitom neutratit všechny fi nance za 
jeden projekt, zesílila v posledních letech 
mezinárodní spolupráce. Koprodukce zejmé-
na historických minisérií a seriálů jsou běžné. 
Do takových projektů obvykle vstupuje něko-
lik televizí veřejné služby (jako je to u velice 
úspěšné minisérie Spies of Warsaw v kopro-
dukci BBC a polské TVP) a někdy také nezá-
vislý producent (jako v případě nejdražšího 
dánského seriálu všech dob 1864, zachycující-
ho dánsko -německou válku). Historie je v sou-
časnosti po celé Evropě vedle kriminálek nej-
atraktivnějším tématem. 

Debata o tom, co je veřejná služba, jaký má 
mít obsah a jaké jsou její mantinely, pochopi-
telně pokračuje. V tomto smyslu bude veřej-
ná služba defi nována stále znovu a znovu 

– nelze ji považovat za něco jednou provždy 
přesně specifi kovaného, protože požadav-
ky společnosti se mění, rozrůstají se tech-
nologické možnosti šíření televizních obsa-
hů a podobně. 

V řadě evropských zemí je veřejnost citli-
vá na jakékoli porušení standardů, jimiž se 
televize i tvůrci řídí – od nezávislosti na poli-
tických reprezentacích, průhlednosti schva-
lovacích procesů a hospodaření až po náro-
ky na profesionalitu. V tomto směru na tom 
v Česku nejsme příliš dobře. Televizní kritika 
je spíše nahodilá a nevěnuje se ani trendům, 
ani srovnání s nabídkou na jiných, například 
sousedních trzích. Celý tuzemský televizní 
trh je příliš zaměřený sám na sebe, zacyklil 
se do stadia, kdy se jakákoli inovace prosazu-
je nesmírně těžko – příkladem je podzimní 
nabídka největších komerčních stanic, která 
je nejméně inovativní za posledních pět let. 
Diskuse na téma veřejné služby se navíc čas-
to redukují na spory tvůrců s kritiky, osobní 
animozity a individuální zájmy, což samozřej-
mě debatě neprospívá, protože se pak stává 
záležitostí poměrně malé skupiny lidí a šir-
ší veřejnosti se netýká. V tom se náš televiz-
ní trh odlišuje od zbytku Evropy asi nejvíce.
Autor pracuje v České televizi jako specialista vývoje.

Mimo veřejnost
Česká televize veřejné služby v evropském kontextu

Právě BBC je už po léta předkládána České televizi jako vzor, jímž by se měla inspirovat. Foto Duncan MacLeod
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Nový veřejnoprávní televizní 
kanál ČT art vysílá už rok. Je 
to důvod k oslavě? Jisté je, že 
přestává být namístě mluvit 
o počátečních neduzích, a naopak 
je načase, aby se nová stanice 
dramaturgicky vyprofi lovala 
a našla svého cílového diváka.

tomáš stejskal

Program ČT art do spektra televizních stanic 
nevkročil příliš jistě. Jedním z prvních signá-
lů o nejistém hledání vhodného formátu bylo 
zrušení diskusního pořadu Artefakta, místo 
jehož čtyř moderátorů vstoupil na obrazov-
ky jeden jediný. Jasná řeč Josefa Chuchmy si 
ovšem některé neduhy Artefaktu zachovala. 
Pořadu se sice lépe daří podchycovat zásad-
ní a zároveň aktuální společensko -kulturní 
témata, ale i nadále přetrvává nerozhodnost 
ohledně toho, na jakého diváka chce vlastně 
cílit. A právě na lavírování mezi intelektuální 
Katovnou a moderní zábavnou talkshow se 
ukazuje možná největší problém celé stani-
ce – totiž nejistota, pro koho vlastně vysílá. 

Co si myslí divák
Současné vedení České televize se snaží výraz-
něji podporovat původní dramatickou, seriá-
lovou i dokumentární tvorbu, a přinejmen-
ším částečně se veřejnoprávní televizi daří 
přicházet s atraktivními pořady typu Čes-
kého století nebo Českého žurnálu. Jedním 
z důsledků ovšem je, že se ČT art ocitá v pozi-
ci jakéhosi „béčka“, druhořadého kanálu, kam 
se dostávají minoritní pořady, jež se nevejdou 
ani na Dvojku. To pochopitelně nepodporuje 
image nového svěžího, specifi cky profi lované-
ho kanálu, spíše to působí, jako by se z druhé-
ho kanálu část programu přesunula, aby na 
Dvojce mohlo být více zahraničních seriálů či 
cestovatelských dokumentů. To ještě nemu-
sí být špatně, jen je otázka, co si o tom má 
vlastně myslet divák.

Vzhledem k tomu, že artové fi lmy s titul-
ky či kvalitní zahraniční dokumenty dří-
ve běžně bývaly na Dvojce, představuje ČT 
art přinejlepším návrat do „starých dob-
rých časů“ – a někdy ani to ne. Tváří nové-
ho kanálu ovšem nejsou životopisy umělců, 
vážná hudba ani umělecké fi lmy, ale původ-
ní pořady. Tím horší je však zmiňovaná nejis-
tota ohledně jejich cílové skupiny. Moderáto-
ři občas kladou naivní dotazy, jako kdyby se 
snažili promlouvat za náhodného diváka, kte-
rý sem zabloudil při přepínání kanálů a vůbec 
netuší, o co se jedná. Přitom hlavně v přípa-
dě Artefaktu platí, že přinejmenším Miroslav 
Balaštík či Jan Burian se k moderování podob-
ného typu pořadu nehodili. Na show byli pří-
liš nevýrazní a na opravdovou konfrontaci 
byli buď nepřipravení, anebo nebyli ochotni 
ji vést. Josef Chuchma se naopak těžko zříká 

role novináře či komentátora a někdy působí 
spíše jako jeden z diskutujících. Uvidíme, jak 
bude od září fungovat nový diskusní pořad 
Konfrontace, moderovaný Petrem Fischerem, 
režírovaný Petrem Hátlem a dramaturgicky 
zaštítěný Ivem Bystřičanem.

Víc kuráže
Je jasné, že u podobného kanálu není snad-
né a asi ani možné mířit na jedinou cílovou 
skupinu, na jediného imaginárního „nároč-
ného diváka“ a že je potřeba oslovovat různé 
typy minoritního publika. Většina programu 
ČT art se nicméně zatím obrací především 
ke konzervativnějšímu a staršímu publiku, 
řekněme od čtyřicátníků výše, zatímco sna-
ha oslovit nejen mladé publikum nebo střed-
ní generaci, která vyrostla na pořadech typu 
Paskvil, je mizivá.

Svěže koncipovaný pořad Monoskop, věno-
vaný televizi, byl příznačně zrušen. Důvodem 
byla údajná „nevyváženost a nedostatečná 
kvalita“. Možná se v něm skutečně vícekrát 
snesla kritika na samu Českou televizi než na 
komerční stanice, ale spíš než o nevyváženos-
ti to ukazuje na prostý fakt, že veřejnoprávní 

médium by mělo podléhat větší kontrole. 
Pořad přitom mohl ukázat otevřenost nové-
ho vedení České televize a odvahu k sebe-
refl exi. Také mohl pomoci budovat televizi 
novou image. 

Stálé problémy má Tečka páteční noci. 
O některých jejích dílech se sice bouřlivě 
diskutuje, přitom se ale neobjevují v inter-
netovém vysílání. Televize, která dá důvěru 
mladým dramaturgům, režisérům a mode-
rátorům, by však za nimi měla stát i v přípa-
dě jisté kontroverznosti a neomlouvat se za 
každou větičku, která by se mohla někoho 
dotknout. Tím spíše, že performerské šňu-
pání kokainu z Bible či podvratný moderátor-
ský přístup Martina Duška (ať už byl zvlád-
nutý jakkoli) dnes opravdu nemohou takřka 
nikoho pobouřit.

Možná, že mnohé z výše popisovaného jsou 
jen počáteční neduhy. Jak dlouho ale budou 
trvat? Od zahájení vysílání už uplynul rok. 
K prvním narozeninám tedy popřejme nové 
televizní stanici více pořadů, jako byl Mono-
skop či jako je magazín o studentské fi lmové 
tvorbě Průvan, a hlavně víc kuráže. 
Autor je filmový publicista.

Vysílání pro starší a pokročilé

O stanici ČT art se příliš nemluví. 
To ovšem neplatí o pořadu Tečka 
páteční noci. Jeho tři různá 
pojetí vznikají ve třech různých 
redakcích a mimo jiné svědčí 
o tom, jak je těžké přicházet 
v České televizi s novými projekty.

táňa zabloudilová

Pořadu Tečka páteční noci, vysílanému na ČT 
art, se letos několikrát povedlo vzbudit nebý-
valou pozornost. Nejdříve si kluci z reklamek 
zahráli ve studiu na šňupání kokainu z Bible 
a tímto klišé spojovaným s nonkonformními 
kapelami se jim část diváků skutečně poved-
lo pobouřit. Následně se malíř Václav Stratil 
vyznal z toho, že má rád Adolfa Hitlera „z lid-
ské stránky“, a po epizodě s romskou kape-
lou Gulo Čar rezignovala producentka Kami-
la Zlatušková. To, když v Tečce neodhadli, jak 
se v době antiromských pochodů, kdy se rom-
ské děti musí doma schovávat jako za války, 
chovat k Romům. Na prvního půl roku vysí-
lání slušný výsledek.

Klusák vs. Anděl
Tečka páteční noci sterilitu televizního pro-
středí zdůraznila tu upoceně, tu mimoděk, 
a sledovat díl s Gulo Čar je čiré utrpení. Roz-
ruch, který se pořadu podařilo vyvolat něko-
likrát za sebou, nicméně indikuje, že se skr-
ze něj do televize dostávají lidé, které by 
jinak nikdo nepozval. Většinu zajímavých 
hostů však přivedli do pořadu Pavel Klu-
sák a Luboš Pavlovič, kteří jsou dramaturgy 
brněnských vydání. V rámci jednoho pořadu 
se totiž čas od času kontroverzní brněnské 

večery střídají s pražskými, které pokračují 
v tradici lobotomické Noci s Andělem, a ost-
ravskými, které ze všeho nejvíc připomínají 
pořad Dobré ráno. Zatímco v brněnské Teč-
ce mluví divadelní inovátoři z Handa Gote, 
hudebníci ze skupin Schwarzprior či Vítr-
holc nebo výtvarník Václav Stratil, v praž-
ském vydání vede moderátorka Lenny Trčko-
vá rozhovor s frontmanem její nejoblíbenější 
české kapely Michalem Hrůzou. V ostravské 
si zase moderátor povídá s Jarkem Nohavi-
cou a moderátorka chystá za barem ovoc-
né džusy.

Tři různé Tečky naznačují, že si v televi-
zi náplní pořadu, který by měl navázat na 
ne uvěřitelně dlouho vysílanou Noc s Andě-
lem, nejsou vůbec jistí. Pražské Tečce dělá 
dramaturga dokonce právě sám Pavel Anděl 

– pořad se tak od jeho show liší jen nadšením 
a živostí moderátorky, která ho pojala jako 
hodinku příjemného povídání se známými 
lidmi v televizním obýváku. Ostravská Tečka 
působí jako pořad, který někdo dával dohro-
mady na poslední chvíli. Moderátorská dvo-
jice navíc ve studiu rozehrává kýčovité role 
věcného muže a hezké ženy, kteří se spolu ve 
studiu ocitli jakoby omylem. Tihle dva měli 
skončit v Sama doma.

Žádné velké novoty
Ani moderátoři brněnské Tečky však nejsou 
pro pořad žádnou výhrou. Jsou jimi divadel-
ní režisér Jiří Havelka a Adéla Elbel ze skupi-
ny Čokovoko, romský díl uváděl dokumentaris-
ta Martin Dušek. Obsazení známých umělců 
je u pořadu, který to s průzkumem současné 
české kultury myslí vážně, logické. Bohužel 
jsou tito umělci zvyklí spíše se sami předvá-
dět než naslouchat hostům. Ve volbě mode-
rátorů se navíc projevuje zvyk České televize 
nezavádět velké novoty. Televize sice inves-
tovala peníze do celého nového kulturního 
kanálu, nové relace se ale příliš neliší od těch 
zavedených. Nejenže se vysílají stejné pořady 
a dělají je pořád stejní lidé, ale dokonce do 
nich zvou stále stejné hosty. Participaci napří-
klad na nezávislé hudební scéně by od Čes-
ké televize nečekal snad ani největší optimis-
ta – a její průzkum je také zatím vidět jen za 
brněnskými díly.

Pražská a ostravská Tečka páteční noci jsou 
vlastně zbytečné, Jarka Nohavicu i Vladimí-
ra 518 lze pozvat i do Dobrého rána. A to pla-
tí o plejádě dalších prověřených hostů. Brněn-
ské tečce naopak můžeme být vděční – přišla 
na to, jak dělat Anděla bez Anděla.
Autorka je filmová publicistka.

Tři různé Tečky

ČT art se ocitá v pozici jakéhosi „béčka“, druhořadého kanálu, kam se dostávají minoritní pořady. Kresba Jiří Franta
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Nový generální ředitel 
České televize Petr Dvořák 
obnovil systém tvůrčích 
skupin, které by měly být 
do velké míry autonomními 
krystalizačními jádry nových 
námětů. O podmínkách vzniku 
televizních dokumentů jsme 
mluvili s externím dramaturgem 
a dokumentaristou Ivo 
Bystřičanem. 

honza šípek

S televizí jste spojený nejen jako 
dokumentarista, ale poslední 
dva roky také jako externí 
dramaturg. Jde to dohromady?
Je to hodně schizofrenní. Jako dramaturg, byť 
externí, vlastně reprezentuji instituci. Nemů-
žu říct, že by se mi jako režisérovi nedařilo 
realizovat fi lmy, na kterých mi záleží. Nemám 
ani pocit, že Česká televize je v úpadku a ne-
plní svoji roli. Stav televize beru jako fakt, se 
kterým zacházím, ať už jako dramaturg nebo 
jako režisér. 

Jak vypadá cesta od autorského námětu 
k odvysílání hotového fi lmu?
Námět, napsaný nejlépe tak, aby vznikla jas-
ná představa o smyslu fi lmu, jeho charakteru, 
formě, postavách, tématu, se podá dramatur-
govi nebo jednomu ze sedmnácti kreativních 
producentů. Pokud se někomu líbí, předělá se, 
aby prošel systémem České televize, a vyplní 
se formuláře. Programová rada potom někte-
ré fi lmy posune k realizaci. 

Sebelepší nápad tedy může 
rada odmítnout.
Pro tvůrčí skupinu by bylo lepší, kdyby byl 
rozpočet daný na rok a po roce by přicháze-
lo zúčtování – programové, dramaturgické, 

divácké i fi nanční. Na základě něho by se 
pak rozhodovalo o další existenci skupiny. 
V současnosti skupina předvybere náměty 
nebo osloví režiséry a čeká, co projde. Množ-
ství radou odmítnutých námětů může krea-
tivnímu producentovi ubírat dramaturgický 
elán. Navíc se může časem snažit výběrem 
i prezentací námětů přizpůsobit tomu, 
o čem si myslí, že to rada chce. A tím, že 
rada není zase tak velký okruh lidí, je pak 
celý diskurs poněkud omezený. Za posled-
ní rok prošla spousta kvalitních dokumentů, 
ale i hraných fi lmů, třeba Sedláčkovo Čes-
ké století. Vedle toho se točí věci jako Prv-
ní republika, které směřují spíše k zábavě 
než k nějaké společensko -historické hodno-

tě. Obecně si myslím, že programová rada 
chce výrazné nápady. Nedá se říct, že by 
bránila třeba politickým námětům, ale jde 
o uchopení. 

Ale dokumenty klasického televizního 
střihu jsou většinou natočené podle 
dopředu napsaného scénáře… 
Taky nevím, kde se tyhle sračky berou. Během 
léta jsem procházel den po dni všechny pořa-
dy jednoho měsíce a zjistil jsem, že se těch 
banálních fi lmů dnes zase tak moc nedělá, 
jsou to často reprízy. Je to samozřejmě pro-
blém selekce, ale současně i problém auto-
rů – často jde o věci, které slouží k rychlé 
a bezpečné obživě. To byl dlouho kánon tele-
vizního dokumentu – jakýsi antižánr nazýva-
ný „klasický televizní dokument“, poskláda-
ný z výpovědí bez vývoje, intervence, práce 
s obrazem. Neříkám, že současný trend docu-
soapů je to nejlepší, ale je to rozhodně výraz-
ný formální pokrok. 

Jste sociolog. Dokázal byste popsat ducha 
televize, co chce žrát a co mu smrdí?
V tomhle jsem trochu bezradný. Nepronikl 
jsem televizi jako celek. Navíc žádná skuteč-
ná kontinuální analýza programu veřejno-
právní televize u nás neexistuje. Co televize 

vysílá, ví jenom ona sama, a to jen v pouhém 
výčtu. Což je špatně i pro ni samotnou. Já 
mám dojem, že televize je ve vleku zábavy. 
Ale i vážná témata lze sdělovat divácky atrak-
tivním způsobem. Je to možná na úkor hloub-
ky, na druhé straně je pak věc přístupnější 
širšímu publiku a může se stát součástí šir-
ší debaty.

Pokud jde o toho ducha, myslím, že to je 
zájem o vědu, techniku, společnost. Málokdy 
jde o politiku – témata se přesouvají spíše 
k prožitku člověka v jeho společenském kon-
textu. Ale těžko říct, jestli je to problém jen 
na straně televize. Obvyklé náměty jsou totiž 
bezpečné, zabývají se historií, chtějí jenom 
něco popsat, ale ne něco vyvozovat o nás 

samotných. Takové fi lmy ovšem nic nemění, 
jenom se vytváří jakýsi archiv. 

Je příčinou předběžná opatrnost tvůrců, 
kteří předpokládají, co v televizi neprojde? 
To je možné. Sám jako režisér často přemýš-
lím, jak tu věc napsat, aby se líbila. Ale mys-
lím si, že mnozí dnešní kreativní producen-
ti jsou výrazné osoby s dobrým vzděláním, 
zkušeností a tu práci chtějí dělat smyslu plně. 
Ožehavý politický námět tedy nemusí zna-
menat, že ho všichni odmítnou. Vždycky se 
najde někdo, kdo na téma bude slyšet, ať Petr 
Kubica, Čestmír Kopecký, Kamila Zlatušková, 
Lenka Poláková, Martina Šantavá nebo Ale-
na Müllerová – to je třeba šest lidí ze sedm-
nácti, se kterými se dá mluvit. A to vůbec 
neznám všechny.

Je vůbec možné v televizních podmínkách 
udělat myšlenkově náročný fi lm?
Snad se na mě nikdo v televizi nebude zlobit, 
když řeknu, že v současných podmínkách se 
téměř nedá dělat nic, co by zavánělo autor-
stvím. Na autorství musí být čas a podmínky 
natáčení se smrskly na naprosté minimum. 
Pokud jsou na půlhodinový dokument tři 
natáčecí dny a tři dny střižny, nedá se udělat 
fi lm, který si pustíme i za několik let a pořád 

bude dobrý. Takhle se dají natáčet Třinácté 
komnaty a Příběhy slavných, což jsou ale jen 
rozhlasová díla s banálním obrazem. Produkč-
ní kapacity by měly být minimálně o polovinu 
vyšší, abychom byli aspoň na hranici profesio-
nality. Jinak se téma musí zbanalizovat, aby 
se vůbec stihlo natočit a sestříhat.

Filmy, které k myšlení provokují, se přes-
to určitě natáčejí. Svého času vyvolal téměř 
intelektuální skandál fi lm Hranice po našimu 
od Jana Gogoly o česko -polském pomezí. Ve 
vysílání byla k němu snad půlhodinová deba-
ta, moderátor měl provokativní otázky a divá-
ci volali. Pokud televize vyrobí podobné fi lmy, 
měla by se o ně postarat i takto kurátorsky 

– uvést je a podrobit diskusi. Na nepoučené-
ho diváka takový fi lm působí jako současné 
umění na někoho, kdo jde poprvé do gale-
rie. Chápu management televize, že nechce, 
aby lidi přepínali na komerční kanály, a proto 
divákům předhodí něco stravitelnějšího. Ale 
jeden extrém je fi lm pro intelektuály a dru-
hý debilizovaná bezduchá zábava. 

Co by teď podle vás bylo potřeba natočit?
Měli bychom být společensky citliví k tomu, 
co se děje. Potřebná jsou politická témata: 
oligarchizace politiky, médií, jejich propojo-
vání. Fungování farmaceutického průmyslu, 
školství, výchova k práci, přičemž práce jako 
taková přestává být potřeba. Energie, dobývá-
ní surovin. Moc. Pak je velkým tématem umě-
ní. Pro tato témata se ale těžko hledají autoři 
i produkční podmínky, protože takové fi lmy 
se nedají točit během tří nebo deseti dnů. 

Jaké jsou současné tendence českého 
televizního dokumentu? 
Asi s patnáctiletým zpožděním jsou to seriály, 
které se snaží podle hesla britských sociologů 
devatenáctého století „špinit si ruce sociální 
realitou“. A pak je to důraz na razantní dis-
kusní show, které jsou více show než disku-
sí. Celkově je to posun k zábavě, od popisnos-
ti k situaci, vzbuzování reakcí. V dokumentu 
je to provokativnost a situačnost, ale důraz 
je kladen spíš na drama a na konfl ikt než na 
hloubku tématu. Důležitá otázka současnosti 
je, nakolik by televize veřejné služby měla na 
vytváření programu spolupracovat s korpora-
cemi. Byli jsme zvyklí, že média, která si pla-
tíme, jsou hodnověrná a prostá komerčních 
vlivů. Ale pokud je podléhání komerčním vli-
vům nutné, měla by o tom vzniknout skuteč-
ná debata dříve, než bude pozdě. 

Ivo Bystřičan (nar. 1980) je režisér, 
producent a scenárista, působí jako 
dramaturg tvůrčí producentské skupiny 
Petra Kubici. Ve své autorské tvorbě 
se zabývá společenskými a politickými 
otázkami – v posledním celovečerním 
fi lmu Dál nic (2014) zkoumá pozadí 
stavby dálnice D8 v Českém středohoří. 
Pro Českou televizi jako scenárista a režisér 
vytvořil řadu dokumentárních fi lmů, 
například Zločin pana Chytila (2014), 
Mých posledních 150 000 cigaret (2014), 
Klovací pořádek (2013) nebo Když 
děti nosí stát (2012). Působil také jako 
kulturní redaktor a komentátor Deníku 
Referendum, šéfredaktor časopisu Nový 
Prostor a sociolog v neziskovém sektoru.

Ivo Bystřičan. Foto z osobního archivu

Nic, co by zavánělo autorstvím
O nedostatku originality v českém televizním dokumentu



a2 – 18/2014 společnost 29

S fi lmovým a televizním 
producentem a dramaturgem 
Čestmírem Kopeckým, který 
dohlíží na multižánrovou tvorbu 
v České televizi, jsme mluvili 
o tom, jak vypadá a jak by měla 
vypadat televize veřejné služby.

pavel šplíchal

Čestmír Kopecký (nar. 1952) vystudoval 
organizaci a řízení na pražské FAMU, kde 
nyní působí jako pedagog. Produkoval 
řadu významných českých a slovenských 
fi lmů, například Žiletky (1994), 
Indiánské léto (1995), Knofl íkáře (1997) 
nebo …a bude hůř (2007). V Československé 
a později České televizi pracoval jako 
vedoucí výrobního štábu, od roku 1990 
jako vedoucí tvůrčí skupiny. Byl mimo jiné 
producentem cyklu Bigbít a Zlatá šedesátá. 
Po odchodu z televize v roce 1999 se stal 
ředitelem Městského divadla v Karlových 
Varech a později brněnského divadla 
Husa na provázku. V současnosti působí 
jako kreativní producent Tvůrčí skupiny 
multižánrové tvorby v České televizi.

Svůj fi lm o televizi veřejné služby jste 
pojmenoval Pod dlažbou je pláž, což je 
heslo z revoluční Paříže roku 1968. Co 
má televize společného s revolucí?
Film byl natočen k šedesátému výročí zalo-
žení Československé televize. Vysvětluje 
vznik, vývoj, stav a budoucnost televizí veřej-
né služby. Samozřejmě i té naší. Není zcela 
jednoznačný, je to mozaika různých názorů 
a pohledů z různých zemí. Ale většina odbor-
níků se shodla, že veřejnoprávní televize patří 
jejím koncesionářům. Že je to veřejná služba. 
Název fi lmu – Sartrovo heslo pařížské revo-
luce 1968 – říká, že koncesionáři by si měli 
uvědomit, že je televize jejich. U nás se o to 
vede letitý spor, který začal polemikou mezi 
Václavem Havlem a Václavem Klausem o roli 
občanské společnosti. 

Princip fi nancování televize veřejné služby 
spočívá v tom, že televize není přímo place-
ná ministerstvem fi nancí z daní, ale je hono-
rovaná přímo od koncesionářů. Peníze tím 
pádem nemůže televizi nikdo vzít a nemůže 
ji touto cestou ovlivňovat. Naši politici si to 
samozřejmě pojistili hned na začátku a do 
Zákona o České televizi nedali infl ační dolož-
ku. To například znamená, že v době, kdy 
se zákon schvaloval a metr fi lmu stál dva-
cet korun, měla televize zhruba stejně peněz 
jako v době, kdy už stál metr fi lmu čtyřikrát 
víc. A pokud chce televize navýšit poplatek, 
ocitne se zase v rukou politiků, kteří to musí 
odhlasovat. Navíc je tu ještě Rada České tele-
vize, která je volena sněmovnou. Některé sou-
časné vládní strany měly už ve svém volebním 
programu odpolitizování mediálních a jiných 
rad, což by vedlo k větší samostatnosti tele-
vize a rozhlasu. Po televizi je třeba chtít, aby 
nám sloužila, ostatně stejně jako politici.

Jakou roli podle vás současná veřejná 
televize ve společnosti hraje? 
Zajímavější je, jakou roli by hrát mohla. Na 
rozdíl od komerční televize, která má jediný 

smysl, a sice vydělávat peníze, je úkolem 
médií veřejné služby budování informované, 
kulturní, životaschopné, etické a v neposled-
ní řadě i technologicky moderní společnosti. 
BBC má ostatně heslo „informovat, vzdělávat, 
bavit“. Budoucností může být i internet veřej-
né služby. Nikoliv jen jako prostředek zisku, 
ale jako služba. 

Co vám osobně jako koncesionáři 
vadí na současné televizi?
Reklama, aspoň pokud jde o veřejnoprávní 
média. Nejen proto, že potom musí brát ohle-
dy na její zadavatele. Reklama stojí peníze, 
které se promítají do ceny zboží, a když si pak 
koncesionář koupí zboží, na které běží rekla-
ma, platí vlastně dvakrát. Platí koncesionář-
ský poplatek a ještě se musí dívat na reklamy. 
Protože si platíme i za to, co nechceme vidět. 

Na druhé straně platit poplatky musí 
i ti, kteří sledují jenom komerční televize 
a služby České televize vůbec nevyužívají.
Jsou služby, které se nedají rozložit na jednot-
livce, například veřejné osvětlení. Není možné, 
aby někdo neplatil daně jen proto, že necho-
dí v noci ven. Jeho příspěvek potřebují ostat-
ní, které zase potřebuje on. I ten, kdo se nor-
málně na Českou televizi nedívá, její služby 
druhotně využívá. Komerční televize napří-
klad nemusí informovat o povodních – pokud 
bude mít jiný program s větší sledovaností. 
Veřejná televize to dělá ze zákona.

Před dvěma lety jste v rozhovoru pro 
Literární noviny mluvil o „ofenzivní 
dramaturgii, která by měla být předvojem 
společnosti“. Co tím myslíte? Jakou 
roli by tento předvoj měl hrát?
Televize veřejné služby by měly být v čele 
společenského vývoje. Měly by společnosti 
předkládat problémy, které třeba ještě nejsou 
zjevné, k veřejné diskusi jako první. Formulo-
vat společný život a společné hodnoty. Mají 

k tomu všechno, co potřebují. Peníze, kre-
dit, schopnosti, platformu, přístup k nejlep-
ším odborníkům. Mohou vést společnost 
ve všech oblastech, i v těch zdánlivě okra-
jovějších. Když se dívám na sportovní kanál, 
ptám se, kde jsou pořady o korupci fotbalo-
vých rozhodčích, o dopingu, o anabolikách, 
o zápasech prodaných sázkařům, o smyslu 
masového sportu. Televize musí investovat 
do budoucnosti. Musí vyvíjet nové formáty, 
které, pokud se uplatní, pak mohou komerč-
ní televize převzít. Komerční televize nic sys-
tematicky vyvíjet nebude, protože si nemů-
že dovolit experimentovat nebo vysílat rok 
pořad s nízkou sledovaností. Nemá žádný 
smysl, aby veřejná televize dělala to samé co 
ty komerční. Mezi divadelníky se říká, že kaž-
dá avantgarda nakonec skončí v Národním 
divadle. I to je úkol televize.

Dnes by Česká soda už asi 
v České televizi neprošla.
Nejen dnes. Televize nikdy neopakovala chro-
nologicky všechny díly včetně těch nejlepších, 
vysílaných pod názvem Čtvrtníček, Šteindler, 
Vávra uvádějí. Jen občas pustila silvestrovské 
sestřihy. To by také byla zkouška demokracie. 

Co se v rozhodování změnilo?
Od nástupu Jakuba Puchalského v roce 1998 
se Česká televize už jen centralizovala. Zača-
lo stále víc rozhodovat programové oddělení. 
Od té doby probíhá ten nejtěžší zápas. Třeba 
BBC má za povinnost uvádět i cizí dramatur-
gii, nejen vyrábět v zakázce. 

Jak se podle vás dělá dobrá 
veřejnoprávní televize?
K veřejné službě musí mít člověk vztah, jako 
doktor, učitel nebo hasič. Jednou se mě, tro-
chu opilého, ptala Halina Pawlowská pro 
pořad V žitě, jak si vybírám režiséry, a já jí 
odpověděl, že podle toho, jestli chtějí změ-
nit svět.

Čestmír Kopecký. Foto phil.muni.cz

V čele společenského vývoje
O České televizi s Čestmírem Kopeckým
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Před rokem byl v procesu 
s Georgem Zimmermanem, 
souzeným za zastřelení 
neozbrojeného černého mladíka 
Trayvona Martina, vynesen 
rozsudek zprošťující obviněného 
obžaloby (viz A2 č. 16/2013). 
Nyní Spojené státy zažívají další 
nepokoje, opět související se 
smrtí mladého muže černé pleti.

matěj metelec
Veřejné mínění ve Spojených státech americ-
kých rozjitřila 17. července smrt Erika Gar-
nera, neozbrojeného Afroameričana, který 
v New Yorku dostal při zatýkání infarkt. Že 
nepřežil, šlo stejně tak na vrub jeho špatné-
ho zdraví, jako nesmyslné brutality policejní 
procedury. Skutečný otřes přišel ale o tři týd-
ny později, když byl ve Fergusonu, předměs-
tí St. Louis ve státě Missouri, zabit Michael 
Brown. Neozbrojený osmnáctiletý Afroame-
ričan, který nikdy dříve neměl problémy se 
zákonem, byl po banální potyčce zastřelen 
bílým policistou Darrenem Wilsonem. 

Zastavit a zastřelit
Podle místní policie byl Brown podezře-
lý z krádeže, podle missourijských zákonů 
dokonce z loupeže, protože došlo ke strkanici 
s prodavačem v obchodě, kde Brown, dopro-
vázený dalším mladíkem Dorianem Johnso-
nem, odcizil krabici doutníků. To dokazu-
je záznam z bezpečnostní kamery obchodu, 

který policie poskytla médiím několik dnů 
po incidentu. Vše se odehrálo jen pár minut 
před osudnou střelbou, nicméně ke kontaktu 
mezi Brownem a policistou Wilsonem došlo 
i podle prvního vyjádření policie bez souvis-
losti s krádeží.

Brown s Johnsonem krátce před polednem 
9. srpna v místním obchodě ukradli zmíně-
nou krabici doutníků. O pár minut pozdě-
ji šli prostředkem silnice k domu Brownovy 
babičky, Wilson přijel v policejním autě těs-
ně k nim a vykázal je na chodník. Mladíci se 
s ním pustili do hádky a policista se následně 
pokusil Browna zadržet a vtáhnout do vozu. 
Brown se však ubránil a utekl. Wilson ho pro-
následoval a střílel. Po prvních výstřelech se 
Brown podle Johnsona a dvou dalších svěd-
ků zastavil s rukama nad hlavou. Wilson přes-
to ještě několikrát vystřelil. Brown, zasažený 
několika výstřely, zemřel asi jedenáct metrů 
od policejního vozu. Pitva prokázala, že byl 
střelen čtyřikrát do pravé paže a dvakrát do 
hlavy. Incident se odehrál během necelých 
tří minut. 

Jen pojďte…
Nepochopitelnost Wilsonovy kovbojské střel-
by a nesmyslnost smrti mladého muže, ozna-
čené jeho rodinou za „popravu“, vyvolaly už 
následujícího dne protestní demonstrace. 
Hněv a frustrace černé komunity – dlouho-
době trpící rasovým hlediskem policie, nad-
to v oblasti, kde je přes převahu černého 
obyvatelstva většina policistů bílých – vcel-
ku logicky vyústily v nepokoje, vandalismus 
a rabování. Ty patří ke konstantním proje-
vům zklamání a nespokojenosti v chudých 

černých čtvrtích od vraždy Martina Luthera 
Kinga přes brutální zmlácení Rodneyho Kin-
ga až k loňskému soudu se Zimmermanem. 

Ačkoli byla většina protestů nenásilná, poli-
cie na rabování reagovala použitím slzného 
plynu, gumových projektilů a psů. Vzhledem 
k tomu, že protesty byly reakcí na policejní 
násilí, podobný přístup situaci nijak neuti-
šil a nepokoje naopak v následujících dnech 
eskalovaly. Došlo k masivnímu nasazení mili-
tarizovaných policejních jednotek SWAT a uli-
ce se staly prakticky válečnou zónou. Poli-
cie zatýkala nejen protestující, ale dokonce 
i novináře. Na videozáznamu na stránkách 
nezávislé digitální stanice KARG Argus Radio 
je vidět policii, jak střílí slzný plyn mezi 
obytné domy a zakazuje novinářům natá-
čet. CNN zase zachytila policistu vykřikují-
cího na skupinu protestujících: „Jen pojďte, 
vy zkurvený zvířata, jen pojďte!“ V důsled-
ku přetrvávajících násilností vyhlásil 16. srp-
na missourijský guvernér Jay Nixon ve Fer-
gusonu výjimečný stav a zákaz vycházení od 
půlnoci do páté ranní. Zároveň se plánova-
lo stažení militarizované policie a neměl se 
již používat slzný plyn, což dle mnohých jen 
vyhrocovalo situaci. Situace však zůstala stej-
ná i následující ráno. Jeden člověk byl postře-
len a sedm dalších zatčeno.

Uklidnění celé situace prokázal medvědí 
službu i fergusonský policejní náčelník Tom 
Jackson. Během první tiskové konference tvr-
dil, že Brown byl podezřelý z loupeže, o něko-
lik hodin později souvislost mezi krádeží 
a incidentem popřel, následně se však právě 
na podezření z této krádeže snažil postavit 
motivaci Wilsonova jednání. Podobný účinek 
mělo i vypuštění videozáznamu z obchodu, 
v němž Brown kradl, do médií. Ptoti tomu se 
kriticky ohradil i guvernér Nixon v rozhovoru 
pro CBS a velmi případně to označil za snahu 
odvést pozornost od selhání policejních slo-
žek a diskreditovat oběť střelby.

Americká tradice
Na rozdíl od případu Trayvona Martina, kde 
lze mluvit o selhání občana, který se neměl 
plést do policejní práce, a kde selhání státních 
aparátů bylo sekundární a spočívalo v dis-
kutabilním zproštění viny, případ Michae la 
Browna navazuje na chmurnou americkou 
tradici policejní brutality vůči Afroameri-
čanům. Bez ohledu na průběh celého inci-
dentu, který snad blíže odhalí vyšetřování 
a soud, rozhodně nešlo o případ legálního 
použití zbraně. Není se co divit, že Browno-
va smrt překročila rozměr lokální události. 
Na tom se ostatně bezpochyby podepsaly 
i protestní akce. Bylo otevřeno vyšetřování 
FBI ohledně možného porušení občanských 
práv a Brownově rodině vyjádřil soustrast 
prezident Barack Obama. Ten se také kriticky 
vyjádřil na adresu policie rozhánějící pokoj-
né účastníky protestů a šikanující či zatýka-
jící novináře.

A právě v tom spočívá skutečné selhá-
ní policejního aparátu. Místo aby se co nej-
rychleji a naprosto transparentně přikročilo 
k nestrannému vyšetřování smrti postřelené-
ho, policejní náčelník se snažil situaci tušovat 
a manipulovat veřejným míněním v nepro-
spěch oběti. Navíc nezvládl adekvátně reago-
vat na protesty. 

Nasazení militarizované policie, slzného ply-
nu a gumových projektilů, které z ulic Fer-
gusonu udělaly válečnou zónu, je vzhledem 
ke kontextu nejen důkazem necitlivosti, ale 
i neschopnosti a nekompetence. V tomto 
smyslu se ostatně vyjádřilo i několik členů 
Kongresu, bez ohledu na stranickou přísluš-
nost. Tragédie mohla být prostě selháním jed-
noho policisty, ale reakce na ni jen posílila 
už tak přítomný dojem, že jde o nepřátelství 
a zaujatost celého policejního aparátu.
Autor je publicista.

30 odpor 

Válečná zóna Ferguson
Od selhání policisty k selhání policie

napětí

Centrem Prahy prošel ve čtvrtek 
14. srpna pochod na podporu 
Palestinců a za ukončení blokády 
Pásma Gazy. Několik desítek lidí 
protestovalo především proti 
izraelské vojenské akci Ochranné 
ostří, která probíhá od 8. července 
v Gaze, a uctilo památku obětí z řad 
civilního obyvatelstva. Na demonstraci 
zazněly výzvy, aby české nemocnice 
poskytly zdravotní péči pěti stům 
zraněných palestinských dětí, a také 
výzvy k bojkotu zboží, které pochází 
z ilegálně zbudovaných izraelských 
osad na palestinském území. Pochod 
směřoval z Václavského náměstí 
k izraelské ambasádě. Z megafonu 
přitom zaznělo, že rozhodně nejde 
o akci s antisemitským podtextem. 
Pár dní před tímto pochodem se 
odehrálo setkání mezi zástupci iniciativ, 
jež se zabývají otázkou okupované 
Palestiny, a ministrem zahraničních 
věcí Lubomírem Zaorálkem. 
Diskutovalo se o možnostech 
českého státu podílet se na řešení 
současného konfl iktu v Gaze. Zástupci 
občanských iniciativ především 
ocenili, že dochází k pozvolné změně 
české zahraniční politiky v otázce 
izraelsko -palestinského konfl iktu, 
nicméně ministr Zaorálek se vyjádřil 
v tom smyslu, že rozhodně nepočítá 
s přerušením diplomatických styků se 
státem Izrael. 

Aktivisté z organizace Reclaim Power 
od 14. srpna tábořili poblíž britského 
města Blackpool v hrabství Lancashire, 
v místě, kde má vzniknout zkušební 
těžební vrt společnosti Cuadrilla. 
Přibližně tisíc účastníků zůstalo na 
místě šest dní. Akcí chtěli vyjádřit 
podporu místní komunitě, která bojuje 
proti plánům fi rmy Cuadrilla těžit 
v okolí břidlicový plyn technologií 
frackingu. Aktivistům se už v minulosti 
podařilo blokádami zabránit těžbě 
na několika dalších místech ve Velké 
Británii. Místní komunita zveřejnila 
1 400 námitek, proč by se v jejich 
domově břidlicový plyn frackingem 
získávat neměl, a odevzdala je svým 
politickým zastupitelům.

Desetitisíce lidí demonstrovaly ve 
středu 20. srpna před pákistánským 
parlamentem a snažily se ho zcela 
zablokovat. Demonstrace namířené 
proti premiérovi Navázu Šarifovi 
jsou v poslední době v Pákistánu na 
denním pořádku. Poslancům se nakonec 
podařilo odjet zadním vchodem 
a ke vpádu davu do budovy nedošlo. 
Pořadatelem protestů je duchovní 
Muhammad Táhir Kadrí. Ten úzce 
spolupracuje s parlamentní stranou 
Imrana Chána, který pohrozil, že pokud 
premiér neodstoupí, všichni zastupitelé 
jeho strany rezignují na své posty. 
Premiér Šarif podle všeho odstoupit 
nehodlá a spíše spoléhá na silové 
řešení za pomoci policie a armády.

–lr–

Případ Michaela Browna navazuje na chmurnou americkou tradici policejní brutality vůči Afroameričanům. Foto Paul White
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Kouzlo měsíčního svitu
Magic in the Moonlight
Režie Woody Allen, USA, 2014, 97 min.
Premiéra v ČR 7. 8. 2014

Po skvělých Jasmíniných slzách se Woody Allen 
svým novým filmem Kouzlo měsíčního svitu vrátil 
k oddechovější, nenáročnější poloze. Komedie 
o jasnovideckém médiu, které okouzlí i zastánce přísně 
vědeckého pohledu na svět Stanleyho, vlastně jen 
vykrádá a rozmělňuje motivy, které jsme už u režiséra 
viděli vícekrát a v mnohem inspirativnější podobě. 
Znovu se tu rozehrává konflikt pesimistického 
pozitivisty a postav, které jsou ochotné poddat se 
iluzi nadpřirozeného neviditelného světa. Jenže 
tentokrát působí spor až příliš schematicky. Jednak 
se zdá, jako by si Allen nedokázal představit nic mezi 
dvěma hraničními póly zádumčivých racionalistů 
a optimistických zaslepenců (přitom možností 
jiných, méně vyhraněných pozic by se našla řada). 
Podstatnější ale je, že film je až příliš polopatický. 
Postavy jsou tu pouhými nositeli určitých obecných 
postojů, což se navíc většinou pozná jen podle toho, 
že tyto postoje explicitně a hlasitě deklarují. Zejména 
přerod Stanleyho v nadšeného vyznavače nadpřirozena 
a pak zase zpět v racionalistu je příliš rychlý a účelový, 
což nejlépe dokládá jeho monolog s modlitbou 
v nemocnici. Ve Stanleyho neustálém omílání jeho 
pozitivistické skepse se nakonec utopí i žánrová rovina 
romantické komedie, která je sice také poměrně 
prostinká, ale rozhodně působí nenuceněji.
Antonín Tesař

Delroy Edwards
Slowed Down Funk Volume II: 
Hate Is Beneath Me
MP3, L.A. Club Resource 2014

Delroy Edwards vydává především houseové 
a ghettotech singly, ale na nedávné kompilaci staršího 
noiseového materiálu Teenage Tapes, vydané letos 
na labelu The Death of Rave, ukázal, že mu nejsou 
cizí ani ryčné kytarové plochy. Dalším příspěvkem do 
mozaiky jeho tvorby je již druhý mixtape hiphopových 
beatů s názvem Slowed Down Funk. Tvoří ho převážně 
devadesátkové gangstafunkové hity se sníženou 
rychlostí přehrávání a nechybí ani několik autorských 
skladeb. Zpomalování tracků v hiphopovém kontextu 
dovedl k dokonalosti DJ Screw, zároveň tato technika 
představuje jednu z prvních formativních zkušeností 
každého, kdo si někdy hrál jakýmkoli způsobem se 
zvukem. Druhý díl je oproti prvnímu delší a o poznání 
pestřejší. V hodinové stopáži je ke slyšení více 
temných a přebasovaných úderek, které trochu 
nahánějí strach (Bud Keepa, Game Fucked Up), ale 
také více sirupově sladkých šlágrů jako stvořených 
k letní relaxaci (It Ain’t Right, Scriptures). Prostor 
dostávají i všední, nepříliš radostná témata (Still 
Smokin’, All About Tha Cash). Sladkobolné chvíle 
střídají střízlivější hitovky a oproti Volume I se zdá, 
že tentokrát si DJ méně hrál s hřídelkou kazeťáku. 
Je zajímavé, jak snadno si lze na zpomalený hip hop 
zvyknout a nechtít zpátky původní rychlost, a také, 
jak málo stačí, aby „normální“ hiphopový track zněl 
nepatřičně. Mixtape je zdarma ke stažení na stránce 
sloweddownfunk.net.
Jan Sůsa

Vladimír Houdek 
Kanoucí šíře
PLATO, Ostrava, 15. 5. – 31. 8. 2014

„Draperie neklidu a šířka ramen, jenž [sic!] měří 
naši mysl.“ Hle, ohanbí staronového člověka 
z vnitra obrazu pohyblivého je prádlem přiléhavým 
zahaleno. Zde obcuje se toliko s projektem 
moderním a obnažována není než podmínka vzniku. 
Fantom krajiny po sobě zákonitě zanechal řeřavou 
fantomschmerz avantgardy. Rány na tváři poezie jsou 
celeny malířskou špachtlí. Nutnost velí šíři kruhu 
rozložit se vůkol. Tóny libé z pera předchůdcova mísí 
se s odeurem barev. Čistý řez vede jimi, mřížkou 
i materií napříč. Úběl i čerň do všech stran kane, 
co „Bez názvu (Obzor ticha)“ dovolí. Expanzi blindrám 
ztěžka brání, slova autora velí přesáhnout v objekt. 
Však pláten pětadvacet na holou zeď vyzdviženo 
bylo. V labyrintu tomto stane divák úžasem, menší 
figur, jež umělec za sebou zanechal v prachu cesty 
svým curriculem. Rovnováhu danou všanc vysoké hře 
malířské opět nacházíme v černě rozklenuté náruči 
fatboye. V kuratelou opsaném „rozšířeném poli“ je 
místo pro draperie neklidu i pro nakynuté taburety 
šířky ramen. „Aniž by byly převodem, překladem 
z jednoho média do druhého.“ Čelíme vpravdě 
transmutaci, demiurgovu dozorování oběžnic – „Bez 
názvu (Tycho)“. Dokladem budiž v učencově pulpitu 
usazená báseň. Slova z libreta tohoto dala zdejší 
konstelaci jméno i střed – „Ono místo“. Tam spolu 

„Ona I“ a „Ona II“, „On“ je jen jeden. „Bez názvu 
(Toyen)“.
Lumír Nykl

Ewa Zembok 
Autoatlas Ukrajiny
Praha, psáno z představení 19. 8. 2014

Pražskou divadelní událostí léta se pro mnohé jistě 
stala hra Autoatlas Ukrajiny, kterou zrežírovala 
polská absolventka pražské DAMU Ewa Zembok se 
stávajícími i bývalými studenty této školy. Hra je 
vlastně site specific inscenací, která funguje jako výlet 
z jednoho břehu Vltavy na druhý. Diváci postupně 
sledují šest scén na pražské náplavce, v docích 
u Císařské louky, u bývalého smíchovského lihovaru 
a konečně v prostoru MeetFactory. Podkladem 
pro jednotlivé výstupy jsou texty tří současných 
ukrajinských spisovatelů – Serhije Žadana, Oksany 
Zabužko a Jurije Vynnyčuka. Právě text je ale 
nejslabším místem inscenace. Zejména první dva 
výjevy jsou až příliš dokonale básnicky zašifrované 
a obtížně srozumitelné. Mnohem lépe působí estrádní 
vystoupení na pódiu bistra U Veselé kozy poblíž 
zrušeného lihovaru a závěrečný výstup odehrávající se 
uprostřed kovové klece v MeetFactory. Nálada celého 
představení stojí zejména na evokaci industriálního 
prostředí ukrajinského Donbasu. Do toho dobře 
zapadá jak železniční most přes Vltavu, pod nímž 
lodě s diváky proplouvají, tak zejména cesta mezi 
doky a dále kolem frekventované silnice k bistru, 
kam se přemísťují mlčky, se sluchátky na uších. 
A industriální pouť samozřejmě skvěle završuje také 
prostředí MeetFactory v bývalé továrně. Částečně 
i díky konfliktu, který se právě v oblasti Donbasu 
odehrává, působí hra aktuálně. Nelze ale popřít, že 
zážitky, které cestou člověk sbírá, vycházejí především 
z cesty samotné.
Jiří G. Růžička

Arthur Japin
Černoch s bílým srdcem
Přeložila Veronika Havlíková
Vakát 2013, 400 s.

Co se stane, když se dva bratři z královského rodu 
jedné země v západní Africe vydají na zcela odlišnou 
životní pouť – jeden se snaží co nejvíce asimilovat, 
zapojit do majoritní bílé společnosti, zatímco druhý 
hrdě a tvrdošíjně lpí na své identitě? Odpověď je 
jednoduchá: vede to k jejich vzájemnému rozkolu. 
Ale s takto triviální zápletkou si nevystačíme. Arthur 
Japin na dvou postavách své knihy, jejíž děj se 
odehrává mezi lety 1836 a 1900, z mnoha různých 
úhlů demonstruje problémy spjaté s historií dřevního 
kolonialismu. Kompozicí (střídání časových rovin, 
vypravěčských perspektiv i žánrových postupů) 
i uchopením tématu (typizace postav) román navazuje 
na současné oživení realistických postupů v próze 
a na návrat „velké epiky“ vůbec. Přitom cíleně bourá 
stereotypy, když například ukazuje, že v obchodu 
s otroky nestál na jedné straně zlý bílý muž a na 
straně druhé ubohý vykořisťovaný Afričan, nýbrž že 
na určité společenské úrovni se toho oba účastnili 
stejnou měrou. Konflikty mezi ušlechtilou ideou 
povznesení člověka černé pleti a koloniálními zájmy 
Evropanů jsou zdrojem bizarních, neřešitelných 
a tragických situací, které v konečném důsledku 
nemají vítěze, a to ani morálního. Současně se 
autorovi podařilo živě zachytit atmosféru panující 
v pozdním osvícenství a raném romantismu ve 
šlechtických kruzích Evropy. Japin potvrdil svou pověst 
vynikajícího vypravěče a poukázal na naivitu těch, kdo 
věří, že na problémy způsobené barvou kůže existují 
jednoduchá řešení.
Jan M. Heller

Antoine Bello
Falzifikátoři
Přeložil Alan Beguivin
Kniha Zlín 2013, 417 s.

Falzifikátoři, román francouzského spisovatele 
Antoina Bella, jsou lehká letní četba, založená na 
několikanásobném uplatnění motivu přechodu. Ve 
vyprávění se proto objevují témata individuálního 
zrání hlavního hrdiny Sliva (vzdělání, profese, 
cestování, přátelství), jeho zasvěcení, postupu 
v hierarchii a následného ohledávání cílů tajemné 
ilegální organizace. Jejich konkrétní rozvinutí je však 
očekávatelné. Postavy průzračně ztělesňují své typické 
vlastnosti, organizace je všemocná a obyčejní lidé 
nekonečně manipulovatelní. Forma ani spád vyprávění 
rovněž ničím nezaujmou. Autor se zkrátka nebál 
žádného klišé. Co přináší Konsorcium pro falzifikaci 
reality? Hrdinův postup v hierarchii organizace 
s sebou nese prohloubení znalosti proslulých agentů 
a jejich nejslavnějších případů. Na rozdíl od obvyklého 
ztvárnění činnosti agenta jakožto na první pohled 
nezřetelné, ale o to účinnější hybné síly událostí, 
uvažuje Bell rafinovaněji. Agenti KFR podsunou cílové 
skupině vyfabulovaná fakta, konkrétně podvržené 
dokumenty Stasi, aby ji tak donutili k aktivitě 
v oblasti skutečného působení organizace, jímž je 
obnova upadajícího zájmu o působení totalitních 
systémů. Skutečnost, že se jedná o nepřímou strategii 
manipulace, přitom vytváří prostor pro selhání. 
Z toho plynou patrně nejzábavnější momenty této 
knihy – jsou jimi situace, v nichž hrdina sestavuje 
speciální scénáře pro zadané úkoly, posuzuje jejich 
pravděpodobnost a případně volí, které důkazy by 
bylo dobré vytvořit.
Jakub Blecha

Michael Lewis
Lhářův poker
Přeložil Petr Holčák
Dokořán 2014, 312 s.

Barvitá, dramatická a mrazivá jako proslulý román 
Ohňostroj marnosti od Toma Wolfa – tak by se 
dala charakterizovat prvotina Lhářův poker dnes 
již renomovaného publicisty Michaela Lewise. 
Vystudovaný historik umění v ní vtipně a poutavě líčí 
svou krátkou kariéru tradera s dluhopisy, pracujícího 
v letech 1985 až 1988 u investiční banky Salomon 
Brothers. Díky rostoucí ekonomice, klesající inflaci, 
sílícímu dolaru a vysokým vládním deficitům 
Spojených států v osmdesátých letech investice do 
amerických dluhopisů enormně vydělávaly. Poklidné 
finanční trhy se probudily a klasické dluhopisy se 
ze způsobu, jak bezpečně uložit peníze, proměnily 
v prostředek výnosu. Stát se bankovním traderem 
bylo tehdy snem mnoha vysokoškoláků. Lewis ukazuje, 
jak se díky ekonomickým rozhodnutím na úrovni 
centrálního bankovního systému Spojených států 
proměnil trh s dluhopisy v nejlukrativnější hru Wall 
Streetu. Zlatá horečka ale po krátké době skončila 
velkým propadem akciového trhu v roce 1987. Lhářův 
poker, s podtitulem Vzestup z trosek na Wall Street, 
fascinuje nejen pohledem přímého účastníka na to, co 
se tehdy na Wall Streetu opravdu dělo, ale také proto, 
že dnes za extenzivním a neregulovaným využíváním 
tehdy vzniklých nástrojů a praktik, jako byly hypoteční 
a rizikové dluhopisy, rizikový kapitál či takzvané 
pákové převody, vidíme příčiny aktuální finanční krize. 
Čtvrtstoletí od prvního vydání má tak Lhářův poker co 
říct i současnému čtenáři.
Michal Kotík

Igor Malijevský
Hladová kuchařka
Novela Bohemica 2014, 119 s.

„I hospodářskou krizí se můžeme úspěšně projíst,” 
tvrdí Igor Malijevský v úvodu své netradiční kuchařky 
s příznačným podtitulem Vaříme za poslední korunu. 
Zásadním kritériem je průměrná cena za porci, která 
nikdy nepřekročí deset korun. Je pravda, že mnohé 
recepty by autorovi mohl závidět legendární televizní 
potravinový inspektor Láďa Hruška, ale hodit se 
můžou i dumpsterům nebo prostě všem, kteří neradi 
plýtvají a jsou vděční za radu, co uvařit ze zdánlivě 
nepoužitelných zbytků. Dostane se především na 
suroviny, které jsou z různých důvodů zadarmo 
(houby, plané rostliny, upytlačená zvířata, hlemýždi 
nebo zelenina získaná paběrkováním a polním 
pychem) a na levné potraviny (čínské polévky, kuřecí 
kostry, prasečí nožičky nebo býčí koule, které jsou 
podle autora „nejjemnější a nejzdravější hovězí 
orgán, delikatesa, která nechává svíčkovou daleko 
za sebou”). Najdeme zde jak klasické pokrmy, jako 
je šoulet, kyselo nebo škubánky, tak variace na 
známé receptury nebo improvizované gastronomické 
novinky s kouzelnými názvy jako třeba chlebaná, 
chlebanátky nebo knedloust. O experimentální povaze 
kuchařky svědčí i vtipná sekce Co se nepovedlo, v níž 
jsou zaznamenány kulinářské neúspěchy: řízečky 
z hadovky smrduté, žížaly nebo rákosová kaše. Rady 
z nejpraktičtějších jsou na samém konci, v sekci 
Netradiční způsoby stravování, kde najdete podrobnou 
strategii přiživování se na rautech, vernisážích 
a návštěvách. Nepostradatelná příručka!
Jan Gebrt
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eskalátor

Neznám šťastnější lidi, než jsou zahrádkáři. 
Tento kmen v posledních letech utěšeně ros-
te i ve městech. Zatímco pro mnohé městské 
lidi znamená změna ročních období jen nut-
nost měnit letní gumy za zimní, zahrádkář 
seje, sklízí a raduje se z úrody – a to obvykle 
měrou naprosto nekorespondující s nutrič-
ní hodnotou sklizených plodin. Spokojenost 
zahrádkáři projevují, na rozdíl od zbytku 
populace, i když prší, a až nepřirozené vese-
lí jim způsobuje pouhá možnost pobytu na 
čtverci obdělané půdy. Kde se pohoda těch-
to lidí bere? Odpověď, kterou odhalila věda, 
zní: Mycobacterium vaccae. Tato běžná půd-
ní bakterie byla poprvé izolována z kravské-
ho lejna (vacca je latinsky kráva), a ačko-
liv patří do stejného rodu jako například 
původce tuberkulózy, její efekt na organi-
smus je výrazně odlišný. Kontakt s ní totiž 
zvyšuje sekreci serotoninu, hormonu, který 
vyvolává pocit štěstí a navozuje ten správ-
ný relax. Cynik by řekl, že zahrádkáři jsou 
vlastně jen závisláci, kteří nahradili obligát-
ní Prozac půdní bakterií. Ač na tom jistě 
něco pravdy je, můžeme oba druhy, bakte-
rii i zahrádkáře, vidět také jako symbion-
ty. Pěstitel za úplatu v podobě serotoninu 
a dobré nálady pracuje tak, aby zvelebil půd-
ní prostředí pro své  Mycobacterium. Tak-
že až se zase srazíte s idiotem nebo prostě 

jen nebudete mít svůj den, běžte si zasadit 
pár ředkviček nebo třeba jiřiny. Ten pocit je 
totiž k nezaplacení.
M. Stella

Končí srpen a s ním i čas intenzivních, ale 
prchavých lásek v chorvatských letoviscích 
nebo na plážích „českého Balatonu“ – Máchá-
če. Těžko říct, jestli měl na podobu médii nej-
provařenějšího milostného příběhu letošní-
ho léta větší vliv nedostatek fi nancí, které si 
euroamerické domácnosti obvykle střádají na 
dovolenou, nebo spíš všudypřítomná modla 
individualismu, která z dlouhodobých vzta-
hů činí nedosažitelný, a proto znovu žádou-
cí  ideál. Každopádně letošními romantickými 
hrdiny se stali Don a Maxine, kalifornští man-
želé, kteří spolu nejenže vydrželi úctyhodných 
šedesát dva let, ale navíc dojali svět tím, že 
zemřeli stářím doslova ruku v ruce. Kde jsou 
ta nevázaná léta roků šedesátých, kdy Mary 
Lovattová trávila intimní chvilky v domácím 
bazénu s delfínem Peterem v rámci vědecké-
ho experimentu svého muže, neuro  loga Joh-
na Lillyho, jehož pokusy inspirovalo užívání 
LSD a uvolněná atmosféra doby! Zdá se, že 
dnes toužíme po něčem zcela jiném než po 
vášnivém a společensky nepřijatelném vztahu. 
Možná nám jen chybí trocha idyly. Anebo pro-
stě už nejsme pro delfíny dost sexy.
M. Zajíček

Hnutí Duha ve spolupráci s Nadací Heinri-
cha Bölla letos v červenci vydalo publikaci 

Atlas masa, která se zabývá ekologickými 
problémy spojenými s živočišnou produkcí. 
Zatímco originální německé i anglické vydá-
ní silně akcentuje potřebu omezit konzuma-
ci masa, česká verze prý byla přizpůsobena 
našemu prostředí, a tak zcela iracionálně 
doporučuje pouze přejít na bioprodukty. 
Bylo by hezké věřit, že zmíněné organiza-
ce jen nevědí, že kdyby všichni lidé pouze 
přešli na bio a dnešní bezprecedentně vyso-
ká spotřeba nijak neklesla, museli bychom 
vykácet všechny pralesy světa, abychom 
měli pro pasoucí se dobytek dostatek mís-
ta. Bohužel se zdá, že tohoto problému si 
sice jsou všichni dobře vědomi, žádná orga-
nizace si ale netroufne jej otevřít jako první, 
protože by tím mohla odradit své přízniv-
ce. Ti by pak mohli přejít ke „konkurenční“ 
bohulibé organizaci (jak ostatně naznačuje 
i letos zveřejněný dokument Cowspiracy). 
Přemístění cílů, jak tento jev nazval sociolog 
Robert K. Merton, se zřejmě nevyhne žádné 
zbyrokratizované instituci, ani té s původně 
ušlechtilými záměry. 
T. Vandrovcová

„Sundejte ty vlajky s těma heslama, neprovo-
kujte zbytečně,“ zklidňoval místní policejní 
ředitel situaci před ubytovnou v Zelené ulici 
v Děčíně, kde se 13. srpna po skončení pro-
tiromské demonstrace na náměstí sešlo asi 
dvacet neonacistů, aby vyjádřili své názory. 

„Mrtvej cigán je míň než pokažená věc, míň 
než pokažená pračka… Teď jsou tady policajti, 

ale až tady nebudou, tenhle panelák bude 
celej hořet!“ ozývalo se před domem, kde žijí 
i děti. Ačkoliv dva povykující neonacisty poli-
cie nakonec odvezla k výslechu a obvinila, ve 
chvíli, kdy neonacisté vyhrožovali obyvatelům 
ubytovny smrtí, příslušníci policejního sboru 
považovali za důležitější starat se o odstra-
nění protirasistického transparentu. Ostatně 
také „slušní“ účastníci demonstrace považují 
potřebu „proti cigánům se čas od času zdra-
vě vyřvat“ za normální. 
P. Šplíchal

O internetu koluje jeden klasický vtip – co se 
stane, když budou mít lidé pohromadě všech-
ny informace, které v dějinách sesbírali, veš-
keré vynálezy, umělecká díla? Budou trávit 
život prohlížením obskurního porna a videí 
štěňátek. Podobně se nenaplnilo ani očeká-
vání, že vznik sociálních sítí přinese rozvoj 
občanského aktivismu. Mnohem lépe se šíří 
výzvy typu „napiš, kde jsme se potkali“, „pěs-
tuj si v listopadu knír“, „vypij litr, pokud mož-
no tvrdého, alkoholu na ex“ a aktuálně i tak-
zvaná ice bucket challenge, tedy „polij se 
kýblem ledové vody“. Nutno říct, že poslední 
návrh vypadá konečně jako něco rozumného 

– pokud se v současné době pomalu, ale jistě 
smiřujeme s návratem studené války, na kaž-
dém kroku pociťujeme všeobecný nárůst anti-
semitismu, antiislamismu a xenofobie vůbec, 
je možná načase, aby si hlavu zchladil pokud 
možno celý svět. 
M. Svobodová

A2, Krokova 13, 128 00 Praha 2, tel. 222 510 205, prijmeni@advojka.cz, www.advojka.cz. Vydává A2 o. p. s. Šéfredaktor Karel Kouba. Zástupce šéfredaktora Lukáš Rychetský. Zástupce šéfredaktora pro A2larm.cz Jaroslav 
Fiala. Vedoucí vydání Ondřej Klimeš. Redakce Jan Bělíček, Blanka Činátlová, Tereza Jindrová, k!amm, Jiří G. Růžička, Marta Svobodová, Antonín Tesař. Galerii vybírá Michal Novotný. Editorka Věra Becková. Design 
a typografie Helena Šantavá. Grafická úprava a sazba písmy Andulka © Storm Type Foundry a Botanika © Suitcase Type Foundry Lukáš Fairaisl. Obrazová úprava Martin Kubát. Manažerka Líza Urbanová (222 510 186). 
Inzerce a mediální partnerství Jiří Otáhal, inzerce@advojka.cz, media@advojka.cz (702 971 190). Distribuce a propagace Pavel Šplíchal, distribuce@advojka.cz (736 614 622). Tisk Moravská typografie, a. s. 
Předplatné zajišťuje jménem vydavatele SEND Předplatné (225 985 225). Rozšiřuje Mediaprint & Kapa Pressegrosso, spol. s r. o. Registrace MK ČR E 16272, ISSN 1803 -6635. A2 vychází s podporou Ministerstva 
kultury ČR a Státního fondu kultury ČR. 

ZVÍŘE
NIKDY
NESPÍ
alátor

m šťastnější lidi, než jsou zahrádkáři. m šťastnější lidi, než jsou za
men v posledních letech utěšeně ros-men v posledních letech utěšeně ro
ěstech. Zatímco pro mnohé městské městech. Zatímco pro mnohé městsk

mená změna ročních období jen nut-mená změna ročních období jen nu
nit letní gumy za zimní, zahrádkář nit letní gumy za zimní, za
zí a raduje se z úrody – a to obvyklezí a raduje se z úrody – a to obvykle 
aprosto nekorespondující s nutrič-aprosto nekorespondující s nutrič-
tou sklizených plotou sklizených

jen nebudete mít svůj den, běžte si zasaditi zasad
pár ředkviček nebo třeba jiřiny. Ten pocit je dkviček nebo třeba jiřiny. Ten pocit
totiž k nezaplacení.totiž k nezaplacení.
M. StellaM. Stella

Končí srpen a s ním i čas intenzivních, ale Končí srpen a s ním i čas intenzivních, a
prchavých lásek v chorvatských letoviscích rchavých lásek v chorvatských letoviscíc
nebo na plážích „českého Balatonu“ – Máchá-na plážích „českého Balatonu“ – Mách
če. Těžko říct, jestli měl na podobu médii nej-e. Těžko říct, jestli měl na podobu médii ne
provařenějšího milostného příběhu letošní-provařenějšího milostného příběhu letošn
ho léta větší vliv nedostaho léta větší vliv nedo


