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rozhovor s Romanem Vaňkem nejen o gastronomii
satanův agent Mykki Blanco
ruské filmové drama Leviatan
Slavoj Žižek požaduje nemožné
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editorial

„Ano, dámy a pánové, je moc 
pěkné být exotický, pražit se na 
slunci a být sousedem kriminálníků 
a mučitelů, zalidňovat chaotická 
města, v nichž teče krev, věřit ve vúdú 
nebo Panenku Marii z Guadalupe, 
náležet k národům tak půvabným 
a nevšedním. Škoda jen, že nic z toho 
nás neutěší: přinejmenším pro nás, 
truchlivé obyvatele těchto zemí, je 
latinskoamerická realita tak hrubá 
a nepůsobivá – anebo tak vzrušující 
a děsivá – jako kterákoli jiná,“ píše 
mexický spisovatel Jorge Volpi. Jeho 
esej o latinskoamerické literatuře 
a jejím poněkud stereotypním chápání 
jakožto márquezovského stroje na 
magický realismus lze doporučit 
jako výchozí bod hlavního tématu 
předposledního letošního čísla. 
V dalších souvisejících článcích se 
dočtete především o nastupující 
hispanoamerické literární generaci, 
která vychází z různorodých 
inspiračních zdrojů a jejíž tvorba se 
nedá vsadit do žádného jednoznačného 
rámce. Ale zpět do středoevropské 
reality. Pokud někomu nestačí 
Ádvojku číst, může se s námi 
v předvánočním čase setkat i osobně 
– u našeho stánku na druhém zimním 
Knihexu 7. prosince v holešovické 
tržnici anebo na Kritických 
klubech A2 v galerii Tranzitdisplay: 
9. prosince budeme debatovat 
o brutální literatuře a 16. prosince 
se ohlédneme za poezií a prózou 
uplynulých pěti let. Těšíme se na vás!
Karel Kouba
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petr fischer
Bylo chvílemi až děsivé dívat se na staré 
záběry a rozhovory z listopadu 1989. Místo 
oné úžasné euforické nálady, která se měla 
znovu přelívat i na diváka, jenž tu krásnou 
dobu zlomu zažil na vlastní kůži, přicháze-
lo s odstupem pětadvaceti let spíše zděšení. 
Jak naivní jsme byli. Jak dětští se z odstupu 
času zdají být i lidé, kteří měli svou život-
ní zkušeností patřit k nejmoudřejším. Nej-
starší – ty nejmenší děti. Až budovatelská 
jednota, slovo demokracie vyslovované 
s posvátnou úctou, jako bychom konečně 
našli kouzelný šém života. Revoluční patos, 
který se už v prvních dnech tak magneticky 
obracel ke kýči. Dojati tím, že žijeme něco, 
co nás všechny tak dojímá.

Ano, revoluční chvíle jistě mají svou ori-
ginální sílu, takže každé opakování nut-
ně vede k tomu, že to všechno vypadá tro-
chu směšně, přepjatě, pateticky, kýčovitě. 
Sedmnáctý listopad po čtvrtstoletí ale při-
dával ještě jeden rozměr. Nesporná divadel-
nost, až manipulativního charakteru, jako 
by potvrzovala slova Petra Pitharta, že „to 
nebyla revoluce, ale organizované, dohodnu-
té předání moci“ a že Václav Havel, divadel-
ník a režisér, dal všemi těmi velkými akce-
mi na náměstích a generální stávkou lidem 
šanci, aby si to všechno jako revoluci prožili. 

„Byl to takový dárek lidem,“ říká s odstupem 
i jistou ironií Pithart, ale jeho slova mají při 
pohledu na zvonění klíči a zpěvy Karlů Kry-
la a Gotta nespornou vážnost.

Při oslavách Listopadu se tato divadelnost 
znovu vracela. Slavili jsme tak, jako jsme 
se bouřili: velkým happeningem. Jako by 
se česká společnost jen tu a tam potřebo-
vala zbavit přetlaku vnitřní energie, kte-
rá se pak rozpustí v prostoru a pomalu se 
sbírá, až za dalších patnáct dvacet let zase 
radostně bouchne a roztříští se. Tak jako 
ta vejce, co létala na Miloše Zemana, svěd-
čí o tom, že chceme mít všechno co nej-
rychleji za sebou: revoluci, ale třeba i poli-
tický boj a politiku vůbec. A že nám tak 

zatraceně chyběl nějaký společný nepří-
tel, kterého po demokratickém „zmizení“ 
komunistů v poslaneckých lavicích a po 
odchodu nabubřelého Jiřího Paroubka ze 
scény zaplaťpánbůh zase máme. Tak jako 
tu „těžce“ vybojovanou svobodu.

Svoboda bylo nejfrekventovanější slo-
vo listopadových oslav, ale zároveň slovo 
nejméně refl ektované. Můžeme svobodně 
cestovat, mluvit, psát, v tomto směru jistě 
svobodní jsme, ale nezbavujeme se svobo-
dy na jiných úrovních, mnohem vnitřněj-
ších a intimnějších? Společenský konsen-
sus, který velmi rychle vznikl po roce 1989 
a trvá dodnes – demokracie volného trhu, 
to sice není úplně ideální konstelace, nic-
méně pořád je to nejlepší politické prostře-
dí k životu, proto je musíme podporovat, 

i když by realita ukazovala něco jiného, 
– umožnil pozoruhodné zvnitřnění mecha-
nismů (marketingových, ideologických, psy-
chologických, mediálních, biologických), 
které považujeme za projevy svobody, ačko-
liv jsou to vlastně automaty chování, myš-
lení a jednání. Nové „disciplíny“, dalo by 
se říct jazykem Michela Foucaulta, který 
o nových projevech (bio)moci, jež dnes žije-
me, psal už před čtyřiceti lety. Dnes o nich 
mluvíme spíše v souvislosti s kontrolou 
společnosti a toků společenských energií, 
která je nejúčinnější, stává -li se v každém 
z nás sebekontrolou, což jsme se nedozvě-
děli až od Orwella, ale třeba už od Machi-
avelliho nebo některých řeckých klasiků.

I to, že oslava 25 let svobody byla přede-
vším oslavou odstranění pout a limitů, 
daných totalitním komunistickým systé-
mem, ukazuje, že svobodu chápeme spí-
še ve smyslu odstraňování vnějších bariér. 
Pořád hrajeme hru na vládnoucí a ovládané, 
ačkoliv to hlavní bojiště je už dávno někde 
jinde. Nikoli ve veřejném prostoru (i když 
i tam je jistě třeba napnout síly), nýbrž 
v našich vnitřních myslích a tělech. Právě 
tam se totiž nenápadně ukládají vlivy nesvo-
body a pomalu nad námi přebírají vládu.

Svoboda není stav, nýbrž tendence, tok, 
pohyb. Ke svobodě se neustále propraco-
váváme, případně se od ní odkláníme. Je 
to stejně dynamický komplex jako extro-
verze a introverze nebo exkluze či inklu-
ze. Získáváme další kusy svobody nebo se 
jí zbavujeme, ale nikdy ji nemůžeme jen 
tak samozřejmě mít. To je asi největší omyl 
happeningových oslav divadelní revoluce ze 
17. listopadu roku 1989, který mimo jiné 
zopakovali i dva poslední prezidenti Čes-
ké republiky. Ne, nedostali jsme svobodu 
darem v divadle revoluce, po čtvrtstoletí 
se k ní pořád jenom blížíme. Tím, že se 
mechanicky upínáme k představě svobody 
kdysi dávno a jednou provždy vybojované, 
si pouze nasazujeme nová pouta.
Autor je komentátor Hospodářských novin.Kresba Přemysl Černý

Eugeniusz Tkaczyszyn -Dycki
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Tajemství soudruha Nerudy
Politický thriller v hudebních a kulinárních kulisách

recenze čísla 3

Chilský spisovatel Roberto 
Ampuero využívá v románu 
Případ Neruda řadu prostředků, 
které obohacují detektivní 
žánr. Detektiv, iniciovaný těžce 
nemocným básníkem Pablem 
Nerudou, zde má za úkol rozluštit 
nejen záhady života chilského 
nobelisty, ale také se prokousat 
četbou kanonických detektivek. 
Ampuero nechává hrdiny svého 
politického thrilleru promlouvat 
o psaní a vztahu literatury 
a moci.

michal špína

V samotném základu detektivního žánru jako 
by vězel určitý smutek. Ne proto, že je zalo-
žen zpravidla na vraždách a jiných zločinech; 
jde o hlubší melancholii z konečnosti. Objeví 
se problém, zahájí se pátrání, najdou se sto-
py a z nich se vydedukuje řešení. Na konci 
leží před čtenářem uzavřený případ, možná 
strhující, ale vyřízený, a je nutno sáhnout po 
další detektivce.

Snad i proto se někteří autoři pokoušejí ten-
to žánr nejrůznějšími způsoby inovovat, pro-
kládat jej úvahovými pasážemi, refl exemi jeho 
podstaty nebo zkoumat možnosti samotné-
ho psaní. Pokud jej neprolomí a nepromění 
v jeho vlastní parodii, jako například Rober-
to Bolaño v Divokých detektivech (Los detecti-
ves salvajes, 1998; česky 2009) – podobnou 
službu koneckonců kdysi prokázal rytířským 

románům Cervantes –, princip zůstává stá-
le týž.

Chilský spisovatel Roberto Ampuero ve 
svém románu Případ Neruda (El caso Neruda, 
2008) využívá značného množství prostřed-
ků, které detektivní žánr obohacují, a poda-
řilo se mu napsat knihu, po níž mohou sáh-
nout i ti, jež zajímá něco víc než jen to, jak 
případ dopadne. Celkově se však drží uvnitř 
jeho mezí; jinak by se z knihy koneckonců 
nestal čtenářský hit a nakladatelství Host by 
pak nemohlo přímo na obálku napsat, že jde 
o „mezinárodní bestseller z Chile“, ba dost 
možná by český překlad ani nevznikl. O co 
však v této „detektivce o Nerudovi“ běží?

Papírový detektiv
Případ Neruda je šestým svazkem Ampuero-
vy detektivní série, jejímž protagonistou je 
Cayetano Brulé, Kubánec, kterého osud zavál 
do chilského přístavu Valparaíso. Nerudov-
ský díl však představuje Brulého první, ini-
ciační případ: detektiva totiž z bezcílně se 
potloukajícího Kubánce vytvoří sám Pablo 
Neruda poté, co ho potká na jednom večírku 
ve Valparaísu v polovině roku 1973. Jde o tís-
nivé místo v tísnivou chvíli: přístavní město, 
které se kdysi vyrovnalo San Francisku, je už 
několik dekád v úpadku a brzy sehraje důle-
žitou úlohu v Pinochetově puči; nobelista 
Pablo Neruda je těžce nemocný; a do třetice 

se postupně rozpadá vize demokratické ces-
ty k sociálně spravedlivé společnosti, kterou 
se snažil uskutečnit Nerudův přítel Salvador 
Allende.

Brulé se stane básníkovým detektivem 
a zprvu pátrá po záhadném lékaři, který by 
mohl znát lék na Nerudovu rakovinu, ale poz-
ději básník přizná, že to byla jen záminka: ve 
skutečnosti jde o dceru lékařovy manželky, 
která kdysi byla Nerudovou milenkou. Doží-
vající bezdětný básník v sobě živí naději, že 
by dítě, jež se jí před lety narodilo, mohlo být 
jeho. Toto diskrétní pátrání zavede Brulého 
do Mexika, na rodnou Kubu, do NDR, Bolívie 
a nakonec zpátky do Chile. 

Stvoření Brulého coby detektiva jako by 
bylo Nerudovým posledním tvůrčím aktem. 
Když Kubánec přizná svou  nezkušenost, 

Neruda mu uloží jako povinnou četbu mai  gre -
tovské romány Georgese Simenona a naopak 
ho odrazuje od Poea a Doylea, jejichž detekti-
vové jsou „příliš výstřední a na všechno jdou 
rozumem. Tady, v naší chaotické Latinské 
Americe, by nezvládli vyřešit sebejednodušší 
případ. Jen by ve Valparaísu nasedli do tram-
vaje, už by jim kapsáři ukradli peněženku, 
psi by je honili uličkami a kousali do lýtek.“ 
Nehledě na to, zda si skutečný Neruda něco 
takového myslel, Brulé vezme tuto vizi za 
svou a rád se oddává mudrování o tom, jak 
je v Latinské Americe všechno těžší, proto-
že je tak chaotická. Jenže blázniviny se roz-
sévají nazdařbůh všude po světě a autor se 
zde zřejmě snaží ještě něco vykřesat z roz-
šířeného přesvědčení o magické podstatě 
kontinentu.

Kubánská káva, české pivo
Co se Ampuerovi daří, je evokace jednotli-
vých scenerií, ať už jde o chilské Valparaí-
so, Havanu nebo východní Berlín. Dosahuje 
toho konstantním důrazem na smyslovost, 
zejména na jídlo a hudbu. K hudebním kuli-
sám patří například písně Víctora Jary v Chile 
nebo Karla Gotta v NDR. Po čase si ale čtenář 
nejspíš všimne, že tyto detaily bývají vybrá-
ny tak, aby co nejlépe reprezentovaly typič-
nost. Takže pokud jde o jídlo a pití, Cayetano 
Brulé si v Mexiku zkrátka musí pochutnávat 

na tortillách s fazolemi, na Kubě vychvalo-
vat kávu oproti chilským odvarům a v Berlíně 
povečeřet nezbytnou vepřovou kýtu a zapí-
jet ji (plzeňským) pivem, zatímco v Chile je 
opakovaně připomínáno selhávající zásobo-
vání potravinami v závěru Allendeho vlády. 
Je otázkou, nakolik je obsese jídlem a pitím 
vědomým autorským kalkulem, nicméně ať 
už kterákoli postava románu něco pronáší, 
téměř vždy si zároveň klade do úst olivu, usr-
kává kávu nebo hází kostky ledu do sklenice 
whisky, nejlépe Chivas Regal. A pochopitel-
ně dojde i k milostnému dobrodružství, kte-
rému připadly panelákové kulisy východní-
ho Berlína.

Milostná složka je však mnohem podstat-
nější u samotného Nerudy. Kapitoly románu 
nesou jména klíčových žen jeho života – rané 
milenky, tří manželek a matky (formálně vza-
to macechy). Brulého pátrání je proloženo 
nejen Nerudovými básněmi, ale také pasáže-
mi, které poměrně zdařile napodobují Neru-
dův narativní styl, známý například z jeho 
pamětí Vyznávám se, že jsem žil (Confi eso que 
he vivido, 1974; česky 1976), a které vyjevují 
básníkovu (konstruovanou) intimitu. Postoj 
tohoto patriarchálního hédonika k ženám je 
nejen v románu předmětem mnoha polemik. 
První manželku totiž Neruda opustil, když 
poznal o dvacet let starší Delii del Carril, kte-
rá posunula jeho život i jeho poezii, zjedno-
dušeně řečeno, od hermetičnosti k angažova-
nosti a od ní zase odešel k mnohem mladší 
Matildě.

Příliš lidští komunisté
Ve východním Německu zavede Kubánce 
jeho mise na představení Berliner Ensemble, 
který hraje Brechtův Život Galileiho. Na této 
epizodě je postavena pozoruhodná paralela 
mezi Nerudou a Brechtem: tak jako Brecht 
pro své politické přesvědčení žil v NDR, byť 
s rakouským pasem, a svého Galileiho před-
stavuje jako člověka, který má strach ze smr-
ti a mučidel, i Neruda byl komunista zvlášt-
ního ražení – vlastnil tři domy a v nejednom 
okamžiku svého života volil strategii zběha. 
Vrací se tak otázka, zda máme literární veli-
kány – i ty angažované – považovat ještě za 
něco jiného než právě za literární velikány 
(a zároveň i otázka, jestli nás má jejich sou-
kromý život vůbec zajímat).

Ampuerův román nicméně není prvním 
případem, kdy se Pablo Neruda stal literární 
postavou. Do každodennosti a intimity básní-
kova stáří se v roce 1985 pokusil proniknout 
Antonio Skármeta se svou novelou Ardiente 
paciencia (Vroucí trpělivost), v níž se s nobe-
listou seznámí mladý chilský venkovan; bás-
ník ho zasvětí do milostné poezie, a pomůže 
mu tak získat dceru místní hostinské. Epi-
zodně, ale významně se postava Pabla Nerudy 
objevuje také v Bolañově Chilském noktur -
nu (1999, česky 2005), kde je o vztahu lite-
ratury a moci, respektive plíživého a zprvu 
nezjevného zla, řečeno mnohé.

Případ Neruda je zručně napsanou knihou, 
která do detektivního žánru vnáší prvky poli-
tického thrilleru (Chile bylo jedním z dějišť 
studené války a Neruda v románu recituje 
Allendemu svou báseň Podněcování k nixon-
vraždě) a zároveň si je dobře vědoma žán-
rových mezí; fakt, že autor nechá své posta-
vy uvažovat o samotném psaní, z něj ještě 
nedělá Cortázara. Cayetano Brulé svůj případ 
nakonec uzavře, i když umírajícího básníka 
už s výsledkem neseznámí. Jenže lidský život 
nejspíš nikdy není vyřízeným případem – a to 
zdaleka nejen proto, že chilští komunisté 
i čtyřicet let po básníkově smrti na výročích 
volají: „Soudruh Pablo Neruda? – Přítomen!“
Autor je komparatista.

Roberto Ampuero: Případ Neruda. Přeložila Jana 
Lišková. Host, Brno 2014, 397 stran.

Postavu detektiva vytvoří z bezcílně se potloukajícího Kubánce sám Pablo Neruda poté, co ho potká na jednom 
večírku ve Valparaísu v polovině roku 1973. Foto latercera.com
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Neznámo na dosah ruky
Se Samantou Schweblin o řemeslu psaní

S argentinskou spisovatelkou 
žijící v Berlíně jsme hovořili 
o různých podobách fantastické 
literatury, o specifi kách tvorby 
ve vyhnanství či cizím prostředí 
nebo o tom, co spojuje dnešní 
latinskoamerické spisovatele. 

„Čteme se takřka naživo,“ 
odpovídá mimo jiné Samanta 
Schweblin.

hedvika tichá
Na obalu českého vydání vaší knihy 
příběhů jste označována za „novou 
královnu laplatské fantastické 
povídky“. Vnímáte svou tvorbu 
v rámci fantastické literatury?
Ne zcela. V některých ohledech navazuji na 
laplatskou fantastickou povídku, ale je tře-
ba upřesnit, že se nejedná o tradici, která by 
byla spřízněná s fantastičnem Frankenstei-
na, nebo víl či upírů. Jde o mnohem realistič-
tější, až všední vyprávění, které si pohrává 
s něčím záhadným, nenormálním, strašidel-
ným spíše než s fantastickým. Domnívám se, 
že většina mých příběhů, byť sebedivnějších 
a někdy děsivých, by se mohla doopravdy 
stát. Jsou to možné skutečnosti, které exis-
tují paralelně s naší realitou a jsou jí blíž, než 
se mi chce věřit.

 
Nedávno vám vyšel nový text, jejž 
někteří považují za dlouhou povídku, 
jiní za román. Mají pro vás vůbec 
žánrová označení nějakou platnost?
Ne, vůbec ne. A myslím, že se to potvrdilo 
právě v tomto případě. Neznamená to ale, 
že se jich zříkám. Pokud se jich užije s roz-
myslem, jsou docela účinným prostředkem 
přiblížení díla ke čtenáři, ale to je záležitost 
nakladatelů, kritiků a knihkupců. Při psaní 
se o takové věci nestarám. Samozřejmě že 
existují jistá pravidla a hranice, ale každý pří-
běh si předepisuje své vlastní normy, které 
ty obecné přesahují. A jsou to vlastně právě 
tyto odchylky, co činí vyprávění zajímavějším.

O čem Distancia de rescate (Vysvobození 
v nedohlednu, 2014) pojednává?
Je to příběh o matce, která tráví se svou tří-
letou dcerkou dovolenou na argentinském 
venkově. Stane se jim taková podivná přího-
da, z níž není úniku. Je to ale rovněž intro-
spektivní vyprávění plné otázek a odpovědí, 
které si neustále pohrává s napětím a hroz-
bou něčeho děsivého. 

Vybavuje se mi tvorba Claudie 
Hernándezové (1975), jejíž texty sice 
pokračují v linii cortázarovské povídky, 
zároveň se v nich ale zrcadlí současné 
problémy, s nimiž se potýká El Salvador 

– obzvláště každodenní brutální násilí. 
Ano, i v mém posledním díle se odehrává 
tragédie současnosti. Prostupuje jej proble-
matika pesticidů, která je na argentinském 
venkově momentálně velmi aktuální. A prá-
vě na tom je nesmírně zajímavé pozorovat, 
co čtenáři rozumějí pod pojmem fantas-
tický. V příběhu jsou zmíněny desítky dětí 
s nejrůznějšími deformacemi těla; desítky 
žen, které samovolně potratí; nemocní rodi-
če, neobvyklé léčebné metody, mrtvá zvířa-
ta. Neinformovaní čtenáři, třeba v Mexiku, 
kde chemické prostředky nepředstavují tak 
ožehavý problém, chápou tyto narážky jako 
prvky fantastična. Ale takové věci se nyní 
dějí ve většině oblastí, v nichž se pole postři-
kují glyfosáty. 

Protiklad města a venkova, potažmo 
civilizace a barbarství, tak nabývá 

nového obsahu. Každopádně tradiční 
dichotomie argentinské literatury 
se u vás neobjevuje poprvé…
To je pravda. Mě vždycky obzvlášť fascinovala 
cesta – cesta jako prostor, který tyto dva světy 
spojuje; v mých knihách je mnoho cest. Je tře-
ba si uvědomit, že necivilizovaná krajina zabí-
rá v Argentině nesmírnou plochu, která nemá 
jinde obdoby. Velká část argentinské literatu-
ry zasazuje fantaskno do prostředí venkova, 
pampy, pralesa, k řece. Neznámo nám leží 
na dosah ruky.

Na rozdíl od Evropy je v Latinské Americe 
žánr povídky velmi populární. Odkud 
se bere tento propastný rozdíl?
I já si pokládám tuto otázku. V případě 
Argentiny je to možná dáno dlouhou tra-
dicí literárních dílen. Literatura se v nich 
promýšlí a cvičí skrze povídku, což vytvá-
ří generace a generace čtenářů i spisovate-
lů orientovaných na povídkový žánr. Není 
to dobrá zpráva pro argentinské nakladate-
le, ale odtud zřejmě také pramení přesvěd-
čení, že kdo píše povídky, ten se teprve „učí 
psát“, jako by tento žánr byl jen vývojovou 
fází na dráze spisovatele.

Kdekoli pobýváte, vyučujete kreativní 
psaní. Je to dnes pro spisovatele 
jeden z nevyhnutelných způsobů 
obživy, chce -li žít z literatury?
V případě, že nevydáváte bestsellery, je obtíž-
né uživit se psaním, ale i tak lze žít ze všech 
možných podob literatury. Já jsem si vybrala 
výuku, protože mě baví zamýšlet se nad tím, 
jak je sestrojen ten a ten narativní mecha-
nismus, čím to je, že se z dobrého příběhu 
může stát příběh nezapomenutelný. Je to 
dobré cvičení, i když zrovna nepíšu. Vyuču-
ji v berlínském Institutu Cervantes, pokroči-
lé studenty u sebe doma a někoho dokonce 
i přes Skype. Zkušenost s psaním lidi změní: 
ožijí, jsou pak kritičtější, přemýšlejí o život-
ně důležitých věcech a mně se líbí, jak se to 
u mých žáků odráží nejen v jejich psaní, ale 
i v nich samotných. Je to skvělá práce, nemů-
žu si stěžovat.

Před dvěma lety jste přijela do 
Evropy a už jste tu zůstala. Mnoho 
latinskoamerických spisovatelů, 
zejména argentinských, psalo 
ve vyhnanství v cizině, případně 
jako vyhnanci ve vlastní zemi. Je 
ve vašem pobytu něco z tohoto 
zamýšleného cizinectví?
Něco ano, nebyla jsem si toho vědoma, když 
jsem odjížděla, ale teď mě napadá, že svět 
bez knihkupectví, kulturních příloh, čtenářů, 
spisovatelů a čtení ve španělštině mě halí do 
ničím nerušeného ticha, a je to velmi plod-
né. Když chci vyčarovat literaturu, ať už psa-
ním nebo četbou, je to jenom na mně, jako 
by španělština byla můj vlastní vynález nebo 
vzpomínka na minulý život. Funguje ve mně 
jako roznětka intimní zkušenosti.

Vaše povídky se vyznačují dosti temnou 
atmosférou. Nenapadlo vás, že by byl 
Berlín vlastně ideálním místem pro vaše 
psaní? Dlouhá zima, temné nebe, děs 
a hrůza minulosti na každém kroku, 
výhrůžné jeřáby brázdící tvář města…
Nenapadlo, ale už jsem si to ověřila. Nicmé-
ně je třeba mít se na pozoru, německá zima 
může být pěkně krutá. Připomíná mi velké 
vlny na argentinských plážích. Když vidíte 
tu vlnu přicházet a zasáhne vás připravené 
a soustředěné, přežijete. Když vás ale překva-
pí zrovna ve chvíli, kdy nedáváte pozor nebo 
máte skloněnou hlavu, úplně vás semele.

Je zajímavé pozorovat, jak se například 
německý spisovatel Daniel Kehlmann 

nechává inspirovat latinskoamerickou 
literaturou, zatímco Andrés Neuman 
zasazuje svůj román zrovna do Německa 
19. století nebo Patricio Pron někdy 
převádí do španělštiny německou syntax 
a mnohá vysloveně německá témata. 
Má na vás Německo nějaký vliv? 
Já nepíšu o Berlíně ani při psaní nemyslím na 
tenhle svět. Můj svět je stále Argentina. Mož-
ná se něco změnilo, asi mám jiný pohled, ale 
to sama nedokážu posoudit. Dokonce bych 
se odvážila tvrdit, že teď hledím k Latinské 
Americe víc než kdy dříve. Nyní jsem dale-
ko, chybí mi, myslím na ni častěji. Někdy 
je potřeba se vzdálit, aby člověk viděl věci 
jasněji.

Co tedy spojuje dnešní 
latinskoamerické spisovatele? 
Sociální sítě a nezávislá nakladatelství – jejich 
distribuční systémy začínají být srovnatelné 
s možnostmi nakladatelství velkých, ale záro-
veň mají mnohem kvalitnější nabídku – dáva-
jí latinskoamerickým autorům možnost číst 
se relativně rychle navzájem a hlavně odstřih-
nout se od nakladatelského centra ve Špa-
nělsku, kterým kdysi musel projít argentin-
ský autor, aby se dostal k mexickému publiku. 
Vypadá to jako nesmysl, ale v praxi to byl 
nesmírný problém. Někdy museli Argentin-
ci čekat třeba deset let, někdy i déle, aby si 
mohli přečíst něco od jejich uruguayského 
současníka. Takové dílo přišlo do Argentiny 
teprve tehdy, pokud uspělo nejprve na uru-
guayském a posléze na španělském knižním 
trhu. Nejsme jen současníci, čteme se tak-
řka naživo. A řekla bych, že je to na těch tex-
tech znát.

V soudobé próze, obzvlášť mluvíme -li
o chilské či argentinské literatuře, se 
velmi často setkáváme s dětskými 
či dospívajícími vypravěči… 
Je pravda, že takoví vypravěči jsou v hispano-
americké próze hojně zastoupeni, ale nemys-
lím si, že by to byla generační záležitost. Mož-
ná to má co do činění s naší četbou. Je to 
prostředek, který využívali i někteří spisova-
telé takzvaného boomu, ale hlavně se vysky-
tuje v severoamerické tradici, která měla na 

mou generaci obrovský vliv a jíž reprezentu-
jí třeba Salinger a Vonnegut, abych jmenova-
la ty nejznámější.

Vaše povídky nejsou ukotveny 
v konkrétním časoprostoru, přesto jsou 
nesmírně vizuální. S mnoha mladými 
autory vás spojuje studium fi lmu, některé 
povídky by mohly fungovat jako scénář. 
Během pěti let jsem viděla zhruba dvacet 
fi lmů týdně, a když jsem se na fi lmy nedí-
vala, tak jsem je dělala. Vliv obrazu na mé 
psaní tedy bude určitě velký. Studovat fi lm 
bylo dobré rozhodnutí. Jsem přesvědčená, 
že o tom, jak vyprávět nějaký příběh, jsem 
se naučila víc psaním scénářů a prací ve 
studiích, než kdybych studovala tak teore-
tický obor, jako je literatura, zaměřený na 
akademickou a kritickou průpravu. Psaní 
je řemeslo jako každé jiné. Být opravářem 
hodin nebo kuchařem se také člověk učí za 
pochodu. Je to něco, co má blíže k materii 
nežli k teorii. 

Samanta Schweblin (1978) absolvovala 
obor fi lmová věda na Universidad de 
Buenos Aires. Díky nejrůznějším stipendiím 
pobývala v Mexiku, Itálii, Číně a Německu; 
v současnosti žije v Berlíně. Její povídky byly 
několikrát oceněny a přeloženy do desítky 
jazyků. Reprezentativní výbor Ptáci v ústech 
vydalo v letošním roce nakladatelství Fra. 
V poslední knize Distancia de rescate 
(Vysvobození v nedohlednu, 2014) autorka 
spřádá až hororový příběh z prostředí 
argentinského venkova zamořeného jedy.

Samanta Schweblin. Foto cronicassobreunalinea.blogspot.cz
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Příběhy s bílými místy
Nová tvář fantastična z La Platy

Argentinské spisovatelce Samantě 
Schweblin vyšel v češtině pod 
názvem Ptáci v ústech výbor 
z povídek. Ty navazují na nejlepší 
tradici fantastické literatury 
laplatské oblasti, především na 
dílo Julia Cortázara.

lada hazaiová

Na fenomén pozoruhodného objemu fantas-
tické tvorby v oblasti La Platy poukázali již 
mnozí literární historikové, kritici i samot-
ní autoři, aniž našli jednoznačnou příčinu či 
vysvětlení. Jakkoli měla a má fantastická pro-
dukce své zastoupení téměř ve všech národ-
ních literaturách, pokud by byla vyhlášena 
soutěž o největší hustotu autorů fantastic-
ké povídky na kilometr čtvereční, obsadili 
by Argentinci spolu s Uruguayci první příč-
ku. A je vcelku lhostejné, zda je to dáno vel-
kou otevřeností těchto zemí zahraničním 
vlivům, jejich kulturní mnohotvářností nebo 
bytostným tíhnutím Argentinců k metafyzič-
nu, o němž mluví Ernesto Sábato v knize Spi-
sovatel a jeho přízraky (El escritor y sus fan-
tasmas, 1963; česky 2002). 

O velkou popularitu laplatské fantastické 
povídky v Evropě a hispánské Americe se 
nepochybně zasloužili především tři význam-
ní argentinští spisovatelé, jejichž jména přinej-
menším hispanisté vyslovují s téměř nábož-
nou úctou: Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy 
Casares a Julio Cortázar. Mladou generaci tvůr-
ců pak zastupuje – vedle jiných – argentinská 
spisovatelka Samanta Schweblin (nar. 1978). 
Dosud vydala tři soubory povídek a v letošním 
roce i svou románovou prvotinu Distancia de 
rescate (Vysvobození v nedohlednu), refl ek-
tující složitost vztahů dětí a rodičů. S povíd-
kovou tvorbou této osobité mladé autorky se 
čeští čtenáři mohou nyní seznámit prostřed-
nictvím výboru Ptáci v ústech, který v překla-
du Dity Aguilery Grubnerové vyšel v naklada-
telství Fra.

Skryté vrstvy reality
Výbor obsahuje sedmnáct povídek, jejichž 
poetika má nejblíže ke konceptu každodenní-
ho fantastična Julia Cortázara. Připomenout 
může ale i práce generačně starší a u nás 
prakticky neznámé argentinské povídkář-
ky Silviny Ocampo, a to především nenápad-
ností, s níž fantastično infi ltruje do příběhů. 
Ty se odehrávají v reálném světě a málokdy 
hned od počátku dávají tušit, že cosi je jinak. 
Teprve odhalení spojitosti dvou zdánlivě dis-
parátních prvků vyvolává napětí, znepokoje-
ní a úzkost a probouzí v podvědomí postav 
(i čtenáře) poznání, že pod povrchem banál-
ního a (zdánlivě) dobře známého světa exis-
tuje i jiná realita. Tyto dva světy koexistují, 
střetávají se a navzájem se prorůstají. 

Důležitým stavebním prvkem povídek 
je „bílé místo“, chybějící kousek pomyslné 
skládačky. Vždy je téměř hmatatelně cosi 

vynecháno, ať už je to dějová návaznost, vy -
světlení příčin jevů, seznámení s pravidly 
nebo klíč k rozluštění, a logická kontinuita 
příběhu i běžného chápání tak selhává. Závě-
rečné rozuzlení svou dvojznačností ukončuje 
text pouze na papíře, příběh samotný pokra-
čuje v mysli čtenáře, aniž by se uzavřel.

Nenápadní, ale nebezpeční hrdinové
Také protagonisté povídek se v mnohém 
shodují s cortázarovskými a ocampovskými 
postavami – jsou to podivně dospělé děti, jež 
nenacházejí své místo v „normálním“ světě, 
i podivně dětinští dospělí, kteří si uchovávají 
dětskou schopnost vidět „jinak“, vykonavači 
podivných zaměstnání i ztracenci v čase a pro-
storu. Ti všichni jsou kontaminováni jiným 
řádem, ať už jsou jeho obětí nebo předsta-
viteli, a jejich zprvu nepochopitelné jednání, 

komické mánie a bláznivé zvyky dostávají 
postupem času nový, nanejvýš znepokojivý 
význam. Takový je Walter, jehož deprese je 
podivně propojena s blahobytem jeho rodiny, 
malá Sara, která polyká živé ptáky, nebo beze-
jmenný kopáč, hloubící bůhvíproč a na bůhví 
čí příkaz novou studnu (je -li to vůbec studna).

Fikční svět Samanty Schweblin si svou kva-
litou se světy kanonických autorů nezadá, 
a proto lze Ptáky v ústech rozhodně doporu-
čit všem milovníkům dobré fantastické lite-
ratury. Jde o texty, které vyžadují interakci se 
čtenářovou fantazií a hravostí a nabízejí láka-
vý, i když občas mrazivý průhled do skrytých 
vrstev zdánlivě dobře známé reality.
Autorka je překladatelka.

Samanta Schweblin: Ptáci v ústech. Přeložila Dita 
Aguilera Grubnerová. Fra, Praha 2014, 144 stran.

Kresba Lucie Lučanská

literární zápisník

Přišli z moře
roman rops -tůma
Tak tedy přišli. Další.

Ale… proč?
Samozřejmě že nejsem rasista. Ale taky 

nejsem tupej ovčan, abych se nechal odr-
bávat a aspoň si k tomu neřekl svý! A last 
but not least jsem realista, takže je mi jasný, 
že na miliardovýho špekulanta těžko dosáh-
nu, abych si vzal zpátky ukradený důcho-
dy a vytunelovanou budoucnost; zatímco 
cigánskej zloděj kol je tak nějak po ruce. 
Všichni dobře víme, o kom je řeč. Dobře 
je známe! Ale naháněj špekulanta po tro-
pických ostrovech. Když ani nevíš, jak se 
pořádně jmenuje.

Bílej špekulant je tuze vysoko a daleko, 
ale nějakej cigán mě nebo mý děti nikdy 

nezaměstnávat nebude. Toho se teda dopro-
šovat nebudem.

A nemysli si, že jinde je to lepší. To jen Čecháč-
ci si tady furt na něco stěžujou. Taková Ang-
lie. Stará dobrá Anglie! Cha, cha.

Anglie je dneska plná Arabáčů, sikhů a jinej-
ch pohanů, a když tam přijdu já, upřímnej čes-
kej anglofi l, vzdělanej, s citem pro kulturu a se 
srdíčkem na dlani, tak si mě ti nafoukanci jsou 
schopný splést s nějakým polským instalaté-
rem! Fakt hnus. Na tuhle přehlíživost bílá pro-
testantská kultura jednou zajde. Přehlíživost 
k těm posledním rodákům, kteří to s ní mys-
lí upřímně. Zajde na neochotu rozlišit mezi 
statečným českým Keltem a postkoloniál ní 
náplavou. Copak já můžu za to, že jsem se 
nenarodil jako anglickej šlechtic? Stará dob-
rá Anglie, povstaň! Evropa, kterou prorůstá 
humanismus jako rakovina, už to sama nedá.

Přicházejí z moře. Až se budou snášet padá-
kama, kamaráde, tak bude pozdě. Vzpomeneš 
si na mě. A pak se nějaký pseudohumanisti 
budou pohoršovat nad nevinným ocelovým 
třímetrovým bezpečnostním plotem někde 

v Calais. Že jsem je neslyšel protestovat, když 
se stavěla Berlínská zeď, aha? Kde byli! Sotva 
se proháněli fotrovi v chámovodech – a teď 
budou chytračit.

Vždyť to byli Němci. Páni Evropani, civiliza-
ce! I když komouši. Ale ne nějaká imigrant-
ská svoloč. Naši lidi to byli. 

Ale je to dobrá bavlněná halena.
Ale je to dobrý značkový mobil.
Ale je to dobrá arabská káva.
Ale je to nafta.
To potřebujeme. To nám tady chybí. Ne lidi.
Lidí tu máme i bez nich jako sraček.
My se k nim taky necpem.
To je každýho kampf.

Jen ať je tam drží pěkně zkrátka. Od toho 
máme baštu demokracie obleženou mořem 
barbarů. Nebo berberů, co já vím, jak si teď 
zrovna říkají. Dokud s nima bojujeme tam, 
nebojujeme u nás doma. Správně tomu říka-
jí – pravidelný sečení trávy. Je to bezesporu 
špinavá práce, ale dělají ji za nás.

Já třeba oceňuju informační embargo našich 
sdělovacích prostředků, uvalené na zločiny 

proti lidskosti páchané tam dole. Mám právo 
nebýt obtěžován cizím neštěstím. Mám prá-
vo být ušetřen takového svinstva. Od toho si 
je přece platím. Mám svý práva! Co mi mají 
co cpát mrtvý fakany k snídani.

Máme tady dost svejch cigánů. A jejich dětem 
ještě platíme ze svejch daní blbškoly a cpeme 
je drahejma práškama, aby byly v klidu a ne -
otravovaly. Kdo to má furt platit! Pak se diví-
me, že se prodražuje Blanka a že nemáme pro 
naše vlastní děcka na obědy.

A přicházejí další, další a další, přicháze-
jí z moře. A proč? Chtějí to, co máme my! 
Někdo by je měl zahnat nazpátek.
Takhle by opravdový Roman Rops nikdy nepsal.

isník

e

m rasista. Ale taky 
ych se nechal odr-
neřekl svý! A last 

a, takže je mi jasný, 
lanta těžko dosáh-
ukradený důcho-

oucnost; zatímco 
ak nějak po ruce. 
om je řeč. Dobře 
pekulanta po tro-

k

nezaměstnávat nebude. Toho se teda dopro-
šovat nebudem.

A nemysli si, že jinde je to lepší. To jen Čecháč-
ci si tady furt na něco stěžujou. Taková Ang-
lie. Stará dobrá Anglie! Cha, cha.

Anglie je dneska plná Arabáčů, sikhů a jinej-
ch pohanů, a když tam přijdu já, upřímnej čes-
kej anglofi l, vzdělanej, s citem pro kulturu a se 
srdíčkem na dlani, tak si mě ti nafoukanci jsou 
schopný splést s nějakým polským instalaté-
rem! Fakt hnus. Na tuhle přehlíživost bílá pro-
testantská kultura jednou zajde. Přehlíživost 
k těm posledním rodákům, kteří to s ní mys-
lí upřímně. Zajde na neochotu rozlišit mezi 
statečným českým Keltem a postkoloniál ní 
náplavou. Copak já můžu za to, že jsem se 
nenarodil jako anglickej šlechtic? Stará dob-
rá Anglie, povstaň! Evropa, kterou prorůstá 
humanismus jako rakovina, už to sama nedá.

Přicházejí z moře. Až se budou snášet padá-
kama, kamaráde, tak bude pozdě. Vzpomeneš 

ějaký pseudohumanisti 

v Calais. Že jsem je neslyšel protestovat, když 
se stavěla Berlínská zeď, aha? Kde byli! Sotva 
se proháněli fotrovi v chámovodech – a teď 
budou chytračit.

Vždyť to byli Němci. Páni Evropani, civiliza-
ce! I když komouši. Ale ne nějaká imigrant-
ská svoloč. Naši lidi to byli. 

Ale je to dobrá bavlněná halena.
Ale je to dobrý značkový mobil.
Ale je to dobrá arabská káva.
Ale je to nafta.
To potřebujeme. To nám tady chybí. Ne lidi.
Lidí tu máme i bez nich jako sraček.
My se k nim taky necpem.
To je každýho kampf.

Jen ať je tam drží pěkně zkrátka. Od toho 
máme baštu demokracie obleženou mořem 
barbarů. Nebo berberů, co já vím, jak si teď 
zrovna říkají. Dokud s nima bojujeme tam, 
nebojujeme u nás doma. Správně tomu říka-
jí – pravidelný sečení trávy. Je to bezesporu 
špinavá práce, ale dělají ji za nás.

Já třeba oceňuju informační embargo našich 
ů alené na zločiny 

proti lidskosti p
nebýt obtěžová
vo být ušetřen t
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Co určuje identitu 
hispanoamerického spisovatele? 
Současní autoři se pokoušejí 
zbavit jha magického realismu. 
Vracejí se k traumatickým 
událostem soukromých 
i národních dějin, vyprávějí 
o diktátorech, mizejí v mlze či 
básní tichem.

hedvika tichá

Titul jedné z antologií mapujících současnou 
hispanoamerickou literaturu hlásá, že „nám 
[míněno mladým spisovatelům] budoucnost 
nepatří“. Její autoři se údajně inspirovali nápi-
sem na dveřích od pánských toalet v jednom 
baru ve městě Caracas. Venezuelský spisovatel 
Slavko Zupcic vyprávěl, že ve vedlejším baru 
se nachází nápis obdobného ražení – „proto-
že patří nám“ –, jehož smysl nicméně zůstá-
vá skrytý komukoli, kdo předtím nezavítal do 
baru sousedního. Mluvit dnes o hispanoame-
rické literatuře jako celku – o jejím směřování, 
společných jmenovatelích či zásadních dílech 

– může ve výsledku působit stejně nahodile 
jako toulat se Caracasem a nechat si v kaž-
dém baru nalít ten nejlepší rum. Zároveň je 
to ale neméně vzrušující.

Kulturní nomádství
Jestliže kulturní míšení charakterizuje jiho-
americkou společnost odedávna, není v globa-
lizovaném světě, jenž udává charakter součas-
ného člověka, třeba připomínat, že identita 
hispanoamerického spisovatele se utváří z nej-
různějších, často nesourodých prvků, což má 
za následek neustálé oživování a obohacová-
ní tradice. Obligátní cesty po konferencích, 
tvůrčí pobyty, rodinná historie poznamenaná 
vyhnanstvím či dobrovolná emigrace činí ze 
spisovatele kulturního nomáda. Kdybychom 
tento soustavný pohyb zakreslovali do mapy, 
vyjevily by se mnohdy překvapivé konstelace 

– jako v případě Ariela Magnuse (nar. 1975). 
Jeho rodina patřila k první vlně Židů, kteří 
z nacistického Německa utekli do Argentiny, 
on sám přijel do Německa studovat, v Berlíně 
napsal knihu o své babičce, jež přežila Tere-
zín a Osvětim, a po návratu domů se proslavil 
sugestivním románem z emigrantského pro-
středí čínské komunity v Buenos Aires.

Podobný osud stíhá i Eduarda Halfona 
(nar. 1971), Žida s polsko -libanonskými ko -
řeny, jehož k psaní dovedlo „telefonní čís-
lo“ vytetované na dědečkově předloktí. Jeho 
postavy se zpravidla ocitají ve světě, kte-
rý jim je cizí, a zároveň čímsi blízký. Ať už 
se jeho příběhy odehrávají kdesi na Balká-
ně nebo v Bohem opuštěné vesnici upro-
střed Guatemaly, vždy krouží kolem jedné 
a téže významové osy. Když Halfon vypráví 
například o romském etniku (jeho zvycích, 
hudbě či mytologii), mluví ve skutečnosti 
o vykořeněnosti, nomádství židovského náro-
da bez vlasti a také o svém dědovi, který jen 
náhodou unikl smrti v koncentračním tábo-
ře. Naproti tomu Carlos Yushimito Del Valle 
(nar. 1977), Peruánec s japonskými předky, 
zasazuje svá díla do míst, jež nikdy nenavští-
vil (brazilské slumy, peruánský prales), neboť 

právě tam prý může naplno rozvinout svou 
představivost.

Zneuznané dědictví
Jako základní rys soudobé jihoamerické lite-
ratury proto můžeme jmenovat rozmanitost 
a především nesourodost. Ty jsou nepochyb-
ně výslednicí kulturního splývání, stále častě-
ji však i zřetelným autorským záměrem. Za 
zmínku také stojí skutečnost, že literární pro-
voz více než dvacítky zemí je stále do velké 
míry závislý na evropských nakladatelských 
domech. Adjektivum „hispanoamerický“ sklo-
ňujeme zejména v Evropě, potažmo ve Spoje-
ných státech, a jsme to tudíž my, kdo spolu-
utváří jeho obraz. Napříč kontinentem stále 
existuje ne zcela plynulá cirkulace děl a řada 
autorů se dosud prostě cítí být součástí svě-
tové literatury. K nesnadné klasifi kaci přispí-
vá také neochota autorů příslušet k určité-
mu uměleckému proudu. Snaha sdružovat je 
dnes pochází častěji zvenku, jak tomu bylo 
třeba u devětatřiceti literátů mladších čtyřice-
ti let pozvaných na Festival Hay (Bogotá 39) či 
v tematicky zaměřeném čísle britského časo-
pisu Granta, jež v podstatě kanonizovalo mla-
dé nadějné autory.

Dnes literáti už žádné umělecké skupiny 
sami nevytvářejí, ale není tomu tak dlouho, 
co tuto potřebu ještě měli. Poslední výrazná 
proklamace proběhla roku 1996. Na základě 
společné estetiky se psaly umělecké manifes-
ty: na jedné straně požadovalo mexické hnu-
tí Crack důsledný odklon od národní tematiky 
a identitotvorných příběhů, na straně druhé 
Generace McOndo svým názvem ironizovala 
Márquezovo Macondo a nahradila jej betono-
vou džunglí velkoměst. Navzdory odlišnostem 
spojovala oba směry potřeba vymezit se vůči 
předchozí generaci. Jejich program shodně 
odmítal latinskoamerický boom, nebo přesně-
ji řečeno vyčpělý magický realismus, takzva-
ný postboom. Ten podle nich přestal refl ekto-
vat realitu Jižní Ameriky a ve snaze uspokojit 
poptávku západního čtenářstva po exotičnu 
jen dokola servíroval nastavovanou kaši.

Diktátoři a obyčejné stadiony
V tomto ohledu se vznik antologie El futu-
ro no es nuestro (Budoucnost nám nepat-
ří, 2008), za níž stojí Peruánci Daniel Alar-
cón a Diego Trelles Paz, jeví jako jedinečný 
úkaz. Nebyl podnícen snahou defi novat nové 
paradigma, tedy ani zatížen potřebou ohra-
dit se vůči minulosti. Zkušenost magického 
realismu dnešní autoři vstřebali jako přiro-
zenou součást tradice, jsou tudíž na hony 
vzdáleni epigonství či otcovražedným mani-
festům typickým pro literaturu osmdesátých 

a devadesátých let. Ne že by někteří stále 
nevzhlíželi k velkému Gabovi, jejich tvorbu 
však ovlivnil spíš Raymond Carver, Richard 
Ford či Cormac McCarthy než dosud píšící 
mastodont Mario Vargas Llosa. Provokativní 
název sbírky odráží jejich postoj – v nadchá-
zejících letech je těžko uvidíme kandidovat na 
prezidenta. Období přímé společenské anga-
žovanosti je pasé. Některá Bolañova díla za 
ním udělala ironickou, místy elegickou tečku. 
Současní spisovatelé nevěří ve velké ideje ani 
v poezii jako divocí detektivové a už vůbec ne 
v sebe, natožpak v přidanou hodnotu, která 
se běžně pojí s mládím a novotou. Rezignují 
na ideologické bojůvky s minulostí, současně 
si nenárokují ani místo v budoucnosti. 

Co se týče historických témat, nestavějí se 
do pozice morálních autorit, které by čtená-
ři měly dějiny osvětlovat. Sami snad tápou, 
jak naložit s přítomností. Jejich refl exe minu-
losti vyplývá z osobního hledání, zejména ze 
snahy pochopit, nesoudit. Příkladem budiž 
vývoj, jímž prošel oblíbený žánr románu o dik-
tátorovi. Ricardo Piglia se v Umělém dýchá-
ní (Respiración artifi cial, 1980; česky 2014) 
při zobrazení argentinské diktatury uchylu-
je k alegorii; v konečném důsledku se pak 
jeho dílo stává alegorií o (ne)možnosti sdě-
lení. Oproti tomu mladší Junot Díaz, autor 
dominikánského původu, používá v románu 
Krátký, leč divuplný život Oskara Wajda (
 e 
Brief Wondrous Life of Oscar Wao, 2007; čes-
ky 2008) jako základní stavební kámen pro 
popis Trujillovy diktatury ironii a černý humor. 
Tímto směrem se vydávají také jeho španěl-
sky píšící kolegové. Nevnímají diktaturu jako 
morovou ránu, jež zasáhla celý národ. Ohle-
dávají ji skrze komorní příběhy, u nichž pri-
márně nehledají kolektivní přesah. Ve středu 
pozornosti nestojí veřejná sféra. Jak přiznává 
hrdina chilského spisovatele Alejandra Zam-
bry (nar. 1975) v románu Hledání cesty domů: 
Národní stadion v Santiagu de Chile (dějiště 
masového zatýkání a mučení těsně po Pino-
chetově převratu) je pro něho jen obyčejným 
sportovním hřištěm. Významnou úlohu hrají 
fragmenty ze života jedince, domov a rodina 

– často viděné dětskou optikou.

O minulosti vyprávějí děti
Český čtenář se již mohl seznámit s deníko-
vým románem o vyrůstání na Kubě Wendy 
Guerry (nar. 1970), jakož i s tvorbou Guada-
lupe Nettelové (nar. 1973). Motiv fyzického 
postižení, který spojuje povídky ze sbírky 
Okvětní plátky a jiné nepříjemné povídky 
(Pétalos, 2008; česky 2011), se vrací i v jejím 
posledním, částečně autobiografi ckém romá-
nu o dospívání v Mexiku sedmdesátých let. 

Komu patří budoucnost?

7
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Malé formáty současné hispanoamerické literatury

Jeho hrdinkou je holčička, jíž vrozená oční 
vada omezuje vidění světa a též determinuje 
jeho interpretaci, když coby dospělá leží na 
gauči u terapeuta a s jemným humorem mu 
odkrývá rodinná traumata. Problematizace 
exilu a postavy politických uprchlíků, které 
se v této próze objevují, přibližují Nettelovou 
k autorům jižního cípu amerického kontinen-
tu. Právě Chile, Argentinu a Uruguay spojuje 
tragická zkušenost vojenské diktatury. Tamní 
současné literární produkci dominují díla na 
pomezí fi kce, svědectví a historického doku-
mentu. Jejich autoři jsou ve většině případů 
potomci takzvaných desaparecidos – pohře-
šovaných a nezvěstných –, jež má na svědo-
mí vláda vojenské junty. Takto hybridní útvar 
není pouze literární doménou, uplatňuje se 
i ve výtvarném umění či kinematografi i; na 
poli literatury nicméně vyniká zcela osobi-
tý román Argentince Félixe Bruzzoneho (nar. 
1976) Los topos (Krtci, 2008).

Protagonista románu je stejně jako jeho autor 
sirotkem. Radikálně se však odklání od ofi -
ciálního diskursu vytyčeného organizacemi, 
jejichž prostřednictvím děti obětí vytahují na 
světlo zločiny minulosti a dožadují se spra-
vedlnosti. Zpočátku realistické vyprávění se 
postupně hroutí, přibývá jazykové stylizace, 
dějovou linku narušují sny, vzpomínky, para-
noidní představy, hrdina prožívá krizi identi-
ty a následně i sexuální orientace poté, co se 
zamiluje do transvestity. Sled výstředních udá-
lostí nabírá nevídané obrátky a – slovy kritiky 

– nemá daleko do ztřeštěnosti Almodóvarových 
fi lmů. Bruzzoneho subverzivní psaní nejen-
že útočí na strážce dobrých mravů, autor jím 
rovněž formuluje otázku, jak vzpomínat a jak 
tyto vzpomínky vyprávět. Toutéž problemati-
kou se zabývá nejeden argentinský spisovatel, 
mimo jiné i svérázný Patricio Pron (nar. 1975).

Krátkodobá paměť 
Vážné onemocnění otce donutí Prona vrátit 
se domů. Obě postavy z knihy El espíritu de 
mis padres siguesubiendo en la lluvia (Duch 
mých rodičů stoupá v dešti, 2011) – otec a syn 

– mají závažné problémy s pamětí. U hrdiny 
se tento fakt omlouvá mnohaletou konzuma-
cí otupujících léků, otec raději nechce vzpo-
mínat vůbec; u obou dává nesprávné fun-
gování paměti tušit minulá traumata. Pron 
se ve svém románu o rodičích pohybuje (se 
stejnou lehkostí jako Chilan Zambra) mezi 
fi ktivní autobiografi í a fi kcí, jež napodobu-
je skutečnost. Coby vypravěč refl ektuje tvůr-
čí akt, rozestírá před čtenářem úvahy o stylu 
a kompozici románu, zatímco jakožto literár-
ní postava se probírá novinovými výstřižky 

– osobnost rodičů se snaží uchopit skrze pří-
pad, jímž se otec při své novinářské profesi 
zabýval. Množství „citovaných“ článků je mís-
ty až úmorné, ovšem díky nim získává Pron 
emocionální odstup, hraje si s borgesovským 
zrcadlením a zcizujícími prostředky posou-
vá smysl textu až na několikátou úroveň čte-
ní. Třeba tam, kde se čtenář snaží pochopit 
prázdno mezi druhou a bezprostředně násle-
dující čtvrtou kapitolou.

S chilskou prózou Prona spojuje záliba ve 
výčtech knih. Vypravěč a hrdina románu 
vyjmenovává jednotlivé tituly z otcovy knihov-
ny a poté i názvy knih svých. Zambru také od 
jeho matky distancuje odlišný názor na kon-
krétní autorku a obsah rodičovské knihovny. 
Seznamy četby jsou vlastně jediným vyjádře-
ním politického názoru či autorova přesvěd-
čení; někdy jsou zase to jediné, co vytváří 
domov. Společným znakem literatury jihu je 
smysl pro detail. Banální objekty každodenní 
potřeby nejednou nabývají nečekaného význa-
mu. U Zambry se konkrétní značky aut stáva-
jí jeho nositeli, v románu Diega Zúńigy (nar. 
1987) Camanchaca (2009) dokonce i symbo-
ly doby. Pokud byla pro Argentince stěžej-
ním tématem paměť, Zúńiga svou prvotinou 

nejlépe reprezentuje chilskou poetiku ticha. 
Domov v ní ztělesňuje traumatizující místo, 
do něhož se neodbytně promítá společen-
ské klima, relikty diktatury, mlčení a nemož-
nost komunikace. Dospívající tlouštík podni-
ká s otcem cestu napříč zemí, aby si na severu 
Chile nechal spravit zkažené zuby. Tato road 
movie se odehrává buď mlčky v autě, nebo 
v krajině vzpomínek, v níž absolutně chlad-
ným, nezúčastněným jazykem, z něhož mra-
zí v zádech, přemítá o své neutěšené životní 
situaci. Snad ještě větší hrůzu však nahánějí 
ty části příběhu, jež jsou vynechány, zamlčeny, 
o nichž se mluví pouze v náznacích nebo kte-
ré jsou – stejně jako zavraždění a zmizelí na 
silnici – zahaleny do camanchaky, neprostup-
né mlhy, jež se vznáší nad pouštní krajinou.

Kdo fandí fotbalu
Peruánskou literární scénu lze vnímat jako 
předěl mezi revizionistickou literaturou jihu 
a násilím prošpikovanou literaturou severu, 
což nejlépe ilustruje poslední a dosud nej-
propracovanější próza Santiaga Roncagliola 
(nar. 1975) La pena máxima (Nejvyšší trest, 
2014). Vrací se v ní k postavě sympatického 
policejního úředníka, který nejenže se tento-
krát nechtěně stává detektivem, ale dokonce 
se zaplete do špionážní mise na mezinárodní 
úrovni. Kromě humorných scén z úředníčko-
va života zde vyvstává intimní konfl ikt otce 
a syna, temný stín osobní minulosti, i otázka 
kolektivní viny a spoluúčasti Peru na operaci 
Kondor, v jejímž rámci latinskoamerické stá-
ty společnými silami likvidovaly své politické 
odpůrce. Zasazení příběhu do roku 1978 je 
tedy více než příhodné. Tehdy se totiž kona-
lo mistrovství světa ve fotbale, a sice ve Vide-
lově Argentině.
Zatímco Roncagliolo využívá komentátorský 
slang jako narativní strategii i strukturální 
prvek při výstavbě románu, jeho krajan Diego 
Trelles Paz (nar. 1977) v románu Bioy (2012) 

zase těží z metaforického potenciálu podob-
ně propagandistické události – Mistrovství 
světa ve fotbale 1986. To mělo, stejně jako 
v roce 1978, zakrýt množství státních zločinů. 
V úvodní scéně jsme svědky výslechu domně-
lé komunistky příslušející k teroristické sku-
pině Sendero Luminoso. Trojnásobné znásil-
nění, jehož se stává obětí, slouží jako záminka 
k tomu, aby před námi Paz rozestřel historii 
násilí páchaného v Peru za posledních dvacet 
let. Násilí přitom zasahuje i rovinu formálních 
prostředků: v podobě fl ashbacků, neustálého 
znásilňování vyprávěcí perspektivy či jazyka 
a narušování celistvosti textu. Kapitoly jsou 
rozřezané na kousky stejně jako desítky lid-
ských obětí, jejichž násilnou smrt sledujeme 
jakoby hledáčkem fi lmové kamery. 

Pazovo dílo by si jistě vysloužilo nálepku 
„pro otrlé čtenáře“, pak ale nastává problém, 
jakou etiketu zvolit pro „sicaresku“ kolumbij-
ské literatury. Označení, jež se vžilo pro dra-
mata o nevinných dívkách a mladících, pro 
něž jediným východiskem z chudoby je stát 
se nemilosrdnými zabijáky ve službách narko-
mafi e, má být aluzí na španělský pikaresk-
ní román a zároveň vychází ze slova „sicario“ 
(nájemný vrah). Ačkoli dnes pronikla už i do 
televizního mainstreamu, vliv zakládajících 
děl tohoto žánru na podobu současné litera-
tury je nesporný. Ze syrové kolumbijské rea-
lity čerpá kupříkladu román El ruido de las 
cosas al caer (Zvuk padajících věcí, 2011) Jua-
na Gabriela Vásqueze (nar. 1973), román, kte-
rý ve čtenáři rezonuje se stejnou intenzitou 
jako zvuk tříštících se životů, iluzí a nadějí 
jeho postav. 

Na samém počátku nacházíme narážku na 
hrochy ze soukromé zoo drogového barona 
Pabla Escobara. Po jeho dopadení se tlustokož-
ci rozmnožili a stali se nejvýstižnější metafo-
rou osudu země. Smrtí muže, který obchod 
s drogami takřka institucionalizoval a postavil 
jej na roveň průmyslu, zdaleka nic neskončilo. 

Dvacet let nato terorizují hroši krajinu kolem 
Medellínu a jsou čím dál agresivnější.

Svět narkotrafikantů zevnitř
Hroši jsou vděčným motivem pro díla, jež čer-
pají námět z prostředí drogových kartelů. Do 
tohoto světa nás zasvěcuje třeba mexický spi-
sovatel Juan Pablo Villalobos (nar. 1973), a to 
nevinnou, leč neúprosnou logikou dětského 
vypravěče. Hlavní hrdina románu Fiesta en la 
madriguera (Slavnost v doupěti, 2010) žije 
s otcem v přepychovém sídle drogové mafi e, 
kde mu prostřílená těla slouží k výuce anato-
mie a vysněný párek hrochů k rozptýlení nudy. 
Navýsost originální zpracování života v paláci 
kokainového krále podává také Mexičan Yurri 
Herrera (nar. 1970) v textu Trabajos del reino 
(Balada pro krále, 2004). Ten je kromě veselí 
a radovánek bohatý též na shakespearovské 
intriky a téměř v ničem si nezadá s renesanč-
ní tragédií. Herrerův jazyk stojí zcela mimo 
čas. Jeho alegorická vyprávění dočista vybo-
čují z řady příbuzných románů; ve srovnání 
s nimi se mu daří refl ektovat ostře palčivý 
společenský problém a zároveň dostát vyso-
kým literárním nárokům.

Velmi zjednodušeně můžeme tvrdit, že lite-
ratuře Střední Ameriky dominuje thriller 
a nejrůznější románové variace na policejní 
zápletku. Směrem na jih přecházejí texty do 
hájemství autobiografi e, subtilních příběhů 
na hranici umělecké fi kce a kvazidokumentár-
ní reminiscence. Navzdory tomu, že existují 
tendence, které v dílčích regionech dominují, 
uplatňuje se celá škála přístupů. Jisté však je, 
že totální román, který jako chiméra proná-
sledoval nejednu generaci hispanoamerických 
spisovatelů, se smrskl do miniaturních rozmě-
rů. Třebaže realita Jižní Ameriky stále oplývá 
fascinujícími náměty, jež vyzývají k velkolepé-
mu zpracování, romanopisci dnes dávají před-
nost malému formátu. Jejich metou je úspor-
ný jazyk a umění bez velkých gest. 

Frida Kahlo: Bez názvu, 1937
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Chilská poezie i próza jsou 
výrazně poznamenány dědictvím 
básníka Pabla Nerudy. Alejandro 
Zambra, jehož dílo představujeme 
ukázkou na stranách 22 a 23, ve 
svých románech hledá možnosti, 
jak se zbavit tradičního jazyka 
chilské literatury.

hedvika tichá

Stalo se oblíbeným klišé nazývat Chile zemí 
básníků. Literární kvality tamější básnické 
produkce, stejně jako početnost jejího čte-
nářstva ovšem napovídají, že v něm bude 
zrnko pravdy. Chile proslavili znamenití bás-
níci (i antibásníci) jako Gabriela Mistralová, 
Vicente Huidobro, Gonzalo Rojas, Enrique 
Lihn, Jorge Teillier, José Antonio Millán, Nica-
nor Parra a Pablo Neruda. Taktéž díla básníka, 
prozaika a literárního kritika Alejandra Zam-
bry se rodí, podobně jako u Roberta Bolaña, 
z poezie a jsou s ní nerozlučně spojena. 

Najdou se hlasy, jež přisuzují vysokou úroveň 
chilské poezie tvaru samotné země, či dokon-
ce málomluvnosti jejích obyvatel. Buď jak buď, 
Chilané mají sklon k básnění a jejich literatura 
bývá zatížena Nerudovým dědictvím, to jest 
vynálezem vzletné metaforické řeči, která je 
obzvláště v próze těžko stravitelná.

Propast zející mezi mluveným a literárním 
jazykem se snaží zacelit Alejandro Zambra. 
V roce 2006 měl na kontě již dvě básnické 
sbírky, když jeho útlý románový debut Bonsái, 
líčící nešťastný milostný příběh dvou studen-
tů, získal cenu Národní kritiky. K jeho obsa-
hu netřeba říkat víc, než co se praví na začát-
ku: „Emilia na konci umře a Julio neumře. To 
ostatní je literatura.“ Zambrův vypravěč pře-
desílá, že těžiště jeho příběhu neleží v tragic-
kém vyústění. Naopak, je dalek všeho patosu, 
postavy sleduje s odstupem a ironií. Zajímá jej 
podstata, jádro příběhu. Líčí pouze jeho kost-
ru. Prostým, uměřeným jazykem bez příkras 
však vytváří atmosféru, v níž je ticho tíživěj-
ší nežli slova, až se na konci zdá, jako by se 
spíš něco zlomilo v nás.

Nedůvěra jako substrát
Hrdina románu Julio se pokouší překonat 
samotu psaním, respektive přepisováním ne -
existujícího románu jistého spisovatele a péčí 
o bonsaj, čímž se „stromek v misce“ dostává 
do souvislosti s literaturou. Právě Zambrovy 
knihy jsou svého druhu literárními bonsaje-
mi – poetickými miniaturami, jež nezastíra-
jí svou artifi ciálnost. Vyrůstají z jakési skep-
se vůči románu (jako velkému vyprávění) či 
literatuře obecně. Znatelná je v nich nedůvěra 
v možnosti vyjádření, obzvláště tak bolestné 
události, jakou je něčí ztráta. Snaha dobrat se 
podstaty se odráží v neustálém zastřihávání, 
zkracování a formování textu, jež ústí v doko-
nalou iluzi, jako tomu bývá u maličké bonsaje. 
V obdobném duchu se nese i román La vida 
privada de los árboles (Soukromý život stro-
mů, 2007), jehož protagonista Julián se vyprá-
věním příběhů snaží uspat nevlastní dceru, 
když společně čekají na její matku. Ta se už 
ale nikdy nevrátí. 

Témata jako smrt, samota, vzpomínky 
z dětství či intimní stránka života střední 
třídy a problematizace vyprávění se obje-
vují i v povídkovém souboru Mis documen-
tos (Moje dokumenty, 2014) a románu For-
mas de volver a casa (Hledání cesty domů, 
2011), jímž Zambra defi nitivně stvrdil svůj 

autorský rukopis a dokázal vystihnout pocity 
celé generace. Její příslušníky bychom moh-
li nazvat „Pinochetovými dětmi“, byť jejich 
příběh je nosný i ve zcela jiných zeměpis-
ných šířkách. Narodili se v počátcích dik-
tatury, vyrostli ve stínu zatýkání, mučení, 
mizení a perzekucí. Jejich dospívání se kry-
lo s demokratizačním procesem. Dnes jsou 
ve věku, kdy se ohlížejí nazpět; rekapitulují 
spíš svá ztroskotání než úspěchy a ve vzta-
hu k minulosti lavírují mezi snahou zapome-
nout a nostalgií. 
Jejich životy rámují dvě nejsilnější země-

třesení, která za posledních třicet let Chile 
postihla. První část románu tvoří vzpomín-
ky na dětství: z perspektivy malého kluka 
jsou v ní líčeny události kolem zemětřesení 
v roce 1985. Oné osudné noci hrdina pozná-
vá Claudii, jež ho posléze pověří úkolem sle-
dovat strýce Raúla (ve skutečnosti je to její 
otec, skrývající se před režimem) a pravidel-
ně o něm podávat informace. Tajné schůzky 
ale jednoho dne skončí a s nimi i první lás-
ka. Obě  postavy se v dospělosti znovu shle-
dají, předstírají vztah, ale spíše než láska je 
pojí touha vzpomínat. Návrat domů je ostat-
ně nelehký. Obnáší porozumění tomu, čím 
byli a jsou rodiče, a to nejen v obludném kon-
textu osmdesátých let. Zambrovo vyprávění 
je tudíž prosyceno zvláštním druhem melan-
cholie, jež není ani tak steskem po domově 
a šťastném dětství, jako spíš touhou někoho, 
kdo se chce vrátit domů, ale neví jak.

Hrůza v každodennosti
Otcova smrt umožní dospělé Claudii vyrov-
nat se s rodinnou historií, zatímco hlavnímu 
hrdinovi odhaluje jednotlivá dějství tragédie, 
v níž oba dosud hráli jen vedlejší role. Z ved-
lejších postav se stávají protagonisté, z „lite-
ratury rodičů“ pak „literatura dětí“. Oba jsou 
zároveň postavami z románu, na němž pra-
cuje spisovatel, jehož „deník“ či postřehy tvo-
ří druhou část knihy. Postava zarmouceného 
spisovatele sice obsahuje autobiografi cké rysy 
a odkazuje na realitu dnešního Chile, proti-
váhu fi kčnímu světu ale vytváří odhalením 
výstavby románu, jeho neustálým promýšle-
ním a zpochybňováním. V tvorbě uvízl spi-
sovatel na mrtvém bodě, v osobním životě 
si zoufá a vydává se na návštěvu k rodičům. 
Kromě dvou zemětřesení zde nalézáme dva 
návraty domů, dva milostné příběhy, a dokon-
ce i opakující se scény (v mírně pozměněné 
podobě).

Tato narativní strategie není pouze rozma-
rem postmoderny. Autoreferenční vyprávění 
se zdaleka neomezuje na narušení iluze fi kč-
ního světa. Činí text nejednoznačným, jeho 
smysl usazuje kamsi vprostřed mezi vyprá-
věné a refl ektující. Má i jistý politický pře-
sah; žádná postava ani vypravěč nemá navrch: 
všichni jsou postavami i vypravěči, oběťmi 
i vrahy, dětmi i dospělými zároveň. Dualita 
se projevuje rovněž v práci se slovem. Vypra-
věč se opravuje, upravuje nebo zviditelňuje 

rozdíl mezi tím, jak si věci vykládal tehdy, 
a čím ve skutečnosti mohly být. Co nejjed-
nodušším způsobem se snaží postihnout 
mnoho značnost reality, jazykem zcela oproš-
těným od ideologických či literárních náno-
sů klade znepokojivé množství otázek. Není 
náhoda, že se příběh uzavírá zemětřesením 
z roku 2010, kdy se v Chile, poprvé od pádu 
Pinocheta, znovu ujímá moci pravice.

Na pozadí hrůzných událostí nechává Zam-
bra zaznívat scény z každodenního života. 
Pozornost soustředí na svou rodinu, jednu 
z mnoha, které zdánlivě nemají co vyprávět. 
Maipú zde vystupuje jako čtvrť levných řado-
vých domků obývaných rodinami, v nichž ani 
zemětřesení, ani politické represe nezanecha-
ly žádné viditelné trhliny – jakýsi fi ktivní svět 
beze jmen a historie. Hlavnímu hrdinovi, jenž 
bydlí v Aladinově ulici (a jeho bratranci v uli-
ci První symfonie, která vede do Druhé sym-
fonie, a ta do Opusu č. 1 a Opusu č. 2 atd.), 
učaruje čtvrť kamarádky Claudie, kde ulice 
mají v názvu jména skutečná (například Luci-
la Godoy – jméno Gabriely Mistralové, nebo 
Neftalí Reyes Basoalto – rodné jméno Pab-
la Nerudy).

Vyplňovat prázdná místa
Poklidný život těchto rodin je naplněn tísni-
vým mlčením a jistou apatií, děti se v nich 
ale chovají stejně jako kdekoli jinde: běhají 
venku, provádějí neplechy a vracejí se poz-
dě domů; v očích rodičů však tuší neucho-
pitelný strach. Dnes, ve svobodném ovzdu-
ší, za něž nebojovaly, se cítí nejistě. K otcům 
jako hrdinům minulosti nevzhlížejí. Vyrůsta-
ly v období bláhově označovaném za „chilský 
ekonomický zázrak“, ač jim byla dopřána leda 
existence urputně zastřihovaných stromků 
bez možnosti růstu. Zde má kořeny jejich vše-
obecná nedůvěra. Nedůvěra v autoritu, epic-
ké vyprávění či v proklamovanou demokracii, 
v níž pozůstatky bývalého režimu tvoří sou-
část žité skutečnosti. 

Tato prapůvodní skepse má zajisté na svě-
domí také fragmentárnost románu. Přesto se 
kniha čte jedním dechem, její struktura je na 
první pohled jednoduchá: dvě vyprávěcí linie 
rozdělené do čtyř kapitol. Textové oddíly jsou 
krátké, po třech až čtyřech stranách se obje-
vují rozsáhlá prázdná místa. Vlastně se zdá, 
jako by tu byla úmyslně – pro čtenáře.

V souboru esejů No leer (Nečíst, 2010) 
se chilský autor ke své tvorbě vyjádřil jed-
noznačně: „Psát je jako starat se o bonsaj, 
napadlo mě tehdy a myslím si to dodnes: 
psát znamená prostřihávat větvičky, dokud 
nevynikne tvar, který v nich byl přítomný, 
byť ne viditelný; psát znamená tvarovat drá-
tem jazyk tak, aby slova konečně pro jednou 
říkala to, co máme na mysli; psát znamená 
číst dosud nenapsaný text.“ K tomu nezbý-
vá než dodat, že četba Zambrových knih se 
neomezuje na tištěný text. Je to jako číst text 
psaný v nás. 
Autorka je hispanistka.

Románové bonsaje 
Hledání Chile v dílech Alejandra Zambry

Christo a Jeanne -Claude: Zabalené stromy, Fondation Beyeler a Berower Park, Riehen, Švýcarsko, 1997–98
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Stále častější pronikání 
latinskoamerických fi lmů na 
přední světové festivaly je 
radostnou zprávou, neboť se tak 
zmnožuje rozmanitost pohledů. 
Přehled nejúspěšnějších děl 
posledních let nám umožní 
lépe nahlédnout tento kulturní 
fenomén. 

pablo de vita

Soudobá latinskoamerická kinematografi e 
do značné míry navazuje na výrazné období 
šedesátých a sedmdesátých let. V této době 
se totiž točily příběhy refl ektující historii, 
politiku a vůbec události, které ofi ciální verze 
dějin pomíjela. Funkčním modelem produkce 
ovšem tehdy stále ještě byla velká studia na 
způsob Hollywoodu – americký „star system“ 
a jeho provázanost s politicko -ekonomickou 
sférou si osvojily zejména Argentina či Mexi-
ko. Bývá -li tvorba současných mladých reži-
sérů, kteří se narodili zpravidla v průběhu 
sedmdesátých let a většinou absolvovali vzdě-
lání na fi lmových školách, označována jako 
nový argentinský fi lm, poukazuje se tím na 
novátorskou estetiku jejich tvorby. Rozhodně 
to není kvůli duchovní spřízněnosti s hnutím 
dělníků a studentů, jako tomu bylo v sedm-
desátých letech. Tento „nově nový“ latinsko-
americký fi lm nevyhledává kolektivní účast 
na dění, nesleduje žádná dogmata ani pro-
gramy – manifesty či proklamace v něm budí 
pouze nedůvěru. Charakteristické je pro něj 
hledání nových narativních modů spíše než 
jejich osvojování a sémantizace. 

Houpací síť produkce a distribuce
Latinskoamerický fi lm byl nucen hledat nové 
cesty a možnosti koprodukce, když se jeho 
dlouhodobý mecenáš a takřka hybná síla 
výroby v posledních dvou dekádách – tedy 
španělská fi lmová studia – rozhodl vystoupit 
ze hry. V domácím prostředí budí fi lmy oso-
bitých mladých tvůrců pozornost maximál-
ně u akademiků věnujících se kinematografi i 
a nejpočetnější publikum si získávají na mezi-
národních festivalech. Doposud bylo snadněj-
ší zhlédnout fi lm latinskoamerické proveni-
ence v Evropě než ve státě, s nímž daná země 
sdílí územní hranice.

To naštěstí přestává díky četným doho-
dám ohledně produkce a distribuce platit. 
V důsledku sílící podpory ze strany orgá-
nů zřízených v jednotlivých zemích za úče-
lem oživení kinematografi e zažívá Latinská 
Amerika fi lmovou expanzi a zcela nově se 
divákům tohoto regionu otevírá i možnost 
navzájem sdílet tvorbu z celé oblasti. Členské 
státy sdružení volného obchodu MERCOSUR, 
kam patří většina latinskoamerických zemí 
s výraznější fi lmovou produkcí, také vytvoři-
ly Fórum odborných autorit v oblasti kinema-
tografi e a audiovize a udržují trvání společ-
ných programů, například fondu Ibermedia. 

Od roku 2001 vznikla s jejich pomocí stěžej-
ní díla současné latinskoamerické kinema-
tografi e: Mexická jízda (Y tu mamá tambi-
én, 2001), Paraguayská houpací síť (Hamaca 
Paraguaya, 2006), uruguayský snímek Whis-
ky (2004), kolumbijská Maria milostiplná 
(María llena eres de gracia, 2004), kubánský 
dokument El telón de azúcar (Opona z cuk-
ru, 2006), bolivijský dokumentární fi lm 
Cocalero (Pěstitel koky, 2007, režie Alejan-
dro Landes), argentinské komediální drama 
Una semana solos (Týden sami, 2007, režie 
Celina Murga), peruán ské Mléko strachu 
(La teta asustada, 2009) nebo chilská Služeb-
ná (La Nana, 2009).

Zombie Fidel Castro
Centry nového latinskoamerického fi lmu 
dosud zůstávají nejrozsáhlejší a také nejlé-
pe dotované oblasti jako Argentina, Brazílie 
a Mexiko, ale – a to snad poprvé – ozývají se 
i přesvědčivé silné, nové hlasy z Peru, Chile 
nebo Paraguaye. Kupříkladu velkým fi lmovým 
objevem Paraguaye – země, jež zcela postrá-
dá fi lmovou tradici – se stal snímek 7 krabic 
(7 cajas, 2012), který při svém uvedení vytěs-
nil z programu domácích kin dokonce i nové-
ho Batmana. Jeho příběh se odehrává v Asun-
ciónu, v městské tržnici č. 4, která je kromě 
jiného semeništěm pašeráctví; jeden z povoz-
níků, kteří sem denně přivážejí zboží, zde 
dostane tajemný a ošemetný úkol. Peruánské 
kinematografi i zase vévodí fi lm Viaje a Tom-
buctú (Cesta do Tombuctú, 2014). Režisérka 
Rossana Díaz -Costa umně spojila příběh mla-
distvé lásky s přesnou dobovou rekonstruk-
cí. Důležitou roli v něm hrají audionahrávky, 
dvoukazetové radiomagnetofony s ekvalizé-
rem, analogové kamery Super 8 a vůbec celá 
estetika obklopující mládež osmdesátých let. 

Do českých kin přichází v těchto dnech 
také venezuelský fi lm Příšerný vlasy (Pelo 
malo, 2013) režisérky Mariany Rondónové, 
který si vydobyl místo i na festivalech v San 
Sebastiánu a Mar del Plata. Vypráví příběh 
Juniora, kluka posedlého myšlenkou narov-
nat si vlasy podle vzoru jeho oblíbených zpě-
váků. Jeho matce a babičce dělá starosti jeho 
zženštilost a zasazují se o to, aby v něm tako-
vé manýry byly potlačeny. V zemi s nesmírně 
tvrdou cenzurou ze strany státu tento snímek 
dokázal přesně, leč citlivě zobrazit rozštěpe-
nost společnosti, aniž by se snížil k „idylické-
mu“ líčení bídy v Latinské Americe.

Jednou z vůdčích osobností soudobého fi lmu 
v Chile je Pablo Larraín. Mezinárodní uzná-
ní si získal již prvním celovečerním fi lmem 
Fuga (2006), v dalších snímcích Tony Mane-
ro (2008) a Post Mortem (2010) se věnoval 
analýze traumat chilské společnosti, vyplýva-
jících z Pinochetovy diktatury. Největší ohlas 
vzbudilo jeho dílo No (2012), nominované 
na Oscara, které zachycuje politickou kam-
paň předcházející lidovému hlasování o konci 
diktatury. K humoru jako zbrani společenské 
kritiky se uchyluje taktéž Juan de los muertos 
(Jan z mrtvých, 2011), natočený v kubánsko-
-španělské koprodukci argentinským režisé-
rem Alejandrem Bruguésem. Věčný povaleč 
Juan se jednoho dne stane svědkem podivu-
hodných událostí, kdy na sebe lidé začnou 
bezdůvodně útočit. Následně zjistí, že Kuba 
čelí invazi zombií, a po krátké úvaze si zalo-
ží společnost s reklamním sloganem: „Jan 
z Mrtvých – zavraždíme vaše blízké a milova-
né.“ Coby oživlá mrtvola zde vystupuje dokon-
ce i Fidel Castro.

Kolektivní katarze
Vitalitu současné produkce tohoto regionu 
v loňském roce potvrdilo i založení ibero-
americké fi lmové ceny Platino. Oproti jiným 
regionálním oceněním, jimž obvykle vládnou 
zavedení fi lmaři, se zde objevili samí mladí 
tvůrci. Největší fi lmovou událostí roku 2013 
byla v Latinské Americe bezpochyby mexická 
Zlatá klec (Jaula de oro) – příběh party klu-
ků, kteří cestují neblaze proslulým vlakem 
Bestia do země zaslíbené, Spojených států 
amerických. Kritika chválila zejména intim-
ní pohled na postavy, nicméně v některých 
scénách vystupují desítky osob, jako by se 
jednalo o americkou velkoprodukci. Okamži-
tým trhákem byl také letošní fi lm Argentin-
ce Damiána Szifrona Divoké historky (Relatos 
salvajes, 2014), který nejenže v zemi svého 
vzniku trhal rekordy návštěvnosti, ale stal se 
navíc jakousi kolektivní společenskou katarzí.

Přesto latinskoamerické kinematografi i stále 
chybí bezproblémová výměna audiovizuálních 
děl napříč americkým kontinentem. Jako pro-
blematický lze označit i fakt, že státní podpo-
ra často plyne pochybným fi lmům na zákla-
dě politických konexí. Nešťastnou okolností je 
i to, že značnému počtu latinskoamerických 
fi lmů se dostává větší pozornosti a vřelejšího 
přijetí v Evropě než ve vlastní zemi.
Autor je argentinský filmový kritik.

Země divokých historek
Latinskoamerický fi lm na vzestupu

Divoké historky se staly kolektivní katarzí argentinské společnosti. Foto aerofilms.cz
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Monolog moci
Leviatan Andreje Zvjaginceva

Nový fi lm režiséra Andreje 
Zvjaginceva Leviatan se stal 
významnou událostí díky velmi 
kritickému zobrazení poměrů 
v současném Rusku. Zároveň se 
ale jedná o mimořádně precizně 
napsané a natočené fi lmové 
drama.

tomáš stejskal
Ptáček sedící na větvi za oknem, uvozující 
předposlední snímek Andreje Zvjaginceva 
Jelena (Elena, 2011), jako by naznačoval, že 
se velebený ruský režisér chce odklonit od 
lyrických obrazů zasazených do uhrančivých 
přírodních scenerií, typických pro jeho prv-
ní dva fi lmy – Návrat (Vozvraščenije, 2003) 
a Vyhoštění (Izgnanie, 2007). Přírodní moti-
vy sice nezmizely, ale mnohem podstatněj-
ší najednou začalo být to, co se odehrává na 
druhé straně okna. Půdorys rodinného dra-
matu však v Jeleně ještě nesl až příliš přímo-
čarou zprávu o současné ruské společnosti 
a třídních rozdílech, nemluvě o jejím pros-
tém příběhu. Napodruhé se posun ke spole-
čenské problematice povedl o poznání lépe.

Tíživá tragédie biblických proporcí
První záběry Zvjagincevova posledního sním-
ku Leviatan, ukazující pusté mořské pobřeží, 
naznačují nejen návrat k velkoleposti formy 
a do náruče přírody. Skrývá se v nich i prv-
ní ukázka toho, jak elegantně Zvjagincev ve 
své novince propojuje univerzální témata 
se společenskou kritikou. Ta je v Leviatano-
vi mnohem přímější než v Jeleně, a zřejmě 
i proto poněkud neprávem v mnohých ohla-
sech zapadá, jak bravurně je snímek nato-
čen a odvyprávěn. Fakt, že Zvjagincev s při-
spěním státních peněz vytvořil velmi sžíravé 
dílo, dotýkající se mimo jiné zkorumpovanos-
ti a prostupování politické, soudní i církevní 

moci, je samozřejmě podstatný, není však 
adekvátní vnímat je pouze jako společensky 
důležitou událost. Jednou z jeho největších 
předností totiž je, že působí stejně dobře jako 
osudové a rodinné i jako politické drama.

Příběh o boji hlavního hrdiny Kolji s byro-
kracií je ostatně inspirován americkým pří-
padem Martina Heemeyera a jeho střetu se 
státním aparátem. Sám režisér k tomu pozna-
menává, že mu při uvažování, jak se mohlo 
něco podobného odehrát v demokratickém 
prostředí, došlo, že stát funguje ve většině 
zemí dost podobně. Název snímku se vzta-
huje nejen ke knize Jób, ale polemicky též 
ke stejnojmennému spisu 
 omase Hobbe-
se – a z příběhu o utkání Kolji a jeho kamará-
da, právníka z Moskvy, s umanutostí místní-
ho starosty se pozvolna stává tíživá tragédie 
biblických či antických proporcí.

S vlnami a státem nelze hovořit
Zvjagincev ukazuje pomocí detailů a pečli-
vě vystavěných scén specifi ka ruské povahy, 
k níž neodmyslitelně patří vodka i přátelství 

– popíjení umí zachytit jako něco přirozeného, 
úsměvného i zničujícího a silné mužské vaz-
by zase bez patosu. Příkladem budiž zábavná 
i mrazivá scéna střeleckého výletu do příro-
dy, která v elegantní zkratce vykresluje rus-
kou společnost i ruskou povahu. Také se v ní 
však snímek zlomí do nové polohy; vytrácí se 
humor (byť i doposud tlumený) a napínavý 
příběh o střetu dvou stran ve sporu o nemo-
vitý majetek směřuje k poznání, že systém 
se nedá porazit – lze pouze prohrát různě 
bolestnými způsoby.

Rámující záběry na pustá pobřeží, jimž 
dominují pouze kameny, vlny a velrybí kost-
ra, neodkazují jen k přírodnímu lyrismu 
debutu Návrat, ale také metaforicky vypo-
vídají o intenzitě tlaků, s nimiž se prota-
gonisté potýkají. Je v nich stejná tíživost 
jako v extrémně pomalé kamerové jízdě na 
detail soudkyně, jež v kontrastu se snímá-
ním spěšně drmolí naučený rozsudek. Stejná 

bezvýchodnost čiší i z podobně komponova-
ného záběru na představitele církve, který 
mluví konejšivě a moudře, a přitom v jeho 
slovech, či spíše „mezi řádky“, slyšíme všech-
no to, co nás znepokojuje třeba na případu 
Pussy Riot. Ať už sledujeme vlny narážející 
na útes či různé představitele moci, ve všech 
případech jde o síly, které se nedají porazit 
a s nimiž ani není možné vést dialog.

V průběhu fi lmu se rozvine milostný troj-
úhelník, který do procedurálního dění vnese 
napětí zcela nového druhu. Vedle pře o hmot-
né statky (která má především symbolický 
rozměr, neboť Kolja se z principu nehodlá 
vzdát domu, který postavil vlastníma ruka-
ma) se vynořují témata viny a odpuštění 
a také otázka, zda lze po prohře s mocí zví-
tězit alespoň ve světě mezilidských vztahů.

V tom, co následuje, je těžké oddělit rány 
osudu od pomsty mocných. Příslovečné 
jóbovské utrpení se stupňuje až do samotné-
ho závěru, ale opravdu veliký snímek z Levia-
tana dělá až uvědomění, že veškeré zákru-
ty rafi novaného vyprávění, všechna falešná 
obvinění či tragické činy jsou v posledku jen 
jednou z možných konstelací, vedoucích ke 
stejnému výsledku. Jinými slovy: i kdyby byl 
průběh událostí odlišný, na konci by stejně 
stál zcela zničený člověk bez statků, bez rodi-
ny i bez budoucnosti. Závěry Zvjagincevových 
fi lmů jsou si v lecčem podobné – bývají nera-
dostné a nevyhnutelné. Pokud však Návrat 
především oživoval spirituální tendence rus-
ké kinematografi e a navazoval na dědictví 
Andreje Tarkovského, tentokrát je v uhran-
čivých záběrech a zvratech ukryto více vrs-
tev. Světské a fatalistické se tu prostupuje 
s politickým, spirituální kvalita obrazů kra-
jiny se střetává s kritickým pohledem na 
duchovenstvo.

Pečlivá práce s maličkostmi
Emoční, audiovizuální i vypravěčská síla Levia-
tana se dost obtížně převádí do slov. Zvja-
gincev nepřináší do současné kinematografi e 

nějaký radikálně nový rukopis. Časté výroky 
oznamující, že ruský fi lm má nového klasika, 
se spíš odvolávají na to, že kvalita Zvjagin-
cevových snímků pramení ze souhry spous-
ty faktorů a z pečlivé práce s maličkostmi. 
V případě Leviatana skutečně jde v první 
řadě o synergii všech fi lmařských aspektů od 
herectví po kameru a transformaci poměrně 
jednoduchého příběhu do mnohovrstevnaté-
ho a překvapivého díla. Cena za scénář z fes-
tivalu z Cannes je zcela zasloužená. Pozvol-
né a přirozené proměny žánrů a nálad umně 
přesouvají diváckou pozornost, v dialozích 
se snoubí jemný slovní humor s mrazivými 
konsekvencemi řečeného. Bez milimetrově 
přesného vedení herců by se však i z výbor-
ně napsané situace snadno mohlo stát klišé. 
Řečeno s trochou nadsázky: když necháte ve 
fi lmu Rusa pít vodku, jen zázrakem se může 
podařit udržet danou situaci mimo dosah ste-
reotypů. Právě schopnost propojit univerzál-
ní téma s pečlivě odpozorovanými drobnost-
mi, které by se nikde jinde nemohly odehrát 
tak jako v Rusku, či schopnost nechat každý 
detail nenásilně a zároveň výmluvně vypoví-
dat o mnoha věcech činí z Leviatana nadčaso-
vé dílo, jež se přitom nebojí otevřeně komen-
tovat konkrétní společenskou realitu. 

Je otázka, jaký bude mít Leviatan dopad na 
Zvjagincevovu kariéru. Asi nikdo se nedo-
mnívá, že by ruský stát vědomě fi nanco-
val snímek poukazující na zkorumpovanost 
a zrůdnost systému. I přes nelibost některých 
státních představitelů však nyní Rusko sní-
mek vysílá do boje o Oscary, kam jinak putu-
jí spíše velkofi lmy. Zdá se, že napětí, jež je ve 
fi lmu všudypřítomné, do určité míry přerůs-
tá i do mimofi lmového světa.
Autor je filmový publicista.

Leviatan (Leviafan). Rusko, 2014, 140 minut. Režie 
Andrej Zvjagincev, scénář Andrej Zvjagincev, Oleg Negin, 
kamera Michail Kričman, střih Anna Massová, hrají Alexej 
Serebrjakov, Vladimir Vdovičenkov, Jelena Ljadová, Alexej 
Rozin ad. Premiéra v ČR 13. 11. 2014.

Emoční, audiovizuální i vypravěčská síla Leviatana se dost obtížně převádí do slov. Foto filmeurope.cz
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Brněnský Devětsil 
a multimediální přesahy 
umělecké avantgardy

Moravská galerie v Brně
Pražákův Palác
28/11 — 26/4 2014

Husova 18, Brno
www.moravska-galerie.cz

Výstava se uskutečňuje za finanční podpory 
statutárního města Brna

Partneři

Mediální partneři

Výstava

NO PAIN NO GAME
//////////fur//// (Kolín nad Rýnem, D)
17. prosince 2014 – 8. února 2015
Národní technické muzeum Praha

Performance

PREENACTING EUROPE 
Interrobang (Berlín, D)
13. a 14. ledna 2015, od 19 hod.

Národní muzeum

Instalace

SUCK THE BALLS
Niklas Roy (Berlín, D)
od 23. ledna 2015
Goethe-Institut

Videoinstalace

PARALLELE I–IV
Harun Farocki (D)

Goethe-Institut, Galerie

BEING FAUST– ENTER MEPHISTO
Benjamin von Blomberg (D) a Nolgong (KOR)

 
FESTIVAL

www.goethe.de/spieltrieb
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Lehce zakalený krystal
Ostravská retrospektiva Bohumila Kubišty

Velkorysá výstava Zářivý krystal 
v Domě umění v Ostravě se 
snaží po mnoha letech znovu 
komplexně představit tvorbu 
Bohumila Kubišty. Vedle 
autorových významných děl 
zahrnuje také práce jeho 
současníků a následovníků. 
Trpí však nedostatkem prostoru 
a chaotičností koncepce.

david bareš

Od října probíhající retrospektivní výstava 
Bohumila Kubišty v ostravském Domě umě-
ní je pojatá nezvyklým způsobem – konfron-
tuje totiž mistra českého kubismu a avant-
gardního umění s tvorbou umělců pracujících 
v téže době i v dalších desetiletích 20. století. 

V první části expozice, situované v přízemí, 
nacházíme chronologicky řazené Kubištovo 
dílo, které je doplněno obrazy jeho součas-
níků, například Antonína Procházky, Vin-
cence Beneše nebo Emila Filly. Na začátku 
jsou Kubištovy malby ještě naturalistické, 
jako je tomu v případě Podobizny Bohdana 
Kaminského (1904–1905). Naopak mimořád-
ná formou i symbolikou je Vlastní podobizna 
v haveloku z roku 1908, signalizující odklon 
od postimpresionistického malířského ruko-
pisu a osvojení fauvistického stylu, který je 
v Kubištově podobizně propojen s ezoteric-
kými úvahami o barevných aurách, typický-
mi pro dobová theosofi cká pojednání. Je otáz-
ka, zda jedovatě zelená barva umělcovy tváře 
není také narážkou na tehdejší obavy z infek-
cí, zejména pohlavních, a zda nesvědčí o teh-
dy novém názoru, že člověk ve svém nitru stá-
le ukrývá bestiální povahu svých předků, kteří 
žili v tajemných hlubinách pravěkého oceánu.

Vážný výraz tváře na Kubištových autopor-
trétech je symptomem existenciální úzkos-
ti, kterou nacházíme v dílech Arthura Scho-
penhauera, jehož imaginární portrét malíř 
také vytvořil, bohužel vystaven není. Ani slav-
ný obraz Kuřák (1910), charakteristický pro 
umělcovo období „analytického kubismu“, 
na výstavě nenajdeme, avšak je reproduko-
ván ve výborné kvalitě v doprovodné publi-
kaci. Stejně tak mezi vystavenými díly chy-
bí kopie obrazu Nicolase Poussina Orfeus 
a Eurydika, nacházející se v soukromé sbírce, 
která je zajímavá mimo jiné z hlediska teo-
rie barev. Kubišta je jedním z mála českých 
umělců, jenž se touto problematikou zaobíral, 
jak je ostatně připomenuto v katalogu výsta-
vy v kapitole Mentální barva. 

Z Braníka až na Istrii
Pozoruhodný oddíl představuje rané pastely 
z Florencie, které se nesou v duchu pozdní-
ho symbolismu. Okolo roku 1908 pak vznikly 
početné olejomalby vykazující silný vliv Vin-
centa van Gogha. Je záslužné, že byla vysta-
vena málo známá olejomalba Pradlena s děc-
kem (1908) z Karlových Varů, jež vyniká 
nejen zářící barevností, ale i sociální temati-
kou a není vzdálená dobovým obrazům Hono-
ré Daumiera. V této sekci byla Kubištova díla 
doplněna malbami současníků Emila Filly 
a Antonína Procházky. 

Do výstavy byly zařazeny také veduty z oko-
lí Prahy a Braníka, zdůrazňující krystalický 
a geologický rozměr krajiny, jež jako by Kubiš-
tu přímo vybízela ke kubizaci forem. Poutavou 
část představují mariny vytvořené během jeho 
pobytů v chorvatském přístavu Pula, které 
jsou ekvivalentem cézannovského „atelier de 
sud“ v Aix -en -Provence. Azurové odstíny prů-
svitné hladiny a teplé nuance písčitého pobře-
ží nám připomínají, jakou inspirací a bohat-
stvím pro umělce vždy bylo a je moře.

Dalším zastoupeným žánrem – vedle por-
trétu, krajinomalby a veduty – je zátiší. Ve 
srovnání s Cézannovou předlohou, reprodu-
kovanou v katalogu, působí Kubištova zátiší 
poněkud neohrabaně, avšak v rámci výstavy 
mají svůj půvab. Nechybějí samozřejmě ani 
plátna s náboženskými motivy, jako Nesení 
kříže nebo Vzkříšení Lazara (1911) – včetně 
přípravné studie provedené tužkou –, které 
alegoricky vyjadřuje nutnost ozdravení deka-
dentní společnosti a umění.

Obrazům je těsno
Mezi vrcholy retrospektivy rozhodně patří 
obraz Kavárna, jedna z předních ukázek čes-
kého kubismu, a celkově je tu k vidění mnoho 

mistrovských Kubištových děl, například Pie-
rot, Cirkus (1911) nebo Harlekýn a Kolom-
bína (1910), motiv, který svého času také 
pojednal Paul Cézanne – je škoda, že není 
v katalogu reprodukován namísto Maxe 
Pechsteina.

Zajímavou částí výstavy je třetí prostor v pří-
zemí, kde jsou v juxtapozici představeny obra-
zy Koupání žen a Koupání mužů. Jde o vzácný 
pohled, neboť díla se nacházejí ve dvou růz-
ných sbírkách. Bohužel není možné sledovat 
obě rozměrná plátna současně z dostatečného 
odstupu – jsou totiž umístěná v rohu panelu, 
na dvou k sobě kolmých stěnách. Instalace je 
vůbec poněkud problematická, protože pro-
stor je exponáty doslova přeplněn. 

Druhá část výstavy v prvním patře Domu 
umění pokračuje díly, která mají dokládat 
Kubištův vliv na moderní české umění. Zde 
nacházíme mnohé kubizující obrazy, jež však 
s umělcovou tvorbou souvisí jen vágně (napří-
klad Jindřich Štyrský, Karel Teige, František Fol-
týn). Ani oddíl věnovaný jeho následovníkům 
v druhé polovině 20. století není příliš jasně 
zacílen a třeba slavná plátna Václava Boštíka 
Svislé členění a Zakřivený prostor jsou Kubišto-
vu odkazu již velmi vzdálená. Je škoda, že auto-
ři spíše nezaměřili pozornost na nákresy par-
titur pro liniové obrazy Zdeňka Sýkory, které 
by mohly vést k velmi podnětnému srovnání 
s některými tužkovými studiemi, jež Kubišta 
vytvořil okolo roku 1910 a které jsou repro-
dukovány v druhém dílu doprovodné publi-
kace k výstavě. Je rovněž nepochopitelné, že 
zde není zastoupen Stanislav Kolíbal, který by 
mohl některými svými kubizujícími díly do 
linie Kubištova odkazu zapadat daleko více 
než například Otakar Slavík nebo Jiří Sopko.

Méně mohlo být více
Je bezpochyby záslužné, že se po dlouhé době 
věnovala znovu pozornost vůdčí osobnosti 
českého kubismu, která již právem vzbudila 
zájem i zahraničních badatelů (například ve 
Francii se Kubištovým dílem zabýval Serge 
Faucherau, ve Spojených státech americ-
kých publikovala eseje o jeho malbách Eleo-
nor Mosemanová). Je však škoda, že výstava 
není koncepčně sevřenější. Ačkoli se podaři-
lo zapůjčit mnoho uměleckých klenotů, které 
zdobí regionální muzea po celé České repub-
lice, v příliš těsném, přeplněném prostoru 
přízemí nemají možnost dostatečně vyznít. 
Nápad konfrontovat Kubištova díla s vybra-
nými malbami současníků jistě nebyl špat-
ný, avšak bylo by potřeba poněkud zvýraznit 
Kubištovu tvorbu, neboť přece jen mělo jít 
především o individuální retrospektivu, a ne 
o kolektivní, průřezovou výstavu členů usku-
pení Osma.

Prostor v prvním patře, určený umělcům 
druhé poloviny dvacátého století, kteří se 
Kubištou údajně inspirovali, je vyplněn až 
příliš nesourodou směsicí nejrůznějších děl. 
Snad by bylo lepší, kdyby zde byly vysta-
veny ukázky Kubištova vlivu jen na něko-
lika vybraných a co nejzjevnějších příkla-
dech. Celek výstavy tedy v důsledku působí 
poněkud zmateně a nepochybně by zaslou-
žil pročistit – z hlediska architektonického 
řešení i koncepce výběru exponátů a jejich 
souvislostí.
Autor je historik umění.

Zářivý krystal. Bohumil Kubišta a české 
umění 1905–2013, Dům umění Ostrava, 
3. 10. 2014 – 4. 1. 2015.

Bohumil Kubišta: Vlastní podobizna v haveloku, 1908
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Globalizovaný pop 
a multikulturalismus, 
zprostředkovaný například 
hudebními blogy, vytvářejí 
zvláštní konstelace. Thajská 
pouliční skupina hrající na 
perkuse a elektrický phin zcela 
nezáměrně oslovuje posluchače 
na opačné straně světa. 
Připomíná jim psychedelii. Změna 
kontextu vytváří nové žánry. 

vojtěch jírovec

V jádru tvorby thajského hudebního uskupe-
ní Khun Narin’s Electric Phin Band je odmít-
nutí statičnosti. Jejich skladby vznikají volně, 
během hodin společného hraní a spontánní-
ho reagování na projev druhého. V pohybu 
jsou však při hraní i sami členové této for-
mace – jejich produkci totiž lidé nejčastěji 
slyší na lidových průvodech, při nichž Khun 
Narin hrají za chůze s pomocí podomácku 
zhotoveného vozíku, na němž vezou apara-
turu. Vystoupení této kapely přibližují videa 
s roztřeseným obrazem a nyní už také ofi ciál-
ně vydaná terénní nahrávka. Album nazvané 
prostě Khun Narin’s Electric Phin Band, vyda-
né na losangeleské značce Innovative Leisure, 
zprostředkovává posluchačům, kteří nema-
jí přístup k hudbě thajského vnitrozemí, jak 
zní elektrický phin spolu s hutnou rytmic-
kou sekcí.

Tradiční obsazení
Khun Narin’s Electric Phin Band světovému 
publiku patrně vůbec poprvé představil blog 
Dangerous Minds. V příspěvku na něm uve-
řejněném se vcelku extaticky mluvilo o „fan-
tastické psychedelii kdesi z 
 ajska“. Brzy se 
začalo dít víc – amerického studiového tech-
nika Joshe Marcyho zaujala videa z vystoupe-
ní natolik, že opustil svou práci a za skupinou 
odcestoval s cílem pořídit kvalitní nahrávku. 
Podařilo se mu získat telefonní číslo a kape-
lu kontaktoval, když mu jazykovou bariéru 
pomohl překlenout personál bistra ze sou-
sedství. Na místě sice nejprve narazil na 
počáteční obezřetnost či snad ostych skupi-
ny, ale dozvěděl se více o kontextu, v němž 
se tato hudba provozuje, a především se 
zúčastnil lidových průvodů, na nichž Khun 
 Narin’s Electric Phin Band vystupuje. 

Brzy mu také bylo jasné, že to, co vypadalo 
tak exoticky, nepředstavuje v 
 ajsku žádnou 
anomálii. Naopak, Khun Narin jsou součás-
ti dlouhé tradice pouličního a průvodového 
hraní. Zatímco však většina thajských kapel 
svou produkci podřizuje západnímu zvuku, 
tito hráči se vnějšími vlivy příliš nezabýva-
jí a do svého obsazení například nepřidávají 
nové nástroje. „Celé je to vlastně jen rytmic-
ká sekce – až na Beera, který hraje na elekt-
rický phin. Všichni ostatní hrají buď na bubín-
ky nebo na basu,“ popsal nekomplikované 

nástrojové obsazení Marcy v rozhovoru pro 
Red Bull Music Academy. Dvou - či třístrunný 
phin (muzejní raritou je i phin pětistrunný) 
je tradiční nástroj, ve své podstatě druh lout-
ny, používaný především laoskou populací na 
jihu Asie. Jeho zvuk dává ráz celému souboru, 
který soudě dle videí čítá zhruba osm členů. 

Zombie na thajské ulici
Khun Narin hrají výhradně o víkendech 
a považují se za zábavovou kapelu. Po dopo-
ledním výstupu k modlitbě v buddhistic-
kém chrámu a následném obědě začíná hra-
ní poháněné alkoholem – buď na svatbě či 
slavnosti, anebo častěji v lidových průvodech. 
Na nich vystupují jako kapela k tanci. Něko-
lik desítek účastníků prochází vyšlapanými 
ulicemi před kapelou, která se svým svépo-
mocí zkonstruovaným vozíkem průvod uza-
vírá. Na těch několika parádách, které jsou 
zdokumentovány, toto hudební komando 
udává ráz celé akce – účastníci spontánně 
reagují na úseky hry, tančí, živě komuniku-
jí a baví se. Přítomny jsou všechny generace 
až po padesátníky, někteří jsou nalehko, jiní 
doprovázejí průvod na sajdkárách a mope-
dech, další zkraje silnice natáčejí vystoupení 
na levné kamery. Kapela hraje převážně thaj-
ský repertoár, v nejpřekvapivějším momen-
tu však zahraje i Zombie, hit irských rocke-
rů 
 e Cran  berries z roku 1994: kytaru Noela 
Hogana zde pochopitelně nahrazuje Beerův 
phin. „Kdo by si myslel, že nejodvázanější par-
ty roku bude tahle pomalá procházka ulicí na 
severovýchodě 
 ajska,“ zní jeden z komen-
tářů pod videem skupiny. Skladba refl ektují-
cí politické problémy Severního Irska může 
po dvaceti letech dobře posloužit jako taneč-
ní šlágr na thajské vesnici. 

Jak už bylo řečeno, posluchači na Západě se 
k thajské kapele dostali nejprve prostřednic-
tvím videí na YouTube. Díky nim také produk-
ce Khun Narin’s Electric Phin Band zapůsobi-
la natolik, že Marcy mohl dopředu domluvit 
s vydavatelstvím Innovative Leisure vydání 
kolekce terénních nahrávek skupiny. Nicmé-
ně přesvědčit hráče samotné, že má taková 
nahrávka vůbec smysl, nebylo zcela jednodu-
ché: Khun Narin své víkendové hraní berou 
hlavně jako příležitost k přivýdělku. To, co 
by – explicitně pojmenováno – pro většinu 

evropských a amerických hudebníků bylo jed-
nou z největších urážek, je pro thajské hudeb-
níky přirozené: hudba slouží jako prostředek 
na přilepšenou. 

Jam za domkem
Album Khun Narin’s Electric Phin Band nic-
méně nakonec přece jen vzniklo. Kapela zapo-
jila svůj amplionový vercajk do sítě, čímž eli-
minovala zvuk generátoru, který je nutností 
během průvodů. Na místě nahrála čtyři del-
ší zvukové úseky, přičemž především ten nej-
delší, nazvaný Show Wong Khun Narin, uka-
zuje sílu skupiny. Beerova sóla na podomácku 
upravený elektrický phin se řítí kupředu 
a četa jeho víkendových spoluhráčů se s ním 
snaží držet tempo. Během necelých dvaceti 
minut dojde k několika zvratům, přechodům 
a změnám – přesto tenhle jam, nahraný na 
bahnité cestě za domkem jednoho z hráčů, 
drží pohromadě. 

Beerovu hru na phin si ovšem nelze před-
stavovat jako produkci ve stylu patrně nejzná-
mějšího loutnisty dneška (a častého spolu-
hráče kupříkladu režiséra Jima Jarmusche), 
nizozemského hudebníka Jozefa van Wissema, 
jehož tvorba se přibližuje dronovému mini-
malismu. Nic není Khun Narin’s Electric Phin 
Band vzdálenější: jejich kompozice jsou hra-
né v rapidním tempu a přechody mezi moti-
vy se odbývají ve zlomcích vteřiny. 

Khun Narin si v současnosti užívají pozor-
nosti, se kterou zcela jistě vůbec nepočíta-
li – a zřejmě o ni ani nestáli. Jsou nejvidi-
telnějšími zástupci thajské phinové scény, 
která je však podstatně širší. Za zmínku sto-
jí například projekt Khana Rung 
 awi, kte-
rý pracuje i s velmi neotřele znějícím zvu-
kem saxofonu. Jiné skupiny přidávají do své 
nástrojové sekce třeba levné klávesy. Vzniká 
tak bohatší zvuk, často se však zároveň ztrá-
cí syrovost a autenticita, tedy právě to, po 
čem část západních posluchačů přejedená 
hudebními deriváty prahne. V zatím neobje-
vených zákoutích thajské hudby na své obje-
vení patrně stále čeká mnoho nečekaného 

– ale podnětného.
Autor je redaktor magazínu Ditchmag.

Khun Narin’s Electric Phin Band: Khun 
Narin’s Electric Phin Band. Innovative Leisure, 2014.

14 hudba 

Rychlá sóla pro phin
Khun Narin a „psychedelie“ z Thajska 

Khun Narin své víkendové hraní berou hlavně jako příležitost k přivýdělku. Foto wired.com
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Michael Quattlebaum alias Mykki 
Blanco využívá hudební styl 
spojovaný obvykle s machismem 
k vyjádření osobního stanoviska, 
které má blízko k anarchismu, 
queer estetice, LGBT aktivismu, 
ale také punku. Stejně netypické 
je i mísení hip hopu s noisem na 
jeho aktuální nahrávce. 

miloš hroch

Newyorský umělec Michael Quattlebaum jr., 
známý spíše jako rapper(ka) Mykki Blanco, 
krátí fanouškům čekání na debutové album 
dalším excentrickým mixtapem Gay Dog 
Food, na němž se od hédonismu a taneční 
hudby přesouvá k noiseové kompozici. Mykki 
Blanco bývá označován jako „transgenderový“ 
nebo „queer“ rapper, sám ale takovou charak-
teristiku odmítá. Nechce, aby to, co dělá, bylo 
vykládáno skrze sexualitu. Uvedených charak-
teristik se nicméně chytili hudební publicis-
té, když Blanco vydal klíčový mixtape Cosmic 
Angel: 	 e Illuminati Prince/ss (2012). V tom-
též roce ostatně debutovali také newyorský 
rapper Le1f nebo detroitská MC Angel Haze, 
kteří svou sexuální orientaci rovněž neskrýva-
li. Hiphopový patriarchát, k jehož stereotyp-
ním obrazům patří polonahé tanečnice natřá-
sající se kolem gangsterů ověšených řetězy, se 
otřásl a žánrová nálepka queer rap z konce 
devadesátých let našla nové uplatnění. 

Punkový étos
V tvorbě Mykki Blanco hraje důležitou roli 
feministicko -punkové hnutí riot grrrl. Když 
kamarádka ze střední školy Quattlebaumo-
vi poprvé pustila píseň Rebel Girl od Biki-
ni Kill, změnilo mu to život. Později se 
seznámil se skupinou Le Tigre, kterou stej-
ně jako Bikini Kill vedla Kathleen Hanna, 
nebo s Free Kitten, bočním projektem Kim 
Gordon ze Sonic Youth. Už tehdy věděl, že 
je gay, ale mainstreamová image spojená 
s touto orientací mu nevyhovovala. Přita-
hoval ho punk a fascinovaly ho myšlenky 
riot grrrl, které dodaly nespočtu žen odva-
hu projevovat se bez ohledů na tehdejší ste-
reotypy. Nešlo jen o feminismus, ale vůbec 
o boření společenské hierarchie podle pun-
kového étosu. Quattlebaum také začal číst 
akademické práce vycházející z feministic-
kých teorií, které mu pro to, co cítil, poskyt-
ly potřebný slovník. 

Poprvé se Blanco s Hannou osobně setkal při 
nahrávání tracku A Moment with Kathleen 
z aktuálního mixtapeu, v němž vystupuje v roli 
okouzlené fanynky. Tato adorace není vůbec 
předstíraná – jde o záměrnou poctu osobě, 
která mu „dodala sílu být femi, queer a mili-
tantní“, a zároveň o zamyšlení na téma „archi-
vace osobnosti“. Úvodní kytarový riff  postup-
ně přejde v repetitivní beat, Kathleen Hanna 
opakovaně vykřikuje slogan „Archiv v archi-
vu“ a nakonec triumfálně zvolá: „Jsem z archi-
vu venku!“ Ve skutečnosti jí ovšem zůstala 
doživotní nálepka riot grrrl, jakkoli v devade-
sátých letech bojovala právě proti vytváření 
idolů jakožto jednomu ze symptomů main-
streamové hudby. V rozhovoru pro 
 e Fader 
Blanco vypráví, jak během natáčení skladby 
seděli s Hannou na gauči a povídali si o živo-
tě v americkém městě Olympia, které bylo 
v devadesátých letech centrem nezávislé hud-
by. Příznačný je název jednoho z tamních labe-
lů – Kill Rock Stars. Rozmnožování fanzinů 
pomocí xeroxu, vydávání podomácku nahra-
ných kazet, pořádání koncertů – všechno, co 
pomáhalo utvářet scénu, se dělalo podle prin-
cipu DIY. Šlo o to probudit ostatní, aby také 
přiložili ruku k dílu. Když se ale Bikini Kill pro-
slavily, začali se na ně fanoušci dívat jako na 
voskové fi guríny a sami se na ničem nepodí-
leli. Quattlebaum se z tohoto příkladu poučil, 
že fetišizace vzorů nikam nevede. 

Queer estetika 
Blanco spojuje punkový přístup a touhu 
po rovnoprávnosti riot grrrl, pompéznost 
 ghetto rapu a transsexuální stylizaci. Nepří-
mo navazuje na queercoreovou subkulturu 
osmdesátých let, rozkročenou mezi hardco-
re punkem a LGBT komunitou a reprezento-
vanou například režisérem Brucem LaBru-
cem nebo hudebnicí a fi lmařkou G. B. Jones, 
kteří stáli za fanzinem J.D.s a vytvořili celou 

autonomní uměleckou scénu. Někteří účast-
níci hardcoreové subkultury v druhé polovi-
ně devadesátých let přešli právě k hip hopu. 
Příkladem je třeba Matt Wobensmith, který 
v roce 1998 založil průkopnický label zamě-
řující se na queer rap a příznačně nazva-
ný Queercorps. Stejně tak i Blanco se snaží 
vytvářet vlastní nezávislé kulturní území, byť 
ne organizovaně a programově jako queer-
core nebo riot grrrl, a přitahuje jak fanouš-
ky nezávislého rapu, tak příznivce součas-
ného multižánrového avantgardního umění. 

Když Quattlebaum přišel z Kalifornie do 
New Yorku, aby se realizoval jako umělec, 
měl zkušenosti s účinkováním v performan-
cích experimentálního divadla Paint in Con-
sciousness, hrával s industriálně -noiseovým 
projektem No Fear a napsal básnickou sbír-
ku From the Silence of Duchamp to the Noise 
Boys, která se stala východiskem pro jeho prv-
ní EP Mykki Blanco & Mutant Angels (2012). 
Rap se nabízel jako přirozená forma pro zhu-
debnění poezie. Během posledních tří let 
Quattle baum jakožto Mykki Blanco atakoval 
hiphopovou kulturu svými extravagantními 
videoklipy a barvitou queer estetikou, která 
sexualitu nahlíží z více různých úhlů. 

Podobně jako se nebál vstoupit do tradičně 
homofobního světa hip hopu, nedělalo mu 
potíž natáčet část Gay Dog Food v Rusku, kde 
jsou homosexuálům upírána práva. Přestože 
tam odehrál již více koncertů, jeho posled-
ní, listopadové vystoupení v Moskvě prová-
zely komplikace a protesty. Podle britského 
serveru Dazed za nimi stáli extremisté z anti-

-LGBT skupiny Boží vůle, pro jejíhož vůdce je 
Quattlebaum „satanův agent“. 

Nemusím být militantní
Mixtape Gay Dog Food po vzoru předcho-
zích nahrávek kombinuje maniakální fl ow 
se současnou undergroundovou elektroni-
kou, která většinou nemá s hip hopem nic 
společného – na mixtapeu se podílel tře-
ba Quattlebaumův někdejší spolupracov-
ník, harlemský producent Gobby, nebo 
moskevský producent Sasha DZA. Hutný-
mi paranoidními beaty prostupují noiseo-
vé črty a Blanco se tak vrací ke svým hudeb-
ním začátkům. Mezi glitchovými smyčkami, 
nasamplovanými sitcomy z devadesátých 
let a mluveným slovem nechybějí ale ani 
agresivní rapové tracky. Zmíněné zásad-
ní nahrávce Cosmic Angel: 	 e Illuminati 
Prince/ss se ovšem letošní mixtape nevy-
rovnal. Snad je to tím, že si Blanco šetří 
materiál pro debutové album Michael, kte-
ré má vyjít příští rok. Aktuální nahrávka je 
spíše jakýmsi deníčkem nedotažených nápa-
dů a spontánních myšlenek. 

To ovšem nic nemění na tom, že se Quattle-
baumovi povedlo prosadit své autorské 
vize v dravém prostředí hudebních klonů 
a nekontrolovatelné nadprodukce, v němž 
podle něho stále dominuje machismus. 
V tomto smyslu považuje svoji pozici v kultu-
ře za politickou. V rozhovoru pro 
 e Fader 
v odpovědi na otázku, jaké to je, být dnes 
politickým umělcem, poznamenává: „Už 
nemusím být naštvaný a militantní, i když 
militantnost je vždycky účinný prostředek, 
po kterém lze sáhnout.“ 
Autor je publicista.

Mykki Blanco: Gay Dog Food. Free download, 2014. 
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Satanův agent 
Princ/ezna rapové extravagance Mykki Blanco

Mykki Blanco. Foto thefusionmag.com
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V listopadu 1914 vyhlásila Konstantinopol džihád. Muslimští vojáci sloužící v britských, francouzských a ruských jednotkách 
byli vyzváni, aby dezertovali a připojili se k boji proti nepřátelům islámu na straně Osmanské říše, spojence Pruska. 
V rámci plánu na využití islámu v boji proti státům Dohody byly v zajateckých táborech podporovány náboženské praktiky. 
Třináctého července 1915 byla otevřena první mešita na dnešní německé půdě. Stalo se tak na území takzvaného Tábora 
půlměsíce ve Wünsdorfu nedaleko Berlína. Právě historií tohoto tábora se zabývá film německých tvůrců Britty Langeové 
(nar. 1973) a Philipa Scheffnera (nar. 1966) Halfmoon Files. Vedle snahy o využití náboženství v geopolitickém boji je tábor 
významný tím, že svým způsobem položil základy německé antropologie. Koloniální zajatci zde nebyli jen podrobováni tlaku 
ideologie, ale byli také pečlivě zkoumáni, fotografováni a nahráváni. Dodnes se zachovalo 1 650 nahrávek na šelakových 
deskách, které byly součástí nedokončeného projektu Pruské fonografické komise, jehož cílem bylo archivovat jazyky a hudbu 
kolonizovaných kultur. Výstavu, která poodkrývá tuto temnou stránku paradigmatu moderní vědy, je možné zhlédnout 
v pražském Goethe -Institutu od 3. prosince 2014 do 30. ledna 2015.
Michal Novotný
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Děti bez prasečích ocásků

Takzvaný magický realismus kdysi 
vynesl díla pocházející z Latinské 
Ameriky do nejvyšších pater 
světové literární scény. Zároveň 
se toto označení – zejména 
vinou tamních i západních 
médií – stalo nebezpečným 
stereotypem a nástrojem 
estetického diktátu. Zbavili se 
Latinoameričané konečně letitého 
magickorealistického područí?

jorge volpi

Latinská Amerika je magická. Není to vina 
Gabriela Garcíi Márqueze, že se toto přesvěd-
čení rozšířilo po světě – nebo že se stalo oblí-
benou frází cestovních kanceláří –, ale mnozí 
z jeho čtenářů si to myslí. Pokud se zeptáte 
jeho věrných čtenářů ve Spojených státech, 
Evropě nebo Asii po důvodech jeho úspěchu, 
nemálo z nich bude zajisté vysvětlovat, že 
fantazie kolumbijského spisovatele má základ 
v magické podstatě našeho regionu. Existu-
je legenda, která praví, že André Breton po 
příjezdu do Mexika – a existují také verze 
s dalšími zeměmi – objevil skutečný zdroj 
surrea  lismu, a podle jednoho místního vti-
pu by Ka� a, pokud by se narodil v Latinské 
Americe, byl kostumbrista a psal by žánrové 
obrázky místních zvyklostí.

Reklamní propaganda se drží: žijeme ve 
zvláštním teritoriu, vzdáleném západní moder-
nosti, kde jsou zázraky rozdíleny vrchovatou 
měrou a kde se může stát cokoli; je to mís-
to, kde vedle sebe kvete násilí a nadpřiroze-
no, bída a zázračné úkazy; ráj, kde vyvstávají 
vrstvy předhispánských tradic i katolických 
podfuků a kde jedinou logikou je absence 
logiky. Země zázraků povýšená na světadíl. 
Zábavní park absurdna. Ostrov fantazie, přes-
tože se často jedná o krutou a strašnou fanta-
zii. Podle této verze vlastně García Márquez 
nemá příliš mnoho zásluh: jeho talent nespo-
čívá ve schopnosti vymýšlet příběhy, ale ve 
zdlouhavém a spletitém pábení, jehož pro-
střednictvím mohl přenést svou každoden-
ní zkušenost na papír. Tento omyl by nebyl 
tak neblahý, kdyby nesloužil jako záminka 
k omlouvání naší bídy, našeho barbarství, 
našich pochybení: taková je zkrátka Latinská 
Amerika, extravagantní a iracionální, co s tím 
naděláme, její diktátoři jsou zvrhlí a nelidští, 
ale jak bychom je postrádali coby románové 
postavy! A jsme přece rádi, že uprostřed bídy 
a bezpráví její obyvatelé neztratili svou vůli 
ke snění. Ano, dámy a pánové, je moc pěkné 
být exotický, pražit se na slunci a být sou-
sedem kriminálníků a mučitelů, zalidňovat 
chaotická města, v nichž teče krev, věřit ve 
vúdú nebo Panenku Marii z Guadalupe, nále-
žet k národům tak půvabným a nevšedním. 
Škoda jen, že nic z toho nás neutěší: přinej-
menším pro nás, truchlivé obyvatele těchto 
zemí, je latinskoamerická realita tak hrubá 
a nepůsobivá – anebo tak vzrušující a děsivá 

– jako kterákoli jiná.
Jak poznamenal mexický historik Edmundo 

O’Gorman, náš kontinent nebyl španělskými 
conquistadory objeven, ale vynalezen. Anebo 
v nejlepším případě znovuvynalezen podle 
požadavků středověké imaginace: hnízdiště 
netvorů a zázračných bytostí, utopie a tropic-
ké inferno, prostor mimo čas, útočiště bláz-
nů a básníků na okraji civilizace. A ještě dnes, 
pokud někdo rýsuje hranice Západu – Spo-
jené státy a Kanadu, Evropskou unii s její-
mi přívažky a mimo jakoukoli geografi ckou 
přesnost také Austrálii a Nový Zéland –, bez 
váhání vyloučí Latinskou Ameriku, a napros-
to tak ignoruje náš požadavek být, slovy 
Octavia Paze, podstatným, byť excentrickým 
dílem tohoto království (nebo alespoň „Dál-
ným západem“, o kterém mluvil francouz-
ský diplomat Alain Rouquié). Pokud nás do 
tohoto exkluzivního klubu nikdo nepřijímá, 
není to našimi rozvojovými problémy ani naší 
indián skou minulostí, ale věčnou vůlí Evropy 
udržet nás jako nádobu svých frustrací a přá-
ní. A svých fantazií.

Netečnost vůči mimořádnému
Nemá zde smysl zabývat se akademickými 
detaily, které odlišují magický realismus© od 

„zázračného reálna“ a dalšího podobného po -
jmosloví. Podstatnější je, že se tato umělec-
ká kategorie zničehonic stala sociopolitickou 
nálepkou. Kanonická defi nice praví, že opro-
ti tradiční fantastické literatuře, v níž není 

nouze o magii a zázraky, je bytostnou cha-
rakteristikou latinskoamerické perspektivy 
netečnost vůči mimořádnému. Mladá dív-
ka prolétne vzduchem, a my krčíme rame-
ny; mrtvola se ptá na svého otce, a my zívá-
me; čas běží obráceným směrem, a my se jen 
mrzutě ušklíbneme; děti se rodí s prasečím 
ocáskem, ach, ale raději si pustíme teleno-
velu. Jelikož nám vládne nerozum, to, co by 
se v každé jiné části světa – v civilizovaněj-
ší, nutno dodat – považovalo za nepřirozené 
a vzbuzovalo by zvědavost, úžas nebo by bylo 
pokládáno za perverzi, nás tady sotva rozptý-
lí. Když kritici z Cambridge, Harvardu nebo 
Paříže neustále šermují termínem magický 
realismus©, my si představujeme nejspíš něja-
kou variantu socialistického realismu.

Jakou roli nám ponechává tato teze? Opět 
vystupujeme jako ušlechtilí divoši, ovláda-
ní pověrčivostí a tajemnem, uvyklí soužití 
s nadpřirozenem, anebo – v opačném extré-
mu – jako primitivní národ, který vykazuje 
naprostou apatii vůči nezvyklému. Sociál-
ní interpretace literárních prostředků tak 
získává znepokojivý politický odstín: my 
Latino  američané se nevyznačujeme svou fan-
tazií, nýbrž svou rezignací. Rezignací kalné-
ho katolického původu, jímž se vysvětluje 
náš konformismus, který z nás činí posluš-
né poddané, vždy pohotově připravenou 
potravu pro děla, postupné oběti kolonia-
lismu, imperialismu, komunismu, kapitalis-
mu a postkolonialismu.
Ale absolutní identifi kace Latinské Ame-

riky s magickým realismem© měla pustoši-
vé účinky i na čistě literárním poli. Za prvé: 
škrtnutím pera popřela relevanci veškerých 
předchozích literárních průzkumů, od zadr-
hávajícího 19. století až po některé z nejskvě-
lejších momentů našeho písemnictví, včet-
ně avantgard začátku 20. století, Borgese 
a Onettiho, realistického či pozdějšího anga-
žovaného románu – zejména románů mexic-
ké revoluce –, včetně hledání nových forem 
v padesátých letech a infi ltrace populární kul-
turou v letech šedesátých. Za druhé tato iden-
tifi kace představovala stahovací obojek pro 
spisovatele, kteří nejevili žádný zájem o čáry 
a kouzla. Aby toho nebylo málo, vedla také 
k hlubokému neporozumění při interpretaci 
a posuzování latinskoamerického literárního 
boomu. A co je možná nejzávažnější, rozjitři-
la nacionalismus proti bohaté univerzalistic-
ké tradici regionu.

Boom magického realismu
Když v polovině roku 1967 nakladatelství 
Sudamericana vydalo Sto roků samoty (Cien 
ańos de soledad, česky 1971), nikdo netušil, 
že se tato kniha má stát jedním z nejvlivněj-
ších literárních fenoménů v dějinách, a už 
vůbec ne, že navždy promění obraz Latin-
ské Ameriky. Předchozí díla Garcíi Márqueze, 
stejně jako Maria Vargase Llosy – Město a psi 
(La ciu  dad y los perros, 1963; česky 1966), 
Conversación en La Catedral (Rozhovor 
v katedrále, 1969) – nebo Carlose Fuentese 

– Smrt Artemia Cruze (La muerte de Artemio 
Cruz, 1962; česky 1966), Výměna kůže (Cam-
bio de piel, 1967) – nezaložila žádné roma-
nopisecké má býti a omezovala se, a to s jedi-
nečným mistrovstvím, na kombinaci prvků 
realismu se stylistickými prostředky moder-
ního francouzského a anglosaského románu 
v čele s Faulknerem, jejich bohem. Ve skuteč-
nosti byla tato díla hned poté, co se objevila, 
v příslušných zemích jednomyslně odsouzena 
nacionalistickou kritikou, která v nich viděla 
zhoubné případy cizácké kontaminace. Zpo-
čátku představitelé boomu neváhali projevo-
vat svou revolucionářskou víru, ale ani tak je 
místní média nepřestávala obviňovat z napo-
dobování cizích vzorů a ze zrady kolumbijské, 
peruánské nebo mexické tradice, k nimž byli 
nuceni přináležet. 

Planetární úspěch Sta roků samoty tuto situa -
ci převrátil: próza Garcíi Márqueze oslni-
la čtenáře v Evropě a Spojených státech do 
té míry, že po milionech prodaných výtisků 
byl magický realismus© povýšen na paradig-
ma a představitelé boomu, dříve označovaní 
za zaprodance, tu náhle stáli coby ztělesně-
ní samotné esence Latinské Ameriky. Tento 
nedostatek rozlišování, poháněný lačnými 
čtenáři a ještě lačnějšími nakladateli, vyústil 
v obrovské nedorozumění, a tak byli Vargas 
Llosa, Fuentes a Cortázar takříkajíc přes noc 
přizpůsobeni magickorealistickému krédu. 
A zanedlouho už byli i tak nesourodí a excen-
tričtí autoři jako Juan Rulfo, Juan Carlos One-
tti, Guillermo Cabrera Infante, José Donoso 
a dokonce Jorge Luis Borges – ano, Borges! 

– čteni toutéž optikou. Pokud se neprokáže 
opak, má se za to, že narodit se v Latinské 
Americe a věnovat se literatuře a fi kci zname-
ná oddávat se slepé víře v magický realismus©. 
Autoři jako Argentinec Antonio Di Benedetto 
nebo Mexičan Salvador Elizondo, abych   uvedl 
jen dva příklady, neměli s tímto večírkem co 
do činění, a tak dosud čekají na spravedli-
vé uznání, jaké jim v rámci španělsky psa-
né literatury náleží. Připomínám, že to není 
vina Garcíi Márqueze ani boomu, ani literár-
ní agentky Carmen Balcells, ani nakladatele 
Carlose Barrala, ani imperialismu, ani trhu: 
je to vina lenosti. Lenosti a netečnosti médií, 
která budou raději prodávat etiketu, než aby 
věnovala aspoň půl minuty nadlidskému úko-
lu rozebírání podrobností určitých tvrzení.

Tisíckrát opakovaná lež se stala dogmatem: 
jediným legitimním vyjádřením Latinské Ame-
riky je magický realismus©, amen. Netrvalo 
dlouho a místní kritikové, vesměs přelétaví 
a nestálí, upravili svůj názor: šlo jim koneckon-
ců jen o obranu nacionalismu, a pokud se stal 
vlastnictvím značky Boom & spol., odevzda-
ně přijali nový katechismus. Jejich odsuzující 
výkřiky zůstávaly stejné – „pověste napodobi-
tele cizích vzorů, zastřelte kosmopolity, pod-
řízněte univerzalisty!“ –, jen s tím rozdílem, 
že nyní byly vrhány po nepřátelích magické-
ho realismu©, to jest proti každému, kdo by 
se vysmíval jeho mezím. Jestliže dříve se stu-
peň „napodobování cizích vzorů“ měřil podle 
stylistických výstředností, fl ashbacků, změn 
vypravěčského hlediska, „spojitých nádob“ 
a vnitřních monologů, nyní stačilo, aby se děj 
románu odehrával mimo území Latinské Ame-
riky – pozor, hřích! –, a autor už byl zadržen 
literární inkvizicí a odsouzen k odnětí literár-
ní národnosti. Pro zdárné splnění své očist-
né mise mohli nacionalističtí kritikové počí-
tat s nedocenitelnou kolaborací zahraničních 
kritiků, zahraničních vydavatelů a zahranič-
ních čtenářů. Všichni byli zajedno: jediná latin-
skoamerická literatura, která za něco stojí, je 
zkrátka tato. Pokud latinskoamerický autor 
nepíše jako Latinoameričan, vypadává ze hry. 
Proč bychom měli číst, studovat nebo vydávat 
někoho, kdo vypráví jako Maďar, Polák nebo 
Francouz, když už tu máme jmenný seznam 
skutečných Francouzů, Poláků a Maďarů? Pro 
potřeby vydavatelského trhu bylo nutno pro-
sazovat pouze „to autentické“, pouze to, co 
odlišovalo tuto literaturu od jakékoli jiné.

Generace cracku a McOndo
Z tohoto pohledu je nacionalistická hlou-
post naprosto monumentální. Co si počneme 
s knihami jako Salambo, Dávné večery nebo 
Pod sopkou? Měli bychom Flaubertovi ode-
jmout jeho francouzskou národnost a udě-
lat z něj Kartagince? Z Američana Normana 
Mailera bychom vyrobili Egypťana a z Brita 
Malcolma Lowryho Mexičana? Přestože jsou 
hranice literárních tradic pórovité a propust-
né – jde koneckonců jen o akademické vynále-
zy pro usnadnění studia anebo nalezení více 
či méně solidní náplně života –, nejspíš se 
shodneme, že jejich podstata nespočívá v tak 
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primitivních rozlišeních, jako jsou městské 
nebo rurální kulisy (což by nás ostatně mohlo 
dovést k absurdním klasifi kacím, ze kterých 
si tropil žerty Borges). Taková tradice se utvá-
ří skrze minuciózní variaci určitých modelů, 
skrze společenství hodnot a averzí, obdiv jed-
něch spisovatelů ke druhým, konfrontaci se 
společným jazykem a společnou minulostí. 
Pokud latinskoamerická tradice existuje, pak 
nemůže záviset pouze na jediném rétorickém 
prostředku – na magickém realismu© – ane-
bo na specifi čnosti obsahu v latinskoameric-
kém prostředí, ale na sdíleném označovaném 
a na neustálém obnovování několika obsesí, 
ať už vědomém či nikoliv.

Tak jako ve sféře politiky došlo k soumra-
ku diktátorů a gueril, i magický realismus© 
ztratil v Latinské Americe počátku 21. stole-
tí značnou část své moci. Jeho úpadek nebyl 
okamžitý, zato však je nezvratný: přelidnění 
fantasmaty, dívkami s prorockými schopnost-
mi a nesmrtelnými staříky jej připravilo o veš-
kerou svěžest a vyústilo v jakýsi přislazený 
manýrismus. Jako první svou otrávenost pro-
jevily nastupující generace spisovatelů, zejmé-
na těch narozených po roce 1970. Byli zkrátka 
přesyceni ofi ciálními poučkami a báchorka-
mi o národní identitě a navíc vyrůstali pod 
vlivem anglosaské kultury. Neváhali se tedy 
vzbouřit proti diktátu, který jim ukládal, aby 
byli typicky latinskoameričtí. Vedle mexické 
skupiny Generace cracku byla nejreprezen-
tativnějším příkladem této tendence anto-
logie McOndo, kterou vydali Alberto Fuguet 
a Sergio Gómez v Chile roku 1996. Zahrnuje 
dvanáct latinskoamerických spisovatelů s roz-
ličnými a často protikladnými estetikami, kte-
ré však spojuje společné odmítnutí magické-
ho realismu©. Nebude na škodu citovat úryvek 
z její předmluvy:
„U titulu tohoto svazku povídek neobstojí 

dvojaké interpretace. Může být sice považován 

za neuctivou ironii vůči archandělu Gabrie-
lovi, nebo také za zaslouženou poctu. Jenže 
idea tohoto titulu chce spíš obrátit pozornost 
k tomu, co je považováno za latinskoameric-
ké. Nezříkáme se exotičnosti a pestrosti kul-
tury a zvyků našich zemí; nemůžeme však při-
jímat reduktivní esencialismus a myslet si, že 
tu každý nosí sombrero a žije na stromech. 
A to platí pro to, co se dnes píše ve velké zemi 
McOndo, s různými tématy a styly a v sepětí 
s pojmy globální vesnice nebo megasíť.
Jméno (anebo registrovaná značka?) McOn-

do je pochopitelně vtip, satira, fór. Naše 
McOndo je tak latinskoamerické a magic-
ké (exotické) jako opravdové Macondo, kte-
ré navíc není skutečné, ale virtuální [fi ktiv-
ní městečko Macondo je dějištěm Sta roků 
samoty a fi guruje v dalších dílech Garcíi 
Márqueze – pozn. překl.]. Naše země McOn-
do je větší, přelidněná, plná znečištění, dál-
nic, linek metra, kabelových televizí a chu-
dinských čtvrtí. V McOndu je McDonald’s, 
počítače Mac a k tomu kondominia, gigan-
tická nákupní centra a pětihvězdičkové hotely 
postavené za vyprané peníze. V našem McOn-
du se stejně jako v Macondu může stát coko-
liv, nicméně pokud v tom našem lidé létají, je 
to samozřejmě proto, že cestují letadlem, pří-
padně ulétávají na drogách. (…)

Z Latinské Ameriky už se nenávratně stala 
MTV Latina, omamný konsensus, proud, kte-
rý kolonizuje naše vědomí skrze kabelové sítě 
a z něhož se stává nejlepší příklad splněné-
ho Bolívarova snu; přijde -li řeč na sjednoce-
ní, pak je konkrétnější a účinnější než stov-
ky pojednání nebo mezinárodních fór. Při té 
příležitosti můžeme říct, že McOndo je MTV 
Latina, ale vysázená a vytištěná na papíře.“

Konec romanopiseckého „má býti“
Uplynulo už víc než deset let od zveřejně-
ní těchto řádků, které byly ve své době 

diskreditovány coby vztek adolescentů, a je-
jich předpovědi se vyplnily: v Latinské Ame-
rice už se děti nerodí s prasečím ocáskem, 
přestože tisíce a tisíce z nich nadále obýva-
jí vesnice a předměstí podobná chlívkům. Ve 
zbytku světa byl tento proces pomalejší, a tak 
si někteří čtenáři a nakladatelé dosud stýs-
kají po dobách, v nichž přicházely všechny 
ty zázračné knížky z daleké Latinské Ame-
riky (stejným způsobem, jako když svého 
času překvapivě stoupl objem dovážených 
banánů nebo marakují). V extrémních pří-
padech museli zahraniční nakladatelé resus-
citovat těch několik autorů, kteří zůstávali 
věrni magickému realismu©, anebo Latino-
američany plně nahradili jejich následovní-
ky z Japonska nebo Indie, nových rájů magie 
a exotismu.

Ona sentence, která vynášela magickorealis-
tickou perspektivu coby jediné literární vyjá-
dření našich zemí, se nakonec zkrátka a dob-
ře rozplynula. A díky tomu zažívá beletrie 
v Latinské Americe dosud nepoznanou chvíli: 
je to poprvé, kdy není obětí romanopiseckého 
má býti. Vypařily se normy, zmizely kánony 
a zákazy – piš tak, nebo tě zastřelíme, a nepiš 
onak, nebo tě budeme ignorovat – a kromě 
hrstky jízlivých a zahořklých kritiků (tedy 
zkrátka: kromě hrstky kritiků) se nikdo nepo-
kouší stanovovat stupnice pro poměřování 
spisovatelů z našeho kontinentu. Trvám na 
tom, že je to poprvé, kdy si můžeme dovolit 
vydat se jakýmkoli směrem a být přijímáni se 
stejnou legitimitou (anebo se stejnou lhostej-
ností) jakožto subtilní aranžéři stylistických 
miniatur, „těžké váhy“ detektivních zápletek, 
ti, kteří se zručností odvyprávějí lhostejno co, 
vždy čerství avantgardisté, éteričtí vyznavači 
metafi kce, mutanti mezi románem a esejem, 
obdivovatelé Vila -Matase, Césara Airy, Mura-
kamiho, Ka� y, Pérez -Reverta nebo Becke-
tta, postmoderní romantici, vyznavači braku 

a koneckonců i jako ti, kdo uchovávají magic-
ký realismus©. Ať už se nám to líbí nebo ne, 
ti všichni píší, publikují a obracejí se ke svým 
čtenářům bez obav z exkomunikací nebo sou-
dů ve zkráceném řízení.

Kromě několika málo apokalyptiků, kteří 
si trhají roucho, pozvedají hlas proti deka-
denci a obviňují trh ze všech našich strastí 

– dříve tuto úlohu plnil imperialismus nebo 
komunismus –, a kromě zuřivých onanis-
tů, kteří píší své recenze s jediným cílem 
naprostého rozdrcení svých bližních, této 
změny nikdo nelituje. A pokud s sebou snad 
absence zákonů a norem nese možnost, že 
něčí žertík bude zaměňován za umění nebo 
že se nějaké blbosti prodají miliony výtis-
ků, což se ostatně děje dnes a denně, není 
to vina globalizace ani ztráty identity, ale 
letitého viru, který přinesl do kultury na 
začátku 20. století Duchamp: demokrati-
zace vkusu zkrátka a nezvratně způsobu-
je, že méně hodnotné kusy sklízejí globál-
ní úspěch a mistrovská díla jsou oceňována 
pouze nemnohými. Podle některých čtenářů 
je škoda, že latinskoamerická literatura© má 
být tímto způsobem utlumena, a naříkají, že 
v knihách nových spisovatelů tohoto konti-
nentu nenacházejí onu zvláštnost, která by 
je odlišovala od jejich kolegů z Evropy, Asie 
nebo Spojených států. Je to jejich věc. Spiso-
vatel z Latinské Ameriky, nahý a zbavený veš-
kerého exotismu, může konečně provádět 
své piruety a metat kozelce bez záchranné 
sítě: záleží jen na jeho talentu – a samozřej-
mě také na zákonech trhu, módách a náho-
dě –, jestli jeho díla přetrvají, nebo upadnou 
v zapomnění.
Autor je mexický spisovatel.

Kapitolu Sin cola de cerdo z knihy Insomnio de Bolívar 
(México D. F.: Random House Mondadori, 2010) vybral 
a ze španělštiny přeložil Michal Špína.

Maria Berriosová: Vývoj snů, 2012
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S ředitelem Pražského 
kulinářského institutu (Prakul) 
jsme diskutovali o míře 
osobní zodpovědnosti za 
podobu současné potravinové 
produkce, nutnosti tlaku zezdola, 
gastroaktivismu, družstevnictví, 
lokálním vaření i utopičnosti 
ideje komunismu.

tomáš uhnák

Roman Vaněk (nar. 1969) je popularizátor 
gastronomie. V roce 2007 založil Pražský 
kulinářský institut (Prakul), provozující 
kursy vaření a usilující o rozvoj české 
gastronomie. Proslavil ho pořad Peklo 
na talíři, v němž upozorňoval na nekalé 
praktiky potravinářského průmyslu. 
V pokračování Jídlo, s.r.o., se zabývá 
problematikou samotné výroby potravin. 
Je autorem mnoha úspěšných kuchařek.

Jste představitelem nového typu 
gastronomických pořadů a svým 
způsobem navazujete na významné 
gastroaktivisty dneška, jako jsou Eric 
Schlosser nebo Michael Pollan. Považujete 
se v tomto smyslu za aktivistu?
Ani smykem. Když slyším slovo aktivista, 
napadne mě člověk se špatně rostoucím bíb-
rem v batikovaném triku, který nejí maso, 
přivazuje se ke komínům a vykřikuje cosi 
o míru. Žiju v této zemi, tak se snažím, aby 
se tu líp jedlo. My jsme se naučili od revoluce 
dobře oblékat, už trochu známe svět a jedi-
né, co opomíjíme, je jídlo. Teprve poslední tři 
roky se o něj začínáme zajímat. Spouštěcím 
momentem byl určitě pořad Ano, šéfe! Zdeň-
ka Pohlreicha.

Tady jsou mraky lidí furt nasraných. A nedej-
bože, abyste na otázku „Jak se máte?“ odpo-
věděl, že skvěle. Všechno to udavačství, nasra-
nost a sociopati na sociálních sítích, já vím, 
z čeho oni to, kocourci, mají – z blbého jíd-
la. A když je naučíme, že dobré jídlo rovná se 
dobrá nálada a zdraví, tak se tohle přestane 
dít a lidi se budou potkávat na ulicích jako 
v Americe nebo v Londýně, kde člověk může 
říct druhému člověku, že se má dobře nebo 
že mu to sluší…

Z kuchařů se staly celebrity a uznávané 
autority. Jak si ale vysvětlujete 
situaci, když náš michelinský kuchař 
Roman Paulus zaštítil kampaň 
řetězce Lidl, kde prezentuje zlevněné 
potraviny, které by on sám asi nejedl 
a rozhodně by je nepoužil ve své 
restauraci? Dokola slýcháme, že Česko 
je popelnicí Evropy. Paulus to svým 
postojem v podstatě podporuje.
Žijete v mýtu, jako spousta z nás. Často nám 
utíká, že se věci změnily. Když jsem začínal 
Peklo na talíři, tak jsem běžně chodil kupo-
vat „herce“ [problematické potraviny – pozn. 
autora] do Lidlu. A v půlce natáčení jsem je 
tam už nesehnal. Najednou se změnil sorti-
ment. Navíc na úrovni nejlevnějších potravin 
se stala zásadní věc – přestala se dělat jedna 
konzerva pro Východ a jiná pro Německo, tak-
že jejich kvalita u nás šla výš. Víte to?

Rostoucí kvalita je ale vykoupena tlakem 
řetězce na dodavatele, který ji má 
produkovat za neúměrných podmínek. 
Na jedné straně propagují kuchařské 
jedničky etičtější, lokální používání 
surovin, ale zároveň své jméno propůjčují 
nadnárodním industriálním fi rmám. 
Byznys se supermarkety je všude na svě-
tě naprosto jednostranný a jde absolutně 
na dřeň. Přes dvacet let dostáváme masáž 
od řetězců, přímou nebo podprahovou: sle-
vy, slevy, levněji. V ČR je nejvíc supermarke-
tových metrů čtverečních per capita v celé 
Evropě. Vlastně už ani neznáme původní 
chuť a cenu potravin! A teď se tady sebere 
pár bláznů – já, Pohlreich, Hana Michopulu 

– a začneme něco říkat jinak. Pak logicky trvá 
strašně dlouho, než tento rozjetý vlak aspoň 
přibrzdí. Jestliže jsem před pěti lety chtěl, aby 
řetězce udělaly aspoň růžek něčeho srovna-
telného s běžnou kvalitou v gastronomicky 
vyspělých zemích, případně určeného pro 
střední nebo vyšší střední třídu, tak to nešlo. 
A najednou dnes najdete v těch samých řetěz-
cích obrázky farmářů na produktech – řetěz-
ce dostaly odvahu říct zákazníkovi, že zboží 
brzy odpoledne došlo a bude až zítra, proto-
že farmář víc nemá.

Válka diskontů začala zabíjet i je samotné. 
Na spoustě věcí nemají marže, stáhly úplně na 
krev naše dodavatele, výrobci masa pracují se 
dvěma procenty zisku ročně. Dvacet let spo-
lu válčí, kdo bude mít v letáku, že je o deset-
ník levnější. A my jsme se podle toho zařídi-
li a nemáme pojem o tom, kolik potraviny 

skutečně stojí ani jak chutnají, protože žere-
me dvacet let „šmakulády“ [problematické 
potraviny – pozn. autora]. Přitom mnohdy 
reálné ceny ve světě jsou ty, které nám dis-
konty nabízí ve svých slevových letácích. 

Zmínil jste obrázky farmářů na 
produktech. Supermarkety tedy objevují 
novou oblast. Nedojde tak ale ke zneužití 
dalšího důležitého sektoru společnosti? 

Záleží na zemědělcích a farmářích, co si 
nechají líbit. Naši výrobci musí přestat dělat 
privátní značky. Privátní značka znamená, 
že jeden subjekt pomáhá druhému propago-
vat jeho značku, aniž by budoval svoji. Říká-
me: „Běž pro gothaj.“ Ale pro který? Kvalitní 
gothaj je geniální salám, ale my se neptáme, 
od koho je, přestože se jich tady vyrábí sto 
druhů. Vyrobím vám gothaj, který nepozřete, 
a vyrobím gothaj, který se bude blížit mor-
tadele, a oba budou odpovídat vyhlášce čís-
lo 326 z roku 2001. My musíme říct: „Jdi pro 
gothaj k Honzovi Sváčkovi.“ Konkrétní výrob-
ce má budovat svoji značku. Potom si ani 
supermarkety nedovolí tolik. Potom budou 
lidi žádat značku, která jim chutná, to, na co 
jsou zvyklí. 

Značky ale mohou fungovat pouze ve spo-
lečnosti, která už má za sebou nějaké gast-
ronomické zkušenosti. U nás stále ještě pro-
žíváme gastronomickou pubertu. Jestliže 
nebudeme okolí edukovat, budou přicházet 
jen další přihlouplé samolepky na obalech 
potravin typu KlasA nebo Regionální potravi-
na, kterými zatím končila státní podpora čes-
kých a lokálních producentů a které v důsled-
ku přinášejí výdělek jen PR agenturám. 

Když mluvím o edukaci, rozhodně nemám 
na mysli brožurky PR agentur a ministerstva 
zemědělství. Dnes gastronomie stojí a padá se 
sociálními sítěmi, internetem. Já jsem si dřív 
myslel, že se situace dá měnit tak, že zavo-
lám někam nahoru a oni to za mě vyřeší. Ani 
náhodou! A tohle neplatí jen u nás, ale všu-
de ve světě. Přesto jsou ale demokracie, kde 
se lidem naslouchá mnohem víc než u nás.

V jednom dílu vašeho televizního pořadu 
Jídlo, s.r.o., odborník učil rozpoznávat 
čerstvost rajčat, mrkve, česneku, tedy 
základních surovin. Zároveň tam ale 
často zaznívá, že dovolit si tyto dobré 
a kvalitní produkty může jen hrstka lidí. 
Za kvalitu se musí zaplatit a ne každý na ni 
má. Jsou chudí lidé, je střední vrstva a je boha-
tá vrstva. Takhle to je, bylo a bude. Pokud 
nepřijde další Marx s Engelsem. Mně jde nej-
víc o střední vrstvu. V této zemi bezmyšlen-
kovitě plníme mrazáky, protože co kdyby to 
náhodou nebylo, furt máme trojku komoušů 
na žíle. Než abychom koupili pár plátků něče-
ho dobrého, koupíme kilo šmakulády. Lidé 
u nás ještě nedokážou rozpoznat, a tedy ani 
ocenit kvalitu. 

Západ plní mrazáky i bez přímé 
zkušenosti s komunismem. Ke zlevněným 
potravinám tam i u nás přecházejí 
nezřídka lidé, kteří byli na kvalitu 
zvyklí, ale byli donuceni se jí vzdát. 
Střední třída se celosvětově drolí. Jak má 
korelovat nedostatek fi nancí a kvalita?
Měl jsem přednášku v Brně, bavili jsme se 
o grónské pomazánce a jedna holčina mi říka-
la: „Já jsem samoživitelka, dělám na poklad-
ně v supermarketu a nemám na to koupit 
něco jiného.“ A já na to: „Beruško, mamka nás 
vychovávala s bráchou sama a vůbec nemě-
la prachy a za komoušů bylo v krámu hov-
no. A ona by tu grónskou pomazánku nikdy 
nekoupila.“ Stačí vzít trochu čerstvého cele-
ru, kus ořezu z kuřete, udělat majonézu 
a máte tu pomazánku tisíckrát lepší a lev-
nější. A ona mi odpověděla, že když přijde 
domů, tak už nemá čas a nechce nic dělat. 

Na to je jednoduchá odpověď: „Jsem -li chu-
dý, nemůžu být líný.“

Mám -li na cigára, tak neřvu, že musím jíst 
nejhorší konzervu, která neviděla maso ani 
z vlaku. Lidi jdou a koupí si mraženou pizzu. 
Co čekají? Slitování? Nebavme se o tom, že 
je někdo doopravdy chudý a že žije z ruky do 
huby. Ano, jsou takoví. Ale já jim práci neseže-
nu, protože ji pro ně nemám. Na druhé straně 
říkám zcela jasně a nahlas, že jsou tady mra-
ky lenochů. A jestli mi budou říkat, že nema-
jí co jíst, ať si trhnou. 

Dochází ke konstantnímu snižování 
standardů kvality industriálně 
vyrobených potravin, především kvůli 
lobbingu řetězců a nadnárodních výrobců 
u zákonodárců. Vidíte nějakou cestu ven?
Číst etikety a rozhodnout se sám. Je mi jedno, 
jestli Paulus podepsal kontrakt s Lidlem. Před-
ní španělský kuchař Martín Berasategui pode-
psal kontrakt s Tescomou. Legenda a šé� uchař 
Marco Pierre White podepsal smlouvu s Kno-
rrem, Je mi to jednu a přeju jim to. Na rozdíl od 
mnoha breptálků toho mnoho dokázali. Neu-
mím si ale představit, že by se někdo z gastro-
elity upsal třeba Vitaně. Všichni jsme do urči-
té míry koupitelní. Řvu ovšem smíchy, když 
čtu, jak jsem se zaprodal, protože jsem Babi-
šovi zaštítil maso. Sice jsem ho volil, ale s Maso 
Planá jsem se dohodl, protože jejich hambur-
gery jsou z perfektního masa. Slovo „zaprodal 
se“ mám spojené s procesy z padesátých let. 

Jak se stavíte k připravované smlouvě 
mezi USA a EU o bezcelním dovozu, 
která je známá pod zkratkou TTIP? 
Kritici se bojí zaplavení evropského 
trhu nekvalitními americkými produkty 
a dalšího snižování standardů. Velkým 
problémem mohou být také geneticky 
modifi kované potraviny (GMO).
Nebýt GMO, tato planeta už dávno vymře. Jíte 
rohlíky, jíte chleba. Jak vypadala pšenice před 
pěti sty lety? To byly trávy. 

Mluvím o chemickém ovlivňování 
genetické struktury plodin a zvířat 
ze strany korporací jako Monsanto, 
jejíž výsledky nejsou dostatečně 
testovány a o kterých dnes již víme, že 
jsou značně problematické pro naše 
zdraví a pro udržení biodiverzity.
V současné době vzniká něco, co my Češi 
zatím moc nevidíme. Jakýsi přirozený patrio-
tismus. Gordon Ramsay a Jamie Oliver pře-
vrátili Británii naruby tím, že řekli: „Britské 
je dobré!“ A dnes na každém rohu, na každé 
potravině, od farmáře až po velkopěstitele, 
máte všude „pure british“. A namísto „low fat, 
trans fat, organic, bio“ přišlo „think globally, 
cook locally“, tedy mysli globálně, vař lokál-
ně. Teď je navíc nutné vysvětlit lidem, že když 
podpoří českého výrobce, tak tady zůstanou 
i peníze, Češi budou mít práci. K těm změ-
nám dojde v době, kdy lidi pochopí, že chtě-
jí kupovat českou značku, a nepokládám je 
za zásadní. 

V koaliční smlouvě naší vlády je bod, 
který hovoří o větší podpoře českých 
a lokálních producentů a o tom, že by 
ČR měla být soběstačnější. V konečném 
důsledku to ale může znamenat 
i něco jiného: víc peněz pro takřka 
monopolní fi rmy Andreje Babiše.
Proč máme do této země vozit španělská pra-
sata, která jsou levnější, ale která se k nám 
dostanou i díky tomu, jakým způsobem se ve 
Španělsku zpracovávají? Španělské maso bývá 
například často zapařené. Ale stoprocentní 
soběstačnost už není možná. Mně vůbec 
nevadí, zda fi rma pana Babiše zbohatne cho-
vem českých prasat. My jsme v masném prů-
myslu a pekárenství jedinou zemí v EU, která 

Trojka komoušů na žíle
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dodržuje její zákony a směrnice. Zboží vyro-
bené jinde na etiketě deklaruje polovinu toho, 
co deklarujeme my. Potom si Čech řekne, že 
v Německu mají veškeré zboží lepší, protože 
tam nemají éčka. Mají, jen je nedeklarují. Tady 
neexistují konsorcia, která by za dané odvět-
ví potravinářského průmyslu dokázala silným 
způsobem lobbovat. Výrobci masa se několi-
krát sešli a vznikl z toho kočkopes vyhlášky 
326 z roku 2001. Začali podrážet jeden dru-
hého, ještě než dojeli do svých fabrik. 

Nebylo by řešením situace vytvoření 
jakéhosi sdružení, které by upozorňovalo 
na tyto problémy, zabývalo se 
jimi a plnilo i roli vzdělávací?
Bylo by to skvělé, ale když řeknete nahlas, 
abychom tu vytvořili nějaká a.o.c. nebo d.o.p. 
[ochranné označení původu zboží zeměděl-
ských produktů – pozn. red.], v tu ránu vám 

každý výrobce uzenin řekne: „Tak pozor, ale 
mimo vysočinu, tu chci vyrábět taky.“ V Itá-
lii byl ještě před třiceti lety bordel ve všem, 
od vína až po potraviny. Stačilo v Toskánsku 
vybrat pár sklepů, které pančovaly Sangiove-
se, včetně těch největších, rozdat pokuty jako 
prase a najednou to začalo fungovat. 

Co byla ta hybná síla?
Sdružení to prásklo státu. Umíte si představit, 
že by se Parmigiano -Reggiano dělalo někde 
jinde než v Parmě a Reggiu? To přece nejde, 
pak už je to Grana Padano. Tady se sedlčan-
ský hermelín může vyrábět kdekoliv. Proto 
říkám farmářům – všichni tady děláte čers-
tvé sýry a všichni je obalujete v koření koupe-
ném v Německu. Místo toho, abyste vymysleli 
vlastní lokální sýr. Když by se dělaly lokál-
ní potraviny, garantuju, že místo původu by 
bylo hrdé na to, že je tam má, a začne je pod-
porovat. Pak by si i řetězce daly pozor, aby 
měly v sortimentu takový d.o.p. sýr nebo uze-
niny. Řada výrobců by přišla o produkty, ale 
vždyť se může nastartovat úplně nová tradi-
ce. Farmář na Krasíkově dělá geniální kozí sýr, 
proč o něm nemůžeme všichni vědět? Teď 
koukáme jak zjara, že si Itálie a USA zažádaly 

o značku Prague ham. Ani bych se nedivil, 
kdybychom si ji nechali utéct stejně jako 
pomazánkové máslo v EU. 

Neumím si představit, jak by mohla 
fungovat koexistence lokálních 
producentů a supermarketů. Jakmile 
by začaly hrát trochu férově, tak by 
se jim nutně musely snížit zisky. 
Z malých producentů přeci supermarket 
svou plnou skladbu zboží nikdy neposklá-
dá. Ale jsou první vlaštovky, jako třeba pekař 
Mašek, kteří do supermarketů dodávají. Na 
jeho produkty natáhnou lidi a oni tam potom 
koupí i další věci. Byznys se supermarkety 
nikdy nebyl a nikdy nebude dodavatele férový. 
Ale nemyslím si, že by se supermarkety měly 
zlikvidovat, to by byl podle mého krok zpět. 
Jsme příliš zlenivělí na to, aby bylo možné je 
něčím nahradit. Začíná ale konečně fungo-

vat alternativa. Lokální řezníci, pekaři, sýraři, 
lahůdkáři, farmáři. Záleží na nás. 

Plnohodnotné alternativy 
k supermarketům, či lépe řečeno 
k výrobě a distribuci potravin ale 
existují již desetiletí a pomalu se 
rozmáhají i u nás. Není o nich ovšem 
skoro slyšet, což není náhoda. Jsou 
to různé modely družstevnictví 
a spotřebitelská sdružení založená na 
přímém vztahu mezi producentem 
a konzumentem, různé formy komunitou 
podporovaného zemědělství.
Já tohle ze světa znám i přímo, ze Švýcarska 
třeba, jsou to vynikající věci. Ale to hovoříme 
o jakýchsi konsorciích, které k nám jistě časem 
přijdou, či se tvoří. Ale supermarkety nezmizí. 
Změní se způsob prodeje, změní se sortiment. 
V gastronomii nás čeká ještě mnoho bankrotů, 
a až přijdou, tak to bude dobře. V této bran-
ži je stále mnoho amatérismu. Možná jsme si 
v otázce komunismus versus kapitalismus zce-
la neporozuměli. Podívejme se na rozdíl mezi 
Amerikou, Británii a námi. V USA mi řeknou: 
„Ty dáváš práci pěti lidem? Páni!“ A tady: „Ty se 
vozíš na pěti lidech?“ Já přemýšlím nad každým 

člověkem, kterého mám, a budím se hrůzou, 
že bych pro něj neměl práci. Jsem díky tomu 
komunista? Já si to nemyslím. 

Váš úspěch je úspěchem celého vašeho 
institutu a práce všech zapojených 
lidí. Neváhám tento model nazvat 
s nadsázkou komunistickým, bez 
jakýchkoli negativních konotací. 
Teď jste mi vyrazil dech. Ale vůbec ne, není 
komunistický, protože to by nám všem pat-
řilo všechno. Vláda do rukou lidu? Jak může 
dělník vládnout? To už tu bylo a jak to dopad-
lo? Dělničtí soudruzi vzali našim babičkám 
a dědečkům pracně vydřené živnosti a zniči-
li, co mohli. V mé fi rmě patří všechno mně. 
Moji zaměstnanci mají výborné platy a dostá-
vá se jim férového zacházení, ale také strašně 
dřou. Jsou loajální a já za ně dýchám, proto-
že jsou to skvělí lidé. Ale jsem to já, kdo nese 

odpovědnost za to, aby na konci měsíce ne -
odešli s prázdnou. A kdo se bude chtít osamo-
statnit, má na to díky kapitalismu právo. Vaše 
nadsázka je scestná. 

Ale nespočívá návrat k lokálnímu, který 
propagujete, přesně v tom, že lidé 
převezmou iniciativu a zodpovědnost 
nad sebou a svým okolím a prosperitou 
své komunity? Sám jste přece řekl, 
že ti nahoře nám nepomůžou. 
Že lidi převezmou zodpovědnost, to není 
komunismus ani socialismus, ale nějaké vyšší 
uvědomění společenské etiky. Já beru komu-
nistu dodnes jako vychcanýho lumpa. Idea 
komunismu je utopie. Protože člověk je tady 
od toho, aby soutěžil: „Pojď, poběžíme, kdo 
tam bude dřív?“ Principem lidského snažení je 
něco někam posouvat dál, nějak se vymezovat 
vůči ostatním. My bychom si pořád chtěli být 
rovni. To nejde, život je soutěž. Někdo je lep-
ší, někdo horší, někdo je pracovitý, někdo líný. 

Přirozeností volné soutěže se ohánějí 
právě ty monopoly a korporace, které 
si její pravidla přizpůsobují na úkor 
všech kolem a nejvíce z ní těží. Také 

všichni nestartujeme na stejné čáře. 
Nevím, kam až to chcete dotáhnout 
vy, ale po pravdě jste v podstatě stále 
malinká ryba v moři žraloků.
Jak dlouho o mně víte? První kurs Prakulu 
jsem otevřel 10. ledna 2008. Jsme nejprestiž-
nější školou v republice. Nejdřív jsem napsal 
pět blbých knih, než přišla první, která se 
u lidí chytla. Posledních čtyř knih jsem za dva 
a půl roku prodal 260 tisíc kusů. Musíte být 
dobrý a dostat šanci. 

Mnohokrát jsem taky slyšel: „To je dobrý, co 
děláte. Dejte jim, lumpům, co proto.“ Proč jim 
ale nemůžeme dát co proto spolu? Vymyslel 
jsem název Šmejdi, když mi Silvie Dymáko-
vá ukazovala materiál ke svému dokumen-
tárnímu fi lmu. Na předpremiéře jsem říkal: 

„Teď máte obrovskou sílu udělat novelu, ať se 
to tady uzákoní, ať se jim ztíží podmínky.“ 
A všichni mi říkali: „To nejde, na to tady není 
právní prostředí.“ Já na to: „Tak ho vytvořte, 
vytvořte tlak.“ Lidi kolem napadlo udělat peti-
ci. Nakonec ji podepsalo asi sto tisíc lidí. Stál 
jsem v Biu Oko na Letné, vedle mě tehdy ještě 
ministr Martin Kuba a jásal, bravo! Zeptal jsem 
se ho: „Kde jste, kluci, byli, když jsme na ten-
hle průser ukazovali už od roku 2001?“ Ten-
krát mi s úsměvem řekl: „A co bychom dělali? 
Až teď jsi dal dohromady 1,7 milionu lidí, tak-
že my teď musíme dělat.“ A tam jsem pocho-
pil, že oni nám nepomůžou. To musíme my 
zezdola sami. Ale řekl naprosto pragmaticky: 
Co bychom dělali, když není poptávka?

Tímto znovu otevíráte téma aktivismu, 
sebeorganizace a tlaku na státní orgány. 
Jsou velice důležité a problematické 
oblasti a myšlenky, které jako by 
neexistovaly. Nevyjadřují se o nich média 
a neprobíhá společenská diskuse.
Na spoustu věcí prostě ještě není čas. Mám 
vymyšlené knihy do roku 2018, mám plán pro 
Prakul na dva roky a jsem nedočkavý – chtěl 
bych, aby lidi v téhle zemi žili líp. Teď bys-
te mohl říct, že to je socialistická myšlenka. 
Není. Férový svět neexistuje.

Myslím si, že ve férovějším světě žijeme 
především díky emancipačnímu dění, za 
nímž stojí aktivisté a sociální hnutí.
Moji známí na mě nedávno řvali: „Ty vole, ty 
dáváš šanci dalším, vždyť ti budou konkuro-
vat!“ Jakmile se někam dostanete, skutečně 
musíte dávat šanci zase dalším lidem. Ale nej-
sem sociální aktivista, prosím! 

Nakousli jsme fenomén podpory 
lokálních produktů. Nemůže to být jeden 
z hybatelů zaměstnanosti a uplatnění 
v regionech? Velké nadnárodní 
fi rmy, které využívají zvýhodněných 
podmínek od našeho státu, zatím 
generují spíše negativa a především 
vydělané prostředky nevracejí na rozvoj 
regionu. A s tím souvisí i emancipace, 
edukace, rozvoj potenciálu a tříbení 
nejen podnikatelské kultury. 
Možná se nebavíme o soutěži, ale o životní 
kultuře a etice. Ale o tom se dá přemýšlet až 
ve chvíli, kdy přichází nějaká ekonomická kon-
junktura. Byznys je vždy založený na nasta-
vování cash fl ow, ne na milionu sebeklamů. 
V naší zemi neumíme servis. To, že mně něco 
prodáte, je úzus. Ale jestli se na mě usmě-
jete, zapředete se mnou rozhovor, a když se 
něco stane, pomůžete mi – o tomhle já budu 
mluvit dál. Je nutné rozlišovat mezi územ 
a servisem. Proč lidi chodí k lokálním peka-
řům a menším řezníkům? Jak je možné, že na 
farmářských trzích vládne úplně jiná energie? 
My pořád máme komouše na žíle – neshlu-
kujte se, neshromažďujte se! Všude na svě-
tě padá chleba namazanou stranou dolů, ale 
mně přijde, že my se ještě trošičku bojíme 
jeden druhého.
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Chilský spisovatel Alejandro 
Zambra (viz profi l na s. 9) se 
ve svém posledním románu 
snaží rekonstruovat své dětství 
a jeho prostřednictvím uchopit 
současnost i úlohu jedné 
generace.

I. Vedlejší postavy
Jednou jsem se ztratil. Bylo mi šest nebo 
sedm. Na chvíli jsem se zamyslel a v tu ránu 
byli rodiče pryč. Vylekal jsem se, ale správnou 
cestu našel hned a domů dorazil dřív než oni; 
zoufale mě hledali, ale já se toho odpoledne 
domníval, že se ztratili rodiče. Že já uměl tre-
fi t domů a oni ne. 

Šel jsi jinudy, řekla mi pak máma ještě se 
slzami v očích.

To vy jste šli jinudy, napadlo mě, ale ani jsem 
nehlesl. 

Můj táta seděl v křesle a rozvážně nás sle-
doval. Někdy se mi zdá, že tam seděl ne ustále 
a přemýšlel. Možná taky vůbec na nic nemy-
slel. Možná jen zavíral oči a s klidem či ode-
vzdaností nechával plynout přítomnost. Toho 
večera se ale chopil slova. Dobrá práce, řekl 
mi, překonal jsi nebezpečenství. Matka si ho 
nedůvěřivě změřila, ale on se ve svém zma-
teném výkladu o nebezpečenstvích nene-
chal rušit. Stulil jsem se do protějšího křesla 
a předstíral, že spím. Přitom jsem poslouchal, 
jak se hádají jako obvykle: ona omílala pět vět, 
on jednoslovně kontroval. Někdy říkal ráz-
ně: ne. Jindy na pokraji vzteku: lež. A někdy 
dokonce policejním žargonem: negativ. 

Ten večer mě máma odnesla až do poste-
le. Musela tušit, že i když předstírám spá-
nek, ve skutečnosti jí se zájmem a zvědavostí 
naslouchám, jak říká: tvůj tatínek má prav-
du, teď víme, že se neztratíš, že se sám ven-
ku vyznáš. Ale měl by sis dávat pozor na ces-
tu. Chodit rychleji. 

Vzal jsem si to k srdci. Od té doby jsem cho-
dil rychleji. Vlastně když jsem pár let nato 
poprvé mluvil s Claudií, zeptala se mě, proč 
chodím tak rychle. Už několik dní mě proná-
sledovala, špehovala. Seznámili jsme se krátce 
předtím, v noci 3. března 1985, kdy se otřás-
la země. Tehdy jsme spolu ale nepromluvili.

Claudii bylo dvanáct a mně devět, přátelství 
mezi námi bylo tudíž vyloučené. Přesto jsme 
byli kamarádi, nebo něco na ten způsob. Bavi-
li jsme se hodně. Občas mě napadá, že píšu 

tuhle knihu jenom proto, abych si připomněl 
ty naše rozhovory.

V noci, kdy se událo to zemětřesení, jsem měl 
nahnáno; zároveň se mi jistým způsobem líbi-
lo, co se děje.

Na předzahrádce jednoho z domů postavi-
li dospělí dva stany, v nichž měly spát děti. 
Nejdřív se strhla rvačka, protože jsme všich-
ni chtěli spát v tom, co připomínal iglú, což 
byla tehdy žhavá novinka, jelikož ale připadl 
holkám, zavřeli jsme se do obyčejného stanu 
a potichu se boxovali, ostatně to jsme děla-
li vždycky, když jsme osaměli: bili se zuřivě 
a s radostí. Jen co jsme ale začali, spustila se 
zrzkovi červená a my si museli najít jinou 
zábavu.

Někoho napadlo, že by každý z nás měl 
sepsat závěť. Považovali jsme to za vcelku 
dobrý nápad, dokud nám nedošlo, že ta hra 
postrádá smysl. Kdyby přišlo silnější země-
třesení, nastal by přece konec světa a nezbyl 
by nikdo, kdo by po nás mohl dědit. Potom 
jsme si představovali, že Země je pes, co se 
ošívá, a lidé blechy padající prostorem; tak 
živě jsme si to představovali, až nás zdolal 
smích a pak spánek.

Jenže já nechtěl spát. Byl jsem sice unave-
ný jako ještě nikdy, ale takovým novým dru-
hem únavy, z které pálí oči. Rozhodl jsem se 
zůstat celou noc vzhůru, propašovat se do 
iglú a dál se bavit s holkami, četníkova dcera 
mě ale vyhodila a nařkla z pokusu o znásil-
nění. I když jsem tehdy pořádně nevěděl, co 
to takový násilník je, zapřísahal jsem se, že 
jsem se chtěl jen dívat, ne je znásilnit, ale ona 
se mi vysmála a odvětila, že to říkají všichni 
násilníci. Musel jsem zůstat venku. Poslou-
chal jsem, jak si hrají na to, že jejich panen-
ky zůstaly jako jediné naživu – přeživší třás-
ly svými majitelkami a propukaly v pláč, jak 
zjišťovaly, že jsou mrtvé, až jedna usoudila, že 
je to tak stejně lepší, neboť lidská rasa jí byla 
odjakživa protivná. Nakonec mezi nimi vzpla-
nul boj o moc. Ačkoli spor vypadal na dlouho, 

vyřešil se bleskurychle: ze všech panenek jen 
jedna jediná byla pravá barbína. Ta vyhrála. 

Mezi sutinami jsem vylovil plážovou žid-
ličku a nesměle se s ní přiblížil k táboráku 
dospělých. Připadlo mi zvláštní vidět souse-
dy snad poprvé všechny pohromadě. Zahá-
něli strach doušky vína a dlouhými pohle-
dy čirého spiklenectví. Někdo donesl starý 
dřevěný stůl a vložil ho do ohně, jako by se 
nechumelilo. Jestli chceš, hodím tam i tvou 
kytaru, zahlásil můj otec a všichni se zasmá-
li, včetně mě, i když mě to trochu vykolejilo, 
poněvadž táta skoro nikdy nevtipkoval. Vtom 
se vracel náš soused Raúl s Magali a Claudií; 
vydal se je hledat těsně po zemětřesení a teď 
se mu viditelně ulevilo. To je má sestra a moje 
neteř, řekl. 

Jako jediný v okolí bydlel Raúl sám. Mně nešlo 
do hlavy, jak někdo může žít sám. Samota 
pro mě platila za jistý druh trestu či nemoci. 

Když jednoho rána dorazil s matrací při-
vázanou na střeše svého Fiatu 500, vyptával 
jsem se mámy, kdy dorazí zbytek jeho rodi-
ny, a ona mi laskavě odpověděla, že ne kaž-
dý má rodinu. Vycházel jsem tedy z toho, že 
bychom mu měli pomáhat, ale kupodivu jsem 
zjistil, že naši nemají sebemenší zájem Raúlo-
vi pomáhat, že jim to nepřipadá důležité a že 
dokonce cítí jisté výhrady k tomu hubenému, 
zamlklému chlapíkovi. Byli jsme sousedé, sdí-
leli jsme jednu zeď a stěnu živého plotu, ale 
mezi námi zela nesmírná propast. 

Ve čtvrti se proslýchalo, že Raúl je křesťan-
ský demokrat, a to mi připadalo zajímavé. 
Dnes se jen těžko vysvětluje, co devítiletý 
chlapec shledává zajímavého na tom, že je 
někdo křesťanský demokrat. Asi jsem věřil, 
že jako křesťanský demokrat je člověk odsou-
zen žít sám. Nikdy předtím jsem neviděl otce 
mluvit s Raúlem, proto na mě tolik zapůsobi-
lo, když spolu té noci vykouřili několik cigaret. 
Určitě hovořili o samotě, určitě otec udílel 
sousedovi rady, jak překonat samotu, třeba-
že o samotě toho mohl vědět jen pramálo. 

Kresba Přemysl Černý
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Mezitím objímala Magali v odlehlém koutě 
Claudii. Vypadala nesvá. Ze slušnosti nebo 
snad z podezřívavosti se jí jedna sousedka 
optala na její povolání, Magali ji odpověděla 
pohotově, jako by tu otázku očekávala: jsem 
učitelka angličtiny. 

Bylo už moc pozdě, když mě poslali spát; 
jen nerad jsem si dělal místečko ve stanu. Bál 
jsem se, že usnu, ale zabavil jsem se tím, že 
jsem poslouchal hlasy ztracené ve tmě. Raúl 
a jeho sestra s neteří museli odejít, protože 
ihned začali mluvit o nich. Někdo řekl, že ta 
holka byla divná. Mně se divná nezdála. Mně 
se zdála krásná. A ta žena, slyšel jsem říkat 
matku, neměla výraz učitelky angličtiny, měla 
výraz domácí hospodyňky, dodal jiný soused, 
a ještě chvíli se bavili na jejich účet. 

Představil jsem si výraz učitelky angličtiny, 
jaký má být výraz učitelky angličtiny? Mys-
lel jsem na matku, na otce, myslel jsem: jaký 
výraz mají mí rodiče? Jenže naši rodiče nikdy 
nemají skutečně výraz. Nikdy se nenaučíme 
dívat se na ně správně. 

Měl jsem za to, že strávíme týdny či měsíce 
pod širým nebem, čekáním na nějaký  kamion 
z dálky přivážející potraviny a přikrývky, 
dokonce jsem se viděl, jak mluvím do televi-
ze a děkuji všem Chilanům za pomoc, tak jako 
v období dešťů. Vzpomínal jsem, jak posled-
ní léta vytrvale lilo, kvůli čemuž jsem nesměl 
ven, musel dřepět před obrazovkou a sledo-
vat lidi, co přišli o všechno. 

Ale tak tomu nebylo. Klid se dostavil téměř 
okamžitě. V tom zastrčeném koutě na zápa-
dě Santiaga nebylo zemětřesení víc než jed-
no velké leknutí. Sesypalo se několik obvo-
dových zdí; k velkým škodám, zraněním ani 
ztrátám na životech nedošlo. V televizi uka-
zovali zničený přístav San Antonio a něko-
lik ulic, jež jsem si pamatoval z našich vzác-
ných cest do centra, anebo které jsem si chtěl 
pamatovat. Matně jsem tušil, že tam se ukrý-
vá skutečná bolest. 

Jestli jsme se něčemu měli naučit, nenauči-
li jsme se to. Dnes vím, že je dobré, když člo-
věk ztratí pevnou půdu pod nohama, když 
počítá s tím, že každou chvíli se může vše 
sesypat. Tehdy jsme se vrátili k našim živo-
tům jakoby nic. 

Táta s uspokojením zkonstatoval škody: ne 
víc než pár trhlin ve zdi a jedna rozsypaná 
okenní tabule. Jen maminka oplakávala ztrá-
tu skleniček se zvěrokruhem. Rozbilo se jich 
osm, včetně její (Ryby), tatínkovy (Lev) a té, 
co používala babička, když přišla na návště-
vu (Štír). Nic se neděje, máme jiné, stejně jich 
tolik nepotřebujeme, uklidňoval ji táta a ona 
pravila, přičemž se nedívala na něj, ale na 
mě: jenom ta tvoje se zachránila. Vzápětí se 
jala hledat skleničku se znamením Vah, slav-
nostně mi ji předala a následující dny chodi-
la po bytě zachmuřená a uvažovala, zda zbylé 
skleničky darovat lidem ve znamení Blíženců, 
Panny a Vodnáře. 

Dobrou zprávou bylo, že jsme nemuseli 
hned zpátky do školy. Starobylá budova utr-
pěla vážné škody a ti, co ji viděli, tvrdili, že 
je z ní hotová ruina. Školu jsem si zničenou 
představit nedokázal, lítost jsem však necítil. 
Jen zvědavost. Musel jsem ostatně vzpomínat 
na prázdný pozemek za školou, kam jsme si 
utíkali hrát o volných hodinách, a na poškrá-
banou zeď, na kterou čmárali žáci z druhého 
stupně. Představoval jsem si ty kousky vzkazů 
letící vzduchem, rozprášené mezi popílkem 
na zemi – škodolibé vzkazy, hesla pro a proti, 
vztahující se k fotbalovému klubu Colo -Colo 
nebo k Pinochetovi. Obzvlášť legrační mi při-
padala věta: Pinochet má rád ptáky. 

Vždycky jsem byl a budu pro Colo -Colo. Co 
se týče Pinocheta, byl to pro mne televizní 
strašák s vlastním programem bez pevné-
ho vysílacího času; unylé veřejnoprávní kaná-
ly kvůli němu přerušovaly vysílání v tom 

nejlepším, to proto jsem ho nenáviděl. O něco 
později jsem ho nenáviděl jako zlosyna, jako 
vraha, ale tehdy jsem ho nenáviděl jen kvů-
li těm nevhodně načasovaným show, které 
můj táta sledoval mlčky a bez hnutí, jen za 
mohutného potáhnutí z cigarety, kterou měl 
věčně u pusy. 

(…)

Příštího rána jsem si musel přivstat, neboť 
jsme vyráželi na víkend k jezeru Lo Ovalle. 
Mámě se nechtělo, a tak otálela s přípravami, 
doufajíc, že když se protáhnou až do oběda, 
bude třeba změnit plán. Nicméně táta roz-
hodl, že se naobědváme po cestě, a jelo se. 
Jíst venku znamenalo tehdy nepředstavitelný 
luxus. Na zadním sedadle Peugeotu jsem pro-
mýšlel, co si tak objednám, a nakonec jsem 
požádal o obyčejný biftek s hranolky, cibu-
lí a sázenými vejci – táta mě varoval, že to 
bude obří porce, kterou nebudu moct spořá-
dat, ale na našich sporadických výletech se 
chutím meze nekladly.

Znenadání však nastala taková ta dusná 
atmosféra, kdy je řeč jedině o tom, kdy vám 
konečně donesou jídlo. Objednávka se zpoz-
dila natolik, až se táta rozhodl, že se zved-
neme a odejdeme, jakmile nám talíře přista-
nou na stole. Zaprotestoval jsem, nebo jsem 
chtěl protestovat, nebo nyní jsem toho názo-
ru, že jsem měl protestovat. Jestli máme ode-
jít, pojďme teď hned, namítla rezignovaně 
máma, ale táta nám vysvětlil, že jedině v pří-
padě, když hotové jídlo přijde vniveč, bude 
učiněno spravedlnosti zadost.

Rozmrzelí a vyhládlí jsme pokračovali v ces-
tě. Já jsem ve skutečnosti k přehradě jez-
dil nerad. Nesměl jsem se příliš vzdalovat 
a k smrti jsem se tam nudil. Abych se ales-
poň trochu zabavil, chvíli jsem plaval, utíkal 
myším, které bydlely mezi skalami, prohlížel 
si červy žeroucí piliny a ryby zápasící na bře-
hu se smrtí. Táta trávil celý den rybařením 
a máma ho přitom celý den pozorovala, já sle-
doval otce, jak rybaří, a matku, jak ho pozoru-
je, a nešlo mi na rozum, jak je to může bavit.

V neděli ráno jsem si chtěl trochu přispat, 
předstíral jsem tedy nachlazení. Teprve když 
mě zahrnuli bezpočtem instrukcí, sbalili se 
a odjeli beze mne. Chvíli nato jsem vstal, 
zapnul přehrávač a šel si připravovat snída-
ni. Byla tam kazeta s výběrem Raphaelových 
nejlepších hitů, které si máma nahrála z rádia. 
Naneštěstí jsem na několik vteřin omylem 
zmáčkl tlačítko Rec a zničil tak nahrávku 
přesně v místě refrénu „Qué sabe nadie“. 

Byl jsem bezradný. Po krátkém rozmýš-
lení jsem se odhodlal píseň nazpívat sám. 
Začal jsem měnit hlas a nacvičovat tu větu, 
dokud jsem nebyl jakžtakž spokojený. Nako-
nec jsem se odvážil se nahrát, několikrát si pás-
ku poslechl a s jistou mírou shovívavosti pro-
hlásil výsledek za uspokojivý, třebaže chybějící 
doprovod mi trochu dělal starosti. 

Táta nás huboval, ale nebil. Nikdy mě neuho-
dil, to nebyl jeho styl. Dával přednost okřídle-
ným frázím, které zpočátku zanechávaly silný 
dojem, neboť je vyslovoval s naprostou vážnos-
tí, jako by odříkával monolog v závěrečném 
dílu nějaké telenovely: zklamal jsi mě, synu, 
nikdy ti neodpustím, čeho ses právě dopustil, 
tvoje chování je nepřípustné a tak dále.
Já v sobě však živil iluzi, že mě jednoho 

dne přizabije. Výprask, který mi hrozil, aniž 
k němu kdy došlo, je obvyklou vzpomínkou 
z dětství. Proto i cesta nazpět byla tak tís-
nivá. Jen co jsme nabrali směr Santiago, vy -
hrkl jsem, že mám Raphaela dost, poslouchej-
me radši něco od Adama nebo Josého Luise 
Rodrígueze. Myslela jsem, že máš Raphaela 
rád, ozvala se máma. Adamo má lepší texty, 
odpověděl jsem, jenže situace se mi vymkla 
z rukou, neboť jsem tak nechtěně zavdal pří-
činu k rozepři o tom, zda je Adamo lepší 

než Raphael, při níž padlo i zcela bezpřed-
mětné jméno Julia Iglesiase, který se stejně 
nikomu z rodiny nelíbí. 

Aby dokázal Raphaelovy hlasové kvality, roz-
hodl se táta pustit kazetu, takže jakmile došlo 
na píseň „Qué sabe nadie“, byl jsem nucen 
improvizovat. Plán B spočíval v tom, že od 
začátku písničky budu zpívat také a spoléhat 
na to, že svým hlasem refrén přehluším. Sice 
mi vynadali, protože jsem hulákal jak na lesy, 
ale pokaženého místa si nevšimli. Zato jim 
neuteklo, když jsem jednoho dne, už doma, 
na zahrádce kopal jámu, do níž jsem zamýš-
lel kazetu pohřbít. Nezbylo mi než jít s prav-
dou ven. Srdečně se tomu smáli a několikrát 
si tu písničku poslechli.

Večer se ale přece jen objevili u mě v poko-
ji, aby mi oznámili, že mě trestají týdenním 
domácím vězením. Proč mě trestáte, když 
jste se tomu tak smáli? divil jsem se podráž-
děně. Protože jsi lhal, řekl můj otec.

(…)

I. Literatura rodičů
S románem postupuji pomalu. Hodně času 
trávím myšlenkami na Claudii, jako by sku-
tečně existovala, jako by byla bývala skuteč-
ně existovala. Na počátku jsem pochyboval 
i o jejím jménu. Ačkoli právě tak se jmenuje 
devadesát procent žen mé generace. Je tedy 
přirozené, aby se tak jmenovala. Ani zvuk 
toho jména se mi neoposlouchal. Claudia. 

Jsem vděčný za to, že mé postavy nemají 
příjmení. O problém míň. 

Jednoho dne mě tenhle dům už nepřijme. 
Chtěl jsem ho začít obývat nanovo, uspořá-
dat knihy, přemístit nábytek, dát do pořád-
ku zahradu. Nic z toho nebylo možné. Vyrov-
návám se teď s tím několika panáky mezcalu. 

Odpoledne jsem podruhé za dlouhou dobu 
mluvil s M. Vyptávali jsme se jeden druhého 
na společné přátele a pak jsme se, po více 
než roce od rozchodu, bavili o knížkách, kte-
ré si odnesla, i o těch, jež tu omylem zapo-
mněla. Přišlo mi bolestivé takto civilizova-
ným způsobem rekapitulovat seznam ztrát, 
ale nakonec jsem se osmělil a vyžádal si, aby 
mi vrátila Hebe Uhartovou a Josefi nu Vicen-
sovou, které jsem skutečně postrádal. Stejně 
už je mám přečtené, řekla. Na okamžik jsem 
si pomyslel, že lže, i když ona o těchto věcech 
nikdy nelhala, ona vlastně nelhala o ničem. 
Právě to byl náš problém, my jsme si nelha-
li. Ztroskotali jsme na naší snaze být upřím-
ní za každou cenu. 

(…)

Ještě si pamatuji, jak odcházela. Tím, kdo 
odchází, bývá obvykle muž. Zatímco si s plá-
čem balila kufry, byl jsem schopen ze sebe 
vypravit jen tuhle pitomou větu: tím, kdo 
odchází, bývá obvykle muž. Dosud mám pocit, 
že ona patří sem. Proto je pro mě tak obtíž-
né tady žít.

Znovu s ní mluvit mi udělalo dobře, snad 
jsem to i potřeboval. Vyprávěl jsem jí o svém 
novém románu, svěřil jsem se jí, že na začát-
ku jsem měl vše pevně pod kontrolou, jen-
že časem jsem ztratil rytmus nebo přesnost. 
Proč ho nedopíšeš na jeden zátah, radila mi, 
jako by mě neznala, jako by se mnou nestrá-
vila tolik propsaných nocí. Nevím, odpověděl 
jsem. A doopravdy to nevím.

Víš proč, M., napadá mě teď, lehce opilé-
ho, ve skutečnosti čekám na hlas. Hlas, kte-
rý nebude mým hlasem. Dávný, pevný, romá-
nový hlas. 

Anebo protože rád žiju v knize. Protože je pro 
mě příjemnější psát než mít napsáno. Radě-
ji pobývám, obývám ten čas, sžívám se s těmi 
roky, pronásleduji prchavé obrazy a opatrně si 
je prohlížím. Vidět je rozmazaně, ale vidět je. 
Nepřestat se dívat. 

Jak se dalo čekat, celý den jsem musel myslet 
na M. To ona mě přivedla na tento příběh. Je 
to tak pět let, čerstvě jsme se sem nastěhova-
li. Kolem poledne jsme se ještě váleli v posteli 
a vyprávěli si příhody z dětství, jak to dělávají 
milenci, kteří touží vědět vše a loví v paměti 
zasuté historky, jež by v opojení z nadvlády 
a odevzdání směnili s tím druhým. 

Bylo jí sedm nebo osm let. Hrála si na schov-
ku s ostatními holčičkami na dvorku, už se 
připozdívalo, bylo načase jít domů, dospělí je 
volali, holky odpovídaly: hned to bude; vyjed-
návání se protahovalo, volání rodičů bylo čím 
dál naléhavější, ony se jen smály a hrály si dál. 

Načež si všimly, že už je dlouho nikdo nevo-
lá. Padla již černočerná noc. Myslely si, že 
je dospělí potají sledují, že jim chtějí dát co 
proto, že teď si hrají na schovávanou oni. Ba 
ne. Když M. vešla do domu, spatřila otcovy 
přátele, jak brečí, její matka, přikovaná do 
křesla, upírala pohled do prázdna. Poslou-
chali rádio. Ve zprávách byla řeč o policejním 
zásahu. O mrtvých, o mnoha mrtvých. 

To se stávalo často, řekla mi M. tenkrát 
před pěti lety. My děti jsme najednou pozna-
ly, že nejsme tak důležité. Mimo nás existo-
valy nevysvětlitelné, vážné věci, které jsme 
nemohly ani tušit, natož je pochopit. 

Tohle je román rodičů, napadlo mě tehdy, 
napadá mě dnes. Vyrostli jsme s vědomím, 
že román patří rodičům. Osočovali jsme je 
a sami jsme se zatím s úlevou drželi v ústraní. 
Zatímco dospělí zabíjeli nebo byli zabiti, my 
seděli v koutě a kreslili si. Zatímco se země 
rozpadala na kusy, my se učili mluvit, chodit, 
skládat ubrousky ve tvaru lodiček či letadel. 
Zatímco se odehrával román, my si hráli na 
schovávanou, na zmizenou.

Ze španělského originálu Formas de volver a casa 
(Anagrama, Barcelona 2011) vybrala a přeložila Hedvika 
Tichá.

Alejandro Zambra (nar. 1975) je chilský 
básník a romanopisec, považovaný 
za jednoho z nejlepších současných 
latinskoamerických spisovatelů mladší 
generace. Doma proslul nejprve 
neúprosnými literárními kritikami 
a básnickou tvorbou, již zveřejňoval 
časopisecky a v novinách. Jeho první 
román Bonsái (2006) vzbudil nadšené 
ohlasy i v zahraničí a dočkal se 
vydařeného fi lmového zpracování. Ve 
třetím románu Formas de volver a casa 
(Hledání cesty domů, 2011) se autor snaží 
pochopit minulost a přítomnost Chile 
a historickou úlohu vlastní generace. 
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8. 12. / Po /20:00

One Step
before the Fall

Farma v jeskyni: 

www.nod.roxy.cz

15.12./ Po /20:00

9. 12./ Út /20:00

PROGRAM
PROSINEC
4. 12. 20.00
CIKÁNI + živý doprovod: BONUS
Projekce němého filmu Cikáni 
(Karel Anton, 1921, 118 min.) 
s hudebním doprovodem
Martina Tvrdého aka Bonuse.

5. 12. 20.00
PŘÍŠERNÝ VLASY
(Mariana Rondón, Venezuela / Argentina / 
Peru / Německo, 2013, 93 min.)

11. 12. 18.00
PAST NA KOČKY
(B. Ternovszky, Maďarsko, 1986, 92 min., 
tlumočení do češtiny)
 20.00
JIMMY P.
(Arnaud Desplechin, Francie / USA, 2013, 
117 min.)

12. 12. 20.00
ARTYČOK.TV: OMG – kauza 
ostravské městské galerie
Nový díl kritického seriálu artyčok.tv se 
zabývá kauzou ostravské městské galerie.
Po projekci (50 min.) následuje diskuse 
s odborníky.

18. 12. 16.00-20.00
VÁNOČNÍ FILMOVÝ BAZAR
Tradiční vánoční bazar ve Studiu Béla. 
Knihy, DVD, Blu-ray, VHS, časopisy,
plakáty, katalogy, šperky Aleny Prokopové 
a další nejen filmové poklady.
 18.00
MLÉČNÁ DRÁHA – 
AMBIENT MOVIE
(Benedek Fliegauf, Maďarsko, 2007, 
82 min.)
 20.00
VÁNOČNÍ BESÍDKA : 
ARGENTUM VIVUM + ARTCAM
Škodlivé důsledky kouření, 
Alkoholismus
(simultánní projekce instruktážního 
diafonu, cca 15 min.)
Kremličkiáda
(Michal Böhm, cca 20 min. )
Jak se dělá počasí 
(Lukáš Jiřička, Martin Ježek, bouře pro 
projekci Super8, 2 diaprojektory, projekci 
35mm a čtyřkanálový zvuk, cca 35 min.)
+ tombola, jídlo, pití, zábava!
Vstup 50,- Kč

19. 12. 20.00
MAMI!
(Xavier Dolan, Kanada 2014, 134 min.)

Kino Film Distribution ARTCAM 
a Maďarského institutu v Praze, 
Rytířská 25-27, 2. patro

Aktuální info na:
facebook.com/StudioBELA
www.artcam.cz

VSTUPNÉ: 80 Kč / 60 Kč 
(studenti, senioři)

Hrajeme každý čtvrtek a pátek od 20 hodin 
(není-li uvedeno jinak)
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LEVIATAN
&

EVERYMAN

www.napolistranky.cz

knihy
plakáty
grafický design 
ilustrace

V prosinci 2014 
se těšíme na setkání na akcích 
Knihex a designSUPERMARKET.



a2 – 25/2014

Epidemie eboly probudila různé 
charitativní aktivity, včetně 
hudebních. K životu se opět 
probral hit Do They Know 
It’s Christmas?, který je zatěžkán 
stereotypy o Africe. Naopak 
mnoho afrických hudebníků 
ukazuje, že hudba může v boji 
s vážnou nemocí sehrát daleko 
pozitivnější roli.

kateřina werkman

„Ebolo, sbal se a táhni!“ domlouvá rapper 
Barmmy Boy v hitu Pack en Go zákeřnému 
viru, který už několik měsíců bere a rozvrací 
životy obyvatel Guineje, Libérie a Sierry Leo-
ne. „Matko Afriko, povstaň a stůjme při sobě 
jako doposud ve všech minulých bitvách. Ebo-
lo, budeš přemožena!“ vyzývají nejslavnější 
africké hvězdy populární hudby ve společné 
písni Africa Stop Ebola. Afričtí muzikanti roz-
ličných stylů stojí v předních liniích boje proti 
ebole od samého počátku epidemie. V Evropě 
o nich však slyšel málokdo. Naše rádia v před-
vánočním čase ovládne úplně jiná skladba: 
v pořadí už čtvrtá verze nejslavnějšího cha-
ritativního hitu všech dob – Do 
 ey Know 
It’s Christmas?.

Negativní stereotypy o Africe
Je tomu právě třicet let, co Bob Geldof a Midge 
Ure svolali ikony tehdejší pop music, aby spo-
lečně nazpívaly vánoční hymnu na pomoc hla-
domorem sužované Etiopii. A jak lépe oslavit 
výročí než dalším dobrým skutkem, tento-
krát pro západoafrické země postižené ebo-
lou. Poněkud unavený hit vydělal během pěti 
minut od prvního uvedení přes milion liber. 
A západoafrické země v současnosti peníze 
k boji s ebolou nepochybně potřebují. Tak 
v čem je problém?

Do 
 ey Know It’s Christmas? je jako dino-
saurus ve světě, který se změnil – jiná je Afri-
ka, jiné jsou i principy a fi losofi e humanitární 
pomoci. Geldof sice přizpůsobil text nové-
mu účelu, paternalistický tón ale zůstal. A tak 
posloucháme, že za našimi okny je „svět hrů-
zy a strachu, kde polibek lásky může zabíjet 
a kde se smrt skrývá v každé slze. A vánoční 
zvonky, které tam znějí, jsou zlověstné zvo-
ny zkázy“. Nevkusné a blahosklonně povýšené 
verše znovu šíří mylné a zavádějící informa-
ce a upevňují převládající negativní stereo-
typ o Africe jako místě zoufalství a bezrad-
nosti, jehož obyvatelé jsou homogenní masou 
nemocných a infekčních lidí. Logo s nápisem 
Band Aid E30LA protaženým přes celý konti-
nent jen posiluje falešný dojem, že ebola řádí 
v celé Africe. Obraz smrti v každé slze a polib-
ku obyvatele západní Afriky lze sice vnímat 
jako uměleckou nadsázku, jejím důsledkem 
je však nejen stigmatizace všech západoafric-
kých zemí i milionů jejich obyvatel, ale i šíření 

už tak nepřiměřeného strachu v západních 
zemích a předsudků vůči Afričanům v diaspo-
ře. Zřejmě nejproblematičtějším poselstvím 
kampaně vedené v tomto duchu je propast, 
kterou vytváří mezi vyobrazením „nás“ (těch, 
kteří aktivně jednají) a „jich“ (těch, kteří umí-
rají a čekají na pomoc). Přehlíží se tak úsilí 
stovek jednotlivců i organizací ze zasažených 
zemí, kteří s virem už několik měsíců bojují.

Kritika ušlechtilých skutků zpravidla čelí 
obvinění z cynismu a nedostatku empatie. 

„To máme raději sedět a nedělat nic?“ reago-
val producent Harvey Goldsmith na výhrady 
k povaze Band Aid 30. Jenže mezi nicnedělá-
ním a Do 
 ey Know It’s Christmas? je oceán 
možností, jak přispět k boji s ebolou a pod-
pořit místní úsilí, které je klíčem k jeho vyře-
šení. Přinejmenším mohl Sir Geldof napsat 
konečně zcela nový text, poučen mnohokrát 
opakovanými výhradami k předchozím ver-
zím. Inspirovat se mohl u předních afrických 
muzikantů, kteří o tři týdny dříve také pro-
pojili hudbu s charitou.  Amadou&Mariam, 
Salif Keita, Mory Kanté či Oumou Sangaré 
zpívají o nebezpečí „neviditelného nepříte-
le“, kterého je ale možné porazit. Vyzývají 
obyvatele, aby důvěřovali lékařům a nestrani-
li se těch, kteří ebolu přežili. V jejich skladbě 
 Africa Stop Ebola nebijí zvony zkázy, ale spí-
še zní pevným hlasem naděje zahalená závo-
jem upřímného smutku. 

Hlas ulice
Africa Stop Ebola vznikla z iniciativy guinej-
ského hudebníka Tikena Jah Fakolyho. Aktivní 
zapojení západoafrických muzikantů do šíře-
ní veřejného povědomí o rizicích a prevenci 
eboly není náhodné. Populární hudba tu hra-
je nezastupitelnou roli jako prostředek sdě-
lování zpráv i jako nástroj společenské a poli-
tické kritiky. S nadsázkou by se dala označit 
za osobitý druh novinářské práce, který pro-
střednictvím rozmanitých hudebních stylů 
poskytuje platformu pro „hlas ulice“. Rytmic-
ké melodie „ebolových“ hitů jsou slyšet všude: 
zní z rádií i mobilních telefonů, v dopravních 
prostředcích i na ulici, ve velkých městech 
i v odlehlých vesnicích, kde je právě rozhlas 
často jediným spolehlivých zdrojem informa-
cí. Ty nejpopulárnější si lidé i notují: „Některé 
jsou trochu moc poučné, ale jiné jsou opravdu 

dobré, lidi je chtějí hrát na přání,“ napsal mi 
kamarád Nathaniel z Freetownu.

Od počátku se většina textů snaží rozptý-
lit rozšířené mýty a pochybnosti a vzkazu-
je: „Ebola je skutečná!“ „Kolik životů musí-
me ztratit, než si to uvědomíme a začneme 
věřit…“ ptají se v refrénu skladby State of 
Emergency liberijští hiphopeři Tan Tan B. 
a Quincy B. Svižná Ebola in Town, kterou 
nahrála trojice muzikantů D12, Shadow 
a Kuzzy of 2 Kings a která připodobňuje ebo-
lu k neodbytné „bývalce“, před níž se člověk 
neschová ani v sousední Guineji, varuje před 
vzájemnými dotyky tak vehementně, že inspi-
rovala v Libérii i speciální bezdotykový tanec. 
Sierraleonští Jimmy B., Wahid, Camoufl age 
a Cee Jay v Ebola 4 Go přidávají k radám i dáv-
ku procítěného patriotismu a vyzývají národ 
k jednotě. Reagují na narůstající nespokoje-
nost obyvatel se špatnými výsledky vládního 
úsilí v boji proti epidemii. Především muzi-
kanti v diaspoře, kteří nejsou zatíženi bez-
prostředními dopady krize, začínají ve svých 
textech refl ektovat selhání místních vlád 
i mezinárodního společenství a pocity křiv-
dy z nerovného zacházení s Afričany v přístu-
pu k léčbě. Taková je například White Ebola 
tria Mr. Monrovia, AG da Profi t a Daddy Cool 
nebo Goodmorning Salone sierraleonského 
rappera Kao Denera, která v současnosti pat-
ří ve Freetownu k nejpopulárnějším. 

Muzikanti sami jistě ebolu nezastaví. 
V zemích jí zasažených ale zásadně přispěli 
k tomu, aby lidé začali brát nebezpečí náka-
zy a důležitost prevence vážně. Jinde v zahra-
ničí zase pomáhají šířit povědomí o závaž-
nosti situace a potřebnosti pomoci – bez 
zbytečného patosu a hlavně bez předsudků 
a stereotypů. Chcete -li tedy v předvánočním 
čase poslouchat dobrou hudbu a konat při-
tom ušlechtilé skutky, stáhněte si Africa Stop 
Ebola. A na Geldofa zapomeňte.
Autorka je afrikanistka.
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z ruských médií vybral ondřej soukup

Poprvé v této rubrice čerpáme z legendárního 
týdeníku Zavtra, který vznikl v roce 1993 a dal 
by se přirovnat ke kombinaci Haló novin, věst-
níku Klubu českého pohraničí a libovolných 
antisemitských tiskovin. Zavtra, nasáklé rus-
kým imperialismem sovětské éry, bylo dlouho 
marginálním periodikem, v dnešní, ukrajinský-
mi událostmi zjitřené době se ale znovu dostá-
vá mezi čtené tiskoviny. Vydání z 20. listopadu 
přineslo rozhovor šéfredaktora Alexandra Pro-
chanova, který se rád označuje za „vojína Impé-
ria“, s bývalým ministrem obrany Doněcké 
lidové republiky Igorem Strelkovem -Girkinem, 
který se účastnil anexe Krymu a koncem břez-
na dorazil se svým oddílem do města Slovjansk, 
čímž de facto zahájil ozbrojený boj proti kyjev-
ské centrální vládě. „Válku jsem začal já. Kdy-
bych se svým oddílem nepřekročil hranici, tak 

by to skončilo jako v Charkově nebo Oděse. Pár 
desítek zmlácených, zabitých nebo zatčených. 
Pak by se všechno uklidnilo. Ale my jsme spus-
tili mechanismus války. Proto já jsem osobně 
zodpovědný za to, co se tam dnes děje,“ říká 
člověk, který podle svých slov předtím prošel 
čtyřmi válkami: dvěma čečenskými, v Podně-
stří a Bosně. Dodává, že po anexi Krymu dostá-
val mnoho nabídek od proruských aktivistů 
na východě Ukrajiny, kteří ho prosili, aby se 
jeho oddíl přemístil k nim. „Nakonec jsme si 
vybrali Slovjansk, protože nám říkali, že tam 
je nejvíc místních aktivistů. Spolu s našimi lid-
mi jsme obsadili místní policii a těm zhruba 
150 až 200 lidem jsme rozdali zbraně,“ vyprá-
ví milovník rekonstrukcí historických bitev, 
v nichž většinou představoval bělogvarděj-
ce. „Já jsem byl přesvědčen, že nám Rusko 
pomůže, že to bude stejný scénář jako na 
Krymu. Na budově štábu nám vlála ruská 
vlajka. A když jsem pochopil, že nás Rus-
ko k sobě nevezme jako další republiku, byl 
to pro mě šok,“ říká Strelkov -Girkin. Vysvět-
luje také, že chtěl dokonce opustit se svými 
oddíly Doněck. Situaci koncem srpna zachrá-
nily ruské jednotky, které v rozhovoru nazývá 

„dovolenkáři“. A vyčítá jim, že neobsadili měs-
to Mariupol na pobřeží Azovského moře. Reak-
ce na rozhovor jsou různé. Jedni zdůrazňují 
fakt (většinou pozorovatelů nezpochybňova-
ný), že ruská armáda koncem srpna zachránila 

separatisty od vojenské porážky. Jiní zase tvrdí, 
že Strelkov -Girkin tímto způsobem podporu-
je Putinovo tvrzení, že primárně jde o občan-
skou válku.

Dalším z těch, kteří „byli odejiti“ z Donbasu, je 
bývalý premiér Doněcké lidové republiky Ale-
xandr Borodaj. Ten 24. listopadu poskytl rozho-
vor serveru Aktualnyje kommentarii. V něm 
se věnuje z velké části osobě Igora Strelkova-

-Girkina a v zásadě ho obviňuje z napoleonské-
ho komplexu a psychické nemoci. Zajímavý je 
ale závěr. „Já jsem klasický ruský imperialis-
ta. V tom jsme se Strelkovem stejní. Probíhá 
válka za změnu světového systému, protože 
v rámci amerického pojetí Rusko nemá mož-
nost hrát roli vedoucí velmoci. Dnes se světo-
vý systém hroutí a donbaské republiky jsou 
jen precedenty, díky nimž mohou lidé tento 
rozpad vidět,“ řekl Borodaj.

Ruská mainstreamová média se často o sou-
časné ukrajinské vládě vyjadřují jako o „fašistic-
ké juntě“, ministr zahraničí Sergej Lavrov zase 
onehdy hovořil o obavě, že „Kyjev sklouzává 

k neonacismu“. Právě v těchto dnech probíhá 
v Moskvě soud s členy Bojové organizace rus-
kých nacionalistů (BORN). Hlavní organizátor 
Nikita Tichonov, který byl již předtím odsou-
zen na doživotí za vraždu advokáta Stanislava 
Markelova a aktivistky hnutí Antifa Anastázie 
Baburovové, tentokrát začal mluvit o lidech, 
kteří jejich aktivity kryli. Jeho výpovědi se 
19. listopadu věnoval nový portál Meduza.io. 

„Já se tehdy skrýval [kvůli vraždě antifašis-
tického aktivisty Alexandra Rjuchina] a můj 
blízký přítel Ilja Gorjačev se na mě obrátil, 
protože věděl, že mám rozsáhlé kontakty 
mezi skinheady a fotbalovými hooligans. 
Říkal, že zná lidi na důležitých mocenských 
postech, a navrhl mi, abych zabíjel jejich 
oponenty,“ řekl Tichonov u soudu. Odměnou 
mu mělo být zastavení trestního stíhání. Ilja 
Gorjačev mu vysvětlil, že anarchisté a antifa-
šisté dostali peníze z Evropy na vytvoření nové 
politické strany, jejíž členové se mají účastnit 
protirežimních pouličních demonstrací. A že 
pokud by se klíčovým aktivistům něco stalo, 
v Kremlu prý budou velmi vděční. Jak vypově-
děla Tichonovova partnerka Jevgenija Chasis, 
spojkou do Kremlu měl být člen proputin-
ské mládežnické organizace Mestnyje Leonid 
Simulin, jemuž dával úkoly hlavní kremelský 
ideolog Vladislav Surkov, člověk, který mimo-
chodem má dnes na starosti v Kremlu neuzna-
né donbaské republiky.

Čekání na Geldofa?
Afričtí muzikanti proti ebole
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Požadujme nemožné je další 
z publikací Slavoje Žižeka, 
která se dočkala českého 
překladu. Tentokráte jde o rok 
starý soubor rozhovorů, které 
původně vznikaly pro jihokorejské 
vzdělávací centrum Indigo Sowon. 
Co po nás vlastně chce slovinský 
fi losof s portrétem Stalina 
v předsíni?

petr bittner

Slavoj Žižek dává v rozhovorové knize Poža-
dujme nemožné (Demanding the Impossible, 
2013) otázce „Co se to vlastně děje?“ fi losofi c-
ký rozměr. Podle něj to není otázka řečnická, 
ale direktivní a vyžaduje i direktivní odpověď 
na půdě fi losofi e: „Nevíme, co se děje.“ Tím 
se Žižek vymezuje vůči „levičáckému patosu“, 
jenž říká, že vlastně víme, co se děje, a náš 
jediný problém je naše neschopnost mobili-
zovat větší počet lidí.

Podle Žižeka není zajímavou tendencí dneš-
ka často deklarovaná ztráta soukromé sféry; 
daleko závažnější je totiž ztráta veřejného 
jakožto prostoru, v němž může člověk aktiv-
ně působit jako symbolický činitel. Žižek mlu-
ví o „cynismu moci“: nezáleží na tom, jak 
často se protestuje nebo jak málo lidí chodí 
k volbám – moc se prostě stejným tempem 
dál reprodukuje. Prohřešky významných poli-
tiků, jako jsou Clinton nebo Berlusconi, jsou 
interpretovány coby projevy jejich lidskosti, 
veřejná sféra je interpretována soukromou 

optikou. Učebnicovým příkladem této stra-
tegie v samotném mocenském průmyslu je 
Vladimír Putin, který své „slabosti“ jako faleš-
ný zpěv či nečekaný výbuch hněvu systema-
ticky aranžuje. Jeho popularita je obrovská.

Levice a ekologická politika
Asi nejzásadnějším tématem rozhovoru je 
ekologie. Rovnováha v přírodě neexistuje, říká 
Žižek, příroda je katastrofa, ekologie je nekon-
zistentní. Proč bychom měli usilovat o to, aby 
příroda fungovala? Proč by nám na tom mělo 
záležet? Náš poměr k přírodě musí být před-
mětný: chceme zdravou přírodu jenom pro-
to, že na tom závisí naše vlastní lidské zdraví. 
Ekologie nestačí, vztah k přírodě je politický 
problém a jeho reformu lze realizovat pouze 
na bázi širšího politicko -emancipačního hnu-
tí. Chceme zdravou společnost a příroda je 
jenom jedna z odhalených podmínek tohoto 
projektu. Bezmezně věříme tomu, že naším 
osudem je expanze produkce. Dokonce i eko-
logové se soustředí na pouhou „ekologizaci“ 
průmyslu v jeho současném stavu.

Přesně k takovéto bezvýhradné kapitulaci 
tváří v tvář absolutnímu panství kapitalistic-
kého průmyslu je ekologické hnutí odsouzeno, 

pokud se vyčlení z celistvého projektu spole-
čenské emancipace. Pokud chce být ekologic-
ké hnutí relevantní, musí se formovat nikoli 
na straně čisté masivní produkce proti špina-
vé masivní produkci, ale na straně nové udrži-
telné modernity proti neudržitelné kapitalis-
tické výrobě vůbec. Současná světová politika 
tak skutečně ekologická není. Jejím nejvýraz-
nějším výstupem jsou pravidelné pompézní 
konference, které končí zpravidla stanovením 
data další konference.

Žižek ve svých odpovědích s oblibou pálí 
do vlastních řad. Levice podle něj kupříkla-
du příliš často identifi kuje „nepřítele“ v USA. 
To je myšlení patřící do minulého století, tvr-
dí. „A co Čína?“ ptá se. Nereprezentuje dnes 
náhodou všechno, co jsme byli zvyklí přisu-
zovat Americe? Nadvláda kapitálu, vykořis-
ťování pracujících, kolonizace Afriky. Podle 
Žižeka je dynamické fungování „kapitalismu 
s asijskými hodnotami“ předzvěstí toho, že 
západní podoba neoliberalismu bude v zájmu 

 zvyšování produktivity opouštět své spojení 
s demokracií. Bod zlomu lze spolu s Žižekem 
spatřovat ve fi nanční krizi. Zatímco neolibe-
rály dříve vzývané státy jako Lichtenštejnsko 
svou ideologickou reputaci v krizi ztratily, Sin-
gapur rostl i v krizovém roce 2009 o patnáct 
procent. Finanční krize nám ukázala jednu 
zásadní věc. Politické elity jsou schopné oka-
mžitě manipulovat astronomickými částkami. 
Hbité pomocné balíčky pro banky se pohy-
bovaly v částkách, které by mohly „oddlužit“ 
celou Evropu nebo zastavit hladomor v Africe. 
Finanční kolaps tak osvětlil skutečné domi-
nantní mechanismy současného kapitalismu. 
Levice už nemusí o některých věcech mluvit, 
protože jsou od roku 2008 politickou formou 
kapitalismu otevřeně přiznané.

Teorie proletářské pozice
Když Žižek sám sebe označuje za komunis-
tu, činí tak na základě uvědomění, že pro-
blémy, jimž dnes čelíme, jsou problémy com-
mons, tedy společného. Co se týká levicové 
strategie, rozchází se Žižek i s jedním ze 
svých učitelů, Alainem Badiouem. „Komu-
nismus“, který je pro Badioua možné řešení, 
je pro Žižeka jménem samotného problému. 

Coby hypotéza byl komunismus podle něho 
„eticko -politickým fi askem“.

Jedním z životních projektů slovinského 
filosofa je proto i reformulace některých 
základů marxismu. Klíčové termíny Mar-
xovy teorie totiž vyčerpaly svou platnost 
s dvacátým stoletím. Jako příklad takové-
ho pojmu uvádí proletariát. Starý marxis-
tický proletariát byl homogenní a historic-
ky determinovanou skupinou, revolučním 
subjektem s řadou znaků (pracující, nejchud-
ší). Problém je, že nejchudšími dnes nejsou 
pracující, ale nezaměstnaní a sociálně vylou-
čení. Žižek proto nabízí „teorii proletářské 
pozice“. V této pozici jsme zbaveni objek-
tivní podmínky naší existence a může nás 
do ní uvrhnout některá z moderních forem 
apartheidu, biogenetika zásahem do našeho 
genového fondu a příroda změnou v dyna-
mice životního prostředí. 

Za jeden z hlavních úkolů 21. století tak 
Žižek považuje politizaci proletářských pozic: 
Marxovu teorii proletariátu je třeba nikoli 
opustit, ale radikalizovat, posunout směrem 
k hlubším existenciálním kořenům. Při po -
uličních bouřích na evropských předměstích 
se totiž ukazuje, že mladá generace „moder-
ních proletářů“ nedokáže formulovat žád-
ný požadavek vlastního protestu a pouze 
čas od času exploduje a pustí se do chaotic-
kého ničení. Politizovat chce Žižek rovněž 
etiku. Politizovaná etika podle něj rozšiřu-
je moderní společnosti oblast svobodného 
jednání, tedy oblast zodpovědnosti, v níž 
nejsme zodpovědní jen za konání dobra, ale 
také za rozhodování, co tímto dobrem vlast-
ně je. Právě v tomto smyslu připomíná Žižek 
Lacanův výrok „il n’y a pas de grand Autre“: 
radikální svoboda znamená, že neexistuje 
žádná instance, která by za nás defi novala 
dobro. Pravda pak není statický bod upro-
střed selhávajících extrémů, ale procedu-
ra, která vede k ustanovení nového měřítka 
toho, co je extrémem.

Mrtvý bod modernity
Jak rozhodnout, která společnost je morální 
a která nikoli? Žižek tvrdí, že měřítkem etic-
kého statusu dané společnosti nemůže být 
veřejná diskuse. To lze ukázat na příkladech 
jako znásilnění nebo mučení: morální není 
ta společnost, kde o přípustnosti znásilně-
ní probíhá veřejný dialog, ale ta, v níž ten-
to dialog nemusí probíhat. Etický standard 
tak nelze čerpat ze systémových zákazů, ale 
daleko spíš z toho, co v dané společnosti není 
vůbec potřeba zakazovat. Liberální fetišizace 
diskuse se v plné síle ukázala ve chvíli, kdy 
se v souvislosti s „bojem proti teroru“ roz-
běhla veřejná debata, která otevřeně zvažuje 
potenciální přínosy mučení vězňů podezře-
lých z terorismu.

Co tedy požaduje Slavoj Žižek? V nejobec-
nějším slova smyslu chce „konfrontovat mrt-
vý bod modernity“, bod, ve kterém se při sou-
časném tempu bude stále rychleji zužovat 
oblast veřejného a s ní i oblast demokratic-
kého; bod, za nímž budou státy přistupovat 
ke stále autoritářštějším metodám ve sna-
ze zachránit kapitalismus. Požadovat pouze 
možné znamená rezignovat na kritické myš-
lení a řešit již hotové otázky; kritické myšlení 
tyto otázky teprve konstruuje. Podle Žižeka 
spočívá jediná cesta ke změně reformulo-
váním hranic možného. Skutečnou „utopií“ 
dneš ka není ani tak představa nějakého nové-
ho, rovnostářského či prakticky demokratič-
tějšího zřízení, ale naopak víra, že věci mohou 
donekonečna pokračovat způsobem, jakým 
probíhají dnes. Žižek je realistou – požadu-
je nemožné.
Autor je filosof a publicista.

Slavoj Žižek: Požadujme nemožné. Přeložila Jana 
Odehnalová. Broken Books, Olomouc 2014, 156 stran.

Realista požaduje nemožné
Kniha rozhovorů se Slavojem Žižekem

Slavoj Žižek. Foto Reiner Riedler
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Televizní cyklus Expremiéři, 
vzniklý z popudu studentky 
FAMU Apoleny Rychlíkové, 
přináší netradiční shrnutí 
práce šéfů tuzemských vlád 
pohledem nejmladší generace 
dokumentaristů. Jde o typ 
angažovaného dokumentu, který 
by měl mít ve veřejnoprávní 
televizi své pevné místo.

vladimír tupáček
V sérii dokumentů Expremiéři některá jmé-
na chybějí: nedošlo na Jiřího Rusnoka a stej-
ně tak se nedostalo na žijící šéfy kdysi ještě 
federálních československých vlád. Mnohé 
expremiéry se před kameru nepodařilo nalá-
kat, a tak tvůrcům nezbylo než najít náhrad-
ní řešení. Tvůrčí výsadou však bylo pojmout 
každou část víceméně po svém.

Když byla politika ještě čistá
Epizoda věnovaná Petru Pithartovi od Jaro-
slava Kratochvíla se stala poněkud roz-
pačitým rozjezdem cyklu. Režisér získal 
v Pithartovi nepochybně velmi trpělivého 
a vstřícného pamětníka, vzpomínajícího 
na činnost první polistopadové české vlády. 
Expremiér a jeho někdejší ministři vyprá-
vějí, jak se jim tehdy dařilo vládnout slušně, 
odborně a bez větších skandálů. Na příkla-
du mladoboleslavské Škodovky celkem pou-
tavě poukazují na fakt, že šlo nalézt i mno-
hem efektivnější příklady privatizace. Schází 
zde však jakákoli oponentura, snímek svým 
idylickým směřováním vyznívá jako nekri-
tická adorace jedné krátké éry, kdy politika 
údajně nebyla ještě tak špinavá. Kratochvíl 
navíc nechává jako razantního kritika polis-
topadové transformace vystupovat Tomá-
še Ježka, třebaže on sám byl spolutvůrcem 
Klausovy tunelářské kupónovky. Epizoda 
obstojí jako uctivé připomenutí práce poli-
tika, který se svou rozvážností v politické 
džungli moc neprosadil, jako analytická 

refl exe prvních transformačních let, ope-
rujících ještě s „třetími cestami“, nikoliv.
Petra Nesvačilová získala pro svůj díl nesmír-
ně těžký kalibr – Václava Klause. Leitmoti-
vem fi lmu se stala její neúspěšná snaha zís-
kat Klause pro rozhovor. Metoda, která je 
dobře vyzkoušená ve fi lmech Michaela Moo-
rea, slouží též ke značnému exhibicionis-
mu tvůrce, čehož občasná herečka Nesva-
čilová samozřejmě aktivně využívá. Snad 
by se tento tvůrčí přístup dobře osvědčil 
v celovečerním snímku, ale v ani ne půl-
hodinové stopáži působí značně prázdně.
S odmítnutím vést rozhovor se musel smí-
řit i Viktor Portel v profi lu Josefa Tošovské-
ho. Tím hůře pro něj, neboť Tošovského pár 
měsíců trvající éra se ve srovnání s Klauso-
vou nezdá být zas tak atraktivním tématem. 
Portel nepříliš šťastně vsadil na umírněný 
a nekonfrontační tón. O Tošovského vládě 
nechal hovořit převážně její bývalé ministry, 
kteří ji samozřejmě líčí výhradně ve světlých 
barvách. Alespoň že se nebál zveřejnit i své 
otázky ohledně kontroverzních Tošovského 
činů, na něž mu expremiér a bývalý guver-
nér ČNB ovšem neodpověděl.

Křeč, nuda a bizarní mystika
Osobnost Miloše Zemana se pro režisérské 
duo Robin Kvapil – Jan Strejcovský stala objek-
tem bezkonkurenčně nejvyhrocenějšího dílu 
celého cyklu. Jako kdyby momentální Zema-
nova funkce poháněla tvůrce k tomu, aby 
svůj pohled stavěli na nekompromisní kriti-
ce bez jakýchkoli známek smíření a nostalgie 
po časech, kdy Zeman působil coby premiér. 
Výsledkem je diletantská křeč, jež svou vypja-
tou polemičností vůči bezpochyby rozporu-
plnému objektu představuje opačný extrém, 
než jaký předvedl Robert Sedláček ve svém 
někdejším kamarádsky vstřícném portrétu. 
Plytké pokusy o tvůrčí schválnosti prostřed-
nictvím využívání motivů gumových Zemano-
vých masek jen podtrhují bezradnost snímku.
Epizoda o Vladimíru Špidlovi od Martina 
Kohouta je svou koncepcí naštěstí o poznání 
méně překombinovaná a hysterická než pře-
dešlý díl. Svým fi lmařským vyzněním tak 

vlastně odpovídá charakteru snímané osob-
nosti. Odehrává se na půdorysu seriózního 
eseje, který však svou rozvláčností a sucho-
párností místy nudí. Přesto se zde ze Špidlo-
vých úst dozvíme řadu podstatných faktů, 
které se v novinových článcích neprobíraly 
(interní konfl ikty v Zemanově vládě během 
bombardování Jugoslávie). Poněkud zavádě-
jící je však ostře pravicový odsudek Špidlova 
politického myšlení z úst Karla Steigerwalda. 
Špidla totiž, jak známo, ve své středolevé vlá-
dě výrazně ustoupil z původních levicových 
pozic, o čemž však v dokumentu nepadne 
ani slovo.

Díl o Stanislavu Grossovi od Jana Látala 
vzbu  dil pozornost dávno před odvysíláním 
cyklu, kdy se v pořadu 168 hodin objevily 
jeho úryvky, v nichž se bývalý premiér omlou-
vá za některé své dřívější kroky. Gross svým 
vystupováním – často se dovolává víry v Boha 

– dodává epizodě bizarní mysteriózní atmosfé-
ru, již ještě podtrhuje minimalistická kytara 
coby hudební pozadí. Látal se nesnaží Grosso-
vu kauzu nijak hodnotit, pouze klade otáz-
ky; ty však nejsou ani přes expremiérovu až 
znepokojující otevřenost jasně zodpovězeny.
Stejný režisér dostal v cyklu na starost i kau-
zu Jiřího Paroubka. Tento díl však na roz-
díl od jiných vznikl už coby famácké cviče-
ní před několika lety. Jeho fi lm není ani tak 
o Paroubkovi a jeho vládě, spíše jde o pro-
vokativní obecnou úvahu nad podstatou 
mediál ní manipulace, které se stal Paroubek 
(zčásti i svou vinou) ukázkovou obětí.

Dobrý angažovaný cyklus
Portrét Mirka Topolánka od Apoleny Rych-
líkové lze označit za nejkomplexnější, a tím 
i nejzdařilejší díl celého cyklu. Snad je to dáno 
i tím, že Rychlíková jako autorka námětu 
celé série asi nejlépe věděla, co a jak přes-
ně režijně zachytit. Její dialog s Topolán-
kem je v tom nejserióznějším ohledu pole-
mický a prostý jakékoli snahy o křečovitou 
démonizaci (viz Zeman). Nejsou opomenu-
ty prakticky žádné zásadní události, kterých 
bylo za Topolánkovy vlády habaděj. Nechybě-
jí ani Topolánkova poněkud šokující asociální 

prohlášení ze současné doby, která kontra-
stují s jeho kdysi deklarovanou „lidovostí“.
Ivu Bystřičanovi se taktéž podařilo v roz-
hovoru s Janem Fischerem vyčerpávajícím 
způsobem shrnout veškeré události jeho 
vlády. Fischer však vyjma umírněně kri-
tických náznaků v režisérových dotazech 
postrádá oponenta, což tématu nijak nepro-
spívá a činí snímek poněkud sterilním.
Dů   stojnou tečkou za celým cyklem je por-
trét Petra Nečase od Lukáše Senfta. Tomu 
se podařilo nápaditě vyrovnat s absen-
cí ústředního aktéra tím, že nechal ve fi l-
mu vystupovat herce -imitátora, jenž bri-
lantně napodobil prázdnou panákovitost 
originálu. Tentokrát nescházejí ani hla-
sy skutečně seriózních oponentů (napří-
klad fi losof Škabraha), zatímco Nečasovi 
stu   denti z CEVRA působí svazácky směšně.
Cyklus Expremiéři jistě doplatil na poně-
kud vágní dramaturgický dohled, občasnou 
tvůrčí neobratnost i na zdánlivě nepodstat-
nou maličkost, že předepsaný časový roz-
sah necelé půlhodiny některým epizodám 
pros  tě nesvědčil. Přesto po cyklu Český žur-
nál při  nesl na veřejnoprávní obrazovku další 
pozitivní příklad nepodbízivého a v dobrém 
slova smyslu angažovaného dokumentu, což 
je v éře zbulvarizované politické publicistiky 
více než přínosné.
Autor je filmový publicista.

Expremiéři se vracejí
Angažované mládí versus pragmatické elity v cyklu ČT

vykřičník

Předsmrtná 
demokracie
martin hekrdla
Také u nás narůstají obavy z předělu, jenž 
skoncuje s liberální érou, která je již o pětilet-
ku delší, než byla předmnichovská republika. 
Sociální sítě pálí jako rozžhavený pohrabáč 
otázkami. Přesluhuje liberální demokracie? 
Je u konce liberální prostředí s jakous takous 
tolerancí pro ty, kdož „nepochopili dobu“ 
a mašírují v protisměru? Hrozí nám komu-
nizace, fašizace, oligarchizace nebo vibrace?

Jedno je jisté: česká vybíjená obrazů nepříte-
le není omezena na frontové linie mezi pravi-
cí a levicí (či mezi starolevicí kouřících komí-
nů a moderní levicí kouřících káv a zhulených 
doupat). Eliminační snahy se neomezují na 
stoupence Západu a Východu, horních dese-
ti tisíc a „dolních deseti milionů“. Na knížecí 
družinu „havloidů“ a zemanovský šik plebej-
stva. Na technokraty a demokraty bez pro-
tinázoru. Na eurohujery a eurostížníky. Na 
vykořeněné světoobčany a v rodné hroudě 
ukotvené vlastence. Kdo jsi čistý, hoď vajíč-
kem! Ale čistý není vlastně nikdo. Přesto se 
útočných (či obranných) vajec metaforicky 

i reálně chápou ruce ze všech jmenovaných 
armád a vrhají je předvídatelným směrem. 
Někdy napohled nenápadné, ale přesto vždy 
šokující autoritářské haraburdí, způsoby, ges-
ta a verbální i nonverbální vrhy problesku-
jí napříč frontami, napříč stále sevřenějšími 
šiky nepřátelských táborů.

Dějí se věci! Levicový politolog – jinak velmi 
racionální akademik – nedávno s pochmur-
nou tváří pokládal za nutné zdůraznit, že 
boje na východní Ukrajině jsou po dlouhé 
době „válkou mezi Slovany“. Co tím chtěl 
říct? Že válka mezi Slovany a Číňany byla by 
snad přirozenější, méně nepřijatelná? Slo-
van mezi svými všude bratry má? A nemá -li 
je náhodou, měl by je mít? Strukturální ana-
lýza krizových jevů je zde bezděčně nahrazo-
vána identitárním šidítkem. Vnitřní sociální 
protiklad „my–oni“ je jakoby mimochodem 
překryt všeslovanskou chimérou.

Když 17. listopadu připomněl rektor vý -
znamné univerzity pravicovým vaječným prá-
čatům, ostřelujícím prezidenta, že znakem 
našeho revolučního sametu byla tolerance 
a heslo „Nejsme jako oni“, úplně se zesměš-
nil. Nejsme jako oni! Nikdo nás dnes – jako 
oni – přece nenutí zařadit se do velenudných 
průvodů. Kráčíme dobrovolně. Z přesvědče-
ní. Chováme se jako zvěř, jako kmen na ple-
nivém tažení, jako zfanatizovaná klaka zcela 
spontánně a konečně i uvědoměle. Choulíme 
se k sobě v odhodlaných davech před nepříz-
ní doby a osudu, před jakýmkoli čertem na zdi 
vymalovaným. A jsme vděčni každému, kdo 

nás ujistí, že zrovna naše řádění je ta pravá 
demokracie. Že je náš zápal povinnou mrav-
ní výbavou „slušného občana“. Ujištění přišlo 
pádné: výtržnost v Praze na Albertově písem-
ně ex post podpořilo osmdesát českých aka-
demiků. Válka mezi Čechy byla vědecky posvě-
cena, Slované hadr.

Pominu -li otřepané klišé o atmosféře třicá-
tých let minulého století (byť i soudy nejotře-
panější se mohou nebezpečně blížit prav-
dě), nynější atmosféra spíš připomíná situaci, 
kterou v knize American Night (Americká 
noc, 2012), pojednávající o éře studené vál-
ky, popsal Alan M. Wald. Byla to dle jeho slov 
léta fanatismu, stihomamů, falešných náro-
ků na „jednotu“ a démonizování odlišností, 
což všechno úhrnem přispělo ke společenské 
degeneraci. Pozor! Wald nemluví jen o neza-
pomenutelném vymítání komunistických ďáb-
lů Výborem pro neamerickou činnost, jenž 
svého času vyhnal z Ameriky i Charlese Cha-
plina. Také „marx -leninská“ (stalinistická) levi-
ce podle Walda používala – v opačném gardu 

– rétoriku i praxi senátora McCarthyho. V tako-
vém loji se i skutečně slušný člověk zařadit 
prostě musel. S výhradou leda jen vnitřní. 
Jinak by byl odhalen jako ten, který „kálí do 
vlastního hnízda“. Prubnem si to znovu?

Vyhnout se tomu může být problém. Jsme 
tu na sociálním terénu středních tříd, které 
vždy toužebně pošilhávají po špičce spole-
čenské pyramidy a současně jsou prodchnu-
ty vědomím, jak snadný je naopak pád dolů 
(ne nutně na samé dno). Oplývají nejistotou, 

nadějemi i strachy. V Americe padesátých let 
měly střední třídy tíživou vzpomínku na Vel-
kou krizi, ale kolem sebe viděly a už i proží-
valy všechny známky vzestupu, k němuž také 
došlo v míře masové (a trval až do polovi-
ny sedmdesátých let). V Česku dnes všichni 
příslušníci středních tříd nejenže pochybují 
o „nevyhnutelnosti“ své cesty vzhůru a nevi-
dí na sobě ani kolem sebe známky sociální-
ho vzestupu, ale na rozdíl od sociologů navíc 
vědí, že žádnými středními třídami ve sku-
tečnosti nejsou. Kardinální otázka je pak jen 
jediná: najít způsob, jak si při vědomí reál-
ného stavu věcí zachovat lidskou důstojnost.

To je dnes pro střední třídy – chápané 
zejména stratifi kačně a kulturně, nikoli kapi-
tálově – velmi těžký úkol. Nejdou na to jen 
tak, že prostě trvají na svém středostavov-
ském statusu (jako ta uklízečka, která drhla 
chodby v erární instituci a v dotaznících do 
kolonky profese vždy psala: „státní zaměst-
nankyně“). Povznášejí se symbolicky – je 
to psycho  terapie – k těm nejvyšším kótám 
a osobnostem ve státě. K vrcholům nefalšo-
vané urozenosti. K plebejství povznesené-
mu na Hrad. K mnoha  miliardovému kapitá-
lu vystřeleného volebním prakem do vlády. 
K morálním výšinám připsaným mrtvému 
Otci Zakladateli. A rvou se mezi sebou jako 
fandové antických vozatajů, které jim imperi-
ální moc k holdům i k proklínání předhodila.

S tímhle může demokracie klidně žít. Až 
do smrti!
Autor je politický komentátor.
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šiky nepřátelských táborů.

Dějí se věci! Levicový politolog – jinak velmi 
racionální akademik – nedávno s pochmur-
nou tváří pokládal za nutné zdůraznit, že
boje na východní Ukrajině jsou po dlouhé
době „válkou mezi Slovany“. Co tím chtěl 
říct? Že válka mezi Slovany a Číňany byla by 
snad přirozenější, méně nepřijatelná? Slo-
van mezi svými všude bratry má? A nemá -li
je náhodou, měl by je mít? Strukturální ana-
lýza krizových jevů je zde bezděčně nahrazo-
vána identitárním šidítkem. Vnitřní sociální
protiklad „my–oni“ je jakoby mimochodem 
překryt všeslovanskou chimérou.

Když 17. listopadu připomněl rektor vý -
znamné univerzity pravicovým vaječným prá-
čatům, ostřelujícím prezidenta, že znakem 
našeho revolučního sametu byla tolerance
a heslo „Nejsme jako oni“, úplně se zesměš-
nil. Nejsme jako oni! Nikdo nás dnes – jako 
oni – přece nenutí zařadit se do velenudných
průvodů. Kráčíme dobrovolně. Z přesvědče-

demokracie. Že je náš zápal povinnou mrav-
ní výbavou „slušného občana“. Ujištění přišlo
pádné: výtržnost v Praze na Albertově písem-
ně ex post podpořilo osmdesát českých aka-
demiků. Válka mezi Čechy byla vědecky posvě-
cena, Slované hadr.

Pominu -li otřepané klišé o atmosféře třicá-
tých let minulého století (byť i soudy nejotře-
panější se mohou nebezpečně blížit prav-
dě), nynější atmosféra spíš připomíná situaci, 
kterou v knize American Night (Americkát
noc, 2012), pojednávající o éře studené vál-
ky, popsal Alan M. Wald. Byla to dle jeho slov 
léta fanatismu, stihomamů, falešných náro-
ků na „jednotu“ a démonizování odlišností, 
což všechno úhrnem přispělo ke společenské 
degeneraci. Pozor! Wald nemluví jen o neza-
pomenutelném vymítání komunistických ďáb-
lů Výborem pro neamerickou činnost, jenž
svého času vyhnal z Ameriky i Charlese Cha-
plina. Také „marx -leninská“ (stalinistická) levi-
ce podle Walda používala – v opačném gardu

– rétoriku i praxi senátora McCarthyho. V tako-
vém loji se i skutečně slušný člověk zařadit
prostě musel. S výhradou leda jen vnitřní. 
Jinak by byl odhalen jako ten, který „kálí do
vlastního hnízda“. Prubnem si to znovu?

měly střední třídy tíživou vz
kou krizi, ale kolem sebe vid
valy všechny známky vzestup
došlo v míře masové (a trv
ny sedmdesátých let). V Čes
příslušníci středních tříd ne
o „nevyhnutelnosti“ své cest
dí na sobě ani kolem sebe z
ho vzestupu, ale na rozdíl od
vědí, že žádnými středními
tečnosti nejsou. Kardinální o
jediná: najít způsob, jak si 
ného stavu věcí zachovat lid

To je dnes pro střední tř
zejména stratifi kačně a kultu
tálově – velmi těžký úkol. N
tak, že prostě trvají na své
ském statusu (jako ta uklíze
chodby v erární instituci a v
kolonky profese vždy psala:
nankyně“). Povznášejí se s
to psycho  terapie – k těm n
a osobnostem ve státě. K vr
vané urozenosti. K plebejs
mu na Hrad. K mnoha  milia
lu vystřeleného volebním p
K morálním výšinám přips
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Balet v kině
SEZONA 2014-15
S KRÁLOVSKÝM BALETEM V LONDÝNĚ

PŘÍMÉ PŘENOSY

út 16. 12. 2014 20:15 
Joby Talbot | Christopher Wheeldon 
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út 17. 3. 2015 20:15 
Petr Iljič Čajkovskij | Marius Petipa, Lev Ivanov 

Labutí jezero 
út 5. 5. 2015 20:15 
Ferdinand Hérold | Frederick Ashton 

Marná opatrnost

ZÁZNAMY
Sergej Prokofjev | Kenneth MacMillan

Romeo a Julie
Joby Talbot | Christopher Wheeldon

Zimní pohádka

www.baletvkine.cz
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RYBA ŘVOUCÍ

05 06 /  SMRT JSEM JÁ
LA CALACA
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WARIOT IDEAL

16 17 /  GUNDR
WARIOT IDEAL

ALFRED VE DVOŘE
12 / 2014
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Ljubková
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Janáčková
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Fischerová

Wiener 
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souvislosti  3.2014
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www.souvislosti.cz
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informační servis
CD přílohy
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cena 69 Kč
předplatné 330 Kč

www.hisvoice.cz

„Literatura 
v nečekaných
sousedstvích“

poezie

próza

esejistika

studie

historie

recenze

informace o předplatném na www.itvar.cz
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V souvislosti s takzvanou 
sametovou revolucí se zpravidla 
mluví o příchodu svobody. 
Málokdo ale věnuje pozornost 
tomu, zda je slučitelná 
s chudobou a nerovnostmi, které 
v posledních pětadvaceti letech 
nevymizely, ale v některých 
případech naopak posílily. 

ondřej lánský 
lukáš matoška

Už mnohokrát bylo ironicky konstatováno, 
že lidé, kteří roku 1989 demonstrovali, byli 
zrazeni. Pravděpodobně totiž nebojovali za 
kapitalismus, jenž se stal cílem polistopadové 
transformace. Na tomto základě jsou demon-
strující, potažmo českoslovenští občané líčeni 
snad až příliš nelichotivě: jako snadno mani-
pulovatelné stádo. Ti, kteří konstatují zradu, 
se nijak nevyrovnávají s tím, že legitimním 
požadavkem demonstrantů bojujících proti 
zjevně nespravedlivému režimu byla svoboda 
(zejména ve formě svobodných voleb). Nevy-
pořádávají se ani se skutečností, že tezi „svo-
boda byla vybojována“ politici buď jednomysl-
ně schvalují, anebo ji přinejmenším nikdo 
soudný nahlas nerozporuje. A co víc: jako by 
se zprava doleva víceméně všichni shodovali 
i na tom, co svoboda znamená. Přitom ideo-
logický klíč k výkladu polistopadových udá-
lostí mají v rukou ti, kteří se na její zavedené 
difi nici účinně podíleli.

Vrtěti svobodou
Dominantní polistopadová defi nice svobo-
dy je postavena na volnosti v oblasti ekono-
mické aktivity v rámci tržního hospodářství 
a téměř srůstá s pojmem soukromého vlast-
nictví. V menšinových interpretacích, které se 
blíží významu emancipace, se jedná o odstra-
nění nátlaku, jejž na jedince vytvářejí jak pří-
rodní, tak sociální okolnosti. Má ji ten, komu 
není bráněno cestovat do zahraničí, zakoupit 
si byt, vyjadřovat své názory či víru a podob-
ně. Všechny polistopadové politické repre-
zentace, které dosáhly na parlamentní moc, 
toto vymezení respektují, a to včetně KSČM. 
Citujme z projevu jednoho komunistického 
parlamentáře u příležitosti letošního výročí 
17. listopadu: „Tehdy skutečně došlo na svo-
bodu, a buďme rádi, že svobodu máme.“ Jako 
by šlo o nějaký monolit, který buď namístě 
v dané historické situaci je, nebo není. Sociál-
ní demokraté a komunisté sdílejí s pravi-
cí takové pojetí, které je možné označit za 
metafyzické – počítá totiž s nematerializova-
nými a často nepravděpodobnými možnost-
mi. Podle tohoto pojetí například obyvatel 
ghetta nemá méně svobody k tomu, aby se 
stal úspěšný.

Podívejme se blíž na vztah svobody a chu-
doby. Běžně máme dnes tendenci buď se 
domnívat, že chudoba s tím nesouvisí, anebo 
intuitivně sice víme, že chudý člověk je méně 
svobodný, ale nedokážeme to zdůvodnit. 
S jinou koncepcí přišel v přednášce Svoboda 
a peníze kanadsko -britský fi losof G. A. Cohen. 
Vyšel z předpokladu, který zastává i pravi-
ce, že jedinec je svobodný právě tehdy, když 
není zasahováno do jeho života (například 
ze strany státu či – půjdeme -li nad rámec 
pravicového chápání – ze strany korporací). 
Do jednání toho, kdo přistupuje ke zboží 
a zpoplatněným službám, není zasahováno, 
jen pokud má peníze. Jenže v tom případě 

– a zde se Cohen samozřejmě dostává mimo 
pravicové vymezení – musíme považovat za 
nesvobodnou situaci, kdy člověk nemá pení-
ze, neboť aby mohl přežít, natožpak důstoj-
ně žít, musí mít přístup ke zboží a službám. 
Když tedy nemá peníze, musí si to pros  tě 
vzít. Takové jednání je samozřejmě trestá-
no jako krádež, což je velmi výrazný zásah 
do života člověka. Uveďme příklad: Nemáš 
kde bydlet, nemáš na byt peníze, a tak obsa-
díš (prázdný) dům; policie zasáhne a vyžene 
tě – ergo nejsi svobodný. Anebo neobsadíš 
dům, protože se musíš nebo chceš vyhnout 
zásahu, ale výsledek je stejný: nejsi svobodný.

Polistopadové nesvobody
Uplatněme toto pojetí v interpretaci důsled-
ků ekonomické a společenské transformace. 
Lidé, kteří v důsledku privatizace státních 
podniků v devadesátých letech přicházeli 
o práci, byli uvrženi do svazujících životních 

situací – mnozí z nich skončili na ulici – nebo 
přinejmenším do nejistoty. Ruku v ruce s eko-
nomickou transformací šla také postupná 
eroze zákonů chránících pozice pracujících. 
Výsledkem je radikálně se zhoršující postave-
ní zaměstnanců: kumulace úvazků, krátkodo-
bé termínování pracovních smluv, nízké mzdy. 
Tyto tendence sociologie souhrnně označuje 
jako prekarizaci práce. Zhoršení pracovních 
podmínek, případně ztráta zaměstnání, vede 
k omezení příjmu, a tedy k drastickému ome-
zení možnosti svobodně jednat. Levice mlu-
ví v nejlepším případě obecně o nespravedl-
nosti či nerovnosti, přitom by mohla mluvit 
o nesvobodě.

Kolektivním projevem špatného, nedosta-
tečného a veskrze pravicového traktování 
těchto svobodu omezujících momentů polis-
topadového režimu je také zvyšující se počet 
ghett a sociálně vyloučených lokalit, kde žijí 
oběti tržního hospodářství. Integrační politi-

ka předlistopadového režimu byla nepochyb-
ně dvojsečná a vnucovaná, nicméně k Romům 
se přistupovalo jako ke členům společnosti. 
Měli totiž právo na práci, která byla pro začle-
nění jedince rozhodující. Zato po roce 1989 
byli Romové prvními, kteří o práci přichá-
zeli, a dnes jsou těmi posledními, kteří mají 
šanci nějakou získat. Navíc se proti nim ve 
chvíli, kdy důsledky tržního hospodářství 
dopadly i na další části společnosti, obrátil 
hněv „majority“. Romové jsou tak možná 
jednou z nejméně svobodných skupin naší 
společnosti. 

Avšak obecně sdílené předsudky, které se 
původně týkaly výlučně Romů, například 
to, že nechtějí pracovat nebo že zneužíva-
jí sociální dávky, nyní stigmatizují – mimo 
jiné prostřednictvím zvnitřnění – i tu část 
společnosti, která není etnicky ohraničitelná, 
respektive identifi kovatelná na základě barvy 
kůže. Takový příklad popisuje nedávná zprá-
va o ženě ze severních Čech, která nechtěla 
požádat stát o fi nanční pomoc, „protože jí 
vadila nálepka člověka závislého na sociálních 
dávkách. Před několika dny ji hospitalizova-
li v nemocnici a čeká ji operace. Pro její rodi-
nu to znamená stoprocentní výpadek příjmů.“ 
Obdobně můžeme mluvit o situaci zdravotně 
postižených, důchodců, svobodných matek 
s dětmi či žen, které mají obecně nižší mzdy 
než muži, a dalších.

Svoboda na dluh
Samostatným tématem jsou politické a sociál-
ní praktiky založené na dluhu a zadlužení, kte-
ré v polistopadové éře zažívají rozkvět. Dluh 
se stal klíčovým schématem politiky (a stavu 

společnosti vůbec). Můžeme si ho předsta-
vit ve dvou rovinách: individuální a veřejné. 
Exekuce je individuálním příkladem extrém-
ní nesvobody. Zrovna tak situace, kdy je člo-
věk svazován každodenním pocitem provi-
nění kvůli dlužné částce. Je možná banální 
připomínat, jak snadné je dnes stát se dluž-
níkem, například za jízdu načerno v doprav-
ním prostředku, a co takové zadlužení může 
znamenat pro někoho, kdo už v tíživé sociál-
ní situa ci je.

Veřejná rovina praktik založených na dlu-
hu odpovídá stavu současné politiky: volíme 
si reprezentanty, kteří nejednají v souladu 
s vůlí projevenou lidmi ve volbách. Veřejný 
sektor je totiž zatížen dluhem, říkají nám 
politici, a tak jako jeho správci jednají podle 
vůle a přání věřitelů a korporací. Nejpozdě-
ji od Zemanovy vlády slýcháme právě tato 
a další odvozená zdůvodnění, proč není mož-
né realizovat politiku, kterou si lidé zvolili. 

Například: proč není možné se odklonit od 
klausovské linie tržního hospodářství bez 
přívlastků; proč je nutné zmrazit existenční 
minimum; proč není možné iniciovat netržní 
pracovní místa a tak dále. Tato situace odpo-
vídá stavu nesvobody, jelikož je (stranická) 
politika odtržena od občanů, kteří se rela-
tivně svobodně vyjádřili ve volbách, a zužu-
je prostor pro jejich autonomní jednání, mís-
to aby ho rozšiřovala.

Pravicová ideologie není založena na ochra-
ně svobody všech, ale na hájení zájmů pri-
vilegovaných a rozšiřování jejich výsad, jež 
jim v konečném důsledku umožňuje libovol-
ně nakládat s lidmi. Proto pravice pro udrže-
ní této konstrukce potřebuje, jak říká Cohen, 

„kontrast mezi svobodou a penězi“, z které-
ho vyplývá, že nedostatek peněz, neboli chu-
doba, svobodu neomezuje – což je přesvěd-
čení, které u nás po listopadu 1989 převládlo. 
Chce -li levice uspět, respektive má -li se obno-
vit, musí tento kontrast popřít, pročež se neo-
bejde bez fundamentálních argumentů. Rov-
nost prý nelze prosazovat na úkor svobody, 
tak zní hlavní argument pravice, o který ji 
levice může připravit jedině tím, že ukáže 
nerovnost jako nesvobodu. Musí být schop-
na interpretovat chudobu jako druh nesvo-
body a artikulovat politický program, v němž 
by svoboda byla vymezena jako materialistic-
ké uschopnění člověka k autonomnímu jed-
nání. Kdo nemá peníze na cestu do zahraničí, 
není svobodný, stejně tak ten, kdo nemá pení-
ze na byt, a tak dále. Listopad nás k „emanci-
pujícímu“ pojetí lidské svobody přiblížil jen 
zdánlivě.
Autoři jsou aktivisté sociálních hnutí.

Listopad nás k „emancipujícímu“ pojetí lidské svobody přiblížil jen zdánlivě

Přišla po roce 1989 svoboda?
Mezi penězi, volností, chudobou a spravedlností 
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Ve Francii při demonstraci 
zemřel člověk. K tragédii došlo 
během rozsáhlých protestů proti 
výstavbě megalomanské přehrady 
poblíž Nantes. Jaká je taktika 
protestujících a jaké prostředky 
při boji s demonstranty používají 
policejní jednotky?

felix xaver
Při protestech proti výstavbě přehrady Sive ns 
v jihozápadní Francii na konci října zahynul 
ve střetech s policií jednadvacetiletý akti-
vista, student biologie Rémi Fraisse. Časo-
vý odstup od neštěstí snad umožňuje lépe 
popsat, co se při protestech nedaleko Tou-
louse dělo, i vztah mezi francouzskou policií 
a sociálním hnutím. 

Mezi ekologií a anarchismem
V této souvislosti je pozornost médií obráce-
na především na radikální ekologické aktivis-
ty, přezdívané ve Francii „les zadistes“. Pře-

zdívka vyjadřuje způsob, jímž si aktivisté 
přivlastnili a přetvořili označení právní formy 
teritoriální správy velkých infrastrukturních 
projektů, jakým je například kontroverzní 
letiště Aéroport du Grand Ouest u Notre-

-Dame -des -Landes poblíž západofrancouzské-
ho Nantes. Na „území určeném pro zástav-
bu“ (La zone d’aménagement diff éré, ZAD) 
v blízkosti ústí řeky Loiry se zformovala radi-
kální opozice, která zkratku ZAD proměnila 
na „území určené k ochraně“ (Zone à Défen-
dre). Rezistence vůči letišti dosáhla svého 
vrcholu na podzim roku 2012, kdy se policej-
ním jednotkám dva měsíce nedařilo rozehnat 
aktivisty blokující příjezdové cesty ke stavbě. 
Výsledkem těžkopádných policejních manév-
rů tehdy byl spíše růst sympatií pro demon-
stranty v očích širší veřejnosti. Stát nicméně 

triumfoval v soudním líčení, které skonči-
lo sérií trestů pro aktivisty zatčené na mís-
tě i ve spřátelených squatech v Paříži a dal-
ších městech.

Opozice proti faraonským státním projek-
tům není ve Francii žádným novým fenomé-
nem. Už v sedmdesátých letech 20. století 
se po celou dekádu dařilo různorodé koalici 
ekologů, pacifi stů, radikální levice i zastán-
ců zájmů francouzských zemědělců vzdoro-
vat plánům na rozšíření vojenského prostoru 
na jižním okraji Centrálního masivu, jenž se 
nazývá planina Larzac. Na tuto tradici navá-
zaly letošní aktivity namířené proti výstav-
bě přehrady Sivens poblíž města Albi. Díky 
minulým bojům mohly stavět na dlouhodo-
bé spolupráci rozmanitých iniciativ, jejichž 
společným zájmem je zachování ekosystému 
v povodí říčky Tescou. Strategie skupin, které 
ideově okupují průsečík mezi ekologií a anar-
chismem, čerpá z řady inspirací – od situacio-
nistických akcí kočovných mimů až po silo-
vou rezistenci taktiky black bloc. Obdobně 
různorodá je i politická podpora, jíž se pro-
testujícím dostává (například od Nové antika-
pitalistické strany Oliviera Besancenota nebo 

od legendy antiglobalizačního hnutí francouz-
ského venkova José Bového, který je v součas-
nosti poslancem Evropského parlamentu za 
Stranu zelených).

Dostal, co si zasloužil
Zesnulý Rémi Fraisse se spíše než na politice 
podílel na environmentalistických aktivitách. 
V osudnou noc z 25. na 26. října policie i pro-
testující vložili do vzájemných střetů pravdě-
podobně nejvíce potenciálu a Fraisse měl 
údajně trochu upito. To samozřejmě nemů-
že legitimizovat fakt, že jeden z členů speciál-
ních policejních jednotek (CRS) do skupinky, 
jež po policistech házela kamení, hodil blíže 
nespecifi kovaný předmět, který Fraisse fatál-
ně popálil na zádech. S největší pravděpodob-
ností se jednalo o policejní zábleskový granát. 

Policisté se zasaženému vydali na pomoc 
asi až po deseti minutách, kdy už bylo pří-
liš pozdě. 

V povodí Tescou ale zdaleka nešlo o jedi-
né pochybení jednotlivce v uniformovaných 
řadách. Rozkazy ostře s protestujícími zato-
čit dostávali policisté už od začátku října, kdy 
spustili ofenzivu proti kempujícím demon-
strantům, během níž jim ničili automobily, 
stany a další vybavení. Jednou z obětí této 
eskalace byla dívka, které policejní ničení 
vozidla způsobilo zranění s trvalými násled-
ky. Následně v říjnu přitvrdili i demonstru-
jící a vedle útoků kamením se jejich přímé 
akce zaměřovaly především na sabotáže sta-
vebních strojů. 

Po smrti Rémiho Fraisse se situace v Sivens 
zakonzervovala a na přehradě se omezily, byť 
pravděpodobně jen dočasně, stavební prá-
ce. Došlo také k sérii demonstrací, vyjadřují-
cích nesouhlas s policejní brutalitou, poma-
lým vyšetřováním incidentu i prostou úctu 
k mladé oběti. Podle informací několika main-
streamových médií se v Toulouse, Nantes, 
Rennes i v Paříži mezi demonstranty pohy-
bovali policejní infi ltrátoři, kteří se násilným 

 chováním snažili eskalovat situaci a delegiti-
mizovat protestující jako prachsprosté poulič-
ní výtržníky. Podobné zprávy ale francouzské 
ministerstvo vnitra odmítlo: jediní neunifor-
movaní policisté, kteří se mezi protestují-
cími pohybovali, prý byli označeni oranžo-
vými páskami a jejich úkolem naopak bylo 
případné násilí tlumit. Podle ministra vnitra 
Bernarda Cazeneuva je naivní si představo-
vat, že by neuniformovaní policisté na uni-
formované házeli kameny a jiné předměty. Ať 
už tomu bylo jakkoli, virální video, na němž 
jeden z příslušníků CRS protestujícím říká, že 
Fraisse dostal to, co si zasloužil, pravděpodob-
ně vhodně ilustruje převažující náladu v poli-
cejních sborech.
Autor je spoluzakladatel Centra pro studium populární 
kultury.

30 odpor 

Policajti a blokující
Smrt v boji proti výstavbě přehrady Sivens

napětí

Sedmadvacátého listopadu byli 
v Hongkongu zatčeni studentští vůdci 
prodemokratických demonstrací, které 
zde probíhají už dva měsíce. Zároveň 
bezpečnostní složky za použití slzného 
plynu a obušků vyklidily hlavní místo 
protestu ve čtvrti Mong Kok a po 
dvou měsících byla zprůjezdněna 
ulice Nathan Road. Do akce byly 
nasazeny čtyři tisíce policistů. Zatýkací 
taktiku začala policie uplatňovat již 
24. listopadu a během tří dnů zadržela 
sto padesát demonstrantů, které 
obvinila z nezákonného shromažďování, 
napadání policistů a nerespektování 
soudního rozhodnutí. Protestující 
v Hongkongu žádají především možnost 
vyjádřit svůj názor ve svobodných 
volbách.

Oslavy pětadvacátého výročí sametové 
revoluce se zčásti nesly v duchu 
protestů proti prezidentovi Miloši 
Zemanovi. Na pražském Albertově 
několik stovek lidí přerušilo Zemanův 
projev a na znamení nesouhlasu s jeho 
nedávnými výroky mávali červenými 
kartami a žádali jeho odstoupení. 
Připojili se tak k facebookové iniciativě 
Červená karta pro prezidenta, kterou 
založil hudebník Martin Přikryl. Z davu 
vylétlo i několik vajec. Jako důvod 
své nespokojenosti lidé většinou 
uváděli, že nesouhlasí se Zemanovým 
postojem k rusko -ukrajinské krizi, 
s jeho návštěvou v Číně a odmítají jeho 
vulgární vyjadřování v pořadu Českého 
rozhlasu Hovory z Lán.
 
Policista, který 9. srpna ve Fergusonu 
v americkém státě Missouri zastřelil 
černošského mladíka Michaela 
Browna, byl rozhodnutím velké poroty 
z 25. listopadu zproštěn obvinění. 
Ihned po vynesení rozsudku zachvátily 
předměstí St. Louis nepokoje, při nichž 
policie zatkla desítky lidí. Během 
následujících dní se rioty rozšířily 
i do jiných amerických měst. Právník 
rodiny oběti, ale i nespokojení lidé 
v ulicích poukazují mimo jiné na fakt, 
že porotu tvořili ze tří čtvrtin běloši 
a ve prospěch souzeného policisty se 
vyslovilo právě jen devět bělošských 
hlasů, což je minimum, které je potřeba 
k vynesení rozhodnutí.

V Londýně se 19. listopadu konal 
Pochod za vzdělání zdarma, který 
zmobilizoval tisíce studentů. Jejich 
požadavkem je radikální změna kursu 
anglického vysokého školství, jež se 
podle nich v posledních třiceti letech 
stále více komercializuje. Studentům 
se podařilo na chvíli zablokovat vchod 
ministerstva obchodu a polít ho 
červenou barvou. Podle protestujících 
reforma vyššího vzdělávání, která 
probíhá od roku 2010, pouze uvrhla 
řadu mladých lidí do dluhové 
pasti, aniž by ekonomicky pomohla 
univerzitám.

–lr–

Došlo k sérii demonstrací, vyjadřujících nesouhlas s policejní brutalitou, pomalým vyšetřováním incidentu i prostou úctu k mladé oběti. Foto Philippe Huguen
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Hana Zagorová
Vyznání
CD, Supraphon 2014

Nezapomínejte na Hanu Zagorovou, ještě žije 
a vypadá dobře. Letos vydala své dvacáté album. 
Populární zpěvačka vždycky dokázala vystihnout 
intimitu tam, kde se protínala s průměrem, a toto 
místo emocionálně ospravedlnit. Nevadí, že často vaří 
z normalizovaných surovin a jako formičku používá 
klišé. Ve výsledku repertoár Zagorové představuje 
sociologickou sondu či spíše lidové pandemonium. 
V textech se nezřídka pere špinavé prádlo a na řadu 
při tom přijde i „duše v negližé“, abychom uvedli 
jeden z příznačných obratů. Formulace jako „pít 
víno života“, „ztratit křídla“ nebo „je konec, c’est 
la vie“ jsou příliš zvetšelé na to, aby nás povznesly 
nad tematiku, v níž převládá manželská nevěra, 
smutek z rozvodu a neduhy stáří. K tomu se přidávají 
vzpomínky na první lásku, která „někdy je k mání, 
jindy pod pultem bývá“ a která k nám „vchází zadními 
vrátky“, tedy poněkud podloudně. No co, všechno se 
nakonec vyřeší za „horké noci někde v mlází“ ztrátou 
panenství, a život může začít. Škoda jen, že už zase 
pomalu končí. Zagorová se – jako hlas jedné generace 

– prozpívala stovkami banalit až k deziluzi, která je 
mimořádně působivá. Platí to především pro Rande 
u Zdi nářků, s otázkou „Proč jen tak přežívám?“, ale 
nezaostává ani píseň Už nemám křídla, začínající 
povzdechem „Jen pád, tomu se říká volný pád…“, 
nebo šanson Když máme pat, jehož refrénu „Kam jdeš, 
co chceš?“ odpovídá verš „Když pravda bolí, tak zkus 
lež“. Vyklízení pozůstalostí je depresivní, ale poučné. 
Někoho to i vzrušuje.
Billy Shake jr.

Jimmy P.
Režie Arnaud Desplechin, Francie, 2013, 117 min.
Premiéra v ČR 4. 12. 2014

Novinka Arnauda Desplechina Jimmy P. vychází 
z knihy maďarsko -francouzského etnologa 
a psychoanalytika Georgese Devereuxe Realita a sen. 
Devereux v ní popisuje terapii, kterou prováděl na 
původem indiánském veteránovi z druhé světové 
války. Film shromažďuje snad všechna klišé, která 
si lze na dané téma představit. Devereux v podání 
Mathieua Almarice je modelový, lehce výstřední, ale 
zároveň hluboce empatický psycholog, jeho pacient 
Jimmy, kterého hraje Benicio del Toro, zase hrdý muž, 
jenž ale musí ve chvíli krize uznat, že se neobejde 
bez cizí pomoci. Okrajově se snímek otře o rasismus, 
vykořeněnost indiánského etnika či válečné vzpomínky, 
ale v jádru Jimmyho potíží stojí (přesně v duchu 
melodramat) intimní milostné a rodinné záležitosti. 
To všechno plyne kupodivu ve velmi tlumeném 
duchu, bez vyhrocených emocí, kýčovitého hudebního 
doprovodu a podobných přehnaně expresivních 
prostředků, což by se dalo vnímat jako pozitivní 
znak, pokud by film dokázal chybějící dramatičnost 
dohnat jiným způsobem. Celý snímek ale v podstatě 
tvoří dlouhý dialog dvou postav, který navíc plyne 
až příliš hladce. Jimmyho terapie naráží jen na 
velmi malý odpor a zdárně spěje k úspěšnému konci. 
Poněkud mdlé Desplechinovo dílo tak představuje 
jen umírněnější verzi uvědomělého evropského 
filmového mainstreamu, který se víc než co jiného 
snaží vychovávat diváky k optimistické představě, že 
ke všem problémům existuje snadné řešení: stačí se 
jen svěřit do rukou odborníků.
Antonín Tesař

Urban Beeing / Včely ve městech
Galerie Školská 28, Praha, 21. 11. – 12. 12. 2014

Třetí listopadový páteční podvečer se z pražské galerie 
Školská 28 ozýval živý bzukot debatujících včelařů. 
Probíraná témata byla i pro posluchače nedotčeného 
včelařstvím velmi rozmanitá: diskutovalo se o dlouhé 
tradici českého včelařství, o růstu zájmu o městské 
a komunitní včelařství ve velkých zahraničních 
městech, o počtu včelstev a zavčelení (v Praze 
nadprůměrném), o pořádaných kursech včelaření, 
o příčinách a důsledcích panického strachu ze včel 
i o alternativních přístupech k jejich chovu. Debata, 
nazvaná Včelín tobě sestro hlásá: v svorné práci naše 
spása, probíhala jako doprovodný program k výstavě 
s příznačným názvem Urban Beeing, která je věnovaná 
uměleckým projektům pracujícím se včelami. Zatímco 
diskuse se točila spíše okolo fenoménu (městského) 
včelaření, vystavující umělci se ve svých projektech 
zaměřují převážně na samotné fungování včelího 
společenství v paralele ke společenství lidskému. 
Julie Andreyev kupříkladu rozvíjí analogii mezi hmyzí 
a lidskou komunikací, Bioni Samp se pohybuje na 
rozhraní včelí a lidské zvukové interakce, s Janem 
Karpíškem včely spolupracují na tvorbě křehkých 
obrazů. Že jsou včely fenomenální, ukazuje výstava 
ve Školské nejen jejich začleněním do kontextu 
klasického hollywoodského filmu, ale i zviditelněním 
jejich nepostradatelné úlohy v našem přirozeném 
světě.
Markéta Jonášová

Leoš Janáček
Věc Makropulos
Janáčkovo divadlo, Brno, premiéra 21. 11. 2014, 
psáno z reprízy 24. 11. 2014

Čtvrtý ročník festivalu Janáček Brno odstartovala 
premiéra opery Věc Makropulos, již v režii Davida 
Radoka nastudoval soubor brněnského Národního 
divadla ve spolupráci s Operou Göteborg. Hlavní 
hrdinka Emilie Marty, nesmrtelná, životem unuděná, 
a proto „studená jako nůž“ (hostující Gitta-

-Marie Sjöberg), vstupuje na scénu nezvykle jako 
první a odhrnutím opony odkrývá téměř muzejně 
provedenou právní kancelář z dvacátých let. Telefony, 
psací stroje, koncipienti prohrabující se stohy papírů 
i typická silueta pražských střech téměř odvádí 
pozornost od dialogu, který se pomalu, ale jistě stáčí 
k nestárnoucí pěvecké hvězdě. Pietní přístup k textu 
(Janáčkovo libreto je v podstatě zestručnělou verzí 
Čapkovy hry) koresponduje se scénickým i hudebním 
zpracováním, striktně se držícím skladatelových 
představ. V operním prostředí je běžné, že se klade 
důraz na pěvecké schopnosti, nikoli na shodu 
hereckého typu s postavou, a ani Věc Makropulos 
není výjimkou – je zkrátka těžké uvěřit, že korpulentní 
padesátnice Gitty -Marie Sjöberg představuje 
úchvatnou třicátnici. V tomto případě to však lze 
snad pokládat za záměr režiséra, který jako by diváka 
nepřestával upozorňovat na nesmyslnost lidské touhy 
žít věčně. Ze skvělého obsazení herecky i pěvecky 
vyčnívá výkon Svatopluka Sema v roli Jaroslava Pruse, 
jednoho z mužů, kteří divu obletují. Máte -li v zimní 
sezoně chuť na operu, určitě zvolte brněnskou Věc 
Makropulos.
Marta Svobodová

Dag Solstad
Jedenáctý román, kniha osmnáct
Přeložil Ondřej Vimr
Pistorius & Olšanská 2013, 136 s.

Významný norský spisovatel Dag Solstad v lecčem 
navazuje na skandinávské klasiky Henrika Ibsena 
a Augusta Strindberga – především pak na 
Strindbergovy nesmlouvavé analýzy nejintimnějších 
mezilidských vztahů. Hlavní postava díla Jedenáctý 
román, kniha osmnáct (1992), Bjørn Hansen, opouští 
svou ženu a dvouletého syna, aby z Osla následoval 
svou milenku do zapadlého Kongsbergu. Nechává za 
sebou nejen svou rodinu, ale také prestižní post na 
ministerstvu financí. Důvodem tohoto radikálního 
kroku je obava, že by si svou případnou nerozhodnost 
mohl později vyčítat do konce života. Postupně ovšem 
zjišťuje, že jeho milenka je jen nudná maloměšťácká 
kráska: „Ve skutečnosti to z jeho strany bylo jen 
mnoho povyku pro nic. Pro ni.“ Chladný, analytický 
přístup, s nímž vypravěč -protagonista rozpitvává 
motivace svých životních rozhodnutí, však u Solstada 
doplňuje sžíravá ironie. Sedmnáct let trvající 

„románek“ v norském maloměstě je jen jedna ze dvou 
linií knihy. Druhou představuje shledání se synem, 
který v Kongsbergu začne studovat optometrii a po 
mnoha letech odloučení se k otci nastěhuje. Nová 
jiskra v životě stárnoucího úředníka ale brzy vyhasne. 
Potomek nedokáže stereotypní a vyhaslou existenci 
svého otce ničím rozdmýchat a pouze mu zanáší „uši 
balastem“. Mladík z generace devadesátých let svou 
materiální a zcela povrchní povahou otce rozčiluje. 
Jedinou cestou ven je absurdní lékařské řešení, ale to 
se dozvíte až v knize…
Jan Bělíček

Jean -Claude Izzo
Chourmo
Přeložila Milena Fučíková
Fra 2014, 242 s.

Život bývalého detektiva Fabia Montaleho, který 
po událostech Totálního chaosu, prvního dílu 
marseilleské trilogie, odešel od policie a uchýlil se 
do své chatky na břehu moře, aby si užíval volna 
a věnoval se rybolovu, se začíná komplikovat. Časy 
se rychle mění k horšímu, což hlavní hrdina, patřící 
do starého světa, který nebyl zdaleka tak pokřivený 
a prolezlý svinstvem, silně pociťuje. V Marseille, 

„poslední zastávce na cestě kolem světa“ a odvěkém 
tavicím kotli národností, kultur a náboženství, se 
kromě fašistické Národní fronty objevují i nová 
nebezpečí: radikální muslimové, kteří si svévolně 
interpretují islám, a italská camorra, jež ovládá 
obchod s drogami i nemovitostmi a je napojena 
na mocenský aparát. A jakmile opět začnou umírat 
Montaleho blízcí, v kulisách starého města se 
rozběhne divoké pátrání, které nakonec všechny tyto 
podoby zla propojí a v napínavém finále také rozplete. 
Na Montalem je výjimečná jeho solidarita s lidmi 
na úplném dně – ví totiž, že za každým zkaženým 
životem se skrývá nějaký zoufalý příběh. A sympatická 
je i jeho nekompromisnost vůči všem projevům 
rasismu a xenofobie, jichž v přístavu zmítaném 
krizí a ovládaném mafií a policejní šikanou rychle 
přibývá. Když k tomu přidáme značné množství odkazů 
na hudbu a literaturu, trable s krásnými ženami 
a spoustu dobrého jídla a pití, které si hrdina ordinuje 
jako protilátku na smrt, máme před sebou detektivku, 
která snese srovnání s nejlepšími kusy Raymonda 
Chandlera.
Karel Kouba

Roberto Bolaño
Between Parentheses
Přeložila Natasha Wimmer
Picador 2012, 390 s.

Soubor Bolañových esejů, článků a proslovů z let 1998 
až 2003, který je stejně zábavný jako jeho romány, 
zatím není dostupný v češtině a kdoví, kdy si na něj 
Anežka Charvátová, jeho dvorní překladatelka, udělá 
čas. Svůj úvodní portrét končí autor větou: „Jsem 
mnohem šťastnější, když čtu, než když píšu.“ To 
z jeho románů doslova sálá – většina postav jsou lidé 
posedlí čtením. Autor lehce přeskakuje z jednoho 
tématu na druhý, a tak se podle chuti můžete 
volně pohybovat mezi krátkými publicistickými 
útvary a ucelenými pasážemi delších textů. Když 
Bolaño nechává čtenáře nahlédnout do své literární 

„kuchyně“, neváhá mu sdělit, že přednost dává 
kuchyním spisovatelek, protože jsou naklizenější. 
Svou vysněnou kuchyň popisuje jako místnost 
o rozměrech tří fotbalových stadionů, s klenutými 
stropy a dlouhými stoly, u nichž se tlačí všechna žijící 
stvoření na Zemi. Kniha může být také vstupní branou 
do literatury Latinské Ameriky (přestože on sám se 
přiznává, že se coby čtenář zaměřuje spíš na východní 
literaturu). Stejně jako romány jsou i jeho teoretické 
texty plné jmen autorů u nás často nepřeložených. 
Jen jejich rejstřík čítá devět stran, a může tak sloužit 
i jako výchozí bod knihy. Soubor končí rozhovorem pro 
časopis Playboy: „Jaký je váš oblíbený fotbalový tým? 

– Žádný už nemám. Týmy, které rychle propadnou 
divizemi dolů do přeboru, a pak zmizí. Týmy, duchové.“
Jiří G. Růžička

Wolfgang Nentwig (ed.)
Nevítaní vetřelci. Invazní rostliny 
a živočichové v Evropě
Přeložili Jan Pergl, Irena Perglová, Ivana 
Matějková, Simona Švingrová a Gabriela 
Štrynclová
Academia 2014, 247 s.

Pleonastický název ve čtenáři evokuje problém téměř 
hororových rozměrů. Velmi solidně zpracovaná kniha 
nás však brzy přesvědčí, že zdánlivé přehánění je 
v mnoha případech oprávněné. „Nevítaní vetřelci“ 
představují celkem pestrou množinu organismů od 
rostlin přes bezobratlé až po obratlovce. Nutrie, norek, 
bolševník, akát, opuncie, mandelinka nebo kleštík – to 
všechno jsou organismy, které byly různými způsoby 
zavlečeny z omezeného území do nového prostředí, 
kde začaly nebývale prosperovat na úkor původních 
druhů a unifikovat či devastovat původně pestré 
biotopy. Jejich počty je téměř nemožné regulovat 
a mnoho z nich (třeba bázlivec kukuřičný, který 
škodí v monokulturních kukuřičných lánech) dokáže 
napáchat milionové škody. V Evropě prý máme sto 
tisíc domácích druhů, dvanáct tisíc nepůvodních 
a z nich je asi desetina invazních. Některé organismy 
v knize uvedené v České republice neznáme. Buď 
je to tím, že jsou vázány na specifické prostředí 
(třeba ústřice), nebo se k nám zatím nedostaly. Jak 
na tom jsme s výskytem jednotlivých vetřelců, si 
můžeme zkontrolovat na mapce Evropy – a vězte, že 
už jich tu na nás číhá opravdu hodně. Podle toho, co 
všechno provádějí třeba mývalové severní nebo psíci 
mývalovití, se máme ještě na co těšit.
Jan Gebrt
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a bla bla! 
Blázni 

Nezblbněte!
Časopis  
Ádvojka  
je jedním  
z posledních 
nezávislých 
titulů na 
českém trhu. 
Nepodléháme 
zájmům PR 
sekcí poli-
tických stran  
a finančních 
skupin.  
Nerezig-
nujeme na 
kvalitu textů, 
zakládáme 
si na pečlivé 
redakci 
a poskytu-
jeme prostor 
umělcům, 
teoretikům, 
spisovatelům 
a lidem s vlast-
ním názorem.

Pořiďte sobě nebo svým 
blízkým pod stromeček 
zvýhodněné roční  
předplatné Ádvojky za  
777 Kč a jako vánoční 
dárek od nás dostanete  
1 knihu od nakladatelství 
Fra + 1 knihu od naklada-
telství Rubato + dva  
volné vstupy do 
spřízněných divadel  
a galerií. Nezapomeňte,  
že nejcennější vánoční 
dárek je kulturní!

NADĚLTE 
VÁNOČNÍ 

PŘEDPLATNÉ 
KULTURNÍHO 

ČTRNÁCTIDENÍKU 
A2!

Hledáte vánoční 
dárek, který bude 
dělat radost celý rok?

Závazné objednávky 
posílejte do 22. 12. 2014 

na adresu  
distribuce@advojka.cz 
(případně objednávejte 

telefonicky na čísle  
222 510 205) a do  
předmětu napište  

Vánoční předplatné.  
Poté vám e-mailem 

zašleme certifikát 
o darování A2, který 

můžete vytisknout 
a dát obdarovanému  

pod stromeček.

32 poslední strana 

eskalátor

Česká strana sociálně demokratická uzavřela 
v Duchcově koalici s Dělnickou stranou sociál-
ní spravedlnosti, a vykročila tak vstříc lepším 
zítřkům se sloganem „Kupředu, hnědá!“. Stra-
nické vedení ČSSD v čele s Bohuslavem Sobot-
kou dalo záhy na srozuměnou, že bude poža-
dovat zrušení místní organizace a vyloučení 
pomatených straníků. „S rasisty a extremis-
ty žádné koalice dělat nebudeme,“ řekl přímo 
předseda. Avšak krajský výkonný výbor strany 
nevyslyšel volání předsednictva a za duchcov-
skou buňku se postavil. Prý neexistuje žádné 
usnesení, které by sociální demokracii zakazo-
valo spolupracovat s Vandasovými neonacisty. 
Navíc se duchcovské ČSSD podařilo v povoleb-
ním vyjednávání prosadit vlastní program. Klu-
ci z DSSS zajistí bezpečné ulice a místní obyva-
telstvo čeká zářivá budoucnost. Alespoň to bílé. 
J. Gruber

Vláda v polovině listopadu schválila zprávu 
o životním prostředí za minulý rok. V textu 
se mimo jiné uvádí, že v letech 2000 až 2013 
se rozsah zastavěných ploch zvýšil o tři a půl 
procenta, tj. o 28,7 tisíce hektarů, takže nyní 
zabírají již téměř jedenáct procent našeho 
území. Beton tak rychle dohání rozsah chrá-
něných území, která zaujímají asi šestnáct 
procent rozlohy státu. Jsme na tom sice stá-
le lépe než Rakousko či západ Německa, nic-
méně náš pohrdlivý vztah k půdě začíná být 

rizikový. V zákoně o ochraně půdy se přitom 
píše, že půda je základním přírodním bohat-
stvím naší země a nenahraditelným výrob-
ním prostředkem, takže její ochrana je velmi 
důležitá. Realita je ale taková, že průmyslové 
zóny, dálnice či skladiště přinášejí rychlejší 
zisk. A tak toužíme po betonu. Papírově se má 
půda chránit již při schvalování územních plá-
nů, kdy se musí vždy zdůvodnit, proč se likvi-
duje a proč není možné šetrnější řešení. Je to 
ale formalita. A ani orgány ochrany přírody, 
včetně ministerstva životního prostředí, kte-
ré povoluje zábory nad deset hektarů, nejsou 
bez viny. Jen výjimečně vydají záporné stano-
visko, které by půdu uchránilo. 
M. Patrik

Protiobčanská a prokorupční koalice ODS 
a ČSSD na Praze 7 se držela radnice zuby neh-
ty do posledních chvil. Po napadení výsledků 
obecních voleb u soudu bylo ustavující jed-
nání nového zastupitelstva oddáleno až do 
20. listopadu. Mezitím byl dosavadními „hos-
podáři“ prodloužen pronájem kanceláře ODS 
o velikosti sto metrů čtverečních za 6 700 Kč 
o dalších pět let, stejně jako pronájmy řady 
dalších městských nebytových prostor, někte-
ré dokonce až o devět let. Praha 7 tak zřej-
mě přijde o mnoho milionů korun, pokud se 
novému vedení radnice nepodaří vypovědět 
smlouvy z důvodu, že jsou v rozporu s dobrý-
mi mravy. Podivné čachrování s nemovitost-
mi charakterizovaly parazitní symbiózu ODS 
a ČSSD na Praze 7 po celou dobu jejich „vypa-
lování“ městského majetku a pokladny. Minulý 

rok proběhla vlna obdobného typu – transak-
ce s lukrativními městskými byty za několi-
kanásobně nižší cenu, než je na trhu obvyklá, 
a mezi kupci jednoho z těchto bytů byl i zastu-
pitel za koaliční ČSSD. Ale to bylo jen všiv-
né všimné, běžně si v nedávných letech stra-
ničtí symbiotici zkoušeli z městské pokladny 
„odkrajovat“ miliardy. A když se jim někdo pro-
střednictvím místního referenda pokusil při-
skřípnout jejich nenechavé prsty, začaly se dít 
věci. Referendum s cílem zablokovat až troj-
násobně předraženou, více než miliardovou 
investici do nové radnice muselo být vynuce-
no rozhodnutím Nejvyššího správního soudu. 
A ani tím obstrukce referenda ze strany zlato-
kopeckého týmu na radnici neskončily.
M. Tomášek

Po Muzejní noci a Noci kostelů se minulý rok 
poprvé objevila i Noc divadel. Letošní ročník 
připadl na sobotu 15. listopadu a zapojila se 
do ní divadla z celé republiky. Ve větších měs-
tech tak měl divák možnost stihnout hned 
několik akcí za sebou. Myslelo se i na nej-
menší diváky, takže „noc“ mnohde začínala 
již během dne. Trochu chaotická byla situace 
s rezervacemi. Někam se dalo dostat bez ní, 
pokud to dovolovala kapacita sálu, jinde byla 
nutná. Osobně jsem dal letos přednost právě 
dětské části a navštívil pásmo semaforských 
písniček ve foyeru Švandova divadla. Škoda jen, 
že pořadatelé anoncovali představení se začát-
kem v pět hodin, a nikoli už jeho opakování 
v půl šesté. Pár opozdilců se ale našlo, a tak 
druhé vystoupení dětského souboru nebylo 

úplně bez diváků. Od šesti hodin pak začala 
„kompilace“ z ukázek her pro děti z repertoá-
ru Divadla Kampa. Byť šlo svým způsobem 
o reklamu, představení nepůsobilo vtíravě 
a zcela jistě přitáhne do divadla nové diváky. 
Právě tohle je koneckonců hlavním smyslem 
celé akce a platí to zejména pro méně známé 
soubory, které tak mají příležitost představit 
se širšímu publiku.
 J. G. Růžička

V druhé polovině listopadu se premiér Bohu-
slav Sobotka vydal do velkého světa. Po návra-
tu z ostře sledované návštěvy USA, kde prý 
český kredit zažívá volný pád, pokračoval spo-
lu s polovinou vlády do Izraele. Tam minis-
terský předseda zdůraznil, že si přeje vznik 
samostatného palestinského státu, což z úst 
představitele země, jež uznala Palestinu jako 
stát již před několika desítkami let, nezní pří-
liš novátorsky. Současně ministři ve dnech, 
kdy tamní vláda v pozdní obrozenecké křeči 
debatovala nad zákonem prohlašujícím Izrael 
za národní stát židovského národa, podepsa-
li množství dohod, které by měly mimo jiné 
posílit vojenskou a zbrojní spolupráci mezi 
ČR a Izraelem. Návštěva ukázala, že se česká 
zahraniční politika navzdory Petru Drulákovi 
a jemu podobným nijak neodklonila od hav-
lovské tradice, jejímž hlavním znakem je jis-
tá schizofrenie slov a činů. Protože co jiného 
než schizofrenie je otevřeně mluvit o míro-
vých řešeních a současně spolupracovat na 
zbrojení jedné strany konfl iktu?
J. Horňáček
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