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Jak (ne)délat revoluci

LUKAS RYCHETSKY

I dnes se najdou taci, ktefi by radi ménili
svét, nebo alespon tajné doufali, Ze mensi
udalosti mohou byt navodné a koncit tre-
ba zménou systémovou. Podoby i motivace
antisystémového jednani jsou nejraznéjsi
a Casto dokonce vzajemné protikladné, ale
neda se jim vétSinou upfit v soucasnosti vel-
mi nesamoziejma vira nebo presvédceni, Ze
by mohlo byt i jinak. Nechutenstvi a nedu-
véra, které se docela pochopitelné ohlasu-
ji, kdyZ nékdo naduziva slova ,revoluce®,
Casto provazi pocit, Ze mdme co do ¢iné-
ni s naivitou, jeZ se zvlasté dnes a s nasimi
historickymi zkuSenostmi jen velmi tézko
odpousti. Zijeme zkratka v dobé, ktera je
sice na prvni pohled téhotn4 zménami, ale
zaroven si kazdy den miizeme precist dal-
§i stat nebo rovnou knihu o tom, pro¢ zad-
na radikalni zmeéna neni mozna. Ptiznejme
si: zatim to tak rozhodné vypada.

V dobé, kterd nepreje velkym vypravé-
nim, natoZ revolucim, se rada aktivistl
obraci k ,revolucim v malém®, jeZ vétsi-
nou zacinaji vznikem svobodného prosto-
ru, ktery je situovan v realité, ale zaroveni
vytvati svij vlastni maly vesmir, ktery cas-
to neni - a snad by ani nemél byt - kom-
patibilni se svétem venku. V posledni dobé
se v Praze objevila hned dvé mista, jez maji
na prvni pohled podobné aspirace: Paralel-
ni polis skupiny Ztohoven, kterd ma alter-
nativu vetknutou ptimo v nazvu, a kultur-
ni a socidlni centrum Klinika, jeZ existovalo
jen deset dni, takZe v metropoli uz zase
zadny squat, ktery by slouzil vefejnosti,
neni. Hral v obou zminénych projektech
roli néjaky druh naivity?

V pripadé aktivisti z Kliniky miZeme
konstatovat dalsi ze série proher, které za
to staly. Jim tedy urcité. MiZeme dokon-
ce mluvit o jistém vitézstvi, i kdyby mélo
byt jen medialni. Ale pravé toho se squatte-
rliim moc ¢asto nedostava. Kromé volby pii-
hodného mista v podobé chatrajici budo-
vy vlastnéné statem svou roli jisté sehralo
i to, Ze Klinika hned od pocatku dokaza-
la nabidnout dojem otevienych dvefi, kte-
ré nevedou jen do vnitiniho exilu a k feti-
Sizaci subkulturniho potencialu. Pritom
neslo o kompromisy, ale predevsim o vol-
bu diskursu - ukazalo se, Ze jazyk muZze
byt nastrojem (nejen medialniho) ovlada-
ni i v rukou squattert, ktef{ na par dni tak-
ticky zapomenou slovo squat a po obsazeni

objektu ptedlozi slusné vypracovany pro-
jekt kulturné-socialniho centra.

Nékteri z aktivistli se v poslednich letech
opakované nechavaji zadrzovat jednak pro-
to, aby ziskali prostor, ktery tu nejpozdéji
od vyklizeni squatu ve vile Milada chybf, ale
také proto, aby poukazali na problémy jejich
mésta i spolec¢nosti. Tézko je vSak oznacovat
za naivni. Musime naopak pochopit, Ze vét-
$ina z nich netspéch ocekava (a to ve chvi-
li, kdy soudy hrozi, Ze z opakovanych pre-
stupkd se budou konstruovat zlo¢iny). Snad
je to i tim, Ze nejsou tak naivni, aby si mys-
leli, Ze vSechno 1ze vybojovat na poli teorie
nebo pomoci kompromist, které znevolnuji.

Kresba Premysl Cerny

Jejich zkuSenosti a jejich nedtveéra k systé-
mu jsou v mnohém spise projevem zdravé-
ho a hlavné zazitého cynismu nez prosto-
duchosti. Nakonec i v ptipadé Kliniky realita
dohnala predc¢asné slavnosti a zkuSenost
byla - za asistence policie - znovu potvrze-
na. Ovsem s tim zasadnim rozdilem, Ze nyni
se diky vstficnym médiim mohl se situaci
sezndmit kdekdo. Obvyklé klisé rik4, Ze radi-
kalita se vytraci s vékem a je to tak ptiroze-
né. Co si ale pocit se situaci, kdy vék a zku-
Senost naopak radikalizuji?

Podstatné jiny pristup zvolila umélecka
skupina Ztohoven, ktera svou dospélost

oslavila pronajmem budovy Paralelni polis
za penize miliardaili, ¢imz se sice mozZna
ztekla své naivity, ale predevsim se sama
stala soucasti systému, proti némuz rétoric-
ky vystupuje. Docela pochopitelnou nedu-
véru ve stat nahradilo nezfizené koketova-
ni s finan¢ni oligarchii, které padaji drobky
od stolu. Pak uz je potreba je jen poctivé
sbirat a tvofit z nich novy svét, v némz pro
soucasné darce nebude misto. Anebo bude?
Z rliznych vyjadreni ani z manifestu skupi-
ny to zdaleka neni jasné. Dospélost se zde
rovna nepfiznané touze nechat se znasil-
nit a jesté pak vyktikovat, Ze to stejné stalo
za to. Tento druh specifické subverze pred-
poklada, Ze bez penéz a bez zastani moc-
nych nejste nic. Fakt, Ze odkouzlené koruny
z kont miliardar se razem staly podvrat-
nymi bitcoiny, na tom malo méni.

Ztohoven jsou evidentné v zajeti pred-
stavy, Ze slepa vyvojova vétev anarchis-
mu - schizofrenni anarchokapitalismus
- prindsi néco nového. Dnes pritom vidi-
me, Ze témi nejvétsimi anarchokapitalisty
jsou zpravidla prosté neoliberalové, kteti
s anarchismem maji spole¢nou jen nedtvé-
ru v autoritativnost statu. V dobé, kdy staty
pozbyvaji svého vlivu a posluhuji autoritar-
skym korporacim, jde o bizarni boj umé-
lecké skupiny, ktera se ztejmé povazuje za
dvojitého agenta v tylu nepfitele, ale ¢im
dal vice ptipomina konfidenta, jenz ztratil
pojem o tom, v jakém zajmu vlastné jed-
né. Umélecti anarchokapitalisté se ocitaji
v roli podrZtasek ,liberdlnich komunisti“.
Podle Slavoje ZiZeka jsou to ,velci $éfové,
ktefi si privlastnili ducha protestu, nebo
naopak nonkonformni kontrakulturni ajta-
ci, kteri prebiraji veleni nad velkymi kor-
poracemi®. V Americe je to tfeba Bill Gates
a u nds zase Karel Janecek, jeden z donato-
ri Paralelni polis.

Jisté je, Ze umanutost a duslednost kolek-
tivu spojeného s projektem Klinika, ktery
je pripraven snaset represi za své jednani,
se skupinou Ztohoven, jeZ je patrné ochot-
na pouze ztratit svou dobrou povést, ostie
kontrastuje. Kdo je tady nakonec naivni?
Revoluce v nerevolu¢ni dobé je odkazana
pravé na takové udalosti, jakou bylo obsa-
zeni a otevreni Kliniky, kdeZto idea Paralel-
ni polis byla uz v dobé, kdy ji Vaclav Benda
definoval, soucasti ghettoizace Charty 77
a dnes z ni zbyla jeji vpravdé postmoder-
ni karikatura.

Bdsert vybral a prelozil Ondrej Buddeus

editorial

Slunce se skrylo na dlouhé mésice za
mraky, ¢erna Zlu¢ se vylila do naSich
atrob a trudnomyslnost ovladla

nase mozky. ProtoZe jsou konce

roku ¢im dal pochmurnéjsi, zaridili
jsme se podle toho a v poslednim
letosnim ¢isle A2 jsme se ponofili

do pFekvapivé pestrych hlubin €erné
barvy. K &erné odkazuje Oidipova
slepota (v textu Ondieje Cerného na
strané 4), éerné je kava sifijskych
extatikt (piSe Gérard-George Lemaire
na strané 6), bez ¢erné se neobejde
popularni kultura (vysvétluje Ondiej
Klime$ na strané 15), ¢erné jsou
déjiny antropologie (zjistujeme

z eseje Martina Soukupa), ¢erné je
pismeno nap¥i¢ kulturami i tandici
télo. Zkuste nékdy v Gplné tmé otevfit
oéi a usilovné se divat. Zjistite,

Ze Cerna se rozpada do fraktalq,

které se zbarvuji odstiny fialové,
Eervené, stiibrné a zlaté. Cerna je
totiZ prekvapivé kiehka barva. To
ukazuje Nina Vangeli ve svém élanku
o tanci (na strané 13): ,Cerna barva
se stava ve svétlech reflektort velmi
zranitelnou. KdyZ si na ni posviti,
vidime ji aZ do duse — vidime
napfiklad, Ze to neni Zadna cerna, ale
tmava Spinavé zeleni, Stérkové Sedi,
nadrazacka modra nebo blativa hnéd.
A iluze hlubokého €erného vesmiru,
plného napéti z ocekavané udalosti, se
ztraci." K prosvétleni temného vesmiru
vam pFinasime zimni literarni pFilohu,
v niZ najdete nové prézy Jana §tolby,
Stanislava Berana a Romana Ropse-
Timy a komiks od S.d.Ch. Dékujeme
za prizeii, pfejeme hezké svatky

a téSime se na shledanou v roce 2015.
Karel Kouba
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Mista, kterym se muzi nevénuji
Kvitek karminovy a bily Michela Fabera

V cestiné vysel ocefiovany roman
skotského spisovatele, ktery svou
romanopiseckou drahu tdajné
pravé letos definitivné ukondil
(jak se dozvime z rozhovoru

na strané 18). Rozsahla préza
koncipovana na piddorysu
realistického romanu 19. stoleti
otevird témata, ktera se ve
viktorianské éfe rozvijela za
zamcenymi dve¥mi.

ANNA STEJSKALOVA

Pribéh romanu Kvitek karminovy a bily (The
Crimson Petal and the White, 2002) skotské-
ho spisovatele Michela Fabera je zasazen do
sedmdesatych let 19. stoleti, do viktorianské
éry plné rozpora. O jejim charakteru tref-
né vypovida pasaz z Francouzovy milenky,
romanu Johna Fowlese z roku 1969. ,S ¢im
se setkavame v devatendctém stoleti? Byla to
doba, kdy Zena byla posvatna a kdy bylo moz-
né koupit trinactileté dévce za nékolik liber
- nebo S$ilinkd, kdyZ ji ¢lovek cht€l jenom na
hodinu ¢i na dvé. Kdy se vystavélo vic koste-
I nez v celé predchozi historii Anglie a kdy
kazdy Sedesaty dum v Londyné byl nevés-
tinec (...) Kdy se vSeobecné predpokladalo,
Ze Zeny nemaji orgasmus, a pritom se kaz-
da prostitutka ucila jej napodobovat.” Téma
prostituce a pretvarky neni jedinym moti-
vem, ktery Faberiv roman s Fowlesem spo-
juje - dal$im je moc vypréavéni a jeho vypra-
véce anebo vypraveécky. Svym zadjmem o Zeny
a jejich télesnou zkusenost i schopnost o ni
vypréavét pripomene Fabertiv roman také proé-
zu Spickou jazyka (1998, cesky 2010; viz A2
¢. 14/2010) Sarah Watersové nebo Noci v cir-
kuse (1984, cesky 2006; viz A2 ¢. 36/2007)
Angely Carterové.

Svadéni
Na zacatku vypravécka ptimo promlouva ke
Ctenati. Chova se davérné, naléhavé varu-
je pred nastrahami svéta, do néhoz se spo-
lu chystaji vkrocit, a predevsim zdiraziuje
jeho jinakost. Tim vzbuzuje napéti a posiluje
svou formativni roli v celém pribéhu. V sou-
ladu s konvenci 19. stoleti je zcela vievédouci,
ale na rozdil od realistickych romanti té doby
je také sebesttednd, chce byt slySet a dava
najevo svou zbéhlost ve svété fikénim i sku-
te¢ném. Jeji hledisko neni zcela jednoznac-
né (odkazuje napriklad na Jacka Rozparovace
s tim, Ze ,na néj je jeSté Ctrnact let ¢as”) a jas-
né naznacuje, Ze vi, s jakym publikem ma tu
Cest. I proto si sem tam dovoli lehkou ironii,
tfeba kdyZ nardzi na bystrost hlavni hrdinky,
prostitutky Sugar: ,Je vazné velka skoda, Ze se
mozek Sugar nevylihl v muzské hlavé a namis-
to toho se macka a krouti ve stisnéném pro-
storu jemné divci lebky. Jak jen by mohla pri-
spét k rozkvétu Britského impérial“ At jiz se
vsak jeji mozek tisni sebevic, je jisté, Ze divka
svou odvahou, vynalézavosti i soucitem vstou-
pi do déjin literarnich protagonistek.
Vypravécka ctenére vabi dal mezi postavy
a ponouka, za kym se vydat. Vykresluje ptiva-
by hrdinti i jejich vyznam, radi ¢tendti, kdo je
v jeho zajmu nejlepsi volbou. Podobné jako
u Fowlese z romanu promlouva hlas, ktery
mé povédomi o realité dnesni i viktorianské
a stavi udalosti pribéhu zamérné tak, aby
moderniho ¢tenate ptimél uvazovat o vypra-
véném z perspektivy jeho zkuSenosti. Kdo
tedy vlastné mluvi ke ¢tenari? Je to sama kni-
ha? Jedna z mnoha hrdinek? Sémanticka ote-
vienost téchto otdzek i uspéchané rozlouceni
na konci knihy jen podporuje jeji zdhadnost.

Pomstit se a jit dal
Kromé vypravécky ale v Kvitku karminovém
a bilém splétaji pribéhy i hrdinové. Jakkoli
je jim vyhrazena er-forma, je zfejmé, Ze se
v kapitolach méni perspektiva dle toho, kdo
je zrovna protagonistou. A nutno ¥ict, Ze jejich
perspektiva je zna¢né rozdilna. Proto je tie-
ba mit se na pozoru stejné jako p¥i no¢ni pro-
chézce vykric¢enou ¢tvrti St. Giles - nevite, co
se vam budou postavy snazit prodat. Vypravé-
ni kazdopadné nikdy neztrati na tempu.
Rozdilnost povah jednotlivych hrdinti Ize
mimo jiné demonstrovat na vztahu k jazy-
ku a literature. Tajemnd Sugar po noc¢ni
Sichté netinavné piSe autobiograficky ladé-
ny goticky romén, v némz prostitutka bez
slitovani brutédlné vrazdi své kuncofty. Kro-
m¢é toho je zbéhld v roméanové produkci své

doby a Shakespearovi. Manzelka jejiho klien-
ta Williama Rackhama, dédice voniavkarského
impéria a klicového muzského hrdiny, se jme-
nuje Agnes a predstavuje v mnoha ohledech
Sugarin protipél. Byt je jako Zena ,idedlem
zlatého obdobi viktorianského véku, stra-
vuji ji bludy, zakeina choroba i vlastni sobec-
kost. Také si od détstvi psala denik, skoncila
vSak u sepisovani nejriznéjsich duchovnich
poselstvi. Na jedné strané vétSinu casu stéle
travi ve svém pokoji styskanim si a promysle-
nim dokonalé tabule k veceri, na strané druhé
se touzi stat ,velkou Zenou“, davat ponauceni
a zasvétit svou dusi vy$sim cilim.

Podobné Sugar nakonec zavrhne gotic-
ky roman, ktery ji slouzil jako svého dru-
hu terapie v letech zneuzivani nezndmymi
muzi a matkou, pambickarskou bordelmama
s fale$nym jménem Castawayova. Psani nahra-
zuje emancipace - hrdinka se dokaze pomstit
a jit dal, aniz by pritom musela realizovat své
nésilnické fantazie. VétSina Zen pribéhu ma
svou hlavu, védi, co chtéji, i kdyZ jde o volbu
mezi praci v tovarné a na ulici. Rackhamo-
va Sestiletd dcera Sofie, kdyZ uvazuje o své
budouci kariéte, pravi, Ze by ,mohla proba-
dat mista, kterym se muzi nechtéji vénovat”.
Zda se to jako rozumnd volba - nebot muzi se
zde Casto vyhybaji leccemu: emocim vlastnim
i cizim, zodpovédnosti i odvaze jednat primo.

Télesnost

Bylo by vsak pfili§ jednoduché oznacit muze
v Kvitku karminovém a bilém za padouchy
skrznaskrz. Faber totiZ jako ve vSech svych
dilech velmi peclivé a védomé pracuje s dav-
kovanim informaci. To, co nevime, je Casto
pro postavy a jejich pribéh urcujici. Napti-
klad o existenci Sofie se ¢tenar dozvi po vice

Julia Margaret Cameronova: Polibek klidu, 1869

nezZ sto padesati stranach, zkratka proto, Ze
svym rodi¢lim jednoduse nepftisla na mysl,
nicméné v déji ma své misto. O motivacich
postav se mnoho nedozvime - leckdy jen skr-
ze utrzky vét a vzpominek - a nejednoznac-
nost jejich osudu je jeSté posilovana otevre-
nym zavérem romanu. V prubéhu vypravéni
na Ctenare ¢ekd fada zvratd a fale$nych vodi-
tek. Kdyz vypravécka slibuje unos, zlo¢iny
a smrt, jen malokoho by napadlo, na koho ta
slova nakonec padnou. V textu se rafinované
sttidaji poklidné popisy Satt, jidel a ulic s jed-
notlivymi déjovymi liniemi, pticemz vypravéc-
ka dobte vi, kdy jejich osudy pro vétsi efekt
prerusit. Nikdo tu neni bez viny a i sympatic-
ké postavy pachaji nékdy zlo. A pravé nevy-
zpytatelnost lidskych povah dodava vypravé-
ni svlidnost a predevsim uveéritelnost.

Kniha sestava z péti ¢asti - zacina se V ulicich
a kond{ V Sirém svété. Roman tak jasné dava
najevo svou rozprostranénost, snahu zrcadlit
viktoridnstvi ve vSech jeho podobach, od mist,
kde se slapky musi po odchodu svych klientt
rychle odistit, aZ po tctyhodny dim, kde se
manzel zmocni své Zeny v komatu. V knize
ovsem nejde v prvni fad€ o sex, ale o télesnost
v 8ir$im slova smyslu. Objevi se zde nemoc-
né, chatrajici télo souchotinarky, ale i opru-
zené pohlavi déti, bez obalu se mluvi o zvrat-
cich i menstruacni krvi. Michel Faber vytvofil
postavy z masa a kosti, s pochopenim pro
jejich chyby i touhy. Neexistuje zde typizace
znama treba z Dickensovych romant, a proto
nelze hrdiny pustit z hlavy jesté dlouho po pre-
¢teni knihy. Na to jsou totiz az p¥ili§ soucasni.
Autorka je anglistka.

Michel Faber: Kvitek karminovy a bily. Prelozil
Viktor Janis. Argo, Praha 2014, 920 stran.
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Ja cerny

Oidipus idealista a temnota védomi

Je rozdil mezi nicotou, kterou
vidi slepy, a tou, jiz vidime

za zavienymi vicky? A pokud
nevidime nic, znamena to, Ze
jsme spat¥ili dokonalou tmu?
Odpovédi lze hledat v pFibéhu
Sofoklova Oidipa. Na co se slepy
hrdina vlastné diva? A jaka je
povaha ¢erni, kterou v sobé nese?

ONDREJ CERNY

Co vidim, kdyZ nic nevidim? Na tuto paradox-

ni otdzku mohu nakonec odpovédét mnoha

smysluplnymi zpiisoby - nebot bézné nevi- - zaroven vsak vidi vSe. ,VSe je nyni jasné,”
dim ,nic”, kdyZ se divdm bez bryli, tedy roz-

mazané; kdyZ zavru oci, a vidim tedy vnitini
stranu svych vicek, skrze néz stale prosvitaji
rozdily svétla a tmy; kdyZ s o¢ima otevieny-
ma vidim ¢ernocernou tmu v mistnosti bez
oken a $kvir. Co vsak vidi ¢lovék opravdu sle-
py - ktery se zavienyma ocima jiz nevidi ani
.V potenci®, ktery nevidi nic? Zde bude pres-
na odpovéd, presna povaha onoho ,nic¢eho”,

zase zavisi na tom, zda slepota trva od naro-
zeni, nebo zda prtisla nasledkem zranéni ¢i
nemoci. Nejen skalni empirikové nds mohou
presvédcit, Ze k vnimani absence jakéhoko-
li svétla i jakéhokoli rozliseni ve svém zor-
ném poli potfebujeme nejprve vnimat obsahy
pozitivni. Redeno s Kantem: ,Nelze si uré¢ité
myslet néjakou negaci, aniz by se tato zakla-
dala na protikladné afirmaci. Kdo se narodil
slepy, nemize si udé€lat sebemensi predsta-
vu o temnoté, nebot nema zadnou o svétle...“

Pokud vsak nékdo béhem svého Zivota pri-
jde o obé o¢i, vidi tedy dokonalou tmu, cis-
tou Cerii? Na prvni pohled se spojeni ,vidét
tmu“ nezdd o mnoho méné paradoxni nez
,vidét nic”. Snad bychom ale mohli tento pro-
blém konzultovat s tfetim nejslavnéj$im slep-
cem vSech dob, Oidipem, nékdejsim vladarem
Théb, jenz o obé oci ptisel zndAmym a tragic-
kym zptisobem. NuZe, Oidipe, co vidis? Co se
nachdazi ve tvém zorném poli? Ale jasna a zte-
telnd odpovéd neptichazi, prestoze v Sofo-
klové dramatu prosvita vidéni a souvisejici
metafory celym textem - hrdina odmita na
nasem kognitivnim experimentu spolupraco-
vat. Nastésti nam vSak jeho vysledek s pred-
stihem poskytuje druhy nejslavnéjsi slepec
vSech dob, Teiresias, jehoz slovo, byt nevrlé,
neni radno podcetiovat: Oidipus zanedlou-
ho uvidi ,tmu”.

Tma v oéich
Oidipus tedy oslepen vidi ,nic* coby tmu

prohlasuje, kdyZ se louci se svétlem. Jak by
poznamenal Teiresias, vidét méné je nekdy
vidét vice. (,Break on through to the other
side,” dodal by temné Jim Morrison.) Netfeba
prilis sofistikovaného ¢teni, abychom si z tex-
tu odnesli tento poznatek. I Aristoteles kdysi
spokojené podotkl, Ze v tomto Sofoklové dra-
matu peripeteia, zvrat (tedy vladarovo sebe-
oslepent), koinciduje s anagnorisis, hrdinovym
proztenim (jakkoli fecky termin zadné vizual-
ni konotace nenese). Co je ovsem nyni toto

no identita - a nejenom jeho vlastni. Gradaci
dramatu lze viibec prehledné artikulovat na
zakladé postupné ¢inénych poznatki o iden-
tité: jitFenka je veCernice; posel z Korinthu je
muz, ktery Polybovi ptinesl malého Oidipa;
muz, od kterého jej obdrzel, je prezivsi z Laio-
vy vypravy; manzelka je matka; detektiv je
vrah... A pak jsou tu neblahé konsekvence:
syn je manzel, déti jsou sourozenci...
Nejvyznamnéjsi z téchto identit je viak
pochopitelné Oidipova vlastni, jiz Teire-
sias na pocatku akcentuje svymi dotérnymi
otazkami (,Vi§ snad, kdo jsou tvoji rodi¢e?).
Nakolik tedy Oidipus tuto otazku rozlusti
- jednd se snad nakonec o epistemicky happy
end? Anebo ne tak docela: Lze totiZ pochybo-
vat o trvajici platnosti jeho poznatku, nebot
1ze pochybovat i o Oidipové trvajici identiteé.
Dalsi jiz tradi¢ni ¢tenarsky vhled totiz uka-
zuje, Ze se s postupem vySetrovani posou-
vame zpét v ¢ase - a minulost se nejenom
vypravuje, nybrz téZ znovu odehrava. V roz-
hodujici okamzik se na jednom misté spole¢-
né opét ocitnou Oidipus, Lailiv pastyt a pas-
tyt Polybtv, jehoz litost, ktera kdysi na hore
Kithairon zachrénila chlapctv zivot, se nyni
obraci k poznané bidé tohoto Zivota. Vraci-
me se vSak jeSté dale do minulosti: zoufaly
Oidipus nachazi Iokaste obéSenou u man-
Zelského lozZe, kde pocala a porodila svého

syna-manzela. Kdyz ji odfizne, lezi, stejné
bidna, jako kdyz porodila a dala své dité
usmrtit. JelikoZ pak Oidipus snima z lokasty
osudné jehlice, které spinaly jeji Saty, muze-
me dokonce usoudit, Ze svou matku do jisté
miry obnaZuje. Jeho matka lezici nah4 ve své
loznici: posledni, co Oidipus vidi, opakuje to
prvni, co vidél jako novorozenec.

Implicitné tedy tma v Oidipovych ocich
tento postup zavrSuje: vraci se do prenatal-
niho stavu a konec¢né se mu dari v celku to,
co v poslednich letech podnikal vzdy pou-
ze docasné a Castecné: navritit se do lina
své matky. Nejen Oidipus, ale i ¢lovék po
takovém navratu nékdy zatouzi. Ostatné
diktum, Ze pro ¢lovéka by bylo byvalo lépe
vlbec se nenarodit, pattilo k pesimistické
linii Fecké archaické moudrosti, na niZ nava-
zuje i sbor pfi pohledu na Oidipa: ,Clovék
je roven ni¢emu.” Vzdava se Oidipus navra-
tem do lina, sestupem do dionyské hlubiny
vznikani a zanikani, své individualni existen-
ce a v disledku i pravdy svého téZce vykou-
peného sebenahledu?

Kde jsem? Kdo jsem?
Nemohli bychom se nestastnikovi prili§ divit.
Mozna po reckém zptisobu predevsim nechce
vidét, aby nebyl vidén. Ale sdm Oidipus to vidi
trochu jinak: oslepil se, nebot uz nemtize na
nic hledét s potésenim. Jak by mohl v ubohos-
ti svého osudu jesté obcovat s druhymi lidmi?
Na svych détech, na ob¢anech Théb, neuvidi
nic nez zlo, jehoz se dopustil, a poskvrnu, jiz
se stal. Nejradéji by se také ohlusil, a odtizl tak
zcela od vnéjsiho svéta (v sofoklovském dra-
matu jej nenapadne vyuzit jehlice i k tomu-
to ucelu). Oidipus se nevzdava své minulos-
ti a svych skutkll - vzdava se naopak vseho
vnéjsiho a budouciho ve prospéch trvalé intro-
spekce, trvalé vycitky. Neskryva se do temnoty:
kdy?z se slepy Oidipus objevi na scéné, popisuje
,temnoty oblak mtij odporny“, ktery se na néj
snesl spolu se vzpominkou zlého; kdyz oslovu-
je sbor, rika lidem: ,Vim, Ze tam jste - i kdyz
jsem temny.“ Nesituuje tak do tmy nevidéné
osoby, ale ani sebe: on sdm je tmou, to od néj
se lidé i bohové odvraceji svym zrakem.

Oidipus vidi ¢ernocernou tmu, ale tato
tma neni jiz vnéjsim predmeétem jeho vidé-
ni, nybrz vidénim sebe sama. Oidipus se tak
nevraci toliko do prenatéalniho stavu, ale pre-
devsim pred onen hypoteticky, nedatovatel-
ny moment, kdy jsme vse vidéné, jez existuje
striktné pouze coby empirické ,ideje” v nasi
mysli (jak rikd stary dobry George Berkeley),
zacali Cist jako znaky véci od nés odlisnych,
véci a lidi nahmatanych v prostoru, a ziskali
tak mylny pocit, Ze snad opravdu vidime ven
ze své vlastni mysli. Oidipova slepa vize ma
tedy kognitivni rozmér: bez preludu vnéjsko-
vosti vidi své védomi coby v sobé uzavienou
ytemnou mistnost® (jak popisuje mysl pred-
ni empirik John Locke), do niZ v§ak nyni uz
7Z4dna okna ani Skviry svétlo vizudlnich ide-
ji neprivadéji. Vnima onu ,nejhlubsi temno-
tu, v niZ se ocita David Hume, kdyZ konec-
né upre svoji skeptickou pozornost na sebe
sama: ,Kde jsem? Kdo jsem?“

Oidipus vsak skrze svoji slepotu uzavira do
sebe téZ zlo vnéjsiho svéta: to zlo, které spa-
chal sam, pouze s drobnou asistenci Apollo-
novou, ale snad i spole¢né zlo celych Théb,
je-li na dnes jiz Kklasické interpretaci Oidi-
pa coby pharmaka, oc¢istujici zastupné obé-
ti, néco pravdy. Slepd vize ma tedy i aspekt
moralni: Oidipus bere na sebe etickou Cerii
svéta - vzpomenme podobny motiv u John-
nyho Cashe: ,Well, you wonder why I always
dress in black...“ Oidipus ji vSak zcela vstte-
bava v sebe, jeho ja se s ni ztotoziiuje: vidim
tmu - a to vSechno, co vidim, jsem opét ja
sam, jen hlubina mého védomi a svédomi. To
ja jsem Cerny, fika Oidipus.

Autor studuje klasickou filologii.
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LITERATURA D

Temny odstin Erota

Pro¢ milenci nemaji radi Slunce?

Lasce sludi noc, milenci maji
radi tmu. Cerna je vsak také
barvou konce, prazdna, nicoty.
Co to ma spoleéného s erotismem
a milostnou vasni, kterd mize
byt hystericka, perverzni,
hotfkosladka, ale i étenaiska?
Jak se k milovani ma svételnost
porna? Obratte se na filosofy

a klasické texty svétové
literatury.

ONDREJ MACL

sJe-li laska slepa,/ nejlip ji slusi noc (...)
Prijd, Romeo, svétlo noci! (...) Ptijd, nézna
noci milovani, ptijd,/ a dej mi Romea. Az
budu mrtva,/ vem si ho zpét a jako hvézdny
prach/ ho rozptyl po nebi. Nebe tak zkras-
ni,/ Ze cely svét si zamiluje noc/ a presta-
ne se kofit pompé slunce,” zni z Gst Shake-
spearovy Julie. Pfizna¢né se zde vyhrocuje
rozdil mezi noci zaslepenych milenct a slu-
ne¢nym dnem vidoucich, potaZzmo mezi inti-
mitou a obecnosti. Se slepotou lasky je to
ky je v zapadni tradici samozirejmé antic-
ky lukosttelec Eros, kterého Shakespeare
v podobé Kupida nazyva opakované slepym.
Presnéji feCeno tak Erota nazyvaji prede-
vS$im ty postavy, které lasce krivdi, na coz
ve findle doplati. Pfikladem je tragicky osud
Leartv ¢i manzelstvi misogynniho Benedic-
ka. Ale Erotav ,$patny zrak” si lze vysvétlit
i jinak, a to - spolu s Erasmem Rotterdam-
skym - jako na$i tendenci uptrednostiiovat
svého milacka pred vSemi ostatnimi a zce-
la neobjektivné ho povaZovat za nejkrés-
néjstho. Trebaze figurou erotického vzpla-
nuti je stfela do srdce, nikoli do oci, jesté
v renesanci pretrvavé i vyznam ,strely prv-
niho pohledu”, tedy stfely okem do srdce.
Zamilovany se mozna stava slepym vzhle-
dem k svému dosavadnimu vidéni, vzdyt
jeho diive tak nepochybny zrak najednou
zastiraji slzy. Pravda vidéni zarovenn ustu-
puje pravdé doteku.

Tepla zaF ohné

Drive nez si Eros osvojil lovecké uméni luko-
sttelby, byl jeho doménou ohen, pozdéji zna-
zornovany pochodni. Laska byvala vznécova-
na ¢i rozdmychavana, milenec laskou vzplanul
a horel. Zatimco Slunce za¥i vS§em, ohen ptso-
bi daleko lokalné€ji. Vladne-li vSude zima, lze
se ohném zahtat, vladne-li vSude noc, Ize si
jim posvitit, a to nejlépe na cestu k milované.
Tento druh tepla bychom bez Erota malem
ztratili. Podle filosofa Emmanuela Lévinase
se zapadni myslenkova tradice postupné pii-
1i§ omezila na rovinu zabstraktnélého svétla
(platonismus, krestanska agapé cili bezpod-
minecna laska ke vSem, osvicenstvi). Receno
s Novalisem, svétlo si ,pohrava a skotaci na

povrchu véci®, zatimco teplem lze pronikat

Japonsky lukostfelec s terti, 1878

do jejich ,nitra“. O jaké nitro by $lo v ptipa-
dé lasky?

,Odted jste jedno télo a jedna duse,” zeh-
né knéz manzellim. Z antiky zname mytus
o androgynech, podle néjz je kazdy ¢lovék
jen ptlkou plivodniho ¢tyfnohého a dvoj-
pohlavniho ¢lovéka, pricemz nalezenim té
spravné druhé pulky mizeme dosdhnout
ztracené jednoty. V kontrastu k témto pred-
stavam o lasce-sjednotitelce aZ do morku nit-
ra stoji tragické pojeti lasky jako nemozné,
bludné, predem nutné katastrofalni (tak je
tomu u Marcela Prousta, ale i v Shakespea-
rové Romeovi a Julii). Lévinas pak pticha-
zi s predstavou Druhého: sice také zastava
absolutni nemozZnost splynuti, zaroven ji
vSak povaZuje za pozitivni podstatu lasky.
Principem Erotova zasahu je preneseni vlast-
niho stfedu - coby orientaéni jistoty — do
neprostupného nitra Druhého. I proto je ero-
ticka laska v zasadé hotkosladka. Nezn4 totiz
stred, ktery ji uhranul. Psychoanalyticky vza-
to mé hysterickou, nikoli perverzni povahu.
Zmita se v nerozhodnutelné oscilaci, aniZ by
se jeji cile zcela naplnily. Perverzniho Erota
vypozorujeme naptiklad v Goebbelsové fas-
cinaci Hitlerem, kterym si umanuté nahra-
dil Krista. Smyslem touhy a zplsobem jeji-
ho uchovéani viak neni jeji naplnéni, nybrz
neustéla produkce. Pronika-li plamen nasi
lasky do nitra Druhého (naptiklad hlazenim,
které dost mozna vzniklo z pottfeby zahtat
kiizi tfenim), svétlo naSich oci zlistava bez-
mocné tékat po jeho povrchu: ,Prijd, nézna
noci milovani...”

Zivé télo Druhého

Noc milovani mé ovSem v ptipadé Romea
a Julie velmi blizko k noci-smrti, s niz Julie
svym zplsobem rozmlouva taktéz. Tragika
benatského flirtu by zcela zapadla do teo-
rie Denise de Rougemonta, ktery - inspi-
rovan zvlasté mytem o Tristanovi a Isoldé
- vytyka zdpadni lasce cizoloZnou a trpitel-
skou povahu v rozporu se zdkonem. Je prav-
da, Ze Eros je na Stiru s kazdou formou insti-
tucionalizace, tedy v€etné manzelstvi. Stejné
tak ale v zdpadni tradici nalezneme i mnoz-
stvi milostnych pribéht, ve kterych manzel-
stvi Erota korunuje (Dafnis a Chloe, Shake-
spearovy komedie ¢i Lawrencetv Milenec

E

lady Chatterleyové). Erotliv $ip zranuje spi-
Se k zivotu neZ k smrti. Na prikladu ktes-
tanské banalizace Erota do podoby dramat
télesnych vasni Ize vypozorovat, kolik utrpe-
ni ptsobi zvlasté jeho potlacovani (své o tom
vi psychoanalyza). Krestané sice vzpomina-
ji na noc o Vanocich i Velikonocich, oviem
jeji smysl spociva az ve vzkiiSeni a zrozeni
Boha v lidské podobé, tedy v jeho vitézstvi
nad noci-smrti.

Vskutku erotické utrpeni je ndm znamo
dvoji. Za prvé, jakmile Eros zasdhne jedno-
ho z aktért1 ,$ipem lasky“ a druhého ,Sipem
nenavisti“, jako to udinil v ptipadé Apollona
a Dafne. Jde o utrpeni z bezmoci vii¢i Dru-
hému, o Udél Goethova Werthera - milujes$
fatdlné nemilovan. Za druhé jde o bezmoc
vlc¢i samotnému Erotovi, ktery se zvlasté
v epose pred Ovidiem ztotoZnoval s nevy-
pocitatelnou silou, jejimZz nahodilym roz-
martm jsme vydavani napospas jak hrac-
ky rukdm ditéte. Z dneSniho pohledu jde
o prvek nekontrolovatelné povahy afektivi-
ty, ktera vSak z hlediska zakriiujiciho rozu-
mu vibec nemusi byt na $kodu - naopak, ma
nam co tict, i kdyz ji nerozumime. Samotna
smrt, to jsou uz jina nez eroticka boZstva.
Jazyk truchleni m4 sice s erotikou leccos spo-
le¢ného, podobné jako v mystice zde ovSem
chybi Zivé télo Druhého. Eros pritom prezZiva
vylu¢né v konkrétnich svazcich. Nejde o véc-
nost Boha ¢i Smrti, nybrz o vzacnost docas-
ného, docasné Zivého: ,AZ budu mrtva, roz-
ptyl ho po nebi jak hvézdny prach...”

Byt milencem knih

Eros pfitom neni nutné milostny. Lexikalné
vzesel nejspis z prostiedi stolovani (z ¢ehoz
nam zustalo leda ,miluji té k sezrani®) a za-
sluhou psychoanalyzy lze dnes hovortit
i o Erotovi kapitalismu, byrokracie a podob-
né. Prikladem je polemika Herberta Marcu-
se s freudovskym pojetim déjin clovéka jako
déjin ,ahistoricky utlacujicich jeho instinkty*,
proti nimz stavi predstavu spole¢nosti zalo-
Zené na neodcizené libid6zni praci. Podob-
nou polemiku je moZné vést také s klasickym
pojetim erotismu Georgese Bataille, jehoZ
Eros je spiSe na strané ticha-smrti-transgrese
nez teci-prace. A opét Eros-prace nesmi byt
zaloZen na (svételném) zmociiovani se jazyka,
na jeho ,pornografizaci®, jelikoZ pravé s por-
nem je soucasna erotika nestastné zameéno-
véna. Princip pornografie a erotiky se pritom
1isi obdobné jako pfistup oka a doteku. Por-
nografie vnucuje diktatorsky vse, ¢im oply-
v4, zatimco erotika - fungujici naopak na
principu cudnosti - tihne k fantazmatické-
mu ,jinam*“. Erota-praci bychom tedy vyjad-
fili napétim mezi moci (figurativniho) jazy-
ka a bezmoci (télesného) subjektu. Knihovny
se nam stale predvadéji jakozto ,slunce” vse-
obecného poznani, avSak budme vnima-
vi i vli¢i neoCekavanym vystreliim text do
na$eho ¢tenarského srdce, jimiz oslovuji pra-
V€ a jen nasi télesnost. Racionalita totiZ neni
jen opici recyklace jiz fec¢eného, jak vi kaz-
dy neurobiolog, nybrz daleko spise se odviji
od vstrebavani téchto preracionalnich, ero-
tickych pramend.

Zatimco rody Montekl a Kapuletli se daji
kratce po pohtbeni milenct opét do boje
a jejich vé¢na dialektika pohlti milostny pti-
béh, v zavéru Shakespearova historického
dramatu Jindrich V. dochézi ke spojeni dvou
zemi. Anglicky krél, neustdle pochybujici
o svém udélu, takika zazracné zvitézi v bitvé
u Azincourtu, naceZ mu zbyva jediné: ,zdo-
lat“ srdce francouzské princezny a siatkem
zajistit mir Oba si sice skoro nerozumé;j, ¢ili
te¢ jednoho ,nevidi“ fe¢ druhého, le¢ pravé
tohle ismévné nerozumeéni zaZehne vzajem-
nou blizkost. Erotika tak vnasi nadéji i tam,
kde selhéva hermeneutika.

Autor je komparatista.
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Cerna bohyné

Poznamky ke zrodu kavové kultury

Kava, piSe v jednom ze svych
eseji Michal Ajvaz, nas vydéluje
z fadu, zbavuje nas domova, je
napojem méstskych nomada,
ironie a skepse. Francouzsky
historik se v nasledujicim textu
vénuje pocatkim kavarenské
kultury na Blizkém vychodé. Kava
byla nazyvana ,mlékem hraca
$achu a mysliteld" a ,éernym
Apollonem”.

GERARD-GEORGE LEMAIRE

Objev kavy je zahalen tajemstvim. Nejspise
proto vzniklo mnoho legend popisujicich, kte-
rak se magicky napoj zjevil mezi lidmi. Legen-
dy se v pribéhu stoleti obohacovaly a neusta-
lym opakovanim tak vzily, Ze jim lidé uvérili.
Sila mytu totiZ spociva v tom, Ze zapliiuje
prazdnotu. A jak kazdy vi, rozum se prazd-
noty dési.

Archandélav dar
Muslimové maji nejradéji pribéh spojeny s pro-
rokem Mohamedem. Mohamed trpél podiv-
nou sklicenosti, jiz ho nic nedokazalo zbavit.
Atu pred sebou uztel archandéla Gabriela, kte-
ry mu podal nezndmy népoj. Nékolik douskt
tohoto velmi hotkého 1éku Mohameda zce-
la proménilo. Bez vadhani se utkal se Ctyticeti
nepratelskymi vale¢niky, rychle je pobil a jes-
té mu zbylo dost sil, aby uspokojil touhu ¢tyfi-
ceti Zen. Pravdépodobnéji viak ptsobi zprava
zapsana v 18. stoleti italskym teologem Anto-
niem Faustem Naironem. Ta prisuzuje objev
vzacné rostliny jistému duchovnimu, ktery pry
vidél kozy okusovat listy a zrna nezndmého
kere. Zvirata zakratko zachvatila jakasi opi-
lost. Duchovni byl scénou ponékud prekva-
pen, a aby zahadu vyresil, rozhodl se rovnéz
zazracné bobule ochutnat. Tak pry byla objeve-
na kava. Svétem koluji i dalsi legendy - podle
jedné z nich kavu dokonce objevil kral Sala-
moun, i on vedeny archandélem Gabrielem.
Klasicka arabska literatura o pocatcich uziva-
ni kavy mléi, riizna dila se v§ak shoduiji, Ze prv-
nim, kdo ptiznal kdvé povzbuzujici G¢inky, byl
jeden stary mistr sufijského radu. UZ na kon-
ci 15. stoleti byla kdva nedilnou soucasti sufij-
skych obradi - $ejk podaval napoj zpévakiim
chystajicim se k tanci. A pravé toulavi sufiové

zacatku 16. stoleti uz se kava pije i v jemen-
skych ¢tvrtich v Kéhire. Svou silou a podma-
nivosti vSak vyvolava obavy a neklid a objevu-

ji se prvni zékazy. V dilech starych arabskych
autorti se doc¢teme, Ze mamelucky pasa poté,
co prijel kvili modlitbam do Ka’aby, uvidél

v podloubi vedle mesity skupinu muza. Sta-

li shromazdéni okolo lucerny, kterou, jakmile
zaslechli paSovy kroky, urychlené zhasli. Pasa
vsak stihl zahlédnout, Ze cosi kvapné polkli,

jako by polykali drogu. Pasu jejich chovani nad-

miru zneklidnilo, svolal tedy poradu mudrcti
a duchovnich a nakonec prohlasil prodej a piti
kavy za zakazané. Kdo by se zdkazu protivil,
byl by verejné bicovan. Pytle kadvovych zrn se
spélily v ulicich svatého mésta.

Prohlasit piti kdvy za nepftijatelné se vsak

nikdy dplné nepodafilo. Kordn o ni nemlu-
vi, odsuzuje pouze napoje zplsobujici opi-
lost a omameni. Mnozi mudrci se pokouse-

li zaradit nadpoj mezi latky zpasobujici sukr,

otravu, jako napriklad hasis, jini ale oponova-
li: ,,Srovnani mezi kdvou a omamnymi latka-

mi je faleSnym srovnanim. Kavu prece pijeme

se jménem Bozim na rtech a zlstavame zce-
la pti védomi, zatimco ti, kdo hledaji riskant-
ni pozitky vyvolané drogami, Bohem pohr-

daji a opdjeji se.“ Ocenuje se euforie, kterou

kava vyvolava spolu s lehkosti ducha a poci-
ty spokojenosti. I na severni strané Stfedo-

zemniho mote se v§ak najdou pochybovaci
- Francis Bacon pfipomin4, Ze kava ,vzrusuje
a vyruSuje ducha“. Potlacuje pry chut k jidlu

i télesnou touhu, zplisobuje depresi, vyvola-
va mnoZstvi nemoci od hemeroidd po prud-

ké migrény, a kdyz se michd s mlékem, muize
privodit dokonce lepru.

MLéko $achovych hraca
V roce 1626 vydava Sir Thomas Herbert pod

ndzvem Cesta do Persie své zapisky z puto-

vani po Blizkém vychodu. Podle nich se zda,

Ze se kava v muslimském svété velmi dob-
tfe zabydlela: ,PerSané ze vSeho na svété nej-
vic miluji coho, nazyvané také cofa a v Turec-

ku kafe. Tento napoj jako by pochazel z reky
Styx, tak je ¢erny, hutny a horky. Pije-li se

teply, zda se zdravi prospésny, zahani melan-
cholii, osusuje slzy, zklidiiuje hnév a probou-

zi svéZi pocity. PerSané by ho vsak nejspis
tak nezboznovali, kdyby podle jejich tradice
nebyl pripraven archandélem Gabrielem pro
obnovu Mohamedovy sily.”

Od doby, kdy sufiové zacali pit kavu kazdé

pondéli a stfedu z nadoby z cervené hliny, kte-
rou otéceli pohybujice pravou rukou a zpivaji-
ce zalmy, se jesté dlouho tahly diskuse o dob-

rych i Spatnych Gcincich ,¢erného Apollona“.
Jeji triumf nastal teprve tehdy, kdyZ pronikla
na vyznamné evropské kralovské dvory i do
nejubozejsich pribytkli osmanské tise.

V 18. stoleti se z kadvovych zrn stal vyhodny

obchodni artikl - kdva dobyva trzisté a dopro-
vazi obchodni jednani, je symbolem pohostin-

nosti. Udava rytmus domécimu Zivotu, vévodi
recepcim na zahradach i v palacich. Dobyva

cely islamizovany svét a ve vSech muslim-

skych metropolich od Kahiry po Mekku maji
nové kavarny své misto. Ani Konstantinopol

této mddé neunikne. Prislusnici vSech spole-

Censkych vrstev si zvykaji kavarny navstévovat

a cestovatelé ze Zapadu jsou nadmiru prekva-
peni prudkym rozmachem Spelunék i honos-

néjsich mist, do nichz se chodi klabosit, koufit,

travit volny cas, hrat. Kavarny se netési kdo-
vijaké vaznosti, ale lidé si je nedokaZou ode-

prit. I pres velmi prostou dekoraci a vybaveni

jsou kavarny brzy povazovany za skoly moud-

rosti ¢i skoly vzdélanych a ¢erny napoj, ktery
se tam podava, je oznacovan za ,mléko hract
Sachu a myslitel(i“ nebo za ,génia snd, pramen

inspirace”. Veskera podezreni jsou zapomenu-
ta, kdvu opévuji nejvétsi basnici doby. Cituj-

me jednu z oblibenych dobovych é6d: ,0 kavo,

rozdavas své dobro, jsi napojem BoZich pratel,
davas zdravi tém, jez snaha po ziskani moud-
rosti unavuje. Jen muz pijici kdvu pozna prav-
du. Kéava je nas Blih: tam, kde se podava, se
muze Cloveék radovat ze spolecnosti nejlep-
$ich muzi. Dej Blh, at je zarytym pomlouva-
¢am tohoto napoje jeho piti odepteno.” Kavar-
ny v podstaté predstavuji a symbolizuji urcity
styl a svym zplisobem i predstavu o vesmiru.

Povaleci a plané Feci

Kofeinovy poZitek pronikd do nejvyssich sféy,
v sultanové palaci v Istanbulu se kava poda-
va ve zlatém kavovaru na zlatém podnose,
sultan ji pije z nejjemnéjsiho porcelanu. Ten,
kdo vzacny népoj serviruje, musi byt elegant-
ni a ladné se pohybovat. Pres veskery luxus
a rafinovanost, s niZ je kéva spojovéana ve Slech-
tickych sidlech, vsak verejné kavarny nemaji
vzdy nejlepsi povést. Pripominaji nejobycejné;-
$i hostince vyhrazené pro spodinu. A ty jsou
obvykle povazovany za mista netesti - proda-
va se tu vino, dobrym muslimim zapovézené,
a navic se tu dati prostituci a homosexuali-
té. A nejen to - povida se, Ze mnohé kavar-
ny jsou mistem Upadku a zhyralosti. V Bag-
dadu na pocatku 17. stoleti klienty obsluhuji
luxusné obleceni chlapci. Evropané cestujici
do Orientu za obchodem vyjadtuji v dopisech
a zapiscich nedtvéru, kterou ke kavarnam
a jejich navstévniktim chovaji, jako napriklad
Benat¢an Morosini: ,Kavarny jsou plné nevzdeé-
lancti primitivniho chovani, ktet{ vétsinu své-
ho ¢asu travi zahalkou a planymi fe¢mi. Celou
dobu jen sedi a pro rozptyleni maji ve zvyku
pit na verejnosti, v boudach i na ulicich ¢ernou
tekutinu, tak horkou, jak jen dokazou snést,
ktera je extraktem z jader zvanych kavé.” Je
jasné, Ze v kavarné se setkavaji lidé nejraz-
néjsich spolecenskych vrstev, ktefi by se jinak
nestykali a jejichZ vztahy vSude jinde podlé-
haji prisné spole¢enské hierarchii. Reputaci
kavaren nepridava ani fakt, Ze mnohdy jsou
utocistém narkomand. Vétsina navstévnikil se
vsak spokoji se svou ,&ernou bohyni“ a taba-
kem, ktery kouti z obycejnych nebo vodnich
dymek. Upovidanost tak ¢asto byla nejvétsim
htichem kavarenskych hostu.

Necinme vSak ukvapené zavéry ze zapis-
ka nékolika Evropanti pfekvapenych nezna-
mymi zvyky. Navstévy kavarny jisté neby-
ly vzdy odsouzenihodné a vSichni, kdo tam
travili mnoho klidnych hodin, nebyli pova-
le¢i a ptiZivnici, do kavaren jisté nechodila
jen spodina a chatra. Francouzsky spisovatel
Alphonse Daudet ve svych Pondélnich povid-
kdch (1870), vydanych po néavratu z Alzirska,
presné vystihuje vyznam kavaren jako mist,
ktera symbolizuji umeéni Zit a ducha celé civi-
lizace: ,Maurska kavéarna pripomind ptijimaci
salon arabské noblesy, dim v domé vyhrazeny
navstévnikiim a hostiim, kde dobfi muslimo-
vé, tak slusni, tak privétivi a laskavi, mohou
projevit svou pohostinnost, v isldamu povaZzo-
vanou za jednu z hlavnich ctnosti, a uchranit
pritom rodinné soukromi, tak jak jim nafi-
zuje zadkon. Maurska kavarna Agy Si-Silmana
byla oteviend a ticha jako jeho staje. Vysoké
zdi natfené vapnem, zbroj ziskana v bojich,
pStrosi péra, nizky Siroky divan podél celého
sélu, vSechno zméacené destém, ktery napory
vétru vyhanély ze dvefi... Kavarna byla pres-
to plna lidi, kavarnik zapalil oh¥ivadlo, posta-
vil nan dvé miniaturni konvicky...*

Kavarny byly prevracenym obrazem oka-
zalosti sultdnského dvora, parodickym odra-
zem vysoké kultury, podobné jako harém. Po
umeélcich predvadéjicich se pti svate¢nich pti-
leZitostech se davno slehla zem, ale zUsta-
ly po nich Zivouci symboly ¢im dal bohatsi
kavové kultury.

Autor je historik a kritik uméni.

7 francouzského originalu L'Orient des cafés (Eric
Koehler, Pafiz 1990) vybrala a prelozila Mila JaniSova.
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Hlavni mésto Kapitalu

Jak se vede lidem v srdci oteviené spolecnosti?

Posledni kniha britského
publicisty a spisovatele Johna
Lanchestera nam pfibliZuje
atmosféru v Londyné tésné po
vypuknuti globalni finanéni
krize. V kazdodennim Zivoté
starousedlikd, imigranta, bankéra
i pfislusnikd méstské chudiny
roste vzajemna nenavist, ale také
strach. Dobry pfiklad souc¢asného
spolecenského romanu.

JAKUB VANI€EK

Britsky novina¥, romanopisec a viestranny
publicista John Lanchester se u nas konec-
né dockal vydani jednoho ze svych romanti.
Ve Svétové knihovné Odeonu vysla autoro-
va v poradi ¢tvrtd a dosud posledni préza
pod ponékud podivnym nazvem Chceme to,
co mdte vy. Anglicka predloha z roku 2012
ma do titulu vepsano Capital. Tento nazev
podle autora doslovu Jana Culika nese dva
vyznamy - jednak odkazuje k dilu Karla Mar-
xe a zarovenl pojmenovava misto déje: hlav-
ni mésto, konkrétné Londyn. Pivodni nazev
je natolik priléhavy, Ze titul ¢eského prekla-
du trochu zamrzi. Namisto klicového slo-
va, které pojmenovava hned nékolik rovin
Lanchesterova textu, se musime spokojit se
zna¢né zuzenym vyznamem. Spojeni ,chce-
me to, co mate vy“ totiz vystihuje jen jeden
z namétn, kolem nichz se celé Lanchesterovo
vypravéni toci. A toci se v dobé, kdy virtual-
ni kapital globélniho kasina notné zavravo-
ral, v dobé, kterd vyvrcholila padem nékoli-
ka bank a kdy zadny z burzovnich maklérta
ve strachu z novodobé finan¢ni krize nemo-
hl klidné spat.

Spoleéenska zakladna

Lanchester nas do této nedavné doby vra-
ci opusem nebyvalych rozmérti. Na vice nez
péti stech stranach vyvstava pestry svét jed-
né londynské ulice, jejich obyvatel, navstév-
nikd a ndjemnych pracovnikil. Protagonisty
romanu jsou polsky gastarbeiter Zbigniew,
zednik, ktery diky své Sikovnosti vyhrava nad
linymi anglickymi kolegy, Roger, primérné
nenadany bankér ze City, Petunia, na rakovi-
nu umirajici prislusnice anglické stredni t¥i-
dy, ktera se uzkostlivé drzi dobrych zvykt
a vyhtiva porcelanové nadobi, dfive nez do
néj nalije ¢erny ¢aj, Ahmad Kamal, umirnény
muslim a zaroven majitel mistniho obchodu,
Ahmaduv bratr Osman, ktery pravé prochazi
,obdobim hluboké oddanosti vire — a pokra-
¢ovat bychom mohli dal a dél, staci ale ptipo-
menout jesté jednu Lanchesterovu postavu:
Quentinu Mkfesi, Bsc, Msc, zimbabwskou
bojovnici za lidska prava ve své zemi, poli-
tickou uprchlici, toho ¢asu ¥idi¢i nenavideé-
nou kontrolorku spravného parkovani. Uz
Z tohoto néstinu lze vyvodit Lanchestero-
vu tvaréi metodu: v souladu s tradici ang-
lického realismu predstavuje pokud mozno
je jeji zvyklosti, modely spolupréce, ambiva-
lenci nebo patologické vystrelky nékterych
jejich ¢lent.

Mista, do nichz autor zavrtava svou sondu,
jsou vecelku jasna - na jedné strané je to ttida
slusné zajisténych Anglicand, jejichz majet-
ky se pohadkoveé rozhojnily mimo jiné i diky
spekulacim na finan¢nim trhu, na strané dru-
hé to jsou pristéhovalci, kteti by ve své zemi
bud riskovali bidu, pfipadné i smrt (MKkfesi),
anebo jim ned4 spat bohata britska ekonomi-
ka (Zbigniew). Tito lidé, ptrichazejici z plné
odlisnych spolecensko-ekonomickych struk-
tur, mnohdy mohou jen stézi vyhovét preciz-
nimu, vybranému anglickému vkusu. To, jaky
Londyn byval a jaky uz nejspis nikdy nebude,

pékné vystihuje autortiv postteh: vjizdél-li
kdysi na londynskou zastavku autobus, Angli-
¢ané na néj Cekali sefazeni do fronty. A dnes?

Pfinutte baZanty vzlétnout
Lanchesteriv romén ale rozhodné nelze
¢ist jako dlouhy povzdech nad ztratou sta-
rého svéta, naopak, mnohdy jde o obzalobu
pozustatk kolonialistického, perverzné kon-
zumentaristického mysleni nebo se odhalu-
je hodnotova nicotnost svéta velkého byzny-
su a shledavame, jak nepricetné je hovadstvi
téch, ktefi stoji na jeho vrcholnych prickach.
Prikladem je kapitola o tom, kterak bankéri
(,Cepice s ksiltem, kazajka Barbour, mansest-
réky Burberry a zelené holinky Hunter) s bro-
kovnicemi vyrobenymi na miru za desetitisice
liber vyraZeji na anglicky venkov, aby upusti-
li trochu méstského stresu. Strileji se bazan-
ti, tak krotci, Ze je tézké je primét, aby viibec
vzIétli a dali se postrilet, ,a pak jich byvalo
zabito tak moc, Ze o jejich maso nebyl zjem.
Vétsina bazantl se jednoduse zakopala. Pri-
jel traktor a zaoral je do hliny.”

Kriticky osten je jasné Citelny i tam, kde
se popisuje kontakt anglické statni spravy
s lidmi, kteti do Anglie pftijeli jako migranti

Nenavidét a soupefit

Co z takového zivota navzdory miiZe vzejit?
V nékterych extrémnich pripadech zbésila
potieba se mstit vSem té€m, kteti takovy stav
véci zavinili, tedy opravdu vSem, drtiva vét-
Sina lidi ale asi zUstane u sZiravé nenavisti.
Nakonec ani tou se v romanu nesetfi: ,Pat-
rick nenéavidél Londyn. Nenavidél Anglii (...)
nenavidél pocasi (...) nenavidél neprivéti-
vost lidi (...) nenavidél fakt, ze nikdo nevi,
kdo on, Patrick, je, nenavidél (...) nenavi-
dél (...).” Lanchesteriv roman svéd¢i pre-
devsim o tom, Ze takova hluboce zakofené-
na nenavist utvari cely prostor mezilidskych
kontaktt. VSichni se nenavidi, v§ichni spolu
soupefi, vSichni se chtéji a pottebuji vzajem-
né oskubat, vystrnadit z lukrativnich pracov-
nich mist, krava manzelka (z pohledu manZze-
la) pottebuje uttit debila manzela (z pohledu
manzelky). A aby toho nebylo malo, dalsi
nesnasenlivost prameni z komplikovaného
multietnického souziti. Nenévist a opovrze-
ni prorista télem celé spole¢nosti, a tak se
nelze divit, plisobi-li jako zjeveni madarska
au pair Matya, Zena, ktera se dokaze zamilo-
vat i do ditéte, jez méla ptivodné jen hlidat
a mozna také trochu vychovavat. Jevi se to

Londyn je hlavnim méstem frustrace a pasivni agrese. Foto Getty

a dostali se do problém1, drsné zachaze-
ni s lidmi podeziivanymi z terorismu nebo
Cernd prace téch, ktefi neobdrzZeli nalezita
povoleni... Nechtéjme vSak v Lanchesterové
dile vidét pouze jednostranny vycet lumpa-
ren a nepravosti namirenych proti pristého-
valcim. Stejné tak tu totiZ najdeme pasaze,
ve kterych autor 1i¢i, s jakou nevoli prijima-
ji imigranti sviij novy domov: ,Kdyz v patek
veCer Osman skoncil sménu v krdmé, vydal
se pres obecni louku na kole k mesité, na
vecerni modlitby. A co vidél? Reklamni pla-
kat se Zenou, ktera leZela nahd na purpuro-
vych pokryvkach se zcela obnaZenymi zadni-
mi partiemi, a pod tim slogan: Copak mdm
v tomhle veliky zadek? Plakat se Zenou pojida-
jici ¢okoladovou tycinku zpasobem, jako by
ji oralné uspokojovala. (...) Dvé lesby vencici
psa, které se vedou za ruce. (...) Houfec lidi
pred hospodou na obecni louce, kteti otevie-
né popijeji alkohol.”

jako klisé, ale pravé diky Matye mutiZeme vni-
mat miru vnitifniho désu, bézného v otevre-
né zapadni spoleCnosti.

Az zase bude nékdo tvrdit, Ze velky spo-
leCensky roman dnes jen stézi vznikne
(a pokud ano, nikdo ho jako velky roman
nebude cist), 1ze odkazat na Lanchestertv
opus Chceme to, co mdte vy. Jedna se totiz
o proézu, ktera nechce formalné experimen-
tovat, ktera neni postavena na avantgardnich
vystrelcich, jejiz konstrukee je v§ak promysle-
na a disledné aplikovana - po strance obsa-
hové jde o roman veskrze kriticky, s vepsa-
nou zépletkou a klasickym tématem nenavisti
a lasky, ale predevsim se zfetelnou snahou
autora podat zpravu o stavu anglické spolec-

.....

Autor je literarnf kritik a knihkupec.

John Lanchester: Chceme to, co méate vy. Prelozila
Véra Klaskova. Odeon, Praha 2014, 552 stran.

iDioT DECHA

Podzimni evangelium
finan¢niho analytika

S.d.Ch.

Probudil jsem se a vstal za svitdni. Stdl jsem
na prahu strmych schodti a chystal se jako
kazdy den sestoupit dolui, do kazdodennos-
ti, jako to obvyklé monstrum, kterym musim
bytt, abych novy den preZil. A vtom jsem uci-
til, Ze se néco diileZitého zménilo nebo méni.
Sestoupil jsem dolti a kuchyriskym oknem
uvidél nad strechami protéjSich domiui kal-
nou slunecni zdri bez Slunce. Vesel jsem do
koupelny a rozsvitil svétlo, v umyvadle leZela
sedmikilovd britskd kocka, kterou jsem tim
probudil, zamZourala a uprela na mé sviij
désivy zelenoZluty pohled. A ucitil jsem dalst
véc, nedefinovatelny strach, ten typ, kterému
neumim vzdorovat. Stribrité Sedivé nesnd-
Senlivé zvire v umyvadle jesté nikdy nespa-
lo, a ted ho celé vyplriovalo svym koZichem
a zdroven pusobilo jako naplnéné vlastnim
zdnikem, pusobilo jako clovék. Vzpomnél
Jjsem si, Ze existuje podezieni na jeho brezost,
o0 které jsem az doted pochyboval. Pristou-
pil jsem k umyvadlu a sdhl na vyvalené bri-
cho selmy. Bylo jako kdmen. Md bricho plné
kotat, zdésil jsem se a pozoroval na jeji hla-
vé dvé vylysalé mokvavé skvrny, projev neob-
poskrabala. Radéji jsem zvedl oci ke koupel-
nové skririce, ale uvidél jen zrcadlovy odraz
SVé tvdre. PrestoZe jesté neni zima, je casny
podzim, je miij dolni ret popraskany do krve,
nejen svisle, dokonce i vodorovnou, i kdyZ jen
tenkou prasklinou. Hledél jsem v tiZasu na
polopostavu suchozemského macardta, kte-
ry mél v ocich tizas a nedefinovatelny strach
zdroven. ,Jste ve fdzi, kdy vds organismus
uz deset let jen a jen degraduje.” To nade-
Sla nejstrasnéjsi ranni chvile, kdy v mé hlavé
zacinaji povstdvat vyroky druhych: ,Pokud
st myslite, Ze si na nasich diichodovych fon-
dech budete Sudlit pétistovku mésicné a my
vdm pak zajistime plnohodnotné stdri bez
kocicich konzerv a frustraci, spojené s poZit-
ky a cestovdnim, tak to se hluboce myilite. Tri
tisice jsou minimum!*

A strach povolil. Uz jsem védél, co diileZi-
tého se zménilo. Md bytost, kterou chdpu
postaru jako hlubinnou identitu, mé dnes
sice znovu naléhavé ujistila o mé smrtelnosti,
ale to neni to nové; to nové je, Ze se to stalo
v tajemném prolnuti s evangelijnim vyrokem
financ¢niho analytika, ktery jsem vcera pre-
Cetl v ostravské kavdrné, a v duisledku toho
na dné své identity nové citim, Ze tam cosi
mé smrtelnosti prestdvd vzdorovat a popr-
vé se tak v mém Zivoté vynoruje segment
byti, ve kterém ten v hlubiné odmitd byt.
Segment vytyceny mentalitou faSistického
evangelisty.

Zhnusend kocka se po mné ohnala pred-
ni tlapou s vytazenymi drdpy, pak vyskoci-
la z umyvadla a odesla do predsiné. Vysel
jsem za ni a lehce vysdval krvavy $lic na
hrbetu ruky, pricemz si vzpomnél, Ze vce-
ra prede mnou odesla i md Zena do détské-
ho pokoje, kde uz byly mé déti, které tam
prede mnou odesly jesté pred ni, vsichni pre-
de mnou odchdzeji, rekl jsem si, a nent divu,
kdyZ nedokdzu byt ani zdrukou vlastniho
plnohodnotného stdri. A tak jednou jd ode-
jdu pred nimi, dodal jsem, a jak vidim, ¢im
div, tim lip, dodal jsem podruhé. Zrddlo pro
kocku nenakupujeme v konzervdch, ale v tak-
zvanych kapsickdch, které v Sikmém prou-
du kalné zdre od kuchyriského okna matné
pableskuji jako nds posledni luxus, rdno je
prostor samého rozpomindni, napadlo mé,
ale rdno je spis prahem amnézie, napadlo mé
ddl, jen nevim, zda prahem té anterogrddni
(neschopnost vstipit si do paméti nové infor-
mace a zdzitky po spoustécim stimulu) ci
retrogrddni (neschopnost vybavit si poznat-
ky a zdZitky uchované pred spoustécim sti-
mulem), ale nejspis je rdno oboustrannym
prahem anterogrddni i retrogrddni amné-
zie, napadlo mé nakonec.
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FILM 9

Cerna ironie
Filmy Philippa Grandrieuxe

Tvorba francouzského reZiséra
Philippa Grandrieuxe sestava
predevsim z podexponovanych,
tmavych obrazd. Sam autor
své dilo charakterizuje jako
kinematografii podvédomi.

JAN KOLAR

Od Temného (Sombre, 1998) az po Bilou epi-
lepsii (White Epilepsy, 2012) se tvorbou fran-
couzského filmare a videoartisty Philippa
Grandrieuxe vine jediny dominantni vizualni
motiv - Cern, ktera se v jeho snimcich chvile-
mi rozléva jako husté inertni kapalina a chvi-
lemi sviji jako Zivy organismus. Ctu po sobé
predchozi vétu a vaham: mohou byt filmy
skutec¢né cerné?

Bila a prahledna?
Ve svych pozndmkach o barviach zminuje
Ludwig Wittgenstein specificky rys bilé bar-
vy, kterd na rozdil od ostatnich barevnych
odstinli nema svijj transparentni ekvivalent.
Zatimco se mliZeme bézné setkat napriklad
se zelenymi skly, skrze néz se budou vsech-
ny predméty jevit zelené, svét za bilym sklem
se nezbarvi do rtiznych odstinti bilé, ale pie-
stane byt vidét. Hned vzapéti vSak dodava:
,KdyZ v kin€ sledujeme c¢ernobily film, zd4 se
nam, Ze se predméty a postavy promitané na
platno nachdazeji za projekéni plochou. Jako
by platno tvotila prihlednd, jakoby sklené-
né deska, jez pohlcuje vétsinu barev a dovo-
luje proniknout jen bilé, Sedé a cerné. Mohli

pokryvajici geometricky ohrani¢enou rovinu
platna na Cerném ctverci Kazimira Malevi-
¢e. Tento ikonicky artefakt ruské avantgardy
(jehoZ koncept Malevi¢ vytvotil v roce 1913
a namaloval o dva roky pozdéji pro petro-
hradskou Posledni futuristickou vystavu
obrazll) a Grandrieuxtiv posledni, prozatim
nejradikalnéjsi kinematograficky projekt od
sebe nedé€li jen celé stoleti, ale také cely chu-
mel protikladnych komplementarit. Proti sta-
tickému obrazci stoji nekon¢ici chvéni. Vedle
plochy olejové skvrny se otvird bezedna hlu-
bina, barvu nahrazuje tma. Na prvni pohled
to vypad4, Ze obé dila predstavuji vzajemné
se prekryvajici negativy sestavené z tychz
prvk, jejichz usporadani vsak vylucuje stej-
ny typ vnimani. Obraz nem?tiZe vyvolavat stej-
ny dojem jako film. Nebo snad ano?

Také formulace spojené s vykladem supre-
matistickych obrazt a charakteristikou Gran-
drieuxovy filmové tvorby jako by navozovaly
dojem neslucitelné ontologie dvou druhti dél
a dvou druht barev. Malevi¢ sva platna cha-
rakterizoval jako nejzaz3i mez, které mutze
obraz dosdhnout. Tim, Ze své geometrické
kompozice zbavil jakékoli stopy reprezentace,

Tma filmu Bila epilepsie nema nic spoleZného s noci, spankem ani snénim. Foto doubleexposurejournal.com

bychom o takovém sklu ¥ici, Ze je bilé, a pti-
tom prithledné? Nechceme-li to udélat, zna-
mena to, Ze naSe analogie se zelenym sklem
selhava?”

Je ted jedno, jak budeme Wittgensteinovu
citovanou vétu interpretovat (jako kazdou
jeho poznamku ji Ize ¢ist dvojim zptisobem:
coby védomé absurdni hypotézu dokazujici,
Ze ani v prostoru kina neopoustime zptisob,
jakym béZné pouZivame barevné koncepty,
anebo jako poukaz k tomu, Ze existuji kon-
texty, které prevraceji obvyklou logiku vizu-
alnich kategorif). Dulezité je, ze Wittgenstei-
nlv postreh ukazuje, jak zdsadné ovliviiuje
naSe chapani barev struktura prostoru, do
néjZ je zasazujeme. V pripadé€ ploch a povr-
chti je pro nas ptirozené mluvit o bilé a erné,
jez ji prekryva. Za¢neme-li uvazovat o trojroz-
mérném prostoru otvirajicim se za priithled-
nym médiem, nahradi bilou a ¢ernou svétlo
a tma, jeZ je pohlcuje.

Dvoji ontologie

Je tak docela ptirozené predpokladat, ze tma-
vé plocha Grandrieuxovy Bilé epilepsie, z niz
se opakované vynotuje rozosttena bila skvr-
na lidského torza (které se vzapéti pokaz-
dé propada zpét do stinu), bude mit zcela
jinou povahu nez napriklad ¢erny olejovy film

podle svych slov ,osvobodil uméni od tihy
svéta, myslenek a lidskych hierarchii“ - ¢er-
né plocha, kterd kazdou interpretaci zbavuje
hlasu, nema jinou funkci nez existovat pravé
ted a tady. Zatimco maliti sluzebné se drzi-
ci pottreby zobrazovat realitu mohou vytva-
fet jen vehikuly zprav, obraz zredukovany na
prekryvajici se vrstvy pigmentu si vystaci sam.
Je tim, ¢im je, bez ohledu na to, zda se na néj
nékdo diva, podobné jako pravoslavné ikony,
k nimz se Malevi¢ odvolava. Ani ony nezob-
razuji tvare Krista, Pantokrata nebo bohoro-
dicky, ale ztélesiiuji jejich svétem neposkvr-
nénou pritomnost.

Grandrieux naopak explikace svych filmt
vztahuje vyhradné k prostoru lidské mysli.
Oznacuje je za ptiklady ,kinematografie pod-
védomi“ - za fantomatické vidiny, jez maji
slouzit jako rezonané¢ni desky nasich zapome-
nutych traumat a obav z budoucnosti. Obsah
vSech ¢tyt dosavadnich filmt francouzského
experimentatora tvori pulsujici proud vizua-
lizovanych psychoanalytickych archetypt
a rovnéz jejich forma jako by slouzila vyhrad-
né k tomu, aby se zabéry téchto snimkd pro-
pletly s védomim divakd do jediného svazku,
v némz uz nebude mozné exponované ¢asti
filmového pasu odlisit od vzpominek a halu-
cinaci. Pri nataceni Temného, Nového Zivota

(La vie nouvelle, 2002) i Jezera (Un lac, 2008)
pouzival Grandrieux vyhradné ru¢ni kame-
ru, jejiz ustavi¢né preostfovani a nekonec-
né rozechvélé vireni mezi pohybujicimi se
tély filmovych postav budi dojem subjektiv-
ni perspektivy, ktera se pritom neztotoZiuje
s pohledem Zadného z protagonistt.

Bild epilepsie, jez vznikla adaptaci rezisé-
rovy vystavni videoinstalace, béhem niz se
na vertikalné zavéseném platné odvijela pres
hodinu trvajici smycka zpomaleného tance
dvou ze tmy se vynorujicich nahych lidskych
tél, je sice nasnimana pomoci statické kame-
ry, ale zachovava princip ,mentalni“ stfiho-
vé skladby predchozich filmt. I ona je rozla-
maéna do nékolikavtetinovych, zhruba stejné
dlouhych zabért, které se od sebe vétSinou
1i8i jen nepatrné. Stfihové predély mezi zabé-
ry tak divaci mohou snadno zaménit za mrka-
ni svych vlastnich o¢i, a prejde-li film k dalsi
scéné, obvykle zase nejsou schopni urcit, kdy
se tak stalo a jak dlouho uZ se na novou ryt-
mickou sekvenci identickych ptreryvi vlast-
né divaji. V takovéto pravidelné tepajici tristi
obrazi Ize odhalit alesponl trochu koherent-
ni strukturu jediné tak, Ze ji budeme béhem
sledovani filmu ustavi¢né rekonstruovat ve
vlastni mysli.

Téla divaka

Predchozi odstavce vsak vystihuji jen ¢ast
Grandrieuxova rukopisu. Ostatné v méné
vyhrocené podobé by podobné formula-
ce mohly charakterizovat zazitky vzbuzova-
né drtivou vétsinou kinematografickych dél,
jejichz vnimani je tak ¢asto prirovnavano ke
snové zkuSenosti. Filmy maji, stejné€ jako sny,
tendenci redukovat realitu na konejsivy proud
prehlednych, vizualizovanych mentélnich
znakl. Extrémni charakter Temného, Nové-
ho Zivota, Jezera i Bilé epilepsie viak nespo-
¢iva v tom, Ze by v nich Grandrieux tento
potencial filmovych obrazi dovadél do kraj-
nosti (a vytvarel tak ze snii no¢ni mury), ale
v tom, Ze jej ironizuje. Sledovani jeho snimk
neni tlevné ani désivé, ale iritujici.

RezZisér schvalné vyuziva absurdné jednodu-
cha - vétsinou pohddkova - narativni sché-
mata, kterd v kombinaci s atmosférou obra-
zU0 vytvareji zcela nepatfi¢nou smés. Nejen
Ze jeho filmy vysmésné podkopavaji moznost
racionalni interpretace, frustrace, jizZ vzbu-
zuji, zasahuje aZ na rovinu fyziologie. Kvtli
zamérnému podexponovani vétsiny zabérl
jednoduse neni tyto filmy dobte vidét. Pravé
to z nich vSak paradoxné déla tak nebyvale
intenzivni zazitky: kazdy, kdo se na né€ pokou-
§i divat, je vystaven tlaku Selestivych zvuki
a trhavych zableskdq, jeZ se ¢as od ¢asu pro-
derou nénosy stindi. Spi§ nez pohled oslovuji

.....

aby si tvari v tvat potemnélému, necitelné-
mu platnu uvédomovala svédivou piitomnost
vlastniho dechu, krecovité stazenych oblice-
jovych svalli a tékajicich oci, které se nema-
ji ¢eho zachytit.

Tma Grandrieuxovych filmti tak nema nic
spole¢ného s noci, spankem ani snénim. Klid-
ny spanek stvrzuje i béhem noci ¥ad a rovno-
vahu dne. Grandrieuxovy filmy, které nas neu-
stéle pristihuji prfi marném usili ¥ad a smysl
zkonstruovat, ndm davaji pocitit, Ze kazda
rovnovdha je jen docasné. Neni ndhodou, Ze
se ve vSech téchto snimcich lidé nakonec pro-
méni ve zvirata - lidsky svét totiz podle nich
stoji na iluzornich pravidlech, jezZ se mohou
zhroutit stejné snadno jako konvence, na
nichz je postavena koherence filmového sdé-
leni. Ostatné pravé pohyb neustale selhavajici
interpretace spojuje Grandrieuxovu temno-
tu s Malevicovou ¢ernou. Prinaseji procitnuti

- to, co se o né tristi, jsou sny a iluze, jimiz ze
strachu pred oslepnutim zakryvame nahou
tvar reality.

Autor je filmovy publicista.
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Sudetska reneta

Severoceska vypravéni Michaely Thelenové

Michaela Thelenové: Sudetska reneta, 2014

V brnénském Domé uméni
probiha retrospektivni vystava
Michaely Thelenové. Jde o vybér
z jeji tvorby od devadesatych
let do soucasnosti. Umélkyné ve
fotografiich a videich reflektuje
svou roli matky a manzZelky.
Pfedevsim je ale vypravéckou
pribéhi, zaloZenych na spolecné
vizualni paméti.

MICHALA FRANK BARNOVA

Kurator Michal Kolecek ptipravil pro brnén-
sky Dim pant z Kunstatu vybérovou retro-
spektivu ceské intermedidlni umélkyné
Michaely Thelenové. Vzletny nazev vysta-
vy Na konci svéta je metaforickym opisem
polohy severoceské vesnice Sovolusky, kte-
réd se pro uplynulé dvacetileté obdobi autor-
¢iny soustredéné tvorby stala urcujicim
prostredim.

,Divam se z okna a pozoruji mlZny opar, jak
postupné zaplavuje celou vesnici. Podobny
pohled se opakuje kazdy rok v tomto obdo-
bi a je predzveésti prichazejiciho podzimu. Na
dohled zGstava uz jen plot, cestu a domy je
mozné tusit jen v ndznacich. Na konci ves-
nice Stéka pes, jinak je naprosté ticho, které
mlha je$té umocniuje. Pocituji stesk, zcela bez
konkrétniho diivodu. Predstavuii si, kolik Zen
se stejné€ jako ja divalo z toho samého okna
na siluety domu svych sousedd,” doprovazi
umélkyné lyrickym slovem jednu z velkofor-
matovych fotografii. Na jiném snimku, nazva-
ném Sudetskd reneta (2014), vidime dlan, kte-
réa jako by navstévnikim nabizela lesknouci
se jablko - ¢erné s naddechem do fialova, pro-
hnilé. Jde o zemité vyjadreni povahy kraje
kolem Usti nad Labem, do néjz se promitly
desitky let intenzivni industrializace, naba-
lujici na sebe nejen ekologické, ale i social-
ni problémy? Nebo spiSe o kiehkou slupku,
pod niZ se skryva bolest zptsobena radikalni
proménou obyvatelstva severoceského pohra-
nici? Thelenova pootevira dvirka magického
tvlirc¢iho svéta, jehoZz hranice jiz pred dvéma
dekadami vytycila kolem intimniho prostoru
vlastni rodiny a nejbliz§iho okoli. Soucasné
vSak toto osobni dilo, korenici v nedotknutel-
ném, rodinném zazemi, vypovida o obecnéj-
$ich vyznamech a souvislostech.

Hlas pfedka

,Divala se z okna a pozorovala mlzny opar,
jak postupné zaplavuje celou vesnici. Podob-
ny pohled se opakoval kazdy rok...“ Tentyz
text, jen predneseny v minulém case, dopro-
vazi letos$ni fotograficky cyklus, po némz
je nazvana celd retrospektiva. Umélkyné

prostrednictvim symbolickych obrazili sjed-
nocuje letity okruh motivii a ndméta a vice
nez kdy jindy zptitomnuje hlas predk a pra-
predkd, a to nejen téch rodinnych. Tento
zastfeny hlas nasleduje také kurator Kole-
¢ek, ktery pro nynéjsi vystavu vybral foto-
grafie, videa a objekty diivérné provazané
s rodinou a nékdej$imi obyvateli sudetské-
ho pohranici.

Velky prostor dostévaji také fotografické
konceptualni cykly inspirované matetstvim,
dal$im vyznamnym tvofivym prvkem taju-
plného uméleckého svéta Thelenové. Tex-
tilni Saticky (1996) dcery Gréty dnes svou
sadrovou polevou pripominaji miniaturni
pohadkovy svét, jakousi ,kiehkou skotdpku
po téle”, blednouci vzpominku na uplynulé
détstvi. Podobné piisobi i cernobilé fotogra-
fie sametovych Saticek se svatecnimi limec-
ky. Vrstveni c¢asu je zde zachyceno nékolika
listy prasvitného papiru. Téma rozpomina-
ni se na nékoho a néco minulého se objevuje
i ve vyfezech z mezivale¢nych skolnich foto-
grafii - v cyklu s ndzvem U fotografa (1999).
Rady zplisobné aranZovanych divéich nohou
v puncoskach, podkolenkach a naleSténych
strevicich doprovazeji pokorné gesta rukou
slozenych v kliné.

Thelenova je v kazdém ohledu vypravéckou.
Skrze poetické texty, jeZ jsou nedilnou sou-
¢asti dila, zaznamenava rizné zazitky, ale pra-
cuje také s jejich vyznamovymi presahy. Proto
se v doprovodném katalogu mizeme setkat
s pribéhem, ktery zasazuje fotograficky mate-
riadl cyklu U fotografa, pochazejici z obdobi
velké hospodarské krize, do konzumniho pro-
stfedi mistni samoobsluhy. Umélkyné vSak
tuto situaci obsédhleji nekomentuje, ani ji dra-
maticky nevyosttuje. Vysledny nézor je vzdy
ponechén na divacich. Odtud prameni i ztlu-
mend povaha jednotlivych dél, zastavenych
pohledt na kazdodenni plynuti ¢asu.

Doma i v krajiné

Nameét materstvi na vystaveé dopliiuje temati-
ka v8ednich rodinnych ritudlti, jimiz se Thele-
nova znovu obraci do historie. Tak v Uvahdch

manzZelky (2008) citace z mravou¢nych kni-
Zek 19. stoleti, uréenych hospodytikdm a man-
Zelkam, ozivuji fotografie jemnych Zenskych
rukou laskyplnym, zbozZnym pohybem uti-
rajicich tali¥, dotykajicich se panské kosile,
stirajicich drobky ze stolu: ,Udél mi ducha
pravidelnosti a potradku, abych hodiny své
moudte rozdélila, tak pro vSe ¢asu najdu...”
Ani zde umélkyné neuziva kritického ¢i iro-
nického ténu. Naopak, v téchto radach - dle
vlastnich slov - sama nachézi pouceni a pre-
devsim né€hu a kfehkost manZzelského souZiti.
K Uvahdm manZelky pozdéji vytvotila i vlast-
ni mravoucny pribéh plny laskavého humo-
ru. V cyklu AZ se vrdti§ domui z prdce, bude
krdsné uklizeno... (2010) vidime otisk nama-
zaného chleba na lesknouci se podlaze, hadi-
ci vysavace pohlcujici zaclonu, kosté upro-
stfed mistnosti, ale i thledny ¢tverec z jablek
nebo dojemné nachystané porceldnové hrni¢-
ky s pretékajici slehackou.

Nynéjsi brnénska vystava v neposledni fadé
dokumentuje bezprosttredni, tviréi pohyb
Thelenové v drsné priimyslové krajiné sever-
nich Cech. Zmifime minimalistické videos-
nimKky Bily sum pro Krdsny les (2014) nebo
Predlické Bel Canto (2012). Prvni video je
témer statickym obrazem. Vzniklo na pro-
chéazce z kdysi hojné osidlené vesnice Schon-
wald do zdhadného lesa, na ktery se snasi
bily Sum z nedalekého robustniho dalni¢ni-
ho mostu. Druhy podivné romanticky sni-
mek zachycuje MileSovku v rannim r@iZzo-
vém dymu, ktery sem zaval z blizké chemické
tovarny. Dalsi dila spadajici do okruhu rozveét-
veného ,krajinného putovani® p¥inasi kata-
log k vystavé.

Seberelativizace

Vylety do mist spole¢né vizudlni paméti“ na
vystavé uzaviraji cykly O nevinnosti (2001-02)
a Hoax (2002). V prvnim z nich se podmanivé
setkava poeticky vnitini svét lidi a jejich jed-
noduchych gest s ob¢as krutym vnéjsim své-
tem stéle jeSté Grodné krajiny. Divak napo-
sledy nahlizi do osobitého, magického svéta
umélkyné - a vzapéti je znejistén definitivni
teckou vystavy, vizudlnim Hoaxem: poplas-
nou zpravou $ifenou neurcitym prostiedim
internetu. Thelenova propojila banélni foto-
graficky material s podobné vyprazdnény-
mi predméty Fetézovych zprav, takzvanych
hoaxti: ,How are you?“, Where will you go?*,
,Life is beautiful.“ Timto bizarnim propoje-
nim zpochybnila kazdodenni realitu a oce-
kévané jistoty, aby se sama zeptala: Vérime
tomu, co vidime? Vérime tomu, co ¢teme?
Vérime tomu, co Zijeme? Jako by tim cely p¥i-
béh vystavy Na konci svéta zamérné relativi-
zovala, anebo jej vracela na jeho zacatek. Kro-
mé toho vsak ptritomnost Hoaxu bravurné
vyvazuje celou retrospektivu, nebot divakiim
pripomina neméné dtileZitou internetovo-
-intermedialni dimenzi tvorby Michaely The-
lenové, aniz by se celek ttistil do riznorodych
retrospektivnich uli¢ek, v nichZ vystavam
obcas dochazi dech.

Autorka je historitka uméni.

Michaela Thelenova: Na konci svéta.
Dam uméni mésta Brna — Dim pand z Kun3tétu,
19.11. 2014 - 18. 1. 2015.
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Vystavky a vystavicky

Pribéh VeletrZzniho palace

Soucasna nabidka vystav ve
VeletrZznim palaci je sice na prvni
pohled bohata, charakterizuje

ji ale nekoncepénost

a neduslednost. Snad je to

jen docasné slabsi obdobi,
podminéné financemi. Pfedstavu
o profesionalité dramaturgie
Narodni galerie to ale poskozuje.

TEREZA JINDROVA

Podle oficidlniho webu Narodni galerie se
v soucasné chvili ve Veletrznim palaci kona
hned devét vystav. To je bezesporu tctyhod-
né ¢&islo. Ze ale ,kvantita nerovna se nutné
kvalita“, shledame brzy i v tomto p¥ipadé.

Od vseho trochu

Aktualné nejnavstévovanéjsi je urcité Slo-
vanskd epopej, vystaveni Muchova veledila
je ovSem zastiténo Galerii hlavniho mésta
Prahy, takZe s dramaturgii Narodni gale-
rie nesouvisi. Co tam mame dal? Prehlidka
letosnich finalisti Ceny Jindficha Chalupec-
kého je dozajista tim nejlepsim, co prostory
Veletrzniho paldce nyni nabizeji, pro mno-
ho navstévnikl je ale nejsoucasnéjsi uméni
tézko stravitelné, takZe hnacim motorem
néavstévnosti ztejmé nebude. Bez dalsiho
komentatre mtzeme prejit malickou vystavu
Kresby Frantiska Gellnera v takzvaném gra-
fickém kabinetu, kde se dlouhodobé konaji
drobné vystavy predstavujici kresby a grafi-
ky a ktery ma v kompozici vystav své smyslu-
plné misto.

Uméleckou intervenci Maxwellova rovnice,
v niz Lucie Svobodova konfrontuje svou sou-
¢asnou tvorbu s dily minulosti ve stalé expo-
zici, berme prosté jako zpestieni a oziveni
tradi¢nich vystavnich prostor, vézme vsak, Ze
obdobna strategie je dnes uz béZzné ve vétsi-
né svétovych muzei (jeZ ji mnohdy, na roz-
dil od Narodni galerie, rozvijeji soustavné
a koncep¢né). Pak je tu pokus vyrovnat se
s prostorem Malé dvorany prostfednictvim
architektonického projektu Zderika Fran-
ka Polstdrovy diim. K velkorysym instalacim,
jaké jsou k vidéni v obdobnych prostorach
v zahranici (ikonicka je samoziejmé Turbi-
nové hala londynské Tate Modern), ma tato
realizace opravdu daleko. Ocenit ale mutiZe-
me aspon skutecnost, Ze se s Malou dvora-
nou viibec néjak pracuje.

Dalsi nevelkd vystava, kterd vSak neni
ani zminéna na webu, nese nazev Alfréd
Radok 100 - Pribéh reZiséra (1914-1976).
Pripravil ji Institut uméni - Divadeln{ Gstav,
jde tedy o externi spolupraci, pro niZ Narod-
ni galerie poskytla prostor i se ,zrecyklova-
nou“ panelazi po vystavé Vivat Musica! - je
prece $koda ji hned odstranit, kdyz se na
ni da naroubovat dalsi instalace. Radok je
tu pripomenut prostfednictvim biografic-
ké casové osy, sporadické obrazové a texto-
vé dokumentace divadelnich her, projekce
fotek a malého modelu fenomenalni later-
ny magiky. Institut umeéni jisté realizoval
o Radokovi zevrubny vyzkum a je zasluz-
né, Ze vystavu k jeho vyroci pripravil. Vtira
se vSak pocit, Ze v prostoru Narodni galerie
by si tato osobnost zaslouZila velkorysejsi

prezentaci. Misto toho je tu panelaz ,z dru-
hé ruky” a nedasledna propagace.

Vystava [irf Sozansky: 1984 - rok Orwella
je posledni a ztejmé nejslabsi z trojice insta-
laci k vyroc¢i pozaru VeletrZzniho paléce. Jeji
autor opanoval svymi malbami a sochami cely
mezanin, coZ je jisté impresivni, ale v podsta-
té jde o natazeni jednoho tématu do mnoz-
stvi variaci. Obdivovatelé Sozanského si tudiz
prijdou na své, jinak ale nejde o ptili§ dimysl-
ny vystavni pocin.

Zaplatovani
Ulohu atraktivni tematické vystavy by moh-
la sehrat expozice Fluxus: Evropské festivaly
1962-1977, podle tiskové zpravy ,interaktiv-
ni prezentace, ktera divaka Zivé provede d€ji-
nami Fluxu“. Navzdory tomu, jak je vystava
zastréend, se na ni kupodivu opravdu trousilo
slusné mnozstvi lidi. Rychle ji ale zase opous-
téli. Okolnosti jako chlad, Sero nebo nemoz-
nost posadit se u dlouhych videi je rozhodné
k delsi prohlidce nepovzbudily. Deklarovana
interaktivita se omezila na par oSuntélych
sokli s riiznymi proprietami, aniz by bylo jas-
né, co vSechno s nimi navstévnik muze délat,
natoz aby k tomu byl néjak aktivné vybizen
- at uz skrze navody, prostorové feSeni nebo
asistenci kustodd. K textovym materidlam
(nepochybné zajimavym) chybi ¢esky preklad,
takze ten, kdo neovlada anglictinu a némci-
nu, ma v Narodni galerii smuilu.

Tim se dostavame k faktu, Ze vystava je
vlastné importovana - jde o putovni pro-
jekt, ktery procestoval fadu evropskych mést
uz béhem roku 2012. To se ale explicitné
nezminuje a z ptvodniho nazvu se dokon-
ce vytratilo spojeni ,Silenci jsou na ttéku“
(ptivodné byla vystava nazvana The Luna-
tics are on the Loose... European Fluxus Fes-
tivals 1962-1977). Jak a pro¢ se vystava do
Prahy dostala aZ na konci roku 2014, je tudiz
zahadou. Podobné jako v pripadé Alfréda
Radoka se jedna o projekt prevzaty zvenci,
na kterém se Narodni galerie nijak koncep¢-
né nepodilela.

Z vySe popsaného je zfejmé, Ze se Narod-
ni galerie ve VeletrZznim palaci prosté sna-
Zi zéplatovat obdobi mezi vlastnimi vétsimi
vystavami a sazi pritom spiSe na mnozstvi
nez na dotaZenost a skutecnou atraktivitu
vyslednych realizaci. Ty jsou spi§ ,vystavka-
mi“ nez skuteénymi vystavami. Snad se jed-
na uz jen o dozvuky ¢astt minulych (dosavad-
ni feditelka Sbirky moderniho a soucasného
uméni Helena Musilova byla pred neddavnem
odvolana) nebo o pteklenovaci obdobi, nez
generalni teditel Jifi Fajt a novy $éfkurator
Adam Budak zacnou naplno realizovat vlast-
ni vystavni plan. Jisté je, Ze v této chvili je ve
Veletrznim palaci ptili§ mnoho zaplat a zad-
né skutec¢né velka ,sit na divaky“. Rozpocet
je jisté napjaty, o to promyslenéjsi ale musi
byt vystavni dramaturgie.

Vernisaz vystavy ,The Lunatics are on the Loose... European Fluxus Festivals 1962-1977" v berlinské Akademii

vytvarnych uméni, ¢erven 2012. Foto pinterest.com

vytvarny zapisnik

Prvni signalni

TOMAS PUTNA
Tma a prodluzujici se vecery predstavuji idealni

Zivnou pudu pro stale oblibenéjsi atrakci. Mor
videomappingovy, ktery si za své obéti s obli-
bou vybira historické budovy, ale nejen je, ani
po nékolika letech neubira na intenzité. Dnes
uz kazdy filuta v reklamce i bezradny pracov-
nik v kultute vi, jak s pomoci videomappingu
o0zivit ptripravovanou udalost a zarucené prila-
kat navstévniky. Ti v takovém obalu zhltnou
snad vSe - informaci o novém pivu, které vstu-

klad ztvarnéni pfibéhu Mistra Jana. A pokud

se pritom aspon jednou ukaze oblibend vizu-
alni hii¢ka v podobé fasady, ktera ,jako Ze hoti*
nebo se ,jako Ze rozpada“, nikdo neodejde ne-
uspokojeny. Ne vSechny videomappingy jsou
samoziejmé takto ucelové, nékteré maji vys-
§f, umélecké cile — kuptikladu hezky vybarvit
aroztancovat priceli riznymi obrazci a efekty.

Kvantum lidi uzZ podruhé zaplnilo prazské
centrum, které se proménilo v ,zarici galerii“,
a festival Signal se dle cisel poradatelt zara-
dil k nejmasovéjsim akcim na Gzemi repub-
liky. UZ to nenf jenom rozsvéceni vanocni-
ho stromku, maraton nebo prijezd zlatych
hocht, co dovede zneprichodnit Staré Més-
to. ,UZ jste byli na Staromaku? Ne? Tak béZte,
je to krasné. Je to jak zjeveni, ze?* Dubstep
nevalné kvality dunél Staroméstskym namés-
tim a doprovéazel projekci duchaplnou pfi-
blizné jako spoti¢ obrazovky. Audiovizudlni
spektakl promitany na palac Kinskych poté-
§il technofilni jedince a nejedna Celist spadla
v némém uzasu. Na festivalovém menu déle

u

byly naptiklad ,interaktivni“ nasviceny tuny-
lek ovéseny blysticimi se cingrlatky na lustry
od vzyvaného podniku Preciosa, projekce na
kostele sv. Ludmily tematizujici Gdajné evo-
luci nebo so$na blikajici postava Speederman
Davida Cerného ,ve svétové premiére” (uzna-
ly potlesk). Prosté zadné zbytec¢né jinotaje
pod povrchem, jen ¢ird hezkost.

Hlavni tahaky festivalu vyvolavaly dojem, zZe
spojeni ,,obsahové inteligentni videomapping"
by byl protimluv. ,Kreativni profesionalové”
zacilili na prvni signalni. Nikdy mi obliba pro-
jekei na fasady domu nesla na rozum. Lidé
i tentokrat obihali vSechna svétélkujici 1aka-
dla jako pri bojovce a pfijit-na kloub tomu,
co je tolik vabilo vyjma efektnosti, se mi ptes
veskerou snahu nepodatilo. Triumfalni taze-
ni fotek z téhle technologické exhibice po
socialnich sitich korunovala vystava v jedné
nejmenované nakupni pasazi.

Ale dost uz hanopisu. Zivot bez spektéklu
je tézky. Kde jsou ty Casy, kdy byl vrcholem

«

okézalosti ohnostroj. Ono kroceni Zivlu
s nejistym vysledkem ma totiZ, na rozdil
od prace s projektorem, néco do sebe - jak
lidé poznali i minuly mésic v Disneylandu na
Floridé, kdyz tam od ohtiostroje vzplal dia-
mantovy dul Snéhuréinych sedmi trpaslika.
Nastésti naSe metropole i nadale velkoryse
mysli na své staromilské obyvatele a na tra-
di¢ni novoro¢ni ohnivy rej na obloze neda
dopustit.

Ale neklesejte na mysli. Pro milovniky své-
telné podivané stéle jesté existuje komornéjsi,
a pritom distojna alternativa - Ktizikova fon-
tana. Nejde jen o misto prvoméjovych agita-
ci. Kdy naposledy véas napadlo proZit vzneSe-
nou nudu pfi pohledu na skotacici vodni Zivel
za dojemnych ténti Smetanovy Vitavy? Nebo
se vydat pozorovat dimyslnou choreografii
vodnich trysek na hudbu Vangelise? Omsela
Fucikarna k tomu poskytuje idedlni roman-
tické kulisy.

Autor je historik uméni a nadenik kulturniho provozu.



12 INzercE A2 — 26/2014

Narodni&$3 divadlo ™ opera

UVADIME
VE STATNI
OPERE

V TITULNI ROLI INSCENACE STATNI OPERY
29. LEDNA 2015 & 24. UNORA 2015
DIRIGENT: MARTIN LEGINUS

VSTUPENKY: 1950 KC

Narodni

UVADIME )
VE STAVOVSKEM
DIVADLE

e

_f.‘

KO
| * #?




A2 — 26/2014

pivabLo 13

v V4
Tanec v cerné
Choreografie saha po archetypalné bohatych barvach

Temné jevisté je metaforou
nicoty, z niZ jako epifanie
vyvstava tanecni pohyb. Situace
zjeveni odkazuje k pavodu tance
v ritudlu, ale i k Leibnizové
otazce: ,Proc€ je néco spise nez
nic?”

NINA VANGELI

R A CFp

Ve vytvarné-pohybovém experimentu Black Out skupiny Cie Philippe Saire postupné zaplavuje prostor €erna sut. Foto Philippe Weissbrodt

Pro fyzika ¢erna neni barvou, je neptitom-
nosti barvy. Pro nékteré filosofy barva nema
povahu skutecnosti. Pro filosoficky snictho je
¢erné nicotou, dirou. Pro esteticky kontem-
plujiciho je to temnd barva vesmiru a bila je
jejim archetypalnim protikladem. Pro imagi-
nujiciho véticiho je to barva dablova, ktery se
k ni propalil, kdyz padal z ptivodniho svétla.
Pro antropologicky empatického pozorovate-
le je ¢erna barvou zeminy, bytujici v odveéké
zékladni pritaZlivosti a kontrastujici s bilou
barvou nahého téla.

Hlina a télo

Hlina a nahota - prvotni hmoty - se spo-
Iu na tane¢nim jevisti vynoruji opakované.
V inscenaci Lindy Kapetanea a Jozefa Fruce-
ka pro prazskou skupinu DOT504 nazvané
100 Wounded Tears (2009) se objevila obna-
Zena téla vedle hromady ¢erné hliny. Hlina
je tu muzska prace, prehrabava ji a prenasi
cholerickd muzska postava, jako by chystala
pro nékoho hrob. Zenskou praci je byt obna-
Zovéana a zahanbovana.

Pri predstaveni Black Out $vycarské skupiny
Cie Philippe Saire, uvedené na leto$nim ro¢ni-
ku festivalu Tanec Praha, vidime ve flegmatic-
kém tanci divku a dva muZe polonahé v bilém
prostoru, ktery pripominé vypustény bazén.
Do liné atmosféry se nahle za¢nou zdhadné
a zaludné shiry sypat spr$ky ¢erné horniny.
Sut zaplavuje prostor a mladici v ni zmizi. Pod
leZici divkou se zjevi ¢erny stin, kamsi ji chce
unést. Vse chvata k hororovému konci, zem se
pokryvé ¢ernou suti, kterou pohyb rozmeta-
va, mladi muZi se zpod ¢erné hromady vyno-
i v podobé ¢ernych katana s lopatami, kte-
ti divku pohtbi pod ¢ernym rovem. VSichni
tonou v ¢erni, mizi v ¢erné dite podvédomi.

Fascinace ¢ernou zemi, mozZnost vnorit se
do jeji nicoty a zmizet v ni - to je pradav-
ny archetyp, jehoz modelem je v naSem kul-
turnim regionu baj o znasilnéni Persefony
(Koré). Religionista Karl Kerényi pfipomi-
né jeji indonéskou variantu, kdy ve velkém
ritudlnim tanci sestupuje boZzské panna zvana
Hainuwele do zemé doprovéazena tane¢niky.

,MuZi a Zeny st¥idavé spojeni tvori mohutnou

i

devitinasobnou spirélu. Je to labyrint, jimz
lidé museli projit, kdyZz zemfteli, aby dosli ke
Kréalovné Hadu. Hainuwele stala ve stfedu
labyrintu, kde byla vykopana hluboka dira
do zemé. Pri pomalém zavijeni spirdlového
tance se k ni tanecnici tiskli tésnéji a tésnéji,
aZ ji nakonec stréili do jamy. V hlasitém tri-
hlasém zpévu se utapéji Hainuweliny vykfi-
ky. Navrsi se nad ni zem a tane¢nici ji pevné
udupévaji svyma tanc¢icima nohama.”

Tanéici svétlo

Barva (pokud tedy viibec existuje) je fyzi-
kalné definovana vlastnostmi a u¢inky hmo-
ty i vlastnostmi a G¢inky svétla; operuje na
rozhrani hmoty a svétla. A na rozhrani téla
a svétla se odehravd i tane¢ni umeéni. Vesmir
je velky ucitel lighting designu. Ten se nej-
vyraznéji uplatnil pravé v souasném tanci.
Tanec dava umélecky utvarenému svétlu pii-
leZitost predvést nové objevenou dynamiku.
Svétlo vyjima tanec¢nika z prostoru jako jedi-
ne¢nou entitu a vytahuje ze tmy i sdm pro-
ménlivy prostor. Tancici télo a tancici svétlo
jsou dva pribuzné druhy viditelné skute¢nos-
ti. A také dva druhy energii.

Choreografie Orbis pictus (2012), vytvore-
na Lenkou Barttinikovou a Michalem Zdhorou
a doprovazena lighting designem Jana Komér-
ka, je vynofovanim a mizenim sledu pomiji-
vych obrazli - nardZek na legendarni vytvar-
na dila minulosti - a zaroven tane¢ni tvahou
na téma animus-anima. Dvé témér naha téla
muZe a Zeny se zjevuji ze tmy v kourové mat-
ném oparu reflektoru a do tmy zase zapadaji.
Tu objevime vysek nahého téla v pohybu ve
vertikalni svételné sprse, tu paprsky svétla kii-
Zi prostor v Sikmych fezech a vytvareji herme-
tickou geometrickou sit. V citlivém bodé scé-
ny se nahle rozzati zahadny svitici nachovy
obdélnicek, snad vychod ze spiritudlni nouze.

V razantnim svételném ,akénaku® Nocni
mtra (2004), jehoz choreografii vytvorila
Petra Hauerova a laserovou scénografii Vla-
dimir 518, nemél pohlcujici Cerny prostor scé-
ny dimenze ani sméry. Choreografie zacala
jako ponura detektivni hra, v niZ se laser pla-
zi Cerni scény, patra po svételnych stopach

téla tanecnice, objevuje je v kratkych zables-
cich - konturu, tvat, lytko - a zase je vnoti do
Cerné. Sprada kolem tanecnice hustou a rafi-
novanou pavoudi sit. Télo se houpe, levituje
v bezbrehé tmé na svazcich paprski.

Cerna atakuje télo

Cern4 barva je pocitovana v naf kultuie jako
dtstojna a diistojnost je u nas odvozovana od
pochmurnosti. Cerné obleéeni je zapfenim
bilé nahoty. Cerny samet se stal slavnostnim
odévem aristokratickych vrstev, projevem
snobismu. A ¢erny samet dokonale pohlcujici
svétlo vytvati v divadlech onen hluboky pro-
stor - je to samet, ktery znamend Vesmir. Ve
véech kulturdch m4 pismo ¢ernou barvu. Cer-
na vyrazné konturuje a umocniuje artikulaci
téla. Elasticky trikot se od doby svého obje-
veni dlouho vyrabél vyhradné v cerné - télo
je v ¢erné srozumitelnéjsi a vymluvnéjsi. Neni
proto divu, Ze se choreografové tu a tam pfi-
drzi staré myslenky, Ze tancici télo je pisme-
no a vice versa, a vysilaji v téchto intencich
své vzkazy lidstvu - ¢erné na bilém.

Cloud Gate Dance Theatre, tchajwansky
soubor moderniho tance, pracuje se smeési
zapadnich technik a vychodni meditativnos-
ti, ¢inskych tane¢né-divadelnich tradic, prvky
bojovych uméni a tchaj-ti cchiian. Umélecky
vedouci Lin Hwai-min vytvoril mezi lety 2001
a 2008 tti predstaveni pod nazvem Kaligra-
fie. PiSe jimi na bilou stranku jevisté ¢erné
kaligrafické vzkazy divakim. Jeho choreo-
graficky styl je charakterizovan jako ,jemny
tah tusi na bily ryZovy papir®. Silny vztah ¢in-
ského vzdélance k pismu a jeho tvarim (Lin
Hwai-min je i ispésny literat) vyustil v hypno-
tické obrazy, v nichz se tane¢nici méni v pis-
mo, kurzivu, kaligrafii.

Kanadska choreografka Marie Chouinard
vyuZila potenciél svych virtuéznich tane¢ni-
kt k tomu, aby artikulovali ¢erné inkoustové
skvrny belgického basnika, vytvarnika a mes-
kalinového experimentatora Henri Michau-
xe. Svou choreografii, uvedenou letos na
festivalu Tanec Praha, nazvala prosté Henri
Michaux: Pohyby (2011). Michauxovy kres-
by, které publikoval ve stejnojmenné knize,
vypadaji jako Rorschachtiv test. Z jeho gra-
fickych kanék vystteluji slepa ramena tecist,
jsou tu propletené delty, kalné jimky. Jako by
to byla néjaka prvni abeceda jeskynniho ¢lo-
véka. Marie Chouinard se svymi tanec¢niky,
oblecenymi v ¢erném, prepsala graficky text
na bily list tanec¢niho jevisté. Tanecnici zbésile
utikaji pres scénu, kde se na okamzik zarazi
a zformuji télo do podoby Michauxova znaku,
¢erné sviticiho z bilého horizontu. Tane¢nici
kmitaji pres scénu zleva doprava a naopak
jako dychtivy ¢tenar po radcich. Tanecnici
pismo nejen ¢tou, ale podavaji i jeho rtizno-
¢teni, divaji se na né jakoby z rtznych thli
pohledu, realizuji je individualné i ve skupi-
né, dopliuji chybéjici ¢asti pohybem, previs-
lymi rukévy svych ¢ernych kostymt. Ctou pis-
mo jako opticky klam a nové optické klamy
také sami vytvareji.

Cern4 barva se viak stava ve svétlech reflek-
tort velmi zranitelnou. Kdyz si na ni posviti,
vidime ji az do duse - vidime napftiklad, Ze to
neni zadna Cernd, ale tmava Spinavé zelen4,
Stérkové Seda, nadrazacka modra nebo blati-
va hnéd. A iluze hlubokého ¢erného vesmiru,
plného napéti z ocekavané udalosti, se ztraci.
Kdyz vsak svétlo s ¢ernou spolupracuje, a ona
s nim, mUZe ndm tajemné naznacit, Ze se v ni
skryva hieraticky odstin temné fialové ¢i hlu-
boké modti. Na svou obranu cernd vytvari
barevné aliance, které se ¢asto objevuji pravé
na tane¢nim jevisti. Cern4 si hleda za spojen-
ce barvy s velkou energii, jejichz emocionalni,
archetypdlni, kulturni sdéleni je nejvyraznéj-
§i - bilou, ¢ervenou, zlatou. Je snad zbyte¢né
dodéavat, Ze jsou to barvy alchymisti.

Autorka je taneZni publicistka.
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Festival pre pokrocilych

Bratislavsky Next po patnastykrat

Hudebni festival Next byl

vzdy piikladem Zivé, oteviené
udalosti, kterd neni zavisla

na stereotypnich skatulkach

a zaroven se zbrkle nechyta
kazdého kratkodobého médniho
trendu. Cilem je kontinualné
mapovat a reflektovat soucasné
hudebni déni. Toto usili slavi
uspéchy, pfirozené ale obcas

22

pFinasi i omyly.

JOZEF KLAMPIAR

Festival Next uZ patnasty rok ponuka pohlad
na odvaznejsiu tvar sticasnej hudby a svojim
dramaturgickym ramcom patri medzi uni-
katne projekty, ktoré sa konaji na tizemi
Slovenska. Next uz dlhé roky zdarne vypliia
medzeru v bratislavskom kultirnom progra-
me a snazi sa byt akymsi priese¢nikom medzi
akademickym a viac popkultirnym vesmi-
rom experimentov. Posledny ro¢nik, ktory
prebehol na konci novembra, sa snazil ponak-
nut aj niektoré inovacie.

DIY atmosféra vo Fuge

Prvou zmenou boli priestory — do stavby fes-
tivalu bol prizvany aj kolektiv z klubu Fuga,
ktory mal na starosti prvy vecer. Prerobe-
né skladové priestory na Tovarenskej ulici

v Bratislave, evokujtice rave parties z prelo-
mu osemdesiatych a devétdesiatych rokov,
uz svojim vzhladom mézu napovedat, akym
$tylom a hudobnou selekciou tento klub Zije
- punkova a DIY atmosféra by sa v tomto klu-
be dala krajat a podavat spolo¢ne s poldeca-
kom borovi¢ky ako autenticky pohlad na slo-
vensky extrémny hudobny underground. Ci
vsak tento pristup a selekcia obstoji v plos-
nom pohlade na cely festival a jeho koncept,
ostava otazne.

Ozvucenie vo Fuge v ten vecer nepatrilo
medzi najlep$ie a rovnaky problém sa nie-
sol pri niektorych vystiipeniach celé $tyri dni.
Z prvého dna najobstojnejsie vysiel nemecky
performer Rumpeln, ktory predviedol kla-
sickt ukdzku harshnoisového setu so vset-
kymi k nemu priliehajucimi kli§é. Na pozera-
nie prijemny skanzen, ktory posluchaca raz
za Cas neurazi, o inovatorstve sa vSak hovo-
rit nedalo. Nad mystickym slovenskym pro-
jektom Vritti sa rozjasnilo v momente, ked
na p6dium prisiel jeden z organizatorov fes-
tivalu Slavo Krekovi¢, ktorému sekundoval
Peter Kerekes. Promptna glitchova elektro-
nickad improvizacia patrila hudobne asi naj-
viac k tomu, ¢o Next ako festival svojim podti-
tulom (advanced music festival) posluchacovi
sluboval. Chaotické dada breakcorové sety
bez akéhokolvek nosného napadu, ktoré
potom skoro tri hodiny zvukovo otravovali
ludi, len sposobili Gplné vyprazdnenie klubu.
Je to Skoda, kedZe Fuga v tychto priestoroch

od nového roka nebude a takymito exorciz-
mami sa do paméti prvonavstevnikov neza-
pisala ako miesto, ktorym za dva roky svojej
existencie naozaj bola.

Katarzia aj vyprazdnenost
Aby som vydvihol skvelé hudobné zazitky,
je nevyhnutné spomenut projekt KTL, vyvr-
cholenie druhého vecera v A4. Peter Rehberg
a Stephen O’Malley svojim drone-metalovym
setom sonicky prekonali o¢akavania nielen
névstevnikov, ale aj organizatorov. Zvuk, aky
sa na obecenstvo valil zo Styroch gitarovych
komb, zdolal aj miestny PA systém a v nie-
ktorych momentoch bol mozno az prili§
fyzicky. Psychedelickd kombinécia Rehber-
govych dronov a O’'Malleyho signatiirneho
gitarového $tylu vSak bola dostato¢ne dyna-
micka a strhujtica na katarzny zvukovy zazi-
tok. Multimedialna umelkyitia Myriam Bleau
dokazala zdatne pretvorit a rozlozit zvuk
dancehallového tracku, ktory mala namapo-
vany na $tyri akrylické taniere, kontrolujice
viaceré zvukové parametre. Jej charizmatic-
ky stage performance v spojeni s manipu-
laciou doverne znamych zvukov bol Citatel-
nym aj pre hudobného laika. O svoj pohlad
na hudobnu tvorbu sa Bleau podelila s ti¢ast-
nikmi festivalu aj v jednej z prednasok, kto-
ré sa tento rok konali prvykrat a snad nie
naposledy.

V ramci podprogramu Artist Talk preho-
voril aj Rashad Becker. Jeho set uzavrel cely

Next a zarovenl byl mozno tym najlepsim,
¢o sa pocas tohto ro¢nika udialo. Becker vo
svojej prezentdcii ukazal jasnu viziu, kto-
rd ma nacrtnutd v rdmci svojho hudobné-
ho projektu, a jej praktické prevedenie len
potvrdilo jeho hlboké technické znalosti,
spravne vyvazené s kreativnym pristupom.
Ostatné vystupenia sa bud brodili v prehna-
nom koncepte a nejasnom findlnom tva-
re (Eduardo Raon), alebo padali do pasce
az prili§ formalnej improvizacie, ktora nav-
Stevnik podobne ladenych festivalov pocul
v inych podaniach uz mnohokrat (Bogan
Ghost).

Treti vecer sa niesol v znameni preludne-
nosti priestorov, ktoré lTudom so sklonmi
ku klaustrofébii nesposobili prijemné poci-
ty. Povodcovia tohto preplnenia, Emptyset,
paradoxne predviedli plochy a vyprazdneny
noise techno set. Sanca dokazat naroé¢nej-
Siemu publiku, Ze aj hudba s jasnym klubo-
vym odkazom v sebe moZe niest isté kvality,
teda zostala nevyuzitd. Z toho v3ak orga-
nizatorov rozhodne nemozno vinit. Festi-
val napriek niektorym vyslovene slabym
momentom v sebe zastupil nadpriemerné
hudobné zazitky a spestrenim programu
don priniesol aj formalne ozdravenie. To,
ako Next prezentuje sicasnu hudbu, je vSak
na dlhsiu diskusiu.

Autor je hudebni producent a publicista.

Next. Bratislava, 26.-29. 11. 2014.
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| wanna be black

Cerna kize a cerna v popu

Popkultura se neobejde bez cerné.
To souvisi s faktem, Ze pop je
predevsim zpisob, jakym uméni
existuje na trhu. Symbolické
prochazeni tmou dava produktu
status dila, které se vymyka
prosté evidenci. Mezi zdroje
kulturni cerni patfi i tmava kaze.

ONDREJ KLIMES

Prechod ze zdkulisi subkultury na kulturni
scénu otevienou masové konzumaci provazi
maskovani a dvojznacné pohyby. Nastupuji-
ci styl se musi nejprve skryt — oviem jen do
jisté miry, tak, aby vyvolaval pozornost uz
predtim, neZ se zcela vystavi pohledu publi-
ka. Trh se bez této hry obejde. Ale pro uméni,
které vstupuje do popkultury tak, Ze se vhod-
né prodi, je to zpusob, jak obstat pii svém
zhodnocovani. (To samé plati pro minoritu ve
vztahu k vétSinové spole¢nosti.) Novy styl se
v zasad€é muZe zastitit dvojim efektem: bud-
to oslepujici zar{, at uz ji vydava krasa, naho-
ta ¢i stroboskop, anebo prolnutim s ¢ernou,
barvou negace, utajeni, ale také kontrastu
a schopnosti neomezené absorbovat. Staci
vSak jenom na okamzik preosttit od histo-
rie k pritomnosti, aby bylo jasné, jak dileZi-
ty je prav€é moment zatemnéni. Domniva se
vibec nékdo, Ze by ho jesté néco mohlo osle-
pit? Leda snad za dokonalé tmy.

Odklad barev
Od pocatku moderny, kdy kulturni, méstska
noc prestavala poskytovat skute¢nou temno-
tu, najdeme celou fadu zastupnych, vice ¢i
méné symbolickych zdroji stylizované cer-
ni: mimo jiné sebevrazdu, silenstvi, ilegalitu,
rizikovy sex, satanismus, ¢erny humor, noc-
ni Zivot, drogy, cigaretovy kour, tmavé oble-
Ceni a také slunecni bryle a o¢ni stiny. Tyto
motivy prostoupily zdpadni kulturu do tako-
vé miry, Ze je dnes lze povazovat témeér za
jeji znaky. Zvlast koncentrované, a ptritom
la hudebni popkultura. Postupné se z téchto
prvki dokonce stala kanonicka souc¢ast novo-
dobé legendaristiky zobrazujici Zivoty umél-
cl a populdrnich hudebnikt predevsim.
Prévé pop ukazuje, Ze variace na proché-
zeni tmou nejsou jen romantickym klisé
nebo psychopatologickym projevem, jak by
si radi mysleli pozitivni lidé, ani jakousi exis-
tencidlni l1azni v ,temné komote“ tvorby, jak
se domnivaji eklektici. Jak bylo feceno, jde
o trik pti vstupu na scénu - o zpritomnéni
spojené s odkladem, o moment, kdy novy
styl ve skrytu kalkuluje s uspéchem. Poca-
te¢ni zatemnéni umoziuje vydélit se ze spek-
tra. Cernd ordmuje zérodek nového stylu jako
totalitu. Minulosti ostatnich barev jsou odsti-
ny. Budeme-li hledat ten pravy, vzdy dojde
k posunu a snadno sklouzneme k podobnos-
ti. V Cerné se naopak zirocuje Ihtita odkladu
barev. Je enklavou kumulovanych moznosti,
revoluc¢nich planti a provokativnich gest, bez
nichz se v popmusic od poloviny minulého
stoleti neobesla zddna velka stylova vina, od
rock’n’rollu pres punk po rap. Epilogem téch-
to manévrl je v idedlnim pripadé Seda, per-
verzni barva gainsbourgovského stari, jehoz
umeéleckou strategii je délat cokoliv.

Symbol a pigment
V povale¢né popkulture, a zejména v hudbé,
se ztélesnénim kulturni ¢erni stava také cer-
noch. Jeho barva k tomu pfimo vybizi. Nejde
nicméné o néjaké oteviené rasové nebo
socialni hledisko, ale opét o styl, o novy zpu-
sob, jak prolnout kulturu s tmou. Spojova-
ni kulturni ¢erni s pigmentaci afroamerické
minority bylo a stale zlistava zna¢né selektiv-
ni, jakkoli je prinejmensim od beat generati-
on jednim z Kklicovych styliza¢nich mechanis-
mu zapadni kultury. Zvyznamnovani tmavé
kiize se obvykle neobejde bez latentniho
rasismu. Jde ovSem predevSim o symbolic-
kou kolonizaci, jejimZ ti¢elem nenf ovladnuti
teritoria, ale pravé vytéZzeni patti¢ného obje-
mu ¢erné. Cernoch tak do kultury stale znovu
vstupuje jako solitér a jako atrakce - hudeb-
nik nebo gangster.

Tak jako se ma ,volna laska“ k Zivotnimu
stylu hippies, ,sadomasochismus” k punku,
ysatanismus” k black metalu nebo ,kyborg”

k technu, slouzi také predobraz ,negra“ jako
fantasma, podle néhoZ se mohou orientovat
tvliréi kroky na cesté k vydéleni a zformova-
ni stylu. Mainstreamovy jazz ovSem ptivodni
subverzivitu postupné potlacil ve prospéch
konvenc¢niho obrazu civilizovaného divocha,
ktery je predevsim dobrym bavicem. Podob-
né Jimi Hendrix v rockovém impériu zaujimal
pozici jakési exotické kolonie, v niZ se Cer-
né predvadéla jako umélecké voodoo. Dnes
je zhodnocenim zminéného predobrazu rap,
umeélé kulturni etnikum, pro néz je ¢erna
symbolem i esenci. Na pomyslného ¢erno-
cha se ptitom - jako tmava maska na tma-

Lxr

vou kiZi — nanasi vrstva kulturni ¢erni. Fakt,

Spolecenska segregace tak produkuje tmu,
ktera je integrovana do majority pouze jako
kulturni obraz. A pravé v tomto smyslu se
kazdy posluchac¢ rapu muiiZze ztotoznit s ref-
rénem Reedovy pisné.

Panter nebo rapper

UZ u Reeda, ktery mél se stylizaci tmy bohaté
zku$enosti, je patrné, Ze opozi¢ni postoj spo-
jeny s Cerni provazi urcita frustrace. Nikdo
neni dost tmavy — dokonce ani ¢ernoch neni
tak ¢erny jako jeho kulturni obraz, at uz je
to Panter nebo rapper. Je tu oviem publikum,
které nedostatek ¢erné vykoupi, a to doslova:
prostiednictvim hudebniho primyslu a jim

Zhodnotit ¢ernou. Foto soulculture.com

Ze plet vétSiny Afroameri¢ani nema s hip-
hopovou kulturou nic spole¢ného a Ze pfti-
blizné osmdesat procent rapového publika
tvofi bili posluchaci, na plisobivosti tohoto
prekryti nic neméni.

Zacerihovani

Néazornou ukazkou stylové prace s cernou
a zéroven komentarem ke kulturni stereo-
typizaci, z niZ se od sedmdesatych let postup-
né rodila myticka podoba rappera, je sklad-
ba Lou Reeda z roku 1978 nazvana I wanna
be black. Jeji text stoji za ocitovani: ,,Chci byt
¢erny/ mit vrozeny rytmus/ kromé toho st¥i-
kat semenem na $est metrii/ a ojebavat Zidy//
Chci byt ¢erny/ chci pattit k Cernym pante-
rim/ mit holku jménem Samanta/ a k tomu
staj nadrzenych Slapek// Ano, chci byt ¢erny/
uZ nechci byt zkurveny stfedostavovsky uni-
verzitni student...// Chci byt ¢erny/ chci byt
jako Martin Luther King/ a na jare se nechat
zasttelit/ a kromé toho byt viidcem celé gene-
race/ a ojebavat Zidy// Chci byt ¢erny, chci
byt jako Malcolm X/ kouzlit nad hrobem pre-
zidenta Kennedyho/ a kromé toho mit porad-
né péro...“

Ironie, s niZ Reed komentuje emancipa-
ci Afroamericant, a ptfimocarost, se kterou
prebirad stereotypni obraz maskulinniho cer-
nocha, zde slouzi deklarativni sebestyliza-
ci - vyjadreni ktecovité touhy po prolnuti
s Cerni. Soucasti zaCerniovani je také cynis-
mus, se kterym se Reed obraci proti svému
zidovskému ptlivodu a ktery zarovei vylucuje
moznost, Ze by ¢ernoch jako zosobnéni Cer-
né mohl byt integrovan do spole¢nosti. Tim
by totiz doslo nejen k narovnani spolecen-
skych vztahd, ale také k jeho metaforickému
vybéleni, a tim i k vygumovéni jeho exklu-
zivni symbolické pozice v majoritni kultute.

produkovanych rapovych celebrit, u kte-
rych hédonismus a oslava konzumu ziskavaji
ve spojeni s rasovym hlediskem novy vyznam.
Ukolem rappert je dob¥e prodat svou barvu
a poslouzit tak obchodnimu odvétvi uspo-
kojujicimu povrchni poptavku po temnoté
jakozto zasadni kulturni kategorii. Proto-
Ze jde predevsim o byznys, malokomu vadi,
Ze se k masové produkci kulturni ¢erni jako
nejlevnéjsi surovina pouZziva zrecyklovany
rasismus.

Vymluvné jsou spory o ¢ernou uvnitt rapo-
vé scény. Z jejiho nedostatku byvaji pritom
obvinovani pravé ti rapperi, kteti do své tvor-
by vpoustéji trochu tmy uZ tim, Ze se vyme-
zuji proti Zanrovym stereotyptim. Naptiklad
rapper Earl Sweatshirt by rad svij styl odli-
§il od tvorby Lil Waynea nebo Ricka Rosse.
Celi v8ak nat¢enim, Ze ,jeho hudba neni sku-
te¢né cernd”“. Co se tim mize myslet, nazna-
¢il uz ,noirovy“ videoklip ke skladbé Chum:
vétsi roli nez barva kiize v ném hraji mas-
ky a noc, kterou ptece jen prosvita vzdalena
romanticka inspirace. Sdm rapper tvrdi, Ze
jeho hudba je ,ptili§ ¢ernd pro bilé a prilis
bila pro cerné”. Najit prihodny stupen tmavé
jisté neni jednoduché. Jak ale ukazuji nékte-
ré nahravky rapového producenta znamé-
ho jako SpaceGhostPurrp, zptisobit zatméni
stylu a zhodnotit ¢ernou jako misto nového
praniku na kulturni scénu je i v tomto kon-
textu jeSté mozné.
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Cerné svédomi antropologie

Definovat €ernou ¢i bilou se
nezda tézké. Antropologie ovsem
upozoriiuje na arbitrarnost
vyznamu, které jsou barvam
pFifazovany v rtznych kulturach.
Leckdy pFitom méla kritickou
analyzu uplatnit pfedevsim

na vlastni barevné vidéni.

MARTIN SOUKUP
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Vidim to ¢erné. Témat, o nichZ Ize v souvis-
losti s Gernou psat, se nabizi az piilis. Cerna
se nachazi vazné vsude: Cerna kocka, cerné
svédomi, ¢erny puntik, ¢erna ovce, Cerny den
(ptipadné i patek), Cernd magie, ¢ernoknéz-
nik, ¢ernota, ¢erna listina, ¢erné na bilém, Cer-
ny pas v karate, ¢erné pradlo, Cernd kava ¢i
¢aj, Cerna ruka, ¢ernd madona, ¢erny konti-
nent, Cerna sila, ¢erna sanitka, ¢erna polévka,
mit ¢erno pred oc¢ima, trefit do ¢erného, cer-
né zlato, Cerny most, Cernosice, erny pasazér,
prace nacerno, Cernonozci, Cernohorci, cerny
humor, ¢erny kasel, ¢erny rytit, Cerny baron,
gerny chléb, Pocernice, Cernobyl, Cernobyl (co
je na ném ¢erného?), ¢ernd vdova, ¢erny pan-
tey; Cerny jesttab (samoziejmé sestielen), Cer-
ny Petr, Cerny trh, ¢erné uhli, ¢ernocernd noc...

Jeden si nemtize nev§imnout, Ze mnohé jme-
nované jevy Konotuji cosi Spatného, nepfija-
telného, nezadouciho, zlého. Treba je to dano
tim, Ze ¢ernym se naSemu oku jevi v3e, z ¢eho
neprichazi zadné svétlo. Soudi se, Ze Cernou
1ze pokladat za nejtmavsi odstin bilé. Neni bez
zajimavosti, Ze systém RGB, v némz je kaz-
da barva definovana podilem Cervené (red),
zelené (green) a modré (blue), ptirazuje Cer-
né barvé prizna¢né kod 0, 0, 0. Pro bilou se
zavedla vrcholna ¢isla 255, 255, 255. Extrémni
hodnoty pro dvé barvy, které predstavuji vza-
jemné své opozita. Jedna se o binarni opozici,
vyznamy si vSak bila a ¢ernd ob¢as mezi sebou
vymeénuiji. Je zjevné, Ze viznam Cerné nezridka
dodava bila a naopak. Inu, jak zjistili jiz dav-
no strukturalisté, vyznam véci a jevl plyne
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z toho, ¢im nejsou. Podivuhodné sousedstvi
bilé a Cerné naznacuje barevny model CMYK,
zaloZeny na michani ¢tyr bareyv, totiZz azuro-
vé (cyan), purpurové (magenta), zZluté (yellow)
a Cerné (oznacované jako key), v némz bila
dostala kéd slozeny ze ¢tyt nul. Kéd pro cer-
nou se lis1 o pouhou jednicku, ktera stoji na
posledni, ,klicové“ pozici: 0, 0, 0, 1. K ¢emu
je Cerna klicem?

Ztélesnéna smrt

Ztejmé uplné ke vSemu - Cerna je poly-
sémanticka, chova se promiskuitné. Cerna
totiZ nese tézko uvéritelné mnozstvi vyzna-
m1, jak dokladdaji poznatky antropologu.
Cernou si piisvojuji p¥iznivci Depeche Mode
i prislusnici subkultury emo, v jejichZ Satni-
ku dominuje. Cerna se uvadi jako barva fasis-
mu, stejné tak ovSem souvisi s anarchismem,
politickou ideologii, jeZ se proti faSismu ostre
vyhranuje. Susan Sontagova se v knize Ve zna-
meni Saturna (1980, cesky 2011) zamysli nad
sexudlnimi fantaziemi, jejichz soucasti jsou
¢erné uniformy jednotek SS (mimochodem,
také Saturn se v astrologii spojuje s ¢ernou).
Jak Sontagova upozornuje, erotické fantazie
se daf{ podnécovat, jelikoZ oddily SS usilovaly
stat se elitnimi vojenskymi jednotkami, kte-
ré chtély byt vrcholné nésilnické a soucasné
krasné. Do Cerné se odivali ti, ktef{ se pokla-
dali za reprezentanty ¢isté, bilé rasy. Cerna se
rovnéZ spojuje s nabozZenstvim, kuptikladu
s chasidskymi Zidy ¢i nejrtiznéjsimi ki'estan-
skymi denominacemi. V katolictvi zajimavym

zpusobem vystupuje bipolarita cerné a bilé.
VSednim odévem katolickych knézi ma byt
¢erny talar, jenz kontrastuje s liturgickou
bilou.

Nikoho asi neprekvapi, Ze antropologické
a historické zdroje dokladaji rozmanitost
vyznamu, které se spojuji s ¢ernou barvou,
i mimo euroamerickou kulturu. Naptiklad
novoguinej$ti muzi z Mount Hagenu si nati-
rali celé télo Cerné, kdyz se chystali do valky.
Cerné pomalovany obli¢ej Hagetianti signali-
zoval pritomnost duchti predkd, jiZ pomaha-
li bojovnikiim porazit neptitele. Cernou nelze
v tomto piipadé pokladat za barvu asocio-
vanou s negativnimi vyznamy, nybrz s pod-
porou, které se vale¢nikiim dostava. Naopak
bilou horalové Nové Guineje spojovali se
smrti, véfili totiZ, Ze duchové mrtvych maji
bilou barvu ktize. Proto se zprvu domnivali,
Ze Evropané jsou vracejici se zemfeli pfibuzni.
Také v fadé asijskych oblasti se za smute¢ni ¢i
negativni barvu poklada bila. Prijede-li k vdm
na navstévu stolety ¢insky starik a vy mu pti-
pravite loZe povlecené zarivé bile, neudéla mu
to nejspis radost. Oproti tomu zapadni kul-
tury obecné chapou Cernou témét vyluéné
jako barvu smutku a smrti. Pfimocare spo-
jeni vyjadruje teba nazev filmu Seznamte se,
Joe Black z roku 1998, jehoZ hlavni postava
Joe je ztélesnénd Smrt. Spojeni ¢erné a smr-
ti mé v Evropé€ hluboké historické koteny, jak
naznacuje oznaceni ,Cernd smrt“, kterého se
dostalo morové rané, jez zasdhla evropsky
kontinent v poloviné 14. stoleti. S ¢ernou si
vsak truchleni spojovali jiz 1idé ve starové-
kém Rimé.

Cernobilé vidéni

Zajimavé jsou zavéry, k nimz dospéli antropo-
log Brent Berlin a lingvista Paul Kay v knize
Basic Color Terms: Their Universality and Evo-
lution (Nazvy zakladnich barev. Jejich univer-
zélnost a vyvoj, 1969). Zjistili, Ze pojmy pro
zékladni barvy lze usporadat do sad, jez jsou
kulturné univerzalni. Ur¢ili sedm stupnu, do
nichz Ize rozt¥idit kultury podle miry rozvoje
pojmu pro barvy. Jednotlivé stupné by podle
obou autortt mohly byt priivodnim jevem kul-
turniho a technologického rtstu. K prvnimu
stupni patii kultury, v nichzZ se rozeznavaji
toliko dva pojmy pro barvy, jez zhruba odpo-
vidaji Cerné a bilé. Na druhém stupni se spek-
trum pojmu pro barvy rozsituje o Cervenou,
na dalich postupné pribyvaji zelend, Zlut4,
modra, hnéda a tak déle.

V 19. stoleti se nékteti badatelé domni-
vali, Ze homérska doba byla chud4 na poj-
my pro barvy, nebot dobova literatura popi-
sy barev témér neobsahuje. Némecky filolog
Hugo Magnus v roce 1877 zvetejnil vysledky
rozboru dél feckého basnika Homéra. Dosel
k zjisténi, Ze Homér volil jen vyrazy, jimiz
v popisech odlisoval svétlé a tmavé odstiny.
Magnus na zakladé svych badani tvrdil, Ze
tedy Rekové ve skute¢nosti vidéli ¢ernobile
a schopnost jemné odliSovat barevné odstiny
se rozvinula aZ v pozdé€jsich kulturnich eta-
pach. K podobnému zavéru dospél rovnéz
William Ewart Gladstone (jinak téz ¢tyfnasob-
ny britsky premiér), jenZ se zabyval studiem
Odyssey. To, Ze Homér jen ztidka popisuje
barvy, privedlo Gladstona k vytvoren rasistic-
ky zatiZené predstavy evoluce kultury. Glad-
stone oblibu ktiklavych barev, kterou zazna-
menal v primitivnich kulturach v koloniich,
chapal jako doklad zaostalosti. Primitivové
podle néj takové barvy voli, aby od sebe doka-
zali snadno rozlisit svétlé a tmavé odstiny.

Je celkem zajimavé, Ze rovnéZ citovana pré-
ce Berlina a Kaye nabizi evolu¢ni vyklad roz-
liSovani pojmt pro zakladni barvy a zacina
u bindrniho kontrastu bilé a ¢erné. K tvaham
v této souvislosti vybizi skute¢nost, Ze prave
¢ernou pri tvorbé hojné pouzivali paleoliticti
umélci, ktefi zanechali sva dila v Chauvetové



ZKUSIL

Jan Stolba

Zkusil: Pohybujici se rty vypliiovaly beze
va byly kolmé vrasky a vlhké hladké okra-
je rti, domahajici se pozornosti ve chvilich,
kdy byla Usta oteviena. Zveli¢ena télesnost
rtl odsunula obsah feci Uplné stranou, jako
by slova, jejichz vznik pozorujeme z takové
blizkosti, odhalovala uz jen télesny mechanis-
mus svého vzniku v pozadi. TaZ fe¢ najednou
byla jina te¢, jiz nebylo rozumét. Pak se do
obrazu rtl prolnuly ¢ary na dlani, jako kdyby
si nékdo zakryl rukou o¢i. Z dalky se ozvalo
tahlé zavyti vlaku, vynoftily se nerozlustitel-
né ruchy a Sumy.

Koneéné figura na mrtvém pozadi, zatim-
co vpredu podél celé levé hrany obrazu zve-
liceny profil druhé postavy.

Ty Zijes? fekne prvni. Ale ne, jenom jsem si
néco zapomnél, zni odpovéd. Kde? Clovek,

jemuZz patti profil v popredi, se odvrati
a vejde hloub do obrazu. Objevi se jeho rame-
no, zada, trup. Rozhlizi se kolem, jako by se
chtél ujistit o spravnosti mista, na némz se
octl. Tady nékde? odpovida. Potom udéla
uklidiiujici posunék. Neobtézuj se, neni to
zas tak dilezité. Cos zapomnél? pta se prv-
ni. Druha postava beze slova hleda v prazd-
nu kolem. Je ticho, jako by se druhému ani
trochu nechtélo do odpovédi. Nakonec pre-
ce odpovi. Kdmen. Kdmen? Druhy prisvédci.
Kamera pomalu odjizdi na celek obou postav.
V pozadi za nimi na prazdné podlaze leZi obly
kamen stredni velikosti. Nikoli balvan. Bylo
by celkem snadné ho jednou rukou zvednout
a odnést. Pohled prvniho padne na kdmen.
UkéZe: Tenhle?

Druhy sice pfistoupi bliz, aby se podival,
v podstaté od zac¢atku uz vsak vrti hlavou.

Tenhle pravé ne. Postavy se na sebe rozpacité
sméji. Je jim jasné, Ze Siroko daleko v prazd-
né studiové dekoraci nejspi$ neni k nalezeni
Z&dny jiny kdmen neZ tenhle, naaranzovany
zde pravé kvili jejich dialogu. Drobné pory
na osvétlené obliné kamene jsou dukladné
vymodelovany mékkymi, jakoby prasnymi
stiny. Nehledam cely kdmen... fekne druhy,
ve tvari vyraz nejistoty, jestli mu bylo rozu-
méno. Nejistoty, Ze ani on sdm koneckoncti
mozZné nevi, co ma na mysli. MzZe byt, Ze
slova ve skute¢nosti znamenaji néco jiné-
ho. MtiZe byt, Ze podobné jako télesnost rt
vystoupila nad slova, tak i v kameni, pozo-
rovaném takhle zblizka, ptevazi nad tihou
a neprostupnosti jesté néco dalsiho, nece-
kaného. MiliZe byt, Ze i zavyti vlaku, co se
ted znovu ozvalo, je né¢im docela jinym
a nepredstavitelnym.

Tak ja zase pUjdu, fika druhy omluvnym t6-
nem. Skoro jako by Zadal o svoleni k odchodu,
ale zaroveni nechtél prvniho, jenZ mu ma svo-
leni udélit, privést do rozpakii nebo dokonce
zranit faktem, Ze odejde na kazdy pad.

Tak se méj.

Ty taky.

Dal uz N. nevédél. Zase vSechno smazal.
Chvili jesté lezel, potom kone¢né vstal. Jeho
scéndr se propadal do nedohledna a s nim
i vidina nékolika klidnych, zaopattfenych
mésicd. V dané chvili to ale bylo vie, co mohl
deélat. At zkousel, co zkousel, nebyl schopen
se prevalit ptes pocate¢ni zkuSebni predsta-
vy. Vzdech. Za hodinu vyrazil.

Nejdriv se musel nahlasit na vratnici. Mla-
da vratna s revolverem u pasu vbusila jeho
jméno do pocitace a potom oba chvili ¢eka-
li, zda jméno bude na seznamu dnes$nich
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ucinkujicich, jenz se nacital na obrazovku.
Vratna sklopila zrak. Chvili to trvalo. N-ovi
ptislo, Ze by mél trochu zaflirtovat, doved]l
vSak flirtovat jen o¢ima a nenapadlo ho
nic, co by prohodil. Tedy se pouze usmival
a cekal. Pozoroval bledémodrou sluzebni
kosili, napnutou ptres prsa divky naklonéné
k obrazovce. A potom cerna rukojet zbrané
na femeni u pasu. Zavtipkovat zrovna o té

pistoli? Kone¢né vratna zvedla tvar a usma-
la se: Ano, v poradku. Nékolika tidery do kla-

vesnice si N-a od3krtla a po chvili hledani mu

podala visacku se jménem. Tamhle jsou vyta-

hy, ukazala ptes vstupni halu dozadu.

Byl uz skoro u vytahti, kdyz v hlou¢ku ¢eka-

jicich rozpoznal televizni redaktorku, pro niz
mél psat sviij velky televizni kseft. Z kterého
zatim nemél ani radku. Nejd¥iv zazmatkoval.
Vidéla mé, fekl si, takze pozdravim, usméju
se, a co dal, za¢nu si sypat popel na hlavu.

Neivsox

Jsem ten nejnespolehlivéjsi ¢loveék, nemoz-

ny, neschopny, porad se po navratu jen néjak
rozkoukavam... Zadupu se do zemé. A jak

ji vysvétlit svou zdejsi pritomnost? Jak sdé-
lit, Ze budouci autor jejiho intelektualné-
-uméleckého velkoscénare se dal v mezi-

¢ase najmout do komparsu, jenz se na par
vtefin zazmita v pozadi reklamniho Sotu?
Pak si uvédomil, Ze k vytahu mé prece jen
jesté daleko. MoZné mé nevidé€la. Hloucek

cekajicich se k N-ovi obracel zady a redak-
torka byla zabrana do hovoru s kolegyni. Jes-
té mohl zménit smér a vyrazit ke schodis-

ti. Vtom se dvere vytahu rozevrely a zada
Cekajicich zacala nastupovat. Pak byli vSichni

uvnitt, a tam se naraz otocili. Obliceje hledé-
ly ven ze stfibrné kabiny do rozlehlé vstup-

ni haly. Prisné a nechdpavé, zazdalo se N-ovi,
jako by hrstka natésnana v kabiné pro sebe

drzela tu nejsamoziejmé;jsi pravdu, rozcaro-

vana lidmi, co nic nechdpou a radéji se dal
trousi halou kolem zurc¢ici fontanky... Jeden
z muzll v pfedni fadé uvnitf vytahu pridrzel
posuvné dvere a N-ovi nezbyvalo nez dvéma
kroky vytah dobéhnout.

Vtiskl se dovnitt a v duchu sbiral sily k trap-
né rozmluvé, ktera ted méla probéhnout rov-

nou télo na télo. Ale redaktorka ho vskutku

predtim nevidéla a ani ted, na par ¢tverec-

nich metrech, si jej nev§imla. Nastoupila jako
prvni, octla se tedy az vzadu v kouté kabiny,

zatimco N-ovi se ocelové dvete vpredu zavira-

ly rovnou pred nosem. Zvonek decentné cinkl.
Vytah se rozjel a N. ziral do dverd, s usilovhym

Jan Stolba

Narozen roku 1957 v Praze. Basnik,
prozaik, kritik, esejista a jazzovy hudebnik.
Vyst¥idal mnoho zaméstnani, od roku 1988
Zil v New Yorku, v devadesatych letech
stfidavé v Austrélii a Praze, kde Zije
dodnes. Vlydal novelu Provazochodcliv

sen (Volvox globator 1995), roman Mésto
za (Hynek 1997) a basnické sbirky Bez
hnuti kiidel (lvo Zelezny 1997), Nic nemit
(Host 2001), Den disk (Torst 2002),
Hrebeny (H+H 2007). Za soubor esejt

o Ceské literature Nedopadajici dzban
(Torst 2006) obdrzel Cenu F. X. Saldy.

pranim prezit téch nékolik pater, nez budou
nahote. Bylo ticho. Kazdy z osazenstva zdvi-
Ze se pokousel najit neutralni bod, do néhoz
by mohl zavrtat o¢i. Naznacit, Ze ndhlou téles-
nou blizkost ostatnich nebere na védomi. Kdo
dohlédl, prohliZel si $pi¢ky bot. Jini se zra-
kem ustalili na cizi klop€, rameni. N. zdvihl
o¢i a zahledé€l se na ruda ¢isla naskakujici na
svételné tabulce nad dvermi. JelikoZ ptece jen
stal ke dverim kabiny trochu bokem, mohl
se po chvili odvazit a ikosem zkontrolovat
odbarvené blond temeno redaktorky vzadu.
Zahlédl fascikl papirti a scénart, ktery Zena
svirala v narudi. Ale do tvare ji nevidél. Kolem
toporné zpt¥ima staly hlavy, ramena, krava-
ty, kolmi vojaci s rukama podél téla, jako by
nechténa blizkost byla ted prece jen zamér-
na. Odhodlani a odevzdani, pripraveni ke spo-
le¢né misi, ve sloupci vytahové Sachty jako
v proudu soustifedéného desté.

(Zkusil: Zkrizené provazy, spoutané nahé
télo a prudce pres né proudici voda jsou obra-
zovkou pro vzpominky. Nechtél trvat déle
nez ten nejkratsi zébér reklamy. Mzik, sotva
posttehnutelna ikona, zména osvétleni, stin
spoutané se pohne, zpomalené pohodi hla-
vou vzad, mokré vlasy vykrouZi oblouk a do
tmy (?) se rozprostre disk blysticich se kapek.
V horni tvrati pohybu zazni mohutna zpoma-
lend metalickd réna, buchar i s po¢ate¢nim
svistem uvolnéného kladiva, anebo moZna
stokrat zesileny, nadmuty, echem opatfe-
ny uder razitka. Zkusil znovu: Voda se fine
po téle, provazy krizi proud, vodni mlha na
okrajich matné srsi v protisvétle. VSechno,
co jsi bral tak vazné, co stélo t€ tolik obayv, se
ve vysledném klipu jen podprahové mihne,
ramena, zdviZena tvar, zaviené oci v proudu,
vSe tak rychle a presvédcivé vystiidano vzdy
nécim dalsim. Pavel se naposledy otaci a kyva
N-ovi na pozdrav, jeSté se uvidime, o nic nejde,
na vSechno je spousta ¢asu, vzdyt jde o zpo-
maleny film, ptes kUzi preprysti jesté spous-
ta vody jako pohybliva leskla tvar.)

Po chvili ve ztichlém vytahu rozeznal Sepot.
Opatrné se pootocil a uvidél, Ze je to redak-
torka se svou kolegyni, kdo tiSe pokracuji
v hovoru. ProtoZe postava redaktorky byla,
jak se N-ovi zdalo, bezpec¢né skryta az v kou-
té za ostatnimi tély, povysunul se o trochu vic,
aby zahlédl i druhou Zenu, do té doby zasti-
nénou hrudi jednoho z kolemstojicich. Uvi-
dél nakratko sesttizené tmavé vlasy, vypouk-
1é Celo sklopené doldi, vyrazné tmavé oboci

S.d.Ch.

Vlastnim jménem Miloslav Vojtisek,
narozen roku 1970 v Praze. Spisovatel,
scendrista, loutkoherec a autor kolaZi, Zivi
se jako sprévce fotbalového hfisté. Hral na
elektrickou kytaru ve skuping Periferie 42,
znovuozivil skupinu Ruce nasi Dory.
Provozoval divadelni spole¢nost Milo3

a Matéj a Naturalnf divadlo, vede Varlénav
loutkovy seminaf. Publikoval samizdatové.
Jeho prace v poslednich letech soustavné
vydava nakladatelstvi Divus, posledni dvé
dramata Fantom Morgalu a Divadelni Brno
vysla letos ve vydavatelstvi Rubato.

a pozorné temné o¢i pohrouzené do naslou-
chéani. S adivem si uvédomil, Ze divku zn4,
i kdyz ji roky nevidél. Seznamil se s ni, jako
ostatné s vétSinou svych pratel a znamosti,
kdysi v okruhu kolem Rudolfovy ¢erné pan-
tomimy. Dokonce si byli dost blizci. Pamato-
val si ji v nepravdépodobné bilych Satech svi-
tit do temné modrého prichéazejiciho rana,
zula si tehdy lodic¢ky a zacala nadnesené tan-
¢it na mokré naplavce, nad vSechno povzne-
send, vSemu se laskavé vysmivajici, potom
upadla, nebo jen klekla na odhalené koleno,
byla uz trochu opila, N. ji pomahal zpét na
nohy a nékolika gesty naznacil, Ze ji ocisti
Saty urousané od blata. Netfeba, pane, sma-
la se vSemu nepravdépodobna divka. Dopro-
vazel ji pak méstem jesté nekolikrat, vzdycky
se potkali jen ndhodou a bez domluvy, obcas
snad za$li do néjaké vinarny. N. si byl jist, Ze
oba mysli na moznost néco si spolu zacit,
a prece mezi nimi nakonec k ni¢emu nedo-
$lo, nebo snad skoro k nicemu. N. si nemohl
vybavit, zda se jedné noci prece jen dlouze
nelibali na liduprazdném nabrezi, zase blizko
vody, matné si vzpominal, Ze jeden druhého
mozné zatahli na schodisté néjakého zhaslé-
ho ¢inzaku, jesté v dobach, kdy se domovni
vchody nezamykaly. Potom zas divka zmize-
la N-ovi ve mésté a on se aZ mnohem pozdé-
ji doslechl, Ze utekla do ciziny, uz ale nebyl
schopen zjistit, do které zemé.

Divka zvedla o¢i a okamzité zachytila N-v
pohled. Svrastéla obodi, jako by nemohla uvé-
rit tomu, co vidi, a musela 1épe zaosttit. Ale
ne, fekla nahlas. Jsi to ty? Nékolik hlav kolem
se otocilo.

Co ty tady, usmal se N. rozpacité. Nemas
byt nékde jinde? Vzapéti ho zaregistrovala
i redaktorka. N. nahrél prekvapeni, pozdravili
se a redaktorka okamzité prispéchala s vycit-
kou. Tak kdepak mame slavny scénar — ? Par
kolemstojicim na rtech vytanul pobaveny
usmeév. O¢i vsak uhybaly s naznakem, Ze si
hledi svého. Vy se znate? divka se obrétila
zpét k redaktorce. Chlapik v Sedivém saku,
brénici divce a N-ovi ve vyhledu, se s chipa-
vym usmévem, se¢ mohl, odsouval z jejich
zorného pole. Redaktorka byla Stastn4, Ze se
muzZe ujmout slova. Tady vaZeny pan mi slibil
scénat, kterého uz se nemohu dockat a ktery
on uz ma jisté skoro dopsany, neni-liz prav-
da? - Mné ale nékdo tikal, Ze jsi pry¢, otocila
se divka k N-ovi, vyklonéna pres rukav Sedi-
vého saka muze, jenZ ted presouval lehkou

Stanislav Beran

Narozen roku 1977 v Jindfichové

Hradci. Vystudoval ¢esky jazyk

a déjepis na Univerzité Jana

Evangelisty Purkyn& v Usti nad

Labem, pracuje ve farmaceutické

firmé. Casopisecky publikoval v Hostu,
Welesu, Psim vinu a Pandofe. Debutoval
basnickou shirkou Zlodtim (2002).

V nakladatelstvi Host vydal sbirky
povidek AZ umfes, nikdo uZ ti nebude
chtit sahat na prsa (2007), Zena lamzelezo
a polyka¢ ohné (2013) a prézu Hlinéné
dny (2009).

priru¢ni aktovku z jednoho podpazi pod dru-
hé. Jsem zase zpatky, odpovidal N. a kr¢il
rameny. Hned nato se pooto¢il k redaktorce,
musel se v tésném prostoru optit o ocelové
dvere a nechté dychl jednomu z muzli zblizka
do tvare. Omluvil se, vzapéti rekl, zabte mé,
jsem ten nejnespolehlivéjsi clovék na svété...

Jak dlouho jsi zas tady? zeptala se divka.

Mésic, dva? odvétil N.

A dobry?

N. si uvédomil, Ze par muza (véetné starsi
damy v brylich, vtésnané mezi panské oble-
ky) ted uz celkem nepokryté ¢eka na jeho
odpovéd. Zahlédl dva tti ironické tismévy,
které si cestujici nad div¢inou posledni otaz-
kou vyménili, nad odzbrojujicim nadSenim,
s nimzZ ji vyhrkla a jeZ N-a zalilo ne¢ekanou
néhou a pocitem néc¢eho ddvno znamého,
navzdy vSak ztraceného. Okolostojici oviem
netikali nic, zvédavi na to, jak N. z konverza-
ce vybrusli. Stali s rukama vpredu sepjatyma,
stacilo jim zirat pred sebe a vytrvat v jizdé.
Vytah cinkl a mékce brzdil, zastavil, dvere se
otevrely, av§ak nikdo nevystupoval. Venku si
asi nékdo vytah pftivolal, po chvili c¢ekani mu
vsak dosla trpélivost a vyrazil rad€ji pésky.

Dobry, kapituloval N.

Dvere se zavrely a vytah stoupal dal. Stali ve
zdviZi napasovani jeden na druhého. Redak-
torka se nosem pousmala. No vida, tak vy dva
se nakonec znate, co dalsiho se jesté nedo-
zvim, neZ ten na§ megascénar dodélame! Dal-
§i zastavka, nékdo se z chodby vtlacil dovnitt,
vsichni se museli posunout a zménit stano-
visté. N. stéZ{ zahlédal obé Zeny pres zatylky
kolemstojicich. Jeho pozice v hlouc¢ku ho nuti-
la, aby se odvracel smérem ke dvetim, zatim-
co divka se mu snazila pohlédnout do tvare.
Znovu se natocil jejim smérem, zachytil jeji
oci, dlouze se na néj divala, snad i trochu kyv-
la hlavou a N. pochopil, Ze se ho pokousi ujistit,
spé3né, nez vytah zastavi a oni se zas rozejdou,
Ze nezapomnéla, i ona stéle vi, Ze se mezi nimi
blizko vody kdysi néco micky udalo.

I N. by s divkou rad v klidu promluvil. Ted si
ale jen pral, aby se ho Zeny uz na nic neptaly.
Pohledem nejisté manévroval jinam, i kdyz
v kabiné nebylo vlastné kam se poradné
odvratit. Bezdéky oc¢ima piejel po ostatnich
pasazérech. Vtom si v§iml obli¢eje muZze vtla-
¢eného do kouta vytahu na opac¢né strané nez
obé Zeny. Vysokému robustnimu chlapikovi
se na Cele délaly plactivé vrasky, usta drzel
neustéle do ovélu pooteviend, s povytaZzenym

Roman Rops-Tima

Narozen roku 1985 v Trebiti.

Ve svém Zivotopise uvadi: ,Muz, béloch,
inteligentni, heterosexudl, se zalibou

v hlasité hudbg, zbranich a po¢itatovych
hrach. Sousedé se shoduiji, Ze je spise
tichy chlapec, ktery sludné zdravi,

a nikdo by do né&j nic nefekl. Jeho
povaha je vyluéné humanitarni.” Pryni
knihu A la these (2013) publikoval

v Nakladatelstvi Petr Stengl.

Letos ve vydavatelstvi Rubato vysla

pod nazvem Sesit k XXV. spole¢na broZura,
jejimZ spoluautorem je Jakub Vanicek.

Zimni literarni priloha A2 je samostatné neprodejnou soucasti kulturniho ¢trnactideniku A2 ¢. 26/2014. Texty vybral Karel Kouba. Ilustroval Alexey Klyuykov, graficka tprava
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spodnim rtem. Na rozdil od vétSiny ostatnich
byl oblecen dost nedbale jen v triku, montér-
kach a odrené kozené bundé. Jakmile k nému
N. dorazil pohledem, muz okamzité sklopil
zrak a strnule ziral do zatylku osoby pred
sebou. I jeho N. okamzité poznal, i s nim se
nevidél nekonec¢nou fadu let. Doopravdy spo-
lu vlastné nikdy nemluvili. Kdysi davno, na
zéakladni Skole, pattil muz k bandé o nékolik
let star$ich vyrostkd, ktefi Zzakim z nizsich
tfid, N-ovi mezi nimi, délali v okoli $koly ze
Zivota peklo. Cihali na vylidnénych narozich,
vynorovali se u ohrad blizko vlecky, anebo
postavali v par¢iku za kostelem. N. si dobte
pamatoval, jak se mu Zaludek vzdycky stahl
strachy, kdyZ na protéjsi strané ulice spatfil
partu utocnikq, jez se mu beze spéchu bli-
Zila vsttic.

A kde jsi vlastné byl? zeptala se divka.

N. se natocil zpét, redaktorka se v3ak oka-
mzité ujala odpovédi. Pan byl prece az za vel-
kou louzi! Tedy ne Ze by se mi tam taky chté-
lo. Natrvalo urc¢ité ne. Ale nacas bych si dala
fict. Vypadnout z toho frmolu tady -

Mmm, za velkou louzi, divka uznale stah-
la rty, pottasla hlavou. N. ji byl vdécen za
ironii tady prede vSemi, tedy aspon jestli ji
ve slovech spravné rozeznal. A ted zpatky
doma délas co? Zdvihala k nému zrak a zna-
ma dychtivost byla zase tu a N. se modlil, ano,
neztrat se mi v ironii...

Co dé€la zpatky doma? PredevSim pro mé
chlapec piSe scénar! A jestli ne, tak to ma

u mé moc Spatny! rozesmala se redaktorka.
Divka se poslusné ptipojila. Rameno vedle
stojiciho herce nebo snad dramaturga pfinu-
tilo N-a posunout zrak opét jinam.

U stény vzadu v opa¢ném kouté vytahu se
mihl odhaleny podvazek.

Vyrostci pomalu prechazeli ulici, sladce a kti-
vé se na N-a usmivali, pak N. usly3el néjakou
tu privitaci formulku. Kampak, domti? Domti?
Padlo nékolik vtipkd a otazek, na které rad-
$i neodpovidal. Kde ma$ maminku? Tatinka?
Ze nam skodis pro retka? Ale, ale, kam se cpe-
me, to jako bys chtél pochodovat dal, kdyz tu
ted mas svy kdmose? Tak co, sko¢i§ ndm do ty
trafiky? Ale nebud jak zpomalenej film, ¢ove-
¢e. Potom N. ucitil né¢i klouby na bradé¢, zare-
gistroval, Ze to jeSté nebyla ta prava rana, Ze
pést prece jen vaha, jak tvrdé mize do oblice-
je dopadnout, zatimco dalsi rana do bricha, ta
uz byla ze vSech sil. Za zady postav svitila vol-
na ulice. Jak by si N. pral byt aZ tam na kon-
ci, kde se mihali zas oby¢ejni chodci a svitilo
magické svétlo pod bourkovym mrakem, pro¢
nemtiZe byt tam, kde vSichni docela samoztej-
mé spéchaji odnékud nékam, zatimco on tu
trne, vtefinu predtim, nezZ se na néj snese pre-
hanka kopanct a ran.

Muz, ktery ted stal v kout€ vytahu, byval pfti-
rozenym vidcem bandy. Jako by ho N. vidél,
s o¢ima plactivé primhoutenyma, vyktik-
nout vzdy tésné pred Gtokem své pribliZova-
ci zaklinadlo - karate nohou! - a nato vysko-
¢it a smérem k obéti filmové vykopnout nohu

do vzduchu. Jesté dlouho se pak potkéavali
v ulicich, oba uZ dost stafi na to, aby jeden
prestal byt pouli¢nim rva¢em a druhy otlou-
kankem. Védéli o sobé, ale nikdy na sebe
nepokyvli, nic si nefekli a jeden druhému se
vyhnuli pohledem i ted, v preplnéné kabiné,
kde N-a zalila vina necekané néhy, zatimco tu
proti své vli predvadeél lekci hlasité konver-
zace se dvéma atraktivnimi Zenami, na néz
se zadny nedovedl nepodivat. A stale patti
k nesmlouvavym, po vSech téch letech, pfi-
padalo N-ovi, kdyZ tikosem hledél na svého
zestarlého mucitele. Stoji tu v pozoru, mlci
a nediva se nikam, zarputile vymazavé okolni
den a viibec vSechno, co bylo a bude.

To mi ale musite o panovi vSechno povédét,
na to ja jsem moc zvédava, koukam, zZe se
mozné znate docela dobre... Stébetala redak-
torka k divce a kouzlila na rtech vsete¢ny
tsmév. Sosdcky Zensky hlas v reZimu Zehleni -

Muz v montérkach ovSem nestal az tplné
v kouté vytahu. Tésné za jeho zady si N. vsi-
ml dalsi postavy. Tentokrat to byla Zena, pro
néco se shybala. Vlasy ji visely doli. Néco tam
vzadu bouchlo, Zena snad cosi upustila, ozva-
lo se syknuti, mozna zakleni, vzapéti skoro
vyktik. Zvonek opét cinkl a N. zahlédl cerny
podvazek a svétly pruh stehna, vytah mék-
ce brzdil, na konci to ale prece jen se vSemi
Skublo a N. by odptisahl, Ze v té chvili se za
sehnutym zadkem Zeny zhoupl vytréeny pyj,
patrné bledé oranZova atrapa.

N. vystupoval.

LTerARNi priLona I

Kde té najdu, ptala se rychle divka, zatimco
redaktorka se soucasné tazala — a copak tady
vlastné délate? To jste ndm jesté neprozra-
dil! A scénar bude kdy? Nejspis si zase zavo-
lame? Nékdo se pres N-a, jenz vazl ve dve-
tich ve snaze odpovédét, dral do chodby ven.
Opét zaznél tlumeny vyktik, slastné heknu-
ti. Dodam co nevidét! usmival se N. zpatky
do zdvize. Jen aby! Ty ty ty! Co mdm s vama
délat. Jste z ty svy ciziny jesté porad celej
v ajfru. Jeden z pasazéri, kteti pokracovali
dal v jizd¢, pridrzoval dvete, aby se hovori-
cim nezavtely pred nosem, zatimco z hloubi
kabiny se jesté nékdo snazil vystoupit. Uvi-
dime se, ne? mavla na N-a divka nesméle
a upénlivé. Nikdo se neumél doopravdy lou-
¢it. VSichni se potrebovali ujistit, Ze se jesté
néco stane, predtim, nez si definitivné daji
sbohem.
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PEPR A SUL

Stanislav Beran

UZ ho to tedy taky dohnalo. Lacind exotika,
dojimani se. Jako podivné barevny, omlaceny
had vypadala fada aut zaparkovanych podél
blativé cesty, snédi a podivné zrzavi mladici
i starsi chlapi, s o¢ima schovanyma za velky-
mi slune¢nimi brylemi, doprovazeli své mat-
ky navlecené do starobyle vypadajicich tma-
vych sukni, punc¢och a halen, svorné vsichni
skobrtali pfes kameny a ptrekracovali kalu-
Ze po vcerejsi boutce. VSechno to sledoval
s obli¢ejem optrenym o okénko malé dodavky,
ktera co chvili uhybala protijedoucim autiim
a hrozila pddem do reky. Cestou z USguli,
horské vesnice na gruzinsko-ruské hranici,
bolavy a unaveny, na Kvirikobu. Zaviel odi,
zpocené temeno se prilepilo na sklo auta,
které za nékolik okamzika poskocilo, udeftil
se o sklo a omluvné se usmal na tidice. Mije-
li malé platéné stanky, ve kterych babky pro-
davaly tenké svicky, kolu a vodku. Na louce
za nimi sedély na dekach Zenské a rozbalo-
valy obcerstveni, chlapi v hlouccich kolem
nich pokurovali a rozhazovali rukama, mladi-
ci v plaZovych Zabkach civéli do telefonti. Pro-
tahl si bolavou nohu, sledoval malé kamenné
kosteliky rozeseté po kopcich kolem a pted-
stavoval si prastaré babky, jak je cely zby-
tek rodiny tahne do kopce, ptredstavil si scé-
nu ze starého filmu, kdy Richard Burton vita
Elizabeth Taylorovou jako Kleopatru, ktera
na hibetech stovek otroki prijela do Rima
na navstévu, svanetské prastaré kralovny na
htbetech svych chlapti na cesté na navstévu
Boha. Vzpomnél si na tryvek knihy Vaclava
Kahudy, kdy pasak ovci s nohama obutyma
do kusd pneumatiky posila kdesi v Banatu
natrvané barevné cykloturisty do prdele, vzpo-
mnél si na tu tlustou knizku, ze které mu
v hlavé zbyl velmi neptijemny pocit, Zze bud
je v té prdeli cely svét, nebo je v ni Kahuda
sam. Takovy byl i on, nebarevny cykloturista
bez bicyklu, stejné nepatti¢ny, stejné vyku-
leny hejl z konce svéta, o kterém mistni zna-
li jen ,pivo“, ,Praga“ a ,fotbal“. A ptredstava
bezedného evropského mésce, ktery jim bra-
nil vysmat se viem takovym dobrodruhiim,
jako je on, dobrodruhlim s cestovnim pojis-
ténim a pytlem plnym suseného Zradla, pred-
stirajictho chut bolonskych $paget a hovézi-
ho Stroganoff. Tohle je kraj loupeznikd, na
které byl kratky car i sultan, kde krevni msta
snad vymprela teprve pfed nedavnem, kde se
Zenské ukradené v sousedni vesnici schova-
valy do mohutnych kamennych vézi vyras-
tajicich z kazdého starsiho domu, to kdyby
si ptibuzni pfisli pro ztracenou dceru nebo
vnucku. Svanetie. Proto dny, jako byl tenhle,
kdy davné spory prikryla povinnost k nebi,
ktera musi byt siln€éjsi nez povinnost k rodi-
né nebo sobé samému. Huceni motoru ho
stale nutilo ke spanku, télo se uz léta vzpira-
lo ptijmout tu potouchlou neodvratnou sku-
teCnost starnuti, pristi rok mu bude padesat
a dcera je jen o malo mladsi nez pritelkyné,
ktera na néj snad doma jesté ceka.

Lacina exotika, kterd dojima. Dojima srov-
nanim s vlastni realitou, ktera neni ani laci-
na, ani exoticka, je kazdodenni. Opakovanim
se intenzita v§eho rozméliuje, mizi nejisto-
ta z neznamého, autobusdk se na své cesté
mezi Karlovymi Vary a Prahou musi citit jako
objevitel nové cesty z okraje Prahy na Flo-
renc, Florenc je pro néj stejné iZasnym Eldo-
radem jako pro jiného prvni porazené prase
nebo prvni spravné vyplnéné danové ptizna-
ni. Prvni sex, prvni manZelstvi.

Clovék neni piili§ chytré zvire, vlastné je
moZna prili§ chytré na to, aby si z vlastnich
chyb dokézalo vzit trvanlivé ponauceni, sta-
le se tlu¢e pochybnostmi o mozné zméné

k lepsimu, takové, jakd mtiZe prijit sama od
sebe. Blbost.

Auto vjelo na betonovou cestu a zpod kol se
zacaly ozyvat pravidelné rany, které prehlu-
Sily hudbu radia. Oba jsou kiestani, napadlo
ho, on i ridi¢ patii ke stejnému kusu lidstva.
A presto, ten chlap za volantem tady ted sedi
jen kvtli penéziim a on o jeho svatku nevi
viibec nic. Nebyt téhle chvile, sedél by s ostat-
nimi na louce nebo tahl svoji starou, na nohy
mizernou matku do kopce, predtim by podal
ruku a polibil svého bratra, pochvalil déti, byl
spravny krestan. K3eft je kseft a kazda Spat-
nost, kterd ho od dne$niho dne potka, spadne

ostatnich pred ni netusi, co na ném muize
vidét, na starém chlapovi ve véku svého otce,
ale radéji se s tim faktem smit{ a nevyptava
se, ji ani sebe samotného. Na takové otazky je
nejlepsi odpovédi ismeév a ticho. Vi, Ze jedno-
ho dne zmizi, az dospéje a do hlavy se ji vkra-
de opravdovy, zly rozum, ktery ji presvédci,
Ze zahazuje roky s clovékem, se kterym ji uz
vSechno pékné potkalo. A on vi, Ze jediné, co
ji muze dat, je srovnani pro budoucnost, az
se sama bude chtit rozhodnout, co je pro ni
nejlepsi. Zatim ji staci pocit, Ze se nenecha-
la uvlacet stereotypem a Zije si podle svého
s nékym, s kym ona sama chce. Nékomu to

Chlapt je tu porad malo, stari témeér Zadni,
starenky je prezily, proto nejspis ten respekt,
ktery je od mladych citit, a proto ta neutucha-
jici prace téch starych, ktefi si praci udrzova-
li krev proudici v Zilach, proto ten neustaly
krik. Kdo k¥ici, je slySet, a tedy Zije. Uvédomil
si, Ze on témér nemluvi. K¥ik jako projev citu,
radosti, strachu, vSeho, co je potteba ukryt.
Cit jako projev slabosti. I ptes skla auta sly-
Sel vydésené vriskani kilizlat taZzenych na pro-
vaze, tolik mu ten zvuk pripominal kiik déti.
Kozi meceni, jekot mrouskajicich se kocek,
krik déti. On kdyz place, je sdm, a i sdm pred
sebou place potichu, aby se neslysel.

na vrub jeho nedutslednosti. A ten chlap to vi,
drzi s nim basu, se starnoucim evropskym
exotem, ktery je disledny jen v ttécich pred
starostmi a tyhle svoje ttéky zatim maskuje
efektnim vyletem za exotikou. Vyletem, ktery
takovym, jako je on, smrdi ndmahou a nebez-
pecim. Protoze jsou chvile, kdy prsi a neni
po ruce obyvék, jindy nevidi$ cestu, ktera tu
prece musi byt, nebo voda v ledové rece bez
mostu je hlubsi, nez psali loni anonymni pia-
telé na internetu.

Oni dva si mGzou rozumét, protoZe jsou
oba praveé v téhle chvili nespokojeni. Ale jen
jeden z nich vi, s ¢im a proc. Je to moZna
dano vékem, zacit dohanét, jako kdyZ se pes
honi dokola za svym ocasem, a ¢astokrat ho
napadlo, jestli jsou za tim diivody fyzické, zda
by si zvite chtélo cosi ze $pi¢ky ocasu vykous-
nout, nebo jen zahlédne $picku vlastniho oca-
su jako cizi zvite, nedosaZitelnou hrst chlupd,
kterd ho vztekd svou nedosaZitelnosti.

,Pagdda chardsaja byla?” utrousi chlap ptes
rameno a dlouze zatroubi, aby donutil kravu
tréici jako balvan uprostted cesty k pohybu.
Zvite bez hnuti zira do auta, do chvile, nez se
do néj témér opre naraznik a znovu se ozve
troubeni, pak bez zdjmu otoci hlavu a pomalu
se odsune do travy na strané. Unavené ptikyv-
ne a znovu opte hlavu o sklo dvefi, zavie o¢i.

Nechtéji spolu mluvit, kazdy mySlenkami ve
svém svété, které se protnuly jen pro dnedni
den, pravé tady a ted.

Je doma, urcité tam porad jesté je a ¢eka na
néj. Mlada holka, u které stejné jako u vSech

snad stacf, v jeho pripadé€ je to z nouze ctnost.
A pro vétSinu z vrstevnikl divod k veselé
malé zavisti pti pohledu na mladé maso, kte-
ré mu zahtiva postel.

Vypadaji jako bulteriéti, napadlo ho, kdyz
pohlédl na chlapa z profilu. Soustredéné
tocil volantem, nezapélenou cigaretu mezi
pysky. Velké nosy a od mladi vlasy a vousy
pept a sul, jako by pro tenhle kout zemé-
koule existoval jen jeden lidsky kadlub. Jen
nékteti z nich podivné zrzavi, se svétlou kizi,
pihovati, predstavil si toulavého irského mni-
cha, ktery tudy pred staletimi prosel, nalevo
napravo $itil lasku, viru, svoje semeno. Usmal
se. Psi smecka pepr¥ a stil, u boZich psincti
rozesetych po kopcich podél cesty. Je Kviri-
koba a u kostela na kopci porazeji byka, chla-
pi tdhnou na provazech i kozy. AZ k nému
0 Vénocich prijede dcera, bude ho nutit, aby
si k salatu udélali filé. Pro¢ filé? Snad proto,
abychom nemuseli byt s tim kusem masa
v okamziku jeho smrti? Jako by tim, Ze nevi-
dime krev a vnitrnosti, jako by smrt méla
byt méné skutecnd. Jedno maji ale vSichni
spole¢né. Neni podstatné, jak takovy den
pojmenujeme, spole¢nym prvkem takovych
dni je touha po spole¢nosti, ostatni jsou kuli-
sy. Jeho kulisy, jeho a chlapa vedle néj, jsou
ubohé, zbyli si tu jeden pro druhého, kazdy
sam, s obrovskym prostorem rozprostiraji-
cim se mezi uSima, ozarenym prizory odi,
zatimco bohuZel vidi jen jeden druhého, kra-
jinu za oknem a radu zablacenych lidi prou-
dicich po cesté proti nim.

Objevily se prvni domky, lesklé plechové stte-
chy schované mezi listy vina a jabloni, nova
benzinovéa pumpa a ze zemé tréici kus gumo-
vé hadice, ze které celé dny bez prestani stii-
ka voda z proraZeného vodovodniho potru-
bi. V roztrhanych mracich problesklo slunce,
témér okamzité mu na Cele vyrazil pot a kize
obliceje se prilepila na sklo. Minuli obchod,
prekvapené zjistil, Ze je otevreny, pak dalsi,
hospodu, holi¢stvi, vSude otevirené dvere, lidé
posedavali na zidlich a klabosili, u stanku si
mladik kupoval chleba, podavala mu ho pani
jakoby vypadla z obrazku pravodce lakajiciho
znudéného Evropana za dobrodruzstvim. Co
déla tady? Jak to, Ze neni se svou rodinou pod
vrchem Kala a neplahodi se péSinou vzhiru
ke kostelu, aby zapalila svicku?

,Kvirikoba jest?“ obratil se na fidice a uka-
zal na ulici.

,Kvirikoba, da,” prikyvl chlap, zazubil se
a zapalil si cigaretu.

Lacina exotika, zopakoval si ponékolikaté,
tentokrat ale s pocitem, Ze on nic takového
nehleda, Ze nemtZe ovlivnit béh véci kolem
sebe a poznat pohnutky téch, kteti konaji. Cer-
né plachta mezi o¢ima se nepatrné zavlnila,
byl to takovy klidny pohyb noc¢ni oblohy, pod
kterou tésné pred svitanim mavne kiidly ptak,
zakti¢i a ktik se rozlehne po hladiné mlhou
prikrytého rybnika, byl to ten pohyb prosto-
ru zaplnéného bez ohledu na nase predstavy
a prani. Ulevilo se mu. Stejné jako mrtva vyku-
chana ryba v Cechéch neni pro kazdého, ani
cesta do kopce a by¢i poprava takova nent.
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ANTOLOGIE CERVENEHO HUMORU

Roman Rops-Tuma

,Cernd Jje stuperi Cervenosti.”
l.

Vénceslav Lanc byl z velmi chudé rodiny,
a kdyz se ho Ruda zeptal, co chce za facku,
rekl, Ze housku. Tak se zrodila zdbava zvana
Fackovaci panak.

(Jaroslav Foglar: Boj o prvni misto)

Od pondé€li 1. tnora zakazal Literarni fond
obsluhovat v Klubu spisovateli osoby bez
legitimace. MoZnost koupit si domacky a lev-
ny obéd v prijemném prostredi, kam mnozi
chodili uz desitky let, méla se stat prvni bizar-
ni selekci, jejiz obéti nemusely do plynu, ale
nejvys pres ulici do rovnéz oblibené Klaster-
ni restaurace. Byla to vSak chutova zkouska
reédlné socialistického apartheidu.

(Pavel Kohout: Kde je zakopdn pes)

Kiricenko, gen. major, tajemnik pro oblast
Odésy, mi sdélil, Ze zkontroluje nékteré kol-
chozy, aby vidél, jak lidé preZzivaji zimu. Tak-
to to popsal: ,Vidél jsem scénu hriizy. Zena
méla na stole vlastni dité a krgjela jeho tilko.
Pravila, Ze jsme pravé snédli Manicku. Nyni
zasolime Ivanka. To nés udrzi pti Zivoté néja-
ky cas...”

(Nikita S. Chruscov: Paméti)

Pfi porovnavani zaZloutlych $kolnich fotek
z dvacetileti prvni republiky v¢etné prvnich
let povéale¢nych s fotkami z let padesatych
mne pokazdé zarazi ten ohromny rozdil. Déti
prvorepublikové, protektoratni a povale¢né
jsou bosé, obleceny do obno3senych, o néko-
lik Cisel vétsich odévii, zatimco déti z pocat-
ku padesatych let jsou vSechny obuty. Co se
obleceni tyce, oproti détem prvorepubliko-
vym budi dojem médni prehlidky.
{Jiri Vyletal: Chvdla teplé zimy,
Denik Referendum, 14. 1. 2014)

V jaké spolec¢nosti a v jakém staté se musi
lidé ,stat” Sténicemi, psy a opicemi, aby moh-
la byt adekvatné vyjadtena jejich skute¢na
podoba? V jakych ,nasilnych“ metaforach
a podobenstvich musi byt ¢lovék a jeho svét
predvddeén, aby lidé uvidéli svou vlastni tvar
a poznali svij vlastni svét? Zda se ndm, Ze jed-
nim z hlavnich principdi moderntho umeéni,
poezie a divadla, vytvarnictvi i filmu je ,nasi-
1i“ nad kazdodennosti.

(Karel Kosik: Dialektika konkrétniho)

Na vrcholu potravniho fetézce
oceli a skla

jeden stisk tlacitka

té déli ode mne

Nepokousej se mé soudit
podle préce kterd mé Zivi
zeptej se kvlli cemu nespim
a pro¢ jsi vCera nesel spat
(Ondrej Lipdr: Zpovéd operdtora dronu)

Sledovat protivnikovo chovani mé vzdy bavi-
lo. Divate se na faSistického duastojnika, jak
vychézi z bunkru, pompézné a arogant-
né, jak rozdava rozkazy na vSechny strany
a vubec se tvari jako nejvyssi autorita. Jeho
pohtnci pak do pismene napliuji jeho vili,
jeho ptani i vrtochy. A on nema vibec pied-
stavu o tom, Ze mu zbyva pouhych par vte-
fin Zivota.

(Vasilij G. Zajcev: Zdpisky odstrelovace)

Vznikla soutéZ o nejdelsi vyslech; stachanov-
ské hnuti, jez zaznamenalo osmnéctihodino-
vy, dvacetihodinovy, ¢tyticetihodinovy rekord.
WV této mistnosti jsme kdysi tfi dny a tfi noci
roztaceli Kalandru. To vite, my jsme se strida-
li, ale on tady byl celou dobu. KdyZ uz nemohl
stat a leZel na zemi, tak ndm podepsal.”
(Kaplan-Hejl: Zprdva
0 organizovaném ndsili)

Na pocatku bylo slovo. Svazek se zakla-
da pozdéji... .
(Cekistické prislovi)

Véazeny soudruhu,

Zadam pro svého otce nejtézsi trest - trest
smrti. Vidim teprve ted, Ze tento tvor, kte-
rého nelze nazvat ¢lovékem, protoZe v sobé
nemél ani kouska citu a lidské dustojnosti, byl
mym nejvétsim a nejzavilejsim neptitelem.

Slibuji, Ze at budu pracovat kdekoliv, budu
vZdy pracovat jako oddany komunista, a vim,
Ze moje nenavist ke vSem nasim neptatelm,
zvlasté pak tém, ktefi primo chtéli znicit
né nenavist k mému otci, mé bude vzdy posi-
lovat v mém boji za komunistickou budouc-
nost naseho lidu.

Z4ad4am, aby tento dopis byl ptredloZen
mému otci a pripadné také, abych mu to
sdm mohl fici.

(Tomds Frejka pise Stdtnimu
soudu. Rudé prdavo, 1952)

Postavil jsem se na objektivni stanovisko
¢s. pracujiciho lidu a ptinutil jsem se, abych
veskerou svou ¢innost vidél o¢ima vySettuji-
cich organt...
(Ludvik Frejka pise pred
popravou Gottwaldovi)

Natidili mi, abych ¢ekala. Skrze Sedivou zed
pronikaly hlasy. Ve vedlejsi mistnosti, patrné
stejné jako ta moje, hovotila jakasi Zena vzru-
Sené, nedltklivé, jako by se s nékym hada-
la. ,Nechci s nim mluvit, je to zrddce, podvé-

dél nas vSechny, i mne, nemam mu co ¥ict...”

,Pani Frejkova,” fekl muzsky hlas, nejspis
bezpecak, ktery ji prived], ,pani, budte lid-
sk, vzdyt ten ¢lovék zitra zemfe...”

(Heda Kovdlyovd: Na vlastni kiizi)

Véc mého vySettovani, to je otazka ¢asu, mné
se dnes tfeba jesté zda, Ze nékteré delikty, ze
kterych jsem obviilovan, jsem neudélal, ale
je pravdépodobné, Ze se vySetrujicim poda-
i mne tfeba jiZ zitra presvédcit, Ze jsem je
udélal. Jde jenom o to, abych to dovedl sdm
v sobé vyresit.

(Rudolf Sldnsky ve vySetrovaci vazbé)

Vyslech - to je uméni.
(Kamil Pixa)

Doznév4, Ze jeho vina na Svermové smrti je
tézkym zlo¢inem proti KSC a je soucésti jeho
nepratelské ¢innosti. Za odménu dostal Slan-
sky na celu Hagkova Svejka, aby si pry spravil
naladu. Nemohl si v ném vsak ¢ist sam, pro-
toZe mu vySetfovatelé uz diiv odebrali bry-
le. Pfed¢ital mu tedy nahlas jeho spoluvézer;
Slansky reagoval Zivé a hlasité se smal.
(Svodka z 18.-25. 8. 1952)

Po vykonani rozsudku byla téla poprave-
nych zpopelnéna a popel predan dvéma pti-
slusniklim Statni bezpecnosti k odstranéni.

Ridi¢ tatrapldnu pry tehdy zaZertoval: ,Tohle
je poprvé, co v tom auté vezu Ctrnact lidi,
nas tfi a téch jedendct v pytli...“ Kousek za
Prahou zacala kola vozu klouzat po naledi.
Bezpecaci vystoupili a roztrousili popel po
vozovce.

(Heda Kovdlyovd: Na viastni kiizi)

Réno zacind vzdy stejné. Pri stfidani strazi
u mé cely se ozve: ,E§té magor{?”
,Porad.”

Jindy zas se pté jeden druhého:

,Co déla ta tvoje?”

LSere. A tvoje?”

,Chdije.”

A vSichni ti chlapci za dvefmi nemaji mno-
ho pres dvacet let. Kazdy z nich ma na hrudi
Fucikliv odznak a tinorovy rad.

(Josefa Sldnskd: Zprdva o mém muzi)

Obcané soudci,
ve jménu nasich narodu, proti jejichz svobo-
dé a stésti zlocinci povstali, ve jménu miru,
proti némuz se hanebné spikli, Zdidam pro
vSechny obvinéné trest smrti. Necht vas roz-
sudek dopadne jako Zelezna pést bez nejmen-
$iho slitovani. Necht je ohném, ktery do kote-
ne vypali tuto hanebnou hlizu zrady. Necht
je zvonem, volajicim po celé nasi krasné vlas-
ti k novym vitézstvim na pochodu k slunci
socialismu.
(Ze zdvérecné reci hlavniho
Zalobce JUDr. Josefa Urvdlka)

IV.

V mé dusi je mir. Mam nemnoha prani: skrom-
nou chaloupku s doskovou sttechou, ale dob-
rym loZem, dobré jidlo, mléko a maslo, docis-
ta Cerstvé kvétiny za oknem, prede dvermi
pér krasnych stromd, a kdyby mne Pan Bih
chtél uc¢init dokonale $tastnym, dopral by mi

zazit tu radost, Ze na téch stromech bude
viset néjakych Sest sedm mych neptatel.
S dojetim v srdci bych jim pted jejich smrti
odpustil vSechny necestnosti, které na mné
za Zivota napachali - musime piece odpou-
$tét svym nepratelm, nikoli vSak dtive, nez
maji na krku provaz.

(Heinrich Heine: Myslenky a ndpady)

Prottete si o€i, oCistéte si srdce — a pak si
budete nade vse vazit téch, kteti vas maji radi
a jsou vam naklonéni. Neurazejte je, nenada-
vejte jim, ani se s nikym z nich nerozchazejte
ve zlém: vzdyt nevite, tfeba je to vas posled-
ni ¢in pred zatéenim a zlstanete tak v jejich
pameéti...

(Alexandr I. Solzenicyn: Souostrovi Gulag)

Vychovame-li v ¢lovéku cit, nepusti zmetek
ve Vyrobé.

(Antonin Novotny v besedé

s hudebnimi skladateli, 1964)

V.

Byl jsem spisovatelem. Krasna formulace rika
o spisovateli, Ze je inzenyrem lidskych dusi.
Jakym inZenyrem jsem to byl, kdyZ jsem duse
otravoval? Takovy inZenyr dusi, jako jsem ja,
patti na Sibenici.

(André Simone pred Stdtnim soudem)

Mezi zvitaty vydava jediné hyena zvuk, ktery
se skute¢né podoba nasemu smichu. Mizeme
jej vyvolat umeéle, kdyz hyené v zajeti podame
kus Zréadla a pak ji ho rychle sebereme, jesté
nez se do néj mohla zakousnout. Neni zby-
te¢né ptripomenout, Ze potrava hyeny na svo-
bodé sestava z mrsin; mliZeme si predstavit,
jak Casto ji asi druzi seberou pred o¢ima kus
potravy, na ktery méla chut.

(Elias Canetti: Masa a moc)
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Volba lidskosti

Inspirace, vize, nové vyzvy a souvislosti zitrka

Veronika SusSova-Salminen
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K azdy, kdo nemysli jen na to, jak
se zaridit ve svété, jaky je, ale
také premysli, jak tento svét ucinit lepSim mistem
k Zivotu, trpi (je-li soudny) pocitem marnosti. Kdyz se
ovSiem tato marnost provozuje ve spolecenstvi spriznénych
dusi, rdzem se ukazuje nadéje, Ze se svét timto lepSim mistem stane!

Mym problémem je, Ze jako clovék, ktery stiale musi néco psat,
nemam cas cist. Pokud ale ¢lovék necte, nedovi se, Ze neni sam, kdo
premysli, jak by Slo udinit svét lidsté&jSim.

Jak jsem mél prileZitost nahlizet do internetové komunikace,
v niz se rodila tato papirova kniha, tusil jsem, Ze mne zas jednou
ceka dobrodruzstvi cetby:

Putovani tim lepsim svétem paralelné plynoucim vedle toho,

ktery nestacdi. o
Ivan Hoffman, 1. fijna 2014, Kostelany

OBJEDNAVKY: www.FABULA.cz
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O historickém vztahu védy o ¢lovéku k rasistickym teoriim

jeskyni. Z jejich tvorby je evidentni, Ze si
pohrévali se svétlem a bilym podkladem jes-
kynnich stén, ¢imz dodéavali obraziim na dra-
mati¢nosti. Cernou a bilou tak lze pokladat
za nejstarsi barvy uzité pri umélecké tvor-
bé v Evropé.

Ve vztahu k ¢erné se musime nutné zamy-
slet nad osudem bilé barvy, jezZ se obecné na
Zéapadé spojuje s Cistotou a neposkvrnénos-
ti. Hojné se dnes dava do souvislosti s uza-
virdnim snatku, nebot neveésty si zpravidla
oblékaji bilé Saty. Tento zvyk se vSak zrodil
celkem nedéavno, prosadil se totiz az v 19. sto-
leti diky tomu, Ze si kralovna Viktorie zvoli-
la - k nemalému prekvapeni vefejnosti - pro
své svatebni Saty pravé bilou. Je ale pozoru-
hodné, Ze si bila vydobyla sviij prostor i pti
pohibech. Napriklad na fadé mist Slovenska
i jinde ptredstavuje bild dominantni barvu na
pohibech déti a mladych lidi, ktefi pti smu-
te¢nim obradu uzaviraji se smrti symbolic-
ky snatek.

Nadfazena bila

Pro¢ pravé volba bilé barvy pri uzavirani
siiatku? MiiZe to souviset s riistem vyznamu
antického umeéni jako vzoru. Kunsthistorici
se shodovali v nazoru, Ze krasa a dokonalost
feckych a rimskych soch vyplyvala z bélos-
ti mramoru, z néjZ jej anti¢ti umélci sochali.
Skulptury proto byly drhnuty a myty, pres-
toze anti¢ti umélci na sva dila nanaseli roz-
manité barvy.

Bila se zacala stavat symbolem nadtazenos-
ti a Cistoty rasy jiz v 19. stoleti. Tehdy rozpo-
hybovana hra bilé a ¢erné nakonec bohuZzel
vyustila v rasistické teorie a postoje po celé
Evropé. Arthur de Gobineau v Eseji o nerov-
nosti lidskych plemen (1855) vypracoval vliv-
nou rasovou teorii, kterd primo s tragickymi
dusledky inspirovala Adolfa Hitlera. Gobi-
neau rozlisil tfi rasy: bilou, Zlutohnédou
a Cernou. Je ovSem nutno dodat, Ze s tou-
to myslenkou se setkadvame jiz v klasifika-
ci rodu homo predloZzené Carlem Linnéem.
Gobineau a jeho nasledovnici chapali bilou
rasu jako kli¢ k porozuméni déjindm, néstroj
pro pochopeni pri¢in vzestupli a hlavné
padu civilizaci, které byly podle nich vyvo-
lany miSenim krve. Véfim, Ze vyvraceni tako-
vych nesmysld osudové spojovanych s bilou
a Cernou se netreba vénovat. Paradoxné je
podkopavaji jiz vySe komentované nazory
badateli 19. stoleti, kteri tvrdili, Ze schop-
nost rozliSovat barvy je vysledkem lidské-
ho pokroku, ktery zac¢ina na bilé a Cerné.
V takovém ptipadé zakladatelé rasovych
teorii nabizeji velmi primitivni vidéni své-
ta. Mimochodem, vidéli jste nékdy skutec-
né bilou nebo ¢ernou plet?

Historické udalosti ¢asto pfipominaji Sachy
- vyhodu prvniho tahu mél bily, jenz se poku-
sil porazit ¢erné. Znacny podil na tom méli
antropologové, ktefi si vytvorili k ¢erné bar-
vé osobity vztah. Nejen tim, Ze zaklady empi-
ricky zamérené antropologie poloZili vyzkum-
nici mimo jiné v Melanésii, tedy na ,Cernych
ostrovech”. Antropologové tizce spolupraco-
vali s koloniadlnim aparatem, napomahali mu
pri spraveé teritoria a tézili z vyhod, které jim
poskytoval. Prosadila se politika silné rasové
segregace, ktera ovlivnila organizaci Zivota ve
méstech. Nativni obyvatelstvo mélo vyclenéna
mista, kde mohlo nakupovat a pohybovat se.

Segregace se promitla také do rasové klasi-
fikace v registrech obyvatelstva kolonie. Pti
cenzu v roce 1921 se zjistovalo, zda se rezi-
dent hlasi k ,,evropské rase”. Pokud se hlasil
k jiné, musel konkrétné uvést, jakého je raso-
vého ptivodu. V ptipad€, Ze mél rezident smi-
Seny puvod, musel pred oznaceni rasy uvést
zkratku H. C., tedy miSenec (half-caste), a byl
povinen si vybrat tu rasu, k niZ se hlasil, byl
tedy napftiklad ,polynéskym miSencem” nebo
,Cinskym miSencem®. Pokud v8ak pochazel

ze smiSeného svazku, v némz se jeden z rodi-

¢l hlasil k evropské rase, neptipadala volba
evropsky miSenec viibec v ivahu. Automa-
ticky se musel ptihlasit k druhému ptavodu.
Evropa se tim udrzovala ,bild“ - smiSeny sva-
zek v ocich kolonizatord nikdy nemohl dat
vzniknout ,bilym potomkiim®. Rovnéz antro-
pologové prispivali k zachovani ,istoty rasy*.
Podnécovali totiZ domorodce, aby nepfte;ji-
mali evropské zvyKky v oblékani, stylu Zivota
¢i architekture. Plsobili tim totiZ podle nich
smésné - ze smiSeni bilé a ¢erné by vznikla
nezajimava a nevyrazna Sed.

Frustrovany antropolog
S c¢ernou a bilou si zajimavym zpuisobem
pohraval i slavny Bronislaw Malinowski, jak
ukazuji rozbory poskytnuté antropologem
Michaelem Taussigem. Badatel béhem svych
terénnich vyzkumtl na Trobriandovych ost-
rovech v Melanésii poridil rozsidhlou foto-
dokumentaci. Z mnoha fotografii je evidentni,
Ze dikladné promyslel kompozici, u nékte-
rych snimkt ma divdk pocit, Ze se jedna
o umélecké dilo. Ostatné k tomu Malinowski
ptirozené inklinoval diky tuzkému pratel-
stvi s umélcem Stanislawem Witkiewiczem,
jenz zjevné ovlivnil jeho vnimani fotogra-
fie a postupy jejiho potizovani. Malinowski
odény na fotkach do bilé ostte kontrastuje
s tmavou barvou pleti Trobriandanti. Podle
Taussiga zde ,spektralni zavrat” bilé ptispi-
va k odstupu od tmavé pokozky domorodcti
a posiluje koloniadlni moc. Na jedné z fotogra-
fii se Malinowski nachazi usazen uprostred
¢tyr domorodych muzi. Kazdy z muzd, jeho
samotného nevyjimaje, ma v kliné obrovskou
tykev a tfim4 ji jako sviij penis. Taussig pfi-
1éhavé oznacil tuto fotografii jako ,etnogra-
fav falus”.

Na jiné fotografii Malinowski stoji proti mla-
dé trobriandské divce. Ruce antropologa se

nachazeji v trovni div¢inych iiader a podrob-
né zkoumaji nahrdelnik soulava. Zda se v3ak,
Ze podrobuji zkoumani spiSe nadra domo-
rodky nez néahrdelnik. Nikoho snad nepte-
kvapi, Ze Malinowski plivodné zamyslel pra-
vé tuto fotografii pouzit jako frontispis ke
svému dilu Sexual Life of Savages (Sexualni
zivot divocht, 1929). Sexualni podtext foto-
grafif je dost mozna vyrazem frustraci, jez
badatel zazival pti dlouhodobém pobytu mezi
domorodci. Jeho deniky jsou v tomto ohledu
vymluvné. V jednom zaznamu obdivuje kra-
su téla domorodé divky a ptiznava se, Ze hlu-
boce lituje, Ze neni domorodec a nemiiZe se
divky zmocnit v milostném aktu.

Zajimavou hru s bilou a ¢ernou na foto-
grafiich nabizi Christopher Pinney v knize
Photography and Anthropology (Fotografie
a antropologie, 2011). Stejné jako Taussig
upozornuje na ¢ernobilé napéti na Mali-
nowského fotografiich. Pinney se zamysli
nad Uc¢inkem negativu, jenz méni bilé v Cer-
né. Poukazuje na slavnou fotografii Noire et
Blanche (Cerna a bila, 1926), jiz poridil ame-
ricky umélec Man Ray. Na znamé fotografii
zachytil africkou masku vyrobenou z tmavé-
ho dreva, kterou u své tvare drZi francouz-
skd modelka Alice Ernestine Prin, znama
jako Kiki z Montparnassu. Témér magickym
zésahem se tmava maska proménuje v zari-
vé bilou, zatimco model¢ina pokozka naby-
va temnych odstind. Bila kiize, Cernd maska
se jako mavnutim kouzelného proutku méni
v Cernou kiiZi, bilou masku. Pravé takovym
magickym zasahem by se mohly naplnit mile-
naristické predstavy proroki mnohych mela-
néskych cargo kultd, ktefi Zili v presvédce-
ni, Ze bili Evropané ptepsali Bibli, Ze JeZi§ se
ve skute¢nosti narodil s ¢ernou barvou ktize
a byl to Papuanec, ale kolonizatoti a misio-
néri to pred domorodci taji. Jednou ptijde
den, kdy se svét obrati naruby a navrati se

k poradku. Papuanci ziskaji zpét bilou barvu
ktze a prohodi si s dobyvateli roli.

Cerna skfiiika védy

Cern4 pohlcuje nejen svétlo, tvrdi se o ni, Ze
také zestihluje postavu. Tato vzdy hladova
barva ovSem polyka nejen svétlo a kilogramy,
ale rovnéz informace a pravdy. Hlavni hrdina
roménu Chucka Palahniuka Program pro pre-
Zivst (1999, Cesky 2002) svéruje sviij Zivotni
pribéh cerné sktiice s védomim, Ze sedi na
palubé letadla, jemuz za par hodin dojde pali-
vo a zfiti se s nim. Pfezije jen ¢erna skifitka
se zdznamem o jeho $patnostech. Antropolo-
gové se o svou Cernou skifiiku zacali zajimat
v Sedesatych letech, kdy postupné vychazelo
najevo sepéti oboru s kolonialismem. Kriticka
generace, ktera tuto ¢ernou sktinku otevrela,
zacala ocernovat své otce zakladatele a klad-
la jim za vinu zneuZivani mocenské pozice.
Antropologové zacali oplakavat své kolonial-
ni viny a zpytovat svédomi.

Nancy Howellova v dile Surviving Fieldwork
(Prezit terénni vyzkum, 1990) upozornila na
existenci jistého antropologického stylu oblé-
kéani. Antropologové pry voli ¢asto barvu kha-
ki. Ze zjisténi ,moddni policie”, jez pronikla
pred rokem mezi Gi¢astniky vyro¢ni konferen-
ce Americké antropologické asociace, 1ze sou-
dit, Ze se styl méni. V Satnich sktinich védct je
podle vSeho hodné 34l a $4tkd a zac¢ina domi-
novat ¢ernd barva. Pro¢ ta zména? DrZi smu-
tek za kolonialni hiichy? Drzi smutek za smrt
aliterarnich spole¢nosti, které byly tradi¢nim
predmétem jejich vyzkumu? Davaji symbolicky
najevo snahu zaujmout hledisko domorodce
a divat se na svét jeho o¢ima? Nebo se pozvol-
na napliuji milenaristicka prani Papuancti, Ze
¢erni budou bili a bili zEernaji? Obrati se barvy,
jako se prevraceji zemské poly? Nejspis nikoli,
¢ernd se prosté povazuje za elegantni.

Autor je antropolog, ptsobi na FF UK.

Marie Kazalia: Cernd a bila 1, 2013
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Literatura nemuze nic zménit

Skotsky autor navstivil Prahu

u prileZitosti ceského vydani své
knihy Kvitek karminovy a bily
(recenze na strané 3). Hovofili
jsme s nim také o jeho posledni
knize, jeho vztahu k Zanrové
literatufe, o literarnim provozu,
Uloze spisovatele a zbyvajicim
Case.

PAVEL KORINEK
ANNA STEJSKALOVA

Vasim poslednim romanem ma byt

Kniha zvlastnich novych véci. Myslite,

Ze jste tento Zanr uz vycerpal?

Psani jsem vZdycky sdilel se svou Zenou, a ta
v Cervenci zemrtela. Proto je toto obdobi uz za
mnou. A potom bych rad, aby se moje romany
od sebe lisily, takika jako by je napsali riizni
autofi. Myslim, Ze to tak jde délat jen urcitou
dobu a Ze ja dosahl kritického bodu. Literar-
nich Zanr(, s nimiz jsem jeSté nepracoval, uz
moc nezbyva. Nenapsal jsem vlastné detek-
tivku, ale to proto, Ze mé zlocin a detektivni
zapletky viibec nezajimaji. Mam za sebou roz-
séhlé dilo a myslim, Ze uz to staéi. Budu ale
dal psat povidky a pracovat s dilem své Zeny.
Mam po ni hodné nedokonc¢eného materialu
a mozné se do néj pustim, pokud na to budu
mit dostatek sil. UvaZovala o dost jinak nez
ja. A mohl bych také napsat i non-fiction, tfe-
ba knihu o hudbé nebo komiksu. Pokud se
mi tohle vSechno podari, pak bude nejspis
nacase zemfit, protoZe muZi v mé rodin€ se
nikdy nedozili vic neZ Sedesati. Mné je pade-
sat Ctyti, takZe se ve zbylém case budu sna-
Zit byt co nejpilnéjsi.

Pro¢ vas povidKky neprestavaji lakat?
Povidku jsem mél vzdycky rad, jde o text,
ktery Ize zvladnout, i kdyZ mate plnou hla-
vu jinych véci. VétSinu dne ted truchlim po
Evé a posledni dobou jsem stale posedlejsi
hudbou. Nevytvarim ji, ale zajimédm se o ni,
poslouchdm, tfidim. Tim stravim spoustu
hodin, takZze mam cas jen tak na povidku.
Nedokézu si predstavit, Ze bych se opét pus-
til do takové anabéze, jakou byl roman Kvi-
tek karminovy a bily.

S Rogerem Langridgem jste napsal

komiks Uméni a anarchie. Nenapadlo

vas psat scénare ke komiksu? Mnozi
soudobi britsti autori, napriklad China
Miéville nebo Toby Litt, to délaji.

O nécem takovém také uvazuju. Existuje
novela od Willema Frederika Hermanse, vel-
mi zajimavy text, odehravajici se za druhé
svétové valky. PreloZil jsem ji do anglicti-
ny a rad bych ji prevedl do formy grafické-
ho romanu, protoze bych pak mohl urcité
pasaze vystfihnout. Pfi prekladu si to nesmi-
te dovolit, ale ja bych rad text obnazil az na
kost. Nevim ov8em, kdo by to nakreslil. O roz-
vrZzeni do stradnek a panell bych se posta-
ral sdm, umim slusné kreslit, a¢ jsem to jes-
té nikdy knizné nepredvedl. V osmdesatych
letech jsem vytvoril ilustrovany roman Lod
blaznd, nikdy jsem ho ale nevydal, protoze
jsem tehdy byl zaryty feminista. Je to mys-
lim vtipny a docela dobte ilustrovany kousek,
ale s obsahem uZ nesouhlasim, zjistil jsem
nastésti, Ze i muzi mohou byt fajn.

Zda se, ze hrdinky ve vasem dile jsou
obvykle citlivéjsi a chapavéjsi nez muZi.
Souvisi to néjak s timto obdobim?

KdyZ jsem v devatenacti letech zacal psat Kvi-
tek karminovy a bily, byl jsem na muze vaz-
né hodné nastvany. Jednak proto, jak utla-
¢uji Zeny ve vztazich, ale i proto, Ze pravé
oni obvykle povazuji valku za néco skvélého.
Ale, koneckonctli, méli jsme tu Margaret Tha-
tcherovou, takZe to neni vysada muzii. Jakmi-
le zacali novinari tvrdit, Ze tvotim silné Zen-
ské postavy a muze padouchy, rozhodl jsem
se proti tomu zakrocit — nechtél jsem byt za
predvidatelného autora. Z¢asti i proto jsem
napsal Knihu zvlastnich novych véci, kde
v hlavni roli vystupuje muz, ktery je v jadru
sludny.

Nad nékterymi motivy z Knihy zvlastnich
novych véci mohou ¢tenare napadat
jména jako Stephen Baxter nebo Peter

E Hamilton a viibec cely Zanr nové
britské space opery. Mate blizko k této

viné soucasnych autort nebo napriklad

k Iainu Banksovi a jeho sci-fi sérii?

Po pravdeé ne, ze vSech téch uvedenych jsem
Cetl pouze od laina Bankse debutovou Vosi
tovarnu. Ja vliibec ¢tu velmi malo. Kdyz byla
naZivu moje Zena, Cetla spoustu beletrie, ale
absolutné ji nezajimala Zanrova literatura.
Nebyla snob, ale kdyz ji nékdo ptinesl thri-
ller, viibec nechapala jeho smysl. Porad ¢eka-
la na néco, co ji takova kniha nemohla dat.
Z toho, co Cetla, mi predcitala jednotlivé pasa-
Ze a kapitoly a spole¢né jsme je rozebirali,
takze jsem ziskal povédomi o rtznych auto-
rech, ale pravé o zanrovych dilech viibec.

V dospivani jsem hltal bez rozdilu vSech-
no, co bylo k dispozici, v¢etné dobového sci-
-fi. Napriklad jsem mél tehdy oblibenou sérii
Devét princii Amberu od Rogera Zelaznyho.
Cetl jsem tieba i Isaaka Asimova, ale ten vitbec
nerozumél Zenam. Prosté netusi, k ¢emu je
ona ¢ast populace dobra. Naopak o robotech
vi v§echno. Poslednich dvacet tficet let viak se
svétem sci-fi nemam kontakt. Celkem se ori-
entuji v grafickych roménech a komiksu, ale
ne v zanrové literature v psané formé€. Neza-
jimam se o seznamy nominovanych a ocené-
nych autorti, nedokazu si predstavit, ze bych
tim travil ¢as. Poslouchdm hudbu a tvorim
katalogy svych komiksti, tak pro¢ shanét nud-
né romany. Jen proto, Ze vyhraly Booker Prize?

Jak velkou mate sbirku komiksti?

Mam jednu knihovnu a pak polovinu dalsi
a jesté néco je vedle v pokoji... Asi to budou
tisice sesitl, snazim se to postupné tridit.
Obcas si na néco vzpomenu, rikam si, jak
dlouho jsem to nedrzel v ruce, a zkusmo
to oteviu. KdyZ mé sesit nebavi, ddm ho na
eBay a udélam misto né¢emu dal§imu. Vzdyc-
ky mi jde o vytvarnou stranku. Nemam rad,
kdyz Barbara Conana, Thora nebo Avengers
kresli nékdo dobry, pak se ale nestiha ter-
min a musi zasko¢it nékdo horsi. Ptibéh je
tak pro mé netplny. Sbératel nejsem docela
jisté, neznervéznuje mé, kdyZz mi néco chy-
bi. Musim se nadchnout pro dilo jako takové.

I kdyZ prili§ nectete, v Kvitku odkazujete
na klasické epistolarni i gotické

romany, v Knize zvlastnich novych

véci na Srdce temnoty nebo Danta...
Uptimné feceno, kdyZ jsem Knihu zvlastnich
novych véci psal, tak jsem Danta neznal, Cetl
jsem jej teprve pred neddvnem. Takové zvlast-
ni prihody se mi déji. Samotny nazev Kvit-
ku karminového a bilého je z basné Alfre-
da Tennysona, kterd je soucasti delsi skladby
Princezna. Vybral jsem si jej kviili barevné
symbolice - karmin jako symbol padlé Zeny
i hrichu a bila jakoZto andé€lska, Cist4, tedy
protipoly Sugar a Agnes. Agnes ale dési men-
strua¢ni krev a Sugar oznacuje za svého straz-
ného andéla. Mél jsem za to, Ze jde o velmi
nosny motiv mého romanu, ale tu Tennyso-
novu basen jsem nikdy necetl. Pak mi nékdo
vysvétlil, Ze je cela o feminismu, o tom, jak se
Zeny snaZzi vice ovladat svij Zivot.

Pri ¢teni Knihy zvlastnich novych véci se
na mysl vkrada misionarska literatura,
dopisy a reporty psané napriklad

z vychodni Asie. Jak pracujete se zdroji?
Kazd4 z mych knih ma k reéliim jiny vztah.
Ke Knize zvlastnich novych véci jsem nacetl
misionarské literatury pomérné dost. Prijde
mi na ni zajimavé, Ze se jeji autoti dostavali
do neuvéritelné exotickych a naro¢nych pod-
minek, setkavali se mnohdy poprvé s urcity-
mi civilizacemi, a piSou ptesné o tom, co ¢lo-
véka viibec nezajima. Toho, co by mohlo byt
skute¢né pozoruhodné, si zjevné viibec nevsi-
maji. A téma, které v tomto romanu rozvi-
jim, je pravé propast mezi tim, co si Bea pre-
je védét, a tim, co ji Peter ¥ika. Ale vétSina té
knihy vznikla intuitivné a je smyslena.

V Kvitku je redlii mnohem vic. Samoziejmé
jsem cetl viktoridnské romany, libily se mi,
ale moc jsem o té dobé nevédél. Cela zaplet-
ka knihy je v podstaté odvozena od toho, co
jsem vycetl z mapky urcené japonskym turis-
tlm, ktef{ chodi po londynskych pamatkach.
Prvni verze knihy, kterou jsem vytvotil v osm-
nécti, byla zaloZena jen na postavach a pti-
béhu, z redlii téZila jen malo. Druha verze
uZ Cerpala ze studia faktli. Ale hodné€ jsem si
z historie vybiral a necitil potfebu byt presny.
V druhé verzi méla Sofie plySového medvid-
ka [teddybear - pozn. red.] a mné doslo, Ze
nazev hracky vznikl z kiestniho jména Theo-
dora Roosevelta, ktery Zzil az pozdéji. Takze
jsem do poznamky pod ¢arou napsal vzkaz
Ctenari, aby se nepohorsoval nad anachronis-
mem a nechtél hol¢i¢ce hracku up¥it. Prislo
mi to velmi roztomilé a postmoderni, ale ve
treti verzi jsem uz chtél byt presnéjsi a vaz-
néjsi. Tehdy jsem provedl dalsi badani a chtél
si byt jist, Ze vSechno podstatné opravdu sedi.
Rozhodné jsem to ale neminil udélat naopak,
shromézdit mote materialu a pak se rozhodo-
vat, jaky roman napsat. To pak hrozi nebez-
pedi, Ze vsichni uvidi, kolik vas sbér materia-
lu stal usili.

Loucit se s postavami vasich romant

je pro Ctenare obtizné - déje se vam

jako autorovi totéz? Vznikla snad

proto povidkova sbirka Jablko?

Nemivam problém hrdiny opustit. V ptipa-
dé Kvitku jsem vSak citil, Ze si mnoho lidi
preje pokracovani, a to Ze uz bych nikdy
napsat nedokazal. TakZe mé zaujala pred-
stava zachytit postavy v jinych fazich jejich
zivotll. Konec Kvitku se tak nemohl poka-
zit tim, Ze se dozvime, co se stalo dal. Kni-
ha by méla mit svou integritu a to, co lidé
citi na konci, by mélo byt zachovéno. Ale
védél jsem, Ze postavy maji potencidl i v jiné
dobé. Naptiklad posledni p¥ibéh uz nenf vik-
toriansky, odehrava se ve dvacatém stoleti,
a dozvite se v ném, Ze Sofii ani Sugar se nic
nestalo. Nejde vSak jen o to, co se Sugar pfi-
hodilo, dilezity je pohled do nitra jiné lid-
ské bytosti.

OZehavym tématem vasich dél jsou déti.
Isserley v Pod kiZi se zdraha unaset

otce, zatimco bezdétni muzi ji problém
nedélaji a v Kvitku i Knize zvlastnich
novych véci se o détech dlouho viibec
nemluvi. Pro¢ se détem postavy vyhybaji?
Moje détstvi nestédlo za nic a nikdy jsem se
nechtél stat otcem. Posléze jsem skoncil
jako rodi¢ naptl, protoZe moje Zena méla
dvé malé déti z predchoziho manzelstvi.
Ale samotna predstava otcovstvi mé désila.
V Kvitku v podstaté vSechny postavy hleda-
jil mamu a tatu. V pavodni verzi, kterd byla
mnohem schemati¢téjsi a usporadané;jsi, byla
Williamovou matkou pani Castawayova, tak-
Ze William v podstaté péchal incest. Pozdé-
ji mi doslo, Ze ma ta ndhoda az prili§ vikto-
ridnsky stfih. Nicméné patrani po rodicich
a dynamika, kterad z néj plyne, jsou v Kvitku
nesmirné podstatné.

V Pod kazi se jeden stopat zepta Isserley
na rodi¢e a ona odpovi: ,Ja rodi¢e nemam.”
V podstaté ale tika: ,Trhni si, na tohle se mé
neptej.“ A v Knize zvlastnich novych véci
mame pied sebou spoleCenstvi lidi, kteti
nemaji zadné vazby, déti ani rodice, jsou to
osaméli béZci. Chybéjici rodina je moje kli¢o-
vé téma a v kazdém romanu jsem musel najit
zpusob, jak to téma pojmout. I proto citim,
Ze uzZ nedokazu napsat dalsi roman, proto-
Ze jsem vycerpal rlizné scénare, v nichZ rodi-
na selhavé. Jedind moznost je napsat o sest-
e a bratrovi, ktefi se nesnesou. Ale za prvé
nevim, zda bych to dokézal, protoZe jsem nic
takového neproZil, a za druhé psat ted o rodi-
né by pro mé bylo pfili§ bolestivé.
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S Michelem Faberem o louceni s romanem, smrti

V Knize zvlastnich novych véci je velmi
silny motiv trhliny — mezi vzdalenymi
manzeli, mezi starym i novym svétem.
Miuze snad reflektovat i pozici autora,
ktery stoji na rozhrani ve své tvorbé?

Ta kniha je lou¢enim s mnoha vécmi: se své-
tem, s télem i s mou Zenou. Kdyz jsem ji psal,
uZ jsem védeél, ze Evu ztratim. A také je to lou-
¢eni s romanem, podobné jako kdyz Prospe-
ro na konci Boute rozbije své dilo. Myslim si
vsak, Ze vzdycky prijde nékdo, kdo vSechno
objevi znovu. Mame skvélé zacinajici roma-
nopisce, ktet{ mezeru po mém psani, je-li
tu vlbec néjaka, zaplni. S odchazenim lidi
se to ma tak - v pristich letech nas opusti
hned nékolik osobnosti. Do par let ptrijdeme
o Davida Attenborougha, o Jonathana Millera,
0 Margaret Atwoodovou, protoZe jsou prosté
stafi. Je to smutné, ale prijdou jini.

Jednou jsem byl na ¢teni Johna Banvillea,
kratce poté, co vydal More. Byl unaveny
po literdrnim turné a ocividné tam nechtél
byt. Nékdo v publiku se volné prevypravéno
zeptal, jestli zase nékdy napiSe néjakou bys-
trou a humornou knihu, jako psal za mlada.
Anebo zda uz to ted bude jen o chlapcich ve
stfednim véku jako on, co travi ¢as v irskych
primorskych méstech. A on se fakt nastval
a rekl, podivejte se, ja jsem spisovatel a tohle
je moje remeslo. Nechystdm se rekvalifikovat
na instalatéra, a pokud mé nechcete ¢ist, je to
vade volba. Uplné ho chapu a respektuju, ale
nikdy bych nechtél byt v jeho pozici a tvrdit:
,Ja jsem spisovatel, je to moje préace, lidi chtéji
knihy, tak je vydavam.” Ja jsem vzdycky védél,
Ze mam v psani urcitou mez.

Jaka je viibec role spisovatele
v soucasnosti? Mnoho autorti si stéZuje
na horsici se finan¢ni podminky.

Literarni agent Andrew Wylie jednou napsal,
Ze pokud by néjaka kniha vydélala vic, nez
jaka za ni byla zaplacena zéloha, pak on nedé-
la dobte svou praci. To je ve vztahu k nakla-
dateli dost kruté. Dnes, kdyZz autor doséh-
ne urcité urovné a dostane zalohu padesat
tisic nebo pét set tisic liber, existen¢né v tom
nebude velky rozdil, jen tfeba nebude chodit
do luxusnich restauraci a vozit se v taxiku.

Ale nejvic dnes trpi autori, ktefi se nepro-
davaji tak dobre. Dtiv Zili z autorskych hono-
rard, nedostavali velké zalohy, ale protoZe se
knihy prodavaly v omezenych poctech, mohli
prodat tfi sta kusti vérnym ¢tenaiim a zapla-
tit slozenky a jidlo. To uz neplati, protoze
Amazon prehazuje knihy vidlemi a naklada-
tel je nucen prodavat je za pét centll. Nevim,
co s tim. Néktefti lidé tvrdi, Ze nikdy nekou-
pi knihu na Amazonu a pljdou podpofit
mistniho knihkupce, ale na zménu literarni-
ho ekosystému to nestaci. Jedinou utéchou
muze byt, Ze az celosvétovy systém zkola-
buje, budeme muset najit jiny zptlisob, jak se
dostat ke knihdm. UZ nebude mozZné kliknout
mysi a zaplatit penci plus postovné. At uz se
v této éfe stane cokoliv, bude to muset byt
velkd zména. Ale ja uz budu tou dobou mrtev,
my vSichni budeme mrtvi. Spisovatelé to maji
tézKké, ale priznejme si, Ze je to jako s 1étanim.
KdyZ mi nékdo Fekne, piilet do Ceska, nebu-
du tvrdit, Ze se to ptici mym zasadam, ale fek-
nu jasné, sezeil mi letenku u nizkonakladovky.
Jsme lidi, vyuzijeme, co miZeme. Pfestaneme,
az kdyZ uz nebude co vyuZivat.

V Kvitku i Knize zvla$tnich novych
véci je pro hrdiny velmi dtilezité
psani, ale v zavéru o ném za¢nou
mit pochybnosti. Co vlastné psani
dokaZe a nedokaze vyjadrit?

Po uspéchu Kvitku jsem nadlouho zmizel
z literarniho déni, unavovala mé pozornost
vefejnosti, protoZe jsem introvert. Ale také
proto, Ze Britanie nésledovala USA pfti inva-
zi do Iraku a mné se pricil blud, Ze spisovate-
1é na tom mohou néco zménit. Bylo napros-
to jasné, Ze kdyz vladci narodd planuji takové
dalekosahlé tragédie, spisovatelé nic nezmi-
Zou. A tehdy jsem si precetl v Guardianu
esej Umberta Eca o tom, jak literatura t¥i-
maé performativni moc, a tikal jsem si: ,Ale
no tak, nech si to. Jestli nedokaze§ primét
Bushe a Blaira, aby se do té valky nehnali, tak
sklapni.“ Vim, Ze je to k Ecovi nespravedlivé
a Ze je skvély autor, ale prosté jsem citil, ze
je treba si priznat nemohoucnost a zbytec-
nost literatury tvari v tvar tém obrovskym
tragédiim. A nepredstirat, Ze literatura doka-
Ze néco zménit. TakZe jsem se stahl a necitil
se byt soucasti literarni scény. AZ poté, co Eva
onemocnéla, jsem se rozhodl vratit. Spisova-
tel ma moZnost cestovat a ja chtél, aby toho
pred smrti proZila co nejvic. A zaroveri jsem
zadal citit, Ze byt psani nezméni lidské cho-
vani ani to, jak lidé hlasuji ve volbach, mozna
miiZe zménit jednotlivce. Nikdy nema tako-
vy dopad, aby pohnulo svétovymi udélostmi,
ale citlivym a vnimavym lidem miiZze poskyt-
nout Utéchu ve védomi toho, jak je na tom
svét zle. MliZete si precist knihu a citit, Ze ve
svém zoufalstvi a svych touhach nejste sami.
A myslim, Ze i to je dost velky tkol. Neni to
prilis, ale je to férovy obchod.

Spousta knih ma na ptebalu slova jako dréa-
savy, nezapomenutelny - chtél bych vidét ta
rozdrasané srdce, chtél bych potkat autory
téch vykrikli po deseti letech a poprosit je,
aby mi trochu osvézili pamét. ,Jo, byl tam
néjakej chlap a...“ Vim, Ze je to lidské. Nékdy
¢teme a dotkne se nas to natolik, Ze rikame,

Michel Faber. Foto Richard Kli¢nik

a komiksech

jak uz nikdy nebudeme jako dtiv. Ale je to
pravda? Byl bych rad, aby lidi cetli moje knihy
a byli pak soucitné;jsi, laskavéjsi a tolerantnéj-
§i ke zvlastnostem druhych, ale vazné pochy-

buji, Ze by se to mohlo stat.

Na konci vasich romanu i povidek

je Casto vic otazek nez odpovédi.

Jak na to reaguji ¢tenari?

Kvitek cetla spousta lidi a mnoho z nich si
na zavér stézovalo. Ale kdyZ se poslednich
dvacet stranek ¢te pozorné, jsou tam urcité
narazky, které napovidaji, Ze se pribéh uza-
vird. Londyn a postavy pomalu mizi, pro mé
to bylo jasné znament, ale mnoho ¢tenart to
tak necitilo. Prosté jim vypravéc¢sky hlas nah-
le oznamil 3lus, konéime. Ctenaf to mél vytu-
$it davno, protoZe vypravécka ho pozvala dal,
ale jen na vymezeny cas. Néktefi lidé to pro-
sté neskousli, citili se podvedeni, ale ja mam
za to, Ze ten zavér je dobry.

V rozhovorech zaznélo, Ze Kniha
zvlastnich novych véci zacala vznikat

po zahajeni americké invaze do Iraku.
Nicméné mé zaujalo, jak blizka je

v zachyceni mozného zaniku svéta

jinym aktualnim uméleckym dilim

- napriklad poslednimu roméanu Davida
Mitchella Kosténé hodiny nebo filmu
Interstellar Christophera Nolana.

Nic z toho jsem nevidél ani necetl, ale je
pochopitelné, Ze dne$ni doba nuti autory
- at uz zanrové nebo ne - o podobnych téma-
tech premyslet. Rozhodné vérim, Ze zapad-
ni kapitalismus v podobé, kterou si vSichni
tak uzivame, ma na kahanku. Jde o prasta-
rou Fisi a takové Fise, ackoliv jsou odnepamé-
ti presvédceny, Ze jsou prvni, které nepadnou,
padnou vSechny. Existujeme dnes v napros-
to neudrzitelném stavu, kdy klikneme mysi
a kdosi v Ciné nam vyrobi elektronické udé-
latko za dvacet pét penci. Kdyz se podivame
do historie, je zfejmé, Ze to v Zadném piipa-
dé nemulize trvat vécné. Jsem presvédcen, Ze
prijde velky kolaps systému, toho, jak dnes
spole¢né Zijeme.

Nevim, kdy k tomu dojde, a nechci se pokla-
dat za spisovatele-proroka. Kniha zvlastnich
novych véci je o lidech a o jejich vztahu k sobé
navzdjem, o paméti a téle spi§ nez o budouc-
nosti svéta. V Kvitku jsem vyuZil viktorianské
obdobi k objeveni metafor a vypravécskych
postupt reflektujicich tehdejsi dobové otéz-
ky a v Knize zvlastnich novych véci jsem se
pokusil tyto otazky tematizovat pomoci urci-
tych spekulativnich motivti.
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(2000, cesky 2002) a poté romdn Kvitek
karminovy a bily (2002, cesky 2014). Ddle
vydal povidkové soubory Fahrenheitova
dvojcata (2005, ¢esky 2008) a The Apple
(Jablko, 2006). S Rogerem Langridgem
napsal komiks Art and Anarchy (Uméni
a anarchie, 2014). Jeho poslednim
romdnem je The Book of Strange

New Things (Kniha zvldstnich novych

véct, 2014), kterd md cCesky vyjit pristi rok.
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Francouzsko-egyptsky spisovatel
Albert Cossery v Hrdych Zebracich
rozvadi hlavni motivy svého dila:
lenost, nouzi a existenci na okraji
spolecnosti. Postavami jsou
Zebraci, prostituky a pouli¢ni
prodejci, malatné vravorajici
tzkymi ulickami staré Kahiry.
Nad jejich bizarnimi pfihodami
se vznasi opar hasise a povyseny
vysméch vici okolnimu svétu.

Svétlo skrblivé petrolejové lampy jen stézi
dosahovalo ke kraji stolu. Jeghen upiral svijj
kratkozraky pohled smérem k matce a sna-
Zil se spattit jeji tvar, kterd ztistavala ve stinu.
Jediné, co vidél, byly staré, seschlé ruce lata-
jici panskou kosili. Ztejmé to délala pro néja-
kou kahirskou méstackou rodinku. Mizernost
téhle nevdécné Cinnosti si bral jako osobni
urdzku, tim spiSe, Ze jeho matka p¥i tom
vypadala nes$tastné. Jeji gesta byla plna smut-
né vaznosti. Jako by se snaZila vytvorit néja-
ky zédhadny, lep3i svét. Zrejmé chtéla touhle
pokornou ¢innosti stvrdit mytus o ctihodné
chudobé. Vrchol naivity!

Jeghen se usklibl. Co ho dnes vecer primé-
lo k tomu, aby zkoumal tvar své matky? Je to
prihlouply a nezdravy napad. UZ néjakou chvi-
li se ve vraskach matciny tvéare usilovné snazil
najit néjakou podobu se sebou samym. Doko-
tan otevrel oci a sousttedil se na stin nad mis-
tem, kde koncilo svétlo lampy. Bez tspéchu,
matcina tvar zdstavala nepostiZitelna. Zalo-
vil v paméti a snazil se predstavit si jeji rysy,
ale nebyl schopny si vybavit Zadny konkrétni
obraz. Cerna dira. Jako kdyby se na ni za celé
ty roky ani nepodival. Ubohost vlastni pamé-
ti jej podréazdila. Chtél matku pozadat, aby se
lehce naklonila ke svétlu, ale zadrzZel se. Nebu-
de ji zbyte¢né znepokojovat. Dokonce jej na
chvili pfi pomysleni na matku prepadla néha:

,Musela byt velmi krasna. Asi budu po otci.
Ani na otce mu nezistala zddna vzpominka.
Celé mu to pripadalo k pousmani. Mél pocit,
Ze osoby, které mu daly Zivot a s nimiz 1éta
Zil, nikdy poradné nevidél zblizka.

Pro¢ na néj vSak dnes vecer tolik dolehl

pocit vlastni o3klivosti? Obvykle se na sebe
do zrcadla nedival. Pfiznal si, Ze ze stra-
chu. ,Mohl bych sam sebe vydésit?” Znovu
se usklibl. Hajzlové. S jakou vervou si z néj
v novinach a literarnich platcich hlavniho
meésta porad vsichni utahuji. Je pro smich
celému kultivovanému Orientu. Tihle ohav-
ni novinéfi si jej nikdy nenechaji ujit, musi
dostavat zvlastni bonus pokazdé, kdyz se ve
svych jedovatych ¢lancich zmini o jeho oskli-
vosti. Jako ten zparchantély karikaturista, co
nakreslil jeho portrét a doplnil jej legendou
,Ztélesnéna ohyzdnost“. Jeghenovi tyto tto-
ky ptipadaly ukazkové nizké, hodné nanejvys
tak pétiletého ditéte. Copak si ti imbecilové
opravdu mysli, Ze se ho takovym tlachdnim
néjak dotknou? To ho dobte neznaji, oskli-
vost pro néj vzdy byla spiSe urcitou vniti-
ni silou.

To mohlo platit vSude, ale ne u napravného
soudu. Tam byl kdmen trazu, Jeghena zkrat-
ka nebylo mozné hijit. Jeho ubozi, soudem
poveéreni advokati ztraceli to mélo dastojnos-
ti, co jeSté méli, a z nervozity pokazdé témer
onéméli. Vykoktali ze sebe néjakou pochyb-
nou obhajobu, aniZ by se na néj jedinkrat
podivali. Jedna velka parta srabti. Pohrdal jimi
vice nez kymkoli jinym - snad aZ na jednoho
z nich. Ten v ném zanechal nesmazatelnou
vzpominku. Byl to bud neobycejné odvazny
¢lovék, nebo obycejny $prymaft. Nasel zptisob,
jak hovorit o Jeghenové tvati jako o tvari zne-
uznaného génia. Rovnou hodinu. Kdyz advo-
kat koncil svou te¢, v sdle panovalo ohrome-
né a nechépavé ticho. Soudce nevéril vlastnim
usim a vytresténé se rozhliZel okolo, jako by
se zrovna probral ze sna. Nakonec se vzpa-
matoval a vynesl rozsudek.

Ten byl tentokrat tvrdsi nez kdykoli jindy,
dostal osm mésict. Jeghen byl spokojeny
a dabelsky se bavil.

Pro nékoho, jako byl Jeghen, nebyly pobyty
za miiZemi ni¢im nepfijemnym, dokazal se
prizplisobit okolnostem. Byl to vlastné jis-
ty druh odpocinku po neustalych utrapach
koc¢ovného Zivota. Pokazdé se chopil funkce
vézenského ucetniho. Tato pozice mu byla
vyhrazena jakousi nepsanou tichou dohodou
a umoznovala mu i jistou svobodu pohybu.

«

Jeghen mél ve vézeni roli velkého Utednika.
O jeho schopnostech se nahote dobte védélo
a Casto se mu dostavalo uznani. Celé to bylo
groteskni, ale Jeghen mél alespori o zabavu
postarano. Jakmile dorazil, ohavna budova,

postavend proto, aby sklicovala své obyvate-
le, nahle radostné ozivala. Jeho vtipky a ne-

ustalé vylomeniny budily nadSeni u ostatnich

véziil, ktet{ by jinak propadli svému nestast-
nému osudu. Dokonce i dozorci byli shoviva-
véjsi a méné nevrli nez obvykle. Reditel véze-

ni byl va$nivym obdivovatelem Jeghenovych

basni a nesmirné rad s nim rozmlouval. Priji-

mal jej ve své kancelafi se stejnymi poctami,
jako kdyz vital ministry. Pro Jeghena Zivot ve

vézeni pokracoval stejné jako venku a v urci-

tém smyslu snad i 1épe - odpadaly mu veskeré
starosti hmotné povahy. Mél co jist a kde spat,

a co se tyCe ostatnich véznd, jeden byl zaji-
maveéjsi nez druhy a vSichni oplyvali pikant-

nimi historkami, ve kterych se misil humor

s vypjatosti a nasilim. Svoboda je abstrakt-

ni pojem a méstacky predsudek. Jeghenovi
nikdo nemohl namluvit, Ze neni svobodny.
Nemohl si stéZovat ani ohledné drogy. Hasi$

se dal ve vézeni sehnat stejné lehce jako ven-

ku; pokud mél penize, bylo tisic zplisob1, jak
se k nému dostat.

Povést basnika mu mezi nevzdélanymi véz-

ni zajistila vyjimecné postaveni. Jakkoli se to
zdalo neskutec¢né, pravé Jeghen usmiroval
vézné mezi sebou. Je pravda, Ze vzhledem

k jeho osklivosti mu nehrozilo zadné redl-

né nebezpedi. Clovék by musel byt slepy, aby
jej chtél znasilnit. A ve vézeni nastésti Zadni
slepci nebyli.

Znovu se mu zachtélo prohlédnout tajem-

stvi zahalujici onu tvar, ktera se ukryvala ve
stinu. Pfed jeho kratkozrakym pohledem vse

splyvalo. M4 posunout lampi¢ku? Pruh svét-
la mezi nim a matkou vytvérel neprekona-

telnou poust. Zavravoral na Zidli a zanarikal

jako malé, stonajici dité. Na druhé strané sto-

lu se nic nezménilo, matka se ani nepohnula.
Témeér nechténé zvolal: ,Matko!”
Zustala zcela zticha, jako by toto zvolani,
hranicici témér s krikem, ani neproniklo do
utrpného a odevzdaného svéta, ve kterém se

uzavirala. Stale zasivala kosili, tato uboh4 sta-

ra Zena se své poniZené praci vénovala se vsi
svédomitosti. Jeji chovani mélo ukazat, Ze na

svété existuje i poctiva prace. Chtéla jit pri-

kladem, a bylo jen na ném, jestli si z néj néco
vezme nebo ne. Zplsob, jakym mu davala
lekci moralky, jej pobutoval. Za koho jej ma?
,Matko!“
Jeji prsty se nahle zastavily, jehla jesté napil

vy¢nivala z kosile. V mistnosti zavladlo hro-

bové ticho. Matka stale micela, ¢lovek by rekl,

Ze se bala porusit zvlastni kouzlo okamzi-

ku. Kone¢né prolomila ticho a odevzdané se
otazala:

,Tak o co jde?”

,Rekni, matko, byl jsem hezky, kdyZ jsem
byl maly?*

Zéludna otézka. Védel, Ze ji stavi pred hroz-

ny vnitini boj. Co udéla? Rozplace se, nebo
mu odpovi? Jeghen se mohl jen dohadovat,
jaka panika se matky zmocnila. Stale vidél

pouze jeji seschlé ruce polozené na kraji sto-
lu. Chtél ji jesté vice uvést do rozpaka a pri-
bliZil svou tvar ke svétlu lampy, aby si mat-

ka jeho oblicej, ter¢ lidského posméchu, 1épe

prohlédla. Ted uZ mu neunikne, drzi ji. Uli¢-
nicky mu cukly koutky a tsmév odhalil dlou-
hé, zkazené zuby, coZ jeho tvati jesté doda-

lo na ohavnosti.

Tento pohled nemohl byt pro o¢i vlastni
matKy ni¢im radostnym.

Vypadala, jako by se po staletich probrala ze

ztraty védomi. Obrétila k synovi o¢i plné las-

ky a slitovani. Pétatticetilety muZz ztraceny ve

svéteé jako dit€, a snad jeSté bezradnéjsi a zra-

nitelnéjsi. Matka chvili zavahala a Jeghen si
ten okamzik nalezité vychutnal. ,Ta se musi

hrozné premahat,” fikal si. V hloubi duse
o jeji odpovédi ani trosku nepochyboval.

JTakze, matko?“

»Ano, byl jsi krasny,” fekla.

,To neni mozné! A jak jsem se mohl takhle
zménit?“

,Nezménil ses,” fekla matka.

Asi se zblaznila. Jeghen byl v pokusent se jit
podivat do zrcadla. Na okamzik uvéril, Ze se
stal zazrak, jenZ mu proménil tvar. Ale bylo to
daleko prostsi. Nemusi si délat iluze, staci si
uvédomit, Ze v o¢ich vlastni matky se i oran-
gutan pohybuje s pivabem gazely. Ta odpo-
véd vytryskla pfimo z matcina nitra a neby-
la v ni ani stopa litosti. Jeghen mél dojem, Ze
je matka se svou odpovédi spokojena a Ze je
o jeji pravdivosti i hluboce presvédcena.

LA co otec?”

,Co je s nim?*

,Byl krasny?*

,Ivij otec byl cestny muz.”

,To je snad vtip!“

Jeghen vyprskl smichy. Otec! Kolikrat mu
jen rekla, Ze jeho otec byl ¢estny muz? Pri-
tom pfisli na mizinu kviili nému. Zdédil po
své vyznamné rodiné mnozstvi pozemkil, ves-
keré jméni vSak promrhal v hazardnich hrach
a povéstnych orgiich. Zbyly po ném jenom
dluhy. Jeghen byl v té dobé jesté maly, otcova
smrt a naslednd bida jej tehdy prili§ nezasah-
ly. O jeho divokém zivoté védél jen to, co se
vsude povidalo. Ten chlap musel mit v poste-
li alespon tti Zeny, aby byl spokojeny, skutec-
ny orientalni magnat.

Matka se o ni¢em z toho pred nim nikdy
nezminila. Soudit manZela ji ptipadalo ne-
vhodné. Asi méla za to, Ze utrpeni zpusobe-
na vlastnim manzelem patii k nevyhnutelné-
mu a zavidénthodnému osudu. Jeghen od ni
nikdy na adresu neboZztika nezaslechl krivé-
ho sliivka. Nadéle si myslela, Ze to byl ¢estny
¢lovek. ,Bohatstvi vse omlouva,” pomyslel si
Jeghen, ,moje vystrelky se ji nezdaji jen pro-
to, Ze jsou prosaknuté bidou.” Kdyz je ¢lovék
chudy, nema pravo chovat se Spatné. To bylo
jeji jedinou skute¢nou Zivotni zasadou.

Aby si zajistila skromné Zivobyti, musela
ted vykondvat poniZujici prace a zasivat pra-
dlo par pani¢kam, které se nad ni slitovaly.
Celé ty horké, tézce vybojované roky stravené
s timhle osudem poznamenanym, zkazenym
synem ji nijak neptimély zménit nazor na
chovani svého manzela. Copak to nebyl boha-
ty a vaZeny cloveék? To vie omlouva. Bezmez-
né vérnost majetné tiidé byla pro Jeghena
néc¢im nepochopitelnym. To jediné v3ak drze-
lo matku pfi zivoté. Vzpominka na zesnulé-
ho méla vyznam jen jako vytrvaly projev ticty
k bohatstvi.

DlaZdice ve sklepni mistnosti byly Spatné
a stény celé nasakly vlhkosti. Misto pusobilo
uboze a zradné. Nabytek se rozpadal, ve vzdu-
chu byl presto stale patrny jisty zdvan més-
tactvi. Ve stinu se ztracely predméty vSeho
druhu, vy¢nival mezi nimi jen vyjimecny pri-
bornik z mistrné vyrezdvaného dreva. Matce
se podatilo jej zachranit pted zni¢enim a ted
trinil v mistnosti ptirazeny ke zdi. Pravé pii-
bornik tady $itil onu faleSnou atmosféru, kte-
ré Jeghena tolik znepokojovala. Radéji by spal
na ulici neZ v tomhle ubohém pokoji pach-
noucim poniZenosti. M€l dojem, Ze jej pribor-
nik, ta neforemna hmota stojici v rohu poko-
je, pfimo ohrozuje. Zachvél se. Bylo chladno
a jediné, co jej uprostred téhle studené jesky-
né mohlo zaht4t, byla polévka stojici na liho-
vém varici. Citil, jak jej prepadl smutek. Toho
se na navstévach u matky obaval nejvic. Site-
ni stesku byla jeji silna stranka, umné kolem
sebe snovala sit nestésti jako pavucinu.

Jeghen se otrepal, jako by tim chtél zahnat
zimu. Zdalo se mu, Ze se mu néco otre-
lo o nohu, a zaslechl tiché predeni. Kocour.
Kde celou tu dobu byl? Sklonil se, vzal jej
na kolena a hladil po srsti. Potvora mrucela
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a upirala na néj Zadonivy pohled. Jeghen mu
dal jednou z legrace malinkou kulicku hasise
a od té doby to opakoval, jakmile mohl. Ur¢i-
té to byl jediny kocour na svété, ktery konzu-
moval omamné latky. Ocividné si na tenhle
druh pamlski zvykl, protoZe zac¢inal nervéz-
né vréet a pokusil se ho drapnout. Jeghen
byl v prekérni situaci. Drogy ma jen malinko,
prece se o ni nebude délit s kocourem. Sran-
dicky maji své meze. Jak mu to jen vysvétli!
Uspésné se zbavil kocoura a znovu pohléd]
na matku. Vratila se ke své ¢innosti. Clovék
by tekl, Ze ji krom jejiho vnitfniho svéta nic
nezajima. Asi snila o tom, jak vede poklidny
a nanejvys sporadany Zivot v respektu k zdko-
nu po boku néjakého hodného a pracovitého
syna. Jeghen to tusil, klidné by si mohl mat-
¢in sen predstavit scénu po scéné. Najednou

»Zase? Kdy kone¢né pochopis, Ze jsem chuda?”

Vzdyt to vim, matko!”

,Nevypada to, Ze by sis to uvédomoval.”
,Kdybych si to neuvédomoval, chtél bych po
tobé daleko vic.”

JTakovy cynismus! BoZe, kdyZ si vezmu, Ze
tvlij otec byl pocestny muz.“

Bylo to nevyhnutelné. Jeghen tenhle ritual
znal. Bude si muset vSechno vyslechnout
a smlouvat az do konce.

,Otce nech na pokoji. Potrebuju ty penize.”
,Mam jenom na najem. Jestli pottebujes jid-
lo, je tady ¢ockova polévka.”

Jeji polévku by si jaktéziv nedal. To radé-
ji chcipne hlady. Polévka pripravena mat-
kou byla vrcholnou urazkou jeho optimismu,
zavanéla dobrymi imysly a oddanou slus-
nosti. Nikdy by nepozrel ani sousto. Jakékoli

sam, jako tfeba Goharovi. Védél, Ze Gohar je
vécné bez penéz a Ze nikdy o nic sdm neza-
da, ne tak z hrdosti, jako spiSe z lhostejnos-
ti k hmotnym zélezZitostem. Jeghen pocito-
val jako svou povinnost mu v rdmci svych
omezenych moZznosti pomoci. Byl to jediny
¢lovék, ktery se nikdy nepozastavil nad jeho
kterym pocitoval naprostou souhru. Gohar
bral lidi takové, jaci jsou, nikoho neumravrio-
val a nikomu se nesnazil promlouvat do duse.
S tim se nikdy u nikoho jiného nesetkal. Vét-
$ina lidi se usilovné snazila ostatni poucovat,
presné jako to délala jeho matka. V tom byla
stejné jako vétsina ostatnich.

Dostal strach, Ze jej prepadne litost, a po-
usmal se. Ne, nechova se k ni §patné. Mat-
ka se branila po svém, a v mnoha ohledech

Jean-Jules-Antoine Lecomte du Nouy: Eunuchdv sen, 1874

si vzpomnél na svij posledni napad, nejno-
véjsi zachvév jeho tviréiho génia. Kdyby jen
tusila, Ze shani penize na jeji vlastni pohteb!
Propadl pokuseni ji o tom ftict, uz jen kvali
tomu, aby vidél, jak by se tvatila. Zacala by jej
proklinat? Téhle vysady prozatim jesté nikdy
nevyuzila. Prokleti vlastni matky! Jeghen se
neubranil zachvatu smichu.

Rézem prestala $it. Vypadala udivené a v Soku.

sJak se mize§ smét, synu?“

,Chtéla bys, abych brecel?“

,Nestydis se, takhle se vysmivat mé bide€?“
»Ale ne, matko. Jen mé néco napadlo.”
JNerozumim,” fekla zahotkle. ,To nikdy ne-
pochopim. Jak ti mlize byt do smichu na
tomhle Zalostném misté?*

Pravé to mu zazlivala nejvic, Ze bere bidu
na lehkou vahu. Bylo vic nez jasné, Ze si z ni
nikdy nic nedélal. Jednou by si jej ptala vidét
potupeného a odevzdaného. Bida je svatost,
jak se ji maze vysmivat?

V mistnosti za¢inalo byt nedychatelné, bylo
nacase, aby Sel. Schoulil se, odsunul se na Zid-
li hloubéji do stinu a usklibl se. To nejhorsi
ma jesté pred sebou.

,Matko!“ vzdechl.

KdyzZ nechce, aby se smal, mize klidné

brecet.
,Co jesté chces?”
,Matko, nedala bys mi pét piastri?“

Vydechla jako §tvana zvér.

poniZeni, ale tohle ne. Jidlo $lo ostatné zce-
la mimo né;j.

,O jidlo nejde,” fekl.

,Kure ti bohuzel nabidnout nemohu.“
,Nechci kure, matko. Zkratka nemam hlad.“

Dobrte védéla, Ze uziva drogy, ale zakazo-
vala si jakkoli se o nich zminit. Radéji mluvi-
la o hloupostech, jako tfeba o téhle ¢oc¢kové
polévce, kterou mu chtéla za kazdou cenu
vnutit. Jeghen vidél do hloubi jeji duse; tusi,
Ze potrebuje penize na drogu. To mu pfi-
pomneélo jednu ohavnou historku, které se
odehrala téhoz odpoledne, a cely se najezil.
Na ulici jej zastavil straznik a s pochybnou
zédminkou, Ze jej musi prohledat, ho obral
o poradny kus hasise. Z podobnych ktivac-
kych kouskl byl vZdycky cely bez sebe, tim
spiSe, Ze se nemohl nijak branit. Straznici
jsou zkratka hanebna chaska. Vsude doka-
Zou shrabnout nehordzné mnozstvi hasi-
Se a jeSté u toho tvrdi, Ze jej pak hazi do
reky. Tak blbi ovSem nejsou. Beztak jej pak
znovu prodavaji, a jeSté drdZ nez normal-
ni prekupnici.
Je jasné, Ze krom penéz na jidlo a na drogu
¢lovék potiebuje mit néco malo navic. Posta-
veni parazita a Zebraka Jeghenovi nikterak
nebranilo v rozhazova¢nosti. Naklonnost
k hyteni a marnotratnosti zdédil o¢ividné po
otci. Rad velkoryse platil za ostatni a pomé-
hal tém, ktefi na tom byli je$té hGr nez on

méla navrch. Nic na svété nemohlo zviklat jeji
zatvrzelou viru ve vlastni ne$tésti. Libovala si
v zarmutku a nechapala, Ze se nékdo muze
v tak vazné situaci smat.

Védél, Ze nakonec ustoupi a penize mu da.
Nechala se prosit tak dlouho jen proto, aby
jej co nejdéle zdrzela u sebe, vétila, Ze si z ni
vezme priklad. VSechna ta vyCerpavajici 14s-
ka a néha mély jediny cil, privést jej k pokore
pred bidou. Uboha Zena! Netusila, Ze na svét
privedla pfimo obludné ztélesnéni optimismu.

To by mohlo stacit, uz se ji vénoval dost
dlouho.

,Das mi ty penize, nebo ne?”

Zlstala néjakou dobu nehybné, zhrzené stat.
Zase jej ztrati. Toho ubohého a zvraceného
syna, ktery je prese vSechno jejim poslednim
poutem se svétem Zivych. Nikdy jej nezadrzi
a nepfivede na spravnou cestu. Pokazdé ji
proklouzne mezi prsty, nepolapitelny a vyda-
ny napospas svym démonum. Jediné, co ji
po ném zUstane, bude smich, ten jeho rou-
havy smich vysmivajici se jeji bidé. Nemoh-
la pochopit, jak mohl byt tak bezcitny vici
néfemu, co pro ni samotnou bylo jedinou
skute¢nou univerzalni hodnotou, totiz podro-
beni se nestésti. Jesté dlouho se bude timhle
mizernym pribytkem ozyvat Jeghentv hriz-
ny smich, daleko horsi nez zpupny tev. Se

tadat, ale s vysméchem ne.

Dobfe védéla, Ze jeji obéti jsou zbytecné. Peni-
ze byly to nejméné cenné, co mu mohla dat.
V3eho se kvuli nému vzdala, zbyva jen holy
Zivot. Pro¢ si nechce vzit ten? Prijde ji sem
jednou zabit? Védé€la, Ze od n€j mulize ¢ekat
vie.

,Jednou mé zabijes,” fekla.

»Ale ne, matko. Nedélej z toho drama. V Zivo-
té to chodi daleko jednoduseji. D43 mi penize
a ja pijduy, to je celé. Neni to Zadna tragédie,
vér mi. Co ti na tom pripadé tak Zalostného?
Jsi jedina Siroko daleko, kdo svét bere vazné.
Svét je samad legrace, matko! Méla bys ses jit
obcas ven bavit!“

Divala se na néj se stejnou lhostejnosti,
s jakou ¢lovék vnima teci zndmého blazna,
ktery vééné mluvi z cesty. Co muzZe proboha
délat! Povzdechla si a vstala. Vypadalo to, Ze
se podpira neviditelnymi berlemi, vdhavym
krokem se pomalu notila do stinu mistnosti,
azZ jeji shrbena postava zmizela tiplné. Jeghen
ji sotva vidél. Stanula pred ¢ernou hmotou
priborniku, vysunula jednu zasuvku a zacala
se v ni prehrabovat.

Jeghen zatajil dech. Bylo to jako dobfte pro-
myslena vrazda, ale vrazda jen tak z legra-
ce. Jak dlouho si jesté bude matka myslet, Ze
se ho tyhle patetické scény plné méstackych
ponauceni mizou néjak dotknout?

Po chvili se vratila a poloZila na stdll minci.

,Jen si to vem, pochutnej si na matciné krvi!“

Hysterka jedna! Skoda, Ze takové scéné
nemohl prihliZet cely svét. Uchvatné pred-
staveni, zhyraly syn tyra svou starou matku.
To by bylo slzicek. Jeghen se zasklebil, sebral
minci, dal si ji do kapsy a zvedl se k odchodu.

,Bud zdrava, matko!“

,Zustai aspoil na veceti, polévka je dobra.”

,Pristé. Dneska nemam hlad. Ale slibuju, Ze
té pristé vezmu do néjaké paradni restaura-
ce. A pak plijdeme na kabaret. Nelibilo by se
ti koukat na brisni tanecnice? Uvidis, matko,
Zivot je krasny.”

Z francouzského origindlu Mendiants et Orgueilleux
(Joélle Losfeld, Pa¥iz 2013) vybrala a prelozila Eva
Balcarova.

Albert Cossery (1913-2008) je egyptsky
spisovatel, stoupenec filosofie lenosti,

kterd pro néj neni zlozvykem, ale formou
rozjimdni a meditace. Ac stravil vétsinu
Zivota v PariZi, kde pres padesdt let

obyval jeden hotel, vSechny jeho prozy se
odehrdvaji vylucné v egyptském prostredi
a vtipnym, i kdyZz mnohdy drsnym
zptisobem li¢i kontrast mezi chudobou

a bohatstvim, mocnymi a bezmocnymi. Ve
svém dile zesméStiuje jeSitnost a omezenost
materialismu a jeho hlavnimi postavami
jsou zpravidla tuldci, zlodéji nebo $vihdci,
kteri svym jedndnim rozvraceji nespravedlivy
spolecensky ¥dd. U nds vysel Duim jisté smrti
(1944, cesky 1949) a letos také Cosseryho
prvni kniha, soubor povidek Bohem
zapomenutl lidé (1941). Romdn Mendiants
et Orgueilleux (Hrdi Zebrdci, 1955) je
Cosseryho vrcholnym dilem, v némZ je
patrné nejzdarilejsim zptisobem obsaZzeno
jeho umélecké krédo a Zivotni filosofie.
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Bojuji Kurdové za Prahu?

Radikalné demokraticky experiment

V troskach valkou zmitané

Syrie testuji Kurdové moZnosti
radikalni demokracie. Uzemi
zvané Rojava se stalo mistem
experimentu, ktery v mnohém
odpovida filosofickému konceptu
spravdy-udalosti” Alaina Badioua.

DAVID $iR

Co spojuje Prazské jaro s PatiZzskou komunou?
Podle francouzského levicového filosofa Alai-
na Badioua to jsou zablesky svétla svobodné-
ho mysleni v déjinach plnych utlaku. Zhmot-
nuji jeho koncept ,pravdy-udalosti“, podle
kterého se univerzalni pravdy, jakymi jsou
svoboda ¢i emancipace, zjevuji ve formé kon-
krétnich udalosti. Nez ptijde represe, manti-
nely mozného se v myslich lidi posouvaji.

Predvale¢na levice prohlasovala o $panélské
obcanské vélce, Ze se u Madridu bojuje za Pra-
hu. I ta dnes$ni vklada nadéje do emancipac-
niho projektu, ohroZovaného ze viech stran
ultrakonzervativnimi fundamentalisty - totiz
do systému, ktery dnes buduji syrsti Kurdové.
Nedaleko hranic Evropy v kurdské autonomni
oblasti Rojava se uprosttred syrské obcanské
valky formuje radikalné demokraticky experi-
ment, zaloZeny na socidlni, etnické, ndboZen-
ské i genderové spravedlnosti. Jisté ho prova-
zi fada problému, tézko bychom vsak dnes
nasli lepsi priklad ,laboratofe demokracie’
v badiouovském smyslu. MiiZe Zapad pomo-
ci, anizZ by situaci jesté zhorsil?

«

Autonomie zdola

UtlaCovani a perzekvovani Kurdové méli
vlastné jen dvé moznosti: nasilné si vybojo-
vat hranice vlastniho stitu, nebo se statnic-
kych myslenek tplné vzdat a budovat auto-
nomii zdola. Guerillova valka proti Turecku
ovsem selhala, prestoZe se maoisticka Kurd-
ska strana pracujicich (PKK) nevyhybala ani
brutalnim prostredkiim, mezi néz mimo jiné
pattily i vrazdy nesouhlasicich kurdskych
emigrantl. Pravé napojeni na zminénou
stranu dnes casto slouZi k diskreditaci Roja-
vy. Turecko vSak postupovalo neméné krvavé,

kdyz uplatiiovalo proti partyzantim taktiku
spalené zemé. Podstatné je, Ze se viidce PKK
Abdullah Ocalan ve vézeni zasadil o mir
s Ankarou. Maoismus nahradila vize auto-
nomie zdola, inspirovana socidlnim a ekolo-
gickym anarchismem Murraye Bookchina. Je
otazka, do jaké miry dokazala kurdska stra-
na upustit od striktni centralizace a hierar-
chie. Kazdopéadné je chyba ji nadale povazovat
za teroristickou organizaci a podobné jako
Turecko ji odmitat pomoci.

Obcanska valka v Syrii, kterd zemi ptived-
la k rozvratu, se stala impulsem k obratu.
Pokud v budoucnu zkolabuje globalni eko-
nomika ¢i ekosystém, mtizeme se dostat do
podobné situace, v jaké Syrie uz je. Anebo
se poucime uz ted a kolapsu predejdeme.
V tomto smyslu je kurdska revoluce jedno-
znacn€ inspirativni.

Nejvyssi rozhodovaci instance tvoti v Roja-
vé pléna a lidova shromazdéni. Slovy tstavy:
LAutonomni oblasti demokratické samospravy
neprijimaji koncept narodniho statu ani sta-
tu zaloZeného na vojenské sile, ndboZenstvi
a centralizaci.“ Clenové rad jsou vybiréni tak,
aby zastupovali rtizné etnické a naboZenské
skupiny a aby mezi nimi nechybély Zeny (ty se
ostatné Ucastni i bojl). Ekonomika je zaloZe-
na na druZstevnictvi. Podle profesora Ahme-
ta Yusufa, zodpovédného za hospodarstvi jed-
noho ze t¥i rojavskych kantont, predstavuje
druZstevnictvi ,¢tvrtou cestu” oproti kapita-
lismu, statnimu socialismu i jejich fazim. ,Je
to cesta, kterd zavisi na spolecnosti a jejim
rozvoji, Zivoté a jeho organizaci,” vysvétluje
Yusuf integraci ekonomiky zpét do spolecen-
ského Zivota, ze kterého ji kapitalismus vytrhl.
»Je to cesta, ktera kriticky zhodnocuje kapi-
talismus, marxismus a nazory Rosy Luxem-
burgové. Cesta, kterd stoji proti monopolis-
tické ekonomice, chrani existenci komunit
a v maximalni mire dba na ekologii. M4 byt
zaloZena predevsim na potravinové sobéstac-
nosti a zemédélstvi.“ V soucasnosti ale velka
¢ast prijma plyne z ropy.

Novy trh
OhroZeni Rojavy ze strany dZihadistt je zatim
tak bezprostredni, Ze spory mezi mistnimi

jdou z velké ¢asti stranou. ,Kazdy je dobrovol-
nik, dokto¥i a sestry pracuji zadarmo v provi-
zornich nemocnicich, obchodnici rozdali jid-
lo, piti a ostatni potrebnosti mezi bojovniky
a civilisty,” popisuje situaci autor reportéaze
pro magazin Newsweek a dopliiuje: ,Penize
uz nemaji zddnou vahu.” Podafi se ale tuto
solidaritu zachovat, az negativni vymezeni
vici dzihadistim pomine?

Pokud Kurdové na svém uzemi nakonec
Islamsky stat porazi, budou muset jesté ob-
héjit proti zbytku svéta nové pojeti ekono-
miky. Ve vzduchu pak visi otdzka, jestli tlak
zdola obstoji proti globalnimu kapitalismu.
Podle Yusufa maji dostat prostor regiondlni
investori, vykotistovani a monopolizace vSak
budou zakazany. Podle dalsiho mistniho eko-
noma Abdula Rahmana Hema bude Rojava
novym trhem pro vSechny, véetné America-
nl.. Pochopitelné mu jde o pomoc této vel-
moci v boji proti Islamskému statu. Nezahra-
va si ale podobnym vyjadrenim? Americané

maji na Blizkém vychodé€ Spatnou povést
a jejich intervence proti dzihadistiim, kte-
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zi, z niz Islamsky stat uz tak tézi. Jisté je,
Ze Spojené staty jsou za dnesni krizi z vel-
ké casti zodpovédné, a to jim dava moralni
povinnost ji fesit. Vyraznéjsi podpora Kurd
- véetné jejich invenéniho spole¢enského pro-
jektu - by byla idedlni ptilezitosti. Kurdové
navic predstavuji vyraznou blizkovychodni
silu. Spoluprace s Kurdy by tedy byla obou-
stranné vyhodna.

Otazkou vsak zistava, zda jsou Spojené
staty jakozto ,vyvozce demokracie” pro Kur-
dy dost demokratické. Zapadni korporace
mohou krehky experiment snadno zadusit.
Na druhé strané porazka Rojavy islamisty by
byla prilis tragicka. Jak tedy dnesni ,pravdu-
-udalost” branit? Mnozi jsou toho nazoru, ze
nadesel ¢as odejit s interbrigadisty na frontu,
stejné jako to kdysi udélal Orwell.

Autor studuje socialni védy.

Pokud Kurdové na svém tzemi nakonec Islamsky stat porazi, budou muset je3té obhéjit proti zbytku svéta nové pojeti

ekonomiky. Foto Erin Trieb
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ZE SPANELSKOJAZYENEHO TISKU VYBRAL
MICHAL $PiNA

ELEMUNDO

Jednim z hlavnich spolec¢enskych témat ve
Spanélsku je uz nékolik mésicii ispéch nové
levicové strany Podemos. Strana, ktera vznik-
la teprve v poloviné ledna 2014, dokazala
v kvétnovych volbach do Evropského parla-
mentu ziskat osm procent hlast, coZ ji vynes-
lo pét europoslaneckych kresel. Podpora této
strany, Kterd prosazuje participativni demo-
kracii, nadale roste a podle poslednich pri-
zkumt by v soucasnosti vyhrala Spanélské
parlamentni volby. Ty se vSak maji konat
az koncem roku 2015. Spanélska média se
nicméné uz nyni oddéavaji spekulacim, co
by vitézstvi Podemos znamenalo. Znac¢ny
rozruch v této souvislosti vzbudil sloupek
s ndazvem Kdyby Podemos vyhrali, ktery zve-
Tejnil Ricardo Colmenero v deniku El Mun-
do z 11. listopadu. ,Kdyby Podemos vyhra-
li, tvrdi doktor Miguel Carvajal, byla by ve
Spanélsku nezaméstnanost 25 procent,” pise

autor a pridava dalsi vyroky doktora Carvaja-
la: ,Neméli bychom ani jednu univerzitu mezi
stovkou nejlep$ich na svété, vic nez polovina
mladych by byla bez prace a odchézeli by ze
zemé. Hospodareni zemé by bylo tak neblahé,
Ze by dluh nadéle rostl a prekonal by hodnotu
HDP Kdyby Podemos vyhrdli, 2,5 milionu déti
z domdcnosti pod hranici chudoby by nemélo
odpovidajici stravu. Tisice osob by byly vysté-
hovavany z bytd a lidé by si rad€ji brali Zivot,
nez aby zili na ulici v zemi, kterd ma nejvic
prazdnych bytli v Evropé.“ Pocet sdileni toho-
to textu na Facebooku presdhl 60 tisic, ale
ne kazdy ¢tenat posttehl, Ze jde o svého dru-
hu novinarsky experiment obou autord. Iro-
nii spocivajici v tom, Ze ve skutec¢nosti jde
o popis sou¢asného stavu Spanélska, mno-
ho ¢tenard nepochopilo - zhruba tii z dese-
ti, jak napsal Carvajal na Twitter.

EL PAIS

Néstup Podemos jako politické sily, s niZ je
nutno pocitat, ziskal i mezindrodni rozmér,
a to i v zdmoti. Spanélsky denik El Pais pri-
nesl 6. prosince ¢lanek s nazvem Venezuela
véTi, Ze se Spanélsko miize stat zdkladnou
$ifeni chavismu v Evropé (dodejme, Ze El Pais
ma blizko k socialni demokracii, soucasné
je v8ak velmi kriticky k latinskoamerickym
levicovym vladam a k venezuelské obzvlast).
Praveé uspéch Podemos by pry mohl zlepsit

reputaci vlady Chavezova nastupce Madu-
ra. Ve své zpravé pro venezuelskou vladni
stranu PSUV to tvrdi velvyslanec Caracasu
v Madridu Mario Isea. ,Venezuelsky diplomat
se primlouva, aby vlada v Caracasu namisto
snahy o normalizaci vztaht se Spanélskou vla-
dou drZela konfrontaéni kurs a mobilizova-
la mezindrodni kontakty, které by pomohly
utlumit protesty proti uvéznéni opozi¢niho
lidra Leopolda Lopeze.“ Podle velvyslance by
Venezuela méla zaujmout bojovnéjsi pozici
vaci $panélskému konzervativnimu premié-
rovi Marianu Rajoyovi. Ten kratce pred zverej-
nénim zpravy prijal v sidle své Lidové strany
Lilian Tinoriovou, manzelku Leopolda Lopeze,
uvéznéného od unora tohoto roku, a nasled-
né obvinil Venezuelu z nedemokrati¢nosti.
Podle venezuelské vlady jde vsak o nemistné
vmeésovani. Neni to ovSem jen Madurova vla-
da, kdo vklada do vzestupu Podemos své oce-
kavani: Tinoriova totiz v listopadu pozadala
0 pomoc v pripadu uvéznéni svého manzela
pravé predsedu Podemos Pabla Iglesiase. At
uZ tato protestni politickd formace nakonec
pomiZe jedné, druhé ¢i Zadné strang, jisté je,
Ze se s ni pocita i za Atlantikem.

LA NACION

Zemé na latinskoamerické strané Atlantiku

maji viak i bolestnéjsi problémy nez zmény
na Spanélské politické scéné. V poslednich

mésicich mezi né patii kauza 43 unesenych,
zmizelych a zfejmé zavrazdénych studentii
venkovské ucitelské Skoly v Iguale v mexic-
kém staté Guerrero. Podle dostupnych indicii
za ,odstranénim“ protestujicich studentii
stoji mistni starosta, napojeny na drogovou
mafii. K incidentu doslo 26. zati, kdy v Igua-
le probihal politicky mitink starostovy man-
Zelky. V nejvétsim argentinském deniku
La Nacién zvetejnil 3. prosince své prohlase-
ni Rubén Blades, zndmy panamsky zpévak sal-
sy, herec a nékdejsi kandidat na prezidenta
tohoto stfedoamerického statu: ,Zemé, kte-
ra se povazuje za suverénni, nemtiiZe pripus-
tit, aby jeji oficidlni akty byly k nerozeznani
od bezpravi, k jakému dochazi za vojenskych
diktatur... Mexiko se topi v jedné z nejhor-
$ich institucionalnich krizi za poslednich
nékolik desitek let. Ale nejde jen o mexicky
problém. Je to problém lidsky a mezinarodni,
a je to také nas problém. Pokud jde o Pana-
mu, to, co se tu délo v poslednich letech, nas
mexické realité nebezpec¢né priblizilo,“ pise
Blades s odkazem na dosud neobjasnéné pri-
pady mizeni osob v Panamé. O tfi dny pozdé-
ji identifikovali rakousti a argentinsti forenz-
ni specialisté ostatky prvniho ze 43 studentfi.
Nicméné skutec¢nost, Ze o mexickém piipa-
du piSe panamska osobnost v argentinskych
novinach, patrné svéd¢i o tom, ze Latinska
Amerika vnima prorlstéani politiky, policie
a organizovaného zloc¢inu jako spole¢ny pal-
¢ivy a zcela nedostate¢né feSeny problém.
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Mezi cistou historii a paméti umazanou od vajec

Vyroéi takzvané sametové
revoluce vyjevilo rozdilnost

mezi osobni paméti a védeckou
historii. MoZna je nacdase

pokusit se o participaci na
vytvareni spole¢nych déjin. Je
tfeba reflektovat nejen to, jak
zachizime s vlastni minulosti, ale
i to, jak minulost naklada s nami.

KAMIL CINATL
CENEK PYCHA

Pri oslavach letosniho vyroci sametové revo-
luce se na Narodni tfidé ,vystavovaly Cerve-
né karty“. Pfi odhalovani pamétni desky na
Albertové pritomni aktualizovali revolué¢ni
hesla a skandovali ,Milose do kose“. V pru-
béhu slavnostniho vzpominkového aktu 1éta-
la vaji¢ka. Z pocetnych komentarti v médiich
i z mnozstvi ptilezitostnych vystav a mist-
nich vzpominkovych happeningli je ztej-
mé, Ze listopad 1989 predstavuje zivé mis-
to paméti. Jeho obraz zprostredkuji ikonické
fotografie a dobové filmové zabéry, prubéh
i vyznam udalosti je popsan v mnoha kni-
héch. Presto mtze pokus o inventuru onoho
Zivouciho mista paméti vyznit paradoxné. Na
prvni pohled je totiz ztetelny nesoulad mezi
historii, jak se vystavuje v muzeich ¢i rekon-
struuje v televiznich dokumentech, a tim,
co se béhem oslav vyroc¢i odehrava ve verej-
ném prostoru. Zda se, jako by spolu historie
a pamét témér nesouvisely.

Vzpominame si?

Vyro¢ni vzpomindni se prekvapivé cCasto
tocilo kolem soucasného prezidenta Milo-
Se Zemana. Historie slouzila jako kontrastni
plocha, kterda zamérovala pozornost publi-
ka urc¢itym smérem. Prostfednictvim srov-
nani s revoluci a jejim hlavnim hrdinou Véc-
lavem Havlem se vyjadrovaly kritické postoje
k Zemanovi. Takové uziti historie se nejen
historikiim jevi jako tcelové. Co ale s tim?

Na rozpor mezi historif a paméti poukazal
jiz v osmdesatych letech francouzsky histo-
rik Pierre Nora. V tehdy poc¢inajicim boomu
vzpomindni spatfoval symptom S$ir3i pro-
meény historického védomi, kterd zasahla
moderni spole¢nost. Nora hovotil o pretrze-
ni pouta identity: déjiny a pamét jiz nejsou
totozné. Soucasny ¢lovék je vytrZen ze spole-
Censtvi, jeho pamét je pouhou neosobni his-
torii, stopou, Klasifikaci: ,Jestlize tolik hovo-
fime o paméti, je tomu tak proto, Ze pamét
jiZz neni.”

Norovu tvahu nelze omezit na otazku, zda
je ve verejném prostoru paméti malo, ¢i
naopak piilis. Ze naznaceny problém s pamé-
ti kofeni hloubéji pod povrchem, mizeme
ilustrovat na $kolnim déjepise. Média nas Cas-
to povrchné informuji o tom, Ze se o kon-
ci komunismu ve Skolach skoro neudi. Zda
se, Ze paméti je prilis malo. Jenze ani oduce-
né déjepisna latka neni zarukou toho, Ze
v paméti zaka zlistanou o roce 1989 néjaké
znalosti. Jsou-li déjiny popsany v uéebnici ¢i
vystaveny v muzeu, neznamend to automa-
ticky, Ze lidé tyto historické znalosti sdile-
ji a k néCemu je pouzivaji. Verejny prostor
muizZe byt preplnén obrazy minulosti, aniz
by se zobrazena historie zapojovala do kaz-
dodenni praxe spole¢nosti. Zda se, Ze pra-
vé letosni pribéh vetejného vzpominani na
sametovou revoluci rozpor mezi vnéjsi repre-
zentaci historie a jejim zvnitfnénim priklad-
né ilustruje.

Havel neni nikde

Na postovni znadmce, kterou k vyroci pre-
vratu pripravila Ceskd posta a verejnosti ji
predstavil premiér Bohuslav Sobotka, se pise:
,Nezapomindme 17. listopad.” Pamétni znam-
ky predstavuji tradi¢ni zptlisob verejného pfti-
pominani. Na trovni socialni praxe se vSak
dotykaji hlavné sbérateld, bézni obc¢ané je
uzivaji, aniZ by se ptritom néjak vztahovali
k vyznamu listopadd 1939 a 1989. Historie
zde slouzi jako kulisa.

Ministerstvo kultury vystavilo v rdmci expo-
zice Sametovd revoluce: jak to bylo? svetr Vac-
lava Havla s odznakem OE Jak ovSem tato

Jrelikvie“ souvisi s pddem komunismu? Neod-
povida se snadno. Citime ovSem, Ze souvislost
existuje, Ze HavlGv svetr cosi z historickych
udalosti vyjadtuje, Ze se nas dotyka. Autentic-
ky kostym ozivuje vzpominku, zptitomiuje

udalost prosttednictvim afektivniho prozit-
ku (v€etné pohorseného odmitnuti). KdyZ se
nas historie takto osobné dotyka, jsme uvnitr
mista paméti: vystavujeme ¢ervenou kartu na
0Zivlé scéné revoluce. Havlav svetr predsta-
vuje Zivou pameét.

Rozpor mezi historii a paméti je zretelny
zejména na poli vzdélavani. llustruje to doku-
mentarni film Karla Strachoty Z deniku Ivany
A., ktery vznikl v souvislosti s vyro¢im a ma
vzdélavat o roce 1989 v rdmci projektu Jeden
svét na Skolach. Inscenovany dokument se
snazi rozpor mezi paméti a historii zakryt.
To zivé a blizké zde predstavuje denik nac-
tileté maturantky. Jako krysat z Hameln ma
div¢ino soukromi a jeji hlas prevést Zaky pres
propast, jeZ oddéluje jejich kazdodennost od
vzdalené 1iSe historie. Osobni rdmec deniku
zde funguje jako stroj na autentizaci.

Z této perspektivy mliZeme porozumét
i nejednoznaénym ohlastim, které provaze-
ji serial Ceské stoletf, v ném? se hranice mezi
historii a paméti naopak cilené rozostruji.

nemaji vyjadrovat lidé, ktefi se protektorat-
nich studentskych protestd netcastnili, jak
se tomu déje u vyro¢i mladsiho. P¥ibéh Ople-
talovy obéti a Mezinarodni den studentstva
jsou jiz v historii usazeny dostate¢né pev-
né, a tak se na nich miiZze sametovy hav pfi-
chytit. Tento most mezi historii a paméti se
zda byt bytelnéjsi, neni vsak jisté, zda stoji
zde vystava vychazi vsttic soucasné poptavce.

Jak uz bylo feceno, naSe porozumeéni sou-
Casnému svétu se utvari v napéti mezi his-
torii a paméti. Staré presvédceni, Ze histo-
rie predstavuje uspotradany soubor znalosti,
uklidiiuje. Historie spi v knihach, pecuji o ni
jen odbornici a do ulic vstupuje zfidka. Z per-
spektivy kazdodenni socidlni praxe ovsem
vidime néco jiného. Jako pamét je minulost
vSudypfitomna a tékava, vaze se na aktual-
ni problémy, dotyka se nasich emoci, je pti-
Inava a slouzi riiznorodym ciltim. Otézka zni,
zda chceme dale bloudit v labyrintech pamé-
ti, kde neplati mapy historie, zda se chceme

Na zndmou scénu revoluce letos vstoupily Cervené karty a vajicka. Foto Studentské listy

Zejména v dilech, jez se dotykaji nasi nedav-
né minulosti, nelze pokroucené fakta jedno-
duse opravit. Do hry vstupuji zneklidnujici
otazky (pro¢ uméle inscenujeme néco, co jiz
tehdy zachytily kamery) a zdanlivé zbyte¢nos-
ti. Bandlni pastika, piti piva ¢i dil¢i herecka
gesta mluvi afektivné a s prekvapivou silou.
Marek Daniel hraje s divadelni hyperbolou,
jeho Havel se vlibec nepodoba ,kamenné-
mu“ Havlovi - busté€, jeZ byla pti letoSnich
oslavach roku 1989 odhalena v americkém
Kongresu. Ani filmovy pokus o dekonstrukci
monumentu v§ak neni uspésny. Havlav por-
trét je pry bezkrevny, ocita se ve stinu jinych
postav a neodpovida vzpominkdm pamét-
nik{. Pravé Havel predstavuje prikladnou
synekdochu toho, co se déje ve vzpominani
na sametovou revoluci: je jak v kameni, tak
v Zivé paméti, a nakonec neni nikde. Monu-
ment se t¥isti a propada do pomysiné propas-
ti mezi paméti a historii.

Jak zaplnit propast

Dalsi z podob ptipominani 17. listopadu pred-
stavuje vystava Archivu Univerzity Karlovy
v prazském Karolinu, nazvana Listopady.
Pad komunismu v roce 1989 se zde vysta-
vuje spole¢né s listopadem 1939. Obé his-
torické udalosti spojuje diiraz na studenty.
Jan Opletal se hodi do muzea vice neZ samet,
je ido nedavné historie a chrani ji pred téka-
vosti dne$ni paméti. Na rok 1939 se vzpomi-
nalo jako na konec, druhy listopad se vnima
jako zacatek. Nikdo nenamita, Ze se k historii

dale nechat vést krysari, kteti svadéji do rise
smyslu, nebo se pokusime neptehledny terén
mapovat sami.

Propast mezi historii a paméti miiZzeme
zaplnit. Lze ji vnimat jako vyzvu k partici-
paci na vytvareni spole¢nych déjin. Mnozi
ostatné jiz buduji - jak doklada usili nové
muzeologie - komunitni projekty zamére-
né na ,public history” ¢i didaktika déjepi-
su zaloZena na pedagogickém konstruktivi-
smu. U nas bohuzel obdobnym projektim
Casto chybi patti¢ny spolecensky ohlas, a to
nejen proto, Ze na nich ulpiva pedantstvi his-
torikd, ktef{ haji ¢istotu ,své“ védy. Pamét je
kazdopadné nepruhlednd, tékava a necists,
ma vsak afektivni silu. RoztriSténa vejce se
mohou stat zdkladem pro stavbu mostt, kte-
ré sice nebudou monumentalni, ale umoz-
ni ndm, abychom 1épe porozuméli tomu, co
s ndmi naSe minulost a pamét pravé délaji.
Pokud si nebudeme s historii a paméti hrat
my, zahraji si ony s ndmi.

Autofi jsou historikové.
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V pasti reaktivity

Levice se stale vyrovnava

s absenci tradi¢niho revoluéniho
subjektu a s déjinami, které

ji zatim nedaly za pravdu.
Nejasnost v levicové identité
pak nutné vede k paternalismu
a sebemrskaéstvi. To se nazorné
vyjevilo na souc€asné debaté

o islamu.

MATEJ METELEC

Béhem banalni a nakonec i velmi stru¢né
debaty, kterou jsem nedavno vedl s ¢esky
mluvicim Svédem st¥edniho véku, padlo z mé
strany v souvislosti s literaturou slovo ,arab-
sky*. Mtijj Svéd mél potfebu k tomu zcela bez
souvislosti poznamenat, Ze Arabd maji dost,
protoZe do Svédska se jich stéhuje ro¢né na
osmdesat tisic. J4 na to bez dlouhého pre-
mysleni, témé¥ instinktivné, odpovédél, Ze
to je prece v naprostém poradku a nakonec
Ze v uplynulych staletich se Evropané tlacili
do arabského svéta tplné stejné. Tim byl cely
rozhovor mezi nami u konce.

Jeho poznamka byla samoziejmé hloupa.
Nicméné moje reakce na ni také. Ve snaze
postavit se na odpor primitivni xenofobii
jsem se nechal zatlacit do analogicky primi-
tivni pozice, jen s opa¢nym hodnoticim zna-
ménkem. KdyZ jsem nad tim pozdéji uvazoval,
doslo mi, Ze pravé timhle zplisobem dnes-
ni levice na podobné podnéty casto reaguje.
A nejen v osobnich debatach. Levice, pokud
zrovna xenofobnim postojim sama nepropa-
da, jako v pripadé ceské socidlni demokracie,
ma sklon chovat se v ¢im dal vétsim mnoz-
stvi situaci Cisté reaktivné. S vervou se vrha
do dokazovani, jak hloupé a vzdalené pravdé
jsou naptiklad xenofobni postoje (cozZ zpra-
vidla jsou). UZ se ale vétSinou neobtézZuje hle-
dat k takovym jablklim svaru, jakym je dnes-
ka treba pravé islam, své vlastni stanovisko.

Minulost tizi

Islam je naboZenstvi jako kazdé jiné. Ale uz
v tom je, alespon z radikalné levicové per-
spektivy, problém. Jak uz v 9. stoleti tvrdil
persky ucenec Abu Bakr Mohammed ibn
Zakarija ar-Razi, vSechna naboZenstvi jsou
totiz nebezpecna. To plati nejen z hlediska
libertarianského socialismu, jemuz obraz
bozské vlady (arché) musi byt vzdy trnem
v oku, ale i z perspektivy marxistické - a jak
by poznamenal historik Eric Hobsbawm, jiné
proudy radikalni levice jsou v poslednich sto
padesati letech zanedbatelné. Predstava, Ze
zadouci usporadani svéta diktuje na ontolo-
gické roviné bozska autorita, je prosté pro
levici nepftijatelna. Bez ohledu na miru vte-
losti dialogu a ochoty spolupracovat na kon-
krétnich vécech s véticimi, ve svych ideovych
zékladech je emancipacni levicovy projekt
s nabozZenskou vizi svéta neslucitelny. To
samoziejmé nemusi branit vzijemné tole-
ranci nebo spolupraci. Ovsem védomi toho,
Ze na nécem se zkratka neshodneme, je pfi-
nejmensim dobrou prevenci neptijemného
prekvapeni, kdyz dfive nebo pozdéji k roz-
poru skute¢né dojde.

K islamu, stejné jako k jakémukoli jinému
tématu, by méla levice pristupovat ze své
vlastni perspektivy, sine ira et studio. Méli
bychom se vénovat nejen polemikam s xeno-
foby, kteri islam démonizuji, ale vétSinou
0 ném nic nevédi, nybrz i studiu islamské-
ho mysleni, prava, teologie, historie a poli-
tiky, abychom na tom s nevédénim nebyli
uplné stejné. Nechvalné prosluly vyrok brit-
ského politika a kolonidlniho Ufednika Tho-
mase Babingtona Maculaye (1800-1859), Ze
sjedina police dobré evropské knihovny ma
stejnou hodnotu jako veskerd domoroda
literatura Indie a Ardbie”, je nejen ocividné
nespravedlivy, ale i nanejvys absurdni. Macu-
layovy znalosti arabské a indické literatury se
totiz bezpochyby blizily nule. Odmitnout ho
a hovorit naopak o neocenitelném bohatstvi,
hloubce a krése téchto literatur, aniz bychom
se s nimi bliZze seznamili, by ndm sice umoz-
nilo vyhnout se nespravedlnosti, nikoli v§ak
uZ absurdité.

Nepsat o isldmu jen v reakci na posledni
vykrik tretitadého idiotského Zurnalisty nebo
politika okresniho formatu, ale zabyvat se
jim jako regulérnim soucasnym tématem
- to by mél byt pfinejmensim dobry zacatek.

Tedy rozkryvat §ifi toho, co se shrnuje slovem
islam z hlediska geografického, historického,
politického, nabozenského a ideologického.
Promyslet, jaka je levicova odpovéd na otaz-
ky, které pred nas aktudlné stavi. Pokusit se
pristupovat k této problematice po svém. To
se zd4 velmi rozumné a velmi snadno usku-
tecnitelné. OvSem je tu jedna prekazka. Véc,
ktera tizi levicové mozky jako mira. Je to
nase vlastni minulost.

Bez sebediivéry
To, co se v postmodernim mysleni objevu-
je jako smrt nebo dezintegrace subjektu, je
svym zpusobem reakci na politickou situaci
levice ve druhé poloviné 20. stoleti. Poststruk-
turalisticti filosofové jako Foucault, Deleuze
nebo Derrida sice ve své dobé stéli na nomi-
nélné revolu¢nich pozicich, byli si ale dob-
te védomi, Ze revolu¢ni subjekt, bez néhoz
se tézko da mluvit o revoluci, jim mizi pred
oc¢ima. Proto filosoficky subjekt mizi z jejich
mysleni a oni se zabyvaji smrti ¢lovéka, télem
bez organt nebo nekone¢nou snahou nemlu-
vit tam, kde by mohl zaznit hlas jiného. Amal-
gamu z jejich mysleni - a je$té mnohem spis
z myslenti jejich zakd, nésledovniki a epigontli
- se tika postmodernismus. Podle nékterych
jde o nejvétsiho neptitele, jakého autenticka
levicové teorie v soucasnosti ma. Pravda je, Ze
spi$ nez o neptitele jde o symptom toho, Ze
se zuzujicimi se perspektivami levicové praxe
si teorie musela poradit bez ni. A jaka teorie
lépe odpovida fragmentarizovanému svétu
nez nomadska teorie fragmentt a decentra-
lizovanych siti?

Pritom po druhé svétové valce to vypadalo
s vitézstvim levice, tedy socialismu, na celém
svété tak nadéjné. Ve své sovétské varianté
se levice rozsitila do mnoha zemi vychodni
a stfedni Evropy, po nékolika letech zvitézila
i v Ciné a s postupuijici dekolonizaci se zda-
lo, Ze stovky jejich kvéta zahy rozkvetou sko-
ro na vSech kontinentech. Pak ale zacaly pfi-
chéazet drtivé a rozkladné rany. Chruscoviv
tajny referat na XX. sjezdu KSSS v roce 1956
odhalil povahu stalinismu Zapadu i tém na
Vychodg, kteti s nim neméli své trpké zku-
Senosti z prvni ruky. To vedlo k odlivu ¢lenti
zapadnich komunistickych stran, ale u téch
vychodnich to nastartovalo obrodné proce-
sy a snahy o vyrovnani se s minulosti. Jejich
uskutecnitelnost sice zpochybnila likvidace
madarské revoluce a potlaceni PraZzského jara
v roce 1968 bylo dost mozna definitivnim
koncem nadéji na reformovatelnost sovétské-
ho modelu, socialismus jako vizi spravedlivéj-
$i spole¢nosti to ale jesté na kolena nesrazilo.

Neméné zasadni byly promény, které pro-
letariat zazival na Zapadé. Vnitfni dynamika
kapitalistické spole¢nosti, na niz se podilelo
i socialistické hnuti, nakonec toto hnuti zlikvi-
dovala. Kdyz totiz dokazala saturovat hmotné
nez staty délnikt a rolnikli na Vychodé, hlav-
ni a nezastupitelny hnaci motor hnuti pros-
té zmizel. Zbytky proletariatu byly ¢im dal
vic spiSe voli¢skou zakladnou socialistickych
a komunistickych stran nez univerzalnim sub-
jektem déjin. To, co pritahovalo na marxistic-
kém socialismu samotné délniky, tedy teorie
tfidniho boje a nezastupitelnd gnoseologic-
ka role proletariatu jako privilegovaného sub-
jektu déjin, cely jeho eschatologicky rozmér,
pravé délnici odhodili do starého Zeleza. Teo-
rie kapitalismu i v§echny dalsi intelektualni
vyboje socialistické teorie od Marxe po Althu-
ssera, jakkoli mohly byt v mnohém neméné
platné nez dfiv, nedokazaly byt p¥itazlivé pro
masové hnuti. Svou ptitazlivost si uchovaly
mezi intelektudly a revoltujici mladezi. Sna-
ha poradit si se ,zburzoaznénim* délnictva
prenesenim ohniska revolu¢ni subjektivity
z proletariatu na studenty, chudé narody tre-
tiho svéta nebo naposledy na demoralizované

pristéhovalce na periferiich velkych evrop-
skych mést ale jen dokdazala, jak nezastupitel-
nou hodnotu méla délnicka ttida jako subjekt
déjin pro revolu¢ni hnuti i teorii.

Pad Sovétského svazu pak celému socialis-
tickému hnuti, zeslablému neptili§ Uspé3ny-
mi snahami udrzovat iluzi revoluéni subjek-
tivity tam, kde Zadna uz desitky let nebyla,
zasadil svym zptisobem ranu z milosti. Levice
sice zanik délnického hnuti prezila, ale muse-
la si lizat rany a protloukat se dekddou, kte-
ré oslavovala sama sebe jako éru kone¢ného
vitézstvi kapitalismu a liberalni demokracie.
A musela se vyrovnat i s tim, Ze konec socia-
listického (délnického) hnuti znamenal, slovy
Miroslava Petruska, Ze ,prestalo byt argumen-
tem, kterym je marxismus eticky legitimizo-
van a ,prakticky verifikovan®.

Snahy prenést se pres skutecnost, Ze bez
ohledu na pervertovanost redlného socialis-
mu - nebo jesté spis i pravé kvili ni - musel
jeho zanik pro levici nevyhnutelné znamenat
historické selhani, zatim nejsou prili§ Uspésné.
Jestli se na néfem levicovi teoretikové shod-
nou, je to fakt, Ze levice nedokaze adekvat-
né reagovat na zasadni témata soucasnosti
a nevyuziva ani ta z nich, ktera si o to vyloze-
né tikaji. Opravnénost této diagnozy potvrzu-
je vyznam déjinného ottesu, ktery levici vyho-
dil ze sedla, do n¢hoz se od té doby snazi za
jizdy znovu vyskocit. Bohuzel ptritom vypa-
da Castéji jako klaun nez jako krasojezdkyné.
Jednim z divodi je nedostatek sebevédomi
a zpretrhani védomi kontinuity emancipac-
nich projektdi, k nimz bychom se mohli bez
neustalého vysvétlovani a omlouvani odvo-
lavat. V Cesku vénujeme tolik ¢asu boji pro-
ti antikomunismu, Ze uz zadny nezbyva na
to, abychom promysleli, jestli pro nas pojem
komunismu nebo socialismu mé jesté néja-
ky vyznam. A mantinely debaty o souc¢asnych
mezindrodnich politickych tématech, jakym
je teba islam, pak vytyCuji ti nejpodiradné;j-
§i xenofobni tupci, jaci se v této zemi najdou.

Bez priorit

KdyzZ se vratime zpatky k islamu, zjistime,
Ze neschopnost pristoupit k nému z levico-
vé pozice vede ke groteskni kombinaci pater-
nalismu a flagelantstvi. Paternalisticky pti-
stup se odrazi v tom, Ze islam odmitame vidét
jako fenomén, ktery mimo jiné konfrontuje
Zéapad. Takovy pristup moZzna neni xenofobni,
ale islam zplostuje neméné. Snaha ocejcho-
vat moznost konfrontace jako pouhou xeno-
fobni deformaci, nalézajici se ¢isté v myslich
zapadnich rasistickych paranoikd, a upfit ji
relevanci je prece svrchované paternalisticka.
I kdyby jen neimyslné a neptimo. Nadto jest-
lize se omezime jen na Cisté reaktivni negaci
vSech moznych paranoidnich zvasta, které si
eunusi reakce dokazou ve svych zapiranych
vlhkych snech o islamu vybdjit, neptiblizime
se k autenticky levicové pozici ani o pid.

Odmitani stretu civilizaci jako pravicacké
fikce ndm znemoznuje vidét ty proudy poli-
tického islamu, které si pravé tuhle vizi vzaly
za svou. Stejné tak nejasna predstava o pokoj-
ném souziti opomiji skute¢nost, Ze univerza-
listicky rozmér islamu miiZe byt mimo jiné
i zdrojem ocekévani, Ze Zapad vyhledové pri-
jme islamské hodnoty (mimochodem, presné
to Zapad od islamu ocekava). Véci jsou zkrat-
vat, co tvrdi Jif{ X. Dolezal nebo Adam B. Bar-
tos, a pak hlasat pravy opak. I kdyby motivace
k takovému jednani byly vedeny témi ,nej-
uslechtilejsimi“ pohnutkami, jako je posed-
lost dédi¢nou vinou a flagelantstvi.

Je pravda, Ze tspésnost, s jakou evropské
narody kolonizovaly zbytek svéta, jim umoz-
nila §itit ,,dobro” vykotistovani, rasismu a bru-
chem. Bylo by ale naivni se domnivat, Ze had
zhovadilosti do rajské zahrady svéta vesel
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Islam a budoucnost levice

Vnitfni dynamika kapitalistické spole¢nosti, na niz se podilelo i socialistické hnuti, nakonec toto hnuti zlikvidovala. Foto therealmovement.com

az s bilym kolonizatorem. Otroctvi, masak-
ry a nete¢nost k lidskému utrpeni byly global-
nim artiklem davno pred Kolumbem a Vasco
da Gamou. Zloc¢iny kolonidlni éry by rozhod-
né nemély byt bagatelizovany ani zapome-
nuty. Ale Ze levice prijima za vlastni htichy
kapitalismu v jeho imperialistické podobé
a vychéazi z toho, Ze je od¢ini otrocka obhajo-
ba respektu ke kulturni odlisnosti, je z pohle-
du emancipace nestéstim. A to tim vétsim, Ze
jde o reakci na pravicové, k jakékoli emanci-
paci lhostejné odmitani problematiky zlod¢i-
nti kolonizace.

Klasickym prikladem tohoto nestastného
sebeoslepovani je téma hidzabu. Z levicovych
pozic je hajen jako neskodny projev kultur-
ni diference. Otazky, které by testovaly hra-
nice nasi ,demokrati¢nosti“, nepadnou. Neni
pro nas ulehcenim, Ze prisnéjsi tradice, velici
zahalovat vSe kromé o¢i, neni tou, za kterou
se musime brat? A na to, co znamena hidzab
z hlediska radikalné emancipa¢niho projek-
tu, pod jehoz zastavou jsme se ho vydali héjit,
se uz radéji neptame vibec. Vyhneme se tim
sice slozité a dost mozna neresitelné situa-
ci konfliktu vzajemné neslucitelnych eman-
cipa¢nich usilovani, upadame ale do stavu,
kdy nerozumime sami sobé. Levice presta-
va vytyCovat své priority, prestava byt aspon
potencidlné emancipacni silou, stava se jen
¢isté reaktivnim privéskem fasizujicich opor-
tunismu a populism@. MiZeme si sice gratulo-
vat, Ze jsme moralnéjsi neZ xenofobové sedi-
ci v parlamentu a v médiich, nejsme ale o nic

vevs

raciondlnégjsi. Misto toho, abychom se pta-
li, co znamend ndboZenska povinnost Zeny
zahalovat své vlasy z hlediska radikalni eman-
cipacni politiky, hajime tuto povinnost, proto-
Ze jsme si az p¥ili§ dobfe védomi reakénosti
téch, kdo ji napadaji. Ze jsme misto levicové
politiky nevédomKky esencializovali diferenci
- tedy Ze nés Zenska rovnopravnost zajima
v nasi spole¢nosti, ale uzZ méné ve spole¢nos-
tech jinych - a Ze jsme se zGcastnili kramar-
ské hadky, to nam bohuZel uniklo.

Pohodlnost disidence

Skutecnost, Ze rizné emancipacni naroky
mohou vzdjemné kolidovat, musime ptinej-
mensim vzit na védomi, kdyz se s ni nedoka-
Zeme smifit. Jak k jejich propletenci budeme
pristupovat, si ale nesmime nechat diktovat
xenofobnimi reakcionéfi. Ze mezi nimi v sou-
Casnosti nebuji strach z Zenské nadvlady, neni
dtivodem, abychom Zenska prava odsouvali
pred aktualn€jsim bojem proti antiislamské-
mu rasismu. Jestlize si chceme udrzet svou
vlastni identitu jako radikalni emancipacni
levice, musime se zabyvat problémy, a ne tim,
jak je resi v nepratelskych taborech.

Stejné tak se musime zbavit paralyzujici-
ho strachu z ,nesvatych alianci“. Tim mam
na mysli tzkostlivé vyhybani se nebezpedi,
Ze budeme tikat to samé co konzervativci.
Takovy strach je svym zptisobem zvracenym
dédictvim rozliSovani burZoazni a proletar-
ské védy. Tedy doby, kdy mit pravdu nebo se
mylit souviselo s tim, k jakému taboru ¢loveék

zrovna pattil. Pokud poctivou analyzou néja-
kého problému dojdeme k zavéru a zjistime,
Ze konzervativci, liberdlové nebo tfeba isla-
misté dosli k témuz rozuzleni, nemame v hri-
ze odvrhnout svou analyzu a ptidrzet se pra-
vé opacné. Spi§ bychom se méli smifit s tim,
Ze k takovym shoddm v politice a ideologii
dochézi a nejedné se o Zadnou vnitfni zra-
du ¢i uchylku vyZadujici ritudlni vymitani. To
posledni, co bychom méli délat, je zbavit se
povinnosti zodpovédét otazku tim, Ze odka-
Zeme tazatele do tabora prokletého ,Smys-
lem Dé&jin“.

Rozhovor, 0 némz jsem mluvil v ivodu a kte-
ry mé privedl na tyto myslenky, bych mohl
doplnit dalsi zkuSenosti. Nékolik dni, které
jsem stravil v Marseille, mi nejen zodpové-
délo mnoho otéazek, ale otevielo fadu dal-
$ich. Pritom prede mnou predestielo obraz
multikulturni spole¢nosti, kterd by ceské
xenofoby pravdépodobné na misté zbavila
pricetnosti nebo prinejmensim schopnosti
ovladat svérace. V ulicich stfedomorského
pristavu nebyl hidzab excesivnim strasadkem,
nybrz nééim zcela samozrejmym. Ale pravé
ta samozrejmost by prece kazdého levic¢aka
a prinejmensim kazdého marxistu méla uva-
dét v pochybnost. Mél by si vzpomenout na
misto z Piivodu rodiny, soukromého vlastnic-
tvi a stdtu, kde Engels mluvi o tom, ze ,prv-
ni tfidni rozpor, ktery se objevuje v dé&jinach,
spada vjedno s vyvojem antagonismu mezi
muZem a Zenou v monogamnim manzel-
stvi a prvni tfidni potlacovani je potlacovani

Zenského pohlavi pohlavim muzskym®. Ane-
bo na Fatimu Mernissiovou, marockou femi-
nistku a sociolozku, ktera ve své knize Beyond
the Veil (Za zavojem, 1975) tvrdi, Ze nerov-
nost pohlavi v islamskych zemich vychézi
z nazoru, Ze Zeny maji nad muzi nebezpec-
nou moc, a proto musi byt ovladany. A dodé-
va, Ze v modernim svété neni pro takovy
nazor misto.

Je tfeba ptiznat, Ze tento text se islamem
zabyval i nezabyval. Islam je bezesporu velké
téma, ale zde $lo o to na jeho prikladu ukézat
schopnost levice témata nastolovat a chapat
je po svém. Levice se musi definitivné vypo-
radat se stigmatem historicky porazeného.
A najit novou sebejistotu, kterd by vysttida-
la jistotu odvozenosti a reaktivnost, jez ndm
tak trochu nahradila presvédéeni, ze ,Déji-
ny jdou s nami“. Pohodlna poloha disiden-
ce, jiZ sta¢i vymezovat se vici prevladajicim
trendiim, ndm znovuobjevit levicovou iden-
titu nepom?uize.

Autor je publicista.
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Shnila jablka v tlejicim sudu

Nad ceskym vydanim knihy Lucifertv efekt

Psycholog Philip Zimbardo
zkouma, co se stane, kdyZ jeden
ziskd moc nad osudem druhého.
Kromé autorova slavného
experimentu se skupinou
studentu, ktefi hrali role véziu
a dozorci, se kniha vénuje

i nedavné kauze muceni vézi
americkymi vojaky v iracké
véznici Abu Grajb.

MARTA SVOBODOVA

Neni mnoho védeckych publikaci, zvlast
v oblasti socidlnich véd, na jejichz zakladé
vznikne nékolik celovecernich film{ nebo si
jich dokonce povsimnou nejvyssi statni orga-
nizace. Kniha amerického psychologa Phili-
pa Zimbarda Luciferiiv efekt (The Lucifer
Effect, 2007) je z velké ¢asti popisem a ana-
lyzou experimentu, ktery v roce 1971 tato
tehdy vychazejici hvézda socidlni psycholo-
gie provedla s nékolika studenty na Stanford-
ské univerzité. Skupinku dobrovolnik z teh-
dy jesté stabilnich stfednich vrstev, psychicky
naprosto zdravych, Zimbardo ndhodné rozdeé-
lil na dozorce a vézné a zavtel je do odloucené
¢asti Skolniho zatrizeni. Motivaci k G¢asti jim
byl slib, Ze si dvoutydennim pobytem v uni-
verzitnim ,lagru” vylepsi studentské Zivoby-
ti par dolary. A pak uz se autor pokusu nesta-
¢il divit, co se délo.

Terarium plné studenta

Na Zimbardové experimentu dodnes fasci-
nuje, nakolik znicujici a zdanlivé bezbtehé je
zlo, které vznikne prosté jen tim, Ze se néko-
mu da do rukou moc nad druhymi a odstra-
ni se celkem nendpadné prekazky, které za
béZnych okolnosti ve spole¢nosti funguiji. Pro-
cesy ,dehumanizace” (,snazim se vézné za
lidi nepovazovat, abych to mél jednodussi®)
a ,deindividualizace” (,plnil jsem rozkazy*)
uZ udé€laji své. Podrobné zadznamy o prubé-
hu vyzkumu a vypovédi ucastnikd, které tvo-
i podstatnou ¢ast knihy, ukazuji, Ze ubéhly

jen minuty, nez zacalo ponizovani druhych,
a to se rychle stupiiovalo.

Sam Zimbardo musel posléze ptiznat, Ze
situaci nezvladl predevsim on, kdyZ néko-
lik dni se zaujetim pozoroval své studenty,
jako by $lo o terarium plné mysi, které se
navzajem zaZziva poziraji. Co by na Stanfordu
nasledovalo, kdyby Zimbardo paty den expe-
riment neukoncil? Kdyby s nim ve chvili, kdy
uz toalety v jiné ¢asti budovy navstévovali
,Vézni“ hromadné, v okovech a s pytli na hla-
v€, neseznamil svou kolegyni a budouci Zenu
Christinu Maslachovou? Historickych pfikla-
dli nabizi Zimbardo prehrsel: tfeba koncen-
tracni tdbory, masakr vietnamskych civilistli
v My Lai nebo hromadnou sebevrazdu stou-
penct sekty Chram lidu.

Uéit se nep¥izplsobovat
AZ potud by kniha mohla byt uhrancivym cte-
nim o smutnych kapitolach lidské historie, kte-
ré by ovsem Slo odloZit s Glevnym pocitem,
Ze ,to uZ by se dneska stat nemohlo®. Jenze
posledni tretina prace je shrnutim informa-
ci z celkem nedavného procesu, v némz Zim-
bardo figuroval jako soudni znalec (nikoli jako
Lexpertni svédek®, jak zni jeden z lapst ¢eského
ptekladu). Slo o proces s rotmistrem Ivanem
,Chipem* Frederickem II., ktery se nechval-
né proslavil jako jeden z hlavnich G¢astniki
muceni irdckych véziili ve véznici Abu Grajb.
Zimbardo ukazuje, Ze americti vojaci méli evi-
dentné za souhlasu svych nadfizenych i nejvys-
$ich armadnich $picek, v€etné ministra obra-
ny Donalda Rumsfelda ¢i prezidenta George
W. Bushe, ziskavat informace od ,teroristi”
v takovych podminkach a takovymi zptisoby,
Ze situace v podstaté nemohla skoncit jinak
nez psychickym i fyzickym tyranim vézna.
Oficiélni verze statnich a armadnich $pi-
¢ek zné€la, Ze Slo o nékolik ,shnilych jablek,
prestoZe spousta internich expertiz odhalila
naprosto zfejma pochybeni v organizaci véz-
nic. Jablicka ovSem nedostala zadny odpo-
vidajici vycvik, byla ponechana bez dohledu
jakychkoli vyssich dustojnikli ve zdevastova-
né véznici, kde byli vézni z ,kapacitnich davo-
da“ natésnani po Ctyriceti na ¢tyfech metrech

¢tvereCnich, déti spolu s dusevné nebo infeké-
né nemocnymi, chybéla kanalizace, dozor-
ci drzeli dvanéctihodinové smény sedm dni
v tydnu, zatimco budovu neustéle ostielova-
ly minomety. Pokyn znél: dostaiite to z téch
vrahtl. Systém pripravil podminky absolutné
dokonalé pro patologické chovani.

Zimbardo pti procesu upozormoval, Ze pro-
blém byl spise v ,tlejicim sudu” nez ve ,shni-
lych jablkach®, ale byl oslySen a vina za cely
pripad byla svalena na par odsouzenych jedin-
cl. Predstava selhan{ jednotlivce je v nasi kul-
tute oblibend a ptiznat, Ze vézeni, armada
nebo vélka jsou silné netispésné experimen-
ty soucasné euroamerické spole¢nosti, pros-
té nelze.

Po precteni tolika diikazii o tom, Ze vSichni

- v€etné vas samotnych - jsou jen prevleceni
sadisti ¢ekajici na pftilezitost, je od Zimbar-
da milé, ze knihu kon¢i smirlivéji poloze-
nou otazkou: ,Jak donutit lidi délat dobro?”
Navod je vlastné celkem jednoduchy, dobro

The Stanford Pr¥son Experim

se totiZ Uplné stejné jako zlo $it{ hlavné pii-
kladem - zac¢néte a ostatni se tfeba pridaji.
Poselstvi knihy, které v nejraznéjsich obme-
néch, vyslovné i mezi radky, Zimbardo opa-
kuje, je jasné: tim nejdésivéjsim na lidech je
automatizovand, neproblematizovand norma-
lita. Ale stejné jako se z nds mohou stat zabi-
jacka monstra, miizeme se i naucit oponovat
pochybnym ptranim autority. Hrdinstvi ma
bohuzel tu mouchu, Ze ze spole¢nosti vZdy
vylucuje. Presto je tfeba se ucit neprizptisobo-
vat — konformita byva jednou z nejspolehlivéj-
Sich cest k Gcasti na zlocinu. A odnau¢me se
tvrdit, Ze jsou néjaké skupiny lidi méné lidské
nez my sami, abychom jednou, az se uzavie
nahodny spolecensky experiment, jehoZ jsme
zrovna soucasti, nemuseli lidskost zkrousené
upfit sami sobé.

Philip Zimbardo: Lucifertv efekt. Pfelozili Radek
Ka3par a Marika Kralikova. Academia, Praha, 2014,
625 stran.

ent

Dobrovolniky Zimbardo rozdélil na dozorce a vézné a zaviel je do odloucené &asti skolniho zafizeni. Foto archiv VUF

vykFicnik

Vybuchy roku

MARTIN HEKRDLA

Exploze muni¢niho skladu ve Vrbéticich na
Zlinsku malem prehlusily projednavani na-
Seho statniho rozpoc¢tu na pristi rok. Také
v pribéhu poslanecké debaty doslo k jedné
metaforické explozi, kdyZ ,vybuchl“ ministr
financi Andrej Babi$. Nikoli v8ak hnévem, ale
jen jako slibotechna, ktera ujistovala volice,
Ze zlepsi vybér dani do erarni pokladny. Vypa-
dalo to po volbach, Ze se rano po sestaveni
Sobotkovy vlady s BabiSem na strazi statnich
Ucth otevie danovy roh hojnosti - za pomoci
elektronické evidence, kterou ministr blesko-
vé nastudoval v Chorvatsku. Ne, ani p¥isti rok
se nestane nic, chorvatsky vynalez se zavede
az v roce 2016 a vybér dani se podle Babise
,muZe zasadné zlepsit” klidné az v roce 2017
- ke stému vyro¢i VRSR.

,Muze“, tedy nemusi? Termin ,zésadni zlep-
Seni“ ovSem - v zasadé - znamena zlepSeni
nikoli bezvyjime¢né. A nékteré vyjimky, jak
znamo, potvrzuji pravidlo... Slogan k tomu
neni tfeba dlouho vymyslet: ,Prosté jsme to
nezatidili.“ Hrozi, Ze realita predbéhne sliby
vladnouci garnitury za BabiSe nejméné tako-
vou rychlosti, s jakou za Klause ptredbéhli

ekonomové pravniky (aspon to tvrdi znama
floskule, ktera zrejmé chce zast¥it situace,
v nichZ pravnici sehrali dlohu spolupachate-
1, ndvodcli a zametacili stop). Ano, bude hty!
Alespon ve vybéru dani, ba mozZna i v evrop-
ské a svétové ekonomice, pokud byt jen z¢as-
ti dojde na houkani prognostickych syckd.

Jako neutralni nebo dokonce nadéjna se
muZe v této souvislosti jevit skute¢nost, Ze
letos asi ,vybouchnou“ Spojené staty jakoz-
to nejsilnéjsi ekonomika na svété. Sice se
podobné zvésti roji uz dlouho a nejednou
byly hozeny na stfil jako hotova véc (Cina
svym HDP prekonala USA v roce 2011).
Ale letos ptijde pry uz o oficidlni - korekt-
né Ucetnicky provedené - sesazeni Ameri-
ky z éela ekonomické hitparédy Netvrdi to
va agentura Sinhua. Tvrdi to Mezinarodni
meénovy fond a rozsituje prestizni americky
portal finanénich trhi Market Watch. Uéet-
ni korektnost spociva v tom, Ze tentokrat
jsou obé zemé pomérovany v parité kupni
sily. Je dan shodny spotirebni kos pro Ame-
ri¢any a Ciflany, v némz kromé obligatnich
hamburgert jsou zhruba tfi tisicovky dalsich
statkll a sluZeb. A pak se porovnava reélny
objem nakoupeny Citlany v dolarech s kon-
zumnim apetitem americkym. Letos pry je
vysledek utkani tento: 17 632 miliard proti
17 416 miliardam. Cifané vedou o 216 mi-
liard dolarti. UzZ je to tady!

JistéZe jde o ciselné hry, které neberou
v Uvahu otevienost soucasnych ekonomik

ani redlné ¢inské socialni poméry. A s ¢im
vlibec pomérovat mocny klacek mnohabili-
onovych dolarovych zédsob v ¢inskych ban-
kach? Ale i nesmyslna ¢iselna navésti, ktera
jsou zarukou vysoké ¢tenosti, nakonec dob-
fe ilustruji fakt, Ze Cina se stava hlavnim pro-
tihra¢em dosud samoziejmého jadra svéto-
vého systému. Ne, neni to zadna alternativa,
jenom jiny p6l moci, jiny kohout na hnoji
z téhoz - anebo jesté horstho - materialu.
Nicméné je jisté, ze svét bude nadale struk-
turovan silokfivkami kolem Washingtonu
a Pekingu. A Moskva ¢i Brusel uz dnes dobre
védi, kolem koho budou muset krouzit v roli
satelitli po celé 21. stoleti:

Tuhle strategickou zabavu, ktera se miize
protdhnout na celé generace, by vsak mohla
narusit sfla spodnich vod. Pod kobercem,
po némz se Soupe lidrovskymi kresly sta-
rych i novych velmoci, vymlely socidlni prou-
dy a protiproudy zejména v poslednich letech
krize<docela nebezpec¢né dutiny. Neptiz-
nivé podemilani svéta probiha uz tticet let,
o plnou pétiletku déle, neZ si Cechové uziva-
ji znovunabyté svobody...

Klub tficeti ¢tyr bohatych ¢i nadéjné roz-
vinutych zemi OECD (Cina, Indie & Rusko
mezi né na rozdil od naptiklad Mexika, Chi-
le nebo Ceské republiky nepatif) vydal 9. pro-
since obsdhlou zpravu, nazvanou vymluvné
Tendence nerovnosti prijmii a jeji dopad na
riist. Zprava uvadi, Ze ,prijem deseti procent
nejbohatsi populace je devétaptlkrat vétsi
nez prijem deseti procent lidi nejchudsich”.

Dozvidame se z ni, Ze v osmdesatych letech
doséhli bohati maximélné na sedminasobek
prijmu chudych. Desetina nejchudsich si sice
v mnoha zemich od té doby rovnéz polep-
Sovala, ,ale v letech hojnosti jen velmi zvol-
na, zatimco v obdobi krize se znovu propad-
la“. Béhem ctvrtstoleti pred krizi v roce 2008
rostl prumérny prijem domacnosti o néco vic
nez o jedno a ptlil procenta ro¢né. V nasleduji-
cich letech svétové recese byly vsak tyto pri-
rustky ve vétsiné zemi - a v drtivé vétsiné
domacnosti - smazany.

Epicentrum tohoto predvano¢niho sdéleni
spociva v poukazu na dlisledky. ,Vzriist nerov-
nosti stal vice nez deset procentnich bodu
rustu HDP v Mexiku a na Novém Zélandu,
témér devét ve Velké Britanii, Finsku a Nor-
sku a sest az sedm bodt ve Spojenych sta-

vvvvvvv

pomery pred krizi“ se podllely na rustu HDP
ve Spanélsku, Francii a Irsku. A nertist ekono-
miky dale zvy$oval nerovnosti. A nerovnosti...
Dalo by se pokracovat donekone¢na. Perpe-
tuum mobile vzdusné padové vyvrtky. Letec-
ky den kapitalismu.

Ze se ptihazuje na vétsi hromadu, bohati
jsou bohatsi a chudi chudsi, je snad uz kli-
§é a banalita. Je tu ale i vybuch jako hrom!
Vybuch dogmatu, Ze bohatstvi vzdy ,proka-
pava“ dolii. Ze oligarchové kapitélu jsou jako
ten priliv, jenz zveda vSechny lod€é v prista-
vu, jachty i barky.

Nezveda! Je to presné naopak!

Autor je politicky komentator.
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Tajemstvi udrzitelnosti

Veganstvim proti klimatickym zménam

Na pocatku listopadu zvefejnil
Mezivladni klimaticky

panel (IPCC) shrnuti své

paté hodnotici zpravy, podle

niZ je jasnym vinikem
nezpochybnitelnych klimatickych
zmén clovék. Hlavni pFi¢inou

je pak vyuZivani fosilnich paliv.
Tyto informace na sebe strhavaji
pfevaznou cast pozornosti.

vev,

Situace je vSak sloZitéjsi.

SILVESTR SPACEK

Bohaté staty severni polokoule, které jsou
hlavnimi viniky klimatického problému a svou
zodpovédnost postupné zacinaji reflektovat,
Ziji v neustalém informacénim ptetlaku. V pové-
domi verejnosti tak zlistane z préce tisicovek
védcl vétsinou jen neurcité tuseni, Ze musime
omezit spalovani uhli a ropy. Systém pozem-
ského klimatu je ale o poznani komplexnéj-
§i a lidstvo ma k dispozici vice mozZnosti, jak
vzdorovat klimatické zméné.

Nezapominejte na hovézi

Prechod od uhelnych elektraren k ekologicky
SetrnéjSim zdrojim energie muzZe v priStich
desetiletich snizit celosvétové emise skleniko-
vych plyna asi o polovinu. To je hodné, nesmi-
me ale zapominat, Ze rekonstrukce industrial-
nich provozli na celém svété bude také stat
hodné penéz, radové nejméné biliony dolart.
Podle lidovych predstav, v nichZ ke kouricim
komintim tovaren maji blizko podobné kouti-
ci vyfuky aut, je dal$im zdrojem emisi dopra-
va. Ta se ale na sklenikovém efektu podili jen
zhruba 12 procenty. Vyznamny faktor, kte-
ry podle rliznych model IPCC prispiva ke
klimatické zméné 14 aZ 18 procenty, pritom
stoji témeér stranou veskerého zajmu. Je jim
zemédélstvi, zejména zivocisna vyroba, kon-
krétné chov skotu, ktery produkuje metan.

Metan ma mnohonésobné silnéjsi sklenikové
Ucinky nez oxid uhli¢ity — podle aktudalni paté
zpravy IPCC bude jeho vliv na globélni otep-
lovani oproti oxidu uhli¢itému v horizontu
dvaceti let Sestaosmdesatinasobny. Zaroven
ale mnohem rychleji mizi z atmosféry. Kdyby-
chom zitra zastavili vS§echny uhelné elektrarny,
Ucinek by se dostavoval pozvolna v pribéhu
dekad az staleti. Kdyby se lidé od zitrka stali
vegany, celkovy sklenikovy efekt by se - podle
konzervativnich odhadt - velmi rychle zmen-
$il o dobrou desetinu. Uhlikova stopa stan-
dardni stravy zdpadniho typu je totiZ oproti
rostlinnému jidelnicku asi dvaaputlkrat vyssi,
jak zjistil vyzkumny kolektiv Petera Scarbo-
rougha z Oxfordské univerzity ditkladnou ana-
lyzou uhlikovych stop rtznych stravovacich
styld, provedenou na vzorku vice nez 50 tisic
britskych konzument.

Existuji ale i jiné odhady, které ptisuzuji
Zivoc¢iSnému pramyslu jesté destruktivnéj-
§i tlohu. Americky Worldwatch Institute ve
své vyro¢ni zpravé o stavu svéta z roku 2011
pripsal na vrub Zivoc¢isnému sektoru i riizné
sekundarni dopady, naptiklad kaceni dest-
nych pralesti kvli rozsitovani pastvin a plan-
tézi s picninami, emise z globalni dopravy
krmiv i Zivych zvitat nebo plundrovani obrov-
skych oblasti ve svétovych motich (ktera jsou
skute¢nymi plicemi planety) metodami indu-
strializovaného rybolovu. Podil Zivoci$né pro-
dukce na sklenikovém efektu se podle této
metodiky vy$plhal na neuvéritelnych 51 pro-
cent. Celosvétovy boom veganstvi by z této
perspektivy byl skute¢nou revoluci.

Ustrasenost aktivista

Pozoruhodné jsou v této souvislosti hned dveé
véci. Za prvé, proc se tak zadsadnim ekologic-
kym aspektiim veganského zZivotniho stylu

maélokdy vénuje hnuti za prava zvirat. A za
druhé, proc¢ se o environmentalni dasledky
chovu hospodarskych zvirat tak malo zajima
ekologické hnuti, zejména kdyz si uvédomime,
Ze omezeni Zivocisné vyroby by mohlo ptinést
relativné okamzité vysledky. Dokumentérni
film Cowspiracy (2014) s podtitulem Tajem-
stvi udrzitelnosti dokonce ekologické organi-
zace obviiiuje, Ze se tématu zivocisné vyroby
vyhybaji zdimérné. Podezira je, Ze maji strach
z mocné zemédeélské lobby a obavaji se ztra-
ty prizné svych podporovatelt. Ilustrativnim
prikladem mohou byt tieba aktivisté ceské
pobocky Greenpeace, kteti se chtéli v ¢ervnu
pripojit k pravodu za prava zvirat a vegeta-
ridnské street party Veggie Parade. V portfo-
liu své materské organizace ale nemohli najit

Yo I

vydani chtéla knihu uzplisobit jinému pub-
liku. Udélala to ovSem tak diikladné, zZe jas-
ny a dlrazny apel na sniZeni spotfeby masa
z Atlasu masa prakticky vymizel a zlistala v ni
jen propagace ohleduplnéjsich metod chovu.
Jednim z argumentd, kterym se Hnuti Duha
kritice této odvazné editace branilo, bylo tvrze-
ni, Ze se vlastné ani nejedna o pteklad, ale jde
o0 samostatnou novou publikaci. Ackoli je kom-
pletni grafika a prevazna vétSina textu iden-
ticka, svym celkovym vyznénim je ¢esky Atlas
masa skute¢né do zna¢né miry jinou knihou.

Presto je Ceské vydani zasluznym pocinem,
za ktery si Hnuti Duha i ¢eska kancelat Nada-
ce Heinricha Bélla zaslouzi podékovani. Argu-

mentace, Ze postoje Ceskych ¢tenarti k tomu-
to tématu jsou zatim jinde neZ postoje Némcd,

,
| 4

Worldwatch Institute ve zprévé o stavu svéta z roku 2011 pFipsal na vrub ZivoZisnému sektoru i riizné sekundarni dopady,
napriklad kaceni destnych pralesd kvili rozsifovani pastvin a plantézi. Foto theveganfooddiary.com

odpovidajici téma, nejbliZe byla totiZ praviim
zvirat kampan za udrZitelny rybolov.
Prestoze zavéry dokumentaristti pasobi mis-
ty ponékud paranoidné, je mozné, Ze na nich
néco bude. Podobnou tendenci jsme moh-
li pozorovat i v nasich podminkach, kdyz
Hnuti Duha ptipravilo ¢eské vydani Atla-
su masa (2014), ktery ptivodné publikovala
némecka Nadace Heinricha Bolla. Némecké
prostredi, kde je jiz desetina celkové popula-
ce vegetaridnska, je odli§né od situace v Cesku,
kde je pocet vegetariani neznamy a pravdé-
podobné se pohybuje v nékolika malo procen-
tech. Je tedy pochopitelné, Ze redakce ceského

je svym zplisobem smysluplng, a smysluplné
je tedy i snaha ptrizplisobit sdéleni usim
posluchacd. Zaroven ale dost mozna jde pra-
vé 0 onu pred¢asnou ustrasenost, o niz hovo-
i tvlrci dokumentu Cowspiracy. (Prece jen
v Cesku na rozdil od Jizni Ameriky k nijem-
nym vrazdam ekologickych aktivistli nastésti
nedochdzi) Pritom i u nas je v ekologickém
hnuti etickych vegetariant plno a bojkot masa
se v ném stava témér spole¢enskou normou.
Presto tuto volbu, kterou obvykle sami pova-
Zuji za spravnou, ekologicti aktivisté nemaji
odvahu verejné propagovat.

Autor je aktivista.

napéti

Skupina aktivistd obsadila

29. listopadu chatrajici budovu byvalé
kliniky na prazském Zizkové a deset
dni zde provozovala oteviené kulturni
a socialni centrum, které pfilakalo
mnoho nav3tévnika a ziskalo podporu
Siroké vefejnosti. Na misté se odehralo
nékolik koncertd, autorskych ¢tend,
pfednasek a promitani dokumenta

s aktivistickou tematikou. Po deseti
dnech bylo autonomni centrum
vyklizeno zasahovou jednotkou policie.
Nésledovalo nékolik happeningt
—3lo vlastné o program, ktery se uz
nestihl uskutecnit. Zhruba t¥icet lidi
se napfiklad 10. prosince usadilo

na schodech ministerstva préace

a socialnich véci a na misté byla
pronesena prednaska na téma Pierre
Bourdieu a environmentalismus.

V sobotu 13. prosince probéhla na
podporu Autonomniho socialniho
centra Klinika demonstrace.

Ve stfedu 10. prosince u pfileZitosti
Mezinarodniho dne lidskych prav

se v Praze pfed obchodni galerii
Myslbek odehral happening na

ucténi pamatky délnikd, ktefi zemfeli
Loni v bangladésskych textilnich
tovarnach pfi vyrobé obleceni pro
nés trh. Neziskova organizace NaZemi
tak chtéla upozornit na trvajici
otrocké pracovni podminky panujici
v Bangladési, ktery je druhym
nejvétsim vyvozcem obleéeni do Evropy.
Za poslednich devét let v tamnich
odévnich tovarnach zemfelo patnact
set lidf.

P¥i poklidné demonstraci v blizkosti
Ramallahu byl 10. prosince izraelskym
vojakem zabit ministr bez portfeje
palestinské vlady Zijad aba Ajn. Podle
oCitych svédectvi se izraelsti vojaci
pokusili nenasilnou demonstraci
rozehnat slznym plynem a proti
nékterym demonstrantim pouzili
pazby svych samopali. Ministr abd
Ajn Sel v €ele privodu a po tvrdém
Gderu pazbou do hrudi nejprve upadl
do bezvédomi a nasledné pfi pfevozu
do nemocnice skonal. Pfedseda
palestinské samospravy Mahmid
Abbéas okamzité udalost oznaéil

za ,nepfijatelny barbarsky ¢in".

V Irsku se 10. prosince konaly

nejvétsi protivladni demonstrace od
roku 2008, kdy za¢ala hospoda¥ska
krize. Desetitisice lidi vyrazily do ulic
kvali planovanému zpoplatnéni vody,
ktera je zatim v Irsku zdarma. Volba
data nebyla nahodna. Protesty byly
naplanovany na Mezinarodni den
lidskych prav, za jejichZ porusovani
Irové povaZzuji platby za vodu

v domacnostech. Irska vlada naopak
tvrdi, Ze jde o nutny krok, nebot zemé
musi splatit pét let stary zachranny
Gvér, ktery ji poskytla Evropska

unie a Mezinarodni ménovy fond.
Usporna opatfeni soucasné irské vlady
vyprovokovala masové protesty za
Gcasti statisich lidi uZ letos v listopadu.
—lr-
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Konstantinos Kavafis

Basné

Ptelozili R. Dostalova, V. Hladky a J. Pelan
Pavel Mervart 2014, 387 s.

,Tady chci ziistat, opojen p¥irodou,/ blankytem

mote, nebeskou modfi,/ zéFivé zlutou plazi. Svét je/
krasny a zavratné &iry." Co napsat o Konstantinu
Kavafisovi (1863-1933), povazovaném za zakladatele
moderni fecké poezie, jeho? hlas zni, jako by pfichézel
odnékud, kde jsou minulost s budoucnosti tajemné
provazany? Nékdy se a7 zda, Ze se basniklv hlas
rozléha napfi¢ asem, aniz by se vilbec staral o to,
odkud vlastné prichézi. Kavafisovy basné pfipominaji
fragmenty, jeZ se zachovaly ze svéta, ktery zmizel.
Stévaji se tak jakymsi epitafem, ale zéroveii konstruuji
pamét, ktera je vzdy diskontinuem, ostrovem nahle
vyvrzenym z mofe &asu. Skrze tyto verSe dochazime

k poznan, Ze vlastni minulosti nikdy neporozumime.
V Kavafisovych béasnich neni diilezita samotna udalost,
ale zapomenuty svét, v ném? se pribéh kdysi odehral.
Recky basnik svymi versi nejen zprostfedkovava davné
udalosti, ale podkopava jimi samu vratkost nasi
pritomnosti a promé&fuje ji v pfizratnou minulost.
Kavafis jako by daval basnémi najevo, Ze teprve

jim konéi celd tradice starodavné kultury, jejiz je

on poslednim kronikdfem. V tomto smyslu basnik
pUsobf jako trose¢nik ¢asu rozprazeny mezi obéma
sou¢asnostmi, tou minulou i tou nasi, pfitomnou.
Pséat poezii neznamena jen pomalu se oddavat plynutf
Casu, ale predeviim jim putovat, naslouchat zmizelé
minulosti, hlasim bajnych i vybajenych hrdind, ktefi
své Zivoty ovéncili skutegnymi ¢iny, aby tak oslavili
svou pritomnost na zemi, zatimco my na ni marné
tekame.

Miroslav OlSovsky

Lucie Tuékova

Suzanne Renaud
Prelozil Jifi Reynek
Paseka 2014, 324 s.

Atkoli tvorba Suzanne Renaudové nijak nezaostéava

za dilem jejtho manzela, dnes proslulého, svého ¢asu
témér zapomenutého bésnika a grafika Bohuslava
Reynka, prece jen zlistéva tato basnitka stale ponékud
na okraji z&jmu a informace o nf lze ziskat pouze
nepifmo, povétsinou z publikaci pojednavajicich pravé
o Reynkovi. Za dané situace by se tfisetstrankova
monografie méla rovnat daru z nebes. Méla,

ale... K pozitiviim knihy Lucie Tutkové patfi jeji
faktograficka slozka. Kniha nas provadi celym
basnit¢ingm Zivotem (dosud byla zndma jen gast
potinajici okamzikem, kdy se v ném objevil Reynek),

a to zplisobem prozrazujicim autoréin skute¢ny zajem,
bez ného? by se ji sotva podafilo shromazdit takové
mnoZstvi informaci i archivnich fotografii, z nichz
mnohé jsou k vidéni viibec poprvé. Hlavni a osudovou
slabinou této knihy v3ak je, Ze balancuje nékde na
pomezi biografie a jakéhosi ,kozikovského" romanu
ze Zivota, pfitemzZ ani v jedné z obou poloh nevyzniva
presvédtivé. Na dobry romén ji chybi hloubka.
Fabulované slozka textu pouze frazovité klouze po
povrchu, pasobi banélné a v mistech, kterd se tykaji
vypjatych udélosti v Zivoté basnirky, vyzniva vyslovené
nepatfi¢né. Bizarni je téz familiérni tén knihy (uzivani
kfestnich jmen Suzanne, Bohuslav), ktery vyvolava
dojem, jako by se autorka s doty¢énymi osobné

znala. Tato v zésadé zbytetna roménova omacka
znehodnocuje i to, co mohlo byt slusnou monografii.
Takto ale lze jen velmi tézko urtit hranici mezi fakty

a autor€inou fantazii.

Petr Vané

DEJINY

Zdenék R. Nespor a kol.
Déjiny Eeské sociologie
Academia 2014, 668 s.

Zdenék R. Ne3por se spolu s riiznorodym kolektivem
autort zhostil nelehkého tkolu sepsat prehledové
Dé&jiny Ceské sociologie. Navazal na své pfedeslé
publikace, hlavné knihu o ¢eskoslovenské sociologii
v mezivale¢ném a kratce povale¢ném obdobi, zajimavé
nazvanou Republika sociologd, v niZ prezentuje

toto obdobi jako zlaty vék oboru. Aktudlng se

vénuje viemu od ,prehistorie” aZ po ,sociologii

v transformaci”. Prvnich osmdesat stran shrnuje
potatky sociologie pred rokem 1918. Druha ¢ast,
prekryvajici se Casové s jiz zminénou Republikou
sociologti (mimochodem, oba prvorepublikovi
prezidenti byli akademicky etablovanymi sociology),
zabird v téchto dé&jinach zhruba tfetinu a jesté o néco
vice prostoru dostava éra 1948 az 1989. Poslednich
devadesat stran obsahuje sociologii po roce 1989.
Nejvice mista se tedy dostava tomu, co by se mohlo
jevit jako Gtlumové obdobi — obzvlasté to plati pro
sedmdesata léta. Ve skutecnosti ale Sedesaté Léta,
spojena s etablovanim ,marxistické sociologie” za
specifickych okolnosti uvoliiujicich se ideologickych
a spolecenskych pomérd, vystupuji jako jakysi druhy
zlaty vék Ceské ¢ teskoslovenské sociologie. Vedle
tohoto strukturovaného ¢tenf kniha nabizf i rizné
biografické zajimavosti, propojujici tuzemskou
sociologii se svétovou. Dozvime se napfiklad, prot
byla fada Sorokinovych publikaci dostupné v ¢esting,
jak to bylo s bratrem Maxe Webera nebo u koho délal
doktorét Franz Kafka.

Marcel Tomések

Lukas Skupa (ed.)
Ostfe sledované vlaky
NFA 2014, 336 s.

Sbornik textd reflektujicich Menzeltv oscarovy film
Ostfe sledované vlaky vznikl v souvislosti s projektem
digitalniho restaurovani klasickych Ceskych filma

a navazuje tak na publikace vénované filmam Hofi, ma
panenko a V3ichni dobfi rodaci. Jifi Menzel zaujima

v soucasném uvazovani o ceské kinematografii
pomérné kontroverzni pozici, a to predevsim coby
autor adaptaci Bohumila Hrabala, jimZ byvé vytykana
piilisna idylicnost a zplostovani predloh. Ozvény

této kritiky je mozné vidét i v textech zabyvajicich

se rezisérovym snimkem z roku 1966, i kdyZ pfimo

do hodnoceni Menzelovych dél se Zadny z autord
nepousti. Obecné vykladaji Menzeldv oscarovy snimek
jako divacky pristupnéjsi a Libivéjsi variantu dél Zeské
nové vlny a zéroveii jako film, ktery byl ve své dobé

z fady divodd atraktivni i pro zahrani¢ni publikum.
Ve vztahu k Hrabalové predloze se jen nékolikrat
konstatuje, Ze z nf Menzel udélal d&jové linearn&jsi

a prehlednéjsi tvar. Kniha ale vlastné nema vétsi
ambice neZ byt petlivou historickou a analytickou
zprévou o Menzelové filmu. Nabizi mimo jiné kroniku
produkeni historie vzniku Ostfe sledovanych vlakd od
Jakuba JiFi3té, kterd toto dilo pozoruhodné zasazuje
do kontextu Ceské nové vlny, prehled zahrani¢nich
ohlast od Jindfisky Blahové nebo text Terezy Frodlové
a Lukase Skupy zaméfeny na erotické scény. Kromé
jednotlivych studif jsou soucasti publikace také
rozhovory s tvrci, dobové publicistické texty o filmu
a archivni dokumenty.

Antonin Tesaf

P¥iSerny vlasy

Pelo malo

ReZie Mariana Rondénov4, Venezuela, 2013,
90 min.

Premiéra v CR 20. 11. 2014

Mezi latinskoamerické zemé, které se v poslednich
letech nové prosazuji na mezinarodnf festivalové
scéng, patfi i Venezuela. Tamnim nejvyraznéjsim
titulem lofiského roku se stal snimek P¥iSerny vlasy,
socialné realistické drama o mladé vdové, ktera sama
vychovéva devitiletého syna Juniora. Reportézné
realistickym stylem, zaloZzenym na ru¢ni kamefte,

a oddramatizovaném fragmentéarnim vypravéni
Rondénova sklada dohromady celkovou situaci svych
postav z drobnych v3ednodennich epizod. Vznika
komplexni sit udélosti charakterizujicich zvnéjsku,

ale vymluvné a komplexn& hrdiny, ktefi o sob& sami
nedévaji znat téméf nic. Jedna z dominantnich dé&jovych
linii, ve které si Junior chce nechat narovnat své
kudrnaté vlasy, souvisi pfimo se situaci venezuelské
spolecnosti. Kudrnaté vlasy, kterym mistn{ Fikajf

pelo malo (3patné vlasy), totiz zpravidla odkazuji

k €ernosskému pavodu, viici némuz se ast spole¢nosti
rasisticky vymezuje. Diky tomuto tématu film v zemi
svého vzniku vyvolal velmi kontroverzni reakce a stal
se daleZitou soudasti vefejné debaty o problémech
venezuelské spole¢nosti. Podobné si snimek v3ima i fady
dal3ich nepfiznivych spoletenskych jevd, aniz by vak
pritom sklouzaval do pouhé socialné kritické polohy.

| bez znalosti konkrétnich realii ho lze sledovat jako
petlivou a na viednodenni detaily zamérenou studii
dospivani a toho, jak do povah a chovanf lidi pronikaji
nejriznéjsi spolecenské okolnosti, které je obklopuji.
Antonin Tesaf

Jaroslav Havli¢ek, Martin Velisek
a lvan Rajmont

Petrolejové lampy

Divadlo Petra Bezruge,

Ostrava, premiéra 28. 2. 2014,

psano z pfedstaveni 29. 11. 2014

Divadlo Petra Bezruce pfineslo divakiim ve své
,Roztouzené sezon&" pribeh Stpky, staré panny, ktera
touZi po ditéti, a Pavla, byvalého vojaka nakazeného
syfilidou, ktery si preje zbohatnout. Petrolejové lampy
v dramatizaci Martina Veliska a lvana Rajmonta
zreziroval jiz ostiileny Martin Franti3ak. Inscenace
je postavena hlavné na vynikajici Gstfedni dvojici
Sylvii Krupanské a Lukasi Melnikovi. Melnikovo zprvu
klidné a civilni herectvf pferlsta v druhé poloviné hry
ve velmi expresivni a sugestivni vyjadfeni Pavlova
dudevniho stavu. Naproti tomu Krupanské rozjafeny
a bezstarostny projev stfida klidny a vnitfné prozity
stav Stépeiny bezmodi, ktery se mnohdy projevuje
pouze horkym Gsmévem. Vyprava Marka Cpina je
na prvni pohled tradi¢ni — jevistni rampu lemujf
petrolejky, snad i jako symbol uhasinajiciho Zivota,
pany zdobf licousy, damy drdoly, vyuziva se dobové
obleteni. Na druhy pohled v3ak divak zjistuje, ze
jevisté tvori trojice dalezitych mist. Nejprve je
uprostfed naves a po stranach St&pin byt a Pavl(v
statek, v druhé poloving se stavd stfedobodem postel
jako symbol nového Zivota. Ta se viak postupné
z centra odklizi na okraj, naklani se na zesikmeném
pédiu, az se zcela zhrouti, stejné& jako viechny
hrdinéiny nadéje. Silny piibéh plny bolestného
touZeni takika nepotiebuje Zadnou aktualizaci.
Barbora K¥izova

Vné a uvnit¥

Méda a uméla vlakna 2. poloviny
20. stoleti

Uméleckoprimyslové muzeum, Praha,
2.10. 2014 -11. 1. 2015

Uméleckoprtimyslové muzeum se na konci ledna 2015
uzavie vefejnosti z dlivodu planované rekonstrukce
budovy na Starém Mésté. Na Velké Ohradé ve
Stodulkach se zatim v tichosti stavi novy depozitaf
velkorysych rozmérd. Pred Gplnym uzavienim staré
budovy zde oviem jesté probiha ambici6zni vystava
dokumentujici vyvoj a vyuzivani umélych vlaken

v odivani a mediciné v druhé poloving 20. stoleti. Ona
ambici6znost spociva ve snaze predstavit vefejnosti,
jak a kdy se zagala umélé vlakna pouZivat. Projekt také
astetné usiluje o hlubsi porozuméni jejich materialnim
vlastnostem a moznostem uplatnéni. K dojmu
progresivnosti a inovativnosti prezentace urcité
prispiva neortodoxni piistup architekta vystavy Pavla
Mrkuse, ktery se rozhodl vytvofit z galerijniho prostoru
vizualni laborator. Veskeré popisky a texty jsou na zed
promitany z projektord a samotné vystavené odévy
maji korespondovat s makrosnimky chemickych vlaken,
jez na volnych sténach vytvareji plsobivé struktury.
Kurétorce Konstantiné Hlavackové nelze upfit snahu
pribliZit timto zplsobem téma Sirokému publiku, na
druhé strané se ale zd3, Ze za havem vizuélnich efektd
z0stava nékolik nedofetenych naznakd. Sama vystava
je predevsim prehlidkou odév( a pfedméti z viskdzy,
nylonu a jinych syntetickych materialdi, pfi¢emz stranou
priznatné z(stavaji jakékoli spoletenské &i politické
dasledky, které technologicky vyvoj chemickych vldken
v médnim primyslu pfedznamenal.

Anna RemeSova

THE MEME

Free download, Signals from Arkaim 2014

Improvizatni duo The Meme pochézi z Chicaga a tvofi
ho Jeffrey Kmieciak (steel kytara, elektronika) a Milan
Bobysud (elektronika). Svou druhou nahravku vydali
na prazském netlabelu Signals from Arkaim. Album
se skléda ze dvou trackd, které byly nahrany béhem
improvizaéni studiové session v lété tohoto roku.
Zvukové kolaze na pomezi noiseu a ambientu nemaji
uspavaci acinky, ale rozhodné nejsou ani zkouskou
odolnosti sluchového Gstroji. Prazvlastni rozmlzena
atmosféra a piijemné plastické syntezatory tu

a tam evokuji mofsky pfiliv a odliv, obZas nahravka
ale i Cluster & jinych krautrockovych skupin. Oceansky
opar stfidaji zvukové experimenty a organické textury
se proplétaji s technofuturismem. V prvni skladbé se
ozyva analogové pipani a bzucenf tékajici z jednoho
kanalu do druhého, steel kytara, tajny sen mnoha
zvukovych experimentétord, se z ndnost efektd
prodiré postupné — v jasné rozeznatelné podobé zazni
az v zavéru — a jeji stavnaty sound se pritazlivé mis{

s rozmazanymi zachvévy riznorodé elektroniky. Druhy
track zatina naznakem pevnych beatd, které znf jako
metronom prohnany delayem. Na tento zaklad se
postupné nabaluji dal3i vrstvy vice ¢ méné klidnych
zvukowych panoramat. Deska, kterd je zdarma ke
stazeni na strankach vydavatelstvi, ma potencial

k tomu, aby pfislove¢né dlouhé zimni vecery naplnila
nejednoznagnou atmosférou.

Jan Siisa
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Jozka Lipnik — Hold kavé.

13
Kdyz

HOVORY Z REZIDENCE
SCHLECHTFREUND

eskalator

JTézko tici, zda by se v pétapadesati bas-
nich objevilo tolik jmen z Ostravska, kdy-
by nejlepsi plody letosni trody netrhal pra-
vé Hruska,” piSe Ivan Mottyl (opravdu se
dvéma t) v reflexi NejlepSich ¢eskych bas-
ni 2014. Rocenka jitfi ¢eskou literarni scénu
jiz poSesté. A je to dobte. Basnici radi dispu-
tuji a vyro¢ni seznam toho nejlepsiho je cas-
to dokdze zabavit i na nékolik dlouhych zim-
nich mésict. ,Subjektivni pohled editorti na
poezii daného roku i na poezii jako takovou®,
jak se uvadi na strankach nakladatelstvi Host,
rozjittil i mé, a tak nabizim mozZna témata
k pretrasu. Zda se mi totiz, Ze Petr Hrus-
ka nejprve vybral basné silné, ty, které ho
,Z néjakych dtvoda vzrusuji“, a poté ty, kte-
ré vznikly v jemu blizkém regionu a napsali
je muzi. V nizkém poctu zastoupenych Zen
mozna soutézil s dosud nejmisogynnéjsim
arbitrem Petrem Kralem, v regionalnim zaci-
leni nema konkurenci. Jisté je, Ze Moravsko-
slezsko je v kursu. V loriském roce (alespont
dle tiraze) vysla ve Vétrnych mlynech Briketa,
tedy ,vybor poezie, ktera vznikala v Ostraveé
nebo se ji vénuje“. Podilel se na ni Ivan Motyl
(s jednim t). Letos nese ostravska antologie
nazev Nejlepsi ¢eské basné. Ale neni tfeba
mit strach, Mottyl (ten se dvéma t) ubezpe-
Cuje, Ze i jiné regiony se mohou dockat: ,Kdy-

¥

by totiz vybiral tfeba déc¢insky basnik Radek

S4lek tisknu ke rtlm
a saji temnou kavu, jsem
dalek svétskym Zertim, mam
/ sladce tézkou hlavu.

NADELTE
_ VANOCNI
PREDPLATNE

Fridrich, asi by bylo vice zaostfeno na seve-
roceskou scénu.”
T. Cada

Kdyz jsem za jednoho adventniho dopole-
dne prochazel vestibulem prazské Polikli-
niky Modrany, vzpomnél jsem si na znamé
podobenstvi o Jezisi Kristu v chrdmu zapla-
veném trhovci. Mezi mnoZzstvim obchtdkd,
které zaplnily prizemi, se pacient jen obtiz-
né orientuje, kdyZ chce najit svého doktora.
Nejjednodussi je pouzit vytah, ten se nastés-
ti jesté da najit. Pokud se chystate tfeba do
prvniho patra vyjit po svych, je to horsi.
Schodisté nikde! Narazite na obchod s levan-
duli, kadetnika a poté se dostanete do slepé,
nelibé pachnouci ulicky, ktera vede k mist-
nimu bistru (jeho menu by bylo na samo-
statnou glosu). A tak se vracite a patrate po
néjaké skryté chodbicce vedle obii 1ékar-
ny. Tam ale neni. Vrétite se zpét k vytahtim
a heleme se - za nimi se ukryvaji prosklené
dvete, z nichZ obc¢as nékdo vyjde. Vysplha-
te se tedy do prvniho patra a kolem pultikii
s ndusnicemi, potravinovymi dopliiky a tak
dale kone¢né dojdete ke smérovce, z niz se
dozvite, kudy k doktorovi. Kdo vyZene trhov-
ce ze Spitélu?

J. G. Ruzicka

,Prvni souborna edice jadra basnikova dila.
Svazek obsahuje kompletni Bieblovy basnic-
ké knihy kromé prvotiny napsané se stry-
cem ArnoStem RiZem a pounorové sbirky

MARISREN!

| Jsem bezvyhradné oddéan
tomuto svému zvyku.

Bez obav (zna¢né poznamenané dobovym
schematismem).” Malokdy se povede nasy-
pat tak suchy humor p¥imo do anota¢niho
textu. To neni Ceska soda, ale Ceska kniZni-
ce. Nebo muze jit o dialektické cvi¢eni. Bez
obav... UZ samotny nazev pro cokoli pouno-
rového vypada z polistopadového hlediska
tak absurdné, jako by basnik popiral cosi
jektivni obavy. A to uz neni k smichu. Cos
byl zac, Biebl, Ze ses tenkrat - tenkrat, kdyz
véseli Kalandru! - nebal? Nebo ses bal a bal
ses o tom napsat? Ale to je pak zivot ve 1z,
Biebl, vime? Schematismus! MuZe si zklasic-
tély basnik dovolit takovou kariku na kon-
ci sivicka? V reprezentativni skorosouborné
Ceské kniZnici tedy ne. MoZna ndm touto
rafinovanou negaci negace editor Bieblova
dila (bez Bez obav) cosi podprahového vzka-
zuje. Avantgardni basnik nemtize ani Sedesat
let po smrti publikovat, aniZ by byl pozna-
menan dobovym, polistopadovym schema-
tismem. Kosto, v klidu; tohle neni cenzura,
tohle je pocta.

R. Rops-Tuma

V dozvuku krepceni u prilezitosti jubilea sa-
metové revoluce snadno mohl zaniknout
majstrstyk videokanalu DVTV, ktery pro
Aktualné.cz ptipravuje interview moderovana
Danielou Drtinovou a Martinem Veselovskym.
V rozmezi nékolika dna tésné po 17. listo-
padu se byvalym elitnim moderéatortim Ces-
ké televize podatilo vyzpovidat zastupce tii

il

Den utece
jak voda..

TR

Noc stravim
na hajzliku!
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generaci Ceské popmusic: frontmana Please
The Trees Vaclava Havelku, zpévaka skupi-
ny Lucie Davida Kollera a ,hitmakera“ Jaro-
slava Uhlite. Jde o podivuhodnou prehlidku
individualnich formula¢nich obtizi a mys-
lenkového tapani a soucasné o velmi kom-
paktni ttfidilné zpracovani obecného zmat-
ku, ktery se nezastavi pred zadnymi dvermi,
nebot pro néj neplati stylové, generacni ani
jakékoli jiné hranice. Jednim z usttednich
témat byla politickd angazovanost: zatim-
co pro Havelku je podstatny osobni, intimni
rozmér tvorby, dava si pozor, s kym pracuje
a pro¢, a nikdy by nehrél na podporu zadné
politické strany, ani kdyby meéla jeho sym-
patie, zatvrzely antikomunista Koller zjev-
né zahraje komukoli, bude-li mit pocit, ze
tim ublizuje ,soudruhu prezidentovi“, ,par-
taji z Prognostickyho astavu®, ,fizldm z Bar-
toloméjsky” a ,,agentlim KGB*. Jaroslav Uhlit
si zase zafilosofoval nad podstatou autorstvi
i prav, jez se s nim nevyhnutelné poji, jak-
koli musel uznat, Ze ,technickej pokrok se
neda zastavit“. Prevod Gvah respondentti do
souvislé teci je ovsem neodpustitelné zkres-
leni; je tfeba to slySet na vlastni usi. Zasad-
nim okamzikem celé trilogie je nepochybné
Uhlirav recovy proud tykajici se jeho holé
lebky - ¢isla totiz nefunguji, kdyz na holi-
ci strojek zapomenete nasadit ,forichtung”.
Zavére¢nou Uhlitovu vétu si tu ocitujme Cis-
té kvuli radosti z univerzality: ,A ja se omlou-
vam za hlavu...”
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