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editorial

„Jsme nekrofi lní,“ konstatuje Johana 
Kotišová v textu, v němž se zamýšlí 
nad tím, proč jsme dnes tolik 
fascinováni apokalypsou a zánikem. 
Obrazy smrti, které nám média 
servírují přímo do pohodlí obýváků, 
nahrazují mytická vyprávění, jež 
jsou s naší civilizací spjata od jejího 
zrodu. Denisa Kera se v eseji Smrt 
v novém umění zabývá problematikou 
digitálních ostatků a modely, jež se 
snaží vypořádat se smrtí ve virtuálním 
prostoru. Ale abychom nezůstali jen 
u smrti zprostředkované, vydáme se 
také pěkně postaru přímo pod zem: 
do zatuchlých hrobek a rakví, z nichž 
vychází čpavkový smrad rozkládajících 
se nebožtíků. O svých bohatých 
celoživotních zkušenostech se smrtí 
a hřbitovy s námi hovořil člověk 
z nejpovolanějších – vykradač hrobů 
a sběratel zubních protéz Ondrej 
Jajcaj. S tématem čísla úzce souvisí 
i blok věnovaný novému románu 
Michela Houellebecqa Soumission. 
Autor v něm popisuje kolaps západní 
společnosti, plynoucí z krize hodnot 
a náboženství. Tuto apokalyptickou 
obrodu, kterou v knize reprezentuje 
vítězství muslimského kandidáta 
v prezidentských volbách ve Francii, 
vyhlížíme mimo jiné proto, že 
v době vypjatého individualismu 
zůstáváme zoufale sami. Kvůli 
všemu cynickému výsměchu 
nám chybí pocit sounáležitosti, 
přilnutí k celku a ideologii. 
Takže pojďte s námi, obrňme se 
ideologií a vyražme vstříc smrti!
Karel Kouba
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jiří přibáň
V závěru Camusova Cizince vzpomíná hlav  -
ní hrdina Meursault na příběh, který mu 
vyprávěla maminka a podle něhož se šel 
otec podívat na popravu vraha, přesto-
že již při pomyšlení na tu cestu se mu 
udělalo nanic. Když se vracel z podívané 
domů, několik hodin zhnusením zvracel. 
Albert Camus, jenž znal svého otce také 
jen z vyprávění, přepracoval tento údaj-
ně autobiografi cký příběh do metafory, ve 
které absolutnost hrdelního trestu člověka 
od nepaměti přitahuje, ale současně v něm 
vyvolává fyzickou úzkost a odpor.

Tváří v tvář trestu smrti si nelze předsta-
vit, že by se člověk mohl ze svého odsouze-
ní vysmeknout a ocitnout mimo popraviště, 
kde by se mohl z celého spektáklu svobod-
ně vyzvracet. Jistěže lze odsouzenci na smrt 
udělit milost. Ta ale pouze potvrzuje absolut-
nost trestu, v němž není místo pro náhodu 
nebo výjimku z pravidla. Milost je součástí 
pravidel, podle nichž se trestá smrtí, a proto 
patří k soukolí státního aparátu. Tajemství 
moderního státu spočívá právě v této spo-
lehlivé organizaci, která nutí i odsouzence 
na smrt spolupracovat, aby konec jejich živo-
ta proběhl podle strojové přesnosti a pře-
dem naprogramovaného procesu, na jehož 
konci je uložený a vykonaný trest.

Dokud stát vykonává trest smrti, připomí-
ná člověku základní existenciální i teologic-
kou zkušenost: žádná lidská bytost nemůže 
udělit milost sobě samé. Můžeme vyhlašo-
vat války svému okolí i nitru, ale milost je ze 
své defi nice něčím, co nás přesahuje a zcela 
se vymyká naší vůli a jednání. Namísto exi-
lu tak Sokrates kdysi mohl volit jen smrt, 
protože odmítl žít za hranicemi athénské 
polis, i když ho její nemilosrdná pětisetčlen-
ná porota odsoudila k smrti. Kromě této his-
torické nespravedlnosti stojí v prapočátcích 
naší civilizace i další krutá nespravedlnost, 
v níž lidský soud podle křesťanů odsoudil 
k smrti dokonce samotného Boha. 

Navzdory teologickému paradoxu, kdy 
člověk zabíjí Boha, aby se v tomto nejzvrá-
cenějším aktu zjevila boží milost a zájem 

i o ty zdánlivě nejztracenější lidské bytos-
ti, jsou dějiny západní civilizace dodnes 
lemované individuálními nespravedlnost-
mi a popravami i kolektivními masak-
ry. I v osvícenství odůvodňoval například 
Immanuel Kant trest smrti lidskou důstoj-
ností zločince a principem retribuce. Ale-
xis de Tocqueville zase odjížděl do Ameriky 
původně studovat tamní trestní spravedl-
nost, aby podle jejího, na svou dobu nejpo-
krokovějšího systému bylo možné reformo-
vat francouzskou trestní politiku a mimo 

jiné omezit trest smrti jen na ty nejtěžší 
zločiny a nenapravitelné zločince. A ještě 
sto let po Tocquevillovi československý pre-
zident Tomáš Garrigue Masaryk podepiso-
val tresty smrti podle vlastních slov s těž-
kým srdcem a nadějí, že v budoucnosti 
dospěje lidstvo do takového civilizačního 
stadia, kdy bude možné tuto formu tres-
tání zrušit. 

Největší překážkou pro zrušení trestu 
smrti se však překvapivě ukazuje právě 

demokracie. Například ve Spojených státech, 
které byly před dvěma sty lety pro Evropu 
vzorem trestní spravedlnosti, se vzhledem 
ke značné popularitě trestu smrti v mnoha 
státech unie ani dnes zákonodárci neodvá-
ží tuto normu zrušit. Učinit to by totiž zna-
menalo také zbavit moderní demokratic-
ký stát jeho teologie, podle které může na 
základě nikoli vůle boží, ale neméně abso-
lutní vůle lidu rozhodovat o životě a smrti 
svých obyvatel. 

Když před čtvrt stoletím rodící se demo-
kracie v bývalém komunistickém bloku 
rušily trest smrti, musely se také posta-
vit proti tehdejšímu veřejnému mínění, 
a navíc tak musely učinit v čase rostoucí 
kriminality a porevoluční sociální anomie. 
V čele s nově zvoleným prezidentem Vác-
lavem Havlem dokázaly revoluční síly pro-
sadit zrušení trestu smrti ještě před vše-
obecnými volbami na půdě kooptovaného 
Federálního shromáždění, aby ho násled-
ně na počátku roku 1991 zakázala Lis-
tina základních práv a svobod. V Maďar-
sku trest naproti tomu zrušil Ústavní soud 
jako nelidský a protiústavní, a to na základě 
mezinárodních norem, které tehdy ovšem 
nebyly součástí ústavního pořádku země. 
V Polsku se zase o zrušení trestu smrti dis-
kutovalo téměř deset let a zrušen byl až 
v roce 1998, ačkoli na jeho výkon platilo 
od roku 1989 moratorium.

Čím víc demokracie touží rozhodovat 
o životě a smrti skutečných i domnělých 
zločinců, tím víc se blíží tyranii, jaká kdy-
si jménem vůle lidu poslala na smrt Sokra-
ta. O to záslužnější jsou čtvrt století stará 
rozhodnutí, jimiž se nové demokracie ve 
střední Evropě rozhodly trest smrti zrušit 
a tím se nejen připojit k Evropské úmluvě 
o ochraně lidských práv a základních svo-
bod, ale také se zbavit tíhy případných jus-
tičních omylů. Nejsme totiž bohové jedna-
jící z milosti, ale prostí lidé, kteří nechtějí 
mít pocit fyzické úzkosti a hnusu z našich 
vlastních zákonů.
Autor je profesor právní filosofie na Cardiff University 
ve Velké Británii.

Ilustrace pixgood.com

Maurizio Medo

Ach ano, poezie.
Umění plést si 
trn
a květ.
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Kniha o konci jedné éry
Nad novým románem Michela Houellebecqa

recenze čísla 3

Nová kniha francouzského 
spisovatele Michela Houellebecqa 
Podvolení, z níž přinášíme 
ukázku na straně 22, domýšlí 
do důsledku střet islámu 
s křesťanstvím. V roce 2022 
ve Francii vyhraje prezidentské 
volby muslimský kandidát 
a společnost se začíná nenápadně, 
ale o to výrazněji proměňovat. 

petr fischer

S Michelem Houellebecqem je to podobné 
jako s Larsem von Trierem. Oba – francouz-
ský spisovatel i dánský režisér – veřejně pro-
vokují. Oba rozčilují především intelektuály, 
kteří nenávidí jejich veřejné exhibice a před-
sudečně i jejich dílo (obvykle se přitom hod-
notí právě tyto exhibice a předsudky, nikoli 
dílo). A jejich tvorba patří k tomu nejlepšímu, 
co současná Evropa v oblasti umění nabízí.

Je nadějí Západu islám?
Je to zvláštní koincidence, těžko asi náhod-
ná, ale o jejích příčinách se tu mluvit nebude. 
Podobnost romanopisce a fi lmotvůrce zůsta-
ne jen v pozadí, neboť tématem je posled-
ní kniha Michela Houellebecqa Soumission, 
jejíž název lze do češtiny převést jako Pod-
řízenost, ale také Podmanění či Podvolení. 
Všechny tyto významy hrají v knize o vítěz-
ství islámu nad úpadkem západní civilizace 
ve francouzském střihu důležitou roli.  Trier 
se ale pořád nutně vtírá do mysli. Rovněž 
 Houellebecq ve své knize uvádí na scénu onu 
zvláštní melancholickou atmosféru z konce 
jedné civilizační éry, která se Trierovi dosta-
la do jeho fi lmů Antikrist (Antichrist, 2009) 
a Melancholie (Melancholia, 2011). Je to až 
hmatatelný pocit, že nietzschovské období 
nihilismu (aktivního i pasivního) a dekaden-
ce, které nastává před příchodem nadčlově-
ka a provází nás, poslední lidi, už více než 
století, nějakým zvláštním způsobem končí. 
Naděje, kterou v Antikristovi i v Melancholii 
nesou ženy, v Podvolení přináší islám. Jaké-
si alter ego západní civilizace, která musela 
vyžít sama sebe, aby mohla díky prozření islá-
mem pokračovat dál.

Na první pohled je Podvolení prostou hrou 
utopicko -dystopickou (ale není každá utopie 
zároveň dystopií, varováním před svým usku-
tečněním?), v níž si autor hraje se současnou 
politickou situací ve Francii a kreslí budouc-
nost, kterou si asi hned tak nikdo nepřeje. 
Francie se dostává pod nadvládu Muslimské-
ho bratrstva a první muslimský prezident, jenž 
se dostal k moci díky radikálnímu odmítnutí 
Marine Le Penové, spouští svou reformu země, 
která začíná ovládnutím školství. „Ekonomie 
i geopolitika jsou jen pozlátko: ten, kdo ovlá-
dá děti, ovládá budoucnost,“ slyší hlavní hrdi-
na, vysokoškolský učitel literatury, od člena 
tajných služeb, který vidí do střev současné 
společnosti. Houellebecq ale nabízí víc než jen 
příběh o intelektuálovi, který pro své znudě-
ní v životě přijme islám, a to nejen proto, aby 
mohl dál učit na Sorbonně (peněz má po svém 
otci dost; ne, Podvolení není román o univer-
zitní kariéře či vypočítavosti ve stylu života 
v totalitních režimech), ale hlavně proto, aby 
se něco dělo, aby někde byl, aby někam patřil, 
což jsou pocity, které mu západní individua-
listická a dekadentní společnost nemůže dát.

Žijeme, protože žijeme
Staré Houellebecqovo téma bezvýchodnosti 
života v blahobytu pozdní doby, který nena-
chází v práci, penězích, úspěchu, blízkosti 
druhých či sexu nic, co by mu dávalo  smysl, 
se v Podvolení rozšiřuje o podrobnější hledá-
ní východiska z kruhu. Houellebecq se ptá 
po transcendenci, kterou jeho hrdina nejpr-
ve hledá ve své vlastní kultuře. Skrze litera-
turu a dílo Jorise Karla Huysmanse si pro-
klesťuje cestu k odpovědi na otázku, co vede 
lidi k tomu, že se podobně jako Huysmans 
obrátí a přimknou k Bohu a podřídí mu celý 
svůj život. A jak to, že takového překročení 
k absolutně druhému dnes nejsme schopni? 

„Všechna zvířata a drtivá většina lidí žije, aniž 
by měla sebemenší potřebu nějakého ospra-
vedlnění. Žijí, protože žijí…“

A tak nejkrásnější a v mnohém jistě nej-
přesnější defi nici západní (národní) identity 
v románu Podvolení vysloví židovská přítelky-
ně hlavního hrdiny Myriam, která po vítězství 

muslimského prezidenta odjíždí za bezpečím 
do Izraele. „Její hlas se pomalu změnil, cítil 
jsem, že má na krajíčku. ,Miluju Francii!‘, její 
hlas byl stále přerývavější, ,miluju, já nevím… 
miluju sýr!’“ A hlavní hrdina miluje ženy, víno, 
dobré jídlo, pohodlí luxusního bydlení, celý 
svět, který je nám dnes k dispozici prostřed-
nictvím internetu a jiných služeb a vymoženos-
tí. To je naše náboženství, jiného není třeba?

Islámem proti ideologii sýru
Houellebecq nechává svou postavu pochy-
bovat pod tlakem nové muslimské ideologie. 
Není to vzhledem k osamělosti a cyničnos-
ti literárního vědce (takové jsou ale všechny 
hlavní postavy Houellebecqových románů) 
ostatně tak těžké. Každý muslim je součás-
tí velkého celku, nikdy není a nebude sám, 
odcizení je vyloučeno, odcizení je ďábelský 
vynález Západu. Stačí maličkost – podřídit 
se nejvyšší autoritě a jejím životním pravi-
dlům. Svoboda, třeba i svoboda postupně se 
zabíjet neschopností „umět žít“, destruovat 
sebe i své okolí, je ovšem navždy vyloučena.

Podvolení je ale i podmaněním. Vše, co 
se nabízí po nástupu nového muslimské-
ho prezidenta, se také zároveň více či méně 
nápadně vnucuje. Podmaňování je to plíži-
vé, politicky strategické a vlastně překvapi-
vě nenásilné. Houellebecq vidí hlavní bojiště 
střetu kultur uvnitř. V duších jednotlivců. Na 
příkladu pasivního, znuděného a nevěřícího 
učitele literatury se nakonec postupně odha-
luje, že boj nebude zase tak tuhý. Mimo jiné 
i proto, že nejde o souboj ideologií. Západ-
ní člověk už žádnou ideologii nemá. Kromě 
sýru, samozřejmě. Chybí mu kotva, kterou 
naopak dodává islám. Ale ani tak to úplně 
není. Když už není nic, čemu by se dalo věřit, 
když už všechno ztratilo hodnotu a Posled-
ní člověk „jen tak bloumá světem a mžou-
rá“, není důvod, proč nevyzkoušet nevyzkou-
šené. Proč se nevydat něčemu, co naznačuje 
novou kulturní dráhu, možnost přestat být 

Posledním člověkem. Alespoň na chvíli, než 
znovu prozřeme, naznačuje v závěru Houelle-
becq s jemnou ironií, která je onou utopickou 
pokonverzní nadějí („nebudu ničeho litovat“) 
a zároveň výsměchem a varováním.

Diktát literárního božstva
Podvolení je kniha mnoha vrstev. Je to prvo-
plánový politický román i poměrně složitá 
úvaha o smyslu literatury, v níž se mohou 
odhalovat věci, o nichž veřejně nemůžeme 
hovořit, protože bychom byli nařčeni z neko-
rektnosti. Občas jde o studii současného poli-
tického systému pravého a levého středu, jejž 
nelze udržet, pojednání o slabosti demokra-
cie, ale i o jisté indiferenci všech, kteří žijí 
v západním světě a chápou jej naivně jako 
ten věčný a jediný, nejlepší z možných světů.

Houellebecqova genialita spočívá v tom, že 
všechny tyto roviny umí spojit, aniž by naři-
zoval, že právě v tomto propojení je třeba 
jeho knihu číst. Ale právě tím si podmaňu-
je čtenáře, který ze strachu z prázdnoty hle-
dá hlubší roviny, přestože i ty povrchnější 
vydají na další promýšlení. Kdo se tomuto 
diktátu literárního božstva nechce podřídit, 
nemůže ovšem dojít slasti z románu. Je to 
podobné jako u Larse von Triera. Kdo se ne -
odevzdá jeho fi lmovým kázáním s naivitou 
dítěte, nemůže ocenit sofi stikovaný způsob 
konstrukce a splétání jeho fi lmů. Platí -li sku-
tečně, že umění je pouze kompozice a kon-
strukce, pak jsou Trier a Houellebecq těmi 
z nejlepších konstruktérů současnosti.

Zprvu se Podvolení může zdát až banální 
a lehoučké. Ale později se dostaví zjištění, 
že se tato lehkost skoro nedá unést. A není 
snad třeba připomínat, že tu už vůbec nejde 
o islám a falešnou otázku, kdo vyhraje vál-
ku civilizací…
Autor je komentátor Hospodářských novin.

Michel Houellebecq: Soumission. Flammarion, 
Paříž 2015, 320 stran.

Michel Houellebecq. Foto reddit.com
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V prozaické tvorbě Mileny 
Slavické můžeme najít paralely 
s klišovitým vyobrazováním 
doby před rokem 1989 jako 
tragikomické selanky. Přesto 
se od textů autorů typu Petra 
Šabacha nebo Ireny Douskové 
v mnoha ohledech liší.

dominik melichar

Svůj vstup do světa krásné literatury si Mile-
na Slavická odbyla teprve před čtyřmi lety 
knihou Povídky jamrtálské (Torst 2010). Do 
té doby měla známá kunsthistorička, kritič-
ka a kurátorka na kontě celou řadu odbor-
ných textů, týkajících se zejména ruského 
avantgardního umění sedmdesátých a osm-
desátých let. Na konci minulého století orga-
nizovala společně s Jindřichem Chalupeckým 
výjezdy nonkonformních, především moskev-
ských umělců do Prahy a také působila jako 
poslední šéfredaktorka časopisu Výtvarné 
umění (v letech 1990–1996). Loni nakladatel-
ství Torst vydalo i její druhou  prózu. Román 

s názvem Hagibor se zařadil mezi knihy popi-
sující období normalizace, jimiž česká pore-
voluční literatura jen kypí.

Příběh není nikterak světoborný. Základní 
premisa v podstatě jen recykluje už tolikrát 
zopakované náměty. Předmětem vyprávění je 
fotogra
 a Hanka, dcera křesťansky vychova-
né zdravotní sestry Květy a židovského chirur-
ga Jiřího alias Jeremiáše. Hanka, které její otec 
neřekne jinak než Hanuka, je za protirežim-
ní činnost pronásledována Státní bezpečností. 
Mezitím se jí narodí dcera Erika. S Prokopem, 
otcem Eriky, se domluví na vycestování ze 
země. Oba si kvůli výjezdnímu pasu vezmou 
cizince, Hanka však nakonec zůstává v Londý-
ně sama, bez partnera a bez dcery. Co vybo-
čuje z tradice podobných příběhů, je záhadná 
hrdinčina smrt a repatriace její urny po dvace-
ti letech. V tomto momentu také začíná vyprá-
vění paní Květy. Následuje setkání Eriky s jed-
ním z londýnských přátel její matky a román 
končí Hančinými dopisy, v nichž popisuje své 
truchlivé dny v punkovém Londýně sedmde-
sátých let, daleko od milované dcery.

Perspektiva mládí a experiment
Literatura zaměřující se na období komuni-
stické totality má u nás už od devadesátých 

let poměrně bohatou tradici. Nejvýrazněj-
ší autoři jako Petr Šabach nebo Irena Dous-
ková přitom v podstatě obrábějí totéž téma 
stále dokola. Hrdinové jejich románů bývají 
často děti nebo velmi mladí lidé, jejichž per-
spektivou sledujeme, jak se v normalizač-
ním Československu „skutečně“ žilo. Vzhle-
dem k věku vypravěčů či ústředních postav 
pak tento pohled nepostrádá jistou komiku; 
v českém uměleckém prostředí se tomu říká 
tragikomedie.

Milena Slavická sice tragikomických pro-
středků také využívá – především perspekti-
vu mládí –, staví je však do jiného  kontextu. 

V tomto ohledu se nabízí hlavně konfl ikt 
mezi Erikou a její babičkou Květou: Erika 
žije v 21. století a o padesáti letech útlaku se 
dozvídá především z učebnic; Květa zase byla 
sice přímým účastníkem totalitního režimu, 
ale na rozdíl od své revoltující dcery jím bez 
problémů proplula. Slavická se ovšem mno-
hem víc zaměřuje na samotnou Hanku. Kvě-
tino vyprávění vystřídá obsáhlá kapitola, v níž 
autorka rezignuje na psané slovo a nechává 
promlouvat pouze Hančiny fotografi e. Nako-
nec dává slovo dopisům, jež Hanka psala z lon-
dýnského exilu své tehdy roční dceři. A tohle 
je také hlavní část, která tak trochu vyřazu-
je Hagibor z tradice, tvořené díly jako Hrdý 
Budžes (2002), Opilé banány (2001), Občan-
ský průkaz (2006) či Oněgin byl Rusák (2006).

Hanka není tragikomická hrdinka, která se 
potýká s úředním šimlem, nesmyslnými záko-
ny, druhou, „pivní“ kulturou a podobně. Její 
tragédie sahá mnohem dál – až k protekto-
rátu a deportacím Židů. Občas v jejím hla-
se sice zazní náznak veselí, vždy je ale oka-
mžitě ubito touhou dostat se z londýnského 
exilu – ze šíleného světa, kde vedle sebe žijí 
hákové kříže a Marx, kde pankáči v pubech 
provolávají slávu jednomu či druhému s hur-
vínkovskou představou války. Při vyprávění 

o tehdejším Londýně máte téměř zvráce-
ný pocit, že to v Československu tehdy bylo 
aspoň upřímnější. Přinejmenším tu bylo jas-
né, kdo je přítel a kdo nepřítel. Odvaha Sla-
vické kritizovat vedle bolševismu i Západ činí 
z Hagiboru výjimečnou knihu v tom smyslu, 
že přesně nevíte, co od ní můžete čekat.

Kostlivci ve skříni
Výraznou rovinu, která byla využita už 
v Povídkách jamrtálských, představuje rodin-
ná historie s různými kostlivci ve skříni, pře-
dávanými z generace na generaci. Apatii 
z rodinných poklesků, odstup, který si mladý 

hrdina od svého dědičného hříchu zachová-
vá, Slavická stáčí k lyrizovanému popisu pro-
středí a duše. Její postavy v podstatě nikdy 
nevedou žádný dialog. Absence vzájemné 
komunikace ovšem neznamená, že by autor-
ka rezignovala na jejich vnitřní život. Ten je 
však zprostředkován především vnitřní řečí 
a popisem okolností. V něm Slavická proká-
zala pozoruhodný cit pro slovo. Zároveň se 
vrací ke kunderovskému románu, v kterém 
jsou všechny postavy navzájem propojeny, 
a přesto se neustále míjejí; je jim poskytnut 
prostor k vyjádření svého pohledu na udá-
losti – každý je správný, a přesto žádný není 
dostačující.

Experimentování s formou románu řadí 
Hagibor až na hranici psychologické lyriky. 
Slavická dokázala, že návrat do minulosti ješ-
tě není úplně vyčerpané téma. Že sice byly 
o velkých i malých dějinách normalizační éry 
popsány stohy papíru, přesto lze tuto dobu 
využít jako inspirativní studnici příběhů, aniž 
by bylo nutné opakovat stokrát omleté varo-
vání před možností, že by se totalita mohla 
opět stát skutečností.
Autor je divadelní a literární kritik.

Milena Slavická: Hagibor. Torst, Praha 2014, 216 stran.

Punk, Marx a hákové kříže
O nové próze Mileny Slavické

Londýn sedmdesátých let není pro české emigranty útěchou. Foto Britský národní archiv
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Orgie bez vyvrcholení
Fragment zuckermanovské série

Kniha Philipa Rotha Pražské 
orgie popisuje návštěvu 
spisovatelova alter ega Nathana 
Zuckermana v normalizační 
Praze. V krátkém fragmentu, 
který je ukončen nedobrovolným 
odchodem z Československa, 
autor s ironickým nadhledem 
proniká do specifi ckého prostředí 
neofi ciální literatury.

lukáš rychetský

Spisovatel Philip Roth má k Praze blízký vztah. 
Vždy byl okouzlen dílem Franze Ka
 y a dobře 
zná moderní českou literaturu, což v případě 
světoznámých jmen současné literatury roz-
hodně nelze považovat za pravidlo. Jeho fas-
cinaci normalizačním Československem lze 
přičítat především touze pochopit, jaké to je, 
když spisovatel zůstane bez čtenářů a píše do 
šuplíku nebo pro pár vyvolených a je odká-
zán k výkonu manuál ní práce. „Představu-
ji si Styrona, jak myje sklenice u výčepu na 
newyorském Pensylvánském nádraží, Susan 
Sontagovou, jak prodává housky v pekárně 
na Broadwayi, Gorea Vidala, jak na kole roz-
váží uzeniny do školních jídelen v Queensu 

– zírám na špinavou podlahu a vidím se, jak ji 
zametám,“ píše ve znovu vydané novele Praž-
ské orgie (� e Prague Orgy, 1985). 

Rotha zajímá taková spisovatelská realita, 
kterou neměl šanci poznat, ale chce do ní ales-
poň intelektuálně proniknout, protože naléha-
vě potřebuje rozumět všemu, co souvisí s psa-
ním – a navíc ho přitahuje malý národ, jenž 
dal světu mnoho velkých spisovatelů. Když 
připočteme jeho bytostné zaujetí židovstvím, 
získáme povšechnou představu o tom, co 
všechno může Praha pro Rotha znamenat.

Odér sexu
Své zážitky z návštěv v Praze v první polovi-
ně sedmdesátých let Roth v novele Pražské 
orgie podle svého zvyku promíchal s notnou 
dávkou fi kce a vlastní identitu jako už tři-
krát předtím (Elév, Zuckerman zbavený pout 
a Hodina anatomie) propletl s románovým 
životem svého alter ega Nathana Zuckerma-
na. Ten v roce 1976 (kdy už měl Roth zákaz 
cestovat do tehdejšího Československa) při-
jíždí do české metropole pátrat po nezná-
mém rukopisu v jidiš, o němž se dozvěděl 
od jistého českého emigranta (samozřejmě 
také spisovatele).

Jak už název knihy napovídá, Zuckermanův 
pobyt je rámován odérem sexu, k němuž však 
nedojde: vyvrcholení se nekoná a vše zůstá-
vá obsaženo jen v nezapomenutelných dialo-
zích, které vede s věčně opilou, ale pohotovou 
a zakázanou spisovatelkou. Tentokráte jsou 
řeči o sexu jen jedním z nástrojů, jak uká-
zat absurdní povahu režimu, jenž se ze vše-
ho nejvíce bojí slov a v němž žijí spisovatelé 
a umělci, kteří jsou slyšet, i když jsou uml-
čeni. Rothovu refl exi spisovatelského života 
v zemi, v níž došlo k okupaci a následnému 

„obnovení pořádku“, asi nejlépe vystihují slova, 
která pronesl po své první návštěvě Českoslo-
venska. Český čtenář je může znát z dialogu, 

jejž Roth vedl v roce 1990 se spisovatelem 
Ivanem Klímou a který vyšel v brožuře Roz-
hovor v Praze: „U nich není nic možné, ale 
všechno má význam, u nás je možné všech-
no, ale nic nemá význam.“ 

Z totality do světa totální zábavy
Kdo chce, ten nalezne v Pražských orgiích 
několik odkazů k reálným osobnostem. Ty 
se scházejí ve vile režiséra Klenka, jímž nemá 
být nikdo jiný nežli Jiří Mucha, o jehož čin-
nosti pro Státní bezpečnost, ale i sexuál-
ní náruživosti přináší zprávu pozoruhod-
ná autobiografi cká kniha Charlese Laurence 
Společenský agent Jiří Mucha (Prostor 2012). 
Kulisy vily bohémského umělce, jenž na jed-
né straně žije stále ryze buržoazním stylem 
života, ale na straně druhé pracuje pro taj-
nou policii, se Rothovi hodily a je navíc doce-
la dobře možné, že Muchův dům na Hradča-
nech skutečně navštívil. V Pražských orgiích 
je to ale pouze prostor, v němž se ve stejné 
místnosti může potkat třeba fi ktivní Bohumil 
Hrabal s fi ktivním Pavlem Kohoutem. U kaž-
dé postavy použije autor nějakou jednotlivost, 
díky níž ji lehce poznáte, ale zároveň ji pat-
řičně literárně přifoukne. Nemá tak vposled-
ku s životem konkrétních lidí příliš společ-
ného, ale tím více pomáhá obnažit život celé 
normalizované české společnosti. Z toho je 

dobře patrné Rothovo uhranutí intelektuá-
ly a zvláště spisovateli, jež je pouze obdobou 
zájmu o jeho vlastní bytí, respektive psaní.

Ve srovnání s předešlými díly zuckermanov-
ské série se ale Pražské orgie jeví jako zdat-
ně napsaný fragment příběhu, jehož síla spo-
čívá především v neuvěřitelném mistrovství 
výstavby dialogů a v předchozích knihách. Je 
to fabulovaný deník zachycující návštěvu, kte-
rá byla předčasně ukončena, takže nemohla 
vyústit v přirozený závěr. Nahlédnutí do tra-
gikomického světa jiných končí ve chvíli, kdy 
se Zuckerman nedobrovolně vrací ke svému 
starému životu, protože je z Česko slovenska 
vykázán.

Ve zmiňovaném rozhovoru s Ivanem Klímou 
Roth uzavírá dialog varováním před tím, že 

„intelektuální vězení totalitního systému“ bude 
brzy nahrazeno „světem totální zábavy“, kte-
rý je mimo jiné zosobňován komerčními tele-
vizemi. Ve své předpovědi se bohužel v ničem 
nemýlil, těžko ale mohl tušit, že k této promě-
ně o dvacet pět let později sám přispěje, když 
vloží fi lmová práva na knihu Pražské orgie do 
rukou pokleslé kýčařky Ireny Pavláskové, kte-
rá z ní jistě vytvoří další díl nekoukatelného 
snímku Bestiář. Máme se na co těšit.

Philip Roth: Pražské orgie. Přeložili Jiřina a Karel 
Kynclovi. Mladá fronta, Praha 2014, 93 stran.

Praha zajímá Philipa Rotha mimo jiné kvůli jeho bytostnému zaujetí židovstvím. Foto apieceofmonologue.com

literární zápisník

Evergreen 
ženského psaní
petra hůlová
V českém literárním provozu se před něja-
kou dobou etabloval nový evergreen – debata 
na téma literatury se zájmem o aspekty gen-
deru. Tato debata se zdá bezbřehá, i když se 
zabývá pouze takzvaným ženským psaním. 
To je některými mužskými kritiky defi nováno 
jako psaní zjitřeně citové, poznamenané blíže 
neurčenou emoční drásavostí či trpící jakým-
si sebestředným zamlžením. Ať už je to celé 
nesmysl či nikoliv, slovo „feminismus“ v této 
debatě kupodivu nefi guruje zdaleka tak často, 
jak by se v souvislosti s genderem dalo oče-
kávat. Jako by ono diskutované ženské psaní 

bylo výhradně jen věcí první signální a vléva-
lo se nekontrolovatelně autorkám do textů 
jako nějaká živelná rodová lymfa, jako samičí 
mlezivo těch, jež se neprozřetelným řízením 
osudu změnily v píšící monstra.

Ohraný koncept ženskosti jako iracionality, 
v lepším případě spontaneity, v horším nekáz-
ně a tekutého blivajzu z toho trčí jako koště ze 
siluety domovnice, a jestli i tahle čůza píše, tak 
se to nakonec dalo čekat. V jistém smyslu mož-
ná píše i vidoucně (touhu psát jako žena, ať už 
to má znamenat cokoli, deklaroval například 
norský autor Tomas Espedal či u nás Marek 
Šindelka), zatímco v jiném zcela nedostatečně. 
Ať tak či onak, jde o blivajz nezáměrný, plynou-
cí z rodové danosti, tak jako se prdí do polštá-
ře – jen si to zkuste nějak řízeně modulovat.

Nosnější než zabývat se genderem v české 
literatuře jakožto důsledkem jakéhosi autor-
ského čurání, typického pro jedince s dvěma 
chromozomy X, by mohlo být zaměření na 
způsoby práce s textem, jež potvrzují, napa-
dají či jen registrují genderové stereotypy. Nej-
zajímavější ze všeho pak je podívat se pod prs-
ty autorům, kterých se tato tematika zdánlivě 

vůbec netýká, protože přece píší „normálně“, 
tedy věrni spásné myšlence, že na gender sere 
pes. 

Začít se dá namátkou u toho, jak se v těch-
to textech zachází s mužskými a ženský-
mi postavami. Zatímco ženské postavy mají 
obvykle funkci erotických objektů, matek, pří-
telkyň či dcer, tedy je defi nuje vztah, u muž-
ských postav převládají vlastní cíle, ambice, 
životní strategie. Jako pouhý „objekt touhy“ 
se mužské postavy nevyskytují, barvotiskový-
mi postavami žen je naopak běžně zamořené 
i to, co nazýváme kvalitní literaturou. 

Rod se odráží i v rozdílném spisovatelském 
image. Zatímco spisovatelé se na  fotografi ích 
myslitelsky mračí, u spisovatelek je mnohem 
častěji očekáván a vyžadován úsměv. Liší se 
i otázky kladené publikem. Například: Jak 
skloubíte psaní s rodinou? Proč píšete pře-
devším o ženských hrdinkách? Čelili někdy 
spisovatelé dotazu, proč píší především 
o mužích? Otázka, proč píše autorka přede-
vším o ženách a zda by si „nechtěla zkusit 
něco jiného“, přitom patří k běžnému reper-
toáru autorských čtení.

Jako by texty zalidněné mužskými postava-
mi odrážely život „jako takový“, tak nějak bez 
přívlastků, zatímco texty s důrazem na žen-
ské postavy jako by hovořily pouze o jeho 
výseku, o speciálním „světě žen“.
Ještě jinak. Nad hypotetickým článkem 

„tři ženské debuty letošního podzimu“ by 
se pozastavil málokdo, strkat do jednoho 
pytle tři spisovatele jen proto, že jsou muži, 
aniž by jejich tvorbu něco spojovalo, je jen 
těžko představitelné. Jinou variací na stejné 
téma jsou literární panely. Pokud je na pro-
gramu panel se čtyřmi autorkami, nešláp-
neme pravděpodobně vedle, tušíme -li za 
tím ambici organizátorů iniciovat debatu 
na nějaké „ryze ženské“ téma. O panelové 
diskusi, jíž se účastní pouze muži, nemů-
žeme předem říct nic. Přitom v počtech to 
není, autorů a autorek je dnes zhruba stejně. 
Rozdíl je jen v odlišné míře přiznané výpo-
vědní hodnoty.

Mýlím -li se, tím lépe pro věc samu, pokud 
ne, pojďme se příště místo u „ženského psaní“ 
zastavit třeba u sexismu literárního provozu.
Autorka je spisovatelka.

iterární zápisník

Evergreen 
ženského psaní

etra hůlová
českém literárním provozu se před něja-

ou dobou etabloval nový evergreen – debata
a téma literatury se zájmem o aspekty gen-
eru. Tato debata se zdá bezbřehá, i když se 
abývá pouze takzvaným ženským psaním.
o je některými mužskými kritiky defi nováno
ko psaní zjitřeně citové, poznamenané blíže
eurčenou emoční drásavostí či trpící jakým-
sebestředným zamlžením. Ať už je to celé 

esmysl či nikoliv, slovo „feminismus“ v této 
ebatě kupodivu nefi guruje zdaleka tak často,
k by se v souvislosti s genderem dalo oče-
ávat. Jako by ono diskutované ženské psaní 

bylo výhradně jen věcí první signální a vléva-
lo se nekontrolovatelně autorkám do textů 
jako nějaká živelná rodová lymfa, jako samičí 
mlezivo těch, jež se neprozřetelným řízením 
osudu změnily v píšící monstra.

Ohraný koncept ženskosti jako iracionality,
v lepším případě spontaneity, v horším nekáz-
ně a tekutého blivajzu z toho trčí jako koště ze 
siluety domovnice, a jestli i tahle čůza píše, tak 
se to nakonec dalo čekat. V jistém smyslu mož-
ná píše i vidoucně (touhu psát jako žena, ať už 
to má znamenat cokoli, deklaroval například 
norský autor Tomas Espedal či u nás Marek 
Šindelka), zatímco v jiném zcela nedostatečně. 
Ať tak či onak, jde o blivajz nezáměrný, plynou-
cí z rodové danosti, tak jako se prdí do polštá-
ře – jen si to zkuste nějak řízeně modulovat.

Nosnější než zabývat se genderem v české 
literatuře jakožto důsledkem jakéhosi autor-
ského čurání, typického pro jedince s dvěma 
chromozomy X, by mohlo být zaměření na 
způsoby práce s textem, jež potvrzují, napa-
dají či jen registrují genderové stereotypy. Nej-
zajímavější ze všeho pak je podívat se pod prs-
ty autorům, kterých se tato tematika zdánlivě 

vůbec netýká, protože přece píší „normálně“, 
tedy věrni spásné myšlence, že na gender sere 
pes. 

Začít se dá namátkou u toho, jak se v těch-
to textech zachází s mužskými a ženský-
mi postavami. Zatímco ženské postavy mají 
obvykle funkci erotických objektů, matek, pří-
telkyň či dcer, tedy je defi nuje vztah, u muž-
ských postav převládají vlastní cíle, ambice, 
životní strategie. Jako pouhý „objekt touhy“ 
se mužské postavy nevyskytují, barvotiskový-
mi postavami žen je naopak běžně zamořené
i to, co nazýváme kvalitní literaturou.

Rod se odráží i v rozdílném spisovatelském
image. Zatímco spisovatelé se na  fotografi ích
myslitelsky mračí, u spisovatelek je mnohem 
častěji očekáván a vyžadován úsměv. Liší se
i otázky kladené publikem. Například: Jak
skloubíte psaní s rodinou? Proč píšete pře-
devším o ženských hrdinkách? Čelili někdy 
spisovatelé dotazu, proč píší především
o mužích? Otázka, proč píše autorka přede-
vším o ženách a zda by si „nechtěla zkusit 
něco jiného“, přitom patří k běžnému reper-
toáru autorských čtení.

J
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Česky dosud nevydaný Deník 
truchlení začíná Roland Barthes 
psát první noc po smrti své 
matky. Fragmentární zápisky 
jsou orfi ckým pokusem vrátit 
psaním život blízkému člověku 
a současně poskytují rámec pro 
možnost literatury jako takové, 
neboť vzpomínky na matku 
představují poslední důvod, 
proč psát.

ondřej macl
Henriette Bingerová, skromná protestantka 
a válečná vdova, by dějinami prošla takřka 
bez povšimnutí. Její smrt ovšem fatálně zasáh-
la jejího slavného syna, Rolanda Barthese, 
a závratně změnila tón jeho díla až do brzké-
ho ztišení. V českém prostředí známe jejich 
vztah především z Barthesova eseje Světlá 
komora. Poznámky o fotografi i (La Chambre 
claire. Note sur la photographie, 1980; čes-
ky 2005), která se na jedné straně tváří jako 
důvtipná teorie fotografi e, rovněž ji ale lze 
číst jako lyrickou meditaci nad ztrátou mat-
ky a autorovu snahu ji „znovu nalézt“ skrze 
fotografi cké médium.

Svým způsobem zde Barthes  domýšlí Prous-
ta, který mu je explicitně tím, čím byly donu 
Quijotovi rytířské romány. Jestliže však 
Proust nalézá život až v jeho estetickém 
ztvárnění, zatímco ostatní zesnulí mu mizí 
v nicotě a jejich hroby vitalisticky obstupu-
je „krása přírody, ticho a čistota vzduchu“, 
Barthes si je příliš vědom pomíjivosti všeho 

– včetně díla nebo náhrobku –, tudíž jeho psa-
ní je daleko tápavější a ambivalentní. Neváhá 
svůj vztah k němu přirovnat ke vztahu věří-
cích k Bohu a označit je slovy jako „útočiš-
tě“, „láska“ či „spása“; zároveň jím prostupuje 
něco „atonálního“, banálního, co ho přibližu-
je bodu, kdy už nebude možné psát. Pokud 
ještě v půli Světlé komory Barthes radostně 
volá, že skutečně znovu objevil svou matku 
na jedné z fotografi í, v případě svého deníku 
z téže doby jako by naopak ztrácel úplně vše.

Potrhaný rámec života
Barthesův deník z let 1977–79 vyšel francouz-
sky pod názvem Journal de deuil z popudu 
editorky Nathalie Légerové až roku 2009, čili 
skoro třicet let po autorově smrti, v anglič-
tině pak roku 2012 jakožto Mourning Dia-
ry. Nejstarší zápisek „První svatební noc. Ale 
co první noc smutku?“ je datován den po 
matčině smrti. Celý deník pak utichá zhru-
ba půl roku před skonem samotného Bar-
these, pomineme -li otázku nedatovaných 
fragmentů. Formálně jde vlastně o sesbírané 
poznámky, zapisované jednotlivě na nastří-
hané čtverečky papíru, které mu byly stále 
k dispozici na pracovním stole. Jejich obsah 
je přitom vědomě literární: „Nechci o tom 
mluvit ze strachu, že z toho vytvářím lite-
raturu – anebo bez jistoty, že se tak nesta-
ne –, ačkoli původ literatury spočívá v těchto 
pravdách.“ V téže době Barthes napsal vyjma 
Světlé komory také proustovsky laděný esej 
Dlouho jsem chodil brzy spát (1982) a růz-
né novinové články, přednášel na prestižní 
Collège de France na téma Neutrální či Pří-
prava románu a sám snil o napsání vlastní-
ho životního románu, který se měl jmeno-
vat Vita Nova.

Úsporné, leč hutné deníkové zápisky nejen-
že inscenují intimní a potrhaný rámec všech 
jeho dalších aktivit od pracovních plánů přes 
výlety do Maroka až po nemožné úsilí zachy-
tit nejjemnější odstíny smutku, ale zároveň 
svým centrálním bodem v podobě ztracené 
matky zařazují Barthesovo psaní po bok Dan-
ta či mytického pěvce Orfea. Tentokrát přitom 

nejde o rozbití platonicky mileneckého či tak-
řka manželského svazku (Barthes byl homo -
sexuál a svou sexuální potřebu, zdá se, uspoko-
joval bez výrazných literárních otisků i v čase 
truchlení), nýbrž jde o vztah syna k milova-
né matce, s kterou žil i jako dospělý a jejíhož 
postupného umírání se starostlivě účastnil, 

„jako by náhle byl on sám její matkou“.

Propadání ne -jazyku
Jen co Barthesova matka zemře, prorůs-
tá naprosto zásadně s hlasem opuštěného 
vypravěče, třebaže coby fi gura „suverénního 
ne -jazyka“. Barthesova poslední slova jsou 
vděkem jejímu laskavému tichu, v němž psá-
val svá díla, a rovněž hrůzou z „katastrofy“, 
která onu absolutně nevinnou a šlechetnou 
bytost postihla. Jsou vršením punct, která 
mu ji v nudě světa bez ní znovu připomínají 
(například batikované stínidlo podobné těm, 

jež ona kdysi vyráběla, v dekoraci jinak zce-
la pitomého fi lmu), ale stejně tak jsou drti-
vým selháním v orfi cké snaze vynést ji svým 
psaním na světlo. Konečně jsou odvratem od 
sebemenších subjektivních vzruchů a příklo-
nem k majestátu beztvaré smrti, v které tepr-
ve může autor -člověk zakusit co předtím ona, 
byť bez naděje na opětovné setkání; jako by si 
právě psaním dláždil cestu k smrti.

Jde o přístup výrazně odlišný od tradičních 
modelů truchlení, v nichž jde většinou o cito-
vé odpoutání se od blízkého zesnulého, potaž-
mo o opětovnou adaptaci na vezdejší svět. 
Barthes sám je ostatně velmi podrážděn vní-
máním zármutku jako nemoci, z které by se 
měl „vyléčit“. Nadto odmítá i léčivý efekt času, 
jelikož jeho chaoticky prožívaný zármutek se 
jím nijak neopotřebovává. Naopak jeho dosa-
vadní tužby se musí událostí matčiny smrti 
radikálně změnit. Člověk zrozený v bolestech 
má být subjektem „hodnoty“, nikoli „začle-
nění“. Ona by si sice „nepřála, abych kvůli ní 
trpěl, nýbrž abych pokračoval, vyšel si ven, 
měl se dobře“. Jenže každý pokus o zapo-
menutí (např. cestování, přátelé, rutina pra-
covního provozu) vede k daleko pronikavěj-
ší bolesti, a tak se bezmocný Barthes upíná 

k psaní o ní, čili ke snaze učinit ji „rozpozna-
nou“, a rovněž k rituálům typu kladení kvě-
tin k ikoně u její postele či navštěvování její-
ho nevkusného hrobu, aniž by věděl, co si 
nad ním počít.

Druhá smrt autora
Netřeba asi připomínat, kam až se Barthes 
posunul od kdysi deklarované „smrti auto-
ra“ přes přátelský návrat k němu (viz také 
jeho koncepce čtenářské slasti a zranění) až 
k poslední odluce od autora jakožto „rozptý-
leného plurálu půvabů“ skrze práci smutku. 
Děravý autor je zde zjevně dosud přítomen, 
avšak jeho přítomnost se sesouvá do vlast-
ních děr. Vzpomínky na matku představují 
poslední důvod k psaní. On sám by byl nej-
radši úlevně zapomenut, a kdyby měl jistotu, 
že se s ní po smrti znovu setká, dávno by se 
zabil. Nic mu není odpornějšího než chladná 

lživost Dějin a to, že by měl vydat svou intimi-
tu napospas redukci Vědění. Možná ještě spí-
še než Orfeovu Eurydiku připomíná událost 
smrti jeho matky řeckou Medúzu. Truchlící 
pisatel se totiž nenaučí zpívat (ačkoli v soula-
du s Blanchotovou interpretací Orfea je de fac-
to připraven ztratit vše), ale navzdory svému 

„zrcadlu“ psaní, které mu jako jediné dává pří-
ležitost pohlížet na matčinu smrt, přece jen 
postupně kamení, a nehybný, rozpínající se 
zármutek tak dosahuje svého triumfu. Chtěl 
se stát svou matkou, stal se leda svou smrtí. 
V jedné ze závěrečných poznámek si Bar-

thes stěžuje na telefonát ženy, která ho 
bezdůvodně vyrušuje („vybíjí“) před jejich 
setkáním řadou direktivních pokynů typu 

„vystupte na té a té zastávce, dejte pozor při 
přecházení, nezůstanete na večeři atd.“. Mat-
ka by s ním nikdy tímto způsobem nejedna-
la. Ironií osudu zemřel „její R“ necelých dva 
a půl roku po ní na následky zranění ze sráž-
ky s dodávkou, když nepozorně přecházel jed-
nu z vozovek na cestě domů. Tak ho smrt, při-
rovnaná Proustem ke středověkému sochaři, 
nakonec uložila na smuteční lože v podobě 
milujícího syna. 
Autor studuje komparatistiku. 

Barthes bez matky
Deníky truchlení a smutku

Roland Barthes. Foto cupblog.org

Trumpetové 
na svatém poli
S.d.Ch.

Svět je pomalu zu grunt, v dohledné době prý 
bude vlastnit veškeré jeho bohatství procen-
to nejbohatších obyvatel, což plyne z logiky 
věci, protože kdo jiný by měl veškeré bohat-
ství vlastnit než bohatí, kteří si ho dokázali 
přivlastnit tvrdou prací, a než ti nejbohatší, 
kteří si ho přivlastnili tou nejtvrdší. V hrubém 
a jistě vulgárním přepočtu má tak oproti 
nám méně majetným jejich pracovní den asi 
sedmnáct milionů hodin, to je pěkné, zkuste 
si takhle makat a až pak držkujte o sociál ní 
spravedlnosti. 

Možná to nevidím přesně, ale mezi, řek-
něme, ostatními a nejbohatšími nezeje pro-
past, nýbrž stojí postava manažera, ideolo-
ga celé této perverzní prasárny. Je to vlastně 
klaun postižený schopností vidět pouze efek-
tivitu a zisk. „Přicházím šetřit a zároveň se 
napakovat,“ říká manažer a my vidíme, že 
je to i komik. „Přicházím vše zefektivnit, tím 
pádem to tady rušíme,“ říká jindy a my vidí-
me, že je to také nebezpečný psychopat.

Je proto načase si manažerské téma odlehčit, 
a kde jinde než u nás ve slovanském okruhu, 
kde běží vše západní v karikaturním režimu, 
a tak dochází k vtipným trapnostem. Třeba 
když si trumpetové s ekonomkou či peďákem 
hrají na manažery ve státním. Zvlášť vtipné 
je to na hřbitovech. Začnou tím, že se spo-
kojí s pětinou manažerského platu, je kri-
ze a činit zlo je poslání. Ve špatném obleku 
nebo veksláckém ohozu se, poněvadž o tom 
četli, vrhnou na změny ve vedení. Narazí dost 
tvrdě, protože to je tvrdě ovládáno magist-
rátními úředníky, kteří jsou ovládáni úplatky 
kamenických mafi í. I přesto navrhnou struk-
turální změny, ovšem výsledky auditů prove-
dených fi rmou primátorovy manželky o žád-
né takové potřebě nevypovídají. Manažerská 
trumpeta ostrouhá, hned však hledá pro svůj 
talent jiné působiště. 

A vtom je uvidí! Plouží se po hřbitovech se 
svými nástroji jako stíny, lidé v předdůchodo-
vém věku, invalidní důchodci, příznivci heavy 
metalu, s platy mírně nad existenčním mini-
mem, nevzdělaní nebo vzdělaní, ale rezigno-
vaní, plouží se po své jednotvárné fyzické prá-
ci, jako by se jich výzvy naší dynamické doby 
ani netýkaly. Funerální manažer analyzuje 
situa ci a odhalí naprosto skandální stav: ti 
lidé pracují i několik let na jednom místě, mno-
zí i kousek od svého bydliště, někteří, hlav-
ně hrobníci, se považují za hrobníky a svoji 
hnusnou práci považují za profesi, na nižších 
vedoucích postech sedí dokonce pár úchylká-
řů, kteří mají k pohřebnictví a zaměstnancům 
něco jako vztah, a ke všemu i znalosti z oboru! 

Co je však absolutně nepřípustné, že si tu 
někteří ke svým devíti a půl čistého přivydělá-
vají drobnými službami, které nebyl ekonom 
podniku schopen vymyslet, nabídnout a zpo-
platnit. To je protizákonné! Tady čistka deka-
dentních reliktů socialismu začne! Do nižší-
ho vedení dosadí ignorantské denuncianty, 
kámoše z ekonomky (střední) a začne fízlo-
vání. Všechny přistižené nelze vyhodit (kul-
há poptávka), musejí však prozradit, v čem 
jejich kriminální činnost spočívá (většinou 
v ometení hrobu), ta je pak pojmenována 
(ometení hrobu), zkalkulována a nabízena 
jako služba s fotografi emi před a po. Bobřík 
kapitalismu je uloven.

A i když psali, že je korupce volnému trhu cizí, 
byznys je hlavně kreace, a tak si úspěchem 
posílený trumpeta cestou s dalšími návrhy 
restrikcí dělnických profesí k řediteli organiza-
ce, který si pohřební obor spletl s vlastivědně-

-historickým kroužkem (a pro tuto neškodnost 
svoji funkci vykonává), zaskočí i k trochu jiné-
mu šéfovi, tomu nabídne nastavení podmínek 
pro soukromý kamenický sektor tak, aby to 
zlikvidovalo malé fi rmy konkurující té jeho 
nižšími cenami a vyšší kvalitou. Za procenta. 
On to tady na slovanském hřbitově zas tak 
volný trh není.



a2 – 3/2015 literatura 7

Naruby otočený ježek
Dvě esejistická setkání s jinakostí

Esejistické knihy Lászla 
Földényiho a Jeana Starobinského 
se věnují krajním stavům 
lidské existence. Maďarský 
esejista a estetik zkoumá dějiny 
melancholie a chce jí vrátit práva, 
o něž přišla během minulého 
století. Švýcarský teoretik 
a kritik analyzuje situaci bludu, 
posedlosti a noční můry. 

blanka činátlová

 „Věčné čekání je nesnesitelné. Podkopává zdra-
ví, zákeřně ničí harmonii celé duševní strán-
ky člověka. A přesto Evropan pořád jen čeká: 
na naplnění, na spásu, na milost, na štěstí, na 
osvobození. Řečeno jedním slovem: na svobo-
du. Jeho toužení je tak silným imperativem, 
že občas už má chuť rozpoznat masku svobo-
dy i ve smrti. Jeho fantazii neustále vzrušuje 
jiné.“ Poslední dobou jsme obklopeni poněkud 
jalovým žvaněním o evropských hodnotách. 
Všichni mobilizují k jejich obraně, ale nikdo se 
raději nepokouší formulovat, v čem konkrét-
ně spočívají. Maďarský esejista, kritik a teore-
tik umění László F. Földényi určitou odpověď 
nabízí. Není to ani tak ono čekání či toužení 
nebo svoboda jako taková, spíše její povaha. 
Útrpnost (a patos) čekání i imperativ touhy 
živí představa jiného. Svoboda (subjektu, jed-
notlivce, národa…) se často (re)defi nuje právě 
v konfrontaci s jiným, cizím, druhým – s ne -já.

Píšu, tedy jsem melancholikem
V minulém roce vyšly dvě knihy, jejichž auto-
ry mimo jiné spojuje fascinace (imperativ tou-
hy!) situacemi, kdy člověk čelí něčemu bytostně 
jinému, nelidskému – ať už tato nelidskost spo-
čívá ve zvířeckosti, iracionalitě, temnotě nebo 
nečinnosti či smrti. Úvodní pasáž pochází z Pří-
važku k Földényiho Melancholii (Melankólia 
1984; česky 2013). V souboru studií představu-
je autor formy a proměny melancholie od sta-
rověku po současnost. Evropský příběh melan-
cholie (platí to i opačně: melancholický příběh 
Evropy) otevírá Aristotelova otázka: „Proč jsou 
všichni, kdož vynikají ve fi losofi i nebo v politi-
ce, nebo v poezii nebo v umění, melancholičtí?“ 
Vyprávění se zastavuje u klíčových osobnos-
tí, jež v podstatě fungují jako emblematizova-
né fi gury různých podob melancholie (Platón, 
Aristoteles, Petrarca, Ficino, Kleist, Čechov aj.), 
a strne před klíčovými vizuálními reprezen-
tacemi melancholie. Proti tradiční Dürero-
vě Melancholii (1514), na níž demonstruje 
melancholickou ikonografi i v Původu německé 
truchlohry Walter Benjamin, staví Eyckův Por-
trét manželů Arnolfi niových (1434) a zhmot-
nění novověké melancholie pak nachází na 
Friedrichových Vápencových skalách na Rujá-
ně (1818). Úvodní Aristotelova otázka neve-
de pouze k hledání podstaty melancholické 
povahy, ale vnucuje se ještě – a možná zcela 
nezáměrně – také téma melancholického psaní. 
Melancholik melancholikovi rozumí, jednotliví 
autoři, fi losofové, spisovatelé, umělci, jako by 
na sebe v textu pomrkávali – všichni, kdo píší 
o melancholii, se sami za melancholiky pova-
žují. Možná proto melancholii tak často dopro-
vázejí různé autoreferenční postupy.

Anarchie a izolace
Samotný příběh melancholie počíná řeckou 
mánií, povzneseným stavem, „ve kterém je 
nemocný schopen vytvořit zdravé věci“, nále-
ží myslitelům, věštcům, hrdinům. Jedná se 
o „ničivé poznání bytí na hranici“, vymknutí se 
pozemské míře, šílenství, jež nelze léčit pozem-
skými léky. Člověk se odvrací od jednoznačností 
věcí, což vede k samotě. Pokračuje přes středo-
věk, který melancholiky považuje za nejpod-
lejší z charakterů, neboť melancholik se neod-
vrací od míry věcí, ale od Boha, bloumá nad 
něčím, co není, a příčina může spočívat nejen 
v černé žluči, ale i v chorobné fantazii, neboť 

„melancholikem se stane každý, kdo čte hod-
ně knih“. Novověk přidává nudu a sentimenta-
lismus, romantik se zříká světa, který nedává 
odpovědi na nejosobnější otázky ponořením 
do nitra: „Člověk je jako naruby otočený ježek: 
směrem ven je syrovým masem plným nervů, 
dovnitř trčí ostny.“ Pak už přichází psychiat-
rie, neurózy, endogenní psychózy, matemati-
ci, kteří uspořádají svět a pak si zoufají („Na 
pochopení bezúčelnosti bytí stačí jeden utrže-
ný knofl ík.“), a detektivové, již na protest proti 
jednotvárnosti života musí užívat kokain.

Melancholie pomáhá člověku pochopit vlast-
ní nemohoucnost a absorbovat jiné v jeho 
ambivalenci – abychom pronikli do hloubky, 
musí v ní něco být, „musí existovat povrch 
a hloubka“ – a umožňuje nahlédnout stav 
vydání se napospas něčemu, co přesahuje 
individuální život. Kultura, která chce melan-
cholii zneškodnit (medikovat, diagnostiko-
vat, vyléčit, popřít, trivializovat do symptomů 
civilizačních chorob…), člověka podle Földé-
nyiho okrádá o zážitek transcendence, melan-
cholii nahrazuje pocit neštěstí, jež na rozdíl 
od ní nevede k pochopení. V jádru melan-
cholie i štěstí spočívá vždy něco anarchistic-
kého, oba pocity vedou k vyloučení a izolaci. 

Ne smutek či sentiment, ale otřes či závrať 
– to ony jsou příčinou melancholikovy ustr-
nulé nečinnosti, která patří k tradiční melan-
cholické ikonograii, nikoli apatie –, pramení-
cí z překročení hranic, ztráty míry.

Odloučené bytosti
Strnulý úžas před obrazy (jejich povrchem 
i hloubkou), fascinaci prahovou existencí 
s nelehkým „hendikepem“ psychiatrického 
vzdělání vidíme i v textu literárního teoreti-
ka, lékaře a psychiatra Jeana Starobinského 
Tři fi gury posedlosti (Trois fureurs, 1974; čes-
ky 2014). Starobinski se zaměřuje na extrém-
ní situace, v nichž se na jednotlivce snesou 
zákony nějaké vyšší moci. Zajímají ho fi gury 
na pozadí temnoty – oslepení, posedlí; ti, co 

„jsou odloučenými bytostmi, které již nemají 
přístup ke světlu. Jejich bídou a proviněním je, 
že přestali náležet sami sobě“. Sleduje jak ten-
to transgresivní stav, prahové bytí, tak „bolest-
ný a triumfální návrat posíleného vědomí, zno-
vuzrození subjektu pro sebe sama“.

Předkládá tři různé situace a (kon)texty – sta-
rořeckou tragédii a epos, evangelium a maný-
ristický obraz. Řecký hrdina Aiás ošálený Athé-
nou a pokořený Odysseem pobije stádo ovcí 
v domnění, že udatně kosí bojovníky. Když se 
zbaví bludu, zatemnění mysli, stydí se a zuří 
a nalehne na svůj vlastní meč. V druhé stu-
dii se Starobinski zaměřil na evangelijní scé-
nu, kdy Ježíš vyléčí posedlého z Gerasy, kte-
rý žije v hrobkách na horách, tím, že vyžene 
démona Legii do dvou tisíc prasat, jež následně 
nechá utopit v moři. A do třetice se pak zasta-
ví u Füssliho Noční můry (1790–91). 

Ve všech případech zvýznamňuje okamžiky 
odvracení a odchylování, absolutní krajnosti. 
Aiánta nutí jednat poblouznění z vůle abso-
lutní moci, ale současně se svobodně rozhod-
ne umřít. „Šílenství,“ píše Starobinski, „vzniká 
spojením přirozeného běsnění (což je pathos) 
a božského klamu, který odklání započatý 

skutek od zvoleného účelu.“ Hněv statečné-
ho válečníka se mine cílem. Ve sporu o Achillo-
vu zbroj vítězí Odysseus, na rozdíl od svého 
soka schopný diskuse, ohledů – „obmyslný“. 
Při srovnání s jiným blouznivcem masakrují-
cím ovčí stáda, donem Quijotem, se ukáže, že 
někdejší místo pomstychtivého božstva, „oblu-
zující instance“, nahradily romány. V novozá-
konní epizodě krajnost a odchylování alegori-
zuje samotný prostor – Kristus tiší bouři, plaví 
se na druhý břeh moře, posedlý žije mezi mrt-
vými, vyhnaní démoni padají do moře, a navíc 
v nepředstavitelném množství. Starobinski se 
ptá, jakou řečí a ke komu promlouvá posedlý? 
Podobné tázání vzbuzuje Füssliho obraz – kdo 

sní? Vidíme zhmotnění masochistické úzkosti 
zobrazené ženy, nebo malířův sadismus? Děsi-
vá oneirická scéna proměňuje diváka ve voy-
eura, jenž „cítí rozkoš v okamžiku nejprudší-
ho utrpení“.

Klíčové odchýlení však Starobinski vidí ve způ-
sobu, jímž Füssli zobrazuje oneirickou jinakost. 
Spočívá v mediálním přenosu; snivost, nad níž 
trneme, není vizuální, ale literární: „S tužkou 
v ruce sám sobě předehrává dílo, které čte, a ve 
vehementních obrysech obdařuje poezii hma-
tatelnou zřejmostí. (…) Malířství chápe jako 
němé básnictví.“ Literatura slouží jako pra-
men inspirace a současně alibi – výtvarný sen 
se může klidně uchýlit ke skandálním výjevům: 
k násilí, vraždě, erotickému svádění, fascinaci 
zlem. „Z epické minulosti, své původní sféry, 
se umělecké dílo překlápí do minulosti snové. 
Od obecnosti velkých knih přechází k indivi-
dualitě soukromé scény: mýtus nyní vymeze-
ný obrazem se díky interpretačnímu vzmachu, 
který k němu umělec připojuje, přemyká až 
k nesnesitelnosti a excesu.“ Pokud se v přípa-
dě Aianta mýtus propůjčoval nekonečné inter-
pretaci, u evangelia parabolickému čtení, nyní 
směřuje k totální přemrštěnosti. Jak ve smys-
lu tragična, jež je nutné snést a které je o to 
tragičtější, že se děje v temnotě privátní bana-
lity (noční můra), tak vychýlením (popřením) 
jazyka. Tragického hrdinu mimo jiné charakte-
rizuje to, že je bytostí „schopnou řeči“. Ti, kteří 
propadají bludu, které posedne démon, i ti, kte-
ří sní svou noční můru, však nad řečí ztrácejí 
kontrolu. Mlčí, neartikulují, koktají, mluví z ces-
ty, a přesto o situaci vymknutosti, otřesenos-
ti, bytostného prostoupení jinakostí vypovídají.

Lázsló F. Földényi: Melancholie. Její formy 
a proměny od starověku po současnost. Přeložil 
Robert Svoboda. Malvern, Praha 2013, 316 stran.
Jean Starobinski: Tři figury posedlosti. Přeložil 
Martin Pokorný. Nakladatelství Karolinum, Praha 2014, 
134 stran.

Francisco Goya: Pes (výřez), 1819–1823

inzerce

PONAVA

 



 a2 – 3/20158 fi lm 

Čtyřnohý 
Frankenstein
Do českých kin přichází snímek 
Bílý bůh, který na festivalu 
v Cannes zvítězil v sekci Un 
Certain Regard. Maďarský fi lm 
o zatoulaném psu je značně 
rozháraný a vposledku působí 
jako podobenství, u něhož není 
jisté, k čemu se vztahuje.

antonín tesař
Předchozí fi lm Kornéla Mundruczóa Projekt 
Frankenstein (Szelíd teremtés – A Franken-
stein -terv, 2010) se snaží, nepříliš úspěšně, 
prokopírovat děj klasického Frankensteina 
Mary Shelleyové do vyprávění o vztahu mla-
dého outsidera a ambiciózního režiséra v sou-
časném Maďarsku. Jeho nový počin, nazvaný 
Bílý bůh, jako by byl po frankensteinovském 
vzoru sešitý z mnoha ne vždy přesně padnou-
cích kusů. Už v Cannes, kde vyhrál prestižní 
soutěžní sekci Un Certain Regard, se kritici 
shodli, že snímek o zatoulaném psovi, jenž 
ústí do fantazijního fi nále se smečkou inteli-
gentních psů z útulku táhnoucí ulicemi Buda-
pešti, má bizarní hybridní tvar. A tak zatímco 
Projekt Frankenstein doplácel na prvopláno-
vou jednoduchost, s níž inscenoval vyprávění 
o Frankensteinovu monstru do realistických 
kulis, Bílý bůh má opačný problém. Rozeví-
rá se do nekonečné interpretační spirály, ve 
které je jasné, že všechno má nějaký hlubší 
význam, ale už vůbec není zřejmé, kde či jak 
hluboko ho vlastně máme hledat.

Mezi Fassbinderem a Terminátorem
Rozptyl fi lmu potvrdil i sám Mundruczó, když 
v jednom rozhovoru uvedl, že Bílý bůh je inspi-
rován jak osmdesátkovými fi lmy jako Termi-
nátor (� e Terminator, 1984), tak Fassbinde-
rovými melodramaty. „Na tohle bylo těžké 
přijít: jak začít jako klasický fi lm studia Wal-
ta Disneyho a skončit jako horor. Takový je ale 
život současný život v Maďarsku,“ dodal. Mun-
druczóova charakteristika je výmluvná v tom, 
jak je matoucí. Na jedné straně nás nasmě-
ruje k populárním žánrům, na druhé mlha-
vě odkazuje ke společenské situaci současné-
ho Maďarska.

Eklektická stylizace stojí na pomezí autor-
ské festivalové tvorby, jež se snaží pomocí 
silných obrazů vypovídat o důležitých spo-
lečenských či fi losofi ckých fenoménech, 

a evropského mainstreamu, který se vyso-
ce konvencionalizovaným stylem, navazují-
cím na model hollywoodských dramat, mno-
hem polopatičtěji a jednoznačněji vyjadřuje 
ke konkrétním sociálním problémům. Ved-
le toho ale Bílý bůh obsahuje i zjevné výpůjč-
ky z konvencí hororů, dramat o vztazích dětí 
a zvířat, krimi fi lmů nebo i snímků o dospí-
vání či o zvířecí apokalypse (třeba Zrození 
planety opic, Rise of the Planet of the Apes, 
2011), nemluvě o několika nezáměrných ane-
bo slepých aluzích. Publikum v Cannes totiž 
název okamžitě identifi kovalo jako variaci na 
protirasistický snímek Samuela Fullera Bílý 
pes (White Dog, 1982), který ale Mundru-
czó podle vlastních slov v době vzniku fi lmu 
neznal. Další falešné interpretační klíče pak 
vyvolalo úvodní věnování fi lmu Miklósi Jan-
csóovi, které ale mělo ryze faktický důvod 

– nedávno zesnulý klasik maďarské kinema-
tografi e totiž před smrtí stihl zhlédnout prv-
ní dvouapůlhodinový pracovní sestřih Mun-
druczóova fi lmu a doporučil režisérovi, aby 
snímek zkrátil.

Problém podobenství
Stopování Bílého boha po spirále různých 
interpretací můžeme začít u toho, že občas 
opravdu sklouzává do lacině dojímavého 
ukazování roztomile zmatené němé tváře, 
kterou člověk vystavuje utrpení, jemuž ona 
nemůže porozumět. Vzato doslova, je mož-
né snímek chápat jako kritiku chování lidí 
ke zvířatům, vedenou pomocí série mode-
lových situací z jatek, psího útulku, zvíře-
cích zápasů atd. Kříženec Hagen je ale samo-
zřejmě mnohem vrstevnatější postava než 
Lassie nebo komisař Rex. Psi ve fi lmu zjevně 
zároveň slouží jako metafora, která na první 
pohled míří ke vztahům k etnickým a jiným 
menšinám – důležitým motivem vyprávění 
je zákon, který uvaluje vysoké poplatky za 
chování psích kříženců, a žádná postava ve 
fi lmu, s výjimkou Hagenovy majitelky Lili, 
se tu ke psům nechová soucitně. Není ale 
moc jasné, co fi lm o menšinách vlastně chce 
říct. Opatrně lze snad tvrdit, že sympatizu-
je s možností jejich vzpoury. Avšak nejsilněj-
ší momenty Bílého boha, jako jsou surreál-
né úvodní záběry na obrovskou psí smečku 
probíhající ulicemi nebo dlouhá pasáž, v níž 
psí hrdina utíká před rasy, ale – podobně 
jako scény z fi lmů vrcholných festivalových 
auteurů – působí v první řadě jako fascinují-
cí audiovizuální výjevy, které obvykle nemají 
jednoznačně dešifrovatelný smysl. Právě ty 
jsou však zároveň nejvíce matoucí. Vnucu-
jí totiž divákům pocit, že sledují něco, co je 
obtížně postihnutelné, ale zároveň podstat-
né a zásadní. Na rozdíl od mistrů enigma-
tických výjevů, jako je Tsai Ming -Liang nebo 

Lisandro Alonso, ale Mundruczó tyto scény 
zapojuje do vyprávění, jež je naopak v prv-
ním plánu velmi konkrétní.

Problém Bílého boha je obecně problémem 
žánru „podobenství“: často není jisté, čemu 
se má vlastně podobat. Svým způsobem zne-
klidňující je už to, že se maďarští tvůrci začí-
nají učit postupům tohoto žánru, který se 
zpravidla uplatňuje v režimech omezujících 
svobodu tvůrců. Také vzhledem k nedáv-
ným aférám v maďarském fi lmovém průmys-
lu (viz článek Není co promítat ani oslavo-
vat? v A2 č. 16/2013 – Bílý bůh byl ostatně 
fi nancován z kontroverzního národního fi l-
mového fondu) nepůsobí Mundru  czóova 
novinka jako příslib zlepšení situace zdejší 
kinematografi e.

Bílý bůh (Fehér isten). Maďarsko, Německo, Švédsko, 
2014, 121 minut. Režie Kornél Mundruczó, scénář Kornél 
Mundruczó, Viktória Petrányiová, Kata Wéberová, kamera 
Marcell Rév, střih David Jancsó, hudba Asher Goldschmidt, 
hrají Zsófia Psottová, Sándor Zsóter, Lili Horváthová ad. 
Premiéra v ČR 5. 2. 2014.

Předem odměněné 
comebacky
Novinka Alejandra Gonzálese 
Iñárrita Birdman o snaze dříve 
oblíbeného herce prorazit na 
Broadwayi na první pohled 
působí jako „Oscar bait“, tedy 
návnada na Oscary. Jaké má 
předpoklady své aspirace 
uskutečnit?

ivo michalík
Od dob Cameronova Avatara (2009) se v sou-
vislosti s žádným fi lmem neskloňovalo pro-
fánní slovo revoluce tak pravidelně jako v pří-
padě předloňské Gravitace (Gravity). Jak 
dokázal naratolog Radomír D. Kokeš, ten-
to fi lm zkoumal možností fi lmové techniky 
v rámci klasického zacházení s pravidly holly-
woodského vyprávění. I v případě dalšího díla 
kameramana mexického původu Emmanuela 
Lubezkého kritika vyzdvihla na jedno z před-
ních míst jeho formální stránku. Oslavovaný 
Birdman však navzdory sebedůmyslnějším 
kamerovým jízdám představuje snímek pře-
hnaně konzervativní. Pomůže mu to v nad-
cházejícím oscarovém klání?

Stísněnost sitcomu
Lubezki proslul dlouhodobou spolupra-
cí s režisérem Gravitace, Mexičanem Alfon-
sem Cuarónem, a také s Terrencem Malickem, 
pro kterého snímal fi lmy Nový svět (� e New 
World, 2005), Strom života (� e Tree of Life, 
2011) a K zázraku (To the Wonder, 2012). 
Pro oba tvůrce je typické potlačení střihu: 
první tak činí s cílem zvýšit napětí při sle-
dování spektakulárních žánrových atrakcí, 
u druhého tento postup koresponduje s roz-
volněným způsobem předkládání humanistic-
kých argumentů, vytrhovaných z konkrétní-
ho časoprostoru. Birdman původem rovněž 
mexického tvůrce Alejandra Gonzálese Iñárri-
ta nic takového nevyžaduje. Nepřerušovaný 
tok informací a konfl iktů zde slouží v prvé 
řadě komediálnímu ladění předváděných situa-
cí. Ruku v ruce s převažujícím ohraničením 
scén čtyřmi zdmi evokuje stísněný prostor 
sitcomu, který jakožto populární forma tele-
vizní zábavy shazuje zbytnělý patos divadel-
nického zákulisí. Většina jednajících postav 
navíc koexistuje pod společným časovým tla-
kem, který naoko omlouvá vzácnou kadenci 
replik, jíž se vyznačují téměř všechny dialo-
gy. Ta ještě ztěžuje už tak nesnadné divác-
ké vnímání děje. Dvouhodinový fi lm si totiž 
po celou dobu drží závratné tempo, které ale 
postupem času paradoxně může začít una-
vovat. Hrozí tedy to, čemu se „tradiční“ osca-
roví favorité snaží za každou cenu vyhnout.

Co naopak oscarová porota zpravidla oce-
ňuje, jsou výrazné herecké party – ideálně 
představitelů, kteří se nacházejí na určitém 
kariérním rozcestí. V tomto duchu Birdman 
boduje jako v posledních letech málokte-
rý fi lm. Nabízí totiž takzvaně životní výko-
ny person zdánlivě vyčpělých i těch, které 
se o respekt náročnějších recipientů zatím 
spíše snaží. První kategorii naplňuje osud 
Michaela Keatona, možná až příliš podob-
ný hlavní postavě samotného fi lmu. Jeden 
z nejvýznamnějších představitelů Batmana se 
postupně „propracoval“ ke štěkům v druhořa-
dých béčkových fi lmech a namlouvání posta-
viček animovaných jednohubek. Dospěl tak 
do stejného stadia jako hrdina Riggan � om-
son, fi lmový herec, který si kdysi udělal jmé-
no ztvárněním superhrdiny Birdmana a po 
letech se pokouší oprášit svou kariéru účin-
kováním na Broadwayi.

Množina zapamatovatelných výkonů
Sám Iñárritu svými předchozími fi lmy, tedy 
tematicky ochablým Babelem (2006) a nevý-
razným Biutiful (2010) aspiroval na zařaze-
ní do kategorie předčasně vysloužilých tvůr-
ců. Rozhodnout se za takových okolností pro 
inteligentní satiru se ukázalo jako tah, jehož 
prozřetelnost hraničí s (minimálně marke-
tingovou) genialitou. A situace se opakuje. 
Je vlastně jedno, že Birdman po scenáristic-
ké stránce pokulhává, hlavní je, že existuje. 
Ińárritu se svými kolegy nenapsal ani zdale-
ka tak originální fi lm, jak se mu budou mnozí 
snažit namluvit. Sekvence vytržené z reality 
a posměšně koketující s tematicky spřízně-
nou Černou labutí (Black Swan, 2010) Darre-
na Aronofského nedodají dostatečný punc 
dílu, které obecnější vyznění zabíjí podbízi-
vými popkulturními odkazy a neškodnými 
narážkami na soukromí momentálních holly-
woodských hvězd.

Návraty proslulých herců mají v historii 
populární kinematografi e podobně bohatou 
tradici jako úzký vztah fi lmu a divadla. Když 
například Alfréd Radok svého času insceno-
val Osbornova Komika s Ladislavem Peškem 
v hlavní roli, nerevoltoval ani neposouval hra-
nice tehdejší divadelní řeči. Přesto vytvořil 
kulturní artefakt, ke kterému odkazují další 
generace umělců. Birdman představuje dílo 
víceméně kvalitní, podpořené stylotvorným 
formálním pozadím a opírající se o množinu 
zapamatovatelných hereckých výkonů. Jeho 
úspěch se však bude až příliš odvíjet od jedi-
ného večera na konci letošního února.
Autor je filmový publicista.

Birdman. USA, Kanada, 2014, 119 minut. Režie Alejandro 
Gonzáles Iñárritu, scénář Alejandro Gonzáles Iñárritu, 
Nicolás Giacobone, Alexander Dinelaris, Armando Bo, 
kamera Emmanuel Lubezki, střih Douglas Crise, Stephen 
Mirrione, hudba Antonio Sanchez, hrají Michael Keaton, 
Emma Stoneová, Zach Galifianakis, Edward Norton ad. 
Premiéra v ČR 22. 1. 2015.

Bílý bůh jako by byl sešitý z mnoha ne vždy přesně padnoucích kusů. Foto artcam.cz
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Kážu decentralizaci
Světlo do ulic: pohyblivý obraz ve veřejném prostoru

Tímto článkem zahajujeme seriál 
Světlo do ulic. Zaměříme se 
v něm na české umělce, kteří 
pracují s pohyblivým obrazem 
umístěným ve veřejném městském 
prostoru. První díl je věnován 
Romanu Týcovi.

sylva poláková
Umění ve veřejném městském prostoru má 
řadu podob, dlouhou historii a značná lokál-
ní specifi ka. V sérii článků, nazvaných s nad-
sázkou Světlo do ulic, představíme několik 
českých umělců a ty z jejich městských inter-
vencí, které využívají světla jako pohyblivého 
obrazu. Tyto projekty jsou pokaždé jakým-
si komentářem soudobé společnosti, i když 
mají různě ostrý hrot.

Formálně se jedná o obtížně defi novatelnou 
syntézu uměleckých praxí a technologií, kte-
rá dostává jména jako urban screens, mediál-
ní fasády či světelně -kinetické intervence. 
Zásahy do veřejného prostoru se uskutečňu-
jí v ploše i prostoru a většinou se nepředpo-
kládá, že by měly dlouhodobější trvání. Někte-
ré z nich jsou dokonce záměrně zamýšleny 
jako přesný a dočasný akupunkturní zásah 
do konkrétní urbánní situace. Mnohdy jsou 
nepřenositelné. V jiných se naopak počítá 
s reinstalací, která však pokaždé více méně 
posune jejich význam. Zároveň podléhají kli-
matickým vlivům a vnějším společenským 
intervencím (ať už ze strany legislativy nebo 
vandalů). Soupeří o prostor s reklamou, ale 
zároveň se od ní mnohému učí a tento vztah 
je vzájemný. Zaplavování městského prosto-
ru vizuálními informacemi je násobeno vli-
vem digitálních technologií. Neznamená to 
ale, že by všem takovým projektům šlo při-
soudit vágní nálepku nových médií. Naopak 
je potřeba zdůraznit vliv praxí, které tu byly 
dávno před velkoplošnými LED obrazovka-
mi. Ty sahají až k prvním pokusům o regulo-
vané městské osvětlení, ke světelné reklamě 
formou projekce i neonu, ale i k zábavním 
produkcím typu ohňostroje nebo stínohry.

Zpátky k analogu
Roman Týc (nar. 1974), jeden z představite-
lů uměleckého uskupení Ztohoven, spolu-
zakladatel VJského kolektivu PureA, centra 
pro alternativní kulturu Trafačka a networ-
kingového centra Paralelní polis, vychází 
z ne  ofi ciálních uměleckých scén českého 
 street artu a VJingu. V devadesátých letech, 
kdy začínal pod přezdívkou � e Root (jako 
 writer) a Kinokio (jako VJ), se teprve ohle-
dávaly možnosti streetartové a VJské praxe, 
a to jak po technické, výrazové, tak i pro-
dukční a logistické stránce. V Týcově tvorbě 
se prolínají obě zmíněné zkušenosti, které 
ho přivedly k zájmu o veřejný městský pro-
stor, osvojil si zde práci s pohyblivým obra-
zem a okusil napětí tvorby na hranici legality 
i za ní a pocit uspokojení z přímého kontak-
tu s publikem.

Během VJského působení se Týcovi podařilo 
rozběhnout fungující fi rmu (LOOX s.r.o.), kte-
rá se ale kolem roku 2003 názorově rozpadla. 
Poté sestavil nový VJský tým, z něhož vzešel 
projekt PureA: upozadili komerční  potenciál 
VJské praxe a vydali se cestou technického 
kutilství a autorského vyjadřování: „Pro mě 
tyhle akce nebyly jen melouchy, ale místo 
zkoumání – vizuální laboratoř. Neustále jsem 
stavěl nějaké mechanické stroje,“ rekapitu-
luje dnes Roman Týc. V PureA zavrhli digi-
tální mixování, které podle nich postupně 
sklouzávalo k unifi kovanému „parties“ klišé, 
aby navázali na analogový obraz a možnosti 
real -time mixu z poloviny devadesátých let. 
Vyvinuli vlastní kompaktní animační, mixážní 

a projekční systém, nazvaný PureA machine. 
„Jamování“ na tomto instrumentu se zúčast-
nilo vždy naráz několik členů skupiny. Jejich 
videoperformance byly po obrazové stránce 
kolážemi vlastních kreseb, grafi ckých layou-
tů i přejatých obrazových materiálů, jež spo-
lečně vytvářely neopakovatelnou interpreta-
ci určitého segmentu aktuální společenské 
atmosféry. 
„Pro taneční popkulturu byla naše předsta-
vení čím dál tím méně akceptovatelná,“ při-
pouští Týc, který postupně opustil i klubovou 
scénu. PureA se začali objevovat na umělec-
kých akcích typu Nová média Cheb (2005) 
a Sculpture grande (2006). V druhém přípa-
dě fyzicky opustili uzavřený prostor, ve kte-
rém jsme VJing zvyklí vídat převážně, a svůj 
set promítli na Václavském náměstí přímo 
před palácem Koruna. Čím dál více zvažo-
vali instalační rovinu svých performancí 
a některé z nich se blížily „živým“ světelně-

-kinetickým plastikám. 

Tady a teď
Umělecké intervence do veřejného měst-
ského prostoru zajímaly Týce ještě v době, 
kdy jako writer používal anglickou verzi své 

skautské přezdívky Kořen. Od běžných stre-
etartových disciplín se však brzy odklonil 
směrem k razantnějším akcím, které mají 
potenciál vyvolat vlnu reakcí na daném mís-
tě a následně i ve veřejných médích. Týc si 
tuto svou zřejmě nejsilnější intenci uvědomil 
na projektu Ohnívání (2003): „Byla to jedna 
z mých prvních akcí na ulici a stala se klíčo-
vým bodem mé práce ve veřejném prostoru. 
Poprvé tam za mnou přišla média a já pocho-
pil, že můžu touto cestou do nich pronikat.“ 
Autor tehdy zapálením asfaltové fi guríny rea-
goval na několik měsíců starý čin devatenác-
tiletého Zdeňka Adamce, který se upálil na 
Václavském náměstí u pomníku Jana Pala-
cha. Adamcovo rozhodnutí vyvolalo deba-
tu o možných spouštěčích takového odhod-
lání: „Zneužil jsem Adamce k tomu, abych 
mohl mluvit i já o stavu současné společnos-
ti,“ dodává dnes Týc, který se postupně vypro-
fi loval v ostentativního odpůrce jakéhokoli 
shora kontrolovaného systému. 

Pro podobně motivované akce našel poz-
ději platformu ve volném uměleckém usku-
pení Ztohoven: „Nejdříve nás zajímal veřej-
ný městský prostor. Z té doby je třeba 
Otazník nad hradem.“ (Skupina v roce 2003 

zakryla část neonového Srdce na Hradě od 
Jiřího Davida tak, aby se změnilo na červe-
ný otazník.) 

S rezonancí akce, která snoubí umělecký 
i aktivistický modus, se pojí volba lokace 
a konkrétního momentu. Pro akce ve fyzic-
kém prostoru oproti těm virtuálním to pla-
tí o to důrazněji, jelikož jsou svým způso-
bem neopakovatelné. Zatímco mystifi kační 

„atomový výbuch“ ve vysílání České televi-
ze zůstává v digitální realitě nadále přítom-
ný dávno po svém „živém“ uvedení, akce ve 
veřejném městském prostoru jako Ohní-
vání, Otazník nad Hradem či snad nejzná-
mější Týcova intervence Semafory zůstávají 
v paměti „jen“ ve formě dokumentace a kri-
tických reakcí. Právě u těchto tří projektů 
se Týcovi podařilo efektně využít genia loci 
daných míst. Pro sérii „neposlušných“ sig-
nalizačních panáčků na semaforech zvolil 
pěšími frekventovanou křižovatku v turis-
tickém centru Prahy: „Volbu centra kritizoval 
třeba Milan Knížák. A měl pravdu,“ uznává 
Roman Týc a dodává: „Mohla za to moje zou-
falá potřeba a touha být refl ektovaný, a tak 
jsem logicky šel tam, kde je hodně lidí. Na 
druhé straně, kdybych tohle udělal na Jižáku, 
tak to tam třeba vydrželo půl roku.“

Sesazování z piedestalu
Týc tedy částečně přijímá kritiku své extro-
vertní umělecké prezentace, jež je charakte-
ristická pro celou jeho tvorbu i osobnost a jíž 
se zřejmě nehodlá vzdát. Potřeba okamžité 
a pokud možno co nejširší zpětné vazby je 
pro něj totiž nadále hlavní motivací. „Jedině 
veřejný městský prostor umožňuje výtvarní-
kovi zažít to, co běžně znají od veřejnosti her-
ci a performeři.“ 

Touha po sebezviditelnění je provázena 
ambicí ovlivňovat prostředí, v němž autor 
žije. Cestou, která mu to umožňuje, je podle 
jeho slov „vizuální umění“, protože „jedno-
duchou formou dokáže vyjádřit hodně rovin 
současně. Nejvyšší možná zodpovědnost 
umělce je schopnost komunikovat s širokou 
veřejností a dokázat v ní bořit předsudky vůči 
vnímání umění. A zároveň má potenciál napl-
nit ambici společenské změny.“

Týcova expanzivnost zároveň zastiňuje 
jeho formální výrazové postupy. Za cenu 
širší srozumitelnosti se tematicky ocitá na 
hraně banality. Současně se vymezuje vůči 
praktikám státem regulovaného výtvar-
ného provozu a utopisticky vkládá naděje 
do decentralizované společnosti fungující 
pomocí virtuálních sítí. Dokonce o sobě říká: 

„Jsem kryptoapoštol.“ Jako vizuální umělec 
však dlouhodobě sesazuje z piedestalu digi-
tální technologie, které takovou komunika-
ci umožňují. Neustále se vrací z mediálního 
prostředí do „veřejného prostranství“, jak 
sám odlišuje oba veřejné prostory. Klade 
důraz na tělesnost (viz jeho performerské 
akce). A v neposlední řadě vrací pozornost 
přímému kontaktu s analogovým materiál-
em a upozaďuje unifikovaný softwarový 
obraz. 
Autorka je filmová publicistka.

Světelně -kinetické intervence do veřejného městského 
prostoru:
Ohnívání (2003, performance, Václavské náměstí, 
Praha)
Zapomeň (2003, projekce, Pražský hrad, Praha)
Otazník nad Hradem (2003, akce, Katedrála sv. Víta, 
Praha)
Animeskalator (2006, akce a virální video, Palmovka, 
Praha)
Semafory (2007, akce, centrum Prahy)
Křížová cesta (2008, performance, trasa ze stanice 
metra Křižíkova, Praha)
VJingové realizace s kolektivem PureA

Příští díl seriálu Světlo do ulic otiskneme v A2 č. 7/2015.Nejznámější Týcova intervence Semafory zůstává v paměti „jen“ ve formě dokumentace. Foto archiv Romana Týce
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Síla extází a snů
Olomoucká výstava ukazuje mnohostrannost symbolismu

Symbolismus ve výtvarném 
umění zdaleka není defi nitivně 
ohraničenou kategorií. Výstava 
Tajemné dálky v olomouckém 
Muzeu moderního umění to 
potvrzuje a zároveň nabízí 
hutnou, sugestivní interpretaci, 
v níž nechybějí zásadní jména 
českého umění z přelomu 
19. a 20. století.

monika sybolová

Putovní výstava Tajemné dálky kurátorů 
Otto M. Urbana a Anežky Šimkové začínala 
v minulém roce v Krakově pod názvem Vlád-
ci snů, nyní je k vidění v Olomouci a poté 
bude pokračovat do Národní galerie v Praze. 
Evokuje příbytek sběratele a sofi stikovaného 
milovníka umění z přelomu 19. a 20. století. 
Onu zvláštní exkluzivnost výstavy podporuje 
i dispozice výstavního prostoru, který připo-
míná baziliku. Jako bychom se ocitli v domě 
hlavního hrdiny Huysmansova dekadentního 
románu Naruby či v salonu Jiřího Karáska ze 
Lvovic nebo v ateliéru Maxe Pirnera. Kuráto-
ři vybrali z veřejných a soukromých sbírek 
to nejlepší s cílem demonstrovat mnohovrs-
tevnatost symbolismu i různé úhly pohledu 
a interpretace.

Co přináší výstava nového? Člení symbo-
lismus podle klíčových témat, její součástí 
jsou i skici, jež vytvářejí velmi důležitý back-
ground k obrazům, zahrnuje také neznámé 
umělce (hlavně české Němce) a prezentuje 
zajímavá díla ze soukromých sbírek. Srovná-
vat pak lze se staršími výstavami – například 
V barvách chorobných (2006), Důvěrný pro-
stor / nová dálka (1997), Sváry zření (2008) 
či Vášeň, sen a ideál (2014). Je vždy velmi 
zajímavé pozorovat, jak jednotliví badatelé 
a kurátoři uchopí v podstatě tentýž materi-
ál a přeskládají ho do jiného systému, takže 
se může stát, že jedno a totéž dílo je jednou 
označeno jako expresionistické a podruhé 
jako secesní.

Pestrost zahrady symbolů
V Evropě od osmdesátých let 19. století do prv-
ní světové války existovalo nepřeberné množ-
ství vizualizací vnitřních hnutí a stavů umělce 
a jeho okolí, vnímaných jako zahrada sym-
bolů (významuplných znaků). Symbolismus 
nemá jasná pravidla zobrazení a obsah je tak 
široký, že je možné se v něm ztratit. Existuje 
tolik fi kčních světů symbolismu – stačí ved-
le sebe postavit například dílo Maxe Pirnera, 

Františka Kavána, Jaroslava Panušky a Jana 
Konůpka. 

Na výstavě Tajemné dálky se pohybujeme 
formálně a obsahově od novoromantismu 
přes symbolismus, dekadenci, pointilismus, 
naturalismus, luminismus, secesi až k expresi 
a kubismu. Co však všechna díla a autory spo-
juje? Odklon od uměleckého establishmentu, 
hledání vlastní cesty a nových zdrojů inspi-
race, vědomí alternativy, touha po svobodě 
projevu, překračování hranic, řešení vnitř-
ních rozporů, záliba v pohádkách a mýtech, 
hledání vztahového ideálu a dokonalého člo-
věka, probouzení kreativity a fantazie, sna-
ha o defi nici duše a těla, přemýšlení o vzta-
hu mezi lidským tělem a krajinou, otázka 
dokonalého díla vycházejícího z nitra  umělce 
a  oslovujícího publikum. K tomu přidejme 
ještě nové prvky v umění, jako vtip, nadsáz-
ka či ironie, intelektuální výkon diváka, silný 
výraz, konec nápodoby reality a pojetí obra-
zu jako výtvarné entity bez jasného příběhu.

Představeny jsou tři generace umělců tvo-
řících v intencích symbolismu. Za nevědomé 
průkopníky lze v osmdesátých letech 19. sto-
letí považovat umělce, kteří neuspěli v sou-
těži o výzdobu Národního divadla. Pak při-
šla silná a hlavní generace české moderny, 
která dovedla symbolismus do vrcholné fáze, 
v některých případech srovnatelné s Evropou. 
Myslíme tím díla Jana Preislera, Maxe Švabin-
ského, Františka Kavána nebo Františka Bílka. 
A nakonec druhá vlna tvůrců, kteří brali sym-
bolismus jako odrazový můstek pro své dal-
ší umělecké výboje, například Jan Zrzavý, Jan 
Konůpek, František Kupka či Otto Gutfreund.

Postavy mytologické i náboženské
První část výstavy je pojmenovaná Soumrak 
nymf a zahrnuje díla inspirovaná antickými 
mýty a středoevropskými pohádkami. Objevu-
jí se zde příznační hrdinové jako Prométheus, 
Orfeus a Paris, kteří symbolizují důležité 
hodnoty 19. století: pokrok, umění a lásku. 

Následují bezejmenné bájné postavy personi-
fi kující přírodní živly nebo mužský a ženský 
princip. K vrcholům této části patří zneklid-
ňující dvojník Jana Zrzavého Adolf Gärtner, 
Pohřeb víly od Maxe Pirnera a defi nice nového 
expresivního těla u Augusta Brömseho.

Druhý oddíl tvoří dva koridory věnované gra  -
fi ce, kresbě a knihám. Ofi ciálně se  jmenuje Lib-
ri et anima, ale tematicky jde vlastně o zhuště-
ní celé výstavy: sny mužů o ženách a opačně, 
ilustrace literárních textů, formát triptychu, 
satanistická a erotická témata, milostné vzta-
hy, pohádky, pokusy o abstraktní tvorbu skr-
ze ornament a důsledné pozorování přírody. 
Ve dvou vitrínách jsou vystaveny knihy, které 
tehdy rozněcovaly diskusi a představivost čes-
kých intelektuálů, například Hlaváčkova Msti-
vá kantiléna, Kupkův Prométheus či Demlův 
Hrad smrti. Knihy, které dnes vypadají jako 
velmi křehké, leč dokonalé umělecké objekty, 
byly vytvářeny s citem pro každý detail. Ško-
da, že jimi nejde alespoň pomocí dotykové 
obrazovky listovat.

Ztracený ráj nás vrací zpátky do hlavní lodě 
galerie, kde se setkáváme s novým uchopením 
křesťanských motivů v duchu novoromantis-
mu a symbolismu. Takže žádné nasládlé svaté 
rodiny či unylé světice, ale rehabilitace zápor-
ných postav (Knüpferův Jidáš), výměna muž-
ských a ženských rolí a křehká hranice mezi 
bolestí a slastí (Maxova Svatá Julie na  kříži), 
příběh se zázrakem (Staegerovy  Velikonoce), 
duchovní extáze (Bílkův Úžas), andělské by-
tosti v krajině (Urbanův Anděl) či radostná 
archaičnost Jana Zrzavého. Někteří hnidopiši 
by se ovšem mohli ptát, co v této sekci dělají 
Konůpkova díla Erotikon a Prometheida.

Až k věcem posledním
Čtvrtá část výstavy, nazvaná Přízraky noci, po -
jednává o nadpřirozených bytostech kolem 
nás a temnotě v nás. Z vtipných pohádkových 
postaviček se nejčastěji objevují vodníci. Může-
me se ptát po důvodech dobové oblíbenosti 
stvoření, které možná personifi kovalo ambi-
valentnost světa přelomu století – mužský 
princip v ryze ženském prostředí vody. Směš-
ná postava, která svádí a přináší smrt. Záro-
veň ale výstava ukazuje, že věci mezi nebem 
a zemí se někdy vynořují v důsledku konzu-
mace alkoholu a drog a že ty největší přízraky 
nosíme v sobě. A také že jsme ochotni záhady 
tohoto světa zničit rozpitváním a zařazením 
do vědeckého systému, viz Pirnerova Empiric-
ká metafyzika.

Předposlední sekce, pojmenovaná Květy 
intimních nálad, odkazuje na sbírku Anto-
nína Sovy a zachycuje témata a motivy, jako 
jsou ženský ideál, vztah muže a ženy, slast-
né násilí, různé varianty lásky, setkání člo-
věka s bytostmi z jiného světa, osamocené 
ženy naplněné touhou, melancholie plynou-
cí z nenaplnění očekávání a soumrak jakož-
to čas pro milostná dobrodružství. 

Poslední část výstavy, Subtilnost smutku, 
defi nuje různé typy žalu od jemné melancho-
lie až po existenciální úzkost. Otevírá také sil-
ná témata, jako je strach, ohrožení, umírá-
ní, válka, duchovní skepse či smrt v krajině. 
Výstava končí jakýmsi presbytářem, ve kterém 
jsou symbolicky pověšeny obrazy Heroická 
krajina od Rudolfa Jettmara, Sen umělce Emi-
la Holárka a Konůpkovo Podsvětí. Díla nám 
sdělují, jak lze vyváznout z tohoto trýznivého 
světa: únikem do krajiny, sněním nebo smrtí. 

Po zhlédnutí celé výstavy Tajemné dálky si 
nebudete přát nic jiného než v umění a sami 
v sobě hledat „iónskou harmonii, gotickou 
jemnost a sílu renesance“.
Autorka je historička umění a kurátorka pro edukační 
činnost Národní galerie v Praze.

Tajemné dálky: Symbolismus v českých 
zemích 1880–1914. Muzeum moderního umění 
v Olomouci, 6. 11. 2014 – 22. 2. 2015.

Pohled do instalace výstavy v symbolistních barvách  - bílé a fialové. Foto: Monika Sybolová
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První rok Galerie PLATO
Shrnutí „kauzy“ ostravské městské galerie

Ostravská galerie PLATO 
s Markem Pokorným v čele má za 
sebou celkem úspěšný rok. Jak 
ale dokazuje dokument OMG!!!, 
podmínky, za nichž městská 
výstavní instituce vznikla, stále 
vzbuzují pochybnosti. Jaké jsou 
její vyhlídky do budoucna?

tereza jindrová

„PLATO – platforma (pro současné umění) 
Ostrava v roce 2014 uvedla 10 výstav, vydala 
6 publikací, uspořádala celkem 53 doprovod-
ných programů a uskutečnila na 40 edukač-
ních programů pro žáky a studenty. Celkem 
jsme představili tvorbu 73 výtvarných uměl-
ců z České republiky, Slovenska, Ruska, Fin-
ska, Německa, Rakouska a USA a postupně 
spolupracovali s dalšími 35 kurátory, histori-
ky umění, hudebníky, divadelníky a spisova-
teli. Celkový zájem veřejnosti o naše aktivity 
dosáhl k 31. 12. 2014 počtu 26 379 návštěv,“ 
píše se v tiskové zprávě, nazvané PLATO 
hodnotí první rok své existence. To rozhodně 
není špatná bilance, přesto je těžké hledět na 
danou galerii bezvýhradně růžovými brýlemi.

Vyvážená dramaturgie
Aktuálně PLATO v prostoru Multifunkční auly 
Gong v Dolních Vítkovicích nabízí návštěvní-
kům dvě výstavy: sólovou prezentaci ruské 
umělkyně a scénogra
 y Iriny Koriny a tema-
tický projekt Kdo na moje místo. Korinina díla 
upoutají svou kompozicí v prostoru a také 
použitými materiály, jako jsou šátky, refl ex-
ní dělnické vesty nebo suché pečivo. Záro-
veň mají její objekty a instalace vždy i nějaký 
politický a společenský podtext, odkazující 
ponejvíc k rodnému Rusku. Ze sebevědomé-
ho tónu propagačních materiálů by člověk 
sice čekal, že umělkyně v Ostravě zaplní při-
nejmenším dvě tři podlaží, ale ani mnohem 
skromnější realita pěti vystavených děl nepů-
sobí jako zklamání.

Skupinová výstava, kterou kurátorsky připra-
vil umělecký ředitel PLATO Marek Pokorný 
a Zbyněk Baladrán, je založená na „variacích“ 
na bezručovské téma. Kurátoři na základě 
nepředpojatého čtení Slezských písní vybrali 
více než dvacítku současných umělců, jejichž 
díla je možné nějak vztáhnout k ambivalent-
ní postavě a tvorbě Petra Bezruče. Vedle sebe 
se tak překvapivě v novém kontextu ocitnul 
objekt Stavba Dominika Langa, ostravské 
fotografi e Viktora Koláře nebo video s legen-
dární scénkou, v níž chrchlající Jiří Wimmer 
recituje báseň Ostrava.

Dramaturgie galerie tedy vedle sebe sta-
ví individuální výstavu nikoli bezvýznamné 
zahraniční umělkyně a multižánrovou a mul-
tigenerační přehlídku českých tvůrců s pří-
značně lokálním tématem. Výstavy nabíze-
jí odlišný estetický zážitek, ale spojuje je 
moment jisté kritické refl exe naší současnos-
ti. Přes různé dílčí výtky tedy můžeme kon-
statovat, že galerie koncipuje svůj program 
promyšleným způsobem, což v zásadě platí 
i o její celoroční činnosti.

Co ovšem může vzbuzovat rozpaky, jsou 
samotné výstavní prostory: zužující se výseč 
mezi vestavbou a pláštěm plynojemu a nepra-
videlná místnost v jádru vestavby, členěná 
sloupy. Samozřejmě, že model dokonalé bílé 
kostky není už dnes možné brát za určující. 
Přesto člověk musí žasnout, že v daných pro-
storech v Gongu působí obě zmiňované výsta-
vy celkem dobře – podmínky pro vystavování 
tu totiž nejsou vůbec jednoduché.

Dlouhodobý prostor pro galerii?
Pozoruhodné na tom je, že právě téma budo-
vy pro ostravskou městskou galerii bylo míst-
ní odbornou veřejností a později v zastu-
pitelstvu diskutováno léta. V dokumentu 
s trefným názvem OMG!!!, který pro interne-
tovou platformu Artyčok.TV režíroval Janek 
Rous, je pozadí vzniku galerie barvitě vykres-
leno. O její založení se několik let zasazovalo 
sdružení Kunsthalle, které městu předložilo 
vlastní návrh, jak by galerie mohla být uve-
dena v život. Kamenem úrazu byla ale právě 
(ne)možnost najít (nebo postavit) adekvát-
ní budovu. V roce 2012 celou záležitost roze-
tnulo nově vzniklé sdružení Trojhalí Karolína, 
propojující soukromý i veřejný sektor. Přišlo 
s projektem galerie, jež by našla své útočiš-
tě v rekonstruovaných objektech plynojemu 
(Gong) a takzvaném Trojhalí. I když přesko-
číme peripetie týkající se nedopracovanos-
ti projektu a původního způsobu jmenová-
ní uměleckého ředitele, je těžké se ubránit 
dojmu, že ani jeden objekt nenabízí úplně 
vhodné podmínky k vystavování. Je to nedo-
patření, nebo snad dokonce záměr? Počítala 
rekonstrukce vážně s tím, že tu galerie má 
fungovat dlouhodobě? 

Kritici nastalé situace opakovaně apelova-
li na zástupce města, aby byla galerie vedena 
jako příspěvková organizace. Jak psala i Mile-
na Bartlová v červnu 2013 na stránkách Okraš-
lovacího spolku Za krásnou Ostravu: „Zříze-
ní příspěvkové organizace by posílilo stabilitu 
plánované instituce. Tak, jak je proponována 
nyní, počítá pouze s tříletým trváním. Je pro-
blematické investovat značné městské pro-
středky s tak krátkodobým horizontem.“ Pri-
mátor Ostravy Petr Kajnar naopak prohlašuje: 

„Forma té galerie podle mne není podstatná. 
Podstatné je, jaké bude mít výsledky.“ Proč ne, 
na takový postoj se dá v jistém smyslu přistou-
pit. Samospásnost příspěvkové organizace je 
jistě iluzorní a už i v našem kulturním pro-
středí se postoj k soukromému kapitálu znač-
ně proměňuje. Pravda ale je, že ony kýžené 
výsledky jsou zcela zásadně ovlivněny nasta-
venými podmínkami. A nejde jen o svérázné 
prostory, ale právě i o vyhlídky do budoucna 
a dlouhodobější plánování. 

Marek Pokorný zatím plní svou roli se ctí. 
Existuje tedy naděje, že budoucnost přine-
se negativní odpověď na otázku položenou 
v závěru zmiňovaného dokumentu: „Jsme 
zajatci systému, který není schopen, ba ani 
ochoten hledět a myslet dále než za stanove-
né lhůty takzvané udržitelnosti? Nevytváří ten-
to systém z dlouhodobého hlediska spíš kulisy 
bez herců a bez diváků?“ Uvidíme.Záběr z výstavy Kdo na moje místo s díly Hany Puchové. Foto PLATO

výtvarný zápisník

Zmrtvýchvstání 
umělce
tomáš klička
Umělci „přehlížení“, „nedocenění“, „opomíje-
ní“, „znovuobjevení“ a samozřejmě ti, „na něž 
se mělo zapomenout“, tvoří dnes populár-
ní uměleckohistorickou kategorii. Artworld 
hledá artstars. Někdy jsou zmíněná označe-
ní pouze průhlednou propagační strategií, 
jindy jde o oprávněnou rehabilitaci, nicmé-
ně vždy je namístě ostražitost vůči možným 
pokusům galeristy nebo nesoudného kunst-
historika manipulovat publikem. Nálepka 
zapomenutého velikána táhne. K prosaze-
ní zapadlých talentů mohou někdy sloužit 

jednoduše superlativy vyzdvihující nespor-
nou kvalitu jejich díla. Rafi novanější „objevi-
telé“ ale viní celý dobový kánon, který ustavili 
mocipáni, a jejich černý kůň se do něj z růz-
ných důvodů nevešel – pantheon před ním 
sprostě zabouchl a zamkl dveře.

Vždycky ale nejde o historickou křivdu, 
například pokud se autor cíleně stranil okolí 
a nestál o to prosadit se. To je i případ fotograf-
ky Vivian Maier, které se díky dokumentární-
mu fi lmu Finding Vivian Maier (Hledání  Vivian 
Maier, 2013) dostalo pozornosti i v našich 
luzích a hájích. Fotografi ckou pozůstalost 
autorky, která začala být okamžitě srovnává-
na s nejznámějšími fotografy druhé poloviny 
20. století, objevil, zakoupil a jal se propagovat 
Američan John Maloof. Na Kickstarteru sesbí-
ral fi nance, aby natočil fi lm, v němž si dal za 
úkol vypátrat o autorce více. V průběhu Ma -
loofova zaníceného slídění v životě kompulziv-
ně tvořící fotogra
 y dochází k řadě zjištění: 
Vivian byla podivínka, chudobná chůva, která 
neměla moc přátel a tajila svůj původ. Nepři-
pomíná vám to něco? 

Ve třicátých letech minulého století se his-
torici umění Ernst Kris a Otto Kurz věno-
vali typickým motivům biografi cké litera-
tury o umělcích a jejich narativní struktuře. 

„Obrazy a díla autorů, jejichž příběh postrá-
dá legendu a přitažlivou narativní konstrukci, 
mají ve vizuálním chaosu malou šanci,“ sto-
jí v novém doslovu knihy Legenda o umělci 
(1981, česky 2009) a neplatí to pouze pro sou-
časnost. A právě atraktivní vyprávěnka je to, 
co hraje v dokumentu o Vivian Maier prim.

Přestože fi lm možná přináší mnoho pravdi-
vých faktů, hodně z jeho přitažlivosti a úspě-
chu (a tedy i úspěchu fotogra
 y) spočívá 
v aktualizaci a zdůraznění romantického mýtu 
o geniálním autorovi, který je v konfl iktu se 
svým okolím, za života zůstává nepochopen 
a porozumí mu až příští generace. Biografi e tu 
zastiňuje fotografi e jako takové. Nabízí se para-
lela s osudem „kyjovského Diogena“ Miroslava 
Tichého. I k jeho proslavení přispěl silný životní 
příběh rázovitého fotografa. A také v jeho pří-
padě vznikl fi lm, který režíroval majitel rozsáh-
lé kolekce jeho díla, Roman Buxbaum.

Někteří podezírají Maloofa i Buxbauma z toho, 
že jejich hlavní motivací jsou peníze. Když 
píše o Finding Vivian Mayer jindy za každých 
okolností vtipný newyorský kritik Jerry Saltz, 
upozorňuje na rozšířenou představu, že „jak-
mile je ve hře zisk, dílo je nutně nečisté, hor-
ší, podezřelejší“. A dodává: „Ať už je to, jak 
chce: miluju tuhle reklamu.“ Tato reklama sice 
pomáhá propagovat tvorbu  Vivian Maier, ale 
současně jí prokazuje medvědí službu – hro-
zí, že legenda převáží nad dílem.

Patron všech nedoceněných umělců Vin-
cent van Gogh údajně řekl: „Hvězdy jsou duše 
mrtvých básníků, ale abyste se hvězdou sta-
li, musíte zemřít.“ Ač po zapadlých géniích 
pátrají mnozí, ne každému se poštěstí něja-
kého najít, vzkřísit a dostat na noční oblohu. 
A proto navrhuji na Slavíně zřídit hrob nezná-
mého umělce k uctění památky tvůrců, kte-
ří se – alespoň prozatím – neprosadili. Spo-
lek Svatobor má pro tyto účely ještě poslední 
volnou kobku, proto konejme, než bude poz-
dě. Špetku slávy všem!
Autor je historik umění a nádeník kulturního provozu.
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Hlavní město Praha podpořilo
festival částkou 700 tisíc Kč.

PROGRAM
ÚNOR
5. 2. 18.00
COUCH SURF
(Zsombor Dyga, Maďarsko 2013, 84 min.)

20.00
BÍLÝ BŮH
(Kornél Mundruczó, Maďarsko, Německo, 
Švédsko 2013, 119 min.)
Strhující nadčasový snímek o vztahu 
lidské a psí rasy získal hlavní cenu sekce
Un certain regard na festivalu v Cannes 2014. 

6. 2. 20.00 
BÍLÝ BŮH
(Kornél Mundruczó, Maďarsko, Německo, 
Švédsko 2013, 119 min.)

12. 2. 18.00
CHLADNÉ DNY

(András Kovács, Maďarsko 1966, 105 min.)

20.00
MAMI!
(Xavier Dolan, Kanada 2014, 134 min.)
Akce VEZMI MÁMU DO KINA! 
1+1 lístek zdarma! Přijdete-li na projekci 
se svou maminkou, babičkou, tetou..., 
získáte jeden lístek zdarma.
Více na http://artcam.cz/bela/

13. 2. 20.00
MAMI!
(Xavier Dolan, Kanada 2014, 134 min.)
Akce VEZMI MÁMU DO KINA! 
1+1 lístek zdarma! 

19. 2. 18.00 
ALE KDO JSOU TY SESTRY 
LUMNITZEROVY?
(Péter Bacsó, Maďarsko 2005, 93 min.)

20.00
VELKÁ NOC
(Petr Hátle, Česko, 2014, 63 min.)
Vítězný film MFDF Jihlava 2013. Projekce 
s občerstvením Kuchařek bez domova.

26. 2. 18.00
CHAMELEON
(Krisztina Goda, Maďarsko 2008, 108 min.)

20.00
BARAKA – ODYSEA ZEMĚ
(Ron Fricke, USA, 1992, 92 min.) 

27. 2. 20.00
DANIELŮV SVĚT
(Veronika Lišková, ČR 2014, 75 min.)
Portrét mladého muže s pedofilní orienta-
cí. Cena diváků na MFDF Jihlava 2014.

Kino Film Distribution ARTCAM 
a Maďarského institutu v Praze, 
Rytířská 25-27, 2. patro

Aktuální info na:
facebook.com/StudioBELA
www.artcam.cz

VSTUPNÉ: 80 Kč / 60 Kč 
(studenti, senioři)

Hrajeme každý čtvrtek a pátek od 20 hodin 
(není-li uvedeno jinak)

Balet v kině
 

www.baletvkine.cz
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ZÁZNAM BALETU PODLE HRY 
WILLIAMA SHAKESPEARA

Joby Talbot | Christopher Wheeldon 

Zimní pohádka
Uvidíte v průběhu února, března a dubna v těchto kinech:
Domažlice Kino Čakan, Hradec Králové Bio Central, Heřmanův Městec Kino, 
Humpolec Kino Humpolec, Jihlava Kino Dukla, Kopřivnice Kino Puls, Praha Bio 
Oko, Olomouc Kino Metropol, Semily Kino Jitřenka, Sušice Kino Sušice
mediální partneři:
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Tanec a smrt jsou výrazné 
a krajní stavy těla. Přitahují se 
jako dokonalé protiklady; tanec 
je bytostnou přítomností a smrt 
bytostnou nepřítomností proudící 
životní energie.

nina vangeli

Tanec i smrt jsou často hosty na stejné hos-
tině; jsou zásadní součástí archaických rituá-
lů, vynořují se ve středověkých davových 
psychózách, podávají si ruku na tanečních 
scénách. – Tvarovat smrt je vždycky lahůd-
ka. Divák tento motiv ostatně lačně vyhledá-
vá, v tanečním umění jsou scény smrti vyhlí-
ženými momenty: zešílení a smrt Giselle, 
tanec Bajadéry, uštknuté hadem, sebevraž-
da Romea a Julie, Umírající labuť. Ornamen-
tální umírání baletu má své setrvalé kouzlo. 
Avšak zejména soudobý tanec má ke smrti 
blízko, méně ornamentálně, méně narativně, 
mnohem komplikovaněji; se svým paradig-
matem pádů a fl oorworku – tance při zemi 

– se takříkajíc ustavičně pohybuje v blízkos-
ti smrti, vystaven jejímu pokušení, její ote-
vřené náruči. 

Tanec, smrt a slast
Žádný jiný umělec neprožívá při tvorbě na 
téma smrt takovou rozkoš jako tanečník. 
Prožívá ji totiž ve svém vlastním těle, nikoli 
pouze v představě. Dráždivě předjímá fi nál-
ní tělesný stav, ke kterému jednoho dne musí 
dospět, a estetizuje ho. Předjímá ten stav 
slastně. Ani komplementární role vraha není 
pro tanečníka bez zajímavosti. Stylové soubo-
je na kordy jsou v baletech jako Romeo a Julie 
atraktivními epizodami, jež energicky posou-
vají příběh a rozehrávají krásu násilí, slast 
rozdávání smrti. Pokud však jde o soudobý 
tanec, ten se často na první pohled podobá 
přímo sérii pokusů o vraždu. Velký kucha-
cí nůž cestuje prostorem mezi tělem taneč-
níka a tanečnice v představení Manson (ano, 
ten vrah). Ostří vytváří metafory neklidu těla, 
kudla a její šmik, šmik jsou znepokojivě inspi-
rované, rytmické a elegantní.

A smrt v tanci není for adults only, taneč-
ní fi gury smrti vyhledávají i děti. A učí se je 
navzájem. Učí se, že symbolická smrt v taneč-
ní hře o Šípkové Růžence se vyjádří pomalým 
fázovaným sesunem do dřepu, schováním 
obličeje do klína a pohřbením hlavy do slo-
žených paží. Učí se, že postava Smrti se vyja-
dřuje rytmickým kulháním, ať už za zpěvu 

„a přišla jednou babazlá, babazlá“ jako v taneč-
ku Šípkové Růženky či při odříkávání mantry 

„už dvanáctá přichází, Krvavé koleno obchá-
zí“, učí se navzájem pantomimě smrtelného 

pádu, zasaženy imaginární střelou. Učí se, že 
smrtelný pád je dramatický vrchol.

Tanec, smrt a extáze
Soudobé taneční umění má zcela jiný estetický 
styl tanců smrti, než měl evropský akademický 
tanec a před ním všechny epochy dějin tance. 
A nejde pouze o ono zmíněné nové paradig-
ma pádů, které je v dějinách tance epochálním 
převratem. Kde se kdy dříve tančilo při zemi? 
Veškerá taneční historie se až donedávna ode-
hrávala na dvou, s tělem (kdysi za záhadných 
okolností) vzpřímeným. Ale za pozornost 
rovněž stojí, že extatický aspekt smrti vystu-
puje dnes do popředí více než ten estetický. 
V tomto ohledu se soudobý tanec naopak vra-
cí, odkud vyšel – k rituá lům a jejich transu. 
Aktuální představení  Jozefa  Fručeka (z řecko-

-slovenské RootlessRoot Comp.), vy  tvořené 
pro Štúdio tanca z Banské Bystrice, From Side 
of a Man. From Side of a Woman (Z hlediska 
muže. Z hlediska ženy, 2013), exponuje těla 
zuřivě zahleděná do smrti. Zuřivost je pro cho-
reografa projevem extatické touhy. Jde o ori-
ginální, opovážlivý koncept, vkládající prst do 
hlubinné zuřivosti lidského druhu. 

Touhy pěti tanečních těl jsou smrtící. Celé 
pohybové variace vycházejí z toho, že těla 
tanečníků a tanečnic létají vzduchem a mlá-
tí jedno druhým o judistickou žíněnku, která 
tvoří scénu, rány se rozléhají znásobeny počet-
nými mikrofony. Zápasí muži mezi sebou 
i muži proti ženám, v bestiálním transu, do 
vysílení. Je zde morbidní hyperrealistické sólo 
založené na nekonečném třasu hubené lout-
kovité tanečnice, jejíž hysterie bude zklidně-
na zaškrcením mužskou paží. Mrtvá -nemrtvá 
pak bude psát černou barvou na pozadí vzkazy 
nám živým a injekční stříkačkou si vpichovat 
do rozkroku dávky šedočerné tekutiny, jejíž 
stružky jí stékají po nahých stehnech. 

Tanec, smrt a nestoudnost
Smrt je nestoudná. I u Tatiany Julien, mla-
dé francouzské choreogra
 y, která vyvola-
la velkou pozornost již svým druhým dílem 
La Mort et l’Extase (Smrt a extáze, 2012), 
v němž účinkuje kolem dvaceti nahých taneč-
níků, značnou dobu na všech čtyřech, plaká-
tově komponovaných téměř alegoricky jako 

barokní Neřesti. Výjevy vypadají na první 
pohled realisticky, při bližším ohledání jsou 
absurdní, nepřístojné a vyděračské. Těla i obli-
čeje jsou v křeči vytržení. Nahota na soudobé 
taneční scéně málokdy slouží pobavení – má 
zpravidla tragické rozměry, a to i tehdy, když 
se pohybuje, jako v tomto případě, na hraně 
pornografi e. Ústředním obrazem Vytrvalého 
prince (1965) klasika fyzického divadla ante 
litteram Jerzyho Grotowského je protagonis-
ta Ryszard Ciesłak, pouze v bederní roušce na 
nízkém piedestalu s hlavou extaticky zaklo-
něnou, pootevřeným klínem a zvednutými 
koleny. Je podrobován mukám temných kápí 
kolem, které se dotýkají těla, ba zajíždějí i pod 
bederní roušku. Ale právě tak dobře by mohl 
v této poloze přijímat milence.

Záchytné body taneční thanatologie
Sluší se připomenout pár základních dat. Sou-
dobý tanec od osmdesátých let nastoluje nej-
prve směs metafyziky a naturalismu. V prvé 
řadě jmenujme Dead Dreams of  Monochrome 
Men (Mrtvolné sny jednobarevných mužů, 
1988) britské skupiny DV8; autorem je Lloyd 
Newson, tvůrce termínu „physical theatre“. 
Jde o obrazy ze života a skutků sériového 
vraha homosexuálního založení s epizoda-
mi vražd ve vaně a těly visícími na provazech 
hlavami dolů. Pina Bausch zabrousila ojedi-
něle do tanečního dramatu v díle Blaubart 
(Modrovous, 1977), příběhu o sériovém, jak-
koli pohádkovém vrahovi, s chorovody mrtvol 
ploužících se jevištěm, s nekrofi lním obrazem 
protagonisty, zaléhajícího mrtvou a cestující-
ho s ní po podlaze jako krab mezi šustícím 
podzimním listím. Nelze opominout japonský 
tanec butó, který zásadním způsobem ovliv-
nil fyzické divadlo v Evropě a který se pohybu-
je doslova na prahu zásvětí, odkud pocháze-
jí jeho přízrakům podobné postavy – Kinkan 
Shonen (Semena mandarinky, 1978) a Unet-
su (Vejce, zrozené zvědavostí, 1986) skupiny 
Sankai Juku. V našem prostředí nelze přejít 
mlčením pražské neofi ciální Studio pohybo-
vého divadla, působící za minulého režimu, 
a jeho Requiem (1987) a Bardo 
 edol (1989).

V Körper (Tělo, 2000) nechává německá cho-
reogra
 a střední generace Sasha Waltz masu 
obnažených postav nalepených jedna na dru-
hou roztékat se po schodech. Z této generace 
výrazně ční i izraelsko -americká choreograf-
ka Yasmeen Godder, která ve svém I’m Mean, 
I Am (Jsem fakt bestie, 2006) vytváří ve veliké 
lví masce s vyceněnými tesáky na poloobna-
ženém těle obraz ženské zrůdy, nezastavitel-
ného a nevysvětlitelného čirého zla. Kochá se 
mukami dívčí oběti, kterou zamkne ve skleně-
né budce a nechá udusit. Vyvolává to děs i nut-
kavé perverzní pobavení – do děl této gene-
race nově proniká černý humor. Je přítomen 
i ve zmíněném Mansonovi (2012), společném 
díle skupiny fyzického divadla T.N.F. (režisér 
Aleš Janák) a mladé choreogra
 y Lenky Vag-
nerové, právě tak jako u RootlessRoot Comp. 
v UNA – Unknown Negative Activity (UNA 

– neznámá negativní aktivita, 2009), sestupu 
do šílené duše a smíchu � eodora Kaczyńské-
ho, amerického teroristy zvaného Unabomber. 
I v jejich posledním díle, jehož jádrem je násil-
ná smrt, v Collective Loss of Memory (Kolek-
tivní ztráta paměti, 2014), nás smích přejde 
až naposled.

Mrtvý bod znamená pozastavení pohybu 
v jeho vzepětí, prodloužení vrcholného oka-
mžiku před pádem; znamená upadnutí do 
bezčasí, kdy se pohyb, ale i vnímání na oka-
mžik znepřítomní. Mrtvý bod není pro taneč-
níky mystika, ale technikálie, kterou si osvoju-
jí. To ovšem nebrání tomu, aby v mrtvém bodě 
neprožívali také příjemně chvilkové přepnu-
tí na stav beztíže či snad i nakročení k medi-
tativnímu rozpoložení; aby zakusili drobnou 
příležitost pro přestup do jiných sfér.
Autorka je taneční publicistka.

Paradigma pádu
O tanečních variacích smrti

V La Mort et l’Extase Tatiany Julien je smrt nestoudná. Foto Nina Flore Hernandez
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Česká skupina Master’s Hammer 
proslula osobitým pojetím black 
metalu, v němž se klasické 
prvky žánru kříží s groteskním 
humorem v textech. Podle 
kytaristy, zpěváka a textaře 
Františka Štorma dnes lidé 
hledají „vytržení z banality a cítí, 
že extrémní žánry v sobě mají 
něco, co nenajdou v normálním 
životě“. 

 
karel veselý
V Česku jste známý hlavně jako typograf 
a grafi k. Zároveň hrajete v blackmetalové 
kapele Master’s Hammer, která má 
oddané fanoušky na celém světě. 
Co mají tyto dvě oblasti společného? 
V úvodu do Esejů o typografi i píšete, 
že v typografi i neexistují žádná 
pravidla kromě toho, aby písmo bylo 
čitelné. Platí to i o black metalu?
Je zvláštní, že ta čitelnost v muzice existu-
je taky. Když člověk skládá něco složitého 
a obtížně poslouchatelného, tak se obvyk-
le nesetká s velkou odezvou. Společnou 
ale mají preciznost provedení. Lidi jsou už 
dneska zvyklí, že dostanou nahrávku, která 
je precizně smíchaná, nebo písmo, které je 
poctivě udělané a má všechny potřebné funk-
ce. Čitelnost se v obou případech tak nějak 
předpokládá.

V metalu ale musí být i určitá primitivnost. 
Vy trváte na tom, že nejste hudebníci…
Já neumím noty, Necrocock je umí, ale moc 
se tím nechlubí. Naše hudba vychází z nálad 
a vizí, které se snažíme realizovat ve studiu 
v počítači. Já měl vždycky rád rané Venom 
nebo Bathory, u nichž vítězila jednoduchost. 
Všechno musí začít jednoduše, pak se to 
časem zdokonaluje, ale ne moc, aby to nepře-
stalo být čitelné.

Kdy jste začal hrát black metal?
To bylo někdy kolem roku 1987, když jsme se 
spolužákem na vysoké škole blbli s kytarami, 
jak to mladí kluci dělají. Že šlo zrovna o metal, 
byla víceméně náhoda.

Předpokládám, že vás zajímala i specifi cká 
vizualita, kterou tenhle žánr má…
To nás samozřejmě také bralo. Já jsem stu-
doval písmena a od toho byl už jen krůček 
ke švabachům a dalším bizarnostem. Dnes 
si uvědomuju, že se lidé chtěli nechat strašit 
jak muzikou, tak i grafi kou obalů, což jsme 
jim poskytovali.

Vaše debutová deska Rituál (1991) 
sklidila velký ohlas na tehdy se rodící 
norské scéně. Ta následně hrála 
v dějinách black metalu zásadní roli. 
Třeba Fenriz z Darkthrone tvrdí, že váš 
debut je první norská blackmetalová 
deska, přestože vyšla v Československu. 
Vnímali jste tehdy, jaký měl Rituál vliv?
Ačkoliv nejsem moc skromný člověk, tady 
můžu jen konstatovat, že nám nepřísluší žád-
né zakladatelské zásluhy. První album bylo 
hodně inspirované Bathory a nijak se za to 
nestydíme. Fenrize si vážím, psali jsme si a ty 
vlivy byly oboustranné. Těší mě, co o nás říká, 
ale vlastně netuším, co to po letech vůbec 
znamená.

První etapa Master’s Hammer se 
uzavřela v roce 1995, comeback nastal až 
o čtrnáct let později. Co ho iniciovalo?
Cítil jsem se hodně utahaný z fontů a grafi c-
kého designu. Postavil jsem si na chalupě stu-
dio a udělal jsem testovací album Airbrusher, 

které nikdy ofi ciálně nevyšlo. Jednou jsme šli 
s Vlastou [Voralem, klávesistou Master’s Ham-
mer – pozn. K. V.] z hospody kolem rybníka, 
v němž kvákaly žáby. Řekli jsme si, že by to byl 
skvělý refrén do skladby Jáma pekel. Nahrá-
li jsme je na mobil a druhý den jsme uděla-
li remix. A pak to šlo už rychle. V létě 2009 
jsme psali jednu písničku denně a pak jsme 
to nabouchali do počítače, smíchali a vydali.

Návrat se trefi l zrovna do doby, kdy 
black metal zažíval svoji renesanci. 
Proč podle vás dnes noví posluchači 
začínají objevovat extrémní žánry?
Metal je působivý zvukově i rytmicky a je 
opředený aurou tajemnosti. Má svůj obsah, 
který překračuje samotnou hudbu a pracu-
je s podvědomím. Texty můžou být primitiv-
ní, ale v každém čtvrtém řádku textu musí 
být úkrok někam mimo běžnou realitu. Lidi 
potřebují vytržení z banality a cítí, že extrém-
ní žánry v sobě mají něco, co nenajdou v nor-
málním životě. A nejspíše to v současné hud-
bě chybělo.

Předpokládám, že s comebackem 
přišly i nabídky na koncerty. Vy se ale 
držíte modelu čistě studiové kapely. 
Nechybí vám kontakt s fanoušky?
S fanoušky si píšeme nebo se navštěvujeme 
a já mám jiné starosti než se projevovat na 
pódiu. Navíc bych nejspíš ani nebyl schopen 
náš repertoár nacvičit. Znám spoustu kama-
rádů, kteří by do toho šli okamžitě, ale já bych 
jim nemohl slíbit, že bych to vydržel. Nemys-
lím fyzicky – spíš by mě to přestalo bavit. 
Muzikanti říkají, že nelze zahrát jednu písnič-
ku dvakrát stejně, ale podle mě koncertování 

je tak jako tak opakování. A já se vždycky cítil 
na pódiu divně. Neříkám, že bych měl vylože-
ně špatné vzpomínky na koncerty, ale nikdy 
jsem moc nechápal, proč bych měl hrát pořád 
stejné písničky, které jsou už lépe provede-
né na desce.

Poslední desku Vagus Vetus jste stejně jako 
předchozí alba vydali vlastním nákladem. 
Neuvažovali jste o nějakém labelu?
Label by nejspíše chtěl, abychom koncertova-
li, měli producenta, dělali promotion a nato-
čili klip. Všechno tohle je příliš vyčerpávající, 
lepší je pracovat na písničkách, pak je ode-
vzdat a zase vymýšlet něco dalšího. Nás baví 
být v undergroundu a asi to tak i zůstane. 

Poznávacím znakem Master’s Hammer 
jsou vaše texty, které jsou velmi 
nemetalové. Začínají písničky od nich?
Většina opravdu začíná textem. Napadají 
mě při pohybu – při jízdě autem, na kole, na 
motorce… Někdy souvětí a někdy třeba jen 
neobvyklá spojení dvou slov. Nedávno jsem 
četl, že chůze podporuje kreativní myšlení. 
Henry David � oreau třeba tvrdil, že má -li 
hodinu psát, musí hodinu chodit. 

Některé recenze interpretují Vagus 
Vetus jako cyklus písní o stárnoucím 
mizantropickém mrzoutovi. Cítíte se tak?
S tím bych nesouhlasil, ty písně určitě nejsou 
mrzoutské. Stavějí se proti korektnosti, rezig-
naci a letargii. Třeba závěrečná Nengemen-
gelengem obsahuje část lidovky, ve které se 
zpívá: „Sebrala nám voda mlejn.“ Jde o typic-
ký příklad toho, jak je v české lidové sloves-
nosti zapsaná rezignace, kterou má podle mě 

tenhle národ v genech. Témata stárnutí a hni-
tí tam jsou samozřejmě taky přítomná – to 
mi k metalu vždycky pasovalo.

 
Jak přesně tedy interpretovat 
skladbu XMZ, kde se zpívá: „Ve jménu 
bezbranných minorit, koukej se, hulváte, 
podrobit“? Neměli jste strach, že 
i vzhledem k problematickému vztahu 
některých blackmetalových kapel ke 
krajní pravici přitáhne text horující 
proti politické korektnosti pozornost?
Sousloví „xenofobní misanthropická zrůda“ 
je pro mě do krajností dovedená společen-
ská korektnost, politika v tomhle textu zas 
tak moc není. Zajímají mě témata, která jsou 
jakoby „na hlavu“. Je tam i sloka o kanibalech 
a úchylácích – o tom, že oni taky mají svá prá-
va, což v budoucnu není nijak nereálné, jest-
li to takhle půjde dál. Co se týče nazi meta-
lu, tam nic problematického nevidím: magoři 
prostě mají rádi hákáče, to je spíš normální; 
jejich hlavním problémem je tematická jed-
notvárnost, nedostatek fantazie – to je sko-
ro jako nemoc.

K black metalu vždy patřil silný 
anticivilizační étos. Ten je přítomný 
třeba v postavě starého poutníka, 
který ve skladbě Chrchel svým 
kapesním anihilátorem vymazává 
objekty hyzdící krajinu…
Nejde o to být proti civilizaci, ale spíš být pro 
něco. Já miluju divokou přírodu a trápí mě 
každý krok směřující k její likvidaci. Vidím to 
všude po světě. Vrátím se na nějakou krásnou 
pláž a je tam nově postavené betonové par-
koviště, protože to místo doporučili v něja-
kém bedekru, a tak měli pocit, že tím přitáh-
nou další turisty. 

Master’s Hammer vždy pojímali metal 
velmi neortodoxně. Nehrozí, že ho zase 
opustíte, jako se to stalo na albu Šlágry? 
Já nemám rád kapely, které se nevyvíjejí. 
Sám už metal moc neposlouchám, teď mě 
baví elektronická hudba a inspirujou mě lidi 
jako Necrocock a Samir Hauser. Se Samirem 
dokonce teď cosi skládám. Metalista musí tře-
ba vědět, jaké riff y zrovna frčí, a pokaždé při-
jít s jinými, novými, ale mně to po třiadvace-
ti letech metalově už tak moc nepálí. Proto 
používáme ty atmosféry a harmonie, to fun-
guje i při debilních kartáčích ve spodku. Nutí 
nás to hledat. 

František Štorm (nar. 1966) je typograf, 
grafi k a hudebník. Vystudoval Střední 
odbornou školu výtvarnou a Vysokou 
školu uměleckoprůmyslovou v Praze. 
Na této škole se habilitoval a v letech 
2003 až 2008 zde působil jako vedoucí 
ateliéru Tvorba písma a typografi e. 
V roce 1993 založil typografi cké studio 
Storm Type Foundry. Je držitelem Ceny 
Revolver Revue (2005). Jeho kniha Eseje 
o typografi i byla v roce 2009 nominována 
na cenu Magnesia Litera v kategorii 
publicistika. Na konci osmdesátých let 
se stal kytaristou, zpěvákem a textařem 
blackmetalové kapely Master’s Hammer. 
Skupina nejprve fungovala do 
roku 1995, v roce 2009 se obnovila.

14 hudba 

Úkrok mimo běžnou realitu
S typografem a hudebníkem Františkem Štormem (nejen) o metalu

František Štorm. Foto z osobního archivu
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Album Zbytky ozářených ploch 
skupiny Leto je podle mnohých 
hudebních publicistů jednou 
z nejzajímavějších tuzemských 
indierockových nahrávek 
uplynulého roku. Čím je tvorba, 
která žánrově odkazuje o dvě 
desetiletí zpět, tak výjimečná?

benjamin slavík

Česká hudební scéna – a konkrétně ta kyta-
rová – došla v posledních letech k cennému 
zjištění: podnětná díla nevznikají dupliková-
ním či napodobováním módních produktů 
angloamerické popkultury. Tuzemský poslu-
chač v době internetu nemá důvod poslou-
chat místní klony, když zahraniční originál je 
tak snadno dostupný. Není náhoda, že mno-
ho současných zajímavých domácích hudeb-
níků zvýznamňuje lokálnost. Refl exe prostoru, 
v němž umělci žijí a tvoří, je jedním z důvodů, 
proč je česká indie produkce znovu atraktivní.

Debutové album slezské kapely Leto, nazva-
né Zbytky ozářených ploch, není v kontextu 
domácí rockové alternativy posledních let 
novátorským, natož revolučním počinem. 
Spíše ho lze vnímat jako určitou syntézu 

– vědomou snahu vstřebat pozitivní momenty 
téměř ze všeho, co se na tuzemské nezávislé 
kytarové scéně událo od roku 2009, kdy kape-
la Sporto vydala ceněné album More. 

Nenápadná autentičnost
Je -li tvorba Leto odrazem místa, odkud ka-
pela pochází, tedy Severomoravského kra-
je, neznamená to ještě, že by tento region 
hudebníci přímo tematizovali. Onen vliv má 
mnohem hůře uchopitelnou a méně hmata-
telnou podobu. Jedná se spíše o atmosféru 
či poetiku, která písněmi prostupuje. Melan-
cholie skladeb Leto jako by v sobě měla chlad 
a ostny nehostinného a drsného pohraničí. 
I když samotné písně na tento aspekt ničím 
konkrétním explicitně neupozorňují, je na 
první poslech jasné, že nevznikly v Berlíně 
nebo v Praze, a dokonce je na nich znát, že 
nemohly vzniknout ani v Brně. 
Jak už bylo řečeno, Leto se nesnaží měnit 

zavedené hudební vzorce, soustředí se naopak 
na to, jak minulostí stokrát ověřené mode-
ly popové skladby interpretovat. Výsledkem 
je pop hraný s takovou lehkostí, jako by prá-
vě postgrungeová kytarová písnička byla tou 
nejsamozřejmější věcí ve světě populární hud-
by. Dvojice slezských hudebníků zkrátka budí 
dojem, že je forma, která obvykle vede ke 
stereotypu, ne -li přímo ke sterilitě, stále ješ-
tě vzrušuje. A právě tato nesofi stikovaná, ale 
elegantní nenápadná autentičnost je hodno-
ta v současné pop music naprosto výjimeč-
ná. Nijak zvlášť nevadí ani to, že riff y, z nichž 
skladby vycházejí, nejsou jen chytlavé, ale také 
ohrané, inspirované indie rockem devadesá-
tých let.

Začátek odložené dospělosti
Leto rádi pracují s tichem, s tlumením zvu-
kové stopy, takže posluchač často slyší jen 
doznívající melodii. Album tak dostává zne-
klidňující dynamiku – a právě ta je pro výsle-
dek důležitější než snaha o nápaditost. Pra-
cuje se tu s minimalistickými prostředky. 
Skladby jsou totiž založeny na poměrně 
malém množství nápadů, které se v pravi-
delných intervalech vracejí. I prostá repetice 
však dokáže v posluchači vyvolat pocit, že se 
nachází ve světě nekonečných ozvěn. Výraz-
ný zpěv je posazen nad zvuk nástrojů a zís-
kává pozici samostatného elementu. Takto 
vyprodukované skladby velmi sugestivním 
způsobem vyvolávají pocity apatie, odtaži-
tosti, možná dokonce nezúčastněnosti. 

K emocionálním asociacím – představě, že 
se sklopenou hlavou bloudíme v nepřátel-
ském světě, ať už jde o vlhkou louku nebo 
industriální prostředí utopené v mlze – se 

vztahuje množství indiepopových alb. Cílové-
mu publiku jsou blízké evokace ztráty nevin-
nosti, konce dětství a začátku stokrát odlo-
žené dospělosti. V této náročné disciplíně 
skladby z desky Zbytky ozářených ploch obsto-
jí. Písně přitom budí dojem absolutní čistoty 
a oproštění od jakýchkoli kontextů. Jako by 
ani nebylo podstatné, zda se budou někomu 
líbit a zda je někdo bude vůbec poslouchat, 
jako by vznikly pouze z nutnosti emocionál-
ního výrazu. Tato iluzorní skutečnost snad 
vyplývá i z toho, že jde o debutové album, 
jež nebylo vystaveno nenaplněným očekává-
ním. Každopádně vznikla kvalitní nahrávka, 
kterou lze poslouchat bez ohledu na součas-
né hudební trendy – její hodnotou je chimé-
ra „nezkaženosti“. 
Autor je hudební publicista. 

Leto: Zbytky ozářených ploch. LP, Silver Rocket 
& MámaMrdáMaso 2014. 

hudba 15

Nezkažený
Debut skupiny Leto

hudební zápisník

Nic
klamm
Po masakru v redakci Charlie Hebdo jsem si 

– pokolikáté už? – bolestně uvědomil, jak je 
v dnešní době těžké mlčet. Že se v postin-
ternetové éře může kdokoli veřejně vyjád-
řit k čemukoli, není nic nového. S nástupem 
internetu se nám otevřely takřka nekonečné 
možnosti vyjádření a do veřejného prosto-
ru a ovšem také do umění vtrhly nové, inspi-
rativní impulsy. Jak se ale zvyšuje schopnost 
lidí orientovat se na virtuálních sítích, čím 
dál víc se ukazují i stinné stránky. Žvanilo se 
vždy, o tom nemůže být pochyb, jenže dříve 
byl veřejný prostor omezen zpravidla na hos-
podský stůl. Dnes jako by šíření keců nezna-
lo hranic. Kam se poděl ten starý dobrý typ 
ignoranta, který nic neřeší, k ničemu se nevy-
jadřuje a stará se jen sám o sebe a o svůj úzký 
životní prostor?

Nejde ale jen o to, že se ke spoustě témat vyja-
dřují ti, kteří by udělali nejlépe, kdyby se nevy-
jadřovali vůbec k ničemu. Hlavní příčinou vše-
obecného nadbytku názorů, stanovisek a refl exí 
jsou lidé, kteří mají co říct, a tudíž by to, jak 
se domnívají, říkat měli. Jistě, jsou věci, které 
by měly být vysloveny, ale neodbytnost, s níž 
profesionální i dobrovolní komentátoři chrlí 
jeden příspěvek k „aktuálním otázkám“ za dru-
hým, začíná být perverzní. Jako by přemýšliví 
lidé zcela ztratili schopnost významně mlčet.

Jak to souvisí s hudbou? I hudba se pocho-
pitelně s rozmachem internetu – a s rychlým 
technologickým vývojem – radikálně promě-
nila. V první řadě se výrazně demokratizovala 
a diverzifi kovala, a to do té míry, že nějakou 
dobu se dokonce zdálo, že by internet mohl 
zrušit hegemonii hudebního průmyslu, čemuž 
dnes už zřejmě nikdo nevěří. Nepochybně se 
však prostor hudebního provozu extrém-
ně rozšířil a hudba nikdy nebyla dostupněj-
ší. A stejně tak nikdy nebylo snazší hudbu 
tvořit a distribuovat nezávisle na vydavatel-
ských fi rmách a hudebních institucích. Jed-
ním z výsledků je nadbytek, který se prostě 
nedá spotřebovat.

Když jsem téměř přesně před dvěma roky 
v hudebním zápisníku, veden novoroční 

potřebou bilancování, psal o únavě z hud-
by, mírně jsem se podivoval nad tím, že ač 
je v nezávislém hudebním dění cítit spous-
ta energie, nadšení a kreativity, k žádným 
viditelným posunům to nevede. Řešení jsem 
spatřoval v chaotickém, nečitelném pohybu 
a v „malých oblastech“, které zanikají stejně 
rychle a nečekaně, jako vznikají. Dnes bych 
řekl, že řešení musí být mnohem radikálněj-
ší: nedělat nic. V situaci tak výrazného pře-
bytku se totiž nečinnost, vztáhneme -li ji ke 
všemu, co by mohlo vzniknout, jeví jako nej-
vyšší forma plýtvání.

Pozorně mne sledujte. Vezmu kámen z pra-
vé kapsy kabátu, ocucám jej, přestanu cucat 
a uložím ho do levé kapsy kabátu, která je 
prázdná (bez kamenů). Vezmu druhý kámen 
z pravé kapsy kabátu, ocucám a vložím do levé 
kapsy kabátu. To se opakuje, dokud se pra-
vá kapsa kabátu nevyprázdní (s výjimkou své-
ho trvalého a přechodného obsahu) a všech 
šest kamenů, které jsem cucal, neskončí v levé 
kapse kabátu. Nyní se zastavím a soustředě-
ně, protože zde je třeba se vyvarovat jakéko-
li chyby, přenesu do pravé kapsy kabátu, kde 
žádné kameny nejsou, pět kamenů z pravé 
kapsy u kalhot, které nahradím šesti kame-
ny z levé kapsy u kalhot, které zase nahradím 

šesti kameny z levé kapsy kabátu. V levé kap-
se kabátu tedy opět žádné kameny nejsou, 
zatímco pravá kapsa kabátu je znovu napl-
něna, navíc správným způsobem, tedy jinými 
kameny, než jaké jsem právě cucal, a které nyní 
mohu cucat a postupně ukládat do levé kap-
sy kabátu, maje jistotu – do té míry, do jaké 
ji můžeme v tomto myšlenkovém uspořádání 
mít –, že necucám stejné kamínky jako před-
tím, ale zcela jiné. Když se pravá kapsa mého 
kabátu znovu vyprázdní (neobsahuje již žádné 
kameny) a všech pět ocucaných kamenů se bez 
výjimky nachází v levé kapse mého kabátu, při-
stoupím ke stejnému či spíše podobnému pře-
rozdělení, tedy k tomu, že do pravé kapsy kabá-
tu, nyní uvolněné, přenesu pět kamenů z pravé 
kapsy kalhot, které nahradím šesti kameny 
z levé kapsy kalhot, které opět nahradím pěti 
kameny z levé kapsy kabátu. A mohu začít zno-
va od začátku. Mám pokračovat?

Tato mezera, vyplněná cizorodým textem 
(Samuel Beckett: Molloy; přeložil Tomáš Hrách) 
pouze z důvodu, že prázdno by na novinovém 
papíře působilo jako chyba, a ne jako mrhání, 
musela nutně přijít – a nejen proto, že psát se 
skládá ze stejných hlásek jako spát. Držme se 
toho, co nás učí Bataille: „Každá energie musí 
být nakonec vyplýtvána.“

Manželský pár Leto. Foto artalk.cz
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Oliver Laric (nar. 1981 v Innsbrucku) utratil částku 40 tisíc liber, kterou 
získal jako první cenu v soutěži na produkci samostatné výstavy v muzeu 
v Lincolnu u Londýna, za profesionální 3D skener. S jeho pomocí převedl celou 
sbírku muzea do virtuální podoby a jednotlivé modely dal k volnému stažení 
na internet. Nástroje, keramika, sochy i různé architektonické fragmenty se tak 
mohou objevit ve videohrách, grafice či kdekoliv jinde, kde najdou uplatnění. 
V centru Laricovy práce vždy byly otázky po podstatě vztahu originálu a kopie, 
které jsou v postinternetové době stále aktuálnější. Projekt v lincolnském 
muzeu je zároveň komentářem k problematice vlastnictví veřejných sbírek. 
Pokud je totiž od určité doby ve většině muzeí povoleno pořizování fotografií, 
což je možné považovat za materiální přivlastnění vystavených děl, proč 
rovnou neumožnit návštěvníkům vytisknout si na 3D tiskárně jejich kopie? 
Přestože je projekt primárně zacílen spíše na nekontrolované a mnohonásobné 
znovuzrození mrtvých předmětů ve virtuálním prostředí – 3D modely bežně 
bývají drahou komoditou –, dotýká se zároveň staré platónské otázky vztahu 
idejí a skutečných věcí.
Michal Novotný
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Smrt v novém umění

Digitální média a nové 
technologie nabízejí překvapivé 
možnosti, jak lidstvo zbavit 
břemene dosud nevyhnutelného 
směřování ke smrti. Pomohou 
nám informační sítě nebo 
mezidruhový genetický přenos? 
A jak vůbec budou vypadat ony 
„další generace“, s nimiž se ve 
jménu vlastní nesmrtelnosti 
snažíme navázat kontakt?

denisa kera

Digitální sarkofágy a kapsle věčnosti Arca-
num, nejrůznější onlineové komunity živých 
a mrtvých, nové virtuální rituály truchlení, 
úložiště zajišťující druhovou diverzitu plo-
din v případě soudného dne, Noemova archa 
laboratorních forem života, to vše jsou pří-
klady jen několika současných podob smrti, 
smrtelnosti a dokonce katastrofy, které nás 
obklopují. Umění a designové projekty se 
pokoušejí na tyto krajní výzvy odpovídat: Jak 
reagovat na témata smrtelnosti a možné apo-
kalypsy, jak je přijímat a zacházet s nimi? Jak 
se vyrovnávat s něčím, co se zdá tak nevyhnu-
telné, konečné a nekontrolovatelné, něčím, co 
se dotýká našich biologických omezení, ale 
také limitů komunikace a interakce? Cézu-
ra mezi bytím a zapomněním v době neustá-
le nově vznikajících technologií a digitálních 
revolucí je čím dál méně zřetelná a odpově-
di na efemérnost naší digitální i fyzické exis-
tence jsou čím dál variabilnější.

Jaká je funkce různých projektů, které nabí-
zejí technologickou odpověď na smrt a apo-
kalypsu? Poskytnout útěchu? Iluzi nesmr-
telnosti? Vzdát úctu mrtvým? Připravit nás 
na nevyhnutelné? Uchovat otisk naší exis-
tence i po smrti nebo apokalypse? Vytvářejí 
tyto projekty jednoduše nové formy techno-
logické sentimentality a kýče (Milan Kun-
dera)? Pokoušejí se reagovat na nezměrnou 
lhostejnost přírody a vesmíru (Friedrich Nie-
tzsche) a otevřít možnost nějaké technolo-
gické formy „apoteózy pomíjivého“ (Georges 
Bataille)?

Digitální smrtelnost a nekrofagie
Návrhy, o nichž bude řeč, načrtávají nové 
hranice mezi technologickou sentimenta-
litou, apoteózou pomíjivého a netečností 
všech komplexních systémů, které jsou sou-
částí a podmínkou naší existence. Tři paradig-
matické reakce na smrt a apokalypsu, pokud 
jde o sentimentalitu, lhostejnost a transgre-
si, odkazují k původní ikonografi i smrti, počí-
naje sentimentálním motivem „smrti panny“, 
lhostejností skrývající se za „tancem smrti“ 
a transgresivními kvalitami každého „trium-
fu smrti“ (Eva Schusterová).

Centrem zájmu většiny uměleckých a desig-
nových projektů, které se zabývají smrtí 
a apokalypsou, se zdají být spíše digitální 
ostatky osoby než smrt fyzického těla. Ve sku-
tečnosti dnes totiž v našem digitálnem nasy-
ceném světě umíráme dvakrát. Smrt fyzické-
ho těla je následována pomalým rozkladem 
obrovského těla informací, které zanechá-
váme na serverech, různým institucím a na 
různých místech. S fyzickým tělem je nadto 
zacházeno jako s materiálem, který je nut-
né recyklovat a sprovodit ze světa ekologic-
kým způsobem tak, aby nevznikaly škodliviny 
(kompostování, hnutí zelených pohřbů, pří-
rodní pohřby, ekohřbitovy), nebo alespoň aby 
posloužilo jako potrava jiným organismům či 
jako stavební materiál artefaktu, který bude 
živým užitečný.

Ostatky mohou být uloženy v podobě objek-
tů, jako v případě LifeGem (lifegem.com), kdy 
se z popela po kremaci vytvářejí diamanty. 
V projektu AfterLife Jamese Augera a Jimmy-
ho Loizeaua (auger -loizeau.com) se těla stáva-
jí bateriemi a zdroji elektřiny a v podobě elek-
tronů cirkulujících v nejrůznějších přístrojích 
dosahují určité formy posmrtného života.

Oba umělci společně s Alexem Zivanovicem 
nedávno vytvořili nový projekt „masožravých 
domácích zábavních robotů“, který si pohrává 
i s apokalyptickým strachem ze strojů poží-
rajících lidi a evokuje všechny možné scénáře 
technologické zkázy. Technologické se s bio-
logickým spojuje snáze v procesu hniloby 
a rozkladu než v podobě rozšíření, vylepše-
ní a kyborgizace živých. Apokalyptičtí roboti 
se živí hmyzem a jinými formami života, kte-
ré se stávají zdrojem energie pro speciální 

mikrobiální palivové články, jež jsou součás-
tí této nové „generace“ systémů.

Biotechnologická apoteóza pomíjivého
Smrtelnost digitálních dat je stejně bolestivá 
jako smrtelnost fyzického těla. Což se vztahuje 
ke zvláštnímu paradoxu: žijeme v časech, kdy 
rychlost, s níž data mizí z důvodu fyzických 
a materiálních omezení našich paměťových 
médií, je shodná s rychlostí jejich sledování. 
Mission Eternity (Mise Věčnost) uměleckého 
kolektivu etoy.CORPORATION ze Švýcarska 
reaguje na tento podnět vytvořením prvního 
mobilního hřbitova naší širokopásmové spo-
lečnosti v podobě nádrže, která umožňuje opě-
tovné umístění „obrovského těla informací“.
Je to hřbitov digitálních ostatků v podo-

bě velkého sarkofágu ukrytého za LED obra-
zovkou zobrazující informace, jež po sobě 
někdo zanechal, sesbírané z globální pamě-
ti „databází státu, rodinných archivů, zázna-
mů odborníků a emocionálních dat uchová-
vaných jako elektrické impulsy v biopaměti 
naší sociální sítě“.

Mise Věčnost je kult, v němž se o mrtvých 
mluví jako o pilotech, kteří se snaží dosáhnout 
nesmrtelnosti prostřednictvím částic svých 
dat, sdílených v paměti tisíců síťově propoje-
ných počítačů a mobilních zařízení takzvaných 
andělů, živých lidí, kteří na tuto „misi“ při-
spívají částí kapacity svého digitálního úložiš-
tě. Digitální „ochrana“ tisíce andělů umožňuje 
pilotům navždy cestovat prostorem a časem. 
Andělem se může stát každý, kdo si stáhne 
aplikaci a nabídne padesát megabajtů paměti 
pro digitální zbytky pilotů. Podivné společen-
ství živých a mrtvých již čítá víc než jedenáct 
set registrovaných uživatelů a asi čtyři piloty.

Plánem této komunity je „zkoumat život po 
životě, nejvirtuálnější ze všech světů“, pokou-
šet se „rekonfi gurovat způsob, jakým infor-
mační společnost zachází s pamětí (uchová-
vání/ztráta), časem (budoucnost/přítomnost/
minulost) a smrtí“, a předložit „kult mrtvých 
založený na informační technologii“. Zaují-
má místo někde mezi novým rituálem spalo-
vání digitálních ostatků, digitálním nábožen-
stvím, hrou online a sociální sítí, která zkoumá 
a vytváří vlastní verzi posmrtného života. Její 
základ spočívá v distribuovaném výpočtu, svo-
bodném softwaru a veřejných licencích, které 
poskytují určitý protokol digitální smrti tím, 
že vytvářejí „základní standardy opakovatel-
nosti a přístupnosti (formáty, obřady a práva) 
a minimální požadavky na informace (osobní 
údaje, základní otázky), a poté tyto standardy 
přesahuje tím, že přidává tajemné, individuál-
ní stopy života, posmrtné plány, snímky a časo-
vé známky a vše, co může zachytit nějaký zlo-
mek osobního života ve formě digitálních dat“.

Data jsou dokonce spojena i s pozůstatky 
fyzického těla speciálními štítky připojený-
mi přímo k náhrobku nebo urně, jež nesou 
vyrytý nápis obsahující jednoduchý šest-
náctimístný alfanumerický kód a 2D čárový 
kód (Semacode), který lze naskenovat optic-
kým zařízením a který automaticky připoju-
je mobilní zařízení nebo počítač k portálu, 
na němž návštěvník přichází do styku s daty. 
Živí a mrtví se prostřednictvím těchto digi-
tálních sarkofágů a mobilních hřbitovů účast-
ní nového danse macabre mezi „rozkladem“ 
elektronů a molekul, digitálních profi lů a těl.
Jinou výpravu za nesmrtelností, která se 

snaží obsáhnout nejen digitální data a repre-
zentace, ale i naše fyzické tělo, představu-
je Biopresence (Biopřítomnost) v Londýně 
usazených umělců Shiho Fukuhary a Geor-
ga Tremmela. Umělci se namísto složitých 
a věčných sítí, v nichž obíhají digitální ostat-
ky, zaměřují na jednoduché živé pomníky: 
implantují lidskou DNA do buněk stromů. 
Tyto „pomníky života“ nebo možná „transge-
nické náhrobky“ nabízejí alternativu k tradič-
ním hrobům.

Oba projekty pokládají velmi zajímavé 
otázky: jsou naše DNA nebo digitální stopy 
a kódy, které po sobě zanecháváme, určitým 
typem posmrtného života? Jsme prostřed-
nictvím těchto dat a genů v jistém smyslu 
naživu? Kde jsou hranice našeho já a co sto-
jí za to uchovat? Je hledání věčného živo-
ta vždy marné, nebo slouží také jako rituál, 
určitá forma truchlení nebo dokonce hold 
mrtvým?

Zcela jiný přístup k nesmrtelnosti dat nabí-
zí projekt Digital Remains (Digitální ostat-
ky) Michele Gaulerové, který si klade za cíl 
vytvořit digitální archiv generací lidí. Speciál-
ní „přístupové klíče“ mají k dispozici blízcí 
zesnulého. Po umístění do blízkosti mobil-
ního telefonu, MP3 přehrávače nebo počíta-
če navážou pomocí Bluetooth spojení s pří-
strojem a vzdáleně se přihlásí k digitálním 
pozůstatkům zemřelého. Tato speciální zaří-
zení umožňují uživateli různý stupeň přístu-
pu k datům mrtvé osoby v závislosti na jejich 
dřívějším vztahu. Přístupové klíče se stáva-
jí pomůckami určitého typu dialogu, kte-
rý pokračuje i po smrti a který je ovládán 
nejen živým, ale také zesnulým. Ten se může 
rozhodnout, jaká data a v jakém množství 
budou komu přístupná. Jde o citlivé řešení 
problematické skutečnosti, že zemřelí obvyk-
le nemohou mít kontrolu nad tím, jak bude 
s jejich ostatky naloženo. 

Digitální zhanobení
Zatímco fyzické ostatky jsou chráněny záko-
nem i sociálními zvyklostmi a existují rituály, 
jak je pohřbívat, digitální ostatky je snadné 
znesvětit a zhanobit nejrůznějšími způsoby, 
jak ukazují dva příklady myspaceových pro-
fi lových stránek mrtvých: yourdeath  space.
blogspot.com a mydeathspace.com. Tyto 
archivační stránky odkazují na profi ly uživa-
telů sítě MySpace z článků přibližujících jejich 
smrt a umožňují uživatelům diskutovat o ní 
na fóru. Tato stránka vyvolává důležitou otáz-
ku: Jak truchlíme online? Profi ly zde nedojdou 
odpočinku, ale získají zcela nový život, kte-
rý transformuje jejich smrt do určité reality 
show. Dalším problémem s podobnými webo-
vými stránkami a poctami je vznik sebevražed-
ných skupin a kultů, které nebezpečně idea-
lizují a romantizují virtuál ní nesmrtelnost na 
webech sociálních sítí.

Odlišný přístup k nesmrtelnosti dat, který se 
pokouší řešit tyto otázky, nabízí projekt Ceme-
tery 2.0 (Hřbitov 2.0) Elliotta Malkina (dziga.
com/hyman -victor). Jde v podstatě o směsi-
ci různých aplikací, jejichž cílem je obnovit 
a propojit digitální ostatky do jednoho kohe-
rentního profi lu a tato data rozptýlit na jed-
nom místě. Síťové zařízení na hřbitově spo-
jí místo pohřebiště s onlineovými památníky. 
Elliot Malkin takto sestavil prototyp – náhro-
bek svého prapraděda Hymana Victora. Zaříze-
ní umožňuje návštěvníkům fyzického památ-
níku zhlédnout příslušné digitální „ostatky“ 
na displeji přístroje a návštěvníkům onlineo-
vých památníků je zase zřejmé, že jejich virtu-
ální prohlížení se dotýká skutečného pohřebi-
ště. Tento přístup je dále rozvíjen v projektu 
MASTABA (uriuri.org/DAisukeURiu/MASTA-
BA), v němž se pracuje s jiným kulturním 
kontextem. Zařízení, které propojuje fyzic-
kou a digitální přítomnost, je domácí svatyní, 
v níž si rodiny předávají své vzpomínky pro-
střednictvím digitálních fotografi í. Uživatelé si 
zde mohou prohlédnout fotografi e zesnulého 
společně se svými ve stejném věku či vybrat 
stáří člověka na fotografi i označením jedno-
ho ze sta schodů, které tvoří obvod svatyně.

Ars moriendi a umění archivu
Společenství živých a mrtvých, které se vět-
šina těchto projektů snaží obnovit, je dost 
možná technologickým překladem základ-
ních Aristotelových poznatků o přátelství 
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a smrti v Etice Eudémově. Láska k mrtvým 
byla podle něj nejvyšší, zcela nesobeckou 
formou lásky a přátelství: „Proto velebíme ty, 
kteří vytrvávají ve své náklonnosti k mrtvým; 
neboť oni poznávají, aniž by byli poznáni. Ve 
vztahu k mrtvým nemůžeme očekávat, že se 
naše láska a pozornost vrátí. Tento zázrak 
paměti a nesobecké činy křísí mrtvé k životu 
a představuje vyšší formu přátelství a lidské 
pospolitosti a jiný smysl nesmrtelnosti než 
nesmrtelnost těla.“ Je to nesmrtelnost vzta-
hu k mrtvým tím, že si je pamatujeme. Jed-
ná se o zvláštní druh přátelství – vztahu, kte-
rý „poznává, aniž by byl poznán“, a uchování 
památky mrtvých. V tomto ohledu podobné 
aplikace nejenže slouží živým, ale i mrtvým, 
jsou schopny být nástrojem vyjádření úcty 
i vytvářet určitý posmrtný život zemřelých.
Ještě podnětnější a zajímavější jsou v tomto 

ohledu návrhy, jež se zabývají archivováním 
pozůstatků nikoli jen jednoho člověka, ale 
celé naší planety – pro případ, že by nasta-
la apokalypsa. Globální oteplování, vymírání 
druhů, problémy s potravinami, virová pan-
demie, zhroucení globálního trhu a podob-
né sociální, ekologické a politické krize urču-
jí současnou apokalyptickou náladu. Zdá se, 
že strach z nějakého druhu apokalypsy je 
kupodivu součástí lidského bytí a ovlivňuje 
i současné umění a design. Nejrůznější obra-
zy konce, zjevení, katastrofy a vzkříšení defi -
nují náš historický, sociální, kulturní, a nyní 
dokonce i technologický kontext. Jsou důle-
žitým aspektem našeho každodenního života 
a reakcí na naši vlastní smrtelnost. Přijímáme 
svou smrtelnost a možný konec všeho jako 
součást kosmického dramatu.

Designéři a umělci začínají vytvářet nástroje, 
jež nám pomáhají přijímat tuto výzvu a rea-
govat na ni či usmiřovat člověka nejen se zví-
řaty, ale i s neorganickou přírodou. Zdá se, 
že ztělesňují slavný Sofoklův výrok, že nej-
lepší je nikdy se nenarodit, případně zemřít 
co nejdříve po porodu. V tomto smyslu může 
být dosaženo nesmrtelnosti obětováním sebe 
sama v kultech, které vzývají neantropocent-
rické hodnoty hnutí ochránců přírody. Mičiko 
Nittaová ve svém uměleckém manifestu Extre-
me Green Guerrillas (Extrémní zelené gerily) 
navrhuje speciální typ náušnic s jedem, kte-
rý zaručí, že zemřeme, jakmile dosáhneme 
věku čtyřiceti let. Podobný nápad vyjadřuje 
� e Voluntary Human Extinction Movement 
(Hnutí za dobrovolné vyhynutí lidstva), jež 
přesvědčuje lidstvo, aby zastavilo reproduk-
ci, a umožnilo tak obnovu zemské biosféry.

Designové a umělecké projekty, které se 
snaží reagovat na etickou výzvu „nikdy se 
nenarodit a zemřít mladý“ nebo které se nás 
snaží připravit na možnou apokalypsu, vyvo-
lávají vypjaté emoce. Mluví k našim potom-
kům, kteří možná ani nebudou lidé. Vyjadřu-
jí lásku a náklonnost někomu (či k něčemu?), 
kdo nejenže nezná nás, ale ani my nemůže-
me vědět, jaký bude. Je to pokus o předem 
nemožnou komunikaci s budoucností, již 
si nelze představit, ale také odraz života 
samotného. 

Lhostejnost posthumanismu
Pravděpodobně nejkrajnějším příkladem toho-
to přístupu je NoArk australských umělců Oro-
na Cattse a Ionaty Zurrové. Experi mentální pla-
vidlo, Noemova archa svého druhu, obsahuje 

„budoucí formy života“, společenství hybrid-
ních, syntetických a napůl živých organismů, 

„nový život“, který vytváří svůj vlastní ekosys-
tém mimo běžný kontext a svět. Tato archa 
navazuje vztah s potomstvem, které se radi-
kálně liší od všeho, co si dokážeme předsta-
vit, ale které má stále nějakou (biologickou 
a materiální) spojitost s konkrétními buňka-
mi, tkáněmi a organismy.

Na pragmatičtější úrovni se obdobným 
tématem zabývá Svalbard Global Seed Vault 
(Špicberské globální úložiště semen), archiv 
postavený v extrémních arktických podmín-
kách s cílem uchovat diverzitu semen plodin, 
které se už nepěstují, v případě možné apoka-
lypsy. Tato semena představují přírodní, bio-
logický základ naší schopnosti pěstovat jídlo 
a čelit růstu světové populace, měnícímu se 
klimatu a neustálému vývoji škůdců a nemo-
cí, jež jsou spíše příspěvkem k eventuální kri-
zi než jejím skutečným řešením.

Podobné archivy se pokoušejí poskytnout 
řešení pro případ apokalypsy, dokonce i pro 
možný svět bez lidí, jako je tomu v případě 
NoArk. Jak vytvářet nástroje a technologie, 
které nejsou určené jen živým, ale i mrtvým? 
Jak přistupovat k uměleckým projektům, jež 
chtějí vytvářet stopu, archiv nebo alespoň 
zprávu o naší podobě života a našem svě-
tě v případě úmrtí či apokalypsy? Jak navrh-
nout svět bez lidí?

Snažíme se v těchto projektech předvídat 
určitý typ nesmrtelnosti? Jedná se o marnou 
snahu? Všechny tyto projekty nejenže odpo-
vídají na problémy a nabízejí řešení, ale jsou 
rovněž prostředníky diskuse a refl exe, přita-
hují naši pozornost k sociálním, kulturním 

a etickým otázkám souvisejícím se smrtí. 
Technologická sentimentalita, lhostejnost 
a různé formy transgrese nám pomáhají čelit 
výhledu na osobní smrt, ale také budoucnos-
ti bez lidí. Umělecké a designové projekty 
se pokoušejí klást otázky po nesmrtelnosti, 
ovšem i komunikovat s možným postapoka-
lyptickým nelidským světem s cílem ucho-
vat alespoň nějaké stopy lidské existence. 
Může jít o komunikaci s formami „života“, 
s nimiž jsme se ještě nesetkali, což je případ 
nejslavnějšího apokalyptického designového 
díla, plakety na palubě sond Pioneer 10 a Pio-
neer 11, která nese obrázkovou zprávu od lid-
stva. Podobná mezihvězdná „zpráva v lahvi“, 
takzvaná Zlatá deska Voyageru ze dvou Voy-
agerů vypuštěných do vesmíru v roce 1977, 
obsahuje zvuky a obrázky zachycující život 
a kulturu na Zemi. Obě byly zamýšleny jako 
zprávy pro inteligentní mimozemské život-
ní formy nebo lidstvo z daleké budoucnosti, 
které je jednou najde. Lidstvo ovšem už do 
této nepředstavitelné budoucnosti a prosto-
ru zasáhlo jiným apokalyptickým návrhem. 
Ještě pět miliard let poté, co umírající slunce 
pohltí naši maličkou planetu, rádiové a tele-
vizní vysílání z 20. století dál poletí vesmírem. 
Možná jsme nevyřešili problém smrtelnos-
ti našich digitálních dat, ale určitou útěchu 
poskytuje to, že náš analogový signál může 
nesmrtelnosti pravděpodobně dosáhnout.
Autorka je odborná asistentka na National University 
v Singapuru.

Z anglického originálu Death and apocalypse in 
emergent art and design practices (The Information 
Society, 3/2013) přeložila Marta Svobodová.

Mise Věčnost uměleckého kolektivu etoy.CORPORATION je hřbitovem digitálních ostatků. Foto missioneternity.org
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Ondrej Jajcaj má od svých 
čtrnácti let dost nezvyklou zálibu, 
o níž napsal knihu a natočil 
množství dokumentů: vykrádá 
hrobky. Lebky a zlaté zubní 
můstky, mezi nimiž jsou i kusy, 
které nosili skladatelé Johannes 
Brahms a Johann Strauss mladší, 
ale neshromažďuje pro své 
obohacení, nýbrž proto, že chce 
lidstvu a vědě předat muzeální 
sbírku nevídané historické 
hodnoty.

karel kouba
marta svobodová

Ondrej Jajcaj (nar. 1970 v Bratislavě) je 
samouk, který se teoreticky i prakticky 
věnuje historii zubního lékařství, konkrétně 
zubní protetice. Pracoval jako správce 
Ondrejského hřbitova v Bratislavě 
a Centrálního hřbitova ve Vídni. Sbírku 
lebek a zubních náhrad, které ilegálně 
vyzvedl z hrobů po celé Evropě, podle svých 
slov pouze přechovává pro vědu a chtěl by 
je věnovat dosud neexistujícímu muzeu 
zubní protetiky. Je autorem knihy Audacia 
contra Timororis (Nadideologie 2006), 
maluje portrétní obrazy, při jejichž výrobě 
využívá lebky s cennými protézami. Svou 
osobní mytologii buduje na YouTube pod 
jmény Asomtam a Ondrej Jajcaj a na 
internetové stránce rakva.estranky.cz.

Prohlašujete o sobě, že jste vykradač 
hrobů, a zároveň tvrdíte, že vaší motivací 
není obohacování, ale shromážďování 
historických zubních protéz, které 
byste rád předal vědě, respektive dosud 
neexistujícímu muzeu zubní protetiky…
Najprv by som chcel povedať, že som zako-
renený v lese a v prírode, oscilujem medzi 
hedonizmom a asketizmom a mám i megalo-
manské prvky. Najprv som sa neúspešne sna-
žil svoju zbierku darovať univerzitám a osvie-
teným ľuďom. Potom som si povedal, že sa 
mi nechce chodiť za novinármi a presvied-
čať ich o tom, že je moja zbierka cenná. Roz-
hodol som sa, že vytvorím negatívny nosič 

– proste som verejne vyhlásil, že som vykrá-
dač hrobov. Cielene. Keď niekam napíšete, že 
žena našla na chodníku hyacint, tak to niko-
ho nebude zaujímať. Keď však napíšeme, že 
si žena upiekla v peci dieťa, tak si to prečí-
ta milión ľudí. Vykrádanie hrobov proste po -
užívam ako negatívny nosič a pomalinky, keď 
to ide, sa ho snažím pootočiť smerom k vede. 
Je to vlastne akási kvázimágia. A mágia, to je 
predovšetkým práca s energiou a s ľudský-
mi emóciami.

Jak jste se vlastně dostal k tak těsnému 
soužití se smrtí a s lidskými ostatky?
Od malička ma zaujímala história zubného 
lekárstva. Ešte ako dieťa som v pivnici jedné-
ho bratislavského domu našiel staré zubár-
ske časopisy, ktoré boli v maďarčine, donie-
sol som si ich domov, fascinovane som si ich 
prezeral a mama mi ich tlmočila. Mama ma 
veľmi ovplyvnila, pretože bola slobodomyseľ-
ný človek, mala rada egyptológiu, zaujímali 
ju záhady, odmalička ma viedla k archeológii. 
Neďaleko od domu sme mali Ondrejský cin-
torín, kam ma chodila kočíkovať a kde som 
neskôr nejaký čas pracoval. S touto záľubou 
se tesne viaže i ilegalita, ktorá v našej rodi-
ne bola daná tým, že otec bol politický väzeň. 
Bol katolícky ladený a zastal sa farárov, kto-
rých perzekuovali v druhej polovici štyridsia-
tych rokov. Zavreli ho za to do Jáchymova 
na deväť rokov – iba za taký veršovaný citát. 
Taká skúsenosť už mladému človeku naruší 
systém hodnôt.

Jaké to bylo, když jste poprvé 
vnikl do hrobky? 
Cítil som zmes strachu a rešpektu. Bolo nás 
tam viacej a okrem iného sme tým chceli 
dokázať svoju odvahu. Samozrejme, bola tam 
i iná motivácia – vedeli sme, že v hroboch 
je možné nájsť zlato. Keď som bol vo vnútri, 
mal som silnú vibráciu kolien a kamarát ma 
odhováral „poďme preč, poďme preč“, ale ja 
som bol zvedavý. Nemal som žiadny sofi sti-
kovaný nástroj na otváranie zinkovej rakvy, 
tak som vtedy v ťažkých kanadách – v tej 
dobe som bol pankáč – po tej rakve dupal. 
Potom odrazu praskla a vyrinul sa čpavkový 
smrad, ktorý vzniká rozkladom tela v uzavre-
tej zinkovej rakve. Pamätám si, že v nej bola 
stará Pressburčanka so zachovanými vlasmi. 

Okrem toho je veľmi lákavé prenikať do 
tajomného podzemného priestoru. Potre-
bujete pohyblivosť a dobrú fyzickú kondí-
ciu, neviete, čo sa môže stať – je to skrátka 
dobrodružstvo.

Dá se tedy říci, že nejdříve jste do hrobů 
vnikal za účelem obohacení a až postupně 
jste zjistil, že je třeba muzealizovat 
precizní práci starých zubařů?
Nie, mieša sa to. Okamžite som ako štrnásť-
ročný chlapec s prvými protetikami kontak-
toval bratislavských zubárov. Keď si to pre-
zreli, viac -menej pozerali ako vyoraná myš. 
Prišiel som na to, že tieto exponáty musia 
skončiť na niektorej univerzite alebo v inej 
inštitúcii. Už vtedy som si schovával kau-
čukové protézy, veľmi krásne, bolo v nich 

rozptýlene zlato. A s jemnou remeselnou prá-
cou zubných špecialistov je to ako napokon 
so všetkým – kladivo z doby bronzovej vyze-
rá oveľa estetickejšie než dnes, keď je z neho 
iba účelová vec. 

Bavíme se o otvírání starých hrobek 
a zatím jsme pominuli zásadní fakt: 
totiž to, že dostat se dovnitř znamená 
odsunout několikasetkilogramovou 
náhrobní desku. Na internetu lze 
také dohledat vyjádření hrobníků, 
kteří tvrdí, že si vymýšlíte a že se 
sám nemůžete dostat dovnitř a pak 
po sobě ještě hrobku zavřít.
Naša doba je presýtená science fi ction, ľudia 
si vymýšľajú a potom majú tendencie neve-
riť jednoduchým veciam. Inžinier Pavel Pavel 
rozhýbal mnohatonové kusy kameňa iba za 
pomoci primitívnych nástrojov, robili to sta-
ré civilizácie a ja v podstate robím to isté. Je 
to úplne ľahké, stačí k tomu páčidlo a niekoľ-
ko oceľových valčekov.

Neměl jste někdy výčitky svědomí 
z toho, že ilegálně plundrujete hroby?
Nie. A nemá to nič spoločné s alibizmom. 
Napríklad olšanské i vinohradské cintorí-
ny sú úplne vykradnuté. Všetky hroby, na 
ktorých je napísané profesor, advokát, lekár, 
politik alebo obchodník, sú systematicky 
vybrané a ťažko povedať, v ktorom období. 
V Prahe boli ľudia vždy vynaliezaví v pozi-
tívnom, no i v negatívnom zmysle. Veľmi 
často hroby vykrádali hrobári, ktorí na cin-
toríne boli zamestnaní a mali na to čas. Dá 
sa to rozpoznať tak, že prvá drevená vrstva 
je priskrutkovaná a na prvý pohľad nepo-
škodená… Lenže vnútorná zinková vrstva je 
otvorená. Skúsené oko si všimne, že na vrch-
nej vrstve rakvy chýbajú ozdobné skrutky. 
A takto je to na Olšanoch všade, bolo z nich 
ukradnutých mnoho kilogramov zlata. To, 
čo robím, nie je plundrovanie, ale záchra-
na histórie.
A čo sa týka úcty k mrtvým – myslím, že 

niekedy by ľudia mali prejavovať menej úcty 
k mŕtvym a viacej úcty k živým.

Jste samouk?
Áno. Začal som študovať na vysokej škole 
v Bratislave, no vtedy, keď mi dekan Filo-
zofi ckej fakulty povedal, že Jozef Tiso bol 
najväčší Slovák, tak som ďalej do tej školy 
chodiť nemohol. Všetko, čo som potrebo-
val, som naštudoval z kníh. Nie som poiste-
ný, keď mám problém, tak mi lieky predpíšu 
známi lekári, žijem v poloruinách na kon-
ci sveta. Na Slovensku som býval v jednej 
baníckej osade v Slovenskom rudohorí, kde 
dodnes bujnie incest a alkoholizmus. Býva-
la tam mladá žena, ktorej manžel vybil zuby, 
nebola po  istená, nemala peniaze a začala žiť 
ako tuláčka. Vtedy som jej za pomoci zubár-
skeho cementu, mezokaínu a zlatých zubov 
z hrobov viedenských priemyselníkov spra-
vil chrup a zistil som, že to vobec nie je také 
ťažké.

Zubárstvo je pre mňa nesmierne zaujíma-
ve, ale aj keď to tak nevyzerá, primárny je 
pre mňa boj so strachom zo smrti, s tanato-
fóbiou. Keď sa budeme menej báť smrti, bude 
viac mieru. 

Jak rozsáhlá je vaše sbírka?
Mám mnoho exponátov zo slovenských i čes-
kých cintorínov, ale taktiež mnoho vzácnych 
kusov z viedenského Centrálneho cintorína, 
kde som bol v deväťdesiatych rokov zamest-
naný. Vo Viedni je skutočne cenný cintorín, 
pretože to bolo centrum Rakúska -Uhorska 
a preto tam bola pochovaná vtedajšia elita. 
Mám zuby Brahmsove, Straussove, Mahle-
rove, pracoval som aj v Paríži, odkiaľ mám 
zuby významných literátov a impresionistov. 

Môžete si iba predstaviť, čo všetko moja 
zbierka obsahuje. Mám vzácne kusy, aké 
nemajú v Londýne, v Paríži, ani v Amerike. 
Samému mi niekedy príde vtipné, ako som 
mohol takto komplexne zmapovať históriu 
zubného lekárstva. Ale vždy dôrazne akcen-
tujem, že nie som zberateľ a akékoľvek zbie-
ranie predmetov je otroctvo a to ma straš-
ne desí.

A jak exponáty přechováváte?
Ľudia si klasicky povedia: on je mimo zákona, 
má doma veľa zlata. Ale napríklad z vieden-
ského cintorína som si nič nebral, vybrané 
náhrady som zakopal na cintoríne a všetko 
vyznačil do mapy, ako to robili starí piráti. 
A tým som z právneho hľadiska nepostihnu-
teľný, pretože som z pohrebiska nič nevynie-
sol. Niektoré exponáty sú na Pražskom hrade, 
niektoré som tiež venoval stomatologickej 
klinike prvej lekárskej fakulty v Kateřinskej 
ulici v Prahe. Nepovedal som však, že sú 
z hrobov, ale jednoducho som im ich veno-
val ako dar.

Keď raz prokurátorka pri súde bude tvr-
diť, že som hyena, poviem jej, že niektoré 
zo zubov sú rozptýlené po známych inštitú-
ciách a že slúžia vede. Najlepšie by ale samo-
zrejme bolo, keby všetky boli vystavené na 
jednom mieste.

Lebky a můstky tedy shromažďujete 
s vidinou založení muzea. 
Konzultoval jste to s odborníky?
Také múzea už sú v Amerike, v Paríži, aj na 
Slovensku je malé múzeum a skromná zbier-
ka je tiež práve v Prahe v Kateřinskej uli-
ci. Moje lebky majú certifi káty zo zahranič-
ných univerzít, pár vedcov mi hovorilo, že 
mi pomôže, ale potom sa zľakli toho, že je to 
všetko na ilegálnej bázi. 

Keď som prišiel do Brahmsovej a Strausso-
vej hrobky, bolo to za dažďa, pretože to je 
na cintoríne najmenšia šanca, že vás chy-
tia. Všetky predmety, ktoré som si odniesol 
z hrobiek, som chcel odovzdať. Ihneď som 
napísal sebeudanie do � eatermuseum a do 
Johann Strauss Gesellschaft, že im chcem 
všetko venovať. Hrobár by si to skôr alebo 
neskôr zobral, tak prečo to radšej nevysta-
viť s ostatnými Straussovými vecami. Písal 
som im tak dlho, až tie hroby otvorili a v nich 
našli moje listiny, v ktorých bolo negrama-
tickou nemčinou napísané, že sa nemajú 
hnevať ani namáhať a majú čakať. Podpísa-
ný Ondrej Jajcaj, súkromný výskumník. Mňa 
vlastne baví absurdita tej situácie, kedy Slo-
váčik, ktorý žije v pomaľovanej búde, píše lis-
ty do muzeí a na univerzity a ponúka tým-
to inštitúciám zlato. Napríklad na izraelskú 
lekársku fakultu Hadassah som poslal zub-
né náhrady z opustených židovských hro-
bov z viedenského Centrálneho cintorína. Po 
anšluse a druhej svetovej vojne sa tieto hroby 
ničili a rabovali. To, čo som z hrobov vybral, 
som im poslal.

Čeho si v hrobkách kromě 
protéz všímáte?
V starých hrobkách sa napríklad stretne-
te so špecifi ckou funerálnou architektú-
rou. Po odchode Nemcov zo Sudet sprá-
vu cintorínov prevzali Česi a v podstate 
zničili infraštruktúru hrobov. V starých 
nemeckých hrobkách existoval sofi stiko-
vaný systém kanalizácie, ktorý zamedzo-
val zatopeniu hrobky. Bez údržby sa kana-
lizácia upchala alebo sa prerušila kopaním 
a niektoré staré hrobky sú teraz zatopené. 
K tomu mám fantastický, priam až literár-
ny príklad – v židovskej časti Centrálneho 
cintorína v Olomouci je pochovaný význam-
ný admirál, ktorý sa plavil po oceáne. Ako 
vieme, Nemci sú pedanti a rakvy robili sku-
točne kvalitné. Admirálovu hrobku celú 

Nikoli nekrofi lie, zvědavost!
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zatopila voda, všetky rakvy v nej klesli na 
dno, iba tá admirálova, na ktorej je nakres-
lená lodička, pláva na hladine. Ako plával za 
života, tak pláva aj po smrti.

Našel jste někdy v hrobkách 
něco netypického?
Keď som bol mladý, mal som pocit, že som 
objavil človeka pochovaného zaživa, ale istý 
si nie som, pretože atypická poloha kostry 
mohla byť spôsobená stúpnutím a násled-
ným klesnutím spodnej vody. Niekoľkokrát 
som videl manželský pár pochovaný v jed-
nej rakve. Kostra talianskeho obchodníka 
s vínom, ktorý je pochovaný v Bratislave 
a zomrel niekedy v roku 1911, bola obložená 
fľašami. Nechal som ich tam, dnes by som si 
tie staré ročníky asi zobral, ale tá hrobka už 
je žiaľ zasypaná. A keby niekto chcel natočiť 
pôsobivú scénu ako z poviedok Edgara Alla-
na Poea, stačilo by zdvihnúť lebku v židovskej 
časti viedenského cintorína, kde sa nepocho-
vávalo do rakví, ale iba do rubášov. Vo vnút-
ri lebiek väčšinou hniezdi veľký čierny pavúk. 
A najhonosnejšiu rakvu som videl v Rimav-
skej Sobote, kde je hrobka maďarského prie-
myselníka, ktorého priviezli z amerického 
Pittsburghu – 1 620 kilogramov bronzu, levie 
hlavy, dovnútra som sa, žiaľ, nedostal. Ale 
nemôžem vniknúť všade, človek musí mať 
pokoru.

Setkal jste se někdy s nějakým 
znesvěcením, které bylo rituálního rázu?
Áno. Na počiatku dvadsiateho storočia boli 
dozvuky teozofi e Heleny Petrovny Blavackej 
a všetci vtedy čarovali. Na stenách sú namaľo-
vané obrazce a v hrobke staré sviečky. Často 
sa dá návšteva hrobky veľmi presne datovať 
z obhorených novín, ktorými si votrelci svietili. 

Ve vašich videích na internetu je patrný 
vnitřní rozpor. Neustále zdůrazňujete 
racionalitu a vědecké poslání, které 
má zvítězit nad předsudky a tabu, ale 
zároveň narážíte na tajemství spojená 
se smrtí, která lidské vědění přesahují.
Je pravda, že som jeden čas chodil do hro-
bov a mal som na hlave anténu zo starého 
tranzistoráku, z ktoré viedol kábel spoje-
ný s plieškom pripevneným na solar plexus. 
Ale to bola iba prevencia – celú dobu som 
sa pripravoval na situáciu, kedy do hrobky 
zasvietia baterky a policajný hlas zakričí: „Jaj-
caj, máme vás!“ Keby ma tam stretli s anté-
nou na hlave a ja by som im povedal, že chy-
tám signály zo záhrobia, neskončil by som na 
polícii, ale maximálne u psychiatra. Mal som 
ale naozaj veľké šťastie, že ma nikdy nechytili.
Ale späť k vašej otázke. Ľuďom sa vždy pre-

dáva nejaká senzácia a ja tu nepodopriem teis-
tickú ani ateistickú ideológiu a nič hmatateľ-
né a uchopiteľné vám nepoviem. Maximálne 

to, že hmota má pamäť a je istým spôsobom 
impregnovaná. Mal som raz lebku z Klatov, 
bol to nejaký obchodník a nemohol som ho 
mať v interiéri, pretože som sa pri nej necítil 
dobre. Aj zvieratá sa pri nej chovali zvláštne 
a musel som ju zakopávať von. Ale to všetko 
je veľmi subjektívne a zvieratá sa chovajú čud-
ne aj pri iných lebkách, veď tvar lebky môže 
psovi evokovať ľudskosť, voči ktorej má reš-
pekt a ktorá naňho akosi pôsobí. Môžeme sa 
tu rozprávať a vytvoriť akési tajomno, ale ako 
vám to ja môžem predať či vysvetliť? Na to je 
to príliš intímna skúsenosť.

Veškerá vaše práce je ilegální. Jaké 
jsou vaše zkušenosti s policií?
S políciou som mal rôzne skúsenosti, ale ako 
som už spomínal, nikdy ma nechytili. Raz 
som zhodou okolností býval v Litoměřicích 
v dobe, keď tam vyčíňal gang bezohľadných 
vykrádačov hrobov. Policajti sa o mne neja-
ko dozvedeli a bol som na výsluchu, ale tých 
zlodejov chytili, zavreli, potom ich pustili na 
amnestiu a teraz sú opäť zavretí. Druhá skú-
senosť bola oveľa humornejšia. Kontaktoval 
som prezidenta českej polície a vysvetľujem 
mu: Pozrite sa, obraciam sa na vás s bizarnou 
vecou, ktorú možno vaši byrokratickí pracov-
níci vôbec nepochopia – mám zuby Strausso-
ve, Brahmsove, z právneho hľadiska je to pre-
mlčané, ale mám túto zbierku, vie sa o tom 

a ja mám strach, že si ma vyhľadá pár pri-
blblých mafi ánov s veľkými nadočnicovými 
oblúkmi s tým, že „hej, ty kokos, on má veľa 
zlata“, a tú zbierku ukradnú. Keď nakoniec 
zmizne na území Českej republiky, z polície 
si všetci budú medzinárodne robiť srandu! 
A tak som políciu poprosil o ochranu. A pri-
šla odpoveď, že keď budem mať pocit, že ma 
niekto ohrozuje, že mám zavolať 158.

Je pro vás smrt nějakým 
způsobem estetická?
Raz som vliezol do neporušenej hrobky, v kto-
rej bola uhorská kňažná – zomrela mladá a na 
kostiach bolo vidno, že bola naozaj krásna, 
z postavenia jej rúk bolo jasné, že hrala na 
piano. Mala na sebe krásne svetlé šaty s kveto-
vaným vzorom a ja som v tej chvíli mal straš-
nú chuť šaty nadvihnúť a pozrieť sa pod ne. 
Bolo to vedomé porušenie tabu – vedel som, 
že ak by som niečo také urobil za života, tak 
by ma zlynčovali, ale teraz, sto rokov po smrti, 
to možné je. Keď sa mi kamaráti chválili, kto 
mal v noci akú frajerku, kontroval som tým, 
že som zdvihol šaty kňažnej, ktorá zomre-
la pred sto rokmi. Keď som tuto skúsenosť 
hovoril v Prahe akýmsi intelektuálom, poveda-
li: nekrofília! Ale ja tvrdím, že to nie je nekrofí-
lia, ale ľudská zvedavosť. A to je vlastnosť, kto-
rá bola na počiatku všetkých vynálezov. Je to 
motor, ktorý ženie ľudstvo vpred.
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Ondrej Jajcaj s obrazem, na němž je využita část lebky vysokého nacistického pohlavára, který umrzl v Sovětském svazu. Foto Marta Svobodová
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V hojně diskutované politické 
fi kci francouzského spisovatele 
Michela Houellebecqa zvítězí 
ve francouzských prezidentských 
volbách v roce 2022 muslimský 
kandidát nad kandidátkou 
Národní fronty Marine 
Le Penovou. Následující úryvek 
popisuje momenty napětí 
a nejistoty těsně před volbami.

Středa 18. května

Když jsem se vrátil na fakultu přednášet, 
poprvé jsem pocítil, že se může něco stát, 
že politický systém, v němž jsem si od dět-
ství zvykl žít a který už nějakou dobu dostá-
val značné trhliny, se může náhle roztříštit. 
Nevím, co přesně ve mně tento pocit vyvola-
lo. Možná chování mých studentů z magister-
ského studia: jakkoli byli amorfní a nepolitičtí, 
zdáli se toho dne napjatí, úzkostní, očividně 
se snažili zachytit nějaké informace na svých 
smartphonech a tabletech. Každopádně věno-
vali mé přednášce méně pozornosti než kdy 
předtím. Mohlo to mít co do činění i s chů-
zí dívek v burkách, sebevědomější a pomalej-
ší než obvykle, postupujících klidně v trojici 
prostředkem chodby místo u zdí, jako by už 
opanovaly terén. 

Naopak mě zarazila zemdlelost kolegů. Jako 
by si nic nepřipouštěli, necítili se nijak zain-
teresováni, a potvrzovali tak, co jsem si mys-
lel už roky: těm, již dosáhnou statusu vysoko-
školského pedagoga, by ani nepřišlo na mysl, 
že politický vývoj by mohl nějak ovlivnit jejich 
kariéru. Cítili se naprosto nedotknutelní.

Koncem odpoledne, zatímco jsem obchá-
zel roh Santeuilovy ulice směrem na metro, 
zahlédl jsem Marie -Françoise. Zrychlil jsem, 
skoro se rozběhl, abych ji dohnal, a když jsem 
krátce pozdravil, rovnou se jí zeptal: „Myslíš, 
že kolegové jsou oprávněně tak klidní? Mys-
líš, že nám vážně nic nehrozí?“
„Cha…!“ zvolala s kyselým úšklebkem, který 
ji udělal ještě ošklivější, a zapálila si gitanku, 

„říkala jsem si, jestli se někdo v té podělané 
škole vzbudí. Samozřejmě že hrozí, to mi věř, 
něco o tom náhodou vím…“

Odmlčela se a pak vysvětlila: „Můj manžel 
pracuje u DGSI…“ S úžasem jsem na ni pohlé-
dl: poprvé za deset let, co jsem ji znal, jsem 
si uvědomil, že byla ženou, v jistém smyslu 
stále byla ženou, že určitý muž jednoho dne 
zahořel touhou po tomto podsaditém, zava-
litém, spíše žábovitém stvoření. Naštěstí si 

můj výraz vyložila jinak. „Jo, já vím…“ řekla 
s uspokojením. „Každého to překvapí. Teda, 
víš vlastně, co je DGSI?“
„Tajná služba? Něco jako DST?“
„DST už neexistuje. Spojila se s policejní roz-
vědkou do DCRI, z níž se pak stala DGSI.“
„Tvůj manžel je špion?“
„Ne tak úplně, špioni jsou spíš na DGSE 
a podléhají ministerstvu obrany. DGSI patří 
pod ministerstvo vnitra.“
„Takže politická policie?“
Opět se usmála, nenápadněji, což ji ošklivilo 

méně. „Ofi ciálně samozřejmě takové označe-
ní odmítají, ale něco takového. Jedním z jejich 
hlavních úkolů je sledovat extremistická hnu-
tí, všechny, kdo by mohli sklouznout k teroris-
mu. Můžeš se u nás stavit na skleničku, man-
žel ti to všechno vysvětlí. Teda vysvětlí ti, co 
může, pořád se to mění, podle vývoje přípa-
du. Každopádně po volbách dojde k otřesům, 
které přímo zasáhnou i fakultu.“

Bydleli ve Vermenouzově ulici, pět minut od 
školy. Její manžel se vůbec nepodobal přísluš-
níkovi tajných služeb, jak jsem si je předsta-
voval. (Ale co jsem si představoval? Nejspíš 
jakéhosi Korsičana, směs darebáka a obchod-
níka s aperitivy.) Byl usměvavý a čisťounký, 
měl tak holou hlavu, že vypadala navosko-
vaná, a na sobě župan se skotskými motivy; 
předpokládám však, že v pracovní době nosil 
motýlka, možná vestičku, tolik z něj sálala 
staromilská elegance. Hned na mě zapůsobil 
až nenormální intelektuální čilostí. Pravdě-
podobně jako jediný se po získání učitelské 
zkoušky na prestižní ENS přihlásil k přijíma-
cím zkouškám na Vyšší státní policejní ško-
lu. „Jakmile mě jmenovali komisařem,“ řekl 
a nalil mi portské, „požádal jsem o přeložení 
k policejní rozvědce, cítil jsem jakési poslá-
ní…“ dodal s lehkým úsměvem, jako by jeho 
záliba v tajných službách byla jen nevinným 
koníčkem.

Na dost dlouho se odmlčel, upil trochu port-
ského, pak podruhé, a pokračoval:

„Jednání mezi socialisty a Muslimskou stranou 
jsou mnohem obtížnější, než se čekalo. Při-
tom muslimové jsou připraveni nechat levici 
víc než polovinu ministerstev – včetně těch klí-
čových, jako jsou fi nance a vnitro. V ekonomic-
kých ani daňových otázkách se v ničem neroz-
cházejí, v bezpečnosti taky ne – navíc mají na 
rozdíl od svých socialistických partnerů pro-
středky, jak zajistit pořádek na sídlištích. Jis-
tě se najdou nějaké neshody v zahraniční poli-
tice, budou chtít po Francii trochu důraznější 
odsouzení Izraele, ale to jim levice přizná bez 
problémů. Skutečná potíž, kámen úrazu jed-
nání, je státní školství. Zájem o školství vychá-
zí ze staré socialistické tradice, pedagogická 
obec jako jediná nikdy nenechala Socialistic-
kou stranu na holičkách a podporovala ji až 
na okraj propasti. Jenomže tady mají co do 
činění s protistranou ještě motivovanější, než 
jsou sami, která neustoupí pod žádnou zámin-
kou. Muslimská strana je docela zvláštní, víte, 
spousta obvyklých politických témat je nechá-
vá poměrně chladnými a především nestaví do 
centra všeho ekonomii. Pro ně je hlavní demo-
grafi e a školství. Subpopulace, která vykáže co 
nejlepší míru reprodukce a dokáže předat své 
hodnoty, vítězí. V jejich očích to není složitěj-
ší, ekonomie i geopolitika jsou jen pozlátko: 
ten, kdo ovládá děti, ovládá budoucnost, tečka. 
Takže jediný zásadní bod, jediné, v čem hledají 
naprosté uspokojení, je vzdělání dětí.“
„A co chtějí?“
„No, podle Muslimské strany má každé fran-

couzské dítě mít možnost získat od začátku 
do konce školní docházky islámské vzdělání. 
A islámské vzdělání se ve všech ohledech vel-
mi liší od toho světského. Rozhodně nemůže 
být smíšené a ženám chtějí otevřít jen někte-
ré obory. V podstatě chtějí, aby se většina žen 
po základní škole orientovala na školy nabí-
zející programy péče o domácnost a co nej-
rychleji se vdaly – s malou menšinou pokra-
čující do svatby ve studiu literatury nebo 
umění. Tak nějak si představují ideální společ-
nost. Kromě toho všichni učitelé bez výjimky 

Bohaté Saúdky, přes den oděné v neproniknutelné černé burky, se večer měnily na rajské ptáky, krášlily se podvazky, ažurovanými podprsenkami, tangy zdobenými pestrobarevnými 
krajkami a drahokamy. Foto Allen McInnis
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budou povinně muslimové. Učení Koránu se 
bude muset přizpůsobit i strava v kantýnách, 
čas vyhrazený pěti každodenním modlitbám, 
ale především samotné školní osnovy.“
„Myslíte, že jednání uspějí?“ 
„Nemají na vybranou. Pokud se nedohodnou, 
vítězství má jisté Národní fronta. Ta mimo-
chodem klidně může vyhrát, i když se dohod-
nou, viděl jste průzkumy. I když Copé [práv-
ník, starosta Meaux a do června roku 2014 
předseda Unie pro lidové hnutí – pozn.  překl.] 
prohlásil, že osobně to neudělá, pětaosmde-
sát procent voličů UMP se přikloní k Národ-
ní frontě. Bude to těsné, strašně těsné: pade-
sát na padesát, vážně.“
„Jediné řešení, které jim zbývá,“ pokračoval, 

„je systematicky zdvojit školní výuku. U poly-
gamie ostatně už dospěli k dohodě, která jim 
může posloužit jako model. Republikánská 
svatba zůstane beze změny jako svazek mezi 
dvěma osobami libovolného pohlaví. Mus-
limská, eventuálně polygamní svatba nebude 
mít žádný dopad na občanskoprávní status, 
ale bude platit stejně a umožňovat nároky 
u zdravotních pojišťoven a daňových úřadů.“
„Jste si jistý? To jsou obrovské změny…“
„Rozhodně. A jsou již předmětem jednání. 

Také jsou zcela v souladu s právy, která šaría 
přiznává menšinám, jak to mimochodem už 
dlouho prosazuje Muslimské bratrstvo. No 
a se vzděláním by to mohlo být stejné. Repub-
likánské školství zůstane a bude dál otevřené 
všem, ale s mnohem méně penězi, protože 
rozpočet školství se smrskne aspoň na třeti-
nu, a tentokrát učitele nic nezachrání, v sou-
časném ekonomickém kontextu si jakékoli 
snížení rozpočtu jistě získá velkou podporu. 
A paralelně se zavede systém soukromých 
muslimských škol s rovnocennými diplo-
my, které budou dostávat soukromé dota-
ce. Veřejné školy se tak pochopitelně rychle 
stanou lacinými a všichni rodiče, jimž trochu 
záleží na budoucnosti potomků, zapíšou své 
děti na muslimské.“
„Totéž u univerzit,“ navázala jeho žena. „Hlav-
ně o Sorbonně sní neuvěřitelným způsobem 

– Saúdská Arábie je připravena poskytnout 
téměř neomezenou dotaci. Staneme se jed-
nou z nejbohatších univerzit na světě.“
„A rektorem jmenují Redigera?“ zeptal jsem 

se, když jsem si vybavil náš předchozí rozhovor.
„Jistě, nikdy neměl tak pevnou pozici; jeho 
promuslimské postoje jsou už aspoň dvacet 
let konzistentní.“
„Dokonce konvertoval, jestli si dobře vzpo-
mínám…“ zmínil její manžel. 

Dopil jsem sklenici naráz, dolil mi; skutečně 
se daly čekat změny.
„Předpokládám, že tohle všechno je strašně 
tajné…“ pokračoval jsem po chvíli přemýšlení. 

„Nechápu, co vás vede k tomu, že mi to říkáte.“
„Za normálních podmínek bych samozřej-
mě mlčel. Jenže teď už všechno proniklo ven 

– a právě to nám momentálně dělá starosti. 
Všechno, co jsem vám teď řekl, i víc, jsem četl 
na blozích některých identitářských aktivistů 

– těch, které se nám podařilo infi ltrovat.“ Nevě-
řícně potřásl hlavou. „I kdyby dokázali nasadit 
štěnice do nejstřeženějších místností minis-
terstva vnitra, nezjistili by víc. A nejhorší je, že 
zatím s těmihle výbušnými informacemi nic 
nepodnikají: žádné komuniké pro tisk, žádné 
odhalení široké veřejnosti. Jednoduše čeka-
jí. Je to nezvyklá a naprosto tísnivá situace.“

Pokusil jsem se od něj zjistit víc o identi-
tářském hnutí, ale očividně se uzavřel. Svěřil 
jsem se mu, že mám na fakultě kolegu, kte-
rý k němu měl blízko, než ho úplně opustil. 

„Ano, to říkají všichni…“ utrousil sarkasticky. 
Když jsem nakousl téma zbraní, jimiž někte-
rá z těchto uskupení údajně disponovala, pou-
ze usrkl portského a zabrblal: „Ano, šly zvěs-
ti, že je fi nancují ruští miliardáři… Ale nic se 
neprokázalo,“ a pak ztichl úplně. Odporoučel 
jsem se krátce poté.

  Čtvrtek 19. května

Ráno jsem zamířil k fakultě, přestože jsem 
tam neměl co na práci, a zavolal Lempereuro-
vi. Podle mých propočtů musel právě končit 
přednášku. Navrhl jsem mu zajít na skleničku. 
Neměl moc rád kavárny blízko fakulty, řekl, že 
zajdeme k Delmasovi na náměstí Contrescarpe.

Při stoupání ulicí Mouff etard jsem si vzpo-
mněl na to, co říkal manžel Marie -Françoise. 
Věděl toho můj mladý kolega víc, než mi chtěl 
říct? Byl ještě přímou součástí hnutí?

Delmas s koženými klubovkami, tmavým 
parketem a červenými závěsy byl zcela v jeho 
stylu. Vkus by mu nedovolil jít do kavárny Con-
trescarpe s enervujícími atrapami knihoven. 
Objednal si pohár šampaňského, já se spoko-
jil s točeným Leff e a náhle se ve mně cosi zlo-
milo, ucítil jsem velkou únavu ze své jemnos-
ti a umírněnosti, a ještě než se číšník vrátil, 
rovnou jsem ze sebe vyrazil: „Politická situa-
ce vypadá dost nejistě… Upřímně, co byste 
mi radil?“

Usmál se mé upřímnosti, ale odpověděl týmž 
tónem: „Nejdřív bych, myslím, změnil banku.“
„Banku? Proč?“ Uvědomil jsem si, že jsem 
skoro zakřičel, musel jsem být hodně napja-
tý, aniž jsem si toho byl skutečně vědom. Číš-
ník se vrátil s našimi sklenicemi, Lempereur 
se odmlčel, než odpověděl: „No, není zrovna 
jisté, že poslední vývoj u socialistů jejich voli-
či příliš ocení…“ V tu chvíli jsem pochopil, že 
věděl, že stále hrál v rámci hnutí roli, a mož-
ná roli rozhodující: všechny ty tajné informace, 
které unikly do identitářské mlhoviny, doko-
nale znal a možná právě on rozhodl držet je 
zatím v tajnosti.
„A v takové situaci,“ pokračoval měkce, „se 
vítězství Národní fronty ve druhém kole jeví 
zcela možné. A ta – protože se vůči svým 
voličům, hromadně podporujícím suverénní 
národní stát, v tomto smyslu angažovala až 
příliš – určitě, stoprocentně, vyvolá odchod 
Francie z EU a z evropského měnového sys-
tému. V dlouhodobém horizontu tím možná 
francouzská ekonomika hodně získá, ale zpo-
čátku zažijeme významné fi nanční bouře, kte-
rým francouzské banky, ani ty nejstabilnější, 
možná neodolají. Čili bych vám doporučil ote-
vřít si účet v zahraniční bance – spíše anglické, 
například u Barclays nebo HSBC.“
„A… to je všechno?“
„To už je hodně. Jinak… máte nějaké místo 
na venkově, kam se můžete dočasně schovat?“ 
„Ani ne.“
„Přesto bych vám doporučil příliš nečekat 
a odjet. Najděte si hotýlek na venkově. Byd-
líte v čínské čtvrti, že? Tam rabování nebo 
vážné střety moc nehrozí, ale přesto bych na 
vašem místě odjel. Vezměte si dovolenou, chví-
li počkejte, než se věci usadí.“
„Připadám si trochu jako krysa opouštějící 
loď.“
„Krysy jsou inteligentní savci,“ odpověděl roz-
vážně, skoro pobaveně. „Velmi pravděpodobně 
člověka přežijí, jejich sociální systém je každo-
pádně mnohem pevnější.“
„Školní rok ještě úplně neskončil, zbývají mi 
dva týdny přednášek.“
„Tak s tím vám nepomůžu…!“ Tentokrát se 
upřímně, rozjařeně usmál. „Může se toho 
stát hodně, situace je nepředvídatelná. Ale 
rozhodně nevěřím, že by školní rok skončil 
normálně…“

Potom zmlknul, zlehka usrkával šampaňské 
a já pochopil, že toho víc neřekne. Na rtech 
mu stále hrál lehce pohrdlivý úsměv, a přes-
to mi kupodivu začínal být skoro sympatický. 
Objednal jsem si druhé pivo, tentokrát s mali-
novou příchutí; domů se mi vůbec nechtělo, 
nic ani nikdo mě tam nečekal. Uvažoval jsem, 
zda má družku nebo nějakou přítelkyni; nej-
spíš ano. Byl jakási šedá eminence, typ poli-
tického lídra víceméně podzemního hnutí; je 

známo, že některé holky tohle přitahuje. Po 
pravdě řečeno jsou i holky, jež přitahují odbor-
níci na Huysmanse. A dokonce jsem jednou 
mluvil s mladou, hezkou, přitažlivou holkou, 
která snila o Jeanu -Françoisi Copém; potřebo-
val jsem několik dní, abych se z toho vzpama-
toval. Dneska se u holek setkáte vážně se vším. 

     
Pátek 20. května

Následujícího dopoledne jsem si otevřel účet 
u pobočky Barclays na třídě Gobelinů. Převod 
prostředků potrvá jediný pracovní den, infor-
movala mě zaměstnankyně. Ke svému velké-
mu překvapení jsem skoro okamžitě obdr-
žel Visa kartu.

Rozhodl jsem se vrátit domů pěšky, for-
mality spojené se změnou účtu jsem vyko-
nal mechanicky, jako automat, a potřeboval 
jsem přemýšlet. Když jsem došel na Italské 
náměstí, náhle mě přepadl pocit, že vše může 
zmizet. Ta malá černoška s kudrnatými vlasy 
v těsných džínách, která čekala na autobus 21, 
mohla zmizet; nepochybně zmizí, nebo ji 
aspoň zásadně převychovají. Na prostranství 
před centrem Italie 2 byli jako obvykle výběr-
čí, tentokrát pro Greenpeace; i oni zmizí. Při-
mhouřil jsem oči, když se ke mně přiblížil se 
svým štosem letáků mladý hnědovlasý vousáč 
s polodlouhými vlasy, a náhle jako by zmizel 
předčasně, přešel jsem kolem něj, aniž bych 
ho viděl, a prošel jsem skleněnými dveřmi 
vedoucími do přízemí obchodního centra. 

Hala centra skýtala smíšenější obrázek. Bri-
corama bylo nezpochybnitelné, ale dny Jenny-
fer byly zřejmě sečteny, nenabízela nic, co 
by se hodilo pro islámskou teenagerku. Zato 
obchod Secret stories, kde prodávali značko-
vé spodní prádlo ve slevě, se neměl čeho bát: 
podobné obchody měly v nákupních centrech 
Rijádu nebo Abú Dhabí trvale úspěch. A ani 
Chantal � omass nebo La Perla nebyly nástu-
pem islámského režimu nikterak ohroženy. 
Bohaté Saúdky, přes den oděné v nepronik-
nutelné černé burky, se večer měnily na raj-
ské ptáky, krášlily se podvazky, ažurovanými 
podprsenkami, tangy zdobenými pestroba-
revnými krajkami a drahokamy. Přesný opak 
Zápaďanek, jež jsou šik a sexy přes den, pro-
tože hrají o svůj společenský status, a večer se 
doma zhroutí, navlečou si volné a neforemné 
úbory a vyčerpaně se vzdají veškerých vyhlí-
dek na svádění. Před stánkem Rapid’Jus (nabí-
zejícím stále komplexnější kombinace nápojů 
jako kokosový ořech -maracuja -guava, mango-

-liči -guarana, bylo jich tam přes deset, kaž-
dá s děsivým obsahem vitaminů) jsem si zni-
čehonic vzpomněl na Bruna Deslandese. Už 
jsem ho skoro dvacet let neviděl a nikdy na 
něj ani nepomyslel. Byl to jeden z mých spo-
lužáků z doktorátu, snad by se dalo i říct, že 
jsme se kamarádili, psal o Laforguovi, obhájil 
slušnou disertaci a hned potom udělal zkouš-
ky na daňového inspektora, načež se oženil 
s Annelise, holkou, kterou potkal bůhvíkde, 
nejspíš na nějakém studentském večírku. Pra-
covala v marketingu jednoho telefonního ope-
rátora, vydělávala mnohem víc než on, kte-
rý měl však stabilitu zaměstnání, jak se říká, 
koupili si domek v Montigny -le -Bretonneux, 
už měli dvě děti, kluka a holku, jako jedi-
ný z mých bývalých spolužáků se vydal ces-
tou normálního rodinného života, ostatní se 
neurčitě plácali mezi trochou internetového 
seznamování, trochou speed datingu a znač-
nou samotou, potkal jsem ho náhodou v pří-
městském metru a pozval mě k sobě na grilo-
vání následující pátek, byl konec června, měl 
trávník, kde mohl pořádat barbecue, přijde 
pár sousedů, „z fakulty nikdo“, uvědomil mě.

Z francouzského originálu Soumission (Flammarion, 
Paříž 2014) vybral a přeložil Alan Beguivin.

Politická fikce, 
které dějiny hrají 
do noty

Jakožto překladatel a „ústřední budovatel 
kultu Michela Houellebecqa v Čechách“, jak 
kdesi napsal Vojtěch Varyš, mám k četbě Pod-
volení – jak bych chtěl titul uvést do češti-
ny, byť o názvu lze debatovat, protože může 
mimo jiné evokovat například etymologic-
ký význam slova „islám“ nebo krátký fi lm 

 eo van Gogha – především jednu radu: 
nehledat v něm předem, co v něm není, což 
je ostatně obohacující u jakékoli četby. Přes-
tože Podvolení je už pátým Houellebecqo-
vým románem, stále se v souvislosti s ním 
recykluje určitý počet škatulek, do nichž je 
společností zařazován – hlavně tedy pověst 
„misogynského, islamofobního autora“. Je 
například s podivem, když i francouzský pre-
miér Valls má potřebu zdůraznit, že „Fran-
cie není  Houellebecq, netolerance a nenávist“, 
a veřejně tak deklarovat, že knihu nečetl. Při-
tom v Houellebecqových knihách, rozhodně 
ne v té poslední, nic takového není (je možné, 
že socialistická blahosklonnost dráždí menši-
ny víc). Je pravda, že Houellebecq není autor, 
který sjednocuje. Vallsovo prohlášení navíc 
zaznělo ve zjitřené atmosféře po masakru 
v časopise Charlie Hebdo, s nímž je Houelle-
becqův román spojován nejen proto, že vyšel 
ve stejný den.

Autor knihu označuje za politickou fi k-
ci. A jedná -li se v ní o islámské budoucnosti 
Evropy, není jako fi kce nereálná – její hlavní 
idea a největší šleh tentokrát je, že islamisté 
nás neobsadí, například v krvežíznivé podo-
bě invaze Islámského státu, nýbrž to, že se 
jim v zajetí křesťanské morálky podvolíme 
sami. Pomocí demokratických procesů se cel-
kem v poklidu až distingovaně dostanou poli-
tičtí zástupci islámu k moci a poté i k nasto-
lení nového hodnotového řádu. Islám je zde 
přitom jen prostředkem, jak ulevit vyčerpa-
nému Západu. Přestože ho autor nazval, jak 
bývá často citováno, „nejpitomějším nábo-
ženstvím“, je mu celkem lhostejný – v roz-
hovoru po vydání Podvolení se svěřil, že si 
Korán pečlivě pročetl znovu a zjistil, že se 
s ním přece jen „dá pracovat“.

Houellebecq s jízlivou ironií smetává dese-
tiletí multikulturalismu a sociálního libera-
lismu, jako by ani neexistovala. Podle něho 
totiž stojí na písku a podobně jako těžký prů-
mysl v Mapě a území je nakonec pokryje sil-
nější „vegetace“. Jako vždy naštval i feminist-
ky, pohoršené provokativní samozřejmostí, 
s níž ženy po tolika „bojích“ v románu při-
jmou nový úděl šaríi. Autor si zkrátka bere 
na paškál pokrytectví politiků, konform-
nost novinářů a zbabělost intelektuálů. Vel-
mi příznačná je v tomto smyslu situace, jež 
nastala krátce po masakru v Charlie Hebdo: 
v apriorně emotivní atmosféře se Hollandova 
„pochodu solidarity“ mohli zúčastnit všichni, 
jen ne Národní fronta – a lekce z demokra-
cie jí přitom dávali komunisté. Jako by tím 
vládnoucí garnitura do puntíku nahrála Pod-
volení, neboť v knize se dostane Muslimská 
strana k moci hlavně proto, aby nevyhrála 
Národní fronta. 

Podvolení asi není nejlepší Houellebecqova 
kniha. Kdo jeho texty zná, vycítí z něj určitou 
machu, rutinu, opakování. I vzdychání hlav-
ního antihrdiny může připadat samoúčelné. 
Podstatné ale je, že Houellebecqovi hrají ději-
ny do noty (připomeňme, že už v Platformě 
„předpověděl“ útoky z 11. září). Jde jim totiž 
šikovně naproti, a to je nakonec hlavní při-
danou hodnotou jeho knih.
Alan Beguivin
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Předčasné volby v Řecku vyhrála 
levicová Syriza. Koalici uzavřela 
s nacionalistickými populisty 
ze strany Nezávislí Řekové. 
Co takové spojení může znamenat 
pro řecký i evropský vývoj? 

kateřina kňapová 
Koalici radikální levice – Syriza se v posledních 
řeckých volbách, konaných v neděli 25. led-
na, jen těsně nepodařilo získat nadpoloviční 
většinu křesel v parlamentu. Hned následu-
jící pondělí se její lídr Alexis Tsipras dohodl 
s vůdcem uskupení Nezávislí Řekové Panosem 
Kammenosem na koaliční smlouvě. Ve vládě 
zasedne velký počet akademiků a intelektuá lů, 
nepatrné množství žen a také poměrně dost 
neznámých tváří. Ministerstvo fi nancí pove-
de Janis Varufakis, autor bestselleru Globál-
ní Minotaurus (� e Global Minotaur, česky 
2013), kriticky analyzujícího globální kapitali-
smus. Ministrem zdravotnictví se stal nevido-
mý Panajotis Kouroumplis, který byl v sedm-
desátých letech aktivním bojovníkem za práva 
postižených a v roce 2011 byl vyhozen ze stra-
ny PASOK za to, že nepodpořil politiku škrtů. 
Ministrem vnitra je Nikos Vutsis, jenž se na 
podzim roku 2013 dostal do potyčky s poli-
cií, když protestoval proti zavření veřejnopráv-
ní stanice ERT. Na předsedkyni parlamentu je 
zase nominovaná právnička Zoe Konstanto-
pulu, která proslula tvrdým postupem proti 
korupci a klientelismu, ale také návrhem na 
zrušení imunity pro zákonodárce. 

(Ne)překvapivý sňatek z rozumu
V pondělí po volbách šlo všechno velice rych-
le: v půl jedenácté proběhla ona klíčová schůz-
ka, ve čtyři hodiny odpoledne už nový premiér 
Řecka Tsipras skládal slib. Poněkud netradičně 
bez přítomnosti zástupců církve i bez tradič-
ní náboženské části premiérského slibu. Pora-
žená Nová demokracie za to Tsiprase náleži-
tě zkritizovala, ale vzhledem k tomu, že on 
sám je ateista a levicově orientovaní Řeko-
vé úzké propojení státu a církve nepodpo-
rují, na jeho kroku nebylo nic překvapivého. 
Stejně tak se objevily hlasy, že zejména starší 

a nábožensky založené voliče tento přístup 
poněkud zklamal.

Koalice mezi levicovou Syrizou a Nezávis-
lými Řeky (ANEL), které lze označit za naci-
onalistickou a populistickou pravici, ovšem 
přinejmenším částečně překvapivá byla – už 
jen z důvodu, že jde o strany, které spojuje 
pouze kritický postoj k řešení dluhové krize 
a postoj k Trojce (Evropské komisi, Meziná-
rodnímu měnovému fondu a Evropské centrál-
ní bance). ANEL  vznikl na počátku roku 2012 
odštěpením skupiny kolem předsedy Kamme-
nose od Nové demokracie a v minulých vol-
bách v létě roku 2012 získal 7,5 procenta hla-
sů a dvacet křesel.

Nebylo s kým 
Nabízí se otázka, proč se Syriza tak rychle 
domluvila právě s Nezávislými Řeky a nepo-
kusila se jednat i s dalšími stranami. Neby-
lo však s kým. Druhou teoreticky nejpravdě-
podobnější variantou bylo uskupení Potami, 
vedené novinářem Stavrosem � eodorakisem. 
O něm ale kolují zvěsti, že je napojen na oli-
garchy, například na rodinu Bobolasů. Ta ved-
le několika médií v lastní také stavební skupinu 
Ellaktor, která má za sebou skandály týkající se 
daní nebo pracovních podmínek. Se Syrizou by 
se pravděpodobně nedohodla právě na klíčové 
otázce řešení dluhové krize, ke stávajícím doho-
dám se totiž staví spíše smířlivě. Jednoznač-
ný nesoulad by pak přinesl i fakt, že součástí 
Potami jsou lidé z malé extrémně neoliberální 
strany Drasi, která volá po minimalistické vládě.

Někdejší levicový hegemon PASOK se poně-
kud zkompromitoval vládnutím s Novou 
demokracií i asociálními politikami, které 
předchozí vlády aplikovaly, takže byl mimo 
hru zcela logicky. To samé můžeme říct o Nové 
demokracii a samozřejmě i o neonacistickém 
Zlatém úsvitu. Levicově orientovaní zahranič-
ní pozorovatelé se mohou divit, proč se Syri-
za nedomluvila s komunisty z KKE, ale jen do 
té chvíle, než zjistí, že předchůdkyně Syrizy 
vznikla právě odtržením od KKE. 

Výzvy a problémy Tsiprasovy vlády 
Spojení Syrizy a Nezávislých Řeků je celkem 
logicky kritizováno. Zejména Syriza je mno-
hými hlasy obviňována ze zrady a rezignace 

na některé důležité aspekty její politiky, jako 
jsou například úcta k lidským právům, kritic-
ký vztah ke spojení státu a pravoslavné círk-
ve nebo silovým složkám, případně boj pro-
ti homofobii, rasismu a xenofobii. Nezávislí 
Řekové získali pro svého předsedu Kamme-
nose silné ministerstvo obrany, takže v tomto 
resortu se nedají čekat velké změny. Na dru-
hé straně podle pravicového listu Kathimeri-
ni má Syriza volnou ruku jak v oblasti sociál-
ní politiky, tak v oblasti vyjednávání s věřiteli 
a Trojkou. 

Otevřená pochopitelně zůstává i možnost, 
že Syriza bude v souvislosti s různými téma-
ty uzavírat různé ad hoc koalice, koneckonců 
Tsipras se už sešel s lídry dalších parlament-
ních stran. Nejpalčivějším tématem je momen-
tálně řešení následků dluhové krize a politiky 
škrtů – podle nejrůznějších komentářů zazní-
vajících jak z Řecka, tak ze zahraničí je prá-
vě spojení s jinak velmi odlišně ideologicky 
ukotvenými Nezávislými Řeky jasnou dekla-
rací ne  ústupnosti v otázce odmítnutí stávají-
cích dohod mezi Řeckem a věřiteli.

Pochybnosti ohledně spojenectví Syrizy 
a Ne  závislých Řeků se týkají také zahraniční 

politiky. Nezávislí Řekové mají jednak velice 
negativní vztah k Turecku, jednak zastáva-
jí poměrně striktní postoj ve sporu o název 
severního souseda Řecka, Bývalé jugoslávské 
republiky Makedonie. Ani jeden ze států se 
logicky nechce vzdát odkazu na slavnou říši 
Alexandra Makedonského. ANEL má rovněž 
mnohem blíže k Rusku, než je v současné 
době v Evropské unii zvykem. Kammenos se 
v minulosti vyjádřil v tom smyslu, že ani člen-
ství v NATO nebo EU Řecku nebrání v budo-
vání dobrých vztahů se silnými ekonomikami 
a novými trhy, jako je právě Rusko nebo Čína. 
Faktem zůstává, že právě potenciální orienta-
ce na Rusko může představovat jeden z nástro-
jů, jak donutit Evropu k přehodnocení politi-
ky splácení nesplatitelného dluhu. 

Před Syrizou stojí obtížné úkoly v oblasti 
mezinárodní i domácí politiky. Mezi její první 
kroky by mělo patřit zvýšení minimální mzdy 
a také zahájení komplikovaných jednání s věři-
teli. Pokud uspěje, bude to znamenat symbo-
lické vítězství kritiky neoliberálního paradig-
matu v Evropě. 
Autorka studuje politologii a v současné době pobývá 
v Řecku.
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z německého tisku vybral martin teplý

Claudia Beckerová komentuje v deníku Die Welt 
z 23. ledna pokus berlínského kulturního časo-
pisu Zitty udělat z hlavního města Německa 

„bezbožnou zónu“. Zitty byl vydán s černou obál-
kou s nápisem „Bůh je hloupý“ a ptá se, zda 
Berlín vůbec potřebuje nějaké náboženství. 
Náboženství ztotožňuje s „Pegidou, islamisty 
a fanatiky“, aniž by mezi nimi dělal nějaký roz-
díl. Co náboženství umí, ukázaly přece křížové 
výpravy, současné konfl ikty v Iráku nebo v Sýrii 
a bezohledný americký kapitalismus je pochopi-
telně také veden fanatickými křesťany. Jakékoli 
náboženství podle Zitty automaticky sklouzá-
vá k násilí, a proto je Bůh hloupý a měl by 
minimálně z Berlína zmizet. Pak by se mohl 
stát „postideologickou laboratoří“, kde by 
byl každý svého štěstí strůjcem. Claudia Bec-
kerová, které je jasné, že se jedná jen o „teo-
retický náčrtek“, velmi správně upozorňuje 

na dvě německé epochy, kdy se mocipáni sna-
žili podobnými hesly jako „Bůh je hloupý“ vytěs-
nit náboženství z veřejného prostoru. V prvé 
řadě to byli nacisté, kteří nejprve považovali za 

„hloupý“ celý Starý zákon a v roce 1941 defi ni-
tivně vyhlásili, že národní socialismus je nesluči-
telný s křesťanským učením. Druhým případem 
je samozřejmě Německá demokratická repub-
lika – „blud“ křesťanství se zkrátka neslučoval 
s „vědeckým“ nazíráním na svět, a proto měl být 
vytlačen. Beckerová také poukazuje na „neinsti-
tucionální“ podobu náboženství, na niž se v sou-
časných diskusích zapomíná, a ptá se, zda chce 
Zitty zakázat i osobního Boha, který jednotlivci 
dává útěchu a naději.

Když se poslanec německých Zelených Cem 
Özdemir v rámci ice bucket challenge ve svém 
berlínském bytě poléval vodou, postavil se 
hrdě vedle své rostlinky konopí setého, kte-
rou si pěstuje na balkoně. Rostlina se ovšem 
stala jablkem sváru a na Özdemira bylo podá-
no trestní oznámení kvůli propagaci omam-
ných látek. Všeobecně se vychází z toho, že 
k trestnímu stíhání nedojde, ale oznámení 
samotné opět rozjelo debatu o marihuaně 
v Německu, respektive o její legalizaci. Marie 
Amrheinová v článku Raději si zahulit v poli-
tickém měsíčníku Cicero z 25. ledna varuje 

před krátkozrakou politikou kriminalizace 
marihuany a před nekontrolovaným „roz-
jezdem“ legálních prostředků na syntetické 
bázi s podobným účinkem, jaký má konopí: 
tzv. legal highs. Konzumace „legal highs“ je 
čím dál rozšířenější především v Bavorsku, 
kde policie vůči konzumentům marihuany 
uplatňuje politiku nulové tolerance a legální 
syntetické prostředky se díky stále se měnící-
mu chemickému složení dají velmi těžce při 
kontrolách rozpoznat. Navíc se trh s těmi-
to prostředky přesunul z kamenných obcho-
dů na internet, kde jsou nabízeny například 
jako „koupelová sůl“. Vždy ovšem s poznám-
kou, že „nejsou určeny ke konzumaci“. Pak si 
výrobce skutečně může nad celou věcí umýt 
ruce a je zcela z obliga: za následky ručí sám 
konzument. Efekt těchto chemických látek je 
údajně účinkům marihuany velmi podobný. 
Následky dlouhodobého užívání jsou však vel-
mi problematické. Kromě závislosti tato syn-
tetika dlouhodobě poškozují trávicí soustavu, 
ledviny a játra. Autorka v článku popisuje zku-
šenost svého známého, který z konopí přešel 
na syntetické látky a jejich užíváním si přivodil 
nepříjemné zdravotní problémy. Přitom kdy-
by žil v liberálnějším Berlíně, a nikoli v Bavor-
sku, zůstane určitě u konopí. Bavorsko velmi 
pravděpodobně ze svého restriktivního posto-
je neustoupí, což je dobrá zpráva pro výrobce 

„legal highs“ – v dalších letech budou mít zaru-
čený pravidelný příjem.

Pegida. Tato zkratka se stala v poslední době 
synonymem pro Drážďany. Každé pondělí se 
zde shromažďovali odpůrci „islamizace Zápa-
du“. Saští politici se drželi s hodnocením toho-
to hnutí dost zpátky. Na spolkové úrovni byla 
Pegida poměrně jednoznačně a jednohlasně 
odsouzena a kancléřka Merkelová oprášila 
větu bývalého prezidenta Christiana Wulff a: 

„Islám patří k Německu.“ Sasové jsou ovšem 
trochu „sví“ – konzervativní jak na levé, tak 
i na pravé straně politického spektra. Navíc 
ve své spolkové zemi skoro žádné muslimy 
nemají, tak proč proti nim nevyjít na ulici? 
Saský předseda vlády Stanislav Tillich se podle 
Frankfurter Allgemeine Zeitung z 26. ledna 
nechal slyšet, že muslimové sice v Německu 
žijí, mohou praktikovat své náboženství, ale 
že islám rozhodně k Sasku nepatří. Ačkoliv se 
okamžitě ozvali opoziční politici i saská sociál-
ní demokracie, která je momentálně s Tilli-
chovou CDU v koalici, tento výrok byl v rámci 
zemské politiky velmi chytrým krokem. Tillich 
totiž velmi dobře ví, že průměrnému saskému 
voliči mluví svým odmítnutím islámu v Sasku 
opravdu ze srdce a že tím jednoznačně získá 
mnoho sympatií, ne -li rovnou hlasů v příštích 
volbách. Kritika se opět uklidní a Tillich bude 
platit za toho, kdo „u nás v Sasku“ nazval věci 
pravým jménem.

Na cestě z krize 
Jaká je budoucnost Řecka?

Pokud Syriza uspěje, bude to znamenat symbolické vítězství kritiky neoliberálního paradigmatu v Evropě. Foto cityam.com
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Bez kontextu 
a přesahu
Rozsáhlá publikace Věda jde 
k lidu! jako by neměla jasný cíl 
a hrála jen roli vyčerpávajícího 
výčtu událostí. Ty se sice vážou 
k československému populárně-
-vědeckému prostředí, ale 
samy o sobě nám o něm mnoho 
neříkají.

tomáš dufka
Na přebalu knihy Doubravky Olšákové Věda 
jde k lidu! Československá společnost pro šíře-
ní politických a vědeckých znalostí a popula-
rizace věd v Československu ve 20. století se 
dočteme, že „vysvětluje, proč se stala popu-
larizace věd jedním ze základních staveb-
ních kamenů komunistického režimu, i to, 
jak se změnilo postavení vědce a inteligen-
ce po roce 1948“. Titul zároveň slibuje ohle-
dat kořeny českého ateismu. Šestisetstránko-
vý text nicméně spíš než rozbor uvedených 
témat nabízí podrobný exkurs do dějin Čes-
koslovenské společnosti pro šíření politic-
kých a vědeckých znalostí. Nic víc, nic míň.

Propagace vědeckého ateismu
Co do badatelské pečlivosti odvedla výzkum-
ná pracovnice Ústavu pro soudobé dějiny 
AV ČR úctyhodnou práci. Poctivé prozkoumá-
ní pramenů zejména z provenience Ústřed-
ního výboru KSČ jí totiž umožnilo detailně 
zmapovat fungování výše zmíněné „ideo-
logické instituce“, která v roce 1952 vznik-
la podle sovětského modelu s cílem popula-
rizovat vědu a techniku a postupně získala 
pověst nejmocnější publikační složky KSČ. 
V jejím čele stál mezi lety 1957 a 1965 histo-
rik Josef Macek, pod jehož vedením se kro-
mě pořádání osvětových přednášek a semi-
nářů dbalo hlavně na propagaci takzvaného 
vědeckého ateismu a zvyšování objemu pub-
likačních aktivit.

Z historie společnosti je zajímavé zmínit, že 
už v první polovině šedesátých let docházelo 
uvnitř instituce k určitým projevům liberali-
zace. KSČ se proti nim ale v roce 1965 rázně 
postavila a poměry ve společnosti „normali-
zovala“. Čistky tehdy zasáhly jak čelné před-
stavitele instituce, tak redakci časopisu Dějiny 
a současnost, zřízeného pod hlavičkou spo-
lečnosti v roce 1959. K „druhé normalizaci“ 
Československé společnosti pro šíření politic-
kých a vědeckých znalostí, tentokrát už pod 

změněným názvem Socialistická akademie, 
pak došlo v roce 1971. Touto událostí Olšá-
ková svou knihu uzavírá.

O přínosu monografi e v rovině faktografi cké 
nemůže být sporu. Co ale další výstupy ambi-
ciózně vyhlížejícího projektu? V konečném 
účtování nepůsobí přesvědčivě. Už nepřesný 
podtitul knihy, ve kterém se objevuje časový 
údaj „20. století“, přestože publikace pojed-
nává skoro výlučně jen o prvním dvacetiletí 
komunistické vlády, dává tušit, že autorka na 
obálce prezentuje jinou knihu, než o jakou ve 
skutečnosti jde.

Výčet jmen, děl a sjezdů
Za nejvýraznější pochybení přitom lze pova-
žovat samotné cíle práce, respektive jejich 
absenci. Olšáková v úvodu seznámí čtenáře 
s postoji, které Lenin a Stalin zastávali k roli 
intelektuála ve společnosti, poté ale poněkud 
překvapivě rovnou přechází k popisu počát-
ků československého populárně -vědeckého 
hnutí, aniž by poodkryla záměr své práce. 
Jako by měl stačit popis sám o sobě. Jestli 
přitom práce nějaký zřetelný záměr sleduje, 
pak je to touha po vyčerpávajícím zazname-
nání dění uvnitř instituce. Z knihy se kvůli 
tomu v některých pasážích stává spíše výčet 
jmen, děl a sjezdů, jež pro pochopení fenomé-
nu popularizace věd v Československu nejsou 
vždy nezbytné. Místo toho, aby se autorka 
ptala po motivacích komunistických předsta-
vitelů, formách, jež tato popularizace v Čes-
koslovensku získala, a hlubších tradicích, na 
které navazovala (marně jsem například čekal 
na propojení s osvícenským dědictvím), zabý-
vá se mocenskými hrami uvnitř společnosti, 
které sice mohou o povaze popularizace věd 
mnohé napovědět, ale zdaleka nevyčerpají 
potenciál zkoumané látky.

Kniha trpí také tím, že není úplně šťast-
ně strukturována. Tematicky zaměřené kapi-
toly jsou totiž zařazeny do chronologicky 
sestaveného celku dosti neobratně a naru-
šují plynulost textu více, než by bylo zdrá-
vo. S obecnými tématy jako fenomén plane-
tárií či výchova k ateismu se čtenář setkává 
na různých místech knihy a speciálně vytvo-
řené kapitoly k nim pak povětšinou nenabí-
zejí o moc víc než nový balík dat. Dozvíme 
se tak sice, s jakým úspěchem zmíněné tren-
dy na společnost v padesátých a šedesátých 
letech působily, ale bohužel už není úplně 
zřejmé, co všechno si lze pod ateismem a dik-
tátem vědy představit. Hlubší intelektuální 
kořeny ateismu a sakralizace vědy, než je uče-
ní Karla Marxe a Bedřicha Engelse, autorka 
nezvládá vysvětlit, a proto se také tyto pojmy 
nesnaží ani nijak problematizovat.

V jedné z poznámek v závěru knihy Olšá-
ková uvádí, že „předkládaný svazek (…) 
vznikl pouze jako mezivýstup grantového 

projektu“. Chtělo by se říct, že je to bohu-
žel znát. Publikace postrádá část, která by 
shromážděným faktům dodala na významu 
a zařadila je do širšího historického i teo-
retického kontextu. Fenomén popularizace 
věd, popřípadě ateismu, by si to přitom jistě 
zasloužil. Knize Věda jde k lidu! chybí synte-
tizující přesah, a proto nemůže splnit očeká-
vání, která do ní čtenář po přečtení informa-
ce na přebalu vkládá.
Autor je historik.

Doubravka Olšáková: Věda jde k lidu! 
Československá společnost pro šíření politických 
a vědeckých znalostí a popularizace věd 
v Československu ve 20. století. Academia, 
Praha 2014, 680 stran.

Konec kapitalismu?
Název knihy Konec volného trhu 
svádí k domněnce, že půjde 
o kritickou analýzu ekonomického 
neoliberalismu, jenž stál u zrodu 
současné fi nanční krize. Jedná 
se však spíše o apologetiku 
volnotržního uvažování, která si 
navíc často protiřečí.

adam votruba
Ian Bremmer se ve své knize Konec volné-
ho trhu snaží vymezit a analyzovat politicko-

-ekonomický model, v němž je trh zapojen do 
služeb státní moci. Tento systém, který autor 
považuje za nový fenomén, se vyvinul napří-
klad v Číně, Rusku či Saúdské Arábii. Hovoří 
o něm jako o státním kapitalismu. Samotný 
termín je ovšem staršího data, byl tak ozna-
čován mimo jiné sovětský systém plánova-
ného hospodářství. Určitá nejednoznačnost 
pojmu autorovi poněkud komplikuje sna-
hu o vymezení podstatných odlišností nové 
situa ce. Podle Bremmera představuje státní 
kapitalismus nebezpečí pro západní typ kapi-
talismu, mezinárodní postavení USA a také 
pro demokracii. 

Příznivec volných trhů
Autor se ovšem nespokojuje jen s analýzou, 
ale dává též doporučení, jak zmíněnému 
nebezpečí čelit. Tato doporučení jsou: ote-
vřenost vůči zahraničním investicím i vůči 
imigrantům, podpora zahraničního obchodu, 
propagace volných trhů a posilování vojenské 

moci USA (!). V závěru je vysloveno přesvěd-
čení, že západní typ kapitalismu je přes sou-
časnou krizi dynamičtější než jeho státem 
řízená verze a západní politici by se nemě-
li nechat momentálními úspěchy státněka-
pitalistických ekonomik zviklat v prosazová-
ní volného trhu.

Z uvedeného je zřejmé, že název knihy 
Konec volného trhu. Státní zásahy a jejich 
politická rizika je do značné míry zavádějící, 
neboť v žádném případě konec volného trhu 
nevěští, spíše naopak. Ian Bremmer vystupu-
je jako příznivec volných trhů, které by měly 
být do určité míry regulovány vládou. Jed-
notlivé typy reálných ekonomik vidí na škále 
mezi volným trhem a plánovaným hospodář-
stvím, přičemž čistý volný trh a čistě pláno-
vané hospodářství jsou podle něj neusku-
tečnitelné utopie. Za problematické zde lze 
považovat přímočaré ztotožnění volných trhů 
s pravicí a státního plánování s levicí. Nebyl 
by problém najít pravicové proudy preferují-
cí vysokou kontrolu státu nad ekonomikou, 
stejně jako levicové prosazující pravý opak.

Autor je politolog, čímž snad lze vysvětlit 
(sotva však omluvit) silnou míru zjednodu-
šení ekonomické problematiky. Není napří-
klad jasné, proč tak často cituje představi-
tele rakouské školy (Rothbard, Mises), kteří 
jsou extremisty v názoru na volný trh, neboť 
požadují zrušení státu. Zároveň se rakous-
ká škola vyznačuje pavědeckými metodami 
poznání, které byly v moderní teorii vědy 
opakovaně odmítnuty. Naproti tomu jmé-
no Friedricha Hayeka, který by byl autorovi 
názorově mnohem blíže, se v textu nevysky-
tuje vůbec. Silně zjednodušující je také pou-
žití pojmu merkantilismus. Jde o starší názor 
na státní hospodářskou politiku, který byl 
překonán již v polovině 18. století. Bremmer 
ovšem toto slovo používá pro jakoukoli ochra-
nářskou politiku i ve 20. století a spojuje ho 
také s J. M. Keynesem.

Celkově lze říct, že kniha je zasazena do tra-
dičního velkého příběhu o úspěchu volného 
trhu při zajištění prosperity a blahobytu. Ten-
to příběh je líčen tak idylicky a neproblema-
ticky, až by čtenář mohl autorovi závidět jeho 
schopnost nenechat se znepokojit opačným 
názorem. 

Trh bez viny, vinen je stát
Například Spojené státy dle jeho názoru zís-
kaly své silné postavení poté, co se vzdaly 
ochranářství a zavedly volný trh. To je ovšem 
velmi diskutabilní interpretace. Podstatná 
část ekonomů a historiků je spíše nakloně-
na tezi, že teprve poté, co americká ekono-
mika dostatečně vnitřně zesílila, začalo pro 
ni být prosazování volného trhu výhodné. 

Některé pasáže v knize hraničí s falešnou 
argumentací. Bremmer například přisuzu-
je poválečný „kolosální“ úspěch evropských 
ekonomik volnému trhu, ale hned v následu-
jící větě prohlásí: „Jmenovitě od roku 1980 
podporují evropské vlády růst liberalizace…“ 
Z nějakého důvodu zde vypadla léta 1945 až 
1980, která se nesla ve znamení keynesiánské 
politiky, zatímco neoliberální model, prosa-
zující se od osmdesátých let zejména v Bri-
tánii, nic oslnivého nepřinesl a už vůbec ho 
nelze dávat do souvislosti s oněmi poválečný-
mi ekonomickými úspěchy.

Za pozornost, myslím, stojí i věta: „Trhy 
však nenesou žádnou vinu na tom, když vlá-
dy selžou v jejich řádné regulaci.“ Vzhledem 
k tomu, že skalní liberálové opakovaně tvr-
dí, že všechna selhání trhu způsobují vlády 
tím, že do něj vůbec zasahují, působí citát 
jako zajímavý myšlenkový přemet. Na prv-
ní pohled připouští nutnost státních zásahů, 
v hlubší rovině se nechce rozloučit s vírou 
v to, že trh je za všech okolností dobrý.
Ač autor zdánlivě zaujímá umírněné stano-
visko v názoru na volný trh, ve skutečnosti 
zůstává poplatný neoliberálnímu paradigma-
tu, které není schopen ani refl ektovat, natož 
z něj vykročit. Publikace možná potěší lidi, 
kteří mají obavy z Číny, zklame však toho, 
kdo by v Konci volného trhu doufal najít něja-
ký nový či originální pohled na současnou kri-
zi západních ekonomik. 
Autor je historik.

Ian Bremmer: Konec volného trhu. Státní zásahy 
a jejich politická rizika. Přeložila Eva Křístková, 
Vyšehrad, Praha 2014, 204 stran.

Kniha Věda jde k lidu! obsahuje výčet jmen, děl a sjezdů, jež pro pochopení fenoménu popularizace věd v Československu nejsou vždy nezbytné. Foto archiv VUF
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Ačkoli v posledních letech 
ztratily strany v mnoha 
evropských zemích podporu 
většiny společnosti, zůstává 
stranický systém centrem 
politické deliberace. Některé 
strany se snažily zareagovat 
na propad důvěry zavedením 
otevřených primárek.

jakub horňáček

V prvním desetiletí 21. století se politické 
strany ve Francii a v Itálii dostaly do fatál-
ní krize. Společnost jim přestává důvěřo-
vat, což se nejlépe ukázalo v letech hospo-
dářské krize. V minulém roce společenská 
podpora politickým stranám spadla v obou 
zemích až na dno: ve Francii jim důvěřovalo 
osm procent obyvatelstva, v Itálii dokonce jen 
pět. Přesto účast ve volbách zůstává vysoká: 
v Itálii při posledních volbách do parlamen-
tu v roce 2013 hlasovaly tři čtvrtiny voličů, ve 
Francii v roce 2012 šedesát procent. 

Ze straníků kolportéři
Na tento nepříznivý trend se snažily zarea-
govat především strany mainstreamové 
levice, a to otevřením procesu výběru stra-
nických špiček i nestraníkům. Poprvé tento 
mechanismus použila v roce 2007 italská 
Demokratická strana (PD), když zorganizo-
vala primárky pro výběr svého generálního 
tajemníka. Tehdejších primárek se zúčastni-
lo 3,5 milionu voličů a 75,4 procenta z nich 
zvolilo za generálního tajemníka favorizo-
vaného kandidáta Waltera Veltroniho. His-
torie stranických primárek, v nichž mohou 
volit nejen členové strany, má ve Francii 
kratší historii: poprvé je využila Francouz-
ská socialistická strana (PSF) v roce 2012. 
Tehdy 2,6 milionu voličů vybralo  Françoise 
Hollanda jako kandidáta do prezidentských 
voleb.

Zastánci primárek v PD a PSF otevřeně při-
znávají inspiraci americkým modelem, kte-
rý je dle jejich názoru základem úspěšného 
fungování demokracie. Implantace tohoto 
nástroje na evropský kontinent nebyla bez-
problémová. Nejasný voličský korpus vedl 
k podezření, že se primárek zúčastnili i voliči 
pravice či osoby, které dostaly za svou účast 
zaplaceno. 
Jistý pocit odcizení také opakovaně vyjá-

dřili členové daných stran. Primárky totiž 
zásadním způsobem znejišťují distinkci 
mezi členy a sympatizanty, která je cha-
rakteristická pro evropské kontinentální 

prostředí. „Členové primárkami ztrácejí 
monopol na určení kandidátů, které budou 
muset sdílet se sympatizanty,“ uvádí ve své 
zprávě Olivier Duhamel a Olivier Ferrand 
z nadace Terra Nova, jež s myšlenkou socia-
listických primárek přišla, a dodávají: „Stále 
však hrají důležitou roli v organizaci samot-
ných primárek a ve vysvětlování programu 
svého kandidáta.“

Personalizace politiky
Zastánci primárek nemají pochybnosti. Podle 
nich vedou k rozšíření demokracie a partici-
pace. Především v případě, kdy se týkají jed-
nomandátových voleb (například volby prezi-
denta) či kdy je zásadní pořadí na kandidátce, 
protože umožňují demokratičtější výběr, než 
kdyby se vše odehrávalo pouze uvnitř apará-
tu strany. To by mělo také napomoci k vět-
ší sociologické pestrosti volených zástupců, 
zejména v případě, kdy jsou primárky rozší-
řeny i na výběr kandidátů na posty v míst-
ní samosprávě. „Ostře řečeno: je nutné být 
aparátčíkem proto, abyste byli zvoleni. Tento 
způsob výběru však vylučuje takřka všechny 
občany, jež politika zajímá, ale nemají čas ani 
chuť stát se profesionálními politiky a zapojit 
se do vnitřního života strany s jeho nekoneč-
nými schůzemi a střety mezi různými prou-
dy,“ říká bývalá ministryně kultury a zastán-
kyně primárek v PSF Aurélie Filippettiová.

Skeptici ale upozorňují, že zavedení primá-
rek prohlubuje tendenci personalizace poli-
tiky a že hledání toho správného lídra jde na 
úkor programové debaty a širšího zapojení 
do politické aktivity. „Primárky stvrzují pre-
zidencializaci politického života a promě-
ňují politický boj na souboj mezi osobami. 
A tato personalizace, která je mimořádně 
silná ve Spojených státech, není samozřej-
mě bez vazby na liberální rétoriku o osob-
ní výkonnosti,“ říká politolog Remi Lefebvre 
z Université Lille.

Nezdá se však, že by primárky dokázaly 
výrazně změnit vnitřní život stran směrem 
k větší participaci. Výsledky z Itálie, kde se 

aplikují i na výběr kandidátů do místní samo-
správy, ukazují, že straničtí doyeni již nemají 
jistá křesla. Až na výjimky však nebyli pora-
ženi „obyčejnými kandidáty z lidu“, jak před-
pokládali ve své rétorice zastánci primárek. 
Nahradili je kandidáti, kteří dokázali lépe 
oslovit sponzory a dát sympatizantům vág-
ní pocit novosti, aniž by měli příliš jasnou 
programovou orientaci. Konkrétním dopa-
dem primárek tak bylo zvýšení majetkové 
barié ry pro vedení politiky: k obvyklé fi nanč-
ní spolu  účasti, která se požaduje při kampa-
ni do veřejné funkce, musí kandidát zaplatit 
i svou osobní kampaň v primárkách.

Strana jako podpůrný komitét
Rovněž se nedá říct, že by primárky posíli-
ly demokratičnost jednotlivých politických 
stran. Výsledky klání jsou totiž obvykle po  -
užívány jako jedna z dalších zbraní ve vni-
trostranickém boji a mohou mít perverzní 
efekt na vnitřní život. Dobrou ukázkou je 
současný italský premiér Matteo Renzi, kte-
rý zvítězil v primárkách v roce 2013. Renzi 
soustavně používá bonapartistickou rétori-
ku: fakt, že byl zvolen téměř dvěma miliony 
hlasů, mu slouží k soustavné delegitimiza-
ci vnitřních orgánů strany a k prosazování 
osobního programu, jenž je výrazně pravi-
covější než stranická linie. A jelikož je tento 
program tvořen v okruhu jeho osobních přá-
tel a poradců, členové i sympatizanti strany 
na něj mají minimální vliv.

Celkově vzato jsou demokratizační výsled-
ky primárek zatím takřka nepostřehnutel-
né. Zřejmě přispěly k jisté generační obměně 
funkcionářů levicových stran, ale větší socio-
logické pestrosti dosaženo prakticky neby-
lo. V deklarovaných představách zastánců 
měly primárky vdechnout nový život politic-
kým stranám jakožto nástrojům kolektivní 
demokracie. Jejich duch však zatím nejlépe 
zhmotnil italský premiér Renzi, v jehož vizi 
je strana podpůrným komitétem jeho vlast-
ní politické akce.
Autor je spolupracovník italského deníku Il Manifesto.

Možnosti participace
Jsou otevřené primárky řešením krize stranické politiky?

vykřičník

Světa základ vratký
martin hekrdla
Když se ve zdech objevují trhliny, každý 
soudný statik se zajímá, na jakých základech 
byl dům postaven. A kašle na fasádu. Pokud 
jde o svět všeobecně a Evropu zvláště, pla-
tí to dvojnásob.

Povahu základů je nutno zkoumat zblízka; 
ty pohyblivé písky a fl exibilní jíl jsou vetkány 
v „občanské společnosti“. Její páteří nejsou 
charity, kulturní spolky ani protikorupční či 
ekologické „nevládky“. Páteří je mikrokos-
mos vlastníků kapitálu, privátních podni-
katelských subjektů, které „koučují“ znalci 
té nejúčinnější kapitalizace investic. Jádro 
panujících poměrů přesně vykreslil 23. ledna 
v deníku E15 profesionální „školitel a moti-
vátor“ Ivo Toman. Ten pán ví, co říká. Školil 
a motivoval i Andreje Babiše, svého přítele, 
jehož ANO také sponzoroval a samozřejmě 
volil. Toman odmítl přirovnat byznys ke spor-
tu a sebe ke koučovi. Taková Sparta podle něj 
přece nepotřebuje Slávii zničit, nýbrž za půl 
roku sehrát odvetu a nabalit na sebe další 
reklamu. „Já nepotřebuji myšlení kouče, jak 
se zlepšit, ale myšlení generála, jak konku-
renci zničit alespoň na pět let,“ řekl. A vysvět-
lil, že nejde o žádnou jeho zvláštní úchyl-
ku: „Každý podnikatel si přeje, ať konkurence 

skončí. Musíte obětovat křídlo, aby celé muž-
stvo vyhrálo.“

Tohle je základ naší civilizace. Můžeme 
jej vymezit čtyřmi klíčovými slovy: gene-
rál, zničit, obětovat, vítězství. Z nich vyrůs-
tá reálná politika všech soutěživých fi rem, 
velkých korporací, států, regionů. Z nich se 
rodí sociální trhliny, zlomy a propasti. Nad 
tímhle válečným světem velmi motivova-
ných „tvůrců hodnot“ – ale rovněž jejich 
námezdníků a občanů, kteří i mezi sebou 
bojují o místo na slunci, na výplatní pás-
ce i ve veřejném prostoru – se te prve zve-
dá všechno ostatní. Všechna slova, slova, 
slova… Všechny písečné ideologické bou-
ře bičující občanské bulvy, všechno to pře-
svědčivé duchovní krmivo. Jeho slovník je 
znám: mezinárodní společenství, evropská 
integrace, demokratická politická kultura, 
racionální, věcná řešení, naše křesťanské 
kořeny… A ještě: schopnost kompromisu, 
nezpochybnitelnost svobody a nutnost bez-
pečnosti, obrany hodnot a neustálého – jis-
těže vždycky upřímného – mírového úsilí. Je 
čím dál naléhavější zvednout tento pozlace-
ný ideologický kámen a ukázat všem sluš-
ným občanům, jaké světloplaché potvory 
se pod ním ve skutečnosti hemží a vzájem-
ně požírají.

Teprve po tomto odpuzujícím úkonu může-
me přistoupit k hlubšímu porozumění „den-
ních zpráv“ ze světa, v němž se „naši před-
stavitelé“ stýkají a potýkají. Teprve potom 
pochopíme, proč je evropská integrace tak 
dezintegrovaná a proč má osmnáct států 
Evropské unie sice jednu měnu, ale osmnáct 

různých daňových systémů i úrokových 
sazeb, za něž si jednotlivé země půjčují na 
drákulovských fi nančních trzích. Pochopí-
me také, že štípavé stonožky pod americ-
kým a evropským kamenem možná nako-
nec samy od sebe nepřelezou pod společný 
balvan euroatlantického volného trhu; mají 
totiž „myšlení generálů“, obávají se sebe-
zničení, přílišných obětí a vítězství konku-
renta. Nyní vzývaná „věcná řešení“ v rámci 
TTIP, která nám zakazují smlouvu „ideologi-
zovat“ (tedy kritizovat), mohou být rychle 
odhozena. A obrácena v opak novou – nemé-
ně „věcnou“ – ideologií, jež smlouvu znovu 
zváží a zavrhne. 

Koncem ledna se sešlo hned několik udá-
lostí, které představují sondu schopnou pro-
niknout až do suterénu, k systémovým zákla-
dům. Přes všechny ty řeči o „panevropském 
summitu“, který kolektivně nahlédne „chy-
by a omyly“ dosavadních úsporných poli-
tik v Evropě, je nový řecký premiér Alexis 
Tsipras nucen přemýšlet jako generál. Pro-
to den po vítězných volbách 25. ledna tento 
představitel radikální – byť stále ještě refor-
mistické – levice spojil své vládnutí s Nezá-
vislými Řeky, třeskutě nacionalistickými 
odštěpenci z hlavního proudu řecké pravi-
ce. Tsipras totiž dobře ví, že na pořadu dne 
je boj, v němž by mu případní spojenci ze 

„slušných“ stran při první příležitosti pod-
razili nohy. A všichni „radikální reformisté“ 
už dávno v kuloárech pochopili, že „Angela 
Merkelová rozumí jenom síle“. A nikoli věc-
nému argumentu, že země, kde kvůli úspor-
ným politikám rostou úrokové sazby rychleji 

než HDP, prostě nemůže dluh splatit. Nikdy! 
Proto je tak důležité, aby se po řeckém vítěz-
ství stalo letos vítězem hnutí Podemos Pab-
la Iglesiase ve Španělsku, jehož HDP tvoří 
12,3 procenta toho evropského (řecký jen 
2,3 procenta). Bude to boj, jejž pouhé tlachy 
nemohou nahradit.

Dva dny po řeckých volbách vzpomenul 
svět 70. výročí osvobození nacistického 
vyhlazovacího koncentráku v Osvětimi. Trh-
lina ve starém Gorbačovově snu o „společ-
ném evropském domě“ nemohla být přitom 
větší: poprvé nebyl pozván zástupce osvo-
boditelů, protože by jím musel být Vladi-
mir Putin. Zaházeli tu nehoráznost lhaním. 
Polský ministr zahraničí Grzegorz Schety-
na vyloučil Rusy z řad osvoboditelů pouka-
zem, že Auschwitz byl přece dobyt 1. ukra-
jinským frontem Rudé armády (v němž ale 
vůbec ani především nebyli jen Ukrajinci). 
Ale proč by to netvrdil, když nedlouho před-
tím sám ukrajinský premiér Arsenij Jace-
ňuk v Berlíně před novináři blábolil: „Všich-
ni si pamatujeme útok Sovětského svazu na 
Německo a Ukrajinu.“ Zatím se tedy páni 
generálové zřejmě rozhodli – „aby celé muž-
stvo vyhrálo“ – obětovat „jen“ historickou 
pravdu.

Ano, je to nebezpečné. Ještě že jsme od 
pařížského útoku islámských teroristů všich-
ni Charlie a že na pohřbu zavražděných novi-
nářů zněla Internacionála. Takže zřejmě už 
možná není zcela nevhodné – při přemýšle-
ní, jak z toho srabu ven – si občas zazpívat: 

„Již chví se světa základ vratký!“
Autor je politický komentátor.
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rodí sociální trhliny, zlomy a propasti. Nad
tímhle válečným světem velmi motivova-
ných „tvůrců hodnot“ – ale rovněž jejich 
námezdníků a občanů, kteří i mezi sebou
bojují o místo na slunci, na výplatní pás-
ce i ve veřejném prostoru – se te prve zve-
dá všechno ostatní. Všechna slova, slova, 
slova… Všechny písečné ideologické bou-
ře bičující občanské bulvy, všechno to pře-
svědčivé duchovní krmivo. Jeho slovník je 
znám: mezinárodní společenství, evropská 
integrace, demokratická politická kultura, 
racionální, věcná řešení, naše křesťanské
kořeny… A ještě: schopnost kompromisu, 
nezpochybnitelnost svobody a nutnost bez-
pečnosti, obrany hodnot a neustálého – jis-
těže vždycky upřímného – mírového úsilí. Je
čím dál naléhavější zvednout tento pozlace-
ný ideologický kámen a ukázat všem sluš-
ným občanům, jaké světloplaché potvory 
se pod ním ve skutečnosti hemží a vzájem-

ě ží jí

totiž „myšlení generálů“, obávají se sebe-
zničení, přílišných obětí a vítězství konku-
renta. Nyní vzývaná „věcná řešení“ v rámci 
TTIP, která nám zakazují smlouvu „ideologi-
zovat“ (tedy kritizovat), mohou být rychle 
odhozena. A obrácena v opak novou – nemé-
ně „věcnou“ – ideologií, jež smlouvu znovu
zváží a zavrhne. 

Koncem ledna se sešlo hned několik udá-
lostí, které představují sondu schopnou pro-
niknout až do suterénu, k systémovým zákla-
dům. Přes všechny ty řeči o „panevropském 
summitu“, který kolektivně nahlédne „chy-
by a omyly“ dosavadních úsporných poli-
tik v Evropě, je nový řecký premiér Alexis 
Tsipras nucen přemýšlet jako generál. Pro-
to den po vítězných volbách 25. ledna tento
představitel radikální – byť stále ještě refor-
mistické – levice spojil své vládnutí s Nezá-
vislými Řeky, třeskutě nacionalistickými
odštěpenci z hlavního proudu řecké pravi-
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Obrazy násilí se to v médiích 
jen hemží – přinášejí zaručenou 
pozornost diváků, fascinovaných 
epifanií zla. Neustálým 
pozorováním vzdálené, ale 
přesto přítomné smrti jako 
by se na způsob dávného 
rituálu potvrzovala i naděje 
na znovuzrození. 

johana kotišová

Jsme nekrofi lní. Přesněji řečeno: pokud by -
chom mohli vyslovovat domněnky, soudy 
a diagnózy o společnostech na základě jejich 
obrazotvornosti, podle fi ktivních i faktických 
mediálních obsahů cirkulujících v západních 
a pozápadnělých společnostech by tyto kultu-
ry jevily známky nekrofi lie. Termín nekrofi lie, 
jak dávno připomněl psycholog Erich Fromm, 
totiž nenese jen obvyklý vulgárně chápaný 
význam, ale odkazuje obecně k lásce ke smrti, 
jež se často projevuje voyeuristicky. Fromm 
tuto zdaleka nejen sexuální zálibu ve všem 
mrtvém, skomírajícím, nehybném, minulém, 
mechanickém a nabalzamovaném popsal jako 
tendenci protichůdnou biofi lii, lásce k orga-
nickému bujení života a přírody. 

Výrazná část produktů současné populár-
ní kultury na nutkavém ohledávání smrti 

a  zániku zakládá svůj narativ. Odhlédneme-
-li od extrémně makabrózních, ale margi-
nálních případů typu Happy Tree Friends, 
horror  coreu nebo čísla A2, které právě drží-
te v rukou, mediální obsahy od zpravodajství 
přes apokalyptické velkofi lmy po animované 
pohádky pro děti se podle některých analy-
tiků médií propadají stále hlouběji do hrobu 
vlastní reprezentativnosti, co se míry smrti 
v každodenním životě týče. 

Nasnadě je ekonomicky -redukcionistické 
vysvětlení: média a hráči populárněkulturní-
ho průmyslu na pochopitelné fascinaci snad 
jedinou jistou antropologickou konstantou 
a na magneticky přitažlivém prozkoumává-
ní smrti a zániku dobře vydělávají. Předsta-
va Jeana Baudrillarda o výjimečné schopnosti 
smrti uniknout logice směny v tomto smys-
lu už neplatí. Redukována na obraz – para-
frází Guye Deborda na akumulovaný kapi-
tál – a distribuována do každého obýváku ve 
formě umrlčího spektáklu, smrt se podřizu-
je všeobecné komodifi kaci. Na první pohled 
tak extenzivní zobrazování smrti uspokojuje 
a zároveň přiživuje nekrofi lní poptávku.

Mediální tance smrti
Pokud se ale zaměříme na antropologickou 
dimenzi hrůzostrašnosti mediálních vyprá-
vění, životnost konců lze vysvětlit i jinak. 
Rozmanité medializace smrti a apokalypsy 
(jako totální smrti) totiž naplňují archetyp 
smrti a znovuzrození, podle Carla Gustava 

Junga jednu ze základních struktur kolek-
tivního nevědomí. Dnešní smrtelné příbě-
hy – prime timeové reportáže, hollywoodské 
trháky nebo home videa vojáků z misí – tak 
představují převyprávění prastarých mytolo-
gií s aktualizovaným obsahem.

Proč se smrt a zánik objevují v médiích čím 
dál častěji zrovna dnes? Podle některých his-
toriků se podobenství o smrti a apokalypse 
vynořují obzvlášť často tehdy, když se pří-
slušná společnost potýká s velkými potíže-
mi. Dnes by zvýšená frekvence vyvolávání 
smrtelných narativů mohla vyjadřovat krizi 
ontologického bezpečí, o níž mluví Antho-
ny Giddens v souvislosti s pozdní moderni-
tou a jejími technologicko -environmentálními 
nebezpečenstvími v čele s jadernou hrozbou. 
Koneckonců, ontologická nejistota je svým 

způsobem namístě: podle známých teoreti-
ků úpadku, jako jsou Oswald Spengler,  Joseph 
Tainter nebo Jared Diamond, se Západ chý-
lí ke kolapsu, respektive dospěl do stařecké 
fáze. Jejich barvitě popisované katastrofi cké 
scénáře, založené na pozorování jednotlivých 
faktorů úpadku a často podobné populárně-
kulturním předpovědím konce světa, mimo-
chodem nejen naznačují některé existující 
hrozby, které by mohly zesilovat apokalyp-
tickou úzkost, ale zároveň je lze vnímat jako 
doklady invaze apokalyptického strachu do 
kolektivního vědomí, invaze, která se nevy-
hýbá ani vědě. Otázka, proč média archetyp 
smrti natolik zhusta oživují, tak získává návrh 
na své „protože“.

Antropologicky inspirovanou odpověď „aby“ 
můžeme hledat v povaze a funkci manifestací 
sdílené historicky usazované vrstvy duše, kte-
rá vzniká právě jako předivo archetypů. Pra-
vzorce, starodávné motivy a představy, včetně 
vzorce smrti a znovuzrození, se v nesčetných 
obměnách projevují v mytologiích, rituálech 
nebo snech; mediální příběhy tedy tvoří jejich 
analogie, protože stejně jako ony představu-
jí vědomé projevy střípků kolektivního nevě-
domí. Konečně i akademický diskurs pod-
léhá reprodukci klasického mytologického, 
nejen biblického, vzorce kolektivní viny, tres-
tu, pokání a záchrany, který nabírá podobu 
ekologické eschatologie nebo varování před 
mezí ekonomického růstu: spása, únik před 
katastrofou a všeobecnou smrtí, může přijít 

tehdy, pokud radikálně změníme své destruk-
tivní chování k přírodě nebo pokud zvrátíme 
trend excesivní spotřeby.

Původem rumunský religionista Mircea Elia-
de chápal funkci mytologií ozdravně a hygie-
nicky: při čtení a sledování mýtů, včetně 
těch postmoderních, přenášených mas-
médii, podle něj opouštíme osobní i histo-
rický čas a noříme se do transhistorického, 
posvátného času. Prožívání mýtu účastníky 
symbolicky regeneruje; člověk participující 
na mediálně zprostředkovaném rituálu smr-
ti začíná svoji existenci znovu. Přitažlivost 
mediálních tanců smrti bychom si tak mohli 
vysvětlovat jako přechodový rituál, který se 
pokouší o symbolickou revitalizaci společnos-
ti. Jakoukoli apokalypsu totiž následuje obno-
va. Nekonečný seriál vizí smrti dává tušit, že 
po každé katastrofě přijde i znovuzrození, po 
každém kolapsu nastane regenerace. Setká-
váme se tak se způsobem mediálního zaříká-
vání: pokusem o symbolické oddálení reálné 
kolektivní smrti (skutečného kolapsu společ-
nosti) jeho čím dál častějším a dnes téměř 
neustávajícím vyvoláváním a předpovídáním.

Sebevražedný projekt
Proliferace smrti a její zdomácnění v našich 
obývácích a smartphonech – té smrti, která 
je prezentovaná jako skutečná, i té, která je 
přiznanou fi kcí – ale nepostrádá ani politic-
ký aspekt. Dlouhodobé i krátkodobější stu-
die ze Švédska, Norska nebo Spojených států 
ukazují, že míra konzumace mediálně přežvý-
kaného násilného zločinu je přímo úměrná 
pocitu ohrožení. Média totiž způsobují změ-
ny ve vnímání reality, a jak praví jedno vliv-
né sociologické dogma, defi nujeme -li situa-
ce jako reálné, stanou se reálnými ve svých 
důsledcích. 

Skutečnost se začíná v různém poměru 
prolínat s umrlčí fantasmagorií, kterou vídá-
me v počítačových hrách, v nichž se ulice, 
stanoviště i uniformy ostřelovačů až příliš 
podobají blízkovýchodním obrázkům, nebo 
v inscenacích mrazivě nefalšovaných poprav 
novinářů. Smrt se stává součástí naší kaž-
dodennosti – předpokládáme, že nás může 
kdykoliv zachvátit. Na politický rozměr téhle 
proměny prožitku skutečnosti, již způsobu-
jí obrazy smrti a války (ve videohrách nebo 
v technologiích využívajících virtuální reali-
tu k tréninku vojáků i k následnému léčení 
jejich traumat), poukazuje britský fi lmový 
teoretik Pasi Väliaho ve své nové knize Biopo-
litical Screens (Biopolitické obrazovky, 2014). 
Smrt na obrazovkách podle něj formuje naše 
mozky a těla tak, aby fungovaly jako užiteční 
pěšáci vojensko -zábavně -průmyslového kom-
plexu, potažmo kapitalismu jednadvacátého 
století; jako spolehliví vojáci, které lze nasa-
dit do boje za rozšíření neoliberálního způ-
sobu přemýšlení.

Cirkulaci zábavních i „autentických“ obměn 
archetypu smrti tak v druhém plánu může-
me chápat jako součást podstaty neoliberální-
ho řádu. Ten je totiž inherentně apokalyptic-
ký ve svých očekáváních nebezpečí a hrozeb, 
které ústí v nutnost neustálého vylepšování 
a růstu. Katastrofi cká očekávání a potřeba 
jim předcházet nekonečným pokrokem ale 
způsobují problém: neustávající pohotovost 
se převrací v autoimunitní krizi. Imperativ 
ochrany života před tím, co jej ohrožuje, je 
prosazován s takovou agresivitou, že invertu-
je v jeho destrukci. Neoliberální projekt, vynu-
cující si – a vnucující lidem – stav permanent-
ní připravenosti na smrt a bezbřehé napětí, 
ústí ve strach, paralýzu a kolektivní neurózu, 
a stává se proto sebevražedným. 

Oba směry úvah nakonec vedou k zákeřné, 
až katastrofi cké otázce: představuje mediální 
oživování smrti projev sebezáchovného pudu, 
nebo sebezničujících tendencí?
Autorka je doktorandka sociologie médií. 

Skutečnost se začíná prolínat s umrlčí fantasmagorií, kterou vídáme v počítačových hrách. Ilustrace cinemablend.com

O životnosti smrti
Antropologická a politická kritika jedné mediální obsese
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Teroristický útok v redakci 
satirického týdeníku Charlie 
Hebdo ukázal, že v moderní 
společnosti se obětí obecně 
uznané tragédie nemůže stát 
jen tak kdokoli. Přílišnou 
sentimentalitu doplňuje 
vyhrocený cynismus.

ondřej lánský 
lukáš matoška
Děkanka pražské Filozofi cké fakulty vydala 
stanovisko k pařížskému masakru. Podle její-
ho názoru je pro mírové soužití kultur třeba 

„rázná obrana a trpělivé pěstování hodnot, na 
nichž stojí současná euroamerická civiliza-
ce: svobody (včetně svobody slova), demokra-
cie, tolerance a mezikulturního porozumění“. 
Je to stanovisko reprezentativní, počítá totiž 
s konstruktem euroamerické civilizace, které 
jsou přičítány jen ty hodnoty, k nimž se lze 
beze studu hlásit. Takový přístup není správ-
ný nejen pro svou krajní selektivnost, ale 
i kvůli nevyslovenému předpokladu, že kul-
tury se v nějakém ohledu vyvíjejí samostatně. 

To neplatí v globálním kapitalismu a nepla-
tilo to v silném slova smyslu ani před ním. 
V následujících řádcích proto užíváme spoje-
ní typu „naše civilizace“ ironicky a odkazuje-
me na onu povýtce nevyslovovanou součást 
konstruktu, kterou si lze dát do štítu jen stěží.

Dvojí metr
Žijeme v sentimentálních časech. Podívejme 
se na to, jak se přistupuje k obětem střel-
by v redakci Charlie Hebdo. Kdo řekne o její 
produkci něco kritického, například že někte-
ré karikatury byly rasistické, jakkoli atentát 
samozřejmě odsuzuje, je nařčen z toho, že 
hájí teroristy. Nebo je mu vyčítáno, že volá 
po omezování svobody slova. 

Co kdyby se tak, jak se přistupuje k obě-
tem pařížského atentátu, které jsou de fac-
to sakralizovány, přistupovalo k obětem pro-
bíhajících konfl iktů? Podobný sentiment se 
obětí války na Ukrajině, v níž je „naše“ civi-
lizace významně zaangažována, netýká, a to 
dokonce ani obětí z té strany, která bývá 
v „našich“ médiích zvýhodňována. S ještě těs-
nějším srovnáním přišel britský deník � e 
Guardian. Korespondent Maeve Shearlaw si 
položil otázku, proč je tryzna za sedmnáct 
pařížských zabitých obrovská, zatímco se ve 
stejné době téměř bez povšimnutí přešly dva 

tisíce nigerijských obětí jiného teroristického 
útoku. Vzpomeňme oběti náletů bezpilotních 
letounů – vojenských operací, které jsou „naší“ 
civilizací vydávány za humánní, protože elimi-
nují ztráty na „naší“ straně. Vzpomeňme sta-
tisíce civilních obětí války v Iráku, která byla 
vedena „naší“ civilizací a ve které umírali pře-
vážně muslimové, nebo izraelské bombardo-
vání Gazy z loňského léta, při němž přišlo 
o život více než dva tisíce lidí a deseti  tisíce 
byly zraněny. Vrchní pražský rabín David 
Peter tehdy cynicky poznamenal: „Muslim-
ští představitelé (…) umějí narafi čit dobré 
záběry. Naaranžují kečup, přivedou reportéry.“

Nezapomínejme ani na oběti globálně kapi-
talistického „míru“. Součástí „naší“ civilizace 
jsou fabriky, ve kterých jsou vyráběny předmě-
ty naší každodenní potřeby za podmínek, jež 
už mnoho lidí buď přímo zabily (špatná bez-
pečnost práce), anebo dovedly k sebevraždě. 
Extrémním příkladem bylo zhroucení textil-
ky v bangladéšském hlavním městě Dháka 
z roku 2013, kde zahynulo přes tisíc dělnic 
a dělníků a dva a půl tisíce jich bylo zraněno. 
Pro příklady obětí, kterým nestavíme památní-
ky, ovšem nemusíme chodit tak daleko. Porov-
nejme úctu, které se těší Jan Palach, s ignoro-
váním Bulharek a Bulharů, kteří se předloni 

upálili na protest proti své tíživé sociální situ-
aci. Když se nedávno z podobných pohnutek 
upálil neznámý muž na Václavském náměs-
tí v Praze, básník Ticho o živých pochodních 
z posledních let napsal: „Nikdo nepovažoval 
jejich bolesti za důležité. Na jejich jména stát 
naplival. Neudělal nic v oblastech, které byly 
předmětem jejich strádání. Naopak. Dělal 
maximum pro to, aby všechno ututlal.“

Viditelní a neviditelní
Stalin kdysi cynicky poznamenal: „Smrt jed-
notlivce je tragédie, smrt milionů je statis-
tika.“ Přitom bezděčně vystihl způsob naše-
ho vnímání důsledků institucionalizovaného 
násilí v moderních společnostech. Čím to, že 
stalinská maxima tak přesně vystihuje společ-
nosti, které samy sebe považují za demokra-
tické a humanistické? Ve své dnes už klasické 
knize Neshoda ukazuje fi losof Jacques Ran-
cière na starověkém příkladu revolty plebej-
ců proti patricijům neprivilegované skupiny 
v pozoruhodném světle. Lze za ně považovat 
ty, kterým společnost upírá logos, zjedno-
dušeně řečeno hlas, jenž by jim umožňoval 
artikulovat jejich strasti, a tím je činil plno-
hodnotnými členy společenství. Jsou vlastně 
neviditelnými a jsou předmětem nanejvýš sta-
tistického cynismu.

Zdá se, že právě na tom, jaká pozornost je 
věnována obětem bezpráví a zabíjení, vidí-
me dělítko mezi viditelnými a neviditelnými 
nejostřeji. V globálním kapitalismu jsou těmi-
to neviditelnými a neslyšitelnými třeba obě-
ti zmíněného nigerijského masakru: světoví 
státníci se nesjíždějí, aby uctili jejich památ-
ku. Nevíme o nich nic, známe jen jejich počet. 
Oběti masakru pařížského jsou naopak dob-
ře viditelné a slyšitelné: vždyť tito příslušníci 

„naší“ kultury přišli o život, když užívali výdo-
bytku svobody slova. Jejich ztrátu prožíváme 
jako tragédii.

Zbavme se falešného pocitu, že svoboda 
slova je status quo, jejž nám sugerují politici 
a prorežimní komentátoři. Jaká je totiž svobo-
da slova těch, kterým není dopřáno sluchu, tře-
ba obyvatelům středoevropských ghett nebo 
těch, kteří jsou neviditelní dokonce i potom, 
co zemřou smrtí srovnatelnou snad jen s těmi 
nejhoršími a veřejně odsuzovanými válečný-
mi zločiny? Spíše než skutečností, kterou 
bychom mohli hájit, je svoboda slova privile-
giem a dosud nedosaženým cílem. Měla by být 
programem, o nějž je třeba usilovat. Že výsa-
dy svobody slova nečerpají všichni, potvrzuje 
i současný zásah v samotné Francii, kde čelí 
soudnímu stíhání třeba hudební skupina Zone 
d’Expression Populaire za to, že v její sociálně-
kritické písni se objevil text „Do prdele s Fran-
cií“. Koneckonců svoboda slova je pouze jed-
ním z práv, které je dnes hojně zdůrazňováno 
hlavně proto, že mluvit (a hlavně být slyšet) 
mohou jen ti, kdo mají přístup k médiím.

Proti sentimentálnímu cynismu
Žijeme v sentimentálních časech. Životu/smr-
ti a právům jedněch je přičítána mnohem vět-
ší váha než životu/smrti a právům druhých. 
Film Způsob zabíjení (� e Act of Killing, 2012) 
rekonstruuje indonéskou antikomunistic-
kou genocidu z šedesátých let minulého sto-
letí. Přestože si vyžádala statisíce obětí, její 
vykonavatelé nikdy nebyli potrestáni a jsou 
dodnes vzýváni jako národní hrdinové. Prota-
gonista fi lmu, který během genocidy zavraž-
dil asi tisíc lidí, na jedné straně beze studu 
mluví o tom, jak metodu zabíjení za mladých 
let zefektivňoval, na druhé straně se projevu-
je sentimentálně, například když vysvětluje 
dětem, aby neubližovaly kachňátkům. 

Jako by srdce nikoho z nás nebylo dost vel-
ké, aby v něm bylo místo na stejně velký sen-
timent pro každou oběť. Ačkoli to zní para-
doxně, sentimentalita a cynismus se mohou 
doplňovat a v našich společnostech se to 
běžně děje. Byla by chyba vyčítat diktáto-
rům, že nebyli autentičtí tehdy, kdy se nechá-
vali vyobrazovat jako milující otcové náro-
dů. Zrovna tak nestačí vyčítat izraelskému 
premiéru Netanjahuovi, že je pokrytec, když 
jede v zimě uctít památku obětí teroristické-
ho útoku v Paříži, přestože ještě v létě reží-
roval terorizování obyvatel Palestiny. To, na 
co se musíme kriticky zaměřit, je onen dvojí 
metr: jeden pro „naše“ oběti, pro něž chová-
me nefalšovaný sentiment, druhý pro všech-
ny ostatní.

Chceme -li se bránit sentimentalitě a cynis-
mu, pak samozřejmě nestačí Stalinovu maxi-
mu obrátit. Nestačí říct, že tragédií je výluč-
ně smrt milionů. I tato věta by totiž byla 
zavádějící, respektive jen slaběji utilitaristic-
ká, a mimochodem by také zakládala legiti-
mizaci utlačování menšin „v zájmu“ většiny. 
Proto musíme jít dál: od základu odmít-
nout počtářskou logiku a vrátit se k radikál-
ně emancipačnímu rozvrhu, podle kterého 

– řečeno s Immanuelem Kantem – je každý 
člověk účelem sám o sobě. Tento rozvrh je 
dnešnímu kapitalismu cizorodý a přesahuje 
všechny civilizační konstrukty, neboť to, co je 

„naše“, v něm znamená vždy to, co je v nejšir-
ším smys  lu slova lidské.
Autoři jsou aktivisté sociálních hnutí.

30 odpor 

Tragédie, nebo statistika?
Smrt v globálním kapitalismu

napětí

Ve výroční zprávě mezinárodní 
organizace Human Rights Watch 
je Česko zmiňováno v souvislosti 
s diskriminací romských dětí ve 
vzdělávacím systému. Zmínka úzce 
souvisí s krokem Evropské komise, 
která kvůli diskriminaci romských dětí 
zahájila proti České republice řízení. 
V minulých letech se Česko sice do 
pravidelných zpráv HRW dostávalo, 
ale jen kvůli životním podmínkám 
některých českých Romů.
 
Kolem sedmi set horníků se sešlo 
29. ledna na demonstraci za 
prolomení limitů těžby uhlí před 
budovou ministerstva průmyslu 
a obchodu, aby tak vyjádřili 
nespokojenost s ministrem Janem 
Mládkem, jehož označili za „vraha 
horníků“. Podle mluvčího horníků 
varianta, kterou ministr navrhuje, 
nepomůže nikomu – nesouhlasí s ní 
horníci, ale ani obyvatelé vesnic, které 
by případné prolomení limitů postihlo. 
Mládek se přiklání k variantě, jež by 
znamenala částečné prolomení limitů 
a vedla ke zbourání sto sedmdesáti 
domů v Horním Jiřetíně, kde místní 
obyvatelé demonstrovali proti likvidaci 
části jejich obce o dva dny dříve.

Do Česka se vrátil superhrdina Pérák, 
známý bojovník proti nacismu, jenž 
se dostal i do fi lmu a komiksu. Těsně 
před Dnem uctění památky obětí 
holocaustu se na zdech v Praze, Brně 
a Terezíně objevily plakáty upozorňující 
na skutečnost, že Češi provozovali 
koncentrační tábor v Letech, v němž 
zemřelo více než tisíc českých 
Romů, a hlásající, že Pérák je zpět, 
aby připomněl minulost, kterou by 
mnozí raději vytěsnili. Pérák podle 
všeho doskákal i do vepřína v Letech, 
který stojí na místě bývalého tábora, 
a vyobrazil na jeho zdech lidské postavy 
a krev, aby bylo zřejmé, že v místech, 
kde dnes umírají prasata, dříve umírali 
lidé.

V sobotu 24. ledna se v několika 
městech po celé republice konal 
Den pro Kliniku. Cílem bylo vyjádřit 
podporu autonomnímu sociálnímu 
a kulturnímu centra Klinika, které 
bylo po deseti dnech existence 
vyklizeno policií a v současné době 
o budoucnosti prázdné žižkovské 
budovy probíhají jednání mezi aktivisty 
a státními úředníky. V Praze se 
odehrála demonstrace, jíž se zúčastnilo 
přibližně pět set lidí, a večer proběhlo 
na různých místech sedmnáct akcí 
převážně hudebního charakteru. V Plzni 
se ke kauze Klinika konal diskusní večer 
a v Brně byla uspořádána „zdravotní 
procházka“ po chátrajících domech, 
kterou vedl architekt Martin Klenovský, 
a také se několik přednášek týkajících 
se squattingu. Podobné vyjádření 
solidarity proběhlo ještě v Ostravě, 
Pelhřimově, Prostějově a ve Žďáru nad 
Sázavou.

–lr–

To, na co se musíme kriticky zaměřit, je onen dvojí metr: jeden pro „naše“ oběti, druhý pro všechny ostatní. Foto Icarus Verum
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Opři žebřík o nebe
Režie Jana Ševčíková, ČR, 2014, 
100 min.
Premiéra v ČR 22. 1. 2015

Dokumentaristka Jana Ševčíková nikdy nepatřila mezi 
tvůrce, kteří na sebe strhávají mediální pozornost. Své 
filmy si sama produkuje a tvůrčí nezávislost se snaží 
promítat i do obsahu svých děl, která se svébytným 
způsobem zabývají osudy lidí z okraje společnosti. 
Nejinak je tomu u snímku Opři žebřík o nebe, jenž 
zachycuje časosběrnou metodou obdivuhodnou práci 
nonkonformního faráře ze zapadlé slovenské vísky. Ten, 
na rozdíl od většinově pokrytecké církve, bere sociální 
poslání své profese natolik vážně, že se rozhodl na 
své faře poskytovat pomoc existenčně postiženým 
lidem, od bezdomovců po týrané ženy. Jde o téma 
nepochybně silné, leč snadno zneužitelné – může 
sklouznout do citově vyděračského kýče. Ševčíková 
naštěstí volí strohý, nikoliv však neempatický přístup. 
Nesnaží se protagonistovi budovat pomník – jeho 
aktivity často nahlíží se skrytou nadsázkou, což 
se projevuje už v samotné „westernové“ stylizaci. 
Neortodoxní ráz snímku dokonale podtrhuje intimně 
pozorovatelská i poeticky rozevlátá kamera Jaromíra 
Kačera (režisérčina dvorního spolupracovníka) a křehce 
baladická hudba Vladimíra Martinky. Filmu by ale 
prospělo mírné zkrácení: mnoho scén je totiž výrazně 
repetitivních a jejich původní účinek se postupně 
vytrácí. Přesto se jedná o pozoruhodné dílo – už jen 
tím, že nevtíravou formou poukazuje na inspirativní 
sociální fenomén.
Vladimír Tupáček

Cesty moderny: Josef Hoffmann, 
Adolf Loos a jejich následovníci
MAK, Vídeň, Rakousko, 17. 12. 2014 – 19. 4. 2015

Až do dubna probíhá ve vídeňském MAKu výstava 
Wege der Moderne: Josef Hoffmann, Adolf Loos 
und die Folgen, jež představuje a kontextualizuje 
díla těchto dvou výrazných osobností rakouské 
architektonické scény přelomu 19. a 20. století. 
Návštěvník má v rámci chronologicky řazené expozice 
možnost nahlédnout zrod a vývoj vídeňské moderny, 
včetně jejího předvoje. V první části vidíme ukázky 
stavebních projektů i užitého umění s historizujícím 
dekorem z pera tvůrců poloviny 18. století nebo 
architektů vídeňské Ringstrasse. Následuje sekce 
věnovaná převážně „otci moderní architektury“ Otto 
Wagnerovi, prezentující originální plány a vizualizace 
jeho projektů. Jádro výstavy pak tvoří výběr děl Josefa 
Hoffmanna a Adolfa Loose, architektů, kteří vycházejí 
z Wagnerova odkazu, ale přetvářejí ho do velmi 
kontrastních přístupů. Kurátorům Christianu Witt-

-Dörringovi a Matthiasi Boecklovi se podařilo pomocí 
promyšlené výstavní kompozice, výběru exponátů 
i výstižných doprovodných textů zprostředkovat 
základní myšlenky obou autorů i oblasti vzájemných 
rozepří. Návštěvník tak odchází nejen s radostí 
z esteticky krásných předmětů, nýbrž také obohacen 
o nové souvislosti. Výrazným prvkem výstavy je rovněž 
nástin dalšího vývoje – uchopení Hoffmannových 
a Loosových idejí následujícími generacemi architektů, 
a dokonce i přesah do současnosti.
Klára Brůhová

George R. R. Martin
Hra o trůny
CD, Tympanum 2014

Žánr fantasy, tedy možnost vytvářet si komplexní 
vlastní světy se složitě strukturovanými dějinami, 
je přímo dokonalou živnou půdou pro všechny 
grafomany. K ságám v tomto žánru nejobjemnějším 
míří i George R. R. Martin se svou stále nedokončenou 
Písní ledu a ohně. Po odvysílání televizního seriálu 
nazvaného podle prvního svazku Hra o trůny vznikla 
kolem této ságy úplná fanouškovská hysterie. Není 
tedy divu, že se nyní objevuje i česká audioverze 
románů. První svazek, který má okolo tisíce stran, 
se podařilo nacpat na čtyři CD ve formátu MP3, do 
stopáže přesahující čtyřicet čtyři hodin. A druhý 
díl slibuje ještě o šest hodin více. Svůj podíl na 
dokonalé únavnosti poslechu má i pomalý, přestože 
jinak kvalitní přednes Františka Dočekala, hlavním 
problémem je ovšem skutečně spíš samotný text. 
Téměř u každé postavy musíme vědět, co má zrovna na 
sobě, každé prostředí, v němž se děj odehrává, skýtá 
prostor pro vyčerpávající popis do nejmenšího detailu. 
Děj se vleče, první čtvrtinu pouze tápete, kdo je s kým 
vlastně spřízněný a kdo hraje jakou úlohu. Škoda, že 
součástí CD boxu není nějaký přehledný rodokmen. 
Po prvních dvou hodinách poslechu se tak dostavuje 
chuť přehrávač vypnout a věnovat se něčemu 
smysluplnějšímu. Pokud se ke Hře o trůny ještě někdy 
vrátím, raději zvolím zmíněný televizní seriál. Když má 
člověk do něčeho investovat přes čtyřicet hodin času, 
musí si vybírat pokud možno obezřetně.
Jiří G. Růžička

The Pololáníks
Náměť
CD, Polí5 2014

Leckomu se může zatočit hlava z toho, co všechno 
stíhá Polí5 vydat. Jednou z jeho loňských podzimních 
novinek je i „první regulérní cd“ improvizujícího 
kvintetu The Pololáníks. Z názvů jednotlivých tracků 

– Tém, Ručej, Spěž, Oruží, Náměť, Vidmo, Náv – by 
se dalo usuzovat, že si skupina libuje v hádankách, 
ovšem v takových, v nichž tajenka ustupuje radosti ze 
hry. Avšak pátrat po významu názvů či pozastavovat 
se nad rozmanitostí nástrojů by znamenalo odvádět 
pozornost od toho nejzajímavějšího: koloběhu 
poživačnosti a jejího následného rozkladu. Co nutí 
Pololáníky pouštět se do hraní a vydržet u něj 
hodinu? Fantazie stěží, protože většina slibných 
momentů, které by mohly být impulsem ke změně, 
je ihned zkonzumována. Jakýkoli zvukový zdroj, jenž 
ze ševelení dechových nástrojů a kontrabasu začne 
vyčnívat, vzápětí přiláká zbylé Pololáníky, kteří kolem 
něj začnou kroužit v očekávání hostiny. Nečekejte 
však distingovanost, příbory nebo paví péro. Hudební 
hodokvas Pololáníků je jako vystřižený z komáří 
svatby: Komáři se opili, až komára zabili, sádlo 
z něho vybrali, pak komára sežrali… V seberecyklaci 
jsou Pololáníci opravdu důslední, a tak jejich hudba 
postupem času stále více nabývá rysů kánonu a jako 
správný kompost zmenšuje svůj objem. Nikdo snad 
nemůže pochybovat o tom, že slyšel dokonale 
fungující kapelu; naslouchání jejímu chodu způsobuje 
radost z toho, že šlape – sice pomalu, ale jistě –, 
a zároveň nevolnost z toho, že by se nemusela zastavit.
Patrik Rameno

Natalja Ključarjovová
Rusko – vagon třetí třídy
Přeložil Jakub Šedivý
Eroika 2014, 136 s.

„Obščij vagon“ v titulu prozaické prvotiny mladé 
ruské autorky Natalji Ključarjovové lze chápat jako 
vůz nejnižší třídy, kterým po železnicích cestují 
obyčejní lidé, usazení na dřevěných lavicích, ale 
také jako vagon „obecný“ či „společný“ – tedy jako 
vůz, který představuje celé Rusko, bez ohledu na 
sociální, etnickou, politickou a další příslušnost. 
Překladatel neměl, pokud jde o titul, příliš na výběr, 
knihu však přeložil dobře. Otázkou nicméně je, zda 
slibnému názvu dostála samotná autorka. Anotace 
láká na „vybroušenou metaforu současného Ruska“. 
Kniha skutečně svěžím stylem předvádí celou 
populační škálu dnešní Ruské federace – od obyvatel 
vylidňujících se vesnic přes moskevské anarchisty, 
stoupence mysticizujícího nacionalisty Dugina 
a demonstrující důchodce až po umírající popy nebo 
mladého protivládního intelektuála, který nastoupí 
do Federální služby bezpečnosti, aby se vyhnul hrozbě 
narukování do Čečny. Není však příliš jasné, v jakém 
ohledu je tento „vagon“ společný a kam směřuje: 
vypadá spíš jako letem světem snímané panoptikum 
různých více či méně sympatických excentriků, kteří 
se náhodou octli na témže místě. Hlavní postava, 
dvacetiletý Nikita, který se sbírá z krachu své 
studentské lásky, se vydává hledat Rusko, ale na konci 
zřejmě neví o moc víc než na začátku. Že je současné 
Rusko pestré, plné rozporů a mnohdy bizarní, to už 
nejspíš věděl. Ale dál?
Michal Špína

Tomáš Tománek
Ptačí král
JT’s nakladatelství 2014, 48 s.

Debut Tomáše Tománka hyzdí kratičká biografická 
poznámka na obálce, kam se (zřejmě) autorovu 
redaktorovi a vydavateli Janu Těsnohlídkovi ml. 
podařilo umístit hned několik školáckých chyb. 
Tománek se tak například pravidelně umisťuje „na 
čelních místech“ různých literárních soutěží. Právě 
tak sazba a vůbec zevnějšek knihy působí nemastným 
neslaným, bezmála odbytým dojmem. Ale vem to čert: 
Tománkova kniha vychází o dobrých pět let později, 
než by si zasloužila. Zdálo by se dokonce, že z té 
doby pochází i titul: ptačí motivy byly pro Tománka 
typické, dnes jich ubývá. Jsou to básně opatrné, 
křehké, zachycující jedinečný okamžik či vizuální 
nebo přímo krajinný „zázrak“. Městské či přírodní 
prostředí v básníkových očích ožívá a prolíná lidským 
světem: „prý nejsi řeka/ ale krajina/ se v tobě odráží“. 
Nejzajímavější je nekonvenční postavení motivu domu 
a zdi. Tománkův subjekt vrůstá do hlíny, domu, zdí, 
kamení. Tato neživá sféra našeho světa, která je pro 
mnohé básníky symbolem vězení či přinejmenším 
tajemství, má často u Tománka vzácně pozitivní 
charakter. Ptačí král vyvolává otázky po pozadí vzniku 
knihy: jaká byla redakce, z kolika textů se vybíralo 
a proč výsledek tvoří zrovna tato čtyřicítka textů. 
Vedle krásných básní se totiž objevují četné banality: 

„kdosi z nás vysál lidství“, „tam/ pod hranicí světla/ 
začíná příběh/ našich těl“, „kardiogram:// šňůrka 
vedoucí/ k nicotě“, které nejsou hodny ceněného, 
zavedeného básníka.
Michael Alexa

Marcus Chown
Jaký to nádherný svět 
Přeložila Lucie Kudlejová
Kniha Zlín 2014, 390 s.

„Umím vysvětlit i ty nejsložitější fyzikální jevy 
komukoliv,“ tvrdí popularizátor vědy fyzik Marcus 
Chown v úvodu svého obsáhlého díla, ve kterém 
popisuje svět především optikou exaktních přírodních 
věd. Tematický záběr je skutečně ohromující. Na 
téměř čtyřech stech stranách se autor nadšeně věnuje 
lidské evoluci, biologii a genetice, geologii, neurovědě 
a počítačům, především ale moderní fyzice – teorii 
relativity, kvantové mechanice, černým dírám či 
kosmologii. Jak sám trefně poznamenává v podtitulu 
knihy, jde o „pokus jedince porozumět všemu“ (to by 
ovšem autor musel do svého díla zahrnout i filosofii 
a společenské vědy, což v dostatečné míře neučinil). 
I přes lehce ironizující název jde o publikaci, která se 
čtenáři seriózně pokouší zpřístupnit obtížná témata 
moderních exaktních věd bez nutnosti prodírat 
se složitými teoretickými výklady. To samozřejmě 
vyžaduje celou řadu zjednodušení, jež ovšem 
nemá smysl autorovi vyčítat, stejně jako fakt, že 
spousta jevů, kterými se zabývá, je již dnes dobře 
známá. Marcus Chown je nejsilnější ve výkladech 
obtížných problémů a potměšilostí moderní fyziky. 
V ostatních částech je jeho výklad někdy triviální a tak 
trochu letem světem. Půvab knihy tkví především 
v poutavém, vtipném a zábavném vyprávění, 
poskytujícím komplexní pohled nejen na náš žitý 
svět, ale i do hlubin kosmu. Text je navíc prošpikován 
půvabnými informacemi, například „v IBM kdysi 
předpokládali, že počítačů se na celém světě využije 
tak pět“.
Michal Kotík

Egon Bondy
Postpříběh, příležitostné eseje 
a rekapitulace
DharmaGaia 2014, 307 s.

Čtvrtý svazek filosofického díla Egona Bondyho 
zahrnuje jednak pozdní texty z let 2004–2005 
a mimo to parerga dříve souhrnně nevydaná. Hlavním 
tématem většiny textů je nesubstanční model 
ontologie, který autor rozvíjel po celý svůj život. Jde 
přitom o velmi osobní vyrovnávání se s otázkou po 
smyslu života. Bondy sám říká, že etika pro něj byla 
vždy nejdůležitější, a toto zapřahání volka ontologie 
do vozíku etiky je i největší slabinou jeho myšlení. 
Požadavek, aby měl vesmír „ontologicky hlavu a patu“, 
protože „holé a pusté existování pro existování není 
možno akceptovat“, činí z jeho úvah osobní zápas, 
jehož motivace jsou vlastně vposledku náboženské. 
Nikoli však v křesťanském smyslu, ale spíše v duchu 
indické a čínské filosofie, s nimiž pracoval už od doby, 
kdy psal své nejproslulejší filosofické dílo, Útěchu 
z ontologie. I to ho vede k odmítnutí materialistické 
ontologie, jíž „chybějí axiologické parametry“, 
respektive jsou „alespoň pro rozumné bytosti 
nepřijatelné nebo přinejmenším činí svět pro ně 
neobyvatelným“. Toto odmítnutí je logickým krokem, 
protože z materialistického hlediska svět smysl prostě 
dávat nemusí. Méně osobní, a tedy i zajímavější 
jsou jeho úvahy o postbiologičnu. Na tomto poli 
se otvírají problémy, které načal Bondy jasnozřivě 
už ve zmíněné Útěše – artificialita, dnes klonování 
(jemuž není nakloněn), nedefinitivnost člověka jako 
konečného stupně evoluce. Bondy soudí: „Biologično 
v sobě člověk nikdy nezvládne. Může je jen překročit.“
Matěj Metelec
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Ve Varšavě měl koncem ledna premiéru fi lm 
Niepamięć, první polský dokument o nevol-
nictví, respektive o současném vnímání relik-
tů rozdělení společnosti na poddané a šlech-
tu. Třičtvrtěhodinový snímek je velmi prostý: 
dva mladí lidé, malíř Franciszek, potomek 
hraběcího rodu, a aktivistka Magda, dcera 
sedláků z jihu Polska, jedou z Varšavy na 
venkov za příbuznými a s větším či menším 
úspěchem se s nimi snaží mluvit o fenomé-
nu poddanství a šlechty. Následující debata 
s aktéry a tvůrci byla možná ještě pozoru-
hodnější než samotný fi lm. Část publika tvr-
dila, že jde o překonaný problém, ale téměř 
každý měl přitom potřebu sdělit o sobě, zda 
pochází ze šlechty či z poddanského „chłop-
stwa“, nebo alespoň zda je z Varšavy či „ze 
vsi“. Franciszkův otec, osmdesátiletý distin-
govaný „hrabě“, vzpomínal na meziváleč-
né Polsko a tvrdil, že o existenci společen-
ských tříd se dověděl až po roce 1945; čas 
prý ukázal, že to byl omyl, teď jsou Poláci 
opět jedním společenstvím. Někteří deklaro-
vaní „vesničané“ se mu snažili různými způ-
soby oponovat. V každém případě se tvůr-
cům podařilo dloubnout do problému, který 
byl v Polsku takříkajíc promlčený. I u nás je 
toto téma mrtvé jen zdánlivě; možná, že kdy-
by si česká společnost včas položila otázku, 
co je to šlechta a co je „národ nevolníků“, 
mohla si před dvěma lety ušetřit aspoň ty 

nejtrapnější momenty prezidentské voleb-
ní kampaně.
M. Špína

Po atentátu na redakci Charlie Hebdo fran-
couzský premiér Manuel Valls slíbil, že přijme 
opatření, jimiž se posílí bezpečnost, a přede-
vším republikánské hodnoty. Poslouží tomu 
striktnější přístup učitelů a profesorů, kteří 
nemají být příliš otevření diskusi, ale naopak 
mají častěji udělovat poznámky. A protože 
Francie je civilizovanou zemí, pokud nezapů-
sobí ani důtky, má přijít na řadu nikoli republi-
kánská rákoska, ale policie. To se stalo i osmile-
tému Ahmedovi v Nice, kterého učitelky kvůli 
pochvalným řečem o bratrech Kouachiových 
poslaly na komisařství. A ani justice nezahálí. 
Na základě nového protiteroristického zákona 
šlo sedět natvrdo už padesát lidí za apologii 
terorismu. V drtivé většině vyjádřili – zpravi-
dla v podroušeném stavu ve večerních polo-
prázdných ulicích, což slovům zřejmě dodalo 
na vážnosti i síle – svou nelibost vůči francouz-
ské žandarmerii ve stylu „Coulibaly měl pravdu 
a na další fízly se taky dostane“. Je tak jistým 
paradoxem doby, že se ve Francii zachraňuje 
svoboda tisku a zároveň čím dál častěji trestá 
svoboda – byť blbých – projevů.
J. Horňáček

Bouře ve sklenici vody: předposlední ledno-
vý týden proběhlo výběrové řízení na pos-
ty vedoucích hned tří z devatenácti atelié-
rů AVU a u všech dochází k obměně. Ateliér 
nových médií I povede Tomáš Svoboda, Ateliér 

intermediální tvorby I převezme Milena Dopi-
tová a do Ateliéru intermediální tvorby II 
nastoupí Pavla Sceranková a Dušan Zahoran-
ský. Nahradí tak přechozí vedoucí – Marku-
se Huemera, Milana Knížáka a Jiřího Přího-
du. Studenti z Knížákova ateliéru okamžitě 
iniciovali petici za zvrácení rozhodnutí. Jak 
to dopadne s intermediálním klausolízalem 
a sběratelem amerických teréňáků značky 
Hummer? Prozatím lze ocenit, že po nástu-
pu Tomáše Vaňka na rektorský post došlo na 
AVU prostřednictvím dobře uvážených a pro-
myšlených kroků k posunu ve směřování této 
zatím spíše konzervativní instituce. 
M. Tomášek

Debata nad odebráním dětí českým rodičům 
norskými úřady v našich médiích ani hos-
podách stále neutichá. Většina, samozřejmě 
s Refl exem v čele, je proti odebrání, menšina 
pochybuje. Zajímavá je v jiném kontextu prá-
vě ona většina, která paradoxně tvrdí i to, že 
pokud chce nějaký imigrant žít v České republi-
ce, musí přijmout české kulturní normy a dodr-
žovat zákony. Což v případě rodičů v Norsku 
jaksi neplatí – Norsko je totiž země k rodičům 
krutá a k dětem přecitlivělá. Proto by se tedy 
nikoli česká rodina, ale norský stát měl při-
způsobit. Vždyť Češi, ať už dělají cokoliv, děla-
jí to dobře, imigranti to tedy mají dělat stej-
ně a zahraniční země, jakkoliv vyspělé, rovněž! 
J. G. Růžička

Ministr průmyslu a obchodu Jan Mládek přišel 
s několika návrhy, jak přece jenom vytěžit ještě 

kousek severočeské krajiny. Říká, že se deba-
ta o limitech rozšiřování uhelných dolů táh-
ne už léta a je potřeba konečně nějak rozhod-
nout. Nejpodivnější na tom je, proč by vláda 
u všech všudy měla o čemkoli rozhodovat. Dis-
kuse, které části krajiny ještě obětujeme těž-
bě, která místa naopak uchováme a kolik uhlí 
budou mít doly v příštích desetiletích k vytě-
žení, byla skutečně dlouhá, obtížná a každý 
v ní musel udělat ústupky. Jenomže skončila 
ve středu 30. října 1991. Pithartova vláda teh-
dy schválila kompromisní dohodu všech stran, 
jež narýsovala, kam až rypadla smějí postou-
pit. Velký „deal“ poté léta platil. Potom Mos-
tecká uhelná za prapodivných okolností – kte-
rými se teď zabývají švýcarské soudy – jaksi 
začala měnit majitele. A najednou se říkalo, že 
bychom se na limity měli opět podívat. Nako-
nec ministři ve Státní energetické koncepci 
z roku 2004 rozhodli, že je chtějí „racionálně 
přehodnotit“. Přehodnocení proběhlo, Topo-
lánkova vláda hranice těžby trochu upravila 
a potvrdila. Hotovo, mohlo by se říct, nebýt 
uhlobaronů Pavla Tykače a Jana Dienstla, kte-
rým se nelíbil původní kompromis, nelíbí se 
jim stávající úprava a nebude se jim líbit ani 
Mládkův plán. Pokud máme čekat, až budou 
právě oni dva spokojeni, může debata o uhel-
ných dolech pokračovat víceméně doneko-
nečna. V Podkrušnohoří je pod zemí dost uhlí 
na to, abychom těžbu posouvali o další a dal-
ší vesnici dál ještě hodně dlouho. Ministři by 
měli říct: „A dost. Jednou jsme se dohodli. Není 
sebemenší důvod, abychom opět něco měnili.“
V. Kotecký

A2, Krokova 13, 128 00 Praha 2, tel. 222 510 205, prijmeni@advojka.cz, www.advojka.cz. Vydává A2 o. p. s. Šéfredaktor Karel Kouba. Zástupce šéfredaktora Lukáš Rychetský. Zástupce šéfredaktora pro A2larm.cz Jaroslav 
Fiala. Vedoucí vydání k!amm. Redakce Jan Bělíček, Blanka Činátlová, Tereza Jindrová, Ondřej Klimeš, Jiří G. Růžička, Marta Svobodová, Antonín Tesař. Galerii vybírá Michal Novotný. Editorka Věra Becková. Design 
a typografie Helena Šantavá. Grafická úprava a sazba písmy Andulka © Storm Type Foundry a Botanika © Suitcase Type Foundry Lukáš Fairaisl. Obrazová úprava Martin Kubát. Manažerka Líza Urbanová (222 510 186). 
Inzerce a mediální partnerství Jiří Otáhal, inzerce@advojka.cz, media@advojka.cz (702 971 190). Distribuce a propagace Petra Kopáčková, distribuce@advojka.cz (736 614 622). Tisk Moravská typografie, a. s. 
Předplatné zajišťuje jménem vydavatele SEND Předplatné (225 985 225). Rozšiřuje Mediaprint & Kapa Pressegrosso, spol. s r. o. Registrace MK ČR E 16272, ISSN 1803 -6635. A2 vychází s podporou Ministerstva 
kultury ČR a Státního fondu kultury ČR. 

Objednávejte na adrese distribuce@advojka.cz,  
nabídka platí do 14. února a je bez bonusů.  
Ke studentskému předplatnému vyžadujeme potvrzení o studiu.

Novoroční           pro studenty i mecenáše

S novým rokem nabízí Ádvojka výhodné roční předplatné pro zchudlé  
kulturymilovné čtenáře i pro milionáře, kteří vyhráli v loterii a chtějí nás podpořit.

Nabízíme 
následující  
předplatné:


