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editorial

Jedním z často diskutovaných témat 
mezi nakladateli je cesta knihy od 
vydavatele ke čtenáři. Otázka knižní 
distribuce se ovšem bezprostředně 
dotýká všech čtenářů a zájemců 
o knižní kulturu. Na politice 
distribučních fi rem a podmínkách 
knižního trhu totiž závisí nejen cena 
knihy, ale také její fyzická dostupnost. 
Samozřejmě do této rovnice kromě 
distributorů patří i knihkupci, jimž 
zůstává významný podíl z prodeje 
a kteří o knihy a čtenáře ne vždy pečují 
tak, jak by bylo vhodné. Nezřídka 
sázejí na snadný zisk, a ten jim může 
přinést jen brak a bestsellery. Na 
dobu, kdy knihkupectví fungovala jako 
místa nenadálých setkání a objevů, 
lze pohříchu už pouze vzpomínat, 
jak dokazuje článek Matěje Metelce: 
normalizovaná knihkupectví se čím 
dál víc poddávají tlaku velkých 
řetězců, e-knih a internetovému 
prodeji. Jak z tohoto začarovaného 
kruhu ven? Inspirací může být přístup 
nakladatelky Karoliny Voňkové, 
která se v rozhovoru mimo jiné snaží 
formulovat „etickou“ distribuci, jež 
není závislá na nadnárodních fi rmách 
a knižních hypermarketech. Zkuste 
se při koupi knihy zamyslet nad tím, 
komu dáváte své peníze. Pro celou 
knižní kulturu je totiž prospěšnější, 
když podpoříte přímo nakladatele, 
například prostřednictvím jeho e-shopu 
anebo navštěvou některého z nemnoha 
knihkupectví, pro něž kniha stále 
ještě znamená něco víc než jen zboží.
Karel Kouba

2 

tomáš samek
Východní moudrost praví: Jaké jsou tvé 
myšlenky, takový jsi ty. Podobně mluvíme 
o četbě: Pověz mi, co čteš, a já ti povím, 
kdo jsi. Platí to i o hmotném základu naší 
existence: Ukaž mi, co jíš, a já ti povím, jak 
budeš vypadat za pár let. Jako intelektu-
ální periodikum se tento list hojně zaobí-
rá světem ducha: povahou myšlenek, kte-
ré vstřebáváme; nabídkou knih, z nichž je 
čerpáme; různicemi mezi tou nebo onou 
ideovou orien tací. Je dobré nezapomenout 
na to, nač zapomínáme často: že naše myš-
lenky jsou tvarovány ještě jednou složkou 
konzumace – tím, co jíme. Nejen čím sytíš 
ducha, ale i čím sytíš tělo, projeví se dří-
ve nebo později na tom, jaký jsi. A jaký jsi, 
takové jsou tvé myšlenky.

Nevěřím na vysokou kulturu ducha tam, 
kde se k tělu chováme, jako by ho ani neby-
lo. Neboť vysoké je nejen to, co se vze pne 
k výšinám, ale co se dokáže i nějakou dobu 
udržet na nohou. Je oslnivě krásné shořet 
v explozi mladistvé tvořivosti: cítíme cosi 
uhrančivého v osudu Rimbaudově, jenž 
ve dvaceti přestal psát a v sedmatřiceti 
umírá. Ale jako každodenní receptura pro 
život národního společenství je to poně-
kud nepraktické. Je výtečné, že se jednou 
za sto let narodí Rimbaud. Ale přiznám se 
k maloměšťácké slabosti: považoval bych 
za děsivé žít v zemi, jejíž každý mužský 
potomek by byl nadán egem tak geniálně 
nespoutaným a bezohledným k sobě i ke 
druhým. Spálit se jako Ikaros o nebeskou 
klenbu je nádherné podobenství o lidském 
individuu a jeho touze překonat pozemské 
meze. Jako kolektivní osud celého národa 
by však takové podobenství bylo šílenstvím. 
Co může imponovat tragickým heroismem 
jako čin jednotlivce, mění se v apokalypsu, 
stane -li se to sudbou všech.

Pokud si někdo ničí zdraví sám za sebe 
třeba proto, že životosprávu nahradil letem 
k jiným hodnotám, těžko mu v tom brá-
nit: možná změní názor, až mu přestane 
fungovat ten nebo onen životodárný orgán. 
Ale ničí -li si zdraví většina národního spo-
lečenství proto, že denně místo kloudné 

stravy polyká její čím dál ubožejší náhraž-
ky, vypovídá to o hluboké hodnotové krizi 
národa: zjevně ho ovlivňuje síla, která ho 
nutí k tomu, aby se sám raději hubil, než 
aby ji přestal respektovat a vymanil se z její-
ho uhrančivého vlivu.

O povaze té síly se vede spor. Pravicoví 
ekonomové tvrdí, že je to jednoduché. Není 
v tom prý nic než triviální snaha ušetřit 
na potravinách, které většinový spotřebi-
tel podléhá, aniž ho k tomu nutí fi nanč-
ní nouze. Zkracujeme si život svým vlast-
ním, svobodným rozhodnutím. A nanejvýš 

ještě svou hloupostí; neuvědomujeme si 
fatální důsledky šetřivosti pro své zdraví, 
a proto spoříme, kde nemáme. Tolik jejich 
argumentace.

Zmíněné důsledky přitom nejsou zane-
dbatelné. Máme neblahé světové prvenství 
v rakovině konečníku. Žijeme skoro o deset 
let méně než sousední Rakušané, i když 
v tomhle bodě nehraje roli jen kvalita potra-
vin. A v posledním výzkumu, který proved-
li vědci z Cambridge ve sto osmdesáti sed-
mi zemích, byl český jídelníček vyhodnocen 

jako pátý nejnezdravější na světě. Alarmují-
cí je zjištěný trend: ačkoli se naše stravova-
cí návyky v posledních letech zlepšují (jíme 
víc zeleniny a méně masa), jakost většiny 
kupovaných potravin se zhoršuje daleko 
rychleji. Proto v průměru jíme čím dál víc 
pokrmů, které jsou výživově nehodnotné. 
Slova o masovém polykání náhražek nejsou 
v ničem nadsazená: vystihují stav většinové 
české společnosti.

Kdyby byla výše zmíněná argumentace 
pravicových ekonomů pravdivá a většina 
z nás si zkracovala život ne z obavy, zda 
v budoucnu vyjdeme s penězi, ale jen kvů-
li vlastní spotřebitelské neinformovanosti, 
bylo by třeba se ptát: jestliže tu již řadu let 
máme tento neblahý trend, jak to, že dopo-
sud neproběhla žádná osvětová kampaň? 
Vysvětlit národu tuhle věc, která je doslo-
va v jeho životním zájmu, by nemohlo být 
tak těžké, když se to zjevně daří i v jiných 
zemích.

Jestliže se dosud u nás nenašla vláda, kte-
rá by byla ochotná se do takové osvěty pus-
tit, je třeba zkoumat příčiny téhle trestu-
hodné liknavosti, jež bez nadsázky ničí 
životy milionů lidí. Ptáme se naší politické 
třídy: Jak takovou spoluvinu na poškozo-
vání národního zdraví obhájíte? Proč váhá-
te, když na důsledky vaší nečinnosti budou 
lidé umírat dřív, než by museli?

Možná proto, že v pravicové argumenta-
ci něco nehraje. Možná totiž opravdu exis-
tuje vrstva chudých, kteří kupují mizerné 
jídlo hlavně proto, že by si to lepší nemohli 
dovolit ani po té nejskvělejší osvětě. Jakáko-
li kampaň, která by jim vysvětlila zkázonos-
né důsledky jejich počínání, by riskovala, že 
by pak ještě víc brblali na poměry.

Anebo je to ještě celé jinak a někdo mi 
tenhle dlouhodobě páchaný zločin na 
našem národu objasní. Budu rád poučen 
každým, kdo o tom něco ví. Povězte mi, 
proč se žádná vláda nesnaží něco v tomhle 
udělat. Dokud mi to někdo nevysvětlí, budu 
nakloněn k tomu myslet si, že se vláda čás-
ti svých voličů bojí. Dokonce tolik, že raději 
hazarduje se zdravím většiny národa.
Autor je antropolog.

Kresba Alex Peel

Tomas Tranströmer

Na protilehlých březích průlivu dvě města:
jedno zatemněno, okupováno nepřítelem.
V tom druhém žhnou lampy.
Osvětlený břeh hypnotizuje ten tmavý.
 
Plavu vstříc transu
na třpytivě temných vodách.
Tlumené dutí tuby proniká do tmy.
Je to hlas přítele, vezmi svůj hrob a jdi.

Báseň v překladu Jonáše � ála 

vybral Ondřej Buddeus
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O lodích a lidech
Eseje Josepha Conrada

recenze čísla 3

Anglický spisovatel polského 
původu Joseph Conrad byl 
téměř dvacet let svého života 
námořníkem. Poté se moře stalo 
bezedným inspiračním zdrojem 
pro jeho literární tvorbu a dva 
soubory esejů, které loni vyšly 
v českém překladu, tuto pevnou 
vazbu jen potvrzují. Moře je cítit 
silně i v textech, jež se ho přímo 
netýkají.

anna stejskalová
V autobiografi cky laděných esejích a vzpo-
mínkách Josepha Conrada, které byly poprvé 
vydány v roce 1906 pod názvem Zrcadlo moře 
(� e Mirror of the Sea), je mořeplavectví kro-
kem k podrobení světa, ale i svébytným umě-
ním, vyžadujícím nejen fyzickou vytrvalost 
a zručnost, ale i řádnou dávku citu. Ve výboru 
esejů Poznámky o životě a literatuře (Notes on 
Life and Letters, 1921) se autor věnuje poli-
tice a literatuře, nicméně mezi oběma kniha-
mi lze nalézt řadu analogií.

Peklo přístavu
Lodě jsou dle Conrada podobné lidem, mají 
tělo, duši, své rozmary i touhy – a také nikdy 
neodpouštějí kapitánům špatné zacházení. 
Nezáleží na tom, zda se jedná o hrubé čiště-
ní lodního kýlu nebo neurvalé kormidlování, 
lodě zkrátka cítí a v závislosti na tom reagu-
jí. Jsou personifi kovány, vypravěčova empa-
tie je mnohem častěji mířena na ně než na 
lidi. I u námořníků vypravěč ovšem oceňu-
je nezdolnost i jejich bolest, rozumí jejich 
selháním a hořkosti z neúspěchu. Hrdinou 
pro něj není ten, který pluje nejvyšší rychlos-
tí, ale třeba ten, kdo dokáže svou loď v přípa-
dě nutnosti sám potopit či přijmout zodpo-
vědnost za její ztroskotání. Dobrý námořník 
se chtě nechtě časem stává součástí své lodi 
a synekdochicky jejím obrazem. „Avšak loď 
dokáže vydržet neuvěřitelná příkoří, možná 
právě díky spjatosti s člověkem. Přesto jsem 
spatřil, jak se z mnoha přístavů lodě trmáce-
jí – podobně jako vězni z žalářů, polomrtvé, 
zcela ztrhané, porobené, hnijící špínou. Viděl 
jsem také, jak jejich muži na palubě neklid-
ně těkají bělmem svých očí a jak pozvedají 
k nebesům své černé upachtěné tváře.“ 

Moře je v Conradově knize staré jako sám 
svět a není s ním snadné pořízení. Dokáže být 
kruté a nikdy neopomene námořníky ztrestat, 
proviní -li se proti jeho zákonům. Vypravěč se 
však hlásí k těm, kteří na ně pohlížejí s lás-
kou a pochopením, respektuje je a – oproti 
mnoha pošetilcům – dobře ví, že nad mořem 
nelze nikdy získat kontrolu. Člověk může 
bojovat o území, dokázal si podmanit zem, 
ale nikdy si nezíská věrnost moře. Navždy 
zůstává Odysseem, který se vydává na cestu, 
aniž by tušil, že ho čeká setkání se Sirénami, 
lstivými a rozzuřenými bohy, nestálostí pově-
tří. Jsme zajatci své touhy po dobrodružství. 

Hlas moře
Kontrast mezi obrazem člověka a přírody se 
jasně ukazuje na následujícím příkladu. Příbě-
hy o kapitánech a důstojnících, s nimiž vypra-
věč v minulosti plul, jsou vesměs poněkud 
melancholické. Stateční mořeplavci skončili 
svou kariéru nedobrovolně, smrtí, zapomenu-
tím nebo ztrátou důstojnosti. To se však moři 
ani jeho souputníkům, větrům do všech svě-
tových stran, nemůže nikdy stát. Jejich vláda 
je neotřesitelná, vichr „může pohodlně pokra-
čovat ve svých hrátkách s hurikány, vrhaje je 
přes kontinent republik až po kontinent krá-
lovství s ujištěním, že nové republiky i staré 
monarchie, žár ohně a pevnost železa, spo-
lu s nesčetným množstvím smělých mužů, 

se u jeho nohou obrátí v prach“. I větry zde 
mají tělo a duši, dokonce jsou příbuzní, a na 
rozdíl od lodí si nárokují určitá území. Jsou 
to panovníci se vším všudy, vypočítaví, cham-
tiví, odění do honosných rób s žezly v rukou.

Vypravěč mísí vzpomínky na plavby a ná-
mořníky s úvahami o agresi, lidské hamiž-
nosti nebo námořních bitvách. Nejde o dob-
rodružné historky z oceánu, jeho text je 
rozpínavý, zkoumá okolí i sám sebe. Jeho zna-
losti – jazyků, historie nebo politiky – podrý-
vají stereotyp námořníka, starého vlka, který 
sice rozumí kotvám a ráhnům, ale jeho obzor 
je ohraničen kýlem lodi. Vyprávění je sice 
podáno výhradně v první osobě, ale mnoh-
dy se vypravěč vzdálí od  personalizovaného 

sdělení, jako Izmael z Melvillovy Bílé velryby 
odkazuje na mýty, pověry, námořnická rče-
ní, eklekticky spojuje vědomosti o mořích 
a lodích, aby vytvořil jakousi anatomii moře. 
Vědomí jednotlivce je nahrazeno mnohostí 
zdrojů, obrazů, textů i událostí, byť vypra-
věč text zdůvěrňuje, explicitně promlouvá 
ke čtenáři a hodnotí osoby, s nimiž se setkal 
tváří v tvář. Jeho hlas působí jako vodní vír, 
jenž mísí živé i neživé a drží své posluchače 

– plavce – pevnou rukou.

Paměť knih a lodí
Zrcadlo moře ve svých vlnách odráží i téma-
ta obecně etická – co defi nuje člověka, jak 
pracovat, aby člověk cítil uspokojení, absen-
ce touhy po majetku vlastní lodníkům. Tyto 
myšlenky knihu spojují s  Poznámkami o živo-
tě a literatuře. Podobnost je zřejmá zejmé-
na u úvah věnujících se osobnostem i před-
mětům blízkým Conradovu srdci – ať už 
obyčejným lodníkům, slavným admirálům, 
lodím nebo spisovatelům a knihám. Conrad 
v Poznámkách doslova píše, že „v prostředí 
a specifi ckých podmínkách života na moři 
dospěl“, a proto v knihách tematizujících 
moře „projevoval téměř synovskou lásku“, 
snažil se „zachytit život vibrující v tom vel-
kém světě vod v srdcích prostých mužů, kteří 

po celé věky křižují jeho samotu“. Není ale 
pochyb, že i knihy a jejich autoři pomohli 
Conradovi dospět v to, čím byl – námořní-
kem i umělcem. „Avšak nejlepší knihy, kni-
hy postavené na lidském soucitu a paměti, 
žijí napořád na pokraji zničení, neboť lidská 
paměť je krátká a lidský soucit je, nutno při-
znat, emoce dosti prchavá a nestálá.“ Toho si 
je Conrad dobře vědom, stejně jako dobře ví 
o křehkosti a zároveň vytrvalosti všech lodí, 
na nichž měl tu čest být. Ve vzpomínkách na 
lodě i jejich průvodce je v podstatě jejich hla-
sem, svou pamětí je vytrhává ze zapomnění 
a zajišťuje jim život. 

Zážitky s lodníky předkládá vypravěč vět-
šinou skrze situace, historky, přímou řeč, 

výjimkou je text o umění admirála Nelsona. 
Portréty Henryho Jamese, Alphonse Daudeta 
a Turgeněva v Poznámkách jsou založeny na 
interpretaci jejich díla, ale velmi záhy mluv-
čí přechází spíše k hodnocení povah auto-
rů, určujících jejich velikost. Přívlastky, jež 
Conrad v těchto pasážích užívá, jsou si vel-
mi blízké. U Nelsona oceňuje lidskost stejně 
jako u Turgeněva, James je v jeho očích svě-
domitý a Daudet zase poctivý. Conrad vyzdvi-
huje jejich úsilí podobně, jako si váží obě-
tavosti námořníků ochotných pro svou loď 
položit život.

Vrtkavost je pro něj vlastnost vrozená moři, 
větrům, přírodě, ale člověk musí vytrvat, aby 
stvořil dílo – ať už příběh nebo loď – odolá-
vající věkům. A nejen vytrvat, ale překoná-
vat nástrahy daného prostředí, pokoušet se 
vždy o víc, než se zdá možné, neboť jen tak-
to lze porazit dějiny. „Pokud bychom chtěli 
vyjádřit, co utváří velikost jeho ducha, ta slo-
va by zněla: neohrožená troufalost a proroc-
ká jasnozřivost,“ praví se o Nelsonovi, záro-
veň se však zdůrazňuje jeho vztah k ostatním 
námořníkům a potřeba porozumění. Náro-
ky na romanopisce též zahrnují jak nutnost 

„lásky plného pozorování“ a odmítnutí povzne-
senosti umělce nad ostatní, tak bezpodmí-
nečnou „svobodu imaginace“. Mluvčí esejů 

v obou knihách tyto požadavky beze zbytku 
splňuje – je důvěrníkem svých souputníků na 
lodi (ať už podřízených či nadřízených), má 
pochopení pro jejich prohřešky, ale zároveň 
vidí v plavbě i moři odrazy fungování celého 
světa, dokáže pojmenovat sebemenší detail 
lodě či věcně analyzovat historickou událost, 
ale též využívat metafor natolik zaumných, až 
je nutné je číst opakovaně, prodírat se jejich 
významy a donutit se je skutečně spatřit před 
očima. 

Uvíznutí na mělčině
Conradovy texty vyžadují zručnost, trpělivost 
i nezměrnou snahu i od překladatele a redak-
tora. Troufám si říct, že Poznámky o životě 

a literatuře tomuto nároku dostály se ctí, 
překlad Petra Onufera zachovává specifi ka 
lehce obřadného a zároveň obrazného sty-
lu, a přitom je stále moderní a jasný, nikdy 
nesklouzne k archaičnosti nebo nezáměrné 
nesrozumitelnosti. 

V Zrcadle moře se však bohužel příliš často 
odráží originál, věty opomíjejí aktuální vět-
né členění a objevuje se zde řada nečeských 
formulací, například v oblasti přivlastňova-
cích zájmen. Nejde o hnidopišství, je samo-
zřejmé, že při takto náročném úkolu mohou 
vzniknout drobná pochybení, ale problém 
je, že v případě Conradova vycizelovaného 
stylu se každým zaváháním může text snad-
no stát toporným a nevynikne propracova-
ný význam vět. Čtenář poté uvízne v obtíž-
né plavbě na samém začátku. Překladateli 
Michalu Kleprlíkovi však bezpochyby nelze 
upřít odvahu a v duchu Zrcadla moře lze říct, 
že i ta má svou hodnotu. Oba svazky ukazu-
jí, že Conradovy eseje mohou právem stát po 
boku jeho próz.
Autorka je anglistka.

Joseph Conrad: Poznámky o životě a literatuře. 
Přeložil Petr Onufer. RR, Praha 2014, 166 stran.
Joseph Conrad: Zrcadlo moře. Překlad Michal Kleprlík. 
Pulchra, Praha 2014, 251 stran.

Antonio Jacobsen: Loď Mladá Amerika na moři, 1915. Foto bonhams.com
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V počtu ročně vydaných titulů 
na obyvatele se Česká republika 
řadí mezi světové knižní 
velmoci. Situace na knižním 
trhu přesto není ideální. Dodnes 
se vypořádává s porevolučním 
kolapsem centrálně řízené 
produkce, kterou komerční trh 
nedokázal a zřejmě ani nedokáže 
plně nahradit.

jan bělíček

Psát o stavu knižního trhu v České republice 
je opravdu zapeklitý úkol. Především proto, 
že samotní nakladatelé, knihkupci a distribu-
toři statistiky týkající se jejich byznysu nezve-
řejňují. Chrání své obchodní zájmy a odha-
lením čísel prodejnosti nechtějí nahrávat 
ostatním subjektům v konkurenčním boji. Ve 
světě tržního souboje o přežití je to samo-
zřejmě zcela legitimní postup. Také se tím 
ovšem ukazuje, že český knižní trh je pře-
sycen komerčními subjekty, přestože celko-
vý obrat je již několik let takřka neměnný 

– aktuálně 8,2 miliardy korun. Tuto částku si 
mezi sebou přelévá přibližně šest set knihku-
pectví, pět nejvýznamnějších distribučních 
společností (k tomu je nutno připočíst desít-
ky menších distributorů, kteří však nemají 
celorepublikovou působnost) a 2 037 skuteč-
ně aktivních nakladatelů. Pokud by se mezi 
sebou dělili rovným dílem (což je samozřej-
mě zcela nereálná situace), přišel by si každý 
subjekt ročně na 3 100 000 korun.

Přestože je český knižní trh neuvěřitelně 
diverzifi kovaný, můžeme sledovat jeho čás-
tečnou homogenizaci. Ta se projevuje přede-
vším v etablování stabilních pěti celorepub-
likových distribučních sítí. Právě v nich totiž 
spočíval největší problém posledních dvou 
desetiletí. Ještě v roce 2007 nakladatel Vla-
dimír Pistorius v rozhovoru pro časopis Tvar 
(č. 21) tvrdil: „Existuje příliš mnoho distribuč-
ních společností, které si navzájem konkurují. 
Přitom konkurence paradoxně jejich služby 
nezlevňuje. Distributoři se snaží být vstřícní 
především vůči zákazníkům – tedy knihkup-
cům, ale už mnohem méně vůči dodavate-
lům – tedy nakladatelům. Tím, že si konku-
rují, vlastně distribuční služby zdražují.“ Za 
ideální model pak pokládal situaci v Nizozem-
sku, světové knižní velmoci, kde operuje pou-
ze jedna distribuční společnost.

Radikální rozlučka s komunismem
Přitom jedna taková distribuce – Knižní velko-
obchod – nám po revoluci zůstala jakožto 
pozůstatek komunistické minulosti. V kvap-
ných časech budování kapitalismu však na 
jeho transformaci z centrálně řízené distri-
buce knižní produkce na nějaký jiný způ-
sob fungování nezbylo mnoho chuti ani 
času. Aby byla rozlučka se socialistickou his-
torií dokonalá, byl Knižní velkoobchod roz-
kraden v privatizaci. Svou roli v tom sehrál 
někdejší místopředseda federální vlády Miro-
slav Macek z ODS. Zdevastovanou distribuční 
síť bylo potřeba nějakým způsobem obnovit, 
což nebyl jednoduchý a hladký proces. A tak 
v polovině devadesátých let operovalo na čes-
kém knižním trhu celkem šedesát distribuč-
ních společností, mezi nimiž zuřil intenzivní 
konkurenční boj.

Také v oblasti nakladatelů nastal radikál-
ní rozchod s minulými pořádky. Jen hrstka 
(například Albatros, Mladá fronta či Vyše-
hrad) z celkového počtu padesáti státních 
nakladatelství prošla úspěšnou transformací. 
Obzvlášť těžce se český knižní prostor vyrov-
nával s koncem nakladatelství Odeon, jehož 
produkce za minulého režimu svou kvalitou 
a propracovaným redakčním systémem převy-
šovala práci dnešních nakladatelských domů. 
Bylo tomu především díky štědrým stát-
ním dotacím, aniž by však ideologické tlaky 
výrazně pokřivily jeho nabídku titulů. Odeon 
nepřežil transformaci hlavně kvůli tomu, že 
veškeré své zisky odváděl zpět státní bance, 
a tedy po revoluci nedisponoval téměř žád-
ným kapitálem, který by mu umožnil smys-
luplně pokračovat. I v této oblasti bylo tedy 
potřeba vybudovat velkou část infrastruktury 
znovu. Hovoří se dokonce o nakladatelském 
boomu, protože šlo po cestovním ruchu o nej-
oblíbenější sféru podnikání. V roce 1992 exis-
tovalo kolem čtyř tisíc nakladatelství. Zajíma-
vé v tomto ohledu však je, že se od samého 

počátku hovořilo o ekonomické bublině, která 
musí brzy splasknout. Nabídka prý enormně 
převyšovala poptávku, což se však nepotvrdi-
lo. Ukazuje se, že knižní průmysl má v České 
republice zcela výjimečné postavení. Přestože 
se počet nakladatelství od té doby zmenšil na 
polovinu, současný stav je vzhledem k malé-
mu trhu stále velmi neobvyklý.

Knihovny coby šedá zóna
V současnosti českému knižnímu trhu kralu-
je společnost Euromedia, vlastněná němec-
kou společností Bertelsmann, která je sedmou 
největší nakladatelskou společností na světě 

– s ročním obratem 2,9 miliardy eur. Ta fungu-
je jako nakladatelství (Ikar, Knižní klub, Odeon 
ad.), ale také jako distributor a mezi její odbě-
ratele patří téměř všichni tuzemští knihkupci, 
internetové obchody (Kosmas), knihkupecké 
sítě (Neoluxor, Kanzelsberger a další) a také 
mezinárodní obchodní řetězce (Tesco, Kauf-
land aj.). V její dominanci můžeme pozorovat 
hlavní zneklidňující jev současného globální-
ho knižního trhu, ale také rezidua zpackané 
transformace trhu centrálně řízeného. Po ní 
totiž u nás nezůstal nikdo, kdo by dispono-
val dostatečným kapitálem ke standardnímu 
podnikání. Výhodou nadnárodních korporací 
pak je, že dokážou své prostředky mezi jed-
notlivými lokálními pobočkami přelévat dle 
potřeby, a relativně jednoduše tak opanovat 
regionální malé trhy.

Kromě nakladatelství, knihkupectví a distri-
bučních společností však do českého knižní-
ho trhu významně zasahují i veřejné knihovny, 
jejichž síť patří v České republice k nejhustším 
na světě. Funguje zde 5 415 knihoven a jejich 
poboček, které jsou především spravovány 

obcemi, městy či kraji. V roce 2013 vynaložily 
knihovny na nákup knih celkem 322 919 344 ko  -
run. Právě zde se nachází neprobádané úze-
mí českého knižního trhu. Někteří knihkupci 
se nechávají slyšet, že jim distribuční společ-
nosti nabízejí nákupní slevy, a proto upřed-
nostňují určité distributory a prodejce před 
jinými, přestože by ze zákona měly využívat 
služeb všech subjektů rovnoměrně. Vzhledem 
k tomu, že je na vedoucí pracovníky veřejných 
knihoven vyvíjen nepřímý ekonomický tlak ze 
strany státu, snaží se tímto problematickým 
jednáním snížit své náklady.

To vše kontrastuje s výší státní podpory 
neperiodickým publikacím, pod níž se subven-
ce původní literární tvorby na ministerstvu 
kultury ukrývají. Ta činí asi 6 300 000 korun 
ročně. Když započítáme i magistráty a regio-
nální samosprávy, které knižní produkci také 
ze svých rozpočtů sponzorují, budeme se 
pohybovat někde kolem deseti milionů korun. 

I když mezi státem dotované projekty zahr-
neme vysokoškolská nakladatelství (čtrnáct 
procent z celkového počtu nakladatelských 
subjektů), která však do státní pokladny vel-
ký obnos peněz vracejí, je zjevné, že procen-
tuální úroveň státní podpory nekomerčním 
knižním titulům je – třeba i ve srovnání se 
sousedním Polskem – nedostačující. Komerč-
ní model tedy na českém knižním trhu zcela 
převládá, což má za následek jednak nedosta-
tečnou podporu českých spisovatelů, ale také 
slabou péči státu o kulturní bohatství a jeho 
rozvoj, nehledě na možný rozvoj úrovně vzdě-
lanosti prostřednictvím titulů, které by bylo 
žádoucí do českého kontextu přenést.

Novodobí obrozenci
Kamenem úrazu českého knižního trhu jsou 
však především nicotné autorské honorá-
ře a zisky nakladatelství, které ze současné-
ho nastavení knižního trhu vyplývají. Celko-
vou tržbu si všechny zainteresované  subjekty 
dnes rozdělují následovně: distributoři a knih-
kupci si berou polovinu příjmů, tiskárna tři-
cet procent, nakladatel patnáct a autor pět. 
Distributoři a knihkupci často argumentu-
jí tím, že na jejich straně existují nejvyšší 
fi nanční náklady, a proto je takové dělení trž-
by oprávněné. Asi nemá smysl zpochybňovat, 
že na jejich straně skutečně největší fi nanční 
zatížení je. U menších nakladatelů ale uplat-
ňují praxi komisního prodeje, která je rizika 
fi nančních ztrát zbavuje. Znamená to, že kni-
hy do své distribuce přijímají, ale vyplácejí jen 
tržby za skutečně prodané. Nakladatelé pak 
nemohou počítat s fi xní částkou od distri-
buce či knihkupectví a musí čekat na to, jak 
se titul bude prodávat. Když to vše spojíme 

s reálnou obchodní praxí, v níž knihy nevy-
drží na pultu a v regálech déle než tři měsíce 
od svého uvedení na trh, protože poté jsou už 
považovány za neaktuální, a tedy neprodejné, 
možný výdělek nakladatelů se ještě snižuje.

Ze strany distributorů a knihkupců tak 
existuje nepřímý (protože tržní) tlak na 
nakladatele, aby snižovali výrobní náklady, 
mezi něž počítáme především mzdy redak-
torů, korektorů, ilustrátorů a autorské hono-
ráře samotných autorů. V důsledku toho má 
jen několik málo nejúspěšnějších vydavate-
lů vlastní pracovníky a nemusí řešit úkony 
nutné ke kvalitnímu zpracování knižní pub-
likace externě. Jaké konsekvence má taková 
praxe na knižní produkci, je nasnadě. Buď 
nakladatelé na kvalitní redakční práci rezig-
nují, aby snížili výrobní náklady, nebo svou 
činnost dotují z vlastních prostředků a sna-
ží se přes všechny překážky dostat na trh 
kvalitní produkt.

Co trápí český knižní trh?
Těžkosti nakladatelů a boj o nadvládu nad čtenáři

Foto Holger Ehling
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Volná ruka trhu je natažená vysoko
Anketa o distribuci malých nakladatelů

Na zkušenosti s knižní distribucí 
jsme se zeptali malých 
nakladatelů, jejichž produkce 
tvoří výrazný výsek na trhu 
kvalitní nekomerční literatury 
a kteří o knihu mnohdy pečují 
výrazněji než velcí nakladatelé. 
Ovšem na rozdíl od nich jim 
chybějí prostředky na inzerci 
a jiné formy zviditelnění, takže 
musí o to více spoléhat na knižní 
distribuci. 

karel kouba

1. Jak distribuujete vaše knihy?
2. Jste s distribucí spokojeni?
3. Pokud by se na ní mělo něco zlepšit, co by to bylo?

Iva Pecháčková, Meander
1. Využíváme velké distributory, jako jsou Kos-
mas, Euromedia, Nakladatelský servis a Pemic. 
Do galerií a designových obchůdků a na různé 
výstavy si knihy ovšem musíme dodávat sami, 
je to zhruba dvacítka odběratelů. Něco málo 
prodáme také přes náš e -shop a na akcích 
typu Knihex, Design supermarket apod.
2. Spokojená nejsem absolutně, Pemic pro-

dává jen novinky zhruba tři měsíce, pak už se 
titulu jako starému nevěnuje, ovšem artové 
knihy se prodávají delší dobu, někdy i několik 
let. O mnoho lepší to není ani v Euromediích 
a Nakladatelském servisu. S knihkupci nijak 
nepracují, umělecké knihy pro děti, mnohdy 
ručně vázané nebo v plátně, jsou v knihku-
pectvích utopeny v záplavě braku a poško-
zené nám je po roce vracejí. Pokud požadu-
jeme něco jako individuální přístup ke knize 
nebo alespoň nějakou reklamu, musíme si ji 
sami uhradit. Už na to rezignuju.

3. Ideální by zřejmě bylo spojit se s ostatní-
mi malými nakladatelstvími v jednu fl exibil-
ní distribuci, velmi by nám to snížilo náklady. 
Takto si na individuální distribuci každý musí-
me držet jednu sílu, která zásobuje designo-
vá knihkupectví a obchůdky, anebo (v horším 
případě) si obchod děláme sami a nestíháme 
se věnovat vydávání knížek. Možná by pomoh-
la nějaká podpora z Ministerstva pro místní 
rozvoj, nějaký integrovaný operační program 
zaměřený na podporu kulturního dědictví. 
Dívala jsem se, že něco podobného tam mají…

Petr Januš, Rubato
1. Jedinou velkou distribuční sítí, v níž jsou 
naše knihy k mání, je Kosmas. Jiní distribu-
toři neprojevili o naše knihy zájem, zřejmě 
proto, že nevydáváme kuchařky, Nezby ani 
69 odstínů šedi a neděláme lesklé obálky 
s fotografi emi. Drobným doplňkem ke Kos-
masu je pro nás několik vybraných pražských 
knihkupců, s nimiž jsme víceméně spřáteleni. 
2. Dobrou práci v Kosmasu odvádějí páno-

vé ze skladu v Lublaňské, muži na svém mís-
tě. Samotný Kosmas je na jedné straně jediný 
distributor, který bere knihy, jež nejsou pri-
márně vydávány za účelem výdělku, na dru-
hé straně však způsob, jakým knihy prodává, 
není možné označit v plném rozsahu za dis-
tribuci (viz dále). Krok správným směrem je 
informační web Oko Kosmasu, o který se sta-
rá Tomáš Weiss. Jen ho nezamořit banalitami… 
Co se týče výběrových knihkupců, ti dělají, co 
mohou, a byl bych rád, kdyby vliv podobných 
míst vzhledem k orientaci čtenářstva rostl.

3. Bylo by dobré oddělovat evidenci knih 
prodaných distribučními kanály od knih 
prodaných online a v kamenných prodej-
nách Kosmasu. V druhém případě totiž nepl-
ní Kosmas roli distributora, ale knihkupce, 
což by se mělo odrazit i ve výši rabatu, která 

je mimochodem na hranici únosnosti. Další 
výhradou je klíč k informování o knihách. Při-
danou hodnotou Kosmasu oproti jiným distri-
bučním sítím je podpora kvalitní nekomerční 
produkce, čehož by si měl být při propaga-
ci knih vědom. Z obecného hlediska je inspi-
rativní francouzský distribuční model, kde 
se distributor stará výlučně o logistiku (skla-
dování, doprava) a vzrůstá role takzvaného 
diff useura, který zastupuje vícero naklada-
telů, propaguje jejich knihy a přijímá na ně 
objednávky od knihkupectví, knihoven apod. 
Při odpovídajícím zacílení tak přispívá k lepší 
orientaci ve všudypřítomném knižním smogu.

Šárka Šavrdová, Dybbuk
1. Po zkušenostech s pestrou škálou malých 
i větších distribučních fi rem jsme uzavře-
li výhradní smlouvu s Kosmasem. Mnoho 
distribučních fi rem se ukázalo jako „černé 
díry“, ve kterých knihy zmizely a už se nikdy 
neobjevily, stejně jako žádné peníze z nich. 
A nepomohlo ani soudní řízení. Jiné nám kni-
hy vrátily jakožto neprodejné, s potrhanými 
obálkami a podobně, další ke knihám přistu-
povaly jen jako k rychloobratovému zboží, 
a tudíž se zaměřovaly na knihkupce a čtená-
ře s naprosto jinými požadavky…

2. Vydáváme knihy pro náročnější čtenáře 
a v malých nákladech – spolupráce s distri-
bucí Kosmas je při současném stavu a jakém-
si „rozdělení trhu“ nejblíže tomu, jak bychom 
si ideální distribuci představovali.

3. Především bychom uvítali „rozdělení zod-
povědnosti“ za úspěch či neúspěch společné-
ho záměru prodat knihu. Distribuční fi rmy 
knihy přijímají zpravidla jen do komisního 
prodeje, tudíž veškerá rizika nese nakladatel 
a peníze vložené do vydání se vracejí strašli-
vě pomalu. A to i u titulů, které svou povahou 
nejsou tak úplně nekomerční. Dalším „problé-
mem“ je výše rabatu a propagace knih. Komis-
ní prodej vnímáme jako nefunkční obchodní 
model. Kdo nemá ve zboží (a kniha je také, 
byť specifi cké zboží) vlastní peníze, nesna-
ží se, nenabízí, ten neprodává. Ovšem kvů-
li obrovskému množství vydávaných knih 
a zaběhlé komisní praxi je změna asi v nedo-
hlednu. Pomohlo by nám, kdyby si distribu-
ce po vydání přímo odkupovaly část nákladu 
za nižší cenu. A také by velice pomohla fi xa-
ce cen, ustanovení pevné maloobchodní ceny 
knihy, aby se knižní trh a vkus čtenářů, kteří 
ještě knihy rádi nakupují, neničil „levnými kni-
hami“ a podobnými marketingovými projekty.

Vladimír Pistorius, Pistorius & Olšanská
1. Své knihy distribuuji převážně pomocí tří 
distribucí – Kosmas, Pemic a Pavel Dobrov-
ský – Beta, e -knihy pak prostřednictvím Kos-
masu a Palmknih.
2. Ne všechny tyto distribuce jsou pro mne 

stejně významné, ale v podstatě můžu říct, že 
spolupráce se všemi probíhá bez problémů.

3. Žádné zásadní nápady na zlepšení nemám, 
a protože máme i knihkupectví, vím, že také 
spolupráce distribucí s knihkupci fungu-
je vcelku hladce. Dlouhodobě mám ale vůči 
distribucím (a vlastně i některým naklada-
telům) výčitku, že nejsou schopny spolupra-
covat na vytváření společné databáze všech 
knižních novinek (v tomto ohledu je výjim-
kou Kosmas, který před nedávnem začal 
spolupracovat s databází České knihy Sva-
zu českých knihkupců a nakladatelů). Tako-
vá databáze by byla prospěšná všem – čtená-
řům, knihovnám, knihkupcům i distribucím. 
A chybí, myslím, také společná tematická kla-
sifi kace knih (jakási funkční analogie dřívěj-
ších tematických skupin), která by usnadnila 
život knihkupcům a čtenářům. Každá z vět-
ších distribucí si vytvořila vlastní taxonomic-
ký systém, který se však kvůli odlišnosti od 
systémů jiných distribucí prakticky nedá po -
užívat mimo její vlastní obchody.

A ještě jedna poznámka: Řada distribucí si 
buduje vlastní řetězec prodejen. Tyto prodej-
ny pracují v režimu, který je oproti „nezávis-
lým“ knihkupcům zvýhodňuje. A distribuce 
jsou také přirozenými největšími provozova-
teli internetového obchodu. V obou zmíně-
ných případech tak distribuce přebírají roli 
koncových prodejců. Myslím, že se tak vytváří 
prostředí, jež v nepříliš vzdálené budoucnosti 
povede k vytlačení řady menších knihkupců 
z trhu, což není nic, na co bych se právě těšil.

Filip Tomáš, Akropolis
1. Využíváme především čtyři hlavní tuzem-
ské distribuce – Euromedia, Kosmas, Nakla-
datelský servis a Pemic, doplňkově pak titul 
od titulu i specializovanější, jako je třeba 

distribuce Karmelitánského nakladatelství, 
v případě učebnic češtiny jako cizího jazy-
ka máme pár stálých zahraničních partnerů 
a škol. S výjimkou čtenářsky orientovaných 
akcí typu Knihex či Tabook se nevěnujeme 
přímému prodeji – v případě knihkupců 
i proto, že drtivá většina tuzemského obcho-
du s knihami probíhá komisním způsobem, 
takže věnovat se v malém nakladatelství ještě 
i této evidenci a s ní spojené skladové a pře-
pravní logistice by bylo na úkor práce s výbě-
rem a přípravou titulů.

2. Jein. Uvedené množství distribucí pro nás 
představuje několik výhod i nevýhod: spoleh-
livě pokrýváme větší distribuční území, než 
bychom byli schopni zasáhnout sami nebo 
jen s částí těchto distributorů. Nezanedbatel-
ně rozkládáme také riziko závislosti na jed-
nom dvou partnerech – ať již ekonomické či 
vztahové. Na druhé straně nás to u řady titu-
lů tlačí do zbytečně vyšších nákladů – tuším, 
že optimální náklad by byl například okolo 
pěti set výtisků, ale chci -li svěřit titul všem, 
musím jim dát minimálně sto padesát až dvě 
stě výtisků. Zoufale nefungují nějaké rele-
vantní poptávkové průzkumy zájmu předem, 
distributoři neriskují v podstatě nic a jsou 
schopni si kolikrát objednat nesmyslně málo 
či mnoho. Zboží pak bez skrupulí – a leckdy 
všelijak poničené (stopy po stržených etike-
tách vydávané za „naši výrobní vadu“ nejsou 
výjimkou) – záhy vracejí. Reálný pultový dis-
tribuční čas se bohužel dramaticky zkracuje 
a kniha brzy zůstává jen v nabídce e -shopů.

Jaroslav Seifert v únoru 1948 na anketní 
odpověď na otázku „Co byste řekl k deba-
tě o distribuci knih?“ odpověděl následov-
ně: „Souhlasím s panem ministrem infor-
mací, že čeští knihkupci mají mít na skladě 
všechny knihy, které se vyskytují na nakla-
datelském trhu. Rozhodně bych ovšem brá-
nil práva čtenářů, aby si z knih nově vydáva-
ných vybírali podle lásky svých srdcí.“ Chápu, 

že tato odpověď je při aktuálním počtu vychá-
zejících titulů zoufale nereálná, ale přesto si 
myslím, že distributoři a hlavně knihkupci by 
mohli trochu více rozlišovat, vybírat a snad 
i vychovávat. Kolikrát jsem třeba nad novým 
svazkem Díla Jaroslava Seiferta slyšel, že „to“ 
už dotyčný knihkupec měl, a tudíž „to“ už 
nechce… Ale chápu, že knihkupec je v době 
e -shopů a e -knih v tom našem zápase první 
na ráně. Ze strany distribucí, snad s pozitiv-
ní výjimkou Kosmasu, necítím aktivní zájem 
o chystané tituly.

3. Těžko na malém prostoru něco vymýšlet. 
Kdysi mne velmi zaujala – zatím utopická 

– myšlenka nějaké svazové distribuce, jejímž 
cílem by bylo primárně knihy distribuovat 
a netvořit zisk, který by se buď použil k dum-

pingovému snížení nutného rabatu (je dneš-
ních téměř padesát procent nutných?) či rein-
vestoval do rozvoje této distribuce. Ale nevím, 
dále než k úvahám na jedné vzrušené schů-
zi na Svazu českých knihkupců a nakladate-
lů to nejspíše nepostoupilo, třebaže to byl 
jeden z mála pro mne hmatatelných důvo-
dů, proč se o členství v SČKN zajímat. Přijde 
mi, že tuzemský knižní trh se valí bez schop-
nosti rozlišovat, nevidím tady žádný prvo-
republikový Kmen, žádný Klub přátel poezie. 
Obrat a výše strženého rabatu jsou až příliš 
alfou omegou – a s tím se nám trochu špat-
ně jedná, když se snažíme prodat třeba právě 
kritické vydání Jaroslava Seiferta. Nejmeno-
vaný novinář LN pak ještě napíše, že nejsme 
schopni ani zajistit distribuci a propagaci; nu, 
za těchto podmínek je volná ruka trhu nata-
žena skutečně docela vysoko.

Erik Lukavský, Fra
1. Máme tři distribuce, ale smysl má pro nás 
bohužel jen Kosmas. U toho, zdá se, zůstalo 
pořád něco z toho starýho androšství, mají 
rádi knihy, nejen čtivo. Jinak naše knihy pro-
dáváme také přímo, v Café Fra, a posíláme 
přes náš e -shop.

2. Nikdo nikdy nebude spokojený, to je jasný. 
Je to takovej začarovanej kruh. Každý z toho 
chce něco urvat a všichni fňukají, že zrov-
na oni z toho nic nemají. Větší problém než 
v distribuci ale vidíme hlavně u negramot-
ných knihkupců. Většina lidí chodí nakupo-
vat do obřích knihkupeckých řetězců, kde 
se naše knížky objevují jen sporadicky. Tře-
ba z poezie tam od nás nenajdete nic, což 
je tristní. 

3. Rádi bychom viděli naše knihy v každém 
knihkupectví, ale to jistě každý nakladatel. Je 
třeba to nutit těm natvrdlým knihkupcům 
horem dolem. I když je jasné, že je to dost těž-
ký úkol. Až přijde Amazon, třeba ještě bude-
me vzpomínat.

Doug Curling: Knihkupectví, 2013
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Doba, kdy knihkupectví 
fungovala jako místa nenadálých 
čtenářských setkání, je 
nenávratně pryč. V osobním 
textu se autor zamýšlí nad 
změnou knihkupeckých 
strategií, nivelizací sortimentu 
a chybějícím momentem 
překvapení.

matěj metelec

Před několika lety jsem se v pražském Fran-
couzském institutu zúčastnil veřejné před-
nášky francouzského fi losofa a esejisty Miche-
la Serrese. Takové akce, zvlášť spojené se 
slavným jménem, jsou paradoxně o to zajíma-
vější, čím méně o přednášejícím víte. Pokud 
jej/ji znáte dobře, neuslyšíte nejspíš nic nové-
ho, nanejvýš si můžete odškrtnout fetišistic-
kou kolonku „viděl naživo“. 

Tehdy byly mé znalosti Serresova myšlení 
velmi kusé a ani dnes to vlastně není o moc 
lepší. Možná právě proto ve mně jeho před-
náška zanechala hlubší stopu než mnohé 
jiné, absolvované třeba nedávno a předne-
sené autory, s nimiž jsem seznámen důklad-
něji. A třeba šlo jen o prostou radost z toho, 
že jsem něco ze svých vlastních myšlenek 
nalezl u slovutného autora. Prosté potěše-
ní ze setkání, které zároveň zaštítilo mé úva-
hy autoritou, jež se mi tehdy sotva mohla 
zdát neotřesitelnější – autoritou francouz-
ského fi losofa.

Supermarkety s knihami
I po sedmi letech se mi jasně vybavují dva 
Serresovy postřehy. Tím prvním je význam 
lenosti pro rozvoj kultury a vědy. A tím dru-
hým fakt, že počítače akcelerovaly proces, 
který započaly knihy – nahrazují nám paměť. 
Serres je přitom na hony vzdálen nějakému 
primitivismu, naopak je o něm známo, že je 
velkým příznivcem volně dostupného vědě-
ní, jmenovitě třeba Wikipedie. Prostě konsta-
tuje, že neliterární kultury mohly méně spo-
léhat na externí paměť a nezbývalo jim než 
lépe rozvinout tu interní.

Že jsou obě témata spojena s marxismem, 
jsem tehdy tušil nejspíš jen dost mlhavě. To 
první skrze nejznámější dílo Marxova zetě 
Paula Lafargua Právo na lenost (1880, česky 
1993). To druhé je pak zásadní předpoklad 
Marxovy antropologie: člověk tím, že „působí 

na vnější přírodu a mění ji, mění zároveň svou 
vlastní přirozenost“. 

Abychom pochopili, co to znamená, není 
třeba hloubat nad podílem práce na polid-
štění opice, ztrácejícím se v temnotách dáv-
ných věků. Stačí se podívat třeba na obyčej-
ná knihkupectví. Například jejich velikost 

– před nástupem počítačových databází byly 
několika patrové supermarkety s knihami 
nemožné. Knihkupectví mohlo být jen tak 
velké jako paměť těch, co v něm pracovali. 
Vyžadovalo paměť a také obeznámenost, tedy 
takové zaměstnance, kteří znali svou práci, 
respektive knihy. Velké knižní supermarke-
ty oproti tomu takovou obeznámenost nejen 
nevyžadují, ale dokonce se jí spíš snaží zabrá-
nit. Tamní zaměstnanci, mnohdy špatně pla-
cení brigádníci, jsou dozorováni, aby nedej 
bože nějakou tu knihu neotevřeli a nepročet-
li. Nadto jsou po několika dvanáctihodino-
vých směnách za sebou často tak otupělí, že 
jsou rádi, když zákazníkům ukážou na místo, 
jež jim prozradí počítač, a na další dotazy jen 
unaveně krčí rameny.

Město a venkov
Ideální zákazník knižních hypermarketů 
ovšem žádnou konkrétnější informaci nepo-
třebuje, protože si vybere z bestsellerů, umís-
těných ve stozích hned vedle vchodu. Co se 
týče množiny nabízených titulů, není to ale 
vždycky tak zlé. Člověk se sice musí pro-
drat přes haldy vyhajpovaných populárních 
pseudo trháků, ale občas má šanci najít (s nej-
větší pravděpodobností opuštěný) kout s poe-
zií nebo fi losofi í. 

To se týká přinejmenším velkých měst. Ta 
menší jsou na tom už o poznání hůř. Velká 
knihkupectví se v nich neuživí a ta malá se 
začínají podobat těm velkým – ovšem bez 
jejich nepříliš frekventovaných sekcí. Kdysi 
platilo, že návštěva knihkupectví v Poličce, 

Litoměřicích nebo v Havlíčkově Brodě byla 
šancí na ukořistění zapomenutého klenotu. 
Dlouho sháněná kniha, ve větších městech 
dávno beznadějně vyprodaná, čekala na své-
ho čtenáře v regálu knihkupectví na malém 
městě. Byť třeba pokrytá prachem a lehce 
čpící zatuchlinou.

Dnes už je šance na takový úlovek neskona-
le menší. Knihkupectví v malých městech se 
stávají klony velkých knižních supermarketů. 
Mají na skladě to, co nejspíš prodají – novin-
ky, bestsellery, populární a žánrovou literatu-
ru. Nelze se jim příliš divit. Skladové prostory 
nejsou nekonečné, regály nabité nespočtem 
titulů jsou pro sváteční čtenáře matoucí 
a nakonec máme pořád ještě krizi a nájem 
široká nabídka nezaplatí. Nadto je tu inter-
net, který umožňuje sehnat cokoli. Dychtivý 
čtenář z menšího města dnes není zúžením 
nabídky v místě bydliště odkázán na občasné 
výpravy do knihkupectví ve velkých městech. 
Všechno si může objednat v pohodlí domo-
va a nechat dopravit až ke svému prahu. Ale 
to předpokládá čtenáře už obeznámeného. 

Otázka, jak kultivovat čtenáře a nakonec 
příjemce jakéhokoli díla, je závažná, ale také 
obtížně zodpověditelná. K předpokladu, že 
pokud lidem budeme předkládat kvalit-
ní literaturu dostatečně vehementně, nako-
nec pochopí, že je lepší než brak, jsem poně-
kud skeptický. Nejen proto, že nevím, kdo by 
tohle rozlišení měl provádět a podle jakých 
kritérií. Jedním z dalších důvodů je fakt, že 
takový pokus vlastně realizoval předlisto-
padový režim. Přes haldy balastu vycházela 
spousta kvalitní beletrie. Je nepochybné, že 
právě z té doby máme klasické překlady mno-
ha světových autorů, které sotva kdo v brzké 
době překoná. Proust, Faulkner, Dostojevskij, 
Balzac, Joyce a pokračovat by se dalo velmi 
dlouho. Jestli ale omezenost knižního trhu, 
a vlastně jakékoli formy trávení volného času, 
vytvořila lepší čtenáře, tak zmizeli během 
několika málo let restaurovaného kapitalis-
mu. Stejně rychle, jako zmizely pokusy vydá-
vat padesátitisícové náklady, a to i v případě 
těch nejvýznamnějších děl.

Konec nahodilých setkání
Bádání o českém, případně československém 
čtenářství se může směle zařadit mezi zkou-
mání trampingu či chatařství a chalupářství. 
To, co bylo možná jen z nouze ctností, ústu-
pem do vnitřního exilu či sekundární kulti-
vací prováděnou autoritářským režimem, má 
své vlastní fascinující peripetie. Třeba jak se 
na počátku devadesátých let lidé houfně zba-
vovali sovětských spisovatelů, kterými si dříve 
krátili dlouhé zimní večery. Nebo jak o deká-
du a půl později začaly obléhat kontejnery na 
papír bedny s knihami, pocházejícími z pozůs-
talostí po zesnulých čtenářích, jejichž dědicové 
se už ani nenamáhali odnést je do antikvariátu.
Ale i tak umožňovalo knihkupectví o mno-

ho víc setkávání než dnes. Probírat se nabi-
tými regály, být tak trochu zahlcen a muset 
před policemi strávit třeba několik hodin, to 
bylo součástí iniciace. A pak si odnést něco, 
o čem dohromady nic nevím a co je třeba 
natolik bizarní a výlučné, že si ani ty tři čty-
ři stovky výtisků, jež činily náklad, čtenáře 
nikdy nenašlo. Taková nečekaná a nahodilá 
setkání byla znemožněna ve chvíli, kdy se 
knihkupectví smířila s primárním zacílením 
na konzumenty prózy.

V podobném duchu jako setkání s francouz-
ským fi losofem na přednášce, které moh-
lo svou nahodilostí a nezakotveností přispět 
k zahnízdění několika myšlenek, fungovala čte-
nářská setkání v malých knihkupectvích. Nešlo 
o systém ani o strukturu. Ne že by byly nepod-
statné, ale pro jejich formování byla důležitá 
právě singularita onoho setkávání. Právě skr-
ze taková setkání se člověk stával čtenářem.
Autor je publicista.

Stávání se čtenářem
Jak změny knižního trhu devastují čtenářství

William Blake: Křesťan si čte ve své knize, 1824–27
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Hora marné snahy
Výstup Franceska Petrarky na Větrnou horu

Text Výstup na Mont Ventoux, 
v němž Francesco Petrarca popsal 
zdolání nejvyšší hory v okolí jeho 
bydliště, dokazuje, že byl prvním 
novověkým turistou. Zápisky 
z cesty, pohybující se na hranici 
mezi podivuhodností a banalitou, 
však nabízejí mnohem více než 
jen pouhý cestopisný záznam.

matouš jaluška

Nakladatelství Vyšehrad loni v šestnáctém 
svazku edice Krystal nabídlo čtenářům nový 
český překlad slavného popisu výstupu na 
Mont Ventoux z pera Franceska Petrarky. Ital-
ský humanista si díky tomuto textu kromě 
mnoha jiných vavřínů (první moderní lyrik, 
první moderní subjekt, první moderní člověk 
vůbec) zasloužil i pověst průkopníka turismu 
bez přívlastků. Prý byl prvním Evropanem po 
pádu Římské říše, který vyšplhal do výšky jen 
proto, aby se pokochal pohledem dolů.

Málokoho překvapí, že čtenář v tomto tvr-
zení odhalí novinářské klišé, jakmile se pro-
kouše Petrarkovým textem. Mnoho práce 
to nedá: i v kolibřím vydání zabírá vlastní 
Výstup na Mont Ventoux devětadvacet tisko-
vých stran (včetně poznámek). Příběh, jenž 
se zde nabízí, je přitom mnohem zajímavěj-
ší nežli obvyklá psaní z výletu. 

Snadno viditelný cíl
Petrarca stoupá na krajinnou dominantu Pro-
vence, leccos při tom zažívá a při sestupu 
zážitky tráví. Večer usedá k lampě, aby napsal 
svému příteli a učiteli, augustiniánovi Dio-
nigimu da Borgo Sansepolcro: „Dnes jsem 
vystoupil na nejvyšší horu zdejšího kraje, kte-
rou po zásluze nazývají Větrnou, což jsem uči-
nil veden pouze touhou spatřit tuto slavnou 
výšinu. Ta hora je tu široko daleko a ze všech 
stran v dohledu, máš ji skoro pořád na očích.“ 
Podivný turista Petrarca tedy 26. dubna 1336 
nevyrazil za exotikou, nešel hledat neustále 
unikající hrad Svatého grálu ani nesestoupil 
do jeskyní, ze kterých kousek od jeho sídla 
ve Vaucluse vyvěrá řeka Sorgue. Místo toho 
experimentálně ověřil, že Větrná hora (Mons 
ventosus – Mont Ventoux), na kterou všichni 
odevšad vidí, nosí své jméno právem.

Je až komické, s jakou pečlivostí autor popi-
suje přípravy na tento prostý podnik. Nej prve 
sbírá odvahu četbou klasiků, pak rozvažu-
je o případných společnících, neboť „obtíž-
né vlastnosti, jež lze snášet doma, se na ces-
tě stávají těžkým břemenem“. Hustým sítem 
nakonec projde jedině jeho mladší bratr Ghe-
rardo, sourozenec a přítel zároveň. Když dva 
cestovatelé (v doprovodu skupinky šerpů) 
konečně vyrážejí na cestu, nejasnou hranici 
mezi podivuhodností a banalitou neopouště-
jí. V údolí, na samém začátku výstupu, totiž 
potkávají věkovitého pastýře, zvláštní posta-
vu, jež má v sobě kus antického moralisty, 
kus faráře, který se stará o blaho svěřených 
duší, a snad i něco málo z hrůzných pastýřů 

rytířských románů. Muž poutníky varuje, sám 
totiž kdysi na vrchol hory vystoupil, ale přine-
sl si odtamtud jen šrámy a zklamání. Navíc: 
před svým výstupem ani po něm neslyšel 
o nikom, kdo by se odvážil podobného činu. 
Jedná se tedy o unikátní podnik? Z pastýřo-
vých slov spíše vyplývá, že výstup nestojí za 
námahu ani za řeč. 

Proti bratřím Petrarkům nestojí nástrahy 
dosud neprozkoumané cesty, ale marnost úsi-
lí bez konečné odměny. Když pastýř pozná, že 
bratry od jejich úmyslu neodradí, ukáže jim 
alespoň prstem snadnou cestu na vrchol, aby 
zbytečně vynaložených sil bylo co nejméně. 
Z dalšího vyprávění vyplývá, že i tento pokus 
vyzněl naprázdno. Zatímco Gherardo stou-
pá jistým krokem stále vzhůru (patrně přes-
ně podle pastýřovy rady), Francesco se sna-
ží hledat méně náročnou cestu po vrstevnici. 
Klesá, stoupá a potí se.

Kniha na vrcholu
Vlastní výstup Petrarca popisuje jako cestu 
rozsedlinami, kde se podle obvyklé topolo-
gie křesťanského středověku nachází peklo. 
Slavní středověcí návštěvníci podsvětí, irský 
rytíř Tnudgal nebo Jiřík v příslovečném sta-
ročeském Vidění, sestoupili do hmotného 
očistce. Náš vypravěč namísto toho putu-
je roklinami své vlastní hlavy a sám sebe 
dílem mučí, dílem povzbuzuje vzpomínka-
mi na životní prohry sebe i jiných, dokud jej 
mrazivé pomyšlení na stín smrti nekatapul-
tuje na vrchol.

Od domnělého vynálezce turismu bychom na 
tomto místě čekali, že se bude kochat. Rozhod-
ně k tomu má ty nejlepší podmínky: neprší, 
nesněží, tváře horolezců dokonce chladí pří-
jemný větřík. Petrarca pozoruje mraky pod 

sebou a jako správný humanista vzpomíná na 
Athos a Olymp, na místa, o kterých (podobně 
jako o věčných mukách zatracenců) slýchal 
a čítal. Nebyl tam, ale jako by se stalo. I svěží 
závan od jihovýchodu jej odvádí z přítomné-
ho místa a času jinam: ke vzpomínkám na Itá-
lii a k touze znovu spatřit milovaného adre-
sáta dopisu. Skutečnost tu plně slouží textu: 
literám v hlavě, názvům na mapě i slovům na 
papíře. Touha na sebe bere podobu písmen. 
Jako taková je odsouzena ve jménu vzneše-
nějšího, antického psaní. „Horšil jsem se na 
sebe pro pocity nehodné muže…“ píše Petrar-
ca, jehož maskulinitu formovali Aristotelés 
a Cicero. Jiní velikáni starověku jej však vzápě-
tí ospravedlňují: „jakkoli by pro ně [tj. pro ony 

pocity] nechyběla omluva opírající se o vyso-
ké svědky“. 

Výjimečný zážitek atmosférické inverze 
v autorovi spouští hru rozporuplných poci-
tů a přivádí jej k velkému tématu všech jeho 
dopisů: ke konverzi. A k největšímu hrdinovi 
středověkých vyprávění o obratu k Bohu, ke 
svatému Augustinovi. Jeho Vyznání v kapes-
ním vydání, dar od učitele Dionigia, nosí 
Petrarca stále s sebou. Má je i nyní a rozhodu-
je se, zda utéct od zneklidňujících vjemů mezi 
desky knihy. Zanoří prst, otočí na náhodnou 
stránku. Čte: „Lidé jdou, aby se podivovali 
výšinám hor, a o sebe nedbají.“

Antiklimax a analogie
Na vrcholu Mont Ventoux tedy bratry Petrar-
ky očekávalo totéž, co potkalo bezejmen-
ného pastýře. Marnost. Francesco, spiritus 
agens výletu, odvrací oči. Gherardo by si rád 
poslechl nějaké poučení z četby, jež pohltila 
jeho staršího sourozence, ten však zklamává 
nejen jako turista, ale i jako duchovní vůd-
ce: „Bratra, který dychtil něco uslyšet, jsem 
požádal, aby mi dal pokoj, a sklapl jsem kni-
hu.“ Sestup z hory proběhne bez příhod, pero 
a papír v hostinci čekají. Jako by šlo celou 
dobu jenom o ně. 

Je třeba dodat, že Petrarca dopis Dionigimu 
defi nitivně rediguje (a možná celý píše) až 
někdy v padesátých letech 14. století. Tehdy 
již byl Gherardo členem řeholnické komuni-
ty a pisatel sám měl za sebou římskou koru-
novaci na prvního novověkého poetu laureá-
ta, po které se ponořil do hlubin vášní světa 
hlouběji než kdy předtím. Bylo mu tedy jas-
né, že mlčenlivá sebekritika nad mořem mlh 
nikam nevedla, stejně jako mnoho dalších, 
o kterých básník čtenářům vypráví ve svých 
dopisech – pro základní orientaci lze dopo-
ručit výbor Listy velkým i malým tohoto světa 
v překladu Antonína Rausche (Odeon 1974), 
kde vyšel i Výstup. 

Stanul vůbec autor na vrcholku Mont Ven-
toux, anebo se jedná jen o imaginární, v hru-
bém slova smyslu alegorickou cestu? Jiří Špič-
ka a Tomáš Nejezchleba v úvodu a doslovu 
svazku ukazují každý po svém, že tyto dvě 
kategorie nemusejí být v protikladu. Výstup 
představuje analogii přístupu ke světu, obojí 
jde ruku v ruce. Petrarca není žádný turista, 
vzpomínky na četbu jsou pro něj důležitěj-
ší nežli panoramata, namísto obrázků z cest 
servíruje záznam duševních událostí a svě-
dectví o nedostatečnosti člověka, jemuž dá 
zabrat i tak banální úkol, jako je výstup na 
nejvyšší kopec v kraji. „Stěží jeden loket se 
zdála měřit výška vrcholu ve srovnání s lid-
ským usebráním, kdyby je sám člověk nepo-
nořil do bahna pozemské ošklivosti.“ Jenom-
že člověk se noří, a horám tak zůstává jejich 
výška, reálná i alegorická. 

Obě strany skutečnosti jsou nadále ve hře, 
u Petrarky i u jeho analogicky alpinistické-
ho kolegy René Daumala (viz recenzi Dau-
malovy Hory analogie v A2 č. 14/2014). Zřej-
mě je to dobře, neboť v reálné výšce se aspoň 
lépe usebírá a miniaturní knížka o Petrarko-
vě turistickém selhání se snadno vejde do 
kapsy. Podobně jako Augustinova Vyznání od 
otce Dionigiho.
Autor je komparatista.

Francesco Petrarca: Výstup na Mont Ventoux. 
Přeložil Jan Janoušek. Vyšehrad, Praha 2014, 141 stran. 

Jean -Claude Besson -Girard: Hora Ventoux, 2004
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Svět je les
Příroda a metafora v Godardově Sbohem jazyku

Jean -Luc Godard uvedl v loňském 
roce svůj nový snímek Sbohem 
jazyku, který natočil s využitím 
technologie 3D. Francouzský 
auteur se opět formou fi lmového 
eseje vyrovnává s otázkami jazyka, 
řeči, obrazu a komunikace vůbec.

tomáš stejskal

„Apačové z kmene Čirikavů světu říkají les,“ 
zní jeden z mnoha výroků v nejnovější ese-
jistické koláži Jeana -Luca Godarda Sbohem 
jazyku. Kamera v tu chvíli příznačně zabírá 
ženské pubické ochlupení. Proč příznačně? 
Ironie a odstup jsou totiž klíčovými prostřed-
ky v tvorbě francouzského auteura. Nejedná 
se však o nezávazné postmodernistické hrát-
ky ani o lušťovku pro nejoddanější godardofi -
ly, jak se leckdy ozývá v kritičtějších ohlasech 
na jeho poslední díla. 

Ahoj, řeči
K základním prvkům Godardových fi lmů patří 
zkoumání komunikace. Zájem o jazyk se mani-
festuje na zcela zjevných úrovních – velké 
nápisy tučným písmem křičí na diváky už od 
autorových raných děl. Hra se slovy se v jeho 
novince uskutečňuje nejen v těchto mezititul-
cích, ale vlastně už v samotném názvu. Slovo 
adieu totiž nemusí ve švýcarské francouzšti-
ně znamenat jen sbohem, ale může zaznít i na 
uvítanou. V této dvojznačnosti se projevuje 
i další podstatný rys pozdní Godardovy tvor-
by – velmi osobní záležitosti či obtížně odha-
litelné narážky tvoří samotné její jádro.
Jako svérázný vtip je ostatně možné brát 

i skutečnost, že Godard natočil snímek ve 3D. 
Samozřejmě to dává smysl u autora, jehož 
dílo bylo po celou dobu spojeno s rozvojem fi l-
mové řeči, na druhé straně nelze opomenout, 
že jedním z jeho nejvýraznějších stylistických 
přínosů je právě snímání věcí tak, že se jeví 
neobyčejně ploše. Třetí rozměr je ve Sbo-
hem jazyku využit k neobvyklému způsobu 
dorozumívání s divákem. Podobně jako prá-
ce s videoformátem, střihem po ose, rušivým 
střihem zvuku či přepálenými barvami slou-
ží ke znejišťování divácké pozice. 3D obraz 
kupříkladu zvýrazňuje fakt, že každé oko vní-
má tak trochu jiný fi lm.

Sbohem jazyku (název by ale měl znít spíše 
Sbohem řeči, neboť v pozadí jeho myšlenkové-
ho univerza je mimo jiné i rozlišování pojmů 
jazyk a řeč, jak jej do lingvistiky zavedl Ferdi-
nand de Saussure) podle Godarda pojedná-
vá o tom, že si muž a žena přestali rozumět, 
neboť nenacházejí společnou řeč. Jako v přípa-
dě ostatních vypravěčských a stylových prvků 
i zde platí, že je to na jedné straně pravda a je 
nutné mít toto jednoduché shrnutí na pamě-
ti, na druhé straně jsou věci jako vždy o dost 
komplikovanější.

V pozdních Godardových esejích – ale pla-
tí to vlastně pro celou jeho tvorbu – se domi-
nantním postupem stává práce s více rovi-
nami. V prvním plánu stojí zcela jasné, až 
banální tvrzení či obraz, který je dále, obvykle 

na několika úrovních, problematizován. Když 
kupříkladu jedna z postav cituje (či parafrázu-
je?) Platóna, přeruší myšlenku poznámka, že 
si opodál hraje dítě s kostkami. Je to zjevná 
narážka na Hérakleitův zlomek, ale na rozdíl 
od postmoderních či cinefi lních her s citace-
mi její rozpoznání nepřináší radost, jde spíše 
o předpoklad dalšího uvažování o významu 
této situace. Přitom pochopení, jak se k sobě 
vztahuje Platónovo a Hérakleitovo dílo, zda-
leka nemusí být dostatečnou podmínkou 
k navázání komunikace s Godardovým fi lmem.

Psí láska
Některé studie o pozdním Godardovi, tedy pře-
devším o jeho videoesejích a pracích pro televi-
zi, upozorňují na souvislost s myšlením Rolan-
da Barthese, s jeho hledáním nulového stupně 
rukopisu, předurčeného stavu jazyka, zkoumá-
ním psaní i čtení coby ticha, coby prozkoumá-
vání limitů řeči. Godard nepochybně osciluje 
mezi takovýmto překračováním samotných 
základů komunikace, které vyžaduje obtížně 
uchopitelné stylistické prvky, a velmi okatými, 
brechtovskými zcizovacími útoky na divákův 
intelekt (ale i na jeho smysly).

Při sledování jeho fi lmů však přijde na mysl 
možná i jiná souvislost s Barthesem. Ten ve 
svém pozdním díle, především ve Světlé komo-
ře (1980, česky 2005), nastiňuje zcela nový typ 
vědy, která není objektivní, ale naopak zce-
la subjektivní. Zjednodušeně řečeno, zakládá 
myšlení o fotografi i na nahodilosti konkrét-
ního, které nelze zobecňovat. Jako si Barthes 
prohlíží svou soukromou sbírku fotografi í, 
i Godard ukazuje obrazy svého psa, obrazy, 
které z povahy věci (stejně jako fotografi e 
v pojetí Rolanda Barthese) není možné kla-
sifi kovat, přitom však hovoří o věcech, které 
jsou společné všem.

Sbohem jazyku se střídavě dělí do dvou seg-
mentů, nazvaných Příroda (či Povaha, Přiro-
zenost) a Metafora. Stejně tak celé Godar-
dovo dílo osciluje mezi informacemi, které 
patří jedné a druhé hemisféře, mezi smyslo-
vými a intelektuálními věcmi. A neexistuje 
soudce, jenž by rozhodl, kterou oblast je tře-
ba oslovovat více. Rozpory a sounáležitosti 
jsou v Godardově pojetí jen dvě stránky jed-
né mince, jeho snímek – stejně jako mnohé, 
ne -li všechny jeho dřívější fi lmy – se loučí s fi l-
movou i lidskou řečí a zároveň hledá jejich 
nové možnosti.

Zatímco Godardův Socialismus (Film socia-
lisme, 2010) komentoval, byť způsobem 
zcela vzdáleným od jasného a přímého poli-
tického gesta, situaci Evropy a povahu ka pi-
talismu i socialismu, Sbohem jazyku se obrací 

především k bazálnějším otázkám mezilid-
ských vztahů, ať už jsou jazykové či milost-
né. Otázka evropanství se objevuje i zde, stej-
ně jako podobné motivy, a dokonce i záběry 
(loď je jednou z nepřehlédnutelných metafor 
v obou snímcích), ale v základu tentokrát stojí 
zmíněný vztah přirozenosti a metafory, vztah 
obrazů a slov. Ve druhé části se kamera stá-
le více obrací k přírodě a sleduje svět psíma 
očima. „Pes je jediný tvor, který miluje svého 
pána více než sebe sama,“ zaznívá zde. A ten-
to němý tvor je nakonec také tím, kdo má ve 
fi lmu poslední slovo.

Abrakadabra Mao Ce Tung Che Guevara 
Vlastně chápu námitky Godardových kritiků, 
že takováto díla se posuzovat nedají. I mně se 
příčí psát na autorovy snímky recenze. Jedi-
ným adekvátním přístupem ke Sbohem jazy-
ku je pokusit se navázat dialog. Už jen kvů-
li tomu, že jde o vzácný typ tvorby, která se 
snaží dobrat samotné povahy světa i fi lmu, to 
stojí za to. V tomto úkolu samozřejmě selhává, 
protože se jedná o nedosažitelný úběžník veš-
kerého lidského konání. Ale přesto má  smysl 
se na podobnou cestu vydat. Jak stojí na začát-
ku tohoto textu, svět v pojetí Čirikavů je les. 
Nepochybně i Godardův svět lze chápat jako 
houštinu obrazů a významů, jíž je třeba se 
prodírat.

Poselství, že jediný smysluplný pohled na 
svět je z psí perspektivy, může být veselou 
i smutnou zprávou. I v Godardových kolážích 
záměrně nedokonalých obrazů a zvuků se dá 
nalézt krása a potěcha. Anebo je možné vní-
mat je jako nelibé a rušivé. Totéž platí pro 
celý režisérův přístup k tvorbě jako dialogu, 
který vyžaduje podobně aktivního partnera. 
Pokud se ale chceme dobrat k tichu, tudy jis-
tě může vést cesta. 

Ve fi lmu opakovaně zazní zaklínadlo Abraka-
dabra Mao Ce Tung Che Guevara. Jde vlast-
ně o perfektní zkratku. Může to být dokona-
lé odsudečné shrnutí snímku jako mišmaše 
nesourodých výkřiků do tmy, seberefl exivní 
autorský vtípek s podobným účinkem, jako 
když v Číňance (La Chinoise, 1967) křepčí čle-
nové studentské maoistické buňky na fran-
couzský popový song s chytlavým refrénem 

„Mao, Mao“, ale i zcela základní stavební prvek 
Godardovy poetiky.
Autor je filmový publicista

Sbohem jazyku (Adieu la lange). Švýcarsko, 
Francie, 2014, 70 minut. Režie, scénář a střih Jean -Luc 
Godard, kamera Fabrice Aragno, hudba Phill Zagajewski, 
hrají Héloïse Godetová, Kamel Abdeli, Zoé Bruneauová, 
 Jean -Luc Godard ad. Premiéra v ČR 5. 3. 2015.

Pes je jediný tvor, který miluje svého pána více než sebe sama. Foto filmeurope.cz

inzerce
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Televizní seriál Volejte Saulovi 
vytvořil Vince Gilligan na základě 
jedné postavy z jeho slavné 
série Perníkový táta. Odvysílaná 
první sezóna ukazuje na řadu 
nenápadných, ale podstatných 
podobností mezi oběma cykly.

antonín tesař

Fenomén spin -off  má v seriálovém prostředí tu 
nejhorší pověst. Jde o seriál odvozený z něja-
kého jiného seriálu, nejčastěji tak, že některá 
z oblíbených postav původního cyklu dostane 
svůj vlastní pořad. Existují samozřejmě světlé 
výjimky, jako Xena (1995–2001, spin -off  mno-
hem méně známého seriálu Herkules, Hercu-
les, 1995–1999) nebo Torchwood (2006–2011, 
vycházející ze seriálu Pán času, Doctor Who, od 
roku 2005), ale většinou se jedná o pokusy rych-
le se přiživit na úspěchu původní série. Obvykle 
jsou to pokusy ne úspěšné a krátkodeché, jako 
například Joey (2004–2006, podle seriálu Přáte-
lé, Friends, 1994–2004) nebo  M.A.S.H. – co bylo 
potom (AfterM.A.S.H., 1983–1984, navazující 
na M.A.S.H., 1972–1983). Když autor jednoho 
z nejuznávanějších seriá lů poslední doby Per-
níkový táta (Breaking Bad, 2008–2013)  Vince 
Gilligan ohlásil, že se chystá vytvořit  spin -off  
tohoto cyklu, navíc s komickou fi gurou práv-
níka Saula Goodmana coby hlavní postavou, 
vyvolalo to velmi rozpačité reakce.  Seriál Volej-
te Saulovi, jehož první sezónu právě odvysílala 
stanice AMC, nicméně ukazuje, že formát spin-

-off u může mít řadu předností. K původnímu 
cyklu se totiž Gilliganova nová série nechová 
jako parazit – spíše připomíná větev vyrůstají-
cí z hlavního kmenu.

Sklouznutí po šikmé ploše
Volejte Saulovi může dost dobře obstát jako 
samostatný seriál, k jehož sledování není 
potřeba Perníkového tátu vůbec znát. Vypůj-
čuje si sice několik postav, ale k pochopení 
děje nejsou žádné informace z původního cyk-
lu nutné. Na srovnávání kvalit obou seriálů 
je ještě nepochybně příliš brzy. První sezóna 
Saula evidentně testovala, zda tento formát 
vůbec diváky zaujme, a sám Gilligan nedáv-
no prohlásil, že ještě nemá vůbec rozmyšleno, 
jak bude děj pokračovat a jestli se bude zčás-
ti odvíjet paralelně s dějem Perníkového táty 
(první sezóna se odehrává šest let před ním), 
případně i v době po skončení Saulovy spolu-
práce s Walterem Whitem. 

Oba seriály spojuje velmi sebejisté a nápadi-
té nakládání s dějem i stylem. Řada scén Sau-
la i Táty začíná detailem na nějaký výmluvný 
objekt, záběry jsou občas snímané z extrém-
ních úhlů nebo přes různé objekty. Žádné 
z těchto rozhodnutí přitom není samoúčelné 

– pro všechna lze najít dobré zdůvodnění, ať 
už v samotném ději nebo v dynamice celé scé-
ny. Pro oba cykly je také symptomatické ost-
ré střídání žánrů. Perníkový táta se od tragi-
komické první epizody o smutném umírajícím 
muži postupně mění do podoby kriminálního 
vyprávění, ve kterém se navíc střídá komická, 
nadsazeně žánrová a realistická poloha, což je 

zdrojem napětí a překvapení v řadě scén. Stej-
ně tak Volejte Saulovi si projde rovinou konver-
zační komedie, absurdní gangsterky, rodinné-
ho dramatu i právnického thrilleru.

Saul také zachovává princip svébytných pro-
logů – úvodní scéna každé epizody se často 
odehrává v jiné časové rovině než zbytek děje 
a vytváří určitá očekávání nebo významové 
spoje s hlavním tokem vyprávění. Volejte Sau-
lovi dokonce začíná černobílou pasáží, kte-
rou ani po zhlédnutí celé první sezóny nedo-
kážeme zasadit do dějové posloupnosti obou 
seriálů. Zároveň je to scéna, která velmi silně 
nastaví naše očekávání, a je přitom úplně jed-
no, jestli samotní tvůrci mají nebo nemají jas-
no v tom, kam se bude vyprávění dál vyvíjet. 
Prolog navíc dává Saulův osud do blízké sou-
vislosti s příběhem Waltera Whitea z Perní-
kového táty, který se na konci poslední, páté 
sezóny také musí ukrývat. Je zjevné, že i v pří-
padě Saula, který v první sezóně vystupuje ješ-
tě především pod svým občanským jménem 
James McGill, půjde o příběh na téma „brea-
king bad“, neboli sklouznutí po šikmé ploše.

Mezi právem a bezprávím
Volejte Saulovi tak divákovi, který zná Perní-
kového tátu, nabízí to nejlepší, co si lze v sou-
vislosti s pojmem spin -off  představit: paralel-
ní pohled na univerzum, příběh, a dokonce 
i ústřední téma původního seriálu. Že se tu 
kromě hlavního hrdiny objevují i Tuco a Mike, 
jsme mohli očekávat, protože jak jinak by 
nás mohl seriál utvrdit v tom, že město Albu-
querque v Novém Mexiku je tentýž prostor, 
v němž se odehrává Perníkový táta? Jsou 
to zkrátka další záchytné body, umožňují-
cí dialog mezi seriály. Ostatně i Mikeův pří-
běh z první sezóny je další obměnou princi-
pu „brea king bad“. Kvůli tomu také nedává 
příliš smysl porovnávání kvality obou děl – je 
to jako ptát se, jestli je větev lepší než hlavní 
kmen. Volejte Saulovi sice obstojí i jako samo-
statný seriál, ale nejvíce podnětů nabízí coby 
variace a komentář Perníkového táty.

Na nejobecnější rovině je oběma seriálům 
společné právě zmiňované téma šikmé plochy. 
Gilligan o Perníkovém tátovi prohlásil, že úpl-
ně na začátku jeho vymýšlení stála představa, 
že se protagonista postupně změní v antago-
nistu. U Saula to zřejmě takhle důsledně pla-
tit nebude, ale oba hrdinové mají každopádně 
společné to, že začínají jako spořádaní obča-
né a stávají se z nich schopní a protřelí kri-
minálníci. Právě hranice mezi světem záko-
na a světem zločinu je v obou cyklech stále 
znovu v mnoha obměnách ohledávána, zpo-
chybňována a posouvána. Osudy Saula Good-
mana a Waltera Whitea především narušují 

představu, že zločinci jsou zlí lidé, kteří chtě-
jí činit zlo. Velmi zjednodušeně, ale svým způ-
sobem výstižně shrnuje sestup na šikmou 
plochu Mike v deváté epizodě Saula: „Neřekl 
jsem, že jsi křivák, ale že jsi zločinec. Znám 
dobré zločince a zlé policajty. Vzal jsi něco, co 
ti nepatřilo, a prodal jsi to kvůli zisku. Takže 
jsi zločinec. Dobrý, nebo zlý? To je na tobě.“

Hrana mezi právem a zločinem je určová-
na dodržováním nebo porušováním pravi-
del. Spočívá v tom, zda chceme, případně zda 
můžeme poslušně hrát stejné hry, které hra-
jí ostatní. Důvody k rozhodnutí nehrát podle 
pravidel přitom vůbec nemusejí mít nic společ-
ného se zřetelně zlými úmysly. V obou seriá-
lech to skvěle ukazují ty momenty děje, které 
mají co dělat s pracovním a rodinným živo-
tem hrdinů. Saul i Walt mají totiž velké pro-
blémy vést v rámci práva a uznávaných spole-
čenských norem důstojný život. Perníkový táta 
nám spolu s hrdinou napříč svými dvaašede-
sáti epizodami demonstroval různá pro a pro-
ti pojící se s rozhodnutím tuto hranu překro-
čit. Volejte Saulovi, jakkoli má zatím šestinový 
rozsah a není dokončené, právě na tuto hranu 
pokládá prst možná ještě silněji než Perníkový 
táta, protože jeho hrdina pracuje jako právník.

Walter White se naproti tomu zabýval chemií, 
což je, podle jeho vlastních slov, „věda o změ-
ně“. S ní souvisí zejména druhá část Mikeova 
výroku o hodných zločincích a zlých policaj-
tech. Waltův příběh totiž jako by velmi pečlivě 
ukazoval, že lidé se mění současně s podmín-
kami, v nichž existují. Nejde přitom o změ-
nu typu jednoduchých mechanistických fyzi-
kálních procesů, vysvětlovaných na principu 
kauzality, ale spíš o přerod připomínající che-
mickou reakci, při níž složitá změť na první 
pohled nepatrných vlivů velmi pomalu a nezře-
telně nahrazuje původní znaky nějaké sloučeni-
ny jinými charakteristikami. Takovou změnou 
prošel hrdina Perníkového táty a projde jí podle 
všeho i protagonista Volejte Saulovi. Ostatně 
už dvojí identita Waltera Whitea / Heisenber-
ga má svou paralelu ve schizofrenní osobnos-
ti Jamese McGilla / Saula Goodmana. Jamesův 
boj s právnickou fi rmou HHM a komplikovaný 
vztah s bratrem jsou základními procesy jeho 
přerodu v Saula. Na rozdíl od Walta se ale ten-
to posun přímo odehrává v právnické profesi, 
jejímž pracovním materiálem je zákon. Jame-
sovo „breaking bad“ se tak zřejmě bude více 
týkat hranice mezi právem a zločinem než té, 
jež vede mezi dobrem a zlem.

Volejte Saulovi (Better Call Saul). Stanice AMC, 
USA, 2015– . Vytvořili Vince Gilligan a Peter Gould. Hrají 
Bob Odenkirk, Jonathan Banks, Rhea Seehornová, Michael 
McKean ad.
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Hodní zločinci a zlí poldové
První sezóna seriálu Volejte Saulovi

Seriál sleduje proměnu právníka Jamese McGilla v Saula Goodmana. Foto amctv.com
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Abeceda textů
Umění jako seberefl ektivní systém vzájemných vztahů

Kniha Abeceda věcí Karla Císaře 
pohlíží na současné české 
umění z perspektivy historie, 
teorie i mezinárodního přesahu. 
Sbírka textů z let 2004 až 2013 
má odvážný cíl – prokázat 
využitelnost pojmového aparátu 
přejatého z jiné kulturní situace 
v českém uměleckém prostředí.

václav janoščík

Základní strukturu knihy Abeceda věcí teo-
retika a kurátora Karla Císaře tvoří chrono-
logie tří generací domácích umělců, dopl-
něná o refl exi několika zahraničních tvůrců 
a zejména teorií. Od české meziválečné avant-
gardy se autor rychle dostává k neoavant-
gardním umělcům a po exkursu do americké-
ho konceptuálního a postmoderního umění 
se obrací k současné generaci, reprezentova-
né například Jánem Mančuškou, Kateřinou 
Šedou nebo Dominikem Langem.

Tento výběr, ale také doba vydání by nás 
mohly svádět ke srovnání s knihou Tomáše 
Pospiszyla Asociativní dějepis umění (recenze 
viz A2 č. 2/2015), v níž je konfrontována prá-
vě neoavantgardní a současná generace čes-
kých umělců. Zatímco se ale Císař snaží ukázat 
možnost využití pojmového aparátu vytvoře-
ného v jiném kulturním prostředí (apropri-
ace, modernologie apod.), Pospi szyl zastává 
o poznání přímočařejší tezi, totiž že formálně 

podobné postupy neoavantgardních a součas-
ných tvůrců mají v jiných historických podmín-
kách jiný význam. Obě na první pohled podob-
ně zaměřené knihy tedy mluví jiným jazykem 
zejména na úrovni práce s teorií.

Bylo by snad příhodnější zařadit knihu Kar-
la Císaře do blízkosti publikace Contemporary 
Art � eory (2013) slovinského kurátora, kriti-
ka a teoretika Igora Zabela. Abeceda věcí s ní 
kromě orientace na středoevropské a výcho-
doevropské umění s jeho přesahy sdílí jak 
teoretický náboj, tak skutečnost, že jde spíše 
o soubor samostatných textů. Shodou okol-
ností právě po Igoru Zabelovi je pojmenová-
na cena za přínos kultuře a teorii spojený se 
střední a východní Evropou, již Karel Císař 
loni převzal.

Od moderny k modernologii
Při čtení Císařovy Abecedy věcí vyvolává 
pochybnost spíše soudržnost a charakter 
monografi e než myšlenková úroveň jednot-
livých částí knihy. Texty z let 2004–2013 se 
rozpadají do mnoha směrů nejen tematicky, 
ale zejména kontextem svého vzniku a původ-
ního určení. Například první studie, nazvaná 

Fotografi e, je převzata z Hesláře české avant-
gardy (2011), další byly publikovány v řadě 
domácích i zahraničních sborníků a katalo-
gů a v některých případech jde o konferenční 
a časopisecké příspěvky. Účelem knihy je tak 
především zpřístupnění rozptýlených textů, 
z nichž některé vycházejí česky vůbec poprvé. 

Musíme si však klást otázku, v jakém smys-
lu kniha tvoří svébytný celek. V prvé řadě se 
nesamozřejmá soudržnost Abecedy věcí odvíjí 
z okruhu témat (fotografi e, archiv, apropria-
ce) i literatury, který tvoří především teore-
tici sdružení okolo časopisu October a jejich 
vlastní referenční prostor (Walter Benjamin, 
Michel Foucault). Z této perspektivy hledá 
autor komplexní síť vztahů: sleduje vliv avant-
gardy a návraty současného umění například 
k dokumentárním a didaktickým výstavám 
z dvacátých a třicátých let, ale později také 
k Foucaultovým pojmům moci či archivu. 
Klíčovou střední část knihy věnuje zasazení 

způsobů, jimiž současní čeští umělci užívají 
médium fotografi e, do teoretického rámce 
vytvořeného právě autory spojenými s Octo-
berem v sedmdesátých a osmdesátých letech. 
Vedle těchto konkrétních exkursů explicit-
ně nabourává představu lineárního vývoje 
moderny a postmoderny upozorněním na 

„komplikovaný systém anticipací a rekon-
strukcí“. Vyznění esejů tak vrcholí v konceptu 
modernologie, jenž v zásadě hájí a rozšiřuje 
pojetí moderny známé z pozdních textů Fou-
caulta a Deleuze: nejde o „historickou epo-
chu mezi jakousi archaickou premodernou 
a neurčitou postmodernou“, nýbrž moder-
na představuje specifi cký postoj k přítomnos-
ti. Císař navíc ukazuje, že tato přítomnost je 
zatížena na jedné straně jistým očekáváním 
budoucnosti a na druhé straně závazkem své 
minulosti.

Místo sdílené vzájemnosti
Ačkoli kniha sdružuje různorodé texty 
a dokonce i jednotlivé studie působí neukon-
čeně – velmi často je uzavírá apelativní cita-
ce –, její dynamika přece jen odkrývá obecná 
východiska. Jistým symbolickým centrem je 

chápání moderního umění jako seberefl ek-
tivního systému vzájemných vztahů, které 
můžeme označit za anticipace a rekonstruk-
ce. Tuto koncepci autor sdílí zejména s Halem 
Fosterem a Rosalind Kraussovou. Karel Císař 
tak vřazuje současné umělce spojené s vlastní 
kurátorskou prací do rámce základních teo-
rií moderního umění. Samozřejmě bychom 
v tomto ohledu mohli kritizovat poměrně 
úzký okruh osobností a děl, z nichž vychází. 
Z hlediska současného domácího umění však 
jde o pokus natolik výjimečný, že lze pocho-
pit právě zaměření na klíčové, byť již starší 
teoretické texty.

Dalším méně viditelným, ale o to zajímavěj-
ším prvkem Abecedy věcí je důraz na refl e-
xi společenských podmínek a praktik, což 
nepochybně odpovídá snaze o oživení avant-
gardního sebepojímání umění a jeho (spo-
lečenských) cílů. V případě apropriačních 
strategií nebo intervencí Kateřiny Šedé jsou 

podobné úvahy nasnadě, ale autor je uplatňu-
je i u vyhraněně estetických uměleckých děl. 
Figurální kompozice snímků Ladislava Sutna-
ra spojuje se „zapojením člověka do masové 
společnosti“, tvůrčí pragmatiku Běly Kolářo-
vé odvozuje od její „několikanásobně minori-
zované“ pozice. Podobně zhodnocuje postupy 
současných umělců, ale z tohoto úhlu nahlíží 
i samotné médium výstavy. Jde o „místo sdíle-
né vzájemnosti nejen mezi lidmi a věcmi, ale 
i mezi lidmi navzájem“.

Knihu Karla Císaře můžeme vztahovat 
k jeho kurátorským projektům. Jednotlivé 
texty se však rozhodně nevyčerpávají popi-
sem expozic či konkrétních děl, vždy se sna-
ží o hlubší kontextualizaci, a to i prostřed-
nictvím neprvoplánových srovnání, která 
umožňuje autorův rozhled ve fi losofi i i litera-
tuře. Abecedu věcí lze číst ve shodě s autoro-
vým pojetím výstavy jako katalog textů, které 
vyrůstají z vnitřní touhy po sdílení myšlenek 
nejen mezi teoretiky a umělci.
Autor je kulturní teoretik.

Karel Císař: Abeceda věcí. Poznámky k modernímu 
a současnému umění. VŠUP, Praha 2015, 256 stran.

Knihu Abeceda věcí graficky zpracovali Petr Bosák a Robert Jansa. Foto Jiří Thýn
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Devětsil včera i dnes
Brněnská pobočka vystupuje ze stínu Prahy

Výstava o brněnském Devětsilu 
v Moravské galerii významně 
přispívá ke „znovuobjevení 
nepříliš známé a poměrně málo 
zpracované kapitoly brněnské 
historie s pozoruhodným 
evropským přesahem“. Brněnská 
pobočka Devětsilu má ale co říct 
i v kontextu současného umění.

tereza jindrová
Vytvořit uměleckou výstavu pouze na základě 
archivních materiálů a víceméně bez samot-
ných uměleckých artefaktů je úkol nesnadný, 
nikoli však nemožný. Kurátor výstavy Brněn-
ský Devětsil. Multimediální přesahy umělecké 
avantgardy v Moravské galerii v Brně Petr 
Ingerle se s touto výzvou vypořádal se ctí.

Brněnský Devětsil jakožto dceřiné (nebo 
použijeme -li dobovou terminologii, „sou-
družské“) sdružení Devětsilu pražského sto-
jí poněkud ve stínu svého o tři roky staršího 
předchůdce. Aktuální výstavu tak můžeme 
vnímat jako smělé vykročení na světlo, kte-
ré je – v kontextu dnešní popularity objevo-
vání zapomenutých nebo opomíjených osob-
ností a skupin a jejich vztahování k hlavnímu 
kánonu – vcelku příznačné.

Stará libreta v novém kabátě
Brněnská devětsilská „pobočka“ fungovala 
v letech 1923–1927 pod hlavičkou Svaz pro 
propagandu a tvorbu novodobé činné kultu-
ry. Její jádro tvořili zejména literáti a uměleč-
tí kritici, jejichž hlavním posláním byla orga-
nizace přednášek, výstav, schůzí a sedánků 

„o osmé“ nebo takzvaných excentrických kar-
nevalů. Vedle toho byli pověřeni navazová-
ním a udržováním korespondenčních styků 
s „příbuznými korporacemi i jednotlivci na 
území Republiky československé i v zahra-
ničí“. Z toho plyne, že jádrem „pozůstalos-
ti“ brněnského Devětsilu jsou tiskoviny, dopi-
sy a spolkový časopis Pásmo. Tyto materiály 
jsou tedy představeny v úvodním sále výsta-
vy a návštěvník tak může nahlédnout nejen 
do zápisů z členských schůzí či se pokochat 
dobovou progresivní typografi í, ale z origi-
nálních dopisů také zjistí, že čestnými členy 
Devětsilu se stali mimo jiné i herecké ikony 
němého fi lmu Charlie Chaplin a Douglas Fair-
banks, které čeští avantgardisté obdivovali.

Další části výstavy dokládají ony v názvu obsa-
žené „multimediální přesahy“ jakožto nejcha-
rakterističtější rys dobové avantgardy, který 
se současně stává i mostem s dneškem. Ve 
druhé místnosti najdeme částečnou rekon-
strukci Výstavy nového umění, která se v led-
nu 1924 konala v Brně jako repríza pražské 
přehlídky Bazar moderního umění. Kromě 
maleb na plátně (například od Josefa Šímy, 
člena brněnského Devětsilu) tvořily expozici 
také dobové plakáty, výstřižky ze sportovních 
časopisů nebo výdobytky technické civiliza-
ce, jako obdivované kuličkové ložisko. Všech-
ny tyto přesahy mimo hájemství tradičního 
umění měly být oslavou „nové krásy“, vlast-
ní moderní době.

Na rozdíl od pražských členů se dominant-
ním výrazovým prostředkem pro moravské 
tvůrce nestaly toliko obrazové básně, ale fi l-
mová libreta a poetistické scénáře. Ty se do 
dnešní doby zachovaly v podstatě pouze ve 
formě psaného slova, proto se kurátor rozho-
dl je vizualizovat a interpretovat prostřednic-
tvím snímků vytvořených současnými uměl-
ci. Například Matěj Smetana ztvárnil scénář 
Čestmíra Jeřábka a Filip Cenek se zase ujal 
libreta Jiřího Mahena.

Od barevné hudby k bytové otázce
Výstava tudíž překračuje pouhý historizující 
rámec a ukazuje, jak je možné vnímat a pře-
tvářet odkaz avantgardy dnes. Jistě se najdou 
diváci, kterým takové řešení bude připadat 
svévolné a ahistorické, můžeme ale namít-
nout, že aktualizace meziválečných avantgard 
je pro současné umění jednou z charakteri-
stických „strategií“, takže tento kurátorský 
postup lze považovat za legitimní.

Podobný přístup byl zvolen i k partitu-
rám skladatele a scénografa Miroslava Ponce 
a k jeho konceptu „barevné hudby“. Kromě 
vlastních akvarelů jsou na výstavě k jednot-
livým partiturám připojena také sluchátka 
reprodukující jejich konkrétní hudební ztvár-
nění od různých interpretů.

Závěr výstavy už časově přesahuje existenci 
brněnského Devětsilu a představuje návštěv-
níkům originální „panely“ Sociologického 
fragmentu bydlení Jiřího Krohy z let  1932–33. 
Tyto fotografi cko -typografi cké koláže mají 
poukázat na základní funkce bytu a na bio-
logické i sociologické determinanty bydle-
ní. Silně z nich vystupuje moment třídního 
rozvrstvení, ale třeba také důraz na spole-
čenské postavení žen. Od multimediálních 

experimentů, které navzdory proklamativní-
mu provolávání o spojení umění a života stá-
le probíhaly víceméně v bezpečí autonomní-
ho uměleckého pole, se dostáváme k analýze 
socioekonomických poměrů, jež ukazuje (slo-
vy doprovodného textu) „že devětsilský poe-
tismus nebyl ze své podstaty připraven odpo-
vídat na stále výrazněji vyvstávající otázky 
moderní industrializace a masové společnos-
ti a s tím spojené problémy účelného a hygie-
nického bydlení, architektury levných domů 
a bytů“. Zde už nenajdeme žádnou součas-
nou uměleckou intervenci, Krohův Fragment 
zkrátka promlouvá sám za sebe i dnes.

Architektura výstavy je dílem Zbyňka Bala-
drána, který má v této oblasti z českých uměl-
ců snad nejbohatší zkušenosti. Jeho „rukopis“ 
je znát a estetický dojem z výstavy je velmi 

příjemný. Nabízí se možná jedna přízemní 
výtka: zejména v části věnované dobovým fi l-
mům, z nichž většina má i desítky minut, by 
nebyla na škodu možnost se posadit.

Celkově nejde o nikterak rozsáhlý výstav-
ní projekt, stojí za ním ale bezpochyby vel-
ké množství práce. Ta se zúročila mimo jiné 
i v doprovodné publikaci, kterou kurátor při-
pravil s Lucií Česálkovou. Vzhledem k tomu, 
že brněnský Devětsil byl tedy ofi ciálně „znovu-
objeven“, můžeme se snad v dohledné době 
těšit na nějaký výstavní počin, který by jej už 
nepojímal samostatně, ale v kontextu celého 
Svazu moderní kultury Devětsil.

Brněnský Devětsil. Multimediální přesahy 
umělecké avantgardy. Moravská galerie v Brně 

– Pražákův palác, 28. 11. 2014 – 26. 4. 2015.

Pohled do výstavy, jejíž instalační řešení realizoval Zbyněk Baladrán

na oprátce

Změna adresy 
nepomůže
ondřej fuczik

„Dokážu si představit, že by nová budova stá-
la na Letné. Ne tam, kde byl plánován pro-
jekt Jana Kaplického, ale například tam, kde 
je dnes torzo Stalinova pomníku,“ předsta-
vil nedávno svou vizi nové budovy ředitel 
Národní galerie v Praze Jiří Fajt. Jestli má jít 
o zcela novou budovu, nebo o využití stáva-
jících podzemních prostor bývalého krytu, 
nevíme. Otázkou zůstává, zda by stavba na 
daném místě byla kýženým řešením. Aktuál-
nější je přece jen renovace Veletržního palá-
ce a většiny dalších historických budov pod 
správou NG. Přesto je snaha postavit novou 
budovu logickým východiskem ze stávajícího 
stavu. Chlapec nám prostě trochu povyrostl. 

Povolili jsme záhyby u kalhot, botkám seříz-
li paty a příliš malý klobouček postrčili štra-
mácky na stranu. Stejně je ale nutné poohléd-
nout se po nových šatičkách. Jde o to, zda jít 
zase do sekáče, nebo mu spíš nechat nový 
oděv ušít. Současné výtvarné umění a jeho 
podoby prostě přerůstají prostory, do kte-
rých se ho pokoušíme nasoukat.

Moravská galerie v Brně se vyskytuje v po-
dobně „nehostinném“ prostředí barokních 
či neorenesančních paláců roztroušených po 
centru města. V současné době interié ry těch-
to objektů procházejí na první pohled nená-
padnými, ale o to zásadnějšími rekonstrukce-
mi. Nová kavárna, bookshop, ale také úpravy 
kancelářských a výstavních prostor – to vše 
mění celkový výraz galerie. Ukazuje se, že je 
možné zkvalitnit historickou budovu změ-
nou jejích dispozic, a přitom neporušit její 
architektonickou hodnotu. Ostatně zbourání 
příček a další dispoziční úpravy nebo vy užití 
zanedbaných prostor jsou postupy, které před 
několika málo lety úspěšně využili ředitelé 
dvou regionálních výstavních institucí – Mar-
cel Fišer v Galerii výtvarného umění v Chebu 
a Michal Škoda v českobudějovickém Domě 
umění.

Jinou cestou se vydali na Slovensku. Slo-
venská národní galerie zvolila model spo-
jující historickou a současnou architekturu 
v jeden objekt: pustila se do miliardové pře-
stavby své budovy a již zanedlouho se snad 
dočká reprezentativních prostor. Cílem zásad-
ní rekonstrukce je vytvořit novou, atraktiv-
ní tvář galerie, která bude otevřená směrem 
k veřejnosti.

Volání po nové, reprezentativní budově 
Národní galerie u nás je zcela v pořádku; je 
to jediné vhodné řešení současné situace. 
Nesmí však jít o „developerský“ projekt, ale 
o opravdové úsilí vybudovat kvalitní prostor 
nejen pro prezentaci, ale především pro deba-
tu o výtvarném umění. A v tomto ohledu není 
na co čekat, natož na nový barák. Pozitivní sig-
nály k veřejnosti, například zrušení vstupné-
ho (Slovenská národní galerie i Moravská gale-
rie mají vstupné dobrovolné), otevření galerie 
dalším aktivitám (nikoliv jen placené proná-
jmy ploch) nebo rozšíření programové nabíd-
ky jsou v důsledku důležitější než výstavba 
sebeextravagantnější budovy pro jinak kon-
zervativně spravovanou instituci.

Období počátku nového tisíciletí se nese v du-
chu budování „chrámů umění“ – nákladných, 

zpravidla futuristických staveb. Jde o směr, 
který odráží potřeby konzumní společnos-
ti, lépe řečeno té její části, která se krom 
jiného rozhodla konzumovat i umění. Je to 
cesta, která zatím přináší úspěch. Přesto 
se domnívám, že je prospěšný i jiný způ-
sob uvažování. Potřebujeme kamenné pro-
story pro prezentaci umění? A pokud ano, 
je zaběhlý model jejich fungování opravdu 
dostatečně efektivní? Možná by bylo dobré 
si podobné otázky klást, ještě než takříka-
jíc kopneme do země.

Představa, že v budoucnu zcela zmizí 
kamenné budovy galerií a muzeí, se nezdá 
být reálná, je však pravděpodobné, že 
dojde k proměně jejich funkce. Podobně 
jako biografům vznikla konkurence v podo-
bě domácího kina a z návštěvy opravdové-
ho kinosálu se stala sváteční, společenská 
událost, objeví se jistě i alternativa k běž-
nému výstavnímu prostředí a velkým gale-
riím. Výstavní prostor je živý a proměnli-
vý – tak jako samotné umění. A stejné by 
mělo být i uvažování o něm. Naše součas-
ná situace je trapným důsledkem nepocho-
pení této skutečnosti.
Autor je spolupracovník galerie Tranzitdisplay.



 a2 – 8/201512 inzerce

NAD PROPASTÍ
Hartmann – Casella – Bartók

dirigent Tomáš Hanák

|  Brno

Jakub Adamec, Lenka Balounová,  
 

 
 

 

Kabaret
Shakespeare

D E N 
TA N C E

NESTAČÍ O NĚM JEN MLUVIT,

M U S Í  S E  Z A Ž Í T

me z i n á ro d n í

s  Č e s ko u  t e lev i z í

2 9.  DU B NA  2 0 1 5

PIAZZETA NÁRODNÍHO 
DIVADLA

NÁMĚSTÍ MÍRU

NÁPLAVKA U RAŠÍNOVA 
NÁBŘEŽÍ 

 ...a další místa po Praze

Více informací na         /dentance    www.danceday.cz

Mediální partneři:

Hlavní mediální partner:



a2 – 8/2015 divadlo 13

Režisérka Miřenka Čechová 
a dramaturg Petr Boháč se při 
ztvárnění tématu uprchlictví 
soustředí na jeho tělesnou 
stránku – únik před něčím 
a někam je pojat jako běh. 
Nebrání jim ale toto zaměření 
vystihnout podstatu problému? 

jakub novák

Inscenace Sniper’s Lake (Jezero odstřelovačů) 
představuje vyvrcholení volné trilogie soubo-
ru Spitfi re Company. Stejně jako v předcháze-
jících představeních (One Step Before � e Fall, 
Jeden krok od pádu, 2012, vypovídá o pře-
dem prohraném, avšak o to intenzivnějším 
souboji s Parkinsonovou chorobou; Animal 
Exitus, 2014, je konfrontací s traumaty z blí-
žící se smrti) také ve Sniper’s Lake je klíčové 
lidské nitro, jeho hnutí a boj o vlastní důstoj-
nost. Tématem uprchlictví se ale tato část tri-
logie nejvíce otevírá okolnímu světu. 

Odstřelovač v hledišti
Přebíhání jeviště. Strach, agrese, nebezpečí. 
Rudá na scéně, světelné pruhy. Stupňující se 
tempo útěku. Od samého začátku je patrné, 
že na tanečníky klade choreografi e mimořád-
né fyzické nároky. Ani samotná pozice diváka 
však není úplně jednoduchá – poměrně brzy 
se dostaví pocit „již viděného“, zvlášť pokud 
máte stále v paměti jeden z vrcholů festivalu 
Tanec Praha 2012, představení Sideways Rain 
(Déšť ze strany, 2010) od Guilherma Botelha. 
Vlastně to ale ani tolik nevadí – mnoho již 
bylo uvedeno a odtančeno, není od věci po -
užít to, co se osvědčilo. Znovu nalezený kon-
cept jakéhosi nekonečného pásu však v pří-
padě Sniper’s Lake není příliš rozvíjen, jen 
využit. Navzdory odvážnému záměru přenést 
na jeviš  tě aktuální a důležité téma inscenace 
originalitou zpracování příliš nesrší, což od 
uskupení, které má za sebou představení typu 
13. měsíc / Requiem za Bruna Schulze (2012), 
překvapí i zamrzí. 

Oproti oběma předešlým dílům trilogie je 
tento také zdaleka nejformálnější. Jako by 
v několika chvílích, kdy padala rozhodnutí 
o tom, kudy a jakým způsobem v inscenaci 
dál, byla zvolena ne úplně ideální cesta. Prů-
běh rozhovorů s uprchlíky, které byly součás-
tí přípravy vystoupení, divák pouze tuší, a je 
tak plně odkázán na pohybový jazyk jednot-
livých tanečníků, jejichž „vzkazy“ však pří-
liš dobře nekomunikují s hledištěm. Výsle-
dek připomíná přehlídku možností, výrazové 
prostředky stékají a ulpívají, ale neproniknou 
už dovnitř. Použitý a důvěrně známý slovník 
Spitfi re Company není často příliš srozumitel-
ný, případně přímo působí jako vata. V kon-
trastu s tím jsou tu však několikrát voleny 
velmi narativní prostředky: kdyby hloupější 

náhodou nezachytili paralelu mezi střelbou 
snajpra z hlediště a stále přítomnými, avšak 

„neviditelnými“ hrozbami a riziky v podo-
bě společenské exkluze a vyhoštění, je jim 
následně doslova vysvětlena v monologu jed-
né z tanečnic.

Čas vrátit se zpět?
Pořád je tu alespoň ono nosné téma. Sni-
per’s Lake je velkolepým přáním zobrazit utr-
pení lidí, avšak tvůrci jako by rezignovali na cíl 
vypovědět také něco o jeho příčinách či jako 
by se zdráhali ukázat na někoho konkrétní-
ho prstem. A tak jsme jako diváci konfronto-
váni pouze s výtažkem toho, co zažívají lidé 
bušící na hradby „pevnosti Evropa“, aniž by 
nám bylo dovoleno vystoupit z pozice my ver-
sus oni. Jakkoli jsou výkony performerů svět-
lým místem inscenace, z předváděné extrém-
ní fyzické náročnosti se stává pouhá podívaná. 

„Zabezpečení“ Evropané zažijí pocit chvilko-
vého pohoršení nad osudy běženců u břehů 
Itálie a spokojenost nad vlastní schopností 
empatie.

Pro Spitfi re Company po všem, co má za 
sebou, možná nastal čas vrátit se o kousek 
zpátky, pořádně se rozhlédnout a vyjít do dal-
ších let trochu jiným směrem. Soubor dosáhl 
určité úrovně zručnosti, díky níž je schopen 
konkurovat zahraničním souborům, v honbě 
za touto metou ale trochu ztrácí vlastní tvář. 
A to je obrovská škoda. 
Autor je buněčný biolog.

Petr Boháč: Sniper’s Lake. Dramaturgie a scéna Petr 
Boháč. Kostýmy Petra Vlachynská. Hudba Sivan Eldar. 
Choreografie a režie Miřenka Čechová, interpretace 
Cécile Da Costa, Markéta Vacovská, Jiří Bartovanec, Amy 
Margaret Pender, Katja Henriksen Schia, Miřenka Čechová. 
Premiéra 26. 3. 2015, psáno z pražské premiéry 7. 4. 2015. 

Fyzická náročnost běženství 
Nová inscenace Sniper’s Lake od Spitfi re Company

Na tanečníky klade choreografie Sniper’s Lake mimořádné fyzické nároky. Foto Vojta Brtnický

divadelní zápisník

Neoprávněný 
vstup na jeviště
tomáš procházka
Letos v únoru tomu bylo již deset let, co diva-
delní skupina Krepsko provedla svou slav-
nou diverzní akci nazvanou Ukradené ovace. 
Pět členů skupiny nakráčelo 6. února 2005 
po skončení odpoledního představení Lucer-
ny Vladimíra Morávka zadním vchodem do 
Národního divadla a dále přímo na scénu, kde 
se chvíli nezaslouženě vyhřívali v záři refl ek-
torů a klaněli se za potlesku nic netušících 
diváků. Naplánovaný taktický ústup ovšem 
nevyšel stoprocentně a dva z divadelních 
narušitelů byli zadrženi domobranou Národ-
ního divadla v čele s několika jeho význam-
nými umělci a později legitimováni městskou 
policií, kterou celá situace zjevně uváděla do 
nemalých rozpaků. Naštěstí byl členem širší-
ho týmu Krepska i dokumentarista Vít Klu-
sák, který celou událost natáčel a byl také 

spolu s Petrem Lorencem, klíčovou postavou 
souboru, v divadle zadržen. Díky Klusákovu 
investigativnímu přístupu, při kterém se stal 
jako „muž s kamerou“ logicky terčem hněvu 
divadelníků, se dochoval krátký videozáznam, 
dostupný na portálu YouTube. 

Padají zde výroky, které jsou vtipné i zvlášt-
ním způsobem smutné. „Jak ty lidi k tomu 
přijdou, že maj koukat na vás zrovna, když 
si zaplatěj takový vstupný?“ ptá se jeden 
z aktérů hádky a upozorňuje na to, že by 
narušitelé mohli „dostat k úhradě“ celé před-
stavení. Když Alexej Pyško říká: „že vy náma 
pohrdáte, to my víme“ nebo „vy neuznává-
te Národní divadlo, ale my, na rozdíl od vás, 
vás uznáváme“, není zřejmé, jestli si chce 
během složité situace zachovat glanc, nebo 
se ji pokouší nějak dešifrovat. Klíčovým sou-
slovím je tu „neoprávněný vstup na jeviště“, 
což zavání pokutou či rovnou kriminálem 
pro mladistvé divadelní delikventy. Zpacka-
ný ústup vše zkomplikoval, ovšem přinesl 
i nečekaný bonus. Celá akce jistě neměla být 
generační konfrontací, v důsledku zásahu 
členů divadla se jí nicméně stala. Nikde se 
snad vzdálenost obou stran neprojeví více 
než ve větě jednoho z herců činohry ND: 

„Jede sem Veřejná bezpečnost.“ Přesto sle-
dujeme na záznamu poměrně kultivovanou 
výměnu názorů, na sprosté urážky nedojde 

a výhrůžky probíhají v rámci možností sluš-
ně. Inu, jsme přece jen na půdě Národní-
ho divadla. V kuloárech se přitom šušká, že 
existuje ještě jeden nesestříhaný záznam, 
který celou událost podává poněkud méně 
lichotivě. Že však Vít Klusák odtajnil pouze 
tu část, kde všichni aktéři jakžtakž zacho-
vávají dekorum, je podle mě správné, ať už 
ho k tomu přiměla zdrženlivost, nebo něja-
ká dohoda s protistranou.

Roztržka na chodbě Národního divadla tak 
vytyčuje jistý milník v komunikaci dvou diva-
delních světů, nikdy potom už se v českém 
divadle neodehrál podobný culture clash. 
Naopak, svět ofi ciálního i alternativního diva-
dla se sbližuje, dříve nepropustná hranice se 
náhle jeví průchodnou z obou stran. Členové 
činohry ND hrají ve Studiu Hrdinů, v NODu 
či v MeetFactory, v Národním divadle zase 
hostují režiséři či tvůrčí týmy z „alternati-
vy“. Ve zlaté kapličce režírují bratři Forma-
ni, Jiří Adámek, či dokonce Miroslav Bambu-
šek, enfant terrible českého alternativního 
divadla. Mladí alternativci stárnou a získáva-
jí ostruhy, někteří z nich mohou očekávat, že 
budou povoláni sloužit � álii i na té nejvyš-
ší úrovni, neboť divadlo je jen jedno, jak pra-
ví známá historka.

Obrazoborectví typu Ukradených ovací by 
se tudíž už dnes odehrát nemohlo – smírný 

duch převážil. Proto stojí za to připomenout 
si tuto ojedinělou akci, která přes svou radi-
kálnost byla až dětsky naivním a téměř beze-
lstným činem, jenž nezanechal na nikom a na 
ničem špatné následky. Z řady plánovaných 
intervencí v různých pražských divadlech 
byla však tou první a zároveň poslední. Poli-
cejní tečka vzala členům Krepska chuť do 
dobývání dalších území, ačkoliv je k tomu 
vlastně vyzývali i sami členové souboru ND 

– zřejmě aby to bylo spravedlivé.
Krepsko (původně Městské divadlo Krep-

sko) vzniklo v roce 2002 jako skupina spo-
lužáků z katedry nonverbálního divadla na 
HAMU, vedené Ctiborem Turbou. Časem se 
ukázalo, že přílišná koncentrace osobností 
uvnitř jediné skupiny nevede dlouhodobě 
k ničemu dobrému, a tak následoval odstře-
divý pohyb a redukce původně šestičlenné-
ho kolektivu (Petr Lorenc, Linnea Happonen, 
 Pierre Nadaud, Žan Loose, Vojta Švejda a Ond-
řej Lipovský), rozšířeného často ještě o dva 
hostující hudebníky. Druhá fáze nadějně se 
rozvíjejícího projektu byla přerušena tragic-
kou smrtí Petra Lorence v červnu roku 2006. 
Dnešní Krepsko je mezinárodní seskupení 
vedené Linneou Happonen a působí ve Fin-
sku, Česku i v dalších zemích Evropy. 
Autor je hudebník, divadelník a zakladatel blogu Endemit 
Archives.
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dla svou slav-
radené ovace. 

února 2005 
stavení Lucer-

dem do 

spolu s Petrem Lorencem, klíčovou po
souboru, v divadle zadržen. Díky Klusákovu
investigativnímu přístupu, při kterém se stal 
jako „muž s kamerou“ logicky terčem hněvu 
divadelníků, se dochoval krátký videozáznam, 
dostupný na portálu YouTube. 

Padají zde výroky, které jsou vtipné i zvlášt-
ním způsobem smutné. „Jak ty lidi k tomu 
přijdou, že maj koukat na vás zrovna, když 
si zaplatěj takový vstupný?“ ptá se jeden 
z aktérů hádky a upozorňuje na to, že by 
narušitelé mohli „dostat k úhradě“ celé před-
stavení. Když Alexej Pyško říká: „že vy náma 
pohrdáte, to my víme“ nebo „vy neuznává-
te Národní divadlo, ale my, na rozdíl od vás, 
vás uznáváme“, není zřejmé, jestli si chce 
během složité situace zachovat glanc, nebo 
se ji pokouší nějak dešifrovat. Klíčovým sou-
slovím je tu „neoprávněný vstup na jeviště“, 

avání pokutou či rovnou kriminálem 
é divadelní delikventy. Zpacka-

plikoval, ovšem přinesl 
jistě neměla být 

k zásahu 
e

ho d
existuje ješ
který celou událost
lichotivě. Že však Vít Klusá
tu část, kde všichni aktéři jakžta
vávají dekorum, je podle mě správné, ať 
ho k tomu přiměla zdrženlivost, nebo něja-
ká dohoda s protistranou.

Roztržka na chodbě Národního divadla tak 
vytyčuje jistý milník v komunikaci dvou diva-
delních světů, nikdy potom už se v českém 
divadle neodehrál podobný culture clash. 
Naopak, svět ofi ciálního i alternativního diva-
dla se sbližuje, dříve nepropustná hranice se 
náhle jeví průchodnou z obou stran. Členové 
činohry ND hrají ve Studiu Hrdinů, v NODu 
či v MeetFactory, v Národním divadle zase 
hostují režiséři či tvůrčí týmy z „alternati-
vy“. Ve zlaté kapličce režírují bratři Forma-
ni, Jiří Adámek, či dokonce Miroslav Bambu-
šek, enfant terrible českého alternativního 
divadla. Mladí alternativci stárnou a získáva-
jí ostruhy, někteří z nich mohou očekávat, že 

dou povoláni sloužit � álii i na té nejvyš-
neboť divadlo je jen jedno, jak pra-

Ukradených ovací by í
hlo – smírný 

do
vlastně vy

– zřejmě aby to by
Krepsko (původně M

sko) vzniklo v roce 20
lužáků z katedry nonv
HAMU, vedené Ctibor
ukázalo, že přílišná ko
uvnitř jediné skupiny
k ničemu dobrému, a 
divý pohyb a redukce
ho kolektivu (Petr Lore
 Pierre Nadaud, Žan Loo
řej Lipovský), rozšířen
hostující hudebníky. D
rozvíjejícího projektu
kou smrtí Petra Lorenc
Dnešní Krepsko je me
vedené Linneou Happ
sku, Česku i v dalších z
Autor je hudebník, divadelní
Archives.
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Jižanský rap se dnes poslouchá 
po celém světě. V záplavě takřka 
totožně znějících rapperů se 
pozornost fanoušků stále více 
soustředí na ty, kteří vybočují 
z průměru. Patří mezi ně i mladé 
hvězdy trapové scény Young Thug, 
iLoveMakonnen a Travis Scott. 

ondřej bělíček

O tom, že se trap prosadil v popkultuře, už 
není pochyb. Rapový subžánr z jihu Spoje-
ných států, který ještě před několika lety hrál 
v hiphopovém světě zcela marginální roli, se 
v posledních letech stal jedním z největších 
fenoménů globální hudby. Největší trapové 
hvězdy se už objevují po boku popových stars, 
což je případ Juicy J nebo Wiz Khalifa, ostat-
ní netrpělivě čekají, až na ně přijde řada. Sna-
ha být originální vede k experimentům nejen 
se zvukem jednotlivých beatových podkladů, 
ale i s celkovým rapovým projevem. Atlan-
ta, kde trap vznikal, je dnes místem, kde se 
posouvají hranice celého žánru.

Nesrozumitelné mumlání
Trap je v Atlantě všudypřítomný. Úspěšní 
rappeři jako 2 Chainz, T.I. nebo Peewee Long-
way jsou vzory pro mladé Afroameričany, kte-
ří hledají cestu ze sociálního ghetta. Rapo-
vá kariéra ovšem čeká jen nemnohé. Jednou 
takovou výjimkou je Young � ug. Jak evokuje 
pseudonym (v překladu Mladý Gauner), jeho 
tvorba je pevně zakořeněná v pouličním živo-
tě. On sám chápe „rap game“ jako jedinou 
možnou cestu k zajištění své budoucnosti 
legálním způsobem. Jeho rapový projev má 
přitom daleko k předvídatelnému vyprávění 

„příběhu ulice“. A ani na jiné rapové stereo-
typy se v tomto případě nedostane. Vytáhlá 
a hubená postava, piercing v nosní přepáž-
ce, jaký nosívají dospívající dívky, ani ženské 
oblečení nejsou zrovna typickými znaky ulič-
ního drsňáka. V souvislosti s Young � ugem 
se často hovoří o „ohýbání genderu“ (gender 
bending). Na sociálních sítích se stále častě-
ji objevují zprávy rozebírající jeho údajnou 
homosexualitu. Young � ug se ale k těmto 
interpretacím nevyjadřuje. Touží neustále 
provokovat. Rád šokuje a převrací významy, 
jen aby stál v centru pozornosti. 

Ani jeho způsob rapování nemá obdo-
by. Základ spočívá v manipulaci s proceso-
rem Auto -Tune. Tento v současném hip hopu 
velmi oblíbený efekt ovšem Young � ugo-
vi neslouží k vyhlazení hrubosti a nemelo-
dičnosti vokálu – tedy k tomu, k čemu ho 
používají popové hvězdy nebo r’n’b zpěvačky 

či zpěváci. Jde mu naopak o zkreslení hlaso-
vého projevu. Obsah sdělení je nepodstatný. 
Hlas funguje především jako další instrument, 
ostatně zvířecí zvuky jsou pro Young � u-
ga stejně typické jako takřka nesrozumitelné 
mumlání. Internetový magazín Complex uve-
řejnil video zachycující, jak reportér zastavuje 
náhodné kolemjdoucí v New Yorku a pouští 
jim refrén skladby Lifestyle, jednoho z největ-
ších hitů minulého léta od Rich Homie Quana 
a Young � uga. Následně se jich ptá, jestli by 
nemohli zopakovat text. Posluchači se poba-
veně vlní v rytmu skladby a dokola vykřikují 
jenom „lifestyle, lifestyle, lifestyle“. 

Pro část lidí je Young � ug absolutně nepo-
chopitelným, potažmo směšným fenomé-
nem. Dokládá to i nedávná fáma, podle níž 
mu Bill Gates údajně nabídl devět milionů 
dolarů pod podmínkou, že přestane mít coko-
liv společného s hudbou. Jak dokládá reportáž 
Willa Stephensonze z magazínu Fader, který 
navštívil rapperovu studiovou seanci, se vzni-
kem textů je spojené jakési autistické mumlá-
ní. „Společnost se přesunula do odpočinko-
vé místnosti uvnitř studia, zatímco podklad 
ke skladbě, která se postupně nahrává, jede 
v nekonečné smyčce pořád dokola. Všichni 
kolem se baví u širokoúhlé televize a kuleční-
kového stolu. Místností koluje jeden joint za 
druhým a popíjí se k tomu kodeinový sirup. 
� ugger si pro sebe něco mumlá do rytmu 
hudby. V momentě, kdy se mu zdá, že nara-
zil na nějakou zajímavou sloku, se mumlání 
stává hlasitějším, až se začnou ozývat i sku-
tečná slova.“ Young � ug své fanoušky přita-
huje podobně jako třeba Lady Gaga. Samotná 
jeho přítomnost dokáže elektrizovat všech-
ny okolo. Jeho vystupování je kontroverzní 
a neočekávatelné. Může zazářit, nebo vyhořet.

Je třeba doplňovat tekutiny
Dalším tvůrcem, který se vymyká obvyklé-
mu prototypu drsného rappera, je Makon-
nen Sheran, známý spíše jako iLoveMakon-
nen. Je to typ oblíbeného a excentrického 
baviče, který se mimo jiné stýká s mladými 
gangstery a dealery. Jeho životní osud těž-
ce poznamenala nešťastná událost – pár dní 

po dokončení střední školy se zastřelil jeho 
nejlepší kamarád. „Chtěli jsme si zrovna zahu-
lit a kámoš vytáhl nabitou zbraň a položil si ji 
na klín. Měl jsem strach, že jakmile si zahu-
líme, bude vyšilovat a něco se stane. Poku-
sil jsem se nenápadně zbraň vzít a schovat ji, 
ale on si toho všiml, a když ji zvedal, vystře-
lila a zasáhla ho přímo do hlavy,“ popisuje 
Makonnen událost, po níž skončil na dva roky 
v domácím vězení. Během této doby začal 
rapovat, ale také dělat rozhovory s různými 
umělci a publikovat je na svém blogu. Na jeho 
rapovou kariéru mělo období izolace a depre-
se značný dopad – Makonnen v hudbě nehle-
dá ani tak cestu za úspěchem, jako spíš své-
ho druhu katarzi, která by jeho život učinila 
snesitelnějším.

V jeho textech nenaleznete žádné zmínky 
o zabíjení, zbraních či jiných obvyklých gang-
sterských reáliích, ale spíše sladkobolné pří-
běhy o vztazích, dealování a fetování extáze. 

„Mám rád ty zlomené rockové hvězdy z osm-
desátých let, které měly plné stadiony ječí-
cích fanoušků a všechno kolem bylo zamlžené. 
Tohle mi hodně chybí,“ vysvětluje vzrušeně 
Makonnen v rozhovoru pro Noisey. Jeho tvor-
ba se pohybuje někde mezi rockovou bala-
dou a trapovými rýmovačkami a skladby ve 
výsledku působí psychedelicky. To souvisí 
i s procesem vzniku nahrávek. Rapper začí-
ná nahrávat pozdě večer – teprve po solidní 
porci houbiček nebo extáze. I souhrnný název 
Drink More Water pro jeho mixtapy, kterých 
do dnešního dne vyšlo celkem pět, odkazuje 
k této praxi: je třeba neustále doplňovat teku-
tiny dehydrovanému organismu. 

Rozhodují striptérky
Ojedinělým úkazem na trapové scéně je i Tra-
vis Scott. Pochází netypicky ze střední vrstvy 
a zpočátku se věnoval především produková-
ní hudby, což je jeho velkou výhodou, proto-
že si může k rapování sám skládat hudeb-
ní podklady. Měl velké štěstí v tom, že si ho 
brzy všiml Kanye West a nabídl mu smlouvu 
s jeho vydavatelstvím G.O.O.D. Music. Travi-
sovi oproti ostatním trapovým interpretům 
nejde o jednotlivé hity, ale o vytvoření kva-
litního a smysluplného celku. Album musí 
mít jednotící příběh a tento komplexní pří-
stup se odráží i v klipech, charakteristických 
svou výpravností. Rapová klišé se zde objevu-
jí v bizarních kontextech. Nahé ženy v klipu 
Mamacita vypadají jako zombie; rapperská 
party ve skladbě Upper Echelon se neode-
hrává v milionářské vile, ale uprostřed hlu-
bokého lesa. Estetika klipů i samotné hudby 
se přitom pohybuje někde na pomezí gotic-
kého rocku a hip hopu. 

Všechny tři rappery pak spojuje to, že z vět-
ší či menší (v případě Travise Scotta) části 
spoléhají na schopnosti Lelanda Waynea, zná-
mého jako Metro Boomin, který je momen-
tálně vůbec nejžádanějším mladým trapo-
vým producentem. Poznat, který producent 
je právě v módě, je v případě atlantského tra-
pu jednoduché. Úspěšnost jednotlivých skla-
deb totiž závisí na tom, jestli se prosadí ve 
striptýzových barech, především pak v tom 
nejproslulejším z nich – Magic City, kde se 
scházejí nejvýznamnější rappeři, producenti 
a manažeři labelů. Právě zde se dělá byznys 
s trapem. Úspěšné skladby se teprve ze strip-
týzových barů přesouvají do playlistů obyčej-
ných klubů a rádií. „Prostě uděláš ve studiu 
hit a okamžitě to jdeš otestovat do Magic 
City. Podle reakcí poznáš, jestli se to chytne, 
nebo ne,“ vysvětluje rapový producent Mike 
Will Made It. Striptérky tak rozhodují o tom, 
co se bude poslouchat a co ne, protože prá-
vě ony si vybírají skladby, na které chtějí tan-
covat. Je to jeden z mnoha aspektů atlantské 
trapové scény, které se vymykají obvyklému 
fungování hudebního průmyslu.
Autor je DJ a hudební publicista.

14 hudba 

Gender, houbičky a gotika
Podivný svět atlantského trapu

Travis Scott má blízko ke gotickému rocku. Foto starrpowerent.com
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Umělecké ambice současných 
rapperů svědčí o sebevědomí 
žánru, který vládne dnešnímu 
popu. Bombastičnost některých 
nahrávek už pomalu snese 
srovnání s progresivním rockem 
začátku sedmdesátých let. Jde 
o předzvěst úpadku?

karel veselý

„Lidi moc neznají moji druhou tvář. Tu temněj-
ší, muzikálnější a intelektuálnější,“ prohlásil 
nedávno kalifornský rapper A$AP Rocky při 
uvádění své nové studiové desky. „Když jsem 
se objevil na scéně, byl jsem hlavně za trendy 
šviháka. To odráží část mého já, ale řekl bych, 
že to tak trochu zastínilo pravý důvod, proč 
tohle všechno dělám. Já jsem ve skutečnosti 
velmi zvídavý, univerzální umělec.“ K čemuž 
ještě dodává, že chystaná nahrávka At.Long.
Last.A$AP bude inspirovaná „psychedelickou 
hudbou z Londýna šedesátých let“ a bude na 
ní zpívat a doprovázet se na akustickou kyta-
ru. Že to zní jako parodie? Ale kdepak. Sou-
časní rappeři jsou posedlí touhou dokázat 
světu, že jsou skutečnými umělci. Jay -Z vystu-
puje v galerii s performerkou Marinou Abra-
mović, Kanye West a Drake propagují nové 
desky za pomoci svých autorských fi lmů 
a Kendrick Lamar nahrává koncepční desky 
s příběhem, v němž sám hraje všechny posta-
vy. Mainstreamový hip hop je, zdá se, posed-
lý uměleckými ambicemi. Dalo by se  dokonce 
konstatovat, že se momentálně nachází ve 
stejné historické fázi, v níž byl rock v první 
polovině sedmdesátých let, kdy se vlády uja-
lo jeho progresivní křídlo. Neměli bychom 
tvorbě, jakou představuje Lamarovo aktuál-
ní album To Pimp a Butterfl y nebo Drakeův 
mixtape If You’re Reading � is It’s Too Late, 
říkat „prog hop“?

Umělecké uznání
Zatímco ortodoxní rockeři vzpomínají na 
začátek sedmdesátých let jako na zlatou 
éru žánru, v novějším psaní o populární hud-
bě je progrockové období vesměs nahlíže-
no jako slepá vývojová ulička a k dobru mu 
bývá připisováno především to, že podníti-
lo zrod punku, který se vymezil vůči jeho 
pompéznosti. Koketování s vysokým umě-
ním, elitářství a důraz na instrumentální vir-
tuozitu – to všechno bylo na konci sedmé 
dekády nastupující generací odvrženo jako 
balast a rock se od ambiciózních výprav za 
velkým uměním vrátil k přímočaré výpovědi. 
Impulsy prog rocku se nicméně příležitost-
ně vracejí: příkladem byl neo prog v polovi-
ně osmdesátých let (Marillion) či jeho revi-
val na počátku nového tisíciletí (� e Mars 
Volta). Tyto návraty jsou ale vesměs zatíženy 
minulostí žánru. Navíc být progresivní stej-
ným způsobem jako žánroví předchůdci před 
třiceti lety v důsledku progresivitu popírá. 
V souvislosti s prog hopem tedy nečekejte 
rappery, kteří ve studiu opisují od kapel typu 
Yes, Genesis nebo King Crimson. Jde hlavně 
o podobnost kontextu, v němž se hip hop 
v současnosti ocitl. 

Rock přestal být hudbou revolučního mlá-
dežnického hnutí a stal se novým mainstrea-
mem poměrně brzy. Cesta hip hopu z okraje 
do centra trvala sice o něco déle, nicmé-
ně dnes už hraje klíčovou roli v hudebním 
průmyslu a jeho vazby na výchozí pozice 
rasového a sociálního vykořenění jsou ve 
společnosti, která sama sebe označuje za 
postrasovou, výrazně oslabené. Hip hop pro-
mlouvá k posluchačům bez rozdílu barvy ple-
ti i společenského postavení a jeho protago-
nisté mají po komerčních úspěších zálusk i na 
adekvátní umělecké uznání. A tak zatímco 
progrockeři na přelomu šesté a sedmé deká-
dy přecházeli od tříminutových písní ke 
smyčcovým opusům s naracemi vypůjčený-
mi z fantasy románů, obrací se současný hip 
hop k  experimentální elektronice či existen-
ciální literatuře a fi lmu. 

Smyčce a existencialismus
Koncepční hiphopové desky nicméně nejsou 
žádnou novinkou. Rapová vokální forma má 
velmi blízko k vyprávění, a tak alba se sklad-
bami propojenými příběhem nacházíme už 
na začátku devadesátých let. Desky A Prince 

Among � ieves od Prince Paula, Mr. Hood od 
K.M.D. či De La Soul Is Dead klasiků uvědomě-
lého rapu De La Soul (všechny shodně vyda-
né v roce 1991) jsou příklady ambiciózních 
projektů, které chtěly překročit hranice kla-
sického písňového formátu a nabídnout něco 
mnohem komplexnějšího. Nahrávky jako 
Dr. Octagonecologyst (1996) od Dr. Octago-
na alias Koola Keitha či eponymní debut Del-
tron 3030 (2000) dále posouvaly hranice hip 
hopu, jednalo se však výhradně o alternativ-
ní projekty s malým komerčním dopadem. 
Také ambiciózní psychedelická koláž Electric 
Circus (2002) rappera Commona sice vyšla 
na velkém labelu, ale setkala se s komerčním 
i kritickým neúspěchem. 

Dvojalbum Speakerboxxx / � e Love Below 
(2004) atlantského dua OutKast bylo jako prv-
ní rapová deska oceněno cenou Grammy za 
album roku, a přitom hlavně druhá polovina 
v režii Andreho 3000 se nese v duchu experi-
mentů s jazzem či drum’n’bassem. O věhlas 
desky se ale postaraly hlavně úspěšné singly 
Hey Ya! a � e Way You Move.

Za průnik uměleckých ambicí do mainstrea-
mového rapu je tedy zodpovědný až Kanye 
West, jehož albová trilogie o dospívání 
a ztrácení iluzí College Dropout, Late Regis-
tration a Graduation (2004–2007) ukázala, 
že mainstreamový hip hop je připraven vzdá-
lit se stereotypům spojeným s násilnickým 
gangsta rapem. Na uvedených nahrávkách 
se prolínaly hiphopové beaty se smyčcový-
mi party nebo experimentální elektronikou, 
neméně důležitá ale byla existenciální téma-
ta. Ta inspirovala vlnu emo rapu, reprezen-
tovanou například narativním albem Lupe 
Fiasco’s � e Cool (2007) rappera Lupa Fiaska, 
ale i veterána Jay -Z, který na desce American 
Gangster (2007) vypráví v písních děj stejno-
jmenného fi lmu Ridleyho Scotta. Westovo 
páté album My Beautiful Dark Twisted Fan-
tasy (2010) je pak milníkem proghopového 
maximalismu. Nahráváno bylo s kolektivem 
beatmakerů ve vyhaslé haitské sopce a je 
napěchováno odkazy k tomu, co chicagský 
rapper považuje za vysokou hudební kultu-
ru – mimo jiné je to také sampl King Crim-
son v tracku Power. Aby toho nebylo málo, 
desku doprovázel Westem režírovaný pěta-
třicetiminutový fi lm Runaway, pojednávají-
cí o lásce muže a ženy -fénixe.

Hiphopová opera
Dalším vrcholem proghopové vlny bylo al -
bum Good Kid, M.A.A.D City (2012) kaliforn-
ské rapové hvězdy Kendricka Lamara. Deska 
vypráví příběh jednoho bláznivého dne v živo-
tě začínajícího rappera, který se snaží vyma-
nit ze spirály násilí rozpoutaného pouliční 
válkou gangů. Zlomové okamžiky jeho hipho-
pové odysey sledujeme skrze jednotlivé pís-
ně, v nichž Lamar ztvárnil většinu postav 

– od umírajícího parťáka Davea, zasaženého 
při přestřelce, přes hlas svého svědomí až po 
maminku, která se mu snaží dovolat na mobil 
a ozývá se v mezihrách z telefonního záznam-
níku. Lamar na tuto svoji „hiphoperu“ navázal 
letošní deskou To Pimp a Butterfl y, kde však 
místo příběhu sleduje abstraktnější téma lás-
ky a víry. Jinak se ovšem nikterak neomezu-
je – chvíli rapuje jako puberťák, chvíli jako 
stařec, koketuje s jazzem a neosoulem a jako 
pojící linka se pak deskou vine báseň, k níž se 
postupně přidávají další verše. 

Zatímco progrockové skupiny kdysi utek-
ly od politických témat předchozí dekády do 
fantaskních světů draků a skřetů, proghopoví 
rappeři ze stereotypu pouliční každodennos-
ti prchají k vnitřním světům vlastních emocí. 
Torontský rapper Drake například svůj letoš-
ní mixtape If You’re Reading � is It’s Too Late 
pojal jako sebevrahův dopis na rozloučenou. 
S progresivním rockem spojuje prog hop také 
naprostá absence humoru – jeho vážná téma-
ta a hluboká emotivní pnutí postrádají byť 
jen náznak ironie či pochybnosti. Oba žán-
ry jsou navíc ve své podstatě velmi konzer-
vativní. Pod pláštěm experimentů a fúzí se 
totiž často skrývá přitakání tradičním hudeb-
ním hodnotám minulosti, sdíleným žánrový-
mi fanoušky. Pro kapely ze začátku sedmdesá-
tých let to byla vážná hudba a bop, Kendrick 
Lamar a další rappeři se obracejí k jazzu 
a soulu šedesátých let, který je v dnešní čer-
né hudbě považovaný za vrchol autenticity. 

Fúze a lpění na minulosti v sobě ovšem skrý-
vají předzvěst úpadku – divoká energie mla-
dého žánru, který spontánně posouval své 
hranice, je nahrazena racionální kalkulací pro-
gresivity, koncepty a velkými uměleckými 
ambicemi. Tento přístup se musí nutně vyčer-
pat, protože pop se vždy napájel spíše z dionýs-
kých zdrojů myšlení než z těch apollinských. 
Autor je hudební publicista.

hudba 15

Předzvěst úpadku
Nadešla fáze progresivního hip hopu?

Drake svůj mixtape pojal jako dopis sebevraha na rozloučenou. Foto enstarz.com
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Bratři Florian a Michael Quistrebertovi (nar. 1976 a 1982) ve svých malbách a videích založených na práci se světlem 
a stínem směšují modernistickou abstrakci a myšlenku mechanického pokroku s okultním symbolismem a mystikou. Tvorba 
francouzských umělců sice nevypovídá o konkrétní lokalitě či intelektuálním prostředí, přesto jako by implicitně odkazovala 
k rané americké avantgardě. Právě Nový svět byl totiž místem, kde se kolotoč neustálého hledání a uspokojování nových 
potřeb prolínal s extatičností a radikalitou náboženské zkušenosti. V dílech bratrů Quistrebertových je cítit podobná 
atmosféra: víra v nové se potkává se starým a obojí je dovedeno do krajnosti.
Michal Novotný
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Jen pro moje negry

Misogynie přítomná v textech 
černých rapperů i autenticita 
sdělení, o niž usilují, jsou 
součástí performovaných 
a stylizovaných rolí, které 
si pečlivě vybírají. Vysoká 
prodejnost alb s násilným 
obsahem naopak může být 
považována za doklad toho, jaké 
hodnoty zastává bílé publikum. 

ladislav sedlák

Hiphopová kultura je díky své obrovské a dále 
rostoucí popularitě stále častěji předmětem 
akademických studií. Terčem kritiky se mnoh-
dy stává způsob, jakým jsou v hip hopu pre-
zentovány genderové konvence. Americký 
sociolog Michael Eric Dyson v knize Open 
Mike (Otevřený mikrofon, 2001) uvádí, že 
„jednota maskulinity a autenticity je nepopi-
ratelnou, i když znepokojující známkou toho, 
do jaké míry chlapáctví a patriarchální systém 
společnosti nadále ovlivňují kulturní a politic-
ké hodnoty života Afroameričanů“. Jsou posta-
vy jako „gangsta“, „pasák“ (pimp) či „zkaženej 
negr“ (bad nigga) pouze umělecké konstruk-
ty? Nebo jsou hiphopovými performancemi 
afroamerické identity? Lze tvrdit, že autenti-
cita je v rapové hudbě obvykle mnohem vzdá-
lenější realitě, než jsme schopni – nebo ochot-
ni – připustit. Tím však rozhodně nechceme 
říct, že by daný druh hudby nevycházel ze 
skutečností, které současnou afroamerickou 
komunitu sužují a zároveň formují. Ghetto, jak 
bývá v rapu popisováno, bohužel není smyšle-
ným místem, ale součástí každodenního živo-
ta. Navzdory tomu ovšem nelze přistupovat 
k rapovým textům zcela nekriticky a chápat 
je doslovně. Rappera nelze ztotožnit s vypra-
věčem textu. V textech nenalézáme Curtise 
Jacksona, O’Sheu Jacksona nebo Shawna Car-
tera, ale pouze 50 Centa, Ice Cubea a Jay -Z, 
alter ega interpretů, která zprostředkovávají 
zážitky a příběhy ulice, jakkoli jejich bravurně 
vykonstruované historky věrně přibližují situa-
ci zakoušenou obyvateli převážně afroameric-
kých čtvrtí velkoměst. Chtějí pobavit, poučit, 
ale mnohdy pouze šokovat. 

Problém s hypermaskulinitou
Genderová tematika patří k nejdiskutovaněj-
ším aspektům rapové hudby a je také před-
mětem protestů namířených explicitně pro-
ti hip hopové kultuře. Zdrojem negativních 
ohlasů, kterých bylo v historii rapu nespočet, 
bývá zejména údajné zneužívání genderových 
stereotypů prezentovaných v podobě – pro 
žánr zcela typické – hypermaskulinity. Donald 
L. Mosher a Mark Sirkin defi novali v jedné 
z prvních studií v roce 1984 hypermaskulinitu 
na základě tří charakteristik: bezohledné sexu-
ální postoje vůči ženám, přesvědčení, že násilí 
je mužné a že zakoušení nebezpečí je vzrušující.

Dle fi loso� y a teoretičky genderu Judith 
Butler je gender, stejně jako biologické pohla-
ví, ve své podstatě kulturním konstruktem. 
Člověk přejímá gender tím, že se ztotožňu-
je s vlastnostmi, které jsou mu jako žádoucí 
diktovány prostředím, až se postupně stáva-
jí součástí jeho genderové identity. V před-
mluvě ke své knize Gender Trouble (Problém 
s genderem, 1990) se Judith Butler zmiňuje 
o „zásadní závislosti maskulinního subjektu 
na femininním ‚druhém‘„. „Druhý“ je před-
mětem negativního sebevymezení a v mnoha 
případech, zejména v hip hopu, je reprezen-
tován také muži, ale muži slabšími, neschop-
nými svoji mužnost demonstrovat. Tenden-
ce ponižovat a zženšťovat „druhé“ muže je 
obecně patrná nejen v textech rapových skla-
deb, ale též ve freestylových battlech – soutě-
žích, při nichž se dva protivníci snaží druhého 
zesměšnit formou improvizovaných rapových 
vystoupení. V hip hopu bývá většinou oním 

„druhým“, vůči kterému je maskulinita vyme-
zována, právě slabý, zženštilý a často homo-
sexuální muž. Slabost v životě na ulici nemá 
místo. Jak trefně popisuje Ice -T: „V džungli je 
maskulinita klíčovým fenoménem. Každý, kdo 
prokáže vlastní slabost, bude ovládán a utlačo-
ván silnějšími. Projevy síly a agrese jsou žádou-
cí, jelikož v ghettu si neustále připadáte jako 
na vězeňském dvoře.“ A hypermaskulinita je 
na trhu zábavního průmyslu velice žádaným 
artiklem. David Banner svého času hájil své 
texty tím, že v jeho hudbě „není nic, co by 
nebylo realitou každodenního života“. 

Maskulinita jako taková je stvrzována pro-
střednictvím konfrontací s ostatními mas-
kulinními subjekty. Příkladem buďtež slova 
fi ladelfského rappera Vinnieho Paze v pís-
ni When You Need Me (Až mě budeš potře-
bovat, 2006): „volný hadry, široká Nautica 
a natažená zbraň/ ty máš holčičí vohoz, upnu-
tý růžový rifl e a tílko/ děláš rap, kterej si pou-
ští buzny/ já dělám rap, kterej kosí fízly/ se 
mnou přišla syrovost, od tý doby jsem tady/ 
pamatuju, jak jsi nosil buzerantský hadry jako 
Prince“. Přestože mohou být některé pasáže 
obscénního a šokujícího textu pojaty s nad-
sázkou, mívají obvykle podobný ideový základ 
jako ty na první pohled vážné. Ať už je styl 
vyjádření jakýkoliv, hypermaskulinita a její 
projevy stojí v centru rapové performance.

Pravidla genderu jsou v jistém ohledu Afro-
američanům vnucována mnohem silněji. Ste-
reotypy, jakými jsou prezentováni v médiích 
a ve sféře kultury obecně, jsou natolik všudy-
přítomné, zdrcující a přesvědčivé, že jsou 
Afroameričany často internalizovány. Rappeři 
jsou poté opětovně obviňováni, že stereotyp-
ní představu Afroameričana v podobě nekon-
trolovatelného, násilnického a hypermasku-
linního jedince nejen podporují a formují, ale 
i dále rozšiřují. 

Stereotypy prodávají
Ani skutečné pouliční gangy však nejsou 
původci tohoto jevu, spíše jeho příjemci a dis-
tributory zároveň. A sami hudebníci jsou vždy 
rovným dílem „šiřiteli“ stereotypů i produkty 
historické zkušenosti a násilných aktů, které 
dodnes ovládají čtvrtě řady amerických měst, 
ať jde o East St. Louis nebo Detroit. Využí-
vají stereotypy sice dobrovolně, avšak jejich 
tvorba byla a zároveň do určité míry stále je 
podmíněna společenskými poměry. Osoba 
černé pleti jako by byla v americké společ-
nosti určitým pasivním médiem, do něhož se 
promítají kulturní konvence. Předsudky, kte-
ré je takto nucena přijímat za své, jsou však 
v rámci rapové performance dále distribuo-
vány a podporovány zčásti také proto, že se 
z nich dá slušně fi nančně profi tovat. Rappeři 
tedy tvoří umění, které sice vychází ze živo-
ta v ghettu, ale poskytuje také výnosný zdroj 
obživy. Využívají vlastní tělo jakožto nástroj 
svědecké výpovědi a zisku zároveň. Pasivní 
médium se ve smyslu teorie Judith Butler 
stává prostředkem k dosažení určitého cíle 
a nastává paradoxní situace, kdy je umělec 
nucen produkovat takzvaně autentické umě-
ní, které však svým působením v samotném 
základu koncept autenticity popírá. 
Judith Butler prostřednictvím výrazu „sro-

zumitelný gender“ označuje „sociálně kohe-
rentní vyjádření genderových performancí“. 
V hip hopu je obdobně „srozumitelná“ nejen 
hypermaskulinita, ale též homosexualita. 
Homosexuální orientace je zde „srozumitel-
ným“ konstruktem, protože přispívá k celko-
vé rovnováze a stabilní hierarchii v gendero-
vé kategorizaci. Femininita a homosexualita 
jsou zbaveny komplexnosti, aby se staly „sro-
zumitelnými“ právě v kontrastu s heterose-
xuální maskulinitou. Jejich funkcí je potvr-
dit nadřazenost heterosexuální maskulinity 
a jsou také neustále „produkovány a zakazo-
vány“, jsou vytvářeny, aby mohly být zniče-
ny. Rappeři ve svých textech běžně využívají 
toho, čemu Butler říká „strach z feminizace“, 
strachu, že vystupování jedince bude shledá-
no nedostatečně mužným. Rapper Nas napří-
klad v jedné skladbě k označení svého soka 
použil pojmenování Gay -Z místo Jay -Z a jeho 
nahrávací společnost Roc -A -Fella Records pře-
jmenoval na Cockafella Records. Rapová crew 
G -Unit byla ve stejném duchu svými odpůrci 
nazvána Gay -Unit. Motiv nepřátelství je veli-
ce často posilován homofobními poznámka-
mi, které mají naopak podpořit maskulinitu 
útočící strany. 

V uvedeném rámci lze tedy hovořit o usta-
novení maskulinní kulturní identity „zřetel-
ným aktem odlišení“. Judith Butler tvrdí, že 

„moment odlišení představuje v mužském 
světě sociální sdružení, hegelovskou jedno-
tu maskulinních pravidel, která jsou konkrét-
ně dána a individualizována“. Podle její teorie 
subjekt spadá do určité genderové katego-
rie v závislosti na tom, do jaké míry se liší od 
genderu druhého. V rapu však v této binár-
ní genderové opozici protikladem feminini-
ty není maskulinita, nýbrž hypermaskulini-
ta. „Obyčejná“ maskulinita představuje jakýsi 
mezistupeň mezi femininitou a hypermasku-
linitou. Hypermaskulinita je dominantním 
genderem, který určuje pravidla společen-
ských vztahů. Maskulinní konvence širší spo-
lečnosti podrývají rappeři přehnaným důra-
zem na sebeprezentaci vyznačující se násilím 
a dominancí nad ostatními. Muži, kteří ne -
uznávají tato stanovená pravidla nebo nejsou 
schopni se podle nich řídit, jsou označová-
ni za děvky, slabochy, padavky (bitch -ass 
niggaz). Binární opozice se tu tedy odehrává 
mezi muži, kteří žijí dle zákonů ulice, a muži 
ostatními – slabými, bojácnými a bezradnými. 

Koho kritizuje kritika?
Hudební kritik Bakari Kitwana svého času 
doslova ztrhal text Big Pimpin od  Jay -Z, 
v němž se říká: „Voberu je, vošukám a nechám/ 
protože je nepotřebuju/ vytáhnu je ze sraček, 
pěkně je obleču, ale nebudu je krmit/ Abych 
dal ženský srdce/ nikdy v životě!/ budu jen 
pást/ srdce chladný jak zabiják, bez emocí.“ 
Aniž bychom chtěli zlehčovat některé Kitwa-
novy připomínky týkající se misogynie v rapu, 
píseň nemá v názvu „velké pasáctví“ zcela bez-
důvodně. Jay -Z v této skladbě rapuje z per-
spektivy postavy, jež symbolizuje odvrácenou 
stranu takzvaného amerického snu: pasáka 
žen -prostitutek, jednoho z archetypů, s kte-
rými se v hip hopu často setkáváme. Umě-
lec propůjčuje svůj hlas kontroverzní postavě, 
jejímž prostřednictvím refl ektuje život ame-
rické společnosti. Je však nutné dodat, že 
i Kitwana podotýká, že se kritizované názo-
ry vyskytují i mimo hudební žánr hip hopu. 
Annette J. Saddik, profesorka genderových 

studií na New York City College of Technology, 
ve svém eseji Rap’s Unruly Body (Nepoddajné 
tělo rapu, 2003) zdůrazňuje zásadní význam 
rolí, které rappeři ztvárňují: „Přednes, tón 
a styl hudby jsou faktory, jež determinují míru 
porozumění rapu. Interpreti si proto své role 
vědomě vybírají.“ Stejně jako Jay -Z sehrává roli 
pasáka ve skladbě Big Pimpin, Jus Allah a Bro-
tha Lynch Hung obdobně předvádějí postavy 
masových vrahů. Kool G Rap se stylizuje do 
postavy mafi ána. Chino XL přichází s porto-
rickým superhrdinou, který se chlubí svými 
nadpřirozenými schopnostmi, a Freddie Gibbs, 
Game, Spice 1, Yukmouth či Styles P jsou zná-
mi příběhy ze života po   uličních gangů. Rapper 
Nas vystupoval v rámci svého debutového alba 
Illmatic jako gangster Nasty Nas. Později stvo-
řil imaginární postavu narkobarona Nas Nas 
Escobara a v současné době se již prezentu-
je jako zodpovědný otec (singl Daughters) či 
rapuje z pohledu nenarozeného dítěte. Chris-
topher Wallace započal svou kariérní pouť 
jako drobný drogový dealer a tuto postavu 
postupně přetvořil na Biggieho Smallse, poz-
ději hlavu newyorské mafi e. Slovy Tracyho 
Marrowa alias rappera Ice -T: „Jsem asi tako-
vý gangster, jako je David Bowie mimozem-
šťan.“ Každý z nich přináší trochu jiný pohled 
a každý zosobňuje lehce odlišnou verzi mas-
kulinní identity. Jisté však je, že každý využívá 
svého alter ega jako média zprostředkovávají-
cího poselství či svědectví o situaci afroame-
rické komunity posluchačům.

Rappeři přitom dokázali vytvořit fi ktiv-
ní svět, který odráží realitu tak věrohod-
ně, že posluchači často nemohou smyšlené 
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příběhy odlišit. Saddik výstižně poznamená-
vá, že „zjevná sebevztažnost textů, převráce-
ní hodnot a neviditelnost bílé jako druhé bar-
vy“, maskulinní výraz odporu a hrozby i Ice 
Cu  beovo tvrzení, že má „co říct“, ukazují fi k-
tivní svět, v němž jsou hlasy černé menšiny 
vyslyšeny a „Black Power se stává normou“. 
Skutečnost, že jsou svět a postavy vytvoře-
ny pro fi ktivní vyprávění, je vytěsněna nebo 
ignorována, a rappeři jsou proto automatic-
ky považováni za zločince, gangstery, pasáky, 
teroristy, násilníky a vrahy. 

Popkulturní postavy typu černošského poli-
cisty Shafta (fi lm Drsnej Shaft, 2000) před-
znamenaly dnešní popularitu rapperů, kteří 
podstatu podobných hrdinů dovedli ad absur-
dum. Hypermaskulinita, neboli „nadsazování 
charakteristik mužství a agresivity spojených 
s mužskou identitou“, je dle Michaela Erika 
Dysona odrazem „obecné americké tradice“. 
A rappeři se de facto vyjadřují v souladu s roz-
šířenou představou o maskulinitě, jež obecně 
panuje v americké kultuře. 

Konflikty autonomie
Nelze než souhlasit s Judith Butler, že „kon-
fl ikt spojený s maskulinitou plyne z touhy po 
úplné autonomii, která časem vyústí v návrat 
před dobu represe a individualizace“. Masku-
linita afroamerických mužů byla v minulos-
ti zpochybňována otroctvím, útlakem a dis-
kriminací. Afroameričtí muži byli v historii 
zbaveni role, kterou zastávali v původních 
společenských systémech. Nemohli být ani 
ochránci svých rodin, ani chlebodárci, stali 
se bezmocnými a bezbrannými. I v novodo-
bých dějinách Ameriky jsou možnosti „čer-
ných“ dosáhnout nějakého stupně společen-
ské moci stále omezené. V rapových textech 
lze získat onu kýženou autonomii, i když je 

vyjádřena skrze přemrštěnou  kompenzaci. 
Postavy rapových narativů často vyjadřují 
postoje hraničící právě se strachem z žen, kte-
ré se mohou stát nástroji symbolické emas-
kulace. V prostředí ghetta představují ženy 
zrádné elementy, které jsou příčinou mnoha 
konfl iktů. Citová náklonnost k ženě může být 
pro ostatní „niggaz“ projevem slabosti, pří-
padně žena může být mužova zájmu nehod-
na, pokud jde o „zlatokopku“ (gold digger). 
Rapper Biggie Smalls rapuje ve skladbě  Friend 
of Mine (Můj kámoš) z roku 1996: „děvky si 
lásku nezaslouží, to je můj zákon“. Problé-
mem může být pochopitelně i to, když muži 
usilují o stejnou ženu. V hip hopu existuje 
dvojí druh pouta mezi muži, kteří pomyslně 
stojí nad zbytkem společnosti. V prvé řadě 
koncept „já a moji parťáci“ (me and my home-
boys), který je založen víceméně na instituci 
přátelství. Druhý koncept ve stylu „já a drs-
ný negři“ (me and real nigs) zdůrazňuje spíše 
neosobní vztah a spojuje muže v jakýsi svazek 
jedinců bez emocí, „se kterými se nevyjebává“, 
jak říká Ice Cube. Láska k ženě pak může být 
těmto vztahům konkurentem, a je proto nut-
né ji performativně znevažovat.

Michael Eric Dyson detekuje podobný feno-
mén posilování pout v jiné oblasti, v níž se 
afroameričtí muži často prosazují, a to ve 
sportu: „Vzájemné poplácávání se po pozadí 
při skončení zápasu, objímání a líbání, vrhá-
ní se do zpocených paží, sloužící k upevně-
ní a vyjádření přátelství, je ve své podstatě 
sexualizovaná choreografi e potlačované čer-
né touhy.“ Homosexuální podtext vztahů 
mezi muži, o kterém mluví i Judith Butler, 
se však pro hiphopovou tvorbu zdá být pří-
liš radikálním. Butler v tomto smyslu podotý-
ká, že vztahy mezi patrilineárními rody jsou 
postaveny na principu, který by Luce Irigaray 

nazvala „hommo -sexualitou“ – na potlačová-
ní sexuality, které je typické pro vztahy mezi 
muži. Jedná se zde tedy spíše o touhu po sou-
držnosti komunity, která byla v historii citel-
ně oslabena, a taktéž o vytváření pout, jež 
mají vynahradit vyloučení z širší společnosti. 

Vzhled rapperů většinou koresponduje 
s obsahem jejich textů. Bylo by však mylné 
se domnívat, že se v soukromí chovají stej-
ně jako na pódiu. Vizáž nám většinou podá-
vá informaci o tom, kolik času tráví umělci 
přípravou na svoji roli. Vystavují při koncer-
tech na odiv svá – mnohdy hojně potetova-
ná – těla. Dle slov Judith Butler se povrch 
těla stává „přesexualizovaným“ – je přetvo-
řen tak, aby odpovídal charakteru performan-
ce. Stává se tak „nezbytným znakem naturali-
zované identity“. Rappeři nikoho nenechávají 
na pochybách, co se sexuální orientace týče. 
U fi loso� y se setkáváme s názorem, že „nor-
ma povinné heterosexuality je udržována 
silou a násilím“. V rapovém vyjádření se dá 
toto tvrzení chápat doslovně, protože nási-
lí se jeví coby základní nástroj maskulinní 
identity.

Herci a postavy
Hiphopová postava gangstera (nebo spíše 

„gangsta“) znatelně ovlivnila chápání, jaké to 
je, být a cítit se mužem v afroamerickém umě-
ní. Představa, že by tato postava byla nakonec 
akceptována jako preferovaný model chová-
ní i v samotné afroamerické komunitě, mno-
hé kritiky hiphopového „diskursu“ značně 
znepokojuje. Rappeři totiž primárně neboju-
jí za specifi cké přijetí této kontroverzní fi gury, 
ale zasazují se zejména za její srozumitelnost. 
Ignorovat tuto postavu a zavrhnout jakýko-
li dialog týkající se jejího původu znamená 
otočit se zády k možnému řešení problému 

afroamerických ghett. Znamená to odvracet 
zrak od tragických podmínek, s nimiž se Afro-
američané musejí potýkat. Přestože je gen-
der v hip hopu založen na performanci, způ-
sobu prezentace tvorby, vypovídá současně 
mnohé o realitě všedních dní. Rapuje -li slav-
ný 50 Cent „svědí mě prst na spoušti/ mám 
v sobě zabijáka/ a kulek dost pro každýho 
zmrda na těchhle ulicích/ budu gangster, 
dokud nechcípnu, to je jistý/ ať už bez peněz 
nebo nechutně bohatej“, bylo by absurdní 
předpokládat, že se řídí svými texty i v civil-
ním životě úspěšného a závratně bohatého 
umělce. I prostřednictvím jeho textů se však 
můžeme seznámit s mentalitou lidí v určitých 
vrstvách americké společnosti.

Rapové texty sehrávají podobnou roli jako 
kupříkladu fi lmy Kmotr nebo Americký gang-
ster. Paradoxem proto je, že rappeři bývají 
často kritizováni za to, že jsou moc „reální“, 
a jsou obviňováni z podporování negativních 
stereotypů. Rappeři jsou především uměl-
ci, hudebníci a jejich performance je pouze 
hyperbolickou verzí genderových norem, kte-
ré jsou vlastní americké společnosti. Problém 
takzvaného hardcore rapu, který se vyznaču-
je extrémní rétorikou násilí a přeháněné mas-
kulinity, nespočívá ani tak v označování žen 
výrazy „bitches“ a „hoes“ (děvky, kurvy), jako 
především ve velice omezené škále rolí, kte-
ré jsou pro ně vyhrazeny. Je ale nutné si uvě-
domit, že misogynie sahá daleko za hranice 
rapu a rappeři a nahrávací společnosti stojí 
až na konci distribuční sítě. Posluchači, jimiž 
jsou většinou bílí Američané, obrazy přijíma-
jí a akceptují je. Změnit obsah textů zname-
ná do určité míry změnit požadavky a vkus 
posluchačské základny. Změnit společnost, 
jejímž je kultura odrazem. 
Autor je doktorand anglistiky a amerikanistiky na FF UK.

S drsnýma negrama se nevyjebává. Ice Cube v krimikomedii 22 Jump Street, 2014
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Zakladatelky nakladatelství 
Lipnik a organizátorky knižního 
jarmarku Knihex jsme se ptali na 
praktické aspekty nakladatelské 
práce. Jaké problémy provázejí 
distribuci knihy od nakladatele 
ke čtenáři a jaké jsou možnosti 
alternativního šíření?

petr januš
karel kouba

Vedete nakladatelství Lipnik, které 
vydává především původní komiksy. 
Které distribuční kanály využíváte?
Využíváme Seqoy, což je fi rma zaměřená pri-
márně právě na komiksy a žánrovou litera-
turu. Do některých pražských knihkupec-
tví dodáváme knihy osobně, což je u malých 
nakladatelů běžná praxe. Zpočátku jsme 
zkoušeli i větší distribuční fi rmy jako Kosmas, 
ale to hned zkraje zkrachovalo na fi nanční 
nepřijatelnosti.

Proč?
Kosmas například chtěl ve své marži kom-
penzovat i to, že nejsme plátci DPH. Zhruba 
před pěti lety po nás chtěli tuším padesát tři 
procent, a když se mi to zdálo moc, vysvětlo-
vali mi, že je to ještě hrozně málo. To by ale 
ceny našich knih vyšponovalo do neúnosné 
výše. S Kosmasem jsem poté dlouho neko-
munikovala. Před nedávnem jsem jim znovu 
napsala kvůli naší chystané knize, jíž bychom 
rádi vzhledem k jejímu potenciálu zajistili co 
možná nejlepší distribuci. Ptala jsem se něko-
likrát na aktuální podmínky, ale bohužel mi 
nikdo neodpověděl. Zdá se, že malý naklada-
tel je čím dál víc vytlačován na okraj zájmu.

Jak tedy celý proces naceňování 
knihy vypadá?
Pokud mi distributor nabídne takové pod-
mínky, musím kalkulovat doporučenou cenu 
s ohledem na to, aby se mi vrátily náklady 

a aby na knize zůstal alespoň minimální zisk. 
Polovina ceny jde distribuční fi rmě, potažmo 
knihkupci a ve výsledku je pak kniha nepři-
měřeně drahá, čímž se i snižuje šance, že se 
dostane ke čtenáři.

A se svým stávajícím distributorem 
jste spokojení?
Seqoy si od nás bere čtyřicet sedm procent 
bez ohledu na daň z přidané hodnoty, ovšem 
o spokojenosti se úplně mluvit nedá. Je to 
malá fi rma, kde je pár lidí zavaleno komiksy, 
je třeba urgovat to, aby byly knihy v obcho-
dech a aby se tam nedostávaly s příliš velkým 
zpožděním. Seqoy dělá i redistribuci, takže 
se přes ně naše knihy dostanou do ostatních 
distribučních sítí, ale celkový dosah je vlast-
ně dost malý.

Například když jsme vydali romský komiks 
O přibjehi, který měl celkem značný ohlas 
i v mainstreamových médiích, tak jsem 
namátkově obcházela větší knihkupectví 
a ze zvědavosti jsem zjišťovala, jestli ho mají 
v nabídce. Někde ho měli, ale většinou v pro-
dejnách nebyl. Když komiks neměli a ptala 

jsem se na něj, vyhledali mi ho v databá-
zi a sdělili mi, že je vyprodaný. Dokonce si 
pamatuji, že mi jeden knihkupec odvětil: „To 
víte, malej nakladatel, ten toho vydá pár kous-
ků, a ty jsou hned pryč.“ A já přitom těch knih 
měla doma celé stohy.
Jak je ale vidět na tomhle případě, všechna 

vina zdaleka neleží jen na distributorech. Vět-
ší iniciativu a zpětnou vazbu by měli vyvíjet 
i knihkupci, kteří by si měli uvědomit svou 
zodpovědnost a o knihy i o čtenáře více pečo-
vat a také zákazníky svým způsobem nepří-
mo vzdělávat. Často se stává, že když se kni-
ha vyprodá, nikdo se neptá po jejím doplnění 

– knihkupci jsou laxní a raději se zabývají 
novinkami a bestsellery, z nichž jim plyne 
jistější a rychlejší zisk. S tím mám bohužel 
osobní zkušenost i z některých knihkupectví, 
do nichž naše knihy dodávám sama. Občas 
mě napadá, že jediná možnost, jak vyburco-
vat knihkupce a donutit je k iniciativě, je cho-
dit se dokola ptát, jestli knihu mají. Podesá-
té by ji možná objednali, ale na tuhle aktivitu 
bohužel nemám čas ani energii.

Změna prodejní strategie knihkupců 
je s ohledem na prodej přes internet 
a rozšíření e -knih asi obecnější problém…
Z knihkupectví mizí knihy, které vybočují 
z mainstreamu, a knihkupci se v závislosti na 
nabídce distributorů i zájmu čtenářů zamě-
řují především na výdělečné tituly a rezig-
nují na pestrost sortimentu a jeho kvalitu. 

Občas to v knihkupectvích vypadá, jako by 
distribuční fi rmy při dodávání knih používaly 
manažery produkované matematické vzorce, 
které jim podle záhadných, ale celkem před-
pokládatelných ukazatelů vypočítávají, které 
knihy z distribuce vyřadit a které v ní pone-
chat. Navíc mají distribuční fi rmy tendenci 
od knihkupců stahovat knihy, které už samy 
nechtějí mít v nabídce, protože se prodáva-
jí pomalu, takže knihkupec si je buď musí 
koupit, nebo v knihkupectví nebudou. To je 
absurdní, protože mnohé z našich knih se 
průběžně prodávají roky. Tahle pnutí logicky 
vedou k nivelizaci a ochuzení trhu. Podobnou 
zkušenost mám ale zprostředkovaně i z Fran-
cie, kde se knížky v knihkupectvích točí velice 
rychle a rychle je také posílají zpět nakladate-
li. To je ovšem dáno nesrovnatelnou velikos-
tí tamního trhu.

Naštěstí u nás stále existuje dost osvíce-
ných knihkupců, kteří mají jasnou předsta-
vu o svém řemesle a knihy v nabídce nechá-
vají bez ohledu na to, zda jsou nové, či nikoliv. 
Za zmínku stojí i poměrně novátorský kon-
cept obchodu Kuráž v Benediktské, který je 

primárně zaměřený na český design, ale kro-
mě oblečení, šperků a porcelánu se v něm 
prodávají i vybrané knihy. A prodávají se tu 
opravdu dobře. Navíc jsou to jediní prodej-
ci, kteří si od nás knihy neberou do komise, 
ale sami je nakupují. Na tomhle příkladu je 
mimo jiné vidět potenciál knih podstatné čás-
ti malých nakladatelů, které je možné chápat 
i jako výlučný designový produkt.

Nemělo by smysl dát dohromady družstvo 
nebo svaz malých nakladatelů, který 
by si vzal jako hlavní úkol propagaci 
a distribuci tohoto menšinového, ale 
zároveň velmi atraktivního zboží?
Je to dobrý nápad, ale zatím spíše z říše snů. 
Vím, kolik práce zabere uspořádat dvakrát 
ročně knižní jarmark Knihex, a prostě si něco 
podobného nedokážu představit. K tomu 
by musela být vůle více lidí a ochota dělat 
něco společně a kontinuálně. A především by 
k tomu byly nutné fi nanční prostředky.

Vy ale kromě Knihexu provozujete 
také internetový obchod, který se 
snaží malé nakladatele nabízet 
na jednom virtuálním místě.
To byl po Knihexu další logický krok. Chybě-
lo mi místo, kde by byli sdruženi malí nakla-
datelé, kteří podobně jako my neustále boju-
jí s nepříznivým nastavením trhu, a zároveň 
nikde nebyl rozcestník, který by čtenářům 
posloužil při orientaci mezi malými nakla-
dateli i jejich aktuálně dostupnými knihami. 
V distribuci chceme být féroví vůči naklada-
telům, protože se snažíme mít co nejnižší 
marži, konkrétně dvacet procent, ale záro-
veň na knihy musíme poskytovat slevu, aby-
chom byli nižší cenou schopní konkurovat 
třeba Kosmasu a jeho internetovému knihku-
pectví. V distribuci zatím máme kolem dva-
ceti nakladatelství, což je moc malý vzorek 
na to, abychom mohli komukoli konkurovat. 
Ale musím říct, že zatím to překvapivě doce-
la funguje.

O vašem e -shopu se zatím ale moc 
neví. Plánujete ho nějak rozšiřovat 
a dostat ho do povědomí čtenářů?
Samozřejmě bychom rádi v nabídce rozšířili 
počet nakladatelů, především z řad těch, kte-
ré je také možné vidět na Knihexu a za jejichž 
knihami si osobně můžu stát, což je pro mě 
dost důležité. Navíc jsme teď v Osadní ulici 
zrekonstruovali kancelář, která na konci dub-
na začne fungovat jako obchod i výdejní mís-
to s pravidelnou otvírací dobou. 

Dá se říct, že se budeme snažit více cílit na 
zásadové čtenáře, kteří vnímají cosi jako „etic-
ký“ rozměr nakupování knih. Beru to podle 
sebe – když si chci koupit knihu a nekupuju 
si ji přímo u nakladatele, nejdu do odosobně-
ného knižního hypermarketu typu Neoluxo-
ru, ale mnohem radši si je jdu koupit k Fiše-
rovi, do Polí pět nebo do knihkupectví Ostrov, 
kde ještě nevymizel sociální rozměr nakupo-
vání. A v tom vidím budoucnost. 

Karolina Voňková (nar. 1979) vystudovala 
bohemistiku na FF UK, v roce 2008 založila 
nakladatelství Lipnik ( nakladatelstvilipnik.cz),
které se zaměřuje na vydávání českých 
komiksů. Od roku 2011 pořádá 
knižní jarmark malých nakladatelů 
Knihex (knihex.cz), na jehož webu 
od roku 2014 funguje i e -shop, který 
nabízí knihy malých nakladatelů.

Malý nakladatel na okraji zájmu
S Karolinou Voňkovou o knižní distribuci

20 rozhovor 

Karolina Voňková (vpravo). Foto z osobního archivu
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Toxické mužství
S Jamesem W. Messerschmidtem o hrdinech a válce s terorem

S americkým odborníkem na 
genderová studia a kriminalitu 
jsme hovořili o jeho připravované 
analýze promluv amerických 
prezidentů, o vztahu maskulinity 
k válce s terorismem i o českých 
skejťácích.

zdeněk sloboda
marek slovák

James W. Messerschmidt je vedoucí 
katedry kriminologie na University 
of Southern Maine. V říjnu 2014 byl 
hostem odborné konference Sexuality 8 
na Palackého univerzitě v Olomouci. 
Zabývá se hospodářskou trestnou  činností, 
souvislostí genderu a trestné činnosti 
a politickými zločiny. Jeho výzkumné 
zájmy se zaměřují na provázanost 
pohlaví, rasy, třídy, sexuality a zločinu. 

Vaše výzkumy stojí na životních příbězích. 
Jaký je životní příběh člověka, který 
začal studovat přírodní vědy, nakonec 
se ale specializoval na sociologii a nyní 
stojí v čele kriminologického ústavu?
Na univerzitě jsem začal veterinařinou, ale 
měl jsem i několik kursů sociologie. Posléze 
jsem si sociologii zamiloval – stal jsem se čle-
nem mladých socialistů, což ve Spojených stá-
tech byla trockistická organizace, účastnil se 
hnutí proti válce ve Vietnamu, a přírodní vědy 
se o tyhle protesty moc nezajímaly. Jeden 
z důvodů, proč jsem se v sociologii zaměřil 

na kriminalistiku, byla Nixonova administra-
tiva, která byla zapojena do řady kriminálních 
aktivit. A tak jsem studoval zločiny bílých 
límečků a politické zločiny. Po absolvování 
univerzity jsem se rozhodl působit v justič-
ním systému. Dva roky jsem pracoval ve fi rmě, 
která se specializovala na propouštění z vaz-
by bez kauce. To mě probudilo: ukázalo mi to, 
o jaký byznys v justici jde. Pak jsem dokončil 
magisterské vzdělání v San Diegu a rozhodl 
se, že na nějakou dobu opustím Spojené stá-
ty. Než jsem ale odjel, absolvoval jsem socio-
logické kursy u feministických profesorek. 
Četl jsem feministické texty pozdních osmde-
sátých let, a to se propojilo s mou zkušenos-
tí s protiválečným hnutím. Uvědomil jsem si, 
že i v něm veřejně promlouvali muži, zatím-
co ženy dělaly všechnu těžkou práci. 

Akademický zájem o feminismus vás 
přivedl ke studiu maskulinit a násilí?
Vyplynulo to i z mého soukromého života. 
Otec byl autoritářský Němec a patriarcha, 
který byl místy násilný vůči mé matce, bra-
trovi i mně. Vše se to propojilo. Začal jsem 
se zajímat o to, proč se z lidí stávají násilníci. 
Napsal jsem první sociologickou feministic-
kou analýzu zločinu v kriminologii a nazval 
ji Capitalism, Patriarchy and Crime [Kapitalis-
mus, patriarchát a zločin]. 

 
Proč jste se rozhodl odjet do Švédska? 
O Švédsku, které je dodneška považováno 
v USA za bohaté, jsem hodně četl. Oženil 
jsem se tam, učil se jazyk a byl na doktorand-
ském programu na univerzitě ve Stockholmu. 
Švédské prostředí mělo dramatický dopad na 
mou práci. Ukázalo mi jiné možnosti uspo-
řádání. Že se lidé mohou o sebe navzájem 
starat. Fantastická hromadná doprava, kte-
rá v té době ve Švédsku existovala, byla ve 
Spojených státech nepředstavitelná. Daně 
nastavené tak, aby každý mohl do školy 

a na univerzitu zdarma. Ideologie kolekti-
vismu existující ve Švédsku byla zcela odliš-
ná od americké ideologie individualismu. Už 
od protiválečného hnutí jsem byl vůči Spoje-
ným státům dost kritický a poté, co jsem se 
přesunul do Švédska, to ještě zesílilo. Švéd-
sko je i svým politickým systémem mnohem 
demokratičtější.

Kniha, kterou píšete nyní, se zabývá 
srovnáváním zahraniční politiky George 
W. Bushe a Baracka Obamy. Tvrdíte, že 
média se této knihy obávají. Proč?

Nejspíš proto, že nabourává mediální obraz 
současného prezidenta a toho, co dělá. Kni-
ha se zabývá diskursem kolem války s tero-
rem. Pasáž o Obamovi a Bushovi tvoří jenom 
jednu kapitolu. Hodně se zaměřuji na vývoj 
v Afghánistánu a okolních oblastech. Bushova 
a Obamova vyjádření k Afghánistánu se podo-
bají v tom, jak nás zatahují do příběhu hrdi-
na–oběť–zločinec, v němž se oba prezentují 
jako hrdinové. Oběťmi jsou Afghánci a lidé ve 
Spojených státech i jinde na světě. Oběti jsou 
popisovány za pomocí velmi femininních zna-
ků a rysů: nejsou schopny samy se ubránit 
zločincům -teroristům, kteří jsou popisováni 
jako zlí jednotlivci. Hrdina -ochránce je vylo-
ženě maskulinní. V těchto prezidentských 
promluvách se zároveň vytváří diskurs nerov-
nosti mezi muži a ženami, mezi maskulini-
tou a femininitou a také mezi různými druhy 
maskulinit, protože teroristi jsou reprezenta-
cí takzvané toxické maskulinity, zatímco pre-
zident maskulinity ochranitelské.

Nakolik je pro defi nování 
boje s terorismem důležité 
použití označení „válka“? 
Velmi. Jedenácté září přišlo pro Bushovu 
administrativu v dokonalou dobu. Dlouho se 
snažila něco udělat se Saddámem Husajnem, 
který byl tehdy překážkou v cestě za ropnými 
rezervami v Iráku. Starší – a chytřejší – Bush 
svého času pouze „osvobodil“ Kuvajt a Sad-
dáma neodstranil, protože patrně doufal, že 
nějak udrží stabilitu a umožní přístup nad-
národních korporací k ropnému průmyslu. 
Jenže Saddám si nechával spoustu zisků pro 
sebe, namísto aby dál investoval. Velká spous-
ta ropy nebyla objevena a všichni o tom věděli. 
Když se Bush junior dostal k moci, byl obklo-
pen mnoha představiteli ropného průmyslu. 
Po 11. září tvrdil, že má Saddám zbraně hro-
madného ničení a je napojen na teroristické 
organizace. Dnes víme, že důvod pro invazi, 

který dal vzniknout válce proti terorismu, byl 
lživý.

Unikátní je i to, že teroristické organizace 
nejsou spojeny s žádnou zemí, na rozdíl od 
předchozích válek mezi státy či národy. Ter-
mín terorismus začal být používán velmi ideo-
logicky tak, aby vytvořil mezi lidmi strach. 
Přitom je větší šance, že Američana trefí 
blesk, než že ho zabije terorista. Tahle dis-
kursivní praxe pokračuje i s Barackem Oba-
mou. Je třeba vyřešit válku s terorem, pro-
to USA koloniálním způsobem okupují země 
jako Irák, Afghánistán, Pákistán. Například 
teď Obama používá drony, a vytváří tak dal-
ší terorismus.

Tvrdíte, že tímto způsobem teroristické 
organizace nepřímo podněcuje?
Teroristické organizace jsou tvořené převáž-
ně muži, kteří povstávají proti určité oku-
paci. Příčinou vzniku jakéhokoli sociálního 
hnutí bývá nespravedlnost, která se děje ve 
světě, nebo přímo konkrétním lidem či sku-
pině. I al -Káida a další skupiny vznikají, pro-
tože lidé cítí nespravedlnost a chtějí spole-
čenskou změnu. Jsou to organizace, v nichž 
převládají muži, kteří konstruují dosti násil-
nou maskulinitu, aby příkoří překonali. Tohle 
však je v diskursu války s terorem skryto. Že 
se najednou objeví lidé, kteří jsou zlí, nedá-
vá bez vysvětlení smysl. Můžeme nesouhlasit 
s tím, co dělají, odsuzovat, že porušují mezi-
národní právo, a kvalifi kovat jejich činnost 
jako kriminální jednání, ale můžeme tomu 
i porozumět – právě genderovým způsobem.

Kolem nás projeli kluci na skateboardech, 
všímáte si prvků americké kultury u nás?
Spojené státy jsou supervelmocí, která ovliv-
ňuje kulturu po celém světě. I skateboard 
patří k této kultuře kolonizace, globalizace 
maskulinity. Včera večer jsem seděl v hotelo-
vém pokoji, zapnul si televizi a přepínal čes-
ké kanály. Zajímalo mě, kolik na nich pobě-
ží amerických programů, a řekl bych, že to 
byly tak tři čtvrtiny. I noviny vypadají jako ve 
Spojených státech. Americká kultura Čechy 
ovlivňuje, je jimi adoptována – od zpráv až 
po genderové maskulinní praktiky jako skate-
boarding. Jsem překvapený, že ti kluci nemě-
li kšilt na stranu – v USA si takto bílí mladí-
ci osvojují formu tamější černé maskulinity. 
Stejně tak je maskulinní aktivitou tagování, 
které je ve Spojených státech stále velmi spo-
jené s pouličními gangy. Už ale existuje i poli-
tické graffi  ti, které není spojeno s podobnými 
skupinami, ale taktéž ho dělají muži. Tago-
vání je coby veřejná aktivita spojené s muži, 
maskulinitou a veřejným prostorem, v pro-
tikladu k ženám, femininitě a soukromému 
prostoru.

Na závěr jedna genderově kacířská 
otázka. Dělala by prezidentka 
jiná politická rozhodnutí?
To záleží na konkrétní ženě. Maskulinita není 
výhradní vlastnost mužů, stejně jako femi-
ninita není nevyhnutelnou vlastností žen. 
Maskulinita může být konstruována i ženou. 
V americkém senátu jsou takzvaní jestřábi 
a holubice. Holubice příliš nepodporují vál-
ku s terorem a militarismus, kdežto jestřá-
bi chtějí problémy řešit silou. Například sou-
časná vůdčí kandidátka Hillary Clintonová má 
minulost jestřába. Podporovala válku v Iráku, 
Afghánistánu a na rozdíl od Obamy podporo-
vala i intervenci do Sýrie.

Válka s terorem slouží diskursivním a ideo-
logickým účelům – vytváří strach. A proto je 
podporována Američany, kteří mají za to, že 
ochranu před teroristy jim zajistí jen silný, 
maskulinní prezident. Nemyslím si ale, že se 
válka s terorem změní, když se stane prezi-
dentkou žena. S � atcherovou se v Anglii také 
nic nezměnilo.
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Američtí prezidenti coby reprezentanti ochranitelské maskulinity. Foto politico.com



 a2 – 8/201522 beletrie

Smyslovost, temná erotika, 
tajemství. Tak lze ve zkratce 
charakterizovat román 
Nepodstatnost, popisující 
soukromá pekla v životech tří žen. 
Ukázka nás přenáší na předměstí 
Varšavy, do chudého prostředí 
naplněného krutostí dospělých 
i jejich dětí. 

Všechny tři spaly na velké posteli, protože 
malou si zabrala návštěva. Eva se probudi-
la první, snad tím ostrým sluncem, ale mož-
ná kvůli chrápání toho chlapa. Vylezla zpod 
deky. Měla na sobě tričko a punčocháče. Když 
k nim domů přišla návštěva, večer se nemyla 
a ani nepřevlékala do pyžama, všechno pře-
ce dělali v jedné místnosti, a to se měla svlé-
kat před hostem? Eva si hrála venku až do 
tmy, než se udělala zima. Pak se vrátila domů. 
Host přinesl klobásu, a tak kus dostala k veče-
ři. Sedla si na kraji postele, protože u stolu 
seděli dospělí, a pomalu ji vyjídala ze střívka. 
Vykusovala ji kousek po kousku, vylízávala 
tuk a pak okousávala okraje střívka, aby pro-
nikla k masu dole, a znovu ho vykousávala 
a vylízávala. Až se dostala na konec, kde mělo 
střívko silný uzel. Sála ho a seděla na kraji 
postele, protože neměla nic jiného na práci.
„Tak co, Maruško?“ říkal host. „Napijeme se 
ještě na zdraví.“
„Hlavně to zdravíčko,“ odpovídala babička. 

„Zdravíčko je nejdůležitější.“
Mariin smích zněl jako světlo sypající se 

z barevné koule. Eva kdysi takovou kouli vidě-
la v cirkusu. Protože do městečka jednou při-
jel cirkus. Eva neměla lístek, a tak nemohla 
na představení jít, ale každý večer se kolem 
stanu motala a snažila se zahlédnout co nej-
víc: klece se zvířaty, převleky a různé důmy-
slné přístroje. Až se jednoho dne někdo slito-
val a pustil ji na konci představení dovnitř. No 
a první věc, kterou Eva spatřila v temném nit-
ru stanu, byla ta koule. Barevná, zářící koule. 
Nemohla od ní odtrhnout oči a teprve potom 
si všimla ženy v bílém oděvu s péry, která 
s tou koulí tančila. 

Uzel na klobáse se prostě nedal ukousnout. 
Když začal chutnat jako papír, vyplivla ho Eva 
na ruku. Ještě chvíli poseděla na posteli, host 
se smál a babička říkala: „Hlavně to zdravíč-
ko, zdravíčko je nejdůležitější.“

Eva vstala a chtěla vyhodit uzel do koše. 
Koš byl hned vedle vchodu, a aby se k němu 
dostala, musela projít kolem stolu, u kterého 
seděli dospělí. Když procházela, host ji chytil 
v pase a posadil si ji na klín.
„Roste, ta vaše malá radost, co?“ řekl.
Marie se hlasitě smála a babička to uzavřela:

„Hlavně, že je zdravá.“
Host poplácal Evu po stehně. Seděla způ-

sobně, ačkoli neměla ráda, když se jí někdo 
dotýkal, a návštěvy zejména. Ale seděla, pro-
tože neměla na vybranou a čekat uměla vel-
mi dobře.
„Tak do které třídy už chodíš, slečno?“ zeptal 
se host.

Eva neodpověděla, protože si najednou 
nemohla vzpomenout.
„No odpověz pánovi,“ pobízela ji babička.
Eva pořád mlčela.

„Ona není hloupá,“ ujistila ho babička. „Jen 
tvrdohlavá.“
„Má charakter,“ konstatoval host. „Mám rád 
tyhle holky s charakterem.“

Mariin smích zněl jako světlo sypající se 
z barevné koule. Host postavil Evu na zem, 
plácl ji po zadku a řekl:
„Příště si popovídáme víc.“
Eva se dostala na konec místnosti ke koši. 

Už do něj chtěla vyhodit kousek papírového 
střívka, ale ustrašeně odskočila, když tu se 
v kýblu něco zamrskalo. Host vybuchl smíchy.
„Ryby ji vystrašily, hahaha! Ryb se neboj, 
broučku, ty tě nesnědí.“
„To my je sníme,“ zahihňala se Marie.
„Napijme se ještě na zdraví,“ řekl host.
Eva upustila uzel od střívka na podla-

hu a vrátila se na postel. Protáhla se kolem 
stolu co nejdál od hosta. Tentokrát si jí ale 
nikdo nevšímal, všichni se smáli a byli čím 
dál červenější.

Ještě chvíli seděla na posteli, protože nemě-
la nic jiného na práci. A pak, když už přesta-
la rozumět tomu, co dospělí říkají, sundala si 

sukni a svetr a zalezla pod deku. Přemýšle-
la o té kouli rozsypávající světlo. Že v ní byly 
všechny barvy, dokonce i takové, které nikdy 
neviděla. Například takovou barvu, jakou má 
fi alový bez, ale tmavší a průhlednější a záro-
veň trochu žlutou. Jestli opravdu existovaly 
princezny, musely nosit stejně barevné šaty. 
Anebo v jejich královských zahradách kvetly 
takové květiny. Přemýšlela o tom, když host 
začal zpívat různé písně a Marie se k němu 
přidala svým hezkým, trochu zastřeným hla-
sem. A pak už nevěděla, o čem přemýšlet, 
a tak si přetáhla deku přes hlavu a usnula. 

V noci se něco stalo – teď si na to vzpo-
mněla, když seděla na kraji postele vedle spí-
cí Marie a babičky. Někdo s ní asi cloumal 
a Marie ječela: „Táhni, táhni od mojeho dítě-
te,“ křičela. A jiný hlas na to: „Jaký je tohle 
dítě. Když je noha tlustší než péro, už se 
může…“ Eva se podívala na své nohy v čer-
vených punčocháčích. Natáhla je, aby palce 
u nohou dosáhly co nejdál, a pak zase ohnu-
la kolena. Ale to noční cloumání zase brzy 
skončilo a Eva usnula. Nic víc si nepamatovala. 

Zvedla z podlahy sukni a svetr a oblékla se. 
Na stole stály skleničky a na novinách leže-
lo ještě trochu klobásy, nakrájené na tlustá 
kolečka. Když šla ke stolu, šlápla na střep. 
Píchla se, ale nezranila. Vzala si klobásu 
a začala ji žvýkat. Už se rozednilo, ale vědě-
la, že nemusí jít do školy, protože když měli 
návštěvu, nemusela. Mohla si dělat, co chce, 
jako v neděli. Vzpomněla si na ryby. Přistou-
pila ke kýblu, opatrně, aby zase nestoupla na 
sklo, a podívala se dovnitř. Asi ještě spaly, pro-
tože ležely na dně úplně nehybně. 

Obula si boty a vyšla ven. Bylo jasno a chlad-
no. Na hladině ve vaně s dešťovou vodou se 
udělala ledová krusta. Vrátila se pro bundu. 
Nemohla ji najít, tak si vzala Mariinu bundu. 
Sebrala ještě kus klobásy a vyběhla. Slunce sví-
tilo tak silně, že musela přivřít oči. Šla za dům, 
kde rostly velké kopřivy, které Marie házela 
na dřevo nasbírané v lese. Když chvíli leželo 
a člověk ho pak odsunul na stranu, našel tam 
různé brouky a tenké bílé kořeny. Eva se ráda 
dívala na brouky, jak se hemží. A ráda sbíra-
la žížaly. Dávala je na hromádku a pozorovala. 
Vypadaly jako hadi. Viděla jednou hady v televi-
zi, než se rozbila, taky se svíjeli a nemohli pře-
stat. Ale hadi jsou nebezpeční, zatímco brou-
ci ne. Když se některá žížala začala zavrtávat 
do země, Eva trochu počkala a pak ji vytáhla 
a zase dala na hromádku. Byla královna žížal. 
Chvíli si tak hrála, a pak jí to omrzelo.

(…)

Slunce už viselo vysoko na obloze napravo, 
a to znamenalo, že ve škole se učí, možná 
mají dokonce velkou přestávku. Ostré svět-
lo kreslilo pěšinu na říční hladině, od dru-
hého břehu až k Eviným nohám, jako by to 
bylo zvlášť pro ni. Přiklekla si na kousku hně-
dého písku a pozorovala ji. Žlutozelený pás 
stromů na druhé straně výrazně kontrasto-
val se šedou vodou a světlemodrým nebem. 
Za těmi stromy byla vesnice a Eva si pomys-
lela, že svět je obrovský a žije na něm hrozně 
moc lidí. Podívala se na loďku. Neměla vesla. 

Nakonec ji přestalo bavit jen tak sedět a pře-
mýšlet, a tak se vrátila na cestu. Zrovna tam 
běželi dva psi, šedý Basil a malý, bílý chun-
delatý, kterého nikdy neviděla. Zapískala na 
Basila. Zamával ocasem, ale nepřiběhl, byl to 
strašný tvrdohlavec. Eva si vzpomněla na klo-
básu. Vytáhla z kapsy kousek a zase zapíska-
la. Tentokrát se Basil zastavil. Viděla, že váhá. 
Jako by na něj z druhé strany volalo něco stej-
ně důležitého. Nakonec vůně masa zvítězila 
a psi přiběhli k Evě. Nechtěla krmit oba dva, 
ale když už tu byli, co nadělá. Dala každému 
kousek. Jedli. A jak jedli. Basil mával krátkým 
ocasem tak rychle, že ho skoro nebylo vidět, 
a druhý se zase celý třásl. 

Eva je pak pohladila, poplácala po hřbetech 
a řekla si, že teď to budou její psi. Její majetek. 
Její armáda. Třeba jich sežene ještě víc. A pak 
už nepůjde do školy. Bude se svojí armádou 
chodit po polích, vydá se, kam bude chtít. 
Bude děsivá jako Bujnej, snad ještě víc. Nikdo 
do ní nebude strkat a nebude potřebovat žád-
nou pomoc. Lidé budou dávat jídlo před dve-
ře, ona si vybere, na co bude mít chuť, a zby-
tek dá psům. „K noze, Basile,“ začala hned 
s tréninkem. Basil k ní přiběhl s vyplazeným 
jazykem, čekal další jídlo, a ten druhý taky. „Ty 
se budeš jmenovat…“ podívala se na malého 
a zamyslela se. „Lívanec.“ „Jo, Lívanec,“ zopa-
kovala. „To jsi ty.“ „Sedni,“ přikázala Basilovi. 
Otočil se dvakrát kolem vlastní osy, ale nesedl 
si. „Sedni,“ zopakovala Eva rozhodně. Omluv-
ně se na ni podíval, zavrtěl ocasem, ale nese-
dl si. Lívanec skákal kolem a lísal se. Zadu-
pala na něj. Stáhl ocas mezi nohy. Basil Evu 
kradmo pozoroval, jako by zkoušel odhad-
nout, co ještě vymyslí. Eva znovu řekla: „Sed-
ni!“ A zase nic. Přišla k psovi, zatlačila na jeho 
záda a zakřičela: „Seeeeedniiii!“ Basil vyce-
nil zuby a tiše zavrčel, ale neposadil se. Eva 
odskočila. Trochu se vystrašila, ale ještě víc 
naštvala. „Kdyby ti to řekl ten malej debil, tak 
bys poslech,“ zasyčela. Lívanec kňučel a dál se 
lísal, ale nevšímala si ho. 
„Já tě naučím poslouchat,“ řekla  nakonec 
Basilovi. „Čekej,“ rozkázala a vydala se k domu. 
Nejdřív šla pozadu, aby se mohla na psy dívat, 
hrozit jim prstem a opakovat: „Čekejte!“ Pak 
se obrátila a odběhla. Doma bylo horko a smr-
dělo to tam. Dospělí pořád spali, v prozáře-
ném vzduchu vířil prach. Hlavou se jí mihla 
vize barevné koule. Mihla a zmizela. Eva si 
vzala ze stolu poslední kousek klobásy a běže-
la k vodě za psy.

Ukázala jim ho z dálky, aby věděli, co má. 
Oba dva se k ní přilepili očima. Zase byla 
jejich paní. „Sedni,“ rozkázala Basilovi a zved-
la zavřenou dlaň s kouskem klobásy uvnitř. 
Basil od ní nemohl odtrhnout oči, vrtěl oho-
nem, ale nesedl si. „Budeš toho litovat,“ řekla. 

„Já tě naučím poslouchat.“ Ale nevěděla, jak 
to udělá. „Já tě naučím,“ ujistila ho. Schovala 
klobásu do kapsy a rozhlédla se kolem sebe. 

„Klacek,“ prohodila. „Hned najdeme nějaký 
klacek.“ Její pohled padl na loďku přiváza-
nou u vrby. Chytla ji za provaz a přitáhla ke 
břehu. Byla dost zničená. Na dně stálo tro-
chu vody. Eva začala rozvazovat provaz. Byl 
trochu slizký a omšelý, ale pořád silný. Líva-
nec stál těsně vedle Evy a pozorně se díval na 
její dlaně. Basil běhal ve křoví a předstíral, že 
loví. „Já tě naučím poslouchat,“ mumlala si 
Eva pro sebe a zápasila s uzlem. Nakonec se 
jí ho podařilo rozvázat. Ruce měla celé zele-
né od chaluh, vypadaly jako posmrkané. Otře-
la si je o bundu. Loďka se začala vzdalovat od 
břehu. V Evině hlavě se mihla vize krajin na 
druhém břehu. Mihla se a zmizela. Eva odvá-
zala provaz od kmene, z téhle strany to bylo 
jednodušší. Loďka už odplavala několik met-
rů od břehu. Eva vytáhla z kapsy kus klobásy 
a zapískala na psy. 

Přiběhli. Lívanec na ni skákal a Basil se jen 
díval. „Pojďte,“ řekla Eva. S klobásou v jedné 
ruce a provazem ve druhé se vydala směrem 
k lesu. Občas se obrátila, aby zkontrolova-
la, jestli za ní psi běží, a opravdu běželi. „No 
pojďte, pojďte,“ opakovala pro všechny přípa-
dy. Ačkoli je vedla klobása, Evě se líbilo mys-
let si, že je vede ona. A tak si ve třech vykra-
čovali kolem vody a slunce svítilo, až musela 
mhouřit oči. 

Když zašli mezi stromy, Eva se zastavila. 
Cesta po pár stech metrech končila, dál už 
bylo jen křoví a nikdy tam nechodila. Ale teď 
se rozhodla pokračovat a psi za ní. Nakonec 
jí došel dech. Vybrala si silnou, lehce shrbe-
nou borovici na kraji srázu. Natáhla provaz. 
Podívala se na Basila. A potom dolů ze srázu, 
na řeku. U řeky byly zbytky nějakého ohniště. 
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Julia Fiedorczuk

Pak se zase podívala na provaz. Složila ho 
napůl a zkoušela si vzpomenout, jak se při-
vazoval ke stromu, když si hráli, nebo k noze 
od lavičky před školou. „Seru na to,“ odehna-
la jakousi vzpomínku. Složený provaz si ovi-
nula kolem zápěstí a druhý zatočila kolem 
jako smyčku. Utáhla ji. Sykla bolestí. Držela. 
Povolila smyčku a druhý konec přivázala ke 
kmeni borovice. 

Vytáhla klobásu. „Poď,“ řekla Basilovi. Při-
běhli oba, ale Lívance odkopla na stranu. 
Maso držela v sevřené dlani. Basil jí lízal ruku 
a snažil se dostat dovnitř. Lechtalo to. Eva si 
stáhla smyčku ze zápěstí a dala ji psovi kolem 
krku. Pak mu dala klobásu. Basil sežral maso 
několika hlty a odskočil. Provaz na jeho krku 
se utáhl. „To tě naučí,“ zamumlala Eva. Pes se 
zkoušel osvobodit, ale čím víc sebou škubal, 
tím víc se mu provaz utahoval kolem krku. 
Několikrát se černýma očima podíval na Evu, 
až se jí z toho udělalo divně. „Měls poslou-
chat,“ řekla mu a dodala: „Přijdu potom a uvi-
díme, jestli ses to naučil.“ A vydala se směrem 
k domu, Lívanec za ní, protože Lívanec už 
jí patřil. „Seru na to,“ opakovala si pro sebe, 
jako by si chtěla dodat odvahy, protože jí pře-
ce jen bylo úzko.

Doma už nespali. Dveře byly otevřené doko-
řán. Eva nahlédla dovnitř. Marie stála v kuchy-
ni v košili a svetru, míchala něco v hrnci. Host 
seděl nehybně u stolu s hlavou opřenou v dla-
ních. Babička ležela v posteli. Eva a Lívanec 
se zastavili ve dveřích.
„Jedlas něco?“ zeptala se Marie, aniž by se 
obrátila. 

Nikdy se nemusela obracet, aby věděla, že 
Eva stojí poblíž, jako by měla oči na zádech. 
„Klobásu,“ odpověděla Eva. 
Dospělí byli smutní. Eva cítila výpary jejich 

nálady, jako by se luna odrážela od nějakého 
temného ohniště.
„Bude polívka,“ oznámila Marie.
Dneska v jejím hlase nebyla barevná koule.

„Musim domu,“ ozval se host.

„Ještě si dej polívku,“ odpověděla Marie.
Lívance si nikdo nevšímal. Kýbl s rybami stál 

pořád na tom samém místě. Eva přemýšlela, 
jestli už se probudily. 
„Přines nějaké klestí, co je za domem,“ naří-
dila Marie a Eva šla.

Marie postavila talíře s polévkou na stůl, kde 
zůstaly ještě drobky včerejšího chleba a vůně 
klobásy. Lívanec se motal kolem prahu, ale 
dovnitř nešel. Hlídací pes, hlídací. Měli jen tři 
židle, a tak se Eva posadila na postel a svůj 
talíř měla položený v klíně. Šedá bramborač-
ka s rybím odérem, ze kterého se jí dělalo 
špatně. Dospělí jedli mlčky, Eva se lžící pře-
hrabovala v šedé hmotě a přemýšlela o Basilo-
vi. Jestli to už stačí. Jestli už se naučil poslou-
chat. A rozhodla se, že určitě, že hned po 
obědě půjde do lesa a odváže ho. A hned to 
chtěla jít udělat. Už jít do lesa. Polévka se jí 
vracela do krku, dělalo se jí zle, stejně zle jako 
ve škole. Host dojedl, odsunul talíř, vytáhl 
cigarety a zapálil si.
„Nechutná ti?“ zeptala se Marie.
„Nemám hlad,“ odpověděla Eva. 
„Tak ji nalej zpátky.“
Eva opatrně vstala a s talířem v rukou pro-

šla kolem hosta, který kouřil a klepal popel 
do zbytku polévky. Došla do kuchyně a nali-
la zbytek do hrnce. Šedý odér Evu udeřil do 
tváře, až se jí zatočila hlava.
„Půjdu ven,“ řekla.
„Venku už jsi dneska byla,“ odpověděla Marie. 

„Teď zůstaneš doma.“
Eva nad plotnou znehybněla. Pokání. Čas 

her minul, teď přišel čas pokání.
„Už musim domu,“ zopakoval host.
Dospělí ještě chvíli nehybně seděli u stolu, 

pak se host konečně ztěžka zdvihl a schoval 
cigarety do kapsy, urovnal si dlaní košili, kte-
rá se tím ani o trochu víc nenarovnala, vzal si 
z opěradla bundu a přehodil si ji přes rameno.
„Čas jít,“ řekl a Marie pokývala hlavou.
„Pěkně se uč,“ prohodil směrem k Evě.
„Umeješ nádobí,“ oznámila Marie.

Eva se konečně pohnula. Sebrala talíře ze sto-
lu a vyšla s nimi před dům. Lívanec už zmizel. 
Třeba šel s hostem. Ve vaně bylo hodně deš-
ťové vody, a tak nemusela do studny. Nabírala 
vodu plecháčkem a polévala talíře. Když byly 
vesměs čisté, odnesla je domů a postavila na 
poličku. Marie si oblékla několik vrstev oble-
čení a chystala se odejít.
„Teď tu budeš s babičkou,“ řekla Evě.
Babička zase ležela v posteli. Byla unave-

ná. Unavená stářím. Eva se vedle ní posadila 
a dívala se na Marii. Pak Marie odešla a zůsta-
ly samy, spící babička a Eva. Eva seděla na 
posteli, protože neměla co na práci. 

Přemýšlela o Basilovi, že už to určitě pocho-
pil, možná až příliš. Ale dobře mu tak. Zaslou-
žil si to. Dobře mu tak. A vůbec, až se Marie 
vrátí, Eva hned poběží do lesa, odváže ho a to 
bude konec jeho lekce, protože už to pocho-
pil a bude její poslušný pes. Budou spolu cho-
dit kolem vody a po lese. A půjdou hluboko, 
kam nikdo nechodí. Postaví si tam domeček, 
tedy Eva ho postaví. To je hezké, přemýš-
let o domečku. O stavbě domečku, a jak se 
jim tam bude bydlet. S Basilem a jinými psy, 
daleko od školy. A daleko od návštěv. Babič-
ka chrápala. Eva si lehla vedle ní a snila. Čas 
plynul tak pomalu, až se nakonec úplně zasta-
vil. Eva pozorovala skvrny slunečního světla 
tančící na stěnách a občas se jí zdálo, že to 
světlo proniká mezi větvemi borovic na skry-
tém místě, které si vybrala pro svůj šťastný 
příbytek.

Když se vzbudila, světlo se úplně změnilo. 
Marie se ještě nevrátila, babička ležela nehyb-
ně s otevřenýma očima. Evu napadlo, že tře-
ba umřela, a tak popadla pramen šedých vla-
sů a silně za něj zatáhla, aby to zjistila. „Au,“ 
řekla babička a vytrhla jí vlasy z ruky. Žila. 

„Dej mi polívku,“ řekla ji.
Eva se vymotala zpod peřiny. Doma byla 

zima. Otřásla se. Vzala si bundu a šla za dům 
pro klacky. Nebe se z modrého změnilo v žlu-
tofi alové, dole žluté, nahoře fi alové. Na chvíli 

se zastavila a podívala směrem k řece. Nad 
stromy se vznášel sloup dýmu. Vzpomněla 
si na Basila a zase se otřásla. Ráno jí teď při-
šlo strašně vzdálené, jako by patřilo do jiné 
doby, Eva si ani nebyla jistá, jestli se to oprav-
du všechno stalo. Rozhlédla se kolem, Líva-
nec tu nebyl. Nebyl. Možná vůbec nebyl. Vza-
la trochu klacků z hromady, oběma rukama, 
jako by je objímala. Rozhodla se už na Basila 
nemyslet, protože je to hloupej pes a nikdy 
se nepoučí. A navíc, když o něm přemýšlela, 
někde v hloubi, uprostřed břicha, se otevíra-
la prázdnota a útočila na žaludek, na plíce 
a na srdce, vysávala ji – tak silně vysávala, že 
Eva musela nakonec otevřít pusu, jako ryba 
v kýblu, a když ji otevřela, prázdnota hlasitě 
nasála vzduch. Vystrašené dítě pustilo klacky 
a začalo křičet, ze strachu, z hladu, z té prázd-
noty, až přiběhla Marie a objala ji a dlouho ji 
držela v náručí, kolíbala se při tom a fi alové 
nebe bledlo, přecházelo do běla a nakonec 
do noční nicoty. 

Z polského originálu Nieważkość (Marginesy, 
Varšava 2015) vybrala a přeložila Lucie Zakopalová.

Julia Fiedorczuk (nar. 1975) je polská 
básnířka, prozaička a překladatelka. 
Přednáší na Varšavské univerzitě americkou 
literaturu a teorii literatury a soustřeďuje 
se zejména na ekokritiku. V roce 2005 
získala německou Cenu Huberta Burdy. 
Publikovala sbírky Listopad u Narvy 
(Listopad nad Narwią, 2000), Bio (2004), 
Planeta ztracených věcí (Planeta rzeczy 
zagubionych, 2006) a Kyslík (Tlen, 2009), 
soubor povídek Mariino ráno (Poranek 
Marii, 2010), román Bílá Ofélie (Biała 
Ofelia, 2011) a naposledy Nepodstatnost 
(Nieważkość, 2015). Česky vyšly její básně 
v Antologii polské poezie (Fra 2011).

Lee Friedlander: Galax, Virginia, 1962
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Pohyby osobních vzpomínek
v českém a slovenském mladém umění
Movements of Personal Reminiscences
in Czech and Slovak Young Art

Dům umění města Brna
The Brno House of Arts

Statutární město Brno dotuje provoz Domu umění města Brna, příspěvkové organizace    The Brno House of Art is a contributory organisation funded by the statutory city of Brno

ADÉLA BABANOVÁ 
ŠTĚPÁNKA BLÁHOVCOVÁ 
KATEŘINA DRŽKOVÁ 
MIROSLAV HAŠEK 
FILIP HAUSER 
ROMANA HORÁKOVÁ 
BLANKA KIRCHNER 
MAGDALÉNA KUCHTOVÁ 
DOMINIK LANG 
LENKA MARTINCOVÁ 
MONSTERS (MICHAELA 
LABUDOVÁ A PAVEL FRIČ) 
KATARÍNA POLIAČIKOVÁ 
RUDOLF SAMOHEJL 
PAVLA SCERANKOVÁ 
ŠTĚPÁNKA SIGMUNDOVÁ 
TEREZA SOCHOROVÁ 
JOSEF RABARA 
JAROSLAV VARGA

www.dum–umeni.cz

Výstava
09 04 — 21 06 2015
Autorka projektu: 
 Linda Dostálková

Václav Stratil & 
Panáčik: Fuck
09 04 — 03 05 2015

Galerie města Ostravy
Dvorana a Galerie
Multifunkční auly Gong

Dolní Vítkovice, Ruská 2993
706 02, Ostrava – Vítkovice
Po–Ne, 10–18 h, vstup volný

Projekt je realizován díky dotaci statutárního města Ostrava
a finanční podpory Ministerstva kultury.
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S LASSE WANDSCHNEIDER

Jako první se v rámci cyklu de.sign leto představí mladý německý ilustrátor 
Lasse Wandschneider, jehož práce vynikají jednoduchostí a expresivitou.  
Jeho kresby a ilustrace jsou velmi naivní a zároveň neuvěřitelně chytré. Autor 
kombinuje jak klasické ruční techniky a tisk s možnostmi počítačových aplikací.

PŘEDNÁŠKA  21. dubna od 19.00 – Goethe-Institut, Praha

 22. dubna od 13.30 – FUD, Plzeň

 23. dubna od 15.00 – UJEP, Ústí nad Labem

VÝSTAVA  21. dubna – 15. května, po – pá 9.00 – 18.00 – Goethe-Institut, Praha

Přednáškový cyklus de.sign 
vstupuje do pátého ročníku. 
V roce 2015 bude hlavním 
tématem grafický design 
a ilustrace. Přizvali jsme si proto 
kurátorku Ludmilu Favardin 
z nakladatelství edition lidu, 
která vybrala přednášející pro 
letošní rok.

www.de-sign.info

Cyklus přednášek pořádají Goethe-Institut, Instituto 
Cervantes, Velvyslanectví Nizozemského království 
a Velvyslanectví Státu Izrael.
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Španělský volební rok začal 
v sobotu 22. března v Andalusii. 
Tamní volební klání předchází 
regionálním a především 
parlamentním volbám, které se 
uskuteční na konci roku. V nich 
si velké naděje dělá mladé 
levicové hnutí Podemos, ale také 
pravicová strana Ciudadanos.

jakub horňáček
Podemos začali volební rok, na jehož konci 
by chtěli vstoupit hlavním vchodem do sídla 
španělské vlády v paláci Moncloa, polovičním 
vítězstvím ve volbách do andaluského parla-
mentu. Místní Podemos, vedení bývalou troc-
kistickou europoslankyní Teresou Rodrigue-
zovou, zdvojnásobili ve srovnání s volbami 
do Europarlamentu počet obdržených hla-
sů, avšak s patnácti procenty skončili až tře-
tí za tradičním tandemem socialistů (Partido 
Socia lista Obrero Español, PSOE) a lidovců 
(Partido Popular, PP).

Největší balík hlasů přišel Podemos od 
bývalých voličů radikálně levicového usku-
pení Izquierda Unida (IU) a od těch, kte-
ří v předešlých volbách většinou zůstáva-
li doma. Andaluská PSOE si i přes rozsáhlé 
korupční skandály udržela počet získaných 
mandátů, zatímco jejich spojenci z IU ztra-
tili sedm z dvanácti mandátů. Ve volbách 
uspěla také nová strana Ciudadanos (Obča-
né), jež dostala devět mandátů. Nedůvěra 
vůči hlavním stranám regionálního parla-
mentu se tak projevila v odlišných intenzi-
tách. Místní PSOE sice ztratila 7,7 procen-
ta hlasů, ale díky 47 mandátům má zdaleka 
největší zastupitelský klub. Naopak lidov-
ci a Izquierda Unida přišli takřka o třetinu 

hlasů, a tak socialisté již nedosáhnou spo-
lečně s IU na většinu. 

Na rozcestí
Vyjednávání při sestavování koalice bylo prv-
ní velkou zkouškou Podemos. Ti se nakonec 
rozhodli pro vnější podporu PSOE, jež na 
oplátku slíbila splnit několik jejich požadav-
ků – odchod funkcionářů spjatých s korupcí, 
moratorium na vystěhování bez náhradního 
bydlení, snížení počtu vrcholných funkcio-
nářů regionálního aparátu a navýšení stavů 
zaměstnanců ve školství, sociálních službách 
a zdravotnictví. Tento model externí toleran-
ce bude možná použit i v dalších regionech, 
v nichž volby proběhnou v květnu.

Na konci března se v Podemos uskuteč-
nily primárky pro kandidáty na guvernéry 
jednotlivých autonomních oblastí a v někte-
rých případech kandidáti dostali „severo-
korejských“ sto procent hlasů. Regionů, 
v nichž by Podemos mohli být hlavní silou, 
je pouze pár: jedná se například o madrid-
skou autonomní oblast, kde je hnutí vede-
né Pablem Iglesiasem v koalici s místními 
sdruženími, nebo Aragonii. Hlavním důvo-
dem je především malá pozornost, kterou 
tyto volby vzbuzují nejen u sympatizantů, 
ale také u samotných členů Podemos. Sta-
čí vzpomenout, že primárek pro výběr kan-
didátů na guvernéra se zúčastnilo 48 tisíc 
členů, zatímco o měsíc dříve v primárkách 
pro výběr regionálních tajemníků volilo 
o 30 tisíc členů více.

Tato situace představuje pro socialisty 
z PSOE, kteří hledají způsob, jak znovu získat 
pozici hlavní opoziční síly, jedinečnou šanci. 
Pokud by se jim podařilo zvítězit v prakticky 
všech autonomních oblastech a hnutí Pode-
mos by bylo až druhou či třetí silou, zůstal 
by v podstatě zachován bipolární model špa-
nělské politiky.

Podemos se tudíž nacházejí v klíčové fázi 
politického vývoje a musí se také vyrovnat 
s intenzivní mediální palbou. Do hledáčku 
médií, a především středolevicového dení-
ku El Pais, se dostaly hlavně vazby vysokého 
funkcionáře Podemos Juana -Carlose Mone-
dera s některými zeměmi sdružení ALBA 
(Bolívarovský svaz pro lid naší Ameriky). 
V letech 2013 a 2014 Monedero vyinkasoval 
zhruba 425 tisíc eur za konzultace o možnos-
ti zavedení společné měny prostřednictvím 
své ad hoc vytvořené společnosti. Podle dení-
ku tento způsob fakturace sloužil k daňo-
vé optimalizaci a prostředky byly nakonec 
věnovány na fi nancování televizního pořa-
du La Tuerka, díky němuž se mediálně pro-
sadil lídr Podemos Pablo Iglesias. Monedero 
nikdy nepopřel, že podstatnou část vyinka-
sované sumy použil na úhradu tohoto pořa-
du, ovšem trvá na tom, že prostředky hradi-
ly výzkumnou práci, a že tedy nejde o černé 
fi nancování. Novinám se nepodařilo doká-
zat nestandardní vztahy mezi Monederem 
a zeměmi ALBA, současně však publikova-
né zprávy posílily paranoiu těch, kteří pova-
žují Podemos za trojského koně bolivarismu 
ve Španělsku.

Pohyb na pravici
Andaluské volby ale nebyly významné jen pro 
uskupení sil na levici. Staly se také význam-
ným milníkem pro středopravicovou stranu 
Ciudadanos, vedenou barcelonským právní-
kem Albertem Riverou.

Ciudadanos nejsou na španělské politické 
scéně úplnými nováčky: strana existuje od 
roku 2006 jako antiseparatistická, středová 
a proevropská politická síla. V posledních 
měsících se však Ciudadanos snaží překo-
nat charakter regionálního uskupeni a stát 
se celostátní středovou stranou. Volby v tra-
dičně levicové Andalusii (kde Ciudadanos 

dostali 9,3 procenta hlasů) ukázaly, že plá-
ny Alberta Rivery jsou realistické. „Ciuda-
danos o sobě tvrdí, že jsou středolevicoví 
a progresivní, ale jejich myšlenky jsou spíše 
středopravicové a oslovují bývalé voliče Par-
tido Popular,“ poukazuje analytik společnos-
ti pro výzkum veřejného mínění Metrosco-
pia José P. Ferrandiz.

V posledních týdnech se mnoho španěl-
ských i zahraničních komentátorů zaměřilo 
na jistou paralelu mezi Podemos a Ciudada-
nos. Jakkoliv obě hnutí mají některé společ-
né znaky, rozdíly je stavějí na opačné politic-
ké póly. Podemos jsou silou, která si klade za 
cíl politickou jednotu sociálních hnutí a lido-
vých vrstev, kdežto Ciudadanos jsou tradič-
ním středovým uskupením. Nejvýraznější 
jsou však rozdíly v hospodářské a sociální 
politice. Podemos chtějí radikální obnovu 
společnosti a problémy jako korupce a klien-
telismus považují za endemické jevy kapita-
listické společnosti, na něž současný systém 
nemůže dát uspokojující odpověď. Ciudada-
nos sice také brojí proti korupci a klientelis-
mu, ale řešení spatřují v posílení svobodného 
trhu. Obě hnutí se rozcházejí i v hodnoce-
ní škrtové politiky – Ciudadanos k ní nemají 
hlubší politické výhrady. Hnutí vedené mla-
dým barcelonským advokátem je tak přede-
vším líbivou alternativou pro zklamané voli-
če lidovců – pod novým kabátem však tluče 
staré dobré srdce neoliberalismu.
Autor je dopisovatelem deníku Il Manifesto.
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z arabského tisku vybral jan jirotka

Saúdskoarabský deník vycházející v Londýně 
al -Haját shrnul 3. dubna reakce arabských stá-
tů na rámcovou dohodu šesti světových moc-
ností a Íránu o tamním jaderném programu. 
Výměnou za zrušení ekonomických sankcí Írán 
slíbil utlumení programu a zpřístupnění svých 
jaderných zařízení. V západním mediálním dis-
kursu bývá otázka významu íránského jaderné-
ho programu zúžena na problém bezpečnosti 
Izraele. Stejně – či dokonce ještě více – odhod-
lanými odpůrci perských jaderných ambicí jsou 
arabské sunnitské státy. Jejich nervozita je o to 
větší, že na rozdíl od Izraele nedisponují jader-
ným deterentem. Podobně jako Izrael tak vní-
mají výše zmíněnou dohodu jako ústupek 
Íránu, a navíc se obávají, že posílí Írán i ekono-
micky a politicky, což potenciálně prohloubí 
destabilizaci regionu. Znepokojivá je i myšlen-
ka, že Írán by se mohl v delším horizontu stát 
partnerem USA a dalších západních států na 
úkor dnešních tradičních spojenců v Perském 
zálivu i jinde. Americký prezident Barack 
Obama ujišťoval své spojence v Perském záli-
vu, že americké závazky vůči nim trvají. Je 
však zjevné, že zdejší vládci chápou dohodu 
s Íránem jako projev slabosti. Teherán se sice 
mohl dočasně vzdát jaderného programu, 

pokračuje však ve své politice podpory roz-
vratným šíitským hnutím se zjevným cílem 
stát se regionálním hegemonem. Rostoucí 
obavy z vlivu Íránu přispěly k nebývalé akce-
schopnosti arabských zemí, které přijaly plán 
na vybudování společné vojenské jednotky. 
Nedávno se Saúdská Arábie postavila do čela 
vojenské operace v Jemenu, jež má zpacifi ko-
vat tamní šíitské rebely, považované za pro-
dlouženou ruku Íránu. 

Radikální postup nového saúdskoarabské-
ho krále v Jemenu vyzdvihuje šéfredaktor 
deníku aš -Sark al -awsat Salmán ad -Dosarí 
v komentáři s názvem Rozhodující nabídka 
krále Salmána ze dne 30. března. Podle něj je 
zásadní si uvědomit, že od založení království 
v roce 1933 až do dnešních dnů je saúdská 
zahraniční politika prokazatelně mírumilov-
ná. I v tomto případě se král Salmán k razant-
nímu kroku odhodlal až po vyčerpání všech 
dalších možností. Cílem operace přitom 
není nezbytně eliminace šíitského ozbroje-
ného hnutí takzvaných Húthíů, ale obno-
vení politického dialogu a návrat legitim-
ně zvolené vlády. Míč je tedy podle autora 
komentáře jednoznačně na straně Húthíů. 
Málokterá strana ozbrojeného konfl iktu je 
v tak komfortní pozici, že může kdykoliv bez 
problémů ukončit boje – jen na základě vlast-
ního rozhodnutí. Problém je ovšem, že hnu-
tí nejedná samo za sebe, ale je řízeno z Tehe-
ránu. Je to pokračování dlouhé tradice, jíž 
založil íránský vůdce Chomejní na začátku 
osmdesátých let. Do té doby tradičně klid-
né soužití šíitů a sunnitů v Jemenu i jinde na 
Blízkém východě bylo nahrazeno sektářskými 

sváry, živenými velmocenskými ambicemi 
Íránců. „Kamkoliv se v našem regionu podí-
váte, za každým problémem stojí Teherán,“ 
píše ad -Dosarí. Právě z tohoto důvodu bude 
saúdská intervence v Jemenu v historii zapsá-
na jako přelomový moment, kdy se arabský 
národ rozhodně postavil za své zájmy. 

I v Egyptě, který se tradičně sám považuje za 
vůdčí zemi arabského světa, je patrná nervo-
zita z možného sbližování Íránu se Západem. 
Aktuální situaci vzájemných vztahů mezi Káhi-
rou a Washingtonem analyzuje Muhammad 
al -Minšáwí na stránkách deníku al -Ahrám. 
V komentáři nazvaném Rozměr egyptsko-
-amerického rozkolu ze 4. března tvrdí, že 
přestože jsou vzájemné nadstandardní vzta-
hy v jednoznačném zájmu obou zemí, během 
uplynulých osmnácti měsíců na nich ulpěla 
řada šrámů, které bude velmi obtížné překo-
nat. Zatímco Washington po svržení pre-
zidenta Mursího vytrvale kritizoval demo-
kratický defi cit a porušování lidských práv 
v Egyptě, nové vedení v Káhiře začalo rozví-
jet vztahy s dalšími potenciálními partnery 
včetně Ruska a Číny. Mimo jiné se snaží dát 
najevo, že si dokáže představit svou budouc-
nost bez spolupráce s USA. Jedná se však spíše 
o přání než o realitu, protože egyptská armá-
da, a tedy i vládnoucí režim, se dlouhodobě 
bez americké vojenské asistence neobejde. Bílý 
dům navíc nedávno uštědřil egyptskému pre-
zidentovi Sísímu diplomatické ponížení, když 
smetl ze stolu jeho návrh na vytvoření koali-
ce s mandátem OSN, která by vojensky zasáh-
la proti bojovníkům Islámského státu v Libyi. 
Spor se vede i o postavení Muslimského 

bratrstva, které by podle Američanů mělo být 
zapojeno do legálního politického systému. 
Prezident Sísí totiž na démonizaci Muslim-
ských bratrů postavil svůj politický program. 
Podle autora komentáře je ovšem obnovení 
spolupráce nezbytné, byť nelze čekat, že by 
k tomu mohlo dojít v nejbližší době. 

Úvodník palestinského listu al -Quds z 20. břez -
na 2015 se v nadpise ptá: „Co teď, když Netan-
jahu odhalil své záměry?“ Myslí se tím pro-
hlášení staronového izraelského premiéra 
Benjamina Netanjahua, který těsně před ne-
dávnými parlamentními volbami slíbil voli-
čům, že pokud bude znovu zvolen, během jeho 
mandátu samostatný palestinský stát nevznik-
ne. Manévr, který mu dost možná dopomohl 
k těsnému vítězství, celkem pochopitelně roz-
ohnil Palestince i zahraniční partnery Izraele. 
Autor článku ho však paradoxně uvítal jako 
tolik potřebný důkaz o skutečných zámě-
rech Izraele, jenž již několik dekád pokra-
čuje v úspěšné strategii, kdy na jedné stra-
ně okupuje palestinská území a buduje zde 
židovská sídliště a na druhé straně přesvěd-
čuje mezinárodní společenství, že dělá vše 
pro dosažení mírové dohody s Palestinci. Ti 
se marně snaží na tuto skutečnost upozor-
nit a trpělivě snášejí důkazy, že Izrael poru-
šuje nejen mezinárodní právo, ale i své vlast-
ní sliby. Bylo by velmi špatné, varuje deník 
al -Quds, pokud by nedávné Netanjahuovo pro-
hlášení zůstalo nepovšimnuto. Západní státy 
i celé mezinárodní společenství by si konečně 
měly uvědomit, jaké jsou skutečné cíle Izraele, 
a použít veškeré dostupné prostředky na pod-
poru mírového procesu.

Dlouhý volební pochod
Podemos a poloviční vítězství
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Výběrové řízení na obsazení 
funkce ředitele ÚČL AV ČR, v. v. i.

Rada Ústavu pro českou literaturu Akademie věd 
České republiky, v. v. i., vyhlašuje veřejné výběrové 
řízení na obsazení funkce ředitele pracoviště.

Požadavky:
 –  vysokoškolské vzdělání humanitního nebo společenskovědního 

zaměření,
 –  dosažení vědecké nebo vědecko -pedagogické hodnosti 

(tj. některé z hodností: CSc., Ph.D. či ekvivalentní, doc., prof.),
 –  praxe v oboru,
 –  zkušenosti s organizací a řízením vědecké práce,
 –  morální bezúhonnost,
 –  splnění podmínek pro výkon funkce uvedených v § 17 odst. (4) – (6) 

zákona č. 341/2005 Sb.

Přihlášky obsahující:
 –  strukturovaný životopis,
 –  odbornou bibliografi i,
 –  kopii dokladů o dosaženém vzdělání a kvalifi kaci,
 –  nástin koncepce pracoviště v rozsahu 5 stran.

doručte nejpozději do:

6. 5. 2015, 12:00 hodin

písemně na adresu:

Ústav pro českou literaturu AV ČR, v. v. i., Na Florenci 3/1420, 
110 00 Praha 1. Obálku zřetelně označte nápisem „VŘ“.
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Po reedici nejproslulejšího textu 
Henryho Davida Thoreaua Walden 
aneb Život v lesích v roce 2006 
u nás vyšlo v minulých pěti 
letech dalších šest svazků 
jeho děl v nových překladech. 
Nejnověji se jedná o dva soubory 
esejů, soustředěných okolo 
autorova známého politického 
pamfl etu Občanská neposlušnost. 

čestmír pelikán
Henry David � oreau se narodil 12. červen -
ce 1817 v městečku Concord ve státě Massa-
chusetts. Po studiích na Harvardu působil 
krátkou dobu jako učitel v concordské ško-
le. Místo však po několika týdnech opus-
til, údajně na protest proti kritice školního 
inspektora, že při výuce málo používá rákos-
ku. Živil se poté příležitostně jako zeměměřič 
či zaměstnanec v rodinné továrně na tužky. 
Dlouhodobě jej podporoval jeho přítel Ralph 
Waldo Emerson, na jehož pozemku si � ore-
au vlastnoručně postavil svou chatku a pro-
žil v ní v letech 1845 až 1847 dva roky živo-
ta v přírodě, popsané ve slavném Waldenu 
(1854, česky 2006).

Svědomí velí povstat
Ve svém nejproslulejším politickém článku 
Občanská neposlušnost (Civil Disobedience, 
1849, česky 2014) � oreau obecněji zdůvod-
ňuje své demonstrativní porušení zákona, 
které vykonal na protest proti politice Spoje-
ných států. Autor si klade otázku, jak se má 
člověk zachovat k americké vládě, která jedná 
zcela v rozporu s lidským svědomím, proto-
že vede válku proti Mexiku a podporuje otro-
kářství v jižních státech unie. A odpovídá si: 
Aby se nemusel propadnout hanbou, měl by 
proti takové vládě povstat, vyvolat revolu-
ci.  � oreau zde povyšuje morální postoj nad 
politickou kalkulaci, a to v absolutním měřít-
ku – je nutné jednat, „ať to stojí, co to stojí“. 
Nikoli jen vyslovovat názory, třebas tyto názo-
ry vládu za její činy odsuzují, ale aktivně pro-
ti těmto činům vystupovat. 
„Není povinností vymýtit zlo, ale je třeba 
jej nepodporovat, nezašpinit si s ním ruce.“ 
K této nectnosti svádějí podle � oreaua 
občana dvě věci. První je problém vlastenec-
tví, tedy loajality: ti, kdo s vládou nesouhla-
sí, ji přesto podporují. Vlastenectví je jednou 
z největších překážek reformy. Plodí lhostej-
nost a opatrnost, jež brání člověku vstoupit 
do přímé konfrontace s vládou. Přímý kontakt 
se zastupitelem vlády se odehrává při setká-
ní s výběrčím daní. Neplaťte tedy daně, říká 
� oreau, a složte funkci, pokud nějakou máte. 
Tím ochromíte stát. Dělejte, co dělat můžete. 

Druhou, možná ještě závažnější překážkou, 
bránící revoltujícímu jednání, jsou peníze. 
Kdo shromažďuje majetek, nemůže si dovo-
lit neplatit daně, protože se bojí, že by mu 
ho stát mohl zabavit. � oreau proto káže: 

„Musíte žít ve svém nitru, spoléhat sami na 
sebe, být neustále ve střehu, připraveni vyra-
zit na cestu a nesmíte se zabývat příliš mno-
ha věcmi.“
� oreau tvrdí, že šest let neplatil federál-

ní daň z hlavy na protest proti politice vlády 
Spojených států. Za to byl v červenci 1846 vsa-
zen na jeden den do městského vězení v Con-
cordu. Propuštěn byl poté, co za něj nějaký 
dobrodinec dlužnou částku zaplatil. S jistým 
překvapením konstatuje, že se ani nestal 
předmětem společenské ostrakizace, které 
byl obvykle vystaven každý vězněný občan. 
Svou osobní zkušenost zobecňuje v tom smys-
lu, že se ve vězení cítil svobodnější, a dopo-
ručuje každému, kdo chce žít v souladu se 
svým svědomím, aby jej do žaláře následoval. 

Verifi kace obecného principu konkrétním 
osobním činem ale představuje největší úska-
lí � oreauova textu. Akt občanské neposluš-
nosti, tak jak je dnes chápán, totiž předpo-
kládá jednak jasně deklarovaný politický 
záměr a jednak demonstrativní čin, prove-
dený s vědomím všech nepříjemných násled-
ků. � oreau naproti tomu popisuje, že se sice 
již dříve vyhýbal placení například církevní 
daně, ale od hrozby uvěznění ho uchránila 
skutečnost, že i tuto částku za něj zaplatil 
někdo jiný. Také zmíněnou daň z hlavy nepla-
til, jak uvádí, beztrestně několik let, a kdyby 

se náhodou nesešly okolnosti, bylo by tomu 
tak patrně i nadále. Navíc byl opět po jednom 
dni osvobozen díky zásahu neznámého plát-
ce, a tak si mohl jednodenní rekreační pobyt 
v útulné městské věznici celkem užívat. Kdy-
by si z internace odnesl zkušenost srovnatel-
nou s příběhem Jeana Valjeana, sotva by asi 
prohlašoval, že za nespravedlivé vlády je nej-
vhodnějším místem pro spravedlivého člo-
věka vězení. Daleko přesvědčivější než � o-
reau jsou pozdější rebelové, které jeho text 
inspiroval, jako Mahátma Gándhí či Martin 
Luther King. 

Vydařený a pokažený překlad
Českému čtenáři se dostává � oreauův slav-
ný text do rukou ve dvou nových vydáních. 
Nakladatelství Paseka vydalo pod názvem 
Občanská neposlušnost a jiné eseje sou-
bor šesti � oreauových publicistických tex-
tů, které vybral a přeložil Jan Hokeš. Kromě 
Občanské neposlušnosti obsahuje ještě články 

k otázce otroctví ve Spojených státech, obha-
jující rovněž slavného bojovníka za svobodu 
otroků kapitána Johna Browna, dále lyrické 
� oreauovo vyznání Život bez zásad, z něhož 
vyplývá, že každé snažení je banální a povrch-
ní ve srovnání se skutečným životem v příro-
dě a v souladu s přírodou, a navíc ještě recen-
zi dobového výkladu utopického socialismu 
Charlese Fouriera od německého přistěhoval-
ce do USA Johna Adolpha Etzlera.

Zatímco Jan Hokeš ve vydání u Paseky zasa-
zuje v doslovu � oreauovy články do dobo-
vého kontextu a v ediční poznámce shrnuje 

historii dosavadních českých vydání jeho poli-
tické publicistiky, kniha olomouckého naklada-
telství Broken Books Občanská neposlušnost 
a jiné texty o svobodě a nesvobodě v překladu 
Jaroslavy Kočové jakoukoli ediční  poznámku 
či doslov postrádá. Kromě textů Občanská 
neposlušnost, Otroctví v Massachusetts a Život 
bez principu, jež najdeme i ve výše zmíněném 
výboru, obsahuje už jen problematickou kom-
pilaci úryvků � oreauových textů podle jed-
né jeho přednášky s názvem Reforma a refor-
mátoři, kterou sám autor jako článek nikdy 
nepublikoval.
Jestliže z hlediska vydavatelské péče kni-

ha z nakladatelství Broken Books za výbo-
rem Jana Hokeše mírně řečeno pokulhává, 
na úrovni překladu je rozdíl o něco vět-
ší. Samotný � oreauův styl je totiž mnohdy 
značně ovlivněn myšlením amerického trans-
cendentalismu, k němuž se autor hlásil a kte-
rý představoval svéráznou verzi romantismu 
v kombinaci s náboženským puritanismem. 

Těžko stravitelná poetika jeho zdlouhavých 
výkladů staví před oba překladatele značné 
překážky a Jan Hokeš se s nimi vyrovnává oči-
vidně lépe. Překlad je vcelku spolehlivý, drob-
né výpadky typu „žulovitá pravda“ či „borův-
kovníkový porost“ naznačují slabší znalosti 
z oboru přírodních věd a potíže s převede-
ním pomístních názvů ze zlatokopecké pro-
dukce („Hňupovka“, „Vrahovina“) poukazují 
jen na nedostatek fantazie. 

Jaroslava Kočová se s původním textem míjí 
daleko podstatněji. Anglické „subject“ v tex-
tu o občanské neposlušnosti určitě nezna-
mená poddaný, ale jednoduše občan. Také 

„character“ v případě amerického lidu je spíš 
povaha než svéráz. „Buried under arms with 
funeral accompaniments“ neznamená „doslo-
va pohřbený pod nánosem smrtonosné zbro-
je“, ale „pohřbený ještě ve zbrani, se smuteč-
ním doprovodem“, jak správně převádí Hokeš. 
Výraz „passing through Chancery“ z textu 
Život bez zásad překládá Kočová zcela nesmy-
slně „na odchodu se chvatně probral soudním 
archivem“, zatímco jde – v souladu s Hokešo-
vým překladem – prostě o to, že „kvůli nespla-
ceným závazkům podstoupil soudní řízení“. 
Místo „narodit se jako dědic velkého jmění“ 
najdeme u Kočové „narodit se jako dítě štěs-
těny“, což je v kontextu � oreau ovy kritiky 
hromadění majetku zcela mimo smysl origi-
nálu. Překladatelka nezvládá ani tak elemen-
tární obraty jako „kalifornská zlatá horečka“ 
(v její verzi: „nynější horečka stěhovat se do 
Kalifornie“). Nejrušivěji ovšem u jejího překla-
du působí naprostá nevyváženost stylu – neu-
stálé mechanické připojování zvratného se 
za sloveso a volba obsoletních knižních výra-
zů ostře kontrastuje s obraty jako „vylepšení 
šťourání v bahně“, „uděláte pajzl z útulného 
pelíšku myšlenek“ nebo „obyčejní joudové“. 
Politováníhodná je nadto skutečnost, že jde 
o poměrně monopolní překladatelku pro-
dukce nakladatelství Broken Books (Chom-
sky, Graeber). Širší recepce radikálního prou-
du anglosaského levicového myšlení se tím 
poněkud komplikuje.

Rozporuplnost myšlení periferie
Problematičnost českého překladu tak ještě 
znásobuje potíže s � oreauovou argumentací. 
Jeho maxima nadřazení „obecného morální-
ho principu“ pouhým lidským zákonům zapo-
míná na to, že i „svědomí“ je lidské, příliš lid-
ské, že je to koneckonců naučený, získaný 
předsudek, individuální, subjektivní výklad 
jistých generalizací, přesněji jejich subjektivní 
aplikace. � oreau si navíc nikdy plně ne uvě-
domil rozporuplnost svého postoje: univerzál-
ní obhajoba práva žít na okraji společnosti 
převrací jeho pozici – kdyby každý následoval 
jeho příkladu, zbyla by jen nekonečná perife-
rie. Zmizel by střed, každá menšina a vlast-
ně i společnost. To se dnes ostatně možná 
i děje, pouze místo do chatky v lesích se jed-
notlivci uchylují k modravému svitu televiz-
ní obrazovky a monitoru. � oreau si neuvě-
domil, že starat se tak málo o své živobytí 
si nemůže dovolit každý – nemá totiž zdar-
ma k dispozici pozemek od přítele Emerso-
na ani se netěší přízni majitelů továrny na 
tužky, kteří ho v případě potřeby zaměstna-
jí nebo za něj uhradí nezaplacenou daň. Jistě, 
odmítnout bohatství je příkladem dobrovol-
né skromnosti, která je obdivuhodná, ale je 
to příklad pro stejně bohaté. Skromnost chu-
dých není vůbec dobrovolná a � oreauův pří-
klad je pro ně nepřesvědčivý. 
Autor je překladatel.

Henry David Thoreau: Občanská neposlušnost 
a jiné eseje. Přeložil Jan Hokeš. Paseka, Praha 2014, 
168 stran. 
Henry David Thoreau: Občanská neposlušnost 
a jiné texty o svobodě a nesvobodě. Přeložila 
Jaroslava Kočová. Broken Books, Olomouc 2014, 98 stran. 

Neposlušný občan H. D. Thoreau
Když dva překlady neříkají totéž

Henry David Thoreau. Foto Benjamin D. Maxham, 1856
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I když se současné selhání 
demokracie v Česku zpravidla 
připisuje neporušené kontinuitě 
s režimem bývalým, je čím dál 
zřejmější, že krize demokracie 
je dnes především krizí 
kapitalistického systému.

jakub trnka
Že s naší stávající demokracií není něco tak 
docela v pořádku, o tom by se kupodivu přel 
málokdo. Panuje dnes téměř všeobecná sho-
da, že trpí jakousi vnitřní vyprázdněností 

– máme sice demokratické instituce i obecný 
politický rámec, stále nám ale chybí to pod-
statné, totiž aktivní a angažovaní občané, či 
krátce: demokraté. Dobře, ale jaké jsou vlast-
ně příčiny tohoto stavu? I v odpovědi na tuto 
otázku se téměř všichni shodnou: hlavní pro-
blém spočívá v naší komunistické minulos-
ti – občané jsou lhostejní a pasivní proto, že 
se ještě stále nevymanili ze svazující menta-
lity normalizačního režimu, že se stále ještě 
nedokázali přeorientovat na novou politickou 
situaci a přijmout svobodu skutečně za svou.

Promiskuita volného trhu
Tento narativ je dnes rozšířen tak všeobecně, 
že se z něho začíná pomalu stávat novodo-
bý národní mýtus. Jeho lákavost spočívá pře-
devším v tom, že má ve své podstatě útěš-
ný charakter – za naše stávající problémy 
může minulý normalizační režim, popřípa-
dě nešťastný a zpackaný přechod od komu-
nismu k tržnímu hospodářství. Co když je 
ale skutečnost mnohem prozaičtější a velká 
část našich problémů vyrůstá zcela přirozeně 
z rozporů a paradoxů naší nejvlastnější situa-
ce? Co když je to naopak důsledně uplatňova-
ný liberální kapitalismus, dominantní hybná 
síla současnosti, který naši demokracii dnes 
nejvíce ohrožuje a v konečném důsledku hro-
zí jejím vytunelováním?

Snad nejoblíbenějším argumentem zastánců 
nespoutaného kapitalismu je tvrzení, že vol-
né trhy jsou bytostně demokratické, a tudíž 
je třeba sloučit demokratickou vládu s jejich 
principy. Co však přesně znamená, že trhy jsou 

„demokratické“? Má -li toto tvrzení vůbec něja-
ký smysl, pak nanejvýš jako metafora – volný 
trh můžeme označit za demokratický pouze 
v tom smyslu, v jakém lze za takové označit 
například i smrt nebo zákon gravitace. Ty také 
platí univerzálně a pro každého, bez ohledu na 
stáří, pohlaví či náboženské vyznání. To však 
ještě neznamená, že by v demokratické spo-
lečnosti měla být politika budována a spravo-
vána na principech převzatých z patologie či 
newtonovské fyziky. Pravidla demokratického 
obcování mají ve skutečnosti svá vlastní kri-
téria a svou vlastní racionalitu, již nelze odvo-
dit z žádné dílčí oblasti, tedy ani ze sféry trhu.

Ona údajná demokratičnost kapitalismu je 
však pochybná i z jiného důvodu. Z faktu, že 
zákony ekonomie platí univerzálně a svým 
způsobem pro každého, ještě žádným způ-
sobem nevyplývá, že by díky tomu byly trhy 
spravedlivé. Tvrdit něco takového představu-
je logický lapsus, ve své podstatě analogický 
tvrzení, že souboj statného a třeba i ozbroje-
ného vojáka s bezbranným jinochem je spra-
vedlivý proto, že pro oba zápasníky platí stej-
né zákony fyziky a biomechaniky. Je ostatně 
známo, že kapitalismus je v moderní histo-
rii příležitostně spojen také s režimy auto-
ritativními. Spíše se proto zdá, že globální 
systém trhu nemá ve skutečnosti žádnou 
politickou příslušnost, nýbrž jej lze budovat 
na jakýchkoli nerovnostech, jež lze ekono-
micky vytěžit. I v této promiskuitě a přizpů-
sobivosti je tak možné spatřovat jeho jistou 

„demokratičnost“.

Princip nekonečné privatizace
Při bližším pohledu se dokonce zdá, že mezi 
kapitalismus a demokracii nejen nelze položit 
žádné jednoduché rovnítko, ale že se zaklá-
dají na přímo protichůdných principech. 
Pro demokracii je tímto principem samotná 
obec, tedy širší společenství lidí, kteří sdíle-
jí stejnou kulturu, obývají společný prostor 
a společně tento prostor organizují a spravu-
jí. V demokracii jde jinými slovy o věci, které 
se týkají celé obce jakožto konkrétního auto-
nomního společenství. Co je sdílené, má pro-
to z této perspektivy větší hodnotu než to, co 
je pouze soukromé, privátní. Ne náhodou je 
slovo „privátní“ odvozeno ze slova „privace“, 
tedy z nedostatku a strádání – soukromé je 
to, čemu z hlediska demokracie něco zásad-
ního chybí, totiž co je připraveno právě o svůj 
veřejný, tj. politický rozměr. 

Naproti tomu kapitalismus je vybudován 
na principu přímo protichůdném – jestliže 
je někdy označován za systém, který musí 

pro své přežití neustále expandovat a růst, 
pak podstatu tohoto jeho dynamismu může-
me označit jako neustávající proces priva-
tizace. Nejzřetelnější typ této privatizace 
je samozřejmě ten, který se týká veřejných 
statků, neboli toho, čím může obec ve pro-
spěch svých občanů disponovat. Nejde při-
tom jen o to či ono nádraží nebo nemocnici, 
ale vůbec o celý systém dopravy, důchodové-
ho systému nebo školství. To vše nejsou jen 
nějaké izolované okrsky uvnitř obce, ale jsou 
to její živoucí údy. Pokud bychom všechny 
tyto oblasti důsledně zprivatizovali, pak sama 
obec, potažmo i veřejná sféra zaniká.

Mnohem efektivnější a ekonomicky výnos-
nější bývá ovšem obvykle jiný typ privatiza-
ce, který není tak zřejmý, totiž privatizace 
demokratické správy jako takové. V tomto 
případě nejsou na prvním místě privatizová-
ny veřejné statky, nýbrž rozhodovací proce-
sy, které mají o tyto statky pečovat. Výsled-
kem je, že obecní záležitosti nejsou řízeny ve 
prospěch obce, ale ve prospěch soukromých 
ekonomických subjektů, kteří z toho fi nančně 

profi tují. Tato privatizace demokratické poli-
tiky a jejích mechanismů je obecně známá 
jako klientelismus a korupce. 

Klientelismus a korupce
Tyto dva typy vnější privatizace přitom nestojí 
ve vzájemném kontrastu, naopak se dokonale 
doplňují. Privatizace rozhodovacích pro  cesů 
ve prospěch soukromých subjektů (ko  rupce) 
v důsledku znamená, že demokratická správa 
jednotlivých částí veřejného prostoru je naru-
šená. Tato její paralýza pak slouží jako zámin-
ka k tomu, aby byl vznesen požadavek na 
privatizaci těchto špatně spravovaných veřej-
ných statků samých, neboť jejich přímé říze-
ní soukromým vlastníkem by prý bylo efek-
tivnější. Tímto způsobem otevírá privatizace 
politické moci dveře pro privatizaci veřejných 
statků. Klientelismus a korupce nejsou v kapi-
talismu jevy pouze nahodilé – podstatně při-
spívají k hladkému fungování dalších momen-
tů privatizačního procesu.

Mechanismus kapitalismu se však nevyčer-
pává pouze těmito dvěma formami vnější 
privatizace. Přinejmenším stejně důležitá je 
i privatizace ve směru vnitřním, privatizace 
samotného člověka a jeho vědomí. Jde o pri-
vatizaci v tom smyslu, že se konkrétní lidé 
postupně stále méně identifi kují se širším 
společenstvím, tj. přestávají být vzájemně 
solidární, přestávají rozumět myšlence spo-
lečného obcování a sdílení, myšlence veřej-
ných záležitostí a jejich společné správy.

Tuto erozi občanství kapitalistický systém 
aktivně podporuje dvěma způsoby, přičemž 
na obou z nich opět přímo fi nančně profi tu-
je. Za první moment této privatizace lze pova-
žovat snahu odříznout občany od jakýchkoli 
sociálních jistot, jež se děje ve jménu zvyšo-
vání produktivity práce. Pokud se ovšem lidé 
vzájemně vnímají primárně jako konkuren-
ti v získávání prostředků obživy, těžko lze 
mezi nimi očekávat vzájemnou solidaritu 
a pocit sounáležitosti. Stejně tak jestliže je 
na prvním místě sužují starosti o každoden-
ní přežití, těžko lze od nich čekat dlouhodobý 

a kultivovaný zájem o věci veřejné, natožpak 
péči o ně.

Kromě tohoto způsobu vnitřní privatizace 
člověka přes jeho práci však existuje i jeho 
privatizace přes volný čas a zábavu. Neustálý 
tlak na spotřebovávání, na konzumaci co nej-
většího množství zboží, je samozřejmě veden 
touhou po ziscích – čím více lidé konzumují, 
tím více se kapitál rozvíjí a prospívá. Konzu-
mace je ovšem nejvyšší v okamžiku, kdy nic 
není sdíleno a každý konzumuje individuálně, 
sám za sebe. Sdílení, které je z přirozeného 
pohledu tím nejefektivnějším způsobem, jak 
věci užívat, je z pohledu kapitálu způsobem 
tím nejméně efektivním – kde jsou věci sdíle-
ny a užívány s rozumem, tam kapitál nepro-
spívá, ekonomika neroste. Ideologie liberální-
ho individualismu je svou podstatou více než 
co jiného ideologií konzumu. Z demokratic-
ké svobody politické angažovanosti se v kapi-
talismu stává svoboda individuální spotřeby. 
Nezodpovědnost, lhostejnost a péče o věci 

pouze soukromé, jež jsou pro dobré fungová-
ní demokracie tak zhoubné, jsou pro kapitali-
smus tím nejlepším možným stavem.

Perverzní genialita kapitalistického systému 
spočívá v tom, že každý z uvedených způsobů 
privatizace je z hlediska trhu záhodný nejen 
sám o sobě, nýbrž také jako katalyzátor pri-
vatizačního systému jako celku. Stejně jako 
privatizace politické moci (korupce) usnad-
ňuje privatizaci veřejných služeb a statků, 
usnadňuje ta zase privatizaci lidských živo-
tů vytvářením prostředí, v němž převažuje 
postoj vzájemné konkurence a individuální 
spotřeby. Výsledkem této vnitřní privatizace 
je pak rezig nace na plnohodnotné občanství, 
což opět prospívá privatizaci politické moci 
a celý koloběh se může rozběhnout nanovo, 
aby opět generoval zisky v každé své fázi. 

Ano, demokracii dnes skutečně hrozí vnitřní 
vyprázdnění. Je však otázka, zda za to dooprav-
dy může stále ještě „komunistická mentalita“ 
a potažmo normalizační režim, s tak velkou 
slávou pohřbený před více než čtvrt stoletím.
Autor je filosof.

Stejně jako privatizace politické moci usnadňuje privatizaci veřejných služeb a statků, usnadňuje ta zase privatizaci lidských životů. Foto Robert Salvador

V kolotoči privatizace
Kacířské úvahy o demokracii
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David Graeber je vedle Noama 
Chomského zřejmě nejznámější 
současný myslitel hlásící se 
k anarchismu. V pěti esejích, 
které tvoří knihu Revoluce 
naopak, se snaží načrtnout 
možnou cestu protestnímu hnutí, 
jež podle něj vítězí i tehdy, když 
je přesvědčeno o opaku.

lukáš rychetský
Kniha Revoluce naopak (Revolution in Rever-
se, 2011) amerického antropologa a anarchis-
ty Davida Graebera se těžko hodnotí, neboť 
sice otevírá zásadní otázky týkající se zdánli-
vé nemožnosti představit si jiný svět a myslet 
revoluci, ale dělá to spíše heslovitě než syste-
maticky. Jedním z důvodů bude jistě i fakt, že 
jednotlivé texty nebyly psány s vidinou sou-
borného vydání a myšlenka spojit je v jeden 
celek vzešla od řeckého nakladatele. Hlav-
ní přínos knihy má být sice teoretický, ale 
při bližším pohledu se zdá, že její účel je spí-
še terapeutický. Pacientem, kterého je nut-
né povzbudit a motivovat, je přitom protest-
ní hnutí, jež se v době, kdy všech pět esejů 
vznikalo (2004–2010), ještě stále označovalo 

za alterglobalizační a v mnoha ohledech bylo 
významně ovlivněno anarchismem.

Umět vyhrávat
Graeber se zkrátka po svém pokusil vyrov-
nat s přetrvávajícím mučednickým mýtem 
o anarchistech, kteří jsou odsouzeni neustá-
le bojovat a nikdy nezažít pocit vítězství. To 
by samo o sobě rozhodně stálo za to, proto-
že podobné klišé se často traduje a má pří-
chuť sebemrskačství, které při opakovaných 
nezdarech slouží jen k potvrzování vlast-
ní historické výjimečnosti. Anarchisté jsou 
v tomto zjednodušujícím pojetí předurče-
ni k úloze „vyvolených outsiderů“ revoluce, 
kterým spontaneitu vzpoury brzy ukradne 
porevoluční byrokracie (snad netřeba dodá-
vat, že zrada přichází vždy shora a často i zle-
va). Obětování se stává konečným a jediným 

naplněním údělu skutečných revolucionářů, 
kteří se nikdy nestihli poskvrnit mocí, proto-
že se nikdy nedostali na delší dobu k vládnutí.

První esej Šok z vítězství dává už výmluv-
ným názvem tušit, co se rozhodl Graeber 
ordinovat vyčerpanému hnutí, které jako by 
po útocích z 11. září ztratilo dech a ocitlo 
se na hranici vymizení. Nakonec jde o proti-
jed, který tehdy autor podle všeho potřebo-
val sám, aby odvrátil vlastní aktivistické vyho-
ření. Když hnutí cítí porážku a nemožnost 
narušovat hranice systému, který neumožňu-
je už dokonce ani snít o alternativě, Graeber 
přichází s drzým a skálopevným přesvědče-
ním, že zkrátka neumíme vstřebat vítěznou 
realitu a nechceme si připustit výhru. Léč-
ba nespočívá v odhalování dalších bolavých 
pravd a nezdarů, naopak tkví v interpretaci, 
která zní až naivně, protože dovozuje, že vět-
šina emancipačních hnutí posledních třiceti 
let ve svých bojích zvítězila. Myšlenka úvod-
ního eseje prolíná i ostatními texty a snaží se 
nám vnutit zbrusu novou optiku, v níž hnu-
tí za globální spravedlnost sice kapitalismus 
s konečnou platností neporazilo, ale neustá-
le nad ním vítězí ve více či méně partikulár-
ních bojích.

Graeberův postup je v něčem silně uhran-
čivý, jenže také zavání optimismem, který 
může být aktivizační, ale zároveň se  zcela 

míjí s realitou. Je určitě dobré vědět, že i myš-
lenky, které systém dokázal hbitě koopto-
vat, měly původně ryze podvratný charakter, 
ale je poněkud nemístné vydávat krizi sys-
tému za důkaz efektivity protestního hnutí. 
Vysvětlovat represi, která dopadá na aktivis-
ty sociálních hnutí jako strach establishmen-
tu, je možná svůdné a v něčem dokonce i tref-
né, ale nic to nemění na situaci, v níž pozice 
všech aktérů diktuje strukturální násilí stá-
tu a korporací.

Vysloveně podivně pak zní Graeberovy 
úvahy nad tím, že obava ze sociálních hnu-
tí vždy nutně vede americkou vládu k vál-
ce někde v zámoří a k cílené transformaci 
původně sociálního protestu na antiválečné 
hnutí. Opravdu lze tvrdit, že válka s teroris-
mem byla reakcí na počáteční úspěchy hnutí 
za globální spravedlnost? Nejednají pak také 

islámští fundamentalisté pod tlakem protes-
tů v takzvané euroamerické civilizaci? Občas 
to zní až spiklenecky, ale hlavně je z toho 
cítit americká sebestřednost, která s Evro-
pou moc nepočítá ani v případě protestních 
aktivit, ani v rovině geopolitické. Nakonec lze 
s autorem souhlasit především v tom, že anti-
autoritářské myšlenky a participativní roz-
hodování hrály v hnutí za globální spravedl-
nost v posledních dvaceti letech stěžejní roli. 
A můžeme dnes dodat, že stejně tomu bylo 
i v případě pozdějších indignados a Occupy.

Jen popustit představivost
Strategie, která vychází z logiky přímé akce 
a politiky přímé demokracie nicméně nut-
ně kromě praxe potřebuje také teorii. Právě 
tu se Graeber snaží na základě svých aktivis-
tických zkušeností, ale i akademických vědo-
mostí načrtnout v eseji Revoluce naopak, 
který lze považovat za druhý zásadní text 
stejnojmenného výboru. Při bližším pohledu 
na dnešní akademickou levici je dobře patr-
né, že zde převažuje postmarxistická a post-
strukturalistická hegemonie, jež často ztra-
tila kontakt s praxí současných sociálních 
hnutí. Autor, který své akademické poslání 
kombinuje – nebo dokonce ztotožňuje – se 
svým každodenním aktivismem, tudíž působí 
jako příjemné osvěžení. Často se totiž zdá, že 
potřebujeme pomyslné mosty mezi intelek-
tuálně uzavřenou akademickou levicí a „děl-
níky“ vzpoury, kteří věří, že zážitek přímé 
akce a horizontální demokracie je nakažlivý. 
Asi proto Graeber mluví o „kontaminaismu“. 
I zde se na povrchu myšlenky skrývá skuteč-
ná síla, jen je třeba jít hlouběji a doplnit, že 
funguje především na toho, kdo už de fac-
to kontaminován je. Už to sice není fetišiza-
ce subkulturního ghetta, prostor se rozšiřu-
je, ale stále zůstává ghettem.

Předložená nová teorie revoluce v Graebe-
rově pojetí roste z protestní praxe, a tak se 
skoro zdá, že teprve budoucnost může ozřej-
mit její podobu. „Většinou se předpokládá, že 
celý proces bude jedna nekonečná improvi-
zace,“ dozvídáme se. Důraz na spontaneitu 
vzpoury zde vypovídá o důležitosti, která se 
přičítá oživené představivosti, nicméně ústí 
v tajnosnubná slova o revolučním procesu, 
jejž „nelze v této chvíli načrtnout ani v hru-
bých obrysech“.

Graeber – stejně jako řada jiných levicových 
myslitelů – moc dobře ví, co je třeba zrušit, 
ale už nechce spekulovat o tom, co by mělo 
přijít (třeba místo volného trhu a státu). Drží 
se představy vzpoury, která je vždy tak tro-
chu karneval, což je sice výstižné, ale žád-
ný maškarní ples netrvá věčně a důležité je, 
co nastane, když protagonisté odloží masky 
revolucio  nářů. Podle Graebera by to zřejmě 
měla být nějaká „institucionalizace spontanei-
ty“, což je ovšem evidentní protimluv. Pláno-
vací jistota revolučních marxistů působí často 
instrumentálně, ale přiznaná nejistota, která 
spoléhá pouze na kreativní sílu představivos-
ti a spontaneitu události, zrovna tak.

Může to vypadat, že soubor Revoluce naopak 
chce vyvolat přenosné nadšení, které způso-
bí, že se budeme „chovat tak, jako bychom 
již byli svobodní“, jako by tu „komunismus 
s námi byl vždycky“. Kromě toho může ovšem 
také připomínat sebenaplňující, avšak nepříliš 
konkrétní proroctví, fungující jako svého dru-
hu koučink, jenž má čtenáře -aktivistu přede-
vším nabudit ve zdánlivě bezvýchodné situa-
ci. Flagelantský cynismus, kterého bylo třeba 
se zbavit, nahrazuje možná až přehnaně opti-
mistická sebedůvěra. Co by asi tak Graeber 
napsal po raketovém vzestupu a následném 
pádu sociálních hnutí Occupy a indignados? 
Jak dlouho se dá podobně vítězit?

David Graeber: Revoluce naopak. Přeložila Jaroslava 
Kočová. Broken Books, Olomouc 2014, 154 stran.

30 odpor 

Psychoterapie protestu
O knize Revoluce naopak

napětí

Tlak na jediné dva pražské squaty 
v povelikonočním týdnu zesílil 
a nyní hrozí, že v metropoli žádné 
komunitní centrum tohoto druhu 
brzy nebude existovat. Obyvatelům 
Cibulky vypověděl majitel usedlosti, 
Ústřední automobilový klub, smlouvu, 
ačkoli se za ně v posledních měsících 
postavila řada lidí ze sousedství i část 
zastupitelů Prahy 5. Lze očekávat, 
že pokud bude komunita z Cibulky 
vyhozena, bude památka nadále chátrat 
a zůstane opuštěná. Squatteři nicméně 
dobrovolně odejít nechtějí a očekávají 
brzký pokus o násilnou evikci.

Podobně to vypadá i s Klinikou, 
v níž vznikal projekt autonomního 
sociálního centra. Sotva se však 
stačil rozběhnout, vláda navrhla 
vyjmout Kliniku z chystané privatizace 
a převést ji na Generální inspekci 
bezpečnostních sborů. Ve středu 
8. dubna se před Úřadem vlády konala 
demonstrace, jejíž účastníci chtěli 
ministry přesvědčit, aby od tohoto 
záměru upustili. Vláda se ale zviklat 
nenechala a k převedení budovy 
by mělo údajně dojít během týdne. 
Squatteři se ovšem nehodlají vzdát 
a vyzývají k podpoře a solidaritě.

Od 31. března do 2. dubna proběhla 
v devíti německých střediscích 
americké společnosti Amazon 
dvoudenní stávka, jejímž cílem 
bylo dosáhnout zvýšení mezd 
zaměstnanců a zlepšení pracovních 
podmínek. Amazon je přitom známý 
extrémním tlakem na pracovní 
výkon, porušováním pracovního práva 
a vysokým počtem smluv na dobu 
určitou. Hodně diskutovaná je také 
přítomnost ostrahy, která se často 
rekrutuje z neonacistické scény a podílí 
se na šikaně zaměstnanců. Podobné 
stávky v provozovnách Amazonu pořádá 
odborový svaz Verdi už druhým rokem 
a požaduje, aby pracovní podmínky 
odpovídaly jiným distribučním 
centrům v Německu. Dnes prý totiž 
připomínají spíše novodobé otroctví.

V Jižní Karolíně byl zastřelen další 
neozbrojený Afroameričan bílým 
policistou. Tragickému incidentu 
předcházela běžná dopravní kontrola. 
Když se padesátiletý muž pokusil 
od vozu utéct, policista ho začal 
pronásledovat a osmkrát vystřelil. 
Celou událost natočil náhodný 
kolemjdoucí. Zasahující strážník byl 
vyhozen z práce a krátce po zveřejnění 
videa obviněn z vraždy. V loňském 
roce ve Spojených státech došlo 
k několika podobným případům a často 
po nich následovaly masové nepokoje. 
Žádný z policistů však nebyl dosud 
obviněn.

–lr–

Hnutí za globální spravedlnost podle Graebera sice kapitalismus s konečnou platností neporazilo, ale neustále
nad ním vítězí v partikulárních bojích. Foto Rainforest Action Network
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Píseň moře
Song of the Sea
Režie Tomm Moore, Irsko, 2014, 93 min.
Premiéra v ČR 19. 3. 2014

Pole animovaného rodinného filmu ovládly snímky 
velkých amerických studií založené na počítačové 
animaci 3D objektů. Irská Píseň moře, která se mezi 
světovou kritikou stala hitem, může být dobrou 
ukázkou toho, o co je tato dominantní technika 
ochuzená. Na rozdíl od filmů studia Pixar, ale i od 
typických japonských anime se totiž film vyhýbá 
poměrně striktnímu realismu. Místo toho spojuje 
pohádkové vyprávění, založené na irských legendách, 
s výraznými ornamentálními a symbolickými 
výtvarnými prvky. Stylizovaná kresba přiznává inspiraci 
evropskou animací, českou tradici nevyjímaje. Celá 
úvodní scéna i řada dalších pasáží jsou plné vizuálních 
ozdůbek i funkčních výtvarných nápadů, jež ukazují, že 
všeobecně přístupný a srozumitelný animovaný film 
pro celou rodinu může čerpat i z abstraktnějších končin 
výtvarného umění. Na jedné straně lze vypočítávat 
autory a směry, od kterých si vypůjčuje (od Mijazakiho 
inspiraci folklorem, od amerického animovaného 
mainstreamu příběh o důležitosti rodinných hodnot, 
z evropské tradice zmíněnou výtvarnou stylizaci), na 
druhé straně je třeba uznat, že tyto výpůjčky spojuje 
do poměrně kompaktního celku, který je nesen 
především okouzlením z líbivé evokace klasických 
pohádek a mýtů spojené se současným prostředím. 
Každopádně je to vítaná protiváha k uniformnímu 
stylu americké mainstreamové digitální animace 
a připomínka těch možností animovaného filmu, 
které jsou zatlačovány stále více na okraj zájmu.
Antonín Tesař

Mrtvé maso
Karlin Studios, Praha, 26. 3. – 3. 5. 2015

Málokteré téma skupinové výstavy by mohlo být 
ve své obecnosti banálnější než smrt. Navzdory 
tomuto nebezpečí polská kurátorka Ania Batko 

– symbolicky těsně před Velikonocemi – připravila 
pro galerii Karlin Studios výstavu Mrtvé maso. 
Jedná se o osm videí od sedmi jejích krajanů 
a krajanek. Samotná smrt není až na jednu výjimku 
ve snímcích zobrazena přímo, oko kamery krouží 
v různých vzdálenostech okolo. Kurátorka se 
nechala inspirovat textem Jeana Baudrillarda 
Politická ekonomie smrti, podle nějž je „paradoxně 
touha vyloučit smrt akumulováním života – jako 
určité pozitivní hodnoty – nerozlučně spjata 
s účastí na ekvivalentní produkci smrti“. Umírání 
je tedy v prezentovaných dílech vnímáno nikoli 
jako konec života, ale jako jeho kontinuální součást 
a smrt je nahlížena v kontextu materiálnosti 
života. Akcentována je tedy tělesnost – maso 
našich smrtelných, k zániku odsouzených těl. Tato 
pomíjivost je ztvárněna bez zbytečného sentimentu 
nebo explicitní brutality, někdy dokonce s humorem. 
Opakujícím se motivem je sexualita: Erós jako 
neodlučitelný protějšek smrti. Na úvod nás svou 
melancholickou krásou ponouká k usebrání film 
Dušičky, poslední snímek Smrt chovatele motýlů 
zase šokuje svým vyústěním, aniž by se ale 
zpronevěřil civilnosti provedení. Mezi připomínkou 
smrti a její holou přítomností vyvstává práce, láska 
nebo bolest coby „věci první i poslední“. Výstava 
jako celek balancuje mezi cynismem a patosem, 
když osmi pohledy ukazuje ono velké „bytí ke smrti“.
Tereza Jindrová

Fjodor Michajlovič Dostojevskij
Bratři Karamazovi
Činoherní klub, Praha, premiéra 20. 2. 2015

Bratři Karamazovi jsou nejčastěji zdramatizovaným 
dílem Fjodora Michajloviče Dostojevského. 
V roce 1979 ho nezapomenutelně upravil režisér 
Evald Schorm pro Divadlo Na zábradlí, z doby méně 
dávné stojí za připomenutí například zpracování 
Dejvického divadla z roku 2000 či Slovenského 
národního divadla z roku 2013. Letošní inscenace 
Činoherního klubu v režii Martina Čičváka se kromě 
základní myšlenky díla, že ve světě bez Boha je vše 
dovoleno, zaměřuje zejména na vztahy mužů a žen. 
Autoři dramatizace, Čičvák a Zuzana Šajgaliková, 
volně vycházeli ze Schormova textu s ústřední 
postavou starého Karamazova (výrazný Juraj Kukura) 

– bezbožníka, erotomana, alkoholika a zhýralce, který 
chce coby nebožtík zjistit příčiny své smrti a usvědčit 
vraha. Ukáže se, že jsou vinni vlastně všichni jeho 
synové. Typově přesně je zvolen nejstarší syn 

– chladný, racionální Ivan (Honza Hájek), ale zaujme 
i ztvárnění bezuzdného, náruživého Dimitrije (Martin 
Finger) a soucitného Aljoši (Igor Orozovič). Snad jen 
vykonavateli vraždy Smerďakovovi (Matěj Dadák) 
chybí dostatečná míra potměšilosti a nenávisti. 
Suverénně zvládají své role i herečky, mezi nimiž 
vyniká Natálie Puklušová v roli svůdné Grušeňky, která 
v úvodu dokonce provádí efektní erotické cviky na tyči. 
Scéna je strohá – kromě tyče a vysokých bradel vidíme 
jen prázdné láhve a odpadky rozeseté po podlaze. 
Čičvákova odvážná inscenace si jistě najde příznivce 
zejména mezi mladšími diváky.
Alena Morávková  

Apostille
Powerless 
LP, Night School 2015

Apostille, alter ego glasgowského hudebníka 
a vydavatele Michaela Kasparise, vydává po úspěšných 
EP u Goaty Tapes a Clan Destine debutovou desku 
celkem přirozeně na vlastní značce Night School, která 
už si mezitím vydobyla slušný mezinárodní respekt. 
Jména jako Molly Nilsson, Terror Bird, Julia Holter 
a v neposlední řadě pozdní objev pouliční performerky 
The Space Lady celkem jasně vymezují teritorium, 
kterému Kasparis zasvětil „noční hodiny“ svého života. 
Právě v duchu slov „life is happening to somebody 
else“, jež zpívá v úvodní skladbě, ho zajímá spíš divná, 
odvrácená strana popu, která už od sedmdesátých 
let spoludefinuje zvuk elektro punku. (Sebe)kontrola, 
neodmyslitelný vnitřní pohyb stylu, který svou 
nervozitu, latentní agresi a křik svazuje strohým 
a odosobněným materiálem elektronického původu 
a hlasovými filtry, stojí i ve středu desky Powerless 

– jako tradice i úděl. To, co není tolik cítit při živých 
sólových performancích (koneckonců jsou dost 
divoké, Kasparis ze synth punku nedělá dekadentní 
stín, ale naopak se jím nechá rozpalovat), vystupuje 
na debutu třeba ve vokálních duetech se Sarah 
Pickles, melodických křečích a v celkově volnějším 
tempu. Řezavý zvuk zůstává, přibývá ledabylost 
a primitivismus v gestech. Proto třeba Panic Attack 
at the Train Station zní spíš jako projížďka londýnskou 
mlhou v torzu vlaku a Deserter jako single hit. A co 
se týče skládání obětí, vlastní tvorbou letošní rok pro 
Kasparise a Night School rozhodně nekončí, ohlásil 
totiž sérii reedic a rarit z archivu Rose McDowall. 
Ondřej Parus

Uvnitř vně
Zeno Kaprál
Druhé město 2014, 62 s.

Básník Zeno Kaprál (nar. 1941) v jednom z textů sbírky 
Uvnitř vně odmítá, aby za ním přišla „neukázněná 
poezie“ a následně artikuluje své krédo, podle 
něhož „skutečná poezie/ podléhá řádu. Dobrovolně/ 
a bezvýhradně. Jak pes pánu.“ Jeho lyrika osciluje 
mezi reflexivností, aforismem a anekdotou, básně 
jsou budovány na střídání perspektiv, roli „lyrického 
subjektu“ hraje postupně pták, Rilke, Oidipus, 
nekrofil, pobuda, náměsíčník, exorcista, koželuh, 
jmelí a tak dále. Pokouší se zde naznačit zárodek 
příběhu, rámovaného obvykle nostalgií, mírným 
paradoxem i výrazovým ornamentem archaičtější dikce. 
Kaprál se odráží od tradice a variuje různé stylizace 
a optiky. Slabinou bývá nedostatek výraznějšího 
pointování a originality, které jsou u tohoto typu 
poezie nezbytné. K přesvědčivosti nepřispívá ani 
samoúčelnost a nepřekvapivá obecnost („Jen Bůh ví, 
jak s námi naložit“) i jistá neobratnost, hraničící místy 
s toporností („Jako by moje výpovědi/ v nejvyšší nouzi 
shovívavost/ do kauzy uvést neuměly“). Vážné tóny 
tu působí banálně, více autorovi sedí poloha ironie, 
(sebe)parodičnosti a hravé jurodivosti, dovedená až 
na pokraj insitnosti. V reflektované naivitě tak tkví 
největší půvab Kaprálovy tvorby („S rozvahou začni 
instalovat/ co poetikou nazývají/ zasněné nyjící duše./ 
To divné monstrum, ověšené/ ze všech stran slovy. 
Jako stromek/ co o Vánocích strojíme dětem.“).
Jiří Zizler

Pole
Kevin Maher
Přeložila Alice Hyrmanová McElveen
Odeon 2014, 361 s.

Pokud chcete vyprávět černou historku, nesmíte 
přepálit pointu, dozvídá se čtenář románu Kevina 
Mahera hned na začátku. Nutno přiznat, že taková 
rada od spisovatele, jenž tento svůj knižní debut 
zakončuje nefalšovaným new age zázrakem, poněkud 
překvapí. Leč historka sama o sobě je černá tak akorát 
a rozhodně nenudí — přestože místy působí, jako 
by Maher pořádal katalog asociací na slovní spojení 

„Irsko v osmdesátých letech“. Je tu kněz znásilňující 
ministranty, IRA, vševědoucí kroužky žen i vlastní 
jména, která se snadněji vyslovují, než píší. Vypravěč 
a hrdina, dublinský kluk Jim, příjmením jak jinak 
než Finnegan, se ujímá slova ještě jako dítě. Je 
pozoruhodné, že svou masku v průběhu děje nezmění. 
Z úst se mu derou popisy prvních sexuálních kontaktů 
i posledních dětských her, ale také otcovy rakoviny 
nebo pochmurného výletu do Londýna na potratovou 
kliniku. Díky tomuto podání (které v důsledku jen 
zesiluje brutální účinek textu) může celý román 
připomínat naivní dřevořez, na němž strašně mučí 
nějakého světce – všechny linie mají bez ohledu na 
drama stejnou tloušťku a chudák uprostřed se usmívá. 
V kontextu svatého obrázku dává smysl nejen ona 
přepálená pointa, ale i strašlivá zranění a pomsty na 
padouších, jichž jsme svědky. Jen s tím sexem je to 
nakonec trochu obtížnější. Inu, Irsko v osmdesátých 
letech…
Matouš Jaluška

Milan Plch, Eva Obůrková
KAM za pivem v Čechách a na Moravě
CPress 2014, 151 s.

Koncepce edice průvodců Kam v ČR je poněkud 
neujasněná: některé svazky se klasicky zaměřují na 
určitou turistickou oblast v Česku, jiné jsou naopak 
poměrně originální – kromě pivovarů můžete vyrazit 
třeba za vojenskými památkami, do podzemí nebo 
s kočárkem. Společným jmenovatelem série je úzký 
autorský okruh a právě autoři průvodce po pivovarech 
patří k těm nejfrekventovanějším. Z toho vyplývá 
hlavní problém zřejmě nejen dotyčného svazku: zdá 
se, že z vybraných pivovarů jich autoři reálně navštívili 
jen hrstku, a tak se dočtete víceméně to samé, co na 
webových stránkách výrobců. Publikace možná ušetří 
chvíli času u počítače, případně zjednoduší hledání 
tím, že jsou pivovary rozděleny podle krajů, o mnoho 
víc toho ale nenabízí. Větší část informací ke každému 
pivovaru sestává z historického exkursu, který je 
následován mnohdy nesnesitelně dlouhým výčtem piv, 
jež v něm byla uvařena. Pivní cestovatel ocení spíše 
informace, kde se dá pivo určitého pivovaru ochutnat. 
Tady ale autoři opět předkládají jen to, co webové 
stránky, a tak se například dozvíme zásadní skutečnost, 
že nymburské Postřižinské ochutnáte „v pivovarské 
prodejně nebo v obchodech, pivnicích a restauracích, 
kam pivovar své pivo dodává“. Barevná publikace, 
tištěná na křídovém papíře, je plná fotografií a zřejmě 
má ambici stát se dárkem na poslední chvíli. Ti, kteří 
se o české pivo opravdu zajímají, však takový prezent 
příliš neocení.
Jiří G. Růžička

Nepomuk Gasteiger
Konzument
Přeložil Milan Váňa
Academia 2015, 233 s.

Kniha Nepomuka Gasteigera Konzument 
s podtitulem Obrazy spotřebitele v reklamě, kritice 
konzumu a ochraně spotřebitele 1945–1989 se 
věnuje historickým proměnám konzumní kultury 
v západním Německu. Spotřebitel coby centrální 
figura konzumní společnosti se po druhé světové 
válce stal důležitým tématem médií. Jeho 
chováním se ale začala zabývat i řada vědeckých 
institucí – jak z perspektivy reklamy, marketingu 
a výzkumu trhu, tak z hlediska ochrany zákazníků. 
Při analýze tohoto diskursu se autor soustředí 
na rozhodující dějinné zlomy. Má za to, že vývoj 
konzumní společnosti probíhal ve čtyřech přibližně 
desetiletých fázích. Nejprve hrál významnou 
roli model racionálního spotřebitele, posléze 
masový příklon ke spotřebě a silné působení 
reklamy, které vedlo k sociální nivelizaci. Ve třetí 
fázi se ukázalo, že společnost spíše než příjmy 
diferencují odlišné životní styly, a konzum se stal 
prostředkem konstrukce nové sociální diferenciace. 
Zároveň posílila manipulativní moc reklamy, která 
ovšem vyvrcholila její krizí. V poslední fázi pak 
údajně zvítězil nezávislý, kritický „postmoderní“ 
konzument, který je schopný se s tlakem reklamy 
sebevědomě vyrovnat. Publikace je inspirativní 
především propojením diskursivní analýzy a kritiky 
spotřební společnosti s rozborem proměn právního 
ošetření konzumu. Na tomto základě pak zkoumá 
způsoby produkce vkusu jako nástroje určujícího 
životní styl. A tyto způsoby jsou platné i pro české 
prostředí třetího tisíciletí.
Michal Kotík
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Kulturní čtrnáctideník A2 – skutečný kulturní kapitál 
Objednejte si roční předplatné a těšte se na pravidelný 
přísun Ádvojky do vaší poštovní schránky či čtečky.  
K předplatnému Standard a Mecenáš věnujeme navíc  
kulturní bonusy. O roční předplatné (26 čísel) si napište  
na adresu distribuce@advojka.cz. Ke studentskému  
předplatnému vyžadujeme potvrzení o studiu.
Standard 799 Kč / Student 719 Kč  
Elektro 499 Kč / Mecenáš 1 500 Kč a více
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eskalátor

„Habemus legem!“ zvolal vítězoslavně nový 
ministr spravedlnosti Robert Pelikán (ANO). 
Jeho radosti se nelze divit. Jakákoli  novela 
zákona regulujícího působení státních zá -
stupců je pro ministry spravedlnosti stožár 
vysokého napětí. Poslední oběť? Pelikánova 
předchůdkyně Helena Válková, která si uma-
nula, že legislativní text nejdříve projedná 
s politickou reprezentací, a až pak i s proku-
rátory. Pelikánův text naopak dostal preven-
tivní posvěcení od Unie státních zástupců. 
Jakou kvalitou však může disponovat norma, 
nad níž mají právo veta ti, které má regulo-
vat? Veřejným míněním by jistě otřáslo, kdy-
by si takovou ingerenci do tvorby zákonů 
nárokovala například Česká bankovní asocia-
ce. Nechránil by pak nový zákon spíš banké-
ře než jejich klienty? Ze státních zástupců 
se však v posledních letech stali archandě-
lé Gabrielové naší společnosti, ačkoliv je čas-
to patrná jejich nedovzdělanost, jak nedáv-
no poznamenal i předseda Ústavního soudu 
Pavel Rychetský. Jediná záruka proti justiční 
zvůli a nekompetentnosti prokurátorů – účin-
ná občanskoprávní zodpovědnost – tak samo-
zřejmě v novém textu chybí. 
J. Horňáček

Filosofové jazyka přišli před půlstoletím s po -
jmem performativu: performativní výpověď 

svým vyřčením zároveň něco uskutečňuje. Pří-
kladem je svatební „ano“, i když k uzavření 
sňatku je nutné ještě slovo oddávajícího. Bás-
ník Michal Rehúš, který shledal slovenskou 
literaturu nereformovatelnou, jí ve své dru-
hé sbírce naopak řekl imaginární rozvodové 
„ne“. Upozorňuje na to i ve svém literárním 
zápisníku v posledním čísle A2, kde zmiňuje 
svůj text Vyhlásenie o vystúpení zo slovenskej 
literatúry. Jeho diagnóza klientelismu a pro-
hnilosti literárního provozu je trefná (a platí 
nejen pro Slovensko). Jenže co působilo svě-
že a pádně jako součást konceptuální bás-
nické sbírky Poetika ataku, už tak nepůsobí 
ve formě recyklujícího autoreferátu pro lite-
rární, byť český časopis. „V aktuálnej chvíli je 
pre mňa nesmierne náročné, ba neprijateľné 
byť súčasťou (slovenskej) literatúry,“ opakuje 
 Rehúš. Vedle možné námitky, že chci -li vystou-
pit například z vlaku, učiním tak přece jen 
spíš nohama než slovy, je tu ještě jeden pro-
blém: slovenská literatura je tu nadále téma-
tem a úběžníkem a je velmi sporné, nakolik 
o ní lze psát skutečně zvenku. V žádném pří-
padě Rehúše nepodceňuji, jistě o těchto dis-
kursivních nesnázích ví. Otázka je, jak naloží 
se situací, kdy svým „ne“ slovenské literatuře, 
té mnohohlavé a převážně maskulinní nevěs-
tě, řekl zároveň své „ano“.
M. Špína

Podpora dětského čtení je věcí bohulibou. 
Bohulibou natolik, že nejspíš ospravedlní 
každou pitomost. Při vší úctě k těžké práci 

dobrých knihovníků těžko jinak vnímat akci 
Čteme pejskům, při které děti v prostorách 
veřejných knihoven předčítají ze zapůjče-
ných knih (canisterapeutickým) čtyřnohým 
mazlíčkům. „Čtení pejskům je jedna z mož-
ností přimět dítě ke čtení a zaujmout mladé-
ho čtenáře natolik, aby samo sáhlo po knize 
a začalo si ji nejen prohlížet, ale i nahlas čet-
lo,“ píše o své metodě iniciátorka programu 
Halina Paciorková z Městské knihovny Čes-
ký Těšín. V cynikově mysli však fotografi e do 
dětského kruhu uzavřeného retrívra vyvolá 
spíše pochyby: Jak dochází k výběru knih? 
Má pes třeba zavrčením či štěkotem příleži-
tost odmítnout podřadný titul? A především 
– jak k tomu přijdou kočky, křečci, želvičky?
P. Kořínek

První duben býval dnem, kdy si lidé, kte-
rým chybí smysl pro humor, jednou do roka 
dokazovali, že i oni umějí legraci. Redakce 
nejserióz nějšího deníku skupiny Agrofert MF 
Dnes, vedeného nejvtipnějším člověkem na 
světě, Jaroslavem Pleslem, to letos předvádě-
la na začátku dubna hned v průběhu několi-
ka dní. Prvního zde na titulní straně vyšel člá-
nek Artura Janouška Romská herecká hvězda 
neplatila za byt. Ihned se vyrojily reakce tra-
dičních stěžovatelů, jež článku vytýkaly rasis-
mus. Jaroslav Plesl se ke kauze vyjádřil sofi s-
tikovaným humorem: „V novinařině se držím 
zásady, že naším hlavním úkolem je popiso-
vat realitu. Nic nepřikrašlovat, nic nezkreslo-
vat, nic nezatajovat. Kdybychom text Artura 

Janouška bývali neotiskli, možná na chvíli pře-
lakujeme realitu, ale problém nezmizí.“ Jak 
trapně si teď musí oni kverulanti připadat! 
Vždyť šlo naopak o blaho romské menšiny! 
Kolik znáte romských hvězd v České repub-
lice? Tak vidíte, to je přece jasná nadsázka, 
a ještě se sociálním přesahem. 
T. Čada

Rozšířená konspirační teorie, podle níž mají 
vraždu Borise Němcova na svědomí temné 
nitky Kremlu, protože byl tragický zločin spá-
chán v jeho blízkosti, vyvolala paniku v praž-
ském podsvětí. Majzla si v posledních týd-
nech dávají především kapsáři a prostitutky 
z Karlova náměstí. Vždyť působí přímo pod 
okny sídla KDU -ČSL! Konspirační teoretik by 
si nyní prosté chmatáctví a prodejnost na tak-
to exponovaném místě mohl vyložit jako poli-
tickou provokaci namířenou proti opoře koa-
liční vlády, ba snad jako ideové zpochybnění 
církevních restitucí. Geopolitické hrátky vel-
mocí tak začínají přímo ovlivňovat životy oby-
čejných lidí v českém hlavním městě. Odbory 
nejstarších řemesel volají po de  eskalaci mezi-
národního napětí: Nepolitizujte běžnou kri-
minalitu! Za literáty se připojuji a dodávám: 
Nepřehánějme to se symbolikou, nebo se 
dočkáme toho, že bude nebezpečné jít večer 
nametený pod okny Pražského hradu. Stejně 
jako opilství nemusí být narážka na vrchní-
ho opilce, ani pozvracení republiky zpravidla 
nebývá činem politické hodnoty.
R. Rops -Tůma
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