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editorial

Když jsme před půl rokem plánovali 
toto tematické číslo, netušili 
jsme, že v době jeho vydání bude 
hlavním mediálním tématem právě 
lacině pojatá národní a náboženská 
identita. Antropolog Tomáš Samek 
v této souvislosti situaci současného 
euroamerického světa, v němž zmatené 
volání po identitách slyšíme stále 
častěji, shrnuje takto: „Když se drolí 
jeden druh sociopolitické soudržnosti, 
roste poptávka po nějakém jiném 
kolektivním tmelu. Odtud dnešní hlad 
po sdílené identitě.“ Podobně jako 
Kateřina Kolářová, která se věnuje 
identitě uměle tvořených skupin lidí 
se zdravotním postižením či odlišnou 
sexualitou, nicméně Samek konstatuje, 
že přes problematičnost identitářských 
koncepcí bude koncept identity 
i nadále povstávat stále znovu z popela. 
Cenný je text o pojetí identity na 
levici od Matěje Metelce a Lukáše 
Rychetského, kteří se nemilosrdně 
strefují do svých anarchistických 
a marxistických řad. A nakonec se 
věnujeme i ultrapravičákům, kteří se 
svůj rasismus a xenofobii snaží balit 
do identitářského pozlátka, ale příliš 
jim to nejde. Mimo téma doporučuji 
číst se zvýšenou pozorností text Honzy 
Šípka, který podrobně referuje o kauze 
italské fi rmy Hacking Team. Ta prodala 
Policii České republiky software 
umožňující sledování všech, kdo jsou 
připojeni k internetu. Takže konečně 
máme důvod k tomu, abychom v našich 
zdánlivě bezstarostných digitálních 
životech začali být pořádně paranoidní.
Karel Kouba
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tomáš samek
Je stále patrnější, že dochází ke globální 
rekonfi guraci moci, při níž euroamerický 
Západ přichází o svou dříve nezpochybni-
telnou dominanci. Vynořují se jiná mocen-
ská centra, která bohatnou a stávají se den 
ode dne silnějšími. V porovnání s nimi Evro-
pa jako celek chudne a tento trend se za 
našeho života zřejmě nezastaví. Nechud-
neme ovšem rovnoměrně. Zatímco někte-
ré země jsou jako příslovečný tonoucí, kte-
rý se chytá posledního stébla, jiné profi tují. 
Bohužel však způsobem, který je dlouhodo-
bě neudržitelný: Německo prosperuje díky 
tomu, že ničí velkou část svých kooperan-
tů včetně takových zemí, jako je Francie. 
V tom tkví jeden z největších problémů 
současné Evropy. A v takové situaci ovšem 
nevypadají vyhlídky společného evropské-
ho projektu růžově.

Nejde ale jen o relativní chudnutí celku 
zvaného Evropa a o vzájemné vztahy mezi 
evropskými státy. I uvnitř každého z nich 
chudnou různé vrstvy populace různým 
tempem. Střední a nižší třídy se zvolna 
propadají, zatímco čím dál tenčí vrstvička 
superbohatých dále bohatne. Evropa ztrácí 
sociální kohezi napříč jednotlivými země-
mi i uvnitř každé z nich. A když se drolí 
jeden druh sociopolitické soudržnosti, ros-
te poptávka po nějakém jiném kolektivním 
tmelu. Odtud dnešní hlad po sdílené identi-
tě jako základu politické afi liace. Identitární 
logika jedinci našeptává: cítíš -li se v nějakém 
ohledu ohrožen, hledej spojenectví s těmi, 
kdo jsou na tom podobně jako ty, s těmi, 
kteří se ti – třeba jen nějakým vnějškovým 
rysem – podobají.

Neposmívejme se této logice, neboť vzdor 
své mělkosti a neadekvátnosti může někdy 
do jisté míry fungovat. Není sice příkladem 
dobré sociální analýzy, ale zato je skoro 
vždy zdrojem úlevy, kterou jedinci přiná-
ší pocit přináležitosti k širšímu společen-
ství – ať již postihuje danou situaci nebo 
ne, rozpouští osobní úzkost v představě 
nad  osobního údělu všech, kdo sdílejí určité 

znaky sociality. Identitární logika je jedním 
z mnoha útěšlivých způsobů, jak přetavit 

„já“ v „my“ a změnit osobní v politické. A byť 
byla stokrát společenskými vědci popsá-
na jako zavádějící, mnohokrát v dějinách 
přinesla reálnou politickou změnu. Že to 
není vždy změna k lepšímu, plyne z toho, 
že emancipace jedné kolektivity se občas 
uskutečňuje na úkor kolektivity jiné.

Sociální identita coby soubor představ, kte-
rými vymezuji sebe sama jakožto společen-
ského aktéra, je v přímém vztahu k alteri-
tě, jako souboru představ, které si vytvářím 
o druhých. Vědci se dlouho nemohli shod-
nout na tom, zda identita vývojově před-
chází alteritě, anebo naopak. Trvalo něko-
lik desetiletí, než dospěli k poznání, že je 
to špatně položená otázka, neboť spole-
čenské sebepojetí (identita) se vyvíjí ruku 
v ruce s tím, jak pojímáme druhé (alteri-
ta). Není mezi nimi ovšem vždy vztah pří-
činné souvislosti, nýbrž spíše soumeznosti. 

Ne vždy si ale uvědomujeme, že když mlu-
víme o „nich“, automaticky se vyjadřujeme 
o „nás“. Nejeden xenofob by ztlumil hně-
vivý projev na adresu těch druhých, kdy-
by nahlédl, jak ohavné věci tím vypovídá 
o těch, k nimž se sám hrdě počítá.

Identita je vůbec zvláštní pojem. Půso-
bí jako rozbuška nejen tam, kde se jí cho-
pí skupina prosazující v jejím jménu své 
zájmy. Vyvolává rozepře i mezi těmi, kdo 
ji používají jako teoretický koncept sloužící 
k popisu sociopolitické skutečnosti. Někte-
ří společenští vědci považují tento pojem 
za tak rozbředlý, široký a neurčitý, že se 
mu raději vyhýbají. Jiní zdůrazňují, že je 
natolik zatěžkán politickými zájmy, že je 
pro analytické účely nepoužitelný. A ješ-
tě další ukazují názorně, že ho nelze dost 
dobře užívat k smysluplnému interkultur-
nímu srovnávání. Jenže navzdory vší zdr-
cující kritice se slovo identita nadále hojně 
používá i v těch nejváženějších vědeckých 
rozpravách. Byť by bylo stokrát zavrženo 
odbornou kritikou, nakonec vždy znovu 
povstane z popela a žije dál svým životem. 
Ti, kdo identitu prohlašují za něco, co je 
jednou provždy odbyto a pasé, se zjevně 
mýlí. Lidé, a to nejen v odborné komunitě, 
si to slovo nenechají vzít.

Platí to především o rozpravách veřejných 
a politických. V čím dál chudší a nesouro-
dější Evropě se nejeden ideolog bude ohá-
nět identitou při prosazování svých zájmů, 
které mnohdy jím proklamované identitě 
slouží jen málo nebo vůbec, pokud ji rov-
nou nepoškozují. Třebaže hospodářsky 
i mocensky náš světadíl slábne, je stále ješ-
tě dost bohatý a svobodymilovný na to, aby 
přitahoval lidi z těch oblastí světa, které 
jsou na tom daleko hůř. Výbušná kombina-
ce dlouhodobého chudnutí Evropy s rostou-
cími počty imigrantů dává tušit, že o identi-
tě budeme slýchat čím dál častěji, a to slova 
čím dál ostřejší. Jenže i o kolektivní identi-
tě platí to, co o osobním životě: nelze sta-
vět své štěstí na neštěstí druhých.
Autor je antropolog.

Kresba Jiří Petrbok

Dino Campana

Stěžeň se chvěje v tichu pod nárazy.
Ze stěžně padá slabounké světlo, zelené, bílé.
Na horizontě průzračné nebe,
po bouřce ostrá zeleň a zlato.
A bílý čtverec lucerny na stožáru,
osvětlující tajemství noci – okno a z něho
až k zemi lana, zlatý trojúhelník,
a bílá koule kouře
s hudbou, již není slyšet
nad kruhem, do kterého naráží tiše voda.

Báseň v překladu Jana Vladislava 

vybral Petr Borkovec
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Recenze o čemkoliv
První retrospektiva Jána Mančušky

recenze čísla 3

Retrospektiva v Galerii hlavního 
města Prahy chce „vrátit“ světově 
známé dílo konceptuálního 
umělce Jána Mančušky českému 
publiku. Jak se ukazuje, ústřední 
aspekty jeho tvorby – vyprávění 
a opakování – je třeba chápat 
jako politické kategorie. Je ale 
vůbec možné vyprávět? Například 
o této výstavě?

jan wollner

„Tak co, jaká byla výstava Jána Mančušky?“ Kdy-
by mi tuto otázku položil někdo, kdo Man-
čuškovu výstavu, nazvanou věcně První retro-
spektiva, zatím nenavštívil, pokusil bych se 
mu popsat, co jsem v galerii viděl. Tím bych 
se okamžitě ocitl ve zvláštní situaci. Mluvil 
bych o jednotlivých Mančuškových dílech, ale 
zároveň bych – celkem bezděčně – tematizo-
val jeden z hlavních principů jeho práce. Popis 
bych bez hlubšího záměru začal asi tam, kde 
jsem zahájil prohlídku, a následovalo by vyprá-
vění přibližně kopírující můj pohyb výstavou. 
A právě narace „jako mentální nástroj chápání 
okolního prostředí“ byla jedním z Mančuško-
vých témat. Zajímalo ho, jak vyprávění souvisí 
s prostorem, v němž se odehrává, a s pohyby, 
které v něm vykonáváme. Jak je možné mate-
rializovat vyprávění konstruováním prostorů 
a inscenováním pohybů. Mančuška by k tomu 
asi dodal, že tyto otázky, jakkoli připomína-
jí intelektuální hru, jsou v důsledku otázka-
mi politickými.

Během chvíle
Emblematické je v tomto smyslu dílo sestá-
vající pouze z tenkého pásku gumy, kterou 
Mančuška napjal ve výšce očí mezi stěnami 
galerie. Natiskl na ni větu popisující chůzi 
místností, a nutí tak diváka, který si ji chce 
přečíst, aby popsanou trajektorii zopako-
val. Snadno viditelný smysl této práce spo-
čívá v odkrytí tautologičnosti procesů vyprá-
vění a čtení, v performativitě aktu četby. 
Mančuškova díla jsou ale obsahově bohatá 
a navzdory užití minimálních prostředků 
se v nich vrství více významů. Jiným aspek-
tem věty napsané na proužku gumy je její 
autobiografi čnost. Mančuška ji začíná slovy 

„Během chvíle, kdy jsem kráčel…“, aby suge-
roval, že to byl právě on, kdo vykonal popi-
sovaný pohyb místností. Vytváří tím kon-
takt s divákem, který jeho chůzi kopíruje, 
a ptá se po možnostech sdílení společného 
zážitku. Právě konstruování vztahu „já a ty“ 
je pro Mančušku elementární rovinou poli-
tického gesta.

Ještě jinak by se o instalaci Během chvíle, kdy 
jsem kráčel… po místnosti ve svém studiu ISCP, 
323 W 39th Street #811, New York (2004) 
dalo uvažovat v souvislosti se zpochybňo-
váním jednoznačnosti lidského vnímání. Na 
první pohled věta přesně defi nuje prostor, 
v němž je nainstalována. Má právě takovou 
délku, aby proces její četby odpovídal jejímu 
obsahu. Jenže je vytištěna na pružném mate-
riálu, který se dá kdykoli přizpůsobit prosto-
rům jiných velikostí. Divák se může zachovat 
dvěma způsoby. Buď vlastním pohybem zko-
píruje obsah čtené věty a uvěří její neodděli-
telnosti od prostoru, který svou chůzí právě 
vymezil, anebo se této sugestivní iluzivnosti 
vzepře a představí si libovolné množství vir-
tuálních prostorů a fi ktivních výstav, kde by 
elastická věta mohla fungovat úplně stejně. 
Možná tento aspekt navazuje na linii institu-
cionální kritiky tím, že demaskuje zaměnitel-
nost výstavních prostorů, v nichž se umělecký 
provoz odehrává. Možná ale ukazuje obecně-
ji na nejednoznačný vztah mezi vyprávěním 
a tím, co je vypravováno. Snad vybízí k tomu, 
aby divák jednoznačné popisy předmětů i pří-
běhy s jasnými konci svou imaginací změnil 
ve virtuální říši nekonečných variant.

Chybějící výstava
Mančuškovo dílo k podobným  myšlenkovým 
experimentům zjevně inspiruje. Ateliér so-
chařství Vysoké školy uměleckoprůmyslo vé 
v Praze nedávno vydal publikaci o problemati-
ce současné sochy. V knize s názvem Lapidári-
um se jeden z autorů zabývá aktuálním vzta-
hem sochařství a pohyblivého obrazu. Svůj 
text uvádí neakademicky popisem fi ktivní 
výstavy zaplněné vymyšlenými uměleckými 
díly, jež tento vztah tematizují: „Ve třetím sále 
byly fi lmové pásy nataženy vertikálně v pravi-
delných rozestupech mezi stropem a podla-
hou. Obsah okýnek byl prosvětlován zářícím 
bílým boxem obdélníkového tvaru. Zabíral šíř-
ku celé zadní stěny a byl jediným světelným 
zdrojem k prohlížení obsahu jednotlivých fi l-
mových pásů.“ Tato vymyšlená „fi lmová socha“ 

je zjevně inspirována prací Jána Mančušky 
s názvem Ten druhý (2007), která vypadá přes-
ně tak, jak se uvádí v popisu neexistující výsta-
vy. Film, jenž bývá standardně projekční tech-
nikou koncentrován na plátno a sám zůstává 
skrytý, je zde rozvěšen na svislých pásech do 
prostoru a ozářen světelným boxem. V jed-
notlivých fi lmových políčkách vidíme ženu se 
štětcem, která nahému muži postupně začer-
ňuje všechny části těla, na něž si sám nevidí: 
většinu obličeje a zadní část těla.

Znovu by se dalo začít s uvažováním nad 
řadou významů této komplexní práce. Zůstaň-
me tentokrát u toho, že ji divák může vidět na 
vlastní oči na aktuální retrospektivě. Znepoko-
jující ale je, že dílo stejně samozřejmě fi guruje 
i v rámci oné fi ktivní výstavy. O čem to svěd-
čí? Mančuškova práce zde nehraje pouze roli 
modelu, podle nějž lze převyprávět podobu 
neexistujícího, ale uvěřitelného uměleckého 
díla. Funguje jako paralela k prohlášení „chy-
bějící“ výstavy za významuplný celek a k její 
reprezentaci prostřednictvím autonomního 
vyprávění. Popis fi ktivní výstavy možná vysti-
huje Mančuškovu práci lépe než recenze jeho 
skutečné retrospektivy.

Druhý pokus
Jestliže se mi tento text nepodařilo napsat 
dostatečně srozumitelně a někdo další se mě 
znovu zeptá „Tak co, jaká byla Mančuškova 
výstava?“, začnu znovu a zkusím to jinak. „Víš, 
umělec -který -v -zahraničí -vystavuje -častěji-

-než -doma je Mančuškovo indiánské jméno. 
Jeho první retrospektiva chce význam toho 
jména popřít. Koná se totiž v Praze. Nazvě-
me ji repatriací. Mančuška se vrací do vlasti, 
konkrétně na místo, kde kurátor jeho dnešní 
retrospektivy Vít Havránek připravil asi před 
patnácti lety přehlídku experimentů umění 
šedesátých let. Akce, slova, pohyby a prosto-
ry tehdejších experimentátorů ale nevystavil 
jako neutrální historii. Některé z nich doslo-
va zpřítomnil. Podobně to dělá i Mančuška. 
Navazuje na experimentální postupy šedesá-
tých let. Není ale nostalgický. To je důležité. 
Mimochodem, sledovat intertextuální vazby 
mezi jednotlivými výstavami, které dělí klid-
ně i patnáct let, ale pojí je dramaturgický plán 
galerie, by mě dost bavilo. Ale to by galerie 
musela ten dramaturgický plán vůbec… No, 
nebudeme se rozčilovat. Zpátky k Mančuš-
kovi. Výstava vypadá vlastně dost tradičně. 
Je to retrospektiva. Nejdřív si všimneš žlu-
tého pásu na zdi, běžícího přes celou galerii. 
Architekti výstavy, kteří se stejně jako kurátor 
řadí mezi Mančuškovy přátele, tento pás zvo-
lili jako nejvýraznější prvek instalačního řeše-
ní. Běž podél něj. Bude tě navigovat. Díla jsou 
seřazena chronologicky. Mančuška říkal, že 
postupuje od jedné věci k druhé, předchozí 
práce podporuje tu další. To byl způsob jeho 
tvorby. Všimni si…“

Jenže tady musím vyprávění přerušit. Ne -
jsem si totiž jistý, jestli žlutý pás na zdi diri-
guje pohyb návštěvníka galerie podobně jako 
věta na gumové pásce a defi nuje tak výstavu 
lépe než jakýkoli popis. Nebo je naopak arbit-
rární a zdůrazňuji ho jen kvůli tomu, že žlutá 
je hodně výrazná a přibarvuje mé vyprávění. 
To se odchyluje od svého předmětu a nako-
nec připomíná spíš tu fi ktivní výstavu z knihy 
o sochařství. Vyprávět o Mančuškově výstavě 
je těžké, protože jeho práce tematizují samot-
nou možnost vyprávění. Recenzentům se kro-
mě mechanického popisu jednotlivých expo-
nátů nabízí možnost zpřítomnit v žánru 
recenze některé z Mančuškových postupů. 
O něco podobného jsem se také pokusil. Jest-
li jsem nebyl dost výstižný, znovu to už zkou-
šet nebudu.
Autor je historik umění.

Ján Mančuška: První retrospektiva. Galerie hlavního 
města Prahy – Městská knihovna, 17. 6. – 11. 10. 2015.Instalace díla Ten druhý (Poprosil jsem svoji ženu, aby mi začernila místa na těle, která si nevidím). Foto GHMP
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Prozaik Sajjid Kašua sleduje 
životy dvou odlišně sociálně 
situovaných Arabů izraelské 
národnosti v Jeruzalémě. Osudy 
obou postav se s přibývajícím 
dějem stále více proplétají, 
jejich problematické postavení 
v izraelské společnosti však 
přetrvává.

jan m. heller

Palestinsko -izraelský spisovatel Sajjid Kašua 
v románu Druhá osoba singuláru (Guf šeni 
jachid, 2010) zavádí čtenáře do prostředí, 
o jehož existenci možná dosud neměl tušení 

– mezi izraelské občany arabské národnosti. 
Vedle barvitého líčení peripetií provázejících 
soužití obou navenek znepřátelených etnik 
kniha nabízí i silný příběh o lásce, žárlivos-
ti a hledání vlastní identity, zasazený do pro-
středí současného Izraele.

Ve vyprávění se proplétají a nakonec i pro-
tnou příběhy dvou hlavních hrdinů, izrael-
ských Arabů. Jeden z nich, označovaný jen 
jako „právník“, patří ke společenské smetán-
ce jeruzalémských Arabů, kteří se ze svého 
původního venkovského prostředí vyšvihli do 
vyšších sfér. Druhým je student sociální práce 
Amir Lahab, který si v Jeruzalémě najde brigá-
du jako ošetřovatel židovského chlapce Jona-
tana, jenž přežívá na úrovni bazálního meta-
bolismu a navenek sotva jeví známky života. 
Když se student snaží asimilovat s izrael-
ským prostředím, postupně se za nemocné-
ho začne vydávat.

Hebrejské nebo arabské písmo 
Kašuův román je výjimečný hned v několika 
ohledech. V první řadě zmíněnou kompozicí 
dvou dějových linií, odlišených nejen postava-
mi, ale i gramatickou osobou – o právníkovi 
se mluví ve třetí osobě, kdežto Lahab vyprá-
ví v ich -formě. Atraktivní je také prostředí, 
v němž se příběh odehrává. Kdo zná současné 
dění ve Svaté zemi jen z médií, bude zřejmě 
překvapen, jaký sňatek z rozumu mezi oběma 
skupinami obyvatel, pokládanými za nesmi-
řitelně znesvářené, se tu odehrává. Právník 
není palestinský Arab ze sporných území. 

Pochází z řad obyvatel arabského původu, 
kteří žijí na území dnešního Izraele od vzni-
ku tohoto státu v roce 1948 a v poslední době 
si spočítali, že pro ně je výhodnější loajalita 
k sice židovskému, ale přece jen také jejich 
státu, naučili se hebrejsky a vykonávají váže-
ná povolání lékařů a právníků nebo působí 
v akademické sféře. K znepřehlednění a záro-
veň zatraktivnění románového prostředí při-
spívá i to, že se román odehrává právě v Jeru-
zalémě, městě, jehož mezinárodní postavení 
je pro běžného návštěvníka čitelné asi jako 
hebrejské nebo arabské písmo: na město si 
dělá nárok stát  Izrael i palestinská samosprá-
va a mezinárodní společenství stále pokládá 
za hlavní město země Tel Aviv. Na důsledky 
tohoto stavu ovšem místní obyvatelé naráže-
jí na každém kroku.

Kašua nás sice nenásilně do místních reá-
lií uvádí, v jejich didaktickém líčení se ovšem 
příliš nevyžívá – skutečnost popisuje očima 
těch, kteří ji žijí. Tak se například mezi řečí 
dozvíme, že kdesi na periferii je třeba přesed-
nout z arabského na jeruzalémský autobus, 
ten totiž jede až do centra. A podobných spe-
cifi k je spousta: „Semafor, který dával zelenou 
arabským autům přijíždějícím od Bejt Chani-
ny a Šuafátu směrem na Giva Carfatit, svítil 
nejkratší dobu ze všech semaforů ve městě, 
tak to aspoň tvrdil Madždí. Na každých pět 
minut zelené pro auta přijíždějící od výcho-
du – z Maale Adumim, Neve Jaakov a Pisgat 
Zeev a ze všech těch zatracených osad – dají 
půl minuty zelené pro sto tisíc místních oby-
vatel. Madždí každé ráno sliboval, že až skon-
čí praxi a složí advokátské zkoušky, okamžitě 
podá u Nejvyššího soudu stížnost proti tomu 
zkurvenému semaforu.“

Noblesse oblige
Život Araba v Izraeli však není lehký, ani 
pokud je to „ten správný“ Arab, tedy izrael-
ský občan. Není lehký dokonce ani tehdy, když 
má peníze. Právník pociťuje na vlastní kůži 
plný dosah staré pravdy „noblesse oblige“. 
Úspěch a postavení vyžadují styky se správ-
nými lidmi, odpovídajícím způsobem tráve-
ný volný čas a společenský život – popisy spo-
lečenské večeře v právníkově rodině se svým 
sarkasmem a smyslem pro absurditu vyrovna-
jí „umělecké večeři“ z Mýcení 	 omase Bern-
harda. A ovšem také vzdělání v té patřičné, 
tedy evropské kultuře. Sluší se vědět, o čem je 
řeč, když se mluví o Richardu Wagnerovi nebo 
o Sto rocích samoty, což je u člověka pocháze-
jícího z jiné, byť starobylé a úctyhodné kultu-
ry přirozeně kamenem úrazu.

Právníkův boj se světem proto vlastně nikdy 
nekončí. Je stále nucen překonávat bariéry, 
které mezi něj a izraelskou společnost sta-
ví jeho arabská identita. Na postavě právníka 
Kašua ukazuje duševní nejistotu izraelského 
Araba, který musí sobě i okolí neustále doka-
zovat svou cenu. Tato nejistota hraničí leckdy 
až s komplexem či paranoiou: „Co si o něm 
místní myslí? Co si myslí o Arabech jako on, 
kteří mají izraelské občanství, jezdí drahými 
auty a vedou okázalý život?“

Totéž, jen obráceně, platí pro omezení daná 
islámskou vírou: nehodí se, aby muslim pil 
a coby ženatý tančil s jinými dívkami. Když to 
právník zkusí, jeho morální kocovina je obtíž-
ně snesitelná. Vrozené mentální vzorce pro-
stě nelze odhodit: když se právník rozhod-
ne vypořádat s domnělou nevěrou své ženy, 
ožijí v něm machistické resentimenty přes-
ně tak, jak si je představujeme podle orien-
talistických stereotypů. A když k tomu při-
stoupí trefně ztvárněné mužské pocity vlastní 
směšnosti a trapnosti – ať už při pohybu na 
tanečním parketu za okázalého přehlížení 
všemi přítomnými ženami, při žárlivých scé-
nách nebo při panických úvahách, zda žádost 
o rozvod podat u muslimského nebo izrael-
ského soudu –, je jasné, že právník je nanej-
výš politováníhodná karikatura úspěchu. Kdo 
za to celé může, ponechává autor otevřené, 
nenechává nás však na pochybách ohledně 
své schopnosti citlivého budování povaho-
kresby postav.

Finále bez rozřešení
Bez zmíněných okolností bychom se k význa-
mu románu dobrali jen těžko. Rozhodně to 
však neznamená, že by měla popisná složka 
vrch nad dějem. Druhá osoba singuláru je 
vším, jen ne statickou prózou. Příběhy obou 
mužských protagonistů se odvíjejí zprvu zce-
la odděleně. Co bude příslovečným zlomovým 
bodem, vyjde nicméně najevo na konci dru-
hé kapitoly. Právník jednoho dne najde v anti-
kvární Tolstého Kreutzerově sonátě milostný 
lístek, psaný písmem jeho ženy. Veden žár-
livostí, rozhodne se najít původního adre-
sáta. Tím je samozřejmě Amir, mezitím už 
proměněný v Jonatana (který zemřel). Mezi-
tím autor retrospektivně objasňuje některé 
okolnosti vývoje příběhu – třeba jak se lís-
tek dostal do právníkovy knihovny a proč 
je vlastně Jonatan v tak zbídačelém stavu. 
Děj má spád a autor dávkuje napětí: předěly 
mezi pásmy obou mužských postav přicháze-
jí přesně ve chvíli, kdy se nutně potřebujeme 
dozvědět, jak to bylo dál. Když se právníko-
vi podaří dovést pátrání k úspěšnému konci, 
dojde ke strhujícímu fi nále, po němž se oba 
muži sice možná sblížili, ale problémy, které 
jejich postavy reprezentují, to k řešení nepo-
sunulo ani trochu.
Autor je bohemista a komparatista.

Sajjid Kašua: Druhá osoba singuláru. Přeložila 
Šárka Doležalová. Pistorius & Olšanská, Příbram 2014, 
296 stran.

Život s židovskou maskou
Próza o dvojím životě arabského občana státu Izrael

Kresba ČERNÝBERAN

4 literatura 



a2 – 15/2015

Ms. Marvel, Hilda a ty další
Triumf chytrého komiksu (nejen) pro holky

Na letošním předávání 
Eisnerových cen překvapivě 
měly největší úspěch komiksy 
určené dospívajícím dívkám. 
Tento žánr je plný fantastických 
příběhů i každodenních holčičích 
problémů. A rozhodně to není jen 
oddychové čtivo. 

pavel kořínek
Úspěch marvelovských příběhů z počátku 
šedesátých let bývá historiky komiksu vysvět-
lován různě. Pokaždé je ale jako jeden z důvo-
dů ohlasu nových hrdinů Stana Leeho, Jacka 
Kirbyho či Stevea Ditka uváděna skutečnost, 
že tou dobou čerstvě rebrandované vyda-
vatelství Marvel jako první dokázalo využít 
konceptu „hrdinů odvedle“ – supehrdinských 
gerojů, disponujících sice nadlidskými schop-
nostmi, ale zároveň trpících všednodenními 
problémy. Zejména středoškolák Peter Par-
ker alias Spider -Man se svými neurózami, 
pochybnostmi o sobě samém a ne zrovna idy-
lickým partnerským životem umožnil nejed-
nomu americkému teenagerovi zahlédnout 
v některém z bodů křížení pavučiny i sebe 
sama. Jen na holky to příliš nezabíralo.

Porazit matadory
Americký mainstreamový komiks dívčí a žen-
ské čtenářstvo oslovovat neuměl, snad nena-
bízel dostatečně silné vzory k projekci, proto-
že příliš stavěl na maskulinních stereotypech. 
Naopak romantické komiksové sešity se 
v masovém měřítku naposledy dařilo prodá-
vat v padesátých letech. Od té doby většina 
podobných pokusů – a že jich bylo! – kon-
čila nezdarem. Manažeři velkých komikso-
vých stájí dokonce čas od času v neochotě 
připustit vlastní neschopnost prohlašova-
li, že dívčí komiksové čtenářstvo „prostě ne -
existuje“. Jenže pak přišla manga a podobné 
genderové generalizace vzaly za své. Nadějný 

a rychlý vývoj v posledních několika letech 
budí dojem, že angloamerický komiks snad 
nakonec – inspirován Dálným východem 

– přece jen našel správnou cestu.
Na sandiegském Comic -Conu už komiksy 

dávno nehrají hlavní roli, pozornost návštěv-
níků i médií již řadu let strhávají spíše novin-
ky fi lmové a televizní. Letošní, v pořadí už 
osmačtyřicátý ročník tak nepřekvapivě opa-
novaly především chystané sedmé Hvězdné 
války. Přesto ale nejen angloamerická komik-
sová komunita červencovou událost vždy 
vyhlíží s napětím: vyhlašují se zde totiž Eisne-
rovy ceny, jež platí za vůbec nejprestižnější 
světové komiksové ocenění. Letošní výsledky 
přitom rozhodně překvapily: sošky ve tvaru 
glóbů totiž tentokrát hojně získávaly projek-
ty spadající do kategorie „young adult“ a cílí-
cí především na dívčí publikum. A nešlo jen 
o specializovanější kategorie druhé až třetí 
důležitosti, „holčičím“ mládežnickým komik-
sům a jejich tvůrkyním se podařilo opano-
vat i tak ostře sledované kategorie, jako jsou 

„nejlepší nová série“ – zde vyhrál komiks Lum-
berjanes Shannon Wattersové, Grace Elliso-
vé, Noelle Stevensonové a Brooke A. Alleno-
vé – a „nejlepší autor scénáře i kresby“. V této 
vrcholně „auteurské“ kategorii zvítězila Rai-
na Telgemeierová s komiksovou knihou Sis-
ters, a porazila tak Charlese Burnse (známého 
u nás například Černou dírou), Stana Sakaie 
(Usagi Yojimbo) i Richarda McGuirea (Here).

Dívky a monstra
Jaké že tedy jsou ty nové komiksy? Chytré, 
zábavné, místy mile naivní, ale přitom lehce 
parodické, v kresbě suverénní, hravé a nestr-
nulé. A především se strhujícím dějem, který 
se nebojí fantastických propriet, ale v jádru 
zůstává pevně zakotvený v každodenních 
problémech dospívání. Hilda Luka Pearsona 
možná žije v sousedství trollů a jiných magic-
kých bytostí, především ji ale zajímá, kde najít 
přátele a jak získat své vlastní místo ve svě-
tě. Tři autobiografi cké komiksové romány 
Reiny Telgemeierové Smile, Sisters (k vydání 

chystá nakladatelství Paseka) a Drama (čes-
ky vydává nakladatelství CooBoo) vyprávějí 
o tom, jaké to je, žít s rovnátky a nesnesitel-
ným sourozencem. Aktuální hit Lumberjanes 
je situován do prostředí dívčího letního tábo-
ra, a jak už to tak na táborech bývá, dojde na 
nejrůznější hry, zkoušky dovedností, nesmě-
lé romance, strašidelné historky u táboráku 

– a ovšem k tomu ještě na antická božstva, sta-
řenky transformující se v medvědice či pra-
věká monstra. Dívčí protagonistky jsou tu 
aktivními hrdinkami, nikoli pasivními či hys-
terickými objekty k záchraně, záboru nebo 
zbožňování. 

I když se jedná o komiksy pro děti a mládež, 
výchova je tu přítomná jen jaksi mimocho-
dem. Ozvuky této změny ko nečně zaznívají 
i v mainstreamovém žánru superhrdinském: 

nová Ms. Marvel je muslimská teenagerka, 
omlazení a tematické odlehčení potkalo také 
Batgirl a trochu světla do temného Gotha-
mu přináší i hravá série ze školního prostře-
dí Gotham Academy.

Bude zajímavé sledovat, jak se tento trend 
projeví u nás: místní nakladatelé dětské 
a mládežnické prózy dokázali na nástup kate-
gorie „young adult“ zareagovat a specializace 
na dívčí čtenářstvo se stala mantrou nejed-
noho redakčního pracovníka. Bohužel česká 
komiksová scéna, jež svůj pohled na moder-
ní zahraniční komiks historicky ustavovala za 
pomoci trochu zkreslující optiky „zábavného 
násilí“, zatím chytrému komiksu (nejen) pro 
holky nepřekvapivě spíše odolává. Ke ško-
dě nás všech.
Autor je bohemista.

Komiks Lumberjanes získal Eisnerovu cenu jako nejlepší nová série

literární zápisník

Mým heretikům 
jan štolba 

„Na dějinách Evropy je smutné, že nejvíc pro-
ti sobě bojovali křesťané proti křesťanům 
a tolik krve takhle prolili,“ povzdechl si his-
torik profesor František Šmahel na konci roz-
hovoru pro rádio Leonardo. Rozhovor se vzta-
hoval k „druhému životu“ Mistra Jana Husa, 
tedy k uctívání a tradicím, jež následovaly 
po jeho mučednické smrti. Přesně: proč tolik 
krve? Jak to přijde, že vyznání – dnes vníma-
né co náboženství soucitu a lásky, pro což 
se snadno najde opora již v Novém zákoně 

– se zároveň musí k lásce a soucitu ztuha pro-
pracovávat? Laik by řekl, že vyznavači Krista, 
ba přední kněží toho kultu, prostě nemohli 
poslat Husa na tak strašnou smrt. Byť pro ně 
byl heretikem nejvyššího kalibru. 

Zaráží to tím víc, víme -li, pro jak minucióz-
ní „viklefi ánská“ teologická rozlišení koncil 
Husa nakonec odsoudil. Lze si představit, že 
tehdejší detailní disputace o transsubstan-
ciaci těla Páně a podobně mohly znamenat 
jakousi refl exi postavení člověka vůči vesmí-
ru či Bohu. Skutečně však šlo o otázky, jejichž 

„špatné“ zodpovězení zasluhuje tu nejhorší 
smrt? Pravé důvody trestu nejspíš vězely 
jinde. Církev se Husovým upálením snažila 

udržet tehdy známý vratký středověký svět 
pohromadě. Aby se nerozpadl. Bez víry, bez 
ritu, bez církevní autority by to šlo ráz naráz. 
Přerušené spojení s Bohem, duchovní chaos, 
vzápětí hladomor… Skutečně? Nevíme, alter-
nativní historie mlčí. 
„Celý středověk je plný různých heretic-
kých a chiliastických hnutí, která hnána tou-
hou po opravdové víře vyháněla lidi z jejich 
domovů, hordy fanatických heretiků táh-
ly zemí a za sebou nechávaly zpustošenou 
krajinu, hladomory a chaos,“ líčí Jan Štern 
ve svém článku nazvaném Jan Hus – Pravda 
versus řád. „Církev si byla vědoma toho, že 
jakékoliv a jistě i dobře míněné úpravy na -
uky a rituálu jsou jenom doutnákem, který 
je s to vyhodit do povětří celou stavbu, na 
níž spočíval tehdejší svět.“ Závěrem Štern 
sugestivně parafrázuje uvažování tehdejších 
církevních představitelů: „Pravda, nebo řád? 
Každá změna řádu může vést ke katastrofě, 
a proto je třeba lpět na trvání řádu i za cenu, 
že pravda utrpí. Protože konec konců co je 
pravda? O to nechť se přou učenci na uni-
versitách, ale mezi obyčejné lidi ať se s tako-
vými věcmi nechodí.“ 

Zní to nakonec hodnověrně. Ovšem i po čer-
tech konzervativně. Ba drakonicky, záludně, 
podezřele: nepříjemně to zavání snahou círk-
ve udržet si hlavně vlastní autoritu, se vše-
mi privilegii a statky. Neboť s „narušením 
řádu“ by se rozpadl především svět církve. 
Obyčejný lid by možná silám hereze odolal 
lépe, než si myslíme. A vůbec, řád… Kdo je 
jeho legitimním tvůrcem a nositelem? Buď 
Pravda, nebo řád – heretik Hus ovšem tuto 

vylučovací rovnici vnímal právě opačně. Tepr-
ve evangelijní Pravda je nositelem pravého 
řádu – a nápravou ne -řádstva církve odpad-
lé od Písma… 

Hlasitě dnes zdůrazňujeme křesťanské koře-
ny Západu. Globální kapitalismus, včetně jeho 
osobité „české uličky“, ovšem přijímá principy 
evangelií spíš se skřípěním zubů. Ačkoli mat-
rix konzervativní tradice poslušnosti a tisíci-
leté, nezpochybnitelné etiky zároveň dobře 
ladí s udržováním stávajícího řádu. V tomhle 
matrixu se daří fl oskulím jako „dluhy se musí 
splácet“ a podobně. Dobře, jistě, jde o sta-
rou křesťanskou pravdu. Ale co usura, jak ta 
je kresťanská? Dluhy dlužno splácet, co však 
nesplatitelné dluhy národní, z nichž se dnes 
stal jeden velký ekonomicko -mocenský odpus-
tek? Neleží dnešní Pravda opět kdesi mimo řád, 
čekající, až ji vyhmátne další novodobý heretik? 
„Udělujeme následovníkům tohoto záko-
na privilegium, by si osobovali titul Katolič-
tí Křesťané; co se ostatních týče, po našem 
soudu jsou tito poblouzněnými šílenci, budou 
ocejchováni hanebným přízviskem heretici 
a nemají předpokládati, že místa svých shro-
máždění mohou zváti kostely. Tito budou 
trpěti nejprve zatracením božským, v dru-
hém pak trestem autority naší, jejž v souladu 
s vůlí Nebes uvalíme dle našeho rozhodnutí.“ 
Amen, slyšeli jsme slovo řádu. Tak zněly věty 
ediktu soluňského, jímž císař 	 eodosius pro-
hlásil roku 380 po Kristu křesťanství za stát-
ní náboženství Říše římské. Edikt byl údajně 
naplňován jen vlažně… Budiž, jednotná víra 
sloužila především politické integraci. Přes-
to je paradox, že ustavující charta Ježíšova 

náboženství pokory a lásky vyznívá přede-
vším jako hrozba a intoleranční patent. 

Vždy, když se omílají křesťanské kořeny Zápa-
du, vybavuji si zástupy heretiků táhnoucích 
dějinami – za zády „spoušť“. Podivuhodně tole-
rantní svět mystických kultů, nevyžadujících 
jednoznačnou podřízenost. Něžný svět stoi-
ků či novoplatoniků a jejich vnímání univerza 
coby jediné živoucí bytosti, ne jako území žárli-
vého Jahveho. Svět, v němž slovo Boží žije spíš 
jako Logos, imanentní „rozum“ světa. Všichni ti 
mystici, panteisté, racionalisté, volnomyšlenká-
ři či prostě jen autenticky vnímající a kontem-
plující jedinci, jejichž hloubání přesáhlo dané 
paradigma, posouvali lidské poznání dál, do 
otevřeného prostoru, jejž strážci „řádu“ označ-
kovali jako území chaosu a rozpadu. 

Viklefa ještě po desetiletích vykopali z hro-
bu a jeho ostatky spálili, ve jménu zocelení 
řádu. Giordano Bruno poděsil církev svým 
excentrickým pojetím Boha. Křesťan New-
ton, pečlivě skrývající svou herezi, upravil si 
představu Boha jako dokonalé bezejmenné 
Bytosti k obrazu svých převratných vědec-
kých nálezů, ne církevních dogmat, jež zpo-
chybňoval. Původně zbožný křesťan Darwin 
na konci života sám sebe označoval raději 
za agnostika, snad z noblesní ohleduplnos-
ti k řádu, jejž svým dílem postavil na hlavu. 
„Neboť ten, kdo nepoznal sám sebe, nepo-
znal nic, ale ten, kdo poznal sám sebe,  dosáhl 
poznání o hloubce všeho.“ Tak praví Ježíš 
v gnostické (tedy heretické) Knize Tomášo-
vě. Heretici, zdá se, dostali posvěcení z míst 
nejvyšších. 
Autor je literární kritik, básník a hudebník. 
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udržet tehdy známý vratký středověký svět 
pohromadě. Aby se nerozpadl. Bez víry, bez 
ritu, bez církevní autority by to šlo ráz naráz. 
Přerušené spojení s Bohem, duchovní chaos, 
vzápětí hladomor… Skutečně? Nevíme, alter-
nativní historie mlčí. 
„Celý středověk je plný různých heretic-
kých a chiliastických hnutí, která hnána tou-
hou po opravdové víře vyháněla lidi z jejich 
domovů, hordy fanatických heretiků táh-
ly zemí a za sebou nechávaly zpustošenou 
krajinu, hladomory a chaos,“ líčí Jan Štern 
ve svém článku nazvaném Jan Hus – Pravda 
versus řád. „Církev si byla vědoma toho, že 
jakékoliv a jistě i dobře míněné úpravy na -
uky a rituálu jsou jenom doutnákem, který 
je s to vyhodit do povětří celou stavbu, na 
níž spočíval tehdejší svět.“ Závěrem Štern 
sugestivně parafrázuje uvažování tehdejších 

ích představitelů: „Pravda, nebo řád? 
d může vést ke katastrofě, 

í řádu i za cenu, 
o je

vylučo
ve evangelijní Pra
řádu – a nápravou ne -řádstv
lé od Písma… 

Hlasitě dnes zdůrazňujeme křesťanské koře-
ny Západu. Globální kapitalismus, včetně jeho 
osobité „české uličky“, ovšem přijímá principy 
evangelií spíš se skřípěním zubů. Ačkoli mat-
rix konzervativní tradice poslušnosti a tisíci-
leté, nezpochybnitelné etiky zároveň dobře 
ladí s udržováním stávajícího řádu. V tomhle 
matrixu se daří fl oskulím jako „dluhy se musí 
splácet“ a podobně. Dobře, jistě, jde o sta-
rou křesťanskou pravdu. Ale co usura, jak ta 
je kresťanská? Dluhy dlužno splácet, co však 
nesplatitelné dluhy národní, z nichž se dnes 
stal jeden velký ekonomicko -mocenský odpus-
tek? Neleží dnešní Pravda opět kdesi mimo řád, 
čekající, až ji vyhmátne další novodobý heretik? 
„Udělujeme následovníkům tohoto záko-
na privilegium, by si osobovali titul Katolič-
tí Křesťané; co se ostatních týče, po našem 
soudu jsou tito poblouzněnými šílenci, budou 

jchováni hanebným přízviskem heretici 
okládati, že místa svých shro-
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„Rozpačitost vnímám jako 
přirozenou součást setkávání,“ 
říká česká spisovatelka Dora 
Kaprálová. V rozhovoru, který 
vznikl v Budapešti, mluví o své 
poslední próze Zimní kniha 
o lásce, ale také o Péteru 
Esterházym, rozpačitosti, prázdnu, 
pomlčkách a slovenštině jako 
„jazyku citové vyhřezlosti“.

renáta deáková 
marta pató

Tady v budapešťské kavárně Central 
sedíme před fotografi í spisovatele 
a emigranta Sándora Máraie. Také 
vy jste zároveň v cizině i doma… 
Možná mám kořeny jako tilandsie, takové 
ty rostliny, co koření ve vzduchu. Je mi to 
trochu líto a občas zatoužím po rodné hrou-
dě. A když je to toužení moc intenzivní, tak 
píšu. Někdy i o Berlíně, kde posledních sedm 
let žiju s mužem a dětmi. Slovy se dá mís-
to zabydlet až k závratnému pocitu domova. 
Nikdy to asi nebude totéž jako zasadit strom 
a pozorovat ho šedesát let z okna kuchyně, 
ale i tak to stačí k smysluplnému žití. 

Pro současné maďarské spisovatele 
je Berlín jakási Mekka. Jak vnímáte 
Berlín vy? Je tak svobodomyslný 
a inspirativní, jak se to zdá z Budapešti?
Berlín se nedá ignorovat. Nedá se ani nete-
matizovat. To mi došlo, když jsem pro Vltavu 
dělala dokument Berlín – bublina přibližnos-
ti. Je to město kulturní ambivalence, pohlcu-
je a zpomaluje, sugeruje pocit permanentní-
ho životního výletu, vysiluje přehršlí všeho 
a současně nedozírným prostorem, všemi 
těmi prázdnými plochami, ze kterých na člo-
věka v zimě padá jemná tíseň. A to je urči-
tě inspirativní. Poslední dva roky jsem psala 
blog pro Martina Reinera. Jeho protagonistou 
se stal překvapivě často právě Berlín a také 
mé rodné Brno. Jako by mě ta města s počá-
tečním písmenem B pronásledovala: Berlín, 
Brno, teď Budapešť. Jako by to byli mí život-
ní milenci. Ty zápisky by měly vyjít v naklada-
telství Druhé město. Právě tady, v Budapešti, 
jsem je dala poprvé dohromady.

Jak jste se ocitla v Budapešti?
Vlastně náhodou. Před dvěma lety na podzim 
jsem jednomu známému v nějaké rozjívenos-
ti řekla: „Píšu takovou nevinnou knihu jako 
odpověď Péteru Esterházymu, a až bude hoto-
vá, přijedu do Budapešti a ty texty mu tam 
předám. Tím bude moje mise splněná.“ Byl to 
jen situační vtip, ale jak už to u žertů bývá, sta-
la se z něj skutečnost. Předevčírem jsem vza-
la několik textů ze Zimní knihy o lásce, které 
do maďarštiny přeložila Zsuzsanna Juhászné 
Hahn, a odnesla jsem je Esterházymu. Ty texty 
právě vycházejí v Lettre Internationale a já si 
moc přeju, aby se našel také maďarský vydava-
tel knihy, i když to rozhodně není esterházyov-
sky rafi novaná kniha, spíš radostně tklivá…
Ale zpátky k vaší otázce. Jsem tu na vise-

grádském literárním stipendiu. O tom, že 
tohle stipendium nabízí tak pěkný rezidenč-
ní pobyt, mě informoval Peter Kerekes, se 
kterým píšu tajný fi lmový scénář, jenž se čás-
tečně odehrává i v Budapešti. Budapešť letoš-
ního jara a léta je pro mě k nezaplacení.

Svou Zimní knihu o lásce jste napsala 
pod dojmem Esterhazyho textu 
Jedna žena. Čím vás tak zaujal?
Vnitřní svobodou. Cítila jsem prostou radost 
a nutkání na takový text nějak odpovědět. 
Napsat si svou vlastní verzi. A možná mě 
oslovila i fragmentárnost Esterházyho kni-
hy – fragmentárnost, ze které přesto vznik-
ne román. Sama mám trochu problém napsat 
příběh, který je pevně ohraničený začátkem, 
prostředkem a koncem, přestože ctím Čecho-
va, Bunina a vůbec klasický žánr povídek zalo-
žený do jisté míry právě na ucelenosti. Jenže 
mně taková klasicky psaná povídka většinou 
ztěžkne. A nakonec i v knihách, které milu-
ju, vyhledávám pořád dokola spíše fragmenty, 
obrazy. Ohraničený příběh směřuje k doko-
nalosti, dokonalost zase ke smrtelnosti. A ta 
bývá – aspoň v průměrné literatuře – mra-
morově těžkopádná. 

Mají ty dvě knihy ve výsledku 
něco společného?

Nemyslím si… Možná tu vnitřní svobodu? 
Možná tu prostou radost? Konec Jedné ženy 
ústí v širokou románovou řeku, v Dunaj. 
Oproti tomu kompozice mé Zimní knihy asi 
není tak mnohovrstevnatá a je spíš takovým 
tklivým čůrkem o lásce, protože to je téma, 
které se mě drží jako kozy.

V Zimní knize o lásce si často pohráváte 
se slovenštinou. Je vám tak blízká?
Ano. Miluju slovenštinu. I Zimní knihu jsem 
chtěla vydat na Slovensku. Třeba David Zábran-
ský svůj román o Československu vydal tam. 
Chybí mi přirozenější, živelnější literární pro-
pojenost mezi Českem a Slovenskem.

Esterházyho čtete slovensky?
Vlastně jen slovensky, až na jednu knihu. Slo-
vensky čtu čím dál raději. Je to jazyk, který 
mám skutečně ráda a současně ho neovládám 
a przním. Jazyk citové vyhřezlosti. Možná to 
pochází z pradávna, z dětství, kdy ještě exis-
tovala jediná země jménem Československo. 
Kdoví, jestli to pro mě není nějaký archety-
pální jazyk paměti. 

Když Péter Esterházy přinesl Hrabalovi 
svou Hrabalovu knihu, přijetí bylo prý 
rozpačité. Jak se Esterházy tvářil, když 
jste mu naopak přinesla svou knihu vy? 
Mám rozpačitost ráda. Mám ráda i lehké 
bláznovství z rozpačitosti, které bývá výsa-
dou rozumných lidí. Ale sama se přesto roz-
pačitým setkáním spíš vyhýbám. Esterházy-
ho jsem poprvé viděla na jeho loňském čtení 
z Hrabalovy knihy v Berlíně. Po čtení popi-
soval, jak v polovině osmdesátých let hledal 
Hrabala po Praze a že to nebylo žádné dych-
tivé nahánění, však mu tehdy bylo už čtyři-
cet. Mně je taky čerstvě čtyřicet. A proto jsem 
Esterházymu, jehož psaní si skutečně moc 
vážím, dala v Berlíně k podpisu místo jeho 
knihy tu svou, která je ovšem variací na jeho 
knihu Jedna žena. Nakonec on sám tvrdil, že 
takový už je úděl literatury: nekonečná šta-
feta variací… Byla to taková situační anekdo-
ta. Kromě toho od něj mám milimetrovým 
písmem podepsané německé vydání knihy 
Ka� ových dopisů Mileně Jesenské: Briefe an 
Milena. To proto, že z ní citoval ve své Hra-
balově knize a já tu knihu měla ten den v taš-
ce. Koupila jsem Briefe an Milena čirou náho-
dou to ráno na blešáku. 

Každopádně setkání s Esterházym bylo vel-
mi rozpačité. Měla jsem chřipku a nemoh-
la mluvit, šeptala jsem a nikdo z nás nevě-
děl, co ten druhý vlastně říká. Trvalo to asi 
dvacet sedm vteřin a pochybuju, že Esterhá-
zy ocenil rafi novanost mých drobných žertů 
z rozpačitosti. Teď s ním chci už druhý měsíc 

připravit velký rozhovor pro Orientaci. Ale 
naháním ho v Budapešti také jen velmi vlaž-
ně. Kupříkladu minulý týden jsem ho potka-
la na autogramiádě, a abych se mu připomně-
la, přinesla jsem mu knihu Briefe an Milena 
a ukázala mu jeho milimetrový, bleší podpis. 
Jako korunní důkaz! Byla jsem ráda, že bylo 
tropické horko a ani on, ani já jsme nemě-
li na rozhovor energii… Takže ano, chovám 
se rozpačitě. Rozpačitost ale vnímám jako 
přirozenou součást všech setkávání, která se 
mohou a nemusí uskutečnit a všechno bude 
v tom i onom případě v pořádku. Rozpačitost 
je jako přirozený nádech a výdech. Vůbec si 
myslím, že člověk si s oblíbeným autorem 
popovídá nejlíp v jeho nepřítomnosti. 

Které knihy maďarských 
autorů jsou vám nejbližší?
Nemám bohužel z maďarské literatury tolik 
načteno. Silně se mě dotkla Esterházyho nove-
la Pomocná slovesa srdce. Tam se spojilo něco 
nespojitelného – přirozeně a tragikomicky. 
Nečetla jsem dosud tak dojemnou, vtipnou, 
veselou a hrůzostrašnou knihu o smrti mat-
ky. Na Esterházyho psaní obdivuju mimo jiné 
tu jeho schopnost vyprávět zvnějšku i zevnitř 
o ženských hrdinkách. K tomu je potřeba 
nějakého zvláštního, šamanského rozechvě-
ní. Takto bych si přála promluvit někdy ústy 
mužského hrdiny. Mám moc ráda i debutový 
román Zsuzsi Bánk, německé autorky, ovšem 
s maďarskými kořeny. Román se německy 
jmenuje Der Schwimmer a je to klasický pří-
běh, melancholický jako písek v dětských san-
dálkách. Slova a kapitoly jako by v něm plava-
ly někam k rozpomenutí, tragickému, ne však 
sentimentálnímu. A současně ani ne grotes-
knímu. Karnevalová groteska a vědomí ztra-
ceného času jsou ovšem blízké právě Ester-
házymu. A to je na něm blízké zase mně. Ale 
sama chci ve svých textech možná víc plavat 
a topit se, bez kolážovitosti a svůdných úni-
ků k intertextualitě. Jen nevím, zda to dove-
du, když se bojím všech těch začátků a kon-
ců a za největší drama považuju – v literatuře 
a nakonec i v životě – vnitřní drama pomlček, 
odmlk… Takové to koktání, zakopávání, zaří-
kávání plné smíchu a vzdechů.

Dora Kaprálová (nar. 1975) je česká 
literární kritička, publicistka a prozaička, 
také dokumentaristka a scenáristka. Pochází 
z Brna, od roku 2007 žije v Berlíně. Knižně 
vydala divadelní hru Výšiny (2002), rozhovor 
s Květou Legátovou Návraty do Želar (2003) 
a prózu Zimní kniha o lásce (2014).

Chci víc plavat a topit se
S Dorou Kaprálovou o vnitřním dramatu pomlček 

Dora Kaprálová. Foto Ondřej Lipár
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Smutkem zasmušilé lidství
Chalandonův příběh osamělého zrádce

Návrat do Killybegs 
francouzského spisovatele Sorje 
Chalandona líčí moderní irskou 
historii z pohledu celoživotního 
bojovníka Irské republikánské 
armády. Kniha začíná jako příběh 
s tajemstvím či román o zradě. 
Především je to ale vyprávění 
o celoživotní samotě, smutku, 
bídě a únavě. 

míla janišová

V románu Sorje Chalandona Návrat do Killy-
begs (Le Retour à Killybegs, 2011) se formou 
svérázných deníkových záznamů zpovídá ze 
svého života Tyrone Meehan, bojovník Irské 
republikánské armády, postava sice fi ktivní, 
ale inspirovaná skutečným osudem. Každý 
zápis začíná krátkým souhrnem událostí dne 
a pak plynule přechází k minulosti. Bez pato-
su a bez hořkosti vypráví o dětství ve vesni-
ci Killybegs, kde jeho věčně ožralý otec na 
hospodském stole proklamoval nároky Irů 
na nezávislost. Píše o životě v Belfastu, o tom, 
jak se přidal k IRA a boj za svobodu se stal 
jeho každodenním chlebem. Vzniká mozai-
ka mikropříběhů obyčejných lidí a kniha nás 
tak provází historií Irska od krvavě potlače-
ného povstání v roce 1916 přes prohitlerov-
ské sympatie Irů za druhé světové války, tak-
zvanou vzpouru dek a řetězovou hladovku 
vězňů na konci sedmdesátých let až k začát-
ku mírového procesu zkraje tisíciletí. 

Ničema jako otec
První část románu připomíná jakýsi pokřive-
ný příběh s tajemstvím. Známe zločince a vel-
mi povšechně také zločin: jednaosmdesátile-
tý Meehan se sám hned v prologu označí za 
zrádce. Stále však netušíme nic o motivu ani 
okolnostech. Klíčový okamžik přichází přes-
ně v polovině knihy. Při obraně republikán-
ské ulice před britskou policií zastřelí Tyrone 
nešťastnou náhodou svého přítele a spolubo-
jovníka Dannyho Finleye. Sám je při přestřel-
ce lehce zraněn. Nikoho ani v duchu nena-
padne, že Finley nepadl kulkou vystřelenou 
z nepřítelovy zbraně, a Tyrone nenajde odva-
hu, aby pravdu přiznal. „Zabil jsem Dannyho 
Finleye. Horečka. Opět jsem se roztřásl (…) 
Upadl na břicho. Dostal to do zad. Bratra mu 
zabili loajalisté, jeho zabil republikán. Čtrnác-
tého srpna 1969 jsem zavraždil Dannyho Fin-
leye. Byl to náš konec. A taky můj.“ Je jasné, že 
Meehan za svůj čin bude muset nést zodpo-
vědnost, jen podoba nevyhnutelných násled-
ků zůstane ještě několik kapitol skryta. 

Až o mnoho let později, po propuštění 
z vězení v roce 1981, ho vyhledají agenti brit-
ské tajné služby a přitlačí ho ke zdi. Vědí, jak 
Finley zemřel, a Meehan se ocitá v pasti mlče-
ní. „Měl jsem chuť se vzdát IRA. Ale nakonec 
jsem dostal strach. Ne ze smrti. Kdybych s jis-
totou věděl, že mi IRA vyhoví, a bude mě tedy 
soudit a společně se mnou zničí onen sym-
bol, udělal bych to. Jenomže jsem byl pře-
svědčen o opaku. Naši velitelé nepodstoupí 
riziko pravdy (…) Bál jsem se přiznat prav-
du pro nic za nic, doprošovat se odpuštění 
pro nic za nic. Moji nepřátelé se uchylují ke 
lžím? Mají to v povaze. Ale od svých velite-
lů bych to nesnesl.“ Takové argumenty ještě 
může čtenář pochopit a přijmout. Meehan 
však hned na následující straně přiznává, že 
si jen lže do kapsy. IRA je mu ukradená, pro-
stě jen nechce zničit svůj obraz. „Celý život 
jsem pátral po zrádcích, abych nakonec zjis-
til, že ten nejhorší z nich se mi uvelebil v nit-
ru. Tohohle zrádce jsem neviděl přicházet (…) 
Smekal se na chodníku, padal, obtížně vstá-
val. Hulákal refrén opěvující Dannyho. Už teď 
byl sám. Stal se z něho ničema jako jeho otec. 
V konečném důsledku tedy nicka.“

Svátost smíření 
Návrat do Killybegs je především románem 
o samotě. Osamělost nepřichází až se zabi-
tím přítele a se lží, v níž se Meehan chvilku 
motá a nakonec vcelku pohodlně uvelebuje. 
Ani s okamžikem, kdy začne donášet informa-
ce Britům. Meehan byl odjakživa sám. Sám 
jako dítě postával před hospodou a čekal, až 
bude jeho otec tak namol, že bude ochotný 
jít domů. Sám v mládí pochyboval o smyslu-
plnosti vraždění nepřítele. Zpočátku ještě 
dokázal samotu rozptýlit pocit sounáležitos-
ti se spolubojovníky a spoluvězni. Později už 

před ní neunikne nikam. Samota, opuštěnost 
a zoufalství probleskují pod vším hrdinstvím 
a odhodlaností – nejen Meehanovým, ale 
i ostatních. Celá slavná IRA, vzbuzující ve svě-
tě takovou hrůzu, se ukazuje jako sbor ztrá-
pených, zbědovaných lidí. „Viděl stínové vojá-
ky, děti bez otců, ženy, které přišly o všechno. 
Smutek a únava zasmušily naše lidství. Spo-
lečně s chudobou, důstojností a smrtí, naši-
mi věrnými a mlčenlivými družkami. V těsné 
blízkosti, tak jako jeho, mě míjely obnošené 
kabáty a zablácené boty, vlasy zmáčené deš-
těm, utrmácené tváře.“ 

Meehanovu osamělost podtrhuje i chvíle 
jeho odhalení. Deník začíná psát několik dní 
poté, 24. prosince, tedy na Vánoce, v době 
setkávání, sdílení a blízkosti. A on se přitom 
uzavírá sám ve starém, nehostinném domě 
svých rodičů, tráví čas se svou úzkostí, kte-
rou stejně jako otec utápí v alkoholu. Cítí 
se jako sirotek, pláče sám nad sebou, pře-
dem se oplakává. Jeho příběh nemůže skon-
čit jinak než smrtí. Je to starý muž, nečeká 
ho žádná budoucnost. Proto se intenzivně 
vrací k minulosti, vyvolává dávno zapome-
nuté časy a nemilosrdně je konfrontuje s pří-
tomností. Příběh se cyklicky vrací k rodnému 
domu a vesnici Killybegs. Meehanův deník 
je jakousi předsmrtnou svátostí smíření, po 
níž ovšem nenastane žádná úleva. Meehan 
netouží po odpuštění – rozhodl se promlu-
vit, protože on jediný zná pravdu. Své samo-
ty se nezbaví, jen doufá, že po vyřčení příbě-
hu nastane ticho. 

Kadit budeme společně
K ponurosti atmosféry zásadním způsobem 
přispívá všudypřítomná tělesnost. Když Mee-
han mluví o lidském těle, nepopisuje nic 
hezkého. Pocity a rozpoložení mysli se čas-
to transformují do tělesného vnímání nebo 
naopak z těla vyvěrají. Zuboženost duše se 
zobrazuje prostřednictvím zuboženého těla. 
Úzkost vždy provázejí tělesné potřeby, žízeň, 
nutkavá potřeba močit, zvracení. Meehan se 
zbavuje vzteku a hněvu vylučováním, a to 
všemi představitelnými otvory. Už zmíněná 
vzpoura dek, při níž irští vězni na protest 
proti ignorování jejich politických požadavků 

britskou vládou a Margaret 	 atcherovou 
roztírali výkaly po zdech svých cel a odmí-
tali vězeňské oblečení, je popsaná se zará-
žející přesností. „Rozhodli jsme se, že kadit 
budeme společně, abychom z toho soukro-
mého úkonu udělali slavnostní akt a promě-
nili tak svoje ponížení ve slavnostní rituál. On 
si dřepl vlevo vedle dveří, já jsem to pouštěl 
do dlaní. Pak jsme své výkaly roztírali oběma 
rukama po zdech ve velkých vlahých kruzích. 
Zpočátku jsem zvracel. Ze surovosti podívané, 
z nesnesitelnosti smradu. A pak, postupem 
času, jsem se naučil měnit svoje znechucení 
v hněv. Čerstvá vrstva na vrstvy zaschlé, roz-
tíral jsem lidskou omítku, a vůbec jsem se za 
sebe nestyděl.“ 

O příjemných vjemech a pocitech se nemlu-
ví, zato se obratně a téměř poeticky evoku-
jí pachy, nechutnost, krev, rozedrané konče-
tiny, modřiny, rány, bití, tělesné ponižování, 
mučení. Jak se může člověk s takovou zku-
šeností vrátit do normálního života, milovat 
se s ženou, klábosit s chlapy u piva o nevin-
né všednodennosti? Britové získají Meehana 
po čtyřech letech života mezi výkaly. Těžko 
soudit člověka, který se celý život snaží pře-
kročit stín svého otce, zbabělce a ubožáka, 
jenž zemřel stejně uboze, jako žil. Meehan 
se tolik snaží být hrdinou, obětuje pohodlí 
a soukromí, nasazuje život, překoná nesnesi-
telná ponížení, a přesto umírá sám, opuště-
ný. Jediný, komu ještě stojí za trochu náma-
hy, jsou jeho vrazi. A Meehana jejich příchod 
ani nepřekvapí. Dost možná ho totiž smrtí 
vysvobodili z pekla života. 

Chalandon se tématu irského zrádce, jehož 
předobrazem byl důstojník IRA Denis Donald-
son, věnoval už v románu Mon traître (Můj 
zrádce, 2008), tehdy však příběh vyprávěl 
z vlastního pohledu dlouholetého Donaldso-
nova přítele. Z textu příliš čišela ukřivděnost, 
kterou autor prožíval. Druhý pokus však byl 
trefou do černého – Chalandon vyvolal svým 
románem šok. A podařilo se mu za něj získat 
Cenu francouzské akademie. 
Autorka je romanistka.

Sorj Chalandon: Návrat do Killybegs. Přeložila 
Danuše Navrátilová. Argo, Praha 2015, 276 stran.

Kresba David Böhm
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Mýtus kmenů
Televizní cyklus o českých subkulturách

Seriál České televize Kmeny, 
věnovaný českým městským 
subkulturám, se stal jednou 
z nejdiskutovanějších domácích 
dokumentárních a televizních 
událostí první poloviny letošního 
roku. Celý projekt se ale rozbíjí 
o své vlastní protichůdné ambice.

antonín tesař

Dokumentární cyklus Kmeny asi nejvíce vysti-
huje slovo „téměř“. O šestnáctidílné audiovizu-
ální galerii českých subkultur by se toho totiž 
sice dalo říct mnoho, ale jen máloco z toho pla-
tí bezvýhradně. Na to, že jde o jeden z nejdis-
kutovanějších českých dokumentárních poči-
nů letošního roku, jde o překvapivě prázdnou 
a bezvýraznou podívanou. Problém je možná 
v tom, že seriál působí jako výslednice řady roz-
dílných ambicí, tlaků a kontextů a v posledku 
postrádá jakýkoli jasný a jednoznačný obsah. 

Zakuklená reklama
To platí nejen o ambicích samotných tvůrců, 
ale vlastně i o kritických výtkách vůči faktu, že 
pořad vznikl ve spolupráci se značkou Budvar. 
Ani z této pozice nejde seriál odsoudit zce-
la jednoznačně. Na to je otázka soukromé-
ho sponzoringu fi lmového umění příliš slo-
žitá. Na zakázku ostatně v minulosti vznikla 
například i některá klasická díla fi lmového 
dokumentu, jako Philips -Radio (1931) Jori-
se Ivense nebo Příběh z Louisiany (Louisiana 
Story, 1948) Roberta J. Flahertyho. To samo-
zřejmě tuto praxi neospravedlňuje, pouze tím 
upozorňujeme na její přínosy v historii.

Podstatnou okolností je teprve to, že Bud-
var se na Kmenech podílel skrze svou značku 
Bu2r (Budweiser Urban Projects), což je pro-
gram na podporu „městské kultury“. Bu2r je 
spojen například také s cyklem zážitkových fi l-
mových projekcí Cinema Royal, publikací Měs-
to = Médium (2012) o vztahu města a světla 
nebo se soutěží Nejstylovější kapela, v níž se 
hudební skupiny poměřovaly, která má nejlep-
ší image. Jedná se tedy o dost různorodé pro-
jekty, pro které je ale zpravidla důležitý oslni-
vý vizuál a s ním spojená atraktivita zejména 
pro mladé publikum. Pro odpověď na otázku, 

zda Kmeny nejsou jen zakuklenou reklamou 
na pivovar, je klíčová právě souvislost se sty-
lem projektů Bu2ru. Možnost, že třeba Cine-
ma Royal může být skrytou reklamou na pivo-
var, totiž zjevně není zdaleka tak alarmující. 
Oproti Cinema Royal však Kmeny jsou auto-
nomní umělecké dílo, a nikoli kulturní akce, je 
to projekt vytvářený veřejnoprávní televizí ve 
spolupráci s respektovanými autorskými reži-
séry a konečně jeho tématem jsou subkultury, 
a nikoli mainstreamové fi lmy. Teprve všech-
ny tyto okolnosti dohromady dělají ze spoje-
ní Kmenů a Bu2ru problematický akt. Kmeny 
zkrátka mezi projekty Bu2ru poměrně hlad-
ce zapadají, a přitom by neměly. 

Pozorování povrchu
Seriál ale zároveň nelze dost dobře odsoudit 
coby cynickou propagační kampaň, kde líbivé 
obrázky výstředně oblečených mladých mužů 
a žen dávají divákům pocit, že Budvar je osví-
cená fi rma, která se nebojí podpořit alterna-
tivní kulturu. To by znamenalo přehlížet řadu 

podstatných okolností, které se na výsledném 
díle podílely přinejmenším stejnou měrou 
jako styl Bu2ru. O žádné z epizod Kmenů se 
totiž nedá říct, že by byla jednoznačně líbivá. 
Naopak, tvůrci zvolili relativně jednotnou sty-
lizaci, která odpovídá takzvanému observač-
nímu modu dokumentaristiky. Observační 
dokumenty nevyužívají fi guru komentátora. 
Tvůrci naopak tvoří striktně neviditelnou enti-
tu mimo obraz a základním principem je pozo-
rování dění před kamerou, do kterého se fi lma-
ři snaží pokud možno nezasahovat. Tento typ 
dokumentů je poměrně náročný na sledová-
ní – vyžaduje, aby se diváci přizpůsobili často 
pomalému tempu a zároveň aby si sami aktiv-
ně hledali v nabízených výjevech souvislosti 
a spojovali je do kontextů. V českém dokumen-
tu si observace již několik let získává příznivce, 
jak dokazují například vítězné snímky posled-
ních tří ročníků Mezinárodního festivalu doku-
mentárních fi lmů Ji.hlava Pevnost (2012), Vel-
ká noc (2013) a K oblakům vzhlížíme (2014).

Ambice natáčet o subkulturách observačním 
stylem na ploše šestadvacetiminutových epi-
zod je ale až sebedestruktivní. Kmeny v tomto 
ohledu selhávají přinejmenším ze dvou důvo-
dů. Většina dílů přeceňuje působivost samot-
ných obrazů a zaplňuje stopáž záběry, které 
nejsou nijak výrazné ani co do zobrazované 
akce, ani svými estetickými kvalitami. Napří-
klad dlouhý záběr braný z ruky na nohy pro-
tagonisty, který prostě někam kráčí (epizoda 
o graffi  ti), není ani výmluvný, ani neposkytu-
je význačnou diváckou zkušenost – je prostě 
jen zdlouhavý. Druhý problém je ještě zálud-
nější. Observační dokumenty se už z pod-
staty zaobírají především viditelným a slyši-
telným povrchem věcí. V případě Kmenů se 
pozorovatelský přístup v podstatě pohybuje 

mezi  dvěma extrémy. Na jedné straně jsou to 
efektně pomalé či zpomalené „reklamní“ zábě-
ry, v nichž příslušníci jednotlivých „kmenů“ 
pózují přímo na kameru, případně se do cen-
tra záběrů dostávají jejich fetišistické objekty 
(auta v epizodě o tuningu, elektrické sloupy 
v díle o hackerech). Právě v nich se koncep-
ce Kmenů blíží směřování Bu2ru nejvíce. Na 
straně druhé jsou to naopak scény zaměře-
né na obyčejné každodenní činnosti. Všední 
život příslušníků subkultur občas může odha-
lit nějaký pozoruhodný detail nebo nabídnout 
nezvyklý úhel pohledu, často je ale prostě jen 
banální. Záběr na Oriona, který v kuchyni vyn-
dává z igelitky nákup a uklízí ho do ledničky, 
nám toho o rapu mnoho neřekne.

Masky a tváře
Nestranně pozorující kamera Kmenů nám 
možná o subkulturách říká něco jiného, než 
by chtěla. Už koncepce původní knihy, ze kte-
ré seriál vychází, byla totiž v jádru velmi idea-
listická. V úvodním slovu se o „světě“ českých 

subkultur píše: „Je to stejný, a zároveň jiný svět, 
plný zvláštních obyvatel mluvících vlastním 
jazykem a uctívajících fantastické mytologie.“ 
Při sledování televizních Kmenů se ale vnu-
cuje otázka, zda tento přístup ve skutečnos-
ti nevytváří určitý mýtus – totiž mýtus o tom, 
že u nás existují komunity žijící fascinujícími 
alternativními životními styly. Na rozdíl od kni-
hy, která nabízí programové texty, jež většinou 
psali autoři nějak spjatí s příslušnými subkul-
turami, totiž dokumentární cyklus předkládá 
nekomentované obrazy, jejichž tvůrci přistu-
pují ke sledované komunitě zvenčí. Pozorová-
ní zvnějšku se přitom samozřejmě může radi-
kálně lišit od výpovědi zevnitř. Otázku po tom, 
zda Kmeny nevytvářejí jen určitý mýtus, lze 
přesto položit jak knize, tak seriálu. Tak jako 
každá konstativní promluva je také performa-
tivem, je totiž i každá tvář zároveň maskou.

Subkultury jako by do značné míry těžily prá-
vě z tohoto překrývání. Například příslušnost 
k punkovému „kmenu“ se navenek deklaru-
je určitým stylem oblékání, poslechem určité-
ho typu hudby a zastáváním určitých názorů, 
v případě „kmene“ meatheads je vepsaná už do 
samotné anatomie jeho členů a u cosplaye rů ji 
určuje společný fetiš. Ve všech případech ale 
platí, že daný jedinec na sebe aktivně a zpra-
vidla s vynaložením nemalého úsilí bere urči-
tou masku, která se pak má stát jeho vlastní 
autentickou tváří. Není to tak, že by panká-
če jen hrál, ale opravdu jím je. Tahle vědomá 
a cílená sebestylizace je zásadní vlastností sub-
kultur a pro Kmeny se zdá být obzvlášť důležitá. 
Když se zeptáme, co mají tak rozdílné skupiny 
jako straight edge, hackeři a cosplayeři, jak je 
Kmeny ukazují, vlastně společného, můžeme 
dojít právě k určité performativní sebedefi ni-
ci. Ve společnosti, která svým členům neustále 
vnucuje přijímání nějakých rolí, má samozřej-
mě zásadní význam, že v případě subkultur 
jde o takové role, pro které se jejich příslušníci 
rozhodli sami a dobrovolně. Prakticky ve všech 
epizodách máme pocit, že sledujeme osoby, 
jež si zakládají právě na svobodné volbě svého 

„kmene“ pouze na základě určitých sympatií.
Rubem této svobody je ale určitá vyprázd-

něnost. Všechny české subkultury představe-
né v televizních Kmenech jsou odnožemi růz-
ně starých světových subkulturních hnutí. Je 
celkem zvláštní, že na tento fakt naráží seriál 
jen velmi málo. Otázka, co se s nějakou sub-
kulturou stane, když je přesazena z prostředí, 
v němž má své kořeny, někam jinam, v cyklu 
prakticky nikdy nepadne. Přitom právě tady 
se může rozevírat propast mezi autentickým 
prožíváním nějakého životního stylu a pouhou 
hrou na něj. Hned první díl věnovaný punku 
ukazuje tento rozpor velmi silně, když předvá-
dí na jedné straně Petra Hoška, který se snaží 
naplnit všechna punková klišé na 150 procent, 
a na druhé Lukáše Vincoura, pro nějž zase „víc 
punk než Sex Pistols nebo Ramones jsou Rych-
lé šípy“. V jednom případě jako by punk zna-
menal určitou šablonu, již lze znovu a znovu 
obkreslovat v jakémkoli kontextu různě sil-
nými tahy, a ve druhém naopak nálepku, kte-
rou lze přilepit prakticky na cokoli. Namísto 
společenství vyznávajících fantastické myto-
logie tu opakovaně potkáváme spíše výrazné 
(a nezřídka vlastně solitérní) osobnosti, které 
se s různou intenzitou identifi kují s hodnotami 
a zvyky převzatými z cizích subkultur, na čemž 
zakládají vlastní osobitost. Nesledujeme vlast-
ně kmeny, ale spíš spolky individualit.

Znovu tu narážíme na ono „téměř“, které 
charakterizuje celý seriál. Ať už jsou skuteč-
né charakteristiky českých subkultur jaké-
koli, Kmenům se nedaří je postihnout. Jen 
málokdy se stane, že by se z jednotlivých 
pozorování, která nám každá epizoda nabízí, 
složilo něco jako komplexní obraz.

Kmeny. Česká televize, 2015. Námět Vladimir 518, 
dramaturgie Ivo Bystřičan.

Příslušníci subkultur na sebe aktivně a dobrovolně berou určité masky. Foto kmeny.tv
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Čtvrtý díl volného seriálu Světlo 
do ulic je věnován projekci 
jako nástroji prostorové iluze. 
Tradičně oblíbenou vizuální 
atrakci pro současné publikum 
oživují moderní technologie 
a postupy. Výsledkem nemusí 
být jen iluzionistická hra, VJing 
či reklama, ale – občas – také 
umělecké dílo.

sylva poláková

Videomapping je formou tradiční iluzionistic-
ké hry, takzvané trompe l’oeil. Spočívá ve svě-
telné projekci na trojrozměrný objekt, který 
je tak „oblékán“ do iluzorního a v čase pro-
měnlivého pláště. Videomapping však vzešel 
z vícera zdrojů audiovizuální kultury a ujímá 
se v různých prostředích – spjatých s archi-
tekturou, reklamou, grafi ckým designem, 
počítačovými hrami, scénografi í, VJingem či 
různými formami site specifi c umění. Nejvý-
razněji se ale uplatňuje ve veřejném měst-
ském prostoru.

Otázka místa je pro praxi videomappingu 
klíčová, protože ovlivňuje jeho technickou, 
produkční, obsahovou i intencionální cha-
rakteristiku. Videomappingové projekty pak 
mají charakter nezávisle fi nancovaných soli-
térních děl i velkých brandingových kampaní. 
Videomapping se uplatňuje také na fi lmových 
festivalech, kde splňuje úlohu doprovodné-
ho programu a přidané atrakce. Autonom-
nější postavení má na přehlídkách a akcích 
specializovaných na kinetické světlo. V Čes-
ku se videomapping v rámci etablovaných 
fi lmových festivalů objevil například na MFF 
v Karlových Varech v letech 2009 a 2010 či 
na PAF v Olomouci v roce 2009. Roku 2011 se 
v Olomouci uskutečnil první tuzemský „fes-
tival světla“, nazvaný Vzáří, a o dva roky poz-
ději následoval Signal, konaný v Praze, kde 
má videomapping silné zastoupení. Projek-
tům, které zde byly prezentovány, předchá-
zelo několik let experimentování.

Breberky v galerii
Řada českých tvůrců se o videomapping zača-
la zajímat jako o jednu z možností živé audio-
vizuální produkce, dovolující uplatnit VJské 
zkušeností mimo kontext klubové scény. 
Právě „klubová“ minulost je pojítkem mezi 
většinou tvůrců, kteří dnes prezentují své 
videomappingy na fasádách budov, na diva-
delních scénách, v galeriích a dalších rozlič-
ných prostorech.

S galeriemi, které se zaměřují na novome-
diální umění, spolupracoval například Vilém 

Novák, který v roce 2008 realizoval video-
mappingovou instalaci Breberky. Částečně 
živá projekce vycházela ze souboru náhodně 
generovaných dat. Do fi ktivního světa, obýva-
ného různými národy „breberek“, zasahova-
lo díky využití mappingové metody skutečné 
trojrozměrné prostředí. Novák tematizoval 
soupeření organických společenství o pro-
stor a využíval k tomu narativních prvků i for-
málního tvarosloví počítačových her. Plochy, 
hrany a zárubně vymezovaly hranice mezi 
jednotlivými územími, přes něž pod zámin-
kou sousedské návštěvy nebo naopak nepřá-
telského ataku přecházely skupinky orga-
nismů, které vizuálně evokovaly zmutovaný 
hmyz. Poprvé byly Breberky „vypuštěny“ na 
skupinové výstavě brněnského Ateliéru mul-
timédií v galerii multikulturního centra Starý 
pivovar v roce 2008. Podruhé Novák zprovoz-
nil zvláštní verzi této instalace před vstu-
pem do pražské galerie CIANT o rok později. 
Umístění této galerie v málo rušné žižkov-
ské ulici, kde světlu projektoru konkurovalo 
pouze uliční osvětlení, mu umožnilo realizo-
vat videomappingovou projekci i se slabší-
mi zdroji ve veřejném městském prostoru 
a upoutat náhodné kolemjdoucí. 

Inspirace civilizací a univerzem
Jako samostatný výtvarný objekt pojímá své 
videomappingové instalace Jakub Nepraš. Ten 
svou metodu, která spočívá v noční i denní 
projekci generovaných časosběrných zázna-
mů (většinou městského civilizačního ruchu) 
na fólie či podmalované plochy i objekty, 
nazývá „videomalbou“ a „videosochařinou“. 
S možnostmi projekce počítačově modifi ko-
vaného pohyblivého světla se setkal během 
svého VJského působení. Při studiích na AVU 
se totiž paralelně pohyboval na VJské klubo-
vé scéně, kde se začal seznamovat s „kom-
ponovaným videem“ a posléze i s video-
mappingem. Tuto zkušenost pak zúročil ve 
své autorské tvorbě, kterou jsme jako kolem-
jdoucí mohli zaznamenat například v Pra-
ze na Národní třídě či na Kampě. V prvním 

případě šlo o projekt Kultury, realizovaný 
ve vstupních dveřích Nové scény v letech 
2007 až 2010, v případě druhém o světelně-
-kinetický objekt Můra, vytvořený v rámci fes-
tivalu Signal v roce 2013. 

Tematicky se Nepraš odvolává k symbióze 
přírody a moderní společnosti. Inspirací je 
mu podle jeho vlastních slov „vývoj civilizace, 
směřování společnosti a univerza jako takové-
ho“. Zamýšlí se nad konkrétními „časoprosto-
rovými celky, které nás obklopují“ a podílejí 
se na charakteru naší proměnlivé a pomíjivé 

„koexistence se vším živým i neživým“. Tyto 
motivy opakuje a obměňuje i v řadě svých 
dalších projektů (například Milestone, Trans-
mitter, Reaktor či Adela). Formálně se jeho 
technika nejvíce blíží koláži. K prezentová-
ní svých projektů Nepraš využívá celou šká-
lu výstavních modelů – galerijních, festivalo-
vých i veletržních – a jeho díla tak nabývají 
dalších konotací.

Optické klamy na orloji
V praxi videomappingu platí, že čím je pro-
jekt prostorově velkorysejší, tím náročnější 
je produkční příprava. Také skupině Macu-
la přinesl přesun do ulic praktické překáž-
ky. Přehlušení světelného smogu, hluku 
a v neposlední řadě vyřízení či obejití legisla-
tivy vztahující se na akce ve veřejném prosto-
ru vyžaduje výkonnější techniku a mnohdy 
také větší průraznost autorů či záštitu klien-
ta. Zakládající členové skupiny Amar Mula-
begović a Jan Šíma (který posléze odešel) se 
s videomappingem v „syrové formě“ vytváře-
ní iluze prostoru pomocí světelného paprsku 
seznámili v roce 2007. Následující dva roky 
členové skupiny, k níž se záhy přidal Daniel 
Gregor, testovali techniky optických klamů 
ve svých VJských setech v klubech i při out-
doorových projekcích. 

Postupně se Macula od účasti na festivalech 
Sperm nebo Street for Art dostala k brandin-
govým zakázkám, jako byly projekce během 
karlovarského fi lmového festivalu na klub 
Aeroport (pro kino Aero a Vodafone). O bran-
dingovou projekci na architektonický objekt 
se jednalo i v případě šestistého výročí Staro-
městského orloje. Šlo o jednu z nejmonumen-
tálnějších akcí skupiny. Projekt vznikl z doho-
dy mezi Maculou a producentem Martinem 
Poštou z agentury Tomato Production, kte-
rý na něj získal prostředky dílem ze soukro-
mých komerčních zdrojů a dílem od městské 
správy k oslavě výročí památky. Projekce na 
orloj byla formou reklamy na pražské histo-
rické jádro. Macula pojala show jako vyprá-
vění legendy o orloji coby stroji času, který 
diváky „posílal“ na krátké exkurze do histo-
rie „magické Prahy“. Zpětně je však tento 
projekt zajímavý především proto, že uka-
zuje, jak se při práci s novými technologiemi 
uplatňují tradiční vizuální strategie (optický 
klam) a vyprávěcí postupy (simulace reality 
se záměrem vytvořit kontinuální děj).

U Nováka a Nepraše převládla témata, 
jež rezonují napříč uměleckým provozem 
a zvláště tam, kde do obsahové roviny pro-
mlouvají nové technologie. Tato orientace je 
v dějinách umění spojována s akceptováním 
technického pokroku jako dynamiky ovliv-
ňující celou společnost. Z monumentálních 
projektů skupiny Macula pak můžeme vyčíst, 
že paralelně s pokusy o nové vizuální formy 
přetrvává nápodoba reality. Čím přesnější 
je nápodoba určitých vjemových zkušenos-
tí, s jejichž pomocí chápeme prostor, tím se 
audiovizuální performance stává srozumitel-
nější pro širší vrstvy. Videomapping je tedy 
audiovizuální disciplínou, která má různé 
možnosti uplatnění, ale pro svůj monumen-
tální potenciál je náchylná k tomu být posu-
zována spíše jako zábavní show než umělec-
ká událost. 
Autorka je filmová publicistka.

fi lm 9

Videomapping 
Světlo do ulic – pohyblivý obraz ve veřejném prostoru

Instalace Khôra skupiny Macula, vytvořená pro festival Signal 2014. Foto archiv Amara Mulabegoviće
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Stano Filko
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Galerie města Ostravy
Galerie a Dvorana
Multifunkční auly Gong
Dolní Vítkovice, Ruská 2993
706 02, Ostrava – Vítkovice
Po–Ne, 10–18 h, vstup volný

Projekt je realizován díky dotaci 
statutárního města Ostrava
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Kam míří české architektky?
Kruh mezi architekturou a emancipací žen 

Cyklus přednášek pořádaný 
sdružením Kruh otevírá otázky 
po postavení žen v české 
architektuře. Tradice feminismu 
u nás sice není příliš silná, 
v současnosti se však začíná 
projevovat nové sebevědomí 
architektek. Odrazí se to i na 
institucionální a praktické 
rovině?

helena doudová

Občanské sdružení Kruh, věnující se rozšiřo-
vání diskuse o architektuře, pořádá letos cyk-
lus přednášek nazvaný Architektky. Pozvání 
do Prahy přijaly výrazné osobnosti světo-
vé architektonické scény, například dánská 
architektka Kristine Jensen, Iwona Wilczek 
z polského studia db2 architekci nebo Caro-
line Bos z holandského UNStudia. Představi-
ly se také české architektky Alena Šrámková, 
Jitka Ressová, Kamila Amblerová nebo Žofi e 
Raimanová. Cyklus, který začal už v březnu 
a po letní pauze bude pokračovat do kon-
ce roku, chce ukázat ženskou perspekti-
vu v architektuře a formuluje řadu otázek. 
Jaké je postavení žen -architektek a jak se liší 
jejich přístup od mužských kolegů? Přispívá 
společenské prostředí a politika k rovnocen-
nému prosazování obou pohlaví v oboru, kte-
rému desítky let výrazně dominovali muži? 
Lze skloubit profesi architektky s rodinným 
životem? Je architektura vůbec vhodná pro 
ženy?

Kariéra místo feminismu
Přednáška Francine Houben, hlavní architekt-
ky a zakladatelky architektonického studia 
Mecanoo, nazvaná Lidé, místo a účel – archi-
tektura s nádechem lidskosti, proběhla ve 
Studiu Hrdinů. Plný sál naznačoval zájem 
nejen dámské části architektonického pub-

lika. Mecanoo, známé svým progresivním 
přístupem k architektuře, bylo založeno 
v roce 1984 v nizozemském Delftu a spolu-
utvářelo vlnu holandského exportu archi-
tektury v devadesátých letech, známou jako 

„SuperDutch“. Holandská studia se tehdy stala 
prvními aktéry globálního architektonického 
provozu. V současnosti projektuje Mecanoo 
po celém světě a zaměstnává přes 150 archi-
tektů. Zajímavé je, že ženy ve studiu Meca-
noo tvoří zcela přirozeně (bez „kvót“) čtyři-
cet procent zaměstnanců.

Vystoupení holandské architektky bylo pro-
dchnuto výraznými myšlenkami. Architekti 
mají být podle ní vizionáři, a to v politickém 
smyslu. Mají hrát aktivní roli ve společnos-
ti skrze vytváření společensky hodnotných 
prostor. Architektura by měla být schopná 
najít rovnováhu mezi důrazem na mezilid-
ské vztahy na straně jedné a prostorem pro 
osobní svobodu a intimitu na straně dru-
hé. K feminismu vyjádřila Francine Houben 
spíše rezervovaný postoj. Pro ni samotnou 
nebyl feminismus nikdy příliš podstatné téma 

– soustředila se především na vlastní profesní 

vývoj. Podobný je i postoj současných českých 
architektek, jejichž poměr k feminismu jako 
politické fi losofi i a aktivistickému hnutí je 
přinejlepším vlažný. 

Mizející ženy
České architektky nejsou připravené kon-
ceptualizovat otázku vlastního profesního 
postavení. Stejně tak nejsou většinou ochot-
né formulovat kritické otázky v privátní sfé-
ře. Identita ženy je brána jako samozřejmost, 
její pojetí není ovlivněno diskusemi o spole-
čenské konstrukci genderové identity. Stu-
dentek architektury je na českých univerzi-
tách přes padesát procent, nicméně v praxi 
architektury jako by ženy mizely – stávají 
se z nich interiérové designérky, tiché spo-
lutvůrkyně, asistentky mužských protějšků 
a matky. Při pohledu na obsazení pedagogic-
kých pozic ženami je nerovný poměr ještě 
zřetelnější. Například na Vysoké škole umě-
leckoprůmyslové v Praze dominují Katedře 
architektury muži (výjimkou byla Eva Jiřičná), 
v čele prestižní Školy architektury AVU stáli 
dosud výhradně muži a z jedenačtyřiceti ate-
liérů Fakulty architektury pražské ČVUT vede 
pouze jediný ateliér žena, tedy Irena Šestá-
ková. Světlou výjimku představuje iniciativní 
Regina Loukotková jakožto zakladatelka sou-
kromé školy architektury ARCHIP. 

O to cennější je aktivita Kruhu a konkrét-
ně kurátorky přednáškového cyklu Marké-
ty Steinbachové. Ta ke své aktivitě podotýká: 

„Již několik let jsme svědky toho, že význam-
ná architektonická studia jsou zakládána 
ženami. Řada z nich stojí za výraznými rea-
lizacemi a ovlivňuje podobu současné ‚vel-
ké architektury‘. Uznání se dostává také čím 
dál většímu počtu architektek v muslimském 
a třetím světě. Další z žen se aktivně podílejí 
na tvorbě podmínek, ve kterých architektu-
ra vzniká. Nejde nám o konfrontaci pohlaví, 
reagujeme spíše na zřetelný fenomén. Série 
přednášek zároveň vytváří prostor pro kon-
frontaci lokálního a mezinárodního prostředí, 
vybízí k výměně zkušeností a snad i motiva-
ci stávajících studentek architektury k samo-
statné tvorbě.“ 

Steinbachová přitom může být sama bezpo-
chyby považována za velmi úspěšnou archi-
tektku. Je zakladatelkou architektonického 
studia Skupina, spoluautorkou přestavby síd-
la Společnosti Franze Ka� y v Praze (ve spolu-
práci se světoznámým architektem Stevenem 
Hollem), autorkou interiéru Kina Světozor 

a v poslední době například vily ve švýcar-
ském kantonu Alpenzell. Kromě toho spo-
luzakládala sdružení Kruh, které posledních 
patnáct let posouvá často lokálně zaměře-
nou diskusi o architektuře kupředu, prezen-
tuje aktuální světové trendy a zvyšuje stan-
dard toho, co je možné označit za kvalitní 
architekturu. Kruh pořádá mimo jiné Den 
Architektury, během něhož po celé republice 
probíhají městské procházky vedené histori-
ky, architekty, umělci a místními odborníky. 
V roce 2003 inicioval Kruh rovněž výsta-
vu Povolání: architekt(ka), připravenou pod 
vedením kurátorek Soni Ryndové, Moniky 
Mitášové a Vladislavy Valchářové. Výstava sle-
dovala práce prvních českých architektek od 
přelomu 19. a 20. století až k současným špič-
kám a nejmladší generaci.

Pomalu, ale přece
Debata o postavení českých architektek se 
formuje velmi pozvolna v ojedinělých aktivi-
tách a projektech. Jedním z nich byla i výsta-
va Růžena Žertová – architektka, designér-
ka, výtvarnice, otevřená v Muzeu města 
Brna v roce 2003, nebo současná iniciativa 
Respekt Madam, vzdávající hold architektce 
Věře Machoninové. Mladá architektka Milo-
ta Sidorová, koordinátorka festivalu reSITE, 
se rozhodla zmapovat aktivitu žen v praž-
ském veřejném prostoru v roce 2015. Pro-
vedla kvalitativní průzkum (z 84 responden-
tek aktivních ve veřejném prostoru v Praze 
bylo 32 vystudovaných architektek), z jehož 
výsledků vyplývá, že projekční činnosti se 
věnuje méně než polovina architektek a zpra-
vidla mají tyto ženy ještě další povolání. Více 
než polovina z nich je mladších čtyřiceti let, 
a je proto pravděpodobné, že v dohledné 
době budou konfrontovány s otázkou, jak 
zkombinovat mateřství a profesní život. 

Před českými architektkami stojí celá řada 
výzev. Architektura jako obor dlouhodobě 
ovládaný muži klade vysoké nároky na kvali-
fi kaci, technické znalosti a schopnost prosa-
dit se. České architektky kvalifi kaci, znalos-
ti a potenciál jistě mají. Doufejme, že skvělý 
přednáškový cyklus Kruhu bude inspirovat 
architektky, aby vystoupily ze stínu, a otevře 
diskusi o výraznějším zastoupení žen v pro-
fesních grémiích a v akademickém prostředí 
i o vytváření programů podporujících ženy 
prostřednictvím stipendií a asistence, jak je 
to obvyklé například v Německu nebo ve Spo-
jených státech amerických. Česká architektu-
ra se tak snad zase o něco přiblíží západním 
a evropským standardům. 
Autorka je historička architektury. 

Tereza Varvařovská: Obchodní dům, 2011
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Internetová platforma Boiler 
Room se věnuje streamování 
uzavřených tanečních večírků 
pořádaných po celém světě. 
Mediální prostor tak dostávají 
DJové z lokálních scén, ale 
také světové hvězdy a značky 
sponzorů. Idea undergroundového 
vysílání je sice přítomná, 
ovšem v globalizované 
a komercializované podobě. 

karel veselý

Přenést atmosféru tanečního večírku přes 
obrazovku do pokoje diváka je svůdný nápad, 
který ale pochopitelně obnáší celou řadu pro-
blémů. MTV to v devadesátých letech zkou-
šela se sérií nepříliš úspěšných programů, 
jako byly Club MTV, 	 e Grid nebo Dance 
 Machine. V éře internetu nahradily televizi 
on -line streamo vané přenosy, ale portály jako 
Mixmag Lab nebo Dommune příliš neuspěly. 
Skutečným fenoménem, který hýbe klubovou 
scénou, určuje trendy a dělá z neznámých 
DJů hvězdy, se nakonec stala až internetová 
platforma BoilerRoom.tv, streamující večírky 
z lokací po celém světě. Letos na jaře Boiler 
Room oslavil pět let existence, během nichž 
ve svém archivu nashromáždil přes dva a půl 
tisíce DJských setů. 

Globalizovaná kotelna
Proč Boiler Room uspěl tam, kde ostatní poku-
sy selhaly? Mimo jiné proto, že pohled kamery 
absolutně přizpůsobil divákům. Záběr obvyk-
le snímá DJe, zatímco skupinka účastníků 
postává či tancuje za jeho zády. Tedy: ne před 
DJem, jak je to obvyklé, ale za ním. Skuteč-
ným publikem jsou totiž lidé, kteří DJský set 
sledují doma na monitoru. Umístění kame-
ry má v divácích vzbuzovat pocit, že hvězda 
stojí přímo před nimi a celý večírek se koná 
jenom kvůli nim. 

Počátek fenoménu Boiler Room se datuje 
rokem 2010, kdy Blaise Bellville, šéfredak-
tor internetového magazínu Platform, pozval 
londýnského DJe 	 ristiana Richardse, aby 
pro jeho médium zahrál set streamovaný 
v přímém přenosu přes portál  Ustream.tv. 
Akce se konala v nevyužívané tovární hale 
z třicátých let, kam redakce časopisu teh-
dy přestěhovala svoji kancelář. Při hledání 
vhodného místa pro večírek zaujala pořada-
tele opuštěná kotelna (boiler room), která 
dala sérii streamovaných večírků jméno. Kvů-
li přítomnosti azbestu se sice akce nakonec 
musela odehrát v jiné místnosti, název už ale 
zůstal. Stream probíhal každé úterý v devět 
hodin večer a jeho popularita rychle rost-
la. K popularitě Boiler Room určitě pomohl 
i fakt, že místo konání bylo tajné a na večír-
ky se dalo dostat jen díky pozvánce od pořa-
datelů. Obojí ostatně platí dodnes. Parties se 
už ale nekonají v továrně, jejíž lokace byla 

nakonec odhalena (nachází se ve čtvrti Dal-
ston v severovýchodním Londýně), ale na 
nejrůznějších místech na celém světě. Vždy 
ovšem pod licencí Boiler Room. Dodnes akce 
proběhla v pětašedesáti zemích.

Facebook, reklama, byznys 
„Z vlastní zkušenosti víme, že po undergroun-
dové hudbě existuje masová poptávka, pro-
tože jsme sami součástí tohoto publika. Jako 
organizátoři Boiler Room věříme, že ať už žije-
te kdekoliv na světě, máte mít možnost pří-
stupu k novým scénám i veteránům,“ píše se 
na webu Boiler Room, a jak je patrné, tvrzení 
obsahuje hned několik paradoxů. Hrdě se tu 
operuje s termínem underground, jenže Boiler 
Room má na Facebooku přes milion fanoušků. 
Navíc dlouhodobě těží ze spolupráce se spo-
lečnostmi, jako jsou Adidas, Ray Ban, Red Bull 
či Umbro, a obvyklé je také napojení na něja-
kou velkou akci festivalového typu, samozřej-
mě rovněž bohatě sponzorovanou. Stejně pro-
blematická je i deklarovaná demokratičnost 

– akce konané na utajených místech totiž ze 
všeho nejvíc připomínají elitářské seance cele-
brit a leitmotivem komentářů pod záznamy 
na YouTube bývá oprávněná výtka, že lidé na 
záběrech spíše pózují a předvádějí na kame-
ry své oblečení, než že by skutečně tancovali.

A pak je tu adorace DJe, která jde úplně 
proti původnímu pospolitému duchu taneč-
ní kultury, v níž má být každý tanečník stej-
ně důležitý jako DJ za gramofony či laptopem. 
Na večírcích Boiler Room se ale všechno točí 
kolem kultu hráčů, slavných jmen a ovšem 
také sledovanosti videí. V popularitě tak vede 
Carl Cox, jehož loňský set v klubu Villa na 
Ibize má přes osm milionů zhlédnutí. Jen 
těsně za ním je Richie Hawtin (alias Plastik-
man) z tajné amsterdamské lokace, následo-
vaný dalšími „méně hvězdnými“ jmény, jako 
jsou Bonobo, Ben Klock nebo Nicolas Jaar. 
Ten si kromě laptopu zapojil do mixu i kaze-
tový přehrávač s rádiem, z něhož do svého 
setu pouštěl útržky mluveného slova z jaké-
si newyorské rozhlasové stanice. 

Pirátství a osvěta
Steven Appleyard, ekonomický ředitel Boiler 
Room, vysvětluje přístup platformy v rozho-
voru pro britský deník Metro: „Snažíme se 

držet celou věc na co možná nejintimnější 
rovině a na akci zveme kolem devadesáti lidí. 
Je to vymyšlené tak, aby umělci měli velkou 
kreativní svobodu a fungovalo to jako alterna-
tiva ke klubům, rádiím nebo festivalům – jako 
místo, kde můžou hrát, co se jim zlíbí.“ 

I tady je ale určitá hranice. Když před dvěma 
lety přijala pozvání do Boiler Room kanadská 
zpěvačka a producentka Grimes, rozhodla se 
své vystoupení pojmout velmi neortodoxně. 
Místo aktuálních undergroundových novinek 
pustila překvapeným celebritám a modelkám 
v bikinách vánoční singl Mariah Carey, pun-
kovou klasiku 	 e Ramones nebo devadesát-
kovou odrhovačku We Like to Party od Venga 
Boys. Pořadatelé z Boiler Room neprokázali 
valný smysl pro humor a set Grimes v archivu 
nenajdete. Podobný „trolling“ předvedl brit-
ský elektronický hudebník Sophie. Protože 
si úzkostlivě hlídá svoji anonymitu, vyslal na 
akci transvestitu, který jen nepříliš přesvědči-
vě předstíral, že za DJským pultem dělá něco 
víc, než že na začátku setu zmáčkl mezer-
ník na laptopu. Jeho set na webu nicméně 
k zhlédnutí je. 

Od letošního ledna začala webová strán-
ka BoilerRoom.tv fungovat také jako on -line 
magazín věnovaný taneční hudbě, který se 
nevyhýbá ani delším analytickým článkům. 
Projekt tak přece jen pokračuje v naplňová-
ní svého cíle šířit méně komerční klubovou 
produkci. „Vybavení k streamování je dnes 
tak levné, že jsme si mohli vybrat z obrov-
ské zásoby mladých talentů a s jejich pomo-
cí vyrůst rychleji, než kdybychom se spolehli 
na hvězdy typu Tiesta nebo Lady Gaga,“ říká 
Steven Appleyard a dodává: „Spojili jsme glo-
bální komunitu uživatelů s menšinovým vku-
sem. Jsme evolucí pirátského rádia.“ Odvolá-
ní se na médium, které tradičně pomáhalo 
šíření menšinových žánrů, dává smysl v tom 
ohledu, že Boiler Room podporuje a zviditel-
ňuje lokální scény. Licencované podoby večír-
ků se obvykle konají na netradičních místech 
a line -up tvoří výrazní DJové nebo producenti 
z místních scén. V posledních letech se akce 
konala mimo jiné také v Moskvě, Varšavě, 
Bělehradu či Poznani. A co Praha nebo Brno? 
Zatím nic. Vypadá to, že česká scéna nemá 
globální taneční kultuře moc co nabídnout.
Autor je hudební publicista.

Boiler Room
Virtuální „underground“ pro masy

Boiler Room, Tel Aviv 2014. Foto Ross Belfer
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Dekádu a půl se skupina 
Sightings se svým 
nezaměnitelným stylem 
pohybovala mimo hudební 
mainstream i v dostatečné 
vzdálenosti od krátkodobých 
trendů. Album Amusers and 
Puzzlers je zdařilou tečkou za její 
bohatou dráhou.

klamm
Brooklynská formace Sightings se rozpadla 
už v roce 2013 po vydání alba Terribly Well 
a následném evropském turné. Stalo se tak 
po téměř patnácti letech hlučné existence 
a deseti studiových deskách. Konec byl na 
rozdíl od hudební praxe skupiny naprosto 
tichý: Mark Morgan (kytara, zpěv), Richard 
Hoff man (baskytara) a Jon Lockie (bicí) se 
rozešli, aniž tento nečekaný krok jakkoli 
oznámili či vysvětlili. Většina posluchačů se 
tak o rozpadu dozvěděla až nyní, když sku-
pina zveřejnila svůj hudební epilog, letoš-
ní album Amusers and Puzzlers. Spíše než 
recenze je tedy namístě ohlédnutí.

Dobrá rocková kapela
Když v lednu roku 2002 vyšel na webu Per-
fect Sound Forever možná vůbec první roz-
hovor se Sightings, jeho autor ho  uvedl 
vzpomínkou na koncert, jenž se odehrál 
v Brooklynu krátce po 11. září 2001: „Tři 
hudebníci se slezli v rohu mezi bednami, 
a když se lidé ze zvědavosti přiblížili, zača-
li do toho třískat. Jak se na ně valila jedna 
vlna extrémního hluku za druhou, mnozí to 
nevydrželi a dali se na ústup. Několik stateč-
ných se vrátilo zpátky poté, co si strčili do 
uší provizorní ucpávky. Ale bylo to k niče-
mu – pořád to bylo příšerně nahlas. Jeden 
člověk si vytáhl ucpávku z uší a spatřil na ní 
krvavou skvrnu. Další divák se snažil zadržet 
zvracení – neúspěšně. Kytarista Alan Licht 
sledoval dění s kamenným výrazem ve tváři, 
aniž by dal najevo souhlas či opovržení. Byl 
jsem okamžitě uchvácen.“

Podobné formulace by teoreticky mohly 
dát vzniknout legendě. Teď, když už je po 
všem, můžeme konstatovat, že v případě 

Sightings k tomu rozhodně nedošlo; nikdy 
se nestali skupinou, jejíž pověst je založe-
ná na excesech a na kterou se chodí jako 
na nějakou extrémní atrakci. Místo toho si 
vybudovali mnohem obyčejnější, ale také 
mnohonásobně stálejší renomé: byli pros-
tě dobrou rockovou kapelou. Zní to trochu 
hloupě, ale je to asi to nejpřesnější struč-
né zhodnocení jejich dráhy. Ač byli někdy 
nálepkováni jako noise či noise rock, oni 
sami svou hudbu považovali  jednoduše za 
rock. Šlo o rock hlučný, deformovaný, roz-
kladný a vychýlený na nejzazší mez, ale 
zpravidla ne za ni, takže nikdy nepřestal být 
rockem. Řeší -li se pozice Sightings v sou-
časné nemainstreamové hudbě, často se 
hovoří o rozkročení mezi rockem a noisem. 
Rozkročenost ovšem předpokládá propast, 
která je překlenutá, ale nemizí – pořád je 
přítomná. V tvorbě Sightings přitom žád-
ná mezera ani rozpor nejsou patrné: přísná 
organizovanost jde ruku v ruce s destrukcí 
a ostré zvraty a předěly nijak neruší punko-
vou přímočarost.

Nezaměnitelný rukopis
Další určující charakteristika souvisí s prv-
ní – dobrá rocková kapela je totiž prak-
ticky totéž co dobrá koncertní kapela. Že 
 Sightings jsou strhující naživo, bylo něco, na 
co se promotéři jejich koncertů mohli spo-
lehnout. A platilo to i pro publikum. V době, 
kdy se to v amerických i evropských klubech 
hemžilo jednočlennými lo -fi  projekty, jejichž 

„karaoke“ vystoupení byla třeba i působivá, 
ale zpravidla jen do té doby, než se uvolni-
lo napájení od sampleru nebo než se „zbláz-
nil“ bicí automat, mohli mít návštěvníci 
koncertů Sightings téměř jistotu, že je čeká 
opravdová událost. Tím si získali na nezá-
vislé scéně značný ohlas, ale nikdy se nepro-
slavili jako někteří jejich souputníci, napří-
klad Wolf Eyes nebo Black Dice. To jim na 
jedné straně mohlo ztěžovat život i tvorbu 
v praktických ohledech, třeba při plánování 
a fi nancování turné i desek, na druhé stra-
ně díky tomu zůstali kapelou, jejíž koncert 
si mohli dovolit uspořádat i DIY promotéři, 
a tak i evropské publikum, včetně pražské-
ho, mohlo zakusit jejich vystoupení v pro-
středí, které jim bylo nejvlastnější – v men-
ších klubech. 

Album Amusers and Puzzlers není ani 
posmrtným výdechem skupiny, ani ho 
nelze chápat jako naději, že konec možná 
není defi nitivní. Ve skutečnosti bylo nahrá-
no už v roce 2013 společně s Terribly Well. 
Ani tento přístup není v kontextu produk-
ce Sightings novinkou. Podobně během jed-
né nahrávací session vznikly desky City of 
Straw (2010) a Future Accidents (2011). Na 
šestiskladbové kolekci najdeme – snad jen 
s výjimkou pomalé šestnáctiminutové sklad-
by Syllabus of Errors, postavené na zlověst-
ných hlubokých dronech – přesně ty postu-
py a zvuk, díky nimž jsou Sightings snadno 
identifi kovatelní a které je bezpečně odlišu-
jí od jakékoli jiné skupiny. Nezaměnitelně 
zkreslený zvuk kytary, polyrytmické fi gury 
basy a bicích, roztřesený, místy přidušený 
řev a napětí mezi harmonií a disharmonií, 

prokomponovaností a primitivismem, dis-
ciplínou a neurotickými výbuchy – to vše 
dohromady vytváří osobitý rukopis, který 
si nelze splést.

Sightings v polovině nultých let 21. stole-
tí, tedy v době, kdy stoupal zájem o  noise 
a někteří jeho představitelé se dostávali do 
širšího povědomí, možná mohli zdánlivě 
znít jako představitelé aktuálního hudební-
ho trendu. V této pozici se ovšem ocitli spí-
še shodou okolností. Od počátku šli vlast-
ní cestou, která vedla v blízkosti zvukových 
experimentů a zároveň neztratila kontakt 
s rockovou tradicí. Jejich hudba ve své pod-
statě nebyla nikdy aktuální, ale ani anachro-
nická. Vždy zůstávala v nejlepším slova smys-
lu atemporální. 

Sightings: Amusers and Puzzlers. Dais Records 2015.

Sightings: epilog
Newyorské trio vydalo posmrtnou desku

Sightings si vybudovali pověst strhující koncertní kapely. Foto Licorice Medusa

hudební zápisník

Black metalem 
proti náckům
anek
Prvního července vyšla na Coffee Breath 
Records kompilace Jdi a dívej se. Název si 
vypůjčila z ruského fi lmu Idi i smotri reži-
séra Elema Klimova z roku 1985 a obsahuje 
osm skladeb od sedmi českých blackmetalo-
vých kapel s kořeny v hardcorepunkové scé-
ně. Je dostupná jednak v elektronické podobě 
za dobrovolný příspěvek na bandcampovém 
profi lu vydavatelství, jednak jako dvojalbum 
na vinylu. Fyzické vydání obsahuje fotogra-
fi e míst spojených s antifašistickým odbo-
jem nebo fašistickou perzekucí. Obrazový 
 materiál bookletu je ponechán bez komen-
táře, nicméně příběhy jednotlivých míst se 
budou postupně objevovat na síti Tumblr. Celý 
projekt vznikl jako benefi ce pro antirasistic-
kou a antifašistickou kampaň Good Night 
White Pride.

Jako takový nemohl přijít ve vhodnější dobu. 
Zatímco totiž BIS informuje o pokračujícím 
úpadku české extrémní pravice a policie fab-
rikuje levicové teroristy, na Václaváku mává 
Adam B. Bartoš oprátkou a většinová česká 
společnost volá v lepším případě po uzavírá-
ní hranic, v horším po topení, střílení či věše-
ní uprchlíků. A pokud se proti tomu někdo 
veřejně ohrazuje, je docela dobře možné, 
že mu přijde tlupa nácků v tradiční přesile 
nadřazené rasy vyhrožovat (jako se to stalo 
v brněnské kavárně U Tří ocásků). Neonacis-
mus se už zase schovává za vlastenectví – co 
na tom, že ti, kteří s tímto pojmem operují, 
mají jen mlhavou představu o jeho významu 

– a odpůrci jsou označováni jako „vlastizrádci“.
Kompilace byla už před svým fyzickým vydá-

ním sdílena na metalovém serveru CVLT Na -
tion a několik komentářů pod příspěvkem při-
pomnělo, že antifašismus a antirasismus jsou 
stále v black metalu považovány za cizorodé 
ideologie. Tedy že black metal je buď neutrál-
ní, nebo rasistický. Že něco jako antifašistický 
black metal snad ani nedává smysl. Že hledat 
inspiraci v hudbě Burzum a lepit k tomu anti-
fašismus je paradoxní. Není to přitom o nic 
větší paradox než skutečnost, že black metal 
by v současné podobě neexistoval bez hudeb-
ního vlivu tradičně levičáckého hardcore pun-
ku. A žádná rocková hudba není bez vlivu 

černošského blues. Využívání derivátu černé 
kultury k hlásání nadřazenosti bílé rasy nicmé-
ně není ničím novým ani překvapivým. 

S black metalem je spojována celá řada témat 
a kvaziideologií, z nichž přinejmenším některé 
si navzájem odporují. Snažit se žánr defi novat 
ideologicky je nesmysl. A považovat jakouko-
li formu neonacismu za něco, co automatic-
ky patří k black metalu, ještě větší. Inklinace 
k neonacismu se sice může snoubit s nega-
tivismem a mizantropií, ale pouze pokud to 
zůstane u provokace. Přesvědčený neonacis-
ta nezamýšlí šířit neadresné mizantropické 
zlo – chce dobro pro „své“ lidi na úkor „těch 
druhých“. Jestliže měl black metal devadesá-
tých let, tedy doby jeho největšího rozmachu, 
nějakého společného jmenovatele, byl to indi-
vidualismus. A pokud je něco v zásadním roz-
poru s individualismem, je to právě xenofobie, 
rasismus a nacionalismus. Tyto a jim podob-
né směry svým následovníkům zjednodušu-
jí orientaci ve světě nahrazováním jednotliv-
ců homogenní masou, a jsou tedy ve zjevném 
rozporu s čímkoli individualistickým. 

Měl jsem radost, když hardcorepunková scé-
na před lety objevila black metal a začala ho 
aktivně tvořit. Kapely z tohoto okruhu větši-
nou netrpí pubertální adorací války a už vůbec 
ne chutí incestně degenerovat ve jménu čis-
té rasy. Rovněž si zpravidla nelibují v běhání 

po lesích v kroužkových košilích a pohanských 
halenách, takže je člověk může brát o něco 
vážněji. Na druhou stranu většině hardcore 
pankáčů možná chybí potřebná míra nená-
visti k tomu, aby nahráli skutečně zásadní 
blackmetalové album (čest výjimkám: Horrid 
Cross mají zuby ostřejší než většina pravých 
černokněžníků).

Jdi a dívej se se asi nestane součástí výběru 
nemnoha blackmetalových alb, která mi sto-
jí za to opakovaně poslouchat, ani nedonutí 
tradiční blackmetalisty zahodit desky kapel 
sympatizujících s neonacismem. To ostatně 
ani nemohlo být účelem. Rozhodně ale chci 
slyšet víc od sgra, kteří se v úvodu své sto-
py blíží syrovosti Horrid Cross, znovu si pus-
tím první nahrávku Kruhu a kazetu Lichens. 
Naživo si rád z výběru poslechnu cokoli. Čím 
víc bude koncertů, kolem kterých se neona-
cistům nebude chtít potulovat, tím lépe. Tak-
zvaným slušným Čechům je pak třeba pořád 
dokola a na každém fóru vysvětlovat, že neo-
nacistou se člověk nestává tím, že to o sobě 
začne říkat nebo že si oholí hlavu, ale ve chví-
li, kdy mu Bartoš, Okamura, Hampl nebo Kon-
vička začnou připadat jako fajn lidi. Aleš Brich-
ta by mohl vyprávět. Náckem může člověk být, 
aniž si to uvědomuje. A i v tomto případě pla-
tí, že nevědomost neomlouvá. 
Autor provozuje hudební blog Cáry mlhy.
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rvence vyšla na Coffee Breath 
mpilace Jdi a dívej se. Název si 
ruského fi lmu Idi i smotri reži-
Klimova z roku 1985 a obsahuje 

d sedmi českých blackmetalo-
v hardcorepunkové scé-

elektronické podobě 
bandcampovém 

ko dvojalbum 
fotogra-
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Jako takový nemohl přijít ve vhodnější dobu.
Zatímco totiž BIS informuje o pokračujícím 
úpadku české extrémní pravice a policie fab-
rikuje levicové teroristy, na Václaváku mává 
Adam B. Bartoš oprátkou a většinová česká 
společnost volá v lepším případě po uzavírá-
ní hranic, v horším po topení, střílení či věše-
ní uprchlíků. A pokud se proti tomu někdo 
veřejně ohrazuje, je docela dobře možné, 
že mu přijde tlupa nácků v tradiční přesile 
nadřazené rasy vyhrožovat (jako se to stalo 
v brněnské kavárně U Tří ocásků). Neonacis-
mus se už zase schovává za vlastenectví – co 
na tom, že ti, kteří s tímto pojmem operují, 
mají jen mlhavou představu o jeho významu 

– a odpůrci jsou označováni jako „vlastizrádci“.
Kompilace byla už před svým fyzickým vydá-

ním sdílena na metalovém serveru CVLT Na -
tion a několik komentářů pod příspěvkem při-
pomnělo, že antifašismus a antirasismus jsou 
stále v black metalu považovány za cizorodé 
ideologie. Tedy že black metal je buď neutrál-
ní, nebo rasistický. Že něco jako antifašistický 
black metal snad ani nedává smysl. Že hledat
inspiraci v hudbě Burzum a lepit k tomu an

smus je paradoxní. Není to přitom o
radox než skutečnost, že black

k
ně ne

S black m
a kvaziideolog
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li formu neonacismu za
ky patří k black metalu, je
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Samospráva losovaných

Na antický způsob výběru 
politické reprezentace pomocí 
losování jsme dávno zapomněli. 
Soudě podle současných 
politologických i fi losofi ckých 
analýz se však zdá, že neprávem. 
Nemohla by právě volba losem 
prolomit uzavřené kruhy 
politických elit, formujících 
se ze stále stejných sociálních 
skupin? 

jakub horňáček

V roce 2004 zemská vláda v Britské Kolumbii 
vyslyšela hlas veřejnosti, který volal po změně 
většinového volebního zákona britského stři-
hu. Rozhodla se však změnu provést poně-
kud neortodoxně. Nový zákon měl sestavit 
sbor 149 vylosovaných občanů a vytvořený 
text měl pak být schválen referendem. Podle 
tehdejšího premiéra Gordona Campbella byli 
totiž zákonodárci v konfl iktu zájmů. „Nako-
nec se politici stejně snaží prosadit voleb-
ní zákon, který by jim nejvíce hrál do karet,“ 
vyjádřil se nepříliš lichotivými slovy ke svým 
kolegům Campbell.

Rozhodnutí ze začátku vzbudilo mezi poli-
tiky a v médiích poprask. Mnozí nevěřili, že 
by náhodně vylosovaný sbor dokázal vytvo-
řit v rozumné době kvalitní text, který by 
nakonec schválila kvalifi kovaná většina šede-
sáti procent občanů. Obavy byly jistě posíle-
ny i tím, že volební zákon je brán jako vysoce 
expertní záležitost, do jejíchž tajů jen stě-
ží proniknou vylosovaní laici. Nakonec však 
občanský konvent dokázal za intenzivní spo-
lupráce s odborníky a politology vytvořit text, 
který zohlednil jak poptávku veřejnosti po 
volebním systému umožňujícím pluralitnější 
zastoupení v zákonodárném sboru, tak nut-
nost mít stabilní a výkonný systém. Zákon 
nakonec referendem prošel.

Na částečně losovaný konvent se spoleh-
li i Irové či Islanďané při úpravě svých ústav 
v průběhu poslední hospodářské krize, kte-
rá oba ostrovy silně zasáhla. Ani zde se nako-
nec nenaplnily obavy, že by konventy vypra-
covaly nekvalitní úpravy. Na začátku našeho 
století se tak do demokracie vrátil způsob 
volby, který stál u jejího zrodu: volba losem.

Vznešená historie losu
Dnes je pro většinu lidí volba zastupitelů 
losem jen poněkud bizarním prvkem athén-
ských a starořeckých demokracií. Ačkoli je 
nezpochybnitelné, že se losování nejvíce vy -
užívalo právě v athénské demokracii, tento 
způsob volby má stejně dlouhou a bohatou 
tradici teoretické konceptualizace a praktic-
kého využití jako určení zastupitelů hlasová-
ním, které je v našich demokraciích domi-
nantní. Druhý dech nabrala volba losem 
v italských městských státech, kde byla širo-
ce využívána k obsazování administrativ-
ních, exekutivních, zákonodárných i soud-
ních funkcí. Stačí připomenout, že systém 
volby benátských dóžat částečně založený 
právě na losování platil více než pět století 
až do zániku Benátské republiky v roce 1797 
či že jeden z nejdůvtipnějších a nejrozsáhlej-
ších systémů volby losem fungoval v huma-
nistické a renesanční Florencii.

Volba losem má i bohatou intelektuální his-
torii. Jedno z nejhlubších pojednání o urče-
ní losem pochází od Tomáše Akvinského 
a tento způsob volby je samozřejmě roze-
bírán i v pracích největších antických fi loso-
fů Platóna a Aristotela. O určení losem jako 
nezbytném prvku republikánských a demo-
kratických zřízení se zcela běžně uvažovalo 
až do americké a francouzské revoluce, které 
naopak posvětily rozšířené a exkluzivní využi-
tí hlasování. „Pro většinu období je charakte-
ristická přítomnost různých způsobů výběru 
zastupitelů,“ poukazuje profesor historických 
věd Yves Sintomer, dle kterého je dominant-
ní a exkluzivní postavení voleb spíše historic-
kou anomálií než pravidelností. 

Pro kombinaci voleb a určení losem se vyslo-
vují také dva významní fi losofové osvícenství 

– Charles Louis Montesquieu a Jean -Jacques 
Rousseau. Oba částečně přebírají argumen-
taci vyslovenou Aristotelem, podle níž je vol-
ba losem demokratickým prvkem a volba hla-
sováním prvkem spíše oligarchickým. V šesté 
knize Politiky Aristoteles vysvětluje, že hlav-
ní ambicí demokracie je účast svobodných 
občanů na moci bez ohledu na jejich sociální 

původ. Aristoteles píše: „Z těchto předpokla-
dů a z této zásady pak vyplývají tyto demo-
kratické zvláštnosti: všechny úřady se volí 
ze všech občanů; všichni vládnou nad kaž-
dým jednotlivcem a střídavě zase každý jed-
notlivec vládne nad všemi; úřady se obsazu-
jí losem, a to buď všechny, nebo jen ty, které 
nevyžadují zkušenosti a odborné znalosti.“ 

V Aristotelově argumentaci má hlavní váhu 
to, že losování zabraňuje utvoření pevné hra-
nice mezi úzkou vrstvou vládnoucích a širo-
kou masou ovládaných, a naopak je systémem 
střídavé moci. Jak ukazuje ve své studii Con-
tre les élections (Proti volbám, 2014) nizozem-
ský historik David van Reybrouck, toto tvrze-
ní platí především pro antické demokracie 
a některé italské městské státy, kde se loso-
val velký počet placených funkcí.

U všech zmiňovaných autorů se projevuje 
přesvědčení, že demokracie postavená jen 
na volbě hlasováním má za následek vytvo-
ření úzké vrstvy vládnoucích (politiků), již si 
uzurpují právo mluvit jménem lidu. Konec-
konců již před Velkou francouzskou revolucí 
abbé Sieyés upozorňoval, že v demokra ciích 
založených na hlasování lid nebude mít jinou 
možnost projevu než prostřednictvím speci-
fi cké skupiny volených. Jeho proroctví se beze 
zbytku naplnilo. V mnohých demokraciích 
dnes musí mít vrcholní představitelé politic-
ky specifi cký habitus, kulturní a sociální kapi-
tál, aby se vůbec mohli dostat k moci, což 
je ospravedlňováno tím, že politici musí být 
přece vzdělanější než jejich voliči, lebonov-
sky vykreslovaní jako masy v područí iracio-
nálních vášní. Často se však příslušnost k eli-
tě neprojevuje větší kompetencí, ale naopak 
omezením názorů na to, co je přijatelné pro 
vysokou společenskou třídu, a zároveň není 
neobvyklé, že návrhy občanů jsou vládnoucí-
mi politiky odmítány s tím, že právě oni mají 
mandát lidu.

Mezi populismem a losem
Proč určení losem zmizelo na konci 18. 
a začátku 19. století z radaru politické teorie 
a praxe? Tento náhlý úkaz vysvětluje historik 
politických systémů Bernard Manin ve své 
klíčové studii � e Principles of Representa-
tive Government (Principy reprezentativního 
vládnutí, 1997) dvěma způsoby. Dle Manina 
mezi hlavními činiteli americké a francouz-
ské revoluce převážilo mínění, že republika 
musí být volenou aristokracií politiků pochá-
zejících z elitních vrstev společnosti a součas-
ně že v demokracii musí být konání zastu-
pitelů legitimováno vyjádřením – byť velice 
nepřímého – souhlasu skrze hlasování. Urče-
ní losem se nestalo ani součástí programu 
emancipačních a socialistických hnutí, jež se 
naopak zaměřila na rozšíření volebního kor-
pusu o muže bez ohledu na majetek a poslé-
ze o ženy a mládež od osmnácti let. Otáz-
ky určení losem a samosprávy losovaných se 
však zcela nevytratily. Ba naopak, po postup-
ném krachu masových fordistických demo-
kracií, kde početné politické strany, odbory 
či zájmové spolky tlumily rozdíly mezi vlád-
noucími a ovládanými, stojí třída politických 
elit znovu před dilematem, jak obhájit svou 
existenci i základní nerovnost.

Levicové strany pro účely této obhajoby 
vyvinuly tři druhy strategií. První z nich je 
typická především pro sociálně demokratic-
ké a sociálně liberální strany a kopíruje vývoj 
načrtnutý Colinem Crouchem v teorii post-
demokracie: strany se v nových podmínkách 
programově přibližují středu a zároveň se stá-
vají čím dál více marketingovým a mediál ním 
fenoménem a pouhým prostředkem organi-
zace volebních kampaní. Politická scéna se 
tak legitimizuje jako specifi cká forma trhu, 
kde si volič -spotřebitel, který již není ukot-
vený ve stranických či jiných ideologiích (ba 
naopak je stále těkavější a nerozhodnější 

a čím dál víc touží po novinkách), vybírá mezi 
jednotlivými programy a v rámci konkrét-
ních kandidátních listin. Proti tomuto způso-
bu politiky, který se stal na levici dominant-
ním díky takzvané třetí cestě, se nemalá část 
alternativní a radikální levice vymezila klade-
ním důrazu na různé formy autoorganizace 
a přímé demokracie, jež by doplnily a kont-
rolovaly působení volených zástupců: může 
se jednat o alterglobalizační participativní 
rozpočty z brazilského Porto Alegre, sociálně 
demokratické primárky či e -demokracie, jež 
jsou charakteristické například pro pirátské 
strany. Třetí přístup čerpá inspiraci z Latin-
ské Ameriky: jedná se o teorie populismu fi lo-
sofa Ernesta Laclaua a politoložky Chantal 
Mouff e, jež našly naplnění v celé řadě pro-
gresivních režimů v Jižní a Střední Americe.
Všechny tyto přístupy mají velice specifi cký 
vztah k ústřednímu strukturálnímu odděle-
ní vládnoucích a ovládaných, které je v post-
demokratickém módu objektivizováno. Poli-
tické elity se snaží hájit svou odborností či 
posvěcením ze strany dalších elit a volič si 
může mezi nimi vybírat podobně, jako může 

„přepínat“ mezi jednotlivými politickými pro-
gramy. V posledních letech však tento model 
stojí na stále vratších nohách: na jedné stra-
ně téměř polovina voličů v Evropě již necho-
dí pravidelně k volbám, na straně druhé vzni-
kají silná hnutí zpochybňující kastu politiků, 
na které se postdemokratické síly snaží rea-
govat částečnou obměnou politického perso-
nálu. Ale ani tato obměna nevede k překoná-
ní polarity mezi vládnoucími a ovládanými, 
protože nový politický personál je čerpán jen 
z jiných částí elit. 

Další dva přístupy se snaží polaritu znejistit 
či zastřít. Polarita vládnoucích a ovládaných 
– či lépe elity a lidu – se stává hlavním mobili-
začním prvkem populistických hnutí. Populis-
tické síly slibují, že až budou u vlády, budou 
se chovat tak, jak chce lid. To je však pouhá 
iluze: lid je fakticky ideologický konstrukt, 
z něhož je vyloučen (jako nepřítel lidu, vlas-
tizrádce, americký špion či putinovský fašis-
ta) kdokoli, kdo s ním nesouhlasí, a to zcela 
nezávisle na tom, zda patří k elitám či nikoliv.

V případě přímé demokracie je naopak 
postulováno, že každý je současně vládcem 
i ovládaným – participuje přece na institu-
cích přímé demokracie a na zpětné kontro-
le volených zástupců. V praxi však institu-
ce přímé demokracie reprodukují nerovnost 
v sociálním a kulturním kapitálu, příliš se 
nezajímají o materiální podmínky participa-
ce a některé její instrumenty, jako například 
referendum, jsou náchylné k bonapartistické-
mu zneužití. Dalším slabým bodem je organi-
zace přímé demokracie na vyšším územním 
celku. A slib, že primárky zpestří sociologic-
kou skladbu kandidátů a volených, se zatím 
v Evropě nenaplnil. 

Losovaná samospráva
Jak uvádí historik Paul Demont, v demokra-
ciích, jejichž součástí byla volba losem, se vytvo-
řila slabá, kolegiální moc, na níž se podílelo 
velké množství lidí. „Hlavním rysem demo-
kracií se silným zastoupením volby losem je, 
že nikdo, ani jednotlivec, ani skupina jednot-
livců, nemůže uchvátit moc, a už vůbec ne 
ve jménu lidu.“ Někteří teoretikové součas-
né demokracie losem, jako třeba David van 
Reybrouck, se domnívají, že takovou samo-
správu mohou využívat jen společnosti, ve 
kterých se významná většina obyvatel stává 
jednou či vícekrát členy losovaného orgánu. 
V rámci demokratického zřízení musí tedy 
vzniknout dostatečně vysoký počet losova-
ných funkcí, aby se naplnila ona aristotelská 
legitimita střídavé moci – vlády každého nad 
každým. S tímto přístupem, silně inspirova-
ným athénskou mocenskou architekturou, 
však nesouhlasí Yves Sintomer, podle něhož 



a2 – 15/2015 esej 15

Je volba losem nadějí deliberativní demokracie?

legitimita losovaného sboru spočívá v jeho 
sociologicky koncipované reprezentativitě. 
Ani v tomto případě nevzniká žádná poli-
tická elita, ovšem být vylosován představuje 
v životě spíše výjimku než situaci, se kterou 
je třeba počítat.

Vedle toho však panuje shoda, že losova-
né funkce by měly být placené, aby je moh-
li zastávat i členové nižších a středních vrs-
tev, losovaný sbor by měl mít dostatečné 
prostředky na zaplacení konzultací exper-
tů, parametry losovaných by měly být strikt-
ní ohledně střetů zájmů a kumulace man-
dátů, ovšem nesmějí být příliš restriktivní. 
Negativní příklad losování konečně najdeme 
ve dvou státech, v USA a ve Francii. V obou 
zemích je složení soudních porot losováno 
nikoliv z evidence obyvatel, ale ze seznamů 
voličů, čímž je soustavně podhodnocována 
přítomnost etnických menšin, členů nižších 
vrstev a žen. Těmto skupinám je tak zne-
možňován rovný přístup k občanské sprá-
vě soudní moci.

Tohoto úskalí volebních listin si byli vědo-
mi radní v Grenoblu, kde v březnu letošní-
ho roku zastupitelstvo podpořilo vznik sed-
mi Nezávislých rad občanů, jejichž čtyřicet 
členů bude losováno. V Grenoblu se navíc do 
občanské samosprávy zapojí i obyvatelé, kte-
ří nemají na jeho území trvalý pobyt. Členové 
Nezávislých rad, jež by v blízké budoucnosti 
měly hospodařit i s částmi komunálního roz-
počtu, se budou losovat ze seznamu dobro-
volníků a ze seznamu vytvořeného samotnou 

Radou a náklady na účast na zasedání mají 
být propláceny, aby z mechanismu nebyli 
vyloučeni členové nižších vrstev.

Průběžná demokracie
Rozhodnutí radních v Grenoblu, kde byly 
losované rady občanů podpořeny vládnou-
cím rudo -zeleno -občanským blokem a primá-
torem, souzní se zájmem části francouzské 
levice o volbu losem. Ve francouzském poli-
tickém prostředí vzniká celá řada návrhů na 
reformu fungování demokratického systé-
mu, jež zahrnují tento způsob obsazení poli-
tických funkcí. Asi největší rozruch vyvolal 
jeden programový bod kandidátky na prezi-
dentku v barvách francouzských socialistů 
Ségolène Royal, která mínila vytvořit „vylo-
sované občanské poroty“, jež měly kontrolo-
vat, zda politici dodržují své předvolební sliby. 

Prakticky všechny návrhy, které jsou v sou-
časnosti ve hře, počítají s tím, že shromáždě-
ní volená losem by měla být jistým projevem 

„hlasu lidu“, který by měl kontrolovat politic-
kou vůli volených zastupitelů. Této redukci se 
však brání Dominique Rousseau, autor nedáv-
né studie Radicaliser la democratie (Radika-
lizovat demokracii, 2015). Rousseau vysvět-
luje, že nejdůležitějším prvkem demokracie 
se silnou losovanou samosprávou je oddělit 
exekutivní a legislativní sbory volené hlaso-
váním od lidu, který skrze tyto sbory vyko-
nává svoji moc. 

Proto Rousseau navrhuje vytvořit na míst-
ní i státní úrovni občanské konventy, jejichž 

účelem by bylo především řešit eventuál-
ní konfl ikty a vymezovat legislativní rámce 
zásadních témat společenské diskuse. Loso-
vané občanské konventy by tak měly být hlav-
ními orgány deliberativní demokracie. Tato 
vize je do jisté míry podpořena i řadou pozo-
rování průběhu debaty ve sborech, jež byly 
losované. Ukazovala se větší ochota disku-
tovat, vyslechnout druhé, vzít v potaz více 
hledisek a měnit názory než například při 
mediál ních debatách. Tyto příklady potvrzu-
jí, že v losovaných sborech se nezhmotňuje 
nějaký metafyzický hlas lidu či blok nepro-
stupných preferencí kvantitativních sociolo-
gických výzkumů, ale elementární schopnost 
diskutovat, přehodnotit své názory a přesvěd-
čení a přijmout rozhodnutí. 

Někteří teoretikové „stochokracií“ si mys-
lí, že losované konventy mohou sloužit jako 
nové způsoby veřejné diskuse, která by byla 
alternativou jak k současné teatralizované 
formě politické debaty, v níž se směšují fak-
ta a dojmy, polopravdy a vyslovené lži, mani-
pulace i ověřené informace, tak k možným 
pokusům vytvořit nová fóra, která nepočíta-
jí s fyzickou přítomností účastníků. Nakolik 
tato fóra mohou být slepými uličkami, ukazu-
jí každodenně debaty, jež jsou vedeny v prak-
ticky každém koutě internetu.
Je překvapivé, jak snadno se emancipač-

ní síly vzdaly aristotelovské zásady střídavé 
vlády každého nad každým a i v současnos-
ti podléhají iluzi získání moci progresivní-
mi populismy či tvorbou nových volebních 

bloků. Nejedná se přece o to zavrhnout ostat-
ní způsoby výkonu demokracie, od volby hla-
sováním až po přímou demokracii a refe-
rendum, ale doplnit je prostředkem, jehož 
potenciál zůstává nedoceněný. Současně si 
však nesmíme myslet, že by losovaná shro-
máždění byla moudřejší nebo intelektuálně 
omezenější než ta zvolená hlasováním nebo 
že by byla levicovější či pravicovější, že by 
zastávala progresivnější či spíše reakcio-
nářská stanoviska. To bude nakonec záležet 
na tom, kdo má ve společnosti hegemonii, 
a současně na schopnosti jednotlivých bloků 
argumentovat ve svůj prospěch. Zastáncům 
losu se spíše jedná o prolomení mocenského 
monopolu, který v současnosti drží politické 
a jim blízké elity, a o vytvoření orgánů, kte-
ré by mohly řešit aktuální společenské kon-
fl ikty. Několik málo zkušeností z posledního 
desetiletí ukazuje, že by volba losem mohla 
být nadějnou metodou deliberativní demo-
kracie 21. století.
Autor je spolupracovník italského deníku Il Manifesto. 

O určení losem jako nezbytném prvku republikánských a demokratických zřízení se běžně uvažovalo až do americké a francouzské revoluce. Jean Leon Gerome Ferris: Betsy Rossová, 1777
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V polovině listopadu 2011 newyorští policisté rozmontovali a zabavili knihovnu People’s Library hnutí Occupy Wall Street. 
Asi 3 600 knih, roztříděných v plastových krabicích a dostupných čtenářům v improvizovaném přístřeší v Zuccottiho 
parku, pocházelo z dobrovolných darů jednotlivců i různých organizací. Maďarská umělkyně a aktivistka Gabriella Csozsó 
(nar. 1969) vyfotografovala knihovnu měsíc před její demontáží během svého tříměsíčního rezidenčního pobytu v New 
Yorku. Sugestivní fotografie vyjadřují ideály a atmosféru hnutí Occupy. Stránky rozevláté ve větru, zaostření na slovo změna, 
zkratka OWSL napsaná fixem na ořízce každé knihy, stejně jako důraz na rozdílnost jednotlivých knih naskládaných vedle 
sebe vytvářejí bezpochyby obraz určité ideologie. Fotografie si však zároveň udržují vysokou estetickou i výpovědní hodnotu. 
Nesklouzávají k pouhému oslavování. Jejich síla je v tom, že ukazují hnutí z poněkud jiné strany, než jakou zachycují 
obvyklé záběry na davy s transparenty a na policii, která rozháněla shromáždění slzným plynem. Fotografie maďarské 
umělkyně jsou zároveň dokumentární i stylizované. Pravdivost zde není důsledkem snahy o realističnost, ale vcítění.
Michal Novotný
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Kateřiny Kolářové, která se 
věnuje v Česku zatím nepříliš 
známému oboru disability studies, 
jsme se ptali, proč je dobré 
používat namísto slova postižení 
nebo hendikep pojem jinakost 
a jaké jsou přístupy zdravotně 
postižených ke skupinové 
identitě. 

radka majerová

Proč namísto pojmu postižení či odchylka 
někdy používáte slovo jinakost?
Dekonstruovat zažité terminologie a diskur-
sivní praktiky je důležité. Už jenom proto, 
že to narušuje mustry uvažování a otevírá 
to nové možnosti sociální imaginace. Pojmy 
užívané v českém kontextu, jako například 
zdravotní postižení, konzervují společen-
ský systém. Tělesné, mentální a intelektuál-
ní odlišnosti jsou jimi znevažovány, potvrzu-
jí totiž, že takzvané postižení je odchylka od 
zdravého normálu. Nahrazení pojmů zdra-
votní postižení či hendikep pojmem jinakost 
nám také umožňuje zbavit se představy ahis-
toričnosti a akontextuality. Tělesná či mentál-
ní jinakost byla a je v závislosti na kulturních, 
historických a sociopolitických kontextech 
interpretována velmi odlišně, a tudíž i vel-
mi různě vstupuje do žitých zkušeností jed-
notlivců i kolektivu. Naopak pro znázornění 
toho, jak je vtělená jinakost interpretována, 
ošetřována, léčena a normalizována většinou 
a administrativně zasazována do systému 
státního dohledu, používáme pojmy nezpů-
sobilost a postižení. Je zřejmé, že obě označe-
ní odkazují ke společenským mechanismům 
vylučování a stigmatizace, které postihují 
všechny, jejichž tělesnost a intelekt neodpo-
vídají domněle univerzálně platným a zdánli-
vě přirozeným parametrům normality.

Budují jednotlivci se zdravotním 
hendikepem či nenormativní sexualitou 
vlastní identitu spíše na přináležitosti 
ke komunitě, nebo se naopak snaží 
být na minoritní skupině nezávislí?
Postoje lidí ze jmenovaných skupin se velmi 
liší. Osobně si myslím, že není nutné vidět tak 
silnou dělicí čáru mezi oběma postoji. Volby 
identifi kace jsou vždy spjaty s konkrétní situa -
cí a diskursivními či materiálními možnost-
mi jednotlivců. 

V současnosti pracuji na dvou  projektech 
a oba jsou spojeny s koncepty jinakosti a po -
stižení – jde v nich o osoby s HIV a o formo-
vání politiky a diskursů postižení v post-
socialistickém kontextu. Ukazuje se, že identity 
jsou velmi dobrou odrazovou plochou pro sle-
dování forem společenských hierarchií a také 
toho, jaká „zminoritnění“ či „zmarginalizová-
ní“ jsou v konkrétním historickém momentu 

představitelná. Například jak je možné, že se 
největší demonstrace lidí s postižením u nás 

– proti politice škrtů v roce 2010 – konala pod 
heslem „Stát musí chránit své nejslabší“? Co 
to vypovídá o limitech představitelného poli-
tického horizontu v neoliberální společnosti?

Koncept identity je sám o sobě velmi proble-
matický. Jako projekt sebevymezení a sebeob-
jevení identita rozhodně nenabízí cestu ze sítě 
společenských konfl iktů a mocenských nerov-
ností. Například: je coming out, který bývá 
vnímán jako okamžik osvobození, skutečně 
momentem vymanění se z moci heteronor-
mativní normy? Je přece stále vázán ke kon-
krétním a normativním pozicím typu gay, les-
ba či bisexuál. Ale podobnou kritickou refl exi 
je potřeba uplatňovat i vůči prekérnějším pro-
jektům identity, jaké označují charakteristi-
ky jako transsexuál, postižená nebo třeba 

„kriploušská lesba“. I proto se v teoretických 
pojednáních o identitách mluví spíše o sub-
jektových pozicích, identifi kacích či disiden-
tifi kacích. Jde o to identity neromantizovat, 
ale naopak je vidět ve vztahu k mocenským 
konfl iktům a normativním režimům. V těchto 
mocenských sítích je totiž třeba přežít. 

Identita je z defi nice velmi často založena na 
aktech exkluze, vymezování se vůči druhému, 
a tak blokuje cesty k vytváření politických 
koalic a politik vzájemné podpory. Například 
hnutí takzvaných postižených v USA je vysta-
věno na explicitním přiznání si toho, že mezi 
jednotlivci s různými tělesnými zkušenostmi 
neexistuje žádná přirozená podobnost, že 
neexistuje žádná přirozená platforma pro vizi 
jejich homogenní identity. To, co tuto rozma-
nitou skupinou spojuje, je pouze politizova-
ná zkušenost znevážení jejich života, stigma-
tu nezpůsobilosti a společenského vyloučení. 
A i tato zkušenost je vždy dále ovlivněna gen-
derem, sexualitou, rasou, sociálním statusem 
či prostředím. 

V Česku řada lidí nesouhlasí s projevy 
kolektivní identity typu „my déemóčka“, 
tedy my s dětskou mozkovou obrnou. 
Naopak mezi neslyšícími existuje 
iniciativa, podle níž se Neslyšící mají psát 
s velkým N, pokud používají znakový 
jazyk, a žijí tím pádem ve specifi cké 
kultuře. Z čeho vyplývají tyto rozdíly?

Je potřeba říct, že ne všichni lidé s dětskou 
mozkovou obrnou se vymezují proti pojmům 
odkazujícím k postižení. Někteří se naopak 
snaží změnit význam původně zraňujících 
pojmů jako „mrzák“, „kriplouš“ a podobně. 
Neslyšící jsou zase vystaveni enormnímu tla-
ku ze strany terapeutů, aby podstoupili ope-
rativní rekonstrukci sluchu pomocí koch-
leár ních implantátů. I českým Facebookem 
ne  dávno proletěla videa zachycující reakce 
lidí, kteří poprvé právě díky kochleárním 
implantátům „uslyší“. Video je velmi ilustra-
tivní ukázkou zraňující perspektivy normali-
ty a normy senzorického vnímání světa. Když 
se nad těmito záznamy a rádoby empatic-
kými komentáři diváků zamyslíme, ukážou 
nám vlastně velmi zřetelně místa ideologic-
kého konfl iktu: neslyšení je tragédie, která 
znamená, že váš život za nic nestojí, a nesly-
šící nepotřebují od společnosti nic jiného, než 
aby byli uzdraveni a mohli se tak stát součás-
tí šťastné normality… Radost, kterou jakožto 
zdraví slyšící sdílíme a kterou se necháváme 
dojímat, pak není nic jiného než akt násilí, 
jímž se povyšujeme nad neslyšící a popírá-
me hodnotu znakového jazyka a kultury, kte-
rá je založená na jiném modu komunikace 
a vyjadřování.

Většina neslyšících dětí se rodí do slyšících 
rodin, které jsou pod tlakem lékařů a jejich 
doporučení k operaci. Znakový jazyk není stá-
le uznán za jazyk úřední a vzdělávání nesly-
šících je do velké míry segregované. Partici-
pace neslyšících na veřejném dění a akcích je 
ztěžována tím, že tlumočnické služby nejsou 
nabízeny automaticky. Z toho je zřejmé, že 
vybudování komunity Neslyšících je velmi 
složité.

V poslední době se v Česku hovoří 
o národní identitě ve spojitosti 
s údajným ohrožením muslimy 
a uprchlíky. Co o tom soudíte? 
Současný nárůst české xenofobie a nacio-
nálního rasismu jenom potvrzuje to, že pro-
jekt identity v sobě vždy zahrnuje možnost 

– a snad i nutnost – napojení na nějaké silněj-
ší normativní diskursy. Opakovaně se ukazuje, 
že hranice mezi národní identitou a naciona-
lismem je fl uidní. Kde vlastně leží průsečíky 
a spojnice mezi politikou otevřenou jinakos-
ti a rasou? V diskusích o uprchlících přece 
znamená pojem „kulturní odlišnost“ pouze 
méně explicitní odkaz na rasu a rasové odliš-
nosti. Uprchlíci jsou podobně jako takzvaně 
postižení lidé stavěni do pozice obětí osudu 
a objektů charitativního dobra. To je samo-
zřejmě ponižující. 

Na druhé straně platí, co už bylo řečeno: 
politické koalice mezi marginalizovanými 
skupinami nevznikají ani na základě společ-
né zkušenosti útlaku nijak snadno. Například 
ti, kdo jsou vystaveni dlouhodobé zkušenos-
ti sociální a ekonomické prekarity, nedosta-
tečné podpory a společenského odmítnutí, 
mohou vnímat příchod uprchlíků a podpo-
ru, kterou jim stát věnuje, jako potvrzení defi -
nitivnosti vlastní krizové situace. Z tohoto 
pohledu je pak možné porozumět i odmí-
tavým stanoviskům vůči uprchlíkům, jaká 
v posledních týdnech vyjadřovali na sociál-
ních sítích někteří lidé s postižením. 

Kateřina Kolářová (nar. 1975) přednáší 
na katedře genderových studií FHS UK 
v Praze. Dlouhodobě se věnuje oboru 
disability studies, analyzuje problematiku 
„postižení“ ve vztahu k genderu, sexualitě 
a rase. Editorsky připravila antologii 
Jinakost – postižení – kritika (2012).

Objekty charitativního dobra
O identitě neslyšících, „déemóček“ a „kriploušských leseb“

Kateřina Kolářová. Foto z osobního archivu
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Negenerovat peníze 
S Tomem Emersonem o architektonickém vzdělávání

S britským architektem, 
spoluzakladatelem londýnské 
kanceláře 6A Architects, jsme 
mluvili o jeho zkušenosti 
s různými evropskými 
univerzitami v roli studenta 
i učitele a o vzpomínkách 
na významné postavy 
evropské architektury konce 
20. a počátku 21. století.

rado ištok
Jak proběhlo vaše rozhodující 
setkání s architekturou?
Vtipně. Když mi bylo patnáct, trávili moji 
rodiče roční sabatikl na Harvardu. Žili jsme 
v Lexingtonu, na předměstí Bostonu v ulici 
Moonhill, v níž je řada asi dvaceti domů navr-
žených v padesátých letech fi rmou Waltera 
Gropiuse 	 e Architects Collaborative. Evrop-
skému teenagerovi se Amerika zdála úžasná 
a tyhle domy byly vším, čím jsem chtěl, aby 
Amerika byla – Bauhaus se potkával s Novou 
Anglií, s ohromnými okny a víceúrovňový-
mi domy na svažitých pozemcích… Jednou 
jsem hlídal děti sousedům. Když se přicháze-
lo do domu seshora, bylo možné se dívat přes 
všechna jeho patra do lesů pod ním a úplně 
dole hrál starý muž na piano jazz. On i ten 
dům byli tak cool! Když mi rodiče řekli, že je 
to architekt, rozhodl jsem se, že se jím taky 
stanu. Důvod, proč jsem si zvolil tuhle karié-
ru, nebyl vážnější: jen něčí život, který se zdál 
tak moderní a vzrušující. Navíc jsem se vždy 
zajímal o kreslení a vyrábění věcí, takže se 
zdálo, že bych to mohl zvládnout.

A tak jste prostě šel v Británii na 
univerzitu a potkal legendy architektury…
Do Bathu jsem přišel v roce, kdy univerzita 
otevřela novou budovu Alison a Petera Smith-
sonových. Přestože jsem se s nimi setkal jen 
letmo a přímo mě neučili, jejich přítomnost 

na škole byla skutečně silná, i kvůli té budo-
vě samotné. Je to celkem výmluvná stavba, 
Smithson ji dokonce přirovnával k přednáš-
ce o architektuře. V roce 1989 se přetaho-
valy high -tech a postmodernismus s americ-
kou dekonstrukcí, a ačkoli Smithsonovi nebyli 
tehdy zrovna v módě, jejich způsob stavitel-
ství se v polovině devadesátých let vrátil. Jako 
prvák skutečně nemůžete pobrat, kdo to něja-
cí Smith sonovi vůbec jsou. Pro mě to byl pros-
tě jen milý starý pán. Zdálo se, že má studen-
ty rád a že oni mají rádi jeho.

Co vás na začátku devadesátých let 
přivedlo do východního Německa?
Pro moji generaci byly události roku 1989 
naprosto zásadní záležitostí. Chtěli jsme vidět, 
co se to na Východě děje. Byla to zároveň 
optimistická doba, kdy končil thatcherismus. 
Proto jsem odjel do východního Německa. Žil 
jsem tam v jakési komunitě v bauhausovské 
Desavě a pracoval v tesařské dílně, za barem 
a podobně. A dost často jsme na víkendy při-
jížděli do Prahy. V Bathu jsem pak psal text 
o pražském urbanismu. Pamatuji si zchátra-
lost tehdejší Prahy. Působila jako skvělé měs-
to, jehož nejlepší dny však jsou už dávno pryč. 
Byla v tom určitá  melancholická krása. Když 
jsem se v Praze ocitl o dvacet let později, pře-
kvapilo mě, jak rychle se asanovala – v mno-
ha ohledech možná až příliš snadno. Šoko-
vá injekce neoliberalismu je skutečně mocná. 

Co jste dělal po návratu do Británie?
Šel jsem na Royal College of Art, kde jsem 
potkal svou partnerku Stephanii Macdonal-
dovou. Přestože jsme tam zažívali skvělé časy, 
byli jsme velmi zklamaní tamější výukou 
architektury a po roce jsme odešli. Ale během 
toho roku jsme potkali Tonyho Frettona, kte-
rý v nás zanechal výrazný dojem. Stephanie 
potom odešla studovat za Adamem Carusem 
a Peterem St. Johnem na University North 
London, nynější CASS na London Metropo-
litan University, kolem níž Florian Beigel, 
Tony Fretton, Caruso St. John, Irénée Scalbert 

a další založili v devadesátých letech novou 
britskou scénu.
Já pokračoval na Cambridge – byl to sil-

ný alternativní hlas k dominanci londýnské 
Architektonické školy (AA). Výuka byla vede-
na dvěma lidmi: Daliborem Veselým, nedávno 
zesnulým českým emigrantem, který přišel 
do Londýna po roce 1968, a Peterem Car-
lem, který přišel z USA na začátku sedmde-
sátých let. Pěstovali fenomenologický pří-
stup k architektuře a měli za to, že městský 
prostor má být utvářen na základě výsled-
ků sporů řešených prostřednictvím institucí. 
Nezajímali se o bydlení, ale o budovy veřej-
ného sektoru a propagovali vícečetnost pro-
storového vnímání. Přestože jsem na tyto 
principy nikdy úplně nepřistoupil, formova-
ly intelektuální ovzduší, vůči kterému jsem 
se mohl vymezovat, nebo se do něj naopak 
začleňovat.

Vaše kancelář 6A Architects vyprojektovala 
několik výrazných uměleckých galerií. 
Náš první projekt byla galerie Raven Row, vzá-
pětí následovala South London Gallery. Mys-
lím ale, že nejdůležitější stavbou je v tomto 
ohledu Lisson Gallery Tonyho Frettona. Byla 
to galerie, která v rámci tradice bílé krych-
le přímo konfrontovala diváka s jiným poje-
tím: situovala umělecké dílo, umělce, diváka 
a kurátora do vzájemně provázaného vzta-
hu s ulicí a náhodnými kolemjdoucími. Dívá-
te se na umění, zatímco chodci sledují vás. 
Když si prohlížíte díla v prvním podlaží, vidí-
te děti, jak si hrají přes ulici na hřišti, které 
je nakonec také pěknou modernistickou stav-
bou. Zkrátka jde jak o architektonický, tak 
sociální dialog. 

Ačkoli Raven Row a Lisson jsou při zběžném 
pohledu stále bílými krychlemi, silně se zapo-
jují do architektury města. Lisson je subtilní, 
a přitom poměrně radikální dílo. Oprašuje 
představu umění jako konání ve společnosti, 
což jde proti pojetí galerie jako jakési zape-
četěné schránky mimo vše ostatní. Tato vydě-
lenost bývá mylně popisována jako neutrální, 

a přitom neexistuje nic tak ideologicky nabi-
tého jako bílá krychle. 

V případě Raven Row určoval rámec podo-
by galerijního prostoru klient. Mezi novými 
částmi a starými budovami je přímý průhled, 
který propojuje nové zadní průčelí s původ-
ním předním průčelím z poloviny 18. stole-
tí. V zadní části budovy jste pod úrovní ulice 
a chodci na vás shlížejí seshora, zatímco se 
vy díváte na umění. S tímhle výsledkem jsme 
předem nepočítali, ale uvítali jsme ho. 

Na švýcarskou vysokou technickou 
školu ETH Curych, kde nyní působíte 
jako profesor, jste se uchýlil kvůli 
změnám v britském školství?
Vzdělávání se ve Velké Británii během jedi-
né generace proměnilo z bezplatného a pod-
porovaného na fi nančně velmi náročné. Měl 
jsem velké štěstí, že jsem systémem prošel 
zadarmo. Architektura byla vždy středosta-
vovskou profesí určenou mužům, až během 
expanze vzdělávání v poválečné éře se zača-
la otevírat. V současnosti se však s marketiza-
cí vzdělání časově náročné obory jako archi-
tektura staly nepřiměřeně drahé. Obzvlášť 
když platy absolventů nejsou zrovna vyso-
ké. To z architektury dělá exkluzivní profe-
si. Vzdělávání se mění v trénink, studenti 
neočekávají ani tak objevování nového jako 
dodání určitého balíčku schopností, kterými 
vyhoví trhu. Jsem smutný z toho, že insti-
tuce jako Cambridge se odvrátily od výuky 
k výzkumu a učení berou jako nepohodlnou 
a drahou vedlejší činnost, kterou vykonáva-
jí jen neochotně, což má zásadní dopad na 
jeho kvalitu. Pro lidi, jako byli Dalibor Veselý 
a Peter Carl, už v tomto systému není místo. 
Negenerují peníze. Na skvělou Veselého prá-
ci Architektura ve věku rozdělené reprezen-
tace byste nenašli žádný grant Evropské unie. 
Na ETH stále ještě předpokládáme, že klíčo-
vou aktivitou katedry architektury je vyučo-
vat. A abyste to mohli dělat dobře, potře-
bujete velmi solidní výzkum. Zdánlivě tedy 
obě zmíněné univerzity dělají totéž – jenže 
v opačném pořadí.

Z angličtiny přeložila Marta Svobodová.

Tom Emerson (nar. 1970) je britský 
architekt, který v roce 2001 v Londýně 
spoluzaložil architektonickou kancelář 
6A Architects. Studoval na Univerzitě 
v Bathu, Royal College of Art v Londýně 
a na Univerzitě v Cambridge. Je profesorem 
architektury na ETH v Curychu. Mezi jeho 
nedávné projekty patří dvě londýnské 
galerie současného umění: Raven Row 
ve Spitalfi elds a South London Gallery 
v Peckhamu, za něž získal prestižní 
ocenění RIBA a Schellingovu medaili za 
architekturu v roce 2012. Publikuje texty 
o architektuře, umění a literatuře.Tom Emerson. Foto René Volfík / FOTOREPO
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„Nikdy neberte do rukou knihu, 
v níž zapadá slunce, může to 
být vaše slunce,“ varuje vetchá 
knihovnice vypravěče posledního 
románu ukrajinského spisovatele 
Jurije Vynnyčuka. Dva úryvky 
z Tanga smrti nás svým 
rozmarným pábením zavádějí do 
prostředí Haliče a Lvova. 

F 
Naše babička měla rovněž své zaměstnání 

– plakala, ale ne tak, jak to dělá každý z nás, 
ona provozovala umělecký pláč, a tak, jak lka-
la naše bábinka, nelkal nikdo, i kámen, když 
ji poslouchal, by zaplakal, kdyby měl čím. 
Dokonce i ten, komu nebylo do pláče, začínal 
vzlykat a kvílet a rukama rozhazovat, stávalo 
se, že i nakvašený soused, kterému nebožtík 
pil krev, jak mohl, se neudržel a začal brečet, 
štkát a dokonce i bědovat a nosem popota-
hovat, protože bábinka, když plakala, plaka-
la ne za sebe, ale za celé příbuzenstvo, a navíc 
nejen za celou rodinu, ale za každého zvlášť, 
v okamžiku se převtělovala z neutišitelné vdo-
vy do zoufalých bratrů a sester a nakonec lka-
la hlasem dcer a synů, vnuků a vnuček a jed-
nou, když ji požádali, i hlasem milovaného 
psíka, a skučela tak přesvědčivě, tak hlasitě 
vyla, že úplně všichni psi z okolních ulic se 
k tomu psímu nářku přidali a začali kvílet na 
celé město, kolemjdoucí si samým leknutím 
mysleli, že je to siréna, kvapem hledali pro-
tiletecký kryt, podzemní záchodky a sklepy. 
Takové věci prováděla naše bábinka, profesi-
onální plačka, proto si ji o překot objednávali 
na pohřby a byly i dny, že nestačila jaksepatří 
zaplakat na jednom a už musela běžet na dru-
hý pohřeb, takže nejednou vznikaly zmatky. 
Stane se, že začne oplakávat nebožtíka, zatím 
se však ukáže, že je to nebožka, ale to nic, naše 
bábinka se vždycky uměla vykroutit. A jednou, 
to k nám přišel pan Apelcyner, majitel galante-
rie, a objednal si naši bábinku na svůj vlastní 
pohřeb, bábinka se podivila, neboť pan Apel-
cyner, majitel galanterie, se těšil plnému zdra-
ví a kouřil drahé doutníky, ale vysvětlil jí, že 
by si chtěl poslechnout, jak ho bábinka bude 
oplakávat, proto chce zaplatit předem, aby se 
rozhodl, zda stojí za to objednat si právě naši 
bábinku. A když se naše bábinka zeptala, proč 
si nenajme jako naříkačku Židovku, že by mu 
plakala v jidiš, tak pan Apelcyner, majitel galan-
terie, který kouří drahé doutníky, odpověděl, 
že to je mu putna, protože jidiš stejně nerozu-
mí, a třebaže bude už mrtvý, jeho duše najisto 
zatouží naposledy si vychutnat pláč jeho blíz-
kých a drahých, a také profesionální plačky. 
A bábinka splnila jeho přání s takovým zaní-
cením a zápalem, s takovou vášní citů, že pan 
Apelcyner, když uslyšel, jak bábinka vzlyká 
za jeho ženu, sám také počal vzlykat, a když 
se postupně rozvzlykalo všech jeho šest dcer, 
začal posmrkávat, a jakmile se v podání bábin-
ky přidali ještě zeťové, zakuckal se kouřem 
z drahého doutníku a plakal ještě půl hodi-
ny po tom, co bábinka plakat přestala, pak 
zaplatil, vrátil se domů, napil se čaje s rumem, 
zakouřil si drahý doutník a umřel, poněvadž 
ten pláč se mu tak zalíbil, že se nemohl dočkat 
své poslední chvíle. 

A moje máma – tak ta měla bratra, byl to 
kněz, měl farnost v Zamarstynově, jmenoval se 
otec Myroslav, ale já jsem mu říkal jednoduše 

„strejčku“. Jeho kázání si přicházeli poslechnout 
lidi nejen z celého Zamarstynova, ale i z Holo-
sek, z Pidzamča, ba dokonce i z Brjuchovyčů. 
V prvních řadách obyčejně stávali sami baťa-
ři [lvovští povaleči a chuligáni druhé poloviny 
19. a první poloviny 20. století, známí svým 
smyslem pro humor – pozn. překl.], lačně hlta-
li každé strejčkovo slovo a přitom se dusili smí-
chy. Milovali totiž strejčka nade všecko a říkali 
mu otec baťarů. Strejčkova kázání byla nevšed-
ní, o tom nebylo pochyb, lidé vždycky po kos-
tele celou cestu domů probírali, co tím chtěl 
říct. Jedno z těch kázání se mi tak vrylo do 
duše, že jsem se ho naučil nazpaměť jako Otče-
náš: „Co vám budu dneska vykládat, smrtelníci!“ 
začal jedné neděle svou promluvu otec Myro-
slav. „Povím vám, že Bůh je neskonale moudrý. 
Všechno promyslel do nejmenších podrobnos-
tí, když vdechl život i mouchám, i komárům, 
i jednodenním motýlům, i hlemýžďům, i lidem. 
A my, nevděčníci, si stěžujeme, že život je 

krátký, a leckomu by se chtělo žít věčně. Jaké 
by to ale bylo, kdyby se naše sny splnily a lidé 
by začali žít věčně. Každý by pak měl nejenom 
dědy a báby, ale i pradědy a prabáby, ba dokon-
ce prapradědy a praprabáby, a praprapradědy 
a prapraprabáby. Jenže si představte, že by se 
některá děvenka rozhodla provdat za spořá-
daného hocha a kvůli tomu by musela požá-
dat o dovolení svou mámu, a její máma svou 
mámu, a ta svou, a tak až k samotné prapra-
prapra… matce. A protože žily všechny v růz-
ných vesnicích a městech, tak by to celé trvalo 
celou věčnost. No a teď si vezměte, že ta nej-
starší praprapramatka, která už byla stářím 
seschlá jako sušinka a vypadala jako pokrou-
cená větévka, co dávali na parapet pod oknem 
mezi kořenáče, aby ji neopomněli zalévat, tak 
ta nejstarší byla s volbou své praprapravnuč-
ky svolná. Radostná zvěst se nesla zpět, odkud 
přišla, a znovu ubíhal rok za rokem a děvče na 
vdávání za tu dobu už řádně povadlo, mláden-
covy nervy to nevydržely, a tak si našel něja-
kou jinou pannu. A tohle snad není trápení?“

Druhý mámin bratr strejček Vlodzja byl čle-
nem Organizace ukrajinských nacionalistů, 
u pasu pod halenou mu vždycky viselo několik 
granátů. Slíbil, že se vyhodí do povětří, kdyby 
ho vyslídila policie. Máma ho nutila ty granáty 
sundávat v předsíni a dávat je na skříň, poně-
vadž to by ještě scházelo, aby některý vybouchl. 
Strejček nic nenamítal. Bral mě na klín a říkal: 
„Až povyrosteš, spácháme spolu atentát.“ 
„A co to je ten atentát?“
„Vlastně takový pokus o vraždu. Odstřelíme 
spolu nějakého polského ministra.“
„Proč?“
„Jak to, proč? Protože takový dostaneme roz-
kaz. A rozkazy se musejí plnit. Když si mě 
předvolají do hlavního štábu a řeknou: Teď se 
musíš vrhnout s granáty pod spěšný vlak čís-
lo 368/2, který přijede do Pidzamča v 19.30, 
tak já jenom švihnu prsty po čepici, vykřik-
nu Rozkaz! a v mžiku poběžím na koleje. Ani 
na chvíli nezaváhám, jednoduše se vrhnu pod 
kola. V mých očích bude plát vítězství a z úst 
bude znít: Dost už jsme se nasloužili Moska-
lům i Lechům.“
„Co to dítě učíš?“ volala matinka z kuchyně. 

„Chceš, aby mu to uklouzlo ve škole?“
„Nééé abys…“ máchal mi strejček prstem 
kolem nosu. „To je strašlivé tajemství. Ať tě ani 
nenapadne mě prozradit, slyšíš?“ Přikyvoval 
jsem a cítil, jak se strachy zastavuje mé malič-
ké srdíčko. „Jsi syn hrdiny a synovec hrdiny, 
rozuměj – můj. Proto se musíš připravovat na 
hrdinské činy. Ale nikomu ani muk, ani muk.“ 

A já se připravoval.
Strejček Myroslav, strejček Vlodzja a moje 

máma měli jeden společný poklad – dědeč-
ka Lucilia, jejich tatíka. Jeho otec, můj pradě-
da, byl učitelem řečtiny a latiny a pojmeno-
val syna Lucilius, ten se ale nepotatil a dal se 
k vojákům, předtím se oženil a nafl ákal dětí, 
na italské frontě utrpěl zranění, vrátil se domů 
a za nějakou dobu začal upadat do neuvěřitel-
ně hluboké letargie, někdy strnul jednoduše 
uprostřed místnosti nebo za stolem, když jedl 
polívku. Tehdy bábinka brala plácačku na mou-
chy a pleskala s ní po stole, dědeček se okle-
pal a ihned se z té letargie vynořil jako z hlu-
bin mořských a říkal: „No a takhlenc to bylo… 
a vy prej, že…“ s takovým výrazem, jako by se 
ani nikam nepohroužil, ale něco nám vyprávěl, 
a teď jen své poučné vyprávění dovršil.

I když měl dědeček dobrou penzi za své 
vojenské zásluhy, jeho duše dychtila po něčem 
vyšším, a když ředitel přírodní rezervace na 
Vysokém Zámku, který byl také veteránem, 
nabídl dědečkovi, aby pracoval jako ozvěna, 
ten milerád souhlasil. Veškerá dědečkova prá-
ce spočívala v tom, že seděl v jeskyni, pozorně 
poslouchal všechny výkřiky turistů a opakoval 
konce vět, turistům se taková zábava nesmírně 
líbila, a tak někdy povykovali klidně i půl dne 
a vymýšleli čím dál důmyslnější slůvka, jejichž 

koncovky pannám a paničkám vháněly do tvá-
ře ruměnec barvy řepy. „Nermuť se, vesel se, 
jez a pij!“ hulákali turisté a dědeček ihned 
svým záhrobním hlasem zachytil tři posled-
ní hlásky, s nadšením je koulel dál a pozvol-
na utichal. Baťaři vymýšleli ještě důvtipnější 
věty na způsob: „Kožíšek si kněz přes cemr 
dal.“ A dědeček, který přesně postřehl jemný 
podtext, lapal na jazyk tentokrát ne pouhé tři 
hlásky, ale hned poslední slovo a půl a táhl je 
do hloubi jeskyně jako nějakou zajatkyni. Ale 
s věkem, když už trochu sešel, začal nedoslý-
chat, už nemohl slovo od slova opakovat výkři-
ky turistů, a tak začal improvizovat, vznikaly 
z toho ještě zajímavější věci, akorát pravdě to 
bylo na hony vzdálené. Turisté, když zavětři-
li habaďůru, začali se drát do jeskyně a dědeč-
ka zachránilo pouze to, že žádný z nich se ne-
mohl zanořit na víc než na tři metry, neboť 
každý uklouzl po dědečkových hovnech, plá-
cl sebou uprostřed jeskyně do toho blátíčka 
s takovým zoufalým křikem, že zbytek turistů 
se rozprchl, jako když do vrabců střelí. Dědeč-
ka propustili. Teď jsme měli doma svou ozvěnu, 
neboť dědeček po nás opakoval konec každé 
věty, čímž doháněl matinku k šílenství.
„Jděte a přineste vodu,“ prosila dědečka. 
„…vodu,“ opakoval dědeček a seděl jak 
přikovaný. 
„Co to po mně opakujete?“ 
„…kujete,“ mlaskal dědeček a seděl dál jako 
přikovaný. 
„Ksakru, kurnik šopa makedonská,“ vybucho-
vala matinka, „co ze sebe děláte hlupáka?“
„…hlupáka,“ kýval dědeček a dál seděl jako 
přikovaný. 
„Jestli nepřinesete vodu, dostanete starou 
bačkoru, a ne polívku s nočky!“
„…očky,“ souhlasil dědeček a seděl jako 
přikovaný. 
„A dost,“ houkla matinka, „došla mi trpělivost, 
jdu sama pro vodu!“
„…vodu,“ radoval se dědeček a teprve tehdy 
popadl vědro a vyletěl, jako když ho vystřelí. 

K
Práce v knihovně se mi líbila, měl jsem dost 
volného času a mohl jsem se hrabat ve starých 
knihách a rukopisech nebo si vsedě na žebří-
ku zapisovat všelijaká moudra do své Knihy. 
Jednou jsem narazil na traktát o zrcadle od 
téměř neznámého, ale vynikajícího učence De 
Selbyho. Řeklo by se – zrcadlo… Ale neexis-
tuje žádný jiný předmět každodenního živo-
ta, který by byl záhadnější, tajemnější a zrád-
nější, už odmala mě zrcadlo fascinovalo – když 
jsem se rozvalil na podlaze, postavil si zrca-
dlo proti sobě a pozvolna nakláněl jeho hor-
ní část, zdálo se, jako by podlaha pode mnou 
ubíhala někam dolů a já co nevidět zamířím 
do neprobádané propasti, do čehosi děsivého, 
odkud není návratu, snad do samého pekla. 
Zmocňoval se mě strach, cítil jsem, jak mi nohy 
zahaluje teplo a za okamžik je spálí žár, rychle 
jsem zvedal zrcadlo a tehdy se i podlaha zve-
dala spolu se mnou a zanedlouho jsem znovu 
riskoval, že sletím dolů, ale tentokrát střem-
hlav. Tak se to mohlo opakovat nespočetně-
krát, ale ještě zajímavější bylo, když jsem zha-
sínal světlo – zrcadlo pak ukazovalo tajemné 
srázy, prapodivné kradmé stíny. Pomocí dru-
hého zrcadla jsem se dostával do neproniknu-
telných labyrintů, které mě celého pohlcovaly, 
tříštil jsem se na spoustu portrétů a zmenšoval 
se do velikosti makového zrnka. I teď mám tuh-
le zábavu rád, zvlášť když jsem dospěl k závě-
ru, že zrcadla ukazují zevnějšek člověka v mlad-
ším věku, než v jakém je ve skutečnosti. Vždyť 
světlo se přece šíří přesně stanovenou rych-
lostí, a z toho plyne, že dříve než se v zrcadle 
ukáže odraz nějakého předmětu, je třeba, aby 
paprsky světla nejprve dopadly na daný před-
mět, poté dorazily na povrch zrcadla, odrazi-
ly se od něj a vrátily se k tomuto předmětu, 
v daném případě do očí člověka, což znamená, 
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že mezi okamžikem, kdy člověk pohlédne na 
svůj odraz v zrcadle, a okamžikem, kdy odra-
žený obraz doputuje do oka, uplyne zcela kon-
krétní časový úsek, který se dá změřit. Samo-
zřejmě úsek je tak nepatrný, že by se někdo 
sotva pouštěl do zkoumání tohoto jevu jako 
problému zasluhujícího si vážnou diskusi, kdy-
bych nebyl nalezl potvrzení této teorie právě 
u De Selbyho, který dospěl ke stejným závěrům 
už před třemi sty lety. Uvědomte si totiž, že já 
jsem se toho dopátral sám, na De Selbyho trak-
tát jsem narazil mnohem později. Učenec navr-
hoval využít druhé zrcadlo k opětnému odra-
zu a domníval se, že v tomto druhém odrazu 
je možné při důkladném prozkoumání odhalit 
odlišnosti oproti prvnímu. De Selby dokonce 
vystavěl soustavu souběžných zrcadel, z nichž 
každé odráželo v nekonečné řadě jeho stále se 
zmenšující a zmenšující obličej, umístěný mezi 
nimi. De Selby následně potvrzuje, že si velice 
pozorně „pomocí silného teleskopu“ prohlédl 
odraz vzdálený neuvěřitelně daleko od počá-
tečního v nekonečné řadě souběžných odrazů. 
Popis toho, co spatřil v teleskopu, je ohromují-
cí. De Selby potvrzuje, že s tím, jak odrazy jeho 
tváře ubíhaly do nekonečna, mládly a mládly, 
a poslední odraz, který se mu podařilo rozpo-
znat (uvidět ho pouhým okem nebylo mož-
né), byl obličej asi tak dvanáctiletého chlapce 

„neobyčejné krásy a ušlechtilosti“. Nepodařilo 
se mu ale dostat se k odrazu, v němž by uviděl 
sám sebe v kolébce – „kvůli zakřivení povrchu 
země a omezené možnosti teleskopu“.

Tento objev mnou do hloubi duše otřásl, 
pomyslel jsem si, že zapomenutý De Selbyho 
traktát je nutno neprodleně publikovat a zahá-
jit průmyslovou výrobu teleskopů a dostup-
né soustavy zrcadel, aby každý člověk mohl 
nahlédnout do svého mládí a nespokojovat 
se pouze s fotografi emi. A navíc, pokud by se 
zrcadla otočila v opačném směru, bylo by mož-
né nahlédnout i do vlastní budoucnosti, pozo-
rovat, jak se mění vzhled toho či onoho člově-
ka, a díky tomu předvídat choroby a smrt. Ale 
ještě více mě zasáhl jiný objev: jestliže jsem se 

této teorie dobral sám a jestliže lidská duše 
tráví veškerý čas putováním z těla do těla, není 
nic divného na tom, že De Selbyho duše se 
usídlila ve mně. Když jsem dočetl jeho traktát 
do konce, odhalil jsem ještě jednu věc: De Selby 
se při svých pokusech opíral o závěry perské-
ho středověkého učence Al -’Mutasima, jehož 
jméno se překládá jako „Hledač krve“, vlast-
ně „Krvehledač“. Takže? Náhle jsem pocítil, jak 
moje duše zestárla o několik dalších století 

– stačilo málo a snad bych zabrebentil persky, 
kdyby mne z tohoto sbližování s Al -’Mutasi-
mem nevytrhla paní Konopíčková, která mi 
nařídila neprodleně zjednat pořádek v regálu 
č. 188. Knihy tam ležely bez ladu a skladu, vět-
šinou to byla pěkně potrhaná vydání z bůhví-
jakých dob, ale mezi nimi jsem narazil na osm 
vybledlých a vysušených listů. Když jsem pro-
hlédl číslování, viděl jsem, že chybějí ještě čtyři, 
vypadalo to, že je někdo vytrhl z neznámé kni-
hy. Listy byly popsány notami a mezi notami 
byly jakési divné znaky a kresby – poznal jsem 
kořen mandragory, šibenici s oběšencem, dále 
rostliny, ptáky a zvířata, ale taková, jaká v pří-
rodě nikdy neexistovala, a rozmanité orgány 
a části lidského těla; jednotlivé kresby a vyra-
žené vzory byly tak maličkaté, že jsem se roz-
hodl ty listy vzít s sebou a pokusit se je pečli-
vě prohlédnout pomocí lupy, schoval jsem je 
tedy pod košili, a jen co mi skončila práce, uhá-
něl jsem, ale ne domů, nýbrž k Joskovi, proto-
že ten studoval konzervatoř a měl se tak spíš 
vyznat v tom, s čím máme co do činění. Jos-
kovi se až ruce zachvěly, když uviděl tyto sta-
rodávné noty, hned usedl za pianino a poku-
sil se je zahrát, ale vyšla z toho jakási příšerná 
kakofonie, Josko řekl, že noty jsou určitě zašif-
rované, to jest umístěné ve zcela jiném pořa-
dí, ale v jakém – to byla záhada, ovšem… Když 
se ozbrojil lupou a pozorněji se zadíval, uviděl 
mezi řádky not nápis v latině:
„Tato hudba je nějak spojena s lékařstvím. Píše 
se tu, že tonalita zvuku jakékoli noty odpoví-
dá tonalitě zvuku příslušného orgánu nebo 
části těla.“

„Tonalita zvuku odpovídá orgánu nebo části 
těla?“ užasl jsem. „Nic pošetilejšího jsem ješ-
tě neslyšel.“ 

Ale Josko si tajemné listy přepsal a udělal 
snímky a usmyslel si, že je rozluští. Příštího 
dne jsem ukázal listy paní Konopíčkové a ta 
byla velmi překvapena: 
„To není možné! To je Kalkbrennerův ztra-

cený traktát, po němž se pídí spousta lidí. 
V roce 1640 lvovský lékárník a felčar Johann 
Kalkbrenner složil hudbu, při jejímž zaslech-
nutí si člověk může vzpomenout na všech-
ny detaily svého předešlého života. Ovšem 
za podmínky, že slyšel tu samou hudbu před 
smrtí.“ 
„Odkdy lékárníci skládají hudbu?“ ptal jsem 
se překvapeně.
„Kalkbrenner byl všestranný člověk. Jenom-
že jeho traktát se ztratil. Zůstaly o něm jen 
zmínky v pracích jiných učenců. A kdo ví, zda 
tyto listy nepocházejí právě z onoho traktátu. 
Je jich však jen osm. Kde je zbytek?“ Po těch 
slovech mi pokynula svou hubenou zkrouce-
nou větévkou, zavedla mě do hloubi knihov-
ny mezi strmá skaliska regálů a zastavila se 
u vetchých, do kůže svázaných foliantů, na 
jejichž hřbetech nebyl vidět žádný nápis, jen 
vytlačené litery a číslice. „Tady, vezměte si do 
rukou tuto knihu,“ ukázala na rukopis v čer-
né vazbě, „a otevřete ji na straně sedmde-
sát sedm.“

Kniha byla těžká, jako by byla plná olova, na 
straně sedmdesát sedm mihotalo světlo, stále 
tu cosi blýskalo, bylo slyšet šumění deště, svět-
lo v knize chvílemi pohasínalo, chvílemi zářilo, 
nárazový vítr rozechvíval stránky a foukal mi 
do obličeje vůni ozónu, vraních hnízd a pelyň-
ku, blesk jako by sešíval stránky, nedovolo-
val jim, aby se rozletěly. Obrátil jsem stránku, 
šumění větru zesílilo, na osmdesáté stránce 
už přehlušovalo slova paní Konopíčkové, kte-
rá se mi snažila vysvětlit, že listovat dál bych 
neměl. Ve skutečnosti jsem to vytušil z výrazu 
jejího obličeje a z nervózních pohybů, zabou-
chl jsem knihu a položil ji na místo. 

„V této knize prší, hřmí a blýská se,“ řekla paní 
Konopíčková, „v támhleté šumí les, voní to v ní 
jehličím, je slyšet čísi kroky a praskání suchých 
větví, v tamté vychází zimní slunce, a v téhle-
té zapadá… Nikdy neberte do rukou knihu, 
v níž zapadá slunce, může to být vaše slunce…“ 

Z ukrajinského originálu Tango smerti (Folio, 
Charkov 2012) přeložily Jekaterina Gazukina a Tereza 
Chlaňová.

Jurij Vynnyčuk (nar. 1952) je prozaik, 
publicista, redaktor, básník a překladatel. 
Literárně činný je od sedmdesátých let, 
jeho díla ale kvůli nepříznivé společensko-

-politické situaci začala vycházet až od konce 
osmdesátých let. Jeho dílo se vyznačuje 
neobvyklou šíří – sahá od pohádek 
pro děti po erotickou prózu. Vynnyčuk 
je považován za průkopníka černého 
humoru v ukrajinské literatuře. Působil 
také jako režisér lvovského estrádního 
divadla Ne žurys!. V ukrajinštině vydal 
výběr z próz Bohumila Hrabala. Český 
čtenář se mohl s jeho tvorbou seznámit 
prostřednictvím knihy lvovských pověstí 
Příběhy z Haliče (1999, česky 2004), sbírky 
povídek Chachacha (2007, česky 2009) 
a také několika próz v antologiích Expres 
Ukrajina (2009) a Ukrajina, davaj, 
Ukrajina! (2012). Ukázka je z Vynnyčukova 
posledního románu, zachycujícího 
tragické i komické události meziválečné 
a válečné Haliče i současného Lvova.

Botanické nákresy z Voynichova manuskriptu, 15. století
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Česká policie používá malware
Co ukazuje případ Hacking Team

Italská fi rma Hacking Team se 
nechává najímat na „špinavou 
práci“ – hackování počítačů, 
telefonů, odposlechy, kradení 
hesel. Začátkem července však 
někdo hacknul její servery a data 
zveřejnil. Svět je rozhořčen, že 
fi rma pracovala i pro autoritářské 
režimy. Pro nás je zajímavé, že 
jedním z klientů je i česká policie.

honza šípek

Hacking Team je IT fi rma jako spousta jiných. 
Má portfolio produktů, linku uživatelské pod-
pory, cenovou politiku, obchodní zástupce. 
To, co prodává, ji ovšem zařadilo na Seznam 
nepřátel internetu od mezinárodní neziskov-
ky Reportéři bez hranic. Hlavním produktem 
fi rmy je trojský kůň RCS (Remote Control 
System). Když jím infi kujete počítač, pro-
gram neviditelně běží a sbírá data – zadávaná 
hesla, seznamy otevřených webových stránek, 
snímky obrazovky, soubory z disku. Pokud je 
počítač vybaven mikrofonem, umí nahrávat 
zvuk, pokud má kameru, natáčí obraz a poři-
zuje fotografi e. Umí zaznamenávat hovory 
skrze Skype a soukromá data zachytává ješ-
tě předtím, než je zašifrujeme a vyšleme do 
sítě. Může s počítačem dělat skoro cokoliv 

– nahrát na něj soubor, nainstalovat jiný pro-
gram nebo sám sebe smazat. 

Ještě děsivější je varianta pro mobily, jež 
se nabízí ve variantách pro iPhone, Android 
či Symbian. Trojský kůň umí nahrávat zvuk 
v okolí telefonu, hovory, zaznamenávat SMS, 
pořizovat fotky, natáčet video, hlásit polohu. 
Je možné ho naprogramovat jen na určitý čas 
a místo, umí šetřit baterií a místem na kartě. 
Nainstaluje se pomocí skryté či konfi gurační 
SMS či krátkým připojením USB kabelu. Data 
se v obou variantách posílají „domů“, na řídi-
cí server umístěný u zákazníka. 

Způsoby infekce
E -maily, které zveřejnil server Wikileaks, 
poskytují fascinující vhled do „uživatelské 
podpory“ hackovací služby – uživatelé soft-

waru žádají o radu, ale také například chtějí 
vytvořit malware přímo na míru. Mezi zákaz-
níky patří i česká policie a armáda, které 
zastupuje fi rma Bull, dodavatel proslulého 

„systému pro monitoring internetu“. Richard 
Hiller z Útvaru zvláštních činností české poli-
cie objednává například malware upravený 
pro doménu ParlamentniListy.cz, Seznam.cz, 
web Komerční banky či prodejce tújí. Seznam 

„zasažených“ adres je mnohastránkový. 
Odborný server Lupa.cz vznesl ofi ciální 

otázky na Policii ČR, odpovědí však byla jen 
krátká tisková zpráva o tom, že všechno pro-
bíhá v režimu utajení, v souladu se zákonem 
o veřejných zakázkách, čímž policie spoluprá-
ci nepřímo potvrdila. Defi nitivního potvrzení 
se pak dostalo parlamentní komisi pro kon-
trolu odposlechů.

Bývalý Klausův mluvčí Petr Hájek se rozčilu-
je, že policie hackovala Parlamentní listy, ale 
to je mylné pochopení techniky útoku. Mal-
ware se podle všeho instaloval tak, že si poli-
cie nechala vyrobit trojského koně na míru 
oběti. Kdosi pak dostal odkaz na článek Pro-
tikorupční policie obvinila člena předsednictva 

ČSSD Duška, uveřejněný na Parlamentních 
listech, z e -mailové adresy někoho, komu 
důvěřoval (odesílatele e -mailu lze podvrhnout 
velmi snadno). Klikl tedy na odkaz, ten však 
byl zamaskovaným odkazem jinam a pře-
směroval uživatele na servery Hacking Tea-
mu, odkud se začal instalovat zlotřilý soft-
ware, načež byl uživatel rychle přesměrován 
na původní adresu a pravděpodobně si ničeho 
nevšiml. Další metodou útoku je skrytí mal-
waru do přílohy e -mailu, wordovského doku-
mentu, prezentace PowerPoint nebo souboru 
PDF (třeba „zadost o rozhovor.zip“). Software 
se pak instaluje po rozbalení a otevření sou-
boru v Microsoft Offi  ce nebo Adobe Acrobat. 
Tato technika se nazývá „phishing“ a běžně ji 
používají počítačoví bandité k tomu, aby se 
dostali k vašemu elektronickému bankovnic-
tví. Weby Komerční banky či Raiff eisenbank 
na „policejním seznamu“ jsou výmluvné.

Nejzáludnější metodou instalace je pak 
Network Injection. To se koupí škatule zva-
ná NIA. Ta se zapojí mezi uživatele a internet. 
Uživatel surfuje webem a všechna komunika-
ce prochází přes škatuli. Když si stáhne jaký-
koli použitelný soubor odkudkoliv, škatule do 
něj vsune malware. Netřeba ani posílat e -mail, 
ani na nic klikat. Nejčastěji se využívá zrani-
telnosti přehrávače Flash. V seznamu webů, 
které je software schopen nakazit, je  YouTube 
a hromada pornoserverů. „Tak to to porno 
asi oželím,“ glosuje to jeden z diskutujících 
na internetu. Česká policie takovou škatuli 
podle zveřejněných e -mailů získala. „Pošle-
me vám NIA příští týden,“ píše Massimiliano 

Luppi v lednu 2013. Pokud se takové zařízení 
umístí na některou z páteřních linek, může 
být počet potenciálních cílů skutečně veliký. 

Policie, Bull a ČVUT
Mezi stovky uživatelů internetu, kteří si data 
Hacking Teamu stáhli, patří i výzkumníci 
z pražského hackerspace Brmlab. Ti se pustili 
do analýzy, jejíž výsledky průběžně zveřejňu-
jí. Nejčastěji s Hacking Teamem komunikuje 
Richard Hiller z Útvaru zvláštních činnos-
tí Policie ČR a Tomáš Hlavsa ze společnosti 
Bull. Když něco nefunguje, přibalují do pří-
lohy záznamy o provozu, které mají pomo-
ci odhalit chybu. Z nich se čeští výzkumníci 
dozvídají seznamy podvržených stránek, tele-
fonní čísla útočníků i obětí. Při hledání jedno-
ho z telefonních čísel na internetu nacházejí 
diskuse o Land Roverech, inzerát na nákup 
zbraně či prodej kombajnu. Dlouho si nejsou 
jistí, zda jde o sledovaného mafi ána, nebo 
policistu. Teprve twitterový profi l prozradí 
policistu Marka Bartoše. Některé z požadav-
ků na uživatelskou podporu jsou úsměvné. 
Policista si například stěžuje, že ovládací SMS 

malwaru se oběti zobrazují na displeji telefo-
nu. „Z technického hlediska je ten jejich mal-
ware dost bída,“ říká český výzkumník. Zdá 
se, že námezdní hackeři se trochu vytaho-
vali. O tom ostatně svědčí i fakt, že se sami 
nechali hacknout.

Pozoruhodná je série e -mailů ze září 2012, 
v nichž Bull domlouvá s italskou fi rmou dodání 
podkladů od „akademického partnera“, s nímž 
spolupracuje při hledání zranitelností. V srp-
nu 2013 pak tajemného partnera představuje: 
má jím být Tomáš Zahradnický, vedoucí Kated-
ry počítačových systémů na Fakultě informač-
ních technologií ČVUT. Ten podle e -mailu vede 
tým, jenž hledá zranitelnosti softwaru a vyví-
jí exploity. Je tedy možné, že veřejná vysoká 
škola dodávala informace o zranitelnosti soft-
waru soukromé fi rmě, která je pak prodávala 
zpět českému státu? Na mé otázky Zahradnic-
ký odpověděl: „Soukromě jsem se společností 
Hacking Team neměl a nemám nic co do čině-
ní. Co se týče vztahu mezi Fakultou informač-
ních technologií a fi rmou Bull, ten byl smluvní 
a obsahoval závazek mlčenlivosti. Nemohu ho 
proto jakkoliv dále komentovat.“ Podle infor-
mačního systému vědy a výzkumu zpracoval 
Zahradnický v roce 2013 pro Bull „Speciální 
softwarový balíček“ za 50 tisíc korun, který je 
však předmětem obchodního tajemství. Zmi-
ňuje se zde projekt „Janus“, ke kterému odka-
zují i uniklé e -maily.

Co řeknou soudci?
Než výzkumníci zanalyzují 400 gigabytů dat, 
bude to ještě chvíli trvat. Už teď ale analýza 
vede k závažným otázkám. Jak je možné, že 
policie spolupracuje na odposleších se sou-
kromou fi rmou a sdílí s ní citlivé údaje? A jak 
je možné, že citlivé údaje putují do rukou 
zahraniční fi rmy s nepříliš dobrou pověstí? 
Podle spekulací na internetu mohl malware 
RCS obsahovat zadní vrátka a mohl tak Hac-
king Teamu dávat přístup k přístrojům obětí. 
Navíc byla „služba“ nastavena tak, aby každý 
jednotlivý požadavek na infekci musel projít 
italskou fi rmou. Zařízení na záznam odposle-
chů se podle všeho instalovalo do vnitřní sítě 
policie a je možné, že Hacking Team má zadní 
vrátka i tam. To je závažné bezpečnostní riziko. 

A hlavně – je nakažení počítače či telefo-
nu vůbec legální? Policie sice ubezpečuje, že 
software instaluje pouze na základě povolení 
soudce a na dobu nejdéle šesti měsíců. Mal-
ware však umožňuje nahrát do počítače obě-
ti soubor. Tuto možnost podle všeho měl kro-
mě policie i Hacking Team samotný. Zdrojové 
kódy softwaru uvádějí jako příklady názvů sou-
boru „childporn.avi“ či „ bomb_ blueprints.pdf“.
Bude tohle vědět soudce? A bude soubor nale-
zený v zabaveném počítači soudním znal-
cem považován za soubor nahraný uživate-
lem malwaru? Další otázkou je, kdo zaručí, 
že budou zasaženi jen uživatelé, které ozna-
čil soud. Zejména v situaci, kdy v zadávacích 
požadavcích Bull požaduje, aby bylo vlastnic-
tví systému utajeno, „dokonce ani soud (soud-
ce) o tom nebude vědět“? Ta část provozních 
dat, která unikla, prozradila některé oběti. 
A veřejnost se nyní může ptát třeba majite-
le Vinotéky u Lípy, zda je proti němu vedeno 
trestní řízení. 

Než se vše objasní, nezbývá nám než se vyva-
rovat na webu Flash Playeru, používat bezpeč-
nější systém než Windows (Linux není dokona-
lý, ale je rozhodně bezpečnější) a bezpečnější 
programy než Microsoft Offi  ce a Adobe Acro-
bat Reader. Být obezřetní při otevírání příloh 
a odkazů v e -mailu. Na telefonování používat 
něco, co umí jen telefonovat a esemeskovat, 
anebo z chytrého telefonu vytahovat baterku. 
A počkat si, který antivirus jako první začne 
malware RCS odhalovat. V reklamních doku-
mentech se Hacking Team chlubí tím, že to 
žádný neumí.
Autor je dokumentarista.

Zdá se, že námezdní hackeři se trochu vytahovali. O tom ostatně svědčí i fakt, že se sami nechali hacknout
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Ve Spojených státech 
probíhá v posledních týdnech 
celospolečenská diskuse 
o vhodnosti používání 
konfederační vlajky. Ta je pro 
mnohé symbolem segregace 
a ponižování Afroameričanů. 

matěj schneider
„Cítil jsem všechno, jen ne radost z pádu nepří-
tele, který tak dlouho a udatně bojoval a kte-
rý tolik trpěl pro své přesvědčení, i když to 
podle mého bylo jedno z nejhorších přesvěd-
čení, pro které kdy kdo pozvedl zbraně, a pro 
které existovala ta nejmenší záminka. Nic-
méně nezpochybňuji upřímnost drtivé větši-
ny těch, kteří stáli na bojišti proti nám,“ shr-
nul na sklonku americké občanské války svůj 
názor na Konfederaci generál Unie  Ulysses 
Simpson Grant. Jeho rozpolcenost jako by 
předznamenávala dnešní bouřlivé debaty 
o symbolice konfederační vlajky.

Konfederační vlajka (respektive konfede-
rační bitevní prapor) má zvláštní historii. 
V kontextu armády Spojených států para-
doxně fungovala jako symbol smíru mezi 
Jihem a Severem. Bodem obratu se stala 
španělsko -americká válka v roce 1898, jejíž 
stmelující efekt komentoval tehdejší prezi-
dent William McKinley slovy: „Když stojíme 
všichni na jedné straně, jsme neporazitel-
ní.“ V armádě se zdůrazňoval aspekt hrdin-
ství předků, kteří vlajku nesli a kteří nutně 
nebojovali z přesvědčení o správnosti otro-
kářství, ale jednoduše za své domovské stá-
ty. Naopak sociopolitický kontext a symboli-
ka vlajky se dostaly do ústraní. Konfederační 
bojový prapor se stal v armádě Spojených stá-
tů tak rozšířený, že byl například první vzty-
čenou americkou vlajkou na dobyté Okinawě 
během druhé světové války. 

Výhodné nevolnictví
Mimo armádu však konfederační vlajka nikdy 
zcela neztratila svůj původní význam symbo-
lu zrady, otrokářství a porážky. Ne že by se 

mnozí nesnažili její význam posunout. Jed-
ním ze způsobů, jak se zastánci konfederač-
ní vlajky snaží prapor očistit od kontroverze, 
je tvrzení, že v americké občanské válce nešlo 
primárně o zachování či zrušení otrokářství, 
ale o hájení pravomocí jednotlivých států pro-
ti sílící federální centralizované vládě. Na prv-
ní pohled jde jen o zavádějící tvrzení, které se 
snaží schovat ošemetné otrokářství za honos-
ný pojem „práva států“ – zachování otroctví 
je pak pouze nepěkným případem konkrét-
ní aplikace autonomie států. Při bližším pře-
zkoumání se ale ukazuje, že je toto tvrzení 
čistě lživé. 

Jedním ze základních impulsů k odtrže-
ní jižanských států, a tedy k občanské vál-
ce, bylo právě využití autonomie severními 
státy. Mnohé z nich se totiž odmítly podvo-
lit zákonu o uprchlých otrocích (který měl 
zavazovat i neotrokářské státy k navracení 
uprchlých otroků jejich pánům) a některé 
z nich dokonce zakazovaly přepravu otroků 
přes své území. Ostatně důvod pro odtržení 
je jasně vepsaný v deklaracích jižanských stá-
tů o opuštění Unie. Když se jako první odtrh-
la Jižní Karolína, tvrdila, že severní státy zvo-
lily prezidenta, který „chová k otrokářství 
nepřátelské názory“. Texas při odtržení od 
Unie deklaroval, že „nevolnictví africké rasy 
je oboustranně výhodné, je bohatě podlože-
né a ospravedlněné zkušenostmi lidstva a je 
zjevenou vůlí Všemohoucího Stvořitele“. Ale-
xander Stephens, viceprezident Konfedera-
ce, charakterizoval rozdíl mezi svou a unijní 
ústavou tak, že ta konfederační má základ „ve 
veliké pravdě, že černý muž není roven bílé-
mu muži, že otroctví a podřízenost jiné rase 
je jeho přirozený a normální stav“.

Lepší andělé 
Tím ale propojení symbolu konfederační vlaj-
ky s útlakem Afroameričanů nekončí. Jako 
svůj symbol si vlajku zvolili Dixiekraté, jižan-
ský odštěpek od Demokratické strany, který 
se v roce 1948 vymezil proti pozvolnému sbli-
žování Demokratů s hnutími za občanská prá-
va. Na počátku šedesátých let pak byla vzty-
čena konfederační vlajka u jihokarolínského 

kongresu. Měla vysílat jasný vzkaz místním 
Afroameričanům, aby si příliš nevyskakovali. 

Dnes se – mezitím čerstvě svěšená – vlajka 
u jihokarolínského kongresu stala hromosvodem 
pro celou debatu o konfederačních symbolech. 

Hlavním požadavkem odpůrců vlajky s kon-
troverzní historií je, aby zmizela z vládních 
budov a pozemků. Jak federální, tak místní 
vlády by přece neměly hrdě vyvěšovat sym-
boly, které velkou část populace daného stá-
tu nejen nereprezentují, ale dokonce ponižu-
jí. Tyto názory se setkaly s hlasitým odporem. 
Někteří mylně tvrdí, že požadavky na odstra-
nění vlajky z pozemků vládních institucí jsou 
v rozporu s ústavně chráněnou svobodou pro-
jevu. V americkém kontextu silné ochrany 
svobody slova je každopádně nepředstavitel-
né, že by konfederační vlajka mohla být posta-
vena mimo zákon (jako například vlajka nacis-
tického Německa v Evropě). 

Při posledních snahách o odvrácení blíží-
cího se rozpolcení a občanské války prosil 
Abraham Lincoln ve své inaugurační řeči 
v roce 1861, aby mladý národ uposlechl 

„lepší anděly své přirozenosti“. Ozvuky toho-
to apelu jsou relevantní pro vášnivou deba-
tu ohledně symboliky konfederační vlajky. 
Nikdo nemůže popřít, že americký Jih má 
mít vlajku, kterou by mohl hrdě vyvěsit. Prá-
vě proto by si ale zasloužil takovou, která 
není potřísněna krví otroků a segregovaných 
Afroameričanů. Tedy takovou, která se bude 
obracet k oněm „lepším andělům“ jižanského 
ducha a kterou se ctí ponesou i místní Afro-
američané. Jak řekl americký komik Larry 
Wilmore: „Měla by Jižní Karolína svěsit kon-
federační vlajku? Žijeme ve svobodné zemi… 
A proto bychom měli odstranit vlajku, kte-
rá tvrdí opak.“
Autor je publicista.

par avion

z čínských médií vybrala anna zádrapová

Web agentury Nová Čína obsahuje rubriku 
Zahraniční Číňané, která se věnuje mimo jiné 
úspěchům čínských expatů. V článku z polo-
viny července se dozvídáme o čínských troj-
čatech z americké rodiny Čou, která obdržela 
po vynikajícím studiu na střední škole stipen-
dium na americké univerzitě. Článek popisu-
jící jejich cestu za úspěchem je jako vytrže-
ný z knihy o čínském snu. „My tři jsme měli 
od malička jeden cíl: nenechat rodiče nést 
břemeno placení naší vysoké školy,“ shodu-
jí se sourozenci. „Všichni si myslí, že Asiaté 
jsou chytří od narození, ale my jsme museli 
opravdu i tvrdě dřít, abychom dosáhli dneš-
ního úspěchu,“ říká Čchang -šan Dylan. Troj-
čata nejsou plodem tygří výchovy svých rodi-
čů, studovala z vlastní iniciativy. „Vždycky 
jsme byli extrémně soutěživí, a to ve všech 
ohledech. Nikdo nechtěl být tím nejhlou-
pějším z trojice,“ svěřuje se Čchang -š’ Bran-
don. Výsledkem jsou jejich pěkné pozice 

v žebříčcích nejúspěšnějších studentů a také 
samozřejmě spokojenost pyšných rodičů. 

„Vychovat je, to bylo strašně náročné. I když 
s nimi nikdy nebyly problémy, už jenom roz-
vážet je na všechny tréninky a účastnit se 
všech soutěží a zápasů bylo vyčerpávající 
fyzicky i psychicky,“ svěřuje se matka troj-
čat, „ale Číňané jsou tvrdý a přičinlivý národ.“ 
A sourozenci souhlasně dodávají: „Jsme pyšní 
na to, že jsme potomky svého lidu.“

Hodně prostoru čínská média věnují infor-
macím spojeným s každoročními vlnami 
veder, která jsou nazývána „psí dny“. Hlavně 
jimi trpí velká města, kde teploměry nezříd-
ka ukazují hodnoty blížící se čtyřiceti stup-
ňům a někde dokonce i vyšší. Fotoseriály 
z přeplněných koupališť a pláží, kde se Číňa-
né oblečení do záchranných vest snaží tro-
chu zchladit a osvěžit, se už staly známými 
díky zahraničním médiím i v Česku. Agentu-
ra Nová Čína soubor takových fotografi í při-
náší i letos. Vidíme orangutana, který objí-
má kostku ledu, když už ani stříkání z hadice 
nestačí. Jinde je zase batole posazené na fon-
tánce, z níž dopadají kapky vody na rozpále-
ný chodník a okamžitě se vypařují. Na další 
fotografi i vidíme, že dýchací masky, které si 
někteří Asiaté nasazují při velkém znečiště-
ní, nejsou konečným výdobytkem ochrany 
zdraví. Nylonové kukly tělové barvy s otvo-
ry pro oči a ústa mají chránit před spálením 
obličeje a zejména v kombinaci s plavkami 
vypadají ještě o něco hrozivěji.

 
Pekingský deník přinesl 7. července znepo-
kojivou zprávu z hlavního města provincie 
Liao -ning. Z tamní obytné budovy se zniče-
honic zřítily balkony sedmého a šestého pod-
laží. „Jak si vybavuje paní Li, zrovna v obývá-
ku sekala náplň do taštiček ťiao -c’, když tu 
náhle, ve dvě deset odpoledne, zaslechla sla-
bé praskání směrem od balkonu. Šla se podí-
vat a v kuchyni, ze které se na balkon vchází, 
zvuk znatelně zesílil, až se nakonec proměnil 
v příšerný rachot. Když paní Li došla k balko-
nu, už tam žádný nebyl!“ Po zřícení se uká-
zalo, že nejen chyběly ocelové nosníky, ale že 
balkony nebyly vyztuženy vůbec ničím, stejně 
jako celá budova. „Nikde žádná výztuž; kdy-
by balkony nespadly, vůbec bychom nevědě-
li, že celý dům jsou jenom cihly a cement,“ 
rozčileně vypráví jeden z obyvatelů. Teď se 
nikdo neodváží do budovy vstoupit a obyva-
telům město zatím platí náhradní ubytová-
ní v hotelu. Ačkoli je budova poměrně nová 
(lidé se nastěhovali v roce 2002), nikdo neví, 
kdo je za stavbu odpovědný a kdo by měl 
stanout před soudem, případně které další 
stavby ještě po Číně neznámý stavitel vybu-
doval. „Víme jen, že chlapík z vedení staveb-
ní společnosti se jmenoval Chuang, jméno 
společnosti už nikdo nezná, jenom si pama-
tujeme, že nějaký člověk tady vybíral popla-
tek, měsíčně devět juanů od každého,“ říká 
jeden z obyvatelů rozpadajícího se domu.

 
Podle nedávného článku na webu Lidové-
ho deníku se v Číně zvýšila výroba auto-
mobilů na alternativní zdroje. Vozidel na 
elektřinu se podle statistik v první polovi-
ně letošního roku vyrobilo přes deset tisíc, 
což je v porovnání s loňskem dvakrát tolik. 
Automobilů na hybridní pohon se vyrobi-
lo dokonce sedmkrát více než loni za totéž 
období – celkem 6 663 kusů. Počet vozů 
určených pro komerční účely je o něco niž-
ší, ale také několikanásobně stoupl. V cel-
kovém počtu automobilů je to ovšem zcela 
zanedbatelný počet a životnímu prostře-
dí například v hlavním městě to příliš 
nepomůže.
 
Pokud jde o hromadnou dopravu, i v Číně 
se rozvíjejí plány na integraci příměstských 
železnic. V článku z poloviny července se 
hovoří o projektu vybudování a sjednocení 
železnic mezi Pekingem a Tianjinem a další-
mi městy oblasti. Systém by se zčásti opíral 
o stávající rozvržení páteřních tratí. Pro oby-
vatele hlavního města je však nejaktuálnější 
výstavba metra, které je využíváno na krat-
ší cesty zejména pracujícími a jezdí v inter-
valech do pěti minut. Letos by v Pekingu 
mělo přibýt dalších 27 km podzemních tra-
tí a město jich tak bude mít více než 550 kilo-
metrů (pro srovnání: pražské metro má něco 
přes 60 kilometrů).

Prapor ano, ale bez krve
Identita konfederační vlajky

Hlavním požadavkem odpůrců vlajky s kontroverzní historií je, aby zmizela z vládních budov. Foto archiv VUF
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Národní identita zdaleka není 
jen otázkou historie, ale také 
současných vlivů, které se 
podílejí na charakteru vyprávění 
o minulosti a spoluurčují její 
smysl. Co stojí za tekutou a často 
i herní podobou české národní 
identity? 

kamil činátl
Vztah historie a národní identity není v sou-
časnosti jednoznačný. Nežijeme v době sporu 
o smysl českých dějin, ale přesto se stále sna-
žíme své identitě rozumět prostřednictvím 
pojmů, jež pocházejí z doby živých polemik 
o národní povaze a české otázce. Jsme si jisti, 
že naši identitu zakládají vyprávění o národní 
minulosti, příběhy velkých Čechů, kontrast-
ní obrazy druhého a sdílená místa paměti. 
Kdo by však dnes, v době, kdy se v Národním 
muzeu vystavuje subverzivní komiks Opráski 
s českí historje, tyto kolektivně sdílené identi-
totvorné historické příběhy vlastně produko-
val? Nedopouštíme se při formulování identi-
ty v pojmech odvozených z nacionalistického 
diskursu z přelomu 19. a 20. století sympto-
matického čtení? Současná historická kultu-
ra si možná zaslouží inventuru. Pokusme se 
kriticky nasvítit náš vztah k národním ději-
nám prostřednictvím klíčových aspektů jejich 
zpřítomňování – lze je shrnout do několika 
pojmů. 

Histotainment
Dějiny jsou v dnešní době konzumovány jako 
zábavná podívaná. Historie se dobře prodá-
vá a divák určuje, co se mu líbí. Jeho očeká-
vání se přitom dynamicky vyvíjí a trh na to 
patřičně reaguje. Se Spielbergovým Schindle-
rovým seznamem se na počátku devadesátých 
let prosadil žánr melodramatu, který se v his-
torickém fi lmu stal posléze mainstreamem. 
I české dějiny už můžeme vidět obdobnou 
perspektivou, jak dokládají kupříkladu Lidice 
režiséra Petra Nikolaeva z roku 2011. Diskuse 
k tomuto fi lmu, jež jsou dostupné na inter-
netu, ukazují, nakolik je pro diváky určující 
emotivní prožitek. Velké vyprávění, které se 
na příběh lidické tragédie tradičně vázalo, se 
ocitá kdesi na okraji diváckého zájmu. Důleži-
té je, nakolik fi lm divákům zprostředkuje vcí-
tění do aktérů, jak působivě vtáhne do dra-
matické situace.

Performativita
V Česku existuje řada míst, která mají úzkou 
souvislost s historií a identitou. Stavby jako 
Karlštejn a místa jako Babiččino údolí či Říp 
přesahují svým významem prostou fakticitu. 
Nesou symbolickou národní hodnotu, jsou 
to místa paměti. Historii reprezentují jako 
stabilní monument a podporují představu 
o pevné identitě, kterou lze inventarizovat. 
Vhled do sociální praxe však ukazuje, nako-
lik je identita tekutá a proměnlivá. Důležitý 
sociální kontext, v němž se v dnešní době 
inscenuje historie, představují městské slav-
nosti. Letošní výročí upálení Jana Husa ved-
lo řadu jihočeských měst k zdůraznění této 
tematiky. Husitské dějiny vstoupily do veřej-
ného prostoru jako kostýmní podívaná, kte-
rá však postrádala zastřešující velký pří-
běh. Nejen děti si mohly vyzkoušet repliky 
dobových zbraní a obléci kostým husitské-
ho bojovníka. Podobně performativní cha-
rakter mají bojové ukázky spojené s opev-
něním a obranou republiky v roce 1938. 
Dějiny se zpřítomňují jako divadelní insce-
nace, mají stabilní scénu, své herce i divá-
ky. Historicky vyjádřená identita zde nemá 
pevnou strukturu, ale je otevřená, dynamic-
ky se odehrává. 

Autenticita
Namísto školních učebnic formuje představy 
lidí o historii popkultura. O minulosti nemu-
síme uvažovat jen v režimu historické skuteč-
nosti, ale též prostřednictvím předmětů, jež 
vytvářejí dojem autenticity. Dotýkáme se věcí, 
jež mají patinu. Pořizujeme si retropředměty, 
jež citují staré trendy. Cítíme se dobře v pro-
storech, které mají punc historie. Minulost 
tedy nemusí mít vždy podobu příběhu a její 
užívání v každodenní sociální praxi nemusí 
souviset jen s referencí k nějaké historické 
skutečnosti, často nám stačí jen dojem auten-
ticity vytržený z kontextu dějepisného vědě-
ní. Nakolik může být tento vztah k minulosti 
samonosný, ukázala popularita retroseriálu 
Vyprávěj, který byl programově založen na 
nostalgickém vzpomínání prostřednictvím 
předmětů.

Nová média
Ze setrvačnosti si historické vědění předsta-
vujeme jako knihu, ale nejužívanějším a nej-
dostupnějším zdrojem informací se stal inter-
net. Proč bych měl s sebou tahat papírové 
dějiny v kostce a složitě v nich hledat kon-
krétní údaje, když můžu využít svůj chytrý 
telefon a Wikipedii? Moderní technologie 
a nová média zásadně ovlivnily způsob, jak 
běžně užíváme minulost. Příkladně to ilu-
strují geolokační aplikace, které uživatelům 
nabízejí možnost rozšířené reality. Kupříkla-
du prostřednictvím aplikace Paměť národa, 
upravené pro mobilní telefony, můžeme mís-
to propojit s příběhy pamětníků. S pomocí 
jiné aplikace může turista procházet Jeseníky 
a vztahovat se k dějinám regionu perspekti-
vou komiksových příběhů Aloise Nebela. 

Vizualita
Obrazy hrály v kulturní paměti vždy význam-
nou roli. Moderní technologie a nová média 
však výrazně posílily jejich roli v současné 
historické kultuře. Díky sociálním sítím se 
obraz stal jedním z klíčových nástrojů prezen-
tace. Roli vizuality ve vztahu historie a iden-
tity příkladně ilustruje projekt Zmizelé Sude-
ty z roku 2003. Prostřednictvím srovnávacích 
fotografi í krajiny dokázali aktivisté z občan-
ského sdružení Antikomplex vnést agen-
du česko -německých vztahů a souvisejících 
válečných i poválečných traumat do veřej-
ného prostoru. S odstupem více než deseti 
let je zřetelné, nakolik tato historická podí-
vaná přispěla ke změně diskursu o pováleč-
ném vysídlení.

Temporalita
Historický čas si nejčastěji představujeme 
jako chronologickou osu. V sociální praxi 
však toto schéma nenalézá mnoho prosto-
ru k využití, jak ilustruje kupříkladu rodin-
né vzpomínání. Málokdo promítá historii 
rodiny na časovou osu. Orientace na pokrok, 
utopické vize budoucnosti a výzvy k partici-
paci na aktuálních dramatech historie dnes 
působí zastarale. V historické kultuře se pro-
sadila jiná temporalita, která se orientuje 
naopak na prchavost času, zanikání a melan-
cholii. Nakolik se jedná o vlivný popkulturní 
trend, ilustruje úspěšná edice nakladatelství 
Paseka Zmizelé Čechy. Dějiny měst a regionů 
se zde zpřítomňují prostřednictvím starých 
fotografi í, které ukazují dynamiku historic-
kých změn. V centru pozornosti stojí zani-
kání a mizení, přičemž minulé se prezentuje 
jako hodnotnější.

Hra
Národní dějiny jsou vážná věc, se kterou se 
nehraje. Z naší historie víme, že pro iden-
titu mají zásadní význam tragické události. 
Národ se obrozoval po vzoru slavných před-
ků, jejichž odkaz vyžaduje úctu či pohnutí. 
Na účet hrdinů se nežertuje. Přinejmenším 

od časů Járy Cimrmana to ale funguje i jinak. 
Právě Cimrman představuje široce rozšířený 
a přijímaný způsob vztahování se k národ-
ní historii a identitě, který se od přímočaré-
ho nacionalismu liší. České dějiny jsou zde 
vyprávěny se smyslem pro sebeironii. Jed-
ná se o hru s kulturní pamětí národa, kte-
rá může být pro nezasvěceného cizince jen 
obtížně srozumitelná. Nejde jen o historic-
ký obsah, ale též o specifi cká herní pravidla 
jeho reprodukce. Ludické prvky současnou 
historickou kulturu prostupují plošně. Pro-
tektorát dnes inscenujeme jako reality show. 
A představy o válce dnes mnohým žákům 
zprostředkovávají spíše počítačové hry než 
školní dějepis.

Co z toho vyplývá? Pokud nenahlížíme his-
torii jen jako akademickou disciplínu či auto-
nomní soubor dějepisného vědění, ale také 

jako sociální praxi, pak se její vztah k identitě 
nejeví jako přímočarý. Naznačené rysy součas-
né historické kultury nás nutně vedou k revizi 
antikvárních představ. Ukazuje se, že národ-
ní identita zdaleka není dána předem, ale 
dynamicky se odehrává v konkrétním sociál-
ním kontextu. Současný histotainment při-
tom klade důraz na individuální prožitek, což 
oslabuje kolektivní rámce vzpomínání. Histo-
rie naopak často slouží k performování osob-
ní identity. Dějiny jsou díky novým médiím 
snadno dostupné a variabilní, což usnadňu-
je jejich vstup do veřejného prostoru a oteví-
rá prostor pro zapojení jedinců a občanský 
aktivismus. Neznamená to, že národní, z his-
torie odvozená identita dnes neexistuje, pou-
ze to, že její tvorba často funguje jinak, než 
předpokládáme. 
Autor je historik.

Historie a identita 
Pokus o revizi zažitých představ

V Písku se upálení Jana Husa připomíná sochami z písku – na festivalu Cipískoviště. Nikdo se neptá po smyslu, všichni 
se baví. Foto Kamil Činátl



 a2 – 15/201526 společnost

Česká společnost se stále 
domnívá, že pohlaví a gender 
jsou neměnné a jednou provždy 
dané. Queer teorie a feminismus 
u nás sotva zapustily kořeny, a to 
ještě jen v části akademického 
prostředí. Jak by pak měla 
vypadat jejich konstruktivní 
kritika?

marta svobodová

V první polovině minulého roku mezi ang-
loamerickými teoretiky queer vyvolala ohlas 
odvážná kniha Jamese Penneyho s názvem 
After Queer � eory: � e Limits of Sexual Poli-
tics (Po teorii queer. Limity sexuální politi-
ky, 2014). A nutno říct, že za poslední dobu 
nebyla zdaleka prvním políčkem kritické 
teorie rodovým studiím. Odmítání jakéhoko-
li náznaku defi nitivní platnosti identitních 
nálepek jako „heterosexuál“, „gay“ nebo „bi“ 
by ovšem ještě více než obávané „genderist-
ky“ děsilo českou společnost – jen kdyby tuši-
la, že tak bizarní názor vůbec existuje. S kri-
tikou genderu se ocitáme ještě dál, než kam 
sahá skandální odhalení Judith Butler. Nejen 
gender, ale i biologické, „přirozené“, pohlaví 
je sociálně konstruováno. Neexistuje hoto-
vá, komplexní, úplná genderová, pohlavní či 
sexuální identita – vždy ji určuje naše vůle, 
aktuální situace, vztahy a kontexty, podle 
nichž volíme role, jež si na sebe „oblékneme“.

Mimo politiku identity
Lze v prostředí takových teorií skutečně ješ-
tě něčím šokovat? Penney každopádně pro-
vokovat chce: hned v prvních větách tvrdí, že 
diskurs teorií queer vyčpěl a zastaral právě 
tím, že zcela naplnil logiku, jíž byl od začátku 
poháněn. Autor nadsazuje a dovádí do maxi-
málních důsledků koncepty, na nichž aktuální 
teorie queer stojí. Opírá se do diskursů sub-
verze a transgrese: pokud je všechno jen pro-
jev skutečného a konkrétního sexuálna, pak 
neexistuje žádná transgresivní nebo privilego-
vaná sexualita. Pouští se do konceptu hetero-
normativity, ze které si queer studies uděla-
ly neproblematizovanou skálopevnou danost, 
vůči níž se vše ostatní vymezuje a ve vzta-
hu k níž se nakonec queer nonkonformita 
fetišizuje. Jestliže však byla sexualita dosud 
ustavičně předváděna jako fl uidní a amorfní, 
znamená to, že nic jako plně heterosexuální 
sex, který by měl být onou panující normou, 
ani nemůže existovat. A pokud platí, že vlá-
da heterosexuality ve společnosti je univer-
zální, odkud je pak vůbec vedena její kritika? 
Penney kromě toho vyčítá queer teorii anek-
dotičnost zájmů a odtrženost od ideologic-
ké kritiky společenského systému jako celku.

Kromě kritiky však nabízí i konkrétní ces-
ty – například osvěžit pojem „univerzálního“ 
konceptem „konkrétních činitelů“, čímž má 
na mysli především mocného hráče jménem 
kapitalismus. Daří se mu tak vyhnout se čím 
dál bezmocnějšímu šermování proti vrto-
chům příliš nekonkrétní foucaultovské moci. 

Upozorňuje na to, že queer teorie se praktic-
ky v době svého vzniku s marxismem radi-
kálně rozešla – ideologická kritika prohrála 
střet s postmoderní ironičností a parodičnos-
tí ve prospěch alibi nesubjektivizované a čis-
tě intencionální síly. Především ale přichází 
s obratem, který se pro oblast zkoumání gen-
derových a sexuálních identit jeví jako zlo-
mový. Jaký by mělo následek, kdyby se ales-
poň v rámci teoretického konceptu podařilo 
vyrvat sexualitu ze spárů zastarávající politi-
ky identity, ba dokonce znovu sexualitu depo-
litizovat? Co by se stalo, kdyby se hierarchie 
obrátila a namísto politizované sexuality by 
se uvažovalo o politickém jako o sexualizova-
ném? Sexualizování politického by umožnilo 
osvobodit diskurs sexuality ze zajetí jednotli-
vostmi a queer teorie by se poté mohla otevřít 
skutečně univerzálnímu emancipačnímu boji 
mimo dosah kapitalismu a pokračovat v roz-
šiřování a dekonstrukci sexuálních a gende-
rových identit. Had by pustil svůj vlastní ocas. 

Když Penney sahá po Marxovi a Lacanovi, 
je nasnadě, kde vidí možnou budoucí pozici 
queer teorie: v rámci širšího pole kritické levi-
cové sociální a kulturní teorie. Feministický 
a queer emancipační boj by měl být zahrnut 
do širšího společenského boje, který by vykro-
čil za aktuální podobu kapitalistického systému. 

Boje se slaměnými panáky 
Když vyšlo v roce 2002 skvěle připravené 
tematické číslo Sociálních studií s názvem 
Politika rodu a sexuální identity, zdálo se, že 
i u nás může vzniknout prostředí, které bude 
mít potenciál výrazně ovlivňovat nejen akade-
mickou komunitu. Zatím to ale vypadá, že se 
všichni rozprchli k přesně vymezeným úko-
lům, jako jsou výzkumy sexuálního obtěžová-
ní, domácího násilí, občanských práv sexuál-
ních minorit, problému absence žen -vědkyň 
nebo kloubení práce a péče. Nic z toho není 
namístě snižovat, ale ruku na srdce – pokud 
by se v ideálním vesmíru povedlo tyto úkoly 
vyřešit, nezjistili bychom, že jsou jen součást-
mi celku, který kolabuje sám o sobě? Nevy-
vstaly by místo nich opět další problémy? 

S duševní prací se to má podobně jako 
s identitou – neobejde se bez kontextu. A čes-
ká situace zásadní společenskokritické prá-
ci zrovna nehraje do karet. U nás totiž může 
profesor sociologie Ivo Možný, který položil 
základy podoboru specializujícího se na rodi-
nu, v roce 2013 bez ostychu prohlásit: „V živo-
tě se přece nedáte přesvědčit, že to, co máte 
doma, je sociální konstrukt. Každý rodič ví, 

že ve třech letech je kluk klukem a holka hol-
kou.“ Problém je vyřešen – rodiče vědí (proto-
že se podívali?) a dětí se přece ptát nebudeme, 
kampak bychom přišli! Sexuální a pohlavní 
identita je něco, co vzniklo ještě předtím, než 
jsme se narodili, a rodiče v úloze disciplinují-
cích strážců pohlídají, aby se děcko od určené 
dráhy náhodou nějakým omylem neodchýlilo. 
Desetiletí poté, co Gerlinda Šmausová publiko-
vala výjimečný shrnující esej Proti tvrdošíjné 
představě o ontické povaze genderu a pohlaví, 
je tak zřejmé, že nás čeká několik dalších let 
boje se slaměnými panáky. 

Pravidla hry
V mediálním prostoru přes všechny osvěto-
vé snahy organizací, jako jsou Gender Studies, 
Fórum 50 % a desítky dalších, a přes všechny 
Pochody hrdosti vládne žvatlavý Josef Haus-
mann, argumentující lovci a sběrači. Andrea 
Holopová, hrdá manželka šéfa Svobodných 
Petra Macha, v květnovém Refl exu upozor-
ňuje, že feminismus je nadávka a že cílům 
letošního Kongresu žen neporozuměla – ženy 
můžou přece volit. Mluvčí antihomosexuál-
ní lobby Petr Hájek se v Právu nad návrhem 
zákona umožňujícho adopci dětí gayi (který 
se od podzimu válí bez povšimnutí ve sně-
movně) nechává slyšet, že „je to strašné, je to 
zlé, ale to je tak všechno, co o tom můžeme 
říci, než většinové společnosti dojde, že pod 
homosexuálními heslíky a salámovými půlkro-
ky a kroky se připravuje zničení rodiny“. Zdá-
lo se, že Šmausová trochu přehání, když psa-
la: „Na ničem netrvá ‚společnost‘ tak rozhodně 
jako na tom, že jednotlivci musí mít a musí 
hrát -představovat jedno pohlaví, a sice to, kte-
ré mají zapsáno napřed v rodném listu a poz-
ději i v občanském průkazu.“ Zpětně může-
me jen dodat: a hrát ho se vším všudy, přesně 
podle klasických, i když reálně nikdy nenapl-
nitelných pravidel: muž – lovec – sběratel žen, 
žena – sběračka – lovená mužem. Performo-
vaná identita? Nenechte se vysmát.

Je zřejmé, že naše starosti jsou někde úplně 
jinde. Z plodů postmoderny se tu kdysi těši-
la možná hrstka akademiků, zbytek společ-
nosti vyhlášený rozklad nyní znovu vzývané 
tradice spolehlivě děsí. Připomínat si za této 
situa  ce, že se v oblasti teorie genderu sou-
středíme na partikulární problémy, sice mož-
ná není fér, ale je to přesto potřeba – i když 
máme bohužel tu smůlu, že v českém prostře-
dí se na daném poli s konstruktivní kritikou 
takřka nesetkáváme. Převažuje totiž stále ta, 
která nás vrací před počátky oboru.

Politické je sexuální
O kritice teorií genderu a queer

Feministický a queer emancipační boj by měl být zahrnut do širšího společenského boje, který by vykročil za aktuální podobu kapitalistického systému. Foto queernet.org
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Gastronomie v současné době 
nabírá rozličných nových podob. 
Jednou z nich je fenomén 
food porn, vypovídající mnohé 
o trendech ve spektakulárním 
světě zábavy i o společnosti, 
pro niž se jídlo stalo virtuálním 
fetišem. Někdo se přecpává a jiní 
ho přitom hladově sledují.

tomáš uhnák

Přidržme se tvrzení, že to, co jíme, nás defi -
nuje, a to jak třídně, tak fyziologicky. „Jádrem 
každé kultury je gastronomie,“ říká fran-
couzský fi losof a antropolog Edgar Morin. 
Přístup k jídlu často bývá nástrojem tvorby 
kolektivní identity. Jakou roli tedy hraje stra-
vování ve společnosti a jak vypadají současné 
potravinové trendy? 

Samostatnou kategorii mezi aktuálními 
mainstreamovými tendencemi, které však 
často vycházejí z různých subkultur, před-
stavuje „food porn“ nebo také „gastro porn“, 
tedy pornografi e jídla. Tento termín pravdě-
podobně poprvé použil na konci sedmdesá-
tých let ředitel organizace Centrum pro vědu 
ve veřejném zájmu Michael Jacobson. Ten teh-
dy mluvil o jídle, které je „obscénní a je ostud-
né mít ho vystavené na trhu“. Skutečnou teo-
retickou váhu uvedenému termínu však dala 
až levicová feministická autorka Rosalind 
Coward, když v knize Female Desire (Ženská 
touha, 1984) napsala: „Představa, že bychom 
měli usilovat předkládání dokonale hotových 
a upravených jídel, se pojí s poslušným a na 
cizí požitek zaměřeným obsluhováním dru-
hých. Pornografi e jídla ukazuje, jak se tyto 
významy vztahují k přípravě pokrmů.“

Povrch a odhalený vnitřek
Food porn je manifestací estetického spektá-
klu, je to touha drážděná materiálními pod-
něty, k nimž však neexistuje přímý přístup 
a nelze je fyzicky zakoušet. Zaměřuje se na 
povrch a jeho kvality. Příklady obrázků nale-
zených na vyhledávači Pinterest mluví samy 
za sebe: čerstvě usmažená kobliha je zachy-
cena v momentě, kdy ji zalévá lesklá a tem-
ná čokoláda. Hamburger je rozkrojen tak, 
aby bylo jasné, že uvnitř je růžový a šťav-
natý, a dojem ještě umocňuje lehce grilova-
ná křupavá bulka a sýr, jenž se vlivem tep-
la a gravitace rozlévá po mase a cibulových 

kroužcích. Moment rozkrojeného pokrmu, 
který odhaluje vnitřek, je velice důležitý. 
Platforma Foodporndaily.com je věnovaná 
primárně takové podívané. Obrázky nejsou 
určeny k domácí rekonstrukci, mají jediný 
účel – vizuálně stimulovat.

Působí se tedy na základní pudy a svým způ-
sobem jde o sofi stikovaný kýč – rozpoznatel-
nost představovaných vjemů musí být abso-
lutní. Evokace exotických chutí a vůní, které 
možná nikdy v životě nezakusíme, je u tvor-
by reprodukcí zásadní. Pornografi e jídla nabí-
zí zprostředkování zkušenosti. Sledování, jak 
konzumuje někdo jiný, je novým aspektem 
konzumní společnosti, která si nemůže dovo-
lit konzumovat ještě více. Mnoho lidí se tak 
dnes velice dobře živí tím, že natáčejí videa, 
na nichž prostě jedí.

Talentovaní konzumenti
Míra ztotožnění s osobou na obrazovce zatím 
dosáhla svého vrcholu v korejském food porn 
žánru Mukbang. Pro mladé dívky a chlapce 
kolem dvaceti let – takzvané broadcast joc-
keys neboli BJ’s – se stalo pojídání jídla v pro-
středí jejich útulných pokojíčků profesionální 
prací. Fanoušci je štědře fi nancují (Diva, jed-
na z nejsledovanějších BJ’s, si měsíčně vydělá 
v přepočtu kolem 200 tisíc korun), aby v této 
aktivitě pokračovali, a oni si tak mohou dovo-
lit před zraky tisíců lidí konzumovat opu-
lentní menu o několika chodech. Zajímavá je 
absence jakéhokoli slovního komentáře; často 
se omezují na mlaskání, srkání, říhání a usi-
lovné přežvykování. 

Disponovat velkým množstvím jídla je v Kore-
ji statusová známka, určující příslušnost k vyšší 
třídě. Nechat něco na talíři s vědomím, že se to 
vyhodí, patří k dobrému tónu. Skrze fi nanční 
podporu fanoušků se mohou BJ’s, kteří nezříd-
ka pocházejí ze skromných poměrů, dostat do 
pomyslné vyšší třídy. Vzájemná závislost mezi 

nimi a fanoušky je určující a BJ’s často mluví 
o tom, že až díky vlastnímu pořadu zjistili, že 

„je někdo může mít rád“. Mluví také o „talentu 
konzumovat“, který v sobě objevili a o němž 
neměli dříve ani tušení. 

Za zmínku stojí také aspekt odcizení a sociál-
ního vyloučení, na němž je Mukbang do velké 
míry postaven. Na podobné pořady se díva-
jí často osamocení studenti a mladiství, kteří 
mají fi nance jen na velice skromné stravování. 
Pomyslného zvýšení sociálního i gastronomic-
kého statusu dosahují právě tím, že při kon-
zumaci vlastního jídla sledují opulentní hody 
a aspoň virtuálně sdílejí fyzický požitek, kte-
rého se jim reálně nedostává. Tím posouva-
jí aspekt sdílení jídla do zcela nových rovin. 
Podle výpovědí fanoušků jde zároveň o stimu-
laci pro vlastní vaření. BJ’s sice obvykle konzu-
mují jídlo zakoupené v restauraci nebo mno-
hem častěji v nějakém fastfoodu, někdy ale 
jídlo připravují sami. Většinou jde o snadné 
recepty, které nevyžadují profesionální zna-
losti a nemají auru fetišistické profesionality 
jako u západních pořadů o vaření. Fenomén 
Mukbang má však i své stinné stránky. Vět-
šina BJ’s bojuje už v mládí s obezitou a pro-
blémy způsobenými přejídáním. Tlak na 
konzumaci ze strany fanoušků je nepochyb-
ně značný. Rostoucí popularita jídelního por-
na je ovšem dána i narůstajícím počtem lidí, 
kteří chodí spát o hladu. Může totiž fungo-
vat i jako simulakrum.

Gastrofašismus
Když český michelinský kuchař Roman Pau-
lus nebo Zdeněk Pohlreich před kamerou 

„potí zeleninku“ na rozpáleném másle nebo 
grilují křehké steaky nakládané v domácí 
marinádě, vytvářejí v podstatě obdobu food 
porn – navazují na římský koncept „chleba 
a her“ pro chudé, ovšem ve virtuální podobě. 
Konzumerismus se dematerializuje a aspek-
ty gastronomie si ani v našem prostředí se 
světovou pornografi í jídla v ničem nezadají. 
Nezřídka jde dokonce až o jakýsi gastrofašis-
mus, o militantní lpění na určitých pojmech 
a procesech zpracování. Jako příklad může 
posloužit káva a fenomén baristy. Převláda-
jící diskuse se vede o dvou komplementár-
ních tématech – jak správně naservírovat 
kávu a jak ji správně nazvat. Rozčilování se 
nad tím, že slovo „preso“ neexistuje, a je tudíž 
potřeba mluvit o „espresu“, přitom zastiňuje 
absenci diskuse o původu a podmínkách výro-
by kávy a dalších produktech ze zemí globál-
ního Jihu. Požitkářství odvádí pozornost od 
problematiky lidských práv. Právě káva patří 
mezi komodity tvořené v zemích globálního 
Jihu a její pěstitelé a zpracovatelé jsou často 
předmětem vykořisťování a zabírání zdrojů. 
Proto bychom měli přemýšlet, jak svým kon-
zumentstvím ovlivňujeme podmínky pracu-
jících v oblasti potravinářství a stav přírody. 
Tím, co jíme, de facto třikrát denně volíme 
konkrétní systém produkce. 

Další paradox naší doby spočívá v tom, že 
západní společnost se doplňky stravy léčí 
z následků konzumace potravin. Veřejný 
i soukromý prostor okupují náhražky stravy 
a léčiva. Potraviny jako přirozený zdroj živin 
naší poptávce po zdravém stravování nesta-
čí. Možná proto, že jsou samy zdrojem pro-
blémů. Nabídce totiž dominují industriálně 
vyrobené potraviny, které neprospívají ani 
nám, ani výrobcům. Přitom se klade extrém-
ní důraz na to, jak jídlo a jeho konzumace 
ovlivňují naše těla – ať už se jedná o mož-
nosti požitkářství, nebo naopak o možnos-
ti „askeze“ (odpírání nebo redukování jídla 
ve prospěch „fi gury“). Food porn je jednou 
z nich. Což jen v extrémní podobě ukazu-
je, jak silně je mýtus „kvalitního“ a „plnohod-
notného“ stravování propojen s fi nancializací 
základních potřeb i práv a vytvářením nových 
nerovností. 
Autor je umělec a gastronomický aktivista. 

Mnoho lidí se dnes velice dobře živí tím, že natáčejí videa, na nichž prostě jedí. Foto keranews.com

Jídlo pro hladové oči 
Food porn a společnost doplňků stravy
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Francouzský fi losof Alain Badiou 
je patrně nejdůslednějším 
současným levicovým kritikem 
multikulturalismu a politik 
identity. V jeho případě se jedná 
o dalekosáhlou argumentaci, 
která nemá nic společného 
s všelijakými neokonzervativními 
a xenofobními výlevy na téma 
neslučitelnosti kultur. 

jiří růžička

Alain Badiou je především fi losof, a proto 
také každý jeho politický postoj refl ektuje 
základní fi losofi cká či přesněji řečeno onto-
logická stanoviska. Jedním z úhelných kame-
nů Badiouovy nedůvěry vůči takzvaným poli-
tikám identit je pak právě chápání a funkce 
samotného pojmu „identity“. 

Podstatu politiky identity tvoří vzývání prá-
va na uznání odlišných kultur, životního sty-
lu či náboženského vyznání. Podle Badioua se 
zde ovšem setkáváme jen s čistě faktickými 
určeními lidských bytostí, které lze doneko-
nečna zmnožovat. Jeho překvapivý závěr zní: 
žádné z těchto faktických určení typu „Jsem 
černoch či běloch, muslim či křesťan nebo 
rastafarián“ pro myšlení ani pro skutečnou 
politiku nepředstavuje pražádnou výzvu. Co 
je tedy pro Badioua na poli myšlení a politi-
ky zásadní? 

Ti, co jsou zde, jsou odsud
Myšlení, stejně jako politika, podle Badioua 
nevychází z faktických daností, které se 
profi lují na škále identické–odlišné („Pat-
řím k našim, nikoli k těm cizím“), ale z toho, 
co je společné nám všem bez rozdílu. Jde 
o příkladnou ukázku toho, jak se fi losofi c-
ká pozice velice úzce snoubí s pozicí poli-
tickou. Mnohost – základní pojem Badiouo-
vy fi losofi e – totiž není defi nována nějakou 
vlastností, která by prvky mnohosti scelo-
vala v jednotu, ale právě jen prvky samot-
nými. Politickým protějškem této fi losofi c-
ké pozice je slavné heslo Politické organizace 
(Organisation politique): „Ti, co jsou zde, jsou 
odsud.“ Aktivistické uskupení, které Badiou 
spoluvedl, na tomto principu organizovalo 
odpor proti represivní, antiimigrační politi-
ce Francie. Nemělo by záležet na tom, odkud 
jste přišli a jaké je vaše vyznání či barva ple-
ti, ale jen na vaší přítomnosti zde. Nejde při-
tom o to, že by jednotlivé identity a rozdíly 
mezi nimi neexistovaly, ale o to, že v politi-
ce nemají hrát žádnou roli. 

Identity přicházejí až po politice a jsou 
vytvářeny tím, co Badiou nazývá „stát“. Nejed-
ná se jen o soubor represivních a kontrolních 
institucí, ale o jakoukoli situaci, kdy jsou lidé 
rozlišováni podle určitých kritérií. Stát, jak 
zní hlavní Badiouova poučka, nikdy nezachá-
zí s konkrétními lidskými existencemi, ale 
pouze s identifi kovatelnými skupinami. Pro-
to také každá aktivita operující s identitární-
mi kategoriemi („důchodce“, „běloch“, „žena“, 

„nezaměstnaný“ a podobně) bude vždy jen 
potvrzovat etatistickou logiku, byť by měla 

sebelepší úmysly. A spadají sem rovněž veške-
ré politiky uznání a teorie komunikativní raci-
onality, jež v posledku nechtějí nic jiného než 
vyžádat si na státu uznání specifi ckého cha-
rakteru existence, za kterou bojují. Logika stá-
tu se tím ovšem nijak nenabourává, ale pou-
ze potvrzuje. Asi nejlépe je tato forma refl exe 
vidět na Badiouově kritice snahy homosexuál-
ních partnerů o uznání vlastního partnerství 
coby legitimního manželského svazku. Ote-
vřený příklon k homosexuálnímu vztahu, kte-
rý byl dříve chápán jako forma vzdoru, má být 
integrován právě do té buržoazní morálky, již 
se dříve pokoušel rozbít. Podle Badioua se jed-
ná o rezignaci na původní emancipační cíle, 
jimiž se LGBT hnutí prezentovalo.

Hidžáb, sex a kapitalismus
Podobné je Badiouovo stanovisko v takzvané 
šátkové aféře. Badiou tvrdí, že je zhola jed-
no, zda školu (či zaměstnání) navštěvujeme 
v hidžábu, s rastafariánským účesem nebo 
v obleku. Koneckonců nikdo nezakazuje cho-
dit do veřejných škol žákům s kipou či křížem 
na krku. Pokud jde tedy pouze o nábožen-
ský symbol, pak by muslimský šátek neměl 
být v naší liberální společnosti se svobodou 
vyznání žádný problém. Potíže samozřejmě 
začínají, když se proti šátkům argumentuje 
například ve jménu „feminismu“. Šátek se pak 
stává symbolem teroru jak proti civilnímu 
obyvatelstvu, tak proti ženám. Ponecháme-

-li stranou nesmyslnost argumentace, kte-
rá sugeruje rovnítko mezi islámem a tero-
rismem, vidíme, že liberálně -feministické 
perspektivě samozřejmě vadí šátek coby sym-
bol podřízení ženy. I zde by se dalo namít-
nout, že šátek tímto symbolem vůbec nemusí 
být, protože dotyčné ženy jej nosí jako výraz 
přihlášení se k náboženství, a nikoliv k repre-
si. Upírat islámu možnost emancipovat se 
od některých svých represivních předpisů je 
jedním z nejomezenějších, nejpaternalistič-
tějších a nejarogantnějších postojů zastánců 
euroatlantické civilizace.

Většinou to doprovází přesvědčení, že tole-
rance a respekt k cizímu náboženství a kul-
tuře nějak mysticky spočívá přímo v zákla-
du euroatlantické civilizace, takže se snadno 
zapomíná, že jde o hodnoty vydobyté často 
v krvavých bojích proti vládnoucí třídě. Mar-
xistické inspirace Badiou prokazuje ve chví-
li, kdy si všímá aspektu celospolečenského 
a ideologického, který doprovází všechny 
zákony, jež zakazují nošení šátku ve veřej-
ných institucích. Odvrácenou stranou tohoto 

zákazu je požadavek, aby ženy chodily pokud 
možno co nejvíce odhalené, aby se co nejví-
ce nabízely a vystavovaly své tělo veřejnému 
trhu sexuálních požitků. Z tohoto pohledu se 
pak ovšem zdá být přinejmenším pokrytecké 
tvrzení, že šátek je v muslimské společnosti 
prostředkem ke kontrole ženského sexuál-
ního chování. Možná. Ale pokud tomu tak 
je, pak uzákoněním jeho zákazu naše společ-
nost (samozřejmě v kontextu kapitalistické 
ekonomiky) jen stvrzuje zcela jinou kontro-
lu, jejímž výsledkem již není potlačování, ale 
naopak produkce sexuality za účelem její pro-
měny ve zboží. Badiou zkrátka všem kritikům 
represivního postoje muslimů k ženám vzka-
zuje, aby si nejdříve pořádně zametli před 
vlastním prahem. 

Emancipace jen pro někoho
Mohou ale v Badiouově fi losofi ckém rám-
ci členové jednotlivých partikulárních sku-
pin bojovat proti represi ze strany majority? 
Badiou v této souvislosti poukazuje na případ 
dekolonizačního hnutí v čele s Aimé Césairem 
a Leopoldem Senghorem, které vyznává ideo-
logii „négritude“. Problém této koncepce spo-
čívá v tom, že v podstatě přebírá kolonialistic-
kou logiku rozlišování na černé a bílé – jen se 
změnou hodnoticích znamének: vše, co bylo 
spojováno s obyvatelstvem tmavé pleti (intui-
ce, divokost, primitivnost), nabývá výrazně 
kladného statusu. Jenže k prolomení myš-
lenkových hranic kolonialismu takto nedo-
jde. Smutným koncem pak těžko může být 
něco jiného než některá z dílčích politik inte-
grace. Je zjevné, že na takto vymezeném poli 
nelze emancipaci s univerzalistickým poslá-
ním nikdy vést. S jistou mírou benevolence 
bychom mohli říct, že slovo emancipace zde 
postrádá svůj klíčový náboj. Jak lze totiž mys-
let emancipaci jen pro někoho, a nikoliv pro 
všechny? 

Badiouova otázka různým emancipačním 
hnutím by zněla: Jakým způsobem váš boj 
přispívá nejen k uznání vašich vlastních 
práv, ale i k emancipaci lidstva jako takové-
ho? Problém „partikulární emancipace“ (což 
je v podstatě oxymóron) má navíc svou sys-
témovou stránku. Boj vedený pouze z „par-
tikulární“ perspektivy totiž není pro systém 
žádnou velkou výzvou. Životnost kapitalis-
mu, jak již věděl Marx, spočívá právě v tom, 
že každý partikulární element dokáže vtělit, 
přeměnit ve zboží a zužitkovat ve vlastní 
prospěch. Můžeme si být jisti, že se už brzy 
(pokud se to již neděje) budeme v obcho-
dech setkávat s nikáby, čádory či hidžáby 
značky Nike, Lacoste či Adidas. Záleží jen 
na tom, v jaké míře se podaří islám „očistit“ 
od jeho takzvaných nezápadních prvků, ať 
již jde o jejich represivní či naopak progre-
sivní charakter.

Příklon k politikám identit, respektive jejich 
dominance v současném politickém prosto-
ru ovšem nejsou dány jen snahou po uznání 
práv menšin. Tak tomu snad mohlo být ještě 
v devadesátých letech. Dnes jde o mainstrea-
mový fenomén. V Česku ho můžeme pozoro-
vat nejen v polofašistických stranách a hnu-
tích, jako jsou Národní demokracie, Islám 
v ČR nechceme či D.O.S.T., ale přímo v akti-
vitách samozvaných intelektuálních elit, kte-
ré se dnes v médiích předhánějí v tom, jak 

„vědecky“ zdůvodnit „příživnický“ či dokonce 
podřadný charakter kultur, z nichž pochází 
většina imigrantů (příkladem buďtež výlevy 
Václava Cílka). Tato až křečovitá obrana „naší“ 
evropské kultury je – podle Badiouovy logi-
ky – jen rubem bojů usilujících o uznání práv 
určité jedné skupiny (ať už jde o ženy, Romy, 
Židy či jinou množinu). Kritici multikultura-
lismu, politické korektnosti a obránci tradi-
ce, národa či civilizace totiž politiku identity 
nijak nepřekračují. 
Autor je filosof.

Nevedou k emancipaci
Alain Badiou a politiky identit

Kresba Nectar EMX, 2012
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Na radikální levici se vždy mimo 
jiné dařilo i zarytým sektářům. To 
platí i pro polistopadovou Českou 
republiku. Příčiny levicového 
identitářství se sice mohou lišit 
podle konkrétního ideologického 
zázemí, jednotlivé proudy si však 
ohledně své uzavřenosti v zásadě 
nemají příliš co vyčítat. 

matěj metelec
lukáš rychetský
I když se o koncepci identitářství v posled-
ní době mluví převážně v souvislosti s krajní 
pravicí, na nejrůznější politiky identit narazí-
me i v případě takzvané radikální levice. I zde 
jde o reakci na situaci, kdy se horko těžko 
hledá sdílený jazyk. Ten je totiž nutně závis-
lý na společné zkušenosti, ideálně na společ-
ném sociálním boji. Identitářství na levici má 
blízko k sektářství, které bývá zpravidla ste-
reotypně spojováno s trockismem. V něja-
ké míře jím ale trpí v podstatě všechny seg-
menty radikální levice od akademických 
neomarxistů, kteří revolučnost transformo-
vali v intelektuální autismus, až po ten druh 
anarchistů, kteří svou teorii ztotožnili s pra-
xí v podobě alternativního životního stylu. 
Zapomeňme na tradiční pojetí Leninovy „dět-
ské nemoci levičáctví“. Tyhle spalničky totiž 
svědí všechny bez rozdílu. 

V kůži námořníků z Kronštadtu
Český polistopadový anarchismus jako by 

– docela pochopitelně – v něčem naskočil na 
vlnu antikomunismu. Identita se utvářela jak-
si za pochodu a zpočátku pouze mlhavé teo-
retické zázemí potřebovalo především nepří-
tele. Od začátku bylo tudíž jasné, že kromě 
státu a kapitalismu se bojuje také proti bol-
ševikům nejrůznějšího ražení. To ostatně 
odpovídalo náladě převládající ve společnosti 
a navíc to dobře zapadalo do velkého vyprávě-
ní, v němž autenticitu hrdinných námořníků 
z Kronštadtu pohřbívá autoritářská, byrokra-
tická levice. Co na tom, že šlo z velké části 
o pouhou hru na velké dějiny, ve skutečnos-
ti často o malicherné hrátky sotva dospělých. 
Odtud byl už jen krůček k hledání zrádců pří-
mo uvnitř anarchistického hnutí. Právě tady 
někde začíná stále živý spor o jedinou správ-
nou podobu anarchismu mezi těmi, pro něž 
je anarchismus především životní styl, a těmi, 
pro něž se vytouženým cílem stala sociální 
revoluce v prostředí, které v jakoukoli revo-
luci přestalo věřit. 

Příběh českého, ale i světového anarchismu 
ukazuje, že pocit vlastní identitářské nadřaze-
nosti lze odvodit stejně tak od porážek, jako 
od vítězství. Marxisté se rádi pyšní tím, že 
to v historii byli většinou oni, kteří se chopi-
li moci (a chystanou změnu zpravidla utopi-
li v nějaké podobě totalitářství). Anarchisté 
naopak svou jedinečnost hledají v sérii porá-
žek, utvrzujících je v tom, že právě v jejich 
učení se skrývá jediná správná cesta ke sku-
tečné svobodě. Výjimečnost vítězů se v mno-
ha ohledech podobá narcismu věčně pora-
žených a neúspěch se dá lehce považovat za 
nedotaženou výhru. Ta může mít nejrůzněj-
ší a často dokonce protikladné podoby. Jed-
nou z nich je fetišizace minorit, víra v to, že 
pokud nemohu změnit život všech, je tře-
ba změnit alespoň život svůj, i kdyby se to 
mělo dít za zavřenými dveřmi nějaké komu-
ny. Vždycky se přece může stát, že někdo 
nakoukne dovnitř a pravda se nakonec roz-
šíří. Je v tom jistě kus realismu i autenticity, 
která je podezřívavá vůči velkým vizím. Nara-
zíme ale také na pachuť vyvolenosti, na pohr-
dání všemi, kdo vědomě zůstávají součástí 
systému, s nímž přitom z duše nesouhlasí. 

Rezignace na univerzální emancipaci se mění 
v opilost z vnitřní revoluce, která si nepřipou-
ští žádnou kocovinu. 

Těžko říct, zda vykročením z tohoto blud-
ného kruhu může být snaha neustále měnit 
tváře a schopnost dočasně splývat se společ-
ností a využívat instituce, jak to prezentuje 
například německý postautonomismus (viz 
rozhovor s Bobem Kuříkem v A2 č. 11/2015). 
Je to vítaný ústup od dogmatické ortodoxie, 
anebo jen karneval zaopatřené mládeže, kte-
rá brzy doroste do saka a kravaty?
Jisté je, že role anarchistů je nejen v čes-

kém protestním hnutí dlouhodobě nepřehléd-
nutelná a s tím, jak se prohlubuje krize par-
lamentarismu a kapitalismu obecně, jejich 
důležitost spíše stoupá – což je nakonec nej-
lépe vidět na tom, jakým způsobem jejich 
myšlenky inkorporovalo třeba hnutí Occupy. 
Asi nebudeme daleko od pravdy, když řekne-
me, že anarchisté v rámci protestního hnu-
tí trvale představují „sůl země“, bez níž sebe-
dokonalejší teorie zůstává pouhou spekulací 
neschopnou vyjít na ulici. 

Svárliví včelaři
Marxistická levice to měla v českém prostře-
dí z jistého hlediska těžší. Musela se potýkat 
nejen se stigmatem státní ideologie předlisto-
padového režimu, byť marxismus v této podo-
bě byl jen řadou na kost ohlodaných fl oskulí, 
ale i s nároky jeho pohrobků být i nadále stráž-
ci pochodně osvětlující dějiny. Marxistická levi-

ce se tak musela emancipovat jak od stranictví, 
tak od schematismu, v němž marxismus v nor-
malizačních desetiletích ustrnul. Její osud svým 
způsobem symbolizuje osud tisíců svazků růz-
ných edic Marxových spisů. Ty, co po roce 1989 
neskončily ve stoupě, byly k dostání v antikva-
riátech za cenu váhy papíru. Tam je postupně 
začali nacházet jednotlivci, v nichž se obnovo-
val zájem o marxistickou teorii. 

Anarchista a antropolog David Graeber kde-
si mluví o tom, proč je mezi akademiky více 
marxistů než anarchistů. Domnívá se, že je 
to kvůli teoretičtějšímu charakteru marxis-
mu, který má k akademickému provozu blíž 

než anarchismus. Pro české prostředí bychom 
Graeberův postřeh mohli rozšířit. Nejen že 
v akademické sféře lze najít více marxistů než 
anarchistů – do značné míry platí, že marxis-
té jsou k nalezení jedině tam. Levičáci hlásící 
se k odkazu Karla Marxe jsou prostě takřka 
výlučně akademičtí pracovníci nebo studenti 
či absolventi univerzit. A aktivní jsou převáž-
ně právě akademicky. Také marxisté ovšem 
trpí chorobou hnutí bez reálného politického 
vlivu – představou, že jsou držiteli toho správ-
ného teoretického nástroje. A že zbytek svě-
ta to nakonec nevyhnutelně pochopí. Přízrak 
Marxe na ně vrhá uklidňující stín nezastavi-
telného pohybu dějin, v nichž konec konců 
všechna voda přece steče dolů a socialistic-
ká budoucnost lidstva je stejně jistá, jako že 
Kuba dostane Stázinu za ženu.
Postkomunistická situace je navíc zbavuje 
nutnosti své teoretické výboje konfrontovat 
s nějakým reálným hnutím. Marxisté  nemusí 
dělat politiku, která by překračovala frakční 
třenice mezi pár desítkami lidí. Jejich největ-
ším problémem však není neznámost širší 
veřejnosti, spíše to, že i v rámci českého levi-
cového ghetta je o nich slyšet jen v souvislosti 
s jejich vnitřními spory. Svým způsobem i to 
je pokračování tradice stvrzující levicovou 
identitu, byť poněkud neslavnou a ve svých 
důsledcích nešťastnou. Totiž tradice rozháda-
ných internacionál, posunuté ovšem na úro-
veň spolkaření, v němž marxisté jsou teore-
tičtějšími a svárlivějšími včelaři. 

Pro české prostředí navíc do značné míry pla-
tí, že akademici nemají ambice být veřejnými 
intelektuály, a to se týká i akademiků marxi-
stických. I jim hrozí uhnízdění v identitě kri-
tického teoretika, jenž sice dokáže vše ana-
lyzovat a pochopit, bohužel ale právě proto 
má pocit, že vykonal dost. Má totiž předsta-
vu o nepsané dělbě práce, podle níž on dělá 
čistou, teoretickou práci a tu špinavou na uli-
cích odvede lépe někdo jiný. Třeba anarchisté. 
Ve státě velikosti České republiky si bohužel 
takový luxus dělby práce nemůžeme dovolit. 
Každý sice nemusí dělat všechno, nicméně 
právě třeba akademicky etablované osobnosti 

by mohly svým kreditem výrazněji pomoci 
úspěchu aktivistů a zabránit tak například 
policejní banalizaci pouličních akcí jako akti-
vit „živlů“. To už se však netýká výhradně mar-
xistů, ale akademické levice jako takové.

Úlitba umírněnosti
Na opačném pólu sektářství je možné upad-
nout do jiné pasti. V českém prostředí může 
jako příklad posloužit iniciativa ProAlt, pro-
blém je ale daleko obecnější. Jde o to, že levi-
cové iniciativy ve snaze aktivizovat v nějakém 
boji širší koalici, svou levicovou identitu pro-
stě „uzávorkují“ ve prospěch společné věci. 
Bohužel jde často o poněkud jednostrannou 
vstřícnost, která pravici posiluje v přesvědče-
ní, že její pozice je neutrální a ústupky musí 
dělat anomální levice. Ta na to zpola vědomě 
přistupuje, tone v obavách o  přijatelnosti své 
identity a opatrně se jí zříká. To aby náho-
dou někoho neodradila. Možná neodradí, ale 
nakonec se sama odrodí. Jak věděl už mate-
matik a fi losof Blaise Pascal, když se dosta-
tečně dlouho chováme, jako bychom něčemu 
věřili, nakonec tomu věřit začneme, a co jsme 
zpočátku považovali za nutnou úlitbu „umír-
něnosti“ se stane naší „přirozeností“. Můžeme 
sice přistoupit na schizofrenní pozici, kombi-
nující esoterické levičáctví a exoterickou poli-
tickou neutralitu (samu o sobě iluzorní), to ale 
nutně vede k sílícímu sektářství a spiklenectví. 
Pak jsme ovšem tam, kde jsme byli na začátku.

Ti, kteří spolu nemluví, stavějí vzájemnou 

nevraživost na ideových rozepřích, a přitom 
jsou si přes všechny rozdílnosti tolik podobní. 
Nakonec není náhoda, že se svorně tlačí pod 
jedním deštníkem, kterému se říká radikální 
levice. V čem má jeden navrch, toho se druhé-
mu nedostává a naopak. Při všem tom součas-
ném strachu z kontaminace vlastní identity by 
nebylo od věci pro jednou upustit od nekoneč-
ného zdůrazňování, v čem se cítíme jedineční 
a na výši, a využít toho, že vždy také sami nej-
lépe víme, co nám vůbec nejde. Je načase si 
přiznat, že učit se lze i od těch, s nimiž v lec-
čems nesouhlasíme. Stále je kde brát.
Autoři jsou publicisté.

Zapomeňme na tradiční pojetí Leninovy „dětské nemoci levičáctví“. Foto No Rules Corp

V bludném kruhu
Identitářství radikální levice
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Evropská krajní pravice se 
v posledních letech hlásí 
k takzvanému identitárnímu 
hnutí. To se snaží nálepku rasistů 
vyměnit za pověst ochránců 
čistoty jednotlivých etnik 
a konzervativních evropských 
hodnot. Jádro věci však zůstává 
stejné.

jan charvát
Když před nedávnem část apatické české 
společnosti zareagovala negativně na šibe-
nice v rukou protiimigračních demonstran-
tů, na obranu organizátorů akce zaznělo, že 
šibenice nepřinesli oni, ale lidé z málo zná-
mé organizace Generace identity, jejíž pra-
pory skutečně vlály hned vedle šibenic. Přes-
tože tomu tak ve skutečnosti nebylo, není 
od věci tuto českou pobočku francouzské 
organizace Génération identitaire předsta-
vit. Jde totiž o jeden z důležitých trendů na 
krajní pravici.

Platónská obec
Takzvané identitární hnutí je dalším z poku-
sů krajní pravice etablovat se společensky 
akceptovatelným způsobem v evropském 
politickém prostředí při současném zacho-
vání své autoritativní a v zásadě rasistické 
podoby. Počátky hnutí jsou poměrně nedáv-
né. Obvykle se uvádí rok 2012, kdy se osamo-
statnila francouzská Génération identitaire. 
Původně se totiž jednalo o mládežnické kří-
dlo krajně pravicového uskupení Bloc iden-
titaire. Následně rakouský student Markus 
Willinger publikoval knihu Generation Iden-
tity: A Declaration of War Against the ’68ers 
(Generace identity. Vyhlášení války osmašede-
sátníkům, 2013), která je manifestem identi-
tárního hnutí. Willinger ovšem ve své knize 
navazoval na mnohé starší snahy. 
Kořeny identitárního hnutí můžeme hledat až 
v roce 1968, kdy ve Francii vznikl konzervativně-

-nacionalistický think -tank Výzkumná skupina 
pro studium evropské civilizace, známý pod 
zkratkou GRECE. Jeho zakladatelem byl fran-
couzský fi losof a sociolog Alain de Benoist 
a k členům patřili významní činitelé francouz-
ské krajní pravice, jako například Dominique 
Venner nebo Guillaume Faye. Jejich texty češ-
tí identitáři poměrně často citují. 

Skupina GRECE vycházela jednak z antic-
kých autorů a ideje platónské obce, postave-
né na společenské hierarchii a autoritativní 

vládě intelektuální elity, jednak z prací mys-
litelů, jako byli právní a politický teoretik Carl 
Schmitt, prefašistický mystik Julius Evola 
nebo revolucionář Ernst Jünger. Spojujícím 
prvkem zmíněných autorů je konzervativní 
odpor k modernitě, nedůvěra k demokracii 
a víra v elitismus a hierarchicky uspořádanou 
společnost. Druhým momentem, který vět-
šinu zmíněných autorů spojuje, je tendence 
překračovat obvyklé meze politické analýzy 
a obliba mystiky a esoteriky. 

Od ostatních konzervativně -nacionalistických 
uskupení se skupina GRECE lišila odmítnutím 
křesťanství, respektive monoteismu obecně, 
a příklonem k novopohanství. Proklamovaným 
cílem GRECE byla ochrana evropské kultury 
a etnonacionalismus, tedy přesvědčení o nut-
nosti vytvořit etnicky čisté státy, které pak 
mohou kooperovat v rámci sdílené evropské 
kultury. Z okruhu autorů kolem  GRECE vznik-
la během sedmdesátých let takzvaná Nouvelle 
droite, neboli francouzská Nová pravice, která 
následně výrazně ovlivnila intelektuální krajní 
pravici v celé Evropě a částečně i v USA právě 
svým důrazem na kulturu a její vztah k etni-
citě. Tento vztah je ovšem klíčový i pro iden-
titární hnutí, které z  Nouvelle  droite vzešlo. 

Volání po reconquistě
V roce 2003 po rozpuštění Unité radicale (poté, 
co se sympatizant této organizace pokusil 
zavraždit francouzského prezidenta Jacque-
se Chiraka) vznikl Bloc identitaire. Jeho hlav-
ním představitelem je Fabrice Robert, který 
je současně basistou hudební skupiny Frac-
tion, označující se za „rock francouzských 
identitářů“. Původně se ovšem kapela jmeno-
vala Fraction Hexagone a šlo o krajně pravico-
vou skinheadskou kapelu. Zpěvákem skupiny 
je Philippe Vardon, další významný člen Bloc 
identitaire. Kromě návaznosti na skinhead-
skou subkulturu je organizace spojena také 
s Národní frontou. 

Ideologie identitářství, jak ji chápe Bloc 
identitaire, vychází z etnického nacionalismu, 
který má nahradit starší rasismus. Odtud hes-
lo „0 % rasismu, 100 % identity“. Identita je 
v tomto pojetí čímsi de facto neměnným, co 
dědíme po předcích, co vychází z naší etnicity, 
z naší biologické podstaty, a co je třeba ucho-
vávat a chránit. Identitáři se brání tomu, aby 
byli označováni za rasisty, neboť ve svých tex-
tech požadují právo na ochranu identity jaké-
koli etnické skupiny kdekoli na světě (proto 
také například podporují myšlenku svobod-
ného Tibetu). Stejně tak odmítají myšlenku 
rasové nadřazenosti. Chtějí ale zamezit imi-
graci, která podle jejich soudu ohrožuje naši 

identitu stejně jako identitu imigrantů. Cizo-
rodý prvek, kterého by se Evropa měla zbavit, 
přitom nevidí jen v muslimech, ale explicit-
ně i v Židech. Není náhoda, že hlavním hes-
lem, které identitáři v současné době použí-
vají, je „Reconquista“. 

Nový zlatý věk 
U nás se Generace identity začala formovat 
v roce 2013 kolem aktivistů v té době již fak-
ticky neaktivních Autonomních nacionalis-
tů, kteří navazovali ve své činnosti mimo jiné 
i na autory zmíněné Nouvelle droite. Samotní 
Autonomní nacionalisté se za dobu své exis-
tence vyvinuli ze skupiny neonacistických 
skinheadů v neofašistické aktivisty následu-
jící italskou Casa Pound. Trend „změkčování“ 
původně rasistických východisek pokračoval 
a právě identitární hnutí nabízelo možnost, 
jak se vypořádat nejen s problémem neak-
ceptovatelného rasismu, ale i s obviňováním 
z nedemokratických tendencí. Stránky Gene-
race identity hovoří jasně: „Jsme pro přímou, 
organickou demokracii vycházející ze staro-
věké řecké tradice, podle níž je dosažitelná 
pouze v homogenním národě.“ Homogennost 
národa je zde klíčová a souvisí úzce s pojmem 
identity. „Je třeba otevřeně říci, že identita 
je úzce spjata s etnicitou, přestože se poli-
tická korektnost snaží tuto spojitost přechá-
zet (…) Systémoví antropologové dneška pro 
změnu popírají vazby mezi biologickým půvo-
dem, identitou a kulturou.“ 

I zde se tedy objevuje jasná linka mezi biolo-
gickým původem, kulturou a z ní vycházející 
identitou. Logickým výsledkem je představa 
společnosti, která omezuje svobodu pohybu 
ve jménu etnické homogenity a zakazuje smí-
šená manželství. Lze však v takovém případě 
skutečně mluvit o „nula procentech rasismu“? 
Jen velmi obtížně. Ani samotní zástupci hnu-
tí ostatně hru na odmítání rasismu a „ochra-
nu kultury“ neberou úplně vážně. Vystihuje 
to citát Grega Johnsona, šéfredaktora ame-
rického nakladatelství Counter -Currents, kte-
ré propaguje myšlenky identitářství v USA: 

„Jako rase nám hrozí vyhynutí kvůli kombi-
naci porodnosti pod mírou zachování popu-
lace, rasového míšení a zaplavování našich 
domovin barevnými imigranty a jejich potom-
ky (…) Artefakty vysoké evropské kultury 
budou v každém případě nadále oceňovány 
například Asiaty a Židy – i po vyhynutí rasy, 
která je vytvořila. Kdybych si měl vybrat, obě-
toval bych celé dědictví evropské civilizace 
výměnou za zachování lidí, kteří ji stvořili 
a z nichž poté může vzejít nový zlatý věk.“
Autor je politolog.

30 odpor 

0 % rasismu, 100 % identity?
Generace identity a cesta k rasové čistotě

napětí

V Řecku se 15. července odehrávaly 
demonstrace proti chystaným 
úsporným opatřením. V Aténách se 
sešlo zhruba 12 tisíc lidí, kteří zprvu 
poklidně vyjadřovali nespokojenost 
s tím, že Řecko za další fi nanční pomoc 
zaplatí přijetím asociálních reforem. 
Nenásilná demonstrace se později 
změnila v riot na náměstí Syntagma, 
kde několik stovek radikálů na 
policisty zaútočilo zápalnými láhvemi 
a v ulicích se následně rozhořely ohně. 
K nepokojům došlo v okamžiku, kdy 
se poslanci v parlamentu přeli o další 
postup v přijímání reforem diktovaných 
Evropskou unií.

Demonstranti v kostýmech lišek 
protestovali 14. července před 
budovami londýnského parlamentu. 
Chtěli tak dát najevo, že požadují 
zachování dosavadních pravidel honu 
na lišky. Na místě vystoupil i Brian 
May, kytarista skupiny Queen a známý 
bojovník za práva zvířat. Dosavadní 
úprava dovoluje hon na lišky za účasti 
dvou psů, ale novela zákona už mluví 
o celé smečce.

V centru Budapešti tentýž den 
demonstrovala tisícovka lidí proti 
stavbě pohraničního plotu, jenž má 
zabránit přílivu imigrantů do Maďarska. 
Plot na hranici se Srbskem má být 
175 kilometrů dlouhý. Demonstranti 
nesli hesla jako „Ježíš byl také 
uprchlík“ nebo „Dost bylo zdí!“. Podle 
protestujících Orbánova vláda vztyčuje 
stále nové zdi mezi lidmi i jednotlivými 
společenskými vrstvami a neuvědomuje 
si, že to není tak dávno, co stovky 
tisíc lidí prchaly za lepším životem 
z východní Evropy na Západ.

Bojovníci ukrajinského Pravého 
sektoru se 11. července v blízkosti 
Mukačeva střetli s milicí a lokálními 
podnikatelskými bojůvkami, přičemž 
došlo k přestřelce ze samopalů 
a granátometů, při níž zemřeli tři lidé 
a dalších třináct jich bylo zraněno. 
Pravý sektor krátce po incidentu vydal 
prohlášení, v němž v podstatě vyhlásil 
válku ukrajinským úřadům, které 
označil za okupační. Vedení organizace 
navíc oznámilo, že je připraveno poslat 
ozbrojené prapory do hlavního města. 
Podle vůdce Dmytra Jaroše „revoluce 
ještě neskončila“.

Po velkém pochodu Bratislavou 
proti uprchlíkům, při němž byli 
neofašistickými extremisty napadeni 
účastníci mezinárodního cyklistického 
závodu a rodina cizinců s kočárkem, 
se na Slovensku uskutečnila další 
demonstrace proti imigrantům. 
Tentokrát se konala 11. července 
v Žilině. Mezi místními ale neměla 
velký úspěch. Dostavilo se jen pár set 
lidí, kteří se z větší části rekrutovali 
z prostředí ultranacionalistické 
chuligánské scény. 

–lr–

Ideologie identitářství, jak ji chápe Bloc identitaire, vychází z etnického nacionalismu, který má nahradit starší rasismus. Foto Pierre Morel
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Filmová lázeň
Režie Miroslav Janek, ČR, 2015, 70 min.
Premiéra v ČR 3. 7. 2015

Miroslav Janek se ve svém nejnovějším celovečerním 
filmu coby vůbec první dokumentarista souhrnně 
zabývá půlstoletí trvající existencí karlovarského 
filmového festivalu. Historické ohlédnutí je klasicky 
rámováno výpověďmi pamětníků a historiků, které 
poněkud netradičně přímo na místě natáčení doplňuje 
Eva Zaoralová jakožto jedna z nejvýznamnějších 
osobností festivalového týmu. Tato metoda dialogu 
měla film zřejmě obohatit o barvitější a zábavnější 
pojetí vzpomínek, bohužel se nakonec zadrhla 
u zcela neplodného tlachání aktérů. Výjevů typu 
mírné polemiky Zaoralové s historičkou Jindřiškou 
Bláhovou je zde poskrovnu. Film se však může 
pochlubit bohatou zásobou archivních záběrů, mezi 
nimiž dominují stále svěží šedesátkové žurnály 
s moderátorem Miroslavem Horníčkem, jehož 
bezprostřednost výrazně kontrastuje se stále 
otravnější upjatostí Marka Ebena. Šedesátým letům 
však snímek věnoval možná až zbytečně moc prostoru 

– jako kdyby snad o „temných“ letech normalizace 
nešlo předložit víc než sérii povrchních historek. 
Až ostudně odfláknutá je pak reflexe polistopadové 
éry. Janek se svým realizačním týmem jako kdyby 
počítal s tím, že tato doba byla prostřednictvím 
zdemokratizovaných sdělovacích prostředků zachycena 
dostatečně, a proto není třeba se jí více věnovat. O éře 
dvojice Zaoralová -Bartoška se tak vedle otřepaných 
faktů nedozvíme žádnou novou informaci, natož aby 
byly reflektovány i její stinné stránky, o kterých se 
stále hovoří jen zřídka. 
Vladimír Tupáček

Molière
Škola pro ženy
Klicperovo divadlo, Hradec Králové, psáno 
z představení 25. 6. 2015

Hradecké Klicperovo divadlo zazářilo na festivalu 
Divadlo evropských regionů s jednou z nejlepších 
Molièrových her Škola pro ženy, která se zabývá 
postavením žen v rodině i ve společnosti. Slavný 
komediograf vyslovil názor, že dobrá komedie je 
stejně cenným uměleckým dílem jako tragédie 
a že hlavním posláním divadla je zobrazit lidské 
charaktery a události. Ani Škola pro ženy z roku 1662 
nezapře, že se její autor často inspiroval středověkými 
fraškami a italskou renesanční komedií dell’arte. 
Hradecké inscenace se ujal Marián Amsler. Odehrává 
se v minimalistické výpravě, stačí dvě křesla a zeď 
domu. V něm starý Arnulf drží v domácím vězení svou 
schovanku Anežku, z které chce pro sebe vychovat 
poslušnou manželku. Ale život vtrhne i do Anežčina 
vězení – pochopitelně v podobě mladého nápadníka 

– a zamíchá tak kartami pána domu. Nakonec však 
v Amslerově pojetí Anežka dává přednost Arnulfovi 
před naivním mladíkem. To je překvapivý závěr 
a inscenace se jím liší od předlohy. Aktualizované jsou 
i kostýmy. Nadšeného diváckého ohlasu se představení 
dočkalo především zásluhou vynikajícího výkonu 
hlavního hrdiny Arnulfa v podání předního herce 
Klicperova divadla Jiřího Zapletala. Za svůj výkon 
by si zasloužil některou z prestižních divadelních 
cen. Zdařile mu sekunduje Natálie Řehořová jako 
Anežka i dvojice sloužících Miroslav Zavičár a Kamila 
Sedlárová. Škola pro ženy je tak jednou z nejlepších 
inscenací letošního festivalu.
Alena Morávková

Skrytá řeč rostlin
Palác Kinských, Praha, 12. 6. 2015 – 3. 1. 2016

S přesunem ze Zbraslavi na Staroměstské náměstí 
přišla expozice asijského umění o jeden atraktivní 
aspekt – romantiku zámku uprostřed zeleně. Novou 
přidanou hodnotu této expozice se Národní galerie 
snaží vytvořit skrze výstavní intervence a nyní se tak 
koná „výstava ve výstavě“, konfrontující současná 
umělecká díla s artefakty ze staré Asie. Na výstavě 
s podtitulem Florální symbolika v asijském umění 
a její odraz v současném umění a designu najdeme 
nejrůznější média, včetně šperku a oděvu, která jsou 
více či méně nenápadně zakomponována do celku 
expozice. Projekt už svým názvem evokuje, že hlavním 
pojítkem mají být rostlinné motivy. Takový koncept 
není zrovna nápaditý, ale proč ne. Tento klíč ovšem 
nebyl dodržován důsledně. Cílem intervence očividně 
není ani nějaké analytičtější srovnání mezi oběma 
skupinami děl. Současné výtvory jsou zkrátka většinou 
v pozici doplňků, oživujících momentů, jejichž 
hledáním se může divák „zabavit“. Jako úlitba kulturní 
různorodosti (nebo korektnosti?) pak působí začlenění 
několika mladých asijských tvůrců. Projekt se zkrátka 
snaží postihnout to i ono a působí nevyhraněně. 
Jedná se především o sázku na jistotu: květiny, k tomu 
konfrontace starého a exotického se současným (pro 
řadu lidí neméně exotickým) uměním, vše umně 
nainstalováno – to přece musí zaujmout každého. 
Přesto nakonec jde v našem prostředí o pozitivní krok 
kupředu, který v sobě snad nese potenciál dalšího 
vývoje.
Tereza Jindrová

Jan Ryhalsky
Iron Skeletons 
CD, MP3, Lom 2015

Po záznamech z Indie (INDPORT Daniela Kordíka 
a Tobiáše Potočného) a ventilačního systému 
bratislavské tržnice (Vzduchotechnika Jonáše Grusky) 
připravil slovenský label Lom v edici Field, zaměřené 
na terénní nahrávky, další porci skryté hudby 
okolního prostředí. Sedm kratších tracků zachycuje 
zvuk částečně opuštěné betonárny nedaleko rusko-

-čínských hranic. Jan Ryhalsky nahrál jemné rezonance 
kovových konstrukcí pomocí citlivého geofonu 

– elektromechanického zařízení využívaného k měření 
seismické aktivity. Geofon dokáže zaznamenat zvuky 
pod prahem běžné slyšitelnosti, a umožňuje tak 
mikroskopicky odkrývat sonický svět okolních objektů. 
Z nahrávky naštěstí nevystupuje čitelná narace jako 
u mnohých terénních nahrávek z „lidského“ prostředí. 
Opuštěná betonárna hovoří vlastním hudebním 
jazykem: hypnotické drony se přelévají z jemnějších 
poloh k agresivnějšímu vyznění a továrna meditativně 
bručí, prozpěvuje si, jemně naříká a kvílí. „Zpěvy“ se 
zpočátku zdají být smutné, s postupující stopáží 
se ale ukazuje, jak si betonárna dokáže užívat svou 
autonomii. Zaznamenané zvuky chvílemi připomínají 
minimalistický dark ambient nebo industrial, kovy 
vydané napospas osudu vytvářejí bohaté frekvenční 
spektrum, intenzivní basy doprovázejí pomalu se 
měnící šťavnaté harmonické kmitočty. Možnost 
nahrávání pod hranicí slyšitelnosti odkrývá sonické 
universum jen těžko napodobitelných barev. Album 
je k dispozici ve formě free downloadu nebo jako CD 
v limitované edici 33 kusů.
Jan Sůsa

Ludvík Němec
Odpustky pro příští noc
Druhé město 2015, 204 s.

Předchozí sbírka Němcových povídek Láska na cizím 
hrobě byla průměrnou snahou o exploataci erotiky 
v oblasti „vysoké“ literatury. Ve čtyřech povídkách 
nové knihy autor pokračuje tam, kde před dvěma roky 
přestal, ovšem daří se mu to o něco lépe. Povídky 
jsou svižnější a soustředěnější, a i když se Němec 
úplně nezbavil svého kluzkého jazyka, utlumil alespoň 
přílišnou verbální kreativitu a zjemnil i burleskní 
polohu příběhů, která mu příliš nešla. Příběhy 
všemožných ztracenců spolu opět více či méně 
souvisí (z předchozí knihy se vrací i prostitutka Darja). 
Průběžně a okatě se tu také opakují motivy, kterými se 
autor snaží knihu stmelit, například titulní odpustky. 
Nakonec se ale přece jen dostaví znechucení jako 
Brno, jehož genius loci je v knize hojně tematizován. 
V poslední chlupaté povídce, v níž se citace z Bible 
prolínají s písní Anety Langerové Voda živá, jsme 
svědky omylu a následného rozhovoru, v němž bývalý 
pasák vysvětluje člence křesťanské sekty skutečný 
význam zmíněného hitu: „Vidím to jako ve filmu 
vždycky, když tuhle písničku slyším. Já jsem takovej 
snivej typ, znáš mě. Stmívá se a její chlap zrovna 
odešel a ona leží doma na zádech v posteli, nahá 
v těch zmuchlaných prostěradlech, v tom šeru, 
a v sobě ještě pořád cítí jeho semeno. Protože to 
bylo z lásky, bez šprcky. Leží tam a cítí v sobě tu jeho 
vodu živou důvěřivou. Holka až moc důvěřivá. Možná 
dokonce už cítí, že je naprcaná. Některý ženský to prý 
poznají okamžitě, i když tahle lesba těžko.“ Více asi 
netřeba dodávat.
Karel Kouba

Jana Černá
Adresát Milena Jesenská
Torst 2014, 192 s.

Jana Krejcarová, dcera architekta Jaromíra Krejcara 
a novinářky a překladatelky Mileny Jesenské, své prózy 
(snad ve snaze zamést stopy za svým původem) často 
podepisovala svým pozdějším jménem Jana Černá. 
Přesto si ji literární historie pamatuje především jako 
Krejcarovou – výstřední společnici Egona Bondyho. 
Ze vzpomínkové knihy Adresát Milena Jesenská 
můžeme vyčíst bezpodmínečný obdiv dcery k matce, 
jejíž život tragicky skončil v koncentračním táboře 
Ravensbrück. Pro nacistické Německo byla Jesenská 
jakožto významná levicová novinářka a účastnice 
komunistického odboje nepřítelem číslo jedna. 
Autorka se vrací také ke vztahu matky s Franzem 
Kafkou ve dvacátých letech a zprostředkovává 
některé z postřehů Jesenské na Kafkovu adresu. Jeho 
tragický osud i brzkou smrt si vysvětlovala především 
radikální jasnozřivostí, která mu zabraňovala vnímat 
svět utlumující optikou sebezáchovných pudů. 

„On se nikdy neutekl do žádného ochranného asylu. 
Nemá nejmenší útočiště, nemá přístřeší,“ shrnula 
to Jesenská v dopise Maxi Brodovi. Autorka dále 
vzpomíná třeba na matčinu závislost na opiátech, 
které jí jako nezletilá opatřovala v pražských 
lékárnách. Ostatně článek o narkomanech ukončil 
i krátké působení Jesenské v Lidových novinách 

– na takové téma nebyli čtenáři připraveni. Přestože 
anotace na obalu knihy hovoří o vynikající stylizaci 
textu, samotný styl zřejmě nebude tím, co čtenáře ke 
knize přitáhne. Jde především o svědectví.
Jan Bělíček

Petr Steiner 
Václav Havel a invaze do Iráku
Rubato 2014, 32 s.

Slavista Petr Steiner z Pensylvánské univerzity provedl 
před několika lety zajímavý experiment. Porovnal 
zdánlivě nesrovnatelné. Na jednu stranu položil dopis 
Václava Havla a dalších sedmi evropských vrcholných 
politiků adresovaný Radě bezpečnosti OSN, ve 
kterém se vyslovují pro chystanou Bushovu invazi do 
Iráku. A na stranu druhou zvací dopis tvrdého jádra 
československých komunistů z roku 1968, v němž 
žádají SSSR o „bratrskou pomoc“. Steiner rozebírá 
nejrůznější podrobnosti, které se týkaly obou aktů, 
boří přitom nános falešných ideologických předsudků 
a dospívá k jasnému verdiktu: „Ano, všichni signatáři 
dopisů vyzývajících vojska k násilnému vstupu na cizí 
území končí s krví na rukou. Ve světle výše zmíněných 
skutečností pak ovšem opovrženíhodný komunistický 
funkcionář, vlastizrádce a kolaborant Vasil Biľak vydá 
za mýdlo a stočné rozhodně mnohem méně než muž, 
jenž vysvětloval Lauře Bushové, co je to demokracie.“ 
Dodejme, že irácká válka měla za následek několik 
stovek tisíc mrtvých a významným způsobem přispěla 
k destabilizaci blízkovýchodní oblasti. Steiner zároveň 
proti sobě staví Havla -prezidenta a Havla -disidenta. 
Ještě v roce 1986 totiž Havel označil Reaganovo 
bombardování Libye za „podmíněný reflex fyziologicky 
reagujícího primitiva“. O dvacet let později by 
podobné výroky patrně odsoudil jako hanebný 
projev nevděku americkým spojencům. Steiner nám 
jednoduše uštědřil lekci kritického myšlení, které 
v české společnosti zoufale chybí. 
Jaroslav Fiala

Zygmunt Bauman
Tohle není deník
Přeložila Zuzana Gabajová
Academia 2015, 204 s.

I když jsou jednotlivé minieseje prominentního 
sociologa „tekuté modernity“ z přelomu let 2010 
a 2011 datovány, nejedná se – jak název knihy Tohle 
není deník napovídá – o klasické osobní deníkové 
reflexe. Jsou spíše útržkovitým zachycením těkavých 
dějinných proměn. Impulsem k jejich napsání byly 
běžné zprávy z novin či jiných médií. Autor sice 
nepřináší žádné zásadně nové myšlenky a mediální 
realitu konceptualizuje v rámcích již známých 
z jeho díla, ovšem na jeho postřezích a úvahách je 
cenné právě to, jak se dokáže rozhlížet kolem sebe 
a uvažovat o světě. Místy je to až depresivní čtení 

– především o tom, jak se v neoliberálním kapitalismu 
prohlubují nerovnosti a nespravedlnosti, kterým lze 
jen těžko čelit. Autor poukazuje na rostoucí napětí 
mezi uživateli kulturního pokroku a těmi, kterým 
pracovní a sociální nejistota přístup k němu zamezuje, 
dokládá ale i faktickou bezmocnost mocných, kteří 
místo řešení společenských problémů jen žonglují 
s politickým marketingem. Recept na řešení problémů 
však autor nenabízí. Jen se snaží ukazovat, že možná 
cesta ven spočívá spíše v zodpovědnosti k sobě 
i druhým než v dalším rozvíjení současných módních 
trendů, vycházejících z digitalizace a globalizace 
společnosti konzumentů. Kniha dokazuje, že Bauman 
ve svých téměř devadesáti letech neztratil nic na 
pronikavosti svého pohledu a stále dokáže přesně 
vystihnout problémy a úskalí života v globalizované 
společnosti. 
Michal Kotík
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eskalátor

V Česku se z bývalých vojáků formuje paramili-
tantní seskupení, které se nazývá Českosloven-
ští vojáci v záloze. Je jich asi pět tisíc. Scháze-
jí se u poradních ohňů a na severu Čech se už 
odštěpila radikálnější skupinka, která se cvičí na 
odstřel uprchlické vlny. Zatím ovšem jen s air-
softovými zbraněmi. Tváří organizace je bývalý 
vojenský lékař Marek Obrtel. V rétorice organi-
zace se to hemží výrazy jako „zločinecká orga-
nizace NATO“, „nový řád“, „vlastenectví“ a čle-
nové se netají sympatiemi se „znovuvzkříšenou“ 
velmocí Ruskem ani slavjanofi lií. Myšlenková 
výbava jak vyšitá z 19. století, historické emo-
ce, pivo a kmenové opékání buřtů. Debaty o kri-
zi mužské identity se vedou už dlouho. Agrese 
je jednou ze stereotypních mužských reakcí na 
nejistotu či chaotickou situaci – nejen v doprav-
ní zácpě. Nedávno jsem viděl dokument o šim-
panzích. Samci, kteří se obvykle nepřátelí, se 
v určitou chvíli začali sesedat, vískat a vybírat 
si vši. Pak se sebrali a vydali k hranici terito-
ria. Nedaleko od ní uviděli osamoceného šim-
panze ze sousední tlupy. Než ho klacky, kame-
ny a holými prackami ubili, utrhli mu varlata. 
Šimpanzi nejsou gentlemani pralesa ani civili-
zovaná zvířata. Genom členů Československých 
vojáků v záloze, autora těchto řádek i čtenáře se 
z 99 procent shoduje s tím šimpanzím. Jedno 
procento na kulturu je dobrá metafora.
O. Buddeus

Kamarád Messud se chystá emigrovat. Je to 
škoda, je to dobrý režisér, absolvent FAMU, 
který točí zajímavé fi lmy, jezdí s nimi po svě-
tových festivalech a promítají je kina ve Fran-
cii, v Německu, v Kanadě… V Česku mu je 
nechtějí uvádět ani žánrové festivaly. To ale 
důvodem ke stěhování není. „Jde mi o syna. 
Nechci, aby vyrůstal v takové společnosti,“ 
vysvětluje mi, proč začal zkoumat, kam odsud. 
Mrzí mě to, ale nedivím se mu. „Tahle země 
se úplně zblázní,“ říká zaraženě, když zjiš-
ťuje, že už i náš společný známý, kdysi pan-
káč, začal na Facebooku burcovat lid proti 
běžencům. Současná vlna xenofobní hysterie 
nepřišla jen tak odnikud. Zášť vůči „cizákům“ 
bublá v naší společnosti dlouhodobě, jen ter-
če se proměňují. Letos nenávidíme imigran-
ty, loni muslimy, předtím Romy, Rusy, Něm-
ce, Židy, Rakušáky… Nenávidět kapitalismus 
je ovšem jen pro anarchistické živly. Kdo tedy 
přijde na řadu, až splaskne bublina s běžen-
ci? A zaslouží si mé děti vyrůstat uprostřed 
vší té únavné zášti? 
S. Vandrovec Špaček

Vyřvat si místo na slunci v šířícím se anti-
islámském hnutí je čím dál těžší. Muslimské 
hordy pořád nikde, masy je ale potřeba udr-
žet ve správném lynčujícím naladění. Nezbý-
vá než sáhnout po domácích cílech nenávis-
ti. Zakladatelka sdružení Naštvaných matek 
Eva Hrindová z IvČRN se překvapivě pus-
tila do Lucie Bittalové, mladé dívky, která 
nedávno zjistila, že má rakovinu, a rozhodla 

se spustit kampaň Měsíc raka, motivující 
ženy a dívky k preventivní návštěvě gyneko-
logie. Hrindová si ovšem dívku vybrala kvů-
li její předchozí práci na projektu HateFree 
Culture. Tato „sluníčková“ minulost vrhla 
podezření i na současnou kampaň a dokon-
ce – v náznacích – i na samotné onemoc-
nění. Spolubojovník z IvČRN Petr Hampl si 
ještě přisadil: Bittalová je podle něj typem 
ženy, jaké pracovaly v koncentrácích. Logi-
ku to nemá, ale udržet tempo v době šibe-
nic pro vlastizrádce vyžaduje jiný typ doved-
nosti, než je logika. 
P. Šplíchal

S fi tness trenéry, výživovými poradci a další-
mi léčiteli jsou poslední dobou samé trable. 
Ještě donedávna se spokojili s vymýšlením 
receptů na zdraví. Dnes však workoutoví 
vůdci sahají po sparťanské rétorice o zkaže-
né společnosti a jistý ostravský trenér volá 
i po vytvoření domobrany proti všeobecné-
mu úpadku móresů, projevujícímu se napří-
klad i v tom, že boháči kupují za nehoráz-
né prachy umění, kterému nikdo nerozumí. 
Zatímco u nás se chystá útok na aukce Sot-
heby’s a Christie’s, jinde jsou dále. Přírodní 
léčitel Eric Fiorile za podpory francouzské 
konspirační a fašistické blogosféry svolal na 
14. července demonstraci, která měla pro-
vést státní převrat. Na dostaveníčko s his-
torií před hlavním vstupem do Národního 
shromáždění však přišlo jen asi sto pade-
sát lidí. Převrat byl odložen na lepší časy 

– také proto, že na Elysejských polích probí-
hala vojenská přehlídka k výročí pádu Bas-
tily a okolím burácely pásy armádních tan-
ků. Kromě toho případ Řecka ukazuje, jak 
je představa, že státní převrat spočívá ve 
výtržnostech v sídle parlamentu, nesmírně 
zastaralá. 
J. Horňáček

Československý ministr informací  Václav 
Kopecký prohlásil k německé otázce na pod-
zim 1946 toto: „Žralok nikdy nebude tak sil-
ný jako v minulosti.“ Nejmenovaný evrop-
ský diplomat popsal pro Guardian okolnosti 
vyjednávání červencového kompromisu s řec-
kým premiérem následovně: „Co na Tsipra-
sovi prováděli, to byl mentální waterboar-
ding.“ Finančník Ivan Pilip promluvil v České 
televizi tak vášnivě, až se začal přeříkávat. 
Pokaždé, když chtěl říct: „Ach, mé hovno, 
kde jen je mé krásné hovínko“,  spletl se 
a opakoval: „Řecký dluh, řecký dluh!“ Slo-
venský ministr Peter Kažimír v záhy sma-
zaném tweetu ohodnotil to, co referendem 
vyztuženému Tsiprasovi dohodli europá-
ni, takto: „Kompromis, kterého jsme dnes 
dosáhli, bude pro Athény tvrdý, je to však 
důsledek toho jejich řeckého jara.“ Už zbývá 
jen jmenovat Tsiprase velvyslancem v Turec-
ku. A tohle udělali jemu, zrovna jemu! Ostat-
ně soudím, že největší geopolitická katas-
trofa nebyl rozklad Sovětského svazu, ale 
sjednocení Německa.
R. Rops -Tůma
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Kulturní čtrnáctideník A2  
– skutečný kulturní kapitál  
Objednejte si roční předplatné a těšte se na  
pravidelný přísun Ádvojky do vaší poštovní 
schránky či čtečky. K předplatnému Standard  
a Mecenáš věnujeme navíc kulturní bonusy.  
O roční předplatné (26 čísel) si napište  
na adresu distribuce@advojka.cz.  
Ke studentskému předplatnému vyžadujeme  
potvrzení o studiu.
Standard 799 Kč / Student 719 Kč  
Elektro 499 Kč / Mecenáš 1 500 Kč a více


