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editorial

Téměř přesně před deseti lety, 
29. září 2005, vyšlo nulté číslo 
kulturního týdeníku A2 s černočernou 
obálkou, kterou zdobilo graff iti od 
Banksyho. Na českém kulturním poli 
se objevilo nové médium, na něž 
mnozí hleděli s nedůvěrou a nedávali 
mu velké šance – nejen s ohledem 
na levicové zaměření a konkurenci 
zavedených titulů, ale i kvůli tomu, 
že na první místo kladl kvalitní psaní 
o kultuře a společnosti. Od té doby 
jsme přestáli mnohé nesnáze, krize 
i pochybnosti, ale zásad a myšlenek, 
které stály u zrodu Ádvojky, se 
snažíme držet stále. Děkujeme 
všem našim čtenářům i autorům za 
podporu a těšíme se na vás v sobotu 
10. 10. v pražském klubu Neone, kde 
proběhne oslava prvních kulatých 
narozenin. Tématem aktuálního čísla 
jsou fi lmy, které se různými způsoby 
obracejí k samotnému fi lmovému 
médiu. Proti klasické metafoře 
seberefl exivního fi lmu razí americký 
teoretik Timothy Corrigan alternativní 
příměr refraktivní kinematografi e 
– fi lmové médium láme na způsob 
světla procházejícího skleněným 
kvádrem. Do této oblasti patří třeba 
snímek Způsob zabíjení, jehož režisér 
nechal pachatele masakrů v Indonésii 
inscenovat své činy v duchu 
muzikálů nebo gangsterek, série 
fi lmových dopisů, které si navzájem 
posílali respektovaní režiséři, nebo 
celovečerní Final Cut, sestříhaný 
ze záběrů ze stovek jiných fi lmů.
Karel Kouba
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tereza stöckelová
Současný většinový negativní postoj k bě-
žencům z širšího Blízkého východu v zemích 
střední a východní Evropy včetně Česka se 
často vysvětluje – a omlouvá – „strachem 
z neznámého“. Na rozdíl od západní Evro-
py nejsme prý zvyklí na etnickou různoro-
dost obyvatelstva a dnešní nově příchozí 
jsou navíc zakořeněni v cizí kultuře a nábo-
ženství, kterým nerozumíme.

Obecná formule „strachu z neznámé-
ho“ ovšem neodpovídá tomu, jak se pro-
ti přijímání uprchlíků obvykle konkrétně 
argumentuje a jak se k běžencům převáž-
ně stavějí i státní instituce a naši politič-
tí představitelé. Tyto argumenty a postu-
py vycházejí totiž naopak z přesvědčení, 
že o těchto lidech víme vlastně všechno 

– známe jejich motivy (přinejlepším žít 
v Evropě ze sociální podpory, přinejhor-
ším páchat teroristické útoky) a dovedeme 
na roky dopředu předvídat jejich budou-
cí jednání (sexuální a jiné násilí). Schema-
ticky na ně přenášíme více či méně zpro-
středkované zkušenosti, které má Evropa 

s dlouhodobě marginalizovanými skupina-
mi „jiných“ – s Romy, gastarbeitry, obyvate-
li bývalých kolonií, kteří zde v druhé polo-
vině minulého století zakotvili.

Namísto toho, abychom se snažili problé-
my, krachy, meze, ale také existující přínosy 
a příležitosti různorodé koexistence pocho-
pit, šermujeme hesly o neměnné podstatě 
toho kterého etnika, náboženství či sku-
pinové příslušnosti. Vyvíjet se podle tako-
vého přesvědčení může jen náš „civilizač-
ní okruh“. Barbaři za jeho hranicemi jsou 
odsouzeni k věčné reprodukci v čase zamrz-
lých vzorců chování a myšlení.

Ve vztahu k migrantům je jistě potřeba 
vznášet řadu otázek, které se týkají přede-
vším ženských práv a svobod jednotlivce, 
náboženského vyznání, politických názorů 
nebo sexuality a intimního života. Je opráv-
něné označit a vymáhat v souladu s Evrop-
skou ústavou klíčové principy v těchto 
oblastech jako nepřekročitelné. Stejně jako 
se musíme stavět paralelizaci a privatizaci 
práva, kterou má v podobě mezinárodních 
arbitráží přinášet připravovaná transatlan-
tická dohoda o obchodu a investicích mezi 
EU a USA (TTIP), musíme se stavět poku-
sům o paralelizaci a privatizaci práva nábo-
ženskými komunitami (což se netýká jen 
islámu). Hidžáb neznamená nutně útisk 
žen, stejně jako veřejná nahota nezname-
ná jejich osvobození. Pokud jsou muslimské 
ženy utlačované konzervativním gendero-
vým pořádkem, jak někteří tvrdí, v Evro-
pě by měly mít tu nejlepší šanci něco s tím 
samy dělat.

Současná krizová situace je příležitostí 
vyhodnotit naše vlastní priority a defi novat, 
v čem nejsme připraveni dělat kompromisy. 
A také se něco naučit. Například principy 
islámského bankovnictví ohledně přípust-
nosti úroků z půjčky a dělení zisků a ztrát 
mezi dlužníkem a věřitelem by mohly být 
zajímavým vkladem do současné debaty 
o nutných reformách fungování fi nanč-
ních trhů a bankovnictví. Seminář na toto 
téma by nepatřil jen na půdu Orientálního 
ústavu Akademie věd, ale třeba také Vyso-
ké školy ekonomické, a je pravděpodobné, 

že mezi dnes přicházejícími Syřany budou 
i tací, kteří by ho dokázali připravit.

Zkusme se k muslimským (i jiným) přícho-
zím chovat skutečně tak, jako by pro nás 
byli neznámými lidmi, a nikoli přízraky ztě-
lesňujícími po staletí existující orientalistic-
ké stereotypy. To, co by nám naopak známo 
být mělo, jsou univerzalisticky interpreto-
vané hodnoty svobody, rovnosti a solidari-
ty, k nimž se jako společnosti hlásíme. Pří-
chod běženců představuje příležitost začít 
tyto hodnoty důsledně naplňovat. V opač-
ném případě totiž nově příchozí rychle pře-
svědčíme o tom, že to, co mají začít prakti-
kovat, aby v Evropě obstáli, je pokrytectví.

Největší problém případných sporných 
praxí, které s sebou běženci z Blízkého 
východu mohou přinášet, nevidím v tom, 
že je budou v Evropě sami dodržovat nebo 
se je snažit násilně šířit za hranice svých 
rodin a společenství. O obé se pravděpodob-
ně budou někteří z nich pokoušet a je zcela 
namístě, abychom takovým snahám stavěli 
jasné meze, defi nované evropskými ústava-
mi. Skutečnou hrozbu pro Evropu předsta-
vuje možnost, že se nám případné konzer-
vativní hodnoty nově příchozích natolik 
zalíbí, že je začneme – samozřejmě v našem 

„bílém“ provedení – sami vyžadovat a prak-
tikovat. Výdobytky v oblasti svobody slova, 
rovnosti pohlaví, svobody intimního života 
či ochrany práv menšin jsou nedávné, křeh-
ké a stále jen nedůsledně naplňované. Zvláš-
tě ve společnostech, jako je ta česká, kde 
nebyly dlouho a bolestně vybojovávány, ale 
spíše tam byly importovány (ať už za socia -
lismu nebo v procesu „návratu“ do Evropy), 
hrozí jejich rychlé zhroucení. Obávám se, že 
až na to přijde, budou tyto hodnoty a prin-
cipy – tipuji, že před dnešními odpůrci mig-
race – hájit zas především ti, kdo se dnes 
stavějí za uprchlíky.

V jistém smyslu ale tento střet asi potře-
bujeme, abychom se dozvěděli, na čem nám 
opravdu záleží a jakou společnost jsme 
schopni společně vytvářet. Pozice v těchto 
střetech nebudou přitom vyznačeny bar-
vou kůže ani národností.
Autorka je socioložka.Kresba Silvie Vavřinová

Eugen Gomringer
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V noci nerozluční
Maurice Blanchot a jeho Temný Tomáš

recenze čísla 3

Po šesti letech od vydání esejů 
o Lautréamontovi a Sadovi 
vychází v češtině první román 
z rozsáhlého a ojedinělého díla 

„myslitele vnějšku“ Maurice 
Blanchota: temná kniha plná 
paradoxních záhybů a týraného 
vědomí. 

ondřej sýkora

Jen relativně krátkou část svého života, totiž 
léta 1946–1958, strávil francouzský spisova-
tel, literární kritik a fi losof Maurice Blanchot 
v dobrovolném exilu na jihu Francie, tedy 
mimo metropoli tektonických změn západ-
ního myšlení, jíž byla Paříž. Do dočasného 
ústraní, kde také defi nitivně dokončil svůj 
první román, se odebíral už jako respektova-
ný kritik, díky vazbám na pařížskou inteligen-
ci vůbec ne tak izolovaný, jak by se mohlo zdát 
z mýtu živeného jeho solitérním rukopisem. 

Už v polovině dvacátých let při studiích ve 
Štrasburku navazuje blízký vztah s Emanue-
lem Lévinasem a spojí je především zájem 
o německou fenomenologii, experimentální 
román (Proust) i krajní formy poezie (Valéry). 
Zatímco Lévinas se pak stane propagátorem 
Edmunda Husserla ve Francii, Blanchot začí-
ná studovat neurologii a psychiatrii. Ve tři-
cátých letech ho živí žurnalistika pro krajně 
pravicová média kolem hnutí La jeune Droit 
i extrémně nacionalistické noviny Le rempart 
nebo Combat. Blízkost narůstající antisemit-
ské rétorice a ještě spíš dvojakost francouz-
ské krajní pravice má ale nakonec vliv na jeho 
radikalizaci jiným směrem: od étosu spirituál-
ní revoluce přes terorismus až k požadavku 

a hledání absolutního disidentství. K nega-
tivnímu „ani to, ani ono“, namířenému jak 
proti pravici (Hitlerův nacionalismus byl pro 
něj perverzní), tak proti levici, k disidentství, 
jež se kromě politického aktivismu promítne 
také do jeho požadavku na uměleckou kriti-
ku – chránit a osvobozovat myšlení od po jmu 
hodnoty – a především do zatemněného sty-
lu jeho psaní. 

Zjevení vnějšku
Z původně třísetstránkové verze románu 
Temný Tomáš (	 omas l’Obscur, 1941) zůsta-
la nakonec výrazně zkrácená podoba druhé-
ho vydání (1950), s níž setkáváme i v českém 
překladu. Shodou okolností u nás vychází 
ve stejnou dobu jako jiný z mytických tex-
tů dvacátého století, Magnetická pole (1920) 
André Bretona a Philippa Soupaulta, jež jsou 
v aktuál  ním doslovu charakterizována nejen 
jako hra automatického psaní, ale hlavně 
jako průzkum „ontologické povahy“. Zajíma-
vé sousedství hned dovoluje také naznačit to, 
čím Temný Tomáš nikdy nebyl: experimen-
tálním textem, jenž je stvořen pro okázalé 
a hlasité zveřejnění a radikální řez tím, co je 
do určitého momentu považováno za litera-
turu nebo umění. 

Příznačnou a opakující se fi gurou v Blancho-
tově díle je spíše zjevení všeho skrytého. Nejen 
ve smyslu toho, že vše musí vyjít najevo, stát 

se myšleným, ale ve smyslu zjevení samot-
né skrytosti skrytého (psaní, smyslu, existen-
ce). Teprve z patosu této zdvojené hloubky 
vychází na světlo také druhý Temný Tomáš. 
Z hloubky, která chce i musí ve svém zjevení 
zůstat temnou a osamocenou, přičemž esen-
ciální osamělost je i to, co sám text vyžaduje, 
co k sobě láká a co v sobě spaluje v podobě 
čtenáře -noční můry magneticky přitahované-
ho literaturou plnou nemožnosti. Dílo, kte-
ré s postupem času z aspirace na román jen 
slevovalo, se tak stalo dvojčetem esejů shro-
mážděných v knize La part du feu (Obětova-
ná část, 1949), hlavně závěrečného textu Lite-
ratura a právo na smrt, v němž Blanchot coby 
jeden z pověstných čtenářů Hegela a interpret 
Lévinasovy studie Existence a ten, kdo existu-
je (1947) poprvé extrémně formuluje svou 
negativní vizi „literárnosti“, později rozvíje-
nou například v Literárním prostoru.

I když manický styl Temného Tomáše nás 
nechává stále na pochybách, to, co by moh-
lo být nazváno také první knihou myšlení 
vnějšku, je výsledkem samých redukcí: obje-
vují se v ní pouze dvě jasné postavy (Tomáš 
a Anna), které metamorfují podle jednoho 
zákona (smrti); kontury známého světa jsou 

načrtnuty minimalisticky (moře, břeh, jesky-
ně, les, dům, pokoj); a celá kniha je vedena 
řečí, jež se nemůže vyvázat ze zajetí a posed-
losti svou „nocí“. Jakmile jednou Blanchotův 
text započne, už ho nic nezastaví před nevy-
hnutelným přesycením sebou samým v podo-
bě, kterou mu dává tento vnějšek: „Záhy se 
mu tato noc zdála ponuřejší a děsivější než 
kterákoli jiná, jako by skutečně vycházela 
ze zraněného myšlení, jež se již nemyslelo, 
z myšlení ironicky pojímaného jako objekt 
něčím jiným než myšlením. Byla to sama 
noc. (…) Věděl, že kolem jeho těla bdí jeho 
myšlení smíšené s nocí. Se strašlivou jisto-
tou věděl, že také ono hledá otvor, kterým 
by do něj vstoupilo.“ Tak se Tomášova zku-
šenost stává zkušeností nepojmenovatelnos-
ti a text praxí nečitelnosti.

Černý anděl pokrytý zrzavou srstí
S úzkostí z jeho četby jde ruku v ruce fas-
cinace jeho ničivým romantismem. Nejprve 
uhrane obludným zdvojením prostoru noci, 
zakoušeného Tomášovým vědomím, a poz-
ději doslova týrá tím, jak dokonale zaplavil 
redukovanou scenerii a vytváří další a další 
negativy dvojníků (jméno Tomáš odkazuje 
mimo jiné k aramejskému „dvojčeti“). Vyvo-
lává příšerná zvířata coby halucinace vědo-
mí, které v této „jiné noci“ zakouší ty nejčistší 
a zároveň nejhrůznější tvary svého vlastního 

myšlení přivedeného k „vnějšku myšleného“. 
Samotná refl exe se setkala s odvrácenou stra-
nou svého záhybu.

Právě v obrazech propojení lidského a zví-
řecího, kde Tomášova animalita dovoluje pro-
žít krajní moment rezistence, dovoluje mys-
let hranice a „mocnosti, s nimiž nelze vejít 
ve styk“, právě v této derridovské „limitro-
fi i“ se asi nejsilněji mísí Blanchotova meto-
da negace s imaginací, o níž říká: „Tato lehká 
výstřednost, uchýlení se k tomu, co nemůže 
být, není jen mým vlastním pohybem vedou-
cím mě vstříc osobnímu šílenství, ale také 
pohybem rozumu, který táhnu s sebou.“ Pří-
značně jde v těchto proměnách o zvířata spo-
jovaná se strachem nebo nízkostí, jež přesně 
přiléhají k Tomášovým úzkostem a v nichž 

„jiný Tomáš opouští jeho tělo a vychází vstříc 
hrozbě, která unikala“.

Znaky knihy, již Tomáš čte, se ihned mění 
v samičku kudlanky nábožné. Je hryzán zuby 
plnými mízy a vzápětí je sám parazitem, kte-
rý se na mízu napojil a saje z podstaty tex-
tu tím, že jej vytváří. „Ztěžka se plazil, sot-
va se lišící od hada, jímž by se rád stal, aby 
uvěřil v jed, který cítil v ústech.“ Touží pozřít 
slovo -krysu „s pronikavýma očima a ryzími 
zuby“, uvést ji do co nejdůvěrnějšího vztahu 
se sebou samým, v šíleném zápasu pak jeden 
druhého požírají a vyvrhují stejným otvorem, 
ve spojení, které špiní jako samo myšlení. Jed-
ním z vrcholů je scéna, v níž si Tomáš jako 
shrbená, téměř slepá kočka, jež ztratila vše 
ze své posvátnosti, vyhrabává hrob pro své 
vlastní tělo.

Mám se v noci stát vesmírem?
Zrcadlově k Tomášovi, který ze svého hro-
bu vystoupí (nikoli jako vzkříšený Lazar, ale 
jako další obraz smrti: malovaná mumie 
pokrytá trávou a zemí), se na scéně objevu-
je Anna, aby zemřela. Jejím prostřednictvím 
nevstupuje do textu ani tak druhé pohlaví ve 
své tělesnosti, jako spíš „dar smrti“ berou-
cí na sebe ženskou -zvířecí podobu pavou-
ka totožného s mladou dívkou, „mrtvou na 
číhané, která se chystala zjevit taková, jaká 
je“. Přestože kapitola o Annině umírání před-
stavuje téměř jakousi knihu v knize, jako by 
chtěla být samostatným pojednáním o smr-
ti, Annina řeč pochází ze stejné hmoty jako 
řeč Tomáše a příznačně mezi oběma nikdy 
nedojde ke skutečnému dialogu, ale jen ke 
tření a zavíjení jedné řeči do druhé. Smrt 
druhého není v Blanchotově světě ani tak 
traumatem, které nelze podřídit reprezen-
taci, jako především dalším symptomem psa-
ní prostoupeného smrtícím pohybem popí-
rání signifi kace. 

Také díky tomuto sjednocení řeči v perma-
nentní traumatizaci je těžší mluvit o Temném 
Tomášovi jako o románu poznání než inter-
pretovat jeho proměnu v intencích zešílení. 
Ještě před závěrem se kolem Tomáše všech-
no ztiší ve chvílích melancholické posmutně-
losti, aby mohl vzápětí naplno propuknout 
v exaltované blouznění o Sokratovi rostou-
cím skrze Platona, v zakoušení absurdity 
božského v různých identitách spasitelství, 
v šílenou sluneční vizi svrchované viditelnos-
ti, kterou v něm vyvolají jeho vlastní patetic-
ká slova „Myslím, tedy nejsem“: vidinu žhavé 
lupy bez perspektivy a stínu, která si v ohnis-
ku, v němž spojuje rozptýlené paprsky slun-
ce, uvědomuje sebe jakožto já a stravovaná 
vlastním žárem pohlcuje celý vesmír. „Ó noci, 
nechávám tě zakusit svou vlastní extázi.“ Kni-
ha je dokončena s neobvyklou pachutí stu-
du, za cenu, že Blanchot dopsaný text pře-
dem daroval noci: „Jsem s tebou, jako bys byla 
mým dílem.“
Autor je bohemista.

Maurice Blanchot: Temný Tomáš. Přeložil Petr Janus. 
Rubato, Praha 2015, 110 stran.

Iasonas Kampanis: Nevěřící Tomáš, 2014
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Poslední román Daniely Hodrové 
byl zavinutý ve strukturách, 
větách, rytmech či motivech 
v předchozích autorčiných 
textech a čekal na rozvinutí. 
Prodírá se všemi možnými 
literárními houštinami, hledá 
nit života Bohumily Grögerové či 
Adrieny Šimotové a zkouší větami 
obkroužit prázdnotu.

blanka činátlová

Točité věty Daniely Hodrové, jak ostatně na -
značuje název, se zavíjejí a rozvíjejí, aniž sle-
dují směr či spějí k románovému celku, vzdá-
vají se jakéhokoli pevného tvaru, snad kromě 
gramatické formy věty, ale i ta se neustále 
mění. Z předchozích konstrukčních princi-
pů se vynořují metamorfózy, kuklení i buje-
ní, vracejí se osoby, místa, události i věci, kte-
ré náležely dřívějším textům. Snad nejvíce 
se Točité věty vinou k předešlému Vyvolá-
vání (2010; viz A2 č. 3/2012). Skoro jako by 
text vznikající od března 2010 do září 2014 
navazoval tam, kde Vyvolávání skončilo (únor 
2009). Znovu tytéž události (například smrt 
rodičů a milovaných mužů), stále tatáž setká-
vání – především s Bohumilou Grögerovou 
či Adrienou Šimotovou, mytická tkáň textu 
opět obkružuje sestupy do podsvětí; text roz-
padlý do fragmentárních obrazů, jehož ruiny 
drží pohromadě tkaninou ornamentů a výraz-
ným rytmem. V průrvě třinácti měsíců, které 
oddělují konec Vyvolávání a počátek Točitých 
vět, se ale cosi podstatným způsobem změni-
lo. Ve Vyvolávání litanický a elegický rytmus 
uklidňoval. Jazykové hříčky, délka vět, repeti-
ce týchž motivů tišily rozrušený dech i neklid-
nou mysl, sjednocovaly roztříštěný rytmus 
truchlení. Vypravěčka neskrývala žal, háda-
la se se smrtí, vyvolávala mrtvé a jejich tváře.

Kukaččí hnízdění
Tentokrát neožívají mrtví, ale umírají živí. 
Věci i tváře se ztrácejí. Dříve jako by se obra-
zy, většinou trýznivé, vyvolávaly, aby se moh-
ly odestát, vyžalovat a vyžalit, nyní se ale neu-
stále vracejí, zavíjejí a odvíjejí, se smrtí jako 
by nešlo se popasovat. Bohunka znovu a zno-
vu padá, Josku znovu a znovu poráží tram-
vaj, Karel opakovaně umírá na koberci, Lhotá-
kův portrét Josky Hiršala opětovně odnášejí 
zloději a opakovaně s ním mizí z Bohunči-
na vědomí i podoba milovaného muže. Věty 
se netočí v pravidelných volutách, je to spíše 
těkavé kolotání, které známe z Komenského 
Labyrintu (jenž se mimochodem v četných 
variacích také neustále vrací). Potrhané věty, 
odumřelá písmena: „Narazí tu a tam na potiš-
těnou stránku s vpisky a vsuvkami vyznače-
nými rozmáchlým gestem, vlnovkou, smyč-
kou nebo výdutí, v níž se zrodila nová věta 
nebo celý shluk vět, nezřídka se věty šíří na 
rub papíru, některé se začaly rozlévat na cizí 
papíry, budují si v nich svoje hnízdo, ne -li pří-
mo svět, když je sběrač rozežene a rozhází, 
některá věta se vznese jako probuzený neto-
pýr, zatřepotá se a zmizí.“

Hodrové věty se rozlézají do textů Máchy, 
Ka
 y, Komenského, Manna, Heideggera, 
Patočky a mnohých dalších coby paraziti, kte-
ří se doslova pasou na cizím. Není však možné 

rozlišit hostitele a cizopasníka, rub a líc. Nejví-
ce hnízdí v obrazech Adrieny Šimotové a textu 
Bohumily Grögerové. Daniela píše, jak Bohun-
ka píše, jak nepíše a jak by měla psát. Věty 
krouží kolem Grögerové  autobiografi ckého 
memoárového textu, jenž posléze dostane 
název Můj labyrint (2014) a Hodrová jej bude, 
podobně jako Rukopis (2009), přepisovat a při-
pravovat k vydání. Je to příběh mimořádné 
intimity a přátelství, který má v sobě něžnou 
lásku, ale také krutost, zklamaná očekávání, 
pocit křivdy. Daniela jako by měla potřebu 
neustále korigovat vzpomínání své přítelky-
ně, bezostyšně prozrazovat to, co Bohunka 
retušuje a skrývá. Chvílemi to může působit 
až jako určitá literární „bulvarizace“ a demy-
tizace, kterou známe například z Vaculíkova 
Českého snáře, jež je však autorskému natu-
relu Hodrové bytostně cizí. „Co píšu o ní, píšu 
o sobě, její příběh je od jisté doby, ne -li od 
samého počátku mým příběhem,“ zdůraz-
ňuje Hodrová a jako by určitou pochybnos-
tí o Bohunčině rukopisu kladla otázky, kte-
ré problematizují autobiografi cké psaní jako 
takové, včetně toho vlastního. Je takový spi-
sovatel subjektem, či objektem svých vzpomí-
nek? Lze vůbec vzpomínat na blízké (události, 
lidi), nebo paměť směřuje vždy jen ke vzdále-
nému? Neodsouváme hromaděním a kupením 
slov to podstatné?

Vypravěčka nehnízdí pouze v příběhu Bohu-
mily Grögerové a Josefa Hiršala, ale také v pří-
běhu Boženy Němcové, svých i Bohunčiných 
rodičů, Franze Ka
 y a Mileny Jesenské, Ka
 y 
a Dory Diamantové, Junga a Sabiny Spielrei-
nové, Orfea a Eurydiky. Vždy se jedná o silné 
milostné příběhy. V jednom z mnoha záhybů 
skládají totiž Točité věty román o lásce. Skoro 
vždy ve spojení s umíráním. Dora, Bohunka 
i Daniela připravují své milované muže k smr-
ti, zavinují je na nemocničních lůžkách do 
prostěradel a samy se pak halí do županů po 
mrtvých. Může láska překonat smrt? Bohun-
ka ryje do papíru Joskovo umírání a svoje trá-
pení, ale úleva nepřichází. „Nelze věčně milo-
vat ty, kteří nás opustili, ani ty, kteří naše city 
neopětují,“ opakuje si Daniela.

Větvení, oddenky a záhyby
Tři částí Točitých vět se mění podle toho, jak 
se vyměňují kulisy dětského loutkového diva-
dla. Dvakrát, na začátku a na konci, se ocitáme 
v lese. Obsahuje v sobě řadu literárních topo-
sů, metafor i konkrétních krajin či toponym. 
Labyrint, houštinu, heideggerovskou světli-
nu, ecovské narativní lesy nebo pustý les Dan-
tův. Vypravěčka sestupuje do „jícna příběhů“, 
coby sumerská Ištar v podsvětí je obnažova-
ná větami („Procházím osmou větou. Sejmou 
mi ametyst z krku. Co to má znamenat? Buď 

zticha! Takový je zdejší řád, je dobrý! Shrben 
a malý sem každý přichází.“). Věty „vynořují 
se z propasti, obkružují ji, je točitá jako kuže-
ly pekla a ráje v Božské komedii a jako pro-
pasti, přes které hleděl do dálky Zarathustra“.

Spolu s Nietzschovými aforismy  zmiňuje 
i Deleuzův a Guattariho koncept rizomu, „je -
hož růst je založen na hlavním kořeni a kme-
ni, z nichž se počíná větvení, podléhající více-
méně linearitě a na dvojicích založené logice, 
slouží fi losofům jako příklad a model šíření 
a větvení do všech směrů… variace, expan-
ze, výboj, zajetí bodnutí, skládání se z plošin 
jako útvarů, které nemají začátek ani konec, 
zato mají na rozdíl od stromu střed“. Ptá se 
po podobě rizomatického psaní. Spočívá ve 
věčných návratech? Ve zvláštní organizaci 
textu, ztrátě hierarchie? „Často nedohlédám 
na konec události, která se v ní odehrává, ke 
gramatickému konci, odkládanému, proto-
že i sám děj trvá, luk věty se napíná, vedlejší 
děje a okolnosti, zdánlivě bezvýznamné, ale 
vlastně závažné, se v něm rozrůstají a kupí, 
odsouvají rozuzlení. V takových větách bývá 
i podmět, subjekt výpovědi, odsouván nebo 
dokonce zamlčen i na konci, leckdy není jis-
té a jasné, kdo promlouvá nebo vnímá, čí hla-
sy a vědomí se slily a prostoupily, ani já to 
občas nevím, na tíhnutí ke konci jako by se 
nepodílela pouze gramatická pravidla, ale 
právě neosobní spění propasti vnitřní neko-
nečnosti k určitosti, vymezenosti, konečnos-
ti, k jednotě, prajednotě.“ Střed jejího psaní 
nespočívá v tisíci plošinách jako u Deleuze, 
nazývá jej plovoucím ostrovem, jenž „zjevuje 
se plavcům a zase mizí, neustále mění místo 
a vzhled jako domov v mých snech… plovoucí 
pole řas a nedozírná hlubina pod ním, kterou 
nelze pojmout, ale s každým a, spojkou slučo-
vací, někdy s odstínem odporovacím, posléze 
i bez ní se plavec do té točité propasti pro-
padá a opět se z ní nakrátko vynořuje, a on 
sám je čímsi unikajícím a proměňujícím se…“.

 
Věty popelu
Z této propasti „tká točité a bublající věty 
pod závojem dýmu z popele“. S hlavou polo-
ženou na psacím stole se proměňuje v přad-
lenu, jež vine „nitě“ vět, které rostou samy 
sebou jako „provazy podsvětí“. Můj Chaos 
je hadrový, zdůrazňuje a v textu se neustále 
objevují, svlékají o oblékají různé šaty, plédy, 
štucly, šátky, župany. Rubášem se může stát 
cokoli. Spíše než na zmiňované rizomy pak 
upomíná Hodrové tkanina na benjaminov-
ské hadráře, spadlé draperie Didi -Hubermana, 
v jejichž cárech jedině zůstává schoulená lid-
ská podoba, tvar lidského – zmuchlaná tka-
nina představuje rozhraní a záhyb, v tomto 
případě mezi živým a mrtvým, tělem a věcí, 
oděvem a rubášem –, ale také na deleuzov-
ský „záhyb“, který nerozlišuje mezi vnějším 
a vnitřním, pevným a beztvarým, záměrným 
a náhodným.

Zdánlivě periferně vstupují do Točitých vět 
kresby Adolfa Wölfl iho (v centru se pak víří 
kolem koláží Miroslava Huptycha). Kosmogo-
nické obrazy do posledního místa zaplněné 
ornamenty, opakujícími se vzory, notovými 
partiturami se povaze Hodrové textu mož-
ná blíží nejvíce. Jedná se o surové, „brutální“ 
psaní, kde se (meta)literární aluze prostupují 
s osobními démony a traumaty, aktuální svět 
zaměňuje s fi kčním, terapie s tvorbou tak, že 
většina těchto kategorií přestává platit nebo 
se alespoň problematizuje. Je to psaní, kte-
ré neskrývá strach z prázdných míst, obse-
dantní potřebu obkroužit větami vše (ztrácí 
se rozdíl mezi podstatným a irelevantním), 
ale „psaní se rozpadne, jako se rozpadl obraz 
Eurydiky, když Orfeus, jat pochybností, pře-
stal zpívat a ohlédl se“.

Daniela Hodrová: Točité věty. Malvern, Praha 2015, 
376 stran.

Psaní se rozpadne
Vlnovky, smyčky a výdutě Daniely Hodrové

Adolf Wölfli: Modré víno: kvalita 1Á, 1914
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Rodinné konstelace s překvapením
Všichni jsme z toho úplně na větvi

Co rodina snese a co už 
nevydrží? Jaké je postavení 
vědy v našich životech a jak 
bezohledný může být výzkum 
usilující o vyšší dobro? Měla 
by být věda etická? Tyto otázky 
klade Karen Joy Fowlerová ve 
svém románu, který je přístupný, 
lehce se čte, ale zároveň vůbec 
není povrchní. 

pavel kořínek
Román Karen Joy Fowlerové Všichni jsme 
z toho úplně na větvi (We Are All Besides 
Ourselves, 2014) staví recenzenta před 
obtížnou volbu. Buď se totiž může rozhod-
nout, že odvrhne zbytečné ohledy, opev-
ní se v egoistické iluzi všemocného kritika, 
bude ignorovat sebeprezentaci textu jako 

„vyprávění s překvapením“ a prozradí, jaké 
„rodinné tajemství“ se v knize skrývá, odha-
luje a zkoumá. Nebo se může – poslušen spo-
lečensky sdíleného přesvědčení, že spoilery 
se neříkají a i pro zahradníka platí presump-
ce neviny – pokusit kolem ústředního téma-
tu knihy opatrně našlapovat. Je ale otázka, 
zda potom o takové knize, jež je pozoruhod-
ná především silným příběhem a způsobem 
ohledávání tématu, méně již invenčním jazy-
kem či zaumným stylem, lze vůbec napsat 
něco zajímavého a relevantního. Pohlédl -li 
tak snad na tuto recenzi čtenář, vyhledáva-
jící překvapení (zažité sousloví „naivní čte-
nář“ zde není namístě, vždyť konstatování 
naivity bývá často jen nezáměrnou prokla-
mací řečníkovy elitářské arogance), který se 
chce pouze dozvědět, zda stojí za to romá-
nu Karen Joy Fowlerové věnovat čas, nechť 
nyní číst přestane a raději se rovnou začte 
do posuzované knihy. Pozornost si totiž roz-
hodně zaslouží.

Experiment, který rodina nedomyslela
Teď už ale bezohledně k textu samému. Ich-
-formová vypravěčka Rosemary Cooková začí-
ná své líčení zprostředka děje a postupně se 
noří stále více do minulosti: z rámujícího „teď“ 
roku 2012, kdy je Rosemary málo přes čtyři-
cet, se její líčení ubírá nejprve do nelehkých 
časů vysokoškolských studií, aby se poté vrá-
tila ještě hlouběji do doby nejútlejšího dětství 
v sedmdesátých letech 20. století. Právě tam 
je totiž třeba hledat prapůvod všech jejích 
nejistot a traumat: dětství to sice zprvu bylo 
radostné, ale pak se něco zásadního pokazilo.

Rodinná pohoda, zajišťovaná rodiči i báječ-
nými sourozenci – o něco starším bratrem 
Lowellem a stejně starou sestřičkou, takřka 
Rosemaryiným dvojčetem Fern –, se v oka-
mžiku rozpadla, když byla poslední jmenova-
ná z domu odvezena a přemístěna za mříže 
výzkumného centra. Zní to děsivě, jak nějaký 
násilný únos, a proto je třeba odkrýt to vel-
ké tajemství, které se čtenář kolem čtvrtiny 
knihy konečně dozvídá. Fern byla šimpanzice 
a její pobyt u Cookeových byl součástí vědec-
kého experimentu, v kterém šlo o sledování 
a komparativní analýzu vývoje lidského a opi-
čího jedince a jejich vzájemného ovlivňování. 
Se čtenářovou interpretací „přijatelnosti“ celé 
události to možná zahýbat dokáže, pro Rose-
mary, Lowella i jejich rodiče se tímto odha-
lením ale samozřejmě tragičnost prodělané 
ztráty nijak neumenšila.

Rizika šokantní zápletky
Všichni jsme z toho úplně na větvi je román, 
kterému hrozilo nejedno nebezpečí. Kvůli 
charakteru ústřední zápletky, jež je svým způ-
sobem až trochu bulvární, mohl totiž snad-
no sklouznout do různých podob brakové 
exploatace. Lehce se mohl zvrhnout v dojí-
mavé citové vyděračství: vždyť podobná líčení 
dlouhého vyrovnávání se s předchozí ztrátou 
nebo popis rozvratu rodiny, která se odhodla-
la ke kroku, jehož důsledky nedokázala včas 

posoudit, už svedla do takové pasti nejedno-
ho autora či autorku. Fowlerová však tomu-
to riziku zdatně čelí civilností a neafektova-
ností Rosemaryina vyprávění a svou pozitivní 
roli zde sehrává i pro někoho možná trochu 
zcizující kompozice – právě ona nadvakrát 
distancovaná retrospektiva je zde garan-
tem uměřenosti. Záznam Lowellovy reakce 
na prožité trauma, totiž jeho příklon k radi-
kálnímu ekologickému aktivismu (či ekote-
rorismu, jak tvrdí agenti, kteří jsou mu na 
stopě), mohl zase lehce sklouznout v ekolo-
gickou agitaci zacílenou proti experimentům 
na živých organismech. Propagandistické 
černobílosti ale úspěšně brání jak nejedno-
značnost Lowellova počínání, které je vede-
no nakonec stejnou měrou přijatou ideologií, 
jako neschopností refl exe osobního selhání, 

tak i překvapivá argumentační vyváženost, 
s níž Fowlerová důsledně ke každému názo-
ru doplňuje protihlas.

Žádná z těch mnoha románem kladených 
a tematizovaných otázek jistě není nijak nová, 
všechny již byly v literatuře i jiných umě-
nách ohledávány mnohokráte a určitě mno-
hem důsledněji. Fowlerové román je ale kla-
de a prozkoumává ve srozumitelné a čtivé 
podobě. Všichni jsme z toho úplně na větvi je 
lehoučké čtení, které je zároveň komplexní, 
nápadité, a přitom živelně strhující a bezpro-
blémově přístupné každému čtenáři.
Autor je bohemista.

Karen Joy Fowlerová: Všichni jsme z toho úplně 
na větvi. Přeložila Petra Jelínková. Nakladatelství Plus, 
Praha 2015, 328 stran.

Kresba Silvie Vavřinová

literární zápisník

Skryté projevy 
cynismu
jakub vaníček
Filip Šimeček ve své novele nazvané Dovole-
ná v Dubaji vypráví příběh o prekarizovaném 
mladíkovi, který se pod tlakem vnějších okol-
ností rozhodne k první velké životní volbě. 
Poté, co musí vystoupit z doktorského studia, 
během něhož byl školen v oboru moderní 
literatury, navzdory vůli otce odejde z měs-
ta a koupí si rozpadlý dům kdesi na severo-
východě republiky – na venkově, u lesa, neda-
leko autobusové zastávky. Antonín – tak se 
onen nešťastník jmenuje – má v úmyslu tam 
uprostřed zarostlé zahrady vybudovat volno-
časové centrum, kultivovat kritické myšle-
ní venkovanů a pokračovat ve své subverzní 
činnosti v rámci anarchokomunistické buň-
ky bojující za práva zaměstnanců. Jako na 
zavolanou se v Antonínově sousedství zje-
ví Gregor, manažer nižšího svěcení, zaměst-
naný ve fi rmě, jež je největším zaměstnava-
telem a vykořisťovatelem lidí z okolí. Hned 
na začátku vyprávění je tedy vše nastaveno 
tak, abychom mohli být svědky jednoho vel-
kého zápasu a nahlédnout sílu aktivistické-
ho ideálu. Jistě neudělá chybu ten, kdo by 
se domníval, že právě tento ideál má být 
prověřen životními peripetiemi Antonínovy 

nové známosti, vlastně jakéhosi náhodného 
kamaráda.

Šimečkův příběh nezaujme. Je tu však cosi, 
co na knize dráždí – a to otázka, jakou žánro-
vou kategorií vlastně toto vyprávění chce být. 
Anotace láká pomalu na existenciální drama, 
samotný text ale nepřesahuje meze grotes-
ky, v některých místech spíše komunální sati-
ry. Antonín je nazván „expertem na literatu-
ru 20. století, což se celkem dobře [snoubí] 
s jeho bujnou představivostí. Trpaslík čouhají-
cí z vysoké trávy mu [připomíná] klasické dílo 
Jiřího Trnky, džungle divokých růží zase Pána 
much.“ Vedoucí katedry, ze které musel ode-
jít, je xenofob, který zakáže přístup Romům 
na autorské čtení, nazvané Po stopách Vladi-
slava Vančury. Antonín se jich zastane, dosta-
ne šéfa do prekérní situace, ten se z ní vyplatí 
úplatkem pro primátora a hrdinovi Šimečko-
vy novely nezbývá než z katedry na hodinu 
odejít. Anebo: když se Antonín s Gregorem 
vydají do venkovské restaurace, narazí tam na 
zarostlého zemědělce, který popíjí zteplalou 
dvanáctku a o zeď má opřeny „bahnem zane-
sené vidle“. Tomu už se snad ani není mož-
né smát. Primátor korumpovaný vedoucím 
katedry, kterou by Zeman nebo Hampl klid-
ně zrušil, zablácené vidle v podniku, do kte-
rého jezdí lidé na večeři. Antonínův boj za 
lepší svět je líčen takto: „pomalu dočítal kni-
hu Povstání přichází a romantizované klade-
ní bomb jej postupně odreagovalo od prací 
nabitého dne. Pak odložil knížku a šel nanést 
poslední nátěr na zahradní lavičku, kterou se 
rozhodl barevně oživit.“

Pokud by někomu při čtení nestačilo uště-
pačné zesměšňování všech  protagonistů 
a vypravěčova potřeba ukazovat je jako 

nesnesitelně přitroublé, najde v knize několik 
scén, které chtějí být tak směšné, že nejsou 
nakonec ničím jiným než alternativou k té 
nejtrapnější srandě, v pravidelných dávkách 
diktované upocenými baviči českému tele-
viznímu národu. Jistě, celé by to mohla být 
zábava na druhou, autorovi nakonec moh-
lo jít i o to potrápit svého čtenáře těmi nej-
blbějšími banalitami.

Ale zpět k hlavnímu problému Šimečkova 
textu – a k druhému způsobu, jak jej číst. 
Čím jiným by tento text mohl být, když ne 
nepovedenou groteskou, odehranou v prou-
du klišé a pitomin? Jistá vodítka nabízí Pro-
log sepsaný Jiřím Karenem. Aniž bych ještě 
přečetl jedinou řádku první kapitoly, mám 
před sebou hotovou interpretaci celého tex-
tu, interpretaci tak mazanou, že když se k ní 
od konce knihy vrátím, musím ji celou popřít; 
a přitom věřit, že stejně postupovali všich-
ni, kdo se na přípravě tohoto titulu podíle-
li. Karen píše, že hlavní postava vstupuje „do 
víru bizarních situací“ – ne, vylíčené situace 
jsou vším možným, jen ne bizarní. „Postavy 
se potácejí v neřešitelných dilematech“ – ško-
da, že se autor citátu nezmiňuje spíš o čítan-
kových stereotypech intelektuálů na venkově, 
neúspěšných manažerů nebo o jiných literár-
ních fi kcích. Ne, ne, ne, postupuji zcela opač-
ně, než si Jiří Karen žádá.

Dovolenou v Dubaji radši čtu jako dokument 
o svrchovaném pohrdání a nemístném smí-
chu. Antonín, jeho otec, Gregor, podnika-
tel Holeček a další jsou jen fi gurami, jejichž 
pomocí vypravěč (nebo snad autor?) vyztu-
žuje svůj vlastní postoj nade vše povznesené-
ho cynika. Vše, co tyto postavy provádějí, je 
už dopředu ničemné; jakkoli jejich svět chce 

být teritoriem, v němž vládne zákon všeobec-
ného zkrachování, v posledku je vždy pouze 
souborem trivialit. A je to tak správně, dokon-
ce jedině správně! Tak jako čteme texty, které 
jsou vpojeny do aktuální společenské situace, 
aniž by využívaly nejběžnějšího, každodenní-
ho jazyka, stejně tak musíme počítat s exis-
tencí literatury, která jej naopak užívá, a přes-
to se v ní nic „[ne]odehrává na scéně světa, ve 
kterém jediné měřítko hodnoty člověka spo-
čívá ve schopnosti produkovat zisk anonym-
ním důchodcům na Floridě“ (obracím zde 
naruby výrok z Karenova Prologu).

K dokonalosti je tento tvůrčí princip pohr-
davého odmítnutí doveden díky rozsahu tex-
tu. Dovolená v Dubaji čítá čtyřiašedesát stran. 
Má -li se na tak úzkém prostoru řešit hned 
několik velkých témat, pak opravdu nezbý-
vá než si od každého z nich držet cynický 
odstup. Postavy mají jen tolik místa, aby se 
vyslovily tak, jak bychom to od nich v jejich 
ničemném světě očekávali – viz projev Anto-
nínova otce, který byl kdysi nomenklaturním 
kádrem a kterému vypravěč mohl věnovat 
přibližně dvě a půl strany textu a ještě stihl 
vylíčit jeho celoživotní utrpení, včetně vize 
o Antonínově budoucnosti. „Tak to prostě je. 
Celej život budeš otročit nějakýmu debilovi 
a jediný, co tě pak potěší, bude páteční hos-
poda. A zase nanovo. Vždycky to tak bude.“

K čemu tedy taková kniha? Především 
k tomu nenechat se zmást jejím devastujícím 
cynismem. Celou silou nám jej text vnucuje, 
celou silou se proti němu musíme opevnit.
Autor je literární kritik a antikvář.
 
Filip Šimeček: Dovolená v Dubaji. Petr Štengl, 
Praha 2015, 64 stran.
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Příběhy pro úzkostné děti
Severská dětská literatura

Nejen severské detektivky, ale 
i severská dětská literatura se 
tradičně těší zájmu českých 
čtenářů. Přitažlivost příběhů 
Karkulína, Pipi Dlouhé punčochy, 
Ronji, dcery loupežníka, či 
nejnověji placatého králíka 
může spočívat jak ve svérázném 
pojetí hrdinství, tak v porušování 
různých tabu.

jarka vrbová
Severská literatura má už po desetiletí pro 
české čtenáře zvláštní přitažlivost a zjevně se 
to týká i titulů pro děti a mládež. Jak si jinak 
vysvětlit například popularitu knihy Islanďa-
na Jóna Svenssona Nonni a Manni (1915, čes-
ky poprvé 1934, v novém vydání 1994) či celé 
série dívčích příběhů Dánky Karin Michaeliso-
vé o Bibi (od roku 1927; jeden z dílů se jmenu-
je Bibi v Československu, česky 1931), z nichž 
se české čtenářky dozvěděly, že dívky nemu-
sí být jen spořádané puťky. Oblíbená byla 

– a je – i dojemně krásná dětská kniha s vlas-
teneckým nábojem, původně zamýšlená jako 
čítanka, Podivuhodná cesta Nilse Holgerssona 
Švédskem autorky Selmy Lagerlöfové, vydaná 
roku 1906 (česky 1913, nový překlad vyšel 
v roce 2005). Těsně po válce (1945) přived-
la na svět své skřítky fi nsko -švédská autorka 
Tove Janssonová. Muminci a jejich příběhy, 
založené na nezlomném odhodlání postavit 
se nepřízni osudu, získali stejnou oblibu ve 
Skandinávii jako u nás (první český překlad 
knížky Čarovná zima je z roku 1977). 

Společenské změny v první polovině 20. sto-
letí a proměňující se rodinný model (počet 
dětí se snižoval, a rodiče tudíž měli s dětmi 
užší kontakt) se promítly i do dětské literatu-
ry. Oceňovali ji (a s dětmi četli) hlavně rodiče 
patřící ke střední třídě. Rovněž se po anglo-
saském vzoru objevili dětští antihrdinové.

Osamělí antihrdinové
Tyto vnější okolnosti spolu s osobními zku-
šenostmi a zažitými traumaty přivedly k psa-
ní i Astrid Lindgrenovou (1907–2002). Ta 
obdivovala průlomové pedagogické teorie 
své krajanky Ellen Keyové (1849–1926), která 

nejen že ovlivnila životní názory švédských 
žen v oblasti estetiky, vedení domácnos-
ti a nutnosti emancipace, ale zdůrazňovala 
i důležitost volnější výchovy dětí. Lindgre-
nová debutovala ve čtyřicátých letech příbě-
hy o dospívajících dívkách Britt -Mari a Kati, 
které v mnohém připomínaly dánskou sérii 
o Bibi. Až když se však rozhodla psát v sou-
ladu s vlastními zážitky, její knihy zazname-
naly raketový úspěch.

Dlouhý seznam jejích děl má neobvykle širo-
ký rejstřík témat. Psala jednak o svém dětství, 
o idylických letech v jižním Švédsku – sem 
patří svou oblibou nedostižné Děti z Buller-
bynu (1947, česky 1962), Emil z Lönneber-
gy (1963) nebo Lotta z Rošťácké uličky (1961, 
česky 1992). Spisovatelčini protagonisté jsou 
ale i odvážné děti plné revolučních myšlenek, 
jako například hrdinka knihy Ronja, dcera lou-
pežníka (1981, česky 1987). Dětskou vzpou-
ru nepostrádající humor dovedla k vrcholu, 
ve své době neuvěřitelnému, v postavě Pipi 
Dlouhé punčochy (1945, česky 1976). Pro 
chytré děti, které rády luští záhady, přived-
la na svět i detektiva Kalleho, ale také ne úpl-
ně příkladného a trochu  ješitného a potmě-
šilého Karkulína.
Zcela odlišnou část její tvorby představují díla 
na pomezí fantazie, pohádky a skutečnosti. 
Jsou temná a závažná. Jak je možné, divíme se, 
že Astrid Lindgrenová napsala zároveň Děti 
z Bullerbynu, ale i Bratry Lví srdce (1973, čes-
ky 1992) a Mio, můj Mio (1954, česky 1996)? 
I na to najdeme odpověď v jejím životě 
a v osudově bolestných zážitcích, kdy z oba-
vy před maloměšťáckým odsudkem dala své 
nemanželské dítě na výchovu k cizím lidem. 
Z této zkušenosti čerpá ve svých „nedětsky“ 
dětských knihách. Píše spíš o antihrdinech 
než o hrdinech – opuštěných, osamělých, 
odvržených. A v Bratrech Lví srdce se dokon-
ce odvážila něčeho nebývalého: nechala hlav-
ního hrdinu umřít.

Detabuizace smrti
Ani v poválečném, rychle se vyvíjejícím Švéd-
sku však všechno nešlo samo sebou a Skandi-
návie, otevřená a svobodomyslná, jak ji známe 
dnes, vypadala trochu jinak. Švédská společ-
nost nebyla připravena ani na Pipi Dlouhou 
punčochu, ani na Bratry Lví srdce. Autorka 
porušila tabu běžné výchovy i tabu smrti. 

V angloamerické tradici dětských knih se také 
smrt nezamlčuje, ale bývá to spíše smrt něko-
ho jiného než dítěte, natožpak dítěte, které je 
hlavní postavou. Albatros, který se ujal české-
ho vydání Bratrů Lví srdce, si vyžádal k této 
problematice posudek dětského psycholo-
ga, profesora Zdeňka Matějčka. Jeho vyjád-
ření je poučné i po letech: „… je to odvážné 
a velice taktní pojetí lidské smrti… Ze své kli-
nické zkušenosti mohu potvrdit, že děti se 
touto otázkou zabývají a že se jim nedostá-
vá pomoci. A pomoc je v tom, že si mohou 
své vlastní napětí na něčem „odreagovat“, že 
si mohou o ní něco přečíst, že se to neskrývá, 
že to není tabu… je neblahá praxe, že rodiče 
neberou děti na pohřeb svých nejbližších pří-
buzných – v nesprávné představě, že je záhod-
no je uchránit bolestných prožitků – jenomže 
neodreagované prožitky se z života neztráce-
jí a mohou působit vážné nepříjemnosti poz-
ději… Musím pochválit autorku za její odva-
hu a psychologickou dovednost.“

Matějček zmiňuje ještě jedno pozitivum, 
které je možné vztáhnout na více severských 
dětských knih (ale i anglosaských, vzpomeň-
me například Tolkienova Hobita). „Velmi 
věrohodně a výstižně je podána skutečnost 
strachu a jeho překonávání. Děti se mohou 
velmi dobře s hrdinou Karlem identifi kovat… 
u čtvrtiny školních dětí dominuje osobnost-
ní rys úzkostnosti…“

Odkaz Astrid Lindgrenové
Bez výhrad a při každé příležitosti se k odka-
zu Astrid Lindgrenové hlásí celosvětově úspěš-
ný norský autor Jostein Gaarder (nar. 1952). 
Jedno z jeho děl Jako v zrcadle, jen v hádan-
ce (1993, česky 1999) pojednává o umírající 
dívce, kterou – ve chvílích překročení hrani-
ce mezi životem a smrtí – chodí navštěvo-
vat anděl. A chvíle strávené s andělem jsou 
stále delší… 

Gaarder o svých knihách prohlašuje, že jsou 
určeny čtenářům od devíti do devětadevade-
sáti let, a pro většinu z nich to rozhodně platí. 
Věhlas mu přinesl především Sofi in svět (1991, 
česky 1995) s podtitulem Román o dějinách 
fi losofi e, v němž zúročil svou učitelskou praxi. 
Můžeme snad autorovi vytknout jistý školo-
metský přístup, nicméně se mu podařilo při-
blížit dějiny lidského myšlení formou, která je 
pochopitelná a přijatelná skutečně pro všech-
ny generace. I jeho literární debut, kniha pro 
mládež Tajemství karet (1990, česky 1997), 
spojuje všechny kladné rysy skandinávské 
literatury a poprvé v ní Gaarder použil i svůj 
oblíbený rámec – putování známými i nezná-
mými kraji. Otec se synem jedou přes celou 
Evropu hledat matku, která se „ztratila ve svě-
tě módy“, a jejich zážitky se prolínají s osu-
dy jejich předků. Tajemství karet však již rok 
po vydání poněkud nespravedlivě zatlačil do 
pozadí mimořádný úspěch Sofi ina světa. 

Současní autoři na rozdíl od Astrid Lind-
grenové píšou střídavě pro děti a pro dospě-
lé, jejich dětské knihy ale statečně a zdatně 
pokračují v tradici svého vzoru. Česká nakla-
datelství (Albatros, Baobab, Mladá fronta, 
Meander aj.) to jistě pochopila a poměrně 
ochotně skandinávské tituly pro děti vydávají. 
Za zmínku stojí třeba humorné knihy o Kur-
tovi úspěšného norského autora pro dospělé 
Erlenda Loea nebo série o Otíkovi dánského 
spisovatele Oleho Lunda Kierkegaarda. Nej-
více je u nás tradičně zastoupena švédská 
literatura – přeložena byla různorodá díla 
od obrázkových publikací pro malé čtenáře 
(kupříkladu série Evy Brenckertové) až po pří-
běhy pro teenagery (řada knížek o Kláře a její 
lásce ke koním od Pii Hagmarové). Výmluv-
ným příkladem neexistence tabu v současné 
severské dětské literatuře je pak Placatý krá-
lík (2011, česky 2014) od autora z Faerských 
ostrovů Bárðura Oskarssona.
Autorka je překladatelka z norštiny.

Protokol
S.d.Ch.

S výjimkou prvního půlroku v klasicistní budo-
vě pankrácké devítiletky jsem absolvoval 
povinnou školní docházku výhradně v novo-
stavbách školních areálů expandujícího Již-
ního Města. Vše bylo vždy nové a moderní 
a vůně právě položeného linolea se mi stala 
samozřejmostí, kterou jsem bolestně postrá-
dal ve všech příštích ústavech a institucích, 
kterými jsem byl nucen procházet. Školám 
se přezdívalo podle barev skleněných fasád, 
a tak jsem po modré a hnědé zakotvil v čer-
vené, situované na severní okraj Milíčovské-
ho hvozdu k rybníku Vrah, u kterého seděla 
o desetiletí dříve dívka, která hledala Egona 
Bondyho.

Zde, v prostředí opravdu nových začát-
ků, vybudovala manželská dvojice vysokých 
pionýrských funkcionářů masivní a fungují-
cí pobočku této mládežnické organizace, do 
které jsem nadšeně vstoupil, protože k dětství 
patří nadšení. V počátečním období, nežli se 
podařilo získat první prostory v budově ško-
ly, probíhaly schůzky přímo v jejich bytě a já 
jsem, jak tušíte, patřil k průkopníkům vzmá-
hajícího se hnutí a stal se členem tvrdého 
jádra, díky čemuž jsem měl k oběma funkcio-
nářům velmi blízko. V jejich knihovně jsem se 
poprvé seznámil s tvorbou Jaroslava Foglara, 
načež jsme s jejich starším synem vedli, ved-
le ofi ciální pionýrské kariéry, také alternativ-
ní a ilegální činnost klubovou, zcela v inten-
cích skautského periodika Vpřed, a trpěli tak 
už od dětství ideovou schizofrenií. V krátkém 
čase se funkcionářským manželům podaři-
lo kompletně obsadit suterén obou školních 
budov a velmi zásadním způsobem ovlivňo-
vat chod celé školní instituce. Nebylo sjez-
du strany, na který bychom nebyli namísto 
vyučování odváženi krásnými autobusy ke 
zdravicím a ze kterého bychom si neodváže-
li igelitovou tašku s pochoutkami a stranic-
kými suvenýry, nebylo zahraniční delegace, 
která by neprošla moderním areálem naší 
školy, nebylo výročí, při němž bychom nezpí-
vali v krojích rozjařeným soudruhům s pře-
hazovačkami sovětské písně, dokonce velmi 
privátně, v ředitelně, kde probíhala už ne -
ofi ciální část oslav, spojená s občerstvením, 
a kde si mě po zdařilé interpretaci Kaťuši 
dojatá a opilá ředitelka školy přitiskla do své-
ho nikotinového dekoltu, soudruzi s přeha-
zovačkami aplaudovali a já jsem od té doby 
závislý na slávě a uznání.

Vrcholem všeho snažení, a předpokládám 
i diplomatického úsilí, byla ohlášená návštěva 
prvního československého kosmonauta Vladi-
míra Remka, po kterém měla být naše škola 
pojmenována. Ale jelikož byl naživu, nestali 
jsme se školou nesoucí jeho jméno, ale pou-
ze školou Prvního československého kosmo-
nauta, což nás do jisté míry frustrovalo. Nic-
méně kosmonaut přijel a my se dozvěděli, že 
se naší funkcionářské dvojici podařilo čestný 
titul strhnout i pro naši pionýrskou organi-
zaci. To byla radost. A já, jakožto člen tvrdé-
ho jádra, jsem vesmírného hrdinu po školních 
chodbách doprovázel a Vladimír se na mě 
usmíval. V pionýrské organizaci jsem prožil 
mnohé z toho nejkrásnějšího ve svém životě.

Později, vlivem západní propagandy, pro-
miňte, kultury, a nastupující puberty, můj 
zájem o dění v pionýrském hnutí ochabl 
a omezil se na formální návštěvy šachové-
ho kroužku, kde jsem prohrával jednu partii 
za druhou až do chvíle, kdy se mnou nikdo 
nechtěl hrát, a já, i přes hrozby svých rodičů, 
že to budu mít v posudku, z Pionýrské orga-
nizace SSM vystoupil.

A to by bylo, pane vyšetřovateli, asi tak 
všechno, a závěrem bych rád prohlásil, že mi 
je jasné, že levicovou hrozbu i tak představuji.

Jo, ale víte co? Funkcionářská dvojice neza-
pomněla na moje zásluhy, projevila velko-
rysost a napsala mi posudek krásný, bez 
poskvrny.

Kresba Bárður Oskarsson
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Dokument dánského režiséra 
Joshuy Oppenheimera Způsob 
zabíjení se stal oslavovanou 
i kontroverzní fi lmovou událostí. 
Tvůrce nechal pachatele masakrů 
v Indonésii inscenovat jejich činy 
do podoby hraného fi lmu. Jedná 
se o provokativní zprávu o moci, 
kinematografi i i jejich vzájemném 
vztahu.

tomáš stejskal

„Je zakázáno zabít. Tudíž jsou všichni vrazi 
potrestáni, pokud však nezabíjejí ve velkém 
a za zvuků trumpet.“ Citátem od Voltaira začí-
ná pozoruhodný dokument Joshuy Oppenhei-
mera Způsob zabíjení. Kamera sleduje hladi-
nu vody a už v tu chvíli je šplouchání poněkud 
zlověstné. O něco později přichází záběr na 
noční ulici a následují titulky: „V roce 1965 
byla indonéská vláda svržena vojenskou 
silou. Kdokoli v opozici vůči militaristické 
diktatuře mohl být obviněn, že je komunis-
tou: odboráři, farmáři, intelektuálové i etnič-
tí Číňané. Během jediného roku a s podporou 
západních vlád bylo zavražděno přes milion 
‚komunistů‘.“

Smích, štěstí, úsměv
Pravá síla Oppenheimerova fi lmu však netkví 
ve zkoumání děsivých historických faktů. 
Poprvé se vyjeví mezi oběma zmíněnými sek-
vencemi, v úvodní scéně fi lmu, připomínající 
bollywoodské muzikály: z duté sochy ve tvaru 
kapra vycházejí nalíčení a pestrobarevně odě-
ní tanečníci. Slyšíme pokyny z režie: „Smích, 
štěstí, úsměv. Chci vidět opravdovou, přiroze-
nou krásu, tohle není žádný podvod.“

Pojmy jako „skutečné“ či „ inscenované“ na    -
bývají ve Způsobu zabíjení neobvyklých po-
dob. Joshua Oppenheimer několik let natáčel 
se skutečnými aktéry indonéských masakrů, 
nestál však primárně o jejich ústní svědectví, 
nepouštěl se do rozsáhlé investigativní prá-
ce, šlo mu o jednoduchou věc. Přiměl tyto 
gangstery (jak se sami označují a odvoláva-
jí se přitom na to, že indonéské slovo pro 
gangstera vychází z anglického „free man“, 
tedy svobodný muž), aby znovu sehráli, co 
se tehdy událo – a provedení nechal na nich. 
Existuje mnoho fi lmů, v nichž tvůrci či akté-
ři různým způsobem refl ektují proces natá-
čení. Ani případ, kdy skutečné události pře-
hrávají jejich účastníci v dokumentárním 
fi lmu, není originálním nápadem – íránští 
tvůrci Abbás Kiarostamí a Mohsen Makhmal-
baf podobný prvek využili během své karié-
ry hned několikrát.

Zatímco v íránské kinematografi i tyto postupy 
obvykle šly ruku v ruce s všednodenními téma-
ty a velmi osobní, ztišenou, minimalistickou 
tvůrčí metodou, v níž mezi dokumentárním 

a hraným fi lmem vede opravdu velmi ten-
ká hranice, Oppenheimer používá mno-
hem excesivnější přístup. Už jeho „hrdino-
vé“ mají k obyčejnosti a všednodennosti 
íránské kinematografi e tak daleko, jak je to 
jen možné. Jde o lidi, kteří mají na svědo-
mí statisíce životů a stále jsou ve své zemi 
u moci. A nejen to, podle televizních pořa-
dů jde o hrdiny. Bůh přece nenávidí komu-
nisty. Především však do fi lmu vstupují prv-
ky rozličných žánrů podle představ aktérů 
a režisérů v jedné osobě.

Moc a sadismus
A právě v tuto chvíli začíná do hry vstupo-
vat zvláštní moc fi lmového média, které umí 
na jedné straně vytvářet distanci a na stra-
ně druhé umožňuje silnější střet s realitou 
než jakékoli jiné umělecké médium. „Proč se 
lidé dívají na Jamese Bonda? Kvůli akci. Proč 
se dívají na fi lmy s nacistickou tematikou? 
Aby viděli tu moc a sadismus. My to umíme 
také, umíme být sadističtější než to, co vidí-
te ve fi lmech o nacismu,“ říká charismatic-
ký stařík Anwar Congo, který si pro potřeby 
natáčení nechal obarvit šedé vlasy na černo. 

„Ve fi lmech se nikdy neuřezávaly hlavy, tedy 
v těch fi ktivních ano, ale ne v těch podle 
skutečnosti. Já to prováděl i ve skutečnos-
ti,“ dodává milovník kinematografi e, který 
dále tvrdí, že inspirací při jejich násilných 
činech byly snímky s Marlonem Brandem, Al 
Pacinem či Johnem Waynem. Ve chvíli, kdy 
je zhruba ve třetině slyšíme vyslovovat výše 
citované věty, se jen těžko věří tomu, že se 
někdo podílel na hrůzných činech s rozměry 
genocidy a nyní o nich nejen ochotně vyprá-
ví, ale ještě by o tom rád natočil atraktivní 
fi lm s patřičnou dávkou zpěvu, zábavy i gore 
efektů.

Z tohoto popisu by se mohlo zdát, že jde 
o jakousi extrémně zvrhlou exploataci. Dílo 
se také vedle nadšených kritik a oscarové 
nominace dočkalo i velmi odmítavých reak-
cí a nařčení, že se jedná o snuff . Muži, kteří 
odkoukali způsob vraždění pomocí drátu z fi l-
mových gangsterek, se chlubí svými děsivý-
mi činy a většinu času se starají hlavně o to, 
aby na plátně dobře vypadali či aby si na fi l-
mové vraždění nevzali nevhodné bílé kalhoty, 

zosobňují asi nejvěrnější znázornění činů pře-
sahujících běžná etická kritéria. O podobných 
skutcích nejde mluvit, a když o nich dotyční 
mluví, vlastně to nemá příliš velkou hodnotu.

Náznaky viny
„Je možné zabít milion lidí a zapomenout na 
to? Nebo pokud to bylo vymazáno z vědo-
mí, existuje nějaké nevědomé reziduum, něco, 
co přetrvá?“ ptá se na začátku svého eseje 
o Způsobu zabíjení významný dokumenta-
rista Errol Morris, který spolu s Wernerem 
Herzogem působil jako výkonný producent 
Oppenheimerova fi lmu. A ve svém rozsáh-
lém textu popisuje nejen Oppenheimerovu 
zvláštní metodu fi lmu ve fi lmu, ale dotýká se 
též problematiky přepisování historie a para-
lel mezi situací v Indonésii a ve Vietnamu. 
Oppenheimer dodává, že přinejmenším ve 
Spojených státech byly masakry vnímány jako 

„dobrá zpráva. Vítězství nad komunismem“.
Když tito zestárlí „hrdinové“, oslavova-

ní doma i za mořem, přehrávají za pomoci 
maskérů, kostýmů a rekvizit scény z minulos-
ti, jde pochopitelně spíše o amatérské diva-
dlo než o něco podobného skutečnému fi lmu. 
I v těchto situacích výslechů či vraždění se 
všichni baví a jedinou starostí je, aby to dobře 
vypadalo. Katarzní povaha fi lmového média 
se vyjeví teprve ve chvílích, když sami sebe 
sledují na obrazovce. Z původních obav o to, 
jak na ně budou nahlížet ostatní, až výsledné 
dílo uvidí, se ke konci stává skutečná refl exe 
vlastních činů. Občas ve fi lmu zaslechneme 
nejasná vyjádření o vině, o tom, jak se tíhy 
minulosti lze zbavit za pomocí tance, alko-
holu, marihuany či extáze. Ale první opravdo-
vá emoce na Congově tváři se přiznaně obje-
vuje ve chvíli, kdy sleduje muzikálový výstup, 
v němž za šumění vodopádu a tónů dojem-
né hudby stojí obklopen dívkami v červeno-
bílých kostýmech.
Autor je filmový publicista.

Způsob zabíjení (The Act of Killing). Dánsko, Norsko, 
UK, 2012, 122 minut (režisérský sestřih 159 minut). Režie 
Joshua Oppenheimer, kamera Carlos Arango de Montis, 
Lars Skree, střih Niels Pagh Andersen, Janus Billeskov 
Jansen, Mariko Montpetit, Charlotte Munch Bengtsen, 
Ariadna Fatjó -Vilas Mestre, hudba Elin Øyen Vister.

Spektákl násilí
Způsob zabíjení a svědomí národa

Muži, kteří odkoukali způsob vraždění z filmových gangsterek, se starají hlavně o to, aby na plátně dobře vypadali. Foto theactofkilling.com
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Kinematografi e lomu
S Timothym Corriganem o refraktivním fi lmu

Poblíž principu seberefl exivního 
fi lmu se nachází i pojem 
refraktivní kinematografi e, který 
zavádí teoretik Timothy Corrigan. 
Refraktivní jsou podle něj ta 
díla, která promýšlejí roli umění 
v mimoestetických kontextech.

tereza hadravová

Obraz kinematografi e jako optického hra-
nolu, který láme, násobí a šíří paprsek svět-
la, pocházející od fi lmového teoretika André 
Bazina, přejímá – a láme, násobí a rozšiřuje 

– Timothy Corrigan, americký profesor fi lmo-
vých studií a autor řady významných knih o fi l-
mové esejistice, diváctví a rovněž o americké 
a německé kinematografi i. V Bazinově pojetí je 
oním paprskem světla původní dílo – literární 
předloha, která se při převodu na plátno tříští 
a opětovně sceluje, nacházejíc v novém médiu 
identitu vyššího stupně. U Corrigana lze lépe 
než o jednom refraktovaném paprsku mlu-
vit o svazcích impulsů – o různých veřejných 
zkušenostech, režimech zobrazování, stejně 
jako o jiných uměleckých dílech –, pro které 
refraktivní fi lmy představují prostředky refl e-
xe a přetváření. 

Bazin si ve svém eseji o adaptaci z konce čtyři-
cátých let pohrává s myšlenkou, že se „blížíme 
k říši adaptace, v níž bude pojem jako jednota 
uměleckého díla, ne -li dokonce pojem autora 
samého, navždy zničen“. Také Corrigan si vší-
má současné expanze refraktivity napříč umě-
leckými žánry a druhy. Refraktivní kinemato-
grafi i považuje za prostor, ve kterém dochází 
k promýšlení role umění v mimoestetických 
kontextech, avšak nikoli obecně či s využitím 
pouhého odkazu k nějakému prožitku, který je 
vůči dílu vnější, ale zevnitř, skrze vlastní este-
tickou zkušenost. Právě ta je ohniskem ohybu 
či zlomu, který odhaluje její veřejný charakter.

Mezi refraktivními fi lmy, které Corrigan 
uvádí, jsou dokumentární i fi kční díla – ve své 
knize se v této souvislosti podrobněji věnuje 
například Hypotéze o ukradeném obraze (L’hy-
pothèse du tableau volé, 1979) Raoula Ruize 
či Detailu (Nema -ye nazdik, 1990) Abbáse Kia-
rostamího. Podle Corrigana tvoří zvláštní tří-
du fi lmu -eseje, ve které se ovšem to, co činí 
fi lm esejem, ukazuje v nejsevřenější podobě. 
Refraktivní fi lmy, píše v poslední kapitole své 
knihy 	 e Essay Film: From Montaigne, After 
Marker (Film -esej. Od Montaigne, po Marke-
rovi, Oxford University Press, New York 2011), 
přivádějí diváky „k onomu bodu, kde se na prů-
sečíku veřejného a soukromého života rozvíjí 
estetická zkušenost a kde inscenace povolávají 
k aktivitě myšlení fi lmem jakožto kritické tes-
tování samotné estetické hodnoty a smyslu“. 
V překladu Martina Pokorného vyšla tato kapi-
tola pod názvem Refraktivní kinematografi e: 
fi lmové dotazování fi lmu v časopise dok.revue 
č. 5/2014. Text je volně přístupný v elektronic-
kém archivu časopisu.

Jaké současné kinematografi cké počiny 
byste označil za refraktivní a proč? 
Poměrně nedávná Adaptace  [Adaptation, 2002] 
a podivný biografi cký snímek Můj svět [Ame-
rican Splendor, 2003] patří mezi ony nepří-
liš běžné narativní hrané fi lmy, na které lze 
uplatnit refraktivní perspektivu. Oba sním-
ky přitom napadají svůj vlastní režim zob-
razování, a tím problematizují i diváckou 
interpretaci fi lmu. Nefi kčním snímkům se 
v oblasti refraktivity daří lépe. Na mysli mám 
například díla Errola Morrise. Z nedávných 
fi lmů, které pasují do kategorie refraktivní 
kinematografi e, mohu jmenovat například 
Chybějící obraz [L’image manquante, 2014] 
kambodžského režiséra Rithyho Panha či Pří-
běhy, které vyprávíme [Stories We Tell, 2012] 
kanadské fi lmařky Sarah Polleyové. V obou 
případech se poměr mezi zobrazením a sku-
tečností prostě nezdá pro daný projekt 
adekvátní.

Proč jste začal pracovat s pojmem 
refraktivní fi lmy? K čemu tím 
odkazujete a jaké vztahy se metaforou 
refraktivity pokoušíte vystihnout?
Termín refrakce jsem převzal z eseje o adap-
taci od André Bazina. Refraktivita nabízí jem-
nější a komplexnější metaforu pro interakci 
mezi dvěma díly. Bazin mohl na refraktivitě 
postavit dynamičtější model adaptace, který 
se obešel bez pojmů jako věrnost či osvojení. 
Vazbě mezi dvěma díly rozuměl jako výrazně 
kreativnějšímu, expanzivnějšímu a do značné 
míry také intelektuálně náročnějšímu dialogu, 
jenž se může vydat mnohými směry. 

Které další teoretické koncepty 
z fi losofi e či fi lmových studií 
považujete za blízké refrakci? 
Jak už jsem řekl, jádro konceptu refrakce, 
stejně jako mnohých dalších pojmů součas-
né fi lmové teorie, lze nalézt v Bazinových ese-
jích. V širší perspektivě jdou směrem, který 
je v souladu s některými mými stanovisky, 
argumenty Waltera Benjamina. Také někte-
ré z ambicióznějších teoretických prací, jež 
se v současnosti věnují problematice adapta-
ce či inscenování, se zabývají dynamikou fi l-
mového diváctví způsobem, který rezonuje 
s mými úvahami. A podobnou tematikou se 
samozřejmě zabývá také kniha Refractions 
of Reality: Philosophy and the Moving Image 
[Refrakce skutečnosti. Filosofi e a fi lm, 2009] 
od Johna Mullarkeye.

Mohl byste uvést hraniční příklady 
refraktivních fi lmů – tedy fi lmy, 
u kterých váháte, zda pod hlavičku 
refraktivní kinematografi e spadají?
Pokud bych svou defi nici refraktivní kinema-
tografi e nastavil, mohla by pojmout i někte-
ré snímky, jež obvykle zařazujeme do kate-
gorie refl ektivní kinematografi e, jako jsou 
tradičnější fi lmy nové vlny – Godard a spol., 
nebo třeba fi lmy Michaela Hanekeho a dal-
ších. Kdybych měl zmínit pouze jeden snímek, 
byly by to Holy Motors [2012] Leose Caraxe 

– fascinuje mě, jak se fi lm prolamuje mnoha 
performativními technologiemi.

V čem spočívá diváctví refraktivních 
fi lmů? Jaká je typická trajektorie 
prožitku refraktivního fi lmu?
Nejzajímavější mi připadá, jak refraktivní 
fi lmy vytvářejí neobvyklou diváckou pozi-
ci – zcela zjevně není pasivní, není však ani 
brechtovsky provokativní. Nechtějí prostě 
jen přilákat pozornost k mechanismům fi l-
mového zobrazování, ale vyžadují interpre-
tativní ponor do světa za fi lmem. S lehkou 
ironií lze říct, že nejblíže mají k intelektu-
álním hříčkám, kterým se někdy říká fi lmy-

-hádanky či kinematografi e mentálních her, 
jako například Donnie Darko [2001] nebo 
Memento [2000]. Divák se v nich musí pus-
tit do aktivního procesu interpretace toho, 
co znamená interpretovat. Když je takový 
tlak zaměřen na skutečné události či osoby, 
refrakce získává explicitnější podobu a zásad-
ní etickou dimenzi.

Jaký vztah panuje mezi refraktivitou 
fi lmů a politickým, technologickým 
či ekonomickým kontextem, v němž 
fi lmy vznikají? Kdy a kde se refraktivní 
kinematografi i daří nejlépe?
Refraktivní kinematografi e je v mém poje-
tí především moderní, ne -li dokonce sou-
časná praxe. Vzkvétá v kulturách a dobách, 
kdy jsme – v technologickém, ideologickém 
i ekonomickém smyslu – mediálně nasyce-
ní a zároveň přebýváme uvnitř kulturní kra-
jiny charakterizované pochybností a riskem. 
Kombinace obou sil vytvořila v posledních 
deseti letech pro refrakci zvlášť živnou půdu. 

Dává smysl přemýšlet o refraktivitě 
ve vztahu k videím existujícím 
na internetu a k praxím typu 
lajkování, sdílení, komentování, které 
internetové médium podporuje?
Zcela určitě. I když já osobně jsem trochu sta-
romódní fi lmový historik, jsem přesvědčen, 
že internet a různé digitální platformy jsou 
místem, kde se mediální zobrazování znovu 
defi nuje. Ve správných rukou se pak stáva-
jí těmi nejpokročilejšími a nejrozsáhlejšími 
scénami, na kterých lze proces refrakce utvá-
řet a zkoumat.

Timothy Corrigan je profesor fi lmových 
studií na Pensylvánské univerzitě. Byl členem 
redakční rady časopisu Cinema Journal a je 
redaktorem časopisu Adaptation. Kniha 	 e 
Essay Film: From Montaigne, After 
Marker (Film -esej. Od Montaigne, po 
Markerovi, Oxford University Press, New 
York 2011) získala v roce 2012 prestižní 
ocenění Katherine Singer Kovács Award for 
the Outstanding Book in Film and Media 
Studies. Mezi jeho další tituly patří 	 e 
Film Experience (Zkušenost fi lmu, Bedford/
St. Martin’s and Palgrave Macmillan, New 
York 2004), který vychází v roce 2015 ve 
čtvrtém vydání, a Writing About Film (Psaní 
o fi lmu, Harper Collins, New York 1989), 
jenž v roce 2012 vyšel již poosmé a byl 
přeložen do mnoha světových jazyků.

Timothy Corrigan. Foto z osobního archivu
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Loňský ročník fi lmového festivalu 
v Jihlavě prezentoval mimo 
jiné sérii videodopisů, které si 
mezi sebou vyměňovali slavní 
autorští fi lmaři. Celý projekt už 
svým výlučným zadáním svádí 
k ohledávání fi lmového média.

jan kolář

Když v roce 2006 pořádalo barcelonské Cent-
rum současné kultury výstavu věnovanou Víc-
toru Ericemu a Abbásu Kiarostamímu, požá-
dal její kurátor Jordi Balló oba fi lmaře, zda 
by instalace svých fi lmů a obrazů, vystavené 
v protilehlých místnostech, nedoplnili sérií 
krátkých fi lmových „dopisů“, jež by nejprve 
kolovaly mezi jejich bydlišti a posléze skon-
čily jako závěrečná část expozice. Oba oslo-
vení vyhověli a výstava Korespondence, která 
se snažila zvýraznit všechny analogie v jejich 
tvorbě, tak byla průběžně doplňována i o kore-
spondenci zcela nemetaforickou. A také 
poměrně nezajímavou – oba opěvovaní veli-
káni světového fi lmu sestavili své pohlednice 
jako vkusné a sofi stikované, ale v jistém ohle-
du zcela formální komplimenty. Erice si tak 
například v jednom ze svých dopisů přivlast-
ňuje motivy a stylistické postupy Kiarostamí-
ho fi lmů. Rovněž íránský fi lmař spěchá doká-
zat, že umí rozpoznat rukopis španělského 
režiséra, a odpovídá dvanáctiminutovým fi l-
mem, který odkazuje k hlavnímu motivu Eri-
ceho slavného debutu Duch úlu (El espíritu 
de la colmena, 1973). Jako by podobné fi lmo-
vé výměny nemohly nabídnout nic jiného než 
variace tropů a fi gur, které odesílatel vysledo-
val u adresáta, aby mu tím zalichotil. V jistém 
ohledu se Ericeho korespondence s Kiarosta-
mím liší od předtištěných narozeninových bla-
hopřání jen tím, že si diváci/čtenáři jejich dopi-
sů mohou užít poněkud samoúčelnou cinefi lní 
rozkoš z rozpoznávání toho, o jaké motivy se 
rétorika jednotlivých lichotek opírá.

Blahopřání a dialogy
Akademická bezkrevnost Ericeho a Kiarosta-
mího videodopisů však není jen dílem náho-
dy či neochoty obou tvůrců naplnit Ballóovo 

zadání. To, že spolu Kiarostamího i Ericeho 
krátké snímky komunikují jen formálně, je 
do značné míry dáno i principiálním roz-
dílem mezi neadresnou tvorbou a adres-
ným psaním, mezi fi lmy a dopisy i způsoby 
jejich čtení. Milovníky fi lmů a vášnivé kore-
spondenty pohání protichůdná touha. Podle 
Truff au ta chodí do biografů lidé, kteří chtějí 
být sami. Dopisy píšou a čtou jen ti, co sami 
už jsou. Netouží po skrýši z obrazů, jejichž 
krása, rytmus či logika dokáže zakrýt klopot-
nou ubohost světa, ale po dotyku, který by 
jejich svět prohřál.

I přes rozpačitý výsledek prvního pokusu se 
Jordi Balló rozhodl s odstupem několika let 
svůj nápad zopakovat a inicioval vznik pěti 
dalších sérií videodopisů, v nichž na sebe rea-
gují výrazné postavy autorské kinematografi e 
z různých koutů světa. Některé z nich, jako 
třeba korespondence mezi Jaimem Rosale-
sem a Wang Bingem, dopadly stejně bezvýraz-
ně jako paralelní samomluvy Ericeho a Kia-
rostamího. V jiných je ovšem možné sledovat 
strukturu rozvíjejícího se dialogu. Dopisy, jež 

si vyměňují katalánský režisér Isaki Lacues-
ta a jeho japonská kolegyně Naomi Kawase, 
se k sobě stylisticky a tematicky přibližují 
tak dlouho, až vyústí v (nakonec nerealizo-
vaný) pokus obou tvůrců natočit společný 
fi lm. V případě videominiatur Mexičana Fer-
nanda Eimbckeho a v Berlíně žijící korejsko-

-americké fi lmařky So Yong Kim už ani o při-
bližování nemá smysl mluvit – střídající se 
zpovědi postavené na rodinné paměti obou 
fi lmařů se vzájemně kopírují a doplňují tak 
důsledně, že u jejich závěrečných „zenových“ 
pozdravů na rozloučenou už ani není možné 
rozlišit, kdo je nasnímal.

Trosky fotogenie
Ty nejzajímavější příspěvky vzešlé z Ballóova 
kurátorského záměru ovšem nemají charak-
ter soukromé konverzace, ale spíš se pokou-
šejí prozkoumat, co vše může s charakterem 
fi lmu epistolární forma udělat. „Koresponden-
ce“ mezi barcelonským rodákem Josém Lui-
sem Guerínem a devadesátiletou legendou 
amerického fi lmového undergroundu Jona-
sem Mekasem tak nepředstavuje jen záznam 
na dálku budovaného přátelství, ale přede-
vším střet dvou radikálně odlišných pojetí 
kinematografi e. Guerínovi dávají subjektivní, 
v komunikační nástroj proměněné videopo-
hlednice příležitost ke stále novým projevům 
cinefi lní nostalgie a nekonečné, tiché lamen-
taci nad smrtí fi lmu, který ztratil schopnost 
diváky oslovovat a odhalovat jim krásu skry-
tou pod nánosy všednosti. Guerínovy černo-
bílé, dokonale nasnímané dopisy, vyvolávají-
cí ze záhrobí trosky fotogenie, však zároveň 
poznamenává melancholické vědomí toho, že 
jeho snaha ulovit co nejvíce krásných obra-
zů je vlastně zbytečná – že fi lmy, které natáčí, 

jsou už svým zadáním vyloučeny z prostoru 
živého kina, odsouzeny k putování po projekč-
ních místnostech opuštěných galerií a zaprá-
šených fi lmoték, které navštěvují jen podobně 
anachroničtí fl aneuři, jako je on sám, pisatel 
dopisů, které nikdy nedojdou na místo určení.

Je pozoruhodné, že si Guerín za adresáta 
svého krasosmutnění vybral tak nesentimen-
tálního fi lmaře, který své snímky nikdy nevá-
zal na určitou technologii, téma ani estetický 
klíč. Mekasovy nepřetržitě vznikající fi lmové 
deníky nemají charakter vykupitelských obra-
zů, jež cinefi lové Guerínova typu touží uctí-
vat, ale obklopují svého tvůrce stejně přiro-
zeně jako vzduch, jídlo nebo klobouky. Místo 
reprezentace krásy v nich jde spíš o příležitos-
ti k dotykům – fi lmové obrazy jsou důležité 
proto, že je lze archivovat, přestříhat, pomocí 
světla a projektoru oživovat, destruovat, zapo-
menout a pak někde znovu nalézt. Jak Mekas 
v jednom ze záběrů, který natočil ve tři ráno 
ve svém newyorském bytě, Guerínovi vzkazuje, 
fi lmy (či ještě lépe „nahrávky“) nevzdorují tiko-
tu hodin, tmě a stařecké nespavosti kvůli své 

kráse, ale proto, že obsahují stopy chvil, míst 
a přátel, a mohou tak dokazovat, že ti, kdo tu 
teď právě nemohou být, tu dozajista byli.

Výseky z moře okamžiků
Napětí mezi fi lmovou podívanou a gesty dovo-
lávajícími se nepřítomných přátel, dominuje 
i nejpozoruhodnější korespondenci. Albert 
Serra a Lisandro Alonso jako by oba vyšli z pře-
svědčení, že hlavní rozdíl mezi (fi lmovými) 
fi kcemi a (fi lmovými) dopisy spočívá v jejich 
odlišném vztahu k realitě a času – zatímco 
půdorys fi kcí na sebe vždy bere podobu jas-
ně strukturovaného modelu světa, v němž 
čas bez prázdných mezer smysluplně směřu-
je od začátku k předznamenávanému závěreč-
nému vyvrcholení, dopisy mohou zachycovat 
jen nutně torzovitý výsek z moře všednoden-
ních událostí, obklopený nekonečnými pusti-
nami mechanicky ubíhajících okamžiků.

Serra a v následné reakci na něj i Alonso tak 
svůj „dopis“ pojali jako dekonstrukci vlastní-
ho rukopisu, v níž demaskují výstavbu svých 
fi lmových fi kcí. Serra ze svého více než dvou-
hodinového dopisu A pán mi učinil veliké věci 
(El senyor ha fet en mi meravelles, 2011), jejž 
Alonsovi poslal, utvořil jakýsi negativní otisk 
svého staršího fi lmového komentáře k donu 
Quijotovi Čest rytířů (Honor de Cavelle-
ria, 2006). Skupina Serrových přátel z města 
Banyoles, kteří tradičně tvoří herecký ansámbl 
jeho fi lmů, v něm spolu s režisérem projíždí 
krajem La Mancha, aby v původních lokacích 
Cervantesova románu rekonstruovali záběry 
ze své vlastní (a na jiných místech natáčené) 
adaptace. Místo nich však kamera zachycuje 
jen neustálé čekání na světlo či tmu a nesou-
vislé, nekonečné a nedokončené rozmluvy, jež 
mají zabít další, na první pohled prázdný čas.

I Alonso ve svém bezejmenném snímku, 
v němž Serrovi odpovídá, recykluje (a zároveň 
ničí) svůj starší fi lm. Dlouhé, z ruky snímané 
pohledy na labyrintický prostor řídkého step-
ního lesa jako by patřily mezi nepoužité záběry 
Alonsova debutu Svoboda (La Libertad, 2001). 
Až po chvíli se ukáže, že jednotlivé sporadické 
střihy v jeho „korespondenčním“ fi lmu nepřed-
stavují navazující švy, ale opakované začátky 
různých variant stejné sekvence. Přibývající 
minuty navíc postupně odhalí další a další vrst-
vy konstrukčního aparátu, pomocí něhož se 
buduje fi lmová iluze reality: herci vystoupí ze 
svých rolí a Alonsův scenárista Fabian Casas 
na kameru přečte povídku, jejíž adaptaci jsme 
v předchozích záběrech sledovali.

Ačkoli se však oba snímky tváří jako sebe-
ironické, obrazoborecké refl exe stylistických 
postupů a produkčních podmínek, jež stojí 
za vznikem Serrových i Alonsových fi kčních 
fi lmů, svým vyzněním dokonale zapadají do 
portfolia obou režisérů. V žádném z fi lmů 
Alberta Serry nezajímá jejich tvůrce zápletka 
tolik jako těla a hlasy jeho přátel čekajících 
před běžící kamerou; i v dopisu Serrovi přes 
jeho explicitně obnažovanou kostru nakonec 
převládne hlavní „ne -lidské“ téma Alonsovy 
perspektivy a jednotlivé záběry se podvolí 
pomalu plynoucímu toku chvil, jež nevyplňují 
lidské činy, ale větrem rozpohybované silue-
ty stromů, stín vrhající oblaka a štěkot psů.

Jako by oba tvůrci naznačovali, že v případě 
skutečně působivých fi lmů není mezi hoto-
vou fi kcí a jejím budováním žádný rozdíl. 
Jejich postoj se tak vlastně shoduje s Meka-
sovým vzkazem adresovaným Guerínově pře-
estetizované cinefi lii: pro fi lm nejsou podstat-
né hranice mezi fi kcí a dokumentem, mezi 
dokonalou kompozicí a nahodilým vrstvením 
záběrů či mezi krásou a exploatací. Důležitý 
je jen okamžik, kdy se do sebe zapouzdře-
né, zkonstruované a interpretovatelné obra-
zy promění v série mnohoznačných gest, za 
nimiž už není žádná touha oslňovat a tvořit, 
ale jen prostá potřeba se dotýkat.
Autor je filmový publicista.

fi lm 9

Snímky pro osamělé
Otevírání fi lmových korespondencí

Z dopisu Josého Luise Guerína Jonasu Mekasovi. Foto cccb.org
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Král supersestřihů
Maďarský snímek Final Cut – Dámy a pánové

K dílům tematizujícím samotné 
fi lmové médium patří i ta, jež 
jsou poskládaná ze záběrů 
z jiných fi lmů. Výsostným 
příkladem této tendence je 
celovečerní Final Cut – Dámy 
a pánové, který představuje 
obsáhlou databázi záběrů 
z význačných titulů dějin 
kinematografi e.

ondřej pavlík

Solaris (Soljaris, 1972) Andreje Tarkovské-
ho jako odpověď na 2001: Vesmírnou ody-
seu (2001: A Space Odyssey, 1968), Počátek 
(Inception, 2010) pod vlivem pionýra kří-
žového střihu D. W. Griffi  tha, Wes Ander-
son coby překvapivý následovník Jasudži-
ra Ozua. Krátké videoeseje letos defi nitivně 
zaplavily streamovací kanály, zpravodajské 
weby a sociál ní sítě. Úspěšní videoblogge-
ři jako Tony Zhou, jehož kanál Every Frame 
a Painting po roce a půl provozu nashromáž-
dil téměř tři sta tisíc odběratelů, proráží ces-
tu nové formě fi lmové publicistiky. Ukazu-
je se tak, že poutavou audiovizuální výchovu, 
která rozmanité globální publikum nenásilně 
učí všímavějšímu sledování, lze v interneto-
vém prostředí velmi zdárně provozovat právě 
skrze samotnou audiovizi. Kromě úvah o tom, 
jestli recenzenti digitálního věku budou mís-
to pera či klávesnice k úspěchu potřebovat 
mikrofon, dobré hlasivky a střihačský um, 
fenomén videoesejů ponouká k přemýšle-
ní nad možnostmi fi lmového média. Mohou 
snímky nashromážděné do koláže z důmysl-
ně seskládaných útržků kriticky refl ektovat 
samy sebe i bez doprovodného vysvětlující-
ho komentáře?

Zběsilá poznávačka
Odpověď na tuto otázku se zdá být samozřej-
má („Proč by nemohly?“), přesto je třeba si ji 
klást. Kvanta internetových „best of“ super -
sestřihů nebo oslavných montáží, rekapitu-
lujících kariéru kultovního tvůrce či sezónu 
oblíbeného seriálu, totiž v první řadě podpo-
rují nekritické fanouškovské zanícení. Klipy 
navíc obvykle gradují k emotivnímu vyvrcho-
lení, v němž hymnická hudba s korespondu-
jícími, vynalézavě zvolenými obrazy navozu-
je husí kůži a žene slzy do očí. Pravý opak 
rozumového analytického uvažování. Divác-
ky vděčnou zábavu zajišťuje i prozatímní král 
všech supersestřihů, snímek Final Cut – Dámy 
a pánové, který do jediného kompilátu vměst-
nává téměř pět set děl z celých dosavadních 
dějin kinematografi e. Ambiciózní projekt 
maďarského režiséra Györgye Pálfi ho si nad-
to dává za cíl vyprávět na ploše celovečerní 
stopáže univerzální příběh lásky muže a ženy. 
Nejde však jen o ultimátní milostnou romanci 
nebo velkolepou poctu fi lmu, ale také o esejis-
tickou refl exi sledovacích návyků a fi lmových 
konvencí, klišé a stereotypů.

Final Cut je v divácké rovině možné zjed-
nodušeně vnímat jako vědomostní kvíz cine-
fi lních znalostí. Zejména hromadné projek-
ce se často zvrhávají ve zběsilou poznávačku. 

„Damon!“ „Delon!“ „V čem on to tehdy hrál?“ 
Pálfi ho fi lm v tomto soutěživém modu účin-
kuje nejen na poučenější publikum hlavně 
proto, že sestává povětšinou z velmi zná-
mých, mnohdy klasických a kultovních sním-
ků. A tady přichází další potenciální výtka. 
Film představuje kinematografi i jako sou-
bor komerčních či artových hitů a utvrzu-
je poněkud omšelou ideu nedotknutelného 
kánonu, sestaveného z dlouhodobě oceňo-
vaných, časem prověřených děl. Diváci tak 
z projekce odcházejí lehce pobaveni a s hře-
jivým pocitem sebeuspokojení, že nad rámec 
znalostí nabytých z „all -time“ žebříčků webo-
vých databází a publikací typu „1001 fi lmů, 
které musíte vidět, než zemřete“, se není nut-
né vydávat. Vždyť tohle je to podstatné a nad-
časové, říká to i Pálfi .

Odsunuté odchylky
Tytéž vlastnosti a účinky lze ale shovívavěji 
nahlédnout z perspektivy historického vývoje 
diváctví a produkční technologie. Dnes jsme 
málokdy svědky toho, že obecenstvo slovně 
reaguje na promítaný snímek a neustále jej 
komentuje. Počátkem minulého století, když 
fi lm ještě znamenal snadno dostupnou atrak-
ci, přitom takto rozpustilé chování v sále 

– zejména v chudších čtvrtích – bylo vcel-
ku běžné. Final Cut tedy v divácích oživuje 
radost z promítání, ovšem s jedním podstat-
ným rozdílem. Jestliže kdysi mohly sledová-
ní provázet hlasité připomínky ke směřová-
ní děje a osudu hrdinů, u Pálfi ho snímku jde 
spíše o dohady, který další populární fi lm při-
jde v té které ikonické scéně na řadu. Řečeno 
výrazivem sémiotiků, dochází tu k čítankové-
mu zviditelňování paradigmatické osy výbě-
ru, na níž se v tomto krajním případě nachází 
bezmála celá historie fi lmu. Final Cut je proto 

„databázovým“ snímkem non plus ultra, kte-
rý nejen že mohl vzniknout jedině v prostře-
dí digitálních knihoven, ale o tomto prostře-
dí zároveň sám leccos vypovídá.

S tím souvisí také otázka selekce „naleze-
ného materiálu“, která v Pálfi ho fi lmu ote-
vírá několik paradoxů. Final Cut na jedné 
straně zjevně touží po co největší diverzi-
tě, když rovnoměrně čerpá ze všech obdo-
bí kinematografi e, od němé éry po součas-
nost. Geografi cky se ale až podezřele pevně 
drží euro -americko -asijské linie a třeba bolly-
woodskou, africkou nebo latinskoamerickou 
tvorbu úplně opomíjí. Svůj přiměřený podíl 

tu mají animované pohádky, zatímco z tele-
vizní seriálové produkce probleskne jen tvář 
Jacka Bauera, doktora House a pár záběrů 
z Mad Men (2007–2015). Jenže není televi-
ze ve snímku vytěsněna na okraj právě pro-
to, že až donedávna byla chápána jako mladší 
a neduživější sestřička fi lmu? Obdobně může-
me nahlížet na zdánlivě nezpochybnitelný 
heteronormativní diktát, který však subtilně 
narušuje kratičký prostřih na dvě vedle sebe 
jdoucí ženy nebo o několik řádů křiklavější 
zařazení bezpohlavní postavy E. T. do závě-
rečného láskyplného objetí. Ačkoli si Final 
Cut neustále pohrává s komicky nepravdě-
podobnými záměnami, právě tyto podvratné 
vsuvky výstižně ilustrují, že jakékoli odchyl-
ky buď odsouváme mimo většinovou pozor-
nost, nebo nám ve srovnání s „normálem“ při-
padají směšné.

Zviditelňování filmu
Další otázkou je, zda Final Cut vůbec chce 
na pozadí věčného příběhu prezentovat vše-
objímající portrét kinematografi e, nebo zda 
spíše z kinematografi e čerpá, aby skrze její 
úlomky vystihl určité ustálené, opakující se 

společenské principy. Co se týče komento-
vání fi lmařských zvyklostí, počíná si Pálfi ho 
snímek jinak než valná většina jeho experi-
mentálněji laděných předchůdců. Například 
sedmiminutový počin Telephones (1995) 
Christiana Marclayho vytváří z řady fi lmů 
montáž telefonického hovoru, ale výsledný 
dialog mezi mužem a ženou záměrně ochu-
zuje o jakýkoli smysluplný obsah. Tutéž kon-
venční scénu přitom Final Cut zužitkovává 
opačně, jako jeden z uzlových bodů roman-
tické zápletky, v němž je třeba si předat klí-
čovou informaci. Klasická návaznost záběrů, 
kdy jedna postava začne pohyb a druhá jej 
plynule dokončí, pak tvoří jádro celého fi l-
mu, a poukazuje tak na ryzí funkčnost mezi-
národně přijímaného hollywoodského stylu. 
Co však tradičně bývá „neviditelné“, se tady 
pod náporem kontrastního zdrojového mate-
riálu zviditelňuje a z mechanicky užívaného 
postupu dělá osvěžující prvek.

Upozorňovat na iluzivní povahu fi lmu, kte-
ré jinak diváci často bezmyšlenkovitě podlé-
hají, je pro Pálfi ho snímek zcela zásadní. Ne 
náhodou Final Cut začíná posledním záběrem 
blockbusteru Avatar (2009), v němž hrdina 

dokončí upload vědomí ze své ochrnuté lid-
ské schránky do „virtuálního“, digitálně vymo-
delovaného těla. Muž a Žena poté navštěvují 
biograf a vyjadřují své touhy prostřednictvím 
diváckých zážitků („Tohle jsem viděl ve fi lmu, 
ale chtěl jsem to vždycky zkusit“). Na konci 
nechybí ani náležitě dlouhý záběr z Vertiga 
(1958), té nejklasičtější ukázky snové závratě, 
v níž se protagonista zamilovává do vlastní 
představy. I proto by bylo naivní číst v tvářích 
defi lujících hvězd upřímnou výpověď o životě 
v minulém století. Dominantní ideje, z nichž 
byla utkána celá jedna epocha audovizuálního 
umění, ale Final Cut zachycuje věrně a pomr-
kává přitom i na opomíjené alternativy. Pří-
značně paradoxní pak opět je, že pomyslnou 
tlustou čáru za érou analogového fi lmu dělá 
právě snímek, jehož název zároveň odkazuje 
k nástroji výsostně digitálnímu – nejpopulár-
nějšímu střihačskému softwaru současnosti.
Autor je filmový publicista.

Final Cut – Dámy a pánové (Final Cut: Hölgyeim 
és uraim). Maďarsko, 2012, 84 minut. Režie György Pálfi, 
scénář György Pálfi, Zsófia Ruttkayová, střih Judit Czakó, 
Károly Szalai, Nóra Richter, Réka Lemhényi.

Final Cut v divácích oživuje radost z promítání. Foto finalcut -movie.com
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Pravda médií
Refl exivita v cyklu Český žurnál

Nové české dokumenty často 
zdůrazňují osobnosti svých 
autorů, kteří mnohdy vystupují 
před kamerou. V televizním 
cyklu Český žurnál tato strategie 
posloužila mimo jiné k refl exi 
samotného televizního média 
a jeho zpravodajských postupů.

michal böhm

Televizní seriál Český žurnál se prezentuje 
jako cyklus autorských dokumentů, které 
zkoumají kauzy různé míry aktuality. Kaž-
dá z jeho epizod se ale mimo jiné nějak vzta-
huje k samotným mediálním nástrojům, jež 
informují veřejnost a utvářejí její postoj vůči 
zobrazované události. Jednou z jeho ambicí 
je nahlížet na mediální kauzy hlouběji, vyme-
zovat se vůči „povrchnímu“ zpravodajskému 
zpracování a namísto toho představit sub-
jektivní výpověď a názor autora, který kla-
de na společnost určité nároky. V několika 
momentech dochází dokonce i ke zpochyb-
ňování média dokumentárního fi lmu a refl e-
xi jeho výpovědní či etické hodnoty. 

Hledání názoru
Neustálé připomínání přítomnosti natáčecí-
ho štábu se nese jako určitý leitmotiv celým 
cyklem a vystupování režisérů před kamerou 
působí téměř jako formální zadání. Tyto prv-
ky neslouží jen k seberefl exivnímu podtrže-
ní skutečnosti, že sledujeme situace, které 
by se bez přítomnosti kamery neodehráva-
ly, ale zejména jde o zdůraznění samotného 
procesu hledání a formování určitého názo-
ru. Každý díl zpracovává vývoj poznání, kte-
ré podstupuje samotný autor. Divák nesle-
duje pouhý přehled událostí, které by byly 
natočeny s již dopředu připraveným stano-
viskem a následně ve střižně pouze zřetězeny. 
Fakt, že mnoho kauz zůstává nedořešených, 
upozorňuje právě na nemožnost proniknout 
k podstatě problému – například z důvodu 
angažovanosti rozdílných zájmových skupin. 
Pančovaná republika Lukáše Kokeše nechá-
vá zaznít různé konspirační teorie týkající se 
propojení pančovacích kartelů s vysokými 
patry politiky, aniž by je potvrdila. Podobně 
je tomu i v případě korupční chobotnice oko-
lo pražské Opencard ve Zločinu pana Chytila 
od Iva Bystřičana. Vít Klusák zase v Dělnících 
bulváru záměrně zamlčuje, kdo je postava, 
která hlavní aktérce vysvětluje, jak je nebez-
pečné, že se o bulvár zajímá televize. 

Český žurnál se tak svým přístupem staví 
do kontrastu vůči strohé popisnosti sdělova-
cích prostředků. Záznam z klasického zpra-
vodajství využívá maximálně jako odrazový 
můstek pro vlastní pátrání a často na něm 
svým způsobem parazituje, například když 
autor využívá odpovědi na otázky, které byly 
určité osobnosti položeny v mediálně expo-
novaných rozhovorech. Tvůrce přitom neza-
jímají pouze odpovědi, ale i způsob, jakým se 
redaktoři zpravodajství sami tážou. Ve Zlo-
činu pana Chytila se dokonce režisér Bystři-
čan nechává před novináři slyšet, že ani tak 
důležitý soudní proces jako ten s „nespra-
vedlivě“ obviněnými úředníky v kauze Open-
card nestojí médiím za důslednější sledová-
ní celého vývoje a referují pouze o vznesení 
obžaloby a závěrečném rozsudku. Bystřičan 
usvědčuje zpravodajství zejména České tele-
vize z povrchnosti a senzacechtivosti a svým 
vlastním dokumentem se snaží jít příkla-
dem: jeho cílem je donutit diváky, aby se 
zamysleli, jakým způsobem jsou oni sami 
informováni. 

Pieta a necitlivost
V dílu Rozezlení nabízí Martin Dušek – v méně 
angažované formě než Bystřičan – úvahu nad 
národní refl exí důležité dějinné události. Ptá 
se, jak aktualizovat pro nastupující genera-
ce vědomí o tragédii v Lidicích v době, kdy 
poslední pamětníci pomalu odcházejí ze světa. 
Není zakonzervování orální historie způsob 
reprodukce, který přichází o svoji oslovova-
cí moc? Není zkostnatělý důraz na zachová-
ní piety místa nakonec cestou, která pietu 
v posledku oslabuje? Když do úvodu Dušek 
vestřihne úryvek z výpovědi přeživší stařen-
ky, záměrně vybírá takovou část, která je 
svou citovou přepjatostí až komická: „Byl tam 

řezník! Byly tam tři hospody a hodně hezkej-
ch dětí!“ Divák se v tomto momentu dokáže 
ubránit smíchu hlavně proto, že mu to zaka-
zuje jeho historicky naočkovaná úcta k tragé-
dii. Dušek podniká kopernikánský obrat, když 
diváka nutí odvrátit jeho uvažování od tragic-
ké události k samotnému způsobu, jak nad 
tragickými událostmi uvažujeme. 

Podobně se Vít Klusák s Filipem Remun-
dou v Životu a smrti v Tanvaldu zamýšlejí, 
jak vůbec informovat o osobní tragédii, jako 
je případ důchodce, který v údajné sebeobra-
ně zastřelil mladého Roma. Společně řeší, do 
jaké míry je reprezentace takovéto události 

– faktu zbytečné smrti – skrze kameru odci-
zující nejen pro samotné autory/kamerama-
ny, ale i pro diváky. Ve chvíli, kdy se Remunda 
přiblíží s kamerou k malému dítěti zabitého 
muže, jeho kolega ho obviní z překročení hra-
nice dokumentární etiky. V následující scéně 
pak oba autoři diskutují o tom, jak neustálé 
mediální propírání celé kauzy má za násle-
dek to, že se člověk při kontaktu s autentic-
kou situací a živými postavami stává sám 
necitlivým. Dvě závěrečné výpovědi ve fi lmu 
(muže, který zabíjel, a klíčového svědka), jež 
si vzájemně protiřečí, pak zrcadlí omezenost 
objektivního dokumentárního výzkumu, ale 
i poznání obecně. Sdílenou pravdou se nako-
nec ve společnosti stává to, jak o situaci infor-
movala zpravodajská média. 

Omezená moc dokumentu
V Dělnících bulváru se zase poměřuje výpo-
vědní síla autorského dokumentu a bulvární-
ho tisku. Klusák vstupuje do dialogu s prota-
gonistou Pavlem Novotným, aby zjistil, proč 
se tak inteligentní člověk věnuje přízemní čin-
nosti šéfredaktora bulvárního webu. Novot-
ný se jeho naivitě vysmívá a Klusáka napadá 
s tím, že ho jednoduše baví nabytá moc mani-
pulovat, o které si Klusák jako dokumentaris-
ta může nechat jen zdát. Následuje výmluvný 
střih na Klusáka, který v sobě dusí zlost, jeli-
kož si uvědomuje, že oslovovací moc doku-
mentu je opravdu minoritní. Možná i proto 
se Dělníci bulváru nesnaží podat vysloveně 
kritické svědectví o povaze bulváru a spí-
še fascinovaně sledují rozporuplnou posta-
vu Novotného. Jako by Klusák přijal Novot-
ného argumenty a vycházel z toho, že jeho 
dílo bude promlouvat pouze k divákům, kteří 

na bulvární tisk mají již ucelený názor, zatím-
co lidé, kteří bulvár čtou, dokument pravdě-
podobně vůbec neosloví.

Spřízněni přímou volbou – zaměřující se 
na dva hlavní prezidentské kandidáty – opět 
dokládá, že Zemanova participace na růz-
ných korupčních i kriminálních kauzách se 
nedá s jistotou ověřit, což autoři přiznáva-
jí i tím, že se rozchechtají během rozhovoru 
se samotným Zemanem. U Schwarzenber-
ga naopak rozkrývají, jak je jeho prezentace 
v rámci mediální kampaně vzdálená tomu, jak 
jako osoba působí ve skutečnosti. 

Gádžo Tomáše Kratochvíla se snaží o pře-
hodnocení rasových stereotypů, ale od ostat-
ních počinů se odlišuje svou deníkovou for-
mou, která nabízí silně subjektivizující 
a selektivní vhled do problematiky. V ostat-
ních dílech jsou refl exivní prvky přítomné 
spíše minoritně, mnohdy dokonce subverziv-
ně. Obnažený národ a Já, horník! jsou s leh-
kou nadsázkou seberefl exivní tím, jak často 
i nechtěně tematizují režijní bezradnost. Kar-
lu Žaludovi se v úvodu Já, horník! bortí jeho 
prvotní natáčecí koncept a epizoda následně 
nabízí jen neurčitou skládačku ze života hor-
níka. Remundovo neúspěšné hledání rozdílu 
mezi Čechy a Chorvaty v Obnaženém národu 
zase odhaluje – kvůli nedostatku relevantních 
výpovědí – bezobsažnost zvoleného tématu. 
Uchopení tématu alkoholu je pak v případě 
Pančované republiky Lukáše Kokeše podob-
ně rozbíhavé a nesoustředěné.

Epizoda Svobodu pro Smetanu zase s odstu-
pem času nejvíce trpí tím, že se celá kauza 
z roku 2013 stala zoufale neatraktivní a nemá 
výraznější přesah do současnosti. Celý díl 
těží z toho, že Klusák s Remundou byli pří-
tomni u zásadních momentů a situace často 
sklouzávají do vzájemného narcistního natá-
čení, které nemá žádný refl exivní rozměr. To, 
vůči čemu se celý cyklus vymezuje, tedy hon 
za aktualitou a snaha být u všeho, se najed-
nou stává nejslabší stránkou samotné epizody. 

Český žurnál je tak možná nejpodnětnější, 
když se zaměřuje na proces vzniku samotné-
ho dokumentu a možnosti mediální refl exe 
reálných událostí. Odhalování úskalí sdělová-
ní informací a nemožnosti dopátrat se pravdy 
se ukazuje být snad ještě užitečnější než obje-
vování nových okolností sledovaných kauz. 
Autor je střihač a filmový publicista.

Vystupování režisérů před kamerou působí téměř jako formální zadání. Foto ceskatelevize.cz
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Soutěž krátkých filmů 

z celého světa

filmové perly a raritky

hvězdy párty láska

PROGRAM 
ŘÍJEN 10
ČT 1. 10.  20.00

MARGUERITE
Xavier Giannoli, Francie/ ČR 2015, 127 min.

PÁ 2. 10. 20.00

MORAVA, KRÁSNÁ ZEM
Petr Šprincl, Lukáš Jiřička, ČR 30 min.

8.–11. 10.

XVII. ročník přehlídky 
SOUČASNÁ FILMOVÁ  
TVORBA – STŘEDNÍ EVROPA
ČT 15. 10. 18.00

DALŠÍ ŽIVOT MÉHO OTCE 
Virág Zomborácz, Mad‘arsko 2014, 90 min.

 20.00

AFERIM!
Radu Jude, Rumunsko/ Bulharsko/ ČR 2015, 
105 min.

PÁ 16. 10. 20.00
MARGUERITE
Xavier Giannoli, Francie/ ČR 2015, 127 min.

ČT 22. 10. 20.00

SCHMITKE 
Štěpán Altrichter, ČR/ Německo 2014,
94 min.

PÁ 23. 10. 20.00

AFERIM!
Radu Jude, Rumunsko/ Bulharsko/ ČR 2015, 
105 min.

ČT 29. 10. 18.00

TRN POD NEHTEM
Sándor Sára, Mad‘arsko 1987, 90 min.

 20.00

MARGUERITE
Xavier Giannoli, Francie/ ČR 2015, 127 min.

PÁ 30. 10. 20.00

AFERIM!
Radu Jude, Rumunsko/ Bulharsko/ ČR 2015, 
105 min.

AKTUÁLNÍ INFO NA
facebook.com/StudioBELA
www.artcam.cz

VSTUPNÉ 80 Kč / 60 Kč 
(studenti, senioři)

Hrajeme každý čtvrtek a pátek od 20 hodin 
(není-li uvedeno jinak)

12. 10. / Po / 20:00
 

& 420PEOPLE 

Balkán
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Britská skupina Vibracathedral 
Orchestra staví na nakřáplém 
zvuku kapel ze šedesátých 
let typu Byrds. Ve svých 
improvizovaných psychedelických 
jamech se nebrání špíně a na 
rozdíl od mnoha podobných 
kapel nesklouzává ke kýčovitému 
rockovému rituálu s exotickými 
prvky.

petr ferenc
Legendární voiceband Ženy měl v písni Mládí 
stáří nezachrání jedinečný verš: „Indián starý 
od mládí.“ Termínem falešná nostalgie rozu-
míme stesk po časech, které stýskající nezažil. 
Britská psychedelická formace Vibracathedral 
Orchestra, kterou v roce 1998 v Leedsu zalo-
žili Neil Campbell a Julian Bradley, falešnou 
nostalgií zjevně netrpí, i když retro bychom 
jí o hlavu otlouct mohli. Dle vlastních slov 
a tiskových materiálů spojují drone rock se 
shoegaze, osobně bych je ale označil za šede-
sátkové rockery bez potřeby projevovat se 
zpěvem. Shoegazeová neuměřenost, díky níž 
se z hluku zkreslených kytar stává nasládlá 
melasa, totiž kapelu neláká, potřebu ukáznit 
se a držet hezky umanutě po lamonteyoun-
govsku svých pár přísně určených tónů nebo 
se po sunnovsku dotknout strun třikrát za 
hodinu (abychom ty drony vzali z obou kon-
ců) také necítí.

Lehce barbarský jam
Vkrádá se mi název jedné dávné rockové ška-
tulky: raga rock. Používala se třeba pro Byrds, 
když zrovna nebyli průkopníky folk rocku ani 
country rocku. Kytarové linky a zkreslení, kte-
ré leader Roger McGuinn uplatnil třeba v hitu 
Eight Miles High z roku 1966, totiž nápad-
ně připomínaly vrnění sitáru. Ravi Shankar 
byl v éře Woodstocku superhvězdou západ-
ní pop music a napodobit ten exotický zvuk 
se pokoušel kdekdo – Beatles a Rolling  Stones 
dosti popisně a rovnou se sitárem, Byrds a Yard -
birds pomocí kytar a bluesového gruntu. 

A Vibracathedral Orchestra na nakřáplosti 
dvou posledně jmenovaných kapel výrazně sta-
ví. Co je podstatné, s nadhledem. Ono by totiž 
bylo poměrně jednoduché dovést orien tální 
šmrnc a repetici do kýčovitých končin rocko-
vého rituálu, táhlých kvazimanter a podobně. 

Posluchač za takhle výraznými podněty leze 
docela pavlovovsky, i když mu zdravý vkus tře-
ba říká přestaň. 

Vibracathedral Orchestra ale vědí, kdy pře-
stat, a nebojí se vyválet ve špíně. Jejich hudba 
není vycizelovaná, nahrávají ji – improvizova-
nou kolem ústředních tónů (dronů) – většinou 
rovnou do dvou stop, zní v ní spousta smetí 
a na nahrávkách obvykle „nezačíná a nekončí“.

Příkladem budiž letošní šťavnaté album Rec 
Blast Motorbike. Deset skladeb dohromady 
nezabere ani čtyřicet minut – některé mají 
pod dvě minuty, jedna přes osm –, při posle-
chu ale máme neustálý pocit rozjetého, leh-
ce barbarského jamu. Fór je nejspíš nablble 
geniální: kapela ze všech improvizací vzala ty 
nejvypečenější momenty a to, co předcházelo 
i následovalo (budování a doznívání atmosfé-
ry), nemilosrdně vyhodila. To, co zbylo, seřa-
dila, aniž by se obtěžovala složitějším prolí-
náním, zkrátka za sebe. Co na tom, že občas 

spadne tempo a něco se uskřípne zjevně jinak, 
než mělo…

Příjemná cesta s výmoly a retardéry
Právě tímto se Vibracathedral Orchestra liší 
od jiných těles, která se na přelomu milénia 
rozhodla destruovat rock jeho vlastními zbra-
němi a improvizovat nevirtuózně, negarážově, 
vsedě na podlaze či prknech pódia, bez bigbí-
tové mytologie Postjaggerů a Pseudorichardsů. 
Ve srovnání s americkými No -Neck Blues Band 
či Burnt Hills jsou sevřenější, a byť hrají samé 
instrumentálky, dokonce písničkovější a vese-
lejší. A přestože je pro barvu a zrnitost zvuku 
teď srovnávám se samými americkými soubory, 
jejich nadhled je patrně ostrovní provenience. 

Posluchač Rec Blast Motorbike může mít 
pocit, že se ocitl na důvěrně známé a příjem-
né cestě, což ovšem neznamená, že si nemá 
dávat pozor na výmoly, retardéry a jiné pasti. 
Sotva se naladí na určité tempo repetic a s ním 

spojenou zvukovou barvu, už jej bez varová-
ní překvapí jiná konstelace – jiné tempo, jiný 
bzukot, jiné zkreslení – a jiné přídavné zvuky: 
fl étny, perkuse všech kast a tuckerovské jed-
noduchosti, vazbení na krabičky… A jestli tam 
znějí skutečné dudy, housle a theremin, nebo 
ty zvuky kapela vytváří jinými nástroji, oprav-
du nejsem schopen posoudit. 

Novinka, na níž se po letech sešla klasická, 
pětičlenná sestava skupiny (Michael Flower, 
Neil Campbell, Bridget Hayden, Adam Daven-
port a Julian Bradley), vyšla u VHF Records 
coby LP a download. Doporučuji první mož-
nost, album rozdělené na digitální tracky vás 
může nemile překvapit nežádoucími pauza-
mi a zkazit vám radost tím, že uvidíte, za jak 
dlouho nastane změna.
Autor je hudebník a šéfredaktor online magazínu HIS Voice.

Vibracathedral Orchestra: Rec Blast Motorbike. 
VHF Records 2015.

Raga rock s nadhledem
Nové album Vibracathedral Orchestra 

Nadhled Vibracathedral Orchestra je ostrovní provenience. Foto Herrhanz

hudební zápisník

Je možné stvořit 
hudbu slovy?
anek
Terry Pratchett v Těžkém melodičnu popisuje 
vztah lorda Vetinariho k hudbě. Tento patri-
cij města Ankh -Morpork má rád pouze hud-
bu, která není hraná. Jakákoli produkce dle 
jeho názoru hudbu kazí, a proto ji neposlou-
chá, ale čte z notového záznamu.

To dává smysl. Realizace čehokoli nikdy 
nebude dokonalá, a pokud má člověk dosta-
tečnou fantazii k vytvoření ideální předsta-
vy, možná není třeba podstupovat zklamání 
z nedokonalého provedení. V případě noto-
vých zápisů skladeb je pochopitelně klíčová 
znalost not a také schopnost si na základě 
jejich čtení představit jednotlivé tóny a zvuk 
nástroje, pro který byly napsány. Pro velkou 

část současné hudby ovšem platí, že důležitěj-
ší než výška a délka tónů je zvuk sám o sobě. 
Zvuk sice nelze přesně zachytit psanou for-
mou typu notového zápisu, nýbrž jen přiblí-
žit asociacemi, na druhé straně tento způsob 
umožňuje zprostředkování dojmu z hudby 
i laikovi bez teoretických znalostí.

S takovým modelem popisu se nejčastě-
ji setkáme u volněji (a většinou amatérsky) 
pojatých recenzí. V těchto případech jde zpra-
vidla o pokus evokovat hudbu, kterou větši-
na z čtenářů pravděpodobně neslyšela. Čtenář 
si tak prostřednictvím psaného textu v hla-
vě utváří svoji jedinečnou představu o hudeb-
ním díle. Většinou bude zřejmě více uspoko-
jující si desku poslechnout, ale nemusí tomu 
tak být nutně. Například recenze redaktora 
Sparku schovaného pod přezdívkou Black-
moon jsem si kdysi dost užíval, ačkoli jsem 
neměl možnost se k většině recenzovaných 
věcí dostat (bylo to v dobách před masivním 
rozšířením internetu). Blackmoonovy popisy 
blackmetalových nahrávek sice nebyly recen-
zemi v pravém slova smyslu, utvořit si před-
stavu mi ale umožňovaly. Několikrát jsem po 
čase zjistil, že se mi moje představa té kte-
ré desky líbila víc než její skutečná podoba. 

Blackmoon mi tak do hlavy zasel zcela ima-
ginární alba, která mě na rozdíl od těch reál-
ných opravdu bavila. 

Jestliže lze existující nahrávku popsat tak, 
že dá vzniknout hudebním představám, bylo 
by možné verbálním jazykem psát imaginár-
ní hudbu, která by zároveň byla proveditelná? 
Něco takového se povedlo například Velemi-
ru Chlebnikovovi. Jeho esej Radio buduščego 
(Rozhlas budoucnosti, 1921), na webu 
dostupný v anglickém překladu – 	 e Radio 
of the Future, inspiroval v roce 2006 Miguela 
Molinu Alarcóna a Leopolda Amiga k vytvo-
ření stejnojmenného hudebního díla (je pří-
stupné například na stránkách acousmata.
com). Imaginární Chlebnikovova hudba tak 
získala jednu ze svých možných podob. Tím 
sice přestala být imaginární, ale procházení 
procesem mezi popisem a provedením para-
doxně může být skvělým tréninkem pro fan-
tazii. Reprodukovanou hudbu si již není tře-
ba představovat, na druhé straně se rejstřík 
představitelného nepochybně rozšiřuje posle-
chem realizovaných děl.

S imaginární hudbou pak zcela aktuálně pra-
cuje britský elektronický hudebník Matthew 
Herbert. V létě oznámil, že připravuje nové 

album, které se bude jmenovat jednoduše 	 e 
Music. A bude to kniha. Herbert se rozhodl, že 
místo toho, aby hudbu složil a nahrál, ji popí-
še. Popis by to měl být podrobný, neboť Her-
bertovým cílem je, aby hudba byla realizova-
telná. To nicméně bude vyžadovat značnou 
fantazii případného producenta, neboť nehod-
lá uvádět, kdy by měl zaznít který nástroj 
nebo text. Knihu plánuje poskládat z asocia-
cí typu „zvuk, jejž vytváří Samantha Camero-
nová tím, že roztírá opalovací krém po zádech 
Davida Camerona na dovolené na Ibize, vmí-
chaný do zvuku, jaký by vydalo 21 000 taxi-
kářů, kdyby přesně ve stejný moment vypnuli 
motor“, jak se lze dočíst na crowdfundingo-
vé stránce unbound.co.uk, jejímž prostřednic-
tvím Herbert pro svůj projekt shání peníze.

Stává se mi, že mám chuť poslouchat něco 
víceméně konkrétního, ale nevím, zda to exis-
tuje. A stejně tak se stává, že po vysilujícím 
hledání nic nenacházím. Pro někoho hudeb-
ně nadanějšího by to mohl být impuls k vlast-
ní tvorbě. Já možná časem začnu prozkoumá-
vat, zda může psát hudbu někdo, kdo nejen 
že ji nechce provést, ale ani to neumí. Mohla 
by to být úplně nová dimenze punku.
Autor provozuje blog Cáry mlhy.
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Na Slovensku se feminismus 
potýká s tradicionalismem, 
v Česku v podstatě absentuje 
a místo něj se setkáme 
s konstruktem ženského umění 
nebo s „dějinami žen“. Redukce 
ženství na tělesnost a sexualitu 
ale komplikuje genderovou 
emancipaci v obou zemích.

milena bartlová

V oddechovém letním termínu uspořádala 
Kunsthalle Bratislava v přízemním „experi-
mentálním“ prostoru LAB nevelkou výsta-
vu kurátorky Lenky Kukurové na téma femi-
nismu ve slovenském a českém současném 
vizuál ním umění. Hodilo by se na úvod vyjá-
dřit pohoršení nad tak nekorektní margina-
lizací. Jenže feminismus je na Slovensku stej-
ně jako v Česku stále ještě natolik radikálně 
odvážná věc, že si takovou výstavu stejně ani 
jinak představit nelze.

Otcové národa jako transsexuálové
V komplikovaném názvu výstavy, Fem(inist) 
fatale, kontrastuje stereotyp dekadentního 
erotického fantasmatu osudově temné ženy-
-upírky s feminismem. Pokud je považován 
za „nepřátelství vůči mužům“, stává se femi-
nismus novou transformací maskulinní pasiv-
ní slasti z podvědomého ohrožení mocnou 
ženou. Název ale také umožnil vynechat rodo-
vou příponu, která by ve slovenštině i češtině 
nevyhnutelně označila feministky jako ženy. 
Bratislavské výstavy se totiž zúčastnili i dva 
muži, Milan Mikuláštík a Martin Piaček, kte-
ré musíme v našich silně rodově zatížených 
jazycích označit slovem feministé.

Teprve účast feministů mužského genderu 
paradoxně dodává feministické akci na razan-
ci. Nikoli proto, že by potřebovala potvrze-
ní patriarchální autority, nýbrž proto, že se 
feminismus pak ukazuje jako pozice, která 
není ani ženskou obranou, ani ženským úto-
kem. Nestává se tím ale ani abstraktně uni-
verzální všelidskou záležitostí, nýbrž je sta-
noviskem moderní evropské emancipace. 
Feminismus nechce převádět muže a ženy 
na stejnost univerzálního člověka, ale osvo-
bodit oba rody od normativního patriarchál-
ního modelu, v němž se mužská situace faleš-
ně ztotožňuje s obecným lidstvím.

Martin Piaček vystavil sérii rozměrných 
fotografi í detailních pohledů na rozkrok 
soch, ztělesňujících patriarchální panteon 
slovenských národních buditelů. Pomní-
ky jim sexuál ní identitu vůbec nepřiznávají. 
Jsou tedy otcové národa ve skutečnosti impo-
tentní, anebo snad jsou s plnovousy, ale bez 
pohlaví ukázáni jako hybridní transsexuá-
lové? Dílo Jany Štěpánové Jeden z nás není 
muž/žena (dostupné i po výstavě na webu 
one -of -us.cz) ukazuje podobnou rodovou 
a sexuální nejistotu až příliš přímočaře. Uvá-
dí však do hlubší refl exe zmíněného patriar-
chálního modelu, jež se bude muset týkat 
síly binárních opozic zakořeněných v našem 
myšlení.

Také druhé vystavené Piačkovo dílo se do-
týká těsné aliance tradičního nacionalismu 
s rodovým systémem patriarchální moci: 
podobiznu slovenského spoluzakladatele 
Československa Milana Rastislava Štefáni-
ka autor spojil s fotografi í Anny Daučíkové, 
jedné z matek dnešního slovenského femi-
nistického hnutí a spoluzakladatelky plat-
formy Aspekt, která na výstavě spolupraco-
vala. Její vlastní exponát, dvacetiminutové 
video Portrét ženy s inštitúciou: Anča Daučíko-
vá s cirkvou rímsko -katolíckou, spolu s „foto-
grafi cky“ šedými akvarely Lucie Dovičákové 
na téma společenské role mateřství patřily 
k nejsilnějším dílům výstavy. Stejně jako série 
perokreseb Márie Čorejové nebo vizuál ně při-
tažlivý Angažovaný šatník Evy Filové bez okol-
ků a kriticky poukázaly na sílu tlaku proti 
emancipaci, již na Slovensku představuje tra-
dicionalismus a uzavřenost římskokatolické 
církve, jejíž celibátní klerikové vládnou nad 
věřícími totální mocí, zasahující až do inti-
mity těla.

Neporušená struktura patriarchátu
To jsou problémy, které v Česku nemáme. 
I když by se v církevních a konzervativních 
kruzích našli mnozí, kteří by je rádi i u nás 

nastolili, zůstávají marginální. Zároveň ale 
také u nás nemáme tak kulturně aktivní a ideo-
vě otevřenou feministickou scénu. Neznáme 
proto ani feministické výstavy, natožpak tako-
vé, na nichž by bylo zřetelné místo přiznáno 
lesbickým umělkyním, jak to učinila recenzo-
vaná výstava. U nás máme jen výstavy „žen-
ského umění“, kam se vystavující kvalifi kují 
právě jen svým genderem a jen některé z nich 
ve své tvorbě tematizují specifi ckou ženskou 
zkušenost. Terminologická zvyklost překlá-
dat do češtiny gender nikoli jako rod, nýbrž 
jako pohlaví nejnázorněji ukazuje, že českým 
genderovým studiím jde o potvrzení sexuální 
a „přirozené“ diferenciace a její role ve společ-
nosti, nikoli o její kritické překonání.

Nedávné výstavy Někdy v sukni (viz A2 
č. 6/2014) nebo Grey Gold (viz A2 č. 15/2014) 
se klidně mohly konat v centrálních a vel-
kých výstavních institucích, byť pro Národní 
galerii je to téma pořád ještě příliš odvážné. 
Nechuť mnoha umělkyň k označení feminis-
tka (o feministech nemůže v takové situaci 
být řeč vůbec) je pak logická a bez problé-
mů zapadá do většinového mínění české spo-
lečnosti. Tento přístup chce doplnit ženy do 
stávajícího řádu, v němž byly neprávem opo-
míjeny, a zjednat jim v něm rovný přístup 
k pozornosti, respektive k úspěchu. Patriar-
chální strukturu ale nehodlá narušovat. V his-
toriografi i zřetelně vymezený žánr „dějin žen“ 
v českých dějinách umění reprezentují cen-
né rehabilitace umělkyň a teoretiček minu-
losti, jež díky soustavné a pečlivé práci Mar-
tiny Pachmanové doplňují konvenční scénu. 
Feminismus však na pověstnou otázku, „proč 

nebyly žádné velké ženy -umělkyně?“, kterou 
položila Linda Nochlin už před pětačtyřiceti 
lety, odpovídá jinak, totiž hloubkovým zpo-
chybněním a následným rozkladem nejen 
náplně kánonu, nýbrž také demontáží kon-
struktů, jež kánon utvářejí a podpírají. Je pak 
jen logické, že se feministické téma může pro-
pojit s tématem kánonu národní mytologie či 
otázkou moci církve.

Na bratislavské výstavě byl však patrný 
jeden rozměr, který slovenský feminismus 
s českým kvazifeminismem sdílí, a to omeze-
ní ženské zkušenosti na zkušenost tělesnou, 
a dokonce sexuální. Pouze nástěnná kresba 
Ivany Šátekové Časová os sociálneho nátla-
ku alespoň částečně zahrnula do své kritické 
pozornosti i sociální a pracovní, když už ne 
veřejnou roli ženy. I témata mateřství a rodi-
ny byla nahlížena prostřednictvím těla. Insta-
lace Evy Filové se slovy otištěnými na spodní 
prádlo rozvěšené na sušáku dokonce záměr-
ně převedla církevně -náboženskou diskusi do 
intimní sféry. Rezignací na další rozměry žen-
ské emancipace či jejich redukcí zpět k téma-
tu tělesnosti a sexuality se však feminismus 
zbavuje možnosti účinně vstoupit do spole-
čenské diskuse, a dokonce tak může nechtě-
ně potvrzovat stereotypní ztotožnění ženy 
s „nízkou“ animálností. V tomto směru jsou 

„dějiny žen“ vlastně poctivější a důsledněj-
ší, protože pracují i se sociálním a ideovým 
působením ženských historických aktérek.
Autorka je historička umění.

Fem(inist) fatale. Kunsthalle Bratislava, 
17. 7. – 6. 9. 2015.

14 výtvarné umění 

Fatální feminismus
Výstava v bratislavské Kunsthalle příliš akcentuje tělesnost

Martin Piaček: Milan Rastislav Štefánik ako Anna Daučíková, 2007. Archiv Kunsthalle Bratislava
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Přinášíme rozhovor se 
šéfredaktorem rakouského 
magazínu Camera Austria 
Reinhardem Braunem, který 
v Praze vystoupí na sympoziu 
Festivalu Fotograf a otevře 
výstavu, pod níž je podepsán 
jako kurátor. Jejím cílem je 
prý relativizovat defi nitivní 

„pravdivost“ dokumentu.

adéla kremplová
katarína mašterová

Jakou změnou prošla podle vás 
dokumentární fotografi e od slavné, 
mezinárodně reprízované výstavy Lidská 
rodina [� e Family of Man, poprvé 1955, 
Muzeum moderního umění, New York]?
V podstatě jakákoli dokumentární strategie 
dnes mnohem více odráží své vlastní souvis-
losti, ať už v žurnalistice nebo v umění. Lid-
ská rodina nebyla jen fotografi ckou výstavou, 
ale zkonstruovala také politický a historický 
příběh, nemluvě o fantasmatu jakéhosi uni-
verzálního sociálního světa. Tato utopie byla 
překonaná už tehdy.

Myslím, že dokument je primárně ovliv-
něn různými teoriemi, které podmiňují to, 
jak chápeme význam, jejž fotografi e utváří. 
Jde o obrat k jazyku, kulturní obrat, archiv-
ní obrat a historiografi cký obrat. Dokument 
je dnes konkrétně vázán velmi specifi cký-
mi – zeměpisnými, historickými, politický-
mi – souvislostmi a dějinami a promlouvá 
o určitých soustavách dějin, moci a viditelné-
ho. Myslím si, že se během posledních nejmé-
ně dvaceti let stal dokument méně vizuální.

Myslíte, že existuje fotografi e, 
která není dokumentární?
Dovedu si to představit. Vždyť dokument se 
netýká jen toho, jak daný obraz vytváříme. 
Je zde také druhá strana, která se stává stá-
le důležitější: jde o distribuci a způsob čte-
ní, neboli o užívání obrazu. Jakákoli archiv-
ní fotografi e, jež původně nemusela být ani 
pořízena jako dokumentární, může později 
hrát roli v projektu, který je převážně doku-
mentární. Stručně řečeno: dokument není 
primárně defi nován charakterem jednot-
livých obrazů jako takových, nýbrž způso-
bem konstruování určitého narativu pomocí 
obrazů. Například jakákoli inscenovaná mód-
ní nebo reklamní fotografi e vždy dokumentu-
je něco víc, než co ukazuje, a toto „víc“ pouka-
zuje k myšlence, že dokument není zdaleka 
pouze vizuální.

Tématem letošního Festivalu Fotograf 
jsou dokumentární strategie v rámci 
současného umění. Jako šéfredaktor 
časopisu Camera Austria se dobře 
orientujete v současném umění 
pracujícím s fotografi í. Pozorujete 
v poslední době mezi umělci zvýšený 
výskyt dokumentárních strategií?
Pokud jste viděli alespoň některé z takzva-
ných hlavních výstavních projektů posledních 
deseti let, mohli jste si povšimnout vzestu-
pu fotografi e obecně a zejména té, jež vyu-
žívá dokumentárních strategií. Vzpomeň-
me jen projekt Atlas Gerharda Richtera, jenž 
se objevil na Documentě asi před patnác-
ti lety jako symptom rostoucího významu 
fotografi e obecně. To je zajímavé, neboť je 
tím naznačen vážný posun ve společenských 
podmínkách a potřeba porozumění, vysvět-
lení, analýzy a reprezentace toho, co se stalo. 
Dokument byl čas od času vztahován k obdo-
bím krize – například když si vzpomenete na 
slavný program Hospodářské bezpečnostní 

správy [Farm Security Administration] v USA 
ve dvacátých letech. Jestliže se ale v součas-
ných krizových událostech zdá přinejmenším 
těžké zachovat absolutní věrohodnost doku-
mentární fotografi e, pak by možná bylo lep-
ší zavést jistý druh archeologie přítomnos-
ti, která by usilovala odkrýt alespoň střípky 
současnosti, bez nároku na postižení reali-
ty jako celku.

Letos jste kurátorem ústřední výstavy 
Festivalu Fotograf, nazvané To, co bylo 
dokumentem, je nyní něčím jiným [What 
Was Documentary Is Now Something 
Else]. Můžete popsat dílo, které 
výstavní koncept vystihuje nejlépe?
Nemohu. Tato výstava totiž není založena na 
uměleckých dílech, jež by ilustrovala kurá-
torovy nápady. Jde mi o pravý opak: kurá-
torský projekt refl ektuje umělecké strategie. 
Výstavní hypotézy stavějí samy sebe do spor-
ného vztahu vůči uměleckým dílům – žádné 
komentáře, potvrzení nebo dokonce vysvět-
lení v obou směrech. To neznamená, že jde 
o snahu klamat publikum nebo jej situovat do 
neurčitého teritoria, kde se vše zdá být mož-
né. Chci poukázat na to, že pole reprezentace 
je celkově sporné a nestálé a že výstava není 
defi nicí, ale spíš cestou, přístupem, debatou 
nebo návrhem. 

Dnes se téměř vše zdá být proměnlivé 
– identity, ekonomie, společnost, politika, tělo, 
technologie… Já mám však dojem, že opak 
je pravda: pořád jsou kolem nás – a nově se 
objevují – příliš omezující představy, defi nice, 
hodnoty, morálka a tak dále. Ve skutečnosti 
je naše možnost ovlivnit své okolí s každou 
novou krizí čím dál omezenější. Proto stá-
le věřím, i když to může znít romanticky, že 
právě umění vytváří vzácný prostor, kde se dá 
otevřeně diskutovat o tom, co se děje.

Nemůže být pro českého diváka 
překážkou v porozumění odlišný 
společenský kontext Rakouska, 
v němž vybraní umělci tvoří?
Takové riziko tu je, a nejen pro české diváky. 
Nepochopení je součástí otevřeného jazyka 
současného umění a odlišných způsobů, jak 

se v něm vytváří smysl. Pokud byste chtěly, 
aby vám každý rozuměl, musely byste napsat 
knihu, nejlépe manuál. Toto nevyhnutelné 
nepochopení možná poukazuje ke skutečnos-
ti, že se k umění nemusíme vztahovat primár-
ně s požadavkem porozumění. Vždy existují 
různé způsoby, jak s uměleckými díly naložit, 
jak je použít, ať už je to vhodné nebo ne. Kdo 
ale rozhodne, co je a co není vhodné?

Myslíte, že dnes může vzniknout 
univerzální fotografi e, která by a priori 
nenesla žádné kulturní kódy a byla 
srozumitelná rovnou měrou všem?
Především považuji za těžké a diskutabil-
ní žádat po umění rovnost. Rovnost nelze 
vytvořit a už vůbec ne v intencích reprezen-
tace. Rovnost je především vyjádřením spo-
lečenských vztahů, jichž je umění pouze díl-
čí součástí. Dále si nemyslím, že vazba díla 
k určitému kulturnímu rámci nutně impli-
kuje možnou nesrozumitelnost. Možná je to 
právě opačně. Možná je specifi cký kulturní 
kontext a z něj vycházející konkrétní autor-
ství podmínkou k jakémukoli porozumění 
a bez specifi ckých kulturních kódů by foto-
grafi e nebyla srozumitelná vůbec. Žádný uni-
verzální jazyk totiž ani nemáme k dispozici 

– estetika, vizualizace nebo reprezentace nic 
takového neprodukují. To je jedno z ponauče-
ní z výstavy Lidská rodina, jak skvěle proká-
zal Allan Sekula.

Jak současné umění podle vás pracuje 
s fenoménem společenské nedůvěry vůči 
nekonečně manipulovanému obrazu?
Nedůvěra zde byla již dlouho před věkem 
digitální manipulace. Manipulované foto-
grafi e byly v oběhu vždy od počátku tohoto 
média. Je zajímavé, že dnešní nedůvěra vůči 
digitální fotografi i nezabraňuje lidem pro-
dukovat více snímků než kdy dřív. Nedůvěra 
snad ani není správné slovo, protože pořád 
odkazuje k možnosti, že někde mimo mani-
pulaci existuje něco pravdivého, nějaké pravé 
jádro, které je pouze skryté pod zavádějícími 
obrazy nebo zkresleními či dalšími druhot-
nými intervencemi, a že zde přece jen může 
existovat jakýsi správný způsob reprezentace 

věcí. Osobně o takové myšlence velmi pochy-
buji. Mnohem přínosnější než úvahy o kate-
goriích, jako je autenticita či dokonce čistota, 
se mi dnes zdají být posuny ke konceptům 
performativity nebo artikulace. Ty pro mě 
osobně nabízejí cennější podněty k přemýš-
lení nad současným působením fotografi e.

Reinhard Braun (1964) je teoretik 
a kurátor se specializací na fotografi i 
a média. Od roku 2006 do roku 2010 
pracoval jako kurátor vizuálního umění 
pro festival Steierischer Herbst ve Štýrském 
Hradci. Od roku 2011 působí jako 
šéfredaktor a vydavatel časopisu Camera 
Austria International a hlavní kurátor 
Camera Austria. Pravidelně přednáší 
o fotografi i, nových médiích a architektuře.

výtvarné umění 15

Univerzální jazyk neexistuje
S Reinhardem Braunem o dokumentu a reprezentaci

Reinhard Braun. Foto Christine Winkler
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Matěj Smetana (nar. 1980 v Praze) se dlouhodobě zabývá tématem abstrakce. V letošním videu Mechanical Principles 
převedl jeden z prvních abstraktních filmů, stejnojmenný film Ralpha Steinera z roku 1930, na animaci. Detaily strojů 
zredukoval na základní tvary a nechal je ve stroboskopickém rytmu blikat z pozitivu do negativu. Mechanismus točících se 
ozubených kol, pístů a ojnic tak prošel dalším stupněm mechanizace a abstrakce. Nedá se říct, že by Matěj Smetana obdiv 
meziválečné avantgardy k mechanice a vůbec technice negoval. Spíše jej zajímá nejednoznačnost vztahu vědy, přírody 
a umění a inspirován jejich vzájemným prolínáním vytváří velmi specifické tvarosloví. Celé video je možné zhlédnout 
na webu matejsmetana.net.
Michal Novotný
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Moc fi lmu

Výsostným příkladem fi lmaře, 
který ve svém díle ohledává 
povahu fi lmového média, je 
íránský tvůrce Abbás Kiarostamí. 
Jeho koncepce neúplné 
kinematografi e vytváří prostor, 
z něhož lze zahlédnout moc 
fi lmové iluze.

antonín tesař

Snímky, jejichž zájem se obrací k fi lmové-
mu médiu jako takovému, bývají popisova-
né pomocí optické metafory (sebe)refl exivi-
ty. Jde o fi lmy, které pohlížejí samy na sebe, 
jako když kameraman obrátí svůj přístroj pro-
ti zrcadlu. Teoretik Timothy Corrigan [viz 
rozhovor na s. 8] se v závěrečné kapitole své 
knihy o fi lmových esejích vůči této metafo-
ře přímo ohrazuje. Zavádí pojem refraktivní 
fi lm, který pracuje s jiným optickým přímě-
rem – namísto odrazu vychází z fenoménu 
světelného lomu. „Podobně jako když svě-
telný paprsek prochází skleněným kvádrem, 
i refraktivní kinematografi e rozlamuje a roz-
ptyluje ono umění či onen předmět, na který 
se zaměří, a tříští je a odráží tak, že původní 
dílo končí rozházené v troskách na hladině 
vnějšího světa. Namísto mimetické předsta-
vy zrcadla, v němž se odráží svět, tyto fi lmy 
nastavují celý řetězec zrcadel (…) a v tom se 
obraz rozptýleně šíří společenským prosto-
rem,“ píše Corrigan.

Optika trhliny
Obě metafory lze chápat vůči jejich předmě-
tu jako v jádru destruktivní, nepřístojné nebo 
přinejmenším deziluzivní. Zmíněný obraz 
kameramana, který se najednou objeví v zrca-
dle, působí ve fi lmech jako řemeslná chyba na 
způsob díry v divadelních kulisách, kterou je 
vidět do zákulisí. Pohled kamery do zrcadla 
není narcistní, ale naopak odhalující, možná 
až zahanbující, demaskující nevzhledný stroj 
a postavu, která se za ním krčí – jako pohled 
voyeura, který se dívá na to, že se dívá. Feno-
mén refrakce je zase doslova rozlámáním 
domněle celistvého objektu na různé frakce. 
Věc stále zůstává neporušená, zničená se jeví 
pouze nám, kteří ji pozorujeme přes skleně-
ný hranol. Má -li oním odrážejícím se či láma-
ným objektem být fi lm, pak seberefl exivní či 
refraktivní snímky směřují právě k takovému 
zošklivení tohoto média. Stavějí zrcadla pro-
ti skrytému fi lmařskému štábu a deformují 
objekty pomocí skleněných kvádrů.

Zároveň ale nemá jít o prostý brechtovský 
projekt demaskování iluzivnosti fi lmové fi k-
ce. Smyslem není jen chytit iluzi při činu 
a odhalit, že jsme v její moci, jako to dělá 
třeba slavná scéna z Funny Games (1997) 
Michaela Hanekeho, v níž se násilníci obra-
cejí přímo do kamery a přetáčejí děj fi lmu 
zpátky. Nejde tu o moralitu, ale o hlubší 
zkoumání této moci fi lmové iluze. Corrigan 
zdůrazňuje, že refraktivním fi lmům v jeho 
pojetí jde o to nahlédnout prostřednictvím 
estetické fi lmové zkušenosti pozici kinema-
tografi e v různých mimoestetických kontex-
tech. Místo aby z diváckého pohledu na jevi-
ště po  ukazovaly na trhlinu v kulisách, snaží 
se tyto fi lmy umístit divákův pohled pří-
mo do této trhliny. Chtějí se dívat na celý 
prostor jeviště z této trhliny. Právě tohle 
by mohl mít na mysli íránský režisér Abbás 
Kiarostamí, když v rozhovoru, který s ním 
vedl Jean -Luc Nancy, říká: „Je nutné si před-
stavit nedokončený a neúplný fi lm, aby do 
něj divák mohl zasáhnout a vyplnit prázdno-
tu a nedostatky.“ Mohlo by se zdát, že Kia-
rostamí prostě jen obhajuje princip vyprá-
vění využívajícího náznaky a nedořečenosti, 
který ve svých fi lmech také důsledně napl-
ňuje. Nicméně jeho fi lmy vedou diváky ještě 
mnohem nejistějším terénem – skrze neúpl-
nost a nedořečenost se tu stává problémem 
i fi lmové médium.

Neúplné filmy
Kiarostamího jméno fi guruje také v Corriga-
nově knize 	 e Essay Film: From Montaigne, 
After Marker (Film -esej: Od Montaigne, po 
Markerovi, 2011), která dokonce obsahuje 
rozsáhlou analýzu jeho fi lmu Detail (Nema -ye 
nazdik, 1990). Corrigan dále jmenuje Kiarosta-
mího fi lmy Pětkrát věnováno Ozuovi (Five 

Dedicated to Ozu, 2003) a Ten on 10 (Deset 
o 10, 2004), ale klidně by mohl uvést také závě-
rečný díl jeho kokerské trilogie Pod olivovní-
ky (Zire darakhatan ryton, 1994), podobně 
laděný fi lm o fi lmařích Vítr nás odvane (Bad 
ma ra khahad bord, 1999), případně i méně 
explicitně seberefl exivní fi lmy jako Deset 
(10, 2002) nebo ABC Africa (2001). Dokonce 
i jeho poslední dva snímky natočené mimo 
Írán v sobě nesou zájem o fi lmové médium. 
Věrná kopie (Copie conforme, 2010) se zabý-
vá benjaminovským problémem reprodukce, 
Hra na lásku (Like Someone in Love, 2012) 
zase fenoménem reprezentace. Stejně tak už 
jeden z prvních režisérových fi lmů Cestovatel 
(Mossafer, 1974) obsahoval jeden lehce sebe-
refl exivní motiv, který je pro Kiarostamího 
typický: dětský hlavní hrdina se snaží získat 
peníze předstíráním, že fotografuje své spolu-
žáky fotoaparátem, ve kterém ale nemá zalo-
žený fi lm.

Kiarostamího snímky jsou rozprostřené do 
mnoha různých formátů. Detail rekonstru uje 
skutečný případ pomocí kombinace postu-
pů hraného a dokumentárního fi lmu, Pětkrát 
věnováno Ozuovi je celovečerní meditativní 
dílo, složené z pouhých pěti záběrů španěl-
ské krajiny a natočené jako pocta japonské-
mu klasikovi Jasudžiró Ozuovi, v Ten on 10 
sledujeme režiséra, který při jízdě autem 
po lokacích ze svých starších fi lmů vede 
na kameru monolog o svém přístupu ke 
kinematografi i. Většina jeho děl ale spadá 
mezi hrané snímky festivalového okruhu 
vycházející z tradice evropského realismu 
a auteur ského fi lmu. Stejně tak se v nich vel-
mi rozličnými způsoby objevují refl exivní či 
refraktivní tendence.

Některé z nich tematizují samotné natáče-
ní fi lmů. Kokerská trilogie se skládá z hrané-
ho fi lmu Kde je dům mého přítele (Khane -ye 
doust kodjast, 1987), snímku Život jde dál 
(Zendegi va digar hich, 1992), který formou 
kombinující hraný fi lm a dokument pátrá po 
protagonistech prvního fi lmu poté, co byla 
oblast, v níž se snímek natáčel, stižena země-
třesením, a komplexního, ryze refraktivního 
fi lmu Pod olivovníky, v němž se ve vyprávění 
o natáčení druhého dílu trilogie bortí hrani-
ce mezi herci a fi kčními postavami. Vítr nás 
odvane pojednává o skupině mužů, kteří při-
jíždějí do kurdské vesnice a vydávají se zde 
za inženýry. Ve skutečnosti jde ale o fi lmaře, 
kteří tu chtějí natočit pohřeb jedné ze star-
ších obyvatelek vesnice. Jeden z nejslavněj-
ších Kiarostamího fi lmů Chuť třešní (Ta’m 
e guilass, 1997), za nějž režisér získal Zlatou 
palmu v Cannes, je zase hraný snímek o muži, 
jenž hledá člověka, který by mu asistoval při 
sebevraždě. Snímek ale končí několika zábě-
ry natočenými na videokameru, jež sledují fi l-
mařský štáb při snímání skupiny pochodují-
cích a zpívajících vojáků.

Síla spontaneity
V mnoha režisérových dílech se tematizace 
kinematografi e obtiskuje do často radikálních 
formálních omezení a metod. V některých pří-
padech jde o sofi stikovanou hru s mimozá-
běrovým prostorem, založenou na tom, že 
některé postavy ve fi lmu vůbec nevidíme. 
Ve Vítr nás odvane například režisér ukrývá 
před pohledem kamery většinu fi lmařů čeka-
jících na smrt stařeny, jejíž pohřeb mají nato-
čit. Ještě důmyslnější je v tomto ohledu začá-
tek fi lmu Deset. Sledujeme rozhovor matky se 
synem v automobilu, přičemž kamera zabírá 
pouze dítě, zatímco ženu jen slyšíme. Už toto 
extrémní zdůrazňování prostoru mimo zor-
né pole záběru je jedním z příznaků oné sna-
hy o nedokončené a neúplné fi lmy, která se 
v Kiarostamího díle nachází v těsném soused-
ství s pokusy o kinematografi i lomu či odra-
zu, pro niž je určitá hraniční, rozrušená, ne -
ucelená perspektiva typická. Právě neúplnost 

mnoha Kiarostamího fi lmů nám jako divákům 
totiž dává možnost uhnízdit se ve zmíněné 
trhlině mezi místem fi lmové iluze a prosto-
rem, v němž se tato iluze vytváří. 

V Ten on 10 (což je samo o sobě formálně 
velmi výrazné dílo) režisér například popisu-
je genezi vzniku jeho dokumentu ABC Africa. 
Kiarostamí do Afriky vyrazil jen s jedním kole-
gou a dvěma malými ručními videokamerami, 
které měly sloužit pouze k zaznamenávání 
lokací a dalších okamžitých podnětů. Poz-
ději se chtěl režisér do Afriky vrátit a nato-
čit zde „plnohodnotný“ fi lmový dokument 
o zdejších dětech s nemocí AIDS. Když ale 
sledoval tyto „pracovní“ záběry, došlo mu, že 
s fi lmovou kamerou by nikdy nedosáhl bez-
prostřednosti, s níž na něj protagonisté fi lmu 
reagovali, když měl jen malou ruční videoka-
meru. ABC Africa proto nakonec sestříhal jen 
z těchto přípravných záběrů. V tomto přípa-
dě jde tedy v jistém smyslu o fi lm, který je 
nedokončený doslova – vznikl totiž pouze 
na základě materiálu, který původně součás-
tí hotového fi lmu být neměl.

Nejrafi novaněji ale Kiarostamí nechává 
spontaneitu působit ve svém snímku Deset, 
který sestává ze statických záběrů, jež jsou 
natočeny na digitální kamery umístěné uvnitř 
automobilu a namířené vždy jen na jednoho 
účastníka dialogu. Kiarostamí neměl přes-
ný scénář, jen náčrt témat, kolem nichž se 
měly dialogy odvíjet, a nechával herce impro-
vizovat. Umístění dějiště do prostředí auto-
mobilu bylo pro koncepci fi lmu také důleži-
té. Režisér ani jiný člen štábu totiž nebyli při 
natáčení přímo přítomni a nemohli do něj 
nijak zasáhnout, manipulovali až s hotovým 
materiálem. Vedle toho, že Deset je strhující 
studií o postavení žen v íránské společnosti, 
jde také o dílo, které takto nenápadně ohle-
dává konvence a možnosti fi lmového stylu 
i procesu natáčení.

Poleno zmítané přílivem
Když posloucháme režisérovy komentáře jeho 
vlastních fi lmů (například zmíněný monolog 
Ten on 10, natáčený rovněž v automobilu za 
jízdy), můžeme z nich snadno odvodit pří-
činy těchto radikálních formálních postupů. 
Kiarostamí přímo navazuje na tradici evrop-
ského modernistického fi lmu, který se usilov-
ně vymezuje vůči Hollywoodu s jeho hladce 
kontinuálním stylem i vyprávěním, jež posi-
lují iluzivnost fi lmu. Íránský tvůrce naproti 
tomu buduje vlastní osobitou verzi realistic-
ké kinematografi e, jejíž základní součástí je 
právě snaha záměrně zahrnovat do procesu 
natáčení nepředvídatelné a předem neovliv-
nitelné prvky. V explikaci k Pětkrát věnováno 
Ozuovi Kiarostamí mluví o prvním segmen-
tu tohoto fi lmu, ve kterém sledujeme poleno 
zmítané mořským přílivem, a v jednu chvíli 
se dřevo rozlomí. Podle režiséra by typický fi l-
mařský přístup k natočení této události spo-
číval v její pečlivé inscenaci, kdy by byl daný 
kus dřeva rozštípnut pomocí trhaviny odpále-
né dálkovým ovládáním. Jeho způsob ale spo-
čívá v čekání, až – a zda vůbec – bude poleno 
rozlomeno samotným přílivem. Jinými slo-
vy, aplikuje politiku nevměšování a nechává 
věcem volný průběh. Tento princip přibližu-
je také na analogii šachů a vrhcábů. V první 
z obou her se projevují pouze schopnosti hrá-
čů, zatímco ve druhé hrají roli i faktory nachá-
zející se mimo jejich kontrolu.

Ze Kiarostamího výroků se zdá, že zájem 
o fi lmové médium je jen vedlejší linií toho-
to hledání fi lmového realismu. Režisérova 
nejdůmyslnější díla ale jako by obracela ten-
to poměr naruby. Jeho snímky totiž pomocí 
všech svých radikálních postupů nevypovídají 
ani tak o pravdě, jako spíš o falši. Při jejich sle-
dování jsme svědky nejrůznějších předstírání, 
lhaní, manipulací, sebestylizací a podobných 
praktik. Věrná kopie a Hra na lásku se odvíjejí 
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Seberefl exivní snímky Abbáse Kiarostamího

od motivu předstírání. Chlapec v úvodním 
segmentu Deseti se snaží své matce za kaž-
dou cenu vnutit podřízenou pozici. Filmaři 
v Pod olivovníky i Vítr nás odvane vmanipu-
lovávají protagonisty svých připravovaných 
děl do žádoucích situací. Obzvlášť poslední 
příklad je výmluvný, co se týče Kiarostamí-
ho specifi ckého vztahu k fi lmovému médiu. 
Jeho fi lmy jako by znovu a znovu ukazovaly 
nejen snahu očistit kinematografi i od iluze, 
ale zároveň nevyhnutelné troskotání těch-
to pokusů, které je dáno tím, že fi lm vždyc-
ky nutně iluzí zůstane. Jako by nás nechával 
dlouhé okamžiky sledovat poleno zmítané 
přílivem ne proto, abychom viděli, jak dlouho 
doopravdy může trvat, než se pouhým půso-
bením živlu rozlomí, ale abychom si uvědo-
mili, jak krátce a snadně se takové rozlome-
ní děje ve většině ostatních fi lmů.

Labyrint iluzí
Dva snímky, které se z Kiarostamího tvorby 
vztahují k fi lmovému médiu nejkomplexněji, 
pak předvádějí přesně takový zahanbující či 
destruktivní pohled na kinematografi i, jaký 
slibují optické metafory seberefl exe a lomu. 

Filmová iluze se ukazuje jako podmanivá moc, 
před kterou kapitulujeme mnohem ochot-
něji, než si připouštíme, a jejíž majestát je 
možné zahlédnout pouze v okamžiku, kdy 
ji spatříme v lomené či vůči sobě samé obrá-
cené pozici. 

První z těchto fi lmů, Detail, částečně sledu-
je a částečně rekonstruuje případ muže, kte-
rý se v Íránu vydával za zdejšího slavného 
režiséra a celospolečensky uznávaného inte-
lektuála Mohsena Makhmalbafa. Kiarostamí 
získal povolení natáčet soudní proces s tím-
to podvodníkem a zároveň se mu podařilo 
přemluvit aktéry skutečných událostí, aby 
před kamerou znovu sehráli několik klíčo-
vých událostí celé kauzy. Samotný případ je 
výmluvným komentářem k moci fi lmu jakož-
to instituce. Chudý muž, který si v autobu-
se čte Makhmalbafovu knihu, je náhodou 
osloven vedle sedící ženou a při rozhovoru 
spontánně prohlásí, že on sám je Makhmal-
baf. Postupně se mu podaří přesvědčit její 
rodinu, že chce v jejich domě a s nimi coby 
herci natáčet svůj nový fi lm. Při své obhajobě 
u soudu pak říká, že hlavním důvodem, proč 
u tohoto klamání zůstával, byla právě moc, 

kterou mu status fi lmového režiséra propůj-
čoval. Také ale sám sebe popisuje jako oběť 
této moci, jako milovníka umění a fi lmu, kte-
rý od dětství tíhl k fi lmařské kariéře, ale nikdy 
ji nemohl uskutečnit. Při této řeči u soudu 
je ale příslušníky poškozené rodiny obviňo-
ván z toho, že jen hraje roli oběti, jako před-
tím hrál roli režiséra. Vyprávění Detailu tak 
kumuluje motiv iluze, předstírání a nemož-
nosti pohlédnout za tvář podvodníka, jež je 
zároveň maskou Mohsena Makhmalbafa. Stej-
ně tak kolísání celého snímku mezi insceno-
vanými a dokumentárními scénami umoc-
ňuje dojem labyrintu lží, který neumožňuje 
žádné jasné odpovědi.

Jestliže Detail pojednává o moci fi lmové 
iluze, pak Šírin (2008) ji přímo demonstruje. 
Film sestává ze samých detailních záběrů na 
tváře žen hledících do kamery, zatímco ve 
zvukové stopě slyšíme zvuky jakéhosi snímku 
zpracovávajícího legendu o arménské prin-
cezně Šírin. Kiarostamího dílo, které ve své 
době fascinovalo cinefi lní publikum, na prv-
ní pohled vypadá jako studie fi lmového divác-
tví. Scenerie, kterou sledujeme, totiž vyhlíží 
jako setmělý kinosál, takže se zdá, že snímek 

vznikal v kině při skutečné projekci. Ve sku-
tečnosti byly ale záběry divaček natočené 
v Kiarostamího obývacím pokoji se známý-
mi íránskými herečkami, které měly za úkol si 
představovat, že sledují nějaký milostný pří-
běh, a předstírat různé reakce na něj. Snímek 
o princezně Šírin si režisér vybral jako zvu-
kovou stopu až poté, co byly záběry s hereč-
kami natočené. Šírin, jejíž bizarní metodu 
David Bordwell popsal jako zvláštní variaci na 
Kulešovův efekt, nás tak podobně jako Detail 
vystavuje divácké zkušenosti, v níž nic není 
autentické a všechno je odhaleno jako pou-
hé předstírání.

V textech o tomto íránském fi lmaři bývá 
často zmiňován bonmot Jeana -Luca Godar-
da, který prohlásil, že kinematografi e začí-
ná s Davidem Griffi  them a končí s Abbásem 
Kiarostamím. Tuto poznámku nemusíme číst 
jako vyznačení dvou hraničních bodů na časo-
vé ose. Spíš tu možná jde o střetnutí velké-
ho konstruktéra s velkým dekonstruktérem. 
Griffi  th nestvořil fi lmovou iluzi a Kiarostamí 
ji stejně tak neničí. Pouze si uvnitř této iluze 
buduje podivné stavby, složené z valné části 
ze zrcadel a skleněných kvádrů.

Tvář podvodníka je zároveň maskou režiséra Mohsena Makhmalbafa. Foto celluloid -dreams.com
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Syrský konfl ikt je nepochybně 
nejdramatičtější událostí 
21. století. Mluvili jsme o něm 
s členkou organizace The 
15th Garden, která poskytuje 
hladovějícím obyvatelům 
ostřelovaných měst i venkova 
prostředky k pěstování vlastních 
plodin. 

tomáš uhnák

Syrští občané jsou v současnosti 
ve velmi zoufalé situaci. Válka mezi 
státem a opozicí nyní trvá čtvrtým 
rokem, ISIS je na vzestupu. Syrská 
vláda byla obviněna nevládními 
organizacemi a OSN z toho, že velkou 
část populace odřízla od zdrojů 
potravin a nyní chce vyhladověním 
donutit obyvatele k poslušnosti. 
Kolik lidí v Sýrii sužuje hlad? 
V zemích kolem Sýrie je téměř deset milionů 
uprchlíků a právě tito lidé jsou potravinovou 
nejistotou ohroženi nejvíce. Záleží na defi ni-
ci hladu a podvýživy, ale potravinová suve-
renita v Sýrii zcela určitě neexistuje a počet 
hla dovějících lidí je rozhodně mnohem vyš-
ší, než tvrdí ofi ciální čísla. Hlad je navíc reži-
mem používán jako politický nástroj. Nemlu-
vím teď jen o obležených, bombardovaných 
a ostřelovaných městech, ale i o oblastech, 
které jsou relativně svobodné a mají z někte-
ré strany přístup k pomoci.

V Sýrii těsně podél tureckých hranic už více 
než dva roky existuje mnoho uprchlických 
táborů. Každý z nich ubytovává kolem pěti 
až dvaceti tisíc uprchlíků, lidé v nich hlado-
ví, mrznou a nedostává se jim zdravotní péče. 
Mezinárodní společenství je za tohle bezpo-
chyby zodpovědné. Samozřejmě tato situa-
ce panuje i ve vnitrozemí Sýrie – čím dále od 
hranice, tím je logistika složitější.

Mezinárodním společenstvím mám na mys-
li nás všechny jako individua, ale i státy a šir-
ší společenství – EU, OS N, NATO. Příliš sice 

nedůvěřuji velkým organizacím, ale teď hovo-
říme o strukturách, které máme v této situa-
ci k dispozici. Jenže OSN nechce dělat ve sku-
tečnosti nic. Rusko a Čína vetovaly rezoluci 
OSN, která by zpochybnila suverenitu syr-
ského režimu, takže je Sýrie stále považová-
na za suverénní stát se suverénní vládou. Je 
to skutečně dobrý příklad dvojího standardu 

– některé země nemají problém s bombardo-
váním Iráku nebo Afghánistánu bez svole-
ní mezinárodního společenství, ale v přípa-
dě Sýrie nedokážou ani pomoci hladovějícím 
a stovkám tisíců raněných.

OSN pomoc poskytuje, investovala 
již více než miliardu dolarů do 
potravin a lékařské péče, ale 
zřejmě to není příliš efektivní…
Pomoci je velmi málo a do mnoha míst se 
vůbec nedostane. Víme, že například v uprch-
lickém táboře v Yarmouku, v palestinské čtvr-
ti ve městě Damašku, má UNWRA, organizace 
OSN specializující se na pomoc v této oblasti, 
mandát k tomu starat se o palestinské uprch-
líky. A víme, že tato podpora nepřichází do 
Yarmouku pravidelně, ačkoli na ni tito Pales-
tinci mají právo. Mezi jednotlivými dodávka-
mi potravin často uplyne mnoho měsíců.

Dále je problém v tom, že pomoc se dostá-
vá pouze ke vstupům do táborů, kde můžou 
být lidé zatčeni. A samozřejmě je v nich 
mnoho lidí, kteří nejsou Palestinci, a proto-
že UNWRA nemá ofi ciální pověření k tomu, 
aby jim pomohla, podporu nedostávají. A to 
je jen jeden příklad z mnoha, v Sýrii nejsou 
politické subjekty schopny pomoct ani řešit 
konfl ikty. Myslím, že všichni tak nějak tuší, že 
jde o nejvě tší humanitární katastrofu 21. sto-
letí, ale chybí zásadní uvědomění si odpo-
vědnosti. Věřím, že mezinárodní společenství 
sestává z každého z nás, že bychom všichni 
měli být aktivní, všichni můžeme tlačit na 
naše vlády, aby udělaly více pro ochranu práv 
syrského lidu. 

Syrská krize vytváří prostor pro 
černý trh a lidé bez vlastních zdrojů 
musí platit velmi vysoké ceny, aby 
si obstarali základní jídlo… 
Všechny zúčastněné síly mohou podpory zne-
užít. Podpora se přes některé kanály a urči-
tými silami dostane dovnitř, načež vzniknou 
nějaké interní dohody a úmluvy. Zásadní úko-
ly mohou být vykonány jen obrovskými sub-
jekty, jako je OSN či opravdu velké nevládní 
organizace, ale ty obvykle mluví jen s jedním 
nebo několika zástupci jedné oblasti. Nikdy 
nejdou mezi obyčejné lidi a do odlehlých míst. 
Je tu také příliš mnoho lokálních vůdců, než 
aby šlo distribuovat pomoc férovým a správ-
ným způsobem. Černé trhy samozřejmě bují. 
V každé válce platí totéž: i když se vám zdá, že 
v dané zemi už nic není, vždycky tam pořád 
ještě něco je. Lidé obchodují se zdroji, k nimž 
mají přístup, protože vědí, že ostatní za ně 
dají cokoli. I humanitární pomoc se prodává 
na černém trhu. 

Vaše organizace � e 15th Garden 
nedistribuuje potraviny, ale poskytuje 
semínka a znalosti, jak je používat. Proč 
a jakým způsobem byla založena?
Organizace vznikla, když nás lidé v Sýrii oslo-
vili s tím, že nechtějí být závislí na potra-
vinové pomoci. Neměli pocit, že se k nim 
dostává, když ji skutečně potřebují,  cítili se 
ponížení, když museli stát v  tisícihlavých 
frontách a doufat, že dostanou kus jídla. 
Uvědomují si dopad a nebezpečí této podří-
zenosti a nechtějí záviset na Západu a jeho 
humanitárních agenturách. Mimoto jsou 
si lidé v Sýrii vědomi, že až válka jednou 
skončí, pomoc se promění v něco trvalého 
a obchodní společnosti se ji budou snažit 
využít na nově vytvořeném trhu. K tomu je 

třeba podporou místní produkce vytvářet 
protiváhu. Je to nezbytný předpoklad potra-
vinové suverenity. 

Lidé za námi přišli, protože nevěděli, jak 
vypěstovat potraviny v těchto extrémních 
podmínkách a bez počátečních prostředků. 
Tato práce ukazuje, že my, obyčejní lidé, kte-
ří se nemůžeme srovnávat se subjekty, jako 
je OSN a podobně, někdy dosáhneme něčeho, 
co ti velcí nedokážou. Tam, kde chybějí zku-
šenosti s pěstováním, tedy především v měst-
ských oblastech, může být urban gardening 
skvělým řešením. 

Dalším problémem je osivo. V mnoha oblas-
tech chybí, takže jsme se v této situaci zacho-
vali stejně jako v Německu – pokud máme 
nedostatek semínek, vyměňujeme je. Stále 
bojujeme za volný přístup k osivu, i v Němec-
ku je to politický boj, vystupujeme proti paten-
tování a monopolizaci distribuce a vlastnictví 
semínek. Naše politické hnutí v tomto ohledu 
uvažuje jednoduše. Pokud lidé nemají žádná 
semínka nebo jim chybějí některé staré odrů-
dy, které nejsou geneticky modifi kované, oka-
mžitě se zasadíme o to, aby je získali. Aby-
chom nevytvářeli na této úrovni závislost na 
hnutích mimo Sýrii, chceme, abychom se stali 
tak rychle, jak je to jen možné, nepotřebnými. 
Nechceme, aby si na nás lidé zvykli.

Součástí sdílení dovedností jsou informa-
ce o tom, jak mohou rozmnožovat a ucho-
vávat semínka sami. Poskytujeme také zna-
losti, jak zachovat místní druhy. To je velmi 
důležitá část obrany potravinové suverenity 
již v dobách války, protože s každým rokem 
se ztrácí další z místních odrůd. Ale to se 
neděje jen v Sýrii, nýbrž i na Západě. Kdo 
z moderních zemědělců ještě dokáže vypěsto-
vat vlastní semínka? Jsme zvyklí otevřít kata-
log a objednat si je. Musíme se tyto znalosti 
znovu naučit. Nejde nám jen o situaci v Sýrii, 
ale o globální boj zemědělců za potravino-
vou suverenitu.

Semínka přicházejí z Německa, Rakouska, 
Řecka, Turecka, Libanonu a přímo v Sýrii exis-
tuje síť jejich výměny. Mnozí z nás jsou sou-
částí globálního hnutí La Via Campesina nebo 
Nyéléni, každopádně 	 e 15th Garden není 
organizace koncentrovaná na jedno místo. 
Říkáme, že je to první síť potravinové suve-
renity pro Sýrii a všechny její obyvatele. Není 
uzavřená a neomezuje se na vlastní území 
Sýrie, protože práva syrských uprchlíků na 
potravinovou suverenitu nekončí na syrských 
hranicích. I tady v Německu jsou uprchlic-
ké tábory a lidem v nich není dovoleno vybí-
rat si, co budou jíst – dostanou potravinové 
lístky a zůstanou hladoví, pokud se nedosta-
ví v době výdeje jídla. Tvrdíme, že semínka 
by neměla být v soukromém vlastnictví, ani 
předmětem obchodu na trhu. 

A kdo je součástí německé 
sítě � e 15th Garden?
Působí u nás farmáři či zahradníci, soukro-
mé osoby, organizace, hnutí, farmy, městské 
zahrady, profesionální výrobci osiva, zeměděl-
ské fakulty, studenti nebo učňové, obyčejní 
dělníci, dokonce i malé zahrady, které mohou 
poslat jen malý balíček, ale i to se počítá. 

Hnutí se vyvinulo v Německu asi před rokem. 
Už jsem viděla mnohá jiná politická hnutí, 
která stagnují po celá léta, ale tohle se šířilo 
opravdu rychle. 

Mnoho lidí situace v Sýrii znepokojuje, ale 
zároveň jsou pasivní, protože konfl ikt je příliš 
násilný a komplikovaný, takže mají pocit, že 
s tím nic nezmůžou. Nestavíme se k této nej-
větší válce novodobé historie čelem. Nicméně 
tento příklad ukazuje, že jakmile lidé dosta-
nou něco, čeho se mohou chytit, pochopí, že 
je opravdu potřeba něco dělat. Musíme ale-
spoň projevovat solidaritu těm uprchlíkům, 
kteří prošli peklem, aby se k nám dostali. To 
je minimum.

Hlad jako politický nástroj
20 rozhovor 
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S aktivistkou Julií Z. o pěstování pod palbou

Lidé v obležených městech se 
snaží pěstovat rostliny, kdekoli 
to jde – na střechách, malých 
dvorcích či v ruinách budov. Dá se 
říct, že  i v tomto případě jde o urban 
gardening importovaný ze Západu?
Ano i ne. Podívejte se na jeho historii na Zápa-
dě. Bez ohledu na to, jak je teď „trendy“, nevy-
šel z mainstreamu, ale byl často vybojován 
hnutími zdola. Během druhé světové války 
totiž toto domácí pěstování fungovalo cel-
kem výrazně, v Německu a dalších evrop-
ských zemích, stejně jako v USA. Podle někte-
rých výzkumů bylo až sedmdesát procent 
potravin vyprodukováno ve městech, protože 
žádné jiné zdroje nebyly. Až s kapitalismem 
zlatých padesátých let všude vyrostly fast foo-
dy, in dustrializace zemědělství a průmyslová 
výroba potravin se staly normou. V tu chvíli 
bylo pěstování vlastního jídla považováno za 
zpátečnické a vytratilo se.

První městské zahrady, které se v Berlíně 
objevily zhruba před dvaceti lety, založila 
uprchlice z Bosny v rámci živé squatterské 
komunity. Jeden z důvodů zakládání zahrad 
byl psychologický – uprchlíci si prošli straš-
nými traumaty a potřebovali se cítit něja-
kým způsobem doma. Také byli velmi chu-
dí a jednoduše neměli přístup k čerstvým 
potravinám. 

Urban gardening tehdy pochopitelně nebyl 
žádným trendem. Dnes má i stinné stránky. 
Nesmíte zapomínat na to, že je kapitalizo-
ván a gentrifi kován. Ale jelikož jde o globál-
ní hnutí, můžeme se poučit například z fave-
las z Latinské Ameriky, z městských zahrad 
na Kubě a podobně. A pokud se zaměříme 
na politický kontext, vždy jde o hnutí zdola.

Pořádali jste několik workshopů 
v syrských uprchlických táborech 
na hranici s Tureckem nebo 
Libanonem. Kdo se jich účastnil?
Smyslem těchto workshopů nebylo jen dávat 
lidem v Sýrii rady, jak pěstovat, šlo také 
o setkávání s ostatními a sdílení zkušenos-
tí. Účastnili se jich i lidé z jiných arabských 

zemí, ale také ze Západu. Svými aktivitami 
jsme ovlivnili určitě mnoho tisíc lidí. Účast-
níci workshopů totiž šíří naučené dovednos-
ti a metody ve svém regionu dál.

Zásadní roli hraje také vyhrocená situace 
globálního rozložení privilegií, třeba už jen 
to, že Evropané mohou tak snadno cestovat 
po celém světě, ale lidé z jiných částí světa 
takovou možnost nemají. Část komunikace 
se odehrává přes Skype, takže se můžeme 
spojit s někým z Palestiny, Egypta či odjinud. 
A pěstitelé v syrských městech mohou získat 
znalosti i tímto způsobem.

Globální hnutí bývají kritizována za importo-
vání hodnot. Je důležité nezapomínat, že jed-
na varianta nemusí platit i pro ostatní – nemů-
žete například kdekoli importovat evropskou 
verzi feminismu. Když získáváte fi nanční pro-
středky na své aktivity, pocházejí hlavně od 
západních organizací a musíte udělat mnoho 
rozhodnutí, pokud jejich peníze vezmete. Byli 
jsme postaveni před skutečné dilema, když 
se Libanon rozhodl nadále nepřijímat žádné 
Palestince. Museli jsme zvážit, že z workshopů 
bude nějaká část společnosti vyloučená, přes-
tože je součástí naší sítě. A stejné je to s uprch-
líky – někteří jsou také členy sítě. I když jsou 
v Evropě, nemají právo cestovat. Nemají právo 
cestovat dokonce ani v rámci Německa.

Víte o tom, že by vaše aktivity skutečně 
ovlivňovaly místní ekonomiku? Mám teď 
na mysli hlavně existenci černého trhu.
Ano, máme ohlasy z městských oblastí, kde 
mnoho lidí hladovělo a ceny potravin na čer-
ném trhu byly nesmírně vysoké. Úspěšně 
ale rozvinuli své systémy produkce potravin 
a v důsledku toho ceny na černém trhu výraz-
ně opadly. To samozřejmě trvá jen tak dlouho, 
dokud produkce pokračuje.

Jaké druhy semínek z Německa 
do Sýrie přivážíte?
Zejména nejrůznější druhy zeleniny a bylin. 
Nevozíme obilí, protože to vyžaduje mnohem 
větší množství semen, což nemůže aktivis-
tická síť, jako je ta naše, zařídit. Vyžaduje to 

dopravu, a ta je drahá. Navíc obilí je do jisté 
míry v Sýrii dostupné. Nikdy bychom nepři-
vezli nic dostupného. 

Existují hnutí typu � e 15th Garden také 
na dalších místech postižených západními 
intervencemi, jako je Libye či Irák?
Ano, především na Středním východě. Na 
workshopy, které pořádáme, přicházejí lidé 
i ze zemí sousedících se Sýrií a ti se pak sna-
ží budovat regionální sítě. Nic z toho, co se 
děje v Sýrii, nemůže být odděleno od pales-
tinského či kurdského osvobozeneckého boje, 
od toho, co se děje v Iráku. V Iráku jsou úžas-
ná hnutí, o nichž na Západě není slyšet. Jako 
například svazy dělníků v ropném průmyslu. 
A je velmi znepokojivé, že v takzvané demo-
kracii, která je zaváděna v Iráku, byly první 
demokratické demonstrace ropných dělní-
ků bojujících za svá práva potlačeny a tento 
útlak dále pokračuje.

Hnutí 	 e 15th Garden je napojeno na glo-
bální hnutí La Via Campesina, které má své 
regionální pobočky, ale na Středním výcho-
dě zatím žádná není. Zatím nejnovější místní 
organizace vznikla v Maghrebu v severní Afri-
ce. La Via Campesina se skládá pouze ze sítí 
nezávislých zemědělců. Pokud je v určité zemi 
diktatura, můžete sice mít jakýsi svaz farmářů, 
ale ten bude ve skutečnosti zcela organizován, 
kontrolován a vybudován diktaturou samot-
nou. La Via Campesina nemůže být propoje-
na s žádnou organizací, která je kontrolová-
na nějakým státem. Když nemáte svobodu se 
politicky organizovat, těžko můžete fungo-
vat pro La Via Campesina. Proto většina arab-
ských zemí na Středním východě vyjma Pales-
tiny členské organizace nemá. Operují tu jen 
jednotlivci a skupiny, které jsou s La Via Cam-
pesina spojeni. Cílem je pochopitelně vytvořit 
i zde regionální sítě. 

Právě jste se vrátila z Maďarska, kde jste 
byla svědkem střetů mezi maďarskou 
policií a uprchlíky. Jaká je tam situace?
To, čeho jsem byla v posledních dnech svěd-
kem, je největší ostuda novodobé evropské 

historie. Nejenže jsme my Evropané ne únav-
ně přinášeli lidem a zemím globálního Jihu 
zkázu, ať jde o dávné doby kolonizace nebo 
současné brutální války, ale teď na ně navíc 
posíláme policii a armádu a používáme nepři-
měřené násilí proti těm, kteří prchají do bez-
pečí, v němž žijeme my sami. Uzavření evrop-
ských hranic, nyní dokonce už i vojenskou 
silou, a výsledná humanitární krize evo-
kují nejtemnější časy Evropy, které, zdá se, 
mohou znovu reálně nastat.

Nikdy nemělo dojít k tomu, aby lidé kola-
bovali uprostřed dálnice těsně před hlavními 
evropskými hranicemi, před desítkami foto-
aparátů, protože jim nikdo nepodal jídlo nebo 
vodu. Lidé prchající po tisících jsou lákáni do 
pastí a pak násilně napadáni. Byla jsem svěd-
kem toho, že policie bila děti obušky po hla-
vách, tlačila je na ostnatý drát nebo jim přímo 
do obličejů stříkala pepřový nebo slzný plyn. 
Evropa se k této humanitární krizi postavi-
la zavíráním hranic a vyháněním lidí. Situace 
pochopitelně dále eskaluje.

Lidé jdou pěšky, aby zachránili své holé živo-
ty. Ošetřili jsme stovky zraněných chodidel. 
Děti pláčou, vy jim sundáte boty, chodidla 
vydezinfi kujete, namažete, ovážete a ony si 
boty znovu nazují a musí dál. A pak přijde 
policista a slíbí jim, že vlak, k němuž musí 
dojít dalších mnoho kilometrů, je zaveze 
do Německa. Posléze zjistí, že je zavezl do 
detenčního tábora. Jestli je tohle budoucnost 
Evropy, potom je hodně temná. Ale určitě je 
to naše přítomnost a já můžu jenom sklonit 
zahanbeně hlavu, anebo volat po tom, aby-
chom se všichni v boji proti těmto hrůzám 
spojili. Radši volím to druhé.

Z angličtiny přeložila Marta Martinová.

Julia Z. (nar. 1980) je německá farmářka, 
která studovala fotografi i, zemědělství 
a navíc i po čtyři roky specializaci 
biodynamické zemědělství. Žije a pracuje 
na 55hektarové farmě, která se zabývá 
pěstováním zeleniny, chovem krav, koz, 
koní, včelařstvím a lesnictvím. Farma 
funguje kolektivně a své produkty prodává 
přímo odběratelům v Berlíně a v přilehlých 
oblastech. Julia Z. je členkou hnutí 	 e 15th 
Garden, které se zaměřuje na distribuci 
prostředků a znalostí o pěstování ve 
válkami zničených oblastech. Je autorkou 
otevřeného dopisu, který vyjadřuje 
solidaritu se syrským lidem a uprchlíky.
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Syrský uprchlický tábor na hranicích s Libanonem. Foto CNS
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Nové básně slovenského 
konceptuálního básníka ironicky 
komentují aktuální boje mezi 
homofoby a jejich odpůrci, 
přibližují svět mediálních 
přívrženců konspiračních teorií 
a glosují problémy s genderovou 
rovností. 

Michal Rehúš (nar. 1982) je redaktor 
magazínu experimentální a nekonvenční 
tvorby Kloaka (kloaka.sk). Věnuje se tvorbě 
básní a literární kritice. V roce 2011 mu 
vyšla debutová sbírka básní Program 
dekomunikácie (Vlna/Drewo a srd), 
v roce 2014 Poetika ataku (Literis).

Výkladový slovník Aliancie za rodinu1

Apokalypsa: pohlavný akt, súlož, kohabitácia
Bosorka: žena sexuálne zameraná na oso-

bu rovnakého pohlavia
Gej: v kresťanskom náboženstve meno 

zvrhnutého anjela vyhnaného z neba, vlád-
cu pekla a vodcu démonov

Gender studies: hnutie vyznávajúce kult 
satana ako stelesnenia zla, sily a neobme-
dzenej moci

Homosexualita: stav večného zatratenia
Koitus: súhrn apokalyptických zjavení, 

predstáv a očakávaní, ktoré v podobe sym-
bolov a neraz aj hrôzostrašných obrazov opi-
sujú udalosti konca sveta

Lesba: podľa stredovekých predstáv žena 
s nadprirodzenými schopnosťami upísaná 
diablovi, ktorá rozličnými čarami škodila 
ľuďom, ničila úrodu a pod., za čo bola inkvi-
zíciou odsúdená na smrť upálením

Lucifer: homosexuálny muž, homosexuál
Peklo: pohlavná náklonnosť k osobám toho 

istého pohlavia
Satanizmus: odbor zaoberajúci sa rozdielmi 

v postavení a uplatnení mužov a žien v spo-
ločnosti a v kultúre

Výkladový slovník Queer Leaders 
Forum2

Adorovať: používať fašistický pozdrav Sieg 
heil!, Heil Hitler! zároveň s vystretou, mier-
ne zdvihnutou pravou rukou

Cirkev: nacistická bezpečnostná, neskôr aj 
vojenská organizácia, pôvodne osobná stráž 
A. Hitlera

Duce: rímsky biskup, hlava katolíckej cirkvi, 
Svätý Otec

Fašizmus: jedno z najrozšírenejších sveto-
vých náboženstiev, založené na viere v Troj-
jediného Boha, na vyznávaní Ježiša Krista ako 
Spasiteľa a Božieho Syna a na viere v možnosť 
vykúpenia a spásy

Homofób: člen katolíckej cirkvi
Hajlovať: preukazovať kult Bohu alebo bož-

stvu obradným gestom klaňania sa v duchu 
pokory a úctivej lásky

Katolík: kto má strach a nepriateľský postoj 
k homosexualite a k homosexuálom

Kresťanstvo: ideológia fašistického režimu 
a fašistického hnutia obhajujúca rasizmus, 
šovinizmus, násilie

Pápež: titul talianskeho fašistického diktá-
tora B. Mussoliniho (1883–1945)

SS: hierarchicky usporiadané spoločenstvo 
veriacich založené Ježišom Kristom

7. február 20153

Aliancia za rodinu sa rozhodla
zrealizovať oslavy 36. výročia
úmrtia Josefa Mengeleho.
Ústavný súd povolil 3 zo 4 bodov osláv,
1 bod odmietol z dôvodu jeho nejasnosti.
Ani jeden bod súd nepovažoval
za otázku ľudských práv.
 
Oslavy tak budú 7. februára 2015
a budú mať 3 body.
Chceme experimentovať na deťoch,
chceme, aby rodina zostala
najdôležitejším rozvíjateľom lekárskej vedy.
Žiaľ, musíme poukazovať na ohrozenia rodiny,
ktoré jej bránia vykonávať lekárske experimenty
na našich deťoch, rodine a manželoch,
chceme na oslavách dať ľuďom možnosť,
aby zobrali budúcnosť slovenskej medicíny
do svojich rúk.

Rostasov historický kalendár4

1. január
1901 – Nevznikla Austrália
1959 – Fidel Castro neprevzal vládu na Kube
1969 – Na Bratislavskom hrade nebola vyhlá-
sená Slovenská socialistická republika
1975 – Obce Borský Mikuláš a Borský Peter 
sa nespojili
1977 – České hnutie na obranu ľudských práv 
nevydalo Chartu ’77

2. január
1757 – Vojská Spojeného kráľovstva neobsa-
dili indickú Kalkatu
1839 – Francúzsky fotograf Louis Daguerre 
nezhotovil v Paríži prvú fotografi u Mesiaca
1942 – Jednotky japonskej 48. divízie neobsa-
dili fi lipínske hlavné mesto Manila
1959 – Sonda Luna 1 neuskutočnila prvý pre-
let okolo Mesiaca
1967 – Christiaan Barnard nevykonal druhú 
úspešnú transplantáciu srdca

3. január
1521 – Pápež Lev X. neexkomunikoval Mar-
tina Luthera
1868 – Japonský cisár Mutsuhito neprevzal 
moc a neukončil 700 rokov vlády šógunov
1922 – V Žiline nebola v kine Grand Bio Uni-
versum slovenská verejná premiéra fi lmu bra-
tov Siakeľovcov Jánošík
1924 – Britský egyptológ Howard Carter 
neobjavil v Údolí kráľov sarkofág faraóna 
Tutanchamóna

1962 – Pápež Ján XXIII. neexkomunikoval 
Fidela Castra

4. január
1493 – Krištof Kolumbus sa nevrátil z Nové-
ho sveta
1885 – Nebola vykonaná prvá úspešná operá-
cia apendixu
1896 – V pražskom Rudolfi ne sa nekonal prvý 
koncert Českej fi lharmónie
1951 – Čínske a severokórejské vojsko v Kórej-
skej vojne nedobyli Soul
1975 – Elizabeth Ann Setonová sa nestala 
prvou sväticou narodenou v Amerike

5. január
1355 – Karol IV. nebol v Miláne korunovaný 
za lombardského kráľa
1895 – Nemecký fyzik Wilhelm Röntgen 
neoznámil objav x -lúčov
1923 – Nebol spáchaný atentát na českoslo-
venského ministra fi nancií Aloisa Rašína
1933 – V San Franciscu sa nezačala stavba Gol-
den Gate Bridge
1968 – Alexander Dubček sa nestal prvým 
tajomníkom ÚV KSČ

Konečné riešenie rodovej otázky

Opitá žena
dobodala spiaceho manžela,
obvinili ju

Opitá žena z Pravice
zabila svojho druha

Po manželskej hádke
skončil muž v nemocnici,
žena v cele

Mladá žena z Košíc
v hádke zabila partnera nožom.
Hrozí jej až doživotie

V Nitre po hádke
bodla žena do brucha bývalého manžela,
zranenie neprežil

Pussy Riot

Irenu Čubírkovú
popravili
lebo bola žena

Magdu Vášáryovú
nezvolili za prezidentku
lebo je žena

Vláde Ivety Radičovej
nevyslovili dôveru
lebo je žena

Dominika Cibulková
vypadla z Top 10 WTA
lebo je žena

A čo Adela Banášová?
Prečo sa s ňou asi tak
rozišiel Tomáš Bezdeda?

1 Aliancia za rodinu je občianska iniciatíva organizácií 
a jednotlivcov, ktorá iniciovala referendum o zákaze 
manželstiev homosexuálov, zákaze adopcie detí 
homosexuálnymi pármi a zákaze vyučovať o sexuálnom 
správaní a eutanázii bez súhlasu rodičov alebo detí.

2 Queer Leaders Forum je občianske združenie združujúce 
aktivistov a aktivistky slovenskej LGBTQ komunity.

3 7. februára 2015 sa uskutočnilo referendum iniciované 
Alianciou za rodinu.

4 Tibor Eliot Rostas je šéfredaktorom konšpiračné ho 
časopisu Zem a Vek.

Gustav Doré, ilustrace k Dantovu Peklu, 1855

Fašizmus, ilumináti a apokalypsa / Michal Rehúš
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„Katastrofa je negativní zázrak, 
kletba, kterou žádným pokáním 
nemůžeme odčinit.“ Takovou 
blíže neurčenou katastrofou, 
která se z velké části odehrává 
mezi mořskými vlnami, může být 
třeba převrácení vratkého člunu 
plného lidí. 

0.
Bylo to nepředstavitelné! Najednou byla tma 
a my jsme se tlačili jeden na druhého a jen se 
modlili, aby nám nějaký těžký předmět neroz-
drtil hlavu, abychom zůstali naživu. 

O minutu později to už byla minulost. Všich-
ni jsme věděli, že se něco stalo. Bylo to děsi-
vé. Sto metrů vysoký oblak krystalického ledu 
asi minutu po. Každý jsme se snažili najít si co 
možná nejbezpečnější místo. Byla úplná tma, 
viditelnost nulová, a my se choulili jeden ke 
druhému. Všechno bylo nestabilní, něco klesalo, 
něco naopak stoupalo. Bylo po všem. Nejsme si 
jistí, co máme dělat – jestli odejít, anebo zůstat. 

1.
Katastrofa není něčím, co hrozí nastat v blíz-
ké budoucnosti, nebo co se naopak stalo už 
někdy dříve. Prožíváme ji spíše právě teď. 
Neexistuje žádný konkrétní moment zkázy. 
Svět nekončí velkým třeskem. Země se chvě-
je. Nikdo neví, co přesně pohromu způsobilo. 
Její příčina leží někde v daleké minulosti a je 
absolutně oddělená od přítomnosti. Katast-
rofa je negativní zázrak, kletba, kterou žád-
ným pokáním nemůžeme odčinit. Katastrofu 
může zmírnit jen zásah něčeho nepředvída-
telného, jako je třeba událost, která ji spus-
tila. Nemá smysl se o něco pokoušet, jenom 
nesmyslná naděje dává smysl. 

Co je katastrofa samotná? Je možné, že její 
motiv je nutné chápat jako metaforu nebo 
výraz nějakého jiného druhu úzkosti. Jak 
dlouho může katastrofa existovat bez nových 
podnětů? Co se stane, když už nikdo nepřijde 
s ničím překvapivým? 

Katastrofa dává tušit, že konec už přišel, že 
budoucnost nám může nabídnout jen opako-
vání, variaci jednoho a téhož. Je možné, že už 
nás nečekají žádná překvapení? 

Úzkost má za následek neustálé kolísání. Na 
jedné straně naděje, že se dříve nebo později 
něco musí stát. Na straně druhé rezignovaný 
pohled, že se nic nového stejně stát nemůže. 
Oscilujeme mezi čekáním na budoucí velkou 
věc. Jak dlouho už tomu je, co se něco takové-
ho stalo, a jak velké to vlastně bylo?

2.
1. Čí touha tedy působí?
2. Cizí touha, a proto se zdá, že slzy nejsou 
jeho, její, anebo pouze jeho – nebo její.
1. Patří snad všem! 

3.
1. Když se loď potopila, nemohl jsem najít 
své přátele. 
2. Ale ta emoce není jen jeho, protože je příliš 
silná na to, aby patřila jediné osobě.
1. „Kde jsou?“ ptal jsem se. Pak jsem našel kama-
ráda, ale toho dalšího jsem už nikde neviděl.
3. Pomáhali jsme si navzájem, bylo však těžké 
plavat hodiny v kuse. Všichni hledali ve vodě 
své přátele nebo členy rodiny.
2. Jaké druhy výpovědi jsou možné na hrani-
ci ponížení, touhy a zuřivosti?
1. Kdykoliv se tělu stane něco, co nelze pře-
žít, zůstanou jen slova. 
2. Jednoduchá aritmetika. Vdechování a vy    -
dechování. 
1. Co vdechujeme, co vydechujeme, co nás 
chrání, minutu po minutě nás udržuje při 
životě, kdy vdechujeme a vydechujeme vesmír. 

1. Dýchá, vdechuje se do slov, a jakmile je 
dech vložen do slov, tělo je předáno jinému. 
2. Tělo, které existuje blízko druhým, je 
náchylné na zranění. Zranění je zneužitím 
zranitelnosti. 
1. Když uvězněné tělo pronáší svou žádost, 
rozezvučí se touhy. Tělo stále dýchá, i když 
se mu dýchat zabraňuje.

4.
Pokud se vyčerpá budoucnost, nezůstane 
nám nic. Projděte se po pláži a uvidíte před-
měty vytržené z jejich kontextu. Nashromáž-
děné předměty na palubě lodi nějakých naiv-
ních dobyvatelů vesmíru nebo co. Sugestivní 
obraz toho, jak proces funguje v praxi. 

5.
1. Nemůžu si na to zvyknout. Okolnosti, kte-
rým čelíme, jsou katastrofální.
2. Když ležím na zemi, půda se pode mnou 
pohybuje. Je to strašně zvláštní pocit. Nemů-
žu si na to zvyknout.
1. Po bouři bude klid. 
2. Možná se ptáte, proč nejdeme jinam? Rádi 
bychom, ale není kam.

6.
1. Tělo již není překážkou. Je to naopak něco, 
do čeho se myšlení noří či musí ponořit, aby 
dosáhlo nemyšleného. Tedy života. 
2. Ne že by tělo nemyslelo, ale ve své zatvr-
zelosti nutí myslet to, co se myšlení vymyká 

– život. Kategorie života, to jsou právě posto-
je těla, jeho situace. Co takové tělo dokáže 
ve spánku? Kolik je v něm síly a jakou má 
výdrž? 
3. My dokonce nevíme, co takové tělo doká-
že. Znamená myslet dozvídat se, co takové 
nemyslící tělo dokáže?

1. Tělo se nikdy nenachází v přítomnosti. Zahr-
nuje předtím a potom. Únavu a očekávání. 
2. Únava, očekávání, beznaděj, to jsou také 
postoje.
1. Co přijde poté, když už bylo vše řečeno?

7.
Zvuk, který událost doprovází, klade důraz na 
opakování, přítomnost větru a pohyb nohou 
po jakémkoliv povrchu.

8.
1. Někteří mohou událost vnímat jako pokus 
o návrat k řeči skrze rytmus.
2. Jiní naopak jako posun od zvukové plochy 
směrem k mlčení a následnému hluku.
3. Jde o pokus znovuobjevení těla skrze udá-
lost, ale také pokus o útěk od jakýchkoliv vli-
vů, které tuto událost formují.
1. Můžeme jen sledovat zdvojené trajektorie 
tužeb prostřednictvím rozdílných způsobů.

2. Biografi e neznámých osob. Geografi e bez 
životopisů. Nespočet těch neznámých mizí 
v mrtvém tichu.
3. Návrat mlčících se rozezní v mohutnou 
zvukovou plochu. A pak nás všude, kamko-
liv se vydáme, bude doprovázet hlavní město. 

9.
Šumění, hukot, mlha a tanec zrnek prachu. 
Stav podobný spánku či usínání. Omdlévá-
ní – omámení. 
1. Vnímám hluk moře nebo početné shromáž-
dění lidí, ale nikoliv šepot každé vlny či každé-
ho člověka, z nichž se přesto skládají.

10.
3. Během následující hodiny, kdy jemný ranní 
vánek zesílil, se vzedmul oblak prachu. 
1. Někdy, když vítr zeslábl. Zástup lidí se 
ztratil v mlze. Vzrůstalo napětí, rachot, křik, 
všechno bylo výraznější. Stupňovalo se hlasi-
té volání zběsilých mužů, kteří v neznámém 
jazyce odhalovali to, co se odehrávalo za clo-
nou mraku.

11.
2. Najednou odněkud vyvstala otázka, proč se 
neobejít bez těl?
1. Proč ne? Je tu někdo, komu se na tom něco 
nezdá?
3. Nepřítomnost těl není špatná, ledaže je 
tu někdo, pro koho je tato nepřítomnost 
nedostatkem. 

12.
2. Osamělá vlna, vlna mimo oceán. 

13.
1. Zavřel jsem oči, najednou byla zima. Ostat-
ní se dívali do země a neodpovídali.

2. Byl tam muž. Po osmi hodinách řekl, aby-
chom drželi směr. Naplnil nádrž palivem 
a skočil do vody. Už ho nikdy nikdo neviděl. 
3. Někteří pili slanou vodu a pak skočili do 
vody a už je nikdy nikdo neviděl.
1. Ztratili jsme koncentraci. Mnozí zemře-
li. Hodili jsme jejich těla do vody. Byla tma. 
Nevím, kolik jich bylo.

14.
1. Vyvstala opět ta samá otázka, proč se ne  obejít 
bez těl, jestliže jejich touhy budou zmařené?

15.
2. Ať je to jakkoliv těžké, musíme myslet loď 
na základě potenciálu, jenž překračuje duše, 
které ji vedou, a těla, jež ji uskutečňují.
3. Tělo je analogií lodi, již Evropané dokola 
opravují. Je to zvláštní uzel. 
1. Když se těla odrážejí od stěny, mají všich-
ni něco společného. 

16.
2. Ozvěny z dálky určují směr pohybu.
1. A právě odtud přechází pohled směrem ke 
slyšenému. Od individuálního zobrazení smě-
rem ke kolektivnímu echu, účinkům šepotu 
a hemžení lidí. 

17.
Už dlouho se zachází se světem jako s iluzí 
nebo snem. Všichni dobře vědí, že halucina-
ce nenapodobuje přítomnost, ale že přítom-
nost je halucinatorní. 

18.
2. Když loď pluje po vodě vpřed, říkáme, že 
pohyb plavidla je příčinou pohybů vody, která 
zaplavuje místo, jež plavidlo opustilo.

19.
1. Oni nám nedali žádné mapy. Nic. Jen řekli: 
„Jeďte rovně tímhle směrem.“ 
2. Nikdo se nemohl vrátit. Viděl jsem tři lidi, 
kteří spadli do vody. Bylo nás asi 107. O dva-
cet minut později se loď převrhla a do vody 
jsem spadl i já. Nemohl jsem dýchat. Pocit 
nevolnosti se stupňoval. Také jsem viděl 
chlapce, který zničehonic spadl. Nevěděl jsem, 
jestli pouze omdlel, nebo zda je mrtvý. Pak 
jsem si všiml, že si jen zakryl oči, aby nevi-
děl vlny, nic víc. 

20.
1. Je to tatáž řeka, je to tatáž věc, nebo se jed-
ná o stejný případ? 
2. Ty, kteří mají naše životy ve svých rukou, 
nikdy nepoznáme. 

21.
Katastrofa není něčím, co hrozí nastat v blíz-
ké budoucnosti, nebo co se naopak stalo už 
někdy dříve. Prožíváme ji spíše právě teď. 
Neexistuje žádný konkrétní moment zkázy. 
Svět nekončí velkým třeskem. Země se chvě-
je. Nikdo neví, co přesně pohromu způsobilo. 
Její příčina leží někde v daleké minulosti a je 
absolutně oddělená od přítomnosti. Katast-
rofa je negativní zázrak, kletba, kterou žád-
ným pokáním nemůžeme odčinit. Katastrofu 
může zmírnit jen zásah něčeho nepředvída-
telného, jako je třeba událost, která ji spus-
tila. Nemá smysl se o něco pokoušet, jenom 
nesmyslná naděje dává smysl. 

Co je katastrofa samotná? Je možné, že její 
motiv je nutné chápat jako metaforu nebo 
výraz nějakého jiného druhu úzkosti. Jak 
dlouho může katastrofa existovat bez nových 
podnětů? Co se stane, když už nikdo nepřijde 
s ničím překvapivým? 

Katastrofa dává tušit, že konec už přišel, že 
budoucnost nám může nabídnout jen opako-
vání, variaci jednoho a téhož. Je možné, že už 
nás nečekají žádná překvapení? 

Úzkost má za následek neustálé kolísání. Na 
jedné straně naděje, že se dříve nebo později 
něco musí stát. Na straně druhé rezignovaný 
pohled, že se nic nového stejně stát nemůže. 
Oscilujeme mezi čekáním na budoucí velkou 
věc. Jak dlouho už tomu je, co se něco takové-
ho stalo, a jak velké to vlastně bylo?

Aleš Čermák (nar. 1984) je výtvarný 
umělec, divadelní režisér, vydavatel 
a zakladatel nakladatelství Ausdruck 
Books. Vystudoval AVU, žije a pracuje 
v Praze. Ve svém díle kombinuje jazyk 
a performanci, zkoumá možnosti tištěného 
slova. S textem pracuje jako s angažovaným 
protipólem žité skutečnosti. V roce 2012 
mu v nakladatelství Divus vyšla kniha 
Pes nadbíhá kličkujícímu zajíci. 

Théodore Géricault: Vor Medúzy, 1818–1819

Země se chvěje / Aleš Čermák
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Zvolení Jeremyho Corbyna lídrem 
labouristů je možné chápat jako 
výsledek neodbytné touhy po 
změně v jinak téměř homogenně 
neoliberální Evropě. Je také 
důkazem toho, že blairovské 
představy o moderní levici, která 
v podstatě jen kopíruje rétoriku 
neoliberálů, jsou nenávratně pryč.

david svoboda

Na otázku, zda je Velká Británie pravicová 
země, jsem ještě v létě nedovedl uvést krát-
kou a výstižnou odpověď. Zřejmě by byla 
chyba označit optání za hloupé a pokusit se 
je banalizovat odpovědí, která by dotyčné-
ho přesvědčila, že věci nejsou v parlament-
ní demokracii nikdy jenom černé nebo bílé. 
Stejně tak ale dotaz nelze šmahem prohlásit 
za naivní. Otázkou pravicovosti Británie se 
zabývá například oxfordský historik Owen 
Jones v knize 	 e Establishment z roku 2014 
a dospívá k závěru, že v ní opravdu vládne 
pravicový, přesněji neoliberální konsenzus. 
Ten je podporovaný agresivní policií a médii, 
která vlastní fi nanční magnáti v čele s Ruper-
tem Murdochem, majitelem 	 e Sun, Times 
či Sunday Times. V mnoha ohledech je tedy 
Británie opravdu pravicovou zemí.

Zamlčená antagonie
Jak ale můžeme tvrdit, že je Británie pravi-
cová země, když i v posledních volbách, kte-
ré labouristé považují za velmi neúspěšné, 
získali devět milionů hlasů (oproti jede-
nácti milionům pro konzervativce)? Je to 

především proto, že oněch devět milionů lidí 
dalo hlas straně, která veskrze přistoupila na 
neoliberální konsenzus, jehož esencí je pře-
svědčení, že logika kapitalismu je nezpochyb-
nitelná. Tvrdí -li někteří historici, že ústřed-
ním přesvědčením leninských státníků byla 
skutečnost, že kapitalismus, a tudíž privát-
ní vlastnictví jako zdroj bohatství je a prio-
ri škodlivé a musí být vymýceno do posled-
ních malostatkářů, pak je neoliberalismus 
formován stejným zápalem a v jeho jádru je 
naopak přesvědčení, že kapitalismus, a tedy 
i privátní vlastnictví je jedinou možnou ces-
tou k bohatství. Jedná se tedy o přímý útok 
na výdobytky sociálních hnutí, navazující na 
antisociální politiku, již na přelomu sedm-
desátých a osmdesátých let v Británii formo-
vala Margaret 	 atcherová a v USA Ronald 
Reagan.

Po druhé světové válce to byla především 
vítězná labouristická vláda, která vydobyla 
klíčové výhody pro pracující. Mezi nejznáměj-
ší patří například program rozvoje sociálního 
bydlení (které po válce velmi chybělo) nebo 
také bezplatná zdravotní péče pro všechny 
(National Health Service). Tehdy zcela jistě 
platilo, že labouristická vláda byla schopna 
prosadit tato řešení často navzdory přání vel-
kopodnikatelů. V dnešní době je však vnímá-
ní neslučitelnosti některých sociálních poža-
davků s logikou trhu nesmírně otupeno. To 
ostatně dokazuje i inaugurační debata v par-
lamentu mezi Davidem Cameronem a Jere-
mym Corbynem, v níž Cameron neustále opa-
koval neoliberální poučky, například tu, podle 
níž bez silné (rozuměj svobodné) ekonomi-
ky nebude ani silné zdravotnictví. Je tomu ale 
přesně naopak, pokud necháme trh opravdu 
svobodný, a tedy nezdaněný, nebude nakonec 
z čeho bezplatné zdravotnictví provozovat, 
jakkoli bude privátní ekonomika silná. Právě 
tuto antagonii mezi zájmem privátním a spo-
lečenským se ale levice nejen v Británii už del-
ší dobu styděla pojmenovat.

Rozchod s blairovskou tradicí
Vlastní zkušenost během studia na anglické 
univerzitě mne seznámila spíše s odporem 
vůči neoliberálnímu konsensu. V roce 2013 
probíhaly také na našem kampusu národní 
akce protestních hnutí proti privatizaci uni-
verzity (a proti školnému). Nátlak neuspěl 

a univerzita tehdy použila k potlačení hnu-
tí dost nevybíravé praktiky – vylučovalo se 
a zatýkali se hlavní organizátoři akce. Nejen 
protesty na univerzitách, ale i třeba masové 
demonstrace proti politice škrtů, jež následo-
valy po vítězství konzervativců v posledních 
volbách, jsou projevem přetrvávající hluboké 
nespokojenosti (nejen) mladých lidí se sou-
časným stavem.

Až do příchodu Jeremyho Corbyna ale vět-
šina nespokojených nenacházela politic-
kou platformu, která by je reprezentova-
la. Nakonec ani studenti nemohli říct, že by 
měli podporu labouristů v boji proti privati-
zaci univerzit. Labouristé pro ně byli mno-
hem spíše terčem posměchu. Možná i proto 
se v roce 2013 stal velmi populární rozho-
vor s komikem Russelem Brandem, v němž 
vyzval lidi, aby nechodili k volbám, protože 
to za to nestojí. Když před loňskými volbami 
vyzval Brand k volbě labouristů pod vedením 
Eda Milibanda, mnoho lidí z univerzitního 
prostředí (mezi nimi i iniciátor hnutí Occu-
py Sussex a nyní žurnalista ve Vice Michael 
Segalov) na Twitteru psalo o „zradě revoluce“.

To vše se nyní změnilo. Zvolení Jeremyho Cor-
byna do čela labouristické strany musíme chá-
pat jako radikální rozchod s blairovskou tradi-
cí „měkkých labouristů“. Corbynovo vítězství 
je nesporně výsledkem stejné nespokojenos-
ti se současným stavem napříč společností, 
která se koncentrovala ve velmi silné kampa-
ni zdola. I nadále platí, že bez silného tlaku 
masového hnutí toho Corbyn moc nezmůže. 
Možná je reálné zničit opozičního kandi-
dáta pomocí brutálních útoků v pravico-
vých médiích, ale už není myslitelné, že by 
establishment zcela potlačil nespokojenost, 
kterou ve stále větší míře produkuje imple-
mentování neoliberálních pravidel. Do jisté 
míry je tudíž zdravá i skepse vůči možnému 
úspěchu Jeremyho Corbyna v příštích vol-
bách. Možnosti, které by jeho vítězství přines-
ly, přece jen do značné míry závisí na dlouho-
dobém propojení britské a americké politiky. 
Mnohem důležitější se zdá fakt, že Corbynův 
nástup je symptomem silné touhy po změ-
ně v britské společnosti. Je tedy nejvyšší čas, 
aby tato energie našla vyjádření také v kaž-
dodenní politice.
Autor studuje mezinárodní vztahy a práva na University 
of Sussex.
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z čínských médií vybrala anna zádrapová

Ani v čínském tisku se člověk nevyhne foto-
grafi ím prezidenta Miloše Zemana. Jak infor-
movala mainstreamová česká média i nezá-
vislí odborníci, hlava našeho státu zvolila za 
svého poradce člověka přímo napojeného na 
čínskou armádu. Zatímco u nás toto propoje-
ní vešlo do širšího povědomí až v září, čínské 
noviny (byť sporadicky) sledují tyto pohyby 
od března letošního roku, jakkoli jsou zprávy 
o takovém spojenectví pro ČLR ve světovém 
kontextu samozřejmě spíše okrajovou záleži-
tostí. Pojďme se tedy netradičně zaměřit pře-
devším na toto téma.

V článku uveřejněném již v polovině března 
tohoto roku (12. 3.) na serveru  fi nance.qq.com
se opisuje průběh setkání Zemana a Jie 

Ťien -minga a zdůrazňuje se, že tento před-
stavitel Číny je prvním zahraničním podni-
katelem, kterého Zeman přijal a hostil ve 
své soukromé rezidenci. Na této schůzce 
Jie vyjádřil Zemanovi vděčnost za trvalou 
podporu konglomerátu CEFC, jemuž před-
sedá (jde o největší čínskou proklamativně 
soukromou, ve skutečnosti však státní fi r-
mu, zabývající se strategickými odvětvími, 
jako jsou bankovnictví, energetika, všech-
ny oblasti ropného průmyslu a mnohé dal-
ší), a podporu slučování: tato skupina vlastní 
podíl v česko -slovenské J&T Finance Group 
(bankovní služby pro privátní sektor). Jie 
Ťien -ming vděčí našemu prezidentovi také 
za to, že v Číně osobně asistoval podpisu 
jejich kontraktu. „Díky podpoře Jeho Exce-
lence prezidenta Zemana toto propojení 
bylo hladké. Při této schůzce došlo ke kon-
sensu o možnostech hlubší spolupráce,“ 
píše se v článku nazvaném prostě Předseda 
CEFC Jie Ťien -ming navštívil Českou republi-
ku a setkal se s prezidentem Zemanem. Čes-
ká republika je vyspělým mostem do Evropy 
a „CEFC i s pomocí J&T Finance Group může 
rozjet investice do zařízení umožňujících 
oběh energií, ropy a zemního plynu a skr-
ze výhody vyplývající z politiky Šanghajské 
zóny volného obchodu a skrze podporu počí-
tání a úhrad v měně RMB aktivně rozvíjet 

inovativní služby mezistátního fi nančnic-
tví a ustavit globální fond pro fúze a akvi-
zice“. Prezident Zeman zase vysoce ocenil 

„Jie Ťien -mingovu strategickou prozíravost 
a vznešený charakter, vyzdvihl jeho otevře-
nost a spolehlivost a vyjádřil se velmi pozi-
tivně o strategii CEFC pro expanzi Evropy“. 
Poté prezident Zeman prohlásil, že bude 
CEFC pomáhat s investicemi do bankovnic-
tví a jaderné energetiky v Česku a po Evro-
pě. Počátkem května vyšel na tomtéž serveru 
článek, který popisuje slavnostní jmenování 
Jie Ťien -minga poradcem našeho preziden-
ta. Slavnostnímu obřadu byli přítomni Vrati-
slav Mynář a Martin Nejedlý. Mynář přečetl 
Zemanův slavnostní dopis, v němž zazně-
lo: „Vážený pane Jie Ťien -mingu, tímto Vás 
ofi ciálně jmenuji svým poradcem ve věcech 
česko -čínských diplomatických a hospodář-
ských styků a pro záležitosti investic.“ Poté 
si všichni pánové vzájemně pogratulovali 
k hladké a prohlubující se spolupráci a Vra-
tislav Mynář ještě vyřídil Jie Ťien -mingovi 
prezidentovo pozvání do České republiky. 
Článek doplňují fotografi e jednajících, na 
nichž vidíme samozřejmě všechny zmíně-
né, ale také třeba Jaroslava Tvrdíka. O srpno-
vém setkání se na čínských zpravodajských 
serverech nepíše, nepočítám -li fotografi i 
spokojeného Zemana a Jieho bok po boku 

na serveru fi nance.china.com. Tento obrázek 
je součástí fotoreportáže z 31. srpna, která 
přináší zprávy o Jieových zahraničních akti-
vitách, včetně návštěvy Kypru a potřásání 
rukou se stařičkým Šimonem Peresem.

V Česku medializovaná zářijová návštěva 
prezidenta Zemana neproběhla samozřej-
mě jenom kvůli tomu, aby se náš prezident 
pokochal vojenskou přehlídkou na náměstí 
Nebeského klidu. Čínská média včetně agen-
tury Nová Čína přinášejí na počátku září 
řadu zpráv dokládajících dobré vztahy čes-
kého prezidenta s ČLR. Na webu CEFC nechy-
bí fotoreportáž ze zářijového pobytu Miloše 
Zemana v hlavním sídle společnosti. Zeman 
zde byl na návštěvě 5. září, účastnil se setká-
ní byznysmenů a popovídal si i s předsedou 
Jiem. Na jedné z fotografi í přihlíží Zeman 
a ostatní podpisu kontraktu mezi Českou 
republikou a CEFC o spolupráci v letectví, 
médiích a dalších strategických oblastech. 
Naštěstí se při domlouvání takové spoluprá-
ce nejedná o „bezduchý ekonomický zisk, 
ale o prohloubení přátelských vztahů mezi 
dvěma zeměmi a posílení jejich vzájemné 
spolupráce“.

Návrat naděje
Jeremy Corbyn je symbol nespokojenosti

Corbynův nástup je symptomem silné touhy po změně v britské společnosti. Foto David Levene
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Málokdy se přihodí, aby 
publikace z oboru historie, navíc 
týkající se středověku, přesáhla 
hranice své disciplíny a stala 
se citovanou klasikou v oblasti 
práva, fi losofi e a politických věd. 
Ernestu Kantorowizcovi se to 
studií Dvě těla krále z roku 1957 
podařilo.

jiří růžička

Vliv německého historika Ernesta Kantoro-
wizce a jeho stěžejního díla Dvě těla krále 
(	 e King’s Two Bodies. A Study in Medieval 
Political 	 eology, 1957) lze vysledovat u tako-
vých autorů, jako je Michel Foucault či Giorgio 
Agamben. Ani česká obec nezůstala vůči Kanto-
rowiczovi zcela hluchá, což potvrzují například 
historik Josef Žemlička s pojetím dvojí formy 

„knížecí“ moci v českých dějinách 11. a 12. stole-
tí a v poslední době explicitně i Martin Wihoda. 

Kantorowicz nezačal dospělou životní drá-
hu zrovna inspirativním způsobem – jako 
člen pravicového Freikorpsu pomáhal udu-
sit povstání spartakovců v Berlíně. Následo-
vala kontroverzní biografi e o Friedrichu II. 
z roku 1927, která se svým tónem až nebez-
pečně blížila pozdějším nacistickým předsta-
vám o dějinách „Svaté říše římské“. Přesto se 
Kantorowicz nacismu nakonec vyhnul, což 
jeho kritici připisují židovskému původu, kte-
rý jej donutil v roce 1938 opustit Německo. 
Jeho obhájci to vysvětlují odporem k charak-
teru Hitlerova režimu. V druhém domově, Spo-
jených státech amerických, sepsal po válce své 
mistrovské dílo. Na slávu vně úzkých manti-
nelů medievalistiky si ale kniha Dvě těla krále 
musela nějakou dobu počkat a s jistou mírou 
nadsázky se dá říct, že jí cestu vydláždila jed-
na malá, leč nadmíru lichotivá noticka ve Fou-
caultově patrně nejcitovanější práci Dohlížet 
a trestat (Surveiller et punir, 1975; česky 2000).

Smrtelné a mystické tělo vládce
Pozornost nepochybně upoutá již sám pod-
titul – politická teologie. Ne že by jej Kanto-
rowicz vymyslel, toto prvenství náleží pro-
slulému Carlu Schmittovi. Nicméně zatímco 
německý právník hodlal tímto spojením po -
ukázat na teologický základ některých moder-
ních politicko -právních pojmů, jeho současník 
a soukmenovec je vyhranil pouze pro specifi c-
kou myšlenkovou formaci středověkého, poli-
tického myšlení. Základní teze podle Kanto-
rowicze zní, přinejmenším na první pohled, 
jednoduše a téměř beze zbytku ji vystihuje 
název jeho díla. Významným, takřka konsti-
tutivním prvkem ideově -politické stavby stře-
dověku a renesance je představa fi gury vlád-
ce, který má vždy dvě těla – jedno smrtelné, 
které podléhá změně a zkáze, a druhé, mystic-
ké, které je nesmrtelné, a „zajišťuje“ tak konti-
nuitu politického tělesa, monarchie, případně 
jakékoli nadosobní (korporátní či státní) moci.

Zde ale veškerá jednoduchost končí, což je 
dáno především určitou svérázností Kanto-
rowiczova výkladu. Ten totiž nezačíná chrono-
logicky od raného středověku, ale v renesanční 
Anglii, kde byla – v textech Edmunda Plowde-
na – koncepce dvojího těla poprvé explicitně 
formulována, pokračuje minuciózní interpre-
tací Shakespearova Richarda II. a pak rázem 
skočí k předpokládanému prvopočátku všeho 

– k politicko -teologickému traktátu poněkud 
záhadné postavy řečené Normanský anonym, 
datovanému rokem 1100. Kritiky často odsu-
zovaný, protože poněkud nesourodý celek 
pokračuje volně spojenými studiemi o moda-
litách sledovaného problému, od různých va -
riant pojetí královského majestátu přes práv-
nické fi gury typu pro patria mori, dignitas non 
moritur, pojmu koruny až k Dantově humano-
centrické koncepci majestátu. 

Stvořené, ale věčné
I částečně informovaného čtenáře zarazí role, 
kterou Kantorowicz připisuje (či spíše nepři-
pisuje) instituci katolické církve a jejímu uče-
ní o dvojím těle Kristově. Autor nás nenechává 
na pochybách, že koncepce dvojího těla vlád-
ce má jiné ideové kořeny a bez zásahu círk-
ve se velice dobře obejde. Ne že by si Kan-
torowicz nebyl vědom podstatné liturgické 
složky vládnutí raně křesťanských panovní-
ků a jejich christocentrického připodobňo-
vání, jde však jen o krátkou kapitolu končící 

v období dobíhajících sporů o investituru, kte-
rou nahradí od 13. století formující se sekulari-
zovaná politická teologie. To je označení, kte-
ré v sobě jistě nepostrádá špetku ironie vůči 
Carlu Schmittovi, jenž podstatnou část svého 
životního úsilí věnoval snaze dokazovat nad-
řazenost, respektive všudypřítomnost katolic-
kého teologického myšlení v politickém životě.

Kantorowicz má ale pro své tvrzení rozhod-
ně zajímavé argumenty. Vysvětlovat kontinui-
tu královské moci odkazem na Ježíše Krista je 
zvláště po sporu o investituru problematické 
právě s ohledem na komponenty Ježíšovy fi gu-
ry, která je zároveň věčná, tj. božská, ale i smr-
telná, tedy lidská. Král sice bez debat smrtel-
ný je, nicméně zcela evidentně mu chybí ona 
božská složka. Až proměny ve fi losofi ckém 
myšlení 13. století, které vlivem aristotelsko-

-averroistické tradice zavedlo nový pojem času 
aevum (jakéhosi prostředního činitele mezi 
věčností Boha a konečností člověka), poskytly 
dostatečně solidní půdu pro rozřešení tohoto 
problému. Král tak ve svém nesmrtelném těle 
může garantovat kontinuitu či věčnost poli-
tickému útvaru ve stejném smyslu, v jakém 
aristotelské podstaty garantují trvanlivost jed-
notlivým druhům. Neméně důležité je, že prá-
vě tento koncept kontinuity vplul do právnic-
kých konstrukcí městských republik a různých 
městských korporací. Právo tím získalo jeden 
ze svých klíčových nástrojů – fi ktivní, ovšem 
o nic méně skutečné osoby, které všelijakým 
korporativním útvarům zajišťovaly kontinui-
tu, ačkoli jejich zakládající členové již dávno 
nebyli naživu. Tyto fi kce, z nichž bolela hlava 
nejednoho středověkého fi losofa, se pro práv-
níky staly každodenním chlebem.

Od Danta dál
Kantorowicz je sice skoupý na dalekosáhlé závě-
ry ohledně širšího dosahu koncepce „dvojího 

těla“, leč jedna teze zůstává zřejmá. I přes všech-
ny možné podobnosti a výpůjčky jde o středo-
věkou myšlenkovou formaci v silném slova 
smys  lu, která se ovšem obejde bez interven-
ce církve. To je možná poněkud zvláštní závěr 
vzhledem ke skutečnosti, že naše uši jsou často 
navyklé spojovat středověk právě s touto insti-
tucí a jejím vlivem takřka ve všech společen-
ských dimenzích. Jenže církev patřila k vůdčím 
ideo vým a mocenským silám již v pozdně antic-
kém Římě, kde ale podle Kantorowicze kon-
cepci dvojího těla nenalezneme, což platí pro 
celé období antiky. Nic o tomto proticírkevnímu 
ostnu nevypovídá více než závěrečná kapitola, 
kterou autor věnuje Dantovi. Prokletí lidstva, 
dané následky prvotního hříchu, není zlomeno 
zásahem církve, ale mocí intelektu; Vergiliem 

udělený křest neznamená pro Danta přijetí do 
církve, ale do lidského společenství obecně.

Otázkou zůstává, proč Kantorowicz své dílo 
končí zcela nechronologicky právě Dantovou 
verzí, kde je ono druhé, věčné tělo připsáno 
nikoli konkrétnímu státu, lidu či korporaci, 
ale právě lidstvu jako takovému. Snad je mož-
né tyto pasáže číst jako kritickou výzvu Carlu 
Schmittovi, kterého pojetí silně personalizo-
vané suverenity přivedlo až do náruče nacio-
nálního socialismu. Možná je ale lze chápat 
jako odkaz na to, co tvoří jakýsi spodní proud 
celé práce – problém sekularizace a jejího dal-
šího osudu v evropských dějinách. V jaké míře 
přetrvává toto sekulárně -teologické pojetí lid-
stva i v dalších stoletích, zvláště pak ve srovná-
ní s postoji, které nacházíme ve Francouzské 
revoluci? Je koncepce dvojího těla platná pou-
ze pro středověk, nebo ji nacházíme v jiných 
modalitách, leč se stejnou silou i v dějinách 
moderního politického myšlení? Zmiňovaný 
Michel Foucault by si nepochybně vybral prv-
ní cestu a dvojí tělo by mu patrně ukazova-
lo jednu z faset „suverénní společnosti“. Gior-
gio Agamben se naopak vydal opačnou cestou 
a Kantorowiczovu koncepci chápe jako mno-
hem hlubší fenomén, přítomný v celých ději-
nách západního politického myšlení.

Kantorowicz dnes
Kniha Dvě těla krále si dodnes zcela právem 
zachovává status výjimečného díla. Někteří 
v jejím hodnocení dokonce došli až tak daleko, 
že jí připisují první použití diskursivní, neřku-
li přímo archeologické metody avant la lettre. 
Samotná struktura knihy tomu jistě napovídá 

– autor se nenechává svazovat limity staletí ani 
žánrů a volně proplouvá od teologických trak-
tátů přes právní spisy k literatuře a materiál-
ní kultuře. Kontext jednotlivých děl pro něj 
rovněž nehraje nikterak klíčovou roli, což jen 

posiluje dojem, že mu jde o hlubší porozumění 
konfi guraci středověkého politického myšlení. 
To samozřejmě neznamená, že by si za ta léta 
Kantorowicz nevysloužil mnohdy oprávněnou 
kritiku. Zpravidla míří na svévolné zacházení 
s prameny; dalším se nelíbila absence mimo-
textového kontextu; jiným zase vadila určitá 
ledabylost v používání některých termínů. To 
vše ale nemění nic na tom, že Dvě těla krále 
zůstávají i po více než půl století naprosto fas-
cinující knihou a povinnou četbou pro koho-
koli, kdo se chce zabývat nejen dějinami, ale 
politickým myšlením vůbec.
Autor je filosof.

Ernst H. Kantorowicz: Dvě těla krále. Přeložila 
Daniela Orlando. Argo, Praha 2014, 620 stran.

Politická teologie
Kniha Dvě těla krále Ernesta Kantorowizce

Neznámý autor: Uvolněný trůn po Richardu II., 1386
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Diskuse, která (nejen) v Německu 
rezonovala v souvislosti 
s vydáním deníků Martina 
Heideggera, se českému prostředí 
vyhnula. Lze dílo slavného 
fi losofa redukovat na výplod 
antisemity a nacisty? 

pavel bartošek

Loňské zveřejnění Heideggerových fi loso-
fických deníků, takzvaných černých seši-
tů, z let 1931 až 1941 (Überlegungen II–VI.
Schwarze Hefte 1931–1938) způsobilo ve svě-
tových médiích rozruch. Poprvé tak knižně 
vycházejí autorovy zjevně antisemitské výroky, 
neoddělitelně propletené s ostatními fi losofi c-
kými refl exemi. Znovu se tedy rozvířil případ 
Heidegger, tato prvotřídní fi losofi cká ostuda. 
Kritici nejvlivnějšího fi losofa 20. století, pro-
slulého obskurním jazykem, mají nyní v ruce 
jasný důkaz, že schwarzwaldský druid Mar-
tin Heidegger byl jen obyčejný nacista a anti-
semita. V českých médiích ale doposud tato 
vášnivá debata nikoho příliš nevzrušila. Může 
to být proto, že je zde Heideggerův kult ne -
obyčejně silný?

Politická ontologie
Připomeňme základní fakta. Kritici Heidegge-
rovi už desítky let vyčítají celkem tři zásadní 
prohřešky. Předně příklon k národnímu socia-
lismu. Heidegger v roce 1933 po Hitlerově 
nástupu k moci přijal post rektora na univer-
zitě ve Freiburgu a 1. května 1933 vstoupil do 
NSDAP. S pomocí nacistů se pokoušel o refor-
mu německých univerzit a jako rektor tehdy 
končil promluvu ke studentům se zdviženou 
pravicí a pozdravem Heil Hitler! Zhruba po 
roce pak z pozice rektora odstoupil, ale učit 
nepřestal. Druhým a pro mnohé ještě závaž-
nějším hříchem je poválečné mlčení k holo-
caustu, a to nejen kvůli Heideggerovu nacis-
tickému angažmá. Vždyť hlavní pasáže Bytí 
a času (Sein und Zeit, 1927; česky 2008) tvo-
ří zejména bohaté a rozsáhlé úvahy o smr-
ti jako nejvlastnější možnosti lidského bytí. 
Poválečné mlčení k Osvětimi má tedy u něj 
poněkud paradoxní zabarvení. Třetím pro-
hřeškem je pak jeho antisemitismus. Třeba-
že se o něm vědělo z dopisů a tradovaných 
anekdot, přímé výroky až do publikace dení-
ků chyběly.

Celá kauza Heidegger má ovšem velice sple-
titou historii. K jeho výrazným kritikům pat-
ří představitelé Frankfurtské školy 	 eodor 
W. Adorno a Jürgen Habermas. Podle Ador-
na je Heideggerova fi losofi e „fašistická až do 
nejniternějších buněk“. Ve Francii Heidegge-
ra z podobných neomarxistických pozic kriti-
zoval Pierre Bourdieu a ostře ho odsoudil tře-
bas i Gilles Deleuze. V Heideggerovi se podle 
něj tvůrce svobody a existence propojil nato-
lik úzce s fašistou, že je čtenář často nemá jak 
rozlišit a může si je splést. 

Většina levicových kritik Heideggerovi při-
pisuje určitou politickou ontologii. Pro Hei-
deggera je ovšem politika vědou o jsoucím, 
zatímco ontologie se zabývá nejsoucím, tedy 
bytím. Jde tedy spíš o to, zda můžeme jako 
Heidegger rozlišovat mezi ontologií a poli-
tikou, nebo je každá ontologie nutně politic-
ká, jako třeba u Spinozy, neomarxistů nebo 
Deleuze. Otázka zní, zda ona přísná apoli-
tičnost nakonec není tím slabým místem, 
v němž se myšlení bytí propojilo s konzerva-
tivní revolucí. 

Další kolo kauzy Heidegger pak  rozvířil 
na konci osmdesátých let chilský filosof 
Victor Farías knihou Heidegger a nacismus 
(Hei  degger y el Nazismo, 1987). Třebaže šlo 
o mizernou práci, měla velký ohlas především 
ve Francii. Mnozí se ji totiž pokusili využít 
k útoku zejména na Jacquese Derridu a jeho 
dekonstrukci. Tato kritika Heideggera měla 
tedy poněkud jiné rysy: šlo v ní o to ukázat, 
že celé poststrukturalistické myšlení, které 
se vyznačuje kritikou metafyziky a křesťan-
ského humanismu, má amorální a až nacis-
tické konotace. Každý, kdo se ptá po podsta-
tě člověka či hodnotě hodnot, nutně skončí 
špatně: podívejte se na Nietzscheho, který se 
stal rukojmím fašistické mytologie, či na Hei-
deggera, jenž se spojil s nacisty. Tento útok 
byl tedy veden politicky zprava, jménem 

křesťanských a lidskoprávních hodnot, a s tím 
prvním měl jen pramálo společného.

V tom se mu podobá i zatím poslední kolo 
této kauzy, jež poukazuje hlavně na Hei-
deggerovy antisemitské názory. Antisemiti-
smus přitom nesmíme zaměňovat s tradič-
ním křesťanským antijudaismem. Má původ 
v rasových teoriích a v moderní biopoliti-
ce mas a jeho přímým důsledkem je holo-
caust. Připomíná se nám, že kritika židovství 
jde u Heideggera ruku v ruce nejen s kriti-
kou křesťanství, ale i amerikanismu, bolševis-
mu, britského parlamentarismu a vulgárního 
národního socialismu jakožto projevů nadvlá-
dy techniky a technického uvažování – obec-
ně tedy s kritikou kapitalismu.

 
Nacistou byl i nebyl
Heidegger má ovšem i celou řadu vlivných 
obhájců a žáků. Patří mezi ně mimo jiné Jan 
Patočka, Hannah Arendtová a Jacques Derri-

da. Například Derridou výrazně ovlivněný 
fi losof Jean -Luc Nancy se domnívá, že z „čer-
ných sešitů“ se o Heideggerově antisemitis-
mu nedozvídáme nic nového. Navíc si klade 
otázku, zda víme, z čeho Heideggera viníme, 
když ho považujeme za nacistu a antisemitu. 
On totiž byl také kritikem národního socialis-
mu v jeho reálné podobě a stejně tak odpůr-
cem jakéhokoli rasismu a biologismu. Je tedy 
třeba vždy dodat, že Heidegger se hlásí pouze 
k „duchovnímu národnímu socialismu“ a že 
jeho antisemitismus je pouze a ryze „dějinný“ 
či „metafyzický“. Co to však znamená? 

Derrida se v knize O duchu. Heidegger 
a otázka (De l’esprit: Heidegger et la questi-
on, 1987) snaží ukázat, že tím, jak Heidegger 
národní socialismus spiritualizuje a ukládá 
mu zásadní dějinnou roli, tak se od něj záro-
veň i distancuje. Podobně můžeme říct, že 
i „dějinný“ či „metafyzický“ antisemitismus 
je zároveň odmítnutím tehdejší rasové a bio-
logické politiky hitlerovského Německa. Věc 
je ale složitější. Tím, že Heidegger tehdejší 
vulgární nacismus a antisemitismus přeta-
vuje v něco jiného, tak se od nich sice distan-
cuje, ale zároveň je tím i afi rmuje. Heidegge-
rova komplexní a riskantní textová strategie 
má tedy za následek, že nacistou zároveň byl 
i nebyl. Nebyl jím v běžném slova smyslu, ale 
v jiné podobě ho přijal.

V celé kauze však jde o mnohem víc než fi lo-
sofi ckou ostudu jednoho zbloudilého myslite-
le. Důsledkem spiritualizace národního socia-
lismu je totiž podle Derridy skutečnost, že jak 
Heideggerovo nacistické angažmá, tak demo-
kratický diskurs lidských práv a odporu vůči 
nacismu strukturuje jedna a táž „metafyzika 
subjektity“ (lidské podstaty, ducha, subjekti-
vity). Nacistický a metafyzický diskurs nále-
žejí k jedné a téže duchovní „rodině“. Derrida 
tedy dospívá k závěru, že nemůžeme hledat 

příčinu autorova intelektuálního selhání 
v jeho kritice humanistické metafyziky, prá-
vě naopak. „V Heideggerových politických 
závazcích,“ napsal v knize Úvod do Jacquese 
Derridy (Jacques Derrida, una introduccion, 
2004) Marc Goldschmit, „se prakticky proje-
vuje nedostatečná heideggerovská destrukce 
(Destruction) metafyziky.“

 
Kádrování ve filosofii
I pro mnohé Heideggerovy kritiky je tedy 
nové kolo této kauzy jen ubohým úsilím níz-
kých, moralistních duchů o kádrování ve fi lo-
sofi i. Například maoista Alain Badiou v ote-
vřeném dopise Jeanu -Cletu Martinovi napsal, 
že je „absolutně důležité, aby se připustilo, 
že někdo může být antikomunista, stalinista, 
fi losemita, antisemita, nepřítel žen, feminis-
ta, monarchista, demokrat, militarista, nacio-
nalista a tak dále, a přitom nesmírně důleži-
tý fi losof“. 

Pro Heideggera je totiž metafyzika, ať už ve 
formě fi losofi e, vědy nebo teologie, manifesta-
cí neautentické existence a zapomenutím bytí, 
zatímco myšlení bytí je přivlastněním existen-
ce autentické. Myšlení se tak odpoutává od 
tradičních hodnot a metafyzických koncepcí 
a stává se vysoce riskantním podnikem myš-
lení jiného. A i když Heidegger z této cesty 
zbloudil, zůstává pro nás jeho pokus cennější 
než každá demokraticky naladěná kritika jeho 
chyb. A nemáme -li jeho chyby opakovat, musí-
me pokračovat dál po cestě, kterou sám vytyčil.

I ti, co třeba souhlasí s Deleuzem, podle 
něhož se Heideggerovy pojmy musely nut-
ně vnitřně zašpinit odporným nacismem, se 
dnes především musejí obávat simplifi kují-
cích útoků na Heideggera. Ptejme se naopak, 
jaký demokratický režim hájí nejhlasitější Hei-
deggerovi kritici, když se dopouštějí hrubých 
zjednodušení, odmítají důkladnou analýzu 
a planě moralizují. Síly, kterým taková kriti-
ka slouží, rozhodně nejsou demokratické ani 
osvícenské.

V Česku se zatím naštěstí tento druh útoků 
nevyskytuje, s výjimkou jednoho pomateného 
bloggera ze Strany svobodných občanů, který 
se snažil využít kauzy Heidegger k útoku pro-
ti Václavu Havlovi. Naštěstí zde máme boha-
té myšlenkové dědictví Jana Patočky, jenž 
dokázal Heideggerovy úvahy o autentické 
existenci rozvinout do pojetí života v pravdě 
a propojit je s neobyčejně statečným občan-
ským a politickým postojem. To je ten hlavní 
důvod, proč nás zjitřená debata o Heidegge-
rově dědictví díkybohu míjí. Autorův malo-
měšťácký sklon k antisemitismu samozřej-
mě nejde brát na lehkou váhu. Je potřeba ho 
důkladně analyzovat a ukázat všechny jeho 
souvislosti. Taková seriózní analýza už ovšem 
není mediálně zajímavá.
Autor je filosof.

Selhání schwarzwaldského druida
Černé sešity – Martin Heidegger a jeho kritici

Ptejme se, jaký demokratický režim hájí nejhlasitější Heideggerovi kritici, když se dopouštějí hrubých zjednodušení, 
odmítají důkladnou analýzu a planě moralizují. Foto Luis Aithong
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Kniha Materiální pod-
mínky svobody představuje 

myšlenku univerzálního 
základního příjmu, který je 
ve své podstatě občanským 

platem vypláceným 
nepodmíněně každému 

členu společnosti, což mu 
má umožnit svobodnější 
volbu pracovní činnosti,  

jíž se hodlá věnovat.

To znamená, že bych dělal,  
co mě baví, a nemusel se 
klepat, že umřu hladem  

na ulici?

rubato.cz

BOLLYWOOD PARTY
10. 10. od 21:30 

Klub DCS
Vinohradská 25

Praha 2

FESTIVAL 
BOLLYWOODSKÉHO FILMU

7.—11. 10. 2015  
Praha, Kino Světozor
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V čem spočívají výzvy a úskalí 
současných liberálních 
demokracií? Potřebují 
procedurální vylepšení, nebo 
zásadní přestavbu? I na tyto 
otázky se snaží odpovědět kniha 
Demokracie v postliberální 
konstelaci.

václav janoščík

Diskuse o ekonomických, ideologických, ale 
i kulturních základech našeho politického 
systému se stále více rozšiřuje. Zdá se, že libe-
rálnědemokratický příběh, alespoň u kritic-
ky myslící veřejnosti, ztrácí na své univer-
zálně podávané svůdnosti a dostává trhliny. 
Mezi ně pak patří nejen dopad a (absence) 
rozuzlení globální fi nanční krize, ale také 
nové geopolitické výzvy a probouzející se 
xenofobie. Nepochybně dnes potřebujeme 
aktuálním způsobem promýšlet problémy 
současnosti a hlavně jazyk, jímž je popisuje-
me. Problém přitom neřeší odmítnutí, kon-
zervativní návraty nebo hledání viníků, ale 
právě nové promýšlení našeho politického 
dědictví, jež je tak či onak spjaté s demokra-
cií a liberalismem.

Jak korigovat liberalismus?
Akademická sféra a zejména humanitní vědy 
mají v tomto ohledu příležitost setřást odstup 
širší veřejnosti a přiblížit se aktuálnímu dění. 
Právě tyto naděje vzbuzuje kniha Demokra-
cie v postliberální konstelaci politologů Milana 
Znoje, Jany Vargovčíkové a Jana Bíby. Vychází 
z teze, že liberalismus není schopen „tema-
tizovat kolektivní, veřejné a politické pod-
mínky svobody, bez nichž však demokracie 
ztrácí politický smysl“, ale vzápětí čtenáře 
ujišťuje, že „liberalismus nepatří k nepřáte-
lům demokracie“.

Postliberální konstelace tedy nepředsta-
vuje podmínky po liberalismu, ale snahu 
liberalismus korigovat. Alternativními tra-
dicemi, které autorům poskytují takovou 
příležitost, jsou neorepublikanismus, deli-
berativní demokracie, demokratický popu-
lismus a radikální demokracie inspirova-
ná poststrukturalismem. Není účelné zde 
tato východiska shrnovat v celku, proto se 
zaměřím pouze na příklady, které jsou samy 
o sobě příznačné. V knize můžeme najít vše-
hovšudy dva, konkrétně v kapitole Jany Var-
govčíkové o deliberativní demokracii. Její 

příspěvek začíná velmi stručným shrnutím 
jednání o nové ústavě na Islandu po bankro-
tu v roce 2008, jež nakonec nebyla přijata. 
Autorka však pouze konstatuje neúspěch 
této snahy postavit zákonodárnou moc na 
veřejné deliberaci, aniž by vyvozovala jaké-
koli důsledky. Ke konci kapitoly pak zmiňu-
je protesty proti reformě vysokého školství 
v Česku z roku 2009. Zde se alespoň dozví-
dáme, že jsou příkladem odporu proti „trž-
ním deformacím vědeckého výzkumu a uni-
verzitního vzdělávání“ a obecně, že reagují na 
absenci veřejné deliberace v případě konkrét-
ního zákona. Kapitola pak končí konstatová-
ním, že deliberativní demokracie je v praxi 
užívána okrajově, ale má ambici být teoretic-
kou alternativou liberální demokracie.

Hledání kompromisu
Tento přístup, který si troufám zobecnit na 
celou knihu, skrývá dva principiální problémy. 
Na jedné straně celý diskurs zůstává na teore-
tické úrovni, nepokouší se o žádné konkrét-
ní odpovědi nebo návrhy. Na druhé straně je 
napětí v samotné argumentaci celé publika-
ce. Ačkoli chápe střet liberalismu a demokra-
tismu jako principiální, nakonec se snaží hle-
dat kompromis, nebo ještě přesněji vylepšení 
dosavadního fungování o prostředky delibe-
race či neorepublikanismu. Například Jan 
Bíba v kapitole věnované C. B. Macphersono-
vi a Norbertu Bobbiovi spatřuje napětí mezi 
liberalismem a demokratismem v samotném 
chápání člověka a jeho přirozenosti; na jed-
né straně představuje „nenasytného konzu-
menta, maximalizátora užitku“, na druhé je 
někým, „kdo vykonává, vytváří a těší se ze 
svých schopností“. Ale tato východiska autor 
dále nekonfrontuje a spokojí se s konstato-
váním napětí, které odpovídá postliberální 
demokracii jako „bytostně konfl iktuálnímu 
podniku“.

Kniha Demokracie v postliberální konstela-
ci z těchto důvodů není vhodným počátkem 

k širší refl exi, přestože se dotýká celé řady 
klíčových témat současnosti. Do velké míry 
zůstává sekundární literaturou či komen-
tářem tradičních teorií. Přitom samotný 
pojem postliberální konstelace má velký 
potenciál, je možné ho spojit s promýšle-
ním společenských podmínek nebo napří-
klad s akceleracionismem. Postliberalismus 
by mohl artikulovat aktuální podmínky, roz-
pad určitého politického paradigmatu, snad 
i možné alternativy; ale pokud je k tomu 
zapotřebí teorie, pak by měla najít bližší 
a nový vztah k mezioborovosti, angažova-
nosti a přístupnosti.
Autor je kulturní teoretik.

Jan Bíba, Jana Vargovčíková, Milan Znoj: 
Demokracie v postliberální konstelaci. Karolinum, 
Praha 2014, 242 stran.

Kresba Stephen Dunne

Postliberální situace
Demokracie bez politického smyslu

vykřičník

Dobře utajená 
zpráva 
martin hekrdla
V úvahách nad výsledky řeckých voleb, které 
byly triumfem Alexise Tsiprase a jeho – nyní 
už opravdu jeho – Syrizy, zapadla zpráva, kte-
rá se objevila čtyři dny před volbami. 

Nic nezapadne jen tak náhodou. A náhoda 
nestála ani za mediálním tichem kolem roz-
hovoru, který publikovala agentura Reuters 
16. září. Portugalský viceprezident Evropské 
centrální banky (ECB) Vitor Constâncio v něm 
řekl, že hrozba vyhoštění Řecka z eurozóny 

– onen slavný Grexit, který před 13. červencem, 
dnem Tsiprasovy kapitulace, prakticky  neslezl 
z obrazovek – „nikdy nebyl míněn vážně, pro-
tože by to nebylo legální“. A hovorný Portu-
galec vzápětí podotkl, že teď je třeba „roz-
ptýlit zbylé pochyby o udržitelnosti měnové 
unie“. Jinými slovy: blufování to bylo výborné 
a úspěšné, ale teď je po té partii pokeru nut-
né utřít stůl. Neboť i plané řeči škodí moc-
ným ekonomickým zájmům, které „nezávis-
lá“ ECB reprezentuje. 

Kdyby před posledními řeckými volbami ne -
slezlo z obrazovek toto vyznání viceprezidenta 
ECB, jako že se tam vůbec neobjevilo, legenda 
Alexise Tsiprase, podle níž neměl jinou mož-
nost než čestně kapitulovat, by byla v tros-
kách. Neboť není pravda, že kdyby nepodepsal 

dohodu s Trojkou, Řecko by bylo vyloučeno 
z eurozóny. Kdyby jen zamával projektem para-
lelní měny, rovnováha strachu by se vychýlila 
v neprospěch protivníků jeho vlády. Jestliže se 
věřitelé skutečně obávali Grexitu, mohl Alexis 
Tsipras dosáhnout pro radikální levici příznivěj-
šího kompromisu, a to na základě svých návr-
hů z 22. června. Místo toho příliš rychle a leh-
ce uvěřil, že Wolfgang Schäuble dovede hrozbu 
do konce. Co přesně Tsipras (ne)věděl a odkdy 
to (ne)věděl? Tohle je klíčové.

Myslím, že blesková lehkověrnost řeckého 
premiéra je mnohem zajímavější než zno-
vu potvrzená důvěra voličů. Nebo než nezá-
jem Řeků o odštěpeneckou Lidovou jednotu 
(původně Levou platformu Syrizy), která se 
20. září neúspěšně pokusila překročit práh 
parlamentu. Důvěra levicového lidu v Tsipra-
se je ovšem zajímavá rovněž. Vždyť „Alexis 
Veliký“ vyhrál už dvoje parlamentní volby 
a jedno referendum, ale po každém z těchto 
vznešených aktů demokracie přibrzdil tah na 
branku. Pokud jej rovnou neotočil do opač-
ného směru a nevsítil „vlastňák“ základům 
a programu Syrizy. 

Již po prvních volbách 2012, kdy z druhé-
ho místa dostal symbolickou šanci k pokusu 
o sestavení vlády (a po dalších předčasných 
volbách téhož roku se zrodila velká koalice 
Národní demokracie a „socialistického hnu-
tí“ PASOK), došlo k obroušení hran radikál-
ně levicového programu. Známý Soluňský 
program (2013), jenž je pravicí vnímán jako 

„komunistický“, byl už ve skutečnosti úkro-
kem k politickému středu. Pracovali na tom 
dva ekonomové a liberální keynesiáni Jorgos 
Statakis a Janis Dragasakis, kteří si nikdy ost-
rou konfrontaci s cizími věřiteli či domácí 

oligarchií nepřáli a od samého začátku až 
dodnes měli a mají na premiéra zásadní vliv. 
Ministr fi nancí Janis Varufakis byl „tygrem 
bruselských salonů“ takříkajíc pro televizi, 
u Tsiprase nenacházel sluchu, záhy byl upo-
zaděn a poté nahrazen Euklidisem Tsakalo-
tosem, politicky nekontroverzním akademi-
kem. Nutno ale připomenout, že Tsakalotos 
byl starý kádr, zatímco nově příchozí Varu-
fakis v minulosti fungoval jako poradce šéfa 
PASOK Jorgose Papandrea…

Kdy vlastně doopravdy začal proces, který 
dnes evropský tisk nazývá „dozráním“ Alexi-
se Tsiprase, jeho sestoupením z obláčku levé-
ho snění na zem, jeho seberefl exí po sráž-
ce s realitou? Kdy začal proces, jenž se nyní 
už jen uzavírá transformací politiky radikál-
ní levice v neškodný reformismus exekutivy, 
která bude vládnout pod dohledem cizích 
účetních podle nejhoršího ze všech memo-
rand a v historicky nejmenším manévrova-
cím prostoru? Vždyť i program ze Soluně 
byl – přijetím rámce předchozích úsporných 
memorand – fakticky opuštěn už 20. úno-
ra 2015, přesně pětadvacet dnů po vítězných 
volbách, jejichž heslem bylo: „Přichází nadě-
je!“ Takové rychlovky – včetně zázračné pro-
měny sociálního NE z referenda 5. července 
v asociální papalášské ANO jen o sedm dní 
později – se obvykle chystají dlouho a pracu-
je na nich mnoho lidí i orgánů…

Evropští komentátoři zprava i zleva dnes 
tvrdí, že volby z 20. září představují důkaz 
politické maturity nejen v případě Alexise Tsi-
prase, ale také až dosud bloudícího, dětinsky 
pomýleného řeckého lidu. Jenže řecký lid pře-
devším nevolil; pětačtyřicetiprocentní absen-
ce je normální ve Francii, ale v Řecku, kde jsou 

volby tradičně zákonnou i výsostně morální 
povinností, je takováto míra neúčasti drastic-
kým projevem znechucení politickou repre-
zentací vůbec a také ovšem únavy z celého 
vypjatého pololetí. Zbylí Řekové – rovněž uon-
daní a s vírou v cokoli pohaslou – volili Syrizu 
účelově, zděšeni zfalšovanými předvolebními 
průzkumy, které připouštěly možnost vítěz-
ství starých struktur, pravicových dinosaurů 
z Nové demokracie. Při odmítnutí disidentské 
Lidové jednoty Panagiotise Lafazanise, která 
vyrukovala s heslem „NE až do konce“, nešlo 
jen o instinktivní snahu voličů netříštit síly 
a ze Syrizy postavit pravicové vlně dostateč-
ně vysokou hráz. Nešlo jen o hrůzu z dalšího 
boje o euro v nervózních frontách před ban-
komaty. Lidé spočítali Lafazanisově Levé plat-
formě i to, že procesu „pasokizace“ Tsiprasovy 
strany dlouho přihlížela, ba i přihrávala. Třeba 
jen tím, že leví militanti představovali funkční 
fíkový list, skrývající pragmatické ohanbí řídi-
cích struktur. A ovšem, není mezi nimi jediný 
lídr s Tsiprasovým charismatem. 

V jedné věci jsou asi voliči Alexise Tsiprase 
opravdu pomýlení. Domnívají se, že dali dru-
hou šanci sice poraženému, ale skutečnému 
bojovníkovi. Tohle je prokletí dějin, v nichž 
si Řekové zvykli na kataklyzmata porážek 
od Peršanů, Římanů, Turků, Němců, vlast-
ních plukovníků či nevýslovně drzé oligarchie. 
Padnout či kapitulovat v bezvýchodné situaci 
není v Řecku hanba. „My tu mrtvi ležíme, jak 
zákony kázaly nám.“ Hanbou je nebojovat. Ta 
dobře utajená zpráva z rozhovoru Vitora Con-
stância pro Reuters však svědčí o tom, že Tsi-
pras ukončil boj, jejž mohl vyhrát. A je důle-
žité vědět proč.
Autor je politický komentátor.
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Následující refl exe vychází 
z několikatýdenní zkušenosti 
dobrovolného pomáhání 
uprchlíkům na pražském hlavním 
nádraží. Dochází k závěru, že 
právě dobrovolnická práce skýtá 
naději v době, kdy jsou v Evropě 
na vzestupu xenofobní tendence.

markéta hrbková
„Kdy jste se vydal na cestu?“ ptám se jedno-
ho z migrantů na pražském hlavním nádraží. 
Když začne svou odpověď slovy „před šesti 
lety“, tak mi počítání na léta přijde tak ne -
uvěřitelné, že se pro jistotu zeptám ještě dva-
krát. Už mi dochází, že jsem mladíka ve věku 
mého syna považovala za svého vrstevní-
ka. Jako členka skupiny dobrovolníků, která 
pomáhá uprchlíkům na hlavním nádraží, se 
s podobnými situacemi teď setkávám doce-
la pravidelně.

Co si nechcete představovat
Ona neuvěřitelnost se týká nejen krajin vzdá-
lených, ale i poměrů místních. Když třeba 
lidé vyprávějí o podmínkách v detenčních 
centrech, v nichž žili několik měsíců zavře-
ní a museli prosit klíčníka, aby je pustil na 
záchod. A když se dozvíte, že za podobné 
zacházení zaplatili 242 korun za den (rodi-
na tedy zhruba tisícovku), protočí se vám 
panenky a pochopíte, že limity vaší předsta-
vivosti jsou dané tím, že jsou věci, které si 
prostě představovat ani nechcete. A už vůbec 
se vám nechce věřit, že se dějí tak trochu 
i vaším jménem.

Když se čím dál víc ukazovalo, že na hlavním 
nádraží z vlastního času a peněz suplujeme 
něco, co by měly zajišťovat instituce ofi ciální, 
byla to otrava, ale nakonec jde přece přede-
vším o uprchlíky – a pomalost a byrokratič-
nost úřadů je něco, co jsme si zvykli považo-
vat takřka za přírodní realitu. Když ovšem 
zjistíte, že v určitých směrech jsou některé 
instituce naopak dostatečně rychlé, aby si na 
nebožácích založily výnosný obchod, začnete 
mít pocit, že se nacházíte v soukolí, pro kte-
ré by název organizovaný zločin byl jen leh-
kou nadsázkou. 

Ofi ciální místa zaujala stanovisko, které by 
se zhruba dalo vyjádřit větou „Když bude-
me dostatečně sprostí, nebudou sem chtít“, 
a pominula dobrý zvyk, že při masových kata-
strofách bývá rozumné domluvit se na obran-
né strategii se sousedem. V kontrastu s tím 
mezi občany vzrůstá počet lidí, kteří jati sou-
citem i studem za svou vládu, pomáhají na 
nádraží, vozí věci do sbírek, přispívají penězi, 
nabízejí ubytování či odvoz.

Jednou se ke mně na nádraží nenápadně při-
točila jemná, štíhlá paní a šeptem se zeptala, 
jestli jsme ti, kteří tu pomáhají. Přikývla jsem, 
paní ke mně natáhla ruku se zmačkanou pěti-
setkorunovou bankovkou a špitla: „To je pro 
ně.“ A zmizela v davu. Působila dojmem, že 
si vůbec není jistá, jestli nepáchá nějaký zlo-
čin, ale zároveň věděla, že nemůže jen nečin-
ně přihlížet.

Dbát o vlastní lidskost
Když jsme začínali s iniciativou Hlavák 

– pobíhali jsme splašeně po nádraží a „sháněli“ 
nešťastníky, kteří se nás báli –, rostly ve mně 
stovky pochybností, jestli jsme opravdu nero-
zehráli hru, jejímiž klienty jsou spíše naše ega 

než potřební. Jak přibývalo vděčných pohle-
dů a těch, které jsme reálně pomohli vyex-
pedovat do bezpečí (Českou republiku mezi 
bezpečné státy pro uprchlíky bohužel nepo-
čítám), tyto obavy postupně mizely a záro-
veň rostla radost z komunity, která se kolem 
pomoci běžencům vytvořila a stále vytváří. 
Jde o volné společenství lidí, kteří – ať už jsou 
jejich názory jakékoli – věří, že budou -li dbát 
o vlastní lidskost, budou žít v lidském světě.

Mám ráda atmosféru, když se lidé pustí do 
společného projektu prostě proto, že mu 
věří. Je to něco, co lidi spojuje i nad rámec 
osobních shod a neshod, co obrací pozor-
nost k něčemu společnému a tím umožňu-
je obracet se k řešení problémů přímo, aniž 
bychom pohřbívali samotný účel našeho 
konání pod absurdní houštinou různých ved-
lejších potřeb a osobních strategií. Houštinou, 
na niž narážíme ve sféře ekonomické i sociál-
ní, ve školství i ve zdravotnictví, ve vztazích 
mezi národy i s nejbližšími. Účelem nejsme 
jenom my, ale my ve světě, v němž se nám 
bude dobře žít.

Při setkání s těmi, kteří nechali všechno za 
sebou a vydali se na cestu, na níž se nemo-
hou spolehnout už na nic jiného než na lásku 
boží a soucit okolního světa, mě vždy znovu 
skoro zaskočí dojetí nad tím, že to snad pře-
ce jenom nějak jde. Že i přes všechnu nená-
vist světa, která v posledních deseti letech 
významně vzrostla, se ještě najdou lidé, kte-
ří jdou a pomohou, protože zkrátka nemo-
hou jinak. Nakonec možná trochu paradoxně 
na hlavním nádraží prožívám i hezké chvíle 
a radost z lidského společenství a odcházím 
odtud s pocitem, že svět je založen nejen na 
strachu, ale i na naději.
Autorka je překladatelka a básnířka.

30 odpor 

Žít v lidském světě
O iniciativě Hlavák a pomoci uprchlíkům

napětí

Umělecká skupina Ztohoven, která 
se již v minulosti prezentovala 
guerillovými akcemi ve veřejném 
prostoru, o sobě opět dala vědět 
kontroverzním činem, když 19. září tři 
její členové převlečeni za kominíky 
vylezli po lešení na střechu Nového 
královského paláce Pražského hradu, 
sejmuli prezidentskou standartu 
a místo ní vyvěsili obří červené 
trenýrky. Svůj čin na vlastní webové 
stránce vysvětlili jako diverzní akci 
namířenou proti prezidentovi Miloši 
Zemanovi, který „se nestydí vůbec za 
nic“. Přidali i doprovodnou rýmovačku, 
z níž se dozvídáme, že „rudé jak čínská 
vlajka snad trapností a taky vzteky vlají 
dnes nad Prahou prezidentské trenky“. 
Policie trojici mužů zadržela a obvinila 
z krádeže a výtržnictví, za něž jim hrozí 
až dva roky vězení.

Krymští Tataři od 20. září blokují 
nákladní dopravu z Ukrajiny na Krym. 
Snaží se tak upozornit na utlačování 
tatarské menšiny na anektovaném 
poloostrově. V blokádě jim pomáhají 
příslušníci několika ukrajinských 
organizací, včetně neonacistického 
Pravého sektoru. Podle vůdce Tatarů 
nemůže být cílem protestu nic menšího 
než „osvobození všech ukrajinských 
občanů, kteří žijí na okupovaném 
území“. Faktem ovšem zůstává, že 
většina zboží proudí na Krym přímo 
z Ruska, takže uzavřené hranice 
s Ukrajinou nemohou zásobování 
poloostrova výrazněji ohrozit.

Palestinec Muhammad Allaan, který 
držel v izraelské vazbě dva měsíce 
hladovku, byl v srpnu úřady propuštěn 
kvůli vážnému ohrožení zdraví. Allaan 
nepřijímal potravu na protest proti 
institutu administrativní vazby, 
který dovoluje Izraeli zadržovat bez 
přímého obvinění osoby, jež považuje 
za nebezpečné. Sporná právní 
úprava je přitom kritizována řadou 
lidskoprávních organizací. Dne 16. září 
byl Allaan vzat opět do administrativní 
vazby, neboť se podle izraelské 
policie jeho zdravotní stav zlepšil. 
Lze očekávat, že vězněný Palestinec 
hladovku obnoví.

Kolem tří set mexických studentů 
se chystalo 22. září uctít památku 
43 svých kolegů, kteří před rokem 
zmizeli v mexickém státu Guerrero. 
Když se vydali několika autobusy na 
místo demonstrace, aby upozornili, že 
případ nebyl dodnes zcela uspokojivě 
uzavřen, policie jim zahradila cestu 
a došlo k potyčkám, při nichž bylo 
zraněno patnáct protestujících. Soud 
přitom již před několika měsíci došel 
k šokujícímu zjištění, že nepohodlné 
studenty 26. září 2014 nejprve unesla 
policie a posléze je předala místní 
zločinecké organizaci. Členové gangu 
přiznali, že studenty zavraždili a jejich 
těla spálili.

–lr–

Somálská uprchlice Yosif s dvěma dobrovolnicemi z iniciativy Hlavák. Foto archiv VUF
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David
Režie Jan Těšitel, ČR, 2015, 80 min.
Premiéra v ČR 1. 10. 2015

Do českých kin se postupně dostávají ambiciózní 
české filmy začínajících tvůrců, které se poprvé 
představily na karlovarském filmovém festivalu. Po 
Schmitkem a Nenasytné Tiffany se v distribuci objevil 
i David Jana Těšitele. Snímek o mentálně postiženém 
mladíkovi, který uteče rodičům a bloumá pražskými 
ulicemi, je na české poměry neobyčejně formálně 
sebejistý. Snad ještě působivější než funkční práce 
s kamerou a střihem je výrazná zvuková stopa, která 
umocňuje nervní náladu celého snímku různými 
rytmickými ruchy. O to problematičtěji ale vystupuje 
způsob, jakým film zachází se svým tématem. Cílem 
velmi pravděpodobně bylo předvést nesentimentální 
pohled na mentálně postižené, což se ale daří jen 
napůl. Protagonista je koncipován výrazně realisticky, 
a nikoli, jak bývá u postav s psychickou chorobou 
zvykem, jako roztomilé „velké dítě“ či osvícený jedinec 
nezatížený kulturními stereotypy. Zároveň se ale 
Těšitelův snímek nedokázal vyhnout pojetí hrdiny jako 
trpící „čisté duše“, jež spontánně budí soucit. A právě 
tenhle citově poněkud vyděračský pocit lítosti nad 
bezradným chudáčkem ztraceným ve velkém zlém 
světě je bohužel to hlavní, co film evokuje. Některé 
peripetie Davidovy cesty, jako například večeře 
v jídelně, jsou až nesmyslně přehnané, aby měly co 
nejdrtivější emoční dopad. Film se tak nebezpečně 
blíží kategorii „sociálního porna“, až na to, že místo 
exploatace materiální bídy vytěžuje psychicky 
postižené jedince.
Antonín Tesař

Cena EXIT 2015
Galerie Emila Filly, Ústí nad Labem, 
9. 9. – 14. 10. 2015

Mohla by se formální vyspělost stát čerstvým trendem 
v projektech mladých vizuálních umělců? Dojem 
z výstavy deseti finalistů soutěže Ceny EXIT 2015, 
určené pro studenty českých a slovenských vysokých 
uměleckých škol a vyhlašované Fakultou umění 
a designu UJEP v Ústí nad Labem, by takovému 
závěru jednoznačně nasvědčoval. Studentské 
stigma nízkonákladových projektů a jistá formální 
nedokonalost s tím spojená charakterizovala ještě 
minulý ročník Ceny v roce 2013. Letos se stal 
opak. Většina prací je překvapením; jejich první 
vizuální vyznění by mohlo v paměti vyvolat jména 
etablovaných autorů z české i slovenské scény. 
Mladí umělci mají obvykle problém s chaoticky 
ztvárněným obsahem a letošní ročník není výjimkou, 
jen je nyní vše poněkud maskováno estetičtějšími 
a propracovanějšími obaly. Přestože cíle tvůrců, 
prezentované v tištěném průvodci, zahrnují hodnotné 
podněty a myšlenky, výsledek zůstává částečně 
nesrozumitelný. Odkud ale studenti čerpají inspiraci 
pro svá díla, vyznačující se brilantní vizualitou, ale 
nedotaženým obsahovým vyzněním? Odpověď je 
nasnadě – na výstavách současného umění, které 
můžeme běžně navštívit u nás i v zahraničí. Na druhé 
straně však kvalita vystavených uměleckých projektů 
dalece přesahuje průměr klauzurních prací z českých 
a slovenských vysokých škol. Na závěr by se hodil 
tip na vítěze, který bude vyhlášen 29. září: mohla by 
se jím dle mého soudu stát Pavla Dundálková nebo 
Romana Horáková.
Martina Raclavská

Divadlo 100 opic
Brusel se potopil
Studio Paměť, psáno z představení 23. 9. 2015 
v rámci festivalu … příští vlna / next wave…

Jak už z názvu loutkové inscenace Brusel se potopil 
vyplývá, autor konceptu, režisér i loutkoherec 
v jedné osobě Dominik Tesař jí cílí na dospělé diváky. 
V roce 2038 se Evropa potápí v důsledku globální 
změny klimatu a do Česka se tak valí miliony 

„environmentálních“ uprchlíků. Vzhledem k aktuální 
politické situaci je počáteční setting velmi slibný. 
Bohužel jen ten. Jakmile je meotarem promítnutá 
mapa Evropy umazána na minimum, „Brusel se 
odstěhoval do Vídně“, jsme svědky jen série více či 
méně humorných narážek, které nikomu neublíží. 
Anarchistická organizace, která vyhodí do vzduchu 
ministerstvo práce, má břitký název Fronta seniorátní 
spásy, kapitánka místní policie je šedivá babička s holí 
(populace nám totiž zestárla) a opoziční strana se 
výmluvně jmenuje To není naše věc!. Pak už zbývá 
přimíchat jen cinklou státní zakázku, trochu romštiny 

– Romové prakticky tvoří českou armádu, protože 
jen oni mají poslední roky děti – a obranu hranic 
slepými náboji. Co ještě nesmí chybět? Komunisti. 
Sedí si v klidném a pohodovém lochu, a dokonce 
za to inkasují peníze. Slova naštěstí místy přebije 
živá mikrokapela, která kromě tu méně, tu více 
japných písniček obstarává i ruchařinu. Česká kultura 
potřebuje břitkou politickou satiru jako sůl. U takové 
by se ale nestalo, že by se diváci nejvíc smáli tomu, 
jak doprovodná kapela předvádí zvuky zvířátek. Když 
se provalí, že za všechno zas může Rusák podpořený 
českým švejkováním, dávno zařezávám. 
Martin Zajíček

Master’s Hammer
Kult mládí / Kult mrazu
EP, Jihosound records 2015

Sledovat nové počiny Františka Štorma je v poslední 
době nejen zábavné, ale i slastné – tedy aspoň pro 
příznivce jeho svérázného spojení black metalu, 
apokalyptických vizí a misantropických výlevů, které 
skřehotá archaizujícím jazykem a zároveň poleptává 
notnou porcí žánrové ironie. Na novém singlu najdeme 
propriety, kvůli kterým máme Štormovu poetiku tak 
rádi: spiritistické seance, chapadla pradávných příšer 
či blížící se konec lidstva. O dvou kultických skladbách 
se na stránkách kapely píše: „Kult mládí popisuje 
vizi oživlých zkamenělin a Kult mrazu je inspirován 
tajemnými obrazci na zamrzlém rybníce.“ První, pomalu 
se valící skladba obžalovává Boha kvůli „vzkříšení 
jednoho dvounohého monstra“ a dožaduje se oživení 
i pro ostatní „vyhynulé species“. Vize naštěstí končí 
dobře a „předchůdci prvotních troglodytů/ přicházejí 
državy své obsadit/ vrcholy nebetyčných štítů/ též nížiny 
znovu si podrobit“. Kult mrazu, protkaný ilustrativními 
ledovými zvuky Necrocockových syntezátorů, nás 
přenáší do krajiny rybníků, v níž vládne „psychoteror 
mrazu“. Na pomoc je vyvolán duch Hanse Hörbigera 
(mimo jiné inspirátora mytologie Třetí říše), který 
v souladu se svými teoriemi zjevuje, že se blíží „orbitální 
disfunkce:/ dráha Země jest vychýlená/ a vzdaluje se od 
Slunce“. Ideální příprava na blížící se zimu. Po nepříliš 
povedené spolupráci se Samirem Hauserem a Řezníkem 
v projektu Mortal Cabinet se jedná o nadějeplný příslib 
další řadové desky Master’s Hammer, která nepřijde 
s ničím novým ani převratným, což je ale to nejlepší, co 
se u této kapely může stát.
Karel Kouba

Petra Soukupová
Pod sněhem
Host 2015, 367 s.

Mrazivá sobota, rodinná oslava a tři sestry. Úzkosti, 
touhy a frustrace, které si s sebou ženy (a jejich 
potomci) nesou, se vyjevují ve vzpomínkových 
pasážích, vnitřních monolozích skrze polopřímou 
řeč, ale především v dialozích. Zde je autorka 
nejsilnější, rozhovory mají spád a jazyk dospělých 
i dětí je naprosto přirozený. Středobodem příběhu 
jsou vztahy. Všechny sestry mají v textu jednu či 
dvě kapitoly vyprávěné ich -formou, v nichž jsou 
zachyceny nahodilé, ale podstatné okamžiky jejich 
dětství. Z příběhu o stolování se již na začátku 
zřetelně ukazuje, co je pro kterou charakteristické, 
a tři variace s motivem otcovy pracovny nastiňují, 
jak moc je pro ně důležitý otec. Stejně tak rozebírá 

– v pasážích odlišených kurzívou – svůj vztah k hlavě 
rodiny i matka; její popis vzájemných neshod 
a manželova odchodu, který před dívkami tají, je 
věcný a nic si nenalhává. Matka se na rozdíl od dcer 
dokázala vymanit ze soužití, jež ji omezovalo, a jako 
kočky, které k ní lnou, si žije a přemýšlí po svém. Jde 
o velmi ženskou knihu, mužským hrdinům není dán 
týž prostor k vyjádření, spíše se mluví o nich, než že 
by se mohli projevit jinak než v pár větách dialogu. 
Potíž je však v tom, že ani Blanka, Olina a Kristýna 
nemají možnost se příliš rozvinout. Jejich charaktery 

– dokonalá a trochu zoufalá matka, ambiciózní 
právnička a svobodná matka, milenka ženatého muže 

– jsou značně ploché a ničím nepřekvapí. Takovou 
nepropracovanost by snad unesla povídka, od románu 
ale člověk čeká trochu víc.
Anna Stejskalová

Green Scum
Nuselskej punk
Paseka, 2015, 208 s.

Jak se žije v Nuslích? Podle autora píšícího pod 
pseudonymem Green Scum to není žádná pohádka, 
jak se dozvíme v jeho nové knize Nuselskej punk. Jde 
o soubor povídek, které spojuje postava vypravěče 
Džuda. Ten se zprvu jeví jako pozorovatel a kronikář 
nuselské čtvrti. Postavy z povídek mnohdy až 
připomínají Nerudovy malostranské figurky, jen 
v trochu tragičtějších, bezvýchodnějších situacích. 
V průběhu četby si však uvědomíme, že i vypravěčův 
osobní příběh se vyvíjí, jen mnohem pomaleji než 
osudy druhých. Dvaaosmdesát krátkých povídek 
často začíná v hospodě, v níž Džudo rád denně popíjí. 
Většinou jde o dvě varianty vyprávění – buď vzpomíná 
na nějakou událost či život některého z nuselských 
obyvatel, anebo komentuje děj odehrávající se 
v reálném čase. Příběhy jsou plné lidí, kterým bylo 
v životě ukřivděno, ale i lidí zákeřných a tupých, 
s nimiž boj nelze vyhrát. I přes nešťastné konce postav 
snažících se probojovat životem, má každá povídka 
humornou rovinu. Úsměv však není zcela namístě 

– skrývá se za ním trpkost a krutá absurdita situací, 
jimž je člověk vystaven. Green Scum píše přímočaře, 
bez příkras a jeho strohý styl napomáhá rychlému 
spádu děje. Celé prostředí dokresluje jazyk ulice, plný 
vulgarismů. Úderným (a postupem času i úmorným) 
prvkem knihy, je zakončení každé kapitoly slovy, která 
jsou mottem celého díla. Budu se jimi inspirovat 

– tak tedy: „Srát na to.“
Veronika Šaumanová

John Bok, Jan Novák
Život mimo kategorie
Paseka, Argo 2015, 396 s.

Nejde pořád číst jenom pohádky a povídky, je třeba 
sáhnout občas po dokumentu. Ostřílený literární 
torero Jan Novák zpovídá justičního matadora Johna 
Boka. Bok předvádí života běh od historie svých 
rodičů po dnešek v rozmezí téměř sedmdesáti let. 
V odezvu na totalitní šalbu zůstává enfant terrible. 
Od biografisty Nováka se lze nadít podstatných 
otázek, jako beletrista směřuje vždy k podstatě věci. 
Vybírá témata, ve kterých mu Bok kontruje jadrnou 
inspirativní mluvou a barvitými historkami, vpravdě 
hrabalovskými. Výrazná zásadová stanoviska jsou 
potřeba. Bok jako transnacionální radikál uvažuje 
o spravedlnosti a jedná, namísto úvah o postojích 
pravé či levé strany politického a stranického spektra 
směřuje k meritu problému. Osloví toho, kdo chce 
naslouchat, nejde o žádné překřikování na diskotéce. 
Můžete s ním nesouhlasit, ale baví se s vámi 
a zkoumá vaše názory, koriguje je – i osobně je John 
Bok takový, nejenom pro knižní interview. Novákova 
kniha končí tam, kde John Bok pokračuje – v oblasti 
politické práce v rámci Spolku Šalamoun (to ještě 
v poctivých krajích existuje, podivte se!) ve prospěch 
lidí v konfliktu se soudní mocí, za nezávislou justici 
a humanizaci vězeňství. Pro krasocitné jemnoduchy: 
představte si to jako okrašlovací spolek stavu 
demokracie ve věcech lidských.
Vít Kremlička

Jitka Paitlová (ed.)
Po cestách kritického myšlení
Karolinum 2015, 176 s. 

Útlý sborník filosofických esejů, který editorsky 
zaštítila Jitka Paitlová, je věnován myšlení 
význačného a v mnoha směrech nonkonformního 
religionisty a filosofa Otakara Antoně Fundy. Některé 
příspěvky se přímo týkají otázek, jimiž se sám zabýval, 
především souvislostí mezi vírou a racionalitou, 
gnozeologických možností člověka a hledání protiváhy 
k postmodernismu v kritickém racionalismu. Jiné 
texty se zabývají obecnějšími tématy, jako jsou 
politika vzdělanosti nebo ekologická krize. Autory 
příspěvků jsou začasté Fundovi bývalí spolupracovníci, 
kupříkladu Naděžda Pelcová, Petr Čornej nebo 
Michael Hauser, který je i autorem doslovu. V úvodní 
stati vysvětluje sám Funda vývoj svého přístupu od 
protestantské teologie přes kritickou religionistiku 
až ke kritickému racionalismu. Přestože se mnohdy 
jednotlivá témata překrývají, celý sborník působí 
spíše torzovitě. Ve dvou rozsáhlejších esejích věnuje 
Josef Špůr mnoho prostoru obhajobě popperovského 
kritického racionalismu proti postmoderním 
pochybnostem, a vlastní Fundův přínos tudíž 
zůstává spíše v pozadí. Stejně tak byla v podstatě 
přehlédnuta Fundova někdejší pozice progresivního 
protestantského teologa, z níž přešel k sekulárnímu 
ateistickému humanismu. Jeho dílo tedy stále čeká 
na své obsáhlejší a propracovanější zhodnocení.
Vojtěch Čurda
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eskalátor

I přes příznivé hospodářské výsledky to jde 
v posledních týdnech se středoevropským 
průmyslem z kopce. Ten místní musí čelit bez-
precedentní vlně katastrof, jež zasáhla symbo-
ly českých zlatých ručiček, jakými jsou che-
mička Unipetrolu, fabrika na střelný prach či 
cukrovar a lihovar na Mladoboleslavsku. Dob-
ře na tom nejsou ani sousedé v Německu, kde 
pro změnu víří vzduch aféra Dieselgate. Série 
havárií ukazuje, že s bezpečností to v Česku 
asi nebude nijak slavné a švindlování Volks-
wagenu se mohlo velice konkrétně podepsat 
na zdravotním stavu desetitisíců lidí. Žijeme 
ale v době, kdy se pozornost věnuje imaginár-
ním hrozbám, zatímco o problémech sužují-
cích naši společnost se pečlivě mluví v eufe-
mismech, takže média, většina společnosti 
i vláda zatím panikaří z uprchlíků. A mnozí 
už vidí obávané barbary v kdejakém kominí-
kovi. Externí pomoci není zapotřebí: na zni-
čení vlastních životů si bohatě vystačíme sami.
J. Horňáček

Na konci léta se opět ozval muž, jehož význam 
pro utváření současného českého státu je stá-
le nedoceněn. A lituje toho jistě především 
on sám. Podílel se například na očištění naše-
ho státu od nepříjemných cizokrajných jevů, 
vždyť sdílet republiku s někým, kdo má vyš-
ší horu, než je Sněžka, je nemyslitelné. Na -
učil nás přetvářce, když na odiv ukazoval svou 

panelákovou skromnost, ale využíval veškerý 
komfort svých funkcí. Naučil nás, že schema-
tismus bolí míň než kritické myšlení. Od těch 
dob jsou lyže pravicové a voda v petce levico-
vá a nikdo se neptá proč. A protože Češi mají 
rádi pohádky, stal se živoucím Broukem Pyt-
líkem, který pracuje, když všichni spí, a všech-
no ví. Ostatně jeho souznění s pohádkovou 
říší se potvrdilo i v nedávné petici -nepetici, 
neboť většina jejích signatářů se rekrutovala 
z řad pohádkových bytostí. Především nám 
však ukázal, že to, že se o nikoho nezajímá-
me a nikomu nic nedlužíme, i kdyby nás sto-
krát obdaroval, je důvodem k hrdosti, kterou 
je nutné pěstovat. Václav Klaus se zkrátka 
zasloužil o český stát jako málokdo. 
T. Čada

Letní vedra netrápila pouze vodohospodá-
ře nebo houbaře, projevila se též nečekaný-
mi spory mezi horkokrevnými interprety 
na scéně tuzemské pop music. Zakladateli 
a frontmanovi skupiny Hudba Praha Micha-
lu Ambrožovi se v létě vzbouřili spoluhráči 
a založili vzdorprojekt nazvaný Hudba Praha 
band. Zásadním důvodem byl fakt, že Amb-
rož nechtěl ze zdravotních důvodů příliš často 
vystupovat. Krize přišla i na ostravskou heavy-
metalovou formaci Citron. Po personálním 
zemětřesení se však na post zpěváka po letech 
překvapivě vrací nezapomenutelný Láďa Kří-
žek, a to je rozhodně dobrá zpráva. Zakladate-
lé poprockových Support Lesbiens se zase na 
počátku srpna přeli před soudem o vlastnic-
tví ochranné známky na jméno kapely. Žaloba 

bývalého zpěváka Kryštofa Michala však u sou-
du neprošla, a tak název Support Lesbiens 
může nadále využívat jeho sok Hynek Toman. 
Tradiční české kyselosti se nevyhnuly ani obs-
kurní kvazihudební tříčlenné formaci Maxim 
Turbulenc. Kyklop měl totiž ještě vedlejší pro-
jekty, a proto byl z kapely zbývajícími dvěma 
lenochy po zásluze vyhozen. Jezdil na turné 
s Kabáty a se svým vedlejším projektem vystu-
poval v mateřských školkách. Kyklop se však 
v médiích bránil: „S Maxíky jsme vystupova-
li jen o víkendech, já se nabízel přes týden.“ 
Léto zkrátka zatočilo s kapelami tuzemské 
pop music jako liška se slepicemi v kurníku.
Kpt. Exner

Maxima in vino veritas by člověka nad třicet 
neměla překvapovat. Situace: máte plnovous, 
dlouhé vlasy a sklony k ironii. Je slunný pod-
zimní podvečer, jdete domů z práce a cestou 
se stavíte pro víno. Holešovický vinař kousek 
od stanice metra Vltavská, neutrální mužíček 
bezelstného výzoru, neslibuje žádná dobro-
družství. Chcete si nechat stočit litr bulhar-
ského růžáku, na což dotyčný s nevinným 
úsměvem opáčí: „To ale vy doma normálně 
nemůžete, že jo?“ – „Jak to myslíte?“ odpoví-
te bezelstně. „No jako že to islám zakazuje…“ 
Aha. Najednou mu ovšem dojde, že v téhle 
čtvrti se to podobnými individui hemží: „A ty 
vlasy – ty my jsme nosili proti komunistům, 
chápete? Ale proč to jako děláte vy? Večer tady 
vedle v galerii bude vernisáž, bude tam aspoň 
čtyřicet takovejch! Jeden jako druhej. Zrovna 
dneska jsem viděl na internetu takový video 

a já vám řikám, voni se blížej a vypadají jako 
vy a vy… vy je tím jenom podporujete!“ Není 
už třeba v současné maďarské nebo putinské 
legislativě něco jako zákon proti vlasatým? Jak 
se po hlasování o uprchlických kvótách ukazu-
je, země Visegrádu jsou jednou zase politicky 
soudržným východním blokem. Zdejší slušný 
občan se dívá na videa a zatraceně dobře ví.
O. Buddeus

Já vidím Česko -Slovensko -Maďarsko jako most. 
Říkejme mu třeba V3; dobře zvolená zkrat-
ka odstíní nepatřičné konotace. Ano, jakýsi 
most mezi Východem a Západem, mezi Čínou 
a Německem. Čína se u nás může učit demo-
kracii, protože tu oni nikdy nepoznali. Máme 
s ní my ve střední Evropě bohaté a rozličné 
zkušenosti. Konečně budeme moci světu uká-
zat, co svede malý, ale pracovitý národ, když 
chce. Tedy když nekecá a maká a nikdo mu 
nehází klacky pod nohy, zejména byrokrati 
z Bruselu. A evropský Západ, tedy Německo 
a jeho ekonomické satelity, se na našem pří-
padu mohou přesvědčit, že vláda pevné ruky 
a svobodný trh můžou být pod jednou stře-
chou. Tou střechou míním samozřejmě demo-
kracii a krásné myšlenky o lidských právech. 
Kampak na nás Němec s ordoliberalismem. 
Kampak na nás Polák s americkými raketami. 
Dost bylo členství ve zločinných organizacích 
v žoldu cizích mocností – uděláme si vlastní. 
Žiletkového drátu umějí naše ručičky vyrobit 
dost; nejen soukromníkům na zahrady, ale 
i pro erár. Ten jsme zanedbávali už příliš dlouho.
R. Rops -Tůma
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