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PORNO A UMĚNÍ

kriminální thriller Nicka Pizzolatta
básník, boxer a skandalista Arthur Cravan

melodramatické porno Gaspara Noého
Mládí Paola Sorrentina

velryby a populární hudba
všední vraždy v Rusku

rozhovor s Lenkou Klodovou 
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editorial

Pornografi e a umění představují dva 
světy, s nimiž má většina z nás velmi 
intimní a intenzivní zkušenosti, byť 
málokdy zároveň. S jejich zdánlivě 
protikladným vztahem to ale není 
tak jednoduché, jak se může zdát. 
Pornografi e, která bývá v kulturním 
kontextu mnohdy defi nována jako 
něco, co „už není umění“, se totiž 
s uměním vůbec nemusí vylučovat, 
jak dokládá esej kunsthistorika 
Hanse Maese. Právě na střety, 
kolize a průniky mezi těmito dvěma 
disciplínami se zaměřujeme v tomto 
čísle. Jako aktuální příklad tohoto 
křížení uvádíme nový fi lm Gaspara 
Noého nebo stylizaci zpěvačky 
Miley Cyrus, která spojitých nádob 
porna a popkultury paraziticky 
využívá při své kariéře v šoubyznysu.  
O akademických studiích pornografi e 
mluví v rozhovoru s Terezou 
Jindrovou, která téma připravila, 
umělkyně Lenka Klodová. Ta 
konstatuje, že se skrze zkoumání 
prasečinek dá dospět i k obecnějším 
jevům: „Pornografi cké obrazy jsou 
obrazy akční a performativní, 
obrazy s evidentním fyzickým 
účinkem na tělo diváka. Mohou se 
tedy pro nás stát jakousi zkratkou, 
oslím můstkem k uvažování 
o širší skupině performativních 
obrazů, o působení obrazů ve 
veřejném prostoru, o propagandě 
a podobně.“ Proč ne. Hlavní je, 
aby se nevytratilo vzrušení. A je 
nakonec asi jedno, jestli jde o porno, 
umění nebo akademické slasti. 
Karel Kouba
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ondřej lánský
lukáš matoška
Na obhajobu přijímání uprchlíků se nám 
nabízejí různé argumenty. Uvádíme čísla na 
pravou míru: uprchlíků je méně, než se vše-
obecně předpokládá. Nabádáme k solidaritě 
poukazem na sousední země, které přijíma-
jí více. Srovnáváme historicky: také z Česka 
v minulosti řada lidí emigrovala. Argumen-
tujeme právně: existují úmluvy, jež zavazu-
jí stát k určitému jednání. Připomínáme, že 
země, odkud lidé utíkají, byly rozvráceny 
mocnostmi, jejichž jsme spojenci, nebo že 
Česko samo čerpá evropské dotace, a tak 
by mělo také pomáhat. Říkáme, že uprchlí-
ci jsou přínosem pro společnost.

Podobné argumenty, ačkoli jsou dílčí 
a někdy zástupné, zaznívají na obranu mig-
rantů nejčastěji. Jako bychom jimi zakrývali 
něco, co buď nemáme zformulováno, nebo 
se to bojíme vyslovit. Jsou namístě, ale samy 
nevysvětlují, proč migranty hájíme. Změni-
la by se snad naše pozice, kdyby uprchlíků 
bylo desetkrát více? Kdyby Německo uza-
vřelo hranice? Kdyby střední Evropa neměla 
svou migrační minulost a přítomnost? Kdy-
by padly mezinárodní úmluvy o uprchlících? 
Kdyby neexistovala souvislost mezi zahra-
ničněpolitickou orientací Česka a zeměmi, 
které rozvrací chudoba či válka? Kdyby pře-
staly chodit peníze z Bruselu? Kdyby nikdo 
nedoložil, jak příchozí lidé okamžitě oboha-
tí tuto společnost?

Lze pochybovat, zda dílčí argumenty sta-
čí na to, aby zapůsobily na někoho, kdo 
již zastává víceméně xenofobní postoje. 
Strach z cizího, ať už jej vysvětlujeme jak-
koli, je zřejmě fundamentálnější. Argument 
na podporu přijímání migrantů, který by 
byl také fundamentální, zní jinak: každý 
člověk je účelem sám o sobě, a právě proto 
je nutný rovnocenný přístup, bez ohledu na 
původ nebo náboženství. Ale nyní se mluví 
spíše o „přílivu“ než o lidech a nevinní jsou 
za obecného souhlasu vězněni v detenč-
ních táborech. Kdo uvede, že takto nelze 

s lidmi zacházet, není slyšet či je ze stra-
ny „odpůrců migrace“ (tedy odpůrců mig-
rantů) napomínán jako „pseudohumanista“.

Nevyžadovala ta varianta humanismu, kte-
rá byla vlastní osvícenství, pokrytecky vždy 
druhořadé – kolonizované, otroky, námezd-
ně pracující? Rozpor mezi deklarací a rea-
litou, jenž se vine evropskými dějinami, se 
dost možná vyostřil právě v obviněních 
z „pseudohumanismu“. V pozadí těchto 
obvinění je takové vymezení „humanismu“, 
které ve skutečnosti přiznává rovná prá-
va jen uzavřené skupině lidí, třeba Evropa-
nům. V tomto smyslu jsou dehumanizová-
ni nejen migranti, ale i někteří „domorodí“. 
Filosof G. M. Tamás v této souvislosti hovo-
ří o postfašismu. Skupiny obyvatel – bezdo-
movci, dlouhodobě nezaměstnaní, Romové, 
matky samoživitelky, senioři – jsou vylu-
čovány jako vetřelecké (připomeňme sou-
časný záměr ministryně Marksové snížit 

příspěvky lidem na ubytovnách). Ti z domo-
rodých vyloučených, kteří se tolik obáva-
jí migrantů, jako by se zároveň utvrzova-
li v domnění, že oni vyloučeni nebyli, a to 
politizovanou nenávistí vůči těm, kteří ješ-
tě ani nebyli přijati.
Jaký je rozdíl mezi postavením migran-

tů a tuzemských chudých? Pohled mig-
rantů na českou společnost lze vystihnout 
citátem angloamerického básníka W. H. 
Audena, který ve svém Uprchlickém blues 
z roku 1939 napsal: „Někteří žijí na zámcích, 
jiní žijí v dírách:/ Ale není tu místo pro nás“. 
(Post)fašistické vylučování na sebe bere roz-
dílné podoby, avšak situace lidí, kteří utí-
kají, se vyznačuje tím, že neobsahuje ani 

„jistotu“ umístění na sociálním dně. V tom 
smys  lu jsou uprchlíci relativně nejohrože-
nější, a kdo chce a může aktuálně pomoci 
především jim, má k tomu důvod. Přitom 
nemusí vůbec přehlížet bídu doma.

Zdá se, že pokud dnes někdo účinně a fun-
damentálně „argumentuje“ ve prospěch 
migrantů, jsou to především dobrovolnice 
a dobrovolníci, kteří se rozhodli pomáhat 
mimo zavedené instituce. Projevy solida-
rity s těmi, kdo utíkají před válkou či bez-
nadějí, mají potenciál proměňovat vztah 
většiny k těm, kteří jsou vnímáni jako 

„vetřelci“ – a potažmo i celé společnosti ke 
stále početnějším skupinám těch, z nichž 
se stali vetřelci ve vlastní zemi. V čem spo-
čívá tento potenciál? Solidaritu s uprchlíky 
nelze odůvodnit dílčími argumenty. Není 
motivována doháněním Německa, povědo-
mím o migrační minulosti domoviny ani 
připouštěním si spoluodpovědnosti za zbí-
dačení cizí země. Opírá se o fundamentál-
ní princip, jejž lze vyjádřit oním spojením, 
že člověk je účel sám o sobě, a přenáší jej 
do veřejného prostoru. Uplatňování tohoto 
principu není institucionálně vymahatelné 

– jak nám ostatně ukazuje právě i součas-
ná „uprchlická krize“ – a je proto nutné jej 
stále ověřovat a dokazovat svým jednáním.
Autoři jsou aktivisté sociálních hnutí.

Kresba David Böhm

Erik Groch

Driemať, takmer spať, nie celkom, cítiť, čo nadchádza,
nevyhnutne nadchádza, teda teraz sekvencie.

Pozorovať padajúci list, sledovať list je nadčasové,
ako padá, nie celkom, je translistom, notáciou rozhrania.

Niečo ako niekto preškrtne slovo bytie nie je negácia
je posledné slovo istého času prvé slovo istého času.

(die Gewähr der Lautlosen Stimme verborgener Quellen…)1

Explicitne keď sa svet stáva pozadím pre slovo svet,
nie je to vták, čo zaspieval v diaľke, je to Hölderlin.2

1  Heidegger.

2  Posledný verš je odkaz na Jurolekovu báseň: „Do vzduchu na poľnej ceste som 

nahlas prečítal/ Hölderlinovu báseň a čakal, čo sa stane./ Musí sa predsa niečo 

stať: tá báseň je taká krásna: zdvihne/ sa vietor, nebo sa stane modrejším./ Ale 

nič také sa nestalo./ Iba vtáčik kdesi v diaľke ticho zaspieval.“

Báseň vybral Petr Borkovec

z obsahu
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Všichni proti všem
Vytváření nepřítele (nejen) za stalinského teroru 

recenze čísla 3

Kniha Vytváření nepřítele se 
zabývá obdobím takzvaného 
velkého teroru. Historička Wendy 
Z. Goldmanová v ní dochází 
k závěru, že se na politickém 
násilí v Sovětském svazu nemalou 
měrou podíleli i obyčejní lidé. 
Tedy že za stalinský teror nenese 
odpovědnost pouze neosobní 
totalitní režim a jeho mocenský 
aparát.

jaroslav fiala

Kniha americké historičky Wendy Z. Goldma-
nové Vytváření nepřítele (Inventing the Ene-
my: Denunciation and Terror in Stalin’s Rus-
sia, 2011) pojednává o období takzvaného 
velkého teroru v Sovětském svazu. Na jeho 
vrcholu v letech 1937 a 1938 tajná policie 
zatkla za údajné politické zločiny více než půl 
druhého milionu lidí, přičemž zhruba 680 tisíc 
jich skončilo na popravišti. Toto mimořádně 
krvavé období ruských dějin se stalo tématem 
řady studií, ovšem jen málo z nich se zabývá 
tím, jak jej prožívali řadoví občané. Goldmano-
vá se snaží zpracovat právě toto téma. Ukazu-
je, jak na teror reagovala sovětská společnost 
a do jaké míry se na něm sama podílela. 

Udavači, nebo oběti?
V prosinci 1934 byl v Leningradě zavraž-
děn populární stranický předák Sergej M. 
Kirov. Ve třicátých letech patřil mezi nejob-
líbenější sovětské politiky a mnozí věřili, že 
by mohl ohrozit i samotného vůdce Josifa 
Vissarionoviče Stalina. Kirovovu vraždu kaž-
dopádně Stalin využil k posílení své vlastní 
moci a politickým čistkám proti „spiklen-
cům“ v čele bolševického aparátu. Následova-
ly monstrprocesy s vrcholnými představiteli 
strany, kteří byli označeni za součást „trockis-
tického teroristického centra“. Kromě nich se 
ocitli před soudem i armádní velitelé a další 
významní funkcionáři.

Jenže tím násilí neskončilo. Teror se šířil 
dál a časem zasáhl snad každou sovětskou 
rodinu. Kniha Vytváření nepřítele se sou-
středí právě na pohled „zdola“ – konkrét-
ně na mezilidské vztahy v prostředí několi-
ka moskevských továren. Goldmanová před 
námi ovšem nejprve rozkrývá politické poza-
dí teroru, vysvětlí události, které jej uved-
ly do pohybu, a vykreslí atmosféru strachu 
a udavačství, která brzy pohltila celou zemi. 
Následně ukazuje, že sovětští občané na 
teroru sami masivně participovali. Ze stu-
dia archivních dokumentů totiž vyplývá, že 
lidé v SSSR hojně udávali své sousedy, odsu-
zovali na veřejných shromážděních kolegy 
z práce a brojili proti nepopulárním stranic-
kým předákům. Politické násilí tedy nebylo 
řízeno jen „shora“ všemocným centrem se 
Stalinem a jeho souputníky v čele. Mělo také 
podporu obyčejných lidí. Ti jednali částečně 
v upřímné víře, že tím bojují proti „teroris-
tům“ a projevují věrnost sovětskému zříze-
ní, a zčásti na vlastní obranu. Báli se totiž, že 
pokud včas někoho neudají, brzy někdo udá 
je. Jejich činnost každopádně pomáhala sta-
linský teror zvyšovat. 

Goldmanová píše, že hranice mezi pachateli 
a oběťmi byla za velkého teroru dost nejasná. 
Jednak proto, že motivy udavačů byly smíše-
né – většinou jednali z přesvědčení a součas-
ně i ze strachu, a také kvůli tomu, že mnozí 
udavači nakonec sami skončili v soukolí tero-
ru. Chování jednotlivců tedy bylo pro udrže-
ní stalinského systému v chodu a vůbec pro 
paranoidní politickou kulturu mimořádně 
důležité, pokud ne přímo klíčové. 

Vytváření nepřítele tak nabourává představy, 
že společnost byla jen nevinnou obětí ďábel-
ské totalitní moci. Lidé byli součástí systému 
a jejich myšlenkový svět utvářely ideje „komu-
nistické utopie“, kterým více či méně věřili. 
Právě zkoumání tohoto světa tvoří jádro kni-
hy. A vyplývá z něho, že v tehdejších mezilid-
ských vztazích existovala celá řada pozoru-
hodných rozporů. Například jeden vedoucí 
továrny napsal několik tajných udání na své 
spolupracovníky. Stalinská policie však záro-
veň zatkla i některé jeho příbuzné, kterým 
pak tento přesvědčený straník posílal do 
vězení jídlo a peníze – třebaže to bylo přísně 
zakázané. Takové chování, kdy člověk udával 
jedny a přitom pomáhal druhým, dokazuje, 
že realita stalinismu byla často dost složitá 
a mnohoznačná.

Za obzor totalitarismu
Goldmanová patří k historičkám a histori-
kům, kteří se vymezují proti zvulgarizova-
né teorii totalitarismu jakožto myšlenkové-
mu konceptu, jenž klade na stejnou úroveň 
nacistické Německo a bývalý sovětský blok. 
Oba systémy údajně ovládl v zásadě stejně 
násilný mocenský aparát, který pronikl až 
do nejintimnějších sfér života. Z lidí se tak 
staly pasivní oběti, neschopné konfrontovat 
vládnoucí vrstvy. Jenže pozdější výzkum tyto 
představy zpochybnil. Zkušenosti obyvatel 
různých zemí východního bloku se totiž liši-
ly, vlády se leckdy vyznačovaly spíše chaosem 
než naprostou kontrolou a zároveň mohly 
přinášet modernizaci, dokázaly lidem i leccos 
nabídnout a těšily se jisté legitimitě.

V českém prostředí zatím vycházely hlavně 
knihy, které pojem „totalitarismus“ nekritic-
ky uznávaly. Svědčí o tom i produkce Ústavu 
pro studium totalitních režimů, jenž halí svou 

zpolitizovanou činnost do roušky odbornosti. 
V postkomunistických zemích si totiž pojem 

„totalita“ často žije svým vlastním životem. Na 
rozdíl od akademických debat na Západě se 
u nás příliš nezabýváme tím, co „totalitaris-
mus“ přesně znamená. Dnes, stejně jako dří-
ve, slouží hlavně jako mobilizující a sugestivní 
slovo: zdůraznit „zkušenost s totalitou“ v poli-
tické debatě umožňuje demonstrovat nad-
řazenost a morální převahu. Proto se uměle 
udržuje ideologický konfl ikt, který byl veden 
v minulosti. 

Poměry se přesto mění. Kromě vydání recen-
zované knihy k tomu přispěla třeba rozsáh-
lá kolektivní monografi e Za obzor totalitaris-
mu (2009, česky 2012). Uspořádali ji německý 
historik Michael Geyer a proslulá australská 
badatelka Sheila Fitzpatricková. Podobně jako 
z práce Vytváření nepřítele se z ní dozvíme, že 
státní násilí mělo podporu zdola a že ofi ciál-
ní ideologie nebyla jen „lež“ maskující mocen-
ské zájmy, nýbrž že významně formovala myš-
lenkový svět celé společnosti.

Demokratická stránka teroru
Goldmanová ukazuje, že násilí rozpoutané 
státem může vyvolat násilnou kampaň, v níž 
každý udává každého a nikdo není v bez-
pečí. Velký teror v SSSR ostatně začal jako 
vlna represí kvůli vraždě jednoho stranic-
kého předáka. Byl vyhlášen „výjimečný stav“ 
a již tak dost omezená práva se lidem pode-
zřelým z „terorismu“ ještě redukovala. Brzy 

se zmobilizovali řadoví občané, kteří zača-
li omezování občanských svobod podporo-
vat a svou aktivitou ještě zvyšovali atmosfé-
ru strachu. Rozjelo se tak soukolí, v němž se 
panika a státní násilí navzájem doplňovaly 
a posilovaly.

Zmíněné skutečnosti ukazují, že sovět-
skou společnost nešlo jednoduše rozdělit na 

„komunisty“ a „ostatní“. I ze samotných stra-
níků se totiž stávaly oběti. A pokud přímo 
neskončili před popravčí četou, byli vyhazo-
váni z práce nebo jinak postihováni. Často sta-
čilo, aby podezření ulpělo na někom z rodi-
ny, a trest postihl všechny příbuzné. Masová 
účast na udávání a procesech zároveň odha-
luje – jakkoli to dnes může znít zvláštně – jis-
tou demokratickou stránku teroru. Zatýkání 
totiž předcházely intenzivní schůze, hlaso-
vání a veřejná shromáždění, kde se lidé radi-
li a mnozí straníci se tu káli ze svých přeči-
nů. Zazněly ale i požadavky na odvolatelnost 

zkorumpovaných funkcionářů či veřejné vol-
by z více kandidátů. Politické násilí tedy bylo 
propojeno se slogany demokracie a získáva-
lo díky podpoře lidí legitimnost. 

Má kniha Wendy Goldmanové nějakou 
platnost i pro dnešek? Může se zdát, že vel-
ký teror patří nenávratně minulosti a že se 
objeví nanejvýš ve slovníku zastydlých anti-
komunistů, kteří s jeho pomocí horlí proti 

„levicovému nebezpečí“. Nenechme se však 
mýlit. Sama Goldmanová v jednom rozhovo-
ru upozorňuje, že téma její knihy je mimo-
řádně aktuální – ovšem ne kvůli recidivě sta-
linismu. K destrukci občanských práv totiž 
dnes dochází hlavně v důsledku rostoucí 
xenofobie a opětovného strachu z „teroris-
tů“. Jde o panickou hrůzu z muslimů, mig-
rantů či jiných „podvratných živlů“ a lidé čas-
to sami žádají omezování svobod v domnění, 
že tak zvýší vlastní bezpečí. A jak známo, ve 
Spojených státech, v Rusku a mnoha dal-
ších zemích v různé míře k potlačování práv 
dochází. Nabízí se proto otázka: nepovede 
xenofobie k novým formám autoritářství? 
Opravdu dnes máme jistotu, že se – v odliš-
ných podmínkách a s jinými aktéry – podob-
ně krutá doba nezopakuje?
Autor je politolog a šéfredaktor A2larmu.

Wendy Z. Goldmanová: Vytváření nepřítele. 
Udávání a zastrašování ve stalinském Rusku. 
Přeložili Matěj Spurný a Jana Spurná. Karolinum, 
Praha 2014, 294 stran. 

Kirovovu vraždu Stalin využil k posílení své vlastní moci a politickým čistkám proti „spiklencům“ v čele bolševického 
aparátu. Foto historia.org
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Nic Pizzolatto proslul jako tvůrce 
televizní série Temný případ. 
Nyní pracuje na fi lmové adaptaci 
svého prvního románu Galveston. 
Ten právě vyšel v českém 
překladu. Gangsterský thriller, 
čerpající z tradice drsné školy, 
nastoluje otázky determinismu 
a svobody na periferii humanity.

jan bělíček

Ještě předtím, než se americký spisovatel 
a scenárista Nic Pizzolatto stal jedním z nej-
žádanějších autorů Hollywoodu, snažil se pro-
sadit na literárním poli. Vydal sbírku povídek 
Between Here And the Yellow Sea (Mezi tím-
to místem a žlutým mořem, 2006) a později 
román Galveston (2010). Ten se nyní v překla-
du Martina Pokorného dostává do rukou i čes-
kému čtenáři. Knižní klub se nepochybně sna-
ží těžit z popularity televizního seriálu Temný 
případ (True Detective, 2014), k němuž Pizzo-
latto napsal scénář. Ostatně s úspěšným seri-
álem má román mnoho společného.

Hlavní postavou i vypravěčem je Roy Cady, 
člověk zvyklý dělat v New Orleans špina-
vou práci pro východoevropského gangste-
ra Stana Ptitka. Hned v úvodu knihy na něj 
ale jeho zaměstnavatel nastraží léčku, s jejíž 
pomocí se ho hodlá navždy zbavit. Hrdina se 
však s notnou dávkou štěstí ze smrtelné pas-
ti vymaní, respektive prostřílí. Z místa činu 
prchá společně s mladou prostitutkou  Rocky, 
která je jedinou další přeživší osobou utajené-
ho masakru. Míří do Texasu, kde se oba naro-
dili. Temná literární road movie začíná.

Jde to od plic
Ještě předtím, než unikl své smrti, se Cady 
dozvěděl, že má rakovinu plic. Tato nemoc 
nás provází celým příběhem. Rentgenový 
snímek napadených plic, který tvoří ústřed-
ní motiv povedené grafi cké úpravy knihy, je 
také centrálním motivem vyprávění: propo-
juje mikroúroveň příběhu (psychologie Roye 
Cadyho) s jeho makroúrovní (louisianská kra-
jina). Tato sofi stikovaná metoda vyprávění se 
stala Pizzolattovým poznávacím znamením 
a možná také důvodem, proč se Temnému 
případu dostalo tolik uznání ze strany divá-
ků i kritiků.

Na nejzákladnější dějové osnově sleduje-
me plahočení smrtelně nemocného ranaře 
a jeho snahu uniknout nevyhnutelnému osu-
du. Postava vyprahlého, cynického a málo-
mluvného gangstera připomene detektivky 
drsné školy, především Raymonda Chandlera, 
a estetiku fi lmu noir. Nemůže zde samozřej-
mě chybět vševědoucí mužský hrdina, který 

rázně vstupuje do životů ženských postav, 
ať už v roli zachránce, nebo naopak škůd-
ce. Ostatně patriarchální rysy fi kčního svě-
ta mnoho kritiků vyčítalo i Temnému přípa-
du. To, co ve čtyřicátých a padesátých letech 
hladce procházelo Chandlerovi, už dnes půso-
bí příznakově. I když se ale Pizzolatto v tom-
to bodě zarytě drží pravidel žánru, zhoubnou 
chorobou hlavního hrdiny se přece jen pokou-
ší žánrové kulisy aspoň částečně nabourat. 
Vědomí blízké smrti dělá z Cadyho sice stále 
nebezpečného, ale zároveň křehkého zabijá-
ka, který se na poslední chvíli pokouší zame-
tat před vlastním prahem a dosáhnout smí-
ření s vlastní existencí. 

Výrazným tématem Galvestonu i Temné-
ho případu je předurčenost – postavy jsou 
odsouzeny k sehrávání předem daných rolí. 
Roy Cady se po úmrtí obou rodičů dostal do 
sirotčince a musel otročit na bavlníkové far-
mě. Jeho nedobrovolná společnice Rocky zase 
pochází z extrémně chudé bělošské rodiny, 
žijící na předměstí texaského zapadákova 
Orange, a z domu utekla kvůli sexuálnímu 
zneužívání vlastním otcem. Pizzolatto tím 
chování postav neomlouvá, spíše pod nánosy 
lží, sebezáchovné bezcitnosti a vypočítavosti 
hledá určitou lidskou bázi i u takových jedin-
ců, o jejichž lidskosti má okolí silné pochyb-
nosti. Lidskou masku ve výsledku nedostáva-
jí jen hlavní antihrdinové, ale i gangster Stan 
Ptitko nebo agresivní dělník, který před zra-
ky svých dvou nezletilých dětí umlátí man-
želku na motelovém pokoji. Brutální, nelid-
ské chování Pizzolatto předkládá jako výraz 
nejvyšší zoufalosti, jako čin zvířete zahnané-
ho okolnostmi do kouta.

Není úniku?
Pizzolattův deteminismus je důsledný. Nevy-
chází jen ze sociálního postavení či rodin-
ných poměrů, ale i z geografi cké situovanos-
ti. Postavy Galvestonu mají zkrátka smůlu 
i v tom, že se narodily v nejpřehlíženějším 
koutě Spojených států. Téměř neviditelnou, 
ale důležitou úlohu v tomto pseudodetek-
tivním příběhu hraje průmyslovou výrobou 
zamořená a zohyzděná krajina Louisiany, 

přestože v knize není ani zdaleka tak impo-
zantní a vizuálně přitažlivá jako v první sérii 
Temného případu. Pro vyznění příběhu je 
nicméně zásadní. Industriálními zplodinami 
nasycená půda má svou paralelu v rakovině 
plic Roye Cadyho. Těžko nalézt přiléhavější 
obraz devastujícího vlivu zamořeného život-
ního prostředí na individuální osud jednot-
livce. Nadosobní činitel se prožírá do sféry 
intimního, okolí nezastavitelně vstupuje do 
subjektu a kompletně jej proměňuje. Proti-
váhou je moc divoké přírody, která pohlcuje 
ruiny někdejšího bavlnářského a chemického 
průmyslu rozeseté po krajině a zahlazuje sto-
py lidského působení. Jako nejvyšší instance 
se konstantně ozývá hučení blížícího se huri-
kánu, proti němuž jsou všichni gangsteři svě-
ta bezmocní.

Ústředním tématem knihy je tak snaha 
o vymanění se z pout determinismu, jež 
všechny postavy příběhu pevně svírají – je zde 
útěk před kariérou profesionálního zločince 
v případě Roye Cadyho, před ponižující minu-
lostí i přítomností u Rocky nebo před tem-
nou vidinou dospívání ve společnosti sadis-
tického otce alkoholika v případě její tříleté 
sestry Tiff any. Skrze ni se nakonec všem poda-
ří svým způsobem uniknout osudu, i když 
některé z nich to bude stát život.

Současný americký horor se do Galvestonu 
promítá jen prostřednictvím satanistických 
symbolů a malůvek na autobusových zastáv-
kách a opuštěných objektech, román na roz-
díl od Temného případu neusiluje o obecnost 
mytologických rozměrů a zůstává při zemi, 
což z něj dělá o poznání konvenčnější umě-
lecký zážitek. I když ale kniha oproti seriálu 
působí „civilněji“, dotýká se podobných otá-
zek – v první řadě hledání skutečné svobo-
dy mimo ekonomická, sociální a geografi cká 
omezení. V hávu napínavého gangsterského 
thrilleru nám ukazuje, jak je taková svoboda 
nesamozřejmá a nakolik je její ideál vzdále-
ný životu obyčejných lidí. Obyčejných i teh-
dy, když se náhodou ocitají za hranicí zákona.

Nic Pizzolatto: Galveston. Přeložil Martin Pokorný. 
Knižní klub, Praha 2015, 248 stran.

Obyčejný život za hranou zákona
Kriminální thriller scenáristy Temného případu

Osudy Pizzolattových hrdinů ovlivňuje průmyslovou výrobou zamořená krajina Louisiany. Foto Richard Misrach
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Neklidná kolébka mladého boha
Dílo básníka a skandalisty Arthura Cravana

Francouzský básník Arthur 
Cravan je známý spíše jako 
legenda, hrdina spousty 
divokých příběhů. Jak ukazuje 
jeho souborné dílo, které nyní 
vyšlo v českém překladu, byl 
to i nevšední básník. Jeho 
význam tkví především v tom, 
že předznamenal nástup 
avantgard a radikálního 
uměleckého modernismu.

ondřej krochmalný
„Básník -boxer“, „synovec Oscara Wildea“, „bás   -
ník s nejkratšími vlasy na světě“… Osud a dílo 
Arthura Cravana (1887–1918) byly již za 
jeho života prezentovány s notnou dávkou 
hvězdného prachu, který tak často prosví-
tá z portrétů legend – převážně proto, aby 
oslepoval. Status „proroka dada“ (dle vyjád-
ření Blaise Cendrarse) a takřka univerzální-
ho předchůdce avantgard si Cravan vydobyl 
především sérií skandálních protiuměleckých 
vystoupení. 

Jsem sviňák, je to tak
Dílo (Oeuvres, 1987) Arthura Cravana obsa-
huje kromě všech jemu připisovaných textů 
také vzpomínky současníků a bohatou obra-
zovou dokumentaci. V jednom z mnoha vzpo-
mínkových textů se dovídáme, jaký význam 
sám Cravan vlastnímu obrazu přisuzoval: „Je 
absolutně nutné, aby první vzpomínky, kte-
ré se v paměti vynoří, měly gigantické roz-
měry. Kolébka mladého boha musí být dílem 
stavitele. Mně se dostalo daru vládce.“ Sou-
dě podle ohlasů a vzpomínek, které zanecha-
ly osobnosti formátu Francise Picabii, Marce-
la Duchampa, ale také třeba Lva Trockého, ve 
svém stavitelském úsilí Cravan uspěl. 

Pět čísel revue Maintenant, jejímž šéfredak-
torem a výhradním autorem byl, je dnes mož-
né číst především jako autentickou zprávu 
o období, v němž výroky typu „Malovat zna-
mená pít, jíst, dělat potřebu. Klidně si mysle-
te, že jsem sviňák, je to tak.“ ještě plnily funkci 
vysoce účinné rozbušky. Cravanovo prohlášení 

„Ať je známo jednou provždy: nechci se nechat 
zcivilizovat.“ pak lze chápat jako ústřední 
motto výpadů, ale také jako určující princip 
jeho životního slohu. V této orientaci zůstá-
vá Cravan po celý svůj život a takřka v každé 

své větě neústupný. Nejútočnější tón zaujímá 
v textech o André Gidovi (1913) a pařížské 
Výstavě nezávislých (1914). Při jejich četbě je 
důležité mít na paměti, že co se během něko-
lika následujících let stalo díky dadaismu nor-
mou, bylo v dobovém kontextu v silném slo-
va smyslu událostí. S texty revue Maintenant 
pronikla do kulturního oběhu poprvé poloha 
ducha, která později prostřednictvím dadais-
mu a surrealismu na několik desetiletí ovlád-
la horizont. Navzdory Cravanovu útočnému 
humoru však tyto texty z dnešního hledis-
ka namnoze nepřesahují rámec historické-
ho dokumentu. 

Najít svůj konec světa
Vrcholným okamžikem četby antologie je 
setkání s Cravanem -básníkem. V juvenilních 
básních se Cravan noří do studánky erotis-
mu („Z tvých vlasů vyrazit a přistát na tvých 
ústech;/ plout kolem očí tvých a klouzat po 
propustech/ na snové lodici a zcela bez cíle!/ 
Mřít tóny, kterými nás housle jenom raní/ od 
moře ňader plout až k šíji spanilé/ a všude 
podstoupit růžová ztroskotání“) i do nehyb-
ného jezera melancholie („Nad ruchem živo-
ta jsem stáhl žaluzii/ a dlouze obcházel svou 
nekonečnou zeď:/ police vzpomínek ve sta-
ré galerii“), a táhne s sebou také okouzlené-
ho čtenáře. Ve Slovech z druhého čísla Main-
tenant pak Cravan uhrančivými verši vzývá 
noc a její pravdu: „Když nenašli jste den, 
vejdete do noci, a okusíte plod, jejž nesou 
její sady./ Strom noci nabízí, ach, bezpečněj-
ší rady/ nežli strom Poznání,/ jenž hříchem 
rozkvétá/ a jejž vydala vám kdys půda pro-
kletá.“ Nejvýrazněji se však jeho básnická 
senzibilita projevuje v Básnických cvičeních 
z roku 1917. Modernistická provokace se tu 
protíná s tisíci a jedním vjemem prosycenou 
lyrikou a avant la lettre surrealistickými krát-
kými spojeními: „Ó mé srdce, ó mé čelo (ó mé 
žíly)! ten z nás dvou, kdo má více živého stří-
bra v žilách (syfi lis) – dal jsem svůj jazyk na 
její oči (ženy) – měsíc pil, moře bylo… zlatý 
měsíc – snědl bych své hovno – Eiff elova věž 
jemnější než kapradina – člověku je jasné, že 
nástroj je tu (mluví -li se o srdci) – lesy a pila 

– energie – a v očích jsem měl prach císařů.“ 
Cravanovy básnické texty jsou jádrem publi-
kace, navzdory tomu, že co do rozsahu tvoří 
pouze její zlomek.

Zvláštní kapitolu představují dopisy, které 
svědčí o tom, nakolik ovlivnila osudy tohoto 
mýtem opředeného „dezertéra v sedmnácti 

zemích“ velká válka. Francis Picabia napsal: 
„Arthur Cravan se vydává za vojáka, aby se jím 
nestal; udělal to jako všichni mí přátelé, kteří 
se vydávají za slušné lidi, aby se jimi nestali.“ 
Předznamenal tak, čím pro nás i dnes může 
být Cravan přitažlivý. Jeho Dílo můžeme 
číst jako co do významu prvořadé svědectví 
o prvních fázích utváření radikálního křídla 

uměleckého modernismu, ale bezprostřed-
něji také jako působivou zprávu o úsilí člově-
ka, který hledal, aby „našel svůj konec světa“.
Autor je překladatel.

Arthur Cravan: Dílo. Básně, články, dopisy. Přeložili 
Michal Novotný a Jiří Pelán. Academia, Praha 2015, 
308 stran.

Arthur Cravan při tréninku boxu. Foto Edicions poncianes

literární zápisník

Booker
i Škvorecký v říji
pavel kořínek
Už zase nadešel ten čas. V průběhu několika 
málo týdnů mezi počátkem září a zhruba polo-
vinou listopadu pravidelně nevrcholí jenom říje 
zvěře spárkaté, především jelenů a mufl onů, 
ale širšími či užšími nominačními soupiska-
mi o sobě dávají vědět i nejvýznamnější světo-
vá literární ocenění (česká Magnesia Litera je 
v tomto ohledu trochu výjimkou: se svým jar-
ním termínem se nekryje s honosným zápole-
ním vysoké, nýbrž s honcováním zajíců). Čelní 
prozaici se tak v těchto dnech utkávají o ame-
rickou National Book Award i britskou  Booker 
Prize, o francouzského Goncourta i polskou 
Nike. Tam i onde pak ti nejváženější a nejza-
sloužilejší pokradmu pokukují ke Stockholmu.

V kontextu referování o kultuře obecně či 
o literatuře jsou na tom co do zájmu veřejnos-
ti, potažmo médií literární ceny ještě doce-
la dobře: se svým sportovně -soutěžním cha-
rakterem se dobře vměstnají do odstavce 
s jasným sdělením. Mediální pokrytí prak-
ticky libovolné známější literární ceny je tak 
víceméně zajištěno, nicméně k němu obvyk-
le dochází v podobě úmorně předvídatel-
né, stereotypní a vlastně výsostně nezajíma-
vé: do souvětí rozepsaná výsledková listina 
je zpravidla doprovozena omáčkou z adjek-
tiv, majících nabídnout alespoň nějaké cha-
rakterizační rysy popisovaných titulů. Není-

-li text „osobitý“ či „kontroverzní“, může být 
alespoň „niternou výpovědí“, a když už nic 
jiného nezbude, může jít alespoň o největší 
nebo nejtěžší knihu na trhu. 

Zajímavější a především výrazně zábavnější 
pojednání světa knižních cen nabízí naštěs-
tí literatura sama: jen v té anglofonní se 
v posledních letech vyskytlo hned několik 
próz, které s větším či menším pobavením 
tematizují ono knižní soupeření, které  Julian 
Barnes svým proslulým bonmotem označil 
za posh bingo. Ian McEwan takto v Mlsouno-
vi (2012, česky 2013) konstruuje a do dějové 

výstavby svého románu zapojuje fi ktivní oce-
nění s patrným, jakkoli umírněným, ironizu-
jícím pomrknutím po cenách reálných: „Na 
rozdíl od své bouřlivě nespoutané sestřeni-
ce, která se právě vehementně drala na svět 

– Bookerovy ceny –, Cena Jane Austenové si 
nelibovala v opulentních rautech ani v tom, 
že by v její porotě zasedali ti nejlepší z nejlep-
ších.“ Edward St. Aubyn dokonce věnoval kari-
kování Bookerovy ceny celou knihu – nedáv-
no i v češtině publikovaný útlý román Marně 
hledám slov (2014, česky 2015). Svěží satira 
si utahuje z procedurálních pravidel i vrtoši-
vých pekuliarit porotců a v chvílemi až ztřeš-
těné hyperbolizaci ironizuje rozličné sdílené 
představy o tom, jak vypadá „kniha, která si 
zaslouží ocenění“ (kandidátem na první cenu 
je indický memoár -kuchařka, dalším nomi-
nantem je „nečitelný“ poststrukturalista).

V půvabné knize začínajícího Paula Ewena 
pojmenované poněkud krkolomně Francis Plug 

– How To Be A Public Author (Francis Plug. Jak 
být známým autorem, 2014) sehrává do třetice 
Bookerova cena nejen roli ústředního tématu, 
ale promlouvá vlastně i do tvaru kompozičně-

-organizačního: zahradník -alkoholik Francis 
touží stát se slavným, uznávaným literátem, 

což si spojuje především s „výhrou Bookera“. 
Navštěvuje proto čtení, knižní festivaly i auto-
gramiády, aby se od laureátů ceny poučil, jak se 
s nevyhnutelnou ohlušující slávou se ctí a ele-
gancí popasovat. Jednotlivé kapitoly jsou vždy 
uvozeny reprodukcí signovaného titulního lis-
tu některého z oceněných románů posledních 
třiceti let a příběhem postupně defi lují prota-
gonisté velkého literárního světa soudobé Bri-
tánie. Podobně jako u McEwana také u Ewena 
nakonec vše směřuje k ceremoniálu slavnost-
ního vyhlášení.

Při vědomí zábavné hravosti uvedených tex-
tů lze možná jen trochu litovat, že domácí 
prozaiky zatím odlehčeně ironizující znázor-
ňování maličko bizarního světa literárních 
cen – či obecněji provozu – příliš nepřitahu-
je: snad na takové lehké humorizování chova-
jí v přílišné vážnosti sebe, své psaní i instituci 
ocenění jako takovou. Soudě dle nominační-
ho seznamu knih aspirujících na Škvorecké-
ho cenu by tu přitom potenciál pro frašku 
rozhodně byl – když už se letos mezi nomi-
nanty propracovali i takoví mistři slova, věty, 
ba někdy i odstavce, jako jsou Evžen Boček 
či Vlastimil Vondruška.
Autor je bohemista.

isník

v říji

V průběhu několika 
m září a zhruba polo-
nevrcholí jenom říje 

m jelenů a mufl onů, 
inačními soupiska-
jvýznamnější světo-
Magnesia Litera je 
imkou: se svým jar-
s honosným zápole-
váním zajíců). Čelní 

ch utkávají o ame-
itskou  Booker 

i polskou 
nejza-

u

V kontextu referování o kultuře obec
o literatuře jsou na tom co do zájmu veřejno
ti, potažmo médií literární ceny ještě doce-
la dobře: se svým sportovně -soutěžním cha-
rakterem se dobře vměstnají do odstavce 
s jasným sdělením. Mediální pokrytí prak-
ticky libovolné známější literární ceny je tak 
víceméně zajištěno, nicméně k němu obvyk-
le dochází v podobě úmorně předvídatel-
né, stereotypní a vlastně výsostně nezajíma-
vé: do souvětí rozepsaná výsledková listina 
je zpravidla doprovozena omáčkou z adjek-
tiv, majících nabídnout alespoň nějaké cha-
rakterizační rysy popisovaných titulů. Není-

-li text „osobitý“ či „kontroverzní“, může být 
alespoň „niternou výpovědí“, a když už nic 
jiného nezbude, může jít alespoň o největší 
nebo nejtěžší knihu na trhu. 

Zajímavější a především výrazně zábavnější 
pojednání světa knižních cen nabízí naštěs-
tí literatura sama: jen v té anglofonní se 
v posledních letech vyskytlo hned několik 
próz, které s větším či menším pobavením 
tematizují ono knižní soupeření, které  Julian 
Barnes svým proslulým bonmotem označil 
za posh bingo. Ian McEwan takto v Mlsouno-
vi (2012, česky 2013) konstruuje a do dějové i

roz
ce, kter

– Bookerovy
nelibovala v op
že by v její porotě z
ších.“ Edward St. Aubyn
kování Bookerovy ceny cel
no i v češtině publikovaný útlý 
hledám slov (2014, česky 2015). Svv
si utahuje z procedurálních pravidel i
vých pekuliarit porotců a v chvílemi až ztř
těné hyperbolizaci ironizuje rozličné sdílené 
představy o tom, jak vypadá „kniha, která si 
zaslouží ocenění“ (kandidátem na první cenu 
je indický memoár -kuchařka, dalším nomi-
nantem je „nečitelný“ poststrukturalista).

V půvabné knize začínajícího Paula Ewena 
pojmenované poněkud krkolomně Francis Plug 

– How To Be A Public Author (Francis Plug. Jak r
být známým autorem, 2014) sehrává do třetice 
Bookerova cena nejen roli ústředního tématu,
ale promlouvá vlastně i do tvaru kompozičně-

-organizačního: zahradník -alkoholik Franci
touží stát se slavným, uznávaným literát
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Erós a erotika v západním 
myšlení zásadním způsobem 
souvisejí s fi losofi ckým 
poznáním a výchovnými 
institucemi. Ponechávají si tyto 
významy i tehdy, když se mění 
v pornografi i? Jaké jsou důsledky 
této záměny a je v novověkém 
pojetí sexuality ještě místo pro 
lásku?

ondřej macl

Ohledně erotiky a pornografi e panuje v sou-
časnosti zmatení pojmů. Zadáte -li „erotiku“ 
do Google vyhledávače, obdržíte pornografi i. 
Podle české Wikipedie je hranice mezi obo-
jím „subjektivní“ a podle té anglické spočí-
vá pouze v rozdílné míře uměleckých ambi-
cí – pornografi e usiluje výlučně o sexuální 
vzrušení konzumenta, zatímco erotika zná-
zorňuje sexuálně vzrušující témata s „vyšší-
mi“ uměleckými záměry. „Vy estetičtí pokryt-
ci!“ namítají popularizátoři pornografi e typu 
Isabel Tangové ve snaze přičítat vznik toho-
to rozkolu viktoriánské prudérnosti. Porno 
tu přece bylo vždy – tak jako prostitutky, na 
které porno odkazuje svým etymologickým 
původem. 

Erotika v západní tradici se ovšem nikdy 
neomezovala na pouhé „umělecké ztvárnění 
sexuálně vzrušujících témat“. Zahrnuje dale-
ko širší škálu významů než pornografi e – jde 
namátkou o mocnost tvořící vesmír, antické-
ho boha lásky (a nenávisti), milostné kono-
tace erotiky v základech Platónovy fi losofi e, 
netělesné vzrušení mystiků, Bataillovu ateis-
tickou teologii nebo různé pozoruhodné kon-
cepce afektivní fenomenologie. 

Proč se nám tedy erotika zužuje na porno-
grafi i? Pokusme se tomu porozumět z hledis-
ka tří dílčích významů erotiky, které patrně 
zavdávají k této záměně důvod. Za prvé půjde 
o tradici takzvaných erotických her, za druhé 
o Freudovo vzkříšení Eróta v nauce o pudech 
a nakonec o podobnost erotické ikonografi e 
s aktem mužské sexuální penetrace. Mimo-
to se zastavíme také u geneze pojmu porno-
grafi e, a to v souvislosti s konstrukcí západ-
ní sexuality. Předesílám, že cílem toho všeho 
v podstatě bude dokázat, že moderní boom 
sexuality ještě nemusí znamenat úpadek 
lásky. 

Zrození erotických her z ducha výchovy
Motiv hry se váže k Erótu od pradávna, původ-
ně ve smyslu naší bezmoci vůči bohu, který 
si s námi dělá, co chce. „Kostky, v něž Erós 
hraje stále, jsou šílenství a hrůza,“ zní zná-
mý Anakreontův fragment. Erós je nevypoči-
tatelný, svévolný, krutý a podléhají mu nejen 
lidé, ale i zvířata či bohové. Starořecký Erós 
se na druhou stranu pojí s výchovnými insti-
tucemi. Jak známo, pro mladé muže i dívky je 
určující vztah se starší osobou téhož pohlaví, 
která zasvěcuje jedince do dospělosti. Relikty 
takových vztahů bychom donedávna nalezli 
v povinné vojenské službě nebo dosud v pro-
vozu kolektivních sportů. V klasickém, jezu-
itsky ustaveném školství však nikoli a rovněž 
v předchozích případech se homoerotičnost 
zpravidla nepřiznává. 

Posun od neochočitelného Eróta směrem 
k Erótu, jehož smím vlastními silami kulti-
vovat, se v evropském kánonu nejlépe vyje-
vuje v Ovidiově Umění milovat. Dílo básníka, 
jehož Komenský zval „nečistým sodomářem“, 
pro nás zakládá tradici toho, co jsem nazval 
erotickými hrami, a lze také mluvit o erotic-
kém umění. A podobně jako v případě indic-
ké Kámasútry se nejedná pouze o vršení nej-
různějších postelových praktik. Cíl díla je 
o poznání vznešenější. Ovidius se pokouší 
zodpovědět trojici otázek: k čemu svou lás-
ku upnout, jak si ji získat a jak zajistit její 
trvalost?

Vznešenost básníkova projektu vyniká zvláš-
tě ve srovnání s erotikou archaických dob, kdy 
člověk nebyl nic než pasivní otrok svých citů. 
Dalo by se říct, že Ovidius opět zasnubuje 
sókratovskou „péči o duši“ s péčí o tělo, a tak 
se navrací k psychosomatickému pojímání 
lidských orgánů v čele s erotickým srdcem. 
Bohužel vzhledem k následnému vývoji Evro-
py, akcentujícímu opět spíše duši, potažmo 
rozum, než tělo nebo srdce, Ovidiova erotická 
hra degraduje, a to přes kurtoazní milostné 
konvence až k libertinskému svádění či právě 

k „erotickým trikům a kejklím“ při návště-
vě bordelu. Takto na ně narazíme v Célino-
vě Cestě do hlubin noci (1932, česky 1933), 
jejíž vypravěč si souložením s prostitutkami 

„obnovuje duši“, aby mohl zpátky do práce. 
Jestliže v případě libertinů láska degraduje 
na přísně racionální hru, jejímž smyslem je 
svádět a zároveň se nezamilovat, pak v podá-
ní Célina už erotika suverénně splývá s por-
nografi í. Žádný iniciačně -výchovný prvek zde 
nenacházíme, žádnou trvalost vztahu s milo-
vanou bytostí, žádné čelení nejistotám či 
bolestem lásky, vůbec nic takového.

Zrození sexuality z ducha vědy 
a křesťanství
Zastavme se u foucaultovské hypotézy vzni-
ku západní sexuality, s jejíž pomocí lze refl ek-
tovat vznik samotného pojmu pornografi e. 
Zatímco sexualita, založená na osobní iniciaci 
s důrazem na „pravdu“ slasti, zůstala typická 
pro Čínu, Japonsko či arabsko -muslimské spo-
lečnosti, Evropa se během středověku vydala 
odlišným směrem. Podle Michela Foucaulta 
za to může vliv křesťanského rituálu doznání. 
Právě to nás otevřelo takzvaným sexuálním 
vědám, od nichž dnes svou sexualitu odvozu-
jeme. Sexualita pro nás tedy znamená kore-
spondenci naší zkušenosti s již předepsaným 
sexuologickým věděním.
Vezměme si za příklad pražský „pochod 

hrdosti“. Kromě snahy organizátorů o rov-
noprávnost, osvětu, rekonstrukci rodiny 
a podobně lze na pochodu taktéž ilustrovat 
západní konstrukci sexuality. Vliv křesťanské-
ho doznání slyšíme v prohlášení „Jsem sexua-
lita!“, přičemž za sexualitu se dosazují určité 
škatulky, vygenerované pozitivistickou sexuo-
logií původně ve smyslu úchylek (tj. neplod-
ných sklonů, na rozdíl třeba od plodného zná-
silnění). Zajisté je osvobodivý ten moment 
subverze, kdy se člověk pozitivně ztotož-
ní s nálepkou, která jej původně ponižova-
la (jsem teplouš, jsem úchyl, jsem pedofi l). 
Nicméně erotický nadhled umožňuje vnímat 
sexualitu daleko radikálněji než jako „vědění, 
skrze které se defi nuji“. Sotva bych se kdy 
defi noval pojmem heterosexuál, v tom smys-
lu, že mě „přitahují ženy“. Vždyť ženy jsou tak 
různé, jsou -li vůbec. Jsem ovšem s to milovat 
konkrétní dívku a zároveň – různými druhy 
lásky – i svoji babičku, nějaké zvíře či mrtvé 
klasiky, aniž by mi k tomu sexuologie měla co 
říct. Pro takové širší pojetí sexuality ve smys-
lu chování či snění, do něhož jsem iniciován 
konkrétními erotickými zážitky, by stálo za 
to zachránit pojem queer.

Z téhož normativního diskursu, k němuž 
patří pojmy homosexuál, pedofi l či sadis-
ta, pochází i pojem pornografi e. Navzdory 
zdání o jeho starořeckém původu (v antice 
na pojem narazíme naprosto ojediněle ve 
významu „muže píšícího o prostitutkách“) 
jde o označení zavedené až viktoriánskou 
legislativou za účelem kriminalizace litera-
tury ohrožující mravy mládeže. A po antika-
tolických pamfl etech líčících nešvary kněží 
se ocitla mimo zákon pod záminkou porno-
grafi e rovněž zásadní erotická díla, jako jsou 
Lawrenceův Milenec lady Chatterleyové (1928, 
česky 1932) či Nabokovova Lolita (1955, čes-
ky 1991). 

Omyl odvěkých ochránců mravnosti, kteří 
vedle menšin a nepohodlných textů krimi-
nalizovali i Sókrata s Ježíšem, spočívá v tom, 
že i když chceme chápat literaturu terapeu-
ticky, nemusí nám nadmíra cizoložství, zloči-
nů a temnoty vůbec škodit. Může nás naopak 
ozdravně konfrontovat s tím, čeho jsme se 
rozhodli vzdát. Vztáhneme -li to opět na ero-
tiku, co s Erótem udělalo křesťanství? Roz-
štěpilo ho na posvátného a hříšného Eróta. 
Posvátný Erós se tělesně naplňuje v man-
želství, anebo duchovně skrze mystiku, vše 
ostatní se stává zapovězeným a – světe, div 

se! – je toho plná literatura. Novověká Evropa 
se tak podobá onomu freudovskému pacien-
tovi, který v pohodlí červené pohovky vypla-
vuje na povrch svá neuvědomělá traumata. 
Jen žádný lékař ji neposlouchá.

Zrození psychoanalýzy z duše bez boha
Psycholog, psychiatr, psychoanalytik nahrazu-
je současnému sekulárnímu člověku roli kně-
ze, šamana či fi losofa, neboť v lékařství se na 
Západě věří. Pro psychoanalýzu platí pojem 
víry dvojnásob, neb tradiční psychologické 
vědění problematizovala Freudovým koncep-
tem nevědomí. To nás nejen ovládá daleko víc 
než vědomí, ale zároveň je v případě Sigmun-
da Freuda výrazně sexualizované, propojené 
se sférou pudů. A v této sféře nalezne antic-
ký bůh své nové království.

Freud sáhl po pojmu Erós, aby jím nejprve 
zmírnil svůj pojem libida. Snažil se tak přede-
jít nařčení, že lásku redukuje na sexuální či 
pudovou energii. Erótem odkazuje na Plató-
na, podle něhož se lze láskou ke konkrétnímu 
milovanému dobírat až k ideji samotné krá-
sy a dobra. Spíše než o ideje by se však v pří-
padě Freuda jednalo o vyšší vývojové celky 
v darwinistickém smyslu. Erós nakonec nalé-
zá ve Freudově terminologii své místo na stra-
ně pudů života, pudů, které spojují. Vůči nim 
Freud rehabilituje pod vlivem světové války 
i dalšího z antických bohů, záhrobního 
 ana-
ta, aby jím označil rozkladné pudy smrti. S při-
hlédnutím k antickému vzezření této freu-
dovské dialektiky ji snad můžeme číst jako 
překlad onoho křesťanského rozštěpeného 
Eróta do rámce ateistické vědy o duši. V antic-
ké erotice je dialektika těchto svou bohů vzác-
ností a mnohem více fascinující je to, jak se 
původně smrtonosné zbraně luk a šíp či zni-
čující oheň stávají skrze Eróta nástroji lásky, 
zraňující nás k hořkosladkému životu.

Netřeba asi připomínat, nakolik freudovská 
psychoanalýza legitimizovala pornografi ckou 
obrazivost nejenom v surrealistickém umě-
ní či praktikách následné sexuální revoluce. 
V rozporu s těmito tendencemi raději naznač-
me nové možnosti erotiky, a to skrze kon-
frontaci Freuda s jeho nástupcem Jacquesem 
Lacanem. Mýtem pornografi e je vedle znásil-
nění též narcismus. Podle Lacana sexualita 
nespojuje, nýbrž paradoxně odděluje. Vždy 
jde nakonec o vlastní požitek. Pocit sexuální-
ho spojení včetně tělesných dotyků je podle 
Lacana imaginární, realita sexu zůstává nar-
cistická. Láska proto vychází až z přijetí této 
sexuální propasti. Teprve pak mi jde o bytí 
jiného pro něho samého.

Erotika překonává tento narcistický rámec, 
ať už souvisí s hédonismem či strachem ze 
smrti. Zasažen konkrétním jiným, podstupu-
ji v zájmu jeho rozdílnosti spor s identitou. 
S tímto vracením se lásky do pornografi ckého 
kontextu pracuje velmi umně současná kine-
matografi e. Příkladem je tchajwanský snímek 
Chuť melounů (Tian bian yi duo yun, 2005), 
ale také třeba Láska (Love, 2015) Gaspara 
Noého. Ta, ač uváděna jako fi lm posouvající 
hranice pornografi e na velkém plátně, chce 
v podstatě znázorňovat sex skutečně se milu-
jících lidí. Skandální na snímku tak není jeho 
pornografi cký obsah, ale to, že lidé, kteří 
v něm spolu souloží, se rovněž milují.

Ztopoření penisu nad tělem ženy
Drtivá většina pornografi e uctívá modlu jmé-
nem mužský penis. Ve službách patriarchá-
tu se odvíjí i naše křesťansko -antická tradice 
a námitkám vůči takzvanému falogocentris-
mu se oprávněně nevyhnula ani freudovsko-
-lacanovská větev psychoanalýzy. Z pozice 
feministky Julie Kristevy se podobných námi-
tek dočkáme i vůči fi guře Eróta  samotného. 

„Mužsky homosexuální“ Erós nás podle ní 
nutí převádět odlišnou bytost na již předem 
vytčený ideál, a tak ji „zestejňovat“. Proti tomu 

Co vede za okraje
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O erotice, která není pornografi í

Kristeva rozpracovává fi guru mateřství, kdy 
„jiné“ vzniká naopak v rámci „stejného“. 

Je pravda, že Erós ve starém Řecku souvi-
sel s mužsky homosexuální iniciací, zatímco 
lesbická iniciace probíhala v chrámech Venu-
šiných. A pokud Erós zaštiťoval také hete-
rosexuální manželství, pak ovšem v přís-
ně patriarchálním řádu. Je dále pravda i to, 
že erotická ikonografi e se zásahem šípu 
do srdce připomíná akt mužské sexuální 

penetrace. Toho si byl dávno před Freudem 
vědom kupříkladu renesanční básník Pietro 
Aretino, když ve sbírce Rozkošnických sonetů 
(1526, česky 1928) Erótem nazývá svůj zto-
pořený penis před ženskou zadnicí. A tatáž 
fi gura nalézá živnou půdu v klasických gen-
derových stereotypech, jak je čteme třeba 
v aforismech vídeňského novináře Karla 
Krause: „Kosmetika je nauka o ženském kos-
mu“, „Mužova erotika je ženinou sexualitou“, 

„Emancipované ženy se podobají rybám, kte-
ré vyšly na břeh, aby unikly rybářskému pru-
tu“. Jinými slovy, ženě je souzeno být nástro-
jem mužovy sexuality. 

S vědomím těchto oprávněných kritik ero-
tiky všude tam, kde přejímá zmocňující se 
ambice magie, nicméně nezapomínejme 
na erotický aspekt bezmoci. Jsem -li něčím 
eroticky zasažen, ještě to neznamená, že 
jsem tím i „sexuálně penetrován“, abych 

se toho chtěl následně zmocnit a zestejnit 
to. Jsem stejně tak bezmocný v tom smys-
lu, že nemám tušení, co mě zasáhne a zda 
i ono o mě projeví zájem, natož k čemu náš 
vztah vůbec povede. Nejen v mateřství, ale 
i v erotice lze proto zakoušet rození jiného 
ve stejném. Nejde přitom o to pohlavní dua-
litu „androgynizovat“, jako ji spíše po vzoru 
postfeministky Judith Butlerové zpochybňo-
vat, pokud se stává nástrojem normativního 
útlaku, a démonizovaný pojem „penis“ ote-
vřít širšímu spektru významů. Vždyť ne kaž-
dý penis znásilňuje, ne každý ztopoří nad 
tělem ženy, ne každá žena se před ním sklo-
ní, ne každý penis je mužský.

Neplodnost pudu a rozumu
Pokusili jsme se trojím způsobem naznačit, 
jak by se zaměňování erotiky s pornogra-
fi í dalo vysvětlit z hlediska erotické tradice. 
Každý způsob jsme ale zároveň konfronto-
vali i s něčím erotickým, co se běžné porno-
grafi i vzpírá. Za prvé, ve vztahu k degradaci 
erotiky na pornografi i skrze kalkulující ero-
tické hry jsme připomněli momenty absolut-
ní submisivity, kdy je to Erós, kdo si s námi 
hraje. Jinak řečeno, sebelepší kultivace či raci-
onalizace Eróta nikdy zcela nezpracuje urči-
tý pudový prvek lásky – jak jsme toho svědky 
třeba v Laclosových Nebezpečných známos-
tech (1782, česky 1915). Hra libertinů končí, 
když se jeden z nich zamiluje.

Za druhé, vysvětluje -li Freudova psychoana-
lýza sepětí erotiky s nevědomou syntetizu-
jící pudovostí, lze poukázat na propastnost 
takového pojetí – ve jménu lásky, které jde 
tváří v tvář druhému o víc než jen o tělesné 
uspokojení, případně o plození dětí. Hédoni-
stický, stejně jako racionální, přístup k lás-
ce nám ji znemožňuje zakoušet závažněji ve 
smyslu vylamování se z identity v zájmu roz-
dílnosti světa. 

Do třetice jsme se zaměřili na souvislost 
erotiky se sexismem, abychom se ji nakonec 
pokusili očistit z hlediska postfeministického, 
queer chápání penisu. Ovšem má -li mít smysl 
se vůči sexismu všeho druhu negativně vyme-
zovat, je rovněž nutné pozitivně přepisovat 
jeho stávající fi gury. Jako příklad queer eroti-
ky – byť bez těla – doporučuji číst Barthesovo 
erotické prožívání zesnulé matky skrze pojem 
punctum ve spisu Světlá komora (1980, čes-
ky 1994). Barthes mimochodem píše: „Porno-
grafi e obvykle předvádí pohlaví, reprezentuje 
je jako nehybný objekt (fetiš), který se vznáší 
před očima jako božstvo, ne  opouštějící svůj 
výklenek (…) Naopak erotický snímek (…) 
vede diváka ven za své okraje; právě proto to 
jsem já, kdo tyto snímky oživuje a koho oži-
vují ony.“ Erotika nám nesmí splynout s por-
nografi í z jednoho prostého důvodu: abychom 
si uchránili rozporuplnost emocí. 

Vzhledem k vnucované jednoúčelnosti, repe-
titivnosti, potažmo defi guraci lidské osoby se 
fungování pornografi e přirovnává k totalit-
ním režimům. Nejinak fungují ve vztahu k lid-
ským emocím i kýč a propaganda. To by nás 
však nemělo vést k tomu, abychom se snažili 
opřít o nějaký neemoční rozum. Ten je přece 
už dávno vyvrácen jak fi losofi cky, tak neuro-
biologicky a nadto propaganda vítězí až teh-
dy, jakmile své pocity naturalizuji, tedy vytěs-
ním jejich nahodilost a učiním je objektivně 
platnými zákony.

Erotika by nám měla – i v zájmu demokra-
cie – posloužit v tom, abychom se opět nau-
čili vnímat svět v rozporu s tím, jak nám bývá 
vysvětlován. Ospravedlňuje nás k tomu vlast-
ní smrtelnost, její puzení k pravdě. Hysteric-
ká rozpornost, paradoxnost či nerozhodnu-
telnost jsou přitom průvodním a pozitivním 
jevem erotického cítění, vedle něhož předsta-
vuje pornografi cký pud nanejvýš konformní 
transgresi řádu. 
Autor je komparatista.Egon Schiele: Erós, 1911
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Exprese a cynismus
Skandinávská komiksová alternativa

Severský komiks má dlouhou 
tradici. Proslul především svou 
alternativní odnoží, pro niž je 
typická expresivita, potemnělá 
atmosféra, smysl pro absurditu, 
kontroverznost, ale také 
formální experiment. Připomene 
to i letošní ročník festivalu 
KomiksFEST!, kterého se zúčastní 
také zástupci švédské a norské 
komiksové scény.

eliška boudová

Skandinávský komiks se v nabídkách českých 
nakladatelství nevyskytuje příliš často, nabízí 
nicméně řadu pozoruhodných děl. Příkladem 
jsou komiksy ze Švédska, země s bohatým kul-
turním životem a neméně bohatou komikso-
vou scénou. Historie komiksu se tu začala psát 
koncem 18. století, takže daleký sever za zbyt-
kem Evropy rozhodně nezaostával, naopak jej 
mnohdy i předbíhal – vždyť prvním evropským 
komiksem, který se výrazněji proslavil ve Spo-
jených státech, byl právě švédský počin, Adam-
son od Alberta Engströma. Na Západě je známý 
pod názvem Silent Sam a jeho bleskové popu-
laritě velice pomohlo, že se jednalo o komiks 
němý, rozuměl mu tedy úplně každý. 

Zatímco v jiných zemích se první komiksy 
objevovaly zpravidla v novinách, ve Švédsku 
vznikaly nezávisle na denním tisku a říkalo 
se jim „kreslené vtipy“. Komiksové stripy na 
stránkách švédských deníků začaly vycházet 
na konci třicátých let 19. století. Mezi nejpo-
pulárnější stripy ve švédštině patřily napří-
klad kreslené příběhy o Mumincích (Mumin-
trollen), které známe ze stránek pohádkových 
knih. Původně se však Muminci prosadili prá-
vě v komiksové podobě a zajímavé je také to, 
že jejich příběhy byly určeny dospělému pub-
liku. V současné době mezi novinovými stri-
py vyniká například autobiografi cký komiks 
Martina Kellermana Rocky (od 1998), jemuž 
jako předloha slouží autorův život, ale i dění 
v soudobém Švédsku.

Tradice a morální panika
Vraťme se však ještě na skok do minulosti. 
Komiks je ve Švédsku považován za tradiční 
žánr a kreslené příběhy jsou opečovávanou 
součástí kulturního dědictví země. Švédsko se 
pyšní hned dvěma z nejdéle nepřetržitě vychá-
zejících komiksů na světě. Je to Kronblom, 
jehož kreslení se již třetí generaci dědí z otce 
na syna v rodině Perssonů, a pak komiks 91:an 
z vojenského prostředí, jejž bychom snad s tro-
chou nadsázky mohli označit za švédského 
komiksového Švejka. První jmenovaný je v pro-
deji od roku 1927, druhý je jen o pět let mladší.

Už několik generací se v dětství bavilo nad 
příběhy medvídka Bamseho, který prožívá svá 
dobrodružství od roku 1966, ale také kače-
ra Donalda, ve Švédsku známého jako Kalle 
Anka. Ten se stal tak oblíbeným, že pro Skan-
dinávii vznikla místní licencovaná produkce 

a naprostá většina příběhů Kalle Anky je od 
té doby dílem skandinávských autorů. Podob-
ně tomu bylo s komiksem Fantomen, kte-
rý je původně rovněž americký, ve Švédsku 
však zdomácněl (na počátku devadesátých let 
vycházel Fantom švédské produkce v překla-
du dokonce i u nás). Zároveň se jedná o zřej-
mě nejpopulárnější „švédský“ komiks, který 
bychom mohli zařadit do superhrdinského 
žánru. Rozmach dobrodružných komiksů 
s sebou však nesl i stinné stránky.

Nyní, v době stále vzrůstající popularity akč-
ních velkofi lmů natočených podle komikso-
vé předlohy, se snad nenajde nikdo, kdo by se 
odvážil zapochybovat o tom, že má komiks své 
místo v literatuře, potažmo v kultuře. V minu-
losti se však nemálo takových skeptiků našlo, 
a to přirozeně i ve Švédsku. Padesátá léta 
20. století byla pro tamní komiksovou scénu 
obdobím temna a „morální paniky“. Komiksy 
měly dle kritiků (mimo jiné kvůli příliš natura-
listicky zobrazovanému násilí a erotice) špat-
ný vliv na chování mládeže, její slovní záso-
bu a všeobecné prospívání a byly považovány 
za brakovou, podřadnou zábavu nižších tříd. 
Tohoto stigmatu se komiksové médium zba-
vovalo velmi těžko, ovšem nebýt této nešťast-
né éry komiksových dějin, možná by se nedo-
stali ke slovu autoři, kteří přišli s alternativním 
pojetím komiksu.

Cesta do podzemí
Alternativní komiksy začaly vznikat během 
sedmdesátých let a dodnes jsou vůbec nejob-
líbenějším a nejsilnějším žánrem švédského 
komiksu. Skoro bychom mohli říct, že alter-
nativa se stala synonymem pro skandinávský 
komiks jako celek. Tím, co ze severské alterna-
tivy udělalo celosvětový unikát, je především 
forma: hra s barevností, kontrasty, experimen-
tování s perspektivou i kompozicí, expresiv-
ní výrazové prostředky, které dílům dodáva-
jí těžko popsatelnou, avšak nezaměnitelnou 
atmosféru. Temnota, absurdita, kontroverze 
a cynismus typické pro generaci alternativní-
ho komiksu zapůsobily i na české čtenáře. Ti 
se již mohli seznámit s klasikem tohoto žánru 
Maxem Anderssonem a jeho Pixym (1993, čes-
ky 2001), potraceným embryem oddávajícím 
se alkoholismu a gamblingu, a Bosenským plac-
kopsem (2004, česky 2009), kterého Anders-
son vytvořil spolu s Larsem Sjunnessonem 

po své cestě do bývalé Jugoslávie zpustoše-
né válkou.

Na alternativní komiks v devadesátých letech 
úzce navazují autobiografi cká díla, jimiž se 
proslavila celá řada švédských komiksových 
autorek, z nichž mnohé zanedlouho ovládly 
komiksové fanziny a malá vydavatelství. Mezi 
nejvýraznější osobnosti soudobého švédského 
komiksu rozhodně patří Nina Hemmingssono-
vá. Její styl je jen těžko zaměnitelný – jakoby 
těžkopádná, značně stylizovaná kresba, robust-
ní postavy s očima bez zornic, pochmurné 
odstíny barev a ručně psané texty plné břitké 
satiry: to nejhorší z mužské povahy bývá bez 
servítků napasováno do ženského těla.

Hitler a znovu Hitler 
Alternativní komiks se uchytil i v Norsku. 
Z tamních úspěšných komiksových tvůrkyň 
jmenujme Lise Myhreovou, jejíž navenek tem-
ná, uvnitř však poněkud infantilní metalistka 
Nemi (1997) jí přinesla mezinárodní uznání. 
Mezi další renomované norské autory patří 
Jason (vlastním jménem John Arne Sæterøy), 
pro jehož tvorbu jsou typické minimalistické, 
téměř němé komiksy se zvířecími protagonis-
ty. V českém překladu vyšla díla Pšššt! (2002, 
česky 2007) a Zabil jsem Adolfa Hitlera (2007, 
česky 2008).

Zakladatel klíčového undergroundového 
časopisu Galago a jeden z průkopníků alterna-
tivního komiksového undergroundu ve Švéd-
sku Joakim Pirinen bude hostem letošního 
KomiksFESTu. V Pirinenově tvorbě jsou hojně 
zastoupeny humor a satira, včetně té politic-
ké, ale i autobiografi cké prvky a surrealistické 
či dadaistické inspirace. Typická je také hra se 
slovy i gramatikou. Nejznámějším Pirinenovým 
dílem je grafi cký román Socker -Conny (1985) 
se stejnojmenným tragikomickým hlavním 
hrdinou, jenž nadevše miluje destrukci. Nor-
sko bude na zmíněném festivalu letos zastupo-
vat Lene Ask, fotogra� a, autorka knih pro děti 
a komiksů, která debutovala oceňovaným gra-
fi ckým románem Hitler, Jesus og farfar (Hitler, 
Ježíš a dědeček, 2004). Jisté je, že švédský a nor-
ský komiks stojí za pozornost. Tak jako Spo-
jené státy daly světu superhrdiny a Japonsko 
komiksy manga, jedinečným evropským pří-
spěvkem k žánru kreslených příběhů je mimo 
jiné právě severská komiksová alternativa.
Autorka je skandinavistka.

Komiksy Niny Hemmingssonové patří mezi nejvýraznější díla švédské alternativy
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Dvoudenní akce ve Vraném 
nad Vltavou ukázala v sérii 
performancí a přednášek různé 
podoby a významy nahoty, 
včetně sexu nebo sebeobětování. 
Umělecký kontext umožnil 
účastníkům dočasně překročit 
zažitá tabu a sdílet s druhými 

„nezahalenou“ osobnost.

darina alster

Na Festivalu nahých forem v kulturním cen-
tru Perla ve Vraném nad Vltavou se během 
prvního zářijového víkendu setkali umělci 
a umělkyně z Česka i zahraničí, aby společ-
ně zkoumali nahotu jako výrazový prostře-
dek performance. Na programu bylo kromě 
uměleckých vystoupení také několik před-
nášek a workshopů, které se občas měnily 
v performance, přičemž leckdy docházelo 
nejenom k fyzickému, ale i k psychickému 
odhalení.

Umělci a striptýz
Přednáška profesora Petera Sjuxe  Šagáta s ná -
zvem Postperspektiva lidského těla v post -
apokalyptické éře působila jako celek velmi 
hypnoticky: slideshow obrazů současné módy 
a umění blikala rychlostí technobeatu, zatím-
co Šagát vykládal jednotlivé pojmy charak-
terizující identitu současného „postčlověka“ 
stojícího tváří v tvář apokalypse. Jeho strip-
týz na konci přednášky působil velmi erotic-
ky a vyznačoval se bezprostředností člově-
ka, který není zvyklý se předvádět, a tudíž 
překonává stud. Naopak nedělní ranní strip-
týz, kterým kurátorka Lenka Klodová pověři-
la profesionální striptérku, na festivalu repre-
zentoval pornografi i. Proces obnažování se 
přitom v mnoha festivalových výstupech uká-
zal být významnější než nahota jako taková. 

Při workshopu portrétního studia Divý 
tvor se skupina krásných fotografek postup-
ně svlékala během focení oblečených, a to 

tak dlouho, dokud si fotogra� y nepřipada-
ly zcela nahé. Ukázalo se přitom, že „naho-
ta“ je relativní pojem: není vždy třeba svléci 
si úplně všechno. Kontrast nahých ženských 
těl a oblečené rodiny vytvářel poněkud zne-
klidňující a lehce nepatřičný dojem, blízký 
Manetově Snídani v trávě.

Ke kolektivnímu striptýzu vyzval diváky pol-
ský umělec Darius Fodczuk. Nejprve si sám 
svlékl tričko, namočil je do kýble s vodou 
a napsal jím na podlahu velkými písmeny jmé-
no Ivan, poté svlékl kalhoty a napsal jimi jmé-
no Lenka. Odkazoval tak na jména organizáto-
rů festivalu. Následně usedl mezi diváky a četl 
v polštině obsáhlý esej o díle amerického 
bodyartisty Chrise Burdena. Četl tak dlouho, 
dokud nedorazil poslíček z pizzerie se čtyř-
mi horkými, vonícími pizzami. Byl čas večeře 
a většina přítomných už byla netrpělivá. Fod-
czuk vyskočil na kus betonového kvádru jako 
na piedestal a vyzval diváky, aby se vysvlékli 
a připojili se k němu v hodování. Někteří se 
skutečně svlékli a postavili se na okolní židle, 
načež Fodczuk vytáhl další atrakci – fotoapa-
rát Polaroid. Nazí lidé na soklech jedli a fotili 
se s přihlížejícími, kteří chtěli také ochutnat. 
Atmosféra se značně uvolnila. Vznikla jakási 

orgie jídla, focení a nahoty. Polaroidové sním-
ky bylo možné si odnést jako suvenýr.

Zahoďte prádlo
Celý festival byl zahájen během nahé kurá-
torky podél řeky s praporem, jenž nesl festi-
valový symbol: piktogram muže a ženy, kteří 
házejí své prádlo do odpadkového koše. Ved-
le svlékání a striptýzu byl totiž opakujícím 
se tématem právě vztah obou pohlaví, včet-
ně přehodnocování zažitých rolí. Tak třeba 
interaktivní přednáška Kristýny Pešákové ze 
sociálně -ekologické organizace Nesehnutí 
hodnotila reklamu z hlediska sexismu: pokud 
vás reklama pobuřuje zneužíváním ženského 
těla, můžete ji nominovat do ankety Sexistic-
ké prasátečko. Reklama také často cynicky 
zneužívá emoce, jako je touha po kráse nebo 
naopak strach ze stáří. A právě zažité stereo-
typy vnímání krásy bořila performerka Kača 
Olivová. Ta vytvořila ryze pornografi cký výjev: 
nahá plavala v zamlženém bazénu jako velry-
ba a její muž na ni přitom močil. Tíhu svého 
objemného těla Olivová proměňuje v hmata-
telnou hmotu lásky. Nabízí možnost vnímat 
život bez zbytečného přemýšlení, zato s pří-
mými vhledy do situace.

Workshop s Vladimírem Kulou, věnovaný 
fotografování klasického pornografi ckého 
aktu, nečekaně vyústil do situace, kdy foto-
graf nahý pózoval na špičkách v sexy lodič-
kách na jehlovém podpatku. Jeho model-
kou byla totiž performerka ze skupiny Gang 

Bang, které bylo Kulovo šovinistické zacháze-
ní nepříjemné. Učitel dostal lekci, jak se cítí 
modelka – oběť dirigovaná fotografem, aby 
trochu víc vystrčila zadek nebo roztáhla nohy.

O subtilnější ztvárnění partnerského vzta-
hu se pokusily dvě umělecké dvojice. Perfor-
mer František Kowolowski rozdělil a zase 
spojil halu továrny gázou, kterou vymotával 
ústy z úst své partnerky Kristýny Kašparo-
vé. V umělcových mistrných akcích se tělo 
stává znakem, téměř abstrahovanou sochou. 
Kowolowski s Kašparovou se nazí v černých 
kuklách zamotávali do prostoru továrny jako 
do vzájemného vztahu. Janu Orlovou divá-
ci sledovali na milostné schůzce s Filipem 
Turkem, který performerku s vizáží gotické 
madony a výrazem kurtizány obíral o kusy 
oděvu a nakonec ji nahou něžně uložil do 
trávy. Ve chvíli, kdy mohlo dojít k milování, 
ji však začal vláčet za vlasy trávou i kame-
ním až k východu z areálu. Byl to výjev jako 
ze snu: vláčení touhy po kráse, po prožitku, 
po dalším orgasmu. 

Naše multitělo
Festival ale nabídl i polohy svědčící o prová-
zání tělesného s duševním. Performer Milan 

Kohout spílal lidem i bohům – v jeho podá-
ní striptýz připomínal rituál popravy. Umě-
lec rozdal divákům dlouhé pruty na švihání 
a hlasem proroka četl do mikrofonu spros-
té anonymní e -maily, jichž byl adresátem. 
Kohoutova nahota jako by zrcadlila stav svě-
ta. Při tanci, který připomínal dervišské víře-
ní, pak rozmlátil kovový krucifi x s nápisem 

„Sadomasochist“ a připomněl, že ateismus je 
vlastně také jistým druhem vyznání.

Při své vlastní performanci jsem jako Baba-
lon (jedna z podob Sofi e, dle hermetiků man-
želky Kristovy) procházela v dlouhé kápi 
a s trnovou korunou koridorem diváků, kte-
ří na mé tělo podle libosti stříkali barevnými 
spreji různé symboly a ornamenty. V ruce 
jsem držela tablet s ukázkami současného 
zpravodajství: utrpení uprchlíků se zde prolí-
nalo s muslimskými a křesťanskými modlitba-
mi, projevy rasismu i krutostí terorismu. Šlo 
o zvěstování současné apokalypsy prostřed-
nictvím ženského těla, které mi posloužilo 
jako živý transparent.

Nezmínila jsem sice všechny body progra-
mu a všechny účastníky, je nicméně patrné, 
že festival byl pestrý a v jistém smyslu i trans-
formativní. Zbyla mi z něj polaroidová foto-
grafi e, kde pózuji oblečená se svou dcerou 
mezi několika tančícími nahými lidmi, všich-
ni jsme veselí a cpeme se pizzou. Výjev půso-
bí dost kuriózně, téměř pornografi cky. Zachy-
cuje skupinovou euforii způsobenou nahotou 
a jídlem – ukazuje veřejně sdílený intim-
ní prostor vlastního těla, společné „multi -
tělo“. Zmíněnou fotografi i na přání někte-
rých účastníků festivalu nicméně nesmím 
zveřejnit. Společná nahota je sdílené tajem-
ství, které je pochopitelně provázeno oba-
vou z mediál ního zneužití. A také strachem, 
že nás pozná babička, teta, tchyně, někdo 
jiný z příbuzných či zaměstnavatel a nepo-
chopí situaci.

Podle Klodové jsou dnes lidé natolik zahl-
ceni pornografi í a nahotou v reklamě i pop-
kultuře a natolik ovlivňováni obrazy dokona-
lých těl, že si zapomněli nahotu jednoduše 
užívat. Proč se tolik obáváme nahoty a sou-
časně ji fetišizujeme i tabuizujeme? Bojíme 
se, aby se neukázalo, že jsme jen divá zvěř, 
opice, které pokřikují a skáčou ze stromu na 
strom? Klodová zmiňuje tradici adamitů, pro 
které byla nahota znakem spirituality a osob-
ní pokory. Dnešní člověk se podle ní k podob-
nému prožitku vlastní nahoty sám dobírá jen 
stěží. Pomoci mu může právě dekontextuali-
zace tohoto choulostivého tématu ve výtvar-
ném umění.
Autorka je umělkyně.

Oslava lidské nahoty
Ohlédnutí za Festivalem nahých forem

Festival nahých forem vybízel účastníky ke znovuprožití nahoty

inzerce
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Sperma a slzy
Melodramatické porno Gaspara Noého

Kontroverzní režisér Gaspar Noé 
označuje svůj nový snímek Love 
za „melodramatickou pornografi i“. 
Jak se spolu snášejí explicitní 
sexuální scény a zjitřené emoce? 
V tomto případě je výsledek spíše 
rozpačitý.

jiří blažek

Francouzský režisér argentinského původu 
Gaspar Noé platí v současné evropské kinema-
tografi i za jednu z nejprovokativnějších osob-
ností. Jako snad každý fi lm z proudu „nové-
ho francouzského extremismu“ i jeho tvorba 
dokázala podnítit živé debaty o (ne)vkusnos-
ti či hranicích uměleckého a pokleslého kina. 
Netrpělivě očekávaný snímek Love, celovečer-
ní projekt avizovaný jako 3 -D porno, pochopi-
telně opět vzbudil značnou pozornost. Situace 
je to poněkud úsměvná, jelikož Love lze přes 
notně nadsazené PR v zásadě považovat za 
Noého nejkonzervativnější fi lm. Přitom mani-
festuje svobodu zobrazování sexu v kinech.

Intelektuální podívaná
Navzdory promyšlenému vyprávění je příběh 
Love postaven na prostém milostném troj-
úhelníku. Kritické hlasy komentující triviali-
tu námětu a jeho emoční přepětí (především 
sebelítostivou a nejednoznačně vykreslenou 
postavou Murphyho) jsou přitom liché. Pou-
ze totiž defi nují atributy, které doprovázejí 
moderní melodramatické formy od 19. stole-
tí. Obdobně je na tom kritika explicitně poja-
tého sexu. Jako by neexistovala dlouhá tradi-
ce hraných fi lmů zobrazujících sex, sahající 
od snímku � e Immoral Mr. Teas (Amorál-
ní pan Teas, 1959) až třeba po Klip (2012). 
Nehledě na klasickou pornografi i instantně 
dostupnou kliknutím myši. 

Love zapadá do užšího souboru fi lmů výraz-
ných auteurů, kteří se poslední dobou obrace-
jí k sexualitě s důrazem na její fyzičnost, jak 
jsme to viděli v Nymfomance ( Nymphomaniac, 
2013) Larse von Triera nebo Pestrobarvci petr-
klíčovém (
 e Duke of Burgundy, 2014) Pete-
ra Stricklanda. Ačkoli vůči Stricklandovu fi l-
mu lze mít jisté výhrady, zpětně jej můžeme 
označit za vydařenější než Trierův i Noého 
příspěvek k tématu pohlavní touhy. Love po 
vzoru Nymfomanky představuje dílo, které 
mělo být šokující, ve výsledku se však jedná 
o intelektuální podívanou, jež problematizuje 
diváckou slast spojovanou s erotickým kinem. 

Na rozdíl od Pestrobarvce petrklíčového 
však Noé zapojuje do zobrazení tělesných 
dramat romantizující strategii, která má obe-
censtvo citově vtáhnout do děje. Právě pro-
pojení a realizace těchto dvou módů ovšem 
představuje nejzásadnější úskalí Noého fi lmu. 

Toto úskalí tkví už v sousloví „melodrama-
tické porno“, kterým svůj snímek charakte-
rizoval sám režisér. Pornografi cké scény se 
totiž Noé snaží obohatit, řečeno terminolo-
gií teoretika umění Petera Brookse, o „melo-
dramatickou imaginaci“, tedy o ozvláštnění 
každodenní reality pomocí excesivního sty-
lu. Melancholické pasáže jsou zase oslabe-
ny syrově podanými šarvátkami a složitější 
vyprávěcí formou.

Nespojité výseče
Sex se v Love podobá šerosvitné malbě 
z období klasicismu – pečlivě naaranžované 
slasti pro oko. V tomto ohledu je až s podivem, 
jakého výsledku Noé se svým dvorním kame-
ramanem Benoîtem Debiem při relativně níz-
kém rozpočtu dosáhli. Kvůli akademičnosti, 
s jakou pojali touhu, se však z fi lmu vytrati-
la vzrušující živočišnost Noého dřívějších děl, 
kterou chtěl dle svých slov ve snímku zobra-
zit. A když už by mohlo dojít na prolomení 
nějakého tabu, jako v případě análního sexu 
či transsexuality, Noé ustupuje zpět. V tom-
to ohledu má Love až na explicitně zpodob-
něné pohlavní orgány s pornem skutečně pra-
málo společného. Zapojení erotických scén do 
příběhu ústí zpravidla v to, co fi lmový histo-
rik Eric Schaefer nazývá „nespojitými výseče-
mi“. Vznikají autonomně stojící atrakce, které 
nijak zásadně nerozvíjejí vyprávění, zato ale 
přímočaře uzurpují naše smyslové vnímání. 
Z tohoto hlediska se tedy Noé se svým rezer-
voárem hříchu s pornografi í naopak shoduje. 

Melodramatický rozměr milostného příbě-
hu oklešťuje kromě přemíry sexu upoutáva-
jícího pozornost k sobě samému přetržitá 
vyprávěcí struktura, kterou Noé používá od 
svého debutu Sám proti všem (Seul contre 
tous, 1998). Ta sice vyžaduje od diváka vět-
ší soustředěnost, zato ale nedovoluje plně 
rozvinout emoční sílu fi lmu. Jakmile se totiž 
začne propracovávat některý ze znaků melo-
dramatu (krajně pojaté projevy patosu, sen-
timentu, soucitu, tragičnosti a podobně), je 
ihned redukován na jeden z izolovaných frag-
mentů intelektuální skládačky. Takový postup 
mohl fungovat ve Zvráceném (Irreversible, 
2002), poskytujícím k emočně vyhroceným 
scénám široký a zároveň souvislý kontext, 
nikoli však v kauzálně útržkovitém Love, kde 

erotika dominuje nad ostatními částmi pří-
běhu. Do ztracena v důsledku nelineárního 
vyprávění občas vyznívá také efekt jinak vel-
mi vyvedeného 3 -D ztvárnění, které je mini-
malistické, a přitom značně působivé, aniž 
by mělo tendenci na sebe zbytečně upo-
zorňovat (výjimkou je hojně komentovaný 
výron semene do publika). Melodramatické 
porno je ve výsledku překvapivě emociálně 
chladné. Citlivé, a přitom provokativní dra-
ma, jakým je kupříkladu fi lm Život Adele (La 
Vie d’Adèle, 2013), se tentokrát Noému nepo-
dařilo vytvořit.

Komedie
Jiný značně zcizující aspekt Noého novin-
ky, totiž postmoderní pomrkávání na divá-
ka, také snímku na emoční intenzitě nepři-
dává. Noé z odstupu padesátníka rekapituluje 
své životní zkušenosti i stylistické postupy 
z předchozích děl, což z Love dělá jeho nej-
osobnější fi lm. Noé více než kdy dříve fi lmový 
prostor zahlcuje grafi kami svých oblíbených 
snímků od Zrození národa (Birth of the Nati-
on, 1915) po Flesh for Frankenstein (Maso pro 
Frankensteina, 1973) a citacemi z vlastní fi l-
mografi e, jakou je například rekvizita hotelu 
z Vejdi do prázdna (Enter the Void, 2009). Ve 
vyprávění se pak sám objevuje v cameo roli 
jako ředitel galerie, zatímco hlavní postava 
Murphy (což je mimochodem příjmení Noé-
ho zesnulé matky) otevřeně manifestuje reži-
sérovy umělecké ideje. Hudbou k fi lmu je Noé-
ho osobní iTunes playlist, v němž najdeme 
ledacos, od Bacha až po Funkadelic. Všemož-
nými odkazy je fi lm prošpikován skrznaskrz. 
I když ale selhává v melodramatičnosti i expli-
citní fyzičnosti, nelze mu upřít velkou míru 
nadsázky. Po pravdě jej lze označit za Noé-
ho nejkomediálnější dílo, což se ovšem poně-
kud míjí s režisérovým původním záměrem. 
Pokud máme Love posuzovat jako samostat-
ný projekt, nejedná se o nic příliš objevného 
a také o nic, nad čím by měl člověk potřebu 
plakat nebo masturbovat.
Autor je filmový publicista.

Love. Francie, Belgie, 2015, 135 minut. Režie a scénář 
Gaspar Noé, kamera Benoît Debie, střih Denis Bedlow, 
Gaspar Noé, hrají Aomi Muyocková, Karl Glusman, Klara 
Kristinová, Gaspar Noé ad. Premiéra v ČR 17. 9. 2015.

Sex se v Love podobá šerosvitné malbě z období klasicismu. Foto wildbunch.biz
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Vyhaslý vulkán
kamila dolotina
San Sebastián, někdejší letní rezidence gene-
rála Franka, je nesporným kulturním cent-
rem severního Španělska s výrazně separa-
tistickou tendencí baskického obyvatelstva. 
Tento politický fakt ovlivňuje i podobu fi l-
mového festivalu, který se tu od roku 1953 
koná. Stejně jako Karlovy Vary je i San Sebas-
tián letitým nositelem prestižní festivalové 

„kategorie A“ a obě události jsou co do uvá-
dění premiér v hlavní soutěži v evropském 
prostoru zřejmě největšími konkurenty. Na 
rozdíl od MFF Karlovy Vary se ale sansebas-
tiánský festival už od svého vzniku profi luje 
jako národně laděná akce, jejíž prioritou je 
propagace baskické a španělské kinematogra-
fi e a také (často koprodukční) latinskoameric-
ké tvorby. Lpění na svébytnosti místní kultu-
ry vede až k takovým roztomilostem, jakými 
jsou projekce fi lmů bez anglických titulků 

či vydávání festivalového deníku o dvaatři-
ceti stranách v bilingvní baskicko -španělské 
verzi, v němž trpělivý čtenář stěží najde pár 
informačních odstavečků v angličtině. Prá-
vě s ohledem na úzkou profi laci festivalu je 
úroveň poloviny titulů závislá na momentál-
ní múzické konstelaci domácího prostředí. 
V slabších letech může akce zanechat hoř-
kou pachuť provinčnosti.

Ústředním tématem letošního, již 63. roč-
níku festivalu byla rodina. To je sice neori-
ginální, zato ale pohodlná strategie, která 
dramaturgům ponechává poměrně volnou 
ruku při sestavování programu. Kritickým 
divákům zase umožňuje snáze komparovat 
formální kvality předkládaného zboží. Zdr-
ženlivě angažovaný vítězný snímek Vrabci 
(Sparrows) od islandského režiséra Rúnara 
Rúnarssona se při pohledu na útrapy dospí-
vání islandské mládeže a tristní nevyzrálost 
jejich rodičů na rozdíl od většiny ostatních 

„rodinných“ snímků vyvaroval schematič-
nosti i laciných atrakcí. Příběh šestnáctile-
tého sólisty církevního sboru, kterého mat-
ka šest let po rozvodu svěřuje do péče otce 
alkoholika, aby uplatnila své voluntaristické 
nadšení v dobročinné práci v Africe po boku 
nového přítele, nastoluje hned několik kon-
fl iktů. V první řadě jde o kontrast kulturní 

metropole a nehostinného venkova, kde je 
kromě alkoholu jedinou zábavou střílení tule-
ňů. Citlivý a hlavně femininní hlavní hrdina 
nezapadá do striktně machistické společnosti, 
která mu připraví drsnou iniciaci. Ta ho hro-
zí každým momentem semlít a připodobnit 
zhýralému otci. 

Nevlídnost krajiny, kde je třeba i o letních 
prázdninách obléci péřovku, bez okatého zdů-
razňování její nesporné podmanivosti subtil-
ně dokresluje pošramocenou psychiku spo-
lečnosti, která půl roku strádá nedostatkem 
slunce a dalších šest měsíců jeho přebytkem. 
Na rozdíl od sveřepých staříků z režisérových 
oceňovaných fi lmů Vulkán (Eld� all, 2011) 
a � e Last Farm (Síđasti bærinn, 2004) má 
vyprávění o křehkosti mladistvé duše, jejíž 
zkáza či záchrana se nabízí v několika varian-
tách chytře gradovaného fi nále, větší emoční 
potenciál. Ani tak ovšem snímek nedosahuje 
komplexnosti titulů, které kromě diagnózy 
nabízejí i alegorickou rovinu. 

Tematicky příbuzný snímek Ixcanul guate-
malského debutanta Jayra Bustamanteho, uve-
dený v sekci Latinské horizonty, se odehrá-
vá v komunitě kekčikelských Mayů, jejichž 
životní horizont po staletí určuje nejbližší skli-
zeň kávy a vzdálenost od plantáže k výhruž-
ně vyhlížejícímu vulkánu, na jehož úbočí žijí. 

Doutnající sopka, k níž odkazuje název sním-
ku, je mementem a zlověstným božstvem, kte-
ré je třeba uctívat a jež není radno opouštět. 
Právě o tom se přesvědčí Maria, sedmnáctile-
tá dívka zaslíbená ovdovělému předákovi plan-
táže, která by raději dala přednost mladíkovi 
mířícímu za neznámým, ale jistě lepším živo-
tem do Ameriky. Stejně jako Rúnarssonova 
hrdinu i ji čeká tristní poznání neúprosnosti 
osudu, bez naděje, že se s touto realitou smíří. 
Po ztrátě nemanželského dítěte je Maria vyho-
řelá stejně jako vulkán, jehož potenciálně úrod-
né svahy se hemží jedovatými hady. 

Snímek objevený berlínským festivalem 
a oceněný tamtéž jako „fi lm otevírající nové 
umělecké perspektivy“ dokáže bez jakékoli 
tenze vystavět vizuálně bravurní, skvěle ryt-
mizovaný a tematicky univerzální příběh na 
půdorysu konkrétní tragédie marginálních 
bytostí a činí tak s nevtíravým poukazem 
na nešvary guatemalské současnosti. Celko-
vě se Ixcanul pohybuje přinejmenším o třídu 
výš než vítězní Vrabci. Toto srovnání jen po -
ukazuje na smutný fakt, že pro festival v San 
Sebastiánu, kde měly v minulosti premiéru fi l-
my jako Vertigo (1958) či Hvězdné války (Star 
Wars, 1977), je ona prestižní „áčkovost“ pře-
devším trpným dědictvím.
Autorka je filmová publicistka.
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Do českých kin přichází Mládí, 
nový fi lm italského režiséra 
Paola Sorrentina. Příběh dvou 
stárnoucích umělců pobývajících 
v luxusním alpském sanatoriu 
představuje ještě podbízivější 
variaci na předchozí snímek 
Velká nádhera.

antonín tesař
O konečném hodnocení fi lmů Paola Sorrentina 
často paradoxně rozhoduje faktor, který je pro 
ně poměrně málo podstatný – scénář. Formální 
vytříbenost je totiž v celé fi lmografi i italského 
tvůrce konstantní a nezpochybnitelná. V tom-
to ohledu je Mládí Sorrentinovým nejmělčím 
a zároveň nejhlubším fi lmem. Nejmělčím kvůli 
tomu, že svou vizuální opulencí a dojímavými 
dialogy nejsilněji atakuje kategorii kýče, a nej-
hlubším proto, že snímek svým slastným mud-
rováním často velmi přesně komentuje režisé-
rův fi lmový rukopis. Za Sorrentinův manifest 
lze pokládat hned několik promluv, které ve fi l-
mu zazní. Jedna z postav říká, že se rozhodova-
la, zda se ve svém díle zaměří na bolest, nebo 
na touhu, a rozhodla se pro druhou možnost. 
Z úst další hrdinky slyšíme, že tělo toho doká-
že vyjádřit víc než řeč a že ona toho moc nena-
mluví, protože nikdy neměla co říct.

Těla a obrazy
Ve skvěle zinscenované úvodní scéně fi lmu se 
Sorrentino ukazuje v nejlepším světle – jako 
mistr efektních ozvláštnění klasického holly-
woodského stylu. Prolog je elegantním cvi-
čením v tom, jak pouhým kladením záběrů 
za sebe vyvolat v divákovi zvědavost ohledně 
prostoru, kde se děj odehrává, a postav, jež 
ho obývají. Tato scéna stojí přesně na hraně 
manýry, která ještě formuje náš divácký záži-
tek, a manýry, která je už jen samoúčelnou 
exhibicí. Ve zbytku fi lmu Sorrentino nicmé-
ně tuto hranu několikrát překročí.

Občas se dokonce zdá, jako by režisér točil 
paralelně dva různé snímky. Jedním z nich 
je poněkud krasodušné konverzační drama 
o dvou stárnoucích umělcích v luxusním 
alpském sanatoriu, druhým dokumentární, 
nebo možná spíš reklamní snímek o samot-
ném sanatoriu. Mládí totiž co chvíli odbíhá 

od dějových scén k sériím výjevů z každo-
denního chodu ústavu. V nich se ladné plutí 
kamery potkává s povznášející hudbou a často 
zpomaleným vířením páry či pohyby různě sta-
rých a různě atraktivních, zpravidla nahých těl 
podstupujících různé léčebné procedury. Obě 
linie se přitom navzájem komentují a ilustru-
jí. Dohromady tvoří tu nejčistší kinematogra-
fi i slasti, jakou se Sorrentinovi dosud povedlo 
vytvořit. Stejně jako ve Velké nádheře (La gran-
de bellezza, 2013), ale vlastně už také v Násled-
cích lásky (Le conseguenze dell’amore, 2004) tu 
tvůrce využívá různých jednoduchých i důmysl -
nějších postupů distribuce divácké rozkoše. 
Nejprimitivnějším z nich je přítomnost okáza-
lých hudebních skladeb, které Sorrentino náhle 
utíná uprostřed melodie. K těm rafi novanějším 

patří zmíněný promyšlený styl nebo volba fyzic-
ky výrazných aktérů, z nichž zdaleka ne všech-
ny lze označit za přitažlivé.

Esence moudrosti
V termínech slasti je možné mluvit i o herec-
kých výkonech. Zejména Harvey Keitel 
a Michael Caine dostali výsostně rozkošnické 
party. V obou případech jde o herce, jejichž 
projev po mnohaleté kariéře ustrnul v několi-
ka stále opakovaných polohách nebo dokonce 
v pár ustálených gestech. Scénář jim umožňu-
je v této manýře zůstávat, rozvíjet ji na velké 
ploše v několika variacích a ještě ji vydávat za 
esenci stařecké moudrosti. Dostatek chápa-
vých pohledů a velkých životních pravd nicmé-
ně zůstal i pro Rachel Weiszovou nebo Paula 

Dana – také jejich role se odvíjejí od série jed-
noduchých, ale efektních konfl iktů a katarzí.

Mládí tak představuje podbízivý midcult, 
dílo spolehlivě odtržené od veškeré žité rea-
lity mohutnou hradbou alpských hor a žive-
né požitkářskými slovy a obrazy vydávanými 
za životní moudrost. Tedy něco, o co usiluje 
mnoho současných českých režisérů, kterým 
k tomu ovšem chybí Sorrentinova schopnost 
vytvářet nesmírně elegantní obrazy a skládat 
je do ještě opojnějších sekvencí. 

Mládí (Youth). Itálie, Francie, Švýcarsko, VB, 2015, 
118 minut. Režie a scénář Paolo Sorrentino, kamera 
Luca Bigazzi, střih Cristiano Travaglioli, hudba David 
Lang, hrají Michael Caine, Harvey Keitel, Rachel Weiszová, 
Paul Dano ad. Premiéra v ČR 8. 10. 2015.

Kinematografi e slasti
Mládí Paola Sorrentina

Harvey Keitel a Michael Craine v Mládí dostali výsostně rozkošnické party. Foto aerofilms.cz
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Staňte se 
součástí
věčnosti!
www.dokument-festival.cz

19.
Mezinárodní
festival
dokumentárních
fi lmů

Témata: Terorismus, Surrealismus, Al Akhbar, Český pohřeb, 
Artavazd Pelešjan, Th or Heyerdahl a Průhledná krajina Norsko.

VĚČNÉ / VĚCNÉ
vzpomínky na 230 fi lmů
(43 v celosvětové premiéře),
7 soutěžních sekcí,
nově v 7 kinosálech
a za hudebního doprovodu
25 interpretů a jedinečně
rozmanitých divadelních
představeních.

Největší festival autorského
dokumentu ve střední a východní 
Evropě pro Vás připravuje →
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Letošní ročník mezinárodního 
divadelního festivalu v Nitře 
tematizoval mnohé aktuální 
geopolitické problémy. Na jevišti 
se spolu ocitli také zástupci 
dvou států, jejichž vztahy jsou 
momentálně silně napjaté: Ruska 
a Ukrajiny. 

dáša čiripová 

„Dejiny Ukrajiny ako národa žijúceho na ro  vine 
sú dejinami vojen a bojov za vlastné preži-
tie a vlastnú štátnosť: s Poľskom, s krymský-
mi Tatármi, s Ruskom,“ vyjadril sa predne-
dávnom politológ Alexander Duleba v texte 
Čo musíte vedieť o Ukrajine. Duleba vystú-
pil aj na verejnej debate s názvom „Empa-
tia – zdieľať a dávať“ na tohtoročnom Medzi-
národnom festivale Divadelná Nitra, ktorý 
sa odohral 24. až 29. septembra a niesol sa 
v znamení tejto témy. Súčasná politická situ-
ácia sa odrážala v takmer všetkých inscená-
ciách zahraničnej sekcie. Okrem námetov, 
akými sú rwandská genocída (v inscená-
cii Hate Radio režiséra Milo Raua), migrá-
cia (v hre Apokalypsa v réžii Michała Borczu-
cha), vojnové násilie a extrémizmus (Archív 
v réžii Arkadi Zaides) či globálna environmen-
tálna katastrofa (Stratená Antarktída režiséra 
Valtersa Silisa), sa v zahraničnom programe 
objavili dve inscenácie zachytávajúce situá-
ciu, ktorá by nemala byť pre Slovensko ľaho-
stajnou, nakoľko sa ho bezprostredne dotý-
ka – rusko -ukrajinský konfl ikt.

Nudný život v lágri
Vo Vjatke, jednom z ruských regiónov, sa 
nachádzal gulag Vjatlag, kam posielali prís-
lušníkov lotyšského protisovietskeho odboja. 
Ocitol sa medzi nimi aj Arturs Strandinš, odsú-
dený v roku 1941 za kolaboranstvo a proti-
režimové aktivity. Strávil tu desať rokov 
a po čas nich sa mu podarilo viesť si na ciga-
retových papierikoch tajné denníkové zázna-
my z každodenného života v gulagu. Insce-
nácia ruského angažovaného divadla  Teatr.doc
s rovnomenným názvom Vjatlag hovorí 
o minulosti, ale nepriamo odkazuje na to, 
čo sa deje v dnešnom putinovskom Rusku. 
Performer a režisér Boris Pavlovič sa dostal 
k týmto zápiskom už v roku 2000, no nevedel, 
čo s nimi. Po zápiskoch siahol až po razii na 
námestí Bolotnya v roku 2012, kde stret poli-
cajtov a civilistov viedol k uväzneniu mnohých 
ruských intelektuálov. Prítomná herečka Jev-
genija Tarasova je priamym svedkom týchto 
udalostí – jej manžel bol zatknutý a rok strá-
vil vo väzení. 

Performer si sadá za stôl a začína čítať 
z papierikov, ktoré vyťahuje z kazety na ciga-
rety. Všetko sa odohráva monotónne, takmer 
bez pohybu a bez akýchkoľvek vedľajších efek-
tov, iba herečka sem tam vstane a zaspieva 
žalostnú lotyšskú pieseň. V prológu Pavlovič 
upozorňuje aj na to, že sa budeme hodinu 
nudiť, lebo „život v lágri je nudný“. Nuda sa 
však po dvadsiatich minútach mení na hrôzu, 
ktorú si divák uvedomí o to silnejšie, o čo je 
text vecnejší. Z hladovania, tvrdej práce, cho-
roby a smrti sa stáva táborová rutina. V lágri 
sa nič nedeje, iba každý deň zomiera človek 
od vysilenia, hladu, či bitky. Čas sa postupne 
stáva relatívny. To, čo sa stalo pred viac ako 
sedemdesiatimi rokmi, sa v Rusku deje aj dnes. 
Text sa vyhýba generalizácii a stáva sa nená-
silným pokusom o nastavenie zrkadla analó-
gii druhej svetovej vojny s dnešnými vojno-
vými udalosťami medzi Ruskom a Ukrajinou. 

Láska na Ukrajine
Shakespearovi Rómeo a Júlia, nadčasová hra 
aj vďaka téme čistej lásky, neustále priťahu-
je, ale i odrádza tvorcov a divákov. Niekoľko-
krát spracovaný príbeh môže vzbudiť dojem, 
že už nemôže priniesť nič nové. Podobné 
obavy sprevádzali aj ukrajinskú inscenáciu 
s podozrivým názvom R+J. Čo viedlo Ukra-
jincov v neistej, vojnou poznačenej a zmäte-
nej situácii ich krajiny k takmer absurdné-
mu výberu? Prečo hrať teraz romantickú, až 
gýčovú lovestory? 

Ponurá atmosféra Starého divadla Karola 
Spišáka v Nitre predznamenávala, že sa snáď 
novej podoby Rómea a Júlie dočkáme. Reži-
sér Sashko Brama predstavuje ústredný pár 

spoločenských anarchistov, ktorí vďaka hud-
be a rachotu dokážu zo seba vykričať všetok 
smútok, bolesť a nevôľu. Stávajú sa účastník-
mi skazy a hrôzy, ktoré sa na nich valia kvôli 
nezmyselným politickým hrám. Dvaja mladí 
radikáli – Roma zo západnej Ukrajiny, z Ľvova 
a Júlia z východnej Ukrajiny, z Donbasu – sa 
stretávajú na kyjevskom Majdane, ale nestoja 
na opačných barikádach. Zhodujú sa v postoji 
a názore: nechcú akceptovať situáciu v kraji-
ne a to, že politika, ktorú ignorujú, im zásad-
ne zasahuje do života.

Deti stratenej doby
Na Ukrajine nejde len o napätie a nenávisť 
k Rusku, ale aj o vnútornú roztrieštenosť 
samotnej krajiny, ktorá je od druhej sveto-
vej vojny nepísane rozdelená na západnú 
a východnú. Práve chaos sprevádzaný kra-
chom hodnôt, viery a nádeje, sa snažili zachy-
tiť tvorcovia inscenácie R+J. Napriek vážnos-
ti témy pomáhajú inscenácii hudba a humor 
(Roma vystupujúci ako klaun) neskĺznuť do 
patetickej a apelatívnej čiernobielosti. Shake-
spearov príbeh sa stal len akýmsi východisko-
vým bodom. Postavy nerecitujú Shakespea-
rove verše, skôr si kladú otázku, či ich láska 
vôbec ešte dokáže zachrániť a dať im zmy-
sel žitia. Vďaka nej dokážu čiastočne zabud-
núť na nenávisť a násilie, ale neúprosná reali-
ta im zasahuje do života tak radikálne, že ani 
láska jej nedokáže čeliť. V texte, ktorý spieva 
Júlia, je obsiahnutá budúcnosť mladých ľudí 
na Ukrajine: „Sme deti stratenej doby, bez cie-
ľa a viery.“ Júliu núti otec, ruský separatista, 
odísť do Ruska a ona preto radšej volí smrť 
predávkovaním. Roma zomiera na Majdane. 

Láska a zaľúbenosť, tak ako ich zobrazuje 
ukrajinská inscenácia, sa miestami javia ako 
naivné, ba až gýčové. V prípade ukrajinských 
tvorcov ide o silnú generačnú a existenciálnu 
výpoveď mladých ľudí zmietajúcich sa v pro-
stredí poloprávd, neistoty, sklamania a tragic-
kej nedôvery v lepšiu budúcnosť. Ich refl exia 
bezprostrednej situácie je odvážna a pres-
ná. Sú výnimkou potvrdzujúcou, že nieke-
dy netreba čakať niekoľko desaťročí, aby sa 
odkryla realita a skutočnosť.

Okrem hudby hru dopĺňa videoprojekcia 
symbolov Ruska a Ukrajiny, dokumentár-
ne zábery z Majdanu, komiksy, fotografi e 
a dobové autentické textové výpovede poli-
tikov a novinárov. Výtvarná a dokumentárna 
koláž odráža rozpadnutosť systému na Ukra-
jine a v Rusku. Akákoľvek verzia o prebiehajú-
cej vojne na Ukrajine sa v inscenácii R+J stáva 
pochybnou a podozrivou. Režisér Sashko Bra-
ma sa vyjadril: „Na Ukrajine teraz zažívame 
konfl ikty medzi dvoma pravdami. Absolút-
ne neviem, či bude niekedy možné tieto dve 
pravdy zjednotiť, a či ich zástancovia budú 
schopní jedného dňa porozumieť a odpustiť 
jeden druhému.“ 

Pýtať sa, kde je pravda, je zbytočné. Odpo-
veď neexistuje. Situácia na oboch stranách 
je zahmlená tak, aby smerovala k rôznym 
diverziám a konšpiráciam vedúcim k zámer-
nej neprehľadnosti. Pozoruhodný je preto 
fakt, že na umeleckej pôde môže byť postoj 
k súčasným udalostiam podobný. Výpoveď 
ukrajinskej a ruskej inscenácie má spoloč-
ného menovateľa: konštatovanie, že hrdina 
a vrah môžu byť tou istou osobou.
Autorka je divadelní kritička. 

Na jednom bojovom poli
Rusko -ukrajinský duet na Divadelnej Nitre

Inscenácia Vjatlag hovorí o minulosti, ale nepriamo odkazuje na to, čo sa deje v dnešnom putinovskom Rusku. 
Foto nitrafest.sk
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V popovém cirkusu Miley Cyrus 
se stírá hranice mezi 
šoubyznysem a pornografi í. Jako 
by šlo jen o to využít všechno, 
co prodává. Nové album věnované 

„mrtvým mazlíčkům“ však ukazuje, 
že mladá skandalistka dokáže 
své provokace spojit s určitou 
originalitou. To je dobrá zpráva 
pro pop a koneckonců i pro porno.

miloš hroch 

Popová superhvězda s pověstí rebelky Miley 
Cyrus pod svým jménem vydala první album 
už v roce 2007, kdy ji publikum znalo hlavně 
jako představitelku teenagerovské hrdinky 
Hannah Montany. Její nová kariéra však do -
opravdy začala až před dvěma lety při výroč-
ním ceremoniálu stanice MTV, když při svém 
vystoupení s vyplazeným jazykem předvádě-
la masturbaci a nepříliš povedený twerking. 

Letos už večerem, na němž se udělují ceny 
za nejlepší hudební videoklipy a který kaž-
doročně sledují miliony lidí po celém svě-
tě, sama provázela a celá estráda byla ještě 
šílenější než dříve. Rapper Kanye West zde 
oznámil svou kandidaturu na prezidenta 
v roce 2020, ale hlavní slovo měla samozřej-
mě Cyrus. Komentovala své snímky na Insta-
gramu a následně si nafotila selfi e s hlouč-
kem, v němž se mimo jiné objevil duhový 
jednorožec, šmoulí rodinka nebo Franken-
stein. Dále se dvaadvacetiletá multimilio-
nářka v živém přenosu pohádala se svou 
konkurentkou, nejbohatší rapperkou světa 
Nicki Minaj. Ta převzala cenu za videoklip 
k  tracku Anaconda, jímž loni vrátila twerk 
afro americkým ženám, od nichž si ho Cyrus 
vypůjčila. Během přestávky pak běžel na 
plátně krátký klip zachycující, jak se mla-
dá provokatérka v zákulisí setkává se Snoop 
Doggem, společně si dávají „zelené“ koláčky, 
načež se letargický rapper a zapálený propa-
gátor marihuany rázem mění v jejího mazlíč-
ka – ochočené prasátko. 

Posléze Cyrus pózovala před cvakajícími 
blesky fotografů téměř nahá. Měla na sobě 
jenom třpytivou roušku a prsa jí zakrýva-
ly stříbrné kšandy. Bradavku nakonec v jed-
nom zákulisním záběru stejně ukázala – niko-
ho to ale nepohoršilo, pouze tak připomněla 
jeden starší skandál. Jenže od doby, kdy Janet 
Jacksonová odkryla při vystoupení ňadro, se 
vnímání nahoty v popkulturním mainstrea-
mu opět trochu proměnilo. V současnosti hra-
nice přípustného posouvá právě Cyrus. 

Pornifikace
Žijeme v době, kdy se sféry veřejného a sou-
kromého hroutí do sebe. Dlouhodobý pro-
ces, dnes ještě urychlený sociálními sítě-
mi, odstartovalo zbožštění celebrit v první 
polovině minulého století a jejich symbió-
za s bulvárem poté, co se v poválečné Itálii 
zrodil fenomén paparazzi. Ještě v roce 1946 
pronesl papež Pius XII. projev, kde zdůraz-
ňoval, že žena má být podřízená mužům. 
V padesátých letech už se po ulicích Říma 
promenádovaly hollywoodské herečky ve 
vyzývavých šatech a jejich soukromí, odkrý-
vané novináři a fotografy, začalo živit bulvár. 

„Skandálem století“ se stala aférka Elizabeth 
Taylorové a Richarda Burtona při natáčení 
velkorozpočtového blockbusteru Kleopat-
ra. Snímky, na nichž se jeden k druhému 
naklání pro polibek, zatímco se sluní na lodi, 
pobouřily společnost. Ostatně jenom o dva 
roky dříve, v roce 1960, stálo vedení nakla-
datelství Penguin Books před soudem kvů-
li vydání necenzurované verze Lawrenceova 
románu Milenec Lady Chatter leyové (1928, 
česky 1930). 
V současnosti, kdy se mluví o pornifi kaci 
populární kultury (a vychází seriózní akade-
mický sborník Porn Studies), je pornografi e 
natolik všední, že začíná nudit – servery ji 
nabízejí zadarmo, statistiky těch největších 
webů mluví o miliardách zhlédnutí a zře-
telně pornografi cké prvky můžeme nalézt 
i v televizní zábavě, fi lmech, o sociálních 
sítích ani nemluvě. V pop music se sexuální-
mi provokacemi v osmdesátých letech pro-
slavila Madonna, později třeba Kylie Minogue, 
v novém tisíciletí pak Britney Spears a dnes 
v první řadě právě Miley Cyrus, jejíž vizuál-
ní prezentace z ikonografi e porna čerpá ješ-
tě otevřeněji. 

Sex prodává 
Nahá blondýnka s rudě nalíčenými rty, oděná 
jenom v pracovních botách, sedí na demolič-
ní kouli uprostřed sutin. V dalších záběrech 
pak naznačuje orální sex s kladivem a do toho 
odzpívává refrén „Like a Wrecking Ball“. Tak 
se dá ve zkratce popsat videoklip k předloň-
skému hitu Miley Cyrus. Na internetu měl 
premiéru jenom pár týdnů po jejím šokují-
cím vystoupení na slavnostním večeru MTV. 
Strategie vyšla. Diváci se začali ptát, kdo je ta 
sprostá holka. Ke kontroverzi jí pomohl foto-
graf Terry Richardson, známý vyzývavými ate-
liérovými fotkami a několikrát obviněný ze 
sexuálního obtěžování modelek. Cyrus chtě-
la odhodit image dětské hvězdy z disneyov-
ského televizního seriálu o dívce, která přes 
svou kariéru zpěvačky zůstává vzornou ško-
lačkou, a podařilo se jí to na výbornou. Násle-
dovaly nihilistické hitovky jako We Can’t 
Stop, pojednávající o nekonečném drogovém 
mejdanu, když rodiče odjedou na dovolenou. 

K cestě na vrchol jí však pomohla přede-
vším stylizace přejatá z porna. Ostatně tvůr-
ci pornografi e to sami refl ektují. Na přísluš-
ných serverech lze dohledat parodické klipy, 
v nichž pornoherečky stylizované do Miley 
Cyrus provádějí to, co jejich předloha jenom 
naznačuje. 

Pravidla „sex prodává“ se před třemi deká-
dami držela již zmíněná Madonna. Nahota 
pro ni byla vyjádřením emancipace, a zpěvač-
ka se tak stala pro mnohé vzorem, byť o jejím 
vlivu vedla feministická kritika dlouhé disku-
se. Podporu boji za práva LGBT komunity jí 
však nelze upřít. Podobně Cyrus dnes stojí za 
nadací 
 e Happy Hippie  Foundation, pod-
porující LGBT mládež nebo teenagery, kte-
ří skončili na ulici. V nedávném rozhovoru 
pro magazín Paper kritizovala Cyrus sexis-
mus a zažité genderové škatulky: „Netrvám 
na kategoriích holka a kluk a nevyžaduji je 
ani od svého partnera nebo partnerky.“ Text 
doprovázela série pestrobarevných fotogra-
fi í, pro které se Cyrus svlékla (stejně jako 
Madonna v osmdesátých letech pro Play-
boy). Na jedné z nich je současná superhvěz-
da zapatlaná od bláta a objímá prasátko, své-
ho oblíbeného mazlíčka. 

Nejprve znásilnění
Nejnovější nahrávka, kterou Cyrus na kon-
ci letošního srpna poskytla zdarma ke sta-
žení, se jmenuje Miley Cyrus & Her Dead 
Petz, tedy Miley Cyrus a její mrtví mazlíčci. 

Podle vlastních slov zpěvačku inspirovala 
smrt jejího milovaného psa Floyda, kterého 
minulý rok roztrhali kojoti. Dozvěděla se to 
údajně uprostřed osmiměsíčního turné ke své 
předchozí, nepříliš povedené, ovšem komerč-
ně úspěšné desce Bangerz (2013), pod niž 
se podepsaly desítky autorů. Nové album je 
střídmější, Cyrus stáhla rozpočet z jednoho 
milionu dolarů na padesát tisíc a na nahráv-
ce se podílela necelá desítka lidí v čele s dří-
vějším spolupracovníkem, atlantským hipho-
povým producentem známým jako Mike WiLL 
Made It, a veteránem psychedelické scény 
Waynem Coynem ze skupiny Flaming Lips. 
Právě do něj se podle Cyrus převtělila ener-
gie, kterou jí dříve dodával její pes. 

Trapové beaty tentokrát ustoupily kosmic-
kým kytarám, slyšet je také osmdesátkový 
pop a dokonce Beatles – ostatně Cyrus nazpí-
vala vokál ke coververzi jejich písně Lucy in 
the Sky with Diamonds od Flaming Lips. 
I když ale na své nové nahrávce vzlyká nad 
mrtvým psem a pošlými rybičkami, obvyklá 
témata jako sex, drogy a marihuana zůstá-
vají. Ostatně první slova úvodní skladby zní: 

„Kouřím trávu.“ Podobně vzdorovitě Cyrus 
zarea govala na námitky manažerů z vydava-
telství RCA, kterým se deska zdála moc dlou-
há. Natruc přidala ještě jeden track, na němž 
už si jenom pobrukuje, a prodloužila tak sto-
páž na nesmyslných 92 minut. „Můžu si dělat 
hudbu, jakou chci,“ komentuje to v rozhovo-
ru pro New York Times. Album nakonec vyda-
la bez pomoci svého labelu. Vstupuje hvěz-
da, působící dosud spíše jako loutka v rukou 
manažerů mediálních společností, do další 
fáze své kariéry? 
„Nedovol, aby z tebe hudební průmysl udělal 
prostitutku,“ radila jí před lety v otevřeném 
dopise tradičně moralistická Sineád O’Connor. 
Přidrzlá Miley Cyrus se mohla jenom smát. 
Vždyť znásilněním, které vykonala sama na 
sobě, její kariéra začala. Zábavní průmysl tím 
někdejší dětská hvězda, která před kamerou 
zažila i první menstruaci, svým způsobem 
odzbrojila – nyní se popkulturou projíždí 
nahá, jako to prý dělala v dětství, když vyrá-
žela z rodinné farmy v Nashvillu na pravidel-
né vyjížďky na kole. Cyrus šokovala tím, do 
jaké míry využila pornifi kace současné pop-
kultury. Teď si svým způsobem může dělat, 
co chce. O své nové desce říká: „Neměla to 
být rebelie, ale spíš dárek.“ Především pro 
ni samotnou.
Autor je hudební publicista.

14 hudba 

Hřbitov domácích mazlíčků
Porno, drogy a smrt podle Miley Cyrus 

O smrti svého psa Floyda se dozvěděla uprostřed turné. Foto musictimes.com
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Letošní kompilace věnovaná 
zvukovým projevům velryb nám 
připomíná, že tito tvorové hrají 
neopominutelnou roli ve vývoji 
populární hudby. Sami plejtváci 
přitom pod mořskou hladinou 
soupeří o největší hit, kradou 
si melodie a upravují cizí písně. 
Jsou mezi nimi i outsideři, kteří 
zůstávají bez publika. 

vojtěch jírovec

Brzy uplyne půl století od chvíle, kdy vědečtí 
pracovníci Roger Payne a Scott McVay zveřej-
nili výsledky svého zkoumání velrybí komuni-
kace. Zaměřili se především na způsob, jakým 
se spolu dorozumívají keporkaci neboli plej-
tváci dlouhoploutví (případně velryby hrba-
té). Pomocí hydrofonů, které původně slou-
žily americké armádě k detekování pohybů 
sovětských ponorek, oba vědci sledovali zvu-
ky keporkaků i dalších kytovců. Došli k závě-
ru, že velrybí zpěv – šířící se pod hladinou až 
do čtyřicetikilometrové vzdálenosti – je vyso-
ce hierarchizovanou a propracovanou zvuko-
vou strukturou, která s výjimkou lidské řeči 
nemá mezi živočichy obdoby. 

Plejtváci a jejich posluchači
Velrybí syntax se skládá z jednotlivých not, ty 
jsou spojovány do melodických motivů, vět 
a na nejvyšší úrovni tvoří celé skladby. Ste-
ny, vzdechy, vysoký jekot nebo naopak nízko-
frekvenční mručení plejtváků jsou součástmi 
značně komplikovaných kompozic. Samot-
ná hudební produkce často trvá až půl hodi-
ny a je podivuhodně variovaná. Samci zpívají 
během námluv vyhlédnutým velrybím sami-
cím a jejich výkon se v průběhu času mění 

– nejúspěšnější skladba je ostatními přejímána 
a postupně dochází k její adaptaci. Zároveň 
jsou vyvíjena nová zvuková schémata a obmě-
ny. Právě schopnost proměny jazyka je v živo-
čišném systému neobvyklá. Neregistrujeme ji 
totiž u žádných jiných druhů. Zpěv velryb se 
ovšem liší i v závislosti na místě jejich výskytu. 
Vědci tak mohou na základě zkoumání velry-
bího zpěvu zjistit, z jaké části světa daný jedi-
nec pochází. Zaznamenány jsou i případy, kdy 
si samec při migraci přinesl do nové oblasti 
svůj specifi cký zvuk a jeho „styl“ poté převza-
li i ostatní tamější samci.

Velrybí zpěv ovšem nebudí pozornost jen 
mezi samotnými plejtváky a mezi vědci, kte-
ří se jimi zabývají. Jen pár let po objevech 
Payna a McVaye vyšlo slavné album Songs 

of the Humpback Whale (1970), které se sta-
lo vůbec nejprodávanější nahrávkou s přírod-
ní tematikou v historii. Na konci šedesátých 
let se posluchači otevírali dosud nepoznané-
mu a zpěv tajemných tvorů o velikosti auto-
busu, žijících v těžko představitelných hloub-
kách oceánu, touhu po exotice naplňoval 
beze zbytku. 

Album se brzy prodávalo ve velkém. Důle-
žitou roli přitom sehrál padesátistránkový 
booklet, který mimo jiné upozorňoval na hro-
zivou situaci jednotlivých druhů velryb. I díky 
tomu, že nahrávku později ve velkém nákla-
du znovu vydal populárně -vědecký měsíčník 
National Geographic a zvuky keporkaků se 
objevily například i v legendárním seriálu 
Star Trek, se stavu tohoto živočišného dru-
hu dostalo potřebné pozornosti. V podstatě 
privátní, milostná komunikace plejtváků tak 
přispěla k lepší ochraně a postupnému ome-
zení objemu komerčního lovu velryb. Skladby 
kritizující zabíjení velryb složily v průběhu let 
osobnosti jako Captain Beefheart, Lou Reed 
či nedávno zesnulý folkový zpěvák a aktivis-
ta Pete Seeger. Zatím poslední v řadě je zpě-
vačka Taylor Swift, která podpořila vznikající 
dokument o „nejosamělejší velrybě světa“. Jde 
o jedince, který zpívá ve frekvenci 52 hertzů, 
tedy podstatně výše než ostatní. Jeho zpěv 
proto nevyvolává mezi velrybami žádnou ode-
zvu. Samec, který zaujal fi lmaře, byl dosud 
bez publika. 

V břiše velryby
Pokud jde o kontext populární hudby, velry-
bí zpěv se brzy z dojímavé kuriozity, která 
doháněla některé posluchače k slzám, změ-
nil v stabilní prvek hudby new age. Co moh-
lo lépe naplňovat ideu nalezené spirituality 
a sounáležitosti se světem než melodie těchto 
neznámých zpěváků znějící z podmořských 
hlubin? Velrybí produkce se rychle stala sou-
částí kánonu relaxační hudby. Pokusy o fúzi 
například se syntezátorovými prvky ovšem 

nedopadaly nejlépe. Výsledný tvar byl zpravi-
dla poněkud přeslazený. V posledním deseti-
letí ovšem vyšly dvě nahrávky, které k velry-
bímu zpěvu přistupují o poznání rafi novaněji.

První z nich je kompilace Belly of the Wha-
le – Digital Music Made from the Sounds 
of  Marine Animals (2006), kterou vydal 
label Important Records. Celkem sedmnác-
ti zúčastněným hudebníkům byly zaslány 
autentické nahrávky velryb a bylo jen na nich, 
jakým způsobem na ně zareagují. Ve výsled-
ku jde o velice vkusnou, pestrou a moderně 
znějící desku, která se vyhýbá falešnému sen-
timentu. Některé příspěvky, například sklad-
ba noisera Merzbowa, dokonce ukazují velry-
bu jako agresivně působící stvoření a boří tak 
zažitou představu o pasivní hoře masa, jejímž 
údělem je stát se obětí lovců. Jiné tracky sta-
vějí více na ambientním pojetí. 

Tuto tendenci dále rozpracovává nedávno 
vydaná kompilace s názvem Pod Tune Volume: 
Ambient (2015). Na ní se podařilo shromáž-
dit hvězdy současné experimentální hudby. 
William Basinski ve skladbě Voyagers dosa-
huje velice intimního spojení se sonickým 
projevem velryby – s lehkostí a jakoby bez-
pracně jej integruje do uměle produkované 
zvukové hmoty. Další ze zúčastněných Eric 
Holm, který před nedávnem vydal oceňova-
nou desku Andøya (2014), mohutně pulsu-
jícími basy evokuje přítomnost biblického 
leviatana, čekajícího v temných a nepřístup-
ných končinách oceánu. Zastoupeny jsou také 
skladby vancouverského hudebníka Scotta 
Morgana nebo lotyšského skladatele Ugise 
Praulinše.

Historie lidského zkoumání zvukových pro-
jevů velryb prozatím dospěla k počítačové 
analýze jejich syntaxe. Vědci odhadují, že tok 
informací při velrybí komunikaci plyne zhru-
ba desetkrát pomalejším tempem než při lid-
ském rozhovoru. Hudební syntéze lidského 
a velrybího výrazu to ovšem nijak nebrání.
Autor je redaktor magazínu Ditchmag.

hudba 15

Steny, vzdechy a mručení
Velrybí písně v populární hudbě

Samec, který zaujal filmaře, byl dosud bez publika. Foto Brian Skerry
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Jednu neděli roku 1967 se umělec Ed Ruscha (nar. 1937) 
sešel s komerčním fotografem Artem Alanisem a spolu 
se vydali v helikoptéře na dvouapůlhodinový let nad Los 
Angeles. Jejich cílem bylo zdokumentovat podobu této 
metropole jakožto příkladu decentralizovaného městského 
plánu. Ruschu však nejvíce zaujal letecký pohled na nedělní 
prázdná parkoviště, nezbytné součásti chaotického urbánního 
prostoru, v němž byl pohyb bez automobilu takřka nemožný. 
Kniha 34 parkovišť, kterou posléze v omezeném nákladu vydal, 
se stala jednou z nejdůležitějších uměleckých publikací druhé 
poloviny 20. století. Představovala nástup dematerializace 
umění, spojené s přicházejícím konceptualismem, a do centra 
pozornosti kladla všední vizualitu města. Díky abstraktně-

-ornamentální vizuální kvalitě parkovišť byla publikace 
zásadní i pro nové pojetí fotografie. Ruscha ukazuje, že 
technicky odosobněné médium dovede zachytit sílu spočívající 
ve zdánlivé banalitě věcí, jak právě jsou.
Michal Novotný
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Umění a porno

Belgický historik umění 
polemizuje s odpůrci myšlenky, 
že by jedno dílo mohlo být 
současně uměním i pornografi í. 
Opírá se přitom o logické 
argumenty i příklady konkrétních 
děl, která podle něj patří stejnou 
měrou do obou kategorií.

hans maes 

Pornografi cké umění není žádným oxymórem, 
jak předpokládají Jerrold Levinson a Christy 
Mag Uidhir ve svých článcích uveřejněných 
v časopise Philosophy and Literature. Levinson 
shrnuje hlavní argumenty svého eseje Erotic 
Art and Pornographic Pictures (Erotické umě-
ní a pornografi cké obrazy, 2005) následujícím 
způsobem: za prvé, erotické umění sestává 
z obrazů zacílených na určitý druh vnímání 
(označme jej R1). Za druhé, pornografi e sestá-
vá z obrazů zacílených na určitý druh vnímání 
(označme jej R2). Za třetí, R1 v zásadě vyžaduje 
pozornost vůči formě/prostředku/médiu/způ-
sobu, a v důsledku toho je s obrazy zacházeno 
jako s částečně nejasnými. Za čtvrté, R2 v zása-
dě vylučuje pozornost k formě/prostředku/
médiu/způsobu, a v důsledku toho je s obrazy 
zacházeno jako se zcela jasnými. Za páté, R1 
a R2 jsou neslučitelné. Za šesté, nic tedy nemů-
že být zároveň erotickým uměním i pornogra-
fi í, anebo alespoň nic nemůže být v tomtéž 
okamžiku nebo kontextu pokládáno za obojí.

Stejně jako Levinson také Mag Uidhir zvolil 
pro svůj článek Why Pornography Can’t Be Art 
(Proč nemůže být pornografi e uměním, 2009) 
název, který nás nenechává na pochybách, jaký 
má na věc názor. Také on argumentuje jasně 
a systematicky: za prvé, pokud je něco porno-
grafi e, pak je účelem této věci své publikum 
sexuálně vzrušit. Za druhé, pokud je něco por-
nografi e, potom to má za účel vyvolat sexuální 
vzrušení a tento účel není stylově specifi kován. 
Za třetí, pokud je něco umění a má to nějaký 
účel, pak tento účel je stylově specifi kován. Za 
čtvrté, pokud je něco umění a pokud to má 
účel vyvolat sexuální vzrušení, pak tento účel 
je stylově specifi kován. Za páté, účel nemůže 
být současně stylově specifi cký i stylově nespe-
cifi cký. A konečně za šesté, pokud něco je por-
nografi e, potom to není umění.

Pár příkladů z mnoha
Jsem nicméně přesvědčený, že budou -li tyto 
argumenty proti možnosti pornografi ckého 
umění pečlivěji prozkoumány, ukážou se jako 
neplatné nebo vratké. Mimo jiné z následu-
jícího důvodu: pornografi cká umělecká díla 
mohou existovat jednoduše proto, že už dávno 

prokazatelně existují. Jmenujme několik pří-
kladů z různých uměleckých oborů. 

V oblasti literatury je možné zmínit, kro-
mě nepominutelného markýze de Sade, třeba 
román Tři dcery a matka (1926, česky 2008) 
Pierra Louÿse, Příběh O (1954, česky 2013) 
Pauline Réageové nebo prózu Mieke Maaike’s
Obscene Jeugd (Obscénní mládí Mieka Maaika, 
1972) z pera jednoho z nejslavnějších vlám-
ských autorů Louise Paula Boona. 
Ve výtvarném umění existuje bohatá tra-

dice japonských ilustrací šunga – dřevorytů 
zachycujících sexuálně explicitní scény, jež 
byly určeny k použití v nevěstincích a v sou-
kromí ložnic. Znamenitými příklady jsou Ero-
tické výjevy Hishikawy Morohiry z roku 1700, 
Muž líbající bradavku ženy Isody Koryusaiho 
z pozdního 18. století, Žena a muž s černou 
látkou a jídelním servisem Kitagawy Utama-
ra z roku 1788 a známé vyobrazení rybářky 
Awabi v „objetí“ chobotnice z roku 1824 od 
Katsushiky Hokusaiho. Indická kultura dala 
světu Kámasútru a mnoho vysoce uměleckých 
miniatur zobrazujících sexuální pozice jí pří-
mo nebo nepřímo inspirované. 

Také v západní tradici existuje dlouhá řada 
uznávaných umělců, kteří vytvořili malby, kres-
by nebo rytiny bezpochyby pornografi ckého 
charakteru – i když kvůli cenzuře byly tyto 
výtvory zřídkakdy veřejně vystaveny a často 
byly záměrně tajeny. Obrazy jako Ležící mastur-
bující dívka (1917) Gustava Klimta, Žena s čer-
nými punčochami (1913) Egona Schieleho, 
Ženský akt na všech čtyřech, zezadu, šaty vyhr-
nuté k bokům od Augusta Rodina nebo Způ-
soby vytvořené v 16. století rytcem Marcan-
toniem Raimondim podle série maleb Giulia 
Romana jsou tak explicitní a vzrušující jako 
jakákoli fotka z Hustleru, ačkoli jejich umě-
lecká kvalita je nezměrně vyšší. Když hájíme 
existenci pornografi cké umělecké fotogra-
fi e, jméno, které nelze opomenout, je Robert 
Mapplethorpe. Korida lásky (1976) režisé-
ra Nagisa Óšima se svými četnými jemnými 
narážkami na tradici šunga zase bývá uvádě-
na jako nejlepší příklad pornografi ckého umě-
leckého fi lmu. A konečně existuje umělecká 
forma, která je v debatách o pornografi ckém 

umění často přehlížena – grafi cký román. Mno-
ho pornografi ckých komiksů si podle mého 
názoru zaslouží být označeno za umění – tře-
ba  Justine (1979) Guida Crepaxe, Ztracené dív-
ky (2006, česky 2008) Alana Moorea a Melindy 
Gebbie nebo X -rated (2009) od Dava McKeana. 

Tento seznam, který v žádném případě není 
vyčerpávající, ukazuje, že průsečík „porno-
-umění“ neexistuje jen jako předmět teoretic-
kých úvah. Označení „pornografi cké umění“ se 
zdá naprosto případné pro každý z uvedených 
příkladů. Je ovšem třeba dodat, že jak Levinson, 
tak Mag Uidhir se pokusili předvídat a předem 
odzbrojit možné protipříklady. Ve skutečnosti 
oba měli za to, že slovní spojení „pornografi cké 
umění“ může být použito smysluplně, aniž by 
přitom připustili, že existuje faktický překryv 
pornografi e a umění. Jejich „únikové strategie“ 
nicméně mají značné slabiny a ukazují se jako 
neúčinné v případech, které jsem právě uvedl.

Potížista Schiele
Aby odstranil přídech paradoxu z tvrzení, že 
sice existuje pornografi cké umění, ale nic, co 
by bylo zároveň uměním a pornografi í, sahá 
Levinson po rozlišení slabého a silného smys lu 
výrazu „pornografi cké“. „V silném neboli kon-
junktivním smyslu je něco pornografi cké umě-
ní, pokud je to jak umění, tak pornografi e; ve 
slabém neboli modifi kujícím smyslu je něco 
pornografi cké umění, pokud je to umění, kte-
ré má pornografi cký charakter, vzhled nebo 
aspekt.“ K osvětlení tohoto rozdílu Levinson 
načrtává analogii s fotografi ckým uměním: 
když říkáme něčemu „fotografi cké umění“, 
obvykle to znamená, že objekt je jak fotogra-
fi í, tak uměním. Ale není to tak vždy. Vzpo-
meňme na fotorealistické obrazy Chucka Close 
nebo Richarda Estese. Ty jsou často označová-
ny za „fotografi cké umění“, ačkoli to fakticky 
nejsou fotografi e. Pojem „fotografi cký“ je zde 
použit ve slabém, modifi kujícím smyslu. Podle 
Levinsona pornografi cké umění existuje pouze 
v takovém slabém slova smyslu: jsou to umě-
lecká díla, která napodobují vzhled pornogra-
fi e, používají výřezy z pornografi ckých časopi-
sů nebo obsahují pornografi cké aluze, aniž by 
sama o sobě skutečně byla pornografi í.

Tradiční japonský žánr šunga byl určen k použití v nevěstincích i v soukromí ložnic
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Jasná hranice, nebo falešné dilema?

Když populární média používají výraz „por-
nografi cké umění“, je to nejčastěji proto, aby 
označila ten druh děl, který má na mysli Levin-
son. Svatá Panna Marie (1996) Chrise Ofi liho, 
která způsobila jistý mediální rozruch, je tako-
vým příkladem. Napadnout nás můžou také 
fotografi cké akty 
 omase Ruff a, sochy Jeff a 
Koonse, obrazy Marlene Dumasové, textová 
díla Fiony Bannerové, nafukovací plastiky Pau-
la McCarthyho nebo výšivky Ghady Amerové. 
Tato díla jsou sice přímo inspirována porno-
grafi í a byla odsuzována (někdy i oceňována) 
jako „pornografi cké umění“, avšak pornogra-
fi í v silném slova smyslu nejsou. Především 
nejsou primárně zaměřena na sexuální vzru-
šení, což je – jak budou souhlasit téměř všich-
ni teoretici – nezbytnou podmínkou pro to, 
abychom nějakou věc defi novali jako porno-
grafi i. Tyto práce tedy postrádají základní rys 
pornografi e, stejně jako u Estesových a Closo-
vých maleb chybí jeden nebo více konstitutiv-
ních prvků fotografi e.

Nicméně zatímco „pornografi cky laděná“ 
umělecká díla Ofi liho, Dumasové nebo Ame-
rové lze s úspěchem vyloučit z oblasti porno-
grafi e jako takové, a proto nemohou spadat 
ani do oblasti „porno -umění“, totéž neplatí 
pro příklady pornografi ckého umění, které 
jsem zmínil výše. Veškerá mnou uvedená díla 
jsou totiž skutečně primárně zaměřena na 
dosažení sexuálního vzrušení. Tato díla posky-
tují k Levinsonovu přístupu protipříklady, kte-
ré nemohou být odloženy stranou s tím, že se 
poukáže na slabý smysl slova „pornografi cký“. 
Není překvapením, že většinu z nich Levinso-
nův text ignoruje.
Jako potenciálně problematické pro svůj pří-

stup zmiňuje Levinson ze všech těchto děl pou-
ze kresby Klimtovy a Schieleho. Starosti mu 
dělají hlavně díla druhého jmenovaného. Jak 
sám píše: „Schielem manifestovaný účel mnoha 
jeho kreseb se sexuálním tématem byl skuteč-
ně pornografi cký, neboť byly vytvořeny vyslo-
veně pro mužské zákazníky, a to přesně pro 
tento typ použití.“ Levinson nachází dva způ-
soby, jak se vypořádat s tímto případem (aniž 
by dal najevo, kterému řešení dává přednost): 

„První možností je prostě přijmout, že co se 
týče pojetí zde obhajovaného, musí být tyto 
kresby považovány za pornografi i, ale porno-
grafi i, která je neobvykle esteticky hodnotná. 
Druhou je předpokládat, že implicitní umě-
lecký záměr těchto kreseb je stejně silný jako 
záměr explicitně pornografi cký, takže mohou 
být považovány, jakkoli ne snadno, přece jen 
za erotické umění.“

Paradox pornočasopisu
Obě navrhovaná řešení jsou hluboce neuspo-
kojivá. Podle prvního mají být Schieleho díla 
se sexuálním námětem zařazena přímo do 
kategorie „pornografi e“, a měl by jim tedy být 
upřen status „umění“. Přestože sám Levinson 
by mohl být k tomuto řešení svolný, pro umě-
lecké kritiky či historiky umění to bude nejspíš 
naprosto nepřijatelné. Druhým řešením je pře-
mýšlet o díle jako o výsledku dvou stejně sil-
ných záměrů: uměleckého a pornografi ckého. 
Ale právě tuto možnost chtěl přece Levinson 
celou svou argumentací vyvrátit. Vždyť jeho 
přístup je zcela postaven na myšlence, že tyto 
dva záměry stojí proti sobě (což evokuje slavný 
bonmot J. L. Austina o způsobech fi losofů: „Tro-
chu něco říká a trochu to řečené bere zpět.“).

Domnívám se, že je více než vhodné ozna-
čit Schieleho umění za „pornografi cké“ v sil-
ném slova smyslu, a věřím, že totéž platí i pro 
ostatní případy, které jsem zmínil na začát-
ku. Každé z těchto děl lze považovat za umění 
i pornografi i zároveň. Rozhodně nejsem jedi-
ný, kdo si to myslí. Filmová teoretička Linda 
Williamsová například označuje Koridu lásky 
za „první příklad celovečerního narativního fi l-
mu, který uspěl jako umění i jako pornografi e“. 
Podle kritika umění Arthura Danta dosahuje 

Mapplethorpe toho, že „snímky jsou krás-
né a vzrušující zároveň: v těch neobyčejných 
fotografi ích se spojuje pornografi e s uměním“. 
Komiksový kritik Douglas Wolk říká o Ztrace-
ných dívkách: „Je to krásné, poučené a strhující. 
A také otevřeně pornografi cké, s explicitními 
sexuálními scénami téměř na každé stránce.“ 
Po přečtení Příběhu O byla Susan Sontagová 
přesvědčena, že „pornografi cká díla mohou 
spadat do literatury“, a Brian Aldiss napsal: 

„Jsem si jist, že Pauline Réageová zmátla všech-
ny své kritiky a učinila pornografi i uměním.“

Tvrdím, že tyto příklady pornografi ckého 
umění rovněž zpochybňují přístup Maga Uid-
hira. Ten v podstatě souhlasí s Levinsonem 
v tom, že když je snímek nebo román označen 
za „pornografi cké umění“, znamená to pou-
ze skutečnost, „že umělecké dílo připomíná 
pornografi i, to jest vykazuje znaky typické pro 
skutečnou pornografi i – je sexuálně explicit-
ní, neslušné, obscénní, dokonce objektifi kující 
nebo degradující“. Má tedy za to, že pornogra-
fi cké umělecké dílo není zároveň uměleckým 
dílem i pornografi í. Přitom ale tvrdí, že por-
nografi cký časopis je jak časopisem, tak por-
nografi í. Na rozdíl od Levinsona se Mag Uidhir 
neodvolává na silný a slabý smysl pojmu „por-
nografi cký“, aby tento rozpor vysvětlil. Spíše 
se domnívá, že slovo „pornografi cké“ plní ve 
spojeních „pornografi cký časopis“ a „porno-
grafi cké umění“ dvě různé funkce. Toto slovo 
se podle něj používá „za prvé k označení toho, 
za jakým účelem věc vznikla nebo jaké funkce 

má mít, a za druhé k uvedení toho, jaké nej-
výraznější funkce věc skutečně má či nemá“.

Aby dokázal, že běží právě o tento problém, 
žádá nás, abychom vzali v úvahu větu: „Toto 
pornografi cké umění je rozhodně nepornogra-
fi cké.“ Taková věta zní neobratně – a podobně 
podivně zní i výrok: „Toto romantické gesto je 
rozhodně neromantické.“ Obě věty jsou zvlášt-
ní, vysvětluje Mag Uidhir, protože nám říkají, 
že příslušné věci mají a zároveň nemají určité 
vlastnosti – což se zdá nesmyslné. V porovná-
ní s tím věta „Tento pornografi cký časopis je 
rozhodně nepornografi cký“ nezní nijak nepa-
třičně, stejně jako není nic zvláštního na tom, 
řekne -li se: „Tato romantická komedie je roz-
hodně neromantická.“ Poslední dvě věty nám 
jednoduše říkají, že třebaže příslušné věci měly 
mít určité funkce, ve skutečnosti je nemají. 

Sex je příliš důležitý
První kritická otázka, kterou bychom moh-
li položit, zní: jestliže rozdíl mezi „pornogra-
fi ckým uměním“ a „pornografi ckým časopi-
sem“ je skutečně obdobný jako rozdíl mezi 

„romantickým gestem“ a „romantickou kome-
dií“, a pokud slovo „romantická“ ve spojení 

„romantická komedie“ pouze naznačuje, že 
komedie má být romantická, zatímco stejné 
slovo ve spojení „romantické gesto“ jedno-
značně říká, že gesto skutečně romantické je, 
neměli bychom pak dospět k závěru, že slo-
vo „pornografi cké“ ve spojení „pornografi cké 
umění“ vyjadřuje, že je doopravdy a skutečně 

pornografi cké, zatímco totéž slovo v souslo-
ví „pornografi cký časopis“ takovou defi nují-
cí funkci nemá? Jenže to by byl přesný opak 
závěru, k němuž chce dospět Mag Uidhir.
Bylo by však příliš snadné odmítnout jeho 
argument na základě tohoto poněkud nesho-
vívavého čtení. Postoj Maga Uidhira chápu 
tak, že zatímco pornografi cký časopis vzniká 
výslovně za tím účelem, aby byl pornografi í, 
pornografi cké umělecké dílo nikoliv. A v tom 
je celý rozdíl. Pornografi cká umělecká díla 
mohou mít nejrůznější vlastnosti charakteris-
tické pro pornografi i, ale protože nejsou vytvo-
řena pro pornografi cké použití, za pornografi i 
nejsou považována. Nicméně i toto tvrzení je 
jednoduše chybné. Jak už jsem uvedl, všechna 
výše vyjmenovaná díla byla vytvořena, alespoň 
částečně, k pornografi ckým účelům. Kromě 
toho vyvodit z podivnosti věty „Toto porno-
grafi cké umění je rozhodně nepornografi cké“, 
že nic nemůže být zároveň uměním i porno-
grafi í, je značně problematické. Vezměme si 
neméně podivné prohlášení: „Toto fotografi c-
ké umění je rozhodně nefotografi cké.“ Jistě by 
z něj nikdo nechtěl vyvozovat, že nic nemůže 
být zároveň uměním i fotografi í.

Navíc, a to je hlavní, i když výroky jako „Toto 
pornografi cké umění je rozhodně nepornogra-
fi cké“ nebo „Toto fotografi cké umění je rozhod-
ně nefotografi cké“ znějí trochu zvláštně, ještě 
to neznamená, že si nelze představit kontext, 
v němž by taková prohlášení dávala napros-
tý smysl. Vezměme v úvahu třeba takzvanou 
malovanou fotografi i, jak ji praktikují někteří 
současní fotografové. Jejich díla vypadají nato-
lik jako obrazy, že by člověk vůbec nebyl pře-
kvapen, kdyby slyšel někoho říkat: „Toto foto-
grafi cké umění je rozhodně nefotografi cké.“

Stejně tak není příliš těžké představit si kon-
text, v němž by se o pornografi ckém umělec-
kém díle dalo říct, že je „rozhodně neporno-
grafi cké“. Například několik kritiků poukázalo 
na to, že oproti běžnému chápání pornogra-
fi e Ztracené dívky nejsou jednorozměrné, bez 
fantazie ani bez myšlenky. V tomto ohledu by 
se dalo říci, že pornografi cká díla Alana Moo-
rea a Melindy Gebbie jsou nepornografi cká. 
Nebo si vezměme krátký fi lm Elina Magnusso-
na Kůže (Skin, 2009). Na rozdíl od toho, co by 
se dalo očekávat od pornografi ckého fi lmu, 
neobjektifi kuje, nechybí v něm láska, nevyko-
řisťuje, není agresivní. Proto by nebylo nijak 
neobratné označit toto pornografi cké dílo za 

„rozhodně nepornografi cké“. Ve skutečnosti 
je velmi snadné nalézt podobnou konstrukci 
pro všechny příklady pornografi ckého umění, 
které jsem uvedl na začátku. Je tomu tak prá-
vě proto, že jakožto pornografi cká díla jsou 
všechna uvedená díla netypická („nepornogra-
fi cká“) tím, že byla vytvořena umělci, kterým 
se podařilo přesáhnout nízké estetické stan-
dardy průměrného pornografi ckého produk-
tu, a díky tomu – při vší úctě k Magu Uidhiro-
vi a Levinsonovi – vytvořit pornoumění. 

Výčet děl, která se dají označit za pornografi i 
a umění zároveň, představuje v současné době 
pouze nepatrnou podtřídu oblasti pornografi e. 
Není to překvapivé vzhledem k obrovské pro-
dukci pornoprůmyslu na jedné straně a růz-
ným právním, politickým, morálním a ekono-
mickým omezením, která zavedeným umělcům 
a tvůrcům stále ztěžují možnosti s tímto mate-
riálem náležitě pracovat, na straně druhé. Jak-
koli ale společná oblast porna a umění může 
být omezená co do kvantity, neznamená to, 
jak jsem se snažil ukázat, že neexistuje. A na 
závěr bych rád vyjádřil naději, že v budoucnu se 
objeví více románů, fotografi í, komiksů a fi lmů, 
které suverénně obsadí tento zajímavý průnik. 
Koneckonců, jak prohlásil slavný fi lmový kritik 
Richard Corliss, „sex je příliš důležitý, než aby 
byl ponechán jen pornografi ckému průmyslu“.
Autor je historik umění.

Z angličtiny přeložila Marta Martinová.Kawanabe Kiosai: Bez názvu, 1831
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Umělkyně a vedoucí jediného 
českého vysokoškolského kurzu 
věnovaného akademickým 
studiím pornografi e přibližuje 
své pedagogické metody. Bavily 
jsme se také o tom, proč je 
dobré vyzkoušet si striptýz, 
o sexuálních praktikách jako 
masovém cvičení a vyčpělosti 
erotických show.

tereza jindrová

Na Fakultě výtvarných umění v Brně, 
kde jste od roku 2010 vedoucí Ateliéru 
tělového designu, vedete předmět 
s názvem Kurz pornostudií. Jak vás 
napadlo takový kurz založit?
Na fakultě funguje takový systém teoretické 
výuky, že jednotlivé ateliéry mohou základ-
ní předměty, které poskytuje katedra teo-
rií, doplňovat podle své specifi kace. Takový 
kurz si pak platí ateliér ze svého rozpočtu, 
a pokud ho vede pedagog ateliéru, dělá to 
jako práci navíc a zdarma. Ateliérové před-
měty ovšem neslouží pouze ateliéru, jsou ote-
vřené pro všechny studenty školy. Předměty 
Ateliéru tělového designu byly vždy oblíbené. 
Jana Preková, první vedoucí ateliéru, jich zalo-
žila hned několik. Já jsem nejprve pomáhala 
Vlastě Čihákové Noshiro s předmětem Umění 
a gender a později jsem na popud Jany Preko-
vé založila vlastní Kurz pornostudií. K nápa-
du mne přivedla tehdy ještě poměrně čers-
tvá zkušenost z doktorandského studia na 
Vysoké škole uměleckoprůmyslové v Praze, 
při němž jsem se zabývala možností publika-
ce pornografi ckého časopisu pro ženy. Měla 
jsem z té doby dost nastudováno a vědě-
la jsem, jak je otázka obrazového vyjádření 
sexuálních vztahů lidí široká a kolik v sobě 
integruje vědeckých oborů i oblastí lidského 
života. Přitom právě výtvarné umění, jakož-
to umění obrazové a výrazně tělové, je mís-
tem testování. Ostatně pornografi e se větši-
nou pomocí umění defi nuje – byť negativně, 
jako to, co umění není.

Co je náplní a cílem předmětu? 
A jak zapadá do výuky na 
vysoké umělecké škole?
Záměrem kurzu, jehož název je poněkud nad-
nesený, je seznámit studenty se souvislostmi 
mezi obrazy těla a jejich společenským vní-
máním, které je ovlivněno použitým  mé diem, 
politikou, historií, náboženstvím, místem 
konzumace, skupinou adresátů a tak dále. 
Zároveň nám téma pornografi e a jejích dis-
tribučních kanálů dovolí lehce nahlédnout do 
teorie médií. Pornografi cké obrazy jsou obra-
zy akční a performativní, obrazy s evident-
ním fyzickým účinkem na tělo diváka. Mohou 

se tedy pro nás stát jakousi zkratkou, oslím 
můstkem k uvažování o širší skupině per-
formativních obrazů, o působení obrazů ve 
veřejném prostoru, o propagandě a podobně.

Co se týče pozice pornostudií v rámci vyso-
koškolské výuky, inspirovala mě Linda Wil-
liams z university v Berkeley, kde jako první 
zavedla podobný kurz na fi lmové vědě, což 
se vzhledem k historii tohoto oboru nabízí. 
U nás se tomuto tématu věnuje ve svých před-
náškách doktorka Kateřina Lišková na Fakultě 
sociálních studií Masarykovy univerzity. Ale 
můj kurz je u nás asi skutečně jediný, kte-
rý tématu pornografi e věnuje dlouhodobou 
pozornost. Myslím si, že pornografi cká studia 
samozřejmě mají místo v šířeji zaměřených 
humanitních oborech, ale mně jde primár-
ně o praxi, o zdroje inspirace pro výtvarnou 
a konceptuální tvorbu.

Jak kurz probíhá?
Kurz je každý rok stejný a zároveň jiný. Změ-
ny ve struktuře jsou dány především tím, že 
jsem do něj chtěla zasadit nějakou interak-
tivní, akční část. Myslím, že tahle „živá“ slož-
ka studenty spíš děsí, než přitahuje, a tak se 
mé nápady v tomto ohledu proměňují podle 
jejich reakcí. V prvních letech převažovali 
mezi studenty jednak lidé z našeho atelié-
ru, jednak performeři a akční část sestávala 
z tělových a pohybových akcí. Zkoušeli jsme 
například různými způsoby předvést striptýz. 
Stačilo si svlékat jednu věc, třeba svetr nebo 
ponožku, tak, abychom dokázali zachytit růz-
né významy tohoto gesta: obyčejné svleče-
ní, protestní svlečení, svůdné svlečení. Jindy 
jsme třeba podnikli exkurzi do brněnského 
gayklubu Depo a loni jsme uspořádali ve ško-
le fi lmový festival.

Závěrečné práce většinou zadávám tak, aby 
konvenovaly s tím, čím se aktuálně sama 
zabývám. Názory studentů jsou pro mě víta-
ným rozšířením vlastní perspektivy. Nejzá-
bavnější myslím byla tvorba erotických kalen-
dářů, které pak byly vytištěny a vystaveny na 
letošní výstavě Trhni si v Galerii Cella v Opavě.

Zkoumáme také, jak vnímání obrazu ovliv-
ňuje kontext. Hned na začátku kurzu děláme 
cvičení, při němž studentům promítnu sérii 

obrázků, z nichž některé patří do sféry por-
nografi e a některé do umění. Studenti to ve 
většině případů nejsou schopni bez dalších 
informací rozlišit.

Jaké jsou reakce studentů a studentek? 
Proměňují se nějak v čase? 
Občas se objevují studenti, kteří toho vědí víc 
než já nebo mají nějaký specifi cký zájem. Teď 
je například velmi populární bondáž, takže se 
sešlo několik lidí, kteří chodí do kurzů bondá-
že. To je mně osobně poněkud cizí – přemě-
na erotické praktiky, která má svou historii, 
téměř do masového cvičení. Možná, že časem 
bondáž potká podobný osud jako třeba jógu. 
Procesy „normalizování“ nebo komercializa-
ce jsou zajímavé – to, jak se nějaká část mate-
riálu vyčleňuje jako obscénní, kdo určuje, co 
bude pornografi cké, jak historicky slábne 
vliv církve a ustavuje se vliv medicíny a zdra-
votnictví a podobně. Obsahem kurzu tedy 
nejsou nějaké pikantnosti, ale spíš společen-
ské mechanismy za nimi.

Mluvila jste o specifi ckých zájmech svých 
studentů. Co momentálně zajímá vás?
Aktuálně mě fascinují erotické show a jejich 
proměny v historii. Momentálně nezažívají 
nejsvětlejší chvilky. Zkoumala jsem například 
zápasy žen v bahně. Vloni jsem udělala s kole-
gyní volnou parodii – zápasy v sádře, kte-
rá nám tuhla pod nohama. Pak jsem zkusi-
la v létě přizvat k projektu Prostorový akt ve 
Wilsonově lese skutečné, profesionální zápas-
nice v bahně – aby se pak bahno symbolicky 
vrátilo do lesa. Našla jsem jedinou webovou 
stránku těchto služeb v Brně. Ukázalo se, že 
to byl nějaký Albánec. Nabízené služby byly 
drahé a domluva komplikovaná. Nakonec při-
jela na akci v lese stará škodovka, vystoupi-
ly dvě „sestřenice“ majitele a vytáhly dětský 
bazének s trochou bláta. Celé to bylo dost 
vesnické. Provozovatel show mi vysvětloval, 
že v devadesátých letech se jim dařilo lépe, 
protože dřív divákům úplně stačilo, že vidí 
nahé holky, ale dneska už k tomu prý musí 
přidávat umění. Je zajímavé pozorovat, jak 
podobné, dříve exotické show s erotickým 
nábojem přežívají úplně na pokraji zájmu 
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a nabývají utahané rutinní formy – podob-
ně jako obsluha nahoře bez nebo volba miss.

V osnově výuky se objevila 
i přednáška nazvaná Pornografi e jako 
lakmusový papírek feministických 
hnutí. Co je jejím obsahem?
To zní jako přednáška už zmiňované Kate-
řiny Liškové, která se specializovala na tak-
zvané sex wars, spory především v americ-
kém a britském feministickém hnutí, které 
byly aktuální v sedmdesátých a osmdesá-
tých letech. Právě toto období je pro analýzu 
pornografi ckých materiálů klíčové. Vděčíme 
mu za mnoho studií pro pornografi i i pro-
ti ní – za propagandisticky radikální názo-
ry Hnutí proti pornografi i v čele s Andreou 
Dworkin i za ustavení zásad feministické-
ho porna režisérkou a producentkou Can-
didou Royalle.

Obligátní otázka: navštěvují kurz 
spíš muži, nebo ženy? A je to 
podle vás nějak signifi kantní?
Jednou jsem měla takový spor s historič-
kou umění Zuzanou Šte� ovou, která děla-
la výzkum toho, jak se učí v ženských kolek-
tivech – v ateliérech, kde jsou jenom ženy. 
A já jsem jí na to nechtěla odpovídat, proto-
že si myslím, že to jsou otázky, které zpět-
ně ustavují specifi čnost situace, respektive 
činí ji příznakovou. Podle mě je zajímavější 
sledovat, z jakých oborů posluchači předná-
šek a účastníci semináře přicházejí. Jeden rok 
třeba převažovali sochaři a průmysloví desig-
néři, se kterými nebylo tak snadné realizovat 
praktickou část, ale zato napsali pěkné texty, 
obsahující i důvěrnější výpovědi.

V jednom rozhovoru jste prohlásila, že 
„o umělecký výzkum těla není ze strany 
mužů zájem“. Mám pocit, že v českém 
prostředí má myšlenka, že takzvané 
ženské umění je nějak spojené s tělem 
a potažmo sexualitou, obzvlášť silné 
kořeny. Jak takovou generalizaci vnímáte?
Citát byl nejspíš odpovědí právě na tu opaku-
jící se otázku, zda v Ateliéru tělového desig-
nu studují jen holky, nebo i kluci. Aktuální 
odpověď zní: studují u nás i kluci. K tomu, 
proč se umění žen často týká tělesnosti, bych 
řekla asi toto: je zcela logické, že umělecké 
projevy skupin, které reagují na nějaké repre-
se v tělesném sebevnímání a sebeprezentaci, 
v první vlně odpovídají možná i hypertrofo-
vanými tělesnými obrazy, výbušnou tělesnou 
reakcí na již nesnesitelný tlak. Postupně se 
ale výkyvy mezi póly „esencialistický“ a „pro-
tiesencialistický“ zmírňují a projev se ustalu-
je na standardnějším jazyku. 

Myslím si ale, že ve skutečnosti se jedná jen 
o zdání nebo stereotyp. Vezměte si třeba, jak 
skvěle s tělem pracuje performer Miloš Šejn, 
který podle mě nemá mezi ženami umělky-
němi alternativu. Kurátor Otto M. Urban zase 
do výstavy Decadence Now! zařadil z české 
scény pouze muže – Ondřeje Brodyho, Jiří-
ho Černického, Ivana Pinkavu. I na nedávném 
Festivalu nahých forem převažovali muži. 
Takže si vůbec nejsem jistá, jestli tenhle ste-
reotyp v umělecké praxi má u nás nějakou 
oporu v realitě. Možná v akademické sféře.

Jedním z vašich nejznámějších 
uměleckých projektů byl „umělecký 
pornočasopis pro ženy“ Ženin. Šlo svým 
způsobem o emancipační gesto, které se 
distancovalo od vizuality homosexuálních 
pornočasopisů. Může se současné 
umění efektivně angažovat v otázkách 
emancipace nejrůznějších genderových 
a sexuálních identit a využívat 
k tomu právě prvky pornografi e? 
Připadá mi, že když už se pornografi cké prv-
ky ve výtvarném umění použijí, je to buď 

z důvodů aktivistických, analytických, nebo 
z důvodu hledání jiného vizuálního kódu 
vzhledem k vnitřní nespokojenosti s existu-
jící prezentací sexuality. Zajímavé se mi teď 
zdají aktivity fotografi ckého studia Čubky 
sobě, které nabízí ženám nafocení „čubčího“ 
alba, většinou jako dárku pro partnera. Ve 
výsledku se jedná o standardní obrazy svůd-
ných žen se všemi obvyklými parametry, jen 
podané o něco vtipněji. Velmi vzrušující mi 
ale připadá ten významový ping -pong „vím, 
že víš, že vím“, praktická aplikace „female 
gaze“. Z tradiční žité situace, kdy se žena 
vidí jako viděná, se zde udělá situace voli-
telná, schválně zvolená. Z výtvarného umění 
mi to připomíná fotografi cké deníky z pře-
lomu tisíciletí od Natachy Merritt a ideo-
vě workshopy Sluts and Goddesses, které 
vede Annie Sprinkle. A pokud přejdeme od 
pouhého obrazu k živé akci, je zde mladá 
performerka Kateřina Olivová, která svými 
akcemi na hraně popu a porna aktuálně upo-
zorňuje na přetrvávající problém v otázkách 
přístupu českých zdravotnických institucí 
k mateřství.

Pokud jde o vaši otázku ohledně jiných než 
heterosexuálních skupin, můžu zmínit akti-
vity umělce a kurátora Lukáše Houdka, který 
u příležitosti první Prague Pride zorganizo-
val výstavu Transgender Me. Tam jsem během 
prvních ročníků vystavovala, brala jsem to 
jako solidární gesto. Ale od té doby se u nás 
zformovala základna umělců, kteří o pro-
blematice hovoří z vlastní zkušenosti, tak-
že jsem začala mít pocit, že už není potřeba, 
abychom my, heterosexuálové, mluvili za ně. 
Tuhle oblast tedy už sleduji jen zpovzdálí jako 
nadšený pozorovatel.

Zmínila jste projekt Čubky sobě. Není ale 
tento způsob emancipace ve skutečnosti 
založen spíš na komerci a byznysu?
Podle mne už není nutné, aby podobná 
záležitost byla subverzivní. Dnes už zno-
vu můžeme pracovat s obrazem, který byl 
dřív považovaný za stereotypní. Zajímavá je 
podle mě také dvojice performerek, které 
si říkají Geng Beng. Obě jsou absolventky 

ateliéru profesora Tomáše Rullera z FaVU. 
Jejich performance jsou hodně podobné ero-
tické show, obě vypadají jako modelky, umějí 
pěkně pózovat a ve svých akcích s tím vědo-
mě pracují, ale přitom jejich vystoupení kon-
čí vždycky trochu jinak, než je běžné. Sou-
časně chtějí své show rozjet i jako skutečné 
podnikání. Jako umění je to možná až didak-
tické: necháme se najmout na nějakou akci 
a tam jim na závěr nabídneme trochu odliš-
nou zkušenost, než jakou čekali, trochu jim 
rozšíříme obzory – i když to spousta zákaz-
níků možná ani nepozná. Je nicméně zají-
mavé sledovat jejich vztah k výtvarné scé-
ně a hledání způsobu, jak se uživit tím, co 
vystudovaly.

V dějinách umění nalezneme mnoho 
příkladů toho, že do takzvané vysoké 
kultury i výtvarného umění pronikaly 
a pronikají pornografi cké prvky. Oslovilo 
vás nějaké takové dílo z poslední doby?
Připravujeme teď s Ivanem Mečlem v Divu-
su k vydání soubornou monografi i Stu Mea-
da, amerického malíře žijícího v Berlíně. Jeho 
dílo jsem znala nejprve ve formě komiksů 
a obrazových knih od marseilleského vydava-
telství Le Dernier Cri z Marseille – to ale kres-
by upravovalo. Připravovaná kniha naopak 
zachová původní malířský charakter Mea-
dových děl, v nichž extrémně vynikne jejich 
ambivalence. Jeho poměrně malá plátna jsou 
malovaná lehkou, rutinní bravurou, inspiro-
vanou komiksy z padesátých let. Výjevy ze 
statků a novoanglických interiérů jsou deka-
dentně snové až romantické. Podle Stua si 
zaděláváme na problém: možná bude nároč-
né vysvětlit, že obrazy roztomilých holčiček 
s velkýma očima a krátkými sukýnkami, ve 
kterých se probouzí sexualita, jsou symboly 
jedné stránky autorova prožívání, a ne pří-
znakem pedofi lie.

Je „umělecká pornografi e“ protimluv, 
nebo něco takového existuje? Jinými 
slovy: může být něco současně 
pornografi í i uměním, v silném 
smyslu obou těchto slov?

To mi připadá jako slovíčkaření. Stejně se 
můžeme ptát, je -li něco porno, když je to 
zároveň satirické. Já sama nevím, co je por-
no, a ani mě nezajímá to vyhodnocovat. Baví 
mě spíš sledovat, co kdo kdy za porno pova-
žuje nebo považoval a proč, protože se na 
tomto názoru bezděky projeví i další strán-
ky osobnosti jedince.

Lenka Klodová (nar. 1969) je výtvarná 
umělkyně zabývající se otázkami tělesnosti, 
genderu a sexuality. Pracuje v různých 
médiích, nejčastěji používá fotografi i, 
instalaci a performanci. Od roku 2010 
vede Ateliér tělového designu FaVU VUT 
v Brně. Je zakládající členkou skupiny 
Matky a Otcové, fungující od roku 2001. 
Spolupracuje se sdružením Divus – Nová 
Perla, letos v září společně s ním uspořádala 
první ročník Festivalu nahých forem.
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Francouzská umělkyně 
a spisovatelka se ve svém textu 
Palo Alto nechává „pozřít 
trychtýřem nedokončených 
vyprávění“ vycházejících 
z pozorování mimozemšťanů 
a ve svém hypnotickém stavu 
se udržuje „naprosto zřetelně 
viděnými, ale nevysvětlitelnými 
obrazy“.

I.

Protentokrát není před obrazovkou, přechází 
z jedné místnosti do druhé, jako by je znovu 
objevoval, bere do rukou tu či onu věc a poba-
veně si ji prohlíží. Znovu se zabydluje. 

Vedeme rozhovor, což znamená, že kaž-
dý z nás má před sebou sklenici jogurtové-
ho nápoje, který si dochutí cukrem či něčím 
jiným, co do něj nasype, aniž by složení pro-
duktu věnoval pozornost. Den se v této zbrk-
le zařízené místnosti kloní k večeru a jemně ji 
osvětluje; aniž to kdokoli tušil, bylo zde dosa-
ženo dosti rafi nované dekorativnosti a roční 
období plynou, aby potvrdila, že žluté stěny 
uklidňují. V různých koutech místnosti se 
hromadí chomáčky prachu a česnek s cibulí 
na nejvyšších policích už určitě nejsou dob-
ré. Tak tedy mluvíme. 

Říkal, že pro Fort Alto nebo Palo Alto v šede-
sátém čtvrtém viděl důkazy a že je dál ucho-
vávají v poušti. Vlastní je CIA nebo FBI a jsou 
vedeny jako státní tajemství. Říkal, že kdyby 
býval svědčil dřív, popravili by ho za velezra-
du. Taky říkal, že se v tom šedesátém čtvrtém 
rozmýšleli, zda to lidem řeknou nebo neřek-
nou, a nakonec usoudili, že ještě nepřišla ta 
správná chvíle. A tak mimozemšťany uložili do 
chladírny, pitvali je a ukázalo se, že jejich těles-
ná stavba je celkem podobná naší. 

Od té doby přilétají, pozorují a zase v klidu 
odlétnou. 

Jsou jen o něco málo menší než my. Měří asi 
metr čtyřicet, zhruba jako desetileté dítě. 

Přilétají, je to ale jen několik světelných bodů 
na obloze; mají umělé barvy, které se podoba-
jí barvám oblohy za dobrého počasí. Neděla-
jí hluk, jen tiše letí vedle letadla. Doprovázejí. 
To je ono: doprovázejí. 

Ti, kdo tam byli, na místě, říkají, že viděli, jak 
se jejich kamarád či kamarádka z ničeho nic 
vypařili. Nejprve viděli, jak na poli přistává ves-
mírný koráb. Pak viděli, jak se vespod otevřela 
dvířka, něco jako poklop, a jak to jejich kama-
ráda ve zlomku vteřiny vtáhlo dovnitř. A une-
sení vyprávějí, že viděli záblesk bílého světla 
a pak se probudili tam, kde byli předtím, ve 
stejné poloze a bez jediné vzpomínky. A svěd-
kové vyprávěli, jak slehla tráva, máte vidět ty 
stopy, které to zanechává. A tak zahlédli lidi 
mnohem vyšší než my, dva metry dvacet nebo 
i čtyřicet… Velice vysoké a štíhlé. Nebo dokon-
ce dva metry sedmdesát.

Existuje spousta shodných svědectví. Zatím 
z těch lidí dělají blázny, ale jednoho dne 
bude CIA muset své spisy vytáhnout na svět-
lo. Koneckonců hlavní odborník v pořadu řekl: 
nesnil jsem, jsem v perfektní psychické kondi-
ci, zeptejte se mě, na co chcete. To řekl něja-
kému chlápkovi, co mu nevěřil, zeptejte se mě 
na cokoli si přejete, pane, a já vám odpovím. 
Chlápek ho požádal, aby vyjmenoval pět prv-
ních amerických prezidentů. Odborník řekl 

z hlavy pět jmen, na scénu vystoupil zřízenec 
a potvrdil to.

Pak dostal za úkol vyřešit rovnici o třech 
neznámých. Chytrá hlava, tenhle týpek. Vystu-
doval nějakou prestižní americkou školu. 

Tak co, jsem blázen? 
Dodal, že si myslí, že přicházejí v míru. Kdy-

by nás chtěli oddělat, mohli to udělat už dáv-
no. Jsou jen zvědaví. Člověk je taky zvědavý, 
vždycky musíme všechno prozkoumat, zjistit. 

Centrum, kam je předvolávají k podání svědec-
tví, je ztracené v poušti. Jedeš kilometry a kilo-
metry a nevidíš nic, ani jediný strom. U okra-
je silnice jsou jen kamenné bloky a studená 
tma. Jsou tam laserové paprsky, strážní věže, 
všechno je zařízeno tak, aby viděli lidi přichá-
zet – ty naopak nevidíš nic, oslní tě. 

Říkali, že mají na rukou plovací blány – jako 
zkrabacené listy. Jeden člověk se jednou dotkl 
té kůže, byla velice tvrdá. 

A ty tedy nic nevidíš, až vjedeš na nádvoří, 
něco jako hlavní nádvoří, maličko osvětlené. 
Rozeznáváš budovy okolo, ale všechny jsou 
úplně stejné. Tak to je až do chvíle, kdy vejdeš 
na ještě větší nádvoří, a tam jsou další budo-
vy, kam až oko dohlédne. 

Jeden expert říkal, že litoval, že se s nimi nepo-
kusil navázat kontakt. Kdybychom jim napří-
klad dali míč, viděli bychom, jestli si budou 
hrát.

inzerce

19. Mezinárodní festival 
dokumentárních fi lmů

Vlastní názor začíná u zdroje!
Podpořte diskusní událost roku na Hithitu!

JULIAN ASSANGE
A PUSSY RIOT V ČESKU!
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II.

Mimozemšťani 

Říkal: předpokládalo se, že jejich vážně míně-
né činnosti jsou možná zábavné, a že jejich 
hry by nám naopak musely připadat kruté 
a nebezpečné. Až do devadesátých let se jim 
přikládala schopnost svobodné, snadné mani-
pulace s našimi předměty – dnes se přiklání-
me spíše k domněnce, že kdyby ovládali náš 
svět, vyhodili by se do povětří. Jejich nadvě-
domí se dávalo do protikladu k vědomí opi-
ce před zrcadlem, byl jim však přisuzován 
stejný stupeň naivity – ostatně nevědomost 
opice se tehdy začala řadit ke skutečnostem, 
o nichž lze důvodně pochybovat.

Panovala zvědavost, co se týče jejich krité-
rií krásy, jakkoli v nás podle všeho nedokáza-
li vyvolat sexuální vzrušení. Dnes by se řek-
lo, že i na tohle existují zvláštní kategorie 
a různí zvědavci. 

Společnost 

O mimozemšťanech se mluvilo u stolu. Mluvi-
lo se o nich jen tak. Po jídle se v dobrých rodi-
nách vytahovaly tlusté svazky ze série Quizz. 
Pustit se do hry tohoto typu znamenalo počí-
tat nedostatky vlastní paměti. Odpovědi vyvo-
lávaly prchavé záchvěvy diskuse. Nakladatelství 
dokonce vydalo sérii her, výslovně určených 
k rozpoutání přátelské či bouřlivé debaty, při-
čemž vektorem byla pravdivost vztahu k part-
nerovi (otázky tak často začínaly vyzváním 

„Řekni, co si myslíš o“). Série Incollables, určená 
těm nejchudším, se vyznačovala jednoduchým 
řazením otázek a odpovědí (jediná oboustran-
ně potištěná strana). Historická řada si nachá-
zela příznivce napříč populací: všichni milova-
li nebo by byli rádi milovali historii. 

Televize

Culture pub: kolem desáté hodiny večerní 
jsme objevovali, že v Itálii či v Dánsku se roz-
hrnuje stejná opona před komickými či poma-
tenými postavičkami. Právě vznikající hnutí 
Fresh théorie mělo tyto televizní horizonty 
brzy zmapovat; zaměřilo se přitom na scho-
dišťovou šachtu (jako předpokoj), na poeti-
ku napjatého prostoru (vertikálnost domu 
vzhledem k horizontálnosti ulice), na pro-
ces začlenění díla do všeobecného povědomí 
(v rámci rozšířeného fenoménu). Muzikologic-
ké apendixy si všímaly vzniku operety v pro-
středním podlaží, s postavou ptáka (a tudíž 
cvrlikání). Banky a pojišťovny nás vyprovázely 
coby reklamní dědice, s těmi jejich provinční-
mi uličkami, které znovu opouštíme v nápo-
době rurálního exodu – příslušné eseje byly 
možná vymyšleny a napsány. 

Devadesátá

Je ruská ruleta kozáckou, nebo šlechtickou tra-
dicí? Mafi áni, notoričtí hráči i nejrůznější pošu-
ci se podle všeho setkávali v tomhle termínu 
z oblasti marginálního chování, v době, kdy se 
nám údajné cizí návyky začínaly jevit přiměře-
ně povědomé, v našich očích ovlivněných fi lmy 
kapánek marginálního rázu: na okrajích této 
produkce se jasně rýsovalo harakiri zpopula-
rizované Mišimou, jemuž samotnému přines-
la popularitu jeho údajná západnost. 

Ranní pořady 

V ranních pořadech nám byly znovu klade-
ny otázky, které jsme si nepoložili (je ruská 
ruleta slovanskou, nebo japonskou tradicí?), 

a večer, několik vteřin po projetí poslední-
ho vozidla po rozteklé obloze, přicházel 
čas pořadů o paranormálních jevech. Doba 
důkazu, doba nekonečného hledání důkazu, 
se zdála nekonečná; vrátit se do Palo Alta, 
do Fort Alta, vrátit se tam při každém opě-
tovném zjevení, s tušením, že pravda může 
vyvstat z jediného důrazného zopakování, 
bez dalších dohadů – dohady se tak jako tak 
zdály být křehké a subjektivní, viděné z kato-
dického kokonu, v němž se mísí současné 
a zastarávající.

Palo Alto

Víra v tyto paranormální teorie neschopné 
položit základy příběhu se zdála o to živěj-
ší, že její jazyk byl tak zvláštní; moderátoři 
mechanicky opakovali rarity uložené v ústech 
vystupujících a slýchávali jsme tak „jeslichceš“ 
nebo „tak dyžtak“, zatímco hlavní kanály se 
držely „milerád“ a „přinejhorším“, aby zacho-
valy plynulé přechody. Ale v Palo Altu či Fort 
Altu se nepřecházelo k následujícímu téma-
tu – a tato poloha pravdy zároveň zjevené 
i objevené podpírala přitakání světu stejně 
jako jeho popření. 

Popření 

Ve čtvrtém díle Moře plodnosti stačila Miši-
movi jediná věta, aby vyslovil náklonnost 
své postavy k popření světa – a aby tím 

svět naklonil. Zmínky o jiných příchylnos-
tech, například k vůni jara či pomalému plu-
tí nákladní lodi zarostlou vodou, představova-
ly stejným způsobem pouhé tíhnutí, jako by 
víc než o cokoli jiného šlo o magnetickou při-
tažlivost, jako by stačilo postavit postavu do 
blízkosti nástroje, aby vznikla možnost jeho 
použití; mezi dalekohledem a bláznivou sou-
sedkou se napínala tětiva, spojující strážného 
a tu, jež nikdy neviděla – později stačilo udě-
lat z nich společníky v zaslepení. 

Návrat 

Mělo to v sobě něco oslavného, nalít si skle-
ničku poté, co jste vyslechli závratné hypoté-
zy o těch tělech s povrchem jakoby z ručního 
papíru a o komplotech CIA, hypotézy, kterým 
se dalo zcela vážně věřit či nevěřit. 

Mělo to v sobě něco zvláštně oslavného, pro-
vést každodenní pohyby jako zavřít popelni-
ci nebo hodit kočce kousek masa, než se vrá-
tí před obrazovku, kde běží jedna repríza za 
druhou, až do chvíle, kdy absence noci a dne 
na obrazovce překryje absenci noci a dne, 
kterou si utvářel okolo sebe. 

Mělo to v sobě něco zvláštně oslavného, 
vyhlížet začátky pořadů jako parníky vjíž-
dějící do přístavu. Mělo to v sobě něco jako 
vítězství, něco jako porážku, v hodinách strá-
vených opětovným vyvoláváním obrazů veče-
ra – rodina u stolu, drsný šerif mající navrch, 
nebojácný chlapeček, který zahlédl, jak slun-
ce padá na Palo Alto či Fort Alto. 

Bylo v tom něco oslavného, nechat se pozřít 
trychtýřem nedokončených vyprávění, udržo-
vat se v jakémsi hypnotickém stavu, vyvola-
ném neustálým přecházením sem a tam mezi 
naprosto zřetelně viděnými, ale nevysvětlitel-
nými obrazy.

Z francouzského originálu přeložila Sára Vybíralová.

Anne -Claire Barriga (nar. 1985) pochází 
z Bretaně. Studovala literaturu, věnovala 
se dílu Raymonda Roussela. Od roku 2007 
žije v Praze, kde studovala výtvarné umění 
na UMPRUM. Teoreticky i prakticky 
se zabývá pohyblivými obrazy. 

A tak mimozemšťany uložili do chladírny, pitvali je a ukázalo se, že jejich tělesná stavba je celkem podobná naší. Foto weirdlife.com
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Východoafrický stát Burundi 
se v posledním půlroce ocitl 
v politické krizi, která se 
v krajním případě může změnit 
v další občanskou válku. Tato 
malá země se navíc stala územím, 
na němž soupeří o mocenský vliv 
Západ a Rusko s Čínou.

kateřina werkman
Když letos v dubnu burundský prezident 
Pierre Nkurunziza ofi ciálně potvrdil záměr 
obhajovat svůj mandát ve třetím volebním 
období, vyšly do ulic tisíce obyvatel hlavní-
ho města Bujumbury vyjádřit svůj nesouhlas 
nenásilnou demonstrací. Poté země zazna-
menala nevydařený státní převrat, volby boj-
kotované většinou opozice, sérii úspěšných 
i neúspěšných atentátů na vysoce posta-
vené představitele státu, opozice a občan-
ské společnosti, ozbrojené střety a svévol-
né zatýkání. Přitom ještě před nedávnem 
bylo Burundi považováno za příklad úspěš-
né poválečné rekonstrukce a demokratizace. 
Co se tedy v této malé východoafrické zemi 
vlastně děje?

Země jedné strany
Bezprostředním spouštěčem krize byla již 
zmíněná sporná kandidatura prezidenta 
Nkurunzizy. Podle odpůrců představuje tře-
tí mandát porušení ústavy i mírové dohody 
z Arushi, která v roce 2000 zahájila proces 
ukončení vleklé občanské války a pro mno-
hé je stále základním stavebním kamenem 
míru a stability v zemi. Prezident a jeho 
stoupenci naopak využívají vágní formulace 
v ústavě, podle níž má být hlava státu vole-
na v přímých volbách s možností jednoho 
znovuzvolení. Nkurunzizu však do prvního 
funkčního období dosadil v roce 2005 parla-
ment – a tak se to podle zastánců jeho opě-
tovné volby „nepočítá“.

I když rychlá eskalace násilí mnohé pře-
kvapila, kořeny současné krize sahají hlou-
běji a odrážejí nespokojenost s politickým 
a ekonomickým vývojem země v posledních 
letech. Nkurunziza vždy projevoval sklony 

k autoritářství a netoleranci k rozdílným 
názorům. Tento trend zesílil především po 
volbách v roce 2010, v nichž se díky boj-
kotu ze strany opozice podařilo vládnímu 
Národnímu koncilu pro obranu demokracie 
( CNDD -FDD) plně ovládnout národní parla-
ment, a to natolik, že se Burundi stalo prak-
ticky zemí jedné strany. Důsledkem represe, 
ale i osobních neshod mezi vůdci opozič-
ních stran a občanských hnutí je dnes opo-
zice roztříštěná a neschopná najít společnou 
řeč a cíl. Nejsilnější odpor se vzedmul v hlav-
ních baštách opozice v Bujumbuře, kdežto 
většina venkovských oblastí, kde žije více 
než 80 procent obyvatel, se buď z loajality, 
nebo ze strachu nepřipojila. 

Letošní volby situaci dále zkomplikovaly. 
Nejviditelnější opoziční politik Agathon Rwa-
sa, jehož strana se jako jedna z mála voleb 
zúčastnila, výsledky uznal a přijal post mís-
topředsedy parlamentu, zatímco mnozí dal-
ší uprchli do zahraničí – společně s proná-
sledovanými nezávislými novináři a aktivisty 
z organizací občanské společnosti. Je proto 

velkým otazníkem, kam se země bude ubírat 
v následujících měsících a letech. Přitom ve 
hře není jenom budoucnost zdejších obyva-
tel. Události v Burundi mohou mít významný 
dopad v africkém i globálním měřítku. 

Po dvou genocidách
Největším strašákem je možnost opětov-
ného rozdmýchání mezietnického konfl ik-
tu, jenž provázel zemi od získání nezávis-
losti v roce 1962. V sousední Rwandě se po 
revoluci v roce 1959 dostali k moci většino-
ví Hutuové a násilí, které převrat provázelo, 
vyhnalo do Burundi desetitisíce Tutsiů. Pro 
tamní vládnoucí tutsijskou elitu byly tyto udá-
losti signálem, že kontrola státu je nezbyt-
nou podmínkou k přežití etnické skupiny, 
a sloužily jako ospravedlnění brutality vůči 
burundským Hutuům. Organizované pro-
následování vyvrcholilo v roce 1972 genoci-
dou, jíž během dvou měsíců padlo za oběť až 
150 tisíc Hutuů (mezi nimi i otec Pierra Nku-
runzizy). O dvacet let později, v roce 1993, 
rozpoutala vražda demokraticky zvoleného 

hutuského prezidenta Melchiora Ndadayeho 
další vlnu mezietnických masakrů a více než 
desetiletou občanskou válku. Součástí míro-
vých dohod byl proto i komplikovaný systém 
etnických kvót a sdílení moci, jenž respek-
tuje převahu hutuské většiny a zároveň hájí 
zájmy Tutsiů. 

Úspěšná transformace etnických vztahů je 
nejzásadnějším úspěchem poválečné obnovy. 
Snad právě proto se do současné krize etni-
cita příliš nepromítla: v protivládním táboře 
jsou Hutuové i Tutsiové a nová Nkurunzizo-
va vláda a parlament respektují ústavou dané 
poměrné zastoupení obou skupin. Pokračují-
cí nestabilita by ale mohla otevřít staré rány, 
zejména pokud by se do dění zapojily soused-
ní státy. Vztahy mezi Burundi a Rwandou jsou 
napjaté a země se vzájemně obviňují z podpo-
ry podvratných aktivit. Nepokojů v Burundi 
by také mohli zneužít převážně hutuští rebe-
lové FDLR z východu Demokratického Kon-
ga, kteří již roky terorizují zdejší obyvatelstvo 
a v jejichž řadách bojuje mnoho bývalých čle-
nů milicí Interahamwe, pachatelů rwandské 
genocidy v roce 1994.

Mezi Západem a Východem
Vedle domácí a regionální dynamiky má kri-
ze i globální dimenzi. Burundi se stalo jedním 
z center soupeření o mocenský vliv a zdroje 
mezi Západem na straně jedné a Čínou a Rus-
kem na straně druhé. Slavnostní inaugurace 
Pierra Nkurunzizy se zúčastnili jen velvyslan-
ci Ruska a Číny. Naopak západním diploma-
tům se „zapomnělo“ dát včas vědět o termí-
nu konání, což bylo symbolickým trestem za 
nedávné pozastavení zahraniční pomoci. Nku-
runzizova sázka na čínskou a ruskou podpo-
ru je významným signálem pro západní poli-
tiku vůči africkým zemím. Ta se příliš dlouho 
spoléhala na omezení pomoci jako prakticky 
jediný donucovací prostředek a způsob vyjá-
dření nesouhlasu s událostmi vnímanými jako 
protidemokratické. 

Dnes se jako nejpravděpodobnější scénář 
dalšího vývoje v Burundi jeví pokračování 
násilí, perzekuce skutečných i domnělých 
odpůrců vlády, ale i omezený politický dialog. 
Tedy ani mír a stabilita, ani konfl ikt a maso-
vé vraždění. 
Autorka je afrikanistka.

zahraničí 25
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z německého tisku vybral martin teplý

Angela Merkelová začíná být osamocena. 
Konstatuje to ve vydání deníku Taz z 5.  října 
redaktor Ulrich Schulte. Sesterská strana 
Křesťansko -demokratické unie (CDU), bavor-
ská Křesťansko -sociální unie (CSU), totiž poža-
duje zastavení přívalu migrantů do Německa. 
To není nic nového. CSU jednak právem upo-
zorňuje na potíže (zatím především logistic-
ké), které příval migrantů způsobuje, a jed-
nak se musí zavděčit svým konzervativním 
voličům. Nový je ale postoj sociálních demo-
kratů (SPD). Jejich předseda Sigmar Gabriel 
nedávno prohlásil, že se Německo blíží k hra-
nici svých možností. A nic podobného od něj 
slyšet do té doby rozhodně nebylo. Ve výsled-
ku se tak „Mutti“ Merkelová zdá být odříznu-
tá od velké části představitelů německé politi-
ky, včetně svých stranických kolegů. Schulte 

si nicméně všímá i jiných aspektů, které jsou 
zásadní pro argumentaci Merkelové, vyslovu-
jící se „pro přistěhovalce“. Merkelová jednak 
používá německou ústavu, kde je v článku 16a 
zakotveno, že politicky pronásledovaní mají 
právo na azyl. Ačkoliv je jistě možné se dlou-
ho přít o tom, kdo je politicky pronásledovaný 
a kdo ne, německé kancléřce tento článek ústa-
vy poskytuje právně velmi pevnou základnu pro 
mnohé její výroky a kroky. Další věcí je, že Mer-
kelová bude v roce 2017 zřejmě znovu kandido-
vat na německou kancléřku a pravděpodobně 
také znovu zvítězí. To vnitropolitickým protiv-
níkům dosti bere vítr z plachet, protože Merke-
lová v CDU nemá vážného protivníka a sociální 
demokracie se prozatím není schopna dohod-
nout na rozumném kandidátovi. Merkelová 
je v tuto chvíli bez reálné alternativy, a pro-
to pod ní nelze řezat větev. To si její političtí 

„přátelé“ velmi dobře uvědomují. Pozice Mer-
kelové je tak oslabena pouze na první pohled.

Zásadní zprávu pro německé hospodářství 
a kulturu přinesl 5. října ekonomický deník 
Das Handelsblatt. Nejen že se dostalo do 
obrovských problémů „Das Auto“, tedy Volks-
wagen, který je symbolem německého pová-
lečného rozmachu, ale stagnuje i spotřeba 

piva, které je pro obyvatele Spolkové repub-
liky rovněž jedním z kulturních symbolů. 
Aktuál ně jsou Němci na druhém místě se 
107 litry na osobu a rok, zatímco Češi neo-
hroženě kralují se spotřebou okolo 145 litrů. 
Sestupná tendence je pro německé producen-
ty piva jistě zneklidňující: meziročně klesla 
spotřeba piva o 2,7 procenta. Zdá se, že přibý-
vá abstinentů. Jediným výrobkem z produk-
ce pivovarů, kterému se na německém trhu 
s nápoji opravdu daří, je nealkoholické pivo. 
To se masově prosadilo u sportovců, protože 
se zbavilo negativní „pivní“ image a je naopak 
propagováno jako energetický a zdravý nápoj. 
Naprostým propadákem jsou naopak pivní 
mixy, kterými chtěly pivovary oslovit mlá-
dež. Zde klesla spotřeba o 12 procent. Útlu-
mem trpí také legendární mnichovský Okto-
berfest. V tomto roce se na něm vyčepovalo 
o dvě procenta piva méně než loni. Zda se to 
dá brát jako signál kulturní proměny Němců, 
zatím není jisté. Trh s pivem je v Německu 
každopádně nasycený. Pivo se vaří ve více než 
1 400 pivovarech, přičemž jedenáct největších 
vyrábí přes polovinu celkového objemu.

Kulturní proměnou Němců a jejich stinný-
mi zítřky se zabývá v deníku Der Spiegel 

z 2. října komentátor Jakub Augstein. Citu-
je spolkového prezidenta Joachima Gaucka, 
který přirovnal současný příliv uprchlíků do 
Německa k poměrům po znovusjednocení 
země v roce 1990 a upozornil, že zemi bude 
problematika utečenců zaměstnávat ještě po 
generace. Augstein poukazuje na studii Insti-
tutu německého hospodářství, podle které 
má deset procent migrantů vysokoškolský 
diplom z matematických či jiných technic-
kých věd. To je podle něj jedna ze záruk dobré 
kondice německé ekonomiky i v budoucnos-
ti. Pokud totiž v roce 2050 bude žít ve Spol-
kové republice pouze 29 milionů původních 
práceschopných obyvatel (oproti 45 milio -
nům dnes), bez migrantů a jejich potom-
ků se německý průmysl neobejde. Nicméně 
Augstein nevidí v migrantech jen záchranu 
pro ekonomiku, ale také pro kulturu. Pokud 
nepřijde „čerstvá krev“, domnívá se komen-
tátor, bude z Německa země přestárlých pro-
tivných důchodců, kteří už nemají ani chuť, 
ani sílu cokoliv měnit. „Tato země pak nebu-
de hledat svou spásu a záchranu v dalším 
vývoji, ale na rehabilitační klinice. Její obyva-
telé nebudou bojovat s osudem, ale s chodít-
ky (…) V Mnichově, Hamburku či Berlíně už 
dnes můžeme v dobrých čtvrtích vidět, kam 
takový vývoj vede. Nevidíme zde žádné cizin-
ce, žádné děti, ale zato spoustu obtloustlých 
Němců v trekingových bundách.“

Ani mír, ani válka
Politická krize v Burundi

Události v Burundi mohou mít významný dopad v africkém i globálním měřítku. Foto Goran Kasparovic
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Webové stránky typu Suicide 
Girls prodávají alternativní 
krásu – a také alternativní 
pornografi i. Sebeprezentace 
dívek má být vyjádřením jejich 
nonkonformního já. Právě 
proklamovaná jinakost se 
ale ukazuje jako nejúčinnější 
pomocník komodifi kace jejich 
identity.

jan vávra

Před čtrnácti lety začala fungovat stránka, 
která měla „redefi novat ideál ženské krásy“. 
Zakladatelka SuicideGirls.com, vystupující pod 
přezdívkou Missy, přistoupila k možnostem 
internetu ambiciózně a zároveň pragmaticky: 
erotický obsah vytvářejí v rámci svých profi lů 
samy uživatelky a návštěvníci platí za neome-
zený přístup. Missy tak spojila možnosti teh-
dy nového média sociální sítě s feministickou 
kritikou obchodu s erotikou – proč by ideá-
lem krásy měly být vždy dokonalé playmates? 

Od Suicide girl k Playboy girl
S proklamovaným rozšířením kategorie žen-
ské krásy souvisí už název Suicide Girls. Ten 
odkazuje na sociální sebevraždu údajně pácha-
nou dívkami, které se nebály být „jiné“ – obvyk-
le výrazným tetováním, piercingem, zářivě 
barevnými vlasy a obecně zálibou v subkul-
turní estetice. Přitom se předpokládá, že jsou 
vyloučeny z většinového pojetí ženské krásy. 
Jejich netradiční půvab tak nemá souviset jen 
s tělesnou atraktivitou, ale hlavně s vymeze-
ním se vůči „umělému“ ideálu krásy, prezen-
tovanému masovými médii.

Několik let po spuštění projektu vyšla kni-
ha Josepha Heatha a Andrewa Pottera Nation 
of Rebels (2004), která jako by přímo vystihla 
ambivalenci Suicide Girls a vůbec snah zaklá-
dat identitu na vzdoru vůči systému. Titul 
jejího českého překladu Kup si svou revol-
tu (2012) vystihuje jádro polemik, které pro-
vázely komerční úspěch Suicide Girls. Stránka 
uvádí, že ji měsíčně navštíví pět milionů uni-
kátních návštěvníků, přičemž polovinu tvo-
ří ženy. Pod značkou Suicide Girls navíc vyšlo 
několik fi lmů, pořádají se kabarety, prodává se 
oblečení a samozřejmě také přístup do place-
né sekce webu, kde se „holky od vedle, jenže 
barevnější a s větší sbírkou hudebních desek“ 
prezentují podle svých vlastních měřítek. 

Feministická kritika ovšem argumentuje, že 
ve skutečnosti o žádnou alternativní pornogra-
fi i nejde, jakkoli v této erotické produkci chybí 
takzvaný heterosexuální normativ. V čem tedy 
spočívá rozdíl mezi masovou pornografi í a tou-
to její „redefi novanou“ mutací? Zdá se totiž, že 
místo proměny pornografi e tu dochází ke „zná-
silnění“ alternativy. I pro alternativní modelku 
zůstává hlavním prostředkem získání pozor-
nosti svůdné tělo. Nebýt výrazných stylotvor-
ných prvků, nenašli bychom ani stopu po jina-
kosti. Jako úplná ironie pak působí skutečnost, 
že stránka spolupracovala s magazínem Play-
boy, jehož předplatitelé získávali jako benefi t 
přístup do placených sekcí SuicideGirls.com.

Rebelská identita
Ve snímku Suicide Girls: � e First Tour (2005), 
který se profi luje jako pohled do zákuli-
sí, dívky často opakují tezi, že si vyděláva-
jí něčím, co je baví, a to považují za základ 
své svobody i autenticity. Tyto hodnoty jako 
by stály „mimo dobro a zlo“ a stranou úvah 
o tom, zda je vůbec možné se nezaprodat. 

„To, co někteří lidé považují za zvláštní až 
pošahané, je něco, o čem si myslíme, že nás 
to dělá krásnými. To je naše představa rede-
fi nované krásy,“ píše se na stránce Suicide 
Girls. Jak velký je však nakonec prostor pro 
alternativu, má -li žena i nadále primárně usi-
lovat o ocenění svého vzhledu? 

Dívky nicméně nejsou atraktivní jen svou 
erotickou prezentací, ale také díky fantazma-
tu, že se jejich rebelská identita nerozpus-
tí ani při namočení do mainstreamu. Jinými 
slovy, Suicide Girls manifestují, že nestojí ani 
úplně mimo symbolický řád, ani se jím nene-
chávají asimilovat. Oč je to nemožnější, o to 
je taková představa lákavější. Koketování pro-
jektu s komercí pak nelze automaticky vnímat 
jako zneužití idejí nevinných obětí systémem. 
Podle Lacanova pojetí psychoanalýzy je pro 
subjekt největší výzvou akceptovat, že jeho 
konstituce v symbolickém řádu nikdy neod-
povídá představám o sobě. A Suicide Girls se 
snaží deklarovat, že tuto výzvu zvládly. Chtějí 
být součástí diskursu, který opěvuje ženskou 
krásu, aniž by tímto posunem byly nuceny 
redukovat pojetí sebe samých coby alterna-
tivních osobností. Při svém „striptýzu“ na 
Suicide Girls.com ukazují nejen intimní par-
tie svého těla, ale i prvky, na nichž zakládají 
svou identitu, například zmiňované tetování.

Komerční úspěch Suicide Girls tak nesouvi-
sí jen s imitací alternativy, ale hlavně s před-
stavou, že alternativa je možná, a to včetně 
nalezení „pravé“ identity. Jak ale upozornili 
autoři knihy Kup si svou revoltu, v důsledku 
je hybnou silou kapitalismu právě tato touha 
po sebevyjádření. Proto nakonec není překva-
pením, že se od letošního léta návštěvníkům 
českého portálu Xman.cz konečně také pre-
zentují dívky, které „mají jiskru, často kérky 
a piercing, pestrobarevné vlasy, nekonvenční 
účesy a navrch jsou zajímavými osobnostmi“.

Rozšíření bitevního pole
Projekt těchto takzvaných MOgirls převzal 
rétoriku Suicide Girls, včetně toho, že pro-
klamace zaznívá od ženy -zakladatelky. „Jde 
o to nemít tam takovou tu klasickou krásu: 
vyhlazená pleť, velké rty, hubená s velkýma 

prsama. I když neříkám, že se mi taková krá-
sa nelíbí. My ale chceme zajímavé české hol-
ky,“ prohlásila Monika Aron. Onu „zajímavost“ 
však zdůrazňoval Xman i u slečen, které se 
jako alternativní přímo nedefi novaly. Jejím 
zdrojem byly psychologické vlastnosti foto-
grafovaných, především ty spojené s divo-
kostí či nespoutaností, zkrátka s atributy, 
které řádně přibarví vyzývavost svůdných 
fotografi í. Mohli jsme se například dočíst, 
že kdyby si studentka Kamila „měla vybrat, 
jak nafotit samu sebe tak, aby ji snímky co 
nejvíc charakterizovaly, zvolila by styl Sex, 
Drugs & Rock’n’roll“.

Také MOgirls má charakterizovat nespou-
tanost, ovšem už ne ve smyslu jejich men-
tality, ale spíše jakožto absence sociální role, 
která by je dokázala vystihnout. Nikdo vlast-
ně dosud nevěděl, jaké ony dívky „dooprav-
dy“ jsou. MOgirl s přezdívkou Little Fly prý na 
svou adresu nejčastěji slýchá charakteristiky 
jako „jiná“, „zvláštní“ či „divná“. A třeba tako-
vá Nikol vlastně není jen povrchní, sebestřed-
ná modelka, ale také aktivistka zapojená do 
podpory uprchlíků. Terez z Brna se na  Xman.cz
prezentuje jako nekompromisní obchodnice, 
v civilním životě je však osobou natolik tole-
rantní, že by se smířila i s tím, kdyby si její 
přítel našel milenku. Čtenáři si tak mohou 
dopřát hned dvojnásobnou voyeurskou slast. 
Dívky se před nimi odhalují doslova i meta-
foricky a zároveň svým konáním živí nadě-
ji, že je možné nalézt svou jedinečnou iden-
titu, respektive si ji postmoderně poskládat, 
a ještě dojít společenského uznání. Kult jedi-
nečnosti vlastního já však není nic, co by se 
vymykalo fungování spotřební společnosti.

S rostoucí popularitou alternativních mode-
lek jako by se bitevní pole individualismu ješ-
tě rozšířilo. Dívkám už nestačí znát své vlast-
nosti a využívat vlastní tělo. Ještě je třeba 
zlomit případný odpor „společnosti“. Před-
stava o ní přitom nabývá rysů karikatury. 
Alternativně stylizované dívky často ironi-
zují způsob, jakým je podle jejich představ 
vnímají „ti druzí“. Nejde ale jen o jedineč-
nost jejich vlastního já, které dosahují díky 
rozdvojení mezi „falešnou společnost“ a „pra-
vé já“. Této hry se totiž rádo účastní i publi-
kum. Návštěvníci SuicideGirls.com či jejich 
české obdoby MOmag.cz si mohou gratulo-
vat, že na „jedinečné dívky“ hledí bez před-
sudků, a tudíž jinak než ostatní. Podle Davi-
sonova efektu třetí osoby jsou totiž oběťmi 
manipulace vždy „ti druzí“.
Autor je publicista.

Právo na krásu?
Sebevražda jedné subverze

Název Suicide Girls má odkazovat na takzvanou sociální sebevraždu páchanou dívkami, které se nebály být jiné. Foto Andrés Carreño
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Soutěž krátkých filmů 

z celého světa

filmové perly a raritky

hvězdy párty láska
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Německý politik Thilo Sarrazin 
ve své poslední knize Teror 
ctnosti dále rozvíjí kontroverzní 
myšlenky, které rozpracoval 
už v prvotině Německo páchá 
sebevraždu. Svým důrazem 
na národnostní a genetickou 
podmíněnost se tento sociální 
demokrat mnohdy ocitá na jedné 
lodi s fašistickými xenofoby.

vojtěch čurda
Bývalému spolkovému fi nančníkovi a poli-
tickému glosátorovi 
 ilu Sarrazinovi jistě 
nelze upřít schopnost vzbudit svými kniha-
mi pozornost. Bouřlivou diskusi vyvolala už 
jeho první knižní publikace Německo páchá 
sebevraždu (2010, česky 2011), v níž varo-
val před důsledky imigrace z muslimských 
zemí. K ohlasu této knihy se Sarrazin vrací 
i v nejnovějších esejích sdružených v knize 
Teror ctnosti (Der neue Tugendterror, 2014). 
Titulním „terorem ctnosti“ je míněna přede-
vším idea rovnosti, která podle autora vede 
ke zhoubě v podobě multikulturalismu, gen-
derové teorie, inkluzivního vzdělávání a pře-
bytečně štědrého sociálního systému. Čtenáře 
možná překvapí, že Sarrazin se nehlásí k žád-
nému z proudů konzervativní pravice a zůstá-
vá členem německé sociální demokracie.

Proti křesťanství
Ohlasům na svou prvotinu věnuje Sarrazin 
celou kapitolu a opakovaně se k nim vra-
cí v celé knize. Na odmítavou reakci rodné 
strany, médií a vládních kruhů vzpomíná až 
bolestínsky, stylizuje se do role nepohodlné-
ho štvance a zmiňuje i dopady na svůj rodinný 
život. Je proto s podivem, že autor je i nadále 
členem sociální demokracie, tedy strany zalo-
žené na ideji emancipace. Ve svém nacionálně 
a genetikou formovaném pohledu na společ-
nost se Sarrazin často dostává až za hranici 
fašismu, nejvíce v žaludku mu ovšem leží idea 

rovnosti jako sdílení sociálních práv. Vyvstává 
tak otázka, co vlastně Sarrazina kdysi ke vstu-
pu do sociální demokracie přimělo. V politi-
ce se totiž rozhodně nedržel stranou. V první 
dekádě 21. století byl například členem před-
stavenstva Spolkové banky.

V Teroru ctnosti se Sarrazin pokouší vytvo-
řit komplexní obraz nepřátelské ideologie 
politické korektnosti, která podle něj podko-
pává zdravé základy soudobé německé spo-
lečnosti. Součástí jeho výkladu je i historický 
exkurs k počátkům „teroru ctnosti“, který 
údajně vyústil v rovnostářské ideje součas-
nosti. Ačkoliv kritika obsahuje mnohé kon-
zervativní stereotypy (například v pojímání 
Francouzské revoluce jako pouhé krvavé láz-
ně v protikladu k revoluci americké), Sarra-
zin leckdy vychází spíše z pozice liberální-
ho fortuynovského fašismu. Zlatým údobím 
lidských dějin pro něj zůstává antické Řecko 
a raná římská republika, kdy i přes existenci 
otrokářského řádu a společenských nerovnos-
tí existovala politická a náboženská pluralita. 

Kořeny vnucované ctnosti leží podle Sarrazi-
na až v době křesťanství, které se svou mono-
teistickou vírou přineslo koncept absolutní 
pravdy. Ten se uplatnil při pořádání křižáckých 
výprav nebo v činnosti inkvizice. Sekularis -
tickou verzí tohoto monopolismu ctnosti jsou 
potom politické procesy Francouzské revolu-
ce i bolševické čistky. Jeho současná podoba 
pak podle Sarrazina vrcholí v ideologii rov-
nosti, která se projevuje v nadbíhání etnickým 
minoritám, genderovým teoriím nebo stejno-
pohlavním párům. Celý tento autorův koncept 
určuje ideologicky podbarvená vykonstruova-
nost, povrchní pozorování dějin a vyumělko-
vaná kauzalita. Vydávání multikulturalismu za 
totalitní ideologii postrádá argumentační zdů-
vodnění. Dobře to známe z rétoriky mentální-
ho suterénu české pravice, který stále častěji 
proniká do politického mainstreamu.

Karikaturní nepřítel
Jádrem knihy je uvádění pomyslných artikulů 
politické korektnosti na pravou míru. Sarra-
zin přitom nepolemizuje s konkrétními autory 

nebo politikou – vytváří spíše karikaturní obraz 
nepřítele. V oněch přízračných scénách jeho 
světa pak dochází ke zničení svobody nasto-
lením rovnosti, která znamená glajchšaltizaci 
tolik potřebných nerovností a soutěživosti. Stí-
rají se rozdíly mezi etniky i kulturami a Němec-
ko zůstává zaplaveno minoritami z arabských 
zemí, jež Sarrazin považuje za mentálně méně-
cenné. Homosexuální svazky jsou vydávány 
za manželství, ačkoliv z nich pro německou 
budoucnost nemůže vzejít žádné potomstvo. 
Přirozené sklony mužů a žen jsou deformová-
ny vlivem genderové ideologie. A talenty nejna-
danějších dětí jsou ničeny a promrhány inklu-
zivním způsobem výuky.

Sarrazin se při obhajobě uzavřenosti, indivi-
dualismu orientovaného na výkon a konzer-
vativně uspořádaných lidských vztahů stylizu-
je do role osamělého proroka na poušti. Jeho 
knihy mají ovšem vysoké náklady a dobře se 
prodávají. Před fasádou akademické serióz-
nosti a odvoláváním se na genetickou pod-
míněnost lidské společnosti je potřeba být 
na pozoru. S režimem postaveným na selek-
ci a masivním zneužívání genetiky jsme se 
v Německu už setkali.
Autor je historik.

Thilo Sarrazin: Teror ctnosti. Přeložil František Štícha. 
Academia, Praha 2015, 336 stran.

Pryč s ideou rovnosti
Thilo Sarrazin za hranicí fašismu

vykřičník

Nejsme připraveni
martin hekrdla
Každý kouč nebo manažer ví, co to zname-
ná, jsou -li jeho lidé demotivováni „blbou nála-
dou“, ať už vyvěrá z čehokoli, zvláště však ze 
zupáckého tlaku shora. To se pak mění všech-
no zlato v hlínu a výsledky jsou i při nejlepší 
vůli nevalné. Ve sférách výkonnosti byly tudíž 
aparáty majitelů, pohůnků a dohlížitelů lid-
ské práce vyvinuty různé formy podněcování 
individuální i kolektivní energie ve prospěch 

„našeho vítězství“ a – jejich zisků.
Politická moc však vyvinula také negativní 

motivaci pro ty případy, kdy se lidská energie 
vzpíná k pokusu ovládnout výsledky a pod-
mínky své práce, ustavit se jako kouč i mana-
žer sebe samé, jako vlastník Země, stvořeného 
bohatství i vytvořených hodnot. Demotivace 
vyvinutá oligarchiemi či polyarchiemi (jak 
nazval pluralitu západních soutěživých oligar-
chií Roald Dahl) se v takovém případě náh-
le zjevuje jako nahá moc, která se nezastaví 
před ničím. Často si ovšem vybírá zástupné 
cíle a staví zdi a koncentrační tábory pro „cizí“, 
aby se předvedla vlastním lidem.

Je -li moc konfrontována se společností a jde 
už do tuhého, musí proti našincům použít 
ještě působivější demotivační šok. Má to pak 

po čertech těžké, protože se vždycky ukáže, 
že jen hrstka lidí chce být pány našeho osudu. 
Ale sebezáchovné chvaty si nacvičuje dlouho 

– je o tom celý dějepis.
Tak například anglické selské povstání Wata 

Tylera, které vypuklo koncem května 1381, 
otřáslo panujícím systémem v samotných 
základech, totiž v reálném poměru sil a v té 
nejpodstatnější otázce, v otázce moci. Když 
městský plebs otevřel brány Londýna povsta-
lecké armádě, musel dvůr Richarda II. vyru-
kovat s ústupky, riskovat a manévrovat. Král 
řečnil přímo k sedlákům, sliboval splnit stále 
radikálnější požadavky a jednal i se samotným 
Tylerem. Při druhém jednání byl však vůdce 
rebelů úkladně zavražděn. Král srdnatě ozná-
mil zástupům, že jej právě pasoval na rytíře. 
A označil místo, kde měla jednání pokračovat. 
Český historik František Šmahel shrnul závěr 
revolty takto: „Povstalci se poslušně odebra-
li na určené místo k dalšímu jednání, a když 
spatřili hlavu svého vůdce naraženou na kopí, 
podlehli panice a na kolenou očekávali svůj 
další osud.“

Tento takřka archetyp sociálního konfl iktu 
a jeho mentálních i politických důsledků jsme 
nedávno viděli při jednáních nadstátních apa-
ratur moci s Alexisem Tsiprasem. Přitom jsme 
se jen tak mimochodem demokraticky dozvě-
děli, že se z rozprav různých pseudoorgánů 
(například Euroskupiny), při nichž se rozhodu-
je o osudech milionů lidí, ani nepořizuje zápis. 
A že nejsou vázány žádnými jednacími pravidly. 

Novověk se od středověku (alespoň zatím) 
liší v tom, že řecký premiér nebyl fyzicky 

zlikvidován. Stal se ovšem – byť jen z hlediska 
„radikální levice“ – politickou mrtvolou. Jeho 
hlava byla nabodnuta na pomyslné euro kopí 
a po celém starém kontinentu teď levicová 
chasa svinuje prapory, s nimiž ještě v červen-
ci netrpělivě čekala na nastávající rozhodující 
bitvu a na nichž zlatými písmeny stálo: „Jiná 
Evropa s Tsiprasem.“ Ten byl mezitím králov-
stvím globálních fi nancí de facto pasován na 
rytíře – prošel iniciačním obřadem neoliberál-
ního kapitalismu. „Z enfant terrible evropské 
politické scény je tak nyní hlavně odstrašují-
cí příklad pro radikály z jiných zemí,“ napsal 
ekonom Lukáš Kovanda. Že by i dnes radiká-
lové podlehli panice a teď na kolenou očeká-
vali svůj další osud?

Je to samozřejmě složitější. Vítězoslavný ryk 
z moderních kazatelen zvaných média (tedy 

„zprostředkovatelé“, rozuměj: zprostředkovate-
lé nadvlády) byl příznačný. Opětovné Tsipraso-
vo vítězství 20. září jimi nebylo vyloženo ani 
jako výsledek dezorientace, ba paniky řecké 
veřejnosti, ani jako lidový mandát k druhému 
pokusu o protiúsporné směřování první Tsi-
prasovy vlády. Podle mnoha mediálních exper-
tů šlo v těchto volbách o výraz pokory Řeků 
před pravidly neoliberální Evropy, o výraz 
jejich pokání za to, že přisluhovali levicovému 
experimentu, který beztak zlé časy ještě zhor-
šil. Že si řecký lid – když se to vezme kolem 
a kolem – odteď nepřeje nic jiného, než aby si 
uchoval euro a byl dřen bez nože někdejším 
levičákem, čerstvým to rytířem Trojky. 

Když o čtrnáct dní později, v neděli 4. října, 
získala v portugalských volbách nejvíce hlasů 

a křesel v parlamentu pravicová koalice Pedra 
Passose Coelha Portugalsko vpřed, která čtyři 
roky vládla divému škrtkabinetu, mohli jsme 
číst i titulek: „Portugalci zvolili úspory a refor-
my.“ A pod ním ještě polopatické vysvětlení, že 

„voliči souhlasí s kurzem“, který vláda v minu-
lém období nastolila.

Je možné namítnout, že Řekové byli v rych-
lém tempu machiavelisticky dostrkáni na lopa-
tu třetího spořivého memoranda a politické 
procitnutí z tohoto fatálního omylu je teprve 
čeká. Nebo lze upozornit, že ze samého zne-
chucení ve značné míře vůbec nevolili, potaž-
mo potrestali všechny proúsporné strany úbyt-
kem statisíců hlasů. 

Ještě zřejmější jsou podobné námitky v pří-
padě Portugalska. Vždyť Coelhova pravice se 
104 poslanci vlastně nezvítězila, i když byla 
první na pásce. Levý blok, portugalské alter 
ego Syrizy, od minulých voleb svoji sílu zdvoj-
násobil. Socialisté pod vedením Antonia Costy 
opustili proúspornou politiku svého expřed-
sedy Josého Sócrata (trestně stíhaného pod-
vodníka) a získali druhý nejvyšší počet hlasů. 
A protože stále ještě existují komunisté (v koa-
lici se zelenými), získala portugalská levice 
úhrnem 120 poslaneckých křesel. Jak je potom 
možné tvrdit, že „Portugalci zvolili úspory“?

Ne, čirá lež to není. Nahá moc vyslala signál 
vyjevující její podstatu. V oblaku holubičích 
ideologií se zableskly vyceněné zuby, na kte-
ré stále ještě nejsme připraveni. Tak jako neby-
li připraveni povstalci Wata Tylera na svého 
nemilostivého krále z Boží milosti.
Autor je politický komentátor.

Na odmítavou reakci rodné strany a médií vzpomíná Sarrazin až bolestínsky. Foto archiv VUF
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je o tom celý dějepis.
Tak například anglické selské povstání Wata 

Tylera, které vypuklo koncem května 1381,
otřáslo panujícím systémem v samotných
základech, totiž v reálném poměru sil a v té
nejpodstatnější otázce, v otázce moci. Když
městský plebs otevřel brány Londýna povsta-
lecké armádě, musel dvůr Richarda II. vyru-
kovat s ústupky, riskovat a manévrovat. Král 
řečnil přímo k sedlákům, sliboval splnit stále
radikálnější požadavky a jednal i se samotným
Tylerem. Při druhém jednání byl však vůdce
rebelů úkladně zavražděn. Král srdnatě ozná-
mil zástupům, že jej právě pasoval na rytíře.
A označil místo, kde měla jednání pokračovat.
Český historik František Šmahel shrnul závěr
revolty takto: „Povstalci se poslušně odebra-
li na určené místo k dalšímu jednání, a když 
spatřili hlavu svého vůdce naraženou na kopí, 
podlehli panice a na kolenou očekávali svůj
další osud.“

Tento takřka archetyp sociálního konfl iktu
a jeho mentálních i politických důsledků jsme
nedávno viděli při jednáních nadstátních apa-
ratur moci s Alexisem Tsiprasem. Přitom jsme
se jen tak mimochodem demokraticky dozvě-
děli, že se z rozprav různých pseudoorgánů 
(například Euroskupiny), při nichž se rozhodu-
je o osudech milionů lidí, ani nepořizuje zápis. 

a po celém starém kontinentu teď levicová 
chasa svinuje prapory, s nimiž ještě v červen-
ci netrpělivě čekala na nastávající rozhodující 
bitvu a na nichž zlatými písmeny stálo: „Jiná 
Evropa s Tsiprasem.“ Ten byl mezitím králov-
stvím globálních fi nancí de facto pasován na 
rytíře – prošel iniciačním obřadem neoliberál-
ního kapitalismu. „Z enfant terrible evropské 
politické scény je tak nyní hlavně odstrašují-
cí příklad pro radikály z jiných zemí,“ napsal 
ekonom Lukáš Kovanda. Že by i dnes radiká-
lové podlehli panice a teď na kolenou očeká-
vali svůj další osud?

Je to samozřejmě složitější. Vítězoslavný ryk 
z moderních kazatelen zvaných média (tedy 

„zprostředkovatelé“, rozuměj: zprostředkovate-
lé nadvlády) byl příznačný. Opětovné Tsipraso-
vo vítězství 20. září jimi nebylo vyloženo ani 
jako výsledek dezorientace, ba paniky řecké 
veřejnosti, ani jako lidový mandát k druhému
pokusu o protiúsporné směřování první Tsi-
prasovy vlády. Podle mnoha mediálních exper-
tů šlo v těchto volbách o výraz pokory Řeků 
před pravidly neoliberální Evropy, o výraz 
jejich pokání za to, že přisluhovali levicovému 
experimentu, který beztak zlé časy ještě zhor-
šil. Že si řecký lid – když se to vezme kolem 
a kolem – odteď nepřeje nic jiného, než aby si 
uchoval euro a byl dřen bez nože někdejším 
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Kniha historika Yosefa Hayima 
Yerushalmiho otevírá i v českém 
prostoru otázku, zda může 
existovat židovství nedefi nované 
vírou v boha či účastí na životě 
náboženské obce, a přesto 
neredukovatelné na pouhý 
pokrevní původ nebo etnický 
nacionalismus. Nyní práce 
Freudův Mojžíš vyšla i v českém 
překladu.

pavel barša
Podle knihy Freudův Mojžíš s podtitulem Juda-
ismus konečný a nekonečný (Freud’s Moses: 
Judaism Terminable and Interminable, 1993) 
amerického historika Yosefa Hayima Yerushal-
miho přinesl Sigmund Freud ve svém posled-
ním větším díle Muž Mojžíš a monoteistické 
náboženství (1939, česky 1998) novou psy-
choanalytickou verzi nenáboženského židov-
ství. Yerushalmi klade tuto Freudovu knihu do 
kontextu židovské „vědy o judaismu“, která si 
na začátku dvacátých let 19. století předsevza-
la, že z judaismu, jenž sám sobě rozuměl v živ-
lu kolektivní paměti, učiní předmět historie.

Náročný bůh
Převaze paměti v židovství věnoval Yerushal-
mi svou první slavnou knihu Zakhor: Jewish 
History and Jewish Memory (Zachor. Židov-
ská paměť a židovská historie, 1982). Rituá-
ly paměti zpřítomňující přelomové okamžiky 
biblického příběhu ukotvují židovství v abso-
lutnu – ve vyvolení bohem. Spíše než součástí 
profánní historie s její relativitou a proměn-
livostí jsou dějiny Židů součástí metahisto-
rie, která podřizuje časné věčnému, proměn-
livé neměnnému. Různá místa jsou vzájemně 
zaměnitelná, různá období paralelní. Talmud 
může nechat diskutovat Mojžíše s rabim Aki-
vou, jako by čas měl povahu harmoniky, kte-
rou lze libovolně stlačovat a roztahovat.

Oproti tomuto transcendentnímu založe-
ní židovství Freud situuje jeho počátek do 
imanence profánní historie. Jeho rekon-
strukce původu židovství na místo vyvole-
ní bohem klade vyvolení člověkem (Mojží-
šem) a zároveň bere Židům výsadu prvních 
monoteistů, když z jejich víry činí pokračo-
vání náboženství, jež se pokusil proti egypt-
skému polyteis mu v polovině 14. století před 
křesťanskou érou neúspěšně prosadit fara-
on Amenhotep IV., známý jako Achnaton. Ve 
chvíli zhroucení jeho projektu si dle Freuda 
egyptský dvořan Mojžíš nevybral Hebrejce 
pro misi záchrany monoteismu díky božímu 
předurčení, ale v důsledku historické náho-
dy – Freud spekuluje o tom, že Mojžíš mohl 
být místodržitelem v provincii, kde Židé žili. 

Bůh, jehož uctívání se jim snažil vštípit, při-
tom měl být bohem všech lidí, nikoliv výluč-
ným ochráncem jejich kmene proti kmenům 
ostatním. Není divu, že se takového neužiteč-
ného boha Hebrejci na cestě z Egypta zbavili 
Mojžíšovou vraždou a že po svém spojení s pří-
buznými semitskými kmeny v oáze Kádeš přija-
li Jahveho, jenž jim pomohl vyhladit Kanaánce 
a usadit se v jejich zemi. Náročný bůh smíše-
ný se vzpomínkou na Mojžíše se jim však – po 
způsobu „návratu vytěsněného“ – vrací a pocit 
viny za jeho vraždu jim pak velí splácet morální 
dluh překračováním kmenových zájmů k vše-
lidské spravedlnosti. Uctívání neviditelného 
boha místo idolů ze dřeva a kamene jim navíc 
otevírá pravdu skrytou pod smyslovými jevy, 
a přístupnou tudíž jen abstraktním rozvažo-
váním. Zástupci tohoto „čistého monoteismu“ 
jsou levité, pocházející z egyptské družiny Moj-
žíšovy, a posléze proroci. Po celou následující 
historii je židovská identita rozdírána sporem 
mezi spravedlností a pravdou, vyznávanými 

touto elitou, a modloslužebnictvím lidu, pro 
nějž je uctívání boha uctíváním kmene. 

Židovství bez narcismu
Jak poznamenává Yerushalmi, ve Freudově 
chápání tohoto sporu jako podstaty židov-
ství se odráží typicky racionalistický předsu-
dek židovských osvícenců, kteří ve své snaze 
obhájit judaismus před soudem osvícené-
ho rozumu redukovali jádro svého vyznání 
na univerzalistické hodnoty spravedlnosti 
a pravdy (spjaté podle nich s monoteismem) 
a distancovali se od kmenového partikularis-
mu a izolacionismu. Yerushalmi ovšem pole-
mizuje s těmi židovskými komentátory, kte-
ří ve Freudově heretické genealogii judaismu 

viděli projev židovské sebenenávisti. Freud 
se podle něj ve svém posledním díle naopak 
k židovství vědomě přihlásil, byť představu 
o jeho pravé povaze přizpůsobil vlastnímu 
osvícenskému světonázoru. 

Freudovo přesunutí vynálezu monoteis-
mu od Hebrejců k Egypťanům není podle 
Yerushalmiho nikterak závažné, neboť jedi-
ně Hebrejci byli i ve Freudově podání schop-
ni udržovat při životě plamínek monoteismu, 
aby ho mohli darovat lidstvu. Podle Yerushal-
miho tak Freud v modifi kované podobě potvr-
dil jedinečnost dějinné mise židovského náro-
da, byť na jejím počátku nestál věčný bůh, ale 
jen souhra historických náhod.

Tímto svým výkladem však Yerushalmi 
podsunuje Freudovi nacionalistickou moti-
vaci, pro niž u Freuda nenajdeme oporu. Jeho 
poslední kniha je věnována důkladné dekon-
strukci všech opěrných bodů židovského 

narcismu. I když je jejím tématem zvláštní 
osud Židů, otázky, které vznáší, jsou – jako ve 
všech ostatních Freudových knihách – otáz-
kami univerzálního dosahu. Zkoumání dile-
mat židovské existence nemá smysl samo 
v sobě, ale slouží jako příklad dilemat obec-
ně lidských. Na rozdíl od představy evoko-
vané Yerushalmiho podtitulem nešlo Freu-
dovi v jeho poslední knize o „nekonečnou“ 
budoucnost judaismu po konci židovského 
náboženství, ale o budoucnost ideálů prav-
dy a spravedlnosti, které se podle něj sice 
rozvinuly v lůně judaismu, ale které nemo-
hou být výlučným vlastnictvím Židů, dokazo-
vat jejich výjimečnost vzhledem k Nežidům. 
Svou interpretací poslední Freudovy knihy 

se Yerushalmi minul s jejím nejpozoruhod-
nějším aspektem – tím je právě to, že se v ní 
Freud nedvojznačně přihlásil k židovské iden-
titě, aniž by sklouzl k židovskému narcismu.

Žid bez idolu kmene
Právě tímto směrem míří výtka, kterou pro-
ti Yerushalmiho interpretaci vznesl Edward 
W. Said v knize Freud and the Non -European 
(Freud a Neevropan, 2003). Podobně jako 
dalšího představitele postkoloniálních stu-
dií Paula Gilroye také Saida na Freudovi zají-
má právě to, jak se dokázal vyhnout asimilaci, 
jejímž nebezpečím je sebenenávist, i naciona-
lismu, jehož rizikem je nahrazení všelidské 
solidarity kmenovým narcismem. Oba autory 
fascinuje Freudova schopnost být vždy záro-
veň uvnitř i vně svého kmene – nikdy se do 
něho neuzavřít, ale zároveň ho nikdy úplně 
neopustit, přitakávat mu, a přesto jej vidět 

očima druhých a prostřednictvím srovnává-
ní dospívat k univerzálnějšímu stanovisku. 
S otevřením se hledisku druhých koreluje 
podle Saida schopnost příslušníků utlačo-
vaných skupin nestavět solidaritu se svými 
soukmenovci proti všelidské solidaritě, ale 
naopak obě propojovat. 
Jakkoliv se historická pravda o původu 

židovství může lišit od Freudových hypotéz, 
ze Saidova výkladu plyne, že Freud má prav-
du fi losofi ckou, když židovství namísto po -
ukazu k jeho domněle homogennímu a jedno-
duchému počátku nechává povstat z křížení 
heterogenních prvků. Freudova schopnost 
najít pod nutností nahodilost, pod perma-
nencí proces a pod domnělou jednoduchos-
tí štěpení má podle Saida navýsost aktuální 
etickou a politickou relevanci. Jestliže vůbec 
existuje nějaká možnost mírové koexisten-
ce Židů a Arabů mezi Středozemním mořem 
a řekou Jordán, pak jejím předpokladem je, 
že jedni i druzí budou schopni uznat svou 
vazbu na to, co je jejich kmenové identitě 
cizí, a stanovit tak meze absolutistickým 
nárokům svého nacionalismu. Izraelští Židé 
a palestinští Arabové budou schopni míro-
vého soužití jen tehdy, budou -li své identity 
chápat nikoliv jako v sobě ukotvené a homo-
genní, nýbrž jako defi nované svými vztahy 
k ostatním.

Said připomíná, že židovsko -britský marxis-
ta Isaac Deutscher zařadil ve své slavné před-
nášce z roku 1958 Freuda k „nežidovským 
Židům“ – k odpadlíkům od judaismu, kteří 
podle něj přesto zůstali součástí židovské tra-
dice. Podobně jako Heinrich Heine, Karl Marx, 
Rosa Luxemburgová či Lev Trockij také Freud 
podle Deutschera kráčel ve šlépějích Baru-
cha Spinozy, jenž domyslel monoteismus tak, 
že proměnil jediného a neviditelného boha 
v neosobní řád světa odhalovaného lidským 
rozumem. Jeho pokračovatelé v 19. a 20. sto-
letí navíc nahradili židovskou víru v mesián-
ské vyústění dějin vírou v pokrok spojený 
s všelidskou solidaritou. Deutscher ovšem 
přehlíží rozdíl mezi židovskými marxis-
ty a Freudem. Zatímco Luxemburgová či 
Trockij zcela rozpustili svou identitu v uto-
pickém projektu, jehož uskutečnění mělo 
automaticky vést k překonání antisemitismu 
(podle jedné anekdoty zněla Trockého odpo-
věď na otázku po jeho národnosti „sociál ně 
demokratická“), Freud sice projekt sociali-
stické přestavby světa sledoval s umírněný-
mi sympatiemi, nevěřil však, že by mohl pře-
konat antisemitismus, neboť jeho kořeny 
nebyly podle něj primárně povahy sociálně-

-ekonomické, ale psychologické a kulturní. 
Čelné místo mezi nimi zaujímal kolektivní 
narcismus většinových národů, které posilují 
svou vnitřní kohezi mimo jiné nenávistí vůči 
židovské menšině ve svém středu. 

Pozdní Freud spojoval narcismus s agre-
sí vůči jinému, jež jakožto odvrácená strana 
pudu sebezáchovy nutně patří k životu jed-
notlivců i kolektivů. Pokus o radikální pře-
konání tohoto sklonu k nepřátelství usta-
vením všelidského společenství (například 
společenství křesťanů hlásících se k zásadě, 
že máme milovat své nepřátele) podle něj 
musí skončit absolutizací nepřátelství vůči 
všem, kteří se ocitnou mimo takové spole-
čenství. Roku 1930 tak Freud správně před-
vídá, že bez agrese vůči vnitřním nepřátelům 
se neobejde ani sovětský socialismus poté, co 
se vypořádá s buržoazií. Dnes víme, že Stalin 
nakonec při hledání nepřítele nepohrdl Židy. 
Freud – na rozdíl od Trockého či Luxembur-
gové – zůstával Židem mimo jiné i díky své 
realistické antropologii. 
Autor je politolog.

Yosef Hayim Yerushalmi: Freudův Mojžíš. 
Judaismus konečný a nekonečný. Přeložil Daniel 
Micka. Academia, Praha 2015, 236 stran.

Michelangelo: Mojžíš, 1513

Být uvnitř i vně
Nežidovský Žid Sigmund Freud
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Angažovaný umělec Ilja Falkovskij 
vytvořil v knize Neviditelné 
vraždy dokumentární mozaiku 
ruských neonacistických vrahů, 
ale i jejich obětí a svědků zločinů, 
které se často odehrály zcela 
veřejně.

oxana orlovová
V knize Ilji Falkovského Neviditelné vraždy 
(Nezametnyje ubijstva, 2014), kterou letos 
vydaly v českém překladu Antifašistická akce 
a Nakladatelství Anarchistické federace, jsou 
shromážděny materiály ze soudního proce-
su s jednou z nejnásilnějších skupin ruských 
nacionalistů počátku druhého tisíciletí NSO-

-Sever, frakcí Nacionálně -socialistického spo-
lečenství (NSO). V letech 2007 až 2008 tato 
skupina provedla 27 vražd a padesát úto-
ků. V roce 2011 byli členové NSO -Sever sou-
zeni a mnozí z nich odsouzeni na doživotí. 
Materiály z neveřejného procesu umožňují 
nejen poznat vrahy a oběti zločinů, ale také 
si sestavit obraz společnosti, v níž se násilí 
stává všed  ní skutečností.

Bílý teror
Začátkem druhého tisíciletí došlo v Rusku 
k nebývalému rozmachu nacionalisticky moti-
vovaných zločinů. Podle slov Alexandra Ver-
chovského, ředitele Informačně -analytického 
centra Sova, které se věnuje výzkumu naci-
onalismu, se podpora etnoxenofobních ten-
dencí v Rusku drží na vyšší než padesátipro-
centní úrovni. Zpočátku to souviselo s válkou 
v Čečensku, kterou mnozí lidé chápali jako 

„válku s Čečenci“. S nárůstem počtu imigran-
tů ze zemí bývalého Sovětského svazu, kteří 
do Ruska přijíždějí za prací, se nacionalismus 
transformoval a stále větší oblibu si získává 
heslo „Rusko Rusům, Moskvu Moskvanům“. 
Pouliční násilí vůči migrantům se stalo téměř 
normou ruského života. Neonacisté si násil-
né akce proti „přivandrovalcům“ sami natá-
čeli na video a uveřejňovali je na YouTube: 
zkopání „imigranta“ těžkými botami ve vla-
ku nebo ve vagonu metra před očima mno-
ha svědků představuje téměř klasickou scénu 
ruských amatérských videí z počátku toho-
to tisíciletí.

Nacionálně -socialistické společenství nebylo 
zdaleka jedinou nacionalistickou organizací 
v Rusku. Vzniklo v roce 2004 a jeho zaklada-
telem byl Dmitrij Rumjancev, asistent poslan-
ce ruského parlamentu. V programu orga-
nizace se říkalo, že Rusové jsou titulárním 
národem a imigranti by měli být zbaveni prá-
va na svobodný pohyb a měli by žít v lágrech. 
V roce 2007 začal Rumjancev vyzývat své spo-
lubojovníky, aby se omezili na politický boj 
a užívali legální metody. Ti ho však nepod-
pořili. Do čela organizace se dostal neona-
cistický skinhead Maxim Bazylev, přezdíva-
ný Adolf, a rok 2008 vyhlásil rokem „bílého 
teroru“. Buňka NSO -Sever vyhledávala a na 
ulici zabíjela lidi cizího etnika. Viktor Appolo-
nov, jeden z obžalovaných, na otázku po moti-
vech odpověděl: „Prostě jsem se na život začal 
dívat očima bohů. Právo na život mají jen bílí 
lidé, kteří žijí zdravě a kteří toto své právo 
prokázali v boji s nebílými rasami.“ 

Na výpovědích svědků i obžalovaných, kte-
ré byly použity ve Falkovského knize, nás pře-
kvapí zejména to, že vraždy byly pro členy 
NSO -Sever v podstatě rutinou: když v cent-
ru města na rušné ulici, kde každý spěchal 
domů z práce, neonacisti náhodou zpozoro-
vali muže asiatského vzhledu, bez většího plá-
nování ho napadli a po chvíli stál ten muž, 
ještě s nákupními taškami v rukou, v kaluži 
krve. Jak řekl jeden z obžalovaných: „Refl exiv-
ně jsem vytáhl nůž.“ Nebo: „Tamamšev řekl, 
že dostal chuť toho muže napadnout, a tak 
to udělal.“

Jindy členové NSO omylem zavraždí Rusy. 
Jeden ze zabitých se právě vrátil z Egypta 
a byl opálený, další měl zkrátka smůlu. Ale to 
jsou „prostě vedlejší ztráty nacionální revolu-
ce“, jak se vyjádřil při soudním procesu jeden 
z obžalovaných. Pro pachatele nikdo ze zabi-
tých vlastně neměl tvář, mnohé zavražděné 
by jejich vrazi ani nedokázali rozpoznat. „Měl 
spokojený výraz, obrovské břicho a asiatský 
vzhled,“ popsal jeden z obžalovaných svou 
oběť. 

Všichni si zvykli
Falkovského kniha vrací zavražděným „Asiatům“ 
a „šupákům z Kavkazu“ tváře a jména. Ti, kdo ve 
zprávách i v policejních svodkách fi gurují jako 

„příchozí ze Severního Kavkazu“ nebo „občané 
Tádžikistánu“, jsou najednou lidmi. Například 

padesátiletý muž, který se vrací domů a v mod-
ré tašce nese zákusky. Napadnou ho zezadu, 
ve světle pouliční lampy řada svědků vidí, jak 
ho zabíjejí. „Potom, co se všichni rozešli, vidě-
la jsem balík roztrhaný a zákusky rozházené. 
Bylo to pro mě důležité kvůli tomu, že určitě 
nesl ty zákusky své rodině, dětem,“ vypovídá 
později svědkyně. 

Přítomnost svědků nicméně neonacisty 
vůbec neznepokojovala. Páchali vraždy před 
očima kolemjdoucích, bez nejmenší obavy 
z komplikací. Jednu z obětí zavraždili přímo 
před vchodem do domu, kde stály dvě ženy 
s kočárkem. „Když muž začal padat, skoro 
spadl na kočárek.“ Prakticky nikdo ze svědků 
se nesnažil zasáhnout, když jim před očima 
zabíjeli souseda. Mnozí se pokoušeli pomo-
ci potom, zavolali záchranku a policii, někdo 
přinesl plachtu, kterou pod umírajícího polo-
žili, někdo se snažil rukou zastavit krvácení 
z podříznutého hrdla. A někdo zkrátka jen šel 
dál svou cestou. V situaci všeobecného strnu-
tí je dokonce i pouhý výkřik „Co to děláte?“ 
činem občanské statečnosti. Neviditelné vraž-
dy nešokují ani tak názory neonacistů, které 
nejsou nijak nové. Šok působí výrok jedno-
ho ze svědků, který na otázku „Dotkl se vás 
projev násilí vůči napadenému?“ odpoví: „Je 
mi líto matky oběti, ale na projevy násilí už 
si všichni zvykli.“

Členové NSO -Sever byli odsouzeni k vyso-
kým trestům, mnozí na doživotí. Nešlo o jedi-
ný proces tohoto druhu – tresty od dvace-
ti let po doživotí dostali i přívrženci dalších 
ruských ultrapravicových skupin. V souladu 
s posledními výzkumy nezávislé organiza-
ce Levada -centrum v Rusku za poslední rok 
nacio  nalistické nálady poněkud opadly. Souvi-
sí to ovšem především s tím, že za ekonomic-
ké krize je imigrantů mnohem méně a ruská 
propaganda vytváří obraz jiného nepříte-
le – momentálně jsou to ukrajinští fašisté, 
USA a „pátá kolona“. V dnešním Rusku pra-
vicoví extremisté častěji zabíjejí gaye a lesby, 
poměrně nebezpečné je také „urážet pocity 
věřících“ nebo být „cizím agentem“. Ale na to 
už si všichni zvykli.
Autorka je publicistka.

Ilja Falkovskij: Neviditelné vraždy. Přeložila Dagmar 
Magincová. Nakladatelství Anarchistické federace 
a Antifašistická akce, Praha 2015, 194 stran.
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Všední vraždy
Pouliční násilí proti migrantům v Rusku

napětí

Po devíti dnech skončila 7. října nejdelší 
stávka, která se v Česku odehrála 
od roku 1989 v soukromém sektoru. 
Zaměstnanci IG Watteeuw tímto 
způsobem protestovali proti pracovním 
podmínkám ve fi rmě – především proti 
dlouhodobě nařizovaným směnám 
o víkendu, ale i nízkému fi nančnímu 
ohodnocení pracovníků. Stávky se 
zúčastnilo 210 z celkem 317 zaměstnanců 
fi rmy. Stávkující přišel podpořit i premiér 
Bohuslav Sobotka, což podle odborářů 
mělo značný vliv na ukončení stávky 
a vznik kompromisní dohody, podle 
níž může zaměstnavatel nařídit jen 
dvě víkendové směny měsíčně a za 
přesčasy musí vyplácet dvojnásobný 
plat. Společnost IG Watteeuw v loňském 
roce zvýšila osminásobně svůj zisk, přitom 
ale neustále snižovala náklady na výrobu.

V pražské památkové rezervaci by 
v budoucnu měl platit zákaz zesilovačů 
a hlasitých nástrojů používaných 
pouličními umělci. Zákaz by se měl 
týkat i dechových nástrojů, jako jsou 
dudy nebo saxofon. Takzvaní buskeři 
s připravovanou vyhláškou nesouhlasí. 
V počtu pár desítek lidí demonstrovali 
7. října na Mariánském náměstí před 
budovou pražského magistrátu. Návrh 
vyhlášky by měli v nejbližší době 
odsouhlasit pražští radní.

Jednání tripartity, která probíhalo 
5. října na Úřadě vlády, bylo rušeno 
reprodukovaným jekotem korečkového 
velkorypadla RK 5000, jejž několik 
desítek minut přehrávali členové 
hnutí Kořeny a iniciativy Limity 
jsme my. Ti chtěli tímto způsobem 
odborářům, vládě, ale i kapitánům 
průmyslu ilustrovat dopady případného 
prolomení limitů těžby hnědého uhlí na 
Mostecku. Za prolomení limitů lobbují 
nejen představitelé odborů, ale také 
uhlobaroni, kteří by se rádi dostali 
k uhlí pod Horním Jiřetínem. To by 
znamenalo, že by dva tisíce tamních 
obyvatel přišly o domov a městečko 
by v podstatě přestalo existovat. 
S hlukem, který doprovázel jednání 
tripartity, by navíc desítky let museli 
žít obyvatelé Litvínova, kteří by se ocitli 
v bezprostřední blízkosti těžby.

V Kišiněvu, hlavním městě Moldavska, 
demonstrovalo 4. října dvacet tisíc 
lidí, kteří žádali prošetření zmizení 
miliardy dolarů z bankovního systému 
země a odstoupení vlády i prezidenta. 
Miliardový podvod a odhalení korupce 
zatím vedly jen k rezignaci moldavského 
šéfa centrální banky.

Ve slovenském městě Prievidza 
pojmenovali ulici po členovi německé 
nacistické strany NSDAP Maxi Brosovi. 
O přejmenování zažádala německá 
fi rma Bros, která staví v nedalekém 
průmyslovém parku továrnu na výrobu 
komponentů pro automobily. Se změnou 
názvu ulice nesouhlasí Ústřední svaz 
židovských náboženských obcí ve 
Slovenské republice, nicméně ředitel 
kanceláře primátorky Prievidze pro média 
uvedl, že Max Bros nebyl obviněn při 
norimberských procesech, takže ve změně 
názvu nevidí žádný zásadní problém.

–lr–

Pouliční násilí vůči migrantům se stalo téměř normou ruského života. Foto Denis Siniakov
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Amerika
Režie Jan Foukal, ČR, 2015, 70 min.
Premiéra v ČR 22. 10. 2015

Dokument Jana Foukala o trampingu se na mnoha 
místech snaží přesáhnout rámec líbivých obrázků 
českých lesů, opuštěných osad a táborových ohňů. 
Ve výsledku ale spíš dokumentuje hledání vlastního 
tématu, než že by se do něj ponořil. Film sleduje 
režiséra a dceru kanadských imigrantů Báru na 
vandru po českých trampských osadách. Bára přitom 
trampskou tradici vůbec nezná, takže po celou 
dobu nevychází z údivu. Z těchto občas roztomile 
komediálních, ale také poměrně repetitivních 
okamžiků postupně klíčí otázka mýtu o Americe, 
kolem nějž čeští normalizační trampové vystavěli celý 
svůj životní styl. Bájnou Ameriku trampů, stvořenou 
především z četby westernů, se Bára marně snaží 
dát dohromady se svým vlastním mýtem o USA jako 
o zlé kapitalistické velmoci. Tenhle problém ale na 
konci filmu přetrvává ve formě sotva zformulované 
otázky. Jinak snímek zůstává v podstatě na rovině 
podmanivé únikové podívané, jež samozřejmě nejvíce 
osloví diváky, kteří mají s trampováním vlastní 
zkušenosti. Tomu ostatně odpovídá i zvláštní přístup 
režiséra k dokumentárnímu formátu. Většina filmu 
totiž sleduje oba protagonisty, kteří se chovají, jako 
by byli na vandru sami. Minimálně tam s nimi ale 
je ještě kameraman Jan Baset Střítežský, který po 
vzoru fikčních filmů zůstává dokonale neviditelným 
svědkem. Díky tomu se i ze samotné výpravy 
Jana a Báry stává jen další působivý, ale zároveň 
nespolehlivý mýtus.
Antonín Tesař

Keith Richards
Crosseyed Heart
CD, Republic Records 2015

Nové sólové album Keitha Richardse má jednu 
velkou přednost: nezní jako Rolling Stones. Dalším 
kladem je, že působí dojmem, jako by vůbec nemuselo 
vzniknout. Rockový pirát ho nahrál jen tak pro radost. 
Anebo možná proto, aby si pět let po vydání svých 
memoárů připomněl, že pořád ještě žije. O jednu 
desku víc, to je po půlstoletí slávy a dobrých 
výdělků skoro jedno. Příznivci klasického rocku ocení 
především to, že se maskot rock’n’rollu vrátil daleko 
před osmdesátá léta, ostatní se zřejmě bez poslechu 
Richardsova pozdního díla obejdou a spokojí se 
s jeho rolí v Pirátech z Karibiku. Nahrávka se proto 
obrací k publiku výhradně prostřednictvím minulosti 

– a minulost skrze ni opravdu zní. Složil ty písničky 
vůbec někdo? Zdá se, že sám čas, potažmo stáří, 
a hodnotit desku jako průměrnou by proto nebylo 
spravedlivé. Antikvující aranže jsou tak dokonalé, že 
se tu z hudby stává dokument. Richardsovo zastřené, 
nicméně naprosto melodické chroptění atmosféru 
ještě umocňuje. Zpěvák je tu vlastně v roli média, 
skrze které promlouvají počátky rocku. Vzpomínáte? 
Všechno to samosebou začalo blues. Pak se do toho 
zamíchaly nedělní sbory, elektrifikace, Jagger, hudební 
průmysl, drogy, X -pensive Winos, filmový průmysl 
a nakonec artróza prstů a sentimentalita stáří, ke které 
se skvěle hodí steel kytara. Člověk má chuť lehnout si 
a spát. A přitom je z každého zaprdění saxofonu slyšet, 
že stroj času jede na plné obrátky. Kapitán Teague 
chvílemi řídí a chvílemi se jen tak veze.
Miloslav Cecek

Jiří Boudník
Věže. Příběh 11. září
CD, Tebenas 2015

Český architekt Jiří Boudník, který se zúčastnil 
procesu odstraňování trosek Světového obchodního 
centra, sepsal o této své zkušenosti knihu, nazvanou 
Věže. Vyšla v roce 2011 k desátému výročí tragédie. 
O čtyři roky později máme k dispozici i její zvukovou 
podobu, načtenou novou posilou souboru Národního 
divadla, hercem Pavlem Baťkem. Tebenas, jedno 
z nejmladších audioknižních vydavatelství na 
našem trhu, které výsledek zaštítilo, se podle 
edičního plánu bude zaměřovat právě na české 
autory a zároveň na knihy částečně dokumentární. 
A Věže jsou především dokumentem, jakkoliv měl 
jejich autor patrně i literární ambice. Boudník své 
zážitky z Ground Zero konkretizuje přesnými údaji 
o počasí, vysvětluje technologická řešení stavby 
mrakodrapů a prostřednictvím svých kolegů nás pak 
uvádí do nejrůznějších komunit žijících v New Yorku. 
Jeho vyprávění obsahuje ještě snesitelnou dávku 
amerického patriotismu, nicméně mu dost chybí spád. 
Bídné je ale zejména zvukové zpracování. V podkresu 
hraje únavná hudba skladatele s pseudonymem Raven 
nebo je slyšet autentické ruchy jednotlivých prostředí, 
ve kterých se vyprávění odehrává – většinou ale jen 
ruší. I po čtrnácti letech patří 11. září 2001 k tragickým 
dnům naší novodobé historie, zároveň však víme 
i to, že následná Bushova protiteroristická politika 
za sebou zanechala mnohonásobně víc obětí a celé 
rozvrácené země, na jejichž území dnes přebírá moc 
Islámský stát. To je ale jiný příběh.
Jiří G. Růžička

Silver Lining 
25. výročí Ceny Jindřicha Chalupeckého
Veletržní palác, Národní galerie v Praze, 
30. 9. 2015 – 17. 1. 2016

Ve výkladní skříni Veletržního paláce mohou jeho 
návštěvníci i neplatící kolemjdoucí vidět výstavu 
všech dosavadních pětadvaceti laureátů Ceny 
Jindřicha Chalupeckého. Přes poetický název, odvozený 
z veršů Johna Miltona a sugerující nějaký „vyšší 
záměr“, bychom ale měli spíš než o výstavě hovořit 
o přehlídce. Jména vystavujících byla předem dána, 
takže pro kurátorské ambice tu nebylo příliš prostoru. 
Ale to je v pořádku. Přehlídka dává možnost porovnat 
tvůrčí výraz všech vítězů ceny pohromadě na jednom 
místě, a to není málo. Jako podpultovou informaci 
se však díky dílu Barbory Klímové můžeme dozvědět, 
že kurátoři výstavu přece jen chtěli trochu okořenit, 
a proto vybírali od umělců pro ně netypická díla 

– nejlépe taková, která nikdo nezná. Takový přístup 
má potenciál zprostředkovat pohled na odvrácenou 
stranu elity zdejší umělecké scény. Ve skutečnosti 
ale bylo překvapení spíše poskrovnu. Zadání podle 
mě nejlépe splnil Mark Ther. Ten vystavil malby 
vzniklé ve spolupráci s Václavem Girsou, jenž tak 
pronikl mezi laureáty. Scelujícím aspektem přehlídky 
je architektonické řešení Dominika Langa, který tím 
de facto získal největší prostor. Sádrové skořápky 
gigantického vejce působí v rámci Langovy tvorby také 
spíš netypicky, ovšem pro výstavu jako celek bohužel 
nevyznívají příliš šťastně. Na druhou stranu to aspoň 
není nuda, a to se u podobných bilančních přehlídek 
cení.
Tereza Jindrová

Radek Malý
Příhody matky Přírody
Meander 2015, 51 s.

Víte, proč je muchomůrka jedovatá? A proč má bobr 
placatý ocas? A co vlastně znamená, když chytáte 
lelky? Ať už to víte nebo ne, otevřete si knihu 
autorských pohádek Radka Malého a najděte si jeho 
odpověď. Možná se vám bude zdát málo vědecká 
a nedůvěryhodná, ale kdo říkal, že to v přírodě chodí 
jen podle vědeckých zákonů? Malý ukazuje, jak se 
události mohly stát, ale především zachycuje jejich 
strůjce – hrdinná i zbabělá zvířata, trpící i lhostejné 
stromy a ve výsledku samotnou Přírodu. Jednání 
zvířat se podobá lidskému a mnohdy je ke škodě 
věcí. Tak třeba vychloubačnost vrabcovi přinese jen 
vrabčí hnízdo a muší královna kvůli své zatvrzelosti 
zůstane jediná svého druhu. Pohádky mívají šťastný 
konec, ale Příhody matky Přírody toto pravidlo nectí. 
Ukazují, že o dobro je třeba usilovat a nejlépe se za 
něj bojuje společnými silami. Celý text je zabydlen 
výrazně barevnými obrázky zvířat, hub, hmyzu i ptáků 
(kontrasty černé, červené, žluté na velké ploše). 
Ilustrátorka Nikola Hoření pracuje stejně jako autor 
s personifikací, vidíme zde tučňáky popíjet čaj, hady 

„číssst“ noviny a houby se usmívat od ucha k uchu 
– výsledný svět příběhů tudíž působí velmi důvěrně. 
Kniha Radka Malého důmyslně a poeticky načrtává, 
jak to u matky Přírody chodí, a je určena všem, kteří 
chtějí vidět dál než na špičku svého lidského nosu.
Anna Stejskalová

Léto modelky
Pavlína Pořízková
Přeložila Jana Jašová
Eroica 2015, 376 s.

Román Pavlíny Pořízkové nazvaný Léto modelky sám 
působí tak trochu jako modelka – na jeho konečné 
podobě se podílel vizážistický tým, což jediné 
lze vytknout. Anebo pochopit. Příběh dospívající 
dívky vydavší se do módního kolbiště Paříže má 
všechny vady i plusy, jakých se lze nadít. Ale mně 
to nevadí a početl jsem si s požitkem. Autorka píše 
o atraktivním prostředí, které dobře zná, činí tak 
s odstupem a občas se blýskne vtipem. Myslím, že 
v knize není nic, co by desetiletá čtenářka neskousla 

– aspoň se dozví, co ji může potkat, když se vydá na 
hvězdný orbit modelky. Autorka zvolila ich -formu 
a do příběhu vtělila svoji zkušenost s emigrací 
a modelingem. Míří ovšem k metám umělecké prózy 
namísto sebezajíkavých tirád. Čtenáře možná udiví, 
že se v příběhu neobjeví jediná zvířecí postava, ani 
pařížský vrabec, pes, plyšák, nic kromě sebehodnocení 

„kráva komunistická“, kterým si dodává kuráž. 
Zooabsence svědčí o antropocentrismu a jistém 
odosobnění. Hrdinku potká všechno možné: už od 
začátku tvrdá práce modelky, shánění kšeftů, první 
přátelství a lásky, mejdánky, cestování a realistické 
uvažování nad vlastním životem a jeho směřováním. 
Nevede ji žádná rodinka nebo zazobaný příznivec 

– skočila do vody a jaksepatří sebou mrská! Což je 
právě ono – to se v díle cení a i ten happy end pak 
hrdince přejeme. Hodnocení samotného modelingu 
nechává Pořízková na čtenářích.
Vít Kremlička

Jonathan Safran Foer 
Jíst zvířata
Přeložila Lucie Menclíková
Dokořán 2015, 292 s.

Na podobu a autenticitu literárního díla má vliv 
mimo jiné i motivace, která autora či autorku 
vedla k jeho napsání. Sbírka autoterapeutických 
textů může mít rozpačitou literární kvalitu, ale 
neupřeme jí niternost, která někdy může scházet 
jinak mistrně zvládnutému románu profesionálního 
spisovatele. Jonathan Safran Foer řemeslo pera 
ovládá na výbornou. K sepsání knížky Jíst zvířata ale 
měl i výjimečnou motivaci – starost o zdraví svého 
novorozeného syna. Snad právě proto se do tématu 
chovu a jedení zvířat ponořil, jako by šlo o všechno. 
Autor zasvětil celé tři roky studiu současného 
průmyslového zemědělství, statistik a prognóz, hovořil 
s chovateli, dělníky na jatkách, veganskými aktivisty, 
členy své rodiny i sám se svým svědomím. Ovšem jsa 
spisovatelem, vytvořil víc než pouhou fundovanou 
výpověď o živočišné výrobě, jakých mají aktivisté za 
práva zvířat plné knihovny. Napsal příběh, respektive 
hned několik příběhů, které se doplňují a proplétají, 
a umožňují tak čtenáři zorientovat se v problematice 
a udělat si vlastní názor. Kniha rozhodně není 
přímočarou agitkou pro nebo proti. Je to fakty 
podepřená plastická podobizna odvětví, o němž má 
veřejnost minimální množství nezaujatých informací. 
Publikace se bude hodit všem, kdo se rozhodují 
o skladbě své stravy. Koupí masa člověk nejen získává 
daný produkt, ale také posílá peníze jeho výrobci. 
A je dobré vědět, komu a na co přispíváme.
Silvestr Vandrovec Špaček

Martin Kuna a kolektiv
Archeologický atlas Čech
Archeologický ústav AV ČR a Academia 2015, 
519 s.

Při cestách přírodou si často všímáme různých 
útvarů, které nás překvapí svou pravidelností – brázd 
v zemi, zarostlých valů, propadlin, symetrických vršků. 
Z Archeologického atlasu Čech se můžeme dozvědět, 
že se často jedná o pozůstatky opevnění, dolů, osad, 
mohylových polí nebo cest. Na rozdíl od ostatních 
podobných publikací a encyklopedií se autoři knihy 
snaží „představit archeologická naleziště jako 
součást dnešní krajiny, umožnit čtenářům je v terénu 
nalézt, orientovat se v nich a pochopit logiku jejich 
výpovědi“. Atlas je pro svou přehlednost, množství 
map, nákresů a pěkných fotografií ideální pro laické 
archeology, příznivce trosek nebo turisty, kteří se 
krajinu snaží poznat do hloubky a dozvědět se více 
o její historii. Především u pravěkých sídel a opevnění 
pomáhají v orientaci snímky terénu pořízené 
leteckým laserovým skenováním. Kniha nemá ambice 
vytvořit seznam nejvýznamnějších nalezišť. Snaží se 
zprostředkovat typické archeologické lokality, za něž 
považuje všechny doklady o zaniklém životě našich 
předků od úsvitu dějin až po zhruba konec druhé 
světové války. Nechybějí tak ani kapitoly věnované 
třeba vojenskému opevnění z minulého století nebo 
vsi Heidl, zaniklé po odsunu německého obyvatelstva. 
Hesla doprovázejí rámečky, které čtenáři přibližují 
teorii a praxi oboru, a dokonce se dostane i na úryvek 
z nejznámějšího literárního případu kapitána Exnera. 
Nezbytná položka příruční knihovny.
Jan Gebrt 
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Pane Hermanne! A jéje, máme tady komára… 

Ano, to je 
Ano, ano, 

32 poslední strana 

eskalátor

Stoupenci tradičního rodičovství mají v po -
slední době žně. Na Západě hrdě bojují pro-
ti takzvané genderové ideologii neboli sna-
hám veřejných škol tupě nereprodukovat 
genderové stereotypy. V Česku, kde by niko-
ho ani nenapadlo se takovou maličkostí zabý-
vat, rodinní tradicionalisté vyrazili do boje za 
právo biologických matek vlastnit své děti. 
A proti multikulturnímu Barnevernu se jim 
podařilo sešikovat prakticky celou zdejší poli-
tickou reprezentaci. Faktem ale je, že tradič-
ní rodičovství pomalu mizí. Čím dál více socia-
lizačních kompetencí přechází totiž na školu 
či jiné aktéry. Odpůrci genderových teorií se 
děsí, že se děti budou na školách učit mastur-
bovat, a přitom ignorují, že v tichu prudérního 
moralismu je citová a sexuální výchova jejich 
ratolestí svěřena pornostránkám. Z rodičov-
ství se pomalu, ale jistě stává instituce užitečná 
leda tak pro rozdávání kapesného. Aby zakry-
li toto zvětšující se prázdno uvnitř biologicky 
vytvořených vazeb, musejí si tradicionalistič-
tí rodiče vzít své děti za rukojmí, vykuchat je, 
vycpat a vynést do procesí podobně smýšlejí-
cích jako symboly anonymních myšlenek. Tak 
jako se to stalo bratrům Michalákovým zapří-
činěním jejich matky.
J. Horňáček

Policie České republiky je v posledních měsících 
mimořádně aktivní: nejdřív zmlátí squat tery, 

což už je místní tradice, a následně předve-
de spektakulární zásah proti nebezpečným 
levicovým teroristům. Konstrukce obvině-
ní a důkazů je přitom stabilní asi tak jako 
stavba ze špejlí a maršmelounů. Posledním 
číslem se ovšem policie – a také soud – pře-
konaly: aktivisté Petr a Miloš dostali trest 
šesti měsíců odnětí svobody s ročním pod-
míněným odkladem za to, že v rámci happe-
ningu počmárali chodník smývatelnou bar-
vou. Rodiče, zamkněte svým dětem křídy, na 
chodník nám tu nikdo čmárat nebude! Ská-
kacím panákem, domečky a kytičkami to začí-
ná a nápisy „A.C.A.B.“ a levicovým teroris-
mem končí. Vzpomeňme si na tykadla řidiče 
Romana Smetany – už o něm soudkyně Mar-
kéta Langerová napsala, že: „Svého činu neli-
tuje, dělal to z přesvědčení a jeho náprava 
je vyloučena.“ Kdo bere barvy do ruky, ros-
te ne sice pro šibenici (protože ta je na roz-
díl od malování na chodník naprosto v pořád-
ku), ale pro katr.
K. Kňapová

Na nedávném sjezdu v Norimberku si bavor-
ská zemská xenofobní strana Alternativa pro 
Německo zvolila nového předsedu. Stal se jím 
potomek českých emigrantů „osmašedesát-
níků“ Petr Bystroň. České republice se tak 
po   vedl další husarský kousek – vyvézt tro-
chu místní xenofobie a fašismu za hranice. 
Navázali  jsme tak na své předchozí úspěchy 
v oblasti distribuce desítek kilogramů pervi-
tinu do Bavorska a Saska, která již několik let 
znepokojuje spolkovou vládu. Za připomenutí 

stojí i skutečnost, že cinknutý systém Volks-
wagenu vymysleli v pobočce fi rmy Bosch 
v Českých Budějovicích. Zkrátka renomé 
„mostu mezi Východem a Západem“ stoupá. 
Ve Spolkové republice Německo mají jistě ze 
svého malého souseda radost. 
J. Gruber

Deník MF Dnes se v poslední době snaží 
odpoutat pozornost čtenářů od imigrant-
ské krize. Ne snad že by si jeho redaktoři 
všimli, že se České republiky vlastně netý-
ká, spíš pochopili, že uprchlíků už začínají 
mít čtenáři dost. Před nedávnem tak titul-
ní strana informovala o „soudném dnu TOP 
09“. Babiš tím chtěl zřejmě navázat na svou 

„debatu“ s Miroslavem Kalouskem v Čes-
ké televizi. Dále došlo na kauzu OKD, která 
by potenciálně mohla oslabit postavení pre-
miéra Bohuslava Sobotky. Na první stranu 
se dostala i další témata, která hýbou čes-
kou společností. Jednak odebrání dětí dob-
ré matce Michalákové zlořečeným Norskem 
a jednak pohlavek, kterým chtěl ředitel ško-
ly napravit nedostatky v rodinné výchově 
jednoho ze svých žáků. Tahle kauza na titul-
ce dokonce ubrala prostor vyhrazený osla-
vě narozenin Vladimira Putina, který tu má 
nicméně alespoň fotografi i v hokejovém dre-
su. Vždyť narozeniny oslavil vstřelením hned 
sedmi gólů! Jiné obálce sice dominovalo slo-
vo „Gangsteři“, nicméně číslo bylo věnováno 
především dětem školou povinným. MF Dnes 
testovala novou marketingovou strategii: ve 
speciální příloze přinesla fotografi e stovek 

prvňáčků ze škol po celé republice. Předpo-
kládejme, že si takové vydání koupí nejen 
jejich rodiče, ale i prarodiče. A náklad se 
tak rozebere dřív než Cibulkovy seznamy! 
MF Dnes cestu z krize určitě najde.
J. G. Růžička

Milá Jano! Říkáš, že islám v České republice 
nechceš, ale oba tušíme, že tvé podvědomí 
přesouvá a kóduje. Vlastně víme, že ho tam 
naopak vyloženě chceš. Nejhorší je vždyc-
ky lhostejnost. Nikdo neslyší volání té křeh-
ké dívky, která v tobě žije – neumlčuj ji, ani 
tehdy, pokud se bude čím dál častěji zahalo-
vat do khaki outfi tu (který ti ostatně k tvým 
blond vlasům velice sluší, nazrzavo jsi půso-
bila dost nemravně). Nenech dívenku v sobě 
zemřít, Jano. I když bude křičet pořád častěji, 
hlasitěji a třeba i hrubým hlasem. Tady neza-
bere žádný krém, Jano. Nepomůžou ani adre-
nalinové výlety do Afghoše. Dovedu si před-
stavit, jak se tam na tebe naši stateční hoši 
dívají. Ale jen dívají, to je právě ono. Jano, 
není nic smutnějšího než nesmět víc než 
se jen dívat. Nepomůžou ani scientologové 
(pozor, těm jde svým způsobem také o tvou 
duši, ale úplně jinak než mně). Nepomáhá 
ani moc nad celou městskou částí. Možná by 
pomohlo pořídit si koťátko. Ale i ono dospě-
je a narostou mu drápy. Trvale pomůže jen 
jedno. Ano, je to láska, Jano. Neumím psát 
milostné dopisy – a už vůbec ne otevřené 
milostné dopisy, jako je tento. Ale rozumím 
ti, Jano. 
R. Rops -Tůma
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