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editorial

Každému z nás se určitě někdy stýskalo 
po fi kčním světě a jeho hrdinech poté, 
co jsme dočetli strhující knihu a byli 
jsme nemilosrdně vyhoštěni do reality. 
Jenže někteří ze čtenářů a především 
čtenářek se s touto ztrátou nehodlají 
smířit a slast z oblíbeného příběhu 
prodlužují vlastním psaním. Toto číslo 
je věnováno literárním „pytlákům“, kteří 
si z oblíbených knih nenechavě berou, 
co se jim hodí, a vytvářejí pokračování, 
variace a parafráze známých děl. 
Co třeba dr. Watson čekající dítě 
s Sherlockem Holmesem? Nebo Bilbo 
Pytlík zamilovaný do Thorina Pavézy, 
který je ve skutečnosti žena (jak se 
dočteme v povídce na straně 23)? 
Anebo opilý Harry Potter souložící 
s Hermionou? Můžete mít všechno, 
co se vám zamane, ale musíte si to 
sami napsat. Podobné fanouškovské 
mechanismy ovšem nefungují jen 
v literatuře, ale i v případě komiksů 
nebo videoher. Obecnější rámec dává 
tomuto popkulturnímu fenoménu 
teoretik médií Henry Jenkins, podle 
nějž má fanfi kce „nesmírný subverzivní 
potenciál, protože neprochází stejnými 
stupni dohledu jako jiná média“. 
Fanouškovskou tvorbu – kterou 
z větší části tvoří ženy – chápe jako 
„odpověď na pocity odcizení a osamění, 
které charakterizují modernitu, a na 
nerovné pracovní podmínky, s nimiž 
se ženy každodenně setkávají“. Tvrdí 
dokonce, že nejlepší díla fanfi kce „nás 
mohou posunout dál než jakákoli jiná 
současná populární tvorba“. Zbavme 
se tedy předsudků a vydejme se na 
pych! Uvidíme, s čím se vrátíme. 
Karel Kouba
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petr fischer
Má cenu se ještě rozčilovat nad tím, že stát-
ní vyznamenání z rukou prezidenta repub-
liky dostávají v této zemi i lidé, kteří si to 
nikdy, ničím a nijak nezasloužili? Tedy kro-
mě toho, že jsou prezidentovi přátelé nebo 
že jejich jména hlava státu využívá jako pro-
středek pozitivní komunikace s těmi vrstva-
mi voličstva, které mu věnují nejvíce voleb-
ní přízně. Medaile pro hudebníka Ladislava 
Štaidla je navíc úderem do tváře všech, kte-
ří v roce 1989 demonstrovali proti komunis-
tickému režimu a kterým milý umělec, tehdy 
s tmavými brýlemi na očích, v televizi vzká-
zal, že lidé v naší zemi chtějí v klidu pracovat 
a socialisticky žít a že je to tak dobře. A tako-
vý Jiří Mánek, chvilkový šéf Národního par-
ku Šumava, je příkladem ještě křiklavějším: 
metál za zásluhy si odnesl jenom proto, že 
jeho názor na kůrovce a kácení lesů konvenu-
je s tím prezidentovým, přičemž ani Mánek, 
ani Miloš Zeman nepatří mezi ty, kteří by 
k problému na Šumavě měli odborně co říct.

Ale o konkrétní případy tu zas tolik nejde. 
Těch jistě prezident Zeman při svém sklonu 
k vyznamenávání názorových a osobních 
přátel dodá ještě hodně, a zase se budeme 
divit a rozčilovat. Vážnější je onen obecněj-
ší rys, který se v Zemanově chování i přístu-
pu k vyznamenávání v poslední době pro-
jevuje stále silněji. Prezident jako by toužil 
po tom zdůrazňovat každým svým činem, 
že není jen tak někým. Že není jen ozdobou 
státu či vyvažující součástí exekutivy, jak to 
vlastně velmi přesně vyjadřuje ústava – již 
ale bohužel skoro nikdo nečte, prezidenta 
nevyjímaje. Zeman naopak naplňuje jinou 
rovinu prezidentské funkce, mnohem bližší 
oné absolutní pozici vladaře, která je ovšem 
v konstrukci českého prezidentství přítom-
ná od samého počátku.

Tato královská tradice se dostala do ústav-
ního pořádku už v první republice, kdy si 
nikdo nedokázal představit, že by „otec 
zakladatel“ Tomáš Garrigue Masaryk mohl 
být svázán běžným demokratickým provo-
zem, a tak i ústavně obdržel jistá mocnářská 
privilegia, jejichž otisk zůstal v české konsti-
tuci implicitně i explicitně dodnes. Rozči-
lovat se nad tím, že Zeman dnes zneužívá 
ústavu, tedy není tak úplně namístě, protože 

to není zcela přesné. Zeman pouze vyzdvihu-
je tu část prezidentské ústavní defi nice, kte-
rá bezprostředně souvisí s monarchistickou 
linií této funkce. Bere si to, co mu zákono-
dárci, a skrze ně i lid, dávají. To, že se to velké 
části lidu nelíbí, svědčí o tom, že absolutistic-
ká stránka prezidentské role ve společnosti 
vždy nerezonuje. Bohužel je pořád mnoho 
těch, kteří se jí zuby nehty drží.

Vidět je to právě při předávání státních 
vyznamenání. Kolik lidí se radostně zasmě-
je a zazáří jenom proto, že jim někdo vyvo-
lený poskytuje veřejnou satisfakci! Ba co víc, 
že je staví do pozice majestátu, na úroveň 
sobě rovných. S leskem medaile přichází 
i lesk královský, který si každý rád odnese 
domů, i když třeba vnitřně cítí, že si něco 
takového tak úplně nezaslouží, o čemž 
svědčí například rozporuplná reakce Fran-
tiška Ringa Čecha nebo agresivní odmítání 
kritiky režisérem Filipem Renčem, který si 
svou královskou aureolu odnesl z Pražské-
ho hradu vloni.

Zároveň by se asi nikdo tolik nerozčilo-
val a nehádal, kdybychom s prezidentskou 

funkcí nespojovali tolik naděje v cosi králov-
ského, absolutistického. Kdybychom nepo-
třebovali tuto zvláštní atavistickou projekci 
vlastní velikosti a chápali prezidenta pros-
tě jako občana. Ani Václav Havel, ani Vác-
lav Klaus s tímto absolutistickým reziduem 
příliš nebojovali, ale také ho nijak zásad-
ním způsobem nezdůrazňovali, pomineme-

-li některé Klausovy téměř neústavní záseky 
vůči soudcům a evropským dohodám. Miloš 
Zeman královský princip naopak zdůrazňu-
je, přestože sliboval, že chce být preziden-
tem dolních deseti milionů, prezidentem, 
který bude jedním z nás. Jenže ti nejnižší 
se vždy sami nejvíce povyšují.

Možná, že je opravdu načase otevřít šir-
ší veřejnou debatu o smyslu takto defi no-
vaného prezidentství v 21. století. Diskusi, 
která by nakonec mohla vést buď k ústavní-
mu předefi nování prezidentovy role, anebo 
k úplnému zrušení této nadbytečné funkce. 
Nemohou se ústavní pojistky, jimiž prezi-
dent disponuje, lehce přenést na šéfa sená-
tu? Stalo by se něco, kdyby se prezidentovy 
pravomoci v oblasti zahraniční politiky, čas-
to spíše formální, prostě přesunuly do ges-
ce ministerstva zahraničí? Potřebujeme krá-
lovského prezidenta, aby dával větší auru 
metálům propůjčovaným státem?

Aby tomu všemu bylo správně rozumě-
no: vůbec se tu nejedná o protest proti 
Zemanovi, proti jeho svérázné osobnos-
ti a způsobům chování. On sám je mimo 
zde naznačený prezidentský kontext neza-
jímavý. Podstatné je, že žijeme v prostředí, 
které absolutismus prezidenta umožňuje 
jak de iure, tak de facto. A přesně o tom-
to se máme bavit. Jsme občansky oprav-
du tak slabí, že celou tu naši krásnou poli-
tickou stavbu potřebujeme pořád opírat 
o absolutistické základy a ještě je vysta-
vovat na jejím vrcholu? Pro začátek deba-
ty bychom si mohli vystačit s jednodu-
chou tezí. Prezident potřeba není, protože 
zmizí -li dnešní „království prezidenta“, 
nestane se české demokracii a společnosti 
nic horšího, než že konečně dospěje, pře-
stane myslet na transcendentní, „medai-
lovou“ krásu mocnářství a začne se spolé-
hat sama na sebe.
Autor je komentátor Hospodářských novin.

Kresba Tereza Lochmannová

Pavel Slabý

Slavík milovaný národem
je ohrožen nádorem – 
Mistr bojuje s Non -Hodgkinovým lymfomem!

Karel Gott je vážně nemocen!

Hlavně si nesmí připustit stres,
vzkazuje mu Jágr z týmu Florida Panthers.
Musí jen v posteli ležet, 
aby se vyléčil.

Tím by nás všechny potěšil.

Báseň vybral Elsa Aids
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Mrtvolný pohled baziliška
Sicario Denise Villeneuva

recenze čísla 3

Do české distribuce se dostává 
dlouho očekávaný fi lm Denise 
Villeneuva o agentce FBI, která 
se zaplétá do sítě drogových 
obchodů na mexicko -americké 
hranici. Důmyslná hra na 
zadržování informací bohužel 
ve snímku z letošní soutěže 
v Cannes není dotažena do konce.

ondřej pavlík
Medellín. To je slovo, jež letos proniklo do 
dvou diametrálně odlišných  audiovizuálních 
pojednání o drogové válce. V seriálovém doku-
dramatu Narcos označuje především reálnou 
kolumbijskou lokaci – město, do něhož se tvůr-
ci vydali, aby co nejvěrněji a nejpodrobněji zre-
konstruovali vzestup a pád kokainového krále 
Pabla Escobara. Ve snímku kanadského reži-
séra Denise Villeneuva Sicario: Nájemný vrah 
jde naopak jen o nenápadné vodítko ve scéná-
ři – stopu pro zasvěcené, podle níž lze s před-
stihem odhadnout velký zvrat v tajnůstkářsky 
vyprávěném příběhu. 

Rozdílné zacházení s informacemi výstižně 
dokládá, jak jsou si oba zdánlivě tematicky 
spřízněné fi lmové projekty ve skutečnosti 
vzdálené. Zatímco internetový seriál z pro-
dukce Netfl ixu svou faktickou zahuštěnos-
tí a školometským podáním místy evokuje 
čtení hesel z Wikipedie, Villeneuvův tem-
ný thriller nasazuje divákovi svěrací kazaj-
ku a uvězňuje jej v neprodyšně uzavřené 
komoře, do které jen zřídka dolehne tlume-
ný hlas zvenčí.

Drogový byznys za sklem 
Strohé, pečlivě kontrolované dávkování 
informací je pro Villeneuvovy snímky typic-
ké již od Požárů (Incendies, 2010), v nichž 
sourozenecká dvojice na Blízkém východě 
postupně odkrývá rodinné tajemství. Na těž-
ko vyřešitelné záhadě s množstvím divokých 
hypotéz staví také morálně nejednoznačná 
detektivka Zmizení (Prisoners, 2013), ve kte-
ré zoufalý otec pátrá po své unesené dceři. 
Krajně enigmatickou, takřka abstraktní šif-
ru pak předkládá Nepřítel (Enemy, 2013), 
jehož protagonista, životem znavený pro-
fesor historie, nenávratně zabředává do 
psychosexuální noční můry, kde hranice 
mezi skutečností, snem a fi lmem přestáva-
jí existovat. 

Pobyt v tísnivém žaláři připomínají Villeneu-
vova dramata i svým důmyslným nakládáním 
s prostorem. Řady identických věžáků a zkří-
žených drátů v Nepříteli přesvědčivě transfor-
mují bezejmennou metropoli v obří nepro-
pustnou pavučinu. Černočerné kobky se, coby 
dějiště dávno zapomenutých zločinů, ve Zmi-
zení proměňují v labyrint potlačených malo-
městských křivd. Sicario, v němž se tápající 
hrdinka, agentka FBI, zaplétá do stěží vidi-
telné smrtelně nebezpečné sítě drogových 
obchodů na mexicko -americkém pohraničí, 
je variací týchž motivů a postupů. Tato varia-
ce je ovšem nejen extrémně zlomyslná a pod-
lá, ale většinou také jednorozměrně nihilistic-
ká a nedomrlá. 

Populární kultura si zvykla zpodobňovat 
drogový byznys mnohdy jako komplikova-
ný, přesto však jasně uspořádaný spletenec 
protichůdných zájmů a účelových aliancí 

– příkladem je kromě zmiňovaného seriálu 

Narcos i oscarový fi lm Traffi  c – nadvláda gan-
gů  (Traffi  c, 2000). Oproti tomu Sicario tento 
spletenec odsouvá kamsi mimo dohled běžné-
ho smrtelníka. Agentka Kate, která při zásahu 
v domovské Arizoně odhalí strašlivé následky 
kartelové války, záhy přijímá účast na riskant-
ní misi s cílem dopadnout mafi ánského bosse 
a učinit násilnostem přítrž. Už od prvních 
vyjednávání o misi nás však snímek odkazu-
je do patřičných mezí. A to samé platí i pro 
hlavní hrdinku. Vlivní bílí muži v oblecích sno-
vají plány v jakémsi proskleném odhlučně-
ném akváriu, zatímco my je můžeme pouze 
bezmocně sledovat a z gest, mimiky či kos-
týmních nesouladů odhadovat jejich skuteč-
né záměry.

Čekání na otřepanou hlášku
Zpočátku lze jen obdivovat důslednost, 
s jakou tvůrci realizují svůj vyhraněný, divác-
ky nepřívětivý koncept. Pozici idealistické 
ženy, která se znenadání ocitá ve vyšší hře 
protřelých mazáků, fi lm nejprve zprostředko-
vává působivě a bez zbytečně těžkopádných 
stylistických kudrlinek. Figura osamocené, 
naivně vyhlížející Kate nejednou účinně kon-
trastuje se zachmuřenými mužskými posta-
vami, okupujícími kraje precizně naaranžo-
vaných záběrů. Nejistotu z cizího prostředí, 
doplněnou o nervozitu z pozdního přícho-
du na brífi nk, zase přesně vystihují hrdinčiny 
kradmé pohledy do stran, znázorněné rychlý-
mi prostřihy na kolemsedící výhružně vypa-
dající profesionály.

Postupně však začíná být zřejmé, že hledis-
ko neškodné ovečky, která se omylem zatou-
lala do smečky vlků, bude Villeneuvův snímek 
se stále menší efektivitou vytěžovat prakticky 

po celou stopáž. Vzhledem k nepřehlédnutel-
nému sledu varovných signálů je totiž už od 
úvodu patrné, že válečné tažení do mexic-
kých slumů obestírá blíže neurčená konspira-
ce. Umanutost, s jakou Sicario znovu a znovu 
odmítá pod víko této konspirace nahlédnout, 
pak brzy vede k útrpnému čekání na nevy-
hnutelný „twist“, který dá tušeným záku-
lisním dohodám konečně jasný tvar. Do té 
doby jsme spolu s Kate odsouzeni k frustru-
jící pozici zpožděného, téměř paralyzované-
ho pěšáka, jehož iniciativa je předem odsou-
zena k neúspěchu.

Na tomto místě lze pochopitelně namítnout, 
že pociťovat při sledování Sicaria frustraci je 
zcela v pořádku, jelikož jde o výsledek zjev-
ného tvůrčího záměru. V případě Villeneuvo-
va fi lmu jsou ale ubíjející zejména prostřed-
ky, jakými intenzivní dojem bezvýchodnosti 
navozuje. Jejich nefunkčnost nejlépe vynikne 
ve srovnání s dvěma příbuznými, kvalitativně 
lepšími snímky z posledních let, Konzultan-
tem (� e Counsellor, 2013) a 30 minutami po 
půlnoci (Zero Dark � irty, 2012).

Konzultant režiséra Ridleyho Scotta sdílí se 
Sicariem nejen tematiku zákeřných mexic-
kých kartelů, ale rovněž neortodoxní vypra-
věčskou strategii, která podstatné dramatic-
ké dění až na výjimky odsouvá mimo hrdinův 
dosah. Scottův konverzační thriller ovšem 
tento úkrok stranou vynahrazuje slovní ekvi-
libristikou scenáristy a romanopisce Cormaka 
McCarthyho, jehož zásluhou se četné barvité 
rozhovory stávají nástrojem k hlubší charak-
terizaci postav. Sicario naopak častěji hovo-
ří prostřednictvím obrazů nasáklých temno-
tou či zlověstné hudby a z úst málomluvných 
zabijáků nechává zaznít spíše jen úsečné 
poznámky. O to palčivější je, když po minu-
tách významného mlčení následuje otřepaná 
hláška, která veškeré, do té chvíle důkladně 
budované napětí shodí na úroveň banálního 
žánrového prožitku. Slabinou debutantského 
scénáře Taylora Sheridana jsou právě neohra-
baně psané dialogy, jež do ambiciózního cel-
ku viditelně nezapadají.

Žánrová přetvářka
Snímek 30 minut po půlnoci režisérky 
Kathryn Bigelowové stejně jako Sicario 
zastupuje vzácný druh fi lmu, který dezilu-
zi ze současných genderově asymetrických 
konfl iktů zkoumá pohledem žen -agentek, 
vsazených do tradičně maskulinních struk-
tur. Zatímco ale Maya ve fi lmu Bigelowo-
vé prosazuje své zájmy aspoň se střídavou 
úspěšností a díky své buldočí zarputilos-
ti nakonec dosahuje vytyčených cílů, Kate 
až do hořkého konce zůstává pod přísným 
dohledem mocných patriarchů. Jde o trou-
falý koncept a autoři Sicaria se ho až obdi-
vuhodně pevně drží – i za cenu poněkud 
ubíjející monotónnosti. 

Villeneuvův snímek bude jistě vyzdvihován 
za chytrou žánrovou přetvářku, která pod 
rouškou nervydrásajícího akčního dramatu 
dlouho skrývá podprahově rozvíjenou wes-
ternovou zápletku. Ponurá podívaná, kte-
rou tvůrci mezitím nabízejí publiku, se ale 
skládá především z lacině šokujících atrakcí 
(zohavená těla obětí) nebo snaživých vizuál-
ních fíglů (infravidění proměňující vojáky 
v přízračné siluety). Spíše než k chameleo-
novi hrajícímu všemi barvami má nakonec 
Sicario blíže k proradnému baziliškovi, kte-
rý jediným, neustále omílaným gestem mar-
nosti přivádí své oběti do stavu mrtvolného 
zkamenění.
Autor je filmový publicista.

Sicario: Nájemný vrah (Sicario). USA, 2015, 
121 minut. Režie Denis Villeneuve, scénář Taylor Sheridan, 
kamera Roger Deakins, střih Joe Walker, hudba Jóhann 
Jóhannsson, hrají Emily Bluntová, Benicio Del Toro, Josh 
Brolin, Jon Bernthal ad. Premiéra v ČR 29. 10. 2015.Postava osamocené, naivně vyhlížející Kate kontrastuje se zachmuřenými mužskými postavami. Foto freeman -ent.cz
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Fanfi kce není pouze specifi ckou 
součástí populární kultury. 
Fanouškovská tvorba souvisí 
s řadou literárně teoretických 
a estetických otázek – s defi nicí 
kánonu, s pojetím autorství, se 
způsoby recepce multimediálních 
textů či s povahou umělecké 
inspirace a čtenářského snění.

lucie cupalová

Pojem fanfi kce na první pohled vystihuje, 
o co se v tomto literárním žánru jedná: o fi kci, 
kterou píší fanoušci určitého uměleckého díla. 
Zároveň ale mate všechny, kteří se začnou 
o danou problematiku blíže zajímat. Existu-
je totiž několik různých přesnějších defi nic. 
Nejširší pojetí zahrnuje veškerou mytologii, 
antické divadelní hry a téměř všechna stře-
dověká i novověká díla až do vzniku konceptu 
originality a autorských práv. Nejužší pojetí 
naopak defi nuje fanfi kci jako produkt fanouš-
kovských kultur, které se objevily na konci 
šedesátých let se vznikem fanzinů věnova-
ných seriálu Star Trek. S přivřenýma očima se 
pak do této defi nice vejde i eklektická tvor-
ba, která vznikala pod ochrannými křídly spo-
lečností, jež se ve dvacátých letech 20. století 
věnovaly dílu Jane Austenové nebo Sherloc-
ku Holmesovi.

Ze šuplíku na internet
Samotné slovo fanfi kce se poprvé objevilo 
v šedesátých letech v souvislosti s díly napsa-
nými na základě sci -fi  seriálů Star Trek a � e 
Man from U.N.C.L.E. Jaký je ale rozdíl mezi 
těmito fanouškovskými prózami a postmo-
derními díly, jakými jsou třeba Stoppardovy 
divadelní hry Rosencrantz And Guilderstern 
Are Dead (Rosencrantz a Guilderstern jsou 
mrtví, 1966) nebo Wide Sargasso Sea (Širé 
sargasové moře, 1966), které otevřeně při-
znávají inspiraci cizím dílem? Jediným rozdí-
lem je, že ofi ciálně vydávanou literaturu zná 
svět jako pastiš, kdežto tu neofi ciálně psa-
nou jako fanfi kci.

Fanfi kci může psát každý. Přemýšleli jste 
někdy nad tím, jak pokračovala knížka, kte-
rou jste dočetli? Nebo jste zašli o něco dál 
a představovali jste si, co se přihodilo před 
začátkem knihy nebo fi lmu? Co se stalo hlav-
nímu hrdinovi, že jedná tak, jak jedná? Nebo 
vám v příběhu něco chybělo? Třeba milost-
ná scéna? Od představy k fanfi kci vás dělí jen 
potřeba své fantazie sepsat. Text si pak může-
te uložit doma do šuplíku, anebo ho můžete 
prezentovat veřejně (samozřejmě zdarma). 

Do devadesátých let k tomuto účelu sloužily 
již zmiňované fanziny, tedy časopisy vydáva-
né fanoušky pro fanoušky. S příchodem inter-
netu se objevily mailing listy a fanouškovská 
fóra. V novém tisíciletí v souvislosti s rozvo-
jem internetu v psaní i čtení fanfi kce nastal 
boom. Začaly se objevovat povídkové archivy, 
které umožňovaly si texty nejen přečíst, ale 
také o nich diskutovat. 

Svět fanfi kce představuje jakési literární 
podhoubí. Jednotlivá, převážně prozaická 
díla, na která narazíme, jsou – stejně jako hři-
by, které najdeme v lese a uděláme si z nich 
večeři – plody skryté aktivity, jejíž šíři je těž-
ké si představit. 

Het, slash, gen
Málokdy se stane, že by fanfi kce vznikla jen 
na základě původního díla. Její autoři jsou vět-
šinou také jejími vášnivými čtenáři. Či spíše: 
autorky fanfi kce bývají také jejími vášnivými 
čtenářkami. Obvykle jde totiž o ženy. Tyto 
autorky (muži prominou „generické femini-
num“) již četly nejen kánon, tedy původní 
text, ze kterého fanfi kce vychází, ale prav-
děpodobně i díla jiných fanynek, diskutovaly 
s nimi v komentářích pod povídkami nebo na 
chatu, psaly vlastní metatexty. Žádná literatu-
ra nevzniká ve vakuu, ale o fanfi kci lze říct, že 
vychází z kolektivního interpretačního vědo-
mí. Vznikají zde například tropy a klišé typic-
ké pro konkrétní postavy nebo pro vývoj vzta-
hu určitých postav, které patří všem a které 
si každý může vypůjčit a přizpůsobit obra-
zu svému.

V široširém světě fanfi kce si musíte najít 
nějaké orientační body. Ačkoliv i zde existu-
je žánrové rozdělení typické pro běžně vydá-
vanou literaturu, má fanfi kce svá specifi ka. 
Jedním z hlavních dělení je rozdělení fanfi k-
ce na texty, které se věnují pokračování pří-
běhu, na ty, jež zkoumají, co se stalo před 
jeho začátkem, a na ty, které rozvíjejí samot-
ný děj příběhu. Druhým hlavním dělením je 
rozlišení fanfi kcí podle vztahu postav na „het“ 
(díla s heterosexuálními vztahy), „slash“ (díla 

s homosexuálními vztahy) a „gen“ (díla, kte-
rá se romantickým vztahům nevěnují). Pro 
většinu čtenářek je toto dělení zásadní a dal-
ší žánrové dělení je podružné.

Fanfi kce druhé poloviny 20. století vznika-
la také jako fanynkovská reakce na převáž-
ně akční seriály s minimem ženských postav, 
a zvláště pak těch, které by nebyly jen epi-
zodní a měly určitou hloubku. Fanfi kce dovo-
lovala fanynkám rozvinout emoční a vzta-
hovou stránku příběhu. A protože jsou na 
vztah potřeba nejméně dvě osoby, vymysle-
ly si vlastní ženskou postavu, kterou spárova-
ly s kanonickým mužským hrdinou. Některé 

„puristky“ mezi fanynkami nicméně originál-
ní postavy ve fanfi kcích neschvalují. Jedním 
z důvodů je nebezpečí, že se z nově vymyš-
lené postavy stane Mary Sue, autorčina pro-
jekce, dokonalá, nerealistická postava, kte-
rá obrátí známý fi kční svět vzhůru nohama. 
Jinou možností, jak rozvinout vztahovou rovi-
nu vyprávění – v poslední době stále častější –,
je spárovat dvě mužské postavy.

Co vzrušuje čtenářky
„Sklapni… v žádném případě nevytváříme 
žádný precedent,“ zněla první věta slasho-
vé povídky, která byla v roce 1974 jako prv-
ní publikována ve fanzinu Grup III a vytvoři-
la tak jeden z nejdůležitějších precedentů ve 
fanfi kci vůbec. Povídka se jmenovala A Frag-
ment Out of Time a napsala ji Diane Merchan-
tová. Další slashová povídka musela na zveřej-
nění počkat až do roku 1976, v dnešní době 
je však počet slashových fanfi kcí srovnatel-
ný s počtem fanfi kcí v kategorii het i gen, a to 
i přesto, že se v kanonických dílech objevuje 
více ženských postav než dříve.

Ze studie, kterou jsem provedla mezi fanyn-
kami a fanoušky fanfi kce, i z jiných sekun-
dárních zdrojů vyplývá, že slash je populární 
z několika různých důvodů. Pro ženy je vzru-
šující. Mohou si užít představu dvou atraktiv-
ních mužů a „nepřekáží“ jim přitom žádná 
žena. Homosexuální vztah navíc mezi dvěma 

„zeslashovanými“ hrdiny vytváří tenzi a oni pak 
musí analyzovat sami sebe, své pocity a své 
postavení. Slashový vztah nemá žádnou pře-
dem danou hierarchii (která je buď potvrzová-
na, nebo naopak vyvracena), ale vytváří se na 
základě rozvoje samotných postav. Další věcí 
je, jak poznamenala jedna fanynka, že „ženy 
v literatuře často nejsou lidé“. Narážela tak na 
fakt, že pokud se v literatuře vyskytují ženy, 
řeší často svoji „ženskost“, kdežto neutrální 
postavou v literatuře bývá muž. A konečně, 
ženy slashem kompenzují své fantazie nebo 
uspokojují ty oblasti své sexuality, které nena-
cházejí odezvu. Důvody pro zálibu ve slashi 
jsou tedy rozmanité.
Je zřejmé, že většina fanfi kcí se kromě dy -

namičtějšího děje zaměřuje i na romantic-
ké vztahy. Slovo slash znamená v angličtině 
lomítko a ve světě fanfi kce slouží k označení 
romantického vztahu mezi postavami (jaké-
hokoli pohlaví). Pokud je u povídky uvedeno 

„Kirk/Spock“ nebo „Harry/Ginny“, ví čtenářka 
předem, na co se může těšit, anebo čemu se 
má vyhnout. Postupně se termín slash začal 
používat jako označení pro příběhy s homo-
sexuálním vztahem. Pro povídky s heterose-
xuálním vztahem sloužilo označení adult, to 
ale časem vymizelo a nahradil ho het. Jedním 
z důvodů může být, že termín adult nespeci-
fi kuje pohlaví postav. Především však šlo o to, 
že „adult“ implikuje něco, co je nevhodné pro 
mladší čtenáře: násilí, sex… Jenže o to v hetu 
ani ve slashi nejde. Obě kategorie totiž zahr-
nují jak povídky, v nichž na sebe postavy pou-
ze platonicky myslí nebo se drží za ruce, tak 
ty, které detailně popisují sexuál  ní scény. Ale 
ať už preferujeme jakýkoli typ fanfi kce, urči-
tě se shodneme na jednom: líbí se nám to, co 
čteme, co píšeme, a hlavně milujeme kánon. 
Autorka je anglistka a germanistka.

Milujeme kánon
Fanfi kce jako literární podhoubí

Homosexuální vztah mezi dvěma „zeslashovanými“ hrdiny vytváří tenzi a oni pak musí analyzovat sami sebe. Foto galleryhip.com
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Kreativita, nikoli krádež
Apologie fanfi kční tvorby

Kritikové fanfi kce obvykle 
zmiňují její nízkou kvalitu 
a malou originalitu. V této 
souvislosti se objevují 
metaforická označení jako 
literární parazitismus či 
pytlačení. Co je hnacím motorem 
fanfi kční tvorby a do jaké míry 
podléhají „literární krádeže“ 
legálním a morálním normám?

veronika abbasová

Literární oblast známá jako fanfi kce se dočka-
la masového rozšíření s nástupem internetu. 
Po roce 2000 se začalo objevovat také čím dál 
více česky psaných fanfi kcí a v poslední době 
se těmto textům a fanouškovským komuni-
tám, v nichž vznikají, dostává i akademické 
pozornosti. Objevují se ovšem hlasy kritiků, 
kteří fanfi kci odpírají status plnohodnotné 
literární formy a považují ji za cosi podřad-
ného. Chtěla bych zde zmínit dvě nejčastější 
kritické připomínky namířené proti fanfi kci 
a reagovat na ně. 

Skvosty v bahně
První z nich se týká literární úroveně. Fan-
fi kcím se často vyčítá nízká kvalita. Je prav-
da, že každý čtenář fanfi kcí může potvrdit, že 
se při hledání kvalitního počtení musí doslo-
va prohrabávat bahnem. To však nezname-
ná, že nakonec neobjeví skutečně podaře-
nou povídku. To, že se texty tak často hemží 
literárními i pravopisnými nedostatky, má 
ovšem jednoduchou příčinu. Klasická litera-
tura před svým vydáním prochází edičním 
procesem, který zahrnuje korektury a různé 
redakční úpravy, a to teprve poté, co někdo 
daný text posoudí jako vhodný pro vydání. 
Oproti tomu fanfi kce se v současnosti dostá-
vá ke čtenáři prostě tak, že si kdokoliv, kdo 
má tu potřebu, sedne k počítači a nahraje 
svůj text na příslušnou internetovou strán-
ku, kde si ji okamžitě může kdokoliv přečíst. 
Samozřejmě existují weby, které se snaží 
o určitou selekci, a povídky před zveřejně-
ním musí projít schvalovacím procesem, ale 
těch je menšina. Autoři také někdy využívají 
služby takzvaných beta -readerů, kteří v pod-
statě slouží jako korektoři, ale obvykle je do 
toho nikdo nenutí. Není tedy divu, že je kva-
lita většiny fanfi kcí skutečně nízká. 

Tento problém se však netýká pouze fanouš-
kovského psaní, ale amatérské tvorby obec-
ně. Kdybychom posuzovali kvalitu povídek 
na amatérských literárních fórech věnova-
ných originální tvorbě, zcela jistě bychom 
došli k podobným závěrům. Zajímavé je spí-
še to, že mezi fanfi kcemi najdeme také díla, 
jež svou literární kvalitou převyšují mnohá 
z těch, která prošla výše zmíněným selek-
tivním a edičním procesem a která můžeme 
najít na pultech knihkupectví. 

Literární svaly
Druhá nejčastější kritika útočí na samotnou 
povahu fanfi kce: ta je ze své podstaty deriva-
tivní, nemůže přinášet nic zcela originální-
ho, a je proto podřadná vůči původním tex-
tům, parazituje na výtvorech někoho jiného. 
Zastáncem tohoto názoru je například ame-
rický spisovatel George R. R. Martin, autor 
populární fantasy ságy Píseň ohně a ledu 
(1996, česky 2000). Ten radí začínajícím auto-
rům následující: „Pište každý den, i kdyby to 
měla být jen stránka nebo dvě. Čím víc toho 
napíšete, tím budete lepší. Ale nepište o mém 
světě, ani Tolkienově, ani o světě Marvelu, ani 
o světě Star Treku, ani o žádném jiném vypůj-
čeném prostředí. Každý autor se musí naučit 
vytvořit své vlastní postavy a světy. Použít 
svět někoho jiného svědčí o lenosti. Pokud 
nebudete své ‚literární svaly‘ trénovat, nikdy 
vám nenarostou.“

Martin zde automaticky vychází z předpo-
kladu, že jediná funkce, kterou může fanfi k-
ce – a ještě k tomu špatně – plnit, je sloužit 
jako odrazový můstek pro začínající spiso-
vatele. Jenže ve skutečnosti velké množství 
autorů fanfi kce vytvářet původní díla nechce 
(stejně jako si netouží psaním vydělávat). Píší 
fanfi kce proto, že mají rádi určitý fi kční svět 
a chtějí v něm pobývat déle či jinak, než jak 
jim to umožňuje původní dílo. 

Oblíbená fi nská autorka esama nicméně své-
ho času odstranila z internetu všechny své fan-
fi kce s tím, že se chce soustředit na původní 

tvorbu. Jiným způsobem, jak vyjít ze světa 
fanouškovského psaní, je takzvané setření 
čárového kódu – tedy zachování příběhu, ale 
pozměnění jmen postav a prostředí, zkrátka 
všeho, co fanfi kci spojovalo s původním dílem. 
Potom je možné vydat fanfi kce jako originál-
ní díla. Takto vznikl například bestseller Pade-
sát odstínů šedi (2011, česky 2012), napsaný 
původně jako fanfi kce vycházející z románové-
ho cyklu Stephenie Meyerové Stmívání (2005–

–2009, česky 2009). 
Vraťme se však k esamě. Ta zhruba po 

roce své staré fanfi kce znovu nahrála na inter-
net a začala přidávat nové s prohlášením, že 
i když se snažila soustředit na originální tvor-
bu, neustále ji pronásledovaly nápady na fanfi k-
ce, kterým bylo čím dál těžší uniknout. Na na 
svém tumblr účtu se svěřila, že to byl „mizer-
ný rok, během kterého nenapsala téměř nic“. 

Kdo chce přilepit kostičky
Již citovaný spisovatel Martin si však mys-
lí nejenom, že fanfi kce slouží pouze jako 
neuspokojivá pomůcka začínajícího autora. 
Domnívá se, že může být i nemorální, a to 
v případě, že se opírá o dílo autora, který si to 
nepřeje. A takovým autorem je například on 
sám. „Jádrem tohoto problému je podle mě 
souhlas. Pokud autor chce dovolit ostatním, 
aby používali jeho světy a postavy, anebo je 
k tomu dokonce povzbuzovat, je to v pořád-
ku. Pokud to autor dovolit nechce, pak si mys-
lím, že by jeho přání mělo být respektováno. 
Podle mého názoru autoři, kteří fanfi kci dovo-
lují, dělají chybu.“ 

Jiný americký autor Orson Scott Card, kte-
rého nejvíce proslavily vědeckofantastické 
romány, jde ještě dále: „Každý, kdo píše fi kci 
a používá přitom mé postavy, aniž bych mu 
k tomu dal svůj výslovný souhlas, bude žalo-
ván. Ne proto, že jsem lakomý a sobecký, ale 
protože se jedná o dědictví mých dětí a napsat 
fi kci s použitím mých postav je morálně stej-
né jako vtrhnout mi do domu bez pozvání 
a vyhnat mou rodinu na ulici.“ Cardova kriti-
ka má dva aspekty: legální a morální. Legál-
nímu se věnují odborníci na autorské právo 

– například Aaron Schwabach, autor knihy 
Fan Fiction and Copyright (2011). Zde zmiň-
me jen to, že Cardovy hrozby žalobou jsou 
v praxi těžko uskutečnitelné. Fanfi kce totiž 
nevznikají za účelem zisku, což je – aspoň 
podle americké legislativy – jedna z podmí-
nek pro porušení autorského práva. 

Pokud jde o morální aspekt, je třeba si uvě-
domit, že derivativnost je přirozenou vlast-
ností literatury obecně. Převyprávění starší 
látky, adaptace, volná pokračování, parodie 

– to všechno by podle Martina byla neplno-
hodnotná literatura a podle Carda dokonce 
zločin morálně srovnatelný s násilným obsa-
zením cizího domu. S tím se ovšem dá sou-
hlasit opravdu těžko. Card o sobě tvrdí, že 
není lakomý a sobecký, ale opak je pravda. 
Připomíná postavu Lorda Businesse z fi lmo-
vé komedie Lego příběh (2014), který vládne 
městu z lega, ale nelíbí se mu, že jeho oby-
vatelé přestavují kostičky stavebnice podle 
sebe. Vymyslí proto plán, jak tomu zabránit 

– přilepit všechno a všechny na správné mís-
to lepidlem. Město by se tak stalo dokonalým, 
ovšem také dokonale mrtvým. Závěrečná kon-
frontace mezi Lordem Businessem a hlavním 
hrdinou Emmetem, který se snaží uskutečně-
ní plánu zabránit, probíhá následovně: „Podí-
vejte se na všechny ty věci, které lidi postavili,“ 
řekl Emmet a ukázal na televizní obrazovky, 
kde byly vidět nejrůznější bojové stroje, které 
postavili obyvatelé Lego Města. „Možná vám 
to přijde jako nepořádek…“
„Přesně tak!“ vykřikl Lord Business. „Hroma-
da divných věcí, co zničily ty moje, napros-
to dokonalé.“
„Dobře,“ přikývl Emmet. „Co vidím já, jsou lidi, 
kteří se inspirují jeden druhým, a taky vámi. 
Lidi, kteří berou to, co jste postavil, a dělají 
z toho něco nového.“

Pohled na autory fanfi kcí jako na lidi, kte-
ří z přirozené potřeby kreativity berou to, 
co někdo vytvořil, a dělají z toho něco nové-
ho, je podle mého názoru mnohem lepší než 
představa parazitů, pytláků plundrujících cizí 
loviš tě či nájezdníků obsazujících cizí domy. 
Autorka je bohemistka a japanoložka píšící fanfikci.

Raději fanfikci Doktora Who než povinnou četbu. Foto insharepics.info
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Specifi ckou odnoží fanfi kcí 
je fenomén dódžinši, tedy 
japonského fanouškovského 
komiksu. Dódžinši jsou zatím 
tolerovanou šedou zónou, na niž 
ofi ciální vydavatelství pohlížejí 
jako na neplacenou reklamu. 
To se však může brzy změnit.

anna křivánková

Již více než sedmdesát let je v Japonsku 
komiks jedním z nejdůležitějších vizuálních 
médií, na jehož výrobě a distribuci se podílejí 
desítky tisíc lidí. Kromě několika tisíců profe-
sionálních autorů pracujících v komerční sfé-
ře a nespočtu amatérů kreslících do šuplíku 
existují i komiksoví tvůrci, kteří nepatří ani 
do jedné z těchto kategorií – obyvatelé šedé 
zóny, zvané dódžinši. 

Spřízněné duše
Pod pojmem dódžinši se v 19. století rozu-
měla periodika vycházející ve velmi malém 

nákladu a určená pro členy různých literár-
ních skupin. Výraz „dódžin“ označuje „stej-
né lidi“, spřízněné duše sdílející společné 
záliby. V současnosti je však termín dódžin-
ši nejčastěji spojován s komiksovou scénou, 
přesněji řečeno s její amatérskou částí, která 
se v posledních třiceti letech nevídaně roz-
bujela. Většina amatérských komiksových 
autorů dříve publikovala v lokálních fanzi-
nech „minikomi“, které představovaly pro-
tiklad k „masukomi“, čili masovým médiím, 
tedy ofi ciálním mainstreamovým magazínům. 
Jejich popularita v průběhu sedmdesátých let 
prudce stoupla, především v důsledku stá-
le kvalitnějších a dostupnějších technologií 
kopírování tištěného materiálu. Amatérští 
autoři mohli svá dódžinši snáze rozmnožo-
vat a díky organizovaným setkáním, jakým 
byl od roku 1975 veletrh Komiketto, rovněž 
daleko snadněji distribuovat.

Mezi originálními amatérskými komiksy 
se postupem let čím dál častěji objevova-
la díla spadající do kategorie aniparo nebo-
li parodie na oblíbené animované seriály či 
komiksy. Příkladem jsou série Captain Cuba-
sa (  1983–1986) či Gundam (   1979–1980).
Stále více autorů a především autorek s obli-
bou stavělo populární hrdiny do absurdních 
situací. Zejména šlo o rozpustilé homoero-
tické hrátky mezi mužskými protagonisty, 
kteří o sebe v původním materiálu ani okem 
nezavadili. Jde sice jen o jednu z podob ama-
térského komiksu, přesto se tento subžánr, 
dnes známý jako jaoi dódžinši, stal na přelo-
mu osmdesátých a devadesátých let synony-
mem pro dódžinši jako takové. Žánr tak zís-
kal příchuť dvakrát zakázaného ovoce, neboť 
k eroticky explicitnímu obsahu přibyly i potí-
že se zákonem. 

Nepsaná pravidla
Vejdeme -li do některého ze specializova-
ných obchodů v tokijském nákupním cen-
tru Mandarake, uvidíme dlouhé řady polic 
prohýbajících se pod tisíci sešitů, na jejichž 
stránkách spolu dovádějí nejen protagonis-
té takových japonských bestsellerů, jako 
jsou Naruto, Bleach, Gundam, Útok titá-
nů či Final Fantasy, ale též hrdinové popu-
lárních zahraničních fi lmů a seriálů. Pou-
hý pohled na tak bohatou produkci může 
na člověka neznalého věci působit zaráže-
jícím dojmem, a to nejen proto, že  mnohé 

z  těchto  komiksů vynikají záměrnou absur-
ditou, ale často také díky nepopiratelné 
výtvarné kvalitě, která v některých přípa-
dech předčí i originální díla. Podobně ohro-
mujícím dojmem působí fakt, že tvůrci 
dódžinši, kterých dnes v Japonsku působí 
několik desítek tisíc, mohou tak otevřeně 
porušovat autorská práva a nezřídka i vydě-
lávat peníze na cizím duševním vlastnictví. 
Těžko si podobnou situaci představit ve Spo-
jených státech či v Evropě, kde pouhá exis-
tence fanfi kcí, které jsou v naprosté většině 
případů zcela nekomerční, dokáže některé 
populární autory dohnat k hysterii.

Je ale pravda, že i mezi japonskými ko  mik-
sovými autory se v průběhu desetiletí ozva-
lo několik nesouhlasných hlasů volajících 
po přísnějších pravidlech ochrany duševní-
ho vlastnictví, byť šlo spíše o ojedinělé pří-
pady. Jen velmi málo komiksových autorů 
si v Japonsku může dovolit takto vystou-
pit proti fanouškům. Většina z nich se musí 
řídit sice nepsanými, ale přísně dodržovaný-
mi pravidly stanovenými vydavateli komik-
sových magazínů, pro které pracují. A vyda-
vatelé tvorbu i limitovaný prodej dódžinši 
již mnoho let tolerují.

Výhodná symbióza
Vztahy mezi velkými nakladatelskými domy 
a tvůrci dódžinši tradičně fungují na prin-
cipu „anmoku no rjókai“, čili „tiché doho-
dy“. Pravidla jsou jednoduchá: držitelé 
autor  ských práv nechávají autory dódžinši 
v poklidu tvořit, pokud zachovávají potřeb-
nou míru diskrétnosti. Autoři nesmějí na 
originálním materiálu neúnosně parazito-
vat, to znamená, že musí svou tvorbu ome-
zit jen na malý počet výtisků, které mohou 

distribuovat za nízkou cenu a pouze pro-
střednictvím speciálních obchodů či trhů. 
Nesmějí také svou tvorbu vydávat za původ-
ní dílo nebo jeho ofi ciální pokračování, ani 
jakkoliv poškodit jeho dobrou pověst. Autoři 
dódžinši tvoří pod pseudonymem, a přesto-
že si ve svých kruzích mohou vydobýt velmi 
dobrou reputaci, většinou nikdy nevystoupí 
z anonymity. 

I sebezažitější pravidla lze samozřejmě 
porušit a v průběhu posledního desetiletí 
skutečně několikrát došlo k právním sporům 
mezi autory dódžinši a držiteli autorských 
práv. Tím více se nabízí otázka, proč velké 
koncerny vůbec na nějaké nepsané doho-
dy s příslušníky šedé zóny přistupují. Důvo-
dů je hned několik a všechny jsou pragma-
tické: především je ve hře úzkostlivá snaha 
o zachování dobrých vztahů s fanoušky. Jejich 
případné pronásledování by vrhlo negativní 
světlo na celý vydavatelský dům a mohlo by 
vést k nebezpečnému poklesu tržeb. Druhým, 
neméně důležitým důvodem je skutečnost, 
že autoři dódžinši v podstatě dělají původním 
dílům reklamu. A v neposlední řadě amatérští 
tvůrci představují podhoubí budoucích pro-
fesionálů. Z jejich řad vzešel nejeden uzná-
vaný autor dnešní komiksové scény – napří-
klad Rumiko Takahaši, Hisaši Išii či autorská 
skupina CLAMP.

Transpacifický podraz
Technologický pokrok posledních let ovšem 
vztahy mezi autory dódžinši a vydavateli pro-
blematizuje. Díky internetu mohou současní 
amatérští autoři svá díla distribuovat daleko 
snáze. Přestože si i zde mnoho z nich počí-
ná diskrétně, dělá současná situace někte-
rým držitelům autorských práv těžkou hlavu. 
Znepokojená jsou i některá zahraniční vyda-
vatelství či fi lmová studia, která jsou existen-
cí dódžinši nezřídka šokována, a to jak z hle-
diska obsahového, tak právního. I ona jsou 
však většinou nucena pouze přihlížet, jeli-
kož japonští distributoři mají sklony hledět 
na celou věc spíše z tradičního úhlu a vidět 
v ní neplacenou reklamu.

Přesto se v posledních měsících fenomén 
dódžinši ocitl v nebezpečí, a sice kvůli připra-
vované dohodě o transatlantickém partnerství 
(TPP), mezi jejíž signatáře patří i Japonsko. 
Cílem TPP je kromě odstranění různých cel-
ních tarifů také sladění pravidel pro obchod 
a průmysl, mezi něž patří i problematika 
autorských práv. Návrh počítá mimo jiné 
s tvrdými postihy v podobě vysokých pokut 
či dokonce uvěznění. Vznést žalobu by navíc 
podle nových pravidel nemusel jen držitel 
práv, ale i třetí strana. 

Nesouhlas s tímto návrhem vyslovili dokon-
ce i mnozí profesionální autoři, například 
Ken Akamacu, tvůrce populární série Love 
Hina (1998–2001), který podobně jako mno-
zí další započal svou kariéru právě u dódžin-
ši. Podle Akamacua je aktivní amatérská scé-
na nezbytná pro udržení vysokého standardu 
japonského komiksu. Situace ohledně TPP 
je tedy na pováženou, a to i přes ústupek, 
jenž japonským fanouškům nakonec trochu 
ulevil: ta porušení autorských práv, která 
jejich držiteli nezpůsobí fi nanční újmu, zřej-
mě budou považována za výjimku ze záko-
na, čímž podle všeho autorům, kteří dódžin-
ši produkují v rozumné míře a nevydělávají 
příliš velké peníze, odpadnou potíže. Jak se 
však bude zákon stavět k těm nejúspěšněj-
ším, jejichž fi nanční zisky jsou o něco větší, 
ukáže teprve čas. Možná se nakonec dočká-
me doby, kdy šedá zóna zčerná, přejde do 
úplné ilegality a komiksové sešity, na jejichž 
obálce se Naruto a Sasuke svíjejí ve vášnivém 
objetí, budou dostupné pouze na vybraných 
temných nárožích spolu s heroinem – a dost 
možná i za stejnou cenu.
Autorka je překladatelka. 

Dvakrát zakázané ovoce
Japonské fanouškovské komiksy

Z dódžinši scény vzešel nejeden uznávaný komiksový autor. Ken Akamacu: z komiksu Love Hina, 1998–2001 
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Psát, číst, obcovat
Fanfi kce jako zdroj rozkoše a subverze

„Cena čtení se odvíjí od toho, 
jaké psaní vyprovokovalo,“ řekl 
v jedné ze svých přednášek 
Roland Barthes. Čtení bez psaní 
pro něj bylo nepředstavitelné. 
Fanfi kce a jejich autoři, které 
čtenářské vzrušení dohnalo až 
k vlastní tvorbě, mu dávají za 
pravdu. 

jan kolář

Fanouškovské psaní se na první pohled zdá 
být věčně uvízlé v mantinelech vymezených 
popkulturními předlohami – vyživuje se 
jako parazit na jejich žánru, struktuře fi kč-
ního světa či souboru postav a místo prostoru 
tvůrčí svobody nabízí jen příležitost k mecha-
nické manipulaci s již hotovými stavebními 
díly, které lze v rámci jakési parodie na sku-
tečnou uměleckou produkci pouze různě pře-
vracet a přesouvat z místa na místo.

První zdání ovšem bývají často klamná. Teo-
retik Roland Barthes výrazem psaní neozna-
čuje soubory napsaných znaků, ale proces, 
který k nim může vést. Tvůrčí povaha čte-
ní podle něj spočívá ve schopnosti promě-
nit pasivně vnímaný, „konzumovaný produkt“ 
v „produkci láskyplných příslibů a rozkoše“, 
v níž se „řetězec tužeb může odvíjet dál 
a dál“. Čtení nelze podle Barthese oddělovat 
od psaní kvůli tomu, že by nevyhnutelně ved-
lo k vytváření nových zápisů a literárních děl, 
ale proto, že se jedná o dvě strany téže aktivi-
ty, díky níž se statický text mění v živou pul-
sující tkáň: „Na jevišti textu neexistuje rampa: 
za textem nestojí někdo aktivní (spisovatel) 
a naproti tomu někdo pasivní (čtenář). Text 
ruší gramatické vztahy.“ Jinak řečeno: smys-
lem literárního textu není zprostředkovávat 
jednosměrný tok informací od odesílatele 
k příjemci, nýbrž oběma stranám poskyto-
vat rozkoš. Označuje -li Barthes text za „ana-
gram erotického těla“, je to právě kvůli jeho 
schopnosti stát se oboustranně prostupnou 
membránou dotyků, sítem tvořeným kombi-
nací konvenčních znaků, v jehož mezerách se 
ti, co píší, i ti, co čtou, snaží zahlédnout či ale-
spoň vysnít hlasy a jazyky, které by se mohly 

setkat s jejich po slasti toužícími těly. Psaní 
a čtení lze ztotožňovat, protože obě činnos-
ti sledují stejný cíl – přesáhnout své hranice 
a komunikovat, dotýkat se, obcovat.

Komunitní rysy
Podobně jako je procesualita a latentní pří-
tomnost komunikační situace klíčová pro 
Barthesovo pojetí textu, je důležitá i pro ana-
lýzu fanfi kcí: přistupovat k nim pouze jako 
k izolovaným, dokončeným výtvorům zna-
mená ztratit kontext, v němž vznikají a díky 
němuž dávají některé jejich idiosynkratické 
vlastnosti smysl. Fanfi kce například v dale-
ko větší míře než „ofi ciální literatura“ vyka-
zují rysy komunitní tvorby. Nejen že je nelze 
oddělovat od dalších projevů fanouškovské 
konzumace popkulturních produktů, z nichž 

má většina charakter sdílené  zkušenosti, 
mnoho fanfi kcí je přímo výsledkem spolu-
práce vícera autorů a autorek a je násled-
ně modifi kováno během společných čtení. 
Výrazně komunitní charakter má i distribu-
ce fanfi kcí, která se i v době internetu musí 
kvůli absenci ofi ciálních distribučních kanálů 
opírat o osobní vazby, což ve výsledku opět 
posiluje sociální soudržnost fanouškovské 
subkultury.

Většina fanouškovských textů navíc vzniká 
v reakci na fanfi kce jiných fanoušků – jako 
další promluva v pokračující konverzaci, do 
níž se může zapojit každý, kdo je ochoten 
na předchozí výpovědi „kooperativně“ (lho-
stejno, zda empaticky, polemicky či ironicky) 
navázat. I v případě fanfi kcí se tak – podobně 
jako v barthesovském pojetí textu – neustále 
vrací téma dotyků, kontaktů, drbů a konejši-
vě šepotavých či rozhořčeně ukřičených roz-
mluv. Fanfi kce jsou tedy psané texty, jimž lze 
rozumět jen v tradici orální kultury.

Proto je například nemístné vyčítat fan-
fi kcím nedostatek originality a otrocké lpě-
ní na schématech, jež nastavily kanonické 
texty. Stejně jako narativy v orální kultu-
ře musí být i fanfi kce „konzervativní“. Je -li 
jedním z jejich cílů udržovat komunikační 
situa  ci a tím i sdílenou intimitu uvnitř komu-
nity fanoušků, musí být pod všemi inovace-
mi rozpoznatelné výchozí narativní schéma. 
Fanfi kce sice charakterizují poměrně radi-
kální variace a translokace předlohy, během 
nichž se často souběžně mění časoprostorové 
 zakotvení, žánr i vyprávěcí perspektiva výcho-
zího příběhu, jejich úspěšnost je však závis-
lá na platónské anamnézi, která čtenářům 

dá možnost vrátit se k původní konfi guraci. 
Jinými slovy: homoerotická novela Wine Dark 
Nexus (1985) Anne Carrové o egyptském kle-
rikovi Brianhetovi a aristokratu Damonovi, 
kteří jsou prodáni do otroctví a následně 
nuceni se uvnitř krétského labyrintu utkat 
s Minotaurem, vděčí za svou proslulost tomu, 
že jejím bizarním anachronickým povrchem 
prosvítá (neméně bizarní) vztahová konste-
lace Bodieho s Doylem a univerzum agen-
tury CI5.

Interpretace zpoza okraje
Fakt, že se inovativnost a originalita fanfi k-
cí vyčerpává v neustále přepřádaném klubku 
variací, zároveň vysvětluje, proč je smyslupl-
nější přistupovat k pisatelům a pisatelkám fan-
fi kcí nikoli primárně jako k autorům, ale spíše 

jako ke specifi cky se chovajícím čtenářům, kte-
ří se svou aktivitou snaží maximalizovat poži-
tek z konzumovaných literárních děl. Michel 
de Certeau přirovnává literární text k bitev-
nímu poli. Na něm se pak svobodná vůle čte-
nářů a jejich rozbíhavá tendence přizpůso-
bovat výklad mezerovitého, ambivalentního 
a z komunikace vytrženého souboru tištěných 
znaků vlastním potřebám ustavičně střetává 
s institucionalizovaným tlakem profesionál-
ních vykladačů, kteří si osobují právo stano-
vovat hranice mezi správnými a irelevantními 
interpretacemi.

Komunity píšících fanoušků v tomto ohle-
du skutečně připomínají subverzivní subkul-
turní skupiny, které koordinovaně čelí repre-
sivnímu tlaku autoritativního významu. Jistě 
ne náhodou se čtenářské strategie typické 
pro fanfi kce (vyvozování dalekosáhlých závě-
rů, tendence provazovat příběhy s vlastními 
zkušenostmi či pozornost upřená spíše na 
prostředí příběhu než na zápletku) v daleko 
větší míře vyskytují u takového publika, jehož 
potřeby „ofi ciálně schvalovaná“ interpretace 
a dominantní způsob literárního vyprávění 
zpravidla ignorují – u příslušníků sexuálních 
minorit, u lidí vytlačovaných ofi ciální kultu-
rou na okraj veřejného prostoru a také u žen.

Namísto jednoho povoleného výkladu jsou 
fanfi kce posedlé zmnožováním interpreta-
cí, perspektiv a významových kontextů. Ve 
fanouškovském narativu lze změnit coko-
li – v nejextrémnější podobě je to patrné na 
neustálém přepisování identit hrdinů a hrdi-
nek, kteří proměňují svůj vzhled, věk, morál-
ní preference, sexuální orientaci, paměť, osob-
ní historii, pohlaví nebo ontologický status. 
Důraz na proměnlivost je jen ve zdánlivém 
rozporu s potřebou návratů a opakování, 
o níž už byla řeč. Ustavičná změna v rámci 
statické konfi gurace znamená jen to, že ve 
fanfi kcích se jakákoli charakteristika může 
stát maskou a naopak jakoukoli sebeumělej-
ší konstrukci lze vylíčit jako vrozenou či při-
rozenou vlastnost.

Jste to, co čtete
Dekonstrukce identit se však týká i těch, kdo 
fanfi kce píší a poslouchají, čtou a vyprávějí. 
Dosahování „rozkoše z textu“ v případě fan-
fi kcí totiž nespočívá jen v tom, že jejich pisa-
telé a pisatelky variace na kanonické zápletky 
doplňují o marginalizovaná témata a v ofi ciál-
ní tvorbě „zneviditelňované“ fi gury, ale proje-
vuje se především v proměně čtenářské pozi-
ce v příjemnější a méně represivní místo. Jak 
upozornil kulturní teoretik Walter Ong, spi-
sovatelovo publikum „je vždy pouhá fi kce“ 

– každý autor a každý text si „bájí“ své fi k-
tivní čtenáře, ke kterým mluví, a má -li být 
úspěšný, musí být skuteční čtenáři tyto fi k-
tivní role schopní a ochotní hrát. Jeden z nej-
častějších strategických postupů fanfi kcí, tak-
zvaná refokalizace, spočívající v tom, že je 
narativ předlohy převyprávěn z perspektivy 
vedlejších, v kanonickém textu upozaděných 
(a proto často ženských) postav, svědčí o tom, 
že pro značnou část čtenářů a čtenářek jsou 
ofi ciální literaturou implikované čtenářské 
role prostě nehratelné.

V úvahách o „čtenářské“ identitě sestávají-
cí z performativních výkonů jako by se zno-
vu hlásila barthesovská představa čtoucího 
těla, které srůstá se čteným textem: „Text-

-tkáň se čtením dělá, rozplozuje v nekoneč-
ném předivu, a subjekt, ztracen v této textuře, 
zaniká jako pavouk umírající v budovatel-
ských výměšcích vlastní pavučiny.“ Fanfi kce 

– opojené vlastní variabilitou a obnažováním 
mechanismů konstruování významu – nabí-
zejí méně melancholické poselství: svá těla 
nemusíme mezi čtením a psaním jen ztrá-
cet, ale také rozplést a znovu utkat, rozstří-
hat, přešít a sdílet s ostatními.
Autor je filmový publicista.

Suzan Lowettová: Ilustrace k novele Wine Dark Nexus Anne Carrové, 1985
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Finsko, gender a historie
Nad novou vlnou fi nského historického románu

Ve fi nské literatuře má spojení 
románové formy a historických 
témat dlouhou tradici. 
V současnosti však nastupuje 
generace spisovatelek, které 
s dějinami zacházejí po svém 
– přehodnocují je, dívají se na 
ně z ženské perspektivy a kladou 
nové otázky. 

viola parente -čapková

Čeští čtenáři měli v posledních letech mož-
nost seznámit se s různými oblastmi fi nské 
literatury: s populárními tituly, ale i s texty, 
které mají ve Finsku status současné klasiky. 
K mezinárodně nejúspěšnějším dílům součas-
ných fi nských autorů patří historické romány 
psané ženami – z těch přeložených do češtiny 
můžeme jmenovat Rozkaz (2003, česky 2013) 
Leeny Landerové, Očistu (2008, česky 2010) 
Sofi  Oksanenové a Porodní bábu (2011, čes-
ky 2015) Katji Kettu. Tyto tři romány dobře 
ilustrují témata, kterými se fi nský historický 
román v současnosti zabývá. 

Ženský pohled
Není překvapivé, že do kánonu fi nské národ-
ní literatury patří právě mnohé historické 
romány. Stejně jako v jiných zemích i ve Fin-
sku se tento žánr od 19. století velmi kon-
krétně podílel na budování národní identi-
ty a vytváření národní historie. O románech 
jednoho z prvních (švédsky píšících) fi n-
ských romanopisců Zachrise Topeliuse se 
dá bez přehánění říct, že fi nskou historii 
spoluvytvářely. Ovšem zatímco Topelius je 
ve Finsku považován za klasika historického 
románu už od konce 19. století, jeho před-
chůdkyně Fredrika Runebergová získala ten-
to status až o sto let později – tedy relativně 
nedávno. Runebergová totiž ve svých histo-
rických románech volila explicitně ženský 
úhel pohledu, což je okolnost, která bránila 
jejich přijetí do fi nského literárního kánonu. 
Naopak v současné době ženský úhel pohle-
du v historické literatuře téměř dominuje, 
což je v souladu s mezinárodním trendem 
refl ektovat dějinné události z hlediska mar-
ginalizovaných společenských skupin, oteví-
rat dosud opomíjená témata či dokonce vybí-
zet k přehodnocování minulosti.

Předmětem dialogu mezi historickým 
románem a historickými vědami jsou ve 
Finsku od druhé poloviny 20. století přede-
vším dvě traumatické a zároveň silně kon-
troverzní události. První z nich je občanská 
válka z roku 1918 mezi „rudými“, usilujícími 
o komunistický puč, a „bílými“, kteří převratu 
zabránili. Druhou představuje druhá světová 
válka, která byla ve Finsku sledem dvou kon-
fl iktů se Sovětským svazem: takzvané zimní 

války, kdy se Finsko bránilo sovětské agresi, 
a války pokračovací (v letech 1941 až 1944), 
během níž Finsko bojovalo proti Sovětskému 
svazu po boku Německa. Působivé paralely 
mezi dávnou historií a druhou světovou vál-
kou obsahoval už Egypťan Sinuhet (1945, čes-
ky 1965) Miky Waltariho. Diskusi o nutnosti 
přehodnocení pohledu na obě fi nské války 
vyvolaly v padesátých a šedesátých letech his-
torické romány Väinö Linny. 

Vlčí čubky
Tyto debaty trvají dodnes. Leeny Landerová 
ve svém Rozkazu, odehrávajícím se za fi nské 
občanské války, vypráví příběh představitelky 
ženských „rudých gard“, které vítězná strana 
po válce démonizovala a dokonce hlásala, že 
tyto „vlčí čubky“ nemají být považovány za 
lidské bytosti a mohou být beztrestně likvi-
dovány. Několik let po vydání románu vyšly 
dvě obsáhlé studie z pera fi nských badate-
lek, které se otázkou „rudých“ gardistek zabý-
valy v rámci historického výzkumu. V belet-
ristickém i vědeckém zpracování je jedním 
z ústředních témat násilí, kterému byly ženy 
vystaveny během válečných událostí i bezpro-
středně po nich. 

Toto téma vystupuje do popředí i v meziná-
rodně úspěšném románu Katji Kettu Porod-
ní bába. Příběh se odehrává během takzvané 
laponské války (1944 až 1945), kdy se ze spo-
jeneckých německých vojáků na území Fin-
ska stali nepřátelé. Zatímco zimní válka je 
příběhem o fi nském hrdinství, pokračovací 
válka je už problematičtější, ale opravdu ože-
havým tématem je právě válka laponská. Pro-
středí Laponska, šamanské „dědictví“ hlavní 
hrdinky i sugestivní užití místního dialektu 
vedlo k tomu, že se v souvislosti s Porodní 
bábou hovořilo o severské variantě magic-
kého realis  mu. Objevily se však také výtky 
ohledně historických chyb a nepřesností. 

To je ostatně i případ fi nsko -estonské autor-
ky Sofi  Oksanenové, jejíž Očista nicméně zís-
kala řadu fi nských i mezinárodních literár-
ních ocenění. Na rozdíl od Landerové a Kettu, 
které čerpají z historie Finska, zaměřuje se 
Oksanenová na dějiny Estonska. Soustředí se 
především na období sovětské okupace Pobal-
tí v průběhu 20. století. Perspektiva ženy 

jí přitom dovoluje rozvinout paralelu mezi 
sexuálním mučením žen za sovětského tero-
ru a obchodem se ženami z postkomunistic-
kých zemí v devadesátých letech 20. století. 
Oksanenová se navíc podílela i na publika-
cích, které v duchu historické esejistiky pojed-
návaly o období sovětské okupace Estonska. 
O tom, jak silně je žánr historického románu 
stále spjat s národním cítěním, vypovídá prá-
vě rozporuplná recepce jejích děl v Estonsku. 
Autorky se zastali i někteří literární badate-
lé, kteří prohlašovali, že na beletristické dílo 
nemohou být kladeny požadavky „historické 
pravdivosti“. Přitom sama autorka se zodpo-
vědnosti za faktickou pravdivost své literární 
výpovědi o estonských dějinách nijak nezříká, 
zároveň se však zdůrazňuje genderový aspekt 
svého autorství i obsahu svých románů.

Okraje a menšiny
Historii ve svém díle refl ektují i mnohé dal-
ší současné fi nské autorky v románech pře-
ložených do češtiny a často obtížně žánrově 
zařaditelných. Příkladem je prvotina Lee-
ny Parkkinenové Na řadě je Max (2009, čes-
ky 2014), příběh o identitě a jinakosti situo-
vaný do Evropy mezi světovými válkami. Pro 
českého čtenáře je bezesporu zajímavý Zmrz-
linář (2012, česky 2014) od Katri Lipsonové, 
odehrávající se v Československu od čtyřicá-
tých do devadesátých let 20. století. Z lite-
rárního hlediska je z těchto děl patrně nej-
pozoruhodnější próza Kristiny Carlsonové 
Zahradník pana Darwina (2009, česky 2011). 
Jedná se o jakousi beletristickou sondu do 
historie idejí, která je zároveň působivým pří-
během o tragice lidských osudů. 

Lze si jen přát, aby se české publikum moh-
lo seznámit také s fi nskými autorkami a auto-
ry historických románů napsaných ve švédšti-
ně – z perspektivy švédsky hovořící menšiny 
Finska. Knihy spisovatelů, jako jsou Ulla -Lena 
Lundbergová nebo Kjell Westö, zprostředko-
vávají na vztahy mezi žánrem historického 
románu, literární klasikou a národní identi-
tou přece jen poněkud odlišný pohled. A úpl-
ně jinou perspektivu by poskytla díla autorek 
sámských, například Kirste Paltto, vypovídají-
cích z pozice kolonizované menšiny.
Autorka je literární kritička a překladatelka.

Finská patrola během Pokračovací války kolem roku 1944. Foto Jukka Mäkelä
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Knihu Vavřince Szeghalmiho 
Listy ze světa stínů můžeme 
označit za literární mystifi kaci, 
historickou prózu, detektivku 
nebo strašidelný příběh. 
Každopádně se jedná o napínavý 
epistolární román, v němž hraje 
podstatnou roli střet rozumu 
s nadpřirozenem a který je 
stylizovaný jako psaní z první 
poloviny 19. století.

karel kouba

Roku 1839 začne lékař Vavřinec Szeghalmi 
psát svému kolegovi dopisy o podivných udá-
lostech v jeho domovském Užhorodu. Poté, 
co je povolán k mladé ženě, z jejíhož lůna 
vycházejí žáby, se začnou dít podivné věci. 
Muž s osvícenským vzděláním a racionálním 
přístupem ke světu tomu zprvu odmítá uvě-
řit, ale po sérii brutálních vražd, záhadných 
úmrtí a nevysvětlitelných dějů se začíná smi-
řovat s tím, že vedle jasného, vědou prozkou-
maného světa existují neprozkoumané hlu-
biny tajemných zvyklostí a nadpřirozených 
úkazů. Záhy se přesvědčí, že se často nejedná 
jen o naivní pověry prostých vesničanů a že 
tradiční intuitivní přístup může být mnohem 
funkčnější než nejnovější vědecké poznatky.

Knihu Vavřince Szeghalmiho Listy ze světa 
stínů (Levelek az árnyékvilágból, 2012) urču-
je právě kontrast dvou typů myšlení – myš-
lení racionálního člověka vzdělaného na špič-
kových středoevropských univerzitách se zde 
střetává se světem lidí ze zapadlého kouta 
Uher, kde se mísí maďarské a rusínské vli-
vy a kde stále převládá lidová medicína, víra 
v uřknutí a přítomnost mrtvých duší. Díky 
Szeghalmiho otevřenosti a skrytým dispo-
zicím se ve vyprávění začnou postupně oba 
pohledy prolínat a doplňovat. 

Literární operace
Listy ze světa stínů jsou kombinaci histo-
rické detektivky, hororu a příběhu s tajem-
stvím. Ovšem omezovat knihu žánrový-
mi mantinely by bylo ke škodě čtenáře i jí 
samotné. Jak naznačuje titul, jde o epistolár-
ní román, sestavený z dopisů hlavního hrdi-
ny psaných v průběhu jednoho roku. Někte-
ré jsou delší, jiné krátké, úsečné a psané ve 
spěchu, ovšem všechny jsou beletrizované, 
což je patrné třeba z podrobně rozepsaných 
dialogů. Vzhledem k tomu, že jsou adresová-
ny lékaři, objevuje se v nich poměrně dost 
medicínských témat, například podrobný 
(a tím pádem i mučivý) popis operace očního 

zákalu, trepanace a odstraňování úlomků leb-
ky z mozku nebo nouzového ošetření čerstvě 
vyříznutého jazyka rozpáleným pohrabáčem.

Autorství díla, které bylo údajně nalezeno 
při rekonstrukci staré fary, se připisuje hlav-
ní postavě románu. Její autenticita je ovšem 
na první pohled velmi nedůvěryhodná, a když 
v tiráži čteme jméno Krisztián Alt, je jasné, že 
jde o nepříliš zastíranou mystifi kaci. Otázka, 
zda Alt – jak píše – opravdu vycházel z auten-
tických materiálů, je nakonec zbytečná. Jeho 
podíl na vzniku prózy vysvětluje nenápadná 
poznámka v závorce: „Pokud je autorovi zná-
mo, ševcovský mistr vdovu nařčenou z čaro-
dějnictví nezabil a vdova neměla syna, který 
by se byl později mohl ševci pomstít.“ Což 
znamená, že události, od nichž se celá pró-
za odvíjí, se ve skutečnosti vůbec nestaly. Alt 
nicméně určitě strávil mnoho času procháze-
ním archivů, historických pramenů i starých 
lékařských spisků a časopisů. 

Zdání autenticity je navíc podpořeno styli-
zovaným archaickým jazykem, který se svou 
zdobností i syntaktickou stavbou snaží napo-
dobit jazyk první poloviny 19. století. To samo 
by se snadno mohlo zvrhnout v karikaturu 
a stát se kamenem úrazu celé knihy, jazyk 
je ale uvěřitelný a zdařile doplňuje historic-
ké kulisy (v českém vydání i díky vynalézavé-
mu překladu Roberta Svobody). Jediné, co 
v knize ruší, jsou poznámky pod čarou, které 
v mnoha případech poněkud zbytečně vysvět-
lují význam slov – co je clitoris, samohana, 
revmatismus nebo vykřičený dům, je každé-
mu příčetnému čtenáři jasné. 

Čarodějníci, vrahové a zrůdy
Kromě pohanských kořenů střední Evropy 
autora zajímá vše, co je zdeformované, a to 
především na lidském těle. Fyzické anomálie 
byly v minulosti často vykládány jako příznak 
nadpřirozených schopností a i zde slouží jako 
důkaz spřažení s černou magií. Proto je lupič-
ská banda, která terorizuje celý užhorodský 

kraj, dílem složena z čarodějů, ovládajících 
nadpřirozené schopnosti pro páchání zla, 
dílem z lidí tělesně postižených. Když vše 
domyslíme do důsledku, vyvrheli se stali pře-
devším kvůli vyčlenění ze společnosti: „Před 
Kundem, kupče, o zrůdách lidských se zmi-
ňovati více vám neradím (…) Ponížení, jež co 
malý pro nohu zchromlou musil snášeti, dnes, 
ve věku mužném, nelítostně odplácí.“

I když je od počátku jasné, se kterými posta-
vami se budeme v knize dále setkávat a kam 
zhruba celý příběh spěje, není to klasická 
žánrová literatura, která se řídí zaběhlými 
schématy. Děj se naopak mnohdy vyvíjí neče-
kaným směrem, postavy mizí a zdánlivě jas-
né stopy se ukazují jako vedlejší, nedůležité 
motivy. Svou antižánrovostí překvapí i konec, 
k němuž vzhledem k čím dál napínavějšímu 
ději vzhlížíme s rostoucími nadějemi. Čeká 
nás totiž nezavršenost a neukojení příběhové 
slasti. V žánrové logice by takový konec mohl 
čtenáře popudit, případně implikovat možné 
pokračování příběhu v dalším svazku. Pokud 
ale od těchto omezujících zvyklostí odhléd-
neme, můžeme přemýšlet buď o autorově 
naschválu, nebo o záměrném popření napína-
vého příběhu v reakci na zásadní zvrat v hrdi-
nově životě. Kromě nestandardního konce má 
ale kniha také jedno neopomenutelné žán-
rové plus: i přes svůj komplikovanější jazyk 
dokáže strhnout čtenáře natolik, že ji bude 
muset přečíst na jeden zátah.

Vavřince Szeghalmiho Listy ze světa stínů. Přeložil 
Robert Svoboda. Dybbuk, Praha 2015, 263 stran.
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Dobrodružství mezi vědou a magií
Vavřince Szeghalmiho Listy ze světa stínů

literární zápisník

Číst jinak
jan štolba
Jsou to dnes už bezmála sto let staré knihy, 
báječné, obtížné, magnetické. Joyceův Odysse-
us, Proustovo Hledání ztraceného času, Musi-
lův Muž bez vlastností. Že se těžko čtou? Že 
jsou nepoddajné, tajnosnubné, extravagant-
ní, tlusté jako ten telefonní seznam v klasic-
ké měšťanské metafoře nudného a nestravi-
telného díla? Ať! To by nebyl Odysseus, kdyby 
ho šlo zhltnout za pár dní, kdyby nebyl tak 
dandyovsky posedlý, encyklopedicky nena-
sytný, zatvrzele okouzlený jazykem a kompli-
kovaně poetický. Obr nemůže být středního 
vzrůstu. Čtu si v něm znova – a je to vlast-
ně kniha křehká až dojemná. Čím: básnickou 
ideou plavby jedním lidským dnem, věrnos-
tí sobě i světu, jejž se tehdy snad ještě zdálo 
možné znovustvořit a naposledy zahlédnout 
jako paradoxní fragmentární celek. 
Je zvláštní vnímat Joyceovo progresivní ges-

to třeba na pozadí dobových fotografi í Dubli-
nu a Irska – tak starý svět! Pomačkaná saka, 
hůlky, bryčky, pijani v „nóbl“ nálevnách, mat-
róny v kloboucích, chuďasové. Vždyť Odysseus 
je ještě o vlas starší než Švejk. O tomhle ztrace-
ném světě píše Bohumil Hrabal v Postřižinách 
nebo Městečku, kde se zastavil čas. Ostatně prá-
vě on si vypůjčil techniku jedné nekonečné věty 
pro své Taneční hodiny pro starší a pokročilé 

z poslední kapitoly Odyssea, jakož si pro Svatby 
v domě osvojil ironicky shovívavý pohled Molly 
Bloomové na jejího komického chotě.

Proti triumvirátu výše uvedených bardů 
moderny se vymezil Jiří Trávníček v článku 
Být Homérem i po Joyceovi v letošním sed-
mém čísle Hostu. Neučinil tak poprvé, už 
před lety jsem s ním na toto téma polemi-
zoval. Tehdy označil modernistické opusy 
za omyly, teď o nich píše jako o ztroskotá-
ních. Když to zjednoduším, má vůči nim jedi-
nou výhradu: nudí a nedají se číst. Schází jim 
příběh, jsou „fabulačně lhostejné“. Na Tráv-
níčka zareagoval v říjnovém čísle Revolver 
Revue Štěpán Nosek, který v závěru svého 
článku Modernismus a kavárna píše, že by 
bylo upřímnější, kdyby Trávníček přiznal, že 

„třeba jenom pro dané texty nemá pochope-
ní, neumí je číst, nesnáší je, osobně ho neba-
ví. To je myslím zcela košer. Rozhodně pocti-
vější než v Hostu čtverácky odhalovat světové 
literárněhistorické spiknutí.“

Ani já dost dobře nechápu, jaký má dnes smy-
sl vytáhnout proti pevně usazenému literární-
mu kánonu s argumentem, jenž patří spíš do 
hájemství dojmů. Trávníček ovšem přistupu-
je k modernismu ponejvíc jako „čtenářolog“ 
zkoumající, co lidé čtou a proč. Což o to, z prů-
zkumu se může vyloupnout leccos zajímavé-
ho o vzájemném obcování člověka a literatury. 
Ale jde stále o zkoumání akcentující jen jednu 
stranu rovnice: ty, kdo jsou ne snad v pasiv-
ním postavení, ale každopádně jsou to ti „na 
příjmu“. Trávníček chce bránit jejich právo na 
literaturu jako, řekněme, ušlechtilou zábavu, 
snad v obavě o její další komunikativnost. Jen-
že je tu i druhá strana: autor a jeho svoboda 
hledat, jeho právo vyjádřit složité věci složitě, 

nesamozřejmě, jinak než dosud. Literatura 
nevzniká jako pouhá výslednice fi xních čte-
nářských potřeb. Je to akt tvoření a hledání, 
a to i na straně čtenáře. Trávníček si bere na 
pomoc vědu a její zjištění, že příběh (ta mys-
teriózní veličina) je lidskou konstantou, naším 

„mentálním domovem“. Svou polemiku formu-
luje jako jakési konečné vítězství příběhovosti. 
Proti tomu nic, vivat příběh. Však také rekla-
ma, fi lmový průmysl či média mantru, že vše-
mu vládne nějaká story, pohotově adoptova-
la. Proč by ale tyto poznatky měly hned zrušit 
a odsunout na smetiště objevy moderny? Ani 
moderna koneckonců neanulovala účinnost 
psychologického románu, jakkoli Trávníčkův 
článek podává její nástup jako nesmiřitelnou 

„válku“ proti příběhovému realismu. Narato-
logické poznatky mohou být vodítkem holly-
woodským inženýrům či vydavatelům best-
sellerů, ale jistě nejsou žádnou normou pro 
tvorbu. Ta se má vydávat na tenký led, ne opa-
kovat poznatky kognitivních věd.

Literatura nemusí poznávat jen prostřed-
nictvím lineárního příběhu. Příběh není žád-
ný odznak způsobilosti, jímž se dílo musí pro-
kázat, aby dostálo dnešním nárokům. Stejně 
jako jím není snadnost a čtenářská přístup-
nost. Jiří Trávníček staví standardní čtenářská 
očekávání proti modernistům, právě ti však 
odhalili jako své podstatné téma nesamozřej-
most všech očekávání, nemožnost vyjádřit se 
dosavadními standardními prostředky. Mis-
trovský stylista Joyce se v Odysseovi, jehož 
polovina je napsána ještě v jakžtakž regulér-
ním realistickém modu, odpoutal od očekáva-
telného a vydal se zcela novým směrem. Na 
rozdíl od mainstreamové literatury, jež nás 
přibije k pohovce a na chvíli naplní napětím 

a emocionálním sebepotvrzením, nás Joyce 
či Proust zavedou tam, kde se věci dějí ješ-
tě docela jinak, přičemž s úžasem seznáme, 
že ona jinakost je i naší nejvlastnější přiroze-
nosti. Joyce se obracel od tradiční ideje umě-
lecké ekonomičnosti k myšlence kompletnos-
ti: život má smysl ve svém úhrnu, ne pouze 
jako dramatický konstrukt. Literárními pro-
středky činil to, co vzápětí objevoval kubis-
mus, abstrakce, koláž, fi lmová montáž. Jenže 
tam, kde šlo o artikulaci nové senzibility, vidí 
Jiří Trávníček pouhý omyl, naschvál, „mizer-
nou epiku“. A kdo to čte, je snob.

Spisovatel Jonathan Franzen, známý svým 
návratem k solidnímu realistickému vyprávění 
v nedávných románech Rozhřešení (2001, čes-
ky 2004) či Svoboda (2010, česky 2013), se ve 
výborném eseji Pan Obtížný, otištěném v New 
Yorkeru v roce 2002, vyrovnává se svým lite-
rárním guruem, postmodernistou Williamem 
Gaddisem. Četbu jeho arcidíla Recognitions 
(Uznání, 1955) popisuje jako iniciační zážitek. 
Přesto je schopen Gaddisovy pozdější – cena-
mi ověnčené, avšak sotva stravitelné – tituly 
odmítnout a zdůvodnit proč. Nevyhlašuje však 
kvůli tomu žádnou svatou válku tomu či ono-
mu principu. Literaturu prostě chápe jako ote-
vřené území, kde se cení přesné, přiléhavé či 
objevné psaní, není tam však třeba nikoho prin-
cipiálně peskovat za to, že sešel z jediné možné 
cesty nebo že nechce vyhovět čtenářům. 

Náročné knihy byly vždy. Homérem počí-
naje přes Rabelaise, Sterna a Melvilla až po 
dnešní postmodernu. Zdá se, že � omasu 
Pynchonovi či Davidu Fosteru Wallaceovi se 
podařilo poznatky moderní naratologie sta-
tečně ignorovat… 
Autor je literární kritik, básník a hudebník.
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z poslední kapitoly Odyssea, jakož si pro Svatby 
v domě osvojil ironicky shovívavý pohled Molly 
Bloomové na jejího komického chotě.

Proti triumvirátu výše uvedených bardů 
moderny se vymezil Jiří Trávníček v článku 
Být Homérem i po Joyceovi v letošním sed-
mém čísle Hostu. Neučinil tak poprvé, už 
před lety jsem s ním na toto téma polemi-
zoval. Tehdy označil modernistické opusy 
za omyly, teď o nich píše jako o ztroskotá-
ních. Když to zjednoduším, má vůči nim jedi-
nou výhradu: nudí a nedají se číst. Schází jim 
příběh, jsou „fabulačně lhostejné“. Na Tráv-
níčka zareagoval v říjnovém čísle Revolver 
Revue Štěpán Nosek, který v závěru svého 
článku Modernismus a kavárna píše, že by 
bylo upřímnější, kdyby Trávníček přiznal, že 

„třeba jenom pro dané texty nemá pochope-
ní, neumí je číst, nesnáší je, osobně ho neba-
ví. To je myslím zcela košer. Rozhodně pocti-
vější než v Hostu čtverácky odhalovat světové 
literárněhistorické spiknutí.“

Ani já dost dobře nechápu, jaký má dnes smy-
sl vytáhnout proti pevně usazenému literární-
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jen o naivní pověry prostých vesničanů
tradiční intuitivní přístup může být mno
funkčnější než nejnovější vědecké pozn

Knihu Vavřince Szeghalmiho Listy ze 
stínů (Levelek az árnyékvilágból, 2012) 22
je právě kontrast dvou typů myšlení –
lení racionálního člověka vzdělaného na
kových středoevropských univerzitách s
střetává se světem lidí ze zapadlého k
Uher, kde se mísí maďarské a rusínsk
vy a kde stále převládá lidová medicína
v uřknutí a přítomnost mrtvých duší.
Szeghalmiho otevřenosti a skrytým d
zicím se ve vyprávění začnou postupně
pohledy prolínat a doplňovat. 

Literární operace
Listy ze světa stínů jsou kombinaci h
rické detektivky, hororu a příběhu s t
stvím. Ovšem omezovat knihu žán
mi mantinely by bylo ke škodě čtenář
samotné. Jak naznačuje titul, jde o epis
ní román, sestavený z dopisů hlavního
ny psaných v průběhu jednoho roku. N
ré jsou delší, jiné krátké, úsečné a psan
spěchu, ovšem všechny jsou beletrizo
což je patrné třeba z podrobně rozepsa
dialogů Vzhledem k tomu že jsou adre
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Různorodé totality
Je dnešní svět skutečně tak skvělý?

Výstava Skvělý nový svět, 
probíhající v pražské galerii DOX, 
čerpá inspiraci ze slavných 
dystopických románů 20. století 
a snaží se ukázat moderní 
mechanismy moci a totalitarismu. 
Často však sklouzává ke klišé 
a v důsledku zůstává zaklíněná 
v současné kapitalistické 
ideologii.

ondřej lánský 
petra robešová

Řada lidí z kruhů intelektuální levice bojko-
tuje výstavy pořádané Centrem současného 
umění DOX. Jistě, miliardářovy peníze per-
vertují umělecký trh a vystavovaní tvůrci pro-
střednictvím této instituce, ať chtějí nebo ne, 
poskytují „kulturní alibi“ jejímu donátoro-
vi, zatímco umělečtí nonkonformisté často 
nemají dost prostoru. Především se však zdá, 
že má smysl bojkotovat zkrátka vše, co souvi-
sí se Zdeňkem Bakalou, podnikatelem, který 
zbohatl na státním výprodeji Ostravska a kte-
rý stále mnoha lidem způsobuje životní těž-
kosti – naposledy kontroverzním prodejem 
desítek tisíc bytů OKD. Ačkoliv je takový boj-
kot legitimní, neměli bychom ovšem zapo-
mínat, že DOX jako dobře fi nančně zajištěná 
galerie pořádá akce, jejichž působení na veřej-
nost je pravděpodobně větší než dopad umě-
leckých formací, které problematické fi nan-
cování striktně odmítají. 

Proto jsme se rozhodli výstavu Skvělý nový 
svět, kterou pro DOX připravili kurátoři Leoš 
Válka a Michaela Šilpochová, neignorovat, ale 
podívat se na ni jako na událost, která má 
silný potenciál ovlivnit třeba školní výuku. 
Vždyť její doprovodný program pro základní 
a střední školy byl podpořen i grantem z Nor-
ských fondů a obecně se dá konstatovat, že 
v době podfi nancovaných veřejných institu-
cí význam školy slábne a naopak sílí role sou-
kromých institucí v ideové výchově. 

Bezduchá personifikace
Literární paralely prezentované v úvodu expo-
zice jako inspirační zdroje celé výstavy – pře-
devším Orwellův román 1984 (1949, česky 
1984) a Bradburyho 451 stupňů Fahrenheita 
(1953, česky 1957) – bohužel nejsou rozvinu-
ty důsledně a zmíněná díla jsou leckdy inter-
pretována značně povrchně. Nemusíme zde 
asi připomínat, že Orwellova kniha sice bývá 
považována za „alegorii komunistického reži-
mu“, ale socialista Orwell měl na mysli vyhro-
cené aspekty modernity obecně a spíše než na 
konkrétní politický režim se soustředil na pro-
blém moci v souvislostech průmyslové spo-
lečnosti, dehumanizaci mezilidských vztahů, 
byrokratizaci, zvěcnění nebo totalizaci. 

Více než s Orwellem ostatně výstava operuje 
s antiutopií Aldouse Huxleyho Konec civilizace 
aneb Překrásný nový svět (1932, česky 1933), 
jež zvěstuje eugenickou společnost kastující 
členy populace už před jejich narozením. Toto 
prenatální a centrálně organizované rozdě-
lování, které je věrohodně zpodobněno díly 
vystavenými ve vyšších patrech galerie, nako-
nec není ničím jiným než krajním vyhrocením 

principů třídní společnosti – pokud biologic-
ké rozdíly odpovídají těm třídním, je v zása-
dě vyloučena i sociální mobilita.

V přízemí expozice se setkáváme s posta-
vami Lenina, Stalina, Mao Ce -tunga a Hitlera 
v nadživotní velikosti. Vzhlíží k nim anonymní 
lidské torzo, za nímž visí přehled, z něhož se 
dovídáme, kolik obětí mají na svědomí inkri-
minované režimy, které jsou vizuálně ztotož-
něny s postavami diktátorů. Celospolečenská 
rovina a podíl řadových obyvatel na zrůdnos-
tech nebo udržování systémů moci tematizo-
vány nejsou. Krajním příkladem této bezduché, 
zatemňující personifi kace je instalace Barbo-
ry Bálkové Odnikud nikam (2012–2015), zob-
razující diktátory jako houpací koně s holými 
zadky. Jde o samá předvídatelná klišé. Kurá-
toři nepromysleli ani původní teorie totalita-
rismu, natož aby nahlédli jejich nedostatky či 
zjednodušení, a omezili svou interpretaci na 
statistiku o obětech a identifi kaci zla s vůd-
ci. Předpokládá se patrně, že návštěvník pře-
ce tak nějak tuší, čím se totality vyznačovaly, 
a také že se širším historickým či společen-
ským kontextem stejně nebude chtít zabývat.

Nepřetržitý dohled
Je zajímavé sledovat, jak touto efektní, ale 
vcelku lacinou přehlídkou prosvítají další 
témata. Na jedné straně je připomenuto pro-
mýšlení „totalitárního“ modelu v minulosti 

– konkrétně jde o příklad známého Bentha-
mova Panoptikonu, který měl umožnit nepře-
tržitý dohled nad vězni. Škoda jen, že se tvůrci 
výstavy nepokusili tuto utilitární ideu porov-
nat s aspekty každodennosti v tržně hos-
podářské společnosti, třeba s tím, jakým 
způsobem jsou dnes kontrolováni někteří 
zaměstnanci. Na straně druhé, a to je pod-
statné, se výstava přece jen dotýká i někte-
rých totalitárně vyhlížejících fenoménů sou-
časnosti. Zastoupena je například umělkyně 
Heather Dewey -Hagborg, která svými experi-
menty poukazuje na hrozbu totální kontroly 
spojené s nástupem biotechnologií. Svůj kou-
tek dostali také Anonymous, kteří ve videu Ilu-
ze volby (2014) odhalují vazby stovek populár-
ních značek na několik málo korporací. Jiné 
instalace jsou věnovány manipulaci v éře mas-
médií, respektive sociálních sítí.

Pozornost si zasluhuje část výstavy nazva-
ná Odtržení. Zde byl představen fenomén 
takzvaných hikikomori, mladých Japonců, 
kteří se nedokázali adaptovat ve společnos-
ti. Žijí sami a tráví čas spánkem, četbou či 
hraním počítačových her. Působí jako vyho-
řelé palivo centrálního reaktoru ekonomiky 

– výkonnostní společnosti. Na tuto skupi-
nu lidí, jichž je v Japonsku podle některých 
odhadů asi milion, je možné pohlížet jako na 
jakousi opozici ke světu práce, ať už se jed-
ná o vědomý akt či o psychosociálně pod-
míněnou neochotu přizpůsobit se. Zároveň 
však ve většině případů jde o ekonomicky 
privilegované jedince, kteří si mohou dovo-
lit nepracovat. 

Totalita trhu
Jak známo, když jde o reálně socialistické 
režimy, bývají příčiny nespravedlností, ke 
kterým v nich docházelo, v postkomunis-
tickém kontextu odhalovány jakoby samo-
zřejmě, bez intelektuální námahy. Z toho-
to ideo logického rámce výstava Skvělý nový 
svět nevystoupila. Zbývá se ptát, proč je opro-
ti tomu složitější odhalovat příčiny extrém-
ní nespravedlnosti ve společnostech, které 
z nedostatku lepšího termínu nazýváme kapi-
talistickými. Nestačí konstatovat, že Bakalovi 
by se možná nelíbilo, kdyby byl v jeho galerii 
explicitně haněn režim, jehož je čelným před-
stavitelem. Je koneckonců možné, že by mu 
to bylo jedno. Jsme svědky historicky ojedi-
něle přizpůsobivého systému, který už nepo-
třebuje propagandistické instituce minulos-
ti, neboť si bohatě vystačí s všudypřítomnou 
disparátností, udržovanou zejména neustá-
lou fl uktuací trhu. Ten nyní postupně proni-
ká i do zbylých netržních sfér života.

To, že výstava předkládá výčet různých tota-
litárních společenských jevů, včetně těch, kte-
ré nahrávají antikapitalistickým postojům, 
ještě neznamená, že by překračovala daný 
ideologický rámec. Musíme se proto odvážit 
syntetizovat a dohledávat souvislosti. „Sku-
tečně efektivní totalitní stát by byl takový, 
kde všemocná exekutiva politických bossů 
a jejich armáda manažerů kontrolují populaci 
otroků, kteří nemusí být korigováni, protože 
milují své služebnictví,“ čteme v DOXu citát 
Aldouse Huxleyho. Dobrá aktualizace dysto-
pických novel by se ale měla především poku-
sit pojmenovat, jak se v onu populaci otroků 
měníme. Jak jsme se kupříkladu stali neolibe-
rálními osobnostmi, které sice mohou dekla-
rovat jakékoli politické postoje, třeba i radi-
kálně levicové, ale jejich jednání svědčí o tom, 
že už dávno zvnitřnily imperativy výkonu 
a individuálního úspěchu? V tomto smyslu 
dnes skutečně milujeme své služebnictví.
Autoři jsou aktivisté.

Skvělý nový svět. Centrum současného umění DOX, 
Praha, 11. 9. 2015 – 25. 1. 2016.

Barbora Bálková: Odnikud nikam, 2015
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Dluhy a dekorace
Vede mnoho formalismu k dějinám?

Pražská výstava Thana Husseina 
Clarka čerpá ze staroegyptského 
stylu a ukazuje, že zdobnost může 
být i antidekorativní. Spletitá 
struktura forem i významových 
odkazů s ústředním motivem 
dluhu vyvolává neklid.

vojtěch märc

Západní umění zaznamenalo v průběhu svých 
dějin celou řadu módních vln inspirovaných slo-
hem starověkého Egypta, různých egyptských 
revivalů a egyptománií. Po Napoleonově taže-
ní do Egypta zaplavily užité umění 19. století 
sfi ngy a pyramidy a objev nevykradené Tutan-
chamonovy hrobky v roce 1922 zase předzna-
menal mocné egyptské vlivy ve stylu art deco. 
Zatím poslední záchvěv obdobné inspirace, 
byť v podstatně menším měřítku, představu-
je výstava amerického umělce � ana Husseina 
Clarka nazvaná Debts (Erotické recenze Sinaj), 
která je k vidění v pražské galerii Futura. Na 
předchozí egyptské vlny Clark odkazuje formál-
ní opulencí, barevností i fi gurací. K tomu se při-
dává neurčitý pocit zmaru, tradičně spojovaný 
s obrazem pískem zaváté civilizace.

Něco poťouchlého
Leporelo vystavené na vysokém soklu nese 
sugestivní, avšak mnohoznačný nápis: „Co 
kdybychom za všechno vděčili spíš Egyptu 
než Řecku?“ Taková otázka může odhalovat 
mechanismus dluhu v jádru logiky historické-
ho vývoje. Od dědičného hříchu křesťanství až 
po doživotní hypotéky reálného kapitalismu 
a aktuální ekonomickou situaci Řecka jsme 
dlužníky – jsme vázáni tíhou minulosti i svody 
a výzvami budoucnosti. Titulní leitmotiv dluhu 
plíživě prostupuje celou výstavou. Fotogramy 
otevřených obálek mohou označovat vymá-
hané pohledávky i nenaplněné milostné sliby.

Clarkovu větu z leporela lze číst také ja -
ko naznačení možné paralelní historie. 

Umělec si přivlastňuje určitou tradici, napří-
klad moderní umělecké řemeslo či dramatic-
ké formy, a ty pak vychyluje od očekávatelné 
osy, vykrucuje je a znovu je skládá takříkajíc 
zezadu. Některé vystavené artefakty si Clark 
nechal vyrobit na zakázku v místních pod-
nicích. Jako mnoho současných umělců i on 
přejímá roli producenta a ruční práci delegu-
je na jiné, aby pak její výsledky uspořádal do 
vlastního celku. Jeho fascinace dekorativním 
uměním je zřejmá: výmalba stěn připomíná 
pestré tapety, mobiliář tvořený podivnými 
klíckami a zábradlím doplňují ukázky knižní 
vazby i loutkářství. Clark vytváří či nechává 
vytvářet dekorativní formy, ale výsledné práce 
působí takřka antidekorativně. Nedovolí zaby-
dlet se v kultivované zdobnosti a v cihlovém 
sklepení naopak prohlubují pocit nastalé kata-
strofy. Tapetové stěny nebo imitace mramoru, 
fragmenty měšťácké domácnosti a zašlé slá-
vy působí v galerijním suterénu odcizujícím 
dojmem. Je v tom něco až poťouchlého.

Dutost mumie
Jako součást výstavy připravil Clark stejno-
jmennou divadelní hru uvedenou ve Studiu 
Hrdinů. Není přitom jasné, jak se k sobě tyto 
dva umělecké výstupy vlastně vztahují. Spo-
juje je pouze nejobecnější a místy nepříliš 
čitelný rámec tématu dluhu. Představení se 
odehrává takřka bez kulis a rekvizit, naopak 
výstava jako by sestávala právě z nich. Drama-
tický příběh navíc s výstavou nijak výslovně 
nesouvisí. Tragická událost na Nilu, vylíčená 

jako nehoda, byla ve skutečnosti, jak vyjde 
najevo, vraždou z lesbické vášně. Ve dvou-
apůlhodinové hře se tato dějová linka posouvá 
dopředu pomalu jako bahnitá voda nilské del-
ty. Repliky postav se přitom mění v nesmysl-
nou samomluvu s půvabným přízvukem.

Vyprávění – jedna z oblíbených forem sou-
časných výtvarných umělců – je u Clarka 
životnější v galerijní instalaci než na divadel-
ních prknech. Clark spíš vypráví, než sdělu-
je. Ve svých artefaktech a instalacích očišťuje 
historické vyprávění od konkrétních dat, až 
zbývá jen kostra, připravená k novému oba-
lení masem skutečnosti. Návštěvník výstavy 
se stává aktérem velkoryse otevřené situace 

– třeba když se setká sám se sebou v jednom 
z několika „nastražených“ zrcadel. Přesvědči-
vé je využití neforemného sklepního prostoru 
galerie. Clark nesestupuje do předem určené 
podoby podzemí, ale nově je hloubí, zavrtá-
vá se. Otevírá nitro pyramidy a rozvíjí archeo-
logickou metaforu: průzkum historických 
forem a narativů. Malby na linu na podlahách 
a schodištích usměrňují divákův pohyb, ať už 
se rozhodne je následovat anebo překračovat. 
Pokroucené gumové zábradlí se vine podél 
stěn i napříč průchody a spojuje i odděluje 
jednotlivé prostory, takže vnitřně rozrůzně-
ná instalace drží pohromadě.

Změť historických odkazů a legendického 
vyprávění o životech a dílech především homo-
sexuálních umělců tvoří autorský vesmír, kte-
rý není vždy zcela přístupný. Výstava sice fun-
guje i bez autorských vysvětlivek, ale vrcholy 
trojúhelníku historie, ekonomiky a erotiky, jež 
podle tiskové zprávy vytyčují její půdorys, se 
tak trochu otupují. Výsledným tvarem je pak 
spíš kruh, kterým divák projde, jen pokud 
přistoupí na pravidla autorského světa. Jako 
by Clark spoléhal na výrok Rolanda Barthese, 
podle kterého „trocha formalismu člověka od 
dějin odvádí, ale mnoho formalismu ho k nim 
zase přivádí“. Tak se rozevírají nůžky mezi vědě-
ním a viděním, a nelze proto přestřihnout obva-
zy, do kterých je zavinuta mumie, v jejíž blíz-
kosti se na výstavě ocitáme. Není ani živá, ani 
mrtvá, ani přítomná, ale tím neuchopitelnější 
neklid vzbuzuje dutost jejího vydlabaného těla.
Autor je historik umění.

Than Hussein Clark: Debts (Erotické recenze Sinaj). 
Futura, Praha, 13. 10. 2015 – 3. 1. 2016.Autor recenze převedl své hodnocení do tohoto grafu
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Divácké tipy 
pro dlouhé večery
tomáš klička
S podzimem, jehož sychravé dny vyvolávají 
nutkání zůstat doma a rezignovat na spole-
čenský život, opět začala nová televizní sezó-
na a americká kabelová televize s příznačným 
názvem Ovation vytáhla do boje o sledo-
vanost s novou reality show Art Breakers. 
Pokud na vás útočí podzimní chmury, není 
lepší protijed než koňská dávka guilty pleasu-
re. Exploa tace současného umění zábavním 
průmyslem navíc není tak častá, abyste si ji 
mohli nechat ujít. Račte níže nalézt několik 
diváckých tipů.

Americké televize mají s reality show z pro-
středí umění už zkušenosti. Mezi zvlášť 
chytlavé patří seriály ze zákulisí „světa umě-
ní“, respektive čehosi, co by se mu chtělo při-
blížit. Klasikou žánru je série Gallery Girls, 
odehrávající se v prostředí New York City. 

Ani sledování Výměny manželek ve vás nevy-
volá tak blažený pocit divácké nadřazenosti 
jako tahle bitva zoufalých stážistek a začína-
jících galeristek s hypertrofovaným sebevědo-
mím. Pořad Gallery Girls představuje jakousi 
dívčí válku situovanou do galerijního světa ve 

„městě, co nikdy nespí“. Seriál, jehož jednotlivé 
díly mají ještě ke všemu názvy podle skladeb 
Velvet Underground, sleduje dvě odlišné sku-
piny žen a jejich střety. Je tu kolektiv kolem 
posh galerie z Manhattanu a proti němu sto-
jí hipsterská parta z Brooklynu, marně se sna-
žící rozjet vlastní komerční galerii. Poplatně 
genderovým stereotypům tráví obě znepřáte-
lené strany většinu času pomluvami, popřípa-
dě sledujeme stážistky, jak se převlékají před 
kamerou. Umění tu samozřejmě hraje jen roli 
efektního pozadí divácky atraktivních konfl ik-
tů. Stěží ale naleznete názornější zdroj pona-
učení o tom, že neplacené stáže v kultuře jsou 
mnohdy poměrně ponižující.

To dvě mladé dámy z novinky Art Breakers 
jsou už plnohodnotnými dravci kapitalismu. 
Před kamerou si vydělávají na živobytí obsta-
ráváním uměleckých děl a designu do práv-
nických a korporátních kanceláří. Umění je 
zkrátka byznys. V podání Art Breakers ale 
nejde o ono české podstrkování obrazů růz-
ných kamarádů zámožnějším známým z advo-
kacie. Kariéra těchto konzultantek v oblasti 

sběratelství výtvarného umění je plná vzrušu-
jících cest v private jetech. K vrcholným scé-
nám patří tragikomická návštěva chráněné 
dílny v Las Vegas, kde „hrdinky“ nakoupí díla 
do sídla úspěšného architekta kasin. 

Neměl by nám ale uniknout poněkud upo-
zaděný prospěšný vliv obou show. Tím je 
jejich terapeutický účinek na nižší ekono-
mické třídy. Pořady nejprve nabízejí vábivý 
pohled na mondénní prostředí umění a luxu-
su, ten ale divák po chvíli – jako ve správné 
moralitě – zavrhne: závist vystřídá mnohem 
uspokojivější výsměch nad hloupostí a mali-
cherností tohoto pozlátkového světa a jeho 
reprezentantů.

Zastavme se ještě u talentových soutěží, kte-
ré ovšem luxusní prostředí tolik neexponují. 
Legendární sarkastická skeč Česko hledá art-
star, v níž se Ondřej Brody snažil zaujmout 
porotu tím, že se pomočil, jako by předjímala 
soutěž Work of Art: � e Next Great Artist, kte-
rou produkuje Sarah Jessica Parkerová, zná-
má jakožto představitelka hlavní role Sexu 
ve městě. Do Brodyho radikality má ale tato 
soutěž daleko. Pořad v podstatě představu-
je jakési zrychlené klauzury, na jejichž konci 
se nachází jmění. Scénář je stále stejný. Zadá-
ní – hodnocení – výstava, zadání – hodnoce-
ní – výstava a tak pořád dokola. Muka tvůrčí-
ho procesu jsou dlážděna výroky, které nechť 

jsou umělcům varováním, a způsob budová-
ní napjaté atmosféry připomíná ze všeho nej-
více kulinářské klání MasterChef. Neúspěšní 

„umělci“ postupně dostávají padáka, přičemž 
minimální nadhled porotců – včetně kriti-
ka Jerryho Saltze – je podobně pozoruhod-
ný jako jejich jazyk a kvalita argumentace při 
hodnocení děl. Zaznívají tu výroky jako „To 
funguje“ nebo „Měl bys do toho vnést něco 
nového“. Show má volné pokračování v letoš-
ní sérii Street Art � rowdown, která ve sna-
ze nalézt dalšího Banksyho zachází ještě dál 
a obcuje s mrtvolou mainstreamového graffi  -
ti a street artu.

Přes nesouměřitelnost amerického a čes-
kého prostředí tyto pořady přece jen obsa-
hují vzácná zrnka ponaučení i pro tuzemské 
publikum. Pokud jste si snad někdy (tak jako 
já do svých dvaceti let) představovali kultu-
ru jako idylickou oblast, kde má každý kaž-
dého rád, všichni se uznávají a navzájem si 
pomáhají, bude vám názorně ukázáno, že je 
to prostředí kompetitivní a nasáklé animo-
zitami jako kterékoli jiné odvětví. Vezměme 
proto vážně slova Maggie z Gallery Girls, kte-
rá vyzývá k toleranci: „Její vlasy se mi ve sku-
tečnosti vůbec nelíbily. Ale svět umění je tak 
malý, že občas prostě musíš zatnout zuby 
a usmát se.“
Autor je historik umění a nádeník kulturního provozu.
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S pytláckým principem fanfi kcí 
dobře souzní jiný fanouškovský 
fenomén – takzvané machinimy. 
Jde o fi lmy natáčené uvnitř 
ofi ciálních videoher. Hráči 
ovládají své postavy tak, aby 
hrály role podle předem určeného 
scénáře. 

antonín tesař
Nejrůznější projevy aktivního přístupu veřej-
nosti k popkulturním produktům, který se 
někdy označuje jako kultura participace, jsou 
pevně spjaté s vývojem a šířením technolo-
gií. Kvalitní tiskárny umožnily vznik fanzinů, 
domácí video udělalo z fi lmů materiál pro 
nejrůznější přeskupování a upravování, osob-
ní počítače a jejich software možnosti mani-
pulace s obrazem, zvukem či videem ještě 
zdokonalily a internet se stal bezbřehým dis-
tribučním kanálem „fanouškovských“ výtvo-
rů nejrůznějších typů a médií. 

Textové fanfi kce jsou jen jednou z mnoha 
odnoží parazitního lidového umění vznikající-
ho v blízkosti stále rozostřenější hranice mezi 
profesionální a amatérskou tvorbou. Mezi dal-
šími formáty, jako jsou music video, cosplay, 
fan fi lm, fan art nebo třeba shadow cast, zau-
jímá specifi cké místo takzvaná machinima, 
tedy animované fi lmy vytvořené prostřednic-
tvím designu a softwaru videoher.

Digitální loutkohry
Videohry jsou z podstaty interaktivní formát, 
jejich uživatele však lze většinou jen těžko 
označit za spolutvůrce nějakého výsledné-
ho díla. Hráč je ve hře aktivní zpravidla spí-
še jako průzkumník. V herní teorii dokonce 
narážíme na formulaci, že „hra hraje hráče, 
nikoli hráč hru“. Machinima tak představu-
je vlastně zneužití tohoto média, jeho pře-
tvoření k vlastním účelům. Termín se zrodil 
v roce 2000, kdy skupina skotských nadšen-
ců Strange Company založila webové strán-
ky machinima.com. Novotvar vznikl spojením 
slov machine a cinema, výraz machinema ale 
Strange Company ještě upravili na machini-
ma, aby výsledek připomínal slovo anime, 
tedy tradici japonské mainstreamové anima-
ce. Přestože machinimy vizuálně připomínají 

počítačovou animaci, ve skutečnosti stojí na 
hranici mezi animovaným a loutkovým fi l-
mem. Princip jejich natáčení tvůrci přiléha-
vě pojmenovali „in -game fi lming“, tedy fi lmo-
vání uvnitř hry. 

Tvorba machinimy má dva aspekty. Prvním, 
„předprodukčním“, je modifi kace herního pro-
středí a jeho grafi ky. Od dob legendární stří-
lečky z pohledu postavy Doom (1994) jsou 
součástí softwaru řady her editory umožňu-
jící měnit textury objektů, podobu hráčova 
avatara, ale také vytvářet vlastní mapy. Pře-
vratnými tituly v tomto ohledu byly zejmé-
na střílečky Quake (1996) a Unreal Tourna-
ment (1999). Druhou fází je „natáčení“, které 
probíhá tak, že hráči ovládají své avatary 
podle předem daného scénáře, aby s jejich 
pomocí rozvíjeli určitou situaci nebo dokon-
ce vyprávěli ucelený příběh. Nezbytným před-
pokladem většiny těchto fi lmů je samozřejmě 
funkce multiplayeru, tedy hraní více hráčů, 
jejichž postavy se vyskytují společně v tém-
že prostředí. Hráči hry tu vystupují v pozici, 
která se nejvíce podobá profesi loutkovodi-
če, jen místo loutek ovládají virtuální posta-

vy a namísto provázků používají klávesnici 
nebo jiný herní ovladač. Hraní machinim se 
ostatně také říká „digital puppetry“, tedy digi-
tální loutkohra.

Subverze i umění
Machinimy mají tu výhodu, že jsou mno-
hem levnější a jejich tvorba snadnější než 
u animovaného nebo hraného fi lmu. Přesto 
jde o parazitní produkci, využívající licen-
covaný software, navíc určený k úplně jiné-
mu typu aktivit. Machinimy proto lze distri-
buovat pouze zdarma pod licencí creative 
commons. Natáčení uvnitř herního prostře-
dí navíc přináší řadu technických i estetic-
kých omezení. Nejstarší machinimy z druhé 
poloviny devadesátých let ještě neumožňo-
valy umisťovat do herního prostoru virtuál-
ní kamery, takže jeden hráč musel převzít 
roli kameramana a z jeho pohledu pak bylo 
výsledné video snímáno. Dodnes jsou virtu-
ální loutkovodiči limitováni často velmi ome-
zenými možnostmi pohybu svých avatarů 
a také celkový vizuál je defi nován možnost-
mi původních her.

Mezi stovkami machinim, které dnes existu-
jí, lze najít několik různých přístupů k tomu-
to médiu. Řada videí prostě jen zachycuje 

nějakou nezvyklou událost uvnitř světa 
původní hry. V jistém smyslu se jedná o fi l-
mový ekvivalent literárních fanfi kcí. Může jít 
o různé výstřední situace nebo (mnohdy pod-
vratné) domýšlení fi kčních světů originální 
hry. Tak například video Jona Griggse nazva-
né Deviation (2006) převádí herní svět na 
metarovinu komentáře k hraní původní hry. 
Film sleduje misi vojenské jednotky z titu-
lu Counter -Strike (1999), kde jedna z postav 
najednou začne protestovat proti tomu, že 
celý tým virtuálních vojáků plní stále doko-
la tutéž misi. Jeho nadřízený ho ale okřikne, 
že jednotka přece musí plnit (hráčovy) roz-
kazy. Film Portal: A Day in the Life of a Turret 
(Portal: Jeden den ze života kulometu, 2008) 
nám zase ukazuje výseky z ubíjející každoden-
ní rutiny inteligentních kulometů z videohry 
Portal (2007). Existují také slash či jaoi varian-
ty machinim, často vytvořené na podkladě 
herní série � e Sims (od roku 2000).

Dalším výrazným trendem je snaha etab-
lovat machinimu jako svébytnou umělec-
kou disciplínu. Tahouny této tendence jsou 
od počátku členové zakladatelské Strange 

Company. Už v roce 1999 natočili machini-
ma adaptaci básně Percyho Bysshe Shelley-
ho Ozymandias, vytvořenou pomocí sotwa-
ru Lithtech Film Producer, který vycházel 
z herních enginů, ale měl být určen speciál-
ně pro tvorbu originálních machinim (ten-
to projekt byl ukončen v roce 2001). Další 
uznávanou „uměleckou“ machinimou je � e 
Journey (Cesta, 2004) Friedricha Kirschnera, 
který přepracoval grafi ku hry Unreal Tour-
nament 2003 (2002) ve vysoce stylizovaný 
poloabstraktní vizuál, do nějž zasadil meta-
forické vyprávění o individualitě v konform-
ním světě.

Těsná symbióza
Strange Company ale usiluje především o to, 
aby se z machinimy stala alternativa ke kla-
sické animaci 3D modelů. Z dílny této skupi-
ny proto nevycházejí ani tak „artové“ výtvory, 
jako spíše klasicky vyprávěné příběhy. Všech-
ny v tomto textu dosud zmíněné machinimy 
mají délku do deseti minut. Strange Compa-
ny naproti tomu přišla s první celovečerní 
machinimou, devadesátiminutovou fantasy 
BloodSpell (2006), vytvořenou na podkladu 
RPG hry Neverwinter Nights (2002). Od té 
doby vzniklo několik dalších celovečerních 

machinim, přičemž událostí se stal zejmé-
na � e Trashmaster (Mistr odpadu, 2001) 
Mathieu Weschlera, pojednávající o popeláři, 
který se v noci mění v samozvaného mstitele 
bezpráví, a natočený uvnitř videohry Grand 
� eft Auto IV (2008). Zatímco Lithtech Film 
Producer byl vrcholem snahy Strange Compa-
ny osvobodit technologii machinimy od ome-
zení daných grafi kou videoher, jejich posled-
ní projekt Death Knight: Love Story (2014) 
jde úplně opačným směrem. Dvacetiminuto-
vý fi lm využívá grafi ku převzatou z online hry 
World of Warcraft (2004), ale pohyby postav 
do ní zapracovává pomocí technologie mo -
tion capture. Režisér Hugh Hancock dokon-
ce píše, že si koupil první oblek na zachycová-
ní pohybu herců, který byl k dostání za cenu 
přístupnou i pro fi lmového amatéra. Znovu 
tak potvrdil provázanost vývoje machinim 
se zpřístupňováním fi lmařských technologií 
veřejnosti.

Machinimy v současné době rozhodně nijak 
masově neaspirují na umělecké uznání, spí-
še se drží v šedé zóně parazitní kultury par-
ticipace a zůstávají v podstatě komunitním 

fenoménem. Tvůrci videoher nicméně vytvá-
řejí pro autory machinim stále přátelštější 
prostředí. Hry jako World of Warcraft nebo 
série Grand � eft Auto založené na koncep-
tu „otevřeného světa“, po němž se hráčova 
postava může pohybovat relativně svobodně, 
dávají digitálním loutkářům k dispozici široký 
katalog prostředí a postav. Hancock v expli-
kaci k Death Knight dokonce píše, že pro ten-
to fi lm dělal ve Warcraftu obsáhlé vyhledává-
ní lokací vhodných k natáčení, což je aktivita 
normálně spojovaná jen s hraným fi lmem. 
Ještě vstřícnější je v tomto ohledu videoher-
ní trilogie LittleBigPlanet (2008–2014), která 
obsahuje uživatelsky přátelský editor úrovní 
s ohromným množstvím prvků, jež dovolují 
svobodně vytvářet vlastní videa (nebo i herní 
levely). Ovládání je přitom výjimečně snadné. 
Druhý a třetí díl série dokonce klade na edi-
tor mnohem větší důraz než na samotné hra-
ní a úrovně, které hra obsahuje, slouží přede-
vším jako demonstrace prvků, s nimiž mohou 
uživatelé v editoru pracovat. Machinimy tak 
představují v lecčems extrémně těsnou sym-
biózu ofi ciální kultury a z ní těžící kultury 
participace. Médium, které samo slouží ke 
hře, jeho uživatelé zneužívají ke hrám úpl-
ně jiného druhu.

Natáčení uvnitř videoher
Fenomén machinima

Film Death Knight: Love Story vznikl pomocí motion capture a grafiky hry World of Warcraft. Foto deathknightlovestory.com
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Skupina pohybového divadla 
cieLaroque procestovala festivaly 
po celém světě. Dvacet let 
po svém založení přijela i do 
Česka – zatančit o svobodném 
rozhodování člověka obklopeného 
hédonistickou společností 
a moderními mocenskými 
strukturami.

jakub novák

Psát o hudbě je jako – tančit o demokracii. 
Právě zastupitelská demokracie úspěšně pře-
tavená v zastupitelskou oligarchii byla ústřed-
ním tématem taneční inscenace rakous-
ké choreogra
 y Helene Weinzierl, nazvané 
Democrazy or How to Peel an Onion Without 
Crying (Šílenství demokracie aneb Jak olou-
pat cibuli a nebrečet), kterou na konci října 
hostilo holešovické Studio Alta. 

Volební závody
Hned na úplném začátku byl předveden 
výsostný nástroj politického marketingu 

– dotazníkový průzkum, jakási předehra poz-
dější volby: Zástupe diváků, vol! Z přebyt-
ku všech těch volných forem a pozic, nápa-
dů, přání či nabídek, které se zatím nestihly 
navzájem požrat během souboje o první mís-
to, vytvoř nový svět, svět podle svého gusta. 
K ruce máš energického a nadšeného zastu-
pitele a navíc i papír, žádající po tobě tvůj 
vlastní názor. Vyplň vše dle své vlastní vůle 
a potřeby, případně si nech poradit od ostat-
ních, a výsledek odlož do bedničky svého 
vyvoleného. Vždyť i samo představení doklá-
dá, že se volba odehrává víceméně podle mís-
ta a skupiny, do níž se člověk narodí. Pak už 
zbývá jen za hlasitého skandování sledovat 
svého koně, jak úspěšně hájí pozici a snad 
i váš názor – papírem umlčený hlas předaný 
do rukou cizího člověka.

Dostih Helene Weinzierl měl koně čtyři 
– tanečnice a tanečníky Lucii Kašiarovou, Vivia-
nu Escalé, Yuri Korce a Honzu Malíka. Každý 
z nich reprezentoval určitou část společnos-
ti, přičemž rozdělení nenechalo nikoho na 
pochybách, že o možnost najít konsenzus se 
nakonec nikdo snažit nebude. Právo početněj-
šího vyhrává. Zastupitel každé skupiny měl 
předem vybudovanou image, která se prolína-
la s individuálními pohybovými prvky a cha-
rakteristikami, vytvářenými často velmi jem-
nými, jednoduchými prostředky. Nechyběla 
ani oblíbená pomůcka pohybového divadla, 
repetice, ovšem v nijak přehnané míře a for-
mou zcela adekvátní tématu – vždyť opako-
vání je v politickém projevu také oblíbenou 
fi gurou. 

V průběhu představení se pak rozvíjel jasně 
srozumitelný, někdy až zbytečně doslovný 

koloběh jednání a interakcí, vedoucích od 
zisku mandátu ke zcela regulérnímu politic-
kému boji, mnohdy neférovému a z hlediska 
vnějšího pozorovatele také roztomile iraci-
onálnímu. Inscenaci završuje několik vyslo-
veně tanečních sekvencí, které kus příjem-
ně odlehčují a mají svůj půvab, možná však 
až příliš kontrastují s celkovým konceptem.

Prohlédnutí
Tak trochu zklamáním byl způsob, jakým se 
tvůrci vypořádali s pointou – nit, která se 
slibně rozvíjela v průběhu představení, byla 
násilně přestřižena a po poměrně efektní 

„ukázce síly“ následoval zcela nepřekvapivý, 
věcný závěr, budící snad jen lehké pokrče-
ní ramen. 

Zásadní otázka zní: jakému typu publi-
ka je inscenace vlastně určena? Lidé, kteří 
dokázali prohlédnout naivitu projevovanou 
oním magickým vhozením lístku do krabice 
za plentou, budou utvrzeni v tom, že jejich 

hledisko bylo správné. Ti, kteří i navzdory 
tomu, co kolem sebe denně pozorují, ještě 
plní své „občanské povinnosti“, po návště-
vě divadla těžko změní názor. Nakonec se 
tedy Democrazy jeví jako ideální představení 
pro školou povinné diváky – což není míně-
no nijak hanlivě, právě naopak. Pro ostatní 
je snad příkladem netradičního a zábavného 
pohybového divadla. Škoda, že nebylo do vyš-
ší míry využito interakce s diváky. Na druhou 
stranu, po volbách se s vámi také už nikdo 
moc nebaví. 
Autor je buněčný biolog. 

Helene Weinzierl a cieLaroque: Democrazy 
or How to Peel an Onion without Crying. 
Koncept a choreografie Helene Weinzierl, hrají Helena 
Arenbergerová, Yuri Korec, Honza Malík, Viviana Escalé, 
Lucia Kašiarová, hudba Oliver Stotz, light design Peter 
Thalhamer, dramaturgická spolupráce Barbis Ruder, 
scéna a kostýmy Helene Weinzierl. Premiéra 16. 10. 2012, 
psáno z představení ve Studiu Alta, Praha, 23. 10. 2015.

Kdo tahá za nitky?
Nad inscenací Helene Weinzierl o šílenosti demokracie

Inscenace Democrazy předvádí zdánlivost svobodné volby. Foto Peter Brenkus

divadelní zápisník

Z Divadelního světa 
Brno 2015
marta martinová
Uprchlíci, všude samí uprchlíci, „čmoudi“ 
a „černý tlamy“. Téma imigrantů, běženců 
a xenofobie, která na ně v Evropě čeká, se 
nevyhnulo ani festivalu Divadelní svět Brno. 
Jeho letošní dramaturgie nabídla reprezen-
tativní výběr ze současné české, sloven-
ské, maďarské, polské, rakouské, slovin-
ské, německé a britské činohry i hudebního 
a tanečního divadla, přestože označení „pro-
gresivní“ v podtitulu festivalu bylo možná 
přece jen poněkud nadsazené.

One -man show Aufstand (Vzpoura, uvede-
no 17. října v HaDivadle), kterou přivezlo 

„levicové“ berlínské státní divadlo Maxim Gor-
ki � eater, strhla publikum především pro-
pracovaným balancováním na hraně reality 
a fi kce. Věrohodnost Mehmeta Yilmaza v roli 
rozzlobeného mladého kurdského umělce 
Bênava podporovaly funkční de taily: letá-
ček s krátkou biografi í umělce, který dostali 

diváci u vchodu do ruky, zdánlivě selhávající 
projekce, oslovování dramaturgyně HaDiva-
dla sedící na balkóně, vkládaná videa Bêna-
vových performancí z Turecka, „živé“ vstupy 
do galerie v Istanbulu… Promyšlené insceno-
vání zakrývající stopy inscenovanosti. 

Přestože se na základě textu německé spi-
sovatelky kurdského původu Mely Kiyak 
hovoří o krušných událostech na tureckých 
demonstracích, systematickém vysídlová-
ní a symbolickém i fyzickém „mizení“ Kur-
dů, emocionálně vyhrocené okamžiky nikdy 
nesklouznou do patosu, vždy je po ruce drob-
ný vtípek, vsuvka, odbočení, doplňující celek 
historických podrobností do podoby živé-
ho člověka, s nímž se na konci představení 
nechceme rozloučit. Hra Aufstand je velmi 
detailně propracovaná, nebanální, a přesto 
i dostatečně obecná odpověď na to, co jsou 
ony zbožštěné evropské hodnoty. A přitom 
pochází od „postmigrantů“. Náhoda? Nemys-
lím si. Nikdo nám do hlavy a do žaludku nevi-
dí tolik jako cizinec, který je nucen s námi žít. 
Možná máme strach hlavně z toho, že se sta-
ne lepším Evropanem, než jsme my sami…

Člověk, který v posledních měsících při-
hlížel českému sebeobhajování a zběsilé-
mu kopání všude kolem sebe, mohl nabýt 
dojmu, že těch, kdo jsou schopni si v aktuální 
napjaté geopolitické situaci zachovat chlad-
nou hlavu, je jako šafránu. Naštěstí ojedině-
lé ostrůvky odvahy se objevují čím dál častěji. 

Soubor Činoherák Ústí, který dokázal vybur-
covat minulý rok ústecké obyvatele z politic-
ké letargie, se začátkem letošního roku vrátil 
do svého dřívějšího střekovského působiš-
tě. Ústí, tradiční bašta plamenných projevů 
vůči nepřizpůsobivým, potřebuje k tématu 

„jinakosti“ minority slyšet opoziční hlas jako 
koza drbání. 

Hra Kopanec Andrease Veiela a Gesine 
Schmidtové (prezentovaná den po Aufstan-
du na stejném jevišti) se zabývá událostmi 
z roku 2002, kdy tři němečtí mladíci inspi-
rovaní Kultem hákového kříže ubili k smrti 
svého kamaráda, kterého předtím donutili 
prohlásit se za Žida. Inscenace Michala Sko-
čovského používá rovněž ve výrazné míře 
videoprojekce evokující dokumentárnost 
viděného a k dokonalosti kusu chybí málo. 
Například to, že problémy s technikou jsou 
tentokrát skutečné a snímání a projektová-
ní zadního plánu „klubovny“, v níž se kluci 
scházejí a v níž se vypráví o všem tom, co 
jejich činu předcházelo, probíhá nevyrovna-
ně dlouho. Bezútěšnost chudoby, alkoholis-
mus dospělých i mladistvých, chybějící lokál-
ní ekonomika, natož kultura, odříznutost od 
světa, příliš milující maminka, sousedi, kte-
ří si hledí svého – to vše vytváří smrtonos-
nou směsku, která jenom čeká na katalyzátor 
v podobě několika skleniček vodky. 

Nad srozumitelností Skočovského pojetí si 
člověk až povzdechne: právě tohle by měli 

vidět ti, co se „jiných“ nejvíc bojí. Opravdu 
totiž všichni nejsme Kurdové, jak se kdy-
si skandovalo v parku Gezi. Ale kdykoli nás 
může někdo násilím přimět k tomu se za 

„Kurdy“, „Židy“ či „Araby“ – podle momentál-
ní potřeby – prohlásit.
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JAN LANGER
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Galerie W7, Wurmova 7, Olomouc 
www.divadlonacucky.cz/gw7
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Produkce amerického 
dreampopového dua působí, jako 
by chtěla uniknout plynutí času. 
Tím překvapivější je, že letos 
skupina vydala hned dvě alba 
– opět zasněná a s esoterickým 
nádechem. Kde se bere tolik 
niterných emocí?

jan hrubý

V kariéře populárních skupin občas nastane 
okamžik, kdy kapela přestává být pouhou 
součástí hudební scény a stává se fenomé-
nem, symptomem své doby. Začíná pak být 
těžko oddělitelná od své popularity, respek-
tive od posluchačů a hlasu médií, která její 
popularitu podmiňují. V případě baltimorské-
ho dreampopového dua Beach House tento 
zlomový moment přišel před pěti lety, kdy se 
jejich třetí studiová deska z ničeho nic objevi-
la na vrcholcích výročních žebříčků vlivných 
hudebních magazínů například ve společnos-
ti hiphopové hvězdy Kanyeho Westa. 

Se svými plouživě melancholickými písně-
mi se Beach House – aspoň z pohledu kritiků 

– zařadili k vlně introspektivního zadumaného 
popu začátku druhé dekády, zahrnující ovšem 
zvukově tak odlišné projekty jako minimalis-
tické The XX nebo naopak softrockové 
� e National. Za pojítko těchto kapel by se 
dal považovat útěk zpět do nitra lidské duše 
jako reakce na uspěchanou, hlučnou a odosob-
něnou dobu. Zasazení Beach House do kontex-
tu poptávky po samotářské hudbě deštivých 
dnů má sice své opodstatnění, těžko se však 
lze s touto interpretací spokojit. V rámci lid-
ské introspekce existuje totiž podstatný roz-
díl mezi rýpavou seberefl exí a naopak něčím, 
co už se refl exivnímu myšlení začíná vymykat. 

Oddanost a naivita
Pokud má většina dnešních posluchačů 
Beach House tendenci tak trochu opomí-
jet jejich první dvě alba, je to pravděpodob-
ně kvůli jejich mírně obskurní lo -fi  estetice. 
Signifi kantní je obal druhé desky Devo-
tion (2008) – fotka špatné kvality na první 
pohled působí, jako by zachycovala scénu 
z béčkového duchařského fi lmu. Ve skuteč-
nosti zachycuje zpěvačku Victorii Legrand 
a kytaristu Alexe Scallyho, jak sedí u jídel-
ního stolu se zapálenými svícny a zírají na 
dort, na němž je napsáno slovo „Oddanost“, 
tedy název desky. Těžko říct, zda se jedná 
o záměrný, či nevědomý amatérismus. Jisté 
je, že jakýsi esotericko -mystický rozměr si 
Beach House uchovali dodnes. Už na prvních 
dvou albech se také zformoval nezaměnitel-
ný zvuk kapely, založený na kombinaci syn-
tezátorových varhan, zvonivé kytary, bicího 
automatu a především podmanivého zpěvu 
Victorie Legrand. 

Třetí deska Teen Dream (2010) v mnoha ohle-
dech zní, jako by teprve ona byla opravdovým 
debutem Beach House. Naivita a nedokona-
lost jí dodávají takřka dětský půvab a jedno-
duché motivy se posluchači rychle dostávají 
pod kůži. Schopnost skupiny psát působivé 
popové melodie vyvrcholila na čtvrtém albu 
Bloom (2012), jehož název je více než výstiž-
ný. Potemnělé sloky zde opravdu „rozkvétají“ 
do euforických refrénů a intimní atmosféra se 
přirozeně snoubí s takřka opulentní hymnič-
ností skladeb. Výsledek působí o poznání sebe-
vědoměji a profesionálněji než dřívější tvor-
ba. V téže době se Victoria Legrand na scéně 
mění z vysokoškolské studentky v tajemnou 
divu, jejíž obličej zůstává skrytý za výrazným 
líčením a hustými kadeřemi vlasů. Beach Hou-
se vyprodávají čím dál tím větší sály a o jejich 
hudbu mají kromě fanoušků zájem i reklam-
ní agentury a fi lmoví režiséři. 

Bloumání v oparu
Oproti tomu letošnímu albu Depression 
 Che r         ry se dostalo poměrně rozporuplných 
reakcí. Není se čemu divit. Místo aby Beach 
House pokračovali ve zvukové expanzi před-
chozího alba, stávají se naopak hůře přístup-
nými a ztrácejí se v jakémsi opojném bezča-
sí. Sledovat je při jejich bloumání si vyžaduje 
posluchačovu maximální trpělivost a odda-
nost. Melodie ztratily svou bezprostřední 
líbivost a spíš bezcílně plují v éterickém zvu-
kovém oparu. Beach House se defi nitivně 
vzdalují hektické modernitě a v jistém smys-
lu i snaze o progres. „Myslím si, že hudeb-
ní žánry a jejich vývoj jsou jen klamná zdání. 
V každé době existovali velcí skladatelé, a to 
je nakonec to jediné, na čem záleží. Skladba 
je v hudbě vždy středobodem všeho velkého 
a chybí naopak tomu, co velké není. Může-
me se nadchnout pro nové zvuky, pro nový 
a svěží styl, ale pokud za tím nestojí dobrá 
skladba, k ničemu to není,“ vysvětluje Alex 
Scally v rozhovoru pro francouzský magazín 
Les Inrocks. 

Beach House nicméně v žádném případě 
nelze označit za retro – minulost zde není 
nijak fetišizována, autoři se neupínají k žádné 
konkrétní době. Zvláštní druh apatické nos-
talgie, který přesto sálá z každé skladby, jako 
by se vztahoval na časový koloběh jako celek 

– to znamená i na časy budoucí. 

Ztráta nás učí
Možná že právě dojem konstantního bezča-
sí představuje důvod, proč nenadálé ohlá-
šení další, letos již druhé studiové desky 
� ank Your Lucky Stars, která vyšla v půlce 
října, způsobilo takové překvapení. Nahráv-
ka prý vznikla ve stejnou dobu jako její jen 
o necelé dva měsíce starší předchůdce Depres-
sion  Cherry. Nabízí se tak otázka, zda je je -
jí samostatnost podložená jinakostí obsahu. 
Odpověď závisí, tak jako u Beach House vždy, 
na ochotě ocenit detail. � ank Your Lucky 
Stars se částečně vrací ke špinavějšímu soun-
du prvních dvou alb, v některých skladbách 
však citlivě rozvíjí shoegazeovou tendenci 
přítomnou také na Depression  Cherry. Roze-
vlátá kytarová sóla tvoří příjemnou proti-
váhu stále dominantnímu zpěvu Victorie 
Le  grand. I když je deska tentokrát, aspoň 
podle vyjádření jejích autorů, textově pode-
přena konkrétním příběhem, jeho děj zůstá-
vá posluchači skryt pod vrstvou zamlžených 
dvojsmyslů a metafor. 
„Většinou jen ztráta nás učí pravé hodnotě 
věcí,“ napsal v jedné své knize Arthur Scho-
penhauer. Když tento citát Beach House zařa-
dili do tiskové zprávy k Depression Cherry, 
patrně netušili, jak často budou muset poz-
ději vysvětlovat novinářům, že německý fi lo-
sof jejich tvorbu žádným způsobem neovlivnil 
a že na jeho myšlenku narazili až po dokon-
čení alba. Tato historka je v lecčems výstiž-
ná: v době, kdy se umělecká kritika i publi-
kum úporně snaží za uměleckým dílem hledat 
myšlenky a koncepty a kdy i samotní umělci 
často tvoří teprve na základě rozvahy a plá-
nování, nám Beach House tiše připomínají, 
že ve svém jádru je hudba a její emocionální 
dopad na člověka čímsi tajemným a iracionál-
ním. V tomto ohledu asi není úplná náhoda, že 
se Victoria Legrand a Alex Scally rozhodli cito-
vat Arthura Schopenhauera, který interpreto-
val hudbu jakožto vyjádření esence bytí, před-
cházející všechny koncepty, fenomény, a tím 
pádem i čas a prostor. Jak daleko se Victoria 
Legrand a Alex Scally na cestě ke kořenům 
hudební prapodstaty věcí dostali, to už zaleží 
na posouzení každého z posluchačů. 
Autor studuje filosofii.

Beach House: Depression Cherry. Sub Pop 2015.
Beach House: Thank Your Lucky Stars. Sub Pop 2015.

14 hudba 

Ztraceni v bezčasí
Beach House a jejich dvě nové desky

Beach House se neupínají k žádné konkrétní době. Foto thecurrent.org
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Budapešťskou týdenní hudební 
přehlídku UH Fest lze směle 
zařadit mezi nejvýznamnější 
středoevropské festivaly 
nemainstreamové hudby. 
V programu pravidelně najdeme 
jak hvězdy experimentální 
scény i alternativního popu, tak 
zástupce současného maďarského 
undergroundu.

jakub juhás

Fanúšik experimentálnej hudby a stredo-
európsky fl âneur, vyhľadávajúci nevšedné 
zvukové zážitky, si budapeštiansky UH Fest 
(27. 9. – 4. 10. 2015) pravdepodobne zapí-
še do kolónky medzi berlínsky CTM, rakúsky 
Donau či poľský Unsound festival. Hoci sa veľ-
kosťou a rozpočtom nevyrovná ani jednému 
z nich, neznamená to, že by strácal na dra-
maturgickej invenčnosti a špecifi ckej atmo-
sfére. Práve naopak – citlivé skĺbenie súčas-
ných sónických vízií, klubových trendov, 

„samotárskeho“ kutilstva a radikálneho avant-
gardizmu s domácim undergroundovým éto-
som robí z UH udalosť, ktorá viditeľne vytŕča 
z každoročného festivalového kolotoča. 

Festival existuje s rôznymi prestávkami od 
roku 2001. Za ten čas sa vyprofi loval na úzko 
špecializovanú hudobnú prehliadku, ktorá 
dáva prednosť originálnym zvukovým metó-
dam a konceptom nepodliehajúcim časovým 
a žánrovým obmedzeniam pred najaktuálnej-
šími albumami a sezónnymi prúdmi. Výraz-
ným plusom UH je konfrontácia domácej 
scény so zahraničnými umelcami, teda sna-
ha, ktorá je rovnako citeľná v cieľoch platfor-
my pre inovatívnu hudbu s názvom SHAPE, 
pod ktorú spadajú okrem UH aj spomenuté 
festivaly CTM a Unsound, ale takisto Todays-
Art či Rokolectiv, a ktorej koordinátorom je 
pražská MeetFactory. Súčasťou platformy je 
zoznam 48 umelcov, ktorých SHAPE prezen-
tuje na festivaloch, napomáhajúc tak potreb-
nému procesu prepojenia scén. Maďarskú scé-
nu tu zastupovalo synth -dancefl oorové duo 
Silf stojace za najznámejším vývozným labe-
lom Farbwechsel a českú zase intermediálny 
umelec Stanislav Abrahám.

Statické posolstvá a kvapkajúce sliny
Jeden z praotcov drone music, Phill Niblock, 
sa v prvý deň festivalu predstavil po dlhšom 
čase v plnej kráse, v trojhodinovom marató-
ne dejín nekonečných tónov. Verný heslu „no 
melody, no harmony, no rhythm, no bullshit“ 
načrtol v adekvátnej forme, čo znamená stra-
tiť sa v čase a fyzicky pocítiť zvuk, teda dva 
aspekty charakteristické pre jeho tvorbu už 
takmer päť dekád. Zo siedmich skladieb ostá-
va najviac v pamäti A Trombone Piece (1977), 
interpretovaná Hilary Jeff erym, prechádzajú-
cim sa medzi ležiacimi poslucháčmi, chrliac 
na nich Niblockove statické posolstvá a vlast-
né kvapkajúce sliny. Skladba bola zaradená 
až na záver programu, no napriek tomu ju 
publikum počúvalo s nepoľavujúcou pozor-
nosťou. Radikálna percepčná misia tak spl-
nila očakávania. 

Ten istý večer v Trafó vystúpil aj Nibloc-
kov stúpenec � omas Ankersmit, pohybujú-
ci sa na trase Berlín–Amsterdam. Ankersmit 
v improvizácii na analógovom syntetizáto-
re Serge, ktorá sa do veľkej miery odlišuje 
od jeho štúdiových nahrávok (viď posledné 
albumy na značkách Touch a PAN), pracu-
je s minimálnou zvukovou matériou, ktorú 
subtílne modifi kuje do rôznych štruktúr vypl-
nených šumom, sínusovými tónmi, tichom, 
vibráciami priestoru, či nedešifrovateľnými 
zvukmi. V živých vystúpeniach experimentuje 
s limitmi zvukových systémov, infrasonickými 
vibráciami a s citeľnými otoakustickými emi-
siami – zvukmi produkovanými vnútorným 
uchom daného poslucháča. Budapeštianskym 
príkladom bol plynulý prechod zo subjektív-
nej skúsenosti „hudby v hlave“ k subbasovým 
vibráciám, po ktorých sa postupne ozývali 
rôzne časti miestnosti od kmitajúcich dve-
rí cez visiace svetlá, až po stonajúcu eska-
láciu. Podobné kreatívne bludiská budujú aj 
Rashad Becker či Valerio Tricoli, ktorí boli 
tiež súčasťou tohtoročného programu. Hoci 
Ankersmit dáva prednosť živému hraniu pred 
zatváraním sa v štúdiu, som veľmi zvedavý, 
či sa mu podarí v budúcnosti preniesť onú 
tekutosť na nahrávku alebo či opätovne staví 

na istotu pomaly sa premieňajúcej hmoty po 
vzore Philla Niblocka.

Podivínska virtuozita L’ocelle Mare
Úplne odlišným zjavením bolo performance 
Francúza � omasa Bonvaleta, známeho pod 
menom L’ocelle Mare. Na prvý pohľad by sa 
mohlo zdať, že Bonvaletova „podivínska“ vir-
tuozita je totálnym antipólom k Ankersmito-
vej laboratórnej operácii, no napriek tomu by 
sme medzi nimi so štipkou nadhľadu objavi-
li viaceré styčné body. Jedným z nich by bola 
fragmentárnosť, iným primitívnosť v zmys-
le práce so surovým materiálom a nakoniec 
zahĺbenosť – úplné splynutie so zvukom. 
Extatickej show (v pravom význame toh-
to spojenia) vyšinutého cirkusanta obsluhu-
júceho banjo, ladičky, zvončeky, metronóm, 
hrací strojček a iné neznáme objekty, kto-
rý popri hraní vyčkáva, stepuje, syčí v pred-
smrtnom kŕči tlieskajúc si popri tom všetkom 
do stehien, napomohol hlavne kaviarenský 
priestor Hátsó Kapu, pripomínajúci väčšiu 
obývačku. V menej stiesnenom a osobnom 
priestore by sa podľa môjho názoru „outsider-
ská“ genialita a hanblivosť Bonvaleta nepre-
javila tak zdrvujúcou kreativitou. Napriek 
obmedzenej kapacite bol práve tento večer 

tým, ktorý odlíšil UH Fest od iných spome-
nutých festivalov. Nielen atmosférou a inti-
mitou, ale aj vykročením mimo stereotypné 
dramaturgické trendy.

Z nočných tanečných blokov, ktoré oku-
povali kluby LÄRM, Toldi a G3, najvýraznej-
šie vytŕčala v hamburských dokoch usadená 
Helena Hauff . Jej dystopické techno sa vyzna-
čovalo nekompromisným zvukom absorbujúc 
do seba prvky industrialu, EBM a punkovú 
a krautrockovú energiu. Hauff  sa jasne stala 
kráľovnou nočnej časti festivalu.

Týždňový program vizuálne vyvrcholil počas 
víkendu, kedy ulice v najrušnejšom centre 
Budapešti zaplavili duny odpadkov, v ktorých 
by ste okrem nábytku, oblečenia, elektrospo-
trebičov a kníh našli celý vesmír predmetov 
každodenného užívania. Miestni to nazývajú 

„lomtalanítás“, teda akési jesenné zbavovanie 
sa prebytočných vecí. Podobné kulisy v našom 
okolí nenájdete a ak vám navyše v ušiach 
znie miestny apokalypticko -euforický zástup 
(Kokum, Új Bála, Silf), odchádzate z UH Festu 
dokonale nasýtený. Genius loci a „new kind of 
joy“ (nový druh radosti), ako znie heslo festi-
valu, sú dva fenomény, za ktorými stojí za to 
sa do Budapešti vracať. 
Autor je hudební teoretik.

hudba 15

Nový druh radosti
UH Fest prekračuje dramaturgické stereotypy 

Thomas Bonvalet aka L’ocelle Mare. Foto Nicolas Robin
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Masa Kohmura (nar. 1943) byl možná vůbec 
prvním „počítačovým umělcem“. Jeho dílo 
Running Cola Is Africa (Běžící kola je Afrika) 
z roku 1968 je sekvencí siluet zachycující 
transformaci běžce do láhve Coca -Coly a následně 
do obrysu Afriky. Dílo vzniklo v době naprostých 
počátků informatiky, kdy žádné grafické ani jiné 
uživatelské programy neexistovaly a počítače 
byly běžnému člověku zcela nedostupné. 
Umělec však patřil k vědeckému personálu 
tokijského centra IBM, a tak si pro vytvoření 
díla Running Cola Is Africa od svého kolegy 
programátora Kojiho Fujina nechal vypracovat 
specifický algoritmus. V díle se objevuje pro 
dnešek typický mechanismus morphingu, tedy 
plynulé metamorfózy jednoho obrazu v druhý. 
V kontextu raného počítačového umění působilo 
neobvykle, že motiv nebyl vybrán jen s ohledem 
na vizuální efekt a zpracovatelnost počítačovým 
programem, nýbrž jako vědomý prostředek 
sociální kritiky fenoménu, který bychom snad 
mohli zjednodušeně nazvat westernizací – toto 
hledisko ostatně nebylo vzdálené ani atmosféře 
studentských bouří v Tokiu roku 1968. 
Michal Novotný
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Čtení jako pytlačení

Inspirativní esej francouzského 
fi losofa předjímá vznik nového 
čtenáře, který se vymaní 
z bezmezné moci autora 
a intelektuálních autorit a bude 
s textem nakládat, jak se mu 
zlíbí. Text zůstává překvapivě 
aktuální i pětatřicet let po svém 
prvním vydání.

michel de certeau

Americký futurolog Alvin Toffl  er  ohlašoval 
zrození „nového lidského druhu“, který zplo-
dí masová konzumace umění. Distinktivním 
rysem tohoto vznikajícího druhu, táhnou-
cího jako zvěř za potravou a nenasytného 
v mediál ní pastvě, bude jeho „samohybnost“. 
Vrátí se k nomádství dávných časů, jen ten-
tokrát bude lovit v uměle vytvořených lesích 
a stepích. 

Zneuznaná aktivita 
Čtení tvoří jen jednu, ovšem zásadní část spo-
třeby. Ve společnosti, která je čím dál více 
písemná, řízená a organizovaná mocí upra-
vovat věci a reformovat struktury na základě 
skripturálních vzorů (ať už vědeckých, ekono-
mických či politických) a pomalu se promě-
ňuje v kombinované „texty“ (administrativní, 
městské, průmyslové), můžeme binominál-
ní soustavu produkce -spotřeba často zamě-
ňovat za její obecný ekvivalent, tedy binomi-
nální soustavu psaní -čtení. Moc ustavená vůlí 
(reformní, vědeckou, revoluční nebo pedago-
gickou) přepisovat dějiny na základě skriptu-
rálních činností prováděných nejprve v přes-
ně ohraničeném prostoru měla za důsledek 
zásadní oddělení psaní a čtení. 

Psycholingvistické výzkumy věnované poro-
zumění rozlišují u čtení mezi „lexikálním“ 
a „skripturálním“ aktem. Ukazují, že dítě se 
učí číst paralelně s tím, jak se učí dešifrovat 
znaky, nikoli díky tomu. Číst smysl a rozpo-
znávat písmena představuje dvě zcela odlišné 
aktivity, i když se místy prolínají. Jinak řečeno, 

jedině kulturní paměť osvojená poslechem, 
orální tradicí, vytváří a obohacuje postu-
py sémantického dotazování, jehož očeká-
vání ujasňuje, upřesňuje a opravuje dešifro-
vání psaného textu. Samotnému čtení vždy 
předchází ústní komunikace, která ho také 
umožňuje. Texty však tento „vliv“ téměř nikdy 
nezmiňují. Všechno se tedy děje, jako by kon-
strukce významu, která má podobu očekává-
ní nebo anticipace spojené s orálním předá-
váním, byla kusem kamene, jejž dekódování 
grafi ckých materiálů postupně sochá, zmrza-
čuje, ověřuje a drolí, aby tak umožnilo čtení. 
Grafémy pouze tvarují očekávání. 

Přes všechno úsilí odhalovat pod nadvlá-
dou psaného autonomii čtení byla stávající 
situace vytvořena nejméně třemi stoletími 
dějin. Sociální a technické fungování sou-
časné kultury tyto dvě aktivity hierarchizuje. 
Psát znamená tvořit text, číst znamená při-
jmout text vytvořený někým jiným bez mož-
nosti zanechat v něm vlastní stopu. V tomto 
ohledu četba katechismu nebo Písma svaté-
ho, kterou kdysi duchovenstvo doporučova-
lo dívkám a matkám, přičemž jim zároveň 
zakazovalo nedotknutelný svatý text psát, 
nyní pokračuje „čtením“ televizních pořadů 
nabízených „konzumentům“ – ti pro změnu 
nemohou přenést své vlastní psaní na obra-
zovku, na níž se zjevuje tvorba někoho jiné-
ho. Vztah, který existuje mezi čtením a církví, 
se reprodukuje ve vztahu mezi čtením a círk-
ví médií. V tomto směru tvorbě společenské-
ho textu intelektuály – těmito novodobými 

„kněžími“ – stále odpovídá jeho recepce zástu-
py pravověrných, kteří se musí spokojit s opa-
kováním modelů vypracovaných profesionál-
ními manipulátory jazyka. 

Zpochybníme nyní bohužel nikoli tuto děl-
bu práce, která je až příliš reálná, ale pasiviza-
ci čtení. Číst totiž znamená putovat předem 
daným systémem – textem. Nedávné analýzy 
ukazují, že každé čtení mění svůj objekt, tedy 
že (jak poznamenal už Jorge Luis Borges) 

„jedna literatura se od jiné odlišuje méně tex-
tem než způsobem, jakým je čtena“. Nakonec 
je systém verbálních nebo ikonických znaků 
zásobárnou forem, kterým teprve čtenář dá 
jejich význam. Jestliže je tedy kniha výtvorem 
čtenáře, musíme nahlížet na jeho činnost jako 
na lectio, tvorbu vlastní čtenáři. Ten nezastá-
vá místo ani skutečného, ani implikovaného 
autora. Objevuje v textech něco jiného, než co 
bylo jejich „záměrem“. Odděluje je od jejich 
pramene (ztraceného nebo nepodstatného). 
Kombinuje fragmenty a tvoří neznámé v pro-
storu organizovaném jejich schopností umož-
nit nekonečnou pluralitu významů. Je tako-
vá aktivita vyhrazena jen literárním kritikům, 
privilegovaným v otázkách čtení, tedy znovu 
jakési kategorii kleriků? Nebo se může rozší-
řit na všechny konzumenty kultury? Základní 
odpovědi by měla poskytnout historie, socio-
logie nebo pedagogika.

Bohužel četné práce věnované čtení posky-
tují pouze částečné vysvětlení tohoto pro-
blému nebo jsou založené jen na zkušenos-
ti vzdělanců. Výzkumy se týkají hlavně výuky 

Číst znamená být jinde, tam, kde nejsou druzí, v jiném světě. Rudolf Ernst: Čtenářka, nedatováno
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čtení. Do historie a etnologie se pouštějí jen 
velmi opatrně kvůli nedostatku stop, které 
by zanechalo čtení klouzající napříč všemi 
typy „psaní“, mnohdy jen velmi málo pro-
zkoumanými (například člověk „čte“ kraji-
nu, jako se čte text). Častější jsou výzkumy 
v oblasti sociologie, ale většinou mají statis-
tický charakter – spíše propočítávají korelace 
mezi přečteným, sociální příslušností a mís-
tem výskytu, než že by analyzovaly samotnou 
činnost čtení, její modality a typologii. Zbý-
vá literární oblast, dnes mimořádně boha-
tá (od Barthese po Riff aterrea nebo Jausse) 
a znovu privilegovaná vysoce specializova-
ným psaním. Spisovatelé posouvají „radost 
ze čtení“ do bodu, kde se spojuje s uměním 
psát a s potěšením ze znovu čteného. Přece se 
však právě v této oblasti líčí bloudění a vyna-
lézavost, které si pohrávají s očekáváním, pře-
kážkami a normativností čteného díla. Tady 
se už připravují teoretické modely schopné 
o čtení vypovídat. A přesto příběh čtenářova 
putování texty zůstává z velké části neznámý.

Trezor významu
Z analýz, které sledují pohyb čtení po strán-
ce v jeho oklikách a odbočkách, v metamor-
fózách a anamorfózách textu vytvářených 
putujícím okem, v imaginárních či medita-
tivních vzletech vyvolaných několika slovy, 
v přesahu prostoru psaní striktně uspořáda-
ného v textových plochách, v pomíjivých tan-
cích, na první pohled vysvítá minimálně to, 
že nedokážeme udržet rozdělení na čitelný 

text (knihu, obraz a podobně) a akt čtení. 
Ať už se jedná o noviny nebo Prousta, text 
má význam jen díky svým čtenářům. Mění 
se s nimi a uspořádává se podle kódů per-
cepce, nad nimiž nemá moc. Stává se tex-
tem jen ve vztahu k vnějškovosti čtenáře, díky 
souhře implikací a lstí mezi dvěma vzájemně 
se doplňujícími druhy očekávání: tím, které 
upravuje čitelný prostor (doslovnost), a tím, 
které upravuje postup nezbytný pro aktuali-
zaci díla (čtení).

Kde se tedy bere nepřekonatelná zeď, kte-
rá ohraničuje „podstatu“ textu a která izoluje 
jeho sémantickou autonomii od všeho ostat-
ního a činí z ní tajný řád „díla“? Kdo staví hráz 
tvořící z textu jakýsi ostrov mimo dosah čte-
náře? Tato iluze odsuzuje konzumenty k pod-
řízenosti, protože odteď jsou před mlčenlivý-
mi „cennostmi“ takto vymezeného „pokladu“ 
vždy vinni nevírou a neznalostí. Představa 
pokladu ukrytého v díle, trezoru významu, 
není přirozeně výmyslem čtenáře, ale spole-
čenské instituce, která výrazně určuje podo-
bu jeho vztahu k textu. Čtení je z určitého 
úhlu pohledu ocejchované vzájemným pomě-
rem různých sil (mezi mistry a žáky nebo 
mezi producenty a konzumenty), jejichž 
nástrojem se stává. Užívání knihy privilego-
vanými čtenáři jí dodává punc tajemnosti, její-
miž vykladači se pak stávají. Staví mezi tex-
ty a čtenáře hranici, kterou nelze překročit 
bez cestovního pasu vydaného jedině těmi-
to ofi ciálními interprety. To oni transformu-
jí své vlastní legitimní čtení do nezvratné 
doslovnosti. Všechna ostatní čtení, rovněž 
legitimní, pak jsou jen kacířská (to znamená, 
že nejsou ve shodě s významem textu), anebo 
bezvýznamná (tedy odsouzená k zapomně-
ní). Z této perspektivy je „doslovný“ význam 
dokladem a důsledkem společenské moci eli-
ty. Díky samotné povaze plurality čtení se 
text stává kulturní zbraní, soukromým reví-
rem, preambulí k zákonu, který legitimizuje 

„doslovný“ výklad odborníků a novodobých 
kleriků disponujících patřičným společen-
ským oprávněním.

Společenská hierarchizace tedy zakrývá 
objektivní praxi čtení nebo ji činí nerozpo-
znatelnou. Církev, strážkyně společenské pro-
pasti mezi kleriky a „věřícími“, dříve zajiš-
ťovala Písmu postavení seslaného „Listu“ 
nezávislého na čtenářích a v podstatě „vlast-
něného“ exegety. Autonomie textu repro-
dukovala sociokulturní vztahy uvnitř insti-
tuce, jejíž pověřenci určovali, co bylo třeba 
číst. Jak její moc slábla, odhalovala se mezi 
čtenáři a textem reciprocita, kterou institu-
ce skrývala, jako kdyby tím, že se stáhla do 
ústraní, odkryla nekonečnou mnohost „psa-
ní“ tvořených čtenáři. Kreativita čtenáře ros-
te tou měrou, jakou slábne instituce, která 
ji ovládala. Tento proces, zjevný od refor-
mace, znepokojoval už pastory 17. století. 
Dnes oddělují text, vlastněný mistrem nebo 
producentem, od jeho čtenářů sociopolitic-
ké mechanismy školství, tisku nebo televize. 
Ale za divadelní kulisou této nové ortodo-
xie se skrývá stejně jako dřív tichá transgre-
sivní ironická nebo poetická aktivita čtená-
řů či televizních diváků udržovaná v tichosti 
mimo vědomí „mistrů“.

Čtení je tedy situováno v bodě, kde se setká-
vá společenská stratifi kace (vztahy mezi tří-
dami) s postupy poetiky (konstrukce textu 
čtenářem). Společenská hierarchizace pracu-
je na tom, aby přizpůsobila čtenáře „infor-
maci“ šířené elitou nebo poloelitou. Návody, 
jak číst, ovládají čtenáře tím, že svou vynalé-
zavostí zacelují praskliny kulturní ortodoxie. 
Jedno ze dvou vyprávění ukrývá před „mistry“ 
to, co s nimi není v souladu, a druhé totéž šíří 
strukturami soukromého života. Společným 
úsilím z četby činí cosi neznámého, z čeho na 
jedné straně vystupuje jediná správná zku-
šenost vzdělanců a na straně druhé, vzácně 

a kuse jako bubliny ze dna hlubokého jezera, 
náznaky sdílené poetiky.

Cvičení všudypřítomnosti
Autonomie čtenáře závisí na proměně spo-
lečenských vztahů, které zásadně a přes-
ně určují jeho vztah k textům. Tato promě-
na je nutný úkol. Ovšem revoluce by znovu 
byla jen totalitarismem elity, která by pou-
ze nahradila normativní výchovu elity před-
cházející, kdyby nemohla počítat se skuteč-
ností, že už existuje i jiná zkušenost, jakkoli 
pokoutně získaná a omezovaná, a ne pou-
há pasivita. Politika čtení musí být vybudo-
vána na analýze, která už dlouho popisuje 
účinné praktiky a činí je tak politizovatelný-
mi. Samotné vyzdvižení některých aspektů 
činnosti čtení ukazuje, jak čtení uniká záko-
nům informací.
„Myslím a sním… Mé čtení by tedy mohlo 

být mou opovážlivou absencí. Mohlo by mé 
čtení být cvičením všudypřítomnosti?“ ptá 
se francouzský psychoanalytik Guy Rosola-
to. To je prvotní, ba dokonce iniciační zkuše-
nost: číst znamená být jinde, tam, kde nejsou 
druzí, v jiném světě. Znamená to stvořit tajné 
dějiště, místo, kam člověk vstupuje a odkud 
odchází podle libosti. Znamená to vytvořit 
temná zákoutí, do nichž nedohlédne nikdo 
podřízený technokratické transparentnosti 
a neúprosnému světlu, které podle Geneta 
ztělesňuje peklo sociálního odcizení. Drama-
tička Marguerite Durasová k tomu pozname-
nala: „Možná člověk čte vždy ve tmě. Četba 
odhaluje temnotu, vyvěrá z noci. I když čte-
me uprostřed dne, venku, okolo knihy se vždy 
udělá tma.“

Čtenář je tvůrcem zahrad, které zmenšu-
jí a smršťují svět. Je Robinsonem, který pro-
zkoumává ostrov, a přitom je posedlý svým 
vlastním karnevalem, jenž nechává do systé-
mu psaného společností a textem vstoupit 
mnohost a různost. Je tedy autorem romá-
nů. Zbavuje se místa, pohybuje se v „ne -místě“ 
mezi tím, co tvoří a co ho mění. Chvíli, jako 
lovec v lese, psaní pozoruje, stopuje, smě-
je se, trefuje se, anebo se jako hráč nechává 
nachytat. A vmžiku naopak při čtení ztrácí 
svou iluzorní realitu, jeho kousky ho vyháně-
jí z jistot, které dávají jeho já místo na spole-
čenské šachovnici. Kdo vlastně čte? Jsem to 
já? To je běžná zkušenost, pokud mám věřit 
nepočitatelným a necitovatelným svědectvím, 
pocházejícím nikoliv jen od vzdělanců. Pla-
tí i pro čtenáře měsíčníku Moje psychologie 
nebo časopisu Chatař a chalupář. Na úrovni 
popularizace nebo odbornosti, jakou prochá-
zejí Amazonky nebo Odysseové každodennos-
ti, vůbec nezáleží.

Čtenáři jsou cestovatelé na hony vzdále-
ní spisovatelům, tvůrcům nějakého vlastní-
ho místa, dědicům dávných oráčů na poli 
jazyka, kopáčům studní a stavitelům domů. 
Pohybují se po území druhých jako nomá-
di pytlačící na textových polích, která nepo-
psali, zmocňující se egyptských pokladů, aby 
se z nich mohli radovat. Psaní shromažďuje, 
skladuje, odolává času tím, že vytvoří něja-
ké místo a zmnožuje svou produkci rozpína-
vostí reprodukce. Čtení se proti běhu času 
nijak nechrání (zapomínáme se a zapomíná-
me i to, co jsme četli), neudržuje příliš to, co 
získalo, a každé místo, kterým prochází, je 
jen opakováním ztraceného ráje. Čtení totiž 
nemá místo: Barthes čte Prousta ve Stend-
halově textu, televizní divák vidí krajinu své-
ho dětství ve zpravodajské reportáži. Jakým 
místem byla přitahována divačka, jež o pořa-
du, který včera viděla, říká „Bylo to pitomé, 
a stejně jsem se dívala“? Ale to platí i pro 
čtenáře. Jeho místo není tady nebo tam. Je 
zároveň uvnitř i venku, ztrácí jedno i druhé 
místo tím, že je slučuje, spojuje hotové tex-
ty, jejichž je buditelem a hostitelem, nikdy 
však majitelem. Proto také obchází zákon 

každého textu zvlášť, stejně jako zákony spo-
lečenského prostředí.

Ústup těla
Tuto aktivitu lze chápat jako „kutilství“, kte-
ré Claude Lévi -Strauss analyzuje v Myšlení pří-
rodních národů (1962, česky 1996), tedy jako 
uspořádání vzniklé z toho, co máme k dispo-
zici, jako produkci „bez vztahu k projektu“, 
přepracovávající výsledky předchozího budo-
vání či destrukce. Ovšem oproti „mytologic-
kým vesmírům“ Lévi -Strausse, tato produkce 
sice možná také upravuje události, nevytváří 
však celek. Je to mytologie rozptýlená v čase, 
je to posloupnost nespojitých fragmentů 
času rozsévaných opakovaně a s různým stup-
něm požitku v paměti a ve vědění. Jiným pří-
kladem může být subtilní umění, jehož teorii 
vypracovali středověcí básníci a romanopis-
ci. Propašovávali novinky přímo do textu 
a do tradičních forem. Rafi novanými postu-
py vnášeli do schváleného spisu tisíce odliš-
ností. Ten jim sice sloužil jako rámec, ovšem 
v ničem neomezoval jejich hru. Tyhle poetic-
ké lsti, nevytvářející vlastní (napsané) mís-
to, se udržují po celá staletí a dostaly se i do 
současné literatury, která je natolik přístupná 
vytváření odboček a metaforizací, že si někdy 
čtenář jen opovržlivě odfrkne. 

Při těchto a dalších zkoumáních se zamě-
řujeme na četbu, kterou už necharakterizuje 
jen „opovážlivá nepřítomnost“, ale také výpa-
dy a ústupky, taktiky a hry s textem. Přicháze-
jí a odcházejí, střídavě polapené, hravé, protes-
tující, unikající. Bude potřeba odhalit pohyby 
samotného těla, zdánlivě poddajného a tichého, 
které čtení svým vlastním způsobem napodo-
buje. V ústraní a samotě čítárny čtenáři snadno 
uniknou nevědomá gesta, mumlání, tiky, prota-
hování se, převracení, neobvyklé zvuky, zkrát-
ka divoká instrumentace těla. Na druhou stra-
nu, čtení se na své nejzákladnější úrovni stalo 
v posledních třech stoletích věcí oka. Už ho 
nedoprovází ani hlasová artikulace, ani pohyb 
žvýkacích svalů jako dříve. Číst bez polohlasité 
nebo hlasité výslovnosti je moderní zkušenost, 
po celá staletí neznámá. Dříve čtenář zvnitř-
ňoval text, svůj hlas propůjčoval tělu někoho 
jiného, byl jeho hercem. Dnes už text nevnu-
cuje subjektu svůj rytmus, neprojevuje se hla-
sem čtenáře. Tento ústup těla, podmínka jeho 
autonomie, je vzdálením se od textu. Předsta-
vuje pro čtenáře jeho habeas corpus.

Protože tělo z textu ustupuje a nadále je ve hře 
jen pohyblivost oka, geografi cká konfi gurace 
textu ovlivňuje čím dál méně čtenářových akti-
vit. Čtení se odpoutává od zemského povrchu, 
který ho určoval. Autonomie oka pozastavuje 
spoluúčast těla na textu, vyvazuje ho ze skriptu-
rálního místa, činí z psaného textu objekt a zvy-
šuje možnosti pohybu, které má subjekt. 

Při obhajobě čtenářovy opovážlivosti opomí-
jím spoustu aspektů. Už Barthes odlišoval tři 
typy čtení: takové, které se zastavuje u radosti 
ze slov, takové, které chvátá ke konci a omdlívá 
nedočkavostí, a takové, které kultivuje touhu 
psát. Erotické, lovecké a zasvěcující čtení. Jistě 
jsou i další čtení – snové, bojovné, sebevzdě-
lávací a další, o nichž tu nemůžeme mluvit. 
Každopádně zvýšená autonomie čtení čtenáře 
stejně neochrání, protože jeho představivost 
se snaží ovládnout média. Vtírají se do všeho, 
co ze sebe čtenář nechá přejít do vrstev textu 

– do jeho obav, snů, vyfantazírovaných i chybě-
jících autorit. A s tím počítají mocnosti, kte-
ré z čísel a faktů dělají rétoriku, jejímž cílem 
je tato podléhající intimita. Ale tam, kde se 
vědecký aparát (tedy ten náš) využívá ke sdíle-
ní iluze těchto mocností, s nimiž je bezpochy-
by solidární, je vždy namístě si připomenout, 
že není dobré dělat z lidí blázny.
Autor je filosof.

Z knihy L’invention du quotidien (Gallimard, 
Paříž 1980) přeložila Míla Janišová. Redakčně kráceno. 
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Vědce, který se zabývá 
participativní kulturou 
a fanouškovskými komunitami, 
jsme se ptali, jak se v posledních 
desetiletích měnila fanfi kce, její 
autoři a konzumenti, zda má 
blahodárný vliv na jejich duševní 
zdraví a do jaké míry tento 
svobodomyslný žánr zasáhla 
komercializace.

marta martinová
Vaše kniha Textual Poachers, v níž 
jste se zabýval mediálním fandomem, 
tedy aktivitami příznivců  sci -fi ,
fantasy, hororu a příbuzných 
literárních a fi lmových žánrů, vyšla už 
v roce 1992. Co se od té doby změnilo? 
Kniha popisovala fandom v časech, které se 
zpětně zdají být koncem jedné éry a začát-
kem jiné. Tehdy končil ten typ fanouškovství, 
jehož primární instituce závisely na poštov-
ních službách a osobních setkáních, a začí-
nala doba, v níž hraje hlavní roli internet. Šlo 
o konec epochy, v níž byl fandom vnímán jako 
naprosto marginální v porovnání s tím, jak 
fungoval kulturní průmysl, a začátek obdo-
bí, v němž jsou fanouškovské aktivity stále 
více pohlcovány a komodifi kovány kreativním 
sektorem. Internet zviditelnil různorodost 
forem fanouškovské kreativity a participace, 

umožnil kontakt vzdálených komunit a krea-
tivní průmysl se musel chtě nechtě vyrovnat 
s realitou, v níž na názoru fanoušků záleží.

V té knize jsem se geografi cky omezil na 
americký fandom, přičemž internet přinesl 
spíše jakýsi nadnárodní model, který ovšem 
rozhodně není jednolitý – mezi kulturami 
fanoušků v různých částech světa existují 
velké rozdíly. Jejich šíření brání přinejmen-
ším jazykové bariéry. Existují ještě místa, kde 
je fandom stále vnímán jako nějaká dušev-
ní choroba a kde televizní společnosti háze-
jí svým kreativním fanouškům klacky pod 
nohy? Určitě. Existují ještě rozdíly ve viditel-
nosti, postavení a vlivu mezi různými druhy 
fanoušků – rozdíly, které odrážejí marginali-
zaci žen a lidí jiných ras? Opět rozhodně ano. 
Proto když popisuji, co se stalo s fandomem 
za posledních několik desetiletí, vyhýbám se 
jednoduchému narativu o pokroku.

Proč se fanoušci často vyjadřují o své 
zálibě jako o něčem, co je dobré nebo 
dokonce nutné pro udržení duševního 
zdraví? Je snad vytváření vlastních 
příběhů způsobem terapie?
Kritici často odsuzují fanoušky jako lidi, kteří 
nevědí, co s penězi, nebo nemají co na práci. 
Chápu to ale spíš jako výtku vůči současným 
ekonomickým a sociálním strukturám než vůči 
fanouškům. Sami fanoušci jsou často vysoce 
inteligentní, kreativní a činorodí lidé, kteří se 
cítí ve svých zaměstnáních nedocenění. Z his-
torického hlediska vzato, americké autorky 

fanfi kce často pracovaly na pozicích takzva-
ných růžových límečků, což jsou zaměstnání 
obsazovaná především ženami, která sice před-
pokládají vysoký stupeň vzdělání, ale poslé-
ze při každodenním výkonu odborné znalos-
ti nevyžadují. Onu nevyužívanou vzdělanost 
by internetový odborník Clay Shirky nejspíš 
označil za „kognitivní přebytek“. Účastnit se 
fandomu potom představuje jakýsi mentální 
odpočinek. Nejde přímo o terapii, ačkoli někdy 
autorky používají své příběhy i k tomu, aby se 
vyrovnaly s problémy v osobním životě. Zapo-
jení do fandomu zkrátka představuje duševní 
a tvůrčí ventil, který jim chybí v jiných oblas-
tech jejich života. Fandom lze tedy chápat jako 
sociálně -kulturní odpověď na pocity odcize-
ní a osamění, které charakterizují moderni-
tu, a na nerovné pracovní podmínky, s nimiž 
se ženy každodenně setkávají. Rámec terapie 
v oblasti fandomu je problematický i v tom, 
že se pak zdá, jako by fanoušci byli nějakým 
zvláštním způsobem poškození. Tvrdím opak: 
fanoušci trpí stejnými problémy jako my ostat-
ní, ale vyvinuli si lepší obranné mechanismy, 
jak je zvládat. Našli si podpůrnou komunitu, 
která jim dává to, co potřebují.

Píšou a čtou fanfi kci stále především 
bílé ženy ze středních vrstev?
Internet fanfi kci značně zpřístupnil, i proto 
ji například začínají lidé číst a psát v nižším 
věku. V americkém prostředí se psaní fan-
fi kce stalo běžnou součástí dospívání a bývá 
to tak čím dál častěji i jinde po světě. Noví 

fanoušci se přidávají tak rychle, že nemohou 
být do fanouškovské komunity zcela začleně-
ni. Proto můžete najít zákoutí fandomu, která 
se řídí velmi odlišnými normami a konvence-
mi. Určitě dnes mezi autory narazíte na více 
mužů než dříve, ačkoli to se liší fandom od 
fandomu. Některé ženy obtěžuje přítomnost 
mužských fanoušků, kteří příliš prosazují své 
názory na to, jaké druhy příběhů by se měly 
vyprávět, nebo které vzrušuje možnost číst 
ženské erotické fantazie. Komunity kolem 
fanfi kce už nemusí být pro ženy tak bezpeč-
ným prostorem, jakým bývaly kdysi. Přesto 
fanfi kce zůstává z velké části ženskou záleži-
tostí. Fandom se rodí ze směsi fascinace a fru-
strace – a ženy, které jsou v oblasti akčních 
a dobrodružných seriálů brány jako méněcen-
né publikum, se často musí hodně snažit, aby 
své příběhy protlačily z okraje do centra seriá-
lového narativu. Častěji se můžeme setkat 
také s fanoušky, kteří nejsou běloši, a přiroze-
ně tak vzniká více diskusí o rasové reprezen-
taci. Přesto převážnou většinu autorek fan-
fi kce tvoří bělošky. Psaní fanfi kce vyžaduje 
určitý stupeň gramotnosti, přístup k inter-
netu mimo pracoviště nebo školu a dost vol-
ného času, což jsou faktory spojené se sta-
tusem střední třídy. Pravda ovšem je, že se 
studie fandomu většinou zaměřují na anglic-
ky hovořící svět, ačkoli v poslední době jsme 
začali sledovat také situaci v Japonsku, Číně, 
Indii, Koreji a dalších asijských zemích. Téměř 
nic ale nevíme o fandomu ve východní Evropě 
či v arabském světě. Snažím se proto na svém 
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S Henrym Jenkinsem o kreativitě mediálního fandomu

blogu ukázat také práci vědců z těchto čás-
tí světa.

Platí ještě, že typická fanfi kce ztělesňuje 
„úzkosti z porušování panujících 
kulturních hierarchií“? Stále v ní 
heteronormativita dostává na frak?
Fanfi kce často zkoumá společenské hranice 
a představy, které nebývají běžně přijímány. 
Přítomnost LGBT identit je dnes v americ-
kých masových médiích běžnější, ale nadá-
le existují omezení v tom, jaké typy vzta-
hů jsou zobrazovány, kdo se stává hrdinou 
v rámci určitého narativu a jakým formám 
sexuálních zkušeností se dostává pozor-
nosti. Existují seriály jako Outlander nebo 
Masters of Sex, v nichž je sexualita důleži-
tou součástí příběhu a prostředkem vyjád-
ření vztahů mezi postavami, ale ve spoustě 
dalších sex v emocionálních životech pro-
tagonistů chybí. Fanfi kce umí obzvlášť dob-
ře domýšlet, jak asi vypadá sexualita mezi 
postavami, které mají komplexní sociál-
ní a emocionální vzájemné vztahy. Klíčová 
slashová premisa o dvou mužích -milencích 
už není tak radikální, jak bývala, ale myš-
lenka, že sex vyjadřuje osobnost a není jen 
jakýmsi spojením dvou těl, překvapivě radi-
kální zůstává. Fanfi kce zkoumá témata, jako 
je sexuální dynamika moci, vztah s více part-
nery nebo jiná než cisgenderová identifi ka-
ce, mnohem otevřeněji, než to jako celek 
činí masová média. Pořád tedy tvrdím, že 
fanfi kce má nesmírný subverzivní potenciál, 
protože neprochází stejnými stupni dohle-
du jako jiná média. Nedosahuje této úrovně 
subverzivity vždy – mnohé texty pouze zno-
vu potvrzují dominantní normy, mohou být 
misogynní, rasistické a homofobní, mohou 
být v mnoha ohledech zavádějící, ale ta nej-
lepší díla nás mohou posunout dál než jaká-
koli jiná současná populární tvorba.

Jsou některé druhy fanfi kce 
jejich čtenářkami a čtenáři 
považovány za hodnotnější? 
Určitě existují subžánry fanfi kce, které jsou 
vnímány jako poněkud pochybné. Fandom 
se vždycky díval svrchu na takzvané příbě-
hy Mary Sue, do nichž autorky vkládají jako 
postavy samy sebe. Kontroverzní zůstává 
slash, v němž vystupují herci a rockové hvěz-
dy. Existují subžánry, jako jsou mpreg, tedy 
příběhy o otěhotnění mužů, nebo incest-
ní příběhy, které se zdají spoustě fanoušků 
nechutné. A také v rámci každého konkrét-
ního seriálu jsou některé vztahy mezi posta-
vami považovány za žádoucí a jiné jsou chá-
pány jako trapné. 

Zajímavý je i jiný příklad. Většina profesio-
nálních scenáristů získává práci tak, že píše 
spekulativní scénáře k existujícím televizním 
seriálům. S realizací těchto scénářů se nepo-
čítá a mohou se týkat čehokoli, co se zrovna 
vysílá. Tyto scénáře jsou nicméně chápány jako 
profesionální práce a autoři by se bránili, kdy-
byste jejich tvorbu popsali jako formu fanfi k-
ce. Po pravdě řečeno, touha být profesionály 
tyto autory omezuje: nemohou předložit něco, 
co by nešlo pustit v televizi, zatímco těžištěm 
fanfi kce jsou příběhy, které by jinak nemoh-
ly být vyprávěny. Zmínění scenáristé – jsou to 
většinou muži – nicméně vytvářejí zónu, kde 
mohou profesionálové vyprávět nekanonické 
příběhy o již existujících postavách z populár-
ních televizních seriálů, a přitom se vyhnout 
stigmatu, které bývá s fanfi kcí spojeno.

Stále častější jsou příběhy o vztazích 
mezi postavami z různých původních 
narativů. Čím to je způsobeno?
Psal jsem o několika takových případech už 
v knize Textual Poachers, dnes je ale tento 
fenomén určitě daleko rozšířenější. Někte-
ré z těchto příběhů jsou napsány s velkou 

odvahou – autorky si pohrávají s konvence-
mi fanfi kce a zkoušejí, jak lze různé posta-
vy a univerza kombinovat. V nejlepších pří-
padech se tento cross -over stává způsobem 
objevování dalších dimenzí postav a situací. 
Pokud vyjmete postavu ze světa, v němž ji 
známe, bude procházet stejnými traumaty 
a krizemi? Když přemístíme dvě postavy do 
zcela odlišného časoprostoru, budou pořád 
přáteli nebo milenci? Dokážeme najít posta-
vu zcela odjinud, která by našemu hrdinovi 
pomohla s jeho problémem? To jsou skutečně 
zajímavé otázky, naznačující vzrůstající obe-
známenost autorek s žánrovými konvencemi. 
Svědčí rovněž o přeplněnosti světa fanfi kce. 
Konvenční příběhy se kvůli množství autorek 
vyčerpaly, a ony tak zacházejí dál při hledá-
ní nových témat. Každopádně samotný shi-
pping, tedy vytváření vztahů mezi postava-
mi, je klíčovou hnací silou v podstatě všech 
forem fanfi kce.

Fanfi kce se dosud úspěšně bránila 
komercializaci. Kulturní průmysl však 
pronikne kamkoli. Tak třeba v jádru 
bestselleru Padesát odstínů šedi lze 
dohledat fanfi kci na motivy populární 
upírské ságy Stmívání. Fandom 
už tedy není držen v dostatečné 
vzdálenosti od původní autorské 
tvorby, aby ji „neznečistil“? 
Namístě je spíše otázka, kdo drží fanfi kci stra-
nou a proč. Mnoho čtenářek Padesáti odstí-
nů šedi předtím nikdy fanfi kci nečetlo a nyní 
v důsledku obrovského komerčního úspěchu 
trilogie vzrůstá i zájem o publikování děl 
jiných autorek fanfi kce. V současnosti navíc 
existuje daleko více možností, jak publikovat 
na internetu i tiskem, což otevřelo prostor 
poloprofesionální beletrii, která má s fanfi k-
cí mnoho společného. A mediální společnos-
ti najednou pořádají soutěže v psaní fanfi kce. 

Zaujalo mě ale opovržení, kterým bylo 
Padesát odstínů šedi zahrnuto. Tato kniha 
je posměšně označována za vrchol brakové 
beletrie a je nazývána „pornem pro mamky“, 
což jsou v zásadě tytéž pošklebky, jaké vždy 
směřovaly k fanfi kci obecně. Mám silné pode-
zření, že mnoho lidí si tuto knihu drží od těla, 

protože je znepokojuje její sexuální a emocio-
nální dynamika. Asi to není kdovíjak skvě-
lá kniha, ale reakce na ni daleko překonáva-
jí prosté odmítnutí špatně psané prózy. Zdá 
se, že se lidem dostává pod kůži. Takže ano, 
metafora znečištění pořád vystihuje to, jakým 
způsobem někteří tradiční kulturní arbitři 
odpovídají na jisté afektivní kvality fanfi kce. 
Kritická pozornost se sice soustředí na prolí-
nání populárního a vysokého umění, ale přes-
to i nadále existuje tendence odmítat to, co 
fanoušci tvoří, jako „neoriginální a bez nápa-
du“, protože je to zakotveno v „příběhu něko-
ho jiného“. Fanfi kce tedy dál zůstává poněkud 
pobuřující kategorií. 

Mnozí z první generace vědců zkoumajících 
fanouškovskou kulturu ovšem byli až příliš 
zaujati skandálností a „hříšností“ fandomu. 
Dnes nás musí zajímat hlavně to, jak fanfi k-
ce ovlivňuje podobu masových médií. Kdysi 
fanfi kce pobuřovala třeba tím, že doplňova-
la pozadí příběhu televizních seriálů. Dnes 
se pozadí vyprávění stává součástí seriálu 
samotného – když už ne v rámci vysílaných 
epizod, pak aspoň prostřednictvím různých 
transmediálních rozšíření. To, co kdysi autor-
ky fanfi kce hledaly ve svých příbězích, se nyní 
stává součástí toho, co zažívají úplně všichni 
diváci, když zapnou televizi.

Když J. K. Rowlingová svým fanouškům 
přes právníky vzkazuje, aby dál psali 
nevinné povídky a vyvarovali se čehokoli 
s pornografi ckým obsahem, může to sice 
působit směšně, nic to ale nemění na tom, 
že americké zákony jsou na její straně… 
Právní status fanfi kce zůstává v USA nedoře-
šený. Skupiny jako Organization for Transfor-
mative Works navrhují určitou právní ochra-
nu zaběhnuté fanouškovské praxe. V potaz 
by byl brán způsob, jakým bylo originální 
dílo upraveno, a to, zda tato úprava splňu-
je současnou americkou defi nici „řádného 
užití“. Téměř veškerá fanfi kce totiž využívá 
prvky původního textu pro účely kritické-
ho komentáře – fanoušci chtějí o původním 
materiálu něco říct. Autorka fanfi kce ukot-
vuje děj svého příběhu za použití výslovných 
odkazů a citací původního textu jakožto 

dokladů, které mají přesvědčit komunitu, že 
její interpretace je hodnověrná nebo aspoň 
zajímavá – právě ve vztahu k originálu. Fan-
fi kce se nikdy nechce minout s originálem, 
právě naopak, a už vůbec s ním nechce sou-
peřit. Fanouškovské texty navíc dělají původ-
nímu dílu reklamu. 

V současnosti ale máme velmi málo judika-
tury, která by v případě fanfi kce ověřovala 
jakékoli právní nároky. Mediální společnos-
ti často používají zastrašování a autoři svou 
morální autoritu, ale jen zřídkakdy, pokud 
vůbec, svůj případ dovedou až k soudu. Výše 
zmíněná organizace navíc poskytuje právní 
pomoc fanouškům, kteří se obávají právních 
sankcí. Ve skutečnosti ovšem není ani příliš 
jasné, jak by byl zákon o ochraně autorských 
práv v praxi aplikován. Tento problém je nic-
méně součástí širšího právního boje, který 
spadá obecně do tématu participace. Omeze-
ní týkající se autorského práva, včetně poku-
sů ukončit neutralitu internetu, představují 
největší hrozbu svobodě projevu v současné 
digitální kultuře. Tato otázka ovšem zdaleka 
přesahuje to, zda fanoušci mohou psát něja-
ké texty a sdílet je se svými přáteli. V sázce 
je, zda veřejnost dokáže odpovídat na mocné 
mediální tlaky působící ve společnosti. 

Henry Jenkins (nar. 1958) je jedním 
z nejuznávanějších teoretiků médií 
a populární kultury. Mezi témata, jimž se 
věnuje především, patří vytváření fi kčních 
světů, participativní kultura, podoby 
fandomu či kreativní publikum nových 
médií. Působí na University of Southern 
California. Mezi jeho nejvýznamnější 
knihy patří Convergence Culture: Where 
Old and New Media Collide (Kultura 
konvergence. Kde se střetávají nová 
a stará média, 2006) a Textual Poachers: 
Television Fans and Participatory Culture 
(Textoví pytláci. Televizní fanoušci 
a participativní kultura, 1992). 
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Zápletka fanfi kce vycházející 
z příběhu Hobita od 
J. R. R. Tolkiena je vystavěna 
na faktu, že trpaslice jsou 
těžko odlišitelné od trpaslíků. 
Kromě toho, že je Bilbo Pytlík 
svými společníky považován za 
ženu, se tak dozvíme, že vládce 
trpaslíků Thorin Pavéza je 
ženou i ve skutečnosti. 

Začalo to už v jeho pohodlné noře v Kraji 
a mohl za to Dwalin. Pamatoval si, jako kdyby 
to bylo včera, jak mu vysoký rozložitý trpas-
lík vtrhl do domu, sjel ho pohledem a pak 
mu řekl: „Co to tu tak krásně voní, madam?“ 
Madam! Nad takovou urážkou dokázal jenom 
zalapat němě po dechu a pak ze sebe několi-
krát vyhrknout své jméno a důrazně při tom 
ukázat na svou hruď. Dwalin tehdy nakrčil 
nos a zamračil se. Jak později Bilbo zjistil, byl 
to jeho nechápavý škleb, a odpověděl na to 
jen něco, že ho těší, a pak ještě pár slov ve 
svém vlastním jazyce, kterému hobit doteď 
nerozuměl, a šel vyrabovat Bilbův stůl. Chu-
dák Bilbo byl jeho vpádem do svého domu 
tak zaskočený, že se mu ani to urážející oslo-
vení nesnažil vymluvit, protože doufal, že se 
trpaslík nají a pak jeho pohodlný pelech jed-
noduše opustí, aniž by se kdy vrátil. Jenže pak 
zazvonil zvonek podruhé…

A to hloupé Dwalinovo vtipkování se roz-
mohlo. Nejdřív ho trpaslík představil svému 
bratru Balinovi jako „paní Pytlíkovou“, a sot-
va se stačil nadít, už mu tak říkali všichni, 
nakonec včetně Gandalfa, i když ten jen, když 
ho mohli trpaslíci slyšet. Bylo dobře vidět, 
že se tím náramně baví, a vlastně nejen on. 
Nikdy neměl nic proti elfům, vždycky je tou-
žil poznat a doufal, že se skrývají v lesích 
jen kousek od jeho rodné nory, jenže když 
i Elrond začal s tím výsměšným žertíkem 
a oslovoval Bilba jako ženu, nejednou zatoužil 
uříznout elfskému pánovi jeho krásné dlou-
hé vlasy a použít je jako vycpávku do polštá-
ře. Beztak za to taky mohl Gandalf, jelikož 
Elrondovi cosi řekl v elfštině v okamžiku, kdy 
ho � orin představil jako „pannu Bilbu Pyt-
líkovou“, a elf nad takovým nedorozuměním 
vysoce pozvedl obočí.

� orin… ten ho tímhle žertíkem rozčiloval 
ze všech nejvíce. Chápal to u Filiho s Kilim, ti 
většinou měli máloco jiného na práci než si 
z ostatních tropit vtípky nebo schovávat Oino-
vi jeho naslouchací troubu. Bofur jim vždy 
zdatně sekundoval a Ori, Nori, Dori a Bom-
bur mu byli sympatičtí bez ohledu na to, jak 
mu říkali, protože Bombur miloval vaření i jíd-
lo stejně jako hobiti, tři bratři také rádi jedli 
a Ori navíc k tomu měl ještě takové příjem-
né zájmy jako vyšívání, háčkování a dokonce 
si s Bilbem povídal i o zahradničení, i když 
mu tak docela nerozuměl. Dwalin s Gloinem 
s ním sotva promluvili, Oin zase neslyšel ani 
sám sebe, takže u nich zaslechl ženský přído-
mek vlastně tak zřídka, že mu to ani nevadilo. 
Bifur nikdy neříkal nic srozumitelného a ges-
tikulováním se rod vyjádřit nedal. Gandalf byl 
proradný čaroděj s podivným smyslem pro 
humor, to už Bilbo věděl od svého dětství. Jen-
že � orin…

S ním to bylo něco úplně jiného, vždyť to byl 
trpasličí král. Budil dojem vznešenosti nejen 
díky své výšce, dlouhým, stříbrem prokvétají-
cím vlasům a relativně krátkému, i když peč-
livě upravenému plnovousu, hlavně celá jeho 
osobnost, to, jak se na Bilba díval s jistou pře-
zíravostí, a jeho chladný tón vycházející ze rtů, 
které se nikdy neusmívaly… To všechno se 
příčilo tomu, že by byl ochotný klesnout tak 
hluboko a nazývat Bilba ženským přídomkem, 
jen aby mu ukázal, jak slabý, drobný a celkově 
zženštilý v porovnání s trpaslíky je. Protože 
on nebyl! Možná nebyl svalnatý jako trpaslíci, 
ale na hobita z Kraje měl dobře rostlou posta-
vu a pěkné bříško, které by každá hobitka 
ráda poplácala a dobrým jídlem ještě trochu 
zakulatila. Proto si nezasloužil, aby ho zrov-
na � orin tak nesmyslně urážel, zvláště když 
se při nebezpečí neschovával ani neopustil 
žádného z trpaslíků. Bylo to nespravedlivé, 
rozčilující, prostě ho to nutilo být neustále 
naštvaný, když se s � orinem bavil, a zvláště 
pokud ho trpaslík oslovil jako „madam“. Teh-
dy vyskakoval jako čertíček z krabičky, i něko-
likrát užuž trpasličímu králi do tváře vmetl, 

že se nenechá od něj tak hloupě urážet tím, 
že ho označuje za ženu, ale nikdy to neudě-
lal. Jak by také mohl?

Upozornit na jejich plytký žert přímo bylo 
jednoduše neslušné, museli si to uvědomit 
sami, jen z jeho narážek, a sami s tím, nejlé-
pe s omluvou na rtech, přestat. Tak byl Bilbo 
vychován, a tak se proto také choval. To však 
neznamenalo, že necítil kvůli � orinovu pří-
stupu křivdu, která v něm stále rostla a rostla.

Nebylo vlastně divu, že jednou pohár Bilbo-
vy trpělivosti přetekl.

 *** 

Byl k smrti vyděšený, ale ne z výšky, ve které 
se vznášel na opeřených zádech, i když mu ke 
klidu taky nepřidala. Zdrojem jeho hrůzy byl 
nehybný � orin, nesený vedle letícím orlem. 
Nejednou ho viděl bojovat, občas ustupovat, 
ale nikdy padnout na zem a neschopného se 
zvednout. Když to viděl, a ještě k tomu vrr-
ka se skřetem na zádech, jak se k � orino-
vi přibližuje, vzedmul se v něm strach, zlost, 
téměř až vztek, jaký nikdy nepoznal, a touha 
trpaslíka chránit třeba i vlastním tělem. Nic 
takového u sebe nepamatoval a ještě ve chví-
li, kdy se svým mečem stál tváří v tvář Azo-
govi, aby tak � orina ochránil, mu to nedo-
cházelo. To až teď, při pohledu na bezvládné 
tělo, chápal, jak hluboký cit si k mrzutému 
trpasličímu králi vybudoval, a tento cit náso-
bil jeho strach o � orinův život.

Orli zakroužili nad skalním výběžkem a pak 
jeden po druhém klesli k zemi. Z toho svého 
seskočil někdy ve stejnou dobu jako kousek 
od něj Fili a pak i Kili, kteří se oba vrhli k � o-
rinovi ležícímu na zemi, kam ho právě jeho 
orel opatrně složil. Bilbo k němu také vykro-
čil, jenže byl málem sražen Dwalinem a po 
něm i Gandalfem, který přes něj bez povšim-
nutí máchl svým rukávem a vrhl se k � orino-
vi. Ostatní trpaslíci následovali hned vzápětí. 
Jeden za druhým seskakovali z orlích hřbe-
tů ještě dřív, než ptáci stačili klesnout dost 
nízko, aby to bylo bezpečné, a mířili ke své-
mu králi, aby ho obklopili. Jejich tváře byly 
plné strachu a obav, stejně silných, jako kdy-
by čekali u lůžka někoho ze své rodiny.

Bilbo si náhle opět připadal nepatřičně, pro-
to raději zůstal stát v pozadí a jen natahoval 
krk, aby viděl, co se s � orinem děje. Čaro-
děj se nad ním skláněl a cosi šeptal, neznatel-
ně, takže to nemohlo zachytit ani hobití ucho, 
určitě to však bylo zaklínadlo. Asi něco pro 
uzdravení, protože jen co dokončil poslední 
dvě slova, � orin se prudce nadechl a doširo-
ka otevřel oči. Nastal všeobecný jásot, zvláště 
hlasitý od Kiliho, který s výkřikem objal své-
ho bratra, pak popadl � orinovu ruku a polí-
bil její hřbet. Tehdy ho � orin odstrčil a vypa-
dalo to, že se kolem sebe rozhlíží, jako kdyby 
někoho hledal.
„Půlčík?“ dolehlo k Bilbovým uším velmi jasně.
„Je naživu. Zdravý a naživu, � orine,“ ujistil 
ho Gandalf a s úsměvem zvedl pohled k Bil-
bovi, aby k němu zároveň pokynul hlavou: 

„Tam stojí.“
Oči barvy půlnoční modři se na něj upřely, 

jak � orin dostatečně otočil hlavu a pohlé-
dl jeho směrem. Přísahal by, že v nich viděl 
vepsanou úlevu a radost, že ho vidí. Pocit, 
jaký mu ten pohled trpaslíkových očí přinesl, 
byl stěží popsatelný. Jakési hrdé teplo rozpí-
nající se v jeho hrudi, a srdce se mu prudce 
rozbušilo, až měl najednou dojem, že by mu 
mohlo klidně vyskočit z hrudníku ven. Nikdy 
za celý svůj život nebyl sám na sebe tak pyš-
ný jako právě teď. Ani když se svými rajčaty 
vyhrál první místo v zahrádkářské soutěži.
„Vy… půlčíku,“ vydechl � orin, jak se trochu 
ztěžka zvedal, a udělal k němu první vrávo-
ravý krok.

Hobit přece jen trochu strnul, když se k němu 
začal vysoký trpaslík přibližovat, ale úsměv, 

který se mu sám od sebe vloudil na tvář, 
nezmizel, jen se stal trochu méně jistým. 
V duchu se sám sebe ptal, co přesně teď � o-
rin plánuje.
„Říkal jsem, že to nezvládnete,“ promluvil 
konečně trpasličí král a svou první větou Bil-
bovi docela vyrazil dech. „Tvrdil jsem, že mezi 
nás nezapadnete. Že budete jenom přítěží, 
která nás bude brzdit v cestě, a že se o vás 
budeme muset starat.“

Bez hlesu, rty trochu otevřené, stál a sledo-
val trpaslíka, který nad ním stanul a shlížel 
na něj se stejným chladem jako vždy, a nevě-
řil svým uším. Jednoduše nemohl uvěřit, že 
� orin něco takového říká, jen chvíli po tom, 
co se postavil skřetům, aby ho chránil.
„Neříkal jsem to?“ zeptal se � orin vážně, 
načež jeho oči náhle zjihly a natáhl se po Bil-
bovi. „Přísahám, ještě nikdy v životě jsem se 
tak nemýlil,“ dodal měkce a prudce k sobě 
hobita přitáhl.

Na vřelé objetí, kterého se mu dostalo, doká-
zal reagovat ještě méně než na předešlá slova. 
Několik tepů srdce zůstal strnulý, než koneč-
ně zvedl ruce a položil je na � orinova rozlo-
žitá záda. Jeden dlouhý nádech zvláštní vůně, 
kterou nepřekryl ani pach krve, a pak si se 
zavřenýma očima složil tvář na trpaslíkovo 
rameno. Vychutnával si ten okamžik plný-
mi doušky, dokud se od něj � orin neodtáhl 
a nepohlédl mu velmi vážně do očí.
„Děkuji,“ řekl a jeho ruka doputovala na Bil-
bovu tvář, „a jsem ti vázán životem, sestro.“

Nevěřícně zamrkal. To se snad musel 
přeslechnout.
„Sestro…? Co?“ vydechl ze sebe rozechvělým 
hlasem, ale ne od dojetí nebo štěstí, nýbrž 
zlosti, která v něm plánovala vybuchnout, 
a sevřel jednu ruku v pěst.

� orin vážně pokývl.
„Nabídnout v bitvě svůj život za život jiného 
tvoří dluh. Nerozlučné pouto. Má čest bude 
zachována jen tehdy, pokud ti splatím stej-
ně. Až nadejde čas dluh splatit, sestro, přísa-
hám na své jméno, že stanu po tvém boku,“ 
pravil � orin vážně a přitiskl si ruku na srdce.

V ten okamžik se v Bilbovi cosi zlomilo, 
konečně. Bylo to pro něj příliš, poslouchat, 
jak mu � orin slibuje věrnost, zatímco si 
z něj tropí žerty.
„Jak se opovažujete?“ vykřikl rozzlobeně 
a zamával rukou tak prudce, až před ním pře-
kvapený trpaslík ukročil dozadu. „Jak jste se 
mohl opovážit?“
„Já nechápu, co…“ načal � orin, jenže Bilbo 
ho nepustil ke slovu.
„Zachránil jsem vám život! Postavil jsem se 
mezi vás a obrovského bílého skřeta na ještě 
větším vrrkovi! Myslel jsem, že tam umřu pro 
vás, jen abyste měl chvíli času se zvednout, 
a vy… vy… vy mě tu urážíte tím… tím… hlou-
pým, plytkým žertem, jako kdyby…“ mával 
vztekle rukou a postupoval kupředu, čímž 
kupodivu nutil couvat nejen � orina, ale 
i ostatní trpaslíky, kteří jeho záchvat vzteku 
sledovali s doširoka otevřenýma očima plný-
ma šoku a někteří dokonce s pusou dokořán.
„Nechci za záchranu vašeho života nic víc 
než jenom trochu úcty! Jen to, abyste mě pře-
stal urážet. Nepotřebuji… nepotřebuji žád-
né sliby věrnosti, prostě přestaňte naznačo-
vat, že jsem slabý… a… a zženštilý nebo… 
Já nevím, co tím vlastně zrovna vy myslíte!“ 
rozhodil rukama od sebe. „Když to dělá Kili 
s Filim, tak to chápu. Jsou to ještě děti, i když, 
bohové vědí, budou asi starší než já. Chápu to 
u tohohle šaška,“ ukázal na Bofura.
„Mě?“ napodobil zmíněný trpaslík jeho pohyb 
a také si ukázal prstem na hruď. „Co jsem udě-
lal?“ pípl polohlasně, čemuž nikdo stejně nevě-
noval pozornost.
„A je mi jedno, co si říkají tihle tři,“ máchl 
rukou k Dorimu, Norimu a Orimu. „A se zbyt-
kem občas sotva promluvím. A Balin… kdo by 
se mohl zlobit na Balina, ale… ale vy!“ ukázal 
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Lanevra

na překvapivě stále mlčícího � orina, který 
ho sledoval s prázdnou tváří, v níž byla jen 
mírně vidět stejná nechápavost jako u ostat-
ních. „Jste král, měl byste mít rozum a umět 
se chovat. Máte mít alespoň tu slušnost pře-
stat si ze mě tropit žerty, když mi děkuje-
te za záchranu života!“ vyplivl poslední větu 
a hluboce vydechl. Na prsou ho pálilo z toho, 
jak křičel z plna plic stále ještě podrážděných 
kouřem, a dlouze a hluboce dýchal, jak se 
snažil uklidnit.

� orinův výraz v odpověď na jeho dlouhé 
vyznání ztuhl v dobře známou bezvýraznou 
masku a jeho hlas, když vzápětí promluvil, byl 
chladnější než ve sněhu ležící ocelová dýka.
„Daroval jsem vám své díky a odpřisáhl svou 
věrnost tak upřímně, jak jen leží na mém srd-
ci, jestli to není dost, má paní, pak se hlubo-
ce omlouvám.“

Tady už opravdu přestávala všechna zábava 
a v hobitovi kypěla žluč, až ji cítil na jazyku. 
Se vší tou zlostí postoupil kupředu k � ori-
novi, neohroženě a se zády rovnými.
„Já. Nejsem. Paní!“ vyslovil každé slovo jed-
notlivě, jasně, zřetelně tak, že i hloupý by to 
pochopil, a tak hlasitě, že to musel slyšet hlu-
chý. A taky že slyšel, podle toho, jak sebou 
Oin trhl.
„Dáváte tedy přednost oslovení ‚slečna‘?“ 
zeptal se vlídně Balin, který jako vždy zachra-
ňoval situaci a nedovolil již nadechnutému 
� orinovi, aby Bilbovi odpověděl.

Hobit k němu pomalu obrátil hlavu a podí-
val se na něj. Neviděl v jeho obličeji žád-
nou stopu po tom, že by žertoval, přesto to 
nemohl myslet jinak než jako vtip. Bilbovy 

rysy ztuhly do stejně nečitelné masky, jakou 
uměl předvádět trpasličí král.
„Tady už končí všechna zábava. Opravdu,“ 
řekl pomalu a zvedl prsty do štipičky těsně 
vedle svého obličeje. „Teď se mi všichni dívej-
te na rty a velmi pečlivě poslouchejte…“
„Co říkala?“ zeptal se v tu chvíli Oin.
„Že máš držet pusu a poslouchat,“ zavolal na 
něj vedle stojící Bofur.
„Ahá!“
Bilbo zamrkal, dokonale vyvedený z míry 

tímto krátký rozhovorem, rychle se ale potře-
sením hlavy vzpamatoval a vrátil se alespoň 
částečně k tomu, co chtěl předtím tak dra-
maticky říct.
„Jak říkal Bofur, teď buďte zticha a dobře 
poslouchejte. Posloucháte?“ zeptal se a všich-
ni trpaslíci, kupodivu včetně � orina stojícího 
s bojovně složenýma rukama, mírně přikývli. 

„Dobře, takže… Já nejsem žena a nejsem zžen-
štilý a nechci, abyste mě oslovovali, jako kdy-
bych žena byl. Už nikdy. Je to jasné?“

(…)

„Nevěřím. Promiňte mi, ale prostě stále nevě-
řím, že by si mě někdo mohl splést s ženou,“ 
sjel všechny pohledem. „Nejsem svalnatý jako 
trpaslík a nenosím vousy až na břicho, ale 
rozhodně nevypadám jako žena.“
„Naše ženy mají také vousy a některé si je 
holí. Pak vypadají docela jako vy,“ zahučel 
Dwalin, tedy ten, který stál za celým žertem.
„Dobře, možná mají vaše ženy vousy…“ zopa-
koval nejistě, protože představa vousaté ženy 
ho trochu znepokojila, doposud ho totiž nic 

takového nenapadlo, „ale určitě nevypadají 
jako muži. Musí být… ženské,“ naznačil neurči-
tě rukama před sebe, jako by tam měla být prsa, 
ale jenom velmi krátce, bylo to totiž hodně 
neslušné gesto pro dobře vychovaného hobita, 
jako byl Bilbo. „Rozdíl je vidět na první pohled. 
Já bych kupříkladu trpasličí ženu jistě poznal,“ 
prohlásil naprosto přesvědčeně.

„Vskutku?“ zeptal se Gandalf a vytáhl obočí 
vysoko nahoru.
„Ano,“ kývl rázně.
„V tom případě, Bilbo, jsou tady s námi něja-
ké trpasličí ženy?“ otázal se čaroděj podruhé.

Nepotřeboval si to pohledem ani kontrolo-
vat, strávil s trpaslíky už kolik měsíců a věděl 
velmi dobře, že jsou to všechno muži.
„Ne, ovšemže nejsou,“ odfrkl si pohrdavě; 
jak by se taky mohl nechat nachytat na tako-
vou chabou léčku a třeba jenom zaváhat ve 
svém přesvědčení.
„A jste si tím tak jistý?“ naklonil čaroděj hla-
vu trochu na stranu.
„Tím jsem si naprosto jistý. Žádný z těchto 
trpaslíků není žena.“
„Já jsem,“ ozval se � orin klidným hlasem.
„Vy jste co?“ zeptal se Bilbo nechápavě 
a podíval se na trpaslíka, který měl stále ten 
samý neurčitý výraz.
„Já jsem to, co by vaše rasa nejspíš nazvala 
ženou,“ rozvedl � orin svou odpověď.

Bilbo zamrkal, nechápavě a překvapeně. 
Téměř tomu, co � orin řekl, na okamžik uvě-
řil, vždyť zněl tak důvěryhodně, ale přece jen 
Bilbo nebyl hloupý hobit a nenechal by se 
nachytat. Zlehka se zasmál a zakroutil hlavou.
„Téměř jste mě napálil… Opravdu, takhle 
obráceně je to docela zábavné,“ připustil 
s pobaveným úsměvem. „Ale jistě si nemys-
líte, že vám budu něco takového věřit? Jste 
přece král pod Horou, ne královna.“
„Ano, jsem potomek � ráina a ten, kdo svr-

chovaně vládne Ereboru a všemu, co k němu 
náleží. Jen já sám, nikdo jiný, a k tomu, abych 
vládl, není třeba ničeho víc než mě samotné-
ho. V obecné řeči se pro takový status nejlé-
pe hodí označení ‚král‘, to ale neznamená, že 
jsem mužského pohlaví… podle vašich měří-
tek,“ dodal � orin, nezdálo se ani tak se stu-
dem, jako spíš váhavě kvůli neschopnosti 
pochopit, o čem mluví.

To, jak na svém prohlášení trpaslík trval, Bil-
ba dost zviklalo v jeho přesvědčení. S čímsi 
jako prosbou o pomoc se rozhlédl kolem sebe. 
Žádné pomoci se mu samozřejmě nedosta-
lo, jen zahlédl, jak se od něj Ori úplně odvra-
cí a s hlavou svěšenou, ruce opřené o stehna, 
zhluboka dýchá, zatímco ho jeho dva bratři 
utěšují. Nechápal, co to má znamenat, a roz-
hodně nad tím teď nehodlal přemýšlet. Byl 
v počínajícím šoku, protože možná… začínal 
být ochotný uznat, že se možná mýlil, a to 
uvědomění bylo víc než jen znepokojivé.
„Ne… Dobře, to prostě ne,“ obrátil se zpátky 
k � orinovi a cítil, jak při tom jeho tvář opou-
ští barva. „Vy… vy nemůžete být žena. Viděl 
jsem vás bojovat se skřety a gobliny a vrrky. 
Balin říkal, že jste se živil jako kovář!“ mávl 
rukou ke starému trpaslíkovi. „Nejste žena, 
nemůžete být.“
„Jsem trpaslík, který je schopen počít, odno-
sit a porodit dítě, to je, alespoň v lidské kul-
tuře a u lidské rasy, defi nice ženství,“ řekl 
� orin bez sebemenšího uzardění nebo snad 
i nepohodlí. „Jestli je to u půlčíků stejně jako 
u lidí, jsem i podle vašeho chápání žena.“
„Vy jste… ne to… žena… ech.“
Sám nezjistil, co vlastně chtěl říct, protože 

ho obestřela milosrdná temnota mdlob.

(…)

V jejím postoji byla vidět stejná majestátnost 
jako dřív a tváře trpaslíků, ke kterým před-
tím promlouvala, se také nezměnily. Stále 
v nich byla vidět oddanost, s jakou na � orina 

nahlíželi od prvního okamžiku, kdy je Bilbo 
poznal, a on sám… musel přiznat, že to vidí 
stejně, ba ho uchvacovala její síla ještě víc 
než předtím. V Kraji se daly těžko najít ženy, 
které by byly skutečně silné a nezdolné, tako-
vé, jakou si pamatoval svou vlastní matku. 
Odvážné a ochotné chtít víc než jen manžela, 
kterého mohou vykrmovat, dokud nemá bříš-
ko, že ho sotva obejmou. Přesto, on si přes-
ně takovou ženu vždycky přál, a možná právě 
proto se nikdy neoženil. Nikdy takovou ženu 
nepotkal, jednoduše nebyla k mání, ale teď 
tu byla � orina, která byla nejen taková, ona 
vlastně byla ještě odvážnější, ještě nezdolněj-
ší, ještě cílevědomější a silnější, než si vůbec 
Bilbo kdy ženu dokázal třeba jen představit. 
Byla prostě…
„Ona je vlastně… úžasná,“ vypadlo z něj polo-
hlasně a bylo to určené jen pro jeho uši, pro-
to překvapeně nadskočil, když po svém boku 
uslyšel Gandalfův hlas.
„To bezesporu je, na měřítka jiných ras 
i trpaslíků. Je to skutečně vládce nebo, 
chcete -li, královna Ereboru. A v letech své-
ho mladistvého rozkvětu byla považována za 
jednu z nejkrásnějších žijících trpaslic,“ dodal 
s úsměvem, jen tak mimochodem a zároveň 
trochu důvěrně. „Byla opravdu velmi pohled-
ná i podle lidských měřítek, i když si ji všich-
ni pletli s mužem.“
„Stále je krásná,“ ohradil se proti čarodějo-
vým slovům, aby � orinu chránil, načež si 
uvědomil, co řekl, a zrudly mu konečky uší. 

„Chci říct… neznám trpasličí měřítka krásy, 
jen… stačí mi pohled na ni, abych věděl, že 
je vysoká a velmi rozložitá a má zajímavou 
barvu očí a lesklé vlasy. To je všechno… ryze 
objektivně… krásné. Ne?“ zvedl ke Gandal-
fovi hlavu.
„Bezesporu ano,“ přitakal čaroděj, poplácal ho 
s úsměvem po rameni a obrátil se k odchodu.

Zanechal tak Bilba osamoceně sledovat � o-
rinu stojící v západu slunce. Její vlasy se jem-
ně vlnily ve vánku a paprsky ozařovaly její do 
dlouhé kožešiny oblečené tělo. Vypadala jako 
ztělesněné odhodlání. A jak ji tak sledoval, 
prostě mu přišlo na mysl, jestli mají všechny 
trpaslice rády květiny.

Lanevra (nar. 1981) je autorka 
fanfi kčních povídek. K jejich tvorbě 
ji inspiroval především povídkový 
archiv Fantasmagorium a zde působící 
fanouškovské sdružení Řád hříchů Severuse 
Snapea. V jejích povídkách se objevují 
příběhy ze světa Star Treku, Harryho 
Pottera, Avengers a mnoha dalších, často 
v kombinaci s okrajovými tématy, jako 
jsou nekrofagie nebo Mpreg (mužské 
těhotenství). V současnosti se nejvíce 
věnuje psaní povídek inspirovaných 
knihou a fi lmem Hobit. Kromě toho 
se zabývá cosplayováním (vytvářením 
a předváděním kostýmů). Její specialitou 
je fem!cosplay, tedy kostýmování ženských 
verzí mužských postav. Svou tvorbu 
publikuje na stránce lanevra.wordpress.com.

Thorina byla ještě odvážnější, ještě nezdolnější, ještě cílevědomější a silnější, než si vůbec Bilbo kdy ženu dokázal třeba 
jen představit. Kresba Robin Johnson
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/ Nurse With Wound / 

/ Lorenzo Senni / 

/ Thomas Lehn + Marcus Schmickler / 

/ Sote (Ata Ebtekar) / 

/ S.L.Á.T.U.R. Collective / 

/ Kathy Alberici / 

/ James Welburn / 

/ Wilhelm Bras / 

25 - 28  / 11  / Bratislava

16th Festival of Advanced Music

NEXT 2015

CHATRNÝ

Dům umění města Brna
The Brno House of  Ar ts

2 3 .  9 . – 2 2 .  11 .  2 015

Dům umění města Brna  The Brno House of Arts
Malinovského nám 2, Brno
www.dum–umeni.cz
Otevřeno út–ne 10–18 h  Open Tue–Sun 10 am–6 pm
Každou středu jednotné vstupné 20 Kč
General admission 20 CZK every Wednesday
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Statutární město Brno dotuje provoz Domu umění města Brna, příspěvkové organizace. 
The Brno House of Arts is a contributory organisation funded by the statutory city of Brno

Mediální partneři  Media partners
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V polských parlamentních 
volbách získala nadpoloviční 
většinu mandátů pravicová 
strana Právo a spravedlnost. 
Do parlamentu se navíc nedostala 
žádná levicová strana. 

jiří koubek

Poslední troje polské parlamentní volby zatím 
vždy přinesly nějaký rekord. V roce 2007 to 
byl zlomově nízký počet parlamentních stran 
(jen čtyři) a nebývalá koncentrace sil (dvě 
hlavní strany získaly přes 73 procent hlasů). 
V roce 2011 vláda poprvé v historii polské 
demokracie obhájila svůj mandát. A v letoš-
ních volbách padl třetí rekord: Polsko bude 
mít většinovou vládu jedné strany, a sice pra-
vicového Práva a spravedlnosti (PiS). Poláci, 
vyčerpaní osmiletým vládnutím Občanské 
platformy (PO) a Polské lidové strany (PSL), 
splnili konzervativní pravicové opozici „sen 
o Budapešti“. Po porážce PiS před čtyřmi lety 
lídr Jaroslaw Kaczyński prohlásil: „Jednou 
přijde den, kdy i my budeme mít ve Varšavě 
Budapešť.“ Po Orbánově Maďarsku a Ficově 
Slovensku tedy v další středoevropské zemi 
nastupuje „vláda jedné strany“. 

Parlament bez levice
K vítězství PiS pomohlo především osm let 
v opozici, fakt, že se kandidátkou na premié-
ra namísto kontroverzního Kaczyńského sta-
la poklidná dáma Beata Szydlo, dále vítězství 
Andrzeje Dudy v nedávných prezidentských 
volbách a konečně nastolení normálních 

„peněženkových“ témat (daně,  ekonomická 
politika) namísto předchozího dohadování 
o tom, kdo může za smolenskou leteckou kata-
strofu, v níž v roce 2010 zahynul Kaczyńského 
bratr, či jak dalece restriktivní má být regula-
ce oplodnění in vitro. 

Letošní volby však přinesly ještě jednu novin-
ku. Polsko má stoprocentně nelevicový parla-
ment. Svaz demokratické levice (SLD), který 
byl ještě v roce 2001 hegemonem voleb, dopla-
til na to, že šel do voleb v koalici, jež o půl pro-
centa nepřekonala příslušný osmiprocentní 
práh (pro strany je práh pětiprocentní). Koa-
lici uškodila mimo jiné jistá nesourodost. Její 
součástí je totiž ekonomicky neoliberální kom-
ponent, jehož levicovost je výhradně kultur-
ní – Palikotovo hnutí, které v minulých parla-
mentních volbách skončilo jako třetí. Kdyby se 
sečetl tehdejší jeho výsledek a zisk SLD, koali-
ce letos měla bojovat o dvacetiprocentní metu, 

nikoli o překročení osmiprocentního uzavíra-
cího prahu. Sotva se tedy může vymlouvat na 
to, že jí kýžená tři procenta hlasů sebrala nová 
strana Razem, která do voleb vstoupila s radi-
kálně levicovou kritikou systému (aspoň na 
polské poměry).

Šestkrát pravice
Ještě větší rozmanitost najdeme na opač-
né straně spektra. Každá z pěti stran, které 
se dostaly do parlamentu, ale i šestá, které 
úspěch unikl jen o čtvrt procenta, představuje 
jinou tvář polské pravice. Vítězné PiS reprezen-
tuje národovectví, katolický konzervatismus 
a euroskepticismus. Ekonomicky stojí na pozi-
ci paternalismu, takže sociální témata hájí ver-
bálně přesvědčivěji než levice. To ale nic nemě-
ní na tom, že ve vládě svůj program solidárního 
Polska obětuje neoliberálním politikám. 

Obě strany dosavadní vládní koalice, tedy 
PO a PSL, reprezentují tu nejumírněnější, ale 
i nejméně čitelnou tvář polské pravice. Možná 
i proto je v Polsku za pravici skoro nikdo nepo-
važuje, byť jsou součástí struktur Evropské 
lidové strany. Obě jsou v zásadě pragmatický-
mi uskupeními, která stojí na klientelistických 
sítích. PSL navíc ztělesňuje polské agrárnictví 

– zastupuje zájmy venkova a zemědělců. PO je 
naopak městskou stranou, která původně začí-
nala na neoliberální pozici a prosazovala pří-
mou demokracii nebo zrušení senátu.

Uskupení Nowoczesna.pl v čele s neoliberál-
ním ekonomem Ryszardem Petru reprezen-
tuje tu tvář polské pravice, kterou kdysi ztě-
lesňovala PO a k níž se v roce 2011 přiklonil 
Palikot – tedy kombinaci kulturního liberalis-
mu a vyhraněného ekonomického neoliberali-
smu. Jejími zaklínadly jsou volný trh, dynami-
ka, fl exibilita, deregulace, kreativnost a rovná 
daň. Petru mobilizuje nové, svého druhu pro-
testní a v průměru dosti mladé „hnutí zdola“. 
Opět je třeba zdůraznit, že v polských pomě-
rech vlastně o pravici ani nejde.

Polská pravice však má i svou plebejsko-
-protestní tvář. Odpor proti stávajícímu sys-
tému a establishmentu ještě mnohem silně-
ji než Petru vyjadřuje jiný nový subjekt, který 

si v názvu nese jméno svého vůdce: Kukiz’15. 
Rocker, překvapivě úspěšný prezidentský kan-
didát (získal 20 procent v prvním kole) a bojov-
ník za většinový systém Pawel Kukiz se pyšní 
tím, že vychází z patriotických polských koře-
nů a jeho hnutí na kandidátky umístilo 51 osob 
z okruhu ultrapravicového Ruchu Narodowého. 
Devět z nich bylo i zvoleno, mezi nimi také maji-
tel pivovaru Marek Jakubiak, který je hlavním 
sponzorem Kukizova subjektu. Byl to prý on, 
kdo Kukize o alianci s nacionalisty přesvědčil.

Nepoměrně radikálnější tvář pravice repre-
zentuje další personalizovaný projekt: hnutí 
Korwin, které se zastavilo jen těsně pod pěti-
procentním prahem, a nezopakovalo tak svůj 
úspěch z evropských voleb. Janusz Korwin je 
v Evropském parlamentu jakousi bizarní fi gu-
rou vymykající se všem kategoriím – šokuje 
svým otevřeným koloniálním rasismem (Afri-
ce by prý nejlépe pomohlo obnovení kolonií), 
monarchismem, misogynií (ženám by odebral 
volební právo) a antidemokratismem (vzorem 
je mu Salazar, píše zásadně „d***kracja“, jako 
by šlo o vulgarismus). 

Kdyby se bývalo hnutí Korwin do parlamentu 
dostalo, PiS by ztratilo svou absolutní většinu. 
A totéž se pochopitelně týká výsledku levicové 
koalice, které chybělo jen půl procenta hlasů. 
Právě propadlé hlasy jsou hlavním faktorem, 
který ze sedmatřicetiprocentního výsledku PiS 
udělal nadpoloviční většinu mandátů. Vždyť 
v Polsku se stalo již dvakrát, že vítěz získal 
dokonce přes 40 procent hlasů (v roce 2001 to 
byla SLD, v roce 2007 pak PO), leč ani jednou 
to na nadpoloviční většinu nestačilo. 

V politice sice neplatí žádná „kdyby“, přes-
to stojí za to ukázat, jak moc může být voleb-
ní výsledek ovlivňován volebním systémem. 
Polsko má 41 volebních obvodů s průměrnou 
velikostí 11,2 mandátu. Kdyby se zde používal 
podobný systém jako v Německu, na Sloven-
sku či v Nizozemsku (celá země je při přepočtu 
na mandáty brána jako jeden obvod), PiS by ve 
stávající pětistranové konstelaci (tedy bez levi-
ce a bez Korwina) získalo pouze 209, a nikoli 
235 z celkových 460 mandátů.
Autor je politolog.
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z ruských médií vybral ondřej soukup

V Rusku přituhuje a dříve spíše hysterické 
výkřiky o návratu stalinských časů už tak hys-
tericky nezní. Velké pozdvižení vyvolala napří-
klad policejní razie v moskevské Ukrajinské 
knihovně, která skončila obviněním její ředi-
telky Nataliji Šarinové z rozdmýchávání národ-
nostní nesnášenlivosti. Šarinová byla násled-
ně uvržena do domácího vězení. Případem se 
zabývala fi loložka Natalija Zaněginová ve vydá-
ní listu Novaja gazeta z 2. listopadu: „Čistky 
a prověrky v knihovnách probíhají minimál-
ně posledních deset let. Hlavní výtkou je, že 
knihovny nemají seznam federálně zakáza-
né literatury, aby mohly průběžně čistit své 
fondy, a také to, že poskytují neomezený pří-
stup k internetu. Ale jsou i skandálnější důvo-
dy. V červnu letošního roku byly zabaveny 
v knihovně židovského gymnázia v Jekatěrin-
burgu náboženské knihy. V červenci náměst-
kyně ministra vzdělávání pro sverdlovskou 
oblast Žuravlevová podepsala příkaz zlikvido-
vat knihy britských historiků Johna Keagana 

a Anthonyho Beavera, které vyšly s podporou 
fondu George Sorose. Nic extremistického při-
tom v knihách není, pouze Soros je teď per-
sona non grata.“ Oba zmíněné případy vyvo-
laly mezi knihovníky velký strach. Hlavním 
iniciátorem razie v Ukrajinské knihovně byl 
Dmitrij Zacharov, bývalý člen proputinské-
ho hnutí Naši a dnes místní zastupitel v jed-
nom z moskevských obvodů. Na sociálních 
sítích o sobě píše, že „má rád dobré žrádlo, 
věci zadarmo a holé kozy“. Kromě toho je také 
bojovníkem s banderovci, liberály a pátou kolo-
nou. Podnět ke stíhání ale dal bývalý pracovník 
knihovny Sergej Sokurov. Toho ředitelka Šari-
nová před pěti lety vyhodila a on jí tehdy opa-
kovaně sliboval „velké nepříjemnosti“. Šarino-
vá nyní tvrdí, že část zabavených tiskovin tam 
vnesl právě Sokurov – nejsou na nich ani razít-
ka knihovny. „Sokurov není jen ukrajinofob, ale 
hlavně je smrtelně uražený, což je mnohem 
horší. Takových lidí jsou miliony a každý se má 
za co mstít. Víte, co bylo jednou z příčin maso-
vého teroru v roce 1937? Do měst přijely desít-
ky tisíc mladých lidí, kteří neměli kde žít. Zača-
la udání, masové zatýkání a najednou se byty 
uvolnily,“ píše k tomu Zaněginová.

Další iniciativou, která připomíná totalitní časy, 
je návrh Zákona o informacích, informačních 
technologiích a obraně informací, který před-
ložila skupina poslanců za vládnoucí Jednotné 

Rusko, komunistickou stranu a Žirinovského 
liberální demokraty. Píše o tom deník Novyje 
Izvestija, rovněž z 2. listopadu. Smyslem záko-
na je zakázat ruským institucím a občanům, 
aby poskytovali jakékoli informace „zahra-
ničním státům, mezinárodním organizacím, 
zahraničním právnickým osobám a také rus-
kým společnostem vlastněným zahraniční-
mi fi rmami“. Výjimkou jsou dříve zveřejněné 
informace a také informace, na které se vzta-
huje ruské právo nebo mezinárodní dohody. 
Ve všech ostatních případech mohou ruští 
občané poskytovat informace až po „získání 
předběžného souhlasu příslušného federál-
ního orgánu“. Za porušení zákona jsou dosti 
citelné sankce. Obyčejný občan může dostat 
pokutu až 100 tisíc rublů (asi 45 tisíc korun), 
instituce až deset milionů rublů. Experti soudí, 
že se nařízení nedá dodržovat. Pokud by insti-
tuce měly nejdříve dostat svolení tajné služby 
FSB, vedlo by to ke kolapsu služby, neboť tako-
vých dotazů by mohly být miliony měsíčně. 

„Tento zákon je navržen schválně tak nejas-
ně, aby mohl být použit jen v případech, kdy 
je potřeba potrestat konkrétního člověka,“ 
řekl listu ředitel Kolegia právníků pro otáz-
ky médií Fjodor Kravčenko.

Nestěžují si ale jen kritici Putinova režimu. 
Nespokojení jsou i aktivisté takzvaného Novo-
ruska z Donbasu, kteří nedávno uspořádali 

kulatý stůl v Moskvě pod názvem Výsledky 
budování státu v DNR a LNR (tedy v Doněc-
ké lidové republice a Luhanské lidové repub-
lice). Podrobnou reportáž přinesl 3. listopadu 
server Gazeta.ru. Bývalý „ministr zahrani-
čí DNR“ Boris Borisov podle ní prohlásil, že 
v obou separatistických republikách zavlád-
la „vojenská diktatura s elementy imitace par-
lamentarismu“. A dodal: „I kdybychom moh-
li diktaturu na Donbasu trpět kvůli integraci 
Donbasu do Ruska podle krymského scéná-
ře, trnitá cesta k nepochopitelnému statusu 
některých oblastí Ukrajiny podle minských 
dohod se lidem nebude líbit.“ Současný stav 
separatistických území charakterizoval jako 

„spojení protektorátu, kolonií a mandátního 
území Ruské federace“. Dlužno podotknout, že 
sám Borisov byl ještě nedávno vězněn v Doněc-
ku kvůli „podrývání ústavního zřízení DNR“, ať 
již to znamená cokoliv. Chmury spolubojovní-
ků se snažil zahnat někdejší „lidový gubernátor 
Donbasu“ Pavel Gubarev: „Posláním Donbasu 
je stát se ruským Piemontem, takovou rus-
kou provincií, která zformuje ruskou iden-
titu stejně, jako italská provincie zformova-
la identitu italskou. V Donbasu začne naše 
risorgimento, odsud spustíme své tažení na 
Západ. Já v to věřím, to je životní poslání mé 
i mých druhů.“ 

Vláda jedné strany
Šest tváří polské pravice
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www.readnordic.cz

RETROSPEKTIVNÍ VÝSTAVA 
MILOTY HAVRÁNKOVÉ

DŮM U KAMENNÉHO ZVONU, 
STAROMĚSTSKÉ NÁMĚSTÍ 13, 110 00 PRAHA 1

02.10. 2015 /
17. 01. 2016

GALERIE HLAVNÍHO MĚSTA PRAHY

www.ghmp.cz

MILOTA

Výstava pod záštitou primátorky 
hlavního města Prahy Adriany Krnáčové

2015
International Glass Exhibition

ZIBA Prague, Glass Experience Museum

21st October 2015—3rd January 2016

Mezinárodní výstava skla

ZIBA Muzeum moderního skla

21. října 2015—3. ledna 2016

www.libenskyaward.com

S t u d i o  Y p s i l o n  P r a h a

Franz Kafka 
Arnošt Goldflam

hrají

Vršek

Kretschmerová

Navrátil

Labudová

Šváb

Skočdopolová

Čížek

Bohadlo

Vacková
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Podle nedávného průzkumu se 
čeští středoškoláci domnívají, že 
ženy mají v české společnosti 
rovné šance, anebo jsou dokonce 
společensky zvýhodňovány. Kde 
se takto pokroucený obraz bere 
a kdo za něj nese odpovědnost? 

naděžda straková

Poslední průzkum o vztahu  středoškoláků 
k menšinám, organizovaný  společností 
Median ve spolupráci s Člověkem v tísni, 
poprvé zkoumal názor mladých lidí na rov-
né příležitosti. Jak vyplynulo z dotazníkové-
ho šetření, mladí muži se domnívají, že ženy 
jsou v naší společnosti zvýhodňovány, a mla-
dé ženy mají za to, že obě pohlaví mají rov-
né šance. Ve zprávě o průzkumu vydané letos 
v září se píše, že tento výsledek je „překvapi-
vý“. Oslovené sociology a socioložky ovšem 
ani trochu nepřekvapil. Podle nich mají stu-
denti pokřivený obrázek o rovných šancích 
jednoduše kvůli tomu, že náš školský systém 
je v otázkách genderu značně pozadu. 

Neduhy a nespravedlnosti
Genderová necitlivost vzdělávacího systému se 
ukazuje například v tom, že jsou žáci stále roz-
dělováni podle pohlaví. Projevuje se to zejmé-
na v rozlišení „chlapeckých“ a „dívčích“ před-
mětů, ale také v odlišném přístupu vyučujících, 
v odlišných požadavcích a kritériích hodnoce-
ní a v neposlední řadě i v obsahu učebnic, stvr-
zujícím tradiční role žen a mužů. V souvislos-
ti s kurikulární reformou, která probíhá od 
roku 2004, se sice přesouvá důraz od pouhého 
předávání znalostí k rozvoji dovedností, přesto 
se ale stále akcentuje pamětní učení, soustře-
děnost a pasivita. Ve všech těchto oblastech 
mají dívky daleko lepší výsledky. Naopak mla-
dí muži jsou od dětství podporováni v průboj-
nosti, logickém myšlení, technickém a výkon-
nostním zaměření. Není tedy divu, že se jim 
na základních i středních školách obvykle daří 
hůře a že snadno získají pocit, že je jejich spo-
lužačkám „nadržováno“. 

Do názoru středoškoláků na rovné příležitos-
ti ve společnosti se navíc promítá nedostatek 
informací o tom, jak společnost doopravdy fun-
guje. „Studenti například nemají ponětí o odliš-
ném průměrném platu mužů a žen. Mateř-
skou a rodičovskou dovolenou vnímají prostě 
jen jako dovolenou. Zkrátka nemají dostateč-
né povědomí o rodinném a pracovním životě,“ 
říká psycholožka Irena Smetáčková, autorka 

několika studií o genderové rovnosti na ško-
lách. Ty podle mínění sociologů dělají jen málo 
pro to, aby se studentům a studentkám dostalo 
reálnějšího povědomí o fungování společnos-
ti. Navíc neexistují povinné předměty, jejichž 
součástí by byla genderově citlivá výuka. Škol-
ský systém se naopak obrací spíše k hodno-
tám takzvaně prověřeným tradicí a utvrzuje 
nás v rolích a stereotypech, které máme již od 
útlého dětství vštípené společenskými konven-
cemi. Tím ovšem jen přispívá k zakonzervová-
ní neduhů a nespravedlností, jakými jsou právě 
nerovné platové podmínky, omezená možnost 
svobodného výběru povolání a podobně. 

Chybí politická vůle
Nejedna odborná analýza potvrzuje, že lepší-
mu porozumění genderových stereotypů by 
zásadně napomohlo povinné začlenění rov-
ných příležitostí do výuky škol. Jenže po zmi-
ňované školské reformě jednotlivé školy získa-
ly větší autonomii a v současnosti je pouze na 
nich, zda se budou snažit o větší genderovou 
citlivost. Podle poslední Stínové zprávy v oblas-
ti rovného zacházení a rovných příležitostí žen 
a mužů, vydané organizací Gender Studies, 
na některých školách už genderově vyváže-
né programy existují. Nejde ovšem o iniciati-
vu vládních institucí. Genderová rovnost tudíž 
do škol vstupuje pouze pozvolna a neformálně 
a o systémové změně nemůže být řeč. Nezis-
kové organizace (například Nesehnutí, Žába 
na prameni, Otevřená společnost, Nora nebo 
Gender Studies) ani akademická pracoviště 
(hlavně NKC – gender a věda Sociologického 
ústavu Akademie věd a Katedra germanisti-
ky Pedagogické fakulty Jihočeské univerzity), 
které se na vytváření genderově citlivého pro-
středí v České republice podílejí nejvíce, samy 
systémové změny dosáhnout nemohou. Sice 
pořádají semináře pro pedagogy, realizují pro-
jekty, sestavují příručky pro vyučující i studují-
cí, provádějí analýzy a vydávají stínové zprávy 
o stavu školství, ale to k reformě nestačí. A stát 
se omezuje na to, že dotuje některé programy 
zmíněných organizací a pracovišť. 

Myšlenka genderové rovnosti by měla být 
běžnou součástí demokratického vzdělává-
ní. V Česku ale požadavek genderové rovnos-
ti místní politická scéna nevznesla v reakci na 
stav společnosti, ale pouze tím plnila poža-
davky Evropské unie. Byť se díky Evropským 
sociálním fondům problematika dostala do 
širšího povědomí pedagogické obce a situace 
se aspoň v některých oblastech pomalu mění, 
politika genderové rovnosti stále není na 
ministerstvu školství koncipována a do velké 
míry jde o pouhé plnění závazku vůči Evrop-
ské unii. Role školy jako napravovatele spo-
lečenských nedostatků a sociálních nespra-
vedlností byla přitom už před několika lety 
formulována ve sborníku Genderovou optikou. 
Zaměřeno na český vzdělávací systém (2008): 

„Školy jsou ze své podstaty socia lizační institu-
ce, jejichž úkolem je zajišťovat mezigenerač-
ní transmisi hodnot a norem považovaných 
v soudobé společnosti za klíčové. Které nor-
my a hodnoty to jsou, garantuje stát.“ Jedno-
duše řečeno: k prosazení genderové rovnosti 
je zapotřebí především politické vůle.

Vládní strategii pro rovnost žen a mužů 
má na starost ministr pro lidská práva, rov-
né příležitosti a legislativu Jiří Dienstbier. Na 
tiskové konferenci konané v létě však několi-
krát zaznělo, že program neustále naráží na 
nezájem a podceňování ze strany politiků. Na 
dosud apatickém ministerstvu školství nedáv-
no došlo k výměně vedení, uvidíme tedy, zda 
se veskrze konzervativní nahlížení na gende-
rovou problematiku školského systému stane 
aspoň o něco progresivnějším.
Autorka působí v Národním kontaktním centru – gender 
a věda SOÚ AV ČR, v. v. i.

Ženy ve výhodě? 
Genderová slepota školského systému

vykřičník

Rozložená levice
martin hekrdla
Jana Kellera znepokojilo, že „migranti rozklá-
dají levici“. Jako kdyby nestačilo, že tu máme 
dávný rozkol mezi komunisty a sociálními 
demokraty, přibyla ještě levice liberální, pro 
niž je charakteristické, že „obranu zájmů díl-
čích skupin populace považuje za význam-
nější než otázku sociální“. Navíc se tato levi-
ce domnívá, že „svých cílů může dosáhnout 
v rámci systému, který je postaven na příkré 
nerovnosti mezi těmi, kteří kontrolují velké 
peníze, a všemi ostatními“, jak jsme se mohli 
dočíst v Právu z 22. října.

Tento podnětný šleh vyžaduje přinejmen-
ším doplnění. Migranti nerozkládají jen levi-
ci, ale i pravici. Německý vládní tandem CDU-

-CSU se kvůli proudění migrantů do Bavorska 
málem rozpadl. Skoro všude takzvaná populi-
stická pravice díky migrační krizi získává větší 
podíl na tvorbě státních politik a staví tradič-
ní pravicové strany před sebevražedná dilema-
ta. Také u nás lze zaznamenat úzkost medi-
álních pravicových think tanků nad tím, že 
TOP 09 a ODS stojí tváří v tvář migraci na osu-
dově protikladných pozicích. Migrační poryv 
a s ním spjaté divergence v celé Evropě zkrát-
ka zasahují všechny politické struktury, zave-
dené ideologické prefabrikáty i dosavadní 

„vztahový koncert“ mezi zeměmi starého kon-
tinentu bez ohledu na to, do které části spek-
tra se političtí aktéři sami řadí nebo do níž 
jsou – často jen ze setrvačnosti – řazeni. Lze-

-li to tak ještě vůbec formulovat bez intelek-
tuálního vyhnanství na věčné časy, rozkládá se 
nám celá „nadstavba“ společenského uspořá-
dání, v němž žijeme. Tím spíš je ovšem namís-
tě kritika kohokoli, kdo se domnívá, že „svých 
cílů může dosáhnout v rámci systému“.

Druhý doplněk Kellerovy obecné pravdy je 
závažnější. Jakou levici vlastně migranti roz-
kládají? Psát o komunistech a sociálních demo-
kratech jako o levici lze totiž – pokud vůbec 

– jen velmi podmíněně a relativně. Lenino-
va autentická revoluce s reálnou demokracií 
rad (sovětů) už koncem dvacátých let vyústi-
la ve svébytný státní kapitalismus monopol-
ní byrokracie, která docílila industrializace 
země otrockou prací, spáchala masové zloči-
ny a satelitní komunistické strany používala 
jako převody a páky svých obranných i imperi-
álních nároků. Pro tuto byrokracii byla i rituál-
ně vyprázdněná revoluční ideologie – a s ní 
každá snaha o reálné prolomení světového 
systému – čím dál větším ohrožením. Byro-
kratický „útěk od praporů“ v letech 1989 až 
1991, liberalizace „komunistického“ státního 
kapitalismu a kapitalizace mocenských pozic 
nomenklatury byly proto připravovány dlouho 
dopředu, ať už instinktivně či cíleně. Po roz-
padu a plném začlenění bývalého Sovětské-
ho svazu a jeho exsatelitů do světového trhu 
se někdejší mocenské struktury mohly sná-
šet nanejvýš se sociálnědemokratickým refor-
mismem. Nejčastěji však byly spjaty s holým 

pragmatismem, anebo s různými odrůdami 
nacionalismu, konzervatismu a autoritářství. 

Sociální demokraté procházeli 20. stole-
tím nejprve s cílem prolomit (stále přívěti-
vější a demokratičtější) kapitalistický systém. 
Chtěli tak ale učinit postupně, s využitím 
jeho institucionálního rámce, který v teo-
rii i praxi odmítl marxismus jako revoluční 
doktrínu. Tento optimismus, snící o „evoluč-
ním socialismu“ a vylučující pro kapitalismus 
možnost „politické katastrofy“ (Eduard Bern-
stein), posléze skončil sérií politických kata-
strof: neschopností německé sociální demo-
kracie zabránit první světové válce, revolucemi 
v letech 1918 až 1921, ekonomickým krachem 
po roce 1929 a vzestupem Adolfa Hitlera po 
roce 1931. Poválečné sociální demokracii uda-
la tón keynesiánská regulace a boom pade-
sátých a šedesátých let, kdy se velká hospo-
dářská krize z dob nepříliš vzdálených jevila 
jako překonaná výjimka. V konceptu Antho-
nyho Croslanda se stal mohutný sociální stát 
nevratnou institucí, která časem dosáhne sku-
tečné sociální rovnosti (rovnosti ve výsledku). 
Tato vize skončila další sérií katastrof sedm-
desátých a osmdesátých let, kdy s petrodolary 
a úrokovými hypersazbami nastoupilo globál-
ní kasino fi nancializované ekonomiky, v teorii 
neoliberalismus a v politice Pinochet, � atche-
rová a Reagan. Krátkou éru „nové ekonomiky“, 
technologické euforie a spekulačních bublin 
devadesátých let obhospodařila sociální demo-
kracie „třetí cestou“, kde z rovnosti zůstala už 
jen třeskutě liberální „rovnost šancí“. Ta pro-
vázela takzvanou levici a její voliče do 21. sto-
letí – do další kaskády katastrof, fi nančních 

krizí, ekonomických propadů a lokálních válek 
s globálními dopady, včetně masové migrace 
z postižených regionů. „Rovnost šancí“ má 
věru dramatické vyústění.

Platný je soud, který vyslovil profesor paříž-
ské Sorbonny François Chesnais již před téměř 
dvaceti lety: „Sociální demokraté a stalinisté 
zničili dělnické hnutí.“ Jak by potom bylo mož-
né „rozkládat“ něco, co je již rozložené, ba zni-
čené, funkčně neexistující a nanejvýš snad dří-
mající ve znejistělých davech? Migrace a vše, 
co s ní souvisí, u nás rozkládá mezilidské vzta-
hy osamělých běžců, militantů nekonformních 
věr či tvůrců webových stránek, kteří se sna-
ží nějak konceptualizovat levicové ideály, jež 
se zde po „krátkém 20. století“ ještě povalují. 
Jsou to bolestné situace, neustále zjitřované 
dynamikou událostí a fašizujícím diskursem.

Keller má pravdu, když naznačuje, že ani 
„zájmy dílčích skupin populace“ nejsou „v rám-
ci systému“ dosažitelné a že by tyto zájmy kaž-
dopádně neměly být významnější než „otázka 
sociální“. Jenže otázka sociální je poněkud šir-
ší pojem než sociální státy nebo, přesněji, než 
každý jednotlivý národní a kapitalistický stát 
Evropské unie a jeho napnuté pojistné systé-
my. Takto uchopit sociální otázku přece také 
znamená hájit „zájmy dílčích skupin populace“. 
A rovněž to znamená zapomínat na systém, 
stejně jako na něj zapomíná liberální, postmo-
derní a „postrevoluční“ levice. Vždyť sociál-
ní stát je navzdory svému vznešenému titu-
lu také – a čím dál více – „postaven na příkré 
nerovnosti mezi těmi, kteří kontrolují velké 
peníze, a všemi ostatními“.
Autor je politický komentátor.
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Kniha Pierra Bourdieuho nazvaná 
Co se chce říct mluvením je 
korekcí lingvistiky. Ukazuje, 
že se tato vědní disciplína 
nechala příliš oslnit exaktností, 
téměř jako by její předmět 
patřil do sféry přírodních 
věd. Přitom ignoruje, že jazyk 
funguje především jako kolbiště 
mocenských vztahů.

marta martinová

Francouzský sociolog Pierre Bourdieu se věno-
val tak rozličným tématům, jako jsou rodinný 
život alžírských venkovanů nebo analýza aka-
demického světa. Vždy se ale zabýval tím, jak 
v konkrétních oblastech lidského jednání fun-
guje symbolická moc. Není proto divu, že se 
ve svém eseji Co se chce říct mluvením. Ekono-
mie jazykové směny (Ce que parler veut dire: 
L’économie des échanges linguistiques, 1982) 
v prvé řadě zaměřil na to, do jaké míry a jakým 
způsobem právě moc ovlivňuje jazykové inter-
akce. Jazyk – každé jednotlivé artikulované slo-
vo a dokonce i foném – je totiž podle Bour-
dieuho vždy používán, a dokonce i zakládán, 
v rámci systému mocenských sil v konkrét-
ních, kontextuálně ukotvených promluvách. 
Nestačí tedy chápat ho jako snadno katego-
rizovatelnou danost, což je způsob, jakým se 
s ním snažili zacházet především strukturalis-
tičtí lingvisté v návaznosti na Ferdinanda de 
Saussura. Bourdieu se však neomezuje na kri-
tiku jednoho lingvistického přístupu – snaží 
se jazykovou interakci předvést jako typ smě-
ny, a překročit tak dualitu ekonomie -kultura. 

Na trhu a na poli
Jazyk – předkládaný strukturalisty ve formě 
úhledné mluvnice a několikadílného slovní-
ku – Bourdieu předvádí naopak jako bitevní 
pole, na němž se slovníkovými výrazy šermu-
je a žongluje podle toho, zda a do jaké míry 
komunikační partner přistoupí na situaci, 
o jejíž navození usilujeme. Bourdieu detail-
ně dokládá, že hierarchizovaný je celý jazy-
kový svět a také že jednotlivé varianty jazyka 
nejsou navzájem rovnocenné, přitom se však 
ani navzájem nezpochybňují, protože jejich 
hodnota vyplývá z existence do jisté míry 
izolovaných polí, na nichž působí. Jakoukoli 
variantu lze obhájit jen tehdy, pokud existu-
je i celá komplexní síť sociálně -ekonomických 
vztahů, v nichž se uplatňuje. Znalost latiny 
(a to platí pro léta osmdesátá stejně jako pro 
dnešek) není hodnotou „o sobě“, ale hodnotou 

„k čemu“. Lékař, který latinu příliš neovládá, je 
lékař špatný, nicméně svižné skloňování čtvr-
té deklinace společenskou pozici prodavačce 
patrně příliš nevylepší. A naopak, kdo hájí své 
jazykové dovednosti mimo „trh“ jejich bezpro-
středního použití, hájí tak zprostředkovaně 
především tento trh samotný.

Podobné je to třeba i s literárním polem, na 
němž se, v ideálním případě, o moc přetahu-
jí autoři s vydavateli a kritiky. Pokud přestane 
tato část společnosti vést sáhodlouhé a zaní-
cené diskuse, jestli je větší přínos autora A či 
autorky B, a namísto toho se začne ptát, má -li 
toto dohadování vůbec nějaký smysl, končí 
veškerá legrace: „Jakmile se začneme ptát, zda 
nějaká hra stojí za to, je po hře.“ Hodnota 
jakéhokoli předmětu symbolické směny závi-
sí na tom, zda jsou aktéři, kteří působí na stej-
ném poli, ochotni jeho hodnotu konsenzuál-
ně udržovat.

Třídní boj o jazyk
Bourdieumu se daří vyložit mnohé z jazyko-
vých jevů, u nichž je jejich sociální zakotve-
nost leckdy dobře ukrytá. Například polysémii, 
která za současného sjednocování a popírá-
ní i zcela protikladných významů umožňuje 
mluvčímu hovořit ke všem, často vůči sobě 
nevraživým, společenským skupinám zároveň. 
Bourdieu tak přesvědčivě ukazuje, jak je mož-
né za použití „sociální magie“ vytvářet zdaři-
lé promluvy, které jako by mluvily každému 
jednotlivci z duše, ačkoli se hodnocení oblas-
tí, jako jsou politika či náboženství, nebo tak 
obecných konceptů, jako jsou pravda či odva-
ha, v rámci jednotlivých sociálních skupin liší. 
Úspěšně vedené promluvy v jazykové směně 
jsou znaky bohatství i autority, a proto není 
divu, že jejich osvojení si je třeba chránit. 

Bourdieu dokládá třídní boj o moc nad jazy-
kem na příkladu z francouzské historie: to, 

že byl úřední jazyk povýšen na jazyk národ-
ní, zajistilo čerstvě vznikající maloburžoazii 

– „místní honoraci“ učitelů, lékařů a obchodní-
ků – faktický monopol na komunikaci s ústřed-
ní mocí, z níž následující desetiletí čerpala své 
společenské postavení. Školský systém byl pak 
obrannou baštou jejich práv. Vštěpováním 
správného vyjadřování, zuřivým odmítáním 
regionalismů a udržováním výchylek v jazy-
kovém systému – „výjimek z pravidel“, kte-
ré by jinak pravděpodobně zanikly – zajišťo-
val napříč společností, aby schválené znalosti 
byly obecně oceňovány jako znak příslušnosti 
k privilegovaným.

Kompetence mluvit ale není shodná s pou-
hým zvládnutím daného jazyka. Je to doved-

nost tvořit věty, jimž se naslouchá, které mají 
dopad v souladu se záměrem mluvčího, v situa-
cích, v nichž je přijatelné je použít. Pokud vzni-
kají ve společnosti výraznější třecí plochy 
mezi sociálními vrstvami a skupinami, proje-
vuje se to právě i ve sporech o jazyk. Není nic 
tak iritujícího, jak když někdo „váš“ jazyk pou-
žívá stylem pro vás nesrozumitelným. Jako by 
ve slovech přímo vám pod nosem propašová-
val do reality své postranní záměry.

Sociální magie
To, nakolik bývá mluvčím dopřáno sluchu, ale 
nezávisí pouze na jejich faktických schopnos-
tech ovládnout svým projevem dav, nýbrž i na 
jejich symbolickém kapitálu. Uznání od skupi-
ny totiž může pramenit ze zcela jiných důvo-
dů – mluvčí se narodil do správné rodiny, byl 
pověřen nějakým úřadem, je třídním učitelem, 
nebo naopak je sice zástupcem skupiny nená-
viděné, ale přesto mluví po našem. Autorizova-
ní mluvčí, kteří vládnou performativní „sociál-
ní magií“, musí podobně jako děti ve školce, 
jež drží peška, od své skupiny nejprve dostat 

„sképtron“, symbol uznání. Bourdieu se na tom-
to místě snaží poupravit snahu J. L. Austina 
najít performativní sílu v promluvě samot-
né. Z hlediska sociologa je totiž nasnadě, že 

nestačí jen správně úkon po úkonu provést 
rituál (austinovského) křtění lodi. Je také nut-
né mít k jeho provedení oprávnění, které může 
udělit pouze skupina – a pokud možno být sta-
rosta, fi lmová hvězda či alespoň vědec.

Kdo umí mluvit, ovládá svět, neboť pojme-
nování skutečně vytváří realitu, ať už jde 
o poťouchlé klepy, nepodložená obvinění, lži 
nebo o poplašné zprávy, které se šíří kanály 
internetové komunikace. Je jedno, jestli nějaká 
důvěryhodná osobnost skutečně vyřkla slova 
jí připisovaná, důležité je, kolik „uzlů“ a „auto-
rizovaných mluvčích“ výroku dodá svou auto-
ritu, jakkoli marginální třeba je. A můžeme 
snad přemýšlet o světě bez jazyka? Umíme 
ještě žít bez směny?

Co se chce říct mluvením je sice kniha poměr-
ně útlá, zdaleka to však neznamená, že jde 
o četbu na jedno odpoledne. Bourdieuovské 
vyjadřování má k přístupnosti daleko. Pokud 
bychom chtěli být poněkud cyničtí, mohli 
bychom říct, že sám autor je nejlepším dokla-
dem využívání „autorizovaného“ jazyka, jenž 
po pomyslném sképtronu akademického uzná-
ní sahá každým výrazem. Nelze tak než ocenit 
Martina Pokorného, který se s překladem více 
než slušně popasoval.

Pierre Bourdieu: Co se chce říct mluvením. 
Ekonomie jazykové směny. Přeložil Martin Pokorný. 
Karolinum, Praha 2014, 168 stran.

Kresba Jiří Franta

Kdo umí mluvit, ovládá svět
Nad Bourdieuho ekonomií jazykové směny
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Vlna oboustranného násilí 
v izraelsko -palestinském sporu 
svádí k mediálním zkratkám, 
které navozují dojem, že jde 
o ofi ciálně nevyhlášenou třetí 
intifádu. Za zhoršující situací 
je nicméně třeba vidět zcela 
konkrétní viníky. Jsou jimi 
extremisté na obou stranách 
konfl iktu, ale také vrcholní 
političtí představitelé obou států.

marek čejka
Letošní podzim se opět do médií po delší 
odmlce dostal izraelsko -palestinský konfl ikt. 
Je pravda, že události, které se odehráva-
jí v současné v Sýrii a Iráku, ho svou brutali-
tou právem zastiňují. Mají ostatně na region 
daleko širší dopad než vleklý spor, v němž už 
léta nedochází k žádným zásadním posunům. 
Navíc dění v Izraeli a Palestině nijak význam-
ně neovlivňuje ani současnou uprchlickou kri-
zi, která doléhá na Evropu. Přesto se v posled-
ní době z mainstreamových médií dovídáme 
o „tiché intifádě“, případně o „intifádě nožů“. 
Tato žurnalistická označení sice vzbuzují 
pozornost, stěží jsou ale schopna popsat rea-
litu konfl iktu ve Svaté zemi. 

Deficity demokracie
Hlavně v oblasti Jeruzaléma se rozpoutala vlna 
násilí, která se projevila řadou brutálních úto-
ků ze strany palestinských radikálů (záměr-
ně nepoužívám kolektivní označení „Pales-
tinci“), vedených i noži a sekerami. Hlavně 
židovští obyvatelé Jeruzaléma tak opět zaži-
li pocit nebezpečí ne příliš vzdálený tomu, 
když po roce 2000 vybuchovaly v jeruzalém-
ských ulicích sebevražedné bomby Hamá-
su. Tento obraz je však jen výsečí z reality 
izraelsko -palestinského sporu. Příčinou sou-
časných násilností není jakési kolektivní před-
určení Palestinců k násilí, jak se někteří lidé 
domnívají, ale především dlouhodobé zahní-
vání konfl iktu, který se v mnoha ohledech plí-
živě zhoršoval. Na izraelské straně šlo mimo 
jiné o pokračování výstavby osad a radikaliza-
ci osadníků, na straně palestinské zase o perio-
dické výbuchy násilí podobné nedávným úto-
kům. Oproti první intifádě v letech 1987 až 
1993 a druhé intifádě ze začátku tisíciletí, za 
kterými stály konkrétní osobnosti či hnutí, se 

nyní ukazuje, že současné útoky postrádají 
koordinaci a i v jiných ohledech se od obou 

„velkých“ intifád odlišují.
Jednoznačná je individuální vina konkrétních 

pachatelů teroristických útoků, kteří by měli 
být potrestáni bez ohledu na to, na které stra-
ně konfl iktu stáli. Pak je zde ale i širší vina 
politická, daná odpovědností za situaci, kdy 
na jedné straně vyrůstají zabijáci se sekerami 
a noži a na straně druhé osadníci ze Západní-
ho břehu, nebo agresivní vojáci vybavení špič-
kovou výzbrojí. Za situaci Izraele a Palestiny 
mohou především představitelé politických 
stran a hnutí – ať už těch radikálnějších či 
méně radikálních. Je pravda, že tyto politic-
ké subjekty jsou primárně dosazovány k moci 
prostými Izraelci a Palestinci ve volbách. Růz-
né defi city demokracie na obou stranách nic-
méně roli běžných občanů snižují. 

Na rozdíl od většiny západních demokracií je 
izraelská politická scéna rozdrobená do velké-
ho množství stran a stále vznikajících a zani-
kajících frakcí. Povolební koaliční handlování 
je tak pro běžné voliče často ještě méně pře-
hledné a srozumitelné než v jiných demokra-
ciích. Marginální politická uskupení získávají 
v Izraeli velmi často daleko výraznější koalič-
ní potenciál, než by si za své volební výsled-
ky zasluhovala. Jednou z takových izraelských 
skupin, které jsou sice početně stále výraz-
ně menšinové, ale přesto významně ovlivňu-
jí podobu izraelsko -palestinského sporu, jsou 
židovští osadníci ze Západního břehu. Jejich 
mluvčími už dávno nejsou jen opoziční poli-
tici a různí undergroundoví rabíni, ale přímo 
ministři izraelských vlád – a čím dál tím více 
i premiér Benjamin Netanjahu. Ten navazu-
je na politiku svých předchůdců Menachema 
Begina a Jicchaka Šamira z osmdesátých let. 
A ti zase vycházeli z ideologie koncipované ve 
třicátých letech radikálním politikem Vladimí-
rem Žabotinským, podle jehož názorů měla na 
Araby platit pouze „železná zeď“ síly.

Bez výměny to nepůjde
V palestinské politice je sice na výběr z podstat-
ně menšího počtu stran a hnutí, jenže posled-
ní volby se konaly v roce 2006. Jde hlavně 
o důsledek napětí mezi Fatahem a Hamásem, 
což jsou hegemonická politická hnutí (první na 
Západním břehu, druhé v Gaze), která nemají 
v palestinské politice žádnou výraznou politic-
kou alternativu. Podpora násilí a fundamentali-
smu ze strany Hamásu je obecně známá. Opro-
ti tomu palestinský prezident Mahmúd Abbás, 

který je de facto vládcem jen na Západním bře-
hu, nikoliv v Gaze, je jednoznačně konstruk-
tivnější, což aktuálně potvrdila zpráva vnitřní 
bezpečnostní služby Šin Bet, podle níž Abbás 
zcela určitě nestojí za podněcováním násilnos-
tí „intifády nožů“, ba dokonce se jim snaží čelit. 
Pro některé palestinské politiky v jeho blízkos-
ti to už však neplatí. Právě neschopnost držet 
radikály na Západním břehu a v Jeruzalémě na 
uzdě je dlouhodobě Abbásovou hlavní slabostí. 
To sice není jeho osobní vina, ale Palestincům 
absence silného a zároveň konstruktivního 
politického vůdce, schopného zkrotit radiká-
ly, dlouhodobě škodí. Pro vyváženější obraz je 
ovšem třeba zmínit i fakt, že na Abbáse netla-
čí jen korupčníci a radikálové z Fatahu. Je také 
pod silným tlakem Netanjahua, který se nikdy 
příliš netajil tím, že mírový proces není jeho 
šálek kávy a že Izrael mírová jednání s Pales-
tinci vlastně příliš nepotřebuje.

Izraelská nacionalistická pravice – v čele 
s Netanjahuem – je pro izraelsko -palestinské 
urovnání velmi destruktivní. Pokud na ni nebu-
de činěn enormní tlak ze strany USA, bude se 
konfl ikt vždy snažit řešit spíše z pozice síly a za 
pomoci lží a fabulací. Naposledy to ukázal velmi 
medializovaný Netanjahuův výrok z letošního 
října, jímž se pokusil v jednom ze svých bonmo-
tů svalit výraznou část viny za holocaust na jeru-
zalémského muftího (vysokého sunnitského 
duchovního) z doby Britského mandátu v Pales-
tině. Výrok vyvolal velkou nevoli nejen u histo-
riků holocaustu, ale i u současných německých 
politiků, kteří si nepřáli, aby byla demagogicky 
zlehčována německá vina za holocaust. Netan-
jahuovi však zřejmě šlo především o pokus, jak 
daleko si může dovolit zajít v démonizaci sou-
časných Palestinců, aby co nejvíce zkompliko-
val oživení mírového procesu. 

Se současným izraelským premiérem je stá-
le pravděpodobnější, že Izrael nakonec doslo-
va i obrazně skončí za Žabotinského „želez-
nou zdí“. Naopak Palestinci budou s politiky 
Abbásova formátu a s Hamásem jako mili-
tantní opozicí odsouzeni do současné nepří-
liš vlivné role, kterou budou navíc stále více 
komplikovat nekontrolovatelné výbuchy nási-
lí palestinských radikálů. Sečteno a podtrženo: 
Izraelci i Palestinci by měli současnou vládnou-
cí garnituru co nejdříve nahradit schopnějšími 
a moudřejšími politiky. Realisticky je ale tře-
ba dodat, že takový vývoj je jen velmi neprav-
děpodobný, až utopický.
Autor je právník a politolog a dlouhodobě se zabývá 
Blízkým východem.

30 odpor 

Sekery, nože a velký muftí
Tichá intifáda v Palestině a Izraeli

napětí

K bojkotu veškerých výrobků fi rmy 
Nestlé a jejich sesterských fi rem 
vyzvala aktivistická skupina Baby 
Milk Action. Ta se svou kampaní snaží 
upozornit na fakt, že se korporace, jež 
vlastní více než osm tisíc značek, trvale 
podílejí na ničení deštných pralesů. 
Financuje totiž plantáže pro palmový 
olej, kvůli nimž jsou vypalovány 
velké rozlohy deštných pralesů, 
a o svá teritoria tak přichází mnoho 
ohrožených druhů zvířat. Je také známo, 
že Nestlé provádí rozsáhlé testování 
na zvířatech. V případě zpracování 
kakaa, kávy a palmového oleje je 
společnost navíc podezřelá z využívání 
dětské práce a nelidských pracovních 
podmínek zaměstnanců.

V centru Londýna se 4. listopadu sešlo 
několik tisíc studentů k protestnímu 
pochodu za bezplatné vzdělávání. 
Demonstranti odmítají chystaný vládní 
plán na zrušení podpory pro nemajetné 
studenty z nižších sociálních vrstev 
a žádají bezplatné vzdělání pro 
všechny. Někteří z nich polili barvou 
sídlo ministerstva vnitra a pokusili se 
proniknout do budovy ministerstva pro 
obchod, inovace a odborné záležitosti. 
Policie posléze zaútočila na takzvaný 
black bloc, jenž byl součástí průvodu, 
a zadržela dvanáct lidí. Studenti 
v protestech hodlají pokračovat a další 
demonstraci ohlásili na 17. listopadu. 

Rumunský premiér Victor Ponta 
odstoupil po demonstracích, které 
se 3. listopadu konaly po celé zemi. 
Největší z nich se odehrála v Bukurešti, 
kde jeho demisi požadovalo 20 tisíc 
lidí. Premiérovu politickou kariéru 
paradoxně neukončily jeho korupční 
skandály, při nichž vyšlo například 
najevo, že ještě v době, kdy byl 
poslancem, přijal úplatek ve výši 
1,5 milionu korun, ale tragédie 
v bukurešťském hudebním klubu 
Colectiv, kde v důsledku požáru přišlo 
o život 32 lidí a 200 jich bylo těžce 
zraněno. Také požár lze totiž připsat 
na vrub korupci, neboť majitelé klubu 
uplatili místní úředníky, aby mohli 
obejít protipožární předpisy. Smrt 
mladých lidí vyvolala masové nepokoje, 
na nichž lidé skandovali „Ponta je 
vrah“, a premiér hned následující 
den v přímém přenosu v místní 
veřejnoprávní televizi ohlásil rezignaci.

K ostrým střetům mezi řeckými 
anarchisty a policií došlo 31. října 
bezprostředně u hranic s Tureckem 
poté, co se asi 600 aktivistů pokusilo 
zbořit plot, jenž zabraňuje vstupu 
uprchlíků do Evropské unie. Akce byla 
součástí kampaně Open EU Borders, 
na níž spolupracují radikální antifašisté 
z celé Evropy. Plot se nakonec odstranit 
nepodařilo a policie zadržela zhruba 
dvě desítky lidí.

–lr–

Příčinou současných násilností není kolektivní předurčení Palestinců k násilí, ale dlouhodobé zahnívání konfliktu, který se v mnoha ohledech plíživě zhoršoval. Foto Ahmad Gharabli
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Aferim!
Režie Radu Jude, Rumunsko, 105 min.
Premiéra v ČR 8. 10. 2015

Rumunský snímek Aferim! bývá označován za 
východoevropský western. Vyprávění o četníkovi 
a jeho synovi, kteří pátrají v Rumunsku minulého 
století po uprchlém romském otrokovi, ke srovnání 
s příběhy z Divokého západu svádí. Toto žánrové 
přiřazení ale tvoří jen další hořce ironickou 
vrstvu už tak jízlivého díla. Režisér Radu Jude 
se snaží vytvořit neidealizovaný pohled na svět 
Rumunska 19. století, se vší jeho brutalitou, která 
pomáhala udržovat společenský systém založený 
na ostrých sociálních nerovnostech, s rasistickými 
předsudky objektivizovanými křesťanskou ideologií, 
se zemitými lidovými moudry, jež ve skutečnosti 
nahrazují skutečný dialog o podstatných věcech. 
Jude zároveň tuto dobovou mozaiku spojuje 
s dvojí výraznou stylizací. Tou první je černobílý 
obraz, který v dlouhých záběrech sleduje postavy 
křižující velkolepou „westernovou“ krajinu Valašska 
a předvádí tak další variaci na oblíbený filmový 
motiv odpudivých lidí v krásné krajině. Druhou 
stylizací je groteskní ironický tón, jenž se projevuje 
v mnoha rozporech mezi jednáním postav a jejich 
řečmi, případně v tom, s jak šokující samozřejmostí 
postavy provádějí věci, jež dnes považujeme za 
nepředstavitelné – na podobném principu je ostatně 
vystavěn celý děj. Film tak mimo jiné připomíná, 
že zatímco Spojené státy se s historií černošského 
otroctví vyrovnávají na mnoha úrovních včetně 
popkultury, v Evropě je dědictví otroctví romského 
spíše zametáno pod koberec. 
Antonín Tesař

S.d.Ch.
Duchovní smrt v Benátkách
Reduta, Brno, premiéra 9. 6. 2015, 
psáno z reprízy 18. 10. 2015 

Benátský baronet se nudí. V životě již měl, viděl, 
vypil, pozřel všechno a kromě dvou už skutečně 
nadbytečných excesů, totiž manželství a účasti na 
divadelní premiéře v Brně, mu zbývá odškrtnout jen 
smrt. Protože ji ale chce prožít za plného vědomí, 
objedná si u ďábla její méně definitivní verzi – smrt 
duchovní, kterou přijde zprostředkovat sám ředitel 
Brněnského národního divadla bří Mrštíků (narážkami 
na brněnskou podřadnost se hra jen hemží). Celý kus 
stojí a padá s velkoměstsky přepjatým Daliborem 
Bušem v tygrovaných legínách a umělém kožichu. Ten 
běhá po sále, plísní diváky a rozdává divačkám lízátka, 
šklebí se a divoce gestikuluje, zkrátka snaží se, seč mu 
fyzické síly stačí, jelikož předloha, která v roce 2013 
získala ocenění Alfréda Radoka za původní divadelní 
hru, je sice plná neotřelých slovních obratů a vtipných 
detailů, ale sarkastické parodování historických 
literárních klenotů i obskurit funguje patrně lépe 
na papíře. V záplavě pitoreskního šaškování si 
nakonec divák ještě rád odpočine s valkýrou Terezou 
Marečkovou, která kromě preludování na housle 
nezúčastněným hlasem z balkónu deklamuje popisy 
scény a další autorovy instrukce, které se – ironicky 

– s provedením zcela míjejí. Každá zvrhlá zábava, která 
jde hned „do plných“, a připraví se tak o možnost 
gradace, začne být po chvíli k uzívání. Režisérku 
Barbaru Herz ani autora sice nelze podezřívat, že by 
právě to nebyl jejich záměr, příště ale snad radši to 
manželství.
Marta Martinová

Dan Perjovschi a Matěj Smetana
15 000 let stejnosti
MeetFactory, Praha, 21. 10. – 29. 11. 2015

Před 15 tisíci lety využili obyvatelé dnešního Japonska 
poprvé keramické nádoby k vaření. Dva hrnčířské 
kruhy najdeme na aktuální výstavě v MeetFactory, 
která si klade otázku, zda dnes žijeme v civilizaci, 
nebo spíš v džungli. Odpovědí Dana Perjovschého 
a Matěje Smetany má být „civilizační džungle“. 
Vestavěné stěny a stropy ze sádrokartonu radikálně 
proměňují prostorové dispozice galerie a vedou 
téměř k dezorientaci. Do nově vzniknuvších zákoutí 
jsou zakomponována Smetanova videa a fotografie, 
jež díky manipulaci působí téměř surrealisticky. 
S mnohoznačností Smetanových obrazů, jako jsou 
létající had, ochlupený hrnek nebo nosorožec-

-jednorožec, kontrastuje přímočarost kreseb 
Perjovschého. Ten pokryl stěny největší místnosti 
asociativně se rozvíjející kresbou a stránkami 
z českého i mezinárodního tisku. Vizuálně zde glosuje 
aktuální dění ve světě: uprchlickou krizi, válku v Sýrii 
nebo zadluženost Řecka. Nápaditost kreseb může 
ilustrovat třeba opakované spojení slov Syria a Syriza 
nebo zkratky US, RU a EU, v nichž podoba písmene 
U symbolizuje penis. Smetanu a Perjovschého má 
prý sice spojovat „subtilní ironie“, v případě druhého 
však nemůže být o subtilnosti řeč. Výstava navíc 
působí, jako by šlo o dvě oddělené prezentace. Z jejich 
srovnání vychází ta Perjovschého jako poněkud 
nafouknutá bublina s předvídatelným, „angažovaným“ 
obsahem, kterou drží pohromadě hlavně mezinárodní 
renomé.
Tereza Jindrová

Poprvé a za peníze
Tanečník
MP3, self -released 2015

S trochou představivosti lze vnímat experimentální 
hudební tvorbu malířky Ivety Plné jako blues 

– autistické, brutální, ale mnohem bližší podstatě 
žánru než hudba kytarových mistrů, kteří po vzoru 
staré legendy běhají od čerta k ďáblu a pilují techniku. 
Úvodní skladba Subk u lu m, sestávající ze slidů kytary 
a amplifikovaných drátů, v jejichž pozadí osciluje 
vysoký tón, je založená na ostýchavém a zároveň 
zarputilém osahávání nástrojů, předmětů i zvuku 
samotného. Tak nějak by mohla znít píseň Dark Was 
the Night, Cold Was the Ground, kdyby Blind Willie 
Johnson nebyl jen slepý, ale i hluchý, jednoruký a trpěl 
epilepsií. Miniatura Pedag.min zní až příliš krásně, 
ale naštěstí je useknutá už po osmnácti vteřinách 
a následující Neděle záblesk idyly přebije nervním 
vybrnkáváním, které končí opět ostrým předělem. 
Takový způsob střihu působí blahodárně: zatímco 
většina hudebníků/producentů by věnovala nemalé 
úsilí, aby se nahrávka co „nejpřirozeněji“ rozvíjela 
a stejně tak i končila, Poprvé a za peníze se podvodu 
přirozenosti vyhýbá – je radost slyšet, že ještě lze 
něco rychle a jednoduše utnout. V závěrečné Pekelné 
hlavě se nejprve rozmazanými syntezátorovými tóny 
hlásí o slovo temná, všepohlcující strnulost, ale 
neurotičnost nakonec znovu vítězí – prostřednictvím 
ostře přerušovaných erupcí a feedbacků, vytvářených 
třením piezo snímače. Celkově je album třeskuté, 
přebuzené, a přitom křehké, především však pestré 
a plné detailů. Právě v nich se skrývá skutečný ďábel, 
nikoli na rozcestí někde v Mississippi.
k!amm

Kámel Daúd
Meursault, přešetření
Přeložila Alexandra Pflimpflová
Odeon 2015, 144 s.

Kdo byl onen Arab, kterého před sedmdesáti lety 
bezdůvodně zavraždil Camusův hrdina v Cizinci? 
Na to se ptá ve své románové prvotině se záměrně 
policejním názvem Meursault, přešetření alžírský 
novinář Kamel Daúd. Autor přichází jako obhájce ex 
offo s novými poznatky, nikoli však proto, že by prahl 
po pomstě, nýbrž aby Cizince zasadil do souvislostí, 
byť tentokrát ne literárněvědných, ale alternativně 
historických. Hlavním Daúdovým odhalením je 
paradoxní zjištění, že v případě této slavné vraždy 
bývá jako oběť vnímán spíše vrah – vymlouvající se 
na úžeh, neexistenci Boha či absurditu světa – než 
zavražděný. Vypravěč, bratr zavražděného, označuje 
mrtvého jako Músu. Po večerech líčí v baru skutečný 
Músův příběh jistému univerzitnímu profesorovi. 
Kniha je jakousi monologickou meditací nad osudem 

„bezejmenného“ zabitého, skutečného cizince. Hledání 
identity člověka, jenž zemřel Meursaultovou střelnou 
zbraní, je metaforou stále nezavršeného hledání 
postkoloniální identity Alžírska. Jestliže totiž 
kolonista „nazývá bratra Arabem, pak proto, aby ho 
zabil tak, jako se zabijí čas při bezcílné procházce“. 
Z Daúdova „přešetření“ se občas vyloupnou drobné 
klenoty, překlad je přesný a čtivý. Bohužel ani mistrné 
zpracování beze zbytku nerozptýlí dojem, že Daúd 
napsal literární hříčku, kterou průměrný čtenář, jenž 
možná nečetl ani Cizince, těžko ocení.
Alan Beguivin

Torgny Lindgren
Klingsor
Přeložil Zbyněk Černík
Host 2015, 176 s.

Co vlastně student malířství Klingsor během svého 
pobytu v Paříži dělal? Jak rozsáhlé bylo Klingsorovo 
životní dílo? Opravdu Klingsor věřil, že mrtvé věci 
jsou zcela živé? A proč se o to všechno zajímáme? 
Tolik otázek klade plurálové vypravěčské „my“ nové 
prózy předního švédského prozaika Torgnyho 
Lindgrena a tolik také nabízí odpovědí. A přece máme 
po dočtení útlé knihy pocit, že jsme výjimečného 
malíře Klingsora jen letmo zahlédli. Fascinováni 
a uhranuti jsme sledovali, jak tento ne -hrdina, 
provázený vždy slabým odérem dehtu, svá plátna 
znovu a znovu destruuje a přemalovává nebo jak se 
učí malířskému řemeslu skrze korespondenční kursy, 
s jejichž autorkou později naváže i intimní vztah. 
V dopisech jí pak kromě svých názorů na podstatu 
výtvarna tlumočí i recept na opulentní eintopf, jehož 
podstatnou součástí je lůj z ledvin. „Tento pokrm,“ 
píše jí, „je od začátku až do konce uměním.“ Anotace, 
podle které Lindgrenův Klingsor „trochu připomíná 
Járu Cimrmana“, může snad posloužit jako reklamní 
vějička na prospektivní kupující, textu samotnému 
ale příliš nepadne. Zpoza suše dokumentaristicky 
podaných humoristických momentek ze života 
nepochopeného a nepochopitelného umělce totiž se 
stále větší intenzitou prosvítá posmutnělá meditace 
o limitech tvorby i lidské mysli, o podstatě a pofiderní 
životnosti věcí, charakteru umění či – jak je 
u Lindgrena zvykem – syrově nelíbivé poetice venkova, 
samoty, okraje.
Pavel Kořínek

Roman Kanda (ed.)
Kopat do žuly motykou
Rybka Publishers 2014, 180 s.

Editor Roman Kanda zařadil do svazečku Kopat do 
žuly motykou sedm rozhovorů s filosofem Michalem 
Hauserem z let 2007 až 2014 a jednu jeho anketní 
odpověď. Jejich leitmotivem je hledání alternativ 
v přechodné době, kdy se určité otázky kladou jinak 
a staré pojmy se ukazují v novém světle. Současnou 
etapu kapitalismu vnímá Hauser jako období hluboké 
krize, v němž „pluralismus začíná být pouhou 
slupkou, za níž zraje silná netolerance“. Hauser volá 
po rozbíjení klišé a stereotypů a věří v moc kritického 
myšlení, rétoriky a dialogu. Myšlení má podle 
něj dodávat naději, že jiný svět je uskutečnitelný, 
musí tedy jistým způsobem revokovat i utopismus. 
Hauser se nebojí dialektických rozporů, vždyť se 
sám charakterizuje jako „ateistický pohano -křesťan“ 
a „libertariánský komunista“. S výjimkou prvního 
dialogu, poněkud povšechného, místy povrchního 
a asi nepřipraveného, jsou texty redigované. Přesto 
kromě zásadních a přesných postřehů obsahují 
i některé faktické omyly („dvě levicové strany“ neměly 
v parlamentu většinu v devadesátých letech, ale 
mezi lety 2002 a 2006) a překvapivé naivity. Po 
vzoru Tita v Jugoslávii měl prý komunistický režim 

„z taktických důvodů“ podpořit Chartu 77 – škoda, že 
to československým politrukům nějaký bůh ze stroje 
neporadil. Vytlačení disidentů z politiky znamenalo 
definitivní krach disentu – leckdo toho želí, původcem 
však žel nebyl nikdo jiný než sami voliči.
Jiří Zizler

Rudolf Dvořák
Jak létají?
Academia 2015, 182 s.

Co vede strojního inženýra specializujícího se na 
mechaniku tekutin k sepsání publikace, v níž se to 
podezřele hemží obrázky hmyzu, netopýrů a ptáků? 
Odpověď je jednoslovná: létání. Laik by měl za to, 
že letečtí konstruktéři nikdy nezapomněli, odkud 
vzal na počátku jejich obor inspiraci. Kniha Rudolfa 
Dvořáka Jak létají však hned v úvodu čtenáře překvapí 
informací, že „návrat k přírodě“ se odehrál v době 
nedávné a důvodem byl hlavně vývoj bezpilotních 
mikroletadel neboli dronů. Konstruktéři současnosti 
s překvapením zjišťují, že modely, k nimž dospěla 
desetiletí vědeckého bádání, kopírují funkční prvky 
ptačí stavby těla a že dělená křídla či vzletové klapky 
nemají dravci jen tak pro nic za nic. Na druhou 
stranu, teprve miniaturizovaná a zároveň dostatečně 
výkonná technika (například rychlostní videokamery) 
umožňuje let zvířat skutečně detailně pozorovat 
a zaznamenávat. Autor čtenářům odhalí tajemství 
neslyšného letu sov, jak se liší celková stavba těla 
ptáků podle prostředí a typu potravy, proč má hmyzí 
křídlo „žilky“, jaký je rozdíl mezi mávavým a kmitavým 
letem nebo jak křídlo využívá k letu vzdušné víry, 
které vytváří vlastním pohybem. Shrnuto: vysvětlí 
laikovi, jak je možné, že se od země odlepí nejen 
titěrná octomilka, ale i několikasettunový stroj. Kniha, 
která nabízí stručný a při troše úsilí i srozumitelný 
výklad aerodynamiky, je vhodná pro všechny, kteří sní 
o létání, ale fyzika je pro ně noční můra. 
Martin Zajíček
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Idiotikopoiisi – tak zní v současné řečti-
ně slovo pro privatizaci. Etymologie praví, 
že starořecké slovo idiótés, které přes lati-
nu vstoupilo do moderních jazyků, původ-
ně označovalo zhruba totéž co soukromník. 
Tedy osobu, která se stará jen o sebe, opro-
ti občanovi, který bere v úvahu také pro-
spěch celku. Postupně se význam posunul 
od soukromníka ke slabomyslnému jedin-
ci, v řečtině však zůstal zachován. Nabízí 
se otázka, na čí prospěch mysleli věřitelé, 
když Řecku vnutili privatizační program, 
který má zemi co možná nejrychleji – prý 
do poloviny roku 2016 – zbavit klíčových 
přístavů v Pireu a Soluni a celých státních 
železnic. Dráhy jsou v Řecku spíše margi-
nálním způsobem dopravy, privatizace jim 
však může zasadit další ránu, protože ztrá-
tové osobní vlaky (což jsou skoro všechny) 
bude nový majitel opět provozovat jedině 
se subvencí vyždímaného státu. Nedávná 
historie zná dva odstrašující případy pri-
vatizace drah: Velkou Británii a Argentinu. 
V obou zemích úroveň a dostupnost dopra-
vy poklesla a dnes v nich sílí snahy dostat 
železnici zpět pod státní kontrolu. Je mož-
né, že jednou bude Řecko své dráhy a pří-
stavy opět pracně zestátňovat. Teď mu však 
zřejmě nezbývá než se podřídit idiotskému 
privatizačnímu plánu.
M. Špína

„Jestli se chceme v řešení problému pohnout 
kupředu, je třeba přezkoumat a upravit naši 
protidrogovou politiku,“ řekl koordinátor 
irské protidrogové politiky Aodhán Ó Ríor-
dáin na přednášce pořádané Ekonomickou 
školou v Londýně. Podle něho je třeba násle-
dovat Portugalsko a prosadit dekriminalizaci 
držení malého množství drog, protože trest-
ní postih uživatelů problém neřeší. Tento-
krát však nejde o zbožné přání dalšího z řady 
odborníků, kterým politici nedopřávají slu-
chu. Ó Ríordáin je nejen poslancem irského 
parlamentu za labouristy, ale má na starosti 
kromě menšin, lidských práv a rovných pří-
ležitostí také irskou národní protidrogovou 
strategii. A protože dodal, že v otázce dekri-
minalizace již bylo dosaženo konsenzu, média 
ho vzala za slovo a o zmírnění irské protidro-
gové politiky začala psát téměř jako o hotové 
věci. V plánu je též zřízení aplikačních míst-
ností se zdravotnickým dohledem. Vyhráno 
však ještě není – podle průzkumu veřejného 
mínění jsou zastánci tvrdšího přístupu stále 
v lehké převaze. Nezbývá proto než popřát 
hodně štěstí a doufat, že v Irsku na rozdíl od 
Česka nebude policie a ministerstvo vnitra 
dekriminalizaci bojkotovat.
L. Pokorný

Ve Vatikánu to žije. V říjnu skončil synod 
věnovaný rodině, jehož účastníci se dušova-
li, že sjezd biskupů není parlament, kde by 
se tvořily kluby, a vídeňský kardinál Christo-
ph Schönborn varoval i před samotnou deba-
tou. Ďábel totiž pracuje na tom, aby biskupy 

názorově rozdělil. Jednotný názor stovek 
nesezdaných důchodců v taláru byl však 
nakonec zachován a satanáš kritického myš-
lení zahnán. Větším problémem jsou úniky 
dokumentů, jež vypluly na povrch začátkem 
listopadu. Ukazují, že ani za papeže Fran-
tiška není s vatikánskými fi nancemi všech-
no v pořádku a kardinálové si užívají honos-
ného života z peněz určených na chudé. Ale 
nejedná se jen o pověstnou prohnilost řím-
ské kurie. Italský novinář Fabrizio Gatti objel 
převlečený za kurdského uprchlíka pár desí-
tek farností ve čtyřech zemích Evropy. Na 
jeho žádost o pomoc odpověděl pozitivně 
jen jeden z kurátů. Papežovu popularitu však 
skandály patrně nepošramotí. Reformy sou-
časný pontifex nezvládá či vůbec dělat nechce, 
v marketingovém popewashingu je však na 
rozdíl od svého předchůdce přeborník.
J. Horňáček

Každý týden skončí pod betonem a asfaltem 
čtyři hektary kvalitní orné půdy. Navzdory 
tomu se úředníci ministerstva životního 
prostředí a poslanci z výboru téhož jména 
překvapivě shodli, že je třeba další ničení 
půdy ještě usnadnit. Navrhují úplné zru-
šení poplatků za její zábor při stavbě kraj-
ských a obecních silnic, rybníků či skladů 
statkových hnojiv. Na minimum chtějí snížit 
odvody při stavbě rodinných domů. O těch-
to zásadních výjimkách rozhodne parlament 
v nejbližších měsících, přičemž jiné rozsáh-
lé výjimky schválil na jaře. Již nyní se tak 
může bezplatně zabírat půda pro stavbu 

dálnic, průmyslových hal a skladišť pod-
porovaných státem. Neplatí se ani za půdu 
pod betonem hal, skladišť a dalších staveb 
zapsaných v územních plánech krajů a obcí. 
Poplatky jsou přitom jediným účinným 
nástrojem, který motivuje investory ke stav-
bě na horší půdě a chrání tak tu kvalitnější. 
Výjimek je už tolik, že se z nich stává pravi-
dlo, a po očekávaném schválení jejich další 
várky bude příslušný zákon chránit půdu už 
jen – výjimečně. 
D. Vondrouš

Byly to divoké Dušičky. Twitter bez jakéhokoli 
varování nahradil své klasické tlačítko se žlu-
tou hvězdičkou (favorite) opovážlivým srdíč-
kem (like). Toho se měl dožít Václav Havel. 
Reakce uživatelů se prudce vyvíjejí. Přiroze-
ný prvotní strach „to“ zmáčknout vystřídal 
vzdor i bezmocné protesty. Vzápětí se obje-
vily pokusy událost racionalizovat teoriemi, 
že hvězdiček jsme dávali moc a vyjadřování 
přízně na Twitteru tak ubude. Ale ukázalo se, 
že ikonka srdíčka je animovaná a při stisk-
nutí roztomile exploduje. Po několika hodi-
nách už nechápeme, jak jsme vůbec mohli 
kdysi žít bez srdíček. Byl to sice horor, ale 
nakonec jsme si zase zvykli, takže jeden laj-
kuje druhého a prostřednictvím třetího už 
lajkuje sám sebe. Ovšem jistá pachuť zůstává 
– když jsem kdysi navrhoval přidat k původní 
pěticípé žluté hvězdičce ještě speciální rudou, 
netušil jsem, k jak hanebným kompromisům 
může dojít.
R. Rops -Tůma
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Nezblbněte!
Časopis Ádvojka je jedním  

z posledních nezávislých titulů 
na českém trhu. Nepodléháme 

zájmům PR sekcí politických stran  
a finančních skupin.   

Nerezignujeme na kvalitu textů,  
zakládáme si na pečlivé redakci 

 a poskytujeme prostor umělcům,  
teoretikům, spisovatelům  

a lidem s vlastním názorem. 

Pořiďte sobě nebo svým  
blízkým zvýhodněné roční  
předplatné Ádvojky za  
777 Kč. Jako vánoční dárek 
od nás dostanete designový 
zápisník od grafického studia 
Voala, speciálně vytvořený  
pro A2, a volné vstupenky  
do spřízněných divadel 
a galerií. Navíc vás celý  
rok budeme zásobovat čerst-
vými informacemi z kultury  
a společnosti.

NADĚLTE 
VÁNOČNÍ 
PŘEDPLATNÉ 
KULTURNÍHO 
ČTRNÁCTIDENÍKU  

A2!

Hledáte vánoční 
dárek, který bude 
dělat radost celý rok?

Závazné objednávky posílej-
te do 20. 12. 2015 na adresu 
distribuce@advojka.cz a do 
předmětu napište „Vánoční 
předplatné“. Po vyřízení všech 
formalit vám e-mailem zašleme 
certifikát o darování A2, který 
můžete vytisknout a dát  
obda ro  vanému pod stromeček. 
Předplatné lze samozřejmě 
objednat i telefonicky na čísle 
222 510 205.


