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editorial

Válečné téma bylo v Ádvojce 
naplánováno dlouho dopředu. 
Uprostřed výroby čísla došlo v Paříži 
k teroristickým útokům a tato souhra 
může být vnímána jako náhoda, jež 
vstoupila do našeho redakčního 
plánu. Ale vzhledem k tomu, co se 
v posledních letech děje, jsme to 
spíše my, kdo se náhodou připletl 
do globálního katastrofi ckého 
projektu. Jsme ve válce, slyšíme nyní 
ze všech stran, ostatně jako už tolikrát 
předtím. Jak upozorňuje Martin 
Hekrdla, Západ vede „permanentní, 
neomezenou a nekompromisní válku 
proti terorismu“ od útoků al -Káidy 
v USA v roce 2001. A výsledek? 
„Před čtrnácti lety byly na světě 
dvě tři teroristické bojůvky, které 
stály za řeč, zatímco dnes jsou jich 
desítky. A navíc s mnohem větší 
šancí na lidské i – často velmi 
podezřelé – materiální a fi nanční 
zdroje.“ A nesmíme zapomínat na 
průvodní jevy této války: posílení 
pravomocí bezpečnostních složek, 
zvýšení kontroly nad obyvatelstvem, 
omezení občanských práv a svobod. 
Ale není to jen terorismus a situace 
na Blízkém východě, co nás vtahuje 
do války. Jaroslav Fiala si všímá, že 
Evropa se v důsledku uprchlické krize 
začíná znovu dělit na Západ a Východ: 
„Radikální odmítání uprchlíků 
v postsocialistickém prostoru jako by 
připomínalo někdejší spuštění železné 
opony – probíhá tu jakási kulturní 
studená válka.“ Obavy jsou namístě: 
zima může být dlouhá a krutá. 
k!amm
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martin hekrdla
Teror se před pátkem 13. listopadu blížil 
k Paříži krok za krokem v čase i prostoru. 
Ještě než se rozštěkaly kalašnikovy v baru 
Carillon a v asijské kuchyni Petit Cambodge 
hned naproti či v koncertním sále Bataclan 
a ještě dříve, než zaduněly exploze u Fran-
couzského stadionu v Saint -Denis (130 mrt-
vých a stovky zraněných), udeřili teroris-
té leckde jinde. Například v Turecku teprve 
před pěti týdny (téměř 100 mrtvých). Náho-
dou útokem proti opozici, z nějž volebně 
těžil autokrat Erdoğan, přes jehož území 
Islámský stát (IS) lifruje na Západ ropu 
a jehož hlavním nepřítelem jsou Kurdové.

Ale skutečný šok pro nás byla až Paříž. 
Pro nás, kteří v pátek necháváme politi-
ku koňovi (má větší hlavu) a míříme za 
konzumem do stylových barů a restaura-
cí, zakřičet si na fotbal, vypotit se na roc-
kový koncert. A svět náhle vtrhne do naše-
ho akvária reálnými střelami a náložemi, 
vystoupí z televizních obrazovek naživo. 
Jako v těch reklamách na báječné rozliše-
ní obrazovek, v nichž z dokumentu o pří-
rodě najednou do obýváku vtrhne nefalšo-
vaný tygr. No, nekupte to!

Francouzi vůbec a jejich poslanci zvláště 
v prvním šoku nakoupili a zkonzumovali 

– za potlesku stojmo a zpěvu Marseillaisy 
– tvrzení Françoise Hollanda, že „Francie je 
ve válce“. A že výjimečný stav se má promě-
nit ústavními změnami – zvěstoval deník 
Libération na první straně – ve výjimečný 
stav permanentní s neprodyšnými hranice-
mi, přísnější naturalizací cizinců a většími 
kompetencemi represivních orgánů. Těmi-
to prohlášeními s následným přijetím šéfa 
republikánů Nicolase Sarkozyho a vůdkyně 
národovců Marine Le Penové v Elysejském 
paláci – jménem „národní jednoty“ napa-
dené země – prezident nezačlenil do války 
proti terorismu pouze členy a sympatizan-
ty lepenizující pravice a lepenisty samotné, 
ale i jejich program. Marinina neteř Marion-

-Maréchal Le Penová byla „nevýslovně šťast-
ná“, že slyší teze Národní fronty z úst hla-
vy státu. A obě dámy se mohou těšit, že 
pařížský teror jim v regionálních volbách 
6. a 13. prosince umožní zvítězit v Nord-

-Pas -de -Calais a v regionu Paca.
Francie je dávno ve válce svým kontro-

verzním angažmá v Mali a Nigérii. Je jedním 

z hlavních aktérů v Iráku a Sýrii, jestliže její 
letectvo bombarduje pozice IS v severním 
Iráku od srpna 2014 a od začátku letošního 
podzimu rovněž cíle v Sýrii. Určitě ale není 
ve válce s osmi chlapy, kteří řádili v Paří-
ži 13. listopadu a byli propojeni s evrop-
ským centrem radikálního islámu v bru-
selské čtvrti Molenbeek. A ovšem také 
s islamistickými sítěmi v nuzáckých čtvr-
tích francouzských měst. Jak vlastně pou-
žít armádu v boji s tím, co šéfredaktor listu 
Libération Laurent Joff rin nazval „slušným 
počtem neofi ciálních Molenbeeků“ ve Fran-
cii? A hned dodal: „Sociální situace hraje 
svou roli. Zející propast, která se zrodila 

z krize a nerovnosti, usnadňuje verbování 
k teroru“ (Libération ze 17. listopadu). Ne, 
Hollande nemá v úmyslu vybombardovat 
francouzský kapitalismus, nýbrž naopak 
povolat národ k jeho obraně. A opět pře-
směrovat boj daleko – tak lidstvo 15. listo-
padu rozdělil německý konzervativní list 
Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung 

– z civilizovaného světa do necivilizované-
ho barbarika (hned druhý den zaútočilo 
francouzské letectvo na Rakká, metropo-
li Islámského státu). Zároveň jsou volnost, 
rovnost, bratrství (liberté, egalité, frater-
nité) ne snad doplňovány, ale nahrazovány 

bezpečností (securité). Diktatury se nikdy 
neohlašují vlastním jménem; i první řím-
ský císař byl přece „obnovitelem republiky“ 
a za jásotu vděčného lidu přijal doživotně 
posvátnou funkci jeho tribuna.

Šok z pařížských atentátů je trojí. První 
vychází z něho samého, ze vpádu tygra do 
obýváku, z kulek tříštících šálky předvíken-
dových káv a fatálně se zarývajících do zce-
la náhodných lidských životů. Druhý šok 

– alespoň pro mne – se dostavil v pondělí, 
když se francouzští učitelé setkali se svý-
mi žáky (tam, kde nebylo vyučování zru-
šeno) a měli za úkol ukonejšit otřesenou 
pubescentní psychiku. Novináři vyslaní 
do škol hlásili drzé i úzkostné studentské 
otázky, které věru nekladli takzvaní třídní 
baviči a po nichž vždy následovalo hrobové 
ticho: „Pane učiteli, dozvíme se, kolik civil-
ních obětí bylo při našich náletech v Rak-
ká?“ „Paní učitelko, jsem muslim. Budu teď 
muset nosit elektronický náramek?“

Ten třetí šok měl by být všeobecný, nám 
všem společný. Vyplývá z evidentního, 
a přesto vlastně nepochopitelného faktu: už 
čtrnáct let od teroristických útoků na World 
Trade Center v New Yorku a Pentagon ve 
Washingtonu, kdy George W. Bush prohlá-
sil, že „Amerika je ve válce“, vede Západ per-
manentní, neomezenou a nekompromisní 
válku proti terorismu. Létaly při ní třísky 
z občanských práv a svobod samotnou exis-
tencí Guantánama, „vlasteneckých“ zákonů 
(Patriot Act), legalizací mučení (a tajnými 
lety CIA do „rozvojových“ mučíren), igno-
rancí veřejného mínění, lživými záminka-
mi k válkám, válkami samotnými i jejich 
důsledky, včetně sektářství využívaného 
okupační správou v dobytých základnách 
terorismu. Před čtrnácti lety byly na světě 
dvě tři teroristické bojůvky, které stály za 
řeč, zatímco dnes jsou jich desítky. A navíc 
s mnohem větší šancí na lidské i – často vel-
mi podezřelé – materiální a fi nanční zdro-
je. A po těchto čtrnácti letech se vztyčí dal-
ší státnický panák a se slovy „Jsme ve válce“ 
startuje další kolo téhož (v závorce to celé 
na druhou).

Dělají to schválně? To už raději uvěřím, že 
překročili pohádkový bludný kořen. Že jen 
on je stále vrací k východisku, které reálným 
východiskem vůbec není. A nikdy nebylo.
Autor je politický komentátor.

Kresba Eliška Plyš
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Bludný kořen teroru
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Strhující odposlechy
Doba z druhé ruky podle Světlany Alexijevičové

recenze čísla 3

Letošní laureátka Nobelovy 
ceny za literaturu Světlana 
Alexijevičová ve své poslední 
knize nechává promlouvat 
hlasy z městských ulic, kaváren, 
kuchyní, rozhlasu, poslucháren, 
aby podaly svědectví 
podvedených lidí o opotřebované 
době, zklamaných nadějích, 
marných obětech, ale především 
o touze po svobodě.

alena machoninová

Tváří v tvář odkazu vlčího 20. století se ruská 
literatura posledních let defi nitivně rozhod-
la pohřbít fi kci. Po nahrazení výmyslu mon-
táží faktů přitom v těch krajích volali už ve 
dvacátých letech minulého století radikální 
avantgardisté z uskupení LEF, kteří toužili co 
nejvěrněji zachytit bouřlivé budování nové-
ho sovětského světa a zrod nového sovětské-
ho člověka. Strohá fakta měla sloužit k jejich 
oslavě. K naléhavosti dokumentu a osobního 
svědectví pak z úplně opačné strany v šedesá-
tých letech přišel Varlam Šalamov, který poža-
doval, aby próza byla jako dokument autorem 
prožita a vytrpěna. Fabulované příběhy v jeho 
i čtenářských očích nebyly najednou s to kon-
kurovat děsivé lágrové skutečnosti. 

Dědička dvojí tradice
Čerstvá držitelka Nobelovy ceny za literaturu, 
běloruská spisovatelka a novinářka Světlana 
Alexijevičová (1948), je právoplatnou dědič-
kou této dvojí domácí tradice (ano, domá-
cí, neboť i ona, po otci Běloruska, po matce 

Ukrajinka, je jazykem svých próz jednou pro-
vždy vrostlá do ruské literatury, jež sovětským 
lidem navíc dlouho nahrazovala realitu). Drží 
se jí důsledně v celé své tvorbě, v celém, zatím 
pětidílném cyklu Hlasů země Utopie, který ve 
stovkách a možná i tisících rozhovorů vede-
ných v průběhu více než třiceti let svědomitě 
mapuje dějiny „rudého člověka“. Sama Alexi-
jevičová se otevřeně hlásí k odkazu bělorus-
kého spisovatele Alese Adamoviče, k jeho lite-
rárně zpracovávaným svědectvím. O sobě pak 
říká: „Z tisíců hlasů, kousků naší každoden-
nosti a bytí, slov i toho, co je mezi nimi a za 
nimi, neskládám skutečnost (ta je neposti-
žitelná), ale obraz… Obraz své doby… Jak ji 
vidíme, jak si ji představujeme. Věrohodnost 
se rodí z mnohosti kruhů… (…) Chtěla bych, 
aby se mé knihy staly letopisem, encyklope-
dií téměř desítky generací, které jsem zastih-
la a s nimiž kráčím…“

Pozorně vyslechnuté hlasy současníků v jejích 
knihách dopodrobna vyprávějí o svých nepa-
trných soukromých životech na pozadí vel-
kých dějinných událostí, které je často nemilo-
srdně drtí. V první knize Válka nemá ženskou 
tvář (1985, česky 1986) to byla druhá světová, 
respektive velká vlastenecká válka očima žen, 
v druhé – Poslednije svidětěli. Sto nědětskich 
rasskazov (Poslední svědkové. Sto příběhů, kte-
ré nejsou pro děti, 1985) – táž válka z pohledu 

dětí, ve třetí – Cinkovy je malčiki (Zinkoví chlap-
ci, 1991) – válka v Afghánistánu zhmotněná 
v zinkových rakvích, proudících ze vzdálených 
míst jako její jediná, němá připomínka, ve čtvr-
té – Modlitba za Černobyl. Kronika budouc-
nosti (1997, česky 2002) – výbuch atomového 
reaktoru v Černobylu. V poslední, páté – Doba 
z druhé ruky. Konec rudého člověka (2013, čes-
ky 2015) – je to rozpad sovětského impéria, 
respektive jeho vlekoucí se rozklad. 

Svědectví podvedených
Přestože v Době z druhé ruky autorčin hlas 
zazní pouze v kratičkém úvodu a pak už jen 
v několika spíše scénických poznámkách 
nebo doplňujících otázkách, jedná se o kni-
hu zdaleka nejosobnější. Na rozdíl od těch 
předchozích totiž popisuje události, jichž 
byla Alexijevičová přímou účastnicí, ne -li 
rovnou „spolupachatelkou“, jak také otevře-
ně přiznává hned v názvu úvodní kapitoly (do 
češtiny poněkud toporně převedeném jako 
Zápisky zúčastněné). Autorka se tak vlastně 

poprvé ocitla se svými hrdiny na jedné lodi, 
jsou spolu „sbratřeni pamětí“, což se ukázalo 
jako velmi výhodná pozice: „Jen sovětský člo-
věk může pochopit sovětského člověka. Niko-
mu jinému bych to nikdy nevyprávěl…“ při-
zná se jí jeden respondent. 

Doba z druhé ruky, ta dávno onošená, opo-
třebovaná, k životu však stále kříšená minu-
lost či jen slabý odvar z ní, je v knize zará-
mována lety 1991 a 2012: srpnovým pučem, 
v němž se lidé rozhodli bojovat za vymože-
nosti perestrojky a pozvolna nabývanou svo-
bodu, a návratem Vladimira Putina k moci, 
zahájeným brutálním rozehnáním pochodu, 
který zvesela mířil na Bolotné náměstí, aby 
mizející svobodu znovu nesměle bránil. Prá-
vě svoboda je jedním z ústředních témat kni-
hy, byť Alexijevičová v rozhovoru pro časopis 
Ogoňok (č. 34/2013) přiznala: „Svoboda je 
to, co neumíme.“ Jeden hrdina pak rezolutně 
prohlásí, že ruský člověk ji ani dostat nesmí, 
jiný, že i ve vězení mu to bylo milejší, další, že 
žít se dá nakonec i ve svěrací kazajce. Někdo 
ji okusil za války, jiný dokonce za německé 
okupace, pro dalšího je jen snem o životě 
jako na Západě, snem o salámu. Všichni ti 
sovětští lidé mohou však sborově prohlásit, 
že se za ni učili umírat. Možná právě tady 
pramení to obrovské zklamání, které prostu-
puje téměř všemi svědectvími, v pocitu, že je 

v tom novém Rusku podvedli, že nikdo jejich 
oběť nepřijal a už ji vlastně nepotřebuje, že 
nikdo nepotřebuje ani je samé – lidi z neexis-
tující země, skrývající se pod zkratkou SSSR, 
jež se jim stala zároveň diagnózou. 

Alexijevičová, která se podle vlastních slov 
stále víc proměňuje v jedno velké ucho, pro-
to čtenáři žádnou vlastní odpověď ani nenabí-
zí, dopřává mu svobodu plout nebo i tonout 
v tom bezbřehém mnohohlasí, které uzaví-
rají slova bezejmenné venkovanky: „Je tře-
ba přežít zimu.“ Přesto je z toho mohutného 
proudu zmařených nadějí a stesku po zašlé 
slávě zjevné, o co se opírá dnešní Putinovo 
triumfální tažení, byť jako český člověk ani 
po deseti letech v Rusku toho sovětského 
pochopit nedokážu. Zároveň jsem však chví-
lemi měla nad knihou pocit, že mi z těch nalé-
havých hlasů až duní v uších, neboť je nečtu 
jen na papíře, ale to samé slyším všude kolem 

– v moskevských kuchyních, kavárnách, met-
ru, posluchárnách, rozhlase… A nemohu se 
ubránit dojmu, že autorčino tvrzení o bez-
moci umění před skutečností je jen rezigna-
cí na ně, jakkoli poutavou četbou jsou její kni-
hy nejen pro ty, kdo mezi jejich hlasy nežijí.

Neobratnost překladu
Síla jednotlivých příběhů jako by dokonce 
dokázala zastřít i velice slabý překlad Pavly 
Boškové, který osciluje mezi až otrockou 
závislostí na originálu a překladatelčinou své-
volí, pramenící často z neporozumění. Text 
se tak hemží rusismy jak na lexikální, tak na 
syntaktické úrovni (užívání genitivu v záporu, 
nadužívání pasivních konstrukcí a osobních 
zájmen, časté vypouštění slovesa být v minu-
lém čase). Naopak ruským slovům, která zdo-
mácněla v českém slovníku nebo by českému 
čtenáři mohla být srozumitelná, se překlada-
telka až křečovitě brání (pirožek je jednou 
kobliha, podruhé koláč, komunální byt je spo-
lečný a šedesátníci, kteří mají v knize dokon-
ce heslo v glosáři reálií, vystupují v textu kdoví-
proč jako „ti z šedesátých“). Patrně ve snaze 
zdůraznit, že se jedná o rozhovory, místy pře-
kladatelka volí obecnou češtinu, nicméně si 
neuvědomuje, že v originále autorka dojmu 
mluvenosti nedosahuje stylistickým snižová-
ním projevu, ale jeho důslednou rytmizací. 

Závažnější než jednotlivé neobratnos-
ti, někdy dokonce i komické (jeden hrdina 
tak například netrpěl kvůli straně, ale díky 
ní), je překroucený či nepochopený smysl 
celé řady výroků. Uvedu na ukázku jen tři. 

„Památná věta“ maršála Achromejeva je pře-
ložena takto: „Možná, že nás teď požádají, 
abychom přijali politický azyl v neutrálním 
Švýcarsku a nevraceli se domů.“ V originá-
le však stojí: „Možet byť, nam srazu poprosiť 
političeskoje ubežišče v nějtralnoj Švejcarii 
i ně vozvraščaťsja domoj?“ Její smysl je tedy 
následující: „Možná bychom teď rovnou měli 
požádat o politický azyl v neutrálním Švýcar-
sku a domů se nevracet?“ Heslo z moskev-
ských protestů zimy 2011/2012 „Vy nas daže 
ně predstavljajetě“ je převedeno jako „Vy nás 
už ani nezastupujete!“, ačkoli znamená zhru-
ba toto: Vy, kdo nás máte zastupovat, vůbec 
netušíte, kdo jsme. Na jiném místě se zase 
dočteme, že Rusové „zařízli metaře a natoči-
li to na video“. Pravda, skutečnost není o moc 
růžovější, ale přece jen tou obětí nebyl člověk, 
nýbrž potulný pes (dvorňažka). 

Nepochybuji, že po knize držitelky Nobelovy 
ceny nyní sáhne nejeden čtenář. České vydání 
by si proto zasloužilo velmi důkladnou revi-
zi překladu. Nelze spoléhat na to, že jednot-
livé osudy jsou natolik strhující, že přestává 
být podstatné, jak je text napsán.
Autorka je rusistka.

Světlana Alexijevičová: Doba z druhé ruky. Konec 
rudého člověka. Přeložila Pavla Bošková. Pistorius 
& Olšanská, Příbram 2015, 496 stran.

Světlana Alexijevičová. Foto washingtonpost.com
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Kniha O čem básník ví obsahuje 
eseje, úvahy a vzpomínkové 
texty Josefa Topola a také 
rozhovory, jež s ním byly vedeny. 
Zprostředkovává boje o prosazení 
básnického přístupu k dramatické 
tvorbě na přelomu padesátých 
a šedesátých let, ale také autorův 
staromódní humanismus a silný 
vztah k tradici.

jiří zizler
Josef Topol (1935–2015) byl zázračným dítě-
tem českého divadla. Jeho první hru uvedl 
E. F. Burian v jeho devatenácti letech a všech-
na pozdější díla již automaticky aspirovala na 
událost sezony. Topol spojil svou dráhu nejpr-
ve s Národním divadlem a posléze s Krejčo-
vým Divadlem za branou, po jehož likvidaci 
zůstal bez inscenačních možností. Na jeviš-
tě se autorsky vrátil krátce před listopadem 
1989, ale po něm se odmlčel. Jedinou výjim-
ku znamenala kniha, která Topola představila 
jako pozoruhodného „tajného“ básníka. Sou-
bor O čem básník ví, připravený editorkou 
Milenou Vojtkovou, shrnuje autorovy eseje, 
úvahy, komentáře, vzpomínkové texty a roz-
hovory a obsahuje i kompletní bibliografi i.
„V divadle je mnoho mimo slovo a nad slovo. 
Dochází tam ke spojování duší,“ říká Topol 
k charakteru jevištní magie. Topol jako dra-
matik znamenitě ovládal jazyk a klíč k němu 
rozpoznával v duševním světě jednotlivce. Bás-
nický princip byl nucen na přelomu padesá-
tých a šedesátých let tak jako jiní tvrdě pro-
bojovávat – ofenzíva proti klasické i moderní 
pohádce spočívala třeba v názoru, že zvířata 
obvykle nemluví. Bylo třeba obhajovat elemen-
tarity jako smysl symbolů a symboliky i základ-
ní ustanovení hodnot. Básník se nalézal ve 
zvláštním postavení – pokud se těšil ofi ciální-
mu uznání, získal výtečné podmínky k práci. 
Na druhé straně musel pracujícímu lidu per-
manentně dokazovat, že si svá privilegia oprav-
du zaslouží. Emancipace z tohoto prekérního 
stavu trvala řadu let a stála aktéry nemalé úsilí 

v dobových diskusích a polemikách. I Topol se 
podílel na projasňování východisek: činil tak 
vždy s velkou naléhavostí a průzračnou dikcí, 
kladl otázky vždy důsledně jako mravní impe-
rativy. Šlo mu o to, „aby nám vždy bylo jasno, 
zda skutečně věříme tomu, čemu se domnívá-
me věřit; zda etický ideál (…), který ‚ofi ciálně 
přijímáme‘, skutečně zajímá a podněcuje hlu-
binnou energii naší osobnosti“.

Pevné pouto s tradicí
Divadlo pro Topola znamenalo esenci života. 
Vlastností světa je podle něj neustálé sebe-
obnovování i prostřednictvím konfl iktu, hra 
vtahuje diváka do jeho centra. Cesta k dra-
matu vedla přes řeč, k divadlu přes lidi. Na 
počátku světa jazyk neoddělitelně splývá 
s mýtem. Ve své vrcholné poloze může být 
poezie „skutečnější než skutečnost“, pokud 
se básník dokonale orientuje v realitě, vrůs-
tá do ní, ale zároveň ji převyšuje a překonává 
svou jazykovou dovedností. „Kámen o sobě 
není a měsíc o sobě není. Ale člověk je vědo-
mí světa. Ví o sobě, i o kameni, i o měsíci.“ 
Jestliže existuje pravda, musí být přítomná 
odevšad, musí být schopná pojmout všech-
ny životy a obsáhnout všechny perspektivy. 
Proto má mít dramatická postava, která se 
skládá z mnoha prvků a fragmentů, někdy 
nesouvislých, separovaných, protichůdných, 
vždy živoucí jádro – teprve celek obdařuje 
smyslem jednotlivé části.

Věrozvěstem modernosti ale Topol v žádném 
případě nebyl. Celou jeho tvorbou, její refl exí 
i světonázorem vůbec prochází pevný vztah 
k tradici, odvěkému řádu, k vesnici a půdě 

– i jeho literární záliby a lásky vedou nejen 
k Máchovi a Kollárovi, ale nakonec i ke Klicpe-
rovi a M. Z. Polákovi a jeho Vznešenosti příro-
dy. K české klasice se také opakovaně vrací 
a soustavně ji promýšlí. Identifi kujeme v tom 
přesvědčení o nadčasových základech lidské 
existence, o kontinuitě lidského rodu a moud-
rosti ukryté ve staletích, v principech vlože-
ných do samotných kořenů bytí. Současnost 
se mu ukazuje spíše jako ohrožení, znesvěco-
vání a popření všeho, co platilo odnepaměti. 

„Záludnost technické civilizace a jejích vymože-
ností je v tom, jak mnoha lidem dopřává iluzi 

života a životnosti už tím, že je dovede zaměst-
návat, zabavit, zaneprázdnit.“

Staromódní humanismus
Topolovým programem je „pouze“ staro-
módní humanismus. Ve vztazích k ostat-
ním, o nichž v rozhovorech mluví, vždy pře-
važuje respekt, úcta, ohled, empatie a důraz 
na světlé stránky. Ilustruje to jeho poměr 
k Buria novi, který je prodchnutý nenaruši-
telnou vděčností a vroucností. Právě tady 
Topol neakcentuje nic jiného než ono hřejivé 
člověčenství; nejvíc mu pomohlo vědomí, že 
ho Burian měl rád a důvěřoval mu. Divadlo 
a umění mu ukazují k láskyplnosti a důvěr-
ným, obohacujícím vztahům: metody, tech-
niky a formální náležitosti mají sekundární 
povahu. Proto rozhovory vždy ústí ve vyzná-
vání náklonnosti k lidem, místům a krajinám 
a rozpomínání pokojně odhaluje vrstvy, z kte-
rých je tvůrce složený.

Osobní ráz výpovědí také podtrhuje odpor 
k pojetí bytí jako mechanismu, stroje. Míra 
člověka pro Topola absolutně nespočívá 
v jeho redukci na průměr. Tady zase přichá-
zí ke slovu strach z moderní nivelizace, kdy 

„nejde už o potírání zla, ale o neustálé přizpů-
sobování se zlému, nejde o následování prav-
dy, ale o neustálé adaptování pravdy, ,život 
s klapkami na očích a s vatou v uších‘“.

Cenná edice má jeden problém: soustředi-
la všechny rozhovory, kterým se autor ani 
po Listopadu nijak nevyhýbal. Topol v nich 
sděluje v malých obměnách víceméně stále 
totéž, obkružuje stejné historky a reminis-
cence, které dominovaly jeho paměti. Vypo-
vídá to o jeho zaujatosti a soustředěnosti. 
Účinek četby to však nutně oslabuje, kom-
pletnost zde nepracuje ve prospěch knihy. 
Topol nebyl mnohomluvný rétor, nýbrž stavi-
tel ze slov prověřených a potěžkaných. Nepa-
třila k němu potřeba mluvit za každou cenu. 
Zůstal pánem svého tvůrčího osudu, k němuž 
jistě patří i právo učinit rozhodnutí a podle 
své vůle své dílo uzavřít.
Autor působí v Ústavu pro českou literaturu AV ČR.

Josef Topol: O čem básník ví. Torst, Praha 2014, 
532 stran.

Odraz ducha šedesátých let
Rozhovory a úvahy o divadle Josefa Topola

František Kaván: Na louce při měsíčku, 1895

4 literatura 

Cizinec

S.d.Ch.

(Budoucnost Evropy byla, je a stále více bude 
Camusův Cizinec. Nekonečné variace Camu-
sova Cizince. A ještě lépe: nekonečné variace 
zcizení Camusova Cizince.)

Vy jste kouřil cigaretu a sháněl se po kávě, 
namísto abyste držel vigilii u své mrtvé mat-
ky, kterou jste odložil ve starobinci! Ano, ale 
matka je mrtvá a já živý, byl jsem unavený 
a toužil jsem po kávě a cigaretě, nechápu, co 
s tím má moje na katafalku mrtvá matka, kte-
rá to nemůže vnímat, společného. A podívej-
te se, nejsem jediný, kdo odložil svou matku 
do starobince, navíc si to přála.

Ano, střílel jsem opakovaně také do Ara-
bova mrtvého těla, bylo nesnesitelné vedro, 
nejdříve nás provokovali, potom nás napad-
li, vyděsili dámy, dusno k zalknutí, potom na 
mě vytáhl nůž.

Nejsem Antikrist, protože v žádného Krista 
nevěřím. Nevím, necítím nic.

Nespím dobře, ale jen v důsledku vlastních 
úzkostí. Stín války mě nechává lhostejným, 
nikdy tu nic jiného nebylo, ano, a nebýt pri-
vátních úzkostí, spal bych dobře.

Ano, obědvám při zprávách o obětech teroris-
tických útoků. Jídlo mi chutná, když si ho dob-
ře připravím, za všech okolností, ano, tedy i při 
pohledu na nosítka s polomrtvými nevinnými 
oběťmi v blýskavých plachtách. Mají ještě nadě-
ji, že. Mrtví v matných pytlích už ne. Byli hroz-
ně daleko a sami, když umírali, to je jisté jako 
máloco. Už se nejspíš ani nedokázali identifi ko-
vat s naším civilizačním či jen druhovým vzor-
cem, dokonaní, odcházející cizinci. To je teď 
trochu evropský sen, že. Pokud si ale neuva-
řím dobře, nechutná mi ani u příznivých zpráv.

Je pravda, že jsem schopen věnovat se sexua-
litě bezprostředně po úmrtí v rodině, při stát-
ním smutku, dokonce i o Štědrém večeru.

Ano, dojímá mě jen zánik takzvaných domá-
cích mazlíčků a pasáže z některé úpadkové 
fi lmové, ale spíš televizní tvorby. Ano, nepro-
lil jsem slzu na žádném z pohřbů takzvaných 
příbuzných, z nějakého důvodu nezapomí-
nám mrtvým jejich sobeckost, vypočítavost, 
jejich provinění na mojí sebeúctě. 

Ne, zodpovědně ne, mluvím přímo a oprav-
du nevím, zda z mozku, či ze srdce. Doufám, že 
z hlubiny, a pokud z temnoty, tak je to prostě 
tak. Zajímá mě jen vlastní autentický prožitek. 
Vzdoruji tím prázdnotě, kterou nedávám niko-
mu za vinu. Politika jako pouhý průvodní jev 
generování zisku není zajímavá, hrozba nového 
fašismu, pokud nám mučený a koncentrákova-
ný Žid Améry před svou sebevraždou v sedm-
desátých letech říká, že na vlastním těle cítí 
nepřetržité pokračování holokaustu, je směšná.

Když bych to měl, jako tak či tak na smrt 
odsouzená bytost, jak mi doporučujete, brát 
vážně, je fašismus požehnání evropského kon-
ceptu, stejně jako křesťanství nebo volný trh, 
protože umožňují selekci. Na ty uvnitř a na ty 
venku. To stačí k řešení problémů.

Účinné, fungující paradigma nesmí selhá-
vat ani tváří v tvář kvantitě. Kvantitu je nut-
né rozdělit. Ano, to mluvím o lidech. Evropský 
humanismus není pokrytecký ve své prožvaně-
né vágnosti, ale ve své univerzalitě, která není 
snad přímo lží, ale, řekněme, selhává pod svý-
mi limity tak těžce, že hlava plná úcty ke kaž-
dé lidské bytosti řídí, nebo dělá, že neřídí, což 
je to samé, ruku provádějící činy, které zna-
menají zánik této úcty.

Ale to se mýlíte, že se mě dotýká vaše tvrze-
ní, že nemám pravdu. Lež a sebeklam mě k ní 
vždycky spolehlivě dovedly a navzdory vší defi -
nitivně nespecifi kovatelné úctě mám už jedi-
nou ambici, nechci mít ústa plná kulturního, 
sociálního papírmašé. Už se nechci po nocích 
dusit s přízraky hodnot, které se vykrmují 
a brání jinde, než se konzumují. Nevím, jestli 
je to dobré nebo zlé, jak jinak se má nakonec 
chovat přelstěná a zavlečená kultura cizinců, 
jen s tím nechci nic mít. V tom bude spočívat 
můj pokoj. Nevím, necítím nic.
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Tohle psaní má šmrnc
Spoušť Sáry Vybíralové

Povídková kniha Spoušť 
je prozaickou prvotinou 
překladatelky Sáry Vybíralové. 
Soubor překvapuje formulační 
přesností a zároveň lehkostí, 
stylistickou svrchovaností 
a suverénním vypravěčstvím. 

„Prst na spoušti, spoušť všude 
kolem.“

ladislav šerý
Na bílý kosočtverec na obálce a další růžové 
uvnitř knižního debutu Spoušť Sáry Vybíra-
lové jsem hleděl s nedůvěrou. Každý závan 
podbízivosti na mně mívá následky, moji 
čtenářskou rovnováhu často naruší i menší 
prkotiny. Jenže ke grafi cké úpravě Martina 
Peciny proběhla na příslušných webech cel-
kem obsáhlá diskuse, nebudeme se k tomu 
tedy vracet, jde nám přece jen o psaní, ne 
o symboly.

Francouzská zkušenost
Už první věta povídkového souboru by stá-
la za citaci, kdyby neměla dvě a půl strán-
ky. Trochu jsem se navnadil, že Vybíralová 
bude v tom téměř hypnotickém a vzrušivém 
tónu pokračovat až do konce: to by bylo něco. 
Hned další povídka je však jiná a každá dal-
ší zase jiná, přesto všech deset kousků pěk-
ně drží pohromadě díky stylistické svrchova-
nosti a jistému drajvu, který autor/ka musí 
mít v sobě, aby psaní nenudilo. Text jede jako 
po másle, přestože je nepochybně výsledkem 
pečlivého vážení na přesných vahách – mož-
ná i proto působí vycizelovaně a současně 
spontánně, talent se nezapře. 

Pravidelně se střídají vypravěči v mužském 
a ženském rodě, občas za některou posta-
vou vycítíme autorku s její francouzskou 
zkušeností, aniž přitom sklouzává k osob-
ní nebo autobiografi cké výpovědi. Vlastně 
i samotný styl je v něčem nesnadno defi no-
vatelném ovlivněn frankofonním způsobem 

psaní nebo přímo francouzským jazykem: 
snad v přesnosti výpovědi, v úsporně při-
léhavém popisu prostředí, které je přitom 
podivuhodně různorodé: menza, slévárna, 
kemp u moře, studovna, pokoj po mrtvém, 
mejdan v cizím bytě. 

Styl je základ, autorka drží linku, jen zřídka-
kdy vypadne z vysoko nastavené laťky, to se 
potom většinou proviní jakousi holčičí naivi-
tou nebo nedotažeností scény. Přesto v celém 
souboru téměř nenajdeme zbytečnou větu: ty 
dlouhé se mi zvlášť zamlouvají, mají rytmus 
a lehkost. Ano, někdy je text maličko rozvlek-
lý, ale tak to má být. Pointy jednotlivých poví-
dek jsou neuspěchané, někdy snad pro prvo-
plánově naladěného čtenáře až neuspokojivé, 

ale tady se nestaví na vypjaté dramatičnosti. 
Takovému psaní by slušel i delší formát, nove-
la nebo román.

Literatura, která přetrvá
Témata jsou rozličná, zápletky naštěstí nepří-
liš komplikované, ale vždy je v nich to přís-
né mravenčení reality, potlačená barevnost 
zatuchlého pokoje, voňavé piliny v mané-
ži beznaděje. Flákačovo odpoledne v povíd-
ce Plech. Mizivá pracovní náplň, počítačová 
nuda, absence jakýchkoli vzruchů s kolegy, to 
vše za pěkné peníze, stačí slušně umět cizí 
jazyk. Flákačem je technický (zřejmě) ředi-
tel slévárny. Popis jednoho zápasu s marnos-
tí světa, který nelze neprohrát.

Postavy jsou stejně přízemní jako jejich čte-
náři, tedy zcela uvěřitelné, mají podobně 
věrohodné problémy a touhy, provázené 
každodenní rutinou, nenajdeme u nich vel-
ké myšlenky, ba ani silné řeči, vše se ode-
hrává s jakousi smířenou bezradností, kte-
rá je ovšem nadána vůlí k pokračování, až 
do hořkých konců, byť oddálených a nevy-
slovených. Povídka V pokoji má dvě hrdinky, 
starou a mladou, stojí proti sobě, komentují 
se navzájem. Mladá žije v podnájmu v poko-
ji po zemřelém partnerovi té starší, nála-
da v bytě je stále znepokojivější, ale konec 
je nejistý: vše přetrvává, jen sny nás mohou 
dostat z příliš lineárního toku času. 

V povídce Spoušť se na pozadí nepřívětivě 
exotického prostředí marockého letoviska 
odehrává banální pokus vdané ženy zatočit 
s neuspokojivým životem, ale ani její touha 
po změně, ani romantický nátěr spáchaného 
dobrodružství nemohou překrýt bazální zpo-
vykanost, s níž západní konzumentka pojímá 
setkání s jinou kulturou a za kterou (bohužel? 
naštěstí?) zaplatí cenu spíše symbolickou. Ani 
v dalším textu, přesně a nemilosrdně nazva-
ném Pořádek, si hlavní postava není schopna 
uvědomit, jaká je skutečná povaha světa vně 
i uvnitř. Prst na spoušti, spoušť všude kolem. 
Některé negativní katarze jsou na spadnutí, 
ale k velkému třesku dojde jen jednou.

Temporální neukotvenost jednotlivých osu-
dů přispívá k pocitu, že čteme literaturu, kte-
rá přetrvá, k níž se můžeme po nějakém čase 
s chutí vrátit a nepřekvapivě zjistit, že neze-
stárla ani o den. To je přidaná hodnota psa-
ní, které se pohybuje při zemi, kde věci mají 
svou setrvačnost a snadno se vracejí ke koře-
nům. V tematicky i stylisticky poněkud odliš-
né závěrečné povídce se ocitáme v magicky 
realistickém časoprostoru dětství, tentokrát 
celkem nepokrytě autobiografi cky přiznaném. 
Suverénní vypravěčství a pozorovací talent jsou 
zde podle mého skromného mínění přítomny 
v míře, která je na debut skutečně neobvyklá.
Autor je spisovatel a překladatel.

Sára Vybíralová: Spoušť. Host, Brno 2015, 240 stran.Kresba Lucie Lučanská
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Okradla rudého 
člověka
petr a. bílek
Je dosti dobře známý příběh slavné fotografi e 
Le Baiser de l’Hôtel de Ville (Polibek u radni-
ce). Umělecký fotograf Robert Doisneau vyfo-
til mladý pár líbající se na pařížské ulici. Foto-
grafi e, zveřejněná v časopise Life v roce 1950, 
vešla postupně do dějin nejen pro svoji umě-
leckou kvalitu, ale také proto, že ilustrova-
la proměnu poválečné atmosféry: nástup 
naděje, kult současnosti oproti traumatům 
minulosti a posilování ideje privátního štěs-
tí na úkor společenských ohledů a norem. 
Se slávou narůstala i cena fotografi e a záro-
veň počet těch, kdo se domnívali, že tehdy 
byli těmi líbajícími se mladými lidmi. Jeden 
pár dotáhl své nároky až k soudu. Zde musel 
fotograf odhalit nejen identitu obou pravých 
aktérů na fotografi i, ale i fakt, že šlo o aran-
žovanou scénu, a nikoli o náhodné zachycení 
reality, jež se poté stalo symbolem.

Fotografi e je uměním, které se neobejde 
bez jevů, lidí, zvířat a věcí, jež jsou fotogra-
fovány. A tím klade otázku, která není dobře 
zodpověditelná z hlediska autorského práva: 

Nakolik je výsledek dílem toho, kdo se dívá 
a fotí, a nakolik se na něm podílí i to, co je 
foceno? Mladý pár na Doisneauově fotografi i 
může přirozeně tvrdit, že kdyby nebylo jejich 
líbání, nebyl by ani kanonický a galerijní sta-
tus výsledného obrazu. A logický je i obráce-
ný argument – kdyby se jen líbali a nikdo je 
nefotil či je fotil kolemjdoucí amatér, neštěkl 
by po té scéně dnes ani pes. Autorský zákon 
v naší civilizační sféře říká obvykle to, co 
máme i v jeho českém provedení: autorské 
je to dílo, „které je jedinečným výsledkem 
tvůrčí činnosti autora a je vyjádřeno v jaké-
koli objektivně vnímatelné podobě“. Jak moc 
tvůrčí ale musí být ona „tvůrčí činnost“ a kde 
je ona hranice, za níž už je tvůrčí málo, nelze 
pochopitelně vyjádřit. A přitom se dere na 
mysl třeba při přehrabování knih „převyprá-
věných“ klasických českých pohádek, při love-
ní v žumpě titulů o našich celebritách, ale 
může člověka napadat i u některých doku-
mentárních fi lmů.

Toto dlouhé exposé směřuje k otázce, kte-
rá vyvstávala už dříve nad knihami Světlany 
Alexijevičové a kterou udělení letošní Nobe-
lovy ceny za literaturu jen zintenzivní a učiní 
mediálně vděčnější. Alexijevičová píše „z dru-
hé ruky“. Kolážuje zaznamenané výpovědi 
těch, s nimiž vedla dlouhé cílené rozhovory, 
ale i promluvy adresované kolemjdoucím na 
ulici či novinové úryvky. Někteří z interviewo-
vaných mluví o sobě, další vyprávějí ucelené 
příběhy jiných lidí. A autorka z těchto různo-
rodých – a různě spolehlivých, různě relevant-
ních a různě zacílených – řečí vytváří texty 

ve vnímatelné podobě, které nyní udělením 
Nobelovy ceny získávají až kanonickou hod-
notu. Dalo se spolehlivě očekávat, že právě 
udělení ceny spustí mnohem vehementnější 
debatu o Alexijevičové. A dal se tušit i její pofi -
derní směr: Vystupovala – proti Lukašenkovi; 
na obranu Ukrajiny – dost, anebo málo? Patří 
do běloruské literatury, když píše rusky? Byla 
doma dost pronásledována, anebo o sobě jen 
takový dojem vytvářela? Ale hlavně: Nezkres-
luje to, co jí jiní vyprávěli, aby namísto prav-
dy nabídla působivé, dojemné příběhy, z nichž 
vyplývá, co si myslí ona sama, a ne ti, které 
zpovídala? Jako důkaz „problémů“, jež její psa-
ní obnáší, se odkazuje na fakt, že hned několik 
postav z její knihy Cinkovyje malčiki (Zinkoví 
chlapci, 1991) ji zažalovalo, že jejich výpovědi 
zkreslila. Jako by se tím říkalo: Nedošla Alexi-
jevičová ke slávě a Nobelovce parazitováním 
na osudech a utrpení jiných? Neměla by od 
tučné prémie ve švédských korunách odečíst 
náklady na přepis rozhovorů a odhadem tak 
jedno procento za vlastní napsaná slova (snad-
no by se to počítalo, odlišuje svá slova kurzi-
vou) a zbytek vyplatit těm, které zpovídala?

Odpovědi na takové otázky budou vždy 
v první řadě určeny tím, nakolik je nám její 
tvorba (a případně mediální vystupování či 
zprávy o tom, jak se teď jako laureátka cho-
vá) sympatická. Do odpovědí se to promít-
ne stejně nevyhnutelně jako otázka, zda její 
příjmení budeme z azbuky přepisovat s „ks“, 
anebo s „x“. Zároveň je ale celý rámec tako-
véhoto uvažování nesmírně bizarní. Předpo-
kládá totiž, že je nějaká pravda, kterou ona 

vzala jejím majitelům a poté zpeněžila. Jsme 
si jisti, že dotyční, kdyby své příběhy vyprávěli 
třeba o několik let dříve či později a v jiných 
okolnostech či momentálních náladách, by 
vyprávěli přesně totéž? Dokáže vyprávění 
fi xovat životy a názory, které leží jako věc 
někde mimo a vyprávění je jenom materia-
lizuje? A mohou si vyprávějící vskutku náro-
kovat autorizaci toho, co a jak je jim vlože-
no ve výsledné podobě knihy do úst? I kdyby 
totiž Alexijevičová texty k autorizaci rozesíla-
la, vznikl by nekonečný řetězec: Vyznění jed-
né výpovědi je vždy dáno i kontextem výpově-
dí jiných, v kterém se ve výsledné koláži ocitá. 
Čili každý z vyprávějících by musel autori-
zovat nejen svůj part, ale souhlasit i se zně-
ním všeho dalšího, co bylo vloženo do celku 
knihy. Takže kdyby cokoli v textu zaslaném 
k autorizaci upravil jeden mluvčí, museli by 
mít všichni ostatní možnost reagovat na tuto 
změnu; kdyby kdokoli zareagoval, museli by 
i oni dostat prostor na možné úpravy. Vznikl 
by zcela jiný projekt, který by fascinoval tím, 
že se jej – nejspíš po desetiletích – podaři-
lo dokončit.

Málokterá kniha vydaná u nás v posledních 
letech vzbuzuje tolik kontroverzí a otázek, na 
něž se nelze dobrat odpovědí, než Doba z dru-
hé ruky. Konec rudého člověka Světlany Alexi-
jevičové. A žádná kniha mne nenadchla tolik 
jako tato cesta do světa temnoty, v němž lec-
cos je pro nás exotismem, ale samotná otázka 
postkomunistické mentality je klíčovou otáz-
kou i pro náš český myšlenkový rybník.
Autor je literární teoretik a vysokoškolský pedagog.
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Říšský architekt, ministr 
zbrojního průmyslu, nacionální 
socialista a válečný zločinec 
Albert Speer byl v norimberském 
procesu odsouzen ke dvaceti 
letům vězení. Za tuto dobu se 
trestanci číslo pět podařilo 
přepsat svoji minulost. Stal 
se tak nejen nespolehlivým 
svědkem, ale také pozoruhodným 
spisovatelem.

ondřej klimeš

Vězeňské zápisky Alberta Speera jsou přijímá-
ny především jako historický dokument. Mož-
ná proto, že čtenářská posedlost nacismem 
a jeho představiteli bývá obvykle vysvětlová-
na zájmem o dějiny. Texty, které se někdej-
šímu „Hitlerovu architektovi“ mezi lety 1946 
a 1966 podařilo propašovat z norimberské-
ho a špandavského vězení a z nichž pozdě-
ji sestavil své Špandavské deníky (Spandauer 
Tagebücher, 1975), je však třeba číst v prv-
ní řadě jako literaturu. Tedy s ohledem na 
výkladové prostředky, které nám poskytuje 
literární interpretace. Speerova kniha totiž 
vybízí k vyřizování různých intelektuálních 
účtů, které zdaleka překračují otázku autoro-
vy viny či neviny, ospravedlnění „napravené-
ho nacisty“ nebo usvědčení „věčného oportu-
nisty“. Témata válečných zločinů, uměleckých 
ambicí, úniku do samoty, lítosti, lži, intro-
spekce a karikaturní banalizace tvoří amal-
gám, v němž se účelové přepisování minu-
losti dokonale spojilo s talentem spisovatele. 
Dvacetiletá klauzura spolu s možností uplá-
cet některé dozorce vytvořila podmínky, za 
nichž nezřeknout se moci znamenalo žít 
život literáta. Z tohoto pohledu je pak mož-
né mluvit o „špandavské idyle“ a o Speerově 
příslušnosti k literatuře zrady.

Smích umělce
Speer své ilegální deníkové záznamy začal 
pořizovat na počátku října 1946, záhy po vy -
nesení rozsudku v norimberském procesu 
proti hlavním válečným zločincům. Zde byl 
souzen především kvůli svému působení ve 
funkci ministra zbrojního průmyslu v druhé 
polovině války. Jak sám uvádí, soudnímu psy-
chologovi Gustavu Gilbertovi o rozsudku řekl: 

„Dvacet let! Vzhledem ke stavu věcí mi lehčí 
trest dát prostě nemohli. Nemohu si stěžo-
vat. A ani nechci.“ Vlastním obsahem tohoto 
negativně formulovaného přitakání sprave-
dlnosti, jímž Speer elegantně opisuje sku-
tečnost, že jen těsně unikl oprátce, ovšem 
není pouze přijetí trestu, ale také radikál-
ní roztržka s vlastní minulostí – tedy zrada 
nacio nálněsocialistických pozic, jež pomáhal 
budovat a hájit. Tak se to aspoň jevilo vět-
šině ostatních souzených, kteří ve Speerovi 
stále ještě viděli především vůdcova oblíben-
ce, ne -li přímo „Hitlerovu nešťastnou lásku“, 
jak se vyjádřil jeden z někdejších Speerových 
spolupracovníků. 

Zatímco třeba Göring při procesu argumen-
toval relativností práva, které spočívá v rukou 
vítězů, a na publikum shromážděné v norim-
berském Justičním paláci působil v tragické 
roli nacistického velikána smířeného se smr-
tí, Speer se vyznamenal v úloze otřeseného 
technokrata, kterému teprve soudní proces 
poskytl fakta o pravé povaze Třetí říše. Jeho 
obhajoba byla založena na paradoxní kombi-
naci přihlášení se k odpovědnosti a současné-
ho zpochybnění viny. Speer přijal odpověd-
nost za něco, o čem údajně nevěděl, a učinil 
tak proto, že o tom, jak připustil, vědět měl. 
Vzhledem k tomu, že se zločiny proti lidskos-
ti skutečně obeznámen byl, šlo o riskantní 
strategii. Nicméně tato hra neviny a odpo-
vědnosti, poskytující argument pro věrohod-
né zavržení vlastní minulosti, byla při obhajo-
bě úspěšná. Vzbuzovala totiž dojem, že soud 
má i své terapeutické účinky a může přispět 
k denacifi kaci společnosti. V situaci, kdy bylo 
patrné, že navzdory rozsáhlosti poválečných 
procesů budou udělené tresty vždy jen exem-
plární, Speer předvedl, že memento holocaus-
tu skutečně působí ozdravně, a přispěl tak 
k tomu, aby fotografi e s hromadami anonym-
ních mrtvol nebyly pouhými protějšky foto-
grafi í popravených zločinců. 

O dvojznačnosti pozice napraveného nacis-
ty svědčí zápisek z Gilbertova deníku, v němž 
cituje Speerův verbální útok na Göringa. Při 
jeho výpovědi se Speer prý nemohl ubránit 

smíchu: „Jsou to jen slova. Ví dobře, že ho 
nemohou pověsit za to, když tvrdí, že byl věr-
ný. Ale snaží se vyklouznout z odpovědnos-
ti pokaždé, když to jde, jakmile ho chytí na 
faktech. A když nemůže uhnout, tak se hrdě 
postaví a řekne: ‚Ano, přejímám plnou odpo-
vědnost!‘“ Historik François Delpla k tomu 
správně poznamenal, že přesně to samé by 
se dalo říct o Speerovi. Jenže zatímco říšský 
maršál se projevil jen jako zkušený, ale una-
vený herec své dějinné role, Speer dokázal 
postupovat podle vlastního scénáře. Neza-
chránila ho totiž ani tak fakta o jeho nacistic-
kém angažmá, jako spíše interpretační mož-
nosti, které svou obhajobou nabídl. V tomto 
smyslu je třeba Speerův krutý smích chápat 
jako projev sebejistoty fabulátora, který si 
uvědomil, že za pomoci slov dokáže stvořit 
novou identitu a nově zformulovat proble-
matickou minulost tak, aby do ní bylo mož-
né vložit patřičný historický obsah. Někdejší 
architekt a manažer zbrojní výroby se mění 
ve spisovatele přepisujícího vlastní život 

– z dobře rozvržené fi kce se rodí fantom uni-
kající historii. Dekadentnímu herci Göringovi 
se z lavice obžalovaných nevysmívá jen zrád-
ce, ale také právě zrozený umělec.

Dodatečný úlek 
Na rozdíl od případu osamoceného spisova-
tele Louise -Ferdinanda Célina, který po válce 
zůstal antisemitou a „zrádcem národa“ pro-
ti společenskému očekávání, proti historii 
a její pravdě a proti rozumu, stává se Speer 
zrádcem tím, s jakou lehkostí se přizpůso-
buje novému výkladu dějin. Sice ho čekají 
léta věznění, která stráví ve společnosti Hit-
lerova zástupce Rudolfa Hesse, vůdce Hitle-
rovy mládeže Baldura von Schiracha, dvou 
válečných velkoadmirálů a dalších nacistic-
kých prominentů „s nepřerušeným pomě-
rem k minulosti“, ale ve svých zápiscích psa-
ných na kusy kartonu nebo toaletní papír 
se k nim od počátku staví především jako 
pozorovatel. Promlouvá jako napravený nacis-
ta k napravenému národu, a i když si uvě-
domuje, že „budoucnost je v nedohlednu“, 
úzkostlivě dbá na to, aby stejným způsobem 
pohlížel i na svou nedávnou minulost. Podle 
vlastních slov v sobě Speer nacházel „jaký-
si nevysvětlitelný instinkt“ nutící ho „pod-
řídit se duchu doby“. Snad proto už při své 
obhajobě dokázal zdůraznit aspekty, které 
se ukázaly jako klíčové pro duch postnacis-
tické společnosti: především to byla před-
stava technokracie jako protikladu politické 
ideologie a potom psychologický pohled na 
dějinné události jako na traumata, po nichž 
by měla přijít terapie. 

Jako odborník plnící technické úkoly – navr-
hující podobu nacistických ceremonií, projek-
tující „nibelunskou architekturu“ a zefektiv-
ňující výrobu zbraní nastolením nelidských 
pracovních podmínek – se Speer hlásí k obec-
né odpovědnosti, která vyplynula z jeho funk-
cí, osobní vinu však deleguje na nevědomí. 
Díky své racionalitě a organizovanosti se cítí 
vinen a nevinen zároveň, přičemž nepatřičný 
dojem příliš malé viny má dodatečně vyvážit 
velká odpovědnost. Speer se ve svých zápis-
cích z prvního roku ve vězení sám sebe zce-
la vážně ptá, zda si vůbec povšiml Hitlero-
va antisemitismu, anebo jej prostě „vytěsnil“ 
stejně jako „morální bezútěšnost“, kterou 
nevědomky trpěl. „Teprve dnes se rozpomí-
nám, že jsme při našich jízdách po zemi neu-
stále projížděli pod transparenty, které opa-
kovaly antisemitská hesla tohoto muže,“ píše 
Speer na podzim 1946 o době, kdy byl Hit-
lerovým blízkým spolupracovníkem. Svoji 
nevšímavost k určitým reáliím nacismu při-
tom diagnostikuje jako „částečnou slepotu“ 
nebo „stav potlačování“ a nakonec dospívá 
k „znepokojivé myšlence, že i odhodlaná vůle 
k upřímnosti je tolik závislá na situaci“. 

Tento perspektivní trik je literárně velice půso-
bivý – tím spíše, že zpětně diagnostikovaná 
nesvéprávnost je zde patrně pouze předstírá-
na, a tudíž i pečlivě stylizována. Spolu se Spee-
rem tak zažíváme „dodatečný úlek“ nad Hitle-
rovým „ubohým“ slovníkem, obsahujícím slova 
jako zničení nebo vyhlazení, nad jeho „nepro-
porčním“ obličejem, nad jeho „neobratným“ 
přeháněním, a dokonce i nad „přehnaně vel-
kými“ kyticemi pro Winifred Wagnerovou. Jak 
se za takových okolností mohl člověk Speero-
vy úrovně cítit ve vůdcově blízkosti dobře, a to 
dokonce déle než desetiletí? Když pak Speer 
vzpomíná, jak Hitler zval jeho a Bormanno-
vy děti na čokoládu a na koláč a že se s dět-
mi dokonce rád nechával fotografovat, udělá 
se mu téměř nevolno. Pečlivě volené zlomky 
minulosti se vracejí jako přízrak. 

Vytoužené nebe dějin
Poté, co Hitlerova aura defi nitivně vyhasla, 
pokusil se Speer, jehož kariéra byla führero-
vým výtvorem, své náhlé nevědomí ohled-
ně nacismu opatrně prosvětlit superegem 
v podobě soudu vítězných mocností. Tepr-
ve zdi žaláře však „vězni číslo pět“ umožnily 
uniknout otcovské fi guře a stvořit vlastní his-
torii. Koneckonců sám Speer si v dovětku ke 
svým zápiskům připouští „poloerotický vztah 
ke Špandavě“ – a naopak jen formální vztah 
ke své ženě, jež mu po letech patrně byla ješ-
tě vzdálenější než jeho nacistická minulost. 
Klauzura ho osvobodila od rodinného i veřej-
ného života, vytrhla ho z jeho historické role, 
poskytla mu čas k promyšlené reinterpretaci 
minulosti a dovolila mu vytvořit dílo, o němž 
se domníval, že by ho mohlo v budoucnosti 
rehabilitovat: „Pak by snad ona léta ve věze-
ní byla oním žebříkem, po němž bych nako-
nec přece jen snad došel do kdysi vytoužené-
ho nebe dějin.“ 

Minulost ovšem při Speerově literární ces-
tě do „nebe dějin“, jak už bylo řečeno, pro-
cházela fi ltrem „částečné slepoty“, „potlačení“ 
a „nevolnosti“, a do díla tak vstupovala znač-
ně deformovaná – jako anekdota, v níž se sešli 
koktavý opilec Ley, ješitný mizera Ribbentrop, 
kulhavý děvkař Goebbels, tlustý rozmařilec 
Göring, polygamní násilník Bormann a podi-
vínský měšťák Hitler, aby před zpola zaskoče-
ným, zpola roztržitým fachidiotem Speerem 
odhalili fantasmagoričnost své existence. 

Dozvídáme se, že v Hitlerově maloburžoaz-
ním bytě kromě obvyklého smradu z přepá-
leného oleje nechyběly ani „vyšívané polštáře 
s něžnými nápisy nebo pádnými stranickými 
přáními“, že vůdce miloval operetu, a dokon-
ce že cvičil s expandérem, aby se mu při dlou-
hém zdravení vztyčenou paží netřásla ruka. 
Vzniká tak portrét „génia diletantství“ s pro-
vinciální mentalitou, jehož naturelu kromě 
Wagnerových oper nejlépe vyhovovaly mayov-
ky: „Karl May byl podle Hitlera důkazem, že 
k tomu, aby člověk poznal svět, není nutné 
cestovat. Právě v líčení vojevůdce Hitlera by 
neměl chybět odkaz na Karla Maye. Vinnetou 
byl podle jeho názoru přímo vzorovým pří-
kladem velitele kompanie. Ještě dnes sahá při 
čtení v noci ve zdánlivě bezvýchodných situa-
cích k těmto vyprávěním, jež ho vnitřně srov-
návají, stejně jako ostatní lidé získají dušev-
ní rovnováhu při četbě fi lozofi ckých textů.“ 
Když se na jiném místě o rozkvětu diletant-
ství v Třetí říši dočteme, že se někteří z „těch-
to fantastů“ ovšem projevili „jako děsiví, sta-
čí jen pomyslet na pokusy na lidech“, není 
pochyb o tom, jak dokonale Speer ovládá prá-
ci s měřítkem a perspektivou. 

Autenticita neexistujícího
Důležité přitom je, že právě perspektivis-
mus znemožňující správně odhadovat pro-
porce líčeného světa zároveň dodává Spee-
rovu vyprávění autenticitu. Ukazuje se, že 
v takzvané literatuře po Osvětimi deformace, 
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nepoměry a bizarní detaily jen získávají na 
působivosti, a dokonce nabývají nové prav-
divosti. Tato stylizace na jedné straně souzní 
s obrazem hitlerovského Německa jako jaké-
si zevšednělé zrůdnosti a na straně dru-
hé udržuje speerovskou legendu o gentle-
manovi mezi nacisty, který byl příliš dobře 
vychován na to, aby mohl rozpoznat skuteč-
nou tvář režimu, a který se o své mocenské 
pozici zpětně vyjadřuje jako o nedopatře-
ní. Vyslýchající důstojník a pozdější historik 
Hugh Trevor -Roper popsal Speera jako „člově-
ka, který vlastně nemohl existovat: kultivova-
ného nacistu“. Toto tvrzení ukazuje, nakolik 
Speer při své stylizaci dokázal těžit ze stereo-

typního obrazu nacisty, ačkoli sám vytvořil 
mnohem sofi stikovanější – a mnohdy dokon-
ce velmi zábavnou – verzi hitlerovského světa. 
Mikrokosmos vězení obývaného pouze odsou-
zenými nacistickými prominenty, kteří zde 
dohrávají svou „historickou roli zredukova-
nou na banální úroveň“, poskytl Speerově lite-
rární práci ideální prostředí – a to nejen pro-
to, že vězení „vede k produktivitě, jak nás učí 
evropská literární historie“. Dalo by se říct, že 
až jasně dané mantinely vyplývající z vězeň-
ského režimu umožnily Speerovi plně uplat-
nit jeho proslulý organizační talent. Zatímco 
na vrcholu své kariéry vytvářel v obrovském 
měřítku a rekordně krátkém čase velkolepé 
kýče, přesidloval berlínské obyvatelstvo, snil 
o největší kupoli světa a připravoval se na rea-
lizaci „největších zakázek za poslední čtyři tisí-
ce let“, nutnost pracovat s omezenými pro-
středky z něho udělala originálního tvůrce. 
A naopak „schopnost organizovat svůj život 
na všech úrovních“ umožnila Speerovi snášet 
věznění „snáze než všichni ostatní“. Příznačná 

je věta, kterou si Speer po svém odsouzení 
vypsal z Goethova románu Spříznění volbou 
(1809, česky 1932): „Zdá se, že se vše ubírá 
svou obvyklou cestou, protože i ve strašlivých 
případech, kdy je ve hře všechno, žije člověk 
dál tak, jako by o ničem nebyla řeč.“ 

Speer nikdy nerezignoval na uspořádávání 
svého pobytu za mřížemi. Po celou dobu věz-
nění ho přitom nepřestalo fascinovat změně-
né měřítko nového teritoria a jeho přepočí-
távání na poměry „vnějšího světa“. Vrcholem 
této tendence byla „cesta kolem světa“, kte-
rou podnikal obkružováním stále stejné tra-
sy ve vězeňské zahradě za pomoci pečlivých 
záznamů o ušlých kilometrech, jejich přená-

šení na mapu světa a studia informací o dané 
zeměpisné oblasti. Podařilo se mu tak ujít 
více než třicetitisícovou trasu ze Špandavy 
přes Heidelberg, Asii a Severní Ameriku až 

„třicet pět kilometrů jižně od Guadalajary“. 
Tato urputně pěstovaná „podivnůstka“, do níž 
Speer zasvětil pouze spiklence Hesse, kon-
venovala osamělosti zrádce, především ale 
ukázala, do jaké míry lze život vězně podro-
bit zákonům fi kce. Odtržení od reality spo-
lu s existenciální autenticitou vyplývající 
z redukce života má přitom přirozeně blíz-
ko k pohledu, který lze ztotožnit s literár-
ním stanoviskem. V zásadě jde o to vzbudit 
dojem plnosti za pomoci redukce – obvykle 
se ovšem tento postup cíleně uplatňuje pou-
ze v díle. 

Umění karikatury
Výsledkem radikálního nepoměru mezi his-
torickými událostmi, jejichž aktéry vězně-
ní nacisté byli, a banálními okolnostmi pro-
vázejícími odpykávaný trest je karikatura. 

A právě tato technika Speerovi dovolila na 
jedné straně postihnout tragikomické, gro-
teskní rysy nacismu a na straně druhé mu 
umožnila nahradit přízračnost historických 
faktů excentričností popisovaných detailů, 
a tím získat kontrolu nad obrazem minulos-
ti. Každopádně to byl způsob, jak zachytit 
svět zbavený proporcí. Ostatně možná prá-
vě díky své schopnosti reprezentovat oblud-
nost si literatura udržela svou pozici i v dru-
hé polovině 20. století. Speer ovšem neztrácí 
ze zřetele terapii, a především proto pointu 
svých karikatur, které tak či onak odkazují 
k nacis  mu s jeho historickými důsledky, klade 
do detailu. Zrůdnost světa zrcadlená v minia-
tuře nakonec působí žertovně. A pokud ne, 
aspoň se procvičíme v cynismu. V obou pří-
padech má čtenářský požitek tutéž příčinu: 
velké je znemožněno malým, smysl věcí mizí 
v obskuritě. Svým způsobem jde o vykoupe-
ní nacis mu, ačkoli do „nebe dějin“ se takto 
dostane jenom autor.

Nedozírný čas věznění rytmizují karikatur-
ní výjevy. Někdejší vůdcův zástupce,  paranoik 
Hess, se ve své cele potají připravuje na 
převzetí vlády nad západní částí Německa, 
seznam ministrů je však objeven pod jeho 
slamníkem. Jindy sledujeme ministra hos-
podářství Funka, jak předává velkoadmirá-
lu Dönitzovi k Vánocům klobásu, anebo pro 
změnu vidíme Dönitze, který se stále ještě 
považuje za legálního Hitlerova nástupce, jak 
ve svém admirálském plášti velí při mytí pod-
lahy, prováděném podle metody nazvané „čis-
tá loď“. Na vyprázdněném jevišti špandavské 
věznice se v posledních paprscích již uzavře-
né epochy objevují i lecjaké další podivnos-
ti: velitel válečného loďstva Raeder bojuje 
s Hessem o tyč k rajčatům, v kapse české-
ho protektora Konstantina von Neuratha se 
najde kus čokolády a později ruští dozorci 
naleznou v Schirachově posteli „koňskou kob-
lihu pečlivě zavinutou v papíru“. Speer, kte-
rý svému dozorci pro ukrácení dlouhé chvíle 
namlouvá, že vypadá jako Eichmann, mezitím 
pilně zaznamenává svá pozorování a popsa-
né papírky ukládá buďto ve spodkách, anebo 
v „uvolněné dvojité podrážce svého pantofl e“. 

K drobným zápletkám se přidávají různé 
osobní vady, tiky a mánie. Hess je  hypochondr, 
ale také jedlík, který má fobii z prasklých 
vajec natvrdo. Dönitz si potrpí na pořádek 
a nikdo mu nesmí brát jeho koště. Funk uplá-
cí dozorce, a když se naskytne možnost, hol-
duje alkoholu. Speer zatím neúnavně buduje 

„avenue lemovanou květinami“, která „vychází 
ze vzpomínek na plánovaný berlínský honos-
ný bulvár“, a touto obskurní zmenšeninou 
zamýšlené centrální osy hlavního města svě-
ta Germanie vytváří vhodnou kulisu k degra-
dovanému vězeňskému životu. Naopak roztě-
kaný neurotik Schirach, který si bez přestání 
prozpěvuje Lili Marleen, jednoho léta zcela 
propadne lovu kobylek. Zásobuje jimi pavou-
ka, který si upředl síť mezi dvěma stromy 
vězeňské zahrady: „Od té doby se krmení 
pavouka stalo Schirachovou mánií.“ Pozor-
ný čtenář se musí ptát, zda to nakonec není 
obdoba „Hitlerovy vyhlazovací mánie“, o níž 
Speer mluví na jiném místě, jen v menším 
měřítku. Jde však pouze o dokonalou literár-
ní fi guru, která nám připomíná, že se psaní 
osvobodilo od historie. 

Nacistické safari
Chvílemi se vyprávění blíží téměř idyle. Za pěk-
ného počasí se „hlavní váleční zločinci“ prochá-
zejí po zahradě, která se díky Speerovi stále 
více podobá parku, povídají si, zakládají květi-
nové záhony, pěstují rajčata nebo okurky, slu-
ní se nebo naopak odpočívají ve stínu ořešá-
ku, sledují drobná zvířata a přemýšlejí o jejich 
životě: „K večeru jsem pozoroval dvě koroptve, 
kromě toho jsem viděl žížalu. Třeba koroptve 
tu žížalu najdou a sezobnou ji.“ Jindy vášnivě 

diskutují o zvířecích instinktech – a opět se 
stávají diletanty a fantasty. Když zrovna není 
o čem mluvit, stačí mlčky pozorovat ptactvo: 
kosy, vrabce, a dokonce sokoly. „Nakonec při-
letěl ještě mladý divoký holub a usadil se na 
nejnižší větvi ořešáku, pod níž jsme už hodinu 
mlčky seděli já a Hess. ‚Jako v ráji!‘ pronesl do 
tohoto ticha takřka zaraženě Hess. Budou mi 
tyto poklidné dny bez rozčilování a ctižádosti 
chybět? Někdy mívám dojem, že se čas zasta-
vil. Kdy jsem sem přišel? Jsem tu odevždy? 
V monotónnosti dnů, které jednoduše plynou, 
může čas zapomenout sám na sebe.“ Zkrátka: 
vše se ubírá svou obvyklou cestou a člověk žije 
dál, jako by o ničem nebyla řeč. 

Špandavská věznice byla uzpůsobena tak, 
aby vězněné nacisty nemohl zvenčí nikdo 
zahlédnout, a to ani během jejich pobytu na 
zahradě. Při čtení Speerova díla se vnucu-
je myšlenka, že to možná byla chyba. Podle 
Špandavských deníků bychom při pohledu za 
vězeňskou zeď spatřili jakési svérázné safari: 
exoty paralyzované zmenšeným měřítkem 
svého omezeného životního prostoru a půso-
bící jako karikatury své původní existence. 
Takový pohled nám zprostředkovává zrád-
ce Speer, jehož prostřednictvím pozorujeme 
stárnoucí nacisty doslova jako zvířata ve výbě-
hu: „Když náš velkoadmirál Dönitz jí ořechy, 
což je zakázáno, většinou si najde úkryt pod 
nějakou povislou větví. Hlava a trup jsou při-
tom ukryty v listí stromu. Ale jeho pilně lou-
pající ruce dál vidí každý.“ 

Bývalí spolustraníci z NSDAP a kolego-
vé z vrcholných pozic Třetí říše jsou viděni 
z odstupu a podrobováni objektifi kaci. Tato 
evidence je však zároveň zbavuje minulosti 
a namísto toho je prostřednictvím idyly natu-
ralizuje v každodennosti vězeňského života. 
To odpovídá Speerovu přesvědčení, že coko-
li je vždy lepší než minulost – a s ní spoje-
ná otázka viny. Tato otázka se odsouvá spolu 
s tím, jak se viníci v zajetí mění v nesvéprávné 
tvory. Představa houfu otupělých zvířat v pro-
sluněném výběhu evokuje konec dějin a impli-
kuje pohled na minulost, v níž se ony apatické 
bytosti ještě volně pohybovaly a aktivně jedna-
ly, jako na dobu nevědomí, charakterizovanou 
jakýmsi neosobním, pudovým zákonem divo-
činy. Speerova literární „cesta do nebe dějin“ 
vede naopak přes smířlivé, racionální, a při-
tom excesivní kombinace, posuny a zkresle-
ní na prostoru vymezeném zdmi instituce. 
Snaha rekonstruovat historická fakta by byla 

„cestou do hlubin noci“. Jenže autor Špandav-
ských deníků na rozdíl od mnoha velkých lite-
rárních zrádců své doby nezrazuje obraz člo-
věka, ale naopak vlastní nelidskost. Jeho síla 
spočívá v tom, že se mu to navzdory promyš-
lené stylizaci nikdy zcela nepodaří. 

Albert Speer: Špandavské deníky. Přeložila Emilie 
Harantová. Grada, Praha 2015, 520 stran.

Patolog Webb Haymaker zkoumá mozek říšského stranického vůdce Leye po jeho sebevraždě v norimberském vězení 
na podzim 1945. Foto George Skadding
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Souboj 
s univerzem
Na letošním MFDF Jihlava byl 
v sekci Česká radost uveden mimo 
jiné druhý celovečerní snímek 
Jana Šípka, který se výrazně 
vymyká z trendů současné české 
kinematografi e. Jeho portrét dvou 
vědců zabývajících se východní 
mystikou je pozoruhodně 
introvertním portrétem jedné 
fascinace.

antonín tesař
Kdyby se porota soutěžní sekce Česká radost 
na MFDF Jihlava letos rozhodla přece jen 
udělit cenu a neschovávala se za nicneříkají-
cí a poněkud neujasněné fráze o nízké úrov-
ni soutěžících fi lmů, možná by se vítězem 
stal snímek, který z rámce současného čes-
kého dokumentu výrazně vybočuje a záro-
veň se zabývá těmi nejobecnějšími možný-
mi otázkami. Tlačítka bdělosti Jana Šípka 
o dvou exaktních vědcích, kteří se intenziv-
ně věnují východní mystice, nejsou dokonalý 
fi lm, ale dokážou působivě těžit právě z vlast-
ní nedokonalosti.
„Je to strašlivě křehký celý,“ říká sám režisér 
v úvodu svého celovečerního debutu Souboj 
s mozkem (2009) a zbytek fi lmu dává jeho slo-
vům za pravdu. Na Šípkových fi lmech nejsou 
výstřední jen jejich fi guranti, ale celý jejich 
styl a metoda. Střídají se v nich různé typy fi l-
mových materiálů, přičemž není jasné, podle 
jakého klíče se to děje, obsahují abstraktní 
či animované scény a jejich nejtypičtějším 
postupem je monolog mimo obraz doprová-
zený záběry, které různým způsobem ilustru-
jí to, co je řečeno. Velmi často jde o spontán-
ní záběry z ruky, často evokující home video. 
Filmové médium je tu vnímané jako prostor 
pro experiment, který obvykle troskotá, ale 
vždy z něj zůstane nějaký zbytek v podobě 
natočeného a sestříhaného záznamu. Nejpří-
močařejším příkladem je Šípkův krátký stu-
dentský fi lm Přítomný okamžik (2008), kte-
rý tvoří jediný pětiminutový záběr muže 
meditujícího v parku u zastávky tramvaje, 
a k tomu režisér doplňuje explikaci, podle 
níž se snímek pokouší ukázat, „zda jsou vnitř-
ní stavy přenositelné skrze médium fi lmu“. 
Také v jeho dalších snímcích se znovu a znovu 
vrací otázka, co je a co není vyjádřitelné, a to 
nejen fi lmem, ale jakýmkoli médiem. 

Portréty pavouků
Způsob, jakým se Šípek opakovaně vztahuje 
k opozicím nitra a vnějšku, racionality a emo-
cionality, vědy a umění (případně víry), je 
vlastně podobně zarputilý jako zájmy všech 
protagonistů jeho fi lmů. Režisér zkoumá tyto 
vztahy prostřednictvím osobností, ve kterých 
se střetávají extrémními, rozháranými a často 
kolabujícími způsoby. Jsou to jedinci (ve všech 
případech muži), kteří působí zcela osamě-
le, izolovaně od okolní společnosti a absolut-
ně soustředěně na své životní téma, v němž 
ale zároveň přiznaně nedosahují dokonalosti.

V Souboji s mozkem je scéna, ve které se 
režisér společně s jedním ze tří protagonistů 
snímku, Vaškem, dívají do hledáčku kamery. 
Diskutují přitom o rozdílech mezi kamerou 
a lidským vnímáním. Když kamera zoomuje 
na detail, protagonista musí uznat, že toho-
hle jeho percepční aparát není schopen. Nic-
méně ve chvílích, kdy kamera zůstávala na 
detailních záběrech, trval Vašek na tom, že 
přesně takhle vnímá svět. V jistém ohledu mu 
můžeme dát za pravdu. Nepokrytě podivín-
ský Šípkův snímek se totiž zabývá lidmi, kteří 
se zabydleli v detailech. Jejich obzor je velmi 
úzce omezený nějakým specifi ckým prosto-
rem, který ale tyto individuality zcela ovládly. 
Amatérský spisovatel Vašek, hacker Shadack 
a bohém Luboš jsou excentrické osobnosti, 
které si na způsob pavouků budují své vlastní 
malé světy – a Šípek v úvodu přiznává, že mu 
šlo právě o to, aby tyto světy zachytil. Ve svém 
druhém fi lmu jako by se týmiž prostředky 
pokoušel sledovat přesně opačné terče, tedy 
osobnosti, jež se s touž umanutostí a sveře-
postí snaží uchopit celek, univerzum.

Meditace o meditaci
Fyzik Pavel Ctibor a kognitivní vědec Jan 
 Burian chápou buddhismus především jako 
most mezi vnějškem a nitrem, který je vybu-
dovaný na základě zjitřeného a zároveň refl ek-
tovaného vnímání přítomných stavů těla, duše 
i světa. Svět tvrdé vědy je pro ně dalším pro-
středkem k meditaci o světě jako takovém 

– mandaly a počítačové modely mikro - a mak-
rosvěta mají stejný nádech metafyzické záha-
dy, vybízející k fascinaci nad věcmi, které 
nás bezprostředně obklopují. Samotný Šíp-
kův fi lm pak má být meditací o těchto lidech 
a s těmito lidmi. V souladu s tím Tlačítka bdě-
losti ukazují spoustu všedních výjevů krajin 
a zátiší, obraz se zdržuje na detailech a v pří-
padě obličejů obou protagonistů dokonce na 
makrodetailech. Dvouminutový záběr muže 
poslouchajícího sirénu, jež zní nad Prahou, 
opakuje stejný princip jako Přítomný okamžik. 
Ještě důmyslnější ilustrací myšlenkového svě-
ta Ctibora a Buriana je právě zmíněné stří-
dání různých fi lmových formátů, které nám 

umožňuje vidět různými způsoby díky růz-
ným technologiím snímání.

Zásadní pro oba Šípkovy celovečerní fi lmy je 
také to, že nejde jen o experimenty, ale také 
o kroniky autorových vlastních soukromých 
fascinací. Možná právě proto se Tlačítkům 
bdělosti daří vyhýbat rozměru prvoplánové 
spiritualistické agitky. Ctiborovy a Burianovy 
názory nejsou nijak sofi stikovanou formou 
mystiky, je to spíš žité než naučené přesvěd-
čení, a tím pádem občas z jejich úst vyznívá 
neohrabaně. Jenže právě to je zachraňuje před 
nařčením z šíření snadno konzumovatelných 
a lacině útěšných duchovních nauk. Tlačítka 
bdělosti totiž nic nešíří, nepředkládají divá-
kům hotové pravdy, ale naopak zaznamená-
vají ryze privátní, úpornou a obsedantní bitvu 
tří jedinců (Ctibora, Buriana a Šípka), jak vyjá-
dřit něco, co se vyjádřit vůbec nedá. Zatímco 
většina současných českých dokumentů vstu-
puje do veřejné debaty, Šípek zůstává tvůrcem, 
který je v různém smyslu esoterický.

Tlačítka bdělosti. ČR, 2015, 87 minut. Režie, scénář 
a kamera Jan Šípek, střih Adam Brothánek, hudba Pavel 
Ctibor.

Zprávy o nenávisti
Festival dokumentárních fi lmů 
v Jihlavě dokázal zareagovat na 
aktuální mediálně vyhrocenou 
otázku migrace a nabídl několik 
zahraničních i domácích 
dokumentů s uprchlickou 
tematikou. Figurují mezi nimi 
minimalistické pozorovatelské 
snímky i konfrontačně laděné 
eseje.

vladimír tupáček
Ačkoli se takzvaná uprchlická krize stala 
předmětem permanentní mediální hysterie 
teprve před pár měsíci, Mezinárodní festi-
val dokumentárních fi lmů Ji.hlava dokázal už 
nyní zařadit do svého programu několik hoto-
vých i roztočených snímků, které se tomu-
to aktuálnímu tématu věnují. A to výrazně 
empatičtější optikou než mnohá bulvární 
i rádoby seriózní masmédia.

Observace a paměť
Zahraniční dokumenty se držely především 
observačních postupů sázejících na sílu 

sa motného bezprostředního záznamu, kte-
rý není opatřen rétorickým komentářem 
ani stylizován různými formálními prostřed-
ky. Zvláštní uznání poroty sekce Mezi moři 
si odnesl středometrážní snímek Abdul 
& Hamza (2015) srbského režiséra Marko 
Grby Singha, který sleduje osudy dvou somál-
ských uprchlíků, nacházejících své dočasné 
působiště v nehostinném horském prostře-
dí. Využívá k tomu syrových minimalistic-
kých formálních prostředků, díky nimž lépe 
vyniká situace obou protagonistů, kteří se 
sice do žádných větších problémů momen-
tálně nedostávají, přesto však žijí v nejisto-
tě z budoucnosti. Lampedusa v zimě (Lam-
pedusa in Winter, 2015) devětadvacetiletého 
rakouského multiumělce Jakoba Brossmanna 
zachycuje situaci na ostrově Lampedusa, kte-
rý se v poslední době stal díky své geografi cké 
poloze a státní přidruženosti k Itálii praktic-
ky hlavním centrem migrace z afrického kon-
tinentu do Evropy. Brossmann se na místo 
podíval v zimních měsících, kdy ostrov není 
středem zájmu médií, přestože i v tomto čase 
se zde odehrává řada dramatických událostí. 
Režisér se možná až příliš nechal unést pozicí 
pasivního pozorovatele místního dění, který 
stíhá zachytit jak osudy uprchlíků, tak situa-
ci domorodých rybářů. Právě epizody s rybá-
ři jsou vesměs zcela zbytečné a nevypovídají 
nic podstatného, snad kromě toho, že obyva-
telé Lampedusy mají také své vlastní civilní 
problémy. Naopak výmluvné jsou výjevy obča-
nů protestujících proti přijíždějícím uprchlic-
kým lodím. 

Z observační tendence, která v obou zmi-
ňovaných snímcích možná až příliš doplácí 
na pomalé tempo, vyžadující velmi trpělivé-
ho a aktivního diváka, se vymyká fi lm Flotel 
Europa (2015) v Dánsku žijícího a tvořícího 
rodáka ze Sarajeva Vladimíra Tomića, jenž 
v Jihlavě obdržel cenu za nejlepší dokumen-
tární debut. Ten se vrací do situace na začát-
ku devadesátých let, kdy se sám režisér stal 
uprchlíkem v důsledku jugoslávského váleč-
ného konfl iktu. Režisér vzpomíná na pohnu-
té události prostřednictvím videozáznamů, 
které někdejší utečenci natočili. Tato meto-
da, obracející se do minulosti, tak umožňu-
je vidět současnou situaci v širších a podnět-
ných souvislostech.

Strachy obyčejných lidí
Z českých zástupců bylo na uprchlické téma 
představeno několik snímků v sekci Work 
in Progress. Jde tedy o prozatím nedokon-
čené pracovní materiály, které by samozřej-
mě nebylo poctivé kriticky hodnotit, přesto 
si s ohledem na své mediálně tolik probírané 
téma zaslouží alespoň drobnou zmínku. Apo-
lena Rychlíková v této sekci představila svůj 
projekt s pracovním názvem Kolize – krize 

– solidarita aneb Efektivní komunity. V něm se 
zaměřuje především na činnost tuzemských 
aktivistů, kteří pomáhají přijíždějícím uprch-
líkům, a suplují tak práci státních orgánů. 
Nechybějí ani výpovědi samotných migran-
tů, konfrontovaných s xenofobně naladěnou 
realitou české země. Ivo Bystřičan se v pro-
jektu Talafantův seznam pro změnu zamě-
řil na situaci v iráckém uprchlickém táboře, 
ve kterém se usadili křesťané prchající před 
Islámským státem. 

Promítnut však byl také jeden již dokonče-
ný český dokument na dané téma. Student-
ka dokumentární tvorby na FAMU Kristýna 
Bartošová se na letošním festivalu uvedla 
svým celovečerním dokumentem Nebezpeč-
ný svět Rajka Dolečka (2015), v jehož stí-
nu se ovšem neprávem ocitl její aktuální 
krátkometrážní esej s lapidárním názvem 
Nenávist (2015). Tato miniatura svou pro-
pracovanou experimentální formou a při-
tom mrazivě sdělným obsahem přináší snad 
nejpůsobivější výpověď k celé problematice, 
jakou bylo možné na jihlavském festivalu 
vidět. Bartošová poukazuje na krutost stá-
vající situace drastickými obrazy zahynulých 
uprchlíků, které jsou ve fi lmu konfronto-
vány s nenávistnou deformovanou realitou 
sociálních sítí, kde dostávají prostor iracio-
nální strachy takzvaných obyčejných lidí. 
Bartošové se tak na malém prostoru poda-
řilo v hutné zkratce vyjádřit mnoho zásad-
ního, aniž by propadala sklonu k sentimen-
tálnímu zjednodušování věci.
Autor je filmový publicista.Svět tvrdé vědy je v Tlačítkách bdělosti prostředkem k meditaci o světě jako takovém. Foto eldar.cz
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Zatímco předchozí bondovka 
Skyfall završila odklon od 
přímočarého akčního pojetí celé 
série, který přišel s přeobsazením 
hlavní role, novinka Spectre vrací 
agenta 007 zpět do zavedených 
kolejí.

michal böhm

Když Sam Mendes nechal ve své předchozí 
bondovce Skyfall (2012) agenta 007 sestře-
lit z jedoucího vlaku, jednalo se o symbolic-
kou popravu Jamese Bonda jakožto dokona-
lé akční ikony. Jeho návrat z mrtvých potom 
představoval revizionistický akt přehodno-
cení Bondovy postavy. To proběhlo nejen ve 
formální rovině snímku, v níž převládal důraz 
na výtvarné řešení soubojů na úkor kinetické 
akce, ale zejména v chápání Bonda jako posta-
vy determinované rodinnou minulostí a boju-
jící s vnitřními démony. Mendes byl přitom 
jen nejdůslednější v tom, co začalo již před 
devíti lety s restartem série, zahájeným obsa-
zením Daniela Craiga do hlavní role. 

Mrtvý se vrací k životu
První Craigovu bondovku Casino  Royale (2006) 
režíroval eklektický tvůrce Martin Campbell, 
v jehož fi lmografi i najdeme pověstnou ero-
tickou komedii Eskimo Nell ( Eskymačka 
Nell, 1975), kombinaci H. P. Lovecrafta a Ray  -
monda Chandlera Cast a Deadly Spell (Vy-
volej smrtící kouzlo, 1991), natočenou pro 
HBO, nebo bondovku Zlaté oko (Golden 
Eye, 1995) z období, kdy hrdinu ztvárňoval 
Pierce Brosnan. Další díly už ale točily výraz-
né osobnosti, které byly do té doby spojené 
především se „seriózními“ dramaty: Marc 
Forster (Ples příšer, Monster’s Ball, 2001) 
a právě Sam Mendes (Americká krása, Ame-
rican Beauty, 1999). Producenti tak směřo-
vali celou sérii od brosnanovské éry akčních 
CGI spektáklů k inteligentnější kinetické 
akci ve stylu série o Jasonu Bourneovi. Ve 
spojitosti s Craigovými bondovkami, nejhla-
sitěji právě v případě Skyfall, se často mezi 
konzervativními fanoušky hovořilo o tom, 
že nové snímky už mají s klasickým poje-
tím agenta 007 jen velmi málo společného. 
Paradoxně u nejnovějšího Spectre stejného 
režiséra tyto hlasy umlkly, jelikož se v něm 
Bond vrací k tradici, a svým způsobem se tak 
zpronevěřuje tomu, co předchozí díly Crai-
govy éry budovaly.

Úvodní titulek „Mrtví se navracejí k životu“ 
nejen otevírá scénu mexických oslav dne smr-
ti, ale hlavně zdůrazňuje ústřední problém 
fi lmu, který dominoval již ve Skyfall. Oba fi l-
my hledají způsob, jak aktualizovat Jamese 

Bonda pro jednadvacáté století, ale každý 
se s ním přitom vypořádává jinak. Zatím-
co Skyfall nabízel dialektické řešení, Spectre 
reaguje nostalgickým úkrokem do minulos-
ti. Předchozí díl, určovaný úpadkem Bondo-
vých fyzických schopností, totiž byl svého 
druhu komentářem k pojetí akčních hrdinů 
jako nestárnoucích a neporazitelných jedinců. 
Alternativní cestu představovalo polidštění 
hlavního hrdiny rozkrýváním jeho rodinného 
a psychologického pozadí. Spectre jde opač-
nou cestou a naopak potvrzuje status nesmr-
telného a nechybujícího individua, akčního 
prototypu z předchozí éry. Na první pohled 
přitom nová bondovka přejímá ony moder-
ní prvky z předcházejících dílů, ale nepojí-
má je příliš do hloubky, spíše jako ozvlášt-
nění povrchu.

Falešná bond -woman
Jednou z ozvláštňujících scén je například roz-
hovor ve vlaku, při němž cestující zpochybňu-
je morálku Bondova „zabijáckého“ povolání, 
a tím navazuje na podobnou pasáž v Casi-
no Royale. Ta však byla nejen lépe dialogic-
ky vystavěna, ale zároveň byla i relevantněj-
ší pro zbytek děje: zabíjení se tu zobrazovalo 
i v jeho nepřikrášlené podobě a mělo psycho-
logické konsekvence. Spectre se naopak spo-
kojuje s lacinou tezí, že nezabíjet je občas 
ušlechtilé a že člověk by měl usmrcování dru-
hých někdy nadobro nechat. 

V jádru naivně tradiční zůstávají i další 
„novátorské“ prvky Spectre, kupříkladu medi-
álně exponované obsazení Moniky Belluccio-
vé. Podle médií mělo jít o revoluční proměnu 
z bond -girl na bond -woman. Bellucciová při-
tom představuje pouze druhořadou ženskou 
fi guru – tedy postavu, která Bondovi slouží 
k získání informací a sexuálnímu uspokoje-
ní. Navzdory jejímu věku tak jde o potvrzení 
stereotypního přístupu k ženám a celá scé-
na navíc vyznívá nepatřičně vzhledem k fak-
tu, že Bellucciová představuje vdovu muže, 
kterého Bond nedávno zavraždil. Hrdinovy 
sexuál ní návyky jsou nadále stvrzeny v mla-
ďoučké bond -girl v podání Léy Seydouxové, 
která ve fi lmu není plnohodnotnou postavou 
zejména proto, že neustále mění svoji moti-
vaci a priority podle potřeb scénáře.

Návrat k tradici
Ve Spectre se snaha prohlubovat Bondovu 
psychologii také odehrává spíše ve vnějš-
kových náznacích a dialogických narážkách 
a Craigovo uchopení Bonda poprvé naráží na 
určitou topornost. Hlavní záporák tak sice 
neustále zdůrazňuje, že je strůjcem Bondo-
va neštěstí, ale nic z těchto dozvuků tragic-
kých událostí (smrt Vesper i M) na jeho posta-
vě nepociťujeme, jelikož na ně Bond nikterak 
nereaguje. V tomto ohledu je tak divák utvr-
zován v tom, že jde o uzavřenou kapitolu 
z předchozích dílů, a antagonista tak s Bon-
dem vede v podstatě jednokanálový dialog. 
Závěrečná scéna, v níž je Bond konfronto-
ván se svou minulostí, stojí již vyloženě na 
úrovni psychoanalýzy ze šestákových dobro-
družných příběhů. Návrat k tradici stvrzuje 
i užívání zapomenutých žánrových rekvizit 
(bondovských gadgetů), jako jsou vybuchují-
cí hodinky, auto s plamenometem či mučicí 
křeslo, jejichž pojetí se může zdát progresiv-
ní, ale jen dokud není potvrzená jejich tradič-
ní funkce. Poslední obraz fi lmu, Bond odjíž-
dějící v Aston Martinu z Goldfi ngera (1964), 
defi nitivně utvrzuje návrat ke klasickému 
pojetí série.

Z dialogu moderního a tradičního tedy 
nevzniká žádná nová syntéza, ale mnohem 
spíše podřízení prvního druhému. Spectre 
vychází vstříc těm, kteří chtějí Bonda tako-
vého, jakého si pamatují z minulého stole-
tí, a které uspokojují nostalgické narážky 
a citované motivy z předchozích dílů. Crai-
gův James Bond tedy nakonec opsal vývojový 
kruh, když znovu dorostl do svého předobra-
zu, vůči němuž se původně vymezoval. Smut-
né ovšem je, že tento návrat „mrtvého“ Bon-
da přichází od Sama Mendese, který do hry 
překvapivě vtáhl i schematické pojetí postav, 
celkové zhloupnutí děje a rutinní režijní prá-
ci v akčních sekvencích. 
Autor je střihač a filmový publicista.

Spectre. Velká Británie, USA, 2015, 148 minut. Režie 
Sam Mendes, scénář John Logan, Neal Purvis, Robert 
Wade, Jez Butterworth, kamera Hoyte Van Hoytema, střih 
Lee Smith, hudba Thomas Newman, hrají Daniel Craig, 
Christoph Waltz, Léa Seydouxová, Monica Bellucciová ad. 
Premiéra v ČR 5. 11. 2015.
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Starý Bond ožívá
Agent 007 se vrací do dvacátého století

Spectre vychází vstříc těm, kteří chtějí Bonda takového, jakého si pamatují z minulého století. Foto filmforum.cz
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Čas, objekt, zboží

Reprezentace času lidské práce 
umožňuje nejen komodifi kaci 
uměleckého díla, ale i vzdor 
vůči ní. Tento originální vhled 
do povahy umění navíc spojuje 
aktuální trend objektově 
orientovaného myšlení 
a kritickou teorii.

diedrich diederichsen

Představme si objekt – nezávisle na jeho 
materiální existenci – jako více či méně trva-
lý záznam nebo jako soubor všech proce-
sů, které vedly k jeho vzniku. Když Robert 
Morris zaznamenal zvuky doprovázející tvor-
bu uměleckého artefaktu a nahrávku umístil 
do výsledného objektu (Box with the Sound 
of Its Own Making, 1961), omezil se na zvu-
kové stopy, které vznikaly při výrobě dřevěné 
krychle. Avšak součástí času koncentrované-
ho v objektu je samozřejmě také čas vynalo-
žený na to, aby se člověk naučil všem doved-
nostem nutným k jeho výrobě. Objekt tedy 

„nezachycuje“ pouze čas potřebný pro jeho 
zhotovení, ale také pro zhotovení jeho zhoto-
vitelů a důsledně vzato i pro zhotovení insti-
tucí, které tyto zhotovitele zhotovily. Ovšem 
pouze poměrně k množství času, jejž zhoto-
vitel investoval do výroby předmětu, v pomě-
ru ke všemu času, který trávil aplikováním 
nabytých dovedností jinde a jinak. Omezu-
jeme se zde na čas, jejž lidé tráví s materiá-
lem, přičemž samozřejmě i materiál má svůj 
historický a geologický, biologický a kosmic-
ký čas. Nám jde však o čas, který lze využít, 
tedy čas věnovaný práci.

Způsoby reprezentace
V umění jsou známy tři způsoby, jak v tom-
to ohledu vytvářet objekty. První způsob je 
technický záznam praxe, jež není oriento-
vána na objekt, tedy například hudba nebo 
tanec. Vytváří se zvukový nebo obrazo-
vý záznam, a tak vlastně vzniká jistý druh 

objektu, produktu, který zachycuje na čase 
založenou uměleckou činnost. Tuto činnost 
nejen zachycuje, ale umožňuje ji dokonce 
reprodukovat (samozřejmě s jistými omezení-
mi). Již delší dobu máme také možnost zázna-
my dále upravovat, stříhat, spojovat a vrstvit 
je, což je v podstatě spíše sochařská činnost. 
Časovost montáže či vrstvení přitom z díla 
vyčíst nelze.

V rámci druhé metody je objekt výsled-
kem činnosti, která je na něj zaměřena, ale 
kterou na rozdíl od gramofonové nahrávky 
nebo videozáznamu již nelze znovu přivést 
k životu, tedy například socha. Patří sem ale 
i samotné psaní partitur, neboť i ono je čin-
ností, z níž nedokážeme vyčíst její vlastní 
časovost – vždyť člověk může pracovat celý 
život na skladbě, která netrvá déle než deset 
vteřin… Pomocí první metody pak můžeme 
nahlédnout pouze čas konkrétního předsta-
vení vykonaného podle partitury. 

Třetí – nejméně objektový – způsob je 
výsledkem procesu učení se umění u živého 
člověka, například u hudebníků nebo herců. 
Jde o tělesnou paměť, učení zpaměti, ovládá-
ní jistých technik, symbolů, způsobů myšle-
ní. Zde se jedná o jakýsi druh živé abstrakce. 
Nabyté vědomosti urychlují činnosti původně 
časově náročné. Do učení je ovšem zapotře-
bí investovat čas, v jehož průběhu se člověk 
naučí abstrahovat od časově náročné činnos-
ti. Díky zprostředkujícím a vzdělávacím insti-
tucím se pak z vědomostí stává něco, co se 
předává dál, něco stabilního a objektového.

Je tu nicméně ještě čtvrtý způsob, jak vytvo-
řit objekt spojující umělecké dílo a/nebo čas 
potřebný k jeho vytvoření, a to je způsob 
právní. Čas potřebný pro výrobu umělecké-
ho díla, anebo část tohoto času defi nuji jako 
předmět smlouvy, jako jednání v souladu se 
zákony či dohodou. Pomocí dohody a práv-
ní povinnosti defi nuji především budoucí 
čas, možné osudy jakkoli pořízených zázna-
mů minulého času. Ukázalo se, že lze smluv-
ně defi novat, zastupovat a chápat ve smyslu 
jisté objektovosti i živé lidi a křehké situa-
ce setkání lidí či jiných zúčastněných. Právě 
tento postup je oblíbenou strategií současné-
ho umění – od Yvese Kleina po Tina Sehgala.

Hodnota času
Čtyři typy objektů či agregáty minulého času 
a doby strávené prací spojuje skutečnost, že 
vytváří ontologické a materiální předpokla-
dy pro to, aby čas vynaložený na jejich výro-
bu získal hodnotu zboží. Všechny čtyři typy 
transformovaného času je možné vyměnit za 
peníze, které do jisté míry opět umožňují fak-
ticky vyčíst čas. Čas si lze, jak známo, koupit 

– hlavně čas jiných lidí, zatímco vlastní čas si 
můžeme koupit jen zprostředkovaně. Pouze 
tak získává pojem ukládání smysl. Jen díky 
penězům (a při velké konstrukci i díky smě-
ně) nám uložené dílo vrací to, co jsme do něj 
vložili: čas. 

Nezaplatit přiměřeně za zakoupený čas 
(tj. zaplatit za čas méně, než za kolik jej pod-
nikatel může opět v nové formě prodat dál) 

inzerce
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Holandský designér Max Kisman se v 80. letech minulého století stal jedním 
z průkopníků digitálních technologií v oblasti tvorby časopisů, knih, písma a ilustrací. 
Jeho práce z 80. a 90. let pro hudební časopis Vinyl, Paradiso, VPRO TV nebo magazín 
Wired se vyznačují stylem, kterému říká „Complexity of Simplicity“. Poté, co střídavě 
pobýval v Amsterdamu, Barceloně a San Franciscu se v roce 2006 vrátil do Amsterdamu. 
Zde se věnuje především ilustraci, grafickému designu, identitám, tvorbě písma, 
televizní grafice a vzdělávání.

PŘEDNÁŠKY  2. prosince od 19.00 – Instituto Cervantes, Praha

 3. prosince od 14.00 – Fakulta designu a umění ZČU, Plzeň 

V listopadu pokračuje 
přednáškový cyklus de.sign, 
který letos vstoupil již do pátého 
ročníku. Hlavním tématem 
je grafický design a ilustrace. 
Přizvali jsme si proto kurátorku 
Ludmilu Favardin z nakladatelství 
edition lidu, která vybrala 
přednášející.

→ www.de-sign.info

Cyklus přednášek pořádají Goethe-Institut, Instituto 
Cervantes, Velvyslanectví Nizozemského království 
a Velvyslanectví Státu Izrael.
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Úvaha o hodnotě uměleckého díla a práce

patří v kapitalismu ke každodenní praxi: při-
daná hodnota vzniká jen díky styku mezi lid-
mi, kteří prodávají svůj čas. Tendenční nadřa-
zenost směnné hodnoty zboží nad hodnotou 
užitnou, která je charakteristická pro kapita-
listické společnosti, má za následek, že určité 
formy převádění, shromažďování či ukládání 
času jsou z hlediska směnné hodnoty výhod-
nější než jiné. Totiž takové formy, které co 
nejvíce abstrahují od rozdílů mezi objekty, 
jako například peníze.

To neznamená, že by bylo možné směni-
telnosti prostřednictvím extrémních stavů 
shromažďování zcela zabránit: pragmatika 
směnné hodnoty má zpravidla sklon k abs-
trakci a právě tím dala vzniknout nejen peně-
zům, ale i kontejnerovým lodím nebo galerij-
ní bílé krychli. V obou těchto případech sice 
nedosahujeme takové úrovně abstrakce jako 
u peněz, ale blížíme se jí. Uvnitř bílé krych-
le lze symbolicky naskládat objekty druhého 
typu, tedy předměty zabírající prostor, stej-
ně jako jednotlivé kontejnery na kontejnero-
vých lodích dovolují ukládat nejrůznější obsa-
hy. Jak v prvním, tak v druhém případě se 
obsahy stávají v jistém smyslu rovnocenný-
mi. Aktuální komercializace umění se uka-
zuje až díky rozšířenému modelu objektivi-
zace času v rámci umělecké produkce, kdy 
je minulost a budoucnost právních objektů, 
stejně jako minulost materiálních předmětů, 
skladována v umění. 

V komerční sféře výtvarného umění se stá-
le točí velké peníze a ti, kteří je utrácejí, si 
stále více uvědomují, že i ty „objekty“, kte-
ré nemají podobu reálných objektů, mohou 
stejně dobře sloužit jako směnitelný a cenný 
záznam živé pracovní doby. Naproti tomu 
obchodní model multiplikativního reprodu-
kování záznamů značně utrpěl digitalizací 
tohoto prostředí a tělesná paměť tvořená 
schopnostmi a dovednostmi zase trpí nedo-
statkem státních dotací i oslabením vzdělá-
vacích institucí a míst určených hudbě, tanci, 

performanci, divadlu atd. Význam obou těch-
to forem objektů proto v budoucnosti prav-
děpodobně klesne. Naopak bílé krychle (i ty 
z nich, které jsou maskovány jako projek-
ty) a šanony plné smluv čeká velká budouc-
nost. Nejen proto, že shromažďují objekty, 
za které soukromý sektor a sběratelé utrácí 
peníze (čímž mohou současně získat objekty, 
které zároveň mohou opět zpeněžit a utratit 
například za honosné městské stavby nesoucí 
jejich jméno), ale také proto, že nejsou závis-
lé ani na platících návštěvnících, ani na tech-
nické reprodukci, ani na státních dotacích. 
To platí i navzdory tomu, že smluvní umě-
lecká díla jen málokdy přiznávají svůj status 
objektu, a pokud ano, tak pouze s nostalgic-
kým odkazem na konceptuální umění, jehož 
administrativní estetice vděčíme za rozšíře-
ní některých technik smluvní formy.

Svět umění
Dalo by se namítnout, že sběratelé sbírají vzác-
né věci či předměty zahrnující nějakou vzác-
nou kvalitu, a nikoli věci, na kterých se hodně 
pracovalo. Opak je pravda: sbírají věci, jejichž 
vznik dal hodně práce, a to jak z hlediska kva-
litativního, tak kvantitativního, a které v sobě 
spojují ve správném poměru dobrou umělec-
kou práci a práci samotného rozpoznání dob-
rého umění. Hodnota vzniká lidskou prací. To 
platí i v případě vzácného objektu. Nic není 
absolutně vzácné, neboť vzácné je něco, co 
chápeme jako kulturně důležité. Ideál abso-
lutní vzácnosti pouze zastírá jinou vysoce spe-
cializovanou a tím pádem nákladnou činnost, 
jíž je samotné posuzování relevance – rozlišo-
vání mezi podstatnou a nepodstatnou vzác-
ností. Protože vzácné je vše, i špína za mými 
nehty. Zazobaný pan Chytrák Ph.D., vzdělaný 
manažer odpadků, zatím jen neví, že potře-
buje smlouvu, která mu zajistí práva i k této 
špíně, neboť dosud mu to žádný posuzovatel 
relevance, či ideálně celá řada posuzovatelů 
důležitosti, neřekl.

Nenarážím zde přitom na starý předsudek 
konzervativců, podle kterých je umění jed-
nou velkou lží, pomocí které chtějí pochybní 
intelektuálové naivním, dobře vydělávajícím 
jednotlivcům něco vnutit. Naopak: vnucová-
ní a přisuzování důležitosti nejsou ledajaké 
činnosti. Musí se při nich odkazovat k vlast-
nostem, které prokazatelně existují. Tím, že 
dávají tvar nepřehlednému množství vyrobe-
ných objektů, přikládají jako poslední ruku 
k uměleckému dílu – a tato činnost se stává 
čím dál důležitější, čím dál cennější a přispívá 
v konečné fázi víc než činnost proslulých asis-
tentů k tomu, že ceny, a zejména marže zisku, 
stoupají. Vždyť tuto vysoce specializovanou 
činnost vykonáváme, ty a já, převážně zadar-
mo. Ani ne tolik, když píšeme články nebo 
přednášíme (vždyť tyto činnosti představují 
jen veřejný rámec naší relevantně posuzova-
telské produkce), ale zejména ve chvíli, kdy 
zastupujeme svět umění. Těmi, kdo přisuzu-
jí uměleckým předmětům důležitost, nejsou 
ani tak odborníci, jako spíše lidé, kteří jsou 
na očích – pohlední, důležití, autentičtí či 
jinak atraktivní jedinci na večírcích a sociál-
ních sítích, jež souvisejí s uměleckou produk-
cí a prezentací.

V éře smluv nabývá naše činnost na důle-
žitosti, protože podobně jako mnoho jiných 
komponent současné produkce, a zvláš-
tě umělecké produkce, není regulována. 
Smlouvy dokážou zachytit výsledky dere-
gulovaných poměrů, aniž by musely odha-
lit samotné procesy. Vyšší stupně abstrak-
ce jsou ve světě umění označované jako 
pokrok. Není to jen klam. Díky smluvní for-
mě mohou být nekonečně složité a rozsáh-
lé objekty nebo procesy defi novány jako 
jednotné entity, které by žádný materiální 
formát, žádná jiná forma nemohla zachytit. 
Rozhodující však je, aby umělecká díla pře-
sahovala svůj nevyhnutelně komerční cha-
rakter. Měla by mu vzdorovat do té míry, 
abychom je nemohli libovolně vyčerpat 

či vyčíst, aby obsahovala konkrétní prvek, 
který dialekticky zachycuje onu abstrakci. 
Tento konkrétní moment se přitom musí 
vztahovat k příjemcům a jejich času. 

Peníze lze obvykle vyčíst jako čas jiných lidí, 
jejichž pracovní sílu a čas si můžeme koupit. 
Estetický zážitek se naopak vztahuje ke své-
mu vlastnímu času a jeho otevřenosti, a niko-
li k otevřenosti právní formy, která čím dál 
více ztrácí ostatní ukládací formáty. Až vyčer-
páme či zrušíme tyto jiné modely ukládání 
času, zaniknou i časové formy našeho vnímá-
ní. Z velké umělecké svobody, kterou smluv-
ní forma slibuje, zbude jen právní rámec 
a jeho soudržnost. Propůjčit mu důležitost 
bude nakonec možné buď jeho suchou ana-
lýzou, anebo prostřednictvím velkých insce-
nací typu udělování Ceny Cecila B. DeMillea, 
zahrnujících co největší množství lidského 
a uměleckého materiálu.
Autor je spisovatel a kulturní publicista.

Z německého originálu Zeit, Objekt, Ware, 
publikovaného v Texte zur Kunst, č. 88/2012, přeložili 
Miriam Neudertová a Václav Janoščík.

Diedrich Diederichsen v pražském Goethe -Institutu představil 4. listopadu svou novou knihu Über Pop -Music. Foto Kryštof Hlůže
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INTERRUPTOR
THE STRANGER GETS A GIFT SERVICE

Představení vytvářející virtuální prostředí, 

které narušuje naši běžnou představu dialogu 

získanou z každodenního života a nabízí 

alternativní možnost vizuální konverzace. 

Představení pro jednoho diváka (45 min.), 

tentokrát nejen pro dospělé, ale i ve speciální 

odpolední verzi pro děti s rodiči (25 min.).

Th e Stranger Gets a Gift  Service je projekt, 

který zkoumá, zda umění může být službou. 

Návštěvník se prostřednictvím různých 

nástrojů, které v rámci performance dostává 

k libovolnému nakládání, spolupodílí na 

jedinečném představení. / Rezervace nutná na 

bit.ly/interruptor15

 

ERBEN: SNY
HANDA GOTE RESEARCH & DEVELOPMENT

Handa Gote pokračují ve zkoumání evropské 

imaginativní tradice a lokálních inspiračních 

zdrojů. Vycházejí z krátkého textu K. J. Erbena, 

ve kterém popisuje své sny,  a některých dalších 

děl českého romantismu. V představení však nic 

z toho téměř nezazní. Handa Gote se inspirují 

jak lidovou folklórní tradicí, tak surrealistickou 

imaginací fi lmů Alejandra Jodorowského.

 

ŘEKNI NĚCO
JIŘÍ ADÁMEK A BOCA LOCA LAB

Tři muži a tři ženy cvrlikají, kvílí, špitají, 

volají. Mluví na sebe beze slov. Vidíme, jak 

vznikají vztahy mezi nimi, skutečné i vysněné. 

Inspiračním zdrojem bylo pozorování hostů 

v kavárnách, cestujících v pražských tramvajích, 

ale i nahrávky písní a obřadů původních 

společenství v Africe, Asii, Jižní Americe či 

severoamerických indiánů.

 

GUNDR
WARIOT IDEAL

Příběh bratrství – vztahu, který je stejně jako 

dobývání nejvyšších vrcholů světa extrémní, 

nepochopitelný, čistý, nenahraditelný, 

bez limitu, na život a na smrt. Představení 

o vášni k horolezectví, vytrvalosti a pokoře, 

překonávání vlastních možností a nezměřitelné 

síly hor. O nespoutané, nekonečné volnosti 

a hlavách v oblacích. O vteřinách, ve kterých se 

nezvratně rozhodne o našem osudu. GundR je 

prvním dílem trilogie, ve které se Wariot Ideal 

zabývá tématem bratrství.  Díl druhý, Pirát 

a Lékárník, uvedli Wariot Ideal v letošním roce. 

ČTENÍ Z HAVLA
MOTUS & MATĚJ CHYTIL A ONDŘEJ BUDDEUS

Václav Havel zemřel před čtyřmi lety. Zastavte 

se a z kteréhokoli Havlova textu si vyberte pasáž, 

kterou byste rádi přečetli, nebo přijďte jen 

poslouchat. Můžete kdykoli přijít a odejít. Texty 

Václava Havla jako otevřená platforma.

Havlův obraz se na veřejnosti proměňuje 

podle toho, jak důrazně ho představí mluvčí 

toho či onoho tábora. Jako spisovatel uměl 

Václav Havel svoje myšlení ale dostatečně přesně 

formulovat sám za sebe, ve vlastních textech 

– esejích, hrách, básních či rozhovorech. Při 

„Čtení z Havla“ se právě proto vracíme k nim: 

bez přídatné interpretace, nápovědy či snahy 

přizpůsobovat si obraz jejich autora.

ALFRED VE DVOŘE
12 / 2015

21. 12. / Po / 20:00
„Jest kdesi sladké jádro,  

9. 12. / St / 20:00
 

NEJV TŠÍ
CESTOVATELSKÉ
DOBRODRUŽSTVÍ
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HONZÍKOVY CESTY

NEJV TŠÍ
CESTOVATELSKÉ
DOBRODRUŽSTVÍ

OD DOB
HONZÍKOVY CESTY
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Argentinská spisovatelka 
a divadelní režisérka inovativně 
pracuje s žánrem dokumentárního 
divadla. Hovořili jsme 
o nebezpečí, jež přináší pátrání 
po minulosti vlastních rodičů, 
životě na ulici a o tom, proč ji 
tolik zajímají historické zvraty.

marta martinová

Program festivalu dokumentárního 
divadla Akcent 2015 se tematicky 
zaměřil na současnou podobu Evropy 
a především na její budoucnost. Vy jste 
ale zvolila performanci opakující jeden 
den z období sametové revoluce. Proč?
Projekt začíná otevřenou výzvou k participa-
ci na opakování určité demonstrace. Porota 
umělců poté dělá se zájemci pohovory, cosi 
na způsob soutěže talentů a zároveň politic-
kého náboru. Každý z účastníků je konfron-
tován se svými představami a vzpomínka-
mi, které se vztahují k této vybrané události: 
Kde jsem byl, když se to dělo? Účastnil jsem 
se, viděl to v televizi? Které obrazy mi uvíz-
ly v paměti? Performeři vybraní z publika 
pak spontánně hrají bez předchozího nacvi-
čování; text je psán v tu chvíli, kdy hovoří, 
a publikum je protagonistou i divákem záro-
veň. Audition for a Demonstration pracuje 
s kolektivní pamětí, mediatizací politiky, vzta-
hem mezi fi kcí a dějinami.

Je přenositelným konceptem: v berlínském 
Maxim Gorki 
 eater šlo o demonstraci, 
která se odehrála 4. listopadu, krátce před 
pádem berlínské zdi. Bylo zajímavé pozoro-
vat, jak dnes o bývalém NDR lidé přemýšle-
jí. Někteří chtěli nést transparenty říkající 

„jsme tu, protože jsme chtěli změnit NDR, ne 
ho zničit“. Někteří si přáli hrát roli policistů, 
aby si vyzkoušeli, jaké to je, mít na sobě uni-
formu ve chvíli, kdy moc, kterou reprezentu-
jí, padla. Jiným šlo o to vrátit se v čase, aby 
zakusili možnost historického zvratu.

Pro Prahu jsem vybrala sametovou revoluci 
jako symbol radikální změny a začátku nového 
paradigmatu. Na demonstraci 21. listopadu na 
Václavském náměstí poprvé mluvil z balkonu 
Václav Havel. Šlo o improvizovaný projev, díky 

němuž si lidé uvědomili, že mají moc vybudo-
vat něco nového. Nyní, v roce 2015, v době po 
ekonomické recesi v Evropě, v časech obrov-
ských demonstrací a debat, zda zůstat, nebo 
opustit EU, a uprchlické krize jsme chtěli zjis-
tit, jak lidé vnímají svou moc. Čelíme novému 
evropskému totalitarismu? Máme svobodu se 
rozhodovat? Jaká je naše role ve společnosti? 

Vaše hry, které jsme měli možnost 
v Česku vidět – � e Year I Was Born 
a Mi vida después – jsou založené 
na biografi ckých vzpomínkách na 
diktatury v Chile a Argentině. Jak 
docilujete prolínání politična a divadla?
Politika a umění nejsou oddělené sféry a mám 
za to, že umění může myslet nemyslitelné. 
Pokud můžeme změnit způsob, jak uvažu-
jeme o realitě, můžeme změnit ji samotnou. 
Souhlasím s tím, že podle Jacquese Rancièra 
umělecká intervence může politicky promě-
nit viditelné, změnit způsoby vnímání a vyja-
dřování vnímaného či to, že něco zakoušíme 
jako přijatelné nebo nepřijatelné. 

V obou těchto hrách se hovoří o lidech, 
kteří zmizí ze světa, aniž by jejich 
blízcí věděli, co se s nimi stalo. Může 
umění nějak pomoci těm, co přežili?
Nemyslím si, že umění „léčí“. Tyhle projekty 
mají nejrůznější vedlejší dopady, některé jsou 
pozitivní, jiné ne. Když si zahráváte s životy 
lidí, musíte být připraveni na cokoli. Větši-
ně performerů umožňuje zkoumání vlastní-
ho příběhu a jeho převypravování publiku 
odstup od vlastního zážitku. Ale někdy takhle 
odhalí věci, s nimiž je velmi těžké se vyrovnat.

Když přišla Viviana z 
 e Year I Was Born 
poprvé na zkoušku, měla pouze fotografi i 

svého otce. Říkala: „Nevím, kdo je můj otec, 
znám pouze jeho jméno. Moje rodina o jeho 
životě vždycky vyprávěla různě – že byl voják, 
který umřel na zástavu srdce, že byl řidič 
autobusu, který skonal při nehodě. Hledám 
o něm jakékoli informace.“ Nakonec zjistila, 
že její otec strávil několik let ve vězení za to, 
že zabil několik členů MAPU [Movimiento de 
Acción Popular Unitario], levicové strany tvr-
dě perzekvované za Pinocheta, což je ta nej-
horší noční můra. Ale chtěla zjistit, kdo byl 
její otec, a k tomuhle cíli ji hra dovedla. 

Vaše práce nyní spadá do kategorie 
dokumentárního divadla, ale nebylo 
to tak vždy. Jak k tomuto posunu 
a fi nálnímu prolínání reality a fi kce došlo? 
Na začátku své kariéry jsem psala zcela smyš-
lené hry a postupně jsem do nich začala 
vkládat prvky skutečnosti. Zásadní pro mne 
byla hra Striptease, založená na telefonic-
ké konverzaci dvojice, která má spolu dítě. 
V roce 2007 jsem se rozhodla hru inscenovat 
s ani ne jednoročním dítětem a jeho matkou. 
Tehdy jsem poprvé začala pracovat s něčím, 
co jde přímo proti fi kci. Byla jsem fascinova-
ná tím, jak nepředvídatelná realita prolíná do 
hry. Od té doby se vždy snažím využívat sku-
tečnost, prvky, které jsou spíše performativ-
ní, než že by znázorňovaly. Mám ráda ten-
to investigativní model divadla, analyzující 
minulost a schopný ji refl ektovat. V každém 
projektu se ale konkrétní postup liší, takže 
neexistuje žádná „metoda Ariasové“. 

V � e Art of Making Money se zabýváte 
tématem chudoby v bohatých západních 
zemích. Jak publikum reaguje tváří 
v tvář prostitutům či žebračkám?
K 
 e Art of Making Money mě inspirova-
ly myšlenky Bertolta Brechta. Hra zkoumá 
divadelní strategie, příběhy a charaktery lidí 
z ulice. Je založená na výzkumu, který jsem 
provedla v Brémách – mluvila jsem s žebráky, 
pouličními hudebníky a prostitutkami o tom, 
proč a jak si vydělávají peníze na ulici. Jeden 
z performerů je například dřívější herec, 
který se narodil do středostavovské rodiny 
a v osmnácti skončil jako závislý na alkoholu 
a heroinu; žebrá o peníze dopoledne u hlavní-
ho vstupu do supermarketu, protože to chodí 
nakupovat starší lidé, kteří dávají nejvíc, a ješ-
tě víc vyžebrá, když jde i se svým psem. Tyhle 

„banální“ příběhy z hlediska outsiderů vypoví-
dají mnohé o společnosti, v níž žijeme. Je to 
určitý druh sociálního experimentu. 

U takového projektu vždycky slýcháte: vy -
užíváte je, dáváte jim určitou šanci, a pak se 
nestaráte, co se s nimi stane dál. Ale ve sku-
tečnosti se za tou výčitkou skrývá důvod, proč 
se nikdy nebavit s nikým, kdo se od vás odli-
šuje – je z Bulharska, žije na ulici nebo coko-
liv jiného. Ukazuje to především velký strach 
něčeho se účastnit. Ale jakmile s tím jednou 
začnete, není cesty zpět. Změní vás to. Stej-
ně jako vy ovlivníte ostatní.

Lola Arias (nar. 1976) je argentinská 
spisovatelka, divadelní režisérka, 
performerka. Mezi její nejvýznamnější 
hry patří Mi vida después (Můj život 
poté, 2009), 
 e Year I Was born (Rok, kdy 
jsem se narodil, 2011) a 
 e Art of Making 
Money (Umění vydělávat peníze, 2013). 

Na pomezí dějin a fi kce
S Lolou Arias o diktaturách a demonstracích na jevišti

Lola Arias. Foto gatashow.tv
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Kalifornský rapper Kendrick 
Lamar na svém třetím albu To 
Pimp a Butterfl y pracuje s celou 
řadou emocí, vypravěčských 
stylizací a kulturních odkazů. 
Daří se mu vyhýbat žánrovým 
stereotypům a úspěšně čelí 
svodům mainstreamu, aniž by se 
tím zřekl možnosti promlouvat 
k velkému počtu posluchačů.

ladislav sedlák

Někteří afroameričtí intelektuálové, napří-
klad Michael Eric Dyson či Cornel West, pro-
hlašují, že velkým nedostatkem současné 
černošské komunity ve Spojených státech je 
absence obecně uznávané morální autority. 
Manning Marable mluví o „éře mesiášského 
komplexu“: neustále se čeká na pokračovate-
le Malcolma X a Martina Luthera Kinga – na 
někoho, kdo by Afroameričanům ukázal směr. 
Není náhoda, že Marablea cituje Jeff  Chang 
ve své knize Can’t Stop, Won’t Stop: A History 
of the Hip -Hop Generation (Nemůžu se zasta-
vit, nezastavím se. Dějiny hiphopové genera-
ce, 2005). Mezi rapovými fanoušky a kritiky 
vládnou obdobné nálady. Těžko hledat hrdinu 
v mainstreamu. Zdá se, že cokoli, co je obec-
ně přijatelné, stává se pro „pravé“ fanoušky 
irelevantní. Alespoň tak tomu bylo. Spasite-
lem upadajícího žánru, na něhož se čeká od té 
doby, co byly umlčeny hlasy Tupaca Shakura 
a Biggie Smallse, musí být pária, musí pobu-
řovat, ale zároveň jeho činy a slova nesmějí 
překročit určitou míru kontroverze.

Hodné dítě v šíleném městě
V této atmosféře přichází na scénu Kendrick 
Lamar aka K -Dot a kritika nešetří superlativy. 
Po mnoha gangsta rapperech (NWA, MC Eiht, 
Game) se v nechvalně proslulém kalifornském 
městě Compton zrodil rapový „everyman“. 
Nevyniká ani chvástavými texty, ani lacinými 
výstřelky; zaujal jak tradičními tématy, jako 
jsou život mezi pouličními gangy, násilí, drogy, 
tak odkazy na Bibli a klasickou literaturu. Obra-
zy, které přináší, jsou tvořeny širokou paletou 
emocí. Jeho první komerční album, good kid, 
m.A.A.d city, udivovalo varia cemi vypravěč-
ských přístupů a ještě více to platí o jeho letoš-
ním počinu To Pimp a Butterfl y. Najdeme zde 
vztek, smutek, radost, nostalgii, soucit, touhu 
po pomstě, víru i pocit beznaděje. 

A právě emocionální rozmanitost a mnoha-
vrstevné obrazy ze života černošské komu-
nity jsou největším přínosem i úskalím alba. 
Kladem je jistě celková poetická vyspělost 
interpreta, která však znesnadňuje pochope-
ní a interpretaci desky, především pak poten-
ciálním fanouškům, kteří nesdílejí K -Dotův 
rodný jazyk. Proniknout do komplexnosti 
celého alba vyžaduje čas i úsilí. Na minulé 
desce byl Kendrick Lamar hodným dítětem 
žijícím v šíleném městě, a možná tak pojme-
noval dosud neokoukaný typ rapového nará-
tora. Slyšeli jsme gangstery (Ice Cube, Mac 10, 
Game), pasáky (Too Short) nebo aktivisty 
(dead prez, Paris). K -Dot byl naproti tomu 
běžný člověk pozorující okolní dění, které ho 
více či méně vtahuje a mění, ale přesto byl 
jakožto vypravěč schopen transcendovat svo-
ji „běžnost“. Z otroka se stal král Kunta, který 
vládne slovem. Silná osobnost, jež narazila na 
velké dilema. Vyčnívat, či splynout s davem? 
Být dalším suverénním jednotlivcem, nebo 
prosazovat kolektivitu afroamerické komu-
nity, jak se to v minulosti dařilo třeba skupi-
ně Public Enemy? Silně individualistický pří-
stup střídá důraz na soudržnost a prospěch 
afroamerické komunity. Každodenní problé-
my na good kid, m.A.A.d city jako by Lamaro-
vi pomohly povznést se vysoko nad střechy 
afroamerických ghett a později se vrátit do 
platónské jeskyně a vést dialog s těmi, kteří 
o to mají zájem. 

Přesněji řečeno, Kendrick Lamar o dialog 
usiluje. Jak již bylo zmíněno, málokdy u něj 
narazíme na jasné sdělení, album je třeba si 
poslechnout několikrát, abychom se dovtípi-
li, na co rapper naráží. V jednom rozhovoru 
zdůraznil, že nemluví k afroamerické komuni-
tě ani o ní, ale že naopak ona promlouvá skrze 
něho. Po velkém úspěchu předchozí desky si 
mnozí kladli otázku, kam se bude jeho umění 
dál ubírat. Po ovacích, jež sklidil, mohl jen těž-
ko zůstat undergroundovým umělcem. Zdálo 
se, že jediná cesta vede do mainstreamu, který 

je dnes tak často kritizován rapovými puris-
ty. Možná se mu nakonec skutečně podařilo 

„spojit Compton s Bílým domem“, jak zmiňuje 
na svém albu. Rozhodně však nejde o kolekci 
potenciálních rádiových hitů. 

Zpráva o hříchu a soužení
Když v jedné skladbě slyšíme „this dick ain’t 
free“, dá se to chápat dvěma způsoby. Buď 
není zadarmo, nebo není svobodný. Ve sku-
tečnosti není svobodný, protože není zadar-
mo. Vypravěč této písně (a autor též) si je 
vědom skutečnosti, že dokud bude na jeho 
těle cenovka, nemůže být svobodný nikdy. 
Pokud by, obrazně řečeno, vydělával svým 
přesexualizovaným tělem a pouhou perfor-
mancí stereotypů, pokud by byl sám chá-
pán jako drahé zboží, fi nanční prosperi-
ta mu jako umělci svobodu nepřinese. Celá 
skladba také aluduje otroctví a srovnává ho 
s hudebním průmyslem. Nejedná se o myš-
lenku úplně novou, nahrávací společnosti již 
byly v tomto směru kritizovány mnohokrát, 

nicméně Lamarovo uchopení tohoto odka-
zu je ne   otřelé. K -Dot strhává cenovky ze své-
ho těla, odchází z hlučné tržnice, aby se jeho 
hlas mohl později vrátit jako irvingovský bez-
hlavý jezdec (jenž je zmíněn ve skladbě Free) 
a napadat establishment, který ho nechal 
před lety stít.

Koncepční album Kendricka Lamara má 
bezesporu mnoho pozoruhodných skladeb. 
Zcela jistě mezi ně patří 
 ese Walls, výji-
mečná koláž metafor odkazujících na Bib-
li, sexualitu, víru, sociální problémy a další. 
Fantazie a interpretační možnosti neznají 
meze. Rapper odmítá roli spasitele, nepři-
chází z Nazaretu, nýbrž z Comptonu. K -Dot 
není Bohem, zdi ani dům mu nepatří, je pou-
ze nájemníkem, který velice pozorně sleduje, 
co se děje kolem něho, od sousedských hádek 
až po celkový stav objektu. Stejně jako Willie 
Spearmint v Malamudově románu Nájemní-
ci (1971, česky 1997) se i on účastní dění a je 
lapen mezi zdmi staré budovy, ale zároveň 
se snaží podrývat systém, jehož je vězněm. 
Díky své přítomnosti a kontaktu s okolím je 
také v určitém smyslu nad Bohem, protože 
je lidem blíže. 

Od písně U přechází zvolna ke skladbě I. Po 
vzoru Martina Bubera se dostává od dialo-
gu s „ty“ k podstatě „já“. Právě dialog stvořil 
Kendricka Lamara jako vypravěče, vynesl ho 
z Comptonu. Věčné „ty“ ho posouvá dál a dál, 
ale zároveň ho vrací zpět na ulici. Vypravěč 
informuje, rozmýšlí, překračuje sám sebe. 
Když někdo soudí z mnoha pohledů, soudí 

ještě? Lamar přichází s nadhledem, mnoho-
značností, ale přesto ukazuje směr. Nahoru. 
Na křižovatce rapových stereotypů nezahne, 
ale chce se vznést. 

Ačkoli se sám nesnaží nahradit Boha, může 
vše lépe vnímat. Dokáže sebe i nás konfron-
tovat s věčným „ty“ rapové hudby. Než bude 
víra znovu nalezena, bude Lamar správcem 
v mesiášově domě, vyslyší zpovědi, ale nena-
bídne rozhřešení. Jako zpovědník vědomě 
selhává, ale prostřednictvím svého hlasu 
podává zprávu o hříchu a soužení penitentů, 
čímž jim prokazuje službu. Nesoudí. Tupac 
prohlašoval, že soudit může jen Bůh. Lamar 
nesouhlasí: soudit nemůže nikdo.

Společnost plná housenek
Když K -Dot mluví o zdech, má na mysli věze-
ní, budovy, ženské genitálie, limity poznání 
i užitečné médium. V posledním případě se 
nemusí nutně jednat o využití stěn jako plo-
chy pro graffi  ti. Díky zdem jeho hlas rezo-
nuje v ghettu. Odráží se od nich a rozléhá 

se v temných uličkách, odtud se šíří dál do 
center měst a luxusních čtvrtí. Nyní ho slyší 
všichni. Na rozdíl od Melvilleova Bartlebyho 
zdi nedrží K -Dota v pasti. Jsou využity a stá-
vají se součástí projevu, a ačkoli samy mluvit 
nemohou, Lamar je vyzývá ke svědectví. Přes-
tože rapper zdi překračuje, stále mu připomí-
nají jeho původ.

Zdi také ohraničují „dno společnosti“, 
o němž je řeč v písni 
 e Blacker the Berry. 
Toto dno má však pro K -Dota ještě další 
význam. Po vzoru Tupacovy skladby Keep Ya 
Head Up vidí dno jako základnu – místo, kde 
vše začíná. Navazuje na afroamerické akti-
visty, bojovníky za lidská práva a na fi loso-
fi i hnutí 
 e Nation of Islam. Odráží se ode 
dna a relativizuje rapové subžánry, jako jsou 
gangsta nebo conscious rap. 

Proč tedy „pást motýla?“ Tomu se Kendrick 
Lamar právě brání. Společnost je plná hou-
senek, které požírají vše okolo, ale málokte-
rá se promění v motýla. Ani s křídly Lamar 
neopustil Compton, je přesně tam, kde chce 
být. Možná někdo kdysi zabil ptáčka, ale 
motýla pást nikdo nebude. V poslední písni 
alba Lamar rozmlouvá s Tupacem Shakurem. 
Poslední jeho otázka se týká zodpovědnosti 
motýla vůči všem ostatním. Na tu už Tupac 
neodpoví. Odmlčí se. K -Dot si ale již odpově-
děl a my jsme se dočkali.
Autor je doktorand anglistiky a amerikanistiky na FF UK.

Kendrick Lamar: To Pimp a Butterfly. Aftermath 
Entertainment/Interscope Records 2015.

hudba 15

Čekání na K -Dota
Kendrick Lamar mezi ghettem a platónskou jeskyní 

Než bude víra znovu nalezena, bude Kendrick Lamar správcem v mesiášově domě. Foto Yuri Hasegawa
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Dílo rumunského umělce Cypriana Muresana (nar. 1977) Komunismus nikdy nebyl, instalace na zdi vyřezaná z vinylových 
desek propagandistických písní Ceauşeskova režimu, bylo poprvé vystaveno v roce 2006. Řada tehdejších západních 
teoretiků dílo interpretovala jako výraz snahy obyvatel postkomunistických zemí setřást ze sebe minulost a zařadit se 
do globalizovaného kapitalistického systému – vyřezáním nápisu z gramodesek oslavujících režim podle nich došlo 
k symbolickému umlčení propagandy. Dílo však lze zároveň číst i opačně: komunismus opravdu nikdy nebyl, jelikož v žádné 
ze zemí bývalého východního bloku ve skutečnosti nedošlo k naplnění komunistických ideálů. Dnes je navíc možný i třetí 
výklad: v současném světě bez alternativ se rétorika Ceauşeskových písní totiž stala vyhledávanou, vzácnou a těžko 
uvěřitelnou exotikou onoho jiného světa. Každopádně lze tvrzení, že komunismus nikdy nebyl, chápat jako svého druhu 
utopickou výzvu. Věta ostatně transformovala ve slogan, poskytla název celé řadě konferencí, článků a výstav, a stala se tak 
na původním díle do určité míry nezávislá.
Michal Novotný

ever happened
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Svatá válka a třídní boj

Paralely mezi bolševickým 
a islamistickým „revolučním 
bojem“ lze dohledat překvapivě 
snadno – například v postoji 
k násilí jako legitimnímu, ba 
nezbytnému prostředku budování 
lepší budoucnosti. Sovětský svaz 
i Islámský stát povstaly z válečné 
reality. V čem srovnání těchto 
dvou ideologií naopak selhává?

matěj metelec

Je srpen 1993, v Súdánu vládne už čtvrtým 
rokem generál Umar al -Bašír a země je ofi ciál-
ně podřízena islámskému právu. Útočiště 
v ní díky tomu na několik let nalézá Usáma 
bin Ládin a jeho organizace, vzešlá z úspěšné-
ho afghánského džihádu. A také další, v této 
době ještě mnohem proslulejší terorista. Tím 
je Ilich Ramírez Sánchez, známější pod jmé-
nem Carlos Šakal. Jemu se ovšem důvěra vlo-
žená v súdánský režim nevyplatí. Je přepaden 
súdánským komandem, zdrogován a předán 
agentům francouzské kontrarozvědky, kte-
ří ho letecky dopraví do Paříže. Tam ho čeká 
soud za trojnásobnou vraždu, spáchanou 
v roce 1975.

Carlos tehdy nicméně neměl příliš na výběr. 
Po pádu východního bloku míst, v nichž mu 
nehořela půda pod nohama, rapidně ubýva-
lo. Nejobávanější terorista své doby se stal 
neužitečnou přítěží i pro bývalé ochránce. 
Do značné míry tak symbolizuje osud jedné 
éry terorismu. Venezuelan, pojmenovaný levi-
cově smýšlejícím, nicméně bohatým otcem 
výmluvně „Iljič“ (bratři se jmenovali Vladimir 
a Lenin), se ke svému životnímu poslání dostal 
během studií na moskevské univerzitě Patri-
ce Lumumby. Tam byl rodinou vyslán ne pro-
to, aby vstoupil na cestu ozbrojeného boje, ale 
aby byl odstřižen od výstřelků, jichž si dopřá-
val během předchozích studií v Londýně. 

Moskva byla podstatně pochmurnějším pro-
středím než swingující Londýn a možná i to 
se podepsalo na Carlosově dalším směřování. 
Nezamířil ovšem do rodné Venezuely, aby se 
připojil ke guerillovému boji Douglase Bra-
va, jak snil kdysi v mládí. Seznámení se čle-
ny Lidové fronty pro osvobození Palestiny ho 
vyslalo k podstatně spletitějšímu konfl iktu. 
Carlos vzal palestinskou věc za svou.

Revoluční islám
Orientace boje, ke kterému se Carlos roz-
hodl připojit, byla sekulárně antiimperiali-
stická, národněosvobozenecká a ovlivněná 
marxismem -leninismem. Také jeho dlouho-
letí nejbližší spolupracovníci pocházeli ze 
západoněmeckých Revolutionäre Zellen. Po -
stupem času se ale jasná ideologická linka, 
kromě vágně defi novaného antiimperialismu, 
rozmazávala a z Carlose a jeho skupiny se stá-
vali žoldáci, byť jeho služby byly dostupné jen 
jedné straně studené války. S koncem bipolár-
ního rozdělení světa se razantním způsobem 
zmenšil i Carlosův manévrovací prostor. Když 
v roce 1993 skončil v Súdánu, byla to jedna 
z mála zemí ochotných ho přijmout. Jak se 
ukázalo, stejně ne na dlouho, a to navzdory 
tomu, že Carlos podpořil svůj nárok na ochra-
nu fundamentalistickým režimem generála 
al -Bašíra konverzí k islámu. 

Carlosova konverze svým způsobem odráží 
změnu ideologických bodů lomu, od třídní-
ho boje ke konfesionálním hranicím a svaté 
válce. Sám Šakal to podrobně vysvětluje v kni-
ze L’islam révolutionnaire (Revoluční islám), 
napsané ve vězení a publikované v roce 2003, 
v níž terorismus ve jménu islámského funda-
mentalismu prohlašuje za pokračování anti-
imperialistického boje. Pro něj subjektivně 
šlo nicméně nejspíš o výraz touhy pokračovat 
v nastoupené cestě tím vehikulem, v němž se 
zrovna nejvíc dupe na plyn. 

Vedle Carlose lze ale postavit diametrál-
ně odlišnou postavu. Tou je Roger Garau-
dy, ve své době dvorní fi losof francouzské 
komunistické strany, který prošel nejdříve 
konverzí ke katolicismu a v roce 1982 k islá-
mu. Zemřel v roce 2012, oslavován mnoha 
významnými osobnostmi islámského světa 
jako nejvýznamnější evropský fi losof. Zvlášt-
ní představa, že se nejslavnější terorista éry 
studené války a dvorní fi losof jedné z nejdů-
ležitějších komunistických stran na Západě 
setkávají pod zástavou Prorokovou, již vymě-
nili za rudý prapor. 
Jako by to potvrzovalo paralely, jež mno-

zí, převážně pravicoví komentátoři vytyču-
jí mezi politickým islámem a bolševismem. 
Islamismus se v této perspektivě stává násle-
dovníkem komunismu a zpětně odhaluje 

Gianni Teruzzi: Bolševická propaganda, 2010
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Od rudého praporu k zástavě Prorokově

komunismus jako náboženský fanatismus. 
Minulý a současný obraz nepřítele se setká-
vají a osvětlují se navzájem.

Novinář Patrick Cockburn v knize 
 e Rise 
of Islamic State (Vzestup Islámského stá-
tu, 2015) upozorňuje, že současná situace 
na Středním východě se v lecčems podobá 
Německu během třicetileté války: „Příliš mno-
ho aktérů spolu bojuje z příliš mnoha růz-
ných důvodů, než aby mohli dojít k mírovým 
podmínkám a ochotně složit zbraně v ten-
týž čas. Někteří jsou přesvědčeni, že mohou 
vyhrát, a jiní se jen chtějí vyhnout porážce. 
V Sýrii, stejně jako v Německu mezi roky 1618 
a 1648, všechny strany přeceňují svou sílu 
a představují si, že dočasný úspěch na bojiš-
ti jim otevře cestu k úplnému vítězství.“ Tak 
jako za třicetileté války se pro mnohé účast-
níky válka stala řemeslem a zabíjení stejně 
přirozeným jako dýchání. Konfl ikty toho-
to charakteru se často vedou až do úplné-
ho vyčerpání.

SSSR a ISIS
K současné situaci na Středním východě se 
z výše zmíněné perspektivy nabízí ještě dal-
ší paralela. Tou je, přinejmenším v některých 
ohledech, první světová válka. Zda se jednalo 
o konfl ikt, jemuž se v zásadě nešlo vyhnout, 
nebo šlo o řinčení zbraněmi, které se vymk-
lo kontrole, a evropské mocnosti do něj vkrá-
čely jako náměsíčníci a tak trochu proti své 
vůli, o tom dodnes nepanuje mezi historiky 
úplná shoda. Jisté je, že na jejím začátku stá-
ly výstřely Gavrila Principa na Františka Fer-
dinanda d’Este. Tedy individuální akt teroru, 
jehož nitky sice vedly do Srbska, svou pova-
hou byl ale přesto činem kriminálním, niko-
li válečným. Traumatizující zkušenost Velké 
války udělila státním aktérům lekci, že uči-
nit z teroristického činu příčinu války pro-
ti státům se může lehce vymknout z rukou. 
Poučení platilo po další téměř století, po úto-
cích z 11. září ale bylo zapomenuto. Výsled-
kem byly invaze do Afghánistánu a – což se 
ukázalo jako fatálnější – Iráku. 

Paralela jako by se tím potvrzovala. Z měře-
ní sil evropských velmocí se zrodil Sovětský 
svaz. A vilémovské Německo, mocnost, pod 
jejímž největším vojenským tlakem se Rus-
ko nacházelo, snilo o Mitteleuropě a hege-
monii sahající od Berlína po Bagdád. Islámský 
stát (ISIS) vznikl zásluhou mylné představy 
Spojených států, že po vítězství ve studené 
válce mohou realizovat globální hegemo-
nii. Oba útvary, SSSR i ISIS, povstaly z vál-
ky, pro jejich zachování se stal fundamen-
tální nelítostný teror uplatňovaný proti celé 
škále nepřátel a na mezinárodním poli se po 
svém vzniku setkaly se zděšením a napros-
tým odmítnutím.

Jedním z oblíbených motivů zastánců sou-
běžnosti bolševismu a islamismu je srovnání 
Leninova zásadního programového spisu Co 
dělat? (1902, česky 1947) s hlavním dílem jed-
noho z nejvýznačnějších teoretiků politické-
ho islámu, Milníky na cestě (1964, česky 2013) 
Sajjida Qutba. Souvislost se tu opravdu obje-
vuje: v důrazu kladeném na význam avant-
gardy revoluční strany, respektive strany 
Boží. V obou případech je její role v nastolení 
žádoucího společenského uspořádání napros-
to klíčová. V realitě vzniku SSSR a ISIS ale sna-
ha o hledání shodných procesů rychle končí 
ve slepé uličce. Zatímco Lenin byl skutečně 
tím, kdo stranu, o níž snil, vybudoval a doká-
zal se v revolučním Rusku chopit moci, ISIS 
vzniká za diametrálně odlišných podmínek 
a Qutb ani jeho domovská organizace Mus-
limských bratří s tím neměla nic společného. 

Ač o zrodu Islámského státu máme stále jen 
velmi kusé informace, je zřejmé, že se jed-
ná o zpočátku dost nesourodou koalici, v níž 
významnou roli vedle džihádistů sehrály býva-
lé baasistické elity, odstřižené šíitskou vládou 

Núrího al -Málikího od možnosti participace 
na politice poválečného Iráku. Vztahy ideolo-
gie a praxe jsou pro ISIS značně instrumentál-
ní, a to i odhlédneme -li od zpráv o dekadent-
ním životě jeho bojovníků, kteří se údajně 
baví západními videohrami, alkoholem a bez-
uzdnou sexuální agresivitou. Víc než teore-
tická práce ideologů politického islámu jeho 
profi l formovala válečná realita. Na rozdíl od 
bolševiků hnutí nepředcházelo válce, využi-
té jako nenahraditelná zdviž k moci, ale vál-
ka sama ve vší své brutalitě a přímočaros-
ti zformovala hnutí. Teoretická spekulace 
je luxus, který si v takové situaci málokdo 
může dovolit, pro formování nějaké širší vize 
je ovšem právě ona nezastupitelná. Excesivita 
širokospektrální aplikace barbarského násilí 
a ovládnutí mediálního prostoru je něco jiné-
ho než dlouhá léta budovaný ideologický pro-
fi l, jímž disponovali ruští bolševici.

Násilí a pravda
Jakkoli je dosavadní existence ISIS šokují-
cím úspěchem, a to i z hlediska šíření nási-
lí a teroru daleko za jeho nejasné hranice, je 
pochybné, zda právě na tom lze dlouhodobě 
stavět. Je hledisko pravdy, jejímž nositelem 
má být islámský řád nárokovaný laiky, jejichž 
status je odvozen čistě z úspěchů na bitev-
ním poli, dostatečně pevným základem pro 
budování teritoriální základny Islámského 
státu? Stačí si připomenout dosavadní exis-
tenci Íránu. Tato islámská republika narazila 
ve svém revolučním entuziasmu na hranice 
reality, jež dobře ilustruje jeden tradovaný 
výrok jejího vůdce, ajatolláha Rúholláha Cho-
mejního. Ten si, když mu bylo doporučová-
no věnovat se více ekonomickým otázkám, 
údajně posteskl, že „naše revoluce byla přeci 
o islámu, a ne o ceně melounů“. Íránská pozi-
ce byla přitom vzhledem k staletým tradicím 
perské ší’i nesrovnatelně zajištěnější.

Nadšení, které Sovětský svaz zpočátku pro-
bouzel ve světě, nestálo na základně, tedy 
výdobytcích socialismu a jeho praxi, ale na 
ideologii, tedy nadstavbě. Díky tomu, že pro-
sazoval socialismus, že ho budoval a jeho 
ideály umístil doslova na svou zástavu, mu 
byly mnohými odpouštěny nespočetné násil-
né excesy, které by jinak musely budit jen 
hrůzu. Smysl SSSR byl v jeho symbolismu. 
Realita brutální praxe byla překryta drape-
rií ideologie. 

Nadto byla legitimita užití prostředků maso-
vého násilí, známá od Francouzské revoluce 
jako teror, dána samotnou dějinnou perspek-
tivou komunistického projektu. Jestliže platí, 
že z „dlouhodobého hlediska jsme koneckon-
ců všichni mrtví“, jsou veškeré ztráty na ces-
tě ke smyslu dějin odepsatelné položky. Na 
čem záleží, je stát na té správné straně Dějin. 
Postoj k násilí bylo zkrátka nutné zastávat 
pod úhlem dějinné pravdy.

I toto zdánlivě totální hledisko ale umož-
ňuje přinejmenším tři různé interpretace. 
Tou první je skálopevné přesvědčení, že jest-
liže je s námi pravda, můžeme si v zásadě 
dovolit cokoli. Veškeré účtování se odsou-
vá do legitimizující budoucnosti. Trockého 
výrok z Dějin ruské revoluce (1930, česky 
1933), že „bolševictví dalo vznik typu sku-
tečného revolucionáře, jenž dějinným cílům, 
cílům to nesmiřitelným s nynější společnos-
tí, podřizuje okolnosti svého osobního bytí, 
své ideje a mravní hodnocení“, s sebou nese 
nepříjemnou možnost, že jestliže jsme sku-
tečně z dlouhodobého hlediska beztak všich-
ni mrtví, likvidace většiny současníků je mož-
ná nešťastná, nicméně zavedení „ráje na zemi“ 
nám dá konečný dějinný pardon. Jak kdesi 
říká Mao Ce -tung, třetí světová válka a ato-
movky hrají nevyhnutelně do ruky socialis-
tickému táboru. Hledisko jakéhokoli nábožen-
ského fundamentalismu je v zásadě totožné. 
Opat Arnaud Amaury na dotaz křižáků, jak 

rozlišit křesťany od pohanů, prohlásil: „Zab-
te je všechny, Bůh už si je přebere!“ Případná 
likvidace všeho života na zemi je z hlediska 
posmrtné věčnosti nepochybně pouze kos-
metický problém.

Druhou možností je vnímat násilí jako čistě 
instrumentální, byť dočasně nevyhnutelnou 
kvalitu. Jeho smyslem je tedy „pouhá“ likvi-
dace konečného počtu nepřátel. Leninovými 
slovy, jde o nutnost „udržet moc až do úpl-
ného potlačení všech vykořisťovatelů i všech 
rozkladných živlů“. Až k tomu dojde, všech-
no bude v pořádku. Jde o vcelku obvyklou 
iluzi mnoha revolucionářů, kořenící v před-
stavě, že předchozí revoluce, typicky napří-
klad Pařížská komuna, se neudržely, pro-
tože byly příliš měkké. Vyzývání k tvrdosti 
a revolučnímu teroru má tak vlastně zame-
zit daleko horšímu násilí ze strany kontra-
revoluce. Tahle pozice většinou ztroskotá na 
tom, že nepřátel neubývá, ale naopak jich je 
víc a víc. Pokud neskončíte jako Robespierre, 
který svým neurčitým vyhrožováním nako-
nec vyděsil bývalé spojence natolik, že ho 
zlikvidovali dřív, než on mohl to samé pro-
vést jim, nejspíš se vydáte výše nastíněnou 
cestou konečného všeospravedlňujícího par-
donu Dějin. To byl případ stalinského Rus-
ka nebo Pol Potovy Kambodže. Stalin musel 
zemřít sešlostí věkem, Pol Pota odstavila až 
vietnamská armáda. 

Třetí možností je, že násilí sice nemá žád-
nou eschatologickou oprávněnost, ale je 
v zásadě pro emancipační proces nevyhnu-
telné. A s trochou štěstí i skrze všechny exce-
sy dojdeme sekundárně k většímu dobru, byť 
v dohledné době onen proces samotný vypro-
dukuje jen větší míru zvrácenosti, která nás 
samotné možná nakonec pozře. Tuto pozici 
explicitně patrně nikdo nezastával, ale je z ní 
možné zpětně posuzovat třeba sovětskou éru. 
Samotný sovětský socialismus byl sice kata-
strofou, sekundárně ale dal vzniknout sociál-
nímu státu, umožnil dekolonizaci a rozlámal 
jednostrannou a rasistickou nadvládu malého 
výběžku Eurasie nad zbytkem světa.

Dost možná žádoucí, skeptická pozice zalo-
žená na přesvědčení, že ani jako lidé usilu-
jící o radikální změnu světa nejsme držitelé 
pravdy, ale její hledači, s sebou nese bohužel 
velkou pravděpodobnost, že někdo tvrdší nás 
smete, jak se také většinou v dynamice sku-
tečných revolucí děje. Jak o této dynamice 
říká případně Friedrich Schiller: „Uzurpace se 
bude dovolávat slabosti lidské povahy, vzpou-
ra zase její důstojnosti, až konečně zakro-
čí velká vládkyně všech lidských věcí, slepá 
síla, a rozhodne domnělý spor zásad podob-
ně, jako se rozhoduje obyčejný pěstní zápas.“ 
Máloco o tom vypovídá s větší přesvědčivostí 
než úspěch Islámského státu. Ten podtrhuje 
také zásadní problematičnost eschatologic-
ké perspektivy, kterou s ním, byť v odlišné 
podobě, sovětský projekt v jisté době nepo-
chybně sdílel. Zásadním rozdílem ovšem 
zůstává, že přestože z hlediska praktického 
výkonu moci se zdá i pro ISIS nevyhnutelné 
ustoupit z prvního hlediska, ideologicky je 
náboženský fundamentalismus rozhodněj-
ší v jistotě, že posmrtné zúčtování je koneč-
ným horizontem jakékoli politiky, včetně té 
nejbarbarštější.

Dějiny a emancipace
I když je politické násilí děsivé, zvlášť když se 
nějakým způsobem přibližuje k našim vlast-
ním životům, nesmíme zapomínat na to, že 
se neodehrává ve vzduchoprázdnu a není 
výsledkem pouze individuální krvežíznivos-
ti jeho aktérů, jakkoli jeho extenzivní užití 
může redukovat horizont těch, kteří je po -
užívají, čistě na násilí samo, jak dobře ilustru-
je případ Iliche Ramíreze Sáncheze. Vždyť 
i socialistická levice svůj samozřejmý postoj 
k násilí defi nitivně přehodnotila až ve chvíli, 

kdy bylo zcela zřejmé, že nelze dál slepě věřit 
v dějinný primát proletariátu, už jen proto, že 
ten proletariát, jemuž Marx kdysi tento pri-
mát přiřkl, nadále neexistuje. Samotné dějiny 
si vynutily teoretický korektiv: už nelze pova-
žovat za samozřejmé gnoseologické privilegi-
um, které bychom si přimknutím k proleta-
riátu mohli nárokovat. To jest, že pravda se 
nedá automaticky dedukovat z politické pozi-
ce, již zaujímáme. Poněkud paradoxně to pro 
socialistickou pozici znamená, že nakládání 
s násilím nezbývá než soudit podle výsledků, 
a nikoli dle intence.

Tento proces souvisel s obecnější dezinteg-
rací centrálního postavení Západu. Mocensky, 
ekonomicky, ale také ideologicky byl Západ 
po dlouhou dobu konečným obzorem zbyt-
ku světa. Bylo možné globálně zobecnit Mar-
xův a Engelsův výrok z Německé ideologie 
(1845, česky 1952), že „myšlenky vládnou-
cí třídy jsou v každé epoše vládnoucími myš-
lenkami, tj. třída, která je vládnoucí materiál-
ní silou společnosti, je zároveň její vládnoucí 
duchovní silou“. Platilo to po velkou část dva-
cátého století a zavádění západních modelů, 
ať už socialistických nebo liberálně demo-
kratických, bylo standardem i v době, kdy se 
tato nadvláda v podobě zániku koloniálních 
impérií rozpadala. Ideologická hegemonie je 
ale patrně u konce a recepty se budou hledat 
i jinde než v západních „kuchařkách“. Beztak 
se vařilo s místními surovinami a chutnalo to 
dost jinak, než jsme zvyklí. 

Hledání dějinných paralel mezi Sovětským 
svazem a Islámským státem a dalších podob-
ných je v mnoha ohledech spíš na škodu, než 
aby něčím přispívalo k lepšímu pochopení 
skutečnosti. Je totiž příliš často nástrojem 
těch, kteří potřebují rýsovat jasné hranice 
dobra a zla, aby neztráceli orientaci ve svě-
tě – a bohužel většinou začnou u toho, že 
sami sebe zakreslí jako dobro. Jestliže para-
lely existují, pak je lze nalézt spíš v dynamice 
dění. Abychom však lépe pochopili dynamiku 
takových současných jevů, jako je ISIS, musí-
me podstatným způsobem překreslit naše 
vlastní mentální mapy. 

Zásadní je například otázka, co je vlastně 
kapitalismus, zda existuje jen jeden a jestli 
výrobní způsob rovná se nutně jisté uspořá-
dání společnosti. Problémem současné levi-
ce je do značné míry její zastaralé chápání 
dějin. Stále ještě je totiž v základech naší, čas-
to zamlčené fi losofi e dějin, zděděné od Mar-
xe a Hegela, skeptický pohled na takzvané 
nedějinné národy. Pokud nechceme, aby se 
levicový projekt jako univerzalistický eman-
cipační proces stal politickou fosilií, musíme 
zásadně přepsat nejen svou fi losofi i dějin, ale 
také svou politickou imaginaci. Ta musí být 
schopná pracovat i s historicky diametrálně 
odlišným chápáním státu, vztahu státu a eko-
nomiky, politiky a náboženství. Musíme své 
pojetí politického systému obohatit o zjiš-
tění, že globální společnost, kterou přineslo 
vítězství západních hodnot dosažené dělo-
vými čluny, spustila epochu, v níž právě tyto 
hodnoty nedokážou dostatečně přesně popi-
sovat svět, jemuž daly povstat.

Naše pojetí dějin, to socialistické nevyjíma-
je, je pořád příliš křesťanské svou důvěrou 
v pokrok, stejně jako alternativní, ale přesto 
komplementární dichotomií pokroku a pádu 
zpět do barbarství. To nemusí znamenat, že 
je zcela nepoužitelné. Z evropské křesťanské 
tradice se nakonec zrodila i moderní fyzika 
nebo biologie a neznamená to, že existuje 
nějaká islámská fyzika nebo buddhistická bio-
logie, stejně jako není žádná proletářská fyzi-
ka a buržoazní biologie. Materiál, který zpra-
cováváme v rámci našeho chápání politiky, ale 
musíme zásadně rozšířit o další dějinné zku-
šenosti, další politická pojetí a na to konto 
přepracovat také naše chápání emancipace. 
Autor je publicista. 
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Spisovatele a novináře Alexeje 
Cvetkova, jehož povídku 
naleznete na následující 
dvojstraně, jsme se zeptali 
na vydávání knih v Rusku 
a výrazné fi gury tamější 
literární scény. Hovořili jsme 
i o současném levicovém 
aktivismu, intelektuálním 
elitářství a probolševických 
a profašistických tendencích 
v ruské společnosti.

max ščur

Kritici o vás psali, že „pokračujete 
v tradicích velké neruské literatury“. 
Souhlasíte s tím? Co to podle vás 
znamená, být ruský spisovatel?
Za ruského spisovatele považuji každého, 
kdo píše rusky. Neexistuje žádný ideologický 
nebo stylistický standard ani jakási jiná rus-
ká literatura, kam údajně nepatří lidé jako 
já, spojení se surrealismem nebo beatnickou 
tradicí. Nakonec i Rusko má dlouhou tradici 
avantgardy, jazykových experimentů. Pro mě 
osobně jsou velice důležití členové OBERIU 
[Společnost reálného umění], Nikolaj Olejni-
kov, Alexandr Vveděnskij… Jsem řazen prá-
vě do této literatury, která usiluje o sdělení, 
v němž důležitější je spíše „jak“ než „co“. 

Kdo ze současných ruských literárních 
grandů – jako jsou Eduard Limonov, 
Vladimir Sorokin, Viktor Pelevin, 
Pavel Pepperštejn – je vám nejblíž? 
Limonov je pro mě v první řadě velice nada-
ný lyrický básník, ať už dělá nebo říká cokoli. 
Při všech rozdílech našich názorů mám rád 
jeho knihy, především Dněvnik něudačnika 
[Deník ztroskotance, 1982]. Když seděl ve 
vězení, připravil jsem k vydání několik jeho 
knih. Pokud jde o Sorokina a Pelevina, jsou to 
takové stálice, které svítí na obzoru už přes 
dvacet let. Přijde mi to zvláštní, jsem v tom-
to smyslu pro rychlejší rotaci. Jejich způsob 
psaní mě zas tak nezajímá. To Pepperštejn 
je autor, který brilantně ovládá styl, doká-
že ho neustále měnit, zkouší různé intonace 
v různých vrstvách jazyka. Je znát, že má za 
sebou školu moskevského konceptualismu. 
Je to skutečný mistr.

Ve světě dnes „letí“ nacionální bolševik 
Zachar Prilepin, někteří ho považují 
za levicově orientovaného autora…
Ideologie Prilepina je příliš paternalistic-
ká, etatistická a imperiální na to, aby se dala 
považovat za levicovou. V jeho logice mě nej-
víc zaráží to, že neustále apeluje na selský 
rozum: „Všechno je samozřejmé! Musíme 
držet s našimi proti cizím! Co je na tom kom-
plikovaného?“ Ale právě takzvaně samozřej-
mé věci jsou nejvýrazněji ideologicky vykon-
struované. Asi si neuvědomuje umělost těchto 

„samozřejmostí“. Jednou jsem o něm napsal 
větu, kterou on pak s hrdostí opakoval: „Pri-
lepin je nejnadanější a nejchytřejší z ruských 
policistů -těžkooděnců. Přitom je s podivem, 
že z tolika policistů vzešel jen jeden dobrý 
autor.“ Jako spisovatel je nepochybně nadaný, 
třeba jeho novela Osmička je ideální ilustrací 
k tezi Wilhelma Reicha o měšťákovi nespoko-
jeném s přílišnou měkkostí státní moci. 

Nepřipadáte si jakožto marxista 
v současné ruské literatuře osamělý?
Názorově tak trochu ano. Z ruských literá-
tů mě nenapadá nikdo, kdo by se držel mar-
xismu natolik důsledně jako já. Jedině bás-
ník a překladatel Kirill Medvěděv, zakladatel 
známé moskevské undergroundové kape-
ly Arkadij Koc a také nakladatel, u něhož 
vyšla má nejnovější kniha esejů Marx, Marx 
levoj! [Marx, Marx levá!] i ta předchozí Pop-
-marxizm [Pop -marxismus], která nedávno 
vyšla podruhé. Kirill se ale prózou nezabývá. 
Obecně se hodně lidí prohlašuje za levičáky, 
otázka je, co tím myslí. V Rusku je to příliš 
široké sémantické pole. 

Obdržel jste několik významných 
literárních cen: Nonkonformismus (2011), 
Novaja Slovesnost (2014), nejnověji cenu 
Andreje Bělého. Napomáhají tato ocenění 
nějak šíření vašich názorů ve společnosti? 
Já doufám, že ano. I když s tím spojená pozor-
nost médií a kritiků trvá jen několik týdnů. 
Stačili se mnou udělat několik rozhovorů, ve 
kterých jsem, stejně jako při převzetí ceny, 
své názory zdůraznil. Snažím se to dělat vždy, 
politickou angažovanost považuji za důleži-
tou. Vyhýbat se jí – to je nějaké podivné trau-
ma. V konečném důsledku je každá literatura 
angažovaná. Můžu číst politicky jakýkoli lite-
rární text. Neexistuje žádná látka s názvem 

„politika“, kterou bychom mohli do textu při-
dat nebo nepřidat. Nelze nebýt angažovaný 
autor: jde jen o to, zda si uvědomujete, pro 
co a pro koho se angažujete. 

Nevyčítají vám, že vaše próza je 
poněkud elitářská? Nesnižuje to 
náhodou její subverzivní dopad?
Myslím si, že literatura má být složitá, nikoliv 
samozřejmá. Román nesmí být snadno zfi l-
movatelný, není to scénář. Jazyk je věc sub-
tilní, je to specifi cký lidský způsob myšlení 
a patří všem, jako software k volnému staže-
ní. Pro mě je literatura výkladní skříň jazyka 
a jeho možností, ve které se jazyk sám sobě 
odhaluje skrze objevované vyjadřovací postu-
py. Takže nejsem masový autor a nikdy jsem 
jím nechtěl být. Když chci oslovit širší pub-
likum, píšu článek. Za dvacet let své literár-
ní činnosti jsem zjistil, že čtenáři mých knih 
a mých článků, navzdory mému přání, patří 
k dvěma odlišným skupinám. Těch druhých, 

Samozřejmé je to nejumělejší
20 rozhovor 

Alexej Vjačeslavovič Cvetkov. Foto Max Ščur



a2 – 24/2015

S Alexejem Cvetkovem o ruské levici a literatuře

kteří se o mě zajímají jako o marxistického 
publicistu, je mnohem víc. Spisovatelé rádi 
říkají, že nepíší pro kritiky, nýbrž „pro lidi“, 
já naopak tvrdím, že píšu prózu pro fi lology, 
literární vědce a jiné znalce jazyka. 

Působil jste několik let v nakladatelství 
Ultra.Kultura. Co jste vydávali?
Nakladatelství Ultra.Kultura založil v roce 2003 
známý rockový básník Ilja Kormilcev. Nabídl 
mi, abych pro nakladatelství připravil anto-
logii anarchismu a levicového radikalismu. 
Nakonec z toho byla dvousvazková encyklo-
pedie, která dodnes nemá v ruštině obdoby. 
Dnes je ta kniha bohužel už rarita, není ani na 
webu. Jako jedni z prvních jsme začali vydávat 
angažovanou poezii, zejména Andreje Rodio-
nova, Vsevoloda Jemelina, tehdy uvězněného 
Limonova. Byl to pokus poskytnout prostor 
všem, kteří se nacházejí mimo hlavní proud. 
Poměrně záhy se dostavily problémy s mocí: 
velká část našich knih se ocitla na seznamu 
zakázané literatury. Ozvalo se hned několik 
poslanců Státní dumy. Obviňovali nás z por-
nografi e kvůli Deníku šelmy od Lydie Luncho-
vé, z propagace drog a extremis  mu. Přitom 
ta doba, kdy byl v Rusku prezidentem Med-
věděv, byla o něco svobodnější než ta dnešní. 
Nakonec nakladatelství jakožto neustálý ruši-
tel veřejného klidu působilo až do předčasné 
Iljovy smrti v roce 2007. 

Jak se v současnosti daří levicovému 
knihkupectví Falanster, které 
jste spoluzakládal? 
Když jsme zakládali Falanster, bylo ještě 
v ruštině málo zajímavé levicové literatury, 
stejně tak poptávka po ní skoro nebyla. Muse-
li jsme obojí teprve vytvořit. Dnes, po třinác-
ti letech, je situace v tomto ohledu mnohem 
lepší. Vedle Falanstera existuje několik jeho 
poboček, v jedné z nich – Ciolkovskij – pracu-
ji dodnes. Je to zároveň knihkupectví i klub: 
konají se tam setkání, diskuse, koncerty, čte-
ní. Přežívat ale není snadné. Především mi 
chybí v Rusku náležitá kulturní politika. Dnes 
je státu jedno, zda prodáváte knihy nebo něco 
jiného, knihkupectví žádné úlevy ani výhody 
nemají, což považuji za barbarství, zaosta-
lost a provinčnost. Otevřete -li knihkupectví 
v Londýně, máte tolik výhod, že ho v podsta-
tě nikdy nemůžete zavřít. Zatímco v Moskvě 
platíme šílené nájemné a odnedávna i zvlášt-
ní poplatek do státního rozpočtu jako kaž-
dý jiný obchod: úředníci tak bojují s krizí. Za 
jiných podmínek by takových knihkupectví 
jako to naše mohlo být v desetimilionové 
Moskvě třicet nebo čtyřicet. Dnes to ekono-
micky skoro nic nevynáší, proto musíte mít 
velkou nemateriální motivaci, abyste se tím 
vůbec zabývali. Není náhoda, že ve spřátele-
ných knihkupectvích v Moskvě, Kazani, Per-
mu, Petrohradě pracují samí levičáci. Člověk 
s jinými hodnotami by tomu nedokázal věno-
vat tolik práce a energie. 

Na Západě je za výkladní skříň 
ruské kontrakultury považován 
akcionismus. Jde podle vás o umění, 
provokaci, politický protest, 
nebo o všechno v jednom?
Znám se osobně se zakladateli moskevského 
akcionismu Anatolijem Osmolovským a Ale-
xandrem Brenerem od devadesátých let. Vždy 
se prezentovali jako radikální levičáci – i když 
to pro ně byla spíše dadaistická provokace. 
Já sám jsem se v té době hlásil k situacionis-
mu, účastnil jsem se výstav, s přáteli jsme 
pořádali pouliční umělecké akce. Říkali jsme 
si Fialová internacionála. Když jsem pracoval 
v uměleckém centru Garáž, seznámil jsem se 
s Naděždou Tolokonnikovovou, tehdy ještě 
členkou skupiny Voina. Naďa je člověk, kte-
rého nemůžete nemít rád: je velice upřím-
ná, opravdu jí jde o její zemi. Nikdy jsem ji 

ovšem nebral jako politika: zabývala se pře-
devším sociálními problémy. Cílem její sku-
piny Pussy Riot bylo především zviditelnit ve 
společnosti feminismus. Jejich slavnou akci 
v chrámu, která měla upozornit na propoje-
ní církve a státu, považuji za brilantní. Také 
za ni draze zaplatily: dvěma roky života, kte-
ré strávily ve vězení. To, že se dnes Naďa stala 
takovou celebritou, mi nijak nevadí. Levičáci 
se nemají bát toho, že mají své hvězdy. Dokud 
je společnost uspořádaná hierarchicky, bude 
potřebovat a sama vytvářet celebrity, včetně 
těch revolučních. Jde o to chápat to ironic-
ky, jako mediální nástroj. Myslím si, že právě 
tuto ironii Naďa v sobě má. Často říká: „Kapi-
talismus si hraje se mnou, já si hraji s kapita-
lismem.“ Nijak to nepřehání ani se nevěnuje 
sebepropagaci od rána do večera. Zabývá se 
důležitými věcmi, jako je projekt Mediazóna: 
pomáhá vězňům, nejenom těm politickým. 

Je v dnešním Rusku nějaká „normální“ 
levice, která by nepodléhala 
tradiční bolševické nostalgii 
a zároveň nestavěla na fašizujícím 
národoveckém přístupu k politice?
Není, mluvíme -li o velkých hnutích a organi-
zacích. Existují spíše malé skupiny a jednotliv-
ci, kteří aktivně působí. Je to například Ruské 
socialistické hnutí (RSD) – sdružuje několik 
stovek lidí po celém Rusku. Je to současné 
marxistické hnutí v evropském slova smyslu, 
bez jakýchkoli stalinisticko -imperialistických 
podtónů. Jsou v něm většinou mladí vzděla-
ní lidé, kteří berou politickou aktivitu jako 
občanskou povinnost, jako šanci pro boj 
s nespravedlností, nerovností, odcizením. 
Bohužel to zatím není významná společen-
ská síla, která by se mohla vážně zapojit do 
velké politické hry a ovlivnit systém. 

Jak v rámci ruského levicového prostředí 
spolu dokážou vycházet anarchisté, 
marxisté a dokonce nacionální bolševici?
Diskuse pochopitelně neberou konce. Když 
se kvůli nějaké akci sejdou marxisté a anar-
chisté, vždy vtipkují: „Pojďme dnes neřešit 
Kronštadt ani Machna…“ Anarchismus je pro 
mě taková generační záležitost: neustále se 
objevuje nová mládež kolem dvacítky a za 
pět let už vidíš úplně jiné tváře. U nás v Ciol-
kovském pracují jak trockisté, tak anarchis-
té: nedávno uspořádali skvělý anarchofemini-
stický literárně -hudební festival Horizontála.

Pokud jde o nacionální bolševiky, vždy stá-
li stranou a já bych je do levice ani nezahr-
noval. Píšu o tom v Pop -marxismu: Limono-
vův projekt se vytvářel kolem obrazů, nikoliv 
kolem idejí. Výhodou této strategie bylo, že 
dokázala mobilizovat hodně lidí: vždyť neby-
lo třeba řešit s nimi skutečné politické otáz-
ky, jako jsou směna, redistribuce, formy vlast-
nictví, způsoby rozhodování. Stačilo říct: „Che 
Guevara je cool! Mussolini taky!“ Nevýhodou 
bylo, že veškeré výboje tohoto hnutí milovní-
ků politického radikalismu všech barev zase 
neležely v politické sféře, nýbrž ve sféře obra-
zů. I když v devadesátých letech mi toto hnutí 
bylo sympatické, po dva roky jsem byl dokon-
ce tajemníkem novin Limonka. Byl to takový 
typicky postmoderní projekt, glamour naru-
by. Ale časem jsem pochopil, že nacionální 
bolševismus je pouhá subkultura, na způ-
sob fanoušků rockové kapely, a že ve skuteč-
nosti neumí zodpovědět žádnou opravdovou 
politickou otázku. Dnes limonovci naprosto 
souzní s ofi ciálním militaristickým směro-
váním vlády. Po celý rok zcela legálně sbírají 
v Moskvě prostředky na pomoc Donbasu, šíří 
u toho svoje tiskoviny, policii to vůbec neva-
dí. I když je třeba podotknout, že to nebyl 
Limonov, kdo se připojil k Putinovi v otázce 
Ukrajiny: bylo to obráceně. Limonov o nut-
nosti připojení Krymu mluvil už od devade-
sátých let, ale nikdo ho tehdy nebral vážně. 

Zatímco dnes Putin fakticky plní jeho plán: 
najednou je pro ruskou imperiální politiku 
aktuální. Ocitli jsme se ve světě Limonovo-
vých a Prilepinových snů. 

Jaký má být podle vás postoj autentického 
levičáka k událostem na Ukrajině? 
Majdan jistě nebyl levicovou revolucí. Nejvý-
znamnější levicové síly v Ukrajině se naopak 
projevily jako proputinské a podporovaly 
Janukovyče, dokud to šlo. Moje sympatie vůči 
Majdanu není ideologická, je spojená s tím, 
že Majdan je civilizační volba, snaha odpo-
jit svou zemi od ruského rychlíku, který jede 
východním směrem, a jet na opačnou stra-
nu, na Západ. Jakmile se Ukrajina tak či onak, 
byť pouze částečně nebo formálně, připojí 
k evropské civilizaci, nevyhnutelně se tam 
objeví jak normální levice, tak spousta jiných 
věcí, které se mi líbí na Evropě a které postrá-
dám v Rusku. Proto byla pro mě tato volba 
lidí, nezávisle na jejich ideologickém zařaze-
ní, velice důležitá. 

Nevím, zda jsem autentický, nebo nepříliš 
autentický levičák, ale považuji válku v Donba-
su za klasickou imperialistickou agresi. Upřím-
ně lituji, že část levicově smýšlejících lidí na 
ní našla něco romantického a sympatického. 
Nevidím v Donbasu ani v Luhansku nic, co by 
aspoň vzdáleně připomínalo pohyb k sociál-
ní spravedlnosti a k socialismu. Je to napros-
to jednoduché schéma o dvou vrstvách: naho-
ře jsou ruské tajné služby, dole dobrovolníci, 
z nichž většina má extrémně pravicové názory: 
všelijací kozáci, ruští nacionalisté, imperialisté 
a podobně. Nechápu, co je na tom levicového. 
Rusko se chová jako autoritářská semiperifer-
ní země ve Wallersteinově smyslu: potřebuje 
nějaký aspoň minimální imperialismus, aby 
mobilizovalo lidi uvnitř země. Odnedávna 
už totiž nelze mluvit ani o někdejší relativ-
ní putinské prosperitě: život lidí se skuteč-
ně zhoršil, proto se moc pokouší vysvětlit jim 
situaci pomocí velkého mýtu o tom, že jsme 
ze všech stran ohroženi Západem, ukrajinští 
fašisté se blíží k našim hranicím, a tak musí-
me bránit a rozšiřovat „ruský svět“.

Vidíte podobné vnitropolitické cíle 
i v ruském zapojení do konfl iktu v Sýrii?
Nepochybně. Hurápatrioti uvažují následov-
ně: „Nikdo nedokáže porazit Islámský stát, 
jen my, hrdinové, nastoupíme a hned zachrá-
níme svět. Nemají nás rádi, zavádějí proti nám 
sankce – tak jim ukážeme sílu ruských zbraní: 
aniž bychom se dotkli syrské půdy, rozbom-
bardujeme vše, co je třeba, a všichni hned 
pochopí, že bez nás to nejde…“ Toto narcist-
ní třeštění, které spojuje moc a podstatnou 
část společnosti, je adresované proputinské 
většině a ta ho velmi ráda slyší. V jistém smys-
lu má Sýrie nahradit ve vědomí obyvatelstva 
Ukrajinu. Válka v Donbasu trvá přes rok a je 
jaksi dvojsmyslná, znepokojuje dokonce i pro-
putinskou většinu. Klišé o dvou bratrských 
národech se přece drží jak moc, tak opozice, 
akorát z toho dělají odlišné závěry. To válka 
v Sýrii je „správnější“ a mnohem pochopitel-
nější: je snad něco ušlechtilejšího než boj pro-
ti terorismu a Islámskému státu? Pokud jde 
o zahraniční politiku, zde je pro Putina stej-
ně důležité zachovat u moci Asada, jako pro 
USA nahradit ho opozicí.

Existuje podle vás nějaký rozdíl 
mezi západním a ruským 
marxismem a postmarxismem?
Neznám vhodnější způsob pochopení společ-
nosti, jejích dějin a úkolů, než je marxismus, 
a jako takový je pro mě univerzální. Proto 
si nemyslím, že my, Rusové, jsme nějací jiní 
a máme nějaký vlastní marxismus. Jiná věc je, 
že mnoha ruským marxistům není věnována 
dostatečná pozornost. Moje nejnovější kniha 
začíná velkou kapitolou o životě a díle Evalda 

Iljenkova, marxistického myslitele sovětské 
doby. Je to z mého hlediska velice důležitý 
fi losof, který měl vlastní pedagogickou teo-
rii, teorii ideálna – nebyl to nějaký opakova-
tel manter, nýbrž skutečný dialektik, jeden 
z mála, kteří dokázali najít společnou řeč 
se západními marxisty z řad New Left. Sám 
jsem pro maximální jednotu levice, ale záro-
veň chápu, že současný marxismus je veli-
ce rozvětvenou korunou: patří do něj Harvey 
s urbanismem, Negri a Hardt s multitudou, 
Badiou s jeho „věrností Události“… Ze součas-
ných marxistů je mi nejbližší Fredric Jameson, 
analyzující především kulturu, fi lm, literatu-
ru, výrobu a směnu „masových snů“. Všich-
ni tito autoři mě inspirují. Mé eseje a články 
jsou často jen převyprávěním toho, co jsem 
u nich pochopil já a co chci, aby chápali všich-
ni. Vidím se v tomto smyslu velice instrumen-
tálně, jako ten, kdo pomáhá rozšířit kruh lidí, 
naslouchajících určitým idejím. 

Alexej Vjačeslavovič Cvetkov (nar. 1975) 
je autor knih prózy 
 e (1997), Sidiromov 
i drugaja proza (CD -ROMov a další 
prózy, 1999), TV dla těrroristov (TV pro 
teroristy, 2002), Korol utoplennikov 
(Král utopenců, 2014) a souborů esejů 
Superprisutstvije (Superpřítomnost, 2003), 
Pop -marxizm (Popmarxismus, 2011) a Marx, 
Marx levoj! (Marx, Marx levá!, 2015). Je 
spoluzakladatelem moskevského levicového 
knihkupectví Falanster a portálu anarh.ru.

rozhovor 21

inzerce



 a2 – 24/201522 beletrie

„Román zastaral spolu 
s industriální společností 
a způsobem výroby, a plní proto 
reakční, inertní roli,“ píše 
ruský spisovatel Alexej Cvetkov, 
a možná právě proto skládá svůj 
text z mnohoslibných a divokých 
synopsí čtrnácti neexistujících 
románů.

1
Dobrý den, jsem první román. Proč je nás tu, 
románů, tolik? Přece aby se náš autor dostal 
do nějaké knihy rekordů. A taky proto, aby 
mu to co nejrychleji vydali. „To je román?“ ptá 
se s nadějí každý nakladatel.
„Kdyby jenom román!“ hrdě, dokonce 
domýšlivě odpoví náš autor. „Mám tu hned 
celých čtrnáct románů.“ Přece nebude odpo-
vídat: „Román jako forma zastaral spolu 
s industriální společností a způsobem výroby, 
a plní proto reakční, inertní roli.“ Přece nebu-
de říkat, co si opravdu myslí. To by z toho 
nebyl románek s nakladatelem a vy byste si 
čtrnáct románů nepřečetli. Takový podvod 
v mezích slušnosti.

Aby to byla beletrie jaksepatří, chybí tu 
nějaké hloupé přirovnání, něco jako čtrnáct 
bran, které vedou pryč z Římské říše. Pokud 
to máte rádi, jako by tu bylo.

2
Jsem román o paprscích, které probouzejí 
neukojitelný hlad. Ozářený se k smrti pře-
jídá vším, co mu přijde pod ruku. Teroristé 
paprsky míří na známé, přesněji „vlivné“ lidi 
a nejprve ničí jejich image a rozum a potom 
likvidují celý jejich život. Paprsky neukojitel-
ného hladu vycházejí z přístroje – bulimáto-
ru. Jedná se o zařízení nasávající hlad čtrnácti 
tisíc, kteří na Zemi každý den umírají vyčer-
páním. Veřejné a odporné obžerství je proto 
pro každý případ mezi elitou společenskou 
normou, aby se ozáření navenek nelišili od 
normálních, aby se v posledních dnech své-
ho života cítili plnohodnotní. Se sportovní 
štíhlostí je amen. V módě jsou falešná břicha, 
a dokonce tváře s uměle napumpovaným lid-
ským tukem. Solidarita s hynoucími se proje-
vuje v nepřetržitém společném hodování. Za 
jedním stolem – zní přibližný název.

3
Jsem román o tom, jak klukovi e -mailem 
chodí odkazy, kliká na ně a tam se popisu-
je celý jeho život za uplynulých čtyřiadvacet 
hodin, včetně všelijakých intimních úkonů, 
na které nejsou svědci, dokonce i sny a myš-
lenky. Někdo ho tudíž sleduje. Kde byl. Co 
dělal. O čem přemýšlel. Sleduje ho dooprav-
dy. Uvnitř i zvenčí vidí všechno. Kluk chápe, 
že ve vztahu k těm dvěma, „uvnitř“ – „zvenčí“, 
existuje nějaká třetí pozice. Kdosi je stejně 
tak třetí ve vztahu k „já“ a „ostatní“. Taková 
dějová osnova dovoluje vyprávět jeho viditel-
ný i neviditelný život prostřednictvím zmíně-
ných odkazů. Odkaz přichází v podobě kraj-
kové skvrny – kresby, kterou kluk rozklikne 
a dostane se na „svou“ stránku. V té složité 
skvrně (hrdina jí říká „blur dorazil“) každý 
den vidí něco jiného – jednou lebku s křídly, 
jindy otevřenou rakev nebo zubatou vagínu. 
Zdá se mu, že ta skvrna je janičáry rozerva-
ný koberec, na němž byla vytkána pravdivá 
mapa rajské zahrady. Ten sen se samozřejmě 
okamžitě dostává na „jeho“ stránku s jízlivý-
mi poznámkami třetí síly.

4
Jsem román o tom, jak do bohaté sekty, kte-
rá věří v přesidlování duší, přichází mladý 
muž a tvrdí, že je duší zakladatele kultu, kte-
rý zesnul před dvaceti lety. Samozvanec poža-
duje, aby mu předali všechny peněžní účty 
i řízení církve. Skvěle projde všemi prověr-
kami, a když stane v čele kultu, ukáže se, že 
je jen přítelem agenta federální bezpečnosti, 
který o těch sektářích ví všechno. Ukazuje se, 
že i sám zakladatel kultu byl agentem těch 
tajných služeb. Všichni jsou tedy na svých 
místech, dokud máme na světě služby.

5
Jsem román o mimozemšťanech, kteří taj-
ně přistáli na Zemi s jediným cílem: ukrást 

Malevičův Černý čtverec. Zpočátku se ho sna-
ží v tichosti koupit od banky, které mistrov-
ské dílo patří, a aby si toho nikdo nevšiml, 
chtějí ho vyměnit za přesnou kopii. Banka 
však požaduje spoustu peněz, a když je dosta-
ne, nedá humanoidům Čtverec, ale podstr-
čí jim onu kopii a požaduje pak ještě jednou 
tolik, že to na celé planetě vyvolá hyperinfl a-
ci. Nikdo nechápe, kde se v takovém množ-
ství vzaly peníze nerozeznatelné od opravdo-
vých. Nikdo neví, že bankovky tisknou uvnitř 
létajících talířů. Burza se otřásá. Mimozem-
šťanům brzy dojde, že je vyšplouchli, a vrá-
tí se pro originálního Maleviče. Jsou teď vůči 
lidem naladěni velmi agresivně. Mezi lidmi už 
všechno vyplulo na povrch – novináři odhali-
li pravdu. A ty nejextremističtější lidové vrst-
vy vyhlašují mimozemšťanům válku za náš 
Čtverec, zatímco vlády jsou odhodlány obra-
zu se vzdát, dočasně ho darovat „ve jménu 
bezpečnosti a meziplanetárního přátelství“, 
když se jim tak líbí. Na pozadí světové par-
tyzánské války s přivandrovalci zaznívá, že 
Černý čtverec znázorňuje černý prapor rus-
kých anarchistů, s nimiž se Malevič přátelil 
v roce 1918, nebo zobrazení Káby v Mekce, 
neboť před muslimským „abstraktním“ umě-
ním se malíř vždy skláněl.

6
Jsem román o tom, jak byl přece jen vyna-
lezen stroj času, cestovat časem však neu-
možňoval, to by zničilo veškerou skutečnost, 
umožňoval ale sledovat na obrazovce jakou-
koli epochu a jakékoli místo. Tak jako v super-
marketu vidí ochranka všechno přes kamery. 
Život lidí budoucnosti se zastavil, proměnil 
se v jednu velkou reality show. V sledování 
cizích životů. X se zamiluje do Y, která žila 
před sedmi sty lety, a sleduje ji od útlého dět-
ství. Nezamiluje se však jen tak, postupně si X 
uvědomuje, že se na Y dívá rád, jen když sám 
všemi póry cítí něčí neustálý pohled. Kdosi 
z pozítří, ještě nenarozený, je zamilovaný do 
X a dívá se na jeho život, přestože jeho život 
je jen sledování Y. Očistné plameny inkvizi-
ce líbají kolena Y a odrážejí se na zdech tisí-
ce pokojů v mnoha staletích.

7
Můj pracovní název zní Ve stínu. Slunce svítí 
třikrát intenzivněji a lidé před ním utíkají, aby 
žili jen v noci, přestože země je víc a víc pou-
ští. Pod zemí se schovává druhá lidská rasa, 
ochlazuje život elektřinou. Třetí žije u moří 
v uzavřených domech -baňkách s tmavými 
skly. Podzemní rasa – „krtkové“ – se zmen-
šila a shrbila. Z mořské jsou téměř ryby. Jen 
utíkající se nám stále ještě podobají a čekají, 
že slunce zeslábne. Jako první vymřou utíka-
jící. Říká se jim „stín“ neboli „janové“. „Stín“ 
svůj útěk vnímá jako hrdinský čin a službu, 
jako vykoupení všech předchozích lidských 
hříchů. „Ryby“ neboli „salomé“ jsou náchyl-
né k hrám a hysterickým záchvatům, skrývají 
svůj strach v extázi. „Krtci“ neboli „herodové“ 
se pohřbívají stále hlouběji, jsou srostlí s rod-
nou půdou, mají rádi zem. Když se slunce uti-
ší, utíkající „stíny“ už nežijí, „ryby“ zešílely 
a změn si nevšímají, „krtci“ se zahrabali pří-
liš hluboko, navíc i takové slunce jim, „hero-
dům“, teď zničí celou strukturu, zmutovali 
a na povrchu nevidí.

8
Můj pracovní název zní Šoustající čerti.

Milí bratři, věřte mi,/ jsou šoustající čerti na 
zemi./ Pokud budeš hodně vědět,/ před těmi 
čerty neunikneš.

Kvůli téhle nevinné říkance začínají vulgár-
ního básníka krutě pronásledovat. Ukazuje 
se, že tyhle bytosti navštěvují každého, kdo 
v jakékoli oblasti dostal přístup k nezvratné-
mu rozhodování, a jebají ho do všech otvorů. 
Ti šoustající čerti pak přicházejí každý rok ten 

samý den a dělají svou práci, ať je člověk kde-
koli, ať obědvá s kýmkoli. Na tom stojí solida-
rita pánů světa. Básník nic nevěděl, napsal to 
jen tak, intuitivně, když zkouřený poslouchal 
P -Orridge. Je to skutečný básník, jeho verše 
vyjadřují světový problém, obcházejí osob-
ní touhy. S potěšením si mě přečtou všichni 
zastánci teorie spiknutí i lidé vzdálení rozho-
dování, vždyť nakonec neponižují ani tak je, 
ale právě ty, kdo ponižují.

9
Můj předpokládaný název zní Zvláštní pro-
gram. Patetický začátek: „Píšu si tenhle 
deník, protože pořady z vyhraného progra-
mu se nenahrávají na video. Moje video je 
v pořádku. Hlava taky. Na zvláštním progra-
mu je zkrátka nějaká mně nejasná překáž-
ka. Nenahrává se ani zvuk na diktafon. Ještě 
nevím, zda budu psát hned během sledová-
ní (škoda, že tam nejsou přestávky na rekla-
mu), nebo potom, zpaměti, to nejdůležitější. 
To nejpodivnější. Uvidíme. Píšu výhradně pro 
sebe, abych se jednou mohl snadněji zorien-
tovat a znovu v duchu zvážit, co jsem viděl. 
Přesněji, co mi ukázali. Nemyslím, že budu 
někomu tyhle zápisky dávat číst. I když pře-
ce nevím, co konkrétně tu bude zítra napsáno. 
Musím jednoduše natáhnout ruku k ovladači 
a zmáčknout číselnou kombinaci.“

Obyčejnému člověku tohle vysílání vyhrála 
satelitní anténa. „Kolik nás je?“ ptá se. „Kdo 
se ještě dívá? Proč právě tohle?“ „Promiňte, 
nemáme právo podobné věci zveřejňovat,“ 
odpověděli v kanceláři po telefonu. „Jestli 
chcete, vypneme to.“ „Po vypnutí vás k nám, 
pane, už nejspíš nepustí ochranka. A ještě 
spíš vůbec nenajdete naši kancelář, nikoho 
zatím nenapadlo hledat nás tam, kde jsme.“ 
Hrdina vypnutí odmítne. Pozve přátele, aby 
se pokochali. Když se ale podívají, začnou se 
hrdinovi vyhýbat, jako by byl nakažený něčím 
nedobrým. Už nikdy nepřijdou. Čí je to expe-
riment? Tajných služeb? Mimozemšťanů? Svě-
tové zednářské vlády? Taková dějová osnova 
mi umožňuje použít ta nejpodivnější místa 
z deníků jako převyprávění pořadů zvlášt-
ního programu. Hrdina najde na internetu 

„klub vypnutých“. Porovnávají si dojmy, zápis-
ky, vzpomínky, ale za nic se nechtějí jít k hrdi-
novi dívat, bojí se, že teď je to trestné.

Jeho první pořad na zvláštním programu byl 
téměř neškodný. Ukázalo se, že Mozarta ne -
otrávili kvůli tomu, že prozradil nějaká zed-
nářská tajemství (Kouzelná fl étna), ke kterým 
přišel v lóži, ale kvůli jejich volnému výkladu. 
Nikdo ho neotrávil. K otravě v takových pří-
padech dochází samo sebou. Je to normál-
ní reakce organismu na zločin proti vlastní-
mu smyslu. Ostatně fi lm o tom téměř nebyl, 
pojednával o biochemickém mechanismu 
neodvratného trestu. O nezvratnosti reakce. 
O molekulárních podrobnostech vnitřního tri-
bunálu. Vystupovali v něm lékaři, odvolávali se 
na mikroskop. I to je zárodek románu, udělá-
me z něj však vnitřní ozdobu – pořad zvlášt-
ního programu. 

Když hrdina nakonec najde jejich kancelář, 
dostane novou výhru. Stane se spolupracovní-
kem zvláštního programu, i když stále nechá-
pe, co to je a odkud se to bere. „Máte budouc-
nost autora celého cyklu pořadů.“

Závěr: „Zvláštní program začíná předem 
určovat můj život. Vcelku se mi to líbí. Snaz-
ší, úspěšnější, zajímavější. Jen nevím, k čemu 
to přivede. Tím je to ale ještě zajímavější. 
Předem si slibuju, že potom nebudu ničeho 
litovat.“

10
Jsem román napsaný jménem démonů, ces-
tovatelů lidmi. Možný název zní Gog and 
Magog. Lidé jsou pro ně vnější, málo pocho-
pitelné a málo zajímavé články řetězce, po 
němž se pohybují ke svému energetickému 
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centru, k jediné reálně existující osobnos-
ti. „Říkáte nám…“ mohl by pronést některý 
z nich, s lidmi však nekomunikují, lidé jsou 
zkrátka dopravní prostředek, který je veze 
k cíli. Mohou se uhnízdit v každém. Okolí 
takové uhnízdění v člověku identifi kuje jako 
vysoké šílenství, genialitu a odchod démo-
na vede k tragické smrti nositele. „Stroj, do 
něhož jednou nasedli, už bez majitele nedo-
káže jet.“ Dvanáct svržených vědomí -těl je 
nejkratší cesta k Jedinému. „Jsme virus a jedi-
né ospravedlnění bytí vašich těl -nositelů.“ 

„Pokud neexistujete kvůli nám, proč tedy?“ 
„Nemáme těla, máme však plány.“ „Nemáme 
vzpomínky, máme osud.“ „V tomto románu 
se nakonec ohlásíme otevřeně. Být použitý-
mi, stát se naší obětí, to je to nejlepší, co se 
vám může přihodit, to je jediné předurčení 
celého vašeho druhu. Vytáhli jsme vás z opic, 
abychom se ve vás pohybovali k Jedinému. 
Vy se však stále bráníte. Nikam vás nevede-
me. Sami jdeme skrz vás. Jste náš dopravní 
prostředek, nic víc.“ Mystika, chcete -li, s poli-
tickým podtextem. „Přitom když nás rozdělí, 
jsme váš naprostý opak. Zuby nehty se držíte 
svého bytí, prodlužujete si život léky, trváte 
ve svých dětech, nebo se dokonce zmrazujete 
na lepší časy. My děláme všechno pro to, aby-
chom se zbavili svého bytí, přítomnosti, exi-
stence, abychom přerušili tuhle nemoc, vylé-
čili se z každé reality, omezili svou činnost 
a přišli o každé místo, až dosáhneme Jediné-
ho a shoříme v jeho sféře vlivu. Když pácháte 

sebevraždu, vzdáleně se nám podobáte, ale 
každá vaše sebevražda je jen naší „ozvěnou“, 
ozvukem naší přítomnosti ve vás, koncem 
obalu, v němž jsme strávili nějaký čas. Proč 
vás potřebujeme? Abychom absolvovali celý 
řetězec. Pro nás je téměř stejně těžké přestat 
existovat jako pro vás prodloužit život. Kdo 
to projde od do, zmizí odsud a nikde se neob-
jeví. To je naše mystérium ve jménu absence.“

Démoni vyprávějí své příběhy, v nichž je 
s jistou námahou možné rozpoznat všechny 
zvratové momenty lidských dějin. Jednou si 
vás démon vezme jako dítě nebo holku v tan-
ci, položí si váš zátylek do dlaně, chytne vás 
kolem pasu a odtrhne od země. Už nemůžete 
udělat nic, protože se vám dívá do očí a krou-
ží ve vás. Když se to nestane, žili jste zbyteč-
ně, nikdy jste nepřišli vhod. 

11
Román Atentát. Sektáři se chystají zastřelit-

-otrávit hvězdu na turné. Domnívají se, že 
když hvězda (hraje na těremin) na koncer-
tech máchá rukama, jsou z toho nejen zvu-
ky, ale i řada jiných špatných událostí, které 
přibližují celkový fi niš. Myslí si to i hvězda, 
vlastně je vskrytu strůjcem té víry. Prozra-
dil své holce tajemství, že hudba je jen krytí 
pro gesta -rozkazy, a od holky se to dozvědě-
li sektáři a začali srovnávat: mávnutí rukou 

– výbuch, lusknutí prsty – atentát, zemětřese-
ní – rána pěstmi ve vzduchu. Nakonec ho pře-
svědčí, aby toho nechal. A dokonce se tajně 

pokál. Odvezou ho do svého chrámu. Napo-
sledy vystoupí na scénu. Neovládne se. Ruka-
ma zvedne takové tsunami, že ten den pro-
hlásili za rekordní co do počtu katastrof. Po 
koncertě ho, absolutně šťastného, zabijí. Je 
nesmírně uctivý, unavený a klidný. Nebrání 
se. Zanechá po sobě dopis, kde všem všech-
no vysvětluje. Tichá, dokonce laskavá popra-
va. Druhý den po jeho smrti klid nenastává. 
Katastrofy pokračují. Holce hvězdy dochází, 
že to všechno o gestech si vymyslel, poprava 
byla tudíž zbytečná. Sektáři mají jiný názor: 
na světě je zkrátka ještě někdo jiný, kdo udílí 
zlé rozkazy, a je třeba je všechny najít a zne-
škodnit přesvědčením nebo popravou.

12
Můj přibližný název zní Ruské safari. Budouc-
nost: kdo mohl -chtěl odsud, odjel, zůsta-
li jen praví milovníci země, přesněji lesa. 
 Yankeeové sem jezdí na lov „vousáčů“. I Bill se 
sem vypravil, zůstal v lese, znovu od začátku 
vymyslel pravoslaví, vodku, písničku o ztra-
cené hlavě a nakonec se přidal k „vousá-
čům“. Nepřemýšlel, kde se berou, teď už to 
věděl: jsou to lovci, kterým se tak zalíbil život 
v lese, že se rozhodli stát kořistí. Krajina si 
bere své. Tajga hypnotizuje. Ale to hlavní! Bez 
čeho by to nebylo ono. Bill se v tajze seznámil 
s mimozemšťany. Seznámil s nimi i manžel-
ku, když ho po roce, co se nevrátil do práce, 
našla a snažila se ho přimět k návratu do New 
Yorku. Myslící přivandrovalci z jiných světů 

– jsou vlastně mikroskopické diamanty. Bill je 
mimochodem poznává i bez zvětšení, oči má 
jak Leskovův Levák. Po výbuchu tunguzského 
meteoritu jsou těmi diamanty posety všech-
ny ruské lesy. Jsou jedním z mnoha důvodů 
mutace na „vousáče“, ačkoli žádný z důvo-
dů není hlavní. „Vždyť oni ale mlčí?“ ptá se 
opatrně Billova manželka, paní Smithová, 
když si přivandrovalce prohlíží přes tlusté 
sklo. „Mlčí,“ rozčiluje se Bill (jméno si změ-
nil na Byl Bylovič), který nakonec pochopil, že 
tahle žena z vrtulníku nikdy a za žádnou cenu 
nemohla být jeho manželkou a kdovíproč ho 
klame. „Podívej!“ křičí. „Třpytí se!“ Byl Bylovič 
se otáčí a odchází do houští. Vidí, jak moud-
ře a štědře se třpytí všude, na každém kme-
ni, v každé louži, pod každým drnem. „Když 
už jsem se dostala do téhle vzácné lovecké 
oblasti,“ rozhodne se paní Smithová, která 
nakonec pochopila, že tenhle tvor, který jí 
připomíná faulknerovského medvěda, nikdy 
a za žádnou cenu nemohl být jejím manže-
lem. Nejspíš za to může fenomén falešných 
vzpomínek, které občas vyvolává nové antide-
presivum, jež užívá. Připraví pušku k výstřelu 
a vystřelí do zad šramotících v křoví. Konec-
konců lék i lékaře, který ho předepsal, je mož-
né dát k soudu.

13
Pracovní název Antiikona. Hrdina se s nimi 
seznamuje, když za ně v autobuse zapla-
tí pokutu. Vrací se z výstavy kamaráda, ze 
kterého se stal malíř, a lituje vlastního živo-
ta, požraného „okolnostmi“, v tu chvíli sly-
ší jejich téměř fi losofi cký rozhovor s revizo-
rem, ohledně toho, že je hloupé požadovat 
stejné jízdné od těch, kdo jedou v naprosto 
různých záležitostech na různé adresy. Když 
se s podivnou společností spřátelil, bylo mu 
veseleji, došlo mu ale, že jsou to teroristé, kte-
ří bezdůvodně drží město v hrůze a nedik-
tují si žádné požadavky. Jmenují se Sal, Ber, 
Jon a Roš. Mění pohlaví a povahu podle situa-
ce. Když noví známí pocítí k hrdinovi důvě-
ru, odvedou ho k Alichně, dívce, která bydlí 
na chatě s maličkým madagaskarským lemu-
rem. Přestože lemur neumí mluvit, má Alich-
nino vědomí pod naprostou kontrolou. Alich-
na maluje tmavou ikonu s nepochopitelným 
výjevem. Předpokládá se, že to lemur řídí mis-
trovské dílo. Hrdina má podezření, že ikona 
je namalována krví, nemůže však přijít na to, 
čí. O antiikoně, na níž je kdovíco, se mu začí-
ná vtíravě zdát, vidí ji ve všech okolních skvr-
nách, loužích, mracích a stopách. Ukazuje se, 
že teroristé pracují pro opice a proti lidem, 
odsud pramení nejasnost jejich motivů. Opi-
ce mají velkolepou budoucnost, ale v minu-
losti musí neustále udržovat důvody právě 
takových vlastních dějin. Hrdina se v transu 
dostává do budoucího opičího města, které 
se podobá nekonečnému pestrobarevnému 
koberci symbolů a znáčků. Nikdo tam nemlu-
ví, všichni spolu komunikují velmi složitými 
gesty. Kdysi je lidé v rámci experimentu nauči-
li jazyk hluchoněmých a komunikovat pomocí 
obrázků, a to odbrzdilo evoluci. Hrdina vidí 
sebe jako mumii, leží v jejich muzeu a tepr-
ve tehdy pochopí všechna mlhavá Alichnina 
proroctví o posmrtném uznání v jiném světě. 
Z mumie vysáli veškerou krev pro antiikonu. 
Opice konejší jeho stesk po lidské minulosti 
a zasvěcují ho: realita je jen rytmický třas, vib-
race absolutních, a proto neexistujících geo-
metrických obrazců. Vychýlení na jednu stra-
nu – člověk, na druhou – opice. Vychýlení na 
jednu – on, na druhou – ona. Realita je jazyk 
němého a ucho hluchého.

14
Ryba, která uměla mlčet. Vám nestačí název?

Z ruského originálu 14 romanov Alekseja Cvetkova 
přeložila Alena Machoninová.Koláž ČERNÝBERAN
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Iren Stehli
Libuna a jiné eseje

13 10  2015  24 1 2016

Galerie hlavního města Prahy
Dům fotografie
www.ghmp.cz

Martin Hrubý
Resort
20  11  2015 — 03  01  2016 Galerie města Ostravy

Dvorana Multifunkční auly Gong
Dolní Vítkovice, Ruská 2993
706 02, Ostrava – Vítkovice
Po–Ne, 10–18 h, vstup volný

Projekt je realizován díky dotaci statutárního města Ostrava
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THAN 
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CLARK

Centrum současného umění Futura 
Vás vřele zve na probíhající výstavy

Václav Stratil
Nedělám nic 
a jiné práce
Kurátor: Jiří Ptáček

Podpořili:
Magistrát hl. m. Prahy
Holečkova Apartments
Ministerstvo kultury

Holečkova 49, Praha
St—Ne: 11.00—18.00 hod.

www.futuraprague.com

DEBTS
(Erotické recenze Sinaj)

Do 
3. ledna 
2016

Výstava Václava Stratila
připravena ve spolupráci 
s Moravskou galerií
v Brně.
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Na počátku září dosáhl počet 
obětí války na východě Ukrajiny 
osmi tisíc. Jde o nejkrvavější 
evropský konfl ikt od rozpadu 
Jugoslávie. Nyní boje opět 
zesílily. Co si separatisté slibují 
od obnovení bojových akcí? Jaký 
bude Pravý sektor bez Dmytra 
Jaroše? A jaká je budoucnost 
separatistických republik?

josef dobrovolný

Zatímco ještě na začátku listopadu se zdálo, 
že válka na Ukrajině utichá, v posledních týd-
nech se ukrajinští separatisté aktivizovali. Po 
dvouměsíční pauze, při níž obě strany více-
méně dodržovaly příměří, dohodnuté v Mins-
ku, přišlo 7. listopadu obnovení bojových akcí 
na různých částech fronty. Vzhledem k tomu, 
že Rusko se soustředí především na válku 
v Sýrii, není jasné, v jakém rozsahu separa-
tisté ofenzívu dále povedou a zda dosáhnou 
nových územních zisků, které nezazname-
nali od února. I tak ale obnovení konfl iktu 
znamená hrozbu pro prezidenta Porošenka. 
Ten čelí kritice za to, že separatistům až pří-
liš ustupuje. Přijetí změn ústavy, které mají 
zaručit zvláštní postavení Donbasu v rám-
ci Ukrajiny, vyvolalo 31. srpna potyčky před 
ukrajinským parlamentem, při nichž zahy-
nuli čtyři vojáci. Dalším signálem oslabení 
pozice současného prezidenta jsou výsled-
ky místních voleb v řadě velkých měst na 
jihu Ukrajiny. V mnoha případech zde zvítě-
zily oligarchické politické síly, stavící se proti 
Porošenkovi. Někteří analytici proto upozor-
ňují, že Rusko může nyní vojenskou podpo-
rou separatistů dosáhnout toho, aby ukra-
jinský prezident udělal další ústupky, které 
ještě více oslabí jeho autoritu. V tomto světle 
je však poměrně překvapivá nedávná vstříc-
ná nabídka Ruska na restrukturalizaci ukra-
jinského dluhu. 

Směrem k nacionální revoluci
Dalším destabilizujícím faktorem je nedáv-
ný odchod Dmytra Jaroše z čela Pravého sek-
toru. Podle názoru ukrajinského politologa 
Antona Šechovcova jde o výsledek vnitřní-
ho boje mezi umírněnějším a radikálnějším 
křídlem Pravého sektoru, přičemž Jaroš jako 
vůdce organizace zastával spíše umírněné 
názory. Nyní však odchází, patrně proto, že 
jeho spolubojovníci považují současné „hyb-
ridní příměří“ za neuspokojivé. Podíváme-

-li se ale na motivace členů Pravého sektoru 

blíže, pokračuje Šechovcov, nejde jim ani tak 
o vítězství, jako spíše o pokračování konfl iktu, 
které by jim umožnilo dále stát mimo rámec 
ukrajinských zákonů, případně si válečným 
hrdinstvím „koupit“ odpuštění svých dosa-
vadních přečinů. Jejich konečným cílem pak 
je, aby dosavadní revoluce přerostla v revolu-
ci „nacio nální“. Vzhledem k relativní slabos-
ti Pravého sektoru, jenž nemá k uskutečně-
ní fantazií svých členů ani dostatečné lidské 
zdroje, ani potřebnou podporu veřejnosti, by 
však takové akce znamenaly jen další oslabe-
ní Ukrajiny, kterého by Rusko jistě využilo.

Skutečnost, že existence dobrovolnických 
ozbrojených jednotek, které nejsou pod kont-
rolou armády či policie, je stálým předmětem 
stížností západních zemí, by mohla přispět 
k tomu, že Pravý sektor dostane v nejbližší 
době ultimátum, aby se jeho členové „buď 
začlenili do řad armády nebo policie, anebo 
je čeká likvidace jakožto ilegálního ozbroje-
ného uskupení“, píše Šechovcov. To by moh-
lo mít za následek rozpad organizace na více 
skupin, z nichž některé budou působit ile-
gálně. Vhodným okamžikem ke zneškodně-
ní Pravého sektoru by mohl být jeho přímý 
útok proti autoritě státu nebo očividné naru-
šení minských dohod. Nelze také vyloučit, 
že ukrajinské bezpečnostní služby se uchýlí 
k provokacím za pomoci svých agentů v radi-
kálním křídle Pravého sektoru.

Na pozadí těchto reálných hrozeb se zdá 
poněkud absurdní vytrvalost, s níž ukrajinské 
úřady drží ve vazbě novináře Ruslana Kocabu, 
obžalovaného z údajné vlastizrady a špioná-
že. Jeho nejzávažnějším proviněním je, že na 
YouTube zveřejnil poněkud zmatený monolog, 
v němž své krajany vyzval, aby odmítli mobili-
zaci do ukrajinské armády. Kromě toho posky-
tl několik rozhovorů ruským televizním kaná-
lům. Již od února se nachází ve vazbě, která je 
stále prodlužována, údajně pro mimořádnou 
závažnost vznesených obvinění. Jeho obháj-
kyně, známá ukrajinská advokátka Tetjana 

Montjan, připravuje stížnost k Evropskému 
soudu pro lidská práva. Většina povolaných 
svědků podle ní nemá k případu vůbec co říct 
a soud je nejspíš předvolává jen proto, aby 
proces dále protáhl. Amnesty International 
již v únoru Kocabu označila za vězně svědomí. 

Stálý zdroj sporu
Život v Doněcku se zatím normalizuje. Úze-
mí lidových republik se stále více odděluje od 
Ukrajiny. Od 1. září zde například platí jen 
ruské rubly. Ve školách se učí podle ruských 
osnov z ruských učebnic – těch sem v létě při-
vezly na pět set tun kamiony humanitárních 
konvojů. Začínají se sem také vracet někte-
ří z těch, kteří během minulého roku uprch-
li před válkou. Mnoho z nich však není spo-
kojeno s tím, v jakém stavu se město nalézá. 
Rozpaky budí jak časté výpadky topení a tep-
lé vody, tak přítomnost velkého množství 
ozbrojených lidí. Ceny tu jsou prý až dvakrát 
vyšší než ve zbytku Ukrajiny. Záchranou pro 
důchodce je alespoň skutečnost, že na rozdíl 
od situace před rokem nyní mohou dostávat 
důchod jak od ukrajinské strany, tak od DNR. 
Defi nitivní oddělení regionu od Ukrajiny ale 
zůstává až „plánem B“. Jak říká německý poli-
tolog Winfried Schneider -Deters, „Putin chce, 
aby tato entita byla součástí ukrajinského stá-
tu – se záměrem, aby zůstávala stálým zdro-
jem podráždění“. 

Další vývoj ukrajinského konfl iktu si vzhle-
dem k množství proměnných nikdo netrouf-
ne odhadnout. Jak ale výstižně upozorňuje 
komentátor Bloomberg View Leonid Beršid-
skij, pro ukrajinské politiky je schůdnější exi-
stovat v podmínkách vnějšího ohrožení, které 
poněkud skrývají jejich neschopnost řešit nej-
základnější problémy země – vládu oligarchů 
a korupci. V okamžicích, kdy se právě nebo-
juje, vypadá Ukrajina „zcela stejně jako kaž-
dý jiný neschopný a zkorumpovaný postso-
větský režim“.
Autor je publicista.
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ze španělsko - a portugalskojazyčného 
tisku vybral michal špína

Nejsledovanější politickou událostí Latinské 
Ameriky jsou v těchto týdnech prezidentské 
volby v Argentině. Do druhého kola, které se 
koná 22. listopadu, postoupil kandidát vládní 
perónistické koalice Daniel Scioli a lídr opo-
zičního bloku Cambiemos (Změňme se) Mau-
ricio Macri. V době vydání tohoto čísla už by 
mělo být jasné, kdo je vítězem, nicméně jed-
no je jisté už teď: Argentině v příštích letech 
nebude vládnout nikdo z rodiny Kirchnerů, 
jak tomu bylo v letech 2003–2007, kdy stál 
v čele země Néstor Kirchner, a od roku 2007 
dodnes, kdy vládu převzala jeho manžel-
ka Cristina. Hodnocení úspěchů „kirchneris-
mu“ se značně různí, a to i mezi samotný-
mi perónisty; v argentinské politice ostatně 
panuje dlouholetá politicko -ideologická kon-
fuze, neboť perónismus dokázal lavírovat 
mezi levicovým populismem a neoliberalis-
mem. Největší španělský deník El País při-
nesl 15. listopadu rozhovor s jedním ze šesti 
tisíc argentinských akademiků, kteří veřejně 
vyjádřili podporu vládnímu kandidátovi Scio-
limu – s „Messim argentinské vědy“, mole-
kulárním biologem Albertem Kornblihttem, 

členem Akademie věd USA. „Vlády Néstora 
a Cristiny Kirchnerových jsou nejlepší, jaké 
jsem zažil,“ říká Kornblihtt, „není to sociali-
stická revoluce ani konec chudoby, ale tyhle 
vlády realizovaly opatření, která se do znač-
né míry shodují s tím, o co mi šlo, když jsem 
byl zamlada komunistickým aktivistou.“ Prá-
vě věda, výzkum a vzdělání jsou (například 
vedle lidských práv) oblasti, v nichž jsou 
výsledky kirchnerismu viditelné, na rozdíl 
od neoliberálních devadesátých let, kdy byly 
výzkumné programy utlumovány: „Samozřej-
mě že jsme nadále [vědeckou] periferií, ale 
alespoň schopnou periferií,“ prohlašuje bio-
log. Předhazovat vládě pouze korupci, kte-
rou evidentně trpí, podle něj není spraved-
livé. A pokud zvítězí Macri, jak těsně před 
volbami prorokují média? „Pak se vrátíme 
k určitému normálu,“ říká Kornblihtt, „k nor-
málu, v němž budu pochopitelně v opozici, 
tak jako celý život.“

Jiný pozoruhodný rozhovor, který ostatně 
mnohem více rezonoval na sociálních sítích, 
byl publikován 5. listopadu v brazilském dení-
ku O Estado de S. Paulo a následně z něj cito-
vala média po celé Latinské Americe. Dotazo-
vaným byl Sebastián Marroquín, původním 
jménem Juan Pablo Escobar, tedy nikdo jiný 
než syn Pabla Escobara (1949–1993), zřejmě 
nejmocnějšího a nejkrvavějšího drogového 
bosse všech dob, který se svého času v rod-
né Kolumbii zároveň těšil obrovské politické 
moci i popularitě. Hlavním tématem rozsáh-
lého rozhovoru byl seriál Narcos, ztvárňující 

Escobarův „život a dílo“, jejž uvedla kaliforn-
ská společnost Netfl ix koncem letošního léta. 
Přestože si seriál vysloužil převážně přízni-
vé ohlasy, Escobarův syn na něm nenechá-
vá nit suchou: „Projekt jako tento vzbuzuje 
v mladých touhu stát se obchodníky s dro-
gami. Počínání mého otce je tu přikrášle-
no, neustále se zdá, že je skvělé být drogo-
vým bossem, když mají tolik moci, peněz, 
zbraní, žen a majetku. Můj otec tu nikdy 
netrpí, pořád je v pohodě. Nikdy ho nevi-
díme plakat.“ Deník shrnuje také slovní pře-
střelku mezi mladým Escobarem a režisérem 
Narcos Josém Padilhou: Marroquín mu nabí-
zel spolupráci, kterou Padilha odmítl – a také 
za ni nehodlal platit; Marroquín opáčil, že 
snad nežijeme v době otrokářství, aby pro 
jeho projekt pracoval zdarma. Výsledný pro-
dukt je tak podle Marroquína (jenž je mimo 
jiné autorem knihy o svém otci) nejen dezin-
terpretací Escobarovy postavy, ale také uráž-
kou kolumbijských dějin a obětí drogových 
válek. Marroquín tvrdí, že svého otce vždy 
miloval, a současně odsuzoval jeho násil-
nosti, které stály životy několika tisíc lidí. 
Podobný počet obětí však měly ozbrojené 
akce proti Escobarovu kartelu. Problém je 
podle Marroquína v samotné kriminalizaci 
drog: „Slyšeli jste někdy, že by druhý den po 
zabití nějakého bosse byl na ulici nedostatek 
drog? […] Tahle válka už je prohraná. Radši 
uvidím kluka, jak si v lékárně kupuje kokain 
Bayer ISO 9000, než abych ho viděl kupovat 
si na rohu jakýsi bílý produkt s rozemletým 
sklem, který mu rozežere plíce.“ V neposlední 
řadě přišla řeč také na zpěváka Franka Sinat-
ru, o němž Marroquín tvrdí, že byl společní-
kem jeho otce. Na novinářův nevěřícný dotaz 

odpověděl stručně: „Mohu vám říct, že Sinat-
ra byl mnohem lepší dealer než zpěvák.“

Stranou zájmu evropských médií zůstala cesta 
bolivijského prezidenta Eva Moralese do zemí 
EU. Prezident navštívil mimo jiné Francii a Itá-
lii, ovšem nejdůležitějších úspěchů – alespoň 
dle vlastní interpretace – dosáhl v Německu. 
La Razón, jeden z hlavních bolivijských deníků, 
informuje v článku z 12. listopadu o Moraleso-
vě schůzce s kancléřkou Angelou Merkelovou: 
kromě utužení německo -bolivijských vztahů 
na poli nových technologií, volného obchodu 
a výstavby bolivijského průmyslu byl na pro-
gramu také územní spor s Chile. Tento soused 
připravil v takzvané válce o ledek (1879–1883) 
Bolívii o přístup k moři v oblasti přístavu Anto-
fagasta. Bolívie, podle níž jsou příslušné míro-
vé smlouvy nelegitimní, se nicméně vytrvale 
snaží o znovuzískání suverénního přístupu 
k moři. Pro „nezájem chilské strany o řešení“ 
dospěla celá věc k Mezinárodnímu soudnímu 
dvoru v Haagu, který rozhodl, že Chile musí 
v této věci vést dialog. Tento dialog podporuje 
také Angela Merkelová; Morales ovšem dodá-
vá: „Sestra Merkelová, německá kancléřka, 
nám na soukromé schůzce doporučila, aby 
se do sporu mezi Chile a Bolívií vložil bratr 
papež František, nicméně na veřejnosti mlu-
vila o tom, abychom vedli dialog.“ Dodejme, 
že dohledat v německém tisku zmínku o Fran-
tiškově úloze je nesnadné. Morales je nicmé-
ně optimistický: „Poprvé cítím, že jsme učini-
li významné kroky k tomu, aby se k Pacifi ku 
vrátila naše suverenita.“

Válka na poli nejistoty
Obnovení útočných akcí na Ukrajině
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Vyklonění do nicoty
Sborník Kultura a totalita mimo 
jiné ohledává otázku, jak souvisí 
modernita s totální válkou. 
Válku přitom nazírá převážně 
skrze analýzu její umělecké 
a popkulturní interpretace, aniž 
by se zaobírala vojenskými 
dějinami.

vojtěch čurda
Sborník textů historických a uměleckých teo-
retiků Kultura a totalita, dotýkající se téma-
tu války, je součástí dlouhodobého akade-
mického projektu, který zkoumá nejrůznější 
aspekty a koncepty modernity. Tato práce 
navazuje na předcházející svazek, jenž se 
zabýval pojmem národ. V edici by měla násle-
dovat témata revoluce, budoucnost a každo-
dennost. Válka a válečná propaganda nejsou 
pochopitelně pouze výrazem modernity. Sta-
čí vzpomenout na vyprávění antických histori-
ků Hérodota a 
 úkydida nebo Machiavelliho 
obšírné válečné spisy. Způsob vedení moder-
ních válek i jejich refl exe však v sobě obsahují 
mnoho vlastních specifi ckých rysů.

Autoři sborníku se přitom vojenskými dějina-
mi prakticky nezabývají a zaměřují se výhrad-
ně na válečnou refl exi, jakkoli rozsah jednotli-
vých témat je velmi široký. Zájmy jednotlivých 
přispěvatelů sahají od fi losofi ckých interpreta-
cí války přes apokalyptické zhmotnění váleč-
ných běsů v malířství či literatuře (kupříkladu 
u Toyen, Richarda Weinera a Jana Zahradníčka) 
až po odrazy válečných témat v populární hud-
bě, fi lmu nebo soudobých počítačových hrách. 
Dva z příspěvků se zabývají konkrétními etic-
kými postoji dvou literárních tvůrců – Otoka-
ra Fischera a Jiřího Mařánka. Dojde i na téma 
válečných proměn genderové identity, inter-
pretaci postavy Švejka nebo rozdělení česko-
slovenské kulturní veřejnosti občanskou vál-
kou ve Španělsku.

Důsledek víry v pokrok
Již v úvodu první stati, jejímž autorem je 
 Daniel Vojtěch, se objevují odkazy k osobnos-
ti významného německého vojenského stra-
téga a teoretika Carla von Clausewitze. Toho 
nejvíce proslavil výrok o míru coby přiroze-
ném stavu a válce jako ,,pokračování politiky 
jinými prostředky“. Tato fráze pak v pokleslé 
podobě implikuje hesla o bojích za mír či svo-
bodu národů. Ačkoli to kupodivu nebylo nikde 
ve sborníku zmíněno, obdobným konceptem 

byla i Masarykova interpretace jatek Velké vál-
ky coby ,,boje teokratických režimů s demo-
kracií“. V jednotlivých textech se však objevují 
výklady, které Clausewitzův koncept odlišným 
způsobem demaskují. Vojtěch jako Clausewi-
tzovy kritiky zmiňuje především Michela Fou-
caulta a Jana Patočku.

Zatímco Foucault zpochybňuje jeho univer-
zalistický model legitimizace války a ukazuje 
na jeho partikulární podmíněnost novodobou 
koncepcí národního státu, Patočka zachází 
ještě hlouběji. Vojtěch se zabývá Patočko-
vým pojetím války z jeho proslulých Kacíř-
ských esejů o fi losofi i dějin (1975). Válka je 
podle Patočky důsledkem nadvlády moderní 
vědy a techniky, stejně jako osvícenské víry 
v pokrok. Úsilí o budování ,,světlých zítřků“ 
však vede na válečnou frontu, k odvrácenému 
světu noci, kde po opadnutí všech iluzí zůstá-
vá ,,solidarita otřesených“. Patočkova fi loso-
fi cká koncepce války odráží frontový zážitek, 
Vojtěch ji však přejímá poněkud nerefl ek-
tovaně. Zůstává totiž otázkou, do jaké míry 
vedou pozdní Patočkovy spisy k iracionální-
mu a antiosvícenskému myšlení, při kterém 
je s vaničkou vyléváno i dítě.

V jádru frontové zkušenosti však nesporně 
zůstává vyklonění člověka do metafyzické-
ho prázdna, které je blízké mystické zkuše-
nosti. Z ní podle Petra Málka vychází tvorba 
Richarda Weinera i noetická skepse mladé-
ho Karla Čapka. Povedený příspěvek věnoval 
Jan Wiendl válečné poezii katolického bás-
níka Jana Zahradníčka. Přestože jsou jeho 
vrcholné sbírky La Saletta (1947) a Znamení 
moci (1950–1951) obvykle vnímány jen jako 
předzvěst a odraz tísnivé atmosféry počát-
ku padesátých let, Wiendl ukazuje na jejich 
kontinuitu se Zahradníčkovou protektorátní 
tvorbou. Analyzuje především Zahradníčkův 
Žalm z dvaačtyřicátého roku (1945), do něhož 
básník vložil i své náboženské a existenciální 
pochybnosti. Zahradníčkova role v české kul-
tuře však ještě čeká na své zhodnocení, včet-
ně jeho činnosti v období druhé republiky.

Válka a popkultura
Podnětné náměty přinášejí příspěvky Petra 
A. Bílka a Kamila Činátla. Bílek tematizuje 
válečné náměty v americké i české populár-
ní hudbě přelomu šedesátých a sedmdesá-
tých let. Kromě amerického protestsongu se 
zaměřil i na rozsáhlý repertoár, který americ-
kou intervenci ve Vietnamu podporoval a žán-
rově vycházel z tradiční americké country. 
Činátl se zabývá generačními posuny v refl e-
xi událostí druhé světové války. I vlivem sou-
časné popkultury podle něho na jedné straně 
slábne historické vědomí kontextu válečných 
konfl iktů, na straně druhé se vytváří silnější 

empatie k jeho účastníkům a nastává odklon 
od sevřeného rámce vyprávění národních 
dějin. Domnívám se však, že k tomuto obra-
tu nedochází až v polistopadové době (jak 
leží v podtextu Činátlových úvah), nýbrž už 
od průlomového období šedesátých let (jak 
dokazují kupříkladu Vláčilovy a Kachyňovy fi l-
my nebo tvorba Ladislava Mňačka).
Jako celek představuje sborník iniciativní 

a mnohdy i mrazivou četbu. Podprahově totiž 
ukazuje, jak fragmentární obrazy války vytvá-
řejí totalitu celku a obrací Clausewitzovu tezi 
naruby. Mírový stav tak znamená pokračová-
ní války jinými prostředky.
Autor je historik.

Ivan Klimeš, Jan Wiendl (eds.): Kultura a totalita II. 
Válka. Filozofická fakulta UK v Praze, Praha 2015, 
494 stran.

Přehled teorie 
války a míru
Přes deset let stará kniha 
německého politického fi losofa 
Bernharda Sutora Od spravedlivé 
války ke spravedlivému míru se 
z dnešního pohledu jeví jako 
poněkud zastaralá až naivní. 
Nejen proto, že zdařile ignoruje 
ekonomické zájmy, které ve 
válkách hrají zásadní roli.

václav rameš
Evropský člověk se dnes cítí akutně ohrožen 
válkou, aniž by si dovedl dost dobře předsta-
vit, jak by mohla v postmoderních podmín-
kách vypadat. Společná úzkost z toho, že by 
se konfl ikt mohl z televizních obrazovek jed-
nou přesunout přímo mezi zdi našich domů, 
dává vzniknout řadě úvah na téma, jak tako-
vému vývoji zabránit, popřípadě jak rozšířit 
oblast bez ozbrojených konfl iktů trochu dál 
za Středozemní moře.

Je možný trvalý mír?
Podobným směrem se vydává i kniha němec-
kého politologa (dlouhodobě se zabývajícího 
fi losofi í dějin) Bernharda Sutora Od spraved-
livé války ke spravedlivému míru. Optimistic-
ký podtitul Etapy a šance dějinného pouče-
ní zároveň předjímá dvojí autorovu ambici: 

poskytnout přehled evropského politického 
myšlení, zaměřený na otázku legitimity vál-
ky, a zároveň provést analýzu současné situa-
ce s výhledem do budoucna.

Sutor, věrný svému dlouholetému zaměře-
ní na otázky etiky v politice, shrnuje hlav-
ní teorie mezinárodních konfl iktů od antiky 
přes středověk až k novodobé církevní nau-
ce o válce. Nakonec si klade otázku, do jaké 
míry je v současné době (text byl dopsán 
v roce 2004) reálné počítat s trvalým míro-
vým uspořádáním světové politiky. Zde však 
naráží jeho uvažování na zásadní limity.

Autor se pohybuje na příliš úzkém poli, aby 
si dokázal na vlastní otázky uspokojivě odpo-
vědět. Sebelepší analýza fungování Společ-
nosti národů a zahraničních politik nejmoc-
nějších světových států musí dříve či později 
uchopit politiku jako sféru realizace lidských 
potřeb – místo, kde se střetávají nejrůznější 
ekonomické zájmy zúčastněných. Držíme -li se 
při výkladu mezinárodní problematiky úzké 
oblasti diplomatických vztahů a střídání poli-
tik jednotlivých prezidentských administrativ, 
unikají nám širší souvislosti politického pro-
vozu. Třeba determinace ekonomickou rea-
litou, omezený manévrovací prostor politic-
kých představitelů, kteří vycházejí vstříc těm 
fi nančním skupinám, na nichž závisí bytí státu.

Sutor vzájemnou propojenost ekonomické-
ho a politického nevidí, a místy se dokonce 
zdá, jako by se jí až křečovitě vyhýbal. Poje-
tí politiky jako sféry realizace ekonomických 
zájmů uděluje klíčovým pojmům jako „vol-
ný trh“ jejich konkrétní historické konotace. 
Volný trh pro koho, pro jakého výrobce? Za 
jakým účelem? Jak například působí ovládnu-
tí trhu zahraničním monopolem na domácí 
společnost, jaké nálady v obyvatelstvu vyvo-
lává? Jak taková situace podmiňuje domácí 
vládní struktury v jejich rozhodování? Čte-
nář nemusí být přesvědčený levičák ani mar-
xista, aby viděl, že bez této perspektivy je 
pohled na problematiku války a míru značně 
nekompletní. Je namístě klást si otázku, zda 
parciálnost autorem přijatého hlediska není 
tak velká, že znehodnocuje i jinak fungující 
logické analýzy.

Ohlédnutí za invazí do Iráku
Centrální úlohu v Sutorově interpretaci 
soudobé politické situace hraje druhá inva-
ze amerických vojsk do Iráku v roce 2003. 
Bushovu administrativu podrobuje tvrdé kri-
tice za to, že zneužila své pozice největší svě-
tové mocnosti a použila motiv obrany před 
nebezpečím jaderných zbraní jako zástěrku 
pro své vlastní mocenské zájmy. Sutor vznáší 
otázku, zda po této zkušenosti můžeme ještě 
doufat, že by OSN mohla někdy sehrávat ve 
světě důstojnější úlohu, než je kolbiště velmo-
cenských zájmů. Současný čtenář se po udá-
lostech posledních let může nad podobnou 
bezelstností jen hořce pousmát, neboť tato 
otázka v debatě nad konfl ikty v Sýrii, Iráku 
nebo Libyi zcela ustoupila do pozadí.

Většina reálií, s nimiž kniha pracuje, dnes 
již zastarala natolik, že po práci sáhne spí-
še čtenář, který si bude chtít osvěžit paměť 
a připomenout si, jaké diskuse v Evropě vyvo-
lala invaze USA do Iráku před dvanácti lety. 
Pokud však bude chtít prozkoumat třeba 
argumenty, které zaznívaly například ve fran-
couzském či ruském prostředí (čili v zemích, 
o jejichž neúčasti na invazi se diskutovalo nej-
více), bude zklamán – autor používá takřka 
výhradně německé zdroje s občasným pohle-
dem směrem za oceán, a to i ve výkladových 
pasážích o antických a středověkých politic-
kých teoriích.

Druhou možností je využít knihu jako struč-
ný přehled teorie války a míru v posledních 
třech tisíciletích – to doporučuje v úvodu sám 
autor, když říká, že „spis je míněn především 
jako pomůcka pro politické vzdělávání ve ško-
le i v dalším studiu“. Z tohoto hlediska je to 
snaha nepochybně úspěšná, i když více než 
desetiletý odstup a zejména omezení analy-
tické perspektivy činí z pasáží týkajících se 
reálné světové politiky ve 20. století spíše 
materiál k polemice.
Autor studuje historii na FF UK.

Bernhard Sutor: Od spravedlivé války ke 
spravedlivému míru? Etapy a šance procesu 
dějinného poučení. Přeložil Petr Babka. Filosofia, 
Praha 2014, 303 stran.

Vojtěch Tittelbach: Válka, 1967
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Je možné, že po konci 
studené války se svět během 
dvou desetiletí ocitl v ještě 
nebezpečnější době, než byla 
ta předcházející? Evropa jako 
by se opět rozdělovala a Rusko 
znovuobjevilo imperiální 
charakter své existence. Čeká 
nás vznik nové „nacionalistické 
internacionály“?

jaroslav fiala

Konec studené války kdysi přinesl lidem 
velkou úlevu. Mnozí uvěřili, že přichází 
nová, mírumilovná doba. Zdálo se, že Rus-
ko – a s ním i většina světa – přijme liberál-
ní demokracii, nebezpečí další války je zažeh-
náno, vojenské rozpočty se dramaticky sníží 
a obávané vojenské bloky zaniknou. Češi i dal-
ší obyvatelé postkomunistických zemí se těši-
li, že brzy dosáhnou na úroveň západního 
blahobytu, a prožívali euforii z příslibu lep-
ších časů. Jenže čas ukázal, že šlo o nemístný 
optimismus. Jasně se to vyjevuje na kumula-
ci několika evropských krizí. Za prvé se jed-
ná o uprchlickou krizi, která nebývale rychle 
posiluje krajní pravici. Dále je to otázka vzta-
hu EU k Rusku, na jehož imperiální choutky 
zatím nemáme adekvátní odpověď. Za třetí 
je to terorismus, který vytváří podhoubí pro 
ještě větší politickou radikalizaci. A v nepo-
slední řadě pokračující krize eurozóny, na 
niž jsme zatím trochu zapomněli. Vše zkrát-
ka nasvědčuje tomu, že v Evropě stojíme na 
historické křižovatce.

Odpor proti Západu
Není jisté, zda Evropa popsanou sérii krizí 
přečká. Už teď je ale jasné, že se hraje o hod-
ně. Před očima se nám rýsuje hrozba pozvol-
ného rozkladu Evropy pod taktovkou krajní 
pravice. Svědčí o tom i opětovné rozdělení 
Evropy na východní a západní část v otáz-
ce přistěhovalců. Radikální odmítání uprch-
líků v postsocialistickém prostoru jako by 
připomínalo někdejší spuštění železné opo-
ny – probíhá tu jakási kulturní studená vál-
ka. Může tato situace přispět k novému roz-
drobení Evropy na soupeřící státy? A nehrozí, 
že časem budou pod praporem ultranacio-
nalistů obehnány ostnatým drátem jak vněj-
ší hranice starého kontinentu, tak jednotlivé 
evropské země?

Společnosti ve středovýchodní Evropě zů -
staly po konci studené války uvězněny v pro-
blému vyrovnávání se s minulostí. Byla to 
jistě logická reakce, která však vytlačila na 
vedlejší kolej aktuální otázky. Týkalo se to 
zejména dopadů ekonomických „šokových 
terapií“, sociální frustrace a deziluzí z přejí-
mání západních vzorů po roce 1989. Vzniklé 
ideologické prázdno začal vyplňovat agresiv-
ní nacionalismus, který nastoupil jako projev 
vzdoru proti kolonizaci Západem. Ke slovu 
přišly ultranacionalistické síly, které hlása-
jí odpor proti cizím kulturám, jež údajně 
vedou k dekadenci, rozvratu a přílivu nežá-
doucích vlivů. V Česku můžeme tento trend 
jasně vidět na sílícím odporu proti liberálům, 
Evropské unii a hlavně muslimům.

Ukázkovým příkladem podobných tenden-
cí je dnešní Rusko. Postkomunistickou trans-
formaci vedenou prozápadními liberály tu 
provázely divoké privatizace, budování stíno-
vých mocenských struktur a masivní nárůst 
organizovaného zločinu. Došlo k prudkému 

propadu životní úrovně a lacinému odprode-
ji státního majetku do rukou oligarchů, kteří 
si tak rozdělili moc. Výsledkem transformace 
byla krize, jejíž dopad (včetně ztrát na živo-
tech) je dodnes obtížné vyčíslit. Podle někte-
rých zdrojů došlo v jelcinovské éře „zlatých 
devadesátých“ let k dvojnásobně větším eko-
nomickým ztrátám, než utrpěl SSSR za dru-
hé světové války. Ještě v roce 2008 nemělo 
osmdesát procent obyvatel skoro žádné úspo-
ry a průměrná délka života mužů byla 63 let.
Jelikož transformace probíhala pod pra-

porem demokratizace, v očích ekonomicky 
poražených Rusů byly liberální demokracie 
i Západ nesmírně zdiskreditovány. Šokové 
reformy významnou měrou přispěly k roz-
kladu společnosti, jejíž hlavní hodnotou je 
nyní „touha po stabilitě“. Demokratizace je 

pro převážnou většinu lidí spojená přede-
vším s rozpadem státu, chaosem a bídou. 
A tak vznikla přinejmenším tři Ruska: pro-
středí městské střední třídy, která částečně 
posílila po nástupu Vladimira Putina k moci, 
dále Rusko zchudlé většiny, jež obývá regiony 
postižené deindustrializací, a konečně Rusko 
úzké vrstvy nejbohatších, kteří ovládají klíčo-
vé instituce a média.

Homo putinus
Podíváme -li se na základnu podpory Vladi-
mira Putina, zjistíme, že ji tvoří spíše mladí 
lidé, nikoli „staré struktury“. Čím to? Výzku-
my ukazují, že klíčové slovo, které charak-
terizuje mladou generaci, zní anomie, tedy 
zhroucení vazeb mezi jedincem a společnos-
tí, jež přináší chaos, pocit odcizení, bezcíl-
nost a beznaděj. Z optimismu, který přinesl 
pád reálného socialismu, tak mnoho nezby-
lo. Mladí Rusové často zažívají společenskou 
diskriminaci, nepochopení ze strany rodičů 
a materiální nedostatek.

Také jejich povědomí o politice je mělké 
a často nepřekročí obzor lokálních problé-
mů. Svědčí o tom i fakt, že druhým nejoblíbe-
nějším politikem je u mladých hned po Puti-
novi ultranacionalista Vladimir Žirinovskij, 
bizarní cirkusová postava, podobná našemu 
Miroslavu Sládkovi. Podle průzkumů většina 
z nich nevěří, že by se poměry daly změnit, 
lidé nemají moc v rukou a je zapotřebí sil-
ný vůdce. A právě to je něco, na čem se stará 
a mladá generace shodnou. Rusko potřebu-
je pevnou ruku, která udrží v zemi pořádek 
a zajistí, aby se opět mohlo stát silnou a celo-
světově obávanou velmocí.

Právě resentiment plynoucí z pocitu poráž-
ky ve studené válce se ukazuje jako klíčový. 
Politická apatie, obavy z budoucnosti a poci-
ty bezmoci nacházejí náhražku v ultranacio-
nalismu, šovinismu a také v obratu k církvi. 
Ostatně je příznačné, že po zabrání Krymu 

a konfl iktu na Ukrajině stoupla Putinova 
popularita do závratných výšin. Kdysi exis-
tovala víra – jakkoli se může zdát naivní a uto-
pická –, že lze vybudovat lepší svět, v němž 
budou lidé motivováni zájmem o druhé. 
Tato vize dnes bolestně chybí. Často se mís-
to toho hovoří o homo putinus – člověku, kte-
rý více než co jiného připomíná středověké-
ho nevolníka.

Nacionalisté všech zemí, spojte se
Zmíněné trendy se netýkají jen Ruska, i když 
právě tady jsou nejvíc na očích. V různé míře 
se vyskytují v celoevropském měřítku. Nastu-
pující mladá generace je silně poznamena-
ná ekonomickou krizí a bude na tom pravdě-
podobně hůře než generace rodičů. Hrozba 
ztráty perspektiv a sociálních jistot spojená 

s tlakem na výkon a nedostatečným fi nanč-
ním ohodnocením vede k deziluzím a chová-
ní ve stylu „urvi, co můžeš“. Strach, bezmoc-
nost i ponížení pak opět nachází náhražku ve 
vypjatém nacionalismu a víře ve vládu pev-
né ruky. Lidé si od nich totiž slibují obnovu 
pořádku a hrdosti.

Vladimir Putin se tedy nevynořil zčistajas-
na, ale zareagoval na zcela konkrétní spole-
čenskou poptávku. Ostatně dnes nám hrozí 
to samé: i rozpadající se českou společnost 
může sjednotit nenávist k uprchlíkům a ultra-
konzervativní vzpoura proti liberálům a levi-
čákům. Na tom všem je zároveň cosi tragiko-
mického. Zdá se totiž, že Putinovi příznivci 
jako Viktor Orbán, Miloš Zeman a Marine 
Le Penová pomalu vytvářejí jakousi nacionalis-
tickou internacionálu. Dočasně je spojuje tou-
ha po moci, protiuprchlická xenofobie a víra 
v obranu národních ekonomik před imigran-
ty. Vzdáleně tak připomínají ultrakonzerva-
tivní politiky z Vídeňského kongresu, kteří 
se dohodli na obnově feudálního a represiv-
ního řádu v Evropě po porážce Napoleona 
u Waterloo.

Říká se, že fašismus vzniká jako důsledek 
zpackané revoluce. A vývoj u nás i jinde v Evro-
pě nabírá velmi nebezpečný směr. Nelze proto 
vyloučit, že státy pod vedením krajních evrop-
ských nacionalistů budou štvát ostatní země 
proti „islámské anticivilizaci“ a „multikultur-
nímu Západu“, kde stále přežívá větší než 
malé množství demokracie. Je to snad až pří-
liš pochmurná vize? Možná. Naděje na změ-
nu těchto trendů jistě existuje. Ostatně i sám 
autor slavné teze o konci dějin, americko-

-japonský politolog Francis Fukuyama, nás 
před pár lety vybídl, abychom zkusili vytvo-
řit „ideologii budoucnosti, založenou na vizi 
světa s odolnými demokraciemi“. Jenže doká-
žeme to, aniž bychom mezitím rozbili Evro-
pu na kusy? 
Autor je politolog a šéfredaktor A2larmu.

Studená válka po studené válce
Rusko, evropská krize a temná budoucnost

Nelze proto vyloučit, že státy pod vedením krajních evropských nacionalistů budou štvát ostatní země proti „islámské 
anticivilizaci“ a „multikulturnímu Západu“. Foto archiv VUF

inzerce

41. RO NÍK MEZINÁRODNÍHO
FILMOVÉHO FESTIVALU 
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/ Mezinárodní filmová sout ž / Školní projekce
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Hlavním nepřítelem útočného 
džihádu je moderní stát 
a válka se Západem se jeví 
jako nevyhnutelná. Přesto 
současné konfl ikty na Blízkém 
východě nelze přičítat v první 
řadě džihádismu. Daleko spíše 
jsou dědictvím autoritářských 
států, které nevyšly včas vstříc 
reformním požadavkům, a také 
selháním mezinárodních struktur 
kolektivní bezpečnosti.

zora hesová

Do roku 2011 se zdál Blízký východ být, až na 
Irák a Palestinu, relativně stabilním regionem. 
Když mi v roce 2006 syrští křesťané sdělovali 
obavu z hrozící náboženské války v Sýrii, bylo 
těžké si představit za jejich slovy něco jiného 
než propagandu syrského režimu, který od 
osmdesátých let žádnou islamistickou opo-
zici netrpěl. Ani na začátku roku 2011 ještě 
nic nenasvědčovalo tomu, že by se celý region 
měl propadnout do násilí. Občanské protes-
ty si pokojně vynutily to, čeho se dříve násil-
ně domáhali džihádisté – pád nelegitimních 
režimů a otevření politického pole pro isla-
mistickou opozici.

Rok 2013 však přinesl zásadní zvrat: v Egyp-
tě se vrátila k moci diktatura, v Sýrii kapi-
tulovaly mechanismy kolektivní bezpečnos-
ti a v Iráku opět propuklo sunnitské povstání. 
O dva roky později proti sobě v celém regionu 
stojí autoritářské státy a skupiny motivované 
fundamentalistickou ideologií nebo konfesní 
a etnickou identitou. Sýrie, Libye, Irák, Jemen 
se rozpadly a mezinárodní koalice opět bom-
bardují region. Menšiny a liberálové odcháze-
jí, šance na návrat ke státnímu systému před 
rokem 2011 jsou nulové. Ona syrská křesťan-
ská rodina ze starobylé syrské Bosry žije teď 
pravděpodobně někde v tělocvičně v Damašku 
nebo v Německu, pokud je vůbec naživu. Vir-
tuální svět Arabů opustily demokratické aspi-
race a vystřídalo je nekončící násilí a region se 
svíjí ve strachu před destabilizujícím vlivem 
džihádistické propagandy. Vnucuje se otáz-
ka, zda je právě náboženské násilí a zejména 
extrémní brutalita džihádistů příčinou rozpa-
du států, nebo naopak jeho důsledkem. 

Eschatologické násilí 
Destruktivní krutost sektářských skupin 

– džihádistů, ale i vlád – se zdá být primár-
ním důvodem bezprecedentního rozpadu 
národních identit, budovaných od dvacátých 
let minulého století. Na rozdíl od konfl iktů 
mezi vládami a islamisty, se kterými se od 
sedmdesátých let, od íránské revoluce, potý-
kal každý ze států, je dnešní násilí znatelně 
samoúčelné, destruktivní a hlavně bez poli-
tického programu.

Klasičtí islamisté minulého století nejprve 
vyvíjeli teologii, která jim umožnila zapojit 
se do politiky, vytvářeli pojem islámské vlá-
dy a taktiku takfíru (obvinění z odpadlictví) 
pro ospravedlnění násilného postupu pro-
ti nominálně muslimským vládám. Ve všech 
arabských republikách islamisté svůj násilný 
boj mezi osmdesátými a devadesátými lety 
se sekulárními diktaturami prohráli. Podaři-
lo se jim ale v různé míře okupovat veřejný 
prostor a vnutit nominálně sekulárním spo-
lečnostem a vládám konzervativní islámské 
hodnoty – životní styl, zákony a šaríatské refe-
rence. Islamisté se postupem času většinou 
vzdali násilí a přijali princip demokratické vlá-
dy. Když přišly arabské revoluce, měli progra-
my a byli připraveni v rámci národních států 
vládnout a prosazovat své představy o konzer-
vativní revoluci. Jejich ideologie byla ve větší či 
menší míře podobná evropské extrémní pra-
vici: konzervativní identita, omezování práv 
minorit, kontrola sexuality a žen. Tam, kde 
se islamistické strany měly možnost déle roz-
víjet, například v Tunisku, Jordánsku, Maro-
ku nebo v egyptské straně Wasat, jejíž prezi-
dentský kandidát získal dvacet procent hlasů, 
se tyto postoje začínaly blížit běžné konzerva-
tivní pravici. Přerod islamistů byl ale přerušen 
obnoveným konfl iktem mezi státy a džihádem. 

Jakkoli islamisté a džihádisté sdílejí celou 
řadu konzervativních pozic, jedna zásadní věc 
je rozděluje: vztah k násilí. Džihádisté samo-
zvaného chalífátu v Sýrii a Iráku se vnímají 
jako v principu násilné hnutí a islám samot-
ný defi nují jako útočný džihád. Jejich politi-
ka je identitární – defi nuje skupinu „pravých 
muslimů“ v opozici proti šíitům, křesťanům 

a zbytku muslimů. Svou propagandu stavějí 
na válce – na teorii historického konfl iktu islá-
mu se Západem. Nemají politický program ani 
teologii, nebo jen ve velmi omezené, primitiv-
ní formě. Silným prvkem je naopak eschato-
logie. Podle publikací Dáeše, jak se arabským 
akronymem říká takzvanému Islámskému stá-
tu, a svědectví těch, kdo na jeho území pobý-
vali a vrátili se, hlavní motivací je právě džihád 
konce časů, ve kterém se podle islámského 
folkloru mají střetnout vojska islámu a Zápa-
du. V apokalyptickém kontextu je vše dovole-
no, nebo naopak nařízeno. Násilí je hlavním 
nástrojem realizace eschatologické utopie. 

V květnu prohlásil samozvaný chalífa Abú 
Bakr al -Bagdádí, že „islám nikdy nebyl, ani 
na jeden den, náboženstvím míru. Islám je 
náboženstvím války.“ Na rozdíl od klasických 
islámských fundamentalistů nemají v poje-
tí Dáeše žádné místo klasické pilíře a hod-
noty islámu: ani charita, ani pouť do Mekky, 
ani modlitba, půst, askeze a dobré činy, ani 
respekt k rodičům, ke smlouvám, k sociální-
mu řádu, k menšinám a už vůbec ne milost 
a spravedlnost. Islám v pojetí extrémních dži-
hádistů je moc, násilí, zabíjení a rychlá cesta 
na onen svět. Dáeš je politické milenaristické 
hnutí, jemuž se na troskách národních států 
podařilo zabrat území a jehož cílem je v sebe-
vražedném puzení rozbít moderní státní sys-
tém po celém sunnitském světě.

Krutost jako taktika 
Násilí Islámského státu je inscenované, adres-
né a ponižující. Jedním z manuálů džihádu, 
který je podle všeho systematicky čten, je tak-
zvaná Správa krutosti nebo Zacházení s bes-
tialitou (al -Idára at -tawahuš – wahš zname-
ná divoké zvíře), již asi před deseti lety napsal 
Abú Bakr Nádží (pseudonym s významem spa-
sený). Ve čtvrté kapitole textu, který lze v pře-
kladu snadno najít na internetu, se píše: „Kdo-
koli se už zapojil do džihádu, ví, že není nic 
než násilí, hrubost, terorismus a zastrašování 
a masakrování. Nemluvím o islámu, ale o dži-
hádu, neměly by se zaměňovat.“ 

Násilí má tedy ideologickou motivaci. Podrob-
nější čtení manuálu je ale zasazuje do kontextu 
občanské války, ve kterém se extrémní násilí 
běžně stává taktikou, nástrojem slabší skupi-
ny v boji proti silnějšímu nebo početnějšímu 
nepříteli. Konkrétním cílem brutality je pře-
devším zastrašování a opotřebovávání nepří-
tele. Nadží píše dále: „Nelze bojovat dál a posu-
nout se do další fáze, pokud nebude nepřítel 
v první fázi masakrován a zastrašen.“ Dáeš sys-
tematicky masakruje nejen západní rukojmí, 
ale především své blízké nepřátele (šíity, křes-
ťany), a také sunnity, kteří se mu nepodvolí. 
V srpnu 2015 vyjednával Dáeš s kmenem Šaitat 
v syrské provincii Deir ez -Zor o jeho podrobení. 
Když kmen odmítl, zabil Islámský stát na mís-
tě stovky mužů. Brutalita umožňuje malému 
počtu bojovníků ovládat širší vrstvy obyvatel-
stva. Aby byl zajištěn úspěch, Nádží doporuču-
je na začátku maximální a stupňující se kru-
tost, obrácenou zejména proti civilním cílům, 
jako jsou obchodní a turistická centra. Násilím 
vyvolaná občanská válka vytváří „regiony kru-
tosti“, které jsou potom snáze ovládnutelné. 

Neustávající násilí je taktika, která má mate-
riálně i psychicky vyčerpat nepřítele. Afghán-
ští džihádisté věřili, že svou válkou proti Sově-
tům dosáhli rozpadu SSSR, a dnešní džihádisté 
věří, že vtahováním silnější armády do nekon-
čící spirály násilí mohou porazit další super-
velmoc. Islámskému státu se touto taktikou 
podařilo vystrašit v létě 2014 obyvatele Bag-
dádu i Irbílu. Přestože v nich mají většinu šíi-
té a Kurdové a těžko je může sunnitský dži-
hád dobýt, vzni kla taková panika, že musely 
zasahovat USA. Krutost je tedy, jak píše býva-
lý britský diplomat Alastair Crooke, účelnou 
a racionální strategií, jen je zahalena do nábo-
ženského hávu.

Extremismus jako identita
Dalším cílem násilí je polarizace a mobilizace 
přívrženců. V manuálu se dozvídáme: „Pola-
rizace a zatažení mas do války vyžaduje akce, 
které vyvolají odpor a donutí je vstoupit do 
bitvy, ať chtějí nebo ne. (…) Tato bitva musí 
být natolik násilná, aby smrt byla blízko a boj 
k ní často vedl. To je silná motivace k tomu, 
aby si jednotlivec vybral stranu, na které je 
pravda, aby zemřel dobře.“ Polarizací nutí 
Islámský stát muslimy k identifi kaci s jednou 
z válčících stran (islám versus Západ), záměr-
ně napadá střední proud a umírněnost a sna-
ží se, aby kdokoli, kdo sympatizuje třeba jen 
s jedním jeho postojem, byl nucen jít až do 
konce. Muslim zde znamená mudžahedín. 

Z rozhovorů s těmi, co se vydali nebo chtě-
li vydat na cestu tohoto džihádu, vyplývá, že 
častou motivací je právě hledání identity, spí-
še než existující náboženské přesvědčení. Dáeš 
nabízí jasnou, extrémní identitu s existenciál-
ním podtextem. Jedna mladá žena v rozho-
voru pro New York Review of Books řekla: 

„Žila jsem jako muslimka uzavřená v křesťan-
ském těle.“ Existenciální dimenze podle fran-
couzského sociologa Farhada Khosrokhavara 
vysvětluje, proč například mezi zhruba patnác-
ti sty Francouzi, kteří odešli do Sýrie, více než 
polovina pochází ze středních vrstev. Neod-
cházejí jen lidé v situaci sociální marginalizace 
a s kriminálním pozadím, ale i ti, kteří se těžko 
identifi kují s konzumním způsobem života, se 
společností, která jim nenabízí plné občanství. 
Proto hledají hlavně smysl a náplň.

Inscenace přímého, osobního, intimního 
násilí proti „nepřátelům islámu“ tedy polari-
zuje muslimskou společnost, vytváří skupino-
vou identitu, zastrašuje nepřátele a vyvolává 
konfl ikt se Západem, který na oplátku legi-
timizuje jeho ideologii. Násilí není spontán-
ním projevem náboženství, je naopak plánova-
né a organizované. Má svou zvrácenou logiku 
a taktickou funkci. 

Syrská a irácká občanská válka také není ani 
zdaleka jedinou válkou, ve které bylo maxi-
mální násilí účelně používáno pro vytváření 
strachu a ničení komunitních vazeb. Není ani 
privilegiem náboženských skupin. Jugosláv-
ští partyzáni systematicky popravovali vůdčí 
osobnosti ovládaných obcí podle třídního klí-
če, stejně jako Rudí Khmerové. Před dvaceti 
lety, na samém konci alžírské občanské vál-
ky, se skupiny GIA (Groupe islamique armé) 
dopouštěly cílených zvěrstev, uřezávání hlav 
po stovkách a mrzačení těl, jakož i teroristic-
kých útoků ve Francii. Násilí v této válce bylo 
ale podle historika Benjamina Story „nevidi-
telné“ – bylo lokální, tupé, bez širší aspirace. 
To samé násilí je teď aktivně používáno sku-
pinou, která má globální ambice a technické 
prostředky pro cílenou manipulaci insceno-
vanou krutostí.

Státní teror
Ideologie a taktika vysvětlují násilnou povahu 
nového rozměru arabských občanských válek, 
nevysvětlují ale jeho vznik a jeho přetrvává-
ní. Násilí není bohužel novým fenoménem na 
Blízkém východě. Džihádistický protostát je 
sice jediný, kdo ho umně inscenuje, ale je pou-
ze jedním z menších násilných armád váleč-
ného desetiletí. Odhaduje se, že Dáeš zabil 
deset nebo dvacet tisíc lidí v Sýrii (a dvakrát 
více v Iráku), k podobnému počtu obětí ale 
vedlo i bombardování prozápadní antiislamis-
tické koalice jen za poslední rok. Mnohem 
větší počet mrtvých a podobnou míru kru-
tosti má na svědomí syrská vláda – zde jde 
o statisíce obětí. Dáeš bojuje omezenými pro-
středky, zatímco režim Bašára Asada zapojil 
hned na začátku povstání proti tehdy ještě 
neozbrojeným protestujícím armádu. Povstá-
ní se postupně ozbrojovalo puškami na obra-
nu proti policii. Už v prosinci 2011 ale syr-
ské tanky rozstřílely celou čtvrt Bab Amro 
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v Homsu. Později bylo proti lehce ozbroje-
ným povstalcům zapojeno letectvo se střela-
mi Scud, chemické zbraně a v posledních dvou 
letech bombarduje damašský režim povstalec-
ká města, obytné čtvrti, nemocnice a vesnice 
takzvanými barelovými bombami, shazovaný-
mi z helikoptér.

Už tři roky jsme svědky státního teroru 
proti opozici, ve které se nakonec prosadily 
radikální skupiny, fi nancované a vyzbrojené ze 
zahraničí. V prvním roce povstání byly zatče-
ny a beze stopy zmizely desetitisíce protestu-
jících. V roce 2013 se na Západ dostaly sním-
ky syrského dezertéra, na nichž bylo jedenáct 
tisíc zmrzačených těl lidí zabitých v syrských 
věznicích. Hlavním nositelem násilí je syrský 
stát a byla to právě bezmoc civilistů a později 
povstalců, vystavených leteckým náletům, kte-
rá motivovala první dobrovolníky pro odchod 
do Sýrie. Mezinárodní odpověď bývala mohla 
krizi v začátku zastavit. V roce 2011 byla vět-
šina arabských států nakloněna nějaké formě 
humanitární intervence a dohodě s Asadem 
o reformách. Postup skrze Radu bezpečnos-
ti OSN zablokovalo Rusko. Unilaterální inter-
vence je po Iráku a Libyi nemyslitelná. Nějaká 
forma humanitární intervence, například bez-
letové zóny, by také předpokládala určitý kon-
senzus mezi mocnostmi – a ten dosud nebyl 
nalezen ani hledán. Tak byla morální reakce na 
státní teror přenechána džihádistům.

Arabská spirála násilí
Násilí se nerodí ve vzduchoprázdnu. Arabské 
státy jsou postaveny na historii násilí, které 
neodvratně v každé generaci plodí další nási-
lí. Jejich stabilita byla v roce 2011 jen zdán-
livá, podepřená strachem a politickou policií. 
V Sýrii, Tunisku a Egyptě po desetiletí platil 
válečný stav. Ofi ciálně kvůli válce s Izraelem, 
respektive kvůli atentátu na prezidenta Sádá-
ta, ve skutečnosti však proto, že umožňoval 

udržovat diktatuře fi kci legality. Exekutivní 
složka mohla ve jménu národní bezpečnosti 
obcházet zákony, zadržovat, soudit, omezovat 
svobody, které byly jinak uzákoněny v ústavách.

Otec dnešního syrského prezidenta Háfez 
Asad brutálně potlačil islamistické teroristic-
ké útoky srovnáním části města Hamá se zemí 
v roce 1982. Saddám Husajn popravil stovky 
duchovních v letech 1979–1980, poté, co se 
obával vývozu íránské revoluce mezi irácké šíi-
ty. Jeden ze synů tehdy zavražděného ajatollá-
ha, Muktada Sadr, dnes vede mocnou šíitskou 
proíránskou milici. V roce 1993 napsal archi-
tekt Kanan Makiya o Iráku knihu 
 e Republic 
of Fear (Republika strachu), která odkrývala 
brutálně represivní povahu irácké republi-
ky. V roce 1980 Saddám Husajn napadl Írán. 
V osmileté válce zemřely miliony lidí a byly 
poprvé nasazeny takzvané lidské vlny, maso-
vé sebevražedné útoky, které málo vyzbrojené-
mu Íránu pomohly odrážet irácké útoky. Tuto 
íránskou taktiku sebeobětování v osmdesá-
tých letech převzal šíitský Hizballáh a úspěš-
ně použil proti americké přítomnosti během 
libanonské války. Později ji adaptoval palestin-
ský Hamás. K radikalizaci egyptských islamis-
tů došlo během represí za prezidenta Násira, 
jenž islamisty nejprve využil během své revo-
luce, ale potom se je pokusil zastavit masovým 
zatýkáním. I dnes sedí v egyptských vězeních 
desetitisíce lidí, islamistů i liberálů, souzených 
v masových rychloprocesech nebo armádních 
soudech. V každé traumatizované generaci 
se najde skupina, která rychleji sahá po násilí, 
a to se zdá být arabským údělem.

Regionální dynamika
Arabské jaro přineslo na chvíli naději na přeru-
šení začarovaného kruhu represe a násilí. Jed-
ním z prvních požadavků Egypťanů, Tunisa-
nů a Syřanů bylo ukončení válečného stavu 
a návrat vlády práva. Bezprecedentní lidová 

mobilizace propukla v momentě, kdy se pro-
lomila pověstná zeď strachu, a uspěla tam, kde 
represivní složky nepodpořily stávající režimy 

– v Egyptě a Tunisku. Někde narazila na ochotu 
k pragmatickým reformám (Jordánsko, Maro-
ko), jinde ale na klasickou represivní autoritář-
skou odpověď. Tragickým momentem byla ale 
reakce zemí, které žádné protesty ani nedo-
volily. Ropná království Zálivu jsou oligarchie, 
jež se nejvíce bojí lidové mobilizace, zejmé-
na ze strany vlastních fundamentalistů a šíit-
ských menšin. V Saúdské Arábii žije asi deset 
až patnáct procent šíitů, v Bahrajnu jich je vět-
šina, jinde místní menšina ovládá přistěhova-
leckou většinu bez občanských práv. Tyto stá-
ty mají od osmdesátých let strach z populární 
šíitské mobilizace, kterou by mohl motivovat 
Írán. Ten to sice nijak výrazně nečiní, použí-
vá ale arabské šíity v Libanonu a po roce 2003 
v Iráku k projektování moci. Jako mezinárod-
ní pária se zkušeností existenciálního ohrože-
ní z osmdesátých let nemá Írán ani zdaleka 
armádu, která by se mohla vyrovnat Amerikou 
a Francií přezbrojeným Saúdům. Proto použí-
vá asymetrickou metodu – lidová šíitská hnutí. 

Arabské jaro touto vratkou rovnováhou zahý-
balo: lidé se masově mobilizovali, islamistická 
hnutí najednou vedla vlády v Egyptě a Tunis-
ku. Pro země Zálivu bylo arabské jaro hrozbou 
a syrské povstání naopak příležitostí, jak zbavit 
Írán předního klienta a přerušit jeho pozemní 
spojení s Hizballáhem: skrze sunnitské povstá-
ní, které mělo svrhnout Asada a nastolit v Sýrii 
sunnitského klienta. Sýrie se stala dějištěm vál-
ky mezi autoritářskými zeměmi, které své rop-
né bohatství proměňovaly v politický kapitál, 
a šíitskou osou, která byla od invaze do Iráku 
na vzestupu. 

V této zástupné válce v Sýrii nehraje násil-
ný Dáeš žádnou přední roli, neboť do určité 
míry vyhovuje všem regionálním mocnostem: 
bojuje s Kurdy a se syrskou vládou, ale přímo 

ji neohrožuje; pro Asada je zase důkazem toho, 
že syrský režim bojuje proti cizím džihádistům, 
a ne proti vlastním občanům. Dáeš se prosadil 
v mocenském a ideologickém vakuu a zůstane 
v něm usazen, dokud nějaká silnější (a sunnit-
ská) armáda neobsadí jeho území nebo sám 
neimploduje, což je zatím v nedohlednu. 

Autoritářské dědictví
Války na Blízkém východě jsou tedy důsledkem 
autoritářství, regionální nerovnováhy a selhá-
ní mezinárodních struktur kolektivní bezpeč-
nosti pod vlivem ruské reakce na desetiletí 
amerického unilateralismu. Až v druhé řadě 
jsou produktem násilných ideologií – nové-
ho džihádismu a saúdského vývozu wahhá-
bistického fundamentalismu. Nejtragičtější 
je, že se region do válek propadnout nemu-
sel. Ještě před třemi lety se rozvíjely proce-
sy, jejichž úspěch by znamenal radikální změ-
nu celé oblasti. Irák a Egypt představují dvě 
hlavní výhybky, které se mezi lety 2011 a 2013 
obrátily špatným směrem. Neschopnost Mur-
sího vlády využít příležitost k inkluzivnímu 
vládnutí, jakkoli obtížný úkol to byl, znamena-
la konec vývoje středního proudu islamismu 
k normálnímu politickému hnutí a ponecha-
la pole násilným radikálům. Příliš rychlé sta-
žení amerického vojska z Iráku v roce 2011, 
byť bylo legitimní, zase otevřelo cestu k Máli-
kího šíitskému autoritarismu, který odbou-
ral všechny inkluzivní instituce, jež Američa-
né postupně s Iráčany budovali, a neumožnil 
iráckým sunnitům získat podíl na státu míro-
vou cestou. Právě slabost národních institucí 
v Egyptě, Iráku a Sýrii a autoritářské tenden-
ce režimních lídrů nedovolily vstřebat lido-
vé reformní požadavky, a otevřely tak cestu 
extremistické reakci. Cesta k míru a stabilitě 
předpokládá rekonstrukci a reformu státních 
institucí, a to bude trvat desetiletí.
Autorka je analytička Asociace pro mezinárodní otázky.

Právě slabost národních institucí v Egyptě, Iráku a Sýrii a autoritářské tendence režimních lídrů nedovolily vstřebat lidové reformní požadavky, a otevřely tak cestu extremistické reakci. Foto japantimes.com
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Drony jsou v posledních 
letech jedním z pilířů 
protipovstaleckých operací 
západních mocností. Především 
pod vládou amerického 
prezidenta Baracka Obamy se 
ozbrojené bezpilotní letouny 
staly klíčovým prostředkem, 
s jehož pomocí lze podnikat 
vojenské mise po celé zeměkouli.

jakub horňáček
K prvnímu významnějšímu použití ozbroje-
ných dronů došlo na začátku tohoto stole-
tí na okupovaných územích Palestiny. Izrael 
byl vůbec první zemí, která začala soustavně 
pracovat na vývoji a výrobě válečných bezpi-
lotních letounů, jež stále slouží k útokům na 
vytipované představitele znepřátelených sil. 
Aplikace v Palestině je v jistém smyslu para-
digmatická i pro pozdější masové použití ze 
strany amerických tajných služeb. Cílené úto-
ky na okupovaném palestinském území nelze 
kvalifi kovat jako „mimosoudní popravy“, na 
vnitrostátní úrovni zakázané. Cíle jsou vybí-
rány a odsouzeny k smrti na základě politic-
kého rozhodnutí. Vedle faktické nebezpeč-
nosti tak hraje roli i společenský dopad akce, 
politický profi l cíle a možný vliv na znepřá-
telené frakce.

Lidé na zabití
Podobnou logiku převzaly i Spojené státy 
v kampaních proti terorismu v Pákistánu, 
Jemenu a dalších státech, u nichž se před-
pokládá, že se nemohou úspěšně bránit pro-
ti narušení jejich vzdušného prostoru. Tajné 
služby a jednotlivé armádní sbory zkrátka 
sestavují na základě vojenských, politických 
a organizačních priorit svůj „killing list“, jenž 
je následně předkládán ke schválení americ-
kému prezidentovi. Tuto praktiku tvrdě zkri-
tizovala Amnesty International ve své zprá-
vě Will I be next? US drone strikes in Pakistan 
(Budu další na řadě? Útoky amerických dro-
nů v Pákistánu): „Zprávy, že Spojené státy 
mají vlastní seznam lidí k zabití, napovídají, 

že není prováděna analýza, která by urči-
la, zda se cíl účastní nepřátelských aktů 
v momentě, kdy je proti němu veden útok. 
Mezinárodní humanitární právo je v tomto 
bodu jednoznačné: učinit cílem vojenského 
útoku civilní populaci či jednotlivce, kteří se 
neúčastní nepřátelských aktů, je válečným 
zločinem.“

Tato nelegální zabijácká praktika překonala 
další významný mezník v roce 2011, když pre-
zident Barack Obama autorizoval první útok 
dronem proti americkému občanovi. Společ-
ně s Anwarem al -Awlakim, který byl cílem 
útoku, zemřeli další tři američtí občané, kte-
ří nebyli nikdy z ničeho obviněni ani odsou-
zeni. Vážnost situace, v níž mají tajné služby 
právo – s explicitním souhlasem preziden-
ta – zabít občany vlastní země, si uvědomili 
i právní poradci Bílého domu. Ti navrhli, aby 
u amerických občanů proběhlo jakési před-
běžné vyhodnocení jejich právního postavení. 

„Podle poradců by se toto vyhodnocení moh-
lo rovnat soudnímu slyšení, které si vyžadu-
je Ústava. I přesto si však mnoho právních 
expertů myslí, že by takový institut nepro-
šel testem ústavnosti,“ posuzuje nápad, kte-
rý by měl legalizovat útoky, například deník 
New York Times.
„Pokud by Obamův návrh prošel, vznikly by 
preventivní soudy, které by v naprostém uta-
jení soudily osoby, jež by aktu nebyly přítom-
né a o řízení by ani nevěděly. Hodnotilo by se 
přitom, zda představují hrozbu, která ospra-
vedlňuje výkon práva na preventivní obranu. 
To by vyhodilo do vzduchu celý právní sys-
tém,“ vysvětluje francouzský fi losof a analytik 
Grégoire Chamayou návrh americké administ-
rativy. Šlo by o faktické uzákonění mimosoud-
ních vražd vlastních občanů, nacházejících se 
v zahraničí.

Snížení vedlejších obětí není žádoucí
Ozbrojené drony mohou zůstat ve vzduchu 
několik desítek hodin (některé modely až dva 
dny) a díky nižší pořizovací ceně lze nasa-
zovat vyšší počet kusů, aby mohly neustále 
monitorovat dané území a v případě potře-
by zasáhnout. Současně jsou drony osazovány 
senzory, které umožňují takřka panoptickou 
kontrolu území, a to díky posílení systému 

strojových analýz. Vše pouze posiluje zdrcu-
jící dopad, který má letecká válka na povstal-
ce. „Můžeme říct, že dopad cíleného nasazení 
americké letecké síly je podobný jako v pří-
padě nástražných výbušných systémů, jež 
povstalci používají proti silám USA a jejich 
spojenců, je však silnější. Zdánlivá náhodnost, 
nepředvídatelnost a soustavnost těchto úto-
ků efektivně snižuje morálku bojujících sil 
a potenciálních obětí,“ popisuje generálma-
jor US Air Force Charles J. Dunlap.

Zastánci dronů tento zbraňový systém pova-
žují za etičtější, protože umožňuje cílenější 
útoky. Podle Mezinárodního úřadu pro vyšet-
řování (International Bureau of Investigation), 
který čerpá své statistiky z ofi ciálních zdrojů, 
zemřelo za posledních deset let při útocích 
dronů takřka čtyři tisíce lidí. Pouze šest set 
z nich bylo ovšem cílem určeným k likvidaci. 
Obhájci dronů v této chvíli zpravidla přichá-
zejí s tvrzením, že je to stále lepší, než kdyby 
šlo o šest set dělostřeleckých bombardování 
či náletů. Akční modus dronů se ale podobá 
spíše útokům malých skupin speciálních sil či 
ostřelovačů. A v tomto případě jakákoli srov-
návací aritmetika prostě selhává.

Z vojenského hlediska zkrátka není žádoucí, 
aby došlo k rapidnímu snížení vedlejších obě-
tí. Má -li mít letecká síla onen dopad, o němž 
mluví Dunlap, je nutné, aby se útoky dotkly 
blízkého okolí daného cíle. V protipovstalec-
kých strategiích se vždy míchají v různé inten-
zitě prvky kontroly, benefi tu, ale také teroru. 
Zásadní je přimět společenství, v němž se 
pohybují povstalci, ke spolupráci s regulér-
ními vojenskými silami.

Hyperbolizace asymetrické války
Konfl ikt vedený drony je hyperbolizací mno-
ha dlouhodobých tendencí. Ačkoli samotné 
bezpilotní letouny nejsou posledním výkři-
kem zbrojní technologie, jako platforma jsou 
vysoce inovativní. Podle Grégoira Chamayoua 
jsou drony v současnosti ideálním prostřed-
kem státního terorismu vlád. Přesnější by 
však bylo říct, že jsou příčinou i následkem 
mimořádného stavu na mezinárodní úrov-
ni, jejž si vynutily mocnosti, které bezpilotní 
letouny používají. Umožňují vytvořit panop-
tický efekt na obrovském území, jejž regulér-
ní vojsko mohlo zaručit jen krátkodobě a za 
mobilizace rozsáhlé letecké síly.

Tendence zničit nepřítele na dálku je ostat-
ně stará jako vojenství samo. Tlak na vykli-
zení bojového pole je přitom výsledkem 
specifi cké politické poptávky. Západní spo-
lečnosti zkrátka již nechtějí vést válku, kte-
rá vede k vysokým ztrátám na životech a ke 
snížení životních standardů mírové doby. 
Od devadesátých let především levicově 
ladění politikové mluví o vizi válek s nulo-
vými lidskými oběťmi (na straně USA a jejich 
spojenců). Války sice vedou takzvaně demo-
kratické vlády, ale kromě úzkého kruhu pro-
fesionálních vojáků se obyvatelstva přímo 
nedotýkají. 

Díky tomuto konceptu dnes americká armá-
da pracuje na celkové dronizaci bojiš tě a pro-
hloubení asymetrie přítomnosti v přímém 
střetu s povstaleckými skupinami. „Pokud na 
bojišti již není žádný cíl, proti kterému vést 
útok, odveta je automaticky vedena proti pří-
stupnějším cílům: to jest proti civilistům, a to 
včetně těch, kteří se nacházejí v opevněných 
státech a místech obehnaných vysokými zdmi, 
jež se stále více podobají bunkrům,“ věští Gré-
goire Chamayou. Platí to dvojnásob v situaci, 
kdy jsou protivníkem rozsáhlé mezinárodní 
organizace, schopné rekrutovat své bojovníky 
přímo na území znepřátelených států. Drony 

– a letecké útoky obecně – dodávají iluzi bez-
pečného stažení živých sil z bojového pole. 
Ve skutečnosti toto válečné pole naopak roz-
šiřují i na dosud bezpečné zóny.
Autor je spolupracovník italského deníku Il Manifesto.

30 odpor 

Asymetrie přichází ze vzduchu
Bezpilotní letouny jsou válečným zločinem

napětí

V pátek večer 13. listopadu se 
v bezprostřední blízkosti takzvaného 
detenčního centra v Drahonicích 
odehrála solidární akce na podporu 
uprchlíků, kteří kvůli špatným 
podmínkám v bývalé věznici zahájili 
hladovku. Na místo přijelo několik 
aut a zhruba dvacet aktivistů, kteří 
se za přispění zvukové aparatury 
snažili alespoň symbolicky podpořit 
uprchlíky. Ti na jejich přítomnost 
odpovídali skandováním „děkujeme, 
Češi“ a „freedom“. Takřka okamžitě se 
na místě objevila i skupina policistů, 
kteří přítomné aktivisty vyzvali 
k okamžitému odchodu, ale nedokázali 
přesně vysvětlit, čeho se dopouštějí. 
Stejná akce za účasti o něco většího 
počtu lidí se odehrála i následující 
odpoledne. Tentokráte byla přítomná 
i překladatelka z arabštiny, takže se 
čile konverzovalo a v jednu chvíli se 
na obou stranách plotu tančilo na 
tradiční arabskou hudbu. Celá akce 
byla ukončena až po několika hodinách 
a opakovaném vyhrožování policie, že 
proti shromáždění zasáhne.

Z důvodu pokračující hrozby 
teroristických útoků v Paříži se 
francouzská vláda rozhodla, že 
zakáže plánované demonstrace ve 
dnech 29. listopadu a 12. prosince 
u příležitosti konference OSN o klimatu. 
Zákaz se týká pouze masových 
pouličních protestů, nikoli těch, které 
se chystají v uzavřených a dobře 
chráněných prostorách. Ekologičtí 
aktivisté očekávali, že velkých 
demonstrací, které měly dotlačit vlády 
ke snížení emisí skleníkových plynů, by 
se mohlo zúčastnit až 200 tisíc lidí.

I letos v Německu chystají zaměstnanci 
internetového prodejce Amazon 
vánoční protesty kvůli ponižujícím 
pracovním podmínkám a nedodržování 
kolektivních smluv. Odboroví předáci 
zatím tají, kdy a na jakém místě se 
protesty mají konat, protože chtějí 
zaměstnavatele překvapit. Korporace 
Amazon je spojená s porušováním 
pracovního práva, protože v podstatě 
nadsazuje vlastní fi remní směrnice 
právu zemí, v nichž působí. Zaměstnanci 
německých poboček žádají, aby se jejich 
platy i podmínky dostaly na úroveň 
pracovníků stejného odvětví u jiných 
zásilkových služeb.

Řecko ochromila 12. listopadu 
generální stávka, namířená proti 
snižování důchodů a úsporným 
programům takzvané zahraniční pomoci. 
Po celý den ustal provoz v přístavech 
i na letištích a veřejné úřady a školy 
zůstaly zavřené. Nemocnice fungovaly 
pouze v nouzovém režimu. Největší 
demonstrace proběhla v Aténách, kde 
se sešlo 25 tisíc lidí a došlo k prudkým 
srážkám s policií. Vzduchem létaly 
zápalné lahve a bezpečnostní složky 
použily omračující granáty a slzný plyn. 
Šlo o první generální stávku za poslední 
rok. Premiér Alexis Tsipras následně 
slíbil, že se bude snažit s Bruselem 
vyjednat zmírnění dopadů chystaných 
úsporných opatření.

–lr–

Drony jsou ideálním prostředkem státního terorismu. Foto Aaron Sankin
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Film – Náš pomocník
Různí režiséři, 1948–1959, 607 min.
Premiéra v ČR 2. 11. 2015 (DVD)

Loni na MFDF Jihlava křtila filmová historička Lucie 
Česálková svou knihu Atomy věčnosti, ve které se 
zabývala českými krátkými dokumentárními filmy 
s primárně apelativní a výchovnou funkcí. Informovaly 
diváky o zásadách zdravé výživy či poskytování první 
pomoci, získávaly je k práci v dolech či efektivnímu 
využívání městské hromadné dopravy nebo ukazovaly, 
jak má vypadat vzorně vedená závodní kuchyně 
či družstevní stáj. Česálková zkoumala tato díla 
především jako nástroje disciplinace obyvatelstva. 
Letos na jihlavském festivalu proběhl křest souboru 
čtyř DVD s názvem Film – náš pomocník, který 
obsahuje 42 krátkých filmů spadajících do tématu 
Atomů věčnosti. Sbírka nabízí přístup k poměrně 
obtížně dostupné oblasti české kinematografie a je 
samozřejmě určená především pro filmové historiky. 
Svou hodnotu ale má také například pro zájemce 
o zkoumání vztahů médií a ideologií a konečně 
i coby kuriozita. Ve výběru totiž nalezneme například 
film Františka Vláčila s názvem Úrazy elektřinou 
v průmyslu, Jiří Menzel přispěl oslavou paneláků 
Domy z panelů a Břetislav Pojar varovnou loutkovou 
prací O skleničku víc. Snímek Lidé a párky zkoumá 
stravovací návyky konzumentů v pražských bufetech, 
Dítě batole zase porovnává péči o novorozence 
v kapitalistickém a komunistickém zřízení. Soubor 
seřazený do sekcí Průmyslové filmy, Zdravotnictví, 
Brannost a Životní styl tak nabízí reprezentativní 
výběr obskurní, ale pozoruhodné sféry českého filmu.
Antonín Tesař

Jiří Valoch
Merde
Tranzitdisplay, Praha, 14. 10. – 29. 11. 2015

Jiří Valoch před časem věnoval úctyhodné množství 
historického materiálu, který shromažďoval od 
šedesátých let, Moravské galerii v Brně. Jde 
o korespondenci, knihy, fotografie, dokumenty a jeho 
vlastní uměleckou i teoretickou tvorbu. Ačkoli 
tohoto všestranného tvůrce můžeme považovat za 
nestora českého umění, muzealizaci zatím spíš uniká 
a s jeho dílem se často setkáváme v kontextu živého 
dění – například na podzim 2013 vystavoval spolu 
s Lenkou Vítkovou v Ateliéru Josefa Sudka v rámci 
festivalu Fotograf a před několika měsíci připravil 
výstavu pro brněnskou Fait Gallery Preview, která se 
soustředí především na autory nejmladší generace. 
Současná výstava Merde už je snad v jistém smyslu 
předzvěstí Valochova začlenění do nově připravované 
stálé expozice umění po roce 1945 v Moravské galerii 
a snad i jeho rozsáhlejší retrospektivy. Koná se ale 
opět v prostoru, který je programově určen zejména 
nejnovějšímu umění. V galerii Tranzitdisplay najdeme 
přehledně roztříděné práce, jež kurátoři objevili na 

„nalezišti“ – ve Valochově bytě. Takzvaný archivní obrat 
v umění je sice už v podstatě historií, architektonické 
a adjustační řešení, které pro výstavu navrhl Zbyněk 
Baladrán, je ale natolik svěží a přesvědčivé, že 
divák tento zdánlivý anachronismus nemusí vůbec 
řešit. A stejně tak příliš nezáleží na tom, jak úzce 
byl Jiří Valoch spjat s poválečnou vizuální poezií 
a konceptuálním uměním, neboť dodnes zůstal 
inspirativní figurou, která nevídaným způsobem 
propojila praxi teoretika i umělce.
Tereza Jindrová

Petr Boháč
Vladimir Macbetin
Palác Akropolis, Praha, 27. 10. 2015

„Skupina progresivního a plastického divadla“ Spitfire 
Company, vedená režisérem Petrem Boháčem, 
směřovala k bodu zlomu už delší dobu: jak vzrůstal 
jejich minimálně evropský věhlas a s ním patrně 
i dostupnost prostředků na realizaci výrazných 
nápadů, jejich inscenace se povrchově cizelovaly 
a obsah ztrácel na významu. V aktuálním Vladimiru 
Macbetinovi se nakonec vybroušenost formy zvrtla 
v prachobyčejnou formálnost. Sledujeme přesvětlený 
a reklamami zaplevelený letištní koridor, jímž netečně 
probíhají lidé zaujatí svými chytrými telefony, 
zastaví se maximálně na jednu cigaretu. Spěchají 
sem a tam za svými individuálními osudy a vůbec 
se nenechají zneklidnit tím, že občas někdo z jejich 
okolí zmizí a v lepším případě dostane jen nakládačku 
od policisty „v civilu“. Titulky zpráv o politických 
vraždách a válkách rozpoutaných panujícím režimem 
pak ignorují zcela. Po dlouhé půlhodině sledování 
nápisu „smoking room“ přichází pointa, která došla 
divákovi v prvních pěti minutách: tři písmena zhasnou 
a kuřárna se mění na královský pokoj. Scéna, v níž 
se po sobě plazí tanečníci a tanečnice ve spodním 
prádle, mohla být „šokantní“ před padesáti lety 
a stejně tak zapnutý vibrátor v plechovém popelníku 
nedráždí, jenom obtěžuje. Jediné, díky čemu jde 
kus, jenž měl být možná spíš metaforou psychického 
mučení, alespoň přetrpět, je deklamování úryvků 
ze Shakespeara. Kritická metafora dnešního Ruska? 
Politické divadlo? Ani omylem, nanejvýš nablyštěná 
reklama na starého dobrého Macbetha. 
Martin Zajíček

Motörhead
Bad Magic
LP, UDR 2015

Speedmetalová skupina Motörhead funguje čtyřicet 
let. Zpěvákovi bude sedmdesát. Věkový průměr všech 
tří členů kapely je šedesát let, a to už nejde o původní 
sestavu. Za takové situace není nic zvláštního na 
tom, když se člověk dozví o vydání nového alba 
zároveň se zprávou, že zemřel bubeník Phil „Philthy 
Animal“ Taylor, který hrál na nejslavnějších deskách 
skupiny v sedmdesátých a osmdesátých letech. Zpěvák 
a baskytarista Ian „Lemmy“ Kilmister se k jeho smrti 
vyjádřil takto: „Opravdu mě nasírá, že vezmou pryč 
zrovna někoho, jako je on, a třeba George Bushe 
nechají naživu. Přemýšlejte o tom.“ Lemmy je génius 
jednoduchosti a aktuální album, v pořadí dvacáté 
druhé, to dokazuje. Pro diskografii Motörhead platí 
prostá poučka: pokud jste slyšeli jednu desku, jako 
byste si poslechli všechny. Nuance jsou asi takové, 
jaké jsou rozdíly mezi obaly jednotlivých alb, které 
na různém pozadí stále znovu opakují motiv lebky 
a tesáků „válečného prasete“. Stejně tak očekáváme, 
že zpěvák bude vypadat pokaždé stejně, na krku bude 
mít Železný kříž, mikrofon bude příliš vysoko atd. 
Lemmyho silnou stránkou zkrátka je dělat pořád to 
samé. Styl, nástroje, hlasitost, rychlost ani kvalita se 
nemění. Je v tom cosi smysluplného: už na začátku 
se ocitáme na konci. Motörhead představují šťastnou 
dobu, kdy se ještě zdálo, že se svět řítí do pekla 
pořád stejným, monotónním tempem. V závěrečné 
rollingstoneovské coververzi Sympathy for Devil je 
Lemmy v roli Lucifera skutečně charismatický. Škoda, 
že tohle peklo je jen pro staré.
Billy Shake jr.

Michal Viewegh
Biomanžel
Druhé město 2015, 176 s.

Michalu Vieweghovi vyšla v jeho „životě po životě“ 
už třetí kniha a bylo by asi překvapením, kdyby opět 
nebyla o prasklé aortě. Povídky ze souboru Zpátky ve 
hře věrohodně, stručně a syrově zprostředkovávaly 
svět člověka, jemuž se spolu s pamětí rozpadl 
i dosavadní život. V Biomanželovi na ně autor 
navazuje v košatějším stylu. Píše opět autobiografický 
a tentokrát i „zdánlivě humoristický román“, 
vyprávěný ženou, která se stará o domácnost slavného 
spisovatele Mojmíra, jemuž po úspěšném a divokém 
životě náhle praskne aorta. Novela je humoristická 
opravdu jen zdánlivě, toporné pokusy o vtip budí 
rozpaky. Místo onoho titulního Biomanžela (jímž 
chce autor zřejmě ještě trochu vytěžit kasovní trhák 
ze svého minulého života) by kniha měla nést název 
Aorta nebo Pokání. I když ani to není tak jednoznačné. 
Nejprve se skutečně může zdát, že jde o pokání, 
v němž spisovatel zúčtovává se svým životem literární 
hvězdy, žijící zdánlivě harmonickým rodinným životem 
a zároveň se oddávající chlastu, drogám a děvkám. 
V knize by rád zachytil reinkarnaci „machistického 
čuněte, které teprve nemoc dokázala změnit zpátky 
v člověka“, ale celá konstrukce se záhy hroutí do 
sebe především kvůli karikované postavě vypravěčky, 
která jako tlustá cynická žena, neustále zle žertující 
na úkor nebohého mrzáka, posílá příběh do suterénu 
dobrého vkusu. Ufňukaná, špatně napsaná literární 
masturbace, plná sebelítosti a špatně skrývaného 
sentimentu po životě na výsluní, dokazuje, že zvyk je 
železná košile.
Karel Kouba

Konstantin Biebl
Básně
Host 2015, 428 s.

Po třísvazkovém výboru z Vítězslava Nezvala přichází 
v kritické edici Česká knižnice na řadu další klasik 
panenských dob české avantgardy. S Konstantinem 
Bieblem český poetismus objevil a ohmatal tolik 
vzývanou exotiku a zároveň si s dodnes ohromující 
básnickou jasností uvědomil skutečnost kolonialismu. 
Precizní ediční práce Jiřího Holého vypouští nejen 
Bieblovu prvotinu Cesta k lidem (společně s Arnoštem 
Rážem, 1923), ale žel i poslední Bieblovu sbírku Bez 
obav (1951), jejímž rozsahem by přítomný svazek 
ztloustl nejméně o polovinu. Obraz české avantgardy 
tedy o svou předstalinskou neposkvrněnost nepřichází. 
Ovšem za tu cenu, že summě Bieblova díla jsou 
upřeny i texty nepochybné básnické zázračnosti – jako 
třeba Javánka: „Bílý tuan/ Tvářil se tak udiveně/ 
Když jsem se ho/ Jednou večer ptala/ Jak se daří 
v Amsterodamu/ Jeho bílé ženě// Řekla jsem to/ 
Z pouhé zdvořilosti/ Nebyl jiný důvod/ Proč bych 
lhala?/ Chtěla jsem jen vědět/ Kolik mívá hostí// 
Kolik hostí mívá/ Velká bílá dáma/ Když je celý 
život/ V Amsterodamu sama// Kolik mívá hostí/ Že 
ze Surabaje/ Posílá jí bílý tuan/ Tolik beden čaje// 
Tolik beden čaje/ Tolik kakaových bobů/ Posílá jí bílý 
tuan/ V každou roční dobu// Tolik beden čaje/ Tolik 
žoků kávy/ Posílá jí bílý tuan/ Každý týden z Jávy// 
Tolik pytlů cukru/ Z chvějící se třtiny/ Která vrhá na 
plantáži/ Dlouhé černé stíny// Tolik pytlů beden žoků/ 
Všechno jedné ženě/ Která snídá jeden šálek/ Bílé kávy 
denně.“
Michal Jurza

Nassim Nicholas Taleb
Antifragilita
Přeložili Pavel Kovář a Jan Hořínek
Paseka 2015, 552 s.

Ve své zatím poslední publikaci se autor proslulé 
knihy Černá labuť (česky 2012) opět zabývá dopadem 
vysoce nepravděpodobných událostí či různých 
nahodilostí, na něž nemůžeme být nikdy dokonale 
připraveni, na naše životy. Klíčová je pro něho 
vlastnost, kterou nazývá antifragilita a která stojí 
v opozici ke křehkosti věcí. Nikoliv ovšem jako pouhá 
odolnost či robustnost, ale spíše jako schopnost 
přizpůsobit se neočekávanému vnějšímu dění tak, aby 
z něj bylo možné těžit, a tak „přežít“. Antifragilitu 
samu pak autor v rovině systémové, ale i rovině lidské 
každodennosti rozvíjí z hlediska možné pozitivní 
role neurčitostí a chaosu, jež v nás instinktivně 
vzbuzují obavy. Text je rozhodně silnější v příkladech 
fragility současného světa. O antifragilitě se čtenář 
v podstatě nedozví nic zásadnějšího, než by mohl 
vytušit ze známého přísloví „co tě nezabije, to tě 
posílí“, metody „pokus–omyl“ či než co v ekonomii 
nabízí Schumpeterova kreativní destrukce. Téma 
zranitelnosti a přežívání současného světa je sice 
vrcholně zajímavé, Taleb se mu ale věnuje až příliš 
rozvláčně. Kniha je nesoudržná, působí mentorsky 
a neoprávněně sebevědomě, text místy uspává. 
Talebova prvotina byla o třídu lepší a zajímavější, 
přesto však Antifragilita ve svých nejlepších pasážích 
přináší čtenáři, který se nenechá odradit, břitké 
a provokativní ideje. 
Michal Kotík

Georges Charbonnier
Hovory s Lévi -Straussem
Přeložila Pavla Doležalová
Barrister and Principal 2015, 136 s.

Někdejší papež fascinujícího oboru kulturní 
antropologie je u nás solidně vydáván: bibliografie 
jeho českých překladů čítá půl druhé desítky titulů. 
Nyní přichází na řadu i kniha rozhovorů, které vedl 
Lévi -Strauss s Georgesem Charbonnierem v pařížském 
rozhlase (originál vyšel 1961). Rozhovory směřují od 
pokusů definovat fenomén civilizace k problémům 
kultury, zvláště v jejím moderním rozměru. Lévi-

-Strauss dělí civilizaci na společnost a kulturu; 
zatímco společnost generuje entropii, kultura vytváří 
řád. Esenciální roli v hierarchizaci hraje písmo, 

„písmo lidi naučilo, že je možné prostřednictvím 
znaků vyjádřit vnější svět, ale i uchopit jej 
a přivlastnit si ho“. Moderní doba produkuje vysokou 
zprostředkovatelnost světa, v němž se rozplývá 
a zaniká autenticita. Potíž spočívá ve faktu, „že se 
přešlo od vládnutí lidem ke správě věcí“ (což je už 
dávnější postřeh Saint -Simona). Trochu překvapivě 
velký antropolog konstatuje, že mýtus a autenticita se 
vylučují, mýtus (i etymologicky) připomíná mystifikaci. 
Velký prostor oba aktéři věnují soudobému umění, 
o němž soudí, že nevyhnutelně spěje k zániku. Umění 
je provázané se skutečností, nedisponuje však silou ji 
změnit. Moderní umění se může stát jednak pouhou 
karikaturou jazyka, jednak jazykem se vším všudy; 
bude přinášet významy, nikoli však již krásno. Není 
těžké dnes velkému vědci přitakat, lze dokonce 
i konstatovat, že pro umění již na této trajektorii není 
cesty zpět.
Jiří Zizler
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eskalátor

Pro někoho neštěstí, pro dalšího příležitost 
ke zbohatnutí, tvrdí jedno dávné hospodář-
ské moudro. A výjimku netvoří ani listopado-
vé atentáty v Paříži. Oznámení, že Francie je 
ve válce, jistě zvedlo náladu zbrojařům, a to 
především těm, kteří jsou aktivní v leteckém 
průmyslu, bez něhož se dnes žádná pořád-
ná válka neobejde. Obavy z opakování útoků 
v centru zvýšilo tržby z prodeje kašmírových 
svetrů a dalšího zimního oblečení ve Vin-
cennes a dalších odlehlejších částech Paříže. 
Dvouciferný růst obratu zaznamenaly i plat-
formy pro výměnu již zakoupených lístků na 
koncerty a další kulturní představení a záhy 
po krvavém pátku se začalo mluvit o „gene-
raci Bataclan“, která se jistě stane úspěšným 
labelem výrobců lifestylového zboží pro oso-
by mladší třiceti let. Nezaháleli ani čeští pod-
nikavci, čímž teď nemyslíme zdejší obchod-
níky se strachem z Hradu a podhradí. Místní 
hoteliéři svěřili tisku svou naději, že tuzemští 
turisté se začnou vyhýbat nebezpečné cizině 
a místo Eiff elovky vezmou zavděk Petřínskou 
rozhlednou. Dokud trvá válka, trvá i naděje. 
J. Horňáček

Miloš Zeman je nejen prezident ČR, ale i spo-
lečenský fenomén. Prakticky každým vystou-
pením vyvolává bouřlivé reakce, a to nejen na 
internetu. Sedmnáctého listopadu u památní-
ku na Albertově předvedl zatím svůj majstrštyk. 

Postavit se vedle programových rasistů, zazpí-
vat s nimi hymnu a v projevu před davem, kte-
rý by sluníčkáře (ať už jsou kdokoli) po vzoru 
práva šaría (ať už to znamená cokoli) nejradši 
ukamenoval víčky, hovořit o tom, že se nemá 
nálepkovat a ostrakizovat za názor, chce pros-
tě kvalitní pajšl. Chce ho však i vyjádření Milo-
še Čermáka, šéfredaktora serveru iHned.cz, 
který umístil na svůj facebookový profi l ela-
borát, který začíná řečnickým tázáním: „Zají-
malo by mě, co se honí hlavou člověku, kte-
rý napíše status typu: Panebože, já už nechci 
Zemana za prezidenta, co mám dělat?“ Proč 
se totiž namáhat, když se vlastně máme báječ-
ně, vždyť „svět je – přes naše skuhrání o válce 
a konci civilizace – mnohokrát lepším místem 
než tehdy“. Svět v okolí bydliště a pracoviště 
Miloše Čermáka možná skutečně vypadá fajn. 
Economia má prý pěkný open space. Zkus-
te to však vysvětlit třeba v současné Indoné-
sii, střední Africe, na Arabském poloostrově… 
Pokud podobně nihilisticky – kašlat na to, co 
se děje kolem – uvažují i jiní přední noviná-
ři, je to možná horší než veškerá láska a válka 
s Milošem Zemanem. 
T. Čada

Život v Istanbulu vás naučí vnímat věci, jež 
jsou z perspektivy východní Evropy nezvyk-
lé, jako zcela běžné. Například můžete kaž-
dý den na trajektech přes Bospor pendlo-
vat mezi dvěma kontinenty. Cesta z domu 
na univerzitu mi trvá více než hodinu a při-
tom se stále pohybuji v centru města, kte-
ré lze ale vzhledem ke svérázně rozložené 

městské hmotě Istanbulu lokalizovat jen těž-
ko. Námaha však stojí za to. Zatímco čeští 
studenti a studentky sociologie se drtí Sociál-
ní konstrukci reality, tady do vás od první-
ho ročníku hustí Marxe. Navštěvuji tak před-
měty jako sociologická teorie (tudíž Marx), 
současná marxistická fi losofi e (tudíž Marx), 
historie sociologie (tudíž Marx) nebo poli-
tické teorie subjektu (tudíž Hegel a Marx). 
Považuji to za dar z nebes – místo abych si 
nastudovával levicovou teorii ve svém vol-
ném čase po brněnských kavárnách, tady se 
to valí ze všech stran úplně samo. Valí je tref-
né slovo, jenom kurs soudobé marxistické 
fi losofi e má přes šest set stran povinné lite-
ratury a navíc vyučující baví studenty úkoly 
typu „napište jednostránkový sumář Němec-
ké ideologie“.
L. Likavčan

Česká televize se v poslední době rozhod-
la dobýt území jinak obývané komerčními 
televizemi. Hájemství reality show. Aby to 
ale vypadalo i trochu edukativně, je potřeba 
něco víc než jen emoce. Rodinka se tak mís-
to do obýváku v Palladiu pošle na měsíc do 
historického protektorátu. Když už se sou-
těží v tom, kdo má největší talent, vybere se 
kultivovaný tanec. Ve svém zatím posledním 
pokusu o reality show, nebo spíš doku reality, 
se Česká televize rozhodla vsadit na „zlatou 
mládež“ – pětici lidí na prahu dospělosti, kte-
ré prezentuje jako prací netknuté. V prvním 
díle tahle parta tří hochů a dvou dívek vyra-
zí do prasečáku, kterému šéfuje statkář jako 

ze Slušovic. Divák je naštěstí ušetřen kontro-
verzních scén zabíjení zvířat, úplně však sta-
čí zděšení a „objevné“ komentáře aktérů. Pro-
stý lid si o nich zřejmě pomyslí to samé, co 
předseda: jsou na facku. Nic víc se ze tři čtvrtě 
hodiny dlouhého pořadu vymáčknout nepo-
dařilo. Snad ještě poznámku jednoho z účin-
kujících na závěr: někdo je zrozen pro kance-
lářskou práci, někdo pro tu v prasečáku. Co 
se asi dozvíme v romském ghettu?
J. G. Růžička

Sedmnáctý listopad byl zase jednou mimo-
řádně bohatý na různé projevy. Jeden pře-
kvapivě státnický premiérský, jeden tradičně 
vyhořelý prezidentský a pak také jeden, který 
pozornosti tisku a kamer trochu unikl. Pro-
jev policejního prezidenta Tomáše Tuhého na 
předávání Ceny Jana Opletala za hájení aka-
demických svobod. Celý byl poněkud bizarní 
a více méně založený na představě, že repre-
sivní složka, tedy policie, může být vlastně 
složkou demokratickou nebo aspoň demo-
kratizovanou. Collegium maximum na praž-
ské právnické zdvihalo obočí, jelikož policie 
jen pár hodin předtím nejdříve v souvislosti 
s prozemanovskou manifestací na Albertově 
nepustila studenty k pamětní desce a posléze 
si užila obléhání anarchisty s dýmovnicí. Kvů-
li místy příliš rozdílnému přístupu k antifašis-
tům či levicovým a pravicovým liberálům na 
straně jedné a xenofobům a autoritářům na 
straně druhé už policii nevěří ani kovaní eta-
tisté. Že by šlo opravdu „do tuhýho“?
K. Kňapová
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AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAZávazné objednávky posílejte
do 20. 12. 2015 na adresu 
distribuce@advojka.cz a do 
předmětu napište „Vánoční
předplatné“. Po vyřízení všech 
formalit vám e-mailem zašleme
certifikát o darování A2, který 
můžete vytisknout a dát 
obdarovanému pod stromeček. 
Předplatné lze samozřejmě 
objednat i telefonicky na čísle 
222 510 205.
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