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SCI-FI

rozhovor s Ivanem Adamovičem / taneční underground z JAR
lidový komiks Evy Macekové a S.d.Ch. / Oneohtrix Point Never

s Arnoštem Novákem o roce odporu na Klinice / Rusko útočí na aktivisty
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editorial

Sci-fi  už dávno není jen oddychová 
literatura pro kluky, v níž se píše 
o putování mimozemských lodí 
vesmírem. Je to žánr, který dovede 
předvídat budoucnost i kritizovat 
současnost. S ohledem na svou 
proměnu během posledních čtyřiceti 
let má vědecká fantastika potenciál 
vyvolávat mnohé debaty, jež mimo 
jiné zohledňují aktuální společenskou 
situaci. Vhodným úvodem do tématu 
je esej Karla Veselého, sledující 
vývoj žánru na základě debaty 
vyvolané konzervativními fanoušky, 
kteří nemohou skousnout, že se 
sci-fi  vymanila z nadvlády bílých 
mužů a poskytla větší prostor ženám 
a rasovým či sexuálním menšinám. 
V recenzích dvou románových hitů 
– Liou Cch’-sinova Problému tří 
těles a VanderMeerovy Anihilace 
– zjišťujeme, v čem spočívá hlavní 
žánrový rozpor mezi „tvrdou“ 
a „měkkou“ sci-fi . První vychází 
z poznatků přírodních věd, druhá 
čerpá spíše z věd humanitních a často 
popisuje realitu, která funguje podle 
vlastních pravidel a jejíž mechanismy 
často zůstanou nevysvětleny. Českou 
science fi ction představí rozhovor 
s publicistou a editorem Ivanem 
Adamovičem a článek slovenského 
estetika Juraje Malíčka. Jako přivítání 
do dalšího ročníku otiskujeme 
morbidní komiks výtvarnice Evy 
Macekové a spisovatele a dramatika 
S.d.Ch., v němž autoři svérázně 
zachycují esenci lidové kultury. 
Vstříc radostnějšímu roku 2016!
Karel Kouba
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lukáš rychetský
Člověk bývá sám se sebou většinou spo-
kojen, když se mu podaří předvídat věci 
budoucí. Horší to ovšem je, když se jeho 
předpověď sice postupně vyplní, ale záro-
veň to znamená, že žitá realita není vůbec 
růžová. Takové předpovědi bývají totiž své-
ho druhu varováním, kterému se nedostalo 
sluchu, zkrátka nezabralo, a tak zbývá jen 
škodolibá radost ve stylu „Já jsem to přece 
říkal!“. V takových chvílích by se člověk ve 
svém odhadu asi raději mýlil. O postupném 
hnědnutí české veřejnosti i politické scény, 
včetně té mainstreamové, se v Ádvojce i jin-
de poměrně dost psalo už před lety. Nepa-
matuji se ale na jediného publicistu nebo 
třeba politologa, jenž by předvídal, že faši-
zace (nejen) české společnosti bude odpo-
vědí na imigrantskou krizi. Kdo z nás ostat-
ně očekával takový nárůst imigrantů a vývoj, 
v němž arabské jaro sice zprvu významně 
nakročí k revolucím sociál  ním, ale z většiny 
se rozpustí v náboženském fundamentalis-
mu a občanské válce? Když se psalo o české 
xenofobii, tak to bylo především o českém 

anticiganismu, který sice rozhodně nezmi-
zel, ale překryl ho strach z hrozby valících se 
milionů uprchlíků a světa, v němž teror stá-
tů i fundamentalistů vyvažuje nerovnováhu 
asymetrické planety. V apokalyptických pro-
roctvích jsme se tedy na první pohled trefi li, 
ale ve skutečnosti jsme se také mýlili. Něco 
se přitom odhadovat přece jen dalo.

Frustrace ze specifi ckého českého anticiga-
nismu mnohé aktivisty a nevládkáře v době 
pravidelných pogromistických maršů po 
vyloučených lokalitách vedla k cynickému 
poznání, že zejména chudnoucí část české 
společnosti potřebuje nalézt nového nepří-
tele. Nahlas se to raději neříkalo, ale jistě to 
napadalo kdekoho. Dnes už víme, že nový 
nepřítel se podle mnohých dobývá do evrop-
ských dveří a hrůzu z nevědomosti vzbuzu-
je mezi chudými i bohatými vrstvami spo-
lečnosti, napravo i nalevo. Autoritářský stroj, 
který nás má zachránit před cizím, se roztá-
čí na plné obrátky a už nestíháme pomalu 
ani sledovat, kdo všechno se nečekaně přidá-
vá k jeho obsluze. Když jsme pokradmu pře-
mýšleli o potřebě nového nepřítele, doufali 
jsme, že hořkost a frustrace se obrátí pro-
ti jejich systémovým příčinám, ale ukazuje 
se, že člověk dokáže daleko spíše nenávidět 
jiného člověka. Rozumí se samo sebou, že 
vlastní identita se pak posiluje právě tím, že 
je jinému odnímána.

Pokud se dnes z nejrůznějších stran sklo-
ňuje, že Evropa není připravena na změny, 
které už planetárně probíhají, tak v přípa-
dě Česka to platí dvojnásob. Málokdo je 
tak nepřipravený jako stát, v němž stále 
nefunguje inkluzivní školství, sociální služ-
by integraci také příliš nepomáhají a přede-
vším starší generace nemluví jinak než čes-
ky. Štědré integrační programy sice v Česku 
byly a jsou, ale týkají se takřka výhradně 
krajanů navrátivších se ze zahraničí, nebo 
selektivně vybíraných politických azylantů, 
jichž je zase pohříchu málo. Zcela přitom 
chybí zkušenost s uprchlíky z válkou trau-
matizovaných zemí a třeba z jiného civili-
začního okruhu. Nelze se pak divit, že nás 
migranti berou jako tranzitní zemi, ostat-
ně jsou orientovaní na francouzštinu nebo 

angličtinu a brzy pochopí, že Češi pohlíže-
jí nevraživě na každého, kdo nemluví česky. 
Nejvíce se nebojíme islámu, o němž mno-
ho nevíme, ale poznání, že máme -li svou 
humánnost a přináležitost k Evropě osvěd-
čit právě dnes, tak se musíme především 
změnit my sami. Právě do toho se nikomu 
vůbec nechce a namísto toho se s policejní 
důsledností chystáme za každou cenu brá-
nit naše právo v ničem se neměnit.

Zděšení z posunu značné části společnosti 
k vyčpělé, ale jak vidno, stále funkční náro-
dovecké rétorice není tedy úplně namís-
tě. Bylo by s podivem, kdyby tak dokona-
le etnicky homogenní společnost, která se 
s chutí zbavila i Slováků a tento stav konzer-
vovala i v takzvaně svobodné době posled-
ních pětadvacet let, dopadla jinak. Fakt, že 
je před čím varovat a čemu vzdorovat, zkrát-
ka neznamená, že je i čemu se divit. Analý-
za příčin a následků by ale přesto měla mít 
své hranice. Můžeme jistě pojmenovat, proč 
česká společnost patří mezi ty nejméně ote-
vřené a je dostatečně determinována k až 
paranoidní nedůvěře vůči všemu neznámé-
mu, ale těžko to lze použít jako její ospra-
vedlnění. Zvláště v poslední době patrná 
snaha nejrůznějších veřejných intelektuá-
lů vyjít vstříc myšlenkovým oponentům, 
zastat se lidu, pochopit, proč naslouchá tex-
tům agronacistického Ortelu, může totiž 
lehce sklouznout k fl agelantství, jež bude 
nakonec k smíchu všem bez rozdílu. Všech-
no to potřebné vcítění do ekonomických, 
ale i historických příčin naší české xeno-
fobie a obnažení elitářského povýšenectví 
nad plebsem by nemělo ústit do stavu, kdy 
se přiznám k tomu, že jsem to nakonec já, 
kdo může za hnědnutí druhých.  Seberefl exi 
nelze provádět v zastoupení a těžko se vnu-
cuje těm, kteří o ni nestojí. V takové bez-
východné situa ci by si člověk přál, aby se 
našel zase jiný a tentokráte opravdu vhod-
nější nepřítel, ale nedávná zkušenost uka-
zuje, že právě tohle zatím k ničemu nevedlo. 
Řešení je ve změně, která rozhodně nepři-
jde zvenku; už jsme na ní dávno mohli pra-
covat a místo toho nás doba načapala zce-
la nepřipravené.Kresba Tereza Lochmannová

Anakunda

Anakunda je sanitka
Anakunda houká
Anakunda přijíždí, i když 
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Je to on
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Je to ona
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Demokracie a veřejné mínění
Nestárnoucí kniha Waltera Lippmanna

recenze čísla 3

Veřejné mínění Waltera 
Lippmanna bychom mohli zařadit 
mezi klíčové spisy velikánů 
společenskovědních oborů, 
ať již jde o práce Marxe, Webera 
a Durkheima v sociologii nebo 
Duvergera, Almonda či Lipseta 
v politologii. Lippmannovo 
dílo si ale na svůj obor muselo 
počkat až do nového tisíciletí, 
kdy se začala rozmáhat takzvaná 
mediální studia.

jiří růžička

Americký fi losof Walter Lippmann ve své stě-
žejní knize Veřejné mínění (1922, česky 2015) 
zůstává věrný svému empiricistickému a prag-
matistickému zázemí, takže odmítá předem 
defi novat předmět svého bádání a namísto 
toho začíná analýzou aspektů a faktorů, kte-
ré veřejné mínění tvoří, respektive ovlivňu-
jí. Jakkoli nemusí někoho tento postup uspo-
kojovat, je nutné autorovi přiznat, že hned 
v úvodních pasážích vytvořil jeden ze svých 
nejkrásnějších a nejživotnějších pojmů – ste-
reotyp. Ten chápe jako soubor ustálených 
obrazů o našem světě, který sice nemusí nut-
ně vytvářet jeho zidealizovanou podobu, ale 
umožňuje nám vypořádávat se s jeho složitos-
tí. Stereotyp ovšem nechápe Lippmann jako 
něco čistě škodlivého a ochotně přiznává, že 
vykonává v mnoha ohledech nezbytné a pozi-
tivní funkce. To vše by samozřejmě ještě neby-
lo nic tak objevného (koneckonců Bergsono-
va teorie vědomí mířila podobným směrem). 
Lippmann ale tento pojem vybavuje jednou 
důležitou složkou – určitou hranicí či bodem, 
jehož předpokládaným dosažením se aktivu-
je jistý (historický, společenský) samopohyb, 
který činí veškeré další úsilí zbytečným, pro-

tože věci se začnou dít samy od sebe přesně 
tak, jak si přejeme. To lze krásně pozorovat 
nejen na různých socialistických utopiích, ale 
i na veškerých (neo)liberálních představách 
o samoregulující funkci volného trhu. 

Stereotypy a propaganda
Pojem stereotypu má podle Lippmanna zce-
la zásadní funkci pro fungování propagandy. 
Autor v tomto ohledu kriticky navazuje na 
psychoanalýzu, jíž vytýká, že bere v potaz 
pouze „objektivní“ svět pacienta, tj. sou-
bor zjistitelných informací o jeho společen-
ském prostředí, a nikoliv takzvaný pseudo-
svět, jenž je tvořen společenskými stereotypy, 
které se vkládají mezi individuum a žitý svět. 
Propaganda pak míří právě na tento mezi-
článek, který se pokouší buď změnit, nebo 
posílit. Nutno podotknout, že v tomto ohle-
du Lippmann velice dobře věděl, o čem mlu-
ví, neboť v první světové válce působil jako 
podřízený všemocného Edwarda Mandella 
Housea, který měl pod palcem takřka veške-
rou zahraničněpolitickou agendu preziden-
ta Woodrowa Wilsona, a rovněž patřil mezi 
ideové otce vlivné Komise pro veřejné infor-
mace (Committee on Public Information), 
byť jejího šéfa George Creela později ostře 
kritizoval.

Významným Lippmannovým počinem byl 
rozbor faktoru času a prostoru ve fungo-
vání stereotypů. Skutečně bizarním přípa-
dem takřka cimrmanovských rozměrů zde 
v tomto ohledu představuje francouzská dok-
trína o dvou frontách v první světové válce. 
Její základní předpoklad – udržet Německo 
v kleštích na východě i na západě – se sice po 
odstoupení Ruska z války objektivně zhrou-
til, nikoli však v hlavách francouzských váleč-
ných teoretiků, kteří okamžitě začali praco-
vat s myšlenkou zapojit do východní fronty 
Japonsko. Zející propast prostoru dlouhého 
pět tisíc kilometrů byla hravě přemostěna 

„objevivší se“ armádou německých zajatců na 
Sibiři. Potvrdilo se tak staré známé pořeka-
dlo o Mohamedovi a hoře, které pak do váleč-
né praxe poprvé zavedl až prezident ze Žha-
vých výstřelů � omas „Tug“ Benson. Podobně 
i u problematiky času nabídl Lippmann na 
svou dobu vskutku neotřelé a kritické ana-
lýzy pojmů zaostalosti či nezralosti, které 
byly hojně využívány (zvláště USA, ale i Spo-
lečenstvím národů) jako argument pro zave-
dení dohledu a patronace nad ještě „nedo-
spělými“ zeměmi. I to byl  teoretický moment, 

na nějž mohla později navázat například 
postkoloniál ní studia.

Fabrikace konsenzu
Bohužel ne tak často citované bývají autoro-
vy originální vhledy do politické teorie. Lipp-
mann si všímá, v jak vysoké míře jsou zvláště 
teorie demokratického uspořádání zatíženy 
jistým automatismem, který předpokládal 
vcelku neproblematický přechod od nepotla-
čitelného nutkání vyjádřit vlastní vůli, jež se 
tak nějak předpokládalo u všech, až k jejímu 
konkrétnímu uplatnění v politické praxi. Poli-
tická teorie demokracie se proto zcela sou-
středila na zdroje moci a mechanismy jejího 
správného tvoření a úplně opomněla její kon-
krétní naplňování na jedné straně a existen-
ci odlišných lidských zájmů na straně druhé. 
Jak pregnantně Lippmann podotýká: „Kvalitu 
civilizace určuje, jakým způsobem moc využí-
vá. Využití moci však nelze kontrolovat u její-
ho zdroje.“ Moudré zákony a dobrá vláda tak 
podle něho bezprostředně nevyvěrají ze svo-
bodné, respektive osvobozené touhy po sebe-
vyjádření. Nezohlednit přitom jiné podstatné 
lidské zájmy, jako je například zajištění urči-
té životní úrovně pro rozvinutí svých schop-
ností, se z tohoto hlediska zdá jako fatální 
opomenutí.

Lippmannovo fi losofi cké východisko však 
svůj nejsilnější výraz našlo právě v celkovém 
pojetí veřejného mínění, které je nahlíže-
no z perspektivy svých stavebních kamenů, 
a nikoli z předem defi novaného celku. I pro-
to nemluví o veřejném mínění jako takovém, 
ale spíše o jeho vytváření či fabrikaci konsen-
zu. A nepočítá s intuitivními, nýbrž s neu-
stále osvojovanými postoji. Neexistuje pro 
něj jednota vlastního já, ale vždy mnohost 
já, či spíše sociálních rolí bez unifi kace, se 
kterou tvůrce veřejného mínění musí počí-
tat. Společnost i situace jsou pro něj nad-
míru komplexní a plurální, než aby šlo for-
mulovat nějaký obecnější pohled. Možná ale 
právě v tomto prvku spočívá určitá jalovost 
Lippmannova – a vůbec každého pragmatis-
tického a empiricistického – pohledu, který 
si vposledku zapovídá jakýkoli systémověj-
ší pohled na zkoumané fenomény, a mnoh-
dy se tak připravuje i o určitou radikalitu či 
údernost, kterých by jinak v určitých přípa-
dech rád dosáhl.

Právě neschopnost vidět jisté systémové 
neduhy značně oslabuje jinak vynikající Lipp-
mannovy postřehy. Zřetelněji se to ukazu-
je i na jeho řešení problémů moderní maso-
vé společnosti, které nakonec nespočívá 
v ničem jiném než v pouhém apelu na racio-
nalitu, dostatečnou informovanost a vytvá-
ření průhledných institucí. Myslet si totiž, že 
lze každý z těchto faktorů očistit od skupi-
nových zájmů a aspektu mocenského či tříd-
ního působení společnosti, vyžaduje notnou 
dávku naivity. Zdá se však nakonec, že prá-
vě s tím Lippmann počítá. Tento, pro něko-
ho možná neexistující nedostatek je nicméně 
z jiné strany bohatě vykompenzován detail-
ním pohledem do zákoutí žurnalistického 
řemesla a praxe, včetně refl exe povahy čte-
nářské obce a především vzniku konkrétních 
zpráv, jež Lippmann úzkostlivě odlišuje jed-
nak od faktu a jednak od pravdy. 

Komu patří Lippmann?
To však nic nemění na skutečnosti, že Veřejné 
mínění zůstává i po bezmála sto letech studni-
cí inspirujících nápadů a postřehů, které ve své 
době představovaly naprosté novum a z nichž 
si mnohé podržely svou relevanci dodnes. 
Otázkou zůstává snad jedině to, kam vlastně 
Lippmanna jako myslitele zařadit. Mnozí libe-
rálové si jeho odkaz vepsali do svého vývěsní-
ho štítu a slavné kolokvium z roku 1939 nesou-
cí jeho jméno bývá často považováno za zrod 
neoliberálního hnutí. To lze přijmout pouze 
s korigujícím poukazem na to, že Lippmann 
měl alespoň zpočátku ideo  vě mnohem blíže 
k německé freiburské škole, kterou bychom 
dnes jako neoliberální asi neoznačovali. Svěd-
čil by o tom i jistý důraz na zvláštní verzi (mini-
málně ve Veřejném mínění silně přítomného) 
státotvorného centralismu, respektive insti-
tucionalismu, a rovněž na státem zajištěnou 
minimální úroveň zdraví, bydlení, materiál-
ních potřeb a vzdělání.

Na druhou stranu je obecně známo, že sám 
Lippmann se svými názory nenechával nijak 
zvlášť svazovat, čímž vůči sobě popuzoval 
i mnohé sympatizanty. Bylo pro něj vcelku 
typické, že se jednu chvíli ocital v táboře kriti-
ků laissez -faire liberalismu, otevřeně obhajoval 
oprávněnost vlastní sféry vlivu SSSR; v průbě-
hu padesátých let zas opakoval ta nejzatvrze-
lejší klišé o totalitarismech či elitářská tvrze-
ní o zbytečnosti respektovat veřejné mínění, 
aby se nakonec v šedesátých letech k tomuto 
mínění opět přidal ve své kritice vietnamské 
války. Ať už je defi nitivní soud o Lippmanno-
vi jakýkoli, bezpochyby platí, že je nejlepším 
dědicem kritické americké žurnalistiky.
Autor je filosof.

Walter Lippmann: Veřejné mínění. Přeložil Ladislav 
Köpp. Portál, Praha 2015, 336 stran.

Pojem stereotypu má podle Lippmanna zcela zásadní funkci pro fungování propagandy. Foto J. R. Eyerman
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Ústřední osobností porevoluční 
české science fi ction je 
bezpochyby spisovatel Ondřej 
Neff . Ve druhé polovině 
devadesátých let uveřejnil 
několik publicistických textů na 
pomezí prognostiky a scifi stické 
spekulace. Kromě výhledů do 
21. století či zamyšlení nad 
kyberpunkem v nich formuloval 
i vlastní metafyzickou koncepci.

antonín tesař

 „… brzy bude vskutku každý chápat, že idea 
unitárního světa je iluze, takže – v důsledku 

– organizace typu OSN je absurdní  nesmysl 
přinejmenším v té podobě, jak funguje, lépe 
řečeno nefunguje dnes. Myslím, že OSN 
nepřežije ani první desetiletí jednadvacáté-
ho století a bude nahrazena mezinárodními 
soustavami na bázi akciových společností, 
do nichž budou vstupovat státy a nadstátní 
korporace na bázi ekonomické a mocenské 
mohutnosti. Jen takové organizace budou 
schopny udržet pořádek v různorodém svě-
tě. Nemyslím, že bude jen jedna. (…) Všech-
na zmíněná mocenská centra disponují 
atomovou zbraní. Ta v tomto složitém sys-
tému bude – a nejednou – použita v lokál-
ních válkách, předpokládám, že v první polo-
vině příštího století, avšak ne dříve než za 
dvacet let. Pro atlantické společenství bude 
mít použití atomových zbraní blahodárný 
dopad – jistě uspíší proces očištění od mno-
hých iluzí, které doposud atlantické myšle-
ní zatěžují.“

Takhle vypadá jedna z prognóz, které Ond-
řej Neff  představil ve své přednášce Jaké bude 
21. století? z roku 1996. Asi nejvlivnější pore-
voluční český spisovatel science fi ction se tex-
tům balancujícím na hraně prognostické pub-
licistiky a ryzí scifi stické spekulace věnoval 
celou druhou polovinu devadesátých let. Vyja-
dřoval se v nich k současné společnosti, tech-
nologiím a civilizaci a pouštěl se i do metafy-
zických úvah. Dá se říct, že se díky tomu stal 
hlavním ideologem tehdejšího českého scifi s-
tického fandomu. Neff ovy texty ostatně dob-
ře souzní s cynismem dosud populární linie 
akční české sci -fi  od Jiřího Kulhánka přes Ště-
pána Kopřivu po Františka Kotletu. K Neff o-
vým východiskům tito autoři přidali vlastně 
jen ironický odstup.

Důvěra v technologie
Jak naznačuje už úvodní citát, Neff ovo myš-
lení je příkrou antitezí levicové intelektuální 
tradice. V cyklu Zakázané technologie (1995–

–2000), který vycházel na pokračování v časo-
pise Ikarie, autor často s opovržením píše 
o občanských aktivistech, kteří z iracionál-
ních důvodů brání technologickému pokro-
ku. V mnoha jeho článcích vydávaných ve 
sbornících Klon ’95–’99 (1995–1999) se opa-
kuje obsedantní myšlenka: slovo „lidstvo“ je 
vlastně bezobsažné, protože „světová popula-
ce je strukturována na bezpočet společenstev, 
která se navzájem liší často víc než mraven-
ci a labutě“. Tyto vyostřené teze mají ale cel-
kem pozoruhodné myšlenkové pozadí, které 
souvisí s kořeny sci -fi  žánru.

Neff  totiž zároveň není ani pravicový uto-
pista. Ve svém nejprovokativnějším tex-
tu, nazvaném Podobenství o světě, o vědě, 
literatuře, sci -fi  i o mně samotném (1997), 
má – kromě spisovatelů sci -fi  – sympa-
tie pouze pro vědce. Ty přirovnává k lov-
cům, kteří pomocí světel loučí pronikají 
temnotou lidské nevědomosti. Ze zmíně-
ných pseudoprognostických úvah v před-
nášce Jaké bude 21. století? nebo v Zaká-
zaných technologiích také čiší nesmírná 
důvěra v technologie, které jsou chápány 
jako základna celého civilizačního organis-
mu, na nějž se nabalují různé podoby spo-
lečenských norem a morálky coby odvozená 
nadstavba. V komentáři k Zakázaným tech-
nologiím z roku 1996 Neff  například mlu-
ví o mravním znepokojení, které v mnoha 
lidech v minulosti vyvolala myšlenka krev-
ní transfuze, dnes běžné medicínské praxe. 
Úvodem citovaná teze, že lokální použití 
atomové zbraně bude mít na západní spo-
lečnost očistný účinek, se také nese v tom-
to duchu. Nejsou to věda a technika, kte-
ré musejí dodržovat morální normy, ale 
naopak je to morálka, která se nutně při-
způsobuje vědeckotechnickému pokroku.

Lavina zvaná čas
Asi nejlépe ukazuje Neff ův vztah k etice jeho 
úvaha o kyberpunkových textech Williama 
Gibsona. Neff  byl Gibsonem dlouhodobě fas-
cinován, věnoval mu řadu textů, a dokonce 
přeložil jeho přelomový román Neuroman-
cer (1984, česky 1992). Gibsonovy prózy býva-
jí někdy interpretovány jako dystopie, s čímž 
Neff  polemizuje ve svém textu Ještě o kyber-
punku (1996): „Často se setkáme s názorem, 
že Gibsonovy vize jsou pesimistické. Gibson 
sám se na toto téma vyjádřil v San Francisco 
Bay Guardian (18. srpna 1993), že ano, že jeho 
vize je pesimistická, ovšem – cituji: ‚Pokud 
jste velmi pohodlný občan ze střední třídy.‘ 
Jinak, jak tvrdí, to v jeho světě všechno fun-
guje velmi dobře. (…) Jestli nás sci -fi  něčemu 
naučila, a pokud možno i kontakt s kyber-
prostorem, jemuž jsou mnozí z nás vystave-
ni, pak je to adaptace na sílící tlak laviny zva-
né čas. Peklo je děsivé jen pro ty prokřehlé 
čumily za oknem, pro ďábly je v něm příjem-
ně teploučko.“

Klíčová otázka samozřejmě zní, co přesně 
je onen „sílící tlak laviny zvané čas“. Na tuto 
otázku Neff  nabízí překvapivě propracova-
nou odpověď ve svém textu Hledání plechovky 
vepřového v nitru červeného trpaslíka (1996). 
Na základě podnětů převzatých z knihy Sta-
nisława Lema Summa  technologiae (1964, čes-
ky 1995) tu Neff  vypracovává koncepci, kte-
rou lze bez nadsázky označit za spekulativní 
metafyziku. Uvažuje v ní totiž o základních 
vlastnostech hmoty, prostoru, času, skuteč-
nosti a možnosti. Lem si nezávazně pohrává 
s možností, že v samotné hmotě je možná ulo-
žena potencialita veškerých jejích potenciál-
ních realizací. Takto například v atomu vodí-
ku jsou nějak obsaženy možnosti stávat se 
vodou a dalšími tisíckrát složitějšími entitami.

Tahle idea připadá Neff ovi smysluplná. 
S vědomím toho, že se pouští na velmi nejis-
tý fi losofi cký terén, na jejím základě buduje 
vlastní metafyzickou představu. Kromě Lemo-
vy potenciality vkládá do hmoty ještě jednu 
vlastnost, které říká frenezie. Oproti pasiv-
ní potencialitě je podstatou frenezie aktivi-
ta – jde o sílu, která pudí hmotu k tomu, aby 
své možnosti uskutečňovala. Hmota je podle 
Neff a strukturovaná právě na základě růz-
ných potencialit, k nimž náleží různé frenezie. 
V důsledku toho se mohou různé protichůd-
né frenezie vzájemně srážet a bránit jedna 
druhé v dovedení aktualizačního potenciálu 
do konce. Z hlediska frenezie pak lze redefi -
novat i pojmy prostoru a času. Čas je určo-
ván právě aktualizacemi různých potencia-
lit přítomných uvnitř různých autonomních 

segmentů hmoty. Přítomnost je momentální, 
křehký rovnovážný stav mezi různými seg-
menty hmoty, řízenými rozdílnými, vzájem-
ně se přetlačujícími freneziemi. 

Metafyzika individualistů
Nechme stranou možné metafyzické problé-
my, které tato hrubě načrtnutá teze sama 
o sobě vyvolává, a podívejme se na ni v sou-
vislosti s Neff ovými ideologickými posto-
ji. Ptejme se například, jak by vypadala etika 
založená na frenetické metafyzice. Povaha fre-
nezie i potenciality je samozřejmě „bezbožná“ 
a „amorální“. To, co je vepsáno uvnitř hmo-
ty, nebere ohled na člověka a jeho představy 
o správném či nesprávném uspořádání světa. 
Tyto představy jsou fi kce, kterými se člověk 
snaží dát smysl permanentní válce frenezií, 
do níž je uvržen a jejíž je koneckonců součás-
tí. Tlak laviny zvané frenezie ale není mož-
né těmito fi kcemi nijak zvrátit. Peklo nako-
nec vždycky zvítězí a lidstvu nezbude než se 
cítit příjemně v jeho teploučku. „Obecně vza-
to, odvozeno od teze o frenezii, stane se to, 
co je potenciálně možné a čemu není zabrá-
něno,“ shrnuje Neff  ústřední tezi své meta-
fyziky. Silou, která lidské civilizaci umožňuje 
čelit této hře hmoty, tak není soustava morál-
ních zásad, ale právě věda a technika. Na závěr 
svého textu Neff  říká, že právě technologie 
umožňuje člověku zasahovat do bitev materie 
a dát frenezii prostor, aby se realizovala způso-
by, které jsou pro člověka žádoucí. Vědci jsou 
dobrodinci lidstva, protože oni jediní dokážou 
svými omezenými nástroji zahlédnout kontu-
ry této neviditelné věčné války a občas v ome-
zené míře zasáhnout.

Z ideologického hlediska je podstatné pro 
frenezii i to, že je to síla působící zevnitř 
samotné hmoty. Odtud můžeme vyvozovat 
Neff ův obdiv k aktivním, úspěšným a „vnitř-
ně řízeným“ osobnostem. Do společenského 
řádu lze Neff ovu tezi převést i slovy „moje 
možnosti se prosadit končí tam, kde začínají 
schopnosti se prosadit někoho, kdo je silněj-
ší než já“. Frenezie je metafyzika individualis-
tů, kteří jdou tvrdě za vlastní seberealizací. Dá 
se na ni pohlížet i historickou perspektivou 
jako na formulaci určitých ideálů, které byly 
pro české prostředí devadesátých let určují-
cí – je to metafyzika společnosti rodícího se 
kapitalismu, která si uvědomuje nelítostnost 
této ideologie, ale zároveň nevidí jinou per-
spektivu než se na nové podmínky adaptovat. 
A konečně je to metafyzika sci -fi  zbavené veš-
keré víry ve světlé zítřky lidstva. Budoucnost 
je zkrátka to, co se stane, pokud se nám nepo-
daří zařídit, aby se stalo něco jiného.

Hmota bojující sama se sebou
Scifi stická publicistika Ondřeje Neff a

Ondřej Neff. Foto eaglenews.ph
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Akademický
senát FAMU 
vyhlásil k 21. 12. 2015 
zahájení výběru kandidátů 
na děkana FAMU pro volební 
období 2016–2020. 

Do 25. 1. 2015 přijímá AS FAMU 
písemné návrhy, které musí 
obsahovat stručné zdůvodnění, 
souhlas s kandidaturou 
a souhlas se zveřejněním 
koncepce. 

Koncepce musí být doručeny 
v tištěné i elektronické podobě 
do 25. 1. 2016 16 hod. 
na děkanát FAMU a elektronicky 
na email: ivo.trajkov@famu.cz; 
předmět: Děkan 2016–2020. 

Koncepce budou zveřejněny 
25. 1. 2015 na www.famu.cz. 
Kandidáty/ky na funkci děkana 
může navrhovat kterýkoli člen 
akademické obce FAMU. 

Termín veřejného slyšení 
kandidátů/tek je stanoven na 
2. 2. 2016. Jednání AS FAMU 
o návrhu na jmenování děkana 
FAMU se uskuteční 8. 2. 2016 
od 18 hod. v budově FAMU, 
Smetanovo nábř. 2, Praha 1.
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Piknik v Oblasti X
Skeptické science fi ction Jeff a VanderMeera

První díl románové trilogie 
amerického spisovatele Jeff a 
VanderMeera, nazvaný Anihilace, 
zavádí čtyři hrdinky do tajemné 
Oblasti X. Ta sice leží na Zemi, 
ale dějí se v ní věci, které se 
vzpírají pochopení. Dílo získalo 
prestižní žánrovou cenu Nebula 
a lze jej považovat jeden 
z nejlepších příkladů měkké, tedy 
v humanitních vědách zakořeněné 
sci -fi . 

antonín tesař

Oba klasické sci -fi  fi lmy Andreje Tarkovského 
Solaris (1972) a Stalker (1979) jsou natočené 
podle významných literárních předloh. Tar-
kovskij ovšem romány Solaris (1961, česky 
1972) Stanisława Lema a Piknik u cesty (1972, 
česky 1974) bratrů Strugackých tematicky 
výrazně posunul. Jeho adaptace kladou fi lo-
sofi cké otázky spojené se spiritualitou a nábo-
ženstvím. Lem a Strugačtí se ovšem tázali spíš 
po základních mezích racionálního poznání 
a vědy. V obou případech se navíc tyto pro-
blémy vynořovaly tváří v tvář setkání s mimo-
zemskou bytostí či krajinou, které se veškeré 
lidské racionalitě dalece vymykají. Podobný 
motiv, ovšem tentokrát bez mimozemšťanů, 
otevírá i Jeff  VanderMeer v prvním dílu své 
románové trilogie z Oblasti X, nazvaném Ani-
hilace (2014, česky 2015).

Pěší túra krajinou imaginace
Zápletka Anihilace působí jako přepracová-
ní Tarkovského Stalkera. Kdesi na zemském 
povrchu se nachází tajuplná Oblast X, v níž 
se rozvíjí zcela jiné životní prostředí, než na 
jaké jsou lidé zvyklí ze zbytku planety. Do 
této oblasti se vydává expedice čtyř odbornic, 
kterou pak celá kniha chronologicky popisu-
je z pohledu jedné z nich. Členky výpravy se 
setkají s řadou podivných úkazů a událostí, jež 
jen umocňují neuchopitelnost a cizost Oblas-
ti X, ale nikdy se jim nepodaří prakticky niče-
mu z toho, co prožijí, plně porozumět.

Stejně jako zmíněné romány Lemovy a Stru-
gackých je i VanderMeerův text velmi skeptic-
ký vůči představě, že by lidský rozum měl být 
světlem, které dokáže prozářit všechna zákou-
tí vesmíru. Podobnost můžeme najít i ve způ-
sobech, jakými Lem a VanderMeer své knihy 
napsali. Lem říká, že Solaris začal psát bez jaké-
hokoli plánu, kam by se jeho příběh měl dál ubí-
rat. Znal pouze výchozí situaci. VanderMeer 
zase prý psal Anihilaci s těžkým zánětem prů-
dušek a výsledek je podle něj „bezcílná záleži-
tost o čtyřech ženách toulajících se divokou 
krajinou, která náhodou připomíná jednu mou 
čtrnáct mil dlouhou pěší túru na Floridě“. Přes-
tože Lemovu knihu stvořila bezuzdná imagina-
ce, těžko lze o ní říct, že by měla něco společ-
ného se surrealismem. Její vyznění je, stejně 
jako u Strugackých, čistě negativní. V době, kdy 
 science fi ction byla plná optimistických příběhů 

o lidstvu dobývajícím cizí planety a uzavírají-
cím společenství s mimozemskými bytostmi, 
přinášela Solaris střízlivější, pochybovačný hlas.

Opojení z fikce
U Anihilace už není tak jisté, že se surrealis-
mem vůbec nekoketuje. VanderMeer se prosa-
dil jako jeden z autorů hnutí new weird, které 
je založené na svobodném mísení různých fan-
tastických subžánrů. Jeho starší román Veniss 
Underground (2003, česky 2006) tento prin-
cip rozvinul do velkolepé fantasmagorie, spočí-
vající ve vršení bizarních futuristických výjevů. 
VanderMeer tu, podobně jako další autor new 
weird fi ction China Miéville, používá novotva-
ry, které nevysvětluje, případně popisuje fan-
taskní předměty, jejichž principy nám ale zata-
juje. Román zkrátka působí, jako by byl napsán 
pro obyvatele světa, v němž se odehrává. Tri-
logie z Oblasti X je podobně fantasmagoric-
ká, ovšem s tím rozdílem, že děje, které kniha 
popisuje, nejsou srozumitelné ani těm, kdo se 
jich přímo účastní. Oproti Lemovi a Strugac-
kým je ale z Veniss Underground a Anihilace 
patrné mnohem větší opojení z popisů těch-
to nepochopitelných jevů. Starší z nich je na 
tomto opojení přímo založená a v novější je 
líčení podivností spojených s Oblastí X já d-
rem přízračné, hrozivé atmosféry celého díla. 

Na rozdíl od Lema a Strugackých jsou Vander-
Meerovy texty surreálné v tom, že v nějaké 
míře stojí na rozvolněné hře imaginace.

To je důležité i pro pozici Anihilace v součas-
né science fi ction. Málokterý jiný román do 
takové míry stvrzuje odklon od „tvrdé“ sci -fi , 
vycházející z exaktních věd a technologické-
ho pokroku. VanderMeerova science fi ction 
(nebo ještě lépe speculative fi ction) je napro-
ti tomu hluboce zakořeněná v humanitních 
naukách a jimi pěstovaném kritickém myšlení, 
které neváhá zpochybňovat i základy samot-
ných tvrdých věd. Anihilace vlastně jen mluví 
otevřeně o skepsi, kterou dnes sdílí celá řada 
spisovatelů tohoto žánru. Autoři humanitní 
fantastiky, VanderMeera nevyjímaje, ale záro-
veň netvoří žádnou psychologickou nebo ese-
jistickou „velkou“ literaturu. Hrdinka Vander-
Meerova románu se rozhodně nemůže pyšnit 
příliš propracovanou osobností. Sci -fi  je stále 
zaměřena ven, mimo člověka. Lidští hrdino-
vé v ní vystupují stále hlavně kvůli tomu, aby 
spolu se čtenáři mohli zakoušet údiv ze svě-
ta. Na rozdíl od tvrdé sci -fi  to už ale není údiv 
z vědy a technologie, ale spíš z neproniknu-
telné záhady a z imaginace.

Jeff VanderMeer: Anihilace. Přeložil Petr Kotrle. Argo, 
Praha 2015, 180 stran.

Cecilie Marková: Bez názvu, 1956
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Mystérium 
řízeného lesa
jakub vaníček
Není to radostný pocit, procházet se v dešti-
vém prosincovém odpoledni po vysočinských 
lesích a čekat na stmívání. Plantáže na dře-
vo zůstávají v těchto dnech zvláštně odhale-
né; je tomu přibližně měsíc, co břízy na okra-
ji lesa pustily listí; hned poté je měl přikrýt 
sníh, o tom si ale v těchto letech můžeme 
nechat leda zdát. Listí zmizelo, sníh nena-
padl – nemá se tedy jak skrýt les, který kdy-
si hospodář vypočítal na zisk a lesník osá-
zel smrkem a borovicí, pěkně podle pravítka, 
v metrových rozestupech, jeden jako druhý. 
Pronikám do takového lesa a zmocňuje se mě 
nepříjemná tíseň; jen co nahlédnu mezi stro-
my, už zase spěchám zpět a doma pak lovím 
z krabic zaprášené knihy, které v domě zane-
chal myslivec.

Jan Vrba a Borovice. Experimentální lyrická 
próza, její autor vášnivý milovník divočiny 

a znalec místních krajinných rázů. Kniha 
z přírody, Bažantnice, Myslivcův rok a jiné 
kousky – čtu – vznikly z okouzlení nad tajem-
stvím zdroje života na zemi. Vrba je mnoh-
de líčen jako mystik, který rozumí řeči lesa; 
stačí ale zalistovat Borovicí, abych měl jas-
no v tom, že jeho zelený mantl nasákl všemi 
neduhy mentality upachtěného hospodáře. 
Čtu jeho knihu, abych se ujistil, že správ-
ný český les nikdy neporoste divoce, proto-
že člověk, jeho stvořitel a zpracovatel, mu 
nutně musí vtisknout řád a vynutit si jeho 
dodržování. Borovice je příběhem o zdravém 
lese, o pěkné zemi a pěkných lidech, co cho-
dí do lesů kácet, o hluboké moudrosti vousa-
tého muže a nemilosrdném zákoně silnějšího. 
Chce -li titulní strom zůstat naživu, nezbývá 
mu než v divokém lese bojovat o přízeň slun-
ce, vyhnout se zákeřným chorobám; musí stát 
pěkně rovně, tak aby jej přísný lesák nesho-
dil k zemi. Borovice roste, protože jí nic jiné-
ho nezbývá – v jednu chvíli už sotva lapá po 
dechu, když se na scéně objevuje člověk se 
svým rozumem, se svým Vrbou, s myslivcem. 

„I čekala borovice s úzkostlivou pozorností, 
cože se bude díti. Když zahlédla zelený klo-
bouk v nedaleku pod větvemi, všecka se zhro-
zila –“ To ale nevěděla, že myslivec přichází 
v dobrém a borovici chce posloužit ku pro-
spěchu. Nechá pokácet okolní nedomrlé břízy, 
ty ostatně les jen dusí, zničí smrčky, zastřelí 

kočku, vyleze na posed, napočítá, kolikrát 
jelen přirazil mohutným penisem laň, a naší 
borovici pak v dobrém rozmaru věnuje život; 
alespoň do příštího roku.
„Borovice – stejně jako všechny ostatní stro-
my – odsuzovala zpočátku děsivou spoustu, 
kterou způsobili v tyčkovině myslivec a mlá-
denec se svými pomocníky. Ale její spraved-
livé rozhořčení se nemělo dočkati ani zimy.“ 
Nad pasáží, která následuje, si můžeme před-
stavit, kterak autor, zkušený lesník, doma 
vymění zelený kabát za přiléhavý oblek ven-
kovského spisovatele a poté, co v lese účinně 
zamezil příliš bujarému životu, podal o svém 
díle svědectví příštím generacím; ano, těm, 
které se dnes potácejí tyčkovinou smrkových 
monokultur a sní o budoucích pralesích. Hra-
vě nám Vrba ukáže, že i borovice musí zákoni-
tě poznat, jak dobré je dílo myslivce – jen co 
se nadechla, „poznenáhlu se v ní začalo pro-
bouzet sobectví… Stála nyní uprostřed poros-
tu volně a svobodně. Nic ji netísnilo, moh-
la pohybovati ve větru všemi větvemi (…), 
to byla rozkoš, jaké neokusila už léta, roz-
koš, která jí připomenula blažené dny mlá-
dí…“ Vyústění je jasné: „I začala se zamýšleti 

– a pojednou se jí zdálo, že právě nemusí býti 
špatné všecko, co činí lidé – i když se to v prv-
ní chvíli nezdá býti právě dvakrát správné.“

Ve Vrbových knihách si jistě rád četl i člo-
věk, jehož lesem téměř každý den procházím. 

Prozradilo ho jeho dílo. Když sázel stromy, 
udělal vše pro to, aby se vyhnul omylům těch, 
kteří nechali stromům a keřům jejich vzrůst. 
Takový les je už předem zajedno s myslivcem 
i lesním hospodářem, každý strom tu přistou-
pil na myslivcovu i lesníkovu pravdu, aniž by 
vyrostl výš než do dvou metrů. Kmeny pěkně 
lícují, rozestup je přesný, vojácký. Co na tom, 
že v suchém létě je takový les k ničemu – nako-
nec to byl právě Vrba, učitel všech myslivců 
a lesníků, který budoucím generacím ukázal, 
jak se vypořádat s katastrofou suchých stro-
mů napadených kůrovcem. Všechno to mají 
pokácet a spálit, aby se nákaza nešířila kra-
jem. A hned sázet znovu, zas metr krát metr…

Ovšem nejsou to jen myslivci a lesníci, 
jejichž myšlení a estetické cítění Vrba na celý 
život ovlivnil; s fragmenty údržbářských myš-
lenek se lze shledat i na místech nejprapodiv-
nějších, například v helikoptéře, kterou prá-
vě nad nešťastným šumavským lesem letí jiný 
poučený lesák – Miloš Vrba Zeman. I ten dob-
ře ví, jak s tradičním českým hvozdem nalo-
žit. On a jeho učitel; z tohoto vzácného setká-
ní u nás konečně může vzejít taková lidská 
morálka, „která by neznamenala jen povin-
nosti člověka k člověku, ale i člověka ke zví-
řeti, k rostlině i k zemi samotné“.

Stejně se mi ale nechce vracet do prosin-
cového lesa…
Autor je literární kritik a antikvář.
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Tvorba spisovatele Liou 
Cch’ -sina se v jeho rodné Číně 
těší bezprecedentnímu zájmu. 
Vědeckofantastický žánr zde 
nikdy předtím nedosahoval 
takové společenské důležitosti. 
Díky anglickému překladu teď 
tento čínský autor míří mezi 
celosvětové hvězdy science 
fi ction.

jan bělíček

Sci -fi  román � e � ree -Body Problem (Pro-
blém tří těles; čínsky 2007, anglicky 2014) 
čínského autora Liou Cch’ -sina se stal prvním 
asijským vítězem nejprestižnějšího žánrové-
ho ohodnocení, ceny Hugo. Odnesl si ocenění 
za nejlepší román. Problém tří těles je úvod-
ním dílem trilogie Vzpomínání na Zemi – dal-
ší díly nesou názvy Temný les (2008) a Konec 
smrti (2010) –, která se v Číně stala literárním 
hitem nepředstavitelných rozměrů. Každého 
dílu se zde prodalo přes půl milionu výtis-
ků. Spisovatel Liou Cch’ -sin je celospolečen-
skou hvězdou. Podnikatelé v IT technologiích 
prý v jeho románech čtou kritiku neúpros-
ného konkurenčního boje mezi poskytova-

teli webových domén a vývojáři kosmických 
raket ho žádají o konzultace. Na sociální síti 
Sina Weibo (čínská obdoba Twitteru) existují 
účty inspirované postavami z trilogie a uživa-
telé svými příspěvky dál rozšiřují její příběh. 
Dělají to tak přesvědčivě, že si mnozí myslí, 
že tajná organizace ETO z Problému tří těles 
není fi kcí, ale skutečně existuje.

Liouův nepochopitelný úspěch ještě umoc-
ňuje povaha jeho děl. Sám sebe totiž řadí 
mezi autory takzvané tvrdé science fi ction. 
Tato škatulka, již poprvé použil literární kri-
tik Peter Schuyler Miller v roce 1957, je lite-
rární obdobou rozlišení mezi tvrdými (pří-
rodními) a měkkými (humanitními) vědami. 
Autoři tvrdé sci -fi  totiž pracují s náročnými 
vědeckými poznatky a zakládají si na tom, že 
jejich fi kční hypotézy jsou jim věrné.

Čínský kult
Pokud v románech hledáte především pro-
pracované postavy s pečlivě vystavěnou psy-
chologií, strhující děj nebo zábavné a kvalit-
ní dialogy, na své si v Problému tří těles spíš 
nepřijdete. Už samotný název románu odka-
zuje na fyzikální problém z nebeské mecha-
niky, který poprvé vznesl britský fyzik Isaac 
Newton. Jeho jádrem je otázka, jak vypočítat 
či předpovědět pohyby tří nebeských těles, 
která se vzájemně gravitačně ovlivňují. V kni-
ze hraje tento problém zásadní roli. Jeho vyře-
šení je totiž otázkou života a smrti pro mimo-
zemskou civilizaci Trisolaranů, kteří žijí na 
planetě v souhvězdí Alfa Centauri a hledají 
obyvatelnou planetu, na niž by se mohli pře-
místit předtím, než dojde k absolutnímu gra-
vitačnímu kolapsu.

Liou Cch’ -sin vystudoval Severočínskou uni-
verzitu pro vodní zdroje a elektrickou ener-
gii a stále pracuje jako počítačový inženýr 
v elektrárně v provincii Šan -si, přestože by 

se psaním určitě uživil. V doslovu k anglic-
kému vydání prvního dílu trilogie vzpomí-
ná na své dětství v provincii Che -nan. Jako 
sedmiletý sledoval let první čínské vesmír-
né družice Dong Fang Hong 1 (v překladu 
Východ je rudý) do kosmu a tehdy započa-
la jeho fascinace vědeckým pokrokem. Jeho 
rodiče s ním tento určující moment nesdíleli, 
protože jako političtí vězni pracovali v tisíc 
kilometrů vzdálených dolech. Velká potopa, 
která v srpnu 1975 postihla právě provincii 
Che -nan a během níž zemřelo přes 240 tisíc 
lidí, mu zase evokovala konec světa. Do jeho 
díla se však neoddiskutovatelně otiskla i rea-
lita současné Číny. Za posledních pár desítek 

let její ekonomika neuvěřitelným způsobem 
akcelerovala a země se stala jedním z nejbo-
hatších států dnešního světa. S ekonomic-
kým růstem ale přišly i ohromné ekologic-
ké problémy, s nimiž se potýkají jak dnešní 
Číňané, tak i hrdinové oceňované Liouovy 
knihy. „Družice, hladomor, hvězdy, petrole-
jové lampy, Mléčná dráha, občanské války 
mezi různými frakcemi za kulturní revolu-
ce, představa světelného roku, potopa… tyto 
zdánlivě nesouvisející věci splynuly vjedno 
a vytvořily rámec pro science fi ction, které 
dnes píšu,“ shrnuje Liou Cch’ -sin formující 
prvky svého psaní.

Přestože jako své vzory často zmiňuje klasi-
ky žánru Arthura C. Clarkea nebo Isaaca Asi-
mova, mezi oblíbené autory řadí i George 
Orwella. Od něj se naučil, že science fi ction 
dokáže svým konstruováním možných světů 
také kritizovat současnost nebo poukazovat 
na její deformace. Kromě efektních a ohro-
mujících vědeckofantastických obrazů galak-
tických změn i radikálních proměn v mikro-
struktuře hmoty nás jeho kniha zasáhne také 
apelem k současnosti.

Kulturní revoluce a mimozemšťané
Román Problém tří těles začíná s nástupem 
kulturní revoluce v druhé polovině šedesá-
tých let. Jedna z hlavních postav knihy, ast-
rofyzička Jie Wen -ťie, na vlastní oči vidí, jak 
revoluční gardy na univerzitě ubíjejí k smr-
ti jejího otce, váženého teoretického fyzi-
ka. Provinil se tím, že trvá na buržoazních 
a západních výdobytcích vědy (teorie relati-
vity, kvantová fyzika) a odmítá je přizpůso-
bit požadavkům revoluce. V Liouově vyprávě-
ní její drastický zážitek doslova určí podobu 
budoucnosti lidstva. Dědičný hřích svého 
původu musí Jie odčinit na tajné základ-
ně, která je součástí utajovaného programu 

pro navázání komunikace s mimozemskou 
inteligencí.

Druhá linka příběhu se pak odehrává v sou-
časnosti a sleduje osudy vývojáře nanomateriá -
lů Wanga Miao. Ten jako amatérský fotograf 
začne na svých snímcích pozorovat časomíru, 
která odpočítává blíže neurčený čas. Pátrání 
po možném původu tohoto jevu ho zavede až 
na stopu událostí, jež ohrožují samu existen-
ci lidstva. Mimo jiné ho přivede také mezi Tri-
solarany do tajemné počítačové hry Tři těle-
sa. Trisolarané v této hře řeší, jak odhadnout 
pohyby tří Sluncí rotujících kolem jejich pla-
nety, a připravit se tak na extrémní období 
chladu či naopak zničujícího vedra, které zne-
možňují vývoj jejich civilizace. Když nastane 
eminentní přírodní ohrožení, dokážou dehyd-
rovat své tělesné schránky a ukrýt se před 
naprostým zničením. 

Propracovaným dávkováním příběhu nám 
Liou postupně ukazuje, že tyto linky spolu 
úzce souvisejí. Utajovaná organizace ETO, kte-
rou Jie Wen -ťie založí s americkým ekologic-
kým aktivistou a synem ropného magnáta 
Evansem, má Trisolaranům usnadnit přílet 
na Zemi a její kolonizaci. Členové této orga-
nizace ztratili víru v to, že lidé mohou vyřešit 
problémy, jež si sami přivodili. U Jie Wen -ťie 
tento pocit vyplývá ze ztrát, které jí způsobi-
ly zběsilé události kulturní revoluce. Evans je 
zase ovlivněn bezohledným počínáním svého 
otce, který se svým ropným byznysem podílel 
na vymírání mnoha životních druhů po celé 
planetě a napomohl k rapidnímu zhoršení 
globálního klimatu. Nabízejí radikální, až nihi-
listická řešení – lidstvo si nezaslouží dál exi-
stovat, svoji šanci promrhalo. Upínají se tak 
k neznámé mimozemské civilizaci, o jejíchž 
skutečných záměrech nemají tušení.

Liou ve své knize rozvíjí nejhorší možný 
scénář kontaktu mezi lidmi a mimozem-
skou civilizací, který pro lidstvo bude s vel-
kou pravděpodobností zničující. Jeho náhled 
stojí v rozporu s romantizujícími představa-
mi o kosmu. Proč chtějí vlastně lidé navázat 
komunikaci s mimozemskými bytostmi, když 
střety civilizací v lidských dějinách vedly vždy 
ke zničení méně rozvinutých společenství 
těmi silnějšími? Jak podle něj totiž vyplývá 
třeba z éry evropské kolonizace afrického či 
amerického kontinentu, příchod jiné civiliza-
ce většinou pro domorodce znamená záhubu.
„Lidská naivita a vřelost, která se objeví vždy, 

když máme co do činění s kosmem, odhalu-
je zvláštní rozpor: tady na Zemi člověk klid-
ně vstoupí na jiný kontinent a bez přemýšlení, 
ať už ve válce či pouhým zanesením nezná-
mých nemocí do nových končin, zničí druhově 
spříz něnou civilizaci, na kterou zde narazí. Ale 
když lidé zírají na hvězdy, začnou být senti-
mentální a věří, že pokud existuje mimozem-
ská inteligence, musí s tou naší zákonitě sdílet 
ušlechtilé a morální ideály. Jako by opěvová-
ní nových životních forem a láska k nim byly 
součástí univerzálního zákona, jímž se orga-
nismy ve vesmíru řídí,“ rozporuje Liou před-
poklad intergalaktické mírumilovné výměny 
v doslovu k anglickému překladu románu.

Představa ohrožení celé planety má však 
pro něj i pozitivní hodnotu. Skoro se zdá, že 
jen nějaký potenciální vnější nepřítel dokáže 
v jeho očích lidstvo konečně sjednotit. Tak je 
tomu ostatně i v jeho knize: jednotlivé náro-
dy čelící záhubě otupí vzájemnou nevraživost 
a začnou spolupracovat na záchranném plá-
nu. V již zmiňovaném doslovu k tomu autor 
dodává: „Nasměrujme dobrotu, kterou pro-
kazujeme tváří v tvář hvězdám, na členy lid-
ského druhu tady na Zemi a budujme vzá-
jemnou důvěru a porozumění mezi různými 
společenstvími a civilizacemi, jež dohroma-
dy tvoří lidství.“

Liou Cch' -sin: The Three -Body Problem. Přeložil 
Kchen Liou. Tor Books, New York 2014, 400 stran.

Zaslouží si lidstvo vymřít?
Fascinace vědou a strach z neznáma v čínském sci -fi  bestselleru

Čínský spisovatel Liou Cch’-sin vyzývá: „Nasměrujme dobrotu, kterou prokazujeme tváří v tvář hvězdám, na členy 
lidského druhu tady na Zemi“. Foto John Adams
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Priznanie k popu
Niekoľko poznámok o českom literárnom splatterpunku 

Nadšený scifi sta představuje 
stěžejní české splatterpunkové 
autory, kteří v devadesátých 
letech minulého století ovládli 
nejen Cenu Karla Čapka, ale 
defi novali i žánr fanouškovské 
publicistiky.

juraj malíček

Dvadsaťpäť rokov českej sci -fi  je rovnako 
dobrá príležitosť, ako ktorákoľvek iná, zvlášť 
ak leitmotívom našich úvah bude spomína-
nie. Čistá a čo najpoctivejšia autopsia. Nie 
ako sa veci diali, ale ako uviazli v pamäti, hľa-
danie identity v rámci žánra, ktorý si sám 
sebou nebol istý ani do tej miery, že by sa 
dokázal zhodnúť na svojej vlastnej defi ní-
cii. Sci -fi , science fi ction, speculative fi ction, 
SF, vedecká fantastika, či dokonca vedecko-
fantastická literatúra. A práve pojem „lite-
ratúra“ je v týchto úvahách mimoriadne 
dôležitý. Nejde teda o kratochvíľu, ale o lite-
ratúru – jeden z umeleckých druhov. Nebu-
deme sa zdržiavať defi novaním, hoci to je 
snáď najzaujímavejšie, keď to človek s pred-
metom svojho záujmu myslí naozaj váž-
ne. V tej chvíli už nejde len o záujem, ale 
skôr o vášeň, lásku, vrúcny a svojho druhu 
intímny vzťah. Z neho totiž vyrastá skutoč-
ná potreba poznať.

Literárny establishment
Ako ortodoxného, programového a dlhoroč-
ného čitateľa sci -fi  ma defi nície už nezaují-
majú, no na začiatku boli mimoriadne dôleži-
té. Nie kvôli vášni samotnej, ale kvôli potrebe 
argumentačne zdôvodniť, prečo práve sci -fi . 
Ide o žáner alebo o literárny podsystém? Ako 
je to vlastne so vzťahom k mainstreamu? Pre-
čo Heinlein, Asimov a Clarke nie sú rovnako 
dôležití spisovatelia ako Nabokov, Heming-
way a Proust? A nie sú? 

Leviathan má meno, volá sa Literárny estab-
lishment. A nech už je to v podstate ktokoľ-
vek, sci -fi  nemá rád alebo sa mi to tak v ran-
ných deväťdesiatych rokoch zdalo. Mne, vtedy 
sotva pubertálnemu decku, ktoré čítalo sci-

-fi  radšej a viac ako čokoľvek ostatné. Žiadny 
fandom, žiadny kontext, žiadny širší rámec, 
len podozrievavý pohľad učiteľky slovenčiny, 
ktorá nevedno kedy začala nenávidieť svoju 
prácu, alebo si len jednoducho myslela, že 
Čenkovej deti (1932) sú literárny klenot, kto-
rý treba uprednostniť pred Temným obrazom 
(1977, česky 1998). 

Toto je dobré východisko. Fraňo Kráľ verzus 
Philip K. Dick. My vyberáme Dicka, oni Kráľa 

a oni sa mýlia, lebo Dicka nečítali a my Kráľa 
hej a Dick napriek tomu vyhral. 

Napísať teraz, že na začiatku deväťdesia-
tych rokov sci -fi  u nás trpela a azda možno 
doteraz aj trpí (a netýka sa to len tých ran-
ných deväťdesiatok a nás) akýmsi komple-
xom menejcennosti vo vzťahu k takzvanej 
vysokej, vážnej, umeleckej, či ako ešte inak 
to slovo literatúra posilniť, je veľmi zjednodu-
šujúce, ba až banálne. Každopádne sa to tak 
vtedy mne, scifi stickému elévovi, javilo. Prvý 
profesionálny československý scifi stický časo-
pis Ikarie, ktorý začal vychádzať v roku 1990, 
zmenil mnohé. No tá krivda, ktorá sa nám, 
scifi stom, zo strany mainstreamu diala, pre-
trvala, ba dokonca sa stala permanentne prí-
tomným leitmotívom. 

Sci -fi  je nielen literatúra, ale je rovnako ume-
lecká, rovnako vysoká, rovnako hodnotná, ako 
tá vaša. Nevieme síce presne, kto ste a či vôbec 
ste, ale takto to je. A ak potrebujete nejaký 
ďalší argument, tuto máme cyberpunk, ten 
vám vytrie zrak aj s tou vašou postmodernou. 

Nedostatok zmyslu pre mieru
V roku 1995 nastúpil český splatterpunk 
a nezostal kameň na kameni. Zbierka povie-
dok Mlok 1994 so zásadným, generačnú 
premenu defi nujúcim doslovom Františka 
Novotného vyšla až v roku 1996, v roku 1994 
bola vydaná zbierka poviedok Jiřího Kulhán-
ka To je přece nesmysl a rok po nej Kulhánkov 
románový debut Vládci strachu a v roku 1996 
Cesta krve 1 a 2 a tak ďalej. Ale spomaľme, 
pretože v spomienkach by sme sa mohli rých-
lo stratiť.

Po roku 1989 chvíľku trvalo, kým bolo nao-
zaj všetkým jasné, čo sa stalo a že sa tu všet-
ko môže. Opojenie zo slobody bolo natoľko 
euforické, že sa z tej vlny dá žiť prakticky 
dodnes. V kinách sa normálne hral fi lm Pap-
rika, od režiséra, nemravného sviniara Tin-
ta Brassa, regulérny blázon Vincent Vene-
ra alias Svatý Vincent vydal dva hudobné 
albumy u veľkého vydavateľa, verejnoprávna 
televízia začala vysielať Českou sodu, scifi stic-
ký časopis Ikarie písal o Satanských veršoch 
Salmana Rushdieho. Všetko neuveriteľné, 

neskutočné a len pred pár mesiacmi, či rok-
mi nemožné veci.

Kdesi v rámci fandomu vzniklo združe-
nie Rigor Mortis, ktoré už v spomenutom 
roku 1994 ovládlo Cenu Karla Čapka a pre-
sadilo sa v nej hneď niekoľko mimoriadne 
výrazných autorov, ktorí pomáhali defi novať 
tvár angažovanej, fanúšikovskej žurnalisti-
ky nielen v rámci sci -fi  literatúry, ale i v písa-
ní o fi lme, videohrách, či komiksoch. David 
Horák, Štěpán Kopřiva, Jiří Pavlovský, Marek 
Dobeš, pričom minimálne vplyv Pavlovského 
a Kopřivu, nielen ako autorov poviedok, ale 
aj ako žurnalistov a vydavateľov je natoľko 
zásadný, že by som sa nebál hovoriť dokon-
ca až o akejsi neformálnej, neinštituciona-
lizovanej Pavlovského -Kopřivovej literárno-

-žurnalistickej škole. O osobitej poetike 
žurnalistiky Kopřivovej a Pavlovského písal 
Kamil Fila už v roku 2000, v sedemnástom 
čísle časopisu Živel. 

Kult autorov? Iste, ale aký kult a akých auto-
rov? V prostredí konvenčnej žurnalistiky azda 
nepoužiteľných, kvôli absolútnemu nedostat-
ku zmyslu pre mieru, ktorý celkom znehod-
nocuje informačno -hodnotiacu rovinu ich 
textov, na druhej strane ale autorov anga-
žovaných natoľko, že sa prakticky nikdy zo 
svojich textov nevytrácajú. A toto platí nie-
len o ich „beletrii“, ale aj o ich „publicistike“.

Programoví cynici
Detsky hraví, naivne prozaickí programoví 
cynici, ktorých prvou a jedinou skutočnou 
ambíciou je dávať okázalo a veľmi autentic-
ky najavo, ako veľmi sa sami bavia. Akoby 
v domácom prostredí nikto nepísal ako oni. 
Kulhánka, ich ideového splatterpunkového 
proroka, možno brať aspoň na chvíľu vážne. 
V momentoch, keď čitateľa uvádza do frene-
tickej akcie, niet miesta pre odstup. Kulhánek 
je tu priam modelovým autorom dobrodruž-
nej spisby, stáva sa expresívnejším Edgarom 
Rice Burroughsom, Robertom E. Howardom 
či Zane Greyom. Splatterpunkovým autorom 
sa stáva až spätne, v ich tieni. A ten vrhla 
všetkými smermi v roku 1998 dosiaľ zásadná 
a vzhľadom na väčšinu prípustných defi nícií 
splatterpunku neprekonaná „sbírka SF poví-
dek“ Rigor Mortis s obálkou Simona Bisley-
ho. Zišli sa v nej nielen zakladajúci členovia 
RM, ale aj spriaznení autori a väčšina dobo-
vej žánrovej špičky. Ondřej Neff , Jaroslav Mos-
tecký, Jiří W. Procházka, František Novotný, 
Vladimír Šlechta a ďalší, skutočne reprezen-
tatívny prehľad. Zbierku samotnú uzatvára 
poviedka Štěpána Kopřivu Dutý plamen, kto-
rá nadmieru vystihuje, kto je vedľa Kulhán-
ka druhým zásadným autorom českého spla-
tterpunku. Kopřiva subžáner splatterpunku 
neskôr vyčerpáva v románoch Zabíjení (2005), 
Asfalt (2009) a Aktivní kovy (2014). Splatter-
punkovými, aj keď už nie bez obmedzení, sú 
aj jeho príspevky do série o Markovi Stoneo-
vi Adarghardský jed (2003) a fantasy román 
v poviedkach Holomráz (2010).

Splatterpunk dnes síce naďalej veľmi dob-
re funguje ako obchodovateľná komodita, 
napríklad v tvorbe Františka Kotletu, či ako 
priestor pre subžánrové experimenty v „lite-
rárnej“ súťaži s názvom Ježíšku, já chci pla-
menomet, ktorá funguje od roku 1997. Svoju 
zásadnú mýtoboreckú funkciu však už spl-
nil prostredníctvom Rigor Mortis, Kulhán-
ka a Kopřivu. Tí totiž s jeho pomocou urobili 
sci -fi  v Československu celkom zásadnú služ-
bu, zborili mýtus o jej neukotvenosti a veľ-
mi presvedčivo ju predstavili ako to, čím je 
v samotnom svojom základe. Sci -fi  je totiž 
predovšetkým a najprv popkultúrou. To je 
jej základná, východisková identita a splat-
terpunk nám to ukázal síce nekompromisne, 
ale o to presvedčivejšie. 

A popkultúra, priatelia, popkultúra je najviac. 
Autor je estetik a teoretik popkultury.Štěpán Kopřiva se scenáristicky podílel na komediálním hororu Choking Hazard (2004, režie Marek Dobeš). Foto chokinghazard.cz
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Štěňátka zachraňují sci -fi 

Debaty kolem posledních cen 
Hugo odhalily, že v literárním 
žánru fascinovaném budoucností 
existuje silné konzervativní 
křídlo. Je, nebo není oslavování 

„bojovníků za sociální 
spravedlnost“ příznakem úpadku 
sci -fi ?

karel veselý

Ceny Hugo jsou v komunitě spisovatelů sci-
ence fi ction něco jako svatý grál. Stát se 
novým majitelem legendární sošky s rake-
tou v některé z hlavních kategorií zname-
ná zařadit se do panteonu sci -fi  spisovatelů 
mezi taková jména jako Isaac Asimov, Arthur 
C. Clarke nebo William Gibson. Je to samo-
zřejmě pořád „jen“ cena, ale pro žánrové 
autory důležitý punc uznání, kterého se jim 
obvykle z ofi ciálních literárních kruhů nedo-
stává. O vítězích Huga rozhodují účastníci 
největšího světového setkání fanoušků sci -fi , 
putovního Worldconu, nebo jeho podporova-
telé, ochotní zaplatit „zápisné“ čtyřicet dola-
rů. Lidové hlasování má samozřejmě vždy 
svá specifi ka a ukázal to i loňský, již šedesá-
tý druhý ročník, o němž referovala i média 
daleko za hranicemi obvyklých bašt literár-
ní fantastiky. Na poli prestižních cen se totiž 
strhla bitva, v níž nešlo o nic menšího než 
o směřování sci -fi  žánru. Skupinka konzer-
vativních spisovatelů vystupujících pod hla-
vičkou Sad Puppies (česky Smutná štěňátka) 
se v touze bránit „tradiční hodnoty“ žánru 
pokusila nabourat proces hlasování, a posta-
vit se tak proti liberalizaci science fi ction, 
v níž v posledních letech získávají čím dál 
větší prostor ženy, rasové či sexuální menši-
ny a témata s nimi spojená.

V roce 2014 obdržel Huga čínsko -americký 
spisovatel John Chu za krátkou povídku 
Voda, která padá odnikud (2013, česky 2015). 
V blízké budoucnosti se na Zemi objeví feno-
mén deště, který se vám snese na hlavu, 
kdykoliv začnete lhát. Fantastický motiv je 
tady ale jen součástí příběhu homosexuál-
ního mladíka, který řeší, jestli se vyoutovat 
před svými konzervativními čínskými rodiči. 
V románové kategorii pak zvítězil debut Ann 
Leckieové Ancillary Justice (Pomocná spra-
vedlnost, 2013), vyprávějící o mimozemské 
rase, která při setkání s lidmi není schopná 
rozlišovat gender, a používá tedy pro všech-
ny osoby ženský rod. Podobná témata nejsou 
v oceněných dílech z posledních let výjimkou, 
spíše naopak, což popuzuje čtenáře hlásící 
se k tradičnějším odnožím sci -fi . Nedostáva-
jí podobné povídky a romány ceny jen proto, 
že se snaží zalíbit liberálním čtenářům, kteří 
si tím, že pro ně hlasují, sublimují svůj pocit 
viny? A není vlastně oslavování „bojovníků za 
sociální spravedlnost“ příznakem úpadku sci-

-fi ? S těmito otázkami se konzervativní kříd-
lo vydalo do boje. 

Boj za nápravu věcí
„Fanoušci používají Huga jako ceny za afi rma-
tivní akce: dávají je spisovatelům nebo výtvar-
níkům, kteří jsou součástí nějaké minority 
nebo obětní skupiny, anebo protože jejich 
dílo obsahuje hrdiny z těchto skupin,“ nechal 
se na svém blogu slyšet Brad R. Torgensen, 
neofi ciální mluvčí Sad  Puppies, kteří na 
jaře 2015 po dvou neúspěšných pokusech 
znovu vyrazili do svého „spravedlivého“ boje 
za nápravu věcí. Prvním krokem bylo vyhlá-
sit seznam autorů – nepřekvapivě sestávají-
cí z bílých heterosexuálních mužů –, kteří 
jsou podle nich na cenách Hugo v posledních 
letech záměrně přehlíženi, protože nezpra-
covávají společensky progresivní témata, 
a v další fázi přišla kampaň na jejich pod-
poru. Když se na stranu Sad Puppies přida-
la ještě o něco militantnější skupina Rabid 
Puppies, skutečně se jim podařilo hlasování 

„hacknout“ a v nominacích vyhlášených v dub-
nu fi gurovali hlavně jimi podporovaní autoři. 
Spisovatel John C. Wright se šesti díly dokon-
ce zlomil historický rekord v počtu nomina-
cí v jednom roce.

Odveta z opačných pozic na sebe samo-
zřejmě nedala dlouho čekat. Někteří spi-
sovatelé se nechali vyškrtnout z nomina-
cí kvůli podezření z nekalých manipulací 
a populární spisovatelka Connie Willisová 

odmítla předávat ceny na ceremoniálu. 
Fanoušci vzali celou kauzu velmi vážně, což 
se projevilo v počtu registrovaných hlasují-
cích, který dosáhl bezmála šest tisíc, o šede-
sát pět procent více než v předchozím roce. 
Literární ceny potýkající se dlouhodobě 
s poklesem zájmu fanoušků zase ožily před-
zvěstí něčeho velkého. „Tohle bude nejdra-
matičtější ceremoniál cen Hugo všech dob,“ 
předpověděl před srpnovým Worldconem 
George R. R. Martin (trojnásobný držitel 
Huga a autor předlohy k seriálu Hra o trů-
ny) a rozhodně se nemýlil. Výsledek večera 
ve Spokane ve státu Washington dal nako-
nec za pravdu těm, kteří vnímali snahy naru-
šit hlasování ve prospěch tradicionalistů za 
nebezpečné. Spisovatelé a díla podporova-
ná Štěňátky nezískali ani jednu cenu a hned 
v pěti kategoriích (včetně krátké povídky 
a povídky) převládly prázdné hlasující líst-
ky, a ceny tak nemohly být uděleny, což se 
dá číst jako signál, že hlasující nesouhlasi-
li s manipulacemi při nominacích. Cenu za 
román pak získal navíc vůbec poprvé pře-
klad – čínský autor Liou Cch’ -sin za � e 
� ree -Body Problem (Problém tří těles, ang-
licky 2014). Hugo Awards byly zachráněny, 
podivná pachuť ale zůstala.

Ustrašená štěňátka
Kdo jsou vlastně ti tradicionalisté, kteří se 
špatně smiřují s posouváním sci -fi  k novým 
obzorům? Vznik Sad Puppies před třemi lety 
inicioval letos osmatřicetiletý Larry Correia, 
bývalý majitel obchodu se zbraněmi, který 
opustil svoji pozici lobbisty pro � e Natio-
nal Rifl e Association of America a dal se na 
dráhu spisovatele akčních románů, v nichž 
často vystupují upíři a vlkodlaci. V roce 2013 
na blogu horoval za svoji podporu slovy: 

„Nominujte mě a všem těm literárním sno-
bům vybouchne hlava.“ Výraznou posta-
vou Štěňátek je i Brad R. Torgersen, spisova-
tel a zaměstnanec americké armády, který 
o svých románech tvrdí, že to je „dělnická 
literatura“. Své protivníky tituluje akrony-
mem CHORF, složeným z výrazů cliquish, 
holier -than -thou, obnoxious, reactionary, 
fanatics (sektáři, svatoušci, urážliví, reakcio-
náři, fanatici). Vůdcem militantnější frakce 
Rabbit Puppies je pak libertariánský blogger 
� eodore Beale, vystupující pod přezdívkou 
Vox Day (tedy Hlas boží), šestačtyřicetiletý 
bývalý rocker a syn bohatého republikánské-
ho lídra, momentálně zavřeného za kráce-
ní daní. Ve svých zápiscích vystupuje proti 
ženám píšícím sci -fi  (jejich tvorbu označuje 
hanlivým termínem „růžová SF“) a součas-
nou situaci žánru popisuje například větou: 

„Růžové scifi stky přišly a začaly si hrát na 
písečku, který tradičně patřil klukům, aby 
se pak do něj vykakaly jako kočky.“ Za své 
homofobní a rasistické výroky byl nedávno 
dokonce vyloučen z organizace amerických 
autorů sci -fi  a fantasy. 

Rétorika Štěňátek v mnohem předzname-
nala fanfaronství Donalda Trumpa, za zdán-
livě bezbřehým sebevědomím se ale i tady 
skrývá panický strach ze sílícího vlivu žen či 
menšin, které se údajně chystají narušit sta-
tus quo „staré dobré Ameriky“. Na argumen-
tech Sad Puppies je nejzvláštnější, že vzý-
vají jakousi mytickou éru, během níž sci -fi  
fungovala výhradně jako oddechová zábava 
pro kluky a psalo se jen o vesmírných lodích, 
mimozemšťanech a cestování časem. Jenže 
taková sci -fi  nikdy úplně nebyla, nebo ale-
spoň ne v čisté podobě. Současné vzruše-
né debaty o tom, co ještě je a co už není 
sci -fi , vedené z pozic konzervativních a pra-
vicových fanoušků, připomínají pobouře-
ní z nástupu žen a Afroameričanů na kon-
ci šedesátých let. Ženy dlouho psaly pod 
mužskými pseudonymy a první autorkou 
oceněnou za beletrii byla v roce 1968 Anne 

 McCaff reyová za dlouhou povídku Hledání 
Weyru (1967, česky 1996 v souboru Hugo 
Story 3). O dva roky později získal za krátkou 
povídku Čas považovaný za spirálu z polo-
drahokamů (1968, česky 1997 v souboru 
Hugo Story 4) svého Huga i Samuel R. Dela-
ny – první afroamerický autor a navíc gay. Ve 
své době musel například čelit výtkám slav-
ného editora Johna W. Camp  bella, že čtená-
ři sci -fi  budou mít problém identifi kovat se 
s černošským hrdinou románu Nova (1968, 
česky 1994). „Kontext se mění, ale rétori-
ka zůstává stejná,“ posteskl si Delany vloni 
v létě na adresu Štěňátek v rozhovoru pro 
� e New Yorker. 

Za hranicemi ghetta
Druhá polovina šedesátých let je ve sci -fi  
spojená s hnutím takzvané nové vlny, kte-
rou odstartoval britský spisovatel Michael 
Moorcock a jeho časopis New Worlds. Spo-
lu s dalšími radikálně naladěnými autory 
(mimo jiné Brian W. Aldiss či J. G. Ballard) 
se snažili zachytit žánrovými prostředky 
proměnu ve společnosti a experimento-
vat s tématy i vypravěčskými technikami. 
Jakýmsi neofi ciálním manifestem nové vlny 
je antologie Nebezpečné vize (1967, česky 
2004), sestavená editorem (a spisovatelem) 
Harlanem Ellisonem. Zatímco Moorcock 
chtěl problematizovat vztah sci -fi  a main-
streamu, Ellison v zámoří ordinoval nové 
vlně hlavně prolamování tabuizovaných 
témat spojených se sexualitou či nábožen-
stvím. I kvůli tomu se ale hnutí brzy sta-
lo obětí vlastní touhy šokovat, byť někte-
ré jeho impulsy, třeba z oblasti politických 
témat, ovlivnily také hlavní žánrový proud. 
S nimi je ostatně spojená i vlna takzvaných 
humanistů, kteří dostali na konci sedmdesá-
tých let nálepku soft science fi ction. Místo 

„tvrdých“ vědeckých oborů, jako jsou fyzika, 
astronomie nebo chemie, čerpali inspiraci 
v „měkkých“ vědách, jako je antropologie 
či sociologie. První výskyt tohoto termínu 
se datuje do roku 1975, kdy Peter Nicholls 
ve sborníku děl ověnčených cenou Nebula 
(druhé nejvýznamnější ocenění udělované 
spisovatelskou porotou) píše o „posunu od 
hard sci -fi  k soft sci -fi , jenž pokračuje silně-
ji než kdy dříve“. 

V polovině osmdesátých let navázal na 
humanistický proud kyberpunkový podžánr, 
který reagoval na překotný vývoj v obo-
ru komunikačních a digitálních technolo-
gií. Jeho velkou inovací bylo, že silně přiblí-
žil horizont popisované budoucnosti realitě 
čtenářů, a mohl tak věrohodněji zkoumat 
vztah člověka a nových technologií. V násle-
dujících dekádách kyberpunkoví autoři zjis-
tili, že je budoucnost dohnala – otec kyber-
punku William Gibson začal psát v polovině 
devadesátých let romány z technologické sou-
časnosti (Virtuální světlo, 1993, česky 1998; 
Idoru, 1996, česky 1998, a další). Jeho gene-
rační souputník Bruce Sterling se v roce 1989 
pokusil předefi novat hranice mezi science fi c-
tion, fantasy a literární fi kcí termínem slip-
stream. Do něj byli řazeni autoři operující 
na hraně fantastické a realistické literatury, 
často využívající prvky surrealismu či magic-
kého realismu. V jedné škatulce se tak Dela-
ny nebo Ballard potkávají s Jorgem Luisem 
Borgesem, Italem Calvinem či Angelou Carte-
rovou. Slipstream se v angloamerické literár-
ní teorii poměrně vžil, k čemuž pomohl třeba 
přelomový sborník Feeling Very Strange: � e 
Slipstream Anthology (Velmi podivný pocit. 
Antologie slipstreamu) z roku 2006. Dodnes 
termín najdete v recenzích současných auto-
rů a autorek, jako jsou Kelly Linková (Magie 
pro začátečníky, 2005, česky 2008) či Karen 
Joy Fowlerová (We Are All Completely Beside 
Ourselves, Všichni jsme z toho úplně na vět-
vi, 2013). 
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Mezi největší propagátory slipstreamu patří 
James Patrick Kelly a John Kessel, kteří kro-
mě výše zmíněné antologie stojí editorsky 
i za pozoruhodnou kolekcí � e Secret His-
tory of Science Fiction (Tajná historie sci -fi ) 
z roku 2009. Ta na příkladech z takzvané váž-
né literatury zpochybňuje, že by kdy z čistě 
literárního hlediska vůbec existovaly jasné 
hranice mezi sci -fi  a literárním mainstrea-
mem. Kellyho a Kesselův úvod začíná citací 
esejistického povzdechu teoretika Jonathana 
Lethema, který lokalizoval kritický moment 
vzdalování sci -fi  a mainstreamu do začát-
ku sedmé dekády, kdy spisovatelé neuděli-
li svoji Nebulu � omasi Pynchonovi za jeho 
přelomové dílo Duha gravitace (1973, čes-
ky 2006) a místo něho poctili Arthura C. Clar-
kea a jeho Setkání s Rámou (1972, česky 1984). 

„Po fi lmech jako 2001: Vesmírná odysea nebo 
Mechanický pomeranč se v roce 1973 zdá-
lo možné, že sci -fi  bude chápána jako for-
ma fi kce, která může být psána dospělými 
pro dospělé. Místo toho se žánr vrátil do 
své soukromé herny a zase ho nikdo nebral 
vážně.“ Kellyho sborník nabízí paralelní his-
torii, v níž stojí literárně talentovaní autoři 
sci -fi  (Ursula Le Guinová, Connie Willisová) 
a mainstreamoví spisovatelé nadaní bez-
břehou imaginací (Steven Millhauser, Don 
DeLillo) bez problémů bok po boku. „Zatím-
co mnoho myslí je stále uzavřeno, zdi oddělu-
jící mainstream od science fi ction se ve sku-
tečnosti už bortí,“ vyhlašují Kelly a Kessel 
na konci své předmluvy. Události kolem cen 
Hugo o šest let později nicméně ukazují, že 
tyto hranice se snaží vší silou udržet hlavně 

obyvatelé sci -fi  ghetta. Cítí se totiž za nimi 
bezpečně.

Ženský všechno pokazej
V jednom blogovém příspěvku vzpomíná 
vůdce Štěňátek Larry Correia na svůj první 
Worldcon. „Přijel jsem na udílení cen Hugo, 
na všechny ty večírky a pijatiky, a objevil 
jsem, že všechno je součástí jakéhosi spik-
nutí. Cool děcka vyprávěla své cool příběhy 
dalším cool děckám a měla navrch nad těmi, 
kteří nebyli zasvěceni. Po pravdě mi to připo-
mínalo střední: byl jsem tlustej chudej kluk, 
kterej tak bezděčně štval všechny ty zlý hol-
ky.“ Z popisu je cítit frustrace a pocit vylouče-
ní, který údajně zažívají čtenáři konzervativní 
sci -fi  tváří v tvář nástupu ženských autorek 
a čtenářek, jež zhruba od začátku tisíciletí 
přicházejí v hojném počtu do fandomu. Ten-
to demografi cký posun je samozřejmě vidět 
i v seznamech děl oceněných cenou Hugo. 
(I když ženské autorky v nominacích vyrovna-
ly muže jen jedinkrát, a to v roce 2013.) „Žen-
ský všechno pokazej,“ konstatuje hořce Vox 
Day /  Beale (o jehož knihy se stará příznačně 
nazvané vydavatelství Patriarchy Press) v jed-
nom svém blogovém příspěvku a možná shr-
nuje do jedné věty to hlavní, co tradicionalis-
tům vadí na změnách v sci -fi  žánru. 

Z čistě literárního hlediska invaze žen žán-
ru rozhodně prospěla – nová optika přines-
la nový impuls do řádně přebraného koše po 
letech už poněkud ohraných vědeckých témat. 
Navíc autorky obvykle prošly důkladnou prů-
pravou v literárních kursech a je to na jejich 
psaní znát. Kelly Linková nebo Kij Johnsonová 

si k sci -fi  často odskočily od komerčních děl 
pro náctileté čtenářky, překračování hra-
nic ghetta jim tak rozhodně nedělá problé-
my. V aktuálních proměnách hraje velkou roli 
také „efekt Harry Potter“. Sága J. K. Rowlingo-
vé přivedla do fandomu zástupy čtenářek fan-
tasy, žánru, jenž je nerozlučným sourozencem 
science fi ction, byť je v rámci ghetta tradič-
ně upozaďován jako nevědecký (proto méně 
serióz ní), emotivní, a tudíž ženský způsob 
přístupu k fantastice. Jenže fantasy je posled-
ní roky populárnější a prodávanější než kla-
sická sci -fi  a stalo se zadními vrátky, kterými 
ženské čtenářky a autorky pronikají do sci -fi  
komunity, jež je dlouhodobě marginalizovala.

Jedním z nejčastějších argumentů Štěňátek 
je výtka, že elitářská porota cen Hugo igno-
ruje komerční dopad děl. To je sice pravda, 
nicméně v minulosti to nikdy nebylo jinak. 

„Falešný populismus Štěňátek ve skutečnos-
ti uráží pravicově smýšlející fanoušky, proto-
že naznačuje, že konzervativci se nemůžou 
zajímat o vysokou kulturu,“ píše kanadský 
publicista Jeet Heer ve svém článku Science 
Fiction’s White Boys’ Club Strikes Back (Klub 
bílých kluků ze sci -fi  vrací úder), uveřejně-
ném v konzervativním magazínu � e New 
Republic. Podobně iluzivní je i představa, že 
aktuální společenská či politická témata se 
ve sci -fi  objevují jen díky intervenci men-
šin. Mike Resnick a Robert Silverberg patří 
mezi autory, kteří se hlásí k republikánům 
a konzervativnímu smýšlení, přesto mají ve 
svém portfoliu oceněná díla o střetu západ-
ních hodnot s tradičními africkými společ-
nostmi (Resnickova Kirinyaga z roku 1998, 

česky 2002) či přelidněném světě (Silverber-
gova Křídla noci z roku 1969, česky 1996).
„Jsem pro diverzitu, inkluzi a přísun autorů 
z nejrůznějších platforem a kultur. Nechci, aby 
heterosexuální bílí spisovatelé byli vyčleňová-
ni z této společnosti…, jen si prostě nemyslím, 
že potřebují mít pořád navrch. Jsme fanoušci 
science fi ction a fantasy, rádi si čteme o mimo-
zemšťanech a upírech a elfech. Vážně se lek-
neme Asiatů a původních Američanů?“ vyzval 
George R. R. Martin před Worldconem v emo-
tivním příspěvku na svůj blog. I díky němu se 
nakonec podařilo „hacknutí“ cen zvrátit, deba-
ty o směřování sci -fi  ale budou v budoucnosti 
nepochybně pokračovat a Sad Puppies už urči-
tě chystají svůj čtvrtý útok na nejprestižnější 
žánrové literární ceny. Pokud by uspěli, hro-
zilo by, že se komunita postavená na fascina-
ci nedozírnými možnostmi technologického 
i společenského vývoje uzavře do úzce defi no-
vaných přístupů, jak nahlížet na budoucnost. 
To by pro sci -fi  byla zdaleka největší porážka.
Autor je hudební publicista.

esej 9

Ubrání bílí muži vědeckou fantastiku před ženami a minoritami?

 Podle Sad Puppies (a Mirky Spáčilové) nemají ženy a minority ve sci-fi co pohledávat. Foto Lucasfilm
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Film z mnoha světů
Láska z Khon Kaen Apichatponga Weerasethakula

Do českých kin se dostala 
novinka thajského autorského 
režiséra Apichatponga 
Weerasethakula Láska z Khon 
Kaen. Snímek, zařazený do sekce 
Un Certain Regard loňského 
festivalu v Cannes, staví na 
řízené a důmyslné iracionalitě 
a zabývá se privátním a unikavým 
fenoménem snění.

antonín tesař

� ajský fi lmový režisér Apichatpong Weeraset -
hakul je výsostným umělcem paradoxů. Díky 
evropskému fi lmovému festivalu v Cannes se 
stal celosvětově známou autorskou perso-
nou, nicméně za to rozhodně nevděčí sděl-
nosti svých snímků, ale naopak jejich peč-
livě budované obskurnosti. Weerasethakul 
se ve svých fi lmech zároveň prezentuje jako 
umělec mnoha světů. Každodennost si v nich 
podává ruku s mytologickými spirituálními 
fantaziemi, lidové vyprávěnky s důmyslnými, 
fi losofi cky založenými koncepty a především 
veřejná sféra umění s privátní krajinou sou-
kromé paměti.

Bariéry v porozumění
Když evropský divák, dejme tomu návštěvník 
festivalu v Cannes nebo jiné kontinentální fi l-
mové přehlídky, vidí Weerasethakulův fi lm, 
nutně musí dřív nebo později narazit na scé-
nu, kterou nebude chápat. Zároveň si nemů-
že být nikdy jist, z jakého důvodu mu není 

srozumitelná. Důvodem může být neznalost 
thajských reálií, do kterých je děj zasazen, 
nebo koncept, podle něhož byl fi lm natáčen, 
ale není vyloučené ani to, že jde o čistě sou-
kromou aluzi, srozumitelnou jen samotné-
mu tvůrci, nebo dokonce o záměrný nonsens. 
Ve Weerasethakulově tvorbě můžeme nara-
zit na všechny zmíněné bariéry, znesnadňu-
jící, či přímo znemožňující zachycení smyslu. 
V jeho novince Láska z Khon Kaen je napří-
klad scéna, v níž několik postav sedí v kině 
a po skončení fi lmových trailerů povstanou. 
Pokud divák neví, že v thajských kinech se 
před začátkem každé projekce hraje hymna 
na počest thajského krále, při které publikum 
stojí, bude mu sledovaný výjev připadat jako 
surreálný rituál. Naopak diváci znalí součas-
né politické situace v � ajsku mohou být cit-
livější na motiv vojáků a na fakt, že snímek 
byl inspirován skutečnou událostí – hospita-
lizací čtyřiceti thajských vojáků s neznámou 
nemocí. Není -li divák obeznámený s tím, že 
režisér v kraji Khon Kaen vyrůstal v lékařské 
rodině, a nezná -li režisérovu trvalou fascina-
ci nemocemi a terapeutickými procedurami, 
bude ochuzen o jiný rozměr celého sním-
ku. Pokud není připraven na prolínání reali-
ty a mýtů z předchozích režisérových fi lmů, 

nepochybně ho zarazí postava ženy, která tvr-
dí, že dokáže komunikovat s myslemi spících 
vojáků, nebo scéna, v níž se jedna z postav 
setká se dvěma bohyněmi, jež na sebe vez-
mou podoby obyčejných mladých žen.

Na podobné bariéry můžeme samozřejmě 
narazit při sledování libovolného snímku. 
U Weerasethakulových děl je ale příznačné 
jejich množství a význam, který v některých 
jeho výrazných snímcích dostávají. Také sám 
režisér prohlašuje, že točí velmi osobní sním-
ky a nezáleží mu na tom, jestli je budou různí 
diváci vnímat rozdílně. Na základě jeho fi lmů 
je možné ale i tvrdit i, že si vlastní nesrozumi-
telnost přímo vynucují, nebo že z ní dokonce 
dělají své ústřední téma. Trhliny v porozumě-
ní se stávají důležitým motivem už jeho celo-
večerního debutu Tajemný předmět o poled-
nách (Dokfa nai meuman, 2000). Snímek, 
kombinující postupy dokumentu a hraného 
fi lmu, začíná scénou, ve které protagonist-
ka popisuje tragickou událost ze své minu-

losti. Režisér ji následně vybídne, aby mís-
to toho vyprávěla nějaký vymyšlený příběh. 
Na její vybájené vyprávění pak během fi lmu 
postupně navazují další a další vypravěči, kte-
ří si příběh po svém upravují, až se celá dějo-
vá linie rozpadne do mnohohlasého zmat-
ku. Smysluplnost sama je tu postavena do 
pozice ústředního tématu, jež je problema-
tizováno a zkoumáno. Podobnými způsoby 
se pak Weerasethakul vztahoval k tématům 
mezilidských vztahů (Slastně tvá, Sud sanae-
ha, 2002), mýtů (Tropická horečka, Sud pra-
lad, 2004, Strýček Búnmí, Lung Bunmi raluek 
chat, 2010) nebo paměti (Světlo století, Sang 
Sattawat, 2006). Pokud bychom na tuto linii 
chtěli nějak navázat, můžeme prohlásit, že 
v Lásce z Khon Kaen se tvůrce vztahuje ke 
spánku a snům jakožto výsostně nesrozumi-
telnému fenoménu. 

Tajemné objekty
Jestliže v abstraktních rovinách kralují Weera-
sethakulovým fi lmům plodná nedorozumění, 
pak konkrétní, audiovizuální prvky jeho děl 
jsou posedlé drobnými detaily. Znovu v tom 
můžeme vidět paradox, jelikož formálně jeho 
snímky sestávají především z dlouhých sta-
tických celkových záběrů. Avšak stejně jako 

se vyprávění jeho fi lmů tříští do toku vzá-
jemně jen volně propojených scén, rozbí-
jí se i jejich mizanscéna do koláže jednotli-
vostí, které mají svůj význam primárně samy 
o sobě jakožto objekty a teprve druhotně spo-
lu stojí v nějakých vzájemných souvislostech. 
Nejvýraznějším „tajemným objektem“ fi lmu 
Láska z Khon Kaen jsou trubice zářící růz-
nými neonovými barvami, které mají slou-
žit k pokojnému spánku nemocných vojáků. 
Weerasethakul je zapojuje do řady různých 
scén, v nichž zpravidla představují barev-
né dominanty, a v případě nočních výjevů 
dokonce i zdroje světelně působivých kom-
pozic. Velkou pozornost snímek věnuje ale 
také kratší, a jak se později ukáže, deformo-
vané noze dobrovolnické ošetřovatelky Jenji-
ry. Jsou tu ale i další obsedantní jednotlivosti 

– nepatřičné sochy dinosaurů v parku, vodní 
mlýnky na hladině jezera, jeřáby a další stav-
bařské stroje u nemocnice, obří buňka rýsu-
jící se proti modré obloze.

Stav snění můžeme prohlásit za  paradigma 
celé Lásky z Khon Kaen. Rozklížené vyprá-
vění, zanesené privátními symboly a vzpo-
mínkami tvůrce, posedlost navracejícími se 
detaily i líné hypnotické tempo jako by chtě-
ly komunikovat především se somnambulní-
mi diváky. Zároveň právě díky napojení na 
motiv snu má Weerasethakulova novinka ze 
všech jeho fi lmů nejvíce styčných bodů se 
západním surrealismem. Snímek ale součas-
ně zůstává u důmyslného bourání racionality 
jakožto umělé konstrukce, která staví objek-
ty do konvenčních vzájemných vztahů. Wee-
rasethakulovy fi lmy jako by byly vystavěné 
pomocí jiných, nezvyklých a unikavých plá-
nů. Coby audiovizuální díla pak ničí předsta-
vu, že fi lm je univerzálně srozumitelným jazy-
kem. Fakt, že jeho počiny jsou interpretovány 
mnoha způsoby, jež spolu navzájem nekomu-
nikují, ukazuje, že o fi lmech lze mluvit různě, 
ale není možné jim univerzálně porozumět.

Láska z Khon Kaen (Rak ti Khon Kaen). Thajsko, 
Velká Británie, Francie, Německo, Malajsie, 2015, 122 
minut. Scénář a režie Apichatpong Weerasethakul, 
kamera Diego Garcia, střih Lee Chatametikool, hrají 
Pongpas Widner, Banlop Lomnoi, Jarinpattra Rueangram, 
Petcharat Chaiburi ad. Premiéra v ČR 17. 12. 2015.

Nejvýraznějším „tajemným objektem“ filmu jsou trubice zářící neonovými barvami. Foto artcam.cz
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Galerie hlavního města Prahy 
představuje dvě samostatné 
výstavy významných fotografek. 
Absolventky FAMU Milota 
Havránková a Iren Stehli mají 
odlišné zaměření, spojuje je 
ale vytrvalost, nekonvenčnost 
a odhodlání.

olga staníková

Galerie hlavního města Prahy uspořádala 
téměř paralelně výstavy dvou výrazných foto-
grafek. V Domě fotografi e nechává nahléd-
nout do tvorby Švýcarky s českými kořeny 
Iren Stehli (nar. 1953). Výstava Libuna a jiné 
eseje, jakkoli je avizována jako autorčina prv-
ní pražská retrospektiva, je spíše cílenou son-
dou do příběhu lidí nebo míst určujících pro 
její práci. Milota slovenské fotogra� y Miloty 
Havránkové (nar. 1945) v Domě U Kamenné-
ho zvonu, pořádaná u příležitosti autorčina 
životního jubilea, je naopak důsledněji poja-
tou retrospektivou.

Spoluúčast fotografujícího
Obě autorky spojuje především vytrvalost 
a důvěrnost přístupu k médiu fotografi e. 
Vysoká míra soustředění v rámci konkrétních 
fotografi ckých cyklů, jejich důsledné rozvíjení 
i pozornost věnovaná fotografovaným lidem 
jsou toho dokladem. Na stylizovaných por-
trétech Miloty Havránkové se objevovali hlav-
ně rodinní příslušníci nebo umělkyně sama. 
Jejich prostřednictvím vyjadřovala složitost 
vztahování se ke svému nejbližšímu okolí. 

Stehli zase uchvátila československá reali-
ta. Na druhé straně opony stanula tváří v tvář 
docela jinému světu, než na jaký byla zvyklá. 
Poprvé do Československa přijela v roce 1972, 
aby si zdokonalila češtinu. Přihlásila se na 
FAMU a jako Havránková o několik let dříve 
tu začala studovat fotografi i. Snažila se zachy-
tit realitu včetně jednotlivých detailů, které 
svou všedností místním možná nepřipadaly 
zajímavé, jí však doslova učarovaly, přitahova-
ly ji a dojímaly svou autenticitou, melancho-
lickým tónem i jistou formou absurdity, kte-
rou obsahovaly. Skrze to, co bylo očividné, se 
snažila dostat do větší hloubky. Nesnadnost 
úsilí proniknout pod povrch viděného k vlast-
nímu obsahu překonávala kontakty s lidmi 
a navazováním přátelství. Postupem let už 
to nebyli jen konkrétní lidé, ale bytosti, které 
důvěrně znala. Po ukončení studií se vracela 
na tatáž místa a za týmiž lidmi, které potka-
la kdysi, a buď pokračovala v započatých cyk-
lech, anebo otevřela novou kapitolu.

Časosběrný dokument
Na výstavě to výstižně vyjadřuje fotografi cký 
cyklus o Romce Libuně, který vznikal v letech 

1974 až 2001. Stehli ji poznala ještě na kolejích, 
kde Libuna společně se svou matkou uklízela. 
Po pozvání k nim domů začala stále více pro-
nikat do Libunina životního příběhu. Důvěrně 
ji zachycovala v domácím prostředí, s přibý-
vajícími dětmi i v nesnadných situacích, kte-
rým čelila v manželství. Příběh představený 
po obvodu jednoho výstavního sálu nepostrá-
dá dynamiku nastalých událostí a zvratů. Pou-
ze místy se pod fotografi emi objeví konkrét-
ní rok s informací, která je zasadí do reálného 
času. Lidé jsou tu zachyceni bez póz – přesto-
že se na fotogra� u dívají, chovají se spontán-
ně a asi i téměř stejně, jako kdyby tam neby-
la. Tím, že navázala se svými objekty vztah, se 
jí daří prostředkovat každodenní realitu pro-
stou stylizace. Propojení Stehli a Libuny dodá-
vá na působivosti samotnému vyprávění, které 
si udržuje celistvost déle než čtvrtstoletí. Díky 
vhodnému výběru snímků nejde o vyčerpáva-
jící, ale svižně se odvíjející příběh. 

Semknutost však bohužel nevydržela do 
druhého patra. To je zasvěceno dalšímu 
z autorčiných dlouhodobých témat – praž-
ským ulicím a výlohám. Trojice cyklů líčí fas-
cinaci napohled nevzhlednými a zanedbanými 
zákoutími z doby minulé, jež místy přetrva-
la až do současných dní. Zátiší (1975–2002) 
ukazují veřejná prostranství v nejrůznějších 
budovách. Podivné sestavy rostlin v květiná-
čích ještě více zpřítomňují nefunkčnost těch-
to zdánlivě nikomu nepatřících prostor. To 
se projevuje i v okolí ulic s pozůstatky vývěs-
ních štítů bývalých obchodů. Stehli zachytila 
mizející stopy jejich někdejší „slávy“ (Pražské 
zdi a ulice, 1976–1990). Při dokumentování 
výloh pražských obchodů v letech 1976–1996 
musela být hodně překvapená jejich aranžmá, 
vytvořeným často z jednoho druhu výrobku. 
Zařazovaná socialistická hesla měla udržet 
zdejší občany v domnění, že je všeho dostatek, 
i když opak byl pravda. Ještě větší měrou však 
cyklus dokládá vlastní invenci a schopnost 
obchodníků vyjít s málem v poněkud bizar-
ních, přesto však nápaditých sestavách, kte-
ré svou estetikou tvoří kapitolu samu o sobě. 
Škoda jen, že se něco podobného nepodaři-
lo Stehli při jejím návratu k tématu v letech 
2002–2014, kdy se už jen v drobnostech 
dostavují záblesky původního kouzla. Vyčer-
pávající mapování masivního osidlování výloh 

celosvětovými značkami nápojových řetězců 
překrylo vlastní konfrontaci konzumního svě-
ta s konkrétním prostředím člověka na jejich 
skleněném odrazu.

Práce s inscenovanou fotografií
Milota Havránková na rozdíl od Iren Stehli 
viděnou realitu transformovala do subjektiv-
ních obrazů s pomocí různých myšlenkových 
i technologických postupů. Výrazným vizuál-
ním jazykem interpretovala vlastní životní 
situace a zároveň mířila za rámec vytvoře-
ného mikrosvěta vztahů. Vystavené fotogra-
fi cké cykly z jednotlivých časových období 
ukazují pestrost jejího otevřeného přístupu 
k práci s inscenovanou fotografi í. Laborova-
la s mé  diem barevné fotografi e, zasahovala 
do pozitivů i negativů a využívala i poznat-
ky z oblasti pop -artu, op -artu nebo fi lmu. 
Aplikace různých technologických přístupů 
a výtvarných technik ji dovedla do dalších 
tvůrčích oborů, jako jsou design, móda, kniž-
ní ilustrace nebo architektura. Právě poslední 
zmíněnou oblast na výstavě dokládají zábě-
ry velkoformátových realizací v architektu-
ře, jimiž Havránková ve spolupráci s Vladem 
Havrilou, Petrem Brezou a Ivanem Markem 
proměnila rekonstruovaný prostor (Zelený 
dom, 1976) v legendární restauraci s podma-
nivou atmosférou téměř snového světa.

V rámci postprodukčních metod se Milo-
ta Havránková v sedmdesátých letech dotkla 
tématu ženské identity a mýtu jejího pasivní-
ho přijímání. Vlastní pochybnosti vůči zakou-
šené ztrátě svobody převedla ze svého příbě-
hu do symbolistní roviny s obecnou platností. 
V cyklech Oživení (1979) a Zrod (1980) ikoni-
zovala sebe samu ve snaze překlenout nasta-
lý svazující stav. V podobě prostorové instala-
ce kombinující média fotografi e a fi lmu je na 
výstavě v Domě U Kamenného zvonu před-
staven autorčin fi lm Plný čas z roku 1980. 
I přes značnou členitost historických pro-
stor se podařilo dostát kýžené samostatné 
působivosti jednotlivých cyklů i jejich časo-
vé posloupnosti. A díky červeným stoličkám 
výstava nepostrádá jindy často chybějící mož-
nost delší kontemplace.

Podobně jako v případě výstavy Iren Steh-
li je i zde v druhém patře dovedena linie 
Havránkové tvorby až do současnosti. Přes-
tože se autorka dnes vrací ke starším pra-
cím, podrobuje je proměnám přicházejícím 
s nástupem digitálních médií (Čierna diera, 
1995) nebo pomocí vkládání nejrůznějších 
předmětů, jako třeba v cyklu s pravítky (Nová 
miera, 2006). I když se dnes tento předmět 
může jevit jako přežitek doby minulé, pro 
Havránkovou je stále neodmyslitelně spjat 
se členy její rodiny a jeho prostřednictvím 
se vrací ke kořenům. To samé platí o malých 
taštičkách s vyšitými autorčinými iniciálami, 
jež jsou vzpomínkou na jejího otce. 

Působivé fotografi e Miloty Havránkové 
i časosběrné portréty Iren Stehli vyplavují 
na povrch niterné pocity, díky nimž obsto-
jí i bez obsáhlých komentářů. Sled dramatic-
kých proměn, citlivý přístup i neutuchající 
síla experimentovat určují dějovou osu vysta-
věných příběhů. Přitom si každá volí vlast-
ní cestu, na níž se sice nestřetávají, ale mají 
podobný cíl – proniknout do vnitřních sou-
vislostí proměn doby, lidí i samotné fotogra-
fi e. A obě se na své cestě nenechaly svázat 
dobovými ani estetickými konvencemi. Bez-
prostřední zkušeností poodhalují epicentrum 
síly ovládající mnohem větší prostor než ten, 
který je mezi nimi a fotografi í.
Autorka je kurátorka v Muzeu moderního umění Olomouc.

Milota Havránková: Milota. Galerie hlavního 
města Prahy – Dům U Kamenného zvonu, 
2. 10. 2015 – 17. 1. 2016.
Iren Stehli: Libuna a jiné eseje. Galerie hlavního 
města Prahy – Dům fotografie, 13. 10. 2015 – 24. 1. 2016.

Ženy za fotoaparátem
Iren Stehli a Milota Havránková vystavují v Praze

Iren Stehli: Z cyklu Libuna (1975–2009)
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Výstava Budování státu zkoumá 
moderní československé dějiny 
a věnuje se otázkám státní 
reprezentace a národní identity. 
Projekt má výrazný didaktický 
potenciál, obsahuje však zároveň 
řadu slabších míst. Jedním z nich 
je upozadění Slovenska.

blanka činátlová
Výstava Budování státu je vyvrcholením pro-
jektu aplikovaného výzkumu s názvem Umě-
ní, architektura, design a národní identita na 
Katedře teorie a dějin umění VŠUP. Projekt 
měl podle jeho autorů demonstrovat, jakým 
způsobem se moderní československé umění 
a design podílely na budování národní a stát-
ní integrity, jak refl ektovaly politické a sociál-
ní změny. Perspektivy závěrečné výstavy smě-
řovaly tak mimo jiné k představení umění, 
architektury a designu jakožto prostředků 
státní reprezentace, k pojednání vztahu umě-
leckých médií a politické moci, ke snaze uká-
zat umělecké dílo coby reakci na státní a spo-
lečenskou objednávku a podobně.

Umělecké kolonizace
Autoři výstavy tedy v devíti kapitolách (Chrám 
národa, Folklorismy, Ikonografi e státu, Inter-

-nacionalie, Tělo národa, Modernizace, Kra-
jina a prostor, Architektura a moc, Vlast 
a hrdi  nové) vyprávějí příběh  reprezentace 
československé národní a státní  identity. 
Vstup do expozice působí jako poměrně 
nesourodá koláž patosu, dramatu, ledabylos-
ti a kutilství. Zpuchřelé mapy Československa 
čpící školními kabinety, silonová vlaječka vla-
jící v poryvech kancelářského větráku stejně 
jako nakřivo a evidentně hodně narychlo „při-
pevněné“ popisky exponátů; sloupy evokující 
libovolnou slavnostní síň, prapory a hřmění 
státní hymny doprovázejí ke vstupu do prv-
ní části, věnované vítkovskému památníku.

Připomínka „sekulární svatyně“ by jistě byla 
tím pravým prologem pro vyprávění o budo-
vání státu, neboť právě Zázvorkův palimpses-
tový „chrám“ přímo vyzývá k analýze sekulár-
ního posvátna, interpretaci státní ikonografi e, 
úvahám o možnostech přepisu a transforma-
ce tradičních sakrálních forem v nově kon-
struované podoby občanského sakrálna nebo 
toho, čemu francouzský historik René Girard 

říká odchýlená transcendence, včetně pozo-
ruhodné kontinuity těchto reprezentací – od 
apoteózy legionářů přes oslavu rudoarmějců, 
státníků, politických činovníků a „národních“ 
umělců k neznámým vojínům či válečným 
veteránům. Nic z toho však v doprovodných 
komentářích nenajdeme. Vítkovská svatyně 
by si to zasloužila tím více, že se o to nijak 
nepokouší ani aktuální expozice Národního 
muzea, jež sice do vitrín bývalé „krypty“ hrdě 
vystavila nové národní fetiše (ponožky Jana 
Palacha, kytaru Karla Kryla), ale architekto-
nické tvarosloví i mnohovrstevnaté způsoby 
reprezentace spojené s památníkem i Ka� o-
vou jezdeckou sochou opomíjí.

Netuším, do jaké míry je celková kompo-
zice i podoba jednotlivých částí výstavy 
výsledkem záměrné dramaturgie či promy-
šleného rytmu. Jednotlivé části jako by byly 
volně zaměnitelné. Po slibném, dostatečně 
dramatickém prologu (vlajky, mapy, hymna, 
svatyně) následují Folklorismy, které podle 
mého patří k nejlépe komponovaným pasá-
žím výstavy. Vybrané exponáty mnohomluv-
ně naplňují záměr výstavy a v nutné zkratce, 
ale v jasně uchopitelné koncepci představu-
jí a problematizují různé diskursy folklori-
smu – od Úprkova konstruovaného obrazu 
Slovácka, Plickovy estetizace lidové kultury 
přes avantgardní citace a parafráze folklor-
ních prvků u Josefa Čapka či Heimatkunst 
německo  jazyčných oblastí až k ideologické-
mu „znovuobjevení“ a imitaci lidové sloves-
nosti padesátých let nebo k fotografi cké či 
fi lmové „kolonizaci“ Slovenska a Zakarpat-
ské Ukrajiny. To, co se může jevit jako pou-
hý etnografi cký dokument, je výborným pří-
kladem mocenské manipulace, kolonizační 
dominance či národně emancipačního boje 
(soutěž o dezén látky na československý oděv, 
jenž měl konkurovat německému dirndlu). 
Mimochodem, spíše upozaděné Slovensko, 
mizivá přítomnost uměleckých děl od sloven-
ských tvůrců či vzniklých na Slovensku, pří-
padně Slovensko tematizujících tento kolo-
nizační diskurs v podstatě potvrzuje, a to 
i přesto, že autoři výstavy omlouvají jejich 
absenci praktickými důvody.

Babičko, vzpomínej!
Nápady, švih, překvapivé (leckdy vtipné i iro-
nické) souvislosti, vyvažující nezbytnou dáv-
ku naučnosti a osvěty, se ale v dalších pasá-
žích vytrácejí. Státní ikonografi e se uskromní 

na policejní čepice, vojenské výložky, bankov-
ky, poštovní známky. Přicházejí mezinárod-
ní úspěchy – Expo 58, fl exareta, Sutnarovy 
čajové servisy, Kaplanova turbína, krátké fi l-
my o stěhování mosteckého kostela, stavbě 
Gabčíkova, bratislavského mostu SNP, dálni-
ce, makety klíčových státních architektonic-
kých počinů a tak dále. Jako by se idea státu 
rozplývala do prázdna, do papírových kulis. 
To, co začalo patosem, jenž je s budováním 
národní a státní identity nutně spjatý, kon-
čí spíše jako surreálné retro, čemuž odpoví-
dá i poslední sál, v němž si může návštěv-
ník vyzkoušet analogový telefon nebo psací 
stroj, případně se pomazlit se slavným umě-
lohmotným držákem na skleničku. Pamětníci 
nostalgicky vzpomínají, nepamětníci nechá-
pou. Jako celek výstava připomíná didaktický 

pracovní list, do něhož si žáci pod pedago-
gickým vedením musí doplňovat prázdná 
místa a nahodilým předmětům přiřazovat 
správné významy. Ostatně výstavu doprová-
zí řada projektů určených školám a očekává 
se například to, že děti výstavu navštíví se 
svými prarodiči.

Pro ty, co nemohou vzpomínat s prarodi-
či nebo se nechtějí dojímat ani psát „čínou“, 
má smysl především skvěle připravený kata-
log (koncepce a editace Milena Bartlová), kte-
rému se podařilo koncepty budování státu 
a reprezentace Československa představit 
podstatně lépe.

Budování státu. Reprezentace Československa 
v umění, architektuře a designu. Národní galerie 
v Praze – Veletržní palác, 20. 11. 2015 – 7. 2. 2016.

Patos, jenž se mění v retro
Ve Veletržním paláci se buduje Československo

Dokumentace k pomníku Jana Žižky na Vítkově (postup prací)

na oprátce

Tohle místo by mělo 
zůstat prázdné
ondřej fuczik
V listopadu minulého roku zemřel František 
Dvořák, nekriticky adorovaná postava čes-
kého výtvarného umění. Je vždy nepříjem-
né opírat se do památky někoho, kdo se již 
nemůže bránit. Jenže ono nejde ani tolik 
o samotného „kunsthistorika s legendární 
pamětí“, jako spíše o ty, kdo se na vytváře-
ní jeho legendy podíleli. Fakt, že právě tato 
osobnost byla v očích veřejnosti jedinou 
neoddiskutovatelnou autoritou a propagá-
torem výtvarného umění, je z určitého úhlu 
pohledu špatnou zprávou.

Dvořák byl autor řady biografi ckých prací 
a také různých vzpomínkově laděných knih, 

„legendární popularizátor umění, historie 
a pražských památek“, celebrita, která měla 

své vlastní televizní pořady (!) a o které se 
točily dokumentární fi lmy. Rád se odkazo-
val na práci svého učitele, laickou veřejností 
taktéž uctívaného, Václava Viléma Štecha. Ten 
formoval názory české veřejnosti na výtvarné 
umění už před padesáti lety, například v tele-
vizním seriálu V. V. Štech vypravuje a vzpo-
míná (1965). Štech, historik umění a milov-
ník soch Matyáše Bernarda Brauna nebo díla 
Mikoláše Alše, měl problémy nejen s českou 
meziválečnou avantgardou, ale i s klasický-
mi modernisty, jakými byli Čapek nebo Filla. 
A nebál se své názory (s výraznou mentor-
skou dikcí) prezentovat jak svým studentům, 
tak – díky zmíněné mediální přízni – i širo-
ké veřejnosti. Po jeho smrti převzal Dvořák 
(přece jen otevřenější k umělcům své gene-
race) štafetu hlavní veřejnoprávní autority 
a odborníka na cokoliv, co má něco společné-
ho s výtvarným uměním, a de facto si ji podr-
žel až do nedávné smrti ve svých devadesá-
ti pěti letech. Oba teoretici se tak zásadně 
a kontinuálně podíleli na vytváření povědo-
mí o českém výtvarném umění v posledním 
půlstoletí. S námitkou, že třeba Dvořákova 
role byla z hlediska soudobé teorie a praxe 
umění spíš okrajová, můžeme snad i souhla-
sit. Ale podceňovat jeho úlohu v utváření 

názorů a vkusu několika generací by byla chy-
ba. A větší, než si možná jsme ochotni přiznat.

Byla to Dvořákova nekonfl iktnost, která mu 
umožnila „zahájit více než tisíc výstav“ umělců 
propastně odlišných kvalit a která ho vynesla 
do pozice oblíbence mainstreamových výtvar-
níků a komentátorů. Ne náhodou se Dvořák se 
svými studenty (a televizními diváky) nejraději 
procházel po Karlově mostě, Národním divadle 
nebo Obecním domě a vzpomínal na Zrzavé-
ho, Tichého či Lhotáka. Seznamoval studenty 
s místy i lidmi způsobem, v němž nebylo mís-
to pro kritický odstup či zpochybnění. Důraz 
kladl na časem prověřené hodnoty, neoddis-
kutovatelné kvality řemeslné práce, českou 
uměleckou tradici a nezbytné, lepkavě laska-
vé „zábavné historky z ateliérů“. Bohužel tak-
to zkreslená (a příjemně nenáročná) představa 
o podobě umění se vryla hluboko do povědo-
mí české společnosti. Dvořák jako moderátor-

-komunikátor vybraná témata sice „popula-
rizoval“, ale zároveň se podílel na rozředění 
a znepřehlednění celkové situace, na zdůraz-
nění fetišistické, sakralizované podoby umění 
a kultury na úkor její živoucí, komplikované 
každodennosti. Obecně respektovaná mediální 
autorita vždy nese velkou míru zodpovědnosti 
za své počínání a měla by si toho být vědoma. 

Lze Dvořákovi vyčítat, že radši mluvil o barok-
ních památkách nebo o svých generačních sou-
putnících než o problematických tématech? To 
asi ne. Přesto se nemohu zbavit pocitu, že jeho 
služba kultuře nebyla zrovna šťastná. 

Jedním z důležitých požadavků, který může-
me klást na umění, je i jeho schopnost nepod-
bízet se. Atakovat diváka, provokovat ho 
vizuál ně i intelektuálně, hledat morální nebo 
estetické hranice. Nejen od umělce, ale také 
od fi losofů, teoretiků umění či kritiků máme 
právo očekávat ofenzivní způsob práce, útok 
na osobní, společenská, kulturní, politická 
a další tabu. Oblast umění je vždy spojena 
s jistou mírou kritičnosti a neustálé zpět-
né (a zdaleka nejen pozitivní) vazby. Ale pro 
pohyb a posun společnosti jsou tyto aspekty 
zcela zásadní. Nošení kůže na trh prostě před-
pokládá, že se nebude ta vaše vždy všem líbit.

Vzpomínka na Františka Dvořáka zůstane jis-
tě (ještě chvíli) živá, postupně však, navzdory 
zástupům jeho obdivovatelů, vybledne podob-
ně jako v případě jeho mistra. Věřím, že pro 
směřování našeho výtvarného umění je lepší 
umělci pomočený hrob Jindřicha Chalupec-
kého než věnec na Dvořákově hrobě od Vác-
lava Klause.
Autor se věnuje prezentaci současného výtvarného umění.
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Hudební subžánr s exotickým 
názvem gqom je syrový, manický, 
a přitom snový. Na počátku to byl 
vhodný podkres pro nekonečné 
jízdy taxíkem. Podobně jako 
britský grime nebo portugalská 
batida také gqom vzniká za 
pomoci levného, případně 
ukradeného softwaru. Brzy vyjde 
první reprezentativní kompilace.

vojtěch jírovec

V uplynulém roce se hudební časopisy a blo-
gy začaly věnovat malé a dosud nepříliš zná-
mé hudební scéně z jihoafrického města Dur-
ban. Syrový taneční žánr, který zde vznikl, je 
známý pod jménem gqom, případně qgom, 
igqom nebo gqomu. Jde o zvukomalebné 
slovo v jazyce zulu, jehož základním význa-
mem je buben, a jeho poněkud problematic-
ká výslovnost prý zahrnuje mlasknutí jazy-
kem o patro. Gqom lze přibližně popsat jako 
odnož houseu, ovšem s nerovným beatem, 
bez basové linky a se zcela minimalistickým 
hudebním obsahem. Pokud jsou součástí 
skladeb vokály, omezují se na různá zvolání, 
steny a neartikulované výkřiky. Na rozdíl od 
rapu zde ke sdělení stačí několik slov. O žán-
ru se mluví jako o hudbě ghetta – producenti 
za sebou obvykle nemají žádné vydavatelství 
ani propagaci. Přesto si agresivní zvuk gqomu 
postupně nachází příznivce i mezi posluchači 
západní elektronické hudby. Je to především 
zásluha několika britských DJů a producentů.

Jedním z nich je anglický hudebník Jamie xx. 
Ačkoli patří k těm, jejichž produkci posluchač 
rozpozná během několika úvodních tak-
tů, jeho talent netkví v originalitě, ale spíše 
ve schopnosti pečlivě si přebrat již existující 
a následně to začlenit do své tvorby. Katalo-
gem jeho skladeb tak lze listovat jako jakou-
si historií klubových scén. Jamie xx obrušuje 
hrany raveu, drum’n’bassu a dalších žánrů – až 
je výsledný tvar přijatelný natolik, aby oslovil 
široké publikum. Proto mnohé zaskočily zuřivé 
perkuse a strohá basová linka úvodní skladby 
jeho alba In Colours (2015). Budeme -li pátrat, 
odkud se čerpalo, tentokrát se nedobereme 
k raným devadesátým letům a britské taneč-
ní scéně. Zřetelná inspirace pochází z jiho -
afrického přístavního centra Durbanu. 

Začalo to v taxíku
Jihoafrická republika je jednou z nejrozmani-
tějších částí světa. V zemi se mluví jedenácti 
ofi ciálními jazyky a žije zde mnoho odlišných 
etnik. Rozmanité jsou i místní hudební projek-
ty, které se prosadily na světové scéně – napří-
klad rap -raveové duo Die Antwoord nebo 
deep houseoví producenti jako Black Coff ee 
či Culoe De Song. Ohlas měla i hiphopová scé-
na Kapského Města. Kdo na začátku této deká-
dy sledoval produkci britského vydavatelství 

Honest Jon’s, zaznamenal i taneční styl shan-
gaan electro, který je silně navázaný na tradič-
ní jihoafrickou kulturu. Současný label NON 
Records (viz A2 č. 22/2015) přitom ukazuje, že 
útlak černošské populace s koncem aparthei-
du nezmizel – jen získal jinou podobu.

Gqom se v Durbanu zformoval v posledních 
letech. Tento nový minimalistický žánr byl 
zprvu známý především jako hudba dunící 
z durbanských taxíků. Vznikla jako reakce 
na jihoafrický populární žánr kwaito – místní 
variaci na house s prvky lidové hudby a funku. 
Zatímco však producenti kwaita chtějí poslu-
chače především bavit a navodit příjemnou 
atmosféru, gqom lze naopak považovat za 
jakýsi hudební výraz strojového pohybu po 
pusté, dezolátní krajině bez možnosti úni-
ku. Gqom je monotónní, hypnotický, temný, 
klaustrofobní, ale také tribální. 

Samí kluci
Svou nepravidelnou, chaotickou strukturou 
může gqom připomenout tvorbu portugal-
ských hudebníků pocházejících z rodin při-
stěhovalců ze západoafrické Angoly. Batida 
(viz A2 č. 22/2014) je subžánr taneční elektro-
nické hudby, který se stejně jako gqom zrodil 
v prostředí ghetta a rovněž spadá do součas-
ného undergroundu černé hudby. Navíc před-
stavuje podobně vykloubenou taneční senzaci 
a také nepracuje s pravidelným rytmem – což 
je pro západní publikum provokativní a exo-
tické. Skladby hudebníků jako DJ Nigga Fox 
nebo DJ Firmeza nemají takové tempo jako 
gqom a jejich zvuková textura bývá bohatší, 
výsledek ale působí podobně halucinogenně. 

Podobnost s portugalskými hudebníky však 
končí u otázky distribučních a organizač-
ních možností. Zatímco za tvůrci batidy stojí 
schopné vydavatelství Príncipe Discos, které 
svým svěřencům domlouvá koncerty všude 
po Evropě, jihoafričtí hudebníci nemají žád-
nou institucionální podporu. V tomto ohle-
du je situace gqomu až extrémní – skladby se 
totiž ke svým posluchačům dostávají téměř 
výhradně pomocí portálu kasimp3, tedy jaké-
hosi jihoafrického Soundcloudu. Nahrávky 
na tuto síť uploadují sami tvůrci a uživate-
lé si je mohou zdarma stáhnout. Výsledkem 
je nepřehledný labyrint dat. Popisky totiž 
nejsou ani zdaleka kompletní (tracky běžně 

kolují jen pod ID čísly) a často není zřejmé, 
kdo je autorem dané skladby. Jindy jsou zase 
soubory nazvané pouze jmény autorů, pří-
padně jejich telefonními čísly – pro případ, 
že by někdo chtěl kontaktovat tvůrce sklad-
by. Připočteme -li k tomu množství různých 
přezdívek, je jasné, že zorientovat se není 
snadné. Velká část producentských týmů má 
navíc v názvu slovo Boys, případně Boyz či 
Boiz: Rudeboyz, AudioBoyz, Illumination Boiz, 
Naked Boyz, 3 Way Boys. Dalšími zástupci scé-
ny jsou DJ Lag, DJ Julz, Menchess, Citizen Boy 
a samotářský Sbucardo da DJ, žijící v údolí 
Maoti, dvacet kilometrů od Durbanu.

Durban v Evropě
Gqom evropskému publiku poprvé předsta-
vili londýnský DJ Okzharp a producent Jum-
ping Back Slash z Kapského Města. V posled-
ních měsících začínají nahrávky durbanských 
producentů vycházet i u malých labelů. Ne 
však v Jihoafrické republice, nýbrž v Britá-
nii. Vydavatelství Goon Club Allstars vydalo 
v červnu 2015 čtyřskladbové EP členům for-
mace Rudeboyz, label Townshiptech zveřej-
nil dokonce dvě nahrávky. Nejdál v mapová-
ní specifi cké durbanské scény zřejmě dospěje 
label Gqom Oh!, který na konec ledna při-
pravuje vydání kompilace � e Sound of Dur-
ban. Tato nahrávka by se mohla stát podobně 
důležitým vhledem do dosud okrajové scény, 
jakým v případě batidy byla kompilace DJ’s do 
guetto (2006). Kdo dává přednost trochu slo-
žitější cestě, může ovšem skladby zkoumat už 
teď na zmíněném serveru kasimp3.

Méně nadějná je situace samotných tvůrců 
přímo v Durbanu. To, že se jim dostává stále 
větší pozornosti v euroamerických  médiích 
a chystá se reprezentativní kompilace, totiž 

– kupodivu – neznamená, že by gqom byl udá-
lostí i v samotné Jihoafrické  republice. Recep-
ce žánru je stále víceméně omezena hranicemi 
přístavního města; mimo ně nemá praktic-
ky žádný dopad. Relativně malá komunita 
amatérských producentů tak vytváří svébyt-
nou hudbu, která není poznamenaná vnější-
mi tlaky popkultury, což je dnes samo o sobě 
již bezmála raritou. Otázkou je, jak se gqom 
promění v kontaktu s prostředím západní 
elektronické hudby.
Autor je redaktor magazínu Ditchmag.

14 hudba 

Gqom, qgom, igqom
Taneční underground z JAR 

Vokalista Bhejane vystupuje před durbanským publikem. Foto Chris Saunders
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Co roste na  ruinách paměti?
Nad nejnovější deskou Oneohtrix Point Never

Daniel Lopatin, působící pod 
pseudonymem Oneohtrix 
Point Never, vydal loni na 
podzim materiál, který se 
velmi zásadně liší od všech 
jeho předešlých počinů. Dotýká 
se možná nejintenzivnějšího 
a nejiracionálnějšího období 
v životě člověka: puberty.

adéla sobotková
Poslední přírůstek v diskografi i Oneohtrix 
Point Never, deska nazvaná Garden of  Delete, 
ukazuje, jak svobodně a refl exivně lze tvo-
řit, pokud si dovolíte mírně ukročit nejen 
z očekávání vašeho publika, ale dost mož-
ná i svého vlastního. Poprvé totiž můžeme 
mít pocit, že v New Yorku usazený hudeb-
ník Daniel Lopatin není pouze syntezáto-
rovým nerdem, který nechává promlouvat 
analogové i digitální nástroje v nových jazy-
cích a souvislostech, ale je schopen i hluboké, 
rozumem nepříliš kontrolované introspekce. 
Dokáže z ní vytěžit maximum a posunout 
svoji tvorbu překvapivě emotivním a narativ-
ním směrem. Zároveň jde o album poměrně 
přístupné a v Lopatinově tvorbě dost mož-
ná přelomové.

Deska se údajně začala mentálně formovat 
během amerického turné v roce 2014, na 
němž Oneohtrix Point Never předskakoval 
kapelám Nine Inch Nails a Soundgarden. Prá-
vě z této zkušenosti zřejmě pochází goreo-
vý, až noiseový zvuk, v kontextu Lopatinovy 
tvorby celkem invazivní, který jsme mohli sly-
šet hned v prvním singlu – I Bite � rough It. 
Do hudebního materiálu se posléze otisklo 
i místo vzniku: malé sklepní studio bez oken 
v Brooklynu, v němž byl Lopatin bez podnětů 
zvenčí ponechán pouze svým vlastním vzpo-
mínkám a mohl cele rozprostřít svoji fantas-
magorickou emocionální mapu.

Celým albem prostupují mutace metaloid-
ních riff ů, jež rezonují u většiny dětí milénia. 
Kdo z nás (skoro)třicátníků si v době dospívá-
ní neodžil úsek, kdy doslova dýchal pro trap-
né numetalové slaďáky nebo otřesnou rap-
metalovou kapelu, na něž si nyní vzpomene 
jen se studem? Přesto máme onen specifi c-
ký zvuk pevně zasunutý v paměti a emoce, 
které dokáže po letech vyvolat, jsou mnohdy 
ochromující. Vokální a melodické linky i tex-
ty v bookletu evokují „písňovější“ formu, jak-
koli jde o experiment na pomezí žánrového 
kombinatorického vizionářství a transver-
zálního hauntologického deníčku nočních 
můr a děravé paměti. Už se pasivně nepro-
cházíme kolem delikátně sestavených ike-
ban, zátiší a chromových krajin předchozího 
alba R Plus Seven, ale jsme vtaženi do zne-
pokojivého, napůl fantazijního, napůl auto-
biografi ckého příběhového rámce, v němž 
se rozpouští imaginace společně s reálný-
mi vzpomínkami a tvůrce splývá s hlavní-
mi postavami – extrémně aknózním puber-
tálním mimozemšťanem Ezrou a jeho psem 
jménem Void (česky Prázdnota).

Lepkavé drama
Podle prvního zveřejněného promotextu je 
Ezra, který se Lopatinovi zjevil jen tak zčista-
jasna, důležitým katalyzátorem. Avšak ve 
chvíli, kdy se stávají přáteli, bohužel Ezra zmi-
zí a zanechá po sobě pouze MIDI soubory 
a odkaz na svůj blog, na němž nalezneme roz-
hovory jak s ním, tak s Lopatinem. Nemusíme 
si příliš lopotně domýšlet, aby nám bylo jas-
né, že jde o polemiku mezi starším a mladším 
Já. Ezra je jakýmsi groteskním elementem, 
spojujícím všechny přehnané znaky puberty 
s Lopatinovými sebeinterpretacemi z tohoto 
chaotického období. 

Garden of Delete je nutno nahlížet nejen jako 
hudební album, ale především jako rozsáhlý 
umělecký projekt. Už samotné marketingové 
promo před vydáním – zmíněný propagační 
text, těžko čitelné weby a blogy, videoteasery, 
fi ktivní hypergrungeová kapela Kaoss Edge 
(celý sebedestrukcí infi kovaný vesmír, inter-
agující skrze falešné twitterové účty) nebo 
uvolnění MIDI verzí tracků k volnému pře-
tváření – dalece přesahuje běžnou PR komu-
nikaci hudebního producenta. Samozřejmě 
se ale nejedná o one man show; Daniel Lopa-
tin vždy inklinoval ke kolaborativním projek-
tům. Ať už to bylo v hudebních tandemech 
s Timem Heckerem či Joelem Fordem nebo 
v posledních letech hlavně s vizuálními part-
nery, především s Natem Boycem a Jonem 
Rafmanem.

Nate Boyce, výtvarný umělec soustředící se 
na média 3D processingu a instalace, vizuál-
ně doprovází živá vystoupení Oneohtrix Point 
Never již několik let. Tentokrát má na svě-
domí nejen vizuální složku performancí, ale 
dokonce je autorem hudby fi ktivní kapely 
Kaoss Edge. Kanaďan Jon Rafman předloni 
vyrobil velmi znepokojivé video ke skladbě 
Still Life, letos zrežíroval dokonce dvoudílný, 
neméně působivý klip k singlu Sticky Drama, 
který se odehrává v alternativní RPG reali-
tě a byl částečně natáčen přímo na Rafma-
nově samostatné výstavě v londýnské Zablu-
dowicz Collection. Lehce posterizovaný obraz 
fi lmu rámovaný herním interfacem nás zavá-
dí do příběhu nelítostné larpové bitvy. Hlav-
ní lídr dětských válečníků se chystá ukořis-
tit tamagoči -organismus, který spokojeně 
žije v pokojíčku mladé dívky. Jak děj gradu-
je, z plakáty polepených zdí se začne nekon-
trolovatelně řinout zelený sliz. Sticky Drama 
odkazuje nejen ke kožním potížím během 
dospívání, ale hlavně k mocně se probouze-
jící sexualitě a s ní spojenému proudění těl-
ních tekutin. Jinak řečeno: k šoku z prvních 
ejakulací a polucí.

Koktejl pubescentní nejistoty 
Album Garden of Delete nepřineslo jen nový 
zvuk, ale odstartovalo také změnu přístupu 
k živým vystoupením. Pasivní laptopářské 
postávání vystřídala potřeba větší interakce 
s publikem a přizpůsobivé světlo projektoru 
nahradily dvě nekompromisně konkrétní HD 
plazmy po obou stranách pódia a strobosko-
py. Sekvence Rafmanových fi lmů a outtaků 
se prolínají s Boyceovými 3D animacemi, gly-
fi ckými texty z Ezrových blogů a záběry ze 
sci -fi  hororů. Mezi obrazovkami Lopatin až 
neuvěřitelně identicky přehrává celé album 
za velké participace Boyce, který hraje část 
kytarových partů. Lopatin nejen že střídmě 
komunikuje, ale navíc naživo zpívá téměř 
všechny hlavní vokály. Pochopitelně s pomo-
cí polosměšné zrůdičkovské distorze. Tento 
obrat k větší performativnosti a otevřenosti 

– ať už k médiím nebo posluchačům – jenom 
umocňuje osobní rozměr Lopatinovy aktuál-
ní tvorby a dokazuje, jak moc umělci záleží na 
její správné interpretaci. Přese všechnu sub-
jektivnost je však Garden of Delete stále vyso-
ce konceptuálním počinem. Lopatin použí-
vá mnoho sémantických odkazů a jazykových 
metafor: ze slov jako alien, Void, mutant, lar-
ping, Kaoss Edge nebo bioconfused namíchal 
celkem výživný symbolický koktejl pubescent-
ní nejistoty a zmatení.

Nejdelší track, Mutant Standard, od něhož 
se odpichuje druhá, sonicky mohutnější polo-
vina desky, velmi obsažně popisuje směs poci-
tů z procesu fyzické a psychické transforma-
ce a hrůzu, kterou při ní zažíváme. Naše tělo 
začíná měnit tvary a proporce, rašící ochlu-
pení je příslibem brzkého konce dětství, ale 
tím pádem i nemilým důkazem o naší těles-
nosti čili smrtelnosti. Vylučujeme podivné sli-
zy a pachy a naše kůže nám připadá nechutná. 
Trávíme hodiny v koupelně před deprimujícím 
vlastním odrazem v zrcadle a nedíváme se na 
sebe, ale na něco, co se z nás stává. Přesto tu 
proměnu musíme přežít, protože jednoduše 

nemáme v moci ji zastavit. Děje se nám bez 
naší vůle, nutí nás ztrácet sebe samy a ve stej-
nou chvíli se opět se sebou identifi kovat. 

Jen já a Prázdnota
Garden of Delete je teoreticky do velké míry 
ovlivněno konceptem abjekce Julie Kristevy 
a fi lmovým žánrem hororu, na nějž v mnoha 
momentech odkazuje. Lítostivý track Child 
of Rage je přímo pojmenován po hororovém 
fi lmu, inspirovaném skutečnými událostmi, 
a stejnojmenném dokumentu o Beth � oma-
sové, která se v důsledku sexuálního zneuží-
vání v dětství snažila všemu živému v okolí 
co nejbrutálněji ublížit. Ubohý malý vraždící 
freak, který ale nemá žádnou vinu na svém 
osudu, je ztělesněním matoucího emocionál-
ního stavu při současně prožívaných pocitech 
děsu a soucitu.

Za pomyslný vrchol desky lze považovat 
více než šestiminutovou skladbu Freaky Eyes. 
Pastorální varhany stavějí epickou sinusoidu 
dotýkající se nezvratného momentu, kdy 
překročíte bod zlomu, rezignujete na dob-
ré konce a defi nitivně zešílíte, anebo pros-
tě jen přijmete pravdu o tom, kým nebo čím 
doopravdy jste.

Ezra je symbolem permanentní změny: svoji 
pubertu nikdy nepřekoná, je v ní zcela zacyk-
len. I když se stává „člověčím“, nikdy tento 
proces nedokončí. Jak sám říká: „Zbyl jsem 
jenom já a Prázdnota.“ Dříve či později kaž-
dý z nás dojde do bodu, kdy se musí znovu 
postavit starým strachům a jeho vlastní Ezra 
si ho najde. Pokud se s vlastním vnitřním 
vetřelcem nekonfrontujeme a nepřijmeme 
jej, beznaděj, v níž jsme se potáceli v obdo-
bí před dospělostí, může velmi snadno pro-
téct do let pozdějších a podrývat naši důvěru 
v sebe samé i ve svět kolem nás donekonečna.
Autorka je vizuální umělkyně.

Oneohtrix Point Never: Garden of Delete. Warp 
Records 2015.

Daniel Lopatin alias Oneohtrix Point Never. Foto VUF
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Publicisty a editora několika 
encyklopedických prací 
mapujících oblast science 
fi ction jsme se zeptali, zda se 
v žánru odráží nálada očekávání 
katastrofy, s níž se setkáváme 
v médiích. Mluvili jsme také 
o současné rozmanitosti či 
roztříštěnosti sci -fi , o tom, co je 
příčinou klesání její obliby a proč 
už nikoho nefascinuje virtualita. 

antonín tesař
karel veselý

Ivan Adamovič (nar. 1967) vystudoval 
obor Vědecké informace a knihovnictví na 
Filozofi cké fakultě Karlovy univerzity v Praze. 
V roce 1990 byl jedním ze zakladatelů 
sci -fi  měsíčníku Ikarie a o pět let později 
stál u zrodu časopisu Živel. Sestavil 
Slovník české literární fantastiky a science 
fi ction (1995), Encyklopedii literatury 
science fi ction (1995) nebo hororovou 
antologii Hlas krve (1996). V roce 2014 
dokončil sborníkem Na konci apokalypsy 
tetralogii průřezových antologií mapujících 
nejlepší povídky z dějin české science 
fi ction a fantastiky. Působí jako novinář.

Poslední roky jsme svědky určité 
únavy z budoucnosti. Projevuje 
se to nějak i na sci -fi , která vždy 
žila z fascinace budoucností?
Hlavní proud sci -fi  tím podle mě není zasa-
žený. Pořád tu jsou autoři jako Kim Stanley 
Robinson či Neal Stephenson, kteří ohmatá-
vají budoucnost jako takovou a mají vynikají-
cí recenze i slušnou čtenost. Oproti osmdesá-
tým letům odpadl určitý exoticko -koloniální 
aspekt, v němž hrála prim neobvyklost cizích 
světů, nebo se přesunul do fantasy. Dnešní sci-
-fi  je v tomto ohledu podstatně méně efekt-
ní, jakoby věrohodnější. To, co popisujete, 
navíc refl ektuje jeden subžánr, jemuž se říká 
mundánní nebo světská sci -fi , která se ovšem 
nikdy nestala mainstreamem.

Tohle období nezájmu ale možná končí 
a časem se dočkáme obnovené popularity 
žánru. Mohla by přijít třeba ze strany někte-
rých levicových autorů. Takoví komunisté 
vždycky kladli silný důraz na budoucnost, ale 
teď o svou budoucnost přišli, přinejmenším 
dočasně. Nebudou mít zájem toto téma oži-
vit? Ne že bych měl chuť se do nich nějak 
vciťovat, ale přijde mi zajímavé klást si otáz-
ku, jestli dnešní komunisté, speciálně ti čeští, 
vůbec mají nějakou vizi budoucnosti.

Současný pocit z budoucnosti má často 
podobu očekávání katastrofy nebo konce 
světa. Odráží se to nějak v science fi ction?
U nás by myslím toto téma mohlo zajímat fi l-
maře, protože jsme malá země a místní kine-
matografi e musí počítat s menšími rozpočty. 
Nějaké rozmáchlejší fantazie vidíme v čes-
kých fi lmech spíš výjimečně, třeba v Návštěv-
nících nebo v Muži z prvního století. Typičtější 
myslím bude vždycky spíš model Konec srp-
na v hotelu Ozon nebo Poslední přesun: děj 
se přenese do nějakého rozbořeného bunk-
ru a podobně. V literatuře to jistou popula-
ritu má, ale není tak výrazná, jak by se dalo 
při současné vlně apokalyptické publicistiky 
očekávat. 

S únavou z budoucnosti by mohlo 
souviset i zevšednění technologií, ztráta 
údivu z vědeckotechnického pokroku…
To, že tvrdší, technologičtější sci -fi  prodělá-
vá ohromný odliv čtenářů a fantasy naopak 
zažívá obrovský příliv, je evidentní. Ve svě-
tě to začalo zhruba o dekádu dřív než u nás, 
ale v současnosti je v Česku posun k fanta-
sy snad ještě silnější než v zahraničí. Celá věc 
by snad mohla souviset s globálním přecho-
dem od světa atomů ke světu bitů. Klasická 
sci -fi  odpovídá světu atomů, v němž se zabý-
váme reálnými objekty, jejichž vztahy fungu-
jí kauzálně. Digitální prostor mi zase víc při-
pomíná fantasy, protože je to svět, v němž je 
všechno možné. Cítím tam silnou rezonanci 
s principem magie: svět se mění jenom tím, 
že vyslovíte nějaké slovo, i když tak třeba jen 
někoho proměníte v žábu. Podobně v digitál-
ním světě stačí zadat nějaký příkaz do počí-
tače a na základě toho můžete proměnit něja-
ký segment digitální reality. A pro dnešního 
mladého člověka je digitální svět přirozeným 
prostředím. 

Trochu to souvisí i se subžánrem 
kyberpunku, který jste v devadesátých 
letech hodně prosazoval. Ten se 
zabýval virtuálním prostorem, do 
nějaké míry ho i předpověděl. Existuje 
dnes ještě nějaká linie science fi ction, 
která by se zabývala virtualitou?
Tohle téma bylo zajímavé na konci osmdesá-
tých let, kdy virtuální realita byla něco jako 
most mezi sci -fi  a fantasy. Hrdinové odchá-
zeli do virtuální reality a tam se dostávali do 
jiného světa, kde platila spíš pravidla fanta-
sy žánru, který se nemusel omezovat našimi 
fyzikálními zákony. Virtuální realita byla něco 

jako kouzelný zvoneček z Arabely, který mohl 
propojit náš svět s říší pohádek. Ale dnes, kdy 
všichni trávíme spoustu času na Facebooku, 
asi virtuální realita nikoho příliš nefascinu-
je. Svým způsobem „tam“ jsme i bez helmy.

William Gibson ostatně dnes píše 
romány, které se odehrávají v současnosti, 
a říká, že my už v budoucnosti žijeme. 
Přesně tak. Kyberpunk sice jako literární 
hnutí skončil, ale můžeme také říct, že si 
nás všechny podmanil. To, že zásadně ovliv-
nil estetiku science fi ction u nás i ve světě, je 
zřejmé. Navíc můžeme tvrdit, že v kyberpun-
ku dnes do velké míry žijeme. Proto si mys-
lím, že kyberpunk nepozbyl platnosti, ale že 
se vlastně rozpustil úplně ve všem. Posloužil 
také jako nástroj kulturního začlenění moder-
ních technologií.

V roce 2015 zámořský sci -fi  fandom 
hodně diskutoval o sabotování cen Hugo 
skupinou spisovatelů Sad Puppies. Jsou 
požadavky konzervativního křídla 
v něčem oprávněné? Skutečně hrozí, že 
změny spojené s příchodem ženské optiky 
či nových témat souvisejících s minoritami 
promění sci -fi  žánr v něco úplně jiného? 
Podle mě hodně záleží na tom, jakou opti-
kou se na to díváme. Někdo, kdo četl sci -fi  
v osmdesátých letech, může tvrdit, že už to 
není, co to bývalo, a že celá fandomová scé-
na jde do kopru. Do tohoto tábora částeč-
ně patřím i já, zvlášť pokud jde o českou sci-
-fi  komunitu. Naopak někomu, kdo přišel ke 
sci -fi  třeba před patnácti lety, může tenhle 
vývoj připadat zcela v pořádku. Co se týče 
povídek začínajících autorů, tak tam autor-
ky naprosto válcují mužské pisatele. Stačí si 
otevřít několik posledních výtisků antologie 
Kočas, což jsou povídky zařazené do Ceny 
Karla Čapka, nejprestižnější soutěže české 
sci -fi  literatury. Obvykle tam fi gurují asi dvě 
třetiny žen. U románů se mužští autoři ješ-
tě drží, což může být dané spoustou faktorů. 
U ceny Hugo vždy hrála velkou roli populari-
ta určitých autorů, protože o tomto ocenění 
rozhodují návštěvníci akce Worldcon. To je 
případ Connie Willisové, která je sice bezpo-
chyby skvělá spisovatelka, ale na její ocenění 
mělo určitě vliv i to, že často jezdila na cony 
[setkání fanoušků – pozn. red.] a byla mezi 
fanoušky oblíbená.

Vyrovnal se poměr pohlaví i ve čtenářstvu?
Ženy víc čtou fantasy a ve sci -fi  se poměr 
vyrovnává. Zvětšuje se poměr žen i díky tomu, 
že ženy víc píší. Na druhou stranu si myslím, 
že těžiště sci -fi  tradičně leží v mužském čte-
nářstvu i spisovatelstvu. Zatím.

Existuje dnes ještě vůbec hranice mezi 
sci -fi  a hlavním literárním proudem? 
V posledních dvaceti letech proběhly 
četné pokusy redefi novat žánr a přiblížit 
ho hlavnímu proudu literatury, jako 
třeba spekulativní fi kce, slipstream, 
new weird. Teoretici sci -fi  hledali 
spojence v autorech, kteří volněji 
pracují s fantastikou, například Haruki 
Murakami nebo Margaret Atwoodová, 
aby mohli deklarovat, že hranice jsou 
vlastně iluzorní. Přineslo by rozplynutí 
sci -fi  v literatuře něco dobrého?
Připadá mi to jako přirozený zákonitý vývoj. 
Samotný sci -fi  žánr nemůže jen přešlapovat 
na místě. Mainstreamová literatura, obzvlášť 
ta fantaskní, nutně ovlivňuje scifi sty a naopak. 
Svou roli určitě sehrává i to, že zanikají kla-
sické tištěné sci -fi  časopisy a na jejich místo 
nastupují poloprofesionální periodika, která 
vycházejí přímo na webu. Ta mají často volněj-
ší žánrová kritéria, a proto se tam také publi-
kují povídky, které stojí na hraně žánru nebo 
k němu přistupují volněji. Naopak zavedené 

časopisy jako Asimov’s Science Fiction mají 
na kahánku.

Nicméně pořád si myslím, že existuje vytu-
šitelná hranice mezi žánrovou sci -fi  a literatu-
rou, která se sci -fi  jen inspiruje. Zkušený čte-
nář dokáže tyhle dvě kategorie dost dobře 
rozlišit. Když čteme autory, jako je Atwoodo-
vá, natožpak Murakami, cítíme, že nepatří do 
sci -fi  kánonu. I když se do žánru třeba hlubo-
ce ponořili, stále používají jiné způsoby kódo-
vání textu. Jde o jemné záležitosti související 
se stavbou příběhu, důrazem na určité moti-
vy a témata, použitá slova, kadenci a tak dále. 
Nedá se to přímo popsat, ale je znát, jestli 
daný autor přečetl desítky sci -fi  románů, nebo 
spíš knihy od Dostojevského. Labužník může 
tahle žánrová setkání ocenit, ale spoustu sci-
fi stů naopak odrazují. 

Dobrý příklad takového hraničního 
autora by mohl být Michal Ajvaz. 
Ten ve fandomu trochu refl ektován byl, ale ani 
jeho nepovažují fanoušci fantastiky za „své-
ho“. On sám přitom možná zná žánr lépe, než 
milovníci žánru znají jeho. V podstatě žádnou 
čistě fantasy nebo sci -fi  prózu nenapsal. Buď 
směřuje k něčemu jako surrealismus, k čis-
té hře fantazie, nebo je velmi literární a fan-
tastika se tam objevuje jen v náznacích, což 
je případ knihy Prázdné ulice. Pravověrné-
ho scifi stu by to asi neuspokojilo. Výjimkou 
by mohl být snad jen Návrat starého varana 

– některé povídky mohly vyjít i v nějaké fanta-
sy antologii. V jeho Lucemburské zahradě zase 
fi guruje jakýsi automaton, ale přízvuk opět 
není ve vědeckofantastické spekulaci. Kritik 
John Clute pro tento styl psaní používá ter-
mín fabulace.

Jak se od devadesátých let 
proměnil český sci -fi  fandom?
Fandom se proměnil z univerzálního typu, do 
kterého jsem kdysi patřil já a v němž bylo běž-
né, že fanoušek čte všechno, co vychází, kouká 
na všechny fi lmy a klidně si zajde i na výstavu 
sci -fi  obrazů, do současné subkulturální roz-
tříštěnosti. Ta svým způsobem pomáhá živo-
taschopnosti fandomu, protože dává lidem 
šanci jednodušeji si defi novat svoji fanouškov-
skou identitu. Když si někdo vyrobí steampun-
kový kostým a chodí s ním po conech, může 
z něho být hvězda. S tím ale souvisí i to, že na 
druhou stranu vesměs odpadli lidé, kteří měli 
sci -fi  rádi, četli ji, ale neměli potřebu si vytvá-
řet skrze ni svoji vlastní alternativní identitu 
a být součástí nějaké subkultury. 

Je mezi specializovanými subkulturami 
nějaká, která je poslední roky více vidět?
Nejúspěšnější fantastická subkultura součas-
nosti je zřejmě steampunk. Má silné zastou-
pení na komorních Parconech, na pražských 
miniconech v Národním technickém muzeu 
a samozřejmě i na masové akci, jakou je Festi-
val fantazie. Steampunk se u nás uchytil mož-
ná díky tomu, že Česko bývalo tradičně prů-
myslová země a máme docela sympatickou 
technologickou minulost. Některým subkul-
turám se u nás daří víc než v jiných evrop-
ských zemích. Příkladem je literární žánr 
new weird, který v Česku slaví možná jeden 
z největších úspěchů na světě. Těžko bychom 
s výjimkou USA našli zemi se samostatnou 
knižní edicí, která se zaměřuje na new weird. 
Ale to je subkultura čistě literární a do život-
ního stylu nezasahuje.

Jaká témata se probírají na conech? 
Refl ektuje se nějak společenská situace 
nebo současný vývoj technologií, jak 
to bylo v devadesátých letech?
Hodně přednášek se týká psaní, protože vel-
ká část fanoušků sama píše. Je tudíž zájem 
o fi kční světy konkrétních spisovatelů i to, jak 
takové světy vytvářet jako autor. Přednášky se 
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ale týkají i vědy. Na každém conu bývá něja-
ký vědec či publicista, který vypráví o kosmo-
nautice, biologii a podobně. Běžné jsou křty 
knižních novinek. Opadl kult obdivovaných 

„profesionálů“, protože dřívější propast mezi 
takzvanými profíky, kterým vycházejí knihy, 
a fanoušky se téměř rozplynula.

Je věda nejsilnějším inspiračním 
zdrojem autorů?
Málokterý český sci -fi  spisovatel sleduje aktu-
ální dění ve vědě a je schopný novinky funkč-
ně použít ve své tvorbě. Pro většinu z nich 
je to jen zajímavost. Jsou výjimky, ale ve svě-
tě je to mnohem lepší. Byl bych rád, kdyby 
v budoucnosti věda víc ovlivňovala spisovatele. 
Vliv vědy na umění obecně sílí, viz třeba bioart 
a nová média. Dělám si naděje, že se to pro-
jeví v dalších oblastech a věda se stane něčím 
žitým, a ne jen kuriozitou. Když jsem ještě 
působil v Ikarii, zkoušel jsem zavést vědec-
ké doslovy k povídkám. Na konci vybraných 
povídek by následovalo vyjádření odborníka, 
což ale narazilo na problém vědecké erudice 
autora povídky. Nemělo smysl, aby se z doslo-
vu stal jen rozbor chyb nebo nedomyšleností.

Rekrutují se mladí autoři z technických 
univerzitních oborů jako dříve?
Dnes už se to nedá říct, dříve to ale víceméně 
platilo. Nejlepší autoři šedesátých až osmde-
sátých let byli spíše novináři a redaktoři, ale 
trend posledních let je, že hodně píší ženy a ty 
moc netíhnou k technickému vzdělání.

Poslední dobou se zdá, že vydavatelé 
na Západě začínají volit členění knih 
zábavné literatury ne podle žánru, ale 
podle demografi e čtenářstva. Jsou 

třeba na Západě v knihkupectví 
ještě speciální oddíly pro sci -fi ?
Já jsem dlouho na Západě nebyl, takže nevím. 
U nás je zvykem, že v knihkupectvích mají 
poličku se sci -fi  nebo poličku s fantasy, větši-
nou obojí. Zajímavé je, že sci -fi  poličky mizí 
z antikvariátů. Dřív je měly všechny, ale teď 
od toho ustupují. Zřejmě za tím bude pokles 
zájmu o antikvární sci -fi . Obecně se u nás ztrá-
cí fenomén sbírání starých sci -fi  knih, asi ubý-
vá sběratelů a nových knih je tolik… 

Takže sci -fi  pořád vychází ve starých 
zavedených vydavatelstvích, která se 
na tento typ literatury zaměřují?
To pořád trvá, plus se k vydávání přidala některá 
mainstreamová vydavatelství. To je případ Arga, 
které zkusilo vydat několik titulů, a když měly 
úspěch, vydává teď fantastiku docela hojně.

A přijímá tituly vydané mainstreamovými 
vydavateli scifi stický fandom? Vycházejí 
na ně recenze ve specializovaných 
časopisech XB -1 a Pevnost?
Často záleží na praktických faktorech. Pri-
márně se sleduje produkce specializovaných 
sci -fi  vydavatelství a stává se, že nějaká sci-
-fi  kniha, která vyšla mimo ně, projde úpl-
ně bez povšimnutí fandomu. Pokud ty kni-
hy překládá někdo jako Viktor Janiš, kterého 
lidé z fandomu znají a který umí svoji prá-
ci zpropagovat, tak se o to fandom zajímá. 
Také pokud vydavatelství neposílají recenz-
ní výtisky, knihy se pak recenzují méně. Zále-
ží i na tom, čemu dá který recenzent nebo 
redaktor přednost. Časopisy se dnes honí za 
aktuálností, takže často zadají horšímu recen-
zentovi nějaký titul jen proto, že je schopný 
dodat svůj text rychleji. Fandom je poměrně 

konzervativní, proto může stále vycházet 
časopis Ikarie / XB1, aniž by se nějak výraz-
něji snažil od založení v roce 1990 zlepšovat 
svou grafi ku nebo aktualizovat obsah.

Jak to obecně vypadá s českou 
sci -fi  na domácím knižním trhu?
Prodává se dobře. Vydavatelé tvrdí, že na 
vzestupu jsou hlavně knihy českých autorů. 
Kanonická zahraniční sci -fi  díla se už vyda-
la, čeští autoři se pořád zlepšují a navíc jsou 
pro vydavatele levnější variantou než překlad.

Je český trh v něčem specifi cký?
Čeští čtenáři stále nejvíc oceňují drsnou akč-
ní školu, ať už je to fantasy nebo sci -fi . V čele 
je pořád Jiří Kulhánek, následovaný nejrůz-
nějšími epigony, jako je třeba František Kotle-
ta. Kulhánek se k lítosti čtenářů přestal psaní 
věnovat. Oblíbený je také Miroslav Žamboch. 
Tento styl je populární od poloviny devade-
sátých let a Čechům se pořád nezajedl. Mož-
ná je to tím, jak je česká kultura obecně anti-
žánrová, což je moc dobře vidět ve fi lmu. 
Nikdo tady není s to natočit čistokrevný žán-
rový fi lm, a tak to možná lidé docení v litera-
tuře, kde máme například Štěpána Kopřivu, 
který je schopný napsat thriller se světový-
mi parametry a českou ironií. Oproti světu 
jsme také velmoc antologií a povídkových sbí-
rek, jejich množství je ohromující. Unikátní je 
také počet časopisů, které zde vycházejí. Snad 
nikde na světě nevychází měsíčník tak dlouho 
jako u nás Ikarie / XB 1. Může to být i tím, že 
cena časopisu je nižší než cena knih, na Zápa-
dě stojí běžně časopis stejně jako paperback.

Kolik autorů se u nás zvládne 
uživit psaním sci -fi ?

Je jich, řekl bych, tak pět, víc asi ne. Málokdo 
ale píše jen vlastní beletrii, jako to dělal právě 
Kulhánek. Hned druhá nejprodávanější autorka 
Petra Neomillnerová se dnes živí jako novinářka.

Má současná česká sci -fi  nějakou 
refl exi v zahraničí?
Českým autorům se daří dostávat do světa 
víc než v minulosti. Je to podle mě zásluhou 
webových časopisů, které jsou velmi otevřené 
a nemusí hlídat každou stránku. Navíc je hod-
ně Čechů, kteří jsou schopní si své povídky sami 
překládat do angličtiny. To je případ Julie Nová-
kové, mladé autorky, které vyšly v zahraničí už 
asi čtyři povídky. Předtím to byla Vilma Kadleč-
ková, která měla dvě povídky v prestižním � e 
Magazine of Fantasy and Science Fiction.

Sestavil jste čtyři průřezové antologie 
z historie české fantastiky a sci -fi .
Dal by se najít nějaký specifi cký 
ráz česky psané sci -fi ?
Bohužel tady byla několikrát narušena kon-
tinuita vývoje, takže vlastně ani nebyla mož-
nost, aby se vytvořil nějaký výsostný národ-
ní ráz. Ale něco se vystopovat dá. Je to určitě 
ironie a odstup od velkých témat, snaha držet 
se spíš na Zemi než psát o cestách do vesmí-
ru. Silný je tu i zájem o společenské důsledky 
technologií a po listopadu 1989 došlo k výraz-
nému příklonu k akčnosti.

Tvrdíte, že současnou sci -fi  už moc nečtete. 
Proč? Ztratila pro vás své dřívější kouzlo?
Je to tím, že čtu hrozně málo beletrie ve srov-
nání s non -fi ction. Moji touhu po poznání nasy-
tí víc než povídky a romány. S rodinou už bohu-
žel nezbývá moc času na čtení jen pro zábavu. 
To je skoro nedosažitelný luxus.
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Nejúspěšnější českou fantastickou subkulturou současnosti je zřejmě steampunk. Foto Steve Smailes

S Ivanem Adamovičem o sci -fi  a fascinaci budoucností
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Padesátka na krku, 
problémy s dospělým synem 
i workoholickým manželem, který 
je nebývale chladný a odmítá 
sex. Vztahová črta dánské 
spisovatelky minimalisticky 
zpracovává přezrálé vztahy 
a z nich pramenící samotu.

Tine si uvařila čaj a vzala si k sobě do pracov-
ny psa. Pokaždé když tam usedne, sroste se 
stolem i dřevěnou židlí s opěradlem ve tvaru 
ypsilon, které ji tlačí do zad. Jen pokud sedí 
hodně vzpřímeně, má pocit, že se na ní dá 
sedět. Vždy když si na židli postěžuje, poradí 
jí Simon, ať si koupí novou. O tom ale nikdy 
vážně nepřemýšlela. Svou práci má ráda tako-
vou, jaká je, a nehodlá ji měnit. Překládání je 
stabilní vášní, která na ni stále čeká.

Zapne počítač, otevře nový dokument 
a chvilku sedí s rukama nad klávesnicí. Pak 
je nechá dopadnout a střelhbitě se rozepíše.

Při psaní na psa zapomene. Ten dlouho leží 
pod psacím stolem tiše jako myška. Najed-
nou ale zvedne hlavu a psí známka zacinká 
o podlahu.
„Co se děje, Brumlo?“
Pes vrtí ocasem.
Zašramotí klíč a dveře se otevřou. Simon se 

vrací domů. Pověsí si bundu a uklidí pohor-
ky do botníku. Dlouhá léta ho běhala přiví-
tat vždy, když přišel domů. Teď ji napadne, že 
by měl on chodit za ní. Tine si klekne před 
psa a dlouhými tahy ho hladí po srsti. Jestli 
Simon vejde dovnitř a zeptá se jí, jak se má, 
nebude schopná mu to říct.

V předsíni se ozvou kroky a chvíli nato 
Simon krátce zaklepe na její dveře.
„Dále,“ zavolá a zaklapne počítač.
Simon nakoukne dovnitř.

„Sedíš tady úplně potmě,“ utrousí. „Nepotře-
buješ trochu světla?“ Rozsvítí lustr.
„Nestihla jsem vymyslet, co si dáme k večeři.“
„No, to vidím.“
„Už jdu,“ prohlásí. „Myslím, že bysme si pro-
stě mohli vytáhnout něco z mrazáku.“

Simon vejde dovnitř. To se mu vůbec nepo-
dobá. Posadí se do křesla, přehodí nohu přes 
nohu a opře si hlavu. Víčka má přivřená.
„Trochu jsem psala,“ prohodí jakoby nic. 

„Napsala jsem Sofusovi.“
„Sofusovi?“ Povytáhne obočí.
„Napsala jsem mu jen krátkej dopis.“
„Nenapsalas mu žádnou hloupost, že ne?“
„Myslím, že ne.“
„Nedivil bych se, kdybys podlehla pokušení 
a napsala mu nějakou pitomost.“
„Myslím, že jsem to tak hloupě zas nenapsa-
la. Dlouho jsem o tom přemýšlela. Přemýšlím 
o každičkým slově.“
„To nic neznamená. Spíš bych řekl, že 
naopak.“
„Ani nevíš, co jsem napsala.“
„Tine, proč se musíš vždycky bránit tímhle 
stylem?“
„Proč musíš vždycky útočit tímhle stylem?“
Simon si nahlas povzdychne a ztěžka si pře-

jede rukou přes tvář.
„Pokusme se to udržet v nějakejch mezích,“ 
pokračuje. „To neříkám jen kvůli tobě, ale 
i kvůli sobě.“ Jenže Tine ho neposlouchá.
„Nemůžeš přece vědět, co jsem mu napsala. 
Co když je to něco úplně neutrálního?“
„Když jde o Sofuse, tak není neutrální vůbec 
nic.“
„To je fakt.“
„Musíme ho prostě nechat na pokoji.“
„To já nedokážu. Vždyť je to náš syn.“
„To jo, ale nechce o nás nic vědět.“
„Seš si tím jistej? Možná čeká, že mu podá-
me pomocnou ruku.“
„Pomocnou ruku?“
Tine neodpoví.

„Podle mě zní dost hrůzostrašně, když říkáš, 
žes o tom dlouho přemýšlela.“
„Ale ty ses do mě pustil ještě dřív, než jsem 
to řekla.“
„Panebože,“ zasténá Simon. „Kéž bych sem 
nikdy nevešel. Fakt jsem slyšel nějakej varov-
nej hlas, kterej mi říkal: Zadrž. Nechoď tam. 
Kéž bych ho jen bejval byl poslechl.“

Tine mlčí.
„Bejt s tebou, Tine, znamená nechat si 
naprosto exkluzivně vymejt mozek.“

„Buď zticha.“
„Zašlo to tak daleko, že si představuju, že mi 
vylovíš mozek z lebky, přežvejkáš ho, převrá-
tíš naruby a profackuješ a teprve pak mi ho 
narveš zpátky jak zplihlej hadr.“
„Nebudu tě poslouchat.“
„Jako ten nejzplihlejší hadr. Hodněkrát vymá-

chanej. Je to jen utěrák. Víc z něj nezbylo.“
„Je mi tě tak líto.“
„Svoje zahořklý komentáře si strč někam.“
Tine rozsvítí lampičku na psacím stole.

„Chodíme prostě v kruhu,“ poznamená 
Simon. Postaví obě nohy na koberec. Černé 
vypulírované boty a nad nimi pěkně tvarova-
né nohy. Pevná stehna.

Druhý den ráno panuje v ložnici příjemná 
atmosféra. Okno je pootevřené a ve vzdu-
chu visí svěžest. A sníh. Rolety jsou vytaže-
né a kaštan venku je bíle obtěžkaný. Zezdola 
z ulice k nim doléhá sněžný pluh. Stále sněží, 
to lze vidět pod pouliční lampou.

Protože jinak je ještě tma. Simon stojí 
u okna a v jedné ruce drží šňůrku od žalu-
zie. Zaslechne, že se Tine pohnula, a otočí se.
„Dobré ráno,“ pozdraví ji. „Vyspala ses dobře?“
Usmějí se na sebe.

„Kolik je hodin?“ zeptá se Tine.
„Šest.“
Když šli večer spát, pořád se na sebe zlo-

bili. O svých nedorozuměních spolu nikdy 
nemluví.

Ale tak to u nich chodí, že se třeba probudí 
do sněhu, nového dne a nové naděje.
„Co takhle si o víkendu někam vyjet? Jen my 
dva,“ navrhne Simon.
„Tak jo.“
„Už jsem se zašel podívat na předpověď 
počasí. Má prý bez přestání sněžit.“

Znovu se otočí k oknu. Pohled na něj ji napl-
ní pocitem něhy.
„Nepůjdeš ke mně?“ zeptá se Tine.
„Nasnídáme se,“ zamluví to Simon.
Tine vyleze z postele, obleče si župan 

a dojde pro noviny. Rozsvítí, uvaří kávu a kaž-
dý se posadí na svou stranu stolu. Jako by se 
ponořili do klidu, který je neochvějný a kte-
rý nikdo nemůže narušit.

*

Tři dny takřka nepřetržitě sněží. Hromady 
sněhu na ulicích rostou a po cyklostezkách se 
nelze dostat skoro nikam. Na pěších zónách 
je plno kožených ušanek, bílé páry stoupají-
cí od úst a na pohled šťastných lidí. Z řeky se 
páří. Prodavači oříšků a palačinek mají plné 
ruce práce a pod jejich slunečníky a baldachý-
ny je světlo až do pozdního večera.

V neděli ráno vyjede Simon s Tinou za tmy 
z města. V jednu chvíli je nebe černé, ale za 
okamžik se nad zálivem vynoří žhavá červe-
ná linka a roste tak rychle, že Tine na seda-
dle spolujezdce vidí z okénka, jak kousek po 
kousku přibývá. Jako by se dívala do kaleido-
skopu. Nebe se otočí a barvy se změní. Zoran-
žoví, zezlátnou, zmodrají. Neumí ty barvy 
pojmenovat, ale připadají jí nádherné.
„Podívej se na ten obzor,“ prohodí. Všem 
ostatním by řekla nebe, jenže Simon nemá 
rád slova, která můžou skrývat city. Chápe 
ty její jako vlastnost, jako nějaký otok, kte-
rý musí potlačovat, aby nepřesáhl patřičné 
meze.

Ale teď prohodí: „Pěkný,“ a vezme ji za ruku.
Po hodině se hluboko pod nimi objeví moře. 

Projedou městem, které je přes zimu zavřené, 
kolem zasněžených drah minigolfu a kempů 
a zahnou po štěrkové cestě na pláž. Led z ní 
přelezl na moře, kde se zlámal. Pokryl lavič-
ky, čluny i vlnolamy, na kterých po kolmých 
stranách vycenil dlouhé zuby.

Na jedné straně ulice stojí nízké domky se 
střechami daleko přesahujícími jejich zdi. 
Na druhé straně se nachází několik šedivých 

skladišť a kůlen z vlnitého plechu, opuštěná 
varna asfaltu a sušárna. Projedou kolem chat 
zasazených do trsů pobřežních travin až na 
parkoviště na konci silnice. Vystoupí, zam-
knou a Tine si hodí na záda batoh.

Protáhnou se křovím, přeskočí potůček 
a ocitnou se na pláni. Tady nejsou žádné 
domy ani silnice, jen bílá pěšina pod noha-
ma. Možná ji vyšlapala zvěř nebo ji vytvořili 
lidé. Uvážou si přes obličeje šátky.

Ze začátku je jim zima, pak se ponoří do 
ticha, a protože je nic neruší, působí to jako 
rozhovor. Racci se nechávají unášet po vět-
ru a mrštně se otáčejí. Na hraně ledu pole-
hávají skupinky kachen a hus. Slunce stoupá, 
ale nehřeje. Okolo jedenácté hodiny vejdou 
do lesa. Na kraji u vody rostl jen nízký dubo-
vý porost, dál v závětří jsou ale stromy větší. 
Posadí se na kládu a vytáhnou z batohu ter-
mosku. Tine si poposedne těsně k Simonovi 
a on ji nechá.
„Takhle bysme se měli mít pořád,“ prone-
se Tine.
„To jo,“ odpoví milým tónem.
„Co kdybysme si občas někam vyrazili? Já 
bych ráda do Stockholmu, do švédskýho 
národního divadla. Mohli bysme tam zajet 
v lednu. Jen na víkend. Co ty na to?“
„No to je dobrej nápad,“ odpoví Simon. Tine 
mu stiskne paži a on znovu položí ruku na 
její, stejně jako v autě.

Naobědvají se v udírně ve městě, do kterého 
dorazí v jednu. Dají si úhoře a lososa a paná-
ka. Po těle se jim rozlije teplo, takže si svlék-
nou oteplováky i svetry, až nakonec zůstanou 
sedět jen v košili a pečou se.
„Jé, my se máme,“ raduje se Tine.
„Objednáme si ještě jednoho panáka,“ navrh-
ne Simon.

Po jídle a alkoholu jsou ospalí a musí se sko-
ro přinutit vstát. I to mají společné. Simon 
trpělivě čeká, než si Tine odskočí, a mezitím 
jí podrží bundu. To ji zahřeje u srdce, proto-
že ji mohl prostě přehodit přes židli.

Po cestě městem zastaví a koupí si pro kaž-
dého pizzu na doma. Na vaření večeře už je 
moc pozdě. Pak si Simon všimne, že v televi-
zi běží nějaký fi lm, a navrhne, aby se najed-
li na gauči. To vyvolá takřka nespoutanou 
náladu. Tine si při nošení talířů prozpěvu-
je, naznačí mu polibek a Simon na její proje-
vy nic neřekne.

Simon s pohledem přikovaným k obrazovce 
přehodí paži přes opěradlo pohovky, rukou 
se jen dotkne Tininy. Už je po půlnoci.
„Tak jak jsi na tom? Nepůjdeš si taky leh-
nout?“ nadhodí Tine.
„Ne.“
Tine se s trhnutím zvedne a odejde do kou-

pelny. Velice zdlouhavě si čistí zuby a chystá 
se. Po celý den se jí myšlenky kutálely, kam 
se jim zachtělo, a teď si skoro není schop-
ná dočistit zuby a začít se odličovat, protože 
neví, jestli má, až vyjde z koupelny, zahnout 
vpravo nebo vlevo.

Zavře za sebou a vykročí doprava směrem 
k ložnici. V půlce cesty se otočí a vrátí se do 
obýváku. Uvnitř se svítí a televize běží beze 
zvuku. Simon tam není. Zaklepe na dveře 
jeho pracovny a pootevře.
„Ahoj.“
„Ahój,“ protáhne Simon a zvedne na vte-
řinu hlavu, ale hned se zase pohrouží do 
obrazovky.
„Co děláš?“
„Co potřebuješ?“
„Jenom mě zajímalo, co děláš.“
„No, to přece vidíš.“
„A pak jsem ti taky prostě chtěla popřát dob-
rou noc.“
„Dobrou noc.“
„Půjdeš si lehnout brzo?“
Simon zasténá. „Prosímtě, vždyť jsme si 

udělali pěknej večer.“
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„To je pravda,“ připustí rychle.
„To fakt nemůžu mít ani chvíli klid? Musí-
me se permanentně dvacet čtyři hodin den-
ně nutit bejt společenský?“
„Promiň.“
Tine se odplíží přes předsíň do vymrzlé ložni-

ce. Nerozsvítí si a svlékne se potmě. Háčky na 
podprsence se ne a ne rozepnout, zase přibra-
la. Nahá se před ním neukázala už tak dlouho, 
že ji to úplně naštve. Občas má chuť popustit 
uzdu vzteku a vzít to od podlahy. I to by šlo.

Zkoušela pěkné spodní prádlo. Zkoušela 
být krásná. Inteligentní, hodná i milá. Vtip-
ná, drzá i divoká. Jenže všechny ty pokusy 
byly málo platné. Dobré obědy i překvapení, 
kterými se nakonec jen zesměšnila a která se 
nedají zapomenout, ani kdyby sebevíc chtěla. 
Chce to vůbec? Sakra, to je přece jedno, pro-
jede jí hlavou, když tu takhle stojí v tomhle 
těle a je v padesáti odsouzená k tomu, aby 
hořela jako neuhasitelný požár.

Mnohokrát na chvilku usne a zase se vzbu-
dí. V půl druhé a ve čtvrt na tři si dojde na 
záchod a v půl třetí vejde do pracovny, kde 
Simon pořád ještě sedí s počítačem na klíně.
„Nepůjdeš si už lehnout?“ zeptá se ho. „Je 
spousta hodin.“
„Jo, už jdu.“
V očích se mu mihotá světlo obrazovky. 

Zaklapne počítač, odebere se do koupelny 
a zamkne se tam. Je tam tak krátce, že se 
nemohl stihnout umýt. Když vejde do ložni-
ce, leží k němu Tine zády. Potmě se svlékne, 
lehne si a přikryje se peřinou. Nakloní se nad 
ni a políbí ji do vlasů.

„Dobrou noc,“ zašeptá.
Tine neodpoví. Když se mu po několika 

minutách prohloubí dech, prudce se k němu 
otočí, což mu má dát na srozuměnou, že něco 
není v pořádku. Jenže Simon nereaguje. Tine 
se posadí a začne bouchat do polštáře.
„Nemůžeš ležet v klidu?“
Bouchá ještě silněji.

„Co je to s tebou?“
„Seš jak kus ledu.“
Simon zasténá.

„Nevíš snad, že muž a žena, kteří jsou svoji, 
se spolu mají milovat?“
„Tine.“
„To je odlišuje od ostatních. To z nich dělá 
něco jinýho než přátele, bratra a sestru, sou-
sedy. To z nich dělá muže a ženu.“

Simon se rozesměje.
„Na tom není nic k smíchu. Ty, kterej seš tak 
posedlej povinnostma a odpovědností. Je mi 
fuk, jestli se ti chce nebo ne. Je to tvoje povin-
nost a ty ji nekonáš.“

Vezme ji za paži.
„Tuhle jsem měla přeložit nějakou větu 
o líbání. Jaký to je, cítit mužský rty. To všech-
no jsem dřív znala tak dobře, že i kdybys mě 
vzbudil ve tři ráno, tak bych ti to vylíčila tisíci 
slovy a na sto způsobů. Ale teď jsem to nedo-
kázala! A pak mi došlo, že umírám.“
„Prosímtě, zas nepřeháněj.“
„Ubližuje mi to! Trápím se! Ale teď ti něco 
řeknu. Znám jednoho chlapa, kterej by se 
mnou rád spal. Zatím jsem to neudělala, ale 
hodně se to blíží, to mi věř.“ Napije se vody. 
Simonova ruka jí na rameni ztěžkne.

„Co ti běží hlavou, když říkám takový věci?“ 
zeptá se ho Tine.
„Nelíbí se mi to.“
„Dobře,“ pronese ledově.
Zvedne se z postele a přistoupí k oknu. „Ne, 

není to pravda. Já chci bejt jen s tebou. Jen 
jsem to tak plácla.“

Simon zasténá.
„Chci jenom tebe. Nemyslela jsem to vážně.“
„Pojď sem,“ vyzve ji Simon.
Tine rozsvítí, opře se o okenní tabulku 

a pohlédne na něj, ruce založené na prsou.
„Co s tím uděláme?“ zeptá se Tine.
„Asi se budeme muset začít milovat častěji.“
Vyhlédne z okna. „Tak pojď sem a svlíkni mě. 

Dokaž, že to myslíš vážně.“
Jenže Simon zůstane ležet.

„Dokaž mi to.“
„Když na mě budeš tlačit, nic nezískáš. 
Nemůžeš nutit chlapa, aby s tebou spal. To 
bude mít přesně opačnej efekt.“
„Ty prostě jen NECHCEŠ. Za co mě trestáš?“
„Tine, seš strašně rozjetá. Trochu se zklidni.“
„No tak chceš se se mnou vyspat?“
„Ne.“
„Tak vidíš.“
„Ztratil jsem chuť na pěkně dlouhou dobu 
dopředu.“
„Ach jo,“ vzlykne Tine. „Já nikdy nic neudě-
lám dobře.“
„No to snad ne, že by konečně trocha sebe-
refl exe? Jen tak dál, Tine. Buď tak laskavá.“
„Ježiši, ty seš fakt patetickej,“ zaječí. „Je mi tě 
úplně líto.“ V tu chvíli ji jeho slova zase dopá-
lí. „Na pěkně dlouhou dobu dopředu, jo? Víš, 
jak dávno to bylo naposledy? A teď mi tvr-
díš, že to bude trvat ještě dlouho. Jak dlou-
ho? Rok? Dva?“
„Nevyváděj tolik. Přestaň se chovat jako dítě. 
Nad náma i pod náma bydlej lidi.“
„Jo, dělej nás od nich tlustý podlahy i stropy.“
„Můžou tě slyšet.“
„To je mi u prdele!“ zařve Tine, Simon se vyří-
tí z postele a přibouchne okno.
„Neměl bys taky zatáhnout závěsy, aby sis 
mohl bejt jistej, že mě nikdo neuslyší?“
„Kdyby to pomohlo, tak jo.“
Simon k ní přistoupí a Tine ho odstrčí, až 

ho málem proti jeho vůli srazí na postel. Sto-
jí, vrávorá a očima po ní metá blesky.
„Teď na mě nesahej,“ zasyčí Tine. „Jdi pryč. 

Vypadni! Nechci tě ani vidět!“
Popadne peřinu a odejde k Sofusovi do 

pokoje. Lehne si na jeho postel a zaboří nos 
do prostěradla. Už dlouho na něm neležel, 
ale ona ho nepřevlékla. Vztek je pryč, vrátil 
se strnulý klid, rozprostírá se v ní.

Nesvoboda jí šněruje krk. Ani jedno z výcho-
disek, která si dokáže představit, nikam 
nepovede.

Že se život dokáže stát tak ošklivým, že člo-
věk nevnímá nic jiného než ošklivost. Že lás-
ka dokáže být tak ošklivá.
„Noc temná už minulostí je,“ zarecituje šep-
tem, „a moudrý den znovu se vrací. Nad ryb-
níky a poli slunce zasvitne a zapějí radost-
ně ptáci.“

Myslí na domeček se zahrádkou a mazlíč-
kem. Venku má květiny. Čte si knihu a pracu-
je na zahradě. Co víc si přát? Přijde ji někdo 
navštívit? Ne.

Kdysi ještě existovali. I jejich láska, nadě-
je a víra existovaly. Jako by je obklopoval 
ostych, mírnost a vědomí toho, že je očeká-
vá láska. Ve chvíli, kdy se potkali, jako by se 
objali a řekli: Všechno tohle existuje.

Tine se zvedne a projde na ztuhlých nohách 
chodbou do ložnice. Když vejde, Simon se na 
posteli posadí.
„Ty seš vzhůru?“
„Jo.“
„Promiň, že jsem byla tak zlá.“
„Pojď ke mně.“
Vezme její ruku a přiloží si ji na tvář. Je teď 

měkčí než před dvaceti lety. Tine miluje jeho 

tvář, ústa i oči. Jeho vůni, která ji pokaždé 
přemůže. Láska k němu v ní vězí hluboko.
„Nedokážu se toho zbavit,“ ozve se Tine. 

„Častokrát jsem se rozhodla, že už mi budeš 
ukradený. Ale nejde mi to.“

Vezme její ruku do svých.
„Pojď sem,“ vyzve ji.
Schoulí se mu do náruče a zmizí mu mezi 

rameny a obličejem. Obejme ji. Lehce ji 
k sobě tiskne.
„No tak,“ zašeptá Simon. „Protentokrát už 
je to za námi.“

Oba je zaplaví únava. Simon usne a Tine 
pohne paží a cítí, jak jí do ruky vklouzl jeho 
měkký penis. Usíná s pocitem únavy, něhy 
i lásky. Napadne ji, že zítra si jen ona bude 
pamatovat tohle vědomí pouta, které se zno-
vu zpevnilo a které se občas málem zpřetr-
há a vytratí.

Z dánského originálu přeložila Markéta Kliková.

Ida Jessenová se narodila roku 1964 
v jižním Jutsku a napsala celou řadu 
knih pro děti, mládež i dospělé. Za svou 
tvorbu obdržela různá ocenění a pracovní 
stipendia, už dvakrát byla nominována na 
Cenu Severské rady za literaturu, poprvé za 
román Děti (Bornene, 2010) a v roce 2014 
za sbírku Pohlednice pro Annie (Postkort 
til Annie, 2013), z níž pochází i povídka 
Hádka. Povídky z této sbírky vyprávějí 
o ženské samotě a lásce k rodině i přátelům.Kresba Kristina Láníková
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Rok 2015 byl ve Francii nejen 
rokem džihádistických atentátů, 
ale na podzim uběhlo i deset 
let od nepokojů na předměstích, 
která bývají skloňována 
v souvislosti s terorismem. 
Prožívá Francie v posledním 
roce dystopii a život po konci 
světa se tam stal novou normou, 
jak naznačují různé komunikační 
kanály? Jaký vztah k současné 
situaci mají události z doby před 
deseti lety? 

felix xaver
Poslední satira spisovatele Michela Houelle-
becqa Podvolení (Submission, 2015), spěšně 
přeložená v navýsost islamofobním roce i do 
češtiny, ukazuje Francii blízké budoucnosti, 
v níž politický islám zvítězil a řada problémů, 
s nimiž se republika chronicky potýkala něko-
lik posledních desetiletí, se vyřešila vypuště-
ním džina z lahve. Na předměstích už není 
nezaměstnanost, protože ženy přestaly cho-
dit do práce. Nad drogami a kriminalitou se 
zavřela poklidná zelená hladina. Realita sou-
časného (možná přechodného) období je ale 
stále rozbouřená. Posun v zobrazování před-
městí (banlieue) je znát i v současné kinema-
tografi i. Zatímco Kassovitzova Nenávist (La 
Haine, 1995) oživovala ještě poslední vzpo-
mínky na relativní soudržnost dělnických 
blanc -black -beur předměstí osmdesátých 
let, letošní vítěz z Cannes, Dheepan Jacque-
sa Audiarda, je ukazuje jako bezmála dějiště 
občanské války, v níž může důstojně přežít 
jen nejsilnější štika v rybníce s praktickými 
zkušenostmi z tamilských guerill.

Apokalypsa v praxi
Sociolog Loïc Wacquant dává tuto degradaci 
banlieue do souvislosti s úpadkem francouz-
ského sociálního státu. V osmdesátých a deva-
desátých letech psal Wacquant o hyperghettu 

ještě pouze v souvislosti s USA, ve druhém 
tisíciletí už neváhal poukazovat na obdob-
né motivy absolutního urbánního rozkladu 
a zmaru ve Francii. Jeho katastrofi cké vize 
pak potvrdil právě výbuch násilí na předměs-
tích na podzim roku 2005. 

O deset let později je situace ještě mnohem 
tísnivější, protože ve všeobecné debatě o ban-
lieue zvítězila především náboženská a další 
identitární témata. Ta si nechali vnutit nejen 
Hollandovi socialisté, kteří v regionálních 
volbách v prosinci 2015 uzavřením koalice 
proti Národní frontě napomohli k posvěcení 
Sarkozyho návratu z politického záhrobí, ale 
i další politické subjekty, nevyjímaje někte-
rá sociální hnutí vycházející jak z lidskopráv-
ního, tak i levicového podhoubí. Jejich stou-
penci pak mívají tendenci klást rovnítko mezi 
sociální marginalizaci a radikalismus a hovo-
ří o tom, že džihádismus vyrůstá především 
z chudoby. Skoro až novozákonní snaha iden-
tifi kovat největší míru utrpení v současné 
společnosti, a vysvětlovat tak motivace pro 
zločiny opomíjí myšlenku na důvody, proč 
se takto neradikalizují všichni, nebo alespoň 
velká část trpících, jichž jistě není na před-
městích málo.

Skutečností zůstává, že politický islám ve 
svých různých formách dokáže některé mla-
dé z banlieue úspěšně oslovovat. Orientalista 
a religionista Gilles Keppel v této souvislosti 
píše o třetí generaci mladých francouzských 
muslimů a muslimek, kterou sice nelze jako 
celek ztotožňovat s džihádisty, ale její důraz 
na individuální prožitek, tolik rozdílný od lido-
vého „islámu otců“ a politického, ale nikoli 
ještě wahábbistického „islámu bratrů“, je 
v symbióze s aktuální strategií džihádistic-
kých skupin. Jak napovídají některé z profi -
lů atentátníků a jejich kompliců, otištěných 
během listopadu a prosince v Le Monde, sebe-
radikalizace této generace konvertitů v zásadě 
odpovídá dalšímu kroku na cestě předměst-
skou nudou, jež je průběžně zpestřována vod-
kou, hašišem, šikanou a počítačovými hrami. 
Jejich „apokalypsa v praxi“ čerpá jak z esteti-
ky hry Counter -Strike, tak i z opovrhování lid-
skými bytostmi. Z drog a chlastu si pak berou 
především rozjitřené emoce a pocuchané ner-
vy. Na druhé straně ale není možné klást rov-
nítko mezi džihádismus a banlieue, protože 
řada atentátníků a bojovníků Dáeše nepochází 
nebo nepocházela ani z předměstí, ani z chu-
dých rodin a jejich chování nelze vysvětlovat 

jinak než krizí identity, opět nikoli výlučně 
charakteristické pro potomky migrantů. 

Použijte vysavač Kärcher
Co ale z celé situace vyvstává především, je 
nový důraz na roli státu a jeho bezpečnostní 
agendu. Současný výjimečný stav možná není 
zcela typickým pozůstatkem státu v jeho 
sociál ní podobě, nicméně je výsostnou domé-
nou státu jako takového a tematiku bezpeč-
nosti lze evidentně spolehlivě zahrnout i do 
repertoáru parlamentní levice. Paternalismus 
bezpečnostní „levice“, ve Francii zosobněné 
jedním malým Kataláncem, v Česku pak jis-
tým Plzeňákem libujícím si v kravatách znač-
ky Burberry, tak úspěšně navazuje na praxi 
nastolenou už Sarkozym, který v reakci na 
nepokoje z podzimu 2005 prosazoval vyčiště-
ní banlieue od chátry za pomoci strojů znač-
ky Kärcher. Militarizace každodenního života 
na předměstích, stejně jako na schengenské 
hranici, pak samozřejmě postihne daleko více 
běžné občany, kteří si kvůli kontrolám budou 
muset přivstat na cestu do práce, než dži-
hádisty poschovávané v anonymních bytech. 
Autor je spoluzakladatel Centra pro studium populární 
kultury.
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z německého tisku vybral martin teplý

„Německá společnost je stále více proti-
islámská, práh tolerance vůči rasistickým 
výrokům se nebezpečně posouvá, a pokud 
někdo slovně napadá muslimy na veřejnos-
ti, nemusí dnes počítat s žádnými následky.“ 
To jsou slova předsedy Centrální rady mus-
limů Aimana Mazyeka, o kterých informo-
val deník Die Welt 25. prosince. Mazyek je 
pochopitelně znepokojen. Tento syn syrské-
ho otce a německé matky, který je ve funk-
ci od roku 2010 a patří k zastáncům inten-
zivního křesťansko -islámského dialogu, cítí 
posílení této tendence především po útocích 
Islámského státu v Paříži, a to hlavně mezi pří-
vrženci hnutí Pegida a v řadách voličů Alter-
nativy pro Německo (AfD). Jeho organizace 
je proto v dialogu s policií, aby se pohnut-
ky trestných činů mohly defi novat a statis-
ticky vyhodnocovat jako protiislámské. Ten-
to akt bude pro policejní vyšetřovatele velkou 
výzvou a v rámci denní agendy bude víceméně 
nezvládnutelný. Už teď má německá policie 

problémy defi novat trestný čin jako rasistický, 
a pokud bude ještě muset „vypilovat“ svou ter-
minologii a rozlišovat „antisemitské“, „rasis-
tické“ nebo „protiislámské“ pozadí, práci jí 
to rozhodně neulehčí. Naštěstí Mazyek není 
z těch, kteří by jen a pouze nekriticky vyčíta-
li německé společnosti imanentní protiisla-
mismus a žádali po státu nápravu. Nezamlču-
je rostoucí problém islámského extremismu 
v Německu a navrhuje konkrétní kroky k jeho 
alespoň částečnému odstranění. Zapojit se 
musí školy, rodiny, mešity i sportovní klu-
by a také je nutné vychovat mnohem více 
imámů, kteří se narodili a vyrostli v němec-
kém kulturním prostředí. „Import imámů“, 
který se v Německu provozuje, je velmi kon-
traproduktivní, protože tito duchovní za 
prvé neumějí vůbec německy a za druhé si 
s sebou přivezou představu o islámu, která 
odpovídá Ankaře či Káhiře, ale ne Německu. 
Muslimové se podle Mazyeka musí stát částí 
německé společnosti a v tom podle něj uděla-
li v posledních patnácti letech velké pokroky. 
Islamismus mohou nejlépe porazit muslimo-
vé sami. Proto je Mazyek rozezlen, že tepr-
ve dnes, čtrnáct let po zářijových útocích na 
World Trade Center v roce 2001, si všichni 
uvědomují, že je třeba získat v boji proti isla-
mismu muslimy jako partnery na svou stranu.

Evropa? Jaká Evropa? Tuto otázku si kladou 
v článku deníku taz uveřejněném 27. prosince 

Manuela Boatca a Julia Rothová. Na pozadí 
uprchlické krize je třeba se zamyslet nad tím, 
jak je Evropa dnes defi nována a zda není 
její současná seberefl exe na obtíž. Evropa je 
podle autorek zaměřena zcela sama na sebe. 
Její exponenti si rozumějí exkluzivisticky jako 

„my“, tedy moderní, pokrokoví a silní zástup-
ci Západu, vůči kterým stojí „ti druzí“. Povaha 
a vlastnosti „těch druhých“ se mění v čase a ve 
specifi ckém historickém kontextu. Zatímco do 
převratů v letech 1989 a 1990 protipól evrop-
ské západní civilizace představoval Sovětský 
svaz a východní blok, od září 2001 se jej Evro-
pané snaží nalézt v Orientu, tedy v muslim-
ské civilizaci. Autorky hovoří o „výzvě isla-
mismu“ pouze jako o diskursivní konstrukci 
povýšené Evropy, která byla myšlenkovou 
náhražkou již vyčpělé komunistické hrozby. 
Jejich teze je ovšem velmi odvážná a dosti fatál-
ní, protože veškerá reálná nebezpečí posuzuje 
jako výplod choré a nabubřelé evropské mys-
li, která si tak dlouho zoufale hledala nepříte-
le, až jej našla v islámu, potažmo v civilizačně 
podvyživeném Orientu. Tato redukce je snad 
možná v akademickém prostředí, zcela odcize-
ném realitě, které je v Německu naštěstí zřídka 
k nalezení, ale aktuálním reálným problémům 
je – mírně řečeno – vzdálená a ani jako analý-
za jejich příčin nepřesvědčuje.

Šestatřicetiletá Lisa Nienhausová se v člán-
ku Děcka, to byl teda rok, zveřejněném 

ve víkendovém vydání Frankfurter Allgemei-
ne Zeitung, zabývá demografi í v Německu. Věk 
uvádí vědomě. Protože když se narodila, byl 
průměrný věk obyvatelstva 36 let. Dnes, přes-
ně o 36 let později, narostl na 46 let. Proto se 
údajně cítí stále mladá. Nicméně společnost 
stárne, a to velmi citelně. Ale má i dobré zprá-
vy. V Německu se v roce 2014 narodilo tolik 
dětí jako naposledy před deseti lety. Na jeden 
pár teď připadá 1,47 dítěte, což sice nesta-
čí na zastavení stárnutí, ovšem „aspoň tak“. 
Stabilní německá ekonomika, výstavba dět-
ských školek a poměrně vysoké příspěvky na 
děti – to vše dnes pozitivně ovlivňuje u mla-
dých lidí „chuť do plození“. Pro omlazení spo-
lečnosti existují i dobré ekonomické důvody. 
Třeba ten klasický: na penze je třeba někde vzít, 
takže vzhledem k rapidně rostoucímu počtu 
důchodců si buď utáhnou opasky důchodci, 
anebo ti mladí, kteří musí jejich důchody fi nan-
covat. Dalším důvodem je rozhazovačnost mla-
dých. Oni totiž moc nešetří a raději konzumují. 
To sice rozezlí jejich rodiče, ale podpoří spo-
třebu v rámci Německa. Navíc nebývají fi xova-
ní na jedno místo, což posiluje fl exibilitu pra-
covního trhu. Německo děti a mladé potřebuje 
a v dalších letech potřebovat bude. Autorka jde 
ale v požadavcích o krok dále a volá po zesílení 
role otců ve výchově a také po prodloužení pra-
covní doby ve školkách a jeslích. Dodnes nesou 
hlavní tíhu matky a mnohdy obětují svou karié-
ru. Nienhausová chce, aby kariérou platili také 
otcové a o děti se prostě více starali – na úkor 
své pracovní doby. A školky? Ty musí mít ote-
vřeno mnohem déle než do 17 hodin.

Paternalismem proti ohni a chátře
Pařížské předměstí deset let poté

Není možné klást rovnítko mezi džihádismus a banlieue, protože řada atentátníků nepocházela z předměstí a jejich chování je spíše výrazem krize identity. Foto Léopold Lambert
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Josef Petráň v obsáhlé práci 
Filozofové dělají revoluci líčí 
historii Filozofi cké fakulty 
Univerzity Karlovy od roku 1948 
do roku 1989. Faktografi cky 
bohatá studie poněkud trpí 
dvojznačnou rolí svého autora, 
jenž je zároveň pamětníkem 
i historikem, a absencí ucelenější 
koncepce.

vojtěch čurda

Historik Josef Petráň se ve své odborné práci 
tradičně zaměřoval na hospodářské a sociál -
ní dějiny novověku i mikrohistorické studie. 
Jeho nejznámější kniha Staroměstská exeku-
ce (1972) zaujala v době svého vydání i širší 
veřejnost. Nebylo tomu tak pouze díky auto-
rovu přístupnému stylu vyprávění, nýbrž 
i kvůli aktualizaci tématu porážky stavov-
ského odboje v posrpnovém období. Také 
Petráňovo obšírné líčení historie Filozofi c-
ké fakulty Univerzity Karlovy, jež vyšlo pod 
názvem Filozofové dělají revoluci, by mohlo 
přispět k rozsáhlejší společenské diskusi.

V nejnovější práci si Petráň vytkl úkol znač-
ně ambiciózní. Pokusil se podrobně popsat 
dějiny Filozofi cké fakulty v letech 1948–89 
v kontextu změn společenského a politické-
ho vývoje, zachytit osudy jednotlivých peda-
gogů i studentských aktivistů a zároveň 
 zaznamenat proměny systému vysokého škol-
ství. V knize se tak střídají úvahové pasáže 
s biografi ckými, či sociologickými analýzami 
univerzitních statistik. Autor se opírá o znač-
né množství pramenného materiálu (větši-
na pochopitelně pochází z archivního fondu 
Univerzity Karlovy), stejně tak i o nejnověj-

ší práce střední a mladší generace historiků, 
zabývající se moderními dějinami vysokého 
školství. Na mnohdy pohnutou, více než čtyři-
cetiletou historii se však Petráň zároveň dívá 
z pozice pamětníka.

Skrývání autora
Právě dvojznačná role pamětníka i histori-
ka v jedné osobě se při líčení univerzitních 
peripetií ukazuje jako problematická. O své 
vlastní činnosti na univerzitě se Petráň zmi-
ňuje na téměř devíti stech stranách velmi 
sporadicky, svůj vlastní pohled pak před 
čtenářem spíše tají. Celý způsob vyprávění, 
koncipovaný v duchu objektivistické histo-
riografi e jako pohled sine era et studio, tak 
nevyznívá příliš důvěryhodně. Petráň několi-
krát upozornil, že nechce hrát soudcovskou 
či ,,kádrováckou“ roli, hodnocení charakte-
ru nebo morálního profi lu univerzitních 
protagonistů se však vyhnout pochopitelně 
nemohl. V refl exi své vlastní činnosti přitom 
zůstal velice skoupý. Označuje se za člově-
ka s křesťanskými kořeny, který v šedesá-
tých letech z formálních důvodů vstoupil do 
KSČ, aniž by komunistické ideologii uvěřil. 
V závěru šedesátých let byl údajně ze strany 
vyloučen pro nečinnost, přičemž si o novou 
prověrku již nezažádal. Svému vlastnímu 

působení v sedmdesátých a osmdesátých 
letech na fakultě se však již téměř nevěnuje. 
I v řadě jiných subjektivních soudů svou per-
spektivu Petráň spíše zakrývá. Přitom právě 
z líčení chování a osobních sociálních strate-
gií jednotlivých aktérů vyplývá, jak podstat-
nou roli hrály nejrůznější animozity, osobní 
vztahy či protekce.

Negativní vztah Petráň zjevně chová napří-
klad vůči historikovi Karlu Bartoškovi (jed-
nomu z pozdějších spoluautorů Černé kni-
hy komunismu), jehož činnost v padesátých 
letech coby příslušníka sekernické levice popi-
soval jako udavačskou. Podrobně se zabýval 
i osobními spory mezi režimními medievisty 
Václavem Husou a Josefem Mackem, přičemž 
se snaží vyvážit poněkud stereotypní, nega-
tivně zabarvený obraz prvního z nich. Jinde 
by bylo možné s Petráněm polemizovat. Týká 
se to například jeho výkladu takzvané pam-
fl etové aféry z roku 1949, kdy bylo za rozši-
řování parodické satiry na Nezvalovu poezii 
zadrženo několik studentů blízkých týdení-
ku Kulturní politika E. F. Buriana. Bez roz-
sáhlejší argumentace označuje autor vytvo-
ření pamfl etu za recesistickou akci a projev 

svobodného ducha, aniž by přihlédl ke kon-
textu politického a ideologického boje o moc 
na poli kulturní politiky. Jistým mementem 
se v tomto zápasu stala dosud neobjasněná 
smrt Nezvalova přítele, básníka Konstantina 
Biebla v roce 1951.

Krásná šedesátá?
Značnou část autorovy pozornosti zabírá 
i období šedesátých let. Petráň si vůči počí-
nání reformistů zachovává značnou distan-
ci a líčí mnohé problémy, s nimiž se napří-
klad setkávali nezávislí studentští aktivisté. 
Na druhé straně se pokouší o pochopení 
studentského hnutí i v kontextu zahranič-
ních vlivů, a to především formováním Nové 
levice na Západě. Zároveň ukazuje, jak mezi 
českými a západními studenty docházelo 
k neshodám a komunikačním blokům, způ-
sobeným odlišnými perspektivami stran 
železné opony. Přesto se v československém 
prostředí ukázaly mnohé vlivy západní levi-
ce jako inspirativní.

Radikálně levicové ideje však podle něho 
nebyly omezeny na úzké kruhy kolem Pet-
ra Uhla nebo Egona Bondyho, ale objevily se 
i v myšlení studentských vůdců Jiřího Mülle-
ra a Lubomíra Holečka. Právě vyžádanou 
Holečkovu přítomnost u úmrtního lože Jana 

Palacha považuje Petráň za jeden z důkazů 
levicové orientace umírajícího studenta. Pala-
chovu činu také věnoval ve svém líčení znač-
nou pozornost, aniž by se však pokoušel o pří-
padnou násilnou aktualizaci.

Střídání generací
Podrobně se Petráň zaobíral ,,konsolidač-
ní fází“ po srpnu 1969. Devětašedesátý rok 
vidí jako fázi pokusu o navázání kontinuity 
s předcházejícím obdobím, kdy byly student-
ské protesty a stávky podporovány značnou 
částí reformních pedagogů. Kritickou etapou 
lámání charakterů je pro něj nepřekvapivě 
první polovina sedmdesátých let, kdy dochá-
zelo k vnitrofakultním prověrkám. Autor se 
nevyhýbá ani choulostivému tématu spolu-
práce některých kolegů (Rostislava  Nového, 
Otto Urbana nebo Miroslava Hrocha) se 
 Státní bezpečností, aniž by však vynášel pový-
šenecké a zobecňující soudy.

Velkou pozornost věnoval Petráň přestav-
bovému období druhé poloviny osmdesátých 
let. Ve svém líčení přitom narušil dichoto-
mický obraz utlačované společnosti ovláda-
né totalitním mocenským aparátem. Ukázal 

naopak na různé průniky neofi ciální a ofi ciál-
ní kultury, životních stylů a sociálních stra-
tegií. Podrobně se zabýval úlohou Socialis-
tického svazu mládeže, v němž se střetávaly 
reformní tendence s mocenskou setrvačností. 
Zmínil i bizarní případ vyšetřování student-
ské parodické hry pozdějšího historika Víta 
Vlnase Polojasno, která v příběhu z barok-
ní doby poukazovala v podtextu na soudo-
bé problémy.

Petráňova studie je faktografi cky bohatá, 
postrádá však ucelenější historický koncept. 
Pro autora se zdá být klíčový pohled na stří-
dání generací s odlišnými zkušenostmi, ať už 
šlo o druhou světovou válku, reformní proces 
šedesátých let či beznadějnost počátku let 
sedmdesátých. Přesto však i v rámci genera-
cí zůstává velký prostor pro pluralitu posto-
jů a životních rozhodnutí. Podstatný je pou-
kaz na studentskou aktivitu zdola, která má 
schopnost měnit stávající poměry. V tomto 
směru je historie studentského hnutí stále 
ještě aktuální.
Autor je historik.

Josef Petráň: Filozofové dělají revoluci. Filozofická 
fakulta Univerzity Karlovy během komunistického 
experimentu (1948–1968–1989). Karolinum, 
Praha 2015, 1 134 stran.

Pohnuté dějiny jedné fakulty
FF UK od Vítězného února po sametovou revoluci

Budova Filozofické fakulty po dostavbě v roce 1929. Foto z recenzované knihy
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Politik Jiří Pelikán prošel 
vývojem od stalinistického kádra 
k reformnímu komunistovi, jenž 
po okupaci Československa 
směřoval v emigraci k pozici 
demokratického socialisty, 
vydával kulturně politický 
časopis Listy a snažil se změnit 
promoskevskou orientaci 
západních komunistických stran.

 
václav rameš
Jméno Jiřího Pelikána, českého socialisty 
a politika v emigraci, se dostalo do centra 
pozornosti po několika letech od jeho úmrtí 
opět loni v říjnu, když prezident Zeman vyzna-
menal Medailí za zásluhy I. stupně jeho man-
želku, herečku Jitku Frantovou -Pelikánovou. 
Po zveřejnění jejího jména se snesla na prezi-
dentskou kancelář vlna kritiky za to, že chce 
vyznamenání propůjčit herečce, která měla 
na počátku šedesátých let blízké kontakty se 
Státní bezpečností a údajně donášela i na své-
ho kolegu Jana Wericha (druhé tvrzení Franto-
vá odmítá s poukazem na to, že se s Werichem 
nikdy v životě ani nesetkala). I kvůli dalšímu 
vyznamenanému, normalizačnímu ministro-
vi zemědělství Miroslavu Tomanovi, se říjno-
vý ceremoniál nesl v duchu nekonečné diskuse 
o vyrovnání s komunistickou minulostí a smyslu-
plnosti pětadvacet let trvajícího honu na taj-
né agenty. Sám Pelikán prošel posmrtně před 
šesti lety podobnou aférou, když vyšlo najevo, 
že jako mladý komunista pomáhal na přelo-
mu padesátých a šedesátých let vylákat člena 
německého svazu liberálního studentstva do 
východního Berlína, kde byl dotyčný zatčen 
a posléze v Praze na několik let uvězněn. 

Socialismus bez Moskvy
Těsně před loňskou aférou se objevily v knih-
kupectvích dvě knihy, které nabízejí hlubší 

vhled do Pelikánova názorového vývoje: téměř 
stostránkový rozhovor Jiří Pelikán – nepoho-
dlný exulant s italským novinářem Antoniem 
Cariotim, pořízený několik měsíců před Peli-
kánovou smrtí v roce 1999, a edice dopisů, 
které si mezi lety 1974 a 1993 vyměnil s Fran-
tiškem Janouchem, jedním z hlavních organi-
zátorů zahraniční pomoci československým 
disidentům v době normalizace. Zejména prv-
ní z nich ukazuje myšlenkový vývoj typický 
pro Pelikánovu generaci poválečných nadše-
ných stalinistů, kteří po svém příklonu k revi-
zionismu šedesátých let zvolili buďto existenci 
v disentu, nebo odchod do emigrace.

Jiří Pelikán si vybral druhou možnost a za 
své působiště zvolil Itálii, kde ho vázaly osob-
ní vztahy ještě z doby, kdy byl předsedou 
Mezinárodního svazu studentstva a kde se 
v sedmdesátých letech neúspěšně pokoušel 
přesvědčit vedení Italské komunistické stra-
ny (PCI), aby veřejně odsoudilo invazi Var-
šavské smlouvy do Československa. PCI tuto 
inicia  tivu soustavně odmítala, stejně jako 
ostatní západoevropské komunistické stra-
ny, přestože programově se cítily být s pro-
jektem demokratického socialismu spřízně-
ny. Pelikán skrze své zkušenosti ukazuje, jak 
těžké bylo pro západní komunisty předsta-
vit si socialismus nejen bez Říjnové revoluce 
a bez Lenina, ale i bez Moskvy – nebýt jejich 
podpory, cítili by se tváří v tvář materiálnímu 
úspěchu sociálně korigovaného kapitalismu 
západní Evropy jako nazí v trní. 

Italští komunisté tento rozpor řešili alibis-
ticky apelováním na Husáka a Dubčeka, aby 
se dohodli a netříštili společné síly. Příběh PCI 
je tak příběhem polovičatosti a neúspěšného 
kompromisu, při kterém s vidinou toho, že 
neztratíme nic, přijdeme nakonec o všechno 

– jak o materiální podporu Moskvy, tak o důvěry-
hodnost v očích těch, kteří brali ideály socia-
lismu za své. Na příkladu komunistických 
stran západní Evropy je vidět, jaký význam 
má pro levici rok 1989, který poslanec Milo-
slav Ransdorf nazval „Moháčem socialismu“, 

protože levici donutil formulovat své politické 
projekty v opozici vůči imperiálním politikám, 
a nikoli v závislosti na jedné z nich.

Politika a princip reality
Rozhovor Jiřího Pelikána s Antoniem Cario-
tim může sloužit jako vhled do dějin západ-
ní levice a jejího komplikovaného vztahu 
k východnímu bloku a k pokusům o naleze-
ní demokratické varianty socialismu. Politika 
západních komunistů, jak ji Pelikán popisuje, 
je sympto matická něčím, co bychom mohli 
nazvat „principem reality“. V soukromí západ-
ní komunisté své východní kolegy v emigra-
ci opakovaně ujišťovali, že jejich požadavky 
podporují, zároveň ale argumentovali, že kvů-
li vnějším okolnostem „s tím nemůžou ven“ 
a musí ofi ciálně zastávat promoskevské stano-
visko, aby neoslabili Sovětský svaz v boji proti 
společnému nepříteli. Vnímání sebe samých 
jako obětí okolností lze vysledovat i u těch, 
kteří se za železnou oponou stali nomenkla-
turními kádry proto, aby „pomáhali zevnitř“ 
a učinili policejní stát „lidštějším“.

Obdobný „princip reality“ je zřejmě vlast-
ní moderní společnosti, ať je organizována 

v podobě „lidově demokratické“ nebo libe-
rální. Současná doba staví člověka před 
jinou variantu téhož dilematu ideálu a reali-
ty – dnešní pokušení nezní „vstup do strany, 
jednou za čas jdi na schůzi a ono nějak bude“, 
ale „starej se jen o sebe, protože nikdo jiný to 
za tebe neudělá“. Vzpomeňme na slavný Žiže-
kův výrok: „Dnes si dovedeme snáze předsta-
vit konec světa než konec kapitalismu.“ Pod 
pojmem „kapitalismus“ zde rozumíme spo-
lečenské konfl ikty, pro něž člověk nenachází 
jinou legitimní kanalizaci, než že je připíše 
své vlastní individuální neschopnosti. Peliká-
novo svědectví o selhání části západní levice 
kvůli jejím ústupkům typu „nic za všechno“ 
staví levici současnou před podobnou otázku, 
zda se nechá zlákat vidinou „racionální stře-
dové“ politiky všeho a ničeho a přistoupí na 
tlaky nadnárodních hospodářských subjektů, 
nebo zda bude schopna jim čelit. 
Autor je student historie.

Antonio Carioti, Jiří Pelikán: Jiří Pelikán 
– nepohodlný exulant. Rozhovor s Antoniem 
Cariotim. Přeložila Helena Lergetporer. Novela 
Bohemica, Praha 2015, 198 stran.

Dilema jednoho socialisty
Knižní rozhovor s Jiřím Pelikánem

vykřičník

Zdi k prolomení
martin hekrdla
Uplynulý rok nám dal konkrétní představu 
rámců, do jejichž mříží budeme narážet. Jsou 
to klece, o něž se lámou i hodně sebevědomé 
intelektuální ostny.

Na domácí scéně je to jasné; zesílí boj mezi 
islamofoby a rusofi ly na straně jedné a ruso-
foby a atlantofi ly na straně druhé. Mezi nimi 
se budou potácet naivní knihomolové a sluníč-
káři, jakož i – z druhé strany – prostí námě-
síčníci, kteří vědí, „o čem je život“ (sledují 
ho denně na YouTube). Ovšemže tento kon-
fl ikt fobofi lů s fi lofoby a sluníčkářů s námě-
síčníky, konfl ikt, jenž příčně protíná pravole-
vé spektrum, jinak stejně vyprázdněné, bude 
z Hradu s chutí moderovat Miloš Zeman, vůd-
ce všeho lidu. O jeho výstupech řečnických 
a jejich pódiovém aranžmá se opět rozepíší 
znalci politologie, ba i geopolitiky, ačkoli by 
to chtělo znalce zcela jiné. Například ústav-
ní právníky, kteří by zvážili, zda už nenastala 
chvíle, na niž pamatuje článek 66 naší ústa-
vy. Ten uvádí, že nejvyšší ústavní funkce je 
pokládána za uprázdněnou, „nemůže -li prezi-
dent republiky svůj úřad ze závažných důvo-
dů vykonávat a usnese -li se na tom Poslanec-
ká sněmovna a Senát“. To je celé. A bylo by to 
účelné i humánní. Žádné hyeny se nemají co 
přiživovat na osobní lidské tragédii.

Všechno souvisí se vším, a tak i to naše čes-
ké křivé zrcadlo je odrazem rámce mnohem 
širšího. Tuhle klec – vedle imigračního prou-
dění – vykovaly dva teroristické útoky v Paří-
ži na začátku a na konci minulého roku: vra-
žedný útok 7. ledna na redakci Charlie Hebdo 
a masakr 13. listopadu v několika místech fran-
couzského hlavního města, zejména v koncert-
ním sále Bataclan na Voltairově bulváru. Fran-
couzská demokracie od té doby experimentuje 
s permanentním výjimečným stavem a legis-
lativou, která republikánské národní jedno-
ty hodlá dosáhnout policejními dragonádami 
a výrobou občanů druhé kategorie. Padají všec-
ky příčky pravolevého – i ve Francii vyprázd-
něného – politického spektra. V lednu navrhla 
ultrapravicová Národní fronta Marine Le Penové 
odnětí francouzského občanství i těm „binacio-
nálům“ (držitelům dvojího občanství), kteří se 
ve Francii narodili, avšak provinili se „teroristic-
kou činností“. V prosinci tento požadavek socia-
listický prezident a   premiér, François Hollande 
a Manuel Valls, předložili ke schválení. Nejde 
o to, že „teroristická činnost“ (a nejen ve formě 
úmyslu, přípravy, zatajování, podpory a podob-
ně) je vágní, snadno zneužitelný pojem. Nejde 
jen o to, že francouzský stát se touto právní 
čistkou hodlá zbavit vlastní zodpovědnosti za 
francouzskou situaci, za francouzské prostře-
dí a podmínky, z nichž terorismus takřka orga-
nicky vyrůstá. Jde o symbol politický i historický, 
o posun deklarované levice k ultrapravicovým 
řešením. O návrat k fi losofi i kolaborantského 
režimu generála Pétaina ve Vichy za druhé světo-
vé války, který pod záminkou „židobolševického 
spiknutí“ zbavil občanství židovské obyvatelstvo, 
aby mohlo být vydáno ke „konečnému řešení“.

Lepenizace politické kultury je ovšem celo-
evropská. Kdykoli jí propadáme (a činíme 
tak čím dál usilovněji), realizujeme taktiku 
a plně podporujeme strategické cíle Islám-
ského státu. Postup popsal již před léty Abú 
Musába al -Surí, bývalý kumpán Usámy bin 
Ládina, s nímž se však před deseti lety roze-
šel. Jádrem sporu bylo poučení z 11. září, kte-
ré al -Surí, ryšavý syrský běloch s modrýma oči-
ma, pokládal za neúspěch. Navrhl tohle: místo 
efektních operací s padajícími supersymbo-
ly Západu měl by se pravověrný džihád sna-
žit o získání evropských muslimských enkláv 
(například belgického Molenbeeku) a „osvo-
bodit“ je. Jak? Nejprve se vyškolí pár frustrátů 
k provádění útoků po celé Evropě proti snad-
ným terčům (židovským školám, odpadlíkům, 
rockovým koncertům, náhodným kolemjdou-
cím). S jediným cílem: posílit a upevnit islamo-
fobii Evropanů a zvýšit frekvenci státní šika-
ny vůči muslimským komunitám jako celku. 
Ty potom na tlak odpovědí čím dál masověj-
ším protitlakem, pro džihádisty nastanou ver-
bířské hody a z Evropy se stane Libye. Plníme 
plán vzorně. „Abú Musáb al -Surí byl zadržen 
v Sýrii a propuštěn (Asadovým) režimem na 
podzim roku 2011. Od té doby je nezvěstný, 
ale jeho ideologické dědictví vzkvétá,“ pozna-
menal list Le Monde 26. prosince. A dozajis-
ta bude vzkvétat s každým dalším islamo-
fobním bonmotem kteréhokoli evropského 
státníka, s každým dalším „vichistickým“ záko-
nem, s každým dalším videem evropské matky, 
upřímně zděšené z migrantů, domácí „páté 
kolony“ a „zfetovaných sluníčkářů“. Islamisté 
vůbec nemusejí do všech svých klipů investo-
vat. Vyrábíme jim je už dávno sami.

Ještě jeden železný rámec jsme loni ukuli 
a máme šanci ho neprolomitelně zakalit. Je 
svařen ze dvou vítězství reformistické radi-
kální levice: 25. ledna 2015 zvítězila v par-
lamentních volbách v Řecku Syriza Alexise 
Tsiprase, 20. prosince se pak španělské hnu-
tí Podemos Pabla Iglesiase v tamních pato-
vých volbách stalo „třetím vzadu“, nepřehléd-
nutelným torpédem vyčpělého bipartismu 
španělské konstituční monarchie. Těsnou 
klec z těchto vítězství činí holý fakt, že Syri-
za se očistila od levice a vzala úlohu agenta 
fi nančního kapitálu. Iglesias možná není tak 
evropansky naivní, jako byl Tsipras v kritic-
kých chvílích, ale nevidomé strůjce řeckého 
potratu osobně a věru soudružsky podpořil. 
Jestli něco bije do očí, pak je to verbální hra 
na schovávanou, v níž jsou ideologizované 
sociální zájmy nahrazovány akademickým 
diskursem technokratické povahy, ekono-
mická nadvláda problémem politické „kas-
ty“ a třídní boje vágním příběhem o klání 

„těch dole“ s „těmi nahoře“. Takovou omáčku 
umí i madam Le Penová. Hlavně však uhýba-
vá mobilizační rétorika dokládá, jak hluboko 
byly v posledních dekádách zatlačeny levi-
cové instrumenty. Není náhodou v propasti 
tak závratné „přijatelný“ slovník jenom roz-
šiřováním vakua, do něhož snadno – a pěk-
ně od plic – pronikají nové převleky fašismů? 
Tento rok Podemos zřejmě zůstane celoev-
ropskou nadějí. Ale možná pouze proto, že 
nezvítězil na celé čáře a před řeckou volbu 
nebude postaven.

Avšak k čemu jsou rámce, mříže, zdi a všech-
ny myslitelné bezvýchodnosti? K prolomení!
Autor je politický komentátor.
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S vysokoškolským pedagogem 
a dlouholetým aktivistou 
Arnoštem Novákem jsme mluvili 
o počátcích squattingu v Česku, 
bývalé obsazené usedlosti 
Ladronka a hlavně o prvním 
roce existence autonomně 
sociálního centra Klinika na 
Žižkově. 

pavel chodec

Arnošt Novák (nar. 1973) vystudoval 
Mediální studia na Fakultě sociálních 
věd UK a Sociální a kulturní ekologii 
na Fakultě humanitních studií UK, kde 
v současné době vyučuje environmentální 
sociologii. Od devadesátých let je aktivní 
v autonomním a anarchistickém hnutí.

Kdy a kde jste se poprvé potkal 
s fenoménem squattingu?
Někdy na začátku devadesátých let jsem 
tuším prvně o squattingu četl v časopisu Vok-
no či ve Voknovinách – šlo o jakousi repor-
táž z Berlína. Už na podzim roku 1990, když 
se vyklízela Mainzer Straße, jsem se účastnil 
solidární demonstrace před německým vel-
vyslanectvím v Praze.

Berlín byl v té době asi velkým 
vzorem pro vznikající české 
anarchistické a autonomní hnutí…
Určitě, jakmile se otevřely hranice, bylo to 
v podstatě za rohem. První squat jsem navští-
vil v roce 1992 v Berlíně a v témže roce vznikl 
v Praze squat Sochorka. Berlínské a amster-
damské squaty byly jedinečnou příležitos-
tí, jak se potkat se západní kontrakulturou 
a radikální politikou, která s ní často byla 
úzce spojená, a jak načerpat inspiraci a ener-
gii. Navíc to byla doba baťůžkářů a stopová-
ní po celé Evropě. 

V devadesátých letech jste žil ve squatu 
Ladronka. Můžete krátce popsat vývoj, 

kterým se ubírala, včetně konce, jejž 
jste nejednou sám kritizoval?
Ladronka je běžně uváděná jako jeden z nej-
starších, a tudíž nejlegendárnějších českých 
squatů. Určitě přitom platí, že byla výjimečná 
především dobou svého trvání, od roku 1993 
do roku 2000. I Ladronka fungovala jako auto-
nomní kulturní centrum, ale když to srovnám 
se současností na Klinice, tak byla více uza-
vřená a subkulturní, což je určitě dáno také 
kontextem doby, ale to by bylo asi na trochu 
jiný rozhovor. Prošla také vnitřní dynamikou, 
která souvisela s obměnou jejích obyvatel. 
Podle mne Ladronka v průběhu doby upada-
la a ke konci žila pouze ze své vlastní podsta-
ty a legendárního jména, které vytěžila i tím, 
že měla být dvakrát vyklizena, ale díky veřej-
né kampani a jednáním se ji podařilo opako-
vaně zachránit a získala jakýsi pololegální sta-
tus. Postupně docházelo k její depolitizaci a já 
o ní už v roce 2000 v jednom rozhovoru řekl, 
že jde v podstatě o klub, v němž se akorát 
neplatí nájem. Když se blížily protesty proti 
MMF a Světové bance, tak se tehdejší squatte-
ři dohodli, že se nechtějí od protestů snad pří-
mo distancovat, ale odmítají nějak více parti-
cipovat na jejich přípravě a sloužit jako azyl 
pro mezinárodní aktivisty. Čím více se šířila 
morální panika a hysterie z médií, tím více 
squatteři začali dávat od spolupráce na pro-
testech ruce pryč.

To ovšem Ladronku stejně 
nezachránilo. Krátce po protestech 
byla s konečnou platností vyklizena.
Následná morální panika – psalo se o zničené 
a vyhořelé Praze – posloužila tehdejším rad-
ním Dvořákovi a Blažkovi z ODS k tomu, aby 
podle mého protiprávně nechali Ladronku ze 
dne na den vyklidit. 

Dá se současná Klinika vůbec porovnávat 
s nějakým obdobím Ladronky? 
V čem jsou si obě místa podobná 
a v čem se naopak rozcházejí?
Nejde jen o to, že Ladronka byla v podsta-
tě na periferii a Klinika je víceméně v centru, 
i jinde lze vidět více rozdílností než podob-
ností. Squatteři z Ladronky byli určitou sub-
kulturou mládeže, kdežto Klinika je subkul-
turně i generačně mnohem rozmanitější. Už 
jen to, že na Klinice existuje dětský a rodičov-
ský kroužek Mamatata, ukazuje na mnohem 
větší záběr. Klinika také není nutně vázaná na 
jednu konkrétní subkulturu, i když squatting 
samozřejmě vždy přináší nějaké kontrakul-
turní aktivity, které zpochybňují měšťáckou 
kulturu. Program a aktivity Kliniky jsou mno-

hem širší a rozmanitější, než tomu bylo na 
Ladronce, a mají i hlubší sociální podtext.

V tomto ohledu ovšem zřejmě 
srovnání s Klinikou nesnese žádný 
bývalý český squat včetně Milady…
Pokud jde o šíři aktivit, Klinika skutečně 
předčila všechny předešlé baráky a myslím, 
že předčila i očekávání lidí, kteří se před 
rokem podíleli na jejím obsazení.

Součástí mediálních strategií kolem 
bojů o Kliniku bylo i vypouštění termínu 
squat. Jde podle vás o squat v tradičním 
slova smyslu, nebo volbu označení 
považujete za bezpředmětnou?
My jsme slovo squat vypustili ze svého slov-
níku záměrně vlastně jen v prvních dnech po 
obsazení a mluvili jsme o občanské iniciati-
vě. Spíše než o strategii šlo přitom o taktiku, 
jak se vyhnout nějakému nálepkování a ste-
reotypům. Klinika se v podstatě neustále sna-
ží nějak balancovat a vyhýbat stereotypiza-
ci uvažování. Nejde přitom jen o vzdorování 
obecně rozšířeným společenským stereoty-
pům, ale i našim vlastním.

Klinika byla kromě jiného také snahou 
části autonomního hnutí opustit 

„mentalitu ghetta“ a přitom neslevit 
z původních, často anarchistických, 

ale především antiautoritářských ideálů. 
Jak se podařilo tuto situaci ustát?
Mohu mluvit jen z pozice insidera, ale při-
jde mi jako vypovídající, že i lidé, kteří nás 
zpočátku kritizovali za to, že „nám barák 
dal Babiš“, dnes uznávají, že jsme sice při-
stoupili na nějaký kompromis, ale zároveň 
se nám podařilo udržet potřebný antagonis-
mus. Autonomní hnutí má trvalou tendenci 
a strach z toho, že bude něčím kontaminová-
no zvenčí. Díky Klinice se ukazuje, že je zde 
také možnost, kdy hnutím může být kontami-
nován venek. V případě solidarity s imigran-
ty se, myslím, tento druh úspěšné kontami-
nace projevil a pomoc uprchlíkům fungovala 
na nehierarchických principech, přitom bez 
pomoci zavedených nevládních organizací 
a hodně samosprávně.

České anarchoautonomní prostředí 
řadu let trpělo a možná stále ještě trpí 
levicovým sektářstvím. Při pohledu 
na program Kliniky se zdá, že dává 
prostor i neanarchistickým aktivitám, 
včetně těch, které byly v minulosti 
zatracovány jako trockistické a podobně.

Vždy jsem byl součástí autonomního proudu 
uvnitř anarchistického hnutí, který se sna-
žil nebýt sektářský, takže je to podle mne 
pochopitelný a konzistentní vývoj. Hlavně je 
ale třeba říci, že Klinika není explicitně anar-
chistický barák – pro nás není tak důležité, 
kam budeme zařazeni a jak budeme onálep-
kováni, podstatné je, aby barák fungoval na 
principech, na nichž vznikal. Skutečnost, že 
se na aktivitách podílejí různí lidé, mi při-
jde fajn.

Které principy to jsou?
Autonomie, solidarita a samospráva.

V počátečních bojích o Kliniku se 
takřka na plný úvazek angažovalo 
několik desítek lidí. Podílí se tento 
široký okruh i na rozhodování 
o každodenním provozu Kliniky?
Možnost má každý, druhá věc je, zda ji vyu-
žije. Každou neděli na Klinice probíhají veřej-
ná pléna, kde se rozhoduje o všech důleži-
tých i provozních věcech. Samospráva je ale 
často nudná věc, která zahrnuje třeba i mytí 
záchodů a diskuse o dlouhodobějších výhle-
dech. Ale pokud chci společnost nebo kolek-
tiv bez ředitelů a uklízeček, nemůžu dělat 
jen to, co mě baví, ale musím se s ostatními 
podělit o činnost, která nikomu příliš nevoní. 
Z tohoto hlediska je i mytí záchodu na Klinice 

Autonomní sociální centra by neměla kočovat z místa na místo. Foto Petr Vrabec

Autonomie, solidarita a samospráva
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revoluční čin. To někteří lidé nechtějí pocho-
pit a chtějí dělat jen to, co je baví. Asi bych 
také nejraději psal jen články a diskutoval, ale 
právě proto považuji za důležité, abych si vzal 
službu a na Klinice uklidil. 

Kolik lidí dnes na Klinice vlastně žije? 
Je bydlení podstatným aspektem 
autonomního sociálního centra?
V současnosti zde bydlí asi dvanáct lidí. Osob-
ně bych si ale dokázal představit autonomní 
sociální centrum, v němž by se nebydlelo. Nic-
méně se ukazuje, že pro bezpečnost a i kaž-
dodenní chod baráku je důležité, aby v něm 
neustále někdo pobýval.

Zhruba před rokem se mohlo zdát, že 
se díky Klinice podaří změnit negativní 
názor veřejnosti, ale i některých 
politiků na squatting. Spekulovalo 
se o možnosti legislativních změn, 
vznikla pracovní skupina ministerstva 
vnitra. V posledních týdnech ale soudy 
opakovaně rozhodly v neprospěch 
správních žalob, které squatteři vznesli 
jak proti zákroku na Cibulce, tak proti 
zákroku v bývalém squatu Milada. Šlo 
tedy o předčasný optimismus?
Myslím, že to má několik rovin. V první řadě 
jde vždy o to, jaký soudce kauzu dostane na 
stůl, což je tak trochu sázka do loterie. Z mého 
pohledu to vypadá, že squatterské kauzy roz-
hodují většinou soudci, kteří mají daleko 
k nezávislému posuzování. Jako příklad může 
sloužit rozhodnutí ve věci jednoho squattera 
z Cibulky: odůvodnění rozsudku bylo exem-
plární ukázkou aplikace neoliberální ideologie, 
postavené na nedotknutelnosti a posvátnos-
ti soukromého vlastnictví, navíc okořeně-
né i osobními poznámkami pana soudce, že 
on by squattery nechal vystěhovat už dáv-
no a podobně. Nastavení naší justice a vůbec 
právního vzdělávání nutně vede k tomu, že 
spousta soudců tíhne k vládnoucí pravico-
vé, až neoliberální ideologii. Přitom i stávající 
zákony nabízejí možnost různých interpreta-
cí. Málokterý soudce si však výklady, které by 
odporovaly vládnoucí ideologii, připouští, což 
nakonec není zdaleka jen případ squattingu. 
Nad veřejným zájmem neustále vítězí ochrana 
a prosazování soukromého vlastnictví.

Přesto trvám na tom, že je důležité udržo-
vat napětí mezi tím, co je legální, a tím, co je 
legitimní. Zákony se mohou měnit a měly by 
se měnit, stejně jako výklad právních norem. 
I podle stávajících zákonů často vlastníci chát-
rajících domů a policie v podstatě porušu-
jí právo. V obecné rovině si navíc myslím, že 
v posledním roce došlo k posunu společnosti 
autoritativnějším směrem, což se určitě nějak 
odráží i na rozhodování soudců. Nemyslím 
si zkrátka, že soudci své předsudky a názory 
nechají v kanceláři, kde si oblečou talár, a do 
soudní síně vstupují jako nepopsaný list papí-
ru. Je evidentní, že na ně má dopad i celospo-
lečenská atmosféra a diskuse.

Jedním z vašich nejvýraznějších úspěchů 
byl naprosto zásadní podíl na pomoci 
uprchlíkům. Klinika se ve shánění 
a distribuci věcí pro potřebné ukázala 
v mnoha ohledech efektivnější než zajeté 
nevládní organizace. Čím si tak velký 
úspěch spontánní solidarity vysvětlujete?
Pro mne je to především důkaz, že princip 
samosprávy a důraz na to, aby se lidé rozho-
dovali kolektivně bez určených šéfů a zavede-
ných institucí, může být funkční a je třeba ho 
rozvíjet. Co se týče sbírky na pomoc uprchlí-
kům, původně jsme si mysleli, že to bude jed-
norázová akce, že pár našich známých něco 
přiveze a pak se to za pomoci jedné dodávky 
dopraví k potřebným. Místo toho přišly tisíce 
lidí a doslova nás zaplavily věcmi pro uprchlí-
ky. To se přitom dělo v čase, kdy se imigranti 

ve společnosti ve velké míře dehumanizovali, 
mluvilo se o nich jako o hmyzu a upíralo se jim 
jakékoli lidství. Naše sbírka ukázala, že zde po 
celou dobu byla také spousta lidí, která pouze 
čekala na impuls, aby mohli traumatizované 
uprchlíky podpořit. Klinika tím pádem části 
lidí umožnila vyjádřit solidaritu, která neby-
la vidět, ale existovala a stačilo málo, aby se 
naplno projevila. Socioložka Elisabeth Noelle 
Neumannová v této souvislosti mluví o takzva-
né spirále mlčení, což znamená, že když mají 
lidé pocit, že jejich názor je přehlížen a není 
slyšet, mají tendenci mlčet. Naopak lidé, kteří 
cítí, že jejich názory ve společnosti převládají, 
jsou nejvíce slyšet, a ke slovu se tak dostávají 
především nejrůznější křiklouni.

 
Solidarita s uprchlíky k vám přitáhla 
pozornost mnoha lidí, kteří dosud 
squatterské hnutí považovali spíše za 
subkulturu, jež funguje především 
dovnitř. Postojem Kliniky k uprchlíkům 
jste ale vzbudili i negativní pozornost. 
Jakým způsobem se kritika projevuje 
a odkud konkrétně zaznívá?
Po sbírce pro uprchlíky se začaly objevovat 
stížnosti na Kliniku, které chodily přede-
vším na radnici Prahy 3 a Úřad pro zastupo-
vání státu ve věcech majetkových (ÚZSVM), 
který budovu spravuje, a většinou poukazují 
na to, že Klinika je islamofi lní místo, v němž 
přespávají imigranti, a lidé se pak bojí chodit 
kolem. Na této kauze se v rámci svatého boje 
proti islámu rozhodl zviditelnit zastupitel za 
Svobodné na Praze 3 Mojmír Mikuláš. Prav-
da přitom je, že Klinika v několika případech 
poskytla pomoc ve formě přespání uprchlí-
kům, kteří byli propuštěni z detenčních cen-
ter, a na tom samozřejmě není nic trestného. 
Ostatně odevšad zaznívalo, že pokud vítáme 
uprchlíky, tak si je máme vzít k sobě domů, 
což jsme také učinili. Po uprchlické sbírce se 
objevily také stížnosti na hluk, které považuji 
za zcela zástupný problém, protože na Klini-
ce je hluk naprosto minimální. Spíše jde o to, 
že některým lidem přijdeme podivně oble-
čení a navíc pomáháme uprchlíkům, čemuž 
nerozumějí a nejsou schopni to akceptovat. 

Došlo i k nějakým fyzickým útokům 
na Kliniku nebo její obyvatele?
Jednou nám někdo rozbil výlohu a nacionalis-
té také polepili budovu xenofobními nálepka-
mi typu Refugees not welcome. 

Jak vypadají vztahy Kliniky a sousedů?
Všechny akce na Klinice jsou přístupné a ote-
vřené našim sousedům, ale nelze si předsta-
vovat, že jich sem denně míří davy. To je 
však obecný problém české společnosti, že 
lidé jsou atomizovaní a uzavření a společen-
ský život je spíš doménou mladší generace. 
Když jsme ze začátku dělali prohlídky Klini-
ky a sousedské slavnosti, tak se řada lidí přišla 
podívat, ale myslím, že drtivá většina souse-
dů se naším autonomním sociálním centrem 
nezabývá ani v pozitivním, ani v negativním 
slova smyslu. Je tu ale stále poměrně dost lidí, 
kteří nám opakovaně vyjadřují svou podporu, 
a někteří z mladších sousedů se dokonce do 
dění na Klinice aktivně zapojují a stali se sou-
částí kolektivu. Řada lidí ze sousedství Klini-
ku také navštěvuje kvůli existenci freeshopu 
a zdrojovny, v nichž je zadarmo k mání čis-
té oblečení a nejrůznější potřeby do domác-
nosti. Někteří přinášejí věci, které už nepotře-
bují, a jiní si naopak odnášejí, co postrádají.

V poslední době jste iniciovali 
petici na podporu dalšího trvání 
Kliniky. Je budoucnost autonomního 
sociálního centra v ohrožení?
Zastupitelstvo Prahy 3 původně projekt Klini-
ky před rokem podpořilo na veřejném zase-
dání, které následovalo po velké demonstraci 

za vznik autonomního sociálního centra. Pak 
proběhla dvě informativní jednání s Prahou 
3, na nichž jsme seznamovali s tím, co chce-
me v budově dělat, přičemž od samotné rad-
nice Prahy 3 jsme ani nic nechtěli. Radnice 
reagovala prohlášením, že objekt není v jejím 
majetku, a že tedy nemůže věc nijak ovlivnit.

Loni na podzim starostka Vladislava Hujo-
vá začala veřejně mluvit o tom, že neví, co 
se na Klinice děje, že za ní nechodíme, čímž 
nepřímo naznačila, že by se u nás mohly dít 
nějaké nepřístojnosti, aniž by to ovšem jak-
koli konkretizovala. Na Klinice je přitom kaž-
dý den nabitý program, jenž je samozřejmě 
otevřen i starostce, a možná by stačilo, kdy-
by trochu sledovala dění v Praze 3. Potom 
by zjistila, že zde probíhá řada vzdělávacích 
workshopů, přednášek, výuka několika jazy-
ků a že tu funguje třeba klub Mamatata. My 
pochopitelně necítíme potřebu podávat pra-
videlná hlášení starostce, ale kdyby se namís-
to do médií obrátila na nás, tak jí samozřej-
mě odpovíme. Ona místo toho ale veřejně 
tvrdí, že jediné, co v souvislosti s Klinikou 
pozoruje, jsou opakované stížnosti občanů 
Prahy 3. My přitom velmi dobře víme, že na 
radnici chodí i pozitivní ohlasy na Kliniku, ty 
ale starostka buď selektuje, nebo je zkrátka 
nevnímá. Když jsme jí dvakrát napsali, tak se 
nám ani nenamáhala odpovědět. A na posled-
ním jednání zastupitelstva konečně otevře-
ně řekla, že o Klinice nic neví, nezajímá ji, 
nepodporuje ji, a doporučila nám, ať se pře-
suneme do severních Čech, kde je spousta 
prázdných domů.

Zdá se tedy, že někteří představitelé radni-
ce Prahy 3 vyvíjejí tlak na ÚZSVM, aby nám 
neprodloužil smlouvu, protože Kliniku vní-
mají jako problematické místo, jež je zce-
la mimo jejich kontrolu a možná i mimo 

jejich politickou představivost. I to byl jeden 
z důvodů, proč jsme iniciovali petici za zacho-
vání Kliniky – smlouvu máme totiž jen do 
března. Chceme dokázat, že máme širší veřej-
nou podporu. Základ úspěšnosti autonom-
ních sociálních center tkví v jejich trvalos-
ti – bez ní nelze pozitivní vztah se sousedy 
a vliv na danou lokalitu vůbec budovat. Pro-
to si myslím, že by podobná centra neměla 
kočovat z místa na místo.

Působíte jako vysokoškolský učitel na 
katedře sociální a kulturní ekologie, což 
je pole, které v mnoha ohledech souvisí 
s aktivismem a angažovaností. Co pro vás 
poslední rok na Klinice, tento jedinečný 
sociální experiment, znamenal?
Zřejmě zklamu spoustu nostalgiků, kteří 
neustále vzpomínají na zlatá devadesátá léta. 
Pro mne byla ta doba zlatá tím, že jsem byl 
o dvacet let mladší, ale jinak musím říct, že 
poslední rok byl pro mě mnohem inspirativ-
nější a důležitější, a to přes všechny problé-
my – včetně těch vnitřních –, které přinesl. 
Kdyby mi někdo před rokem tvrdil, co se nám 
na Klinice povede zrealizovat, tak bych mu 
nevěřil. Byl to tedy rok, který zcela překonal 
mé očekávání. Z původní přípravy několika 
málo jednotlivců vzniklo funkční autonom-
ní sociální centrum, které tu je pro stovky 
a možná i tisíce lidí. Je to pro mě jasný důkaz 
toho, že i v české politické kultuře se sklo-
nem k tatíčkovství – což koneckonců plati-
lo i pro anarchistické hnutí devadesátých let, 
jež by se neobešlo bez vůdčí osobnosti Jakuba 
Poláka –, existuje potenciál jednat kolektiv-
ně a samosprávně. Klinika není projekt, jenž 
by stál na jednotlivci nebo několika význam-
ných osobnostech, a věřím, že taková bude 
i její budoucnost. 

Arnošt Novák. Foto Petr Vrabec

S Arnoštem Novákem (nejen) o roce na Klinice
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Aktivistům a obhájcům lidských 
práv v Rusku nastaly skutečně 
zlé časy: za kritická vystoupení 
jim doma hrozí soudní 
pronásledování a fyzické násilí. 
Státní média je nazývají agenty, 
špióny a pátou kolonou.

oxana orlovová
Nadávky špiónka a západní agentka si Na děž-
da Kutěpovová z Ozjorsku v Čeljabinské oblas-
ti vyslechla již mnohokrát. V dubnu 2015 
byla její ekologicko -právní organizace Planě-
ta naděžd (Planeta nadějí) označena za zahra-
ničního agenta dokonce i soudem – podle 
zákona přijatého v roce 2012 je každá nevlád-
ní organizace, jež přijímá peníze zpoza hra-
nic a zabývá se politickou činností, povinna 
se zaregistrovat jako zahraniční agent.

Průmyslová špionáž
Nynější situace je však mnohem vážnější. 
Jedna z hlavních státních televizních stanic, 
Rossija 1, uvedla dokumentární fi lm Jadovi-
tyj eksport (Jedovatý export, 2015) o ochrán-
cích lidských práv a aktivistech, kteří se prý 
za peníze z grantů západních fondů pokou-
šejí rozvrátit poměry v zemi. Autorku repor-
táže Olgu Skabejevovou mnozí kritici televiz-
ní kultury vystihují souslovím hlásná trouba 
státu a opoziční bloggeři ji obdařili přezdív-
kou železná loutka putinského režimu. Pro-
pojení ruské opoziční scény s americkým 

ministerstvem zahraničí Skabejevová odhalu-
je už dlouho, teď však národu železným hla-
sem oznámila, že Kutěpovová „ve skutečnosti 
provádí průmyslovou špionáž“. Film obsahu-
je i záběry panelového domu a očíslovaných 
dveří bytu, kde aktivistka žije se svými dět-
mi. Kutěpovová pochopila, že musí okamži-
tě odjet: od podobných odhalení to k vězení 
bývá už jen krůček.

Naděžda Kutěpovová se narodila a vyrostla 
v uzavřeném městě Ozjorsk na Urale. Uzavře-
né je kvůli nedalekému obrovskému kombi-
nátu Maják, který vyrábí součástky jaderných 
zbraní a zpracovává jaderné palivo. Její babič-
ka se sem přistěhovala v roce 1948. O devět 
let později její otec, těsně po vyučení, pomá-
hal likvidovat jednu z nejhorších jaderných 
havárií před Černobylem: v Majáku vybuchla 
nádrž radioaktivního odpadu. Zasaženo bylo 
přes dvě stě obcí a tisíce obyvatel. Babička, 

děda i otec pak zemřeli na rakovinu. Nemoc 
z ozáření a onkologická onemocnění zde byly 
snad nejčastějšími příčinami úmrtí. Maják 
však často nepřipouštěl, že jde o důsledek 
katastrofy z roku 1957.

Organizace Planěta naděžd přes patnáct let 
hájila u soudů práva lidí poškozených radiací, 
pomáhala jim domoci se náhrad a důchodů. 
Naděžda nikdy neskrývala, že dostává granty 
zahraničních fondů, jako to dělají mnohé rus-
ké nevládní organizace. V Rusku se málokdo 
odvážil podporovat činnost nepohodlných 
ochránců práv. Ovšem obvinění ze špionáže 
na jedné z hlavních státních televizních stanic 
ukázalo, že situace se může vyvíjet naprosto 
neodhadnutelně. Kutěpovová a její čtyři děti 
uprchly z Ozjorska jako ve špionážních fi l-
mech: dodržovaly všechna pravidla konspira-
ce, doma zanechaly mobilní telefony a usilov-
ně se snažily zbytečně na sebe neupozornit. 
Tvářily se, že si jen tak vyšly na procházku 
jako obvykle. A po čase už žádaly o politický 
azyl ve Francii. 

Propagace homosexuality
Alexandr Jermoškin, LGBT aktivista z dálně-
východního Chabarovsku, je při vzpomínce na 
sledování zmiňovaného fi lmu dosud očividně 
otřesen. Je totiž, stejně jako Naděžda Kutě-
povová, jedním z jeho protagonistů. Snímek 
obsahuje též záběry natočené skrytou kame-
rou: dvě osoby mu údajně jménem americ-
kého velvyslanectví nabízejí možnost orga-
nizovat LGBT a ekologické akce. Oslovený 
souhlasí. Vypadá nervózně. Ve fi lmu se pak 

tvrdí, že je naverbován americkými tajnými 
službami. Pět měsíců nato Alexandr popisuje 
svůj tehdejší pocit: „Jako by tě na veřejnosti 
zneuctili, poplivali a pomluvili. A nejvíc poni-
žující na tom je, že to udělali před celou zemí 
a tvýma rukama.“ 

Vypráví, jak se mu několik dní před premi-
érou fi lmu ozvali dva lidé, kteří se předsta-
vili jako spolupracovníci velvyslanectví USA, 
a trvali na schůzce, neboť mu prý hrozí akut-
ní nebezpečí. „V rozhovoru uváděli takové 
detaily z mého osobního života a života mých 
blízkých, že jsem brzy pochopil, že je to něja-
ká provokace, za níž zjevně stojí ruské tajné 
služby.“ Jermoškin tvrdí, že v rozhovoru se 
vším souhlasil, jelikož o sebe začal mít strach. 
Ještě v Chabarovsku ho někteří známí upo-
zornili, že se jich pracovníci FSB (Federální 
služba bezpečnosti Ruské federace) vyptáva-
li na Alexandra Jermoškina a na „teroristické 

gay podzemní hnutí“, které prý ve městě 
působí. 

Jermoškin se účastnil LGBT akcí od ro -
ku 2009. Když duma v roce 2013 přijala 
zákon o zákazu propagace homosexuality 
mezi nezletilými, situace se podle něj zhoršila. 
V roce 2013 začala kampaň za jeho vyhazov ze 
školy: kromě práce ve vědecko -výzkumném 
institutu učil zeměpis na střední škole. „Po 
celých těch deset let si na mě nikdo z rodičů 
ani žáků nikdy nestěžoval.“ Pod žádost o Jer-
moškinovo propuštění nasbírali 689 podpi-
sů. Vedení nemělo pro rozvázání pracovního 
poměru žádný formální důvod, dalo mu však 
pocítit, že lépe bude odejít z vlastní vůle. Pak 
se na LGBT akcích stále častěji začali objevo-
vat hajlující fašisté. Titíž lidé ustavičně Ale-
xandra náhodně potkávali při cestě z práce 
domů. Dvůr jeho domu počmárali oplzlými 
urážkami. V květnu, v den boje proti homofo-
bii, kdy se s několika dalšími aktivisty chystal 
vypustit k nebi duhové balónky, ho silně ude-
řili do hlavy. „Byl to pocit neustále se zhušťu-
jícího mraku kolem člověka. A zároveň straš-
né nejasnosti,“ líčí situaci Alexandr. 

Veřejnoprávní fi lm Jedovatý export však, zdá 
se, vše vyjasnil: Alexandr je naverbovaný a má 
v plánu destabilizovat situaci v zemi. Jermo-
škin se rozhodl nečekat na důsledky a požá-
dal o azyl v USA. Dnes se učí angličtinu, tu 
před emigrací v podstatě vůbec neuměl, ale 
v Americe má mnoho přátel, kteří jsou připra-
veni mu pomoci. „A stejně se mi hrozně stýská. 
Nemůžu pracovat, nemůžu dělat, na co jsem 
byl zvyklý. Jako by mi sebrali naději na lep-
ší budoucnost mé země,“ uzavírá Jermoškin. 

Mluvčí petrohradské LGBT organizace 
Vychod (Východisko) Nika Jurjevová uvádí, 
že víc než polovina žadatelů o právní pomoc 
se dotazuje, jak emigrovat. Útoky na aktivis-
ty a LGBT osoby se staly téměř každodenní 
záležitostí. Nedávno například zbili účastní-
ka petrohradského fi lmového festivalu Bok 
o bok (Bok po boku); stalo se to po uvedení 
fi lmu o pronásledování LGBT lidí v nacistic-
kém Německu. Dalšího zmlátili v metru, pro-
tože měl příliš výraznou šálu. „Lidé odjíždě-
jí ze země, jelikož se bojí o svůj život i svou 
bezpečnost, nechtějí žít v atmosféře nenávis-
ti,“ říká Jurjevová. 

Podrývání práva
Čím dál drakoničtější a absurdnější zákono-
dárství, anexe Krymu a válka na jihovýcho-
dě Ukrajiny způsobily, že se společnost roz-
dělila na „naše“ a „cizí“. Kritika vládní moci 
je chápána jako podkopávání základů ústav-
ního pořádku. V této situaci začali ohlašo-
vat svůj odjezd ze země občanští aktivisté, 
novináři, ekonomové a vysokoškolští profe-
soři. Nicméně, jak připomíná Alexandr Čer-
kasov, předseda rady ruské neziskové organi-
zace pro ochranu lidských práv Memorial, na 
situaci v zemi nemá vliv jen vláda, představi-
telé občanské společnosti také nejsou zcela 
bezmocní. Nedávno například fond opozič-
ního bloggera a bojovníka s korupcí Alexeje 
Navalného uvedl dokumentární fi lm Čajka, 
v němž se dokazuje, že rodina generálního 
prokurátora Jurije Čajky je nejen zapletena 
do korupce, ale navíc je prokazatelně propo-
jená s jednou z nejkrvelačnějších a nejodpor-
nějších rodin v Rusku – i to ovlivňuje situa-
ci v zemi. 
„Češi měli jedno krásné rčení: Se Sovětským 
svazem na věčné časy. Ale ani o vteřinu déle,“ 
podotýká Čerkasov. „Tak i my věříme, že co 
se teď děje v Rusku, přece jen není navždyc-
ky.“ Jenomže ekoložka Naděžda Kutěpovová 
a LGBT aktivista Alexandr Jermoškin se o tom 
s velkou pravděpodobností dozvědí už jako 
občané jiných zemí.
Autorka je publicistka.

Z ruštiny přeložila Libuše Bělunková.

30 odpor 

Děsnej biják
Útok ruské státní televize na vnitřní nepřátele

napětí

Podle dat, která v posledním 
prosincovém týdnu zveřejnily americké 
lidskoprávní organizace, policie 
ve Spojených státech v roce 2015 
zastřelila takřka tisíc lidí, z nichž 
čtyřicet procent byli Afroameričané. 
Diskuse o brutalitě policie hýbe 
americkou veřejností již několik let 
a v řadě měst eskalovala v otevřené 
rioty a protesty převážně černošských 
obyvatel, kteří obviňují bezpečnostní 
složky z rasového pozadí policejního 
násilí. Poslední diskutované 
zastřelení se odehrálo v Chicagu, 
kde sedmnáctiletého mladíka 
zasáhlo šestnáct střel, když se snažil 
neozbrojen utéct policii kvůli spáchání 
drobné krádeže. V prosinci loňského 
roku také soudní porota rozhodla, že 
policisté z Clevelandu, kteří zastřelili 
dvanáctiletého chlapce hrajícího si 
s hračkou ve tvaru pistole, nebudou 
obviněni z vraždy, jak se původně 
očekávalo.

V sobotu 12. prosince svolal známý 
antisemita Adam B. Bartoš spolu 
s Hnutím za naši kulturu a bezpečnou 
zem demonstraci na Václavské náměstí 
na podporu prezidenta Miloše Zemana 
a proti imigrantům. Na místě se sešlo 
asi pět set lidí, kteří po zpěvu české 
hymny vyrazili směrem na Pražský 
hrad. Cestou skandovali hesla „Čechy 
Čechům“, „Nic než národ“, „Chráníme 
svou vlast“ nebo „Ať žije Zeman“. 
Naopak k protestu proti xenofobii 
vyzvala platforma Zleva proti xenofobii. 
Asi deset účastníků protidemonstrace 
se rozhodlo k nenásilné blokádě 
průvodu směřujícího na Hradčany. 
Na rohu ulic Panské a Na Příkopě si 
proto sedli na zem a podařilo se jim 
tak na chvíli zastavit dav, jejž z velké 
části tvořili příznivci krajní pravice. 
Ovšem jen do okamžiku, než proti nim 
policie zasáhla a všichni byli zadrženi. 
Na Hradčanském náměstí následně 
kapela Ortel příznivcům prezidenta 
Zemana zahrála tři písně a demonstrace 
byla ukončena.

Zaměstnanci většiny německých 
distribučních středisek internetového 
obchodu Amazon zahájili 22. prosince 
stávku, která trvala až do Štědrého 
dne. Cílem opakovaných stávek 
zaměstnanců Amazonu je navýšení 
mezd, ale vedení fi rmy vždy na vzniklou 
situaci reaguje tím, že se snaží nahradit 
výpadek německých distribučních míst 
přesunem většiny dodávek do ostatních 
pracovišť v jiných zemích v Evropě.

Polsko poslední týdny zažívá obří 
demonstrace proti krokům vládnoucí 
strany Právo a spravedlnost, které 
ohrožují nezávislost Ústavního 
soudu a směřují k výrazné proměně 
demokratického uspořádání 
země. Poslední protest se odehrál 
19. prosince ve Varšavě a dalších 
dvaceti městech po celém Polsku. 
V hlavním polském městě se sešlo 
zhruba 25 tisíc lidí, ale protest 
musel být předčasně ukončen kvůli 
anonymnímu ohlášení výbuchu bomby. 

–lr–

Útoky na aktivisty a LGBT osoby se v Rusku staly téměř každodenní záležitostí. Foto Robin Utrech
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Joy
Režie David O. Russell, USA, 2015, 124 min.
Premiéra v ČR 7. 1. 2016

Nový film Davida O. Russella Joy, následující po 
nezvládnuté špionážní komedii Špinavý trik, sklízí 
v zahraničí rozpačité recenze. Částečně oprávněně. 
Příběh ženy v domácnosti, která se díky vynálezu 
speciálního druhu mopu na vytírání podlahy stala 
úspěšnou byznysmenkou, však stojí za pozornost 
především díky tomu, že konečně nabízí něco, co 
se opravdu dá považovat za emancipační vyprávění. 
Na rozdíl od domněle feministických fantazií 
o amazonkách, jaké přinášejí filmy jako Mad Max 
nebo Star Wars, se tu odvíjí příběh ukazující, jak se 
utlačovaná a upozaďovaná žena dokáže prosadit na 
úkor těch, kdo ji původně sráželi k zemi. Příznačné 
navíc je, že utlačovateli tu jsou příslušníci její vlastní 
rodiny. Stylově i žánrově poněkud rozháraný snímek 
je sice popelkovská fantazie, nicméně její hodnota 
spočívá v tom, že ukazuje hrdinku, která se vlastními 
silami opakovaně dostává z problémů, do nichž ji 
znovu a znovu přivádí její okolí. Na rubu tohoto 
sympatického příběhu ale zároveň stojí kříšení 
amerického snu o tom, že silné osobnosti se vždycky 
prosadí. Přestože film je celkem hořkou přehlídkou 
příkladů, jak korporace válcují podnikavého ducha, 
nakonec nechá protagonistku stanout v čele jedné 
z nich. Jde o kariérní drama, jehož happy endem 
je dosažení postavení, které umožňuje rozhodovat 
o budoucnosti druhých, hůře zaopatřených jedinců. 
Antonín Tesař 

Victor Marx, Mikael Tofvesson
A New Sweden
Galerie Die Aktualität des Schönen, Liberec, 
25. 11. 2015 – 8. 1. 2016

V liberecké galerii zaměřené na současné umění 
(a překvapivě situované do obchodního centra Plaza) 
můžeme momentálně vidět pozoruhodnou výstavu 
autorského tandemu Victor Marx a Mikael Tofvesson, 
sledující nyní obzvlášť aktuální téma globálního 
mísení kultur. Zejména v souvislosti s takzvanou 
uprchlickou krizí sílí nejen v české společnosti 
populistické hlasy volající po návratu k tradičním 
evropským hodnotám a dochází ke stigmatizaci 
všech muslimů jako rizikových osob. Pod vlivem 
hysterických reakcí se téma současné vlny migrace 
silně dehumanizovalo a stalo se vítaným impulsem 
ke zviditelnění pro nejrůznější demagogy. Umělecká 
intervence Marxe a Tofvessona spočívá ve stavbě 
mešity v prostoru galerie. V detailech této stavby pak 
lze nalézt další významové roviny, a sice odkazy na 
prvky tradiční švédské architektury. Autorské mixování 
vizuálních stereotypů je možné vnímat jako širší 
reflexi stavu současné švédské společnosti – úspěšný 
multikulturní dialog tu funguje už po řadu let a je 
zřejmé, že v tomto kontextu je nesmyslné uvažovat 
v kategoriích novodobého nacionalismu. Prolínání 
náboženských tradic či odlišných vizuálních kódů 
se zdá být přirozeným stavem švédské společnosti. 
Výstava A New Sweden, kurátorovaná Lexou 
Peroutkou, mimo jiné ukazuje obnovený zájem galerie 
DADS, již nyní vede umělec Jan Stolín, o angažované 
umělecké projekty.
Matouš Karel Zavadil

Věra Ondrašíková a kolektiv
Guide
Ponec, Praha, premiéra 3. 12. 2015

Bojíme se udělat další krok, přemýšlíme, kam 
došlápneme, a marně žádáme své starší já o radu. 
Ve virtuálních i nevirtuálních vztazích s lidmi kolem 
ztrácíme pojem o tom, kým jsme, a postupně se 
stáváme oběťmi neuróz či apatie. Právě hledáním 
pevných bodů a průvodců životem se zabývá 
nové představení tanečnice a choreografky Věry 
Ondrašíkové Guide. V průběhu potemnělého, 
exupéryovsky laděného hledání základů sebe sama 
se setkává tanečník Jaro Ondruš se svým starším já 
v podání herce Miloslava Mejzlíka. Postavy se prolínají, 
splývají, ale zároveň i mnohdy ostře kontrastují, čímž 
se ilustruje proces stárnutí a sebeodcizení. Mejzlíkovo 
celkem vlažné zapojení však trochu vyvolává pochyby, 
jaké místo v inscenaci vlastně sehrává. Scéna Dana 
Gregora, založená především na práci se světlem 
(plamen svíčky, paprsek na kouřem vytvořené mořské 
hladině), diváka vtahuje do děje natolik, až se téměř 
stává jeho součástí. Ondruš se díky Gregorovu 
scénografickému konceptu pohybuje v jakési virtuální 
realitě, v níž tvoří cizí, ale přesto velmi žádoucí 
lidský prvek. Premiéra se sice bohužel potýkala 
s určitými technickými problémy, kvůli kterým bylo 
potřeba na chvíli přerušit tok celého představení, 
Guide se nicméně jeví jako inscenace se vzrušujícím 
potenciálem – dokáže diváka lapit a provést ho svým 
vlastním vesmírem.
Jakub Novák

Stanisław Lem
Solaris
CD, Tympanum 2015

Nahrávka klasického vědeckofantastického románu 
Stanisława Lema, načteného Richardem Honzovičem 
původně pro Knihovnu a tiskárnu pro nevidomé 
Karla Emanuela Macana, posloužila za základ 
pozoruhodného experimentu. Filosoficky laděný 
příběh o setkání s druhem života, který je lidskému 
myšlení principiálně naprosto nesrozumitelný, dostal 
díky autorské dvojici Needles (Jonáš Rosůlek a Adam 
Boháč) nový život. K „dialogu“ s hlasem svého již 
zesnulého otce byla přizvána Renata Volfová – což 
svým způsobem parafrázuje jeden z ústředních 
motivů literárního díla: hlavnímu hrdinovi Solaris se 
zjevuje dávno mrtvá přítelkyně. Kolem takto vzniklé 
osy Needles rozestavěli architekturu zvuků, ruchů, 
vynořujících se a vzápětí se ztrácejících melodických 
útržků… Svým „soundtrackem“ elektronici nanesli na 
devítihodinovou četbu další vrstvy, které při poslechu 
neodvádějí od děje, ale naopak povzbuzují soustředění 
a imaginaci. Nový zvuk se s původním Honzovičovým 
hlasem prolíná, místy jej překrývá, moduluje (tam, 
kde napomáhá rozlišit promluvy postav) – zkrátka 
povyšuje řadovou četbu na invenční dílo, které může 
dále inspirovat. Edice Solaris ještě není definitivním 
vzorem příštích audioknih jako žánru, rozhodně však 
otevírá cestu novým směrem, ukazuje nové možnosti, 
jak by se mohla teprve rozvíjet další práce, která by 
stvrdila zvukovou knihu jako samostatnou uměleckou 
kategorii. Přístup Needles také naznačuje, jak lze 
zacházet s takzvanými klasickými, zakonzervovanými 
nahrávkami. A nejen mluveného slova.
Michal Jurza

Lukáš Marvan
Záblesky svobody
Druhé město 2015, 164 s.

Odejít ze světa naší každodennosti do exotiky 
zeměpisné i duchovní představuje radikální 
krok, k němuž se jen málokdo odhodlá. Lukáš 
Marvan (1962) zamířil do buddhistického kláštera 
v Thajsku, stal se ctihodným mnichem Mantakusalou 
a vytěžil ze své zkušenosti několik knih. Ta poslední 
tematizuje obtíže návratu a opětovného zařazení 
do života, tedy strasti pracovní i osobní. Jádro 
věci spočívá ve skutečnosti, že mysl duchovního 
adepta byla osvobozena jen částečně, a nemůže 
si tedy být ničím jistý, protože souboj s egem je 
věčný. Autor upřímně odkrývá vlastní pochyby 
i tragikomický souboj dvou buddhistických frakcí, 
které si navzájem nadávají do sviní; sám Mistr 
nakonec Marvana orazítkuje jako „blba z Ústí“. Čtivě 
napsaná kniha spíše než o peripetiích českého 
buddhismu vypráví o nesnadném a klopýtavém 
hledání vyrovnané moudrosti. V dojemném závěru 
dokáže Marvan rozpoznat pravého mistra ve svém 
otci a stává se svědkem jeho proměny a pokroku. 
Hodnoty, k nimž Marvan směřuje, mají vposledku 
spíše psychoterapeutický rozměr: jde mu o „soucitné, 
přijímající, trpělivé poznávání lidského prožívání, 
takového, jaké opravdu je, a postupné přirozené 
probouzení moudrosti tohoto života“. I kapička 
poznání je schopná rozpustit svět přeludného sobectví, 
věří autor.
Jiří Zizler

David Cronenberg
Konzumárium
Přeložil Robert Tschorn
Argo 2015, 280 s.

Románový debut kanadského filmového režiséra 
Davida Cronenberga je zároveň dílem začátečníka 
i zkušeného tvůrce. Můžeme v něm zahlédnout 
témata, která provázejí celou jeho filmografii, 
vliv spisovatelů, jejichž texty adaptoval, ať už je 
to William S. Burroughs, J. G. Ballard nebo Don 
DeLillo. Na druhou stranu ale nelze přehlédnout 
ani znaky začátečnické prózy. Konzumárium je 
evidentně text nesený obsedantními fantaziemi 
spíš než vyprávěcí strukturou. To ostatně platí 
i pro Burroughsovy a Ballardovy prózy, ale i pro 
nejosobitější filmy samotného Cronenberga. Na rozdíl 
od nich ale Konzumárium sráží množství naivních 
nebo rozpačitých motivů. Příběh páru publicistů 
rozplétajících případ filosofa, který údajně snědl 
vlastní manželku, se až příliš snaží být současný, 
cynický, provokativní a společenskokritický. Ve 
výsledku ale působí jako dráždivá, až pornografická 
fantazie někoho, kdo současnost pozoruje spíš 
zpovzdálí. Francouzský filosof vystupuje jako 
dekadentní promiskuitní estét, souložící se svými 
studentkami a studenty, dvojice novinářů je posedlá 
informačními technologiemi, filmový festival 
v Cannes promítá propagandistický snímek ze Severní 
Koreje a tak dále. Konzumárium balancuje na hraně 
chtěné imaginativní grotesknosti a nechtěné absurdní 
přestřelenosti. Je to text, který se příliš nechává unést 
tokem bizarní fantazie a nedbá na to, že i bezuzdná 
imaginace potřebuje autocenzuru, aby nepůsobila 
banálně nebo hloupě.
Antonín Tesař

Jan Mervart
Kultura v karanténě
Nakladatelství Lidové noviny 2015, 176 s.

Hlavním námětem historické studie Jana Mervarta 
Kultura v karanténě je aktivita československých 
uměleckých a kulturních svazů v kritickém období 
let 1968–1969. V mnoha ohledech autor vykročil 
za hranice běžně přijímaných výkladových vzorců 
posrpnového období. Na základě studia archivního 
materiálu poukázal na částečnou kontinuitu 
činnosti uměleckých svazů v počátcích normalizace 
s předsrpnovou reformní etapou. Jejich konsolidace 

– ve smyslu politických čistek a přihlášení se k nově 
nastolenému husákovskému kursu – pak podle 
Mervarta probíhala do značné míry zevnitř. Autor 
sleduje i nejrůznější strategie, pomocí nichž si 
jednotlivé svazy pokoušely udržet část svých výsad 
z období, kdy stály v popředí reformního proudu. 
Významným přínosem Mervartovy práce jsou 
obecnější úvahy o rozporné roli české inteligence 
v šedesátých letech a jejím podílu na ztroskotání 
pokusu o obnovený socialismus. Opírá se přitom 
i o Gramsciho pojetí kulturní hegemonie jakožto 
prostoru zprostředkování mezi státem a občanskou 
sférou. Reformní proces šedesátých let byl podle 
Mervarta jedinečnou příležitostí pro propojení státu, 
kulturní obce i sociálních a hospodářských zájmů, 
která nebyla zničena pouze srpnovou invazí, ale také 

,,drobečkovou politikou“ oficiálních představitelů 
kultury. Mervart tak předkládá nové náhledy na 
politiku období normalizace i polistopadového vývoje, 
který stále čeká na zevrubnější historické zhodnocení.
Vojtěch Čurda

Martin Škabraha
Sokrates vrací úder. Eseje 
z let 2004–2015
Novela Bohemica 2015, 274 s.

Institut společenských věd stojí na představě, že 
společnost lze „vědecky poznat“ a převést do 
abstraktních kategorií. U každého vědeckého poznání 
pak ovšem hrozí, že vytvoří do sebe zapadající systém 
myšlenek s uzavřenou soustavou problémů a možných 
řešení, čímž přemění svět v poušť logických úvah 
a nás učiní jejich zajatcem. Výsledkem je zformování 
chaotické současnosti do známé krajiny, v níž ale 
stejně nevíme, co si počít. Kniha esejů Martina 
Škabrahy, publikovaných během posledních deseti let 
v nejrůznějších tištěných i internetových periodikách, 
se této myšlenkové sebesterilizaci vzpírá. Na základě 
konkrétních mediálních kauz, jako vystěhování 
obyvatel ostravského Přednádraží či diskuse kolem 
vybudování americké protiraketové základny 
v Česku, se zabývá vztahem filosofie a veřejného 
prostoru, budoucností levice, xenofobií nebo 
multikulturalismem. Autorův drápavý styl uvažování 
strhává příkrov „známého“ a dává čtenáři pocítit 
setkání s něčím úplně novým tam, kde by to vůbec 
nečekal. Filosof objevuje svět v prvé řadě jako místo 
údivu. Naplňuje tak smysl filosofie, který spočívá 
ve snaze osvobodit lidskou zkušenost od strnulosti. 
Záměrně provokující teze, o nichž čtenář s jistotou 
neví, zda nejsou jen rétorickou figurou, ho mají přivést 
ke kořenu věci. V tomto tradičním smyslu je Škabraha 
radikálním myslitelem. 
Václav Rameš
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eskalátor

Italský prezident Sergio Mattarella měl před 
Vánoci shon. Kromě psaní  silvestrovského 
projevu stačil udělit milost agentům CIA 
Betniemu Mederovi a Robertovi S. Ladymu, 
již byli odsouzeni společně s dalšími dvaceti 
čtyřmi kolegy za únos milánského imáma Abu 
Omara v roce 2003. Mattarella tak navázal na 
svého předchůdce Giorgia Napolitana, který 
v roce 2013, po návratu z ofi ciální návštěvy 
v USA, omilostnil Josepha Romana, vedoucí-
ho operace, při které byl milánský duchovní 
odvlečen k mučení do Egypta. Milost italské-
ho prezidenta ukazuje, jak těžké je vymoci 
spravedlnost, pokud bezpráví páchají tajné 
služby našeho zaoceánského spojence. Od 
roku 2001 se totiž na evropském kontinen-
tu opravdu činí. V krátkém výčtu stačí zmínit 
únosy, zřizování nelegálních věznic, masové 
odposlouchávání špiček politiky a byznysu či 
soustavné špehování uživatelů sociálních sítí. 
Je jen škoda, že veřejnost se o těchto aktivi-
tách dozvídá spíše z výpovědí whistleblowerů 
než z ofi ciálních zpráv evropských kontraroz-
vědek. Ty často referují o zneklidňujících akti-
vitách tajných služeb z Východu, Ruska a Číny 
in primis. Přitom nejbližší spojenec bývá čas-
to i tím nejzáludnějším protivníkem.
J. Horňáček

Udělejte skutečnou radost, darujte otroka! 
I letos našla řada lidí pod stromečkem certifi -
kát na dobro – dárek cílené pomoci v rozvojové 

zemi. Místo koupě ponožek nebo nejnovější 
herní konzole za vás Ježíšek svěří odpovída-
jící fi nanční obnos neziskovce, která jej utratí 
mnohem smysluplněji a lidem v rozvojových 
částech světa pořídí třeba záchod či školní 
pomůcky. Podle ředitele organizace jsou ale 
nejoblíbenějším darem zvířát ka, protože jsou 
roztomilá. Můžete tak zasáhnout do živo-
ta nejen chudé rodině, ale i dvaceti slepicím, 
„veselé“ koze nebo oslovi „i s povozem“. Jejich 
dobro už se jaksi neřeší. Samo sebou nelze 
chtít zveganizovat nejchudší oblasti světa od 
stolu (fašizující) pražské kavárny. Je ale třeba 
uvědomovat si, že i bohulibé záměry mohou 
vést k otroctví a vykořisťování. Hodí se zde 
parafrázovat slavný text císaře Haile Selassieho 
zhudebněný Bobem Marleym: „Dokud nebude 
fi losofi e, která považuje jeden [druh] za nad-
řazený a jiný za podřadný, konečně a trvale 
zavržena a opuštěna, potrvá válka.“ Tuto „vál-
ku“ vedeme už tisíciletí proti hospodářským 
zvířatům. Porážený nepřítel ale nemá zbraně 
a jeho početní stavy doplňujeme sami. I v pří-
padě oslů a koz v Africe.
S. Vandrovec Špaček

Česká republika je rájem konspiračních teorií. 
Nic není, jak se zdá, a za vším jsou tu komu-
nisté, tu Putin nebo třeba Bilderberg. Pozadu 
tak nemůže zůstat ani prezident, který si ani 
ve svém novoročně -vánočním projevu neod-
pustil zopakovat, že současná uprchlická kri-
ze je organizovanou invazí. Proč zřejmému 
nesmyslu mnozí věří? Především proto, že 
jednoduché vysvětlení je pohodlnější pocho-
pit než to složité. A rovněž proto, že v české 

kotlině nemáme příliš ve zvyku sledovat, co 
se děje venku. Nanejvýš intuitivně tušíme, 
že někde existuje zlá byrokratická Evropská 
unie, pak taky USA a Rusko a možná ještě 
Čína, která byla daleko, dokud nekoupila Sla-
vii. Není se ani co divit, že nemáme kapacitu 
kriticky uvažovat o labyrintu světa tam venku, 
když musíme mít dvě práce, abychom měli na 
nájem a jídlo, a ti bohatší možná na zlevně-
nou dovolenou v chorvatském letovisku, kte-
ré bylo ještě donedávna od reality spolehlivě 
izolováno. A do toho posloucháme, že je tahle 
bída vlastně naše vina. Kdo by pak rád nesly-
šel, že za jeho život může někdo tam venku?
K. Kňapová

Společnost Cuadrilla Morava se po neúspě-
chu pokusu rozjet těžbu břidlicového ply-
nu na Valašsku ocitla v likvidaci. Její český 
exzástupce Ing. Stanislav Benada břidlico-
vý sen ale nevzdává – v Ruské Porubě a oko-
lí na severovýchodě Slovenska zahajují hned 
tři fi rmy průzkum fosilních ložisek a Benada 
jednu z nich zastupuje (Alpine Oil and Gas). 
V hledáčku je i takzvaný tight gas, metan uza-
vřený v pískovci. Ten lze těžit jen extrémně 
nebezpečnou metodou hydraulického štěpe-
ní, která může mimo jiné otrávit podzem-
ní vodu. Kromě Benady a potíží s hydraulic-
kým štěpením by ale Slováky měla zajímat 
další věc – kdo společnosti vlastní. Ihned 
upoutá ukrajinský miliardář Ihor Kolomoj-
skij, který například ukradl část mezinárod-
ní fi nanční pomoci a na Ukrajině fi nancuje 
neonacistický prapor Azov. V České republi-
ce nakonec na základě trvalého nesouhlasu 

občanů a dotčených obcí byla zrušena všech-
na průzkumná území a těžaři se bez jedi-
ného kopnutí do země vzdali. Slovensko se 
ale těžařskému hazardu otevírá za přispě-
ní tří alarmujících faktorů: zemi a lid zradi-
vší strany SMER -SD, nebezpečného lobbisty 
a nadnárodní korporace s mafi ánským poza-
dím. Státnímu aparátu ani politikům na Slo-
vensku patrně nedošlo, že rozdíl mezi kon-
venční a nekonvenční těžbou ropy a plynu je 
propastný: asi jako jízda na koloběžce a let 
raketoplánem. Přestože povolení průzkumu 
na východním Slovensku platí od roku 2006 
do srpna 2016, těžaři se pustili do budová-
ní čtyř plošin v rychlém sledu až těsně před 
Vánoci 2015. Porušili už zákon, najíždějí na 
cesty bez souhlasu vlastníků a čelí i žalobě. 
Zatím se však zdá, že stát jde na ruku těža-
řům a zájmy občanů a životního prostředí 
přehlíží, což mu mimochodem díky děravé 
legislativě nedá žádnou práci.
J. Hubáček, J. Malík

V pomyslném žebříčku Novinový titulek ro -
ku 2015 vystoupal na nejvyšší příčku doslova 
na poslední chvíli britský deník Independent, 
kterému se podařilo v jedné větě použít zdán-
livě nezkombinovatelné: Margaret � atchero-
vá se v osmdesátých letech obávala análního 
sexu. Její soudobí následovníci ale zdá se pro-
měnili minus v plus a anální sex předkládají 
jako metaforu spokojeného života: být malič-
ko v úzkých a zvyknout si, že to drhne. A co 
na to většina tam někde dole? Vlastně už to 
začínáme mít rádi. Úspěšný nový rok!
M. Zajíček
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