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Petr Fischer o deníku Jiřího Cieslara
kudy z neoliberální pasti?

nové verše Martina Pocha a Víta Kremličky
africké umění neexistuje

horor války ve fi lmu Saulův syn
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editorial

Na obálku aktuálního čísla umístili 
hostující výtvarníci Jarmila Mitríková 
a David Demjanovič obraz ženy 
v klimakteriu, která si proti depresi 
vyrábí „uhlíkovou vodu“. To je podle 
slovenských lidových pověr nejlepší 
prostředek proti uřknutí. Uhlíkovou 
vodu vytvoříte tak, že do sklenice vody 
hodíte hořící zápalku a pronesete nad 
ní tajnou magickou formuli. Vodu 
pak vypijete, případně si jí omyjete 
obličej. Věříme, že jde o spolehlivější 
lék na depresivní stavy, než jaký 
nabízí umělecká sublimace, ale jak 
už bylo řečeno, formule je tajná, 
takže proč se nepodívat i na to, jak 
se s chandrou vypořádávají literatura, 
komiksy či tanec. Hlavně bychom ale 
neměli depresi nahlížet pouze jakožto 
individuální psychickou poruchu, 
ale také jako fenomén s hlubšími 
socioekonomickými kořeny. „Žijeme 
v době neurotické. Exponenciálně se 
zrychlující tempo v našich osobních 
a pracovních životech vede ke stresu, 
depresím, úzkostem, psychosomatickým 
obtížím, problémům ve vztazích,“ říká 
v rozhovoru klinický psycholog Radek 
Ptáček. Jeho belgický kolega jde ještě 
dál a ze zničujícího vlivu na naše životy 
viní především neoliberalismus. „Jak 
nemocná musí být společnost, která 
vyjadřuje sebevraždu v hospodářských 
číslech?“ ptá se. „Jaký stupeň slepoty 
je po nás vyžadován, abychom si 
neuvědomovali, že věci jsou přesně 
obráceně: míra, do níž je čistě 
ekonomikou poháněná společnost ještě 
snesitelná, může být vyjádřena počtem 
ztroskotanců páchajících sebevraždu.“
Karel Kouba
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ondřej lánský 
petra robešová

„Tohle dnes není nejdůležitější událost v Bí -
lém domě, budou se tu totiž promítat 
Hvězdné války,“ zahájil svou konferenci 
k závěru loňského roku americký prezident 
Barack Obama. Za jistých okolností by to 
byl nevinný žert, ale ten den Rada bezpeč-
nosti OSN jednala o konfl iktu v Sýrii. Jako 
bychom dnes unikali do sci -fi  reality. Ta se 
neliší technologicky: zdokonalené způso-
by zabíjení v čele s bezpilotními letouny 
rozdíl mezi hvězdnými a pozemskými vál-
kami smazaly. Liší se tím, že se v ní může-
me bez okolků přiklonit k jedné z armád 
jako ke světlé straně síly, čímž se vzdaluje-
me čemukoli, co prožívají válkou sužovaní 
civilisté. Jak napsala novinářka Ruqia Hassa-
nová, zavražděná Islámským státem, oby-
vatelé okupované Rakky nechtějí vlastně 
žádnou armádu – chtějí prostě žít v míru.

Podle Syrského centra pro politický 
výzkum zahynulo v důsledku konfl iktu už 
470 tisíc lidí. Další nárůst počtu obětí lze 
čekat poté, co Moskva v únoru po boku 
Asada nerušeně pokračovala v zabíjení civi-
listů. Není divu, že od počátku války ode-
šla z původního bydliště téměř polovina 
Syřanů. Situace je však neúnosná i v dalších 
zemích: v Afghánistánu loni zemřelo nej-
více civilistů od doby, kdy jsou tam civilní 
oběti monitorovány. Lidí utíkajících z těch-
to a dalších zemí se týká Úmluva o právním 
postavení uprchlíků z roku 1951 a Protokol 
z roku 1967, který rozšířil její působnost. 
Co mezinárodní společenství vedlo k při-
jetí dokumentů garantujících azyl? Zdá se, 
že zkušenost se dvěma světovými válkami, 
jež tehdy dolehla i k elitám.

Americký sociální fi losof Nelson Maldo-
nado -Torres ve své knize Against War (Pro-
ti válce, 2008) upozorňuje, že určitá etika 
války je v evropské modernitě přítomná tak-
řka od jejího počátku. Symbolicky to vyja-
dřuje postavou kolonizátora, jenž násilně 
začleňuje Jiné do svého světa. Jde o „radi-
kální vyloučení či nahrazení etických a poli-
tických vztahů ve prospěch zvláštní etiky 
smrti, která vykresluje hromadné zabíjení 

a další formy genocidy jako přirozené“. Ne  -
evropan je v tomto kontextu dehumani-
zován a objektifi kován kvůli vyšším cílům: 
zisku, kapitálu a případně nějaké „pravdě“. 
Projevilo se to i uvnitř Evropy: ve vztahu 
vládnoucích k ovládaným, zaměstnavate-
lů k zaměstnancům či center k periferiím. 
Nejen Michel Foucault poukazuje na to, že 
předobrazem třídní analýzy může být ana-
lýza válečného stavu. Elity v minulosti vní-
maly podřízené skupiny obyvatel jako lidi 
druhého řádu a soupeření jednotlivých vrs-

tev se popisovalo jako sociální válka. V tom 
smyslu se etika války vždy týkala každoden-
nosti, a má proto svá civilní provedení. Stá-
tem posvěcená touha po úspěchu za kaž-
dou cenu je jedním z nich.

Ignorování uprchlické úmluvy evropskými 
vládami s tichou podporou většiny napoví-
dá, že bázeň před masovým zabíjením více-
méně vymizela. Válka jako spodní proud 
evropské modernity, který ji pravděpodob-
ně nikdy nepřestal spoluurčovat, se najed-
nou dostává na světlo. Z této perspektivy 

přestává dávat smysl obviňování Západu 
z pokrytectví, když nechce přijmout odpo-
vědnost za azylanty, s poukazem na jeho 
humanistické základy. Jistě, morální výba-
va transatlantických společností je mno-
hovrstevná, nelze ji redukovat na tu nebo 
onu hodnotu, nicméně i proto je teď mož-
né hovořit o návratu k jiným evropským 
základům. Máme na mysli zejména před-
poklad nadřazenosti obyvatel starého kon-
tinentu. Osvícenství se prostě neprosadilo 
jako nějaký emancipační proud dějin, a to 
už kvůli svému počátečnímu rozporu mezi 
univerzálně proklamovanými právy a poli-
tickou praxí kolonizace druhých nebo pří-
rody. V jakých jiných souvislostech můžeme 
rozumět tomu, proč na unijním summitu, 
kde se měla řešit uprchlická krize, domi-
novalo téma brexitu (především diskuse 
o krácení britských sociálních dávek pra-
cujícím z jiných unijních zemí)?

Někteří politici zahodili humanitární škra-
bošku, mluví jako válečníci a otevřeně jed-
nají ve jménu pevnosti Evropa. Mezi ně 
patří Miloš Zeman, který radí civilistům utí-
kajícím před smrtí, aby raději zůstali doma 
a bojovali proti teroristům. Ovšem výjimeč-
ná je jen rétorika českého prezidenta; další 
část politiků dělá totéž, jen zachovává deko-
rum. Patří mezi ně premiér Sobotka, který 
je jakýmsi Zemanem s lidskou tváří: místo 
košilatých řečí rozdává plakety za dobrovol-
nictví na balkánské trase a v Bruselu bojuje 
proti kvótám čili proti celoevropskému sdí-
lení odpovědnosti za uprchlíky. 

Tohle není sci -fi . Stojíme tváří v tvář hor-
kému konfl iktu, kterému politické reprezen-
tace nejsou schopny čelit, nebo mu čelit ani 
nechtějí. O změně (neokoloniální) zahranič-
ní politiky, jež k několika světovým konfl ik-
tům často vedla, se už nevede ani veřejná 
rozprava. Podle Carla von Clausewitze je vál-
ka pokračováním politiky jinými prostředky. 
Jak si povšiml mexicko -argentinský fi losof 
Enrique Dussel a jak se dnes ukazuje, může 
platit i opačný výrok: nejen politika, ale také 
ekonomika či obecně mezilidské vztahy jsou 
svým způsobem pokračováním války.
Autoři jsou aktivisté sociálních hnutí.

Kresba Tereza Lochmannová

Jáchym Topol
Na náměstí Míru natáčeli válku:
v Café Bismarc vraždili Židy
přicházející z hotelu Juventus.
Ve Vinohradském divadle bylo nabito.

„But I did hold the light“ vykřikl jeden z fi lmařů
když tu scénu s vysokým esesákem
museli opakovat poněkolikáté.

„I know you did your best“ řekl režisér ledově
a znovu pokynul Židům.

„Toho znám ten natáčel Batmana“
řekl jeden z komparzu znalecky

„a taky Indiána Jonese.“
Pár komparzistů museli přelíčit
nosy byly v pořádku
všem byla zima.
My jsme seděli v baru Mars
kde se na rožni otáčela kuřata jako planety
ale pak nás vyhodili
protože tam byla bomba.
Toho dne slunce nad impériem zapadlo rychlostí blesku.

Báseň vybral Ondřej Buddeus
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4  Černé slunce úzkosti. Rozklížený 
 svět v románu Roberta Arlta / 
 Vít Kazmar
9  Svědectví těch, kteří zemřeli. 
 Film Saulův syn Lászla Nemese / 
 Martin Šrajer
10  Je čas na nový stát? Výstava 
 o tom, co by mohlo být mezi 
 Baltem a Černým mořem / 
 Anežka Bartlová
14  Data mají tvar koule. Poznámky 
 k audiovizuální instalaci Deep 
 Web / Martin Blažíček
18  Kudy z neoliberální pasti? 
 Odříkání a sebeovládání jako 
 lék na psychosociální krizi / 
 Paul Verhaeghe
20  Květy vyrostlé ze semena zrady. 
 S Hynkem Kmoníčkem o islámu 
 a situaci na Blízkém východě / 
 Matěj Metelec, Lukáš Rychetský
27  Stále máme kontakt s realitou. 
 S psychologem Radkem Ptáčkem 
 o depresi v Česku / Lukáš Rychetský

příští číslo a2 
vyjde ve středu 
16. března 2016

Politika jako pokračování války



a2 – 5/2016

Zbavit se interpretační mánie
Deník Jiřího Cieslara z let 2003–2006

recenze čísla 3

Smrt fi lmového vědce, kritika 
a esejisty Jiřího Cieslara 
vyznačila symbolický generační 
zlom ve fi lmové kritice. Deset 
let poté vychází deník z jeho 
posledních let. Ten nechává 
čtenáře nahlédnout do Cieslarova 
života, vztahu k psaní a kritické 
metody. Je také příležitostí 
k novému zamyšlení nad povahou 
sporů o smysl (nejen) fi lmové 
kritiky.

petr fischer

Považuji za nežádoucí zkrat, dokonce za 
svého druhu příkoří, aby po umělci zbylo 
jen a jen dílo a současně nebyl vydán počet 
i o jeho soukromém utrpení, kterým je nejen 
vykupoval, ale bez něhož by prostě nebyl 
ani občanem, ani otcem, doslova nikým.

Ivan Diviš: Teorie spolehlivosti

Když se před deseti lety fi lmový kritik Jiří 
Cieslar dobrovolně rozloučil se životem, spus-
tila tato smutná událost desítky osobních 
vyjádření lidí, kteří ho tak či onak milovali, 
ctili a obdivovali. Proti nim po čase vystoupi-
la menší skupinka mladších fi lmových kriti-
ků (Kamil Fila a další), kteří v Cinepuru Ciesla-
rovo dílo napadli z boku – jako málo vědecké, 
dokonce málo fi lmově refl exivní, mimo sou-
časné trendy psaní, mimo autoritativní dis-
kurs doby, který vyžaduje kritický odstup, 
nikoli kritický ponor. V něm se naopak tak 
rád omýval a vyžíval Jiří Cieslar, snad oprav-
du autor bližší fi losofujícímu básnictví než 
fi lmovému rozebírání a sbírání, které si dnes 
dělá nárok nejen na akademickou erudici, ale 
i na svižnost, zábavnost a jistou sebestřednou 
samoprodejnost.

Nutkavá potřeba psát
Boj o Cieslara zjevně neskončil několika pseu-
donekrology a poměrně radikálním odsud-
kem Filovým, podle něhož Cieslar předsta-
voval „hlas posledního literárního člověka 
v elektronickém věku, kdy se společnost 
rozpadla na mnoho kmenů, jež si už navzá-
jem nerozumějí a napříště rozumět nikdy 
nebudou“. Bude potřeba ještě znovu přepsat 
Cieslara, abychom vůbec porozuměli kouzlu 
jeho psaní. Abychom v proudu nových pře-
chytralých, úderných a vtipných textů roz-
zlobených mladých mužů typu Kamila Fily 
neztratili tuto tišinu psaní, v níž nic nejiskří, 
nestřílí a nekřičí, kde se naopak vše potichu 
shromažďuje, usebírá, a přece se tu neustále 
něco intenzivního rodí a děje.

K tomu je potřeba „maličkost“: Cieslara zno-
vu číst, cítit a myslet. Ale kdo se ještě dnes 
vážně vrací k jeho textům? Kdo je opravdu 
bere jako měřítko intelektuální úrovně psa-
ní a myšlení, kdo se jimi chce probírat, aby 
zjistil, zda se jimi lze inspirovat, znovu je oži-
vit, v nové formě žít? A čeho je toto „mlče-
ní o Cieslarovi“ větším důkazem: naší lenos-
ti a přehlíživosti, lhostejnosti, nebo neživosti 
či přežitosti Cieslarova díla?

Do prostoru tohoto líného, přehlíživého 
či vyžitého ticha vtrhla na konci roku kniha 
Matouš. Deník z let 2003–2006, hutný a tlustý 
sukus Cieslarových deníkových zápisů z doby, 
kdy prostřednictvím intenzivní psychotera-
pie porážel své deprese a alkoholické běsy. 
Na první pohled poněkud bulvární a voyeur-
ské zkoumání slabostí jedné lidské existen-
ce, jemuž se zpočátku nelze při nejlepší vůli 
vyhnout, se s přibývajícími písmeny mění ve 
výlet do „hluboké Noci Cieslarova života“. Do 
míst, kde se rodí jeho nutkavá potřeba psaní, 
která se z dřívější fáze útěku od sebe – tvo-
řím, abych nemusel přemýšlet o sobě a žít se, 
protože v tvorbě mizím, jsem někým jiným 

– mění v královskou cestu k sobě. „Žiju, jen 
když píšu. Když mi nejde psaní, zbývám si 
sám,“ píše Cieslar, pro něhož bylo psaní spe-
cifi ckým způsobem existence. Už nejde o to 
vypsat se tak, aby se přebytek mé vnitřní 
energie spojil s něčím „tam venku“, a vznik-
lo tak dílo, nýbrž přesně naopak: skrze vněj-
šek a vlastní tělo vypsat dílo jako sám sebe.

Intenzivní tíha žití
Deník, jehož název odkazuje k Cieslarovu 
terapeutovi Matouši Řezníčkovi, má zkraje 
podobu chaotické slovní polévky. Prohánějí 
se v ní různé emotivní proudy, nejčastěji úva-
hy o Cieslarových osudových ženách, které 

fungují jako hřebíky, na něž se dá zavěsit 
tíha žití, ale i jeho prožívání ženského prin-
cipu a erotické touhy ve všech jejích rozmě-
rech – tělesném, psychickém, metafyzickém. 
Strukturu této zvláštní hmotě postupně dodá-
vají terapeutické refrény, hesla, jimiž se Jiří 
Cieslar na cestě k sobě měl řídit, aby se sou-

-středil. Jejich rytmické návraty se zrychlu-
jí a zpomalují, často podle toho, jak moc se 
vypisující autor od sebe vzdaluje, či naopak 
k sobě blíží. K oživování tělesnosti, prožitku 
sebe tady a teď, patří kromě pravidelného cvi-
čení, sexu a meditace i psaní, jehož tělesný 
rozměr poznáváme v intenzivně prožívané 
slasti, kterou psavec Cieslar otevřeně přizná-
vá. A přesto, možná poprvé v životě, tak jako 
sílu erotické lásky a ženskosti, kterou jako 
jungovskou animu tak rád zkoumal, poznává 
limity psaní, které na rozdíl od prožívání sebe 
míří z přítomnosti do  budoucnosti. „Člověk by 

měl zapisovat štěstí ve chvíli, kdy ještě trvá, 
ale já si ho v tu chvíli nechci kazit škrábáním,“ 
píše Cieslar. Na jiném místě pak vyjadřuje svou 
zamilovanost do intenzity „teď“ velmi suges-
tivně: „… konec… za tuhle trvale… Vydařenou, 
výtečnou, hlubokou soulož!!!!!!!!!!!!!!“

Nálady se mění od euforie k náhlým propa-
dům, převládá však něco jako melancholické 
rozjímání, v němž si nelze nevšimnout jisté 
odevzdanosti osudu, fatalismu, který zbavu-
je nutnosti volby. „Havlovsky mě drží situa-
ce, které si vyberou mne, ne já je,“ formuluje 
tento rys své existence Cieslar. Na stránkách 
jeho deníku lze takovou fatálnost sledovat 
i při výběru dobrých či důležitých fi lmů, jež 
se mu později vracejí jako ritornely jeho kri-
tické práce, což mladší kritici dnes považují 
za nepřípustný snobismus, fi lmový redukcio-
nismus a elitářství. I životní témata si Cieslara 
vybírají jako fi lmy, které nás přepadnou, chyt-
nou a nepustí. „Pro mne už je to léta mize-
ní, že nám něco mizí, odchází od nás a nic se 
s tím nedá dělat. A hned to vidím, tělesně, tj. 
prostorově, to je fi lmově. Stín, bytost, obvykle 
žena, které není vidět do tváře, je ke mně oto-
čena zády a odchází, obvykle za roh.“ 

Odevzdat se dílu
Matouš jistě nemůže být vodítkem pro čte-
ní Cieslarových kritických textů. Text je 
text a jako takový jej musíme posuzovat, 

bez zbytečného psychologizování a uvádění 
sociologických souvislostí vzniku, v tom mají 
kritici ze Cinepuru pravdu. Přesto se díky 
Matoušovi dobíráme něčeho, co od Cieslaro-
va psaní nelze odtrhnout, protože v něm skrz 
naskrz vládne, a není to zdaleka jen osudo-
vost a tělesnost psaní, které nelze redukovat 
na proceduru či strukturu myšlení. Jde prá-
vě o již zmiňované „odevzdávání se“, spoje-
né s jistou meditační melancholií. Odevzdat 
se přitom nemůžeme jakémukoli fi lmu (hře, 
knize, obrazu), ale jen takovému dílu, kte-
ré si nás takříkajíc vezme. A přesně v tom 
tkví výjimečnost Cieslarovy výběrové kritické 
empatie. Ta prakticky vždy vychází z tohoto 
původního gesta odevzdání, jež ovšem, aby 
to nebylo jednoduché, přisuzuje autor niko-
li svému vnitřku, nýbrž fatalisticky až rene-
sanční, hermetické jednotě vnějšku a vnitř-
ku díla. V nejsilnějším smyslu se pak dá říct, 

že  píšeme pouze o fi lmech, které si nám o to 
řeknou, nikoli o těch, o nichž kvůli každoden-
nímu kulturnímu provozu psát musíme. 
„Zbavme se v sobě teroru. Mánie vše interpre-
tovat, tzn. všemu rozumět, to nás učili v nej-
lepší víře rodiče, v nejlepší víře je to motto 
univerzity, ne – zbavme se strachu z nevyklá-
dání, budeme pak umět daleko lépe vykládat, 
ohebněji, vláčněji, matka Země – ujišťuji vás 

– teď se mnou souhlasí, je to tady ve vibracích, 
místnost č. 408 má dobré energie, i když to 
není plátno, možná právě proto,“ píše Cieslar, 
přemýšleje o svém kritickém myšlení -psaní po 
jednom povedeném semináři na FAMU. Pasáž, 
kterou je možné číst jako výzvu k trpělivosti 
a jistému zadržení. Výzvu mladším, kteří při-
cházejí, aby plni energie na fi lm skočili a roz-
cupovali ho, jak si zaslouží, lze vyložit i jako 
shrnutí metody psaní Jiřího Cieslara. Metody, 
kterou psal a myslel celý život, a až na jeho 
konci, v boji se sebou a psychickou nemocí, ji 
dokázal deníkově přesně formulovat.

Někde tady, v odevzdání se fi lmu, ve zbavení 
se mánie výkladu musí začít každý příští roz-
hovor s Jiřím Cieslarem. Pokud tedy o tako-
vé zastavení v mediálním stroji interpretací 
bude vůbec ještě někdo stát.
Autor je komentátor Hospodářských novin.

Jiří Cieslar: Matouš. Deník z let 2003–2006. Torst, 
Praha 2015, 516 stran.

Jiří Cieslar. Foto z rodinného archivu
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Roberto Arlt je v argentinské 
literatuře považován za protipól 
mnohem známějšího Jorgeho 
Luise Borgese. Jeho román Sedm 
bláznů ukazuje velkoměstský 
život se všemi patologickými jevy. 
Protagonisté nepřestávají snít 
o revoluci, jejich činy však řídí 
hlavně úzkost a nedostatek peněz.

vít kazmar
„Shodli jsme se tedy na tom, že Arlt psal špat-
ně. Je to přesně tak, řekl Renzi, ale v mravním 
smyslu slova. On měl ošklivý rukopis, perverz-
ní rukopis. Arltův styl, to je něco jako Stavrogin 
v argentinské literatuře, je to kriminální styl.“ 
Takto hovoří postavy románu Umělé dýchání 
Ricarda Piglii (1980, česky 2014), jenž Arltovi 
věnoval řadu textů a stojí i za nedávnou seriálo-
vou verzí Sedmi bláznů a Plamenometů. Odsud-
ky kvůli stylu, na něž Piglia naráží a které Arl-
ta provázely po celý život, se sice míjejí cílem, 
neschůdné je ovšem i blahosklonně připouš-
tět, že byl dobrým spisovatelem svému stylu 
navzdory. Arltův skřípavý styl, styl hrubý a ne -
ohrabaný, neopracovaný a nevypracovaný (tře-
baže překladem se tyto vlastnosti přirozeně 
zmírňují), je totiž v souladu se světem, který 
jeho texty otevírají, s tématy, jež rozehrává. Je 
to právě jeho rozklížený svět, co fascinuje pře-
devším, a uchopit jej proustovsky brilantním 
stylem by bylo přinejlepším komické.

Román z roku 1929 se sice jmenuje Sedm 
bláznů, děj se však soustřeďuje v první řadě 
kolem dvou z nich. Prvním je Remo Erdosain, 
ztroskotaný vynálezce, úředník vyhozený 
z práce pro zpronevěru, kterého vzápětí opustí 
manželka. Druhým je Astrolog, vizionář s cílem 
vytvořit novou společnost. Duchovní oporou 
této společnosti má být „metafyzická lež“, vště-
povaná většině obyvatelstva, podle Astrologa 

jediná cesta ke štěstí, ekonomickou základnou 
pak prostituce a těžba zlata. Zápletka, která je 
svede dohromady, pramení na obou stranách 
z nedostatku peněz. Aby se Erdosain vyhnul 
vězení, potřebuje splatit zpronevěřenou část-
ku; Astrologovi zase schází značný obnos, aby 
své plány mohl začít uskutečňovat.

Čekání na revoluci
Sedm bláznů vyšlo jako Arltův druhý román. 
Spolu s pokračováním Los lanzallamas (Plame-
nomety, 1931) je považován za zásadní zlom 
v argentinské literatuře, a to nejen pro svůj styl, 
ale i kvůli tematickému zaměření na bídu a roz-
klad městského života. Klíčoví autoři jako Julio 
Cortázar, Juan Carlos Onetti nebo Ernesto Saba-
to a pochopitelně také Piglia se k němu pozdě-
ji hlásili. Ve vyprávění o argentinské literatuře 
pak vyvstal dodnes živý protiklad, který se pří-
mo nabízí, ačkoliv není zdaleka tak jednoznač-
ný: Arlt versus Borges – chudý versus bohatý, 
diletant versus mistr, přistěhovalec versus kreol. 

Roberto Arlt, jehož postavy se potácejí beze 
směru a smyslu v pustém světě, který přišel 
o Boha a v němž jsou druzí především před-
měty nenávisti, byl často srovnáván s existen-
cialisty. Je tu však i podstatný rozdíl. Zatímco 
naděje, byť chatrná, u existencialistů spočívá 
v přijetí samoty a absurdity, v převzetí života 
s jeho nahodilostí a omezeností, ale i svobo-
dou a suverenitou, v usilování o autentičnost, 
u Arlta žádné takové východisko nenalezne-
me. Chybí zde také ona „druhá polovina“ díla, 
která by k románovému ukazování světa při-
pojila prokazování fi losofi ckých tezí. Nadě-
jí Rema Erdosaina je jakýsi sekulární zázrak: 
výhra v loterii, převratný vynález, osudové 
setkání, přeryv, který životu udělí radikálně 
jiný směr a smysl. Revoluce, kterou Erdosain 
očekává a v niž doufá, však není jen sociál-
ní, spíše jde o nějaký zásadní zlom, který má 
změnit všechno, především však jeho samé-
ho: ontologická revoluce. Erdosain „čeká, že 
se něco stane, něco nevídaného, co do jeho 

života vnese nenadálý obrat, beze zbytku zničí 
jeho minulost a ukáže mu, že je úplně jiný člo-
věk“. Je to však čekání, tedy nejistota, bezmoc, 
vydanost napospas; když už čin, pak z nouze, 
ze zoufalství, z donucení, když už statečnost, 
tak pramenící ze zbabělosti. Erdosain proto 
neustále sní, a u snů většinou zůstává. Výhra, 
zlom, vynález či zbohatnutí fi gurují především 
v představách úzkostí zmítaného hrdiny, jenž 
se mezitím zemdlený choulí v posteli či kráčí 
o samotě deštivými ulicemi. Skutečný děj je 
oproti ději představ minimální a také Astrolo-
govy plány jsou nesrovnatelně bohatší a pest-
řejší než to, co z nich uskuteční.

Věřit a platit
Tématem, které Sedmi blázny prostupuje, je 
moc fi kce, přesněji vztah moci a fi kce. Astrolog 
zamýšlí ovládnout svět pomocí velkolepé lži 
(a sám je velmi obratným lhářem), fi kce titán-
ských rozměrů a záměrů. K uskutečnění své-
ho cíle potřebuje peníze, většinou však nejde 
o peníze vydělané prací, nýbrž podvodem, a to 
několikanásobným: spolu s Erdosainem pod-
vede Barsuta, spolu s Barsutem zase Erdosai-
na. Různých druhů fi kce je tedy kniha plná: 
fi kcí je Astrologův plán jako celek, neboť ješ-
tě není uskutečněn, je jí i propaganda, která 
tvoří součást tohoto plánu, a pomocí různých 
fi kcí postavy přicházejí k penězům. A koneč-
ně, fi kce spojuje politiku s literaturou, protože 
v obojím hraje zásadní roli důvěra, byť nejde 
v obou případech o důvěru stejného druhu. 
Schopnost důvěru vyvolat, přimět člověka, aby 
něčemu uvěřil, a lidé, kteří „mají silnou potře-
bu v něco věřit“, jsou základními prvky Arltova 
románového světa – spolu s penězi.

Právě nedostatek peněz uvádí děj do pohy-
bu. Kvůli němu Erdosain krade v podniku, kde 
pracuje, kvůli krádeži musí shánět peníze ke 
splátce, a protože mu nezbývá čas, musí je 
vytěžit z ničeho, z proseb a přesvědčování. 
Peníze, které je třeba vynalézt, které je třeba 
udělat, nikoli vydělat, rozhýbou děj a vytlačí 
Erdosaina z pozice běžného úředníka s pracov-
ní dobou, výplatou a povinnostmi do pozice 
hledače, vyděděnce, vynálezce a nakonec i zlo-
čince, když kvůli nim zosnuje vraždu svého 
úhlavního nepřítele Barsuta. 

Ponuré vize budoucnosti
Je tu však ještě cosi za penězi, cosi, co je zne-
hodnocuje, i když jich je dostatek: úzkost. To 
z úzkosti pramení veškerý děj, a tím i celá 
zápletka, to k úzkosti směřují všechna vysvět-
lení, jež Erdosain podává: „Vždyť říkám, že to 
všechno z úzkosti. Člověk krade, vyvádí nesmys-
ly, poněvadž je zahnán do úzkých. Jdete si za jas-
ného dne po ulici a slunce vám připadá jako čer-
ná smrt…“ Je úzkostí přímo požírán, přičemž 
radost, láska či smysl v jeho světě vystupují jen 
ve zřídkavých nostalgických ohlédnutích.

Budoucnost je možná pouze jako sen o zlo-
mu, přeryvu, revoluci společenské, ale hlavně 
osobní, jejíž přesná podoba je však nejasná, 
respektive podob je mnoho a v chaotickém 
deliriu střídají jedna druhou. A právě v těch-
to ponurých a sugestivních vizích budoucnos-
ti uniká Arlt srovnání – ať už s existencialis-
mem, kterému tento rozměr chybí zcela, nebo 
s dystopiemi, jež popisují proměnu již usku-
tečněnou, a navíc bývají sociálně kritické. To 
je Arlt sice také, Astrologova vize je však záro-
veň v plném smyslu slova „mimo dobro a zlo“ 
a její cíl je nejasný (pokud jím není oslava lži), 
už jenom proto, jak často si tento muž proti-
řečí. A bohužel je také nekompletní, vzhledem 
k tomu, že prozatím můžeme číst jen první 
z obou románů. Ten druhý, rozsáhlejší, bude 
možná také jednou přístupný v češtině. Snad 
k tomu nebude zapotřebí ontologické revoluce.
Autor je hispanista.

Roberto Arlt: Sedm bláznů. Přeložila Hedvika Tichá. 
Rubato, Praha 2015, 312 s. 

Černé slunce úzkosti
Rozklížený svět v románu Roberta Arlta

Benito Quinquela Martín: Procesí na palubě, 1936
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Mikus obrozuje

jakub vaníček
Česká literatura 19. století stojí bokem, nikdo 
si jí nevšímá. Žádné antikvární zboží není na 
maloměstě k roztrhání, romány ze světa les-
ních samot už vůbec ne. Snad že je jejich auto-
ři zatížili příliš silnou vrstvou učitelských výkla-
dů, snad že si v nich soustavně pletli literaturu 
s přehlídkou velkolepých idejí a bezděčně si 
jimi cosi neustále kompenzovali. Jak to číst? 
ptá se mě jeden a bere do ruky soubor podješ-
tědských próz Karoliny Světlé. Mám ty žvan-
dy přeskakovat? A proč byste přeskakoval, pře-
ce z té knihy nevyrvete to, co je její podstatou! 

– Stačilo málo, a Světlá se nese ze dveří…
Doma si pak narychlo v třetím svazku Dějin 

české literatury ověřuji, že kdyby přeskako-
val, dopadne například jako Miloš Pohorský, 
který nad prózami Karoliny Světlé tvrdil, že 
ji vedla snaha vystihnout rysy českého národ-
ního ducha (jen tak mimochodem, jsou jimi 
obětavost, samostatná myslitelská hlouba-
vost, přísná mravnost a povahová ušlechti-
lost – kantor kantora přece nepodsekne!). 
A že byla slabá tam, kde se nechala vláčet 
sentimentalitou a „nadneseným podáním“.

Čtu proto Vesnický román (1867) a tu vidím, 
že dobře udělal, fantazie Karoliny Světlé je 
destruktivní, s její pomocí lze to kantorské 
národní obrození rozvrátit do posledního 
detailu. Ukazuje se tu naprosto přesvědčivě, 
že při spisování velkých společenských romá-
nů nutno střídat pozici venkovského učite-
le s pomatencem, upadat do křeče, hysterie, 
rozum zastiňovat bludem a tak dále. Světlá 
blouznila o nových náboženských komuni-
tách, o emancipaci, aby druhým dechem uda-
la vzorem ženu, která peskuje syna způsobem 
tak strašným, že strašnější si ani představit 
nelze: „Co by řekl nebožtík otec, kdyby tě viděl, 
jak se tak vesele pod širým nebem projíždíš!“

Celá tahle dvojí tvář se postupně dosti roz-
šklebuje. Do světa sedláckého rozmyslu občas 
vpadne podivín z odlehlé hájovny: Mikus. 
Mikus to má na rozdíl od rychtáře trochu jinak, 
v jeho žilách neproudí „krev starých Čechův, 
pověstných to myslitelův“. Mikus nehloubá 

„rád večer v hospodě nad sklenicí piva o věcech 
náboženských“, kdepak, Mikus není žádný kan-
tor – zato ale doma skrývá knihu v chlupatých 
deskách, tištěnou červenými literami, a čítá-
vá v ní pěkně pozpátku. Musím to říci naplno: 
vedlejší, nikoli ale marginální postava Vesnic-
kého románu je venkovským satanistou.

A tenhle satanista musí být nutně  druhým 
učitelem. Jen díky němu se dovíme něco 
o původní moudrosti, díky němu zjistíme, 
proč rozemlít chlup do kávy, jen s jeho přiči-
něním v jinak poklidné podještědské vsi občas 
vybuchnou city a společný příběh nabírá na 
síle i přesvědčivosti. Bodrý povídálek z lokálu 
hrůzou z Mikusových rejdů oněmí, neohro-
žený rychtář, ono zjevení pravdy, poděšeně 
střečkuje za stmívání u domu a veřejný duch 
se rozpomíná na dávné rituály, během nichž 
ženy s ostříhanými vlasy, hlavami pomaza-
nými kolomazí a polepenými slepičím peřím 
smutně břinkaly na staré housle před kostel-
ními vraty.

Teprve po Mikusových intervencích může-
me říci, že jsme skutečně doma, v zemi, kde 
rozum a chorobná úvaha pokaždé splynou 
v jednu energii. Najednou je jasné, proč Miloš 
Pohorský zamlčí vrcholný obraz Vesnické-
ho románu – ve chvíli vespolného pomate-
ní smys  lů se hysterka navlečená do rubáše 
sápe na kříž, Krista chce zastínit svým tělem 
a dobří lidé se v tomtéž okamžiku navždy 
uzavírají před světem. Dokonáno jest, jen ten 
kříž zůstává, zabodený do břehu u potoka.

Až se zas někdo zeptá, jak to celé číst, odpo-
vím jednoduše. Všelijak, pro jednou zapomeň-
te na vykladače české literatury a najděte si 
svého Mikusa.

Karolina Světlá: Povídky a romány z Ještěda. Naše 
vojsko, Praha 1959, 616 stran.
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Život na okraji
Straka na šibenici Daniela Petra

Ústředními motivy románu 
Straka na šibenici od Daniela 
Petra je kruté dětství a různě 
pokřivené rodinné vztahy na 
okraji společnosti. Neschopnost 
socializace protagonisty, 
bezútěšnost prostředí i děje 
je zprostředkována relativně 
tradičním, ale dobře zvládnutým 
vypravěčským stylem.

karel kouba
Bývalé průmyslové centrum na pomezí Čech 
a Německa, nyní izolovaný okraj republi-
ky, v jehož každodennosti je stále hmatatel-
ně přítomné vysídlení německých obyvatel, 
nezaměstnanost, chudoba, sociálně vylou-
čené lokality, alkohol, nenávist těch, kteří 
jsou v prdeli, k těm, kteří jsou v ještě větší, 
a naopak. To jsou bezútěšné kulisy Straky na 
šibenici, třetí knihy Daniela Petra, jejíž název 
odkazuje k obrazu Pietera Bruegela staršího 
a která se z podstatné části odehrává ve Šluk-
novském výběžku, v městě Jiříkov.

Inteligence jako mentální zmrzačení
Kniha je rozvržena do čtyř částí, které sou-
visí s věkem i s klíčovými událostmi v životě 
hlavního hrdiny Tomáše Oboleckého, kvůli 
tělesné konstituci posměšně přezdívaného 
Makak. Příběh začíná na severu jeho dět-
stvím v době normalizace, pokračuje převra-
tem během studií archivnictví na vysoké ško-
le a budováním kapitalismu v Praze a končí 
jakýmsi smířením opět v Sudetech. 

Nejvíce prostoru je věnováno dětství 
a dospívání. Chlapec žije v rozpadajícím se 
domku pouze se svým otcem alkoholikem, 
matka zmizela v Tomášově raném dětství 
(což autorovi dává prostor pro téměř detek-
tivní a v jádru tragickou rodinnou záplet-
ku), vrstevníci ho vyhledávají jen jako objekt 
šikany, místo hraček má haraburdí, jež zbylo 
po původních německých obyvatelích. Hlav-
ní hrdina tak zosobňuje literární prototyp 
nadměrně nadaného outsidera, kterému 
chybí láska i přátelé, avšak to, co postrádá 

v citovém životě, si nahrazuje četbou: „V pěti 
letech jsem už sice uměl číst – naučil jsem 
se to sám díky příliš vysoké inteligenci, kte-
rou jsem neměl po kom zdědit, a mé okolí ji 
proto vnímalo spíše jako mentální zmrzače-
ní, zvlášť když jsem byl navíc poznamenaný 
hypertymézií, tedy obludnou pamětí.“ 

Prokletí historií
Oboleckého asociálnost a napůl dobrovol-
né vyloučení ze společnosti trvá po celý jeho 
vyprávěný život, ať už zrovna žije na periferii 
nebo v metropoli. Pár chvil radosti nebo úspě-
chu je vždy vykoupeno ještě horšími ranami 
osudu. Tragický úděl je konstanta, která je 
dána prostředím i genetickou výbavou. Něko-
likrát se zde mluví o prokletí, ovšem nejde 
o prokletí jednotlivců, ale celého kraje, potaž-
mo celé země: „Říká se, že když odsud Němci 
odcházeli, prokleli to tu, tomu je však těžké 
uvěřit. Němci mohli sotva někomu dávat za 
vinu, že skočili na lep hebefi lovi z Braunau am 
Inn, nechávajícímu si chcát na obličej od vlast-
ní neteře.“ Jediné světlé okamžiky v podsta-
tě nabízí předválečná historie místa: „Pocho-
pil jsem, že někdejší obyvatelé našeho města 
nebyli žádní slabomyslní náckové, nýbrž vzdě-
laní lidé, s nimiž se ta těžko popsatelná směs 
prospěchářů, primitivů a několika málo sluš-
ných lidí, kteří se do jejich domů nastěhova-
li po jejich vyhnání, sotva mohla srovnávat.“ 
Jde o nostalgický povzdech nad zašlými časy, 
které byly nenávratně sešrotovány brutálním 
strojem dějin dvacátého století. Výše zmíně-
né prokletí je totiž prokletí historií.

Na zanedbané periferii se setkáváme s frag-
menty osudů postav odsunutých společností 
na samý okraj – chudiny, alkoholiků, invalid-
ních důchodců, Romů a několika svérázných 
bláznů, kteří se nakonec zdají nejnormálněj-
ší. V Praze se sice Obolecký setkává s dočas-
ným bohatstvím, ale nic zásadního se pro něj 
nemění. S analýzou deformovaných mezilid-
ských vztahů u Petra logicky souvisí refl e-
xe vztahu mezi rodiči a dětmi. Z genetické 
danosti lze těžko vybřednout – neschopnost 
se svým životem cokoliv udělat se tak předá-
vá z generace na generaci. 

Svéráznou tematizací dětství může připo-
menout Vosí továrnu (1984, česky 1998) Iaina 

Bankse, s níž má společný především popis 
nepřirozeně pokřiveného dětského světa plné-
ho krutosti (ve Strace jde ovšem spíš o nási-
lí přicházející zvnějšku), která je reakcí na 
vyšinutost okolního světa, potažmo systému. 
V něm se z dítěte buď může stát celoživotní 
outsider, nebo ho prostředí semele svou vše-
pohlcující debilitou. 

Z temné strany života
Titulní Bruegelův obraz, který svou expono-
vaností může sloužit jako klíč k románu, se 
v příběhu objeví v několika exemplářích a vždy 
v okamžiku, jenž nějak souvisí s blížící se pro-
měnou či katastrofou. Obecně v textu sym-
bolizuje jedno z klíčových témat, a to dětství 
a přechod k dospělosti. Indikačním momen-
tem dětského pohledu je právě schopnost 
vidět straku. Jak se píše v pasáži, v níž se obraz 
objeví poprvé v ordinaci dětské psycholožky, 

„děti zřídkakdy poznají šibenici, a všimnou si 
tedy pouze straky, kdežto dospělí obvykle stra-
ku přehlédnou, zato šibenice jejich pozornosti 

neunikne“. Spíše než o záminku ke kunsthisto-
rické či psychologické interpretaci a jejich apli-
kaci na proměnu postav se jedná o rafi novaný 
ornament vytvářející očekávání, jež se vzápě-
tí naplňují v ději.

I když je lineární vyprávění Tomášova živo-
ta relativně tradiční, právě obyčejnost tvoří 
jednu z hlavních předností románu. Vyprávě-
ní je totiž dobře zvládnuté. Petr má cit pro 
výstavbu příběhu, nechává místo pro nedo-
řečenost či tajemství, dokáže navodit napě-
tí a upoutat, hnát čtenářovu pozornost stále 
vpřed a současně zaostřovat na detaily. Vlád-
ne jazykem cynicky glosujícím události z tem-
né strany života, který neruší ani přílišná záli-
ba v přirovnáních. Straka na šibenici netrpí 
nešvary současných českých románů – nesna-
ží se být něčím víc, než čím opravdu je, ne -
utápí se v sebestřednosti, prostě jen vypráví. 
A jde jí to dobře.

Daniel Petr: Straka na šibenici. Host, Brno 2015, 
265 stran.

Pieter Bruegel starší: Straka na šibenici, 1568
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Umberto Eco 
jako krůtí kapsa
petr a. bílek
Nepříjemným údělem stárnutí je i fakt, že v jis-
tém období se cosi zlomí a jak na běžícím 
pásu začnou umírat nejen přátelé, ale také ido-
ly, jež člověka provázely po desetiletí a dodá-
valy radost či inspiraci: Andrej Kvašňák, Eusé-
bio, Jaroslav Holík, Ludvík Vaculík, Lou Reed, 
David Bowie. Teď k nim přibyl i Umberto Eco.

Jeho smrt zaznamenala média ve světě 
i u nás. A na první pohled by se mohlo zdát, 
jaký že to kulturní národ jsme, protože zprávu 
o Ecově úmrtí přinesly nejen „seriózní“ servery 
a média, ale dokonce i bulvár. Příjemné pozlát-
ko kulturnosti ovšem při bližším ohledání svůj 
lesk ztrácí. Kliknutím na servery britských či 
amerických deníků zjistíme, že každý z nich 
nabídl vlastní nekrolog, zcela jinak a osobi-
tě napsaný. Možná si ty nekrology objednaly 
už týdny předem a jen je při potvrzení zprá-
vy o úmrtí aktualizovaly, ale jelikož se o Ecově 
boji s rakovinou vědělo, nic cynického na tom 

není. Výsledkem byly promyšlené, informa-
tivně hutné články, které se nevyhýbaly ani 
kontroverznějším tématům. Třeba nekrolog 
v New York Times zmiňuje, že Eco nebyl vůbec 
nadšený z fi lmové adaptace Jména růže či že 
Salman Rushdie označil Foucaultovo kyvadlo 
za namyšlený intelektuálský blábol. Zmiňuje 
také, že Ecovu akademickému dílu chybí meri-
tum a že se z určitého úhlu může jevit jako 
těkání, jež pouze plyne po povrchu a neroz-
lišuje mezi triviálním a produktivním zacíle-
ním. Většina nekrologů si opatří svou vlastní 
autoritu, která ve dvou třech větách vyjádří, 
jak byl Eco úžasný a jaká je škoda, že zemřel. 
Eca tyto nekrology představují především jako 
myslitele, pro něhož je sepisování beletrie ved-
lejším produktem, byť mnohem úspěšnějším 
než akademické knihy. Nekrologové portréty 
načrtávají zemřelému především rysy popkul-
turní celebrity či ikony.

Většina našich zpravodajských serverů se 
naopak spokojila jen s adaptací zprávy získané 
z ČTK; vaří se tedy z polotovaru, jenž se pouze 
adaptuje na patřičnou velikost porce, kterou 
si místní modelový čtenář žádá. Už v perexu 
se vytasí hlavní důvod, proč je nebožtík při-
pomínán: „Eco se proslavil hned svým prvním 
románem Jméno růže, podle kterého byl poz-
ději natočen slavný fi lm se Seanem Connerym 
v hlavní roli.“ Moderní spisovatel má v našem 
myšlení cestu ke slávě otevřenou pouze v pří-
padě, že se mu zdaří stát se autorem fi lmové 

předlohy, v níž hraje slavný herec. Ostatně 
i vizuální stránka zpráv to dokládá: kromě obli-
gátní fotografi e obvykle nabízí proklik na trai-
ler fi lmu Jméno růže. A citovaným truchlícím 
opuštěným je takřka ve všech verzích režisér 
Jména růže Jean -Jacques Annaud. Nikde koláž 
knižních obálek, refl ektující fakt, že Eco vydá-
val právě a pouze knihy; a že je koneckonců 
i autorem bonmotu, že právě kniha je stej-
ně dokonalý vynález -nástroj jako lžíce či kolo. 

Z Ecova profi lu, nabízejícího výčet oblastí, 
jimž se věnoval jako akademik, si ze záhad-
ných důvodů většina adaptací zprávy ČTK vybí-
rá charakteristiku, že byl „fi losof a jazykově-
dec“ (web ČT24 pak šalamounsky volí sloučení 
obojího: byl to „fi losof jazyka“). Označit jej za 
fi losofa je trochu sporné, položíme -li si otáz-
ku, zda každý, kdo produktivně přemýšlí, je 
vskutku hned fi losofem. Označit jej za jazyko-
vědce je sporné velmi, byť se o jazyky zajímal 
a uměl jich hned několik – kdybychom měli 
uvést cokoli nového, co pro zkoumání jazy-
ků přinesl, ocitli bychom se v úzkých. Eco byl 
především sémiotik; jenže to by si žádalo dal-
ší větu – vysvětlující, co to ta nauka o znacích 
vlastně je. Byl literární teoretik a nejspíš i kul-
turní historik. Jenže to by autoři zpráv o Eco-
vě úmrtí museli nejen vygooglovat obálky knih, 
ale dokonce je otevřít. Kdyby to učinili, jistě 
by neoznačili Teorii sémiotiky za esej. Což činí, 
protože dle jejich mínění vše, co není beletrie, 
je prostě esejistika.

Očekávat se daly i orgie zdomácňování. Stra-
nou zůstal pozoruhodný fakt, že z Ecova 
odborného psaní již bylo do češtiny přeloženo 
takřka vše podstatné a že jeho jméno dokáza-
lo navýšit až pětinásobně počet výtisků oproti 
knihám podobného zaměření i stylu. Namís-
to toho se připomíná, že Eco dvakrát navštívil 
Prahu a že román Pražský hřbitov se částečně 
v Praze odehrává. Jen výjimečně je naopak při-
pomenuta nechutná epizoda z roku 2013, kdy 
se mudrcové z vědecké rady Univerzity Karlo-
vy rozhodli vytrubovat do světa, komu všemu 
nedají čestný doktorát, a vybrali si právě Eca.

Fakt, že ani servery typu Lidovky či iDnes 
(čestnou výjimkou je v tomto ohledu iHned 
či Respekt, kde ovšem osobitý a chytrý nekro-
log Radomíra D. Kokeše hyzdí nával narcistní 
lítosti nad tím, že oba slavní sémiotici, Kokeš 
a Eco, se už v Brně nesejdou) se nezmohou na 
vlastní nekrolog, je depresivní. Světová lite-
ratura má možná větší celebrity, po nichž, až 
jednou umřou, už zase neštěkne pes. Ale vět-
ší hvězdu už nejspíš nemá. Až jednou nedej-
bože zemře Bob Dylan, také to pojednají pře-
tištěním zprávy z ČTK? Na každý ligový zápas 
ve fotbalu vyšlou a zaplatí reportéra, který jej 
zaznamenává v přímém přenosu. Ale čí smrt 
dokáže naše média ještě dohnat k tomu, aby 
zajistila, že někdo stráví tři hodiny psaním 
nekrologu a že jako poctu nebožtíkovi i sobě 
pak zveřejňují text vlastní?
Autor je literární teoretik a vysokoškolský pedagog.
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Peanuts Charlese M. Schulze 
byl jeden z prvních komiksových 
stripů určených dospělým. 
Postava Charlieho Browna se 
zdá být prototypem depresivních 
antihrdinů, kteří v posledních 
třiceti letech zabydleli scénu 
nezávislého komiksu.

jan bárta

„Jaký je rozdíl mezi depresí a tím, když je mi 
prostě jen nanic?“ ptá se malý kreslený chla-
pec s typickou kudrlinkou na čele. „Koho to 
zajímá?“ dostává se mu výmluvné odpovědi 
od jeho cynického dívčího protějšku. Chlap-
cem není samozřejmě nikdo jiný než Char-
lie Brown, jeden z „hrdinů“ Peanuts, pravdě-
podobně nejznámějšího komiksového stripu 
všech dob. Od roku 1950 do roku 2000 trvající 
kreslená epopej Charlese M. Schulze s dětmi 
a psem v hlavní roli se stala trefným vyjádře-
ním úzkostné povahy moderního městské-
ho člověka.

Trudomyslnost nezávislého komiksu
Možná tedy není příliš nadnesené tvrdit, že 
díky Charliemu Brownovi s utrápeným výra-
zem a hlavou v dlaních se deprese coby jed-
no ze stěžejních témat usadila v moderním 
komiksu, zejména v jeho takzvaně nezávislých 
odnožích. Své ví o chronickém smutku nepře-
kvapivě řada představitelů autobiografi ckého 
komiksu, ať už jsou jejich motivace jakékoliv. 
Trudomyslnost přepadá Joea Sacca v Pásmu 
Gazy (Palestina, 2007; Gaza. Poznámky pod 
čarou dějin, 2010) stejně jako během bezcílné-
ho bloumání Berlínem v komiksu On My Day 
Off  (2003), Lewis Trondheim čelí černým myš-
lenkám během každodenní rutiny v naklada-
telství L’Association i na  výpravě do Ameriky 

(Approximate Continuum Comics, 2011), Julie 
Doucet zahání newyorský splín po barech 
obklopená stejně naladěnými umělci (My 
New York Diary, 2010) a Joe Matt se užírá 
sám v pronajatém pokojíku mezi svou impre-
sivní kolekcí pornokazet (Poor Bastard, 1996, 
a Spent, 2007). Depresi se ve svých kreslených 
denících nevyhnuli samozřejmě ani velikáni 
jako Robert Crumb, Harvey Pekar nebo Art 
Spiegelman.

Pro řadu autorů je však komiksová auto-
biografi e vedle dokumentace vlastní deprese 
také její funkční terapií. David B. tak prostřed-
nictvím Padoucnice (1996–2003) po svém 
bojuje s těžkou nemocí svého bratra, která od 
dětství až do dospělosti vrhala stín i na jeho 
vlastní život. Americký autor  Anders Nielsen 
se v jímavém kolážovitém deníku Don’t Go 
Where I Can’t Follow (2006) pokouší vyrov-
nat se smrtí své snoubenky. 

O depresivní okénka není nouze ani v komik-
sech s nálepkou fi kce. Z Černé díry (1995– 2005) 
Charlese Burnse čpí zcela stejný pocit bezvý-
chodnosti jako z cynických poznámek neu-
stále mudrujícího Wilsona ve stejnojmenném 

komiksu Daniela Clowese z roku 2010 (v chy-
stané fi lmové adaptaci ho má prý ztvárnit 
Woody Harrelson). Se skleslými příběhy 
z cyklu Optic Nerve (1998) Adriana Tomine ho 
se zcela jistě dokáže ztotožnit většina blou-
mající mládeže nejen z amerických před-
městí a v jeho nejnovější knize Killing and 
Dying (2015) se do značné míry změnil jen 
věk, lokace a společenské postavení předsta-
vitelů, nikoli jejich existenciální smutek. 

Pokud však má poctivá charliebrownovská 
chandra a Schulzovo mistrovství v součas-
ném komiksu nějaké skutečné následovníky, 
jde bezpochyby o dva v tuzemském prostředí 
bohužel stále nepříliš známé autory: Američa-
na Chrise Warea a jeho kanadského souputní-
ka, který vystupuje pod pseudonymem Seth.

Depresivní strukturalismus Chrise Warea
Chris Ware vybrousil takřka k dokonalosti 
vysoce strukturalistický způsob vyprávění, ve 
kterém své mnohovrstevnaté příběhy zasazu-
je do neuvěřitelně propracovaného komikso-
vého kosmu. Ve zkratce tak dokáže nastínit 
například historii jedné chicagské rodiny od 
prvních bílých osadníků až do hypotetické 
budoucnosti. Leckdy putuje v čase na mini-
málním prostoru mnohem dál, klidně do pra-
věku – a často mu coby styčný bod vyprávění 
postačí klidně i patník u cesty. 

Dosavadním vrcholem jeho tvorby je joyceov-
ské monstrum Building Stories (2012). Nejde 
vlastně o jednu knihu, ale o krabici plnou 
komiksů nejrůznějších formátů, které na sebe 
volně navazují a které lze číst v libovolném 
pořadí. Navzdory experimentování s formou 
a poměrně rigidní, zároveň však barevně pro-
pracované kresbě však nepůsobí jeho příbě-
hy odtažitě. Ve skutečnosti jde o jemné intro-
spektivní studie a brilantně odpozorované 
situace v lidských životech, které jsou – jak 
jinak – ve valné většině bezvýchodné a not-
ně depresivní.
Jedním z prvních opakujících se postav 

Wareovy série Acme Novelty Library (od 
roku 1993), již kromě „klasických“ komik-
sů tvoří i leporela a vystřihovánky, byl Rusty 
Brown – malý školák a později dospělý ztros-
kotanec, který si od pravidelných dávek šikany 
a absence kamarádů utíká odpočinout ke své 
jediné zálibě, jíž je sbírání fi gurek akčních hrdi-
nů. Stejně jako jeho jmenovec z Peanuts čelí 
častým ústrkům ze strany ostatních dětí a má 
i podobně nihilistický světonázor. Pokud je 
však ve Wareově bibliografi i někdo skutečným 

pokračovatelem depresivního odkazu Charlie-
ho Browna, musí jím nutně být „nejchytřejší 
kluk na světě“ Jimmy Corrigan. Neprůbojný, 
zakřiknutý, rezignovaný, letargický a zároveň 
nezdravě melancholický – Jimmy Corrigan je 
dokonalým adeptem na postavu depresivní-
ho dítěte, které nikdy nemůže dospět a dostát 
nárokům moderní doby. Ware mu navíc jeho 
peripetie rozhodně nijak neulehčuje, a tak 
má čtenář už od začátku příběhu jistotu, že 
jeho shledání s otcem, kterého nikdy nepo-
znal, musí nutně dopadnout tragicky. V Pea-
nuts se dospělé postavy do děje nikdy přímou 
nedostanou; ve Wareových komiksech v něm 
zase dlouho nevydrží. 

Seth a kreslená nostalgie
„Komiksy byly vždy velkou částí mého živo-
ta… Mám pocit, že vše, co se děje kolem mě, 
mám potřebu vztahovat k nějakému zašlému 
komiksovému stripu… Vemte si třeba dne-
šek: Jsou Vánoce roku 1986, jsem na návštěvě 
u rodiny v Ontariu, chodím po antikvariátech 
a v hlavě mi běží jeden starý strip s Charlie 
Brownem, tuším z nedělního vydání.“ Touto 
samomluvou začíná svou komiksovou nove-
lu It’s A Good Life If You Don’t Weaken (1996) 
kanadský autor komiksů, karikaturista, cho-
robný sběratel, nostalgik a troglodyt Seth 
(nar. 1962, vlastním jménem Gregory Gallant). 
Přestože jde o přiznaně fi ktivní autobiogra-
fi i, jeho hluboký vztah k Peanuts rozhodně 
smyšlený není – Seth je mimo jiné designé-
rem všech pětadvaceti sebraných svazků � e 
Complete Peanuts v nakladatelství Fantagra-
phics. Kromě „klasických komiksů“ do svých 
knih vpašovává i útržky ze svého skicáře 
a fotografi e či nákresy svých vlastních loutek 
a modelů domů vymyšleného města Domini-
on, kterému kromě fungující infrastruktury 
vymýšlí i fi ktivní historii a do nějž také zasa-
zuje většinu svých nejnovějších příběhů.

S tím souvisí specifi cká odnož tísně, která 
má u Setha trochu odlišná východiska. Hnacím 
motorem jeho smutku je totiž nekritická lás-
ka ke „starým zlatým časům“, jež v jeho pří-
padě končí někdy v šedesátých letech 20. sto-
letí. Sethova patologická vášeň pro artefakty 
věku, kdy „život ještě měl smysl“, se promí-
tá do všech aspektů jeho tvorby – od pocti-
vě „postaru“ navržených knižních přebalů až 
po ústřední motivy jeho kreslených příběhů 
(vycházejících především v jeho pokračují-
cí sérii Palookaville), které jsou založeny na 
vzpomínkách na dřívější lesk a nevyhnutel-
ný úpadek věcí i mravů v dnešní uspěchané 
době. Do té se totiž Seth ani jeho hrdinové 
nehodí – podobně jako věčný skeptik Char-
lie Brown nezapadá do běžného kolektivu 
svých vrstevníků.

Charlie Brown zůstává i v současném komik-
su předobrazem všech kreslených neuroti-
ků a depresivních dětí, které nikdy nevyros-
tou z pochyb o světě i o sobě samých. Jeho 
význam pro deváté umění (a konkrétní osu-
dy jeho dnešních představitelů) snad nejlépe 
vystihl právě velký milovník Schulzova díla 
Chris Ware krátkým a netradičně autobio-
grafi ckým minikomiksem v duchu nedělního 
stripu Peanuts, v němž vzpomíná na dětství 
s jediným „opravdovým“ přítelem po boku. 
Tím přítelem samozřejmě není nikdo jiný než 
Charlie Brown.
Autor je komiksový connoisseur s depresivními sklony.

V kůži Charlieho Browna
Současný komiks s diagnózou deprese

Deprese se jako jedno ze stěžejních témat usadila v moderním komiksu především díky postavě Charlieho Browna



a2 – 5/2016 literatura 7

Labutím křídlem v záhrobí
Když depresivní literátky touží po sebevraždě

Jak přistupovat k textům autorek, 
které zvolily dobrovolnou 
smrt? Můžeme je číst jako 
labutí písně, jimiž se loučí se 
životem, jako umělecký testament 
i součást jejich autorského mýtu. 
V neposlední řadě jimi však 
promlouvají fi gury a jazyk deprese.

ondřej macl
Ve Virginii Woolfové získalo dvacáté století 
nejenom suverénní autorku, spjatou s počátky 
evropského feminismu, ale také postavu spiso-
vatelky páchající sebevraždu. Totéž gesto nalez-
neme u antické Sapfó, jedná se však o mýtus 
vytvořený patrně k pobavení pozdějších gene-
rací, podle nějž se patronka lesbiček zabila z lás-
ky k muži. V případě Woolfové a jejích násle-
dovnic jako by spíše ožívaly skandální hrdinky 
typu Emy Bovaryové či Anny Kareniny, aby se 
samy chopily pera a přepsaly mužský kánon, 
než posledním textem dají sbohem samotné-
mu životu. Svůj autorský mýtus tak sice pod-
trhnou samy, zároveň ho ale svými labutími 
písněmi už jedním křídlem v záhrobí značně 
zamlží. „Budou mě milovat pro to, co mě ničí, 
pro meč v mých snech, pro prach v mých myš-
lenkách, pro nemoc množící se v záhybech 
mého mozku.“ (Sarah  Kaneová: 4.48 Psychóza)

V návaznosti na Woolfovou (†1941) připo-
menu gesto umělecké závěti před sebevraž-
dou u dvou dalších autorek, potýkajících se 
navíc i s těžkými depresemi, a to u americ-
ké básnířky Sylvie Plathové (†1963) a britské 
dramatičky Sarah Kaneové (†1999). Zájem-
ce o hlubší ponor do kreativity a destrukti-
vity v odkazu zmíněných autorek upozorňu-
ji na publikaci psychologů Iva Čermáka a Idy 
Kodrlové Sebevražedná triáda (2009), jejichž 
poznatky ve své literárnější sondě pomíjím.

„Aby mě přikryly vody“
Označit Woolfovou přívlastkem depresivní by 
bylo zkratkovité, vždyť její invenční dílo má 
blíže spíše k melancholickému epikurejství, 
dokonce s vizionářskými záblesky. Ani se u ní 
nevyskytuje konkrétní kniha hodná označení 
umělecký testament. Přesto se depresivní až 
sebevražedné fragmenty mihotají napříč celým 
jejím dílem až do úplného konce. Pro příklad 

vzpomeňme na román Paní Dallowayová (1925, 
česky 1975), který sama autorka označovala 
za „analýzu příčetnosti, šílenství a sebevraždy“. 
Stín deprese obchází též lyrickým románem 
Vlny (1931, česky 1997), cyklicky se odvíjejícím 
okolo smrti tajemného Percivala, což nakonec 
pohne k sebevraždě jednu z dívčích postav.

Autorčinu utonutí v řece předcházejí zápis-
ky v osobním deníku, dopis na rozloučenou 
adresovaný manželovi, ale také román Mezi 
akty (1941, česky 2005), vydaný in memoriam. 
Přes smířlivý tón románu o venkovské diva-
delní hře s důrazem na přírodu prorůstající 
uměním se jedna z postav zasní: „Nechte mě 
se odvrátit … od toho hemžení … porceláno-
vých obličejů, skelných a tvrdých. Dolů po ces-
tě, která vede pod ořešák a hloh, pryč, dokud 
nedojdu ke studni přání … Ale jaké přání bych 
měla hodit do studně? … To, aby mě přikryly 
vody … z té studny přání.“ Dopis manželovi 
se nese v duchu konejšivém („dva lidé nikdy 
nemohli být šťastnější, než jsme byli my“), ale 
ústí v rezignaci („už nemohu dál bojovat se 
svou chorobou“). Zato z deníku prosvítá, že 
její choroba zahrnuje rovněž hrůzu z kon-
ce staré Anglie – té viktoriánské i moderní 

– poté, co nacistické bombardéry srovnaly se 
zemí i jeden z domů, v němž psala své knihy. 
Připomeneme -li nadto Woolfové sounáležitost 
s estétstvím, svým životem -dílem jako by se 
dandyovsky zablýskla, aby s sebou nakonec 
vzala do vod zapomenutí i něco ze své epochy. 
V šílenství se s ní tehdy zmítal celý kontinent.

Deprese jako životní styl
Jak je možné, že se z autorky zpovědní poezie 
Sylvie Plathové stala pro poválečnou Ameriku 

„literární Marilyn Monroe“? Z velké části za to 
může její jediný román Pod skleněným zvonem 
(1963, česky 1998), autobiografi cké vyprávění 
o zbláznění a vyléčení začínající úspěšné spiso-
vatelky, po jehož vydání se Plathová paradox-
ně otrávila plynem. Obloha nad mrakodrapy 
tak získala novou pop star. Jestliže tklivý svět 
Woolfové ještě dýchal určitou staromódností 
včetně zájmu o kánon, Plathové psaní protiv-
ně odráží konzumní Ameriku se vší její měl-
kostí, optimismem na baterky či lokty karié-
ristů. A nad ní se klene symbol skleněného 
zvonu, který každou citlivější bytost pomalu 
obmyká v tomto „velikém zlém snu“. Deprese 
už není jen „choroba“, nýbrž takřka nezbyt-
ný životní styl, napůl mezi společenskou lží 

a sebevraždou. Sklo zvonu nás izoluje, unáší 
do světa zrcadel, ve kterých se nepoznáváme, 
a pokud nás neudusí, určitě nás pořeže.

Obsedantní touha po sebevraždě nabývá 
v románu až groteskních rozměrů. Který způ-
sob zabití hrdinka přímo nevyzkoušela, ten 
přinejmenším zvážila. Máme tu pokus o obě-
šení, utopení, otravu matčinými prášky, zájem 
o nože nebo žiletky, polemiku se střelbou do 
hlavy, jako i s upálením. Místy lze říct, že nic 
jiného než témata smrti a šílenství ani nepři-
chází v úvahu. Navíc jsou sdělována pomocí 
typických fi gur deprese – od chronické neu-
rotičnosti a pasivity přes sbor vnitřních hla-
sů či fatální rozkol mezi tělem a hlasem až po 
přesvědčení o temné pravdě světa, vedle níž 
pohádky psychiatrů, kněží nebo starostlivých 
příbuzných sotvakdy mohou obstát. Ne náho-
dou je román uveden mediálním boomem oko-
lo popravy sovětských špionů Rosenbergových 

– jako by si společnost provádějící tresty smrti 
na svých zločincích neuměla poradit s bezna-
dějí v hlavách svých zbožňovaných dětí.

Jestliže poprvé si dívka chce vzít život po vzo-
ru Seneky podřezáním žil ve vaně, na jiném 
místě čteme o její zálibě v horké koupeli, při-
rovnávané ke křtu a svěcené vodě, díky níž si 
opět připadáte jako novorozeně. Tímto detai-
lem chci upozornit na důležitou iniciační linku, 
vinoucí se napříč románem. Zarputilá adeptka 
na sebevraždu, kupodivu „nenávidějící pohled 
na krev“, prolije nakonec nejvíc krve při ztrá-
tě panenství. A závěrečná scéna s vizitou před 
opuštěním léčebny připomíná doslova výstup 
k bohům, při němž se hrdinka zasní o „obřadu 
pro chvíle, kdy se člověk podruhé narodí, kdy 
jej slepí dohromady, sešijí a označí za vhod-
ného pro další život“. Pokud Plathová umě-
ním vnášela do života řád, tento řád byl pro 
ni zároveň zradou na životě jako chaosu. Útě-
cha v podobě románové iniciace tak na pozadí 
následné autorčiny smrti připomíná poslední 
stadium sebevrahů, v němž se neurotik najed-
nou zklidní, jako by nalezl chuť žít, a přitom 
se jen loučí. Má radost, že se konečně rozhodl.

Svár mezi tváří a myslí
Zatímco románový testament Plathové je úzce 
provázaný s biografi í, v poslední divadelní hře 
4.48 Psychóza (2000, česky 2002) z pera Sarah 
Kaneové promlouvá sama deprese, a to s umě-
leckou intenzitou, jež nemá obdoby. Autor-
ka zjevně vybočila z coolness dramatiky deva-
desátých let, rukující s novou vlnou cynismu 
a brutality vůči zavedeným pořádkům, aby 
svým jazykem vstřebala nejen beckettovské 
bezčasí, ale i krutost vpravdě jakobínskou. 
Zaznívá v ní sám Shakespeare, jak nám ho 
pro 20. století předložil teatrolog Jan Kott: „Ve 
volbě mezi smrtí a rozkoší nezbývá než skok 
do tmy.“ Jinými slovy, pokud se kdysi Wool-
fové v eseji Vlastní pokoj (1929, česky 1998) 
stýskalo po Shakespearově sestře, která by 
nemusela být v první řadě manželkou a mat-
kou, ale jemu rovnocennou autorkou, můžeme 
bez nadsázky říct, že v Kaneové Shakespeare 
konečně svou sestru nachází.

Je 4.48 Psychóza vůbec ještě hra? Nejsou tu 
už ani postavy, ani přidělené repliky či jiné scé-
nické poznámky, snad vyjma pomlk. Kompo-
zičně jde o 24 úseků, řazených de facto kon-
ceptuálně, a z hlediska velice rafi novaného 
androgynního mluvčího, který je stejně tak 
sborem hlasů, se tu prostupují zdánlivě neslu-
čitelné diskursy od toho psychiatrického, kaž-
dodenního či nelidsky vulgárního až někam po 
biblické Zjevení a Platónova Faidra. Čtenář/
divák se nejednou přistihne v pozici náhodné-
ho svědka autonehody, který by namísto civě-
ní měl mluvčímu okamžitě pomoci, hned nato 
ho ale mluvčí nabádá, aby i on sám skočil pod 
nejbližší auto. Ocitáme se uprostřed depresiv-
ní hlavy v čase 4.48, kdy se psychotici odhodlá-
vají k sebevraždě, přičemž se zároveň na krát-
ký moment dne cítí být sami sebou.

Jiná než tato chvilková a smrtelně nebezpečná 
jednota je možná jedině skrze lobotomii a mís-
ty se zdá, že také skrze lásku. K ní si je však hlav-
ní překážkou nakonec depresivní člověk sám, 
neschopen si zamilovat sebe, a přistoupit tak 
na osudný svár „mezi svou tváří a myslí“, na 
řádění démonické duše v dobrém těle. 

Se smrtí Woolfové jsme vypravili válečný 
pohřeb patriarchálnímu Rozumu osvícenců. 
Sebevražda, dříve chápaná – například Masa-
rykem – jako chorobný důsledek úpadku 
náboženské mravnosti, si vydobyla v Camu-
sově generaci novou závažnost. Na příkladu 
Plathové jsme viděli, jak se z depresivního roz-
polcení mezi smrtí a ztrátou smyslu stal vlivný 
životní styl. Ať už depresi přirovnáme ke skle-
něnému zvonu nebo s Andrewem Solomonem 
k „vnitřnímu ďáblovi“, s Julií Kristevou k „čer-
nému Slunci“ či s Williamem Styronem k „vidi-
telné temnotě“, podle zmíněných autorů se 
s ní dá naučit žít. V Kaneové nabývá depresiv-
ní slovník vrcholu a vysvětlit si její text jen jako 
životní testament zdaleka nestačí. Vždyť proč 
se loučit s někým, koho jsme neznali, pokud 
nás zároveň vyzývá k novému umění, které 
by neslučitelnost těla a duše překonalo para-
doxním srdcem? Prozatím můžeme parafrá-
zovat text hry: „Vzala sis život, Sarah Kaneo-
vá? (ticho) Jak nezralé, vynucovat si takto 
pozornost. Ulevilo ti to? Ne. Tak proč? (ticho) 
Cítím se teď kurva úžasně! Nejsi nemocná? Ne. 
(ticho) Prosím, už to znovu nedělej.“
Autor je komparatista.

Pod skleněným zvonem. Foto nancylongago.com
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Umění coververze
Nový román Jeanette Wintersonové

Trhlina v čase Jeanette 
Wintersonové patří 
k těm inovativnějším 
připomínkám nadcházejícího 
shakespearovského výročí. 
Vedle aktualizace kulis Zimní 
pohádky a jejího intertextového 
metačtení nabízí i pozoruhodně 

„nesmiřitelnou“ refl exi času, který 
se v reálném světě (na rozdíl 
od toho pohádkového) nevrací 
do stavu původní rovnováhy.

anna stejskalová

Tento rok uplyne čtyři sta let od smrti Willia-
ma Shakespeara a nakladatelství Hogarth 
Press zahájilo projekt Hogarth Shakespeare, 
v rámci něhož má mezi lety 2015 a 2021 
vyjít osm autorských coververzí původních 
Shakespearových her. První z nich je variace 
na Zimní pohádku s názvem Trhlina v čase od 
Jea  nette Wintersonové, dalšími autory jsou 
mimo jiné Margaret Atwoodová, Edward 
St. Aubyn, Jo Nesbø či Gillian Flynnová.

Shakespearovým textům je ambivalence při 
interpretaci vlastní, a i proto bylo jeho dílo 
vždycky otevřené adaptacím, ať už jde o fi lm, 
muzikál, díla zasazená do dramatikovy sou-
časnosti či do moderních dob. Jeanette Win-
tersonová tvrdí, že coververze miluje, a nad-
to je příběh princezny Perdity blízký jejímu 
osudu nalezence. Zimní pohádka z roku 1611 
spadá spolu s Periklem, Cymbelínem a Bou-
ří do období pozdních Shakespearových her. 
Komedie v jeho díle jsou vystřídány roman-
cemi, hlavní role nehrají milenci, ale rodiny, 
neběží zde o první sbližování a šťastný konec 
zpečetěný svatbou, ale o návraty a odpuštění 
manželských a rodinných prohřešků, postavy 
musejí projít metaforickou poutí, aby moh-
ly nalézt klid. Dalším podstatným motivem, 
který se objevuje v souvislosti s návratem 
k platónským idejím dobra a krásy v prostře-
dí italské Platónské akademie, je až božská 
moc umění a umělce. Umělecká díla v Zimní 
pohádce dokážou obživnout, v Trhlině času 
mají obdobnou sílu videohry a hudba.

Kouzelná moc lásky
Trhlina v čase má hudební strukturu; text je, 
pomineme -li synopsi originálu, rozdělen na 
tři části a dvě přestávky, přičemž v té prv-
ní vystupuje na scénu vypravěč a komentuje 
hlavní motivy textu, ukazuje čtenáři, nako-
lik jsou spjaté s jeho přítomností. Odkazy 
mimo příběh jsou však rozesety po celé kni-
ze, objeví se zde jméno samotné Wintersono-
vé, cituje se ze Zimní pohádky a předjímá se 

děj. Ten je stejně jako u Shakespeara zdánlivě 
jednoduchý, Wintersonová jej však přesouvá 
do moderních kulis. Úspěšný obchodník Leo 
pojme podezření, že dítě, jež čeká s manžel-
kou, zpěvačkou Mimi, je ve skutečnosti jeho 
nejlepšího přítele, tvůrce videoher a gaye 
Xena. Jeho žárlivost nezlomí samotné naro-
zení miminka, jeho žena ani věrná asistent-
ka Paulina, a Leo přikáže svému zahradníkovi, 
aby narozenou holčičku  odvezl z Londýna do 
Nové Bohemie Xenovi. Tony však úkol nesplní 
a Perdita se ocitne v rodině muzikanta Pase. 

Druhá část románu se odehrává v době, kdy 
je Perditě osmnáct let a poprvé se zamiluje 

– nikoho nepřekvapí, že jejím vyvoleným je 
Xenův syn Zel. Část třetí svede všechny posta-
vy do Londýna, aby se pokusily napravit vlast-
ní minulost, s nadějí, že láska Perdity a Zela 
je může uzdravit. A opravdu, Mimi se vrátí 
z Paříže, kde takřka dvacet let truchlila pro 
ukradenou dceru a smrt synka, jenž byl smr-
telně zraněn kvůli Leově nepozornosti, a zno-
vu se rozezpívá – podobna královně Hermio-
ně, jež se v závěru Zimní pohádky promění 
ze sochy opět v člověka. Nepravděpodobnost 
závěru originálu i coververze konvenuje žán-
ru pohádky, poslední slovo v Trhlině v čase má 
Perdita, oslavující moc lásky. Avšak ani v jed-
nom z textů není zakončení neproblematic-
ké. Nakolik je možný návrat do svazku, jejž 
zasáhla žárlivost, nenávist a smrt?

Kdo jsou naši rodiče?
Díky prokreslení postav pomocí vnitřních 
monologů si uvědomujeme palčivěji než 
v Zimní pohádce nejen jejich pohnutky, ale 
i jejich černé svědomí. Wintersonová ukazu-
je hrdiny v jejich celistvosti, takže namísto 
pohádky tvoří spíše vztahové drama, avšak 
nikdy neupadne do zkratkovitého psycholo-
gizování. Na mnoho způsobů se zde vyjevuje 
téma rodičovství. Kdo vlastně jsou naši rodi-
če? Ti, kdo nás zrodili, ale opustili, nebo ti, 
kteří nám dali domov? Děti jsou klíčovým 

motivem celé knihy, hledají své rodiče, prcha-
jí před nimi nebo se jim poprvé protiví. Ať 
tak či onak, nesou v sobě sílu a touhu začít 
nanovo, napravit, co jejich rodiče napácha-
li. Avšak i jejich existence je svázána se stí-
nem viny, byť iracionální. Zel ví, že manžel-
ství jeho rodičů bylo jen formální, a pro otce 
nemá nic než opovržení. Perdita odhalí, že 
vděčí za svůj život člověku, který však kvůli 
příkazu jejího otce zemřel.

Jak bylo napsáno, romance prostupuje téma 
metaforické cesty. V Trhlině v čase se cestuje 
z Londýna do Nové Bohemie (podobné ame-
rickému New Orleans, byť i zdejší dějovou 
linii svázanou s veselím a muzikou prostu-
puje dávná vina a jen stěží zapomenutelný 
zločin), z Londýna do Paříže, ale též do pro-
storu videoher a písní. Jde o prostory sym-
bolické a archetypální, jakkoli Xeno své hry 
vytváří na notebooku tenkém jako list papíru. 
Jeho věčný obraz anděla, který umírá zaklí-
něn v uzounké pařížské uličce, je refl exí osu-
du Mimi, ale platí i pro něho samotného nebo 
pro Lea. Pomoci jim mohou jen jejich děti 

– ale rodiče na to musí přistoupit, musí pocho-
pit, že i pokání má omezené trvání. 
„A čas, který určuje veškeré hranice, nám 
nabízí šanci se od hranic osvobodit. Přece 
jen nejsme v pasti.“ Milo, syn, jehož ztratili 
Mimi a Leo, miloval scénu, v níž Superman 
obletí proti směru otáčení Zemi a zachrání 
Lois Laneovou. Takový kousek nikdo z dospě-
lých v Trhlině v čase nedokáže, jejich svět plný 
prožitých tragédií se musí točit do chvíle, než 
jim do cesty vstoupí jejich potomci. Co bude 
dál, není jasné, neboť „žili šťastně až do smrti“ 
je vyhrazeno komediím. Oč jsou však kome-
die v pohledu na lásku jednoznačnější, o to je 
v Trhlině v čase více realistických vztahových 
peripetií, soucitu a odpuštění.
Autorka je anglistka.

Jeanettte Wintersonová: Trhlina v čase. Přeložila 
Veronika Volhejnová. Práh, Praha 2015, 286 stran.

Jeanie Tomanek: Tuláci, 2011
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Jeden z nejpřesvědčivějších 
fi lmových debutů loňského 
roku, oceněný mimo jiné Velkou 
cenou na festivalu v Cannes, se 
nesnaží podat komplexní obraz 
holocaustu. Namísto toho nás 
Saulův syn nechává prožít horor 
druhé světové války, jako kdyby 
se odehrával v přítomném čase.

martin šrajer

Americký fi lmový magazín Reverse Shot kaž-
doročně zveřejňuje seznam největších fi lmo-
vých urážek předchozích dvanácti měsíců. 
V tom letošním se vedle fi lmů jako Kings-
man: Tajná služba (Kingsman: � e Secret 
 Service, 2014), Mládí (La giovinezza, 2015) 
nebo Sicario: Nájemný vrah (Sicario, 2015) 
objevil také Saulův syn. Názor oponující 
zástupům nadšených kritiků, kteří celovečer-
ní debut maďarského fi lmaře Lászla Nemese 
považují naopak za zlom v zobrazování holo-
caustu, je charakterizován slovy jako „gro-
teskní“ a „exploatační“. Režisér podle auto-
ra textu disponuje instinkty showmana, díky 
nimž zážitek z fi lmu připomíná jízdu na hor-
ské dráze. Využívání masového vyvražďování 
Židů k srdceryvné exploatační podívané je ve 
skutečnosti jevem, vůči němuž se Saulův syn 
cíleně vymezuje a svým stylem i vyprávěním 
jej nápaditě tematizuje. 

Strážci tajemství
Hlubší pochopení holocaustu v posledních 
letech ztěžuje nikoli nedostatek informací 
a perspektiv, ale jejich přemíra, vycházejí-
cí vstříc naší touze vědět a vidět víc. Takřka 
nemine den, kdy by v televizi neběžel doku-
ment objasňující některou z rovin druhé 
světové války. K dispozici jsou stovky fi lmů, 
knih a počítačových her vsazujících válečnou 
realitu do srozumitelného vyprávění. Vědět 
více ale nutně neznamená lépe chápat. Zahl-
cující množství údajů nám pomáhá vytvořit 
si intelektuální štít, zpoza kterého se největ-
ší válečný konfl ikt dějin jeví jako přehledné 
kompendium jmen a čísel. V reakci na fakto-
grafi ckou přesycenost a převažující narativy 
holocaustu se Nemes a francouzská spisova-
telka a scenáristka Clara Royerová rozhod-
li hrůzy druhé světové války dramatizovat 

radikálně odlišnými prostředky, než na jaké 
jsme zvyklí. Ačkoli kromě anonymních zápis-
ků zavražděných vězňů vycházeli i ze vzpo-
mínek spisovatelů jako Imre Kertész nebo 
Primo Levi, nevyprávějí o těch, kteří přeži-
li, mohli se za svou zkušeností ohlédnout 
a intelektuálně ji zhodnotit. Protagonisto-
vi ani divákovi Saulova syna na jiné než bez-
prostředně smyslové uchopení toho, co vidí 
a slyší, nezbývá čas. 

Jean -Luc Godard měl jednou prohlásit, že 
dění v koncentračních táborech může prav-
divě zachytit jedině fi lm natočený z pohledu 
strážného. Saulův syn se naplnění Godardo-
va ideálu blíží, když přejímá hledisko čle-
na osvětimského Sonderkommanda. Oddíl 

tvořili fyzicky zdatnější židovští vězni, kteří 
museli nově přivezené oběti odvádět do ply-
nových komor, obírat je o cennosti, dopra-
vovat jejich těla do pecí, zbavovat se pope-
la. Odměnou jim byla lepší strava, možnost 
volnějšího pohybu po táboře a šance přežít 
o několik dnů déle než ostatní. V Sonder-
kommandu pracuje i Saul Ausländer (Géza 
Röhrig). Během celého fi lmu se nedozvíme, 
co prožívá. Z jeho apatického výrazu nelze 
vyčíst žádné emoce. Neznáme souvislosti, 
které by jej umožnily jednoznačně zařadit 
mezi hrdiny nebo zbabělce, viníky či oběti. 
Morálně nezaujaté hledisko z něj činí pou-
hého „strážce tajemství“ (jak zní označení 
z úvodních titulků). Jeho pozice svědka záro-
veň určila styl fi lmu.

V rozostřeném úvodním záběru kamera 
nehybně snímá zelenou krajinu a neurči-
tý pohyb v pozadí. Z dálky přichází Saul. 
Vzhledem k malé hloubce ostrosti získá-
vá jeho tvář jasné kontury až těsně před 
objektivem. Vzniká dojem, že volba postavy, 
na kterou budeme následujících sto minut 
napojeni, byla náhodná. Pohled, který Saul 
v závěru fi lmu symbolicky předává jinému 
strážci tajemství, je důležitější než jeho 
nositel. Kamera Mátyáse Erdélyho následu-
je Saula všude, kam kráčí. Snímá ho v nad-
standardně dlouhých záběrech, převážně 
v polodetailu nebo detailu a z ruky. Zdánli-
vá spontánnost je ve skutečnosti výsledkem 
promyšleného inscenování postav v různých 
plánech obrazu a využívání vnitrozáběrové 
montáže podobně precizní jako ve fi lmech 
Bély Tarra (pro něhož Nemes dva roky pra-
coval jako asistent režie). V každém okamži-
ku vidíme dost, abychom byli v obraze, ale 
zároveň ne tolik, kolik bychom v zájmu lepší 
prostorové orientace vidět chtěli. Mezi při-

bližně devadesáti záběry fi lmu nejsou téměř 
žádné celky nebo ustavující záběry a stan-
dardní fi guru pohled/protipohled Nemes 
využívá pouze ke zdůraznění klíčových 
momentů vyprávění. 

Poprvé je horečný tok zvuků a obrazů hle-
diskovým záběrem přerušen, když protago-
nista spatří chlapce, jehož dodýchávající tělo 
bylo právě vyneseno z plynové komory. Přes-
tože nebude žít dlouho, pro Saula jde o zásad-
ní narušení rutiny a moment prozření. Sna-
hu přežít alespoň pár následujících hodin 
nahrazuje odhodlání zajistit mladíkovi důstoj-
ný pohřeb s rabínem. Svou misi však Saul 
bude muset splnit, aniž by přestal budit zdá-
ní bezchybně fungující součástky vražedné 

mašinérie. Hektické tempo proto není jen 
otázkou strhujícího vyprávěcího rytmu, ale 
i života a smrti. Svou urputnou snahou najít 
rabína Saul vystavuje ohrožení sebe i své spo-
luvězně, připravující v předzvěsti své brzké 
likvidace vzpouru. Přesný průběh organizo-
vaného vzdoru, narušujícího mýtus o pasivi-
tě obětí holocaustu, nám stejně jako Saulo-
vi vinou nedostatku relevantních informací 
zůstává utajen. I kdyby hlavní hrdina chtěl, 
neví a nevidí dost, aby mohl vyprávět souvis-
lý příběh a podat ucelený obrázek toho, co 
se kolem něj děje. 

V pozici cizince
Nedívat se nebo předstírat, že nevidí, je pro 
Saula obranným mechanismem. Pohled špat-
ným směrem nebo na špatného člověka by ho 
mohl stát život. Náš jediný průvodce táboro-
vým peklem je paradoxně také tím, kdo nám 
zakrývá výhled. Vidíme díky němu, ale záro-
veň si uvědomujeme, kolik nám toho zůstá-
vá skryto. Ambivalentní pozici svědků nepo-
psatelných hrůz, kteří nikdy nebudou moci 
přesně vyjádřit prožité, s mrazivostí vystihuje 
scéna, v níž se jeden z vězňů snaží propašova-
ným fotoaparátem zdokumentovat odnášení 
těl zabitých, ale kouř mu pořízení zřetelné-
ho snímku zmaří. 

Útokem na diváckou touhu vidět víc je 
i použití „akademického formátu“. Téměř 
čtvercový obraz společně s navázáním hle-
diska na Saula umenšuje již tak omezený pří-
sun vizuálních informací a dává nám zakusit, 
jak omezená je Saulova možnost předvídat, 
odkud mu hrozí nebezpečí. O životě přitom 
rozhodují náhody a neštěstí přichází zne-
nadání. Namísto přehlednosti dezorienta-
ce, namísto zviditelňování skrývání, namís-
to celku fragmenty. Virtuózní choreografi e 
kamery tedy v rozporu s úvodními výtkami 
nenavozuje dojem přesně propočítané jíz-
dy na horské dráze, ale zoufalého kličková-
ní minovým polem. 

K čemu dochází kolem Saula, si musíme 
domýšlet na základě mnohovrstevnaté zvu-
kové stopy. Výkřiky i šepot v mnoha jazy-
cích, zoufalé bušení do železných vrat, výstře-
ly nebo tupé údery do lidských těl vytvářejí 
akustický kontrapunkt k našemu omezené-
mu vidění a ještě víc než obrazy zprostředko-
vávají chaos vyhlazovacího procesu, jehož řád-
ný a hladký průběh je dalším z mýtů, které 
fi lm bourá. Nedojde ani na jiné klišé příběhů 
o masovém vyhlazování, podle něhož si věz-
ni za všech okolností dokázali zachovat svou 
lidskost a navzájem si pomáhali přežít. Osvě-
timské peklo zde oproti fi lmům jako Vítěz-
ství ducha (Triumph of the Spirit, 1989) nebo 
Schindlerův seznam (Schindler’s List, 1993) 
žádnou naději a vyhlídku na záchranu nenabízí. 
Přežití představuje výjimku. Normou je smrt.

Saulův syn vlastní formou vystihuje, jak neú-
plná je ze své podstaty jakákoli snaha vyjádřit 
holocaust, když diváka staví do nepříjemné 
pozice zmateného cizince – Ausländera. Pro 
nálady v dnešní Evropě je pak příznačné, že 
snímek upozorňující na neúplnost a nejed-
noznačnost reprezentací minulosti vyvolal 
ze strany těch, pro které existuje jen černá 
a bílá, řadu antisemitských výpadů. Neme-
sův suverénní debut tak není jen odvážnou 
vzpourou proti zpřehledňujícím narativům, 
jimiž vládnoucí elity i jednotlivci ospravedl-
ňují své jednání, ale také naléhavě aktuálním 
varováním, k čemu podobně zjednodušující 
uvažování může vést.
Autor je filmový publicista.

Saulův syn (Saul fia). Maďarsko, 2015, 108 minut. 
Režie László Nemes, scénář László Nemes, Clara Royerová, 
kamera Mátyás Drdoly, střih Matthieu Taponier, hudba 
László Melis, hrají Géza Röhrig, Levente Molnár, Urs 
Rechn, Jerzy Walczak, Sándor Zsótér, Marcin Czarnik, 
Christian Harting ad. Premiéra v ČR 18. 2. 2016.

fi lm 9

Svědectví těch, kteří zemřeli
Saulův syn Lászla Nemese

I kdyby hlavní hrdina chtěl, neví a nevidí dost, aby mohl vyprávět souvislý příběh. Foto laokoonfilm.com
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Je čas na nový stát?
Výstava o tom, co by mohlo být mezi Baltem a Černým mořem

Výstava Intermarium spojuje 
země Visegrádu a představuje 
vizi alternativní historie 
Střední Evropy. Kurátoři se 
dotýkají témat jako ideologie, 
manipulace nebo hranice, 
ale činí tak s nadhledem 
a optimismem a plodně využívají 
nejednoznačnosti plynoucí 
z média výstavy.

anežka bartlová
Když přemýšlíme, je -li náhodné, že projekt 
putovní výstavy, která se soustředí na sebere-
fl exi prostoru Střední Evropy (nazývané když 
už ne přímo mýtem, tak alespoň fantastic-
kou představou), začíná v Praze, mohla by 
nás napadnout i lehce konspirační souvislost 
s aktuálním setkáním premiérů zemí Vise-
grádské čtyřky právě v českém hlavním měs-
tě. Výstava Intermarium v Centru současného 
umění Futura nám totiž potvrzuje, že myš-
lenkový prostor naší části starého kontinen-
tu je možné vidět pouze skrze (sebe)refl exi.

Alternativní historie
Východiskem pro koncept výstavy se sta-
la „patová pozice“ regionu mezi „výkonným 
N a velkým R“, jak zaznívá v klipu Rafanů. 
Název Intermarium (česky mezimoří) odka-
zuje ke geografi cké „vklíněnosti“ mezi Balt-
ské a Černé moře. Piotr Sikora, jeden ze 
dvou kurátorů, se před dvěma lety podílel 
na výstavě s názvem Český papež v pražské 
MeetFactory a současná výstava pak hraje 
na podobnou strunu: že nemáme papeže, 
to Čechům zřejmě zase tolik nevadí, ale to 
moře! Vzpomeňme obnovený Zemanův plán 
na kanál Dunaj–Odra–Labe. Absence břehů 
nás formuje víc, než bychom si asi rádi při-
pustili, a představa konfederace států defi -
nované dvěma moři tak provokuje již svou 
defi nicí, v níž se nějak zrcadlíme pouze jako 
zdrojová země, země tří úmoří. Pokus překo-
nat tuto odlišnost a identifi kovat se s vyme-
zením vycházejícím od „nich“ je výzvou, kte-
rou se výstava snaží návštěvníkům přednést. 
Koncepce projektu, který má cestovat po 
zemích V4, stojí na myšlence, že identita 
založená na „my“ může být silnější a plod-
nější než vymezování proti „nim“, ať už si je 
defi nujeme jakkoliv.

Kurátoři se inspirovali knihou Rzeczpospolita 
zwycięska. Alternatywna historia Polski (Vítěz-
ná republika. Alternativní dějiny Polska, 2013) 
mladého polského autora Ziemowita Szczere-
ka. Ten popisuje v duchu principu „co by, kdyby“ 
vizi historie, v níž nenastala poslední z polských 
národních křivd a spojenci společně s domácí-
mi porazili v roce 1939 Wermacht. Výsledkem 
by mohl, podle Szczereka, být na slovanském 
sentimentu založený a účastí Maďarů, Rumu-
nů a Litevců okořeněný projekt konfederace 
středoevropského regionu pod vedením Pol-
ska. Všem by záleželo na budoucnosti, která 
by však byla i v alternativním vesmíru vítězů 
neudržitelná a za deset let by se říše zhrouti-
la. Dál už jen ploty a všudypřítomná ideologie. 
Výstava Intermarium pak ukazuje – slovy jed-
noho z kurátorů – umění fl irtující s propagan-
dou. Jak dalece je ale fl irt nezávazný? 

Vyložit karty
V úvodu najdeme odkaz k intervencím sku-
piny Irwin, která v různých městech svě-
ta nechala na billboardy vylepit ďábelsky 
poťouchlý nápis „Je čas na nový stát. Říka-
jí, že tam můžeš najít štěstí“ – vždy v pat-
řičném jazyce dané země. Jeden takový je 
dočasně k vidění i v Praze -Krči. Instantně 
použitelný slogan, který podvratně využí-
vá metody reklamy lákající na novou a lepší 

budoucnost, jež je na dosah, působí v tom-
to kontextu snad až příliš ilustrativně. Takti-
ky, které Irwin dlouhodobě používá, nicmé-
ně vyžadují především mentální spoluúčast, 
jíž se dílu i zde může dostat. Ostatně prá-
vě koncept kolektivní participující identity 
je pro výstavu Intermarium podstatný: kurá-
toři sami tvrdí, že záměrně pracovali přede-
vším s díly uměleckých skupin. 

Nejvíc se pozornosti dožaduje nové video 
Rafanů pod názvem Teaser. Do jednodu-
chého rytmu herec Dan Kranich odměřu-
je slovensko -polsko -česky pseudovýpověď 
naštvaného Středoevropana, v níž říká všech-
no a nic. Proč si Rafani vybrali právě anachro-
nickou postavu rappera -skejťáka? Má zřejmě 
odkazovat k těm, pro které hranice zname-
nají jen překážky a symboly naopak skuteč-
né štíty. Chytlavý refrén („Co bude dál? Zesil-
me čas, proměňme téma, scrollněme důle! 
Toto je teaser…“) a především  interiér kra-
vína dávají tušit oblíbené rafaní téma mani-
pulace. A vlastně nejde ani tak o tušení: 
sedm obrazovek vedle sebe by přesvědčilo 
asi kohokoli. Úvodní sekvence, která ukazu-
je graf zdánlivě vysvětlující souvislosti a šíři 
středo evropských problémů, jako by nazna-
čovala, že všechny karty jsou vyloženy, vše je 
jasné a jediným problémem je donutit ostat-
ní, aby konečně s těmi vyloženými kartami 
začali hrát. Jak často přistihneme sami sebe 
při takové myšlence? A je taková rétorická 
fi gura nástroj, nebo cíl? Jářku, alespoň pár 
otázek mezi mořem poetických statementů.

S tématem ideologie pracuje ve své nástěn-
né malbě Pavla Malinová. Nepopsatelný sple-
tenec symbolů a postaviček připomíná malův-
ky na školních lavicích: sem tam hákový kříž, 
znak hippies a nahá torza žen se zeměkoulí 
místo hlavy. Klouzavému pátravému pohledu 
určený Uzel země (2016) vedle jasně formulo-
vaných děl, která svou zprávu doslova vyza-
řují, traktuje rytmus našponované výstavy 

a poskytuje koutek klidu. Podobně fungu-
je i záznam komediální performance polské 
skupiny Grupa Azorro, jejíž členové jedou 
z Krakova do Vídně, aby předali na výstavu jis-
tou VHS, a protože pojali představu jednoho 
společného státu, pro jistotu se ptají na ces-
tu latinsky. Umělost takové situace, nedoro-
zumění a směšnost imitace žánru road movie 
ukazují, jak daleko jsme dnes už vlastně od 
představy volnosti bez hranic. 

Druhým solitérem výstavy, který ale pracu-
je s kolektivní vizuální pamětí, je Svätopluk 
Mikyta: vedle svých monochromních tisků 
Ghost Prints (druhé tisky z předloh urče-
ných pouze pro jednorázové užití) s emblé-
my modernity představil ještě novější cyk-
lus Automosaic, v němž naopak zamalováním 
a zneviditelňováním částí propagačních obráz-
ků zdůrazňuje detaily a pozvedá cenu toho, co 
si za barevnými čtverečky domýšlíme. Často 
se tak totiž děje bez ohledu na to, zda se jedná 
o naši vlastní, anebo o převzatou a cizí vzpo-
mínku. Mikytovy kritické poznámky báječně 
doplňují téma, které otevřela nedávno skon-
čená výstava Budování státu: Co je stát a na 
čem vlastně svou identitu zakládáme? Jak 
moc ideo  logická je naše paměť? 

Co si odneseme
S tím, co si z dnešní doby budeme jednou 
pamatovat, pracují v divadelně inscenovaných 
krátkých fi lmech ruského kolektivu Čto dělať. 
Alegorie lesního života, nazvaná Ruské lesy, je 
záznamem divadelní performance z roku 2012. 
Zvířátka tu oslavují příchod nového vládce 

– křečka. Čto dělať tehdy reagovali na aktuální 
dění, které podle nich bylo až příliš často ovlá-
dáno slovy spíše mytologizujícími přítomnost 
než odhalujícími realitu. Sami nakonec vstou-
pí do rozehrané hry a rázně ji utnou s důra-
zem na fakt, že nic nehrají a nejsou herci. Řez 
mezi reinscenovanými událostmi a možností 
uměleckého zásahu do aktuálního stavu je tak 

veden s ostrostí břitvy. Druhý fi lm Čto dělať 
na výstavě zachycuje divadelní inscenaci Parti-
san Songspiel. A Belgrade Story (2009). Nechá-
vají zde promlouvat pomník partyzánů, který 
volá do zbraně všechny utlačované a znevýhod-
ňované zástupce společnosti: sexuální menši-
ny, chudé dělníky, Romy i veterány. Tentokrát 
je nástrojem boje fyzické tělo – zpěv, hudba 
a tanec –, cílem pak svoboda vyjádřit pohybem, 
co není snadné zformulovat slovy. Což skvěle 
souzní s tím, jak je možné pracovat s něčím 
tak nehmotným, a přece neustále přítomným, 
jako je paměť, již ve snímku prezentuje mlu-
vící pomník. 

Pozitivní vyznění výstavy o seberefl exi iden-
tity středoevropského prostoru zůstalo spíše 
na mentální rovině možností překračujících 
dominantní geografi cké a politické rozepře. 
Nadhled a optimismus, jež z koncepce výsta-
vy čiší, je vlastně velmi osvěžující. Zamyšleného 
a pro sebe se usmívajícího návštěvníka zchladí 
poslední exponát: Plot (2012) maďarské skupi-
ny Little Warsaw, který je snad až příliš aktuál -
ním komentářem k situaci našeho regionu. 

Výstava Intermarium tak nakonec nenabízí 
jeden alternativní příběh, ale naopak výborně 
využívá nejednoznačnosti plynoucí z mnohos-
ti přístupů a hlasů, kterou s sebou nese téma 
i médium výstavy: souvislosti dané instalací, 
čas, jejž se rozhodneme věnovat tomu či ono-
mu dílu, a v neposlední řadě estetický proži-
tek nebo jen popěvek či obraz, který si odne-
seme v hlavě. Bylo by skvělé dočkat se dalších 
podobně seberefl exivních a zároveň sebevě-
domých výstav (což přeji nejen sobě, ale i pro-
storu od Baltského k Černému moři). A bylo 
by namístě poskytnout podobným projektům 
odpovídající pozornost – víc než teaser!
Autorka je doktorandka na Katedře teorie a dějin umění 
VŠUP.

Intermarium. Centrum současného umění Futura, Praha, 
26. 1. – 27. 3. 2016.

Pavla Malinová: Uzel země, 2016
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Africké umění neexistuje
Retrospektiva El Hadji Syho v Národní galerii v Praze

Z frankfurtského etnografi ckého 
muzea se do Veletržního paláce 
přestěhovala výstava Senegalce 
El Hadji Syho. Ačkoli titul 
slibuje představit více poloh 
umělcovy tvorby, přehlídka 
se omezuje především na 
malbu, a její vyznění navíc 
paradoxně přitakává kulturnímu 
esencialismu.

vojtěch märc
Evropská představa afrického umění se tradič-
ně spojovala s pokroucenými antropomorfní-
mi tvary dřevěných soch. Později, v průběhu 
20. století, se dobrý vkus znalců pohoršoval 
nad eklektickým míšením forem a stylů, kte-
rého se dopouštěli umělci v koloniích. Ještě 
později byl tento eklektismus vykoupen zaklí-
nadly hybridity, ambivalence či diference. Co 
když ale tyhle pojmy opotřebením pozbyly 
svůj někdejší kritický náboj a samy o sobě teď 
nabízejí jen příliš snadné a povrchní smíře-
ní? Deformace, kterou je dnes třeba sledovat, 
když se jedná o umění z Afriky, už neposti-
huje formu, ale nerovnoměrné vztahy mezi 
centry a periferiemi, etnografi í a uměním, 
plátnem a jutou. V neposlední řadě se pak 
výzkum světového umění musí vypořádat 
s množstvím těžko nesouměřitelných histo-
rií. Tyto otázky se vtírají i v souvislosti s retro-
spektivou senegalského umělce El Hadji Syho, 
která v současné době pod názvem El Hadji 
Sy: Malba – Performance – Politika probíhá 
v pražském Veletržním paláci.

Srovnání s kánonem
Klíčovou postavou moderních senegalských 
dějin je Léopold Sédar Senghor, básník a prv-
ní prezident nezávislého Senegalu. Senghor 
ve své umělecké i politické kariéře rozvíjel 
pojem négritude, který označoval svébyt-
nost černé kultury v Africe i diaspoře a v čer-
stvě nezávislých afrických státech měl zajis-
tit kulturní agendu jako významnou součást 
procesu dekolonizace. Podle odpovídajícího 
výtvarného programu se měly africké námě-
ty spojovat s modernistickým tvaroslovím. 

V reakci se mu vytýkalo zplošťování obrazu 
africké identity i poplatnost evropské kultuře. 

Zdá se, že se umělci dekolonizované Afriky 
ocitají v pasti. Buď se budou pokoušet o nemož-
né navazování na tradiční umění a produkovat 
kýč pro turisty či místní elity, anebo vytvářet 
neautentické variace na „globální“ tendence. 
Jejich jinakost se zneuznává stejně jako jejich 
podobnost. S mnohotvárným odkazem Sen-
ghorovy emancipační propagandy se senegalští 
umělci vyrovnávají dodnes. El Hadji Sy zastu-
puje generaci umělců, kteří se vůči Senghoro-
vě politice vymezovali přímo. Jejich kritická 
praxe je zřetelnější na institucionální rovině 
než přímo ve výtvarném výrazu, kde obecně 
řečeno přetrvává fúze tradičních a moderních 
forem. Sy mimo jiné inicioval Village des Arts, 
uměleckou kolonii v opuštěném vojenském 
táboře v Dakaru (1977–1983) a podílel se na 
aktivitách progresivního uskupení Laboratoire 
AGIT’art, které vzniklo na přelomu let 1973 
a 1974. Syho retrospektiva ve Veletržním palá-
ci s jistým odstupem líčí příběh vydobývání 
nezávislých prostorů umělecké tvorby v auto-
ritativních kulturních politikách jednotlivých 
senegalských prezidentů. Ve středoevropském 
prostředí by se dal s jistou nadsázkou para-
frázovat jako vyprávění o neofi ciálním umění 
nebo dakarském undergroundu.

Mají podobné příměry význam? Snad se to 
dá ověřit pokusným srovnáním Syho tvorby 
s uměním, které vznikalo po válce v jiných 
částech světa a dnes se považuje za neod-
myslitelnou součást „globálního kánonu“. Sy 
a jeho druhové se vypořádávali s akademizo-
vaným „senegalským modernismem“. Jeho 
podněty tvůrce vstřebal a zároveň je podro-
bil kritickému přezkoumání. Cílil přitom pře-
devším na privilegované médium závěsného 
obrazu na plátně, aniž by je docela zavrhl.

Vzdorným pokládáním plátna na zem se 
Sy řadí vedle Jacksona Pollocka (v interpre-
taci Rosalind Kraussové) či Andyho Warho-
la (s jeho Oxidation Paintings). Když rozví-
jí malířský akt v prostorových instalacích 
a performancích, připomene zase počiny 
skupiny Gutai nebo vídeňských akcionis-
tů. V  podobnosti Syho uměleckých postu-
pů se strategiemi umělců v jiných částech 
světa můžeme spíše než odvozenost spat-
řovat určitou strukturní logiku vývoje 

umění, tedy konkrétně reakce na autorita-
tivní modernismus.

Další podvratné gesto proti klasickému obra-
zu Sy provádí, když maluje na jutovinu místo 
obvyklého plátna. I tato materiálová vzpoura 
má obdoby. Alberto Burri na rámy místo plá-
ten natahoval sešívané cáry pytloviny, údajně 
s odkazem na všudypřítomnost dotyčného 
materiálu v poválečné Itálii. Sy naproti tomu 
poměrně konvenční malbou vypovídající 
materiál na první pohled spíš konejší, než aby 
podpořil jeho výmluvnost. Pro komplexnější 
pochopení jeho práce je třeba vzít v potaz, že 
své jutové malby prodával za cenu odpovída-
jící hodnotě pytle s rýží. Sy se vymezuje pro-
ti standardní komodifi kaci uměleckých děl 
a zviditelňuje trajektorii komodit mezi Daka-
rem a Asií, odkud se tam rýže dováží. „Globál-
ní“ ukazuje jako spletitou síť nerovných vzta-
hů, „lokální“ pak jako uzel v této síti. Podobně 

– a snad přesvědčivěji – ostatně pytle využívá 
Ibrahim Mahama z Ghany. Mahama vytváří 
velkoformátové patchworks i monumentální 
instalace, na které se dalo narazit na nádra-
ží v Kamasi anebo loni na Benátském bienále. 
To probíhalo pod kuratelou Okwui Enwezo-
ra z Nigérie, jak připomíná doprovodný text 
k pražské výstavě, snad aby se doložila aktuál-
nost orientace na Afriku.

Umělec sám sobě kurátorem
Význam Laboratoire AGIT’art spočíval v dů -
razu na experimentování a agitaci – proces 
byl upřednostňován před produktem. Uměl-
ce tohoto okruhu spojovala snaha fungovat 
nezávisle mimo státní instituce, která se do 
jejich tvorby promítala zájmem o pomíji-
vé formáty nebo třeba „hadrářským“ vyu-
žíváním nalezených materiálů. Expozice 
v Národní galerii svým soustředěním na 
malbu onen význam nejen nezachycuje, ale 
dokonce převrací. Obrazy dalších senegal-
ských malířů, dobová dokumentace a fi lmy 
nezaujímají v expozici dostatečně silnou 
pozici, aby vyvážily dojem ze Syho maleb. 
Konvenční výstavní formát nedokáže postih-
nout efemérní a kontextuální povahu toho 
nejpodnětnějšího v Syho umění. Bylo by 
 třeba hledat vhodnější, méně otřepané způ-
soby překladu. V tomto ohledu zřejmě neby-
lo dobrou volbou nechat na umělci kuratelu 

vlastní výstavy. Sy -kurátor protežuje Syho-
-malíře na úkor Syho -performera a Syho-
-aktivisty. Navíc postava Syho coby přední-
ho senegalského umělce tak trochu brání 
ve výhledu na dakarskou uměleckou scénu 
posledních desetiletí. 

Výstava El Hadji Sy: Malba – Performan-
ce – Politika svědčí o několikerém přesunu: 
nejen z Afriky do Evropy, ale také z Frank-
furtu nad Mohanem do Prahy a z etnogra-
fi ckého muzea do galerie umění. Expozici 
přivezla totiž NG z frankfurtského Weltkul-
turen Musea. Sy s touto institucí spolupra-
coval od poloviny osmdesátých let, kdy se 
podílel na přípravě sbírky současného sene-
galského umění. Jeho zásluhy o dakarskou 
uměleckou scénu není třeba nijak podceňo-
vat. Na druhou stranu se sluší připomenout 
i fakt, že většinu prezentací jeho díla mimo 
Afriku (spolu)organizovala umělkyně a antro-
položka Clémentine Delissová, členka Labo-
ratoire AGIT’art a donedávna ředitelka Welt-
kulturen Musea. Ta se zde pokoušela ustavit 

„postetnografi cké muzeum“: dekolonizovat 
etnografi cký étos, prolomit bezčasí trvalých 
expozic a využít – raději než zakrývat – ana-
chronismus etnografi cké sbírky.

Temné bezčasí tzv. afrického umění
Když etnografi cké muzeum vystavuje díla 
současného umělce ze Senegalu, hrozí, že 
budou vnímána jako pouhé etnografi cké 
artefakty, a tedy redukována na doklad urči-
té kultury. Dochází pak k suspenzi estetic-
kého soudu a možná i ke zvětrání jakékoli 
kritiky v bezduchém přitakání strojeně rov-
nostářskému kulturnímu pluralismu, pří-
padně blahosklonnému relativismu, který 
skrytě předpokládá univerzalismus západ-
ních hodnot. Pokouší -li se ve frankfurtském 
muzeu rozporuplné dědictví etnografi e pro-
střednictvím současného umění přehodno-
tit, Národní galerie naopak bez další refl exe 
spolu s výstavou onen neblahý odkaz přejí-
má. Takový obrat přitom není ani nevyhnu-
telný, ani nutně nevyužitelný. V muzeu však 
umění hrozí další nástrahy. Když se tu africké 
fetiše vystavují jako umění, zakrývá se jejich 
 původní  kultická funkce. Když se vystaví vedle 
současného umění či jako jeho součást, situa-
ce se ještě zkomplikuje. Stejně jako ve Frank-
furtu i ve Veletržním paláci doplňuje El Hadji 
Sy svá díla vybranými artefakty z depozitáře. 
Zapojením předmětů z africké sbírky NG údaj-
ně rozehrává dialog tradičního a současného. 
Není ale moc zřejmé, o co se v tom dialogu 
jedná. Celá montáž, příklad nepříliš průraz-
ného umělecko -kurátorského záměru, by se 
dala číst jako doklad kulturního esencialismu, 
přesvědčení o homogenitě afrického umění 
a jeho kontinuálně cyklickém vývoji. Nabízí se 
i opačný výklad. U exponátů z africké sbírky 
příznačně chybí datace. Potvrzuje se tak zaži-
tá představa temného bezčasí, soch a lidí bez 
nároku na přináležitost k dějinám. Syho vlast-
ní tvorba potom vynikne svou moderností, už 
tím, že nějak zhodnocuje dějinný čas.

Produktivnější by možná bylo dotáhnout 
do krajnosti přesmyčku, jíž je převzetí výsta-
vy z etnografi ckého muzea: neprezentovat 
etnografi cké exponáty jako současné umění, 
ale cíleně se pokusit ukázat současné umě-
ní jako předmět etnografi ckého zájmu. Ke 
zkoumání by se potom nabízely současné 
umělecké mýty a rituály, mechanismy gene-
rování kulturního kapitálu, vzorce chování 
a vztahů producentů i konzumentů umění či 
jeho pravidla a taxonomie. Místo předvádě-
ní exotických masek by tak expozice nasta-
vila zrcadlo naší rutině – v Praze, Frankfur-
tu i Dakaru.
Autor je historik umění.

El Hadji Sy: Malby – Performance – Politika. Národní 
galerie v Praze – Veletržní palác, 6. 2. – 22. 5. 2016.El Hadji Sy vybírá africká díla v depozitáři Národní galerie. Foto Národní galerie v Praze
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Platforma DOK.TRIN, tvůrčí 
skupina pod vedením režisérky 
Barbary Herz, se ve své poslední 
inscenaci Neklid zaměřila 
na prostředí psychiatrických 
léčebných zařízení. Jakou 
zprávu o nich pomocí svých 
dokumentárních metod podává?

kateřina málková

Divadlo a onemocnění lidské mysli k sobě 
mají velmi blízko. Dramatická umění už 
inspirovala vznik několika léčebných metod, 
díky nimž mohou pacienti s odborníky tera-
peuticky pracovat na svém psychickém sta-
vu. Například takzvané psychodrama není už 
ničím neobvyklým a má prokazatelně dobré 
výsledky. Celkem běžně se objevuje i „léčba 
divadlem“. Dokumentární fi lm režiséra Nico-
lase Philiberta Maličkosti z roku 1996 zachy-
cuje přípravu takového divadelního před-
stavení v prostorách psychiatrické kliniky 
Le Borde ve Francii. Pacientům pomáhá už 
jen to, že mají pravidelnou činnost, na kte-
rou se mohou soustředit – vytváří jim náplň 
dne, baví je, a dokonce je spojená s vidinou 
představení, na něž mohou dorazit i jejich 
příbuzní. 

Divadelní soubory v rámci psychiatrických 
zařízení existují i u nás. Namátkou můžeme 
zmínit divadelní soubor Studánka při Psy-
chiatrické nemocnici v Jihlavě či Bohnickou 
divadelní společnost, která ovšem v součas-
né době funguje mimo prostory Psychiatrické 
nemocnice v Bohnicích. Spojení divadla a psy-
chologie, čím dál častěji i psychiatrie, fungu-
je rovněž v opačném směru. Mnoho režisé-
rů a dramaturgů zpracovává ve svých dílech 
prostředí psychiatrických zařízení. Ve větši-
ně případů se však jedná o pouhou tematic-
kou inspiraci, jež je ve výsledném představe-
ní zahalená do fi kčního příběhu. V případě 
inscenace Neklid režisérky Barbary Herz však 
jde, podle jejích slov, o reportáž. 

Práce s fakty
Neklid vznikl jako čtvrtá inscenace divadel-
ní platformy DOK.TRIN a druhá spolupráce 
tvůrčího týmu režisérky Barbary Herz s dra-
maturgyní Alžbětou Michalovou. Platforma 
vědomě pracuje co nejpřesněji s fakty, čímž 
dociluje divadelního dokumentování reality 
ve tvaru, který nazývá „scénickým esejem“. 
Při zpracování aktuálních témat, na něž se 
tvůrkyně a tvůrci zaměřují, jsou využívány 
autentické materiály.

Inscenace vychází z rozhovorů s nemocnič-
ním ošetřovatelem Janem Uhlířem a z rešer-
ší samotné režisérky v rámci jejího doktor-
ského výzkumu, zaměřeného na inscenování 
autenticity. Podrobný průzkum předcházel 
i další inscenaci Barbary Herz v rámci plat-
formy DOK.TRIN, Zprávě o zázraku (2015), 
jež se věnovala příběhu pátera Josefa Toufa-
ra a s ním spojenému číhošťskému zázraku.

Domovská scéna DOK.TRIN – Sklepní scéna 
Divadla Husa na provázku – svou atmosférou 
přímo vybízí ke komorním či experimentál-
nějším inscenacím. Netradiční využití tohoto 
atypického divadelního prostoru více než při-
spělo k autentickému vyznění celé hry. Větši-
na diváků už notnou chvíli po ofi ciálně dekla-
rovaném začátku představení čeká ve frontě 
ve foyer. Přibíhá zmatená slečna (Tereza Lexo-
vá), která se snaží do sálu dostat skrz zamče-
né dveře. To se jí samozřejmě nedaří. Pani-
kaří, hystericky, vystresovaně hledá mobilní 
telefon a domlouvá se na vstup jinými dveř-
mi. Shora přichází ošetřovatel (Dalibor Buš), 
který slečnu pouští dovnitř a zároveň vítá 
diváky na exkurzi uzavřeného oddělení psy-
chiatrické nemocnice. Varuje nás před riziky, 
radí sundat šperky, šátky, všechno, co se zdá 
být nebezpečné. Ze zákulisí vstupujeme jako 
pozorovatelé do izolovaného prostředí psy-
chicky nemocných pacientů. Všichni poklid-
ně leží a spí. 

Pravidla oddělení
Režisérka se rozhodla, že zinscenuje reportáž 
o fungování uzavřeného oddělení na psychia-
trii a představí i typické individuality v tom-
to státem řízeném sektoru. Pohled do toho-
to světa poskytuje sestra žákyně – zmatená 
slečna z úvodu, která přichází do uzavřeného 

oddělení na praxi, a její průvodce, ošetřovatel 
Jan. Kromě dalších dvou ošetřovatelů sledu-
jeme i tři pacienty v relativně dobrém zdra-
votním stavu a jednoho mentálně retardova-
ného se silnými agresivními sklony – Ivana K. 
Ten se, společně se sestrou žákyní a ošetřo-
vatelem, stává jednou z hlavních postav této 
divadelní reportáže. 

Ošetřovatel vysvětluje divákům a sestře 
žákyni, jak zdejší oddělení funguje. Jaká jsou 
pravidla pro ošetřovatele, sestry i pacienty. 
V budově je omezen pohyb, všichni zaměst-
nanci musí dodržovat hygienická pravidla 

– musí si pravidelně mýt ruce v zákonem sta-
novenou dobu a nosit gumové rukavice. 

Právě modrými zdravotnickými rukavicemi 
se v inscenaci Barbary Herz vizuálně rozlišují 
postavy. Když ošetřovatelé sundají rukavice, 
stávají se v této divadelní reportáži pacien-
ty. K odlišení samozřejmě dochází i herecky. 
Jako ošetřovatelé jsou Michal Ukul Kumha-
la a Mark Kristián Hochman civilní, s nená-
padnými gesty, běžným jednáním a mluvou. 
Role pacientů ovšem precizně vystihují ges-
tem, řečí, mimikou konkrétních onemocnění, 
symptomy i jejich projevy. Tito dva jsou jedi-
ní, kteří představují více postav. Hochmann 
ošetřovatele a dva různé pacienty. Kumhala 

ošetřovatele, pacienta a navíc lékaře, který je 
karikaturou sebe sama, vystrašeným, směš-
ným a nekompetentním odborníkem, jehož 
absurdní způsob léčby se zakládá na podává-
ní piškotu a mléčných výrobků.

Herecké výkony
Sestra žákyně Terezy Lexové je průvodky-
ní ve světě uzavřeného mužského oddělení, 
který ji ledasčím překvapuje. Spousta věcí 
jí přijde nelogických, absurdních, ve většině 
případů však pochopí, že jinak systém fun-
govat nemůže. Pacienti jsou většinou nebez-
peční sami sobě. Lexové žákyně působí vyrov-
naně, jedná úspornými gesty, ale výraznou 
mimikou reaguje zřetelně a čitelně na kaž-
dou situaci. Ke všemu se snaží přistupovat 
s úsměvem a profesionálně. Stejně jako její 
průvodce Jan. 

Ošetřovatel Dalibora Buše je zaměstnancem 
psychiatrie doslova na plný úvazek. K většině 
pacientů má až nezdravě osobní vztah. Práci 
obětoval soukromý život a rodinu. Chová se 
pragmaticky, většinou profesionálně a záro-
veň je nekonečným optimistou. Ovšem skep-
se a příznaky pracovního vyhoření se nená-
padně prodírají na povrch. V jeho práci se 
totiž pacienti neuzdravují. Buš jako ošetřo-
vatel nešetří humorem a vlídností. Je klidný, 
herecky civilní, ale velmi citlivý při využívání 

jednotlivých gest a mimických výrazů. Pre-
cizní je jeho práce s hlasem a intonací, když 
něco vysvětluje sestře žákyni nebo když jed-
ná s pacienty. Janův hlavní smysl práce je pa-
cient Ivan. Mentálně retardovaný mladý muž, 
který se projevuje silným neklidem, agresí. 
Nekomunikuje, je nebezpečný sobě i okolí. 
Pojídá věci kolem sebe – šroubky, discmany, 
matrace, všechno.

Představitel Ivana Ondřej Jiráček by  nemohl 
být ve své roli přesvědčivější. Nepřetrži-
tá tělesná tenze, bolestné skřeky, křečovitá 
gesta, nepředvídatelné výpady a  nenápadné 
 projevy citlivosti, ale i šílenství, mimické 
záškuby, výraz v očích – to vše Jiráček ne ustá-
le dotahuje do absolutního detailu. Není mož-
né jej přistihnout v nějaké fázi uvolnění či 
opuštění role, ani ve spánku. 

Rutina fungování
Barbara Herz inscenaci buduje nejen autenti-
zujícími scénami, ale i pomocí různorodých 
prvků a podžánrů. Například absurditu záka-
zu síťových lůžek zprostředkovává operetním 
výstupem. Desetiminutovou pauzu na kávu, 
jež se zdá jako světlý bod každodenního pro-
gramu na oddělení, opravdu vyměřuje pau-
zou na kávu, která má přesně deset minut. 

Tu doprovázejí moudra jednoho z pacientů 
a navazování přátelských hovorů jiného pa -
cienta s dámskou částí publika. Naopak něko-
likadenní fungování oddělení smrskává do stá-
le rychleji prováděných repetitivních činností.

Neklid Barbary Herz je nejen reportáží 
z návštěvy uzavřeného psychiatrického oddě-
lení, ale také svědectvím o lidskosti ošetřova-
tele Jana a vyprávěním neobyčejně absurdního 
příběhu Ivana K., jemuž byla určena léčebná 
metoda spočívající v zamezení samoty. 

Poslední inscenace DOK.TRIN umožňuje 
intenzivní vhled do každodenní reality mno-
ha zdravotnických zařízení u nás. Konfron-
tuje diváky s nepříliš atraktivním prostředím 
psychicky nemocných spoluobčanů a před-
kládá jim informace i otázky k zamyšlení. Kdo 
o ně nestojí, může odejít uspokojen pointou: 
pacient Ivan se po změně léčby dostal z psy-
chiatrie ven, ačkoli dva roky nato zemřel. Ale 
kdo ví, jestli právě smrt nebyla vysvobozením. 
Autorka je divadelní kritička.

Alžběta Michalová, Barbara Herz: Neklid (Divadelní 
reportáž). Režie Barbara Herz, dramaturgie Alžběta 
Michalová, scénografie Radka Josková, hudba Mario Buzzi, 
hrají Dalibor Buš, Ondřej Jiráček, Tereza Lexová, Miroslav 
Ukul Kumhala a Mark Kristián Hochman. Sklepní 
scéna Centra experimentálního divadla, Brno, premiéra 
3. 12. 2015.

Neklidný scénický esej
Divadelní reportáž psaná od síťového lůžka

Představitel Ivana Ondřej Jiráček by nemohl být ve své roli přesvědčivější. Foto Petr Chodura
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Melancholické rozpoložení je pro 
tanec silným zdrojem inspirace. 
Deprese je také motivem, který 
se naléhavě vrací v tanečních 
formách různých kultur a má 
své specifi cké vyjadřovací znaky 
a etiketu. 

nina vangeli

Pro tanec je deprese jedním z výchozích sta-
vů; prazákladní, pradávnou a tělesně proží-
vanou pohnutkou. Nebudu proto o ní mluvit 
jako o nemoci, která umělce někdy drtí, ale 
jako o tragickém rozpoložení duše, o temné 
síle, z níž umění vyvěrá.

Dříve nazývaná melancholií, nese v různých 
jazycích světa jména jako soledad, sauda-
de, chandra, spleen, blue. Básníci, zpěváci 
a tanečníci ji neprožívají jako nesnáz, které 
je třeba se co nejrychleji zbavit, nýbrž jako 
živel, jímž se nechávají unášet a z něhož se 
vynořuje jejich umělecký projev. Tato energie 
se přímo domáhá vyjádření – duše je jí plná 
až k roztrhání. Deprese ostatně nemizí ani se 
nikam neztrácí, pouze se jeden její druh mění 
v jiný. Temná psychická energie se přetrans-
formuje v bolestný a nutkavý stav těla a ten 
v (posvátnou?) geometrii tance.

Původ slova deprese naznačuje, že depri-
movaný má problém s tíží, že ho cosi kloní 
k zemi a brání přirozenému pnutí jeho život-
ní síly „vzhůru“, pryč od povrchu nejkratší ces-
tou do éteru. Tíže rovněž zpomaluje, ochro-
muje, požírá energii. A dialog se zemskou 
přitažlivostí, s Matkou Zemí, je generálním 
tématem tance. Příčiny ztráty energie jsou 
ovšem ambivalentní: energii může vzít hrdi-
nům naší kultury nejenom přitlačení k zemi, 
nýbrž i odtržení od ní, jak nám připomíná 
příběh Atlanta. Současný tanec zpracovává 
oba tyto symptomy/mytologémata. Rozvíjí 
paradigma pádů a tance při zemi (takzvaný 
fl oorwork), právě tak jako „atlantské“ techni-
ky, zvedaná a vzduchem unášená těla.

Celkem střízlivá defi nice tance říká, že tanec 
je vnějším projevem emocí, jejich překladem 
do tělesného jazyka. Melancholie, jako speci-
fi cké rozpoložení duše, má své vyjadřovací zna-
ky a svou etiketu. Vzhledem k tomu, že emoce 
jsou nestabilní a vratké povahy, může melan-
cholie někdy sklouznout až na práh masochis-
mu, význačně přítomnému v současném tanci. 
Rovněž tak, protože tanec je bytostně kolek-
tivní a nakažlivý, přechází někdy individuální 
deprese do zničujících tanečních epidemií, jak 
je známe například ze středověku.

Melancholie cante jondo
Andaluské fl amenco je klasikem taneční 
melancholie; její nejčistší podobou, kterou 
nacházíme ve stylu cante jondo, „hlubin-
ném zpěvu“, jenž se těší ve fl amenkové kul-
tuře největší úctě. Hned jak se objeví před 
diváky, demonstruje tanečník fl amenka svůj 
hluboký stesk. V příkrém rozporu s taneční-
ky jiných stylů a provenience, kteří zvedají 
hlavy vzhůru na elegantních šíjích a pohle-
dy upírají vytrženě či se sebezalíbením do 
dálek, vkročí tanečník cante jondo na scé-
nu zachmuřen, s hlavou sklopenou. Taneč-
ník fl amenka toto obecné signum melan-
cholického stavu doprovodí depresivním 
výrazem nedůtklivě staženého obočí; hlavu 
kloní i těžké tmavé oči, zabodnuté uhranu-
tě do země. Je to součást etiketního výrazu, 
poznávací znamení stylu. Obsahem fl amen-
ka je osudovost – spor s osudem, jeho obža-
loba. V kontrastu k ostentativnímu zveřejňo-
vání smutku urputně sklopenou hlavou se 
ostatní tělo drží s přepjatou hrdostí: hrud-
ní kost je vynesena vzhůru, páteř vytažena 
a prohnuta vzad jako luk, patetické pohyby 
rukou jdou nad hlavou do rozmáchnutí až za 
fyziologickou mez ramenního kloubu a jako 
připravené k úderu. Flamenco je tanec, kte-
rý nese svůj hlubinný smutek v aristokratic-
ké postuře. Říká se, ač to není prokázáno, že 
tanec může z deprese léčit. Umělci fl amen-
ka se ale léčit nechtějí, svůj stesk si hýčkají. 

Temný tanec butó
Také pro butó, japonskou variantu taneční 
avantgardy dvacátého století, tanec bytost-
ně tragický, ba záhrobní, jsou různé tělesné 

tvary vyjadřující přemožení tíží příznačné. Ve 
výrazném kontrastu k ideálu evropského tan-
ce, jímž je elevace, překonání tíže a grácie 
s tím spojená, je butó tanec, který jako by se 
rozsypával na každém kroku. Butó tanečník 
ovládá techniku rozpadlého těla, v níž je kaž-
dý článek těla izolován od svého okolí, takže 
tělo se pohybuje prostorem v sérii podklesá-
vání neustále selhávajících kloubních spoje-
ní jako podlomená loutka. Chodidla i dlaně 
se vtáčejí křečovitě dovnitř, i celá páteř se 
zakulacuje, jako by v ideálu chtěla skončit 
v embryonální poloze. Děje se to v extrém-
ně pomalém tempu, v čase zaskleném jako 
Sněhurka v rakvi. Obsahem butó je návrat 
v čase do mateřského lůna, do záhrobí, butó 
je z tanců nejsaturnštější. Často nese až rysy 
melancholického masochismu. Mísí u diváka 
pocity studu a soucitu.

K tělesnému výrazu butó patří také trans-
vestismus. Samo sebou, tanec je obecně 
a odjakživa také velkým výzkumem překra-
čování hranic pohlaví; průzkumem „jiného“. 
V butó však fascinace ženskými zjeveními, 
vždy znepokojivými, odkazuje až k záhrobí; 
přicházejí se vzkazy z druhého břehu, kte-
ré neoslovují náš rozum, nýbrž se ho snaží 
úspěšně vykolejit. Jiný, zpomalený čas zesi-
luje děs z těchto záhrobních androgynních 
zjevení a tento děs se mísí s krásou, když 
náhle začne butó tanečník třeba rozhazovat 
do vzduchu hrsti bílého pudru smíšeného 
s nachovými kvítky balzamíny…

Stesk Umírající labutě
Umírající labuť, kultovní dílo choreografa 
Michaila Fokina (1907) pro balerínu Annu 
Pavlovou na hudbu Camilla Saint -Saënse, 
je tanec, do něhož je vloženo mistrovství 
a rituální tajemství baletu – jak krásně umí-
rat. Balerína opouští život distinguovaně 
zády k publiku. Zápasí zoufale s gravitací, 
jemně tepe špičkami podlahu. Je to dlouhé, 
prodlužované utrpení s marnými pokusy se 
vzchopit, proložené ochabováním a záškuby 
až ke konečnému skonu. Obsahem je proži-
tek křivdy: proč musí krása zemřít? Výraz-
nými pohybovými motivy jsou chvění vypja-
tých nohou na špičkách a závěrečné skládání 

„křídel“. V poloze na zemi se mezi křídly, bílý-
mi pažemi, decentně skryje protažená noha, 
která prapodivně připomíná labutí šíji ukon-
čenou neforemným zobákem – růžovým 
baletním střevícem.

Zápas s hmotou
Významný maďarský tvůrce fyzického diva-
dla Josef Nadj se narodil na rozhraní Rumun-
ska, Maďarska a Srbska v městečku na bře-
hu Tisy. Tam platilo, že správný chlap má mít 
vždycky rovnou páteř, to znamená zůstat 
vzpřímený i při velké zátěži, v čemž se míst-
ní chlapec Nadj také s ostatními cvičil. Do 
Francie, v níž nakonec uskutečnil svou cho-
reografi ckou kariéru, si odnesl tento mužný 
imprint, středoevropskou obraznost a koře-
ny obalené hlínou. V jeho představení Voj-
cek (1994) se titulní hrdina vyjadřuje hma-
tově – ustavičně hněte na scéně sochařskou 
hlínu, a když z ní vytvoří lidské poprsí, roz-
řeže mu hlavu čistým řezem shora dolů břit-
vou, jako by odděloval mozek od obličeje, 
deformuje hlavu a přenáší na diváky bolesti-
vě hmatový zážitek. Deformovaná těla Nad-
jových postav přebývají ve stavu syrové hmo-
ty. Je v tom i středoevropská dvojklannost 
choroby a humoru. Spíše než tanečník je 
Nadj vzpěrač, zápasník, Atlant; jeho před-
stavení obsahují spoustu absurdních zveda-
ček, v jednom si naloží až pět tanečníků na 
hřbet. Tématem Josefa Nadje je zápas s hmo-
tou a vášnivé ponoření se do ní. Čas se u Nad-
je zastavil. 

Zachmuřené tango
Argentinské tango je synonymem melancho-
lie. Má stejně aristokraticky přepjaté držení 
těla jako fl amenco, ale na rozdíl od bezkon-
taktního fl amenka je dotykové až za hranicí 
běžné etikety. Muž a žena jsou o sebe doslo-
va zapřeni, tvář na tváři, žena na sebevražed-
ně vysokých podpatcích na muži doslova visí, 
někdy je vlečena a unášena. Precizní pohyby 
vytvářejí vzájemné prostorové léčky a taneční 
hlavolamy, pohledy vyjadřují vznešenou zdr-
ženlivost nevyčerpatelného zdroje milostné-
ho utrpení, které je obsahem argentinského 
tanga. Z etikety tanečníky vytrhávají nervóz-
ní, jakkoli technicky precizní záškuby; prá-
vě z této škubavé exaktnosti čteme tragic-
ké rozpoložení tanečníků. To se škube duše, 
chce ven z etiketou stlačeného, deprimova-
ného těla.

Tanec nám sděluje, že se duše nevejde do 
těla (ruské otpustiť dušu). A dále nám tanec, 
který nikde nezačíná ani nekončí, napovídá, 
že se duše nevejde ani do jednoho (deprimo-
vaného) lidského života. 
Autorka je taneční publicistka.

Vznešenost deprese
O melancholických podobách tance

Tématem Josefa Nadje je zápas s hmotou a vášnivé ponoření se do ní. Foto ccn -orleans.com
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Instalace Christophera Baudera 
a Roberta Henkeho Deep Web, 
která se uskutečnila v rámci 
doprovodného programu 
berlínského festivalu elektronické 
hudby CTM, byla spektakulárním 
audiovizuálním zážitkem. Je 
záměrem děl tohoto typu i něco 
jiného než fascinace technickou 
dokonalostí?

martin blažíček

Jedním z největších taháků letošního festiva-
lu CTM byla velkolepá audiovizuální instala-
ce Christophera Baudera a Roberta Henkeho 
Deep Web v berlínském Kraftwerku. Monu-
mentální prostor bývalé tepelné elektrárny 
je v posledních letech stále častěji zabydlo-
ván koncerty, uměleckými veletrhy, ale pře-
devším menšími technokluby, jako je Tresor 
nebo Ohm. Také Deep Web v mnohém vychá-
zí z estetiky taneční hudby – šlo koneckon-
ců o doprovodný program jednoho z pro-
minentních festivalů elektronické hudby. 
Přesah a tvůrčí ambice instalace však alespoň 
zdánlivě směřují k překročení rámce taneč-
ních večírků. O čem toto dílo ve skutečnos-
ti vypovídá a jaký typ sdělení se nám snaží 
podsunout?

Co nelze vygooglovat
Pojem deep web, který bývá někdy chybně 
zaměňován s dark webem, neboli interneto-
vým podsvětím, označuje jakousi tajemnou 
a neviditelnou zónu internetu. Jedná se o mís-
to zapovězené lidským očím. Ty jinak vnímají 
síť pouze na povrchu, pomocí internetových 
prohlížečů (odtud odvozený termín surface 
web). Ačkoliv je deep web zdánlivým synony-
mem mystického elektronického podvědomí, 
odehrávají se v něm aktivity o řád prozaičtěj-
ší. Jde o veškerý on -line obsah, který nelze 
běžnými metodami dohledat přes konvenční 
vyhledávače. Jsou jím například zvláštní typy 
souborů a obrázků, obsah chráněný heslem 
(například e -mail), internetové archivy, ale 
i mizející příspěvky sociálních sítí, všeobec-
ně data určená pouze aplikacím, nikoliv uži-
vatelům. V principu jde o veškerou komuni-
kaci internetu převážně mezi stroji, kterou ve 
vyhledávači Google nikdy nenajdeme.

Na podobně mystickou notu se pokou-
ší naladit i audiovizuální instalace Baudera 
a Henkeho. V pravém smyslu slova jde spíše 
o prostředí s prvky technické imerzivnosti 
a iluzornosti. V prostoru zešeřelé a zamlžené 
industriální haly se od stropu postupně snáší 
několik desítek bílých koulí. Ty jsou postup-
ně rozsvěcovány řadou výkonných barevných 
laserů za doprovodu zvuků evokujících elek-
tronická spojení, tlukot srdce, rytmicky ševe-
lící vnitřní svět počítačů. Laserové paprsky 
připomínají samovolně probíhající spojení 
internetových vláken, jejich průběhy a řetěze-
ní, pohyby v atomární struktuře sítě. Je třeba 
přiznat, že brilantní technická stránka insta-
lace se pohybuje na hranici možného. Exis-
tence a dlouhodobá funkčnost celého systé-
mu je sama o sobě zázrakem. Projekt využívá 
řadu nejnovějších technologických prototypů 
v oblasti světelného designu a efekt ohrome-
ní nespočívá ani tak ve smyslovém vybuze-
ní, jako spíš ve fascinaci přesností a dokona-
lou formou. Nejde ostatně o první obdobný 
projekt autorské dvojice. I v Praze jsme měli 
možnost vidět Henkeho představení Lumière; 
v případě Baudera jde již o několikátou varia-
ci na téma pohyb světla v prostoru.

Viditelnou součástí doprovodné kampaně 
k instalaci je i výčet sponzorujících techno-
logických korporací. Jedná se o příznačný 
konglomerát kreativního průmyslu a vysoké 
technologie. Kromě dodavatelů laserových 
a zvukových přístrojů je mezi nimi i Baudero-
vo studio WHITEVoid, které realizuje světelné 
instalace napříč světem umění, populární kul-
tury a byznysu. Jeho produkce fl uktuují mezi 
osvětlením restaurací v Dubaji, veletržními 
stánky Vodafone, Citroën a Hyundai, veřej-
nými zakázkami velkoměst, tanečními kluby 
a festivaly světelného designu. Robert Henke, 
jenž je na poli hudby činný především v elek-
tronickém projektu Monolake, je zase jakož-
to softwarový vývojář podepsán pod hudeb-
ním programem Ableton Live. Oba autoři tak 
reprezentují od devadesátých let etablovaný 
profi l umělce -programátora, který se volně 

pohybuje na pomezí inženýrství, kreativity, 
designu a byznysu.

 
Pohlcení umělým prostředím
Pokud překonáme prvotní ohromující dojem 
a překročíme přes možná až příliš ilustrativ-
ní povahu multimediálního diagramu, vyvstá-
vá otázka, co dalšího nám vlastně instalace 
sděluje. O povaze internetu totiž nic zásad-
ního nevypovídá. Představa sítě jako propo-
jené série bodů v prostoru je celkem běžnou 
formou síťové vizualizace, hudební stránku 
můžeme s trochou škodolibosti dekódovat 
jako citlivě promíchanou směs zvuků taneč-
ní hudby a rejstříku zvukových efektů obvyk-
le používaných v kinematografi i pro ilustraci 
faktu, že „počítač pracuje“. 

Vrátíme -li se k samotným efektům pohlcení, 
můžeme v rámci drobné historické odbočky 
připomenout, že forma imerzivní iluze roz-
hodně není produktem 21. století. Její genea-
logii lze stopovat do poloviny století devate-
náctého, kdy vrchol skupinového prožitku 
imaginárních světů představovala panorama-
ta a dioramata. Pro tyto protoformy mediál-
ního umění – a nakonec i pro jejich dlou-
hou řadu následovníků ve formě fi lmových 
polyekranů a národních prezentací na Svě-
tových výstavách – je příznačná jistá forma 

„silové“ komunikace. Jejich dopad na smysly 
je jednoduše ohromující. Okamžik totálního 
obklopení umělým environmentem nás při-
vádí k rezignaci na kritické uvažování ve pro-
spěch spontánního prožívání, k údivu nad 
bezešvou celistvostí technické iluze. Tuto his-
toricky známou formu dominance je možná 
dobré vnímat jako médium sloužící typicky 
k artikulaci ideologických či politických obsa-
hů. V případě panoramat je jimi interpreta-
ce, případně dezinterpretace národních dějin 
a rovněž pavilony Expo jsou přímo předurče-
ny k deklaraci národní identity, včetně Svo-
bodovy realizace pro Expo 67 v Montrealu. 
Jednou z dalších a dodnes přeživších super-
dominantních forem s politickým obsahem 
je také ohňostroj, zvláště v českém prostře-
dí využívaný k pokročile bizarní interpreta-
ci historie.

Někdy na přelomu osmdesátých a devade-
sátých let tato politická rovina imerze ustu-
puje a nastupuje éra technologicky chlad-
ných realizací, které můžeme v oproštění 
od dalších obsahů chápat jako manifestaci 

„nitra“ digitálního světa. Inklinace k čistým 

digitálním formám nastala v okamžiku, kdy 
digitální svět zdánlivě představoval médium 
skrývající potenciál pro společenskou refor-
mu – jakousi digitální demokracii. Vnitřní 
svět technologií a data jako čistý, beztva-
rý a přesný artefakt se staly fascinujícím 
impulsem pro práci tvůrců, jako je Ryoji Ike-
da a Carsten Nicolai alias Alva Noto, různé 
druhy mappingu, či pro množství lightde-
signových instalací, českému publiku dnes 
známých třeba z festivalu Signal. Předmě-
tem zajímavých spekulací nemusí být pát-
rání po tom, kam z těchto forem zmizely 
původní ideologické obsahy, jako spíše to, co 
je nahradilo. Pomineme -li korporátní zájmy, 
které spektakulární mapping záhy naplnily, 
zůstává představa samotného vnitřního svě-
ta technologie, která si žádá vnějších projevů 
v podobě tak impozantní, jak je to jen možné. 

Jednostranná komunikace
Berlínskou instalaci Deep Web, kterou lze pova-
žovat za jedno z posledních vyústění tohoto 
trendu, můžeme rozpoznat jako smyslově 
atraktivní, formálně dokonalou, technicky bri-
lantní, avšak zároveň obsahově vyprázdněnou 
a emocionálně chladnou. Zcela programově 
se vyhýbá jakýmkoli kritickým obsahům, nea-
nalyzuje, nekomentuje, neklade otázky, nepo-
drobuje médium dekonstrukci nebo manipu-
laci, nepodsouvá žádné významy ani asociace. 
Staví na jednostranné komunikaci, nechce být 
interpretována – jako by bylo nemístné si její 
význam divácky dotvořit nebo si o ní cokoliv 
vlastního myslet. Představuje absolutně čistou 
manifestaci elektronických a síťových princi-
pů. Tento pohled se zdá stále zřejmější ve svět-
le současné diskuse tematizující svět objektů 
jakožto dominantních, avšak zároveň latent-
ních aktérů okolního světa. Na jednu stranu 
je možné o ní uvažovat jako o lidmi obydlené 
virtuální iluzi. Jedním z pozoruhodných zážit-
ků bylo například sledování desítek hypnoti-
zovaných diváků bezvládně polehávajících na 
jinak nehostinné ploše bývalé elektrárny. Na 
druhou stranu si ji můžeme představit bez 
diváků – neobydlenou, autonomní, nevyžadu-
jící lidského pozorovatele. Její existence bude 
i bez publika smyslu plná. Jako taková je para-
doxně poměrně přesným obrazem současné 
civilizace.
Autor je audiovizuální tvůrce a pedagog FAMU.

Deep Web. Kraftwerk, Berlín, 2.–7. 2. 2016.

14 hudba 

Data mají tvar koule
Poznámky k audiovizuální instalaci Deep Web

Instalace Deep Web je atraktivní, formálně dokonalá, avšak zároveň obsahově vyprázdněná a emocionálně chladná. 
Foto pinchplant.com
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V pojetí mexického vydavatelství 
a promotérského kolektivu 
N.A.A.F.I. se klubová hudba stává 
refl exí lokální kulturní identity 
a jejím dialogem s globální 
taneční scénou. Někteří 
producenti a DJové inspiraci 
nacházejí v době před pádem 
Tenochtitlánu, jiní v minulosti 
africké diaspory. 

vojtěch jírovec

Mexický umělecký a promotérský kolektiv 
N.A.A.F.I. se během pěti let své existence stal 
jednou z důležitých sil v experimentální klu-
bové hudbě. Svou pozornost neomezuje jen na 
pořádání tanečních večírků – akcentuje také 
širší kontext osobní a hudební identity, zamě-
řuje se na problematiku významu lokálních 
scén a mezikulturní výměny, respektive kul-
turního přivlastňování. V produkci N.A.A.F.I. 
se potkávají domácí a zahraniční vlivy, aniž 
by jedna ze složek převažovala nad druhou. 

Znásilněná identita 
O sondu do reality hudební scény v Ciudad de 
México se pokusil v létě minulého roku štáb 
magazínu Resident Advisor. V dokumentu 
Real Scenes: Mexico City (2015), který násled-
ně vznikl, jsou zpovídáni promotéři, produ-
centi, zástupci místní pobočky Boiler  Roomu 
(viz A2 č. 15/2015) či majitelé hudebních klu-
bů. Kromě povzdechů nad zkorumpovanou 
policií, nedostatkem fi nančních prostředků 
a přísností státních vyhlášek – díky nimž se 
vystoupení běžně konají ilegálně a nezříd-
ka na bizarních místech, například v mra-
zírnách potravinářských fi rem – se rozho-
vory pravidelně stáčely ještě k jednomu 
zásadnímu tématu, označovanému výrazem 

„malinchismo“. 
Toto slovo je odvozeno od španělského jmé-

na legendární indiánky La Malinche, která prý 
zradila svůj lid a pomáhala Hernánu Cortézo-
vi při dobývání aztécké říše. Ačkoliv jde o ter-
mín, který již přesáhl mexické hranice, stále 
se týká především místní kultury. Vyjadřu-
je se jím pohrdání těmi, kdo dávají přednost 
zahraniční kultuře před domácí, již považu-
jí za podřadnou. Implicitně se malinchismo 
vztahuje rovněž k ekonomické exploataci, 
například k situaci, kdy silnější euroameric-
ké subjekty využívají méně rozvinuté státy 
jako levný zdroj zisku. 
„Naše identita byla v minulosti znásilněna, 
a to samé se děje dnes. Věci přicházející ze 
zahraničí považujeme automaticky za lepší. 
V hudbě se to neustále opakuje. Podnikatelé 
sem přijdou, využijí nás a my ještě odvedeme 
veškerou práci. Neuvědomujeme si, že také 
my dovedeme vytvářet kvalitní věci,“ říká 
v dokumentu Gerardo Fig z promotérské 
skupiny Dance Your Name. Podobný názor 
ovšem vyjadřují i další zpovídaní. S trochou 
nadsázky prý komplexem méněcennosti trpí 
Mexičané ve všech oblastech s výjimkou jídla.

Tenochtitlán nepadl 
Politika přivlastňování cizí kultury má mno-
ho podob. Popové hvězdy svou tvorbu čas-
to ozvláštňují různými exotickými hudební-
mi prvky, a neznámým lokálním umělcům 
se tak dostane jisté publicity. Ta ovšem mívá 
jen krátké trvání. V globalizovaném hudeb-
ním světě, jehož hlavním motorem je novost, 
honba za novými zvuky a hudebními struktu-
rami nikdy nekončí. Otázkou je, co se s nimi 
po vytržení z jejich původního kontextu děje. 
Deformuje se ale i tvorba lokálních hudební-
ků, kteří svou produkci nezřídka přizpůso-
bují momentálnímu trendu, anebo ji naopak 
prezentují jako zcela exotickou a opatřují ji 
nálepkami typu „latina sound“. 

Alternativou ke „kulturnímu malinchis-
mu“ je právě přístup mexického vydavatel-
ství a promotérského kolektivu N.A.A.F.I. Pří-
kladná je trojdílná kompilace Tribal (2014), 
na níž se sešlo několik důležitých producen-
tů z různých částí Mexika. V první části kom-
pilace, nazvané Prehispánico, se Javier Estrada 
vrací k mexické hudbě z období před španěl-
skou kolonizací, tedy před počátkem 16. sto-
letí. Polyrytmické perkuse, chřestítka a fl ét-
ny se potkávají se současnými elektronickými 
mutacemi ballroomu nebo EDM. Hudba, která 
je neoddělitelně spjata s kulturní tradicí země, 
vstupuje do dialogu s globální taneční produk-
cí. Estrada se ovšem tradici nesnaží prodat jen 
jako stylovou dekoraci či zvukový ornament. 
Naopak hledá důstojný prostor pro její další 
existenci. S aztéckým hudebním dědictvím 
zachází citlivěji, než by to dokázali producen-
ti z jiných částí světa. Při svých hudebních 
výzkumech se nakonec dostává až na válečná 
pole, kde se střetávají civilizace. Podle Estra-
dovy horečnaté fantazie Tenochtitlán nepadl 
a španělští conquistadoři se na útěku topí ve 
vodách jezera Texcoco. Cortézovo tělo je obě-
továno bohům a jeho hlavu aztéčtí válečníci 
za zvuků huehuetlu napichují na kůl.

Ritmos periféricos 
Tomás Davó a Alberto Bustamante (alias 
Mexican Jihad) založili N.A.A.F.I. v roce 2010. 
V počátcích šlo především o pořádání akcí, na 
nichž mohli vystoupit mladí domácí hudeb-
níci a DJové. „Musíme podporovat mexickou 
produkci, protože právě v ní se odráží život, 
jaký sami žijeme,“ poznamenal Bustamante 
v rozhovoru pro magazín Vice. Klubové veče-
ry, které dostaly podtitul „Ritmos periféricos“, 

se brzy staly nezastupitelnou součástí místní 
taneční scény. Díky nízkému vstupnému jsou 
přístupné i méně majetným návštěvníkům 
a bezpečné místo zde našly i sexuální men-
šiny. Pečlivá dramaturgie staví na domácích 
i zahraničních jménech (N.A.A.F.I. spolupra-
cuje například s americkým labelem Fade to 
Mind nebo kolektivem GHE20G0TH1K). Akce 
se navíc v poslední době konají i mimo cent-
rální distrikt, konkrétně v přímořském měs-
tě Puerto Escondido v provincii Oaxaca. Na 
party k tichomořskému pobřeží se lidé sjíž-
dějí oslavit konec roku. Na plážích jim do ran-
ních hodin hrají domácí DJové i žádaní hosté 
jako Kingdom nebo Total Freedom.
Kolektiv se rozrostl po příchodu producen-
tů, jako jsou Lao nebo Paul Marmota, který 
se stal rezidentním DJem. Katalog  N.A.A.F.I. 
začala postupně plnit místní jména, jako 
Omaar, Siete Catorce nebo Zutzut, ale je zde 
zastoupen třeba i chilský producent Ima-
abs. Všichni tito tvůrci sledují dění v sou-
časné elektronice a reagují na ně. Podstatné 
ovšem je, že nejsou pouhými internetový-
mi nomády, kteří čerpají odevšad bez zře-
tele k vlastnímu kulturnímu zázemí. Otáz-
ka identity je úběžníkem veškeré činnosti 
vydavatelství. Pro muzeum moderního umě-
ní Jumex kolektiv půl roku připravoval dis-
kuse a vystoupení zaměřené na specifi cké, 
lokální scény. Dalším tématem, které lidé 
z  N.A.A.F.I. chtějí blíže prozkoumat, je kultura 
černých komunit, jejichž předci byli do Mexi-
ka zavlečeni jako otroci. Jde o téma, které má 
mexická společnost tendenci vylučovat ze své 
historie. Mimochodem, podobně se v Argen-
tině osudům africké diaspory (v níž se zro-
dil argentinský „národní“ tanec tango) věnu-
je producent Moro. Ten své nedávné EP vydal 
na jihoafrickém labelu NON Records (viz A2 
č. 22/2015), který spolupracuje i s N.A.A.F.I., 
jak ukazuje třeba nedávný společný mixtape 
NON vs. NAAFI. Je bezpochyby povzbudivou 
zprávou, že se současná vydavatelství dotýka-
jí tabuizovaných oblastí historie.

Kolektiv N.A.A.F.I. sice přitahuje  největší 
pozornost, v Mexiku však fungují i  další po-
dobně zaměřené labely, jako Extasis, Finesse, 
Maligna nebo NWLA; stále navštěvovanější 
je velkoryse pojatý Festival Nrmal. Hudební 
dědictví a lokální kulturní identita se stáva-
jí přirozenou součástí zcela aktuální tvorby 
a sebedůvěra mexických producentů roste. 
Autor je redaktor magazínu Ditchmag.

hudba 15

Rytmus periferie
Mexický kolektiv N.A.A.F.I. a lokální kultura

DJ Omaar. Foto thump.vice.com
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Kudy z neoliberální pasti?

Neoliberalismus je z hlediska 
duševního zdraví nebezpečná 
ideologie a jeho fungování 
velmi připomíná průběh 
maniodepresivní psychózy. 
Řešení současné situace 
západní společnosti by mohlo 
spočívat v konceptu „austerity“, 
přizpůsobeném tak, aby 
z úsporných opatření měla 
prospěch společnost, nikoli 
ekonomika.

paul verhaeghe

Musíme jednat, o tom není pochyb. Existují 
však otázky, na které neumíme dobře odpo-
vědět. Jak bychom měli reagovat? A na koho 
nebo na co? Pokud nás takové otázky napada-
jí, znamená to, že je tu zásadní problém. Ještě 
před nedávnem byla společnost strukturována 
pomocí minimálně čtyř odlišných polí – poli-
tického, náboženského, ekonomického a kul-
turního, přičemž pole náboženské a politické 
dominovalo. Dnes se zdá, že tyto sféry vlivu 
vymizely. Politici jsou materiálem pro komiky, 
o náboženství se vyplatí pomlčet a každý je 
dnes umělec. Zbývá pouze poslední dominant-
ní diskurs: ekonomický. V současnosti žijeme 
v neoliberální společnosti, v níž všechno a kaž-
dý byl redukován na komoditu. Navíc se tento 
krutý čin spojil s představou takzvané merito-
kracie, mýtem selfmademana – zda uspějete 
nebo ne, závisí čistě na vás a nejdůležitějším 
kritériem úspěchu jsou peníze a zisk. Poselství 
dneška zní: Dokud je to výnosné.

Tento neoliberální diskurs se neomezuje pou-
ze na ekonomickou sféru, ale je všudypřítom-
ný v celé společnosti v oblastech, jako jsou 
zdravotnictví, vzdělávání, výzkum nebo média. 
Jeho vliv sahá však ještě dál. Neoliberalismus 
se do naší identity začlenil takovým způsobem, 
že se mu podařilo stát se neviditelným. Odtud 
pramení myšlenka, že se nacházíme na konci 
dějin, že jsme dosáhli bodu, v němž můžeme 
zdánlivě vyloučit veškeré další ideologie, pro-
tože neoliberalismus znovu oprášil myšlen-
ku „podstaty člověka“. „Takoví prostě lidé jsou,“ 
říká, „od přírody sobečtí a zkažení.“ Vždy se 
budou starat o svůj vlastní prospěch a uspo-
kojení, vždy budou setrvávat s ostatními v ne -
ustávajícím boji – jde přece o přežití nejživota-
schopnějších a sobeckých genů, že? Kdokoli si 
myslí opak, je označen za naivního a hloupého. 

„Vrať se na zem,“ zní ironická rada. Stejnou iro-
nii můžeme najít v takzvané reálpolitice, kte-
rá vytváří skutečnost, a přitom předstírá, že 
z této skutečnosti pramení. Podobným způ-
sobem byla minulá realita zničena tak, že se 
doslova stala pro mladší generace nepředstavi-
telnou. Heslo Margaret � atcherové „Nic jako 
společnost neexistuje“ se během posledních 
třiceti let stalo překvapivě přesvědčivou sku-
tečností. Je důležité si uvědomit, že nejdůle-
žitější výsledek neoliberalismu je naše realita. 

Sociálně -ekonomická katastrofa
Přitom je neoliberalismus neetický, z ekono-
mického hlediska je selháním, na sociální úrov-
ni je katastrofou a na psychologické úrovni 
je naprosto nebezpečný. Je selháním na eko-
nomické úrovni, ačkoli to je přesně ta oblast, 
kde fungovat měl. Nejsem ekonom. Ale sjed-
nocený a volný trh nás měl zásobit lepšími 
výrobky a službami, které měly být i levnější, 
a ve skutečnosti se stal přesný opak. Mnohé 
výzkumy ukazují, že rovnostářštější ekonomi-
ka je nejen produktivnější, ale také výkonněj-
ší. Porýnský hospodářský model je naprosto 
nadřazený modelu anglosaskému a druhý jme-
novaný je příčinou ohromného nárůstu sociál-
ní nerovnosti.

To nás přivádí k druhému bodu mé ana-
lýzy: neoliberální katastrofa probíhající na 
sociální úrovni. Vezměme například Velkou 
Británii – tamější hladina příjmových nerov-
ností vzrostla v posledních třiceti letech tak 
dramaticky, že střední třída prakticky mizí. 
Sociologický výzkum Richarda Wilkinsona 
a Kate Picketové ukazuje, že existuje zřetel-
ná korelace mezi úrovní příjmové nerovnosti 
na jedné straně a v podstatě všemi důležitý-
mi psychosociálními kritérii zdraví na straně 
druhé. Čím větší je v určité v oblasti příjmo-
vá nerovnost, tím více se vyskytuje duševních 
poruch, těhotenství dospívajících, vzrůstá dět-
ská úmrtnost, agresivita, kriminalita, užívá-
ní drog a léků a klesá průměrný věk dožití, 
zhoršuje se fyzické zdraví, výsledky vzdělává-
ní, klesá sociální mobilita. Navíc tyto výsledky 

odpovídají všem vrstvám populace a nejsou 
omezeny jen na nižší třídy. 

To nejhorší z nás
Neoliberalismus je nesmírně nebezpečný 
i z hlediska psychologie. Vyvolává v lidech to 
nejhorší a zároveň potlačuje to nejlepší. Nej-
prve se tento vliv omezoval na pracoviště, ale 
nyní prostoupil vzdělávací systém, kde urču-
je budoucí identitu. Finanční boje mezi evrop-
skými zeměmi ilustrují, jaký dopad má neo-
liberální meritokracie na lidi. Solidarita se 
stává drahocenným luxusem a musí ustupovat 
dočasným koalicím, v nichž je hlavním cílem 

„dostat z toho co nejvíc“ na úkor ostatních. 
Hluboké sociální vazby s kolegy jsou prakticky 
vyloučeny, protože chybí téměř jakékoli emo-
cionální zapojení do vlastní práce, natož sepě-
tí s fi rmou nebo organizací. Šikana bývala pro-
blémem, který se objevoval pouze na školách, 
ale nyní je plně přítomna na pracovištích. Je 
typickým symptomem impotence, při níž jsou 
frustrace přenášeny na slabší členy. Hluboko 
uvnitř najdeme strach, od úzkosti ze selhání 
až po sociální strach z příliš děsivých druhých.

Podle sociologa práce Richarda Sennetta 
pokles autonomie a rostoucí závislost na vněj-
ších faktorech a také stále proměnlivější náro-
ky jsou příčinou infantilizace mezi zaměstnan-
ci. Dospělí podléhají dětinským záchvatům 
vzteku, žárlí kvůli nicotnostem, říkají milo-
srdné lži, nevyhýbají se podvádění a hýčkají 
si směšné pocity nadutosti a mstivosti. Je to 
nevyhnutelný výsledek systému, který nedovo-
luje nezávislé uvažování a práci. Když s někým 
zacházíte jako s dítětem, existuje dost velká 
šance, že se tato osoba začne jako dítě chovat.

Ještě důležitější je vnitřní podkopávání sebe-
úcty. Jak zaznívá od Hegela po Lacana, úro-
veň sebeúcty se odvíjí od uznání, kterého se 
nám dostává. Sennett v práci � e Corrosion of 
Character (Koroze charakteru, 1998) vyslovuje 
stejné přesvědčení, když nechává moderního 
zaměstnance klást si otázku: „Kdo mě potře-
buje?“ Pro zvyšující se počet lidí odpověď zní: 

„Nikdo.“ Jsou součástí rostoucí skupiny lidské-
ho odpadu. Pokud motto společnosti zní „Kaž-
dý může být úspěšný, když se do toho pustí“, 
znamená to, že čím dál tím víc lidí zakouší 
pocity ponížení, viny a studu.

Náš vzdělávací systém v tom hraje klíčovou 
roli. Ještě před nedávnem bylo vzdělání ceně-
no hlavně kvůli své sociální hodnotě. Účelem 
bylo dodávat vysoce vzdělané občany schop-
né kritického myšlení, kteří díky svému osob-
nímu rozvoji mohli přispět ke zlepšení spo-
lečnosti. Tato fi losofi e dnes zní neuvěřitelně 
hloupě a staromódně. Univerzity, ty jedno-
duché továrny na vědění, jež mají formovat 
vysoce a specializovaně kvalifi kované studenty, 
kteří mohou být přesunuti přímo do konkrét-
ního průmyslového odvětví? Aby toto usnad-
nili, dodali jistí významní manažeři a politici 
během krize roku 2011 velmi konkrétní návr-
hy: zvýšit registrační poplatek pro všechny 
obory, které nejsou přímo napojeny na fi rem-
ní sektor a jejichž cílem není vytváření zis-
ku. V případě, že se někdo nechce přizpůsobit, 
a přesto se rozhodne přihlásit do nevýděleč-
ného „výcviku“, měl by být penalizován krat-
ší dobou podpory nebo zrušením veškerých 
výhod. Třešničkou na dortu byl návrh testovat 
schopnosti dětí, aby mohly být okamžitě zařa-
zeny do správného hospodářského odvětví.

Nástroj indoktrinace
Co se stalo s naší kritičností? Moje odpověď 
zní, že tento způsob myšlení je nyní součástí 
naší identity – neoliberální reality show nejen-
že předepisuje každodennost, ale také podobu 
vzdělávání. Nevědomky uvažujeme neoliberál-
ně a předáváme to dál svým dětem. Proč jsme 
potom tak pobouřeni, když evropský výzkum 
(zpráva ICCS) naznačuje, že naši studenti vyka-
zují velmi špatné demokratické a společenské 

postoje? Dáváme přednost tomu nepřiznat 
si, že přesně takové jsou následky našeho na 
kompetence orientovaného vzdělávání. Jed-
no z poučení 20. století zní, že každá dikta-
tura se chytá příležitosti použít vzdělání jako 
nástroj k indoktrinaci dětí myšlenkami, kte-
ré znemožní jejich rozvoj v kritické, nezávis-
le uvažující lidi. Lidem není potřeba říkat, co 
si mají myslet, jakýkoli druh indoktrinace je 
ztrátou svobody a zvlášť vzdělávání by tomu 
nemělo být podřízeno. Model kompetencí 
našel úrodnou půdu v tomto pedagogickém 
vakuu. Původní záměry byly ušlechtilé: potře-
bujeme učit dovednosti, které budou důleži-
té v pracovním životě. Za krátkou dobu jsme 
si ale všimli důležitého obratu od praktických 
dovedností (například jazykových) k osobnost-
ním charakteristikám (fl exibilita) a nakonec 
k osobnosti jako takové (člověk jako manažer 
vlastního života). Spojení s neoliberalismem se 
vyjevuje v obvyklých frázích jako „vědění je lid-
ský kapitál“, „dovednosti vytvářejí kapitál, kte-
rý musí být udržován a rozvíjen“, „studium je 
dlouhodobá investice“ a podobně. Úkolem je 
sebeřízení a podnikavost (entrepreneurship). 
Mladí lidé mají sami sebe chápat jako fi rmu, 
v níž vědění a dovednosti slouží ekonomické-
mu zájmu a zvyšují tržní hodnotu. Nemělo by 
nás potom překvapovat, když jejich první otáz-
ka je: „A co z toho budu mít?“ Plakat pak nad 
sobectvím a materialismem mladých je přinej-
menším trošku pokrytecké. Tato nová identita 

– člověk jako podnikatel (entrepreneur) – ado-
ruje úspěch jako nový životní cíl.

Společnost lúzrů
V tomto kontextu zní otázka, co dělá život 
dobrým, vysloveně trapně. Dobrý život? Novou 
normou je výkonnost, cílem je materiální zisk 
a ctností je s ním spojená chamtivost. V této 
linii argumentace není etický rozdíl mezi ban-
kéři, kteří lidi vědomě přemlouvají ke koupe-
ní „toxických“ aktiv, britskými poslanci, kteří 
podávají zfalšované zprávy o výdajích, a mla-
dými lidmi, kteří rabují londýnské obchody 
s heslem „Když na to nemáš, vezmi si to“. Ecce 
homo, takový je člověk, takhle byl stvořen.

Nevyhnutelným rubem je narůstající skupi-
na lidí pociťujících, že selhali, a to dokonce už 
ve věku deseti let. Lúzr! To je dnes nejobvyk-
lejší nadávka na základní škole. Někteří z těch-
to lúzrů se bouří, ale z většiny se stávají sociál-
ně úzkostné, autistické a depresí trpící osoby, 
které obvykle hledají útěchu v hyperspotřebě. 
Už se dokonce volá po „časné detekci“ – už jen 
to slovo – a hlavní argument zní, že interven-
ce u batolat je ekonomicky výhodnější. V novi-
nách čteme titulky typu, že sebevraždy stojí 
Nizozemce průměrně šest set milionů eur roč-
ně a že by to mohlo pro ekonomiku předsta-
vovat zásadní hrozbu. Jak nemocná musí být 
společnost, která vyjadřuje sebevraždu v hos-
podářských číslech? Jaký stupeň slepoty je po 
nás vyžadován, abychom si neuvědomovali, že 
věci jsou přesně obráceně: míra, do níž je čistě 
ekonomikou poháněná společnost ještě snesi-
telná, může být vyjádřena počtem ztroskotan-
ců páchajících sebevraždu.

To mi umožňuje vrátit se k mým dvěma 
úvodním otázkám. Jak bychom měli reagovat, 
na co nebo na koho? Polsko -britský sociolog 
Zygmunt Bauman šikovně shrnuje paradox 
naší doby: „Nikdy jsme nebyli tak svobodní. 
Nikdy jsme se necítili tak bezmocní.“ Jsme svo-
bodní ve smyslu, že můžeme kašlat na nábo-
ženství (ovšem pozor s islámem a židovstvím), 
sexuálně se od nás čeká, že zkusíme skoro 
všechno, co bylo dříve zakázáno, a můžeme 
se stát stoupencem politického hnutí, jakého 
jen chceme. Proč? Protože na ničem z toho už 
nezáleží. Kromě ekonomiky, hlupáčci!

Proti komu máme bojovat nebo na co rea-
govat, je velmi nejasné. Každý si stěžuje 
na „systém“, ale nikdo neví, co to znamená, 
a odtud pramení naše bezmocnost a následné 
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„nesmyslné“ násilí. Stávky v minulém století 
mohly mít nějaký dopad, protože měly jasného 
nepřítele: majitele. Ti byli nahrazeni ratingový-
mi agenturami, burzami a schůzemi akcionářů. 
Z psychoanalytického hlediska není současná 
stávka ničím jiným než sebepoškozováním. 
Stejně jako u pacienta, který ztratil veškerou 
chuť do života a řeže do svého vlastního těla. 
Stejně se chovala i nezaměstnaná vzdělaná mlá-
dež na francouzských předměstích, když ničila 
své vlastní čtvrti. Zítra se vše vrátí do normálu, 
až na to, že se pacient stane ještě víc pacientem.

Úsporností proti neoliberalismu
Klíčovou otázkou je, jak se s tímto anonym-
ním systémem vypořádáme? Existuje kouzel-
né slovo „austerity“, jehož význam může být 
vyložen velmi odlišně. Používat „austerity“ ve 
smyslu zachránit ekonomiku, tedy udržet neo-
liberalismus naživu, by bylo projevem hloupos-
ti a neetického uvažování. Použít „úspornost“ 
ke změně systému na druhé straně vyžadu-
je odvahu a porozumění. Nejprve se na ten-
to návrh podívejme z ekonomického hlediska, 
na makrosociální úrovni. Mnoho odborníků 
se shoduje v nezbytných opatřeních, která by 
měla být přijata: Spořitelny by měly být zcela 
odděleny od investičních bank. Daň z příjmu 
by měla být tak nízká, jak je to jen možné, daň 
z investic a spekulací by měla být naopak co 
nejvyšší. Je nutné snížit příjmové nerovnosti 
a ujistit se, že korporace fungují transparent-
ně. Ze své perspektivy a zkušenosti bych rád 
dodal následující: Učiňme ze vzdělávání znovu 

„Bildung“, zaměřme jej cíleně znovu na etiku, 
předávejme jej prostřednictvím učitelů, kteří 
mají autoritu, a zapomeňme na démona kon-
kurence tak rychle, jak je to jen možné. Učiň-
me zdravotnictví nezávislým na světě zisku. 
Obnovme veřejný prostor a investujme všech-
no do podpory skutečných sociálních sítí.

Toto rozhodnutí musí být provedeno na poli-
tické úrovni, a pokud možno v celoevropském 

měřítku. Výše zmínění odborníci také hovo-
ří o prohnilém politickém systému, který je 
neschopný činit rozhodnutí a hledá spásu jin-
de. Žádné „jinde“ neexistuje. Tohle je to, s čím 
musíme pracovat. Současné šedé myši potře-
bují naléhavě vyměnit politickými stranami 
z celého barevného spektra, z nichž každá 
usiluje o prosazení své konkrétní ideologie 
v demokratické soutěži s jinými ideologiemi. 
Akciový trh nemá co dělat v politice a ekono-
mika musí být a vždy zůstane podřízena spo-
lečnosti, a ne naopak. Úsporná opatření jsou 
nezbytná, to je jasné. Na Západě si žijeme vyso-
ko nad poměry, ale z úsporných opatření musí 
mít prospěch společenství, nikoli ekonomika. 

Maniodepresivní trh
Nyní si pojďme promluvit o individuální úrovni. 
Výše uvedená řešení se zdají být proveditelná, 
protože odrážejí vnitřní přesvědčení: druhý je 
na vině, já jsem jen oběť. Čili: druhý (imigrant, 
nezaměstnaný, chamtivý bankéř, nemilosrdný 
manažer) se musí změnit, pak bude všechno 
zase lepší. Bohužel tento luxus jasného nepří-
tele dnes nemáme (bez ohledu na to, že určitá 
politická strana si může nějakého najít a bude 
mít zaručený úspěch). Ve chvíli, kdy nám chy-
bí nepřítel, budeme kolem sebe divoce mlátit 
a nakonec se pouze v depresi schoulíme někde 
do koutka. Toto chování odráží stav akciové-
ho trhu, který buď stoupá, jako kdyby trpěl 
ADHD, hyperaktivitou s poruchou pozornos-
ti, nebo se hroutí v depresi. Bipolární porucha 

– čili maniodepresivní psychóza – se k neolibe-
ralismu dokonale hodí. V obou případech jsme 
přesvědčeni, že příčinou je něco mimo nás, že 
existuje kouzelná pilulka nebo možná nový 

„Führer“, který nás vyléčí a zachrání od zlého, 
aniž by hýbl prstem. Nejen že se to nestane, 
ale dělali bychom tak totéž, z čeho obviňuje-
me naše politiky.

Všichni jsme se stali neoliberály. Nepřítel 
dlí v našem myšlení a chování – a právě tam 

musíme učinit potřebné kroky ke změně. Důle-
žitým prvním krokem je opustit cynismus, jímž 
moje generace v současnosti trpí. Je to cynis-
mus, s nímž snadno přistoupíme na neolibe-
rální konstrukci jako výlučnou pravdu. Jistě, 
sobectví, soutěživost, agresivita, to všechno 
jsou lidské vlastnosti. Banalita zla je realitou. 
Ale altruismus, vůle spolupracovat, solidarita 
– banalita dobra – jsou lidské vlastnosti úplně 
stejnou měrou. Je to naše prostředí, co určuje, 
jaké znaky převládnou, a jsme to my, kdo roz-
hoduje, jak bude naše prostředí vypadat.

Existuje dostatečné množství důkazů, že se 
cítíme lépe, když pro druhé něco znamenáme 
a dostává se nám uznání a ocenění za to, co 
děláme. Takové pocity štěstí jsou v příkrém 
rozporu s typickou náladou dneška, depre-
sivní hedoné, depresivním potěšením (pojem 

„depressive pleasure“ pochází od teoretika kul-
tury Marka Fishera). Člověk trpící depresí bývá 
deprimován svou bezmocností: není nic, co 
můžu udělat, nic nepomáhá, je to chyba mých 
genů, mého nešťastného dětství. Do jisté míry 
to bývá pravda, ale zároveň takové přesvědčení 
zabraňuje změně. Pacient s depresí se může ze 
svého stavu dostat pouze tehdy, když má moc 
se rozhodovat a nese na bedrech určitou míru 
odpovědnosti. Totéž lze aplikovat na depri-
mované konzumenty, jimiž jsme se v posled-
ní době všichni stali. Namísto konzumentů se 
musíme stát opět občany. Pokud chceme, aby 
politika sloužila veřejnému zájmu, pak musí-
me prosazovat veřejný zájem namísto našich 
osobních preferencí. A to také vyžaduje přísné 
odříkání, které by mělo být doprovázeno vývo-
jem nového typu etiky, protože návrat k minu-
lému je nejen nemožný, ale také nežádoucí.

Jak vést dobrý život
Na závěr bych chtěl zdůraznit právě tuto 
myšlenku, inspirovanou posledními před-
náškami Michela Foucaulta. Etika založená 
na klíčovém konceptu péče o sebe může být 

tím nejlepším doplňkem současné individu-
alizace. Ve světle výše řečeného musí toto 
prohlášení znít velmi podivně. Nejsou snad 
individualizace a vyhrocená starost o sebe 
přesně těmi koncepty, jejichž vinou jsme se 
do aktuál ní situace dostali? Tento typ reakce 
dokládá, na jaké úrovni nás neoliberalismus 
přesvědčil, že péče o sebe zastupuje pouze 
soukromý zájem, a proto musí být automa-
ticky ve sporu se soukromými zájmy druhých. 
Takové pojetí je skutečně přesným opakem 
pravého významu péče o sebe, protože opo-
míjí dvě ústřední otázky: Co pro mne zname-
ná „dobrý život“? A jak mohu tento „dobrý 
život“ vytvořit ve vztahu k druhým? Na tyto 
otázky existuje spousta různých odpovědí, 
nicméně každý etický systém bude obsaho-
vat jeden ústřední prvek: dobrý život a jeho 
utváření ve vztahu k druhým musí být zalo-
ženy na sebeovládání.

To je ovšem v naprostém protikladu k sou-
časnému oslavování neomezené spotřeby 
a závazku růstu. Péče o sebe nevyhnutelně 
vede k umírněnosti a odvaze osvobodit se 
z otročení vlastnímu tělu nebo otročení druhé-
mu a také od soudobého požadavku depresiv-
ního požitku. Na této úrovni „odříkání“ zname-
ná usilovat o dobrý život. Taková péče o sebe 
vede k informovanému občanství a je prová-
zaná s péčí o ostatní. To zase zajišťuje pocit 
smysluplnosti, který může být sdílen s ostat-
ními, což může směřovat k nějakému druhu 
pozapomenutého kolektivního odporu. Kolek-
tivní hnutí občanské neposlušnosti zaměře-
né proti neetickým pravidlům se ukáže být 
mnohem účinnější než generální stávka, která 
může současný systém pouze posílit.
Autor je psychoanalytik a klinický psycholog.

Z anglické verze textu Austerity – in support of 
neoliberalism or to fight against it, publikovaného 
1. 2. 2012 zpravodajským portálem DeWereldMorgen.be, 
přeložila Marta Martinová. Redakčně kráceno.

Péče o sebe vede k umírněnosti a odvaze osvobodit se z otročení vlastnímu tělu nebo otročení druhému. Foto Honza Šípek
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Současného ředitele zahraničního 
odboru Kanceláře prezidenta 
republiky jsme se zeptali, jak si 
vykládat některé výroky Miloše 
Zemana o islámu, zda je účelné 
používat spojení „umírněný 
muslim“, kde vidí příčiny 
komplikované politické situace 
na Blízkém východě a co považuje 
za „selský rozum“ v případě 
migrační krize.

matěj metelec
lukáš rychetský

Jak orientalista snáší zavádějící výroky 
svého šéfa o islámu a muslimech?
Když se na věc podíváte z většího časové-
ho odstupu, zjistíte, že se v prezidentových 
názorech na islám objevuje docela významný 
posun. To, co zaznívalo v době kampaně, by 
už dnes neřekl člověk, který byl v čase svého 
prezidentování poprvé v životě v mešitě. Je 
to samozřejmě téma diskusí, které s panem 
prezidentem vedu posledních dvacet let. Mys-
lím, že adjektivum „zavádějící“, je ale vůči pre-
zidentovi trochu nespravedlivé.

Padl například jeho výrok o „náboženství 
nenávisti“. To je přece nesmírně 
zjednodušené, ne -li přímo lživé.
Dokázal bych se sžít s označením „zobecňují-
cí“. Když hovořím o tom, že islám má problém 
se sunnitskou částí salafi stického výkladu jed-
né extrémní části jedné islámské jurisdikč-
ní větve, tak to celé mohu zkrátit do jména 
islám, ale myslím tím přitom pouze salafi s-
ty. Jde o vědeckou přesnost výrazů. A člověk 
jinak hovoří s orientalistou a jinak s někým, 
kdo má vlastní odůvodněné obavy a on mu je 
v diskusi vysvětluje. 

Kromě výroků o „neexistujících 
umírněných muslimech“ je potřeba 
zmínit oslavy 17. listopadu, během 
nichž se prezident na pódiu postavil po 
boku Martina Konvičky z islamofobní 
strany Blok proti islámu. Jak to 
souzní s umírněnějším obrazem 
prezidenta, jejž nám předkládáte?
Docela dobře, neboť pan prezident nikdy 
předtím docenta Konvičku neviděl a neviděl 
ho ani nikdy potom. Prezident není zvyklý 
kádrovat a je zvyklý na to, že každý může říci 
jakýkoliv názor. Skutečnost, že takový názor 
zazní v přítomnosti prezidenta, neznamená, 
že ho prezident i sdílí.

Prezident ale nejdříve odmítl, 
aby se té akce Konvička účastnil, 
a pak názor změnil.
Tak to je možná důkaz toho, že pana Konvič-
ku ani nepoznal.

Kdybychom se například my chtěli 
účastnit po boku prezidenta tak 
významné události, jako jsou oslavy 
17. listopadu, bylo by nám také 
umožněno, abychom řekli svůj názor?
Já předpokládám, že kdybyste byli součástí 
nějaké platformy, která se domluví s organi-
zátory akce, tak ano.

I v případě, že bychom zastupovali 
platformu Blok proti židovství?
Je otázka, zda by taková platforma nenapl-
ňovala zákonné požadavky pro to, aby byla 
trestně stíhatelná. 

Nenaplňuje tyto požadavky právě Martin 
Konvička, jenž je ostatně trestně stíhaný?
V té době nebyl, nyní už je. Nechme tudíž 
na orgánech činných v trestním řízení, aby 
věc vyhodnotily, protože ani jeden z nás není 
soudním znalcem na extremismus.

Od vás se tak trochu očekává, že 
budete mírnit prezidentovy přešlapy 
a budete prezidenta kultivovat, co se 
týče jeho znalostí islámského světa. 
Opravdu myslíte, že se vám to daří?
Já tam vidím pokrok. Dnes už si například 
myslím, že prezident by se nehlásil k něko-
lik let starému a hojně citovanému výro-
ku o tom, že neexistuje umírněný muslim. 
V té době s nimi totiž v zásadě nepřicházel 
do kontaktu. Po vlastních zážitcích s umírně-
nými představiteli muslimských států již pre-
zident ví, že umírněný muslim nejen existu-
je, ale dokonce je i naším hlavním spojencem 

v situaci, kdy je islám vnitřně rozdělen na 
ten, který je náboženstvím několika miliard 
lidí, a extrémně salafi stickou skupinu, jež si 
zcela nelegitimně přivlastnila náboženství 
jako nástroj svého politického boje. Zmíně-
ný posun je vidět i u jeho nedávného výro-
ku, z něhož plyne, že má problémy s Muslim-
ským bratrstvem. Odvolává se přitom na své 
rozhovory s umírněnými muslimskými před-
staviteli Spojených arabských emirátů, Saúd-
ské Arábie a Marockého království. 

Není nakonec i představa Muslimského 
bratrstva jako tajné, zastřešující 
organizace islámských fundamentalistů 
celého světa pořádně zavádějící?
V tom prezident Zeman souzní s egyptským 
prezidentem Abdalem Fattáhem Sísím, kte-
rého dokonce pozval do Prahy, ale je třeba 
říci, že má problém s celým konceptem Mus-
limského bratrstva, jež do velké míry v rámci 
salafi stického světa působí jako Třetí interna-
cionála v době levicových idejí. 

Není Kominterna špatná analogie? 
Al -Káida ani Dáeš přece v žádném 
případě nepodléhají nějakému 
velení Muslimského bratrstva, které 
je zřejmě naopak nejtradičnější 
i nejintelektuálnější silou v rámci 
islámského fundamentalismu.
V současné době samozřejmě existují význam-
né neshody a rozdíly mezi al -Káidou a Dáešem 
a díky těmto rozdílům nyní víme o učení obou 
skupin o něco víc. To nám dává neuvěřitelné 
analytické možnosti, jež byly dosud vyhrazeny 
pouze zpravodajcům. Je -li ale něco, co skuteč-
ně většinu těchto salafi stických hnutí spojuje, 
tak to je ona historická tradice, která oprav-
du jde od Sajjida Qutba dále. 

Prezident Zeman mimo jiné 
řekl, že Muslimské bratrstvo 
organizuje uprchlickou vlnu do 
Evropy. Není to holý nesmysl?
V rámci zmíněné analogie je to zhruba stejné 
jako říci, že Kominterna se výrazně podílela 
na vojenských úspěších Vietkongu.

Kominterna tehdy už přece neexistovala…
Ale existovali její duchovní dědicové. A v rám-
ci tohoto dědictví šlo o jinou květinu, která 
vzešla ze stejné zahrádky a následně třeba 
zmutovala v něco úplně jiného. 

Pokud mluvíme o salafi smu, tak ale 
nemůžeme pominout wahhábismus, který 
je státní ideologií Saúdské Arábie, jež je 
přitom považována za spojence Západu.
V politice vždy platí, že si v prvé řadě musíte 
určit „who hates who“. U wahhábistů se dá 
jednoznačně říci, že je tam základní struk-
turální problém s wahhábistickou ideologií 
jako takovou. Nicméně zároveň vždy také zdů-
razňuji, že existuje -li nějaká progresivní síla 
v Saúdské Arábii, tak to není lidové občanské 
demokratické hnutí. Naději na pokrok tedy 
v dnešní Saúdské Arábii představuje králov-
ský dvůr. 

Je podle vás sousloví „umírněný muslim“ 
smysluplná analytická kategorie? Proč 
nemluvíme o umírněných křesťanech 
či buddhistech? Nevede to k tomu, že 
veřejnost si pak automaticky spojuje 
muslima bez přívlastku s Islámským 
státem a s fundamentalismem? 
Samozřejmě zde zápasíme s přesnou defi nicí, 
ale jak popsat situaci, v níž jsme schopni spo-
lupracovat s devadesáti procenty muslimské-
ho světa a s jednou menší části nikoliv? Obě 
části musíme nějak nazvat.

Pak je asi logičtější mluvit 
o fundamentalistické menšině, nikoliv 

o umírněné většině. Měřítkem by 
v tomto případě měla být spíše masa 
věřících než radikální minorita.
Jestliže popisuji podstatné jméno, dělám to 
pomocí jména přídavného. Jaké jiné adjekti-
vum navrhujete místo „umírnění“? Muslimem 
je stejně tak Usáma bin Ládin jako marocký 
král a hodnotit je musíte oba. Jaké jiné ozna-
čení pro marockého krále než „umírněný 
muslim“ byste zvolili?

Mluvili bychom zkrátka o muslimech 
a vedle toho o fundamentalistech.
To vás dostává ale pro změnu zas do jiné pro-
blematické situace. Opravdu představují ti, 
kteří jsou označováni jako fundamentalistič-
tí muslimové, někoho, kdo o fundamentu islá-
mu něco ví? Nejsou právě oni typičtí tím, že 
fundament islámu vůbec nepotkali? 

V Česku nemáme příliš zkušeností 
s imigranty a nakonec ani s islámem, 
přesto je velká část české veřejnosti 
i elit ostře protiislámská. Lze míru 
české nenávisti vůči islámu vysvětlit 
pouze strachem z neznámého, nebo 
je za tím ještě něco jiného?
Já si vůbec nemyslím, že česká společnost 
nemá zkušenost s imigranty. V Česku jsou 
čtyři procenta cizinců, kteří s námi zcela bez 
problému koexistují. Jsme tedy zcela nor-
mální zemí Evropské unie, která má napros-
to srovnatelný počet bezproblémových komu-
nit, jež zde žijí. Jsem spíše přesvědčen, že se 
nám podařilo, aniž bychom si toho všimli, 
vytvořit onu nenáviděnou multikulturní spo-
lečnost. Kdybychom se před několika deseti-
letími ptali průměrného Čecha, zda by se zde 
mohla usadit významná vietnamská komuni-
ta a následně se počeštit natolik, že už ve tře-
tí generaci lidé neumějí vietnamsky, tak by 
tomu v zásadě nikdo nevěřil. Nicméně přesně 
toto nastalo, aniž by to přitom vyvolalo jaký-
koli politický tlak.

V případě muslimů a islámu ale 
vidíme jak politický tlak, tak 
následné pnutí uvnitř společnosti.
A není to spíše diskuse? Tlak by to byl teh-
dy, kdybychom zde měli velkou muslimskou 
komunitu a řešili, co s ní. My ji tu ale nemáme.

A přesto se tím zabýváme. I politicky, což 
dokládají zaplněná náměstí českých měst 
při pravidelných protestech proti islámu.
Snažíme se věci řešit dříve, nežli přijdou, což 
je vždy lepší. Stalo se z toho politické téma 
a diskuse se zbytečně vyhrotila. I když byla 
debata provázena některými extrémními 
výroky z obou stran sporu, vždy jsem ji vítal. 
Po roce 1990 jsem opakovaně říkal, že všichni 
budou velmi překvapeni, až zjistí, že otevře-
né hranice znamenají otevřené z obou smě-
rů. Společnost, která byla primárně česko-
-židovsko -německá, se stala po roce 1945 
výhradně monokulturní a po roce 1989 se to 
začalo opět vyrovnávat. Nyní se nacházíme 
v jakémsi průměru v rámci evropských států 
a vedeme diskusi o tom, zda už nám to stačí, 
nebo zda celosvětový trend vede jinudy a my 
mu máme jít naproti. Zda by nebylo lepší spí-
še přibrzdit, ale také, zda to vůbec jde. Na svě-
tě jsou v zásadě tři typy společností. Jedna je 
postavena na multikulturalitě, jako v případě 
Austrálie nebo Spojených států, kde tudíž dis-
kuse nemá v podstatě smysl. Pak máte spo-
lečnosti, které byly v zásadě tak monokultur-
ní jako my za komunismu a prošly do stadia 
multikulturalismu, které už je nevratné, což 
může být případ Holandska. Pak jsou třetí, 
zcela monokulturní společnosti, jako je Korea 
nebo Japonsko, které přitom nikdo nenazý-
vá xenofobní. Česká republika není primárně 
multikulturní a přešla do fáze, kdy se musí 
ptát, zda obecná budoucnost světa nesměřuje 

Květy vyrostlé ze semena zrady
20 rozhovor 
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k multikulturalismu. Jestli to opravdu chceme, 
nebo se tomu chceme bránit a odkládat to. 

Podle vašeho nedávného a poměrně 
cynického komentáře se zdá, že takzvané 
arabské jaro bylo předem prohranou 
záležitostí. Proč si to myslíte?
Většina podobných hnutí má jeden základní 
strukturální problém. Ve chvíli, kdy se stává 
vládnoucí silou, začíná trpět tím, že postrádá 
ekonomický program pro vedení země. Když 

to velmi zobecním, v okamžiku, kdy zemi pře-
vezmou teologové, mají jistě spoustu zajíma-
vých teologických myšlenek, které se v míst-
ní přádelně projeví pouze chaosem. Je zkrátka 
zajímavé, že neexistuje něco jako ekonomic-
ká šaría. Existuje pouze politický, teologický 
a částečně sociální program, ale v oblasti eko-
nomie je to naprostá pustina. Můj realismus, 
spíše než cynismus, spočívá právě v názoru, že 
bez ekonomického programu nelze fungovat. 

Ve svém komentáři jste použil analogii 
s mnichovskou zradou, kterou 
spatřujete v hraničním uspořádání 
Sykes -Picotovy dohody z doby první 
světové války. Tvrdíte v něm, že dříve 
nebo později muselo dojít k návratu 
do „prapůvodního geopolitického 
stavu“. Kudy by tedy podle vás v takovém 
případě dotyčné hranice měly vést?
To je klíčová otázka, s níž souvisí budoucnost 
Blízkého východu. V této chvíli se znovu opa-
kovaně ukazuje, že identity a hranice na Blíz-
kém východě jsou uměle vytvořené evropské 
koncepty, které zmutovaly do jiné podoby. 
Projevuje se navíc, že s tím velká část tam-
ního obyvatelstva má problém. Kdyby neby-
lo evropské zrady a Sykes -Picotovy doho-
dy, tak by extremistická hnutí neměla tolik 

přívrženců, a to ani mezi mladými evropský-
mi muslimy. Co má být tím, co vás naver-
buje do Sýrie, abyste tam během tří měsíců 
zahynul? Co je ta velká myšlenka? Jde o před-
stavu slíbeného velkého arabského státu bez 
Evropany uměle vytvořených identit. Arabo-
vé byli Sykes -Picotovou dohodou podvedeni 
a rádi by se vrátili k původnímu slibu, i když 
určitě ne všichni. První věc, kterou Islámský 
stát udělal, bylo zrušení irácko -syrské hranice 

– a právě to mu přineslo výraznou  podporu 

místních obyvatel. To bylo zhmotnění jejich 
snu, že Arab ze Sýrie může navštívit bratran-
ce z Iráku. 

Přesná odpověď na vaši otázku je strašně 
těžká, protože by to znamenalo zrušit hra-
nice a postavit zase jiný Blízký východ. Proč 
bychom to ale opět měli dělat my? A zase 
vytvářet opozici vůči novým hranicím? Bylo by 
to vůbec akceptovatelné pro většinu tamních 
občanů? Vždy, když jsme na Blízký východ 
vešli, tak jsme zdánlivě neměli jinou možnost, 
ale zároveň to nikdy nedopadlo dobře ani pro 
nás, ani pro místní obyvatelstvo. 

Ta snaha ustavit jednotný stát není nijak 
nová. Pokusy egyptského prezidenta 
Gamála Násira, baasismus v Iráku a Sýrii…
Ano, to jsou různé květiny vyrostlé z toho 
semena zrady, onoho „arabského Mnichova“.

Ale nejsou ty hranice v důsledku 
historického vývoje už nezrušitelné, 
když se je nepovedlo zrušit ani 
Násirovi s jeho tehdejším renomé?
Já mám rád jedno vyjádření: pokud chce-
te porazit nějaké hnutí, musíte to udělat 
jako Francouzská revoluce – musíte popra-
vit revolucionáře a uskutečnit jejich myš-
lenky. To je problém s militantním islámem. 

My nemůžeme uskutečnit jejich myšlenky, 
poběží to dál a přijdou noví bojovníci.

Novinář Patrick Cockburn připodobnil 
konfl ikt v Iráku a v Sýrii k třicetileté 
válce v Evropě. Znamená to, že ji ukončí 
až vyčerpání všech zúčastněných stran?
Jak to skončí, nikdo neví, a kdy to skončí, na 
to používám cynický židovský vtip: Posled-
ních 5 700 let mírový proces na Blízkém 
východě zdárně pokračuje. Skutečností je, že 
na Blízkém východě většinou po slušný počet 
let panují režimy, které nějak fungují i eko-
nomicky. Pokud je tamní světský, sekulární 
režim ekonomicky úspěšný ve vztahu k vlast-
ním obyvatelům, tak v něm obvykle nevznikne 
problém s opozicí, která je opakovaně nábo-
ženská. Jestliže ta převezme moc, záhy zjis-
tí, že nemá žádnou ekonomickou výbavu, aby 
vlastní obyvatele subvencovala, takže je svrže-
na a vrací se sekulární režim. Dokud vše fungu-
je, nikdo se neptá, kde to stojí v Koránu. Když 
to fungovat přestává, první otázka zní: Proč je 
to takhle, když to v Koránu není?

Slavoj Žižek nedávno označil Kurdy za 
„nejpokrokovější a nejdemokratičtější 
národ v regionu“ a zároveň prohlásil, 
že s podporou Západu by byli schopni 
zničit Dáeš. Jakou roli hrají podle vás 
Kurdové ve válce v Sýrii a Iráku?
Žižek měl vždycky nadání pro public  relations. 
Kurdové nicméně hrají pozitivní roli, což se 
projevuje tím, že jsou na tom, co se týče jejich 
národnostních aspirací, zdaleka nejlépe od 
roku 1918. Pokud své karty zahrají dobře, tak 
se k nějaké autonomii dopracují. Podle mě má 
dnes toto jasně defi nované etnikum, rozdě-
lené mezi pět mnohdy umělých států, histo-
rickou šanci se dohodnout na nějaké formě 
politické sebeidentity. Poprvé za dobu, co se 
zabývám Blízkým východem, se mezi odborný-
mi kruhy objevila otázka, o které dříve nikdo 
ani neuvažoval: Nebylo by pro Turecko zají-
mavé mít „něco kurdského“? Nějaký nárazník 
mezi Turky a Araby. Rozhodně bych z těchto 
myšlenek neobviňoval pány Tayyipa Erdoğa-
na a Ahmeta Davutoğlua. Neznamená to, že 
to někdo opravdu zkusí, ani že to opravdu jde, 
ale dnes se tato myšlenka probírá i v istanbul-
ských kavárnách.

Zatím ale Erdoğanova vláda na jihu 
Turecka válčí proti vlastním občanům, 
zároveň je vyvíjen značný tlak na 
akademiky, kteří se proti tomu postavili. 
Kdybych pro jednou nechtěl být cynikem, ale 
snivým optimistou, tak i toto bych dokázal 
interpretovat tak, že možná Erdoğan hledá 
svého Kurda. Ten se pozná tak, že to bude ten 
poslední, který tam zbude.

A co vojenská síla Kurdů, 
není přeceňována?
Kurdové byli po dlouhou dobu jedinou výraz-
nou vojenskou opozicí Dáeše. Jsou to lidé, kte-
ří přijali dva miliony uprchlíků, vařili z niče-
ho a nejen že ubránili sami sebe, ale ještě 
zachránili mnoho dalších. To je věc, která 
vejde do historických knih. Ukažte mi něja-
ký podobný národ, který toto dokázal za 
tak mizerných vstupních podmínek. Jejich 
budoucnost je jen na nich. 

V listopadu jste v souvislosti s migrační 
krizí varoval před nástupem silných 
vůdců, ale zároveň jste vyzýval Evropskou 
unii k inspiraci přístupem visegrádských 
zemí. Není v tom rozpor, když vidíme, 
že v Maďarsku, Polsku a na Slovensku 
nastupují právě takoví silní vůdci 
a jednotlivé společnosti se fašizují?
Já myslím, že my, ta Rumsfeldova „nová Evro-
pa“, jak jsme kdysi byli nazváni, za mnohé 
vděčíme „staré Evropě“, vlastně za všechno, 

co sem přišlo po roce 1989. A že bychom jí to 
měli vrátit, a to vývozem zdravého selského 
rozumu. My jsme totiž stále ještě zvyklí nazý-
vat věci tak, jak jsou, i když nás to učiní poli-
ticky nekorektními.

A to dělá Orbán?
Nebudu hodnotit jednotlivé země, ale když se 
podíváte na celkovou politiku Visegrádu, tak 
se nám, až do onoho polského hlasování, které 
by dnes dopadlo jinak, poprvé povedlo působit 
jako jednotná skupina v rámci Evropské unie. 
A záhadné, možná pro vás ne úplně příjem-
né, je, že se objevují další a další státy, které 
se názorům Visegrádu blíží, nebo již přeběhly. 

Ale to nezodpovídá otázku, jestli nejde 
o názory těch, kteří chtějí být silnými vůdci.
Samozřejmě, že politik, který vidí společen-
skou objednávku, se ji pokusí využít a zapo-
jit do svého programu. Kdybychom používali 
zdravý rozum, tak politici, kteří mají chuť být 
silnými vůdci, nedostanou šanci. Společenská 
objednávka vzniká tak, že i člověk, který se 
věcí odborně nezabývá, se na to podívá a řek-
ne si: „Jedna a jedna není sedmnáct, proč mi 
to pořád říkají?“ V tu chvíli začne volání po 
někom, kdo bouchne pěstí do stolu a řekne: 

„Není to sedmnáct!“ Ale v situaci, v níž stan-
dardní odpověď zní, že jedna a jedna jsou dvě, 
se tím společnost zabývat nemusí a po silných 
řešeních nevolá, protože se to vyřešilo v rámci 
selského rozumu, který každý chápe.

Otázkou zůstává, co je selský rozum 
v případě migrační krize…
Pochopení základní věci, že záleží na číslech. 
Když k vám přijde do bytu jeden člověk, tak 
mu pomůžete. Když si přivede osmnáctičlen-
nou rodinu, už si to budete rozmýšlet víc. 
Když jich přijde tři sta osmdesát, tak řeknete: 

„Já bych rád, ale to fakt nejde.“ To je zdravý, sel-
ský rozum. Velké myšlenky mají jednu základ-
ní nevýhodu: obvykle na ně umírají lidé, což se 
nedá říci v případě zdravého, selského rozumu. 

Co pak ale mají říkat státy, které jsou 
přímo v sousedství dotčených zemí? 
Uprchlíků jsou tam miliony a zvládají to.
Zvládají to a zaslouží si naši plnou pomoc 
a podporu, protože to zvládají i za nás, svou 
geopolitickou pozicí. Ale mimochodem, my 
také zvládáme sto čtyři tisíce Ukrajinců a nikdo 
nám na to nedal ani korunu. A nechodíme pla-
kat do Bruselu, že zamrzlý konfl ikt nám způso-
bil největší národnostní menšinu v naší historii.

Nás trochu zaráží matematický 
přístup v případě ryze politických 
problémů, protože jde nakonec o dvě 
zcela odlišné ontologické roviny.
Vy jste intelektuálové, což já býval také, než 
jsem musel začít řešit praktické problémy 
reálné politiky.

Hynek Kmoníček (nar. 1962) je ředitelem 
zahraničního odboru Kanceláře prezidenta 
republiky. Působil jako velvyslanec 
v Austrálii a do července roku 2010 
byl náměstkem ministra zahraničních 
věcí. Vystudoval Pedagogickou fakultu 
v Českých Budějovicích a anglický 
a arabský jazyk na Univerzitě Karlově 
v Praze. Později se na Hebrejské univerzitě 
postgraduálně věnoval studiu moderní 
historie Blízkého východu a hebrejštiny.

rozhovor 21

Hynek Kmoníček. Foto z osobního archivu
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Bílý prapor / Martin Poch

U básní Martina Pocha jsme 
si zvykli na to, že v nich vedle 
intimních detailů a všedních 
obrazů nalézáme svérázné refl exe 
aktuálního světa: „Na základě 
referenda bude/ celý stát srovnán 
se zemí/ a na způsob fronty na 
maso/ nově přerozdělen do zón/ 
na obránce a uprchlíky.“ 

Umění rozdělávat oheň

Léčebna pro dlouhodobě nemocné: je mír
deset milionů osob upoutaných na lůžko
klienti, lékaři, sestry, veškerý personál
nad každým životem červený půlměsíc

Po chodbách pochodují budoucí generace
každá se svou pochodní, kam až paměť sahá
doutnající samopal opět spustil alarm
smrt na cimrách volá do zbraně zbůhdarma

Pokoje obchází dítě, které umí číst
zprava doleva – přečte chorobopis
nad každým lůžkem se otevře brána
osoba vstává a znovu se učí létat

Ale to ještě není ten zázrak…

Síra a fosfor

Ráno se z nebe opět spustil déšť
muž se spojil se ženou v jedno tělo
a když večer vstoupil do harému
celý civilizovaný svět tajil dech

Odcházím na sever, mé odalisky
až tam k severnímu pólu hledat vodu
neboť naše země nevzkvétá

Odalisky polil tekutý plamen
ale nikdo neplakal

Cloudové řešení

Postoupil v hierarchii hodnot o jedno patro
a když přebíral důchod, odevzdal orgány
dobrovolně věnované na vědecké účely

Z pověření úřadu pro ochranu osobních údajů
byly citlivé údaje zataveny do ledu
jako jistina státních dluhopisů

Ostatky byly zúročeny při dalším zpracování
dezinfi kovaný korpus vyplněn sladkým 

krémem
tělesné otvory zapečetěny zlatým standardem

Dle platných mezinárodních úmluv
expediční sklady poskytují hosting
pro kontejnery s humanitární pomocí

Tichý oceán

Cena barelu pitné vody
klesla na historické dno
velkého solného jezera

Pytle s pískem podél říčních cest
mořská sůl karamelizuje na šelfu
alpský skot olizuje zbytky ledovce
lososi migrují k prstencům Saturnu

Pijeme rulandské šedé ze zkumavek
povodí Dunaje zanášejí zlaté písky
naše vybělené zuby drkotají na velbloudech
karavana se táhne od Karpat po Pyreneje
matky ve stanech se tisknou k dětem

Nové prahy

Developerský projekt
pro letenskou pláň –

Palmy, pláž a duny
písek z našich daní
mešita Velké olihně
podle Santiniho plánu
židovský pentagram orloje
a stověžatá kopule

Kolem v kruzích viladomy
co patro, to ateliér
pokoje pro lokaje
ale hlavně hodně teras

s výhledem do pouště
na Jacksonův pomník

Ideální pro bezdětné muže
na terasách siluety odalisek
solidní občanská vybavenost
komplexní servis služeb
trh s biomasou, saunový ráj
dětský svět Hajaja

Národní stadion

Ulice Milady Horákové už nebude
nikomu připomínat lidové milice
územní plán je změněn –

Na základě referenda bude
celý stát srovnán se zemí
a na způsob fronty na maso
nově přerozdělen do zón
na obránce a uprchlíky

Martin Poch (nar. 1984) pracuje 
jako projektový manažer a tvůrce 
e  -learningových lekcí. Vydal básnické 
sbírky Běhařovská lhářka (2009), Jindřich 
Jerusalem (2013) a Cesta k lidem (2015). 
Ukázka z jeho tvorby byla zařazena do 
antologie Nejlepší české básně 2013.

Gustave Doré: Ilustrace k Dantovu Peklu, 1857



a2 – 5/2016 poezie 23

Bůh se právě narodil / Vít Kremlička

Nové verše Víta Kremličky jsou 
plné zázraků, úžasu a odkazů 
na akt zrození během vánoční 
noci: „pakliže volek manu sežere/ 
a oslík sežere slámu/ já na počest 
nemluvňátka/ glu, glu, glu, 
musím si opláchnout dáseň“.

Vít Kremlička (nar. 1962) debutoval 
v osmdesátých letech v samizdatu 
sbírkami Autentický kulovátor, Zvonění 
a Oblouk. Dále publikoval v Revolver 
Revue a Paternosteru. V roce 1991 
získal Cenu Jiřího Ortena za novelu 
Lodní deník. Je autorem básnických 
sbírek Cizrna (1995), Amazonia (2003), 
Prozatím (2002), Země Noc (2006), Tajná 
cikánská kronika (2007), Tibetiana (2013), 
novely Manael (2005), sbírek povídek 
Zemský povídky (1999) a Amazonské 
medy (2015), dramatu Spravedlnost pro 
Leonarda Peltiera a mokřadní organismy 
chráněné Ramsarskou konvencí (1996).

Ó serafíne, ve sladké harmonii

Ó serafíne, ve sladké harmonii
milující dosud nenarozeného:

„Sláva mu!“ pěj, „zírat budeš na penále!“
Proč milující lkají a bědují
nad lásky souzvukem?

Vždyť hvězdy tak voňavé
v lesku krásy,
ač vzdálené, barvami hávů svých
rozžíhají lesy a květy vedou k rozpuku,
spatřují lidi, ani pílejí ke svému
neznalí a v obavách

– ah, tolik božského daru v lidech,
nad čím patří se žasnout!

V jedné noci věčnost se dme,
zakřivuje hvězd záři;
tak svítá dvé sluncí:
banán a světlo chléva v Betlémě.

Tleycantimo Choquiliya

Tobě zpíváme, kvítečku,
radosti moje, srdce touho,
tobě zpíváme, kvítečku,
radosti moje, srdce touho.
Aleluja, aleluja, aleluja.

Bolesti výkřik stoupá
mezi oslem a volem,
tam ležel můj král a lkal 
pro moji duši, lásku a žal.

Nevypovím všechna trápení,
která má líbezné dítko růžové,
můj hoch milý,
má lilie.
Ježíš mého srdce,
neplačte, moje vidino.

Probuzen můj spící pán

Probuzen můj spící pán,
přes tolik překážek zrozený,
spi ptačím cvrlikáním kolébán,
tím líbezným zpěvem.

Spi za šumu ručejí,
v cinkotu jejich stříbrném,
tiše, tiše, tiše, mé dítě, naslouchej,
tak velké probuzení,
zavři očka, dadej a spi
za šumu ručejí, 
jejich stříbrným cinkotem
spi kolébán, už usínej
za zpěvu ptáků,
tiše, mé dítě probuzené.

Spi, mé dítko dokonalé,
jsou ceny prosty tvé slzy
jakby jasné perličky,
tvá líčka perleťově růžová,
voňavá a sladká.
Tiše, tiše, tiše,
za zvuku ručejí,
jejich stříbřistým zvoněním kolébán
spinkej, už usínej,
ptákům a jejich zpěvu naslouchej,
tiše, dadej a spi.

Antoníne, Františku a Kašpare!

Antoníne, Františku a Kašpare!
Co zas chceš? Něco neklape?
Co má se státi
této vánoční noci
že cítíme, co jsme?
Co chceme?
Převelice hlavěnka mě pobolívá!

Všichni váháme
s tvářemi zardělými,
silná je naše touha,
protože vína džbán
vede nás k Temné čistotě!
Převelice hlavěnka mě pobolívá!

Ach, Ježíši, asi je ztracena,
ó, Ježíši, tolik bolí!
Převelice hlavěnka mě pobolívá!

Pod ochranou Naší Paní
k modlitbě jdem’,
všechny ty podivné černošky
a všechny bělošky jdou naslouchat.
Táhněte žebráci,
táhněte srabi,
táhněte vožungři,
táhněte kazimrdi,
vím, že jste dáma, hihi,
trpící bolestmi ze Sanguagá, haha,
a mnohem poctivější, hihi, ha, ha,
a ryzí srabka,
a nyní se obeznámíte se všemi ebonity.
Co ještě chcete namítat?

Vzhůru nýčko do Betléma
podívat se na Jezule,
co zrodilo se na slámě

Zpívat a tančit,
užívat života,
hlava mi třeští,
násoska jde, kořala přichází,
alkáčka zpívá a zpiťarka odchází,
hlava mi třeští,
vejpitka, chlastounka jde.

Stojíme u jesliček,
podívej na děcko, jak zplna křičí
v Mariině náručí, 
aby ho černá
přišla zkonejšit.
Koukám naň a sebe se ptám, 
spadne jí, anebo ne?

Zdá se mi, že to dítě 
je krásné tolik, že z náručí vypadne,
hlava mi třeští.

Hle, oslík a volek,
stojí při něm,
volek se k němu sklání
a oslík je u slámy
pakliže volek manu sežere
a oslík sežere slámu,
já na počest nemluvňátka
glu, glu, glu, musím si opláchnout dáseň.

Le le le la la la,
násoska jde, kořala přichází,
alkáčka zpívá a zpiťarka odchází,
hlavu mám těžkou,
le le le la la la,
vejpitka, chlastounka odchází.

Hle, andělé a pastýři
poklonit se mu jdou.

Sborem zpívají,
že s dítětem
přišel boží dar.

Zda prší mana, či ne,
neslyším ani krůpěj, 
ale vína, toho zvládnu spoustu!
Hlava mi třeští.

Le le le la la la,
násoska jde, kořala přichází,
alkoholka zpívá a zpiťarka odchází,
hlavu mám těžkou,
le le le la la la,
vejpitka, chlastounka odchází.

Hle, svatý Josef,
hleď, jak je pozorný
ohleduplný k dítěti,
protože on je mu otcem takříkajíc vlastním,
víme dobře, že Josef
šéfuje truhlárně,
proto žádáme od něj nápoj z Hory rév,
hlava mi třeští.

Le le le la la la,
jdeme všichni tuto noc

… a bez řečí,
protože jsme svědky božími.
Jeho příchodu na tento svět.

Zdali Bůh byl vržen na tento svět 
a my se zdráháme ho vzývat
odplivujíce ovesnou kaši,
ta černoška si pro něco jde domů,
hlava mi třeští.

Le le le la la la,
nevidíš, kde je pravda,
a nemáš pravdu,
protože víra v černošku
je oblakem prachu
z rozvířeného písku.

A tak pomalu
namáčím se tady a namáčím se tam,
a protože Bůh se právě narodil
můžu to oslavovat, pít a chrápat do aleluja,
hlava mi třeští.

Le le le la la la,
hle, Tři králové
jdou se mu poklonit
a mezi nimi je i 
král Kašpar, bratránek náš.

Vidíš ho na cestě,
nese spoustu lahví
a hvězdu, co nám oslňuje zrak,
hlava mi třeští.

Le le le la la la.

Ilustrace z Knihy o kometách, 1587
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Žanna Kadyrova (UA) 

Alice Nikitinová (CZ/UA)

Ochranné zbarvení

10 02  — 01  05  2016

Galerie města Ostravy
Multifunkční aula Gong
Dolní Vítkovice, Ruská 2993
706 02, Ostrava – Vítkovice
Po–Ne, 10–18 h, vstup volný

Projekt je realizován díky dotaci statutárního města Ostrava
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Miroslav Horák: Ayahuasca 

Takiwasi je unikátní centrum v Peru na kraji 
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Smrt nejvyššího soudce Antonina 
Scalii může znamenat zásadní 
změnu pořádků americké politiky. 
Nejvyšší soud má totiž ve 
Spojených státech řadu politicky 
významných pravomocí. 

matěj schneider
V sobotu 13. února v brzkých ranních hodi-
nách otřásla americkou politickou scénou 
zpráva o úmrtí soudce Nejvyššího soudu 
Antonina Scalii. O tom, že příští americký pre-
zident bude pravděpodobně jmenovat možná 
dokonce čtyři nové nejvyšší soudce, si insideři 
šuškali už nějakou dobu. Scaliova smrt z důle-
žitého, ale přesto pro většinu voličů okrajo-
vého tématu rázem udělala jedno ze stěžej-
ních témat letošních voleb. Scaliův nástupce 
či nástupkyně totiž může defi nitivně završit 
přechod klíčové instituce Nejvyššího soudu 
z rukou konzervativců pod nadvládu liberálů.

Vtělení moderního konzervatismu
Antonin Scalia se narodil italským imigran-
tům v roce 1936 v New Jersey. Traduje se 
o něm, že jakožto hluboce věřící katolík po 
Druhém vatikánském koncilu přestal navště-
vovat katolický kostel v blízkosti svého byd-
liště. V něm se totiž po koncilu začaly slou-
žit mše v angličtině. Scalia se svou početnou 
rodinou každou neděli dojížděl přes deset 
kilometrů na mši v latině. U rodinného sto-
lu se prý jednou pomodlil slovy: „Jsme hlu-
páci, pro Krista. Musíme se modlit za odva-
hu ustát opovržení tohoto sofi stikovaného 
světa.“ Jeho přístup ke katolictví dost mož-
ná nepřímo ovlivnil i jeho vztah k americké 
ústavě. Tu vykládal s rigidní, až krutou tvrdo-
hlavostí, často bez ohledu na to, že by to pro 
něj i jeho politické souputníky mohlo přinést 
nepohodlné výsledky.

Scalia byl na Nejvyšší soud, jenž je ze své pod-
staty konzervativní institucí, jmenován Ronal-
dem Reaganem v roce 1986. Po atypickém 

liberálním období Nejvyššího soudu především 
pod dohledem Vrchního nejvyššího soudce 
Earla Warrena se během druhého Reaganova 
období v této instituci opět konsolidovala jas-
ná konzervativní většina. Scaliu tak lze pova-
žovat za symbol nástupu americké nové pravi-
ce k soudní moci. „Chcete -li porozumět tomu, 
jak se Donald Trump stal duší Republikánské 
strany, vysvětlení nehledejte dál než u Anto-
nina Scalii. Scalia je id, ego i superego moder-
ního (amerického) konzervatismu,“ vysvětluje 
newyorský politolog Corey Robin. V závislosti 
na výsledku příštích prezidentských voleb by 
se však brzy kyvadlo Nejvyššího soudu mohlo 
již brzy naklonit zpět k liberální straně. 

Mezitím před soudem stojí celá řada velmi 
důležitých rozhodnutí, která mohou vzhle-
dem k rozložení současných soudců jedno-
duše skončit patem. V případě rovnosti hla-
sů pro a proti pak platí rozhodnutí nižšího 
soudu. Mezi rozhodnutími, jež oslabený soud 
může ovlivnit, je osud Obamova exekutivní-
ho kroku, který měl uchránit asi pět milionů 
přistěhovalců bez dokladů. V případě, že by 
rozhodnutí bylo na nižším soudu, by došlo ke 
zneplatnění Obamova kroku. Ženám v juris-
dikci Odvolacího soudu pátého okrsku, tedy 
v Louisianě, Texasu a Mississippi, by moh-
la situace u Nejvyššího soudu zase prakticky 
znemožnit potraty. V závislosti na konzerva-
tivnosti soudců v daném okrsku by se mohl 
zkomplikovat přístup k antikoncepci v rám-
ci zdravotní reformy Obamacare.

Nejsvrchovanější moc v zemi?
Snad proto republikánští zastupitelé neotáleli. 
Kategorické výroky o tom, co by mělo násle-
dovat, začaly zaznívat už pár desítek minut 
po potvrzení Scaliovy smrti. „Americký lid 
by měl mít vliv na výběry příštího nejvyšší-
ho soudce. Proto by toto volné místo nemě-
lo být zaplněno, dokud nebudeme mít nové-
ho prezidenta,“ nechal se slyšet lídr senátní 
republikánské většiny Mitch McConnell. Prá-
vě Senát totiž musí schválit jakéhokoli prezi-
dentova kandidáta na tento post. Obama však 

okamžitě svým politickým oponentům odpo-
věděl, že hodlá dostát své ústavní povinnosti 
a nominovat nového soudce. 

Viceprezident Joe Biden prozradil, že Bílý 
dům zamýšlí nominovat někoho, kdo v minu-
losti měl podporu senátních republikánů, kte-
ří musí prezidentovu nominaci schválit. Jako 
pravděpodobný kandidát se rýsuje Sri Srini-
vasan, kterého Senát v roce 2013 jednohlas-
ně potvrdil jako soudce u Odvolacího soudu 
pro Washington D. C. Centristická nomina-
ce by se mohla Obamovi, potažmo demokra-
tům vyplatit. Pravděpodobnost, že repub-
likáni dokážou zdržovat až do voleb, není 
velká. Ostatně jen jednou v historii USA trva-
lo potvrzení Nejvyššího soudce déle, než by 
tomu bylo v případě, kdy by ho hned prv-
ní den v úřadě nominoval příští prezident. 
Obstrukce, které by podobné zdržování vyža-
dovalo, jsou u řadových Američanů v prama-
lé oblibě. Zcela určitě by neprospěly šancím 
republikánského kandidáta na prezidenta.

Politicky problematický však není jen poten-
ciální kandidát na zaplnění Scaliova místa, ale 
i samotná instituce Nejvyššího soudu. Kritiky 
amerického Nejvyššího soudu najdete napříč 
politickým spektrem. Povětšinou jsou toho 
názoru, že jde o nedemokratickou instituci 
s obrovskými pravomocemi. Přitom při vyhlá-
šení nezávislosti tak zamýšlen nebyl – podle 
zachovaných dokumentů byl otci zakladate-
li chápán jako nejslabší složka státní moci. 
Postupem času se však velká část agendy exe-
kutivy a legislativy přesunula právě k Nejvyš-
šímu soudu a dnes jej řada Američanů vnímá 
jako nejsvrchovanější moc v zemi. Představa 
reformy amerického politického systému je 
nicméně v současné polarizované atmosféře 
naprosto nereálná. V následujících měsících 
se dozvíme, jestli budou v nejbližších letech 
sledovat konání Nejvyššího soudu s děsem 
v očích spíše konzervativci, nebo i nadále 
liberálové.
Autor je publicista.
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z čínských médií vybrala anna zádrapová

Předjaří se svou hnědošedou barevností si 
vybírá svou depresivní daň i na druhé stra-
ně zeměkoule. V článku uveřejněném na čín-
ském zpravodajském portálu sina.com.cn 
se 19. února dozvídáme o dvaašedesátileté 
ženě, která upadla do těžké deprese poté, co 
její o třicet let mladší dceři nevyšel v pořa-
dí již sedmý vztah, a zůstala tak zase sama. 
Reportér sedí v čekárně plné lidí na klinice 
pro mentální zdraví vedle páru starších lidí. 
Žena, o kterou se jedná, „byla poslední dobou 
velice úzkostná, trpěla těžkou nespavostí, za 
noc spala třeba jenom dvě hodiny, hlava jí 
fungovala jenom velice pomalu, věci vykoná-
vala jako bez ducha“. Sama říká, že v životě 
takovou situaci nezažila, ale v posledním roce, 
kdy se začaly vršit nešťastné lásky její dce-
ry, už toho bylo prostě moc. „Před rokem se 
dcera dala dohromady s rozvedeným, nesou-
hlasila jsem, ale ona do toho šla po hlavě, 
tak jsem se s tím se sebezapřením smířila.“ 
Jenomže páreček se sestěhoval, a i když v plá-
nu byla svatba, vztah skončil rozchodem ještě 

před ní. Poté, co se matka tuto novinu dozvě-
děla, nedovedla ji dostat z hlavy, bez příčiny 
propukala v pláč a objevily se problémy souvi-
sející s depresí. O duševním stavu mladé ženy 
v článku nic nepíší. Reportér se zato od psy-
chologů na klinice dozvěděl, že kromě přípa-
dů, kdy jsou staří rodiče deprimováni přelé-
tavostí svých dospělých dětí, přicházejí ještě 
s vyhořením, prázdnotou, osamělostí, ztrátou 
smyslu a podpory. Podle vědeckých výzku-
mů prý u každého jednou za život dojde 
k depresivní nebo úzkostné epizodě. V Číně 
má pětina lidí psychické problémy, u pěti 
procent se rozvine psychická choroba a kaž-
dý rok se o sebevraždu pokusí několik sto-
vek tisíc lidí. Depresivních Číňanů je potom 
odhadem kolem sta milionů. V jiném článku, 
ze 16. února, se dočkáme určitého vysvětle-
ní: „Na jaře je nízký tlak vzduchu, což ovliv-
ňuje produkci hormonů v mozku.“ Doporu-
čuje se opalování, protahování svalů na slunci 
a cvičení. Z hlediska čínské medicíny je dob-
ré pít voňavé čaje, které napomohou proudě-
ní jaterní čchi: čaj s vůní růže, jasmínu nebo 
chryzantémy. Samozřejmostí je akupunktura.

Článek v Pekingském deníku hovoří v sou-
vislosti s lednovým vydáním dokumentu Stát-
ní rady ČLR, nazvaného Postoje k vyřešení 
otázky neregistrovaných obyvatel, o možnos-
tech řešení dlouholetého problému de iure 
ilegálních obyvatel velkoměst. Tito lidé nejsou 
držiteli chu -kchou, což je povinná registrace 

v systému obyvatel Číny, která ofi ciálně potvr-
zuje člověka jako obyvatele nějakého místa. 
Na tento systém jsou navázány další úřední 
i neúřední procedury. V menších velkoměs-
tech funguje přidělování chu -kchou hladce, 
v Pekingu a Šanghaji je stále nutné dlouho 
čekat. Kupříkladu někteří obyvatelé, jimž 
se narodilo dítě nad státní plán, ze strachu 
z pokuty otálejí s jeho nahlášením úřadu. 
Šestiletý Siao Lung se šel s rodiči registro-
vat s mnohaletým zpožděním, aby mohl 
ofi ciálně nastoupit do školy. Politika přidě-
lování chu -kchou se poslední dobou uvolňu-
je. Již před vydáním zmíněného dokumentu 
v některých provinciích zakázali kompliko-
vat procedury spojené se získáním ofi ciální 
registrace a jakkoli je podmiňovat. Dle kon-
trolních telefonátů, které novináři podnik-
li s některými policejními stanicemi, už při 
žádání o chu -kchou nepotřebujete dokládat 
těhotenský průkaz ani potvrzení o placení ali-
mentů. Jediné, co je třeba, jsou občanky obou 
rodičů, potvrzení o jejich sňatku a potvrzení 
o narození dítěte, jež lze získat v porodnici.

Krásný příběh někdejšího nekvalifi kovaného 
dělníka nabízejí Sečuánské internetové novi-
ny z konce letošního ledna. Liou Kuo -čeng 
(nar. 1974) se dostal ze všech životních svíze-
lů a dnes je na svém statku úspěšným chova-
telem dikobrazů. Začátky byly ovšem docela 
jiná káva. V devatenácti letech se, jsa pohá-
něn mladistvým děsem ze života stráveného 

v rodné vesnici ve spraši, vydal do velko-
města, stejně jako stamiliony dalších jemu 
podobných. Po zjištění, že jedinou možnos-
tí pro nekvalifi kovaného člověka je obživa na 
stavbě, která je jednak těžká a jednak výdě-
lečně naprosto nedostačující, zkusil štěstí 
ještě v jiných velkoměstech, ale krom ženit-
by a narození syna se mu nedařilo. Když po 
nezdařených pokusech o práci v různých 
velkoměstech potkal vesničana, který ve 
svém stánku se zeleninou vydělal mnohem 
víc než on, začala mu v mysli klíčit myšlen-
ka na vlastní podnikání. Začal s pronajímá-
ním parkovací plochy, ale manželské problé-
my a dluhy ho přivedly k rozvodu a mohl 
začít zase znovu. Po bedlivém zvážení mož-
ností sečuánského trhu se rozhodl pro vod-
ní hospodaření, zavrhl chov hlodounů čín-
ských (čínský název se dá doslova přeložit 
jako bambusová krysa) ve prospěch dikobra-
zů. Při hledání vhodného místa se vrátil do 
rodné vísky a díky jistému fi nančnímu záze-
mí z pronájmu parkoviště se mohl pustit do 
práce. Momentálně chová něco přes 260 kusů 
zvířat. Jeho plány jsou velké, do dvou let počí-
tá s tisícihlavým stádečkem dikobrazů, plá-
nuje biochov na maso a doufá, že se k němu 
postupně připojí ostatní vesničané, kteří mají 
zatím ještě z podnikání obavy. „Liou Kuo-

-čeng jejich obavy chápe, je třeba investovat 
mnohaleté úspory. Je připraven jít příkladem 
a svým úspěchem ukázat sousedům, že to 
jde a že to vydělává.“ Liou doufá, že na stát-
ní úrovni se pohnou ledy a možnosti takové-
ho podnikání budou jednou vetší – když se 
zjednoduší procedury, které s tím souvisejí.

Kdo přijde po Scaliovi?
Zápas o Nejvyšší soud v USA

Ústavu vykládal Antonin Scalia s rigidní, až krutou tvrdohlavostí. Foto William Brangham
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Novinář Robert Whitaker byl za 
svou publicistickou činnost, v níž 
dlouhodobě zkoumá negativa 
léků používaných v psychiatrii, 
nominován na Pulitzerovu 
cenu. V rozhovoru poukazuje 
na skrytou tvář psychiatrie, 
která je nerozlučně spojena 
s farmaceutickým průmyslem.

frank lipman
Za posledních třicet let se prudce rozmohl 
trh s psychofarmaky a mnozí díky němu 
získali ohromný majetek. Tento lukrativní 
podnik podle vás ovšem závisel na tom, 
že americká veřejnost byla nepravdivě 
informována. Můžete to nějak přiblížit? 
Poté, co Americká psychologická asociace 
[APA] publikovala v roce 1980 třetí vydání 
svého Diagnostického a statistického manu-
álu, psychiatři začali pravidelně hovořit 
o tom, jakých pokroků dosáhli v porozumě-
ní biologickým příčinám mentálních poruch 
a chorob. Brzy jsme se začali dozvídat, že 
jsou zapříčiněné chemickou nerovnováhou 
v mozku a že psychofarmaka – Prozac a jiné 
léky ze skupiny selektivních inhibitorů zpět-
ného vychytávání serotoninu [SSRI] – tuto 
nerovnováhu upravují, a proto mají podob-
ný význam jako inzulín pro diabetiky. Když 
se ale budete podrobněji zabývat výzkumem, 
zjistíte, že badatelé nepřišli na to, že by pros-
tá chemická nerovnováha způsobovala men-
tální poruchy a choroby. Jak v roce 2005 při-
znal Kenneth Kendler, šéfredaktor časopisu 
Psychological Medicine, badatelé po tako-
vých chemických nerovnováhách pátrali, ale 
neobjevili je. Takže jde o nepravdivý příběh, 
který pomohl prodeji léčiv, ale zároveň vedl 
k mylným společenským představám o tom, 
co tyto léky dělají.

Farmaceutický průmysl a psychiatrie 
skrývají výzkumy studií, které 
ukazují špatné dlouhodobé 
výsledky nejčastěji používaných 
léčiv. Můžete o tom něco říct? 
Jednou z věcí, na něž jsem se v knize Anatomy 
of an Epidemic [Anatomie epidemie, 2010] 
zaměřil, bylo hledání studií, které hodnotily 
dlouhodobý dopad psychofarmak, a neustá-
le jsem narážel na výzkumy, jež konstatovaly 
lepší výsledky u pacientů, kterým léčiva neby-
la podávána. Přesto tyto studie nebyly nikdy 

publikovány. Nebyly ani otištěny v psychiat-
rických učebnicích, ani začleněny do infor-
mací, které Národní ústav pro duševní zdra-
ví [NIMH] a Americká psychologická asociace 
[APA] poskytují veřejnosti.

Například Martin Harrow, badatel působí-
cí na Illinoiské univerzitě, dvacet let sledoval 
velkou skupinu psychotických pacientů, při-
čemž u těch, kterým léčiva nebyla podávána, 
zaznamenal vyšší frekvenci uzdravení a lep-
ší celkové výsledky. Tato studie byla fi nan-
cována z fondů NIMH, přesto ani APA, ani 
NIMH její výsledky nikdy veřejně nepubliko-
valy a nesdílely s médii. Ani poté, co Harrow 
své studie zveřejnil, žádné noviny či časopisy 
o jejich výsledcích neinformovaly.

Jakou daň platí společnost za 
používání těchto léků?
Když se podíváte na to, co věda říká k dlou-
hodobým dopadům psychofarmak, bohu-
žel zjistíte, že tyto léky zhoršují dlouhodo-
bé výsledky, alespoň v celkové perspektivě. 
Z dlouhodobého hlediska totiž zvyšují prav-
děpodobnost, že lidé chronicky onemocní.

Jedním z příkladů, na němž vidíte, jakým 
způsobem je tato daň na naší společnosti 
vymáhána, je nárůst počtu dospělých, kteří 
pobírají invalidní důchod na základě dušev-
ních potíží či chorob. Toto číslo vzrostlo 
z 1,25 milionu dospělých v roce 1987 na cca 
čtyři miliony v roce 2007. Kromě toho také 
vidíme nebývalý vzestup počtu dětí, kterým 
jsou vypláceny ZTP dávky na základě psychic-
kých potíží či chorob. To znamená, že společ-
ně s tím, jak jsme uvítali rozšířené používá-
ní těchto léčiv, břemeno psychických chorob 
v naší společnosti dramaticky vzrostlo, namís-
to aby se snížilo tak, jak bychom mohli dou-
fat, pokud by byla objevena opravdu efektiv-
ní léčba.

Po přečtení vaší knihy Anatomy 
of an Epidemic je těžké uvěřit, že 
psychiatrie dělá vždy to, co je pro nás 
nejlepší. Co si o tom myslíte vy?
To je ten opravdový problém. V osmdesátých 
letech začal farmaceutický průmysl zaměst-
návat univerzitní psychiatry, aby působili jako 
konzultanti, řečníci a poradci. V okamžiku, kdy 
se tak stalo, se lidé, kterým věříme, že nám 
o psychiatrii a psychiatrické léčbě říkají pravdu, 
ocitli v ohromném konfl iktu zájmů, což velmi 
ovlivnilo obsah toho, co začali říkat veřejnos-
ti. Psychiatrie měla profesní zájem, aby se udr-
žela společenská víra v to, že psychofarmaka 
jsou vysoce bezpečná a účinná, a tyto profesní 

zájmy ovlivnily způsob, jakým nám psychiatři 
zmíněný příběh vykládali. Bohužel si nemys-
lím, že můžeme akademicko -univerzitní psy-
chiatrii či Americké psychologické asocia-
ci věřit, že nám podává nezaujaté informace 
o psychofarmakách.

Jak vzrostl prodej psychofarmak od 
osmdesátých let, kdy byla uvedena na trh? 
V roce 1987, což je rok, kdy byl schválen pro-
dej Prozacu, jsme v USA utratili osm set milio-
nů dolarů za psychofarmaka. Prozac byl prv-
ní antidepresivum ze skupiny SSRI, které se 
dostalo na trh, a pak se v devadesátých letech 
objevila nová třída takzvaných atypických 
antipsychotik, která jsou dnes široce přede-
pisována. Dnes utratíme více než tři sta mi -
liard dolarů za psychiatrická léčiva ročně. 

Můžete vysvětlit princip marketingové 
mašinérie, která do psychiatrických 
lékáren láká stále víc Američanů? 
Ta je velmi prostá. APA a organizovaná psychi-
atrie nám řekly, že léčiva upravují chemickou 
nerovnováhu v mozku, a tudíž jsou vysoce 
bezpečná a účinná. Farmaceutický průmy-
sl potom takovým léčivům udělal reklamu 
jako „protilékům“ na hlavní duševní poru-
chy a nemoci. Pustili jste si televizi a viděli 
reklamy, podle nichž se chemická nerovno-
váha upraví, když si vezmete antidepresivum, 
a rázem se stanete šťastnými, atraktivními 
a budete se procházet po pláži s krásným 
partnerem či partnerkou. My jsme tenhle 
příběh spolkli a dnes jeden z pěti Američa-
nů denně užívá psychofarmaka.

Jak se ale farmaceutickému 
průmyslu povedlo přimět špičkové 
univerzitní psychiatry, aby těmto 
léčivům poskytli kredibilitu? 
To začalo v roce 1980. Tehdy Americká psy-
chologická asociace odsouhlasila, že povolí, 
aby farmaceutické společnosti mohly spon-
zorovat vědecká sympozia na jejím výročním 
sjezdu. Podniky, které léčiva vyráběly, začaly 
nabírat univerzitní psychiatry, aby sympozia 
vedli, což umožnilo, aby tyto podniky pravi-
delně platily univerzitním psychiatrům, kte-
ří působili jako konzultanti, řečníci a poradci. 
Americká psychiatrie začala být korumpována 
farmaceutickým průmyslem. Veřejnost však 
považovala tyto špičkové lékaře za odborní-
ky ve svém oboru, spíše než za osoby, které 
měly konfl ikt zájmů. A farmaceutický  průmysl 
se v podstatě snažil kooptovat všechny univer-
zitní psychiatry v USA. Když v roce 1988 
chtěl časopis New England Journal of Medi-
cine požádat nějakého odborníka, aby napsal 
recenzi o antidepresivech, byl velký problém 
najít někoho, kdo by nebyl napojen na farma-
ceutický průmysl. 

Můžete uvést nějaké příklady 
umlčování kritiků?
V sedmdesátých letech Loren Mosher – teh-
dejší vedoucí sekce, která se v Národním ústa-
vu pro duševní zdraví zabývala schizofrenií 

– vedl studii, která spočívala v léčbě schizo-
frenních pacientů selektivním, omezeným 
použitím antipsychotik. Jeho studie byla 
úspěšná, a tudíž problematizovala konvenč-
ní povědomí o tom, že tyto léky jsou zásadní 
pro všechny takto diagnostikované pacienty 
a že musí být brány neustále. Jeho kolegové 
orientovaní na biologii ho obvinili z podvo-
du a přinutili ho odejít z ústavu. Tato obvi-
nění byla absolutně falešná, přesto Moshe-
rův vyhazov sloužil jako varování pro všechny, 
kteří by případně zapochybovali o přínosu 
psychiatrických léčiv.

Nedávno přijala Torontská univerzita irské-
ho psychiatra Davida Healyho, aby vedl pro-
gram na zkoumání poruch nálad. Když se 
odstěhoval do Kanady, pronesl přednášku 

na téma rizik sebevražd způsobených léky 
ze skupiny SSRI a zpochybnil přínos psycho-
farmak všeobecně. Univerzita nabídku práce 
okamžitě vzala zpět. Kritiků psychofarmak, 
kteří kvůli svým poznatkům nebo kritickým 
poznámkám zaplatili profesionální cenu, je 
mnoho.

Tyto léky se dokonce předepisují 
už dvouletým dětem. Jak je možné, 
že něco takového projde?
Podávání silných antipsychotik dvouletým 
dětem je zločin. Když se podíváte, jak to 
začalo, zjistíte, že jde o vliv peněz: společnost 
Janssen, která vyrábí lék Risperdal, zaplatila 
psychiatrovi Josephu Biedermanovi z Massa-
chusettské všeobecné nemocnice v Bostonu 
přibližně 1,3 milionu dolarů, aby pomohl dát 
do oběhu historku o tom, že u velmi malých 
dětí může být diagnostikována bipolární 
porucha a že Risperdal jim nabízí účinnou 
léčbu. Skutečnost, že psychiatři začali přijí-
mat názor, že je to dobrý nápad, a že dvoule-
tým dětem začala být předepisována antipsy-
chotika, o kterých se ví, že mají celou řadu 
strašlivých vedlejších účinků, mě naprosto 
zneklidňuje. Tyto děti tím jen ničíme. Měli 
bychom se jako společnost stydět, že něco 
takového dovolíme. 

Jak můžeme přimět lékaře, aby 
léky předepisovali daleko opatrněji 
a v mnohem menší míře? 
To opravdu nevím, ale doufám, že pokud 
lékaři budou mít příležitost dozvědět se více 
informací o dlouhodobých účincích těchto 
léků a o tom, že vědecký výzkum neinformuje 
o léčbě, která zlepšuje dlouhodobé výsledky, 
ale naopak o léčbě, jež dlouhodobé výsledky 
zhoršuje, pak bude možné začít přehodnoco-
vat jejich používání.

Z anglického originálu Anatomy of an Epidemic 
(drfranklipman.com) přeložila Dagmar Frančíková. 
Redakčně kráceno.

Robert Whitaker je americký novinář, 
který se ve své práci zaměřuje především 
na problematiku zdravotnictví 
a farmaceutického průmyslu. Je ředitelem 
publikační sekce na Harvard Medical School. 
Vydal například knihy Anatomy of an 
Epidemic (2010) a Mad In America (2001). 

Anatomie jedné epidemie
Rozhovor s investigativním novinářem Robertem Whitakerem

Robert Whitaker. Foto ytimg.com
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O depresivních projevech 
v české populaci a léčbě deprese 
jsme hovořili s klinickým 
psychologem Radkem Ptáčkem. 
Ten se v roce 2014 podílel 
na studii, která na základě 
výzkumu přinesla informace 
o charakteru pracovního stresu, 
životního stylu a projevů deprese 
v České republice.

lukáš rychetský
Podle vašeho průzkumu trpí v České 
republice depresí třicet jedna procent 
lidí ve věku 25 až 65 let. Můžeme 
mluvit o výrazném nárůstu počtu lidí 
s touto chorobou oproti minulosti, 
nebo je příčinou skutečnost, že je 
zkrátka jen častěji diagnostikována?
Třicet jedna procent oslovených uvádí nějaké 
depresivní projevy, z toho středně těžké a těž-
ké osmnáct procent, což je skupina, u které 
již můžeme mluvit o nějakých potížích. Počet 
osob, u nichž je diagnostikována deprese, se 
každoročně zvyšuje. Poměrně dramaticky 
stoupá i spotřeba antidepresiv. Je samozřej-
mé, že u řady – nejen duševních – nemo-
cí vede větší informovanost a pozornost na 
určitý jev k jeho častějšímu výskytu. Nicméně 
stres plynoucí ze stále se zrychlujícího života 
a nevhodný životní styl má své neodvratitel-
né důsledky. V našem výzkumu jsme ovšem 
nepokládali otázku: „Trpíte depresí?“, ale zají-
mala nás nálada, životní spokojenost a ener-
gie, jakou lidé mají do života. Takže možný vliv 
častější diagnostiky zde nehraje roli.

Výsledky vaší studie jste označil 
za alarmující. Znamená to, že 
jsme na tom hůře i ve srovnání 
s jinými evropskými státy?
Jako znepokojivé vnímáme celkové výsledky 
výzkumu. Zkoumali jsme nejen výskyt proje-
vů deprese, ale též syndromu vyhoření, zají-
mal nás životní styl a pracovní stres. V rámci 
Evropy nijak zvlášť nevybočujeme. Z hledis-
ka depresivních projevů i syndromu vyhoře-
ní jsme někde ve středu – to odpovídá i naší 
geografi cké poloze. Vybočujeme ale v život-
ním stylu. Méně se hýbeme, věnujeme méně 
pozornosti zdravé stravě, nadprůměrně kon-
zumujeme alkohol.

Nakolik je deprese svázána s mírou 
suicidálních projevů ve společnosti?
Počty osob s depresí v ambulancích psychi-
atrů i psychologů rostou, stejně jako počty 
sebevražd.

Přetrvávají ohledně bipolární poruchy 
u laické veřejnosti ještě nějaké stereotypy? 
Bohužel ano. Mnoho lidí stále nevnímá fakt, 
že deprese je vážné onemocnění, které dané-
ho jedince může v životě ovlivnit více než řada 
somatických onemocnění. Zlehčování dia-
gnózy u sebe i druhých je bohužel stále čas-
tý problém. Mnoho lidí se bojí užívat antide-
presiva, přestože je to jedna z nejúčinnějších 
a z hlediska možných vedlejších účinků nej-
bezpečnějších skupin farmak. Řada lidí se tak 
ve svém životě trápí, nebo dokonce i závaž-
ně selhává.

Čím si vysvětlujete, že podle 
řady průzkumů trpí depresí 
více ženy než muži?
Vysvětlení se uvádí řada, odpověď tudíž není 
úplně jednoduchá. Je vysoce pravděpodobné, 
že tato zjištění jsou ovlivněna sociokulturními 
stereotypy a žádné rozdíly mezi muži a žena-
mi buď neexistují, nebo jsou úplně jiné, než 
jak vychází v podobných výzkumech. Jedním 

z důvodů může být to, že ženy se svými emo-
cemi zabývají více a obvykle je lépe verbali-
zují. Proto v dotazníkových metodách mohou 

„skórovat“ výše než muži. U těch je zase na 
druhou stranu podstatně vyšší výskyt sebe-
vražd, alkoholismu a sociálně -patologického 
jednání. Takže kdo trpí depresí více? Muži, 
nebo ženy?

Lze nějakým způsobem určit, zda 
depresí, vyhořením a jinými úzkostnými 
poruchami v Česku trpí spíše lidé 
s nižším příjmem a v těžších sociálních 
podmínkách, nebo o žádné „třídní 
stratifi kaci“ nemůže být řeč?
Socioekonomický status řada studií uvádí 
jako protektivní faktor, nicméně není to roz-
hodně jednoznačné pravidlo. V našem výzku-

mu vychází, že hlavním protektivním fakto-
rem je vzdělání. Čím mají lidé vyšší vzdělání, 
tím více věnují pozornost svému zdraví a cítí 
se lépe, a naopak.

Bývá deprese častější u lidí z velkých 
měst než u těch, kteří žijí na venkově?
Může tomu tak být. U obyvatel velkých měst 
jsou častější náročné pracovní profese, a pro-
to je i častější výskyt problémů spojených se 
stresem.

Jeden slavný americký psychiatr 
poznamenal, že o depresi a jejích 
mechanismech toho stále více 
nevíme, nežli víme. Jsou naše 
vědomosti o příčinách, ale i léčbě 
deprese opravdu tak malé?
Poznatky o depresi a její léčbě se rozvíjejí vel-
mi rychle. Nebyl bych zas tak skeptický, ale 
zůstává faktem, že zvláště složité a nepřímé 
zdravotní souvislosti nám doposud zůstávají 
neznámé. Hovoří se třeba o fenoménu takzva-
né forsírované normalizace – což znamená, 
že například při nevhodné léčbě deprese sice 
vymizí její příznaky, ale objeví se jiné i napros-
to nesouvisející onemocnění. Tyto složité 
mechanismy zatím skutečně spíše tušíme. 

Na depresi se zpravidla předepisují 
nejrůznější antidepresiva. Jaký 

význam mají a jak úspěšné bývají 
psychoterapeutické techniky?
Vhodně nasazená antidepresiva znamenají 
pro pacienta rychlou a efektivní úlevu. Exis-
tuje řada studií o takzvaném neuroprotektiv-
ním účinku antidepresiv. To znamená, že anti-
depresiva nejen upravují náladu, ale opravdu 
léčí. Psychoterapie přesto má v léčbě deprese 
zcela nezastupitelné místo. Depresivní obtí-
že jsou velmi často způsobené konkrétními 
příčinami a neschopností je efektivně řešit. 
Pokud deprese vzniká v důsledku nějakých 
vnitřních dispozic nebo příčin, pak mnoh-
dy vede k obtížím v běžném životě. Úko-
lem psychoterapie je získat náhled na tyto 
obtíže a naučit se je zvládat, s čímž antide-
presiva nepomohou. Naše psychika má vel-
ký sebeozdravný potenciál, a proto u mnoha 

pacientů stačí, když po určitou dobu pouze 
užívají vhodně nasazená antidepresiva nebo 
docházejí na psychoterapii, která jim „sed-
ne“. U některých je ovšem nutné pro dosaže-
ní určitého zlepšení tyto postupy kombinovat. 
V obou případech si však musíme uvědomit, 
že depresi nelze vyléčit jako chřipku. Deprese 
je velmi komplexně provázaná s tím, jak žije-
me, jak se chováme, jaké problémy máme, ale 
i s tím, s jakými lidmi se setkáváme. Jestliže 
chceme depresivní obtíže efektivně a dlouho-
době řešit, obvykle se musíme hlouběji za -
myslet nad tím, co bychom ve svém životě 
měli změnit. 

Spatřujete v neustálém rozšiřování 
trhu s antidepresivy a lobbingu 
farmaceutických společností nějaké 
nebezpečí pro jejich uživatele?
V podstatě každý lék, ale i pouze dobře míně-
ná rada v sobě obsahuje vždy určité riziko 
zneužití – vedlejšího nebo nepředpokláda-
ného účinku. Trh s antidepresivy je obrovský, 
stále rostoucí byznys, a proto na sebe strhá-
vá velkou pozornost. Bohužel řada informa-
cí je někdy i záměrně mylně interpretována, 
vytrhávána z kontextu a zneužívána. Napří-
klad výskyt sebevražd u osob užívajících anti-
depresiva je empiricky dokázaný fakt, který 
je obsažen v příbalové informaci téměř všech 
antidepresiv. Není to ovšem způsobeno jejich 

účinkem, ale změnou stavu pacienta. Proto je 
nezbytné, aby takovouto léčbu vždy prováděl 
psychiatr s příslušnými zkušenosti. S antide-
presivy se musíme naučit zacházet. Je to vel-
mi účinná skupina léčiv, která může přinést 
pacientovi velkou úlevu, ale stejně tak jako 
u jiných léků si musíme uvědomit, že samy 
o sobě nestačí. Je to podobné jako s ostatními 

„civilizačními“ chorobami – cukrovka, vyso-
ký krevní tlak, vysoký cholesterol. Na všech-
ny tyto potíže můžete sice brát léky, které 
budou nějakým způsobem ovlivňovat jejich 
projevy, ale jestliže nezměníte svůj život-
ní styl, nikdy se váš zdravotní stav skuteč-
ně stabilně nezlepší. Stejné je to u deprese. 
Antidepresiva vám mohou pomoci, ale v dru-
hém kroku se ve svém životě musíte posta-
rat o změny, které vám výsledek léčby pomo-
hou udržet. Mezi ně patří především zdravý 
životní styl, aktivně využitý volný čas a při-
měřená relaxace.

Podle nedávného výzkumu na 
potkanech, který provedla Stanfordova 
univerzita, lze laserovým paprskem 
namířeným do mozku vypnout 
trýznivé projevy deprese. Opravdu 
stačí působit na určité neurony, a tím 
člověka jednoduše zbavit melancholie 
či pocitu, že jeho život ztratil smysl?
Věda běží dopředu a je skvělé, že přináší 
nové možnosti a otevírá nové dveře. Nicmé-
ně zvláště deprese je příliš komplexní one-
mocnění na to, aby se dalo „vypnout“ lasero-
vým paprskem.

Pokud byste měl současnost defi novat 
nějakou psychopatologickou 
diagnózou, žili bychom spíše 
v psychotické, nebo neurotické době?
Žijeme v době neurotické. Exponenciálně se 
zrychlující tempo v našich osobních a pra-
covních životech vede ke stresu, depresím, 
úzkostem, psychosomatickým obtížím, pro-
blémům ve vztazích. Stále ještě vnímáme, že 
by to tak být nemělo. Stále se snažíme léčit, 
hledat příčiny, měnit své životy k lepšímu. 
Stále máme určitý kontakt s realitou. Až ten 
vymizí, nastane doba psychotická.

Radek Ptáček (nar. 1975) je klinický 
psycholog a soudní znalec. Vystudoval 
psychologii a pedagogiku na Univerzitě 
Karlově, dlouhodobě se zabývá nejširší 
tematikou dětské a forenzní psychologie. 
Byl jedním ze tří hlavních řešitelů první 
národní reprezentativní studie zkoumající 
charakter pracovního stresu, životního 
stylu, projevů deprese a vyhoření 
(Stres, deprese a životní styl v České 
republice, 2015). Působí na Psychiatrické 
klinice 1. lékařské fakulty Univerzity Karlovy.

Stále máme kontakt s realitou
S psychologem Radkem Ptáčkem o depresi v Česku

Radek Ptáček. Foto z osobního archivu
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Viditelná temnota je poslední 
zásadní knihou amerického 
spisovatele Williama Styrona. 
Formálně se nachází kdesi na 
pomezí autobiografi cké reportáže 
a esejistické studie. Především 
jde však o průvodce krajinami 
deprese, do níž se autor 
propadl po své návštěvě v Paříži 
v roce 1985.

lukáš rychetský
Americký spisovatel William Styron moc dob-
ře věděl, že podat přesnou a hlavně přesvěd-
čivou zprávu z břehů melancholie lidem, kte-
ří sami utrpením deprese neprošli, se „blíží 
hranici, kde končí veškerá možnost popisu“. 
Přesto se právě o něco takového pokusil, aniž 
by jen na moment ztratil ze zřetele vědomí, 
že jeho zkušenost s depresí nelze zobecňo-
vat, protože tato ničivá choroba je indivi-
duálně velmi proměnlivá. Ani jeho spisova-
telský um nemůže pochopitelně dosáhnout 
toho, že bychom při čtení cítili bolest, která 
je s depresí spojena, rozhodně se mu ale daří 
zažehnout představivost čtenáře natolik, že 
už nadále může jen stěží pochybovat o exis-
tenci této trýzně. 

Spíš bouře než deprese
Původním impulsem k napsání takřka sto-
stránkové Viditelné temnoty (1990, česky 2015) 
bylo Styronovo znechucení z toho, jak poni-
žujícím způsobem se často prezentuje, když 
se někdo zdánlivě normální, ba dokonce cha-
rakterově pevný po vleklém duševním utrpe-
ní zabije. Spisovatel uvádí své roztrpčení nad 
konferencí k životu a dílu Prima Leviho, kte-
rá se nesla v duchu zklamání, že „muž pří-
kladně odolný a odvážný“ jako by popřel sebe 
i své dílo, když „sebevraždou projevil mravní 
labilitu“. Druhým zmiňovaným příkladem je 
literární kritik a básník Randall Jarell, v jehož 
případě popíračství a strach z pošpinění dob-
rého jména u části rodiny, přátel a fanoušků 
vyústilo až v soudní rozhodnutí, že jeho oči-
vidná sebevražda byla nešťastná náhoda. 

Styronova motivace je zřejmá: boj s opovr-
hující stigmatizací i za cenu toho, že se veřej-
ně přihlásí k duševním mukám. Autor líčí 
roky po šedesátce, kdy po čtyřiceti letech 
přestal pít alkohol a následně u něj vypukla 
deprese, pro kterou se podle něj hodí spíše 
osvědčené slovo melancholie, nebo dokon-
ce kataklyzmatická bouře a smršť. Když je 
třeba opsat druh fyzické bolesti, která je 
s depresí spojována, Styron mluví o duše-
ní, tonutí nebo pocitu uvěznění v přetope-
né místnosti. Je si vědom toho, co by dnes 
už nikoho nemělo překvapovat: že depre-
se si ve svém rovnostářství nevybírá a jejím 
posledním stupněm je sebevražda, k níž sám 
neměl vůbec daleko.

Stojí za to žít?
Viditelná temnota zdaleka není pouze osob-
ní výpovědí člověka, jenž nemůže spát, a sou-
časně má strach z probuzení, čímž se při-
bližuje okamžiku, kdy krokem do prázdna 
stvrdí totální neschopnost žít. Je také svého 
druhu dialogem se spisovateli, kteří trpěli 
těžkou melancholií, neboť „téma deprese se 
táhne literaturou a uměním jako nezničitel-
ná nit strastí“. Styron vzpomíná především 
na Alberta Camuse a svého přítele Romai-
na Garyho. Základní otázku sebevraždy luští 
podobně jako Camus v Mýtu o Sisyfovi (1942, 
česky 1995), přihlášením k životu, třebaže 
postrádá smysl. Žít navzdory tomu, že je život 
k nesnesení. Otázku, zda je to stále ještě život, 
Styron (a nakonec ani Camus) příliš neřeší 

– sází především na to, že každé utrpení je 
konečné, i když zvláště v případě deprese pla-
tí, že se může stále vracet. Styron se ovšem 
s fi losofi cky pojatým fenoménem sebevraž-
dy vyrovnával v mládí, kdy u něj ještě žád-
ná duševní bouře nebyla na obzoru a nedo-
kázal si představit, že i on bude jednou krok 
od „dobrovolné smrti“ (slovy Jeana Améryho). 
Nemožnost porozumět dynamice, která člo-
věka obrací proti jeho základnímu určení exi-
stovat, u něj ale ani tehdy nevedla k pohrdání 
bolestí, o níž mohl jen fantazírovat. 

Každá temnota ustoupí
V otázkách léčby se Styron poměrně rozhod-
ně staví na stranu psychiatrů, farmakologické 

léčby a přesvědčení hraničícího s jistotou, že 
deprese je způsobena chemickou nerovnová-
hou v mozku. Zároveň ale neopomene zdů-
raznit, že jeho vlastní psychiatr mu nevhod-
nou ordinací léků akceleroval psychické 
problémy až na nejzazší mez. Příčinou pro-
blémů nebyla antidepresiva, ale sedativum 
příznačného jména – Halcion. V návaznosti 
na tuto zkušenost spisovatel podrobuje tvrdé 
kritice v Americe značně rozšířenou psychiat-
rickou víru, že nějaký prášek zabrat zkrátka 
musí. Rozhodně se ale ani náznakem nehlá-
sí k antipsychiatrickému hnutí. Když mlu-
ví o „pokročilém stadiu choroby“, tak kon-
statuje, že léky i psychoterapie byly stejně 
k ničemu, a své vysvobození možná překvapi-
vě nalézá v hospitalizaci. Jako ozdravné fakto-
ry pak uvádí hlavně „ústraní a čas“. Svůj vztah 
k nemocniční skupinové terapii s odstupem 

hodnotí se sarkasmem („To nejlepší, co mohu 
o skupinové terapii říct, je ujištění, že se tak 
dá po dlouhé hodiny zabíjet čas.“) a artetera-
pii defi nuje jako „organizovaný infantilismus“. 
„Pamětí šílenství“, jak zní podtitul knihy, jsou 
vedeny povinností informovat o chorobě, kte-
rá dokáže být stejně zničující jako ty nejhorší 
nemoci těla, a promluvit proti nespravedlnos-
tem a stereotypům, které sužují už tak dost 
trpící nemocné. Naděje pak spočívá hlavně 
v poněkud klišovitém, ale autenticky proži-
tém zjištění, že všechno jednou skončí, včetně 
melancholie. Protože „kdyby deprese neměla 
konce, pak by skutečně sebevražda byla jedi-
ným lékem“.

William Styron: Viditelná temnota. Paměti 
šílenství. Přeložila Jarmila Emmerová, Portál, 
Praha 2015, 104 stran.

William Styron. Foto npr.org
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vykřičník

Prodloužený čas
martin hekrdla
Asi před pěti lety proběhla na starém dob-
rém Západě, v levicových salonech i v úder-
kách militantů diskuse o tom, proč se neob-
jevují sociální, politické a ideologické (dnes 
se říká kulturní) dopady Velké fi nanční kri-
ze 2008. Dopady krize, po níž následovala 
světová recese, dluhová spirála a všeobecná 
konsternace. Padaly udivené otázky, proč je 
takové ticho po pěšině, když po Velké hospo-
dářské krizi třicátých let zmítala Amerikou 
vlna okupačních stávek, Roosevelt odstar-
toval Nový úděl a Evropa vyslala na Východ 
svůj fašismus za účelem preventivního zni-
čení bolševismu (čímž samozřejmě dosáhla 
výsledku opačného). Má snad dnešní lidstvo 
nějakou jinou chemickou strukturu a napo-
hled třaskavá směs si nanejvýš jen pšoukne?

Klid to byl opravdu pozoruhodný. Sociální 
konfl ikty (dříve se říkalo třídní boje) se ukáz-
něně omezily na jednodenní generální stávky, 
o nichž se dopředu vědělo, že budou k niče-
mu. Tak si je představovala odborová byro-
kracie, zkažená tripartitami, které přežily 

jednoho ze svých duchovních otců zaklada-
telů, Benita Mussoliniho, a v demokratizova-
ném korporativismu vzkvétají dodnes. Poli-
ticky se dařilo spíše liberálům středopravých 
stran, kteří u moci vystřídali liberály středo-
levé, ale někdy to bylo i naopak (a vždyc-
ky svým způsobem nastejno). Neoliberální 
ideologie zůstala netknuta, jakkoliv v pra-
xi byly zachraňovány banky i automobilky 
a celý fi nanční svět byl – a dosud je – zapla-
vován tekutým obvazem uvolňování, nalévá-
ním ničím nekrytých peněz do sotva se hýba-
jících ekonomik. Nad tím vším napořád zněly 
hlasy zvučných ekonomických expertů (dří-
ve se říkalo ideologů), že neoliberalismus má 
problémy, jen když je neoliberalismu málo 
a tupě rozhazovačné státy mu šlapou na kru-
hy. Tohle že jsou nějaké důsledky největší kri-
ze od třicátých let? Potud diskurs zhruba pět 
či šest roků starý.

Znalci soudobých dějin a všichni ti, kdož 
se označují za „revoluční socialisty“ (i tako-
ví stále ještě existují), upozornili hned, že 
první reakce na Velkou hospodářskou krizi 
se v minulém století rovněž odehrály podle 
šablon ortodoxní liberální ekonomie. Že vlna 
amerických stávek a evropských „lidových 
jednot“, španělská revoluce, fašismy všech 
odrůd, druhá světová válka a na jejích tros-
kách výrazně jiný svět nutně potřebovaly 
k rozjezdu čas. Alespoň pět, deset, patnáct, 
ba i více let po „černém pátku“ 1929 na Wall 

Street bylo zapotřebí, než lidstvo z Velké kri-
ze sklidilo nesmírně hořké, krvavé, ale i výživ-
né plody.

Není všem dnům konec. Dnes všechno 
nasvědčuje tomu, že leccos z dynamiky minu-
lého století stihneme i ve století současném. 
Už necelé tři roky po pádu Lehman Brothers 
v září 2008 vypuklo arabské jaro, které pří-
mo inspirovalo pozdvižení evropských Roz-
hořčených i transatlantické hnutí Occupy, 
dalo vzniknout španělské formaci Podemos, 
radikalizovalo řeckou Syrizu, osvěžilo brit-
ské labouristy Corbynem a americké demo-
kraty Sandersem. 

Ano, jsme na houpačce. Po arabském jaru 
následovala arabská zima, která se zadrh-
la a stále vězí v krvavé louži nové egyptské 
diktatury, Islámského státu a hlavně Sýrie. 
S důsledky pro Evropu a svět. Progresivis-
tické režimy Latinské Ameriky upadají do 
marasmu stejně hlubokého, jak velké před-
tím vzbudily naděje. Ukrajina i Jihočínské 
moře jsou jen dalšími sudy prachu, jež dosa-
vadní hegemon ve Washingtonu vkládá do 
hradeb svých – přinejmenším potenciálně 

– rovnocenných protihráčů, Moskvy a Pekin-
gu. Aténské jaro netrvalo ani půlrok a na sta-
rém kontinentě i ve Spojených státech je nej-
více slyšet halekání konzervativní a krajní 
pravice, jíž uprchlíci z válečných, ekonomic-
kých i ekologických devastací svých domo-
vů přinášejí ideologickou munici a bezděčně 

mění třídní boj na rasismus. Sociálním 
zájmům milionů lidí svazuje hnědé bahno 
nohy. Takřka chybí obecné povědomí, že 
v takových okovech nelze získat vůbec nic, 
zato však úplně všechno ztratit. 

Probouzejí se i alternativní perspektivy. 
John Maynard Keynes vydal svoji Obecnou 
teorii zaměstnanosti, úroku a peněz (1936) 
sedm let po pádu na newyorské burze. Kapi-
tál 21. století (2013) � omase Pikettyho se 
objevil už pět let po krachu Lehmanů. Tohle 
zrychlení je v rámci dané analogie právě tak 
příjemné, jako je nadějné panevropské Hnu-
tí za demokratizaci Evropy 2025 (DiEM 25). 
Kromě jiného vzbuzuje naději coby kon-
trapunkt k rozpadu Evropy nejen na Sever 
a Jih či na Západ a Východ, ale i na jednotli-
vé národní státy či regiony. Hlavně však na 
nekontrolovatelnou elitu a bezmocnou masu, 
rozstrkanou do oddělených kotců, aby byla 
lépe připravena k porážce.
Jestliže se i mainstreamová média nyní 

rozepsala o „další“ krizi na obzoru (nepřes-
ně, neboť krize 2008 ani na okamžik neskon-
čila), snad je dobré si připomenout, čím byla 
doopravdy vyřešena Velká krize 1929: dru-
hou světovou válkou. Kdybychom nevěděli, 
že dějiny nedělají analogie, ale lidé, museli 
bychom se domnívat, že nám ke „konečné-
mu řešení“ zbývá krátký – od této chvíle jen 
o dva roky prodloužený – čas.
Autor je politický komentátor.
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Nové technologie a objevy na poli 
vědy nutí lidstvo, aby rozhodlo, 
zda je potřeba klást jim do cesty 
překážky a omezení ve formě 
morálních zábran. Dosavadní 
praxe je přitom nejednoznačná.

david svoboda
Britští vědci dostali nedávno povolení k vý -
zkumu a modifi kaci lidských embryí za úče-
lem dalšího zkoumání příčin potratů. Je to 
teprve podruhé, co se někdo o něco takové-
ho pokouší. Průkopníkem v tomto přístupu 
byla minulý rok Čína, která provedla podobný 
experiment, tehdy ještě za značného povyku 
mezinárodní komunity. V souvislosti s rozvo-
jem možností modifi kace embryí jsme kon-
frontováni s problematikou našich sdílených 
hodnot. Experimenty s embryi otevírají dve-
ře k otázkám, zda bychom neměli modifi -
kovat i embrya u lidí s vrozenou genetickou 
vadou nebo v případě vrozené fyzické poru-
chy. Ale proč se pak nepodívat i na možnost 
úprav genetického kódu jedinců z rodin trpí-
cích psychickými nemocemi, jako je napří-
klad chronická deprese? Podle kritiků by pak 
tento trend mohl vést až k úplnému desig-
novaní dětí. 

Víra bez racionálního základu
V této souvislosti je třeba se zaměřit na stáva-
jící evropskou legislativu, regulující patento-
vání morálně a společensky problematických 
vynálezů či lékařských metod. Patentování 
vynálezů, jejichž komerční využití je nemo-
rální nebo stojí proti „řádu společnosti“, zaka-
zuje Evropská patentová úmluva z roku 1977 
v článku 53. Samotnou defi nici morálky ale 
neformuluje.

Poprvé se Evropský patentový úřad (EPO) 
touto otázkou podrobněji zabýval v případě 
Onco Mouse v roce 1989. Jednalo se o paten-
tování metody genetické modifi kace embrya 
myši, při níž se experimentovalo s vývojem 
rakoviny na jejím těle. Nejprve se kontrol-
ní oddělení (Examining Division) otázkou 
morálky naprosto odmítlo zabývat a až po 
vrácení případu vyšší instancí přišlo s utili-
taristickým testem, který poměřoval na jed-
né straně utrpení zvířete a na druhé straně 

výhody pro lidstvo plynoucí z případného 
objevu. Další případy zase vyřazují možnost 
rozhodnout, co je morální na základě veřej-
ného názoru.

V případě Plant Genetic Systems bylo pro-
ti patentování rostlin odolných proti herbici-
dům 82 procent švédských farmářů a nesou-
hlasilo s ním mimo jiné také 69 procent 
švýcarských občanů. Podle soudu by ale něco 
muselo být považováno za naprosto skan-
dální (nejspíše 99 procenty obyvatel), aby to 
mohlo být označeno za nemorální. Samotná 
defi nice morálky poskytnutá soudci ve zmí-
něném případu se pak příliš neliší od defi ni-
ce fanatismu. Podle ní je totiž morálka defi -
nována vírou v absolutní správnost nějaké 
věci a nesprávnosti jiné a je založena na nor-
mách, které jsou „hluboce zakořeněny v pat-
řičné kultuře“. Na této defi nici, která v pod-
statě shrnuje obecný přístup soudů k debatě 
o morálce, jsou velice problematické dva 
aspekty. Pokud je u morálky nutná přímá pří-
slušnost k patřičné kultuře, zjistíme, že se 
názory států uvnitř Evropy na to, co je a není 
morální, velmi liší, a není tak možné apliko-
vat jednotná kritéria na všechny. Druhý pro-
blém defi nice spočívá v tom, že z morálky 
činí jen pouhou víru bez racionálního zákla-
du a logického ukotvení. Právě tím, že ozna-
čují morálku za vymykající se racionálním 

 argumentům, se soudy alibisticky vyhýbají 
nutnosti její defi nice, a povolují tak patento-
vání takřka čehokoli.

Jak mohou soudy posuzovat morálku?
Z dalšího evropského případu Relaxin se zase 
dozvíme, že názor veřejnosti není nikdy roz-
hodující, protože veřejnost si může dané věci 
vyložit špatně. Tím se infi ltruje názor, že otáz-
ky biogenetické modifi kace (v tomto přípa-
dě konkrétně metoda extrahování proteinu 
z těla těhotné ženy) jsou příliš odborné na to, 
aby jim veřejnost správně porozuměla, a tím 
pádem je její názor na morálnost dané věci 
irelevantní. 

Naopak příkladem kauzy, v níž soud zau-
jal jednoznačně morální stanovisko, je spor 
Brustle a Greenpeace z roku 2012. Doktor 
Olivier Brustle vynalezl metodu růstu tkáně 
z předchůdce nervových buněk za účelem léč-
by pacientů trpících demencí, slepotou nebo 

Parkinsonovou nemocí. Greenpeace úspěšně 
zabránila registraci tohoto patentu na zákla-
dě tvrzení, že vynález založený na používání 
lidských embryí, která jsou později zničena, je 
neetický. Soud v tomto případě dokonce za -
ujal přísnější stanovisko než mezinárodní prá-
vo, které zakazuje použití embryí starších čtr-
nácti dnů. Poslední příklad je pro nás důležitý 
především proto, že jasně dokazuje, že soud 
může brát morální otázky v úvahu. Debata 
by se tedy neměla vést o tom, zda soudy mají 
anebo nemají kapacitu hodnotit, co je morál-
ní, ale o tom, jakým způsobem to mají dělat. 

Z případů zabývajících se morálkou tudíž 
vyplývá, že její současná interpretace je velmi 
omezená. V mezinárodním právu pak nehra-
je morálka či podobné ohledy kvůli meziná-
rodní dohodě ochraně patentů TRIPS již sko-
ro žádnou roli.

Mezinárodní ochrana patentů
Stávající mezinárodní systém patentové 
ochrany, který byl formován jako součást 
mezinárodní dohody o obchodu (WTO), je 
velkou částí akademiků kritizován za to, že 
neumožňuje rozvoj základního výzkumu 
a výsledkem je špatná připravenost čelit glo-
bálním pandemiím, jakou je například virus 
zika. Někteří dokonce přímo namítají, že ten-
to systém funguje efektivně především v roz-
voji léků pro lidi z bohatých zemí, přípravků 
ke zvýšení erekce, růstu vlasů a jiných vyná-
lezů k „rozjasnění života“, zatímco miliony 
lidí v chudších oblastech planety umírají na 
nakažlivé nemoci nebo často i jen kvůli nedo-
statku základních léků, na něž jsou uvalena 
pro ně nedostupná vlastnická práva.

Akademici E. Cameron a J. Berger argu-
mentují, že obhajoba patentového systému 
založená na tom, že slouží k podpoře rozvo-
je, nefunguje v rozvojových zemích, v nichž 
lidé ještě nedosáhli jisté míry bohatství. Deli-
kátní rovnováha mezi snahou podpořit skr-
ze ochranu patentů nový rozvoj a zájmem 
poskytnout medicínu pro všechny byla prá-
vě dohodou TRIPS do značné míry narušena. 
Proto se objevila v rámci vyjednávacího kola 
snaha poskytnout rozvojovým zemím úlevy 
formou výjimek. Dotyčné státy dostaly mož-
nost obejít striktní patentová práva ve výji-
mečné situaci národní nouze, avšak jen málo-
které z nich toho efektivně využily. Těžko 
říct, jestli za to může především rozvoj regi-
onálních obchodních dohod (často prosazo-
vaných ze strany USA), které rozvojové stá-
ty tlačí do ještě přísnější ochrany duševního 
vlastnictví, nebo je na vině jen pouhá nein-
formovanost a neschopnost politiků v chud-
ších zemích.

Možná doposud nejsilnější kritiku morálky 
najdeme v díle Friedricha Nietzscheho Genea-
logie morálky (1887, česky 2002). Nietzsche 
tvrdí, že morálka vyrůstá z partikulárních 
historických podmínek. Za tím, co označu-
jeme za „dobré“ a „zlé“, odhaluje politicko-

-ekonomické síly. Toho si ostatně všímá i Ond-
řej Slačálek v textu Vzpoura proti specialistům 
na dobro (A2 č. 22/2015), v němž konstatu-
je, že konání dobra bylo konfi skováno „těmi 
nahoře“. V tomto smyslu je klíčové číst Genea-
logii morálky ve střetu s „revolucionářem 
Marxem“ (jako to dělají Deleuze a Guattari). 
Díky tomu můžeme za tím, co je „morální“, 
demaskovat konkrétní „peněžní systém zalo-
žený na profi tu“. Nietzscheho kritika morál-
ky pak nutně nevede k naprostému zatrace-
ní tohoto klíčového pojmu, ale mnohem spíše 
nás konfrontuje s nutností oprostit morál-
ku od politicko -ekonomických sil a ustanovit 
jinou. Pokud se nám to nepodaří, určovat hra-
nice správnosti modifi kace lidských zárodků 
bude trh. Nové vědecké možnosti nás v tom-
to ohledu zastihují zcela nepřipravené. 
Autor studuje právo a mezinárodní vztahy na University 
of Sussex.

30 odpor 

Morálka mimo tržní logiku
Má vědecký výzkum podléhat etice?

napětí

Přes poloofi ciální sliby některých 
politiků a veřejnou podporu se zdá, 
že žižkovské autonomní komunitní 
centrum Klinika bude muset skončit. 
Důvodem pro neprodloužení smlouvy 
je podle Úřadu pro zastupování státu 
ve věcech majetkových stanovisko 
stavebního úřadu Městské části 
Praha 3. V něm se uvádí, že budova 
byla zkolaudována jako plicní 
zdravotnické zařízení, a „jiné využití je 
tudíž nelegální“. Fakt, že kolaudační 
rozhodnutí se jakoby náhodou objevilo 
zhruba deset dní před vypršením 
smlouvy na užívání Kliniky, podle 
mnohých ukazuje na to, že úřady nemají 
zájem, aby Klinika pokračovala ve své 
činnosti. Žižkovskému centru následně 
vyjádřila podporu řada osobností 
a institucí a v sobotu 20. února se 
konala akce Den pro Kliniku. Přesně 
o týden později se uskutečnila 
podpůrná demonstrace Nechte Kliniku 
dýchat. 

V Praze byla 14. února v blízkosti 
policejní služebny zapálena dvě 
policejní auta. K zodpovědnosti za 
tyto činy se přihlásila Síť revolučních 
buněk (SRB), konkrétně buňka Solidární 
subverze. Podle zveřejněného komuniké 
měl tento čin vyjádřit solidaritu 
s vězněným Martinem I., jenž je stíhán 
v souvislosti s policejní akcí Fénix a je 
držen ve vazební věznici na Pankráci. 
V reakci na to sestra vězněného 
zveřejnila otevřený dopis, v němž žádá 
jménem svým i svého bratra členy SRB, 

„aby už nekonali žádné útoky a podobné 
kroky na jeho podporu“, protože s nimi 
Martin nesouhlasí a ve výsledku ho 
spíše poškozují.

Členové umělecké skupiny 
Ztohoven, kteří vloni na podzim na 
střeše Pražského hradu vyměnili 
prezidentskou standartu za obří rudé 
trenýrky, stanou za svůj čin znovu 
před soudem. Již před časem přitom 
obvodní i odvolací soud odmítl falešné 
kominíky potrestat a požádal policii 
o doplnění obvinění, které nyní hovoří 
o výtržnictví, krádeži a poškozování cizí 
věci. Zda policie přijde s novými důkazy, 
ukáže až průběh soudu. Ztohoven 
nepronikli na střechu Pražského 
hradu poprvé, už v roce 2003 zakryli 
část růžového neonového srdce od 
výtvarníka Jiřího Davida, čímž ho 
přetvořili v otazník.

Muhamad Kik vězněný v Izraeli drží už 
přes devadesát dní hladovku a nehodlá 
s ní skončit, dokud nebude propuštěn. 
Podle posledních zpráv začíná být 
jeho zdravotní stav kritický. Doba jeho 
absolutního půstu už překročila protesty 
vězňů z IRA, k nimž v minulosti došlo 
v Severním Irsku. Kik, jenž je považován 
za radikálního aktivistu Hamásu, je 
držen v takzvané administrativní vazbě, 
kterou Izrael uvrhuje na lidi považované 
za nebezpečné. Spolu s ním je bez 
možnosti soudu podobným způsobem 
v Izraeli zadržováno takřka šest stovek 
Palestinců.

–lr–
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Zoolander No. 2
Režie Ben Stiller, USA 2016, 102 min.
Premiéra v ČR 18. 2. 2016

Patnáct let po filmu Zoolander, autorské komedii 
herce Benna Stillera, která se strefovala do prostředí 
vysokého módního businessu a celebrit, vzniklo jeho 
pokračování. Dva hlavní hrdinové, supermodelové 
Derek Zoolander a Hansel McDonald, se po 
letech strávených mimo civilizaci pokoušejí znovu 
proniknout do světa modelingu. Ten se ale proměnil 
k nepoznání, takže obě někdejší hvězdy v něm působí 
jako směšně zastaralí dinosauři. To bohužel platí 
i pro Stillerův film, který také jako by vylezl z hlubin 
roku 2001, a přitom se snaží tvářit jako aktuální 
hit glosující současný zábavní průmysl. Dělá to 
navíc na půdorysu snímku Šifra mistra Leonarda, 
jenž je z roku 2006, takže také není nejaktuálnější. 
Zoolanderovi 2 se zcela výjimečně podaří efektně 
zinscenovaný a nápaditý gag, ale většinou sledujeme 
jen pokusy o hodně vnějškovou a nepoučenou parodii 
současných popkulturních fenoménů, jako jsou 
hipsteři, transgenderová estetika nebo selfie tyče. 
Stejně neinspirovaně působí i množství narážek na 
první díl a snaha polapit do této bytostně prchavé 
a současné látky motivy stárnutí, rodičovství 
a zodpovědnosti. Když současný módní návrhář obleče 
Zoolandera a Hansela do obleků s nápisy OLD a LAME, 
až bolestně trefně tím charakterizuje pokračování ve 
své době vtipné a výstižné komedie. Zoolander 2 je 
film, ve kterém to jediné, co příliš nezestárlo, jsou 
(překvapivě) tváře hlavních hereckých hvězd.
Antonín Tesař

Jana Kasalová
Odjinud
Oblastní galerie Liberec, 28. 1. – 8. 5. 2016

Liberecká výstava Jany Kasalové je meditací o místu 
a čase. Ústřední roli zde hrají mapy a výrazným 
tématem je příznačně sudetská otázka. Té se autorka 
věnuje i proto, že se sama narodila v Turnově. V cyklu 
Vlčí jámy (2012) pracuje se začerňováním některých 
částí map a tím symbolicky naznačuje „slepé skvrny” 
v dějinách, vytěsňování a historickou podmíněnost 
i něčeho tak zdánlivě objektivního, jako jsou právě 
mapy. Vedle českého názvu Odjinud je uváděn 
i německý překlad, který je výmluvně přeškrtnut. 
Sama autorka pak zmiňuje skutečnost, že výstava 
se koná v prostoru, v němž býval bazén někdejších 
veřejných lázní, kam mezi válkami údajně chodili 
jak Němci, tak Češi a Židé. Mohlo by se zdát, že díla 
Kasalové jsou v tomto ohledu téměř ilustrativní, 
ovšem v době masivní migrace nabývá téma vysídlení 
ještě jiných konotací, než je odsun českých Němců 
po druhé světové válce. Podobně bychom mohli 
aktualizovat i interpretaci cyklu Cities (2014–2015), 
v němž z plánů měst zbyla jen jména ulic. V některých 
případech se ale města překrývají – na jednom 
obraze najdeme třeba Paříž a Šanghaj. Vzniká tak 
nejenom zvláštní portrét měst, působící z dálky jako 
ornament, ale současně dochází k symbolickému 
překryvu kultur, ke znejasnění měřítka, hierarchie 
a k jakémusi paradoxu splynutí, a možná dokonce 
bezproblémového soužití. Výstava nás tak vede 
k myšlenkám o jinakosti a o sdíleném čase a prostoru 
našich životů.
Tereza Jindrová

Iggy Pop
Post Pop Depression
CD, Loma Vista 2016

Deska Iggyho Popa nazvaná Post Pop Depression 
vznikla tajně loni na jaře. Jak název napovídá, nejde 
o počin plný optimismu. Hlavním zpěvákovým 
spolupracovníkem a zároveň producentem alba je Josh 
Homme, zakladatel skupiny Queens of the Stone Age 
a také člen Eagles of Death Metal, na jejichž koncertě 
došlo na podzim 2015 v pařížském klubu Bataclan 
k útoku islamistů. A jaká je nová deska? Jde možná 
o Popovu stylově nejpestřejší nahrávku, ale kvalit 
legendárního alba Lust for Life rozhodně nedosahuje, 
jakkoli se tvrdí, že právě na ně novinka navazuje. 
Srovnávat ji lze spíše s alby Soldier, American Caesar 
nebo Avenue B. Z Popovy dosavadní bohaté tvorby 
každopádně Post Pop Depression ční podobně jako 
zpěvákova zřejmě nejpodivnější nahrávka Zombie 
Birdhouse z roku 1982. Současná Popova produkce je 
stále zemitá a charakterizuje ji typický stonerrockový 
zahuhlaný sound s psychedelickými prvky. Některé 
pasáže připomínají kytarové riffy Jamese Williamsona 
z období pozdních Stooges, překvapením jsou naopak 
orientální hudební motivy nebo artrockové vyhrávky, 
jako například v písni German Days. Překvapivé je 
využití sboru či filmová orchestrální poloha ve skladbě 
Sunday. Deska vyjde sice až 18. března, ale autor 
recenze měl to štěstí, že se její kopie zmocnil jeden 
z jeho přátel, známý jako DJ Brada, a propašoval ji 
sněhem a ledem přes Krušné hory až k nám do Sudet. 
Petr Karlíček

Putování za Svatým Grálem
CD, Radioservis 2015

V roce 2006 vydalo nakladatelství Triáda knihu 
Putování za Svatým Grálem v překladu Jiřího Pelána, 
který rovněž napsal obsáhlý doslov. Jde o závěrečnou 
část jednoho z nejvýraznějších děl staré francouzské 
literatury – románového cyklu o rytířích Kulatého 
stolu ze 13. století. Ve stejném roce načetl pro Český 
rozhlas vybrané části v rozsahu téměř sedmi hodin 
Jan Hartl. Tato patnáctidílná četba na pokračování 
teď vychází na CD ve formátu MP3. Jakkoliv se 
zářivě žlutočervený přebal s vyobrazením několika 
rytířů snaží naznačit, že tohle Putování má ledacos 
společného s populární Hrou o trůny, opak je pravda. 
Legenda o hledání Svatého Grálu je totiž hlavně 
souborem křesťanských podobenství a víc než bojové 
schopnosti pomůže nezlomná víra v Ježíše Krista. 
Nepříjemnou podmínkou výpravy za Grálem je navíc 
panictví. I proto se na cestu vydávají ti nejfanatičtější 
Kristovi bojovníci, Galád s Percevalem, a doprovází je 
kajícník Bohort. Osvobodí pár panen a prožijí hned 
několik střetů s pokušením, jejich víra ale nakonec 
vždy překoná lsti, jimiž je chce Škůdce, tedy ďábel, 
z této cesty svést. Epos měl ve své době především 
edukativní charakter a čtenáře vydával napospas Bohu, 
respektive katolické církvi. Dnes bychom ho mohli 
označit za křesťanskou propagandu. Těžko říct, co 
může dát současnému čtenáři/posluchači. V knižním 
vydání je text eposu hlavně odrazovým můstkem 
k Pelánově zevrubné artušovské studii. Ve formě 
audioknihy Putování za Svatým Grálem bohužel příliš 
nefunguje.
Jiří G. Růžička

Michal Šanda
Autorské poznámky k divadelní 
grotesce Sráči
Petr Štengl 2015, 83 s.

Kniha Michala Šandy se dá označit jako krátká 
divadelní aktovka z prostředí železnice, přičemž 
ony „autorské poznámky“ v titulu odkazují k jisté 
fragmentárnosti či mezerám v ději, které v druhé 
polovině textu potlačují dialogy a eskalují hru 
k efektnímu závěru. V okamžiku, kdy postavy, 
nervózně čekající na vlaky do nejrůznějších směrů, 
bezmyšlenkovitě nastoupí do dobytčáku bez oken, je 
jasné, že se bude nejen čerpat z výbavy absurdního 
dramatu, ale také odkazovat k tomu nejhoršímu 
z historie 20. století. Aktualizace je postavena na 
poměrně jednoduché a nikterak originální tezi, která 
je explicitně formulována v intermezzu mezi dialogy: 

„Kdybychom byli přinuceni jet transportem do 
Osvětimi dneska, nebyl by koncentrační tábor potřeba. 
Už cestou bychom se totiž pozabíjeli navzájem. 
Z desítek lidí, které by na nádraží nahnali pohůnci do 
vagonu, by naživu do Osvětimi dorazila jediná osoba.“ 
Společenská kritika je zde realizována klasickým 
způsobem: pestrý vzorek různých karikovaných typů 
(od intelektuála přes buranskou rodinku jedoucí na 
dovolenou až po autistického fejsbukera se sluchátky 
na uších) je konfrontován v uzavřeném prostoru. 
Šanda se tak snaží odhalovat diagnózu dneška, ale 
vzhledem ke skicovitosti materiálu nelze čekat žádná 
hlubší prohlédnutí. Z celé hry si spíše zapamatujeme 
dvě výrazné, pro autora typické postavy: nasraného 
intelektuála Mgr. Durase a pábitele Sováka, jehož 
historky tvoří asi nejosobitější textový materiál 
hry. Rychlé oddechové čtení, které by na jevišti 
pravděpodobně nefungovalo.
Jan Gebrt

S. T. Joshi (ed.)
Černá křídla Cthulhu 2
Laser Books 2015, 328 s.

Editorem druhého svazku lovecraftovských povídek 
byl tak jako v předchozím případě S. T. Joshi, přední 
odborník na dílo H. P. Lovecrafta. V úvodu knihy píše, 
že „doby, kdy August Derleth nebo Brian Lumley 
mohli vymyslet nové božstvo nebo ,zapovězenou‘ 
knihu, a tedy o sobě prohlásit, že píší v ,Lovecraftově 
tradici‘, už dávno skončily“. Joshi si naopak přeje, 
aby nová fikce vycházela spíš z koncepce „kosmické 
hrůzy“ než z pantheonu autorových prastarých božstev. 
Lovecraft je v Joshiho podání „mimořádně seriózní 
spisovatel“, který „palčivě vykresluje pomíjivost 
a křehkost lidstva v bezmezném kosmu, postrádajícím 
řídící úmysl nebo směr“. Ve sbírce proto najdeme 
i několik povídek, které na něho přímo nenavazují, 
ale odpovídají Joshiho interpretaci kosmického 
hororu. Joshi má určitě pravdu, že jde o jeden 
z možných směrů, kudy se může odkaz lovecraftovské 
fikce ubírat. Problém antologie je však v tom, že 
prakticky žádná z povídek tuto inspiraci nedokáže 
dotáhnout dál než k rutinním variacím na fantaskní 
prózy, v nichž se úvodní civilní situace pomalu 
kontaminuje makabrózními a nadpřirozenými náznaky. 
Nejpozoruhodnější jsou tak nakonec paradoxně 
povídky, jež k Lovecraftovi odkazují explicitně, 
například Usouvztažněná bezobsažnost Ricka Dakana, 
která se dotýká autorova pověstného rasismu. Celkově 
ale sbírka nabízí jen sled nedotažených nápadů 
a konvenční žánrový styl, z něhož tentokrát žádná 
z povídek nijak výrazně neční.
Antonín Tesař

Jiří Belis, Natalie Belisová, 
Petra Červinková 
Krajina kovaných křížů
Národní muzeum 2015, 280 s. 

„Obraz Nejsvětější Trojice zvaný Thumens Bild na 
lípě vedle domu čp. 151, zavěšen jedním ze tří synů 
majitele usedlosti (opilců), který ‚šel do sebe‘.“ 
I takové mohly být ještě na počátku 19. století 
důvody ke zřízení drobných sakrálních zastavení 
na severu Čech, jak se dozvídáme z knihy Krajina 
kovaných křížů. Petra Červinková se v první části 
publikace věnuje teoretickému zkoumání kovaných 
křížů a jejich ikonografii. Natalie Belisová pak 
dokázala zpracovat a interpretovat ohromné množství 
německy a latinsky psaných archivních pramenů 
ze 17.–20. století. V nich se totiž nacházejí zmínky 
o důvodech zřizování drobných sakrálních památek, 
jejich finanční náročnosti, osobách tvůrců či přístupu 
k jejich obnovování v historii. Jiří Belis se zaměřil na 
detaily konstrukce křížů a jejich obnovu v současnosti. 
Studii navíc doplňuje podrobný soupis kovaných 
křížů na Děčínsku. Kniha jako celek pak představuje 
nevšední pohled na svébytnou skupinu sakrálních 
památek, objevujících se převážně na území dnešního 
Šluknovska. Jedná se o lokalitu, která byla až do 
roku 1945 proslulá rozličnými projevy lidové zbožnosti. 
Po vysídlení původních německých obyvatel se 
však ze Šluknovska stal jeden z nejzanedbanějších 
a nejateističtějších krajů Čech. Publikace je v mnohém 
objevná a rozhodně bude k užitku – například coby 
průvodce – nejen lokálním badatelům. Snese totiž 
srovnání například i s oceňovanou knihou Kamenné 
kříže Čech, Moravy a Slezska. 
Petr Karlíček

Jaroslav Čechura
Sex v době temna
Rybka Publishers 2015, 654 s.

Přiznejte se, kdo jste se kdysi v pubertálním rozmaru 
při louskání k neučtení nudného a o to víc povinného 
Jiráska snažili zabavit ponoukáním Helenky a Jiříka, 
aby nechali mnohastránkového láskyplného vzdychání 
a raději se do toho pořádně opřeli. Historik Jaroslav 
Čechura splnil publikací Sex v době temna sny 
všem, kdo chtěli pod sukně pobělohorské doby 
nahlédnout poněkud důkladněji. Současník má za 
to, že v historii českých zemí se za smilnění mimo 
manželské požehnání div nepopravovalo, prameny 
však dokládají, že přes tresty finanční či vyplácené 
karabáčem zdaleka nešlo o činnost zřídkavou. Ačkoli 
je Čechurovo dílo, geograficky zaměřené na jihočeské 
panství Schwarzenbergů, rozsahem i záběrem skutečně 
masivní, usiluje autor o popularizační tón. Vzhledem 
k přitažlivosti „suchých“ dat by to snad ani nebylo 
třeba. Mnohá upřímná doznání („nepřinutil mě 
k tomu, stalo se to z mé dobré vůle: nebo nejprve 
jsme se ve spilce dali do objímání, po objímání přišlo 
k šmatání, po šmatání k skutku na schodech u dveří“) 
je vyloženě radost číst, jakkoli valná část publikace 
ukazuje i o dost pochmurnější obraz dějin – incesty, 
znásilnění, potraty, obecně nerovné postavení žen, 
jimž se na rozdíl od mužů -násilníků při výsleších 
tyká, o vztahu mezi poddanými a „pány“ či sedláky 
nemluvě… Archivářské řemeslo nemá v očích laiků 
zrovna dobrou pověst, Čechurova publikace nicméně 
veřejnosti poodhaluje, proč na listování zetlelými 
stránkami mezi zaprášenými regály tolik mladých 
historiků nedá dopustit.
Martin Zajíček
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eskalátor

Slovenští učitelé a učitelky vstoupili do šes-
tého týdne stávky za lepší podmínky ve škol-
ství. Po lidech zaměstnaných na základních 
a středních školách přebrali štafetu univerzit-
ní pedagogové a pedagožky. Jde o mimořádně 
cennou událost – celé úsilí stávkujících bezpre-
cedentním způsobem legitimizuje stávku jako 
nástroj kolektivního vyjednávání v očích slo-
venské veřejnosti. Slovensko se tak zároveň ale 
řadí mezi světové unikáty. Stávku totiž podpo-
ruje spíše ta pravicově orientovaná část společ-
nosti, zatímco zbloudilá levice na čele s podiv-
ným ideologickým slepencem strany SMER 
premiéra Fica ji povětšinou ignoruje a shazu-
je. Důvod je – zdá se – prostý: nejen na Sloven-
sku je stále nejjednodušší mobilizační prostře-
dek personifi kace politického nepřítele. Zájem 
o potřeby učitelů přichází v době vyhraněných 
postojů ke končící vládě rádoby sociální demo-
kracie a je silně podbarven rétorikou o potřebě 
vzdělávání elit a boje s lidskou hloupostí. Slo-
venská společnost tak míří k diskusi o skuteč-
ných příčinách svých strukturálních problémů 
jen velice pozvolna. Stávková pohotovost uni-
verzitních zaměstnanců je ale v tomto kon-
textu jedním z osvěžujících projevů solidarity, 
kterých se ve společnosti jinak silně nedostává.
L. Likavčan

Vládní duo François Hollande a Manuel Valls 
zase zvedlo žluč francouzským socialistům. 

Po ústavním zákonu, který umožňuje zbavit 
občanství Francouze odsouzené za trestné činy 
a přečiny spojené s terorismem, tentokrát pro-
testy vyvolala reforma zákoníku práce, která 
vychází vstříc požadavkům podnikatelů. Pra-
covat více a vydělávat více, říkal Nicolas Sar-
kozy, a François Hollande jeho slova pečlivě 
naplňuje. Přesčasy mají být levnější, vyhazovy 
zase o něco lehčí a mladí zaměstnanci si pros-
tě budou muset zvyknout, že na začátku karié-
ry se maká prakticky zadarmo. Levice se bouří 
– odbory pořádají porady a komentátoři a eko-
nomové plédují za otevřené primárky, jež by 
měly najít vhodného kandidáta na prezidenta 
v roce 2017. Víra v tento importovaný spasitel-
ský nástroj se silně pochybnými výsledky je na 

„gauche de la gauche“, zdá se, obrovská. Zda 
bude � omas Piketty důstojným následovní-
kem Marianne na barikádách, se teprve ukáže.
J. Horňáček

Česká republika má v současnosti dva elitní 
střelce, kteří šíří její věhlas. Oba Česko pravi-
delně zastupují v zahraničním tisku. Oba jsou 
značkou, která u nás prodává novinový obsah. 
Oba nás zachraňují před spláchnutím migrač-
ní vlnou, protože díky nim mají novináři i jiná 
témata. Oba jsou matadory oboru, udivují svou 
dlouhověkostí, tím, že jsou stále s to zvládat, 
co se po nich požaduje, a často i mnohé navíc. 
Oba rádi glosují dění kolem sebe a nejdou pro 
vtip daleko. Kariéra ani jednoho se neobešla 
bez přešlapů a chvíli se i zdálo, že jsou za zeni-
tem. Podařilo se jim však dostat zpět na špi-
ci a v současnosti jim záda jistí agilní mládí. 

Oba si plácli s Ruskem. Oba kdysi hájili národ-
ní barvy a u obou není v současnosti jisté, zda 
se k reprezentaci vrátí. Ovšem zatímco Jaromí-
ru Jágrovi lze popřát, aby mu to i nadále pálilo 
ostrými, u Miloše Zemana bych se do dnešních 
dní nenadál, že něco takového opravdu hrozí.
T. Čada

V poslední době se v médiích objevily drama-
tické titulky o zvýšené koncentraci jedovaté-
ho arzénu v náchodské kyselce Ida. Hovoří 
se o tom, že městský úřad selhal a umožnil 
lidem pít jedovatou vodu. Jak to je dooprav-
dy? Minerálka Ida byla průmyslově stáčena už 
od roku 1908. Byla zařazena mezi tři minerál-
ní vody v republice určené i pro kojence, po 
revoluci se ale vinou soudů, konkursů a vlast-
nických sporů stáčet přestala. Již století se ví, 
že minerálka má zvýšený obsah arzénu. Takové 
vody jsou v lázeňství nazývány arzénové kysel-
ky a jistěže mohou mít v případě nadměrné 
konzumace negativní zdravotní dopady, včet-
ně vzniku rakoviny. Obyvatelé však mají důvěr-
ně známou Idu v oblibě, a tak ji čerpají z vývěru 
u řeky. Město Náchod postupně zřídilo scho-
dy a několik trubek na říčním břehu, nakonec 
byl vybudován i prameník, u něhož visí tabulka 
upozorňující na zvýšený obsah arzénu a na to, 
že není doporučeno minerálku pít jako běžnou 
vodu. Přesto politická opozice vytáhla ekologic-
ký klacek s názvem „jedovatý arzén“ a „zvýše-
ná koncentrace“ na zastupitelstvo a zejména 
na starostu města Náchoda. Ve vzniklé vřa-
vě zaniká, že samotný arzén není jako prvek 
vůbec toxický, takové jsou až jeho sloučeniny 

– v případě Idy hydrogenarzeničnan, u kterého 
je z důvodu nízké rozpustnosti ve vodě akutní 
otrava krajně nepravděpodobná. Rovněž nešlo 
ani o zvýšené dávky. Obsah arzénu v Idě přiro-
zeně kolísá a za sledované období od otevření 
prameníku dokonce jednou poklesl až na polo-
vinu původní koncentrace. Takže nezbývá než 
se zeptat: Komu opravdu prospěje tato bouře 
ve sklenici minerálky?
J. Malík

Pošmourné dny kolem 25. února věnoval jsem 
usebrání a rozvahám. Představil jsem si, jak by 
asi dopadla Československá republika, kdyby ve 
třicátých letech 20. století byla jedním z urču-
jících témat veřejné diskuse prusko rakouská 
válka, tehdy sedmdesát let odbytá. Kdyby se 
obrana státu zaměřovala téměř výhradně pro-
ti zbytkovému Rakousku a proti domu Habs-
burků. Kdyby tisk za Velké hospodářské krize 
polemizoval, jestli za ni mohou spíš Prušáci, 
nebo Franz Josef. Kdyby prvorepublikoví uměl-
ci  chrlili manifesty proti Bismarckovi – kde by 
česká kultura byla! Kdyby čeští vlastenci s kaž-
doročně se stupňující tvrdošíjností rituál ně 
zažehnávali sedmdesát let staré nepřátele. 
Občanské stanovisko k prusko rakouské válce 
by bylo podstatnou podmínkou toho, jak dob-
rou práci dostanete. Takto sebevědomá a zoce-
lená společnost by byla naprosto připravena 
čelit vnějšímu ohrožení. Únor už sedmdesát 
let není vítězný. Proto hledím do budoucnosti, 
spoléhám na spojence a říkám si: Tahle vojna 
bude rychlá, levná a zase ji vyhrajeme.
R. Rops -Tůma
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