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editorial

„Pravděpodobně poprvé od konce 
druhé světové války nemluví 
o návratu fašismu jen revoltující 
mládež, ukvapení sociální kritici 
a váleční zpravodajové z východních 
a jihovýchodních oblastí kontinentu. 
Ozvěny třicátých a čtyřicátých 
let pronikají i do médií hlavního 
proudu a obavy z opakování 
dějinného vývoje vstoupily i do 
běžné konverzace.“ Filosof a kulturní 
antropolog Joseph Grim Feinberg 
v eseji Strohé útočiště mimoděk 
předznamenává téma čísla, které 
tentokrát věnujeme antiutopickým 
tendencím v severské literatuře. 
Výrazným rysem dneška je vytváření 
nejrůznějších diagnóz a prognóz. 
Ať už reagují na nevyzpytatelnost 
světového trhu, politickou nebo 
společenskou krizi, dočkáme se 
buď bezradnosti, nebo ještě častěji 
předpovědí všemožných apokalyps. 
A tyto apokalypsy – sociální, 
kulturní nebo environmentální 
– se odrážejí i v literatuře, přičemž 
na sociálně vstřícném severu se jim 
v současnosti daří nejlépe. Dočtete 
se o historii severských dystopií, 
o válce, která Evropu zachvátí už 
za dva roky, nebo o polyfonních 
dramatech Arna Lygreho. Doporučuji 
také žánrovou dystopickou povídku 
fi nské spisovatelky Johanny Sinisalo. 
Ta popisuje vzornou společnost letící 
vesmírem osidlovat nové planety. 
Časem se však v dokonale fungující 
komunitě objeví drobné kšeftování, 
potom peněžní směna, prostituce 
a tak dále. Na kolonizovanou planetu 
tak lidstvo přenáší instantní válku. 
Karel Kouba

2 

milena bartlová
Bylo by hloupé přistoupit na logiku fungo-
vání kapitalismu do té míry, abychom pova-
žovali myšlenkové koncepty nebo umělecké 
směry za módní zboží, které je třeba rychle 
spotřebovat, vyhodit, a pak požadovat nový 
model. Idea antropocénu je ovšem sama 
o sobě tak silná, že nedovolí, abychom se 
s ní povrchně obeznámili, pár měsíců se 
s ní předváděli a s podzimem začali ohrno-
vat nos nad opozdilci, kteří o ní ještě budou 
mluvit. Síla antropocénu spočívá v tom, že 
nás vlezle hmotná realita, již tento termín 
označuje, už zcela pohltila v naší každo-
denní tělesné existenci. Klimatickou změnu 
pociťujeme na vlastní kůži a její dalekosáh-
lé sociální důsledky si pozvolna začínáme 
připouštět. Zároveň se zdá, že tyto důsled-
ky brzy přesáhnou dosavadní očekává-
ní i vědecké modely. S antropocénem už 
budeme odteď žít pořád, a nejen my, ale 
mnoho dalších generací. Závažnost termí-
nu spočívá v tom, že pojmenovává nevrat-
nou proměnu, která není krizí dosavadní-
ho stavu světa, nýbrž zásadní geologickou 
přeměnou, revolucí, kterou vyvolalo lidské 
působení. Krize je podle aristotelské defi -
nice jednou fází dramatu, po níž následuje 
rozuzlení. Klíčovým pojmem dneška je ale 
dosažení bodu, z nějž už není návratu. Už 
nikdy nebude nic takové jako dřív.

V lednovém čísle A2 se o antropocénu 
psalo především z hlediska umění, protože 
právě výtvarná a performativní umění jsou 
oblastí, kde si moderní a postmoderní euro-
americká kultura zachovala těsný kontakt 
s hmotně konkrétní realitou. V lednu také 
vydalo nakladatelství Verso anglický překlad 
loňské knihy francouzských historiků Chris-
topha Bonneuila a Jeana -Baptista Fressoze 
� e Shock of the Anthropocene. Na základě 
množství jednotlivých odborných studií v ní 
dělají to, co je výsostným úkolem dobré his-
toriografi e: ukazují, že poměry, které pova-
žujeme za přirozené, a tedy nutné a stěží 
změnitelné, ve skutečnosti mohly vzniknout 
jen za určitých podmínek. Dobrá historická 
analýza příčin současného stavu je nutným 

předpokladem jakékoli revoluce. A že ve věci 
klimatické změny nic menšího než skutečná 
revoluce nestačí, to začíná být stále jasnější. 
Bonneuil a Fressoz ukazují, jak velkou roli 
při vytváření dnešního stavu hrála techno-
logizace myšlenkového paradigmatu. Člověk, 
anthropos, přestal být postupně od 18. stole-
tí vnímán jako součást sdíleného celku svě-
ta. Odříznutí od přirozenosti završil Gaga-
rinův pohled na zeměkouli z kosmu. Citují 

Marshalla McLuhana: „Sputnik umístil Zemi 
do člověkem vytvořeného prostoru, příroda 
skončila a začala ekologie: ekologické myš-
lení je nevyhnutelné ve chvíli, kdy planeta 
povýšila na umělecké dílo.“ Takzvané dobý-
vání kosmu ovšem patří do souvislostí stu-
dené války, jejímž velkým dědictvím je nyněj-
ší rozvrat klimatu. Celé je to součástí rámce 
válečnické mentality i reality 20. století. 

Autoři dále sledují, jak oddělení člově-
ka od prostředí umožnilo obrat k ekono-
mii coby ústřední kategorii pojetí světa 

a člověka v něm. Dějiny kapitalismu vyklá-
dají podle metabolismu jednotlivých kul-
tur, tedy parametrů procesu výměny ener-
gií a hmot mezi geologickým a lidským 
světem (dělení na přírodu a kulturu odmí-
tají jako nefunkční pojmové nástroje). Prá-
vě tady je zcela zjevná nevratnost: vpravdě 
alchymická transformace hornin a plynů 
uložených pod zemí v energie a předmě-
ty spotřeby je proces, který prostě nelze 
vrátit zpátky v žádném časovém měřítku, 
jež by z lidského hlediska dávalo  smysl. 
Součástí tohoto metabolismu je ovšem 
i model průmyslového vývoje motivova-
ného ziskem jednotlivců a nerovnovážná 
ekologická směna kolonialismu a imperia-
lismu doprovázená vykořisťováním a pře-
sunem externalit. 

Historie psaná z hlediska zbožní výroby 
a růstu produktivity líčí vývoj jako trvalý 
pokrok. Bonneuil a Fressoz oproti tomu 
dokazují, že v uplynulých třech stoletích 
dějin vždy existovaly i jiné možnosti a že na 
mnoha rozcestích se lidstvo – nebo aspoň 
ta jeho část, která měla moc – vědomě pou-
štělo cestou, která nás dovedla do dnešní-
ho stavu. Před ekologií, která je dialektic-
kou součástí technokratického pohledu na 
svět, dlouho přetrvával a porůznu se vždy 
znovu objevoval postoj sdílení a solidari-
ty mezi člověkem a jeho prostředím. Pro 
feministku není překvapivé, že důležitá 
varování vyslovovala vedle dalších autorů 
i žena -myslitelka, Hannah Arendtová. Kni-
ha Bonneuila a Fressoze ukazuje, jak se ve 
světě pozdního kapitalismu a neoliberalis-
mu prosazoval diskurs „jediného možného“ 
řešení. Svého čtenáře však zároveň přesvěd-
čuje, že vždy se nabízela také řešení jiná. 
V tom je Šok z antropocénu pravým opa-
kem apokalyptické sugesce bezmoci, kte-
rou u nás šíří populární vědci, nabízející 
jako jedinou záchranu návrat k autoritářské 
společnosti. My však potřebujeme odvahu 
důvěřovat alternativám a především tomu, 
že konec kapitalismu by se mohl stihnout 
ještě dřív, než dojde na konec světa.
Autorka je profesorka dějin umění na UMPRUM.

Kresba Bår Stenvik

Georg Johannesen

Něco krásného je bílé, něco krásného je černé
Za stmívání je šeď nejkrásnější
Za svítání je šeď nejkrásnější

Růže si dávají růže
Sovy se páří se sovami
Lípy si dávají listí co rok

Něco je šedé v bílé, něco je šedé v černé
Ženy jsou ve svých tělech
jako by ustavičně milovaly

Báseň vybral a přeložil Ondřej Buddeus
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V zemi nikoho
Románový labyrint Vladimira Nabokova

recenze čísla 3

Vladimir Nabokov se řadí k těm 
nemnoha autorům, kteří dosáhli 
mistrovství i v jazyce, do něhož 
emigrovali. Multilingvistický 
román Ada aneb Žár důsledně 
pracuje s jazykovou perspektivou 
a vyniká jak svou komplexností, 
tak komplikovaností 
– k tématu incestní lásky se 
přidává problematika jazyka 
a přeložitelnosti.

miroslav olšovský

Román Ada aneb Žár s podtitulem Rodin-
ná kronika (Ada or Ardor. A Family Chro-
nicle, 1969) patří k nejkontroverznějším i nej-
náročnějším knihám Vladimira Nabokova. 
A to nejen proto, že hlavní hrdina Van, jenž je 
také hlavním vypravěčem příběhu, proklamu-
je svou lidskou i sexuální svobodu, již nevá-
há uskutečňovat se svou mladší sestrou Adou. 
Nabokov v tomto díle uplatnil letitou zkuše-
nost romanopisce, rozehrál množství nejrůz-
nějších vypravěčských technik a vytvořil mno-
hovrstevnatý labyrint, v němž leckterý čtenář 
možná nakonec zabloudí. 

Děj knihy se odehrává na planetě Antiterra. 
Jejím metafyzickým protějškem se stává pla-
neta Terra, jež je v románu předmětem spe-
kulací a pro obyvatele Antiterry ji „objevi-
li“ někteří neurotici, především pak umělci 
a blázni, spolu se třemi zmizelými kosmology. 
Van zprvu píše o této planetě disertaci, kterou 
však nikdy nedokončí, a nakonec se ji pokusí 
popsat ve své knize Dopisy z Terry. Nepodá-
vá však planetu jako ráj, jak je běžně vnímá-
na, nýbrž jako místo, které klame a na kterém 

„lidské duše a lidská těla musejí snášet horší 
muka než na naší tolik ostouzené Demonii“.

Incest až do stáří
Ada aneb Žár je zároveň parodií na rodinnou 
kroniku, jak nás upozorňuje podtitul knihy, 
neboť po celou polovinu románu, tvořící prv-
ní z pěti částí knihy, jsme svědky incestního 
vztahu mezi čtrnáctiletým Vanem a jeho o dva 
roky mladší sestrou Adou. Milostné vzplanu-
tí mezi sourozenci se odehrává na venkovské 
usedlosti Ardis Hall, která v lecčems připome-
ne biblický Ráj. Van sem za Adou a jejich mat-
kou Marinou přijel na návštěvu. Skutečný pří-
buzenský vztah dospělí dětem zatajují, ačkoli 
jej obě dávno znají, a na veřejnosti jsou stá-
le bráni jako bratranec a sestřenice. Přesto-
že sourozenci a milenci nemají žádnou nadě-
ji na uzavření sňatku, jejich zapovězená láska, 
byť s několikaletými přestávkami, trvá až do 
vysokého věku.

Už samotné rozložení románových částí, 
chronologicky následujících za sebou od dět-
ství obou hrdinů až po jejich stáří (s tím, že 
poslední část není Vanovým epilogem, nýbrž 
úvodem k románu), připomene svou kruho-
vostí Nabokovův o mnoho starší román Dar 
(1938, česky 2007). Především ale upozor-
ní na povahu autorova vyprávění. Čím více 
se v něm blížíme vypravěčově současnosti, 
tím více se krátí doba, již vyprávění zaujímá 

– jako by zdrojem každého času, který vyprá-
víme, byla minulost.

Nabokov ovšem Vanovo vyprávění často 
přerušuje a zcizuje vstupy jiných postav, ať 
už jsou to poznámky Ady či editora Ronalda 
Orangera, jenž po Vanově smrti jeho román 
vydal. Vyprávění zpomaluje a zrychluje, děj 
náhle přerušuje vstup vševědoucího vypravě-
če, jenž odosobněným tónem autora školních 
učebnic přezkušuje čtenáře z toho, co právě 
přečetli. K paletě Nabokovových výrazových 
prostředků patří také střídání er - a ich - formy, 
proud vědomí, jenž připomene slavný vnitř-
ní monolog Tolstého Anny Kareniny, nebo 
až fi lmově působící střihy. Současně se text 
stává konglomerátem perzifl áží a narážek na 
literární postupy a žánry. Parodovány jsou 
tu nejrůznější styly a poetiky mnoha  autorů 
(za všechny uveďme aspoň Austenovou, Byro-
na, Čechova, Flauberta či Chateaubrianda). 
Kromě toho je tento román také jakousi pře-
kladatelskou laboratoří.

Nepřiměřenost překladu
K Adě aneb Žáru bychom měli přistupovat 
jako k jakémusi překladu sui generis, jako 
k překladu coby fundamentu každého psa-
ní a podloží celé literatury. Vše je tu překla-
dem ve smyslu, který nastínil Walter Benja-
min: „Neboť jistou měrou obsahují všechny 

velké texty, nejvyšší měrou ovšem Písma sva-
tá, mezi řádky svůj virtuální překlad.“ Ada 
aneb Žár je multilingvistický román, zalo-
žený na třech jazycích – angličtině, ruštině 
a francouzštině. Tyto jazyky vyznačují nejen 
meze rozumění, ale stanoví i hranice vidění 
a možnosti vyprávění. To se střídavě odehrá-
vá ve všech třech jazycích nebo spíše na jejich 
pomezí – tedy v jejich překladu – jež je jakou-
si zemí nikoho. Odehrává se v mezeře, kte-
rá poukazuje na Nabokovovu nevíru v ade-
kvátní převoditelnost díla z jednoho jazyka 
do druhého. Podle spisovatele totiž literár-
ní dílo cele spočívá v jazyce, jímž se vyjad-
řuje, a každý pokus o jeho překlad se stá-
vá blamáží a odhaluje v nejlepším případě 
nepřeložitelnost. 

Nabokov ukazuje, že zrcadlení jedno-
ho jazyka do druhého není nikdy adekvát-
ní, ale zakřivené. Překlad vytváří svět odlišný 
od toho, jenž byl spjat s originálem. A jako 

by autor toto vše přijímal, pracuje se svým 
románem záměrně jako s jakýmsi univerzál-
ním překladem všech předchozích literatur, 
které se slily do jednoho „multilingvistického 
pararománu“. Ten pak – alespoň podle auto-
rových intencí – nejenže nadále nejde překlá-
dat, ale především to ztrácí smysl. O to větší 
dík za mistrný převod do češtiny patří Pav-
lu Dominikovi.

Textura času
Jak jednotliví protagonisté příběhu umírají, 
jako by se Vanovi rozpadal jeho vlastní život-
ní příběh, jako by čím dál více ztrácelo smysl 
svůj příběh nadále žít, a bylo proto nutné jej 
rekonstruovat vyprávěním. Tomu se pak pod-
řizuje kompozice románu – proto je největ-
ší prostor věnován první části, jakési milost-
né předehře k dalším životním osudům, z níž 
oba sourozenci, a především Van, neustále 
čerpají. Pohled do dětství přitom ukazuje, 
že minulost je proměnlivá a v jistém smyslu 
i bezbřehá. Je však otázkou, jestli její podobu 
neurčuje právě Vanovo retrospektivní vyprá-
vění. Stávání se přítomné události se v jeho 
podání totiž mění na stávání se minulosti 
a Van svou minulost vytváří jako fi kci.

Pro Nabokova je fi kce jednou z dimenzí času. 
A způsobem, jak čas nahlédnout, je vyprávě-
ní, které čas koncentruje a zároveň nás od 
něj osvobozuje. Zbavuje nás jeho tíhy, ale jen 

za cenu toho, že čas vidíme pouze jakožto 
reprezentaci. Podobně jako pták z Naboko-
vova románu Bledý oheň (1962, česky 2011), 
jenž vnímá zrcadlem odrážený, zdvojený pro-
stor jako prodloužený a hyne, protože si není 
vědom iluze, také my jsme schopni vnímat 
čas jen proto, že vyprávíme příběh. Ten se 
stává jakýmsi prodloužením i odrazem času 
skrze jeho zdvojení a reprezentaci, ale záro-
veň klamem a iluzí. Jako by neznámá came-
ra obscura promítala čas na pomyslnou stě-
nu naší mysli a my jej zachytili a podrželi 
v paměti pouze díky tomu, že ho vnímáme 
jako příběh. Jedná se však jen o optický klam.

Pokusme se domyslet, co o čase říká Van ve 
svém eseji Textura času, která tvoří čtvrtou 
část románu. Pokud budeme minulost vnímat 
jako zásobárnu času a přítomnost jako pro-
ces tohoto vnímání, pak tím jediným, co je 
bytostně svázáno se zmizelým časem minu-
losti i s naší aktuální přítomností a co nás 

může přimět k tomu, abychom čas zakusi-
li, je vyprávění, které se jako nějaká pohybli-
vá struktura v čase různě prolamuje, navrací 
i předbíhá. Čas proměněný ve vyprávění pak 
zakřivuje přítomnost, ve které se nachází-
me. Narušuje ji, ale zároveň ji naplňuje jiným 
časem, jakousi její alternací, vědomím konti-
nuity i diskontinuity. Naplňuje čas totiž také 
jeho ztrátou, jakousi nezrušitelnou cézurou 
mezi přítomným a minulým rytmem v jed-
nom verši.

Vyprávět znamená rekonstruovat čas a res-
taurovat jeho význam, znovu nastolovat a zno -
vu potvrzovat svou zkušenost s časem. Bez 
této možnosti bychom nemohli čas zaku-
sit a svou zkušenost předat. Reprezentace 
u Nabokova odsouvá skutečnost do minu-
losti a vytváří mezi vypravěčem a vyprávě-
ným distanci, která je hranicí samotného 
času. Vyprávět přítomnost totiž nejde, kaž-
dým dalším vyprávěním hroužíme přítom-
nost do doby, která už není. Vlastně může-
me říct, že vyprávění je možné jen proto, že 
se díky němu spojujeme s vlastní minulostí 
a v proustovském smyslu znovunalézáme čas. 
Což je koneckonců osvobozující.
Autor je spisovatel.

Vladimir Nabokov: Ada aneb Žár. Rodinná kronika. 
Přeložil Pavel Dominik. Paseka, Praha a Litomyšl 2015, 
600 stran.

Reprezentace u Nabokova vytváří mezi vypravěčem a vyprávěným distanci, která je hranicí samotného času. 
Foto Giuseppe Pino
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Berlínský deník Maxe Frische z let 
1973 až 1980 směl být rozpečetěn 
až dvacet let po jeho smrti – do 
té doby nikdo nevěděl, o čem 
se v něm vlastně píše. Výrazně 
stylizovaný text je svědectvím 
o stárnutí ve městě rozděleném 
zdí, obstojí však i jako svébytný 
postmoderní román.

eva marková
Max Frisch, významný švýcarský  dramatik 
a spi  sovatel, si celý život psal deníky. Kniž -
ně (i v českém překladu) vyšly texty z let 
1946 až 1949 a 1966 až 1971 a skici ke třetí-
mu deníku, které začaly vznikat pravděpodob-
ně na jaře 1982. Mezi roky 1973 a 1980 praco-
val  Frisch na takzvaném berlínském diáři. Ten 
sestává z pěti sešitů, z nichž první dva jsou 
strojopisné a důsledně stylisticky prokompo-
nované, zbylé tři označil editor 
 omas Sträss-
le za „materiálově heterogennější“. Podle spi-
sovatelovy závěti směly být zápisky z Berlína 
vydány nejdříve dvacet let po jeho smrti, tedy 
v roce 2011. Především třetí až pátý sešit totiž 
podle Frischovy nadace, která se o spisovatelův 
odkaz stará, obsahují mnoho osobních zápisků, 
vztahujících se především k jeho rozvodu. Prv-
ní dva sešity vyšly pod názvem Z berlínského 
diáře (Aus dem Berliner Journal, 2014). Z hle-
diska žánrových konvencí se jedná o typický 
deník, který se zaměřuje na vnitřní život jedin-
ce, ale obsahuje i úvahy nad jeho rolí ve spo-
lečnosti – autor se tu stává „dítětem svého 
věku“, avšak dítětem schopným refl exe a nad-
hledu, takže se ke čtenáři dostává nejen osob-
ní svědectví o době, ale také výpověď o existen-
ci jedince ve společnosti vůbec. Jako refrén se 
pak navrací věta „Nemám žádné plány“, čímž 
jsou míněny jak ty osobní, tak profesní. 

Křídou na mokré sklo
První sešit se váže k roku 1973. Už jeho úvod-
ní slova jsou dokladem důsledné stylistické 
koncepce a předznamenávají základní poe-
tiku sešitu: „Převzetí bytu (Sarrazinstraße 8) 
a večer u Grasse. Ledviny.“ Začněme od konce: 
stoickým komentářem vlastních zdravotních 
problémů. Holé konstatování, bez emocí, bez 
přívlastků – to bude v zápiscích časté. A co dál? 
Zapisovatel nás informuje, že se přestěhoval 

do Berlína. Změna bydliště určila nejen název 
souboru, ale stala se také důvodem pro další 
psaní: „Emigrace jako výzva i zkouška.“ Psa-
ní funguje jako prostředek uchování osobní 
paměti, navzdory selhávajícímu tělu. Frisch si 
stěžuje, že přestává být schopný jasných for-
mulací. Jeho zápisky však čtenáře přesvědčují 
o opaku, jsou totiž plné originálních a trefných 
metafor: pokoušet se bojovat se selhávající 
pamětí skrze psaní je podle něj jako psát „kří-
dou na mokré sklo“. Jak stárne tělo a ze života 
postupně mizí smyslovost, vytrácí se i ze psa-
ní, které se stává ne -smyslným. 

Jedním ze stěžejních témat zápisků je setká-
vání se spisovateli z východní i západní části 
Berlína. Popisy návštěv a rozhovorů vytvářejí 
subjektivně zabarvený obraz německojazyčné 
literatury a především v druhém sešitě nachá-
zíme bravurní literární portréty některých spi-
sovatelů – kromě Güntera Grasse třeba Uwe 
Johnsona nebo Wolfa Biermanna. Součástí líče-
ní spisovatelských večírků a setkání jsou často 
také poznámky ryze intimního charakteru, kte-
ré se – mimo jiné – vztahují k Frischovu tehdej-
šímu manželství s téměř o třicet let mladší Ma -
rianne Ollersovou, již si vzal roku 1968 a s níž 
se o jedenáct let později rozvedl. Ani na začát-
ku sedmdesátých let však nebylo jejich soužití 
příliš harmonické. Jeho poznámky o společném 
životě jsou plné mrazivé ironie a hořkého cynis-
mu: „Berlínské neděle s rodinnými výlety (…) 
do zahradních hospůdek u vody, selská snída-
ně, les s pískem, psi, fotbal, idylka s plzeňským, 
nedělní nálada, ruina manželství.“

Svědomí je luxus
Druhý sešit z let 1973 až 1974 začíná povíd-
kou, jejímž námětem je Curych rozdělený zdí 
mezi Východ a Západ. Frisch tak vytváří geopo-
litickou metaforu, jež odhaluje vnitřní rozpory, 
s nimiž se musí vyrovnávat snad každý inte-
lektuál pohybující se na hranici mezi demo-
kracií a demagogií. Jako Švýcar žijící v Západ-
ním Berlíně a často navštěvující jeho východní 
část navíc vnímá, že v německojazyčném pro-
středí nelze zažít jednoznačnou identifi kaci 
s konkrétním prostorem skrze řeč – východ-
ní a západní Němci, Rakušané i Švýcaři mluví 
jedním jazykem, ale jejich životní zkušenosti, 
potažmo kulturní encyklopedie se liší. K poro-
zumění je tedy třeba hledat jiné cesty. 

Frisch si ve svých diagnosticky přesných úva-
hách všímá, že západní levičáctví je povýtce 
romantické a rétorické – na Východě nejsou 

bytové semináře a koncerty jen zábavou, ale 
existenční nutností. Ví, že v závislosti na geo-
grafi i může tatáž věta nabývat různých význa-
mů, všímá si, že „autocenzura se projevuje 
i v mimice“ a jediným ventilem potlačovaných 
významů se stává žoviálnost. Přitom si však 
uvědomuje, jak zaznívá v črtě o rozděleném 
Curychu, že „na té zdi se nic nezmění, jestliže si 
tu návštěvníci budou připadat jako v grotesce“. 

Frisch se nebojí říct nahlas, o čem se obvyk-
le jen mlčí. Uvědomuje si, že v bezpečí západní 
demokracie se nad hrdinstvím a pevností cha-
rakteru mudruje snáze než ve společnosti řízené 
tajnou policií. A tak si po jedné z návštěv u Bier-
manna ve východní části Berlína poznamená: 

„Tady každý každého může zničit. Tolik charak-
teru, aby ho v takových podmínkách neztratil, 
člověk od přírody nemá.“ Jindy si poznamenává: 

„Společenské svědomí je luxus. Musí si člověk 
tento luxus dopřát?“ Frischova dilemata jsou 
dilematy západního intelektuála – proč by se 
vlastně měl zajímat o politické kauzy? Dramati-
kovými slovy: „Watergate. Ale co mně je do toho? 
Zmršení demokracie, morální (…) bankrot svě-
tové velmoci, která je naší záštitou.“ 

Postmoderní román? 
Emigrace, život v novém prostředí, fi ktivní 
texty, přemítání nad charakterem zatím ne -
existujících beletristických postav, portréty 
spisovatelů, úvahy nad morálkou západní spo-
lečnosti. Kniha Z berlínského diáře je tematic-
ky pestrá a díky péči vydavatele zároveň velmi 
heterogenní i po stránce ediční: ke sto pade-
sáti stránkám vlastního textu patří sto pade-
sát poznámek, doplňujících dobové reálie. Ty 
mohou čtenáři pomoci v orientaci v německo-
jazyčném literárním prostředí, v textu samot-
ném se dá nicméně vyznat i bez nich. Doslov 
osvětluje genezi knihy a editor Strässle se zde 
zamýšlí nad genealogickým vztahem mezi slo-
vy deník a diář. Přetištěno je také několik foto-
grafi í, faksimile Frischových zápisků, zprávy 
editora a vyjádření Frischovy nadace k vydání 
berlínského diáře. V českém vydání to všechno 
doplňuje ještě několik poznámek překladatel-
ky, umístěných přímo v textu. Je jen na čtenáři, 
aby si vybral, co všechno bude číst a také jakým 
způsobem – autobiografi cký deník se může 
stát fascinujícím postmoderním románem.
Autorka je komparatistka.

Max Frisch: Z berlínského diáře. Přeložila Magdalena 
Štulcová. Archa, Zlín 2015, 208 stran.

Apoteóza zdánlivých banalit
Z berlínského diáře Maxe Frische

Max Frisch a Günter Grass v Berlíně. Foto tagblatt.ch

4 literatura 

Nesnesitelná 
zahrada
jakub vaníček
Když Jiří Hájek na počátku šedesátých let 
reagoval na úspěšný prozaický debut Jarmi-
ly Glazarové Roky v kruhu z roku 1936, cosi 
na té knize se mu nezdálo. Podezříval autorku, 
že se snaží čtenáře obalamutit spokojeným 
životem v kulisách první republiky, v poko-
jích moderní vily s velkými okny. Soužití mla-
dé ženy s lékařem o třicet let starším, to vše 
mu přišlo až příliš podezřelé. Dílko, na němž 
se mohly stavět stalinské monolity socialistic-
kého realismu, nemělo naplnit předpoklady 
dobové literární kritiky – uvízlo totiž v příliš 
mělkých vodách jakési vyšší harmonie.

Kdoví, co ho tehdy k jeho pochybnostem ved-
lo. Život domácí paní Jarmily bychom mohli 
považovat za harmonický jedině tehdy, pokud 
bychom si odmysleli větší část knihy. Tu, ve které 
uprostřed noci buší na okno muž, jehož družka 
chtěla pomocí jehlice potratit a spolu se svým 
nenarozeným dítětem právě i sama umírá. Ane-
bo tu, ve které se lékař na svých denních pochůz-
kách ocitá v domě opilce, jenž rozmlátil kuchyň 
sekerou, přizabil ženu a vyhnal děti.

Hájkův čich na dobře napsanou realistic-
kou črtu musel být jistě vycvičen tak dokona-
le, že mu jej dnes můžeme leda tak závidět. 
Kritik jeho školení mohl jen stěží namítat, že 
všechno to vylíčené utrpení horníků, všechna 
ta nezřízená animalita, barbarská pakultura 
chlastu a tvrdé dřiny ve jménu uhelné jámy 
je pouhou stafáží maloměstské lásky uzavře-
né v luxusu – to by Jarmile i jejímu muži dosti 
křivdil a celý ten román musel překroutit.

Proč tedy ta podezřívavost? – Myslím, že 
odpověď se nám nabízí jediná: zárodky Háj-
kových pochybností vyrážejí z nakypřených 
záhonů. Svět, ve kterém Jarmila s tátou (jak 
svého partnera nazývá) žijí, je vlastně roz-
dělen do dvou nesourodých celků. Na jedné 
straně je to každodenní povinnost lékaře, tedy 
plný úvazek v ordinaci a s ním spojené výjezdy 
k zákrokům prováděným přímo v tuberkulóz-
ních chalupách prvorepublikových proletářů. 
Druhá půle se cele odehrává na parcele, jež 
je ohraničena plotem – a táta s Jarmilou na 
ni vycházejí jako do svého Tuskula. Zahrada, 
místo vzdálené od světa, prostor, na němž se 
mohou věnovat svým vášním, přehazovat hlí-
nu, vkládat do ní sazenice a nemyslet přitom 
na děsné scény ze slezského chudobince.

Obě části tohoto románového světa drží 
pospolu velmi zvláštní vazbou. Intenzivní, snad 
až lepkavou. Příkladem budiž oslava prvního 
máje. V městečku se slaví Svátek práce a na 
tribuně křičí do davu vizionáři pokroku. Jar-
mila tuší, že něco visí ve vzduchu: „Rudý je 
plamínek hornického kahanu, rudá je výheň 
vysokých pecí. (…) Rudý je symbol jejich ideá-
lu, rudý je prapor toužené nové země s novým 
řádem, se spravedlností pro všechny, s prací 
pro všechny, s rovností pro všechny.“ – Tako-
vé je město. A zahrada? „Nevýslovné, hluboké 
ticho. (…) Na přední zahrádce planou tulipá-
ny smyslnou výhní. Do otevřených rtů přijíma-
jí polibky paprsků a včel na chvějící se jazýčky 
blizen. Bílé a růžové hyacinty se ostýchavě poza-
stavují nad touto nestoudnou žízní a zahalují si 
hlavičku hustým závojem vůně. Vůně je všude. 
Vůně stoupá vzhůru, vůně vše obestírá.“

Kdo tehdy stál o takovou vášeň? Jiří Hájek 
to asi nebyl. Kdo by se zajímal o lékaře, jemuž 
péče o záhony pomáhala přežít každodenní 
boj o cizí životy? Koho vlastně dojímalo šťou-
rání v prsti, když bylo třeba budovat přehra-
dy a elektrárny?

Když dnes Roky v kruhu čtu, zdá se mi, že 
jsme na tom skoro stejně. Kecy o investicích 
doléhají k ovocným stromům a k řadám kvě-
tin. Svět je stále rozštěpen a leckdo si možná 
i dnes myslí, že „nestoudná žízeň po bliznách“ 
leda tak odvádí pozornost od vyšších úkolů, 
od skutečné práce.

Jarmila Glazarová: Roky v kruhu. Družstevní práce, 
Praha 1936, 444 stran.
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Pod pojmem severská literatura 
si dnes většina čtenářů představí 
žánr sociálně kritických 
kriminálek se svéráznými 
vyšetřovateli. Ovšem na severu se 
toho v současnosti děje mnohem 
více, ať už jde o dystopie,  sci -fi 
nebo literaturu související 
s imigrací.

helena březinová
barbora grečnerová
dagmar hartlová
michal švec

Na českém knižním trhu je fenomén sever-
ských detektivek poměrně krátkodobý úkaz. 
Teprve na počátku milénia prolomil švédský 
autor Stieg Larsson trilogií Milénium (2005–

–2007, česky 2008–2010) tehdejší nezájem 
českých čtenářů, a potažmo nakladatelů, 
o se  verskou literaturu. Celé desetiletí před-
tím u nás byla opomíjena, protože v aktuál-
ní tvorbě nabízela žánry, na které čeští čtená-
ři moc neslyšeli: detektivní román, případně 
feministicky zaměřenou či jinak angažova-
nou literaturu.

Detektivové a uprchlíci 
Když se řekne „severská detektivka“, mnohým 
se vybaví něco tajemného, mystického, berg-
manovsky zádumčivého. Jenže román o zloči-
nu, který má zejména ve Švédsku pevnou tra-
dici od šedesátých let minulého století, na sebe 
vzal roli sociálně kritické prózy, kam ovšem 
žádná mystika nepatří. Tento trend proslavi-
la deseti romány dvojice Maj Sjöwallová a Per 
Wahlöö, v jejichž knihách je pachatel bezmoc-
nou obětí přehmatů sociálního státu. Ke zlo-
činu je dohnán a vzbuzuje především soucit. 
Po Larssonovi se přihnala detektivková smršť, 
která dosud neutichla. V Norsku kriminálnímu 
žánru zcela bezkonkurenčně vládne Jo Nesbø, 
v Dánsku, kde detektivky rovněž vévodí žeb-
říčkům prodejnosti, se dokonce Žena v kle-
ci (2007, česky 2011) Jussiho Adlera -Olsena 
nedávno probojovala v hodnocení New York 
Times mezi bestsellery jako první dánský titul 
po dvaceti letech – tehdy zabodoval Høegův 
Cit slečny Smilly pro sníh (1992, česky 1997). 
Detektivky klasického severského střihu, jimž 
nechybí sociální rozměr a věnují velký prostor 
osobnímu životu leckdy svérázného vyšetřo-
vatele, jsou sice populární i ve Finsku, ale na 
český trh se dostávají jen ojediněle.

Jiným výrazným fenoménem literatury 
severských zemí je přistěhovalecká litera-
tura. Té se tradičně daří především ve Švéd-
sku, do kategorie „hlasů odjinud“ ovšem patří 
i romány, které se ohlížejí za svízelnou situ-
ací poválečných přistěhovalců z Finska (tře-
ba v podání Susanny Alakoski) nebo přibližu-
jí čtenářům situaci v zemích původu jejich 
autorů, jako to činí Aris Fioretos v oceňova-
ném románu Mary (2015) o potlačené stu-
dentské revoltě z dob řecké diktatury. Na stá-
le významnější téma střetu kultur se zaměřuje 
i albánskofi nský autor Pajtim Statovci, který 
setkání s novou zemí i drsný život v Kosovu 
vylíčil v románu Moje kočka Jugoslávie (2014, 
česky 2015). Úskalí života muslimských dívek 

ve Finsku zobrazuje v románu Asfaltoví andě-
lé (2013, česky 2014) fi nskošvédská autorka 
Johanna Holmströmová. Literaturu psanou 
přistěhovalci naleznemei v Norsku. Zajíma-
vým přiblížením života norskomuslimských 
žen jsou výbory textů Hijabhistorier (Pří-
běhy hidžábu, 2011) a Utilslørt: Muslimske 
råtekster (Odhalené. Muslimské syrové tex-
ty, 2011). Pozornost vyvolal debut Marie Nava-
rro Skarangerové Alle utlendinger har lukka 
gardiner (Všichni cizinci mají zatažené závě-
sy, 2015) o norsko-chilské dívce, psaný „kebab 
norštinou“ prošpikovanou výrazy z mimoev-
ropských jazyků. Na současnou uprchlickou 
krizi reaguje román Zombie Nation (Národ 
zombie, 2014) Øysteina Steneho pojednávající 
o ostrově osídleném živými mrtvými.

Finsko: proti realismu
Finsko bylo do konce minulého století výspou 
realistické literatury s typickou severskou 
tematikou: silné ženy, slabí muži, vyhrocené 
rodinné vztahy, násilí, samota, lidé na okra-
ji společnosti. Tato témata se objevují i dnes, 
ale realistická mimesis ustoupila imagina-
ci, fantazii a jazykovým a stylistickým expe-
rimentům. Od počátku tisíciletí je ve Fin-
sku na vzestupu vlna fantastiky známá jako 
Finnish Weird. Sci -fi , fantasy a magický rea-
lismus propojují domácí mytologii s aktuál-
ními společenskými otázkami. Johanna 
Sinisalo [viz povídka na straně 22] tematizu-
je v Jádru Slunce (2013, česky 2015) nerov-
nost pohlaví. Důsledky globálních ekologic-
kých katastrof se zabývá Emmi Itäranta ve 
Strážkyni pramene (2012, česky 2014), Antti 
Tuomainen v Léčiteli (2010, česky 2012) nebo 
Elina Hirvonen v románu Až vyprší čas (2015, 
česky 2015). Důležitou roli si nicméně uhá-
jil historický román, a to zejména v podobě 
návratu k traumatickým obdobím domácích 
dějin. V rámci tohoto žánru dosáhla obrov-
ského mezinárodního úspěchu Sofi  Oksa-
nen s románem Stalinovy krávy (2003, čes-
ky 2012) nebo Katji Kettu s prózou Porodní 
bába (2011, česky 2015).

Dánsko: fikce bez fikce
Pro dánskou literaturu je naopak příznač-
ný vypjatý důraz na autobiografi čnost. Tato 
sebestřednost se zřejmě odráží i v tom, že 
Dánové čtou hlavně dánské knihy a vystačí 
si s nimi (překlady v Dánsku tvoří jen dese-
tinu trhu). Autoři odhalují své ledví, a byla -li 
kořenem všeho zla ještě nedávno odlidštěná 
společnost, jsou dnes na vině táta a máma. 

Donedávna spisovatelé halili autobiografi c-
ké prvky do vrstvy fi kce, a proto se hovořilo 
o „performativním biografi smu“, dnes už je to 
jen „fi kce bez fi kce“. Palestinskodánský básník 
Yahya Hassan ve sbírce Yahya Hassan (2013) 
s krutou upřímností líčí dospívání v přistě-
hovaleckém ghettu, plné fyzických trestů 
a náboženského pokrytectví. Poprvé je zde 
za viníka nezdařené integrace v Dánsku ozna-
čeno selhání rodičů, nikoli dánský systém. Ve 
stejném duchu líčí rodinné poměry přistě-
hovalec z Československa Jonas Suchanek 
v románu s (dánským!) názvem Do Danska 
(2014): matka používá vařečku, otčím facku-
je a tento rodinný mikrokosmos je zrcadlem 
společnosti.

Norsko: identita a globalizace
Zásadním tématem norské literatury je, 
obecně řečeno, identita současného člově-
ka nabouraná nefunkčními vztahy v rodině, 
vykořeněností v multikulturní společnosti 
a jinými deziluzemi. Autoři sahají do privát-
ní sféry i ke globálním tématům, jako je při-
stěhovalectví, ekologické problémy a podob-
ně. K nejvýraznějším tvářím tohoto proudu 
patří Matias Faldbakken s trilogií Skandina-
visk Misantropi (Skandinávská misantropie, 
2001–2008) nebo Nikolaj Frobenius s romá-
nem Den sjenerte pornografen (Stydlivý por-
nografi sta, 1999), pojednávajícím o pornogra-
fi zaci médií. Výrazným trendem odrážejícím 
nebezpečí globálních katastrof jsou dysto-
pické vize. V románu Slekters gang (Ději-
ny předků, 2015) Jana Kjærstada vyprávějí 
v roce 4000 tři ženy o pohnuté minulosti Nor-
ska, v díle Havari: en roman om luft (Havá-
rie. Román o vzduchu, 2013) píše Bård  Isdahl 
o rozhodnutí Norska nepřijímat klimatické 
uprchlíky. Klimatická bajka pro děti a mládež 
Anna (2013, česky 2014) od Josteina Gaarde-
ra zase vypráví o tom, jak v roce 2082 budou 
lidé odkázáni na syntetickou stravu. 

Švédsko: tragické momenty
Pro švédskou literaturu je už řadu let pří-
značný ponor do tragických momentů evrop-
ské historie 20. století, mezi nimiž má nej-
výraznější místo holocaust. Román Majgull 
Axels sonové Nejmenuju se Miriam (2015, 
česky 2016) je o romské dívce vydávající se 
v Ravensbrücku za Židovku. Kromě četných 
memoárů přeživších a vzpomínkových knih 
jejich dětí je hojně zastoupená i románo-
vá fi kce z doby holocaustu. Sem patří pře-
devším knihy Steva Sem -Sandberga Chu-
dí v Lodži (2009, česky 2011), Ravensbrück. 
Příběh Mileny Jesenské (2003, česky 2012) 
a Vyvolení (2014, česky 2015). Vedle angažo-
vané literatury najdeme i ve Švédsku nápad-
ně silný proud intimních výpovědí a memoá-
rů, zejména z pera slavných autorů, jako jsou 
Per Olof Enquist, Kerstin Ekmanová, Torg-
ny Lindgren a v neposlední řadě i dramatik 
Lars Norén, který si v denících o mnoha tisí-
cích stránek zlomyslně pohrává i se svými 
kolegy. Melancholii a trudnomyslnost občas 
vystřídá černý humor. Příkladem je Stoletý 
stařík, který vylezl oknem a zmizel (2009, čes-
ky 2012) od Jonase Jonassona nebo kome-
diální kriminálka Brambory na vloupačku 
(2012, česky 2014) od Cathariny Ingelman-
-Sundbergové o zločinu znuděných seniorek 
v domově důchodců.
Autoři jsou nordisté.

Hlasy odjinud
Severská literatura v novém tisíciletí

Hiroki Tsukuda: HT -15, 2014
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Mrazivé vize
Tradice a přítomnost severské dystopie

V literatuře severských zemí 
mají velkou tradici antiutopické 
příběhy plné rozčarování, 
politické manipulace a útlaku. 
První severská dystopie byla 
napsána ve třicátých letech 
19. století a v této tradici 
severští spisovatelé pokračují 
dodnes. 

jitka jindřišková

Kdy byl napsán vůbec první dystopický pří-
běh, je obtížné určit. Někteří se přiklánějí 
k Zamjatinovu My (1921, česky 1927), jiní 
ke Gulliverovým cestám (1726, česky 1852) 
Jonathana Swifta, další dokonce k některým 
Aristofanovým komediím. Ať už je to jakko-
li, zdá se, že severské literatury se s tímto 
žánrem seznámily vcelku brzy a že v nich 
zapustil překvapivě silné kořeny. 

Státní droga kallocain
Za první severskou dystopii můžeme s jistou 
nadsázkou označit drama nejvýznačněj šího 
norského spisovatele první poloviny 19. sto-
letí Henrika Wergelanda De sidste Kloge (Po -
slední chytří, 1835). Pochopitelně se nejedná 
o dystopii v její klasické podobě, jak ji zná-
me z děl Aldouse Huxleyho či George  Or wella. 
Žánr dystopie je však pozoruhodný v tom, 
že na sebe může brát různé podoby a že je 
mnohdy v příběhu zastoupen třeba jen jedi-
ným rysem. Tím nejvýraznějším a snad i nej-
častějším bývá dystopické prostředí, které 
ovlivňuje atmosféru a celkové vyznění díla. 
Často se jedná o prostředí z různých důvo-
dů nehostinné, izolované, odtržené od svě-
ta. Panují zde nepříznivé podmínky a chybí 
přesné ukotvení v čase. A právě to je případ 
Wergelandova dramatu, které se odehrává ve 
vzdálené budoucnosti na ostrově se zrádně 
lákavým jménem Terranova. Vinou přemrště-
ných cen obilí, jehož prodej kontroluje místní 
lakomec podporovaný prokurátorem Zobola-
mem, vypukne na ostrově hladomor. Lakomci 
nevadí, že lidé kolem něj umírají, a ceny stále 
zvyšuje. Přeživší se raději vrhnou do propasti, 
než aby s vydřiduchy uzavřeli dohodu, a tak 
si uchovají vnitřní svobodu.

Cena svobody a klíčící nespokojenost s ne -
svobodou patří k nejvýraznějším motivům 
dystopií. Tou nejklasičtější ze severské litera-
tury, která nejvíce naplňuje obecné charakte-
ristiky žánru a nezřídka bývá uváděna právě 
po boku Huxleyho a Orwella, je patrně Kallo-
cain (1940, česky 2013) švédské spisovatelky 
Karin  Boyeové. Autorka se inspirovala dobo-
vým vývojem v Německu a v Sovětském sva-
zu a vytvořila děsivou vizi 21. století, v níž 
totalitní režimy potlačují individualitu, lidský 
život nemá žádnou cenu a lidská existence je 
plně podřízena zájmům a potřebám státu. Ten 
navíc disponuje děsivou zbraní – drogou zva-
nou kallocain, která po vstříknutí do krevní-
ho oběhu přinutí člověka, aby prozradil i své 
nejtajnější myšlenky. Skoro žádná dystopie 

však není natolik temná, aby nedávala aspoň 
nepatrnou naději na zvrácení stávající situace. 
Obvykle se objeví jednotlivec, který si i přes 
masivní propagandu uvědomí záporné stránky 
společenské organizace, zároveň je však pro-
ti státní mašinerii bezmocný a režim ho zpra-
vidla smete. Než se tak ale stane, objeví taj-
né společenství lidí, kteří žijí v ústraní podle 
vlastních pravidel a snaží se režim nahlodat.

Silné poselství naděje obsahuje také dvou-
dílný román Bídné roky (1974, česky 1981) 
norského spisovatele Knuta Faldbakkena. 
Na počátku přitom vše vypadá beznadějně 

– nad osmimilionovou metropolí Sweetwater 
se vznáší hrozba zániku. Na trhu se vzhledem 
ke katastrofálnímu nedostatku surovin obje-
vuje stále více náhražkových potravin, služ-
by fungují špatně nebo vůbec, ponížení, hru-
bost a surovost jsou běžnou součástí života, 
všeobecná krize vrcholí. Proto se hlavní hrdi-
na s rodinou vydává na skládku městských 
odpadků, kde žije svérázné společenství lidí 
řídící se vlastními nepsanými zákony. Naruby 
převrácená idyla však netrvá věčně – rodina 
je násilím rozdělena a až její znovusjednoce-
ní vede k pozitivně laděnému konci. Faldbak-
ken kromě důrazu na význam rodiny poklá-
dá palčivou otázku, čeho je člověk schopen, 
když je smrt na dosah.

Ekologie a sterilizace
V Dánsku vyšly v přibližně stejné době dvě dys-
topie, které se do povědomí širšího okruhu lidí 
dostaly díky pozdějším fi lmovým zpracováním. 
Román Henrika Stangerupa Manden der ville 
være skyldig (Muž, který chtěl být vinen, 1973) 
pojednává o nešťastném spisovateli, který 
zabije svou ženu, ale nemůže být odsouzen, 
jelikož společnost nezná pojem viny. V díle Se 
dagens lys (Spatři světlo dne, 1980) Svenda 
Ågeho Madsena vše řídí počítač, který každý 
den každému člověku přiřazuje novou identi-
tu – domov, partnera, děti i zaměstnání. Elef 
a Maya se však do sebe zamilují a rozhodnou 
se zavedený systém opustit. Láska hraje důle-
žitou roli i v dosud nejvýraznější dánské dys-
topii Dánská občanská válka 2018–24 (2013, 
česky 2016; viz recenze na s. 7) od Kaspa-
ra Collinga Nielsena, v níž se hlavní posta-
va rozpomíná na období hospodářské krize 
v dobách svého mládí. Poměrně velký prostor 
je přitom věnován popisu partyzánského boje 
a ekonomických příčin rozvratu společnosti, 
a tak se na rozdíl od jiných dystopií dozvíme, 
co k nestabilní situaci vedlo.

Také v románu Strážkyně pramene (2012, čes-
ky 2014) fi nské spisovatelky Emmi Itäran-
ty se setkáváme s postapokalyptickým svě-
tem, tentokrát však po blíže nespecifi kované 
katastrofě. Akutní nedostatek vody zřetelně 
akcentuje možné budoucí ekologické problé-
my a varuje před plýtváním přírodními zdroji. 
Vytváří tak paralelu k alarmujícímu nedostat-
ku surovin, bez kterých člověk nemůže přežít, 
ve Faldbakkenově románu. S Karin  Boyeovou 
má Itäranta zase společný lyrický jazyk. Stráž-
kyně pramene se vyznačuje rysem pro dys-
topie vcelku běžným – příběh je vyprávěn 
z pohledu obyčejného smrtelníka, který má 
přístup k omezenému množství informací 
a na mysli mu tane spousta otázek, z nichž 
ovšem mnohé zůstanou nezodpovězené. Čte-
náři je tak osobní situace zprostředkována do 
nejmenších podrobností, o širších souvislos-
tech se však takřka nic nedozví.

Finové si žánr dystopie osvojili ze severských 
národů nejpozději. Fantastická literatura obec-
ně se ve Finsku prosadila až po roce 2000. 
O to výrazněji však, jak se zdá, hodlají fi nští 
autoři do vývoje tohoto žánru promlouvat 
nyní. Vedle Strážkyně pramene vyniká přede-
vším román Jádro Slunce (2013, česky 2015) 
od Johanny Sinisalo, částečně připomínající 
Huxleyho Konec civilizace (1932, česky 1933). 
Zatímco v tomto románu či u Karin  Boyeové 
drogy podává svým občanům sám stát, v Jádru 
Slunce naopak stát všechny drogy přísně zaka-
zuje. A tak se rozšíří spotřeba nové drogy 

– chilli papriček obsahujících návykový kap-
saicin. Nosnější než pěstování chilli papriček 
je ovšem znepokojující genderová linie, která 
je pro současnou severskou literaturu příznač-
ná. Sinisalo umně pozměňuje dějiny Finska 
během posledních dvou století a líčí blízkou 
budoucnost, v níž se společnost ostře dělí 
podle stereotypizovaných genderových rolí. 
Hloupoučké atraktivní „eloje“ mají jako jedi-
ný životní úkol zpříjemňovat život plnohod-
notným mužům, „maskulům“. Naopak eman-
cipované „neutriženy“ a „minusoví muži“ jsou 
pro společnost nevítaní a státní aparát je syste-
maticky sterilizuje. I když se jedná o nadsázku, 
není tak obtížné si něco podobného představit 
ve skutečnosti. Eloje jsou možná hloupé, ale 
zároveň natolik rozkošné a úslužné, že by si je 
doma přál mít každý muž. I ekologická katast-
rofa či hospodářská krize se zdají být na dosah 
ruky. Nejsme zhmotnění těchto děsivých vizí 
blíž, než si myslíme?
Autorka je nordistka.

James Gray: Stará brightonská promenáda, 2011
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Dánský spisovatel Kaspar Colling 
Nielsen patří k autorům současné 
dystopické literatury. Mluvili 
jsme především o jeho posledním 
románu Dánská občanská 
válka 2018–24. Pojednává 
o Evropě na pokraji zhroucení, 
o nevyzpytatelném globálním 
trhu a o válce, která nás čeká 
už za dva roky. 

lada halounová
Jak váš debut Mount Kodaň, tak 
Dánská občanská válka 2018–24 jsou 
knihy napsané netradičním stylem, 
střídajícím několik žánrů a dějových 
linií. Máte nějaký literární předobraz?
Mým největším vzorem jsou asi Ka� ovy po-
vídky a Italo Calvino, zvláště jeho Kosmické 
grotesky. Na psaní knih mi vyhovuje, že je 

možné úplně všechno, což neplatí o psaní pro 
divadlo nebo pro fi lm. Velice mě láká psaní 
antifreudovské literatury. Freud byl velký 
myslitel a my se stále nacházíme ve vleku 
jeho myšlenkového vlivu. Nejhorší na psycho-
analýze je její posedlost minulostí. Naše živo-
ty se defi nují skrze minulost, což je extrémně 
represivní. Lidská mysl je plastická a proměn-
livá a člověk například dokáže milovat, i když 
byl v dětství nemilovaným dítětem. V tomto 
ohledu Freudovy názory už dávno nejsou rele-
vantní. V dnešním světě nemůžeme jen tak 
sedět a užírat se sebelítostí. Myslím, že ten-
to druh dekadence brzy vymizí. Nezajímají 
mě postavy snažící se porozumět vlastním 
traumatům. Zajímají mě odvážní lidé, kteří 
se nebojí riskovat. 

Vaše knihy lze srovnat například 
s Podvolením Michela Houellebecqa. 
Dystopická literatura je v současnosti 
celkem rozšířená. Myslíte, že se dá 
hovořit o nové literární vlně?

Právě nyní dochází k velice důležitým udá-
lostem. Evropa, jak ji známe, je na pokraji 
zhroucení. Rozložení sil ve světě se změni-
lo a Západ už není středobodem světa. Evro-
pa se stala jen jedním z regionů a stejně jako 
další regiony se musí přizpůsobit globálnímu 
trhu, který se odtrhl od veškeré kontroly. Vše 
je pod jeho tlakem. Početné a komplikované 
společnosti, které jsme od dob osvícenství 
vybudovali, jsou na ústupu a bude to stále 
zjevnější. Je neuvěřitelně těžké ovlivnit trh, 
který funguje jako počasí. Vždyť jeho vývoj 
nikdo nedokáže ani předem určit. Není tedy 
divu, že současné umění a literatura pojed-
návají v tak hojné míře o dystopii a temných 
vizích budoucnosti.

Dánská občanská válka 2018–24 je 
kontroverzní dílo. Vedou se kolem 
knihy stále nějaké debaty?
Ano. Román byl zprvu považován za speku-
lativní a přehnaně temnou předpověď, jen-
že právě teď politici diskutují přesně o těch 
tématech, o nichž kniha pojednává.

Velkolepá úvodní scéna v prologu
knihy připomíná pád Bastily. 
Inspiroval jste se začátkem Velké 
francouzské revoluce? Chtěl jste 
tak zdůraznit nebezpečí možné 
děsivé budoucnosti Evropy?
Vlastně ani nevím. Francouzskou revoluci sa-
mozřejmě v obrysech znám a vím, jak probí-
hala, ale nakolik mohla ovlivnit podobu úvod-
ní scény mého románu, netuším. Četl jsem 
však knihy popisující sociální pozadí vedoucí 
k revoluci. Byla mezi nimi i kniha s názvem 
Sebraná korespondence W. A. Mozarta. Mno -
hé z dopisů provází Mozartova frustrace 
z toho, že se necítí uznávaný tehdejšími 
mocnými a vlivnými, kteří hudbě dostateč-
ně nerozuměli. Tato frustrace se však týka-
la celé společenské vrstvy a spočívala v tom, 
že vznikala občanská vrstva odborníků, kte-
ří vynikali ve svém oboru, jenže u moci byla 
stále aristokracie, netušící naopak skoro nic 
o oblastech, jež spravovala. Myslím, že revo-
luce se zrodila spíše z těchto důvodů, tedy 
z frustrace středních vrstev, než že by ji vyvo-
lal chudý lid.

V románu je několik politicky 
nekorektních pasáží. Jde například 
o antisemitismus nebo rasismus. 
Všichni jsme plní předsudků. Těsně pod povr-
chem jsou předsudky stále v činnosti. Má kni-
ha je o tom, co se stane, až civilizace krok za 
krokem vymizí.

Hlavní hrdina a současně vypravěč se 
stará o děti a sirotky, zatímco jeho 
přítelkyně bojuje ve válce. Poukazuje 
toto rozdělení na vývoj současné 
skandinávské společnosti?
Toto rozdělení jsem zvolil, protože mi přišlo 
zábavné zaměnit ženské a mužské role. Leo-
nora, přítelkyně hlavního hrdiny, je aktivní 
a vůdčí silou, zatímco její partner stojí v poza-
dí a v rozhodování je nejistý. Tyto obráce-
né role se dobře hodí k části o budoucnosti, 
protože Leonora reprezentuje život, jak ho 
už hlavní hrdina nedokáže zakoušet. Chtěl 
jsem vytvořit vášnivý vztah, který se pro 
hlavní postavu stane doslova životu nebez-
pečným, protože hrůzy války se zpřítomňu-
jí zcela zblízka třeba v ložnici nebo u spo-
lečné večeře. Navíc jsem feminista. Myslím 
si, že bychom se od žen měli více učit – ale 
i naopak. Největším úspěchem naší generace 
je, že jsme lepšími otci, než byli naši otcové. 
V životě svých dětí hraji stejnou roli jako moje 
přítelkyně, což nepovažuji za žádnou oběť. 
Také pociťuji, že jsem ve spoustě věcí daleko 
ženštější než moje partnerka a nevadí mi to. 

Za kolik let očekáváte vývoj, který 
v románu popisujete? Už v roce 2018?
Ano, okolo tohoto roku, ale vnitřně doufám, 
že o globálních výzvách, před kterými stojí-
me, začneme diskutovat dříve, než to zajde 
takhle daleko.

Kaspar Colling Nielsen (nar. 1974) je 
dánský spisovatel a scenárista. Prvotina 
Mount København (Mount Kodaň, 2010) 
mu vynesla cenu za nejlepší debutový 
román roku. Také jeho druhý román 
Dánská občanská válka   2018–24 (2013)
se dočkal nadšených kritik.

Na prahu konce evropských dějin

Podle dánského spisovatele 
Kaspara Collinga Nielsena a jeho 
románu Dánská občanská válka 
2018–24 rozpoutají budoucí 
evropskou válku mechanismy, 
které spočívají v základech 
stávajícího systému. Větší 
riziko než islámský teror nebo 
nové formy totalitních režimů 
představuje nenažranost 
bankovního sektoru.

zdenko pavelka
„Zdá se, že mezi historiky panuje shoda v tom, 
že občanská válka v Dánsku začala 3. srp-
na 2018, během bouří před palácem Chris-
tiansborg,“ vysvětluje bezejmenný vypravěč 
románu Kaspara Collinga Nielsena Dánská 
občanská válka 2018–24 (Den Danske Borger-
krig 2018–24, 2013). Pokud věříte na podob-
ná proroctví, máte ještě skoro dva a čtvrt 
roku, abyste si užili světa, jak ho znáte. Poté 
budete mít – aspoň podle románové před-
povědi – tři možnosti. Můžete se přidat 
k povstalcům. Nejdříve vás to bude bavit, ale 
k stáru s velkou pravděpodobností z životní 
frustrace spácháte sebevraždu. Nebo můžete 
doufat, že přežijete mezi bohatými, kteří se 

vždycky dovedli zařídit, ale sami příliš boha-
tí být nesmíte. Jinak vás nejspíš exemplárně 
popraví a jedinou útěchou vám nebude, že 
se to odehraje v přímém televizním přenosu. 
Třetí, poněkud exkluzivní možnost si budou 
moci dovolit jen ti nejmajetnější. Bude koneč-
ně objeven účinný způsob obnovy kmeno-
vých buněk. Když do programu tohoto výzku-
mu vstoupíte, tedy když na to budete mít, 
stanete se nesmrtelnými – jako vypravěč.

Velký rozklad
Podobný příběh by možná dnes mohli napsat 
Wells, Orwell, Huxley, Zamjatin nebo i Karel 
Čapek. Nielsen se k nim řadí žánrovou volbou 
– jeho román se pohybuje na pomezí sci -fi  
a fi losofi cko -ekonomického eseje. To ale samo 
o sobě nestačí, protože o fantasy, fantastiku 
a o všelijaké dystopie se pokouší kdekdo. Niel-
sen má ovšem také schopnost domýšlet spo-
lečenské a politické tendence. 

Neinspirovaly ho totalitní režimy, ty (ales-
poň v euroamerickém prostoru) považuje za 
překonané. Svou verzi nevábné budoucnosti 
založil na příčinách fi nanční krize z let 2007 
až 2008, způsobené bankovními manažery. 
Po napumpování veřejných peněz do ban-
kovního sektoru se mohlo zdát, že se situa-
ce uklidnila a krize ustoupila nové konjunk-
tuře jako už tolikrát. Jenže chování bankéřů 
a politiků se nezměnilo a příjmové nůžky 

mezi sociálními vrstvami se dál rozevírají. Pří-
činy zůstaly, protože jsou zakořeněny v pova-
ze systému. To není propaganda, ale statistiky 

– k Nielsenovi proto doporučuji jako doplňko-
vou četbu studii Nialla Fergusona Velký roz-
klad (2013, česky 2016). Ferguson ji napsal už 
před čtyřmi lety, ale křivky všech grafů od té 
doby míří pořád stejným směrem.

Dánská občanská válka 2018–24 popisuje, 
jak nespokojenost postupně přerůstá v nená-
vist. Stačí pak jeden výbuch agrese, aby se roz-
hořel vleklý a nesmiřitelný konfl ikt. Zápletka 
není nijak originální, zato volba vypravěče ano. 
V době vypuknutí občanské války mu bylo 
pětadvacet. Ačkoli měl ulité velké peníze prá-
vě z bankovních operací, přidal se k povstal-
cům. O válce vypráví po čtyřech stech pade-
sáti letech, je pořád mladý a dokonce si před 
třemi sty lety pořídil psa, kterému zaplatil 
vstup do programu obnovy kmenových buněk. 
Za tu dobu ho naučil mluvit a pes se stal vlast-
ně jeho životním partnerem. Podobné surreál-
né sklony Nielsen uplatňuje i ve vložených 
příbězích, samostatných etudách, které pod-
barvují knihu temnou ironií. 

Nesmrtelné monstrum
Nielsen napsal příběh o nezvládnuté pani-
ce ze ztráty blahobytu. Vybral si k tomu 
jako postavu ukázkového pokrytce, podob-
nou fi guru, jakou zvolil Geraint Anderson 

v románu Cityboy (2008, česky 2010), vyprá-
vějícím o poměrech v londýnském fi nančním 
centru. Netřeba dodávat, že Nielsenův hrdi-
na o sobě prozradí úplně všechno a všechno 
to myslí zcela upřímně: „Ze vztahu s jednou 
dívkou se mi narodil syn. Milé děvče… Sta-
la se součástí programu a dnes bydlí někde 
v Argentině nebo v Africe. Byla velice sympa-
tická. Měli jsme spoustu společných zájmů. 
Stejně jako já ráda četla, spala se spoustou 
jiných lidí a milovala jídlo. Na vztahu s milou 
dívkou, do které člověk není zamilovaný, je 
dobré, že se při orgiích, které jsme v jednu 
dobu začali pořádat, nemusí žárlit. Sex milo-
vala. Byla jako šílená. Je to legrační, protože 
působila jako hodné a příjemné, velice spo-
lečenské děvče, ale během orgií zbožňovala, 
když ji šukalo několik mužů a žen zároveň. 
Dneska to taky tak praktikuju, ale tenkrát to 
bylo něco zcela nového…“ 

Elina Makropulos po více než třech stech 
letech už věčně žít nechtěla, měla toho dost. 
Nielsenův vypravěč žádnou podobnou mrav-
ně, citově či rozumově založenou zpětnou 
vazbou netrpí. Přestal být člověkem, je z něj 
monstrum. Také chcete být nesmrtelní?
Autor je nakladatel.

Kaspar Colling Nielsen: Dánská občanská 
válka 2018–24. Přeložila Lada Halounová. Kniha Zlín, 
Zlín 2015, 192 stran.

Chcete být nesmrtelní?

Kaspar Colling Nielsen. Foto Isak Hoffmeyer
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Divák jako zmatený 
psycholog
Český fi lm Já, Olga Hepnarová 
o vražedkyni z období 
normalizace měl světovou 
premiéru na letošním Berlinale. 
Je černobílý artový snímek 
skutečně festivalovým dílem na 
evropské úrovni?

michal böhm
Hrdinka fi lmu Já, Olga Hepnarová se v jed-
né scéně poté, co za pomoci nákladního auta 
zabila osm lidí, poprvé setkává s přiděleným 
právníkem, který ji má zastupovat u soudu. 
Když obhájce zjistí, že Hepnarová chápe svůj 
čin jako „odvetnou akci“ za křivdu, kterou na 
ní podle jejího přesvědčení spáchala celá spo-
lečnost, zeptá se, jestli se všechna příkoří ve 
skutečnosti neodehrála jen v její hlavě. Stej-
nou otázku si může klást i divák režijního 
debutu Tomáše Weinreba a Petra Kazdy.

Bez vodítek
Téměř žádné „bestiální chování společnos-
ti“ vůči Hepnarové totiž ve fi lmu doopravdy 
nespatříme. Kromě toho, že je v úvodu suro-
vě zbita ve sprše, jsou k ní lidé spíše nevšíma-
ví, a často jí dokonce nabízejí pomocnou ruku. 
Mnohé proto nasvědčuje tomu, že hrdinka 
pouze alibisticky obhajuje hromadnou vraž-
du pramenící z její celoživotní frustrace. Je to 
ovšem takto jednoznačné a není Hepnarová 
především duševně nemocná? Nebo na jejích 
slovech přece jen něco pravdy je? Film spous-
tu podstatných momentů zamlčuje a po zadr-
žení hlavní hrdinky v jeho poslední třetině 
každá další scéna představuje komplikaci 
při rozklíčování toho, co se nám autoři vlast-
ně snažili celou dobu sdělit. Tyto rozpory se 
mohou jevit jako propracovaná hra s divác-
kou identifi kací a formováním postoje vůči 
vražedkyni. Ve výsledku se však stávají spíše 
symptomem nezvládnutého uchopení chou-
lostivé látky. To, co by mohlo vytvářet stimu-
lující tenzi mezi „vnitřním“ a „vnějším“, tedy 
mezi tím, co se stalo ve skutečnosti, a tím, 
jak to naopak subjektivně vnímala Hepnaro-
vá, nakonec spíše prohlubuje nejistotu ohled-
ně toho, co je ze strany autorů „záměrné“ a co 

„nezáměrné“.
Nejrozpačitěji z tohoto hlediska působí 

závěrečné scény hrdinčiny vlastní obhajoby, 
v nichž se autoři drželi autentických zázna-
mů z procesu s reálnou Hepnarovou. Její 
monology nejen vrhají zcela jiné světlo na to, 
čeho byl divák doposud svědkem, ale hlavní 

hrdinka tu navíc vystupuje úplně jinak než ve 
zbytku fi lmu. To vzbuzuje otázku, zda tvůr-
ci příliš nepodlehli síle její skutečné výpově-
di a nevytvořili nesoudržný mix reality a fi k-
ce. Snaha zahalit osobnost Hepnarové aurou 
tajemství a zároveň poodhalit, jaká byla ve 
skutečnosti, vede k nerozhodnému těkání 
mezi jedním a druhým. Nemožnost identifi -
kace s hrdinkou se na jedné straně může jevit 
jako záměr, podobně jako oddramatizované 
a nekauzální vyprávění, na straně druhé se 
ale autoři snaží její prožitky a chování dovy-
světlovat pomocí vnitřních monologů, které 
Hepnarová adresuje svému deníku či dokto-
rům. Možná i zde mělo jít o rafi novanou hru, 
vybízející diváka, aby se vcítil do role psycho-
logů, kteří Hepnarové naslouchají, ale nedo-
kážou jí pomoci ani porozumět. Vzhledem 
k celkovému nedostatku vodítek, jak fi lm číst, 
se však tato možnost jeví jako nezasloužená 
nadinterpretace. 

Debutantská nevyhraněnost
Důvodem, proč snímek působí zmatečně, 
jsou – pro českou kinematografi i příznač-
né – dramaturgické nedostatky a také poně-
kud nejistá střihová skladba, které se neda-
ří akcentovat důležité dějové okamžiky. Pro 
následující výtky lze totiž těžko hledat inter-
pretační oporu. Film postrádá tempo a ryt-
mus, jež by udržely divákovu pozornost po 
celou svou stopáž. Není tu vybudováno napě-
tí pramenící z blížícího se neodvratitelného 
vražedného aktu, a proto fi lm pravděpodob-
ně lépe komunikuje s těmi, kdo s hrůzným 
činem Hepnarové nejsou dopředu obeznáme-
ni, tedy především se zahraničním publikem. 
Osobní život hrdinky se zde kombinuje s její 
profesní dráhou řidičky, ale z hlediska drama-
turgie ani jedna z těchto linek nehraje prim 
a spíše se navzájem rozmělňují. Není dost 
dobře možné se napojit na postavu emočně, 
jelikož její jednání je vepsáno do velice vol-
ných psychologických souvislostí, a stejně tak 
nelze sledovat její kariéru procedurálně, pro-
tože mezery ve vyprávění činí profesní vývoj 
nesrozumitelným. 

Snímku zcela jistě nelze upřít mnohé kvali-
ty – především vynikající výkon polské před-
stavitelky hlavní role Michaliny Olszańské, 
působivé výtvarné řešení některých scén či 
režijní vedení vedlejších postav a kompar-
su k vytvoření dojmu apatické, homogenní 
masy. To vše ale nakonec působí nepřesvěd-
čivě, protože fi lm nefunguje jako skladebný 
celek. Zamyšlené pohledy Hepnarové s ciga-
retou se stávají bezobsažnou a estetizující 
interpunkcí. Herecká akce se mnohdy při-
způsobuje kompozici a působí nepřirozeně. 
Kompars je na hraně nechtěné neživotnosti 
umělohmotných fi gurín. Přitom stačilo málo 
a snímek Já, Olga Hepnarová mohl být nad-
průměrný i na festivalové poměry. Jakožto 

debutu, který navíc fi guroval na festivalu 
v Berlinale, se mu dostává patřičné pozornos-
ti, což je jistě dobře (stranou nechme podbí-
zivý důraz na lesbické scény či lehce bulvár-
ní potenciál snímku o „poslední popravené 
ženě v ČSSR“). Debutantskou režijní nevyhra-
něnost vůči zpracovávané látce ale jednodu-
še přehlížet nelze.
Autor je střihač a filmový publicista.

Já, Olga Hepnarová. ČR, Polsko, Francie, 
Slovensko 2016, 105 minut. Režie a scénář Tomáš 
Weinreb, Petr Kazda, kamera Adam Sikora, střih Vojtěch 
Fric, hrají Michalina Olszańska, Martin Pechlát, Klára 
Melíšková, Martin Finger ad. Premiéra v ČR 24. 3. 2016.

Církevní skandál 
bez urážky
Oscara za nejlepší fi lm roku letos 
získalo nenápadné drama 
Spotlight o skupině novinářů 
odhalující kauzu utajování 
sexuálního zneužívání dětí 
duchovními. Přes kontroverzní 
téma je to fi lm, který nechce 
nikoho urazit. Bohužel.

antonín tesař
Režisér fi lmu Spotlight Tom McCarthy hrál 
v páté sezóně seriálu � e Wire – Špína Balti-
moru (
 e Wire, 2002–2008) novináře, kte-
rý si začal ve svých článcích vymýšlet, aby 
jeho příběhy byly senzačnější a on slavněj-
ší. � e Wire byl neobyčejně komplexní seriál 
mimo jiné tím, jak ukazoval, že v husté síti 
veřejného života není žádný element úplně 
nevinný. Policisté naháněli statistiky a zpoví-
dali se politikům, politici se strachovali o hla-
sy voličů a manipulovali s celým systémem, 
novináři usilovali o čtenost a byli tlačeni uzá-
věrkami a tak dále. Celý systém, v jehož cen-
tru stála jednotka bojující proti drogovým 
dealerům v Baltimoru, byl ukázán jako ne -
efektivní struktura ovlivňovaná mnoha pro-
tichůdnými skrytými zájmy různých jejích 
představitelů. Pátá sezóna � e Wire měla na 
vykreslení tohoto komplikovaného sociální-
ho labyrintu deset hodinových epizod a opí-
rala se o desítky hodin předchozích sezón. 
Bylo by proto nemístné vyčítat dvouhodi-
novému Spotlightu, že není při zpracování 
svého tématu stejně důkladný. Přesto stojí 
za zamyšlení, jak jsou v McCarthyho fi lmu 

oproti � e Wire zachyceni novináři, ale také 
katolická církev, konfrontovaná se zneužívá-
ním dětí kněžími a spřažená s prospěchář-
skými právníky.

Žurnalistika je důležitá
Po několika více (Nezvaný host, 
 e Visitor, 
2007) i méně (Win Win, 2011) povedených 
indie dramatech se McCarthy coby režisér 
pustil do procedurálního snímku podle sku-
tečných událostí o skupině redaktorů novin 

 e Boston Globe, kteří se pokoušejí usvědčit 
představitele katolické církve ze systematic-
kého zatajování desítek případů pohlavního 
zneužívání dětí bostonskými kněžími. Jeho 
fi lm je v podstatě přehlídkou investigativ-
ní novinářské práce, čímž si vysloužil srov-
nání s klasikou Alana J. Pakuly Všichni prezi-
dentovi muži (All the  President’s Men, 1976). 
Ve skutečnosti je to ale jen velmi povrchní 
analogie. McCarthyho režie postrádá preciz-
ní smysl pro rytmus a práci s mizanscénou 
Pakulova snímku a místo toho nabízí jen sérii 
svižných, ale v podstatě konvenčně natoče-
ných konverzačních scén ve stylu současných 
televizních seriá lů. I vzhledem k tomu, že fi l-
mu na Oscarech konkurovalo stylově a infor-
mačně hutné dokudrama Sázka na nejistotu 
(
 e Big Short, 2015), působí Spotlight poně-
kud nevýrazně.

Vkusný, ale také konformní a bezpříznako-
vý styl fi lmu dost možná souvisí s jeho provo-
kativním tématem. Autoři se totiž evidentně 
snažili své vyprávění o odhalování pedofi lních 
kněží chráněných katolickou církví pojmout 
co nejméně kontroverzně. Spoluautor scéná-
ře Josh Singer trefně popsal přístup snímku, 
když řekl, že „tenhle příběh není o skandál-
ním odhalení katolické církve. Nemáme za cíl 
otřást vírou lidí. Naším záměrem bylo odvy-
právět ten příběh poctivě a ukázat moc novin 

– něco, co v dnešní době do velké míry zmize-
lo. Ten příběh je důležitý. Žurnalistika je důle-
žitá.“ Singer tu provádí zvláštní manévr. Tím, 
že celý fi lm prezentuje především jako osla-
vu novinářské práce, zároveň zastírá důvo-
dy, proč si k oné oslavě vybral tak šokující 
a problematické téma, jako je sexuální skan-
dál duchovních. Hrdinové Spotlightu trvají na 
tom, že zastírání pedofi lního zneužívání kně-
žími je systémový problém celé církve, kte-
rý podle názoru některých postav začíná už 
u principu celibátu. O případu, který ukazuje, 
že organizace spojená velmi intimním způso-
bem se základními životními postoji milionů 
lidí zároveň vytváří prostor pro zvrhlé jednání 
svých zástupců, se každopádně nedá natočit 
fi lm, který by nechtěl otřást něčí vírou. Tedy 
minimálně vírou v instituci, jež má být garan-
tem víry náboženské. 

Církev je mocná
Můžeme být na jedné straně rádi, že nás 
tvůrci ušetřili stereotypního exploatačního 
pohledu na úchylného kněze, kterému z úst 
kape slina při pohledu na chlapečka hrající-
ho si v parku, na straně druhé je trochu divné, 
když ve fi lmu o problémech mezi duchovními 
vlastně téměř žádný kněz nevystupuje. Cír-
kev ve fi lmu fi guruje jako v podstatě anonym-
ní, nepřítomná, ale zároveň podivně mocná 
entita. Hrdinové vzpomínají na to, jaký na ně 
měla vliv v dětství, a jsou otřeseni, když odha-
lí, že případy zneužívání dětí nebyly ojedině-
lé a že se je organizace snaží ututlat. Do vel-
ké míry tu tak fi lmaři dělají to, čeho se chtěli 
vyvarovat – ztotožňují církev jako instituci 
s křesťanskou vírou jako světonázorem.

Podobně alibistická a jednostranná je ale 
i jejich prezentace novinářské práce. Uvnitř 
redakce jako by existovaly jen zcela mini-
mální konfl ikty. To, co nám Spotlight ukazu-
je, je přesný opak zmíněného obrázku z � e 
Wire – je to čirá žurnalistická utopie, systém 
nahlížený tak, jak by se chtěl jevit, a ne tak, 
jak skutečně vypadá. Vítěz letošních Osca-
rů je – vzhledem k historii této ceny vlastně 
nijak překvapivě – kompromisní a formálně 
i obsahově konzervativní dílo, které celko-
vě nemůže nikoho urazit. Což je vzhledem 
k jeho tématu hodně paradoxní.

Spotlight. USA, Kanada 2015, 128 minut. Režie Tom 
McCarthy, scénář Tom McCarthy, Josh Singer, kamera 
Masanobu Takajanagi, střih Tom McArdle, hudba Howard 
Shore, hrají Mark Ruffalo, Michael Keaton, Rachel 
McAdams, John Slattery ad. Premiéra v ČR 7. 4. 2016.

8 fi lm 

Kompars filmu Já, Olga Hepnarová je na hraně nechtěné neživotnosti umělohmotných figurín. Foto bontonfilm.cz
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Montáž slovenských voleb
Nový dokument Zuzany Piussi

Dokumentaristka Zuzana Piussi 
natočila jízlivý komentář 
současné politické a společenské 
situace na Slovensku. Ve svém 
letošním snímku Těžká volba 
se zaměřila na prezidentské 
volby z roku 2014, které glosuje 
za pomoci vtipných fi lmových 
montáží.

vladimír tupáček

Slovenská dokumentaristka Zuzana Piussi se 
ve svém nejnovějším fi lmu Těžká volba pusti-
la do další sarkastické sondáže slovenského 
politického dění. Po rozboru pozadí kauzy 
Gorila ve snímku Od Fica do Fica (2012) nebo 
pochmurně groteskní zprávě o slovenském 
nacionalismu Krehká identita (2012) se ten-
tokrát rozhodla věnovat prezidentským vol-
bám z roku 2014. Dodnes o nich totiž kolu-
je řada kýčovitých mediálních mýtů a Piussi 
se je ve svém fi lmu pokouší vyvrátit. Datum 
premiéry těsně před březnovými parlament-
ními volbami však naznačuje, že autorka chce 
nabídnout obecnější zamyšlení nad podsta-
tou východoevropské politiky.

Nastříhaní politici
Piussi natočila snímek v česko -slovenské 
koprodukci za významné autorské spolu-
práce českého fi lmaře, pedagoga a publi-
cisty Víta Janečka. Pro fi lm se tak podařilo 
získat například i komentáře Jakuba Patoč-
ky a Václava Bělohradského. Piussi společně 
s Janečkem a početným týmem kameramanů 

nahlédla do pozadí volební kampaně nejdis-
kutovanějších prezidentských kandidátů 

– Procházky, Kňažka, Kisky a samozřejmě 
Fica, nejvýraznějšího slovenského politika 
posledních let, který se také objevil ve větši-
ně režisérčiných fi lmů. 

Tvůrci se snažili předejít tomu, aby z fi l-
mu vzešel publicisticky plytký a politicky 
jednostranný patvar, jaký představuje tře-
ba dokument Tomáše Kudrny Hledá se pre-
zident (2013). Těžká volba naštěstí udržu-
je kontinuitu režisérčiny dosavadní tvorby. 
Zachovává si nadhled a odstup, přitom se ale 
neobává ani konfrontace, odhalující odvráce-
nou tvář pozorovaného objektu. V tomto pří-
padě tak činí spíše prostřednictvím vtipné 
montáže než skrze investigativní rozhovory 
s aktéry, jak tomu bylo v předchozích fi lmech. 
Sama Piussi zůstává spíše v pozadí a do dění 
před kamerou přímo nezasahuje. 

Právě na montáži je založeno jedno z nej-
lepších míst fi lmu. V něm jsou sestříhány jed-
notlivé výstupy Fica a Kisky, pronášejících 
před různým publikem na různých místech 

doslova tytéž „vtipné“ bonmoty a poučky „ze 
života“. Sestřih je nejen zábavný (na rozdíl od 
projevů obou rádoby vtipných politiků), ale 
také ve zkratce odhaluje nebetyčnou faleš-
nost „lidového vůdce“ Fica i vítěze voleb Kis-
ky, jenž je ve slovenském i českém mainstrea-
movém tisku oslavován pomalu jako vzorový 
prezident.

Příliš těžké téma
Přestože je nutné Zuzanu Piussi opět oce-
nit za snahu o odvážné, nekonformní poje-
tí tématu a za zachycení mnoha silných 
momentů, nelze se zbavit dojmu, že se jí 
fi lm tentokrát poněkud rozpadl pod ruka-
ma. Z ne zcela jasných důvodů nerozebírá 
zachycené děje a souvislosti do větší hloub-
ky a namísto důkladnější analýzy někdy 
sklouzává k babrání se ve zbytečných, rádo-
by humorných motivech, bez kterých by se 
fi lm klidně obešel. Ukázkovým příkladem 
budiž nesnesitelně prodlužovaný rozhovor 
kandidáta Kňažka s najatým zpěvákem o vla-
sových pokrývkách. Scény tohoto typu nepři-
nášejí nic, pouze nudí a zdržují. Dost nevy-
užitá je i přítomnost českých intelektuálů. 
Václav Bělohradský pouze odříká své obvyklé 
instantní fráze, které jsou dnes k zaslechnutí 
i na sjezdu hnutí prosazujícího řízení státu 
jako fi rmy. Úvaha Jakuba Patočky o rozporu 
autentické levicovosti s Ficovými politickými 
kroky sice otevírá téma především ve sloven-
ských pravicových médiích zcela přehlížené, 
ani ve snímku však bohužel není dostateč-
ně rozvedeno. 

Zdá se tedy, že si Piussi se svým týmem 
vybrala příliš těžké téma, které nejen v čes-
koslovenské dokumentární oblasti bývá před-
mětem značně zbulvarizovaných reportáží 
a fi lmů, aniž by dokázala najít vhodný klíč 
pro jeho zpracování. Uvidí se, zda jí součas-
ná, ještě výbušnější politická realita na Slo-
vensku po letošních parlamentních volbách 
přinutí k méně povrchní a analytičtější doku-
mentární refl exi.
Autor je filmový publicista.

Těžká volba (Ťažká volba). Slovensko, ČR, 2016, 
69 minut. Režie Zuzana Piussi, koncept Zuzana Piussi, 
Vít Janeček, kamera Miro Remo, střih Vít Janeček, hudba 
Potmě, Živé kvety. Premiéra v ČR 12. 3. 2016.Zuzanu Piussi je třeba ocenit za snahu o odvážné, nekonformní pojetí tématu. Foto d1film.com

fi lmový zápisník

Budoucnost je 
v gastrofašismu
tomáš uhnák
V pestré nabídce letošního festivalu španěl-
skojazyčných fi lmů La Película mě upoutal 

„první kubánský sci -fi  fi lm“ Omega 3 (2014) 
režiséra Eduarda Del Llano. Vlastně jediným 
skutečně futuristickým elementem, na kte-
rém snímek stojí, je specifi cké rozdělení spo-
lečnosti podle toho, kdo má jakou „stravovací 
ideologii“. Děj se odehrává v době dvanácti-
leté světové války, která zuří v budoucnos-
ti vzdálené asi sto let od dneška. Od součas-
nosti už se mnohé vyřešilo, společnost není 
defi nována rasovou, politickou ani nábožen-
skou příslušností. Je ale rozdělena na zákla-
dě životních stylů a konzumních vzorců. Svět 
je ve válce, protože z jídla se stala ideologie 
a všudypřítomná hláška „jezte pořádně“ je 
politickým aktem ústícím až v násilí. Společ-
nost se dělí na fanatické „fruxs“ (frutariáni), 

„fi shies“ (konzumenti ryb), oportunistické 

„ollies“ (konzumenti vajec a mléka), neutrální 
„vegs“ (vegetariáni), fašistické „macs“ (mak-
robiotici), kterých se všichni bojí, protože 
neberou zajatce, a „cars“ (masožrouti), před-
stavující společného nepřítele všech ostat-
ních skupin. Vyznavači různého stravování 
se mezi sebou zabíjejí a různě si škodí. Napří-
klad ollies postřikují jablečné pokrmy fruta-
riánů masovým roztokem, aby je vyhladověli. 
Vegetariánští vědci zase vytvořili radioaktiv-
ní prostředí pro slepice, které chovají ollies, 
takže snášejí „surprize eggs“. Fishies vnikli 
do města makrobiotiků a nalili jim do polév-
ky hektolitry moči.
Jak bylo řečeno, fi lm předvídá, že budou-

cí konfl ikty, které rozdělí společnost, budou 
ve znamení politizace forem životního stylu 
a radikalizace konzumentství. Zároveň před-
stavuje společnost, v níž už zřejmě byly vyře-
šeny otázky plýtvání potravinami a nerovnos-
ti přístupu k nim. Rozvíjí se také hypotéza, že 
široká veřejnost bude v budoucnosti militant-
ně odmítat a různě perzekvovat konzumen-
ty masa, stejně jako dnes například odmítá 
uprchlíky, bezdomovce a sociálně vyloučené. 
Je ostatně známo, že v současnosti výroba 
a konzumace masa způsobuje obrovské pro-
blémy a v zájmu zachování planety je přehod-
nocení stravovacích priorit stejně důležité 
jako závazky států snižovat emise. Právě chov 
dobytka je zdrojem největšího objemu emisí 

metanu do atmosféry. Na vyprodukování jed-
noho kilogramu hovězího je navíc v průměru 
potřeba deset kilogramů pícnin a15 455 lit-
rů vody. Především v zemích globálního Jihu, 
kde se k pěstování krmiva pro zvířata zabírá 
půda, to společně s nedostatkem vody v době 
sucha představuje předzvěst katastrofy. 

Podle režiséra Omegy 3 ovšem hrozí kata-
strofa i z druhé strany. Nárůst počtu příz-
nivců paleo diety, syrových pokrmů, vegan-
ství nebo makrobiotiky může vyústit nejen 
ve spory o správnou výživu, ale i v ozbroje-
né konfl ikty. Foodies a výživoví poradci se 
militarizují a rodí se společnost gastrofašis-
mu. Del Llano k tomu dodává: „Někteří lidé si 
myslí, že mají jedinou možnou pravdu ohled-
ně výživy. Stravování pro ně představuje nové 
náboženství či novou ideologii. Dnes sice kvů-
li ní nikdo nikoho nezabíjí, ale v budoucnosti 
k tomu dojít může. Intolerance je univerzální 
problém, který je schován ve všem.“

Snímek je napínavý mimo jiné tím, že po 
celou dobu není jasné, zda jde o komedii, 
nebo o drama, byť komorní – fi lm se odehrá-
vá pouze v několika málo místnostech, jež se 
od sebe příliš neliší. Nejpodstatnější jsou jed-
noznačně dialogy. Téměř všechny se pochopi-
telně týkají jídla a stravování a jsou pronáše-
ny se smrtelně vážnými tvářemi. Při mučení 
vězněného vegetariána například zaznívá věta: 

„Víš, jak může být rajče škodlivé? Chceš o tom 

nějakou odbornou literaturu?“ Načež zajatec 
odpoví: „Rajče obsahuje lykopen, a ten snižu-
je riziko rakoviny prostaty.“

Každé období má své hrdiny. Podle Omegy 3 
by to – jak název fi lmu napovídá – v budouc-
nosti mohly být nenasycené mastné kyseliny 
omega 3, které si tělo samo nedokáže vytvo-
řit, ale jsou zcela zásadní pro fungování lid-
ského organismu. Ve snímku představují až 
jakýsi mytický šém, který oživí tělo golema, či 
lépe tělo společnosti. Všichni vědí, že je důle-
žité je přijímat, spor se však vede o to, v jaké 
formě. Omega 3 je tak vlastně sci -fi  o tucích, 
které se dostávají do říše politična. 

Je pozoruhodné, že fi lm, jenž v mnoha ohle-
dech předběhl západní diskurs, pochází prá-
vě z Kuby. Pro tuto zemi totiž sci -fi  předsta-
vuje i to, že by si každý mohl vybrat, co bude 
jíst, a že by byl dostatek potravin. Film nic-
méně oslovuje jak západní společnost směřu-
jící k postsupermarketové éře, tak společnost 
kubánskou, pro niž je nákup v supermarke-
tu a dostatek potravin vizí budoucnosti (i tak 
se ale kubánská populace stravuje možná 
lépe než ta česká). Omega 3 zkrátka přede-
stírá budoucnost, jejíž počátky zřejmě zaží-
váme už nyní. Východisko fi lmu je přitom 
až banální: důležitá je symbióza, vytváření 
alian cí a zajištění pestrosti stravy udržitel-
ným způsobem.
Autor je umělec a gastronomický aktivista.
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Zrkadlo ľahostajnej spoločnosti
Umelecká refl exia sociálneho vylúčenia (nielen) na Slovensku

Bratislavská výstava Prízraky 
spoločensky mŕtvych, kterou 
připravil rakouský kurátor 
Christian Kravagna, se věnuje 
tématům segregace, přesídlování 
a fyzického oddělování lidí 
v kontextu ekonomických 
a sociálních nerovností. Přímo 
tak vybízí k úvaze o současné 
situaci na Slovensku.

damas gruska
Dlhé roky v slovenských médiách domino-
vali v súvislosti s témou sociálneho vylúče-
nia len Rómovia, prípadne bezdomovci. Aj to 
spravidla len vo vizuálnej skratke. Slovo chu-
doba sa nehodilo do rámca neoliberálneho 
diskurzu, ktorý určoval mainstreamovú disku-
siu. Hoci sme na Slovensku mali od revolúcie 
väčšinu vlád takých, v ktorých bola zastúpe-
ná strana hlásiaca sa k ľavici, ich myšlienkové 
vyprázdnenie, či antireformný étos ich nielen 
diskreditovali v očiach vzdelanejších vrstiev, 
ale predovšetkým vyprázdňovali priestor pre 
ľavicový populizmus, ktorý sa stal dominant-
ným, ak nie vôbec jediným „prínosom“, tejto 
časti politického spektra. Populizmus samo-
zrejme nič nerieši – ani sociálne vylúčenie 
Rómov, ľudí dlhodobo nezamestnaných, oby-
vateľov „hladových dolín“, ľudí postupne strá-
cajúcich prístup k základným službám, ani 

ľudí neschopných vlastnými silami toto všet-
ko preklenúť. Keď k tomu pridáme obmedze-
nú právnu ochranu a všadeprítomnú parto-
kraciu, klientelizmus a korupciu, tak jediným 
predpokladaným dôsledkom je nárast úspe-
chu extrémistických zoskupení. Ostatne, par-
lamentné voľby to potvrdili. Na škodu celej 
spoločnosti sa ich výsledok nechápe ako zá -
kladné zlyhanie štátu, zvlášť voči sociálne vylú-
čeným skupinám, ale ako akási temná hroz-
ba nástupu neofašistov do parlamentu. Toto 
je síce interpretácia vďačná pre média, rôzne 
aktivistické zoskupenia a všeobecnú hysté-
riu, ale riešenie jadra problému to len odsúva. 

Tábor, plot, väzenie
Sociálna tematika sa vytratila nielen z disku-
sií. Ak v období ranného kapitalizmu tvo  rila 
významnú inšpiráciu pre umeleckú tvorbu, 
počas živelného postkomunistického kapi-
talizmu u nás prakticky úplne absentuje. 
Výtvarné umenie v tomto nie je výnimkou. 
Všeobecná bezzubosť do seba zahľadenej 
umeleckej prevádzky, udržiavanej pri živote 
rôznymi grantovými schémami, je toho smut-
nou vizitkou. Rezignáciou na snahu o oslove-
nie publika spoločensky závažnejšími téma-
mi sa umenie samo marginalizuje a odsúva na 
okraj pozornosti. Ako opačný príklad spome-
niem poľské výtvarne umenie, ktoré vie ísť na 
samotnú dreň tamojšej spoločnosti a vyvolať 
zodpovedajúce reakcie. 

Aj na slovenskej výtvarnej scéne však exis-
tujú príklady, ktoré dokazujú, že venovať sa 

závažným spoločenským témam je možné  - 
i keď zatiaľ s dosahom primárne pre odbornú 
komunitu. Bratislavská galéria tranzit.sk sa 
nikdy počas svojej existencie ani len nepribli-
žovala k strednému prúdu, ale v poslednom 
období, počas pôsobenia Judit Angel, sa posu-
nula ešte viac na okraj, k hľadaniu možnos-
tí umelecky sprostredkovať témy primárne 
dokumentaristické, archívnické, sociologické, 
či historické. Najnovšia výstava Prízraky spo-
ločensky mŕtvych s podtitulom Zobrazovanie 
sociálneho vylúčenia si kladie za cieľ „zasadiť 
problematiku sociálneho vylúčenia do histo-
rickej perspektívy. Prepája postupy rôznych 
inštitúcií a prostriedkov, určených na kont-
rolu ekonomických nerovností a sociál  nych 
konfl iktov formou fyzickej separácie ľudí 
(tábor, múr, plot, väzenie)“. 

Virtuálna kríza 
Viedenský kurátor výstavy Christian Kravag-
na ju zostavil z prác piatich súčasných umel-
cov a z fotografi í sociológa Pierra Bourdieua. 
Vchod do inak pomerne priestorovo skromnej 
výstavnej časti galérie ešte viac stiesnil doda-
točne dostaveným „múrom“ a presklený vstup 
tak uzavrel vizuálnou hranicou. Hneď za vstu-
pom nás čaká téma úteku – na veľkej ploche 
sa strácajúce jemné kresby, nákresy, schémy 
a vizuálne štylizované texty nemeckej autorky 
Christine Meisner, odkazujúce k americkému 
otrokárstvu a predovšetkým k duchovnému 
a fyzickému úteku ku slobode. Ku koloniálne-
mu otrokárstvu trvajúcemu ešte o sto rokov 
neskôr odkazuje inštalácia britskej umelky-
ně Emmy Wolukau -Wanambwa. V druhej 
miestnosti galérie sú prezentované dve die-
la: video Etiópčana Mulugetu Gebrekidana 
s utečencom v centre obrazu a na pozadí iko-
nických miest vytúženej destinácie západnej 
Európy. Druhým dielom sú rytiny slovensko-

-rakúského umelca Roberta Gabrisa inšpirova-
né tetovaniami tiel rómskych väzňov. V tretej 
miestnosti si divák môže pozrieť fi lm Juriho 
Schadena o vzniku rakúskeho detenčného 
centra v oblasti postihnutej nezamestnanos-
ťou. Akýsi pomyselný prechod medzi druhou 
a treťou miestnosťou tvoria Bourdieuove 
fotografi e z francúzskeho Alžírska, evokujú-
ce korene neskoršej migrácie a zobrazujúce 
vtedajšiu presídľovaciu prax.

Kľúčovou otázkou je, čím sú pre nás tie-
to prvoplánovo vzdialené témy dôležité, keď 
u nás zažívame v podstate virtuálnu imigrač-
nú krízu (desaťtisíce ľudí odchádzajúcich 
z domoviny vidíme len v médiách). Už naši 
bezprostrední susedia však majú s masovou 
imigráciou diametrálne inú skúsenosť. Slo-
vensko malo vždy mentálne bližšie k roli 
kolonizovaného ako kolonizátora, väznené-
ho než väzniteľa. Minimálne časť slovenskej 

spoločnosti sa stále štylizuje do obetí kolo-
nizácie – maďarskej, českej, ruskej, západ-
nej. Trpíme akýmsi poddanským naturelom. 
Krajina zažila niekoľko vĺn emigrácie, ktoré 
výrazne menili politickú, ekonomickú, sociál-
nu a etnickú tvár krajiny – prebehlo nútené 
vysťahovanie Čechov, Židov, Nemcov, Maďa-
rov, buržoázie, inteligencie. A každá táto 
skupina patrila predtým medzi „spoločen-
sky mŕtve“, ekonomicky, etnicky či ideolo-
gicky vylúčené. Getoizovane, či rovno inter-
novane. Sociálny kapitál, o ktorý sme ich 
odchodom prišli a stále prichádzame, nie 
sme stále schopní oceniť.

Múry zlatých klietok 
Téma hraníc nie je o nič menej aktuálna. O tej 
vieme svoje, keďže sme štyri desaťročia žili 
zavretí na jej jednej strane. Zdanlivo zanik-
nutá téma teraz bolestne vystala v súvislosti 
s témou prijímania imigrantov. Deliacu čiaru 
postoja k nim, hranice nášho myslenia, pres-
ne kopíruje. Nevyhli sme sa ani múrom, ktoré 
teraz vyrastajú po celom svete. Nie sú to len 
múry oddeľujúce rómske sídla. Segregačnú 
funkciu majú aj múry zlatých klietok, satelit-
ných mestečiek či štvrtí – ich uzavreté komu-
nikácie, cesty a chodníky. Dokonca aj umelé, 
zle namaľované hranice (tie čo doteraz spô-
sobujú problémy v Afrike a na Blízkom výcho-
de) majú u nás paralely. Nie je to len naša 
južná hranica, ale i nezrozumiteľné hranice 
krajského usporiadania.

Kurátor bratislavskej výstavy k nej pripra-
vil pomerne rozsiahly sprievodný text vyda-
ný formou mini bulletinu. Osobne by som 
považoval niektoré jeho tézy za diskutabilné. 
Napríklad tam, kde v súvislosti s novovznikajú-
cimi múrmi píše, že „ich účelom je znemožniť 
pohyb, ktorý by ohrozoval ekonomické rozde-
lenie nastolené globálnym kapitalizmom“. Ale-
bo keď tvrdí, že „systém medzinárodnej deľby 
práce, ktorý ma tendenciu štiepiť svetové oby-
vateľstvo na (prevažne nebiele) biedne plate-
né pracovné sily a (prevažne bielych) bohato 
zásobených konzumentov“. Problém súčasné-
ho kapitalizmu však nie je produkcia, ale kon-
zum, a ten sa nezaobíde bez konzumentov. 
Tých potrebuje nielen v podobe biedne pla-
tených pracovných síl. Mimochodom, čínska 
stredná vrstva je v absolútnych číslach väčšia 
ako napríklad tá európska. Ale to sú veci na 
diskusiu. Význam výstavy nielen ako zrkadla 
našej ľahostajnej spoločnosti, ale predovšet-
kým ako odrazového mostíka pre hlbšie úva-
hy o svete vnútri i vonku, to nemení.
Autor je kulturní publicista.

Prízraky spoločensky mŕtvych. Zobrazovanie 
sociálneho vylúčenia. tranzit.sk, Bratislava, 
11. 3. – 7. 5. 2016.

Fotografie a plán tábora v Djebabře s denními trasami jeho obyvatel, které zaznamenal Pierre Bourdieu v letech 1957–1961. 
Foto Andrea Kalinová

inzerce
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Příliš mnoho plotů
Rozhovor s kurátorem Christianem Kravagnou 

S rakouským kurátorem jsme 
hovořili o jeho aktuální výstavě 
Prízraky spoločensky mŕtvych, ale 
také o širším kontextu současné 
migrační vlny a původu jejích 
příčin v období kolonialismu.

zuzana révészová

Můžete vysvětlit, jak jste se stal 
teoretikem postkolonialismu 
ve střední Evropě?
V polovině devadesátých let jsem pracoval 
v oblasti vizuálních studií, kritiky reprezen-
tace, institucionální kritiky a podobně. První 
kniha, kterou jsem editoval, vyšla v devade-
sátých letech pod názvem Privilegium pohle-
du. Věnovala se pohledu, nahlížení a sociál-
ní struktuře. V té době byl ve střední Evropě 
v oblasti kultury velký zájem o cokoli zahra-
ničního, ale na politické úrovni se formoval 
nový rasismus. Abychom pochopili tento 
rozpor mezi konstrukcí hranic a zvědavos-
tí a touhou po Druhém, musíme se zabývat 
historií, a sice koloniální historií, v níž tento 
typ rozporu vždy existoval a vždy měl tyto 
dvě strany.

Muzeum jakožto instituce rozhoduje 
z pozice moci, co se bude vystavovat. 
Jak se to dá dělat správně? Jaká by 
v současnosti byla správná perspektiva?
To je dobrá, ale těžká otázka. Kdybych věděl, 
jak to udělat správně, myslím, že bych byl pro 
muzea velmi žádaným poradcem. V minulém 
roce jsem byl čtyři měsíce na studijním poby-
tu ve Spojených státech. Hledal jsem praktic-
ké modely, kterými bych se mohl inspirovat, 
ale musím přiznat, že jich je tolik, že jistě 
neexistuje jediný správný model. Například 
v jednom muzeu v Chicagu se snažili o před-
stavení původních obyvatel Ameriky a měli 
tam velmi zajímavé umělce z jejich řad, kteří 
komentovali dějiny reprezentace svých před-
ků ze své perspektivy. Mohli jste si uvědomit, 
jak tato reprezentace fungovala a do určité 
míry stále ještě funguje. Šlo o tradiční způsob 
reprezentace marginalizované a téměř vymi-
zelé skupiny obyvatel a zároveň o kritickou 
refl exi tohoto způsobu.

Vždy jste se velice zajímal o téma 
migrace. Jak se od devadesátých 
let podle vás změnila?
Výstavou v Bratislavě jsem se skrze umělecká 
díla snažil poskytnout kontext k dnešní situ-
aci. Současnou migrační vlnu bychom mohli 
považovat za dnešní podobu antikolonialis-
tického hnutí, které tu existovalo v padesá-
tých a šedesátých letech dvacátého století 
a které vedlo k nezávislosti kolonií. Tento 
pohyb chudých lidí, v minulosti kolonizova-
ných, do bohatších regionů, ke kolonizáto-
rům, je v jistém smyslu fyzickou kritikou glo-
bálních mocenských vztahů. Podle mne se při 
kontextualizaci současné situace musíme vrá-
tit zpátky ke kolonialismu, do raných dnů glo-
bálního kapitalismu. Africké a asijské země 
se sice staly nezávislými, ale zároveň nebyly 
skutečně svobodné, protože byly v neokolo-
niální, ekonomické a do jisté míry také poli-
tické závislosti. Afričané se masivně stěhují 
nejen kvůli válce, ale také kvůli strukturální 
krizi, zničenému ekonomickému a vzděláva-
címu systému. 

Není však vaše současná bratislavská 
výstava především o vyloučení, a tím 
pádem o nás, kteří si vytváříme defi nici 
sebe samých vymezením se vůči odlišnosti 
druhých? Vnímáte tuto problematiku 
stejně jako v devadesátých letech?
Ne, protože v devadesátých letech jsme ne -
měli tolik hranic a tolik zdí, plotů a táborů. 
Samozřejmě, že hranice tu byly, ale z globál-
ní perspektivy ploty mezi USA a Mexikem, 
mezi Izraelem a Palestinou nebo mezi Řec-
kem a Tureckem neexistovaly. Neexistovalo 
Guantánamo. Má teze je, že po pádu železné 
opony, která představovala hlavní dělící zeď 
v období studené války, se postupně po celém 
světě začala šířit nová verze staré myšlenky 
fyzického oddělování. V koloniálním období 
se rozumělo samo sebou, že mají existovat 

hranice mezi bílými a černými a že lidé, kteří 
byli považováni za jiné, musí být separováni. 
Ve dvacátém století se objevilo mnoho způso-
bů, jak žít společně. Teď jsme ale v situaci, kdy 
se nám koloniální minulost dramaticky vrací.

Jak jste při své práci na aktuální 
výstavě zohledňoval lokální 
kontext a místní publikum?
Pracoval jsem s umělci, které už jsem znal, ale 
samozřejmě jsem také hledal někoho, kdo by 
byl schopen vyjádřit se k situaci na Sloven-
sku. Pro mě bylo obzvlášť důležité odkázat 
na problematiku Romů a vyjádřit se k jejich 
segregaci. Až poměrně pozdě v průběhu pří-
prav výstavy jsem si vzpomněl, že se tomuto 
tématu věnoval Robert Gabris, který vystu-
doval vídeňskou Akademii výtvarných umění, 
ale původem je Slovák. Zajímavé je, že zatím-
co ve světě je jeho tvorba známá, na Sloven-
sku nikdy nevystavoval. Co se týče fyzického 
prostoru galerie, paralela s kolonialismem je 
tu velmi jasná: jsou tu zdi, vybudované pro-
ti romské komunitě. Co se týče dějin umě-

ní a fotografi e, podobnosti v reprezentaci 
kolonizovaných a Romů jsou jasně patrné. 
Odkazem k vězeňskému systému jsem chtěl 
poukázat na to, co americká aktivistka a femi-
nistka Angela Davisová nazvala rasovým tres-
tem. Tvorba Roberta Gabrise, jehož otec byl 
vězněn, je sama příkladem vnitřního vylou-
čení. Ovšem i toho, jak umělec může s tako-
vou situací pracovat.

Také jste vystavil Bourdieuovy 
fotografi e z Alžírska. Chtěl jste je 
prezentovat jako paralelu k Sýrii?
Řekl bych, že se to nevztahuje ani tak na 
situaci v Sýrii, jako spíš na současnou dia-
lektiku vykořeňování, přeskupování a umís-
ťování jistých skupin lidí do táborů. To fran-
couzští kolonizátoři dělali v Alžíru. A kdyby 
tento proces, který začal už v devatenáctém 
století, neproběhl, všichni ti vykořenění lidé 
by dnes nemigrovali do Evropy. Bourdieua 
hlavně zajímal dopad na sociální vztahy sku-
pin, které byly tímto způsobem vykořeně-
ny. Může to být určitý model pro současnou 
analýzu. Uzavírání lidí do táborů nezabraňu-
je migraci. Spíš naopak – v takových podmín-
kách nelze přežít.

V diskusích o migraci se často objevuje 
ekonomický argument. Juri Schaden 
ve své videoinstalaci na bratislavské 
výstavě ovšem tento argument převrací. 
Uprchlický tábor je nazírán jako řešení 
lokálního ekonomického problému. Je 
tento pohled v Rakousku běžný?

Tento konkrétní tábor souvisí se strukturál-
ními problémy v dané oblasti – s úpadkem 
těžebního průmyslu. Místní žádají změny, 
které by jim otevřely nové příležitosti a per-
spektivy. Jako ubytovny pro uprchlíky na 
rakouském venkově často slouží krachující 
hotely a penziony. Jejich majitelé chtějí hos-
ty a těmito hosty jsou nyní uprchlíci placení 
vládou. Je to taková skrytá ekonomická inves-
tice. Myslím, že Juri ve svém videu zpracová-
vá očekávání, která v regionu existují.

Bylo vaším záměrem zvýraznit 
rozpor mezi tímto násilným tématem 
a citlivými možnostmi reprezentace?
Myslím, že tím nejdůležitějším na výstavě je 
nabídnout dobré umění. Musí existovat jis-
tá komplexnost. Zejména ve vztahu k mig-
raci, rasismu a vyčlenění existuje příliš mno-
ho zjednodušených uměleckých ztvárnění. Ta 
pouze zobrazí stav věcí, pouze na kameru 
zachytí tragickou situaci lidí nebo policejní-
ho násilí. Do jisté míry je důležité to ukázat, 
ale v rámci umělecké refl exe existují podle 

mě také jiné možnosti. Myslím, že vizuální 
umění má své vlastní způsoby a nástroje, jak 
nakládat s komplexnějšími situacemi tak, aby 
to neskončilo pouhým jejich znázorněním.

Z angličtiny přeložila Dáša Frančíková.

Christian Kravagna (nar. 1962) je kurátor 
a profesor postkoloniálních studií na 
Akademii výtvarných umění ve Vídni. Je 
mimo jiné editorem knih Privileg Blick 
(Privilegium pohledu, 1997), � e Museum as 
Arena (Muzeum jako aréna, 2001) a Routes: 
Imaging Travel And Migration (Cesty. 
Zobrazování cestování a migrace, 2007). 
Kurátoroval například výstavy Migration: 
Globalisation of Cultural Space and Time 
(Max Mueller Bhavan, Nové Dillí, 2003) 
nebo Planetary Consciousness (Leuphana 
Universität Lüneburg, 2008). V současnosti 
probíhá v uměleckém prostoru  tranzit.sk
v Bratislavě jím připravená výstava 
Prízraky spoločensky mŕtvych. V Národní 
galerii v Praze se 20. dubna uskuteční 
jeho přednáška Dějiny provázanosti 
uměleckého světa v postkoloniálním období.

Christian Kravagna. Foto Adam Šakový
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Jiří  Havlíček
Film Týden
18  — 24  04  2016 denně v 17.00

Galerie města Ostravy
Multifunkční aula Gong
Dolní Vítkovice, Ruská 2993
706 02, Ostrava – Vítkovice
Po–Ne, 10–18 h, vstup volný

Projekt je realizován díky dotaci statutárního města Ostrava
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Přestože se Arne Lygre 
v posledním desetiletí stal 
světoznámým autorem, české 
publikum jeho divadelní hry, 
které se tematicky zaměřují na 
otázku identity, teprve objevuje. 
Mnohdy jde o experimentální 
formu, v níž dialog splývá 
s vnitřním monologem a jež se 
obejde bez příběhu i dramatické 
situace.

karolína stehlíková

Po uvedení francouzského překladu hry sou-
časného norského dramatika Arna Lygreho 
Mann uten hensikt (Muž bez cíle, 2005), napsa-
la kritička listu Le Monde emfaticky: „Toto je 
nový dramatik, o kterém neslyšíme naposle-
dy! Stejně jako o něco starší Lars Norén ví, 
kam uhodit, aby to bolelo. Také dokáže dob-
ře zamíchat kartami a vytvořit pocit vyšinuté 
reality podobně jako Angličan Martin Crimp.“ 
Lygre není na divadelních scénách v Norsku 
ani v zahraničí žádným nováčkem. Debuto-
val hrou Mamma og meg og menn (Máma 
a já a muži, 1996) na Festivalu současné nor-
ské dramatiky, který je jednou z nejproduk-
tivnějších líhní nových norských dramatiků. 
Od té doby napsal osm her, dva romány a jed-
nu sbírku povídek. Nejdůležitějším oceněním, 
které zatím získal, je Ibsenova cena, již obdr-
žel v roce 2013 za drama Jeg forsvinner (Ztrá-
cím se, 2011). V současnosti je Lygre kmeno-
vým dramatikem norského Národního divadla 
v Oslu. To ho na dva roky najalo, aby napsal 
novou hru přímo pro tento divadelní dům. 
Bude se jmenovat Nech se být. 

Problém s identitou
Lygreho hry jsou pravidelně uváděny po celé 
Skandinávii. Od počátku tisíciletí se objevují 
i na scénách ve Francii, Německu či Švýcarsku. 
Francouzskému publiku představil jeho tvor-
bu nestor divadelní režie Claude Régy, jenž 
svým krajanům jako první zprostředkoval 
rovněž hry Sarah Kaneové, Botho  Strausse či 
Davida Harrowera a také texty Lygreho slav-
nějšího norského kolegy Jona Fosseho. V češ-
tině máme zatím k dispozici dystopickou hru 
Náhle věční (1999, česky 2003), odehrávající 
se v průběhu celého třetího tisíciletí, a nej-
nověji také komorní text Nic ze mě (2013, 
česky 2015) o muži a ženě, kteří zkoumají 
novou podobu své existence. Obě dramata se 
na českých scénách objevila zatím jen v podo-
bě scénických čtení (v Městském divadle Zlín 
a v Divadle Feste Brno). Posledně jmenova-
nou hru pak v příští sezóně uvede pražská 
divadelní společnost Masopust.

Většina Lygreho textů krouží kolem otázek, 
které se nějak dotýkají lidské identity – její-
ho utváření, ovlivňování, destrukce a z toho 
vyplývajících pocitů osamělosti, prázdno-
ty a smutku. Není náhodou, že v několika 
hrách pronášejí postavy věty jako „Ztrácím 
se“ či „Nejsem nic“, nebo naopak „To jsme 
my“. Identitu chápe Lygre jako proměnnou 

hodnotu realizující se v představách, které 
mají postavy o sobě samých i o sobě navzá-
jem. Texty často pojednávají o lidském štěs-
tí na úkor jiného člověka. Toto téma se obje-
vuje už v první hře Máma a já a muži, v níž 
sledujeme postupně tři generace žen žijí-
cích na samotě kdesi ve � ordu a zvláště pak 
jejich vztahy k manželům. Zjišťujeme, že štěs-
tí jednoho člověka je většinou neštěstím toho 
druhého. Kromě toho se osudy jednotlivých 
ženských postav navzdory proměňujícím se 
okolnostem nápadně podobají. 

Imaginární kachna
Lygre se od počátku své tvůrčí dráhy snaží 
vtělit do textu rozpor mezi tím, co lidé říka-
jí a co si opravdu myslí a cítí. Ve svých raných 
hrách toho dosahoval zařazením zcizujících 
monologů ve třetí osobě. Tak ve hře Náhle 
věční, tematizující společnost budoucnosti, 
v níž jsou lidé lékařským zásahem postupně 

„znesmrtelňováni“ a zároveň je jim znemož-
něno se rozmnožovat, komentují jednotlivé 
postavy vzniklou abnormální situaci jednak 
v rámci dialogů a jednak – o něco upřímněji 

– v promluvách pronášených přímo k publiku. 
„Ses: Nebyla si tak úplně jistá. Tyhle… Takhle si 
zahrávat s přírodou. Nebyla si úplně jistá, jest-
li se jí to zamlouvá. Ale bylo to lákavé, to ano. 
Takové perspektivy. Sesinka: Možná že na tom, 
co říkala Ses, něco je. To s tou přírodou mož-
ná. Jenže myslet na něco takového bylo straš-
ně deprimující. A co z toho? Měla žít věčně.“

Aby se refl exe světa, jak ji provádějí Lygre-
ho postavy, mohla vyjevit ve své univerzalitě, 
pokrývaly rané Lygreho hry nejprve celé deká-
dy, jednou dokonce celé tisíciletí. Z vnitřních 
monologů se v pozdějších hrách staly vnitř-
ní dialogy. Lygreho postavy z her Ztrácím se 
nebo Nic ze mě verbalizují většinu toho, co 
jim běží hlavou, v průběhu dialogu. Vzhle-
dem k tomu, že autor zároveň v těchto hrách 
zrušil veškerý paratext (především scénické 
poznámky) a zakomponoval ho do dialogů, 
stojí čtenář textů před složitým formálním 
experimentem, jehož pochopení vyžaduje 
značnou představivost.

To ovšem není nic zas tak nového. Dramati-
ci, divadelní režiséři i herci pracují s diváko-
vou imaginací od nepaměti. V antických hrách 
se o spoustě dějových zvratů dozvídáme jen 
zprostředkovaně a Agamemnonovu vraždu, 
oběšení Iokasty či Oidipovo oslepení si pros-
tě musíme představit. Když Ingmar Bergman 

inscenoval v roce 1972 Ibsenovu Divokou kach-
nu, hru, v níž zcela zásadní roli hraje půda, 
kde rodina Ekdalových chová příslušného ope-
řence, nechal režisér protagonisty posedávat 
na prázdné předscéně a o zvěřinci na půdě 
jen hovořit. Jinými slovy Ibsenova realistic-
ká půda (byť nabita symbolickým významem) 
byla v Bergmanově pojetí zcela imaginární. 

Polyfonní drama
Na textové úrovni se Lygreho experimentu 
nejvíce přiblížil americký dramatik Eugene 
O’Neill v dramatu Podivná mezihra (1928, čes-
ky 1963), v němž podobně jako Lygre vetkal 
do dialogu grafi cky odlišené verbalizované 
duševní pochody jednotlivých postav. Lygre-
ho metoda je však mnohem radikálnější. Jest-
liže dramatikové různých škol a směrů v prů-
běhu 20. století zjistili, že se mohou obejít bez 
příběhu, obejde se Lygre (podobně jako napří-
klad v úvodu zmíněný Martin Crimp) i bez 
dramatické situace, která byla ještě donedáv-
na pokládána za základní jednotku drama-
tického textu. Zrušením grafi ckých berliček 
v podobě rozdělení textu na hlavní a vedlej-
ší navíc autor nastalý chaos ještě umocňuje. 

Co se tedy stane, když postavy, které spolu 
mluví, zároveň sdělují i to, co si myslí o tom, 
co říkají, případně zprostředkovávají promlu-
vy druhých postav? A co když si tyto promlu-
vy protiřečí? A co když nevíme, co je adre-
sováno komu? Lygreho postavy v podstatě 
konstantně verbálně vyjadřují podtext svých 
promluv. Uveďme pro představu příklad ze 
hry Nic ze mě, v níž se muž (On) a žena (Mě) 
pokoušejí o společné soužití. „On: Přesto jsi 
tu zůstala. Mě: Neměla jsem nic jiného než 
nás. On: Škemrala jsi. Mě: Ano. On: Tím ses 
ponižovala. Mě: I takhle mě může vidět, říka-
la jsem si. On: Nelíbilo se mi to. Mě: Pohrdám 
tebou, řekl jsi.“

Lygre svou metodou narušuje hájemství 
divadelníků, kteří od konce 19. století s ver-
bálně nevyjádřeným podtextem vědomě 
pracují, zakládají na něm interpretaci díla 
a vyjadřují ho nejrůznější akcí (hereckou, ale 
i jevištní, světelnou, hudební a podobně). 
Inscenátoři Lygreho textů stojí před otáz-
kou, jak se s polyfonií, která z jeho fragmen-
tárních dramat vyvěrá, vyrovnat. Z rostoucí 
obliby děl norského dramatika lze nicméně 
usuzovat, že tento experiment představuje 
pro divadelníky vítanou výzvu.
Autorka je nordistka a teatroložka.

Dystopie Arn a Lygreho
Osobní a společenské v dramatech norského dramatika

Za drama Ztrácím se obdržel Arne Lygre v roce 2013 Ibsenovu cenu. Foto Erik Berg



 a2 – 8/201614 inzerce 

Český
komentář
čte Tomáš
Hanák

D
es

ig
n
 ©

 M
ar

ia
n

a 
D

vo
řá

ko
vá

, R
eD

es
ig

n
 2

0
16



a2 – 8/2016

V aktuální tvorbě atlantského 
rappera, jejímž zlomkem je 
letošní album EVOL, se spojuje 
hyperaktivita s tematikou 
drog. Po pouličních drogách 
a promethazin -kodeinovém sirupu 
přišly na řadu léky na předpis. 
Rapový hédonismus tak nachází 
novou inspiraci a s ní novou 
image. 

karel veselý

„Jedu zběsilý časy, jedu hektický časy,“ rapu-
je na své nové desce EVOL atlantský rapper 
a klíčová postava trapu Future. Těžko s ním 
nesouhlasit. Jeho čtvrté regulérní album je 
totiž zároveň jeho už sedmou dlouhohrají-
cí nahrávkou za poslední rok a půl a další 
se očekávají. I na poměry hiphopové scény, 
navyklé na vydávání poloofi ciálních mixtapů, 
je podobná produktivita výjimečná. V minu-
losti už se samozřejmě objevili rappeři, kte-
ří ve svém „imperiálním“ období vystřelovali 
do světa jednu nahrávku za druhou – napří-
klad Lil Wayne v letech 2005 a 2006 nebo 
Gucci Mane mezi lety 2013 a 2014. Na rozdíl 
od jejich kvalitativně pokulhávajících a oby-
čejně narychlo nahraných počinů však řada 
posledních Futureových nahrávek předsta-
vuje plnohodnotné, dotažené projekty, kte-
ré obstojí i mimo kontext rapového under-
groundu. Ostatně tři z nich vyšly komerčně 
a dostaly se na první příčku amerického žeb-
říčku. Ještě před dvěma lety přitom Future 
působil jako odepsaný rapper, který po pro-
padnutí své druhé desky jen těžko dostane 
novou šanci.

Tony Montana
Future se na atlantské rapové scéně zjevil 
na začátku dekády. Jeho debutové neofi ciál-
ní nahrávce 1000 (2010) ještě předcházelo 
působení ve skupině Da Connect, napoje-
né na komunitu 
 e Dungeon Family. Tento 
významný atlantský hiphopový klan vznikl 
v devadesátých letech kolem producentské-
ho tria Organized Noize a pod jeho křídla pat-
řili třeba OutKast, Goodie Mob nebo Killer 
Mike, který aktuálně působí v Run the Jewels 
(viz A2 č. 10/2015). Talentovaného mladíka, 
který později přijal jméno Future, přivedl do 
Dungeon Family jeho strýc Rico Wade, jeden 
z mozků Organized Noize. Do širšího pově-
domí se Future dostal hitem Tony Montana. 
Skladba odkazující svým názvem na hlavní 
postavu kultovního fi lmu Briana De Palmy 
Zjizvená tvář (Scarface, 1983) se poprvé obje-
vila na mixtapu True Story (2011) a poté na 
debutovém albu Pluto (2012). Tato deska těži-
la z Futureovy spolupráce s hitmakerem Mike 
Will Made It a udělala z něj hvězdu. 

Po sérii hitů se čekalo, že s druhým albem 
se Future defi nitivně etabluje v mainstreamu. 
Jenže následující deska Honest (2014) se příliš 
nepovedla. Ke dnu ji táhly nesmyslné poku-
sy o rádiové hity, zbyteční hosté (Kanye West, 
Pharrell, Drake) i diskutabilní výběr singlů, 
a tak nahrávka propadla u kritiky i komerčně. 
Ve stejné době se rapperovi rozpadlo manžel-
ství se zpěvačkou Ciarou a Future se ocitl na 
dně. Osobní krize mu nicméně poskytla téma 
pro další tvorbu. „Zkoušeli ze mě udělat popo-
vou hvězdu a stvořili monstrum,“ rekapitu-
luje Future toto své životní období v  tracku 
I Serve the Base z alba DS2 (2015) a mixtape, 
který půl roku po debaklu s Honest ohlásil 
jeho velký návrat, nese příznačně titul Mon-
ster (2014). 

Pět xanaxů 
Když producent Mike Will Made It začal spo-
lupracovat s popovou hvězdou Miley Cyrus, 
mimo jiné na jejím albu Miley Cyrus & Her 
Dead Petz (2015; viz A2 č. 21/2015), spo-
jil se Future s méně známými atlantskými 
beatmakery, jako jsou Zaytoven, Nard & B 
nebo Southside a z nastupující generace 
Metro Boomin a Sonny Digital. Atlanta hrá-
la v jižanském hip hopu vždy zásadní roli 
a poslední roky je známá především díky sil-
né trapové scéně, kterou reprezentují jména 
jako Gucci Mane či Waka Flocka Flame. Typic-
ký je mohutný psychedelický sound, který se 
skvěle hodí k Futureově roli rapové superstar 
posedlé drogami a zahánějící temné myšlen-
ky nestřídmostí, která ho ale vtahuje do ješ-
tě temnějších zákoutí vesmíru. 

Refl exe temných stránek hiphopové opu-
lence je poslední roky v kursu díky depresiv-
ním hédonistům, jako jsou Drake nebo 
 e 
Weeknd, emoční vypjatost jejich nahrávek ale 
Future posunul do osobité roviny nekonečný-
mi referencemi na moderní drogy, které vět-
šinou spadají do kategorie léků na předpis. 

„Spolknul jsem pět xanaxů a modlím se, abych 
se ještě probudil a zapomněl,“ rapuje Future 
ve skladbě Just Like Bruddas o prášcích po -
užívaných na léčení úzkosti, paniky a deprese. 
Všemožné další lékárenské přípravky, které 
ve vysokých dávkách navozují psychedelické 
stavy, prosakují i do názvů tracků, jako jsou 
Xanny Family, 
 e Percocet & Stripper Joint, 
Codeine Crazy. Kokejl z promethazinu a ko-
deinu dal jméno jeho třetímu albu DS2 (neboli 

Dirty Sprite 2) a dostal se i do názvu letošní-
ho releasu Purple Reign. Populární psyche-
delický nápoj (známý také jako lean, sizzurp, 
drank nebo purple) je na jižanské hiphopo-
vé scéně fenoménem už celé dekády a celo-
státní popularity se dočkal na začátku tisíci-
letí díky houstonskému stylu chopped and 
screwed (viz A2 č. 19/2012). S Futurem ale 
vstoupil rovnou do hitparád, a to nejpozději 
s albem What a Time To Be Alive (2015), kte-
ré vydal s kanadským kolegou Drakem.

Chrlení obsahu
Rappeři a drogy – to je sice ohrané, ale také 
nevyčerpatelné téma. Poslední novinkou je 
zřejmě fascinace léky na předpis, kterou si 
lze vyložit rovněž jako příznak postupu hip 
hopu na společenském žebříčku. Místo špi-
navého světa pouličního drogového obchodu, 
kde sbíraly témata předchozí rapové gene-
race, se nyní přesouváme do VIP sekcí noč-
ních klubů, kde se scházejí celebrity. Future 
se svému hédonismu s příležitostnými výky-
vy k sebedestrukci oddává s postojem boháče 
znuděného luxusem. Právě odtržení od život-
ní reality obyčejných Afroameričanů popu-
dilo některé jeho kolegy ze scény. „Future 
zničil spoustu životů tím, že ze závislosti na 
drogy udělal něco cool,“ napsal kupříkladu 

vloni v létě na Twitter jeho atlantský kole-
ga OG Maco. 

Zvýšená produktivita i narůstající temnota 
jeho nahrávek mimoto vyvolala diskusi, jest-
li to Future náhodou sám s drogami nepře-
hání a nesměřuje k nevyhnutelnému kon-
ci. V médiích se objevily poplašné zprávy, že 
pokud jsou Futureovy texty založené na rea-
litě, pak patrně není daleko od osudu, jenž 
potkal DJ Screwa nebo ASAP Yamse, kteří 
závislosti na lécích podlehli. Tak například 
Futureovo loňské album DS2 začíná pochmur-
nou skladbou 
 ought It Was a Drought, v níž 
mimo jiné říká: „Šel jsem se vychcat a viděl 
jsem, jak ze mě teče kodein.“ Rapper nicmé-
ně nedávno v rozhovoru pro francouzský web 
Clique přiznal, že ne všechno v jeho textech je 

třeba brát doslova: „Nejsem celou dobu kdo-
víjak zdrogovaný a nejsem ani závislý. Moje 
tvorba zobrazuje určitou image.“ Činí tak 
opravdu důsledně – na desce EVOL není po 
rychlejších skladbách pro kluby tentokrát ani 
stopa a album ukončuje působivý, ale mrazivý 
duet s 
 e Weeknd, v jehož refrénu zkresle-
ný hlas opakuje: „Všichni berou drogy, všich-
ni berou drogy.“ 

Nevídaná produktivita vystřelila Futurea do 
pozice zřejmě nejobdivovanějšího rappera 
současnosti. Správně pochopil, že v éře digi-
tální komunikace není lepší způsob, jak se 
proslavit, než chrlit stále nový obsah. Hyper-
aktivita zároveň spadá do jeho image geniál-
ního narkomana. Future se ostatně rád při-
podobňuje k Jimi Hendrixovi, který na svém 
vrcholu v letech 1967 až 1970 natočil dost 
materiálu na desítky regulérních i posmrt-
ných alb. Jenže každá manická fáze musí jed-
nou skončit (Hendrix se předávkoval barbi-
turáty). Dá se tedy očekávat, že ani atlantský 
narkonaut stávající tempo už dlouho nevy-
drží. Beztak už se nepochybně zapsal do dějin 
hip hopu.
Autor je hudební publicista.

Future: EVOL. A1 Recordings / Freebandz / Epic 
Records 2016.

hudba 15

Všichni berou drogy
Atlantský narkonaut Future a jeho manická fáze

Moje tvorba zobrazuje určitou image. Foto Jonangelo Molinari
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Strohé útočiště

Vliv krajní pravice po celé 
Evropě vzrůstá a vše nasvědčuje 
tomu, že jde o důsledek 
neoliberalistického typu 
ekonomiky. Jak souvisí režim 
„austerity“ se současnou 
migrační vlnou? Mohl by se 
stát pozitivním impulsem, který 
vytrhne Evropu z ekonomické 
a intelektuální stagnace? A chopí 
se levice konečně problému 
„ne -občanství“?

joseph grim feinberg

Národy jsou ve stavu svého 
barbarství neprostupně uzavřeny 
a musejí být otevřeny…

Giambattista Vico

Minulý rok byl ve znamení dvou otázek a dvou 
pozoruhodných politických odpovědí na ně. 
Nejprve to byl problém „úsporných opatření“, 
nebo lépe řečeno strohosti, která se setka-
la s odpovědí v podobě nakonec neúspěšné-
ho vzestupu radikální levice, a poté otázka 
migrace, jíž vyšel v ústrety dosud nezadržený 
vzestup radikální pravice. „Úsporná opatření“ 
a „uprchlická krize“ byly pro evropskou poli-
tiku ústředními tématy už delší dobu, avšak 
teprve rok 2015 je propojil. Úspěch radikální 
pravice lze do velké míry připsat tomu, že na 
obě otázky poskytla konzistentní a komplex-
ní odpověď. A budoucnost levice může závi-
set na tom, zda bude schopna konzistentně 
a komplexně odporovat radikální pravici. Jeli-
kož tradiční politický střed ztrácí půdu pod 
nohama a sklouzává ke krajnostem, bude na 
budoucnosti levice záviset opravdu mnoho.

Nová pravice
Pravděpodobně poprvé od konce druhé svě-
tové války nemluví o návratu fašismu jen 
revoltující mládež, ukvapení sociální kritici 
a váleční zpravodajové z východních a jiho-
východních oblastí kontinentu. Ozvěny tři-
cátých a čtyřicátých let pronikají i do médií 
hlavního proudu a obavy z opakování dějin-
ného vývoje vstoupily i do běžné konverza-
ce. Nedomnívám se, že nová radikální pravi-
ce přinese návrat do třicátých let, nicméně 
to, co přináší, je dostatečně znepokojivé už 
samo o sobě.

Když Douglas Holmes ve své knize Integral 
Europe (Sjednocená Evropa, 2000) analyzo-
val sílící radikální pravici, zdůraznil duchovní 
rozměr její vzpoury proti imigraci, kosmopo-
litismu a „rychlému“ globálnímu kapitalismu. 
Tento duchovní rozměr sice nevymizel, ale 
zdaleka už není nejdůležitějším rysem relativ-
ně jednotné tendence, která překlenuje nacio-
nalistický extrém a pragmatický střed a pro 
kterou se začíná vžívat označení „nová pravi-
ce“. Nacismus a jeho ideologičtí sousedé mož-
ná byli v podstatě maloburžoazní, avšak sty-
lem a sebepochopením antiburžoazní. Nová 
pravice je hrdá na svou malost a buržoazní 
je skrz naskrz. Nezajímá se příliš o rolníky 
s mozolnatými dlaněmi, nýbrž o počestnou 
a dobře vychovanou střední třídu. Nestará 
se tolik o znovuobnovení ztracené velikosti, 
nýbrž o udržení stávajících výsad uvnitř stá-
le propojenějšího světa. Dominantní proud 
této nové pravice nevyzývá své stoupence, 
aby na ulicích mlátili nepřátele. Sympatizan-
ti na jejím okraji po tom sice volají, avšak líd-
ři ne; žádají pouze to, aby nepřátelé nebyli 
nikdy na jejich ulice vpuštěni a pomyslné kon-
frontaci se tak zabránilo už předem. Hrozba 
masové imigrace ze strany údajně cizího prv-
ku poskytla nové pravici dokonalé pozadí, na 
němž mohla ještě snadněji vyniknout. Neby-
lo nutné podněcovat pohodlné masy k pogro-
mům. Jediné, co musela veřejnost udělat, bylo 
přidat se k hlasu nové pravice: „Špatná situa-
ce druhých není náš problém. Pošlete je pryč.“

Tato nová pravice se utvářela už dlouho. 
Globální trh dlouhou dobu vymazával nebo 
komodifi koval rozdílnosti mezi kulturami. 
A když lidé nečelí trhu na jeho vlastní úrovni, 
ale mobilizují proti němu na úrovni kultury, 
je kultura rozdělena do menších celků (náro-
dů, kontinentů, civilizací), které jsou stavěny 
proti globálnímu kapitálu. Avšak nejen kul-
turní rozdílnost je předmětem sporu. Evrop-
ský sociální pakt, kdysi společně přijímaný 
křesťanskými demokraty, liberály i sociálními 
demokraty, byl z velké části opuštěn a sociál ní 
zabezpečení se přeměnilo ze styčného bodu 

v nedostatkovou věc, v předmět konkurenční-
ho boje. Když se evropský establishment roz-
hodl přistupovat ke státnímu dluhu na jižním 
lemu Evropy tak, že z celých národů udělal 
věřitele jejich sousedů, soupeření o podíl na 
bohatství kontinentu se dále vyostřilo. A pro-
tože národní státy přestávají být spolehlivý-
mi ručiteli blahobytu a protože jejich vnitř-
ní demokratické procesy jsou silně narušeny 
nadnárodní byrokracií, klesá i důvěra v tradič-
ní parlamentarismus. Tradiční strany v jihoev-
ropských státech jsou voliči trestány za roz-
prodej svých zemí věřitelům, zatímco tradiční 
strany prosperujícího centra a severozápa-
du jsou trestány za to, že se nadměrně dělí 
s marnotratným jihem.
Taková byla situace, do níž měli imigran-

ti v roce 2015 tu smůlu vstoupit. Kontinent, 
jenž byl již rozerván vnitřním soupeřením, 
v nich spatřil další skupinu očekávající svůj díl. 
Lidé, kteří byli dezorientováni homogenizují-
cími účinky globálního kapitalismu, zahlédli 
v imigrantech personifi kaci tržních sil. Když 
byli imigranti stále častěji označováni jako 
muslimové, stal se „islám“ předmětem stra-
chu a kvůli vágnosti představy o něm odpor 
proti němu jen nabyl na síle. Je to „plovoucí 
označující“ schopné tvořit střed celého dis-
kursivního systému nové pravice a sjedno-
covat ho.

Protiislámská rétorika zasadila program 
nové pravice do rámce střetu civilizací či kul-
turních válek. Nicméně o jaký druh kultury 
a civilizace se tady jedná? Osvobozující síla 
sdíleného kulturního výrazu, velmi důleži-
tá součást starších nacionalismů, hraje dnes 
u nové pravice jen podružnou roli. Pozitivním 
protikladem „islámské kultury“ není kultura 
Goetheho a Wagnera, nýbrž kultura vyrovna-
ných rozpočtů a bezpečných a klidných ulic. 
Civilizace, která se údajně dostává do střetu 
s islámem, není civilizace vídeňských oper 
a pařížských kaváren, nýbrž civilizace zákona 
a pořádku a pracovité střední třídy. Jde rov-
něž o civilizaci, která do značné míry nahra-
zuje starší národní rozdíly a která ztěžuje sna-
hy unijních integracionistů razit ideu „Evropy“ 
coby tolerantní a multikulturní alternativy 
vůči roztříštěným národním identitám. Přes 
svou nenávist k Evropské unii nová pravice 
prezentuje idealizovanou Evropu zaslouže-
ně úspěšných jednotlivců napadenou vetřel-
ci zvnějšku (a to navzdory faktu, že mnozí 
žadatelé o azyl jsou ve skutečnosti Evropané 
ze zemí jako Kosovo nebo Ukrajina). Ti, kdo 
byli v Evropě dávnými národními nepřáteli, 
nyní nacházejí společnou půdu ve svém stra-
chu z muslimů a uprchlíků. Solidarita mezi 
nacionalisty ve středovýchodní Evropě snad 
dosud nikdy nebyla tak silná: maďarští, slo-
venští, polští a čeští představitelé najednou 
vášnivě chválí jeden druhého za nekompro-
misní postoje.

Extremistický liberalismus
Pro správně smýšlející, opravdické Evropany, 
kteří na nedávný vývoj hledí s hrůzou, je vel-
mi pohodlné považovat vzestup xenofobie 
za něco zcela vnějšího vůči zavedenému libe-
rálně demokratickému konsensu. Na západě 
i na severu lze vzestup nové pravice svádět 
na reziduální fašistické prvky, které dosud 
nebyly z politické sféry zcela vymýceny. Na 
východě lze zase vše dávat za vinu omezené 
zkušenosti obyvatelstva s demokracií a multi-
kulturalismem, jakož i tomu, že si za ta léta 
od konce „komunistické“ vlády lidé důkladně 
neosvojili liberální hodnoty.
Avšak geografi e sílící xenofobie svědčí jen 

o velmi malé korelaci s nepřítomností libe-
rálních hodnot v politickém diskursu. Přes-
tože tisk spektakulárně referuje o šíření stra-
chu představiteli zemí středovýchodní Evropy, 
dlouholeté parlamentní demokracie severu 
a západu podle všeho vykazují jen o málo 

nižší míru xenofobie – a to se navíc může 
brzy změnit. Na mapu podpory nové pravici 
lze sotva pohlížet jako na mapu národů, kte-
ré lpějí na starých, předdemokratických tradi-
cích (nikdy jsem neslyšel, že by někdo sváděl 
xenofobii západních zemí na to, že akceptu-
jí takové anachronické národní tradice, jakou 
je monarchie, která byla všude na východě 
zrušena). Zarážející je i to, že dnes neexistu-
je skoro žádná korelace mezi mírou xenofo-
bie a skutečným rozsahem imigrace, která je 
ve většině takzvané postkomunistické Evropy 
minimální, a byla by minimální také v Maďar-
sku, kdyby maďarský stát nebránil tolika mig-
rantům volně projít do jimi zamýšlených des-
tinací dále na západě. Xenofobii nelze chápat 
ani jako přímou reakci na ekonomické strá-
dání a soupeření o pracovní místa. Nejnápad-
nějším faktorem, který nacházíme v zemích 
se stoupajícími antiimigrantskými náladami, 
je jejich relativní prosperita v letech po glo-
bální ekonomické krizi. Při bližším zkoumá-
ní se nám ovšem vyjeví důležitost onoho slo-
va „relativní“.

Xenofobie není ideologií nejchudších ani ide-
ologií nejúspěšnějších. Zdá se, že se nejvíc 
hodí těm, kdo jsou relativně zaopatření, ale 
zároveň silně znepokojeni, aby neztratili, co 
mají – u nich je také tato ideologie nejlépe při-
jímána. Xenofobii tedy najdeme v pohranič-
ních regionech, jako je například severní Itálie, 
kde se Liga severu přiživuje na úzkostech ply-
noucích z blízkosti regionu k chudšímu jihu 
země. Francie sice ekonomicky sama zápasí, 
ale pořád je na tom mnohem lépe než soused-
ní Španělsko – a Národní fronta nafukuje oba-
vy o křehký blahobyt země. V zemích s dlou-
hodobě štědrými sociálními státy a historicky 
silnou ochranou pracujících získává nová pra-
vice podporu u domácí dělnické třídy, která si 
není jista svou budoucností. A v „postkomunis-
tické“ střední Evropě je nová pravice na vze-
stupu právě v momentu, kdy se tato oblast 
dostala z dlouholetého hospodářského pokle-
su, eufemisticky nazývaného „přechod k trž-
ní ekonomice“, jenž následoval po roce 1989. 
Nová pravice nabízí své myšlenky střední tří-
dě, která se bojí, aby nepozbyla toho, co si 
podle svého názoru zasloužila svou tvrdou 
prací a oč se podle převládajících ekonomic-
kých ukazatelů a teorie nemusí vůbec s nikým 
dělit. A ve vývoji těchto myšlenek hrály zásad-
ní roli liberální hodnoty.

Spojnice mezi liberalismem a xenofobií je 
explicitní v případě stran, jakou je nizozem-
ská Strana pro svobodu (PVV) nebo sloven-
ská Svoboda a solidarita (SaS), které vyzdvi-
hují svobodné podnikání spolu s právy LGBT 
coby známkou evropské nadřazenosti. Připo-
meňme si, že také Svobodná strana Rakouska 
(FPÖ) a maďarský Fidesz začínaly jako liberál-
ní strany. I když nová pravice útočí na někte-
ré liberální hodnoty, zdá se, že jiné si osvoji-
la velice dobře. Dnešní liberální elity sice nad 
současným neliberálním obratem naříkají, ale 
nevypadá to, že by si příliš uvědomovaly svůj 
podíl na něm. Po dlouhá léta – a nikde vášni-
věji než ve středovýchodní Evropě – liberální 
elity kázaly evangelium osobní zodpovědnos-
ti; teď se diví, že lidé nechtějí převzít zodpo-
vědnost za špatnou situaci někoho druhého. 
Po dlouhá léta mluvily o potřebě přinášet obě-
ti a utahovat si opasky kvůli budoucí prospe-
ritě; a když teď národní ekonomiky konečně 
rostou, jsou překvapené, že lidé nechtějí nic 
dávat ze svých nedávných výdělků.

Přestože evropský liberalismus bojuje proti 
pravicovému extremismu, sám se také extre-
mizoval, když se liberální, sociálnědemokra-
tické a liberálně -konzervativní (křesťansko-
demokratické) strany vzdaly svých sociálních 
závazků ve prospěch tržního fundamentalis-
mu a drtivých „úsporných opatření“. Rostoucí 
část obyvatelstva přijímá liberální ospravedl-
nění ekonomické oddělenosti a nerovnosti, 
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avšak nemá žádnou potřebu přijmout libe-
rální poselství o kulturní rovnosti a začleňo-
vání. Současný (neo)liberalismus jim vštípil 
zálibu v ekonomickém masochismu a lidé ten-
to masochismus rozšířili i do kulturní sféry. 
V červenci 2015 vládnoucí síly učily Evropu 
trestat slabé v případě Řecka, a teď jsou zasko-
čeny, že Evropa tuto lekci zvládla tak dobře.

Když vrcholila vyjednávání o  fi nanční „po-
moci“ Řecku, vysvětloval slovenský  pre  miér 
Robert Fico svou podporu tvrdého postu-
pu proti Řecku tím, že se dovolával sloven-
ské zkušenosti s „úspornými opatřeními“: 

„Řekům se ani nesní o tom, čím si muselo pro-
jít Slovensko.“ Neztrácel čas s absurdním eko-

nomickým zdůvodňováním, které do omrzení 
opakoval německý ministr fi nancí Wolfgang 
Schäuble, a šel rovnou k jádru věci: my jsme 
trpěli a zařídíme, abyste trpěli také. Vydělali 
jsme si, co nyní máme, a nevzdáme se toho 
kvůli vám. Pár měsíců nato stál Fico v čele 
opozice proti přijímání uprchlíků a na své 
rétorice nemusel mnoho měnit. Měli bychom 
zmínit, že jeho strana Smer–SD byla zvole-
na na základě programu namířeného proti 

„úsporným opatřením“. Ba co víc: tento pro-
gram také do jisté míry naplňovala – jenomže 
pouze s ohledem na slušné a pracovité Slová-
ky. Zároveň však zavedla i určitý typ nucených 
prací pro nezaměstnané, přičemž terčem byly 
zvláště romské komunity. A jeho vláda vyhro-
žovala, že drasticky seškrtá prostředky na 
výzkum v sociálních a humanitních vědách, 
což zdůvodňovala tím, že se nejedná o sobě-
stačné a produktivní obory (s podtextem, že 
akademici jsou podobně jako Romové, imi-
granti a Řekové líní). Zde také tkví nejdůleži-
tější rozdíl mezi evropským liberálním esta-
blishmentem a novou pravicí (za jejíž součást 

bychom měli Smer považovat, třebaže se ofi -
ciálně hlásí k sociální demokracii): liberálové 
nabízejí „úsporná opatření“ (či strohost) pro 
všechny, kdežto nová pravice slibuje blaho-
byt nám, ale „úsporná opatření“ těm druhým. 
A rozdíl mezi pravicí a levicí – což dnes musí-
me bohužel také objasňovat – je ten, že levi-
ce se staví za blahobyt pro všechny.

Nový internacionalismus?
Ani se nám teď nechce věřit, že rok 2015 
začal dlouho nevídanou nadějí, že Evropa by 
mohla sama najít novou, humánnější cestu 
ze svých politických a ekonomických krizí. 
Nicméně na konci roku úspěchy radikálnější 

levice bledly v porovnání s úspěchy xenofob-
ní pravice. Opozice proti „úsporným opatře-
ním“ zaostává za opozicí proti imigrantům 

– anebo je vyjadřována jejím prostřednictvím.
Levice stojí a padá s principem, že blahobyt 

a moc některých jsou ospravedlnitelné jen 
blahobytem a mocí všech ostatních. Jakmile je 
vznášena otázka, zda si „my“ můžeme dovolit 
zajistit blahobyt i „těm druhým“, blahobyt se 
stává výsadou a obrana výsad vždy byla domé-
nou pravice. Pravice ve svých rozličných for-
mách staví střední vrstvu společnosti proti 
spodní a jednu spodní vrstvu společnosti pro-
ti té druhé, zatímco vršek společnosti se neru-
šeně těší svým zavedeným privilegiím. Levi-
ce je síla, která usiluje o pokrok a emancipaci 
pro všechny společně, spojuje boje odstrče-
ných a neplnoprávných s boji těch, kteří jsou 
na tom jen o něco lépe, a proměňuje dřívější 
privilegia ve společné statky.

V důsledku poválečné hospodářské konjunk-
tury dělala velká část západoevropské levice 
právě toto a hájila nezdokumentované imi-
granty, oběti etnické a rasové diskriminace 

a utlačované globálního Jihu. Když tato část 
levice ztratila naději v emancipační potenci-
ál relativně privilegovaných, tedy místní děl-
nické třídy, změna jejího přístupu byla mno-
hými pochopena jako opuštění třídní politiky 
ve prospěch plurality „nových sociálních hnu-
tí“ defi novaných z hlediska identity a uznání 
v rámci občanské společnosti. Jenže co může 
být pro třídní politiku stěžejnější než prin-
cip vyloučení? Co jiného je třída než omeze-
ní prostředků a výsad na jednu množinu lidí 
a vyloučení množiny jiné? A vezmeme -li v úva-
hu fakt, že globalizace kapitalismu nabyla na 
intenzitě, jak můžeme chápat dělnickou tří-
du, aniž bychom chápali geografi cká a iden-

titní vyloučení, která určují, kdo smí kde a za 
jakých podmínek pracovat a kdo si pochutná-
vá na plodech jeho práce?

Nestojíme před volbou mezi migrační politi-
kou a třídní politikou. Třídní a migrační poli-
tika jsou vždy neoddělitelné. Dělnická třída 
se vyznačuje stále větší migrací, ačkoli její 
pohyb je právně omezován světem, jenž je na 
jejích přesunech závislý. A kapitál se stále více 
internacionalizuje, přestože kapitalisté boju-
jí o moc využíváním lokálních animozit. Zde 
vězí základní chyba liberální politiky založené 
na občanských právech v rámci občanské spo-
lečnosti: jsou založena na principu občanství. 
A levice by měla mít starost o ty, kteří jsou 
z dosahu občanských práv vyloučeni.

To je úkol, na nějž dnes není levice vůbec 
připravena. Volební levice, hlavně tam, kde 
dosáhla nějakého úspěchu, se stala závis-
lou na občanech hlasujících ve světě, kde je 
občanství mechanismem vyloučení. A přede-
vším: kde je nejvykořisťovanějším pracujícím 
upřeno právo na občanství v zemích, které 
žijí z jejich práce. Elektoralismus je hlavní 

překážkou mezinárodní solidarity – niko-
li proto, že mocenská politika korumpuje 
počestnou občanskou politiku, nýbrž z toho 
důvodu, že i ta nejpočestnější občanská poli-
tika staví občany proti neobčanům. Nicmé-
ně také levicová hnutí globálního Jihu bývají 
do velké míry omezena na území svých stá-
tů nebo regionů – brání utlačované doma, ale 
ne pracující, kteří putují. A dokonce i levice 
zaměřená na solidaritu, levice, jež brání imi-
granty a globální Jih, si tváří v tvář naléhavé-
mu úkolu uvědomuje svou slabost. Chvály-
hodně bojovala za ty nejzranitelnější, avšak 
nebyla schopna své početné solidární kampa-
ně sjednotit v široké, celosvětové hnutí.

Takové hnutí tu kdysi existovalo. Říkalo se mu 
„proletářský internacionalismus“. Internacio-
nalistická levice byla dosud jediným velkým 
historickým hnutím, které se pokoušelo dát 
organizační formu oné části společnosti, jejíž 
útisk a naděje na emancipaci přesahují rámec 
národního státu. Avšak forma, které internacio-
nalismus historicky nabyl, tedy mezinárodní 
konfederace národních organizací, zastarala, 
neboť už dnes není schopna účinně reprezen-
tovat migrující pracovní třídu. Internacionální 
emancipace bude pravděpodobně umožněna 
jen díky nové internacionále, která se odpou-
tá od státních hranic a vyvine se z organiza-
ce pracujících tam, kde se opravdu nacházejí: 
rozptýlení a putující po celé planetě. Po této 
stránce se nyní migrantům daří na poli, kde 
organizovaná levice sklízela neúspěchy: strhá-
vají hradby pevnosti Evropa.
Autor je filosof a kulturní antropolog.

Z anglického originálu An Austere Place of Refuge, 
publikovaného na webu Left East, přeložil Pavel 
Siostrzonek.

Levice stojí a padá s principem, že blahobyt a moc některých jsou ospravedlnitelné jen blahobytem a mocí všech ostatních. Foto Kristina Láníková
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Na letošním Febiofestu získal 
ocenění za přínos italské 
kinematografi i italský režisér 
Marco Bellocchio, který v Praze 
představil mimo jiné i svůj 
poslední snímek Krev mé krve. 
Prý ho považuje za vyřizování 
účtů s institucemi, postavami 
a sociálními situacemi, k nimž se 
ve své tvorbě opakovaně vracel.

jakub horňáček

Váš loňský fi lm Krev mé krve je 
postaven na dvou epizodách, které 
dělí několik staletí. Pojítkem je objekt 
bývalého vězení ve vašem rodném městě 
Bobbio. Čím vás to místo zaujalo?
Budovy vězení jsme objevili během jednoho 
ročníku fi lmové školy Fare Cinema, kterou 
v Bobbiu každý rok pořádám. K natáčení fi l-
mu mě ale inspiroval jeden z nejznámějších 
příběhů italské literatury, povídka Jeptiška 
z Monzy, která je obsažena v románu Snou-
benci od Alessandra Manzoniho. Chtěl jsem 
provést jakousi variaci na předlohu. V Manzo-
niho povídce je jeptiška, stejně jako ve fi lmu, 
odsouzena k zazdění, protože svedla svého 
zpovědníka. Poté, co se nad ní kardinál Fede-
rico Borromeo smiluje a nechá ji po mnoha 
letech osvobodit, obrátí se v originále jeptiška 
zcela na víru a stane se z ní uctívaná světice. To 
v mém provedení není. Nechtěl jsem zaměřit 
pozornost výlučně na katolickou církev. V epi-
zodě pojednávající o současnosti jsem rozšířil 
tematický záběr na jakoukoli moc, jež potře-
buje uvěznit a spoutat osoby hledající vlast-
ní svobodu. Ve fi lmu oba držitelé moci, jak té 
historické, tak té soudobé, nakonec umírají 
stejným způsobem: zasaženi ženskou krásou. 
Obraz ženy v sobě v tomto případě ukrývá 
nepoddajný a nakonec vítězný prvek svobody.

Téma moci není ve vašich fi lmech 
nijak nové. Na rozdíl od mnoha 
politicky angažovaných italských 
režisérů se však příliš nevěnujete 
státní moci symbolizované například 
ozbrojenými složkami. Do popředí 
se dostává spíše rozptýlená, ale o to 

silnější moc sociálních institucí typu 
rodiny či církve. Co vás k tomu vede?
Moc se manifestuje nejrůznějšími způsoby. 
Ve fi lmu jsem chtěl zobrazit absolutní moc, 
kterou měla církev v historii a jež se otisk-
la do charakteru Itálie především v menších 
městech a na venkově. V současné části fi l-
mu pak zobrazuji upadající moc a s ní spoje-
nou politickou třídu zformovanou kolem křes-
ťanskodemokratické strany, která vládla Itálii 
díky spojenectví s církví přes čtyřicet let. Jis-
tou zásluhu na slábnutí její politické síly má 
i technologická revoluce, protože tento druh 
moci potřeboval ke svému fungování izolaci 
komunit a nepohodlných osobností. Potřebo-
val je „zazdít“, přidržíme -li se fi lmové metafo-
ry. Ovšem dnes je i takové malé městečko jako 
Bobbio propojené s celým světem. Odloučení 
malých měst, bez něhož se neobešla moc círk-
ve a s ní spřízněných politických stran, skonči-
lo. Káznice v Bobbiu byla zavřena, protože pře-
stala existovat její společenská funkce.

Ve svých fi lmech, například ve 
Spící kráse, nicméně vykreslujete 
specifi cké soudobé mutace této 
upadající moci. Jaký vliv si podle vás 
udržuje katolická církev v dnešních 
sekularizovaných společnostech?
Dokonce i Itálie se stala velice sekularizova-
nou zemí, světská a náboženská moc jsou 
oddělené. Je proto zřejmé, že se dnes cír-
kevní moc nemůže manifestovat tak násilně 
jako v sedmnáctém století. Vliv katolické víry 
a kultury s ní spojené je nicméně stále velký 
a katolictví má i nadále ambici formovat ital-
skou národní kulturu a vědomí. Toto spojení 

se upevnilo v poválečném období, kdy mělo 
i evidentní antikomunistickou funkci. Úzké 
propojení církve a křesťanskodemokratické 
strany dalo vzniknout typu moci, která dlou-
ho pronikala téměř do všech částí společnos-
ti, a katolická církev tak nadále působila i na 
sociálně -ekonomické rovině. Bobbio je typic-
kým příkladem. Ve městě jsme měli biskupa 
a skupinu křesťanských demokratů, kteří roz-
hodovali o mnoha aspektech běžného živo-
ta, třeba kdo dostane nějakou práci, podporu 
z veřejných prostředků či určité doporučení. 
A to se dělo dokonce i v oblastech, nad nimiž 
měla velkou kontrolu Komunistická stra-
na Itálie. Nesmíme také zapomínat, že Itálie 
vyšla z druhé světové války velice zbídačená, 
následujících třicet let ovšem přineslo poměr-
ně výrazný blahobyt, ze kterého měly užitek 
i nižší vrstvy. V současnosti, kdy velké strany 
a ideologie procházejí krizí, je ovšem někdejší 
model vlády v úpadku, protože se zcela změnil 
ekonomický systém, který jej držel na nohou. 

V Krvi mé krve popisujete specifi ckou 
politickou kulturu – pakt mezi 
konzervativními politickými silami, 
klérem, bezpečnostními složkami 
a maloburžoazií. Jak hodnotíte 
v tomto ohledu italskou současnost?
Politická kultura v Itálii – ale týká se to mys-
lím i České republiky – je v poslední době silně 
poznamenaná fenoménem takzvaného tras-
formismo, přeběhlictví. V každém volebním 
období mnoho poslanců změní stranickou pří-
slušnost. Pokud necháme stranou zištné důvo-
dy, tento fenomén je především důsledkem 
stírání rozdílů mezi pravicí a levicí. Někdejší 
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S Markem Bellocchiem o politické moci a odvaze k jinakosti

ideologické rozdíly jsou stále méně konkrétní 
a v podstatě mizí. 

Jak tato situace ovlivňuje politicky 
angažovanou fi lmografi i, která bývala 
v Itálii tak výrazně zastoupená? Toto 
zaměření bylo přece i výsledkem boje 
o hegemonii ideově vyhraněných stran…
Období silných politických fi lmů je za námi. 
Veřejné mínění jako celek – ale také konkrét-
ní vrstvy, které byly v minulosti daleko poli-
tizovanější – ztratilo o politiku hlubší zájem. 
Když se dnes v Itálii mluví o politice, větši-
na vyjadřuje pouze pohrdání a všichni politi-
ci jsou hozeni do jednoho pytle – jde prostě 
o nečestné osoby, které navíc kradou. Dříve 
byl zájem občanů o politiku silnější a v mno-
ha ohledech i hlubší. Spousta mladých režisé-
rů stále politické fi lmy točí, zajímají se ale více 
o konkrétní sociální fenomény. Mám na mysli 
například dnes tak aktuální téma migrace. Lze 
vysledovat i jisté kánony ztvárňování jednot-
livých témat. Zatímco téma korupce je takřka 
vždy zobrazeno groteskním a komickým způ-
sobem, pro téma migrace je využíváno drama. 

Jak je migrace v italské společnosti 
a kinematografi i refl ektována?
V Itálii převažuje jakýsi pocit obklíčení. Ze stra-
chu z přistěhovalců pak často profi tují pře-
devším pravicové populistické strany. Naopak 
levicové síly, které by měly zastávat otevře-
nější přístup v řešení této otázky, jsou velice 
opatrné, protože se obávají, že ztratí voliče. 
S migrací se tak do fi lmu vrátil ožehavý poli-
tický námět a není náhodou, že na posledním 
fi lmovém festivalu v Berlíně zvítězil fi lm Fuo-
coammare od Gianfranka Rosiho. Političnost 
tohoto fi lmu však spočívá v tom, že pojedná-
vá o politicky zásadním tématu, nikoliv přímo 
o institucionální politice. 

Nezávislý a politický fi lm se často 
potýká s tím, že už nenachází tak štědré 
producenty jako v minulosti. Máte také 
problémy při shánění prostředků? Jaká 
je situace nezávislých producentů?
(Do rozhovoru v této otázce vstupuje Bellocchi-
ův producent Simone Gatti) Nezávislí produ-
centi, to znamená takoví, kteří nejsou fi nančně 
podporováni státní televizí či ministerstvem 
kultury, jsou v celé Itálii jen asi dva. I v Itá-
lii, kde je produkce fi lmů stále vysoká, se tak 
začínající či nezávislí fi lmaři musí spokojit se 
skromnými prostředky či musí hledat meziná-
rodní koprodukce, jako tomu bylo v případě 
snímku Navždy pannou od Laury Bispuriové, 
který byl koprodukován v sedmi zemích. Ital-
skému fi lmu ale pomohl daňový zákon, který 
umožňuje daňové odpočty prostředků vyna-
ložených na realizaci fi lmů i podnikům, jež 
nejsou součástí fi lmového odvětví. V případě 
nezávislých fi lmů točených významnými reži-
séry, jakým je Marco Bellocchio, je samozřej-
mě produkce o něco lehčí. Krev mé krve je 
navíc svým způsobem nízkorozpočtový sní-
mek. Celý je točený v Bobbiu, mnoho rolí jsme 
obsadili příbuznými režiséra a také jsme vyu-
žili některé fragmenty natočené během letní 
fi lmové školy Fare Cinema. Celkově je situace 
ovšem dosti komplikovaná. I tradiční katego-
rie komedií vykazuje v poslední době známky 
únavy. Co ale stále funguje dobře, je nadvláda 
velkých amerických fi lmů s obrovskými roz-
počty a hvězdným obsazením.

Jeden z hlavních hrdinů Krve mé 
krve, hrabě Basta, utekl od manželky, 
neplatí alimenty a nenechá se ani 
prohlásit za mrtvého, takže manželce 
nemůže být přiznán vdovský důchod. 
Filmem o zdrcujících dopadech 
rodiny na jednotlivce začínala také 
vaše fi lmová kariéra. Je rodina stále 
jedním z pilířů konzervativní moci? 

Postavení rodiny ve společnosti bylo histo-
ricky závislé na pojetí katolické církve, která 
přisuzuje rodině roli výrazného prvku vyrov-
návajícího vliv státu. V šedesátých letech, 
a v roce 1968 především, svobodomyslnost 
mladých lidí a jejich ochota vyvázat se z vlivu 
rodiny vytvořila vůči této konzervativní před-
stavě velice silnou odstředivou sílu. Dnes tomu 
již tak úplně není. Zásluhu na tom mají i sou-
časné hospodářské problémy, protože rodina 
představuje jakousi záruku proti ekonomické 
nejistotě. V Itálii a mnoha dalších regionech 
Evropy je značně vysoká míra nezaměstnanos-
ti mladých, což je nutí zůstávat u rodičů. Tak-
že rodina je i dnes sociálním útvarem, který 
požívá ze strany státu i celé společnosti mimo-
řádné ochrany. A z tohoto důvodu přetrvává 
mnoho problémů, jež byly typické pro dobu 
před rokem 1968. Dnes rodina není prakticky 
nikým zpochybňována. Velká utopie socialis-
mu a komunismu spočívající v oddělení dětí 
od rodičů a v jejich kolektivní výchově napros-
to zkrachovala. Dnes převažuje představa, že 
mladí nechtějí odejít z rodiny.

Nepřetváří tato situace i samotnou 
identitu a životní hodnoty mladých? 
Výzkumy mínění v mnoha evropských 
zemích ukazují, že pro většinu 
mladých je hlavní prioritou rodina. 
Ještě před pár lety to přitom byli 
přátelé, úspěch v práci nebo koníčky.
Nacházíme se v situaci, kdy navíc dochází 
i k výraznému demografi ckému úbytku mla-
dých. Naše společnosti se čím dál tím víc uza-
vírají do sebe, stagnují a hoví si v konzervatis-
mu. Komfort a blahobyt, o který nechceme 
přijít, snižuje naši schopnost počínat si jinak, 
než je běžné. Na druhé straně však dochází 
k jevu, jehož rozsah není vůbec zanedbatelný, 
a sice že někteří mladí nejenže chtějí opustit 
rodinu, ale nezůstávají ani v Itálii. Tito lidé stá-
le ještě dokážou snít o jiném životě.

Jako symbol vzpoury proti vztahům 
v rodině byl vnímán váš první snímek 
Pěsti v kapsách z roku 1965. Jednalo 
se o anticipaci oněch odstředivých 
sil roku 1968, o kterých mluvíte?
To bych rozhodně neřekl. Tento fi lm je pevně 
spjat s mým mládím a dnes mu je přes pade-
sát let. I proto je pro mě vždy zajímavé pozo-
rovat, jak ho vnímají současní diváci. Když 
jsem ho v roce 1965 točil, neměl jsem na mys-
li nějakou specifi ckou revoltu. Paralela mezi 
příběhem fi lmu a revoltou mladých začala 
vznikat až na konci šedesátých let, kdy byly 
Pěsti v kapsách hodně v kursu. Osobně si mys-
lím, že vzpoura, kterou zobrazuji, je napros-
to odlišná od rebelie roku 1968. Ve fi lmu se 
sice hlavní hrdina snaží vymanit ze zoufalství, 
do něhož ho uvrhly rodinné vztahy, ale tato 
revolta je, řečeno takřka psychoanalytickými 
termíny, velice narcistická a sobecká. Hlavní 
postava se nesnaží zničit rodinu jako celek 
či jako sociální instituci. Naopak, snaží se ji 
ovládnout prostřednictvím likvidace zbyteč-
ných a neproduktivních článků, jež jsou ztvár-
něny postavami postižené matky a bratra.

Dalším z vašich fi lmů, které byly 
uvedeny na Febiofestu, je snímek 
Dobrý den, noci. Pojednává o únosu 
předsedy křesťanskodemokratické 
strany Alda Mora. Jde o jediný z vašich 
fi lmů, který se vztahuje ke konkrétní 
události, navíc se k němu váže množství 
konspiračních příběhů. Proč jste 
si vybral zrovna tuto zápletku?
Natočit o této události fi lm nebyl můj nápad, 
nabídl mi to producent. Zdálo se mi ale, že by 
z této tragédie bylo možné vytvořit i velice 
osobní snímek, který by vyjádřil můj napros-
tý odpor k tomuto činu a nesouhlas s tero-
ristickou ideologií. Z mého hlediska je totiž 

absolutně nepřijatelné zabít nějakou osobu 
ve jménu politické či jakékoliv jiné myšlen-
ky. Dobrý den, noci se tímto motivem pojí 
s mým prvním fi lmem, v němž jsou likvidová-
ni neproduktivní členové rodiny. Film o úno-
su Alda Mora připomíná Pěsti v kapsách 
i osobností věznitelky, která prozře a nako-
nec odmítne někoho usmrtit jen ve jménu 
myšlenky. Toto uvědomění je však historic-
kým falzem, protože Anna Laura Braghettio-
vá, která byla skutečnou Morovou věznitelkou, 
po jeho únosu názor nezměnila a zúčastnila 
se dalších teroristických činů římské skupi-
ny Rudých brigád. Mým záměrem však bylo 
znázornit tento hypotetický vnitřní konfl ikt. 
Netočím doslovně historické fi lmy.

Významným prvkem fi lmu Dobrý den, 
noci jsou sestřihy z archivních materiálů. 
Tento postup je stěžejní ve vašem dalším 
snímku Zvítězit, kde záběry z Mussoliniho 
proslovů tvoří takřka groteskní 
kontrapunkt vůči Mussolinimu hranému. 
Proč tyto archivní záběry používáte? 
Ve fi lmu Dobrý den, noci šlo takřka o expresiv-
ní nutnost, která odpovídala mé volbě zobrazit 
únos a vraždu Alda Mora v bytě, kde ho drželi 
v zajetí. Byt byl jistým vězením také pro únosce, 
šlo tedy o vězení uvnitř vězení. Autentické tele-
vizní záběry odpovídaly mému velmi osobní-
mu zpracování tématu. Obecně řečeno, archiv-
ní materiály jsem použil velice formalistickým 
i volným způsobem. Kromě televizních zábě-
rů z publicistických či estrádních pořadů jsem 

využil i řadu snímků odkazujících na dávnou 
historii. Třeba záběry z Leninova pohřbu odka-
zují na sovětskou myšlenku revoluce, která 
však v posledku skončila naprostým krachem. 
Ve fi lmu Zvítězit jsem se pak nechal uhranout 
přechodem z němého na mluvený fi lm a toto 
okouzlení jsem se snažil předat divákům dál. 
Využití archivních materiálů tak nemá pouhou 
informační hodnotu, ta je naopak v obou fi l-
mech druhotná, ale stává se otázkou stylu. Ani 
jeden z těchto fi lmů není historickým či doku-
mentárním snímkem. Pro historiky mohou být 
zajímavé, ale jako fi lmař si mohu dovolit vol-
nost, která je historikům zapovězená. 

Marco Bellocchio (nar. 1939) je italský 
režisér, v jehož fi lmové tvorbě se odráží 
odpor k tradičním společenským 
institucím – zejména rodině a katolické 
církvi. Po studiích fi losofi e a fi lmové 
režie natočil několik dokumentů 
a krátkometrážních hraných fi lmů. 
V roce 1965 na mezinárodní scéně uspěl 
celovečerním debutem Pěsti v kapsách. Ve 
fi lmech z poslední doby se Bellocchiova 
pozornost soustředí na téma prolínání 
individuálních osudů s dějinnými 
událostmi. Jde například o snímky Dobrý 
den, noci (2003), Zvítězit (2009), Spící 
krása (2012) a Krev mé krve (2015). 
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Povídka nejvýraznější fi nské 
autorky žánru sci -fi  se odehrává 
na palubě obří kosmické lodi, 
kterou cestuje soběstačná, 
po všech stránkách zajištěná 
společnost. Po několika letech 
však nastanou problémy. Z nudy 
se zrodí obchod a korupce. 
Navzdory materiální zajištěnosti 
se obnoví peněžní systém. 
Společnosti začnou vládnout 
čokobony.

Začínám tento deník stejně jako kdysi Mika 
Waltari Sinuheta: „Jedině pro sebe sama tohle 
píši.“ Je mi úzko. Jak by taky ne. Nemám niko-
ho, s kým bych si promluvila o tom hlodavém 
strachu. O pocitu marnosti. Nikoho kromě 

„milého deníčku“, jak praví to odporné holči-
čí klišé. Bílý papír svým způsobem uklidňuje, 
i když tenhle recyklovaný papír je spíš žluto-
šedý. Zrecyklovat se přece dá všechno.

Mám bohatou fantazii. A také přehnaně 
romantickou a mám sklon spřádat hrdinské 
příběhy. V mém oboru se zdůrazňuje význam 
písemných dokumentů. I proto tohle píšu. 
Nějak si představuju, že ještě někdy vložím 
tenhle text do kapsle – jako dopis do láhve, 
poslední vzkaz od ztroskotance – a odešlu 
ho, ponechám napospas vesmírným prou-
dům. Aby ho někdo někdy někde četl. Takže 
tohle vlastně nepíšu pro sebe, jako pro sebe 
určitě nepsal ani Sinuhet. Každý umělec si je 
vědom významu publika. Snad ani žádná hol-
ka nesmolí svůj deníček, aniž by snila o tom, 
že si ho někdo někdy přečte. Když nikdo jiný, 
tak ona sama, někdy za desítky let, až v něm 
bude hledat skrytá poselství. Poselství – nebo 
varování. 

Snad tohle všechno píšu jako varování. Mož-
ná ostatním, možná sobě. Ale pro sebe v tom 
smyslu, abych si v budoucnu vzpomněla, že 
jsem někdy takhle uvažovala. Je tak snad-
né nechat se unést trendem doby. Přijmout 
všechno za své a přizpůsobit se. Vím, že sama 
se taky občas přizpůsobuju. 

A tady přichází varování: nejhorším nepří-
telem lidskosti a idejí je nuda. 

Zní to hrozně. Člověku to připadá ponižu-
jící, ale je to pravda. Ke zločinům a zkaže-
nosti vede čirá nuda. Může vést i k novým 
a cenným myšlenkám, ale pro znuděnou 
a otupělou mysl je nejlehčí hledat vzruše-
ní a potěšení v tom, co je prožité, známé 
a – nebezpečné. 

Všechno to začalo tak nenápadně. Nejdřív 
jako nápad, hříčka, pak to přerostlo v módu. 
Potom – zničehonic – se ze stoupenců nové 
myšlenky stala většina. Rozhodlo se, že se 
provede experiment. Všichni ovšem vědí, že 
experiment je ten nejjistější způsob, jak nepo-
zorovaně zavést nějakou věc natrvalo.

Noah bylo jedno ze čtyř generačních plavi-
del, která se s ročním odstupem vydávala na 
cestu k Barnardově hvězdě. V každém plavi-
dle bylo pět tisíc lidí, prostor skoro pro dvoj-
násobek a samozřejmě dokonalý ekosystém. 
Automatická sonda dodala informace o pla-
netě, kterou máme kolonizovat: není na ní 
sice obzvlášť příjemně, ale víceméně příjem-
ně ano. Plavidla byla čtyři, aby se zaručilo, že 
aspoň jedno dorazí na místo určení. V nej-
lepším případě – ale byl by opravdu nejlepší? 

– dorazíme do cíle všichni. 
Všechno to jsou obyčejná plavidla typu 

O’Neill. Před startem byla pečlivě otestová-
na. Sama jsem se účastnila zkušební cesty, 
která obnášela půldruhého roku trvající oblet 
kolmo k oběžnicím planet sluneční sousta-
vy. Tehdy bylo všechno v pořádku. Pasažéři 
byli vesměs titíž jako na této cestě. Pečlivě 
vybraní, geneticky zdraví, vhodní pro daný 
úkol. Měli kompetence v nejrůznějších obo-
rech. Družili se, věnovali se rozličným záli-
bám a předávali své znalosti ostatním po 
dobu osmnácti měsíců, v atmosféře velmi 
pružné spolupráce. Narodily se dvě děti, kte-
ré máme s sebou i na této cestě, teď už chodí 
do školy. Psychologové zkoumali naše reakce 
a nenašli žádné známky nerovnováhy. Všech-
no bylo v pořádku. Noah byl vypuštěn před 
šesti lety a urazil zatím dvě procenta své tra-
sy. A všechno se změnilo. 

Způsobila to nuda. Na půldruhého roku trva-
jící zkušební cestě si toho nikdo nevšiml. Čet-
by, videí i audionahrávek se zdálo být neko-
nečné množství. Zemědělci se s potěšením 
zabývali výrobou potravin, učitelé vyučovali 

děti a odborníci školili badatele s jinou spe-
cializací, aby každý získal co největší množ-
ství různých odborností. Já jsem s obrovskou 
chutí dělala svou práci jakožto jeden z pade-
sáti členů kulturního odboru. Mými specia-
lizacemi bylo divadlo a literatura. Byla jsem 
zkušená herečka a působila jsem jako reži-
sérka v amatérském divadle, které pravidel-
ně hrálo. Také jsem učila všechny, kteří se 
chtěli zabývat tvůrčím psaním (na Zemi jsem 
napsala už šest knih), a rozvíjela jejich čtenář-
ské zájmy, aby se bohatá a kvalitní literární 
kultura Země mohla i nadále dědit z pokole-
ní na pokolení.

Ve své práci jsem pokračovala, i když se 
Noah začal vzdalovat od Země a pak od slu-
neční soustavy. Všechno mi ale stejné nepři-
padalo: na zkušební cestě člověk věděl, že se 
ještě vrátí na Zemi, existovala ještě možnost 
si všechno rozmyslet, pobyt ve vesmíru půso-
bil jako zábavná a okouzlující hra. Tím nechci 
říct, že bych měla v úmyslu couvnout; vždyť 
o cestě ke hvězdám jsem snila už od dětství, 
kdy jsem hltala staré a nemožně romantic-
ké vědeckofantastické romány, bez ohledu 
na omyly, kterými se hemžily. V mém přípa-
dě ale tohle žádná cesta ke hvězdám nebyla, 
to jsem věděla a s tím jsem se smířila; byla 
jsem přece jen jedna z matek a učitelek, které 
měly splnit svůj úkol a pak svou smrtí ustou-
pit mladším; ale mé buňky, mé geny, mé vzdě-
lání a – jak jsem se domnívala – mé myšlenky 
měly žít po staletí cesty mořem nekonečné-
ho vesmíru a pak jako semínka dopadnout 
do úrodné prsti nové planety. Ach, jak jsem 
sentimentální, ale prosím o shovívavost, stej-
ně jako prosil členy poroty Nabokovův Hum-
bert: mám po krk svého cynismu.

Pocity odlišné od těch na zkušební cestě 
zažívali zřejmě i všichni ostatní. Semínka 
nespokojenosti byla patrná už brzy a postup-
ně rostla, rozvíjela se a šířila. Bylo příčinou 
všeho stárnutí, nebo nějaký lidský prainstinkt, 
který se prodral na povrch bez ohledu na veš-
keré psychologické školení? Pokud to byla při-
rozená lidská reakce, začínám silně a bolest-
ně pochybovat, jestli máme vůbec právo se 
s takovým břemenem vydávat ke hvězdám.

Kdosi prohlásil, že jednou z nejzákladněj-
ších lidských vlastností je lenost. Asi bude 
pravda, že se lidé snaží vydělat si na chléb 
vezdejší s co nejmenší námahou. Ale co když, 
jako tomu bylo na Noah, dostane člověk jíd-
lo a všechny další základní životní potřeby 
jako z regálu v lékárně? Co když o ně sta-
čí jen požádat nebo si je dokonce vzít? Zpo-
čátku se systém zdál ideální; vyučovat bylo 
snadné a člověk mohl pracovat podle svého 
rytmu. Recyklaci a další technické záležitos-
ti obstarávaly stroje a těch několik málo úko-
nů, které se při výrobě potravin nedaly svěřit 
strojům, bylo rutinních a nenáročných. Země-
dělci se nemuseli obávat nepříznivého poča-
sí ani nebyli nuceni bojovat proti škůdcům. 
Všichni měli spoustu volného času, možnost 
věnovat se nejrůznějším koníčkům, rozvíjet 
se, společensky žít.

Jak už jsem řekla, zpočátku šlo všechno 
výborně. Zrežírovala jsem několik shakespea-
rovských představení a pak jsme se přesunu-
li k ultramodernímu heavy divadlu. Občas 
jsme hráli realistické hry, pak jsme inscenova-
li balety a několikrát jsme připravili hru podle 
fi lmové předlohy nebo se inspirovali japon-
ským divadlem Nó; a k tomu nám ještě naši 
autoři vytvářeli nové dramatické texty. Psali 
jsme humorné skeče o životě na Noah a hráli 
jsme je při slavnostních příležitostech. Umě-
lecká skupina tvořila stmelený kolektiv, neu-
stále ponořený do práce – ve stejném duchu 
jsme vychovávali dětské členy, plánovali nové 
projekty – a tak jsme byli určitě ti poslední 
na Noah, kteří si všimli, co se děje.

Jako první s tím novým nápadem přišli ti 
z potravinářské sekce. Na Noah dostávali 

všichni zdravou a vyváženou stravu. Dbalo 
se na dostatek minerálů a vitamínů i na pre-
venci obezity. Stalo se však, že se pracovníci 
ve stravování (ti, kteří měli na starost příděly 
a plánovali jídelníčky) dohodli s nějakými zná-
mými, že pokud někdo chce extra porci čoko-
lády, může ji vyměnit s někým, kdo čokoládu 
nerad, ale bude to stát třeba šálek kávy navíc.

Znělo to naprosto nevinně a působilo to 
prakticky a rozumně. Ale kde je možné sta-
novit lidskému konání hranice – kde začíná 
rozdíl mezi zdravou individualitou a anarchií, 
ve kterém bodě se nápad mění v posedlost? 

Pak si někdo všiml, že někteří lidé stojí 
o čokoládu víc než jiní. Dotyčný si nastřádal 
několik porcí a pokusil se je vyměnit s milov-
níkem čokolády za něco takového, o co stál 
on sám a co měl ten druhý. Ten druhý neměl 
v tu chvíli co nabídnout, ale dal věřiteli papír, 
ve kterém se zavazoval odevzdat v budoucnu 
dotyčnému část svého přídělu jahod. 

Najednou se zdálo, že se do způsobu života 
na Noah vrátily peníze, na které lidé už sko-
ro zapomněli. Do oběhu se dostala potvrzení 
a směnky, kterým se říkalo „čokobony“, ať už 
se týkaly čehokoliv; množily se, měnily maji-
tele a potraviny se začaly rozdělovat jejich 
prostřednictvím. 

Pracovníci stravovacích zařízení byli zane-
dlouho tak zkorumpovaní, že za čokobony 
přidělovali porce jídla navíc. Pomocí čoko-
bonů bylo možné si vyměnit přidělené šaty 
za jiné nebo si opatřit nové. Ale to nejhorší 
mělo teprve přijít. 

Měla jsem režírovat novou hru s – poně-
kud ironickým – názvem Lakomec. Požáda-
la jsem jednoho nadaného mladíka, aby k ní 
složil hudbu. 
„Kolik čokobonů za to bude?“ zeptal se hned. 
Byla jsem šokovaná. Naše umělecká skupi-
na přece pracovala dobrovolně a zadarmo. 
Zeptala jsem se, o čem to mluví. 
„O platu. Ale hele, nedělej si starosti. Může-
me třeba vybrat jeden čokobon od každýho, 
kdo se přijde na představení podívat. Když 
mi dáš za muziku šest čokobonů, pořád ti 
jich zbyde dost.“

Rozzlobila jsem se. „Kde si sakra myslíš, 
že vezmu šest čokobonů? Všechno jídlo, co 
dostanu, sním sama!“

Chlapec se zamračil. „Taky bys měla dostat 
zaplaceno. Z čeho se vlastně na Zemi fi nan-
covalo umění?“
„No asi ze státních daní,“ řekla jsem rozpa-

čitě. Nikdy jsem při práci nepomyslela na to, 
odkud pocházejí fi nance; byly samozřejmostí.
„Já dělám jako stálou práci dozor nad počí-
tači,“ řekl mladík. „Je přece správné, abych 
dostal něco za to, že skládám hudbu. Za čoko-
bony si člověk může koupit něco navíc. Mám 
už dost toho, že je všechno na příděl. Když 
mám nějaké nadání, měl bych za to taky něco 
dostat.“
„Tak si řekni o plat v počítačovém centru!“ 
křikla jsem naštvaně. „Pak z toho někdo 
může vybrat daň a já z ní dostanu čokobony, 
abych ti mohla zaplatit honorář!“
„Dobrý nápad!“ řekl chlapec, zašklebil se 
a odešel. Zůstala jsem tam bezmocně funět. 
O hudbě se pak už nemluvilo.

Několik měsíců nato se už čokobony pou-
žívaly úplně otevřeně. Když jsem šla hledat 
jistou videonahrávku, ředitel archívu slíbil, 
že za jeden čokobon mi ji vyhledá okamži-
tě. Jinak by to trvalo „nějakou dobu“. Vráti-
la jsem se další den. Někdo si prý rezervoval 
nahrávku přede mnou. Při dalším jídle jsem 
nesnědla moučník a dostala jsem jeden čoko-
bon. Vrátila jsem se do archivu a dostala za 
něj nahrávku. 

Moje umělecká skupina se překvapivě 
smrskla. Nechápala jsem proč, a tak jsem 
byla otřesená, když jsem zjistila, že si část 
skupiny založila vlastní ansámbl. Hráli legrač-
ní, ale hloupou komedii a vybírali od diváků 
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po čokobonu. Později si je prý rozdělili a část 
dali stranou, aby si za ně opatřili materiál na 
nové představení. Tomu, že se na představení 
vybírá vstupné, se nikdo nedivil; naopak, jaký-
si podivný psychologický zákon vedl k tomu, 
že se diváci tlačili ve frontě na vstupenky. Asi 
považovali představení za cennější a hodné 
námahy, když za ně museli platit. Ti, kteří 
žádné čokobony neměli, ovšem proti takové 
diskriminaci otevřeně protestovali.

V této fázi začali skoro všichni obyvatelé 
Noah vyžadovat za svou práci plat. Proto-
že se muselo platit už za tolik druhů zába-
vy a požitků, vládní orgán se rozhodl pla-
tit lidem za rutinní práci. Menšina, která se 
chtěla vrátit ke starým pořádkům a čokobo-
ny zakázat, byla malá a bezmocná. Pokušení 

dosáhnout změny v zavedených pořádcích 
bylo příliš velké. S platem mohl každý naklá-
dat, jak chtěl (za jídlo se teď samozřejmě 
platilo a postupně se začalo platit i za úklid 
a údržbu kajuty), ale vždycky se podařilo uše-
třit něco na příděl jídla navíc, na kus oděvu, 
který se odlišoval od těch ostatních, nebo na 
zapůjčení nějaké nahrávky. Všechno, co bylo 
dřív samozřejmé a zadarmo, bylo teď za čoko-
bon nebo za dva. Vláda nechala natisknout 
peněžní jednotku, jejíž hodnota byla vázaná 
na pracovní hodiny jakýmsi mně nepochopi-
telným způsobem. Mluvilo se o „experimen-
tu“. Znuděným obyvatelům Noah se dostalo 
kýženého vzrušení ve formě možnosti přivy-
dělávat si na další a další požitky. Jako kra-
tochvíle se začaly objevovat i hazardní hry. 
Peněžní jednotka si zachovala jméno čoko-
bon, protože se slovo už vžilo. Lékaři vybíra-
li čokobony za ošetření, výtvarníci prodávali 
svá díla do kajut boháčů…

A já jsem byla nezaměstnaná. Nechtěla jsem 
přijmout nový systém tržních vztahů, ale byla 
jsem proti němu bezmocná. Moje umělecké 
vzdělání bylo k ničemu: teď se divadelní pro-
dukce dělaly kvůli čokobonům, ne kvůli umě-
leckým hodnotám.

Vznikla skupina bohatých. Zemědělci pova-
žovali výrobní jednotky za své vlastní, stejně 

jako ti, kdo pracovali v centrech recyklace 
a přídělů. Každý začal balit své výrobky jinak 
a samozřejmě co nejlákavěji, aby nasměro-
val tok čokobonů k sobě. Mrkev je mrkev, ale 
mrkev ovázaná červenou hedvábnou mašlí je 
sladší. Ti, kdo to pochopili jako první, nashro-
máždili hotové jmění. 

Zároveň začali existovat chudí. Já jsem byla 
bez práce, a tak jsem šla pracovat za pár čoko-
bonů do střediska čištění a rozdělování vody. 
Dostala jsem jen zlomek základního platu 

– ofi ciální držitel dotyčného pracovního mís-
ta toho měl tolik bokem, že nestačil praco-
vat, jenomže místo bylo na jeho jméno, takže 
plat dostával on a mně dával jen část. Za své 
čokobony jsem si mohla opatřit skromné jíd-
lo a nocleh a navíc jako takzvaný bonus tolik 

vody, kolik jsem byla schopná vypít. Pak už 
to se mnou šlo z kopce. Abych měla na nové 
šaty, prodávala jsem některým známým taj-
ně vodu a peníze si nechávala. Jednoho dne si 
můj zaměstnavatel postěžoval, že prodávání 
vody moc nenese – kupovali ji stále titíž lidé 
a cena zůstávala pořád stejná. Poťouchle jsem 
mu navrhla (protože i když jsem se propadla 
skoro až na dno, houževnatost mě neopusti-
la), aby si opatřil modrou barvu a oxid uhli-
čitý, část vody obarvil a nasytil, stočil do lah-
ví a prodával pod názvem „Kosmická voda“. 

„To zní jako dobrý nápad,“ řekl. Jeho hloupost 
mě ještě povzbudila. „A všem pověz, že láhev 
při otevření vybuchne jako supernova! A jak 
se bublinky vznášejí v tmavomodré vesmír-
né noci a třpytí jako galaxie! A že když poly-
káš Kosmickou vodu, jako bys polykal celé 
universum!“

Zaměstnavatel si mnul bradu. „To zní dob-
ře, to zní dobře,“ mumlal si a odvrátil se. Div-
že jsem neomdlela, když jsem za nějaký čas 
zjistila, že vzal mé ironické rady vážně a do 
puntíku je uskutečnil. Během několika týdnů 
se náš prodej vody zdvojnásobil, kdežto na 
ostatních prodejních místech poklesl.

Napsala jsem do novin Noah pár chytla-
vých textů o „Kosmické vodě“ a prodej ješ-
tě vzrostl. Moje literární vzdělání přineslo 

ovoce. Bezostyšně jsem kradla obraty z kla-
sické literatury a používala je ke chvalozpě-
vům na Kosmickou vodu. Od Bolivijky Silves-
try, která dostala Nobelovu cenu právě před 
startem našeho plavidla, jsem si pro propa-
gaci obarvené vody vypůjčila jednu z jejích 
něžných milostných ód: „Plujeme k věčnos-
ti/ jen mlčení nás míjí/ a voda kosmická je 
naší ambrosií.“ Nahradila jsem jen slova „víno 
lásky“. Slogan se ujal – copak jsme nepluli 
vstříc věčnosti? Další slogan – „Pro dobrou 
pohodu pij Kosmickou vodu“ – přímo zlido-
věl a šířil se rychlostí kulového blesku. Teh-
dy jsem pochopila, že mám příležitost. Zača-
la jsem prodávat své umění i jiným výrobním 
jednotkám, aby se jim zvýšil prodej a konku-
renceschopnost. Na můj poněkud negativní 

přístup k novému tržnímu zřízení se rychle 
zapomnělo a začala jsem dostávat hromady 
objednávek. Vymýšlela jsem reklamní hesla 
zcela bez skrupulí, dokonce jsem vymysle-
la jméno, charakteristiku a chytlavé marke-
tingové slogany i pro konkurenční výrobek, 
vodu obarvenou na zeleno. Bylo to jako hrát 
šachy proti sobě, každý vlastní tah bylo nut-
no přebít ještě rafi novanějším. 

Začala jsem samozřejmě i vydělávat. Zalo-
žila jsem si vlastní kancelář, které jsem 
dala nostalgické a ironické jméno „Aniara“, 
a sehnala si manažera, protože jsem sama 
fi nancím nerozuměla. Stala jsem se kreativ-
ní designérkou a copywriterkou první a nej-
prestižnější reklamní agentury na Noah. 
K ruce jsem měla lidi z umělecké branže 
a dokonce i vlastního asistenta. Pochopi-
telně nás hned začali napodobovat, konku-
rence je nemilosrdná, ale zatím můj podnik 
prosperuje. Ceny, a v důsledku toho i platy, 
bylo samozřejmě nutné zvednout, protože 
vedoucí recyklačních či přídělových jedno-
tek nemůžou už ani pomyslet na to, že by 
něco prodávali bez našich služeb. Ty ovšem 
něco stojí, takže prodejci musí zvyšovat ceny, 
aby se jim to vyplatilo. Znamená to, že dostá-
váme víc a víc čokobonů, a protože všich-
ni teď nakupují daleko víc než dřív, rostou 

přiměřeně i platy. Čokobonů se muselo začít 
tisknout víc. 

Výsledky své práce vidím všude okolo sebe 
a možná cítím jisté uspokojení. Kromě inzer-
ce v novinách a billboardů jsme vymysleli při-
dávání reklamních šotů do některých popu-
lárních videonahrávek. Skládáme o výrobcích 
písničky. Na každém kroku na nás útočí 
sugestivní věty a lákavé obrazy.

Jsem tedy nebeská textařka, the cosmic 
copywriter, jeden světelný rok od Země. Své 
práce se bojím a nenávidím ji. To neříkám 
nikomu, píšu to jen sem. A jedině pro sebe 
samu to píšu, protože se už stejně nic nedá 
změnit. 

Můj děs, můj strach, moje hrůza se teď sou-
středí na dobu za pět set let, kdy doletíme 
do sluneční soustavy Barnardovy hvězdy, do 
našeho nového domova. Stalo se na ostatních 
plavidlech něco podobného? Nebo bude na 
Leifu Eriksonovi, Kon -Tiki a Juriji Gagarino-
vi, až přistanou na povrchu panenské plane-
ty, stále vládnout ten starý šťastný a jednodu-
chý systém? Ať je to jakkoli, je téměř jisté, že 
jakmile na novou planetu vstoupí kolonizá-
toři, přesunou se na ni zároveň i ekonomic-
ké systémy, které spolu budou bojovat, neboť 
zastánci každého budou přesvědčeni o své 
nadřazenosti. Nastane chladná, studená válka. 

Vezeme ke hvězdám právě tu bezohlednost, 
před kterou jsme chtěli utéct; možná je v nás 
tak zakořeněná, že nás následuje i na druhou 
stranu všehomíra. Anebo možná Noah přive-
ze jen hromadu zuhelnatělých mrtvol; to by 
byla lepší varianta a navíc je děsivě pravděpo-
dobná – protože co jiného může tenhle sys-
tém přinést než…

Ano, než co? Dnes ráno jsem cestou do prá-
ce viděla potlučeného člověka; vzali mu boty 
a peněženku plnou čokobonů. Na dalším 
rohu šeptala dívenka s ňadry jak poupátky 
v rozpuku kolemjdoucímu muži: „Jen deset 
čokoboníků, zlato.“

Z finského originálu Suklaalaput (Atoroxin perilliset, 
Ursa, Helsinky 1988) přeložila Viola Parente -Čapková.

Johanna Sinisalo (nar. 1958) patří 
k nejvýraznějším postavám současné fi nské 
fantastické literatury. Je autorkou povídek, 
románů, esejů, televizních a fi lmových 
scénářů. Do češtiny byl přeložen její 
první román Ne před slunce západem 
(2000, česky 2003), který získal několik 
významných literárních cen ve Finsku 
i v zahraničí, román Jádro Slunce (2013, 
česky 2015), povídky Cháronův prám 
(1992, česky 2004) a Panenky (2002, česky 
2007). Povídka Čokobony byla poprvé 
publikována v časopise Aikakone č. 2/1985. 
V roce 1986 získala autorka cenu Atorox, 
která se ve Finsku uděluje za nejlepší 
fantastickou povídku. Následně byla povídka 
zařazena do antologie nejlepších fi nských 
vědeckofantastických povídek Atoroxin 
perilliset (Atoroxovi dědicové, 1988).

Jakmile na novou planetu vstoupí kolonizátoři, přesunou se na ni zároveň i ekonomické systémy, které spolu budou bojovat, neboť zastánci každého budou přesvědčeni o své nadřazenosti. 
Nastane chladná, studená válka. Ilustrace eskipaper.com
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Švédsko bylo považováno 
za vzor humánního přístupu 
k imigrantům a za stát, který 
je velmi úspěšný při integraci 
cizinců. S náporem uprchlíků se 
však postupně proměňuje nejen 
nálada švédské veřejnosti, ale 
také azylová politika vlády.

lucie podhorná

Švédský systém přijímání uprchlíků a plán 
jejich integrace, jenž se – aspoň při pohledu 
ze střední Evropy – zdál dobře propracovaný, 
se pod listopadovým a prosincovým nápo-
rem uprchlíků otřásl v základech. Počáteč-
ní euforii, kdy takřka všichni obyvatelé bra-
li uprchlickou vlnu jako velkou výzvu a svou 
pomoc jako samozřejmost, pomalu vystří-
dala bezradnost z přetížení celého systému. 
Uprchlíkům, kteří nyní v azylovém bydle-
ní čekají na rozhodnutí o udělení povolení 
k pobytu až rok, dochází trpělivost a vysky-
tují se útoky jak na personál, tak na ostatní 
obyvatele domovů. Ve švédské společnosti 
se zároveň zvedá vlna pravicového extremis-
mu, jejímž projevem jsou i žhářské útoky na 
ubytovny pro uprchlíky a někdy i na uprch-
líky samotné. 

Ztížit přístup, zmenšit počet
Premiér Stefan Löfven už oznámil, že zatím-
co Švédsko v případě imigrační krize přebírá 
obrovskou zodpovědnost, některé evropské 
země dělají pro zvládnutí situace jen velmi 
málo. Švédská vláda tudíž v dubnu 2016 zave-
de řadu opatření, která by v průběhu tří let 
měla vést k značnému zmenšení počtu při-
cházejících uprchlíků (například bude všem 
imigrantům nad uprchlické kvóty udělovat 
povolení pouze k dočasnému pobytu). Löf-
ven žádá, aby se o uprchlíky staraly i další 
evropské státy a aby řešení této otázky probí-
halo na celoevropské úrovni. Koncem března 
se setkal s generálním tajemníkem OSN Pan 
Ki -munem, od něhož očekává v této záležitos-
ti podporu. Veřejná společnost Novus Group 
International byla požádána švédskou veřej-
noprávní televizí SVT, aby provedla průzkum 
veřejného mínění na téma zpřísnění švéd-
ské azylové politiky. Ukázalo se, že 69 pro-
cent oslovených respondentů sympatizuje 
s novým směřováním státní imigrační politi-
ky – tedy s jejím značným zpřísněním.

Švédsko se přitom ze všech skandináv-
ských zemí staví k nynější uprchlické vlně 
nejvstřícněji. Oproti tomu Dánové – podle 
World Happiest Report 2016 nejšťastnější 
lidé na svět – se k uprchlíkům jednoznačně 
obracejí zády. Pro některé z nás to může být 

s podivem vzhledem k faktu, že za druhé svě-
tové války Dáni zachraňovali Židy z celé Evro-
py a v období okupace je z transportů dokon-
ce vykupovali. Odkud se bere rozdílný postoj? 
Podle Dánů je hlavní problém v množství lidí, 
o něž je třeba se po materiální i nehmotné 
stránce postarat. Tolik potřebných nelze 
podle jejich názoru uspokojivým způsobem 
zabezpečit.

Nepokoje a útoky
Tento argument se nyní bohužel stává sku-
tečností pro žadatele o azyl ve Švédsku, kte-
ří už od podzimu trpí nedostatkem vhodné-
ho ubytování. Během zimy se tamní Migrační 
úřad uchýlil k nouzovému řešení a umísťoval 
uprchlíky i do nevyhovujících zařízení, což jis-
tě přispělo k nepokojům v jejich řadách. Mno-
ží se též útoky na azylové domy. Atmosféra 
na obou stranách bariéry houstne a z toho-
to hlediska se zdá, že změna vládní politi-
ky přišla na poslední chvíli. Proud uprchlíků 
přicházejících do země každopádně slábne 

(6 929 za leden a únor 2016 oproti 36 726 za 
listopad 2015).

Nedlouho po hojně medializovaných sil-
vestrovských útocích v Kolíně nad Rýnem 
vyšlo najevo, že podobný incident se ode-
hrál předchozí léto také ve Stockholmu. Na 
rozdíl od Německa se to ale švédské policii 
podařilo utajit. Oběti obtěžování se hlasitě 
ozvaly až po kolínské aféře. Jak je něco tako-
vého možné v zemi, která je v integraci tak 
úspěšná? Ukazuje se, že mezi vnější prezen-
tací Švédska a vnitřní situací v zemi je znač-
ný rozdíl. O neúspěších a obavách souvisejí-
cích s imigrací se doteď otevřeně nemluvilo. 
Vláda i média byly toho názoru, že pokud 
se o temných stránkách integrace nebude 
mluvit, nebude růst strach veřejnosti, který 
vstřícnému postoji k imigrantům jistě nena-
pomáhá. Ve stínu zamlčování však vybujel 
extremismus a vláda je teď nucena problém 
rychle řešit. Zda nová politika povede ke 
zklidnění a zlepšení situace, zůstává otázkou.
Autorka je skandinavistka.
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z cizojazyčného tisku vybral 
ondřej soukup

 
Už více než týden hýbe světovými médii afé-
ra Panama Papers – masivní únik informa-
cí od čtvrtého největšího registrátora off -
shoreových fi rem na světě. Monumentální 
vyšetřování, kterého se účastnilo 370 novi-
nářů ze 76 zemí, objevilo 76 politiků a nesčet-
né množství dalších lidí, kteří se s pomocí 
panamské právní fi rmy Mossack Fonseca sna-
žili zakrýt své majetky.

V Rusku přirozeně největší pozornost vzbudi-
lo jméno Sergeje Rodulgina, jehož roli v afé-
ře vyšetřoval moskevský list Novaja gaze-
ta z 3. dubna. Petrohradský violoncellista 
je národní umělec Ruska a v roli profesora 
vychoval desítky následovníků. Znalci ruské 
politiky si pamatují, že je také blízkým pří-
telem ruského prezidenta Vladimira Puti-
na ještě z konce sedmdesátých let. V knize 
Z první ruky (1999, česky 2000), která měla 

budoucího prezidenta představit Rusům 
z lidské stránky, je Rodulgin takřka nejcitova-
nější osobou. „Když se jim narodila první dce-
ra Máša, tak jsme já s ženou spolu s Putino-
vými odjeli do chaty mého tchána a společně 
tam žili. Slavili narození, hráli hry, tancovali,“ 
vzpomíná Rodulgin, který se stal i kmot-
rem starší dcery Vladimira Putina. Jak se ale 
ukázalo, slavný violoncellista je také vel-
mi bohatý člověk. Přinejmenším na papíře. 
Je vlastníkem mnoha off shoreových fi rem, 
přes které protekly miliardy dolarů, a jeho 
podíly v nejrůznějších fi rmách mají hodno-
tu minimálně dvou miliard dolarů. Detaily 
si každý může přečíst na stránkách organiza-
ce Organized Crime and Corrup tion Repor-
ting Project (OCCRP). V zásadě jde o to, že 
fi rmy řady ruských oligarchů uzavíraly pode-
zřele nevýhodné smlouvy (koupě akcií za jed-
nu cenu a druhý den prodej původnímu maji-
teli za cenu mnohonásobně vyšší). Dalším 
zdrojem byla také ruským státem kontrolo-
vaná Bank of Cyprus, která Rodulginovým 
fi rmám poskytovala neskutečně výhodné 
úvěry. Peníze byly následně investovány do 
banky Rossija, automobilky vyrábějící náklad-
ní vozy Kamaz nebo do největšího hráče na 
poli televizní reklamy, fi rmy Video Interna-
tional (dnes Vi). Proč ale zrovna muzikant, 
když je v Putinově okolí tolik byznysmenů? 

„Při řešení neveřejných úkolů se Putin spolé-
hal na kruh obchodníků, které znal ještě ze 
sovětského Leningradu. Jenže postupně se 

v mnohých zklamal kvůli jejich nenasytnos-
ti. Prezident potřeboval člověka, který by sle-
doval, co se s penězi skutečně děje. Rodulgin 
si nikdy nic nevzal, luxusní život ho nezají-
má. Říkáme mu kníže Myškin,“ cituje Nova-
ja gazeta zdroj blízký ruskému prezidentovi.
 

Reakce Kremlu na výše zmíněné skutečnosti 
je zatím prakticky nulová. V neděli 3. dubna 
se v tradiční televizní show na stanici Rossi-
ja 1 se hlavní propagandista Kremlu Dmitrij 
Kiseljov pouze zmínil o jiném aspektu vyšet-
řování. Také ukrajinský prezident Petro Poro-
šenko převedl svá aktiva na off shoreovou fi r-
mu a hodlal přes ni prodat svůj čokoládový 
koncern Roshen. Tím by se vyhnul placení 
daní z prodeje na Ukrajině. Případem se zabý-
vala ukrajinská internetová televize Hromad-
ske.tv, která je součástí celosvětového vyšetřo-
vacího teamu OCCRP. Podle právního poradce 
ukrajinského prezidenta Makara Paseňjuka 
však nejde o nic kriminálního, prý je potřeba 
jen provést všechny právní procedury. „Spo-
lečnost Prime Assets Management, zaregistro-
vaná na Britských Panenských ostrovech, byla 
vytvořena kvůli pozdějšímu prodeji skupiny 
strategickému investorovi. To je běžná praxe,“ 
tvrdí Porošenkův právník. Zajímavá bude reak-
ce ukrajinské veřejnosti na zjištění, že Poro-
šenko tímto způsobem řešil své majetkové 

poměry zrovna v létě 2014, kdy poslal ukra-
jinská vojska k městu Ilovajsk, aniž by věděl, 
že tam už jsou jednotky ruské armády.

„John Doe: Máte zájem o data? Süddeutsche 
Zeitung: Máme velký zájem. John Doe: Něko-
lik podmínek. Můj život je v ohrožení. Komu-
nikace jen přes zašifrované soubory. Nikdy 
se nepotkáme. Co si z toho vyberete, je na 
vás. Süddeutsche Zeitung: A proč to děláte? 
John Doe: Abych ty zločiny zveřejnil. Süddeu-
tsche Zeitung: A kolik toho je? John Doe: Víc, 
než jste si kdy dovedli představit.“ Takto dra-
maticky začíná svůj článek německý list Süd-
deutsche Zeitung ze 4. dubna, popisující, jak 
byl osloven neznámým whistleblowerem. Při-
nejmenším v poslední části rozhovoru infor-
mátor nelhal: 2,6 terabytu informací je sku-
tečně ohromující objem (pro srovnání: 
soubor WikiLeaks s důvěrnými informace-
mi amerického ministerstva zahraničí měl 
1,7 gigabytu). Stejný whisleblower má nej-
spíš na svědomí předchozí únik dat ze spo-
lečnosti Mossack Fonseca z roku 2010. „Jen-
že ten byl podstatně menší a údaje byly starší. 
Tehdy to skončilo pokutou 20 milionů eur 
pro tři banky, Commerzbank, Hypovereins-
bank a HSH Nordbank. Nynější úniky sahají 
do roku 1977 a končí prosincem 2015,“ tvrdí 
se v článku Süddeutsche Zeitung. 

Ve stínu zamlčování
Uprchlická krize ve Švédsku

Ve švédské společnosti se zvedá vlna pravicového extremismu. Foto Sven Williams
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Sborník Objekt, sestávající 
převážně z přeložených statí, 
poprvé seznamuje české 
čtenáře s myšlenkovým světem 
spekulativního realismu. 
V jeho centru stojí vize 
radikálně posthumanistické 
a neantropocentrické ontologie. 
Jak vypadají rozum a bytí 
z pohledu objektu?

lukáš likavčan

V roce 2007 se v londýnské Goldsmith College 
odehrála konference nazvaná Spekulativní 
realismus. Následně se tento pojem stal jed-
ním z klíčových „buzzwords“ současné fi loso-
fi e. Z velké části bez zájmu českého publika 
se objevil celý klastr nových teorií, jako jsou 
objektově orientovaná ontologie, ale také plo-
chá ontologie, nový materialismus či ontiko-
logie. Sám o sobě je zájem o ontologický rea-
lismus dlouhodobým trendem, který sahá 
například až k fi losofi i Roye Bhaskara, zakla-
datele dnes již mírně zatuchlého kritického 
realismu. Filosofové a fi loso� y, kteří bývají 

– někdy proti jejich vůli – spojováni s „hnutím“ 
spekulativního realismu, přitom na kritický 
realismus v některých případech navazují. 
Na pomoc si však berou v první řadě boha-
tou postfoucaultovskou tradici, od Deleuze 
a Guattariho přes Bruna Latoura až po Manue-
la DeLandu či Alaina Badioua. Často se pou-
štějí do přehodnocování závěrů kantovské 
fi losofi e a někdy se vracejí až k leibnizovské 
monadologii nebo aristotelismu. Za základní 
charakteristiku tohoto různorodého koncep-
tuálního shluku lze považovat snahu vymanit 
se z metafyzické distinkce mezi subjektem 
a objektem za účelem přezkoumání možností 
radikálně posthumanistické a neantropocen-
trické vize teorie bytí. 

K českému publiku se tyto úvahy dostávají 
letos – prostřednictvím sborníku esejů Objekt. 
Editorem je Václav Janoščík, jenž tak navazuje 
na svou kurátorskou práci při přípravě výstav 
Návrat objektu a Neklid věcí, představených 
na podzim 2015 v pražské galerii Kvalitář.

Děsivě nelidský rozum
Expozice soudobého „obratu k objektům“ začí-
ná v Janoščíkově výběru sugestivní statí Timo-
thyho Mortona, který nový fi losofi cký přístup 
přibližuje skrze setkání s hudební skladbou. 
Expresivita objektu se zde chápe jako jeho 
kauzální působení, které má nelineár ní pova-
hu a je nutno o něm uvažovat jako o něčem, 
co přísluší k estetické sféře asociací překra-
čujících lidskou kognici, nicméně působících 

na lidské aktéry. Tím se odhaluje nediskursiv-
ní povaha objektového působení, jež vede až 
k přesvědčení, že limity kognice nejsou dány 
vnitřní architekturou lidského kognitivního 
systému (jak je tomu u Kanta), ale jsou deter-
minovány právě aktivním působením ne -lid-
ských objektů, které stojí na ontologické plo-
šině vedle člověka -objektu. Jak s odkazem na 
Raye Brassiera poznamenává Steven Shaviro: 

„Rozum je děsivě nelidský.“ Kognice zachycu-
je jen omezený počet kauzálních relací a její 
náhražkou se často stává právě estetický soud 
nebo jiné metaforické způsoby „narážení“ na 
objekty. Senzitivitu k estetické sféře objektů 
pak Morton popisuje jako praxi „ladění se“ na 
objekt – což je motiv opakovaně zdůrazňova-
ný nejen v samotném sborníku, ale i na zmí-
něných výstavách.

V tomto „ladění“ neexistuje žádná danost 
nebo hierarchie vztahů, setkání objektů má 
rovnocenné účinky na všechny strany, kte-
ré se ho účastní. Graham Harman ve své sta-
ti popisuje historickou snahu fi losofů buďto 
redukovat objekty na nějaká hlubší, elemen-
tární jsoucna, jež by pak tvořila jedinou rovi-
nu konzistence bytí (strategie „podkopání“), 
nebo naopak tendenci převyprávět příběh 
o existenci objektů ve slovníku pouhých kon-
glomerátů kvalit nebo relací (strategie „pře-
tížení“). Harman ve své kritice nechce tyto 
přístupy skloubit, ale naopak je odvrhnout 
a podívat se na problém zvenku – z perspek-
tivy objektu jako svéprávného jsoucna, které 
nesnese takovéto reduktivní operace. Právě 
toto hledisko ve své stati brilantně propra-
covává Levi Bryant, když rýsuje základní sou-
řadnice demokracie objektů.

Fosilie dneška
Vrcholným momentem knihy je trojice ese-
jů Nicka Srniceka, Seana Cubitteho a Jussi-
ho Parikky. Stať prvního z nich je praktickou 
ukázkou síly důsledků objektově orientova-
né ontologie v oblasti politické normativi-
ty. Klíčovým pojmem je „kognitivní mapová-
ní“, které si americký fi losof Fredric Jameson 

vypůjčil od teoretika urbanismu Kevina Lyn-
che a který dále rozvíjí nejen Srnicek, ale 
i Alberto Toscano – jeden z nejinspirativněj-
ších oponentů objektově orientované ontolo-
gie. Srnicek soudobé levici navrhuje, aby si za 
svůj úkol vzala hledání nových forem esteti-
ky, jež by nám zpřístupnily komplexní realitu 
hyperobjektu kapitalismu. Tato pozice je rov-
něž nosnou linkou nových forem umělecké 
práce a její základní fi losofi cká intuice se stý-
ká se soudobou teorií populismu: máme uza-
vřít strategické spojenectví s dalšími objek-
ty v seskupeních, která by vedla k překonání 
kapitalismu. Jde hlavně o technologie, které 
jsou schopny nám zprostředkovat reprezen-
taci symptomů destruktivní povahy kapitalis-
mu, ale také usnadnit přechod k postkapita-
listické budoucnosti. Levice má strategicky 
využívat technologickou infrastrukturu, aby 
dosáhla hegemonie.

Když mluvíme o symptomech, obloukem 
se dostáváme k ekologii. Té se věnuje Sean 
Cubitt, když čtenářům předkládá syrovou 
materiální realitu výroby polovodičových 
čipů. Toxické řeky a zásoby podzemních vod 
v Číně nebo na Tchaj -wanu jsou zvěstovate-
li planetární tragédie. Objekty neoliberální 
každodennosti se stávají klíčovými mluvčími 
vyloučených kolektivů ne -lidských i lidských 
aktérů, které hodlají realitu nejen uchopovat 
prostřednictvím exotické estetiky, ale také 
ji zcela zásadně určovat. A to neplatí jenom 
o vyloučené „straně bez strany“, ale v první 
řadě o pružné asambláži kapitalismu, které 
je přisouzeno explicitně politické, a přitom 
dokonale mimo -lidské aktérství. Její charakter 
decentralizovaného parazitického stroje dle 
Cubitta ze všeho nejvíc připomíná síť buněk 
al -Káidy, kde žádná jednotka nemá přehled 
o celém vnitřním prostředí a rozsahu fungo-
vání organizace. 

Osvobodit se ze zajetí takovéhoto hege-
mona si vyžaduje přistoupit na planetární 
temporalitu, o které pojednává Jussi Parik-
ka. Pomalost a monumentální stálost geolo-
gického času v porovnání s časem lidským je 
demonstrována ve fosiliích (nebo lépe řeče-
no „arché -fosiliích“, jak je nazývá francouzský 
zvěstovatel obratu k objektu Quentin Meillas-
soux). V tušení toho, jakou podobu jednou 
bude mít fosilie dneška, je přítomná možnost 
tiché budoucnosti bez lidstva, v níž posled-
ním médiem vyprávějícím o naší existenci 
budou zbytky plutonia 239.

Po povrchu objektů
Samotný sborník nicméně po čtenářské strán-
ce zůstává zcela v mezích lidské temporali-
ty. Přečíst se dá za dva večery. Díky silnému 
zastoupení předních představitelů spekula-
tivního realismu ovšem představuje v českém 
kontextu důležitou událost. Nejvíc ze všeho 
funguje jako dobrá přehledová studie, věrně 
sledující půdorys jednoho z nejaktuálnějších 
fi losofi ckých projektů současnosti. Vytknout 
jí lze poněkud slabší editorskou práci. Sbor-
ník je totiž v pravém slova smyslu asamblá-
ží a kredit mu dodává v první řadě zvučnost 
jmen zahraničních myslitelů. Kniha také tro-
chu zaostává v úvodu a v koncovce, protože 
se první kapitola stejně jako tři z posledních 
čtyř textů nesou spíše ve volném, poetickém 
duchu a jdou více po povrchu objektů a celou 
tematiku sborníku spíše ohmatávají, než aby 
k ní nějak zásadně přispěly nebo ji prohloubi-
ly. Snad jde o rudiment snahy o bližší propo-
jení Objektu s Janoščíkovými výstavami. Hod-
nota sborníku však spočívá zejména v tom, že 
jde o samostatné a relativně kompaktní dílo, 
které otevírá brány k fundamentálnějším tex-
tům zastoupených autorů.
Autor je filosof.

Václav Janoščík (ed.): Objekt. Kvalitář, Praha 2016, 
216 stran.

Obrat k objektům
Sborník spekulativního realismu

Iain Ball: Dysprosium, 2012
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Studie politologa Vladimíra 
Naxery je příspěvkem 
k problematice bývalé stranické 
patronáže i k současné diskusi 
o klientelismu. Názorně ukazuje, 
jak se korupce i její vnímání 
v průběhu let proměňovaly a jak 
probíhal mnohokrát deklarovaný 
boj proti ní. 

václav rameš
„Totálně jste zdiskreditovali termín boj s ko -
rupcí. Když dneska politik řekne, že chce 
bojovat s korupcí, tak je směšný. Mě by zají-
malo, co s tím uděláme, protože korupce sku-
tečně je docela závažný problém každé spo-
lečnosti.“ Autorem těchto slov, adresovaných 
členům Nečasovy vlády v dubnu 2012, je býva-
lý ministr zdravotnictví David Rath, v sou-
časnosti nepravomocně odsouzený na osm 
a půl roku nepodmíněně za přijetí úplatku. 
Bez ohledu na vyústění jeho kauzy si může-
me být jisti, že v tomto projevu se Rath tre-
fi l. Jeho zatčení jen stvrdilo nedůvěru české 
veřejnosti v to, že by někdo ze soudobé poli-
tické reprezentace myslel své odhodlání zato-
čit s klientelismem a úplatkářstvím vážně. 

Programů boje proti korupci se u nás vystří-
dalo za poslední dekády několik a jejich dějiny 
sahají hluboko před listopad 1989. O skuteč-
ném rozsahu korupce si však můžeme těžko 
dělat byť i jen mlhavé představy. Pachatelů 
odsouzených po sametové revoluci je v pomě-
ru k rozsahu trestné činnosti jen málo, roz-
krádači lidového vlastnictví odsouzení za dob 
socialismu pak nepředstavují ani přísloveč-
nou špičku ledovce, třebaže se mezi nimi 
nacházeli i pozdější hrdinové transformace, 
například Ivo Rittig nebo Jozef Zelík. Určité 
formy korupčního chování byly navíc nezbyt-
ným předpokladem toho, aby nedostatko-
vá ekonomika pozdního socialismu vůbec 
mohla fungovat a zajišťovat občanům ales-
poň nezbytnou míru konzumu. Ve veřejných 
projevech nicméně byla deklarována snaha 
vůči „protisocialistickému chování“ zakročit. 
Boj s korupcí poprvé vyhlásilo předsednictvo 

Ústředního výboru KSČ v únoru 1983 v Dopi-
su k prohloubení účinnosti boje proti porušo-
vání zásad socialistické zákonnosti, morálky 
a disciplíny. Jak tento boj probíhal v následu-
jících třech desetiletích, se snaží ve své práci 
Korupce v komunistickém režimu a v průbě-
hu postkomunistické transformace postihnout 
politolog Vladimír Naxera.

Užitečná syntéza
Naxerova kniha se věnuje především typologii 
korupčního jednání a jeho výskytu. V panující 
záplavě společenskovědní literatury, o níž je 
takřka nemožné udržet si podrobný přehled, 
představuje tato publikace, opírající se hlav-
ně o sekundární odbornou politologickou lite-
raturu, užitečnou syntézu dosavadních prací 

o fungování korupce v moderní společnosti 
s důrazem na český kontext. Pokud by si čte-
nář chtěl udělat hlubší představu například 
o způsobech korupce, které se uplatňovaly 
během okrádání účastníků české privatizace, 
měl by si četbu ještě doplnit o ekonomické 
analýzy od Tomáše Ježka v knize Zrození ze 
zkumavky (2007) či Zdislava Šulce v jeho Struč-
ných dějinách ekonomických reforem (1998). 

Naxera nepodléhá zjednodušujícímu pojetí 
korupce jako nadhistorického zla – korupční 
jednání se konfi guruje vždy ve společenských 
souvislostech dané epochy. Tak například 
to, co dnes rozumíme pod pojmy uplácení 
a klien telismus, bylo v tradiční společnosti 
16. století běžnou součástí života členů šlech-
tické a panovnické správy. Rozdíl tehdejší 

praxe oproti modernitě spočívá v tom, že eko-
nomické využívání drženého úřadu k osobní-
mu prospěchu je dnes chápáno jako nelegi-
timní, jinými slovy, našimi životy vede ostrá 
hranice mezi soukromým a veřejným. 

Mezi nimi a námi
Součástí ideologie komunismu bylo tuto 
hranici zrušit, respektive ji učinit bezpřed-
mětnou, protože ve společnosti materiální-
ho dostatku nebude potřeba využívat výhod 
plynoucích z lepšího přístupu k přerozdě-
lovacím procesům. Naxera ukazuje, jak byl 
v průběhu sedmdesátých a osmdesátých let 
ve společnosti diskreditován pojem „veřej-
ného“, který se stal pouhou zástěrkou pro 
neprůhlednou houštinu soukromých zájmů. 
Kritika tohoto systému a s ním i odsouze-
ní státu jako něčeho, co stojí proti zájmům 
občanů, byla poté jednou z hlavních ideových 
zbraní nastupujícího neoliberalismu devade-
sátých let. Ten úspěšně reprodukoval norma-
lizační rozpor mezi „nimi“ (rozuměj státem) 
a „námi“ (obyčejnými lidmi), který před lis-
topadem 1989 dovoloval ospravedlnit drob-
né rozkrádání ze společného majetku a po 
něm zase pomohl odmítnout snahy o kon-
trolu přílišné akumulace kapitálu jako nežá-
doucí cestu do otroctví.

Pokusy vrátit důvěru občanů ve stát v České 
republice periodicky krachují. Generace dneš-
ních padesátníků prožila svůj produktivní věk 
na pozadí neustávajícího boje proti klienteli-
smu a za rovná pravidla hry pro všechny, ať 
se odehrával pod vlajkou budování reálného 
socialismu nebo demokratického kapitalis-
mu. Zároveň tato generace nedávno vynesla 
k moci uskupení ANO, jehož politické vítěz-
ství lze chápat jako další, kvalitativně novou 
etapu stále pokračujícího boje s korupcí vede-
ného ve jménu nespokojených občanů. Ať už 
je pro nás Andrej Babiš ztělesněním kliente-
lismu nebo naopak (ještě stále?) boje proti 
němu, jeho politický vzestup ukázal, že taže-
ní proti korupci zdaleka nekončí.
Autor studuje historii.

Vladimír Naxera: Korupce v komunistickém režimu 
a v průběhu postkomunistické transformace. 
Doplněk, Brno 2015, 244 stran.

Ve jménu nespokojených občanů
Třicet let boje s korupcí v České republice

vykřičník

Naše riziková 
společnost
martin hekrdla
Dějiny upletly mazanec veřejného povědomí 
tak, že dnes všichni všem spílají do fašistů, 
dokonce už i Jiří Ovčáček té vykřičené „praž-
ské kavárně“. A přitom nikdo dnes u nás fašis-
tou není, necítí se jím a do hloubi duše bývá 
uražen „nálepkou“ tak nehoráznou. Alois 
Rašín ještě mohl v roce 1922 věštit vzestup 
Itálie za Mussoliniho, Karel Kramář mohl 
z výšin své vily – tohoto antimasarykovské-
ho vzdorohradu nad Prahou – bez jakéhokoli 
skandálu tvrdit, že fašismus „není tak špatné 
hnutí“. A mládežníci jeho Národní demokra-
cie mohli v roce 1926 s klidem vepsat do své-
ho prohlášení tato slova: „Mladou generaci 
a fašismus spojuje shodná idea – blaho státu 
a národa jest jí zákonem nejvyšším.“ Po druhé 
světové válce a holocaustu to již možné není. 
Obhájci národního blaha jsou nuceni hledat 
si přijatelnější fasádu.

Avšak platí to vůbec ještě? Jestliže běžný 
diskurs šmahem nazývá současné migranty 

a uprchlíky „muslimskými barbary“, boj za 
národní blaho začíná nabývat klasických rysů 
předválečného fašismu. Jako bychom slyšeli 
Adolfa Hitlera na adresu komunistů: „Je směš-
né po mně žádat, abych stanovil mezi komu-
nisty jen skutečné zločince. Je to zbabělá chou-
lostivost.“ Když Lucie Hašková na Demonstraci 
za Českou republiku 27. března v Praze na Vác-
lavském náměstí řečnila o „bruselské hydře, 
muslimské lůze a ekonomických šmejdech“, 
bylo těžké nevzpomenout prvorepubliko-
vé výzvy národnědemokratického advokáta 
Adolfa Duška k „vyhlazení hydry německo-
-židovské“. Šéf nynější Národní demokracie 
Adam Bartoš se o loňských Velikonocích v Pol-
né dokonce pokusil propojit starou tradici čes-
kého antisemitismu, jenž „zazářil“ ve známé 
hilsneriádě, s takzvaným konečným řešením 
židovské otázky – na hrob Anežky Hrůzové 
připlácl právně rafi novaný nápis: „Její smrt čes-
ký národ semkla a s naléhavostí mu ukázala 
nutnost řešení židovské otázky. Židovská otáz-
ka nebyla dosud uspokojivě vyřešena.“

Profesoři znalí fašismu nás unisono varu-
jí, abychom se příliš nezdržovali teoriemi, 
protože v nich jádro fašistického hnutí, této 

„nejvýznamnější politické inovace 20. stole-
tí“ (Robert O. Paxton), rozhodně nespočívá. 
Kritičtí intelektuálové dvacátých let minulé-
ho století ostatně od fašismu rychle odpad-
li, jakmile naplno pocítili bytostný hně-
dý antiintelektualismus, nechuť hajlujících 

davů k povýšené „mudrující kavárně“. A jak-
mile si všimli, že každý krok směrem k moci 
vede ke kompromisům fašistů se starými eli-
tami. Mussolini odpověděl jednomu ze zvláš-
tě obtížných novinářů srozumitelně: „Demo-
krati z deníku Il Mondo chtějí vědět, jaký je 
náš program? Chceme demokratům z Il Mon-
do zpřelámat kosti. A to čím dřív, tím líp.“ 
Ano, jádrem fašismu je právě tohle – samot-
né násilí. Jeho objekty i subjekty se mohou 
měnit stejně jako body zcela formálních, frá-
zovitých, vždy vlasteneckých a často i sociál-
no vzývajících programů. Skutečným progra-
mem je však jedině pěst a cílem „pořádek“. 
Jde o uchování upadlého řádu, v němž se má 
vše změnit jenom proto, aby se – pro drti-
vou většinu lidí v běžném životě – vůbec nic 
nezměnilo. Leda k horšímu.

Adam Bartoš nebyl policií zadržen na zmí-
něné březnové demonstraci přímo při proje-
vu proto, že žádal za „vlastizradu“ pro politiky 

„nejvyšší trest“. Tím je přece u nás doživo-
tí. Bartoš byl státní mocí smeten z pódia 
(a demonstrace rozpuštěna), protože ozna-
čil násilí za bod programu, za nutnou eta-
pu, která musí vystřídat pouhé shromažďo-
vání, řečnění a skandování pod širým nebem. 
Taková byla dramaturgie celé demonstrace. 
Už v jejím úvodu Lucie Hašková deklamova-
la, že „dozrál čas na činy“. Bartoš pak postu-
loval dilema: buď se dále celá léta scházet, 
nebo přejít k „nějakým činům“, k „nějakým 

jiným, radikálnějším prostředkům“. A přejít 
do „další fáze“.

Zde vidíme, jak rozvolněná je hranice mezi 
„svobodou názorů“ a násilím. Fašismus milu-
je symboliku. Nejprve to byly makety šibe-
nic 1. července 2015 na Václavském náměstí. 
Potom – při další demonstraci 6. února 2016 
na Loretánském náměstí – zvuk střelby. 
A 27. března Bartoš, tentokrát opět na Vác-
laváku, dovysvětlil, že šlo „zatím o výstřely 
slepými, do vzduchu, symbolicky“. A zakon-
čil příslušnou pasáž slovy, jež snad musel 
pochopit už i Milan Chovanec: „Říkám ‚zatím‘ 
záměrně. Protože čím víc o tom přemýšlím, 
tím víc jsem přesvědčen, že bez fyzické síly tu 
naši dnešní krizi nevyřešíme.“ Zdůraznil, že 
jinak to nepůjde – když se „potřebujeme zba-
vit těch vlastizrádných elit“, musíme zkrátka 

„ten pořádek zavést sami“. Kdo a proč ještě 
tápe a cosi konzultuje s právníky? Pachatelé 
se přiznali. I ten mladík s hitlerovskou patkou, 
který v Praze pod koněm – rozrušen zása-
hem těžkooděnců – volal: „Vy, co tady natá-
číte, vyřiďte pánům Sobotkovi a Chovancovi, 
že za tohle té oprátce neutečou!“

Nikdo z nás neuteče, pokud se fašismu osob-
ně nepostavíme. Zatím to, byť vzácně, dělá 
stát. Ale i já zcela záměrně říkám „zatím“. 
Jakže to řekl Adam Bartoš, než byl zadržen? 

„Přeji si, (…) abychom, dámy a pánové, trochu 
zariskovali.“ Budeme muset.
Autor je politický komentátor. 

Kresba Jiří Franta
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S bývalým vládním zmocněncem 
pro lidská práva jsme mluvili 
o jeho neúspěšné snaze 
přesunout velkovýkrmnu vepřů 
v Letech u Písku z míst, kde 
stál koncentrační tábor pro 
Romy. Řeč přišla také na etnické 
pojetí národa mezi českými 
politiky a rovněž na to, proč se 
v Česku nikdy nepodařilo prosadit 
jakoukoliv koncepci kulturní 
autonomie Romů.

pavel chodec
bob kuřík

Kdy jste se poprvé dozvěděl o tom, 
že v Letech byl koncentrační 
tábor pro Romy?
O existenci koncentračního tábora v Letech 
jsem slyšel až po revoluci v roce 1989. Když 
jsem byl poslancem Federálního shromáždění, 
tak to kdosi vytáhl. Tehdy se o věc zajímal pre-
zident Václav Havel, s nímž jsem o věci něko-
likrát hovořil a našel u něj úplné pochopení 
a minimum obav mluvit o – řečeno s Paulem 
Polanským – „české“ vině.

Co v této souvislosti říkáte na Polanského 
přesvědčení, že Havel v této věci 
neudělal dost, ačkoli mohl už jen 
symbolickou vahou vlastní osobnosti 
v případě Let mnohé změnit?
Prezident České republiky je ústavně neod-
povědný, a nemá proto mít žádné ústavní 
pravomoci. Já zde nevidím žádný význam-
ný problém. Václav Havel se snažil v kauze 
Lety dělat, co bylo v jeho silách a možnostech. 
Havlův hřích byl spíše personální a jmeno-
val se Vladimír Mlynář. Prezident nesestavu-
je vládu a jejím sestavením nemůže ani niko-
ho pověřit, i když se to tak prezentuje, on 
musí pouze jmenovat předsedu vlády. Havel 
tenkrát s Mlynářem dával dohromady takzva-
nou Tošovského vládu, a to tak, aby se do ní 
dostal i Mlynář, který byl podle mne nedemo-
kratický a chaotický. Lety ho ale velmi trápi-
ly, zřejmě ještě více než mne – a já se kolem 
nich natrápil hodně. Mlynář se domníval, že 
pes je zakopán v majitelích prasečáku. Vlast-
níkem byla akciová společnost, vytvořená až 
po rozpadu tamního zemědělského druž-
stva, jež velkovepřín vyčlenilo pro restitu-
enty. Těm, jimž nemohli vrátit polnosti, dali 
podíl v akciov ce, kterou za tím účelem vytvo-
řili. Mlynáře tehdy napadlo, že si její vlastníky 
prolustruje, zda nebyli agenty Státní bezpeč-
nosti. To se ale oni dozvěděli a hned se posta-
vili na zadní. Ukázalo se, že známé v Bezpeč-
nostní informační službě má nejen Mlynář, 
ale i lidé z té akciovky. Celou situaci tím teh-
dy zkomplikoval.

Sám jsem majitele vepřína v době, kdy už 
jsem byl vládním zmocněncem pro lidská 
práva, navštívil. Řekl jsem jim, že neudělám 
nic, co by je ekonomicky poškodilo, ať spo-
lu tedy hledáme řešení. Stát musí najít pení-
ze na to, aby se celý vepřín zboural a vybu-
doval jinde – Karel Schwarzenberg tehdy 
dával tip na podobné zařízení o pár kilo-
metrů dál. Pro akciovku by to bylo výhodné, 
protože by získala lepší, modernější zaříze-
ní. Nemohlo to být ale zcela zadarmo, stát 
totiž nesmí podporovat soukromou fi rmu, 
říkal jsem jim. Tehdy vláda uložila minist-
ru zemědělství Janu Fenclovi a ministru pro 
místní rozvoj Jaromíru Císařovi, aby předlo-
žili odhad nákladů na zbourání velkovepří-
na a jeho novou výstavbu jinde. Měli jej sdě-
lit pět dní před schůzí vlády, což neučinili. 
Pak přišla schůze vlády a na ní už měl každý 
její člen před sebou na stole „zprávu“ histo-
riků Jaroslava Valenty a Oldřicha Sládka. Ti 
tvrdili, že odborná historická veřejnost s pře-
sunem nesouhlasí. V průběhu schůze vlády 
nakonec jeden ministr částku řekl – já už si 
dnes pamatuji jen to, že mi přišla asi třikrát 
nadhodnocená. Jsem přesvědčen, že většině 
vlády nešlo o ekonomické důvody, ale aby 
nebylo pohaněno české etnikum za to, že se 
podílelo na genocidě romského národa. Ano, 
romský národ a české etnikum, tak to ironic-
ky říkám v reakci na anticiganistický výraz 

„romské etnikum“.

Jak probíhala vyjednávání o Letech 
v době vašeho působení ve funkci 
vládního zmocněnce pro lidská práva? 
Hlavní vyjednávání jsem vedl já s mírnou pod-
porou místopředsedy vlády Pavla Rychetské-
ho. Mé návrhy, pokud se dostaly do vlády, 

podpořil vždy Rychetský, který byl jejich 
předkladatelem, zatímco já byl jen spolupřed-
kladatel, a ještě pár ministrů, jen výjimečně 
většina, včetně Miloše Zemana. Samozřej-
mě jsem usiloval o zrušení vepřína. Šlo ale 
i o to, aby se „cikánský tábor“, jak se ofi ciál-
ně jmenoval, nazýval koncentračním táborem 
či aspoň táborem nucené koncentrace Romů. 
To je výraz historika Ctibora Nečase, který 
zřejmě věděl, že spojení koncentrační tábor 
bude v souvislosti s Lety působit na české 
nacionalisty jako rudý hadr na býka. Nečas byl 
jediným historikem, jemuž bylo před rokem 
1989 tolerováno bádání ohledně genocidy 
Romů. On pak toto slovní spojení použil ve 
své publikaci, která vyšla v nákladu 800 výtis-
ků, tedy mimo pozornost veřejnosti, českého 
školství a většinou i odborných kruhů. 

Vláda nakonec na váš návrh 
uznala, že Lety byly koncentrační 
tábor. Jak to bylo náročné?
Nečasových postojů využili historici Jaro-
slav Valenta a Oldřich Sládek, kteří na letec-
kém snímku posunuli hranice koncentrační-
ho tábora v Letech o pár desítek metrů na 
západ tak, aby dnešní vepřín byl zakreslen 
trochu jinde, než stál, už mimo tábor. Důvod 
vlády, která to vzala, byl ideový – nesmělo se 
zveřejnit, že genocida Romů, které byl tábor 
Lety součástí, se děla v režii protektorátu 
a jeho orgánů, nikoliv tedy říšských orgánů. 
Je ovšem pravda, že všude, na každém stupni 
státní správy, seděl jeden říšský Němec, jenž 
byl superintendantem pro každého české-
ho protektorátního, obvykle etnicky českého 
úředníka. Tábor v Letech vznikl z rozhodnutí 
protektorátní vlády. Uniformovaná i neunifor-
movaná policie, která tam působila, byla orgá-
nem protektorátním, nešlo o žádné gestapo či 
SS, které přitom v zemi také operovaly. 

V této souvislosti mne napadá, že v Paří-
ži v okolí Bastily často najdete na budovách 
pamětní desky, na nichž se píše, že tam bylo 
místo, na němž okupanti s pomocí kolabo-
rantů shromažďovali Židy před jejich trans-
portováním do Německa, kde byli vražděni ve 
vyhlazovacích táborech. Spolupráce vichistic-
kého režimu a kolaborantů v zóně s přímou 
okupací je dnes všude zmiňována jako zlo, 
kdežto u nás se něco podobného nesmělo při-
znat ani mezi řádky. Čeněk Růžička, syn Rom-
ky vězněné v Letech, navrhoval text pamět-
ní desky na hřbitově v nedalekých Mirovicích 
u Let a v původním návrhu bylo uvedeno, že 
letský tábor vznikl v době Protektorátu Čechy 
a Morava. Tehdejší přednosta okresního úřa-
du v Písku Zdeněk Prokopec znění nepovolil 
a Růžička musel text změnit tak, aby žádný 
protektorát vůbec nebyl zmíněn. Nepouží-
valy se ani formulace „v době protektorátu“ 
nebo „za nacistické okupace“, říkalo se zkrát-
ka „za války“. I když se vláda nakonec vět-
šinově shodla na tom, že v Letech koncen-
trační tábor byl, časem se začalo používat 
spíše označení sběrný tábor, pracovní tábor 
a podobně. Mně samotnému nevadil ani 
dobový termín „cikánský tábor“. Když jdu do 
hospody, dám si cikánskou pečeni a rozhod-
ně si nezpívám, „romský baron jsem já, mne 
každá Romka zná“. Slova „cikán“ a „cikánský“ 
mají v češtině dvojí smysl. Romové si sami 
říkají Cigáni, jde ale vždy o to, v jakém kon-
textu je slovo cikán používáno.

Setkal jste se v době, kterou 
zmiňujete, s rasistickými názory 
přímo v tehdejší Zemanově vládě?
Ano, často padaly argumenty z nacionalistic-
kých, etnicky českých pozic. Vycházely z toho, 
že šlo přece o sběrné tábory pro „nepřizpůsobi-
vé“. Zároveň s tím se tvrdilo, že Češi nejsou žád-
ní rasisté. Příkladem byla i situace, kdy  ministr 
školství Eduard Zeman žádal vládu, aby mu 
nedávala za úkol vypracovat koncepci výchovy 

k lidským právům, čímž by se k žákům dostaly 
informace o etnických menšinách. Říkal: proč 
by se naše děti měly učit o menšinách? To by 
jim pak nezbyl čas, aby se učily o českých, tedy 
etnických dějinách. Tehdejší dikce se u řady 
ministrů nesla v duchu národního obrození 
z doby před sto lety.

Jak došlo k uznání faktu, že tábor Lety 
byl spravován etnickými Čechy, a nikoli 
Němci? Bylo vůbec myslitelné, aby 
vysocí státní úředníci České republiky 
vyslovovali nepříjemné pravdy o roli 
Čechů v kauze koncentračního tábora?
Debata se naštěstí takto etnicky nevedla. 
Rozhodnutí okupačních orgánů podle jed-
noho z dekretů prezidenta republiky – který 
se později stal zákonem a který je i součás-
tí dnešního právního řádu – pozbyla právní 
moci, pokud se neprokázalo, že v daném pří-
padě jsou ještě dnes zákonná (typicky sňatky, 
rozvody, úmrtí, dědictví a podobně). Státní 
orgány okupační správy dvojího typu, říšské 
i protektorátní, postavil onen dekret naroveň, 
byly stejně zavrženíhodné. Debata se tudíž 
nevedla o tom, zda Češi, nebo Němci. S tím 
přišel až Polansky a já se nemohl postavit na 
jeho stranu, protože říkal nesmysly. Havel 
opravdu nebyl pokračovatelem protektorá-
tu. Tady ale nejsme v Americe s jejím prezi-
dentským systémem. 

Skutečnost, že dozorci v Letech byli lidé 
z okolí tábora, tedy etničtí Češi, samozřejmě 
zaznívala. Sám jsem o tom nemlčel a vím, že 
tehdejšímu premiéru Zemanovi se to nelíbi-
lo, i když mi to nikdy přímo nevytkl. Zato mi 
vytkl, když jsem jel na vzpomínkový akt do 
Hrušovan nad Jevišovkou při příležitosti výro-
čí represálií vůči tamním Chorvatům, kterým 
vzali jejich budovy, sklepy a sudy, naštěstí ale 
až v roce 1948, takže se to dalo rehabilitovat. 
Část z těchto lidí se za války „dala k Němcům“. 
V oblasti přitom německy mluvící obyvatelé 
převažovali. Chorvati byli menšinou a asimi-
lovali se spíše k němčině než k češtině. Dvě 
nebo tři rodiny byly v roce 1946 odsunuty do 
Rakouska a zbylých zhruba sto rozptýlili. Na 
základě přijatého vládního prohlášení jsem 
vystoupil a jménem české vlády řekl, že lituje-
me, že se to stalo. Média z toho udělala omlu-
vu, protože Češi potřebují omluvy za všechno, 
vyjádření lítosti jim nestačí. Na schůzi vlády 
mne pak Miloš Zeman pokáral, že mluvím 
jménem vlády, že to bylo příliš, s podtextem, 
že jde přece jen o nějaké cizince.

Stále narážíme na skutečnost, že 
menšiny nejsou považovány za 
plnohodnotnou součást českého národa…
Národní menšiny nesměly být národní menši-
ny, musely být národnostní. Přesně tak, jak to 
píše ústavní právník z první republiky Fran-
tišek Weyr ve svých pamětech: naši spoluob-
čané jsou stále ponižováni tím, že se řadí do 
nějaké národnostní menšiny, přičemž oni 
přece tvoří národní menšinu, neboť se hlásí 
k nějakému národu, a ne k národnosti. Tehdy 
se tento jeho demokratický názor neprosadil. 
Ani mně stejný návrh asi o dva hlasy nepro-
šel, když se připravovala Listina základních 
práv a svobod a já navrhoval, aby se národ-
nostní a etnické menšiny jmenovaly menši-
ny národní. Nejvíce proti tomu tehdy protes-
tovali Slováci, tedy jejich část, protože měli 
strach z Maďarů.

Když se v devadesátých letech otevřela 
kauza Lety, měli podle vás být souzeni 
dosud žijící dozorci z tábora? Měla se 
věc řešit na trestněprávní rovině?
Myslím, že ano, ale aby mohli být souzeni, 
museli by být nejdříve obviněni. Zastávám 
názor, že by bylo velmi obtížné prokazovat 
u soudu jejich účast na trestném činu geno-
cidy, jenž je nepromlčitelný. Myslím ovšem, 

Jde o mou záležitost 
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že za otevření to stálo. Pavel Rychetský o to 
usiloval v případě dozorce Josefa Hejduka, 
který ale brzy nato zemřel.

Šlo v případě spoluodpovědnosti Josefa 
Hejduka spíše o právní otázku, anebo 
o obecně historickou fi guru a otázku 
viny za to, co se dělo v době války?
Spíše to druhé. Já nejsem právník, i když jsem 
se právu vyučil, jak o mně říkal žertem Ota-
kar Motejl. Právo používám k tomu, abych 
vysvětlil sám sobě a lidem, kteří to chtějí 
poslouchat, zásady demokratického právní-
ho státu. Mezi ně určitě patří i snaha nelhat 
o historii etnické skupiny státu, v němž žije-
me. Nejde přitom jen o věci, které se děly za 
okupace, ale i o to, co se stalo po válce. Z naší 
země byly vyhnány tři miliony německého 

civilního obyvatelstva, hlavně starci, ženy 
a děti. Odhlédnu -li od válek a okupací, je to za 
posledních sto let to nejhorší, co se tu stalo.

Lety byly svého času považovány 
za mezinárodní skandál. Byl ale 
na české představitele vyvíjen 
nějaký skutečný tlak zvenčí?
Ano, šlo o silný tlak Evropského parlamentu, 
Evropské komise a zejména orgánů Rady Evro-
py. OSN se v této věci, pokud vím, neangažo-
vala, ale její zvláštní zpravodaj a také CERD, 
tedy Výbor pro odstranění rasové diskrimina-
ce, působící při OSN, vstoupili například do 
kauzy zdi v Matiční ulici v Ústí nad Labem.

Na jedné straně jsou Lety příkladem 
zamlčování české spoluzodpovědnosti 
a kolaborantství za druhé světové války, 
na straně druhé dnes islamofobové 
vidí kolaboraci s takzvanou invazní 
armádou uprchlíků na každém rohu. 
Lidé z Bloku proti islámu například 
opakovaně za kolaboranta označili 
premiéra Bohuslava Sobotku. Co 
o těchto dvou pólech myšlení soudíte?
Po pravdě musím říct, že mne názory islamo-
fobů moc nezajímají. Podle mne ale premiér 

Sobotka „kolaboruje“ nedostatečně. Abyste 
mi rozuměli, cítím spřízněnost s německými 
Zelenými, levicovými sociálními demokraty 
a lidmi ze strany Die Linke, a ti všichni kriti-
zují Angelu Merkelovou za to, že není dosta-
tečně vstřícná k uprchlíkům. Sám slovo kola-
borant neužívám, jsa ovlivněn francouzštinou, 
kde je spojeno s vichistickým režimem.

Co říkáte argumentu zaznívajícímu od 
konce devadesátých let, podle něhož 
by se peníze na výkup nebo přesun 
prasečáku v Letech spíše měly použít 
na romské integrační programy?
Jiřina Šiklová tehdy vystoupila s tím, že za 
peníze, které mají jít na případný přesun pra-
sečáku, by se měly postavit dvě školy, jed-
na by se jmenovala Lety a druhá Hodonín 

u  Kunštátu. A tam by se vzdělávaly romské 
děti – tedy zřejmě v segregovaných školách. 
Ale za jaké peníze, když žádné peníze nejsou? 
Je to úplný nesmysl. Šel jsem tak daleko, že 
jsem souhlasil s tím, aby se vepřín za státní 
peníze vykoupil a postavil jinde. Uvědomme 
si, že zde nejde o záležitost současných Romů, 
jejichž rodiče či prarodiče většinou přišli do 
Čech a na Moravu ze Slovenska a o nějakých 
táborech neměli ponětí. Je to spíše má věc, 
moji rodiče byli v roce 1927, kdy Českosloven-
sko přijalo zákon o potulných cikánech, voliči 
poslanců Národního shromáždění. Už tento 
zákon byl přitom ideovým předchůdcem let-
ského tábora. To není věc potomků lidí, kteří 
přišli odjinud. Z morálního hlediska není žád-
ných pochyb, že jde o mou záležitost.

Proč by to podle vás mělo zajímat 
současnou mladou generaci?
Protože jde o zneuctění památky lidí, kte-
ří tam umírali nebo odtamtud byli odváže-
ni na smrt jen proto, že byli Romové. Kdyby 
v Letech zůstal pracovní tábor pro takzva-
ně nepřizpůsobivé, jako tomu bylo před 
rokem 1942, pak by to bylo samozřejmě hroz-
né a zasloužilo by si to připomínat. Jenže tam 
zůstali pouze Romové a zbytek lidí, který 

uznali protektorátní úředníci jako nerom-
ský, byl propuštěn na svobodu. Pak četníci 
do tábora v Letech sváželi další Romy z čes-
ké části protektorátu a moravské Romy zase 
do tábora v Hodoníně u Kunštátu… Zásad-
ní je, že s lidmi nelze zacházet podle rasy, 
národnosti, náboženství nebo podle politické-
ho přesvědčení. Právě proto by se tím mladí 
lidé měli zabývat, protože jinak se dožijeme 
zase jiné diskriminace, třeba podle vzdělání 
nebo místa pobytu. To zkrátka nelze.

Jak v této souvislosti hodnotíte, že 
sedmdesát let po válce v místech 
bývalého koncentračního 
tábora stále stojí prasečák?
Vnímám to jako pohanu. Zároveň mi ale 
vždy vadilo, když se požadavky ohledně Let 

 redukovaly jen na existenci památníku. V prv-
ní řadě zde nesmí být velkovýkrmna vepřů se 
smradem, jenž k ní patří, a celé místo má být 
pietně upravené. Na případný památník nebo 
jinou zásadní úpravu lze udělat sbírku. Jsem 
přesvědčen, že během roku by se v Evropě 
vybrala dostačující částka. Tento nápad jsem 
ale nikdy nevtělil do formálního návrhu, pro-
tože byl už na samém počátku označen za 
přespříliš internacionální.

Charta 77 vydala dokument o postavení 
Romů, který myslel na jejich emancipaci 
a předpokládal dokonce jakousi kulturní 
samosprávu. Myslíte, že něco z tohoto 
dokumentu je použitelné ještě dnes?
Myslím, že rozhodně ano. Dokument dával 
dohromady Jan Ruml. Jeho autorem byl Zde-
něk Pinc spolu s lidmi, jejichž jména bohužel 
neznám. Vzhledem k tomu, že chartistický 
historik Vilém Prečan neodvedl dobrou prá-
ci s třemi svazky dokumentů Charty 77, je 
dnes, kdy hodně lidí už zemřelo, problematic-
ké se dopátrat toho, jak jednotlivé dokumen-
ty vznikaly. Ve zmíněném romském doku-
mentu se jasně píše o emancipační možnosti, 
tedy pro každého Roma a pro každou skupi-
nu Romů. Stát by neměl v žádném případě 

bránit emancipaci Romů, měl by ji naopak 
podporovat. Zároveň by měl ale mírně pod-
porovat a vytvářet podmínky pro asimilaci 
v míře, již si ten který Rom nebo romská rodi-
na sama zvolí. Jde tedy o souběh obou linií, 
emancipační i asimilační. Ovšem bez jakého-
koliv nátlaku, jejž zakazuje Listina základních 
práv a svobod. Nátlak k odnárodňování tu je, 
na rozdíl třeba od Francie, ústavně zakázaný.

Setkal jste se někdy s koncepcí romské 
autonomie v pojetí nestora českého 
anarchismu Jakuba Poláka?
Význam pro mne měla především zkuše-
nost s koncepcí kulturní autonomie menšiny 
jako celku, na níž je založen ústavní systém 
v Maďarsku, s čímž ovšem Orbán nemá nic 
společného. Zmínil jsem toto pojetí i v kon-
cepci romské integrace, ale bylo to v kuloá-
rech odmítnuto a nedostalo se to do návrhu 
menšinového zákona z roku 2001. Šlo v pod-
statě o to, že by v obecní samosprávě existo-
valy dvě rady. V případě, že by se při volbách 
našlo podle zákona dost lidí, kteří by se ano-
nymně přihlásili k tomu, že chtějí mít i národ-
němenšinovou radu, a volili by tam z národ-
němenšinové kandidátní listiny, vznikla by 
další paralelní etnická menšinová samospráv-
ná rada. Její rozhodnutí by pak musela brát 

„velká“ rada v úvahu. Ve chvíli, kdy by většina 
lidí z obce volila z menšinové kandidátní lis-
tiny, stala by se menšinová rada plnoprávnou, 
tedy „velkou“ samosprávou. Plán na kulturní 
autonomii jsem znal, ale nebyla vůbec naděje 
na její ustavení, neboť mnoho vládních úřed-
níků se těžko smiřovalo už s pojmem národ-
ní menšina, a zvláště v případě Romů slovo 
národ odmítali. Romové ale nejsou součástí 
cizího národa.

Petr Uhl (nar. 1941) je novinář, politik, 
signatář Charty 77 a spoluzakladatel 
Výboru na obranu nespravedlivě 
stíhaných, za minulého režimu byl celkem 
devět let vězněn. Roku 1990 byl zvolen 
poslancem Federálního shromáždění za 
Občanské fórum. V letech 1991 až 2001 
byl členem pracovní skupiny pro svévolné 
zadržování v rámci Komise OSN pro 
lidská práva. V letech 1998 až 2001 byl 
vládním zmocněncem pro lidská práva, 
náměstkem místopředsedy vlády pro 
lidská práva a zároveň předsedou Rady 
pro národnosti, Rady pro lidská práva 
a Meziresortní komise pro záležitosti 
romské komunity. V současnosti publikuje 
převážně na komentářových webech Deník 
Referendum, Romea.cz a A2larm.

Petr Uhl. Foto Barbora Šimková

S Petrem Uhlem o kauze Lety a českém nacionalismu



 a2 – 8/2016

Po dvou měsících v Indii zvolna 
doznívají největší studentské 
bouře od Mandalovy aféry 
v roce 1990. Na povrch znovu 
pronikl letitý třídní a kastovní 
antagonismus. Tentokrát se 
proměnil ve spor o svobodu 
slova a také o defi nici indického 
národa.

jiří krejčík
V červenci loňského roku skupina studentů 
z nízkých kast na univerzitě v Haidarábádu 
v reakci na popravu údajného teroristy Ják-
úba Mémóna protestovala proti trestu smr-
ti. Došlo k drobné potyčce, po níž bylo šesti 
dalitským studentům v disciplinárním řízení 
nejprve odebráno stipendium a v prosinci byli 
navíc vyloučeni z kolejí. Na protest začali pře-
spávat na otevřeném prostranství v kampusu 
a držet hladovku s poukazem na to, že je tak-
to přísný trest postihl v první řadě kvůli tomu, 
že patří mezi nedotýkatelné a že se politicky 
angažují. K novému prošetření případu však 
nedošlo, a tak doktorand Róhit Vémúla sáhl 
ke krajnímu řešení a 17. ledna se oběsil v jed-
nom ze studentských pokojů. V dopise na 
rozloučenou obvinil ze své smrti především 
systém, který cíleně utlačuje studenty z níz-
kých kast. Následně se v celé Indii rozpoutaly 
živelné studentské protesty, které obviňova-
ly vzdělávací instituce v zemi z toho, že jsou 
prodlouženou rukou bráhmanské nadvlády 
nad nízkými kastami. 

Zlom přišel 9. února, poté, co na dillíské Uni-
verzitě Džaváharlála Néhrúa (JNU) na demon-
straci na podporu práva Kašmíru na sebeur-
čení, kterou organizovala skupinka levicově 
orientovaných studentů, údajně zazněla pro-
tistátní hesla. Akci se zároveň pokusili narušit 
studenti z řad příznivců pravice, kteří podali 
žádost o potrestání pořadatelů demonstrace. 

Kdo a jaká hesla v ten den přesně vykřikoval, 
se už asi nedozvíme. Podstatné je, že celá afé-
ra vyvrcholila 12. února zatčením prezidenta 
univerzitní studentské unie Kanhaiji Kumá-
ra – na základě zákona o pobuřování, který 
je součástí indického právního řádu už od 
roku 1870.

Zatčení studentského předáka vyvolalo 
obrovskou vlnu nevole po celé Indii a dokon-
ce i v zahraničí. Koloniální zákon o pobuřová-
ní, který byl původně namířen proti bojovní-
kům za nezávislost, se dnes sice občas užívá 
k umlčování politické opozice, jeho použití na 
univerzitní půdě je však něčím výjimečným. 
Proti útoku na akademickou svobodu proje-
vu se vyslovili nejen přední indičtí intelektuá-
lové jako Rómila 
 apar, Ašíš Nandí, Nivédita 
Ménon či Sumanta Banerdží, ale třeba i Noam 
Chomsky nebo Orhan Pamuk. Protesty na 
JNU pokračovaly a vyvrcholily společnou stáv-
kou a demonstrací, na níž vysokoškolští peda-
gogové vlastními těly bránili studenty proti 
případnému policejnímu zásahu. 

Budování nového národa
Poslední podobně rozsáhlé studentské nepo-
koje proběhly v roce 1990 během takzvané 
Mandalovy aféry, kdy se na protest proti zave-
dení rezervací pro nízké kasty protestně upá-
lilo více než 150 studentů převážně z vyšších 
kast. Ustanovení kvót ve státní správě i na 
vysokých školách pak završilo takzvanou 
tichou revoluci, díky níž se dosud historicky 
znevýhodněným nízkým kastám středních 
rolníků konečně podařilo získat přístup ke 
vzdělání i k politické moci. Při současných 
studentských bouřích je zatím obětí na živo-
tech minimum, i tentokrát jsou však pro-
testy odrazem změn v politickém klimatu 
země – s předloňským vítězstvím Indické 
lidové strany (BJP) se v parlamentních vol-
bách opět vrátil na scénu indický a přede-
vším hinduistický nacionalismus. Naréndra 
Módí je prvním indickým premiérem, kte-
rý se nehlásí k odkazu Džaváharlála Néhrúa 

a jeho myšlenku sekulární společnosti kri-
tizuje jako pokračování kolonialismu – jako 
nadvládu privilegovaných městských inte-
lektuálů nad obyčejným indickým člověkem. 
Zároveň však ani neakcentuje původní myš-
lenku hindutvy. Dnes tento radikální proud 
hinduistického nacionalismu zdaleka není 
už jen ideologií bráhmanských kast z hind-
sky mluvících částí Indie. Nová hindutva je 
daleko inkluzivnější a snaží se přivlastnit si 
například dříve odmítanou indickou vlajku 
či odkaz Gándhího, Ámbédkara a především 
Patéla. Stále je však háklivá na vše, co se neho-
dí do její defi nice indickosti.

Mimo to jde budování nového indického 
národa ruku v ruce s neoliberální koncep-
cí rozvoje, kterou Módího vláda propaguje 
a která se týká i vysokého školství. Univerzity 
tak začínají být chápány jako dílny, kde si stu-
denti ukázněně osvojí znalosti a dovednosti 
podle poptávky trhu práce. Kritické myšlení 
je přitom jen zbytečnou překážkou a naciona-
lismus ideálním nástrojem k jejímu odstraně-
ní. Ať už jde o otázky trestu smrti, korupce ve 
státní správě nebo potlačování politické opo-
zice, jakýkoli hlas proti současnému vládnímu 
kursu je okamžitě označen za protinárodní. 
Zatčení Kumára, jinak člena studentského kří-
dla Komunistické strany Indie (CPI), tak nelze 
chápat jen jako potrestání výstřelků jedno-
ho mladého aktivisty, ale také jako vzkaz vlá-
dy, že nebude tolerovat projevy nesouhlasné 
s její politikou.

Svoboda uvnitř Indie
Představa univerzit jako autonomní oblas-
ti s vlastními pravidly a akademickými svo-
bodami se sice v Indii otřásla už při policej-
ních raziích během výjimečného stavu mezi 
lety 1975 a 1977, zatím nikdy se však nesta-
lo, že by vládnoucí strana spustila takto štva-
vou kampaň proti vysokoškolákům. Svou roli 
přitom jistě hraje i to, že JNU je od svého 
založení v roce 1969 významným inkubáto-
rem indické levice. Snaha očernit univerzitu 
jako hnízdo neřesti dosáhla až bizarně komic-
kých rozměrů, když se rádžasthánský záko-
nodárce Gjándév Áhúdžá nechal slyšet, že se 
zde v popelnicích každý den najdou tři tisí-
ce použitých kondomů, pět set potratových 
injekcí, dva tisíce lahví od alkoholu, deset tisíc 
cigaretových nedopalků a především padesát 
tisíc kostí jako pozůstatek konzumace masa, 
což je činnost, které se uvědomělý hinduista 
z vyšší kasty nikdy nedopustí. 

Jde však o víc. Důležitost Néhrúovy univer-
zity spočívá především v tom, že v indické 
společnosti představuje ostrůvek rovnostář-
ství (60 procent studujících jsou ženy) a jako 
jedna z mála indických univerzit důsled-
ně uplatňuje rezervace pro nedotýkatelné 
a nízké kasty. Jak Róhit Vémúla, tak Kanhai-
já Kumár ostatně pocházejí z chudých vesnic-
kých rodin. Kampus uprostřed lesa na jihu 
Dillí, kolem kterého se v posledních letech 
rozrostla nákupní centra i slumy, je zároveň 
i zajímavým příkladem studentské solidarity 
(například pokud jde o společné bydlení), ale 
i nezvyklé politické angažovanosti. 
„Jak bude vypadat tvář této země, až se zba-
ví všech svých lidí?“ pronesl Kanhaijá Kumár 
poté, co byl 2. března po třech týdnech vaz-
by propuštěn na kauci. Přísnou vlasteneckou 
prověrkou hinduistických nacionalistů by 
totiž dnes zřejmě neprošel nejen Néhrú, ale 
třeba ani autor indické hymny Rabíndranáth 

 ákur. „Co je špatného na tom hledat svo-
bodu od všech neduhů, které dnes naši zemi 
souží? Nechceme přece dosáhnout svobody 
od Indie, ale uvnitř Indie,“ vystihl jádro pro-
blému studentský vůdce. Myslel tím nepo-
chybně svobodu nejen od chudoby, korupce 
a kastovnictví, ale i od intrik samozvaných 
vlastenců.
Autor je indolog.

30 odpor 

Chcete národ bez lidí?
O co jde na demonstracích indických studentů

napětí

Podle odhadů dne 31. března po celé 
Francii protestovalo a stávkovalo 
1,2 milionu lidí, kteří stejně jako 
většina Francouzů nesouhlasí 
s plánovanou reformou zákoníku práce. 
Stávky v mnoha případech ochromily 
leteckou, silniční i železniční dopravu. 
Kromě odborářských skupin se do 
protestů proti reformě, která má 
ztížit postavení zaměstnanců, zapojili 
i pracovníci ve školství, zdravotnictví 
a na poštách. Přidala se rovněž 
veřejnoprávní média. Studenti po 
celé zemi okupovali a blokovali více 
než 200 škol. Protesty se neobešly 
bez tvrdých střetů s policisty 
a v jejich průběhu bylo zadrženo 
přes sto lidí. V Paříži vyšlo do ulic 
160 tisíc demonstrantů. Další velké 
protesty, blokády a stávky se odehrály 
především v Marseille, Nantes, Rennes, 
Toulouse a Lyonu.

Na pražském magistrátě se 31. března 
konalo zasedání, na němž měla 
být projednávána i petice, v níž 
2 300 Pražanů požaduje, aby 
zastupitelé zvážili možnost převést 
budovu, kde se nachází autonomní 
sociální centrum Klinika, do svého 
majetku. To by otevřelo cestu k tomu, 
aby budova zůstala kolektivu, který 
ji rok legálně využíval a nyní už ji 
měsíc okupuje. Dříve než mohla začít 
případná debata, vystoupil náměstek 
Úřadu pro zastupování státu ve věcech 
majetkových a sdělil, že budova 
byla čerstvě převedena do správy 
Ministerstva práce a sociálních věcí 
(MPSV). Zastupitelé následně usoudili, 
že věcná rozprava tudíž postrádá smysl, 
a ukončili ji. O pár dní později došlo 
k dalšímu překvapení, když MPSV 
ústy ministryně Michaely Marksové 
odmítlo tvrzení, že by objekt převzalo 
do vlastnictví. Události z posledních 
týdnů týkající se kolaudačního 
rozhodnutí, o němž se později zjistilo, 
že neexistuje, stejně jako nynější 
nejdříve tajený a později dementovaný 
převod objektu bývalé kliniky na 
MPSV potvrzují, že úřadům jde hlavně 
o to, aby budova nezůstala v užívání 
squatterů.

Po příjezdu čínského prezidenta do 
Prahy došlo k několika potyčkám 
mezi příznivci i odpůrci čínského 
státníka a k přetahování o tibetské 
vlajky. Policie podle mnohých 
pozorovatelů nejednala nestranně, 
když opakovaně zadržela odpůrce 
návštěvy a agresivnějším jedincům 
z druhého tábora ustupovala. 
Pochybnosti vzbuzuje také příchod 
dvou neuniformovaných policistů 
do budovy FAMU kvůli tomu, že 
zde byla vyvěšena tibetská vlajka. 
Generální inspekce bezpečnostních 
sborů následně obdržela několik 
podání, která kritizují chování policie 
v průběhu čínské státní návštěvy.

–lr–

Důležitost Néhrúovy univerzity spočívá v tom, že v indické společnosti představuje ostrůvek rovnostářství. Foto Jiří Krejčík
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Schneider vs. Bax
Režie Alex Van Warmerdam, Nizozemí 2015, 
96 min.
Premiéra v ČR 31. 3. 2016

Nizozemský režisér Alex Van Warmerdam je známý 
především svým předposledním filmem Borgman, 
který se stal festivalovým hitem, soutěžícím mimo 
jiné o Zlatou palmu v Cannes. Warmerdam ale režíruje 
malé nezávislé produkce už od roku 1986 a vrchol 
jeho tvorby představují hned jeho dvě první díla, 
Abel a Seveřané. Borgman je naopak asi nejméně 
typickým dílem jeho filmografie, jež sestává především 
z lakonických černých komedií, vyžívajících se ve 
škodolibém líčení absurdně přehnaných rozmíšek 
mezi rodinnými příslušníky. Warmerdamova novinka 
Schneider vs. Bax se vrací k režisérovým předchozím 
filmům, ale zároveň se pouští do vod thrillerů 
o sniperských duelech, jako jsou Nájemní vrazi nebo 
Nepřítel před branami. Na tomto vzorci Warmerdam 
buduje žánrovou hříčku, která mísí zlomyslnou 
náhodu ve stylu bratrů Coenů a warmerdamovskou 
ironii založenou na krutých mezilidských vztazích. 
Výsledkem je řemeslně precizní indie film, stojící 
na překvapivých dějových zvratech, pečlivém rytmu 
snímku, efektní práci s prostředím a důmyslném 
vyprávění, které je založeno na množství záměrně 
nedořečených náznaků. Ale nic víc. Snímek tak vyznívá 
spíš jako nadějný debut, v němž si evidentně velmi 
schopný režisér zkouší různé odklony od žánrových 
konvencí, než jako devátý snímek velmi vyhraněné 
filmařské osobnosti. Možná ale Warmerdam právě teď 
takové nové ohledávání terénu po výrazném, ale pro 
režiséra do velké míry výlučném Borgmanovi potřebuje.
Antonín Tesař

Ivan Alexandrovič Gončarov, 
Hana Burešová, Štěpán Otčenášek
Oblomov
Divadlo v Dlouhé, Praha, premiéra 16. 3. 2016

Po úspěšné inscenaci Oblomova v Dejvickém divadle 
před několika lety nyní uvádí Divadlo v Dlouhé novou 
dramatizaci tohoto Gončarovova realistického románu 
z roku 1859. Autoři zpracování Hana Burešová a Štěpán 
Otčenášek nekritizují „oblomovštinu“. Místo toho 
nabízejí divákovi k posouzení dva životní přístupy 

– činorodý a pohodlný. Na scéně vidíme zšeřelý pokoj 
s obrovskou pohovkou, kde Oblomov tráví většinu 
svých dní a nocí. Michal Isteník, nositel Thálie za roli 
Čičikova v Gogolových Mrtvých duších, se s postavou 
Oblomova bytostně sžívá: jeho hrdina je laskavý 
a nejistý vůči zdánlivě nepřátelskému světu. Čelí mu 
pomalými pohyby, ospalým výrazem a sněním o ráji 
dětství. Jen jednou se vzchopí a ožije – když se zamiluje 
do mladičké Olgy Iljinské, která stejně jako Oblomovův 
přítel Štolc vyznává aktivní přístup k životu. Když Olga 
pozná, že Oblomova nevytrhne z jeho letargie, spojí 
svůj život se Štolcem. Oblomov pak končí v náručí své 
bytné, prosté Agafji, která mu zajišťuje klid a pohodlí. 
Vedle hlavního hrdiny inscenace nezaniká ani výkon 
temperamentní, ctižádostivé Olgy v pojetí Veroniky 
Lazorčákové, vyrovnané Agafji v podání Evy Hacurové 
nebo aktivního Štolce hraného Janem Medunou. 
Všechno jsou to přesně charakterizované typy. Režisérka 
se vyhnula násilné aktualizaci daného tématu, které tak 
často podléhají současní inscenátoři klasiky, a podařilo 
se jí z předlohy vyhmátnout podstatné existenciální 
otázky. Zanedlouho uvede Oblomova také Divadlo Na 
zábradlí, takže budeme mít příležitost ke srovnání.
Alena Morávková

Paky Vlassopoulou
Be quiet
Nevan Contempo, Praha, 29. 3. – 7. 5. 2016

Jedním z výsledků „výměny“ mezi pražskou 
a athénskou uměleckou scénou, kterou aktuálně 
organizuje iniciativa Are, je výstava řecké umělkyně 
Paky Vlassopoulou v žižkovské galerii Nevan 
Contempo. Ačkoli její doménou je sochařství, prostor 
větší výstavní místnosti je téměř prázdný: jen vzadu 
v rohu visí na šroubováku hrozen igelitových pytlíků 
s kousky mramoru uvnitř a větší část podlahy pokrývá 
koláž z různobarevných dřevěných dýh. V menší 
místnosti najdeme dvě velkoformátové černobílé 
fotografie a objekt na kolečkách vytvořený z izolačních 
polystyrénových desek a kanystrů s vodou. Jako celek 
je výstava zvláštní hrou nesourodých a „nesochařských“ 
materiálů, současně však nabízí i víceznačná 
metaforická čtení. Mozaika z dýh připomíná pohled 
na zemědělskou krajinu z ptačí perspektivy a motiv 
ohraničeného obdělávaného pozemku viděného shora 
se opakuje i na jedné z fotografií. Druhá zachycuje 
pohled do bytu s věcmi vyskládanými do beden 
a velkých tašek jako při stěhování. Téma domova, 
rodné hroudy, místa, kam člověk patří, se tu prolíná 
s motivem pohybu a přemísťování. Životodárná voda 
je připravena k transportu v kanystrech a i historie 
(v podobě fragmentů mramorových soch) může být 
přenesena ze svého místa do jiného kontextu. Křehká 
výstava tak vybízí k zamyšlení o našich kořenech 
i možnosti (nebo nutnosti) se s tím (nebo za tím), co 
je třeba k životu (ať už je to voda, teplo domova nebo 
fragmenty minulosti), přestěhovat jinam.
Tereza Jindrová

Brood Ma
Daze
LP, Tri Angle 2016

Vydavatelství Tri Angle vyrostlo za šest let své 
existence v jednu z nejsledovanějších značek 
elektronické hudby. Díky releasům hudebníků, jako 
jsou The Haxan Cloak, Vessel či Rabit, je považováno za 
průkopníka angažovanějšího a teoretičtěji zaměřeného 
přístupu klubové hudby. V této souvislosti se skloňují 
výrazy jako hybridní, postmoderní nebo postrave 
elektronika. Oblíbenou zaklínací formulí se stal 
také pojem dekonstrukce, volně importovaný z díla 
Jacquesa Derridy. I na třetí album projektu Brood Ma, 
kterým se londýnský producent James B Stringer na 
labelu Tri Angle Records uvedl, lze bez obav uplatnit 
kterýkoli z uvedených přívlastků. Brood Ma na desce 
Daze skládá třeštící mozaiku jukeových, grimeových 
i zcela abstraktních beatů, industriálních a noiseových 
ruchů či občasných chladných atmosférických ploch. 
Díky délce jednotlivých skladeb i celé desky (třináct 
tracků má dohromady dvacet sedm minut) by se 
dalo mluvit o nahodilých fragmentech – právě to 
však nahrávce dopomáhá k celistvosti. Zvláštní 
roztěkanost a neklid z alba totiž čiší stále a nečekané 
obraty tento dojem ještě zdůrazňují. Princip neustálé 
fluktuace, chaosu a změny tak paradoxně Stringerovi 
poskytuje pevnou půdu pod nohama a dodává jeho 
hudbě naléhavosti. Daze působí jako temný obraz 
globální vesnice, jež své vazby utváří a zpřetrhává 
v závratném tempu virtuálního prostoru. Jako smetiště 
technologického zázraku a blýskavé krásy lidstva, která 
se v honbě za dokonalostí a nostalgickým přeludem 
vzdálila svému předobrazu.
Jan Tomáš

Sjón
Měsíční kámen
Přeložila Helena Kadečková
Dybbuk 2015, 130 s. 

Podle vydavatelů vychází text islandského spisovatele 
z jeho „výzkumů výskytu homosexuality“. To je 
poněkud podivné vyjádření, zvlášť když právě takové 
nazírání na homosexualitu je v textu ironizováno. 
Měsíční kámen ale není kniha o homosexualitě, 
respektive není jen o ní, i když hlavní hrdina, 
šestnáctiletý Máni Stein, tráví čas tím, že za peníze 
obšťastňuje starší pány z Reykjavíku. Téma připomene 
například dánsko -německý film Falešné doznání 
režiséra Christopha Hochhäuslera z roku 2005. 
Důležitý je především Sjónův styl vyprávění: přesnými 

„střihy“ vytváří jakési rozplývající se obrazy -pocity, 
které text rytmizují  a surrealisticky podněcují 
čtenářovu představivost (knihu ostatně uvozuje citát 
surrealisty Roberta Desnose). Blouznění španělskou 
chřipkou nakaženého hlavního hrdiny se prolíná 
s realisticky ironizujícím popisem nebo metaforami 
z islandské mytologie. Přestože se děj odehrává 
v roce 1918, rozeznáváme stav světa nápadně podobný 
dnešku. Z konce války se nikdo neraduje, stejně jako 
z vyhlášení nezávislosti; obyvatele Reykjavíku kosí 
epidemie španělské chřipky, jejíž dopady všechny 
úřady cynicky zlehčují; výjimečný stav učí lidi 
lhostejnosti a systematizaci nakládání s mrtvými. 
Doba nastalého míru se jeví jen jako nepřiznané 
pokračování války. Řinčení zbraněmi překrylo hlubší 
společenské problémy a nyní se hledá náhrada – tu 
mnozí nacházejí právě v drsné homofobii: „Měli 
bychom ho utlouct,“ říká ke konci knihy Mániho 
bývalý kunčaft. 
Ondřej Škrabal

Akram Ajlisli
Kamenné sny
Přeložila Alexandra Stelibská
Větrné mlýny 2015, 172 s.

Ázerbájdžán má 1) strategickou geopolitickou pozici 
a současně vleklý konflikt s Arménií; 2) autoritativní 
režim dynastie Alijevů; 3) bohatou a u nás málo 
známou literární tradici. Pokud však tyto důvody 
dovedou čtenáře k tomu, aby sáhl po krátkém 

„románu -rekviem“ Kamenné sny, bude spíše zklamán. 
Ázerbájdžánský prozaik a dramatik Akram Ajlisli 
tematizuje pronásledování Arménů v předvečer 
rozpadu Sovětského svazu, které v Baku na přelomu 
let 1989 a 1990 přerostlo v pogromy s desítkami obětí, 
a ukazuje, že toto etnické násilí není ničím jiným než 
navázáním na osmanskou genocidu Arménů o sedm 
desetiletí dříve. Soustřeďuje se přitom na hanebnosti, 
jichž se Ázerbájdžánci dopouštěli na nevinných 
Arménech při pogromech, nikoli na oboustranné 
etnické čistky ve válce o Náhorní Karabach. Vstoupit 
s takovýmto narativem do nacionalistických poměrů 
dnešního Ázerbájdžánu a snášet následující štvavou 
kampaň Alijevova režimu je čin vyžadující značnou 
osobní odvahu a zasluhující ocenění. Z literárního 
hlediska už to ovšem tak jednoznačné není. Prostota 
Ajlisliho stylu lehce sklouzává k bezvýraznosti. 
Výrazné jsou naopak postavy, ovšem dvě z nich 

– umírající excentrický divadelní herec Sadaj a jeho 
roztržitý tchán – jsou posedlé dějinami své rodné 
vsi a vzpomínkami na někdejší soužití s mírnými 
a pracovitými Armény v míře, kterou text stěží unese. 
A české vydání k těmto pochybnostem přidává další: 
uvádí, že text byl přeložen z „ruského originálu“. 
Jde však o překlad, který Ajlisli pořídil z původní 
ázerbájdžánské verze.
Michal Špína

Jón Gnarr
Indián
Přeložila Lenka Zimmermannová
Pragma 2015, 236 s.

První kniha Jónna Gnarra Jak jsem se stal primátorem 
Reykjavíku a chtěl změnit svět, byla autobiografií 
komika z lidu, jenž zamířil do nejvyšší politiky. Po ní 
následoval, tentokrát už bez spoluautorského jištění, 
román Indián. Vypráví o klukovi, který sice tuší, co je 
považováno za normální, neustále ale zjišťuje, že se 
všemu normálnímu, ať se snaží sebevíc, vymyká. Na 
zrzavé dítě s drobnou psychiatricky diagnostikovanou 
odlišností staří rodiče už nemají sílu, vlastně ho ani 
nechtěli a navíc se za něj v podstatě stydí. Jestliže 
byla první Gnarrova kniha o tom, jak snadno lze 
změnit svět, když začneme nemožné považovat za 
proveditelné, Indián realisticky předvádí, že k tomuto 
dospělému přesvědčení vede cesta značně trnitým 
dětstvím. Dává nahlédnout do hlavy kluka, který se 
často nechává pohltit konkrétní situací (třeba když si 
v pokoji rozdělá jako pravý Indián oheň), protože nic 
mimo tady a teď zkrátka nevnímá. Gnarrovo poselství, 
ať už v herectví, politice nebo beletrii, ostatně zní: 
zaměřte se na přítomnost. Strohá stavba vět, v nichž 
je důraz kladen především na akci, kontrastuje 
s mnohomluvnými a zároveň bezobsažnými zprávami 
psychiatrů pečujících o zdravotní stav hrdiny. Tvrdé 
srážky se společenskou realitou by ho jako každé 
dítě bývaly měly uhníst v rozumného dospělého bez 
fantazie a tužeb, za každou přečtenou stránkou však 
cítíme nevyřčenou pointu – že tenhle proces není 
neodvratný a že i nenapravitelný uličník se může stát 
světoznámou osobností, která učiní svět lepším.
Marta Martinová

Hana Havelková, Libora Oates-
-Indruchová (eds.)
Vyvlastněný hlas
Sociologické nakladatelství SLON 2015, 512 s.

Další feministický sborník? Kniha věnující se v oblasti 
„proměn genderové kultury“ české společnosti mezi 
lety 1948 a 1989 vzbuzuje svou šíří i zaměřením 
obavy. Naštěstí jasně vymezuje svůj cíl: sleduje 
jev „vyvlastnění“, tedy proces, při němž je státem 
přejímána feministická agenda, přičemž hnutí samo 
je systematicky potlačováno. Publikace se snaží 
vyvracet mnohé mýty, které o období reálsocialismu 
a feminismu v Česku stále panují. Mýtus nucené 
emancipace shora a mýtus západního importu 
feminismu, mýtus doby, v níž se nic nedělo, mýtus 
bezvýjimečně centralizované moci… Sympatická je 
neustálá sebereflexe českého feminismu a kritický 
přístup k teoretickým genderovým analýzám (v oblasti 
genderového pohledu na českou kulturu jsou stále 
silně zastoupeny cizojazyčné texty). Objevuje se 
sebekritika (relevantní diskuse nadále probíhají mimo 
český veřejný prostor) a pochopitelně i údiv nad 
nepoučitelnými kritiky genderových teorií, kteří se 
především obávají, aby tento přístup ke kultuře svůj 
objekt zájmu nějak nepoškodil a neohrozil. Kniha 
vysloveně odmítá esencialisticky pojímané ženství, 
což bývá častým hříchem genderových huráanalýz. 
Celkově jde o solidně teoreticky ukotvenou práci, 
která se zabývá genderovým řádem v jeho úplnosti, 
variantách a variacích. Kromě důkladných rozborů 
filmů nové vlny potěší příspěvky o oblíbených 
manželských příručkách nebo „hromadném 
tělovýchovném vystoupení“ neboli spartakiádě. 
Martin Zajíček
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eskalátor

V Paříži se v poslední březnový den zrodilo 
nové hnutí. Po rozsáhlých protestech proti 
nové reformě zákoníku práce se na Place de 
la République, historickém místě levicových 
demonstrací, usadilo několik stovek mladých 
obyvatel francouzské metropole. Nové hnutí 
Nuit debout sází na sílu paradoxů. Přes noc 
se schůzuje a ráno improvizované městečko 
mizí. Ofi ciálně hnutí nemá žádné požadavky. 
V šlápějích jakobínské tradice byl schválen 
nový kalendář, spočívající v nikdy nekončícím 
březnu, měsíci, jehož jméno ve francouzštině 
odkazuje na boha války a konfl iktu. Samotní 
noční debutisté však působí dojmem tvrdo-
hlavých, nicméně mírumilovných osob. Zdale-
ka ne všichni ovšem hnutí fandí. Staří levicoví 
papaláši si lámou hlavu, na co si to ta mládež 
zase hraje. Socialistická primátorka Paříže 
Anne Hidalgo pro změnu demonstrující obvi-
nila, že si náměstí Republiky svou přítomnos-
tí přivlastňují. Ve městě, které je urbanisticky 
stále více šité na míru boháčům a turistům, 
totiž není pro občanská hnutí místo. A to ani 
v případě, že jsou přízrakem rozplývajícím se 
při rozbřesku. 
J. Horňáček

Přednášky profesora ekonomie a bývalého 
prezidenta České republiky Václava Klause 
nabízí agentura Speakers Associates za popla-
tek od 670 000 do 1 670 000 korun. Klaus tak 

patří mezi nejdražší řečníky, které si může-
te na trhu koupit. Ještě o trochu dražší jsou 
bývalí američtí prezidenti a Michail Gorbačov, 
jehož cena je pouze na vyžádání. Pokud hle-
dáte levnějšího spíkra, chcete však, aby měl 
Nobelovu cenu, nelze než doporučit Lecha 
Walęsu. Prakticky za babku je k mání Joschka 
Fischer nebo Garri Kasparov. V hlavě tedy hlo-
dá otázka – jak je v této konkurenci možné 
Václava Klause střelit tak draze? Notabene, 
když jeho sebrané spisy nejsou s to prodat 
ani v Levných knihách? Ten kapitalismus je 
stejně divná věc.
J. Gruber

V komentáři Romana Jocha nazvaném Chvála 
daňových rájů, který 8. dubna otiskly Lidové 
noviny, se dočteme, že daňové ráje jsou pro 
ekonomiku vlastně přínosem. Zabraňují totiž 
přílišnému zvyšování daní a jsou tak jakousi 
pojistkou proti ožebračování obyvatel. Špatné 
prý je pouze, když je využívají politici, proto-
že ti by podnikat vůbec neměli. Jak píše Joch: 
„Buď chci podnikat, vydělávat penízky, a tudíž 
svou fi rmu zaregistrovat v kterékoli zemi svě-
ta. Anebo chci být demokratickým politikem, 
být zvolen.“ Háček je v tom, že tihle vyčuraní 
podnikatelé nepodnikají v daňovém ráji, ale 
někde úplně jinde a přes daňové ráje „penízky“ 
jen perou. Využívají tedy podnikatelské pro-
středí, které ze svých daní platí ti ostatní. Je 
zřejmé, že obohacování se na úkor druhého 
je vysoce nemorální. Proč tedy není i trestné? 
Odpověď nám dala data uniklá z Panamy. Je 
totiž výhodné pro spoustu politiků a vlivných 

byznysmenů. Doufejme, že panamská kauza 
povede k tomu, že se daňové ráje pro oby-
vatele civilizovaných zemí stanou nelegální. 
J. G. Růžička

O Andreji Babišovi se nedá říct, že by byl 
schopným politikem. Výsledky jeho vládnu-
tí na ministerstvu fi nancí jsou rozporu plné, 
v mnoha městech se jeho strana rozpadá 
a jeho obhajoba v kauze Čapí hnízdo zněla 
zcela nevěrohodně, přestože na ní pracoval 
houf píáristů a poradců. Ovšem v nejkrizo-
vějším momentu měl Babiš pořádnou kliku. 
ČSSD prohrála soud s advokátem Zdeňkem 
Altnerem, kterému bude muset zaplatit stov-
ky milionů za právní služby ve sporu o Lidový 
dům. To zajisté oslabí kasu i image hlavní kon-
kurenční strany hnutí ANO. A skandál kolem 
Panama Papers, v nichž se podle všeho Babi-
šovo jméno nevyskytuje, pak činí z jeho dotač-
ního podvodu bezvýznamnou provinciální 
zlodějnu. Dle Machiavelliho spočívá polovina 
úspěchu vladaře v příznivém osudu a náklon-
nosti štěstěny. To pro Babiše beze zbytku platí. 
J. Sporný

Studenti oborů v oblasti kulturní sféry nemu-
sí zoufat. Práce je dostatek. A občas se objeví 
nabídka, kterou prostě nelze odmítnout. Na 
facebookové stránce Práce v kultuře se začát-
kem března objevila lákavá inzerce. Centrum 
současného umění DOX vyzvalo vysokoškol-
ské studenty arts managementu, dějin umě-
ní, teorie umění a nových médií, kulturolo-
gie a jiných humanitních oborů zaměřených 

na současné umění, aby se ucházeli o bezplat-
nou stáž. Jak inzerát trefně glosoval komen-
tář pod příspěvkem: práce je bezplatná, tudíž 
za ni uchazeči nemusí nic platit. Během osm-
náctihodinového pracovního týdne si mohou 
dobrovolníci mimo jiné zdarma vyzkoušet, 
jaké to je, připravovat výstavu, doprovod-
ný program nebo katalog. Navíc se u toho 
mohou seznámit se zajímavými lidmi. Je vidět, 
že DOX drží prst na tepu doby. Když se v sou-
vislosti s budoucími alternativami diskutu-
je o osvobozujícím potenciálu nepodmíně-
ného základního příjmu, nabídka práce bez 
fi nanční odměny je vskutku neocenitelným 
kontrapunktem.
A. Bačíková

Tak nám vyhlásili Literu a opět si pokojně 
počkáme, než se zase za rok bude o litera-
tuře mluvit v přímém přenosu. Přitom ješ-
tě v prosinci se zdálo, že letošní Litera bude 
jiná: „My, čeští spisovatelé, vyzýváme spon-
zora Českého slavíka Karlovarské minerální 
vody, aby se jasně morálně distancovaly od 
hodnot zpěváka Tomáše Ortela a jeho sku-
piny, jenž se umístil v této soutěži na třetím 
místě.“ Jenže řeči se vedou… a nic se nestalo. 
Sponzor se nedistancoval, organizátor raději 
nic neřešil a spisovatelé? Jako správná „paměť 
národa“ zapomněli. A tak zůstalo vydavatel-
ství Torst ve svém odmítnutí účastnit se udí-
lení cen osamocené. Přitom by si zasloužilo 
cenu za nakladatelský čin. Protože důslednost 
je dnes namístě.
T. Čada
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