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editorial

V aktuálním čísle jsme se soustředili 
na tu část zvukového umění, která 
se snaží zasahovat do sdíleného 
– převážně městského, ale také 
venkovského – prostoru. Jde o aktivity, 
které na jedné straně rozšiřují 
možnosti umění, pomáhají ho zbavit 
se neduhů, jako je fachidiocie 
či fetišismus, na druhé straně 
mají potenciál diverzifi kovat širší 
společenský prostor. „Většina projektů 
na řešení veřejného prostoru jsou 
ve skutečnosti projekty veřejného 
dohledu,“ píše se v manifestu 
aktivisticko -uměleckého kolektivu 
Ultra -red. Intervence do zvukového 
charakteru míst by mohly v ideálním 
případě vést k tomu, že se veřejný 
prostor redefi nuje a stane se 
prostředím pro kreativitu a sdílení. 
Na rozdíl od klasického buskingu nebo 
projektů typu piána na ulici, které 
povětšinou pouze utvrzují v zažitých 
představách o tom, co je a co není 
hudba. Že je potřeba posunout hranice 
toho, co je na veřejnosti možné dělat, 
dokazuje třeba skutečnost, že většinu 
lidí stále dokáže iritovat kontakt 
s jakýmkoli neobvyklým projevem, 
zatímco na „indiány“ poskakující před 
supermarketem za zvuků pseudorituální 
reprodukované hudby si tak nějak 
zvykli. Bylo by naivní se tvářit, že 
guerillové koncerty, zvukové procházky, 
audiovizuální instalace nebo intervence 
v ulicích, veřejných budovách či 
dopravních prostředcích zachrání 
umění anebo vyvolají revoluci, ale je 
to jako se vším: je třeba to zkoušet.
k!amm
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tereza stöckelová
V polovině května vyhlásil Bílý dům start 
projektu National Microbiome Initiative, 
v jehož rámci se mají soustředit prostředky 
a síly na výzkum mikrobiomu a možných 
aplikací v oblasti lidského zdraví, země-
dělství a životního prostředí. V posled-
ních letech se totiž ukazuje, že mikrobiom 

– tedy komunity mikroorganismů žijící na 
povrchu či uvnitř lidského těla, rostlin, 
skal nebo v moři – hraje na planetě dale-
ko významnější roli, než se kdy předpo-
kládalo, a zásadně ovlivňuje i lidské zdra-
ví. Existující hypotézy dnes mluví o vztahu 
mikrobiomu s obezitou, imunitou, dušev-
ním zdravím či autismem. Na této iniciati-
vě i celé výzkumné oblasti je pozoruhodná 
řada aspektů, které rozhodně nejsou jen 

„odborné“, ale mají široké politické a fi lo-
sofi cké souvislosti. Všechny různým způ-
sobem odkazují k tomu, že naše existence 
má vždy kolektivní charakter.

Je zřejmé, že zásadní novátorské výzkumy 
nelze dělat v režimu privátního akademic-
kého kapitalismu, ale pouze s podporou 
státu. Úloha veřejných zdrojů a koordi-
novaná podpora je v této oblasti klíčová, 
stejně jako tomu bylo a je v oblasti výzku-
mu obnovitelných zdrojů energie, lidského 
genomu nebo IT. Jak přesvědčivě ukázala 
v knize � e Entrepreneurial State (Podni-
kavý stát, 2013) britská ekonomka Maria-
na Mazzucato, role států zůstává zásad-
ní ve všech klíčových inovacích poválečné 
éry. Ano, včetně společnosti Apple, jejíž 
výrobky jsou založeny na technologiích. 
které byly bez výjimky vyvinuty s podpo-
rou veřejných zdrojů.

V rámci National Microbiome Initiative se 
počítá i s účastí takzvaných citizen scien-
tists čili neprofesionálních „občanských 

výzkumníků“. Ti by se mohli zapojit stejně 
jako například amatérští ornitologové, kte-
ří dnes do akademického výzkumu přispí-
vají významným podílem dat, neboť sběr 
a analýza mikrobiálních vzorků nemusí být 
příliš technologicky náročná. Domnívám se, 
že takový přístup má zároveň daleko větší 
potenciál posílit veřejnou důvěru a pocho-
pení veřejnosti pro vědu než jakkoli detail-
ně kalibrovaný, ale ve výsledku nesrozumi-
telný Rejstřík informací o výsledcích (RIV) 
a na jeho základě přidělované „body“, pro-
střednictvím nichž má dnes věda v České 
republice skládat účty společnosti. Přesto-
že může rozumně nastavené bibliometric-
ky informované hodnocení vědy plnit svůj 
účel, daleko zásadnější pro vztah veřejnosti 
k vědě je možnost si na ni vlastníma ruka-
ma sáhnout a zažít ji.

Klíčové přitom je, aby zde veřejné zdroje 
a kolektivní občanské úsilí nepodlehly domi-
nantní strategii současného kapitalismu, 
totiž socializaci nákladů a rizik a privatiza-
ci zisků. Paradigmatickým případem byla 
v tom směru samozřejmě sanace rizikových 
úvěrů soukromých bank, ke které došlo 
v reakci na ekonomickou krizi roku 2008, 
kdy na sebe veřejné rozpočty převzaly tíži 
ztráty, a poté byly samy vystaveny negativ-
nímu hodnocení soukromých ratingových 
agentur. Obdobné procesy můžeme ale najít 
i v oblasti medicínského výzkumu, třeba 
když se léky testují na globálních chudých, 
kteří je ve fi nále – patentované a předraže-
né – nemají šanci využívat.

Asi nejpřevratnější aspekt výzkumu 
mikro biomu je ovšem ten, že zásadním 
způsobem převrací ideové základy moder-
nity v oblasti biologie. Moderní uvažovaní 
staví na jedincích (kteří se jakožto uzavře-
né jednotky mohou propojit do složitějších 

celků) a jeho příkladnou praxí je očišťující 
hygiena. Mikrobiální pohled na život klade 
naproti tomu do centra pozornosti kolek-
tiv, ekosystém a propojení. Jedinci nejsou 
myslitelní jako uzavřené jednotky (infor-
mací a buněk), které by vstupovaly do vzta-
hů s „okolním světem“. Daleko spíše se na 
ně musíme dívat jako na efekty různoro-
dých a komplexních propojení, z nichž se 
vynořují. Hranice mezi vnitřkem a vněj-
škem, vlastním a cizím je neurčitá. Bez 
ne -vlastního není existence možná.

Co se týče lidského zdraví, důležitým 
předmětem výzkumu se dnes stává vztah 
mezi civilizačními nemocemi, jako jsou cuk-
rovka nebo astma, a naším pozměněným 
lidským mikrobiomem. Jeho různorodost 
se za poslední desetiletí ve vyspělé části 
světa značně snížila v důsledku masivního 
používání antibiotik v lékařství a zeměděl-
ské výrobě a rozšířením pasterizace, která 
umožňuje velkoobjemovou produkci, pře-
pravu a skladování řady potravin. Přitom 
právě samotná různorodost lidského mik-
robiomu se zdá být z hlediska našeho zdra-
ví významnou hodnotou, a výzkum mik-
robiomu tak může přinést další důležité 
argumenty do debaty o neudržitelnosti sou-
časné globální politické ekonomie.

Zjištění těchto souvislostí by nás jistě 
nemělo vést k volání po návratu k ven-
kovské romantice feudálního středově-
ku ani k fantaziím o ženách u plotny vaří-
cích „opravdové jídlo“. Navracet se není 
kam. Naším úkolem je invence a imagina-
ce, vynalézání nové planetární mikrobio-
politiky – politiky soužití mezi organismy, 
mezi něž musíme přitom počítat i ty, které 
jsou lidským okem běžně neviditelné. Naše 
oči ale obývají.
Autorka je socioložka.

Teemu Manninen

A co kdybych svůj osud vlastnil
jako pár skvělých bot, tvídové sako
nebo dědictví po předcích, třeba kompas
či hodinky po slavném strýčkovi,
který umřel za veliké války,
zmizel v dalekých koloniích nebo v hlubinách moře?

Co kdybych byl hrdinská postava 
jako Brecht, narozený Bertholdovi a Sophii,
svědkům dvou světových válek, 
v Augsburgu do chudých poměrů 
za posledního vzdechu Marxova století,
a dal své době nová gesta a tóny? 

Narodil jsem se chudý, v pondělí, v červnu,
v roce, kdy zemřel Elvis Presley, 
Tarje a Tapanimu ve městě Espoo, 
daleko od center pravd a lží,
v epoše zdrženlivého míru a blahobytu:
nepromlouvám k lidstvu, nedokážu 

získávat srdce žen. Docela lhostejně,
zatímco dějiny klopýtají, si ve svých
průměrných botách a průměrném kabátě
jdu číst Brechtovy Sebrané básně do knihovny. 
Obracím stránky, dívám se na sever. 
Hodiny v Augsburgu, v dalekých koloniích, odbíjejí.

Báseň vybral a přeložil Ondřej Buddeus
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Pravdy avantgardy
Proč se umění nestalo životem

recenze čísla 3

Od prvního vydání Bürgerovy 
Teorie avantgardy uplynulo již 
více než čtyřicet let. Kniha se od 
té doby stala milníkem, jemuž 
se nemůže vyhnout nikdo z těch, 
kteří se potýkají s významem 
klasických avantgard. 

martin vrba

Práce Petera Bürgera, které se věnují téma-
tu uměleckých avantgard dvacátého století, 
dnes už tvoří v podstatě „klasickou“ interpre-
taci avantgardní fi gury. V edici VVP AVU nyní 
vyšel svazek obsahující dvě v tomto směru 
klíčová díla: Teorii avantgardy (1974) a Stár-
nutí moderny (2001). Roli určitého kontra-
punktu mu pak ve stejné edici sehrává kniha 
z roku 2010, která zahrnuje dvě zásadní práce 
Borise Groyse Gesamtkunstwerk Stalin (1988) 
a Komunistické postskriptum (2005), ačkoli 
Groysovo dílo představuje spíše heterodox-
ní náhled na avantgardní intenci. Oba auto-
ři sice sdílejí přesvědčení o selhání avant-
gard, nicméně přistupují ke svému tématu 
z velice odlišných perspektiv, které jsou do 
značné míry dány i historickými souvislost-
mi, v nichž jejich texty vznikaly.

Ohlodaný Groys
Zatímco Bürgerova Teorie avantgardy reago-
vala především na deziluzi ze selhání ambi-
cí radikální politiky šedesátých let,  Groysovo 

dílo se objevuje na scéně v době určitého opo-
jení sovětskou avantgardou, které se začalo 
vynořovat v devadesátých letech v souvislos-
ti s rozpadem Sovětského svazu. Jeho skep-
se je namířena proti tehdy oživené snaze 
nalézt onu neposkvrněnou ruskou avantgar-
du, která byla brutálně potlačena nastupují-
cím stalinismem a následnou institucionali-
zací socialistického realismu. Groys se nikoli 
neproblematicky pokouší nacházet v ima-
nentní logice avantgardního hnutí stalinistic-
ké jádro – Stalin tu představuje onen kýžený 
Gesamtkunstwerk, totální dílo, jež nako-
nec pohltilo i ty, kteří měli usilovat o jeho 
stvoření. 

Groysova pozice zároveň znamenala určitý 
„obrat k jazyku“ v analýze komunistické minu-
losti tam, kde se snažila vyjádřit podstatu 
komunismu jako vládu jazyka nad ekonomic-
kou determinací, realizující tak platónskou 
představu o vládě fi losofů coby mistrů řeči 
paradoxů. Poststrukturalistická (ale i liberál-
ní) důvěra v moc jazyka a jím nesených význa-
mů si vydobyla v osmdesátých a devadesá-
tých letech silnou pozici. Groysova představa, 
jakkoli k nám přichází z jiného myšlenkové-
ho podhoubí – tím je u Groyse poněkud pri-
mitivní dialektika –, originálně zapadá prá-
vě do kontextu tohoto lingvistického obratu. 

Můžeme ale bez uzardění soudit, že něko-
lik dekád poté prožívá toto paradigma svou 
krizi společně s trojjedinou krizí ekonomic-
kou, politickou i klimatickou, na které, jak se 
zdá, nedokáže dost dobře nacházet odpově-
di, a začíná být stále pochybnějším projektem. 

Především se ale nelze ubránit dojmu, že 
dialektika v Groysově podání si zašla na 
procházku do říše fantazie. Užití dialektic-
ké metody postrádá místy jakoukoli vnitřní 
přesvědčivost a zbývá jen originálnost auto-
rových závěrů, které však vyvěrají z meto-
dologického vakua. Groysův metodologický 
anarchismus zcela opouští přísnost, která je 
s dialektikou obvykle spojena a připomíná 
spíše spontánní a asociativní tahy expresiv-
ního štětce, vytvářející kaskády exotických 
tvarů a překvapivých rozuzlení. I samotný 
způsob nakládání s citacemi připomíná více 
uměleckou postprodukci než výbavu teoreti-
ka, který tvrdí, že se opírá o materialistickou 
dialektiku. Je to patrně právě důraz na meto-
dologii, který od sebe tolik odlišuje Bürgera 

a Groyse. Zatímco texty Gesamtkunstwerk 
Stalin a Komunistické postskriptum ohlodá-
vá zub času, Bürgerovo dílo si podržuje větší 
životaschopnost.

Vzít autonomii útokem
Bürger věnuje hned několik kapitol Teorie 
avantgardy metodologickým otázkám své 
vlastní práce. Osvojuje si dialektickou kriti-
ku v hegelovsko -marxistické tradici, kterou 
staví především proti kritice dogmatické, jež 
na svůj předmět roubuje vlastní teorii. Bür-
ger bude usilovat o imanentní kritiku, která 
objekt nevystavuje ničemu jinému než sobě 
samému. Tedy jeho vnitřním rozporům, jež 
jej uvádějí v pohyb a nakonec v zánik, spo-
lečně s jeho překonáním. Samotné Bürge-
rovo vymezení „kritické vědy“ si i po více 
než třech dekádách ponechává mnoho ze 
své platnosti. Zatímco dogmatická věda 
zůstává v zajetí naivního objektivismu, kri-
tická pozice refl ektuje samu sebe jako sou-
část společenského kontextu a namísto toho, 
aby vytvářela ideologii nezaujatosti, nechá-
vá se vědomě vést zájmem. Podivuhodná je 
ale i metodologická kombinace hermeneuti-
ky – vědy, která si je silně vědoma prováza-
nosti díla se svým interpretem –, s kritikou 
ideologie, jež odhaluje pravdivé momenty 

ideologie tím, že hledá, čeho reálného je 
tato ideologie výrazem. Taková kritika je 
imanentní v tom, že nalézá v ideologii samé 
reálné jádro namísto toho, aby v dogmatic-
kém duchu porovnávala ideologické faleš-
né vědomí s předem ustaveným „pravdivým“ 
modelem reality. 

Bürger prizmatem své vlastní metody 
dochází k závěru, že avantgarda představu-
je sebekritiku umění v buržoazní společnosti, 
a to v situaci, kdy se z umění stává autonomní 
subsystém v rámci dostatečně rozvinuté spo-
lečenské diferenciace. Právě autonomie umě-
ní je tím, na co jednotlivé avantgardy útočí. 
Autonomie vyděleného uměleckého subsysté-
mu uvnitř buržoazní společnosti ztrácí kon-
takt se svým sociálním kontextem a má být 
překročena do podoby umění coby životní 
praxe. Určitá analogie se tu nabízí s Heideg-
gerovou představou o zániku metafyziky 

– metafyzika nezaniká tím, že je překonána 
nebo radikálně ukončena, ale tím, že se roz-
pouští (a zároveň naplňuje) v jednotlivých 
vědách. Metafyzika v tomto pojetí pouze pro-
měňuje svoji formu. Po takovém procesu vola-
jí v zásadě i evropské avantgardy, když chtějí 
umění rozpustit do životní praxe, ale záro-
veň jej zachovat jako umění. 

Avantgardní invariant
Bürgerovy refl exe o avantgardách jsou ale 
především relevantní pro dobu, jež je mís-
ty posedlá prvoplánovým a velmi formál-
ním přebíráním modernistického umělec-
kého slovníku, alespoň v těch sférách světa 
umění, které máme tendenci považovat za 

„komerční“. Ačkoli například ruská suprema-
tistická a konstruktivistická abstrakce beze-
sporu tvoří potenciálně nekonečný formální 
slovník pro prakticky jakoukoli geometrickou 
tvorbu současnosti (jedním z příkladů takové-
ho použití budiž i nedávno zesnulá architekt-
ka Zaha Hadid), uniká tím zároveň „neviditel-
ný slovník“ kritických i afi rmativních relací, 
jaké avantgarda vytvářela vůči své době. Růz-
né způsoby útoku na instituci umění tak mož-
ná nejsou pouhou intencí avantgardy, ale pře-
devším jejím nejvlastnějším slovníkem. 

Sémiotickým systémem, který používá 
Duchampova Fontána, je onen neviditelný 
systém symbolických vztahů, skrze které 
se odkrývá ono historické a priori umělec-
ké produkce a recepce. Z tohoto „díla“ vedou 
tenká vlákna ke světu umění coby institu-
ci – a právě prostřednictvím těchto význa-
mových vazeb se umění ukazuje jako institu-
ce. Takový je umělecký význam Duchampova 
gesta: Fontána vystavená uvnitř světa umě-
ní jej jednak odhaluje jakožto svět, zároveň 
tím v něm vytváří trhlinu, jíž do něj v dalších 
sto letech budou proudit nekonečné záplavy 
readymadeů, které nakonec samy sebe insti-
tucionalizují. Svět umění ale po této inter-
venci už nikdy nebude tím světem, do něhož 
se narodil Duchamp. Stejně tak Malevičova 
Bílá na bílé nejjednodušší geometrickou for-
mou demonstruje nekonečné pole možností, 
které se odkrývá společně s ne -objektovým 
uměním, a tímto radikálním gestem vykazu-
je dosavadní uměleckou tradici jako mimetic-
kou a objektovou. 

Znamená to, že invariantem avantgardy 
(a tedy její specifi ckou uměleckou pravdou) 
není vynalezení určitého formálního a řemesl-
ného slovníku, ale je jím onen neviditelný sys-
tém vztahů jednotlivých avantgardních děl se 
světem, do něhož byla vržena a na který měla 
především působit. Podstatou avantgardního 
díla tak není to, co je na něm vidět, ale naopak 
to, co na něm vidět není. 
Autor je filosof.

Peter Bürger: Teorie avantgardy. Stárnutí moderny. 
Přeložili Václav Magid, Tomáš Dimter a Martin Pokorný. 
AVU, Praha 2015, 345 stran.

Podstatou avantgardního díla není to, co je na něm vidět, nýbrž to, co na něm vidět není
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Román Sympatizant, za nějž 
Viet Thanh Nguyen získal 
letošní Pulitzerovu cenu, 
ukazuje válku ve Vietnamu jako 
spletitý konfl ikt a společné 
trauma Vietnamců i Američanů. 
Její vnímání je však dodnes 
určováno především americkou 
popkulturou. Neměl by konečně 
zaznít také hlas Vietnamců, na 
něž válečné události dolehly 
nejvíce?

jan bělíček

Když americký spisovatel vietnamského 
původu Viet 	 anh Nguyen před měsícem 
získal Pulitzerovu cenu za svou prvotinu 
� e Sympathizer (Sympatizant, 2015), rea-
goval na zprávu následovně: „Přemýšlím nad 
tím, kolik toho dlužím všem, kteří bojovali 
za občanská práva, radikální politiku, ekono-
mickou rovnost, a jak jsou všechna tato téma-
ta neoddělitelná od dosahování spravedl nosti 
v literárním světě. Žádný příslušník minori-
ty nebo nebělošský autor nemůže tvrdit, že 
něčeho dosáhl jenom díky své vlastní píli.“ 
Zajímavě tím převrátil způsob, jakým se 
o současném minoritním psaní mluví. Jeho 
kritikové ho většinou považují za pouhý efekt 
pozitivní diskriminace, zatímco obhájci argu-
mentují tím, že na rase či příslušnosti k men-
šině nesejde a že literární svět vždy oceňu-
je obecné literární kvality. Nguyen, profesor 
amerických a etnických studií na Univerzi-
tě Jižní Kalifornie, naopak říká, že bez desí-
tek let bojů za práva menšin by se jeho psaní 
nikdy ocenění nedočkalo. Svou knihu nicmé-
ně záměrně napsal stylem většinových autorů, 
protože ti „nemusí nic překládat nebo dovy-
světlovat“. V románu tak najdeme spoustu 
výrazů ve vietnamštině a Nguyen se striktně 
vyhýbá klasické šabloně „psaní menšinového 
autora, který se chce zalíbit většinovému čte-
náři“, jak uvedl v rozhovoru pro britský deník 
	 e Guardian.

Špionážní groteska
Kniha se vrací ke klíčové etapě novodobých 
vietnamských dějin – k občanské válce, která 
postupem času přerostla v konfl ikt celosvěto-
vého významu. Článků, odborných i beletri-
stických knih, fi lmů a úvah na téma války ve 
Vietnamu už vzniklo nepočítaně; přesto se ji 
románu Sympatizant podařilo nečekaně aktu-
alizovat. Text je přitom výjimečný i žánrově. 

Kombinuje klasické postupy špio nážního 
thrilleru se sžíravou, tragikomickou grotesk-
ností. Díky tomuto spojení autor s lehkostí 
zasypává čtenáře mnohovrstevnatými výje-
vy plnými symbolů mezikulturního, dějinné-
ho i ideologického míjení.

Hlavní hrdina a vypravěč románu – v tex-
tu označovaný neosobně jako Kapitán – je 
vyděděnec na mnoha frontách; člověk, který 

„je jednoduše schopný vidět každý problém 
z obou stran“. Je nemanželským dítětem, 

„bastardem“ francouzského koloniálního 
katolického kněze a mladičké Vietnamky, 
kterou kněz zneužil. V občanské válce půso-
bil jako pravá ruka jihovietnamského generá-
la, zároveň byl však informátorem Vietkongu. 
Během války studoval ve Spojených státech, 
kam společně s generálem také znovu prchá, 
jakmile komunistické jednotky dobudou Sai-
gon a prakticky tak válku ukončí. I v ame-
rickém exilu ale nadále působí jako komu-
nistický špion a pomocí šifrovaných zpráv 
informuje své soudruhy o činnosti zahra-
ničního odboje. Pořád však není jasné, na 
které straně hrdina vlastně stojí. Nguyen se 
tak ve své prvotině nesnaží o variaci na kla-
sický spor mezi dobrem a zlem, ale o kom-
plexní uchopení konfl iktu, který rozdělil 
vietnamskou společnost. A nenabízí žádné 
rozhřešení.

Vnitřní, vietnamský exil bezejmenného hrdi-
ny je ještě umocněn jeho podivným posta-
vením v USA, tedy v zemi, která ve Vietna-
mu přišla takřka o padesát tisíc vojáků a jejíž 
občané mezi proamerickými a komunis -
tickými vietnamskými silami zpravidla nedo-
kážou rozlišovat a házejí všechny do jedno-
ho pytle. Do Spojených států se navíc Kapitán 
dostává ve chvíli, kdy se většina amerických 
občanů za angažmá svého státu ve vzdále-
né a nepochopitelné válce stydí. Vietnamští 
uprchlíci působí svou přítomností na americ-
kou společnost jako živá připomínka nedáv-
ného traumatu.

Bez vlastního hlasu
Obě strany konfl iktu pro vypravěče reprezen-
tují jednu z odpovědí na problémy tehdejší-
ho Vietnamu; ani s jednou se však nedokáže 
plně identifi kovat, přestože národněosvobo-
zenecký boj komunistů je mu názorově bližší. 
Osobní vazby a ideologická důslednost se zde 
dostávají do vzájemných konfl iktů. Obdob-
ný vztah má také ke Spojeným státům: ame-
rická kultura a přístup k životu mu učarují, 
ale zároveň nedokáže snášet jejich neskuteč-
nou aroganci a sebestřednost. Nejpatrnější 
to je na způsobu, jakým Američané válku ve 
Vietnamu předkládají světu. Pro Kapitána je 
bolestivé především to, že připravili Vietnam-
ce o možnost sebereprezentace. Dominujícím 
narativem, v jehož rámci byl válečný konfl ikt 
ve světě nakonec vnímán, se totiž stalo pop-
kulturní vyprávění amerického původu. Ať 
už se jednalo o agresivní kritiku a démoniza-
ci Vietkongu, nebo naopak o sebemrskačské 
a v důsledku také narcistní očerňování ame-
rické armády, vždy chyběl názor samotných 
Vietnamců.

Nguyen to efektně vystihuje v nezapomenu-
telné epizodě, v níž se hlavní hrdina přicho-
mýtne k natáčení nového hollywoodského 
fi lmu o vietnamské válce. Režisér – nápadně 
připomínající Francise Forda Coppolu – oslo-
ví vietnamskou diasporu, aby opoznámkova-
la jeho scénář a vnesla do snímku osvěžující 
impulsy. Scénář má však jednu podstatnou 
vadu: Vietnamci v něm vůbec nemluví, jen 
křičí a úpí, a to ještě špatně, jak Kapitán 
režisérovi názorně vysvětlí. Přesto se pro 
spolupráci rozhodne a za svůj osobní úkol 
si vytkne, že do snímku musí vietnamskou 
perspektivu propašovat, a navrátit tak své-
mu národu nárok na sebereprezentaci. Jeho 
role u fi lmu ale nakonec spočívá především 

v náboru vietnamského komparsu z uprch-
lického tábora na Filipínách, kde se snímek 
také natáčí. Největší problém má s tím, jak 
traumatizované uprchlíky přemluvit, aby 
ve fi lmu sehráli role příslušníků Vietkon-
gu. Nakonec je přesvědčí až peníze. Hrdina 
ale začíná chápat, že jeho mise je beznaděj-
ná. Spory s režisérem nabývají na intenzitě 
a vyvrcholí tím, že se ho štáb pokusí v gro-
teskní scéně při natáčení obrovské explo-
ze zavraždit, aby se tak konečně zbavil jeho 
neustálé kritiky.

Američtí a čeští Vietnamci
Nguyen se vysmívá romantizujícím před-
stavám západního světa o Dálném východě. 
Když se Kapitán vydává na Filipíny za natá-
čením zmiňovaného fi lmu, v němž snadno 
rozpoznáme parodii slavného snímku Apo-
calypse Now, pročítá si amerického průvod-
ce a glosuje vztah Západu k Dálnému výcho-
du: „Všechno, co průvodce říkal, bylo pravdivé, 
ale zároveň taky bezvýznamné. Ano, Východ 
je rozlehlý, pulzující životem a nekonečně slo-
žitý, ale není Západ stejný? Člověk ze Zápa-
du pochopitelně bere svá bohatství a krásy za 
samozřejmost, stejně jako mně Východ nikdy 
neučaroval svým tajemstvím.“

Stejně tak ale odmítá vnímat život viet-
namských uprchlíků v „zemi svobody“ jako 
jedinečnou příležitost k důstojnému živo-
tu. Většina z nich se pouze bezcílně plaho-
čí americkými městy a myslí na svou vlast 
a prohranou válku. Podle vypravěče vzniklo 
následkem tohoto podivného, rozhořčeného 
stesku v sedmdesátých letech množství viet-
namských restaurací, které začaly konkuro-
vat do té doby dominujícím čínským podni-
kům. Výdělek z jejich provozu často směřoval 
přímo na činnost protikomunistického odbo-
je. V této informaci se prolíná bezvýchodnost 
a neutěšenost exilové zkušenosti s touhou po 
pomstě doutnající v útrobách „amerických 
Vietnamců“.

Čtení románu Sympatizant nás ovšem vybí-
zí i k jiným úvahám. Také Česko má jednu 
z největších vietnamských komunit na svě-
tě. Zatímco do Spojených států a na Západ 
obecně mířil především proamerický esta-
blishment vietnamského jihu, do Českoslo-
venska se v sedmdesátých letech dostaly 
tisíce Vietnamců z opačného tábora. Česko-
slovensko sehrávalo v takzvaném východ-
ním bloku důležitou roli spojky mezikultur-
ní výměny se zeměmi třetího světa. Na román 
o příslušnících Vietkongu, kteří se shodou 
geopolitických okolností zčistajasna ocitli 
v malé zemi uprostřed evropského kontinen-
tu, však s výjimkou několika pasáží z Topolo-
vy Sestry stále čekáme. I tento velmi selek-
tivní přístup k naší minulosti, nebo dokonce 
pečlivě konstruovaná dějinná amnézie, sto-
jí v základech celé řady našich současných 
problémů.
Autor je literární kritik a redaktor A2larmu.

Viet Thanh Nguyen: The Sympathizer. Grove Atlantic, 
New York 2015, 371 stran.

Kdy promluví Vietnamci?
Viet Thanh Nguyen a jeho románový debut

Christine Spenglerová: Odchod Američanů, 1973

4 literatura 
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Láska, smutek a cukrářské žužu
Nová kniha Timothého de Fombelle

Dva životy pana Perla 
francouzského spisovatele 
Timothého de Fombelle nabízejí 
příběh plný uhrančivých dějových 
konstrukcí, který fascinuje 
ohromující imaginací. Může 
sloužit jako nejlepší důkaz, že 
dobrá překladová literatura pro 
mládež stále existuje.

pavel kořínek

Víla, která se pro záchranu milovaného 
prince vzdá nadpřirozených schopností, aniž 
by tušila, že ty jediné by mu teď dokázaly 
odpomoci od osudového nebezpečí. Bratro-
vražedné běsnění, v němž starší princ nevá-
há vynést ortel nad mladším sourozencem, 
jen aby nebyla ohrožena jeho krutovláda nad 
královstvím. Kouzla a čáry a láska, která vše 
překoná… Uvedený katalog dějových pro-
priet románu Dva životy pana Perla (Le  livre 
de Perle, 2014) by mohl svádět k očekává-
ní klasicky klenuté, popřípadě trochou dnes 
tak módního fantasy potřísněné pohádky. 
Timothée de Fombelle ale do své nové kni-
hy zručně vměstnal a poskládal i mnohé jiné: 
například vichistickou Francii s jejím odbo-
jem i kolaborací, přátelstvím i zradou, nebo 
smutek a nostalgii, obojího po hrstech. A také 
plné tácy lahodného cukrářského žužu. Toho 
s mandlemi i toho vonícího po fi alkách.

Příběh následníka trůnu, odeslaného do 
„vyhnanství bez návratu“, a jeho životní lásky 
– víly, kterou nesmí již nikdy v životě spatřit, 
přeskakuje mezi dvěma životy/světy a čtyřmi 
rovinami vyprávění. Jen jediná z nich je ale 
situována do pohádkově magické říše plné 
králů, soupeřivých bratří, duchů, víl a zaříká-
ní; ty zbylé tři nabízejí různé řezy naší reality. 
Ani v jednom z obou světů neschází krutost 
a zloba, stejně tak ale naštěstí ani jednomu 

ze světů nakonec nechybí dobro a žitý cit. Jen 
je třeba je hledat. Věrným průvodcem čtená-
ři při tomto pátrání je zdánlivě autobiogra-
fi cký vypravěč: právě jeho prostřednictvím 
se postupně odkrývá celé to spletité vyprá-
vění o osudové nenávisti a lásce, která hrani-
ce světů i života a smrti překoná.

Hledání úlomků pohádek
Kroky prince Iliåna vedly po vykázání z do -
movského království do Paříže, do obchodu 
věhlasného cukráře jménem Jacques Perle; 
tam doufal nalézt klid a šanci rozhodnout, 
co s novým exulantským životem dál. Jen-
že konec třicátých let v Evropě neposkytoval 
zrovna ideální podmínky pro uvážlivé niter-
né usebrání. Dějinné soukolí se prince, kte-
rý přijal identitu zesnulého cukrářova syna 
Joshuy, chystalo notně semlít. Válečná zaja-
tecká zkušenost jej poté přivedla k poznání, 
že ze všeho nejvíce je třeba „zajistit důkazy“. 
O sobě samém, o svém předcházejícím živo-
tě, o opravdovosti pohádkové říše, v jejíž exis-
tenci už na tomto světě s výjimkou několika 
podivínů a překupníků skoro nikdo nevěří. 
Tak začíná pouť za relikviemi, úlomky pohá-
dek, identitou, jež je stejně tak nevyhnutel-
ná, jako smrtelně nebezpečná.

Autorovy romány by se měly předepisovat 
jako povinná četba všem pochybovačům, kteří 
snad již propadli obavám, že soudobá, zejmé-
na ta překladová literatura pro mládež už plně 
podlehla upířímu, andělskému, postapokalyp-
tickému či vlkodlačímu třeštění. Nakladatel-
stvím Baobab do českého jazyka kontinuál ně 
uváděný francouzský spisovatel je totiž nejlep-
ším dokladem toho, že věnuje -li se oné neleh-
ké kategorii mládežnického čtení skutečně 
nadaný a poctivý tvůrce, který nehodlá svoji 

„cílovku“ podceňovat ani se jí lacině podbízet, 
mohou vzniknout fascinující, interpretačně 
pluralitní díla, jež obstojí i v těch nejnároč-
nějších srovnáních.

Místo opulence uměřenost
Timothée de Fombelle zůstal věrný svým 
navracejícím se tématům: podobně jako 
v Tobiá ši Lolnessovi (česky 2007 a 2008 

– viz A2 č. 23/2008) zde klíčovou roli sehrá-
vají motivy vyhnanství; líčení Joshuova útěku 
z německého zajetí zase upomene na úniky 

titulního hrdiny z autorova dobrodružného 
opusu magnum Vango (česky 2013). Tomu je 
ostatně blízký i způsob nakládání s žánrem. 
Stejně jako ve Vangovi i ve Dvou životech 
jako kdyby se bezpečná hájemství žánrových 
stereo typů (vše dobře dopadne, nikomu nic 
skutečně nehrozí, jsme přece v napínavé ver-
neovce či andersenovské pohádce) nebezpeč-
ně rozkližovala pod tíhou dvacátého století.

Oproti předcházejícím knihám je ale přesto 
patrný jistý posun: tam, kde dříve de Fombelle 
opulentně fabuloval a překotně splétal epizo-
dické dějové zákruty, vystačí si nyní mnohdy 
s elipsou či zástupnou miniaturou. Autorova 
imaginace nepřestává ohromovat, do rejstříku 
spisovatelových bravur ale nyní možno směle 
připsat i suverénní dávkování tempa a rytmu 
vyprávění. Dva životy pana Perla totiž doka-
zují, že přemýšlivé introspekce nebo rozkoš-
nické spočinutí nad popisem cukrovinky zvlá-
dá stejně suverénně jako splétání uhrančivých 
dějových konstrukcí. Jeho knihám a jejich ne 
dvojím, ale mnohonásobným, k opakované-
mu čtení vyzývajícím životům taková uměře-
nost rozhodně prospívá.
Autor je bohemista.

Ilustrace Juraje Horvátha z recenzované knihy

Timothée de Fombelle: Dva životy pana Perla. 
Přeložila Drahoslava Janderová. Baobab, Praha 2015, 
288 stran.

literární zápisník

Robinsone!
jan štolba

„Vem mě s sebou! Dělal bych ti Pátka,“ zpívá 
v jedné své písni Vlasta Třešňák. Svého Robin-
sona poznal v psychiatrické léčebně, někdej-
ším ostrově odpíračů bolševické vojny. Všichni 
znají Robinsona, tak jako Odyssea, Dona Qui-
jota, Frankensteina či prokuristu Josefa K. Kdo 
ale četl původní podobu Defoeova románu? 
V češtině možná nikdo. Ač je Robinson Cru-
soe jednou z nejvydávanějších knih (od první 
české verze z roku 1797 má přes sto vydání), 
věrný převod do češtiny snad ani ne existuje. 
Naopak, adaptátoři neváhali vypouštět celé 
odstavce, ich -formu měnit na vyprávění ve 
třetí osobě, svévolně krátit Robinsonův pocti-
vě odkroucený ostrovní čas, bezejmenného 
Pátkova otce fi štrónsky překřtít na Čtvrtka… 
Josef Věromír Pleva pak z Robinsona – plan-
tážníka, otrokáře a vůbec supermana rodící-
ho se kapitalismu učinil muže práce a potla-
čil jeho zbožnost, jež je sice silně didaktickou, 
přesto podstatnou osou románu.

Je zajímavé si mýty poopravit podle origi-
nálu. Robinson třeba celých osmadvacet let 
žije na dohled od pevniny! Usoudí však, že 
by na ní byl ohrožen divou zvěří a lidožrou-
ty, zatímco ostrov znamená bezpečí. A tak 
na proužek země v dáli s podivuhodně leh-
kým srdcem zapomene. Přežívá dík důvtipu 
a tvrdé práci, nicméně je též dobře vybaven 
proviantem z vraku, vybrakované symbolické 

„matky“. Po tři dekády na ostrově mu nedo-
jde střelný prach! A není žádný svatoušek 
ani romantik. Z Pátka si vytvoří poddajné-
ho sluhu, ovšem nikoli násilím, ale civilizač-
ní lstí a rafi novanou dlouholetou křesťanskou 
indoktrinací. Bodrý sangvinik Pátek kupodivu 
neprotestuje a nepřestává se usmívat. Když 
si po letech přece jen dovolí projevit stesk po 
domově, vyvolá Robinsonovu prudce žárlivou, 
majetnickou reakci.

Defoeův román je kniha zvláštně hranatá, 
jakoby spěšně napsaná, živená dobrodruž-
ným žánrem, vnitřně však formovaná počát-
kem industriální éry a vznikem nové, nezá-
vislé individuality, jež se vůči světu a bližním 
vyhraňuje nejen umem a houževnatostí, ale 
i silou, podrobením, exploatací. „Vlny, námoř-
níci, nebe, loď – to vše viděno bystře střízli-
vým středostavovským okem bez imagina-
ce…“ Tak vnímá Robinsona Virginia Woolfová. 
Právě z Defoeovy přímočaré věcnosti však 
vyvodí i spisovatelovu genialitu: stačí pár 

popisných slov o šedi rána či hrůzách ztros-
kotání, a vyvstane před námi nejvýmluvněj-
ší obraz reality.

Dobrodružný román „pro mládež“ je v nej-
spodnější vrstvě knihou mocně symbolickou. 
Nejde jen o archetyp přežití na pustém ost-
rově. Je zde i Robinsonův zvláštní klid, když 
hrdina sezná, že pobyt na ostrově znamená 
skutečný odchod „ze života“; Crusoe zmizel 
světu, odumřel pro něj – a je s tím překvapivě 
hladce smířen, je utěšen a uspokojen. Našel 
své pravé království. 

Metaforou z nejúžasnějších je bosá šlépěj 
v písku, jež vpadne nebohému Robinsono-
vi do života přesně v půli románu. Osamělá 
stopa, pravzor dalších lidských otisků, třeba 
až po absurdní šlépěj čapkovskou. Co násle-
duje, vyvolá závrať: znamení člověka přivo-
dí Robinsonovi několik let úzkosti, parano-
ie, ustavičných obav. Crusoeovo „doupě“ je 
provždy narušeno neznámým vetřelcem, 
jako v Ka� ově povídce. Vytoužená nadě-
je má podobu té nejčernější můry. Co na 
tom, že ostrov dál zeje prázdnotou; pouhá 
možnost lidské přítomnosti rozruší Robin-
sonovo obcování s Bohem a skrz jedinou 
šlépěj se člověk, „ten druhý“, vyjeví doslo-
va jako satan. 

Britský profesor Stephen Hymer provedl 
drobný pokus s Robinsonovým vnímáním svě-
ta: „Byla to pohledná, sličná žena, dokonale 

stavěná, rovných, silných končetin, ne příliš 
mohutná, vysoká a dobře tvarovaná… Ve tvá-
ři měla cosi mužného, a přece v jejím výra-
zu byla i všechna sladkost a měkkost, zvláště 
když se usmívala. Její vlasy byly dlouhé a čer-
né, čelo vysoké a oči jí hrály živostí a jiskrnou 
pronikavostí. Barva její kůže nebyla docela 
černá, ale temně snědá… jasný olivový odstín, 
jenž měl v sobě cosi velmi příjemného, ač 
nesnadno popsatelného. Její tvář byla oblá 
a plná; nos malý, ne však negersky ploský, vel-
mi dobrá ústa, úzké rty, výtečný chrup sou-
měrný a bílý jako slonovina.“

Kde se vzal tak nečekaně podrobný žen-
ský portrét v románu skoro výhradně mas-
kulinním? Hymer si dovolil malý trik: pře-
vedl Robinsonův popis Pátka do ženského 
rodu. Nešlo mu o homosexuální podtón, ale 
chtěl poukázat na to, jak podmanitel hledí na 
ovládaného: jako na poslušné, silné, krásné 
tělo bez zjevného ducha. V Pátkovi lze vycí-
tit obrysy potlačených, složitě „domestikova-
ných“ tužeb, ukrytých pod věcným povrchem 
vyprávění. Pátek je Robinsonův přičinlivý 
mužný sluha, ale i pomyslná milenka. A také 
(jak postřehl Martin Gilseman) poslušný syn, 
jímž sám nezdárný Robinson odmítl být. Pát-
kem začíná Robinsonův vratký, nejednoznač-
ný návrat ze zásvětí.

Pátku, vem mě s sebou!
Autor je básník, literární kritik a hudebník.

ík

ch ti Pátka,“ zpívá 
ešňák. Svého Robin-
ké léčebně, někdej-
vické vojny. Všichni 
Odyssea, Dona Qui-
uristu Josefa K. Kdo 
Defoeova románu? 
č je Robinson Cru-
ších knih (od první 

má přes sto vydání), 
nad ani ne existuje. 

hali vypouštět celé 
it na vyprávění ve 
t Robinsonův pocti-
as, bezejmenného 

řekřtít na Čtvrtka… 
ona – plan-
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Je zajím
nálu. Robinson tř
žije na dohled od pevniny!
by na ní byl ohrožen divou zvěří a lid
ty, zatímco ostrov znamená bezpečí. A tak 
na proužek země v dáli s podivuhodně leh-
kým srdcem zapomene. Přežívá dík důvtipu 
a tvrdé práci, nicméně je též dobře vybaven 
proviantem z vraku, vybrakované symbolické 

„matky“. Po tři dekády na ostrově mu nedo-
jde střelný prach! A není žádný svatoušek 
ani romantik. Z Pátka si vytvoří poddajné-
ho sluhu, ovšem nikoli násilím, ale civilizač-
ní lstí a rafi novanou dlouholetou křesťanskou 
indoktrinací. Bodrý sangvinik Pátek kupodivu 
neprotestuje a nepřestává se usmívat. Když 
si po letech přece jen dovolí projevit stesk po 
domově, vyvolá Robinsonovu prudce žárlivou, 
majetnickou reakci.

Defoeův román je kniha zvláštně hranatá, 
jakoby spěšně napsaná, živená dobrodruž-
ným žánrem, vnitřně však formovaná počát-
kem industriální éry a vznikem nové, nezá-
vislé individuality, jež se vůči světu a bližním 
vyhraňuje nejen umem a houževnatostí, ale 
i silou, podrobením, exploatací. „Vlny, námoř-
níci, nebe, loď – to vše viděno bystře střízli-
vým středostavovským okem bez imagina-

Tak vnímá Robinsona Virginia Woolfová. 
y přímočaré věcnosti však 

ialitu: stačí pár 
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Don DeLillo, považovaný 
za jednoho z nejvýraznějších 
spisovatelů současné americké 
literatury, je znám především 
jako romanopisec. Anděl 
Esmeralda je jeho první 
povídkovou knihou. Nespolehliví 
vypravěči a postavy posedlé 
pohledem a pronásledováním 
nás provedou světem známým 
i z autorových delších próz.

anna stejskalová
Povídkový soubor Dona DeLilla Anděl Esme-
ralda (2011) předkládá autorský výběr poví-
dek z let 1979 až 2011, uveřejněných v časo-
pisech. V textech nalezneme řadu DeLillových 
klíčových témat, jež se objevila i v autoro-
vých delších prózách. Příkladem budiž titul-
ní povídka z roku 1994, jejíž části byly obsa-
ženy v románu Podsvětí (1997, česky 2002), 
nebo povídka Hladová z roku 2011, jež sdílí 
motivy pronásledování a posedlosti fi lmem 
s novelou Bod Omega (2010). Povídku Srp 
a kladivo (2010) provází motiv fi nanční kri-
ze a moci médií, známý z románů Cosmopo-
lis (2003, česky 2012) či Bílý šum (1985, čes-
ky 1999). Nemá smysl poukazovat na všechny 
styčné body přítomných povídek a jiných 
DeLillových textů, ale je dobré vědět, že se 
před čtenářem otevírá svět, který od DeLilla 
zná. Respektive svět, který poznat nelze.

 
Ohledávání světa

„‚Co o sobě ještě víme?‘ ‚To, co vidíme.‘ ‚A čeho 
se dotýkáme.‘“ Citát z úvodní povídky refl ek-
tuje tvrzení Michiko Kakutaniové, jež v recen-
zi pro New York Times píše, že prostor De -
Lillových povídek připomíná obrazce, jejichž 
kontura je jen naznačena sérií teček. Jasný obrys 
a obsah siluet je v rukou čtenáře, jeho pozor-
nosti a trpělivosti. Postavy povídek jsou posedlé 
pohledem, perspektivou, světlem, pozorují sebe, 
pozorují se navzájem a vytvářejí fi ktivní události 
a to, čemu chtějí věřit. Čtenář je v podobné pozi-
ci – přijímá pravdu textu, avšak ta je dávkována 
po kapkách a nemilosrdně omezována. To, co se 
z textu můžeme dozvědět o časoprostoru, závě-
ru či povahách postav, je pohlcováno tím, co 
nevíme. Tato nejistota nás sbližuje s postavami 

– víme jen to, co vidíme, ale minulost i budouc-
nost zůstávají skryty.

Symbolická je v tomto ohledu Půlnoc 
v Dostojevském. Dva studenti v blíže neurče-
né budoucnosti, v níž se univerzitní studium 
neobejde bez supertenkých laptopů a papír je 
anachronickou starožitností, se baví fabulová-
ním o životech kolemjdoucích. Muž, kterého 
opakovaně potkávají, jim svou neproniknutel-
ností splývá se svérázným profesorem logiky 
s poněkud eskymáckým jménem Ilgauskas. 
Jde o postavu z dob, jimž mladíci nerozumě-
jí, z dob, kdy se v učebnách prášilo od křídy. 
Touha přijít osudu druhého člověka na kloub 
však pochopitelně zůstává nenaplněna – mezi 
vymýšlením lidských osudů a rozhovorem 
s opravdovým člověkem je příliš hluboká pro-
past. Fiaskem končí i Hladová – obraz puto-
vání osamělého muže po stopách ženy, která 
zdánlivě sdílí jeho vášeň pro fi lm v kterouko-
li denní či noční dobu. Byť je příběh na rozdíl 
od Půlnoci v Dostojevském podán er -formou, 
perspektiva je personalizovaná, protagonista 
Leo je v podstatě nespolehlivým vypravěčem. 
To, co je v jeho očích cestou ke spřízněnos-
ti, lze snadno interpretovat jako prostý stal-
king. Leova bujná představivost není schop-
na postihnout povahu jeho reálného jednání.

Tíha intimity
V souvislosti s DeLillem se často mluví 
o tématu odcizení – v Andělovi Esmeraldě je 

však vždy provázáno s okamžiky sblížení. Mar-
tin Amis hovoří v magazínu 	 e New Yorker 
o nebezpečí erotických styků v celém souboru. 
Každý pokus o důvěrnost zároveň představuje 
riziko obnažení sebe sama a možnost být zra-
něn. Tíha intimity kontrastuje s lehkostí, s níž 
se postavy do vzájemných interakcí dostávají.

Úvodní text Stvořený svět, rámovaný kaf-
kovským motivem prostoru, jejž není možné 
vinou úředních procedur opustit, předkládá 
před čtenáře nevěru, jejíž nahodilost – a přes-
to naprostá samozřejmost – odráží absurditu 
situace hrdinů. Příběh působí jako atmosféric-
ký sen, v němž se situace donekonečna opaku-
jí, třebaže občas s jinými postavami. Nevíme, 
jak ke sblížení došlo, zda bude pokračovat, co 
mají muž a žena společného (oba se také otáz-
kám zapřisáhli vyhnout), DeLillo zde posouvá 
hranice čtenářských očekávání. Naše uvyklost 
konvencím romantických příběhů založených 
na vzplanutí vášně či „přeskočení jiskry“ nará-
ží na obraz nevěry, jež není líčena skrze city 
pachatelů, ale – byť v ich -formě – prostřednic-
tvím lakonického popisu společných činnos-
tí a detailního pozorování druhého. Intimita, 
jež je tímto sledováním vytvářena, se v jiných 
povídkách knihy mění v ohrožení.

Příkladem může být zmíněná Hladová, ale 
i text Baader -Meinhofová. V něm se opět 
vyskytuje motiv sledování – ženy, muže a troji-
ce portrétů členů RAF. Zde znovu svede náhod-
né setkání v galerii ženu a muže nevyhnutel-
ně k rozhovoru, na kávu, až skončí v hrdinčině 
bytě. Veřejný prostor je vystřídán soukromým, 
a náhle není cesty zpět. Výklad jejich vztahu 
je stejně ambivalentní jako interpretace zmí-
něného obrazu, není zřejmé, co je vítězstvím 
a co prohrou. Terorismus nemá v této povíd-
ce podobu únosu či vraždy jako na fi ktivním 
obrazu, ale projevuje se v nátlaku na druhého, 
jenž stejně tak vzbuzuje strach.

Spektrum asociací
V Andělovi Esmeraldě není nic černobílé 
– Bronx v titulní povídce je místem znásilňo-
vání a vražd nezletilých holčiček, ale též ději-
štěm zázraku, poklid městského parku v Běž-
ci je v okamžiku zničen absurdně snadným 
únosem dítěte. Postavy se pohybují v ohrani-
čených prostorech, které však rychle mohou 
měnit svou povahu a zanechat je v nejistotě. 
Kosmonautům v Projevech lidskosti ve třetí 
světové válce mizí před očima modrá plane-
ta, tak jak ji znali; válka ji promění ve vzdále-
ný objekt touhy a nostalgie, po němž zůsta-
ne jen nevysvětlitelně slyšitelný, padesát let 
starý rozhlasový signál.

Postavy ale nestojí jen za hranicí fyzickou, 
jejich osamělost je i myšlenkového či citového 
rázu. Nepropojitelnost lidí i věcí je refl ektová-
na i na jazykové rovině – DeLillo neváhá klást 
vedle sebe to, co působí cize. V syntaktic-
kém plánu využívá hojně parataxe – neuvádí 

mnohdy příčiny, následky či příslovečná urče-
ní – a dále slov, která významově či stylově 
k sobě nesedí: „Každé téma s sebou přiná-
šelo celé spektrum asociací, Toddova vroze-
ná jaterní porucha se nějak propojila s mou 
ambicí uběhnout maratón, to vedlo k onomu, 
teorie prvočísel k pozorování venkovských 
poštovních schránek rozmístěných podél 
ztracené silnice, bylo jich jedenáct, zrezlých, 
docela odepsaných, taky prvočíslo, oznámil 
Todd a vyfotil si je na mobil.“ Významová 
nesourodost, která vytváří téměř groteskní 
efekt, se v povídce Srp a kladivo demonstru-
je na popisu mužů odsouzených za hospo-
dářskou kriminalitu, kteří pravidelně sledují 
televizní kanál, na němž dvě dcerky jednoho 
z trestanců čtou fi nanční zprávy. Jejich řeč 
se mění v rytmizovaný sled čtenáři tisíckrát 
slyšených a opakovaných fi nančních termínů, 
zkratek a číslic a je záhada, komu jsou vlastně 
naučené repliky z dětských úst určeny. A pře-
ce je ona odosobněná show jediným kontak-
tem s dětmi, který otci zbývá.

Anděla Esmeraldu do češtiny přeložil Petr 
Onufer a nepochybně jde o jednu z překla-
datelských událostí roku. Stejně jako v origi-
nále text záměrně drhne podobně jako inter-

akce hrdinů a vyžaduje od čtenáře neustálou 
ostražitost a citlivost k použitým jazykovým 
prostředkům, nutí jej číst pomalu, porozu-
mět a přijmout nepatřičnost DeLillova svě-
ta. Respekt k druhému a ohleduplnost jsou 
koneckonců motivy, jež všemi texty soubo-
ru procházejí. 

Křehká rovnováha
V titulním textu se kdesi v Bronxu odehraje 
zázrak: na billboardu s reklamou na džus se 
jak na vodní hladině na vteřinu zaskví tvář 
zavražděné Esmeraldy. Mystérium? Světelný 
klam? Projekce davové psychózy? Text, který 
svým dějem výrazně upomíná na DeLillův lite-
rární vzor, Flannery O’Connorovou, popisuje 
cestu víry uprostřed marasmu bídy a krutosti, 
potřebu dobra v době, kdy se chudoba a zlo-
čin stávají komerčním artiklem.

Takový cíl ale není jen výsadou hrdinek dané 
povídky, dvou generačně i povahově různých 
jeptišek. Většina hrdinů Anděla Esmeraldy se 
pokouší dát svému životu smysl, ať už jim 
brání vlastní rozpaky, sociální vykořeněnost, 
válečný stav či přírodní katastrofa. V tomto 
fi kčním světě neustále dochází k útokům na 
křehkou rovnováhu jejich osudů, každý den 
představuje bojiště s nepřítelem, kterému lze 
čelit jen s extrémním vypětím všech sil. A prá-
vě tato intenzita emocí a myšlení prodírající 
se drsně utkaným narativem Anděla Esmeral-
dy se čtenáři nadlouho zadře pod kůži.
Autorka je anglistka.

Don DeLillo: Anděl Esmeralda. Přeložil Petr Onufer. 
Argo, Praha 2015, 208 stran.

Svět jako nepatřičné bojiště
Povídky Dona DeLilla

Jackson Pollock: Vlčice, 1943

Plamen

jakub vaníček
Orientace, Světová literatura – to byly literární 

časopisy, po kterých jsem dříve šel, které jsem 

si kupoval v antikvariátech a doma pak dopl-

ňoval do řad. Narazil -li jsem občas v krabici na 

Plamen, většinou jsem ho přehlížel. A proč taky 

ne, vždyť to byl časopis, který navazoval na Kvě-

ten – a copak se dal Květen číst? Plamen navíc 

řídil Jiří Hájek, člověk, o kterém jsem se tehdy 

prostě nemohl dočíst nic jiného, než že to byl 

nedovzdělaný lump, který se protlačil na praž-

skou bohemistiku jen díky stranické příslušnos-

ti. S jeho Plamenem měl jasno kdekdo: Václa-

vu Černému nestál ani za pozornost, když se 

v Pamětech rozhlížel po tehdejších literárních 

revuích. Zbyněk Havlíček v jednom z dopisů 

Evě Prusíkové píše o diskusi, která v Plameni 

proběhla a jíž se zúčastnil spolu s jinými sur-

realisty. Oni, ti Hájkovi redaktoři, nechápali 

nic, dokonce proti sobě postavili názory Vrati-

slava Eff enbergera a Ivana Svitáka. Podle Ema-

nuela Mandlera se v Plameni jen opatrnicky 

přešlapuje. Na otázku, podle jaké logiky jsou 

materiály v Plameni vybrány a seskupeny, si 

odpovídá: „Chaos nemá logiku. Víme však ale-

spoň, čeho je chaotičnost Plamene výrazem: je 

literárním projevem dezorientace těch našich 

současníků, kteří chtějí žít jak v minulosti, tak 

v přítomnosti.“

Devadesátá léta tedy měla Plamen pohřbít 

jako stranický kulturní tisk, textovou skrumáž 

banalit s občas podařenými texty. Proti Plame-

nu stála Světová literatura a Tvář. Zdá se mi, 

že především tu jsme měli číst.

Jenže tak jednoduché to s Plamenem opravdu 

není. Procházím jeho ročníky, které mi přivezla 

paní odněkud ze samoty mezi Havlíčkovým Bro-

dem a Přibyslaví. Nechybí mi v řadě jediný výtisk, 

leží přede mnou ty Plameny všechny. To, co píše 

Mandler, platí – jenže z dneška se jeho hodnoce-

ní jeví úplně naopak. Srovnám -li Plamen s Tváří, 

nemůžu se nezeptat: A které že z těch dvou pe -

riodik bylo stranické?

Vezměme to od počátku. Na konci padesátých 

let se Plamen rodí z matky Strany, to je zřejmé 

na první pohled. Hájek, Aškenazy, Glazarové 

zápisky z cest po Číně, Majerová anebo příšer-

ný Buriánek. Jenže už následující ročník překva-

pí angažovanou básničkou Petra Krále nebo 

pokusem o kritiku budovatelského románu. 

Ivan Diviš, Bohumil Hrabal anebo Růžena Gre-

beníčková. S postupujícími čísly se okruh publi-

kovaných autorů rapidně rozrůstá, a to nejen 

početně, nýbrž i co do poetiky a příslušnosti 

k tomu či onomu literárnímu klanu. Můžeme se 

pak divit, že si strážce ideové čistoty povzdechl 

nad chaotickým přístupem redakce? V polovině 

šedesátých let se v jednom čísle setkává Frantz 

Fanon s Petrem Kabešem anebo Zahradníček 

se Sartrem – a to ještě se Sartrem narozenino-

vým, tedy oslavovaným. A podobných mezalian-

cí bychom našli desítky, přičemž jejich četnost 

s postupujícími šedesátými léty rostla.

Co to ovšem znamená pro dnešek? Dokáže-

me si vlastně představit, že by u nás vycházela 

literární revue, na jejíchž stránkách by byly zce-

la běžně publikovány texty humoristické spolu 

s těmi, které čtenářům mají otevírat utopické 

horizonty jiného společenského uspořádání? Že 

je nakonec jedno, kam který autor patří? Chtěl 

bych tomu věřit, nicméně když si vzpomenu na 

pobouření vyvolané poslední změnou šéfredak-

tora Tvaru, zdá se mi Plamen jako těžce nadča-

sový, vzácně rozvolněný, a přitom nebezpečně 

naléhavý. Pokud si Emanuel Mandler myslel, že 

z Plamene bude jednou leda zajímavý historický 

materiál, nejspíš moc daleko nedohlédl: v době, 

kdy se davy lidí kolem nás ptají, co bude dál, kdy 

se zhroutila představa blahobytné společnos-

ti a kdy se americkou cestou pro samé výtluky 

dojede leda tak na šroťák dějin, se Plamen zapo-

juje do diskuse. Po padesáti letech ukazuje způ-

sob, jak by se taková diskuse dala vést: kritická 

teorie, naivní evokace, zájem o nejrůznější for-

my lidového umění, četné ukázky ze současné-

ho umění. No řekněte, jedenkrát do měsíce mít 

ve schránce takový časák, a to ještě o sto sedm-

desáti šesti stranách?
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Evropské, pomíjivé a uvědomělé
Nad knihou Recyklované divadlo

Dvojice vědců Divadelního 
oddělení Národního muzea 
nabízí čtenářům stručný 
obrázkový návod, jak rozumět 
aktuálnímu „nekukátkovému“ 
divadlu. Netradiční divadelní 
scény od Azor po Moskvu ukazují 
v urbanistickém kontextu 
jako pohyblivé a pohybující 
se, dočasné i trvalé, vždy však 
vědomě refl ektující vlastní postoj 
ke společnosti a především 
k životnímu prostředí.

marta martinová

Začátkem letošního roku vyšla bezesporu 
pozoruhodná kniha o současných ekologicky 
zodpovědných podobách divadelní architek-
tury – Recyklované divadlo / Recycled � eat-
re Vojtěcha Poláčka a Víta Pokorného. Jak je 
z dvojjazyčného názvu jasné, zrcadlový ang-
lický překlad Mariji Ilić umožní informovat 
o publikací refl ektovaném českém a sloven-
ském dění i v zahraničí. Autorům se navrch 
podařilo s vydáním výsledků svého tříletého 
ohledávání terénu příliš neotálet, takže se ke 
čtenáři dostává publikace mapující skuteč-
ně aktuální stav různých divadelních forem 
alternativnějšího zaměření, navíc v celoevrop-
ských souvislostech. Oprávněně tak vzbuzuje 
velká očekávání.

Kniha překvapí především tím, že se více 
zaobírá urbanismem, památkovou péčí, sociál-
ně -ekonomickými podmínkami, ekologií, gue-
rillovým marketingem a marketingem parazi-
tujícím na umění, zvukovými performancemi, 
turismem v době romantismu, středověký-
mi slavnostmi bláznů a kdečím dalším než 
současným divadlem samotným. Kupodivu 
to ale nevadí, ba naopak. Díky předestřené-
mu kontextu i člověk, který se v nyní popu-
lárních ekologických tendencích performa-
tivních umění příliš neorientuje, pochopí, že 
využívané metody a postupy nespadly z nebe, 
nýbrž mají svou doložitelnou historii a spole-
čenské oprávnění. 

Kreativita s minusem
Mimoto se tak duu Poláček–Pokorný daří 
nenásilně poukázat na nejrůznější nešvary, 
které se v tomto původně bohulibém umě-
leckém směřování objevují, a neagresivně je 
kritizovat. Autoři se specifi cky, v nejrůznějších 
náznacích, příkladech i téměř nepostřehnu-
telně hodnotících tvrzeních dotýkají tématu 
umělecké moci a jakési etiky kreativity. Nápa-
ditá revitalizace zanedbaných území a origi-
nální využití odpadových materiálů ve jménu 
umění a sociálního progresu si totiž, jak zjišťu-
jeme především v kapitole nazvané Marketing 
a v dokladové části Profi ly, vybírá i své oběti.

Nemusí přitom jít hned o nenáviděnou gen-
trifi kaci, adaptaci zchátralého prostředí prů-
myslových brownfi eldů pro kreativní třídu, 
která původní obyvatele místa vytlačuje do 
investičně méně zajímavých periferií. Může 
se to týkat třeba i zcela formální recyklace, 
využívané některými ekonomicky schopnější-
mi kulturními centry spíše jako marketingo-
vý prvek. Symbolem takové recyklace, jež ve 
skutečnosti žádným novým využitím odhoze-
ného není, se už dávno staly přepravní palety, 
jež fungují jako „módní interiérový doplněk, 
vyvolávající mylný dojem sociální angažova-
nosti majitelů“. Autoři v profi lové části z toho-
to ranku uvádějí třeba paletový prostor Espai 

Escénic ve španělské Gironě – sluší se však 
podotknout, že v něm nejde ani tak o formál-
ní ekologičnost, jako spíš o variabilitu a nená-
ročnou přestavitelnost dle potřeb konkrétních 
představení. Rozporuplné je však z tohoto hle-
diska využití přepravek na pivo v jinak velmi 
originálním prostoru S2 – Kultúrny uzol Sta-
nica Žilina -Záriečie, jež jsou navíc reklamou 
na pivovar, který je divadlu poskytl.

Nepovedená upcyklace
Na zadek od Poláčka a Pokorného dostá-
vají ovšem hlavně megalomanské projekty, 
v nichž trendy prvky pouze maskují tradiční 
způsob rozhodování ofi ciálních autorit. Ukáz-
kovým případem je Evropské hlavní město 
kultury. Takové projekty často končí po vyčer-
pání udělených dotací pomalu rychleji, než 
začaly – viz neslavný případ košického mul-
tifunkčního centra Kasárne / Kulturpark za 
24 milionů eur. Zašpinit ideály realizačním 
procesem ovšem překvapivě zvládají i mnohé 

„bottom -up“ aktivity. „Upcyklace“, vynášená 
do nebes společensky uvědomělým umělec-
kým prostředím, se totiž za jistých podmínek 
zdá být spíše projevem intelektuální arogan-
ce a snobismu vzdělané části prekariátu než 
snahy o změnu zaběhaných pořádků, jež nás 
neodvratně vedou do celoplanetární ekologic-
ké katastrofy. Vyžadování kreativity i po těch, 
kteří by prostě jen rádi žili svůj diskopříběh 
v sociálně a ekologicky přívětivějším světě 
a nemají sílu nebo prostředky na to, aby se 
angažovali, se stává jen dalším uplatňováním 
moci. Tento nový druh nadřazenosti vytváří 
další hierarchizaci společnosti a podílí se stej-
ně jako obvyklí podezřelí, investoři a develo-
peři, na exkluzi společensky bezhlasých.

Kromě toho vytváření komunitního prostředí, 
v němž si my a podobně postižení odpočine-
me od zlého, nechápajícího a nepochopitelné-
ho světa tam venku, může být cesta do izolace. 
Ghettoizace uměleckých komunit je pak čas-
to jen vstupenkou pro komerci: zamáčkněme 
slzu za kodaňskou Christianii nebo méně zná-
mý tchajpejský Treasure Hill… S problémem, 
jak intervenovat, a přitom nepůsobit jako deus 
ex machina, jak získat prostředky a nezaprodat 
se, jak iniciovat vznik něčeho nového, a přitom 
se nevnucovat, budou i v budoucnosti umělec-
ké projekty svádět líté boje.

Kde je divadlo?
Najdeme v této hlubinné kontextové analýze 
tedy nakonec vůbec nějaké divadlo? Ale jis-
tě. Zásadní část knihy nazvanou Profi ly tvoří 
sto šedesát portrétů divadelních a s divadlem 
spojených kulturních projektů, jakýsi „virtuál-
ní výlet po Evropě“. Je skoro škoda, že hlub-
ší analýzy konkrétních ostrůvků kreativity si 
po velmi slibném úvodu jednotlivých projek-
tů autoři nechali na jindy. Přesto tento oddíl, 
obsahující bohatý obrazový materiál, posky-
tuje vypovídající obrázek o situaci performa-
tivních umění starého kontinentu. Ignorování 
státních hranic či národních identit a neob-
vyklé řazení projektů podle geografi ckých 
souřadnic navíc skvěle zapadá do konceptu 
knihy, které jsou tradiční škatulky příliš těsné.

I z této katalogizační a poněkud telegra-
fi cké formy si lze o současných divadelních 
a kulturních prostorech a jejich obyvatelích 
a uživatelích odnést cenné poznatky. Obec-
ně řečeno – menší a krátkodobé projekty se 
ukazují jako životaschopnější, navíc když už 
selžou, nenapáchají tolik škody… Dočasné 
scény, které skutečně aktivizují místní komu-
nity, se daří poměrně úspěšně vytvářet třeba 
britské skupině Assemble – například sout-
hamptonské „hřiště“ či prostor pod londýn-
skou dálnicí Folly for a Flyover. V pohádce 
o boji mezi ekonomickým úpadkem, fyzickou 
zkázou a sociálními obtížemi na jedné straně 
a nadějí a vůlí měnit své okolí na straně druhé 
je sice předem jasné, jak nakonec vše dopad-
ne, ale protože je pomíjivost projektů pře-
dem v plánu, nebolí tolik, když k ohlašované-
mu konci skutečně dojde. Dočasnost ostatně 
lépe odpovídá proměnlivým potřebám fl uk-
tuující organizace, kterou se už zdráháme 
označovat jako společnost. Autoři správně 
podotýkají, že uměleckohistorické obory by 
se měly pomalu také rozpohybovat a vlivem 
těchto nanejvýš zajímavých trendů „revido-
vat své tradiční metody i cíle“. Jinak jim dost 
možná ujede vlak.

 
Vojtěch Poláček, Vít Pokorný: Recyklované divadlo / 
Recycled Theatre. Překlad Marija Ilić. Grada, Národní 
muzeum, Praha 2015, 368 stran.Interiér Theatre on the Fly, budovy postavené z recyklovaných materiálů. Foto Jim Stephenson

Divadlo za běhu (Theatre on the Fly), realizované sdružením Assemble v Chichesteru. Foto Jim Stephenson
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Kámošky až na krev
Ženské záležitosti v seriálu Broad City

V dubnu skončila třetí řada 
Broad City. Feministicky 
subverzivní seriál bez předsudků 
a moralizování rozebírá „ženské 
záležitosti“, jež jsou z veřejného 
diskursu stále vytěsňovány. 
Ústředním principem 
zobrazovaných situací je hra, jejíž 
pravidla se neustále přepisují.

martin šrajer

Letadlo míří z New Yorku do Izraele. Jedna 
z pasažérek právě zjistila, že dostala men-
struaci. Tampony u sebe nemá. Společně se 
svou kamarádkou proto vymýšlí alternativ-
ní řešení. Výsledkem jejich snažení je kro-
mě DIY tamponu z pita chleba také pode-
zření letušek, že ženy vyrábějí bombu. Poté, 
co jsou obě cestující zpacifi kovány, marně 
se členům ochranky snaží vysvětlit, že jejich 
cílem nebylo odpálit letadlo, nýbrž zastavit 
silné menstruační krvácení, uvedené mimo-
děk do souvislosti s fi lmem Nic nás nerozdě-
lí (Lo imposible, 2012) o ničivé tsunami, kte-
rá smetla thajské přímořské letovisko. Vítejte 
ve světě Abbi Jacobsonové a Ilany Glazero-
vé, autorek a hlavních hrdinek amerického 
komediálního seriálu Broad City. 

Vystupňování poměrně běžné situace ad 
absurdum je stavební princip většiny z dosa-
vadních třiceti epizod původně webového 
seriálu, jehož tvůrkyně svým krajně nedba-
lým šatníkem nebo detailním rozebíráním 

„ženských záležitostí“ pomáhají určovat nové 
trendy. Samy přitom odmítají respektová-
ní řádu a výrazových nebo společenských 
konvencí. Určujícím existenčním principem 
Abbi a Ilany je hra. Hra nikoli jako kratochví-
le, ale jako cíl. Ve hru se pro ně mění cesta za 
nepřevzatým balíčkem, shánění  klimatizace 

i hledání veřejných toalet. New York, kam 
je seriál situován, chápou jako rozlehlé hřiš-
tě s mnoha překážkami. Není pro ně důleži-
té, zda svým počínáním ve výsledku dosáh-
nou nějaké změny (zpravidla nikoli), chtějí 
se hlavně bavit. Proti zevšednění bojují neu-
stálým přepisováním herních pravidel, čímž 
vyvádějí z míry ostatní obyvatele fi kčního 
světa i diváka uvyklého větší vypravěčské 
ukázněnosti. 

Obřezaný, nebo neobřezaný?
Schopnost uvažovat mimo zavedené ška-
tulky, neřídit se tradicemi a nenásledovat 
normy činí příhody Abbi a Ilany ojedinělý-
mi i v kontextu jiných progresivních „žen-
ských“ seriálů z poslední doby, jako jsou 
The Mindy Project (od roku 2012), Girls 

(od roku 2012) nebo Orange is the New 
Black (od roku 2013). Broad City se nespo-
kojuje s převrácením jedné z nejobehraněj-
ších dějových osnov, jež začíná slovy „chla-
pec potkal dívku“. Kromě toho, že zde 
chlapce potkává, ztrácí a opětovně získává 
dívka, jejíž perspektiva zároveň určuje, jak 
by se muž měl chovat, spárování dvou osob 
ani nepředstavuje cíl. Duševní pohoda hrdi-
nek se neodvíjí od toho, zda s někým chodí, 
a nová známost pro ně není zásadní téma, 
ale nanejvýš důvod zahájit konverzaci namís-
to omšelých frází otázkou „Obřezaný, nebo 
neobřezaný?“. 

Vznikla tak ženská varianta takzvaných 
bromancí, v nichž pojí silné citové pou-
to dva heterosexuální muže, a zároveň jed-
na z nejotevřenějších refl exí světa mileniá-
lů, cenících si upřímného přátelství mnohdy 
více než manželství, jemuž bylo sebepevněj-
ší přátelství žen po staletí podřizováno. Pro 
Abbi a Ilanu jsou muži jen poznámkou pod 
čarou, zpestřením jejich vlastní koexisten-
ce, jež jim nabízí větší uspokojení a stabili-
tu než  zaměstnání či partnerství. S výjimkou 
dobrosrdečného zubaře Lincolna představu-
jí potenciální dlouhodobí partneři jednoroz-
měrné karikatury a sexuální objekty s život-
ností omezenou na jednu epizodu (cameo 

Setha Rogena) nebo sérii gagů (homosexuál-
ní kamarád Jaime, nechutný spolubydlící 
Bevers). 

Ztělesnění ženského podvědomí
Oproti výše zmíněným seriálům se v Broad 
City zároveň jen ojediněle stává zdrojem kon-
fl iktu antagonismus žen. Sesterství Abbi a Ila-
ny dokáže ohrozit jen zatajení klíčové infor-
mace, k němuž vzhledem k ochotě obou žen 
sdílet svá nejintimnější tajemství a do detai-
lů rozebírat kvalitu a kvantitu substancí vylu-
čovaných jejich těly nedochází často. Zemi-
té vyjadřování a bezelstný přístup k nahotě 
a sexualitě nicméně nemají za cíl pohoršo-
vat (intimní partie jsou ostatně rozrastrované 
a vulgarismy vypípané) ani sdělovat feminis-
tické stanovisko autorek (čehož svým tělem 

dosahuje Lena Dunhamová v Girls a svými 
slovy stand -up komička Amy Schumerová). 
Svou absolutní bezprostředností vytvářejí 
Abbi a Ilana obranný val, který jejich barvitý 
subsvět odděluje od fádní reality zodpověd-
ných dospělých. Hranice mezi oběma světy je 
tematizována napříč celým seriálem a kromě 
toho, že se opakovaně stává zdrojem humoru 
(například odhalením kontextu, v němž bylo 
něco pohoršujícího řečeno), staví diváka před 
otázku, zda by sám byl ochoten podobné jed-
nání tolerovat. 

Kulometnou slovní kadencí, neutuchají-
cí energií a samozřejmostí, s níž si podma-
ňují okolní prostor, připomínají Abbi a Ila-
na hrdinky klasických screwball komedií 
a dávají vzpomenout na časy, kdy v převáž-
ně akčních a dobrodružných fi lmech nebylo 
pro silné ženské postavy místo. Protagonist-
ky Broad City sice nepostrádají destruktivní 
potenciál, ale jejich ničení majetku a před-
stav o tom, jak by se žena měla chovat, není 
rámováno jako apokalyptická moralita typu 
Sedmikrásek (1966) od Věry Chytilové. Za 
svou trapnost a neohrabanost se neomlou-
vají, požadavku na všestrannou dokonalost 
se podřídit nesnaží. Podobně jako jejich 
britská kolegyně Miranda Hartová, hvěz-
da seriálu Miranda (2009–2015),  ztělesňují 

Abbi a Ilana tu složku ženské osobnosti, kte-
rou by každá žena ve snaze vyhovět spo-
lečenským požadavkům měla potlačit (na 
rozdíl od mužů, u nichž je zásluhou kul-
tu geeků infantilita tolerována stále více). 
Své slabosti stavějí na odiv s odzbrojující 
nonšalancí a zároveň diváka vyzývají, aby 
sám občas upustil od jednání a přemýšle-
ní v mezích patřičnosti, které mohou vést 
například k tomu, že se nám menstruují-
cí žena může jevit jako hrozba pro veřej-
ný pořádek. 
Autor je filmový publicista.

Broad City. Stanice Comedy Central. USA, 2014–2016. 
Vytvořily Abbi Jacobsonová, Ilana Glazerová, hrají Abbi 
Jacobsonová, Ilana Glazerová, Hannibal Buress, Paul 
W. Downs ad.

Pro Abbi a Ilanu není hra kratochvíle, ale cíl. Foto cc.com
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Cesta do 
popkulturní 
fantazie
Po více než deseti letech od 
Mijazakiho Cesty do fantazie 
se do českých kin dostalo další 
japonské anime. Dobrodružná 
fantasy Mamoru Hosody Kluk 
ve světě příšer vězí hlouběji 
v konvencích japonského 
animačního průmyslu než fi lmy 
spoluzakladatele studia Ghibli.

antonín tesař
V české kinodistribuci máme po dlouhé době 
možnost vidět japonské anime. Když nepo-
čítáme hongkongsko -americko -japonskou 
adaptaci slavné mangy Osamu Tezuky Astro 
Boy (2009), jde o první anime v našich kinech 
od roku 2003, kdy měla premiéru Cesta do 
fantazie (Sen to Čihiro no kamikakuši, 2001), 
jedno z vrcholných děl slavného spoluzakla-
datele studia Ghibli Hajao Mijazakiho. Novin-
ka režiséra Mamoru Hosody Kluk ve světě pří-
šer je ovšem vytvořená podle trochu jiných 
pravidel.

 
Hitmaker anime
Mamoru Hosoda se jako tvůrce  osobitých 
původních anime projektů vyprofiloval 
v ro ce 2006, kdy měl premiéru jeho fi lm 
O dívce, která proskočila časem (Toki o kake-
ru šódžo), po němž následovaly divácky úspěš-
né snímky Letní válka (Summer Wars, 2009) 
a Ókami kodomo no Ame to Juki (Vlčí děti 
Ame a Juki, 2012). Jeho Kluk ve světě příšer 
se loni v žebříčku návštěvnosti japonských 
kin umístil na celkové čtvrté příčce za třemi 
hollywoodskými blockbustery, a stal se tudíž 
komerčně nejúspěšnějším japonským fi lmem 
roku. Hosoda tak v současném anime každo-
pádně platí za hitmakera a někteří v něm vidí 
dokonce možného pokračovatele klasiků, jako 
jsou Hajao Mijazaki, Isao Takahata, Kacuhi-
ro Ótomo nebo před lety předčasně zesnu-
lý Satoši Kon.

Právě ke Konovi nebo také k nezávislému 
animátorovi Makoto Šinkaiovi má Hosodo-
va tvorba mnohem blíže než ke zbylým třem 
jmenovaným autorům. Kon i Hosoda totiž 
daleko hlouběji vězí ve spleti konvencí, pra-
videl a typických atrakcí celého anime prů-
myslu. Například Mijazakiho novinka Zvedá 
se vítr (Kaze tačinu, 2013), vyprávějící o sku-
tečném japonském konstruktérovi letadel 
z doby před druhou světovou válkou, je dílo 
už svým námětem silně odtržené od zbyt-
ku japonského animačního průmyslu. Aktuál-
ní fi lm jednaosmdesátiletého Isao Takahaty 
Příběh o princezně Kaguje (Kaguja -hime no 
monogatari, 2013) se dokonce záměrně vyhý-
bá klasické anime kresbě a namísto ní použí-
vá pastelové barvy a linky připomínající tahy 
štětcem. Ke sledování Hosodových děl sice 
také není potřeba důvěrně znát velké množ-
ství anime fi lmů a seriálů, je ale třeba počítat 
s tím, že z nich tvůrce čerpá a oslovuje jejich 
diváky. Proto by nás neměla zarazit například 
přepálená melodramatičnost Ókami kodomo 
nebo fascinace hyperstylizovanou virtuální 
realitou v Letní válce. Obojí je něco, s čím se 
pravidelní konzumenti anime setkávají velmi 
často. Anime je celkově silně konvencionali-
zovaný zábavní průmysl, který navíc své kon-
vence s oblibou ironicky komentuje, kombi-
nuje a graduje ad absurdum.

Hladké povrchy
Z této perspektivy je třeba nahlížet i na Klu-
ka ve světě příšer. Hosoda se tu znovu pro-
jevuje jako zručný vypravěč dobrodružných 
příběhů pro děti a mládež, jenž kombinuje 
různé prvky anime produkce a vytváří z nich 
zábavnou strhující podívanou. Příběh o tokij-
ském chlapci, který se dostane do fantasy svě-
ta, v němž spolu dvě antropomorfní zvířecí 
monstra bojují o to, kdo bude vládcem celého 
království, je šikovným slepencem východoa-
sijské populární imaginace. Obyvatelé fantasy 

světa mohou připomínat zvířecí hrdiny čínské 
klasiky Opičí král (Vyprávění o putování na 
Západ), která se dočkala množství hraných 
i animovaných fi lmových adaptací, nerudný 
šermířský mistr Kumatecu zase evokuje hrdi-
ny, jež představoval Toširo Mifune v samuraj-
ských fi lmech Akiry Kurosawy. Nechybí civilní 
romantika a nepokrytá sentimentalita, vrcho-
lící v pateticky osudovém fi nále, kde jde o to, 
že každý člověk si v sobě nese temnotu, kte-
rá ho může pohltit. Dojde i na další obligát-
ní motivy, jako je velkolepá destrukce Tokia 
nebo roztomilé zvířátko doprovázející hlav-
ního hrdinu. To vše je podané precizní a mís-
ty dechberoucí animací, která plynule kombi-
nuje kresbu a počítačovou grafi ku.

Všechny tyto prvky v Hosodově filmu 
koexistují způsobem, který sice dává něja-
ký vypravěčský smysl, ale zároveň nevytvá-
ří žádnou výraznější synergii. Není to pečlivé 
detailistické konstruování fantazijních nálad, 
jaké známe z Mijazakiho fi lmů, ale spíš dravé 
a agresivní vršení dynamických a atraktivních 
scén. Hosoda rozhodně není přemýšlivý tvůr-
ce ani výrazný originální hlas v současné ani-
me produkci, spíš hitmaker, vytvářející hlad-
ké, vzrušující a nablýskané fi lmové povrchy. 
A to v zábavním průmyslu, který nepředstírá 
uměleckou hloubku, není málo.

Kluk ve světě příšer (Bakemono no ko). Japonsko, 
2015, 120 minut. Režie a scénář Mamoru Hosoda, hudba 
Šigeru Nišijama. Premiéra v ČR 5. 5. 2016.

Hledání domova 
na Anifilmu
Letos věnoval festival 
animovaného fi lmu Anifi lm jednu 
ze svých sekcí aktuálnímu tématu 
migrace a uprchlíků. Došlo v ní 
na pohřeb Ľudovíta Štúra i na 
pašování ovcí v pásmu Gazy.

vladimír tupáček
Letošní ročník Anifi lmu dokázal, že se animo-
vaný fi lm dokáže vyjádřit i k nejožehavějším 
problémům současnosti. V cyklu Kde domov 

můj? dostaly prostor snímky spojené tématy 
migrace, domova a národa.

Opera o marockém pomeranči
Slovenským zástupcem byl hodinový pokus 
o animované dokudrama True Štúr (2015) 
autorsko -režijní dvojice Noro Držiak a Michal 
Baláž. Film kombinuje stylizované herecké 
výjevy se sugestivní černobílou animací ve 
stylu Sin City (2005) a Aloise Nebela (2011). 
V době, kdy nejen na Slovensku citelně stou-
pá pivní forma nacionalistického běsnění, se 
autoři pokusili o moderní, inteligentní, hra-
vou a především nijak nacionalistickou poctu 
velké osobnosti slovenských dějin, a to pro-
střednictvím detektivní zápletky, ve které 
fi ktivní postava jménem Hronský pátrá po 
nejasných okolnostech Štúrova života. Vedle 
vážnějších scén stavějí tvůrci groteskní výjevy, 
jež do celku šťastně zapadají (souboj Štúr ver-
sus Zay – videoherní vyobrazení sporu dvou 
významných buditelů). Animované pasáže 
bohužel stojí výrazně nad úrovní poněkud 
mdlých hereckých výkonů.

Něco podobného platí i pro jeden z vrcho-
lů této festivalové sekce, belgické autobio-
grafi cké drama Barva pleti: medová (Couleur 
de peau: Miel, 2012). Film vychází z autentic-
kých vzpomínek kreslíře jménem Jung, jenž 
byl coby pětiletý jihokorejský sirotek adop-
tován belgickou rodinou. Jungovo vyprávění 
se šťastně vyhýbá sentimentálnímu citové-
mu vydírání, tvůrce svůj osud líčí s nadhle-
dem a sdělností přístupnou jak pro dětské-
ho, tak pro dospělého diváka. O co lépe se 
povedly animované pasáže (funkčně kombi-
nující pozadí ve formátu 2D s trojrozměrný-
mi postavami), o to hůře dopadly hrané scén-
ky, v nichž se skutečný Jung smiřuje se svým 
osudem během putování po rodné Jižní Kore-
ji. I přes svůj čitelný význam do fi lmu pří-
liš nezapadají a oproti animovaným pasážím 
působí značně sebedojímavě.

Do současné geopolitické situace doko-
nale pasuje také tři roky stará Líza Citróno-
vá a Marocký Pomeranč: zrychlená lovesto-
ry (Lisa Limone ja Maroc Orange: tormakas 
armulugu, 2013). Nevtíravě zábavný muzikál 
(či spíše opera) se sociálněkritickým tématem 
natočil v estonské produkci režisér Mait Laas, 
který zde zkombinoval ruční loutkovou ani-
maci s 3D. Líčí lovestory titulních hrdinů na 
pozadí tažení uprchlíků, které ani v nejme-
nované „svobodné zemi“ nečeká lehký osud, 
a také otevřeně kritizuje kapitalistickou velko-
výrobu (hrdina je donucen k práci v továrně 

na kečup). Jeho vyústění se pak nese v revo-
lučním duchu.

Sám na moři s komiksovými bublinami
Opomenout nelze ani některé krátké fi lmy. 
Vyloženě mistrovským dílem je íránský Tunel 
(Tunnel, 2012) režisérky Maryam Kashkooli-
niiové. Za pomocí drsné expresivní anima-
ce sledujeme strastiplnou cestu pašeráka 
ovcí, která – jak se dozvíme v závěru – je 
inspirována skutečnými osudy lidí z pásma 
Gazy. K osudu uprchlíků v kontextu upada-
jící západní buržoazie se vztahuje lotyšsko-

-estonská černá groteska Vila Antropof (2012), 
jež dokazuje, že i pochmurnou kauzu lze 
pojmout absolutně nekorektně, a přitom 
seriózně. Nejaktuálnějším příspěvkem se 
pak stal experiment Léto (Estate, 2016) fran-
couzského tvůrce Ronnyho Trockera, inspi-
rovaný autentickou fotografi í ze španělské 
pláže. Postavy zde sledujeme coby znehyb-
nělé objekty sloužící jako symbol totálně 
zastaveného času. Snad jen škoda, že jedi-
ný český zástupce v cyklu, pětiminutová ale-
gorie o hranicích jednoho prostoru Border-
lines (2015) od Hany Novákové, se jevil oproti 
zahraničním počinům poněkud nevýrazně. 
Snad příští ročníky přinesou v tomto smě-
ru lepší výsledky.
Jednou z hlavních událostí festivalu vzta-

hující se k tématu migrace bylo přiblížení 
tvorby Čechoameričana Paula Fierlingera. Ač 
jde o výtvarníka a režiséra animovaných fi l-
mů ve světě vcelku respektovaného, u nás je 
jeho jméno poměrně neznámé. Z jeho star-
ších snímků byla na festivalu uvedena půso-
bivá autobiografi e Kresleno z paměti (Drawn 
from Memory, 1995), v níž melancholickým, 
nikoli však zatrpklým způsobem rekapitulo-
val život člověka, který nikdy nepoznal vlast. 
Ve světové premiéře byl na Anifi lmu uveden 
Fierlingerův nejnovější počin, dvouhodino-
vý opus Slocum sám na moři (Slocum at Sea 
with Himself, 2015). Tato adaptace autobio-
grafi ckého románu amerického mořeplavce 
Joshuy Slocuma vznikala za velmi těžkých 
fi nančních podmínek. Z úsporných důvo-
dů Fierlinger nezvolil pro fi lm doprovodný 
komentář a nechal postavy komunikovat pro-
střednictvím komiksových bublin. Z nouze se 
stala ctnost – tento formát ve spojení s kla-
sicky minimalistickou Fierlingerovou kresbou 
dodal snímku nečekaný nádech nekonvenční-
ho bizarního humoru, oživující poutavou, leč 
poněkud otřepanou zápletku.
Autor je filmový publicista.
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Mamoru Hosoda se projevuje jako zručný vypravěč dobrodružných příběhů. Foto acfk.cz
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Nonintervenční úmluva
Nové umění a ekologie

Zásahy do rurálního prostředí 
musí respektovat zranitelnost 
přírody a zároveň by měly 
usilovat o co nejrychlejší 
socioekonomickou rekonverzi 
venkova. To poslední, co by 
venkovskému životu mohlo 
prospět, jsou sebestředné 
umělecké akce. Je namístě 
promýšlet nonintervenční 
přístup.

gívan belá

Člověk může uvažovat nad dvěma věcmi: 
čemu předejít, aby se to nestalo, a co změnit 
intervencí. A ještě: kdo intervenuje a kdo tuto 
intervenci přijímá? Obě otázky vrhají na inter-
vence jisté podezření a odhalují jemnou spolu-
práci mezi intervencionistou a těmi, kdo inter-
venci organizují, přijímají nebo se jí podrobují.

Dělat věci jinak
Před nějakým časem jsem si při práci venku 
zranil jediným silným úderem kladiva oba pal-
ce u rukou. Jak se něco takového může poda-
řit, to je jiná historka, ale tehdy jsem se musel 
zničehonic nově učit většinu běžných, všed-
nodenních úkonů, abych palce vůbec nemu-
sel používat. Stačí si představit zvedání hrnce 
ze stolu, zavazování tkaniček, zapínání knof-
líků u kabátu, pití z hrnku, psaní… Podobně 
fungují i intervence do všednodenního života: 
nutí vás dělat věci, na které jste zvyklí, jinak, 
případně vás dokonce nutí i dělat jiné věci, 
protože už není možné dělat to, co dřív.

Intervence jako umělecká praktika má dlou-
hou historii, sahající od dada po dnešek, a pře-
vážně spadá pod sociopolitické pojetí umění. 
Z dějin západního umění si lze vybavit inter-
venci Dva muži skáčou nazí do Traceyiny poste-
le [tj. do instalace Moje postel Tracey Emin 
v londýnské Tate Gallery] z roku 1999 nebo 
akce stuckistů v Londýně před deseti lety. Jistě, 
oba případy se týkají vcelku incestního přístu-
pu a jen propagují povrchně deviantní umělec-
ké performance, které by podle jejich tvrzení 
měly umění ozdravit, ve skutečnosti ale nikdo 
o žádnou skutečnou změnu neusiluje. Spíše 
jde o sebepropagaci těch umělců, kterým vět-
ší galerie neotevřely svou náruč. Ani postoj 
veřejnosti k umění není těmito intervencemi 
proměněn – umělecký svět je nadále vnímán 
jako samolibý, sebestředný a do sebe uzavře-
ný, a rozhodně ne jako součást tvůrčího poten-
ciálu společnosti.

Tohle je skutečné pole
Pojem intervence je obvykle užíván v souvis-
losti s městským prostředím, ale dnes už to 
rozhodně neplatí výhradně. Potvrzuje to tře-
ba projekt Kultivator, který na švédském ost-
rově Öland propojuje vizuální umění s ekolo-
gickým zemědělstvím. Jedná se o uměleckou 
rezidenci, výstavní prostor a farmu s třice-
ti krávami a dalšími zvířaty. Od zahájení 
roku 2005 zde pobývalo a pracovalo asi osm 
desítek umělců, badatelů a farmářů. Umělec-
ké intervence a workshopy, jež se zde ode-
hrály, se nevylučovaly s farmářskými pracemi, 

ale naopak je doprovázely a přetvářely na 
odlišnou a bohatší estetickou zkušenost.

Zatímco dříve byl venkov považován za tradi-
cionalistický a zaostalý, dnes se krajina promě-
ňuje spolu s městy a periferiemi, a to hlavně 
vlivem nových médií. Děti na vesnici zkrátka 
brouzdají po internetu a hrají hry stejně často 
jako děti ve městech. Pracovat na venkově tak 
v zásadě nepředstavuje nějaký hipísácký únik 
od šílenství davů a technologií. Naopak, nabízí 
možnost snáz přijít na způsob, jak uskutečnit 
ekologičtější svět, než v silně umělém prostře-
dí, jímž město vždycky bylo a bude.

Když si uvědomíme, že venkov je dynamic-
ká jednotka, která je stejnou měrou napojená 
na tytéž technologie jako město, je zřejmé, že 
progresivní tendence venkova zůstávají dosud 
z velké části neobjeveny. Dominantní rétorika 
zelených měst a urbánního farmaření jako by 
na venkově neplatila. „To není předělané par-
koviště, tohle je skutečné pole,“ poznamenal 
nedávno kdosi, kdo se potil při práci na zeleni-
nové zahradě. O čem tedy mohou takové inter-
vence situované daleko za město dnes být? 

Zahrada místo výstavy
Intervence bývá někdy spojována s terapií. 
V tom případě se týká pokusů přimět lidi 
trpící psychiatrickými problémy, nejčastěji 
závislostí či traumatem, aby si uvědomili, že 
potřebují profesionální pomoc. Existují dva 
typy takových intervencí: konfrontace a při-
zvání (s celou řadou mezistupňů). Z minulos-
ti lze ve spojitosti s těmito odlišnými přístupy 
zmínit dva zajímavé fenomény: Malou Spartu 
a Kanonklubben.

Zahrada Malá Sparta (Little Sparta) umělce 
Iana Hamiltona Finlaye a jeho ženy Sue Finla-
yové je příkladem intervence v konfrontačním 
stylu. Finlay při práci kombinoval zahradniče-
ní, viktoriánskou neoklasicistní a mytologic-
kou estetiku a témata, jako jsou válka a odpor. 
V tomto duchu také od roku 1966 přetvářel 
svou zahradu v Pentlandské vrchovině jiho-
západně od Edinburghu. Když došlo na první 
konfl ikty s úřady kvůli daním a uměleckým 
předmětům, zkusil Finlay zahradu zaregist-
rovat jako náboženský prostor, jenže tím se 
všechno jen zhoršilo. Dvacet let sporů posléze 
skončilo ve chvíli, kdy stát zrušil lokální zastu-
pitelstvo. Dnes je Malá Sparta veřejně přístup-
ná a spravuje ji registrovaná skotská chari-
ta 	 e Little Sparta Trust. Podrobné líčení 
i se zajímavým obecným úvodem k tematice 
zahrad si lze přečíst v textu Susan Stewarto-
vé Agon Garden (Zahrada Agon) ve sborníku 

Space, Site, Intervention (Prostor, dějiště, 
intervence, 2000).

Intervenci formou přizvání můžeme ilust-
rovat příkladem Kanonklubben, skupiny mla-
dých dánských umělců, založené v roce 1969. 
Původně byli tvůrci pozváni, aby uspořádali 
výstavu svých děl v nově postaveném domo-
vě pro seniory (Peder Lykke Centre) v Koda-
ni. Místo výstavy se ale začali seniorů ptát, 
jak si představují, že by měla vypadat cent-
rální zahrada domova. Na základě jejich přání, 
snů, imaginace a estetického cítění pak začali 
společně budovat prostor, jehož součástí bylo 
jezírko, můstek, kamenná zahrada s domkem, 
ptačí pítko, a vysázeli i většinu zeleně. Nako-
nec tedy nevznikla výstava, ale zahrada, kte-
rou lze dodnes navštívit.

Nechat krajinu na pokoji? 
Zahrada ve městě ovšem není totéž co zahra-
da na venkově a urbánní permakultura není 
stejná jako rurální permakultura. Stejně tak 
ani kultura, politika, tvary a formy. Status 
zemědělské krajiny se za několik posledních 
dekád obrovsky proměnil. Mix upadající pro-
dukce a rostoucích volnočasových aktivit už 
jasně směřuje k transformaci bývalého eko-
nomického modelu a jde ruku v ruce s novým 
kulturním vnímáním, které do těchto oblastí 
proniká. Stačí si jen chvíli brouzdat RurArtMa-
pou a člověk pochopí četnost a závažnost 
oněch někdy až radikálních kulturních a umě-
leckých iniciativ probíhajících na venkově.

Z environmentalistického pohledu lze inter-
venci do stávající periferie a venkova založit 
jedině na snaze zachovat křehkost toho, co 
tam z přírody ještě zbylo, v kombinaci s rych-
lou socioekonomickou (a tím pádem kulturní) 
rekonverzí, i kdyby se tím měly narušit naše 
romantické a metafyzické představy o pravé 
podstatě přírody. Nonintervenční přístup je 
ústupem od snahy měnit přírodní prostředí 
z politických či praktických důvodů a chrání 
nás před tím, abychom přírodě i lidem, kteří 
v ní dnes žijí, vnucovali své umělecky paterna-
listické akce. Na druhé straně by však návrat ke 
konfrontaci s tím, co na venkově dosud přetr-
vává, mohl pravděpodobně vést k zajímavější-
mu vývoji, který by napomáhal utváření lepšího 
životního prostředí v následujících desetiletích. 
Možná by se pak tvůrčí aktivita – nikoli samoli-
bé, sebestředné a do sebe uzavřené umělecké 
dílo – mohla znovu dočkat skutečného uznání.
Autor je belgický umělec žijící na českém venkově.

Z anglického originálu přeložil Pavel Černovský.

Nonintervenční přístup je ústupem od snahy měnit přírodní prostředí z politických či praktických důvodů. Foto Gívan Belá
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Čí je tahle obsese?
Kniha s nejkrásnějším papírem

Rapper Vladimir 518 se po 
„výzkumu“ na poli subkultur 
pustil i do světa vysokého umění. 
Jeho kniha Obsese byla podle 
očekávání oceněna v nedávné 
soutěži Nejkrásnější kniha. Je 
cílem knihy zpopularizovat umění, 
zvýšit Vladimirův symbolický 
kapitál, nebo oslovit stávající 
a potenciální klienty J&T banky? 

tereza jindrová

O tom, že bude výpravná publikace Obse-
se, představující rozhovory Vladimira 518 
s dvaceti etablovanými českými umělci, usi-
lovat o ocenění v soutěži Nejkrásnější kniha 
roku 2015, asi nepochyboval nikdo, kdo ten-
to objemný svazek, v němž se střídají papí-
ry mnoha pestrých barev a různých gramáží, 
držel v ruce. Úspěch při nedávném vyhláše-
ní jeho atraktivitu ještě umocnilo.

Zásluhou intervence umělkyně Kateři-
ny Šedé, která odbornou porotu doplnila 
o zástupce široké veřejnosti uskupené v tak-
zvané Nejkrásnější komisi, se letos rozda-
lo o 99 cen více, než je běžné. Obsese tak 
i díky tomu získala příznačně cenu od Marie 
Kotrlé ze společnosti Papyrus Bohemia, kte-
rá provozuje velkoobchod s papírem. V tra-
diční kategorii věnované knihám o umění 
se pak umístila v nejužším výběru. Potvrdi-
ly se tak schopnosti grafi ckých designérů 
Roberta Jansy a Petra Bosáka, jejichž kniha 
Mezera získala loni v této kategorii nejvyšší 
ocenění. Za oběma publikacemi stojí kromě 
stejných grafi ků i tentýž vydavatel, marke-
tingová agentura Yinachi, a také stejný spon-
zor – J&T Banka.

Kde je střet?
Angažmá banky je v tomto kontextu hod-
noceno různě. Podle Ivana Hartmana, který 
o knize referoval na serveru ihned.cz, J&T 
banka svým přístupem předběhla dobu: 

„Dříve umělecké manifesty psala avantgar-
da v zakouřených kavárnách. Dnes je píší 

− či spíš jen podepisují − bankéři v klimati-
zovaných kancelářích. Role byly přeobsaze-
ny, scéna přestavěna, dým vyvětrán. V knize 
Obsese si takový manifest lze přečíst. Pode-
psala jej J&T banka, jež vznik knihy inicio-
vala a fi nančně podpořila. (…) V době, kdy 
víc než obsah rozhodují peníze, tak dekla-
race J&T může být paradoxně vnímána jako 
avantgardní čin.“

Naopak Jan Vitvar ve svém článku v Respek-
tu na tomto počinu dokládá mnohokrát dis-
kutovaný střet zájmů, do kterého se banka 
a její spolupracovníci ve svých projektech 
opakovaně dostávají. Vitvar konstatuje, že 
hned šest z dvaceti zpovídaných umělců 
najdeme v Top 10 letošního J&T Art Inde-
xu, a tento fakt využívá jako argument pro 
tvrzení, že se tu setkáváme s tendencí vybu-
dovat „elitní klub vyvolených, kteří se stá-
vají čím dál vyvolenějšími; zbytek má smů-
lu“. V tomto bodě bychom snad s Vitvarem 
mohli polemizovat: pokud má kniha před-
stavovat reprezentativní výběr současných 

českých umělců napříč generacemi, není 
divu, že se tam vedle žijících legend typu 
Karla Malicha nebo Jaroslavy Brychtové obje-
ví i zkušení umělci s velkým vlivem na mla-
dou generaci, jako jsou Vladimír Skrepl nebo 
Václav Stratil, potažmo umělci, kteří jsou 
dnes nejvíc vidět i na mezinárodní scéně, 
jako Dominik Lang nebo Eva Koťátková. Jde 
zkrátka o etablované osobnosti, jež předsta-
vují určité měřítko kvality, a to bez ohledu 
na existenci Art Indexu. 

Pokud se tedy chceme pozastavovat nad 
možným střetem zájmů, který ve výběru 
umělců vzhledem k bance vzniká, viděla 
bych jej spíš ve skutečnosti, že osm z těch-
to umělců je přímo zastoupených ve sbír-
ce Magnus Art. Tento moment už by se dal 

snad skutečně považovat za součást cílené 
strategie, jíž banka zvyšuje hodnotu svého 
majetku.

Psychologie místa
Komu je ale vlastně kniha určena především 
a co je jejím posláním? Má otevírat obzory 
širší veřejnosti a svým způsobem populari-
zovat umění? Mediálně známá fi gura Vladi-
mira 518, který je v poslední době vyzýván, 
aby se vyjadřoval skoro ke všemu, by jistě 
mohla být popularizačnímu cíli významně 

nápomocná. Vladimirova „renesanční osob-
nost“ s přiznaně egomaniackými sklony 
dokáže spolehlivě iritovat, je ale pravda, že 
jako „poučený laik“ vede rozhovory způso-
bem, který není vyloženě žurnalisticky při-
hlouplý a vyprázdněný, přitom však přináší 
srozumitelnou informaci i lidem, kteří se ve 
světě současného umění nepohybují. 

Za povšimnutí stojí „metoda“, kterou Vla-
dimir používá a která se odráží už v samot-
ném názvu knihy. Jde o jakousi amatérskou 
psychologii, jež prosakuje do Vladimiro-
va slovníku i do typu otázek, které poklá-
dá. Specifi cké je pak odečítání psycholo-
gie autora na základě pozorování prostoru, 
v němž tvoří a žije. Nápad představit uměl-
ce prostřednictvím pohledu do jeho ateliéru 
není nikterak originální (v našem prostředí 
například už v roce 2005 vyšla obsáhlá pub-
likace České ateliéry), ovšem Vladimir takto 
vlastně implicitně konstruuje svou „teorii“, 
že pracovní prostředí ovlivňuje zásadním 
způsobem tvorbu. Nemůžeme se přece 
divit, že ve Skreplově ateliéru je nepořádek, 
zatímco pracovna Jiřího Skály je uspořáda-
ná, nebo že Dominik Lang má vlastně „ate-
liér v hlavě“.

Stejně důležitá jako textová část je i obra-
zová složka knihy, za níž stojí fotograf Tomáš 
Souček a kterou Vladimir 518 označuje jako 

„vizuální analýzu“. Spíš než o analýzu jde ale 
o efektně nafocené výjevy z míst, kam se 
většina lidí osobně nepodívá. Domnívám se 
však, že hlavním zájmem vydavatelů není 
zaujmout veřejnost momentkami „ze záku-
lisí“, nýbrž zprostředkovat ochutnávku „stu-
dio visits“ – návštěv v ateliérech, které jsou 
dnes stále oblíbenější u potenciálních klien-
tů. Ti se rádi dozvídají o umělcích nejrůzněj-
ší neumělecké informace a zajít k umělci na 
obhlídku do ateliéru patří ve světě, v němž 
se byznys prolíná s kulturou, ke stále oblí-
benějším atrakcím.

Vladimir 518 pravděpodobně na své „ces-
tě“ zažil mnoho zajímavých setkání a nepo-
chybně tímto výpravným výletem do svě-
ta „exkluzivního“ vizuálního umění stoupla 
i kulturní hodnota jeho značky. Publikace 
za bezmála tisíc korun, která vyšla s dvace-
ti různými obálkami, aby dodala svému maji-
teli pocit, že vlastní něco speciálního, ale 
nepochybně vznikla především jako atrak-
tivní marketingový nástroj, který má primár-
ně zapůsobit na bohaté klienty a investory.

Vladimir 518 (ed.): Obsese. Yinachi, Praha 2015, 
542 stran.
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Moravská 
coververze 
Carstena Höllera
tomáš pospiszyl
Řadu věcí nemáme důvod vnímat kriticky. To, 
že něco nehraje, se může vyjevit až po něja-
ké době. Třeba vzpomínky z dětství, původně 
nekonfl iktní, po čase získají nakyslou příchuť 
nebo nechtěnou směšnost. Jako silvestrovský 
pořad, který jsem v roce 1979 s rodiči sle-
doval v televizi. Jeho vrcholným číslem byla 
píseň Jsou to nervy, zpívaná Milanem Chla-
dilem, Karlem Štědrým, Milanem Drobným 
a Waldemarem Matuškou. Výstup mi utkvěl 
v paměti, snad i proto, že další silvestry jsem 

už aspoň částečně trávil u kamaráda expe-
rimenty se zásobami alkoholu jeho rodičů.

V zásadě pozitivní dojem, který ve mně 
tato část estrádního programu zanechala, 
byl způsoben moderně „západním“ charak-
terem hudebního čísla, přestože ho interpre-
tovala čtveřice přestárlých zpěváků a televiz-
ní big band. Asi jsem vůbec netušil, že Jsou 
to nervy jsou přetextovanou skladbou In the 
Navy americké skupiny Village People. V nor-
malizační pop music se to tak běžně dělalo. 
V zemi, kde nebylo možné kupovat desky svě-
tových hvězd, se lokální zpěváci chápali cizí-
ho repertoáru a jejich publikum jim za to ješ-
tě bylo vděčné. Village People jsem znal jen 
vizuálně, byla to ta divná skupina, ve které 
vystupoval policajt, stavební dělník a indián. 
Tehdy jsem nechápal, stejně jako další miliony 
posluchačů po celém světě, že Village People 
skrze své chytlavé disco pašují do mainstrea-
mových médií vizuální stereotypy gay kultu-
ry, o dvojsmyslnosti jejich textů ani nemluvě. 

Dnes je z toho hořký žert: normalizační 
televize vysílala píseň, která ve svém origi-
nále oslavuje Námořnictvo Spojených států 

amerických, v druhé rovině pak popisuje 
radosti života v pohlavně stejnorodé komu-
nitě. Byli si toho pánové Chladil a Drobný, 
obklopeni polonahými tanečnicemi z bale-
tu Československé televize, nějak vědomi? 
Šlo snad o jakousi rozpustilou subverzi? Mys-
lím, že ne. Ony nervy totiž mají, „než kápne 
stovka nějaká“. Zpěváci, s úsměvem vykráda-
jící cizí repertoár, popisují problémy s krbem, 
chatou a autem a píseň mění na hymnu husá-
kovského konformismu.

Hořce smutné je, že se mi tahle historie 
vybavila v Moravské galerii v Brně. Součás-
tí její nové expozice je i točitá nerezová sklu-
zavka, která propojuje dvě patra Pražákova 
paláce. Nemusíte mít detailní znalosti součas-
ného umění, abyste věděli, že instalací skluza-
vek v kontextu muzejních institucí se již od 
roku 1998 systematicky zabývá belgický umě-
lec Carsten Höller. Skoro by se dalo říct, že to 
s jejich četností až přehání. Jistý blog dokon-
ce doporučoval Höllerovou skluzavkou vyba-
vit každou budovu: jízda potěší a točité stříbr-
né roury se pozoruhodně hodí k jakémukoli 
historickému slohu.

V Pražákově paláci jsem však žádný odkaz 
k autorství Carstena Höllera neobjevil. Zato 
je skluzavka olepena názvy výstav realizova-
ných v Moravské galerii. Její ředitel Jan Pre-
ss v novinovém rozhovoru z listopadu 2013 
dílo Carstena Höllera vysoce hodnotí. Morav-
ská galerie by možnou spoluprací s renomo-
vaným umělcem získala nejen zajímavé umě-
lecké dílo, ale i mezinárodní rozpoznatelnost. 
Press současně vyjádřil obavu, že by realizace 
skluzavky slavným tvůrcem mohla trvat delší 
dobu. Tedy si nápad galerie zatím jen vypůj-
čila, jak se to dřív dělalo v pop music? Doce-
la by mě zajímalo, jak dnes ředitel provází 
Pražákovým palácem zahraniční hosty. Sebe-
propagující coververze Höllera určitě patří 
k momentům, které se vryjí do paměti a při-
spějí k osobité image celé instituce. Svezení 
mezi patry je nepochybně euforizujícím zážit-
kem. V podání Carstena Höllera však vnášejí 
skluzavky do muzeí nejen rychlé emoce, ale 
v druhé rovině i kritiku jejich fungování. Ta 
brněnská mi přijde především jako výraz bez-
zásadového diváckého populismu.
Autor je historik umění a publicista.
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Soundartové zásahy do 
veřejného prostoru mohou mít 
podobu kolektivní hudební 
akce, akustických soch či krajin 
nebo přesně zacíleného útoku 
– například pomocí subbasů 
rozechvívajících zdi budov i těla 
jejich obyvatel. Předchůdcem 
těchto experimentů je ambient 
Briana Ena, ale třeba i skladby 
pro jídelny Erika Satieho.

miloš vojtěchovský
Současná praxe sonických intervencí nebo-
li uměleckého zasahování do veřejného pro-
storu je natolik komplexní a všezahrnují-
cí, že je dobré si téma omezit, obnažit na 
dřeň. Termín „zasahování“ navozuje dojem 
aktivity, něčeho, co hraničí s agitací či vnuco-
váním. Sonická intervence ovšem může být 
také nenápadná, imerzivní. Takový je ostatně 
zvuk ze své povahy – proteovský, neuchopi-
telný a prchavý jako nymfa Echo, kterou Nar-
cis marně hledal po lesích. John Cage říkal, že 

„zvuk nemá nohy, na kterých by mohl stát“. 
Tento výrok zní poněkud básnicky, kryptic-
ky a zenově. Ale Cage odkazuje k podstatné 
stránce zvukového prostředí i sluchu a nepří-
mo i k proměnám hudby během poslední-
ho století. Zvuk je fyzikální jev, nikoli fyzic-
ký objekt. Existuje reálně, ale efemérně, 
těká v prostoru. Je nehmatatelný a nevidi-
telný až do okamžiku, kdy šířící se zvuko-
vé vlnění rozvibruje, oživí a uvede do pohy-
bu nějaký objekt či médium. Protože žijeme 
ve věku obsese hmotou, často zaměňujeme 
zvuk za zvučící předmět a hudbu za osobu 
autora – soustředíme se na celebrity, nosi-
če, nástroje a technické systémy, které zvuk 
pouze manifestují, zaznamenávají, reprodu-
kují a distribuují. 

Protože je sound art relativně mladý a done-
dávna marginální obor, v jeho dějinách najde-
me mnohé pokusy o protest vůči autoritám 
a tendenci ke vzdoru. Jak dekonstruovat 
vyprázdněné formy kulturního provozu? 
Jak se vymezit vůči konceptům považujícím 
artefakt za autonomní objekt nezávislý na 
fyzickém nebo sociálním prostředí, na svém 

„ambientu“? Zvukové umění se obrací prvot-
ně k otázkám kontextu. Kriticky zkoumá, jak 
je zvuk determinován místem, původem či 
trváním v konkrétní situaci, a méně se zabý-
vá archivací. 

Titanic, jídelny a letiště
Takzvaná ambientní hudba nebývá do dějin 
zvukového umění obvykle zařazována. I když 
dnes jde o komercí zprofanovaný a vyprázd-
něný pojem, ambient se zasloužil o rozvolnění 
pevných hudebních kategorií, o posun hudby 
směrem k synestetickým rovinám umění. Při-
spěl také k syntetizujícímu uvažování o vzta-
zích mezi zvukem, prostorem, tělesností, kra-
jinou, epistemologií, ekologií a ideologií.

Dějiny ambientu bývají spojovány se jmé-
nem mezioborového umělce a producenta 
Briana Ena. Ten v sedmdesátých letech na 
své značce Obscure Records vydal několik 
alb považovaných za klasické příklady „jiné 
hudby“, která nechává posluchači prostor 
k přemýšlení, obklopuje ho, a přitom zůstá-
vá v pozadí, aniž by byla bezduchá a mani-
pulativní jako hudební tapety vyráběné pro 
nákupní střediska, čekárny ordinací nebo 
centra hnutí New Age. Alba Music for Air-
ports (1978) nebo On Land (1982) se vyzna-
čují střídmostí, řídkostí v témbru i melodii, 
omezeným frekvenčním spektrem. Styl líné 

„prostorotvorné“ kompozice ovšem není Eno-
vým vynálezem. Ostatně prvním titulem jeho 
vydavatelství byla v roce 1975 půlhodinová 

skladba Gavina Bryarse nazvaná Sinking of 
the Titanic. Bryars ji napsal v roce 1969, kdy 
se pohyboval v prostředí vznikající radikální 
britské improvizační scény. Jeho kolegy ze 
souboru AMM byli John Tilbury, Derek Bai-
ley, Tony Oxley a hlavně Cornelius Cardew, 
který měl na celou progresivní část tehdejší 
hudební scény formativní vliv. 

Potopení Titaniku je protoambientní hud-
bou ve stejné míře, jako jí jsou například 
skladby pro jídelny Erika Satieho, Imaginár-
ní krajina číslo 4 Johna Cage nebo „dream 
music“ La Monte Younga a Tonyho Conrada. 
Skladba byla inspirována svědectvím telegra-
fi sty, který přežil ztroskotání Titaniku: salon-
ní orchestr se prý během nezadržitelné zká-
zy zdánlivě nepotopitelné lodi věnoval hraní 
jímavé melodie Episkopální podzimní hymny. 
Bryarsova kompozice je imaginativní zvuko-
vou krajinou, vykreslující obraz hmoty obrov-
ského trupu lodi, jež klesá za doprovodu táh-
lých ozvěn salonního smyčcového orchestru 
a úryvků hlasů do hlubin oceánu. 

Vzdálené vlaky 
Jiným důležitým momentem pro ustanove-
ní stylu prvního desetiletí ambientní hudby 
na pomezí popu a vážné hudby byly koncep-
ce generativního umění Roye Ascotta, vliv-
ného umělce, u něhož Eno na konci šede-
sátých let studoval. Na svého učitele Eno 
odkazuje v proklamaci, že je „potřeba uva-
žovat o uměleckém díle nikoli jako o objek-

tu, ale jako o prostředku – o nositeli zku-
šenosti“. Eno rozpracoval kybernetickou 
variantu ambientu ve skladbách pro letišt-
ní haly a v instalacích, kde použil syntezátor 
se softwarem SSEYO Koan. Ten algoritmic-
ky generoval nekonečné obměny hudebních 
parametrů vložených autorem do progra-
mu. V roce 1996 se Eno s Koanem zúčastni-
li legendární berlínské výstavy Sonambiente, 
která uvedla oblast zvukového umění do širší-
ho povědomí a zároveň znamenala rozhodu-
jící krok k osvobození sound artu od omeze-
ní a norem hudebního i výtvarného provozu. 

Kurátoři výstavy Mathias Osterwald, Georg 
Weckwerth a Christian Kneisel umístili větši-
nu instalací, koncertů a performancí do teh-
dy ještě opuštěných či poloprázdných budov 
v bývalém východním Berlíně a podařilo se 
jim vytvořit jedinečnou atmosféru. Bylo při-
zváno kolem stovky umělců z celého světa, 

z nichž mnozí experimentovali s propojením 
vizuálního umění, sochařství, zvuku, architek-
tury a veřejného prostoru od šedesátých let. 
Minimálně dva z pionýrů zvukového umění 
však na seznamu účastníků chyběli: sklada-
telka Maryanne Amacher a soundartista Bill 
Fontana. Ten přitom v roce 1984 v Berlíně 
realizoval velkorysou instalaci v rámci série 

„akustických soch“. Využíval často dislokaci, 
relokaci a přenos zvuku z jednoho místa na 
druhé pomocí telekomunikačních sítí. Projekt 
pro Anhaltské nádraží pojmenoval Distant 
Trains. Rozbombardované ruiny bývalého 
nádražního komplexu nedaleko Berlínské 
zdi připomínaly epochu, kdy zde byl jeden 
z nejživějších komunikačních uzlů Němec-
ka. Fontana se pokusil místo zvukově propo-
jit s nádražím v Kolíně nad Rýnem. Umístil 
tam několik mikrofonů a zvukové prostředí 
přenášel živě přes telefonní linku do Berlína, 
kde ho znovu amplifi koval. Posluchači se pro-
cházeli v reálné scénografi i sugerující součas-
nost, ale sluchově pronikali do paměti místa, 
do revokací kulisy minulosti. 

Zvuk je na rozdíl od zraku hluboce propojen 
s emotivními vrstvami osobnosti a protnutí 
vizuálního a aurálního vjemu vytváří fanto-
mickou, snovou atmosféru. Zejména večer, 
když se pustina uprostřed rozdělené metro-
pole ponořila do šera a železniční hluk a hla-
sy cestujících ze stovky kilometrů vzdáleného 
nádraží se prolínaly s „reálným“ prostředím 
vybombardovaného pruhu uprostřed rozdě-

leného města, včetně hlasů ptáků a vrčení 
helikoptér, hlídkujících nad hranicí dvou říší. 

Vibrace města
Druhá linie, kterou lze v genealogii zvukové 
intervence vystopovat, je protikladem imer-
zivního a kontemplativního přístupu Briana 
Ena, Maryanne Amacher, Billa Fontany, Maxe 
Neuhause, Petera Ablingera a dalších. „Divoký 
proud“ spočívá v zacíleném konceptuálním 
zvukovém průniku do sociálního kontextu 
a situace místa. Někdy jde o osvobozující zvu-
kovou slavnost pro velké množství aktérů, jin-
dy o subverzivní útok na stereotypy, o poru-
šení konvencí. Z mnoha možných podob 
zmiňme dva modely. 

První je představen v díle španělského 
hudebníka a pedagoga Llorençe Barbera. Ten 
několik desítek let organizuje masová měst-
ská přestavení, do kterých zapojí co nejvíce 

aktérů a celé město promění ve zvukově diva-
delní událost. Ve spolupráci s dobrovolníky, 
spolky a úřady připravuje a moderuje pohyb 
zvukových průvodů, jichž se účastní stovky, 
někdy tisíce hudebníků. Nejde ovšem o fl uxo-
vé extempore ani naplánované pouliční kon-
certy kolektivu Urban Sax nebo jízdu dunících 
techno soundsystemů, nýbrž o anarchistic-
ké akustické akce – perkusivní nebo decho-
vé nástroje jednotlivých souborů hrají vlastní 
party, někdy podle not, většinou improvizo-
vaně. Dalším dlouhodobým projektem Llo-
rençe Barbera jsou improvizované koncerty 
pro kostelní zvony, jejichž zvuk se odráží od 
stěn domů a zní v okruhu mnoha kilometrů.

Poněkud extrémním příkladem umělecké 
intervence do akustiky veřejného prostoru 
jsou experimenty s nízkými frekvencemi pře-
sahujícími rozpětí sluchového aparátu člo-
věka. Pozornosti se jim dostalo na několika 
sympoziích a výstavách nazvaných Tuned City 
nebo na festivalech Sonic Acts. Pojmy jako 
psychoakustika, zvuková architektura nebo 
zvuková ekologie rozšířily rejstřík uvažová-
ní o sound artu a posunuly jeho praxi i teorii 
z kontextu uměleckého provozu výstavních 
prostorů a klubů směrem do veřejného pro-
storu a výzkumných laboratoří. 

Marc Bain je zvukový umělec a výzkumník 
ze Seattlu, který od devadesátých let použí-
vá generátor nízkých frekvencí, takzvaných 
subbasů, jako prostředek pro dialog s archi-
tekturou. Každá stavební konstrukce má svoji 

specifi ckou hmotnou strukturu a tektonickou 
charakteristiku. Když generujeme zvukové 
vlny, dojde nevyhnutelně k rezonanci a hmo-
ta, včetně lidského těla, se začne taktilně i zvu-
kově chvět. Při použití dostatečné intenzity 
zdroje lze člověka zabít či ochromit a budo-
vu zbořit, jako to známe z příběhu o Jerichu, 
jehož hradby prolomil zvuk trub. Jiným pří-
kladem sonifi kace vlnových délek pro člověka 
běžně neslyšitelných je probíhající výzkumný 
projekt Raviva Ganchrowa Long Wave Syn-
thesis. Ganchrow pracuje s vlnovými délka-
mi mezi 4 a 30 Hz, a protože jde o zážitek 
geologických, meteorologických a atmosféric-
kých jevů, jež nás neustále obklopují a patr-
ně i ovlivňují, otevírá se zde zcela nové území, 
které bylo doposud nejen lidskému zraku, ale 
i lidskému sluchu nedostupné. 
Autor je pedagog, teoretik umění a kurátor, působí 
v Centru audiovizuálních studií FAMU.

Zvuk nemá nohy
Sonické intervence mezi ambientem a subverzí

Paul Panhuysen: Instalace s dlouhými strunami, 2002. Foto Het Apollohuis
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Zvukové intervence se nemusí 
omezovat jen na fyzický prostor 
měst či krajiny, ale mohou se 
dít například i prostřednictvím 
rádiových vln. S japonským 
fi losofem, teoretikem médií 
a zvukovým umělcem jsme 
hovořili o jeho přístupu 
k radioartu a o roli mikropolitiky 
v procesu společenských změn. 

michal cáb

Tetsuo Kogawa (nar. 1941) se po studiích 
fi losofi e a sémiotiky věnoval literární 
kritice, fi losofi i a mediální politice. Je 
autorem více než třiceti knih a řady článků 
týkajících se teorie médií. V osmdesátých 
letech uvedl v Japonsku do pohybu 
scénu související se svobodným vysíláním 
(mini FM). Uspořádal řadu workshopů 
po Evropě, USA a Kanadě, během nichž 
demonstroval, jak sestrojit jednoduchý 
FM vysílač. Ve svých vystoupeních 
kombinuje pirátskou estetiku mikrovysílačů 
se živým streamováním. Jeho práci lze 
sledovat na webu anarchy.translocal.jp.

Čím se ve své umělecké praxi zabýváte 
a jak vaše aktivita souvisí se současným 
uměleckým kontextem v Japonsku?
Obecně řečeno, zabývám se uměním, kte-
ré pracuje s elektromagnetickým vlněním 

– od rádiových vln přes vlny vytvářené naším 
mozkem až k rentgenu. Od běžného poje-
tí radioartu se liší tím, že se neomezuje na 
oblast sound artu a umění, které používá 
radiopřijímač. Jak moje práce souvisí se sou-
časným japonským uměním, nevím, ale ze 
své zkušenosti mohu říct, že většina insti-
tucí se obává porušování právních norem, 
jimiž je vysílání svázáno. Kolem rádiových vln 
v Japonsku existuje určité stigma a neocho-
ta, i když jde třeba jen o malý vysílač. Dějiny 
represí proti utajené komunikaci jsou ostat-
ně dobře známé.

Jak důležitou roli ve vaší práci hraje 
řemeslo – techné? Souvisí nějak 
s rozuměním technice? Jaký význam 
přikládáte používání vlastních 
rukou a těla během vystoupení?
Ve vnímání vztahu mezi techné a technikou 
jsem byl ovlivněn Martinem Heideggerem. 
Podle jeho interpretace techné původně ozna-
čovalo ruční práci, například hnětení hrnčíř-
ské hlíny. S postupem času se z tohoto pojmu 
vyvinul termín technika. Zajímá mě propoje-
ní tradice ruční práce a „pokročilé“ techniky 

– zejména elektroniky.
Když se slavný tanečník butó Kazuo Ohno 

nemohl ve stáří kvůli problémům se zády 
a Alzheimerově chorobě volně pohybovat, 
využíval k tanci jen ruce. V jeho případě 
nešlo o nějaké senilní nesmysly, ale o působi-
vý umělecký projev. Domnívám se, že elektro-
nické techniky vymazávají naše tělo – virtuál-
ní a augmentovaná realita jsou toho zjevným 
důkazem. Lidé dnes chodí bez těl, ať už dělají 
cokoli. Digitalizace je proces likvidace těles-
nosti. V tomto smyslu jsou ruce posledními 
ostrovy našich těl. Ve svých radioartových 
vystoupeních používám ruce a prozkoumá-
vám, jak je naše tělo rekonstruováno, dekon-
struováno nebo hyperkonstruováno.

Ve vašich vystoupeních jsou ruce a tělo 
jakýmsi materiálním fi ltrem, který 
vlnění usměrňuje a ohýbá. Jako by samo 
tělo říkalo: „Zde jsem a něco dělám.“ 
Tělo rádiové vlny odstiňuje a klade jim odpor, 
zároveň je ale i materiálem pro vysílání a pří-
jem. Naše tělesné akce – v mém případě 
pohyby rukou – mění různé prahy a úrovně, 
o nichž je možné hovořit, použijeme -li elek-
trotechnický slovník, jako o odporu, kapacitě 
a indukčnosti. Ve svých radioartových vystou-
peních se pokouším hrát si s rádiovými vlna-
mi tak, abych emancipoval jejich konvenční 
práh. Hrát pro mě znamená nechat mému 
tělu i rádiovým vlnám volnost. Jestliže mé 
tělo konvenčně spadá pod pojem homo faber, 
pak se jej pokouším posunout tak, aby bylo 
spíš homo ludens.

Důležitým momentem vašich 
performancí je také pájení miniaturního 
FM vysílače přímo před publikem. 
Proč jste se rozhodl výrobu nástroje 
začlenit do celku vašich koncertů?
Performanční umění pro mě není jen usi-
lování o změnu fungování těla. Jde mi také 
o to ukázat proces vytváření něčeho. Jest-
liže tomu tak v některých mých ranějších 
vystoupeních nebylo, mohla za to omeze-
ní v daném prostoru. Neměl jsem zas tolik 
příležitostí ukázat celý proces, jak to dělal 
například divadelní režisér Robert Wilson.

Co si myslíte o manifestu radioartu 
vídeňského Kunstradia [viz 
kunstradio.at]? Jaké jsou hlavní 
rozdíly ve srovnání s vaším vlastním 

manifestem, zveřejněným na 
webu anarchy.translocal.jp?
Heidi Grundmannovou a Roberta Adriana 
uznávám za jejich průkopnickou práci. Jed-
nak za experimenty v oblasti komunikač-
ních umění, jednak za založení samotného 
Kunstradia. Jejich manifest je napsán převáž-
ně z úhlu pohledu posluchače rádia. Souhla-
sím s tím, co chtěli vyjádřit, ale jejich text 
nehovoří o vysílání samotném. Já se snažím 
k radioartu přistupovat z perspektivy vysílá-
ní a se zkušeností z mých vystoupení. V mé 
koncepci je vysílání předpokladem poslou-
chání. Dokonce samotné poslouchání může 
být nahlíženo jako vysílání. Nejprve vyšleme 
signál k objektu a posléze obdržíme ozvěnu 

– jako je tomu u sonaru nebo radarových sys-
témů. Třeba u netopýrů je to docela přirozené.

S mikrorádiovou scénou bylo 
spojeno hodně utopických očekávání. 
Ráj mikrorádiových stanic ale 
skončil institucionalizací nebo 
v důsledku rozmachu internetu. Které 
koncepty související s mikrorádiem 
mohou být funkční i dnes? Může 
být mikropřístup vnímán jako jedna 
z možností, jak udržet ontologickou 
diverzitu? Dokázal byste uvést 
nějaké příklady mikrorevolucí, 
které probíhají právě teď?
V případě konceptu „mikro“ jsem se inspi-
roval Walterem Benjaminem, 	 eodorem 
W. Adornem (mikrologie), Karlem Ginzbur-
gem (mikrohistorie), Gillesem Deleuzem 
a Félixem Guattarim (mikrorevoluce a mole-
kulární revoluce). Každý z těchto pojmů má 
platnost ve svém vlastním poli, ať už jde 
o literární kritiku, historické vědy, psycho-
analýzu nebo politicko -kulturní studia. Když 
jsem se začal zabývat mikrorádiem, termín 

„mikro“ mi umožňoval srovnání s mainstrea-
movými rádii. V tomto případě ale není roz-
hodující velikost v kvantitativním smyslu 

– ne všechna malá média jsou mikromédii. 
Stejně tak pojem mikromédia nevylučuje 
velká média. Jedná se zde o kvalitativní roz-
měr. I mezi velkými radiostanicemi je mož-
né najít mikrorádia, například Kunstradio. 
V osmdesátých letech v Japonsku byla zase 
spousta malých, a přitom mainstreamových 
FM stanic. „ Mikro“ představuje směr naší pra-
xe a snad by se dalo říct, že i ontologie. Ne -
existuje jako nějaký institucionalizovaný for-
mát. Taková ontologie preferuje diverzitu 
(mikronizaci) místo integrace a homogeni-
zace. Pokud je mikrorádio institucionalizová-
no, pak musí umělec pracující s platformou 
mikrorádia tuto ontologii vystupňovat. Můj 

vlastní posun od mini FM směrem k radioar-
tu je takovým pokusem. Ohledně aktuálně 
probíhajících mikrorevolucí moc informací 
nemám, ale myslím, že se objevují všude, kde 
dochází ke kvalitativní mikronizaci.

V tomto ohledu mě napadá souvislost 
s řadou malých uměleckých projektů, 
které se v Tokiu odehrávají přímo 
v bytech umělců: koncerty, výstavy, 
čtení poezie a podobně. Je to reakce na 
radikálně komercializované prostředí? 
Snad by se dala vysledovat i určitá 
analogie s českým undergroundem 
v sedmdesátých a osmdesátých letech. 
Jen jde o jiný druh totalitního systému…
Myslím, že to je jeden z důvodů, celá věc je ale 
složitější. V Japonsku je stále přítomný model 
císařství – to je velký rozdíl oproti západnímu 
autoritářství a totalitarismu. Ka� a výtečně 
popsal hyperbyrokracii, jejíž vrchol je nevidi-
telný. Japonský císařský model se tomu podo-
bá. To je také důvod, proč může kritické čte-
ní Ka� ova díla propojovat Čechy a Japonce 
ve vzájemném porozumění – podobnostem 
i odlišnostem našich kultur. Podle defi nice 
není japonský císař osobou, nýbrž symbo-
lem, jak stojí v ústavě. Ale jen osoba z „geniál-
ní“ císařské rodiny, přesněji pouze muž, se 
může stát císařem. Tento symbolický a rasis-
tický systém se explicitně i implicitně proje-
vuje napříč časem. Model rodiny a manželství 
je od modelu císařské rodiny odvozen. Když 
se podíváte na jakýkoli vztah člověka k člově-
ku nebo na skupinové aktivity – všude narazí-
te na homogenní a monotónní ovzduší. Kvů-
li této atmosféře se mikrojednotky nemůžou 
stát reálnou alternativou k císařskému sys-
tému. Objevit v Japonsku skutečnou subkul-
turu je obtížné, navíc většina z nich přichá-
zí odjinud, hlavě z USA. Když však na tyto 
mikrospolečenské jednotky pozorně zaostří-
te, obvykle nespatříte nic jiného než zmenše-
ný model císařství.

Stejně tak je v základech japonské společ-
nosti přítomný rasismus a sexismus. Nemys-
lím si, že by se mohlo něco změnit zavedením 
nějakého typu demokracie, jak to proběhlo 
v Evropě. Je třeba přepsat celou strukturu, 
jinak zde tyto faktory zůstanou. A právě pro-
to zdůrazňuji roli mikropolitiky. Bez neustá-
lých jemných proměn, které se týkají našeho 
každodenního života a vnitřních mikroaspek-
tů našich osobností, k žádnému obratu nedo-
jde. V tomto ohledu myslím, že mobilní tele-
fony a internet během posledních tří dekád 
ony mikroaspekty změnily víc než jakákoli 
ideologie nebo myšlení. Co přijde po éře elek-
tronického individualismu, je nejasné.

Ruce jsou poslední ostrovy těl
S Tetsuem Kogawou o radioartu, svobodném vysílání a mikropolitice

Tetsuo Kogawa. Foto z osobního archivu
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Dramaturgové brněnského 
festivalu Expozice nové hudby 
se zamýšlejí nad prezentací 
zvukového umění ve veřejném 
prostoru. Zvukové intervence, 
instalace, sochy, krajiny 
a procházky se staly pevnou 
součástí umělecké práce se 
zvukem. Hudba se tak stává 
především způsobem poslouchání 
a hledáním komunikačních kódů. 

jozef cseres 
viktor pantůček

Na přelomu letošního dubna a května měli 
návštěvníci vídeňského Girardiho parku mož-
nost sestoupit po točitém schodišti do pod-
zemních chodeb více než dvě století starého 
kanalizačního systému. Na jednom z břehů 
kanálu bylo možné zažít zvukovou instala-
ci freq_out 12, která byla zcela nekonvenč-
ní – nejen lokalizací, ale též autorským přístu-
pem. Švédský skladatel a intermediální umělec 
Carl Michael von Hausswolff  ji koncipoval jako 
koláž dvanácti kompozic od různých zvuko-
vých umělců, kterým přidělil frekvenční rozsa-
hy od 0 do 12 000 Hz. Výsledný mix v součin-
nosti s minimalistickým světelným designem 
Franze Grafa a přirozenými zvuky a zápachy 
kanálu citlivě reagoval na genia loci podzemní-
ho prostoru. Návštěvníci byli u vchodu vyzváni, 
aby potvrdili, že do prostoru vstupují na vlastní 
riziko, a pořadatelé je vybavili bezpečnostními 
přilbami. Nehostinné chodby je dovedly na mís-
ta, kde se před mnoha lety odehrávaly napína-
vé scény kultovního noirového thrilleru Carola 
Reeda Třetí muž (	 e 	 ird Man, 1949) s Orso-
nem Wellesem v roli nedobrovolného detekti-
va. Zvuková intervence byla skvělou ukázkou 
umění, jež – řečeno terminologií postproduk-
ce – otevírá prezentační uměleckou platformu, 
mění ji na „místo produkce“ a staví návštěvní-
ka do pozice zážitkového turisty. 

Po výtvarnících, performerech a divadelní-
cích konečně expandují do veřejného prosto-
ru i hudebníci, ať už site specifi c instalacemi 
nebo různými intervencemi. Také brněnský 
festival Expozice nové hudby už několik let 
pojímá „expozé“ obsažené ve svém názvu 
nejenom jako prezentaci, ale především jako 
interakci, participaci a živou komunikaci 
s veřejností. Zaměřuje se proto na otevřené 
zvukové formy nezatížené hudebními, výtvar-
nými a teatrálními klišé a ve veřejném prosto-
ru nachází nejvhodnější terén pro „progra-
mování sociálních forem“, použijeme -li výraz 
Nicolase Bourriauda. Hudba je totiž sociální 
fenomén, živý organismus, který očekává naši 
participaci. Hledá svého posluchače, aby moh-
la být poslouchána, a ne jen slyšena. 

Nové poslouchání 
Společnost se neustále mění a proměňuje se 
i její umělecký obraz. Hudba ho nezprostřed-
kovává přímočarou a snadno srozumitelnou 
formou, nýbrž vysoce abstraktním způsobem. 

A jelikož se volná zvukotvorba rozmohla 
v celé řadě hudebních oblastí, nemá už pří-
liš smysl pátrat, co ještě je a co už není hud-
ba, ani se snažit o její exaktnější defi nici. Stej-
ně ji posluchači i tvůrci neustále hledají vně 
konvenčních žánrových rámců. Raději než 
o zvukové instalaci či intervenci bychom pro-
to měli psát o intencích, respektive o drama-
turgii – o tom, jak, pro koho a zejména co 
vybírat. Je přitom zcela přirozené, když se na 
tomto procesu podílejí i posluchači. 
„Pečlivě poslouchat je mnohem důležitější 
než rozeznívat,“ zdůrazňoval skladatel Alvin 
Lucier, a třebaže sám rozezněl mnoho par-
titur, objektů, prostředí, situací a procesů, 
nikdy se svému audiofi lnímu krédu nezpro-
nevěřil. Lucier kráčel ve stopách Cageova vel-
korysého konceptu nového poslouchání, jež 
se záhy stalo estetickou strategií zvukové-
ho umění v podobě, v jaké ho známe dnes, 
a rozezníval s vědomím, že pečlivé poslouchá-
ní není jenom citlivé, ale též dekódující. Lid-
ský sluch totiž není orientován pouze na zvu-
kové indexy, ale také skrze něj identifi kujeme 
symboly – posloucháme podle určitých kódů. 

Nové poslouchání si vyžaduje interakci mezi 
zdrojem zvuku a posluchačem. Proto je nut-
né nahradit pasivní percepční návyky společ-
nosti, jež byla stovky let orientována vizuál-
ně, novou senzibilitou. Roland Barthes to 
kdysi formuloval tak, že interakce probíhá 
v „intersubjektivním prostoru“, kde „poslou-
chám“ současně znamená „poslouchejte mě“. 
Proto také kromě ostražitého poslouchání, 
vlastního většině živočichů, a poslouchání 
dešifrovacího, díky němuž se člověk vyma-
ňuje ze živočišné říše, Barthes rozeznával 
ještě poslouchání zaměřené na subjekt, jenž 
zvuky vyluzuje. Cageovská indeterministická 
zvukotvorba zase věnovala zvýšenou pozor-
nost „aktivitě zvuků“. Ty jsou totiž v hudbě 
důsledkem, a nikoli příčinou. Změnila se jen 
míra autorovy odpovědnosti za jejich formu 
a délku. Zvukové sochy, zvuková prostředí, 
zvukové krajiny, zvukové intervence, zvukové 
procházky a dokonce zvuková ekologie – to 
všechno jsou dnes legitimní žánry, nemysli-
telné ovšem bez empatického poslouchání.

Hry touhy
Stejně jako se změnilo a neustále mění to, 
co posloucháme, změnily se a mění též 

způsoby, jakými posloucháme. Barthes se 
domníval, že se vracíme k „panickému“ či 
dionýsovskému způsobu poslouchání, které 
respektuje neznámé, nevědomé, nezáměr-
né, dezintegrované a polysémické (tedy to, 
co slyšíme, nikoli to, co chceme slyšet). Sou-
dobé poslouchání už není arogantní nebo 
servilní, je aktivní nebo spíš interaktivní – je 
důsledkem „interaktivní hry touhy“. Zkrátka 
dnes už nenasloucháme neměnným „prav-
dám“, stabilním významům či jasným direk-
tivám, spíše svou pozornost zaměřujeme 
na procesy a kanály, jimiž k nám poselství 
proudí, a už nevylučujeme hluky a šumy, kte-
ré je doprovázejí. Umění zvýznamňuje tyto 
donedávna opomíjené aspekty komunikace 
a jejich amplifi kací nutí subjekt naslouchat 
hlasům reality.

Aktivní poslouchání se děje a toto dění 
rozeznívá významy, které dlouho nebylo sly-
šet. Zároveň však musí být ostražité, jelikož 
se děje v prostředí, jež mu není nakloněno. 
Agresivní bombardování všech smyslů, kte-
rému jsou dnes naše dezorientované iden-
tity nepřetržitě vystavovány, oslabuje jejich 
imunitu. Citlivé poslouchání, aby vůbec moh-
lo čelit nesmyslné redundanci zvuků a infor-
mací, se musí stát posloucháním selektivním, 
jinak hrozí, že se nevinná sonofi lie promění 
v sonofobii.

Klást zvukové pasti
V posledních letech se na Expozici nové hud-
by snažíme nabídnout posluchačům jedinečné 
zážitky v podobě zvukových instalací, interven-
cí a procházek mimo koncertní sály a galerie. 
Nenásilně klademe zvukové pasti, když nechá-
váme zvukové umělce, jako jsou například 
 Gordon Monahan, Alvin Curran, Michael Prime, 
Andres Bosshard, Hans W. Koch nebo Benoit 
Maubrey, rozeznívat brněnské městské zahra-
dy, nádvoří a parky. Posluchači a kolemjdoucí 
se tak stávají svědky rozmanitých hudebních 
situací a mimochodem si uvědomují, že zvuk 
je především pomíjivý – zní a odeznívá. 

V podobném přístupu stojí za to pokračovat. 
Cílem je festivalové návštěvníky přimět, aby 
hledali hudbu na různých místech po celém 
městě. Doufejme, že je to neodradí a že obje-
ví, co hledali. Mají přece uši, tak je nechme, 
ať je používají.
Autoři jsou dramaturgové Expozice nové hudby.

14 hudba 

Intervence? 
Mluvme radši o intencích

Benoit Maubrey: Audiogilotina, 2015. Foto archiv Expozice nové hudby
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„Pro hodně lidí je problematická 
konfrontace s čímkoli 
neznámým,“ říká audiovizuální 
umělec a zakladatel pražského 
soundartového festivalu 
Přechodné zóny. Jeho náplní 
jsou intervence do zvukového 
charakteru města s cílem 
testovat, posouvat či narušovat 
hranice mezi veřejným 
a neveřejným prostorem.

 
klamm

Před třemi roky jste založil festival 
zvukového umění ve veřejném 
prostoru Přechodné zóny. Co se 
onou „přechodnou zónou“ rozumí?
Přechodná zóna je dočasný zásah do zvuko-
vého prostředí města. Každé místo má svůj 
zvukový charakter, který je daný jeho kultur-
ním, urbanistickým a sociopolitickým nasta-
vením, a přechodná zóna vzniká jeho posu-
nem. Může jít o ozvláštnění, oživení, umrtvení, 
zvýraznění, přivlastnění, narušení, spolupráci 
a podobně. Zvukové místo charakterizuje urči-
tá vrstevnatost, tekutost, prosakování, překra-
čování hranic nebo agresivní pronikání do oko-
lí – přechodná zóna tedy stojí na hranici mezi 
veřejným a neveřejným prostorem, povzbuzu-
je k určitému taktizování, jak nazývá pirátský 
pohyb ve světě určovaném strategiemi ofi ciál-
ních struktur fi losof Michel de Certeau ve své 
knize Praxe každodenního života.

Performance na veřejnosti propojují svět 
umění, který je a asi i vždy bude do jisté 
míry izolovaný, s širším společenským 
prostorem. Když jste festival zakládal, 
šlo vám spíš o změnu podmínek pro 
uměleckou tvorbu, nebo o sociální rozměr? 
Šlo mi o obojí současně. Festival si klade za cíl 
propojení pražské soundartové scény – a ideál-
ně také performerů z jiných měst či zemí 

– s mimogalerijními prostory. Tím se pro zvu-
kové umění otevírají nové možnosti a zároveň 
jeho přenesením na veřejnost vzniká příleži-
tost pro širší společenské působení.

Probíhá festival na DIY úrovni?
První a třetí, tedy letošní, ročník proběhl čis-
tě v duchu DIY, druhý rok jsme dostali základ-
ní podporu od Akademie výtvarných umění.

Komu jsou akce ve veřejném prostoru 
určeny? Mám pocit, že v případě 
Přechodných zón to jsou převážně 
lidé, kteří je vyhledávají cíleně, plus 
pár náhodných kolemjdoucích, 
kteří se na chvilku – zpravidla 
udiveně – zastaví. Neměl by se tento 
poměr v ideálním případě změnit ve 
prospěch nepřipravených posluchačů?
To závisí na typu události. Některé akce cílily 
spíše na publikum, které přišlo speciálně na ně, 
jiné fungovaly skvěle pro nepřipravené poslu-
chače. V budoucnu by se mi líbilo, kdyby při-
byly akce cíleně pracující formou dialogu, pří-
padně spolupráce s lokálním publikem nebo 
konkrétními skupinami lidí.

Pro většinu lidí jsou performance, o nichž 
se tu bavíme, stále cosi nepatřičného. 
Nebo jste snad zaregistroval nějaký 
posun směrem k vnímání veřejných 
míst jakožto otevřeného prostoru 
pro tvůrčí aktivity a sdílení?
Ze strany náhodných kolemjdoucích se občas 
objevuje upřímný zájem i kladné reakce. Zále-
ží na tom, jak je akce nastavená – někdy je 
koneckonců snaha působit nepatřičně zámě-
rem. Pro hodně lidí je, myslím, problematická 

konfrontace s čímkoli neznámým, současné 
umění a experimentální hudbu pochopitelně 
nevyjímaje.

Jaké formy intervencí či performancí se 
během tří ročníků festivalu uskutečnily? 
Mají akce kooperativní ráz? Došlo 
třeba někdy k pokusům o skutečně 
radikální narušení daného místa?
Během Přechodných zón se odehrály různé 
druhy improvizace, koncerty, akce pracující 
s místem konceptuálnějším způsobem, zvu-
kové intervence nebo instalace dotvářející pro-
středí, zásahy do veřejných, poloveřejných 
i neveřejných prostorů, jako jsou obchod, kos-
tel, opuštěný dům… Ke spolupráci mezi účast-
níky dochází velmi často – dalo by se říct, že 
kooperace je ústřední myšlenka festivalu. Jako 
příklad narušení okolní zvukové krajiny můžu 
zmínit noiseový koncert poblíž poklidné obyt-
né oblasti, během něhož naštvaní obyvatelé 
zavolali policii. Opačným případem bylo tře-
ba vystoupení projektu Asstma na bubeneč-
ském nádraží, kde náhodní posluchači reago-
vali velmi vstřícně.

Nenesou v sobě umělecké akce na 
veřejnosti určitý rozpor? Na jednu stranu 
chtějí opustit galerie či koncertní sály, na 
stranu druhou se institucionalizují tím, že 
jsou dokumentovány a stávají se součástí 
portfolií umělců. Nechybějí tu skutečně 
spontánní akce, které by se primárně 
zaměřovaly na narušení všednodenního 
stereotypu, aniž by na jejich pozadí 
neustále probleskoval umělecký kontext?
Musíme si uvědomit, že nástrojem či prostřed-
kem, který se zde používá, je umění, které 
s sebou vždycky ponese svůj kontext. Oprav-
du spontánní akce narušující každodenní ruti-
nu se objevují nezávisle na jakékoli organizaci. 
Vytržení ze stereotypu může způsobit kdo-
koli – třeba někdo, kdo si nahlas prozpěvu-
je v tramvaji.

Neopominutelným aspektem performancí 
v ulicích jsou konfl ikty s kolemjdoucími, 
policisty, pracovníky ochranek a podobně. 
Považujete tohle tření za jeden z cílů? 
Konfl ikty k vystoupením ve sdíleném prostoru 
samozřejmě patří a drobné kolize, ke kterým 
při akcích dochází, se obvykle stanou jejich 
součástí. Cílená kritická práce s vytvářením 
konfl iktů navíc může být důležitou složkou 
testování a narušování hranic.

Vedle konfl iktů je nicméně u tohoto 
druhu aktivit možná namístě počítat 
i s tím, že nakonec k ničemu zajímavému 
nedojde. Dá se selhání či neúspěch 
považovat za plnohodnotný výsledek?
Vzhledem k tomu, že jde o testování hranic, 
výsledek může být opravdu jakýkoli. I to, že 
k ničemu nedojde, je svým způsobem výpo-
věď o charakteru místa.

Studujete na pražské Akademii výtvarných 
umění v ateliéru intermediální tvorby. Má 
intervenční taktika místo i ve vaší vlastní 
práci? Čemu se v současné době věnujete?
Intervenční taktika je jedním z postupů, které 
používám, a to nejen při performancích v rám-
ci Přechodných zón. V současnosti připravuji 
svou diplomovou práci, v níž jde o transforma-
ci sportovní hry, konkrétně fotbalu, ve zvuko-
vou improvizaci. 

Marek Hlaváč (nar. 1985) studuje na 
Akademii výtvarných umění v Praze 
v ateliéru intermediální tvorby pod 
vedením Tomáše Vaňka. Ve svých 
performancích, instalacích a site -specifi c 
projektech zkoumá především možnosti 
kolektivity a participace v oblasti zvuku. 
Od roku 2014 pořádá festival Přechodné 
zóny, který se odehrává vždy na jaře na 
různých veřejných místech v Praze.

hudba 15

I nepatřičnost může být záměrem
S Markem Hlaváčem o vytváření přechodných zón

Marek Hlaváč. Foto skolska28.cz

Během Přechodných zón se odehrály různé druhy improvizace, koncerty, zvukové intervence nebo instalace, zásahy do veřejných, poloveřejných i neveřejných prostorů. Foto z osobního archivu
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Nápis na zdi v athénské čtvrti Exarcheia se vymezuje vůči významné mezinárodní výstavě Documenta, která bude v příštím 
roce kromě Kasselu probíhat i v Athénách: „Milá Documento, odmítám být exotizován, abych zvyšoval tvůj kulturní kapitál. 
S úctou místní obyvatel.“
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Konstitutivní utopie

Mezinárodní kolektiv Ultra -red, 
spojující levicový aktivismus 
s radikálními uměleckými 
a především zvukovými 
intervencemi, redefi nuje pojem 
ambientu. Zatímco podle původní 
ideje mělo vytvoření umělé 
zvukové kulisy kultivovat urbánní 
prostředí, umělci sdružení 
v Ultra -red kriticky naslouchají 
„soundtracku“ města, aby 
nahlédli, jak je utvářen veřejný 
prostor. 

elizabeth blaneyová
pablo garcia
dont rhine
leonardo vilchis

Kolektiv Ultra -red, který se zrodil v roce 1994 
ze spolupráce elektronických hudebníků 
a politických aktivistů, zpochybňuje forma-
listickou neutralitu současné elektronické 
hudby a zvukového umění obecně. Dlouho 
po prokazatelné smrti ambientní hudby stá-
le hájí postupy tohoto tolik očerňovaného 
žánru. Žánrové konvence pro nás nicméně 
nepředstavují ani tak zákony hudební formy, 
jako spíše návody sociálně -politického jed-
nání. Tím, že staví na avantgardní tendenci, 
která zpochybňuje hranice mezi každoden-
ním životem a uměleckou praxí, totiž kolek-
tiv Ultra -red ve skutečnosti obrací ambientní 
hudbu naruby a uzpůsobuje ucho poslucha-
če samotnému sociálnímu prostoru, danému 
i proměnlivému zároveň, politicky vybojová-
vanému a od základu spornému.

Ambient a aktivismus
Podle Ultra -red nasvědčuje radikální ambient-
ní hudba tomu, že už sám sociální prostor 
předpokládá určitý hudební význam. Jako 
správní materialisté mají Ultra -red za to, že 
takový proces není nijak zvlášť přirozený či 
nevyhnutelný, spíše jde o jeden z důsledků 
integrovaného trhu. Všudypřítomnost hudeb-
ního podkresu, který zní u většiny i těch nej-
všednějších životních okamžiků, zdaleka není 
přirozeným stavem. Je to jen výsledek nedob-
rovolné komodifi kace našeho každodenního 
života.

Přijmout nálepku politického umělce upro-
střed tržního prostředí – nebo přesněji 

řečeno uprostřed obrazů a zvuků svědčících 
o všudypřítomnosti trhu – je nedostatečné 
a zbytečné. Platí to zejména v případech, kdy 
se političnost hudebníka omezuje na písňo-
vé texty či deklarování stanoviska. Jakkoli se 
umělec nebo organizátor přímé akce může 
považovat za pouličního aktivistu, ve skuteč-
nosti se stává hluchým místem, někým, kdo 
jedná pod patronátem. Ve věku všudypřítom-
ného trhu se nemůže rozvíjení aktivistických 
strategií ve veřejném prostoru omezovat na 
technokratická řešení (byrokratické plánová-
ní „fyzického“ prostoru). Použijeme -li sarkas-
tický příměr, k vytvoření nového společenství 
za pomoci betonu na místě vyklizeného slu-
mu je zapotřebí materiálního zajištění, ne-
úměrného podmínkám těch, jejichž situace 
se tím má zlepšit.

Pochopíme -li veřejný prostor jako způsob, 
jímž se rozvíjejí určité strategie, či jako pro-
středí, z něhož tyto strategie vyrůstají, vyvsta-
ne před námi celá řada praktik s potenciálem 
přepracovat materiální prostředí našeho živo-
ta. Navíc se pak protest proti utváření veřej-
ného prostoru tolik netýká požadavku „říkat 
pravdu mocným“, ale spíše dopadu určitých 
taktik – resignifi kace, deteritorializace, oku-
pování – vytvářejících prostředí z jednotli-
vých protisystémových oblastí.

Ve snaze objasnit některé z vlastních pozic 
týkajících se veřejného prostoru, zvukového 
aktivismu a možností odporu začal kolek-
tiv Ultra -red sestavovat soubor tezí. Tato 
tvrzení nemají být v žádném případě čtena 
jako defi nitivní či vyčerpávající. Jde zkrátka 
o soubor pozorování lidí, kteří se účastní 
každodenního boje za sociální a ekonomic-
kou spravedlnost. Pokud naši čtenáři stále 
nejsou přesvědčeni, že něco z toho má co 
do činění s uměleckou tvorbou a hudební 
praxí, můžeme pouze doufat, že se k naše-
mu experimentu připojí. A těm, kteří jsou 
předem zaujatí a chtějí se přít o to, že nejra-
dikálnějším gestem odporu je naprostý for-
malismus, můžeme asi jen říci, že se ocitli 
na špatné straně dějin. Teze, jež zde před-
kládáme, představují naši kolektivní zkuše-
nost zvukových aktivistů působících v kon-
textu města.

Město za oponou
Užitná hodnota, směnná hodnota – měli 
bychom si připomenout, že podle Marxe obě 
tyto abstraktní kategorie vázané k hodnoto-
vé formě představují ideje, které nám dovolu-
jí rozhrnout oponu divadla vztahů mezi lid-
mi a sociálními skupinami. Urbanismus, ať 
užitný nebo směnný, funguje jako jakýsi pro-
tihlukový závěs zatahující se kolem prostře-
dí vzájemně závislých či antagonistických 
vztahů. Ať už ale budeme onen „protihluko-
vý závěs“ nazývat jakkoli, v praxi je utkaný 
z nitek kapitalistické arogance a touhy po 
zisku. Územní plánování, rozvoj, obchod 
s nemovitostmi, architektonický design 

– to vše jsou způsoby fungování vycházejí-
cí z předpokladu, že urbanismus představu-
je prostor vybudovaný a řízený odborníky. 
Pokud bychom ovšem nadzvedli lem této těž-
ké tkaniny, zachytili bychom ozvěny zcela 
protikladné zkušenosti městského prosto-
ru. Objevil by se prostor, v němž vedeme své 
každodenní životy – dokonce i ti, kteří hlása-
jí nedotknutelnost odborných znalostí a říze-
ného prostoru.

V tomto ohledu se veřejný prostor diame-
trálně odlišuje od prostoru jakožto věci pro-
jektované se zřetelem k našemu prospěchu. 
Veřejný prostor je – mezi užitím a směnou 
– spíše místem, jež je vytvářeno lidmi, a to 
i těmi, kteří jsou přesvědčeni, že je redukova-
telný na něco, co lze prostě vyrobit. Prostřed-
ky i jejich využití jsou určovány na základě 
toho, co státní správa, architekti a odborní-
ci navrhli pro různé skupiny lidí. Ať už jde 

o park, sociální bydlení nebo dokonce pláž, ti, 
pro něž prostor vznikl, o jeho podobě neroz-
hodují. Teprve po navržení a slavnostním 
otevření získává nově vytvořené místo svou 
formu a obsah – teprve tehdy se vytváří pro-
střednictvím sociálních vztahů a vzájemně 
se ovlivňujících využití. Lidé, kteří daný pro-
stor využívají a jejichž sociální vztahy jsou 
zároveň tímto prostorem uvedeny do užívá-
ní, poskytují dané lokalitě její vlastní smysl 

– ono kouzlo, které určité místo proměňuje 
ve veřejný prostor. 

Předem stanovené využití veřejného pro-
storu a s ním spojené hodnoty často vstupu-
jí do rovnice jako něco, co je v rozporu s jeho 
oblíbenými formami. Přesto platí, že pojme-
nování „veřejný prostor“ si zaslouží něco, co 
vytváříme společně, a nikoli plány vznikají-
cí za účelem akumulace nemovitého kapi-
tálu. Problematičnost kapitálu jasně vyvstá-
vá ve chvíli, kdy se využívání prostoru – jeho 
veřejného charakteru – stává praxí defi nu-
jící identitu uživatelů v rozporu se záměry 
vlastníků. Většinu projektů na řešení veřej-
ného prostoru tvoří ve skutečnosti projekty 
veřejného dohledu. Odpor veřejnosti se však 
objevuje až v okamžiku, kdy veřejní činitelé 
jako způsob, jak ovládat prostor a oslabit lidi, 
kteří jej defi nují a jsou jím defi nováni, využijí 
náhlé omezení přístupu.

Soupeření o to, kým a jakým způsobem 
bude prostor označen za užitečný a veřejný, 
prostupuje naší zkušeností městského živo-
ta. Když konfl ikt mezi prostorovými významy 
učiní nelegitimní onu druhou důležitou sub-
stanci urbánního prostředí, totiž tržní vztahy, 
sociální hnutí spojují síly a vycházejí do ulic. 
Zisk ovlivňuje vnímání veřejného prostoru na 
mnoha úrovních, od soupeření mezi plány na 
jeho využití a konkrétních praxí zdola přes 
střety mezi povolenou výstavbou a nepovole-
ným společenstvím až po konkurující si poje-
tí hlukového a vizuálního znečištění. Skuteč-
nost, že tyto způsoby vnímání jsou jak výrazy 
antagonismu, tak i samotným polem konfl ik-
tu, přitom odhaluje, že mluvit o zvuku jako 
o pouhém výsledku společenských vztahů je 
nedostatečné.

Kino pro uši
Hlučící město bylo dříve popisováno jako 
kino pro uši. Jedná se o redundantní popis 
s ohledem na to, že ve fi lmu je prostorový 
právě jeho akustický aparát. Film vidíme ve 
dvou rozměrech, slyšíme ho však ve třech. 
Jestliže se skupina Ultra -red zabývá zvukovou 
obdobou cinéma vérité, pak se v prostředcích, 
díky nimž zvuk získává význam a hodnotu, 
odráží materialita pravděpodobnosti. Jak řekl 
onen zahořklý starý muž Jean -François Lyo-
tard, důkaz tkví v praxi. V ambientních zvu-
cích okolního prostoru spočívá pravda, stej-
ně jako je citový život přítomen v slavnostně 
prostřené jídelně nebo na místě činu pose-
tém doličnými předměty.

V zásadě se dá říct, že ta část činnosti Ultra-
-red, která je dostupná prostřednictvím maso-
vě reprodukovaných a šířených alb, se podobá 
úsilí hudebníků probírajících se nahrávkami 
a pozorně poslouchajících hudbu. V žádném 
případě přitom nejde o pasivní práci – tako-
vou, která by odhalovala jakousi transcen-
dentní povahu nahrávek, jako to činili oni 
modernističtí fotografové, kteří fotografova-
li Jihozápad kvůli jeho idylické podstatě. Když 
skončíme s poslechem, jsou původní nahráv-
ky přetvořeny, rozkouskovány a převráceny. 
Jak jinak defi novat roli zvukového aktivisty? 
I když vypneme svou tendenci poslouchat 

„kvůli“ hudbě (pro ni samotnou), zvukové pro-
středí, které si sestavujeme ve svém vědomí, 
stále nabývá významu prostřednictvím týchž 
forem paměti, opakování, juxtapozice, rytmu, 
harmonie a ticha. Když posloucháme, zjišťu-
jeme, jaké množství zvukových podnětů se 

inzerce
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Zvuk, veřejný prostor a urbánní prostředí 

nám nabízí: rachot ulice, kroky po chodníku, 
kašlání, křičení, vrtulníky…

Nízké frekvence automobilové dopravy 
a elektrické generátory rozvibrovávají měs-
to do té míry, že po zábavním průmyslu 
požadujeme, aby zvyšoval hlasitost basových 
frekvencí. Filmy, koncerty a audionahrávky 
stupňují intenzitu basů, neboť vědomě tyto 
nízké frekvence slyšíme stále méně. Protože 
jsme k basům čím dál hlušší, rozeznáváme 
je pouze jako jakýsi negativní prostor v okolí 
superstruktury – či jak to pojmenovat – zvu-
kových a vizuálních prvků. V tomto ohledu 
silueta urbánního prostoru, tak jak ji vědomě 
zakoušíme, zůstává plně podmíněna tím, co 
evidujeme pouze v rámci našeho nevědomí. 

Konceptualizovat městský prostor oproš-
těný od jeho zvukového prostředí můžeme 
pouze hypoteticky. Oddělení zvuku od jeho 
kontextu přináší ty nejpodivnější výsled-
ky: říkejme tomu třeba utopie. Ale i když 
nazveme tuto praxi ambientní hudba nebo 
ambient ní poezie, klíčová otázka stejně zůstá-
vá: V zájmu čeho umělec usiluje o takovou 
tvorbu? Rozlišujeme zvuk jako účinek měst-
ského prostoru a naopak povahu prostoru 
jako důsledek jeho zvukové charakteristiky, 
abychom zakryli nebo transformovali pro-
středky, jimiž je prostor produkován a díky 
nimž získává daný význam v rámci zvukové 
či prostorové dialektiky? Ať jde o básnictví 

nebo hudbu, tento úskok, jehož se dopouš-
tíme, určuje naši pozici ve veřejném prosto-
ru. Zaposlouchat se do určitého prostředí je 
jako přiřazovat hudební význam našim vlast-
ním společenským vztahům. 

Ekonomie přežití
Nazvěme to konstitutivními utopiemi. 
Nastoupíme do autobusu, vy a já. Poslou-
chejte motor, hovory v různých jazycích. 
Zaslechneme, jak muž bez domova mluví 
sám k sobě. Vystupte na zastávce MacArthur 
Park nebo na trhu ve východním Los Ange-
les. Vystupte na jakémkoli rohu, poslouchej-
te, jak pouliční prodavačka nabízí své zboží 

– pirátské nahrávky, mango, mango, mango. 
Děti běží domů ze školy. Samozřejmě slyší-
me zvuky dopravního ruchu – brzdy automo-
bilů, klaksony, vrtulníky, sirény policie a sani-
tek. Všechny tyto zvuky se hromadí, odrážejí 
se od fasád výškových budov podél bulvárů 
Wilshire a Broadway, anebo se vytrácejí v ote-
vřené krajině Beverly Hills. Takové jsou zvu-
ky obydleného prostoru pod dohledem glo-
balizovaného kapitalismu. 

Jsou tu však ještě jiné zvuky. Na bleším trhu 
slyšíme lidi prodávat své zboží, dohadovat se 
mezi sebou, zaslechneme zvuk mexické hud-
by a rapu – promíchávají se a mísí s hlasy lidí, 
kteří spolu hovoří. Mluví o tom, že Juanin syn 
byl včera v noci zatčen, když se vracel domů. 

Mluví o přestřelce na rohu ulic First a Gless.
Slyšíme také zvuk připravovaného jídla, 
quesadill pokládaných do prskajícího oleje 
v deset let staré pánvi, která má ulomenou 
rukojeť a je obalená letitou mastnotou. Tyto 
zvuky doplňují hlasy dvouletého dítěte, kára-
jící starší sestry a matky snažící se udržet to 
všechno v mezích. V noci má práce týchž lidí 
za následek odlišné zvuky. 

Matka s walkmanem a sluchátky, z nichž se 
line rytmický zvuk, nastoupí beze slova do 
autobusu směřujícího k oné části města, kde 
jsou výškové budovy. Tady spolu s ostatní-
mi pasažéry vystoupí. Vcházejí do všech těch 
věží duchů, aby je až do časného rána uklíze-
li. Nočním vzduchem se nese vrčení vysavačů, 
troubení půlnočního rozvozu „obědů“ a hud-
ba z magnetofonů, v níž se mísí rap s mexic-
kými žánry banda, mariachi nebo možná que-
bradita. Copak to dokáže někdo rozeznat? 

Všechny tyto zvuky jsou produkty ekono-
mie přežití. Je to zvukové prostředí sociální-
ho, ekonomického, politického, ideologické-
ho městského boje vedeného na území Los 
Angeles – ať už v uličkách mezi vilami v Han-
cock Park, na dálnicích nebo na chodnících 
náměstí. Tím, co slyšíme, nás místa, která 
přicházíme zabydlit, utvářejí. Ocitneme -li se 
na jiném místě města, tamější zvukové pro-
středí to zdejší umlčí. Zvukový aparát ukry-
tý ve zdech míchá Monteverdiho s rockem, 

rock s etnickou hudbou a všechno dohroma-
dy s hlukem okolí. Copak to dokáže někdo od 
sebe rozeznat? Pečlivě sestavený soundtrack 
překrývá náznaky jakékoli jiné zvukové stopy, 
ať už se nám vnucuje v obchodním domě, na 
turistické atrakci nebo z cizího auta.

Často si při svém naslouchání městu před-
stavujeme, jak by to vypadalo, kdyby se růz-
ná zvuková prostředí – různé ambientní zvu-
ky – prolnula. Co kdyby frekvence prostředí 
nočních směn Juany a jiných pomocných sil 
pronikla do nablýskaných chodeb zrenovova-
né architektury? Co kdyby rámus šestipatro-
vé manufaktury potřísnil chodník módní pro-
menády na 	 ird Street nebo virtuálního Los 
Angeles v zábavní čtvrti Universal Citywalk? 
Co kdyby vážená paní Doheny Avenue vyšla 
ze svého domu do zvuků tržiště doprovázené-
ho sborem vrtulníků? Co kdyby zazobaný pan 
Brentwood omylem vystoupil ze svého dra-
hého SUV do neformální ekonomiky poulič-
ních prodavačů a lidových bufetů? Pozdravil 
by Juanitu a koupil si quesadillu? Užitná hod-
nota šmátrající v její kabelce, směnná hod-
nota lovící v jeho kapse – ambient všedno-
denních bojů. 
Autoři jsou členové kolektivu Ultra -red.

Z anglického originálu Constitutive Utopias: Sound, 
Public Space And Urban Ambience, dostupného na 
webu utrared.org, přeložila Marta Martinová.

Vystupte na jakémkoli rohu, poslouchejte, jak pouliční prodavačka nabízí své zboží. Vítejte ve zvukovém prostředí sociálního, ekonomického, politického, ideologického městského boje vedeného na území Los Angeles. Foto Robert Carlson
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Čerstvého děkana Filmové 
a televizní fakulty Akademie 
múzických umění v Praze jsme 
se zeptali na jeho plány v čele 
světově proslulé fi lmové školy. 
Hovořili jsme i o fenoménu 
quality TV, o vztazích školství 
a soukromého sektoru a o tom, 
nakolik je pro fi lmovou praxi 
potřeba znát teorii.

tomáš janáček 

Proděkani, které by případný nový 
děkan FAMU jmenoval, byli jedním 
ze zásadních témat volby. Už znáte 
jména všech proděkanů?
V tuto chvíli mohu potvrdit, že režisérka 
a teoretička fi lmu Andrea Slováková bude 
proděkankou pro vědu a výzkum. Prodě-
kankou pro zahraničí se stane producentka 
a režisérka Kamila Zlatušková a proděkankou 
pro studijní záležitosti by měla být produ-
centka Marta Lamperová. Mezitím prošel vel-
kým senátem AMU nový statut FAMU a zruši-
la se kolonka určující počet proděkanů. Může 
to znamenat, že se ještě něco změní. Napří-
klad se může ukázat, že je zapotřebí někdo, 
kdo by se věnoval technologickému rozvo-
ji školy. Jde ovšem zatím jen o plané úvahy. 

Marta Lamperová patřila mezi 
podporovatele Jiřího Vlacha, 
kandidáta katedry produkce. 
Došlo na nějaké kompromisy?
Na Nové scéně jsem učinil jedinou nabídku, 
která byla zcela otevřená. Chtěl jsem, aby 
někdo z katedry produkce byl proděkanem 
pro studijní záležitosti. Právě zástupcům této 
katedry vadí nejvíce problémy, které panují 
ve studijních záležitostech, a můj postoj je 
takový, že když někomu něco zásadně vadí, 
měl by za to převzít politickou zodpovědnost. 
Nic jiného jsem nikomu neslíbil. 

Co přesně vadí katedře produkce?
Jde o to, že FAMU má nejvíce rozložených 
a přerušených studií. To školu paralyzuje. 

Například někdo z katedry zvuku by rád 
absolvoval, ale všechny ostatní štábové pro-
fese rozloží studium. On pak nemůže absol-
vovat a musí je také rozložit. Je to začaro-
vaný kruh, který je třeba rozetnout. Máme 
plán. Pokud vím, studenti nejčastěji studium 
přerušují, aby mohli splnit své povinnosti 
při cvičeních a aby svá cvičení dělali pořád-
ně. Domníváme se, že oproti jiným fakultám 
je totiž bakalářské studium na FAMU kredi-
tově podhodnocené. Je třeba udělat důklad-
nou revizi. Jeden kredit by měl odpovídat asi 
dvaceti pěti až třiceti hodinám studentské 
práce. Ta nezahrnuje jenom účast na před-
náškách a seminářích, ale i samostatnou 
činnost studenta. Četba, obhlídky, hledání 
námětu a nakonec i přemýšlení, to vše se 
počítá. Je třeba projít studijní plány, podí-
vat se na to, jak jsou jednotlivé předměty 
kreditově ohodnoceny, a vytvořit patřičné 
podmínky, aby studenti nemuseli studium 
rozkládat a přerušovat. Teprve pak může-
me vynucovat řád. 

 
V jakém stavu je podle vás FAMU? 
Mou výhodou je, že jsem outsider, a nevý-
hodou, že nejsem insider. Takže stav vlast-
ně nechci příliš hodnotit, brzy ho poznám 
z mnohem bližší perspektivy. Spíš mohu 
říct, v jakém stavu je česká kinematografi e, 
což s FAMU velice úzce souvisí. Ve srovná-
ní s Polskem, Maďarskem či Rumunskem na 
poli umělecké kinematografi e jen paběrkuje-
me. Poláci loni s fi lmem Tělo Malgorzaty Szu-
mowské vyhráli Berlinale, pak vyhráli Osca-
ra s Idou. Maďaři teď získali Oscara a cenu za 
režii z Cannes se Saulovým synem. Rumunská 
nová vlna běží už dlouho a stále mají úspě-
chy. Rád si poslechnu někoho, kdo bude tvr-
dit, že jsme takhle úspěšní.

Tento stav souvisí i s tím, jak je FAMU 
navázána na další instituce, především na 
veřejnoprávní televizi a Státní fond kine-
matografi e, a s mnohým dalším – napří-
klad s veřejným diskursem o kinematografi i, 
kterému už dvacet pět let udává tón Mirka 
Spáčilová, jež se jako místní nejvýznamněj-
ší kritička zcela nepokrytě vysmívá třeba 
některým vítězným fi lmům z Cannes. Tako-
vá je místní kultura. 

Sledujete nedávné absolventy? 
Filmový kritik Kamil Fila řekl, 
že český fi lm zažívá renesanci, 
a jako jednu z příčin uvádí obrat 
ve vedení FAMU, především 
nástup Michala Breganta a později 
Pavla Jecha. Jak hodnotíte 
práci svých předchůdců?
Viděl jsem Furianta, Davida a Olgu Hepnaro-
vou, což jsou debuty z poslední doby. Moc 
se těším na Rodinný fi lm, protože Příliš mla-
dá noc pro mě byla jedním z nejlepších fi l-
mů, které jsem za poslední desetiletí v Česku 
viděl. Nevím, jestli jsme se odrazili od nějaké-
ho pomyslného dna, zda to, co se odehrává, 
je anebo není perspektivní, nakolik jde o sho-
du historických náhod a nakolik o dlouhodo-
bější trend. Debuty se hrají na mezinárodních 
festivalech, ale zatím nejsme tak daleko, aby-
chom vozili ceny. 

Michal Bregant udělal alespoň na začátku 
svého působení velmi důležitou práci. FAMU 
byla zakonzervovaná. Lidé, kteří tam uči-
li, byli generačně navázáni na ty, kteří stu-
dovali za normalizace. On tu školu provět-
ral a zavládla tam lepší atmosféra, objevila 
se daleko větší otevřenost, co se týče umě-
leckého výrazu. Mluvil jsem v poslední době 
s několika absolventy, kteří byli na FAMU 
právě v tranzitní době od bývalého vedení 
k Michalu Bregantovi. Všichni na to vzpomí-
nají jako na ohromný nádech. Najednou moh-
li mít mnohem odvážnější myšlenky a mno-
hem odvážnější umělecké projekty. 

Vaše koncepce se jmenovala Teorie pro 
praxi. Co si pod tím máme představit?
Vystudoval jsem fi lmovou i divadelní vědu. 
Mezi nimi je jeden velký rozdíl. Divadelní 
věda se nikdy neodtrhla od praxe. Absolven-
ti často končí jako dramaturgové v divadle. 
Teorii, kterou se učí, pak skutečně uplatňují 
v tom, co dělají. Podílejí se na dramaturgic-
kém řízení divadel, objevují význam dramatic-
kých textů, sledují mezinárodní kontext a tak 
dále. Filmová věda se stala mnohem speku-
lativnější. Napsal jsem o tom text Ve věži ze 
slonoviny [v roce 2009 do Cinepuru – pozn. 
red.]. Musím říct, že se to asi tři roky poté 
začalo měnit. Studenti více chodí do praxe, 
na natáčení, pracují na festivalech, začínají 
být provázanější s kinařskou obcí. 

Když to zjednoduším, odtržeností od pra-
xe mám na mysli to, že podle fi lmové teorie 
nenatočíte fi lm. Existuje i jiná teorie: empi-
rická. Její nejznámější příklad představují asi 
takzvané scenáristické příručky. Je to teo-
rie, která skutečně slouží praxi, nebo se pra-
xe podle ní může chovat. Šlo mi o to, aby-
chom si uvědomili tento rozdíl, abychom 
přemýšleli nad tím, jak tvorbu teoretizovat 
a konceptualizovat. 

Mělo by to řešit dvě věci. Aby vám fi lm fun-
goval, potřebujete funkční estetický koncept. 
A abyste ho dosáhli, je nutné nad dílem tvůr-
čím způsobem přemýšlet. Pokud studenty 
povedeme k myšlení, které jim je vlastní, mělo 
by to pomoci i tvorbě. Filmovědné myšlení 
vám pomůže v jiných věcech a určitě je dobré 
pro dramaturgy a producenty. Filmová věda 
nenahraditelně učí ideologické analýzy fi lmů. 
Přijde mi podstatné vědět, jestli výsledné dílo 
není třeba sexistická nebo homofobní prasár-
na, o co v něm politicky vlastně jde. Spousta 
lidí a tvůrců žije v politickém nevědomí a na fi l-
mové vědě je dobré právě to, že tohle umí číst. 

Druhá věc souvisí s fungováním FAMU jako 
instituce, která je nějakým způsobem akre-
ditovaná a musí mít vědecké výstupy. Je tu 
otázka, jak má věda na FAMU vypadat, jest-
li se má podobat tomu, jak ji pěstuje fi lmo-
vá věda. My se domníváme, že ne. Mělo by 
se rozvíjet myšlení, které je vlastní tvůrcům. 
Střihač by měl přemýšlet o montáži, scenáris-
ta a dramaturg o tom, jak je možné vyprávět 
příběh. Mělo by se tím pomoci jak vědeckým, 
tak uměleckým výstupům školy. 

Podílel jste se na českém překladu 
knihy Scénář pro 21. století. Linda 
Aronsonová v ní v podstatě katalogizuje 
narativní postupy. Oproti tomu věhlasný 
scenárista Jean -Claude Carrière v knize 
Vyprávět příběh uvádí, že uznává jediné 
pravidlo: musí to být zajímavé. Skutečně 
scenáristické příručky fungují?
Pokud děláme něco žánrového, měli bychom 
znát pravidla žánru. Anglosaské příručky 
úzce navazují na americkou tvorbu a tam jsou 
ona pravidla samozřejmě mnohem zjevnější 
a rozšířenější a znají je diváci i tvůrci. Otáz-
ka je, nakolik dogmaticky ty příručky apli-
kovat. Pokud mechanicky převezmeme pra-
vidla, nikdy z toho nic dobrého nevznikne. 
Příručky člověku pomohou v tom, že dokáže 
konceptualizovat, co chce vyjádřit. Nemyslím 
tím myšlenku nebo vzkaz, ale estetický názor.

Nejsou ale i studenti, kterým vyhovuje 
přistupovat k tvorbě intuitivněji a teorie 
je může svazovat? Občas tuto námitku 
slýchám od svých spolužáků na FAMU.
V individuálních případech k tomu dojít může. 
Režisér Michelangelo Antonioni říká, že fi lm 
je pro něj úvodní obraz, na nějž se pak naba-
lují další obrazy, a fi lm tak vzniká spíše pod-
vědomým procesem. To je moje krevní sku-
pina. Pokud někdo chce tvořit umělecký fi lm, 
který je velmi intuitivní, teorie může opravdu 
zatěžovat, zvlášť když mu někdo bude říkat: 

Autorství nestojí proti řemeslu
20 rozhovor 
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Se Zdeňkem Holým o současné kinematografi i a tvůrčím myšlení

„Ty sice tvoříš jako Antonioni, ale já bych i tak 
chtěl, abys tam měl dva body obratu, jak se 
píše v příručkách.“ V Dobrodružství zmizí na 
začátku hlavní hrdinka fi lmu a my ji pak celou 
dobu hledáme. To je proti všem konvencím, 
které tehdy v Hollywoodu byly. Je na lidech, 
kteří učí, ale i těch, kteří studují, aby rozlišo-
vali, v jaké části kinematografi e se pohybují. 

Vy sám vystupujete v mnoha rolích. 
Jste producent, jste autorem námětu 
snímku Danielův svět, napsal jste 
scénář k webseriálu Dámi/Nedámi. 
Jak vnímáte roli producenta, měl 
by vstupovat do tvorby? 
Měl by být partnerem režiséra. Měl by vědět, 
zda má fi lm nějaký potenciál, nejenom 
komerční, ale i umělecký, zda má šanci uspět 
na nějakém festivalu. Producent samozřejmě 
také nese společenskou zodpovědnost za dílo. 
Právě v případě Danielova světa byla ta spole-
čenská zodpovědnost velmi silná. 

Během své prezentace jste 
hovořil o tom, že pedagog by měl 
být zároveň tvůrce. Proč? 
Výjimky potvrzují pravidla a nerad bych přes-
příliš generalizoval, ale je dobré, když peda-
gogové, kteří vedou studenty, zároveň tvoří. 
Jsou inspirativnější. I když se jim třeba nedaří, 
dá se s nimi o procesu tvorby mluvit. Nedáva-
jí zámecké rady; znají martyrium tvůrčí čin-
nosti, pochybnosti, sebepodceňování a záro-
veň velikášství. Znají všechny psychologické 
rysy tvorby. Dokážou být studentům part-
nery, rozumějí tomu, co se v nich odehrává.

Ve své koncepci jste mluvil o větším 
příklonu k televizi. Jaký je váš názor 
na spolupráci FAMU a České televize? 
Je kooperace těchto dvou veřejných 
institucí něco, co se nabízí, nebo by 
měla FAMU spolupracovat například 
i s komerčními televizemi? 
FAMU by měla připravovat studenty na celý 
audiovizuální průmysl, nikoli jen exkluzivně 
pro tvorbu v České televizi. Samozřejmě tu 
je veřejný zájem, který odráží Česká televize, 
a odráží ho i veřejná vysoká škola, takže se 
větší spolupráce přirozeně nabízí. 

Zmiňujete také fenomén „quality TV“. 
Existuje poptávka ze strany televize? 
Kreativní producent Jan Štern v pořadu 
Konfrontace Petra Fischera uvedl, 
že čeští diváci mentálně a kulturně 
nedorostli do takové kvality. 
Je možné, že sledování quality TV je omeze-
né na určitou skupinu, že my, co ji máme 
rádi, žijeme v sociální bublině. Pokud se s tím 
ale nezačne, tak si diváci samozřejmě nikdy 
nezvyknou na vyšší kvalitu a nebudou ji vyža-
dovat. Je to takové alibistické myšlení. Quali-
ty TV je určitý nárok, kterému by měli tvůr-
ci a instituce dostát. Měli by se o ni snažit 
a diváky k ní vést. Nemůžeme přistupovat ke 
vzdělání tak, že si budeme říkat: „Nebudeme 
nikoho vzdělávat, protože to nikdo nechce.“ 
Nemělo by se tak přistupovat ani k dalším 
kulturním kompetencím. 

Hovoříte o tradici, kterou pro vás 
představuje například maďarský režisér 
Béla Tarr, navazující na Miklóse Jancsóa, 
zároveň ale zmiňujete automobilový 
seriál Top Gear. Jakým směrem se 
má škola ubírat? Budou si muset 
studenti projít obojím, nebo budou 
mít svobodu najít si vlastní dráhu? 
V bakalářském stupni studia by si studenti 
měli osvojit základní řemeslné dovednosti. 
Od tvůrců těch nekonečných českých seriálů 
občas slyším, že dodají absolventům katedry 
scenáristiky treatment a oni nejsou schopni 
z něho rozepsat scény. To je věc, kterou by se 

měli naučit během jednoho roku. Nedomní-
vám se, že takové kompetence jsou v rozpo-
ru s autorskou tvorbou. Je to opravdu jedno-
duché a nemělo by to nikomu zaplevelit mysl. 
Argument, že je tu autorství a proti němu sto-
jí řemeslo, mi připadá na téhle elementární 
úrovni lichý. 

Škola by měla individualitám umožnit, aby 
se vydaly směrem, kterým chtějí. Základní 
řemeslo by si ale osvojit měly. Výsledek by 
měl mít tvář, i když třeba někdo dělá main-
streamový produkt. Myslet přitom na nějaké 
poslání, protože i televizní formáty mohou 
mít přesah. Uváděl jsem například pořad Ano, 
šéfe, který dělají Vít Klusák s Filipem Remun-
dou. Dokážou tam dostat i podstatné sociální 
aspekty. V každém formátu je možné uplatnit 
tvůrčí a společenskou zodpovědnost. 

Neměla by být škola spíše laboratoří, 
v níž se něco zkouší? Nemá si tyto čistě 
řemeslné dovednosti vychovat trh, 
který je potřebuje a umí je uplatnit, 
zatímco škola by z veřejných peněz 
mohla nabízet něco, co se nemusí 
nutně hned ekonomicky vrátit?
Řemeslo by si měli studenti osvojit hned na 
začátku studia, aby pak mohli jít dál. Pokud 
jde o to něco si vyzkoušet, v Dánsku fungu-
je program z půlky placený z fi lmového fon-
du a z druhé půlky z dánské veřejnoprávní 
televize, navázaný na dánskou fi lmovou školu 

– New Danish Screen. Je to takový inkubátor, 
platforma, kde dostávají šanci většinou mla-
dí lidé. Dostanou peníze na inovativní pro-
jekty, které se nemusí nutně použít, když se 
nepovedou. U nás máte u fondu podmínku 
deseti uvedení v kinech. Inkubátor je však 
bez jakýchkoli podmínek a hledí se jedině 
na inovativnost. Bylo by skvělé, kdybychom 
něco takového měli i v Česku. Mám pocit, že 
tady neustále doháníme trendy, které jsou 
v zahraničí. A takový inkubátor by byla ces-
ta, jak trendy nikoli sledovat, ale udávat. Aby 
student FAMU, který vyjde ze školy, nebyl 
hned semletý podmínkami průmyslu. Ocho-
ta jít do fi nančního rizika je v jeho provozu 
pochopitelně nižší. Tohle je platforma, která 
lidem umožňuje zkusit udělat něco nového, 
a když to nevyjde, není to žádný problém. Že 
se to nakonec vyplatí, je vidět právě na Dán-
sku – jsou nejúspěšnější kinematografi í i tele-
vizní líhní talentů v Evropě navzdory tomu, 
že jde jenom o pětimilionový národ. 

Před nějakou dobou na FAMU proběhla 
debata o spolupráci s automobilkou 
BMW. Část peněz, které automobilka 
škole nabídla, měli studenti použít pro 
výrobu reklam na značku. Část pedagogů 
i studentů se proti tomu postavila. Jaký 
je váš názor na podobné spolupráce?
Dlouho jsem působil v neziskovém sektoru. 
Většina donátorů poskytuje peníze, protože 

chtějí vypadat pozitivně. Jdou do dětského 
domova, přinesou na Vánoce hračky a nafo-
tí si to. Dají to do výroční zprávy, do brožu-
rek a vypadají skvěle a jejich produkty se lépe 
prodávají. Jsou určitě výjimky, třeba Karel 
Janeček a jeho různé nadace nedělají všech-
no stejně jako ostatní. 

Proto bych byl vůči těmto aktivitám opatr-
ný. BMW nabídne peníze, ale co z toho? Spo-
jí se s FAMU, která má dobré jméno. Je to 
jedna z nejprestižnějších fi lmových škol na 
světě a oni vlastně exploatují její značku. Pak 
jde o to, kolik dají peněz a jestli je to pro 
školu výhodné a do jaké míry se vůbec má 
na FAMU učit tvorba reklam. Nejsem úplně 
zásadně proti, ale rozlišoval bych případy, kdy 
soukromý donátor chce pomoci a kdy chce 
exploatovat.

V předvolební debatě jste otevřel 
téma sexismu. Setkal jste se 
prý s tvrzením, že na některých 
katedrách přijímají studentky spíše 
na základě půvabu než dovedností. 
Častý je ale i opačný předsudek: že 
dívky mohou být znevýhodněny 
v přijímacím řízení, protože vstupují 
do výhradně mužského oboru.
Moje zkušenost z českých vysokých škol je 
taková, že když se vyskytly aféry pedagogů, 
kteří tlačili studentky do milostných pomě-
rů, tak se to vedení snažilo zamést pod kobe-
rec nebo bagatelizovat. Ochota otevřít v Čes-
ku podobné kauzy je asi stejná jako ochota 
otevřít kauzy zneužívaných dětí v katolické 
církvi. Znám případy z několika kateder, kde 
si pedagog vzal svoji studentku za manželku.
Jednak je tu sexismus a jednak tu jsou ty 

milostné vztahy na pracovišti. O čem mluvíte 
vy, to je ta druhá strana sexismu. Buď někdo 
vybere nějakou hezkou studentku, která se 
mu líbí, nemusí s ní nic mít, ale chce se na ni 
třeba jen pět let koukat a pást se na její krá-
se, nebo naopak odmítnou ženu, protože si 
říkají, že ženy jsou od přírody takové a mako-
vé a nemohou studovat obor, který je vlast-
ně mužský. Zapomínají na to, že co je muž-
ské a co ženské, je zčásti kulturně podmíněné. 
A je chyba kulturní konstrukty potvrzovat 
a vytvářet z nich stereotypy. 

Zdeněk Holý (nar. 1974) je fi lmový 
kritik a teoretik, producent a nakladatel. 
Pracoval jako redaktor a šéfredaktor 
fi lmového časopisu Cinepur. V rámci 
svého doktorandského studia na 
FAMU natočil snímek Bitevní pole 
Titan (2007). V letech 2008–2012 
působil jako ředitel Nakladatelství 
Akademie múzických umění v Praze. 
V roce 2016 byl zvolen děkanem FAMU. 
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V poezii Maxe Ščura navštěvuje 
fi lmový gangster Vincent Vega 
holandskou galerii a fascinovaně 
sleduje krutost starých mistrů, 
postavy obydlující katalogy 
fi rmy IKEA se snaží uniknout 
z normovaných interiérů a pobyt 
v uprchlickém táboře připomíná 
nepovedený trampský výlet. 

IKEA
Interaktivní muzeum budoucna,
nepříliš vzdáleného,
vítězného švédského socialismu:
na každý exponát si lze šáhnout,
vyzkoušet si ho na sobě;
nekonečné množství variant,
paralelních vesmírů,
jež jsou oddělené jen neviditelnou čtvrtou zdí
vaší kupní síly.
Jenže nakonec si uvědomujeme,
že nemůžeme koexistovat v každém z nich
a brzy se dostavuje zklamání
a závrať z takového množství slíbeného času –
tolik ho nikdo z nás nepotřebuje.
Navíc pro mě to vše je dávná minulost –
zajímá mě něco jiného:
kdo bydlí v těchto luxusních bytečcích 

na hraní?
Kdo před chvílí vstal od jídelního stolu
a schoval se přede všemi na záchodě?
Podle stejných knih na policích usuzuji,
že zde čekají na smrt jejich autoři,
neznámí spisovatelé, kteří vydávali sebe samy
vlastním nákladem:
zřejmě si v důchodu přivydělávají jako 

kompars
v této mateřské školce pro věčné děti,
anebo jsou už po smrti a absolvují tady
své nekonečné peklo.

Opravář
Přijde jako na návštěvu k nejlepšímu 

kámošovi,
mluví o všem:
že má problémy se zdravím, že nemá rád 

Cikány, že hraje
na kompu střílečky, že Krym vždy patřil 

Rusku
a že v zemi je úplný bordel;
vtipkuje, haleká, jako Hrabalův Pepin
(v životě jsem nepotkal mezi Čechy 

žádného Švejka) –
už zhruba za hodinu mě z něj začne bolet 

hlava,
a dávám mu najevo, že už musím jít –
v tu chvíli se najednou začne balit, skoro se 

na mě zlobí,
že nemám smysl pro humor:
prý kdyby neměl možnost si popovídat,
už by se z té práce dávno zbláznil –
výborně, myslím si, na shledanou, raději vy 

než já.
Jen když se proud horké vody konečně
po třech dnech čekání dotkne mé kůže,
pociťuji, jako v dětství, spolu se slastí
něco jako výčitky svědomí.

Konopiště
Antičtí bohové nechápou, co tu dělají – 
už dávno je po jejich době, kolem je 

severní les,
a navíc je zastínil, s odpuštěním řečeno, 

nějaký alpinista,
i když nevylezl na Olymp, nýbrž na Golgotu. 

Už několik set let zde nutí nymfy do tance
kolem pestrého záhonu s květinami, jako by 

to byla 
děcka ve školce. To ovšem nedělá krajinu 

veselejší.
Sluneční svatozář zas pokazí selfi e ikonu.

Ovečky vykukují ze soch jako živé,
jako by potřebovaly nakrmit – samy na trávu 

nedosáhnou,

zatímco jelen mlčí – není žádný vůl, 
natožpak beran,

není vyhubený druh – je strážce pralesa.

Jen se na vás podívá téměř dračím okem,
s despektem – kdyby tu nebyl plot, utekl by 

on, nebo vy?
On nemá kam utíkat. Proto si nadále 

s mlaskáním
pochutnává na kedlubně. Jako atrakce nic 

moc.

Páv naruby se tváří jako dikobraz – 
jistě, každý tvor nemá roh, natož lovecký – 
zatímco zámek povstává tak mohutně, až to 

uráží:
vždyť nedokázal zachránit život ani pánovi, 

ani milionům. 

Tak jaký má smysl to muzeum? Je v tom snad 
nějaká velikost?

Střílet z půlmetru mezi oči, aby byl vidět 
výtrysk krve,

a nechápat, že strefuješ se do sebe sama?
Jdi domů, turisto. A ty, jelene, žij.

Stockholmský
syndrom
Nedávná minulost tě mučí:
vstávej, jdi, dělej, piš, volej,
vyzvedni,
dokud se ze sebe nepozvracíš –
a zase na mučidla, sotva zvedneš tvář 

ze zvratků –
noř se do hnusu.

To daleká minulost tě drží
jako rukojmího, vězněného krále,
pronajímá ti coby palác celé vězení –
ať už je jakkoli zlá,
jakkoli hluchá k našim výzvám a výtkám,
postupně v ní poznáváme svou ochránkyni.

Vincent Vega 
v Amsterdamu
No, to už jsem vám říkal
že jsem tam byl v kině, v mekáči
k tomu ještě v tý čtvrti barvy krámů
kde štětky zanechávaj na skle výloh
skvrny po zpocenejch kozách
a kde je buzíků víc než v lochu
Ale co jsem vám neříkal, je to,
že jednou, po pořádným brku
a po obvyklý masáži nohou
mě jedna praštěná nymfomanka z Texasu
zatáhla do muzea
Umění
i když jsem navrhoval Madame Tussaud
(vzpomínáte si přece na můj povedenej fórek
vo motorizovaným muzeu voskových fi gurín,
jak jsem ho říkal v Mazaným Králíčkovi?
Tak to mám votamtaď)

Tak vo čem jsem to mluvil
Jo, vo umění
No, co vám mám povídat – umění je hustý, 

vo tom žádná
Nejdřív jsme viděli parádní skupinovej – 
to neuhodnete! – portrét! – 
tvrdejch chlápků ze sedumnáctýho století
který spolu vovládali jednu čtvrť
a po nocích chodili vybírat výpalný 

vod bohatejch sráčů –
a když už nevěděli, co s prachama,
tak si vobjednali vobraz na celou zeď –

to bylo tenkrát to samý, jako si dneska
zaplatit reklamu na Superbowlu
nebo si koupit seroš
a nastrčit do hlavní role svou šuknu
nebo… tak něco

Pak jsme viděli pár pláten,
vo který můj jmenovec – prej taky dost 

slavnej – 
vytíral štětce
Tomu v jedný rvačce ufi kli ucho

Viděli jsme hromadu různejch pušek, 
pistolí, brokovnic

no jako když vodzbrojíte celej negerskej gang
tuny trofejí, který dědečkové našich 

amsterdamskejch přátel
sebrali černejm, šikmovokejm, Hispáncům
Ty chlapi kontrolovali půlku světa! 

Ale nejvíce mě dostal
stříbrnej tácek
Teď se podržte:
na tom tácku byly rozložený maličký sáčky
a v těch sáčcích 
bylo přesně zvážený opium –
to samý co herák, akorát festovnější –
teda, už tehdy ti Amsterdamci dělali 

mastný kšefty 
pakovali se vostošest
a všechno přitom bylo legální
měli to povolený vod jejich prezidenta
nebo jak se tam říká krále – 
no kurva nekecám!

Po takovym zážitku
jsem dokonce musel jít do parku na cígo
Tam ke mně přifrčel chlápek v takový 

ulítlý uniformě
a povídá: V našem parčíku se nekouří
No, tak jsem mu vpálil kulku mezi voči
dokouřil jsem
a vrátil jsem se do Los Angeles

 *
Lesní lidé odešli
a ještě předtím pečlivě srolovali své stezky
do kotoučů slámy

Obilí je jako moly vyžraný polyuretan
staré židle

Krajinu kazí jen elektrické mlýny
podobné hvězdičkám japonských ninjů
rozházeným po poli
Některé ještě nedoletěly k cíli

Visí nám nad hlavou
jako připomínka letadlových vrtulí
a docela nedávných bombardování

Na místech minulých bitev
stojí nehybné polámané kříže
nad hroby neznámých obrů

 *
Jiní házejí do delftských kanálů mince
zatímco já u Vermeerova muzea
nechal spadnout do vody fi ltr od objektivu
a to jsem si ani nepřál se tam někdy vracet

To jo, Japonci fakt umějí poděkovat
za dvě stě let staré výpůjčky
tentokrát mým prostřednictvím

Tady máš, kamaráde Jene,
dárek z budoucna:
nové, současné sklíčko
pro tvou cameru obscuru
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Max Ščur

 *
Srpen doma
v dělnické čtvrti
Nic nemůže být lepší

Železné ložiskové kuličky
těžké a rozpálené sluncem
jako hvězdy
nebo rajčata
na zahrádce pod balkónem

Zatím žádné domácí úkoly
Lze myslet na nebe
ve vlastním tempu

 *
Měcholupický den
může být kdekoli
například v Měcholupech
či Praze

po rozhovoru o Cortázarovi
vracíš se od psychiatra
tak ve čtyři v pět odpoledne
ostře vidíš
současné slunce
zpracované ve Photoshopu
na renesančních průčelích

pod nohama slyšíš minské listí
na buenosaireských tramvajových kolejích
natažených skákacích gumách
na lýtkách neviditelných školaček 
za horizontem

v pivnici U černého vola
narazíš na staré známé
Bondyho, Valtara a Klímu
sděluješ jim jako prvním radostně děsivou 

zprávu
tři králové hned začnou přemýšlet 

nad svými dary

zatímco tobě jako nejlepší dar přijde toto 
město samotné

v němž býti básníkem je tak snadné, že to 
až není třeba

postačí, že tu strávíš dětství
anebo druhý život stejně dlouhý a hodnotný 

jako ten první
a pak v nejlepším odejdeš na výšiny
to znamená podruhé
odejdeš do undergroundu

 *
Pobyt v uprchlickém táboře
nejvíc připomínal zdlouhavý trampský výlet – 
ranní pěší procházky v lese
orientační běh v terénu

na útěku před policejními psy
přeskakování plotů
seznámení s vyděšenými Aboriginci
učení se základům jejich jazyka
výměna hodnotných předmětů za vodku
zběžná prohlídka kulturních památek
sběr hub a bobulí
slavnostní grilování u táboráku
hazardní hry
folkové songy hrané na kytaru
chlastání do bezvědomí
záhadná noční mizení v západním směru
občasné bezdůvodné rvačky
sex všech proti všem v houští
tetování na památku
postupné zdivočení a zblbnutí
to vše bez vedoucího skautského oddílu
beze zpráv z vlasti i ostatního světa
bez naděje na to, že se někdo vydal hledat 

naši skupinu
a bez nejmenší představy o itineráři 
v důsledku čehož slova „kocovina“ a „budoucnost“
byla po nějakém čase vnímána jako synonyma

Pobyt v uprchlickém táboře 
nejvíc připomínal zdlouhavý trampský výlet
a ty jsem nikdy neměl rád
nehledě na jejich prospěšnost zdraví
proto jsem hledal sebemenší možnost
utéct z přírody zpátky
do Města
které jsem v duchu ani na okamžik
neopustil

Max Ščur se narodil v roce 1977 
v běloruském Brestu, od roku 1998 žije 
v Česku, kde vydal básnickou sbírku 
Modus bibendi (Petr Štengl 2012) 
a novelu Kulturtréger (Petr Štengl 2013). 
Do běloruštiny přeložil například 
jednotlivá díla Egona Bondyho, Ladislava 
Klímy, Karla Hynka, J. H. Krchovského 
nebo Máj Karla Hynka Máchy.

Koláž ČERNÝBERAN
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Galerie města Ostravy, Dvorana Multifunkční auly Gong
Dolní Vítkovice, Ruská 2993, 706 02 Ostrava-Vítkovice
Po–Ne 10–18 h, vstup volný

Projekt je realizován díky dotaci 
statutárního města Ostrava
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KINO—Ceny Pavla Kouteckého

2. 6.  Pražský hrad-zahrada Na Valech

21.30  Drahý Mistře, rež. Pavel Koutecký
Vstupenky 150 Kč v pokladně Divadla Archa a na www.goout.cz Před projekcí procházka 
zahradami Pražského hradu, cena 50 Kč. Nutná registrace na plecnikzahrady@seznam.cz

3. 6.  Letenské sady u dětského hřiště, Praha 7—ZDARMA

21.30 Mallory, rež. Helena Třeštíková

4. 6.  Letenské sady u dětského hřiště, Praha 7—ZDARMA

21.30 Amerika, rež. Jan Foukal

6. 6. kino Světozor, Vodičkova 41, Praha 1

18.30 V paprscích slunce, rež. Vitaly Mansky

20.45 Koudelka fotografuje Svatou zemi, rež. Gilad Baram

7. 6. kino Světozor, Vodičkova 41, Praha 1

18.30 Nebezpečný svět Rajka Dolečka, rež Kristýna Bartošová
20.45  pásmo krátkých fi lmů Strip, rež. Kateřina Turečková Kohoutková, 

rež. Veronika Lišková Co dělat, když vlaky projíždí, rež. Karl 
Friis Forchhammer Všechno skončí v jedné bedně, rež. Alžběta 
Kovandová Království banánových krabic, rež. Jan Vondráček

7. 6. nám. Jiřího z Poděbrad, Praha 3—ZDARMA 

21.30  Drahý Mistře, rež. Pavel Koutecký
Před projekcí prohlídka kostela Nejsvětějšího Srdce Páně.
Nutná registrace na plecnikkostel@seznam.cz 

Promítáme také v Containall/Stalin, Letenské sady, Prostě kafe, Kodaňská 53, Praha 10, Tiskárna na Vzduchu, 

areál Výstaviště 67, Praha 7, UNIjazz, Jindřišská 5, Praha 1, Kavárna Potrvá, Srbská 2, Praha 6, Filmový klub 
ČVUT, Fakulta elektrotechnická, Technická 2, Praha 6

Slavnostní večer—Ceny Pavla Kouteckého
9. 6. od 19⁰⁰—v Divadle Archa—Vstupenky v pokladně Divadla Archa

sledujte web—cenakoutecky.cz
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V Polsku se formuje opozice vůči 
vládě strany Právo a spravedlnost, 
která nadále pokračuje ve 
své politice konzervativní 
revoluce. Dosavadním vrcholem 
protivládních aktivit byl velký 
protest, jenž se odehrál 7. května 
ve Varšavě. Přesto se nezdá, 
že by vláda výrazněji přicházela 
o podporu veřejnosti.

jiří koubek
Na Den Evropy 7. května ve Varšavě proběh-
la největší opoziční manifestace od nástu-
pu Práva a spravedlnosti (PiS) k moci a záro-
veň údajně vůbec největší demonstrace od 
pádu komunismu v Polsku. Jejím organizáto-
rem byl Výbor na obranu demokracie (KOD) 
a vystoupili na ní představitelé hlavních opo-
zičních stran (kromě hnutí Kukiz, které sto-
jí ještě napravo od PiS, a radikálně levicové 
strany Razem). Politici od postkomunistické 
levice až po neoliberální pravici deklarovali 
potřebu jednoty a společného postupu proti 
vládě, která podle nich ohrožuje demokracii 
a evropské hodnoty.

Rozdělené Polsko
Znamená to snad, že se veřejné mínění půl 
roku po nástupu konzervativní vlády a rok po 
zvolení konzervativního prezidenta obrací na 
stranu opozice? Rozhodně ne. Podle posled-
ních výzkumů PiS stále s přehledem vede 
a udržuje si zhruba stejnou podporu jako 
Moderní Polsko i Občanská platforma (PO) 
dohromady (ostatní opoziční strany by se 
do parlamentu ani nedostaly). Může to ales-
poň znamenat, že se proti „vládě jedné strany“ 
rodí široká a soudržná pravolevá demokratic-
ká opoziční aliance, vyztužená masivním hnu-
tím z občanské společnosti? I takový závěr je 
přinejmenším předčasný.

Předně stále platí, že Polsko zůstává hlubo-
ce rozdělené. Síla opozice je tak trochu optic-
kým klamem, způsobeným efektem mobi-
lizace a velkoměsta. Je to přirozeně právě 

opozice, kdo burcuje, kdo je nespokojen a kdo 
má urgentní zájem přivést do ulic masy lidí. 
I kdyby byla demonstrace na Den Evropy sku-
tečně čtvrtmilionová, převáží mlčící spokoje-
nou konzervativní masu na polském venkově? 
Navíc voličská základna opozice leží ve velko-
městech. Pokud jde o pořádání velkých mítin-
ků v ulicích metropole, má tedy současná opo-
zice strukturální výhodu.

Kromě iluze početní převahy je tu iluze opo-
ziční jednoty. PO a Moderní Polsko čeká nemi-
losrdný boj o to, kdo bude hlavní opoziční 
silou proti PiS. V Polsku funguje vcelku „čistý“ 
poměrný volební systém a ten si žádnou tako-
vou alianci nevynucuje – na rozdíl od maďar-
ského. Příště jen stačí, aby nepropadlo tolik 
opozičních hlasů jako v roce 2015. Pro opo-
ziční strany by pak bylo daleko jednodušší 
a praktičtější spojit se proti PiS až po volbách 
a rozdělit si ministerstva než se složitě handr-
kovat o vedoucí místa na společných kandi-
dátkách. Obzvlášť citlivá na takové dělení by 
byla PO, což je do značné míry obrovská kli-
entelistická síť obhospodařující pakty s lokál-
ními ekonomickými elitami. Pro Moderní Pol-
sko by zase mohla být překážkou „toxičnost“ 
spolupráce právě s PO, na niž se valí jeden 
skandál za druhým.

Příkladem budiž další únik z „odposlecho-
vé aféry“ z konce dubna, ze kterého plyne, že 
se blízký spolupracovník expremiéra Tuska 
Pawel Graś v roce 2014 dohadoval s dnes již 
nežijícím nejbohatším polským podnikate-
lem Janem Kulczykem o odvolání šéfredak-
tora bulvárního deníku Fakt. Kulczyk se měl 
u německo -švýcarských majitelů (Ringier 
Axel Springer) přimluvit za to, co se dle Gra-
śova náznaku nepovedlo po vládní linii (neofi -
ciální intervence u německé vlády). Šéfredak-
tor byl po čase skutečně odvolán.

Příběh je ukázkou toho, kvůli čemu PO loni 
prohrála volby a co PiS od svého založení 
v roce 2001 nemilosrdně tepe: propojení poli-
tické, ekonomické a mediální moci. K tomu 
patří i „německá karta“ a údajně polokoloniál-
ní status III. republiky, se kterým PiS také 
hodlá skoncovat. Polská média patří Něm-
cům, a to navíc koncernu, jehož představite-
lé mají údajně blízko ke kancléřce Merkelové. 

Do rovnice stačí jen dosadit, jak věrným spo-
jencem Merkelové byl premiér Tusk, když byl 
ještě ve funkci. Odposlechová aféra je ve sku-
tečnosti součástí dlouhodobější snahy o defi -
nitivní diskreditaci a naprosté zlomení PO 
a Donalda Tuska.

Velký úklid po III. republice
V rozděleném Polsku je nemálo těch, kte-
ří považují „velký úklid po Občanské platfor-
mě“ a po celé III. republice, do něhož se PiS 
se silným demokratickým mandátem pusti-
lo, za mnohem důležitější úkol než zalíbit se 

„koloniálním pánům“ z Berlína a Bruselu. Bez 
ohledu na to, jak absurdně se taková perspek-
tiva může jevit kdekoli na západ od polských 
hranic (třeba s ohledem na to, že Polsko pat-
ří k hlavním „vítězům“ velkého rozšíření EU 
v roce 2004), je nutné brát ji jako fakt. Nejen 
na krajní pravici je mnoho těch, kteří vzhlížení 
polské opozice k Evropě v době, kdy Evropa sta-
ví Polsko na pranýř, považují za vlasti zradu. Za 
vše hovoří obří transparent, který jen den po 
velké demonstraci na svém stadionu rozvinuli 

fanoušci Legie Varšava: „KOD, Nowoczesna, GW, 
Lis, Olejniková a další coury – pro vás nebude 
pískot, pro vás budou šibenice.“ (GW je zkratka 
deníku Gazeta Wyborcza, Tomasz Lis a Moni-
ka Olejnik jsou v provládním táboře obzvláště 
nenávidění novináři). Část radikální fotbalově-

-chuligánské subkultury je známá svou ultra-
pravicovou politickou inklinací i mimo Polsko. 
Ohánění se šibenicemi jistě nereprezentuje vět-
šinové mínění v táboře PiS. Přesto však – ve 
vyhrocené podobě – mnoho vypovídá o pro-
pasti mezi stoupenci vlády a opozice.

Výbor na obranu demokracie se nutně stá-
vá součástí boje mezi dvěma tábory. A jakko-
li je dnes silnou stránkou opozice, v budouc-
nu se může klidně proměnit v její slabinu. 
Střet mezi PO a Moderním Polskem o politic-
ké vedení celého opozičního tábora se může 
stát natolik disgustujícím, že lidé z Výboru 
neodolají pokušení stát se třetím hráčem 
v tomto vnitroopozičním souboji. Pak by se 
polská opozice vydala „maďarskou cestou“, 
tedy cestou rozdrobení.
Autor je politolog.
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z německého tisku vybral martin teplý

Německá sociální demokracie je v krizi. Na 
tom se shodují nejen komentátoři a analytici, 
ale přiznávají to i němečtí sociální demokra-
té. Tato strana je bezesporu stálicí na němec-
ké politické scéně a také nejstarší „klasickou“ 
demokratickou stranou ve Spolkové republice 
Německo. Po éře dvou vlád Gerharda Schröde-
ra v letech 1998–2005 však nastal zlom a stra-
na se potýká s realitou, ve které se, prozatím 
marně, snaží jasně vyprofi lovat. Protože se 
na začátku května ofi ciálně zahajoval předvo-
lební boj směřující k volbám do parlamentu 
v roce 2017, velký počet německých médií se 
věnoval současné situaci a výhledům Sociálně-
demokratické strany Německa (SPD) v násle-
dujících měsících. Jeden z trefných komentá-
řů napsal redaktor deníku Die Tageszeitung 
Stefan Reinecke ve vydání z pátku 13. květ-
na. Sociální demokraté dnes už nejsou svý-
mi protivníky tvrdě napadáni. Naopak, jejich 

kontrahenti jsou na ně nápadně milí a přívě-
tiví a mnohdy se jim dobře míněnými radami 
dokonce snaží pomoci. Existuje lepší důkaz, 
že je strana v koncích? Reinecke interpretuje 
soucit jako „poslední pomazání“. Momentálně 
má strana v předvolebních preferencích oko-
lo dvaceti procent. Pokud se během následují-
cích měsíců nezlepší, byl by to dosud nejhorší 
výsledek v celoněmeckých volbách. Proč ale 
tato tradičně silná strana stále více a více ztrá-
cí? Podle Reineckeho je jedním z problému 
politika Angely Merkelové, která obsadila tra-
diční sociálnědemokratická témata, jako jsou 
konec atomové energie v SRN nebo „mateř-
ská i pro otce“, a odvrátila se například od 
radikální rétoriky vůči generaci osmašedesát-
níků. Tak by se dalo pokračovat dále. Větším 
problémem je úspěch sociálnědemokratické 
politiky minulých desetiletí. SPD bojovala za 

„malého člověka“, za jeho výstup na společen-
ském žebříku a to se jí také povedlo. Dnes 
je typickému členu SPD 59 let, je mužské-
ho pohlaví a příslušníkem vyšší střední tří-
dy. Proletářskou minulost nechal dávno za 
sebou a poslední, o co má zájem, je vrátit 
se zpět „k dělnickým kořenům“. Dalo by 
se tedy říct, že strana je obětí svého vlast-
ního úspěchu. Za vlády Gerharda Schrödera 
sociálnědemokratičtí představitelé nekriticky 
obdivovali šéfy velkých koncernů a měli emi-
nentní zájem na tom, aby byli těmito „bossy“ 
bráni vážně – aby k nim patřili. Symbolické-
ho vrcholu toto snažení nalezlo v sérii fotek 

Gerharda Schrödera ve značkových oblecích 
a s kubánským doutníkem. Poté nad ním vel-
ká část tradičního voličstva zlomila hůl. SPD 
je dle Reineckeho vnitřně rozpolcená. Na jed-
nu stranu se chce kamarádit s hlavními hyba-
teli německé ekonomiky a na druhou stranu 
stále zdůrazňuje, že chce „konat dobro“ i pro 
malého člověka. Současný předseda strany 
Sigmar Gabriel je sice dobrosrdečný lidový 
chlapík, který se pouští do kritických debat 
s lidmi z okraje společnosti, ale třeba v Davo-
su neváhá označit odpůrce smlouvy TTIP za 
produkty hysterické zbohatlické společnosti. 
Strana tak, soudí Reinecke, nemá jasno, jak 
vyřešit svá vlastní dilemata.

V týdeníku Der Spiegel ze 14. května se na 
situaci v SPD zeptali redaktoři rovnou její-
ho předsedy Sigmara Gabriela. Strana nedo-
padla v nedávných trojích zemských volbách 
dobře. Vítězem byla jednoznačně pravico-
vá Alternativa pro Německo (AfD), která 
se, pochopitelně díky aktuálnímu kontextu 
uprchlické krize, dostala do všech tří par-
lamentů, tedy v Sasku -Anhaltsku, Porýní-

-Vestfálsku a Bádensku -Württembersku. Gab-
riel vidí právě v jednoduchosti řešení, jaké 
AfD nabízí, opravdový problém. AfD totiž 
přichází s myšlenkou solidarity podob-
ně jako sociální demokracie, nicméně ji 

zahaluje do nacionalistického hávu. Soli-
darita ano, ale jen mezi Němci. Hodně tra-
dičních voličů „odcestovalo“ od SPD k AfD, 
protože v ní viděli pravého zástupce svých 
zájmů před globálními problémy, přede-
vším pak před proudy uprchlíků.  Gabriel 
nespatřuje problém v islámu a jeho kon-
fl iktu se západní civilizací, ale v globálním 
kapitalismu, který je pravou příčinou všech 
uprchlických krizí. Proto odhodlaně volá, že 

„s neoliberalismem musí být jednou provždy 
konec“. Samozřejmě je Gabriel v boji pro-
ti neoliberalismu v nezáviděníhodné pozici. 
Rétoricky si sice může dovolit leccos – a jako 
předseda SPD i musí –, nicméně současně je 
německým ministrem hospodářství a s glo-
bálně aktivními koncerny, které jsou pilířem 
německého exportu, se rovněž musí rozum-
ně domluvit: „Sociální demokraté vědí, že 
předpokladem sociálního státu je moder-
ní a efektivní ekonomika.“ SPD se reálně 
podařilo prosadit několik svých zásadních 
předvolebních slibů. Především je to zákon 
o minimální mzdě, což je skutečně historic-
ký úspěch, a také například snížení odcho-
du do důchodu z 67 na 63 let. Tyto nepopi-
ratelné úspěchy se jí ovšem nedaří voličům 
prodat. Sám Gabriel je z toho zoufalý. Podle 
něj strana byla vždy schopná dát svým voli-
čům naději na lepší budoucnost. Dnes ji ale 
voliči chápou jako „Stranu mírného pokro-
ku v mezích zákona“, jak sám Gabriel cituje 
Jaroslava Haška.

Iluze opoziční síly
Masové protesty na Den Evropy v Polsku

Síla opozice je tak trochu optickým klamem, způsobeným efektem mobilizace a velkoměsta. Foto Kacper Pempel
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Dvousvazkové Dějiny Ruska 
20. století proklamují, že 
jde o poctivou historiografi i. 
Ve skutečnosti jsou poplatné 
ideologickému vidění, které 
bolševickou propagandu 
pouze nahrazuje propagandou 
nacionálně konfesní. Komunismus 
přitom autoři chápou jako cosi 
vnějšího, co s Ruskem vlastně 
nemá příliš společného.

matěj metelec
Článek odsuzující ruskou vojenskou interven-
ci na Krymu, publikovaný v březnu 2014, zařa-
dil Andreje Zubova mezi prominentní kritiky 
Putinova režimu. Nešlo jen o prázdné gesto, 
což nejlépe dosvědčuje jeho promptní pro-
puštění ze Státního institutu mezinárodních 
vztahů v Moskvě. České vydání Dějin Rus-
ka 20. století, jež původně vyšly v roce 2009, 
je tak postříbřeno Zubovovou zaslouženou 
aureolou lidsky statečného akademika. Jak 
ostatně podtrhuje text na zadní straně obálky, 
hlásající nezávislost knihy na „ofi ciální pro-
kremelské propagandě“. Toto prohlášení je 
ale do značné míry jen častuška, vábící čte-
náře na aktuálně atraktivní téma.

Kniha, jejímž původním editorem byl Ale-
xandr Solženicyn, vznikla několik let před 
Zubovovým vystoupením a Putinovou „érou“ 
se zabývá jen do té míry, do níž se historic-
ká práce může věnovat žhavé současnosti. 
Ambice více než čtyřicetičlenného autorské-
ho kolektivu spočívala v něčem jiném. Zubo-
vovými slovy: „Bylo třeba poskytnout pocti-
vé dějiny, ne mýtus, ne pohádky, ne sladké 
vyprávění, že všechno bylo za všech režimů 
krásné, nýbrž povědět pravdu, jakkoli je těž-
ká nebo bolestivá.“

První oběti komunismu
Co ale ve skutečnosti Dějiny Ruska poskytují, 
lze jen s obtížemi označit za poctivé dějiny. 
Ani vzdáleně nejde o práci lpící na akademic-
ké rigoróznosti. Chybí poznámkový aparát, 
odkazy jsou redukovány na seznam doporu-
čené literatury na konci každé kapitoly, tak-
řka výhradně ruskojazyčné. Už sama velikost 
autorského kolektivu je problematická. Sladit 
rozdílné pohledy znamená na jednu stranu 
standardizovat příspěvky do stylu hlavního 
editora, kterým ovšem nevyhnutelně proráže-
jí perspektivy jednotlivých přispěvatelů tam, 
kde jsou zvlášť vyhraněné. Přes veškerou sna-
hu jde tak o dílo na mnoha místech vnitřně 
rozhádané, třebaže to zpravidla nejsou mís-
ta zásadní.

To souvisí se zmíněnou „bolestivou prav-
dou“ nahrazující „sladká vyprávění“. Jedno-
tícím principem práce je téměř hmatatel-
ná vůle po podání zprávy o „sedmdesátileté 
tyranii bohoborecké moci nenávidící člověka“. 
Z vymezeného období 1894–2007 proporcio-
nálně nejvíce prostoru připadá z vcelku zřej-
mých důvodů na léta 1917–1953. Tón této 
zprávy je určen nacionálně konfesním hledis-
kem, odporem k „cizákům a přivandrovalcům“ 
(jimiž jsou v prvé řadě bolševici) a pravoslav-
ným konzervatismem. Citáty z Bible běžně 
komentují historické události. A podle všeho 
je mají i skutečně vysvětlovat. Každá krize je 
totiž v prvé řadě krizí duchovní. Přinejmen-
ším tedy do nástupu bolševiků. A tak autoři 
praví, že „na úroveň života dělníků na začátku 
20. století se dá nahlížet různě, obecně lze ale 
konstatovat, že nikomu zjevně nehrozila smrt 
hlady“. Šalamounské prohlášení. Až člověku 
napadá, jestli konkrétně některým smrt hlady 
nehrozila nezjevně. Není se co divit, že úno-
rová revoluce je popsána s údivem a nepo-
chopením: „Rusové povstali a osud vlasti jim 

byl zcela lhostejný, byli zcela pohlceni svými 
vlastními problémy, přáli si mír a čerstvě upe-
čený chléb, nikoli vítězství.“ Jako by neexisto-
valy příčiny rozkladu ruského bojového ducha. 
Nebo spíš ti, kteří se upínají k carskému impé-
riu jako ideálu, je vidět prostě ani nechtějí. 

Pasáže věnované první světové válce zau-
jmou nanejvýš zaplevelováním textu výčty 
vyznamenání, udělených většinou budoucím 
bělogvardějcům. Ti jsou skutečnými hrdiny 
dějin Ruska 20. století a občanská válka je 
jejich klíčovou etapou. Jí patří nejrozsáhlej-
ší kapitola obou svazků, jí je věnováno nej-
víc vášně a emocí všeho druhu. Bílí, poraže-
ní šampioni, jednali vždy z těch nejčistších 
a nezištných motivů, jejich protivníci byli 
satanskými spiklenci, kteří si libovali ve zlu. 
Bolševici byli bezpochyby německými agen-
ty, důkazy sice chybějí, ale to proto, že je prá-
vě bolševici zničili. Rudý teror nelze popřít 
a nikdo ho také nepopírá. Zato o bílém se 
nedozvíme téměř nic, protože nebyl. 

Dějiny Ruska přinášejí dva výklady, proč 
vlastně bílí, reprezentující skutečné Rusko, 
prohráli. Na jedné straně šlo o výsledek kon-
spirace ďábelských bolševiků, vedených cizác-
kou ideologií, kteří Rusko uchvátili a rychle jej 
zotročili brutální silou. Na straně druhé sám 
ruský lid se odvrátil od náboženství, „neroz-
hodl se pro Rusko, nýbrž proti němu“ a za to 
zaplatil svým utrpením. Výsledek je týž: bol-
ševici, komunisté, Sověti nejsou Rusové. Sku-
tečné dějiny Ruska jsou dějinami obětí, ovlá-
daných antiruskými internacionalisty a bílé 
emigrace. Čím dál prořídlejší emigrantské 
kroužky tak vlastně mají víc co říct o Rusku 
ve 20. století než nějaký Sovětský svaz. Vyčí-
tat Rusům činy komunistů? To právě Rusové 
byli jejich prvními oběťmi!

Historky a lži
Text – hlavně v prvním svazku – protínají 
drobné medailonky osob a osobností, citace 
z deníků, pamětí či korespondence. Krom vůd-
čích postav bolševiků, jež se nedají dost dobře 
obejít, jde takřka výhradně o jejich odpůrce, 
a to i odpůrce druhého a třetího řádu. Autoři 
dávají přednost historkám před historií, něja-
ké snahy o vysvětlení jsou nakonec vedlejší, 

ústřední koncept „války bolševiků proti náro-
dům Ruska“, trvající nepřetržitě od roku 1917, 
je vševysvětlující. Tak se dozvíme, že Lenin 

„ohromoval svou příkrostí, chladnou krutos-
tí a naprostým nezájmem o radosti běžného 
života“, jako by o povaze režimu něco vypoví-
dalo, jestli byl nebo nebyl milý člověk. Vedle 
této informace působí poněkud komicky, že 
podobný „nezájem o radosti běžného života“ 
autoři naopak obdivují u později svatořečené-
ho Jana Kronštadtského, který ihned po svat-
bě své ženě oznámil, že budou žít jako bratr 
a sestra. Méně k smíchu už je, že zkáze kazaň-
ské ikony Matky Boží se v knize věnuje víc pro-
storu než obětem revoluce 1905 a „duchovně-

-náboženskému stavu společnosti“ před první 
světovou válkou mnohem víc místa než teh-
dejší zahraniční a vnitřní politice. 

Jen velmi málo se dozvíme o fungování bol-
ševické strany, motivacích řadových komunis-
tů či o vnitřních bojích o moc. Střet o nástup-
nictví po Leninovi podle všeho významem 
zaostává za strukturou porevoluční emigra-
ce. Popis druhé světové války působí z týchž 
důvodu poněkud zvláštně. Autoři se totiž 
dostávají do svěráku vlastního nacionalismu, 
tj. nutnosti ocenit hrdinný ruský lid, a přitom 
neuhnout od hodnocení neruského charakte-
ru stalinského režimu, který tento lid ve vál-
ce vedl. Překvapivě trvá fascinace vyznamená-
ními. A tak se místo udělených svatojiřských 
křížů dokola dovídáme o udělení řádu Hrdi-
ny Sovětského svazu.

Dějiny Ruska vedou křížovou výpravu na poli 
historie a v boji proti zlu je, jak známo, dovo-
leno vše. Nicméně právě v to věřili i „metafy-
zicky nemravní“ bolševici. Autoři na rozdíl 
od nich sice neškrtají z dějin celé osoby, tak-
tických zapření, „odvážných“ interpretací či 
retušování faktů je ale v obou dílech nespočet. 
Je groteskní přešlap, když komunistům připi-
sují touhu zavést společenství žen, což doklá-
dají nepochopenou (pokud ne úmyslně zfalšo-
vanou) citací z Komunistického manifestu. Víc 
na pováženou je vytěžování hořkosti rumun-
ského religionisty a antikomunisty Mircei Elia-
deho, jež ovšem zamlčuje jeho fašistickou 
a antisemitskou minulost, kterou s autentic-
kou bolestí zaznamenal v Deníku 1935–1944 

židovský spisovatel Mihail Sebastian. Číst, že 
„roku 1966 v Indonésii vojáci v čele se Suhar-
tem odvrátili komunistický puč, podporo-
vaný Pekingem (při němž zahynulo kolem 
3 000 000 Indonésanů většinou čínského pů  -
vodu)“, což je víc než eufemistický popis 
krvavých čistek, které CIA popsala jako jed-
nu z nejhorších masových vražd 20. století, 
pak vyvolává jen znechucení. Že Indonésie 
nebo podobně hodnocené Frankovo Španěl-
sko fungují pouze jako ilustrace na okraj, jen 
dokládá, do jaké míry je celek díla podřízen 
ideologickému diktátu.

Pilíř veřejného života
Dějiny Ruska mají svá světlá místa. Pat-
ří k nim třeba zhodnocení stabilizace SSSR 
s nástupem Brežněva nebo pozornost věno-
vaná vývoji na Kavkaze a ve Střední Asii. Je 
jich ale zoufale málo a ve výsledku jde o text 
řádově reakčnější než práce těch nejkonzer-
vativnějších západních historiků. S výrokem 

„druhým pilířem veřejného života (pokud ne 
prvním) po uvědomělém vlastenectví, vštěpo-
vaném školou a knihami, je uvědomělá morál-
ka“ (morálkou se míní náboženství) by se nej-
spíš ztotožnil i Vladimir Putin.

Ve druhém svazku se na jednom místě 
nachází vyznání autorů (či editora), jaké ději-
ny vlastně toužili napsat: „Dějiny nikoli státu 
či režimu, nýbrž národa.“ Ovšem národa jako 
ideálu, do něhož nepatří ti, kteří se nedefi nu-
jí těmi správnými hodnotami. Autoři vlastně 
píší dějiny kolonizované či okupované země 
a dávají okázale najevo nechuť věnovat pří-
liš prostoru okupantům. Nelze se vyhnout 
dojmu, že kdyby vytvořili dějiny bílého Rus-
ka, šlo by o užitečnější a nejspíš i lepší dílo. 
Nepsali by alespoň dějiny Ruska, které vlast-
ně nikdy neexistovalo. Komunismus, jejž se 
z těchto dějin snaží vypreparovat, byl po vět-
šinu dvacátého století od Ruska neoddělitel-
ný. A to jak v očích těch, kteří s komunismem 
i Ruskem spojovali největší naděje lidského 
rodu, tak pro ty, kteří se stali jejich oběťmi.

Andrej Zubov (ed.): Dějiny Ruska 20. století I, II. 
Kolektiv překladatelů. Argo, Praha 2014 a 2015, 962 
a 770 stran.

Pohádka o hodném a zlém Rusku
Andrej Zubov a jeho ideologický diktát

Dějiny Ruska vedou křížovou výpravu na poli historie a v boji proti zlu je, jak známo, dovoleno vše. Foto archiv VUF
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Souhrn bádání 
o cenzuře
Autoři rozsáhlé kolektivní 
monografi e V obecném zájmu 
si vytkli za cíl zmapovat dějiny 
cenzury v období mezi takzvanou 
druhou revolucí knihy a dneškem. 
Obšírné dílo má sice značnou 
faktografi ckou hodnotu, ale 
postrádá závěrečnou syntézu 
zkoumaného fenoménu.

petr šmíd
Dvousvazková monografi e V obecném zájmu, 
která se věnuje otázce cenzury literatury, je 
sestavena z jedné úvodní a osmi chronolo-
gicky členěných kapitol a za každou z osmi 
časově ohraničených částí následuje několik 
případových studií. Co do použitých metod 
vycházejí autoři z teoretických studií obsa-
žených ve sborníku Nebezpečná literatura? 
Antologie z myšlení o literární cenzuře (2012). 
Za hlavní inspirační zdroje lze považovat teo-
rii strukturních mezer, tj. prostor, v jehož rám-
ci je možné cenzuru obcházet či vyjednávat 
o možnosti, za jakých podmínek bude text 
publikován. Explicitně pak autoři pracují 
s několika myšlenkami německé literární teo-
retičky Beaty Müllerové. Jedná se o sebepro-
sazování kánonu, rozptýlenost cenzury, pro-
duktivní efekty cenzury a její permanentní 
přítomnost ve společnosti. Úvod čtenáře dob-
ře seznamuje s pojmy, metodami, strukturou 
knihy i s badatelským záměrem autorů. 

Tři typy cenzury
Cenzurní přístupy jsou děleny na tři ideální 
typy. V paternalistickém přístupu, který je 
charakteristický pro starší období, je záka-
zem „škodlivé“ literatury pečováno o blaho 
a spásu poddaných. V liberálním přístupu 
má zásadní význam následná cenzura, kte-
rá je primárně cílena na nakladatele, a niko-
li autora. Autoritativní cenzura se pak vyzna-
čuje tím, že polemické texty interpretuje jako 
známku kulturního rozkladu. Má jasně vyhra-
něnou kulturní politiku a literáty, naklada-
tele i čtenáře aktivně disciplinuje. Všechny 
tyto typy jsou vzájemně prostupné. Po celé 
sledované období jsou v rámci vysoké litera-
tury problematická díla, která vedou s čtená-
řem dialog a nabízejí více interpretací textu 

(především poezie). Taková díla bývají terčem 
především autoritativní cenzury, jež je často 
hyperinterpretuje a označí jako dekadentní, 
braková či útočící na režim. Nakladatel i autor 
však mohou dílo doplnit paratextem (před-
mluva či doslov), který dílo „správně“ inter-
pretuje a omezí jeho „buřičský“ potenciál.

Podobně jsou v textu obsáhlé monogra-
fi e roztroušeny i zmínky o produktivních (tj. 
pozitivních) stránkách cenzury. Je jimi napří-
klad tlumení antisemitských či rasistických 
tendencí v případě liberální cenzury či vze-
stup důležitosti slova jako takového v důsled-
ku cenzury autoritativní. Čtenářstvo je při-
tahováno texty, které atakují či překračují 
hranice, jež cenzura nastaví. Beletrii je pak 
podle autorů společností automaticky přisou-
zena výraznější společenská role než v obdo-
bí liberální cenzury.

Jako zvláštní oddíl je nutné brát více než čty-
řicet případových studií, které oživují tempo 
knihy. Pozitivem je, že tým se nesoustředil 
pouze na známé kauzy (například „cenzu-
rovaný“ Franz Ka� a v edicích Maxe Broda), 
ale spíše se snaží vyčerpat veškeré cenzurní 
postupy či literární žánry typické pro danou 
dobu. Mezi případovými studiemi z let 1989–

–2014 najdeme i takové, které již lehce vybo-
čují z vytyčeného badatelského pole, tj. litera-
tury vycházející tiskem. Jde o hudbu a texty 
s rasistickou tematikou (kapely Orlík a Bra-
ník) nebo o dětskou pornografi i (erotické 
povídky s dětskými hrdiny) na internetu.

Produktivní role cenzury
Zásadním nedostatkem knihy je absence 
závěru. Práce, která se zabývá tak kompliko-
vaným jevem, jako je cenzura, navíc v rozme-
zí 265 let, přímo volá po závěrečné synté-
ze. Závěry, k nimž badatelský tým dospěl, je 
tak nutné rekonstruovat z jednotlivých zmí-
nek v textu.

Hlavní myšlenkou, která dílem prostupuje 
a která byla mnohokrát zmíněna při prezen-
taci knihy v médiích, je onen produktivní vliv 
cenzury na literaturu. Diskutabilní je napří-
klad tvrzení, že cenzurovaný text se stává pro 
čtenáře vždy atraktivním. Lépe by snad bylo 
hovořit o literárním „skandálu“ – ten dopro-
vázel v době vydání řadu knih, které pozdě-
ji přešly do kánonu (například Škvoreckého 
Zbabělci, kteří vyšli i díky nedbalosti cenzur-
ní úřednice). Těžko hovořit o produktivní roli 
cenzury v jiných případech. Třeba Prométheo-
va játra Jiřího Koláře jsou příkladem textu, 
který se dostal ke čtenáři legální cestou až po 
změně režimu v devadesátých letech 20. sto-
letí. Za pravdu lze autorům knihy dát v přípa-
dě inscenovaného cenzurního zásahu, který 

má zajistit komerční úspěch titulu. S ním 
pracoval například Přemysl Svora, jehož kni-
ha Sedm týdnů, které otřásly Hradem vyšla 
roku 1998, tedy v období liberální cenzury. 

Problematické je i zobecnění, že je -li libe-
rální cenzura velmi tolerantní, literární dění 
přestává být pro společnost atraktivní. Jako 
příklad nám poslouží současná poezie. Vychá-
zí v nákladech stovek kusů a v podstatě jen 
pro okruh lidí, kteří se jí aktivně věnují. Jako 
protiklad je často zmiňována situace před 
rokem 1989. Například Jaroslav Seifert vydá-
val v osmdesátých letech 20. století sbírky 
v desetitisícových nákladech. Šlo však pře-
devším o konvenční poezii, kterou cenzura 
pustila. Mnohé básně, které vyšly před dru-
hou světovou válkou, nebo takové, jež bylo 
možné interpretovat protirežimně, vycházely 
i v sedmdesátých a osmdesátých letech v exi-
lu či samizdatu v malých nákladech. Problém 
zřejmě nebude v tom, že literatura bez cen-
zury je neatraktivní, ale spíše ve skutečnos-
ti, že takzvaná vysoká a experimentální lite-
ratura, stejně jako jakékoli autentické umění, 
není dnes většinou společnosti považována 
za potřebnou a je nahrazena masovou kul-
turou, která je vstřebávána jinými médii, než 
je tištěný text.

Publikace je tak především skvělým souhr-
nem teoretických přístupů k bádání o cen-
zuře s velkou faktografi ckou hodnotou. To, 
že závěrečná interpretace zůstává na čtená-
ři, je možné brát i jako klad. Cenzura v ději-
nách není patrně téma, v němž by jednotlivci 
z řad odborné i laické veřejnosti mohli a měli 
dojít konsenzu, což si autoři uvědomují. Kdo 
tedy očekává jakousi „poslední tečku“ za cen-
zurou, bude zklamán.
Autor je bohemista.

Událost sezóny
Dvousvazková monografi e 
V obecném zájmu je přes dílčí 
výhrady výjimečným dílem, které 
obezřetně interpretuje takřka tři 
století české literatury způsobem, 
jenž potvrzuje, že rozsáhlý 
autorský kolektiv byl na svou 
práci dobře připraven.

petr andreas
Leitmotivem monografi e V obecném zájmu. 
Cenzura a sociální regulace literatury v moder-
ní české kultuře 1749–2014 jsou síly dotvářejí-
cí autorskou podobu literatury: náboženství, 
morálka, nacionalismus, ekonomika, právo, 
zrovnoprávňování genderu, zkrátka politika 
v širším slova smyslu. Mapuje období mezi 
zmasověním čtenářství v 18. století a změ-
nou způsobenou nástupem internetu. Tento 
nejrozsáhlejší tuzemský literárněhistorický 
podnik od Janouškových Dějin české litera-
tury (2007–2008) tak představuje významný 
posun v domácí literární vědě a je přínosný 
i pro humanitní obory vůbec.

Umírněný konstruktivismus
Koncepty jako „liberální pojetí cenzury“ či 

„sociální regulace“, které používají současní 
vlivní literární a kulturní vědci, si členové 
týmu osvojili při přípravě antologie Nebez-
pečná literatura? Antologie z myšlení o lite-
rární cenzuře (viz A2 č. 7/2014). Teprve na 
základě této pečlivé přípravné práce se pustili 
do interpretace českých literárních a kultur-
ních dějin. Svou metodologii autoři refl ektu-
jí jako „umírněný konstruktivismus“. Vědomí 
jistého relativismu, jež namísto „bylo“ nabá-
dá říkat „pokládalo se“, umožňuje pronik-
nout hlouběji do ducha historické doby, aniž 
ovšem autor ztratí vlastní tvář. Ve srovnání 
se skrytým esencialistickým aktivismem, jenž 
se pěstoval po roce 1989 i v akademické sfé-
ře a nahlížel zejména na předcházející období 
socialistické diktatury jako na jakýsi neprav-
děpodobný přelud, je to přístup blahodárný.

Text je čtenářsky vlídný v práci s pojmy: 
není přetížen a vše důležité je precizně 

a konzistentně defi nováno, opsáno a vylože-
no. Hlavní historický výklad každé z osmi čás-
tí je prokládán ukázkami a následován čtyřmi 
až deseti rozsáhlými a samostatnými přípa-
dovými studiemi. Poučení a pobavení se pes-
tře střídají, avšak rozdílné rukopisy a autor-
ské záměry nejsou dokonale sladěné: někteří 
autoři, kteří se cenzuře a regulaci běžně nevě-
nují, občas podléhají svodu uvádět „jejich“ 
standardní fakta „jejich“ standardní meto-
dou, ponechávajíce kontext monografi e, aby 
si jejich výkon přisvojil. Například studie Beze 
zbytku a bez přečtení spálit by jistě byla ozdo-
bou kdejakého ka� ologického sborníku, jinak 
ale líčí obyčejné neprofesionální redigování, 
které Max Brod pravděpodobně v nadsázce 
označil za cenzuru. Pojmy cenzura a regula-
ce se tak mírně přefukují.

Vnitřní periodizace období se řídí potře-
bami materiálu a je to periodizace poučná, 
zejména okolo poloviny 20. století. Výklad 
začíná v roce 1749, kdy byl reformou zestát-
něn cenzurní systém, druhým milníkem 
je vydání nového cenzurního předpisu 
v roce 1810. Po roce 1948 se milníky vývoje 
cenzury a regulace kryjí se školním dějepi-
sem, a to až do zániku první republiky. Léta 
1938 až 1949 autoři vnitřně periodizují nově 
a v rámci jedné části. Odkazují na historika 
Josefa Dobeše, který v onom období shledá-
vá „hlubokou transformaci“ charakteru spo-
lečnosti a vztahu státu a kultury, a na tezi 
o nacionalismu a negaci modernity, probíha-
jící v české kultuře od sklonku třicátých do 
počátku šedesátých let. Pečlivé zdůvodnění 
upozorňuje na kontinuální praxe (mechanis-
mus předběžné cenzury, kulturní a estetické 
programy, nacionálně orientovaný umělecký 
kánon atd.) druhé a třetí republiky a protek-
torátu, tradičně vnímaných odděleně. Éra 
socialistické diktatury byla sjednocena do 
jedné části s argumentem, že před rokem 
1968 i po něm se regulovalo obdobně; avšak 
vedle přítomnosti autocenzury odlišující nor-
malizaci od předchozích dvou dekád je třeba 
zdůraznit též poloofi ciální či implicitní pova-
hu zákazů, ve srovnání s padesátými léty rela-
tivně méně závažné postihy a snahu neporu-
šovat při jejich udílení právní rámec. 

Období neoliberalismu?
Kromě datace je každá kapitola uvedena 
podle již zdomácnělé anglosaské zvyklosti 
vzletným titulkem a věcným podtitulkem: 
zatímco v názvech se opakuje motiv zájmu, 
podnázvy zachycují dobovou hegemonní ideo-
logii. Od kritické interpretace zájmu cenzu-
rujících autorit a ideologického jazyka, jímž 
ho tyto autority prezentovaly, se výklad odvíjí. 
Titulky jsou tak poučnou přehlídkou úběžní-
ků dobových společenských ideologií.

Zatímco uzavřená období do roku 1989 mů -
že historik označovat s autoritou profesio-
nálního vědění a potřebného odstupu, pro 
současnost to neplatí. Zvlášť když je pro naši 
demokracii běžné, že to, co se akceptuje jako 
fakt v akademické sféře, není uznáváno ani 
mezi politiky, ani v médiích hlavního proudu. 
Je proto přinejmenším odvážné, je -li popře-
vratová doba označena jako období neolibe-
ralismu a postmoderny. Na rozdíl od konsen-
zuálního pojmu postmoderna, zaštítěného 
Zygmuntem Baumanem, je pojem „neolibe-
rální“ příliš zatížen jeho kritickým použitím, 
než aby jím bylo možné neutrálně a bez hlub-
ší diskuse označit čtyřiadvacetileté období. 
Tento pojem tak kontrastuje se zmíněným 
nehodnotícím přístupem kolektivu k látce. 
Zátěže ho nezbaví ani slovo vynikajícího his-
torika soudobých dějin Michala Kopečka; 
sám je zastáncem demokratizace historické 
paměti a názoru, že v diskusích o současnosti 
nemá historik poslední slovo a musí se vyrov-
nat s autentickou historickou zkušeností ve 
společnosti.

Je v podstatě nemožné, aby dílo takových 
rozměrů bylo zcela prosto drobných přešlapů. 
Publikace V obecném zájmu se ale i tak stala 
událostí sezóny a zůstane klenotem tuzem-
ské literární vědy. 
Autor je estetik a filolog.

Michael Wögerbauer, Petr Píša, Petr Šámal, 
Pavel Janáček a kol.: V obecném zájmu. Cenzura 
a sociální regulace literatury v moderní české 
kultuře 1749–2014, I, II. Academia, Praha 2015, 
1 664 stran.Kresba Jiří Franta
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Souborné vydání textů Jiřího 
Peheho z posledních tří let 
charakterizuje stále kritičtější 
postoj ke globálnímu kapitalismu 
a neoliberalismu zvláště. Při 
bližším pohledu jeho psaní 
ale postrádá hlubší analýzu 
ekonomických a sociálních příčin 
současného neutěšeného stavu.

vojtěch čurda
Kniha komentářů a esejů politologa Jiřího 
Peheho Na konci světa je tematicky uspořá-
dána do několika okruhů, věnovaných nej-
různějším problémům a otázkám soudobé 
západní společnosti. Vyvstává z nich ucelený 
soubor témat, která autor považuje pro sou-
časnost za klíčová. Dlužno sdělit, že v této prá-
ci se Pehe ve srovnání se svými předchozími 
postoji staví vůči kapitalismu a jeho stínům 
prozatím nejkritičtěji. Podobně jako kupří-
kladu Václav Bělohradský patří mezi osob-
nosti, které prošly během polistopadových 
let znatelným názorovým vývojem, aniž by 
si to samy možná příliš připouštěly. V deva-
desátých letech nosil Pehe nálepku Havlova 
,,dvorního politologa“ a stál u zrodu Impul-
su 99, v letech nultých spojil své představy se 
sobotkovským křídlem sociální demokracie 
a v současném desetiletí se stává solitérním 
kritikem světa pozdního kapitalismu.

Melancholie postmoderny
Samotné čtení esejů navozuje na prvních stra-
nách pocity melancholie z rostoucí fragmen-
tarizace světa, vydaného napospas globální-
mu trhu a ideologii neoliberalismu, která vede 
ke stále většímu vykořenění a atomizaci spo-
lečnosti. Pehe se přiklání na stranu mnoha 
západních kritiků kapitalistického systému, 
kteří soudobé problémy refl ektují i jako kri-
zi osvícenského konceptu pokroku a dějin. Se 
škodolibou nadsázkou je možné tvrdit, že se 
poprvé vážněji zabývá sociální kritikou, kte-
rá v nonkonformních akademických kruzích 
existuje již několik desetiletí. Zaměřuje se i na 
analýzu některých fi lmových a literárních děl, 

která napjatou atmosféru počátků milénia 
postihují, ať už se jedná o Trierovu Melancho-
lii, Kunderovu Ignoranci, Nolanův Inter stellar 
nebo Illiesův historický román 1913. Léto jed-
noho století. Média i politika se podle autora 
ocitají pod diktátem všudypřítomného trhu 
a ekonomizace myšlení. To se pak týká i pro-
jektu evropského sjednocování, jehož histo-
rický koncept ztrácí v epoše neoliberalismu 
pomalu dech. V souladu s osobnostmi jako 
Ulrich Beck nebo Robert Menasse spatřuje 
Pehe jako východisko z krize posílení nad-
státních struktur a prohloubení integrační-
ho procesu. Na druhou stranu však v jeho úva-
hách absentuje podrobnější analýza fungování 
globálního kapitalismu. Pehe se naopak vrací 
k Havlovým úvahám o ,,civilizačním samopo-
hybu“ a krizi autenticity, které zavánějí spíše 
heideggeriánským mysticismem a odmíta-
vým vztahem k technologiím jako takovým.

Západ a ti druzí
Jako nebezpečnou reakci na zrychlující se tem-
po ekonomické globalizace vidí Pehe vzmá-
hající se vlnu nacionalismu ve středoevrop-
ském prostoru, která se zahnízdila především 
v Maďarsku a Polsku. Jako hlavní hrozbu sou-
časnosti vnímá ohrožení samotného koncep-
tu liberální demokracie, provázené vzestupem 
pravicového extremismu. Na příkladu indus-
trializovaných států východní Asie však také 
ukazuje, že se zde kapitalismus obejde bez 
demokracie i dodržování lidských práv.

Ve svých geopolitických postojích zacho-
vává Pehe důslednou věrnost bipolárnímu 
a – s Edwardem de Saidem řečeno – orientalis-
tickému vidění světa. Západ reprezentovaný 
Spojenými státy a Evropskou unií představuje 
pokrokovou část světa, stojící na humanistic-
kých základech. Naproti tomu Východ, pozna-
menaný středověkým byzantinismem, se jeví 
jako místo despocie a autoritářství. Ačkoli je 
Peheho kritika Putinovy anexe Krymu opráv-
něná, postrádá protiváhu například v dosta-
tečně kritickém posouzení americké zahranič-
ní politiky v posledních desetiletích. Kritiku 
kolonia lismu nebo západních velmocí autor 
refl ektuje jako projev přílišného sebemrskač-
ství, Západ je pro něho naopak nositelem klad-
ného náboje a zastáncem liberálních hodnot. 

Předcházející období studené války představu-
je Pehe především jako hodnotový střet a opo-
míjí její důsledky v asijských a afrických zemích. 
Americkou podporu některým latinskoame-
rickým diktaturám chápe jenom jako otázku 
dočasného amerického pragmatismu. Stejně 
tak opomíjí vliv nadnárodních fi nančních insti-
tucí na transformaci východního bloku a uchy-
luje se ke standardním orientalistickým stereo-
typům. Izraelskou otázku pak ve svých esejích 
nerefl ektuje vůbec.

Česká společnost v rozkladu
Peheho postoj k vývoji soudobé české společ-
nosti je výrazně skeptický a navazuje na mno-
hé refl exe české společnosti, které jako její 
určující rysy viděly nízkou míru ztotožnění se 
státem a politikou, vnímání sebe samých jako 
obětí cizí nadvlády a úpadek do provincialis-
mu. Jakkoli mohou v soudobém světě podob-
né úvahy vyznívat notně anachronicky, Pehe 
je přesvědčivě dokumentuje nejen na posto-
jích většiny společnosti k romskému vyhla-
zování nebo poválečné retribuci, ale třeba 
i na instrumentálním antikomunismu a dis-
kusích okolo Ústavu pro studium totalitních 
režimů. Vrací se přitom i k debatě o politické 
angažovanosti současných tvůrců, jejímiž pří-
klady jsou pro něj například sociálněkritické 

fi lmy mladé generace českých dokumentaris-
tů. Rozpolcenost české společnosti však vidí 
i v ambivalentním českém pohledu na minu-
lost: rétoriku antikomunismu doplňuje mlžný 
nostalgický opar a místo celospolečenské dis-
kuse se většina národa oddává nekonfl iktnímu 
,,pelíškaření“. Ani současnou KSČM nechápe 
jako antisystémovou stranu, nýbrž jako etab-
lovanou součást politického koloritu. Pehemu 
lze jistě dát za pravdu, že cosi zahnívá v novo-
dobém státě českém, i v tom, že jednou z pří-
čin tohoto stavu je ekonomická transforma-
ce devadesátých let. Na stranu druhou může 
Peheho pozice působit poněkud karatelsky, 
zvlášť když v knize zcela absentuje ekonomic-
ká či sociální analýza české společnosti.

Eseje jsou psány svižným a přístupným sty-
lem, stravitelným pro běžné novinové čtenář-
stvo. Postrádají ovšem ucelenější hodnoto-
vou koncepci a hloubku, kterou můžeme najít 
například v textech Pavla Barši nebo Ondřeje 
Slačálka. Peheho pozice je z velké části defen-
zivní – jde mu především o obranu liberál-
ní demokracie a sociálního státu. Promýšle-
ní alternativ snad vědomě přenechává jiným.
Autor je historik.

Jiří Pehe: Na konci světa (Úvahy a glosy o povaze 
naší současnosti). Prostor, Praha 2015, 280 stran.

Kresba Silvie Vavřinová

Na obranu liberální demokracie
Komentáře a eseje z konce světa

vykřičník

TOP revoluce
martin hekrdla
Skvěle se bojuje za svobodu, když po Evro-
pě sílí autoritářské tendence a vedou se sval-
naté řeči. Vývoj v Rakousku dodává obrazu 
orwellián ské apokalypsy na pádnosti; proti 
současné a hlavně budoucí Vídni šéfa Stra-
ny svobodných (jaký to názvový paradox!) 
Stracheho a jeho prezidentského koně Hofera 
jsou prý taková hnízda jako Orbánova Buda-
pešť nebo Kaczyńského Varšava – tvrdí infor-
movaní experti – jenom okrajovými reziden-
cemi neškodných plyšáků. Bývalý londýnský 
starosta a hvězda konzervativců Boris John-
son, jenž patří k hlavním zastáncům Brexitu, 
si to nedávno vyřídil s celou Evropskou unií 
konstatováním, že „pokračuje v cestě Adol-
fa Hitlera a Napoleona“ a snaží se vytvořit 
evropský superstát. Bingo! A já si myslel, že 
největším nebezpečím je teď pro Evropu Vla-
dimir Putin, který všechny ty její embryonál-
ní Napoleony a Hitlery vodí na drátkách. Četl 
jsem to. Jen mne pořád plete, že oba histo-
ričtí – příkladně politicky nekorektní – fýre-
ři nakonec táhli právě na Rusko. Historické 

analogie vždycky žalostně pokulhávají, nech-
me je raději stranou.

Buď jak buď, široko daleko se nyní dá atmo-
sféra krájet. A samotný tento fakt, který se 
již vmasíroval pod kůži Čechů, propadlých 

„oprávněným obavám“ z migračně rozhemže-
ného světa, vhání vítr do plachet Kalouskově 
TOP 09. Po odchodu svého lidového maskota 
s modrou krví se zrovna zkouší otřepat z opo-
ziční exkluze zveřejněním Seznamu svobo-
dy, své bitevní korouhve. Ne, nejde tentokrát 
o svobodu Tibetu a hloubky lámaismu, o tan-
dem Miloše Zemana se Si Ťin -pchingem a roz-
vrat střední Evropy ruskými špióny a propa-
gandou. Jde o něco mnohem závažnějšího 

– o svobodu českých občanů, ohroženou kabi-
netem Bohuslava Sobotky všeobecně a minis-
trem fi nancí Andrejem Babišem zvláště. Toto 
revoluční direktorium a jeho fi nanční Napo-
leon totiž – tak zněl jeden z novinových titul-
ků – „svléká lidi do naha“, například rozší-
řením „špiclování účtů“ (a ještě ke všemu 
z výšin Čapího hnízda). A činí tak jenom pro-
to, aby se už konečně vybralo směšných pat-
náct miliard na daních, které se vybrat nedaří.

Bojovný Seznam svobody TOP 09 se samo-
zřejmě nevyčerpává přízemními tématy, která 
se točí kolem velkých peněz. Pranýřuje i tako-
vé biče legislativní diktatury, jako je prolome-
ní domovní svobody mimosoudním zabave-
ním legálně držené zbraně nebo i kvůli pouhé 

– jen si to představme – kontrole topeniště. 

Znevolňuje rodiče povinností poslat dítě do 
mateřské školky na poslední rok a všech-
ny občany o krapet vyšší pokutou za uráž-
ku úředníka. Vláda útočí na svobodu inter-
netu blokací webových stránek, byť pouze 
těch s nepovoleným hazardem. Že jde „jen“ 
o hazard, s nímž má Miroslav Kalousek leti-
té zkušenosti? Nenechte se mýlit, občané! 
Blokováním hazardu to začíná, zaškrcením 
stránek TOP („tolerance, odpovědnosti a pro-
sperity“) končí. Speciálním útokem na svobo-
du – vedle prostorových odposlechů policií 

– je snaha autoritářské vlády omezit pracovní 
dobu. Každému demokratovi od kosti musí 
být přece jasné, že snížením míry vykořisťo-
vání pracovníků obchodních řetězců bude 
umenšena svoboda občanské společnosti 
v zásadní věci: jít kdykoliv nakupovat.

Samozřejmě, že na stát s jeho monopolem 
na násilí je třeba pohlížet ostražitě a s nedůvě-
rou takřka automaticky. Ale Kalouskův boj za 
svobodu má jen málo společného s anarchis-
tickou vizí samosprávné říše svobody, které 
stát může být klidně ukradený. Jádrem tohoto 

„TOP boje“ za volnost (když už ne za rovnost 
a bratrství) je upřímný strach ze dvou práv-
ních norem, které prošly sněmovnou zatím 
jen v prvním čtení a válejí se ve výborech. Prv-
ním je Zákon o prokazování původu majet-
ku, v němž prý stát „míří selektivně na nepo-
hodlné občany“ mimo jiné i tím, že ustavuje 

„princip retroaktivity“. Druhou kostí v krku 

„nepohodlných občanů“, za něž TOP 09 hodlá 
mluvit, je Centrální registr bankovních účtů, 
do nějž budou smět nahlédnout policisté ane-
bo například cifršpióni fi nančních úřadů. Tyto 
dvě normy – a takřka jedině ony – jsou důvo-
dem, proč nejen TOP 09, ale celá pravicová 
opozice hovoří tak, jak promluvil poslanec 
Marek Benda: „Souhlasíme s bojem proti pod-
vodníkům, ale to neznamená, že na každého 
slušného člověka bude veden registr. Že o nás 
musí Velký bratr všechno vědět.“

Velký bratr? Vždyť už my všichni úplně 
všechno víme, když nám to sami tak obraz-
ně na sebe říkají. Sděluje se nám v Seznamu 
svobody i v řečech pravicových politiků ofi -
ciálně a zcela po lopatě, že po původu nakra-
deného majetku nikomu nic není, že zloději 
jsou vlastně úctyhodní disidenti, „nepohodl-
ní občané“, a tudíž „slušní občané“. Předsta-
vitelé zlodějského cechu se stále snaží udr-
žet tuto nehoráznost v tradici polistopadové 
svobody a získávat pro ni masovou podporu. 
Nevím, možná se jim to zase podaří. Vždyť 
přece – jak je všeobecně známo – drtivé vět-
šině Čechů co chvíli přistane na kontě více 
než sedm milionů korun, takže jsou obtěžo-
váni otázkou Velkého bratra, odkud tam ty 
drobné přiletěly. A to si těch „dolních deset 
milionů“ přece už nenechá líbit, naskáčou 
jako jeden muž na barikády a „TOP revolu-
ce“ slavně zvítězí.
Autor je politický komentátor.
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Slovenský parlament získal 
v březnových volbách nový 
odstín. Kotlebova Ľudová 
strana Naše Slovensko obdržela 
od voličů téměř devět procent. 
Poprvé se tak v éře samostatného 
Slovenska ukázalo, že potenciál 
ľudáckého dědictví má sílu 
i v demokratických volbách 
71 let od konce druhé světové 
války a čtvrtstoletí od sametové 
revoluce.

radoslav sloboda
Po víťazstve vo voľbách do Banskobystrické-
ho samosprávneho kraja v roku 2013, ktoré 
bolo často označované za regionálnu odchýl-
ku, nepotvrdzujúcu hlbší trend v slovenskej 
spoločnosti, dosiahla Ľudová strana Naše 
Slovensko ĽSNS ďalší úspech. V jednej časti 
verejnosti vyvoláva ohromné obavy z budúc-
nosti slovenskej demokracie, v druhej zase 
škodoradosť, že to Kotleba „dal“ napriek sil-
nej kritike zo strany médií, mimovládnych 
organizácií a slovenských elít. Tretia časť, 
zdá sa, naozaj dôveruje Kotlebovmu prísľubu, 
že „urobí poriadok“. Tieto jednoduché slová 
najlepšie vystihujú činnosť ĽSNS za uplynu-
lé dva mesiace po parlamentných voľbách. 

Drvivá väčšina ich aktivít je v rovine propa-
gandistických rétorických zvratov, menši-
na predstavuje reálne kroky. Tento pomer 
je daný povolebnou konšteláciou, ktorá 
takmer vylučuje možnosť, že niektorý z ich 
návrhov bude podporený na pôde sloven-
ského parlamentu. Táto situácia kotlebov-
com momentálne vyhovuje. Kotleba môže 
pokračovať vo svojej hre moderného sloven-
ského mučeníka, ktorého zápas s establiš-
mentom naberá na obrátkach. Pochopil, že 
v momentálnej politickej konštelácii je to 
práve on a jeho chlapci, kto predstavuje pre 
časť slovenskej verejnosti nádej na zmenu. 
Pritom netreba veľa konať, dôležité je veľa 
o tom rozprávať. Posilnenú pozíciu ĽSNS pri-
tom nedokresľujú len zvyšujúce sa preferen-
cie, ale aj výrazná fi nančná injekcia v podobe 

„odmeny“ za volebný výsledok, intenzívnejšia 
mediálna pozornosť a v neposlednom rade 

aj zviditeľnenie ďalších bojovníkov za národ 
medzi novými poslancami ĽSNS.

Kotleba a tí ostatní
Nové tváre (minimálne v očiach širšej verej-
nosti) sú osobitou kapitolou. Niekoľko z nich 
predstavuje prízemnejšiu verziu svojho „vod-
cu“, ktorý si už dáva na slovíčka pozor. Medzi 
najlepšie príklady patrí Andrej Medvecký, 
o ktorom sa krátko po voľbách zistilo, že je 
súdený za útok na muža z Dominikánskej 
republiky. Po medializácii bol nahradený Mila-
nom Mazurekom. Odhodlanie tohto mladého 
muža ubrániť svoju vlasť srší z dobre známe-
ho videa, v ktorom slovne útočí na moslim-
skú rodinu s deťmi. Ďalším je poslanec Krupa, 
ktorého najzásadnejším príspevkom do verej-
ného diskurzu je pištoľ, ktorú nosí poctivo 
pripnutú aj do parlamentu. V mnohých prípa-
doch sú to práve ostatní členovia ĽSNS, ktorí 
odhaľujú skutočné stranícke postoje. Je veľ-
mi užitočné vyhľadať si blog neúnavného Jána 
L. Benčíka, ktorý mapuje neučesané postoje 
kotlebovcov na sociálnych sieťach.

Propagandisticko -rétorická časť aktivít 
ĽSNS je v povolebnom období charakteristic-
ká akcentovaním tém, ktoré boli výrazné aj 
v minulosti. Deje sa to rôzne, napríklad pripo-
mínaním obdivu k prezidentovi slovenského 
fašistického štátu, Jozefovi Tisovi, prostredníc-
tvom návrhu uctenia jeho pamiatky minútou 
ticha v parlamente, či návrh na zníženie počtu 

predsedov parlamentu. V neposlednom rade je 
to kritika prezidenta (Andrej Kiska sa s Kotle-
bom po voľbách odmietol stretnúť s odôvod-
nením, že s fašistami sa nediskutuje) najmä za 
jeho proeurópske a proeuroatlantické posto-
je, cez ktorú Kotleba posilňuje vlastný obraz 
bojovníka proti cudzorodým prvkom spoza 
hraníc, respektive zo Západu. Prečo ale podob-
ný dôraz na nezávislosť Slovenska neuplatňuje 
napríklad v prípade Ruska? V tomto prístupe 
treba vidieť stratégiu kotlebovcov, spočíva-
júcu v predkladaní rozličných návrhov, kto-
ré síce nezískajú širšiu politickú podporu, ale 
prostredníctvom médií sa opäť potvrdí povesť 
Kotlebu a jeho strany ako obrancov národa. 
Paradoxne Kotlebove názorové premety zostá-
vajú medzi jeho podporovateľmi veľmi slabo 
refl ektované. Napríklad jeho rozhodnutie 
zostať v pozícii predsedu Banskobystrického 
samosprávneho kraja, hoci tento post získal 

aj vďaka silnej kritike „multifunkčného“ pred-
chodcu. Dôvodom pre tento premet je obvyklá 
kotlebovská fi gúra, a teda obava pred návra-
tom „starých zlodejských štruktúr“.

Domobrana bielych občanov
Nebol by to poriadny bojovník za Boha a za 
národ, keby sa obmedzil na slová, hoci v prí-
pade ĽSNS hrajú zásadný prím. V duchu pred-
chádzajúcich aktivít kotlebovci neváhajú vy  -
užiť akúkoľvek tragédiu pre svoj prospech. Tak 
sa z násilného incidentu vo vlaku stal impulz 
pre vyslanie hliadok v mikinách ĽSNS na urči-
té vlakové spoje, ktorých cieľom je ochrana 
proti obľúbenému Kotlebovmu nepriateľo-
vi – „cigánskym extrémistom“. Snáď netre-
ba pripomínať, že tento a podobné pojmy 
slúžia pre ĽSNS ako nástroj znefunkčnenia 
defi nície extrémizmu. Hliadky vo vlakoch sú 
pre kotlebovcov prvým krokom pri realizá-
cii prísľubov o vybudovaní domobrany, kto-
rá je pre nich nevyhnutným opatrením pre 
obranu slušných (čítaj „bielych“) občanov. 
Nanešťastie však hliadky vo vlakoch vo veľ-
kej miere odkryli nepripravenosť štátu rie-
šiť obdobné iniciatívy brania spravodlivosti 
do vlastných rúk.

Kotleba si ako župan, spojený so škrtaním 
dotácií pre bystrické Štúdio tanca či Bábko-
vé divadlo, vybudoval povesť aj na poli ume-
nia. Po voľbách to vyjadril najzásadnejšie ako 
vedel, keď po pár minútach svojvoľne preru-
šil divadelné predstavenie v Brezne. Dôvod? 
Expresívne výrazy v umeleckom texte. 

V tomto i ďalších prípadoch Kotleba trpez-
livo konštruuje svoj obraz presvedčené-
ho nacionalistu a vášnivého bojovníka pro-
ti nespravodlivosti. Vďaka jeho odkazom to 
chvíľami vyzerá tak, že hlavný problém Slo-
venska nespočíva iba v pokrivkávajúcej spra-
vodlivosti, ale aj v zlom systémovom nasta-
vení. Tieto odkazy však Kotleba vysiela od 
prvého úspechu v roku 2013 prevažne impli-
citne. Balansuje tak na hrane medzi tvrdým 
jadrom svojich podporovateľov a širším 
spektrom prevažne mladých frustrovaných 
a vzdorovitých voličov. Obdobne to vidíme 
aj v najfrekventovanejšej téme, a to afi liácii 
kotlebovcov k slovenskému fašistickému štá-
tu. Tu treba zdôrazniť jednoznačný posun, 
ktorý je charakteristický uhladenejším slov-
níkom, za ktorým možno tušiť pragmatizmus. 
Dobre to ilustrujú aj občasné odpovede Kotle-
bu k otázke holokaustu. Nikdy sa nevyjadrí 
priamo, ale uchyľuje sa k rozličným nepria-
mym vyjadreniam svojho postoja. Napríklad 
v relácii istej televízie na otázku o holokaus-
te konštatuje, že druhá svetová vojna si vyžia-
dala mnoho obetí, ale „nepýtajme sa stále na 
tú jednu vybranú skupinu“. 

Schwerinské vyhlásenie
Kotleba zbiera plody neschopnosti štandard-
ných politických strán, ktoré takmer vôbec 
nedokázali hodnoverne presadiť štýl riade-
nia vecí verejných bez korupčných škandálov 
a nekompetentnosti. Veľká časť ľudí, obzvlášť 
tých mladších, stratila alebo postupne stráca 
vieru v to, že demokracia je najlepším mož-
ným systémom správy vecí verejných. 

Z reakcií na Kotlebu treba vyzdvihnúť inicia-
tívu Stop fašizmu, ktorá okrem zrozumiteľnej 
argumentácie, prečo je ĽSNS extrémistickou 
stranou, ponúkla poslancom slovenského par-
lamentu praktickú stratégiu prístupu k aktivi-
tám kotlebovcov na hradnom vŕšku. Je založe-
ná na princípoch takzvaného Schwerinského 
vyhlásenia, ktoré sa svojho času osvedčilo 
v Nemecku pri izolácii a oslabení extrémistic-
kej Národnodemokratickej strany Nemecka. 
K dnešnému dňu ju podporilo 21 poslancov 
a poslankýň, no treba podotknúť, že k efek-
tívnemu fungovaniu tohto prístupu je nutná 
omnoho výraznejšia podpora. 
Autor je knihkupec a občanský aktivista.

30 odpor 

Niekoľko odtieňov hnedej
Kotleba ako moderný slovenský mučeník

napětí

V průběhu víkendu od 14. do 
15. května se v německé Lužici 
odehrála zřejmě nejmasovější přímá 
akce v dějinách evropského aktivismu. 
Více než čtyři tisíce lidí z dvanácti 
zemí se zde sešly na druhém ročníku 
demonstrace nazvané Ende Gelände 
(Ani o krok dál). Následující dny se 
všichni stali součástí aktu hromadné 
občanské neposlušnosti, která 
vyjadřovala nesouhlas s pokračující 
těžbou hnědého uhlí v místních 
dolech. Účastníci na dva dny zcela 
obsadili obří důl Welzow a zablokovali 
i železniční trať, která z něj odváží 
vytěžené uhlí. Několika stovkám 
aktivistů se dokonce podařilo 
proniknout i do elektrárny Schwarze 
Pumpe, odkud je však policie vzápětí 
násilím vytlačila. Elektrárna ale 
musela najet na nouzový provoz 
kvůli nedostatku uhlí a organizátoři 
protestu uvedli, že Německo bylo 
v průběhu blokády zhruba dvě hodiny 
napájeno elektřinou pocházející 
výlučně z obnovitelných zdrojů.

Ve Francii stále pokračují protesty 
proti reformě nového zákoníku práce. 
Naposledy se velké demonstrace 
po celé zemi odehrály 12. května, 
v den, kdy vláda premiéra Manuela 
Vallse přestála hlasování o důvěře. 
Opozice i velká část veřejnosti se 
ostře ohrazuje proti tomu, že vláda se 
rozhodla kontroverzní úpravy prosadit 
pomocí dekretu, a zcela tak obejít 
parlament. Zmíněné úpravy usnadňují 
například propouštění zaměstnanců. 
Největší manifestace se uskutečnily 
v Paříži, kde policie na několika 
místech použila slzný plyn. Podobně 
to vypadalo i v Marseille, Nantes, 
Grenoblu a Montpellier. Zástupy lidí 
žádaly okamžitou demisi vlády.

V neděli 8. května prošel centrem 
Říma průvod třiceti tisíc lidí 
kritizujících připravované 
Transatlantické obchodní a investiční 
partnerství (TTIP) – mimo jiné za 
to, že podle nich snižuje ochranu 
životního prostředí a obchází některé 
dosavadní potravinové předpisy. 
Smlouva je napadána i z toho důvodu, 
že jednání probíhají v naprostém 
utajení v uzavřených místnostech, 
do nichž si nesmějí brát mobilní 
telefony ani jejich účastníci. Dav 
protestujících se kromě aktivistů 
a studentů skládal ze zemědělců 
a členů nevládních organizací, které 
monitorují potravinovou bezpečnost 
a propagují obezřetnost vůči geneticky 
modifi kovaným organismům. Většina 
řečníků zdůrazňovala, že odstranění 
takzvaných netarifních překážek 
znamená útok na veřejné služby 
a zásady ochrany životního prostředí. 
Odborářští předáci zase varovali, že 
v sázce jsou i pracovní místa, protože 
TTIP směřuje k neregulovanému trhu 
a ohrožuje poslední zbytky sociálních 
jistot.

–lr–

Marian Kotleba. Foto Jan Gazdík
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Cena slávy
La rançon de la gloire
Režie Xavier Beauvois, Francie, 2014, 110 min.
Premiéra v ČR 19. 5. 2016

Ve filmografii Xaviera Beauvoise se už od počátku 
prolíná profese herce a příležitostného režiséra. Jeho 
dosud nejznámější režijní počin O bozích a lidech 
z roku 2010, vyprávějící o skupině křesťanských 
mnichů v arabské zemi, kteří čelí hrozbě útoku 
islámských extremistů, získal mezinárodní publicitu 
díky Velké ceně na festivalu v Cannes. Na DVD u nás 
vyšla i jeho neméně působivá deziluzivní krimi 
Komisař o mladíkovi, který s naivními očekáváními 
nastoupí k policii. Ve všech případech jde o komorní 
konverzační, výrazně herecké filmy s pomalým 
tempem, které ale slouží k pozvolnému rozkrývání 
vztahů mezi postavami a budování kontrastní 
klidné atmosféry, předcházející náhlým a drastickým 
dějovým zvratům. Některé kritiky zarazilo, že se ve 
svém novém počinu Beauvois pustil do komedie, 
nicméně Cesta slávy ve skutečnosti plynule navazuje 
na jeho předchozí tvorbu. Skutečnými událostmi 
volně inspirovaný příběh o dvou imigrantech, kteří 

„unesou“ rakev s čerstvě pohřbeným Charlie Chaplinem, 
je také zvolna plynoucí skromný film s několika 
málo postavami. Je sice vtipný, ale jen příležitostně 
a nenuceně. Beauvois občas vytváří aluze na 
Chaplinovy filmy, tím ale snímku spíš škodí, protože 
jeho konverzační humor má ke klasické slapstickové 
poetice poměrně daleko. Jeho novinka není sice tak 
závažná a důmyslně vystavěná jako jeho předchozí 
dvě díla, ale stále se jedná o nadprůměrnou komedii 
s výrazně sociálním akcentem.
Antonín Tesař

Vážená paní, krájená mlha
Photogether Gallery, Zlín, 3.–27. 5. 2016

Skupinová intervence studentů Ateliéru sochařství 
z pražské VŠUP do prostoru bývalého protiatomového 
bunkru zlínské polikliniky předvedla Photogether 
Gallery v novém a nevídaném světle. Hlavní 
místnost, kde se tradičně odehrává zahájení výstav, 
byla přetvořena v čekárnu, jíž dominoval sokl se 
spojenými nádobami s bílým a červeným vínem. 
Zúčastnění se tak mohli napít, než byli vpuštěni dál. 
Ve výstavním prostoru na návštěvníky čekalo setkání 
s dívkou spící v houpací síti, na mnoha místech rosol 
nebo rampa vysoká až ke stropu chodby a intaktně 
začleňující prvky infrastruktury bunkru. Výstava 
využívá scénografických postupů a divák je vtažen 
do hry, aniž by si to uvědomoval. Asi jako když se 
skupina lidí nevědomky ocitne na podivné konferenci 
nebo firemní akci. Instalace podněcuje k zapojení 
všech smyslů a interaktivně reaguje na zaranžované 
scény. Studenti pracovali s nejrůznějšími vizuálními 
médii a zvukovými elementy, přičemž jim nešlo 
o individuální díla, ale o souvislý výstavní celek. Ten 
odkazuje na současný problém společnosti, která se 
v zamlženosti a rozplývání informací nedokáže dobře 
orientovat a odhalovat původní materiály, skupenství 
a vlastnosti věcí. V této mlze, která by se dala krájet, 
se ztrácejí prapůvodní lidské schopnosti a přírodní 
zákonitosti. Technika, kterou si člověk vytvořil jako 
nástroj k lepší orientaci ve světě, vystoupila na 
vrchol potravního řetězce.
Karolína Juřicová

Wariot Ideal
Pirát a lékárník
Alfréd ve dvoře, Praha, psáno z představení 
11. 5. 2016

Divadelní spolčení Wariot Ideal v letošní sezóně 
pokračuje v zamýšlené trilogii na téma bratrství, loni 
slibně rozjeté inscenací GundR, která u masochisticky 
zaměřeného obecenstva získala svým audiovizuálně 
destrukčním pojetím značný ohlas. Tentokrát Jan 
Kalivoda, Vojta Švejda a Jan Dörner sáhli po veršované 
baladě Roberta Louise Stevensona Pirát a lékárník. 
Příběh vypráví o dvou braších, kteří jsou zločinci 
každý po svém. Jeden okrádá lidi na moři zcela bez 
skrupulí, druhému se podvod a chamtivost daří 
maskovat společensky přijatelnou rouškou: prodejem 
léčiv. Bohužel kus je ve výsledku dramaturgicky 
rozpačitý – jazykem laika řečeno, „nemaká to“. A to 
přesto – či spíš právě proto –, že se divákům servíruje 
hodinová různorodá koláž scének a dramatických 
postupů, v nichž si každý najde to svoje. Já třeba 
patřičně nosově podanou parodii na Zicha (Není 
všechno paráda) nebo výstup, v němž se postavy 
promění v oživlá pimprlata z jarmareční frašky; 
někdo jiný zase promítané svérázné dřevořezy nebo 
oblíbené převlékání mužského herce za ženskou 
postavu. Ve změti střídavě úspěšné komiky si divák 
začne po chvíli čas krátit úvahami, jestli se hraje pro 
dětinské dospělé, nebo pro jejich předčasně zestárlé 
potomky. A to je situace nepříjemná, pokud je mu 
první kategorie z duše odporná a druhou, k vlastní 
lítosti a škodě, dávno opustil. Zklamaným šťouralům 
nezbývá než se těšit, co Warioti připraví do třetice.
Martin Zajíček

PJ Harvey
The Hope Six Demolition Project
CD, Island Records 2016

Na představitelce britského alternativního rocku 
většina kritiků oceňuje, že se s každým novým albem 
proměňuje. Nejde přitom jen o žánrové posuny, 
ale o celkovou stylizaci umělkyně, a tak můžeme 
položky v její diskografii ilustrovat různými kousky 
oblečení, make -upy a účesy. Nyní – po vydání desky, 
jejímž tématem jsou válečné konflikty, humanitární 
katastrofy a sociální nerovnosti – vypadá PJ Harvey 
tak trochu jako Patti Smith potom, co pohřbila Allena 
Ginsberga. Jak někdejší rockové rebelky stárnou, 
buď před publikem opakují své mládí a stávají se 
z nich monstra typu Beki Bondage, anebo se smiřují 
s časem tím, že svůj věk orámují jakousi hippie 
přirozeností, která už pár generací sluší uměleckému 
stáří. Ponechme stranou, jestli by současní 
posluchači za sklem studia, skrze něž mohli PJ Harvey 
pozorovat přímo při nahrávání nového alba, přece 
jen radši neviděli někdejší „Joan Crawford na acidu“ 
či „rockovou Medúzu“ – onu teatrální feministku 
s rumbakoulemi, přehrávající maskulinní žánrové 
stereotypy. Problém je totiž obecnějšího rázu: netýká 
se jen umění psát písničky ani umění provokovat, 
ale schopnosti hrát si s časem. Komu se podařilo 
synchronizovat tvorbu a stárnutí tak, aby umocnil 
svou přesvědčivost? Marianne Faithfull se to povedlo. 
Debbie Harry ne. PJ Harvey k hudbě přistoupila jako 
k bohulibé práci a změnila se v zážitkovou reportérku. 
Její politické angažmá je ovšem ubíjeno folkpopovým 
manýrismem, který svědčí o tom, že v krizi není jen 
svět, ale i její umělecká výpověď. 
Billy Shake jr.

Eva Menasse
Kvazikrystaly
Přeložila Helena Smolaková
Host 2015, 376 s.

Z románů Evy Menasse (nar. 1970), vídeňské rodačky 
žijící v Berlíně a držitelky několika významných 
literárních cen, vyšly u nás prozatím dva: Vienna 
(2005, česky 2010) a Kvazikrystaly (2013, česky 2015). 
Xanu Molinovou, hlavní hrdinku Kvazikrystalů, 
není snadné charakterizovat – každou ze třinácti 
kapitol, které nás seznamují s jejími různými 
životními fázemi a rolemi, totiž vypráví někdo 
jiný a Xana jako vypravěčka dostane prostor jen 
v jedné z nich. Každá kapitola navíc funguje jako 
samostatný celek, a tak se kniha stává opravdu 
pestrou paletou příběhů – vypráví se tu mimo jiné 
o šikaně, Osvětimi, (ne)manželském sexu, nevěře 
bez sexu, poporodních depresích, asistovaném 
těhotenství i asistované sebevraždě. Menasse se 
kriticky opírá také do národnostních stereotypů, 
maloměšťáctví a intelektuálního snobství. Autorčin 
jemnocit pro vykreslování lidských charakterů, 
projevující se ponejvíce v dialozích či vnitřních 
monolozích, je sice pozoruhodný, přílišná detailnost 
však často znemožňuje udržet povědomí o celku. 
Líčení iritujících lidských vlastností se občas bohužel 
přetaví v iritující text. Stavba románu je inspirována 
strukturou kvazikrystalů, látek, které jsou uspořádané 
v neperiodickém systému; je nicméně těžké ubránit 
se dojmu, že jde spíš o zajímavou nálepku než o klíč 
k porozumění textu. Mírně kýčovité vyznění románu 
o útrpném až trapném životě žen navíc v češtině 
podtrhuje překlad, který místy zbytečně uhlazuje 
a sceluje fragmentární a úsečný jazyk originálu. 
Eva Marková

Barbora Toman Tylová
Za slovem. Rozhovor 
s Bohumilou Grögerovou
Akropolis 2015, 88 s.

Knih, rozhovorů, statí či růz ných dokumentů o životě 
a díle Bohumily Grögerové již vyšla celá řada. Nyní 
se k nim přidává další, exkluzivně vypravený svazek 
devíti krátkých rozhovorů, nazvaný Za slovem, který 
s „nestorkou české vizuální poezie“ vedla grafická 
designérka Barbora Toman Tylová. Z charakteru knihy 
je patrné, že informační hodnota rozhovoru není pro 
autorku to hlavní: jde především o poctu významné 
umělkyni, která se těší rovněž akademickému 
zájmu tazatelky. Devět rozhovorů je protknuto 
listy přeloženými podle svislé osy. Na vnější, tedy 
významnější straně těchto „kapes“ jsou fotografie 
samotné Grögerové nebo míst či předmětů, které s ní 
souvisejí, zatímco výtvarná díla Tylové jsou pokorně 
umístěna dovnitř. Člověk je může spatřit, teprve 
když list rozloží a prohlédne si jeho rubovou stranu. 
Podobná pokora je zřejmá i z typografického řešení 
textu. Zvýrazňují -li se totiž v rozhovorech slova 
některého z aktérů, obyčejně to bývají tazatelova 

– v tomto případě jsou však otázky tištěny v základním 
řezu, zatímco odpovědi v tučném. V autorčině pojetí 
jsou tedy odpovědi důležitější než otázky. Přestože 
zhruba první třetina knihy působí jako jakési uvedení 
do životních osudů Bohumily Grögerové (probírají se 
témata, která byla zpracována už dříve a lépe) a padají 
otázky i odpovědi známé odjinud, na zbývající části je 
znát Tylové erudice a novinářská zdatnost, díky nimž 
je tento poslední rozhovor, který umělkyně poskytla, 
skutečně cenným dokumentem.
Michael Alexa

Jaromír Mrňka
Svéhlavá periferie
Ústav pro studium totalitních režimů 2015, 
216 s.

Mladý historik Jaromír Mrňka se v knize Svéhlavá 
periferie s podtitulem Každodennost diktatury KSČ na 
příkladu Šumperska a Zábřežska v letech 1945–1960 
zabývá výjimečnou situací v českém pohraničí v době 

„socialistického experimentu“. Po odsunu německého 
obyvatelstva a následném dosidlování vylidněného 
území nabízejí právě regiony na severu Olomouckého 
kraje možnost sledovat překotně se proměňující 
společnost, která se formuje z velice různorodých 
skupin příchozích. Autor se zaměřuje na dějiny 
každodennosti, životní praxi a jazyk obyvatelstva. 
Ptá se, jakou funkci na hranici vlasti plnily sdílené 
hodnoty při stabilizaci státně socialistické diktatury 
a socialistického projektu jako takového. Sleduje, 
jak byly vytvářeny obrazy nepřítele, jež měly utužit 
budovatelský kolektiv, a ukazuje, jak se z ničeho 
nic v polovině padesátých let vypařily. Obraz 
nepřítele byl nahrazen „klidem na práci“. Zajištěním 
spokojeného života a rezignací na utopii se podařilo 
straně stabilizovat nejen pohraničí, ale i celou 
společnost. Mrňkův oborový kolega Matěj Spurný 
v této souvislosti dokonce mluví o první „normalizaci“. 
Přestože v diskusích nad knihou zaznělo několik výtek 
týkajících se metodologie a jistých problémů, které 
přináší autorova snaha skloubit dějiny každodennosti 
s dějinami regionů, nelze si než přát, aby Ústav pro 
studium totalitních režimů vydával více studií, jež 
se nezaměřují na represe a útlaky, ale na fungování 
společnosti a obyčejné životy před rokem 1989.
Jan Gruber 

Zygmunt Bauman, Carlo Bordoni
Stát v krizi
Přeložila Barbora Votavová
Broken Books 2015, 200 s.

Jako bychom nejenom stále častěji naráželi na 
konkrétní (politické) problémy, ale navíc současnou 
společenskou situaci označujeme obecně jako krizi 

– zastupitelské demokracie, liberalismu či konkrétních 
geopolitických struktur. Kniha Zygmunta Baumana 
a Carla Bordoniho se snaží jako společný jmenovatel 
těchto krizí určit přežitou strukturu současných států. 
Autoři ve vzájemném dialogu vycházejí z definice 
krize a jejích obecných, převážně filosofických příčin 
a důsledků. Publikaci tak chybí nejenom konkrétnější 
zaměření, ale i jasnější struktura či argumentace. 
Samotná forma knihy -rozhovoru přitom bývá 
produktivní jen výjimečně, zejména ve chvílích, kdy 
spolu zúčastnění nesouhlasí. Zde se hlavní spor 
vede o postmodernu, kterou Bordoni chápe jako 
negativní, je podle něj „odmítnutím moderních 
slibů“ a odklonem k individualismu, zatímco 
Bauman ji naopak vymezuje jako další, „tekutou“ fázi 
modernity. Českého čtenáře možná překvapí ocenění 
Václava Havla, který podle Baumana „vyčníval i mezi 
nejvýznamnějšími politickými postavami současnosti“. 
Bordoni zase cituje Josefa L. Fišera. Kniha obsahuje 
obrovské množství zajímavých postřehů a představuje 
čtivý příspěvek k diskusi o současnosti a budoucnosti 
(národních) států, přesto zůstává příliš všeobecná 
a publicistická. Zejména je škoda, že věnuje minimální 
pozornost ekonomickým souvislostem.
Václav Jánoščík
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eskalátor

Francouzští levicoví politici jsou známí suk-
ničkáři. Množstvím svých milenek se pro-
slavil první socialistický prezident François 
Mitterrand. Další socialistická hlava státu, Fran-
çois Hollande, zřejmě vstoupí do dějin fot-
kou, jak na skútru přijíždí k domu své milen-
ky. O milostných dobrodružstvích prezidentů 
republiky běžně píše bulvár a samotní nájemci 
Elysejského paláce se nezdají být tímto zasa-
hováním do soukromí příliš rozhozeni. O čem 
naopak média důsledně mlčí, je sexuální obtě-
žování v politice, které se nevyhýbá ani levico-
vému táboru. Poslední vážné obvinění vzneslo 
několik stranických funkcionářek francouz-
ských Zelených proti svému kolegovi a mís-
topředsedovi Národního shromáždění Deni-
si Baupinovi. Nestorem levicových chlípníků 
je ale bývalý předseda Mezinárodního měno-
vého fondu Dominique Strauss -Kahn. O jeho 
poněkud nestandardním chování k ženám 
prý média dlouho věděla, ale vše zamlčovala 
až do incidentu v newyorském hotelu Sofi tel. 
Několik měsíců s ním měla poměr i novinář-
ka Marcela Iacubová, která Strauss -Kahnovu 
osobnost vystihla následovně „Poznala jsem 
ho jako dvojí bytost, jako poločlověka a polo-
prase. Jako prase byl ale lepší.“
J. Horňáček

Určitě už jste slyšeli o krkavčích matkách. Kon-
zervativnější část společnosti tak označuje 

ženy, které se realizují, nejčastěji v zaměstnání, 
na což údajně doplácejí děti i manžel. Nedáv-
no se ale vynořil nový fenomén. Stračí matky, 
což mají být ženy, které se dopouštějí „pod-
vodu“, aby se obohatily na mateřské. Česká 
mateřská je velice dlouhá a vlastně i relativně 
štědrá. Samotné takové konstatování zřejmě 
vede úředníky a úřednice České správy sociál-
ního zabezpečení k představě, že je možné se 
na ní chtít obohatit, a že tak některé ženy do -
opravdy činí. Jsou pro to schopné udělat oprav-
du všelicos – například se nechat zaměstnat, 
protože, jak všichni dobře víme, aby žena zís-
kala nárok na mateřskou, musí platit sociální 
pojištění, a to asi devět měsíců za poslední dva 
roky předtím, než na mateřskou jde. Napros-
to vědomě chce nárokem na mateřskou také 
dosáhnout toho, aby dostala za mnohaměsíč-
ní celodenní péči o dítě víc než jen rodičovský 
příspěvek v celkové výši závratných 220 000 Kč. 
Je až neuvěřitelné, kam může drzost stračích 
matek zajít, když jde o peníze daňových poplat-
níků. Co budou chtít příště? Garantované mís-
to ve školce? Valorizovanou rodičovskou? 
K. Kňapová

Ke hnědé se doporučuje hlásit spíše na podzim 
a zacházet s ní střídmě. V Česku je to ovšem 
už nějakou dobu jinak. Stává se neoddělitel-
nou součástí společenského života v průběhu 
celého roku, nosíme ji do hospody, na ulici i do 
práce. Překvapivě však nejsme vysmívanými 
šeredy Evropy, ale naopak barometrem vku-
su. Jak je to možné? Nejspíš proto, že v těch-
to turbulentních časech se upínáme k jistotám. 

Hnědá je totiž barvou trpělivosti, spolehlivos-
ti. Země. Popularita hnědé konstantně stoupá. 
Tato uklidňující rurální barva již dávno není 
blízká jen chudším vrstvám. Ke hnědé se nyní 
otevřeně hlásí i elity. Vrchní představitelé stá-
tu i nejvýznamnějších církví jsou často hnědí 
od hlavy k patě. Hnědá však stále ještě není 
zcela univerzální. Nedávno se o tom přesvěd-
čil Jaroslav Vodička, předseda Českého svazu 
bojovníků za svobodu. Jeho odvážný výstřelek 
v podobě propagace nenávisti na pietním mís-
tě určeném ke vzpomínce na oběti jiné nenávis-
ti byl veřejností přijat s rozpaky. Nosit hnědou 
i na hřbitov – k tomu čas zřejmě ještě nedozrál. 
T. Čada

Varování ministerstva informací: kritika zpra-
vodajství České televize způsobuje kavčí chřip-
ku – zejména kritizovaným. Nejvážnější přípa-
dy datujeme do sedmdesátých a padesátých 
let minulého století. Aktuální vlnu vyvola-
la několikasetstránková stížnost na úroveň 
informování ČT během takzvané ukrajinské 
krize. Kavčí chřipku (alternativně nazývanou 
Wollner  -Kubalův syndrom) indikuje řetězec 
obranných příznaků: „Kdo ten materiál proti 
nám připravil? Kde jsou ti lidé vůbec zaměst-
náni? Na jaké weby píšou? Nejsou náhodou 
na nějakých seznamech? Jak to, že ne! Kdo 
dnes dá dohromady pět set stránek strojopisu 
zdokumentovaných stížností? To jsou desítky 
a stovky hodin soustředěné práce – něčeho 
takového je schopen jedině Nepřítel! Není to 
rafi novaně diverzní zneužití našich legálních 
nástrojů východními imperialisty? Neměla by 

to spíš než mediální rada řešit policie a BIS? 
Jsme přece tak silní a sebejistí, že chyby nedě-
láme – a kdybychom si snad nějakou připustili, 
nejspíš by nás to zabilo. Ale pak by přišel Putin 
a vás by všechny sežral, milí naivní koncesio-
náři. Kdo o nás pochybuje, objektivně nahrává 
Nepříteli. A proto si na něj posvítíme!“
R. Rops -Tůma

Nějak se nám kazí český Woodstock. Takřka 
bezvýhradně oslavovaný trutnovský megapod-
nik neboli „festival s názorem“ se dlouhá léta 
odehrával kdesi v říši pohádek. Nyní jako by 
se ocitl uprostřed noční můry: po zveřejně-
ní ukázky z připravovaného dokumentu Mil-
da, v níž organizátor festivalu Martin Věchet 

–  mistr v exploataci všeho druhu – zve do Trut-
nova bývalého generálního tajemníka ÚV KSČ 
Miloše Jakeše, se zvedla vlna nevole. Kapely 
v čele s Už jsme doma a Plastic People (řeč 
je o „pravých“ Plasticích, nikoli o renegátech, 
kteří se za ně jen vydávají) začaly rušit účast, 
a dokonce vyzývat k bojkotu festivalu. Mediální 
poprask rozvířil na Facebooku aktivista a býva-
lý Věchetův kamarád Standa Penc. Jak rozu-
mět těmto vzkazům? Je to, jako kdyby veřej-
nosti sdělovali: „Čtvrtstoletí jsme byli úplně 
blbí. Teď nám to došlo a už neustoupíme ani 
o píď.“ Tento druh angažovanosti sice potře-
bujeme – řečeno s Edáčkem Limonovem – asi 
jako píča dvířka, ale třiadevadesátiletému Milo-
ši Jakešovi, jemuž se na stará kolena povedlo 
rozložit androš, není možné nefandit. Pak že 
jsou staří lidé v dnešní společnosti bezmocní…
k!amm
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PŘEDPLAŤTE
SI KULTURNÍ
ČTRNÁCTIDENÍK

O bjednejte si roční předplatné A�! Ušetříte, každou 
středu vám Ádvojka přijde až domů, podpoříte své 
oblíbené periodikum a navíc jako dárek získáte
designový zápisník!
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O roční předplatné (26 čísel) si napište na adresu: 
distribuce@advojka.cz.
Ke studentskému předplatnému vyžadujeme potvrzení o studiu.
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