
čínský film Kaili Blues
nová alba The Avalanches a Hieroglyphic Being / étos mapování
Alain Badiou vs. Marcel Gauchet / rolnická hnutí a emancipace 

rozhovor s ázerbájdžánským spisovatelem Akramem Ajlislim
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editorial

Dramatický název tohoto čísla je 
poměrně banálním konstatováním 
stavu dnešního světa. Jak se dozvíme 
například z článku Jany Vargovčíkové, 
souvisí tento stav především se 
ztrátou důvěry k tradičním politickým 
stranám. To je dáno situací, jež byla 
popsána jako „demokracie publika“: 
lid formálně volí své zástupce, avšak 
jeho přístup k moci a vliv na ni je 
asi takový jako vliv diváků v hledišti 
velkého divadla na dění na scéně. 
Z politiky se pak stává profesionálně 
inscenované představení, které toho 
má s demokracií pramálo společného. 
Voliči v důsledku přestávají respektovat 
emancipační ideály, které bývaly 
s demokracií tradičně spojovány, 
a leckdy inklinují k vládě pevné ruky 
a omezování svobod. Jak došlo k tomu, 
že se veřejnost odvrátila od levice a my 
se ocitli v paradoxní situaci, kdy se zdá, 
že by „vláda lidu“ měla být chráněna 
právě před lidem? O tom ve svém eseji 
píše z historické perspektivy autor 
tématu Matěj Metelec. Zajímavá je 
také role takzvaného big data miningu, 
tedy masivního shromažďování 
dat o voličích, v dnešní politické 
praxi. Z internetu, který měl být 
prostorem svobody a nástrojem větší 
informovanosti, se tak stává prostředek 
populismu a politického marketingu… 
Ano, současný stav je neutěšený 
a fungování zastupitelské demokracie 
je čím dále méně přesvědčivé. 
Zároveň se však nezdá, že by současné 
alternativy nabízely něco jiného než 
autoritativní pravicové populismy, 
jejichž hrozba v posledních letech 
citelně vzrůstá, anebo utopie, jejichž 
realizace je ovšem v nedohlednu. 
Karel Kouba
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lukáš rychetský
Zřejmě panuje všeobecná shoda alespoň 
o tom, že hlavním požadavkem takzvané 
sametové revoluce v roce 1989 byla prostě 
demokracie, jejímž prvním zásadním pro-
jevem byly svobodné volby. Zpětně to ale 
vypadá, že jsme touhu po demokracii zto-
tožnili s cestou ke kapitalismu a veskrze 
etické a morální požadavky po mezilidské 
spravedlnosti jsme zaměnili za motivy čis-
tě materialistické, které by se daly vyjádřit 
souslovím „žít si jako na Západě“. Právě tím, 
co jsme vlastně chtěli v roce 1989 a v násle-
dujících několika letech, se zabývá pozoru-
hodná kniha amerického historika Jamese 
Krapfl a Revoluce s lidskou tváří (2013), kte-
rá konečně vyšla i v českém překladu. Je 
symptomatické, že první dílo, které nahlí-
ží revoluci očima jejích nejdůležitějších 
aktérů, totiž anonymních řadových obča-
nů a pracujících, není z pera českého histo-
rika. K roku 1989 máme sice řadu svědectví 
a monografi í, ale revoluční dobu takřka bez 
výjimky popisují prizmatem tehdejších elit 
a vůdců (včetně těch, které revoluce násled-
ně pozřela, což byl hlavně případ osmaše-
desátnického proudu disentu). Lid jako by 
se z boje za demokracii kamsi vypařil nebo 
jako by byl jen přívěskem tehdejších ikon, 
které určovaly, co a jak má se stát. 

Z Krapfl ova vyprávění, jež je založeno na 
rozsáhlých kvalitativních a kvantitativních 
výzkumech, je zřejmé, že sametová revo-
luce byla především idealistická. Pokud se 
dopustíme poněkud nemístného zjedno-
dušení a budeme mluvit o jedné, všem spo-
lečné revoluci, dojdeme nutně k závěru, že 
lidé chtěli především novou společnost. Ta 
vlastně neměla být ani kapitalistická, ani 
socialistická, protože pak už by nebyla 
nová. Zato měla být eticky principiální. To 
je ovšem trochu neurčitá představa. Důraz 
byl kladen na lidskost, spravedlnost, odpuš-
tění, nenásilí, spontánnost, lásku a samo-
organizaci, což sice pěkně zní, ale těžko si 
pod tím něco konkrétního představit. Kra-
pfl  nám svou knihou dnes mimoděk připo-
míná zapomenutý revoluční étos – ukazuje, 

co všechno se tehdy vešlo pod slovo demo-
kracie a s jakým málem jsme se postupně 
smířili. Revoluční euforie jako by ale doleh-
la i na autora, jenž zapomíná, že revoluce 
bez ekonomického programu není úplná, 
takže se může stát, že následující ekono-
mizující pohled na skutečnost převálcuje 
étos, jenž stál u počátku změn. V případě 
československé revoluce bohužel platí, že 
záhy po svém vyvrcholení usnula, a to tak 
hluboce, že dnes už se zdá takřka nemož-
né ji znovu probouzet k životu. 

Všimněme si, že společenské dělení na 
centrum a periferii, o němž se v současnos-
ti tolik mluví a píše, se dle Krapfl a rodilo 
už v době, kdy se veřejnost zdála nebýva-
le sjednocená. Dnes jsme se ocitli v situa-
ci, kdy má řada lidí oprávněný dojem, že je 
třeba bránit demokracii proti lidu, proto-
že jinak by se s požehnáním odstrkované 
periferie mohla změnit v nějakou podobu 
autoritářského režimu. A protože se volání 
po tvrdé ruce, případně silném vůdci zto-
tožňuje s nevyzrálostí ke svobodě, lehce 

se pak dojde k přesvědčení, že vzdělání 
a materiální blahobyt jsou výsadou pravých 
demokratů. Pracuje se s tradiční předsta-
vou a mnohokrát potvrzenou teorií o fru-
straci ponížených, kteří svůj vztek obracejí 
proti ještě slabším (migrantům nebo třeba 
Romům). Jenže historie nás učí, že i frustra-
ce může být dvojího druhu: na jedné stra-
ně mohou být frustrováni ti, kteří už nema-
jí příliš co ztratit a vede je slepá závist, na 
straně druhé může být frustrován někdo, 
kdo je vlastně spokojen, ale obává se, že při-
jde o svůj blahobyt. I proto je poněkud naiv-
ní se domnívat, že zaopatření a vzdělaní 
jsou nepostradatelnou brzdou fašizace spo-
lečnosti. Zvláště když si uvědomíme, že ost-
rakizace lidu, jenž se nebezpečně posouvá 
k ideologii nenávisti, je pouze jinou podo-
bou xenofobie, která zpravidla končí úvaha-
mi o tom, že i demokratické volby by měly 
být výsadou vyvolených. Ostatně razant-
ní odsudky multikulturalismu nebo třeba 
soucitu s uprchlíky často slýcháme i z úst 
vzdělané střední třídy či od vysokoškoláků.

Vulgarizovaný příběh české demokracie 
je v podstatě banálně prostý. Když na svě-
tové poměry nebývale idealistickou revo-
luci překryla mobilizační politika, jejímž 
ztělesněním se stal Václav Klaus s tehdejší 
ODS, upnuly se naděje občanů k idealizo-
vané vidině kapitalismu, který však nikdy 
v oné vytoužené podobě nepřišel. Po zkla-
mání z ODS a ostatních stran napravo od 
středu přišlo podobné rozčarování z vlád 
sociál  ní demokracie. Nyní jsme ve fázi, kdy 
se zrovna věří Andreji Babišovi, u něhož 
jeden neví, zda pozvolnou, ale setrvalou 
privatizaci zastupitelské demokracie nedo-
vede do fáze, kdy už o demokracii nebu-
de moci být řeč. Po sedmadvaceti letech 
tedy nemáme ani etické principy, které 
byly autenticky manifestovány sametovou 
revolucí, ani „kapitalistickou“ životní úro-
veň Západu. Podle dobových pramenů jaká-
si dívka už ve studentském průvodu 17. lis-
topadu 1989 pronesla památnou větu: „Tak 
to je asi revoluce.“ Snad není ještě pozdě si 
ujasnit, oč v téhle revoluci šlo.

Kresba Jiří Petrbok

Jiří Kolář

Vzpomeň na první milostný dotyk
a postupně
jak tě zastihovaly
napodob všechny úkony lásky

Napiš žárlivý dopis
a spal jej
Roztrhej vlastní fotografi i
a hoď do kanálu darovaný předmět

Báseň vybral Elsa Aids

z obsahu

4  Experiment není nutný. Budoucí 
 klasik americké literatury Ben 
 Lerner / Jan Bělíček
5  Úvod do džihádu pro neúspěšné 
 humanisty / literární zápisník 
 Romana Ropse -Tůmy
11  Geografi e duše a Číny. 
 Audiovizuální báseň Kaili Blues / 
 Antonín Tesař
13  Étos mapování. Věčné odkládání 
 smyslu / Palo Fabuš
14  Imhotepovo disko. Léčivé beaty 
 Jamala Mosse / Jan Sůsa
18  Levice proti lidu. Na vlnách etické 
 politiky / Matěj Metelec
27  Kampaň šitá na tělo. Demokracie 
 a digitální politický marketing / 
 Kateřina Smejkalová
28  Vidět, vědět, vládnout. 
 Snaha o transparentnost jako 
 symptom krize demokracie / 
 Jana Vargovčíková

příští číslo a2 
vyjde ve středu 
14. září 2016

Tak to je asi demokracie
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Hloubka dokonalého povrchu
Berlínské bienále oslňuje a zneklidňuje zároveň

recenze čísla 3

Deváté berlínské bienále zavádí 
diváka do mámivého světa 
paralelní reality – odlehlých 
koutů internetu, světelné reklamy, 
dronů, průhledných smartphonů 
a perfektního digitálního obrazu. 
Hranice mezi uměním, reklamou, 
skutečností a virtuálnem se 
stírají. Neohraničené je tak svým 
způsobem i samo bienále.

simona binková

Kurátorský tým DIS, který stojí za 9. berlín-
ským bienále současného umění, návštěvní-
ka konfrontuje s virtuální estetikou, která se 
usazuje na povrchu věcí v reálném světě. Divák 
je vystaven množství informací. Digitální plat-
forma Fear of Content se neustále plní dalším 
obsahem, na Instagramu a dalších sociálních 
sítích vyskakuje jeden příspěvek za druhým, 
postupně je zveřejňován soundtrack nazvaný 
Anthem. Kromě toho návštěvník po celé budo-
vě Akademie der Künste naráží na reklamy ve 
světelných boxech, které svádějí dokonalým 
obrazem a zneklidňujícím obsahem. Kdo bie-
nále navštíví, je jím zahlcen a brzy ztratí pře-
hled o tom, kde začíná a kde končí. Je zapo-
třebí hodně trpělivosti a pozornosti, abychom 
odhalili hloubku, která se podle DIS neskrývá 
pod povrchem, ale odráží se na něm. Kurátoři 
využili strategie reklamy a popkultury, a pře-
hlídka tedy balancuje na hranici mezi kul-
turním průmyslem a uměleckou praxí, mezi 
povrchností a hloubkou.

Odcizené centrum
Kolektiv DIS vznikl jako reakce na situaci 
v New Yorku během fi nanční krize, kdy uměl-
ci a kurátoři ztratili jistotu výdělku, který jim 
předtím garantovaly kreativní zakázky od vel-
kých fi rem. Činnost DIS se tedy od začátku 
nepojila jen se světem umění, ale také s kre-
ativním průmyslem a řešila téma ekonomic-
ké existence nezávislého umělce, který se ne -
obejde bez přivýdělku. V programovém textu 
k bienále DIS prohlašují, že se věnují parado-
xům digitalizovaného světa a zároveň se ho 
snaží použít jako nástroj. Při výběru uměl-
ců se soustředili na ty, kteří se věnují spo-
lečenským problémům – často motivováni 
nejistotou, kterou v nich současný svět vzbu-
zuje. Kurátoři nás chtějí uvést do diskursu 

„postsoučasné“ doby a tomuto tématu věno-
vali i jedno vydání DIS Magazinu, editované 
Armenem Avanessianem a Suhailem Malikem.

Za hlavní dějiště bienále byla zvolena budo-
va Akademie der Künste, stojící na Paříž-
ském náměstí před Braniborskou branou. 
Tedy na místě, které je celoročně obleženo 
turisty a u něhož sídlí jedna mocná instituce 

vedle druhé: americká a francouzská ambasá-
da, banka, zastoupení Evropské unie, ale tře-
ba i hotel Adlon. DIS zvolili toto místo kvůli 
zřetelnému napětí mezi kulturou, politikou 
a komercí. Mezi další výstavní lokality patří 
kromě mateřského KW Institutu, kde se bie-
nále koná již dvacet let, také někdejší teleko-
munikační bunkr, v němž je umístěna umě-
lecká sbírka 	 e Feuerle Collection, a bývalá 
budova státní rady Německé demokratické 
republiky, kde dnes sídlí soukromá ekonomic-
ká škola ESMT. Obě posledně zmíněné budo-
vy leží na okraji berlínského centra. Bienále 
se tak odehrává v turistické oblasti, která se 
místním lidem stále více odcizuje. Toto roz-
vržení korunuje volba posledního místa koná-
ní bienále – výletní lodi Blue -Star, na níž divák 
absolvuje dvouhodinovou plavbu po Sprévě 
mezi ostatními vyhlídkovými loděmi. Kurá-
toři se odvolávají na roli diváka -turisty, kte-
rý dnes funguje jako sběratel a zprostředko-
vatel zážitků.

Idyla se rozplývá
Umělci zastoupení na letošním bienále vytváře-
jí alternativní virtuální světy, které se nicméně 
až nebezpečně dotýkají reality. Simon Fujiwara 
ve spolupráci se svým bratrem Danie lem, eko-
nomem zabývajícím se takzvanou happy eco-
nomics, vytvořil Happy Museum. V něm se za 
pomoci uměleckých děl, objektů každodenní 
potřeby, reklam nebo třeba kusů oblečení sna-
ží charakterizovat univerzum šťastného Berlí-
ňana – světoobčana zajímajícího se o vyváže-
nou zdravou stravu a disponujícího vysokou 
senzibilitou pro interkulturní rozdíly. O něco 
dál narazíme na instalaci umělecké fi rmy Debo-
ra Delmar Corp.: zdravý bar, nabízející zelené 
nápoje smoothie, propaguje iluzi perfektního 
zdravého života. O poschodí výše běží video 
od Halil Altindreové, v němž umělkyně nechá-
vá rapovat syrského utečence o ztrátě vlasti 
a problémech, které jej během cesty do Ber-
lína a následného života na ubytovně na Tem-
pelhofer Feld potkaly. Idyla se rázem rozplývá. 

V nejvyšším patře Akademie der  Künste se 
otevírají ještě vzdálenější perspektivy – virtuál-
ní realita viděná pomocí brýlí Oculus Rift, 

instalovaná Johnem Rafmanem, nebo bezpeč-
ný přístup k internetu přes anonymizující soft-
ware Tor v instalaci Autonomy Cube od geogra-
fa Trevora Paglena a žurnalisty a internetového 
aktivisty Jacoba Appelbauma. V podzemí jsme 
svědky výletů Hito Steyerlové do sfér, kde se 
propojují hi -tech kreativní průmysly s vojen-
skými zásahy na Ukrajině a v Iráku.

Mnohá z témat bienále spojuje monumen-
tální projekce Cécile B. Evansové, která se 
věnuje hodnotě emocí v současné společnos-
ti a vlivu nových technologií na ně. Možnost-
mi štěstí v dnešním světě se zabývá i téměř 
propagandistické video Army of Love od Ale-
xy Karolinski a Ingo Niermanna, jež otevírá 
otázku ekonomiky lásky a prezentuje hnutí, 
které bojuje proti pocitu osamění. Tématu 
boje se stále se rozvíjejícími technologiemi se 
v líbivé instalaci věnuje i Camille Henrotová, 
která krasopisem na papíře připomínajícím 
pergamen odpovídá na nevyžádané hromad-
né e -maily, které většina z nás automaticky 
maže. Anne de Vries zase ve své videosekven-
ci Critical Mass: Pure Immanence zkoumá sílu 
davu shromážděného na festivalu elektronic-
ké hudby.

Divák -turista
Bienále doplňují suvenýry, jako jsou už zmí-
něný soundtrack, kontaktní čočky od Yngve 
Holena, jež mají fungovat jako amulet proti 
zlým pohledům, nebo uniformy pro publi-
kum navržené Clemensem Telfarem, který 
se snaží kritizovat principy módního světa, 
v němž velké fi rmy masově produkují oble-
čení určené pro „individuální“ styl. Telfar 
navrhl také uniformy pro kustody bienále 
s dvojznačným nápisem „PERSONAL“. Inte-
riéry zase působí spíš jako duty -free obcho-
dy na letištích nebo fi remní zázemí. DIS 
zpochybňují představu o tradičním výstav-
ním prostoru. Využívají chodby, konferenč-
ní místnosti, divadelní sál, studovnu nebo 
také jinak nepřístupné podzemí. I turistic-
ká loď byla přetvořena v postapokalyptický 
prostor pracující s obsahem videa umělec-
kého dua Korakrita Arunanondchaila a Ale-
xe Gvojice.

Jako leitmotiv bienále se v různých podo-
bách vrací turismus. Nejen že DIS necháva-
jí návštěvníky plout po Sprévě a procházet 
se turistickým centrem města, ale i členové 
kurátorského kolektivu vystupují v Berlíně 
jako „turisté“. Podle konvencí středoevrop-
ského intelektuálního publika, které se snaží 
jasně rozlišovat umění a komerci, se chovají 
vlastně nemístně.

Letošní bienále v Berlíně se dotýká aktu-
álních otázek spojených s celosvětovým 
sociál ním a politickým vývojem. Lze obra-
zům v digitální době ještě věřit? Čeká spo-
lečnost vyprázdněná budoucnost, plná vir-
tuálního odpadu? Jaký dopad bude mít 
šíření technologií a digitálního obsahu na 
naše emoce? Bienále představuje širokou 
paletu paralelních realit, nastavuje blyšti-
vé zrcadlo současné společnosti a vyvolává 
v evropském divákovi pochybnosti o vlast-
ních kulturních hodnotách, ceně soukromí 
a schopnosti kritického myšlení v nejistém 
prostředí, založeném na povrchní vizua-
litě. Logo bienále je odvozeno od symbo-
lu, který je na základě Haagské úmluvy 
z roku 1954 mezinárodně uznáván jako 
označení kulturních statků v době ozbro-
jeného konfliktu a má sloužit k jejich ochra-
ně. Možná nás toto logo upozorňuje na to, 
že i v globalizovaném digitálním světě pře-
žívají kulturní rozdíly a hodnoty, jež je tře-
ba chránit – anebo bychom si aspoň měli 
být vědomi, že je dáváme všanc.
Autorka pracuje v Českém centru v Berlíně.

9. berlínské bienále současného umění. Berlín, 
4. 6. – 18. 9. 2016.Deváté berlínské bienále přináší širokou paletu paralelních realit. Foto news.artnet.com
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Dva romány a knižní esej 
newyorského spisovatele Bena 
Lernera nasvědčují tomu, že jde 
o jednoho z nejvýznamnějších 
angloamerických autorů 
současnosti. Jeho význam 
ovšem nespočívá ve formálním 
experimentu. Ocenění si 
zaslouží za originální vhled do 
života v podmínkách pozdního 
kapitalismu. 

jan bělíček

Na obálce zatím posledního románu americ-
kého spisovatele Bena Lernera, nazvaného 
10:04 (2014), vidíme večerní Manhattan krát-
ce poté, co se v říjnu 2012 prohnal centrem 
New Yorku hurikán Sandy. Zatímco se tato 
nejbohatší část města propadá kvůli výpadku 
elektřiny do tmy, září nad ní dva rozsvícené 
mrakodrapy bankovní společnosti Goldman 
Sachs. Název knihy, ztvárněný digitálními čís-
licemi umístěnými na horizontu, odkazuje na 
slavný snímek Návrat do budoucnosti (Back 
to the future, 1985). Tento čas totiž ve fi l-
mu ukazuje ciferník v momentu, kdy blesk 
uhodí do věžních hodin a hlavní hrdina se 
ocitne v roce 1985. Aby toho nebylo málo, je 
název knihy také nepřímou aluzí na video 
vizuálního umělce Christiana  Marclaye � e 
Clock (2010). Marclay si v něm dal za úkol 
najít v dějinách fi lmu co nejvíce sekvencí, 

které obsahují záběr na hodiny, a poskládal 
z nich čtyřiadvacetihodinové video, v němž 
je každá minuta výňatkem z jiného fi lmu. 
V čase 10:04 se tak v jeho snímku objeví záběr 
z Návratu do budoucnosti.

Obálka knihy říká o tvorbě newyorského 
spisovatele mnoho. Lerner totiž rád vytrhá-
vá z reality významové fragmenty, krátké pří-
znakové epizody a historky, které řadí ved-
le sebe tak, že se navzájem nabíjejí smyslem. 
Do prózy vnáší metody současného básnic-
tví a svůj osobní život vplétá do literární fi k-
ce, aby co nejvěrněji zachytil specifi čnost naší 
epochy a zároveň naznačil, kudy by mohla 
vést cesta dál a jak se dostat „zpátky do (jiné) 
budoucnosti“. 

Zírání na barokní obraz
Lerner se na americké literární scéně prosadil 
díky své básnické tvorbě, za niž získal řadu 
prestižních cen na obou stranách Atlantiku. 
Zlom ale nastal až s vydáním jeho prvního 
románu Leaving the Atocha Station (Odjezd 
z nádraží Atocha, 2011). 

Hlavní hrdina, mladý americký básník Adam 
Gordon, dostane prestižní básnické stipendi-
um na roční pobyt v Madridu. Má zde sbírat 
materiál pro svůj projekt rozsáhlé básnické 
sbírky na téma „Vliv literatury na španělskou 
občanskou válku“. Ve skutečnosti ho ale toto 
téma ani trochu nezajímá a zdá se, že ho do 
přihlášky uvedl jen proto, aby měl větší šan-
ci stipendium získat. Nezná ostatně žádné-
ho jiného básníka tehdejší doby než provaře-
ného Garcíu Lorku. Na tomto sebeironickém 

a komickém půdorysu se Lerner pokou-
ší vytvořit komplexní studii o napětí mezi 
potenciálními možnostmi světa a jeho aktuál-
ní podobou. Touha po dokonalém zhmotně-
ní ideálu a strach či frustrace z toho, že se 
nemůže nikdy zcela uskutečnit, se zrcadlí 
v Gordonových přátelských i milostných vaz-
bách, v jeho básnické tvorbě, ale i v tom, jak 
si osvojuje španělštinu.

Hned v úvodu knihy Gordon popisuje rutin-
ní začátek svého dne. Vzbudí se, udělá si kávu, 
ubalí jointa hašiše a vyrazí do muzea Pra-
do, kde hodiny zírá na jediný barokní obraz. 
Testuje tak své schopnosti prožitku umění. 
Zjišťuje, že jeho nejintenzivnější zkušenost 
z uměleckého díla tvoří vědomí rozporu mezi 
tím, jak na něj konkrétní dílo působí, a tím, co 
o tomto díle kdy přečetl. Tuto zkušenost popi-
suje jako „hluboký prožitek absence jakékoli 

hloubky“. Sám sebe obviňuje z toho, že nemá 
pro umění „cit“, když se s fantastickými teore-
tickými frázemi nedokáže ztotožnit. A právě 
rozpor mezi virtuálním (čirou potencí, mož-
ností) a aktuálním (realitou, hmotou) je téma, 
které se vine celým Lernerovým dílem.

Kapitál a chobotnice
V jedné z úvodních pasáží románu 10:04 pojí-
dá vypravěč Ben se svou literární agentkou 
v luxusní newyorské restauraci mládě cho-
botnice. Ben se chystá podepsat smlouvu 
s prestižním nakladatelstvím na vydání své-
ho druhého románu. Po úspěšném debutu 
vyprodukovaném na stipendijním pobytu ve 
Španělsku mu nakladatelství nabízí stovky 
tisíc dolarů za příslib nové knihy. Pojídání 
chobotnice přivádí Bena na myšlenku, která 
se v několika variacích v románu stále opa-
kuje. Někteří hlavonožci jsou totiž schopni 
rozeznávat objekty pouhým dotekem, ale 
nedokážou si z těchto vjemů zkonstruovat 
celkový obraz. Pro Bena tak chobotnice sym-
bolizují prožívání reality pozdního kapitalis-
mu, ale současně jsou i symbolem konstruk-
ce celého románu. Všední kulisy New Yorku 
a banální každodenní život v této metropo-
li („textury povrchu“) odkazují na problé-
my fungování globálního byznysu, sociální 
nerovnosti, změnu klimatu, prekarizaci práce 
a abstraktní toky na fi nančních trzích. Touto 
metodou dokáže Lerner spojovat subjektiv-
ní prožívání skutečnosti s objektivními pod-
mínkami životní situace v co nejkomplexněj-
ším měřítku.

Dramatička Annie Bakerová, laureátka Pulitze -
rovy ceny, v rozhovoru pro magazín Tin Hou-
se prohlásila: „Současná próza, kromě Bena 
Lernera, mě děsí. Děsí mě, protože se mi vel-
mi často zdá, že autoři chtějí napsat něco, co 
by se dalo jednoduše zfi lmovat.“ Proč ze sumy 
současných spisovatelů vyjímá právě Lernera? 
V jeho románech se proplétá poezie s prózou, 
internetovým chatováním, esejem i fotogra-
fi emi – autor koneckonců přiznává inspiraci 
německým spisovatelem W. G. Sebaldem. Pro 
Lernera je využívání fotografi í v próze sou-
část úsilí demonstrovat, že tváří v tvář tech-
nicky reprodukovatelnému umění musí lite-
ratura realitu vždy zobrazovat o několik řádů 
nepřesněji. Proto hledá pravověrnou literár-
ní formu, která se nesnaží přibližovat umění 
mimetickému. Teprve tehdy si může literár-
ní umění uvědomit, v čem spočívá jeho pod-
stata. „Většina mainstreamových rádoby rea-
listických románů mě nudí k pláči. Snaží se 
napasovat sofi stikované věty jednadvacáté-
ho století do prozaických struktur ze stole-
tí devatenáctého, aby tak stvořily něco, co je 
v podstatě jen velmi neefektivní variantou 
televize,“ prohlásil Lerner v rozhovoru pro 
americký deník Huffi  ngton Post.

Patina modernismu
Lernerova víra v sílu literatury je osvěžující 
i únavná. Svým stylem odkazuje na klasiky 
vysoké literatury a třeba oproti svému brook-
lynskému současníkovi a příteli Tao Linovi 
(viz A2 č. 17/2015) se uchyluje spíše ke kla-
sičtějšímu literárnímu výrazu, který někdy 
hraničí až s nabubřelostí a klišé. Nejvíce je 
to patrné v jeho zatím poslední knize, ese-
ji Hatred of Poetry (Nenávist k poezii, 2016). 
Přes slibný název je kniha především obha-
jobou básnického umění z modernistických 
pozic. Poezie je pro autora pokusem, jak 
v sociální materii jazyka poukázat za hori-
zont reálného a otevřít prostor k uskuteč-
nění možného. Pokusem, který musí vždy 
nutně selhat. Na rozdíl od transcendentní 
a mystické básnické tradice má však Lerner 
na mysli především imaginaci skutečnosti 
vně kapitalismu. V rozhovoru pro literár-
ní časopis 	 e Believer k tomu poznamená-
vá: „Nemyslím si, že v našem světě existuje 
něco ‚transcendentního‘. Mám za to, že poe-
zie vzniká z touhy přesáhnout danost, aktu-
ální svět, a tuto touhu můžeme popsat mno-
ha způsoby – třeba jako touhu myslet něco 
mimo kapitalismus.“

Jak ve své recenzi Nenávisti k poezii upozor-
ňuje americký básník Ken Chen, největším 
Lernerovým problémem je, že poezii miluje 
více než většina ostatních spisovatelů. I přes 
relativně klasická východiska a snad až směš-
nou víru v sílu literatury je však Lernerova 
tvorba výjimečná a kupříkladu román 10:04 
bude zcela jistě patřit mezi zásadní anglo-
americká díla tohoto století. Zatímco Lerne-
rova očividná snaha udělat ze sebe žijícího 
klasika nás může rozčilovat, jeho postřehy 
o povaze života v pozdním kapitalismu jsou 
často nesmírně přesné a originální – k jejich 
vyjádření přitom nepotřebuje žádné radikální 
formální experimenty. Jeho tvorba je myšlen-
kově naprosto současná, přestože formálně 
na ní ulpívá patina literárního umění minu-
lého století.
Autor je literární kritik a redaktor A2larmu. 

Experiment není nutný
Budoucí klasik americké literatury Ben Lerner

Lerner má na mysli především imaginaci skutečnosti vně kapitalismu. Foto doctormarco.com
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Absolutno revoluce
Ideologie a poezie v Kunderově románu Život je jinde

Román Milana Kundery napsaný 
na konci šedesátých let nyní 
poprvé vyšel v Česku – po téměř 
půlstoletí. Téma vztahu lyrismu 
a ideologie, respektive směšnosti 
básníkova osudu, živeného 
vážností poezie a dějin, je však 
v lecčems aktuální i dnes. 

pavel šplíchal

Román Milana Kundery Život je jinde, dokon-
čený v roce 1969, patřil dlouho k těm, které 
byly k dispozici pouze v těžko dostupném exi-
lovém vydání nakladatelství Sixty -Eight Pub-
lishers v Torontu (1979), případně ve fran-
couzském překladu z roku 1973. Letos knihu 
vydalo nakladatelství Atlantis, a tak se jí koneč-
ně dočkali i čeští čtenáři. 

Smysl lyrických rozmachů
Osudy lyriků z konce čtyřicátých let, o nichž 
román pojednává, dnes trápí málokoho. Kun-
dera se ostatně už na konci šedesátých let, kdy 
svůj román dopsal, díval na jeho hrdinu – bás-
níka Jaromila – jako na člověka, který patří 
především do doby začátků budování komu-
nistické společnosti v Československu, a ne do 
doby, ve které román vznikal. Jaromilův pří-
běh je zároveň modelovým příběhem mnoha 
dalších básníků evropských dějin. Hrdinova 
revoluční lyrika věnovaná únoru 1948 se pro-
líná s metaforikou pařížských studentů boju-
jících na barikádách v roce 1968 pod záštitou 
lyrických hesel jako „Požadujme nemožné“ 
a „Pod dlažbou je pláž“. Básníkova smrt se pro-
líná se smrtí Lermontova a Jaromilova matka 
sdílí osud s dalšími matkami velkých básníků. 
Lyrikové různých dob a literatur shodně vstu-
pují do soukolí velkých dějin jako nedospělí 
mazánci, toužící dokázat si svou mužnost.

V Žertu, který vyšel v roce 1967, se Kundera 
věnoval poetismu revoluční socialistické mlá-
deže padesátých let. Život je jinde jde histo-
ricky ještě kousek před toto období a vypráví 
o atmosféře těsně poúnorové. Klíčem k chá-
pání doby je opět poezie. Mladý básník Jaro-
mil hledá (a nachází) abstraktní sílu, která 
dává smysl jeho lyrickým rozmachům, ve 
spravedlivém hněvu a v historické nutnos-
ti, jež mají na své straně dělnická třída v čele 
s komunistickou stranou. Revoluce je absolut-
nem, které Jaromil potřebuje pro svou tvor-
bu, stejně jako potřebuje smrt nebo velkou 
lásku. Je to hluboký prožitek, jenž umožňuje 
básníkovi produkovat lyrické pravdy o světě. 

Čtrnáct let po románu Život je jinde napsal 
Kundera esej Zneuznávané dědictví Cervante-
sovo, který česky vyšel rovněž se značným 
zpožděním, až v roce 2005. Autor zde ozna-
čil román za největší evropské dědictví, jehož 
potenciál dosud zůstává nevyužit. Román má 

podle Kundery jedinečnou schopnost zachy-
tit mnohoznačnost lidské zkušenosti. V tom 
se prý zdokonaloval v průběhu celého novo-
věku, a dokázal tak obsáhnout nejrůznější 
vrstvy lidské existence a údělu.

Imagologie 
Významová nejednoznačnost románu Život 
je jinde spočívá ve hře mezi postavou a Ději-
nami. Lyrik potřebuje Dějiny, aby mohl bás-
nit o absolutních pravdách, a Dějiny jej za 
to, aspoň na malou chvíli, stavějí do centra 
pozornosti na poetických večerech Sboru 
národní bezpečnosti. Básníkovo přesvědčení 
o výběru správné strany barikády v dějinném 
souboji se rodí z jeho dětinské potřeby být 
vnímán jako dospělý muž. Proto podporuje 
revoluci, proto stojí na straně dělnické třídy. 
A proto nakonec také nese tragické důsledky, 
které svým jednáním způsobil. Básník umí-
rá tou nejsměšnější smrtí, jeho milenka trpí 
kvůli jeho hlouposti a matčin vdovský smu-
tek se ukáže jako iluze. 

Na několika místech autor románu odhalu-
je vyprávění jako výtvor vlastní fantazie. Tak-
to relativizovaný příběh je navíc dovyprávěn 

až po básníkově smrti. Iluzornost a směšnost 
hrdinova počínání z perspektivy doby, kdy 
už je mrtev a zapomenut, jen dále prohlubu-
jí marnost jeho činů, které mnohým ublížily. 
Pravdivost básníkem stvořené lyriky nicmé-
ně spočívá v jeho prožitku, bez ohledu na to, 
jak velká iluze k němu vedla.

Ve svém pozdějším díle Nesmrtelnost (fran-
couzsky 1990, česky 1993) pojmenoval Kun-
dera postideologickou nadvládu neologismem 
imagologie. Jaromilova směšnost je možná jen 
díky vážnosti světa poezie a ideologie, který se 
ještě vztahoval k Dějinám. Dnešní lyrici, píšící 
reklamní slogany, už tuto vážnost cítit nemo-
hou. Jenže i postmoderní svět jednoduchých 
obrazů plodí své ideologie s ambicí ovlivňovat 
chod světa. Děje se tak bez lyričnosti a zdán-
livě i bez vážnosti toho, čemu Kundera říkal 

„velké dějiny“, ale s podobným emocemi a tou-
hou po moci. Role poezie je v politice vyčer-
pána, zůstávají jen hesla. Románové zkoumá-
ní terénu tím ale limitováno není.
Autor je redaktor A2larmu.

Milan Kundera: Život je jinde. Atlantis, Brno 2016, 
364 stran.

Mladý básník hledá abstraktní sílu, která dává smysl jeho lyrickým rozmachům. Foto Josef Klimeš

literární zápisník

Úvod do džihádu 
pro neúspěšné 
humanisty

roman rops -tůma
Potkal jsem kamaráda ze střední a zase jsme 
si po letech výborně rozuměli. Kariéra či coko-
li stabilního nehrozí, ale protože nyní naše 
ekonomika prodělává rekordní růst, nemusí-
me se bát, že neseženeme dost jednorázových 
brigád. Aspoň příští měsíc nebo dva. O pláno-
vání rodiny se nebavíme vůbec, byli bychom 
sami před sebou směšní. Kamarád je inteli-
gent a platil za nadaného výtvarníka – který 
nicméně deset let nenamaloval obraz a díky 
dennímu přídělu hulení mu na tom nemá co 
vadit. Budoucnost spíš žádná než temná. Plá-
novat nemá smysl. O tom, že by se něco pod-
statného změnilo, nemá cenu mluvit. Zbý-
vá jen užít si a přežít den – což je vlastně 
totéž. Není o čem se hádat, ale nakonec mu 

s nadřazeností přispěvatele do Ádvojky, kte-
rý se svůj domnělý talent bojí pohřbít, stej-
ně říkám:
„Když teda nechceš dělat nic pro sebe, napad-
lo tě udělat třeba něco pro Islámský stát?“

S rozvahou pravidelného huliče odpověděl:
„A oni nevyžadují předchozí praxi?“

***

Skuteční verbíři islamistů prý číhají jako 
pavouci na porůznu vyloučené, deklasované, 
bezperspektivní mladé muže, jako jsme my. 
Dovedou využívat duševní prázdnoty a fru-
strace mladých muslimů v západních zemích 

– říkají odborníci. Takový muslim to má dob-
ré. Chodí si do mešity, kde ho jednou oslo-
ví sympatický starší kamarád, zapracuje na 
něm, pojmenuje nepřítele a ukáže mu správ-
nou cestu. Zkrátka: zradikalizuje ho.

Ale co má dělat mladý bílý bezvěrec? Kdo 
zapracuje na nezaměstnaném bělochovi, 
jemuž mládí protéká mezi prsty? Stálá pracov-
ní místa jsou obsazena lidmi o generaci starší-
mi, kteří ho s gustem poučují, aby si našel stá-
lé pracovní místo. Pokud zrovna nepotřebují 
poradit s angličtinou nebo s něčím na počíta-
či. Jinak provozují své occupy jobs a dělají, že si 
už nepamatují, jak se ke svým teplým fl ekům 
dostali kdysi oni: vyházeli z práce vlastní fotry.

Kde je síť informovaných a zorientovaných 
starších „kamarádů“, kteří by Evropánkovi 
z potracené generace porozuměli a vysvět-
lili mu, jak to na tomhle světě chodí a jak 
dojít spásy? Kde na internetu má najít život-
ní smysl, pokud jím nemá být porno? Nemu-
sí to být na padesát let; reklamy a kultura 
prožitku nás naučily, že stačí pár vydatných, 
naplno žitých měsíců. I kdyby byly zakonče-
ny politickou sebevraždou, nic to nemění na 
podstatě věci. Ba naopak: když už byl život 
prázdný, ať aspoň smrt má smysl. Nestojí 
snad v samých kořenech evropské vzdělanos-
ti, že fi losofi cký život je jen přípravou duše 
na smrt? Vida, přece ta univerzita k něče-
mu byla!

O mladé muslimy je postaráno vrchovatě, 
ale kdo vydává radikalizační časopis na lesk-
lém papíře, zacílený na mladé humanisty? 
Jak má svou samotu a vykořeněnost překo-
návat evropský měšťák, kterému jsou nábo-
ženské kecy leda pro srandu? Skutečně drží 
militantní islamismus monopol v segmentu 
smyslu života? A existuje i odlehčená varian-
ta bez té směšné metafyziky?

***

Možná existuje, příteli. Natočíš video, scénář 
dodáme, technologie máme dneska už taky 

– bude to hustej klip, přesně ve stylu těch 
hollywoodských akčňáků, na kterých jsme 
oba vyrůstali. Filmík schováme, a až někoho 
sejmeš, odpálíš se nebo vyvedeš jiný spekta-
kulární kousek, který přebije i ty nejsledo-
vanější youtubery, obletí tvoje tvář celý svět. 
Připrav duši, zavři oči a posmrtná sláva tě 
nemine. Budou znát tvé jméno, konečně se 
začnou zajímat o tvoje názory.

Anebo si můžeš žít svůj bezvýznamný malo-
měšťácký život dál a dělat si denně tucet sel-
fíček, která nikoho nezajímají. Ale Islámský 
stát, kamaráde, to je ta největší selfi e tyč na 
trhu. Takové záběry a takovou slávu, jako 
dává značka IS, nemá dneska nikdo. Jsme 
globální mem, který ozvláštní i poslední lej-
no ve škarpě. Pronikli jsme z příšeří sociál-
ních médií až do zapadlých kostelíčků v Bre-
tani, kde babičky ani nevědí, co je internet. 
Selfi e 2.0! Protože jeden skutečný čin řekne 
víc než dva tisíce lajků.

***

V noci mě navštívilo moje Já z budoucnos-
ti – napovím, že to byl uprchlík – a položilo 
mi takovou otázku: „Jste mladí a silní… proč 
teda nejdete bojovat?“
Autor je spisovatel.

e jsme 
či coko-
ní naše 

usí-

s nadřazeností přispěvatele do Ádv j
rý se svůj domnělý talent bojí pohřbít, stej
ně říkám:
„Když teda nechceš dělat nic pro sebe, napad-
lo tě udělat třeba něco pro Islámský stát?“

S rozvahou pravidelného huliče odpověděl:
„A oni nevyžadují předchozí praxi?“

***

Skuteční verbíři islamistů prý číhají jako 
pavouci na porůznu vyloučené, deklasované, 
bezperspektivní mladé muže, jako jsme my. 
Dovedou využívat duševní prázdnoty a fru-
strace mladých muslimů v západních zemích 

– říkají odborníci. Takový muslim to má dob-
ré. Chodí si do mešity, kde ho jednou oslo-
ví sympatický starší kamarád, zapracuje na 
něm, pojmenuje nepřítele a ukáže mu správ-

u Zkrátka: zradikalizuje ho.
t mladý bílý bezvěrec? Kdo 

ěstnaném bělochovi, 
? Stálá pracov-

i starší-

z po
lili mu, jak
dojít spásy? Kde n
ní smysl, pokud jím nemá
sí to být na padesát let; reklamy 
prožitku nás naučily, že stačí pár vydatný
naplno žitých měsíců. I kdyby byly zakonče-
ny politickou sebevraždou, nic to nemění na 
podstatě věci. Ba naopak: když už byl život 
prázdný, ať aspoň smrt má smysl. Nestojí 
snad v samých kořenech evropské vzdělanos-
ti, že fi losofi cký život je jen přípravou duše 
na smrt? Vida, přece ta univerzita k něče-
mu byla!

O mladé muslimy je postaráno vrchovatě, 
ale kdo vydává radikalizační časopis na lesk-
lém papíře, zacílený na mladé humanisty? 
Jak má svou samotu a vykořeněnost překo-
návat evropský měšťák, kterému jsou nábo-
ženské kecy leda pro srandu? Skutečně drží 
militantní islamismus monopol v segmentu 
smyslu života? A existuje i odlehčená varian-
ta bez té směšné metafyziky?

***

číš video, scénář 
už taky 

z
Anebo 

měšťácký život
fíček, která nikoho nez j
stát, kamaráde, to je ta nejvě
trhu. Takové záběry a takov
dává značka IS, nemá dnesk
globální mem, který ozvláštn
no ve škarpě. Pronikli jsme 
ních médií až do zapadlých k
tani, kde babičky ani nevědí,
Selfi e 2.0! Protože jeden skut
víc než dva tisíce lajků.

***

V noci mě navštívilo moje Já
ti – napovím, že to byl uprch
mi takovou otázku: „Jste mla
teda nejdete bojovat?“
Autor je spisovatel.
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Biafra ducha
Študenti z tretieho sveta 

v Československu
7/10 — 26/11 2016
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Kurátor: Tereza Stejskalová

Bouassidou a Terezou Stejskalovou

 

spojte se!
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internacionalismu

12/10 2016
pořádá tranzit.cz

www.nod.roxy.cz
Více informací a kompletní program na
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15  09 — 24  12  2016

Markéta Vaňková 
Pravděpodobně 
na poli
kurátor Terezie Nekvindová

Galerie města Ostravy, Multifunkční aula Gong
Dolní Vítkovice, Ruská 2993, 706 02 Ostrava-Vítkovice
Po–Ne 10–18 h, vstup volný
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Známý ázerbájdžánský spisovatel 
se po vydání svého románu 
Kamenné sny stal terčem státem 
řízené kampaně, jež trvá dodnes. 
„Mohl bych samozřejmě v klidu 
žít, i kdybych ho nenapsal. 
Ale nepochybuji o tom, že 
bych nemohl v klidu zemřít,“ 
podotýká mimo jiné Akram Ajlisli 
v následujícím rozhovoru.

alexandra stelibská

Román Kamenné sny jste dokončil 
už v roce 2006, ale dílo vyšlo až 
v roce 2012 a navíc v ruštině. Proč? 
Hledal jste dlouho nakladatele?
Kamenné sny jsou součástí trilogie s názvem 
Mohutný kolaps. Tu dále tvoří knihy Jemen 
a titulní Mohutný kolaps. Redakce moskev-
ského časopisu Družba narodov mě už dlou-
ho žádala, abych jí poskytl nějakou novou věc 

– časopis začal vydávat mou tvorbu v polovi-
ně šedesátých let a patřil jsem mezi jeho nej-
uznávanější autory. Tou dobou, tedy v červ-
nu 2012, byl Jemen už otištěn. Nabídl jsem 
jim tedy Kamenné sny a Kolaps. Obě věci se 
líbily, a tak jsem navrhl otisknout Kamenné 

sny jako „román -rekviem“. Bez tohoto urče-
ní bych tu prózu ani nenazval románem. Zdá-
lo se mi totiž, že rozsahem je na román příliš 
malá. V roce 2012 ve dvanáctém čísle časo-
pisu nakonec Kamenné sny vyšly a potom 
 vypukl mohutný skandál.

Myslíte si, že kniha bude někdy moci 
ofi ciálně vyjít ve vaší mateřštině?
V Ázerbájdžánu je i dnes nemálo svobodných 
nakladatelství, která vydávají cokoli, byť hlav-
ně pro zisk. Ale s Kamennými sny je to složi-
tější – zkritizoval je samotný prezident, a to 
se u nás nebere na lehkou váhu.

Ve svém dopisu prezidentu Ilhamu 
Alijevovi jste zmínil arménskou 
propagandu. Co přesně jste měl na mysli?
Narážel jsem na to, že na Nobelovu cenu za mír 
mě nenominovali lidé s proarménskými nála-
dami, ale nezávislí, objektivní odborníci. Naše 
mocenské špičky totiž všechny své oponenty 
vždy obviňují, že slouží arménským zájmům. 
V případě své knihy jsem si ničeho takového, 
upřímně řečeno, nevšiml. Kdyby Arméni inicio-
vali šíření Kamenných snů, jako první by se 
měli postarat o překlad románu do angličtiny, 
čímž by mi mohli poskytnout reálnou pomoc 
v boji s lidmi, kteří překrucují obsah a smysl 
mého díla. Ale to se nestalo. 

Jaké tedy byly reakce ze strany 
ofi ciálních arménských představitelů 
či arménských intelektuálů?
Reakce arménské strany spočívala především 
v tom, že tři jerevanská nakladatelství vyda-
la můj román v arménštině a kniha se stala 
bestsellerem za rok 2014 v kategorii zahra-
niční literatura. Vcelku vzato přijala armén-
ská inteligence román objektivně a ofi ciální 
představitelé se občas o románu zmiňovali 
během různých mezinárodních akcí.

Existují důkazy, že protiarménské 
pogromy v Sumgaitu a Baku, o nichž 
v knize píšete, byly naplánované. 
Věříte, že někdy historie odhalí, 
kdo za těmito událostmi stál?
Sumgaitská tragédie byla samozřejmě pře-
dem naplánovaná. Podle stejného scénáře 
proběhly i bakuské pogromy z 13. ledna 1990. 
Ale kdo je organizoval a uskutečnil, se podle 
mě zjistí, teprve až se defi nitivně vyřeší kon-
fl ikt v Náhorním Karabachu.

Když se dívám na vaši biografi i, zdá se 
mi, že máte mnoho společného s hlavním 
hrdinou knihy Sadajem Sadyglym. 

Máte pravdu, ovšem události popsané ve 
Snech jsem prožil mnohem ostřeji než hrdi-
na mého románu. 

Během psaní románu jste si 
jistě představoval ideální reakci 
na svůj text. Jaká by byla?
U psacího stolu mi jde především o jedno: 
aby to, co napíšu, bylo upřímné a pravdivé. 
Chápal jsem, že ten román v ázerbájdžánské 
společnosti nečeká snadné přijetí. A zřetelně 
jsem si také uvědomoval, že napsat ho je má 
povinnost vůči mému svědomí. Mohl bych 
samozřejmě v klidu žít, i kdybych ho nena-
psal. Ale nepochybuji o tom, že bych  nemohl 
v klidu zemřít.

Může podle vás literatura vést 
k porozumění a smíření mezi národy?
Literatura tu schopnost má, ale politika doká-
že za den zničit všechno, co literatura buduje 
celé roky a staletí. A vzdorovat tomu nedoká-
že ani literatura, ani národy.

Myslel jste na cenzuru? Například 
v ázerbájdžánské verzi dostupné 
na internetu se vyskytují jména 
reálně existujících postav, ovšem 
v ruském ofi ciálně vydaném 
překladu je nenajdeme.
Něco málo jsem v románu zmírnil, abych se 
aspoň trochu ochránil před očekávaným hně-
vem lidí u moci. Ale nemyslím si, že by to kni-
ze nějak výrazně uškodilo.

Bylo proti vám zahájeno trestní řízení 
za „kladení odporu nebo použití 
násilí proti úřední osobě“. Jaká je 
aktuální situace? Skutečně vám 
hrozí vězení, nebo je to spíše pokus 
zabránit vám vycestovat do zahraničí 
na nejrůznější festivaly a podobně? 

Co se týče trestního řízení, zatím se nic nedě-
je. Už přes měsíc to leží na prokuratuře. A váš 
předpoklad je správný – zjevně jim vadí, že 
bych mohl odjet do zahraničí. 

V postsovětském prostoru nyní panuje 
značné množství autoritativních režimů. 
Je podle vás demokracie v západním 
duchu pro Ázerbájdžán vhodnou 
perspektivou, nebo existuje nějaká 
specifi cká ázerbájdžánská cesta? Jakým 
způsobem může evropská společnost 
přispět k reformám ve vaší vlasti?
V postsovětském prostoru došlo k něče-
mu podivnému: jakmile bývalí komsomolští 
a straničtí aktivisté získali novou moc, oka-
mžitě se z nich stali novopečení feudálové. 
Prakticky ve všech postsovětských muslim-
ských zemích moc spočívá v jejich rukou. 
Obzvláště surové jsou režimy v Turkmenis-
tánu, Uzbekistánu a Tádžikistánu. V těch-
to zemích je to s demokracií mnohem hor-
ší než za sovětských časů. V Kazachstánu 
a Ázerbájdžánu se to ještě dá snášet. Neexis-
tuje demokracie evropského nebo asijského 
typu. Demokracie buď je, nebo není. Napros-
to odlišný je přece způsob života dokonce 
i v jednotlivých částech zemí, které byly roz-
děleny. Ukázkovým příkladem je Severní 
Korea a Jižní Korea. 

V zamýšleném projevu, který jste si 
připravil pro benátský literární festival 
Incroci di Civiltà, jste chtěl hovořit 
o krizi ve světovém společenství. 
Jaké jsou podle vás v současnosti 
nejzávažnější problémy nebo hrozby?
Největším problémem je cynismus, ne upřím-
nost a krátkozrakost těch, kteří jsou u moci. 
Dokonce ani v těch nejvyspělejších zemích 
nenajdeme skutečné lídry, kteří by měli 
zájem o blahobyt lidstva. Každý hájí jen své 
národní zájmy, aniž by bral ohledy na to, že 
v dnešním světě mohou národy přežít jen 
tehdy, pokud se spojí. Dokud si to neuvědo-
mí, nedokážeme se ubránit ani extremismu, 
ani přírodním kataklyzmatům.

Říkáte, že lidem chybějí duchovní autority. 
Kdo je pro vás osobně takovou autoritou?
Podle mého pociťuje nedostatek autorit kaž-
dý uvažující člověk, ať se podíváme kamkoli. 
Pro mě je autoritou čestná a skromná hlava 
státu, učitel, kterého mají žáci upřímně rádi, 
spisovatel, kterého neláká ani sláva, ani pení-
ze. Uznejte, že dříve bylo takových lidí mno-
hem víc než teď. Možná se ale mýlím. Dej bůh, 
abych se mýlil. 

Akram Ajlisli (nar. 1937; vlastním 
jménem Akram Nadžaf oglu Naibov) 
je ázerbájdžánský spisovatel, dramatik, 
scenárista a překladatel. Byl nositelem 
titulu Lidový spisovatel a také mu byly 
prezidentem Ázerbájdžánu uděleny řády 
za přínos ázerbájdžánské literatuře. Po 
zveřejnění románu Kamenné sny (2012, 
česky 2015), v němž píše o protiarménských 
pogromech a líčí Armény v příznivém 
světle, byl však veškerých státních 
vyznamenání zbaven a byla proti němu 
zahájena štvavá kampaň. V roce 2014 
byl nominován na Nobelovu cenu míru. 

Prožil jsem to ostřeji
S Akramem Ajlislim o literatuře, politice a svědomí

Akram Ajlisli. Foto z osobního archivu
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12. 9. 2016 Punctum (Krásova 27, Praha 3)
i'd m thfft able (US), City Dragon (FR), The Mond (FIN/US/CZ)
www.advojka.cz/a2+

"Už pátý rok Vám prostřednictvím hudebního cyklu A2+ přinášíme radost, pohodu a smích.
Zůstaňte nám věrni i nadále!“

   Jan Klamm a Ondřej Klimeš, dramaturgové A2+

A2 je čtrnáctideník o kultuře, společnosti a politice 
A2 sleduje trendy současného myšlení
do A2 píší vaši profesoři i spolužáci, respektovaní publicisté i mladí začínající autoři
do A2 můžete přispívat i vy

A2KCE pro PRVÁ2KY

Pokud v akademickém roce 2016/2017 nastupujete do prvního ročníku, nabízíme vám zvýhodněnou 
nabídku ročního předplatného A2. Za roční předplatné A2 zaplatíte namísto 799 Kč pouhých 650 Kč 
a jako bonus dostanete originální zápisník od fi rmy Voala. 
Objednávejte na adrese distribuce@advojka.cz, k objednávce připojte sken nebo fotografi i potvrzení o studiu.

www.facebook.com/advojka
www.advojka.cz
www.a2larm.cz

olečnosti a poliitice

začali jste studovat vysokou školu a chcete být v obraze? 
chcete mít přehled o tom, co se děje v kultuře a společnosti? 
zajímají vás názory opřené o fakta, informace a témata, o nichž 
se jinde nedočtete? předplaťte si kulturní čtrnáctideník a2!
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Den je skříňka s tajným dnem
Voliéry Zuzany Brabcové

Poslední próza Zuzany Brabcové 
se pokouší skrze deníkové zápisky 
fi ktivní hrdinky popsat „voliéry“, 
v nichž žijeme a jež je třeba 
opustit. Syrové obrazy, oproštěné 
od hořkosti i smutku, se prolínají 
s tématy bloudění v odcizené 
realitě a úzkosti ze smrti.

michaela bečková
Poslední próza Zuzany Brabcové Voliéry vyšla 
na jaře letošního roku, tedy několik měsíců 
poté, co autorka loni v srpnu náhle zemřela. 
Jedná se o velmi nepravidelně vedené zázna-
my deníkového charakteru, které jsou ohra-
ničeny 20. prosincem 2011, tedy dnem úmr-
tí Václava Havla, a únorem 2015. Právě tato 
nepravidelnost se zdá být jedním z klíčů 
k interpretaci prózy – přímo totiž odkazuje 
ke skutečnosti, že za zaznamenání stojí jen 
to, co je opravdu podstatné. Přesněji: podstat-
né pro toho, kdo záznam pořizuje, v tomto 
případě pro neurotickou intelektuálku Bětu, 
toho času nezaměstnanou ženu, žijící v jed-
nom pražském suterénním bytě. 

Ostatním neviditelné
Její jedinečné vnímání světa částečně nazna-
čuje motto knihy, jehož autorem je Richard 
Weiner: „Den je skříňka s tajným dnem.“ Běta 
vytváří obrazy dnů, které kromě toho, co je 
viditelné pro všechny, ukrývají mnohé, co 
vidí jen někteří, či dokonce co vidí jen jeden 
jediný člověk, kterého osobité vnímání nako-
nec odsuzuje k samotě. Tu si sice nevybral, 
ale stává se mu vlastní a přijímá ji podobně, 
jako přijímá barvu svých očí. A právě tomu 

„ostatním neviditelnému“ věnuje Běta nej-
větší pozornost, čímž zcela logicky obrací 
pozornost k sobě samé. Vyhrocená subjek-
tivita však zároveň čtenáři umožňuje ztotož-
nit se s vypravěčkou, a prožít tak iluzi vlast-
ní výjimečnosti, jež může být ve skutečnosti 
touhou splynout s druhým.

Časové i prostorové ukotvení deníku v reál-
ném světě je pro tvorbu Brabcové charakte-
ristické. Podobně jako v jiných svých textech 

– nejvýrazněji asi v románu Stropy (2012) 
– i zde autorka zachází s touto „naší skuteč-
ností“ tak, že se v kontextu obrazů a frag-
mentů příběhů realita aktuálního světa rozos-
třuje, stává se součástí řádu světa fi kčního, 
a její relevantnost je tak částečně zpochyb-
ňována. Tento fakt se promítá i do způso-
bu, jakým Brabcová zachází s kategorií času, 
který v jejím vyprávění hraje specifi ckou roli. 
Není nutné, ba ani žádoucí ho měřit. Hodiny 
jako stroj na měření času jsou tu vždy něčím 
znepokojujícím a otravným: „Dědeček neměl 
Bibli, ale hodiny. Visely všude a vystřelovaly 
debilní kukačky, kam oko pohlédlo. Jako zed-
ník často vandroval po Čechách, a v tu dobu 
babička znehybňovala závaží nebo je omotá-
vala zástěrou, protože Ježíš neměl rád tikot, 
žádné bubnování, žádné pravidelné, ploché, 
jalové rány. Ježíš prostě nesnášel výprask.“ 

Trpné čekání
Přítomnost sama o sobě, bez vztahu k minu-
lému či k čemukoli, co ji přesahuje, je pro 
vypravěčku většinou nedůležitá, což se odrá-
ží i v tom, jak označuje jednotlivé zápisy dení-
ku – někdy je označí datem, mnohem častěji 
však záznam dostane titul (Košt vína, Kiki-
mora, Ptakopravec). Vznikne tak samostatný 
útvar, ohraničený a vnitřně soudržný. Žánro-
vě jde nejčastěji o obraz, krátkou povídku či 
anekdotu. Přítomnost je pro vypravěčku odra-
zovým můstkem k asociacím, jejichž prostřed-
nictvím vstupuje do své minulosti, snů nebo 
do světa představ. Právě v minulosti, snech 
a představách Běta existuje. Neskutečné se tak 

setkává se skutečným a z hlediska toho, co je 
opravdu důležité, dochází k prohození pozic 

– prostřednictvím pochopení neskutečného lze 
porozumět tomu, co reálně existuje v našem 
světě. Běta však tomuto světu nerozumí a její 
vyprávění rozhodně nepřekypuje snahou mu 
porozumět. Jasně patrné je snad jedině úsilí 
přijít na to, jak ve světě přežít. Běta je pozo-
rovatelka. Sbírá informace, postřehy, zaslech-
nutá torza cizích příběhů a poměrně stro-
ze a přesně pojmenovává negativa prostředí, 
v němž žije. V těchto syrových obrazech není 
hořkost ani smutek, jde o pouhá konstatová-
ní zbavená všech emocí, jež působí znepokoji-
vě i proto, že Brabcové strohost ostře kontra-
stuje s její originální obrazností. 

Těžko lze mluvit o nějakém vývoji postavy. 
Běta zaznamenává svůj stav, mentální i fyzic-
kou kondici, a ta se nijak nemění. Jako by 
se stále na něco čekalo. Ostatně hrdinka se 
do svých vzpomínek, představ a úvah noří 
nezřídka v čekárnách různých lékařských 
zařízení. Brabcová zbavuje Bětinu skutečnost 
budoucnosti – a to přesto, že její stav charak-
terizuje právě čekání. Jde o trpné čekání, bez 
těšení se na cokoli, bez očekávání. Přesto však 
Běta lpí na životě. Tuší, že člověka přesahu-
je něco, pro co je třeba život chránit, jakkoli 
jeho smysl není jasný.

Úzkost vládne životu
Právě trpné čekání a lpění na životě jsou 
motivy, jež deník složený z významově samo-
statných jednotek propojují v kompaktní tvar. 
Stejně tomu je i u motivu hranice či ohrani-
čení, který se objevuje v podobě neustálých 
Bětiných srážek s realitou a jenž je konec-
konců přítomen i v kompozičním principu 
prózy. V prostoru, v němž se hrdinka pohy-
buje, ostatně také převažují ohraničená mís-
ta – suterénní byt, ordinace, čekárny. Všech-
na tato místa nicméně mají okna a dveře, 
kterými se dá vstupovat do jiných prostorů. 
Hranice se tak proměňuje v cosi křehkého 

a nejasného. Podobně křehká hranice oddě-
luje vzdělanou intelektuálku od bezdomov-
kyně, pravdu od lži či reálné od nereálného. 

Celým textem prochází Bětin trvalý pocit 
samoty a určuje i ostatní postavy, jež v textu 
vystupují: jejího přítele, sestru, matku, dceru 
nebo feťačku na autobusové zastávce obklo-
penou lidmi. Každá z těchto postav je uzavře-
na ve své samotě, a jedině tak je sama sebou. 

Motiv samoty doprovází motiv smrti, kte-
rý celou prózu otevírá, v různých podobách 
jí prochází a v naší, čtenářské realitě ji, bohu-
žel, i uzavírá. Smrt vstupuje do Bětina živo-
ta v různých podobách a skrze různé smys-
ly – jednou jako bílá barva igelitového pytle, 
do něhož se balí mrtvá těla, jindy jako sviš-
tivý zvuk zipu tohoto pytle nebo jako obraz 
rozteklého mozku na chodníku: „Jak rychle 
a tiše zasviští zip! Není nic bělejšího nad tuto 
běl. A skutečnost nad jiné se vzpírá pocho-
pení: vždycky bylo obnošené, to tělo, moje 
dosud živé i to mrtvé cizího muže, od samého 
počátku.“ Úzkost ze smrti, která vládne nad 
životem, mimo jiné zvěrohodňuje Bětino lpě-
ní na životě. Objevuje se další hranice – mezi 
světem, v němž věci sice nedávají uspokojivý 
smysl, ale který nás stále překvapuje, provo-
kuje a fascinuje, a světem, kde snad opravdu 

„uvidíme“, kde nejsou hranice, a kde se tudíž 
mohou vyjevit hlubší souvislosti. Tento svět 
snad uspokojí naši potřebu věcem rozumět. 
Ale nic o něm nevíme a možná ani neexistu-
je. Úzkost je tedy legitimní. Jisté je jen to, že 
odpověď je mimo „voliéry“, v nichž žijeme. 

Voliéry jsou knihou ne vždy vlídnou, spíše 
trýznivou a určitě ne čtenářsky vstřícnou, ale 
s estetickou trýzní se v ní nepotkáme (snad 
až na prvoplánové ilustrace Rybky Černé). 
Zuzana Brabcová se se světem literatury roz-
loučila důstojně.
Autorka je bohemistka.

Zuzana Brabcová: Voliéry. Druhé město, Praha 2016, 
128 stran.

Anton Štubňa: Z cyklu Nepokoje (výřez), 1971

Cestou s Demlem

jakub vaníček
Na jednom místě knihy Pro budoucí poutníky 
a poutnice píše Jakub Deml, toho času dosti 
zkrušený životem, tedy Deml vyhnaný ze Sta-
ré Říše a dosud nedoputovavší do Tasova, že 
přítomný svůj svazek hodlal nazvat Ty mod-
ravé hory – s odkazem na Kropotkina, kte-
rý napsal, že když pozoroval krajinu a jezera 
ve Finsku, rodily se v něm velkolepé myšlen-
ky. Totéž zažívá i Deml na svých cestách po 
krajině Moravy i Čech, během nichž k němu 
přistupují různí lidé různých stavů a doráže-
jí na něj neúprosní exekutoři církevní hierar-
chie. „Nenapsal jsem Svatou Dympnu, nena-
psal jsem Zabajkalí, nenapsal jsem Rosničku, 
nenapsal jsem Domů, nenapsal jsem Hra-
du Smrti, nenapsal jsem Mých přátel: vůbec 
nepíšu, tím méně něco stavím, nýbrž jdu po 
Čechách a po Moravě, sám pro sebe si poví-
daje, co vidím.“

Demlovy Poutníky čtu nejradši právě od toho-
to místa. Tříšť dopisů, fragmentů budoucí uce-
lené prózy, poznámek a poznatků získaných 
na různých místech země, tehdy ještě císař-
ské, si neklade žádný velký nárok na to, abych 
je vnímal jako dílo básníka, dokonce ani jako 
stopu složitého básníkova bytí ve světě. Dale-
ko přesvědčivěji se mi při četbě jeví obraz člo-
věka, jemuž opět nezbylo než si spakovat kufr 
a večer narychlo sepsat to nejdůležitější. Vždyť 
přece vede velkou válku s úředníky, útočí na 
něj šílenci, které mohl ještě nedávno považovat 
za kolegy a přátele, peněz se nedostává, zato 
potřeba najít ucelený tvar a ten vydat světu se 
neustále stupňuje.

A v takovém návalu okolností se stane, že 
Deml začíná brebentit. Nejsou to fi nská 
jezera, v nichž se zrcadlí Kropotkinova tou-
ha změnit svět, ale právě jen hory posaze-
né na horizontu. Není to boj o novou kom-
plexní estetiku, která zastaví rozklad světa, 
ale právě jen zápis učiněný během zastávky: 
„Dne 5. srpna 1913 byl jsem ponejprv a dou-
fám i naposled v Žatci. V Postoloprtech aspoň 
se dali přinutit, aby odpovídali česky, kdežto 
v Žatci byl bych ani za dukát nedostal skýv-
ku chleba, kdybych byl nepromluvil němec-
ky.“ A namísto zpráv z uměleckých salonů 
velkých měst tu čteme z novin vystřižené 
komentáře o drobném nakladatelském pod-
vodu, k němuž majitel revolveru Josef Florian 
nastrojil dvě řádové sestry. A do toho všeho 
na pozadí přede stroj literární produkce, aby 
občas vydal „posudek referenta“ na některou 
z vydlužených knih. Co si počít v takové chvíli?

Jakub Deml z toku řeči vyráží pozdravy okol-
nímu světu. „Drahý nepříteli, vy tam v té ošk-
livé Praze…“ Neustále někoho zdraví. Zdraví 
přátele, tak jak k němu přicházejí v dopis-
ních listech. Oddaně pozdravuje ty, od nichž 
přijímá peníze. Zastavuje se v chůzi a vyseká-
vá poklony dárcům. Dovedeme si vůbec ješ-
tě představit, že by jeho pozdravy byly něčím 
jiným než strategií, jak zachovat holý život? 
Tak proto taková vášeň? Aby se snad nestalo, 
že se ony modravé hory, proti nimž se s vědo-
mím jisté marnosti vysílá proud vět, přiblíží 
až příliš a že lidé zmizí a s nimi i jejich malost, 
jejich vzněty i úřední výnosy?

Několikrát se nám to podařit musí. Tu 
a tam lze pocítit sílu, s níž pozdrav vepsaný 
do listu alespoň na chvíli prolamuje ofenzívu 
světa. Město umlká, život zpomaluje. Zdá se 
mi, že přesně v tomto bodě vzniká řeč nová, 
taková, která vyváží všednost a banalitu. Ani 
ne tak v pohybu samotném, jako spíš na krát-
ké zastávce. Stojí, aby zdravil, a stejně tak mu 
nezbývá než v chůzi vlepovat do archů obráz-
ky z cest. Někde na pomezí obou těchto způ-
sobů pak vytváří dílo, které si ještě dnes udr-
žuje schopnost leccos „vyzrcadlit“. Pokud je 
chůze, dlouhá a naléhavá, a pokud je zastáv-
ka, pak se netřeba obávat zbytnělé estetiky.

Jakub Deml: Pro budoucí poutníky a poutnice. 
Praha -Žižkov 1913.
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Rok po uvedení na festivalu 
v Karlových Varech se do 
kin dostává snímek Prach, 
celovečerní debut Víta Zapletala. 
Komorní příběh o dvou 
bratrech, kteří přijedou za 
umírajícím otcem, má parametry 

„spirituálního“ fi lmu. I přes dílčí 
nedostatky zapadá do kontextu 
současné evropské kinematografi e.

ivo michalík

Distributoři prohlašují nový český fi lm Prach 
za snímek, který navrací tuzemské kinemato-
grafi i duchovní rozměr. První celovečerní fi lm 
letošního třicátníka Víta Zapletala je zároveň 
dílem, které se k divákům dostávalo velmi 
pomalu. Nejde jen o to, že natáčení muse-
lo být z fi nančních důvodů na několik měsí-
ců přerušeno. Zapletalův absolventský fi lm 
z FAMU vznikl už v roce 2014, nicméně pre-
miérově byl uveden teprve o rok později na 
jedné ze soutěžních sekcí karlovarského fes-
tivalu a do kinodistribuce se dostává až teď.

Zbytečná doslovnost
Autor sám se označení spirituální fi lm brání 
a raději s nadsázkou operuje pojmem „katolic-
ký realismus“. Podobný směr ostatně nazna-
čovaly už jeho několikrát oceněné krátkome-
trážní snímky. Ještě jako student FAMU zaujal 
pětiminutovým Pokojem (2008), v němž celou 
dobu sledujeme starou ženu naslouchající dět-
skému hlaholu za okny – z vesmíru scvrklé-
ho do jediné místnosti, za jejíž zdi už se nej-
spíš mnohokrát nepodívá. Jemným humorem 
opředená symbolika „generačního střetu“ při 
vší své jednoduchosti vyznívá velmi naléha-
vě. Dlouhometrážní forma vyprávění však co 
do práce se symbolikou představuje mnohem 
nepoddanější oříšek.

Režisérovo výtvarné cítění prostupuje i jed-
notlivé sekvence Prachu. Film vypráví o dvou 
dospělých bratrech, kteří přijeli do rodné vsi 
čekat na nevyhnutelné úmrtí svého otce, jenž 
je paralyzovaný a upoutaný na lůžko. Kame-
ra Ondřeje Belici nestrhává pozornost sama 
k sobě manýristickou vynalézavostí, přesto 
je patrné důkladné rozvržení jednotlivých 
záběrů. Ty nejsou návodné v tom smyslu, že 
by divákovi vnucovaly jednoznačné hledis-
ko, a přesto zůstávají po celou dobu na prv-
ní pohled srozumitelné. Občas je ale vší té 
vstřícnosti k publiku přece jen příliš, a to prá-
vě v obrazech opředených jasně symbolickým 
rozměrem. Scéna se ženou lkající touhou po 
dítěti pod klasickým zobrazením madony nad 
postelí manželových rodičů sděluje tutéž věc 
hned třikrát ve stejné chvíli, což je opravdu 
mnoho. 

Pocit zbytečné doslovnosti determinuje 
snímek i na dalších úrovních. Nepotřebuje-
me například z úst postavy slyšet doznání, 

že situace kolem umírajícího tchána dopad-
la vůbec nejhůře, jak mohla. Výrazy v tvářích 
obou jednajících postav obnažují svěže neko-
rektní vnímání oddalované smrti samy o sobě. 
Dítě jednoho z bratrů se svěří se svou lás-
kou k malování i rozmrzelostí nad tím, jak 
se dospělí v jeho blízkosti snadno vzdávají 
původních snů. Postava tak nenásilně nasta-
vuje zrcadlo starší generaci. O chvíli pozdě-
ji ale chlapec zjistí, že si jeho otec v pubertě 
lepil koláže, což už je banální ilustrace před-
chozí scény. Podobných repeticí je v Prachu 
více. Snímku příliš neprospívá ani kašírova-
né pronášení většiny replik. Herci – vesměs 
s minimálními zkušenostmi s vystupováním 
před kamerou – byli kvůli úspoře času, peněz 
a materiálu nuceni většinu dialogů zvlád-
nout na jediný pokus a pochopitelná opatr-
nost zapříčinila, že jejich výkony lze jen stě-
ží označit za přirozené.
Neproniknutelné postavy
Proklamativně duchovní rozměr fi lmu se pro-
jevuje nejen ve výchozí situaci a symbolismu 
vyprávění, ale také v jeho zdrženlivém tem-
pu. Objevují se zde všechny klasické „spiri-
tuální“ propriety, jako je tázání po existen-
ci a důležitosti víry či bressonovský přístup 
k postavám. Zapletal nám o žádné z nich 
neposkytne dostatek informací, abychom 
se mohli lépe vžít do jejich jednání. Situa-
ce, v níž se na začátku fi lmu hrdinové ocitli, 
je přitom mnohem dramatičtější než vývoj 
jejich povah a poměrů mezi nimi. Především 
nevíme, proč spolu oba bratři téměř neko-
munikují, a neznáme ani jejich vztah k rodi-
čům. O to hůře se poté proniká do podsta-
ty dílčích konfl iktů. Když se jeden z bratrů 
rozhodne před koncem nenadále odjet, dru-
hý v tom vidí naprostou tragédii. A divák se 
může pouze domýšlet proč, když se navenek 
vlastně nic strašného neděje. Na škodu je také 
minimální prostor, kterého se dostává matce 
obou protagonistů. Venkovská babička, načrt-
nutá pouze v základních obrysech, se pohy-
buje mimo tradiční chápání fi gury staré ženy, 
signifi kantní nejen pro českou kinematogra-
fi i – není ani přehnaně bodrá, ani pohádko-
vě roztomilá. O to realističtěji ovšem i na tak 
malé ploše vyznívá.

Vzhledem k tématu se nabízí srovnávání 
Prachu s nedávným fi lmem Jako nikdy (2013) 

Zdeňka Tyce, a pokud jde o vyprávění příbě-
hu několika lidí uzavřených do malého pro-
storu, lze najít paralely s tvorbou Petra Mar-
ka (pod jehož pedagogickým vedením navíc 
fi lm vznikl). Mnohem přínosnější je ale zasa-
dit Zapletalův debut do kontextu jiných prvo-
tin čerstvých absolventů FAMU. Vedle Ces-
ty do Říma (2015) nebo Road -Movie (2015) 
působí dotaženějším a především dostateč-
ně konzistentním dojmem. Navzdory začá-
tečnickým nedostatkům zapadá do jedné 
linie současného evropského fi lmu, aniž by 
ke slavnějším tvůrcům vzhlížel z nepřekona-
telné vzdálenosti.
Autor je filmový publicista.

Prach. ČR, 2015, 95 minut. Režie Vít Zapletal, scénář Vít 
Zapletal, Václav Hrzina, kamera Ondřej Belica, střih Jiří 
Procházka, hrají Radek Valenta, Vojtěch Poláček, Hana 
Jagošová, Eliška Stejskalová ad. Premiéra v ČR 11. 8. 2016.

Prachem proti proudu času
Spirituální debut Víta Zapletala

Kamera Ondřeje Belici nevnucuje divákovi jednoznačné hledisko. Foto artcam.cz
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Geografi e duše a Číny
Audiovizuální báseň Kaili Blues

Čínský snímek Kaili Blues 
byl loni úspěšně uveden na 
festivalu v Locarnu a letos jsme 
ho mohli vidět v Karlových 
Varech. Asociativní umělecký 
fi lm natočený debutantem Bi 
Ganem má styčné body s tvorbou 
Apichatponga Weerasethakula 
nebo Tsai Ming -Lianga. 
Vyniká především působivými 
prostorovými metaforami.

antonín tesař

Film Kaili Blues natočil šestadvacetiletý čín-
ský režisér a básník Bi Gan s minimálním roz-
počtem v produkci svého učitele z vysoké 
školy. Vystačil si s hereckým ansámblem slo-
ženým především z příslušníků rodiny a jako 
prostředí zvolil své rodné město Kaili. Film 
se stal senzací na loňském festivalu v Locar-
nu a od té doby úspěšně koluje po meziná-
rodním festivalovém okruhu včetně letošního 
uvedení v Karlových Varech. Kaili Blues dob-
ře zapadá do linie introspektivních meditativ-
ních fi lmů, jaké v Asii točí Apichatpong Wee-
rasethakul nebo Tsai Ming -Liang, zároveň ale 
vnáší do tohoto esoterického proudu, temati-
zujícího delikátní fenomény, jako jsou paměť 
nebo vnímání času, nové podněty a náhledy.

Čas, vlaky, lítost
V Kaili Blues lze najít něco jako synopsi, pří-
běh v zárodečném stavu, ovšem samotné 
vyprávění tu není ani zdaleka tak důležité 
jako způsob, jakým se vypráví. Film může-
me sledovat jako narativní rébus, neboť 
z narážek rozesetých v různých scénách po 
celém fi lmu se dá poskládat pavučina příčin 
a následků chování jednotlivých postav. Stej-
ně tak je ale možné na tuto skládanku úplně 
rezignovat a vnímat fi lm jako audiovizuální 
poezii řízenou úplně jiným typem asociací. 
Na vyprávění Kaili Blues je totiž nejpodstat-
nější, jakým způsobem ho Bi Gan rozkládá 
do plochy celého snímku. Vyjádřit trvání fi l-
mu prostorovou metaforou, tedy jako plochu, 
dává v tomto případě obzvlášť dobrý smysl. 
Kaili Blues je totiž fi lm, který neustále akcen-
tuje časoprostorové vztahy. Převádí čas na 
prostor a naopak – ať už jde o metaforu ces-
tování v čase, které je znázorněno prostřed-
nictvím hodin nakreslených na vagony ujíždě-
jícího vlaku, na nichž hodinové ručičky putují 
proti zavedenému směru, nebo o množství 
záběrů, v nichž někdo někam cestuje různý-
mi dopravními prostředky. 

Mexický režisér Guillermo del Toro popsal 
v twitterovém komentáři povahu Bi Ganova 
fi lmu mimořádně přesně, když ho charakte-
rizoval jako „duševní geografi i narýsovanou 
pomocí času, vlaků a lítosti“. Režisér vklá-
dá do fi lmu snové scény, monology postav, 

písně, ale i recitace vlastních básní. Emocio-
nalita a niternost se v něm neustále střetává 
s obrazy prostředí a objektů, kterými je pro-
stor jeho záběrů zaplněn. Bi Ganova duševní 
geografi e není ani tak geografi í nějaké oso-
by, jako spíše místa, konkrétně jihočínského 
města Kaili a jeho okolí.

V ruinách a na staveništi
Snímek je zahlcen obrazy objektů, na nichž 
se nějak otiskuje plynutí času. Jsou to oprýs-
kané nebo vegetací zarostlé zdi, staveniště, 
moderní motorky a auta, a naopak nemoder-
ní mediální nosiče jako magnetofony a staré 
televize. Sám režisér v rozhovorech odmítá, 
že by se jeho fi lm kriticky vyjadřoval k sou-
časné Číně, zároveň ale klade na prostředí tak 
velký důraz, že je obtížné vyhnout se nachá-
zení souvislostí se současným obrazem Říše 
středu jako místa překotné přestavby. Čína 
v Kaili Blues skutečně vypadá jako místo 
prudkých kontrastů, kde je od sebe obtížné 
oddělit minulost, současnost a budoucnost. 
Občas není snadné rozhodnout, zda se nachá-
zíme v ruinách nebo na staveništi – prostory 
působí „neúplně“, ať už kvůli svému chátrá-
ní nebo nedokončenosti. 

Kaili Blues ale mluví o Číně ještě jedním způ-
sobem, a to prostřednictvím Bi Ganovy poe-
zie. V několika scénách slyšíme hlas, který bez 
souvislosti s děním v obraze recituje krátké 
básně, jejichž autorem je sám režisér. Jeho 
verše jsou založené na přirovnáních a asocia-
cích, ve kterých jsou niterné prožitky kon-
frontovány s přírodními ději, civilizací a pozi-
tivistickou vědou. V této zvláštní obrazivosti 
se spojuje fascinace přírodou, charakteris-
tická pro tradiční čínskou poezii, a součas-
ná přísně materialistická čínská kultura, pře-
bírající hledisko přírodních věd. Snímek tak 
znovu ukazuje, že Čína je vhodné místo pro 
úvahy o čase a paměti – protože se opakova-
telně zříká vlastní minulosti, nicméně její sto-
py zároveň nedokáže zahladit.

Jedna vesnice, jeden záběr
Všechny tyto charakteristiky se mistrně 
střetávají v jedenačtyřicetiminutovém zábě-
ru, který zaujímá třetinu stopáže. Film je 

snímaný na lehké digitální kamery, které 
se dobře přenášejí, což umožnilo Bi Ganovi 
vytvořit ohromný kontinuální záběr, během 
něhož se kamera pohybuje po složité tra-
jektorii napříč celou vesnicí. Na rozdíl od 
dlouhých kamerových jízd například ve fi l-
mech Bély Tarra je v tomto záběru mnohem 
zásadnější rozměr prostoru než rozměr 
času. Kontinuální pohyb kamery nesleduje 
žádnou postavu, ale vnořuje se do různých 
dějů probíhajících na různých místech dané 
lokality a zase je opouští a míří jinam. Jest-
liže celý fi lm můžeme vnímat jako audiovi-
zuální báseň založenou na asociacích, pak 
tento záběr ukazuje souvislosti mezi místy 
a ději čistě časoprostorově tím, že nás pro-
vází z jedné lokace do druhé. Dojem volného 
přelévání mezi souvislostmi a ději se v téměř 
třičtvrtěhodinovém záběru navíc umocňuje 
plynulým pohybem kamery, který nepřeruší 
žádný střih. Tato pasáž je také nejlepším pří-
kladem „geografi cké“ povahy Bi Ganova fi lmu, 
protože kameraman tu vlastně kreslí mapu 
určitého místa v určitém čase. 

Kaili Blues stojí někde na pomezí  ofi ciální čín-
ské kinematografi e a neofi ciální  „pirátské“ sfé-
ry takzvaných D -buff s, což jsou fi lmaři, kteří 
natáčejí fi lmy bez ofi ciálního povolení v ama-
térských podmínkách a šíří je prostřednictvím 
ilegální sítě obchodníků s pirátskými kopiemi 
fi lmů. Zatímco D -buff s bývají otevřeně kritičtí 
vůči dnešní čínské společnosti, Bi Gan, podob-
ně jako již zmíněný thajský autor Apichatpong 
Weerasethakul, se k situa ci ve své zemi vzta-
huje nepřímo, skrze silně introspektivní per-
spektivu. A stejně jako Weerasethakul nebo 
jako tchajwanský režisér Tsai Ming -Liang i on 
je osobností, která dokáže oslovit mezinárodní 

„cinefi lní“ diváky adorující fi lmy uváděné mezi-
národními festivaly. Režisérův vztah k Číně je 
paradoxní i v tom, že jeho další kariéra velmi 
pravděpodobně nebude záviset na jeho vlas-
ti, ale právě na vztazích k mezinárodní festi-
valové komunitě.

Kaili Blues (Lu bian ye can). Čína, 2015, 113 minut. 
Režie a scénář Bi Gan, kamera Wang Tianxing, střih Qin 
Yanan, hudba Lim Giong, hrají Chen Yongzhong, Guo Yue, 
Liu Linyan, Luo Feiyang ad.

Vrcholem snímku je jedenačtyřicetiminutový záběr, v němž se kamera pohybuje napříč celou vesnicí. Foto grasshopperfilm.com
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Vyšlo 78. číslo revue

tentokrát na téma

Hnus a odpor
G. Bataille: Oko a palec; B. Schmitt: Muž stojící – bez hlavy – oběma

nohama v bahně (I); M. Leiris: Plivanec; J. Švankmajer: Anketa
o štítivosti; J. Janda: Hedvika v Babišově; A. Lass: Dvě Zdrobněliny;

F. Dryje: Jmenné dějiny odvaru; J. Gabriel: Každou známku lze vyměnit;
O. Fenichel: Zhnusení jako způsob obrany; O. Razumovskij: Džu-Džu;

J. Daňhel: Žabí perspektiva; H. R. Giger: Vetřelci a turisté, Dado: Masky
ošklivosti; Tělesné modifikace, Tělo – věčná inspirace zhnusení;

B. Pavelek: Hnusota; M. Jůza: 11 běžnodenních básní; M. Mariën:
Dvakrát o znechucení; K. P. Liessmann: „Hnus! Hnus! Hnus! – Běda mi!“
(Malá filosofie odporu); H. Michaux: Život v záhybech; M. Hurst: Oka-
mžiky hnusu (ve filmu Romana Polanského Hnus); J. Mansour: Jasmín
nahokvětý. M. J. Blechner: Zhnusení, touha a fascinace; Dr. Ot. Sura:
Vášeň z jiného světa; B. Solařík: Řetězy; S. Dvorský: Jaroslav Hrstka

zemřel; A. Jouffroy: Úsvit protinožec; J. Sádlo: Moje synesthesis;
F. Dryje: Kniha zaklínadel (esej o knize Z. Lazarové Železná

košile); M. Drozd: Karlovi k narozeninám; S. Dvorský: Šebek; B. Solařík:
Brouky brouk (ke knize básní Josefa Jandy Černé necky)

Vydává: Sdružení Analogonu, Mezivrší 31, 147 00 Praha 4 
Vydavatel + redakce: tel. 725 508 577;  dryje@surrealismus.cz

Distribuce: KOSMAS, s. r. o., Lublaňská 34, 120 00 Praha 2 
(tel: 222 510 749; www.kosmas.cz);  

předplatné: Šimon Svěrák, analogon@analogon.cz, tel: 777 019 240

www.analogon.cz
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Takzvané mapování, které 
se v současnosti rozmáhá 
ve světě umění, jde podle 
autora následující úvahy ruku 
v ruce s historizací přítomnosti. 
Důsledkem je nezřídka také 
odklad kritického výběru 
a hodnocení, což vede mimo jiné 
k prohloubení propasti mezi 
uměním a širokou veřejností. 

palo fabuš

Jak rádo a často se dnes nejen ve světě umě-
ní mapuje. „Když něco mapujeme, vypadá to 
daleko líp, než když analyzujeme, popisuje-
me, vyprávíme, studujeme, dokumentujeme,“ 
říká Vladimír Just. Jenže zatímco se hlídač 
fl oskulí možná spokojí s estetickým vysvět-
lením, my bychom neměli. Oblíbenost slova 

„mapovat“ nejspíš souvisí s proměnami význa-
mu ctností, jako jsou například pečlivost, 
důslednost a nestrannost, které u mapování 
intuitivně předpokládáme. Jako étos mapová-
ní bych chtěl proto označit tendenci povyšo-
vat tyto pomocné ctnosti do role řídící, když 
v zájmu mapování odkládáme anebo se zce-
la vzdáváme hodnocení současnosti. Protože 
byť i jen zkusmo dořekneme, co étos mapová-
ní ze své povahy vytrvale pouze načíná, rozvi-
ne se před námi jeho trpké tajemství – impli-
citní nevraživost ke kritice.

Kulhající poznávání
Každé mapování, každé systematické poři-
zování záznamu obestírá aura chvályhodnos-
ti. Vždyť od kohokoli, kdo se k této činnos-
ti odhodlá, čekáme, že své preference nechá 
dobrovolně za dveřmi, aby nepokřivil zachy-
covanou skutečnost. Zaujmout od věci ucti-
vý odstup a zmapovat ji takovou, jaká doo-
pravdy je nebo jak se stala, znamená podat 
nezakalené, věcné a indexovatelné svědec-
tví o skutečnosti. Mapa je k ničemu, pokud 
nedrží slib určité úplnosti nebo pokud neza-
chází se stejnou úctou se všemi svými částmi. 
A pokud má mít mapa co nejširší uplatnění, 
nemůže její tvůrce předjímat, kam se podle 
ní mají budoucí uživatelé vydat. 

Viditelně i skrytě tvoří dnes mapování roz-
sáhlou dynamiku digitální senzorické infra-
struktury, která pokrývá skutečnost v his-
toricky bezprecedentním rozsahu. Zde 
se každý jeden kus techniky – od kamery, 
mobilu či fotoaparátu až po serverové far-
my a obrovské databáze – řídí jednou konzi-
stentní a optimální logikou záznamu a pře-
nosu. Jelikož však podstata techniky není 
výhradně technická, digitální technologie 
nemizí z našeho života ve chvíli, kdy ji odlo-
žíme nebo vypneme. Neměli bychom proto 
setrvávat v omylu a myslet si, že možnos-
ti, které technologie skýtá, očekávání, kte-
rá vzbuzuje, a záruky, které dává, existují 
pouze v našich hlavách. Tyto předpoklady 
nejsou o nic méně skutečné než to, na co si 
lze sáhnout. To, co je na digitální technolo-
gii nehmatatelné, a přesto velmi podmani-
vé, často účinkuje jako možnost nekonečné-
ho odkladu smyslu.

Jakožto svébytný étos se mapování prosazu-
je teprve tehdy, když zapomíná na svoji slu-
žebnou povahu a chce velet. Étos mapování 
je ctností knihovníků, kteří chtějí vést školy, 
je to ctnost katastrálního úřadu, který chce 
stavět města. Co přesně znamená tento druh 
zapomnětlivosti, vyjadřuje Friedrich Nietzsche 
ve své druhé nečasové úvaze O užitku a škod-
livosti historie pro život (1874, česky 1902), 
když tvrdí, že každý životu sloužící zájem 
o historii musí stát na třech nohách: antikvář-
ské, kritické a monumentální. Zatímco anti-
kvářská historie představuje paměť v nejšir-
ším významu slova, historie kritická jakožto 
hledisko rozumu a historie monumentální 
s „požadavkem, že velké má být věčné“ mají 
zaručovat smysl. Pokud se naše úsilí opírá 
pouze o dvě či snad pouze o jednu z těchto 
nohou, upadáme do nesmyslného bloudění 
a život popírajícího jednání, tedy do špatné-
ho nihilismu. Ačkoli inspirován fi lologickou 
zkušeností, kritizuje zde Nietzsche všechny 
druhy „kulhajícího“ poznávání, které se nekri-
ticky oddávají tomu, čemu dnes říkáme také 

„sběr dat“. 
A přesto: mapování lze ještě stále chá-

pat jako zájem o historii. Protože mapová-
ní se má k přítomnosti stejně, jako se má 

starožitnictví k minulosti, můžeme vzít Nie-
tzscheho kritiku antikvární historie, tzn. 
historie bez kritické a monumentální opo-
ry, a vztáhnout ji na současnost. Počínaje 
postmodernou se nejen v sociologii hodně 
mluví o takzvaném prézentismu, ahistorické 
perspektivě a životě ve „věčném teď“. Napří-
klad ještě nedávno historikové odmítali zkou-
mání nedávné minulosti jako „pouhý žurna-
lismus“. Jak si ale všímá Jean Leduc v knize 
Historici a čas (Historiens et le temps, slo-
vensky 2005), dnes se na ni soustředí větši-
na doktorských disertací na katedrách histo-
rie, a dokonce se jí zabývají celé instituce. Na 
pozadí této širší reorientace v oblasti pozná-
vání nachází étos mapování úrodnou půdu 
v prostředí digitálních praktik a technologií, 
s jejichž pomocí dnes můžeme už se součas-
ností nakládat, jako by to byla historie.

Kritika úřadu zbavená
Osvojili jsme si nové stroje, aby nám pomoh-
ly s mapováním. Paradoxně však toužíme 
mapovat víc než kdy v minulosti. Nepořizo-
vání záznamu a nearchivování se stává novým 
tabu – výrazem donebevolajícího barbarství. 
Étos mapování, stejně jako antikvářská his-
torie, obhajuje svůj hyperinkluzivní přístup 
i k těm posledním drobkům s tím, že se 

„můžou jednou hodit“. Étos mapování i anti-
kvářská historie vysvětlují nekonečné odklá-
dání smyslu připravováním půdy pro arbitry, 
kteří mají teprve přijít.

Domnívám se proto, že étos mapování je tím, 
co se skrývá za dvěma refrény, které dlouho-
době znějí českým světem umění, jejichž sou-
vislost však nemusí být zřejmá. 

Ten první volá po kritice, která nepřichází. 
Druhý poukazuje na izolovanost světa sou-

časného umění od širší veřejnosti.

Kritika světu umění dodává jeho kritický 
i monumentální moment, když funguje jako 
trojjediný akt výběru, hodnocení a interpreta-
ce. Jedině kritika dokáže rozčísnout nekoneč-
no na horizontu mapování, jež se tak často 
halí do smířlivých tvrzení, že „teprve čas uká-
že“ a že „možných interpretací je víc“, nebo 
do nedůtklivých námitek o subjektivitě výbě-
ru či nesmyslnosti hodnotícího srovnávání. 
Étos mapování kritice sice skládá slib věr-
nosti, za jejími zády k ní však pěstuje nechuť. 
Za určitou hranicí nekriticky pojaté důsled-
nosti při mapování umění totiž vzniká pro-
timluv jakéhosi „rovnostářství vkusu“, když 
se vším současným nakládá jako s kandidá-
tem na historický význam: všichni mají prá-
vo na účast v loterii o příští slávu, nikomu se 
nesmí bránit v tom, aby jej kritika zhodnoti-
la někdy v budoucnosti.

Mapování samo o sobě znamená zbavit kri-
tiku dočasně a zcela legitimně úřadu. Získá -li 
však mapování povahu a vliv étosu, nástup 
kritiky odsouvá donekonečna, protože jí pře-
nechává pouze rozhodování o drobcích na 
kraji stolu, tedy o tom, co ještě má smysl 
mapovat a co už ne. 

A proč étos mapování souvisí s izolací od 
širší veřejnosti? Protože mapování, jež trva-
le odkládá kritiku, slouží pouze těm, kteří již 
vědí, kam se vydat. A hledat v databázi umě-
ní jeho smysl je jako otevřít telefonní seznam, 
aby si člověk našel přátele. Jenže brát si tento 
druh demokracie za vodítko znamená jednat 
neumělecky. Protože ani umělec, ani kritik 
nikdy nemapují. Vždy hodnotí – i kdyby jen 
výběrem toho, čemu věnují svoji pozornost.

Paměti katastrálních úředníků
Vposledku se to má s étosem mapování 
podobně jako s prokrastinací, když najed-
nou v sobě odhalíme touhu k přepečlivému 
úklidu pracovního stolu, jen abychom oddálili 
začátek práce. Místo kritiky – její nekonečná 
příprava. Umělců je stále víc, množství vzni-
kajícího umění stoupá. A když uměním může 
být cokoli, když málokdo suverénně rozlišuje 
a říká, co umění je a co není, když na mnoha 
úrovních dochází k estetizaci našich životů, 
a když má tento robustní trend sám o sobě 
nesmírnou hybnost, přidávat se na jeho 
stranu už nepomáhá. Jenže v tomto jde étos 
mapování s dobou, když pod záminkou sta-
rosti o umění nabízí sepraný a širší veřejností 
právem odsouditelný obraz jeho výjimečnosti. 

Tendence mapovat, zaznamenávat, publi-
kovat a archivovat je dnes zcela spontánní 
a všudypřítomná. Dělat víc by však nemělo 
znamenat víc téhož. Dělat víc by nemělo zna-
menat pouhé systematické prodlužování té 

nejvšednější tendence dneška. Dělat víc pro 
diskurs umění dnes znamená usilovat o jeho 
rafi naci, přistoupit na politická rizika osobi-
tosti a vyprofi lovat se. Jedině tak lze komuni-
tu rozvíjet místo toho, aby byla pouze konzer-
vována. Má -li být kritika opravdu rovnocenná 
s uměním, jak věřil Oscar Wilde, měli bychom 
chtít kritiku, která v umění nachází odrazový 
můstek k vlastní tvorbě. Zatímco recenze je 
pouhou reakcí a mapování umění prakticky 
odkouzluje, jedině kritika dokáže „prohlou-
bit jeho mystérium“. – Nakonec je to přede-
vším rozhodnutí o tom, jestli chceme po sobě 
zanechat příběhy na způsob sedmi divů světa, 
anebo paměti katastrálních úředníků.
Autor je kritik.

Text je přepracovanou částí eseje, jenž vznikl na podnět 
a za finanční podpory Artyčok.TV.

Étos mapování
Věčné odkládání smyslu

V zájmu mapování odkládáme hodnocení současnosti, anebo se ho zcela vzdáváme. Foto kfda.be
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Přestože Jamal Moss vychází 
z klasického chicagského houseu, 
nahrávky i živé sety jeho projektu 
Hieroglyphic Being jsou na hony 
vzdálené epigonství. Rovné beaty 
zahaluje do špinavého zvuku, 
nebrání se disonancím a rád se 
nechává inspirovat jinými žánry, 
zejména free jazzem.

jan sůsa

Americké Chicago je metropole plná rozpo-
rů. Jakožto obchodní, průmyslové a fi nanční 
centrum patří k nejbohatším městům na svě-
tě, zároveň ho ale sužuje chudoba, existence 
ghett a vysoká kriminalita. Sociální rozma-
nitost a časté setkávání nejrůznějších men-
šin se výrazně promítá i do pestrosti hudeb-
ních žánrů. Již před více než třiceti lety se 
zde zrodila house music, která se z prostředí 
marginálních queer klubů rychle rozšířila po 
celém světě. Dnes by se mohlo zdát, že taneč-
ní hudba založená na pravidelných beatech se 
do značné míry vyčerpala a následně uvolni-
la prostor rytmicky komplikovanějším sub-
žánrům, jako jsou dubstep, trap nebo foot-
work. Přesto v Chicagu funguje živá scéna, jež 
se snaží pravidelný taneční rytmus přetavit 
do neočekávané hudební formy či jej alespoň 
přenést do netradičních kontextů.

Chladně pragmatický přístup
Jednou z nejagilnějších postav chicagské expe-
rimentálně taneční scény je Jamal Moss, vydá-
vající nejčastěji pod značkou Hieroglyphic 
Being. Moss působí jako hudební producent 
a DJ již od poloviny devadesátých let. Pohnu-
tou životní situaci – několik let strávil na ulici, 
poté se živil například jako gigolo – dokázal 
překonat za pomoci komunity shromážděné 
okolo houseových klubů. Návaznost na raný 
zvuk chicagské house music má i personál-
ní rozměr. Na začátku jeho dráhy totiž stáli 
ostřílení houseoví producenti Adonis Smith 
a  Steve Poindexter, kteří mu poskytli první 
bicí automaty, jakož i cenné rady ohledně 
hudební produkce.

Mossova tvorba ale není pouhou variací na 
chicagský house. Vyznačuje se kreativním 
znásilněním primitivistických rytmů a zvu-
kovou nekompromisností – své improvizo-
vané jamy ostatně až do nedávné minulosti 
nahrával na magnetický pás VHS kazet. Lo -fi  
přístup je v tomto případě cennou protivá-
hou snahám o co nejčistší zvuk, jež jsou cha-
rakteristické pro hudbu vytvářenou na počí-
tači. Moss se kromě toho nebojí do svých 
minimalistických kompozic přidávat diso-
nantní elementy, které by obvykle v kontex-
tu taneční scény působily spíše rušivě. Na sou-
časný analogový fetišismus reaguje chladně 
pragmatickým přístupem: nebojí se použí-
vat ani ten nejjednodušší hudební software, 
kterého by se leckteří analogoví puristé ani 
nedotkli. Výsledek je ale vždy daný schop-
nostmi hudebníka, nikoli kvalitami použité 

technologie. Dlouhá léta si koneckonců vysta-
čil s jednoduchým bicím automatem a něko-
lika klávesovými nástroji.

Nejhorší DJ všech dob
Podobným způsobem Jamal Moss koncipuje 
i své DJské sety, v nichž nabízí pozoruhodně 
rozmanitý mix zvukových textur, a spojuje tak 
žánry, které často nemají mnoho společného. 
Pěkně to ilustruje například téměř tříhodino-
vý mix s příznačným titulem Worst DJ Ever. 
Název vychází z reakcí účastníků soukromé-
ho večírku v Manchesteru, kteří nebyli zrovna 
přátelsky naladěni na disociativní směs rocku, 
acidu a free jazzu. Tento „nepříliš úspěšný“ set, 
který Moss v roce 2015 vydal na dvou kaze-
tách na labelu Reel Torque, je působivým pro-
tipólem uhlazené produkce mnoha mainstrea-
mových DJů. Správný DJ v jeho pojetí má spíše 
vyprávět silný příběh, než že by musel virtuóz-
ně ovládat MIDI kontrolér a počítačem auto-
matizovaný beatmatching. Moss rezignuje na 
úzkostlivě přesné navazování rovných beatů 
a místo toho se raději oddává hravosti, jež se 
z taneční hudby v důsledku bezmyšlenkovi-
tého opakování funkčních schémat snadno 
vytrácí. Repetitivní rytmy navíc nejsou pře-
kážkou ve spolupráci s hudebníky z oblastí, 
které obvykle s taneční elektronikou nemají 
mnoho styčných bodů. 

Silnou inspirací je pro Mosse free jazz a zejmé-
na jazzový experimentátor Sun Ra, který ho 
oslovil nejen svou hudbou, ale i kreativním 
uchopením egyptské mytologie. Tento vliv se 
projevuje třeba i v názvu Hieroglyphic Being. 
V této souvislosti je pak třeba zmínit také 
album We Are Not � e First (2015), natočené 
s experimentálním souborem J.I.T.U. Ahn -Sahm-

-Bul pod taktovkou současného šéfa Sun Ra 
Arkestra, dvaadevadesátiletého dechaře Mar-
shalla Allena, které dokazuje, že přes občasná 
hluchá místa může mít divoká fúze free jazzu 
a syrových tanečních rytmů nečekaný půvab.

Na egyptskou mytologii navazuje i letoš-
ní album � e Disco’s of Imhotep, zasvěcené 
egyptskému léčiteli a staviteli, „tomu, kte-
rý přichází v míru“. Nejde pouze o pečlivě 
sestavený soubor zvukově podobných trac-
ků, všechny skladby jsou navíc opředeny 
zvláštní atmosférou spirituální spřízněnos-
ti. Rytmus typicky nakřáplého kopáku tvoří 
pevný základ pro kolážovité vrstvení nejrůz-
nějších zvukových ploch. Spojení oceá nických 
syntezátorových melodií a free jazzové hra-
vosti s rigidní mřížkou taneční elektroniky 

kupodivu nepůsobí násilně, ale naopak 
– všechny složky spolu komunikují. 

Binaurální efekt
Silnou stránkou Mossových nahrávek je to, 
že mohou fungovat jako materiál pro DJe, ale 
stejně dobře obstojí i mimo klubový kontext. 
Rozmanitá zvuková paleta každopádně před-
určuje � e Disco’s of Imhotep spíše pro domá-
cí poslech. Ve srovnání s předchozí tvorbou 
působí album vyzrálým dojmem – z nezamě-
nitelně špinavého zvuku, kvůli kterému zpo-
čátku nechtěl jeho hudbu nikdo vydávat, doká-
zal Moss vybudovat své poznávací znamení.

Kromě obvyklejších produkčních metod je 
na desce využita i technika binaurálních rytmů, 
která byla využívána například v „léčivé hudbě“ 
spojené s hnutím New Age. Binaurální efek-
ty jsou založeny na psychoakustickém jevu, 
který nejvíce vynikne ve sluchátkách. Do kaž-
dého ucha se pustí jeden tón, přičemž frek-
venční rozdíl mezi tóny by neměl být větší 
než čtyřicet hertzů. Při soustředěném vnímá-
ní by se měl kmitočet mozkových vln synchro-
nizovat s onou rozdílovou frekvencí. Pomocí 
binaurálních rytmů je možné navodit rozma-
nité účinky – od hlubokého transu až k exci-
tovaným stavům vědomí. Poslech zvláštních 
frekvencí může posluchač umocňovat prakti-
kami spojovanými s meditací: dechovými cvi-
čeními a vizualizací. Kontroverzní technika 
má své zastánce i odpůrce – na některé jedin-
ce to zkrátka funguje, na jiné nikoli. Zdá se, že 
smysluplnější než poslouchání jednoúčelových 

„meditačních“ nahrávek je zapojení podobných 
efektů do struktury hudebních skladeb. 

Ačkoli rozevláté syntezátorové linky alba � e 
Disco’s of Imhotep vzdáleně připomínají právě 
hudbu New Age, Jamal Moss podobné motivy 
znamenitě zbavuje nepříjemné vlezlosti, aniž 
by se vytratil jejich léčivý potenciál. Jako by zvu-
ková paleta esoterických newageových nahrá-
vek byla z formátu hodinové meditativní sean-
ce zkondenzována do pětiminutového tracku. 
Terapeutická funkce hudby, potažmo umění 
obecně se v seriózním diskursu často opomíjí; 
oceňovány bývají především originalita a auten-
ticita. Na posledním albu Hieroglyphic Being se 
přitom ukazuje, že hudba může léčit i bez autor-
ských kompromisů a ztráty originality.
Autor je doktorand filosofie a spolupracovník online 
magazínu HIS Voice.

Hieroglyphic Being: The Disco’s of Imhotep. 
Technicolour 2016.
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Imhotepovo disko 
Léčivé beaty Jamala Mosse

Jamal Moss alias Hieroglyphic Being. Foto Celeste Sloman
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Hudební tvorbu založenou 
na samplování lze dnes stěží 
považovat za zvlášť inovativní. 
Vůči rigidnímu pojetí autorského 
práva jde ale stále o subverzivní 
gesto. Australská skupina The 
Avalanches techniku samplování 
sice podřizuje popovému 
zvuku, zároveň s ní však zachází 
virtuózním způsobem.

františek formánek

Skoro šestnáct let se čekalo na vydání několi-
krát odloženého druhého alba australské sku-
piny 	 e Avalanches, nazvaného Wild fl ower. 
Během této doby se původně šestičlenná sesta-
va, která se podílela na tvorbě debutové des-
ky Since I Left You (2000), ztenčila na polovi-
nu – zbyli Robbie Chater, Tony Di Blasi a James 
Dela Cruz. Do zvuku kapely se však personál-
ní změna ani mnohaletý odstup nepromítly. 

Citace bez uvozovek
Tvorba 	 e Avalanches bývá označována ter-
mínem plunderfonie (viz A2 č. 27/2007), který 
jako by naznačoval, že budeme mít co do čině-
ní se subverzivní či přímo pololegální činností 
vykradačů desek. Mezi zásadní nahrávky opat-
řené touto nálepkou se vedle desek  Paul’s Bou-
tique (1989) od Beastie Boys a Endtrodu-
cing (1996) od DJe Shadowa řadí právě Since 
I Left You. Samotný pojem „plunderphonics“ 
poprvé použil kanadský skladatel John Oswald 
ve svém eseji Plunderphonics, or Audio Piracy as 
Compositional Prerogative (Plunderfonie aneb 
Zvukové pirátství jako přednost komponová-
ní, 1985). Nepojmenoval jím ani tak určitý žánr, 
jako spíše specifi cký přístup k hudebním a dal-
ším nahrávkám. V plunderfonii je starší zvukový 
materiál chápán jako otevřený archiv, z něhož 
je kdykoliv možné vybrat libovolné kousky, tedy 
samply, upravit je a následně je podle vlastní 
inspirace zasadit do nového kontextu. 

Samplování je někdy chápáno jako jedno-
duchá, nepříliš muzikální metoda. Samplují-
cí hudebník může dokonce budit podezření, 
že z nedostatku invence nebo neschopnosti 
hrát na „skutečný“ nástroj dělá z nouze ctnost. 
Není ale ve své podstatě většina současné hud-
by jen malým dílkem v řetězci inspirace či 
eklekticismu? A neplatí nakonec Stravinské-
ho parafráze T. S. Eliota, že dobrý skladatel 
neimituje, ale krade?

Oswald ve svém eseji s nadsázkou pouka-
zuje na jeden z nedostatků hudebních cita-
cí, a sice ten, že v hudbě neexistují uvozov-
ky. Tento postřeh bezpochyby platí pro živé 
hraní; v případě studiových nahrávek bývají 
hudební výpůjčky uvedeny v bookletu. Přesto 
se někdy autoři rozhodnou samplované zdroje 
z různých důvodů nezveřejňovat – a nejinak je 
tomu i v případě Wildfl ower. Příkladem budiž 
píseň Colours, o níž Di Blasi s typickým humo-
rem tvrdí, že neobsahuje žádné samply, pouze 
barvy ukradené duze. Internet je ovšem neú-
prosný, a i když se skupina bude sebevíce sna-
žit utajit své zdroje, server WhoSampled.com 
nám je odhalí. Možná, že Di Blasi chtěl pouze 
přejít fakt, že samply nebyly právně ošetřeny.

Hlas jako sampl
	 e Avalanches se tímto přístupem vracejí 
k debutu Since I Left You, který původně vyšel 
pouze v Austrálii a byl vytvořen výhradně 

z všemožně pokroucených, zekvalizovaných 
a zefektovaných samplů. Šestice hudebníků 
tehdy odhadla jejich počet na tři a půl tisí-
ce. Skupina nicméně nepočítala s tím, že 
by mohla prorazit celosvětově, a tak neře-
šila clearing všech hudebních útržků, které 
se na albu objevily, a ani si nevytvářela jejich 
seznam. Když pak o desku projevila zájem 
zahraniční vydavatelství, bylo třeba dohle-
dávat původ samplů nahraných na nepopsa-
ných páskách a ty, k jejichž použití nedosta-
li povolení, nahrazovat jinými, případně je 
zcela vypustit. I tak se ale podařilo vytvořit 
kultovní album, které inspirovalo mnoho dal-
ších interpretů.

Jedním z nich je australský producent a zpě-
vák Jonti, který v roce 2013 s několika další-
mi hudebníky připravil živé provedení celého 
alba Since I Left You. Vliv 	 e Avalanches je 
v Jontiho tvorbě patrný. Jeho psychedelické 
hiphopové instrumentálky se nesou v podob-
ně zasněném duchu, a je jen přirozené, že ho 
skupina přizvala ke spolupráci na Wildfl ower. 
Na aktuální desce se totiž – na rozdíl od debu-
tu – objevila celá řada hostujících muzikan-
tů, například detroitský rapper Danny Brown 
nebo původem britský rapper MF DOOM. 
Ačkoliv textově nejsou jejich příspěvky nikte-
rak objevné, jsou využity zajímavým způso-
bem. Rap zde nevyčnívá nad instrumentální 
složkou, jak bývá zvykem v mainstreamové 
produkci, a to přispívá k jinému vnímání voká-
lů. Působí vlastně jako další samply, které sply-
nou se zbytkem skladby a stanou se nedílnou 
součástí koláže.

Na desce se objevil i Josh Tillman, známý 
také jako Father John Misty, a sice v posled-
ní písni alba Saturday Night Inside Out. Till-
man bývá obvykle oceňován pro své texty, 
ale zde se od něj dočkáme pouze vokalízy. 
Hlas se tím ještě více posunuje do roviny sam-
plu – harmonické textury, která činí sklad-
bu plastičtější. Tento přístup připomene Fly-
ing Lotuse, který podobně pracoval s hlasem 
	 oma Yorkea na nahrávkách Cosmogram-
ma (2010) a Until the Quiet Comes (2012). 
Každopádně je třeba ocenit přístup hudební-
ků, kteří nedali přizvaným hostům více pro-
storu jen kvůli jejich jménu. 

Je to jen hra?
Jak bylo zmíněno v úvodu, plunderfonie se pří-
mo nevztahuje k určitému žánru, nicméně její 
provázanost s hip hopem je neoddiskutovatel-
ná. Vychází totiž z oblíbené činnosti některých 
hiphopových producentů – takzvaného cra-
te diggingu neboli hledání originálního sam-
plu na raritních nahrávkách. Mezi nejusilov-
nější hledače bychom mohli zařadit například 
zmiňovaného DJe Shadowa, RZA, DJe Premie-
ra a většinu interpretů z vydavatelství Stones 
	 row. Právě z posledně jmenovaného labelu 

pochází i losangeleský beatmaker Knxwledge, 
který sampluje jak pozapomenuté soulové hity, 
tak například i Rihannu. Vydává na respektova-
ném labelu a jeden z jeho beatů se objevil na 
přelomovém albu To Pimp A Butterfl y (2015) 
od Kendricka Lamara (kde byl sampl práv-
ně ošetřen), nicméně v rozhovoru pro server 
DJBooth.net prohlásil, že copyrightem se 
nezabývá a ani nemá peníze na to, aby zapla-
til případné soudní spory. 

Někteří producenti berou crate digging jako 
hru, v níž zvítězí ten, kdo ze zcela obskur-
ní desky dokáže vybrat několik vteřin, kte-
ré dají jeho skladbě nový rozměr. Americká 
muzikoložka Amanda Sewellová ve své diser-
tační práci A Typology of Sampling in Hip-

-Hop (Typologie samplování v hip hopu, 2013) 
zmiňuje, že „hiphopoví producenti vědomě 
skrývají a zastírají své zdroje a míchají je 
k nepoznání, aby prokázali své producent-
ské dovednosti“. To částečně platí i pro 	 e 
Avalanches, když samplují například desku 
pohádek Please Tell Me A Story (1966). Nebojí 
se ale použít ani známou píseň My Favourite 
	 ings z muzikálu � e Sound of Music (1959), 
která se objeví v druhé polovině tracku Fran-
kie Sinatra a dovede jej k nečekanému anti-
klimaxu. Nejpodivnější moment desky – ale-
spoň co se týče zdrojového materiálu – však 
přijde v samém závěru. Pro již zmiňovanou 
píseň Saturday Night Inside Out s hostují-
cím básníkem a zpěvákem Davidem Berma-
nem vysamplovali 	 e Avalanches části vlast-
ní skladby A Cowboy Overfl ow of the Heart. 
Dostáváme se tak do absurdní situace, kdy 
trojice explicitně vykrádá sama sebe. 

Anglický barokní básník John Milton ve 
svém spisu Eikonoklastes (Obrazoborec, 1649) 
uvádí, že za plagiátora je považován ten, kdo 
si bere z uměleckého díla, aniž by ho nějak 
vylepšil. Budeme -li se držet tohoto tvrzení, 
pak u 	 e Avalanches nemůže být o plagiá-
torství řeč. Producent a rapper RZA z legen-
dárních Wu -Tang Clan v knize � e Wu -Tang 
Manual (2005) zase tvrdí, že zatímco spous-
ta producentů užívá sampler jako kopírku, on 
ho používá spíše jako malířskou paletu. Ten-
to přístup bezesporu platí i pro 	 e Avalan-
ches. Patrné je to například v písni Sunshine, 
kde původně zasmušilý vokál, vysamplovaný 
z písně Leave It All Behind Me od 	 e Fuzz, 
díky úpravám a doprovodné instrumentaci 
navozuje povznášející atmosféru, v níž se mísí 
veselost se smutkem. Stejně jako na debutu je 
i na Wildfl ower podobných momentů spousta. 
	 e Avalanches ani po letech neztratili svůj 
dar vytvářet snové světy, z nichž se lze jen 
s obtížemi vrátit zpět.
Autor je hudební publicista.

The Avalanches: Wildflower. XL/EMI/Astralwerks/
Modular 2016.

hudba 15

Čekání na lavinu samplů
Plunderfonie a druhé album The Avalanches

The Avalanches. Tony Di Blasi má na bundě nášivku s motivem obalu aktuálního alba. Foto pitchfork.com
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Jiný pohled

Dějiny, o nichž se učíme, se týkají hlavně válečných 
bitev, strategií a dohod, rýsování a překreslování 
hranic světů, v nichž žijeme. Od map po sledovací 
techniku, od těžkých zbraní po sofistikované 
vyjednávání se války stávají záležitostí vyspělých 
technologií, šíří se v každodenních zprávách, straší 
nás a oživují obavy, které měly zůstat dávno 
pohřbené. Namísto rozvíjení mírových základů 
dovedla modernita na dříve nepředstavitelnou 
úroveň destrukci.
Jiný pohled je sérií digitálních kreseb extrahujících 
linie z map nejrůznějších historických bitev Eduard Constantin: Jiný pohled (válka v Perském zálivu, operace Pouštní bouře, Irák, 24.–28. 2. 1991), digitální kresba, 2014 



a válečných operací. Tím, že je vytrhuje 
z historického a geografického kontextu, je činí 
abstraktními. Jako by všechna krveprolití, která válka 
plodí, mohla být vymazána. Zůstává pouze tanec 
čar, série konfigurací, které mohou být vykládány 
nekonečně mnoha způsoby a mohou být formálně 
porovnávány. Názvy ovšem poukazují na původní 
význam kreseb a navracejí je do kontextu. Ukazuje 
se tak, jak málo stačí, aby válka byla estetizována 
a mohli jsme nad ní rozjímat, místo abychom ji 
odsoudili jako barbarskou praxi minulosti. 
Eduard Constantin Eduard Constantin: Jiný pohled (tažení k Waterloo, 15. 6. – 8. 7. 1816), digitální kresba, 2014
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Levice proti lidu

Současnému levicovému hnutí 
bývá vytýkáno, že je odtrženo od 
života běžných lidí. Veřejnost se 
ovšem obvykle soustředí spíše 
na své zájmy než na naplňování 
morálních principů. Může se 
však levicová politika obejít bez 
lidu? A co když jí nic jiného ani 
nezbude?

matěj metelec

Ve slavné přednášce Problém násilí v opozici, 
pronesené v červenci 1967 v Západním Ber-
líně, fi losof Herbert Marcuse defi noval, co je 
to nastupující nová levice, proti čemu bojuje 
a jaké jsou její cíle: „Je to opozice proti nátla-
ku, proti všudypřítomnému nátlaku systému, 
který svou represivní a destruktivní produk-
tivitou stále nelidštěji vše degraduje na zbo-
ží, jehož koupě a prodej představuje živobytí 
a životní obsah. Je to opozice proti pokrytec-
ké morálce a ‚hodnotám‘ systému.“ Neméně 
ostře vymezil novou levici vůči levici „staré“, 
když prohlásil, že „nová levice není kromě 
toho žádným způsobem fi xována na dělnic-
kou třídu jakožto na třídu revoluční. Sama 
ostatně nemůže být defi nována vůbec třídně. 
Skládá se z intelektuálů, jednotlivých hnutí za 
občanská práva a z mládeže, zvláště té radi-
kální… A co je zajímavé, toto hnutí nemá jako 
své mluvčí tradiční politiky, nýbrž mnohem 
spíše takové podezřelé postavy, jako jsou bás-
níci, spisovatelé a intelektuálové.“ Dost mož-
ná nejdůležitější vymezení ovšem bylo to 
nejparadoxnější: „Jde o opozici proti demo-
kratické, efektivně fungující společnosti, kte-
rá alespoň za normálních poměrů nepracuje 
s terorem. A je to opozice proti většině oby-
vatelstva, včetně dělnické třídy.“

Přednáška měla ve své době takřka iniciač-
ní charakter a patřila s Marcuseho kniha-
mi Jednorozměrný člověk (1964, česky 1991) 
a Eros and Civilization (Erós a civilizace, 1955) 
k textům, jež zásadním způsobem formo-
valy protestní hnutí šedesátých let. Dynami-
ka, kterou toto hnutí v průběhu roku 1968 
nabralo, si už ale žádala jiné vzory. Těmi se 
stali revoluční praktikové Mao Ce -tung, Ho 
Či -min a Che Guevara. Filosof Marcuse radi-
kálním studentům nedal – a ani dát nemo-
hl – návod na uskutečnění revoluce. Zůstal 
teoretikem a potom, co byl dvakrát svými 
dřívějšími obdivovateli vypískán, se z pozi-
ce revolučního gurua stáhl. Žádná „novější“ 
levice ale od té doby nevznikla, a pro tu, kte-
ré skoro po padesáti letech už sotva můžeme 
říkat „nová“ (a tak se uchylujeme k přívlast-
kům jako „radikální“), dodnes v zásadě pla-
tí Marcuseho vymezení. Nechápe se striktně 
třídně, jejím tahounem je mládež a spojuje 
svůj boj proti morálně pochybné konzumní 
společnosti se zájmy různých utiskovaných 
či marginalizovaných skupin, často minorit. 
A trvá i její nejpozoruhodnější a nejparadox-
nější rys – totiž že v západních společnostech 
je a musí být v podstatě protilidová. 

Zánik proletariátu
Marcuse na rozdíl od svých obdivovatelů 
nebyl v roce 1968 žádný mladík. Bylo mu 
už sedmdesát a až na několik ve své době 
extrémně vlivných přednášek většina jeho 
díla vznikla dávno před zrodem studentského 
protestního hnutí. Od počátku třicátých let 
úzce spolupracoval s Institutem pro sociál-
ní výzkum, založeným v roce 1923, a záhy se 
počítal mezi nejvýraznější představitele první 
generace frankfurtské školy. Ta rozvíjela tak-
zvanou kritickou teorii, jejíž podstatnou slož-
kou byl nedogmatický marxismus, nezávislý 
na direktivách sovětských velekněží marx-
-leninismu. Marxismu zůstal Marcuse vlast-
ně vždy věrný a svým způsobem věrnější než 
Institut sám. Pro Marcuseho tezi o nutné proti-
lidovosti nové levice byly spíš než kulturní 
pesimismus a trochu bolestínská melancho-
lie – charakteristické pro hlavního pováleč-
ného představitele školy 	 eodora W. Adorna 

– plodným podhoubím empirické výzkumy 
meziválečného období. Ty v rámci Institutu 
prováděl hlavně Erich Fromm, pozdější autor 
knih jako Umění milovat (1956, česky 1966) 
či Mít, nebo být? (1956, česky 1992), zaváně-
jících poněkud duchem new age. 

Frommovy výzkumy ze třicátých let byly 
fascinující, ale jejich výsledky byly přijímány 

i v samotném Institutu s jistými rozpaky. 
Důvod spočíval v jejich nepříjemných ideo-
vých a ideologických dopadech. Proto byly 
částečně publikovány až v rozsáhlém sborní-
ku Studien über Autorität und Familie (Stu-
die o autoritě a rodině, 1936). Fromm, jenž 
během svého zkoumání ustavil sociální psy-
chologii, dospěl k tomu, že nejpozději v pová-
lečném období proletariát z naprosté většiny 
splynul se střední třídou. Revoluční myšlen-
ky nacházely ohlas jen u patnácti procent 
příslušníků dělnické třídy, a tak proletariát 
jako svébytná skupina v podstatě zanikl (je 
zajímavé, že tehdy Adorno ještě Frommovi 
doporučoval, aby bedlivěji studoval Lenina). 
Vzhledem k tomu, že Marcuse od války žil 
a učil ve Spojených státech, jeho zkušenost 
s americkou společností musela Frommovy 
závěry dokonale potvrzovat a nejspíš i dale-
ce překonávat. 

Samotná frankfurtská škola se nakonec se 
změšťáčtěním dělnictva smířila stejně dob-
ře jako s realitou své praktické apolitičnosti 
poté, co se pro její teorii stala typickou směs 
etického žehrání a kulturní kritiky. Sympatie 
pro věc levice, ovšemže z pozice ctihodných 
profesorů, se mísila s poněkud staromilskou 
sebezahleděností kulturní elity. Když Ador-
no o masách prohlašoval, že „způsob, s nímž 
jim lehká hudba jde na tělo, poškozuje ved-
le estetické distance i lidskou důstojnost“, 
musel být přinejmenším k smíchu radikál-
ním studentům, kteří spolu s Che Guevarou 
snili o vytvoření „dvou, tří, mnoha Vietna-
mů“. Přesto jeho pozice – daleko usedlejší 
než Marcuseho ohnivé proroctví o boji pro-
ti všem – vycházela z téže nutnosti obejít se 
bez mas, tedy bez lidu. A neméně než Mar-
cuse byl Adorno a ostatní příslušníci frank-
furtské školy pramenem pro další rozvoj levi-
cového myšlení po rozčarování, jež nakonec 
rok 1968 přinesl.

Lid, který zklamal
Ukázalo se, že revoluce není tak docela na 
pořadu dne a že další Vietnam ani Kuba se 
rozhodně nebudou konat v Evropě (jakkoli 
se o rozdmýchání revolučního ohniska sna-
žily různé městské guerilly po dalších dva-
cet let). Ukázalo se zkrátka, že to, co vypada-
lo jako úsvit nového věku, bude nakonec jen 
rekonfi gurace minulosti, byť velmi hluboká 
a až dnes plně doceňovaná (zlom v roce 1968 
byl možná v lecčems větší než ten roku 1989). 
Nedalo se popřít, že tím, kdo zklamal, byl lid. 
Masy nepovstaly a nesvrhly prohnilou starou 
společnost. Vzedmutí z „máje 1968“ sice ve 
Francii provázela generální stávka, v násle-
dujících červnových volbách ale konzervati-
vec Charles de Gaulle zvítězil tak drtivě jako 
nikdo jiný ve francouzské historii před ním 
ani po něm. Ve Spojených státech si zase 

„mlčící většina“ zvolila republikána Richar-
da Nixona. Jen v západním Německu byl 
v roce 1969 bývalý člen NSDAP Kurt Georg 
Kiesinger na postu kancléře nahrazen sociál-
ním demokratem Willym Brandtem, což ale 
bylo německým radikálním studentům poně-
kud málo (a tak začala éra teroristů z RAF).

Mýtus lidu, do něhož lze vkládat politické 
naděje na změnu, je nicméně pro levici jen 
obtížně zastupitelný. Lenin se sice ze sen-
timentálního spoléhání na lid, respektive 
na dělnickou třídu dokázal vymanit, ovšem 
o tom, že nahrazení lidu avantgardou cen-
tralizované strany nemělo ve SSSR žádou-
cí emancipační účinky, nová levice už pří-
liš nepochybovala. Po neslavných koncích 
různých pokusů o rozpoutání revoluce pak 
rezignovala na vkládání nadějí do sebe samé 
i většina dnešní radikální levice. Ostatně, je 
trochu trapné vkládat naděje do tak omezené 
síly. Parky a náměstí se sice občas zaplní, ale 
nanejvýš na dny či týdny. Po přílivu přichází 
odliv a dlažba, pod kterou jsme chtěli nalézt 

pláž, zůstává nezměněna. A na skutečné plá-
že zatím moře vyplavuje mrtvá lidská těla. 
Ale i tehdy lid zklamává. Namísto solidarity 
s těmi, kteří zoufale riskují život při nebez-
pečné plavbě, se nejdřív stará o své pohodlí 
a vzápětí se obává o své bezpečí. Včera nesná-
šel Romy, dnes nenávidí uprchlíky, vládu kapi-
tálu však nesvrhává.

Přesto se levice nemůže lidu vzdát a hledá 
příčinu jeho nedostatků jinde – třeba u libe-
rálních elit. Má do jisté míry pravdu, ale není 
to pravda celá. Levice totiž nemůže být se 
samozřejmostí brána jako lidová, pokud 
není se stejnou samozřejmostí levicový lid. 
 Sotva lze ovšem od lidí čekat, že se přimknou 
k nějaké politické (a tím méně etické) pozici 
jen z historického sentimentu. 

Morální levice
Levice měla v záloze ještě jedno řešení. Od 
Frommových výzkumů, skeptických k revo-
lučnímu potenciálu dělníků, se začala pěs-
tovat zvláštní levicová disciplína – hledání 
náhradního revolučního subjektu. Od Mar-
cuseho radikální mládeže přes Rancièrovu 

„část bez účasti“ a deklasované obyvatele fran-
couzských předměstí, o nichž sní autoři kni-
hy Vzpoura přichází (2007, česky 2012; viz A2 
č. 24/2012), až k akceleracionistické rozptýle-
né avantgardě levičáků s univerzitním diplo-
mem jde v zásadě o tentýž cíl: nalézt náhraž-
ku lidu, který se k levici nevděčně otočil zády. 
Do této náhražky pak vložit všechny revo-
luční sny, naděje a touhy a doufat, že se s její 
pomocí podaří změnit běh světa.

S jednou z nejpromyšlenějších koncep-
cí, která navíc byla po nějakou dobu velmi 
populární, přišli Ernesto Laclau a Chantal 
Mouff eo vá v knize Hegemonie a socialistická 
strategie (1985, česky 2014; viz A2 č. 7/2015). 
Byť Laclau a Mouff eová nestáli na protide-
mokratických pozicích, a naopak se hlásili 
k rozšiřování stávající liberální demokracie, 
dosáhnout toho nemělo masové hnutí, ale 
spíše řada hnutí a hnutíček. Předpoklad, že 
nová sociál ní hnutí dohromady vytvoří pod-
mínky pro kvalitativní změnu, se žel nena-
plnil. Snahy disparátních identit a lokálních 
zájmů si spíše konkurovaly, než aby se náso-
bily (nebo alespoň sčítaly). Některé identi-
ty občas dokonce soutěžily o post těch nej-
ublíženějších, a tudíž s největším nárokem 
na kompenzaci. Politika privilegované oběti 
dějin tak nahradila politiku jejich privilegova-
ného aktéra. Bohužel je taková politika nut-
ně slabší – už jen proto, že ke svému úspěchu 
vyžaduje pochopení (či špatné svědomí) na 
straně těch, k nimž se se svými nároky obrací. 

Nejzávažnější důsledek snahy hledat náhrad-
ní revoluční subjekt a jeho spojence v men-
šinách utlačovaných v západních demokra-
tických společnostech tak pro levici spočíval 
v přesunu důrazu z politiky na etiku. Tedy 
v trvání na tom, že nějaké politické rozhod-
nutí je žádoucí nikoli proto, že je v souladu se 
zájmy lidu, dělnické třídy nebo prostě „Dějin“, 
nýbrž proto, že je morálně správné.

Utopie a pragmatičnost
Etika tak – v úzkém sepětí s kulturní kriti-
kou – nahradila na levici politiku. Přiznej-
me si ale, že principy zdaleka netáhnou tolik 
jako zájmy. A protože zájmy dělnické třídy 
byly saturovány, prapor, který dělníci na 
cestě k výdobytkům společnosti blahobytu 
odložili jako nepotřebný, byl předán náhrad-
ním subjektům změny (když není revoluce 
v dohledu, je i změna dobrá). Zůstal však do 
značné míry i teoretický a praktický aparát, 
který bez třídního konfl iktu nedával tak úpl-
ně smysl.

Odvrat od třídního boje byl každopádně 
nutný. Lpění na něm by už pro Marcuseho 
radikální vysokoškoláky znamenalo v prvé 
řadě boj proti sobě samým. Na jeho místo 
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Na vlnách etické politiky

nastoupil zápas proti kapitalismu či pros-
tě „systému“. Kapitalismus je možná hyper-
objekt, jak tvrdí spekulativní realisté, ale 
personifi kovat jej do politického nepřítele 
slouží v prvé řadě jako únik od příliš nepře-
hledné struktury třídních antagonismů. Tam, 
kde stojí vykořisťující třída (buržoazie) pro-
ti třídě vykořisťované (proletariát), se boj 
odehrává mezi dvěma aktéry a kapitalismus 
je jakožto výrobní způsob rámcem tohoto 
boje. Dává to smysl, protože proti vládnou-
cí třídě se může s úspěchem postavit jen 
jiná, početnější třída (ideálně nesoucí jed-
noznačný mandát „Dějin“). Proti kapitalis-
mu jakožto nepříteli se na druhou stranu 
může postavit každý – zvlášť když nevyhnu-
telnost jeho potupného vyhazovu na smetiš-
tě dějin nahradila, či spíše po vzoru utopic-
kých socialistů znovu zaujala, jeho morální 
zavrženíhodnost.

Právě utopičnost je po krachu vědecké spo-
lehlivosti vítězství dělnické třídy a nastolení 
socialismu znovu aktuální. A nejen u akcele-
racionistů Nicka Srniceka a Alexe Williamse, 
kteří v knize Inventing the Future (Vynalézání 
budoucnosti, 2015; viz A2 č. 6/2016) volají po 
návratu levicového utopismu orientovaného 
na budoucnost. Sám Marcuse, jehož myšlenky 
se v Inventing the Future nacházejí na mno-
ha místech, ostatně v jiné slavné přednášce 
z roku 1967, nazvané Konec utopie, prohlásil: 

„A právě proto, že takzvané utopické možnos-
ti nejsou vůbec utopické, nýbrž představují 

určitou dějinně společenskou negaci toho, co 
je, vyžaduje od nás uvědomění si těchto mož-
ností a uvědomění si sil, které těmto možnos-
tem překážejí a popírají je, velmi realistickou 
a velmi pragmatickou opozici.“

Tato „pragmatičnost“ se levice drží jako 
klíště, jak dodnes dokazuje těžko pochopi-
telná popularita jednoho ze slavných hesel 
pařížského máje 1968: „Buďme realisty, poža-
dujme nemožné.“ Kde vědecký socialismus 
prorokoval nutný vývoj a sociálnědemokra-
tický revizionismus se spokojil s postupným 
přibližováním po ose možného, požadavek 

„nemožného“ nejen dal najevo nezájem nové 
levice soupeřit o podporu lidu, ale také defi -
noval, co si vlastně představuje pod pojmem 

„realismus“. 

Iluzivní nepřítel
Ztráta lidu, mas, dělnické třídy – zkrátka 
spolehlivého subjektu dějinné změny – tedy 
oživila utopické myšlení, které se Marx tak 
urputně snažil vykázat do prenatální fáze 
socialismu. Tam, kde nelze spoléhat na sou-
znění většiny populace s levicovými ideály, je 
to do značné míry logické. Část odpovědnos-
ti za to padá právě na Marxovu hlavu. Kdyby 
nevěnoval tolik úsilí, aby postavil socialismus 
na „vědecký“ základ, z něhož jsou etické sen-
timenty vyloučeny, a nelpěl na tom, že objevil 
nutnost příchodu socialismu (což v jednom 
dopise označil za svůj jediný skutečný objev), 
možná by zklamání z toho, že lid si cení více 

svých zájmů než doktríny, nebylo tak hlubo-
ké. Ale třeba ano.

O nivelizaci kultury a sbližování hodnot růz-
ných společenských vrstev za demokratické 
vlády mluvil už ve třicátých letech 19. století 
Alexis de Tocqueville v Demokracii v Americe 
(1835, česky 1992). Zobecnění vyvozená z jeho 
pozorování mladých Spojených států se ukáza-
la jako jasnozřivá. Pro dělnickou třídu je pádně 
potvrdily Frommovy empirické výzkumy o sto 
let později. Dnes už je naprosto zřejmé, že záli-
ba v poezii není spjata s tučným bankovním 
kontem o nic více než potěšení z hollywood-
ských blockbusterů s dělnickým původem. 
A o to méně lze ze sociálního statusu vyvo-
zovat etické postoje. A právě etická politika 
je už od roku 1968 skutečnou náplní levicové 
 praxe. Některé její úspěchy jsou nezpochybni-
telné, sotva se ale přiblížila k nastolení hege-
monie, o uchopení moci nemluvě. To nezna-
mená, že je zbytečná nebo zavrženíhodná. Jen 
by bylo rozumné ji doplnit jistou politickou eti-
kou, tedy posuzováním činů z hlediska jejich 
politických důsledků.

V prvé řadě je třeba skončit s hledáním něja-
kého „lepšího“ lidu. Vkládat naděje do čím dál 
fragmentárnějších rádobyrevolučních subjek-
tů je od počátku ztracený boj. Už jen proto, 
že smysl lidové politiky tkvěl vždy v její maso-
vosti. Oslovování mas ovšem zatím rozhodně 
není na pořadu dne. Proto je namístě přestat 
se tvářit jako tribunové lidu, kterým lid pouze 
dočasně nerozumí, a přiznat si, že sice nejsme 

ani nechceme být protilidoví, ale nejsme také 
dvakrát lidoví. Je to sice bolestné, může to ale 
přinést úlevu. A potom bude zapotřebí pře-
stat si hrát na boj proti „systému“. Systém je 
natolik amorfní pojem, že se pod něj schová 
skoro všechno, od globálního kapitalismu po 
revizory, čímž se ovšem jeho smysl poněkud 
vyprazdňuje. Nepřítelem ale není ani kapita-
lismus – to je jen mechanismus, který orga-
nizuje ekonomickou základnu společnosti. 
Skandinávské státy po druhé světové válce 
bezpochyby kapitalismus neopustily, doká-
zaly však vyvinout takovou jeho formu, kte-
rá přinášela benefi ty, o nichž se obyvatelům 
socialistického tábora ani nesnilo. 
A konečně, současná popularita neoliberalis-

mu jako zosobnění „zla“ je už skoro čirým idea -
lismem. Roli protivníka zde hraje ideová kon-
strukce několika významných intelektuálů, jež 
uspěla díky zcela konkrétním okolnostem, kte-
rých její příznivci dokázali včas využít. Mož-
ná ale právě představa, že k získání mocenské 
převahy stačí vytrvalé úsilí několika málo inte-
lektuálů za univerzitními katedrami, je tím, co 
činí mýtus o neoliberalismu tak přitažlivým. 
Spíše než na jeho udržování při životě bychom 
se ale měli zaměřit na ony konkrétní okolnos-
ti, ekonomické, kulturní i politické, namísto 
vytváření koncepcí o hyperobjektovosti kapita-
lismu. Nejdřív to s největší pravděpodobností 
povede ke změně našeho chápání sebe samých 
a role, již by levice měla hrát. A poté to může 
vést třeba i ke změně světa. Kdoví… 

Honza Šípek: Zavírání kantýny v huti Koněv, Kladno, 2007
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Pražské političky jsme se ptali 
na směřování Strany zelených, 
zastoupení žen v české politice 
a principy demokracie uvnitř 
strany. Hovořili jsme rovněž 
o Iniciativě Hlavák, která 
vznikla na podporu uprchlíků 
procházejících Českem, a také 
o protestní kampani Pošťák není 
pojišťovák, jež upozorňuje na 
bezohlednou zaměstnaneckou 
politiku České pošty. 

matěj metelec
lukáš rychetský

Jak by podle vás měla vypadat 
současná zelená politika?
Strana zelených v Česku existuje už dvacet 
pět let a v průběhu této doby se měnily spole-
čenské výzvy, které musela překonávat. Nyní 
například nastává čas, kdy podle mě někdejší 
zelená politika už neodpovídá na otázky, kte-
ré společnost klade. Proto se kromě starosti 
o životní prostředí musíme zaměřit například 
i na sociální politiku. Není možné ochraňo-
vat životní prostředí a neřešit  běžné staros-
ti lidí, které jim brání rozhlédnout se kolem 
sebe. Bez zájmu o sociální problémy nikdy 
nemůžeme lidi pohnout k ochraně životní-
ho prostředí. Teprve až budou sociálně ohro-
žené skupiny stabilizovány, můžeme postou-
pit ke starosti o naše okolí.

Není to v podstatě moderní 
levicová politika?
Ano, důraz na sociální politiku i na ochranu 
životního prostředí, to je samozřejmě levi-
cová politika.

Současný předseda zelených Matěj 
Stropnický je považován za hlas 
radikální demokracie. V čem by měla 
být dnešní demokracie radikální?
Nerada bych mluvila za předsedu Stropnic-
kého, ale rozumím tomu tak, že musíme 
nacházet příčiny toho, co demokracii ohro-
žuje, a s nimi se potom vypořádat. V současné 
době společenskou atmosféru otravuje oddě-
lení elity od zbytku společnosti. Prohlubuje se 
zde pomyslná propast a těžko se hledá spo-
lečný hlas. To je třeba případ reakcí na mig-
raci do Evropy nebo ochranu práv sexuálních 
menšin – ani v jednom případě neexistuje 
široká shoda veřejnosti. 

Čeští zelení se vždy situovali spíše do 
jakéhosi liberálního středu. Splňuje 
v současnosti Strana zelených jako 
celek vámi zmiňovaný posun doleva?
Vnitrostranická diskuse stále běží a odráží 
i to, co se děje ve společnosti. Nyní ale jsou 
ve straně výrazněji zastoupeny hlasy těch, 
kdo se od liberálně středové politiky snaží 
ukročit doleva. Zároveň jsou však ve straně 
i středoví liberálové. Levicová platforma Zele-
ná re:vize podle mě posouvá Matěje Stropnic-
kého více do středových pozic, možná i proto, 
že on není jejím členem. Zelená re:vize vypl-
ňuje prostor nalevo od Stropnického.

Existuje ale uvnitř strany odhodlání 
opustit nejen původní středové pozice, 
ale i tradiční elektorát, kterým dosud 
byli především městští liberálové?
Stále platí, že chceme, aby nás volili městští 
liberálové, zároveň ale panuje shoda o tom, 
že zisk dvě a půl procenta hlasů ve volbách je 
opravdu málo. Hledáme cesty, jak oslovit další 
voliče, další postup ale musí vyplynout z dis-
kuse všech členů strany.

Strana zelených se pyšní silnou 
vnitrostranickou demokracií. Nemůže 
to v situaci, v níž existují dva vyhraněné 
proudy, ztěžovat její chod i přijímání 
nejrůznějších rozhodnutí? Nestane 
se právě demokratičnost brzdou 
při provádění změn, o nichž jste hovořila?
Jakékoliv omezení demokratických mecha-
nismů uvnitř strany je naprosto nepřijatelné. 
Cokoliv se rozhodne, musí být prodiskutová-
no. Demokracie je zkrátka zdlouhavá a hod-
ně bolí.

Jste spokojená se stranickou 
demokratičností i v otázce 
zastoupení žen?
Po této stránce je situace u zelených nejlep-
ší z českých politických stran, což ale nezna-
mená, že je dobrá. Skutečnost, že kandidátky 

jsou nastaveny tak, aby v trojici vždy byla 
zastoupena obě pohlaví, nepovažuji za správ-
nou. Mělo by to být na střídačku. Mělo by se 
také více dbát na to, aby se mluvčí na sjezdu 
a konferencích střídali podle pohlaví, stejně 
jako tomu je u německých Zelených. Když 
pak dojde k situaci, kdy už není žena, která 
by chtěla přispět do rozpravy, tak se hlasuje 
o tom, zda se v ní má pokračovat. Nepoměry, 
jichž jsme svědky na českých zelených fórech, 
jsou podle mě hrozné. Když se diskutéři stří-
dají, debata plyne úplně jiným směrem. Zále-
ží dokonce i na tom, zda rozpravu začne muž, 
nebo žena. Zároveň ale na Straně zelených 
oceňuji, že je vertikálně tak propustná: člen-
kou jsem se stala v roce 2013 a dnes už jsem 
v předsednictvu. To by se v jiné straně nesta-
lo. Ovšem kdyby nebyla různá opatření jako 
zipy a kvóty, možná bych to vzdala, protože 
je to opravdu hodně nerovný boj.

Vaším tématem je komunální 
politika orientovaná na ženské 
otázky. Co to vlastně je?
K jednomu z klasičtějších resortů na komu-
nální úrovni, jako je školství nebo sociál-
ní politika, lze ofi ciálně přidat politiku rov-
ných příležitostí – například v Rakousku je to 
běžná praxe. Jde o politiku tvořenou s vědo-
mím toho, že v obci jsou zastoupeny ženy 
i muži a že mají rozdílné potřeby a jiné život-
ní dráhy. Dobře je to vidět třeba na tvorbě 
rozpočtu, který může ženy zcela ignorovat. 
Může jít například o nepoměr mezi penězi 
vynaloženými na sport, který aktuálně hrají 
v daném místě převážně muži, a nízkou prio-
ritou odstraňování bariér v hromadné dopra-
vě, což by ocenily mnohé pečující osoby, a to 
jsou v současné době převážně ženy. 

Daří se Straně zelených lákat 
do svých řad ženy?
Stranu zelených volí převážně ženy, ale co 
se týče členské základny, tam stále převažu-
jí muži. Přesnou statistiku, která říká, jaký 
podíl mají v přílivu nových členů ženy, ale 
nemám. Když ale Fórum političek Strany 
zelených uspořádá setkání, dostaví se polo-
vina členek a polovina nečlenek, což považu-
ji za dobrý výsledek.

Ve Straně zelených probíhala 
i diskuse o spolupředsednictví 
muže a ženy. Kde se zadrhla?
Spolupředsednictví už existuje na lokálních 
a krajských úrovních, ale ne na celostranic-
ké. Podobnou změnu se už dvakrát nepoda-
řilo prosadit, ale nyní panuje shoda na tom, 
že se spolupředsednictví nejdříve otestuje na 
nižších úrovních a pak teprve budeme disku-
tovat o celorepublikovém spolupředsednictví.

Ale funguje to? Nejde pouze 
o spolupředsednictví muže a ženy, ale 
o problém dvojího vedení vůbec…
Dobrým důvodem pro institut spolupřed-
sednictví je, že nekoncentruje moc v rukou 
jednoho člověka. Němečtí Zelení měli  jednu 
dobu dokonce tři předsedy, ale museli od 
toho ustoupit, neboť to už bylo opravdu příliš. 

Velké tradiční politické strany prožívají 
krizi, ztrátu důvěry voličů a odliv 
členů, což souvisí s krizí zastupitelské 
demokracie obecně. Myslíte, že se 
tato krize může zeleným vyhnout? 
Asi je třeba především říct, že tato krize se 
zeleným nevyhnula. Pro veřejné mínění jsme 
stejně zkorumpovaní jako ostatní. Často slý-
cháváme, že možná nejsme ve sněmovně a ve 
vládě, ale stejně máme uvnitř strany svá kory-
ta. Žádná stranická funkce přitom není pla-
cená, politiku děláme zadarmo ve volném 
čase. Nicméně to, že podobná výtka přijde, 
je varovný signál, že se krize zastupitelské 

demokracie týká i nás. Podobnou nedůvěru 
lidí nejlépe překonáte, když mezi ně přijde-
te, snažíte se je hájit a prožíváte s nimi něja-
kou kauzu, na níž jim záleží. Tím se trochu 
maže dojem politiky dělané od stolu, která je 
pouze naoko, protože hlavním cílem je vydě-
lat si peníze. Je to časově i kapacitně nároč-
né, ale zdá se mi to jako dobrá cesta – pros-
tě vyjít na ulici.

Stála jste u zrodu Iniciativy Hlavák, 
nabízející pomoc uprchlíkům na 
pražském hlavním nádraží, a v poslední 
době se angažujete v kampani Pošťák 
není pojišťovák. Chápete tyto aktivity 
jako součást stranické agendy, nebo jako 
oddělenou sféru občanského aktivismu?
Mohu být aktivistka, mohu být politička 
a mohu být obojím. Spojení obojího se mi 
zdá ideální, o čemž mne přesvědčila právě 
kampaň Pošťák není pojišťovák, během níž se 
ukázalo, že pokud člověk chce vytvořit  hnutí, 
motivovat lidi a přesvědčit je o něčem, tak 
se bez aktivismu neobejde. Nelze ale spolé-
hat pouze na aktivismus, neboť pak je potře-
ba vyjednávat s vedením České pošty a mini-
strem vnitra Milanem Chovancem, do jehož 
resortu pošty spadají – zkrátka dělat politi-
ku, která je jistě nudnější než aktivismus. Ale 
spojení obojího je dobrá kombinace. 

Jak dlouho lze tuto podvojnost udržet? 
Není na vyšších politických postech 
možnost kombinovat aktivistickou 
a stranickou agendu podstatně menší?
Já myslím, že to jde kombinovat i na této 
úrovni. Aktivismus je cesta k lidem, kteří 
nemají zastoupení v politice, pro které poli-
tici jsou ti na druhé straně. Právě aktivismus 
může obě strany propojovat. Možná jsem 
nyní příliš pohlcená poštovní kampaní, kte-
rou dělám, a všechno tím poměřuji, ale zdá 
se mi, že to funguje dobře.

Povězte nám tedy o kampani 
Pošťák není pojišťovák něco víc.
Kampaň začala letos v únoru. Já se dostala do 
předsednictva Strany zelených v lednu a šlo 
hned o mé první téma. Slyšeli jsme z více 
stran, že v České poště jsou nějaké problé-
my, že pošťačky a pošťáci jsou nuceni nabí-
zet bankovní produkty. Docházelo k šika-
nování zaměstnanců – od krácení mezd po 
psychický nátlak a vyhrožování ztrátou prá-
ce. Smlouvy na dobu určitou se prodlužovaly 
pouze při splnění plánů, které ale byly z pod-
staty nesplnitelné. Původně jsem myslela, že 
to bude jen jednorázová akce, že vydáme 
tiskovou zprávu a zúčastníme se akce, kte-
rou pořádali sami pošťáci. Ale ono to nešlo 
ukončit. Čím víc jsme pronikali do prostředí, 
tím víc problém narůstal, až bylo v podsta-
tě nemorální od něj odejít. Takže jsme dnes 
zapojení do pošťáckých akcí, navzájem se 
informujeme, máme společné vazby, máme 
web Pošťák není pojišťovák a uveřejňujeme 
jednotlivé příběhy. Na můj mail stále cho-
dí zprávy s dalšími a dalšími příběhy, které 
bychom měli uveřejnit.

Problém je, že zaměstnanci pošt jsou hroz-
ně atomizovaní. Česká pošta navíc brání 
tomu, aby se propojili. Možnost, že by v jeden 
moment všichni vstoupili do protestu, je tím 
nejhorším, co si management umí představit. 
A tak se tomu všemi způsoby snaží zabránit. 
Když někdo zvenku, kdo nemá přímou sou-
vislost s poštou, potvrdí, že zde existuje pro-
blém, je to velmi důležitý signál, který řadové 
zaměstnance pošty motivuje. Takový cíl měla 
i akce, kterou jsme dělali nyní v srpnu. Natisk-
li jsme pět tisíc samolepek, na nichž byla 
hesla jako „Pošťák není pojišťovák“, „Pošťá-
ci, pošťačky, stojíme za vámi“ nebo „Nenech-
me Českou poštu šikanovat své zaměstnan-
ce“, a pak jsme je lepili na obálky a v jeden 

Demokracie je zdlouhavá a bolí
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den jsme je odeslali. Takže každý, kdo na poš-
tě pracuje, je musel vidět.

Jak si kampaň po půl roce stojí?
Nastává čas na politiku. Musíme dát dohro-
mady všechna svědectví, sbíráme také pod-
pisy pod petici a vše předáme řediteli poš-
ty a ministru Chovancovi. Zrovna letos končí 
smlouva mezi Českou poštou, bankou a pojiš-
ťovnou, pro něž pošta zmíněné služby zajišťo-
vala, a teď se jedná o novou smlouvu na léta 
2018 až 2028. To znamená, že pokud neuspě-
jeme nyní, tak se to nehne dalších deset let. 
Proto je namístě velká urputnost. Pro mne 
by byl úspěch, kdyby se ze smlouvy vypusti-
la formulace o „aktivním nabízení produktů“. 

To ale není vaše první aktivistická kampaň. 
Tou byla Iniciativa Hlavák, zaměřená na 
pomoc uprchlíkům, za kterou jste dostala 
i Mimořádnou cenu rektora Univerzity 
Karlovy. Jak tato iniciativa vznikla?
Minulé září, během eskalující uprchlické kri-
ze, mi bylo trapně, že nemůžu jet pomáhat 
do Maďarska či Řecka, protože mám dvě malé 
děti. Tak jsem jen přihlížela, co se v Řecku 
a jinde dělo, a pak jsem se dočetla, že v  České 
republice pustí asi dvě stě lidí ze zařízení pro 
zajišťování cizinců. Pojala jsem to jako šanci 
zjistit, jaká je situace a jestli uprchlíci potře-
bují pomoc, případně jakou. Potřebovali úpl-
ně jiný druh pomoci, než jsem si představo-
vala, ale to už patří k učení se za pochodu. 
Čili jsme nejdřív nakoupili spoustu pečiva 
a vody a šli jsme s krosnou na pražské hlav-
ní nádraží. Jenže nikdo nepřijel, a když přijel, 

potřeboval hlavně informace v rodných jazy-
cích. Podle toho jsme pak začali organizovat 
pomoc. Začali se k nám připojovat lidi, kteří 
ty jazyky umějí, a také lékaři a lékařky, včetně 
dětských. Nakonec to bylo několik stovek lidí. 
Sama jsem tím počtem byla překvapená. Ini-
ciativa pořád trvá, utvořil se neúnavný kolek-
tiv, k němuž mám velký respekt.

Iniciativě Hlavák se podařilo prorazit 
zespoda, za pomoci grassroots aktivismu, 
skleněný strop institucionálního nezájmu 
a nakonec jí byla v budově nádraží 
i vyčleněna místnost. Rozhoupal se 
k nějaké podpoře i pražský magistrát?
Pomoc od magistrátu nebyla taková, jakou 
jsme si představovali. Cítili jsme se spíš v roli 
nějakých prosebníků. Pamatuju si, že během 
jedné ze schůzek vyplynulo, že pro ně je nej-
důležitější otázka, co děláme s ilegály. Tedy 
jestli s nimi jdeme na policii, když nemají 
papíry. My jsme jim říkali, že ano. Ale bez 
papírů nebyl přece takřka nikdo, protože byli 
propuštěni z detencí, kde už důkladnou kon-
trolou prošli.

Věnujete se i guerilla gardeningu. Jaký 
je váš postoj k přímým akcím?
Čím dál lepší. Ale guerilla gardening je tako-
vá neškodná věc. Lidé, kteří se tomu věnují, 
pocházejí z velmi pestrého prostředí a jejich 
motivace jsou různé. Pro mě je podstatné, že 
půda ve městě je nerovně rozdělená a že by 
měla být lépe využívaná. Zvlášť když třeba 
není využívaná vůbec. Guerillové zahradni-
čení je zatím spíše symbolická věc. Ideálně 

bychom měli mít normální úrodu a mohli 
tím někoho živit. Ale to se zatím nepodařilo.

Jednou z odpovědí na krizi klasických stran 
byl vznik hnutí, jako jsou španělští Podemos 
nebo ve své době i řecká Syriza. Obě hnutí 
integrovala lokální a partikulární iniciativy 
do společného politického projektu. Je 
něco podobného možné v České republice?
Je to zvláštní, ale v České republice něco 
podobného dělá ANO. Když cítí potenciál 
a vidí, že se na nějakém místě lidé sdružu-
jí kolem určitého problému, snaží se je zís-
kávat. Ale to je vlastně takové hnutí shora, 
což nemůže fungovat. Skutečné hnutí nemů-
že vzniknout tak, že přijde nějaký předseda 
a poskládá si fi gurky podle svých kupeckých 
počtů. Hnutí musí růst zespodu, což dá hroz-
ně moc práce, ale je to podle mě jediná stabil-
ní možnost. Zatím se to u nás ale nepodařilo.

Co se vám za dva roky v komunální 
politice povedlo?
V komunální politice začínám v opozici, což je 
pro začátek lepší než rovnou vládnout. A role 
opozice je myslím v posouvání hranic mož-
ného. Pokoušet se o zlepšení a hnát vývoj 
dopředu. Jenom tím, jak argumentuji a co 
požaduji, i když to bude zamítnuto, mohu 
posunout debatu a příště budou mé názory 
třeba přijatelnější. 

Našla jste v politice, byť opoziční, 
co jste v ní hledala?
Mám za sebou zatím dva roky v komunální 
politice a pár měsíců v té celostátní, ovšem 

na stranické úrovni. A ta je mnohem rychlej-
ší. Věnovala jsem se jí teď trochu víc, proto-
že jsem se potřebovala naučit, jak pracovat 
v předsednictvu Strany zelených. Na celostát-
ní úrovni je to pestřejší. Naopak jako opozi-
ci na Praze 2 se nám pořád zužuje prostor 
k tomu, abychom mohli něco dělat. Napří-
klad nám zakázali chodit na jednání městské 
rady, což jsme dříve jako opoziční zastupite-
lé mohli. Víc než co jiného tam tudíž sleduji, 
jak to dělat nechci.

Monika Horáková (nar. 1983) je 
politička, novinářka a překladatelka. 
Vystudovala žurnalistiku, informační studia 
a knihovnictví, působila v rakouských 
a českých médiích, v současnosti pracuje 
jako překladatelka. V roce 2013 vstoupila 
do Strany zelených, v komunálních 
volbách roku 2014 byla zvolena 
zastupitelkou Městské části Praha 2. 
Na sjezdu v lednu 2016 se stala členkou 
předsednictva Strany zelených.
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Vánoce kdesi na slovenském 
venkově. Dcera se vrací 
z Berlína za zkrachovalou 
matkou a bratrem, zapáleným 
nacionalistou. Během této tíživé 
konfrontace se odhalí leccos ze 
současného stavu světa. Je to 
groteska, sociální drama, nebo 
komedie? 

Alena sedí dosť bezvýznamne odložená na 
autobusovej zastávke. Hornú peru zviera 
medzi zubami, ako to pozná z fi lmov; noha 
cez nohu, cigareta. Do toho sneží tak pomaly, 
že by už nemuselo prestať. 

Chlapček na druhej strane plexiskla, ktoré 
zastávku oddeľuje od zvyšku sveta, sa na Ale-
nu zamračí a prudko k nej mykne hlavou. Na 
okamih vyzerá ako kýchajúca mačka. Kocúrik. 
Alena nevie, čo je to za hru, ale tiež sa zamra-
čí, zahrajú sa. 

Kocúrik odskočí k postave muža a Alene sa 
otočí chrbtom. Vyšúchané rifl ičky, bundička 
s deravým lakťom. Vo väčšom meste by mohol 
byť in. Muž chlapca mlčky buchne po temene, 
neprehovoria. Vytetované plamene chlapovi 
vyrážajú spod goliera po líniu čeľuste a ucha. 
Alena pozoruje scénu zarámovanú do plexi-
skla: nemá groteska, sociálna dráma, komédia. 

Keď sa k nej tmavé chlapča otočí opäť, dôraz-
ne dupne. Kúsok od plexiskla jej pohrozí päs-
ťou. Alena sa znovu zamračí, ale toto už nie je 
postupnosť herných krokov. Zdá sa jej, že chla-
pec je strašne ďaleko, hoci ich delí len vzdiale-
nosť niekoľkých pästičiek a plexisklo s naspre-
jovaným kosoštvorcom. Kufor na kolieskach 
si prisunie tak, aby ho zovrela medzi kolená. 
Chlapček pritlačí čelo o plexisklo a popod bra-
du si prejde ukazovákom. Výstraha. Alena sa 
usmeje namiesto toho, aby sklopila zrak. Det-
ská tvárička sa odlepí od kosoštvorca a pre-
skočí k rohu zastávky, vykukne spoza plexi-
skla a zasyčí: „Zabijem ťa!“.

Zaťatú päsť si Alena akože nevšíma, bože, 
len nech chlapec stojí za plexisklom, 3D hru 
Alena nepripúšťa. Ak spraví krok k nej, posta-
ví sa. Chlapec čaká na očný kontakt, Alena už 
túto hru pochopila. Periféria: päsť a bundička.

Z kopca sa k zastávke pomaly kĺže karosa. 
Muž s tetovaním zavolá na chlapca: „Autobus! 
Ťahaj! Kurva!“, ale chlapec sa od rohu zastávky 
nepohne, hra pokračuje a muž vykrikuje ďal-
šie slová s výkričníkmi. Alena opatrne vstáva. 
„Zabijem ťa!“ pridáva muž a potiahne chlap-

ca za bundičku. 
Nastúpia. Usádzajú sa do radu pred Alenou. 

Porazí ju. Ľutuje, že plexisklo zo zastávky 
nevytrhla, nezobrala so sebou a nepostavila 
si tu bunker alebo iglu. 

Muž stiahne chlapcovi čiapku a znovu ho 
buchne po hlave. Chlapček ukáže prstom 
na Alenu. Špinavý ukazovák by mu v tomto 
momente najradšej vylomila. Chlap s tetova-
ním prestrieda slová piča, kokot a kurva v roz-
vitých vetách.
„Nehovorte s ním takto!“ povie Alena.
„Nehovor o mne takto!“ pomyslí si Alena. 
Muž sa ihneď otočí, bože, načo sa ozývala, 

k čomu to bolo dobré, bože, stále na ňu čumí, 
ak by to bolo možné, teraz by v iglu zhasla 
oheň, schovala sa pod kožušinu a čušala.
„To je moje decko! Dobre?“
Tak ale toto nie je argument. Alena odkop-

ne kožušinu.
„A takto sa má naučiť rozprávať?“
Muž akoby zbieral sliny.

„No a čo!“ 
Ultimátny argument. Alena sa viacej neozve. 

Cestujúci v autobuse neskutočne zaujato 
pozorujú rúbanisko za oknom a tvária sa, že 
no a čo. No a čo, cigáni. Chlap s tvárou z kysnu-
tého cesta sediaci cez uličku na chvíľu odle-
pí zrak z okna a pohľadom ju bleskovo titu-
luje za ľudskoprávnu aktivistku z Bratislavy. 

Chlapec pred ňou sa teraz vŕta v nose 
a občas ju kontroluje pohľadom. Prst by mu 
vylomila rad za radom v každom kĺbe. Alena 
deti nemá a ani mať nebude. No a čo. Raz do 
roka jej stačí malá sesternica, ňuňu, haf haf, 
pexeso, leporelo, ňuňu a – čau! Na deti nemá 
peniaze, čas ani panvu. 

Alena na Vianoce cestuje z Berlína za svojou 
mamou na dedinu a cíti sa úplne ako človek, 
ktorý cestuje z Berlína na dedinu. Mama sa 
presťahovala do domu po rodičoch, pretože 

krátko po päťdesiatke totálne skrachovala. 
Takto to samozrejme nahlas nikto nesformu-
luje, ale že to bude visieť vo vzduchu, je isté. 
Mama po päťdesiatke stratila prácu i súdnosť. 
Najprv sa pokúšala o akési pofi dérne džoby 
a potom to vzdala celkom. Predala byt a na 
dedine z toho zrejme plánuje nejako dožiť do 
dôchodku. Alena nevie. Ale takto to chápe.
„Ty si totálne skrachovala!“ kričí na mamu 
o chvíľu nato Alenin brat, ktorý už byt v meste 
očividne nezdedí a ktorý sem na Vianoce pri-
šiel, len aby mohol nahlas povyslovovať všet-
ko, čo Alena v autobuse odbila vnútornými 
monológmi. V obtiahnutom tričku s nápisom 
SLOVENSKÁ REPUBLIKA stojí uprostred izby, 
rozhadzuje rukami a žila na krku mu naviera 
presne na mieste, kde mu pulzovala, keď bol 
malý a napajedil sa. 
„To si už akože nebudeš hľadať robotu?“
„To akože predáš byt len tak?“
„To akože…“
„Akože!“ 
Alena sa zapája, je na strane mamy, ale robí 

to napospol preto, aby sa mohla nejako zapo-
jiť. V slovenčine nedokáže byť ticho. Oveľa 
ľahšie sa jej mlčí v nemčine: hm, čo pove-
dať, veľavravné úsmevy, pár prehnaných gest 
a predĺžené pohľady namiesto viet v krkolom-
nej gramatike. 

Po chvíli to Alenu prejde a zmĺkne. Pozoruje. 
SLOVENSKÁ REPUBLIKA s mamou sa prekri-
kujú, nehádajú, ale prekrikujú, každý vedie 
vlastný monológ nezávisle od toho druhého 
a iba Alena si všimne, že kričia to isté. Líšia 
sa v záveroch. Mama kričí, že je to super, brat 

– strašné. Alena pozoruje a mlčí. Za svojím 
plexisklom sa cíti ako morálny guru.

Že sa takto na Vianoce stretli, to vôbec nie 
sú rodinné sviatky, ale sociálne inžinierstvo, 
spoločensko -psychologický experiment ich 
mamy. Popozývala si ich sem, len aby nebo-
la sama. Alenu ide z nich dvoch poraziť ešte 
skôr, ako si vybalí kufor. Brata si na Facebooku 
zablokovala už pred rokom, bože, motivačné 
citáty a profi lovka s Tisom, bože, takto mala 
na celý rok pokoj. Ak by mama vedela robiť 
aspoň s internetom, aj ju by si blokla. Odchá-
dza z izby, ide sa vybaliť. Najradšej by sa po 
dome presúvala v guli z plexiskla. 

O chvíľu neskôr si s mamou urobia fajčiar-
sku kuchyňu. Horúce zemiaky, čo treba ošú-
pať na šalát, rozložili po stole ako dubáky, keď 
chodili pred veľa rokmi na hríby a vrátili sa 
z lesa s plným košíkom. Dym vyfukujú sme-
rom k oknu. Silno ženská atmosféra. Takto jej 
mama takmer neprekáža.
„No tak spusť. Chcem počuť nejaké cestova-
teľské zážitky.“

A už jej prekáža. Namiesto výsluchu si tu 
mohli pekne vyfukovať, pozorovať tieto ich 
dubáky a mlčať.
„Ty cestovateľka!“ kazí to ešte viac.
Alena rozmýšľa, čo povie; pred rokom sa 

vybrala cestovať, ale teraz má len samé odces-
tovateľské zážitky, zostala v Berlíne a ďalej sa 
nepohla. Okolnosti.
„Však povedz niečo z Berlína!“
Alena je ticho asi už pridlho, vybavujú sa 

jej všetky tie naoko podstatné situácie, kri-
ky do telefónu, súlože a podania rúk (krát-
ky fl ashback na svoju poslednú prácu, ktorý 
Alena úspešne potlačí), hoci skutočné zlomy 
prichádzajú inokedy, v oveľa nenápadnejších 
situáciách, v tichu a osamote, na lavičkách, 
v momentoch spätného uvedomenia, súdov 
a rozhodnutia, lenže o tom zas nemôže pove-
dať mame. Vyberie si nejakú banalitu, ktorú 
zveličí a dofabuluje k nej pointu. Zasmejú sa.

Mamu potom v rôznych obmenách ubez-
pečí, že v Berlíne sa má vynikajúco. Uchytila 
sa vo veľkej nadnárodnej korporácii. Prácu by 
nemenila za nič na svete. Muži? Jedna radosť. 
Má sa fantasticky. A takto. Mama sa jej poze-
rá do očí, pozorne počúva a prikyvuje, usmie-
va sa. Ale tak smutne. 

Aby nemusela pokračovať, spýta sa na kávu 
a postaví vodu. Pre mamu dve lyžičky umelého 
sladidla, poháre na stôl a už krútia lyžičkami, 
hneď mlčia inak, lepšie. Nikde inde by Alene 
nenapadlo urobiť kávu do pohárov. Usádzanie 
kávy za sklom pozoruje neskutočne zaujato. 

Mama sa konečne ozve, ale má presne ten 
tón, ako keď chce, aby jej Alena povedala, že 
nie, mami, takto to vôbec nie je a aby ju straš-
ne poľutovala. Alena pár razy opäť premieša 
kávu, aj keď už to vôbec nie je treba. Mama 
jej hovorí, ako si už nikdy nenájde prácu, ako 
starne a ďalšie zlomené konštatovania. Alenu 
by celkom zaujímalo, kam sa podel napríklad 
ten jej frajer, ale nespýta sa. Na priame formu-
lácie tu má brata. Je si istá, že stačí počkať do 
najbližšej konfrontácie a dozvie sa.

Mama hovorí, že občas treba ohnúť chrbát. 
O chvíľu neskôr – že teraz sa musí so všet-
kým vyrovnať. Alena tejto janovicovskej gym-
nastike vôbec nerozumie. Naozaj by tu teraz 
chcela brata. 

Byt mama predala, áno, lenže vôbec nie kvôli 
peniazom, tie ona zhŕňať nepotrebuje, mamo-
na, ha, na čo by jej to tak bolo, no ale cigarety 
a pár drobných radostí, aj to niečo stojí, chá-
peme sa; obhajuje sa pred Alenou, akoby to, že 
namiesto peňazí túži po všetkých tých veciach, 
čo si za ne môže kúpiť, nebola prostá konzu-
mácia, ale cnostný cieľ. Alena počúva, no dáva 
si pozor, aby ani raz neprikývla. Zase sa cíti ako 
morálny guru rodiny. Domácnosti. 

Aby ju trochu potešila, povie, že neodíde, 
kým jej mama nespraví svoje slávne zapeka-
né rezne. Mame sa pri úsmeve na lícach obja-
via vrásky, ktoré tam nebývali.
„A vieš čo? Ja ti ich urobím hneď zajtra.“
Alena netuší, čo tým chce povedať. Mama 

možno zachytí jej rozpaky a možno len nevie, 
čo s rukami, ťažko povedať, no prisunie sa 
k nej tak, aby ju objala. Alena tieto jej citové 
projekty neuznáva, ale krkolomne sa k nej cez 
roh stola privinie.
„Vlastne dobre, že si odišla. Že si mala odva-
hu. A ako si sa ešte aj uchytila!“

Alena má opäť pred očami svoju posled-
nú prácu a opäť to úspešne potlačí. Pomedzi 
poprekladané paže sa usmeje na mamu. Tá 
ju prepúšťa z objatia a bez toho, aby ju Ale-
na o niečo žiadala, pološeptom spúšťa recen-
ziu synovho života. Zhrnutie obsahu, kritika, 
odporúčania. Že aj on mal ísť. Že by mu pro-
spelo pozrieť sa von. Alenu to von namiesto 
do zahraničia u mamy zakaždým vytáča, ale 
zahryzne si do jazyka.
„No a pozri sa naňho, on nie,“ pokračuje 
mama, „radšej tu bude hniť, všelijako sa potĺ-
kať, marihuanu si pichať, a ja neviem čo, o nič 
sa…“

SLOVENSKÁ REPUBLIKA stojí vo dverách. 
Bohvie odkedy. Mama zmĺkne a začne zúrivo 
upravovať obrus, akoby na tom v tejto chvíli 
nesmierne záležalo. Na pol oka sledujú jedna 
druhú a čakajú, či na ne vykríkne skôr niečo 
o fajčení v kuchyni, peniazoch alebo picha-
ní marihuany. Nevykríkne, pozerá na Alenu. 
Nech ide za ním. Mama pri upravovaní obru-
su vyleje zvyšok kávy, no podľa výrazu jej dosť 
odľahlo. Alena odchádza za naleštenou hla-
vou do zadnej izby. Brat sa jej cestou pýta, či 
vie baliť.
„Vieš baliť?“ tónom ako na pohovore do 
zamestnania, s očakávaním, že ju usvedčí 
z neschopnosti. A s Excelom viete robiť?

Baliť. Že by brat začal fajčiť, to sa jej nevi-
dí: pravidelný spací režim, bielkoviny, vajcia 
a kuracie prsia, odkedy je dosť veľká na to, aby 
ho vnímala, jej brat vedie život kuraťa z veľko-
výroby, vstávanie na žiarovku, presne vypočí-
taný prídel potravy. 

V zadnej izbe sa ukáže, že baliť treba darčeky. 
„Kúpil som jej reťaz. Ale neviem to zabaliť,“ 
ukazuje na škatuľku.

Alene je jasné, že ani to nebude škatuľka, ale 
škatuľa, ešte lepšie: box, rovnako ako retiazka 
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nemôže byť retiazka, ale reťaz. Zdrobneniny 
sú výrazom slabosti, ponížením. Brat ledabolo 
vyťahuje reťaz zo škatule, hoci Alena vidí, ako 
strašne mu na tomto momente záleží. Pred-
met podobný reťazi z bicykla jej spúšťa do 
dlane, pozri si. 

Reťaz. Na Vianoce. Alena nechápe, čo je to 
za nápad. Jedinú retiazku v živote dostala 
po prvom svätom prijímaní. Takáto reťaz. To 
nikdy. 
„Teraz, keď nad tým rozmýšľam,“ pretiera si 
SLOVENSKÁ REPUBLIKA oči, „tá piča si to ani 
nezaslúži, no ale už som to kúpil…“ Berie jej 
reťaz z ruky a informuje ju o materiáli: strieb-
ro, i cene: astronomická. 
„A ty si kúpila čo?“ zase ju ide usvedčiť
Alena si uvedomí, že dlaň, z ktorej jej zobral 

retiazku, ešte stále drží pred sebou a ruku 
stiahne k telu, intuitívne o krok ustúpi, cíti 
sa, ako keď vojde do parku v noci, ale určite 
to nie je šerom v miestnosti, ruky do vreciek 
a zahabká mu niečo o vôni.
„Vôňu?“ brat nadvihuje nos.
„Parfum.“ 
Vzápätí sa jej pýta na značku a okľukou sa 

chce dostať k cene. Kým boli malí, doťaho-
vali sa, kto najlepší darček pod stromčekom 
rozbalí. 
„No a kde to ty vlastne robíš? V dákej veľ-
kej fi rme?“
„Hej.“
„V akej?“
„Shell.“
Shell. Zo všetkého najhoršie sú práve tie kor-

porátne životy, totálne peklo, existencie líšiace 
sa iba umiestnením v openspace alebo nato-
čením monitora, po čase presun na podlažie 
s iným číslom. Alena v nijakej Shell nepraco-
vala ani nepracuje. Hell. 
„Shell, Shell. Čiže západným kapitalistom 
klepkáš po klávesnici,“ dodáva akože položar-
tom, ale jeho úškrn ju desí, stále sú v nočnom 
parku, Alena pôjde, musí ísť fajčiť, odchádza 
od neho skôr, ako stihne spomenúť mená dok-
tor Tiso a Vladimir Putin. 

Pred domom si zapaľuje. Flashback na Ber-
lín už nepotlačí.

Kráča za naleštenou lebkou po chodbe 
v hoteli. Pred odchodom sa nalíčila a vyžeh-
lila si vlasy, radšej by si ale vyžehlila všetko 
v hlave, vystrela, uhladila. Život v Berlíne sa jej 
pokrčil, namočila sa do toho prirýchlo a stači-
lo, korporátny život si skúsila na mesiac ako 
tá najposlednejšia asistentka asistentov, pohyb 
vymedzený trajektóriou medzi domovom 
a openspace na dvanástom poschodí, met-
ro, presné poradie zastávok a správna cesta 
v pavučine vyznačená zelenou farbou. Utiekla. 

Reset. Pauza a reštart. Nové algoritmy.
Kamarátka: „A isto to neskúsiš?“
Skúsi. Poslala niekoľko fotiek, vyplnila dotaz-

ník a celkom milo jej odpísali. Holohlavého 
muža po ňu už dnes ale poslali ako po najväč-
šiu štetku. Posadil si ju na predné sedadlo a po 
dvoch vetách ju kategorizoval za Rumunkorus-
kobulharku, už nijaké otázky a zopakovanie 
inštrukcii v holých vetách bez slovies. Jeden 
stupeň geografi ckej dĺžky medzi nimi zohrá-
val viac ako všetky kultúrne, mentálne, sociál-
ne, intelektuálne a genderové rozdiely dokopy. 
Ak by to bolo možné, ešte raz by všetko reštar-
tovala, bože, ale teraz už nevycúva, kráčajú 
po hotelovej chodbe na dvanástom poschodí 
a zastanú pred dverami. Lebka zaklope. 

Dvere otvorí tmavý muž s bruchom a fúz-
mi. Alena si želá, aby nemal aspoň tie fúzy. 
V rysoch tváre je normálny. Ale oslovovať ju 
začne baby. Bejbe.

Naleštená hlava si vezme peniaze, strašne 
veľa peňazí, prikývne a odchádza.

Muž podá Alene tvrdú ruku, mozoľnatú zrej-
me z golfu, a usadí ju na posteli. Predstaví sa 
jej: Ahmad. Ona: Leila. Počas smalltalku ju dosť 
poteší, že v jeho izbe sa fajčí. Ahmad jej ponúk-
ne z vína.

Muž potom vstane z kresla, pristúpi k posteli 
a začne sa jej dotýkať, ako to musel odpozoro-
vať z nejakého zlého porna, celou plochou dla-
ní po jej tele opisuje pravidelné kruhy. Ohma-
tá ju za panvu, ktorá mu asi pripadá plodne, 
a posunie ju za ňu po matraci. So zvláštnou 
samozrejmosťou mu Alena rukou prejde po 
rozkroku. Potom ho pobozká na krku a znač-
ne prvoplánovo si ho pritlačí k telu. Kým sa 
navzájom vyzlečú, znepokojivo rytmicky sa 
o ňu trie hruďou a stehnami. 

Nahý Ahmad, ona, hotel. Alena, teraz Leila, je 
v rozpoložení, že jej to vôbec nepripadá čud-
né. Penis pod Ahmadovým bruchom málič-
ko narástol a postupne vädne. Alena nevie čo. 
Ruku s urobenými nechtami mu položí na bru-
cho, ale Ahmad ju odkladá, nie, nie, ospravedl-
ňujúco sa na ňu usmieva, podáva jej nohavičky 
a sám si naťahuje rifl e. Opakuje sa trenie. Ale-
ne sa teraz ani toto nezdá zvláštne.

Po obtieraní sa vyzliekajú opäť. Ahmad vyze-
rá spokojnejšie. Povie jej, nech si ho vezme do 
úst a keď to Alena spraví, ruku jej kladie na 
hlavu. Strašne v tej chvíli chce, aby ju z hla-
vy zložil.

Trvá to večnosť. Vydýcha sa. Ahmad vyzerá 
ešte zadýchanejšie. Chvíľu oddychujú a Ahmad 
sa potom pýta na anál. Bože. Alene by to ani 
nenapadlo, ale Leila ho v dotazníku odsúhla-
sila. Bože. Nasleduje krátka príprava. Ledva 
potentný Ahmad na ňu potom zozadu vyle-
zie a pokúša sa tam o análny sex. Alena ešte 
nezažila taký banálny sex. 

Voči Ahmadovi necíti osobný odpor, nenávidí 
ho štrukturálne. Ahmad. Berlín. Hell. 

Celé sa to končí tým, že Alena sedí dosť bez-
významne odložená na mokrej lavičke pred 
hotelom, na takej tej radostnej kruhovej lavič-
ke okolo stromu dizajnovanej na sobotné 
popoludnia mamičiek s kočíkmi alebo pári-
ky dôchodcov, usadila sa na ňu dosť neprí-
hodne, znovu si zapáli a v hlave sa jej to jem-
ne urovnáva. Vlastne nie, celé sa to končí až 
tým, že Alena sa o pár dní zbalí a odíde na Via-
noce za mamou, lenže niekde medzi hotelom 
a sviatkami sedí so svojou panvou na navlh-
nutej lavičke, pohodená ako odložená gume-
ná rukavica, žltá rukavica, čo má zabrániť, aby 
sa pokožka ruky vysušila pri umývaní dlážky, 
kus gumy, ktorý má zamedziť, aby sa špina 
dostala pod nechty, kondóm do domácnosti. 

Rodina sedí na gauči oproti stromčeku. 
Mama, SLOVENSKÁ REPUBLIKA a ona. Toto 
sa Alene zdá naozaj čudné.

Mama sa pokúša o atmosféru, zapáli prskav-
ku, už len oco so zvončekom: asi tu máme 
Ježiška, ale vôbec jej to nevychádza; darčeky si 
rozdelia s totálnou samozrejmosťou bez toho, 
aby z nich čítali mená. Reťaz zo striebra za 
astronomickú cenu mama vybaľuje s rozpači-
tosťou, ktorú mozog v naleštenej hlave zrejme 
dekóduje ako úžas a vďaku. Alena dostane hra-
natý balíček a darčekovú taštičku s mäkkou 
výplňou. 
„To máš do toho Berlína,“ oznamuje jej mama 

ešte pred rozbalením.
Darčeky si Alena ukladá do lona.

Radovan Potočár (nar. 1993) dokončuje 
studium na Fakultě sociálních věd Univezity 
Karlovy a začíná studium scenáristiky na 
FAMU. Spoluorganizuje literární projekt 
Medziriadky. Texty publikoval v deníku 
Pravda, týdeníku .týždeň a literárních 
periodikách Vlna, Rak a Enter. Zvítězil 
v soutěži Poviedka 2015. Žije v Praze, 
živí se jako webeditor a copywriter.Ilustrace Alexey Klyuykov
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Americké bezpečnostní síly 
určené k ochraně letecké dopravy 
před případnými teroristickými 
útoky opakovaně čelí kritice za 
svoji neprofesionalitu. Příkladem 
mohou být události letošního 
léta.

dáša frančíková
V neděli 14. srpna v noci proběhly v médiích 
zprávy o teroristickém útoku na letišti Johna 
F. Kennedyho v New Yorku. Podle informací, 
které se začaly lavinově šířit sociálními sítě-
mi, se na osmém terminálu objevil kolem půl 
deváté večer střelec. Fotografi e na sociálních 
sítích ukazovaly cestující s rukama nad hla-
vou, bezhlavě hledající úkryt a v davové pani-
ce prchající z letiště. Zpráva byla o necelou 
hodinu později doplněna informací o výstře-
lech na prvním terminálu, který byl též eva-
kuován. Podle deníku 	 e Guardian řízení 
letového provozu na základě těchto zpráv 
přesměrovávalo, případně pozastavovalo lety, 
zároveň byla zastavena doprava na Kennedy 
Expressway, příjezdové komunikaci na letiště. 
Provoz byl obnoven kolem půlnoci, poté, co 
vyšetřovatelé vydali prohlášení, že se nepotvr-
dila ani střelba, ani zranění lidí a také nebyly 
objeveny žádné zbraně či náboje.

Něco nefunguje
Jeden z vyšetřovatelů v rozhovoru pro NBC 
News uvedl, že celou akci vyvolal telefo-
nát ženy, která právě vystupovala z leta-
dla a oznámila na tísňovou linku, že patr-
ně zaslechla výstřely. Zřejmě si je ale spletla 
s nadšenými ovacemi cestujících, kteří si 
na letišti krátili čekání sledováním olympij-
ských her. Při následné panice prchající davy 
porážely kovové zábrany, což opět budilo 
dojem střelby.

Incident jen umocnil kritiku americké vlád-
ní agentury TSA (Transportation Security 
Administration), která byla zřízena Busho-
vou administrativou po teroristických úto-
cích z 11. září 2001 a na starosti má bez-
pečnost dopravy, zejména pak na letištích. 
Systém ochrany zahrnuje detailní prověřo-
vání a analýzu osobních údajů cestujících, 
včetně vytváření seznamu osob, o nichž se 
agentura domnívá, že by ohrozily letový pro-
voz (takzvaný no fl y list), dále detailní kon-
troly osob a zavazadel při vstupu do letišt-
ního prostoru i různé namátkové kontroly. 
V posledních letech čelí TSA vzrůstající kri-
tice odborné i laické veřejnosti, která jejím 
zaměstnancům vyčítá neadekvátní vzdělání 
a výcvik, neprofesionální chování, krádeže 
a nepřípustné praktiky při kontrolách, které 
mnozí přirovnávají k sexuálnímu obtěžování. 
Americkou veřejnost také pobouřily informa-
ce o tom, že mají počítat s mnohonásobnou 
čekací dobou na bezpečnostní kontroly, což 
může způsobit zmeškání letu. Stejnou vlnu 
roztrpčení ovšem vyvolala i zpráva, že TSA 
z důvodu úspor v rozpočtu zvažuje zastavení 
bezpečnostních kontrol na menších letištích. 

Největší vlnu nevole nicméně vyvolávají zprá-
vy o tom, že TSA opakovaně selhala při poku-
sech najít kopie zbraní, které na letiště a do 
letadel pronášejí zaměstnanci kontrolního úřa-
du. Business Insider uvádí, že TSA nedokáza-
la odhalit 95 procent atrap výbušnin a zbra-
ní, jež se kontroloři pokusili pronést na letiště, 
včetně výbušniny, kterou měl kontrolor připev-
něnou na zádech. CNN cituje vedoucího kon-
gresové Komise pro dohled a vládní reformu, 
který už v roce 2015 prohlásil: „Jestliže jsme 
vydali 540 milionů dolarů na kontrolu zavaza-
del a školení zaměstnanců, a míra pochybení 
je přitom větší než v roce 2007, zřejmě něco 
nefunguje.“ Incident na letišti Johna F. Kenne-
dyho, kde zaměstnanci TSA nezabránili panice 
a nedokázali koordinovat prchající davy, pak 

demokratický senátor Charles Schumer ozna-
čil za velmi znepokojivou událost, která pou-
kazuje na zranitelnost systému v případě sku-
tečného útoku.

Profil teroristy
Strach z teroristických útoků je každopád-
ně obecný jev, který v dnešní době kompli-
kuje cestování. Dalším z mnoha případů 
paniky, která ochromila dopravu, je kauza 
Guida Menzina, italského profesora předná-
šejícího ekonomii na Pensylvánské univerzitě, 
jenž cestoval do kanadské Queen’s Universi-
ty v Ontariu. Menzino se v letadle, které ještě 
stálo na letištní ploše, připravoval na přednáš-
ku a právě řešil diferenciální rovnici. Cestující, 
jež seděla vedle něj, však zavolala bezpečnost-
ní složky a nechala Menzina vysadit z letadla, 

protože podle ní zapadal do profi lu teroris-
ty: měl tmavé kudrnaté vlasy, olivovou pleť 
a exotický přízvuk, navíc si psal kryptické 
poznámky, jež pasažérce připadaly podezře-
lé. Menzino byl propuštěn až po několikaho-
dinovém výslechu, a jak  uvedl, je přesvědčen 
o tom, že jeho zkušenost plně odpovídá xeno-
fobnímu podtextu současné americké poli-
tiky, v níž se již dnes odráží postoj voličské 
základny Donalda Trumpa. 

Na první pohled spíše úsměvné historky 
z cestování ve Spojených státech ukazují, že 
stále silnější protiteroristická opatření nemuse-
jí vést k větší bezpečnosti cestujících. Navíc se 
ukazuje, že ani vycvičení profesionálové si vpo-
sled nevědí rady s hysterickým strachem z tero-
rismu, který svými opatřeními sami přiživují.
Autorka je překladatelka. 
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z arabského tisku vybral jan jirotka

Vztah arabské společnosti k Franzi Ka� o-
vi a jeho dílu je dlouhodobě ambivalentní. 
Důvodem je prý zejména Ka� ovo židovství 
a to, že si jeho odkaz nárokuje Izrael. Ale-
spoň to tvrdí Fadia Azzamová v komentá-
ři pro list aš -Šark al -awsat. Text s názvem 
Izrael si bere Ka� u vyšel v návaznosti na 
rozhodnutí izraelského Nejvyššího soudu, 
podle něhož náleží Ka� ovy rukopisy izra-
elské Národní knihovně. Autorka vysvětluje, 
že se rukopisy do Izraele dostaly skrze Kaf-
kova přítele Maxe Broda, a vyjadřuje názor, 
že izraelský nárok na Ka� u i jeho vykreslo-
vání jako příznivce sionismu jsou nesprávné. 
Podle Azzamové nebyl Ka� a praktikujícím 
židem ani jednoznačným podporovatelem 
sionismu. Odvolává se přitom na německou 
knihu arabského autora Atefa Boutruse Kaf-
ka. Ein Jüdischer Schriftsteller aus arabischer 
Sicht (Ka� a. Židovský autor z arabského 
hlediska, 2009). Kniha mimo jiné vysvětluje, 
proč část kulturních elit v oblasti Západní-
ho břehu Jordánu byla Ka� ou od čtyřicátých 
let fascinována, i když někteří arabští auto-
ři ho zavrhovali. Tehdejší autor Tahá Husajn 
ho například srovnával se středověkým 

spisovatelem al -Maarím, který podle něj ve 
svých dílech podobně jako Ka� a vyjadřoval 
protikladné pocity naděje a zoufalství. Sám 
Boutrus pak poněkud dramaticky tvrdí, že 
nepochopení Ka� ova díla „nás zničí“. Ve své 
knize se také snažil vyjasnit Ka� ův vztah 
k sionismu. Ten byl podle něj velmi nejed-
noznačný. Ka
 a se údajně chystal k odjez-
du do Palestiny, nikdy však neodjel. V jed-
nom z dopisů údajně napsal, že „sionismus 
podporuje, ale dělá se mu z něj zle“. Podle 
autorky článku tak Ka� a vlastně refl ekto-
val samu rozporuplnost sionismu, který byl 
v Evropě hnutím osvobozeneckým s jedno-
značně pozitivním programem, zatímco 
v Palestině se stal hnutím koloniálním. Na 
jednu stranu chránil před záhubou evropské 
židovstvo, na druhou stranu uvrhl do poro-
by Palestinu a její obyvatele.

V deníku aš -Šark al -awsat vyšel také člá-
nek Eli Lakea na téma amerických prezi-
dentských voleb, nazvaný Říká se, že Trump 
je agentem demokratické strany. Málokde 
jsou konspirační teorie tak běžnou součás-
tí hlavního mediálního proudu jako v arab-
ském světě. Text však bere teorii o Trumpovi 
coby agentovi demokratické strany s mírnou 
nadsázkou. Hned v úvodu připouští, že důvo-
dem podivuhodného chování realitního mag-
náta nemusí být jen snaha poškodit Repub-
likánskou stranu na objednávku politických 
protivníků. Může prý jít i o to, že Trump je 
izolovaný egomaniak, který odmítá rady poli-
tických profesionálů. Autor nicméně podo-
týká, že spojení Trumpa s Demokratickou 
stranou je mnohem lépe prokazatelné 

než tvrzení, že prezident Barack Obama 
založil takzvaný Islámský stát. Existuje 
přece známá fotografi e, na které se Trump 
a jeho žena Melanie druží spolu s manžely 
Clintonovými. A nedlouho po tom Trump 
ohlásil svou prezidentskou kandidaturu. 
Kromě toho údajně dříve fi nancoval politic-
ké kampaně rodiny Clintonových. Všeobecně 
známý je podle autora i fakt, že Trumpova 
dcera Ivanka je kamarádkou Chelsea, jediné 
dcery manželů Clintonových. Ať je ale důvo-
dem Trumpovy katastrofi cké politiky coko-
liv, mnohem více škodí „jeho“ Republikán-
ské straně než demokratům. Kontroverzní 
výroky Trumpa o Obamovi a Islámském stá-
tu totiž pomohly demokratickým politikům 
vyhnout se mnohem nepříjemnějším otáz-
kám – například zda Obamova administrati-
va opravdu zaplatila 400 milionů dolarů hoto-
vě íránskému režimu výměnou za propuštění 
rukojmích. Nejednalo se o porušení sankcí? 
Obamova administrativa však na tyto otázky 
nemusela odpovídat. Místo aby Trump toto 
téma patřičně rozehrál, vznášel na Obamovu 
adresu obvinění tak absurdní, že bylo snadné 
je odmítnout. Dalším příkladem promarněné 
Trumpovy šance je nedávná zpráva Kongresu, 
podle níž úřadující administrativa falšovala 
armádní zprávu o boji proti Islámskému stá-
tu, aby vyznívala optimističtěji. Republikán-
ský uchazeč o prezidentský úřad však ve stej-
né době hovořil v celkem jasných náznacích, 
že problém Hillary Clintonové by mohl být 
vyřešen její fyzickou eliminací. Tím rozehrál 
mediální štvanici proti své osobě a na zprávu 
o boji proti ISIL se téměř zapomnělo. Autor 
uzavírá článek tvrzením, že ať už je poza-
dí jakékoliv, mnoho lidí se oprávněně ptá, 
kdo vlastně z Trumpovy kampaně profi tuje. 

A mnoho lidí odpovídá, že je to právě Hilla-
ry Clintonová.

Více než americkými prezidentskými volba-
mi ovšem žije arabský tisk nedávným pučem 
v Turecku. Prostor pro konspirační teorie je 
v tomto případě značný. Například novinář 
Haní Raslán v egyptském deníku al -Ahrám 
popisuje teorii tureckého spisovatele Abdul-
rahmána Dilibaka. Ten tvrdí, že Erdoğanova 
vládní strana AKP byla založena na základě 
spolupráce Spojených států, Velké Británie 
a samozřejmě Izraele. Turecký vůdce prý za 
podporu při své cestě k moci slíbil zajiš-
tění bezpečnosti Izraele a podporu ame-
rické politiky na Blízkém východě. Západ-
ní mocnosti tak reagovaly na nevyhnutelný 
nástup politického islámu, přičemž chtěly 
mít Turecko pod kontrolou relativně umírně-
ného islamisty. Erdoğan podle autora článku 
závazek vůči svým podporovatelům několi-
krát prokázal svým oportunismem a faleš-
ností. Ačkoli sám nyní v Turecku pronásledu-
je nepřátelské „paralelní struktury“, v jiných 
zemích podobné paralelní struktury pod-
poroval – kupříkladu Muslimské bratrstvo 
v Egyptě. Nedávný vojenský puč, který byl 
nepochybně zinscenovaný, pomůže právě 
jedině Erdoğanovi. Paradoxem je, že nyní, po 
nezdařeném puči, opírá svou údajně demo-
kratickou legitimitu o masové demonstra-
ce příznivců. Když však egyptští obyvatelé 
vyšli 30. června 2013 spontánně do ulic, aby 
setřásli jho Muslimského bratrstva, hovořil 
Erdoğan o vojenském puči proti demokra-
tické vládě.

Cestování v době strachu
Americká letiště a opatření proti terorismu

TSA čelí vzrůstající kritice odborné i laické veřejnosti, která jejím zaměstnancům vyčítá neadekvátní vzdělání a výcvik, 
neprofesionální chování, krádeže a praktiky, které mnozí přirovnávají k sexuálnímu obtěžování. Foto Jack Feder
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Knižní rozhovor Alaina Badioua 
a Marcela Gaucheta s výmluvným 
názvem Co dělat? se snaží skrze 
analýzu komunismu a kapitalismu 
najít budoucí podobu demokracie. 
Ukazuje však, že neorganizovaný 
komunista se s reformním 
socialistou při hledání ideálního 
společenského zřízení jen těžko 
shodne.

martin vrba

Nestává se často, aby revoluční komunista 
a reformistický sociální demokrat zabřed-
li do společné debaty o svých východiscích. 
Jednou z výjimek je záznam moderovaného 
rozhovoru mezi fi losofy Alainem  Badiouem 
a Marcelem Gauchetem. Kniha už svým su-
gestivním názvem Que faire? (Co dělat?) 
nenechává nikoho na pochybách, že disku-
se nepovede ke shodě. Letos rozhovor vyšel 
pod titulem What Is To Be Done? také v ang-
lickém překladu.

Podobné začátky, jiné konce
Není bez zajímavosti, že přívrženec Čínské 
kulturní revoluce Badiou pochází ze sociál-
nědemokratického prostředí – jeho otec Ray-
mond Badiou byl socialistickým starostou 
Toulouse mezi lety 1944 a 1958 a sociálněde-
mokratické byly i počátky Badiouovy politické 
angažovanosti na École Normale Supérieure, 
kde zakládal socialistickou skupinu. Roztrž-
ka se socialisty a parlamentní levicí zača-
la během alžírského povstání, vůči kterému 
tehdejší parlamentní garnitura zaujala repre-
sivní postoj. Ještě na počátku šedesátých let 
se nicméně Badiou s jistými úspěchy účastnil 
politiky. Jeho postup ve stranické hierarchii 
přerušil až květen 1968, kdy se stal komunis-
tou. Jeho poměr k Francouzské komunistické 
straně (PCF) se ale v ničem nelišil od posto-

je ke zbytku parlamentní levice – vnímal ji 
jako nepřítele. Aktivisté komunistické stra-
ny měli podle něj zájem na tom, aby si uhájili 
monopol mezi dělníky ve francouzských fab-
rikách, a bránili „konkurenčním“ komunistům 
v jakémkoliv kontaktu s průmyslovým pro-
letariátem. Za takové situace se „spontánní 
ideologií“ mladého komunisty stala francouz-
ská varianta maoismu, zaměřená proti stra-
nické byrokracii a nomenklatuře. Zkostnatě-
lá komunistická strana byla v takovém pojetí 
nikoli součástí řešení, ale problému. 

Marcel Gauchet naopak pochází z tradič-
ního katolického prostředí, opírajícího se 
o gaullismus. Jako mladý čtenář Marxe za -
ujal během alžírské války velmi podobné sta-
novisko jako Badiou, a to jak k antikoloniál-
nímu boji, tak i k chování PCF, jejíž špičky 
přistupovaly k aktivistům čistě instrumen-
tálně jako k šachovým fi gurkám sloužícím 
zájmu vrchních pater stranického aparátu. 
Gauchetovou vášní se stal „komunismus rad“, 
který situuje do anarchosyndikalistické tradi-
ce. Nepřekvapí, že nástup ultralevice na poli-
tickou scénu v květnu 1968 pozoroval nej-
prve s nadšením. Potlačení „rudého května“ 

ovšem Gaucheta dovedlo k úplně jiným závě-
rům než Badioua. Namísto věrnosti komunis-
tické ideji zvolil pragmatičtější reformismus, 
který odmítá slepou uličku komunistického 
militantismu a naopak přijímá parlament-
ní demokracii a věří ve společenský pokrok 
v rámci jejích struktur. Z mladého komunisty 
se stal levicový pragmatik a stoupenec fran-
couzské Socialistické strany (PS).

Stát a teror
Navzdory určitým společným historickým 
východiskům, sdílené skepsi k vládě kapitálu 
a společné afi nitě k fi losofi i se však dnes oba 
účastníci rozhovoru neshodnou prakticky 
na ničem zásadním. Co se týče interpretace 
komunismu jakožto ideje a historického pro-
jektu, vnímá jej Gauchet především jako zra-
du původního Marxova záměru, k níž došlo 
nejpozději s Leninem, ovšem ani se samot-
ným Marxem se příliš nemazlí a v 21. století 
už s ním nijak zvlášť nepočítá.

Badiou naproti tomu situuje počátek selhání 
komunistického emancipačního projektu do 
okamžiku přijetí represivních mechanismů ze 
strany emancipačních proudů v reakci na bru-
tální potlačení Pařížské komuny roku 1871. 
Jednou z reakcí byl sociálnědemokratický 
reformismus, který Badiou nazývá „parla-
mentním kretenismem“, druhou pak revo-

lučně militantní cesta, opírající se o vojenské 
metody sebeorganizace – pokud má být revo-
luční vzpoura úspěšná, musí se dít za vedení 
specializovaného, militarizovaného a extrém-
ně disciplinovaného aparátu. Ačkoliv se leni-
nismus ukázal jako úspěšná strategie vedoucí 
k uchopení státní moci, podle Badioua nara-
zil na své limity, když měl začít provádět reál-
nou politiku. Militarizovaný aparát strany se 
stal modelem pro „kasárenský socialismus“, 
kterému byla podřízena celá společnost. Pro 
Badioua je tak leninismus brilantní politickou 
invencí, která však uvízla v osidlech revoluč-
ní teorie 19. století. 

Kritice sovětského modelu socialismu se, jak 
je patrné, oba diskutéři věnují zevrubně, stej-
ně jako pojmu totalitarismus, pomocí něhož 
Gauchet klade fašistické, nacistické a komu-
nistické režimy do společné množiny – což 
je teze, která je pro Badioua neakceptova-
telná. Když Gauchet trvá na tom, že teror je 
inherentní součástí komunistické ideje a že 
třeba monstrprocesy jsou vepsány v totalit-
ní logice komunismu, připravuje tím půdu 
pro jednu ze symptomatických Badiouových 
tezí, kterou je „oddělení státu a revoluce“. 

Pro francouzského postmaoistu totiž tepr-
ve logika státu vnáší do komunistické ideje 
teror a vede k totalizaci společnosti. Tento 
názor vyvěrá z přesvědčení, že jednou z „poli-
tických pravd“ kulturní revoluce byla vzpou-
ra proti ustavující se státní byrokracii Čínské 
komunistické strany. Krátká politická epizo-
da čínské kulturní revoluce, konkrétně obdo-
bí mezi lety 1966 a 1968, pro Badioua před-
stavuje první autentické komunistické hnutí 
vůbec. Selhalo však kvůli vnitřním nesho-
dám, obscénnímu násilí, nedostatku organi-
zace, rezistenci ze strany středních stranic-
kých kádrů a nakonec i povolání armády.

Krocení kapitálu strachem
Pozoruhodná je Badiouova argumentace na 
obranu revoluce, která si vyžádala až půl 
druhého milionu lidských životů. Takové čís-
lo se prý v přepočtu proporcionálně neli-
ší od počtu obětí francouzského teroru, na 
jehož základě by ale nebylo namístě odmí-
tat republikánskou tradici. Badiou ostat-
ně říká, že překonání státní moci se sotva 
může obejít bez masivní materiální i lidské 
destrukce. To, co Gauchetovi stačí jako argu-
ment k tomu, abychom se takové iniciativě 
vyhnuli, znamená pro Badioua nutnost, kte-
ré se na cestě k emancipované společnosti 
nelze vyhnout. A to i přesto, že většina násil-
ností byla v Číně páchána mezi jednotlivými 
frakcemi a v důsledku odporu státní byrokra-
cie a armády. Naopak tam, kde měla převa-
hu silně organizovaná maoistická ultralevice 
(například v Šanghaji), k násilnostem údajně 
docházelo jen sporadicky.

Toto téma odhaluje rozpor v pojetí totali-
tarismu mezi oběma debatéry. Zatímco pro 
jednoho je totalitarismus mechanismem 
univerzální politizace všeho, druhý vychází 
z představy, že se původně politická síla inte-
gruje do státních mocenských mechanismů, 
které veškeré své úsilí vynakládají naopak na 
depolitizaci společnosti. 

Návrat komunistické hypotézy nakonec 
považuje Badiou za nezbytný i z toho důvo-
du, že právě silná ultralevice historicky umož-
nila určité úspěchy reformistického hnutí. Za 
základní politický nástroj, který má umožnit 
zkrocení kapitálu a jeho podřízení obecné-
mu zájmu, je v takové interpretaci považo-
ván strach. Kapitál, který se nebojí, je kapi-
tál, který nelze zkrotit. Navzdory tomu, že se 
během rozhovoru reformista s komunistou 
neshodli prakticky na ničem, v tomto bodě 
dochází k vzájemné dohodě: vzkříšení komu-
nistické hypotézy je nutnou podmínkou mož-
nosti pro jakoukoliv potenciální úspěšnost 
reformistických snah. Reformismus fungo-
val pouze za určité mocenské konstelace, kte-
rá už dnes neexistuje. Rozpor na levé straně 
spektra mezi radikálním a umírněným kříd-
lem ovšem ve své době umožnil aspoň cent-
ristickým tendencím jejich historický úspěch. 
Autor je filosof.

Marcel Gauchet, Alain Badiou: Que faire? 
Philosophie Editions, Paříž 2014, 162 stran.
Marcel Gauchet, Alain Badiou: What Is To 
Be Done? Přeložila Susan Spitzer. Polity Press, 
Cambridge 2016, 160 stran.

Co dělat?
Dialog komunisty a sociálního demokrata

Z instalace skupiny Chto delat?, Museum Songspiel, 2013
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Digitální technologie zasáhly 
způsoby vedení politických 
kampaní, což má značný vliv 
na fungování demokratických 
společností. Stěžejní roli začíná 
hrát sběr velkých dat a jejich 
následná analýza. Dokážeme 
včas domyslet, kam povede stále 
dokonalejší profi lování voličů?

kateřina smejkalová

Není to ještě tak dávno, co se od rozšíření 
moderních technologií a internetu očekával 
rozvoj demokracie, posílení plurality názo-
rů a zlepšení politické participace. Mluvilo 
se prakticky jen o samých pozitivních efek-
tech. Předpokládalo se, že dostupnost stále 
většího množství informací neustále se rozši-
řujícímu publiku uživatelů povede k rozkvě-
tu veřejné diskuse. Že lidé budou lépe infor-
movaní, otevřenější a tolerantnější, bude pro 
ně snazší se politicky organizovat, a naopak 
se ztíží možnost manipulovat z pozice moci 
veřejným míněním. Nemluvě o předpokladu, 
že se na veřejnost snáze dostanou hlasy mar-
ginalizovaných a znevýhodněných.

V podstatě všechny tyto naděje se po pár 
letech ukazují jako přinejmenším částečně 
naivní. Zdá se, že především sociální sítě při-
spívají k polarizaci a významnému zhrubnu-
tí veřejné debaty a namísto větší informo-
vanosti a otevřenosti širokých občanských 
vrstev způsobují pravý opak. Lidé se v zápla-
vě informací těžko orientují a často reagují 
uzavíráním se do informačních a sociálních 
bublin, které je v jejich pohledu na svět jen 
utvrzují. Mobilizační a participační potenci-
ál sociálních sítí se sice do jisté míry potvr-
dil, nicméně je nevypočitatelný. Masy lidí se 
zde především radikalizují, místo aby sociál ní 
sítě sloužily jako prostor pro tolerantní a kon-
struktivní participaci. Slabí a znevýhodnění 
patří i na síti k nejčastějším terčům verbální-
ho násilí a nenávisti.

Voličské profily na prodej
Zcela nově nás digitální éra nutí přemýš-
let také o tom, zda bychom některé ze sou-
časných technologických možností neměli 
považovat za nepřípustnou politickou mani-
pulaci. Nechme nyní stranou šíření hoaxů 
a různých dezinformačních kampaní i mož-
nost digitálních platforem manipulovat tím, 
co se jejich jednotlivým uživatelům zobrazu-
je. Zaměřme se spíše na otázku politických 
kampaní v pozměněných technologických 
podmínkách. 

Technologie sběru, ukládání a analyzování 
velkého množství dat (big data mining), kte-
ré se předpovídá velká budoucnost v mnoha 
oblastech života jednotlivců i fungování spo-
lečnosti (například ve zdravotnictví či dopra-
vě), má významný vliv i na způsob politické-
ho marketingu. Velmi dobře to lze sledovat 
v současných předvolebních bojích ve Spoje-
ných státech. Dříve byly politické kampaně 
zacíleny především geografi cky. Jednotlivé 

politické strany se soustředily kromě svých 
tradičních voličských výsep hlavně na oblas-
ti, kde lidé volili pokaždé jinak – v americ-
kém prostředí se jedná o takzvané swing sta-
tes. Za průkopníka nové analýzy voličských 
dat je považován Barack Obama, jehož tým 
s tím začal při kampani v roce 2008 a v násle-
dujících volbách vše dále rozvinul. Od té doby 
se v USA etablovala řada fi rem specializují-
cích se na shromažďování dat a jejich analý-
zu pro potřeby politiky a je takřka nemysli-
telné jejich služeb nevyužít.

Základem jsou veřejně přístupné databáze 
voličů, které jsou doplňovány o další volně 
dostupné informace i data, s nimiž se obcho-
duje (připomeňme, že americký přístup 
k ochraně informací je obecně o něco laxněj-
ší než ten evropský). Profi ly voličů uložené 
v databázi datových fi rem tak často obsahu-
jí informace o tom, kde člověk bydlí, do jaké 
příjmové skupiny patří, jak často chodí volit, 
zda je členem politické strany nebo nějaké 
jiné organizace, jestli má děti, případně jak 
staré a na jakou chodí školu, jaká má předpla-
cená média a zda je zadlužený. To vše doplňují 
další detaily z jeho aktivit na sociálních sítích. 
Největší z těchto fi rem, společnost Aristotle, 
disponuje přibližně 180 miliony takových pro-
fi lů, což je asi 80 procent amerických voličů. 
Databáze umožňuje fi ltrování profi lů podle 
různých kritérií a tím i generování poměr-
ně homogenních skupin lidí, které pak poli-
tici mohou oslovovat kampaní šitou přímo 
na tělo – říká se tomu voter targeting (zaci-
lování na voliče).

Některé fi rmy jdou ale při vytváření profi lů 
ještě dál a neomezují se pouze na vnější zna-
ky voličů. Kupříkladu fi rma Cambridge Analy-
tica vytváří rovnou psychologické profi ly lidí, 
což znamená, že jim na základě dostupných 
dat v takzvaném Big Five Testu přiřazuje vždy 
určitou hodnotu. Například u osobnostních 
charakteristik jde o škálu otevřenost, svědo-
mitost, extroverze, altruismus a neurotismus. 
Takových profi lů má zmíněná fi rma aktuálně 
k dispozici údajně kolem 40 milionů. 

Bez prostoru sdílení
Otázek, které tento vývoj otevírá, je řada. Prv-
ní z nich je přirozeně ta, jaký vliv má tak-
to cílená kampaň na volební výsledky. Mno-
ho pozorovatelů se shodne, že z politicky 
neschopného kandidáta analýza dat jen těž-
ko udělá favorita, protože poskytuje pou-
ze informace o potenciálních voličích, niko-
liv o tom, jak je přimět ke konkrétní volbě. 

K tomu musí každý kandidát či kandidátka 
využít svůj politický talent. Efekt práce s pro-
fi ly voličů se odhaduje maximálně na něko-
lik procent.
Jenže v demokraciích je politická kampaň 

a celý politický proces vždy delikátním balan-
cováním mezi snahou odrážet preference voli-
čů a formováním jejich pohledu na svět. Voter 
targeting má tudíž potenciál vychýlit už tak 
nejistou rovnováhu, která jen stěží odolává 
nástupu populistů na mnoha frontách, ještě 
více k lacinému podbízení se politikou šitou 
voličům na míru. Následuje ovšem jejich záko-
nité zklamání, když se opakovaně ukazuje, 
že předvolební sliby v reálné politice zkrát-
ka nelze splnit.

Německý fi losof Jürgen Habermas dovozu-
je, že v okamžiku, kdy každý volič dostane od 
politických stran personalizovanou zprávu, 
fakticky mizí pro demokracii zásadní sdílený 
politický prostor. Čím cílenější totiž kampaň 
je, tím více znemožňuje celospolečenskou 
debatu o směřování politiky.

Skleněný člověk
Nejabstraktnější a zároveň nejhůře zodpově-
ditelná je otázka, kam až lze zajít při získá-
vání informací o jednotlivcích pomocí analýz 
datových mas. Jak zachovat právo člověka na 
soukromí a zabránit zneužití a diskriminaci? 
Lidství doposud znamenalo vždy také naho-
dilost a určité metafyzické tajemství. Nyní to 
vypadá, že máme v ruce nástroje, které lec-
cos z těchto tajemství spjatých s fyzickým 
i psychickým fungováním člověka umějí 
vyhodnotit. Přiznejme si, že využití „big data 
mining“ ve volebních kampaních v sobě má 
skutečně něco z Velkého bratra George Or -
wella. V německé diskusi se v tomto kontex-
tu vžil pojem „skleněný člověk“. Dokážeme 
ale vůbec domyslet důsledky celospolečen-
ského zprůhlednění?

Debata o důsledcích aktuálních technolo-
gických trendů na nosné principy demokra-
tických společností zatím bohužel na danou 
situaci pouze velmi zpomaleně reaguje, místo 
aby ji proaktivně utvářela. Ne každý technolo-
gický vývoj je však zároveň pokrokem. Pokud 
si lidé mají uchovat fundamenty svého lidství, 
musí mít možnost disponovat osobními daty 
a vědět, k čemu je kdo využívá. Kde v digitál-
ní éře leží hranice mezi legitimní politickou 
soutěží a nepřípustnou manipulací „skleně-
ným člověkem“, proto musí být stanoveno 
jinak než jen tím, co je technologicky možné.
Autorka je politoložka.

Kampaň šitá na tělo
Demokracie a digitální politický marketing

Nejabstraktnější a zároveň nejhůře zodpověditelná je otázka, kam až lze zajít při získávání informací o jednotlivcích pomocí analýz datových mas. Foto eminenture.com
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Vidět, vědět, vládnout
Snaha o transparentnost jako symptom krize demokracie

Krize zastupitelské demokracie, 
konkrétně rostoucí nedůvěra 
v tradiční stranickou politickou 
reprezentaci, vede ke stále 
častějšímu volání po větší 
transparentnosti. Ta však může 
být pouhým volebním lákadlem, 
jež nepřinese větší participaci 
voličů na správě věcí veřejných, 
a naopak povede k depolitizaci 
moci.

jana vargovčíková

Dívat se, jak hraje podnikatel Donald Trump 
roli prezidentského kandidáta nebo Andrej 
Babiš roli ministra a jak v reakci na jejich ros-
toucí voličské preference Barack Obama či 
Bohuslav Sobotka téměř roztomile vychva-
lují znalosti profesionálních politiků, zna-
mená sledovat v přímém přenosu krizi poli-
tických stran – aspoň v té podobě, v níž se 
staly základem demokracií 20. století. Krize 
je však ještě hlubší. Týká se totiž základní fi k-
ce zastupitelské demokracie, která nám říká, 
že někdo jiný může vládnout „za nás“, jako 
kdybychom si vládli sami, jako bychom sami 
rozhodovali o společných pravidlech, sank-
cích a cílech. Úspěch politiků, kteří se prezen-
tují jako „nepolitičtí“, ale také masivní účast 
na protestech typu Occupy Wall Street nebo 
takzvaného arabského jara poukazuje na to, 
že fi kce sebevlády prostřednictvím stranic-
ké demokracie je čím dále méně přesvědčivá. 
Zároveň se však nezdá, že by nabízené alter-
nativy přibližovaly občany k výkonu moci. 

Pohled a moc
Francouzský teoretik Bernard Manin ve sna-
ze pojmenovat nedostatky současných zastu-
pitelských demokracií zavádí pojem „demo-
kracie publika“, kterým označuje stav, kdy 
sice lid formálně volí své zástupce, avšak jeho 
přístup k moci a vliv na ni je asi takový jako 
vliv diváka v hledišti velkého divadla na dění 
na scéně. Politika je pak profesionálně insce-
novaným představením. Nutno však pozna-
menat, že krize fi kce sebevlády nemusí hned 
znamenat zánik demokracie nebo snad odha-
lení její falešné podstaty. Jde spíše o moment 
otřesu, který vybízí k hledání přesvědčivější-
ho zdůvodnění delegace politické moci. Záro-
veň se ale ukazuje, do jaké míry jsou součas-
né demokracie založené na asymetrii moci, 
a toto zjištění se stává předmětem politizace. 
Donald Trump, italské Hnutí pěti hvězd nebo 
třeba Miloš Zeman se nabízejí jako ztělesně-
ná řešení zmíněné krize. Leckdy jde o samo-
zvané outsidery, kteří mají dost kapitálu 
k tomu, aby mohli vstoupit do politiky, a kte-
ří slibují, že propast mezi vládnoucími a ovlá-
danými překlenou vlastním tělem a konečně 
pak vtáhnou do politiky i samotný lid. 

Krize zastupitelské demokracie zviditelni-
la nepravidelnosti v rozdělení politické moci, 
ale především nahlodala mechanismy, kte-
rými zastupitelé tyto rozdíly ospravedlňují. 
V situaci, kdy už tradiční „skládání účtů“ ve 
volbách nestačí, se s velkým úspěchem setká-
vají požadavky po transparentnosti (například 
po transparentních účtech volebních kampa-
ní, zveřejňování majetkových přiznání politi-
ků či otevření legislativního procesu a zpří-
stupnění dat státní správy). Takové požadavky 

nevznášejí jen média a nevládní organizace spe-
cializované na boj proti korupci, ale také sami 
politici, kteří se navzájem vyzývají k vysvětle-
ní toho či onoho aspektu osobního jednání či 
fungování strany nebo ze slibu transparentní 
vlády dělají přímo jádro svých kampaní.

Úspěch transparentnosti jako nové politic-
ké ctnosti není jen dalším ze symptomů kri-
ze reprezentace, jež začala být chápána jako 
politické představení, zatímco skutečná roz-
hodnutí se dějí za oponou. Je také zprávou 
o anatomii této krize a tím i o změnách, ke 
kterým vede. „Transparentní vláda“ není totiž 
jen metaforou vlády, která nemá co skrývat, 
či „slibem srdce z křišťálu“, jak jej známe 
z Vyznání (1767, česky 1910) Jeana -Jacquesa 
 Rousseaua. Je především příslibem radikální 
proměny vztahu mezi vládnoucími a ovláda-
nými, a to nezávisle na kvalitě voleb, schop-
nostech politických lídrů či názorech obča-
nů na vládu a své zástupce. Slibuje totiž nový 
mechanismus kontroly ovládaných nad vlád-
noucími, v jehož jádru je bezprostřední – tedy 
okamžitý a nezprostředkovaný – pohled do 
zákulisí moci. Lid má získat právo vidět v pří-
mém přenosu, aniž by byl čas cokoliv zakrýt či 
přibarvit, ale také bez závislosti na prostřední-
cích, politických konkurentech nebo médiích, 
a tedy bez závislosti na vyprávění, na diskursu, 
a tedy také na ideologii. Slib transparentnos-
ti je vlastně slibem neideologického překle-
nutí propasti mezi vládnoucími a ovládanými.

Nástroj depolitizace
To, že vyrovnání mocí očekáváme zrovna od 
práva na otevřený pohled, lze vysvětlit histo-
rií trojice „vidění, vědění a moc“. Dívat se na 
smrtelné tělo panovníka či politických zastu-
pitelů začalo být běžné až se společenskými 
proměnami v 19. století, jež americký socio-
log John 	 ompson nazval „proměnami poli-
tické vizibility“. Až tehdy podle něj začali ame-
ričtí politici soutěžit v tom, kdo je upřímnější 
a ctnostnější také v osobním životě. Zároveň 
se však důležitým nástrojem vládnutí stal ano-
nymní dohled státu nad životy občanů (pro-
střednictvím statistiky a později moderních 
technologií). Tlak na transparentnost legisla-
tivního procesu oproti tomu podle historika 
Michaela Schudsona nesahá o moc hlouběji 
než do sedmdesátých let 20. století. 

Při pohledu na to, co konkrétně různá opat-
ření vedená heslem transparentnosti zvidi-
telňují, se nicméně nelze ubránit dojmu, že 
o žádné odhalování zákulisí nejde. Rozklik-
nout v počítači scan nečitelně vyplněného 
majetkového přiznání poslance či senátora 
nebo zpětně zveřejněné zprávy o fi nancová-
ní volební kampaně znamená sledovat pou-
ze trochu jiné představení, pořád jsme však 

v pozici diváka v hledišti. Požadavek vidět 
pod ruce politických zastupitelů a dalších 
veřejných činitelů měl občany vyvést z hle-
diště do pozice hlídačů z Panoptikonu, jak 
ho pro účely disciplinace vězňů navrhl anglic-
ký fi losof utilitarismu Jeremy Bentham. Kaž-
dý vězeň by v této architektonické struktu-
ře mohl být pozorován, aniž by sám dozorce 
byl viděn. Využití Panoptikonu pro discipli-
naci moci dokonce zmínil už sám Bentham, 
když se zasazoval za otevření parlamentních 
zasedání veřejnosti. 

Dosavadní politiky transparentnosti však 
podle mnoha kritiků dělají z transparentnos-
ti v lepším případě volební lákadlo, v horším 
pak nástroj depolitizace. Evropští komisaři 
sice nově na svých stránkách zveřejňují svůj 
kalendář schůzek, kde lze vidět, s kterými 
zástupci byznysu mluvili v jaké věci, výsled-
kem však je, že jsou tyto schůzky legitimizo-
vány, aniž by se diskutovalo o tom, kdy a jak 
mají fi rmy mluvit do tvorby zákonů. Jindy 
zase bývá zveřejňování dokumentů legislativ-
ního procesu zaměňováno za otevírání dveří 
občanské participaci. Ta se tím redukuje na 
čtení úředních textů nebo v lepším případě 
připomínkování již existujících návrhů. 

Transparentnost jako past
Navzdory své instrumentalizaci v konkrétních 
opatřeních však transparentnost mění způ-
soby skládání účtů z výkonu politické moci 
i názor na to, co mají občané právo vědět. 
Současné vlády tak mohou slavit krátkodobé 
vítězství, když zavedou opatření, která nechá-
vají kontrolu nad zveřejňovaným obsahem 
v rukou těch, kdo se mají odhalovat. Podob-
nou kontrolu už ovšem nemají nad mechanis-
mem dokazování, zdůvodňování, a tedy zís-
kávání oprávnění vládnout. Když byly v rámci 
aféry Panama Papers odhaleny také účty teh-
dejšího britského premiéra Davida Camero-
na, pod tlakem přistoupil na zveřejnění své-
ho daňového přiznání, k záchraně tváře mu 
to však již nepomohlo. Přistoupil na pravidlo 
transparentnosti svého osobního majetku, ale 
žádnou novou důvěru tím nezískal. Přijmout 
právo lidu vidět mocným pod ruce znamená 
ostatně také uznat, že je co odhalovat a že 
nedůvěřivci měli nakonec pravdu. Každé odha-
lení, jak známo, živí logiku konspirace a před-
stavy „pravé“ reality skryté za vnějším zdáním. 

Úspěch transparentnosti tedy z velké čás-
ti tkví v tom, že umožňuje tematizovat trhli-
nu v legitimitě zastupitelů skrze zdánlivě na d-
ideologickou analogii pohledu a moci. Jakkoliv 
tento trend nezakládá alternativu k zastupitel-
ské demokracii, mění ji zevnitř tím, že promě-
ňuje podmínky získávání politické legitimity. 
Autorka je politoložka.

Požadavek vidět pod ruce politických zastupitelů měl občany vyvést z hlediště do pozice hlídačů. Foto archiv VUF
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Vydáním knižní prvotiny George 
Orwella pokračuje nakladatelství 
Argo ve zpřístupňování díla 
slavného autora, který byl 
kvůli dobovému výkladu jeho 
utopistického románu 1984 
v českém prostředí dlouho mylně 
vnímán především jako kritik 
totalitních režimů.

filip pospíšil
Kniha Na dně v Paříži a Londýně (Down and 
Out in Paris and London, 1933)  zachycuje 
osobní zkušenosti spisovatele George  Orwella 
se životem nuzáků v obou metropolích 
a kombinuje je s esejistickými úvahami o po-
vaze chudoby, podobách pokrytectví tehdej-
ší společnosti i možných cestách k  nápravě 
neblahého údělu těch, které společnost vy-
vrhla na okraj.

Jako umývač nádobí
První část knihy je založená na autorových 
zážitcích ze života v Latinské čtvrti v Paří-
ži v letech 1928 a 1929, poté, co opustil své 
místo koloniálního policisty v Barmě. Své roz-
hodnutí stát se spisovatelem či novinářem se 
mu tehdy dařilo realizovat jen částečně a po 
zdravotních problémech a okradení v břez-
nu 1929 byl donucen hledat zdroj nezbytných 
příjmů jako umývač nádobí. Právě zkušenost 
této existenční krize mu poskytla materiál 
pro částečně autobiografi ckou dokumentár-
ní novelu.

Perspektiva, ze které Orwell sleduje oby-
vatele čtvrti, v níž ve stejné době žila řada 
výtvarných umělců a spisovatelů, jako napří-
klad Ernest Hemingway nebo Francis Scott 
Fitzgerald, se dost liší od idealizovaných 
představ o životě pařížské bohémy v mezi-
válečném období. V určitém smyslu jde 
o společnost, kterou bychom dnes nazvali 
multikulturní – v níž se setkávají a žijí spo-
lu Francouzi a přistěhovalci z různých kon-
ců světa. Rodilí Pařížané i francouzští vesni-
čané, Rusové, Maďaři, Židé, Alžířané či černí 
Afričané především ale zápasí o přežití, boju-
jí se štěnicemi, špínou, hladem a nevyspáním, 

ale také mezi sebou. Pocity vzájemné solidari-
ty se omezují převážně na momenty opilosti 
při sobotních posezeních v bistru.

Orwell vykresluje portréty jednotlivých 
postav, se kterými se v Paříži potkává, 
a nesoustředí se přitom jen na prostý popis 
jejich utrpení či šokujících materiálních pod-
mínek jejich života. Zajímají ho především 
mechanismy, kterými se tyto zoufalé život-
ní podmínky udržují a které vedou k rozpa-
du morálních hodnot buržoazní společnosti. 
Podobný přístup charakterizuje i druhou část 
knihy, která se věnuje životu tuláků a bezdo-
movců v Londýně a jeho okolí. I zde autor 
vychází ze svých osobních zkušeností. 

Dobový čtenář, k němuž se kniha dostala 
až po několikaletém úsilí autora o její vydá-
ní, mohl být šokován líčením nechutného 
zákulisí luxusních pařížských hotelů, drsné-
ho zacházení s personálem či podmínkami 
života britských trampů. Vyvolání šoku však 
nebylo Orwellovým hlavním cílem. Šok měl 
posloužit spíše jako podnět ke změně způ-
sobu nahlížení na chudinu a chudobu vůbec 
a jako prostředek k vytvoření prostoru pro 
autorovy vlastní úvahy o příčinách a řešeních 
daného stavu.

Bořit stereotypy
Z dnešního, ale i tehdejšího hlediska se na 
první pohled mnohdy nejedná o návrhy nijak 
zvlášť radikální. Pařížským myčům nádobí by 
mohl podle Orwella pomoci kolektivní boj za 
lepší pracovní podmínky, všem chudým sta-
novení hygienických norem bydlení, britským 
tulákům uvolnění zákonů, které je nutí k neu-
stálým přesunům a faktické nečinnosti, nebo 
třeba zřízení malých hospodářství a zahrádek 
u chudobinců, kde by mohli smysluplně pra-
covat. Orwellova originalita tak kromě ostré-
ho a nesentimentálního pohledu na chudobu 
spočívá především ve způsobu, jakým boří 
stereotypy s ní spojené. Nemožnost zlepšení 
životních podmínek pařížských myčů nádobí 
podle něj spočívá především v potřebě okolní 
společnosti zachovat zbytečnou práci. 

V případě tohoto podřadného a nedostateč-
ně placeného zaměstnání, ale i mnoha dal-
ších podobných prací se podle něho bohat-
ší většina společnosti řídí především svým 
instinktem. Ten jí říká, že je bezpečnější, když 

mají takto zaměstnaní chudí tolik práce, aby 
nemohli přemýšlet ani jednat. Strach společ-
nosti z nezaměstnané lůzy „vychází z názoru, 
že mezi bohatými a chudými je nějaký záhad-
ný důležitý rozdíl, jako by šlo o dvě různé rasy“. 
Lůza je ale ve skutečnosti mezi bohatými i chu-
dými, jen bohatí podle Orwella využívají svou 
moc k tomu, aby budovali obrovské robotár-
ny pro chudé. Obdobně jsou londýnští tuláci, 
pro něž nebyla žádná zotročující práce vyna-
lezena, alespoň nuceni se neustále přemísťo-
vat od jedné ubytovny k druhé a v nich jsou 
pak zbytečně drženi dlouhé hodiny v podmín-
kách velmi podobných vězení.

Dnešní pohledy na nutnost práce chudých se 
těm z Orwellovy doby mnohdy překvapivě 
podobají. Vzpomeňme jen na stále probíhají-
cí diskuse o povinných veřejně prospěšných 
pracích pro nezaměstnané. V Orwellově popi-
su disciplinace tuláků a pokryteckých podob 
charity pak zase mnohdy nalezneme předob-
razy dnešních zpřísněných režimů na ubytov-
nách či v azylových domech. Orwellovo dílo 
je, jak vidno, stále aktuální.
Autor je antropolog.

George Orwell: Na dně v Paříži a Londýně. Přeložil 
Vladimír Rogalevicz. Argo, Praha 2015, 236 stran.

George Orwell. Foto Vernon Richards

Proti strachu z lůzy
S Georgem Orwellem na dně metropolí

vykřičník

Jsme předvoj lidstva
martin hekrdla
Ti, kteří čtou, až jim teče lůj z očí a záhy nut-
ně potřebují brýle, mají sklon k luštění „dis-
kursů“ a jejich dvojznačností. Skoro se zara-
dovali, byť s pohoršeným výrazem, když 
Jarek Nohavica zapěl na hukvaldském pódiu: 

„Arab mi šahá na babu, já mu snad oči vydla-
bu.“ Čeští intelektuálové se okamžitě rozdě-
lili na čtyři skupiny podle toho, zda píseň 
pokládali za rafi novanou satiru, přímoča-
rý rasismus, milé připomenutí lidské chlíp-
nosti z Lelouchova fi lmu Muž a žena (1966), 
z něhož Nohavica převzal ústřední melodii, 
anebo brutální sexismus. „Jaképak MI šahá na 
babu?“ zuřili feministé a feministky, vytržení 
z debaty o transgenderových WC a úspěchu 
levicového Alt -Prideu, uspořádaného paralel-
ně s  Prague Pridem.

Nejsem si jistý, jestli tito alternativci a odkrý-
vači hlubin skrytých pod povrchem dvojznač-
ných diskursů vědí, že u nás stále ještě zcela 
běžně existuje rasismus zcela prostý a přímo-
čarý, jejž si spojujeme s obskurními českými 

weby registrovanými ve Spojených státech, 
anebo s vyholenými sektami mladíků, kteří 
mají učňovské vzdělání. Před jedním praž-
ským barákem, jenž zčásti funguje jako hos-
tel, si postarší nájemník domu, vlídný pejskař 
a šikovný podnikatel (nejnověji investující do 
nahrávacího studia), mohl vykroutit krk i oči, 
když kolem nás procházel do domu mladý 
černoch se zavazadlem na kolečkách. Jakmi-
le za ebenovou postavou zapadly domovní 
dveře, řekl mi ten perspektivní etnický Čech 
s absolutní jistotou, že nenarazí: „Viděl jste 
to? Černoch! Proboha, kde to jsme?“ Obávám 
se, že Nohavica věděl, že u širokého publika 
se syrským Arabem nenarazí, tak jako před 
časem nenarazil s „cigošem“ Dežem. A ví také, 
jaké dvojznačnosti předhodit myslivé „praž-
ské kavárně“, aby pak v interní vášnivé disku-
si znovu ukázala, jak nekonečně je vzdálena 
suverénnímu lidu.

Intelektuálové prožívali nedávný publicis-
tický střet mezi fi losofem Bělohradským 
a ekonomem Klausem. Šlo o to, zda „politic-
ký démos“ zůstává defi nován národními stá-
ty (jak tvrdil exprezident Klaus), nebo zda má 
být evropská kultura a její domovský konti-
nent „vlastí permanentní revolty proti každé 
vlasti“ (jak soudí fi losof Bělohradský, kandi-
dující do Senátu – dle Klause – jako „zele-
ný socialista“). Tato diskuse je vhodná leda 
k tomu, abychom předstírali, že jí rozumíme 

a máme dokonce jasno o správné straně bari-
kády. Reálný svět však zrcadlí jen zprostřed-
kovaně, mlhavě a nedostatečně. Na billboar-
dy se nehodí.

Ze zoufalství se pokrokoví lidé, kteří hod-
ně čtou, a mají tudíž zásadní pochybnosti 
i o tom dvojznačném pokroku, v uplynulých 
týdnech vrhli do debaty o odívání muslim-
ských žen. Staří pardálové, bojující proti isla-
mofobii a zároveň za emancipaci žen, včetně 
emancipace od zájmena „moje“ a od přípony 

„ -ová“, se vrhli do sžíravě sofi stikovaného spo-
ru, zda osvícenými zákony liberální demokra-
cie zakázat jen burku a nikáb, nebo i čádor 
a hidžáb. Levicoví a lidskoprávní radikálové 
v zápalu navrhovali uzákonit odebrání dětí 
saláfi stickým rodinám. A na námitky útlo-
citných, že děti v takových případech pláčou, 
odpovídali sugestivní otázkou s absolutní jis-
totou, že nenarazí: „Uznáváte univerzalismus 
lidských práv, nebo chcete všechno relativi-
zovat?“ Zde diskuse obvykle skončila. Kdo by 
totiž chtěl žít v „tekuté modernitě“ a ještě 
dnes – po vybombardování Jugoslávie, Libye 
a Středního východu – neuznával, že lidská 
práva jsou pro všechny? A že musí být lidem 
vtloukána do hlav?
Ještě štěstí, že do těchto poněkud zacyk-

lených sporů vnesl trochu akčnosti Praž-
ský hrad šacováním lidí, kteří před národ-
ní kulturní památkou prvního řádu vytvořili 

předlouhé fronty, hrdé na bezpečnostní opa-
trnost prezidenta republiky. A bezkonku-
renčně pak zabodoval islamofobní entomo-
log Martin Konvička, který u pomníku Jana 
Husa na Staroměstském náměstí zinsceno-
val 21. srpna okupaci země Islámským stá-
tem s použitím sugestivních převleků, maket 
samopalů a akustické střelby, která vyvolala 
paniku. Tyto historické události oživily pokro-
kový intelektuální diskurs o úvahy, zda Miloš 
Zeman chrání Hrad před pronesením bom-
by, nebo jen dalších veletrenek. Anebo zda 
Jiří Ovčáček nezkouší poslední možnost, jak 
najít článek Ferdinanda Peroutky „Hitler je 
gentleman“. Konvičkova akce zase rozpřed-
la suchou právnickou debatu o paragrafech 
týkajících se poplašné zprávy, obecného 
ohrožení či výtržnosti. Kupodivu se neob-
jevil – v české politické kultuře očekávatel-
ný – esej o tom, že jsme opět překonali jiné 
národy i sami sebe v satiře. Vždyť my nepo-
třebujeme Haška či Gogola, aby nám nastavili 
zrcadlo a ukázali naši křivou hubu. My s tou 
zjevně křivou hubou viditelně konáme, co dří-
ve museli tvůrčí géniové až ex post odhalit. 

Když je společnost sama sobě satirikem 
tak pohotovým a karikaturou tak otřesnou, 
stojíme možná na vrcholu přímé demokra-
cie a společenské samosprávy. Jako předvoj 
lidstva.
Autor je politický komentátor.
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Současná rolnická hnutí jsou 
v mnoha ohledech motorem 
emancipačních snah. Dokládá 
to činnost organizace La Via 
Campesina, která sdružuje 
200 milionů zemědělců. Dosud 
přehlížení zemědělci se hlásí 
o slovo a je možné, že právě oni 
v blízké budoucnosti přijdou 
s demokratickou alternativou 
ke kapitalismu.

tomáš uhnák
Jedním z fenoménů, jež v posledních dvaceti 
letech společenští vědci sledují, je eroze spo-
lečenské důvěry v politické lídry a instituce. 
Francouzský politický historik Pierre Rosan-
vallon označil naši epochu dokonce za „spo-
lečnost nedůvěry“. Právě mezera mezi legi-
timitou a důvěrou je ústředním problémem 
historie demokracie. Rosanvallon analyzu-
je současnou společenskou situaci, přičemž 
pracuje s řadou faktorů, jako je nárůst indi-
vidualismu, ústup do privátní sféry, slábnu-
tí a úpadek politické vůle nebo vláda elit, kte-
ré jsou stále více odříznuté od společnosti. 
Důvěra v nejširším slova smyslu spolu s aspek-
tem péče (solidarity dlouhodobě utvrzované 
poskytováním služeb a podporou na dob-
rovolné bázi) přitom tvoří základ, na němž 
může být postaven celospolečenský pokrok. 
Zásadní odpověď na otázky nadnesené Rosan-
vallonem proto nabízejí některá současná rol-
nická hnutí, reprezentující zásadní emanci-
pační snahy naší doby. 

Nutnost společenství
Po tisíciletí lidé uspokojovali své životní potře-
by obděláváním půdy. Zemědělství se věno-
vala většina společnosti, která byla v krajině 
trvale přítomná, a utvářela tak její „jemnozrn-
nou mozaiku“. Dnes v západních zemích pra-
cují v zemědělství dvě až tři procenta ekono-
micky aktivní populace a toto číslo stále klesá. 
Podle odhadů v Evropské unii v příštích dese-
ti letech skončí se svou živností asi tři a půl 
milionu zemědělců, aniž by svá hospodářství 

předali další generaci. Příčiny lze najít v ideo-
logii racionalizace a konkurenceschopnosti 
a od šedesátých let 20. století především v glo-
balizaci trhu. S úbytkem malých zemědělců 
souvisí dramatické snižování diverzity a kva-
lity potravin a nové formy prekarizace. Ostat-
ně zábory půdy, její ohraničování, vyvlastňo-
vání a komodifi kace potravin a zemědělství 
stály už u zrodu kapitalismu. Svým způsobem 
se z anglického venkova 18. století tato praxe 
rozšířila po celém světě.

Marx sice tvrdil, že kapitalismus v sobě obsa-
huje svůj vlastní zánik, o něco pravděpodob-
nější se však dnes zdá možnost, že bude roz-
ložen za pomoci paralelních systémů, které 
pomalu nabývají na síle. Proto je tak důležité, 
že se dnes drobní rolníci začínají organizovat 
a vytvářet koalice. U současných rolnických 
hnutí totiž dochází k procesu „dekapitaliza-
ce“ – k rozvoji nových vlastnických forem 
počítajících s dobrovolnou závislostí a spo-
luprací a směřujících k vědomé proměně 
společensko -vlastnických vztahů.

Příkladem je největší hnutí dneška – organi-
zace La Via Campesina, sdružující 200 milionů 
členů po celém světě. Hnutí vzniklo jako koali-
ce desítek iniciativ a platforem. Ty se na začát-
ku devadesátých let spojily, aby bojovaly pro-
ti neoliberálním reformám a globalizaci trhu. 
Kromě farmářů, rolníků a pěstitelů se v hnu-
tí sdružují také domorodí obyvatelé, drobní 
rybáři, lidé bez přístupu k půdě, migranti, žen-
ské spolky a mladí lidé z vesnic. Vzniká tak 
komunistický (přesněji řečeno „commonistic-
ký“) projekt, jenž nemá v historii obdobu. Rol-
níci a další marginalizované skupiny zřejmě 
přišli na to, že jediným způsobem, jak přežít, 
je participace na vytváření společenství v nej-
širším slova smyslu. A to nejen s dalšími lidmi, 
ale také s přírodou.

Rolnický feminismus 
La Via Campesina redefi nuje možnosti spolu-
práce v komunitách i na globální úrovni. Hle-
dá lokální řešení globálních problémů a výzev 
a zároveň tvoří opozici globálnímu kapitalis-
mu. V první řadě se zde vede boj za společné 
vlastnictví, jako je voda, vzduch, půda a seme-
na. V La Via Campesina se rozhoduje konsen-
sem, přičemž důležitou součástí jsou ženská 

fóra a ženské platformy. Konečně i struktura 
vedení je založena na tom, že každá pozice je 
obsazena vždy jedním mužem a jednou ženou. 
Proto je uvnitř hnutí dominantním tématem 
rozvoj „rolnického feminismu“. 

Hnutí, jako je La Via Campesina, by v budouc-
nosti patrně mohla sehrát významnou roli při 
stabilizaci společnosti – zvláště dojde -li ke kri-
zím spojeným s nedostatkem a nedostupnos-
tí potravin. Podle predikcí americké Federál-
ní agentury pro zvládání krize (FEMA) dojde 
mezi lety 2020 a 2030 k sociálním celospole-
čenským nepokojům v důsledku prudkého 
nárůstu cen potravin (mimo jiné kvůli naru-
šeným ekosystémům a komodifi kaci potravin). 
Již nyní je proto nevyhnutelné vytvářet nové 
modely tvorby potravin a jejich distribuce. 

Reciprocita a redistribuce
Skrze potravinová hnutí a iniciativy, které vy -
užívají různé formy družstevních principů, se 
dnes vracíme k formám ekonomického života 
založeným na reciprocitě a redistribuci. Sami 
zemědělci se zachraňují tím, že přecházejí 
z konvenčního zemědělství a tržního prostře-
dí k ekologickým metodám pěstování a alterna-
tivním strukturám distribuce. Takovou struktu-
rou je například francouzská organizace AMAP 
či celosvětová síť komunitou podporované-
ho zemědělství (KPZ), které se od roku 2011 
významně rozvíjí i v České republice (celo-
evropský sjezd zastupitelů KPZ se bude letos 
konat v Ostravě). V mnoha případech současné 
alternativy nepředstavují nic vyloženě nového 

– navazuje se na tradici evropského družstev-
nictví, které se rozvíjelo od poloviny 19. století, 
kdy začaly vznikat družstevní záložny a potra-
vinová či výrobní družstva. Dnes je družstevnic-
tví odpovědí na globální výzvy a cestou k eko-
nomické a sociální emancipaci.

Současný neoliberalismus sice vytváří krize, 
ty ho však oslabují jen málo nebo dokonce 
pouze zdánlivě. Proto je třeba budovat a pod-
porovat paralelní struktury založené na inklu-
zi, solidaritě, sdílení společných statků, péči 
a novém ustavení veřejného prostoru. Nová 
rolnická hnutí usilují o mír, spravedlnost a udr-
žitelnost a chtějí redefi novat aspekt důvěry.
Autor je spoluzakladatel Iniciativy pro potravinovou 
suverenitu.

30 odpor 

Zasít spolupráci
Rolnická hnutí a možnosti emancipace

napětí

Prahou prošel průvod Prague 
Pride, který je karnevalovou 
demonstrací za genderovou rovnost. 
Podle odhadů organizátorů se jej 
účastnilo až 40 tisíc lidí. Akce je 
ovšem v posledních letech i terčem 
kritiky části queer komunity, která 
ji považuje za příliš komerční 
a poplatnou kapitalistické logice. 
Proto se v prostorách autonomního 
sociálního centra Klinika uskutečnila 
třídenní alternativní akce Alt*Pride, 
jejímž cílem bylo „upozorňovat na 
opomíjená témata, jako je třída, 
etnicita, původ a role sociálních 
nerovností ve vyčleňování a útlaku 
uvnitř i vně queer komunity“. 

Letní olympiáda v Rio de Janeiru 
byla možná jen díky prekarizaci 
dobrovolníků, bez jejichž pomoci 
by se vůbec nemohla odehrát. 
Z 50 tisíc dobrovolníků jich zhruba 
15 tisíc předčasně odešlo z práce 
na protest proti neplánovaným 
a neplaceným směnám a nedostatku 
jídla. Mezinárodní olympijský výbor 
ovšem trvá na tom, že dobrovolnická 
práce musí být vykonávána zadarmo, 
neboť by prý jinak neodpovídala 
olympijskému duchu.

V Maďarsku byl státním řádem 
za zásluhy vyznamenán známý 
antisemitský publicista Zsolt Bayer, 
jenž proslul především rasistickými 
projevy. Následně se čtyřicet 
osobností z řad vědců a umělců 
rozhodlo na protest státní ocenění 
vrátit. Bayer je považován za blízkého 
přítele premiéra Viktora Orbána, 
který jeho ocenění odůvodňuje 
přínosem národní literatuře.

Obvodní soud pro Prahu 1 rozhodl, 
že vyvěšení rudých trenek na 
Pražském hradě skupinou Ztohoven 
nebylo trestným činem. Podle 
soudkyně se členové Ztohoven 
nedopustili ani krádeže, ani 
výtržnictví a není zcela jasné, zda 
střechu Pražského hradu poškodili 
právě oni. Státní zástupkyně proti 
rozhodnutí na místě podala stížnost.

Iniciativa Martina Konvičky 
uspořádala 20. srpna na pražském 
Staroměstském náměstí akci 
nazvanou Okupanti obsazují 
Prahu. Konvička na místo přijel 
na velbloudu, následován muži 
s černými vlajkami připomínajícími 
zástavy Islámského státu. 
Performance pokračovala teatrálním 
výstupem, při němž Konvička 
představoval imáma, jenž se chystá 
k popravě vězně. Došlo i na střelbu 
z airsoftových zbraní, okázalé ničení 
učebnic a inscenované bičování ženy. 
Akci předčasně ukončila policie kvůli 
podezření ze šíření poplašné zprávy 
a Konvička byl zadržen.

–lr–

U současných rolnických hnutí dochází k procesu „dekapitalizace“ – k rozvoji nových vlastnických forem počítajících s dobrovolnou závislostí a spoluprací. Kresba viacampesina.org
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Mělčiny
The Shallows
Režie Jaume Collet -Serra, USA, 2016, 87 min.
Premiéra v ČR 11. 8. 2016

Autor nadprůměrného hororu Sirotek Jaume Collet-
-Serra se posledních několik let věnoval natáčení 
béčkových akčních thrillerů s Liamem Neesonem. 
V Mělčinách se vrací k hororovému žánru z jiné strany. 
Snímek pojednává o mladé ženě, kterou při surfování 
na pláži napadne žralok a ona se zachrání na malém 
útesu nedaleko od pobřeží. Na břeh ale doplavat 
nemůže, protože podmořský predátor je stále někde 
poblíž pod hladinou. Občasné přirovnávání filmu ke 
Cuarónově Gravitaci je přehnané – zakládá se prostě 
jen na tom, že po většinu filmu na plátně vidíme 
jedinou ženskou postavu, jejíž život je ohrožen. Serrův 
film je navíc natočen mnohem konvenčněji. Režisér se 
namísto dlouhých záběrů vyžívá v laciných efektech, 
jako jsou zpomalované surfařské sekvence nebo 
trochu samoúčelné vkládání textových zpráv a dalších 
médií přímo do filmového obrazu (tento postup Serra 
mnohem lépe použil v thrilleru Non -Stop). Námětem 
má film blíž k zvířecím survival hororům australského 
režiséra Andrewa Trauckého Krvavá laguna a Útes 
smrti. Jenže Traucki je výrazně civilnější a mnohem 
dovedněji využívá prostředí rozdělené na lidský svět 
nad hladinou a svět monster pod ní. Mělčiny rozhodně 
neznamenají návrat slibného žánrového tvůrce, ale 
spíš celkem rutinní béčko, které dokáže obratně těžit 
z odkazů na jiné filmy a má atraktivní protagonistku 
(jak zmiňuje řada komentářů). Nedá se brát příliš 
vážně, ale zároveň to není úplný absurdní camp ve 
stylu žraločích filmů, jakým je Sharknado.
Antonín Tesař

Tatrahundert 
Galerie U Dobrého pastýře, Brno, 
3. 8. – 8. 10. 2016

Svätopluk Mikyta ve svém projektu Tatrahundert 
pracuje s několika časovými rovinami, jejichž spojnicí 
jsou Vysoké Tatry. Zde strávil svou dovolenou 
v roce 1916 uherský důstojník Hembach, jehož 
skicák Mikyta o sto let později objevil. To uvedlo do 
pohybu další události. Do Tater se na jaře vypravilo 
čtrnáct Mikytou oslovených umělců, aby šli „po 
důstojníkových stopách“. V hotelu v Tatranské 
Lomnici, kde během druhé světové války pobýval, pak 
proběhla i první prezentace výstupů umělecké výpravy. 
Brněnská výstava představuje Hembachovy akvarely 
a kresby v oddělené místnosti. Současná část sestává 
ze sekce dokumentační, která ukazuje „fotografické 
skici“ z letošního pobytu umělců v Tatrách, a ze 
sekce „výstavní“, v níž je na relativně malé ploše 
instalováno množství děl vzniklých v reakci na 
tatranskou zkušenost. Kumulativní způsob instalace, 
který z obrazů, fotografií a objektů částečně stírá 
jejich „auru“, kontrastuje s poněkud pietní prezentací 
historického skicáku, který se docela dobře mohl stát 
integrální součástí výstavy, a propojit tak minulé 
a současné nejen ideově, ale i na hmotné rovině. 
Přes sugesci tajemného příběhu v pozadí, který navíc 
dává tušit potenciální dramata osudových dějinných 
událostí, se do centra celého projektu dere monument 
tatranských hor a pozornost poutá samo dějiště, a ne 
děj nebo jeho rekvizity. Hybridní projekt Tatrahundert 
se zdá být spíš výstupem uměleckým než kurátorským, 
ale možná zde rozlišování těchto rolí ztrácí smysl.
Tereza Jindrová

Jo Nesbø
Syn
CD, OneHotBook 2015

Oblíbený detektiv Harry Hole si vzal na čas dovolenou 
a jeho autor Jo Nesbø se podle toho musel zařídit. 
A tak vznikl v roce 2014 osamocený román Syn 
a hned o rok později i jeho český překlad a audiokniha. 
K románu je třeba přistupovat bez větších nároků 
na realističnost prostředí i postav – je to zkrátka 
hlavně odpočinková četba. Pokud jste ale ochotni 
akceptovat, že člověk, který byl mnoho let závislý 
na tvrdých drogách, se během okamžiku promění 
v elitního zabijáka, můžete si tohle béčkové drama 
i užít. Anebo ho celé brát jako biblické podobenství, 
jak to prý Nesbø zamýšlel. Do života hlavního hrdiny 
Sonnyho Lofthuse vstupujeme až poměrně pozdě 
a jeho příběh je vyprávěn jako evangelium, z pohledu 
třetí osoby. Tou je Šimon Kéfas, detektiv těsně před 
důchodem, jenž býval parťákem Lofthusova otce 
před jeho zavražděním a posléze se stal tím, kdo je 
na stopě jeho synovi, jenž bere zákon do svých rukou. 
Také detektiv si nese následky dřívější závislosti, 
která dovedla jeho manželství k hořkému konci. Obě 
hlavní postavy chtějí pácháním dobra očistit samy 
sebe a zároveň i společnost, zejména zkorumpovanou 
policii. Kromě detektivní zápletky je tu i dost 
romantiky – vždyť oba hrdinové potkávají svou 
osudovou lásku. Audioknihu načetl nepříliš známý 
herec Petr Kubeš, jehož ne právě dramatický přednes 
souzní s vnitřním smířením ústředních postav knihy. 
Nicméně stopáž nahrávky, která čítá šestnáct a půl 
hodiny, je na odpočinkový poslech pro většinu lidí 
trochu dlouhá.
Jiří G. Růžička

Kris Kristofferson
Cedar Creek Sessions
2 CD, KK Records, LLC 2016

Country a stáří… Tohle spojení vždy fungovalo 
spolehlivě, až by se mohlo zdát, že stáří je podmínkou 
country. Jistě, každý country zpěvák byl jednou 
mladý, ale úspěch často spočíval právě ve schopnosti 
mládí zamaskovat (v případě zpěvaček je to ovšem 
naopak). A jakkoli mnozí ve svých raných letech 
napsali své největší hity, zpravidla jim cosi scházelo: 
životní zkušenosti vtisknuté do tváře i hlasu. A tak 
zatímco v některých oblastech populární hudby zuří 
ageismus, v country to funguje opačně – stáří se 
těší úctě až přehnané. Navzdory tomuto nastavení je 
třeba uznat, že dvojalbum Cedar Creek Sessions letos 
osmdesátiletého Krise Kristoffersona je skutečná 
událost, srovnatelná s pozdními deskami Johnnyho 
Cashe na značce American Recordings. Jenže 
zatímco se Cash, jehož hitmakerovské schopnosti 
od sedmdesátých let čím dál víc uvadaly, upnul 
především na coververze, mezi nimiž nechyběly písně 
z jiných žánrů (například od U2, Depeche Mode, 
Nine Inch Nails nebo Nicka Cavea), Kristofferson 
natočil nové verze vlastních skladeb, jež se mnohdy 
proslavily v podání jiných interpretů. A ukazuje se, 
že od svého debutového alba z roku 1970 napsal 
tolik silných písní, že si coververzemi na sklonku 
kariéry rozhodně pomáhat nemusí. Hlas se mu sice 
občas zadrhne, ale těžko říct, jestli je to způsobeno 
stařeckou nemohoucností, anebo dojetím. Je to jako 
v textu písně Casey’s Last Ride: „Při odchodu klopýtl 
a nevěděl, zda příčinou je pivo v jeho žaludku, nebo 
slzy v jeho očích.“
k!amm

Sylva Fischerová
Bizom aneb Služba a mise
Druhé město – Martin Reiner 2016, 129 s.

Po přečtení poslední knihy Sylvy Fischerové vyvstávají 
zásadní otázky: Služba čemu? Mise kam? Dá se na ně 
odpovědět: služba psaní a literatuře jako takové; mise 
neznámá. Vypravěč, jímž je muž ve středním věku, syn 
lingvisty, řeší zřejmě jakousi krizi, bilancuje svůj život 
od narození přes rozpadlé vztahy až po nesmyslný 
výlet do Indie. K tomu všemu nachází podněty 
v útržcích rozhovorů, v odposlechnutých žvástech, 
v jakýchsi zbytcích literatury nacházených v okolním 
světě. Najdeme zde odkazy na Franze Kafku, a to jak 
explicitní (Bizomův kamarád se jmenuje Josef K.), 
tak implicitní (například celý úryvek pod nadpisem 
Před venkovským hostincem). Čtenáři se do rukou 
dostává jakýsi metatext, jehož hlavním tématem je 
sám jazyk. Lze jej vnímat jako pokus vyjádřit dnešní 
přehlcenost informacemi, přelétavost, roztříštěnost. 
Uvolněná interpunkce jako by místy napodobovala 
svět rychlé a nedokonalé internetové komunikace. 
Text ale nenabízí žádnou kritiku takového způsobu 
dorozumívání. Autorka nechává tento informační 
balast působit na čtenáře stejně, jako je tomu 
v reálném světě. Zároveň tato záplava významových 
nitek a narážek nikam neposouvá ani postavy, ani 
děj. Dalo by se říct, že se jedná čistě o hru s formou. 
Text nicméně krásně ubíhá, člověka jaksi těší čtení 
samo o sobě, bez určitého významu či cíle (bez mise), 
ale přece s jistým smyslem. Bohužel tato hra, jejíž 
různé definice v textu potkáváme, není příliš odvážná. 
Působí spíše chaoticky.
Ondřej Škrabal

Jockum Nordström
Námořník & Pekka
Přeložil Jonáš Thál
Baobab 2015, 104 s.

Barevný tisk na kvalitním papíře, přebal jako 
přeložený plakát, kvalitní lettering a sympatický 
překlad se smyslem pro lokalizaci (nechybí ani 
indulona!) – dětská kniha Námořník & Pekka od 
švédského výtvarníka Jockuma Nordströma je skvěle 
vypraveným souborem. Ve třech volně na sebe 
navazujících obrázkových příbězích autor kombinuje 
obraz a slovo, kniha tedy má některé rysy komiksu, 
od klasik žánru se ale odlišuje svou „nerealistickou“, 
ba experimentální podobou založenou na jakémsi 
mísení stylů. Naivistické kontury postav doplňují 
tužkou načrtnuté objekty v pozadí (budovy, nábytek) 
s perfektně zachycenou perspektivou a k tomu 
ještě přidané „nepatřičné“ kusy tištěných obrázků 
či fotografií. Tento kolážovitý charakter knížky 
s nápadným důrazem na vzor, povrch a strukturu 
materiálu může, mimochodem, upomenout na některé 
práce Květy Pacovské. Tři příběhy spojuje kromě 
postav zvláštní atmosféra blíže neurčeného místa, ve 
kterém sice všechno není zrovna růžové (auto se může 
porouchat, triko zašantročit, námořník onemocnět, 
hráči kulečníku se mohou poprat), ale všechno lze záhy 
a s úsměvem napravit. Dějové odbočky se na konci 
každého příběhu vždycky zase spojují, vyprávění tedy 
působí soudržným dojmem, zároveň však ponechává 
prostor pro čtenářův údiv. „Do kostela měl namířeno 
kdekdo. Pekka zahlédl několik známých. Prodavačku 
z pánské módy. Zubaře. Doktora. Sovu v džínách.“ 
Nádherná, nevtíravě vtipná, nápaditá kniha. 
Michael Alexa

Jakub Rákosník, Radka Šustrová
Rodina v zájmu státu
Nakladatelství Lidové noviny 2016, 282 s.

Historici Jakub Rákosník a Radka Šustrová se 
ve své monografii zaměřují na historii vztahu 
československého státu i protektorátní politiky 
k nukleární rodině. Tento typ rodinného soužití 
byl podle nich státem kontinuálně protežován 
a podporován, jakkoliv se lišilo ideologické podhoubí, 
z něhož jednotlivé koncepce sociální politiky během 
historie vycházely. Paternalistická péče o rodinu 
byla přitom často spojena s eugenickými projekty 
populačního růstu a sociální hygieny, které se 
rozvíjely i po druhé světové válce. Kniha přitom 
ukazuje na mnohé rozpory a neúspěchy, které 
nejrůznější programy péče o rodinu a manželství 
provázely. Otevírá i témata vývoje rozvodovosti, 
přístupu k interrupcím, antikoncepce, ženské 
zaměstnanosti nebo nucené sterilizace romských žen. 
Autoři se podrobně zabývají také pronatalistickou 
politikou státu v období takzvané normalizace, jež 
však vycházela z některých plánovaných reforem 
let šedesátých. Paradoxně vyznívá fakt, že během 
okupace došlo nezáměrně k větší pracovní emancipaci 
žen než během socialistického režimu, který ji 
oficiálně deklaroval. Monografie je v nahlížení 
na některá témata průkopnická a je podložena 
mnoha statistickými údaji. Na druhou stranu autoři 
nezkoumali perspektivu rodin nebo jednotlivců, kteří 
nebyli pouhými pasivními objekty státní politiky, 
a nevěnovali se jejich sociálním strategiím. Pohled 
zdola by byl pro celkový obraz instituce manželství 
a rodiny užitečný.
Vojtěch Čurda

Petr Zajíček
Jeskyně České republiky 
na historických mapách
Academia 2016, 187 s.

Počin nakladatelství Academia Jeskyně České 
republiky na historických mapách má především 
estetickou hodnotu. V krabici s retrotypografií najdete 
kromě relativně útlé knížky soubor reprintů starých 
map. Kniha je rozdělena do několika částí: úvod se 
vešel na skromné čtyři strany, následuje chronologicky 
seřazený soupis map a na konci najdeme ještě krátké 
pojednání o mapovacích pracích Josefa Jalového 
a doslov, kterého se samozřejmě nemohl chopit 
nikdo jiný než odborník na všechno Václav Cílek. 
Na celé publikaci jsou – kromě samotných reprintů 

– nejzajímavější příběhy, které se k jednotlivým 
mapám pojí. Například první přesnější mapu Macochy 
v roce 1891 vypracoval ředitel reálného gymnázia 
ve Vídni Richard Trampler, který však do propasti 
nikdy nesestoupil, protože „fyzické dispozice mu to 
nedovolovaly“. A tak ji obcházel, přeměřoval a to, 
na co nedohlédl, si nechal nafotit. Naše znalosti 
o jednotlivých jeskyních se postupně mění, většinou 
jsou objevovány další části, k čemuž občas pomůže 
nejen práce nadšených speleologů, ale také těžba. 
Anebo náhoda, například když se při hledání kostí 

„skalní duch“ Václav Sedlák propadl do půvabné 
Eliščiny jeskyně v komplexu Sloupských jeskyní. 
Většina map pochází z Moravského krasu, přičemž 
vysvětlení je jednoduché: Český kras byl prozkoumán 
víceméně až ve 20. století. Tahle kniha jistě nebude 
chybět v anketách o nejkrásnější knihu roku ani 
v knihovničkách milovníků podzemí.
Jiří G. Růžička
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eskalátor

Několik gayů a leseb si v srpnu vzpomně-
lo, že jejich identita není na prodej, a na 
paškál si vzali hlavně spolupráci organizá-
torů  Prague Pride s velkými korporacemi. 
Opozice to nakonec byla věru konstruk-
tivní – na programu alternativní protiakce 
 Alt*Pride se nakonec objevila témata, která 
by, snad až na pedofi lii, snesl i její mainstre-
amový konkurent. Nechyběla mezi nimi na 
levici nenáviděná platforma Airbnb, webová 
služba zprostředkovávající pronájem ubyto-
vání, která prý rapidně zvyšuje cenu nemo-
vitostí ve městech, kde působí, a tím přispí-
vá k jejich gentrifi kaci. Co na tom, že Airbnb 
žádné provozní zisky negeneruje, ba naopak 
v roce 2015 zaznamenal ztrátu 150 milio-
nů dolarů a gentrifi kace následující turistic-
ký průmysl se evropskými městy valila už 
dlouho před vznikem této služby! Sdílená 
ekonomika dnes propojuje poslední techno-
logické výstřelky s dominantním paradigma-
tem prekarizace práce. Její kritici však větši-
nou vyzdvihují technologickou stránku věci, 
jako by neviděli, že k prekarizaci dochází stej-
nou silou i v tradičních odvětvích. Domnělí 
antikapitalisté se tak stavějí po bok majitelů 
hotelů a taxislužeb, u kterých práva pracu-
jících zpravidla nemají velké zastání. Nutno 
uznat, že svou roli užitečných idiotů sehrá-
vají se zápalem.
J. Horňáček

Uvítací ceremoniál olympiády v brazilském 
Rio de Janeiru upozornil mimo jiné na eko-
logické problémy. Každý sportovec měl mož-
nost vybrat si strom, který zde bude zasazen. 
Bylo to ale pouhé divadlo – ekologickou sto-
pu letecké dopravy patnácti tisíců sportov-
ců celého světa vysazené stromky nesmažou 
a stejně tak zůstanou rány způsobené místní 
přírodě výstavbou sportovišť. Česká republi-
ka se připojila k propagaci her otevřením čes-
kých miniverzí „olympijských parků“. Proč ne, 
pokud se využije stávající infrastruktura, jako 
třeba v Pardubicích, kde přivedli ke sportu za 
pouhých šest milionů korun tisíce lidí. Řádo-
vě jinou částku vynaložili v jižních Čechách na 
Lipně. Na rozdíl od skutečného Ria se navíc 
takzvané Rio Lipno svůj ekologický dopad 
nesnažilo ani kamufl ovat. Místní úřady necha-
ly pokácet 230 stromů, aby bylo kam umístit 
sportovní zázemí a kabiny pro rozhlas a tele-
vizi, vystavěné za 65 milio  nů a sloužící pou-
hých šestnáct dnů. Pravé důvody k výstav-
bě areálu vidíme až dnes. Byla to politická 
kampaň hejtmana Jiřího Zimoly a příprava 
pozemku pro stavbu hotelu. Místní develo-
per tak obešel zákaz vykácet les.
J. Malík

Svého času se na východě Ukrajiny rozhoře-
la hybridní válka. Těžko říct, jak to tam vypa-
dá dnes – média, která v úvodní fázi ukrajin-
ské krize horečnatě informovala o každém 
Putinově tahu, o tamější situaci nejeví výraz-
nější zájem. V posledních týdnech se objevují 
spekulace o nové eskalaci rusko -ukrajinského 

konfl iktu. Ruská strana obvinila Ukrajinu 
z pokusu o útok na infrastrukturu na Kry-
mu a ruku v ruce s tím na poloostrov posí-
lá vojenskou techniku. Pozornost světové 
veřejnosti je zaměřena jinam – tu na olym-
piádu v Riu, tu na thriller amerických prezi-
dentských voleb. Navíc se statem quo Evrop-
ské unie, hlavního Putinova protivníka, stala 
vnitřní krize, již ještě podpořily vyděračské 
praktiky sultána Erdoğana, který hrozí spus-
tit další imigrační vlnu, pokud Evropa nebu-
de sekat latinu. Není tedy divu, že po chvíli 
diplomatické krize si nakonec představitelé 
Ruska a Turecka přece jenom padli do náruče. 
Zjistili, že jejich zájmy do sebe zapadají pří-
liš dobře na to, aby se hádali kvůli malicher-
nostem. A to se může v následujících měsí-
cích ukázat jako fatální.
M. Vrba
 
Čeští novináři objevili nový žánr: politický 
komentář, který se tváří jako zpravodajství. 
K úspěšnému vnucení svého světonázoru 
čtenáři musíte zvládnout jedinou věc – zaří-
dit, aby ho někdo vyslovil za vás. „Praha Mer-
kelovou vypískala, píše německý tisk,“ infor-
mují Novinky.cz. „Zeman: Německo nemůže 
přenášet odpovědnost na ty, kdo migran-
ty nezvou,“ kontruje iDnes.cz. O výsledcích 
státní návštěvy německé kancléřky se nedo-
zvíme nic, prezidentovy názory známe dáv-
no. Osvětlí se nám jen stanovisko anonym-
ního editora, který se zoufale snaží schovat 
za svůj titulek. Čtenáři se v několika slovech 
dostalo informace i implicitního soudu, zbývá 

jen sdílet a nadávat v komentářích. Hranice 
mezi tím, co se skutečně stalo, a tím, co jen 
prohlásil vhodně vybraný zdroj, se pomalu 
stírá. Podstatné je, že se o tom někde píše. 
Málokoho trápí fakt, že je to šikmá plocha, 
na jejímž konci čeká otevřená náruč popu-
listů, jako jsou Zeman či Trump. Jak ale pře-
svědčit stánkaře, aby přestal smažit klobásy 
a začal servírovat něco zdravějšího? Přede-
vším je potřeba přestat je baštit.
M. Hrdina 
 
Znáte efekt Barbry Streisandové? Ten ukazuje, 
že nejlepším způsobem, jak k něčemu přitáh-
nout pozornost, je snažit se to zcenzurovat. 
Platí to i pro nový dokument Jakuba Char-
váta nazvaný Rada nad zlato a pojednávající 
o praktikách společnosti OVB, která se ofi ciál-
ně zabývá fi nančním poradenstvím. Společ-
nost, jež funguje na principu pyramidové 
hry a láká své budoucí zaměstnance vidinou 
života ve stylu Vlka z Wallstreet, by se dala 
považovat za prototyp všeho, co tak rádi kri-
tizujeme na kapitalismu. Mladí, snadno zma-
nipulovatelní zaměstnanci, kteří si hrají na 
fi nanční poradce a ve skutečnosti jen nabí-
zejí pochybné fi nanční a pojišťovací smlou-
vy svým babičkám a známým, v dokumen-
tu nepokrytě ukazují svůj arogantní životní 
postoj, jehož smyslem je oškubat co nejví-
ce lidí. Je dobře, že se o fi lmu začalo mluvit, 
a poděkovat za to můžeme především samot-
né OVB a její snaze fi lm zakázat. Kdo ví, jest-
li bychom si ho jinak všimli.
O. Hudec
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