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editorial

Člověk je jediný tvor, který vnímá svět 
skrze příběhy. Jejich četba mimo jiné 
formuje lidskou empatii, nabízí cestu 
do jiných realit a stimuluje přemýšlení 
o dění kolem nás. Podle průzkumů, 
z nichž se pravidelně dozvídáme 
téměř fantastické informace o českých 
čtenářích a jejich výkonnosti, by se 
mohlo zdát, že Češi jsou národem 
vnímavých, sečtělých tvorů, kteří jsou 
ostražití a zároveň otevření názorové 
pluralitě. Zdá se ale, že tahle rovnice 
nějak nefunguje. Během Dne boje 
za svobodu a demokracii městy opět 
pochodovaly davy lidí, jejichž značná 
část s ohledem na svůj prapodivný 
světonázor čte pravděpodobně místo 
knih jen internetové diskuse a zeď 
svého Facebooku. Nenávist bují a knihy 
jsou vůči ní bezmocné. Jak to dnes 
vypadá s českým čtenářstvím a jeho 
centry, tedy knihovnami, se snažíme 
nastínit v tomto čísle. O bibliofi lských 
vášních se dozvíme mnohé – mimo 
jiné o knihách jako fetiši, o strastech 
regionálních knihovníků i o snaze 
emancipovat se vůči šedé knihovnické 
praxi a provozovat knihovnu jinak 
– jako lokální společenské centrum, 
kam se lidé rádi vracejí nejen kvůli 
četbě. Nezapomínáme ani na fi nanční 
poměry oblastních i vesnických 
poboček nebo na pirátské knihovny, 
které žádný rozpočet nepotřebují, ale 
vyžadují o to větší množství odhodlání 
a času. Rozlučme se klasickým výrokem: 
„Knihovna je koule, jejíž přesný 
střed tvoří kterýkoli šestiúhelník, 
jehož obvod je nedosažitelný.“
Karel Kouba
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tereza stöckelová
Moderní demokratické instituce – ať už 
si o jejich limitech a problémech myslíme 
cokoli – byly úzce svázány s určitým typem 
veřejného prostoru, a pokud byly relativně 
funkční, pak v symbióze s ním. Veřejný pro-
stor moderních společností se utvářel pro-
střednictvím hierarchických kanálů (televi-
ze, novin, knih), skrze které promlouvalo 
málo etablovaných tvůrců vědění a faktů 
k mnoha posluchačům a divákům. Vznikaly 
tak určité legitimní pozice, k nimž se veřej-
nost přikláněla a z nichž si vybírala. Lid byl 
sice zdrojem moci, ovšem na hrací ploše 
vyznačené odborníky a dalšími příslušníky 
elit. Na straně adresátů sdělení nepochybně 
probíhalo kreativní čtení a vznikaly i kon-
spirační teorie. Čtení mezi řádky, alterna-
tivní výklady či kontrafakta byly ale mno-
hem méně mobilní a měly rychlejší poločas 
rozpadu než obsah proudící v etablovaných 
kanálech.

To se v posledních pár letech dramaticky 
změnilo. Stejně jako rozšíření kreditních 
karet přeoralo ekonomiku domácností, pře-
vracejí nová elektronická média také půdu, 
ze které klíčí a v níž se rodí veřejné míně-
ní, naše socialita a v důsledku politická vůle 
lidu. Médium samo je sdělením, jak napsal 
už před půl stoletím Marshall McLuhan. 
Když před lety (částečně i díky sociálním 
médiím) vyhrál americké prezidentské vol-
by Barack Obama, mohla se liberální levice 
technooptimisticky domnívat, že tato změ-
na bude ve prospěch progresivních poli-
tik, zvýšení inkluze, větší rovnosti a svo-
body pro všechny. Nová média od té doby 
ovšem zasáhla mnohem širší vrstvy popu-
lace a letošní americké prezidentské vol-
by – ale třeba také referendum o brexitu či 
podoba diskuse o uprchlické krizi a migra-
ci ve střední Evropě – naléhavě ukazují, že 
v dnešních společnostech existuje vážný 
problém s mechanismy utváření a oběhu 
faktů, informací a názorů. Jenže stejně jako 
neexistuje cesta zpátky k Trumpově „skvělé 

velké Americe“, ani návrat k centralizované-
mu veřejnému prostoru není dnes možný. 
Musíme hledat nový mediální model, který 
bude schopen informace a názory rozum-
ně tříbit, a přitom neomezí širokou účast 
veřejnosti.

Zajímavé je si v této souvislosti všimnout, 
že nová média nemění jen veřejný prostor, 
ale i akademickou rozpravu. V posledních 
několika málo letech vznikly tisíce takzva-
ných predátorských časopisů, se sídlem vět-
šinou v Asii a východní Evropě, které za 
úplatu publikují odborné články bez řádné-
ho recenzního řízení a zaplavují jimi obo-
rovou literaturu. Vědci, tlačení systémem 

hodnocení do vysokoobrátkové produk-
ce, se jejich prostřednictvím snaží budo-
vat kariéru a někdy i docela nepokrytě 
čerpat peníze ze státního rozpočtu. I to je 
umožněno přechodem na levnou online 
komunikaci. Bylo by ale ukvapené ten-
to jev povýšeně odsoudit jen jako morál-
ní selhání jednotlivců či institucí, které si 
z publikování dělají byznys. Jde totiž také 
o výraz bezradnosti „neelitních“ nezápad-
ních akademiků ve vztahu k západocentric-
kému, anglofonnímu systému vědy a jeho 

síti časopisů, do níž je pro ně obtížné pro-
razit, a to leckdy téměř bez ohledu na kva-
litu samotných textů. Bylo by proto příliš 
jednoduché odsoudit zmíněné „predátory“ 
jako škůdce v jinak dobře fungujícím sys-
tému vědecké komunikace. Kritický pohled 
je třeba zaměřit přímo na systém hodno-
cení kvality výzkumu a oligopolní charak-
ter etablovaných nakladatelství.

V tom dnes dělají velký kus práce i uni-
verzitní knihovníci, kteří rozhodně nejsou 
jen pasivními správci fondů. Jeff rey Beall, 
knihovník z Coloradské univerzity, který 
s pojmem predátorských časopisů přišel 
jako první, pracně vytváří jejich seznam. 
Další knihovníci vystupují proti pochybné-
mu užívání takzvaného impaktového fakto-
ru. Ten původně sloužil jako pomůcka při 
rozhodování, které časopisy nakoupit do 
knihovny, postupně se ale stal nedotknu-
telným měřítkem kvality jednotlivých člán-
ků a výzkumníků. Ale vůbec nejdůležitější 
je, že se dnes knihovníci zapojují do inici-
ativ „otevřeného přístupu“ (open access) 
a hledají takové modely vědecké komuni-
kace, které by zajistily obecnou dostupnost 
informací a zároveň zprůhlednily a zefek-
tivnily procesy hodnocení kvality. 

Myslím, že z aktivní role univerzitních 
knihovníků ve vztahu k akademické obci 
se můžeme mnohé naučit – i ohledně veřej-
ného prostoru a politické debaty. Iracio-
nálním celospolečenským debatám nepo-
může hledání nějakých arbitrů pravdy, 
nýbrž lepší všeobecné porozumění tomu, 
jak nová média fungují, jak s námi mohou 
manipulovat a také jakou zodpovědnost my 
sami jakožto online aktéři máme za veřej-
ný prostor. Knihovny tvoří hustou síť, kte-
rá prochází napříč společností geografi cky 
i sociál ně, a mohly by tedy snad v tomto 
procesu sehrát pozitivní roli. Posílit jejich 
význam při kritické práci s informacemi by 
mělo být prioritou všech veřejných politik, 
kterým jde o demokracii.
Autorka je socioložka.

Kresba David Böhm

Jonáš Hájek

Od Inari po Ierapetru
viděli jsme Evropu – dráždivou
vzpomínku na sebe sama.

(Místy bych ty končiny
na první pohled
dokázal splést.)

Ale tady je gyros palmy a pod ním
ženy právě předávají dcerám, ještě maličkým,
horní díl plavek.

A tady zase skála praví:
„Jsem vždy stejná. Proto se zamlouvám
nestálým lidem.“

Báseň vybral Petr Borkovec
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Co je svědomí a jak se nedá léčit
Snowden Olivera Stonea

recenze čísla 3

Nejnovější fi lm Olivera 
Stonea navazuje na jeho 
starší zpracovávání moderních 
amerických dějin. Příběh 
whistleblowera Edwarda 
Snowdena přitom naráží na 
podobná úskalí jako historické 
snímky JFK nebo Nixon. Stone 
až příliš zdůrazňuje, na jaké 
pozici stojí, a divákovi tak 
nezbývá příliš prostoru, aby si 
utvořil vlastní názor. 

martin mišúr

Natočením snímku Snowden splnil režisér 
Oliver Stone úkol, jenž mu právem náležel. 
Sotva bychom totiž hledali přirozenější spo-
jení: na jedné straně angažovaný fi lmař, desít-
ky let soustavně kritizující domácí poměry 
i mezinárodní angažmá Spojených států, na 
straně druhé někdejší zaměstnanec americ-
kých zpravodajských služeb, který vynesl 
na veřejnost utajené informace o celosvěto-
vém sledování komunikačních kanálů Národ-
ní bez  pečnostní agenturou (NSA) a dnes žije 
coby uprchlík v Rusku. Suverénně natočený 
fi lm dokládá funkčnost této souhry, zároveň 
ovšem odhaluje limity podobných, až příliš 
samozřejmých spojení. 

Edward se zamiloval
Úvodní scéna zachycuje Edwarda Snowdena 

– v podání Josepha Gordona -Levitta – v hote-
lovém pokoji, kde se právě chystá předat uta-
jené informace reportérovi deníku 
 e Guar-
dian a jedné angažované dokumentaristce. 

Publicista dychtí po faktech, ale  empatická 
fi lmařka jej přeruší a požádá Snowdena, aby 
prozradil něco o sobě. V této scéně  Stone 
odhaluje svou metodu, spočívající v promyš-
leném sloučení přístupů obou tazatelů. Ne-
chává protagonistu, aby ze sebe doslova vy -
sypal problematiku sledovacích programů 
a bezpečnostních složek, a vzápětí přeladí na 
osobnější notu. Tento postup potom Stone 
pravidelně opakuje. Nečiní tak poprvé – sta-
čí vzpomenout na fi lm JFK (1991), který trvá 
v nesestříhané verzi tři a půl hodiny mimo 
jiné i proto, že hlavní hrdina Jim Garrison 
musí vedle řešení klíčové otázky, kdo zavraž-
dil prezidenta Kennedyho, neustále uklidňo-
vat svoji podrážděnou manželku.

Stone často staví do popředí osobní motivy, 
pečlivě sleduje Snowdenovo soužití s partner-
kou od okamžiku jejich seznámení a přibli-
žuje všemožné peripetie jejich vztahu. Při-
tom se mu daří nenásilně propašovat do jejich 
vesměs soukromých hovorů politické naráž-
ky. Elegantně působí uzavření vážné deba-
ty vášnivým polibkem, po kterém Snowden 
partnerce ležérně sdělí, že chutnal liberálně. 

Kolísání soukromého a politického vrcholí 
v intimní scéně, zasazené do počátku listopa-
du 2008. Snowden vede s přítelkyní důvěrný 
rozhovor, zatímco z televize doléhá vzdálený 
hlas moderátora CNN Wolfa Biltzera. Jakmi-
le dvojice domluví, moderátor vystoupí do 
popředí a vyhlásí výsledky prezidentských 
voleb: senátor Barack Obama zvítězil. Zpravo-
dajství musí ve fi lmu počkat. Nejprve je potře-
ba uzavřít konverzaci dvojice, která ovšem 
zároveň vnímá šum obrazovky a snad také 
důsledky fakt, o kterých Blitzer informuje. 

V podobných scénách režisér nezapře, že 
prošel hollywoodským školením – jak zná-
mo, v „továrně na sny“ po mnoho dekád 
pilují vyprávění příběhů a Stone chce oslo-
vit široké publikum. Proto experimentuje 
s barevnými fi ltry, neváhá do fi lmu začlenit 
erotické scény a elektronickou hudbu vedle 
Bacha nebo Haydna. Rozumí diváckým potře-
bám a rozhodně nepůsobí stařecky nemo-
torně. Dokonce se zdá, že Snowden dokáže 

za ujmout i politicky vlažné jedince, protože 
má přitažlivé postavy, silný příběh a dovede 
pracovat s emocemi. Režisér sice veškeré sou-
kromé jednání obaluje politickým povlakem, 
pokud vám ale politika příliš neříká, nebude-
te se v něm dusit. Hollywood vychoval  Stonea 
nadmíru dobře.

Čtenář Ayn Randové 
Kde vlastně stojí Edward Snowden  ideově? 
Na tuto přímočarou otázku není zcela snad-
né odpovědět, hlavní postava totiž ve fi l-
mu prochází složitým vývojem od loajál-
ního zaměstnance zpravodajských služeb, 
jemuž dvakrát nelahodí „liberální“ příchuť 
polibku, až k vyvrhelovi, který neváhá obě-
tovat nabytý majetek a inspirovat antisysté-
mová hnutí. Snímek líčí postupné Snowde-
novo prozření a prodlužuje či v prostřizích 
navrací momenty, kdy si hrdina zaraženě 
uvědomuje rozsah sledování NSA. Výsledek 
ovšem působí značně nepřekvapivě a místy 
zbytečně vysvětluje samozřejmosti. Jednak 
víme, jak to celé skončí, takže nervy drásají-
cí napětí se nekoná. Závažnějším problémem 

je ovšem nedostatečný odstup. Lapidárně 
řečeno, Stone hrdinovi až příliš fandí. Fakta 
o otřesné praxi odposlechů asi smete ze stolu 
málokdo, jenže předložené argumenty divá-
ka nutí toliko neustále pokyvovat souhlasně 
hlavou, což neuspokojuje intelekt ani nepod-
něcuje k novým otázkám či nečekaným závě-
rům. Terč je jednoduše postaven příliš blízko 
a pohodlné trefy přestávají fascinovat, ales-
poň tedy pokud Snowdenův příběh trochu 
znáte. Snímku tak paradoxně škodí, že anga-
žovaný režisér vypráví příběh někoho, kdo 
je mu tak podobný. Pravicový konzervativec 
i levicový liberál by patrně museli se Snowde-
nem svádět vnitřní klání. Naproti tomu Stone 
se k protagonistovi nemusel nikterak těžce 
propracovávat – což mohl český divák názor-
ně sledovat při karlovarském fi lmovém festi-
valu v roce 2013, kde americký režisér Snow-
dena nadšeně označil za hrdinu. 

Snowden se při pohovoru u zpravodajských 
služeb přihlásí k pravicové myslitelce Ayn 
Randové, jejíž myšlenky lze aplikovat na obě 
jeho identity – loajálního zaměstnance i vyvr-
ženého whistleblowera. Randová prosazo-
vala ideu racionálního a sobeckého konání 
jednotlivce, jehož individualitu stavěla pro-
ti kolektivistickým tendencím ve společnos-
ti, kromě jiného sociálním hnutím, vládním 
programům či autoritě náboženských sku-
pin. Jejím hrdinou v románu Zdroj (1943, čes-
ky 2000) je architekt Howard Roark, který 
nikdy nepodřizuje své umělecké vize potře-
bám druhých, a to ani za cenu vylouče-
ní z komunity. Proti němu stojí průměrně 
nadaný spolužák Peter Keating, jehož solid-
ní kariéra je postavena na kompromisních 
ústupcích vůči vlivným jednotlivcům i mlha-
vě defi novanému veřejnému zájmu. Vtip je 
v tom, že u Randové tyto protikladné polo-
hy nelze smísit, kdežto Stone líčí Snowdena 
jakožto vyléčeného Keatinga, který v sobě 
objevil odvahu a integritu Roarka. V této sou-
vislosti  zamrzí, že fi lm nepřiblížil Snowdeno-
vy dojmy z pobytu v Ruské federaci. Nápad-
né mlčení v této otázce z něj totiž bezděky 
činí opět nesoběstačného Keatinga. 

Obavy z budoucnosti
Stoneův Snowden přesto přináší cenné vhle-
dy do logiky zpravodajských služeb,  které 
neveřejně redefi nují samotný pojem  války 
(a masivní sledování je toho důsledkem). 
Kromě toho režisér působivě předestírá své 
obavy z nadcházejícího vývoje. S preziden-
tem Barackem Obamou se názorově rozešel 
v seriálu Oliver Stone: Neznámé dějiny Spoje-
ných států (2013), kde poukázal na kontinui-
tu nové vlády s předchozí republikánskou 
administrativou. Snowden rovněž zahrnuje 
pasáž, v níž protagonista vyjádří rozčarování 
z kroků prezidenta Obamy. Nový fi lm obsa-
huje osobně smířlivější, ale současně tem-
nější dodatek: problém nemusí nutně být ve 
stávající administrativě, která se po propuk-
nutí Snowdenovy aféry dokonce snažila pro-
blémy v některých ohledech řešit. Co však 
nastane nyní, když tento systém zdědí někdo 
mnohem nevyzpytatelnější? Před nedávnem 
Wolf Blitzer po letech na CNN opět vyhlašo-
val nového prezidenta Spojených států a pří-
sedící ve studiu se shodli, že podobný pocit 
historického okamžiku – což může pocho-
pitelně znamenat ledacos – zažili naposle-
dy v roce 2008. Dodejme jen, že nový prezi-
dent USA před pár lety mluvil v souvislosti se 
Snowdenem o popravě.
Autor je filmový publicista.

Snowden. USA, Německo, Francie, 2016, 134 minut. 
Režie Oliver Stone, scénář Oliver Stone, Kieran Fitzgerald, 
kamera Anthony Dod Mantle, střih Alex Marquez, Lee 
Percy, hudba Craig Armstrong, Adam Peters, hrají Joseph 
Gordon -Levitt, Shailene Woodley, Melissa Leo, Zachary 
Quinto ad. Premiéra v ČR 10. 11. 2016.

Snowden ve filmu prochází složitým vývojem. Foto independent.co.uk
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Šialený hybridný 
živočích
Rumunský spisovatel Mircea 
Cărtărescu patří mezi věhlasné 
autory, které čeští nakladatelé 
opomíjejí. Ve slovenštině nyní 
vychází jeho román Nostalgia 
– organicky bující shluk zdánlivě 
banálních historek, které se 
náhle proměňují ve smršť 
nespoutané imaginace.

tomáš hučko
U niektorých autorov trvá nepochopiteľ-
ne dlho, kým sa preklady ich tvorby objavia 
v slovenskom a českom literárnom priestore. 
V prípade Mirceu Cărtăresca to bolo štyridsať 
rokov. Až do tohto roku neexistoval žiadny 
český, ani slovenský preklad niektorého z jeho 
významných románov. A to napriek tomu, že 
sa o ňom už dlhšie hovorí ako o vážnom adep-
tovi na Nobelovu cenu za literatúru. Vydava-
teľstvo Brak našťastie začalo túto literárnu 
krivdu naprávať vydaním románu Nostalgia 
(1989; v necenzurovanej  verzii 1993), dnes už 
kanonického  diela rumunskej literatúry.

V doslove k anglickému prekladu tejto kni-
hy sa píše, že Cărtărescu je autor, ktorého 

„miesto bolo vždy v spoločnosti bratov Grim-
movcov, E. T. A. Hoff manna, Franza Ka
 y, 
Jorgea Luisa Borgesa, Bruna Schulza, Julia 
Cortázara, Gabriela Garcíu Márqueza, Mila-
na Kunderu a Milorada Pavića“. Je to síce 
utešená spoločnosť a Cărtărescu sa k mno-
hým z nich v Nostalgii viac, či menej expli-
citne hlási, bola by však chyba vnímať ho iba 
ako rumunskú verziu magického realistu. Na 
Cărtărescovi sú zaujímavé práve tie momen-
ty, keď všetky tieto vplyvy presahuje a vytvá-
ra si svoju vlastnú, veľmi originálnu poetiku. 
Tá spočíva v svojráznej kombinácii fantastic-
kosti, hlbokej erudovanosti v rôznych odbo-
roch, vrátane prírodných vied, v opakujúcich 
sa úvahách o zmysle písania a akejsi nadmer-
nosti jazyka, akoby nemožnosti kontrolovať 
jeho neustále bobtnanie. Také sú aj výraz-
ne fyzické pocity, ktoré jeho texty v čitateľo-
vi vyvolávajú – pocity organickej kumulácie, 
narastanie divokého živočícha, ohyzdného 
a fascinujúceho. 

Halucinačná nostalgia 
Keď myslím na Nostalgiu, predstavujem si ju 
ako kyprú, zmyselnú ženu, ktorá sa nedokáže 
zmestiť do príliš upnutých šiat. Tie idú už -už 
prasknúť, mäso jej na otvorených miestach 
vylieza, tlačí sa von, na slobodu. Je v tom 

niečo vzrušujúce, no zároveň strašidelné, 
akoby v momente explózie mala podstúpiť 
jej neviazaná telesnosť nejakú nečakanú pre-
menu, ktorej dopad zatiaľ nikto nevie pred-
povedať. Toto neustále napätie tvorí hlavné 
čaro Cărtărescových textov na rôznych úrov-
niach – od lexikálnej roviny až po samotnú 
konštrukciu celého románu. Ten je rozde-
lený do piatich samostatných textov, ktoré 
sú spojené skôr gradujúcim motívom trans-
formácie než spoločnými postavami (aj keď 
niektoré postavy, respektíve rozprávači jed-
ného príbehu si vystrihnú akési cameo v prí-
behu nasledujúcom, a tým poukážu na neča-
kanú súvislosť rozprávaní). Výstavba celého 
textu je skutočne obdivuhodná – jednotli-
vé časti sa dajú čítať aj samostatne a samé 
osebe prinášajú silný zážitok; spojenie všet-
kých piatich však vytvára oveľa sofi stikova-
nejší organizmus.

Prvá a posledná poviedka (nazvané Hráč 
a Architekt) rámcujú celý text a uzatvárajú 
ho ako lastúra. Sú to, na rozdiel od poviedok, 
ktoré pulzujú vnútri tejto ulity, texty s dospe-
lými postavami, ktoré na pozadí fantastic-
kých príbehov hľadajú konečnú a absolútnu 
odpoveď o zmysle kreativity, smrti a osudu. 
Tri poviedky, ktoré sa pohybujú vo vnút-
ri týchto hraníc (Mendebil, Blíženci, REM), 
sú v istom zmysle ich opakom. Ich postava-
mi sú deti a dospievajúci, ktorí prechádzajú 
transformáciami na pomedzí sna a spomien-
ky, kde sa formuje ich sexualita a imaginácia. 
Rozprávači sú od nich dištancovaní – buď 
je to ich budúce ja, prípadne bližšie neurče-
né organizmy podobné pavúkom (prelínanie 
ľudského a zvieracieho, hmyzieho a vtáčie-
ho, rastlinného a živočíšneho, organického 
a neorganického je vôbec pre autorove tex-
ty príznačné). Z tohto odstupu sa rodí zvlášt-
ne halucinačná nostalgia, ktorá pôsobí ako 
proustovské spomínanie na madlenku, kto-
rú mu babička namiesto do čaju namočila do 
vývaru z peyotlu. 

Orgazmická imaginácia
Uvedené kontrasty vytvárajú napätie, kto-
ré som spomínal pri explodujúcich šatách 
bacuľatej krásky. U Cărtăresca si nikdy nie 
ste istí, kedy sa z triviálneho detského roz-
právania stane smršť nespútanej barokovej 
obraznosti; kedy sa všedná historka mávnu-
tím rozprávačského prútika premení na sur-
reálnu erotickú báseň. Neustále sa tu balan-
suje medzi mikrosvetom a makrosvetom, 
medzi intímnym a kozmickým. Dokonalým 
príkladom tohto postupu je banálny príbeh 
o architektovi tovární na olej, z ktorého sa 
takmer nebadane vyvinie strhujúce podoben-
stvo o vzniku a zániku galaxií. Túto orgaz-
mickú imagináciu a nekonečné prúdy slov 
dokáže Cărtărescu v nečakaných momentoch 
zastaviť a prepojiť s krásnou literárnou kon-
templáciou. Toto všetko prekvapivo pôsobí 

organicky, ako aj celý ten jeho šialený hyb-
ridný živočích.

Nostalgia je veľký text, o tom niet pochýb. 
Dokazuje, že jeho autor skutočne patrí 
medzi spisovateľov, ktorých spomína anglic-
ký doslov – nie však preto, že s nimi zdie-
ľa tematické alebo formálne podobnosti, ale 
jednoducho preto, že rovnako ako oni patrí 
medzi špičku svetovej literatúry. Teraz už len 
zostáva dúfať, že sa prekladanie a vydávanie 
Cărtărescovej tvorby nezastaví pri jednom 
románe. Bola by to škoda. 
Autor je publicista.

Mircea Cărtărescu: Nostalgia. Přeložily 
Eva Kenderessy a Mária Miklušičáková. 
Brak, Bratislava 2016, 368 stran.

Porozumět 
normalizaci
V knize Vybírat a posuzovat se 
Petr Andreas věnuje normalizační 
literární kritice – tedy diskursu, 
jemuž polistopadová doba 
a priori odmítala rozumět. 
Třebaže se dá publikaci leccos 
vytknout, její hodnota spočívá 
ve snaze o nezatížené čtení 
literárněkritických textů 
sedmdesátých a osmdesátých let.

daniela poláková
Petr Andreas si ve své první samostatné kni-
ze Vybírat a posuzovat vytyčil za cíl vypořá-
dat se s literární kritikou období normaliza-
ce, tedy s texty, které literaturu dané doby 
vykládaly, komentovaly, recenzovaly a také 
měly moc reálně ovlivňovat nejen knižní 
produkci, ale i životy lidí, kteří se na lite-
rárním provozu podíleli. Věnuje se elitám 
literární kritiky normalizace i představite-
lům takzvané šedé zóny, tedy těm, kteří pra-
covali v literárních institucích, avšak jejich 
publikační možnosti byly omezené. Noří se 
přitom do situací často nepřehledných, jež 
lze jen částečně osvětlit za pomoci svědec-
tví pamětníků a jejich tvrzení a protitvrze-
ní, do značné míry určovaných diskursivním 
zlomem listopadu 1989.

Polistopadové před -neporozumění
Problematická je bohužel výstavba textu. 
Andreas se rozhodl čtenáře nejprve sezná-
mit s metodologickou koncepcí takzvané 

politiky interpretace. Nedaří se mu však 
tento v českém literárněvědném prostředí 
dosud cizorodý koncept dostatečně přiblí-
žit. Mimo to autor čerpá z oblasti sociál-
ní psychologie, která může do zkoumané-
ho tématu přinést užitečné vhledy, opět by 
ovšem bylo vhodné toto východisko podat 
systematičtěji. 

Silnější je Andreas v refl exi metodologic-
kých úskalí – pojmenovává a problematizu-
je politiku předporozumění (tedy polistopa-
dové čtení založené na politické distanci vůči 
období normalizace) a politiku sebeprezen-
tace (kterou mohou být postižena především 
osobní svědectví zúčastněných). Hodnotné 
jsou zejména kritické pasáže o polistopado-
vém „před -neporozumění“, kterému autor 
vyčítá „ideologicky podmíněnou neschop-
nost naslouchat a vést dialog“ a jež defi -
nuje jako „apriorní přesvědčení některých 
badatelů, že smýšlení prominentních akté-
rů normalizační kultury bylo mylné, cíle, 
jež deklarovali, byly iluzorní nebo zástup-
né, jejich pohnutky zlovolné a jejich vystu-
pování cynické a pokrytecké, přičemž sama 
pozice těchto aktérů je shledávána nele-
gitimní“. V téže části své práce pak autor 
polemizuje s prací Petra Fidelia Řeč komunis-
tické moci (2002), tedy s jednou z knih, kte-
ré kritizované polistopadové čtení uplatňu-
jí.  Andreas vytýká Fideliovi mnohá zkreslení, 
k nimž dochází, když onu „řeč“ nejprve zvěc-
ňuje, homogenizuje ji a poté používá rétoric-
kých fi gur, aby ji diskreditoval. 

V následujících třech kapitolách autor popi-
suje konkrétní případy a nechává promlouvat 
dobové dokumenty, lektorské posudky a dal-
ší texty. Postupně nás přitom provádí texto-
vou, mimotextovou i paratextovou sférou 
a snaží se různé textové strategie katalogizo-
vat a ilustrovat. V těchto pasážích představu-
je jednotlivé literárněkritické texty a disku-
si s nimi bezprostředně související, zkoumá 
rétoriku kritiky a ukazuje mechanismy, kte-
ré psaní o literatuře ovlivňovaly. Na někte-
rých místech ale chybí hlubší kontextuali-
zace, jinde zase pečlivější analýza. Někdy je 
problém pouze naznačen, ale nedostatečně 
zpracován. I tak se ale Andreasovi daří rela-
tivizovat představu mocenského „normali-
začního“ jazyka jako neměnného, masivní-
ho bloku, který agresivně válcuje vše, co mu 
odporuje, a ukazovat namísto toho jemnější 
mechanismy: zdlouhavá vyjednávání o podo-
bě knih i literárněkritických textů v něko-
likerých lekturách, vyjednávání o předklá-
daných významech a utváření okolností, za 
nichž bylo možno normy obejít. 

Kritika s následky
Politikou prostoupený prostor normalizač-
ní literární kritiky Andreas vidí jako „hodno-
tově nivelizovaný literární provoz“, v němž 
byl každý kritik nucen uvažovat o důsledcích 
svého psaní. Literární kritika se tedy točila 
v síti vzájemných vztahů – svazové spisova-
tele nebylo možné negativně hodnotit vůbec 
a také kritické výhrady k dalším ofi ciálním 
autorům mohly pisatele diskreditovat. Libe-
rálnější kritikové zase nechtěli přitěžovat 
autorům takzvané šedé zóny. Pozoruhodné 
je, že podobný jev spatřuje Andreas i u kriti-
ky exilové – také tam podle něj autoři museli 
zvažovat, zda určité osobnosti spíše neuško-
dí, pokud o ní budou psát.

Andreasovu knihu lze snad považovat za 
jednu z prvních vlaštovek „druhého polis-
topadového čtení“ normalizace a z tohoto 
pohledu je její publikace jistě na místě. Ačkoli 
však autor nabízí neotřelé pohledy na norma-
lizační literární kritiku, v jednotlivých pasá-
žích je text až příliš fragmentární a úsporný, 
někdy i nepřesvědčivý (možná by pomohlo 
například organičtější propojení jednotlivých 
části knihy, zejména pak výkladu samotných 
textů s teorií). Největším přínosem publika-
ce je tak hodnotový posun ve výkladu téma-
tu. Andreas nebere normalizaci jako trau-
ma, ale jako období, které lze neideologicky 
pozorovat – a kterému namísto kupení vág-
ních charakteristik či démonizace můžeme 
porozumět.
Autorka je bohemistka.

Petr Andreas: Vybírat a posuzovat. Literární kritika 
a interpretace v období normalizace. Pistorius 
& Olšanská, Příbram 2016, 224 stran.

Alexandru Rădvan: Bez názvu, 2011
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Služba knižní kultuře
Vznikne České literární centrum

V lednu 2017 by mělo zahájit 
činnost České literární centrum, 
jehož vznik koncem letošního 
října oznámil ministr kultury 
Daniel Herman. Instituce, která 
u nás dosud chyběla, bude sloužit 
propagaci tuzemské literatury 
nejen v Česku, ale především 
v zahraničí. 

kateřina kalistová
K založení Českého literárního centra dochá-
zí za situace, kdy se zvyšuje zájem zahranič-
ních nakladatelů o naši literaturu a roste 
i množství překladů z češtiny. Tomuto tren-
du jde vstříc dotační program ministerstva 
kultury na podporu překladů, jehož fi nanční 
objem se v posledních dvou letech zdvojnáso-
bil – v minulém roce bylo díky tomu podpoře-
no více než sto třicet titulů. Pro rok 2017 se 
počítá s částkou 8,5 milionu korun. Vznika-
jící centrum se ovšem nezaměří jen na pod-
poru překladů, prezentaci české literatury na 
mezinárodních knižních veletrzích, rezidenč-
ní pobyty spisovatelů či zahraničních bohe-
mistů, autorská čtení a diskusní pořady, ale 
i na kultivaci čtenářské gramotnosti. Bude 
proto spolupracovat nejen s univerzitními 
a akademickými pracovišti či spisovatelskými 
organizacemi, ale i se školami a knihovnami.

Literární centra jsou v zemích, které mají 
zájem o propagaci a rozvoj své kultury, stan-
dardem. Literatura bývá často využívána jako 
jakýsi kulturní velvyslanec dané země. Má 
schopnost informovat o kultuře, prezentovat 
hodnoty, které jsou pro příslušníky určitého 
národa podstatné nebo specifi cké. Literatu-
ra je v tomto smyslu estetickým nositelem 
sdělení, která daleko přesahují rovinu umění. 
Její postavení mezi ostatními druhy umění je 
v tomto smyslu výsadní. Právě tento poten-
ciál by mělo České literární centrum maxi-
málně zúročit.

Zastřešující instituce 
Doposud tuto roli suplovala řada organiza-
cí či jednotlivců, jejichž práce nebyla dosta-
tečně koordinovaná. Zahraniční literární cen-
tra navíc neměla odpovídajícího partnera 
pro výměnné programy. Množství práce tak 
nemělo potřebný efekt. Proto naše i zahra-
niční instituce, ale i jednotlivci dlouho volali 
po vytvoření zastřešující instituce. Minister-
stvo kultury se po vyhodnocení řady ukazate-
lů kulturního i ekonomického rázu rozhodlo 
pověřit ustavením Českého literárního cen-
tra svoji příspěvkovou organizaci – Morav-
skou zemskou knihovnu v Brně. Ta splňuje 
požadavek silné a tradiční kulturní instituce, 
která má nadregionální i nadnárodní dosah 
a může se odvolat na řadu aktivit populari-
začního i vědeckého charakteru, má důleži-
té místo ve státní kulturní politice a mimo 
to propojuje univerzitní i knihovnickou sféru. 

Když byla tato organizace pověřena v ro  -
ce 2014 realizací národních expozic na kniž-
ních veletrzích v Londýně, Boloni, Lipsku a ve 
Frankfurtu nad Mohanem, efekt její práce byl 
zřetelný. I díky tomu můžeme dnes jednat 
o účasti České republiky jako hlavní země 
na knižním veletrhu v Lipsku v roce 2019 
nebo o případné budoucí roli Česka jakož-
to hostující země na veletrhu ve Frankfur-
tu nad Mohanem. Jiným příkladem úspěš-
né kulturní práce je tradiční seminář pro 
zahraniční bohemisty, který Moravská zem-
ská knihovna začala připravovat od letošní-
ho roku, přičemž zájem o účast na něm se 
více než zdvojnásobil. Zatímco dříve přijíž-
dělo kolem pětadvaceti bohemistů, letos jich 
bylo téměř sedmdesát a i jejich ohlasy jsou 
mimořádně kladné.

Literární obec
Sídlem Českého literárního centra se ovšem 
stane Praha. V současnosti se připravují ade-
kvátní prostory a také rozpočet – v takové 
podobě, aby se centrum stalo součástí páte-
ře evropských literárních institucí a jeho 
činnost byla brzy viditelná. Je samozřejmé, 

že centrum samo bude muset aktivně usilovat 
o získávání dotačních programů národních 
i evropských, které jsou určeny na podporu 
literatury, literárního života i knižní kultury.

O založení literárního centra se na půdě 
ministerstva kultury diskutovalo už od 
roku 2010. Teprve nyní jsme však v situaci, 
kdy můžeme zodpovědně přikročit k jeho 
založení a zároveň je proponovat jako trva-
lou součást péče o živé umění. Práce, kterou 
bude nová instituce muset odvést, je hodně. 
Nedá se předpokládat, že vše půjde jedno-
duše a rychle. Dílčí výsledky by přesto měly 

být vidět záhy. Vedle výše zmíněných akcí 
mezinárodního významu bude třeba připra-
vit kulturní program i program na podpo-
ru čtenářství. 

Zmiňme ještě, že centrum se bude při klíčo-
vých rozhodnutích opírat o radu složenou ze 
zástupců literární obce, kteří tak od počátku 
budou spoludefi novat a charakterizovat cen-
trum samotné. To je totiž určeno pro vzájem-
nou komunikaci o literatuře, knihách, kniž-
ní kultuře. Mělo by spojovat, ne rozdělovat. 
A mělo by sloužit.
Autorka je náměstkyně ministra kultury.

Alexandre Auguste Hirsch: Kaliopé a Orfeus, 1869

literární zápisník

Knihovníkem 
v okresním městě
jakub vaníček
Jsou města, jejichž kulturní centra tvoří 
knihovny, anebo knihovny a galerie. Nasedneš-

-li do vlaku a vyjedeš -li z takového centra kte-
rýmkoli směrem s cílovou stanicí v jiném, 
menším městě, můžeš na tamním náměs-
tí přemýšlet, který z menších měšťanských 
domů je knihovnou. Ta nevýrazná budova sto-
jící po boku městského úřadu? Že by to byla 
jakási trpěná instituce? 

Coby řadový knihovník jsem několik let 
pracoval v jednom nevýznamném okresním 
městě. Naše knihovna tu měla silnou tradici; 
vznikla na sklonku 19. století a v následujícím 
věku sloužila jako středisková, později okresní 
knihovna Východočeského kraje. Na počátku 
21. století se stala knihovnou krajskou. Před-
pokládal bys tedy, že instituce, jejímž zřizova-
telem je kraj, bude čímsi jako špičkovým kul-
turním zařízením v kraji. Uhadoval bys, že 
v takové knihovně najdeš prostorné studov-
ny a že knihy objednané z depozitu ti kni-
hovník nejpozději do hodiny vyloží na pult. 
Možná bys dokonce čekal, že budova krajské 
knihovny bude zářit do širého kraje jako lekce 

architektury a trvale udržitelného rozvoje… 
Ne, nic z toho není v našem městě pravda.

Svou práci jsem našel v budově, jejíž uživa-
telský prostor jest stlačen nesnesitelně. Není 
kam uložit knihy, není kam zvát na autorská 
čtení. V tísni jsem se postupně seznamoval 
s agendou jednotlivých pracovišť a zvláštní 
vztah si našel především ke zdejšímu sklad-
níkovi a skladnici, mistrům improvizace 
a praktikům věčných stěhování. Návštěvník 
se ovšem rozčiluje nad tím, že vše, co najde 
v katalogu, musí se odněkud přivézt, že nic 
není k ruce a že studovat lze jen s jednoden-
ními odstávkami. Procházel jsem najednou 
zázemím budovy a nestačil se divit – vše se 
tu neustále přesouvá, vše se převáží od čer-
ta k ďáblu, z budovy s vysokým komínem do 
bývalého kláštera a za dva roky znovu do 
budovy s vysokým komínem. Neboť ve měs-
tě, jež je této knihovně matkou, lze využít 
městské prostory stokrát lépe než k ničem-
nému ukládání takřka zbytečných knih.

S nadšením se zapojuji do příprav kulturní-
ho programu. Nově promítáme dokumenty, 
seznamujeme čtenáře s archivem mluvené-
ho slova, rozšiřujeme poněkud monotema-
tický seznam autorů, kteří do knihovny při-
jíždějí se svými texty. Nezdá se mi, že by se 
občan nevýznamného okresního města musel 
nutně spokojit s komerčně úspěšnými trháky, 
naopak, usiluji o přízeň regionálního vzdělan-
ce, až dosud zapadlého kdesi na venkově. Brzy 
však narážím na nezájem – na nezájem úplný, 
defi nitivní, na nezájem hraničící s pohrdáním. 
Až později mi mělo dojít, že regionální zapad-
lý vzdělanec nepotřebuje komunitní život; 

a pokud ano, upřednostní širší lidové vrstvy, 
zajde si na ples nebo navštíví politickou schů-
zi. Navíc se ukazuje, že regio   nální vzdělanec 
dorostl už jistého věku a tváří v tvář složi-
té epoše přitaká slaboduchým rýmovánkám. 
A mladší intelektuál tráví čas ve městě, jehož 
kulturním centrem je knihovna, ať už zemská 
nebo národní; o jeho přízeň není nutno v tís-
nivých poměrech usilovat. S největší pravdě-
podobností v nevýznamném okresním měs-
tě už nikdy neusedne.

Jinou zkušenost jsem učinil s knihovnice-
mi a knihovníky. Rychle jsem zjistil, že se 
v jejich řadách skrývá mnoho takových, co 
knihy k životu nepotřebují. Neodmítají je, ale 
ani zvlášť nevyhledávají. Ostatní jsou na tom 
lépe, nabídneš -li jim cokoli ke čtení, vracejí 
se jen rozpačité pohledy. Ze čtyřiceti zaměst-
nanců jsou to nakonec tři, s nimiž tě pojí čte-
nářská mánie. Zbytku tato instituce nadobro 
odsála puzení vášně – to, co v provozu zbylo, 
se přetavilo do nadšení pro komunitní život, 
jehož oporou by prý měla být právě budova 
knihovny. Tedy zpět k budově: během něko-
lika rekonstrukcí jsem mohl pozorovat, kte-
rak se jednotlivá oddělení knihovny přestavu-
jí na útulné pokojíčky a v nich se posléze ke 
kávě servíruje domácí pečivo či s láskou upe-
čená buchta. Taková podoba knihovny vlast-
ně odpovídá poměrům, jaké v naší instituci 
vládly: veskrze přátelské a milé, utužované 
společnými hrami na koncích porad. Nikdy 
jsem se tolik netěšil na sedmou do zaměst-
nání! Ranní snídaně s kolegy se zvolna pře-
klápí do společného terapeutického seze-
ní v kuchyňce, během něhož se pravidelně 

odbourávají zbytečné bloky, následuje osla-
va narozenin, zákusky, kytice, drobné dárky, 
jednou za rok schůze odborářů, opět zákus-
ky a společná hospodská posezení. Vše pro-
bíhalo jako na drátkách v nemírně feminizo-
vané instituci!

Postupem času jsem si kladl otázku, co 
vlastně po takové knihovně chci. Najednou 
se mi příčí, že do ní lidé chodí jako do dru-
hého domova, možná dokonce do lepšího 
domova, než je jejich vlastní. Stejně tak se 
mi zajídá hluboké lidské pochopení pro lech-
tivou jinakost nepřekračující meze únosnos-
ti. Nezamlouvá se mi už ani to, že pracuji 
v instituci, která velmi často slouží za úto-
čiště mladým ženám čekajícím na čas rodin-
ného štěstí; ostatně právě vypouklá těhoten-
ská břicha mi vždy připomněla, že jsem tu 
pouze na záskok.

Využil jsem tedy toho, že má pracovní 
smlouva na dobu určitou podruhé dobíha-
la ke svému konci, a z knihovny rychle vypa-
dl. Vypadl proto, abych se opět stal pouhým 
čtenářem, který si chodí pro objednané doku-
menty, listuje časopisy, vhazuje do krabičky 
tip na nákup nové knihy, a který hlavně neví, 
zda právě dnes není někdo z kolektivu osla-
vencem, který nechce nic vědět o kompliko-
vaném převozu dokumentů z jednoho skla-
du do druhého atd. Což ovšem neznamená, 
že jsem se o „svou“ knihovnu přestal zajímat 

– naopak, jedná -li se o její novostavbě, hořím 
nedočkavostí, zaslechnu -li cokoliv o ignoran-
ci krajských politiků, kteří knihovnu k živo-
tu opravdu nepotřebují, nenávidím je zcela.
Autor je antikvář a literární kritik.
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architektury a trvale udrži
Ne, nic z toho není v našem

Svou práci jsem našel v bu
telský prostor jest stlačen n
kam uložit knihy, není kam
čtení. V tísni jsem se postu
s agendou jednotlivých pra
vztah si našel především k
níkovi a skladnici, mistrů
a praktikům věčných stěho
se ovšem rozčiluje nad tím
v katalogu, musí se odněku
není k ruce a že studovat lz
ními odstávkami. Procháze
zázemím budovy a nestačil
tu neustále přesouvá, vše s
ta k ďáblu, z budovy s vysok
bývalého kláštera a za dva
budovy s vysokým komínem
tě, jež je této knihovně m
městské prostory stokrát l
nému ukládání takřka zbyt

S nadšením se zapojuji do
ho programu. Nově promít
seznamujeme čtenáře s ar
ho slova, rozšiřujeme pon
tický seznam autorů, kteří
jíždějí se svými texty. Nezd
občan nevýznamného okres
nutně spokojit s komerčně ú
naopak, usiluji o přízeň reg
ce, až dosud zapadlého kde
však narážím na nezájem
defi nitivní, na nezájem 
Až později mi mělo do
lý vzdělanec nepotř
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Filosof a literární kritik Walter 
Benjamin byl vášnivý bibliofi l. 
Sběratel knih je podle něj nadán 
mimořádným instinktem, díky 
němuž mu knižní tituly slouží 
jako médium zpřítomnění 
minulého času. Co když se ale 
dotýkáme místo papíru a hřbetů 
tištěných svazků tlačítek 
elektronických čteček? 

josefina formanová
V knihovně Waltera Benjamina nelze oče-
kávat přísně uspořádané regály přetékající 
Goethovými díly a Kantovými spisy. Benja-
min nebyl žádný systematik. V eseji Vykládám 
svou knihovnu z roku 1931 píše o prostoru 
vzpomínání ohraničeném chaosem vzpomí-
nek a o tom, co o něm vypovídají bedny se 
sbírkou jeho dvou tisíc knih. Sběratel knih 
je podle Benjamina sběratelem vzpomínek. 
Tato analogie je klíčová pro pochopení zmí-
něného eseje, neboť vyjasňuje pouto mezi člo-
věkem a temporalitou – a to nikoliv v hei-
deggerovském významu „bytí k smrti“, ale 
spíše v proustovském pojetí „života v paměti“. 
Do chaosu myšlenek vnášejí řád naše zvyky; 
do chaosu sběratelových knih vnáší řád kata-
log. Argentinský spisovatel Jorge Luis Borges 
považoval katalog za knihu knih a knihovnu 
za nekonečné a cyklické místo. Tak lze ovšem 
popsat i lidskou paměť. Zvyk vnáší pořádek 
do neuspořádané mysli sběratele díky své-
mu cyklickému charakteru a vztahu k beze-
dné lidské paměti, jejíž potenciální nekoneč-
nost je bytostně temporální.

Sběratelův život je podle Benjamina pruži-
nou dialekticky napnutou mezi řádem a cha-
osem. Sběratelovou nejvlastnější vášní je život 
knihy – všechno, co se váže k jejímu formá-
tu, podmínkám vydání, předchozímu majiteli 
a podobně. To vše tvoří osud každého titulu, 
který ve sběratelových rukou ožívá v neko-
nečném řetězu vzpomínek doprovázených 
enigmatickou proustovskou vůní, nositelkou 
paměti. Bibliofi l je objevitelem starých svě-
tů o to více, že kniha je výsostným médiem 
paměti a zpřítomnění. Své knihy však nečte. 
Sbírá je, protože jsou relikviemi něčeho minu-
lého, a potud jsou to prázdné schrány vzpo-
mínek. Ukládá je do knihovny, aby přejížděl 
bříšky prstů po jejich rozpadajících se hřbe-
tech nebo je čas od času otevřel a přivoněl 
k nim. Sběratelovým hlavním smyslem je 
hmat. Sbírat knihy a vytvářet knihovnu je 
především taktilní záležitost.

Příruční jsoucno
Na pozadí Benjaminova výkladu se ptáme: 
může elektronická knihovna nahradit před-
mětnost klasické knihovny? Dokáže elektro-
nická knihovna suplovat heideggerovské „pří-
ruční jsoucno“? Dokáže být tím, co se nám 
otevírá v celistvosti svého bytí, aniž bychom 
se přitom dotýkali předmětu samého? Akt 
dotýkání se elektronické čtečky je mechanic-
ký, pánovitý pohyb. Když chceme otočit list, 
zmáčkneme tlačítko, když chceme sjet oči-
ma níže, bříškem ukazováčku změníme záběr 
čtečky, aby se před námi rozprostřela dosud 
neodhalená část stránky. Zde jsme ve vzta-
hu ke knize jen pány. Kniha však vyžaduje 
plné uznání jakožto „bytí o sobě“, neboť nás 
dokáže překvapovat zprostředkováním vzpo-
mínek, které je možné jen přímým dotykem. 
Tím, že knihu ve své knihovně umístím na 
vhodné místo, nechávám ji promlouvat jejím 
jazykem. 

Oproti tomu elektronické knihy jsou šedé 
eminence. Jejich čtení nemůže být vzpomíná-
ním, neboť chybí předmětnost, která by nesla 
jejich historii. Původ klasické knihy, věnování, 

kvalita papíru, výtlaček názvu na hřbetu, to 
vše k nám promlouvá nikoliv izolovaně, ale 
jako harmonický celek, z něhož poznáváme, 
zda je svazek určen právě nám. Dalo by se 
říct, že kniha volá po naší lidskosti a naše 
lidskost odpovídá na její volání. Elektronic-
ká kniha však nedokáže vyvolat sentiment, 
neboť postrádá rozměr předmětnosti. Když 
ve výloze antikvariátu vidím zapomenutou 
zaprášenou knihu, její osamělost ve mně pro-
bouzí podstatný rys mého bytí jakožto člo-
věka. Sbírat knihy, ukládat je do knihovny 
a kochat se jejich přítomností je manifesta-
cí nejdůvěrnějšího vztahu, jaký může člověk 
k věcem mít. Ve vlastní knihovně poznává-
me sami sebe. 

Neužitečná knihovna
Benjaminova teze v protikladu ke konzume-
rismu a neosobnosti kapitalismu klade důraz 
na historicitu a materialitu sběratelského feti-
še. Z marxistického hlediska je Benjaminova 
sběratelská praxe buržoazním výdobytkem 

„falešného vědomí“. Marxistům navzdory 
však Benjamin tvrdí, že právě sběratelství 
je čistou manifestací lidského bytí, neboť se 
v něm akcentuje temporalita a historicita lid-
ského života a jeho schopnost vztahovat se 
významuplně k objektům jakožto „jsoucnům 
o sobě“.

Přestože byl Benjamin příslušníkem židov-
ské střední třídy, která si mohla sotva dovolit 
utrácet v aukčních místnostech a ve vybra-
ných knihkupectvích za drahé antikvární 
tituly, nikdy nepřestal svou knihovnu obo-
hacovat o další a další svazky. Jakožto pravý 
sběratel totiž dobře věděl, že zdrojem jeho 
fascinace hromaděním knih není jejich uži-
tečnost. Knihovna je k ničemu. Je to koheze 
mého sebe -vztahu a vztahování se k předmě-
tům, jež jsou pro tento sebe -vztah konstitu-
tivní. Z perspektivy osvíceneckého důrazu na 
užitek nemá sbírka bibliofi la co nabídnout. 
Je neužitečná. Z marxistického hlediska je 
pak sběratelství produktem opojení. Jenom-
že oproti kapitalistickému předmětu, který 

cílí na transformaci obecného v osobní, spo-
čívá předmětnost knihovny naopak v trans-
formaci osobního v obecné. Skrze osobní 
historii, kterou každá položka v knihovně 
evokuje, se dostáváme proudem vzpomí-
nek k širšímu, historickému horizontu. Jak 
uvádí Pil & Galia Kollectiv v eseji Archiving 
the Future: Unpacking Benjamin’s  Collection 
(Archivace budoucnosti. Vykládání Benjami-
novy sbírky, 2008), titul zařazený do sou-
kromé knihovny je syntézou dialektické-
ho vztahu dvou modů společenské historie: 
osobního chaosu vzpomínek a neosobního 
pořádku jejich katalogu. 

Špatné nekonečno
Vraťme se však k otázce, zda je ve „věku tech-
nické reprodukovatelnosti“ reprodukovatel-
ná i knihovna, jejíž esencí je její nekonečný 
potenciál. Sběratel nesbírá knihy, aby je nasbí-
ral; sbírání knih nelze odbýt dokonavostí slo-
vesa nasbírat. Vlastnit knihovnu vyžaduje 
smířit se s nesouměřitelností lidského života 
a života knihovny – zatímco můj život smě-
řuje ke konci, sbírání knih žádný konec nemá, 
dokonce jím ani nemůže být určeno. Smysl 
knihovny spočívá v samotném jejím tvoření. 

Jak se to pak má s elektronickou knihovnou? 
Pokud tímto pojmem rozumíme sbírku kata-
logizovaných děl uloženou v paměti elektro-
nické čtečky, na první pohled odpovídá svou 
povahou v zásadě povaze obyčejné knihovny. 
Zásadní rozdíl však spočívá právě v její repro-
dukovatelnosti. Žádná z uložených elektro-
nických knih se nevyznačuje onou esenciální 
jedinečností, s níž se setkáváme u fyzických 
exemplářů klasické knihovny. Všechny polož-
ky elektronické čtečky jsou reprodukcí původ-
ních textů a samy jsou nekonečně reprodu-
kovatelné. Je -li však povaha elektronické 
knihovny takto indiferentní vůči jedinečnos-
ti, nemůže být – jakkoli je potenciálně neko-
nečná co do své šíře – označena za knihovnu 
ve vlastním slova smyslu. Reprodukovatelné 
nekonečno je totiž špatné nekonečno.
Autorka studuje filosofii.

Knihovna Waltera Benjamina
Bibliofi lství v době kapitalismu

Gisèle Freundová: Walter Benjamin v pařížské knihovně, 1937

Asanace

S.d.Ch.

Asanace je stavební úprava zdravotně zá-
vadných městských čtvrtí (a Havlova hra). 
Projdete -li některé asanované město, uvidíte, 
že tenhle hygienicko -urbanistický akt zahr-
nuje hlavně vnitřní demolici a slohovou nive-
lizaci. Do ulice pseudohistorická fasáda, do 
dvora lampasácká bytovka, uvnitř pohod-
lí. Může se vám zdát, že asanace je princi-
pem naší národní existence. Odpovídal by 
tomu i řetěz deratizací jiných národů, men-
šin a v poslední době i těch, o kterých říkáme, 
že se mají přizpůsobit, aniž víme čemu. Když 
to vyčistíme dokonale, obrátíme hněv proti 
hrozivým fantomům za hranicemi. Knedlíko-
vé hlavy vědí svoje. Hlavně o svých tradicích 
ústících v rakovinu tlustého střeva, alkoholis-
mus a přijatou debilitu, o všech těch lipových 
ratolestech a z bednění obrozených mozků 
vylezlých Přemyslech Oráčích, derivovaných 
do motivů lunet ukradených z evropské myto-
logie, o všech supermarketech a benzínkách, 
ze kterých udělali orientační body v hnuso-
krajině svých hnusoživotů: „Pojedeš okolo 
Alberta, pak k Šelce a zatočíš u Hornbachu, 
jo tam, co je peklo, a v něm se budeš navěky 
smažit.“ Vyškvařeným sádlem si pak Němci 
natřou panty na bráně do Valhaly. A jelikož 
budeš během škvaření zaživa nejspíš záro-
veň zase žrát, nebude to Germánům skřípat 
snad nikdy.

Srdce mi vždycky poskočí, když vidím jinou 
barvu kůže než českou, něco jiného než věč-
ně otrávené ksichty uvnitř smějících se bes-
tií, vegetujících ve stavu inverzním na tvá-
ři lehkému smíchu, hlubokému v srdci žalu. 
„Čechové jsou národ věrný,“ píše v jedné ze 
slok přiblblé dedikace Mácha, takže o Češích 
má pravdu Heydrich. Ochotni zkonzumovat 
cokoliv na základě ceny a nechat chcípnout 
na základě čehokoliv kohokoliv, nešetří kri-
tikou a výsměchem odpovědnosti, empa-
tii a hrdosti. Vždycky se můžeme děsit, co 
z našich krajanů vypadne, ve frontě, v Chor-
vatsku, při exkurzi v Osvětimi, na divadel-
ním představení bezdomovců, pokaždé něja-
ká variace nenávisti a samolibosti. Od všeho 
vyššího asanované charaktery, muzikanti se 
zlatýma ručičkama, dobré rady nad zlaté čes-
ké mámy. Za všechno můžou cikáni – že je 
v Žatci málo hospod, že je všude vietnamská 
večerka, že všude trčí naše lakomost.

Srdce mi vždycky poskočí, když vidím něco 
velkorysejšího než renomované a zavede-
né obludy české kultury a umění. Recyklá-
tory, animátory a veksláky. Zoufalé lháře 
mediální prestiže s vemenem věčné dojnice, 
kteří vyhrožují paragrafy a žádají omluvy, 
když o nich napíšete holou pravdu. Opož-
děné masturbátory trendů, oživující buran-
ství obdivu k zápaďácké džínovině, nafouka-
né naivy v apoštolátu modernity upřímně 
netušící, že to moderní je vždycky už pasé, 
a z hlediska umění vždycky pasé, že víc vydělá 
kurva, která nedává úplně všem, že jejich ces-
ta k úspěchu není měřítkem věcí, že systém 
od gymplu do hrobu v jedné partě pohřbívá 
především jejich uměleckou naději, kterou 
nevzkřísí ani urážky těch, kdo odmítají done-
konečna obdivně osahávat každý jejich výkal, 
smolené a řetězené v součinnosti s pochlebu-
jícími nohsledy jejich kariéry na Facebooku.

Srdce mi vždycky poskočí, když pomine 
čtyřdenní karanténa, rozuměj: opadne pocit 
vnitřního hnusu a potřísnění z každé kon-
frontace s naším kulturně renomovaným 
prostředím. Rád bych dával jen někomu, ale 
někdy to holt, kvůli složenkám, nepohlídám… 
Proto už raději teď na pseudohistorické fasá-
dě obrácené do ulice otevřu okno vlně opráv-
něného hněvu těch, které jsem právě cíleně 
urazil, a vypustím ji ven oknem na lampa-
sácké straně do vnitrobloku, kde s ní budu 
magicky pracovat. To si přeberte, jak chce-
te, poněvadž je dobře, když nemáte svoje jis-
té a všechno pod kontrolou.
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Od plavců k žroutům
Čtenářské metafory Alberta Manguela

Manguelovu esejistickou 
analýzu tří identit čtenáře, 
knihu Cestovatel, věž a červ, 
lze chápat jako doplněk k jeho 
Dějinám čtení. Mimo to vybízí ke 
konfrontaci tradičních modelů 
četby s aktuálním kontextem 
čtenářství hypertextového, 
elektronického či booktuberského. 

blanka činátlová

Alberto Manguel, spisovatel, literární kritik, 
esejista, překladatel a také jeden z osobních 
předčítačů osleplého Jorge Luise Borgese, je 
českým čtenářům už poměrně znám. Jeho 
Dějiny čtení (1996, česky 2007) vyšly v nakla-
datelství Host už dokonce ve dvou vydáních 
a totéž nakladatelství vydalo i Čtení obrazů 
(2000, česky 2008) a Knihovnu v noci (2006, 
česky 2009). Letos k nim přibyla esejistická 
kniha Cestovatel, věž a červ s podtitulem Čte-
nář jako metafora (
 e Traveler, the Tower and 
the Worm: 
 e Reader as Metaphor, 2013).

Staromilci a metafory
V úvodu knihy si Manguel trochu naříká, 
neboť „čtenářům tištěného slova se bez ustá-
ní vnucuje, že jejich nástroje jsou staromód-
ní, jejich metody zastaralé, že si musí osvojit 
nové technologie, jinak jim cválající stádo ute-
če“. V éře digitálních knihoven a elektronic-
kých čteček by ovšem mohlo „být zajímavější 
a poučnější soustředit se na to, co se v našem 
řemesle nemění, na to, co zásadním způso-
bem defi nuje akt čtení, na slovník, skrze nějž 
se coby osoby, které jsou si vědomy samy sebe, 
snažíme porozumět této jedinečné schopnos-
ti, vzniklé z potřeby přežít pomocí obraznosti 
a naděje“. Podobně jako řada dalších spisova-
telů Manguel konstatuje, že člověk je jedi-
ný živočišný druh, jenž vnímá svět, jako by 
se skládal z příběhů. Nezajímá ho však pri-
márně schopnost narace, nýbrž recepce. Lidé 
mají, tvrdí Manguel, tendenci zacházet s vní-
máním identity sebe samých i okolního světa 
tak, jako by vyžadovaly doslovné dešifrování, 

„jako by se celý vesmír zjevoval v kódu, který 
si musíme vštípit a osvojit“.

Touhu či potřebu vyprávět příběh supluje nut-
kání k utváření metafor. Jejich prostřednictvím 
zvyšuje jazyk šance na vzájemné porozumě-
ní a vytváří rozsáhlejší pole významů, čímž se 
podle Manguela přiznává k tomu, že nedoká-
že komunikovat bezprostředně. Ve své posled-
ní knize si tedy autor vybírá právě ty metafo-
ry, skrze které se západní společnost pokouší 
porozumět čtení a čtenářství a jež současně 
slouží či sloužily coby „základní identifi kač-
ní metafory“. Částečně se vrací ke svým před-
chozím textům – doplňuje a rozvíjí tři klíčo-
vé metafory čtenáře (Dějiny čtení), analyzuje 
prostory čtení (Knihovna v noci), za slovy hle-
dá obrazná pojmenování (Čtení obrazů). Ostat-
ně každou ze tří částí, jež se soustřeďují na 
jednotlivé metafory, otevírá Manguel „čtením“ 
určitého obrazu.

Z melancholika povalečem
První metaforu čtenáře jako cestovatele před-
znamenává knižní iluminace, v níž Mojžíš pla-
ve po Nilu, jako loďka mu ale namísto ošatky 
slouží tlustá kniha. V Manguelově interpre-
taci se kniha stává plavidlem, které „umož-
ňuje, aby Boží slovo cestovalo světem“. Svět 
sám se stává knihou, Bůh jejím autorem, lid-
ský život nahlížíme jako pouť a čtenář coby 
cestovatel prochází stránkami knihy: snaží se 
dešifrovat kód textu, jímž putuje, a součas-
ně vlastní zkušenost převést na poznatelnou 
cestu. Z tohoto metaforického trsu pak vystu-
pují i dílčí obrazná pojmenování – popisování 
prázdného listu jakožto základní kosmogonic-
ké gesto nebo u latinských básníků oblíbená 
analogie řemesla námořnického a spisovatel-
ského. Cestovatelskou metaforu čtení (knihy 
i světa) pak Manguel sleduje až k hypertexto-
vému cestování po síti.

Podobně autor sleduje, jak se v čase pro-
měňují metafory čtenáře ve slonovinové věži 
a čtenáře knihomola. Od čtenáře melancholi-
ka, meditujícího v ústraní nad světem, jehož 
už se nechce účastnit, k nafoukanému snobovi. 
V souvislosti s učeneckou melancholií nemůže 
Manguel nepřipomenout Marcela Ficina. Jeho 
rady učencům, kterak oslabit působení přínos-
né, leč zhoubné melancholie by jistě potěšily 

i dnešní prokrastinující intelektuály: „Nepospí-
chejte hned k četbě nebo rozjímání, ale nejmé-
ně půl hodiny věnujte procházce nebo očistě. 
Poté se s chutí dejte do rozjímání, v kterémžto 
stavu byste měli setrvat alespoň hodinu, podle 
svých sil. Poté na okamžik odložte veškeré myš-
lenky, kterým jste se věnovali, a slonovinovým 
kartáčem si svědomitě a přiměřeně pročešte 
vlasy čtyřiceti tahy odshora až ke krku. Pak si 
vydrhněte krk hrubou žínkou a teprve poté 
se vraťte k rozjímání.“ Ze slonovinové věže se 
stává skrýš. Ze čtenáře coby „muže slov“, který 
poučil nevzdělané a potěšil znuděné, se v lep-
ším případě stane naiva a snílek odtržený od 
každodenního života, v horším odsouzeníhod-
ný misantrop a lenoch. Skrze metafory čtená-
ře tak Manguel nepřímo refl ektuje i stěžejní 
proměnu společenského diskursu. Étos práce 
(lhostejno, zda nahlížen z weberovského hle-
diska kapitalisticko -protestantského či z hle-
diska marxistického), jenž zachvátil moderní 
společnost, učinil ze čtenáře pasivního a zhýč-
kaného povaleče. A izolovanou věž obývanou 
lehkomyslným intelektuálem postavil do pro-
tikladu k veřejnému prostranství, kde se shro-
mažďují nechápavé, leč uvědomělé masy. 

V případě metafory knihomola by šlo rekon-
struovat určitou gastronomii popkulturního 
čtení – čtenář je požírán imaginárními přízra-
ky a sám nekontrolovatelně hltá cokoli, co mu 
přijde „pod ruku“. Dvojí pojetí trávení knih 
(léčivá strava pro duši a sycení se neužiteč-
ným bláznovstvím), jež Manguel odvozuje ze 
starozákonního Ezechiela a novozákonního 
Zjevení Janova, staví proti múzám fi losofi e 
múzy bestsellerství.

Utopie čtení
Oproti dřívějším Manguelovým textům nicmé-
ně – i z knihomolského hlediska – působí Ces-
tovatel, věž a červ poněkud bezchutně, ztratily 
se dřívější delikatesy. Také pečlivou a nápadi-
tou grafi ckou a typografi ckou úpravu předcho-
zích Manguelových knih tentokrát nahrazuje 
něco, co připomíná fádní výpravu populárně 
naučné literatury faktu z raných devadesátých 
let. Poměrně útlou knihou se mihne téměř 
kompletní kánon západní literatury: Bible, 
Epos o Gilgamešovi, Aristoteles, Augustinus, 
Dante, Cervantes, Montaigne, Shakespeare (za 

pozornost určitě stojí interpretace Hamleta 
coby kultovní postavy třetí říše), Flaubert, Tol-
stoj, Ka
 a. Je snad rozvláčnost textu způso-
bená tím, že autora k jeho napsání podnítil 
přednáškový cyklus na Pensylvánské univer-
zitě? Slavné eseje Ecovy, Calvinovy či Borgeso-
vy ale také vznikaly jako univerzitní přednášky, 
a možná právě díky tomu se vyznačují mimo-
řádnou hutností a zároveň i lehkostí (jež je 
podle Calvina spojená s přesností, nikoli leh-
komyslností). Manguel ale občas sklouzává do 
aforistických banalit typu: „A při samotném 
čtení spočineme v trvale proměnlivém oka-
mžiku, na ostrově času pableskujícím mezi 
tím, co už o textu víme, a tím, co nás tepr-
ve čeká. Každý čtenář je Robinson -teoretik.“ 

Jako by se sám autor ocitl v zajetí metafor, jež 
analyzuje. Pokaždé, když konfrontuje tradiční 
metafory čtenáře s aktuální podobou čtenář-
ství, má v podstatě tendenci utíkat do slono-
vinových věží. Vyzývá k návratu ke klidnému, 
soustředěnému a opakujícímu se čtení. Při 
střetu s elektronickou podobou vyznívá tou-
ha po osamoceném, pomalém a pečlivém čte-
ní jako nostalgické snění (nebo konstruování) 
jakési čtenářské utopie. Nestálo by za to zůstat 
spíše na vlně interpretační lehkosti a hledat 
v novém čtenářském diskursu i nové meta-
fory čtení? Či aktuální návrat těch starých? 
Není například rolování, které si spojujeme 
s elektronickým čtením, jen jinou variantou 
biblického rozvíjení a svíjení apokalyptických 
knih? A hypertextové surfování další z nautic-
kých metafor spisovatelského a čtenářského 
řemesla? Prokrastinační roztěkanost novou 
podobou tradiční melancholie vzdělanců? 
A nenesou v sobě samy metafory určité rizi-
ko a nebezpečí, přesvědčují -li nás například 
o tom, že svět kolem nás musí nést význam 
a že každá krajina vypráví příběh? 

Posedlost čtením a interpretací znaků sice 
umožní přežít Robinsonovi, ale ve světech 
borgesovských či postka
 ovských, v nichž 
jsme vydáni napospas poušti, sněhové prázd-
notě, labyrintům nebo touze stát se indiánem, 
je třeba akceptovat též nečitelnost.

Alberto Manguel: Cestovatel, věž a červ. Čtenář 
jako metafora. Přeložili Lucie Chlumská a Ondřej 
Hanus. Host, Brno 2016, 152 stran.

Albrecht Dürrer: Svatý Jan pojídající knihu. Z cyklu Apokalypsa, 1489
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Sci -fi, jež 
probouzí spáče
Režisér Denis Villeneuve 
v novince Příchozí adaptoval 
sci -fi  povídku o střetu 
s mimozemšťany do snímku 
s parametry hollywoodského 
spektáklu. Vznikl jeden 
z nejpozoruhodnějších 
vědeckofantastických fi lmů 
posledních let.

jarmila křenková
Nejnovější fi lm kanadského režiséra Denise 
Villeneuvea Příchozí vychází ze sci -fi  povíd-
ky Teda Chianga Příběh tvého života (1998, 
česky 2011). Zde je popsán princip, podle 
něhož se světlo vždy pohybuje po extrémní 
dráze: po té, která zabere času nejméně, nebo 
naopak nejvíce. Podobně krajní jsou i hlavní 
vyprávěcí strategie fi lmů o prvním kontaktu 
s cizí entitou. Akční blockbustery typu Den 
nezávislosti (Independence Day, 1996) vychá-
zejí z jasně vymezené pozice „my versus oni“ 
a omezují se na triviální otázku, zda mimo-
zemšťané sežerou nás, anebo my je. Druhá 
linie toto pojetí problematizuje, když odní-
má člověku jeho privilegované místo v řádu 
věcí a hlavním východiskem činí nejistotu 
a pochyby, zda si nás ti druzí vůbec všim-
nou a zda jim budeme stát za to, aby se námi 
zabývali.

Peklo prvního kontaktu
Už od dob románu Stanisława Lema Sola-
ris (1961, česky 1964) není kontakt s mimo-
zemskými bytostmi či artefakty jen výzvou 
k překonávání hranic nebo objevování vzdá-
lených galaxií, ale také k zdlouhavé a namáha-
vé cestě do vnitřních vesmírů jedince, během 
níž je konfrontován především se sebou 
samým. Cílem této introspekce je transfor-
mace vědomí, kterou Frank Herbert v Duně 
(1965, česky 1988) nazval „probuzením spá-
če“. V šedesátých letech se tak dělo prostřed-
nictvím drog nebo kvazifi losofi e hnutí new 
age. V osmé dekádě se po nástupu kyberpun-
ku pozornost obrátila k propojení technolo-
gie a lidského těla. S přelomem tisíciletí sílí 
proud, v němž klíčovou roli hrají měkké vědy 
jako historie, psychologie nebo antropologie.

V Příchozích se nástrojem, jenž otevírá jinou 

dimenzi a mění myšlenková paradigmata, stá-
vá jazyk. Doktorka Banksová, která má za 
úkol rozkrýt řeč záhadných mimozemských 
bytostí s fyziognomií lovecraftovských mon-
ster, je typickou postavou fi lmů Denise Ville-
neuva. Kanadský režisér dokáže vystihnout 
existenciální děs člověka ve světě poháně-
ném mechanismy, které nemůže ze své pozi-
ce pochopit. Jeho postavy jsou nekompro-
misně konfrontovány s čímsi pro ně krutým 
a neuchopitelným, co svou složitostí zásadně 
přesahuje jejich dosavadní zkušenost. Napětí 
mezi nepřízní vnějších podmínek a maniakál-
ní umanutostí, s níž si jdou za tím, co v danou 
chvíli považují za správné, tvoří kontury svě-
ta, který působí, jako by zamrzl na prahu apo-
kalypsy a vládl v něm permanentní soumrak. 
Pro autora, který s přehledem natočil psycho-
logický horor Nepřítel (Enemy, 2013) a poté 
procedurální thriller Sicario (2015), je sci -fi  
s hrdiny podstupujícími peklo prvního kon-
taktu ideální látka.

Vyplašené lidstvo
Největším rizikem adaptace byla obtížná pře-
voditelnost abstraktních tezí původní Chian-
govy povídky do fi lmového vyprávění. Filmoví 
Příchozí jsou však výsledkem série správných 
scenáristických rozhodnutí Erika Heissere-
ra, jehož nejvýraznějším počinem dosud byl 
horor Zhasni a zemřeš (Lights Out, 2016). 
Povedlo se mu adaptovat složitý a vrstevnatý 
literární text při zachování původních význa-
mů. Ve fi lmu se tak například přímo nerozebí-
rá koncept svobodné vůle, na němž povídka 
stojí, a přesto tento typ otázek snímek impli-
kuje. Funkčním rozhodnutím je rovněž začle-
nění geopolitické linie, která v povídce zce-
la chybí, ale fi lmu dodává strukturu, díky níž 
je přes svou komplikovanost snesitelný pro 
Hollywood.

Příchozí přebírají některé konvence „invaz-
ních“ sci -fi  blockbusterů. Villeneuve však s žán-
rovými klišé dovede obratně pracovat. Obrazy 
civilizačního kolapsu zde nefungují jako prvo-
plánová atrakce, ale umocňují pochmurnou 
vizi světa, v němž je vyplašené a nervní lid-
stvo poháněno potřebou získat v co nejkrat-
ším čase jakékoliv informace bez ohledu na 
jejich relevanci. Snaha nalézt okamžitá řešení 
a odpověď na otázku „Proč jsou tady?“ kontra-
stuje s provokativní pasivitou mimozemských 
objektů, jež se mlčenlivě vznášejí těsně nad 
zemí propadající se do stále hlubšího chao-
su. Znepokojivost Villeneuveova univerza je 
dána tím, že se zde důsledně uplatňují v úvo-
du zmíněné principy extrémních drah. Jeho 
hrdinové musí přijímat absolutní rozhodnutí 
nepřipouštějící kompromisy. Příchozí nás nutí 

opouštět komfortní zónu ustálených způso-
bů uvažování, aktivizují myšlení a provoku-
jí otázkou, nakolik bychom byli schopni čelit 
mezním situacím, v nichž lze buď všechno 
získat, nebo naopak ztratit. Villeneuve mož-
ná nenatočil jediný snímek svého druhu, ale 
určitě vytěžil z dané předlohy maximum. Pří-
chozí jsou moderní sci -fi , která ovšem doko-
nale naplňuje tradiční podstatu žánru – jsou 
dotaženým a vtahujícím fi lmem, jenž v nás 
probouzí pocit úžasu.
Autorka je filmová recenzentka.

Příchozí (Arrival). USA, 2016, 116 minut. Režie Denis 
Villeneuve, scénář Eric Heisserer, kamera Bradford Young, 
střih Joe Walker, hudba Jóhann Jóhannsson, hrají Amy 
Adamsová, Jeremy Renner, Forest Whitaker, Michael 
Stuhlbarg ad. Premiéra v ČR 10. 11. 2016.

Slavnost jako 
vroucí topos
Jeden z nejvýraznějších tvůrců 
nového rumunského fi lmu Cristi 
Puiu letos uvedl v Cannes 
tříhodinový snímek Sieranevada, 
jenž se téměř celý odehrává 
v místnostech jediného bytu. 
Líčení sešlosti na počest 
zemřelého je pronikavou studií 
rodinných vztahů i rumunské 
společnosti.

lucie česálková
Filmy o slavnostech a oslavách, ať už rodin-
ných či jiných, spojuje řada motivů a postu-
pů. Často je rytmizuje tep zapíraných emocí 
a jejich jádrem bývá odhalení skrytých, nikdy 
dříve nevyřčených křivd a výčitek, jako je 
tomu třeba v případě Rodinné oslavy (Fes-
ten, 1998) 
 omase Vinterberga. Mnohdy 
také tematizují rituální charakter slavnos-
ti a přetvářejí jej v princip vyprávění nebo 
tento rituál využívají k představení mumra-
je fi gurek a lidských charakterů, jako to činí 
například Svatba (A Wedding, 1978) Rober-
ta Altmana či Nenápadný půvab buržoazie 
(Le Charme discret de la bourgeoisie, 1972) 
Luise Buñuela, ale třeba i snímek O slavnos-
ti a hostech (1966) Jana Němce. Nový fi lm 

rumunského režiséra Cristiho Puia Sierane-
vada všechny tyto konvence „fi lmu o slavnos-
ti“ poučeně a decentně stravuje a přetváří je 
ve svébytný celek, v němž je slavnost přede-
vším specifi ckým časoprostorem. 

Všímavost k paradoxům
Sieranevadu lze charakterizovat především 
právě pojetím slavnosti jako času a jako pro-
storu. Odehrává se takřka v reálném čase, a to 
z naprosté většiny mezi stěnami malého bytu 
s několika místnostmi propojenými chod-
bou. Zde se postupně scházejí různě vzdále-
ní rodinní příslušníci i více či méně zvaní hos-
té a společně oddalují vyvrcholení celé akce, 
jímž má být hostina. Ačkoli je ústředním prů-
sečíkem dění v bytě obývák zařízený coby 
jídelna, kde se také odehraje mše za zesnu-
lého, v průběhu fi lmu se postavy různě pře-
skupují mezi tímto a dalšími pokoji a spolu 
s nimi se přelévají i debaty a diskutované pro-
blémy. Kameru sledující kroky jednotlivých 
postav diriguje sofi stikovaná choreografi e 
protipohybů otevírání a zabouchávání dveří. 
Celé to hemžení je přitom důmyslně motivo-
vané různorodými mikrokonfl ikty a mikro-
zápletkami, jež dokazují, že to, co se zdá být 
paralelním děním, je ve výsledku navzájem 
prostupné, že ani čas, ani prostor tak snad-
no nerozdělí dynamický organismus rodiny 
s různě znesvářenými větvemi a hlubokými 
kořeny. 

Jde o jeden z těch snímků, pro něž se slav-
nost nazřená v mnohočetnosti svých účast-
níků de facto stává hlavní postavou. Přes-
to fi lm mezi ostatními vyzdvihuje Laryho 

– lékaře ve středních letech a syna zesnulé-
ho, s nímž kamera do bytu přichází a také 
jej s ním na chvíli opouští. Puiu tak jemně 
a uměřeně ponouká diváka k tomu, aby sdílel 
právě Laryho náhled na dílčí situace a inter-
pretoval s ním i celé dění – je to náhled zpra-
vidla ironický, všímavý k paradoxům a ambi-
valencím. Smuteční slavnost je zde totiž vším 
možným, jen ne pietním setkáním. Po zpož-
dění popa, při o velikosti nebožtíkova oble-
ku a nečekané návštěvě konfl iktního švagra 
Tonyho dovrší zpochybnění důstojnosti rituá-
lu matčin odchod od slavnostní tabule. Dílčí 
šarvátky zde díky malichernosti, ješitnosti či 
zpupnosti vyznívají komicky či tragikomic-
ky a vyhrocené až přehnané momenty nepů-
sobí ve své bizarnosti trapně, ale spíše jako 
výmluvné detaily domácké všednosti. Ať už 
jde o ženské pokrývky hlavy, dárek v podo-
bě rotopedu, hospodyňkovskou horlivost při 
přípravě jídla, opakované prostírání a sklízení 
stolu, opakování vtipů o internetu či vzájem-
né osočování mezi ženami, vše dohromady 
pulsuje v rytmu běžných rodinných sympa-
tií a antipatií. Pojetí rodiny jako prostoru tvo-
řeného pevnými pouty vzájemného soucitu 
i bariérami nenávisti potvrzuje i Laryho vzpo-
mínka na otcovy lži a samozřejmost, s jakou 
se staly součástí jeho života.

Vášnivé konflikty
V Sieranevadě jsou nálady i mezilidské vzta-
hy usměrňovány intimními, národními i glo-
bálními problémy a tématy (od nevěry a kaž-
dodenního obelhávání či sebeobelhávání přes 
komunismus a náboženství až k terorismu 
a konspiračním teoriím spjatým s událost-
mi 11. září). Na přirozené prolínání různých 
prostorových dimenzí bytu se tak nabalují 
průniky významných a přízemních témat, 
ale také bilancování přítomnosti a minulos-
ti – času pojatého jako rozpínavé a zase se 
smršťující trvání. Hloubka rodinné historie 
i povrchnost náhodného, několikaminutové-
ho setkání na ulici či parkovišti totiž v Siera-
nevadě eskalují v konfl ikty podobně vášnivé, 
vyhrocené a plné podobných zjednodušení 
a sebeklamů. Snímek je nejen inscenačně-

-vypravěčskou variací na téma, kolik postav 
je možné na základě chytře motivovaných 
peripetií rozpohybovat mezi několika poko-
ji, ale i úvahou o rodinných a obecně mezilid-
ských vztazích a o tom, zda skutečně spočíva-
jí jen na vyprázdněných rituálech. 
Autorka je filmová historička.

Sieranevada. Rumunsko, Francie, Bosna a Hercegovina, 
Chorvatsko, Makedonie, 2016, 173 minut. Režie a scénář 
Cristi Puiu, kamera Barbu Balasoiu, hrají Mimi Branescu, 
Mirela Apostu, Eugenia Bosânceanu ad. Premiéra v ČR 
17. 11. 2016.Doktorka Banksová má v Příchozích za úkol rozkrýt řeč záhadných mimozemských bytostí. Foto Paramount Pictures
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Do českých kin se dostává 
vítěz letošního Berlínského 
mezinárodního fi lmového 
festivalu. Dokumentární snímek 
Gianfranca Rosiho pojednává 
o italském ostrově Lampedusa, 
který je tranzitním místem 
migrantů a zároveň domovem 
poklidné rybářské komunity. 
Jejich osudy zůstávají oddělené.

michal böhm

Pro obyvatele malého italského ostrova Lam-
pedusa představuje Středozemní moře kro-
mě možnosti obchodu a živobytí i záruku 
trvalého přísunu turistů v letních sezónách. 
Pro africké imigranty prchající z nestabilních 
států přes Lampedusu do Evropy je moře 
naopak dalším obrovským ohrožením jejich 
života. Samuel, mladý hrdina fi lmu doku-
mentaristy Gianfranca Rosiho Fuocoammare: 
Požár na moři, je z rybářské rodiny, ale neumí 
příliš ovládat loď a na moři se mu dělá špat-
ně od žaludku. V budoucnosti ovšem prav-
děpodobně bude muset své obtíže překonat. 
Zatímco řeší tyto problémy, snaží se na Lam-
peduse nalézt útočiště chatrné bárky přecpa-
né uprchlíky, které se často potopí ke dnu dří-
ve, než pobřežní hlídka zvládne zareagovat 
na jejich volání o pomoc. Když loď objeví včas, 
vysvobozují nejdříve malátné  dehydratované 

Afričany na palubě, a pak vynášejí z podpa-
lubí ty, kterým se nepodařilo nalézt svobo-
du zaživa. 

Linie bez průsečíku
Gianfranco Rosi, který odvedl práci  celého 
dokumentaristického štábu, neboť  kromě 
režie zastal i kameru a zvuk, strávil na 
Lampeduse několik měsíců. To se projevilo 
v observační čistotě, s níž snímá obyčejný 
život na ostrově. Jeho převážně jednozábě-
rové scény v perfektních statických kom-
pozicích překvapují vnitřním načasováním 
a často jsou prosycené humorem, vyvěrají-
cím z přirozenosti italských domorodců. Způ-
sob, jakým Rosi snímá uprchlíky zachráněné 
z moře, je zase dotažen až na hranici toho, 
co je možné v takových podmínkách nato-
čit – italský fi lmař zachycuje celý proces pře-
pravy prchajících lidí z lodě až do přechod-
ného uprchlického tábora. Po většinu času 
si dokumentarista vystačí bez výpovědí na 
kameru a tragické osudy lidí nechává zaznít 
například skrze gospel přeživších Nigerijců. 
Zatímco uprchlíci jako leitmotiv fi lmu utvá-
řejí jakousi mozaiku složenou ze střípků ano-
nymních lidských osudů, linie každodenních 
činností chlapce Samuela drží v zásadě pev-
nou a lineár ní narativní výstavbu.

Během sledování těchto dvou střídajících 
se náladově zcela odlišných poloh Rosi pře-
kvapivě nejde cestou jejich prvoplánového 

střetávání a budování významových kontras-
tů. Svět Samuela a dalších obyčejných obyva-
tel ostrova se totiž s realitou uprchlické kri-
ze ve fi lmu nikdy neprotne. Koncept, který 
by mohl vyznít jako ostrá kritika evropské 
zpohodlnělosti a zahleděnosti do vlastních 
malicherných obtíží, se v podání Rosiho stává 
citlivou výpovědí o životě dvou různých civi-
lizací. Rosi nijak nezpochybňuje autenticitu 
problémů ostrovanů a je sice naléhavý, když 
zachycuje osudy uprchlíků, ovšem rozhodně 
nepropadá hysterii.

Jakoby mimochodem
Autor klade důraz na každodenní rituály, jako 
je příprava jídla, odpolední kávový dýchánek 
či společná večeře. Obyvatelé Lampedusy se 
nemají špatně, ale nedá se říct, že by jejich 
životy skládaly dojem blahobytu,  který by stál 

v přímém kontrastu s chudobou vyhladově-
lých přistěhovalců. Rosi spíše nechává diváka 
naladit se na poklidné tempo života italských 
domorodců a až po nějaké chvíli přesměru-
je pozvolna pohled kamery jen o kousek dál, 
aby ukázal osudy lidí, kteří byli vystaveni 
humanitární katastrofě. Ale vždy to činí jen 
jakoby mimochodem a bez podbarvení anga-
žovanou sociální dokumentaristikou. Ostat-
ně ani u uprchlíků se nebojí zobrazit vřelé 
a vtipné momenty.

Na fi lmu je nejcennější právě subtilní způsob, 
jakým nechává diváka se k poselství solidari-
ty dopracovat bez pomoci nějakého návodné-
ho komentáře. Uprchlíci jsou sice anonymní, 
ale tvůrci je neredukují na objekty lítosti, kte-
ré by sloužily jako prvoplánový argument pro 
otevřenou migrační politiku. Vzniká tak znač-
ně široký metaforický rámec. Když si  Samuel 
vyrábí prak a sestřeluje s ním kaktusové hlavy 
nebo s kamarádem střílejí z imaginárních pis-
tolí, v prvním plánu dýchne na diváka z jejich 
dovádění až jakási hřejivost dětství. Teprve 
v širším kontextu fi lmu a uprchlické krize 
jako takové si divák může tuto nevinnou dět-
skou agresivitu začít vykládat jako určitou 
metaforu k válce probíhající za hranicemi bez-
pečného evropského kontinentu.

Strach z nemoci
Výraznou postavou fi lmu je kromě Samuela 
také místní doktor Bartolo, který ošetřuje 

přeživší uprchlíky a identifi kuje ty zesnu-
lé. Právě z jeho úst zazní nahlas to, co by se 
dalo považovat za ústřední myšlenku fi lmu: 

„Je povinností každého z nás těmto lidem 
pomoct.“ Jde o jediné místo, kdy je Rosi skr-
ze protagonistu takto doslovný. Na samotné 
výpovědi doktora také není nic slepě idealis-
tického, jelikož právě on má se svými afric-
kými svěřenci bezprostřední zkušenost. Pro-
stě jen nepropadá cynismu ani nepřichází 
o svůj lidský přístup. Doktor Bartolo při-
tom plní důležitou funkci i z hlediska stav-
by fi lmu. Je totiž jediný, kdo propojuje svět 
obyvatel Lampedusy s osudem emigrantů 
přicházejících z válečných oblastí afrických 
zemí. Když má mladý Samuel potíže s dýchá-
ním, konzultuje je v klíčově scéně fi lmu prá-
vě s doktorem Bartolem, který je diagnosti-
kuje jako sugerované. „Bojíš se, že bys mohl 

být nemocný, a proto máš pocit, že nemoc-
ný jsi.“ 
Jelikož jde o jediného Evropana, které-

ho Bartolo vedle přívalu uprchlíků ve fi l-
mu vyšetřuje, stává se Samuel v symbolické 
rovině fi lmu vlastně zástupcem celé evrop-
ské civilizace. A pro naši společnost je strach 
z problému, který možná ani ve skutečnos-
ti neexistuje, velice symptomatický. Rosi nic-
méně na Samuelovy komplikace neupozor-
ňuje s výsměchem, ale naopak s hlubokým 
pochopením. Nemůžeme chlapci přece vyčí-
tat, že se narodil do rodiny žijící na ostrově 
fi nančně závislém na letním přísunu turistů 
a že ho sužují nejistoty jeho okolí. 

V prestižním britském týdeníku Economist 
bylo Fuocoammare vyčítáno, že nechává svět 
poklidných domorodců a svět zbídačených 
uprchlíků od sebe zcela izolované. Nicméně 
právě ona vzájemná odtrženost je na tomto 
díle zřejmě tím nejpodstatnějším a právě na 
ni režisér upozorňuje. Nečiní tak ovšem anga-
žovaně a nechává mnohem spíše promlouvat 
obrazy jazykem poetickým, který divákovi 
dává volnost v tom, jak na danou problema-
tiku nahlížet. 
Autor je filmový kritik.

Fuocoammare: Požár na moři (Fuocoammare). 
Itálie, Francie, 2016, 108 minut. Režie, scénář a kamera 
Gianfranco Rosi, střih Jacopo Quadri, hudba Stefano 
Grosso. Premiéra v ČR 3. 11. 2016.

Dva světy na jednom ostrově
Rybáři a uprchlíci ve fi lmu Fuocoammare

Svět obyvatel Lampedusy se s realitou uprchlické krize ve filmu nikdy neprotne. Foto Artcam
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Jeden a půl kilometru polic
S Barborou Špičákovou o provozu Archivu výtvarného umění

Archiv výtvarného umění vznikl 
před více než třiceti lety. Jeho 
část, která je jakožto odborná 
knihovna přístupná veřejnosti 
v pražské galerii DOX, je jen 

„špičkou ledovce“, pod níž se 
ukrývá masa dokumentů v dalších 
skladech. Nyní ale hrozí, že se 
archiv v novém roce ocitne bez 
nezbytných skladovacích prostor.

ruth peterová

Mohla byste nám přiblížit, jak 
Archiv výtvarného umění vznikl 
a jaké je jeho zaměření a cíle?
Založil jej Jiří Hůla v osmdesátých letech 
jako vedlejší činnost Galerie H, kterou se 
svým bratrem Zdenkem Hůlou v té době 
vedli v Kostelci nad Černými lesy. Nejprve to 
nazval Studijní archiv Galerie H a fungovalo 
to jako jakási kartotéka umělců s jejich kata-
logy k výstavám a diapozitivy. V roce 2001 
na tomto základě vzniklo občanské sdružení 
Archiv výtvarného umění. Myslím si, že jed-
na z jeho hlavních předností tkví ve snaze 
být nevýběrový. Nepreferujeme nějakou urči-
tou skupinu umělců, máme zájem o všechny. 
Shromažďujeme dokumenty jak od slavných 
a uznávaných, tak od začínajících, nezná-
mých či neuznávaných. Obecně jde o doku-
menty o českém a slovenském výtvarném 
umění, které jsou pro nás cenným zdrojem 
informací o místní umělecké scéně. Zajímá 
nás hlavně současnost a dvacáté století. Nej-
typičtějším dokumentem v našem archivu je 
katalog k výstavě, monografi e či pozvánka. 
Pak sbíráme třeba umělecké časopisy, typo-
grafi cky hodnotné knihy, ilustrované knihy, 
tiskové zprávy, fotografi e, plakáty, diapozi-
tivy, parte, vizitky, kalendáře a tak dál. Tyto 
dokumenty se snažíme postupně digitalizo-
vat v našem vlastním informačním systému 
abART. Mimo archivní činnost také pořádáme 
řadu výstav, zpracováváme tematické podkla-
dy k výstavám a vydáváme vlastní publikace.

Jaké projekty jste představili v poslední 
době a co chystáte do budoucna?
Poslední výstava se věnovala barvotiskům 
převážně brakové literatury dvacátých a tři-
cátých let s příznačně líbivými obálkami. Na 
jaře jsme také v Centru současného umění 
DOX vystavovali knižní úpravy Zdenka Seydla, 
o jehož knižní tvorbě jsme loni vydali obsáh-
lou publikaci. V zimě jsme pořádali výsta-
vu části naší sbírky diapozitivů a momentál-
ně u nás v rámci festivalu Fotograf můžete 
zhlédnout fotografi e uměleckých intervencí 
v krajině. Plánujeme vydat knihy o činnosti 
Galerie H, ve spolupráci s Tomášem Murárem 
připravujeme do Malé věže DOXu výsta-
vu o historiku umění Vojtěchu Birnbaumo-
vi, pracujeme na katalogu obrazů Mikuláše 
Medka a chystáme nové úpravy naší databáze. 

Tyto projekty musí být poměrně 
fi nančně náročné. Jak je celý 
archiv vlastně fi nancován?
Činnost hradíme zejména z grantů, a to 
Ministerstva kultury a Magistrátu hlavní-
ho města Prahy. Občas získáme také menší 
dary od soukromých osob a sami si vydělá-
váme zpracováváním bibliografi í na zakáz-
ku, vypracováváním soupisů výstav, prodejem 
duplicit, plakátů, pohledů a dalších drobnos-
tí. S fi nancováním však pochopitelně zápasí-
me – stejně jako většina uměleckých institu-
cí. Velkým problémem je jednoroční horizont 
grantů. O ty žádáme vždy na každý rok zno-
vu, a nemůžeme tedy vytvořit nějaký dlou-
hodobý projekt s jistotou úspěchu. Dalším 
úskalím je pak při velikosti archivu značná 
výše provozních výdajů. Sbírka dokumen-
tů už čítá statisíce kusů a péče o ně, zajiště-
ní skladů a veškerý provoz kolem je náklad-
ný, i když stále fungujeme v režimu nadšení 
a polodobrovolnictví, což náklady pochopi-
telně zmírňuje.

Kde dokumenty nakupujete?
S řadou institucí jsme domluveni na výmě-
ně. My jim dáme dokumenty, kterých máme 
víc, než je potřeba, a oni nám za to pravi-
delně posílají například knihy, které vydali. 
Také pro nás materiály sbírá řada jednotliv-
ců, a když to nejde jinak, pak některé těžko 
dostupné dokumenty i kupujeme. Pořizujeme 

také hodně akvizic po antikvariátech – typo-
grafi e, ilustrace a výstavní katalogy. Řada věcí 
se k nám dostává s několikaletým zpoždě-
ním od známých, z darů institucí, od umělců 
a z pozůstalostí. Vzhledem k šíři uměleckého 
provozu a našeho zaměření se k nám ovšem 
mnohé věci nutně vůbec nedostanou. I přes-
to si však myslíme, že je naše otevřenost a to, 
že archiv nesbírá pouze určité dokumenty, ku 
prospěchu.

Výstavy pořádáte především v DOXu, kde 
je také umístěna část archivu přístupná 
veřejnosti. Jak k této spolupráci došlo?
V DOXu máme odbornou knihovnu a také 
skvělý prostor Malé věže, kde pořádáme výsta-
vy. Když se v roce 2009 otevíral DOX výstavou 
Vítejte v kapitalismu!, byl její součástí také do 
banánových krabic uložený Archiv  výtvarného 
umění. Tuto instalaci s Jiřím Hůlou realizoval 
Dominik Lang. Hůla se pak v průběhu výsta-
vy dohodl s Leošem Válkou, ředitelem DOXu, 
na setrvání archivu v galerii, a sice v podo-
bě odborné knihovny a badatelského záze-
mí v prvním patře výstavní budovy. Je to pro 
nás hodně důležité, hlavně kvůli kontaktu 
s návštěvníky, tedy lidmi, kteří se o výtvar-
né umění zajímají. Dokumenty, na kterých 
v současnosti pracujeme, pak skladujeme na 
Žižkově a většinu ostatních ve velkých skla-
dech v Písnici. Ty máme k dispozici k dočas-
nému užívání od Národní technické knihov-
ny, bohužel ale už jen do konce dubna 2017.

Proč sklady v Písnici 
nemůžete dál používat?
Když Národní technická knihovna otevřela 
v roce 2009 novou budovu v Dejvicích, uvol-
nily se jí sklady v Písnici. Přes žádost Minister-
stva kultury se nám podařilo získat tyto pro-
story do pronájmu za provozní náklady. Od té 
doby se archiv hodně rozrostl a sklady jsme 
postupně zaplnili. Jenže podobně se rozrost-
la i Technická knihovna, která nyní prostory 
v Písnici potřebuje zpět. V dubnu nám kon-
čí nájemní smlouva a musíme se přesunout. 
Zatím ale nemáme kam, a to je děsivé. Pocho-
pitelně jsou naším hlavním limitem fi nance. 

Potřebujeme minimálně 700 metrů čtvereč-
ních, k tomu regály a pak peníze na samot-
né stěhování obrovského kvanta materiálů, 
které celkem zabírají asi jeden a půl kilome-
tru polic. 

Co byste museli udělat, kdybyste 
nový sklad nesehnali? 
Doufám, že taková situace nenastane. Archiv 
bychom museli znovu sbalit do banánových 
krabic a někam navozit. Byl by tím pádem 
nepřístupný a nedaly by se do něj ani vřazo-
vat přírůstky.

A jaký typ prostor by pro vás byl vhodný? 
Sháníme skladovací prostory v širším oko-
lí Prahy. Pochopitelně nejsme jakožto nezis-
kovka s příjmem zejména z grantů schop-
ni dosáhnout na komerční nájem. Hledáme 
tedy mecenáše a nadšence, které by naše čin-
nost zajímala a měli by chuť nás v součas-
né situaci podpořit – ať už pronájmem, pro-
dejem či transportem při přesunu. Budeme 
vděční za jakoukoliv pomoc, návrh i inspira-
ci, kde hledat.

Barbora Špičáková (nar. 1982) je 
historička umění, editorka a kurátorka. 
Studovala dějiny umění na Univerzitě 
Palackého v Olomouci a na UMPRUM 
v Praze. Od roku 2010 pracuje v Archivu 
výtvarného umění (ArtArchiv.cz), pro 
který připravuje celoroční výstavní 
projekty, zpracovává bibliografi e a edituje 
publikace. Mimo jiné v minulosti založila 
a vedla pražskou „window galerii“ Fenester 
a působila jako externí spolupracovnice 
v BasisArchiv Wien. Letos spolu s Irenou 
Lehkoživovou otevřela v pražském Karlíně 
galerii VI PER, zaměřenou na prezentaci 
architektury s přesahy do humanitních 
věd, designu a jiných druhů umění.

Barbora Špičáková. Foto z osobního archivu

inzerce
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V době studené války 
zprostředkovávali v tehdejší 
československé společnosti 
přímou konfrontaci s evropskou 
koloniální minulostí především 
studenti ze spřátelených zemí 
takzvaného třetího světa. 
Tímto aspektem historie se 
zabývá výstava Biafra ducha, 
která aktuálně probíhá 
v bratislavské galerii tranzit.sk.

ivan jurica

Téma nacionalizmu rezonuje vo výtvarnom 
umení postsocialistických scén v rôznych for-
mách kontinuálne najneskôr od deväťdesia-
tych rokov. Pokiaľ bol v slovenskej a českej 
spoločnosti rasizmus ako jeden z komponen-
tov konštrukcie obrazu národa v preduteče-
neckej ére otváraný najmä cez pozíciu Rómov, 
v posledných mesiacoch boli tieto témy 
zatlačené do úzadia a kolektívna diskusia sa 
posunula do inej roviny. Utečenecká kríza 
zviditeľnila systém rasizmu, respektíve anti-
islamizmu v kontexte globalizovaných eko-
nomík, a v tomto zmysle postavenie jednotli-
vých východoeurópskych národov z hľadiska 
koloniálnej minulosti a postkoloniánej súčas-
nosti. V kontexte postsocialistických kultúr 
sa však prvá priama konfrontácia s koloni-
álnou minulosťou odohrala v šesťdesiatych 
rokoch. Dekoloniálne hnutia a kontext stude-
nej vojny predstavili presný ideologický opak 
koloniálnej éry – socialistický internaciona-
lizmus, postavený na ekonomickej pomoci 
a solidarite s utláčanými národmi. Súčasťou 
internacionalistických politických praktík sa 
stávajú pobyty študentov z „rozvojových kra-
jín“ v štátoch socialistického bloku. 

Týmto aspektom československej histórie 
sa v bratislavskej galérii tranzit.sk zaoberá 
projekt Biafra ducha českej kurátorky Tere-
zy Stejskalovej. Cez rôzne dobové dokumen-
ty, dobovú tlač a fi lmovú a televíznu produk-
ciu sa projekt snaží sprostredkovať predstavu 
o štúdiách a pobyte najmä mladých mužov 
z krajín „tretieho sveta“ v Československu od 
šesťdesiatych do osemdesiatych rokov, a teda 
aj predstavu fungovania vtedajšej spoločnosti. 

Sexualita a závisť
Filmové a televízne dokumenty a materiály 
neboli vybrané náhodne, keďže podľa kurá-
torky práve tieto médiá, respektíve ich autori 
a autorky, intenzívnejšie reagovali na prítom-
nosť nových spoluobčanov v ČSSR. Stejskalo-
vá pracovala aj s fi lmovými výstupmi zahra-
ničných študentov, natočenými buď počas 
štúdií na pražskej FAMU, alebo neskôr v ich 
pôvodných krajinách. K realizácii výskumu 
bol prizvaný aj Zbyněk Baladrán, zodpoved-
ný za koncepciu výstavného formátu. V galé-
rii týmto vznikli tri viac -menej tematické 
displeje fi lmových obrazov a zmienených 
dobových dokumentov v navzájom sa dopĺ-
ňajúcich horizontálnych a vertikálnych polo-
hách: Rasizmus a socializmus, Prípad Univer-
zity 17. novembra a Československá kultúra 
a dekolonizačné hnutie.

Z vybraných materiálov, vo svojich obsa-
hoch zásadne viacvrstvových, na povrch pre-
sakujú dve dominantné témy prezentujúce 

„nadčasovosť“ rasistických ideológií, a to témy 
sexuality a spoločenského statusu. Na jed-
nej strane sú to najmä režisérky českoslo-
venskej novej vlny reagujúce na prezenciu 
mladých mužov z cudzích krajín, na strane 
druhej potom sexualita týchto mužov v reál-
nych alebo potenciálnych vzťahoch k miest-
nym ženám. Sexualita sa v československej 
reálne -socialistickej spoločnosti stáva zákla-
dom odmietania a tušeného nebezpečenstva, 
projektovaného najmä cez mužskú heterose-
xuálnu časť obyvateľstva.

Témy rasizmu a sexuality sa dopĺňajú s otáz-
kami spoločenského statusu, a to nielen pre 
samotné zmiešané páry plánujúce spoločnú 
budúcnosť v Československu, ale aj pre ich 
potomkov. Paradoxom tejto postkoloniálnej 
situácie východoeurópskeho internacionaliz-
mu je fakt, že väčšia časť týchto študentov 
bola zo svojich krajín a domovov na vtedaj-
šie československé pomery fi nančne nadprie-
merne zabezpečená, dodatočne s možnosťou 
cestovania a prístupu k inak nedostupnému 
konzumu západného typu. Týmto sa doda-
točne zvyšoval nielen záujem o nových spolu-
občanov, ale aj stupeň závisti a nespokojnosti 

najmä zo strany miestnych mužov. Zvýšené 
sebavedomie a správanie týchto zahranič-
ných študentov sa tak stalo ostro sledova-
ným verejným záujmom.

Vágny zmysel
Hmotná situácia iba odzrkadľuje spoločenský 
a politický stav v bývalých kolóniách, presnej-
šie povedané stav, ktorý vytvorili koloniálne 
mocnosti pred odsunom svojich administra-
tív. V zmysle pretrvávajúcich záujmov a závis-
lostí svojich ekonomík od surovín a pracov-
nej sily kolónií tu dlhodobo boli vychovávané 
a nasadzované miestne politické, ekonomic-
ké a kultúrne elity zabezpečujúce plynulý 
prechod z éry kolonializmu do éry postko-
loniálnych samospráv a vo svojej brutalite 
a ignorancii väčšinou v ničom nezaostávajú-
ce za svojím európskym panstvom. Výnimky, 
ako legendárny Patrice Lumumba, sa stali iba 
krátkodobými nádejami na spravodlivú samo-
správu nových afrických štátov.

Občianske vojny v bývalých kolonizovaných 
územiach sú potom dôsledkom stretu lokál-
nych zoskupení podporených a vyzbrojených 
zo strany USA alebo ZSSR, alebo doslovne 
geometrického naparcelovania jednotlivých 
štátov cez ekonomické záujmy koloniálnych 
mocností, kompletne ignorujúcich pôvodné 
náboženské a etnické histórie týchto úze-
mí. Vojna o Biafru, viac známa ako nigérijská 
občianska vojna a prebiehajúca s menšími 
prestávkami od roku 1966 do 1970 s takmer 
dvoma miliónmi vyvraždenými alebo vyhla-
dovanými obeťami, bola vojnou etnickou, 
náboženskou a ekonomickou. Súčasťou toh-
to konfl iktu bolo vyhlásenie samostatnej 
Republiky Biafra na väčšinovo kresťanskom 
juhovýchode krajiny, dodatočne bohatom na 
zásoby ropy. 

Výraz „Biafra ducha“ bol prvý raz použitý Loui-
som Aragonom v októbri 1968 ako reakcia na 
sovietsku inváziu do Československa a tvrdý 
zákrok voči intelektuálom. Tak ako sa dnes dá 
iba špekulovať nad dobovým významom toh-
to slovného prepojenia, aj jeho súčasná apro-
priácia ako názov projektu a výstavy sa javí 
ako vágna, a nie je úplne jasné, kam sa má 
samotný projekt posunúť.

Procesy zabúdania 
Napriek viac -menej pozitivistickému a antira-
sistickému charakteru výstavy ako dokumentá-
cie doby je projekt socialistického internaciona-
lizmu nutné vnímať z kritickej postkoloniálnej 
a dekoloniálnej perspektívy. Aj keď jeho hlav-
nou hybnou silou bola myšlienka rovnopráv-
nosti a solidarity s vykorisťovanými národ-
mi, ako aj podpora národnooslobodzovacích 

bojov, stále sa jednalo o hnutie eurocentris-
tické. Jeho centrum nebolo v Londýne, Paríži 
alebo Madride, ale tentoraz v Moskve. Stále sa 
jednalo viac o politický a vojenský diktát ako 
o spoluprácu. Dôvodom tohto tvrdenia je však 
menej vtedajšie bipolárne usporiadanie sveto-
vej politiky, ale skôr marxizmus -leninizmus 
ako hlavná ideológia sovietskeho bloku. Mar-
xizmus, istým spôsobom ako kritika kapita-
lizmu aktuálny dodnes, sa nedokázal opros-
tiť od eurocentristického zmýšľania. Autormi 
postkoloniálnej teórie takisto nie sú európ-
ske elity, ale muži a ženy žijúci pod koloniál-
nymi nadvládami, respektíve neskôr v západ-
ných diasporách. A tak ako si európske elity 
privlastnili tri štvrtiny sveta, tak to mali byť aj 
naďalej európske elity, ktoré tieto tri štvrtiny 
sveta mali priviesť k sebaurčeniu a samosprá-
ve. Čiže aj marxizmus, vo svojej kritike kolo-
nializmu vychádzajúci z pozícií európskeho 
superiórneho pohľadu na „iný svet“, opakuje 
myšlienku západného vodcovstva nad svetom. 
Tentoraz to však nie je západná kresťanská 
kultúra, ktorá ho má zachrániť, ale európsky 
komunizmus.

Kurátorský tím Stejskalová -Baladrán však 
vystavené snímky a dokumenty v rámci pro-
jektu rozšíril aj o vlastnú produkciu troch 
krátkych fi lmov, vychádzajúcich práve z kon-
textov v projekte použitých prác a informá-
cií. Tieto sa pokúšajú o náznak akejsi kurátor-
skej pozície zo súčasnej perspektívy. Snímok 
Omarova zkouška je podľa slov kurátor-
ky remake skúškovej príhody libanonského 
študenta pri vstupnom pohovore na FAMU. 
Tento bol komisiou rýchlo odmietnutý, pre-
tože nevedel správne odpovedať na otázku 
týkajúcu sa Prousta. Mladý muž sa však nedal 
odradiť a začal sa obhajovať nesebeckou nut-
nosťou štúdia fi lmového umenia v zmysle 

vytvorenia miesta, „kde sú všetci so všetký-
mi solidárni“. Dôležitou sa stáva konštelá-
cia komisie a skúšaného, správnej odpovede, 
správneho vedenia, správneho pohľadu na 
svet, históriu a spoločnosť. Odpovede a myš-
lienky sú pripúšťané iba vtedy, ak potvrdzujú 
v rôznych formách vlastnú kultúrnu a men-
tálnu nadradenosť – či už ako „pravda“, alebo 
mediálny spektákel. Aj Biafra ducha tradične 
ponúka jednosmerný pohľad na „tých iných“. 
Relevancia projektu pre súčasnosť však leží 
inde, a to v intervencii do procesov zabúda-
nia vlastnej minulosti, kedy aj tá „naša“ moh-
la mať inú podobu.
Autor je umělec a umělecký pedagog.

Biafra ducha. Študenti z tretieho sveta 
v Československu. tranzit.sk, Bratislava, 
7. 10. – 26. 11. 2016.

Biafra ducha 
Zabudnutý socialistický internacionalizmus a kontinuita národa

Pohled do instalace výstavy Biafra ducha. Foto tranzit.sk
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Cirk La Putyka uvádí 
v novocirkusovém 
a multifunkčním pražském 
prostoru Jatka 78 představení 
fyzického divadla na téma 
komplikovaného vztahu mezi 
otcem a synem.

nina vangeli
Nové představení Black Black Woods (Černo-
černý les) zatáhne diváky do temného lesa 
vztahu mezi synem a otcem. Představují se 
v něm v roli Syna Rosťa Novák mladší a v roli 
Otce Rosťa Novák starší. Pod režií a choreo-
grafi í jsou podepsáni Jozef Fruček a Linda 
Kapetanea (Rootlessroot Comp.). Na pro-
cházku temným pohádkovým lesem nás kdy-
si, v začátcích nového cirkusu, vzal i Daniel 
Gulko (cirkus Cahin -Caha) ve své inscenaci 
 Grimm (2002) a ukázal tím směr: nový cirkus 
může otvírat i třinácté komnaty, hrábnout do 
podvědomí. V aktuální klauniádě Black Black 
Woods se představuje černý les ponorných 
stránek lidské psýché, které mohou vycenit 
vlčí tesáky i v lůně rodinné intimity.

Udření klauni
Rosťa Novák mladší, principál Cirku La Putyka 
a zakladatel novocirkusového a multifunkční-
ho prostoru Jatka78, vybudovaného uprostřed 
ruchu holešovické tržnice, má silné divadel-
ní vidění, což naposledy předvedl jako reži-
sér ve strhujícím cirkusovém varieté Roots 
(Kořeny, 2016). Je však také rád na jevišti jako 
performer. On a jeho otec Rosťa Novák star-
ší mají v Black Black Woods jeviště pro sebe. 
Dva v sobě uzavření, ošuntělí klauni, kteří od 
začátku vyvíjejí absurdní činnosti a rozehráva-
jí hry dominance a submisivity, okamžitě vne-
sou na jeviště beckettovskou atmosféru, a to 
nejen v okamžicích, kdy si nasadí černé klaun-
ské nosy. Nad černou klauniádou se nečekaně 
v pozadí rozzáří nebeské kůry orchestru. Ten 
obraz je působivý ve své vznášivé zamlženos-
ti a decentním přísvitu. Hudba Vassilise Man-
tzoukise však přilévá olej do ohně.

Když jde o pánskou jízdu, dostane se ke slo-
vu siláctví. Pořez Rosťa mladší na sebe str-
hává břemena, nakládá si dost. Hmoždí se 
s hmotou šedé hlíny, jejíž kusance přená-
ší z jedné hromady na jinou za cenu obrov-
ského a absurdního úsilí. Také to zabere 
čas. Přenese tu úctyhodnou hmotu všechnu. 
(Ale pak se s ní do konce představení už nic 
nestane, leda že tam občas odpočívá trochu 
netečně, trochu majestátně Otec. Zůstane tu 
volná dramaturgická valence a není jediná.) 
Otec výkony sleduje, syna vychovává. Jsou tu 
i těžké desky na tahání, těžké koule na vzpí-
rání a silácký tanec s nimi, a naposled je tu 
ke zvedání i Otec. Pasáž, v níž Rosťa mladší 
nosí hodnou dobu v náručí živou váhu Ros-
ti staršího, je zajisté nejen namáhavá, ale 
je i vzrušující etudou proměn emocí – jed-
nou to nesení vypadá jako fáze zápasu, jin-
dy jako něha.

Lear na penzi
Siláctví má v genech i režisér Jozef Fruček 

– v nedávné performanci Endless  Composition 
(Nekonečná kompozice, 2014) se vysiloval 
pod těžkými trámy. Musíme myslet nejen na 
vandekeybusovskou fi liaci, která je u tohoto 
bývalého tanečníka souboru Ultima Vez přiro-
zená, nýbrž i na Středoevropana Josepha Nad-
je a jeho venkovsky zakotvené siláctví. Nadj 
a Fruček defi nují, co je pro střední Evropu 
mužský tanec. Fruček vystavuje, ba obnažu-
je také mužskou svalovinu, mužskou hmotu 
vůbec. Rozpínavá hmotnost mladšího muže 
dostává dominantní i submisivní odstín, vše 
je ambivalentní, dominance a submisivita je 
mezi synem a otcem klouzavá. V tomto rámci 
bude vystavena i nahota starce, stařecká sva-
lovina; syn sám stáhne tátovi kalhoty… Tak 
hluboko do nejtemnějšího lesa došli, držíce 
se za zpocené ruce, Fruček s Novákem mlad-
ším a starším.

Nejméně se ke slovu dostane slovo. Nako-
nec přece, ne však kvůli smyslu slov samých, 
nýbrž pro materiál řeči. Jedním z expresiv-
ních vrcholů představení je rozlícený stařec-
ký monolog Rosti staršího. Je pevnými uzly 
svázán ze slov, patosu, afektu, znění hlasu. 
Je silácký i emotivně odstíněný. Rosťa Novák 

starší v tomto představení vyrostl na Leara 
– na beckettovského Leara v intencích absurd-
ního dramatu.

Vzniklo představení, které upřímně rozvi-
nulo jak téma obtížného, bolestného vzta-
hu otců a synů, tak svébytný režijní styl Joze-
fa Fručka, který rád strká prsty do ran světa. 
Obě strany se plně vyslovily, nikdo nemusel 
nikomu ustupovat a emoce a výrazové pro-
středky byly vyšponovány k prasknutí. Svůj 
aktuální neurvalý režijně -výtvarný styl, který 
zde uplatnil, rozvíjí Fruček už nějakou dobu 

– v inscenacích From the side of a woman, from 
the side of a man (Z hlediska ženy, z hledis-
ka muže, 2013) a W Memorabilia: Phaedra’s
Laboratory (Ženské pamětihodnosti. Z Faidři-
ny dílny, 2014). Vyznačuje se expresivně drs-
ným gestem, schopností bolestivě zasáhnout 
diváky, hudebními atakami, magií krve, gra-
fi smem a symbolikou písma – jímž zanechává 

jakési vzkazy či mementa napsaná na částech 
scény.

V nesporně výrazném, originálním a zne-
klidňujícím představení byly bohužel zane-
dbány dramaturgické valence. Zůstaly z velké 
části nevyužity, neusouvztažněny a nerozvi-
nuty. Není přece jen košer zneužívat licence 
otevřených struktur tance a klauniády více, 
než je zdrávo. 
Autorka je taneční publicistka.

Cirk La Putyka: Black Black Woods. Režie 
a choreografie Jozef Fruček a Linda Kapetanea, 
scénografická spolupráce Hynek Dřízhal, umělecká 
spolupráce Michal Pěchouček, dramaturgie Martin 
Kubran, kostýmy Kristina Nováková Záveská, hudba 
Vassilis Mantzoukis, Christos Parapagidis, světla Perikles 
Mathiellis, obsazení Rostislav Novák ml., Rostislav Novák 
st. Jatka 78, Praha. Premiéra 22. 9. 2016, psáno z reprízy 
1. 11. 2016.

Klauniáda beckettovská a learovská

Studenti DAMU hrají v divadle 
DISK Dobrého člověka ze Sečuanu, 
hru Bertolta Brechta napsanou 
v první polovině čtyřicátých let 
minulého století. Ke slabým 
stránkám inscenace patří 
především práce hostujícího 
režiséra.

ondřej škrabal

Vedení posledního hereckého ročníku čino-
hry Divadelní fakulty Akademie múzických 
umění v Praze vybralo pro jednu z absolvent-
ských inscenací text Bertolta Brechta, kte-
rý se ve školním divadle DISK ještě nehrál 

– Dobrého člověka ze Sečuanu (Der gute Men-
sch von Sezuan, 1943). Brechtův text je bohu-
žel na dnešní poměry příliš dlouhý. Příběh 
je celkem spletitý a jakýkoli inscenátor musí 
nutně volit mezi srozumitelností výsledného 
tvaru a znásilňováním autora. Brecht je autor 
fi losofující a překvapivě náročný, a nepouče-
ný nebo necitlivý přístup mu může snadno 
ublížit. Bohužel právě k tomu došlo v divadle 
DISK. Přitom se zdá, že chybělo málo a moh-
la vzniknout slušná inscenace. Zúčastněný 
herecký činoherní ročník totiž bezesporu 
patří k těm silnějším. 

Situační komedie
Už při obtížném úvodním monologu prodava-
če vody Wanga – ztvárněného Václavem Švar-
cem – bylo znát, že se inscenace bude ubírat 
cestou situačního humoru a divadelní zkratky. 
Všechny další scény pak působily jako z kon-
verzační komedie: čím dál kašírovaněji a plá-
novaněji. Nelze se ubránit dojmu, že režisér 
Petr Kracik v tomto případě svou direktiv-
ní představou vše jen zkomplikoval. Herci 
ze svých postav vystupovali ojediněle, zato 
do stereotypních parodií starých lidí nebo poli-
cistů se vciťovali důsledně, avšak proti smyslu 

brechtovského divadla. Podle dramaturgyně 
Barbory Hančilové bylo při interpretaci důle-
žité téma altruismu. Tento způsob čtení Brech-
tova textu je zajisté možný, ale pro inscena-
ci ne úplně funkční. Celkově rozpačitý dojem 
podporuje i to, že herci byli nuceni, jak vyply-
nulo z následné debaty, inscenaci sami upra-
vovat bez vedení režiséra. Pokud ovšem Kracik 
nediskutoval s herci a pak nezprostředkoval 
přemýšlení nad tématem hry divákům, svědčí 
to o závažném nepochopení Brechta.
Jistě, s některými Brechtovými pateticky 

„angažovanými“ větami se zřejmě pracuje 
těžko. Inscenátoři je však zasadili do tako-
vého kontextu, že se z nich staly navenek 
jakési všeobecné, a nikoli provokativní prav-
dy. Brechtův sarkasmus, tuto zásadní, dia-
lektickou rovinu textu, která je obsažena 
už v samém názvu hry, jako by inscenáto-
ři záměrně pominuli. Hledání dobrého člo-
věka či obecného dobra – tedy jakési formy 
altruismu – je totiž nejen nemožné, ale i veli-
ce pokrytecké. Tři Brechtovi „Bohové“, kteří 
v Sečuanu hledají nocleh, vmanévrují chudou 
prostitutku Šen Te do absurdní role „dobré-
ho člověka“, fetišisticky ji opatrují a proti její 
vůli jí vnucují její domnělou dobrotu, proto-
že tím přece plní vyšší záměry nebes. 

Problém s režiséry
Kamila Trnková, představitelka hlavní dvojro-
le Šen Te a jejího bratrance Šueje Ta, předvádí 

sympatický, v rámci daných možností vlast-
ně obdivuhodný výkon. Musí vstupovat do 
role fi ktivního bratrance, a přitom si pone-
chávat nadhled Šen Te, tedy neustále svou 
postavu zcizovat. Sympatickými a v pozitiv-
ním smyslu zapamatovatelnými výkony pak 
jsou, kromě zmíněného Wanga, už jen holič 
Šu Fu v podání Viktora Javoříka a vdova Šino-
vá v podání Beáty Kaňokové.

Po studentských inscenacích, jako jsou Dob-
rý člověk nebo Bouře z roku 2015 v režii Pavla 
Ondrucha, je třeba se ptát, jestli výběr hostu-
jících režisérů (anebo přinejmenším adekvát-
ních textů) na DAMU poněkud nedrhne. Je 
pochopitelné, že si činoherci musí vyzkou-
šet různé žánry. A je také jistě záhodno, aby 
každý absolvent dostal příležitost ukázat 
různé herecké polohy. I činoherním roční-
kům DAMU by ale slušely častější spolupráce 
s odvážnějšími umělci. Nešťastné kombinace 
vybraných textů a rutinních či velmi konzer-
vativních režisérů neslouží ani absolvujícím 
hercům, ani celkově dobrému jménu divadla 
DISK, potažmo celé Divadelní fakulty.
Autor je divadelní režisér a redaktor Psího vína.

Bertolt Brecht: Dobrý člověk ze Sečuanu. Režie 
Petr Kracik, dramaturgie Barbora Hančilová, scéna 
Lukáš Mathé, kostýmy Lucie Heřmánková, hrají Kamila 
Trnková, Adam Vacula, Václav Švarc, Viktor Javořík, Beáta 
Kaňoková, Kamila Janovičová ad. Divadlo DISK, Praha. 
Premiéra 24. 3. 2016, psáno z reprízy 24. 10. 2016.

Nejlepší altruista

Rosťa Novák mladší, principál Cirku La Putyka, se v inscenaci Black Black Woods absurdně hmoždí s hmotou šedé hlíny. 
Foto Mike Rafail



a2 – 24/2016 divadlo 13

Neviditelnost nebo zhoršená 
viditelnost se v aktuální 
umělecké tvorbě a její refl exi 
objevují často. Tma, mlha, ostré 
světlo namířené do publika nebo 
rozpixelovaná videa naznačují, 
že jde o velké téma současnosti. 
Dokazuje to i nové představení 
divadelní skupiny Wariot Ideal.

ivana rumanová

Predstavenia divadelnej skupiny Wariot Ideal
sa zaoberajú podivnými, silnými postavami 
na okraji alebo v určitom type izolácie: veľho-
ry, skúšobňa metalovej kapely, byty zaprata-
né vecami a vynálezmi. Jednotlivé inscenácie 
rekonštruujú tieto mikrokozmy radikálnej 
a trochu pitoresknej osamelosti a využívajú 
pri tom nejaký výrazný formálny alebo scé-
nický prvok. Ten je do značnej miery limitu-
júci a jeho prekonávanie, ale aj nezvládanie, 
tvoria podstatnú časť nesileného humoru 
a kutilského výrazu Wariot Ideal. Či už je 
to voľba francúzštiny ako komunikačné-
ho jazyka v predstavení Heavy Metal Soap 
Opera (2010), horolezecká výstroj a ohlu-
šivý zvuk v GundR (2015), alebo postupné 
zapĺňanie scény vecami a objektami v pred-
stavení Sifon (2009). V najnovšom predstave-
ní 28 dní tvorcovia experimentujú s komor-
ným priestorom a tmou. 

Tma ako scéna
Nejde o efektné momenty tmy na scéne, ale 
o tmu ako formu scény. Asi tridsať divákov
v stiesnenej miestnosti je fyzicky blízko k posta-
ve, ktorá sa nevyspytateľne pohybuje po priesto-
re a jej pohyby a gestá sa dajú skôr tušiť, než 
jasne vidieť. Namiesto toho, aby tvorcovia 
zachraňovali vizuálnu nejasnosť výrazne štruk-
turovanými textami alebo zvukom, prípadne 
hereckou akciou, diváci sú vystavení nezrozu-
miteľnému mumlaniu, výpadom, nepredvída-
teľným akciám a demonštrácii techno logických 
invencií (podtlaková sprcha, zneviditeľňova-
nie písma na stene). O to je rozhodnutie sa 
pre tmu odvážnejšie – kladie na performera 
extra nároky namiesto toho, aby mu vytvára-
lo formu alibi. 

 Práve na performatívnych schopnostiach 
a scénickej prítomnosti predstavenie stojí 
predovšetkým, a to aj preto, že 28 dní nemá 
zatiaľ nejakú ďalšiu linku, ktorá by tému úmy-
selnej vizuálnej nejasnosti nejako rozviedla, 
alebo konfrontovala. (Tak, ako napr. téma 
zahltenia informáciami sprevádza zapratá-
vanie scény objektami v predstavení Sifón.) 
Autori sú si kľúčovosti performatívnych kva-
lít zrejme vedomí. S tým súvisí ďalšia rovi-
na formálneho experimentovania – v sólo 

predstavení sa striedajú štyria performeri, 
pričom minimálne na premiére a uvedeniach 
počas festivalu 4 plus 4 dny v pohybu nebolo 
možné dopredu zistiť, kto práve hrá. 

Spam sveta 
Neviditeľnosť a zhoršená viditeľnosť sa v súčas-
nom umení a v jeho refl exii začínajú objavo-
vať pomerne často. Tma, para, ostré svetlo do 
publika, rozpixelované videá naznačujú, že ide 
o veľkú tému súčasnosti – a to tak v estetic-
kom, ako v politickom zmysle. Táto téma je 
taká veľká a komplexná, že sa ani náhodou 
nevtesná do kryptopriestorov presadzujúcich 
neviditeľnosť ako orgie neobmedzenej slobody. 

Nemecká umelkyňa a teoretička Hito 
Steyerl sa v texte 
 e Spam of the Earth: 
Withdrawal from Representation (Spam sveta. 
Ústup reprezentácie, 2012) vyžíva v predstave 
stiahnutia sa z reprezentácie. Pre Steyerl je to 
luxusná pozícia, ktorá je v ére dataminingov, 
rozpoznávacích softvérov a CCTV ochočova-
nia verejného a súkromného priestoru stále 
viac nedosiahnuteľná, prípadne dosiahnuteľ-
ná pre čoraz menej ľudí. Steyerl má ale ďale-
ko od technooptimistických prístupov, ktoré 
považujú odstránenie dohľadu (hlavne toho 
štátneho) za cieľ svojej angažovanosti a nevi-
diteľnosť vyhlasujú za základ slobody. Nemož-
nosť vypátrať zdroj transakcie v blockchai-
nových systémoch má podľa nich garantovať 
anonymitu, a tým aj lepší svet. Čo s identi-
tou? Poučený používateľ namiesto utláčaného 
občana, hlásajú. Vytvárajú tak paralelné cool 
verzie sveta na dennom svetle – ale s tým, že 
IT gramotní tu majú väčšie šance prilepšiť si 
na jeho nerovnostiach. 

Mimo reprezentáciu
Hito Steyerl sa naopak zaoberá digitálnymi 
fi gúrami, ktoré donekonečna kolujú v korpo-
rátnych používateľských rozhraniach a opotre-
búvajú sa, ale takmer nikto si ich nevšíma. Sú 
naťahované do dokonalých kriviek, retušované 
do ideálnych farieb, zároveň sú však atribútom 
okraja záujmu, vynucovania pozornosti, anti-
exkluzivity. Steyerl ignoruje tradične omie-
ľanú perspektívu, v ktorej sa reklama rovná 
nástroju manipulácie a otupenia nekritického 

konzumenta. Uvažuje nad spamami ako nad 
zástupnými obrazmi ľudstva, netelesnými 
spasiteľmi, ktorí sa obetujú, aby sme sa my 
mohli vyhnúť vystaveniu a reprezentácii. Iró-
nia, pátos a provokatívnosť tejto predstavy 
nemajú viesť k idealizácii neviditeľnosti ako 
priestoru infantilného „all you can do“. Na 
to, že ide o komplexný a zďaleka nie nevinný 
pojem, poukazuje Steyerl vo videu How Not to 
Be Seen. A Fucking Didactic Educational .MOV 
File (2013). Simuluje formu edukačných domá-
cich videí, ktoré rozohrávajú neviditeľnosť 
ako technický, umelecký, vojenský, či sociál-
ny fenomén. Prostredníctvom parodických 
záberov a hlasového komentára Steyerl trvá 
na tom, že neviditeľnosť uzavretých rezidenč-
ných štvrtí má ďaleko od neviditeľnosti ženy 
po päťdesiatke alebo skrachovaného start -upu. 
Rovní sme si iba z technicky -vojenského hľa-
diska: na to, aby sme boli neviditeľní pre moni-
torovacie vojenské drony, museli by sme byť 
menší ako jeden pixel. 

Wariot Ideal sa v predstavení 28 dní za obe-
rajú neviditeľnosťou niekoho, kto sa stiahol 
z reprezentácie. Rozhodnutie odohrať pred-
stavenie takmer v úplnej tme a intímnom 
prostredí sa potom dá chápať ako uvažova-
nie o tom, ako vôbec možno o niekom takom 
vypovedať, ako ho reprezentovať. Zviditeľ-
nenie bez svetla je jednou z možností, nie 
samoúčelným ozvláštňujúcim gestom. Fungu-
je to, pretože aj keď sa predstavenie odohráva 
v tme, jeho autori formálne dbajú na silnú prí-
tomnosť a performatívne schopnosti. Aj vďaka 
tomuto paradoxu zostávame v rozporuplnom 
svete sebadeštruktívnej tvorivosti, každoden-
ného rozkladu, neozvláštňovanej nudy a iro-
nického kumulatívneho bordelárstva. Názov 
predstavenia môže zľahka asociovať Sadeho 
120 dní, ale nie je to nič pre súčasných liberta-
riánov. Tí sa stretávajú v používateľsky nepria-
teľských rozhraniach a jazykoch, kde nehrozí 
nákaza zo zavírených spamov.
Autorka je kulturní antropoložka.

Wariot Ideal: 28 dní. Vytvořil autorský kolektiv Jan 
Dörner, Milena Dörnerová, Jan Kalivoda, Vojtěch Švejda. 
Festival 4 plus 4 dny v pohybu, Radniční domy, Praha. 
Premiéra 4. 10. 2016.

28 dní tmy
Wariot Ideal, Hito Steyerl a orgie neviditeľnosti

Wariot Ideal se v inscenaci 28  dní zabývají neviditelností člověka, který odmítl reprezentaci. Foto Markéta Černá
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Maix Mayer 
Barosphere 2:
poznámky o městě, 
dělníkovi a dítěti

Galerie města Ostravy, Multifunkční aula Gong
Dolní Vítkovice, Ruská 2993, 706 02 Ostrava-Vítkovice
Po–Ne 10–18 h, vstup volný

Výstava se koná s f inanční podporou Česko - německého fondu budoucnosti
Projek t je realizován dí k y dotaci statutární ho města Ostrava

www.nod.roxy.cz
Více informací a kompletní program na

Dokumentární inscenace 

nestali. 
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Film
oscarového režiséra

Michaëla Dudoka De Wita
z produkce studia Ghibli
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Nejen na západní pobřeží Kanady 
se v posledních letech navrací 
měkký, volně plynoucí zvuk 
houseu. Vancouver sice čelí 
mnoha sociálním problémům, 
tamní labely zaměřené na 
elektronickou hudbu však 
rozvíjejí estetiku na pomezí new 
age a prázdninových momentek 
z lepších dob. Nestává se už 
i z pohody a bezstarostné zábavy 
retro?

vojtěch jírovec

Vancouver, kanadské město ležící na pobře-
ží Pacifi ku, je známý především svým obřím 
přístavem, fi lmovými studii, hokejovým klu-
bem, ale také sociálními problémy doprová-
zejícími rychlý nárůst počtu obyvatel. Mimo 
jiné jde o chudobu, vysoký počet drogově 
závislých a rostoucí ceny nájmů. Místní scé-
na elektronické hudby sdružená v posled-
ních letech kolem vydavatelství Mood Hut 
(viz A2 č. 18/2015), Pacifi c Rhythm nebo labe-
lu 1080p, na který se zde zaměříme, nicmé-
ně život v centru Britské Kolumbie ukazu-
je v odlišném světle – skrze obrázky západů 
slunce nad „kanadskou riviérou“, jimž lidé 
bezstarostně přihlížejí z palub výletních par-
níků, a večírky, na nichž návštěvníci popíje-
jí osvěžující okurkovou vodu, která prospívá 
srdci a chrání před suchou pletí. Jak si vyklá-
dat tuto estetiku?

Místní umělci
Hudební scény lze mimo jiné dělit na lokál-
ní (jejichž účastníci se pohybují v úzce vyme-
zeném prostředí, typicky ve městě), translo-
kální (složené z množství lokálních scén, jež 
mohou být rozesety klidně po celém světě) 
a konečně na scény virtuální (kde komunika-
ce probíhá primárně po internetu, a ne napří-
klad prostřednictvím koncertů či festivalů). 
Dění okolo vancouverských labelů Mood Hut, 

Pacifi c Rhythm, Genero, nově vzniklých zna-
ček Freakout Cult a Isla a do jisté míry i 1080p 
zatím spadá do první kategorie. Ostatně jeden 
z významných producentů tohoto okruhu 
vystupuje pod příznačným pseudonymem 
Local Artist. A lokální tematika se často obje-
vuje například i v názvech skladeb. 

Hlavním reprezentantem „vancouverského 
zvuku“ se stalo duo Pender Street Steppers, 
jehož kazeta Life in the Zone (2013), vydaná 
na značce Mood Hut, poprvé nastínila roz-
volněný houseový styl s potlačenými beaty, 
jakoby zamlženou atmosférou a prvky, kte-
ré mají svůj základ snad v new age kompo-
zicích a relaxační hudbě. Evidentní je záliba 
v ambientní hudbě, jazzu, funku i v raném 
disku. Pender Street Steppers, kteří se pojme-
novali po nahrávacím studiu nad rušnou uli-
cí Pender, spolu s dalšími projekty jako Aqua-
rian Foundation či House of Doors stojí za 
vydavatelstvím Mood Hut, které se stalo hlav-
ní exportní stanicí vancouverských elektro-
nických projektů a exponentem zmíněného 
zvuku. Souběžně však vzniklo vydavatelství 
1080p, které založil původem novozélandský 
blogger a programátor Richard MacFarlane.

Ztlumené beaty
„V té době jsem prodával konzole Wii pro Nin-
tendo a můj šéf nepřestával mluvit o úžasnosti 

vysokého rozlišení obrazu 1080p, které si 
podle něj všichni zkrátka museli užívat. A já 
potřeboval název pro svůj label. Tenhle je krát-
ký a stupidní, ale zároveň se nebere moc váž-
ně a je v něm snad i něco obecného,“ popsal 
MacFarlane pro magazín Resident Advisor 
vznik vydavatelství, které v létě 2013 zahájilo 
činnost čtyřmi prvními kazetami. Jeho záběr 
se sice od počátku neomezoval jen na jedinou 
scénu, zároveň se ale nedalo přehlédnout, že 
z katalogu vyčnívají domácí jména – projek-
ty jako Jayda G, Khotin, Lnrdcroy, LNS, Bobby 
Draino a D. Tiff any (aka DJ Zozi).

Zvlášť Leonard Campbell, vystupující pod 
jménem Lnrdcroy, a Dylan Khotin na svých 
deskách ukázali smysl pro ztlumené houseo-
vé beaty, které jako by kráčely po hranici mezi 
ambientem a taneční hudbou. V případě Camp-
bella jde o často citovanou desku Much Less 
Normal (2014), která se údajně vyprodá během 
několika dnů po každém znovuvydání – tako-
vá je poptávka po nikam nechvátajících kom-
pozicích, z nichž jen občas vystoupí pravidelný 
beatový rytmus. „Ta nahrávka v mnoha lidech 
zanechala skutečnou stopu. Jako by se poved-
lo zachytit, co pro nás všechny znamená žít ve 
Vancouveru,“ komentoval to MacFarlane.
Na deskách Hello World (2014) a Baikal 
Acid (2016) se něco podobného  podařilo 
i Khotinovi. Malátné titulní tracky obou na -
hrávek patří k tomu nejlepšímu na místní 
početné posthouseové scéně. Khotin jistě 
udělal dobře, když se vzdal svého původní-
ho cíle prosadit se jako technoproducent. 
Místo toho začal pracovat v obchodu s des-
kami, který donedávna vedli lidé z posled-
ního ze tří hlavních vydavatelství vancou-
verské elektronické hudby, jímž je Pacifi c 
Rhythm. Tento label zatím vydal tři kompi-
lace – zastoupeni na nich jsou už zmiňova-
ní Lnrdcroy a Khotin nebo například Florist 
či Neo Image. Vydavatelé z Pacifi c Rhythm 
svým způsobem fungují jako kurátoři komu-
nity, u nichž se sbíhá to nejlepší z vancou-
verské elektronické produkce. 

Lidé, kteří působí na zdejší hudební scé-
ně, tvoří hustě provázanou síť. Město má jen 
600 tisíc obyvatel, a tak se lidé s podobnými 
zájmy brzy poznají. Tuto až komunitní sevře-
nost demonstrují třeba Mood Hut, kteří jed-
nu ze svých letošních nahrávek podepsali jed-
noduše názvem labelu. Skladby, které se na 
ní nacházejí, nesou příznačné názvy Fever 
a Better. Snad bude vancouverská horečka 
ještě chvíli pokračovat, aniž by hudba ztrá-
cela na kvalitě. 
Autor je redaktor magazínu Ditchmag. 

Vancouverská horečka
Vydavatelství 1080p a kanadská posthouseová scéna

hudební zápisník

17. listopad: 
dvě mouchy 
jednou ranou

anek
Sedmnáctého listopadu jsme si připomněli 
výročí násilného zásahu bezpečnostních slo-
žek proti studentské demonstraci v roce 1989, 
který rozpoutal takzvanou sametovou revo-
luci. Na stejné datum letošního roku naplá-
noval vydání své nové desky Shapednoise, 
producent známý svým temným a hlučným 
industriálním technem (viz Zábava s mrt-
volou v A2 č. 5/2014). Zásadní zpráva je, že 
na EP s názvem Deafening Chaos Serenity 

(v překladu „ohlušující klid chaosu“) se podí-
leli i Roly Porter a Rabit.

Druhému jmenovanému vyšla první dlouho-
hrající deska v roce 2015 na významném labe-
lu Tri -Angle, kromě toho ovšem vydal řadu 
EP a letos vlastním nákladem také album 
v extrémně limitované edici padesáti kusů. 
Rabit namísto techna míchá s industrialem 
grime, avšak nezřídka hororová atmosféra 
jeho produkce se té Shapednoiseově velmi 
podobá. Rolymu Porterovi zase před rokem 
vyšla zřejmě nejlepší deska 
 ird Law, na 
které jako by propojil všechny postupy zná-
mé z jeho předchozích alb: chladné zvukové 
plochy a náhlé erupce nepravidelných rytmů, 
evokující vesmírné jevy či scény ze sci -fi  fi lmů 
(této asociaci Porter výrazně napomáhá oba-
ly desek i názvy skladeb), útržky chorálových 
zpěvů a nátlakových hlukových stěn. U chorá-
lů lze cítit inspiraci Paulem Jebanasamem (viz 
Hudba pro zmatené nevěřící v A2 č. 26/2013), 
vedoucí postavou labelu Subtext, u kterého 
Porter rovněž vydává. Hlukové stěny pak 
připomenou nejvýraznější momenty Bena 
Frosta (viz Pocit fyzického ohrožení v A2 

č. 24/2013 a Těžké stroje a pouťové  atrakce 
v A2 č. 11/2014). Letos v říjnu vystoupil Por ter 
v Praze v rámci festivalu Lunchmeat s mimo-
řádně intenzivním setem, u kterého se daly 
rovněž vysledovat paralely s živou prezenta-
cí Frostovy hudby.

Vedle zásahu proti studentům se v Česko-
slovensku 17. listopadu 1989 odehrála dal-
ší pamětihodná událost. Bylo totiž možné 
pozorovat polární záři, jev v naší zeměpis-
né šířce značně neobvyklý. Krásně ji zachytil 
Jiří Kapras na fotografi ích, jež byly posléze 
publikovány ve dvanáctém čísle časopisu Ves-
mír z roku 1990 – výstřižek je dostupný na 
internetové adrese ukazy.astro.cz. Zajímavost 
tohoto jevu je o to větší, že severní záře, auro-
ra borealis, zářila nad naší republikou právě 
během studentské demonstrace, která roz-
poutala události vedoucí k našemu vymanění 
se z vlivu v té době již skomírajícího Sovětské-
ho svazu. Ke vzniku SSSR zase výrazně při-
spěla Velká říjnová revoluce, kterou odstarto-
val výstřel z křižníku Aurora. V rámci tohoto 
volného proudu asociací stojí za zmínku, že 
Aurora je původně jméno římské bohyně 

úsvitu, výraz „aurora“ latinsky znamená jit-
řenka, jitřní hvězda je latinsky „lucifer“ a dnes 
jí říkáme Venuše, což byla římská bohyně lás-
ky. Chybí už jenom ona sametověrevoluční 
pravda, aby se kruh uzavřel zcela.

Skutečnost, že právě 17. listopadu vyšla des-
ka Deafening Chaos Serenity, která má poten-
ciál stát se důstojným nástupcem Frostovy 
desky z roku 2014 nazvané – jak jinak! – Auro-
ra, je tím pádem o to zábavnější. Minimálně 
při představě, že by zněla na letošních vzpo-
mínkových akcích. Dávalo by to smysl z mno-
ha ohledů, neboť připomínku násilí, které 
vyvolalo společenské změny, by nepochybně 
bylo důstojné realizovat násilím zvukovým, 
kterému se Shapednoise, Porter i Rabit ve své 
tvorbě blíží, a zároveň by se tak dala připome-
nout i polární záře z téhož dne. Dvě mouchy 
jednou ranou… Obávám se nicméně, že pro 
většinu lidí aktivně oslavujících sametovou 
revoluci by takový přístup byl příliš revoluč-
ní. Zbývá mi tak alespoň na závěr konstatovat, 
že 17. listopadu vyšla deska zasluhující pozor-
nost a že možná všechno souvisí se vším…
Autor provozuje hudební blog Cáry mlhy.

Richard MacFarlane, zakladatel vydavatelství 1080p. Foto Zarah Cheng
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AG Arbeit We imagine 
a Persona !

If she speaks up 
she speaks for many of us

She speaks openly 
about precarity

She points out unequal 
payment and unpaid care 
work without hesitation

When she feels exploited, 
unseen, under pressure 
to compete, or burned out, 
she’s aware she feels just 
like the majority of artists

She starts to reflect on 
the exclusions she performs 
within the art field

Her work is political. 
She knows that the roles 
and positions she takes, 
whether she compromises 
or not, will affect the 
whole field

She works in small groups,
which encourage her to
stand up for her political 
demands

In negotiations with 
curators, colleagues and
institutions she proposes
agreements which 
guarantee fair and 
respectful working 
conditions Revolt, 

she says �1
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Uskupení AG Arbeit tvoří Tatjana Fell, Alice Münch, Inga Zimprich a Moira Zoitl. Skupina vznikla jako součást 
platformy Haben und Brauchen (Mít a potřebovat) v únoru 2014. K tvorbě přistupuje tak, že subjektivní zkušenosti 
interpretuje politicky. Pracuje s dotazníky, zkoumá vztah mezi uměleckou prací, pečovatelskou prací, placenou 
a neplacenou prací, viditelnou a neviditelnou prací. Aby se skupina mohla zúčastnit trvajícího dialogu mezi 
Kanceláří Senátu pro kulturní záležitosti a umělci žijícími v Berlíně, vytvořila fiktivní postavu, pod jejímž jménem 
může vystupovat několik umělců, herců a aktivistů. Tato osobnost měla zastávat roli komunikačního partnera 
zprostředkovávajícího a vyjednávajícího pracovní podmínky umělců a zároveň zprostředkovávat jejich subjektivní, 
rozmanité hlasy. Skupina odkazuje na knihu Julie Kristevy Revolt, she said (Revolta, řekla, 2002). Rozsáhlejší text, 
který je součástí zde reprodukovaného plakátu, naleznete na stránce habenundbrauchen.de.

Představme si 
Osobnost!

Když mluví, 
mluví za mnohé z nás.

Hovoří otevřeně 
o prekaritě.

Bez váhání poukazuje 
na nerovné platy 
a neplacenou 
pečovatelskou práci.

Když se cítí vykořisťovaná,
přehlížená, nucená
soutěžit nebo vyhořelá,
je si vědoma, že se cítí
stejně jako většina umělců.

Začíná uvažovat 
o exkluzích, jichž je účastna 
v oblasti umění.

Revolta,
říká.

AG Arbeit

Její práce je politická.
Ví, že role a pozice, 
které zaujímá,
ať už dělá ústupky 
nebo ne, ovlivní 
celou oblast.

Pracuje v malých skupinách,
které jí dodávají odvahu
postavit se za své politické
požadavky.

Při vyjednávání
s kurátory, kolegy 
a institucemi navrhuje
dohody, které
zaručují férové 
a důstojné pracovní
podmínky.








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Blázniví ateisté

Žijeme ve světě, který je kulatý 
a kde je Bůh mrtvý. Namítat 
proti tomu cokoli je považováno 
za bláhové. Omílání podobných 
vědou garantovaných pravd 
ovšem může být hloupé úplně 
stejně. Zastírá totiž pravdu 
daleko aktuálnější a ožehavější: 
především žijeme ve světě, který 
je od základu špatný a ohavný.

sam kriss

Ateistům se přihodilo něco moc zlého. Tyto 
samozvané intelektuální titány, vědce a fi lo-
sofy, zdá se, do jednoho schvátila nějaká těž-
ká choroba. Z nelítostného potírače nábo-
ženského tmářství Richarda Dawkinse se stal 
uřvaný fanatik, žijící v soukromém vesmíru 
staré dobré potrhlosti a zahořklého neofa-
šismu. Astrofyzická superstar Neil deGrasse 
Tyson mrákotně klopýtá po přeplněných 
sálech a mumlá něco o tom, že lasery ve ves-
míru nevydávají zvuky, že moc velký pavouk 
by neunesl vlastní tíhu a že všechno, co vidí-
te v jeho prezentaci, jsou jen obrázky a nic 
z toho není skutečné. Filosof -islamobijec Sam 
Harris je paranoidní; běhá po světě a ruka-
ma ve vzduchu zuřivě kreslí imaginární 
hordy Saracénů. Volnomyšlenkářský biolog 
PZ Myers je psychotický a míří vstříc smrti 
v lehce se naklánějícím horkovzdušném baló-
nu. A zesnulý Christopher Hitchens se tolik 
nadýchal vlastní rétorické zatuchliny, že sle-
těl po hlavě do Eufratu.

Litanie křivd
Vůči tomuto hnízdu odporných polemik 
a intelektuálních selhání, která jako by všech-
na spadala do pomyslného spektra osobnost-
ních podivností, už se ozvaly kritické hlasy. 
Jenže zatímco jednoho excentrického ateis-
tu si tak či onak vysvětlíme, za situace, kdy 
se jako beznadějní pomatenci chovají všichni 
samozvaní géniové světa, je třeba dovodit pří-
tomnost nějakého vzorce. Potřebujeme teo-
retické vysvětlení, co z ateismu zbavuje jeho 
nejvyšší kněze svéprávnosti – a potřebujeme 
jej hned.
Ať je to cokoli, nejspíš to souvisí s ukřivdě-

nou litanií namířenou proti víře. Tato lita-
nie se ovšem stává katechismem svého dru-
hu. Nové ateisty a jejich souputníky spojuje 
nepříjemný, až obsedantní nervový tik: opa-
kují zjevné banality – že neexistuje Bůh, 
že všechny svaté knihy sepsala lidská ruka 
a podobně –, jako by se jednalo o objevná sdě-
lení. Tato vášeň pro omílání se stala základem 
jejich dogmatu.

Podle korespondenčního modelu pravdy, 
který preferuje vědecká racionalita, je prav-
divé prohlášení myšlenkovým obrazem, ve 
kterém se otiskují skutečné události; pravda 
je pouhým opakováním světa. Ale jak každý, 
kdo tráví čas se šílenci, dobře ví, opakování 
určité činnosti samo představuje hrozbu pro 
duševní zdraví. Sigmund Freud, který s psy-
chicky nemocnými strávil více času než vět-
šina lidí, objevil jistou dialektiku. Pořádek, 
pravidelnost a opakování představují taxo-
nomický základ pro jakoukoli civilizaci a prá-
vě opakováním činů se lidské bytosti brání 
anarchii vesmíru. Stejné vzorce ale umožňu-
jí nerušený rozvoj šílenství. Lidé jsou totiž 
současně odsouzeni k opakování trauma-
tických událostí – ať už je to vyhození hrač-
ky z dětské postýlky nebo to, že si evropské 
armády pořád dokola navzájem podřezávají 
hrdla. Rozum a příčetnost každé společnos-
ti se zakládá na prvotním šílenství.

Nic než fakta
Velký nepřítel všech dogmatiků Søren Kier-
kegaard kdysi vyprávěl příběh, který by nám 
mohl mnohé osvětlit. Ve svém Konečném 
nevědeckém dodatku k Filosofi ckým drobkům 
(1846) pojednává o psychiatrickém pacientovi, 
který uteče z ústavu: vyleze oknem, proběhne 
zahradou a snaží se vrátit zpět do širého svě-
ta. Nicméně se bojí: co když někdo přijde na 
to, že je šílený? Pak ho přece pošlou zpět do 
blázince. Musí si proto dávat velký pozor na 
to, co říká, a nesmí se nechat vyvést z koncep-
tu – zkrátka, jak píše dánský génius, kterému 
není šílenství tak docela cizí, musí „všechny 
přesvědčit objektivní pravdou svých sdělení 
o tom, že je zcela příčetný“. Na zemi najde 
hrací desku, vsune si ji pod kabát a tu přijde 

na geniální myšlenku: kdo na světě by mohl 
popírat, že je svět kulatý? Vydá se tedy do 
města, kde začne donekonečna opakovat ten-
to fakt a neochvějně jej šířit za prudké chů-
ze, zatímco mu pod kabátem klape o knofl íky 
hrací deska. Ubohý, tvrdošíjný duch pochopi-
telně končí zpět za branami ústavu.

Dodatek je Kierkegaardovou velkou kritikou 
Hegela – dobře promyšleným útokem proti 
šílené prázdnotě, kterou nacházel v hegelián-
ské dokonalé systematizaci a nekonečném, 
zoufalém hladu po všem objektivním. Pravda 
tkví v subjektivitě, tvrdil Kierkegaard. Případ 
uprchlého chovance měl ukázat, že objektiv-
ní fakt lze abstrahovat od jeho významu a že 
subjektivita nemá monopol na šílenství. Měl 
být obecně pochopitelnou ukázkou toho, jak 
v jádru pitomá může být pravda a jak může 
být banální. Co by se ale stalo, kdyby Kierke-
gaardův blázen uprchl dnes?

Svět se od Kierkegaardova věku velmi promě-
nil, ale větší část příběhu může zůstat nezmě-
něna. I nepříčetný současník vyleze z léčebny 
oknem a prochází se po městě – jen město 
v dnešní pohádce je hlučnější a děsivější, než 
kdy mohla být Kodaň 19. století. Auta s vrče-
ním projíždějí ulicemi lemovanými živým 
plotem z ptačího zobu, lidé vyhlížejí z oken 
svých domů s nedůvěrou, ne -li vražedným 
puzením. Z cedulí na trávnících civí masi-
té, strašidelné tváře politických kandidátů; 
modelky a modelové z billboardů se uprch-
líkovi zdánlivě posmívají. Všechno v tomto 
hlučném světě jako by bylo současně náhod-
né a neúprosné. Hlubinná gramatika světa 
je gramatikou čistého sadismu, a spíše než 
by se v tom šílenství chovanec sám poznal, 
začíná si psychotik téměř přát, aby byl zpát-
ky ve všední zeleni a mezi zaoblenými hrana-
mi blázince. Má ale stále svoji pravdu, a ta ho 
uklidňuje, ta ho vede dál. Svět je kulatý, svět 
je kulatý, svět je kulatý.

Dřív nebo později se ocitne u baru. Už roky 
nepil alkohol. Uvnitř jsou ale lidé: musí být 
opatrný, nebo bude odhalen. Proto se jed-
nou rukou nonšalantně ovine kolem baru, 
a když se ho barman zeptá, co chce, opáčí 
mu dokonalou, smysluplnou pravdou, s níž 
přece nelze nesouhlasit. „Svět je kulatý,“ pra-
ví. „Cože?“ ptá se barman. „Svět je kulatý.“

Jeden z hostů začíná ztrácet nervy: „Kup 
si pití, nebo vypadni, jo?“ Protože se mož-
ná schyluje k násilí, a to je vždycky zajímavé, 
začne někdo tuto výměnu názorů natáčet na 
mobil. Blázen se nepřítomně usmívá – ví totiž, 
že pravdu má on a pán se mýlí – a pokraču-
je ve své nadzemské mantře: „Svět je kulatý.“ 
Žijeme v lidumilném věku, takže ho nikdo 
násilím neodvleče do ústavu. Místo toho mu 
někdo jednu vrazí a pomatený chlapík se sne-
se k zemi jako podťaté stéblo.

Video se brzy sdílí po celém světě a všich-
ni se shodnou na jediném: to je vážně hroz-
né, jak jsou ještě dnes, v 21. století, zastánci 
rozumu pronásledováni pitomci a pověrčiv-
ci. Bojové linie jsou jasně vymezené: na jed-
né straně stojí ten, kdo klidně a srozumitelně 
předkládá fakta, na straně druhé iracionální 
příznivec placaté planety, který neumí své 
názory podložit důkazy, a uchyluje se pro-
to k násilí. Jakmile blázen vyjde z nemocni-
ce a účty za ošetření za něj zaplatí solidární 
kampaň racionalistů, ihned je pozván do tele-
vizní show Billa Mahera. „Svět je kulatý,“ škle-
bí se a nervózně těká očima sem a tam, aby 
se nemusel dívat do kamer. Publikum se tete-
lí uznáním: jaká to odvaha, říkat pravdu tváří 
v tvář těm, kteří vás chtějí umlčet. Brzy se mu 
ozve nakladatel. Titul Svět je kulatý se brzy 
probíjí mezi bestsellery. Ano, sestává pouze 
ze slov „svět je kulatý“, neustále opakovaných 
na čtyřech stech stranách. Třeba to nechá-
pete, ale o to přece jde: jsou základní pravdy, 
které se musí neustále opakovat. Jinak svět 
zůstane vydán napospas dogmatům.

Je to směšný, hloupý, nevěrohodný příběh. 
Jenže takový příběh se s pár odchylkami 
opravdu odehrál.

 
Pomýlené teorie 
Šílencem v onom skutečném příběhu je Neil 
deGrasse Tyson a zoufalým zpátečníkem rap-
per vystupující pod jménem B.o.B. Kolem Nové-
ho roku, o kterém Tyson říká, že má nulo-
vý astronomický význam, začal B.o.B. tvrdit 
(samozřejmě na Twitteru), že se už po stale-
tí lidem vymývají mozky tvrzením, že svět je 
kulatý, i když je ve skutečnosti plochý, a že jde 
o spiknutí. A Tyson z nějakého důvodu sko-
čil do ringu s hrací deskou za zadkem a začal 
vehementně omílat, že ne, že svět je kulatý. 
Podílel se dokonce na naprosto příšerné rapové 
parodii, která vykrádá hudební podkres i struk-
turu textu z Drakeovy skladby Back to Back. 

Samozřejmě, svět je pravděpodobně kulatý. 
Ale jak píše Kierkegaard, blázen „se nevyléčí 
tím, že se nechá přesvědčit, že je svět placa-
tý“. Být na omylu nutně neznamená jen nemít 
přesné informace. Nejde o to, že se Tyson, na 
rozdíl od uprchlého chovance, opravdu střetl 
s někým, kdo s jeho velkou, jedinečnou sku-
tečností nesouhlasí. Opravdu děsivé je, jak 
zuřivě se zakousl do své objektivní pravdy 
a jal se ji bránit před publikem, které žádné 
přesvědčování nepotřebovalo. Na svém píseč-
ku, v záři refl ektorů, předváděl pomatené tiky 
hodné paranoika.

Na omylu byli oba, ale Tysonovi se podařilo 
– navzdory tomu, že měl relevantní fakta na své 
straně – být ještě víc na omylu než jeho vyzyva-
tel. Výměnu ukončil slovy: „Chlape, na rovinu: 
že ses vrátil v čase o pět set let zpátky, nezna-
mená, že nemůžeme poslouchat tvoji muziku.“ 
Přitom před pěti sty lety, tedy v roce 1516, si 
už vůbec nikdo nemyslel, že je svět placatý. 
Hnutí za placatou Zemi vzniklo nedávno: rodí 
se ve čtyřicátých letech 19. století, tedy přibliž-
ně v době, kdy Kierkegaard psal svůj Dodatek 
a kdy amatérský kosmolog Samuel Rowbot-
ham začal pod pseudonymem Parallax vydá-
vat na vlastní náklady spisky o satanské astro-
nomii a zlých lžích o zakulacené Zemi. 

Ve skutečnosti měli oba autoři mnoho spo-
lečného. „V subjektivitě je pravda,“ tvrdil 
nejen Kierkegaard, ale i Parallax, a oba svor-
ně odsuzovali indiferentní hegeliánství všech 
směrů. Nikdo ve čtyřicátých letech 19. stole-
tí neviděl zakulacenost Země: byla to objek-
tivní, neosobní skutečnost, kterou lidem 
shora vnucovala klika expertů a správců. Ale 
správci světa se nezaobírali jen rozhodová-
ním ohledně jeho tvaru, oni současně nási-
lím zbavovali miliony lidí všeho, co dosud 
měli, a vnucovali jim nový, racionální sys-
tém organizace společnosti, jehož význam-
nou součástí byl mimo jiné axiom o kulatos-
ti světa. (Tomuto tématu se vyčerpávajícím 
způsobem věnoval jiný velký myslitel té doby 

– Karel Marx.) V tomto kontextu byla hypo-
téza o ploché Zemi způsobem, jak se vzepřít 
nesmírnému tlaku a udržet si alespoň zbyt-
ky autonomie subjektu. „Můj svět je takový, 
jak ho vidím,“ říkal vlastně Parallax a jeho 
následovníci, „a když se na něj dívám, zkrát-
ka vidím rovnou plochu.“

V časech Kierkegaarda, Marxe a Parallaxe 
ještě existoval určitý odpor vůči zatuchlos-
ti pouhých faktů. Dnes je dávno pryč. V Kier-
kegaardově příběhu se vesničané potkali 
s někým, kdo maniakálně opakoval, že svět je 
kulatý, a správně ho poslali zpátky do ústavu. 
My sledovali Tysona, jak dělá totéž, a místo 
abychom ho odklidili někam, kde by omílané 
nesmysly nikoho neunavovaly, tisíce z nás mu 
tleskají a plácají ho po ramenou za to, že bojo-
val za pravdu a objektivitu proti silám zpáteč-
nictví. Stejně se chováme, když Richard Daw-
kins s odvahou templáře bojuje za evoluční 
teorii proti oné tragikomické hrstce zastán-
ců kreacionismu, která ještě zbyla. A nejinak 
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reagujeme na Sama Harrise, když se ponoří 
do hlubin lidského mozku, aby oznámil, že 
v něm – světe, div se – není žádná duší napl-
něná kapsle.

Pomýlené teorie jsou ve skutečnosti krás-
né, jsou to vzácné připomínky, že svět může 
být ještě něčím jiným, než čím se dosud jevil. 
Správně bychom je měli hýčkat a nechat růst. 
Místo toho je necháváme nemilosrdně rozbí-
jet ve jménu slepé, pitomé, zbytečné pravdy. 
Kdo je víc na omylu – ten, kdo jako přeska-
kující gramofon mele stále dokola, že svět je 
kulatý, vždycky byl kulatý a vždycky bude 
kulatý? Anebo ten, kdo chápe, že naše plane-

ta není nějaká nehybná danost, že si konec-
konců můžeme tu unavenou planetu předsta-
vovat také v jiných, nových tvarech?

Zbytečná krása
Skutečnou dělící linii nakonec nenacházíme 
mezi věřícími a těmi, kdo v Boha nevěří, ale 
mezi těmi, kdo chtějí svět měnit, a těmi, kteří 
ho chtějí pouze reprodukovat. Podívejte se na 
některou z těch nekonečných debat mezi ate-
istou a věřícím – jakmile je tam Bill Nye, je to 
obzvlášť výživné, ale na YouTube najdete hodi-
ny a hodiny dalších videí, v nichž spolu žvaní 
dva lidé v aristotelštině a nikoho to nezajímá 
a nepřesvědčí. Brzy si povšimnete pozoru-
hodné věci. Oba diskutující totiž záhy nevy-
hnutelně přejdou do jakéhosi orgasmického 
chvalozpěvu o tom, jak je vesmír nádherný. 
Teista se bude v duchu vznášet k nebesům 
a pět ódy na nádhernou tvůrčí sílu Boží, na 
Jeho kouzelné mlhoviny, na Jeho jemné vlás-
ky slunečních paprsků a na všechny ty zázra-
ky, kterými z jistých perverzních pohnutek 

naplnil stvořitel vesmírný prostor. Ateista při-
tom bude nejspíš zírat na své zázračné, raci-
onální ruce a potom začne podobně naslád-
le opěvovat hory a duhu a jak je to všechno 
úchvatné, tím spíš, že k tomu došlo čirou 
náhodou. Když dospějí ke kritice vědecké 
racionality ze strany poetických humanistů, 
nutně zazní od ateistů něco v tom smyslu, 
že se Keats spletl a věda nepřipravila duhu 
o její krásu, že naopak je příroda tím krás-
nější, čím víc víme o tom, jak funguje. Tato 
nečekaná shoda by nás měla zneklidnit. Uka-
zuje, že navzdory všemu, o čem se přou, jsou 
ti dva vlastně na stejné straně. 

Setkáváme se s tvrzením, že fundamentalis-
tický ateismus se stal dalším nesnášenlivým 
náboženstvím. Ale u nás je vlastně nábožen-
ství v podobách, v jakých se praktikuje, mar-
ginální odrůdou ateismu. Co když vám ves-
mír třeba nepřipadá nádherný? Co když se 
každý den probouzíte v malé kamenné kóji 
uprostřed mrtvého města, pod šedou, smut-
nou oblohou a cítíte, že všechno okolo vás, jak 
to stojí a leží, nestojí vůbec za nic? Po většinu 
lidských dějin náboženství obvykle přírodním 
světem pohrdala, měla jej za prostor prolez-
lý ďábelskou hříšností, Ďáblovo hřiště, Dunya, 
Májá. Jak napsal velký teolog Karl Barth, Bůh 
je jedno velké „ne“ světu.

Doktrínou, že svět je špatný, lze omlou-
vat jeho nejhorší (a současně mnohdy snad-
no řešitelné) stránky, má ale i určitý revo-
luční potenciál. Špatný svět totiž může být 
vykoupen. Dogma, že je svět zcela v pořád-
ku, je v naprosté většině ohledů strašlivé. 
Každé iracionální společenské uspořádání 
se nějakým způsobem snažilo působit jako 

odraz reality samotné. Svého času se i ves-
mír zobrazoval jako soustava kruhových 
tvarů s Bohem uprostřed, čili jako makro-
kosmický nákres feudalismu. Genetici jako 
Dawkins nám dnes vykládají, že takzvaný 
zvířecí život je vlastně kapitalismus volného 
trhu vepsaný do genetického kódu. Kdykoli 
slyšíte někoho zapáleně hájit přírodu, měli 
byste zbystřit: je to hlas třídní moci, moci, 
která si jde pro vás.

Peklo na neutrál
Kdysi byl ateismus sociální hnutí s nepopi-
ratelným potenciálem měnit svět a ve zbýva-

jících teokraciích je takový dosud. Ale u nás 
ne. Existují dva hlavní pilíře současné ateis-
tické kritiky společnosti. První nás ujišťuje, že 
svět, který vytvořila věda a rozum, je zkrát-
ka ohromný. Jen se podívejte na technolo-
gické divy, na zářící budovy, na to ohromné 
množství znalostí, které dnes máme k dis-
pozici. Dokázali jsme zkopírovat celý lid-
ský genom, kreslíme mapy hvězd ve vesmí-
ru. Lidé žijí déle, lépe se stravují, efektivněji 
se milují a umírají ještě zmatenější a vyplaše-
nější než kdy dřív. Jistě je pořád co zlepšovat 

– na tom ale přece pracujeme.
Druhým pilířem, který je s prvním těsně 

spojen, je pak přesvědčení, že život bohu-
žel stále ještě není ten nejlepší z možných, 
protože v něm pořád přežívá zpátečnictví 
ve formě jakýchsi časoprostorových reziduí. 
Hlavním jednatelem a současně vyjádřením 
tohoto zpátečnictví je náboženství. Potíž je, 
že nezáleží na tom, co si většina lidí na světě 
myslí. Ateismus je zkrátka vládnoucí doktrína, 
a ta vnímá svět jako něco krásného, ale nikoli 

svatého, jako ohromný soubor faktů, která 
můžeme shromažďovat, analyzovat a instru-
mentalizovat. Pokud chce náboženství fun-
govat jinak než jako pouhá kuriozita, musí 
nakonec také přijmout generální linii ateis-
tického myšlení.

Ateisté bojují proti nerozumu a nepravdě, 
a protože o světě nepochybně lze říct, že je 
opravdový, berou na sebe stejný úkol jako 
Hegel – „bránit realitu proti jejím nepřáte-
lům“. Hegel napsal, že fi losofi e je teodicea. 
Jenže zatímco dnes taková slova spouště-
jí intelektuální sirény a zavánějí ironií, on 
to myslel zcela vážně. Přitom to nefungo-
valo. Každá pitomá historická forma byla 
v nějaký moment zastavena ve svém rozle-
tu za absolutním věděním. Pod tímto vel-
kým pozorovacím sklem je samo pochope-
ní něčeho rovno úspěšné obhajobě toho, co 
chápete, a nic víc.

Moderní varianta tohoto přístupu je podob-
ná, ale funkčnější: ukazuje se, že teodiceji se 
daří mnohem lépe, když z rovnice Boha zcela 
vyjmeme. Jak ale ukázal Kierkegaard, spojová-
ní dobra s možností vědění nás může dovést 
k šílenství.

Kdybychom zkrátka byli jenom zpátečníci, 
vždycky bychom mohli něco dohnat. Kdy-
bychom se pouze museli naučit jistá fakta, 
prostě bychom se je naučili. Skutečné hrů-
zy 21. století se ale neskrývají v pověrách 
a nerozumu, ale v mnohem nebezpečněj-
ších stínech racionálně řízeného světa, kte-
rý jsme odsouzeni donekonečna reprodu-
kovat. Naše zaoblená země je organizována 
stále více jako jedna obrovská továrna, v níž 
všechno běží jako na drátkách a na vteři-
nu přesně. Rojí se na ní miliony maličkých 
a nešťastných dělníků, kteří do sebe zoufa-
le nasávají expertní znalosti tisíců bystrých 
mozků – a to není krása, je to peklo. Všich-
ni maří svůj život. Všichni jsou nešťastní. 
Nejen vy. To svět je šílený, a přitom jeho 
nemoc nemusí světoví správci ani vyvracet 
jako faktografi cké pochybení.

Čím více fakt vstřebáme a čím větší kus 
vesmíru analyzujeme, tím více místa získá-
me pro šíření našeho dokonale pomýleného 
společenského uspořádání a pro nekonečnou 
reprodukci demence s ním spojené. Ateisté 
jsou ti, kteří naši prašpatnou a ohavnou sku-
tečnost opravdu milují; mají ji vytetovanou 
na čele. Stojí na chvějící se kůře naší planety 
plující nekonečným vesmírem a nenacházejí 
na současném světě nic, co by mohli kritizo-
vat – protože racionální se stalo synonymem 
dobrého a protože představu pekla ze svých 
myslí vypudili s takovou důsledností, že už 
ani nerozeznají to peklo, které mají každý 
den před očima.
Autor je spisovatel.

Z anglického originálu Village Atheists, Village Idiots, 
publikovaného v časopise The Baffler č. 32/2016, přeložil 
Antonín Handl.

Camille Flammarion: Plochá Země, 1888
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Metodičky městské knihovny 
ve Svitavách jsme se zeptali, 
zda jsou obecní knihovny na 
malých městech a vesnicích spíše 
přežitkem, anebo si v digitální 
době našly své místo. Mluvili 
jsme také o tom, jaký je dnes 
o regionální knihovny zájem a jak 
se jim s minimálními prostředky 
daří plnit knihovní fondy.

jiří g. růžička

Monika Lžičařová (nar. 1979) vystudovala 
Informační studia a knihovnictví na 
Filozofi cké fakultě Univerzity Karlovy. 
Od roku 2004 pracuje v Městské 
knihovně ve Svitavách a věnuje se také 
péči o nejmenší, vesnické knihovny.

Jak fungují knihovny v malých 
městech a na vesnicích? 
Situace knihoven v malých městech a na 
vesnicích je hodně rozdílná už proto, že 
i v malém městě je profesionalizovaná knihov-
na s odborníkem, která žije ze svého rozpočtu, 
kdežto u vesnických knihoven je to výjimeč-
né. Tam knihovnu vede dobrovolník většinou 
za směšnou odměnu či zcela zdarma, ve svém 
volném čase. Fungování knihoven vychází 
z knihovnického zákona, který říká, jak má 
knihovna vypadat, jaké služby má poskyto-
vat a podobně. A pokud je knihovna evidova-
ná na ministerstvu kultury, má možnost žádat 
o dotace, platí pro ni výjimka při revizích fon-
dů a je zajištěna kolektivní smlouva ohledně 
autorských práv. Těmto knihovnám jsme také 
nápomocni my jako metodici knihoven.

Statistiky nám ukazují, že o knihovny v ma -
lých obcích je trvalý zájem. Ačkoli klesá počet 
výpůjček knih, počet čtenářů a návštěvníků 
rok od roku roste. To souvisí pravděpodob-
ně s kulturní a společenskou funkcí knihovny 

– je místem pro setkávání, organizátorem růz-
ných akcí, zdrojem regionálních informací či 
informací o dění v obci. Ale to, jak konkrétní 
knihovna vypadá, závisí na zastupitelstvu obce, 
na tom, zda je knihovna v zorném úhlu jeho 
zájmu, nebo je někde na okraji. Většinou to jde 
ruku v ruce s tím, zda má starosta či někdo dal-
ší z vedení obce vztah ke knihám, zda vnímá 
jejich důležitost pro rozvoj čtenářské gramot-
nosti zvláště u dětí, zda chápe prostor knihov-
ny jako místo pro společenské aktivity občanů.

Mají uživatelé ve všech 
obecních knihovnách přístup 
k bezplatnému internetu?
Ano, bezplatný internet poskytuje každá 
knihovna. I když zde je patrný snižující se 
zájem, například v mém obvodu až o polovi-
nu návštěvníků oproti roku 2012. S rozvojem 
technologií a možností obyvatelstva už tato 
služba není tak využívaná jako dřív.

Jaká je standardní otevírací doba 
obecní knihovny? Fungují některé 
třeba o víkendu, aby do nich mohli 
přijít i ti, kteří za prací dojíždějí?
Nejmenší knihovny mají otevírací dobu podle 
možností dobrovolné knihovnice či knihovníka, 
většinou se ale snaží přizpůsobit volnému času 

čtenářů. Častá je otevírací doba v páteční pod-
večery. Víkendová otevírací doba je spíše ojedi-
nělá, ale také se vyskytuje. Některé malé profe-
sionalizované knihovny už o víkendech fungují 
a u těch větších je to skoro samozřejmostí. 

Pozorujete ve svém regionu, že by se 
knihovny otevíraly veřejnosti i jinak než jen 
půjčováním knih? Mají prostředky třeba 
na pořádání diskusí se spisovateli, autorská 
čtení nebo jiné doprovodné programy?
U většiny nejmenších knihoven obec hra-
dí maximálně výdaje na energie a provoz 
knihovny, něco málo poskytuje na odměny 
knihovníkům a necelá polovina obcí v našem 
regionu dává peníze i na nové knihy. Z toho 
vyplývá, že jakékoli další výdaje na pozvané 
hosty jsou nepředstavitelné. Většinou zde při-
pravuje tematické akce přímo knihovnice.

O jakou literaturu je v obecních 
knihovnách zájem? 
V každé vesnici jsou čtenáři, kteří mají přehled 
o nejnovějších titulech, pokud jde o beletrii 
i odbornou literaturu, a ty od své knihovny 
vyžadují. Tuto poptávku se snaží pokrýt tak-
zvané výměnné fondy. Má -li knihovna fi nance 
na nové knihy, snaží se metodici na zajímavé 
a žádané tituly upozornit.

Suplují obecní knihovny funkci 
školních knihoven?
Obecní knihovna by rozhodně neměla suplo-
vat funkci školní knihovny, ta je postavena na 
jiném principu. Nicméně doporučená literatura 
tvoří základ každého fondu a knihovny spolu-
pracují se školami na aktualizovaných, moder-
nějších seznamech doporučené literatury.

Jaký je typický knihovník či 
knihovnice v obecní knihovně? 
Knihovník zaměstnaný na plný úvazek je spíš 
světlá výjimka. Ale tam, kde obec pochopila 
význam knihovníka a jeho pozici a zaměstna-
la ho třeba jen na půl úvazku, se ukazuje, jak 
dobrý to byl krok. Knihovník pak kromě půj-
čování knih a poskytování informací pomáhá 
obstarávat také spoustu jiných aktivit a tím 
prospívá soudržnosti obce.

Můžete objasnit, co to jsou výměnné fondy, 
jak fungují a kdo určuje jejich skladbu?

Výměnné fondy jsou soubory knih, které cir-
kulují po knihovnách. Tento osvědčený sys-
tém má prapůvod už v prvním knihovním 
zákoně z roku 1919. V dnešní době jde o sys-
tém pověřených knihoven, které pod sebou 
mají obvod s určitým počtem malých kniho-
ven. O ty se mimo jiné starají také tím, že 
jim dovážejí výměnné fondy. Jejich skladbu 
určuje zejména poptávka čtenářů, dbá se ale 
také na určitý podíl naučné literatury. Soubory 
knihovnám buď chystají metodici, nebo si kni-
hovnice či knihovníci z obcí přijíždějí vybírat 
osobně nebo posílají požadavky na konkrétní 
tituly. Pravidly je dáno minimum dva soubo-
ry o šedesáti knihách ročně, ale v posledních 
letech rozvážíme až dvě stě knih ve třech sou-
borech za rok. Tímto způsobem dokážeme 
zajistit rozmanitost fondů i těch nejmenších 
knihoven, ušetřit fi nance obcím, které nikdy 
nebudou mít dostatek peněz na nákup všech 
novinek, a zajistit alespoň nějaké tituly tam, 
kde obce do knihoven knihy nenakupují vůbec.

Jak jsou výměnné fondy fi nancovány?
Výměnné fondy spadají pod takzvané regio-
nální funkce, jejichž fi nancování přešlo v ro  -
ce 2005 z ministerstva kultury na kraje. Výši 
fi nancí na ně tedy určuje kraj. Tato nejednot-
nost má pak například za následek, že zatím-
co v některých krajích se zvýšily fi nance až 
o čtrnáct procent oproti roku 2005, v Pardu-
bickém kraji došlo v roce 2014 k poklesu na 
čtyřicet devět procent původní částky. Celo-
republikově jsou ale výdaje na regionální funk-
ce přibližně o dvacet pět milionů nižší oproti 
roku 2005. V posledních třech letech pomáhají 
v našem obvodu tento defi cit vylepšit alespoň 
samotné obce v rámci takzvaného sdružová-
ní prostředků. Jde o to, že podle počtu oby-
vatel přispívají určitou částkou na nákup knih 
do výměnného fondu. Finanční propad odná-
šejí knihovny i čtenáři. Knihovna bez nabídky 
kvalitní a aktuál ní literatury pro čtenáře není 
lákadlem, a tak se poohlédne po nabídce jinde.

Co se děje s výměnnými 
fondy, když doslouží?
Staré knihy, pokud jsou ještě v dobrém sta-
vu, jsou nabídnuty obecním knihovnám, kte-
ré si je rozeberou podle zájmů svých čtenářů 
a zapíší do svých fondů natrvalo. Pokud je kni-
ha poničená, jde do sběru.

Prospívají soudržnosti obce
S Monikou Lžičařovou o vesnických knihovnách
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Nabízet kvalitu a kontext
S ředitelem poličské knihovny o experimentálním knihovnictví

Jana Jukla ze Sekce 
experimentálního knihovnictví 
jsme se ptali, co českým 
knihovnám chybí a v čem jsou 
naopak lepší než ty zahraniční. 
Mají skutečně nedostatek 
fi nančních prostředků? A kam by 
se mělo české knihovnictví dále 
ubírat?

jiří g. růžička

Jste členem Sekce experimentálního 
knihovnictví (SEX), což měla být 
jedna z odnoží Svazu knihovníků 
a informačních pracovníků (SKIP). Proč 
dnes Sekce pod Svazem nefunguje 
a jaká je její aktuální situace?
Sekce experimentálního knihovnictví od 
začátku fungovala hlavně jako volné sdruže-
ní lidí, kteří měli potřebu diskutovat o oboru 
jinak, než bylo či je zvykem. Nikdy si nevyty-
čovala společné cíle. Máme totiž hodně odliš-
né pohledy na to, kam by se knihovnictví 
mělo ubírat. Smyslem je profesionální pospo-
litost, možnost řešit věci, na které ve Svazu 
nebyl kladen důraz. Zpočátku, v roce 2011, 
to bylo téma dospívajících čtenářů či infor-
mačního vzdělávání a na můj vkus jsme se 
až příliš zabývali marketingem. V podstatě 
každý má své téma, na které se chce ve své 
knihovně zaměřit. Zní to banálně, ale právě 
sdílení našich profesních problémů, vzájem-
ná podpora, otevřenost vůči novým lidem 
a myšlenkám a společná energie jsou tím, co 
nám v naší práci pomáhá. Do Svazu knihov-
níků a informačních pracovníků nás nakonec 
nechtěli – zřejmě právě pro naši nezacílenost, 
a myslím, že i proto, že jsme byli moc drzí. 
Podobu jakéhosi think -tanku si Sekce expe-
rimentálního knihovnictví v podstatě udr-
žuje dodnes, byť už s menší dravostí a asi 
i menší drzostí.

Co vám na tradičním pojetí 
knihovny vadilo? 
Neřekl bych, že nám vadilo tradiční pojetí 
knihovny. Mně osobně nejde v podstatě o nic 
jiného, než abychom toto pojetí zachovali 
a prohlubovali. Vadí mi, že se oborová iden-
tita rozplývá, že nerozvíjíme tradiční kni-
hovnické disciplíny a že se málo zajímáme 
o samotné knihy a jejich obsah. Někomu ale 
naopak připadá, že se knihovny točí kolem 
knih moc…

Změnilo se od dob založení Sekce něco? 
Za těch pět let se české knihovnictví změnilo 
hodně, je mnohem dynamičtější, ovládlo dis-
ciplínu PR, knihovny jsou vidět. A jsou vidět 
i „SEXy“ knihovny, ať už jde o Třinec, Litví-
nov, Tábor, Chodov nebo Jevíčko. Jedinečný je 
brněnský Kabinet informačních studií a kni-
hovnictví (KISK), jehož zásadní vliv na české 
knihovnictví zůstane zřejmě ještě nějakou 
dobu nedoceněný.

Jsou české knihovny pozadu oproti 
knihovnám v západních zemích? 
Nemyslím si, že by české knihovny byly poza-
du. V otázce používání informačních techno-
logií a marketingu jsou rozhodně dále než 
Američané nebo Australané, v jejichž knihov-
nách jsem stážoval. Chybí nám ale jasná iden-
tita, směr, kterým jít. V Americe se od 19. sto-
letí buduje knihovna jako instituce, která má 
zpřístupňovat znalosti, a pomoci tak každé-
mu splnit jeho sen. A na tomto hlavním cíli se 
sto padesát let v podstatě nic moc nezměnilo, 
knihovna je stále instituce, která má primár-
ně pomáhat a teprve potom bavit a nabízet 
prostor pro setkávání. Nesrovnatelné je pak 
pracovní prostředí, vstřícnost starších kole-
gů k mladším, nadřízených k podřízeným, 
schopnost táhnout za jeden provaz.

Jaké máte jako ředitel městské 
knihovny zkušenosti s fi nancováním?
Vím, že k mnohým knihovnám teď budu 
nespravedlivý, ale obecně se domnívám, že 
fi nancí je v českém knihovnictví víc, než 
si zaslouží. Pouze chybí větší kompetence 
a také odvaha je vynakládat efektivně, vymýš-
let chytřejší a levnější řešení než ta zavede-
ná. To ovšem není jen problém knihovnictví, 
dokonce bych řekl, že v rámci veřejné správy 
si vedeme ještě slušně. Největším problémem 

českých knihoven nejsou fi nance, ale lidé, kte-
ří je na obecní, krajské a zejména celostátní 
úrovni spravují. 

Pokud jde o naši knihovnu, od zřizovatele 
dostáváme každý rok v podstatě stejné pení-
ze, které pokrývají asi sedmdesát pět procent 
rozpočtu. Není to moc, ale ani málo. Navýšení 
v řádech desetitisíců je třeba smysluplně odů-
vodnit, naštěstí se ale nedostávám do situa-
ce, že bych musel hledat argumenty obhaju-
jící provoz knihovny jako takové.

Máte nějaké sponzory? 
Roční rozpočet knihovny je čtyři až čtyři 
a půl milionu korun, z toho nám dá zřizova-
tel něco přes tři miliony. Zbylý milion zhru-
ba z půlky pokryjí granty a dotace, zejména 
z Úřadu práce, se kterým spolupracujeme, 
a zhruba pět set tisíc ročně vyděláme vlast-
ní ekonomickou činností. Vydáváme knihy, 

děláme redakce a korektury, vyrábíme plac-
ky a trička… Myslím, že většinové fi nan-
cování ze strany zřizovatele je dlouhodo-
bě neudržitelné, pro mě osobně by ideální 
stav byl: padesát procent zřizovatel, dvacet 
pět procent privátní sektor, dvacet pět pro-
cent komunita a vlastní činnost. K tomu však 
máme ještě hodně daleko. 

Pořádáte dost akcí pro veřejnost. Kde na 
ně berete peníze a jaký je o ně zájem?
Nejlepší akce je zadarmo nebo ta, která se 
sama zaplatí. Takových se snažíme dělat co 
nejvíc. Jinak ročně stojí město naše kultura 
padesát až osmdesát tisíc, dalších osmdesát 
až sto tisíc se vybere na vstupném, deset až 
padesát tisíc zajistí sponzoři a granty. Ale 
v těchto aktivitách jsme pořád žabaři. Obdi-
vuji knihovny v Lokti nebo Vrdech, kde je 
vidět, kolik vlastní energie do svých akcí 
vloží.

Neměly by vesnické knihovny víc fungovat 
jako otevřený prostor pro trávení 
volného času, kam se rodiny v neděli 
vypraví půjčit si nové knížky, ale také 
si dát kávu a poklábosit se sousedy?
Podobné knihovny u nás nejsou zase tak 
vzácné. Pokud má obec to štěstí, že se najde 
jednotlivec nebo parta lidí, kteří mají chuť 
v knihovně něco dělat, je vyhráno. Úkolem 
obce a metodika je pouze připravovat dobré 
podmínky pro aktivní přístup občanů. 

Jaký je v poslední době zájem 
o knihy a členství v knihovně? Jak jej 
ovlivnila dostupnost internetu?
Půjčovanost a čtenost krásné literatury je 
v posledních letech určitě lepší, Češi prostě 
čtou hodně. Čtení jako způsob trávení volné-
ho času má u nás pevné kořeny a je volbou 
pro stále více obyvatel. Veřejné knihovny na 
tom mají významnou zásluhu a je jen škoda, 
že se samy literárním tématům více nevěnu-
jí. Fenomén internetu se mnohem více dotkl 
literatury naučné či non -fi ction. Kvalitní tvr-
dá data, která dříve byla jen v knihovně, jsou 
dnes dostupná na Wikipedii, a je to tak dob-
ře. Úkolem knihoven se s rozšířením inter-
netu stal nikoliv důraz na pouhou fyzickou 
přítomnost informace, ale na její kvalitu, 
aktuálnost, srozumitelnost a důvěryhodnost. 
Do knihovny už nechodí lidé s tím, že „potře-
bují vědět to a to“, ale s tím, že se „ potřebují 

 dozvědět něco o tom a o tom“. Jde o infor-
mace v kontextu. Jsem přesvědčen, že kniha 
je tím nejlepším prostředkem celoživotního 
vzdělávání. Znamená to však, že musíte mít 
dobrý, přehledný fond, za jehož kvalitu pře-
bírá odpovědnost právě knihovník. Prudký 
pokles výpůjček naučné literatury je logický, 
ale právě toto pole bychom se teď měli snažit 
dobýt zpět. Pokud se budou knihovny chovat 
jako sklady nehodnotící kvalitu svých fondů, 
pak je nezachrání žádná společenská a komu-
nitní činnost, po které se v současnosti tolik 
volá. Knihovnu dělají knihy a lidé, kteří kni-
hám rozumějí.

Jan Jukl (nar. 1979) vystudoval 
kulturní historii na Jihočeské 
univerzitě. Od roku 2006 je ředitelem 
městské knihovny v Poličce.
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V úryvku z chystané knihy 
Anny Zonové, nazvané Polárník, 
panovnice a prezident, se 
dostáváme do fabriky, za 
polární kruh, na královský dvůr 
i k balastu internetových diskusí. 
Banalita a beznaděj všemožných 
oblastí každodenního života 
vstupuje do téměř pohádkových 
fantazií, vyznění je nicméně 
vážné. 

Běh a šourání
Mířím vpřed, někdy si říkám, jak jsem poše-
tilý, když jsem si za cíl svého snažení zvolil 
neexistující bod, značku, jíž se nemohu reál-
ně dotknout. Přesto mi stačí naděje, před-
stava: stanu na vrcholu zeměkoule. Netrvám 
na tom, aby byl zvýrazněn nějakým výčněl-
kem, vystačím si s měřicími přístroji a důlek 
pro vlajku si v něm vyhloubím sám. Důleži-
té je, že se hýbu, nestojím, sleduji vlnění saní 
a psů; v hlavě mám ticho, poklidné prázdno 
a za dvě hodiny zastavíme a vypijeme si čaj 
s několika sušenkami, na nic víc nemusím 
myslet, i počasí nám dnes přeje, a pokud se 
náhle nezmění, čeká nás pěkná noc. Po večer-
ním jídle usnu okamžitě, neruší mě ani chrá-
paní a funění spolunocležníka.

Jdu a myslím na to, jak je útěšné takové 
vakuum v hlavě, přerušované pouze delšími 
přestávkami za větrných bouří. To se pak ne -
udržím a vracím se zpátky do továrny, do své-
ho dětství a dospívání, do míst, kde jsem se 
rozplynul v obrovské mase podobných. Stál 
jsem a svařoval celé dny a ve snech i v noci, 
ani jsem nevěděl, co vlastně. Vymýšlel jsem si 
cesty a využití pro obrovské nádrže, mohly by 
sloužit jako zásobárny paliva nebo potravin 
v Africe, Číně nebo dokonce v Jižní Americe. 
Na mé hloupé otázky mi nikdo nechtěl odpo-
vídat. Smáli se mi, dál jsem se neptal, nikdo 
z těch chlapů kolem mne možná nevěděl, co 
vlastně děláme, a jejich smích vyplýval spíše 
z bezradnosti.

Na svařování mě lákaly jiskry, tisíce drob-
ných žhavých bodů, v nedýchatelném puchu 
mi postupně čím dál tím méně připomína-
ly hvězdnou oblohu a v nevytápěné hale mi 
záblesky magmatu k zahřátí nepostačovaly. 
„Děláte s ohněm, co byste ještě chtěli,“ pře-
říkával nám předák majitelova slova.
„Ať si to zkusí,“ reptali někteří, především 
Kytek a Kámen. 

Chrchlali všichni.
Přitom zima a mráz mi nikdy nevadily, 

až tady v továrně, v nechtěné nehybnosti, 
v okruhu pěti až sedmi kroků v blízkosti sva-
řované vany, s obličejem zastřeným ochran-
ným krytem. S maskou přes obličej, čepi-
ce pod ní nebo na ní, to zkoušel Kolovrat, 
sklouzávala, proto jsme svařovali prostovla-
sí, tedy ti, co ještě vlasy měli.

Již po několika směnách jsem zapomněl, tak 
jako všichni ostatní, co jsem v životě chtěl 
vykonat, a už jsem ani nic neočekával, žád-
nou budoucnost. Přitom ještě před chvílí, ve 
škole, jsem se ujišťoval – do něčeho podobné-
ho, v čem jsem se právě octnul, nikdy nespad-
nu. Z knihovny jsem si vypůjčil básně Emily 
Dickinsonové – v angličtině byly na výběr jen 
její básně –, pak dvě knihy pohádek a Kdo 
chytá v žitě, cestopisy jsem již měl přečteny 
všechny, tedy ty dostupné, některými jsem se 
se slovníkem prokousával třikrát i čtyřikrát, 
a dělal jsem si důkladné poznámky do note-
su s mapou světa na deskách, abych se pro-
cvičil v cizím jazyce.

První dva dny jsem se po práci snažil pře-
číst alespoň dvě tři básně, dobrou angličti-
nu budu na svých cestách potřebovat a pod 
vlivem básnířky by se mohl stát můj jazyk 
mnohem ušlechtilejším. Na pohádkách jsem 
se trénovat nechtěl, nikdy mě nebavily, ani 
v dětství ne, a když jsem začal více chápat 
texty, došlo mi proč. U tradičních pohádek 
mi vadí ornamentálnost, ta se objeví pokaž-
dé, když ústní vyprávění přetransformujete 
do písemné formy. 

Salingerův americký slang mi nebyl blízký, 
proto na mě zbyla Dickinsonová, po třetím 
dni svařování jsem již nedokázal cokoliv číst, 
básně už vůbec ne.

Po smrtelné únavě ze stání jsem se přišou-
ral k posteli a spal.

Každý den, týden, měsíc. 

S tak nehybnou jednotvárností jsem se do té 
doby nesetkal. Nejprve jsem se v práci upí-
nal k přestávce na svačinu, pak k pěti minu-
tám určeným k vyměšování a k rychle vykou-
řené cigaretě.
„Zdar, mladej,“ byla nejdelší věta, kterou jsem 
slyšel. 

V obrovském kolosu, mezi tolika lidmi jsem 
byl dokonale sám, nikdo mě nepolitoval ani 
neutěšil a stejně na tom byli všichni kolem 
mě. Po dvou týdnech jsem se zděsil, bál jsem 
se, že si zvyknu a zaměřím se na jedinou hod-
notu – splnění plánu, ne mého, někoho jiného, 
člověka, kterého ani neznám, a budu výkon-
ným pracovníkem, za každou cenu, bez ohle-
du na vše ostatní, i soucit.

Jak jsem se přesvědčil poté, co jsem se zastal 
Koniáše, přitom sympatický mi nebyl a kro-
mě jednoslovných pokřiků se mnou nehovo-
řil, asi by neměl o čem.
„Nesouhlasím s potrestáním,“ tak to jsem 
řekl předákovi.
„Starej se o svý,“ řekl zase on.
Ostatní se dívali, někteří přikyvovali trestu 

uloženému Koniášovi.
Musel stát u stroje na špičkách, celou smě-

nu, a nepovolit.
„Nemá remcat,“ slyšel jsem ještě ke Koniá-
šově vzpouře.

Přitom nic nevyvedl, jenom se ohradil pro-
ti snížení mzdy za nepodařené kusy, za chy-
bu zaviněnou poruchou stroje.
„Baletko, primabaleríno,“ tak tohle jsem 
skutečně poslouchat nechtěl – od lidí, kteří 
jsou na tom stejně jako Koniáš a já. Přesto si 
nemohli pomoct a na chvíli si mysleli: jsme 
v mnohem lepším postavení než trestaný.

V takové prázdnotě jsem se bál zůstávat.

Fabriku jsem opustil a šel jsem na vzduch 
skládat slámu a ještě před tím okopávat 
brambory. Bylo to lepší, i když peněz jsem 
měl méně než při práci u stroje a po jedné 
obzvláště namáhavé práci jsem se sesypal. 
Celý jsem se třásl, střídavě zimou a záchva-
ty tepla. Nikdy předtím jsem svalovou horeč-
ku nezažil. Z čeho taky? Z rybaření a výletů? 
Nezkusil jsem si osmnáctihodinové přesouvá-
ní břemen na vlečku nebo z vlečky, s jedinou 
přestávkou, možná dvěma, a s třemi chleby 
a jedním vajíčkem v břiše.

U nakládání a vykládání jsem ani nepozo-
roval mraky na obloze, jedinou zábavu, kte-
rou jsem mohl mít, kdybych nebyl vyčerpaný 
i pro tak nenáročnou činnost. Přitom by stači-
lo pouze lehce zaklonit hlavu a mohl jsem se 
po letní obloze procházet společně s mnichy 
v kápích nebo se účastnit proměny Dia v mra-
venečníka a přestal bych se rozlítostňovat nad 
sebou a rozčilovat nad hovory Adama a Bendy.
„Papaláši můžou všechno,“ předal Benda 
balík slámy Adamovi.
„Nenažranci,“ připojil se Adam, ačkoliv ani 
on nevěděl, co má Benda na mysli. Měl však 
v sobě zakódovanou rabskou zkušenost s pan-
stvem, a omyl byl proto málo pravděpodobný.
„Pozor, kam hledíš?“ slyším řvoucího Adama 
zahrnutého tíhou slisované slámy.
„Máš uskočit,“ vybízí ho namísto omluvy Benda.
„Včera byli ve zprávách,“ slyším a opět nevím, 
o čem Benda mluví.
„Tak co bylo?“ Adam podává balík slámy.
„Návštěva v cukrovaře, jak dělají delikates-
ní bonbóny.“
„V cukrárně, debile,“ posouval Adam vypra-
věče blíže k cíli.
„Jsem se přeřekl,“ Benda zrozpačitěl a ve 
vyprávění se zastavil, možná se zamyslel nad 
tím, jestli právě on může někoho hodnotit, 
lidi v oblecích, dohladka vyholené, v umytých 
autech, když on tady zaprášený překládá slá-
mu a smrká mezi prsty.
„Všechny jsem viděl, prezidenta a ostatní, 
jak ochutnávají čokoládu, normální a dvou -
barevnou.“

„Bílou a hnědou?“ zaujala Adama dvouba -
revnost.
„A jakou jinou?“
„Prezidentova stará, co ji tahá všude s sebou, 
dostala jednu obrovskou bonboniéru s mašlí 
až semhle,“ ukazuje Benda nad hlavu, jak 
vysoko se tyčila osmička stuhy.
„Přestávka,“ nudí se Adam.
„Počkejte a nemluvte,“ přitom já jsem nic 
neříkal, „teprve začne ostuda. Někdo je nato-
čil, prezidentova tajemníka a ještě někoho, 
jejich funkce nejmenovali, ale v oblecích byli, 
jak navážejí všechny vozy z loupežné výpra-
vy krabicemi s bonbóny. Z prezidenta byly 
vidět mezi kartóny pouze ty jeho tlusté brýle.“
„Kdybych já si něco nakradl…“ Adam zatoužil 
po prezidentově místě, alespoň mi to podle 
jeho roztouženého pohledu tak připadalo.
„Nikdo nekradl, šlo o dar cukrárny,“ změ-
nil se na okamžik Benda v prezidentova 
mluvčího. 
„Takové dary bych bral,“ pochechtává se 

Adam a nemá dostatek času domýšlet si, co 
by si počal s ohromným množstvím čokolá-
dy, jestli by ji dokázal rozdat, když její hmot-
nost přesahuje trávicí a vyměšovací možnosti 
nejen jeho, ale také nejširší rodiny a sousedů 
z celé ulice, protože „Přišla kontrola“, ohlásil 
ji Benda ze stanoviště nad námi.
„Jak to jde?“ slyšeli jsme.
„Jde to, ale dře to, co?“
Zpočátku jsem dvojsmysly nechápal, jenom 

jsem se snažil zasmát spolu s ostatními. Přál 
jsem si, aby v soukromém životě nebyli tak 
hrubí a neomalení a aby se předváděli pouze 
mezi chlapy, i v jejich hovorech o veřejných 
záležitostech jsem se snažil hledat hlubší 
význam, něco, co chtějí vyslovit a neposta-
čuje jim slovní zásoba. 

Očekával jsem to především u Bendy, byl 
krásný a já byl přesvědčen o propojení půva-
bu a oduševnělosti. Kradmo jsem ho pozo-
roval při práci, na každý úkon se koncentro-
val, při předávání balíku slámy se proměňoval 
ve šlechtice, který nám udílí listinu s novými 
panstvími a povyšuje nás na lenní pány.

Byl jsem bázlivý, neodhodlal jsem se k tomu, 
abych Bendovi o jeho vznešenosti cokoliv 
řekl, o majestátnosti spojené s neuvědomě-
lým prázdnem. Jak bych mu něco takového 
mohl vysvětlovat? O podobné nesmysly urči-
tě neměl zájem, vysmál by se mi, k mé útěše 
bez zraňující ironie, přímočaře, protože nic 
nebylo jeho mysli vzdálenější než záměrné 
vyjadřování protikladem.

Ale hrůzu ze soustředěné prázdnoty budu 
potkávat i po Bendovi a děsit mě nepřestane.

Opustil jsem je a zvolil jsem si chůzi, běh, 
někdy jen šourání po sněhové pláni a po ledu, 
po něm především, kvůli barvám, bez nichž 
bych se nedokázal obejít – měděné hnědé, 
potažené průsvitnou glazurou, růžovohnědé 
nebo bledězelené s šarlatovými stíny. O krá-
se oblohy nad ledovým pohořím jsem věděl 
již z předchozí cesty, a stejně jsem byl zno-
vu ohromen její novostí a nepředstavitelný-
mi odstíny.
„Jsme v nebi,“ vyjádřil se navigátor Pastorek, 
a věřící asi nebyl, přesto slovo nebe použil, 
protože nevěděl, jak jinak označit tu valící 
se krásu. O svém bohu, pokud ho měl, mlčel, 
nevyjadřoval se, je to tak lepší, když nikdo 
neruší nepřesnostmi podstatné věci života 
a umírání. 

Vím, na bílých sněhových polích se vyhnu 
dusné společnosti lidí, těch, co jsem si nevy-
bral, a přesto jsem byl nucen s nimi žít, čet-
níků, obecních radních nebo lékařů.

Tíže z jejich společnosti mě opustila již na 
lodi. Při projíždění přístavy ještě ne, tam jich 
bylo plno, najmenovaných úředníků, zběsi-
lých při plnění povinností, svých, jak si větši-
na z nich myslí, přičemž četníci bývají nejza-
vilejší, stejně jako číšníci.
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Anna Zonová

Ani jedny na pláních nepotkám, nebude mě 
strašit uniforma toužící po kontrole autolé-
kárničky nebo zásoby náhradních žárovek. 

Při přípravě čaje a sušenek se střídáme, číš-
ník nás nebude peskovat za to, že ho znervóz-
ňujeme banalitami a stížnostmi na studenou 
kávu, pobryndaný talíř a za malé spropitné.

Předstírání
Panovnice je udivena sděleními, která ji zpra-
vují o zvláštní existenci bezejmenných jedinců 
na internetu, na stránkách literatury ze svislé-
ho pásu s nadpisem „Diskuse“, pokud na něm 
chvíli setrvá, se k ní začínají trousit útržky: 

„Nikdy jsem nebyl velkým fanouškem francouz-
ské literatury, ale po přečtení úryvku z Eche-
noze začínám uvažovat o tom, že svůj názor 
přehodnotím.“

V záhlaví věty je jméno Jakub nebo jakékoliv 
jiné jméno nebo písmena a e -mailová adresa.

Formulace a obsah dalších výpovědí je až na 
drobné odchylky stále týž. Nějaká neznámá 
a pro čtenáře webové stránky zcela anonymní 
osoba oznamuje něco, co panovnici ani v nej-
menším nemůže zaujmout. Výkřiky by byly 
přiměřené ve společnosti přátel nebo rodiny, 
lidí majících o Jakubovi alespoň nějaké pově-
domí, na otevřených stránkách však pisatel 
vyvolává rozpaky nevyzrálostí a přepisem své-
ho bezobsažného hlasu, tolik podobným zve-
řejňování fotografi í roztomilých malých dětí.

Jakub by mohl být přijímán nanejvýše blíz-
kými v rodině. Rodiče, pokud jim jejich poto-
mek není zcela lhostejný, se snaží vyslechnout 
pro něj tak důležité a z jeho pohledu jedineč-
né a originální nápady, diktované po genera-
ce oním nejistým časem přechodu z puberty 

do dospělosti, obdobím naprosté nekompro-
misnosti, opájením se vlastními intelektuální-
mi objevy, aby pak mohl za několik let zjistit, 
a ani to už většinou neudělá, že novými a prv-
ně vyslovenými byly pouze pro něho.

Návštěvník webové stránky společně s pa-
novnicí, s očima omylem zachytivšíma Jaku-
bův výkřik, který i jemu samotnému bude za 
pár let připadat pošetilý, by pisatele rádi zba-
vili dalšího zesměšňování se před nahodilými 
čtenáři, s potěšením by smazali jeho zprávu 
a vyhnuli se začervenání nad planým shlukem 
písmen. 

Panovnice ví o odvrácené stránce překot-
ného vývoje, projevujícího se vlamováním 
nechtěných sdělení do cizích myslí, do jejího 
soukromého pokoje tak vstoupí někdo, koho 
by sloužící nechali stát za branou, a ani Jakub 
by přes své vyhraňující se dospívání tolik odva-
hy neměl, aby na panovnici zazvonil a sdělil 
jí: „Chystám se přehodnotit svůj vztah k fran-
couzské literatuře.“

Musel by totiž podniknout přímou akci, 
obléknout se, přepravit k paláci a zazvonit.

Z klasických dorozumívacích prostředků 
by si mohl vybrat dopis, ale výsledek by byl 
podobný zazvonění. 

Pokud by nenapsal anonym, srovnatelný 
s internetovou diskusí, a větu o vztahu k fran-
couzské literatuře podepsal celým jménem 
a opatřil ho adresou, odhodlal by se odnést 
jednovětý dopis na poštu? Takový list vyvo-
lává stejné rozpaky jako pohled na napruže-
ného a zarputilého mladíka v blízkosti, na 
vzdálenost paže panovnice. Přímo k ní by bez 
výslovného pozvání nikdy nepronikl a byl by 
zastaven daleko před vstupem do paláce.

Setkání tváří v tvář je použito pouze jako 
obraz, k něčemu takovému by ve skutečnos-
ti nikdy nemohlo dojít, jen ojediněle, v přípa-
dě, kdy by selhala královská stráž a došlo by 
k atentátu na majestát, ale něco podobného 
se neudálo již staletí.

Tam, kde nastupují na trůn všelijaká politická 
nedochůdčata, se násilí na mocných tu a tam 
vyskytuje. Je to však způsobeno právě nízkým 
původem nových panovníků, kteří si neprozře-
telně vybírají sloužící ze svých vrstev, nezodpo-
vědné a selhávající v rozhodných chvílích. Jak 
jen se někdo může spoléhat na poddané s pra-
covní smlouvou, jak může vypadat jejich odda-
nost? Je stejně nahodilá jako lokajský smysl 
pro odpovědnost.

Pisatel e -mailu bude pocházet ze stejných 
poměrů jako moji sloužící, říká si panovnice. 
Je mu dostupný, stejně jako jí, počítač a nevidi-
telné spojení se světem. Najednou začíná pře-
mýšlet o rovnosti se všemi lidskými bytostmi, 
s těmi z královských vrstev především. Cítí se 
na diskusi s kýmkoliv, dokonce i s panovni-
cí, a pár let mu potrvá, než si uvědomí jedno-
směrnost hovorů. Teď ještě křičí, varuje, ozývá 
se, a nikdo mu neodpovídá. Jaký by měl vlád-
ce k podobné činnosti důvod?

Postupně se zklidní a dále se soustředí na 
výkřiky určené své vrstvě, na univerzitě nebo 
jako zástupce vedoucího velké fi rmy.
Jak jen jsou nanicovatí ti noví ambiciózní 

lidé, jejichž vtíravosti je panovnice vystavová-
na dennodenně.

Píše vám profesor Král, slyšela při včerejších 
audiencích.

Rádce Grulich se usmíval již při vyslovení 
„profesor“, u „krále“ se až prohnul.

Přitom Grulich se chovává uměřeně, nedává 
na sobě znát pobavení nebo smutek.

Profesor a král ho vytrhli z letargie.
„Jsme zaneprázdněni,“ odmítla vyslechnout 

cokoliv od profesora s jejím titulem.
Je zarážející, s jakou lehkostí se poddaní typu 

Krále zaštiťují tituly získanými kdesi v poboč-
kách poboček neznámých univerzit.

V počátcích panování zaslechla již jména toli-
ka nízkých osob snažících se o své zušlech-
tění smyšlenými šlechtickými tituly. Takové 
osoby byly k smíchu, proto neměly mnoho 
následovníků.

Zatímco dnes sleduje tisíce podřízených pro-
hlašujících se za akademické šlechtice, ač je 
k tomu jejich původ ani chování neopravňuje. 

Může si jen povzdychnout a bránit tomu, 
aby se podobné existence k jejímu majestá-
tu nepřibližovaly.

Jenom ať se titulují mezi sobě rovnými.
„Vážený doktore domovníku, profesorko 
kuchařko,“ rozesmál ji příklady Grulich.

Anna Zonová (nar. 1962) vystudovala 
Stavební fakultu Vysokého učení 
technického v Brně. V letech 1994 až 
2003 připravovala výstavy současného 
výtvarného umění v kostele Povýšení svatého 
Kříže v Moravském Berouně a kurátorské 
činnosti se věnuje i nadále. Vydala knihu 
povídek Červené botičky (Petrov 2001) 
a romány Za trest a za odměnu 
(Torst 2004), Boty a značky (Torst 2007) 
a Lorenz, zrady (Větrné mlýny 2013).

Kresba Silvie Vavřinová
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Vítězství Donalda Trumpa 
v prezidentských volbách je třeba 
vnímat v souvislosti s nenávistí, 
která byla hnacím motorem jeho 
předvolení kampaně. A to i za 
předpokladu, že nový prezident 
své předvolební sliby nepromění 
v realitu.

lukáš pokorný
Výmluvným obrázkem začíná poslední ze 
série reportáží Anywhere but Washington 
(Jinde než ve Washingtonu), při jejichž natá-
čení novinář Paul Lewis z britského dení-
ku 
 e Guardian cestoval několika americ-
kými státy, aby si vyslechl názory lidí na 
prezidentské volby. Čtyři nadšené postarší 
příznivkyně Donalda Trumpa, které se právě 
dozvěděly o jeho vítězství a o prohře Hillary 
Clintonové, skandují s blaženými úsměvy: „Za 
mříže s ní! Za mříže s ní!“ Extatická nenávist 
ke Clintonové zde přímo motivuje upřímnou 
radost z Trumpova prezidentství. Trump bez 
nenávisti jako by nebyl.

Pouhá slova
„Dejme mu šanci,“ apeluje na „všechny, kdo si 
váží demokratických hodnot“ Nicholas Kris-
tof, reportér z New York Times a jeden z mno-
ha hlasů žádajících nespokojenou veřejnost, 
aby dala Trumpovi možnost začít jako prezi-
dent s „čistým štítem“ a ukázat, že otřesnou 
rétoriku jeho kampaně tvořila „pouhá slova“ 
a nyní s ním lze vést rozumnou řeč.

Nezisková organizace Southern  Powerty 
Law Center zkoumala už letos v dubnu dopad 
prezidentské kampaně na americké školy 
a zaznamenala zvýšený strach a úzkost mezi 
žáky z etnických menšin a rapidní nárůst pří-
padů šikany a zastrašování z rasových, nábo-
ženských a národnostních důvodů. Ona „pou-
há slova“ tedy měla reálné důsledky. Neuběhl 
ani týden od voleb a tatáž organizace napo-
čítala po celé zemi více než dvě stě zločinů 

z nenávisti. Její předseda Richard Cohen 
řekl: „Neonacisté oslavují Trumpovo vítěz-
ství a mnozí lidé to reálně pociťují.“ 

Vlna antisemitského, rasistického, sexistic-
kého a homofobního násilí prý však Trum-
pa překvapila a v pořadu 60 Minutes jeho 
projevy odmítl. Jenže to nestačí – vzhledem 
k tomu, na čem Trump svou kampaň posta-
vil. To, že retweetoval příspěvky neonacistů 
nebo vymyšlené statistiky o zločinnosti Afro-
američanů, že ilustroval „křivost“ Clintonové 
židovskou hvězdou nebo že položil rovnítko 
mezi Mexičany a zločince, se zkrátka muselo 
projevit. A také se to projevilo – třeba tím, že 
na jeho mítincích zazníval pozdrav „Sieg Heil“ 
a že mu nyní tleská Ku Klux Klan. V pořadu 
Trump navíc na otázku, zda své rétoriky litu-
je, odpovíděl: „Ne. Vyhrál jsem.“

Nepřestat se divit
Zdá se, že Trump buď není schopný seberefl e-
xe, nebo ji odmítá. Jeho role v radikalizaci čás-
ti společnosti je však nepopiratelná a média 
by na ni měla poukazovat, nikoli ji banalizo-
vat, aby mu poskytla „čistý štít“. Podle rus-
ké novinářky a LGBT aktivistky Marii Alexan-
drovny Gessenové je Trump typický autokrat, 
a je tedy potřeba se k němu takto stavět. 
Důležité je podle ní zůstat v šoku, nepřestat 
se divit, že někdo jako Trump bude nyní obý-
vat Bílý dům. Známá americká moderátor-
ka Oprah Winfreyová sice cítí jistou naději, 
když vedle sebe vidí v Oválné pracovně sedět 
Trumpa s Obamou, nesmíme však zapomí-
nat, že dosud se Trump projevoval jako člověk 
omezeného intelektu, rasista, sexista, chro-
nický lhář, podvodník, který nerozumí zahra-
niční politice (donedávna nevěděl, kdo jsou 
Kurdové), popírá existenci globálního otep-
lování a obhajuje mučení. To vše navíc během 
kampaně potvrdil. 

Trumpovi se nicméně podařilo prodat pří  běh. 
Na početnou skupinu lidí působil dojmem, že 
rozumí jejich problémům, protože dokázal 
artikulovat jejich ekonomické a sociální strá-
dání. V jeho příběhu jsou Američané oběťmi 
vnějších sil – imigrantů, menšin, uprchlíků 

a liberálního establishmentu, který jimi po -
hrdá. Na druhou stranu podle webu Five-

 irtyEight.com činil v době primárek medi-
án příjmu domácností Trumpových voličů 
72 tisíc dolarů, zatímco u voličů Clintono-
vé a Sanderse to bylo zhruba 61 tisíc. Celo-
národní medián se pohybuje kolem 56 tisíc 
dolarů. Povolební průzkumy rovněž ukázaly, 
že Trump se těšil podpoře napříč všemi pří-
jmovými skupinami. Navíc Hispánci a Afro-
američané s nízkým příjmem převážně voli-
li Clintonovou.

Trumpa tedy zdaleka nevolili jen chudí trpící 
pocitem, že jim byla Amerika ukradena. Kan-
didáta, jehož největším volebním tahákem 
byla zeď na hranici s Mexikem, volili hlavně 
běloši, kterým se nezamlouvá demografi c-
ký vývoj ve Spojených státech. Je pro ně ztě-
lesněnou brzdou progresivních trendů, kte-
rými se cítí být ohroženi. Rok a půl dlouhou 
kampaň poháněla především nenávist. Trump 

nenabídl nic pozitivního, pouze vystupňoval 
strach, paniku a depresi lidí, kteří se nyní 
necítí být v Americe v bezpečí (proto se také 
těší tak velké podpoře v Česku, zemi trpící 
antiimigrantskou hysterií). 

Všichni dnes mluví o rozdělené Americe, 
která musí nalézat společnou řeč. Zásadní 
rozpor je ale v tom, že jedna strana, ač to 
třeba otevřeně nepřizná, si myslí, že určitá 
skupina lidí je podřadná. Podle přesvědče-
ní „alternativní pravice“, internetového hnu-
tí inklinujícího k neonacismu a hlasitě fandí-
cího Trumpovi, si „rasy“ nejsou rovné. Proč 
ale s lidmi, kteří s podobnými názory sympa-
tizují, nacházet společnou řeč? Je téměř jis-
té, že za iracionální rasismus, sexismus nebo 
xenofobii se nyní spousta lidí přestane stydět. 
Důležité však je se této nové situaci bránit. 
A podobný postoj by měla zaujmout média 
k Trumpovi.
Autor je publicista a překladatel.
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par avion

z ruských médií vybral ondřej soukup

Ruská státní média sledovala americkou 
volební kampaň s větším zájmem než par-
lamentní volby v Rusku pár týdnů předtím. 
Zcela nepokrytě přitom stranila budoucímu 
vítězi Donaldu Trumpovi. Zároveň ale pano-
valo všeobecné přesvědčení, že americký esta-
blishment jeho vítězství nepřipustí. Asi nej-
fundovanější rozbor ruského pohledu na věc 
publikoval 10. listopadu Andrej Percev na 
serveru moskevského centra Carnegie. Kre-
melský narativ podle něj vykresloval Trumpa 
jako obyčejného chlapíka, který se nebojí říct, 
co si myslí, a jeho protivníky jako představi-
tele washingtonské elity. Ruský občan Trum-
pa podporoval, neboť hlavní témata republi-
kánského kandidáta mu byla blízká: sobečtí 
úředníci, zkorumpované elity, nevlastenecký 
velký byznys, problémy s migranty. Trump 
byl navíc představován jako přítel Ruska. Jeho 
výroky na téma Ruska a silného vůdce Putina 
byly široce citovány, stejně jako útoky Hillary 
Clintonové, která svého soupeře vykreslovala 

coby loutku Kremlu. Komentáře v médiích 
sice zpochybňovaly, že by za hackem serverů 
demokratické strany stáli ruští hackeři, ale 
moderátoři jako by současně pomrkávali na 
diváky. Trik byl v tom, že současně byla rus-
ká veřejnost připravována na to, že „Trum-
pa elity nenechají vyhrát“. Je to sice náš člo-
věk a obyčejní Američané jsou na jeho straně, 
ale vítězství mu určitě ukradnou. Na jedné 
straně tak ruský občan doufal, že se zvole-
ním Trumpa Spojené státy přestanou intri-
kovat proti Rusku, zavládne mír a nový pre-
zident okamžitě zruší protiruské sankce. Na 
straně druhé si zvykal na zprávy o „ukrade-
ném vítězství“ – ostatně klam a falzifi kace 
vládnou všude, i v ruském volebním proce-
su. Možnost, že by Trump vyhrál, si nikdo 
v ruských médiích nepřipouštěl. Nyní by ale 
měl splnit své sliby – spřátelit se s Kremlem, 
zrušit sankce, rozdělit si s Ruskem sféry vli-
vu. Problém je, že Trump nic Rusům přímo 
nesliboval. Republikáni jsou tradičně v zahra-
niční politice podstatně tvrdší než demokra-
té a pro prezidentského vítěze je důležité, 
aby jeho rétorika odpovídala očekávání jeho 
voličů, kteří chtějí „udělat Ameriku znovu 
velkou“. Trump má navíc rád efektní kroky 

– může hrozit novými sankcemi, pořádat více 
vojenských cvičení a pronášet provokativní 
výroky. Percev varuje, že to může dopadnout 
podobně jako s tureckým prezidentem Rece-
pem Tayyipem Erdoğanem. Jeho také kremel-
ská média zprvu líčila jako spojence v boji se 
Spojenými státy, a o pár měsíců později už ho 
vykreslovala v nejčernějších barvách.

Po amerických volbách se začaly ozývat i skep-
tické hlasy, a to hlavně v souvislosti s ekonomi-
kou. Nězavisimaja gazeta z 10. listopadu napří-
klad napsala, že pokud Donald Trump splní své 
sliby ohledně opětovné industrializace, bude 
to mít na Rusko negativní dopad. Mohlo by to 
mít vliv na ruský export a především to způ-
sobí snížení ceny ropy. Trump v kampani slibo-
val ochranu amerického trhu, včetně odstoupe-
ní od dohody o volném trhu NAFTA, která se 
týká Kanady a Mexika. Zřejmě také nevstoupí 
v platnost obchodní dohoda s Evropou (TTIP) 
a s jihovýchodní Asií. Připustil též možnost 
zavedení cla na čínské zboží, což by s největší 
pravděpodobností rozpoutalo obchodní válku. 

„Pro Rusko je nejcitlivější cena ropy. Trump je 
pro protekcionistickou politiku a bude pod-
porovat americké těžaře břidličné ropy. Od 
toho se odvíjí světová cena ropy. V dlouhodo-
bé perspektivě to bude problém,“ říká Vale-
rij Nestěrov, analytik ruské Sberbanky. Další 
odborníci upozorňují, že pokud bude obchod-
ními válkami zasažena čínská ekonomika, kte-
rá už i tak výrazně zpomalila, nutně se to proje-
ví na cenách surovin. A Rusko je pořád do velké 
míry závislé právě na jejich vývozu.

Jedna žena měla zvláštní důvod k tomu, aby 
si přála vítězství Donalda Trumpa. Jmenuje 

se Ljubov Jarošenko a je to matka ruské-
ho pilota a podle všeho také drogového 
pašeráka Konstantina Jarošenka. Ten byl 
v roce 2011 v USA odsouzen k dvaceti letům 
vězení za přípravu převozu velkého množ-
ství kokainu. Podle listu Izvestija ze 14. lis-
topadu by propuštění Jarošenka a možná 
i některých dalších vězněných Rusů mohlo 
být symbolickým prvním krokem k usmíře-
ní s Kremlem. „Není to jednoduchá procedu-
ra. Prezident nyní provede kádrové změny 
na ministerstvu spravedlnosti a na prokura-
tuře. Pak se o tom můžeme s ruskou stranou 
bavit,“ řekl prý zdroj z vedení Republikán-
ské strany. Ruské ministerstvo spravedlnos-
ti již před časem podalo žádost, aby si Jaro-
šenko mohl odpykat zbytek trestu v Rusku. 

„Zatím čekáme na odpověď. Ale teď se zvýšily 
šance, že Donald Trump pošle Konstantina 
domů. Nemyslím si, že republikán bude pod-
porovat další konfrontaci s Ruskem,“ říká 
Jarošenkův advokát Alexej Tarasov. Jarošen-
ko se údajně stal obětí provokace. K jedná-
ní o převážení drog z Latinské Ameriky do 
Afriky a následně na Západ ho pozval do 
Libérie tajný agent americké protidrogové 
agentury (DEA). Podle matky zadrženého 
pašeráka se DEA prostřednictvím operace 
proti jejímu synovi snažila získat informace 
o jiném zadrženém pašerákovi a obchodní-
ku se zbraněmi Viktoru Butovi. Ten byl zadr-
žen v 
 ajsku, když se snažil prodat pro-
tiletecké střely americkým agentům, kteří 
vystupovali jako představitelé kolumbijské 
guerilly FARC.

Bez nenávisti by nebylo Trumpa
Rozdělená společnost po amerických prezidentských volbách

Všichni dnes mluví o rozdělené Americe, která musí nalézt společnou řeč. Foto Davini Boucher
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Po téměř osmnácti letech byl 
během posledního říjnového 
týdne zlikvidován uprchlický 
tábor u severofrancouzského 
přístavního města Calais. Jedná 
se o již několikátý pokus 
francouzských úřadů skoncovat 
s provizorním útočištěm tisíců 
lidí, jejichž chatrče vyrůstající 
z všudypřítomného bahna se staly 
symbolem uprchlické krize.

eva lédlová

Příchod prvních uprchlíků do oblasti Pas -de-
-Calais byl spojen s válkou v Kosovu na kon-
ci devadesátých let. Tehdy sem začali přichá-
zet lidé, kteří se přes kanál La Manche, jenž 
je zároveň hranicí schengenského prostoru, 
snažili dostat do Velké Británie. V té době 
bylo také deset kilometrů od Calais ve vesni-
ci Sangatte otevřeno stejnojmenné přijíma-
cí centrum, kterým prošlo za dobu jeho exi-
stence několik desítek tisíc uprchlíků, než 
bylo v roce 2002 na příkaz tehdejšího minis-
tra vnitra Nicolase Sarkozyho uzavřeno. Situa-
ci se tím ovšem vyřešit nepodařilo a zane-
dlouho vznikla poblíž přístavu Calais „první 
džungle“, provizorní tábor, který zde zůstal 
až do roku 2009, kdy byl zrušen. Odhodla-
nost a zoufalství lidí prchajících před válkou 
a bídou se však nezmenšily, a tak se po kaž-
dém vyklizení tábora v blízkosti přístavu zno-
vu začnou tvořit skupinky lidí rozhodnutých 
dostat se do vytoužené země. 

Z džungle do džungle
S nárůstem počtu nově příchozích docháze-
lo k postupnému zpřísňování bezpečnost-
ních opatření na obou březích Lamanšského 
průlivu. Calaiská radnice proto v lednu 2015 
otevřela denní centrum Jules -Ferry, kde bylo 
k dispozici teplé jídlo a zajištěny základ-
ní hygienické potřeby. Současně v jeho těs-
né blízkosti poskytla pozemek o velikos-
ti 18 hektarů, kam byli migranti nuceni se 
přesunout a kde v dubnu téhož roku vznikla 

„nová džungle“, která se – kvůli stále přísněj-
ším vstupním procedurám v Británii a další-
mu přílivu uprchlíků v návaznosti na probíha-
jící konfl ikty v Súdánu a Sýrii – velmi rychle 
rozrůstala. Po několika měsících se situace 
francouzským úřadům zcela vymkla z ruky. 
Počet uprchlíků se od roku 2010, kdy jich 
v Calais žilo méně než pět set, do letošní-
ho září zvýšil na více než deset tisíc, z čehož 
téměř deset procent tvořili nezletilí bez 
doprovodu dospělé osoby. 

Na místě působili především dobrovolníci 
z různých koutů Evropy a neziskové orga-
nizace, které zde spolu s migranty zřídily 

například školu, obchody s potravinami nebo 
stánek s právním poradenstvím, což je však 
infrastruktura pro takové množství lidí zce-
la nedostačující. Nečinnost francouzských 
úřadů byla ostře kritizována například orga-
nizací Lékaři bez hranic, která opakovaně 
upozorňovala na alarmující hygienické pod-
mínky a nepřítomnost sociálních pracov-
níků a mediá  torů, kteří by mnohdy dezo-
rientovaným lidem pomohli ulehčit situaci, 
a předešli tak častým konfl iktům, plynoucím 
z nahromaděné frustrace, nemluvě ani o bují-
cí pašerácké mafi i a prostituci.

Na očích veřejnosti
První pokus o likvidaci „nové džungle“ pro-
běhl začátkem letošního roku, kdy bylo vykli-
zeno sedm a půl hektaru jižní části tábora, 
avšak bez náhradního ubytování. Výsledkem 
tak bylo pouze zmenšení životního prosto-
ru pro tentýž počet lidí. V září ministr vnitra 
Bernard Cazeneuve ohlásil záměr tábor, kte-
rý byl po téměř dvacet let citlivým politickým 
tématem, defi nitivně uzavřít. Jako alternati-
vu k němu nabídl sedm tisíc míst v orientač-
ních přijímacích centrech, nově zřízených po 
celé Francii. Od pondělí 24. října tak desít-
ky autobusů několik dní rozvážely migranty 
do zhruba osmdesáti středisek, kde budou 
moci setrvat po dobu jednoho měsíce a zažá-
dat zde o azyl.

Na tuto akci bylo mobilizováno přes tři tisí-
ce policistů a akreditováno na sedm set novi-
nářů, aby vše probíhalo na očích veřejnosti. 
Povolení však zřejmě neplatí pro všechny stej-
nou měrou, takže se po začátku operace mno-
ží stížnosti některých novinářů, zaměstnan-
ců neziskových organizací (například Human 
Rights Watch) či právníků vyřizujících žádos-
ti o azyl, že jim bylo zamezeno vstoupit na 
místo. Ani slibované zjišťování věku migran-
tů neproběhlo podle předešlých prohlášení 
a dotyční byli namísto deklarovaného rozho-
voru tříděni odhadem podle vzhledu. I když 
se akce obešla bez vážnějších incidentů, fran-
couzské autority jsou kritizovány za nedo-
stačující počet míst v přijímacích zařízeních 

a za neuspokojivé informování obyvatel 
„džungle“ (hlavně těch nezletilých, jichž něko-
lik stovek zůstalo v táboře po začátku demon-
táže bez jakýchkoliv informací). Hlavní chy-
bou však bylo nechat situaci zajít tak daleko.

Tábory v Paříži
Odhady počtu lidí přemístěných v rám-
ci operace „Přístřeší“ do připravených cen-
ter se pohybují mezi šesti a osmi tisíci. Zby-
lá část buď zmizela do okolních squatů nebo 
se rozhodla pro odchod do Paříže, kde pře-
devším v X. a XIX. městském obvodu u sta-
nic metra Stalingrad a Jaurès vznikají už od 
jarních měsíců minulého roku stanová měs-
ta, která se svými nedůstojnými podmínka-
mi nápadně podobají těm v Calais. V blízkos-
ti kanceláře organizace France Terre d’Asile, 
která poskytuje sociální a právní poraden-
ství žadatelům o azyl, a nedaleko nádraží 
du Nord, odkud jezdí vlaky právě do Calais, 
vznikla migrantská čtvrť, složená převážně 
z afghánské a africké komunity. Francouzská 
policie se již několikrát pokusila kempy vykli-
dit, ale vždy se znovu rychle zaplnily. Posled-
ní takový pokus proběhl 4. listopadu, kdy se 
na dlažbě ocitly téměř čtyři tisíce lidí. Něko-
lik dní poté bylo otevřeno nové „humanitár-
ní centrum“ s kapacitou čtyři sta míst, které 
je však přístupné pouze dospělým mužům. Ti 
budou po deseti dnech přemístěni do orien-
tačního přijímacího centra v některém z fran-
couzských departmentů. Obdobné centrum 
pro ženy a rodiny s dětmi má být v otevřeno 
v Paříži v lednu příštího roku. 

Vzhledem k tomu, že do Paříže denně dora-
zí až sto nově příchozích uprchlíků, se však 
s velkou pravděpodobností budou podobná 
tábořiště tvořit stále znovu, dokud nevznik-
ne lépe fungující síť azylových zařízení s vět-
ší kapacitou nebo nedojde ke zrušení hranic, 
a neumožní se tak volný pohyb osob i mimo 
schengenský prostor, jak požadují například 
aktivisté z hnutí No Borders. Ukončení váleč-
ných konfl iktů nebo zmírnění dopadu klima-
tických změn se bohužel nezdá být na dohled.
Autorka studuje sociální a kulturní ekologii.

Konec ostudy?
Největší evropský uprchlický tábor byl uzavřen

Banksyho graffiti na zdi uprchlického tábora v Calais. Foto Carl Court
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Pirátská komunita je tvořivá. 
Nejenže získává a šíří informace, 
ale také je přepracovává, 
katalogizuje, spravuje a tříbí. 
V posledních letech s piráty 
našli společnou řeč i vědci 
a všichni, kdo se potřebují dostat 
k odborným publikacím.

honza šípek
Web, tedy celosvětová síť, se zrodil v CERNu 
v roce 1990 ze snu o informačním universu, 
které by vědcům poskytovalo přístup k odbor-
ným poznatkům. Systém měl umožňovat 
například postup od citací k citovanému zdro-
ji. „Představte si, že se dotknete odkazu v člán-
ku,“ píše zakladel webu Tim Berners -Lee dva 
roky po svém objevu. „Předpokládejme, že se 
vám okamžitě objeví informace z jeho poza-
dí – další články, údaje o autorovi, adresa jeho 
instituce i celý její telefonní seznam.“ Web 
brzy protkal celý svět a stal se důležitým spo-
lečenským i komerčním hybatelem. Poznat-
ky vědeckého výzkumu jsou v něm ale scho-
vané za „platební zdí“ (paywall), a ta někdy 
bývá pěkně vysoká. 

Vědci jsou lapeni v podivném paradoxu. 
Jejich výkon je totiž posuzován za pomoci 

„scien  tometrie“ – počtu zveřejněných odbor-
ných článků a jejich citací. Citační index je 
něco jako skóre v počítačové hře, které ote-
vírá další levely kariéry. Má to svůj smysl: pří-
spěvky do časopisů procházejí často náročným 
recenzním řízením a počet citací může napo-
vídat něco o tom, jak důležitý byl výzkumní-
kův objev pro zbytek světa. Většinu odborných 
článků ale vydává pět největších nakladatel-
ství: Reed Elsevier, Springer Nature, Wiley-

-Blackwell, Taylor & Francis a Sage. Honoráře 
dávno neplatí ani autorům, ani recenzentům 
a většinou chtějí plná práva, takže vědec sám 
nemůže text zveřejnit. Články se pak publiku-
jí především v elektronické podobě, kterou ale 
nabízejí ke čtení za vysoký poplatek. Vědecké 
ústavy, univerzity a knihovny si proto předplá-
cejí pouze několik časopisů, které si mohou 
dovolit (jde o desetitisíce až statisíce korun 
ročně). Dochází tak k paradoxním situacím. 
Například nedávno publikovaný článek lase-
rového fyzika zaplatil daňový poplatník něko-
likrát: jednou, aby vznikl, podruhé, když si ho 
čte některý z vědců, a potřetí, když si článek 
chce přečíst jeho kolega z jiného ústavu.

Náklady na knihovnické služby se tak stáva-
jí čím dál tíživější položkou rozpočtů vědec-
kých ústavů. Poměrně dobře jsou na tom věd-
ci a studenti z rozvinutých zemí – k nějakým 
časopisům se dostanou. Co ale vědci z třetí-
ho světa, kteří mají jen na základní pomůcky 
a všechno ostatní je pro ně drahé? Nemluvě 
ani o tom, jak se ke článku dostane laik, učitel, 
novinář či prostě jen zvědavý občan, z jehož 
daní se výzkum platil. Za každý článek musí 
zaplatit cenu od třiceti do čtyřiceti dolarů. Za 
text v rozsahu přinejlepším desítek stran, kte-
rý jeho autor odevzdal redakci zadarmo, se 
tedy platí stejně jako za výpravnou publikaci 
na křídovém papíře.

Mučedník internetu
Aaron Swartz ukradl oheň bohům a stal se 
prvním mučedníkem internetu. Tento talen-
tovaný hacker stál u zrodu systémů jako Red-
dit, RSS či tor2web. Veden přesvědčením, že 
informace mají patřit všem, už dříve „scra-
poval“ veřejné dokumenty amerických fede-
rálních soudů z veřejné databáze PACER. Jím 
vytvořený skript, scraper, vyhledával a staho-
val soudní dokumenty pečlivě jeden za dru-
hým, ale mnohonásobně rychleji a efektivně-
ji, než by to dokázal člověk prostým klikáním. 
Swartz byl za stažení 2,7 milionu dokumentů 

vyšetřován, ale obvinění byla stažena, proto-
že rozhodnutí soudu nejsou chráněna copy-
rightem, a co je přístupné všem, nelze ukrást.

Na podzim 2010 přednášel Swartz v Buda-
pešti na konferenci o svobodě internetu. 
Potkal se tam s aktivisty, kteří chtěli za pení-
ze získané od mecenáše George Sorose zpří-
stupnit veřejnosti celou placenou databázi 
odborných časopisů JSTOR. Zjistili ale, že 
zaplacení poplatků by vyšlo na stovky milionů 
dolarů. Swartzovi se v hlavě začal rodit plán.

Bydlel nedaleko kampusu americké tech-
nické školy MIT, která je mimo jiné koléb-
kou hackerů. Tato bohatá škola měla přístup 
ke kompletní databázi JSTORu. Swartz sice 
na MIT nestudoval, ale návštěvníci kampusu 
měli volný přístup k počítačové síti a ofi ciálně 
i ke knihovnickým službám. První pokusy se 
scraperem JSTOR odřízl, protože přetěžovaly 
jeho servery a robotické stahování bylo proti 
uživatelským podmínkám. Swartz tedy scra-
per upravil tak, aby stahoval články opatrněji. 
Ve volně přístupném sklepě budovy 16 vlezl 
do nezamčeného kumbálu se síťovými rozbo-
čovači. Připojil notebook do switche, schoval 
ho na polici pod papírovou krabici a nechal 
stroj pracovat. Program postupně stahoval 
miliony článků. Stačilo jednou za čas přijít 
vyměnit disky. JSTOR si ale stahování všiml 
a dal podnět k vyšetřování. Do hry se vloži-
la i tajná služba a skrytá kamera schovaná na 
místě natočila Swartze právě při výměně dis-
ků. Po krátké honičce byl dopaden. 

Protože návštěvníci kampusu měli volný pří-
stup k článkům a hacker porušoval vlastně 
jen uživatelské podmínky JSTORu, byl nako-
nec obviněn z neoprávněného přístupu k síti. 
Pod tlakem dlouhého vyšetřování se Swartz 
11. ledna 2011 ve svých šestadvaceti oběsil 
a internet získal svého prvního mučedníka. 

Stínové knihovny
Knížky se tehdy sdílely podobně jako ostatní 

„warez“, tedy pirátský software, muzika a fi l-
my. Do anonymního fóra, přístupného pou-
ze pod heslem, poslal někdo odkaz na sou-
bor na stahovacím serveru. Způsob je to dost 
nepřehledný – soubory se objevují chaoticky 
z různých oborů a od různých autorů. Linky 

na stahovacích serverech jsou plné rekla-
my a po nějaké době vyprší a zmizí. „Prosím 
re -up!“ žadoní frustrovaní uživatelé. Taková 
situace přímo vybízí k vytváření domácích, 
poloveřejných i zcela otevřených knihoven. 
Některé začaly být tak velké, že přitáhly tisí-
ce nadšených uživatelů, ale také pozornost 

„orgánů“. Rok po smrti Aarona Swartze vyho-
věl mnichovský soud stížnosti sedmnácti vel-
kých nakladatelů a nařídil uzavřít webovou 
knihovnu Library.nu. V době svého uzavření 
obsahovala asi 400 tisíc knih, což odpovídá 
Alexandrijské knihovně.

Akademici a výzkumníci z celého světa 
zaplakali: byly tam učebnice, monografi e, bio-
grafi cké analýzy, manuály, výsledky výzkumu 
v technice, matematice, biologii, sociálních 
a humanitních vědách. Dokonce i pornogra-
fi e tam byla vědecká: průvodce a učené kni-
hy o pornoprůmyslu. „A to, že se podzemní 
zločinecká stránka obejde bez pornografi e, 
musíme považovat za jeden z triumfů civiliza-
ce,“ napsal profesor Christopher Kelty z UCLA. 

Sen o univerzální knihovně se mezitím 
zhmotňoval v projektu s názvem Library 
Genesis. Nápisy v azbuce na stránce libgen.
org dávaly tušit provenienci serveru. Knihov-
na nejenže obsahuje miliony odborných knih, 
ale i jejich bibliografi cké záznamy s dobrým 
vyhledáváním. Všechny soubory jsou přístup-
né přes torrent, takže stažené kopie mohou 
od uživatele putovat dál i v případě zmizení 
původního zdroje. A server jde v otevřenos-
ti ještě dál: vystavuje i „dumpy databáze“, ze 
kterých může svou „knihovnu stvoření“ sesta-
vit každý kdekoliv jinde. Tedy každý, kdo si 
pořídí čtyřicetiterabajtové diskové pole. Klo-
ny knihovny již vznikly na různých adresách. 
Nekonkurují si, nýbrž spolupracují, takže lib-
gen.org nabízí soubory ke stažení z více mož-
ných „zrcadel“. Hodí se to zvláště při častých 
výpadcích hlavního serveru.

Bitva o Sci -hub
Alexandra Elbakjan, studentka neurověd 
z Kazachstánu, se vydala na univerzity do 
německého Freiburgu a do Spojených států. 
Zvykla si na tamní vědu i přístup k informa-
cím, jenže po návratu do vlasti byla odříznutá 

od svých známých informačních zdrojů. Když 
její kolegové potřebovali nějaký odborný člá-
nek, poprosili o něj v polotajných diskusních 
fórech, a pokud měli štěstí, kolega z institu-
ce se zaplaceným přístupem k časopisu jim 
ho stáhl a poslal. Na Twitteru začal podobně 
fungovat tag #ICANHAZPDF. Elbakjan jako 
šikovná hackerka přemýšlela, zda by nešel 
tento systém zautomatizovat, a naprogramo-
vala Sci -hub. „Nebyla za tím žádná velká myš-
lenka jako ‚osvoboďte informace‘. K výzkumu 
jsme prostě jenom potřebovali číst články,“ 
říká v rozhovoru pro server TorrentFreak. Do 
vyhledávací stránky napíšete jméno článku. 
Pokud ho Sci -hub již má v databázi, nechá 
vás ho stáhnout. Pokud ne, pošle impuls do 
pavučiny tajných robotů kdesi v pozadí. Ty 
mají přístup do různých databází nakladate-
lů za platební zdí, článek vám stáhnou a scho-
vají kopii pro ty, kteří ho budou hledat příš-
tě. Přístupové údaje prý věnovali vědci – buď 
dobrovolně, nebo nevědomě.

Soudy sice již nařídily zabavení domén lib-
gen.org i sci -hub.org, ale americká justice má 
moc pouze nad americkými doménami, a tak 
se brzy oba weby objevily na nových adresách. 
Když byly zakázány i ty, pokračovaly jinam. 
Takovou doménovou hru na kočku a myš hra-
jí soudy s 
 e Pirate Bay už celé roky, a Pirát-
ská zátoka pořád existuje.

Dnes osmadvacetiletá Elbakjan se nijak 
zvlášť neskrývá – tají pouze místo poby-
tu, ale má se za to, že žije „někde v Rusku“, 
mimo dosah amerických soudů. Dala rozho-
vor i prestižnímu časopisu Science a po ano-
nymizaci mu ochotně předala i data o pou-
žívání svého webu. Z analýzy časopisu vyšlo 
najevo, že kromě třetího světa, který hledá 
cestu k informacím z medicíny a technologií, 
po   užívají web ve velkém i západní vědci a stu-
denti. Je to jednodušší, zadarmo a najdou 
to, co potřebují, bez ohledu na škrty v roz-
počtech ústavní knihovny. Buď se s tím nakla-
datelé vyrovnají tak, jako se hudební průmysl 
vyrovnal s Napsterem, a zásadně změní svou 
strategii, anebo nad nimi vyhraje sdílená stí-
nová knihovna, která je tím robustnější, čím 
víc se ji snaží eliminovat.
Autor je dokumentarista.

Stínoví knihovníci
Sen o informačním universu

Aaron Swartz na záběru z videa U. S. Secret Service, které ho mělo usvědčit
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Autobiografi e Arthura Koestlera 
Šíp do nebe patří jednoznačně 
mezi to nejlepší, co napsal. Je to 
příběh spisovatele a rebela, který 
svou zlost vůči světu přetavil 
v knihy i politickou angažovanost. 
Také je to ale svědectví člověka, 
který se nemůže rozhodnout, zda 
být v centru dění, anebo stát 
stranou všeho. Protože kdo nic 
nedělá, nemůže nic pokazit.

lukáš rychetský

První díl pamětí levicově orientovaného ži-
dovského intelektuála Arthura Koestlera Šíp 
do nebe (Arrow in the Blue, 1952) zahrnuje 
dobu od jeho narození v roce 1905 po jeho 
vstup do komunistické strany v roce 1931. 
Věnovat více než čtyři sta stran prvním šesta-
dvaceti letům života působí jako opovážlivý 
záměr, ne -li výron přebujelého narcismu. 
Koestler první svazek svých pamětí psal sice 
už jako uznávaný spisovatel, bylo mu nicmé-
ně teprve šestačtyřicet let.

Jenže hned úvod čtenáře přesvědčuje o tom, 
že autor k věci přistupuje opravdu poctivě 

– píše a zároveň přemýšlí, jak má autobio-
grafi e vypadat a čeho je třeba se vyvarovat. 
Nachází přitom dva hlavní motivy pro sdíle-
ní životních osudů. Za prvé je to „kronikář-
ský“ impuls: snaha uchovat dalším generacím 
paměť vnějších událostí. Druhý motiv nazý-
vá „Ecce Homo“. Jde o pohled do vnitřního 
vesmíru jednotlivce, o němž může vydat svě-
dectví jen on sám. Zdařilý životopis by měl 
kombinovat oba aspekty s vědomím, že se 
musí vyhnout pasti pouhého exhibicionismu. 
Stejně tak je třeba balancovat mezi nostalgic-
kou sentimentalitou a sebemrskačstvím, mezi 
sebeláskou a sebekritikou, bez nichž se žádná 
dobrá autobiografi e nemůže obejít. Nakonec 
se hraje především o upřímnost, která nesml-
čuje, co bychom raději vytěsnili, ale stejně tak 
se nebojí sebechvály, když je namístě. Protože 

„každé umění obsahuje dávku exhibicionismu 
– ale exhibicionismus není umění“.

Chycen v protikladech
Koestler se narodil v Budapešti jako jedi-
né dítě židovským rodičům, kteří však byli 
natolik asimilovaní, že židovství u něj nehrá-
lo takřka žádnou roli. Přesto se jeho dospí-
vání neslo zcela v duchu historek o zázrač-
ných židovských synech, kteří brzy čtou vše, 
co jim přijde pod ruku, dobře se učí, a jsou 
tudíž předurčení k velkým činům. Právě ty 
měly v Koestlerově případě vyvážit frenetic-
ký, ale také kolosálně neúspěšný podnikatel-
ský život otce. Ten svého syna sice miloval, ale 
protože ho už od jeho raného věku až příliš 
obdivoval, nebyl s ním schopen navázat jaký-
koliv intimní kontakt. Koestlerova matka zase 
kolísala mezi přehnanou láskou k jedináčko-
vi a hysterickou přísností, která měla ratolest 
ochránit před nebezpečím zkaženého vnější-
ho světa. Koestler tak vyrůstal v jakémsi vik-
toriánském skleníku. Jeho genialita se vždy 
potkávala se zakomplexovaností, kterou líčí 
s pedanterií psychoanalytika. Kolotoč zákazů 

a příkazů, které přicházely převážně od neu-
stále se střídajících guvernantek, vedl k učeb-
nicové dětské neuróze, v níž postupně přijímá-
te i ty hříchy, jichž jste se nedopustili. Koestler 
sice zmiňuje, že po intelektuální stránce byl 
předčasně vyspělý, ale zároveň zdůrazňuje, že 
byl ještě v dospělosti infantilní a nehotový. 

Tato schizofrenní poloha jako by se otisk-
la i do jeho pozdějších děl, ale hlavně nalez-
la své vyjádření v původně dětské touze po 
vševysvětlující odpovědi, která odhalí tajem-
ství nekonečna i věčnosti. Právě na to ostatně 
upomíná titul Šíp do nebe – jde o střelu, kte-
rá letí věčně, ale jednou by měla dosáhnout 
nekonečna. Ambivalence je stěžejní osou prv-
ního svazku Koestlerových pamětí, ať již jde 
o rozpor mezi vědcem a mystikem nebo rozu-
mem a vírou. Koestler jako by neustále oscilo-
val mezi dvěma póly: je rebelem, jenž chce svět 
změnit nikoliv k lepšímu, ale rovnou k nejlepší-
mu, a stoikem, který za ideální považuje nezú-
častněné pozorování, anebo rovnou osamělou 
kontemplaci. I když ale Koestler sám tvrdí, že 
nejdůležitější momenty jeho života určuje kon-
templace, nelze si nevšimnout, že se do politi-
ky vrhal spíše po hlavě. „Většinu svých romá-
nů jsem zkazil z pocitu odpovědnosti k nějaké 
‚věci‘; věděl jsem, že by umělec neměl nabá-
dat a kázat, a přesto jsem dál nabádal a kázal.“

V zemi zaslíbené
Pálení mostů šlo Koestlerovi na výbornou 
a zpravidla se pojilo s nově nabytou vírou pro-
selyty, který nejprve uvěří a postupně si svou 
víru racionalizuje. První takovou vírou mu byl 
sionismus a prvním „politickým šamanem“ 
revizionistický sionista a duchovní otec poz-
dějších židovských teroristů Vladimir Žabo-
tinskij, který byl všechno možné, jen ne levi-
čák. Dnes už málokdo ví, že buršácké spolky, 
které ve dvacátých letech 20. století ještě ovlá-
daly univerzitní život ve Vídni, byly i židov-
ské. V takovém bratrstvu se Koestler potkal 
s uhrančivou myšlenkou sionismu, ale také 
se zde naučil pít alkohol, zápasit kordem či 
holí a využívat promiskuity chudých vídeň-
ských dívek. Zatímco svět židovských štetlů 
a nekonečných talmudických disputací, kte-
ré člověka naučí scholasticky obracet pravdu 
v lež, mu byl z duše odporný, sekulární víra 
v to, že i Židé mají právo na existenci vlastního 
státu, konvenovala jeho pokrokové touze po 
spravedl  nosti pro všechny bez rozdílu. Nelze 
se tedy divit, že krátce před ukončením stu-
dií rituálně spálil index a v roce 1926 odjel do 
Palestiny budovat židovský ráj na zemi.

George Orwell ve svém koestlerovském ese-
ji z roku 1944 pochvalně píše, že se Koestler 
v době španělské občanské války ocitl blízko 
smrti zastřelením z pušek falangistů, proto-
že to „odpovídalo jeho životnímu stylu“, stej-
ně jako jeho pozdější uvěznění ve Francii na 
počátku války za neskrývaný antifašismus. 
Podobně se to zřejmě mělo i s jeho poby-
tem v Palestině, kde se rozhodl začít skuteč-
ně od píky, tedy tvrdou fyzickou prací v jedné 
z prvních židovských osad, které praktiko-
valy myšlenku společného vlastnictví. Ačko-
liv mu nechybělo odhodlání, byl Koestler po 
zkušební době shledán „lehkým“, protože se 
nezdálo, že by uvnitř spartánské komunity 
dokázal setrvat po celý život, jak to „socia-
listický klášter“ požadoval. Koestler pozdě-
ji složil svůj hold těmto prvním osadníkům 
v románu Zloději v noci (1946, česky 2006), 
který je částečně autobiografi cký a z dnešní-
ho pohledu mu lze vytknout snad jen to, že 
postavy Arabů jsou zde stereotypně zákeř-
né. Autor ale ironizuje i samotné osadníky 
a v Šípu do nebe bravurně ukazuje, proč je 
idyla komunistického osadnictví nepřenosná 
a platí jen pro ty, kteří se jí dobrovolně oddají. 
Mísí se zde úcta s nedůvěrou, kterou asi nej-
lépe vystihuje jedna z postav románu, defi -
nující vztah k osadníkům „jako čím dál větší 
obdiv a nechuť zároveň“. 

Všechno, nebo nic
Koestlerova novinářská kariéra dopisovatele 
pro oblast Blízkého východu za moc nestála, 
stále ho pronásledoval nedostatek, hlad a stud. 
K tomu se přidávala sílící nechuť k šovinis-
tickému a sektářskému politikaření sionis-
tů i velmocí. Nakonec z Palestiny v podsta-
tě utekl. Následovaly roky, kdy působil v roli 
zahraničního korespondenta z Paříže a poz-
ději povýšil na zástupce šéfredaktora jedno-
ho z tehdejších nejvýznamnějších německých 
listů. 

Konec dvacátých a začátek třicátých let 
se vzestupem nacismu a fašismu Koestlera 
nutně posunul ke komunistické ideologii, jíž 
se poddal se stejným zápalem jako v případě 
sionismu. Když píše, že po reakčních zradách 
německých socialistů neexistovala „žádná 
třetí volba“, nelze s ním nesouhlasit – stejně 
jako když sebekriticky vysvětluje, že „nechat 
se zlákat novou vírou byla čestná chyba“. 
Marxismus byl skutečně novou vírou, kte-
rá přinášela všechny odpovědi, nepřipouště-
la žádné pochyby a jako pomyslný šíp mířila 
přímo do středu utopie. „Bylo to stejné hledá-
ní a stejná mentalita ‚všechno nebo nic‘, kte-
rá mne hnala do Zaslíbené země a do komu-
nistické strany.“ 

Ve zmiňovaném eseji Orwell podrobuje 
Koestlera kritice za to, že svou víru v revo-
luci později vyměnil za pesimistický postoj, 
podle něhož se každá revoluce sama degra-
duje a nemůže z ní vzejít nic dobrého. Když 
revolucionář nemůže mít všechno, nevěří už 
raději v nic. Přitom by stačilo přijmout myš-
lenku, že „cílem socialismu není učinit svět 
dokonalým, ale zlepšit jej“, protože „všechny 
revoluce nakonec ztroskotají, ale neztroskota-
jí všechny stejně“. Dnes víme, že ani „dočasný 
pesimismus“ Koestlera, jenž se z komunisty 
stal antikomunistou, nakonec nezbavil touhy, 
která člověku věčně našeptává, že šíp by jed-
noho dne mohl zasáhnout cíl. Od politiky se 
ale odvracel směrem k duchovním naukám 
a věřil, že se mohou doplňovat s vědou. Zásah 
šípem už neznamenal nutně revoluci, ale smí-
ření protikladů, které ho pronásledovaly po 
celý život. Kdesi v úvodu svých pamětí autor 
prohlašuje, že dobrá kniha by měla nalézt své-
ho čtenáře i padesát let po svém vzniku, a to 
se Koestlerovi podařilo beze zbytku.

Arthur Koestler: Šíp do nebe (1905–1931). Přeložila 
Petruška Šustrová. Academia, Praha 2016, 424 stran.

Trefi t absolutno
Koestlerovo hledání utopie

Arthur Koestler v roce 1931 na palubě vzducholodě Graf Zeppelin při pokusu přeletět severní pól. Foto archiv rodiny 
Ullsteinů
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Paměť revolucí se často liší dle 
toho, kdo a na co vzpomíná. 
Příkladem může být i nedávná 
výstava, která připomněla 
ozbrojený boj pozapomenuté 
budapešťské mládeže. Expozice 
se bohužel nevyvarovala 
deformování historie, když 
z revolučních událostí vytěsnila 
některé z jejich hrdinů.

attila pató

Budapešťské Muzeum teroru  připravilo k še-
desátému výročí maďarské revoluce výstavu 
nazvanou Za svobodu a nezávislost, která byla 
v říjnu a listopadu ke zhlédnutí také v Maďar-
ském kulturním středisku v Praze. Výstava 
vyzdvihla roli, kterou v revoluci roku 1956 
sehráli takzvaní hoši z Pešti, tedy ozbroje-
ná budapešťská mládež. Jejich osud byl vět-
šinou tragický. Řada z nich zemřela při pou-
ličních bojích, další byli odsouzeni, někteří 
popraveni. Mezi nejmladší popravené patřil 
například Péter Mansfeld, odsouzený k tres-
tu smrti nikoliv za aktivity během revoluce 
(původně byl odsouzen jen k ročnímu věze-
ní), ale za vytrvalý odpor proti režimu. Připo-
menutí těchto nepříliš známých obětí a hrdi-
nů je bezpochyby důležité. Obrazový materiál 
výstavy možná překvapil ty, kteří si revoluci 
v šestapadesátém spojují s několika emble-
matickými snímky: s projevem Imreho Nagye, 
s obrázky domů zasažených střelbou nebo se 
záběry lidového lynče (které často sloužily 
dobovému výkladu celého povstání). Návštěv-
ník výstavy se namísto toho setkal s méně 
známými snímky a jmény. Je nicméně třeba 
upozornit na okolnosti, které na tuto jinak 
záslužnou instalaci vrhají stín.

Tabule cti a tabule hanby
Jak známo, každý obraz nese význam nejen 
sám o sobě, ale je zároveň součástí nějakého 
interpretačního pole. Platí to zvláště pro výčty 
a řady, například pro obrázky v rodinném 
albu, v dějepisné knize, anebo právě na výsta-
vě. Obrazový materiál se vždy ocitne v nějaké 
interpretační perspektivě, která nejen ozřejmí 
věc samu, ale také sugeruje divákovi perspek-
tivu, již výstavě vtiskl její tvůrce.

Výstava Za svobodu a nezávislost představila 
portréty většinou mladých lidí, kteří bojovali 
se zbraní v ruce. U méně známých fotografi í 

jsou samozřejmě důležité popisky. Zaujaly mě 
zejména tři z nich: „Odvaha ‚pešťských hochů‘ 
zasadila komunismu nevyléčitelnou ránu“, 

„Maďarská revoluce umožnila jednou provždy 
vystřízlivět z iluzí komunismu“ a „Bez hochů 
z Pešti by se revoluce stala obětí politických 
ústupků“. Dikce sugerující maďarskou nostal-
gii po ozbrojeném boji je něčím více než pře-
háněním. Obrat, že systém dostal „nevyléči-
telnou ránu“, nelze přisoudit jen přepjatému 
stylu. Také však nelze tvrdit, že všichni, kdo 
se roku 1956 chopili zbraně, užívali násilí jen 
na obranu vlasti.

Vedle pomyslné tabule cti byla na výstavě 
přítomná také jakási „tabule hanby“ – snímky 
těch, kteří za smrt „pešťských hochů“ nesou 
zodpovědnost. Fotografi e „viníků“ výstava při-
řadila k fotografi ím obětí podle bipolární logi-
ky nesmiřitelné nenávisti. Buď byla tato kurá-
torská strategie nepromyšlená, anebo měla 
za úkol vyvolávat negativní emoce znemož-
ňující dialog v dnešní ideologicky rozdělené 
maďarské společnosti. Mezi „viníky“ se při-
tom  ocitl například i reformní ekonom Res-
ző Nyers, který byl v šedesátých letech posta-
vou srovnatelnou s Otou Šikem. 

Mýtus sjednocení
Důležité je také to, co výstavní panely nezob-
razovaly. Jako každá historická událost je revo-
luce strukturou složitě splétanou z nejrůzněj-
ších materiálů a pozdější interpretace se liší 
podle toho, který z těchto materiálů zviditel-
ní. Tak tomu bylo i v tomto případě, ačkoli 
obecné veřejné mínění stále považuje revolu-
ci z roku 1956 za projev celonárodní solidarity 
a jednoty. Přímí účastníci se ve svých svědec-
tvích vesměs shodnou v jednom: „V té chví-
li jsme se cítili být Maďary a být Maďarem se 
opět stalo silným, pozitivním zážitkem.“ Tak se 
vyjádřila i Ágnes Hellerová, kterou roku 1944 

hnali „rasově čistí“ ozbrojení Maďaři k Duna-
ji na odstřel. Revoluce je silný zážitek, kterým 

– jak nám ukázala revoluce francouzská i ame-
rická – se může datovat zrod národa, je to 
symbolický moment nového začátku, zejmé-
na podaří -li se její výsledky zanést do ústa-
vy tak, aby se vytvořily mantinely pro národ-
ní existenci a suverenitu. Každá revoluce je 
ovšem zároveň výsledkem synergie v zásadě 
heterogenních společenských vrstev, respek-
tive morálních a kulturních hodnot.

Také roku 1956 byla maďarská veřejnost dife-
rencovaná a rozdělená. Ve společnosti totalit-
ního typu se změny obvykle formují v prostře-
dí elit. V prvních dnech maďarské revoluce 
tak právě elity znovu vytvořily politické stra-
ny a uskupení. Z nich vzešly známé osobnosti 
roku 1956, především István Bibó a Zoltán Til-
dy, angažovaní již v letech 1945 až 1948 v Malo-
rolnické straně. Roku 1956 jim byla nabídnu-
ta křesla ve vládě Imreho Nagye. Také někteří 
členové takzvaného Petőfi ho kroužku, který 
navázal na Chruščovův projev a na poznaňské 
nepokoje, se stali nejbližšími spolupracovníky 
Imreho Nagye a spolu s ním byli i odsouzeni. 
Jejich hlavním cílem bylo odstranit stalinistic-
ké vedení země a revitalizovat reformně socia-
listický program. Tato stránka revoluce – tedy 
zázemí, které tvořily aktivní politické vrstvy 
činné již před rokem 1948 – je ovšem znovu 
veřejně připomínána až od roku 1989. Zcela 
jinou skupinu tvořily konzervativní měšťanské 
kruhy, jejichž symbolickým cílem bylo propuš-
tění kardinála Józsefa Mindszentyho. Jejich boj 
s „komunisty“ byl veden jako ideologický zápas 
za „skutečné národní hodnoty“. 

Retušování levicových tradic
Výstava pak upozornila na třetí skupinu 

– bezejmenné oběti a bojovníky. Tito pouliční 
hrdinové patří neodmyslitelně k mýtu šesta-
padesátého roku. A mýtus zase – ať se nám 
to líbí nebo ne – patří k politice, protože lidé 
potřebují příběhy, a to pokud možno jedno-
duché a soudržné. To, co se pod lupou histori-
ků jeví jako pouhý mýtus, má v politice zásad-
ní konstitutivní sílu. Jenže mýtus nesmí být 
zcela falešný (tak jako byl falešný kádárov-
ský obraz šestapadesátého jako „kontrarevo-
luce“). Instrumentace obětí a mučedníků pro 
partikulární politické cíle je jednoduše nezod-
povědná a neetická vůči samotným obětem.

Na Andrássyho třídě v Budapešti jsou před 
Muzeem teroru vystaveny ofi ciální plakáty 
zvoucí na výstavu. Občanské hnutí tyto trans-
parenty doplnilo o plakáty s portréty někte-
rých protagonistů revoluce na výstavě margi-
nalizovaných, například Istvána Bibóa, Imreho 
Nagye nebo Árpáda Göncze. „Hoši z Pešti“ jsou 
podle aktivistů na výstavě využíváni k zare-
tušování levicových tradic šestapadesátého. 
Provládní Muzeum teroru proto opatřilo tyto 
plakáty komentářem: „Tyto plakáty nejsou sou-
částí výstavy – jde o politickou provokaci.“

Je smutné a také symptomatické, že boji 
mezi politickými tradicemi slouží ti, kteří se 
oběťmi už jednou stali, tedy oni málo zná-
mí pouliční vojíni revoluce. Dojemný mýtus 
roku 1956 byl obětován – bohužel však ten-
denci současné ofi ciální moci přivlastnit si 
pokud možno úplně všechno.
Autor je esejista a překladatel.

Za svobodu a nezávislost. Maďarský institut / 
Maďarské kulturní středisko, Praha, 19. 10. – 8. 11. 2016.

Patnáctiletá Erika Szelesová patřila mezi ozbrojenou budapešťskou mládež maďarské revoluce roku 1956. Foto Vagn Hansen

A co na to neznámý vojín?
Pražská výstava k maďarské revoluci 1956
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Zvolení Donalda Trumpa 
prezidentem Spojených států 
nezaskočilo jen světovou 
veřejnost, ale i významnou část 
americké veřejnosti. Studenti se 
hned následující den postavili 
do čela spontánních protestů, 
které sice nelze označovat za 
masové, ale přesto nemají 
v moderní historii země obdoby. 

filip pospíšil
Ve středu 9. listopadu se Spojené státy pro-
budily nejen do nového rána, ale možná i do 
nového věku. Vítězství Donalda Trumpa 
pochopitelně v řadě míst USA oslavovali, ale 
tradiční liberální bašty jako New York nebo 
velkoměsta na Západním pobřeží byly v prv-
ních hodinách v naprostém šoku. V devět 
hodin ráno lidé na lince číslo 3 z Harlemu 
na jih Manhattanu zachmuřeně a mlčky zíra-
li před sebe. Někteří si dokonce stírali slzy. 
Ještě silněji byly podobné emoce cítit na uni-
verzitách. Studenti na Cooper Union se objí-
mali, plakali a na přednáškách nebyli schop-
ni se soustředit. Na mé hodině moderních 
dějin požadovali, abychom se místo nástu-
pu fašismu a nacismu v meziválečné Evropě 

věnovali Trumpovu vítězství. Zaujala je pře-
devším možnost hledání podobností mezi 
historií a současností. Analýza rozdílů jim už 
tolik nešla.

Vzdor, strach a terapie
I když prvními reakcemi na nečekaný výsle-
dek voleb byly hlavně ohromení a lítost, záhy 
poté, co Clintonová přiznala svou porážku, se 
objevily také projevy vzdoru. Zpočátku byly 
zjevně bezradné. Například ještě ve středu 
v New Yorku skupinky studentů z blízké New 
School a New York Univerzity pochodovaly 
mezi Union Square a Washington Square. 
Obdobné, většinou pokojné protestní akce 
se v prvních dnech po volbách uskutečnily 
také ve Washingtonu, Los Angeles, Minnea-
polisu, Miami, Baltimoru, Kansas City, Fila-
delfi i, Dallasu či Salt Lake City. K projevům 
násilí došlo v Portlandu, Oaklandu a Indiana-
polisu. Pouliční demonstrace proti zvole-
nému prezidentskému kandidátovi přitom 
historie Spojených států téměř nepamatuje. 
Amerika něco podobného zažila naposledy 

snad v roce 1860, když Abraham Lincoln zís-
kal jen 40 procent hlasů a byl odmítán v řadě 
jižanských států.

K největším protestním akcím patřily pocho-
dy v New Yorku a San Francisku v sobotu 
12. listopadu. K pochodu po newyorské Páté 
Avenue z Union Square až k Trump Tower 
poblíž Central Parku se podle organizátorů 
přidalo přes deset tisíc lidí. Proud demon-
strantů zabírající širokou ulici byl skutečně 
impozantní, ale určit přesný počet účastní-
ků bylo velmi obtížné – nejen pro rychlé tem-
po pochodu, ale i proto, že se na této třídě 
obvykle vyskytuje velké množství lidí. Atmo-
sféru pochodu určovala nejčastěji skandova-
ná hesla jako „My jsme hlas voličů“, odka-
zující na skutečnost, že Trump sice získal 
většinu volitelů, ale nikoliv většinu hlasů voli-
čů, nebo „Není to můj prezident“ a také celá 
řada sloganů kritizujících Trumpovy rasistic-
ké a sexistické postoje a odsuzujících vyvo-
lávání nenávisti ve společnosti. Objevila se 
také hesla zastávající se sexuálních menšin 
či migrantů. Konkrétních politických poža-
davků však účastníci mnoho neformulovali. 
Někteří volali prostě po Trumpově odstoupe-
ní, jiní požadovali reformu volebního systé-
mu, který by dal hlasům lidí z velkoměst stej-
nou váhu jako těm z odlehlejších částí země. 
Spíše než vyjádření konkrétních požadavků 
ale pochod posloužil psychoterapeutickým 

účelům. Velký počet protestujících vyvolával 
dojem solidarity. Obavy se ale zjevně nedařilo 
zaplašit. „Teď to vypadá dobře, ale Trump se 
ujme moci až za pár měsíců. Vydrží lidé pro-
testovat, až se něco opravdu začne dít?“ svě-
řila se se svým strachem jedna z demonstru-
jících, která pracuje v newyorském fi nančním 
sektoru.

Za ženy a migranty
Přípravy na dlouhodobější odpor se rozjíž-
dějí současně s improvizovanými veřejnými 
akcemi. Mají různorodou podobu a také růz-
né institucionální zázemí. Dlouhodobě půso-
bící iniciativy jako třeba Black Lives Matter 
využívají již probíhajících protestů k rozší-
ření svých řad a chystají větší akce. Organi-
zace ANSWER (Akce na zastavení války a za 
ukončení rasismu) připravuje velký protest 
na den Trumpovy inaugurace a podobné plá-
ny má i skupina RoaRR 4 Hillary, bojující za 
práva žen a fandící Hillary Clintonové. Tato 
iniciativa prý na 21. ledna plánuje „Million 
Women March“.

Nejde však jen o protesty, ale obecně o reak-
ce na obavu z přitvrzení politiky proti mig-
rantům. Americký svaz pro občanské svo-
body (ACLU) zahájil novou kampaň za 
právní i jinou podporu migrantů. Profesoři 
na řadě univerzit začali organizovat kam-
paň na ochranu zahraničních studentů, kte-
ří by mohli mít problém s legalitou svého 
pobytu. Velká města, která už dnes chrání 
některé migranty před federálními úřady, 
slibují, že budou v této politice pokračovat. 
Newyorský starosta Bill de Blasio dokon-
ce na tiskové konferenci prohlásil, že není 
ochoten obětovat půl milionu lidí v metro-
poli a raději smaže všechny záznamy, kte-
ré o nich místní úřady mají. Jednotlivci 
z celých Spojených států také začali přes 
sociální sítě organizovat nabídku volných 
pokojů – bezpečných útočišť pro migranty 
bez dokumentů. Je ovšem otázkou, jak bez-
pečná by tato útočiště byla v případě změny 
politiky, vzhledem k tomu, že sociální sítě 
jsou bezpečnostními složkami v USA běž-
ně monitorovány.

Sázka na zklamání
Na sociálních sítích a internetu vůbec pro-
bíhá celá řada iniciativ, které nabízejí rady 
a pomoc těm, jež by mohly ohrozit pravdě-
podobné změny politik na federální úrovni. 
Kromě pomoci pro migranty bez pracovních 

povolení jde například o poradenství pro ženy, 
které se obávají legislativních změn v oblasti 
potratů či antikoncepce (doporučuje se jim, 
aby se urychleně objednaly k zavedení nitro-
děložního tělíska). Další iniciativy upozorňu-
jí na potřebu kampaní za životní prostředí či 
akademické svobody na veřejných univerzi-
tách a podobně.

Míra pociťovaného ohrožení je značná 
– týká se podstatné části výdobytků lidsko-
právních, ekologických, feministických, LGBT 
a dalších občanských iniciativ posledního půl-
století. Obecná nejistota přitom vede k potře-
bě vytvářet širší koalice a hledat kreativní 
způsoby odporu. Úspěch různých občanských 
hnutí bude záviset i na tom, zda tábor, kte-
rý má momentálně na své straně vítěz pre-
zidentských voleb, zůstane jednotný. Řada 
protestujících totiž sází na zklamání a vystříz-
livění těch nespokojených, kteří Trumpovi 
pomohli k vítězství. Nedá se ovšem očekávat, 
že k tomu dojde v nejbližší době.
Autor je antropolog a hostující výzkumník na New York 
Univerzity.

30 odpor 

Zklamaná a šokovaná Amerika
Protesty a mobilizace proti Trumpově politice

napětí

Asi pět set lidí protestovalo 
8. listopadu v Praze proti kožešinovým 
farmám. Následně prošel průvod, 
v němž nechyběli lidé ve zvířecích 
maskách, centrem města a několikrát 
se zastavil před obchody s kožichy, kde 
účastníci pokojným způsobem vyjádřili 
svůj nesouhlas s chovem lišek a norků 
v Česku. Vzhledem k tomu, že dva dny 
po demonstraci prošla novela zakazující 
chov lišek a norků pro kožešiny prvním 
čtením v poslanecké sněmovně, se lze 
domnívat, že řada poslanců volání 
aktivistů vyslyšela.

Stovky žen, dětí a mužů se 15. listopadu 
sešly na Palackého náměstí v Praze, 
aby upozornily na to, že ženám v České 
republice není umožněno si svobodně 
vybrat, kde chtějí porodit svého 
potomka. Protestující požadovali, 
aby byly možné domácí porody za 
přítomnosti odborníka, což legislativa 
některých evropských států umožňuje 
a doporučují to i nejnovější lékařské 
studie.

Markéta Všelichová a Miroslav Farkas 
byli 16. listopadu zadrženi tureckou 
armádou a čekají na soud. Ankara 
tvrdí, že získávali zbraně pro kurdské 
lidové milice YPG/YPJ. Turecké deníky 
zveřejnily, že oba Češi prošli bojovým 
výcvikem v německých speciálních 
jednotkách a ve francouzské cizinecké 
legii a jsou příslušníky kurdských milicí, 
které Turecko považuje za teroristickou 
organizaci. Podobné zprávy ale 
neodpovídají údajům, které Všelichová 
v posledních letech pravidelně 
zveřejňovala ve svých reportážích ze 
syrské Rojavy, kam opakovaně vyjížděla. 
Její články patřily mezi nejzajímavější 
česky psané informace z míst, kde 
kurdské milice svádějí boje s Islámským 
státem a jinými fundamentalistickými 
skupinami. Všelichová nebyla v Turecku 
zadržena poprvé, při posledním 
incidentu byla ale propuštěna, neboť 
se jí podařilo přesvědčit zástupce 
bezpečnostních složek, že je sice 
sympatizantkou společenského 
experimentu, k němuž dochází v Rojavě, 
ale nepatří mezi interbrigadisty 
v řadách YPG/YPJ.

V Praze bylo 17. listopadu povoleno 
třicet akcí. Kromě obvyklého kladení 
věnců u památníku na Národní třídě 
se odehrálo i několik demonstrací, 
přičemž ta největší se uskutečnila večer 
na Václavském náměstí, kam několik 
tisíc lidí přišlo s budíky, aby „probudili 
společnost“. V průběhu dne se konaly 
rovněž demonstrace proti prezidentovi 
Miloši Zemanovi i na jeho podporu. 
Tradiční shromáždění levicových skupin 
pod názvem „Nacionalismus není 
alternativa. Za svobodnou a solidární 
společnost“ proběhlo ve Vrchlického 
sadech před hlavním nádražím.

–lr–

Spíše než vyjádření konkrétních požadavků newyorský pochod posloužil psychoterapeutickým účelům. Foto Filip Pospíšil
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Frankofonie
Francofonia
Režie Alexandr Sokurov, Francie, 2015, 88 min.
Premiéra v ČR 24. 11. 2016

Chápat nový film Alexandra Sokurova jako volné 
pokračování jeho slavné Ruské archy je velmi ošidné. 
Oba snímky mají společné vlastně jen to, že vznikly 
ve věhlasném muzeu a jsou s jeho prostorem úzce 
spjaté. V Ruské arše slouží petrohradská Ermitáž 
jako jeviště dějin prezentovaných coby kostýmní 
velkofilm natočený v jediném záběru. V případě 
Frankofonie zase Sokurov využil vzácnou možnost 
natáčet v pařížském Louvru, nicméně nevytvořil 
vizuálně opojné hrané dílo, ale esejistický dokument, 
který stojí spíš na režisérových monolozích než na 
obrazech. Sokurov se sám staví do role vypravěče, 
který nás provází po dějinách muzea na základě svých 
vlastních fascinací. Obsáhle se zajímá o úlohu Louvru 
za druhé světové války, ale dotýká se i napoleonské éry. 
Kromě dlouhých monologických úvah doprovázených 
archivními materiály vytváří i reimaginace 
historických událostí a figur a celou jednu vracející 
se linii filmu věnuje skypeové konverzaci se svým 
přítelem, kapitánem lodi proplouvající právě mořskou 
bouří. Sokurov je místy až sebedojímavě poetický, ale 
také věcně zaujatý a schopný na základě širokého 
a volného toku svých úvah přenést na vnímavé diváky 
něco ze svého entuziasmu pro instituci muzeí, jež jsou 
pro něj nejen „archami“ národních dějin, ale také – jak 
ukazují mimo jiné pasáže věnované válce – místy, kde 
se dějiny stávají předmětem politiky, kde se o nich 
vyjednává a bojuje se o ně.
Antonín Tesař

Společná sklizeň
Tranzitdisplay, Praha, 7. 10. – 27. 11. 2016

Zemědělství a obecně poměr člověka k půdě, to jsou 
témata, kterým se věnuje komorní výstava Společná 
sklizeň, probíhající v rámci letošního festivalu 
Fotograf. Vztah současného umění a zemědělské 
praxe je na jedné straně historicky determinován 
bytostným propojením vysoké kultury s městským 
prostředím, na straně druhé můžeme sledovat 
tradici touhy novověkého člověka po návratu 
k „přirozenému“ způsobu života – do přírody a na 
venkov. Tyto tendence moderní myslitele i umělce 
vedly k promýšlení alternativních modelů fungování 
společnosti a sociálních utopií. Nepřekvapí tedy, 
že i v textech k dílům představených umělců se 
opakovaně objevují pojmy jako družstevnictví, 
autonomní komunity, alternativní praxe, udržitelná 
společnost. Vyvstávají problémy distribuce zdrojů, 
ekologie, boje proti systému i eskapismu. Zatímco 
Tomáš Uhnák a Asunción Molinos Gordo prezentují 
svébytné umělecké výstupy s více či méně explicitně 
kritickým obsahem (v případě Uhnáka prostorová 
instalace, v případě Gordo série ručně psaných textů 
v arabštině), Tamás Kaszás a Fernando García -Dory 
jsou zastoupeni projekcí fotografií, které mají spíš 
zástupnou hodnotu. Představují dlouhodobé projekty 
situované (doslova) v terénu. I Uhnák a Gordo ale 
dlouhodobě rozvíjejí iniciativy, jejichž cílem je 
praktický zásah do žité reality. Výstava je tak spíše 
způsobem, jak upozornit na širší kontext, v němž tito 
čtyři umělci tvoří, a překračuje hájemství samotného 
umění.
Tereza Jindrová

Hermann Broch, Ivan Buraj
Náměsíčníci (imitace a tušení)
HaDivadlo, Brno, premiéra 11. 11. 2016

Brněnské HaDivadlo v posledních sezónách pod 
uměleckým vedením Ivana Buraje kromě inscenování 
původních dramatických textů supluje čtenářský deník 
románové klasiky – nabídlo mimo jiné Flaubertovu 
Paní Bovaryovou nebo Kafkův Zámek. Aktuálně se 
režisér Ivan Buraj s dramaturgem Matějem Nytrou 
pustili do románového opusu Hermanna Brocha, 
který vznikal mezi lety 1928 a 1932. Inscenace je 
z pochopitelných důvodů spíše jen nahlédnutím do 
brochovské typologie mátožných postav. Snaží se 
zprostředkovat společenskou úzkost předcházející 
světové válce, onu podivnou atmosféru deprimované 
nudy. Nahlížíme do lokálu, v němž se řeší každodenní 
malichernosti pod těžkým baldachýnem hrozícího 
násilí. Před přestávkou se nicméně zdá, že poselství 
inscenace je poněkud banální – srovnání současnosti 
s krizí hodnot v třicátých letech a konečně s letargií 
před prvním celosvětovým válečným konfliktem jsme 
si v posledních měsících vyslechli nesčetněkrát. Druhá 
půle je kompaktní pointou, lékem na zakoušenou 
tíživost a marnost. Anebo aspoň účinnou terapií pro 
ty, kdo s divadlem přicházejí do styku, aniž by sami 
byli osvícenými Tvůrci, ženoucími se za realizací 
své Ideje. Náměsíčníci potěší dělníky a dělnice 
kultury, kteří se při sledování tvůrčího zápalu 
druhých nevyhnou pochybám o smyslu všeho toho 
hemžení – kulisáky a osvětlovače, uvaděčky a grafičky 
a především divadelní recenzenty, kteří se konečně 
svému trudnému údělu zasmějí přes slzy.
Marta Martinová

Sigrid Undsetová
Kristina Vavřincová
CD, Radioservis 2016

Čím může být pro současného posluchače zajímavá 
severská středověká sága, napsaná v první polovině 
20. století? Režisér Lukáš Hlavica si v ní našel téma 
pokory k vlastnímu osudu a trojdílný opus norské 
laureátky Nobelovy ceny za literaturu z roku 1928 
nastudoval v roce 2012 pro Český rozhlas. Do únosné 
stopáže necelých devíti hodin trilogii přepracovala 
Vladimíra Bezdíčková. Soustředila se především 
na osud ženy, která ve svém životě musí neustále 
překonávat překážky. Kristina Vavřincová chybuje, ale 
své chyby umí s odstupem přiznat. Neustále se potácí 
mezi vírou, touhami a pocity. I když se příběh zpočátku, 
když hrdinčina láska dojde svého naplnění, tváří jako 
červená knihovna, následuje vystřízlivění. A právě 
líčení všemožných potíží a nástrah osudu je tím, co 
tomuto románu dodává nadčasovosti. Je realisticky 
neučesaný a nepředvídatelný, jakkoliv je v dramatizaci 
možná až příliš zvýrazněn esoterický nádech Kristínina 
hledání cesty k Bohu. Ostatně sama autorka později 
konvertovala ke katolictví. Víra však paradoxně 
Kristině přináší víc zlého než dobrého a její život je 
plný pokání za to, že poslechla hlas svého srdce místo 
rad milovaného otce. Hlavica si pro načtení románu 
vybral Hanu Kofránkovou, snad proto, že její zkušený 
hlas už od počátku evokuje pohled zralé ženy, která 
se dokázala vypořádat s nepřízní osudu. Ačkoli je i ze 
současné adaptace patrné, že podobný román by dnes 
už asi nikdo nenapsal, je jistě působivější než většina 
severských detektivek na jedno použití.
Jiří G. Růžička

Anne Tylerová
Děvče na ocet
Přeložila Zuzana Mayerová
Práh 2016, 186 s.

Kdyby domovské nakladatelství požádalo zkušenou 
americkou prozaičku Anne Tylerovou, aby sepsala 

„sampler“ vlastní tvorby, výsledná práce by se dost 
možná podobala Děvčeti na ocet. Krátký román, 
vzniklý v rámci projektu Hogarth Shakespeare 
Series jakožto přepracování Zkrocení zlé ženy, totiž 
vykazuje snad všechny charakteristické rysy autorčina 
rozsáhlého díla: i tentokrát dojde na detailní 
dekonstrukci zdánlivě fungujících rodin a rodinných 
vztahů, znovu se vynoří při relativně skrovném 
prostoru až překvapivě životné postavy a subtilní 
slovní i situační humor. Protagonisté románů Anne 
Tylerové jsou často znudění či nešťastní, nicméně 
závazky a konvence vyžadované okolní společností 
ztěžují vzpouru a komplikují cestu za svobodou 
a sebeprosazením. Nezadaná devětadvacetiletá Kate 
tak zprvu dotaz svého otce -vědce, zda by si naoko 
nevzala jeho asistenta Pjotra, toužícího po zelené 
kartě, rezolutně a pohoršeně odmítá, postupem 
času ale – sama ani neví proč – „krotne“ (k vědcově 
radosti a navzdory nechápavému úžasu mladší sestry). 
Odmyslíme -li si občasnou hru s citací či drobnou 
scénickou parafrází, z pokusu o shakespearovskou 
aktualizaci už o mnoho více nezbylo – Tylerová zde 
Shakespeara přetváří k obrazu svému natolik, že se 
předloha takřka vytratila. Coby ochutnávka autorčina 
stylu poslouží Děvče na ocet dokonale, jako každá 
podobná navnaďující jednohubka však nezasytí 
nadlouho.
Pavel Kořínek

Jan Gebauer mladší
Deník dekadentního intelektuála 
Ústav T. G. Masaryka 2016, 107 s.

Syn slavného filologa Jan Gebauer mladší byl 
na počátku 20. století nadaným studentem 
historických věd, který před sebou mohl mít hvězdnou 
akademickou kariéru. Roku 1908 však spolu se 
svou snoubenkou zemřel na tyfus. Jeho deník, který 
se dochoval v Památníku národního písemnictví, 
obsahuje zápisy z let 1905 až 1907. Ve svých 
záznamech se Gebauer zabývá především sám sebou, 
svým nitrem, náladami i životními plány. Přesto lze 
v deníku nalézt také drobné komentáře hodnotící 
názory a postoje slavných historiků (Leopold Ranke) 
a osobností domácího politického i kulturního dění 
(T. G. Masaryk) anebo úvahy o otázkách křesťanské víry. 
Jana Gebauera mladšího bychom asi těžko označili 
za typického mladíka své doby. Finanční a především 
intelektuální zázemí jeho rodiny z něj činilo 
příslušníka pražské elity. Přesto je možné jeho deník 
pročítat jako svědectví o tom, kterak cítili a přemýšleli 
mladí lidé počátku minulého století. Je to generace, 
o níž začínáme ztrácet povědomí a která není spjata 
s ničím, co by dnes bylo dostatečně „trendy“ a co 
by vedlo k jejímu systematickému a podrobnějšímu 
zkoumání. O to lepší zprávou je, že tato rozsahem 
nevelká publikace byla připravena opravdu pečlivě. 
Nechybí rejstřík osob, poznámkový aparát čtenáře 
seznamuje s dnes již lehce pozapomenutými 
postavami české společnosti počátku minulého 
století a závěrečné slovo editora fundovaně přibližuje 
autorovu osobnost.
Petr Šmíd

Steven Ozment
Purkmistrova dcera
Přeložila Daniela Orlando
Argo 2015, 234 s.

Překlady historických knih vydávaných 
v nakladatelství Argo se na české poměry vyznačují 
velkou kvalitou a jinak tomu není ani u edice 
Každodenní život. Jejím novým přírůstkem je 
publikace amerického historika Stevena Ozmenta 
Purkmistrova dcera, která poprvé vyšla na konci 
devadesátých let. Autor v ní rekonstruuje osud 
německé měšťanky Anny Büschlerové, kterou 
významný otec vyhnal z domu kvůli jejím milostným 
aférám. Ta si to však nenechala líbit a vedla dlouhý 
soudní spor se svou rodinou i celým městem. Ozment 
nabízí především velmi čtivou studii, která těží 
z dochovaných osobních dopisů Büschlerové a jejích 
milenců. Autor navíc příběh hlavní hrdinky pomocí 
sekundární literatury zasazuje do širšího kontextu 
Evropy 16. století. Dozvídáme se tak v základních 
obrysech o dobovém soudnictví, náboženských 
válkách, postavení žen i o tehdejším společenském 
uspořádání a jeho hranicích. Tím však narážíme 
i na limity studie. Autor nerozvíjí žádné teze ani se 
nevymezuje vůči starším pracím. Není tak příliš jasné, 
co nového přináší. Tvrzení v závěru, podle kterého by 
se podobný případ v moderních Spojených státech 
nestal, neboť otcové zakladatelé dbali na oddělení 
soudní a výkonné moci, pak již publikaci posouvá 
spíše do sféry knih populárně naučných. Kniha je tak 
především oddechovou záležitostí, u které se čtenář 
pobaví, poněkud odbornější doslov by ale neuškodil.
Jakub Vrba

Jiří Hutečka
Muži proti ohni
Nakladatelství Lidové noviny 2016, 273 s.

Studie Jiřího Hutečky Muži proti ohni patří do 
okruhu prací zabývajících se tématem první světové 
války a jejích společenských dopadů. Autor se 
rozhodl nesoustředit primárně na otázky politických 
dějin – zabývá se proměnami genderových vzorců 
na frontě i v zázemí. Základním pramenem jsou mu 
deníkové záznamy a pozdější poválečné výpovědi 
českých vojáků i beletristická zpracování válečných 
prožitků u Vladislava Vančury nebo Karla Poláčka. 
Podle Hutečky hrály při motivaci vojáků zásadní 
roli genderové stereotypy, spojující maskulinitu 
s představami hrdinství a služby vlasti, zatímco 
zázemí bylo vnímáno jako femininní. Během války 
však podle autora došlo k postupnému rozkladu 
těchto konceptů. Autorita armády i zvnitřněné 
představy mužství byly zpochybněny. Pocity frustrace 
a přehlížení ze strany armádních autorit měly 
vést také k rozšíření nesnášenlivosti a pocitům 
nadřazenosti vůči ostatním národům, což se na 
sklonku války projevilo ve vypjatém nacionalismu. 
Autorova východiska jsou podnětná, ve svém textu 
ale aplikuje genderovou teorii příliš mechanicky 
a prvoplánově, často až bezobsažně. Řadu tvrzení 
vyvodil pouze z pramenů osobní povahy, aniž 
by je vřadil do souvislejšího argumentačního 
rámce. Publikace je také zatížena těžkopádnými 
a nepřirozeně konstruovanými souvětími, která brání 
srozumitelnosti. A ve srovnání s pracemi historika 
Rudolfa Kučery, který se zabývá obdobnými náměty, 
není Hutečkovo dílo ani příliš inovativní.
Vojtěch Čurda
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Nacionalistický pochod středem Varšavy na 
Den nezávislosti 11. listopadu nebyl jediným 
shromážděním, kde hrozila otrava toxický-
mi formami polskosti. Zatímco se u Národní-
ho stadionu pálily evropské a ukrajinské vlaj-
ky, elity včetně prezidenta Andrzeje Dudy se 
účastnily dalších líbánek státu a katolické 
církve: totiž první mše v novém chrámu Boží 
prozřetelnosti, největším svatostánku Varša-
vy. Stavbu chrámu slíbil Bohu polský Sejm 
už v roce 1791 jako výraz vděčnosti za přije-
tí ústavy, ve své době, mimochodem, nevída-
ně liberální. O pár let později už však polský 
stát neexistoval, po první světové válce při-
šla příliš rychle další, a tak byla svatyně na 
předměstí Wilanów dostavěna teprve letos. 
Ohavný betonový kolos nicméně připomíná 
spíš banku nebo vládní budovu některé stře-
doasijské republiky. Místní už jej kvůli tva-
ru kupole stačili překřtít na „největší odšťav-
ňovač citrónů na světě“. Stavba je nicméně 
spíše odšťavňovačem státního rozpočtu na 
kulturu, ze kterého už stačila vysát tři sta 
padesát milio nů korun určených na kulturní 
infrastrukturu, přestože původně měla být 
fi nancována výhradně z darů věřících. Je jas-
né, že Polsku zoufale chybějí kostely a že se 
sliby mají plnit – ale opravdu nemohla celá 
věc ještě pár desítek nebo stovek let počkat?
M. Špína

To, že se radikální pravice nebojí přebírat či 
přímo vykrádat symboly svých protivníků, je 
známé. Posledním případem je využití grafi ky 
muže vrhajícího růže od britského streetar-
tisty Banksyho francouzskou Národní frontou. 
Případ je tím pikantnější, že se umělec sám 
mnohokrát postavil na stranu migrantů, kte-
ří se chtějí dostat z Calais do Spojeného krá-
lovství, zatímco Národní fronta zastává stano-
visko přesně opačné. „Sdílíme spolu ale jistý 
smysl pro antikonformismus,“ uvedl důvod, 
proč Marine Le Penová používá Banksyho ve 
své prezidentské kampani, její poradce Sebas-
tian Chenu. Teď už zbývá jen vysvětlit, co je 
antikonformní na straně, která chce zacho-
vat veškeré sociální hierarchie, vrátit úroveň 
občanských práv do paternalismu padesátých 
let, obnovit v maximální možné míře koloni-
ální uspořádání světa a prosadit množství dal-
ších snů nacionalistické buržoazie. Zda plaká-
ty s motivem od Banksyho přitáhnou Národní 
frontě mladé voliče, se teprve uvidí. Ve štá-
bu Marine Le Penové však už dnes mohou 
zažít slastný pocit dobytého, byť jen symbo-
lického území.
V. Pudil 

Česká strana sociálně demokratická se potá-
cí nad propastí. Straně, jež je dlouhodobě 
hegemonem české levice, se strmě propa-
dají preference na úkor konkurenčního hnu-
tí ANO. Kdo za to může? Sociální demo-
kraté se sami dostali do pasti své politiky, 
když se zároveň snaží vypadat jako moderní 

liberální levice, a přitom cílit i na tradiční 
konzervativní elektorát. Když k tomu při-
počteme zprofanované kontroverzní osoby 
typu Michala Haška nebo Milana Chovance, 
není ve výsledku spokojený nikdo. Ačkoliv 
si Bohuslav Sobotka tuto situaci uvědomu-
je a sám navrhl inspirovat se Piráty ve snaze 
získat mladší voliče, jeho nedávné vyjádření 
k Číně toto snažení naprosto zdiskreditova-
lo. Levice je v rozkladu v celé střední Evropě; 
v Polsku a Maďarsku je přímo ve stavu klinic-
ké smrti. Je to způsobeno i tím, že nedoká-
že mobilizovat protestní hlasy, být autentic-
ká a jasně se stavět za zájmy svých občanů. 
Jestli nechce ČSSD dopadnout stejně, musí 
se od základu změnit.
O. Hudec

Proces s Kateřinou K., obviněnou z napadení 
policisty při antifašistické demonstraci v čer-
venci 2015, se vrací na začátek. Nejvyšší soud 
nakonec vyhověl odvolání státního zastupitel-
ství. To bylo nespokojené s posledním rozsud-
kem, který Kateřinu K. zcela osvobodil. Podle 
soudního senátu její jednání nenaplnilo defi -
nici trestného činu a nemělo se nikdy dostat 
před soud. Rozsudek vyvolal velkou nevo-
li u pražské policie, dle které se tím snížila 
ochrana policistů, i když nikdo stále uspoko-
jivě nevysvětlil, proč by vycvičené a ozbroje-
né osoby měly požívat také zesílené práv-
ní ochrany v podobě statusu úřední osoby. 
Potvrzuje se to, co je patrné od začátku pro-
cesu s Kateřinou K., a sice, že se nesoudí sám 

čin, ale jakási jeho symbolická a ideologická 
podstata. „Soudní despotismus je ten nejhor-
ší,“ napsal kdysi markýz de Condorcet. A ten-
to despotismus se ještě posiluje v momentu, 
kdy se soudci vciťují do role učitelek občan-
ské výchovy.
J. Horňáček

Zní zrady zvon, zní zrady zvon. Sladká Kali-
fornie, hrdý Washington – a my jsme je tak 
milovali! Jestli se z českého hlediska v něčem 
Hillary Clintonová a Donald Trump opravdu 
lišili, je to místní klientská struktura. Roz-
vinutá „občanská společnost“ novinářských 
a politických stipendistů, neziskovek a dal-
ších přátel svobody, kteří se s vojenskoprů-
myslovým komplexem vezou už od dob bojů 
o Jugoslávii, zůstala po volební noci tak tro-
chu opuštěna. K údajně izolacionistickému 
Trumpovi se tu před jeho vítězstvím hlásila 
prakticky jen hrstka nadšenců a samozřejmě 
ultrapravice, plnící v české společnosti úlohu 
obecního blba. Vzniká tak otázka, zda ve věci 
transatlantické vazby převládne osvědčený 
sovětský model, kdy se vůdcové sice mění, ale 
loajalita regeneruje, anebo se z americké vli-
vové struktury odštípne tvrdé jádro jakýchsi 
osiřelých disidentů Západu. Ale vsadil bych se 
spíš, že se ve víru hledání cestiček k novému 

„strategickému partnerovi“ dá většina kabátů 
do více či spíše méně ladného pohybu. Bude 
to podívaná pro bohy. Jen idiot přece nemě-
ní své názory. 
R. Rops -Tůma
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