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editorial

Kde jsou ty časy, kdy byl jedním 
z největších a nejviditelnějších 
tuzemských odborníků na 
spiklenecké teorie a různé 
alternativní verze reality Karel 
Gott, jehož nezáměrně humorné 
rozhovory na společenská témata 
se ve své době staly legendárními! 
Dnes se s různými komploty lze 
setkat prakticky každý den v podobě 
nenávistných internetových hoaxů, 
manipulativních virálních videí 
a pseudovědeckých rozprav na 
obskurních webech. A jedná se nejen 
o ilumináty, NWO, židozednáře 
a vůbec židovskou nadvládu nad 
světem, ale i o bizarnosti typu 
chemtrails či systému HAARP, který 
ovládá počasí, respektive přírodní 
katastrofy. Podobným legendám, 
které spočívají v tom, že nějaká malá 
skupina tajně manipuluje společnost 
a nemyslí to s ní úplně dobře, věří 
překvapivé množství lidí. Děje se to 
i proto, že se spikleneckým fi kcím 
daří ze složitosti světa vydestilovat 
jednoduchý (a zároveň dostatečně 
šokující) příběh a najít snadného 
viníka, na nějž se dá svést vše, 
od častých průjmů až po chudnutí 
střední třídy. V aktuálním čísle 
se minimálně na dvou místech 
a v různém kontextu dočtete, 
že skutečnost dnes předčí všechny 
konspirace. Proč se tedy rozrušovat 
paranoidními teoriemi, když realita 
přináší mnohem podivnější jevy, 
jimž je třeba věnovat pozornost?
Karel Kouba
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lukáš rychetský
ondřej slačálek
Spikleneckým teoriím se nejen v Česku 
opět dobře daří. Přibývají současné a zno-
vu se hlásí o slovo ty z nedávné minulosti.

Když pomineme konspirace, které potře-
boval k životu bývalý režim a jež živily stu-
denou válku na obou stranách konfl iktu, 
tak zjistíme, že znovuoživení paranoidní-
ho nahlížení na svět kolem nás lze datovat 
v přímé souvislosti s událostmi revoluční-
ho roku 1989. Každá úspěšná revoluce si 
ostatně coby základ nového režimu říká 
o zpochybnění a konspirace jsou pak jeho 
nejvulgárnější podobou. Nejrůznější odha-
lení o listopadu 1989 i dnes zaměstnávají 
množství těch, kteří by rádi „pravdu a lásku“ 
obnažili jako „podvod a přetvářku“.

Základní mustr je v podstatě roky neměn-
ný, mizí z něj jakákoliv revoluční sponta-
neita. Místo revoluce vidíme handl mezi 
disentem a komunistickou mocí, který si 
Václav Havel zřejmě dohodl už v rámci své-
ho „fešáckého“ kriminálu. Nakonec i skuteč-
nost, že šlo o veskrze bezbolestné předání 
moci, nahrává podobným fantaziím. V tom-
to vyprávění tudíž nejde ani tak o porážku 
komunismu, jako spíše o jeho další utajené 
vítězství – zástupci bývalé nomenklatury se 
dohodli se zástupci budoucí nomenklatu-
ry, režimní komunisté se domluvili s komu-
nisty z disentu.

Jakkoli jsou podobné výplody často zále-
žitostí zhrzených duší, které ovládl pocit, 
že v novém zřízení se na ně nějak zapo-
mnělo, mají podobné představy i reálné jád-
ro: tušení, že ideály revoluce byly ukradeny 
nebo zrazeny. Nesymbolizuje třeba Andrej 
Babiš velmi hmatatelně fakt, že na mafi án-
ském Klausově kapitalismu vydělaly přede-
vším nejrůznější kruhy, které měly peníze, 
informace, a tak vlastně ani nepotřebova-
ly konkrétní politickou moc? Není to tak, 
že právě z prostředí loajálních straníků se 
často rekrutovali podnikatelé nového věku? 
Lze ale proto tvrdit, že disent svou revolu-
ci prodal? Neplatí daleko spíše, že si možná 
ani nevšiml, jak a kým je o ni připravován, 

anebo si toho všiml, ale nezmohl se na účin-
ný odpor? Nepatří v tomto smyslu i domně-
lí vítězové revoluce mezi poražené?
Jednou ze slabin konspiračních teorií je, 

že se tváří neobyčejně radikálně, obsazu-
jí niku těch nejextrémnějších kritik stáva-
jících společností – a přitom jim často chy-
bí systémový pohled. Sugerují nám dojem, 
že společenské struktury fungovaly v zása-
dě správně a vychýlit je musela až aktivi-
ta nějakých spiklenců. Modem fungování 

konspiračních teorií je kriminalistika, niko-
li třídní analýza. Kdyby se jen odsoudili zlo-
činci… Teorie spiknutí je bizarní teodicea 
systému – vysvětlení jeho nepřijatelnos-
tí nikoli z jeho povahy a vposledku z jeho 

„normálního“ fungování, ale z deviantního, 
spikleneckého jednání. Systém sám musí 
být pozoruhodně dobrý, když jsou k jeho 
špatnému fungování nutné tak sofi stikova-
né komploty, chtělo by se ironicky dodat.

Právě třídní jazyk chyběl ke kritice rané 
transformace. Z druhé strany, šermování 
spiknutími jako „zaručenou pravdou“ může 
provokovat k opaku – k popírání zákulisní-
ho jednání, vytěsňování role tajných služeb 

či dalších „temných aktérů“. Stejně jako je 
hloupé podléhat agentománii, v níž o pádu 
režimů východního bloku rukou nerozdíl-
nou s předstihem rozhodovali jen agenti 
KGB, CIA, StB a Mosadu, je také nereali-
stické roli tajných služeb zcela ignorovat. 
Dodnes třeba nevíme, jak přesně to bylo 
s Prognostickým ústavem a jeho rolí inte-
lektuální líhně nové elity. Byli prognosti-
ci prostě jen lépe připravení než ostatní?

Tam, kde se prosadilo vyprávění o „ukra-
dené revoluci“ a teorii spiknutí, přišla druhá 
revoluce (čtvrtá republika v Polsku, Orbá-
nův převrat v Maďarsku), mnohem horší 
než ta první. A přece nemůžeme říct, že 
energie, kterou využily reakční projekty 
polských a maďarských konzervativců, byla 
jen nepřijatelná. Byl v ní sociální protest, 
pocit ukradené demokracie, hledání vzpo-
mínky a jistoty, prvky, které dnes rezonu-
jí i na globální úrovni. To neznamená, že 
jsme se snad měli vydat stejnou cestou, a to 
nejen proto, že lze dovodit, že by byla lemo-
vána sloupy s pověšenými zastánci padlého 
režimu nebo přinejmenším nacionalistic-
kým třeštěním. Dnes nás popularita teorií 
spiknutí znovu dohání, jen mnohem silněji. 
Jaký pocit vyvlastnění a zbavení moci skrý-
vají tentokrát? Kdo na to odpoví, dozví se 
hodně o současné demokracii.

Nejen autorům tohoto komentáře bylo 
v posledních letech často vytýkáno, že svým 
psaním malují čerta na zeď, že vykreslu-
jí současnost a budoucnost temnější, než 
skutečně je a může být. Jenže vše nás pře-
svědčuje o tom, že realita předběhla i ty 
nejcyničtější scénáře. Jak nám připomně-
la nejpozději volba Donalda Trumpa: běž-
ná, nekonspirační skutečnost dnes předčí 
všechny konspirace. Trump zřejmě nikdy 
nečetl slavné dílo Umberta Eca Foucaulto-
vo kyvadlo, ale skvěle naplnil jeden z mno-
ha aforismů, jež se v tomto nepřekona-
telném románu o spiklenectví nacházejí: 

„Obáváš -li se komplotu, sám si ho zorgani-
zuj a budeš mít pod palcem všechny, kteří 
by se jej mohli zúčastnit.“
Autoři jsou novináři.

Kresba Jiří Franta

Kateřina Sušková 

Mrzne a padá sníh.
V levných autech se prohánějí králíci a beránci,
v dražších lišky
a v těch nejdražších činčily a nutrie.
Nemám co jíst –
jen sněhové vločky, které se mi podaří chytit do pusy.

Báseň vybral Elsa Aids
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Ještě není pozdě
Varufakisovo odmítnutí trpět

recenze čísla 3

Janis Varufakis se stal evropsky 
proslulou osobností, když se ujal 
postu ministra fi nancí ve vládě 
Syrizy. Ještě více pozornosti 
vzbudil, když v ní odmítl setrvat, 
pokud by měla realizovat 
úsporná opatření diktovaná 
Evropskou unií. Ve svém boji za 
demokratičtější Evropu pokračuje 
i v knize And the Weak Suff er 
What They Must?.

matěj metelec
„Když jsem byl dítě, znamenalo pro mě Němec-
ko svobodu,“ vzpomíná v předmluvě bývalý 
řecký ministr fi nancí, ekonom a hvězda odpo-
ru proti politice austerity Evropské unie. Bar-
vitě líčí, jak v roce 1967, v době vlády vojen-
ské junty, s rodiči pod dekou (kvůli udavačům) 
poslouchali stanici Deutsche Welle. Chce tím 
dát najevo, že jeho odpor k současné němec-
ké politice není založen na iracionálním 
resentimentu. Že iracionální a nepodložený 
je naopak německý mýtus o líné řecké kobyl-
ce a pilném protestantském mravenci. Kniha 
And the Weak Suff er What � ey Must? (A sla-
bí trpí to, co musí, 2016), která navazuje na 
Globálního Minotaura (2011, česky 2013), je 
příběhem o tom, jak byli Evropané rozděleni 
společnou měnou. Její název je citací slavné-
ho 	 ukydidova výroku z Dějin peloponéské 
války: „Silní dělají to, co mohou, a slabí trpí to, 
co musí.“ Právě tento citát měl podle Varufa-
kise ve svém exempláři 	 ukydida podtržený 
asi nejvýznamnější britský ekonom 20. století 
John Maynard Keynes. 

Evropské hodnoty
Právě u Keynese by celá evropská tragédie 
mohla začít. Konkrétně tím, že na konferenci 
v newhampshireském Bretton Woods, na níž 
se ustavovalo poválečné ekonomické uspořá-
dání světa, neprošel Keynesův návrh, jenž měl 
dlouhodobě stabilizovat kapitalismus. V jeho 
jádru bylo zavedení mezinárodní měny ban-
coru, na kterou měly být vázány měny lokální, 
což by zabránilo krizím. Místo toho se zrodil 
brettonwoodský systém, v němž byl americ-
ký dolar vázán na zlato a ostatní měny světa 
na dolar. Varufakis částečně opakuje příběh, 
který už vyprávěl v Globálním Minotaurovi 
a v němž Evropská unie působila čistě jako 
projekt amerických ekonomických zájmů. 
V And the Weak Suff er What � ey Must? vstu-
pují do hry i zájmy Francie a Německa, a to 
včetně politických. I tady ale jde o trochu jed-
nostranný příběh. Varufakis třeba zcela odhlí-
ží od skutečnosti, že Američané stáli o sta-
bilní Evropu také z mezinárodněpolitického 
hlediska. Eliminace konkurenčních naciona-
lismů společným ekonomickým zájmem slou-
žila jako prevence další velké války v regionu 
a obrana proti sovětské hrozbě. 

Spojené státy potřebovaly pro svůj dolarový 
systém v Asii a Evropě sekundární pilíře. Těmi 
se staly Japonsko a západní Německo. Všech-
no běželo jako na drátkách, dokud USA nej-
víc vyráběly a Evropa a Japonsko jejich pro-
dukci kupovaly. Ke konci šedesátých let se 
ale v Evropě hromadilo víc dolarů, než bylo 
zlata ve Spojených státech. V srpnu 1971 tak 
prezident Nixon odpojil cenu dolaru od zla-
ta a tím pohřbil brettonwoodský systém. 
A podle Varufakise je eurozóna vlastně sna-
hou o jeho vzkříšení. Tím byl Evropský měno-
vý systém, který vznikl v roce 1979. Samot-
né USA tehdy trpěly defi citem, a aby zůstaly 
ekonomickým hegemonem, musely přitáh-
nout cizí kapitál. A protože Wall Street muse-
la být lákavější než londýnská City nebo Tokio, 
došlo ke zvýšení úrokové míry, což mělo za 
následek pokles reálných mezd amerických 

pracujících. Globální Minotaurus z horizontu 
evropské tragédie nikdy zcela nemizí. 

Varufakis bez ohledu na exkursy do zámoří 
ale sleduje v prvé řadě peripetie resuscitač-
ního pokusu, jejichž základní osou byl vztah 
Francie a Německa, soupeřících o výhody 
a vedení v poválečné Evropě. Jednotlivé epizo-
dy komentuje s příkladnou štiplavostí. Napří-
klad vytýká Mitterrandovi a Kohlovi, že když 
připravovali společnou měnu, úmyslně zapřa-
hali vůz před koně. Toužili sice po integro-
vanější Evropě, ale počítali s tím, že je tato 
představa zatím nerealizovatelná. Věřili nic-
méně, že až se měna dostane do krize, jejich 
nástupci přistoupí k větší politické integraci, 
aby tuto krizi odvrátili. Což je přesně to, co 

se nestalo. Podle Varufakise byla úvaha, že kri-
ze zplodí Spojené státy evropské, od počát-
ku lichá. Evropská unie vznikla na rozdíl od 
USA jako administrativní složka průmyslo-
vého kartelu (Společenství uhlí a oceli), a ne 
jako politický mechanismus demokratické-
ho vyvažování různých zájmů. A navrch sama 
evropská technokracie začala vytvářet příliš 
hloupé, zbabělé a bezpáteřní politické vůdce, 
aby byli schopni udělat radikální krok smě-
rem k větší integraci. 

Exministr bojující
Margaret 	 atcherová během svého poslední-
ho vystoupení v parlamentu coby premiérka 
správně odhadla, že s eurem to špatně skon-
čí. Podle Varufakise měla sice pravdu, ale ze 
špatných důvodů. Železná lady se totiž bála 
federace, problém byl ale právě v ekonomické 
stránce věci. Na Varufakisově knize je mimo-
chodem celou dobu velmi důležitá právě tato 
rovina. Levicoví kritici totiž většinou zavíra-
jí oči před ekonomickými faktory a spoléhají 
na politiku trochu jako na milost boží. Varu-
fakis naopak sleduje, přinejmenším v minulos-
ti, čistě ekonomickou linii kauzality. K tomu 
ovšem patří i jedna drobná obtíž. Ekonomické 
výklady jsou pro necvičené oko místy matoucí 

a pochopit, jak je to vlastně s ekonomickou 
stránkou evropské integrace, není úplně snad-
né. I když se vám podstatu fi nanční krize ve 
fi lmu Big Short pokouší vysvětlit Brad Pitt 
a Selena Gomezová, stejně se patrně nechyt-
nete. A Janis Varufakis nejspíš počítá s tím, že 
mu budeme prostě trochu věřit. Svoji knihu 
totiž rozhodně nepíše jako akademickou stu-
dii, ale jako pokračování boje, který vedl jako 
ministr fi nancí, jen jinými prostředky.

Je na ní přitom znát, že ji Varufakis dokon-
čoval až po svém pětiměsíčním minister-
ském angažmá v roce 2015. Autor je totiž 
na Evropskou unii podstatně rozhořčeněj-
ší, než byl na Ameriku v době psaní Glo-
bálního Minotaura. Ne ovšem pouze na tu 

současnou. Sebevražedné bylo už iniciač-
ní rozhodnutí zavést jednotnou měnu bez 
politického mechanismu přerozdělování 
přebytků. V důsledku toho „euro nahradilo 
strach z devalvace jistotou deprese“. Jednot-
ná měna bez instituce, která by jí umožnila 
fungovat, vedla k tomu, že každý stát musel 
krizi čelit sám za sebe, bez centrální banky, 
jež by mu pomohla. Banky na severu Evropy, 
které s příchodem eura divoce půjčovaly Jihu 
(jak to známe z americké hypoteční krize), 
byly pak v roce 2010 skutečnými příjemci 

„pomoci“ EU Řecku. Dluhy se řešily pyrami-
dou: státy byly nuceny půjčovat si na spláce-
ní skrze Evropskou centrální banku, proto-
že ta musela dodržovat pravidlo zakazující 
dluhy vykoupit. Řecko dopadlo tak špatně 
hlavně proto, že bylo první. Zafungovalo jako 
strašák na ostatní zadlužené země a kromě 
toho ani Evropa tehdy ještě nevěděla, jakou 
paseku ostrá politika austerity nadělá. 

Deficitní demokracie
Varufakisova perspektiva se zásadně liší od 
připomínek jiného kritika postupu EU – Ulri-
cha Becka. Ten v knize Německá Evropa 
(2012, česky 2015) vychází z „evropské ide-
je“, eticko -kulturní představy o jednotnosti 

Evropy, jaká by měla být, a tou kritizuje stá-
vající EU a Německo. Varufakis naproti tomu 
vychází z ekonomických mechanismů, jež 
vytvářely EU, jaká skutečně je (a ne tak zjev-
ně také z řeckých zájmů o alternativu). Beck 
vidí v Bruselu a Frankfurtu, kde sídlí Evropská 
centrální banka, architekty Evropy. Varufakis 
nanejvýš strůjce eurodespotismu a útlaku Řec-
ka. EU podle něj prostě trpí „vrozeným“ defi -
citem demokracie a nejdemokratičtější insti-
tuce, europarlament, je ta, která má nejméně 
vlivu. Společná měna přitom vládám vzala kla-
sický nástroj, jak se dostat z problémů, totiž 
devalvaci měny. Výsledkem jejího zavedení 
bylo, že za „dobrého počasí“ převažovaly výho-
dy, v krizi ale vyvřely všechny  stinné stránky. 

Varufakisův recept na nápravu je evropeizace 
nevýhod, tj. rizik plynoucích z krize. A – při-
nejmenším prozatím – zachovávání národní-
ho charakteru politické moci. Dokud nedo-
jde k širší demokratizaci evropských struktur 
a politické integraci Evropy: „Na myšlence jed-
noho trhu od Atlantiku po Ukrajinu a od Shet-
land po Krétu nebylo nic špatného. Hranice 
jsou jizvy naší planety, a čím dříve se jich zba-
víme, tím lépe, jak potvrzuje i nedávná uprch-
lická krize. Nic špatného není ani na jednotné 
měně. Nebezpečně pomýlená byla myšlenka, 
že můžeme vytvořit jednotný trh a společnou 
měnu bez silného lidu, který by je vyvažoval, 
stabilizoval a civilizoval.“ 

S velmi hořkou ironií Varufakis připomíná, 
jak v roce 1953 došlo v americké režii k odpi-
su německých předválečných dluhů. Řecko 
je v rozkladu právě proto, že Německo od 
roku 2010 odmítá odepsat jeho dluhy, a to 
vede k růstu neonacistického Zlatého úsvi-
tu. V závěru knihy Varufakis před nástupem 
fašismu varuje opakovaně. Jeho text ovšem 
není jen varováním, ale také výzvou: „Ještě 
není pozdě. Stále můžeme ztratit všechno.“

Yanis Varoufakis: And the Weak Suffer What They 
Must?. The Bodley Head, London 2016, 318 stran.

Varufakis svou poslední knihou pokračuje v boji, který vedl jako řecký ministr financí. Zdroj businessinsider.com
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Spisovatel Jaroslav Čejka se 
za normalizace vyšvihl z pozice 
kulisáka až do čela odboru 
kultury ÚV KSČ. Hovořili jsme 
o tom, jaké možnosti mu tato 
funkce dávala a zda bylo možné 
je smysluplně využít. Řeč přišla 
také na polistopadovou „cenzuru 
mlčením“ a Čejkův poslední 
román Most přes řeku zapomnění.

petr andreas 

Přestože jste již před Mostem přes řeku 
zapomnění [viz recenzi na protější 
straně] vydal několik autobiografi ckých 
knih, píšete, že po převratu jste necítil 
od věcí dostatečný odstup, abyste 
dokázal svou zkušenost uspokojivě 
zapsat. Co jste si od té doby ujasnil, co 
se usadilo a jaký odstup jste získal? 
Ujasnil jsem si svou tehdejší naivitu, usadily 
se ve mně rozbouřené emoce a získal jsem 
odstup od událostí a jejich aktérů. Také jsem 
si uvědomil, že nechci snímat žádné „posmrt-
né masky“, kreslit karikatury ani nikoho 
démonizovat, i když zrovna po tom je na trhu 
stále velká poptávka. 

Z vašeho románu se dá vyčíst 
přesvědčení, že si vás strana pěstovala 
jako svého koně pro liberalizaci 
kultury. Skutečně tomu tak bylo? 
Teď jste mě dostal. Vůbec si nejsem vědom toho, 
že bych něco takového dával ve svém románu 
najevo. V době takzvané perestrojky ovšem 
docházelo i v kultuře a médiích k postupné 
výměně nomenklaturních kádrů, jejichž jmeno-
vání bylo v pravomoci partajních orgánů. Odvo-
lávali se staří normalizátoři a byli nahrazováni 
mladšími a liberálnějšími lidmi. Proces završi-
la výměna vedoucích pracovníků příslušných 
oddělení a odborů aparátu ÚV KSČ. Ale nestá-
la za tím celá strana. Řadoví členové většinou 
neměli ani tušení, která bije, a okresní či kraj-
ští funkcionáři se někdy dokonce stavěli proti. 

Ve které době a ve kterém povolání 
jste žil opravdu naplno? 
Ve druhé polovině šedesátých let a hlavně pak 
prvních osm měsíců roku 1968. Během ono-
ho slavného pražského jara. Později mi doce-
la seděla práce kulisáka a pak působení v diva-
delním klubu Rubín, odkud jsem ale musel 
ani ne po roce odejít kvůli uvádění Sidono-
vých Latrín, na jejichž premiéru přišli i Vác-
lav Havel, Pavel Landovský a další „nežádou-
cí“ diváci z disentu. A konečně v osmdesátých 
letech mě docela pohltila práce v redakci Kme-
ne a později Tvorby. 

Cítil jste se v těchto profesích svobodný? 
Kulisáci jsou divadelní dělníci a jako dělník 
a nestraník jsem se opravdu cítil relativně svo-
bodný. V Rubínu už mnohem méně a v Kme-
ni a Tvorbě – už jako člen KSČ – naopak dosti 
nesvobodný. Ale mě vždycky bavilo hledat 
cesty, jak nejrůznější hranice a bariéry pře-
konávat a obcházet. Nejsvobodnější jsem se 
cítil v roce 1968. V roce 1989 mi svěřená moc 
sice dávala nebývalé možnosti, ale současně 
mě dost limitovala. A navíc mi – stejně jako 
hrdinovi mého románu – v rukou čím dál víc 
prokluzovala. 

Jaká kultura byla či je podle vašeho 
soudu zdravější, hodnotnější, 
lepší? Ta ofi ciální či registrovaná 
normalizační, anebo polistopadová, 

„nově normalizovaná“, jak říkáte? 
Nad některými knihami, výstavami, fi lmy, 
divadelními a televizními inscenacemi či seriá  ly 

z dob normalizace se mi obracel žaludek už 
tenkrát a obrací se mi dodnes. Na druhou stra-
nu nemálo uměleckých děl té doby dodnes 
neztratilo nic ze své kvality a životaschopnos-
ti. Ale totéž bych mohl říct o tvorbě disentu, 
undergroundu a exilu nebo o tvorbě dnešní. 
Pravda ovšem je i to, že tehdejší státní cenzura 
nedusila jen politicky nežádoucí umění a opo-
ziční tvůrce, ale také škvár a kýč všeho druhu, 
který dnes pro změnu dusí mnohé kvalitní 
věci. To je ta odvrácená strana tržních pomě-
rů v kultuře. A politicky nepohodlná tvorba je 
diskriminována a její tvůrci jsou ostrakizováni 
i dnes, přestože mnohem mírněji a sofi stiko-
vaněji než v předlistopadových dobách. Proto 
také mluvím – a nejen já – o nové normalizaci, 
jež je sice mnohem měkčí, protože není říze-
na státem, nýbrž jen horlivými jednotlivci, ale 
o to efektivnější. Přiznanou předběžnou cen-
zuru padesátých a šedesátých let vystřídala 
po roce 1968 popíraná cenzura následná a tu 
zase po roce 1989 nepřiznaná cenzura mlče-
ním. O některých autorech se prostě nemluví, 
jejich díla se nerecenzují a mnozí z nich byli 
zahnáni do novodobých „rudošských“ rezer-
vací, kde už obcují víceméně jen mezi sebou.

 
Není to prostě legitimní nezájem, 
s jakým se potýkají i autoři, kteří 
se objevili po Listopadu? 
Někdy možná ano, ale takový nezájem může 
být dvojího druhu. Buď se redaktorům a kri-
tikům naše knihy nelíbí literárně, anebo 
k nám a našim knihám pociťují nechuť poli-
tickou. Řekl bych, že většinou platí druhá 
možnost, ovšem dotyční lidé z redakcí tvr-
dí, že ta první. Ale ono se za první normali-
zace také říkávalo zahraničním novinářům, 
kteří se ptali, proč jsou v Československu 
někteří spisovatelé zakázaní, že tomu tak 
není, že sami nakladatelští redaktoři a novi-
náři je prostě nechtějí publikovat pro jejich 
nízkou literární úroveň, a navíc nevidí důvod, 
proč by měli propagovat tvůrce s protisocia-
listickými postoji… Říká se, že člověk nemů-
že dvakrát vstoupit do stejné řeky, protože 
v ní teče pokaždé jiná voda, a je to pravda. 
Ale kalná může být stejně. 

Co říkáte snahám znovu etablovat 
sílu, která by hájila oborové zájmy, 
v podobě Asociace spisovatelů? 
Každý má právo založit si, co chce, a prosa-
zovat, co uzná za vhodné, pokud tím ovšem 
neomezuje práva ostatních. Asociace spisova-
telů však ignoruje jiné spisovatelské organi-
zace, které tu existují, a předstírá, že jenom 
ona sdružuje ty jediné pravé české spisovate-
le. Ve skutečnosti je to jen parta hochů a děv-
čat, co spolu mluví. Nic víc a nic míň.

Za jakých okolností jste v období 
perestrojky cestoval do západní Evropy, 
abyste navázal či obnovil kulturní styky? 
Na takové cesty redaktoři kulturních 
novin asi tehdy běžně nevyráželi… 
Na žádné takové cestě jsem nikdy nebyl. Na 
Západ jsem do roku 1989 vycestoval jen 
čtyřikrát. Dvakrát v souvislosti s uváděním 
překladů knih, na kterých jsem se podílel, 
a to do Anglie a do Paříže, jednou na jed-
nání s představiteli francouzské agentury 
zastřešující výměnné pobyty mladých a jed-
nou do Rakouska jako vedoucí zájezdu skupi-
ny Olympic, která tam hrála v rámci takzva-
ného Rudého týdne Komunistické mládeže 
Rakouska. Na jejich koncerty ovšem paradox-
ně chodili téměř výhradně česko slovenští 
emigranti… Někteří redaktoři jiných novin 
jezdili ven mnohem častěji. Já svého času 
nemohl odjet ani na fi lmový festival do pol-
ského Koszalinu, protože jsem k tomu potře-
boval souhlas Vasila Biľaka a ten na to neměl 
čas. Byl zaneprázdněn třídenní oslavou svých 
sedmdesátin. 

Vaše odmítavá kritika Kunderovy 
Nesnesitelné lehkosti bytí z konce 
osmdesátých let vešla do literární historie. 
Sám celou věc v rozhovorech i v románu 
líčíte tak, že neohrožený redaktor 
sňal ze zakázaného autora tabu a tím 
ho rehabilitoval. Redakční koncepce 
Tvorby přitom výslovně nabádala 
kriticky psát o umělcích v emigraci.
Tak to vidíte vy – a možná i jiní čtenáři. V tom 
případě jde o mé autorské selhání. Nechtěl 
jsem svého redaktora vylíčit jako hrdinu bez 
bázně a hany. Snad jen o něco odvážnějšího, 
než byli jiní. Kunderova Nesnesitelná lehkost 
bytí se mi nelíbila – a nelíbí se mi dodnes. Tako-
vých lidí je víc, dokonce i ve Francii. Také tam ji 
jistý kritik označil za kýč. Ale to není podstat-
né – zkrátka mě tehdy napadlo, že pod krycí 
clonou kritiky můžu prolomit mlčení o svém 
oblíbeném autorovi. I když by k tomu prolo-
mení třeba došlo i tak. A na tu koncepci Tvor-
by, o které mluvíte, jste mě upozornil až vy. 
Přiznám se, že si na ni nevzpomínám. Mož-
ná jsem se na jejím vzniku ještě coby zástup-
ce šéfredaktora sám podílel, ale člověk tako-
vé věci pouštěl z hlavy, sotva byly schválené. 

Odkud berete rčení, slovní hříčky a hlášky, 
jimiž jsou vaše texty napěchované? 
Já jsem v životě vystřídal osmnáct zaměstná-
ní, poznal jsem devět různých profesí a strá-
vil jsem součtem více než čtyři roky v různých 
nemocnicích, lázních a sanatoriích. A protože 
nejsem žádný introvert a rád se bavím s lidmi, 

ledacos jsem od nich pochytil a odposlouchal. 
Ale něco jsem si také sám vymyslel. Hra s jazy-
kem mě odjakživa baví a humor je moje život-
ní fi losofi e.

Na čem nyní pracujete? 
Na románu se sci -fi  prvky, což mě samotné-
ho překvapuje, protože sci -fi  není zrovna můj 
oblíbený žánr. Je možné, že si jen potřebuji 
trochu oddechnout od politické reality, i když 
ta mi do textu prosakuje také – téměř pro-
ti mé vůli.

Jaroslav Čejka (nar. 1943) je prozaik 
a básník. Po roce 1968 pracoval jako kulisák 
v Tylově (Stavovském) divadle, později byl 
dramaturgem Rubínu, profesionálním 
svazákem, vedoucím redaktorem Kmene, 
šéfredaktorem Tvorby, vedoucím odboru 
kultury ÚV KSČ a po převratu reklamním 
textařem. Napsal autobiografi cký román 
Kulisáci, anonymně vydaný spisek Aparát 

– Soumrak polobohů, román Odcizená 
krajina a nejnověji román Most přes řeku 
zapomnění. Mezitím vydal řadu dalších 
kratších i delších próz, pod pseudonymem 
Michal Fieber publikuje detektivky.

Cenzura dusila i škvár a kýč 
S Jaroslavem Čejkou o normalizaci a perestrojce v kultuře

Jaroslav Čejka. Foto Petr Andreas
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Svoboda pragmatiků
Most přes řeku zapomnění Jaroslava Čejky

Jaroslav Čejka v autobiografi ckém 
románu Most přes řeku 
zapomnění podává svědectví 
o ochotě a schopnosti vykřesat 
ze života maximum jak před 
Listopadem, tak i po něm. 
Přestože autor v sebeobhajobě 
zachází až příliš daleko, podařilo 
se mu napsat něco víc než jen 
eroticko -nostalgické retro.

petr andreas
České literatuře – na rozdíl třeba od Sloven-
ska – vévodí texty, které vykreslují éru socia-
lismu z pohledu disidentů, utiskovaných 
intelektuálů a undergroundu. Polistopado-
vé prózy Jaroslava Čejky, který sice nemohl 
řádně vystudovat, záhy však nastoupil hvězd-
nou kariéru profesionálního svazáka, šéfre-
daktora stranického týdeníku a funkcionáře 
ústředního výboru, mezi ně zrovna nezapada-
jí. Originálně i kontroverzně dokreslují a pře-
kreslují obraz normalizace, vytvořený jejími 
oběťmi, což je předurčuje k oblibě především 
u čtenářů, kteří se s hrdiny hlavního prou-
du neidentifi kují. Jejich potenciál a význam 
je ale větší. 

Čejka svůj život literárně rozpracoval něko-
likrát, Most přes řeku zapomnění s kun-
derovským podtitulem Politicko -erotický 
retroromán je však mezi těmito prózami 
nejucelenější. Myšlenkově a jazykově je břit-
ký a dynamický, literárně ne úplně triviál-
ní: hlas hlavního, autobiografi ckého hrdiny 
Ivana Hartla upřesňuje a relativizuje jeho 
dvojče Johann, Ivanův osobnostní a názoro-
vý negativ; nespolehlivý a ironický vypravěč 
několikrát obnaží konstruovanost vyprávění; 
hrdinova kariéra se zpětně přehodnocuje ve 
světle konspirativního zjištění; završení jeho 
života je tragické, leč banální; k tomu dráždi-
vé názory a pohledy, které vedou k úvahám 
o nejvyšších hodnotách člověka.

Čejka si libuje ve hře s jazykem: vypravěč, 
hrdina i postavy chrlí hříčky, rčení, příměry, 
bonmoty, sarkasmy, citáty a jejich aktualiza-
ce a deformace, většina postav a některá mís-
ta nesou vtipné přesmyčky svých skutečných 
jmen. Je to ohromující jazykové bohatství, 

i když někdy vyznívá nerealisticky nebo šrou-
bovaně. Má však také dějovou funkci: pomá-
há hrdinovi stát se pánem situace i vlastního 
svědomí. Autenticity se dosahuje množstvím 
reálií a detailů: rozsah „kulturní encyklope-
die“ románu je široký a brnkání na strunu 
nostalgie podmanivé. Škoda jen, že posta-
vy nemluví osobitým jazykem – rozdíly mezi 
jejich promluvami jsou nivelizovány tónem 
autorských hříček.

Pomoci schopnému
Tím nejvýraznějším a nejvyhraněnějším na 
Mostu přes řeku zapomnění je étos. Se čte-
nářem odkojeným polistopadovou interpre-
tací historie hází jak na horské dráze. Partaj-
ního šéfa alias „kata české kultury“ Miroslava 
Müllera vidíme, jak proti rozhodnutí krajské-
ho tajemníka povolí kontroverzní divadelní 
představení. Jan Palach je prohlášen za oběť 
doby a davové psychózy, pražské jaro za tra-
gický omyl, Dubčekovi reformisté za šiřite-
le planých nadějí. Miloš Jakeš vyjadřuje na 
sjezdu spisovatelů opatrnou vůli stranické-
ho vedení rehabilitovat ty zakázané. Předsta-
vu o emigraci jako krajním, existenčně moti-
vovaném činu relativizuje osud Ivanova otce, 
který v padesátých letech utekl do zahraničí 
před manželkou a milenkou.

Přestože Čejkův Ivan Hartl začíná pokaž-
dé jako opoziční outsider, za normalizace 
vystoupá mezi komunistické „polobohy“, 
po Listopadu udělá kariéru v politickém 
marketingu a reklamě a prožije množství 
milostných vztahů. Autor ho stylizuje, stej-
ně jako sebe sama, do role jakéhosi Gorba-
čova české kultury, čímž zpětně opodstat-
ňuje své stranické angažmá. Nepohání ho 
přitom přesvědčení, ale „radost z toho, že 
mohl vyzrát na nějakého blbce a zabránit 
nějaké do nebe volající zhůvěřilosti, anebo 
naopak někomu schopnému či něčemu uži-
tečnému pomoci“.

Ivanovou životní fi losofi í je  pragmatismus. 
Pragmaticky nalézá prostor svobody jak 
v socialistické diktatuře, tak v kapitalismu, 
aby ho využil k seberealizaci. Jestliže u Kun-
dery je nezřízenost v erotice důsledkem 
a kompenzací podřízenosti v politice, Ivan 
svým pragmatismem vítězí nad oběma těmi-
to kvintesencemi života. Co na tom, že se 
dobro, pravda a ideje rozmývají v kariérních 

či manželských peripetiích a milostných 
avantýrách. Nic jiného mu ani nezbývá, neboť 
demokratický socialismus, který by mu snad 
umožnil realizovat se na základě přesvědčení, 
pro většinu jeho aktivního života ustoupil do 
utopických představ. 

Sex a politika
V socialistických diktaturách, zejména v je-
jich pozdních fázích, se pragmatismus převrá-
til ve všelidovou snahu vyzrát na systém a žít 
si, jak se dá. Generace normalizační éry je 
za pragmatickou přímo označována. Přítom-
ný román je v tomto smyslu cenným doku-
mentem, neboť zachycuje tento pragmatis-
mus v podobě životní fi losofi e, a nikoli jako 
vytěsňovaný morální poklesek, maskovaný 
ofi ciálními hodnotami té či oné doby. Ivan se 
příznačně vymezuje proti havlovskému impe-
rativu nezadat si s režimem, „životu v prav-
dě“ – sám tak označuje vzájemnou otevřenost 
partnerů ohledně mimopartnerského sexuál-
ního života. Pragmatismus „lidí, kteří veřejně 
dávali císaři, co bylo císařovo, neveřejně bohu, 
co bylo božího, a ve svém soukromí si děla-
li, co chtěli“ vyzdvihuje nad havlovskou etiku. 

Ano, před úplným nihilismem ho chrání svě-
domí, to se však projevuje jen v okruhu přá-
tel a spřízněnců. 

Jak zdůrazňuje v doslovu Milan Uhde, s umě -
leckým vyjádřením nemá smysl názorově 
polemizovat. Román však mohl být půso-
bivější umělecky i společensky, kdyby byl 
autor ovládl sílu vlastního hlasu a potřebu se 
obhajovat, vykreslil hlavního hrdinu skuteč-
ně víceznačně a nechal čtenáře, aby klíčové 
momenty jeho života posoudili sami. Posta-
vy vyjadřující autentické názory různých čás-
tí společnosti, jakož i refl exe autorské prá-
ce s nimi by román katapultovaly o několik 
pater výš. 

Přesto je ale Čejkův Most přes řeku zapo-
mnění mnohem víc než lechtivé a nostalgic-
ké retro – je to robustní a smysluplně kontra-
stující díl v mozaice polistopadové literatury, 
který potvrzuje, že politika má v literatuře 
stále ještě určitý potenciál. A v neposlední 
řadě je to pořádná jízda.
Autor je estetik, filolog a editor.

Jaroslav Čejka: Most přes řeku zapomnění. Novela 
Bohemica, Praha 2015, 480 stran.

Pražské jaro je prohlášeno za tragický omyl, Dubčekovi reformisté za šiřitele planých nadějí. Foto archiv VUF
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Aktuální, a přitom 
tak obecné
pavel kořínek
Na moderní britské kultuře mě dlouhodobě 
fascinuje, s jakou samozřejmostí, suverenitou 
a nelítostností zvládají ostrovní autoři reago-
vat na aktuální politické či společenské otřesy, 
s jakou naléhavostí a nápaditostí dokážou nej-
současnější dění přetavovat v nejednoznačná 
a netriviální vyprávění s potenciálem vypoví-
dat a oslovovat i mimo rámec bezprostředně 
dokumentárního. Z autentických výroků akté-
rů londýnských pouličních bouří roku 2011 

– policistů, aktivistů, výtržníků, politiků i obětí 
– tak vzniklo úchvatné drama � e Riots (Nepo-
koje, 2011) od původem jihoafrické autorky 
Gillian Slovo. Podobně byla zpracována nároč-
ná povolební vyjednávání roku 2010, ze kte-
rých vzešla nestandardní koalice Camerono-
vých konzervativců a Cleggových liberálních 
demokratů, kterou přetvořil televizní fi lm 

Coalition (2015) Jamese Grahama ve výsostně 
lidský příběh o bolestech kompromisů a dik-
tátu pociťovaného závazku.

Jedna z nejzávažnějších kauz soudobé Bri-
tánie, totiž postupně odhalované stovky pří-
padů sexuálního zneužívání mnohdy nezle-
tilých obětí, páchaných po celé dekády 
s tichým vědomím některých úřadů a insti-
tucí mediál ními proponenty typu Jimmyho 
Savila, Stuarta Halla či Garyho Glittera, otřás-
la celým civilizovaným světem. Metropolitní 
policií vedená operace Yewtree si dala za cíl 
důkladně vyšetřit všechna množící se obvi-
nění a jednou provždy odhalit zločiny násil-
níků tak dlouho krytých svou popularitou. 
O zákonné, ale především morální nutnosti 
vše do detailu objasnit a pachatele potrestat 
jistě nemůže být sporu, nad konkrétní reali-
zací tohoto obecného cíle ale záhy vyvstaly 
určité pochyby. Kde leží hranice mezi pocti-
vým vyšetřováním a mediálním honem na 
čarodějnice – a nebyla tato mez náhodou 
v některých případech překročena? Jaká jsou 
práva obviněných? Medializace může povzbu-
dit další oběti, aby se přestaly bát a vypovědě-
ly o dalších zločinech, zároveň ale prakticky 
destruuje presumpci neviny. A není vlastně 
něco esenciálně problematického už v práv-
ním pojmosloví, podle něhož na jedné straně 
stojí „oběti“ a na straně druhé „podezřelý“? 

Vždyť vlastně už volba slova „oběť“ stvrzuje, 
že se vyřčené mělo odehrát. Nikdo nechce 
zpochybňovat odpornost neodpustitelných 
zločinů, jen je třeba si uvědomovat, že samot-
né veřejné nařčení je leckdy i veřejným roz-
sudkem. Bez šance na spravedlivý proces.

O nalezení alespoň částečných odpovědí na 
uvedené otázky se pokoušejí hned dvě pozo-
ruhodná díla letošního roku: čtyřdílné televiz-
ní drama National Treasure (Národní poklad) 
z pera uznávaného dramatika a televizního 
scenáristy Jacka 	 ornea a román � e Alle-
gations (Obvinění) od rozhlasového kulturní-
ho redaktora a prozaika Marka Lawsona. Oba 
příběhy jsou si v mnohém podobné, v jed-
notlivostech i celkovém vyznění, přesto se 
však spíše podnětně doplňují, než překrýva-
jí. Ten televizní je temnější, atmosféričtější; 
tomu literárnímu zbylo více místa na detaily 
a vedlejší linie. Oba protagonisté představu-
jí mediál ně známé osobnosti – v románu jde 
o popularizujícího historika, v seriálu o popu-
lárního komika – a oba musí čelit obvině-
ní ze znásilnění, jichž se měli dopustit před 
mnoha lety. Jak 	 orne, tak Lawson přitom 
konstruují své příběhy a jejich ústřední hrdi-
ny nejednoznačně, nechtějí vyprávět laciné, 
nevkusné historky o neprávem obviněných 
Mircích Dušínech. Historik i komik předsta-
vují postavy tápající, chybující a více či méně 

nesympatické, ani jednomu není cizí nevěra 
a lež. Obvinění, jež jsou vůči nim vznesena, 
však představují šok nejen pro jejich rodiny 
a blízké přátele, ale především pro ně samé: 
ledacos si totiž nepamatují, lecčíms si nejsou 
jistí, ale vědí, respektive spíše věří, že tako-
ví přece nejsou, takoví přece nemohou být.

Vypořádávání se s nečekaným obviněním 
a existenciálně -emociální smršť, jíž si tako-
vý obviněný a jeho okolí procházejí, jsou čas-
tým literárním tématem – hrdina Lawsono-
va románu ostatně v rámci sebeterapie znovu 
pročítá mnohé relevantní texty, Ka
 ovým 
Procesem počínaje a Mametovou Oleannou 
konče. Při explicitním vztažení k operaci 
Yewtree ale tyto „klasické“ příběhy dostáva-
jí nový, intenzivní, jakkoli nepříjemný náboj. 
Románový protagonista sleduje, jak se v sou-
vislosti s probíhajícím, jím bezprostředně 
a niterně zažívaným vyšetřováním promě-
ňují jeho interpretace čteného. To, co dříve 
viděl rezolutně, nyní vnímá mnohem vrstev-
natěji a komplexněji. Jasné soudy se rozplý-
vají v nejistotu: snad nejde o to zda, ale do 
jaké míry je kdo – a nejspíš i on sám – vinen. 
National Treasure a � e Allegations nenabízejí 
jednoduše vyložitelná exempla o vině a tres-
tu, místo toho podněcují právě k takovému 
nejednoznačnému čtení.
Autor je bohemista.
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Poslední novela Bianky Bellové 
se na rozdíl od jejích předchozích 
textů neodehrává v reálných 
a známých časoprostorech, ale 
v rybářské vesnici na březích 
fi ktivního jezera. V literatuře 
již mnohokrát zpracovaná cesta 
dospívajícího chlapce krutým 
a syrovým světem až na samé 
dno má tentokrát paralelu ve 
vývojových stadiích hmyzu.

dominik melichar

Po třech románech zasazených do současné-
ho českého časoprostoru s častými výlety do 
normalizačních let napsala prozaička Bian-
ca Bellová pozoruhodnou novelu Jezero, jež 
balancuje mezi snovou a realistickou prózou, 
mezi mýtem a prostým vyprávěním. Nove-
lu o nesnadném životě v zemi nápadně se 
podobající některé ze současných „předzemí“ 
Ruské federace. Centrem této země je poma-
lu mizející jezero, jež ovládá životy obyvatel, 
kteří nemají jinou šanci než žít v jeho okolí. 
V kulisách epidemického ostrova se odvíjí pří-
běh chlapce, který se vydá na cestu, aby po ní 
došel opět na začátek. Svou syrovostí a přes-
ným dávkováním životních osudů hlavního 
hrdiny, zasazených do striktní struktury bio-
logického vývoje hmyzu, vyprávění přesahu-
je nejen autorčinu dosavadní tvorbu, ale do 
značné míry i současnou českou prózu.

První proměna: autorský typ
Fikční vesmír Jezera má skutečně středobod 
v jezeře – veliké páchnoucí a pomalu ustupu-
jící vodní ploše plné harampádí, které větši-
ně obyvatel způsobuje přinejlepším ekzémy. 
A některým čerstvě narozeným dětem dokon-
ce i deformace mnohem závažnější, napří-
klad tři ruce. Všemu a všem vládne strach 
z takzvaného Ducha jezera – mytické posta-
vy, respektive myšlenky, jíž místní i v době 
technického růstu stále obětují své raněné 
a která jako křesťanský Duch svatý prostu-
puje veškerým jednáním a osudy domorod-
ců. Představa Ducha jezera obyvatele spoju-
je, děsí a stojí nad nimi jako poslední soudní 
instance i v době, kdy se lidský rozum začí-
ná spoléhat na technický pokrok a především 
na zbraně. Zdá se, že ty tam jsou doby, kdy se 
Bellová věnovala typickému českému člověku, 
který se po letech ocitl tváří v tvář probuze-
nému normalizačnímu kostlivci. Jezero nabízí 
zcela novou poetiku. Jako by i sama autorka 
prošla dalším vývojovým stadiem, stejně jako 
její hrdina prochází všemi stadii vývoje hmyzu.

Lokalizace příběhu od začátku umně vytvá-
ří iluzi dobře známé, byť daleké země. Ve ves-
nici Boros na břehu jezera, kde své mládí pro-
žívá hlavní hrdina Nami, se procházejí ruští 
vojáci a nevypadá to, že by tu byli zvlášť vítá-
ni. Na náměstí stojí socha Státníka (paralela 
se Stalinem rozhodně není přehnaná), který 

„mlčky vzpíná paži k obloze“. Dobytek nahra-
zují velbloudi. Přesně na opačné straně jezera 
je hlavní město. I to je plné Rusů se samopa-
ly, ale také revolučně naladěných Uruborů. Ve 
vzdálenější vesnici uprostřed pouště, kde Nami 
nalezne svou matku, Uruborové začínají stavět 

mešity, hlásat islám a přestávají pracovat na 
bavlníkových polích. Bellová do polofi ktivní-
ho světa v rámci několika let vsadila v podsta-
tě kompletní rejstřík vnějších mechanismů 
ovlivňujících svobodné rozhodování a jedná-
ní člověka. Jediné faktum, jež spojuje fi kční 
svět Jezera s aktuálním světem, jsou Rusové. 
Všechno ostatní je čistá fantazie autorky. Přes-
to dokázala nenápadně, o to však s větší inten-
zitou šlápnout na celou řadu kuřích ok součas-
né společnosti v komplexitě, o jaké se jiným, 
sebeangažovanějším prózám může jen zdát. 
Podle autorčiných slov v pořadu Liberatura 
na Radiu Wave ji k obrazu jezera a jeho okolí 
inspirovalo Aralské jezero. Skvělý interpretač-
ní klíč, ale i bez této informace je ustupující, 
zahnívající a zavirované jezero trefnou meta-
forou života současnosti.

Druhá proměna: člověk jako hmyz
Životní pouť Namiho rozčlenila Bellová do 
čtyř kapitol: Zárodek, Larva, Nymfa, Imago. 
Nami žije v domě jen se svou bábou a dědkem 
a jeho vzpomínky nejsou právě idylické. Jed-
nou se například málem utopil, když ho dědek 
hodil do vody. Do Namiho vyprávění vstupují 
tři červené trojúhelníky – matka redukovaná 
jen na obrysy bikin. Je to jeho první a posled-
ní vzpomínka na ni. Hledání matky a vlastní-
ho původu je v podstatě hlavní dějovou linií. 
To burcuje hrdinu k dalším krokům a řeše-
ní rozhodujících okamžiků. Když bába s děd-
kem odejdou za Duchem jezera, dostává se 
Nami do péče „nového“ otce, předsedy míst-
ního kolchozu, který jej tyranizuje, nechává 
ho spát v kurníku a v malém měřítku naplňu-
je dějinnou zkušenost komunistického zabírá-
ní všeho – samozřejmě v zájmu všech. Nami 
tedy raději odchází do hlavního města. Je na 
cestě. Zárodek se stává larvou. 

Ve městě coby chudý vesničan hledá jakou-
koli práci, až skončí postupně u asfaltování 
silnic, na pozici majordoma šéfa nadnárodní 
korporace, závislého na kokainu a zbraních, 
a u někdejší milenky samotného Státníka, 
nyní sešlé stařeny, dosud sice žijící v přepychu, 
ale i v neustálém strachu z ruské intervence. 
Autorčino vyprávění nemá daleko k poetice 
amerických beatniků. Tvrdá práce na silnici, 
ubytovna, kde teče voda jen jednou týdně dvě 
hodiny, první mrtví přátelé. Úsečné odpovědi 
citově vyprahlého Namiho. Bezcitný vypravěč-
ský hlas, nesmlouvavě směrující příběh k jeho 
konci. Dospívání je nevyhnutelné stejně jako 
jeho závěr. Nami je nymfa. 

Život s matkou se zdál být obrozující a v cynic-
ké duši chlapce se něco pohnulo: „Je tedy přece 

jen možné, že se věci začnou dít v souladu 
s Namim, a nikoliv jemu navzdory? Že by pře-
ce jen bylo možné, aby měl úplně klidný, nud-
ný, obyčejný život? Že by se Duch jezera koneč-
ně unavil a přestal si ho všímat? Že by konečně 
mohl žít s někým, kdo ho má rád, a mohl si 
občas o něčem sám rozhodnout?“ Volání cyk-
lu dospívání je ale neúprosné. Nami se vrací do 
Borosu a hledá další příbuzné. Potkává Zazu, 
dívku, od níž před lety utekl, když ji znásilnili 
dva ruští vojáci. Samozřejmě, že čeká dítě s jed-
ním ze spolužáků a Nami nemá šanci. Násle-
duje další, spíše humorné intermezzo s před-
sedou, který už na vyspělého Namiho nestačí. 
Hledání příbuzných se nedaří, cesty vedou zpět 
k jezeru. Imago. Kruh se uzavírá.

Had požírající svůj ocas
Věčný a neuzavřený koloběh života je hlavním 
klíčem k rozkrytí hádanky, co touto prózou 
Bianca Bellová mínila říct. Ve výsledku se tak 
oklikou vrací ke svému věčnému tématu rodi-
ny, její minulosti a z ní vyrůstající současnosti. 
Ale jinak než dříve. Možná za to můžou exte-
riéry země mající daleko do západního stan-
dardu, především je to ale nebývalou vyko-
řeněností hlavního hrdiny, kterého vypravěč 
v introspekcích vykresluje jako cynického 
a emočně mrtvého jedince. Už samotný jazyk, 
jímž Nami mluví, tvoří strohé a nekompro-
misní výroky, které nesnesou myšlenku, že 
by žil v nějakých pochybnostech. Třeba když 
vypráví matce o svém životě před jejich setká-
ním: „Bába s dědkem už to mají za sebou, jsou 
s Duchem. V baráku bydlí předseda kolchozu. 
Nedodělal jsem školu.“ Bellová v promluvách 
došla až na nejzazší hranici nesmlouvavosti 
a jazykem dokonale podepírá stejně nehos-
tinnou krajinu a stav společnosti.

Mytologický čas prostupuje v novele vším. 
Radikalizujícím se domorodcům, kteří mezi 
obyvateli fi kčního světa stále žijí a postupně 
přebírají vládu, dala Bellová jméno Uruboro-
vé, podle symbolu věčného koloběhu života 
a smrti Urobora – hada požírajícího svůj ocas. 
Vesnici Boros chybí jen počáteční „Uru“, aby 
odkazovala na totéž. Namiho cesta z vesnice 
a zase zpět je právě takovým zakousnutím se 
do vlastního ocasu. Nadto přirovnání života 
člověka k životnímu cyklu hmyzího jedince 
je jedinečným subverzivním políčkem všem, 
kdo se ohánějí lidskostí, a přitom jsou jí na 
míle vzdáleni. Bez zbytečného patosu – Bello-
vé Jezero je událostí roku.
Autor je literární a divadelní kritik.

Bianca Bellová: Jezero. Host, Brno 2016, 192 stran.

Jak se člověk mění v hmyz
Jezerní krajina Bianky Bellové

Nadav Kander: Aralské jezero, 2011
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Jak prokouknout fatu morganu?
Povídky Eudory Weltyové

Eudora Weltyová je spojena 
s takzvanou druhou vlnou 
vypravěčů amerického Jihu. 
V jejím narativně různorodém 
povídkovém cyklu Zlatá jablka 
najdeme omamné vůně i chutě, 
tradiční jižanskou roz právku 
i odkazy na keltskou či řeckou 
mytologii.

anna stejskalová

V eseji O místě v beletrii (Place in Fiction, 1957) 
Eudora Weltyová napsala, že „místo je klíčo-
vým prostředkem k vyjádření emocí, názo-
rů a morálního přesvědčení, které se postup-
ně v příběhu vyjevují. Žádají si tvrdou horkou 
zem pod nohama, světlo a proudění vzduchu, 
hravé pohyby nálad a konejšivou náruč atmo-
sféry, jež dohromady vytvářejí skutečnost 
blízkou životu.“ Literární období, které bývá 
označováno jako „jižanská renesance“ a zahr-
nuje autory natolik různé jako William Faulk-
ner, 	 omas Wolfe, John Crowe Ransom, Allen 
Tate nebo Robert Penn Warren, je s místem 
pevně spjato, a totéž platí i o druhé vlně jižan-
ských autorů, kteří do literatury vstoupili ve 
čtyřicátých a padesátých letech minulého sto-
letí – Eudoře Weltyové, Carson McCullersové, 
 Flannery O’Connorové, Trumanu Capoteovi. 
Mezi sdílená témata jižanské literatury patří 
právě vztah – mnohdy rozporuplný – k místu, 
které se v první třetině 20. století stále ještě 
nevzpamatovalo z proměny společnosti a tra-
dičních hierarchií v rodině, mezi bělochy a čer-
nochy i mezi muži a ženami. Přestože jsou 
tyto prózy ve spojení s orální tradicí lidového 
vypravěčství, je třeba zdůraznit, že se nejedná 
o literaturu anachronistickou; Crowe Ransom 
a Allen Tate patřili k zakladatelům americké 
Nové kritiky a zmínění autoři využívají moder-
nistických postupů a dotýkají se soudobých 
aktuálních témat. Fiktivní hlavní město Jef-
ferson okresu Yoknapatawpha, kde se odehrá-
vá většina děl Williama Faulknera, představu-
je literární mikrokosmos amerického Jihu, ale 
není jediným takovým prostorem. Do dalšího 
lze vstoupit v povídkovém souboru Zlatá jabl-
ka (Golden Apples, 1949) od Eudory Weltyové, 
který vyšel v edici Jiný Jih nakladatelství Argo.

Prostupnost času
Morgana, kam je zasazeno šest ze sedmi 
povídek knihy, také ve skutečnosti neexis-
tuje. Její název je mluvícím jménem, evokuje 

šálení zraku, a jak detailně vykládá amerikanis-
ta a překladatel Marcel Arbeit v závěrečném 
eseji, odkazuje i na keltskou bohyni Mórrigan, 
která měla údajně tři podoby: milenka či mat-
ka, válečnice a čarodějnice. Tato trojjedinost 
se promítá do osudů hrdinek a je též jedním 
z mnoha intertextuálních motivů celé knihy. 

„V Morganě neutečete ničemu, to přece každý 
ví“ je výrok, který platí i pro čtenáře. Povídky 
tvoří mozaiku osudů, rozpínajících se v období 
přibližně čtyřiceti let, postavy před čtenářem 
defi lují v různých fázích svých životů, avšak 
až na výjimky neprocházejí v textu explicitně 
psychologickým vývojem. Výsledkem je vědo-
mí prostupného času, hrdinové jsou v našich 
očích zároveň dětmi, dospívajícími i dospělý-
mi, avšak oni sami si s hořkostí uvědomují, 
že stojí jen krůček od „dmoucí se minulosti“, 
která je dokáže utopit v pocitu nenaplněných 
tužeb. Povídky Zlatá sprška a Poutníci, které 
celý soubor rámují, zachycují jednu z ústřed-
ních dvojic hrdinek – vypravěčka úvodní povíd-
ky v té poslední umírá a její dcera Virgie, kte-
rá v prvním textu vystupuje jako miminko, 
v závěrečném odchází z města s nadějí, že ales-
poň zčásti dostojí ambiciózním vyhlídkám, jež 
jí obyvatelé Morgany předpovídali.

Co se skrývá pod povrchem
Morgana je městem s mytickými prvky 
a archetypálními postavami, ale zároveň je 
hluboce zakořeněná v jižanských reáliích. 
Sladce zde voní rozevřené květy magnólií, 
podává se fíková zmrzlina, dámy jsou ctnost-
né a vztah k černošským sloužícím je shovíva-
vý. Weltyová popsala utváření prostoru v lite-
ratuře pomocí metafory s lampičkou, jejíž 
dekorace se mění podle toho, zda je rozsvíce-
ná, či nikoliv. Autorka tvrdí, že každý prostor 
v sobě zahrnuje vnější i vnitřní rovinu a že 
úkolem kvalitní literatury je tyto dvě vrstvy 
ústrojně propojit, osvětlit skrytost, odhalit, 
co se skrývá pod povrchem. Tak se ve Zlatých 

jablkách prolíná rovina skutečnosti a mýtu, 
postavy lze interpretovat například pomocí 
zmíněné ženské triády, ale vyskytuje se zde 
řada paralel, citací či odkazů na jiná literár-
ní díla, prvky rituálu (Weltyová zde podob-
ně jako 	 omas Stearns Eliot čerpala mimo 
jiné z klasické knihy Zlatá ratolest od Jamese 
Jonathana Frazera) či řeckou mytologii. Stej-
ně jako u Eliota či Joyce vzniká autorce pod 
rukama svět, který se může donekonečna 
opakovat, neboť je budován na obecně sdíle-
ných motivech lidské zkušenosti. 

Stát se mýtem
Modernistický kulturní dialog je u Weltyo-
vé doprovázen různorodými vypravěčský-
mi pásmy, jejichž melodie, utvářená hovoro-
vým, až nespisovným jazykem, idiomatičností 
a složitými rytmizovanými souvětími, vychá-
zí z klasické jižanské rozprávky (tall tale) 
a dodává postavám i událostem všední cha-
rakter. Na pozadí scény utopení a vzkříšení 
či žhářství neopomene vypravěč zmínit, že 
jedna z postav voněla po paprice a citrono-
vé šťávě a co že „slečna Nell servírovala na 
večírku“. Zřídka, ale výrazně se využívá i vnitř-
ní monolog či vnitřní dialog postav s jinými 
postavami. Překladatelce Martině Knápkové 
se i v české verzi podařilo dosáhnout přiroze-
ných přechodů mezi různými stylovými rovi-
nami a změnami tempa. Omamně povlovné 
popisy a líčení minulosti se střídají s pohoto-
vými dialogy a drží čtenáře v napětí. I kdyby 
nerozklíčoval všechny intertextuální odkazy, 
pitoreskní svět Morgany ho k sobě pevně při-
vine. Ve srovnání s postavami Flannery O’Con-
norové, jejíž román Moudrá krev (1952, čes-
ky 2011) a povídkové svazky Dobrého člověka 
těžko najdeš (1955, česky 2011) a Všechno, co 
se povznáší, se musí setkat (1965, česky 2010) 
rovněž vyšly v edici Jiný Jih, jsou morganští 
obyvatelé o poznání laskavější a nezáludněj-
ší, ale i oni jsou vystaveni nepředvídatelnosti 
osudu, černohumorným naschválům okolní-
ho světa a společenským předsudkům. Pokud 
někteří překročí hranice sdílených názorů, 
mění se v mýtus – jako King MacLain, kte-
rý střídavě opouští svou ženu, vrací se, láká 
ji a jiné ženy do lesa, kde je coby Zeus oplod-
ní. Stává se archetypem, slastnou fantazií žen 
i odstrašujícím příkladem matrón. 

Cval koně a dupot medvěda
Hudba ze Španěl, jediná povídka, která se neo-
dehrává v Morganě, je formální i tematickou 
paralelou k Joyceovu Odysseovi. Jedno z dvoj-
čat Kinga MacLaina prochází v doprovodu 
zavalitého španělského kytaristy ulicemi San 
Franciska. Změna prostoru má zjevný vliv na 
celé ladění textu. Namísto uzavřené Morga-
ny, kde se „nejde ztratit“ a kde se hrdinové jen 
opatrně pokoušejí řídit svůj osud, se Eugene-
ovi metaforicky otevírá celý horizont: hrdina 
si klestí cestu městem, šplhá na útesy tyčící se 
nad nekonečným oceánem a zároveň refl ek-
tuje svou minulost, je schopen se do ní vno-
řit, a očistit se tak od hříchu spáchaného na 
vlastní ženě i od tragédie, která změnila jeho 
rodinu. Voda je tradiční ambivalentní symbol 
života i smrti, neboť může dusit i křísit. A pro-
to kromě Eugenea i Virgie Raineyová, jež si 
v Morganě vysloužila pověst bohémky, v závě-
ru poslední povídky najde v lijáku sílu vstoupit 
na neprobádaná území: „Potom tam se starou 
žebračkou, s tou starou černošskou zloděj-
kou, zůstaly samy a společně, schované pod 
tím mohutným obecním stromem, nasloucha-
ly tomu magickému bubnování, světu, který 
jim tepal v uších. V padajícím dešti slyšely cval 
koně a dupot medvěda, leopardí tlapy, šupi-
natý šelest draka a mihotavou píseň labutě.“
Autorka je anglistka.

Eudora Weltyová: Zlatá jablka. Přeložila Martina 
Knápková. Argo, Praha 2016, 331 stran.

Sobotní procházka, Grenada, Mississippi. Eudora Weltyová, 1935
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Vychutnávání diverzity
Proměny seriálů v roce 2016

Formát televizního seriálu 
prochází v posledních letech 
stále dynamičtějším vývojem. 
Především nástup nových kratších 
sérií vycházejících z žánru 
sitcomu ukazuje, že fenomén 

„kvalitní“ televize se rozrůstá 
dosud nevídanými směry.

ondřej pavlík

Internetová televize Netfl ix má dlouhodobě 
schizofrenní vztah k fenoménu binge -watching. 
Základem sousloví, používaného pro nepřeru-
šované sledování mnoha seriálových epizod za 
sebou, je výraz „binge“, který v angličtině značí 
nezřízenou konzumaci čehokoli škodlivě návy-
kového – rychlého občerstvení, drog nebo alko-
holu. Proto s ním měl Netfl ix problém a v mul-
timediálním placeném příspěvku v magazínu 
Wired se jej pokusil nahradit vznešenějším ter-
mínem „feasting“ (hodování). Autor článku 
Grant McCracken popisoval internetové divá-
ky nikoli jako gaučové povaleče, kteří po noci 
probdělé u obrazovky vstávají s pocitem viny, 
ale naopak jako vysoce soustředěné, zodpověd-
né uživatele, kteří si několika hodinami kvalitní 
zábavy bystří mysl. „Hodování“ se ale neuchy-
tilo a název binge -watching nevymizel. Letos 
tak Netfl ix přišel s pokusem číslo dvě: jde údaj-
ně o požitkářské „vychutnávání“ (savour), jež 
umožňuje vnímat seriály jako komplexní umě-
lecká díla, ale zároveň je nutné vstřebávat je 
pomalu a s rozmyslem. Podle průzkumů sledo-
vacích návyků totiž diváci ve skutečnosti žád-
né velké seriálové orgie nepořádají a u Domku 
z karet (House of Cards, od roku 2013) nebo 
Narcos (od roku 2015) průměrně tráví méně 
než dvě hodiny denně. V tomto případě tak 
už nejde jen o změnu rétoriky. Kulinářským 
metaforám diváctví se letos více než kdy dříve 
přizpůsobovala také původní tvorba Netfl ixu.

Nízkokalorická i opulentní zábava
Ukazuje se, že on -demand platforma sice dává 
uživatelům možnost zhlédnout celý  seriál 
naráz, jenže mnoho diváků z hlavní cílové 
skupiny pod čtyřicet let nemá čas vysedávat 
před monitorem celý večer. „Když skončíme 
s prací a uložíme děti do postele, nestíháme si 
s manželkou pustit fi lm nebo načít seriálovou 
sezónu,“ vysvětluje americký nezávislý reži-
sér Joe Swanberg. Právě jeho autorský  seriál 
Easy (Brnkačka), uvedený na Netfl ixu letos 
v září, je prototypem pořadu pro přepracova-
né liberální třicátníky. Každá z osmi epizod je 
low -budgetovou jednohubkou, která s ostat-
ními díly souvisí jen volně. Romanci aktivistic-
ké lesbičky s mladou černoškou, hispánskou 
telenovelovou etudu nebo mezigenerační roz-
pravu nad selfi e portrétem spojuje pouze pro-
středí Swanbergova domovského Chicaga 
a režisérův typický, napůl improvizační přístup.

Kromě nízkokalorické zábavy ovšem Net-
fl ix servíruje i doslova královskou hostinu. 

Na menu internetové televize přibyla v lis-
topadu premiérová řada opulentního histo-
rického seriálu � e Crown (Koruna) a z jeho 
rekordního rozpočtu je na obrazovce vidět kaž-
dý cent. Mladinká Alžběta II., o jejímž nástupu 
na britský trůn vyprávějí úvodní epizody, se tu 
v přezdobených palácových halách ztrácí mezi 
nařasenými závěsy, ceremoniálními róbami 
a ornamentálním nábytkem. Vzhledem k tomu, 
jaký důraz tvůrci kladou na svazující úlohu tra-
dičních monarchistických rituálů a zvyklostí, 
je tíživost přeplněné mizanscény znát dvojná-
sob. � e Crown tak připomíná třípatrový šle-
hačkový dort, který je takřka nemožné zhlt-
nout naráz. Je to televizní dílo par excellence, 
jež i svým pozvolnějším tempem vybízí ke gur-
mánskému vychutnávání každého záběru.

Příliš mnoho televize
Kroky Netfl ixu lze zároveň jen stěží oddělit 
od obecnějšího směřování televizního prů-
myslu, který z druhého zlatého věku přešel 
v posledních letech do fáze „Peak TV“, nebo 
expresivněji „Too Much TV“. Stále mohutněj-
ší záplava konkurenceschopné televizní pro-
dukce způsobuje, že podstatné dnes už není 
jen vyrobit další „kvalitní“ seriál, ale také jej 
umět dostat k divákům a udržet jejich pozor-
nost. Právě Easy nebo povídkový cyklus Černé 
zrcadlo (Black Mirror, od roku 2011) zastupu-
jí trend čím dál výraznějšího zkracování seri-
álových sezón. Dřívější broadcastový standard 
dvaadvaceti hodinových dílů sice ještě zcela 
nevymřel (ale i oceňované Dobré manželce, 
	 e Good Wife, od roku 2011, se v poslední 
sérii vytýkala nadbytečná vata), ovšem v době 
roztříštěné distribuce jde spíše o raritu. Hlav-
ně na fl exibilních internetových platformách 
se naopak objevují nezvykle krátkometrážní 
útvary. Jeden z čerstvých objevů Amazonu 
s názvem Fleabag (Pytel blech) se s šesti epi-
zodami vměstná do necelých tří hodin, během 
kterých nekorektně rozpustilá hrdinka (autor-
ka scénáře Phoebe Waller -Bridgeová) zvládá 
mimo jiné zápasit s náhlou smrtí své nejlepší 
kamarádky, chodit se starší sestrou rozvracet 
feministické semináře a spiklenecky pomrká-
vat do kamery. K podobně koncentrovaným 
seriálovým projektům s výrazným autor-
ským rukopisem můžeme řadit i odzbrojující 

„standcomy“ Rozvedený se závazky (Louie, od 
roku 2010) a Better � ings (Lepší věci, 2016) 
tvůrčí dvojice Louis C.K. & Pamela Adlonová 
nebo autentický portrét lokální hiphopové 

scény v seriálu Atlanta mladého afroamerické-
ho umělce Donalda Glovera (všechny tři z pro-
dukce televize FX). 

Divácké bubliny
Současný vzestup progresivních půlhodino-
vých seriálů dává americký televizní kritik 
Matt Zoller Seitz do souvislosti s dalším para-
lelním jevem – pozvolným úpadkem klasic-
kých hodinových dramat. Éra „rozpolcených 
bílých mužů“ – Tonyho Soprana, Waltera Whi-
tea, Dona Drapera – a jejich maratonských 
transformací napříč několika sezónami sice 
hrála nezastupitelnou roli v utváření soudo-
bé quality TV, ale dnes se jeví jako vyčerpa-
ná. Dokládají to i debaty o přehnaně prota-
hované, stylově exhibicionistické druhé sérii 
ponurého hackerského dramatu Mr. Robot 
(od roku 2015), které oproti loňsku zazna-
menalo pokles sledovanosti. Unavené (a una-
vující) geniální sociopaty oproti tomu střídá 
pestrá výstavka tragikomických, dlouho opo-
míjených bytostí – postarších transsexuálů 
(Transparent, od roku 2014), matek samo-
živitelek před menopauzou (Better � ings) 
či mluvících koní s depresí (BoJack Horse-
man, od roku 2014). Vyrůstají přitom z dří-
ve poměrně rigidního sitcomového formá-
tu, který jejich autoři – sami často minoritní 

– rozpohybovávají v nejednoznačné dramedie, 
v nichž smích svižně přechází v trpký úsměv 
a pozdvižené obočí.

Navzdory revolucionářské rétorice Netfl ixu 
rozvoj internetových on -demand platforem 
prozatím zesílil to, co bylo patrné už za éry 
kabelových stanic – postupující fragmenta-
ci televizního průmyslu, ve kterém je čím dál 
víc místa pro diverzitu, ať už v rozšiřujícím 
se spektru distribučních kanálů nebo značně 
rozrůzněné tvorbě, do níž konečně začínají 
výrazněji promlouvat také ženy -showrunnerky 
a etničtí umělci. Televizní trh, na kterém vedle 
sebe operují broadcastové a veřejnoprávní sta-
nice s klasickým „lineárním“ vysíláním, place-
né kabelové televize a streamovací služby, tak 
souběžně štěpí publikum do diváckých bublin, 
jejichž průnik je buď jen částečný, nebo zce-
la minimální. Je proto málo pravděpodobné, 
že bychom si v pondělí ráno s kolegy z prá-
ce popovídali o tom, na co jsme se o víkendu 
dívali. V takto přesyceném mediálním prostře-
dí ale aspoň tolik nehrozí, že bychom se pod 
návalem seriálové zábavy zalkli.
Autor je filmový publicista.

Seriály jako Better Things jsou nejednoznačné dramedie, v nichž smích svižně přechází v trpký úsměv a pozdvižené obočí. Foto FX Network
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Alternativní pohled na 
obdivovanou, ale historicky 
nepříliš probádanou českou 
kinematografi i šedesátých let 
nabízí kniha Lukáše Skupy Vadí 
– nevadí. Institucí, skrze niž na 
fenomén české nové vlny nahlíží, 
je cenzura.

antonín tesař

„Šedesátá léta zůstávají nejoslavovanějším 
obdobím v celých dějinách české kinema-
tografi e. Poněkud paradoxně zůstávají také 
obdobím málo probádaným,“ píše v úvodu 
své knihy Vadí – nevadí. Česká fi lmová cen-
zura v 60. letech Lukáš Skupa. Má přitom na 
mysli bádání vedené perspektivou takzvané 
nové fi lmové historie, která se na kinemato-
grafi i dívá jako na kulturní fenomén, pro nějž 
nejsou podstatné jen fi lmy samotné, ale také 
různé kontexty jejich produkce, prezentace 
a divácké recepce. Historie českého hraného 
fi lmu šedesátých let v čele s českou novou 
vlnou je skutečně ze současného pohledu 
především vyprávěním o konkrétních tvůr-
čích osobnostech a jejich vynikajících umě-
leckých fi lmech. Je také zarámovaná faktem, 
že změny přicházející po roce 1968 zname-
naly drastický, někdy až likvidační zlom pro 
kariéry mnoha tvůrců. Dějiny české nové vlny 
si díky tomu vykládáme jako tragédii o stře-
tu svobody s totalitní mocí, o talentech zadu-
paných do země tvrdou rukou komunistické 
diktatury. Tento model je ale značně zjedno-
dušující. Skupova kniha ho problematizuje 
tím, že sleduje kinematografi i jako instituci, 
která má svůj byrokratický, politický a eko-

nomický rozměr. Všechny uvedené dimenze 
se promítají do toho, jaké fi lmy se točí, jak se 
jim rozumí a jak se s nimi po jejich dokon-
čení nakládá.

Cenzura jako vyjednávání
To, že si Skupa vybral jako klíč k českým fi l-
movým šedesátým letům právě cenzuru, je 
na jednu stranu smysluplný, ale na druhou 
hodně odvážný krok. Aby totiž kniha mohla 
problematizovat náš pohled na českou novou 
vlnu, musí napřed problematizovat samotný 
pojem cenzury. Ta v běžné představě o před-
listopadové kinematografi i evokuje obraz 
úřednických komisí, které udělují povolení 
a zákazy hotovým fi lmům, některé zavírají do 
trezoru, z jiných vystříhávají nevhodné scé-
ny a podobně. Skupa naproti tomu vychází 
z teoretické koncepce new censorship, kte-
rá sice chápe cenzuru mnohem adekvátně-
ji, ale zároveň z ní dělá něco velmi obtížně 
uchopitelného. Namísto klasického modelu 
dvou antagonistických táborů hodných tvůr-
ců s osobitou vizí a zlých cenzorů, kteří tuto 
vizi kastrují nebo popravují, se tu praxe cen-
zurování rozptyluje do složité soustavy vše-
lijakých činitelů, které s kinematografi í při-
cházejí do styku, od politiků přes fi lmovou 
kritiku, žurnalistiku a všemožné občanské 

aktivity po různé instituce podílející se na 
vzniku a šíření díla. Samotná cenzura je „dis-
kurzivní vyjednávání společné představy 
o tom, jak by měla vypadat kultura, spole-
čenský řád či národ“, a proto si nelze před-
stavit společnost, v níž by žádná forma cen-
zury neexistovala.

V důsledku toho je ale cenzura obtížně 
postihnutelná. Jen v jedné krátké pasáži Sku-
pa zmiňuje autocenzuru – naprosto klíčový 
fenomén, který ukazuje unikavost pojmu cen-
zury asi nejsilněji. Autocenzura je totiž neod-
myslitelnou součástí každé tvůrčí vize. Vize 
nemá nikdy formu zjevení, plánu, který se 
zrodí v autorově mysli a existuje v jakémsi 
ideálním světě. Naopak, je to vždy produkt 
formovaný kulturou, ve které vzniká, a pro-
to vždy bere v potaz očekávanou reakci této 
kultury, prestiž a image daného umělce, prak-
tickou realizovatelnost a další faktory. Velká 
část z nich je ale nevystopovatelná, protože 
si je neuvědomuje ani sám autor, případně je 
považuje za tak samozřejmé, že o nich vůbec 
nepřemýšlí. Instituce cenzurních úřadů ve 
skutečnosti provádějí hlavní část své práce 
už jen tím, že jsou – už kvůli jejich existenci 
totiž tvůrci mohou odhadovat, co si mohou 

dovolit a co ne, případně co bude vnímáno 
jako konformní a co jako provokativní.

Stopy žité praxe
Skupa se tak pouští do tematizování něče-
ho, co nemá jasně vymezené hranice, co pro-
stupuje celou kinematografi i na všech jejích 
úrovních a co navíc často probíhá ve skry-
tu, na interních (nebo dokonce introspek-
tivních), neofi ciálních nebo nezdokumen-
tovaných úrovních. Jeho historická práce 
spočívá nakonec samozřejmě hlavně v tom, 
že se zabývá dochovanými dokumenty, kte-
ré o cenzuře hovoří nebo ji přímo vykoná-
vají. Zachytává tak pouhé stopy mnohem 
komplexnější žité praxe. Zároveň neustále 
zpřítomňuje tuto neúplnost informací – dočí-
táme se, že některé cenzurní listy fi lmů se 
nedochovaly, že fragmenty cenzurní praxe 
byly utajovány a nezdokumentovány, že celá 
komunikace probíhala pomocí eufemistické-
ho slovníku (používal se pojem „doporučení“ 
namísto „zákaz“ či „příkaz“) a že někteří klí-
čoví účastníci celého procesu produkce neby-
li o určitých vyjednáváních či rozhodnutích 
ani informováni. 

Právě pro tuto svou pololegitimní, polore-
fl ektovanou a zároveň naprosto fundamen-
tální existenci je cenzura fascinující institucí. 

Pozoruhodné je například sledovat rétoriku 
kolem „problematických“ fi lmů, různé stra-
tegie zdůvodňování jejich problematičnosti 
a naopak způsoby, jakými protistrana tyto 
snímky hájí, případně různé taktiky obchá-
zení cenzurní praxe, metody perzekuce dlou-
hodobě nekonformních autorů a podobně. 
Zároveň je ale otázka, jak dalece nám právě 
cenzura pomáhá vyznat se v pozadí „nedo-
bádaného“ fenoménu české nové vlny. Jiný-
mi slovy: nepokouší se kniha vysvětlit něco 
složitého a neznámého pomocí něčeho ještě 
komplexnějšího a záhadnějšího?

Přehodnocování kánonu
Vadí – nevadí je nepochybně důležité dílo, už 
jen tím, že hraný fi lm šedesátých let staví do 
širších institucionálních souvislostí. Sleduje 
nejen proměny cenzurních praktik, ale vývoj 
celé kinematografi e a vyjadřuje se k mnoha 
různým aspektům fenoménu „zlatých šede-
sátých“. To dokonce zahrnuje i rehabilitaci 
některých pozapomenutých či opomíjených 
fi lmů – ke snímku Okurkový hrdina například 
píše, že jde o „jeden z neprávem pozapome-
nutých debutů silného roku 1963. Film i jeho 
režisér Čestmír Mlíkovský bohužel ‚utonuli‘ 
v přílivu nové vlny.“ V pasáži o fi lmu Juraje 
Herze Znamení raka (1966) zase poznamená-
vá: „Není vyloučeno, že kdyby do vývoje neza-
sáhly události roku 1968, ubíral by se nový 
prototyp ‚mladé tvorby‘ právě tímto směrem 

– tedy těsnější provázaností žánrového fi lmu 
a postupů nové vlny.“ V tomto ohledu je kni-
ha podnětná a vybízí k novému promýšlení 
kánonu novovlnných fi lmů a pověsti celého 
tohoto fenoménu. Text je možné vzít i jako 
úvod do institucionálních dějin české kinema-
tografi e šedesátých let, což je důležité poza-
dí pro pochopení tvorby nové vlny.

Trochu ale zůstává stranou otázka, nakolik 
byla pro kinematografi i šedesátých let právě 
cenzura podstatným faktorem. Skupa v úvo-
du mluví o tom, že může mít nejen restrik-
tivní, ale i produktivní efekty. Vyjmenovává 
několik efektů, jež může cenzura v umělecké 
tvorbě produkovat, a v některých ohledech 
je pak nachází v historiích konkrétních sním-
ků. Zároveň tu ale převažuje chápání cenzury 
jako diskursu o fi lmech, ať už hotových nebo 
připravovaných. Snažit se promýšlet, jakým 
způsobem proniká tento diskurs do fi lmů 
samotných, do volby jejich námětů i konkrét-
ních realizačních rozhodnutí. Odpovědi na 
tyto otázky by ovšem dovedly úvahu o tom, 
co cenzura znamenala pro českou kinemato-
grafi i šedesátých let, do konce.

Lukáš Skupa: Vadí – nevadí. Česká filmová cenzura 
v 60. letech. Národní filmový archiv, Praha 2016, 
264 stran.

fi lm 9

Zábrany české nové vlny
Kniha o fi lmové cenzuře šedesátých let

Okurkový hrdina je podle Skupy jeden z neprávem pozapomenutých debutů silného roku 1963. Foto NFA
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J&T&SNP
K Cene Oskára Čepana 2016

Letošní vyhlášení Ceny Oskára 
Čepana i doprovodné programy 
měly silný politický rozměr 
a nesly se v antikotlebovském 
duchu. Je škoda, že refl exe 
neofašismu a projevů nenávisti 
ve společnosti není doprovázena 
také seberefl exí. Kritické 
zhodnocení by si totiž zasloužilo 
i fi nanční a institucionální 
pozadí ceny.

ivana rumanová

Rozhodnutie zorganizovať výstavu fi nalistov 
Ceny Oskára Čepana, slávnostný ceremoniál, 
aj sprievodný program ceny v Banskej Bystri-
ci boli od začiatku sprevádzané naznačenia-
mi o politickom rozmere tohto gesta. Súčas-
né umenie vyšlo z bratislavskej bubliny, aby 
zabralo priestor v sídelnom meste župana 
Kotlebu. Hoci táto motivácia nikdy nebola 
pomenovaná explicitne, dá sa vyčítať naprí-
klad z toho, ako bol koncipovaný sprievodný 
program Čepan víkendu. Okrem výstavy fi na-
listov, Pecha Kucha Night a komentovanej pre-
chádzky mestom, ho tvorila diskusia s názvom 
Mení umenie spoločnosť? a efemérna, hodino-
vá intervencia Jas a bdenie umelcov Martina 
Piačeka a Radovana Čerevku do stálej expozí-
cie Múzea SNP. Aj voľba Múzea SNP ako mies-
ta, kde sa konal ceremoniál odovzdávania cien, 
je celkom jasným symbolickým gestom.

Apoštolské misie umenia
Kým refl exia neonacizmu a prejavov nenávis-
ti v spoločnosti rezonovala nielen v zmiene-
nej diskusii, ale aj v kriticky poňatej umelec-
kej intervencii, bokom zostal iný zásadný fakt: 
možno nie najvýznamnejším, ale najviditeľ-
nejším mecénom antikotlebovskej umeleckej 
angažovanosti bola J&T Banka. Počas disku-
sie Michala Havrana s hosťami Ilonou Németh, 
Radovanom Čerevkom a Lenkou Kukurovou sa 
však viac rozoberala otázka o problematickos-
ti prijímania štátnych dotácií v umení.

Rovnako problematická etická dilema na stra-
ne súkromných donorov bola moderátorom 
zmietnutá zo stola s tým, že u nás sa mecén-
sky model nevyvinul tak, ako na Západe. Disku-
sia skĺzla k prehláseniam, ktoré sa v podobných 
kontextoch opakujú ako čiastočne improvizo-
vané litánie: umenie je potrebné, ale nevieme 
povedať na čo. Aj keď nie je schopné zmeniť 
spoločnosť, dokáže meniť vnímanie ľudí. Zlo-
mový moment zmeny vnímania vyznieva ako 
transcendentný zážitok – niečo neopísateľné, 
čo presahuje a nabúrava každodennú skúsenosť.

Pri opise umenia ako  sprostredkovateľa 
„výchovných momentov prezrenia“ akoby umel-
ci a teoretici zabúdali refl ektovať, z akej pozí-
cie hovoria. Umenie možno hlása otvorenosť 
a rovnocennosť, ale štruktúrne predovšet-
kým reprodukuje hierarchický model apoštol-
ských misií. Umelec ako niekto, kto dovidí na 
realitu lepšie, komplexnejšie a túto víziu šíri 
ďalej. Umenie ako distribútor morálneho kre-
ditu, oddelené od nízkych špinavých transak-
cií a mocenských vzťahov, ktoré naň nedosiah-
nu. Zdroj problémov je projektovaný niekde 
von, mimo sféru umenia, ktoré na ne nahlia-
da z akejsi privilegovanej oddelenosti. Takýto 
obraz vzniká na každej ďalšej diskusii o tom, 
ako umenie môže meniť spoločnosť bez toho, 
aby diskutujúci zvážili ukotvenie konkrétneho 
projektu v inštitucionálnej, politickej, či ekono-
mickej sfére, napríklad v Monaku utopených 
daniach, pofi dérnych kšeftoch a sprivatizova-
ných verejných priestoroch J&T.

Kriticky poňatá intervencia Jas a bdenie 
Martina Piačeka a Radovana Čerevku do stálej 
expozície Múzea SNP nebola explicitná v tom, 

kto všetko za túto kritiku platí, ale okrem diel 
tematizujúcich súčasný rasizmus, populizmus 
a xenofóbiu kurátori do intervencie zaradili aj 
nenápadnejšie diela, ktoré sebarefl exívne sme-
rujú k samotnému umeniu.

Piaček a Čerevka vystavili v stálej expozícii 
Múzea SNP desať diel súčasných slovenských 
umelcov, pričom táto intervencia trvala pri-
bližne iba hodinu a pol pred vyhlásením lau-
reáta COČ. Napriek provokatívnosti viacerých 
vystavených diel bolo najradikálnejším gestom 
rozhodnutie kurátorov vypnúť osvetlenie stálej 
expozície múzea. Diváci sa ocitli v neurčitom 
pološere medzi sklenými vitrínami, ktorých 
obsah bolo nutné rozpoznávať s napnutými 
očami: prvky a rekvizity vzdialeného sveta, 
vystaveného navyše takým spôsobom, ktorý 
je dnes rovnako vzdialený.

Hodinová výstava
Múzeum SNP dokonale ilustruje rozpolte-
nosť ohľadom architektúry postavenej počas 
komunizmu. Kým ikonická budova architek-
ta Dušana Kuzmu stále vzbudzuje rešpekt 
a uznanie, fi guríny vo vitrínach pôsobia ako 
postavy z nepresvedčivej divadelnej hry stvár-
ňujúc všetko, čo bolo prekonané. Do múzea 
boli umiestnené ako nespochybniteľné dôkazy 
o kľúčovom momente slovenských dejín. Keď-
že komunizmus zdôraznil SNP ako zdroj svo-
jej historickej legitimity, pre istotu tieto dôka-
zy obalil do skla a masívneho betónu. Lenže to, 
čo mohlo byť niekedy považované za príklad 
politického násilia reprezentácie a dekonštruo-
vané so všetkou vervou, vzbudzuje dnes súcit, 
či úškrn. Ako potom možno čítať rozhodnutie 
kurátorov zhasnúť celú stálu expozíciu? Proti 
čomu sa vymedzujú?

Zhasnutie je určité gesto moci, ktoré dopĺňa 
exponovanosť, selektivitu a politickú reprezen-
táciu vo vitrínach. Toto gesto je tak brutálne, že 
sa nedá prehliadnuť – zneviditeľňuje exponáty, 
ale poukazuje na vlastnú moc a samo sa stáva 
predmetom kritiky. A zároveň spúšťa takmer 
protichodný sprievodný efekt: tma zmäkčuje 
priestor a svojím spôsobom na exponáty upo-
zorňuje a vzbudzuje voči nim zvedavosť.

Kurátori osvetlili len časti, kde inštalovali 
diela súčasných autorov. Sú na výslní, ktoré 
ale pôsobí až agresívne. S afi rmatívnou stá-
lou expozíciou kontrastujú súčasné diela hneď 
v niekoľkých ohľadoch – sú kritické a dekon-
štruktívne, vyvolávajú a umožňujú rozporuplné 
interpretácie, sú efemérne. Výtvarné diela boli 
voči stálej expozícii inštalované tak, aby sa zdô-
raznil kontrast medzi minulosťou a dneškom. 
Nájdené paralely boli niekedy možno až prí-
liš popisné, ale súčasnosť z tejto konfrontácie 
rozhodne nevychádza víťazne. Lesné graffi  ti 
s xenofóbnym antirómskym obsahom, vyryté 
do kôry stromov v diele Michala Machciníka 
bolo inštalované do rekonštrukcie partizánske-
ho bunkra. Keramický tanier s konšpiračným 
prehlásením „zionism rulez the world“ od Janky 
Duchoňovej bol umiestnený do vitríny s vysta-
veným väzenským odevom z Osvienčimu.

V intervencií Jas a bdenie tak oproti komu-
nistickej strnulosti a dogmatickosti sklených 

vitrín nestojí oslavovaná sloboda súčasnosti, 
ale zmätok, nenávisť a neistota.

Umenie versus suvenír
Vedľa diel, tematizujúcich súčasný rasizmus, 
populizmus a konšpiračné teórie, sa v inter-
vencií objavili aj dve menej explicitné a menej 
krikľavé diela zaoberajúce sa kritikou repre-
zentácie. Tieto diela sú kľúčové preto, že prob-
lematické aspekty súčasnosti neprojektujú 
na svet kdesi tam vonku, ale sebakriticky ich 
vzťahujú k svetu umenia. Vo videu Martina 
Piačeka kamera sníma najskôr z veľkej diaľ-
ky plochu, na ktorej je miniatúrne políčko, 
v ktorom sa niečo odohráva, ale nedokážeme 
určiť čo. Kamera prichádza postupne bližšie, 
takže nakoniec už celkom detailne rozozná-
vame súboj dvoch rovnako oblečených mužov, 
ktorí sú po kolená v blate a ani jeden z nich 
nemá jednoznačnú prevahu. Potom sa kamera 
začne opäť vzďaľovať. Ľahkosť a výstavná čis-
tota videa, ktoré zachytáva násilie, je znepoko-
jujúca. Nie je záujem umenia o násilie zároveň 
istou formou sterilizácie hrôz? Má zverejňo-
vanie násilia potenciál niečo zmeniť, pohnúť 
vnímaním, alebo produkuje pohľady, ktoré len 
skĺznu, zastavia sa a hneď sa zas pohnú inam?

Most SNP od Milana Tittela je replikou sláv-
neho bratislavského mostu ako suveníru s pre-
vráteným poldecovým pohárom na vrchu. 
Kritika komercializácie dejín je tu zjavná: 

„Suvenirizácia“ (reprodukovateľnosť, zľudove-
nie, dostupnosť za peniaze) nahradila vo vzťa-
hu k pamäti „monumentalizáciu“ (jedinečnosť, 
veľkoleposť, posvätnosť sprostredkovanú štá-
tom), a to je predmetom súčasnej umeleckej 
kritiky. Až potiaľto sme stále v predstave ume-
nia vyslovujúceho kritiku z akejsi privilegova-
nej perspektívy. Replika Mostu SNP je však 
zradná, pôsobí obojstranne. Ak umenie vysta-
vuje suvenír na piedestáli ako umelecké dielo 
a predmet kritiky, suvenír zároveň poukazuje 
na umenie ako na ekonomický systém ponuky, 
dopytu a dotácií. Vťahuje umenie aj Veľké deji-
ny do každodenného kolobehu nízkych tran-
sakcií. Replika vzbudzuje rovnaké otázky, či 
sa na ňu pozeráme ako na suvenír, alebo ako 
na umelecké dielo: výsledkom akých tržných 
vzťahov a akých kultúrnych politík bolo toto 
dielo vystavené? Aké spoločenské vzťahy odrá-
ža fakt, že za kritické umenie platia problema-
tické subjekty?

Intervencia Jas a bdenie kurátorskej dvojice 
Piaček–Čerevka zhasla stálu expozíciu Múzea 
SNP a namiesto toho si posvietila na súčasné 
kritické umenie. Neustále zdôrazňovaná slo-
boda prejavu má tendencie prekrývať oveľa 
praktickejšie aspekty vstupujúce do produk-
cie súčasného umenia (artwashing, krátenie 
daní, cielené PR, inštrumentalizácia). Súčasné 
umenie si ich môže buď priznať a zobrať do 
úvahy, alebo sa naďalej motať v systéme, kde 
umelci zvestujú tézu o nevyhnutnosti umenia. 
Pred publikom, v ktorom sedia ostatní účast-
níci podobných diskusií a za peniaze od sub-
jektov, ktorých praktiky produkujú umenie ako 
suvenír za rozumnú Cenu.
Autorka je antropololožka.

Finalisté COČ 2016: Julie Grybos a Barbora Zentková, Juraj Gábor, Daniela Krajčová, Lucie Luptáková
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Návrat k subjektivitě a intuici
Výstava Against Nature ve Veletržním paláci 

První výstava, jíž chce Národní 
galerie prozkoumávat mladou 
českou uměleckou scénu, je 
příkladem konzistentní 
a cílevědomé kurátorské práce, 
která se nezdráhá formulovat 
zobecňující kategorie. Její 
vytříbenost ale současně ukazuje 
limity jednoho konkrétního 
modelu tvorby.

tereza jindrová
Navzdory zbožnému přání i nepopiratelné míře 
úsilí má pražská Národní galerie jen omezenou 
kapacitu realizovat projekty s mezinárodně 
etablovanými umělci nebo přímo „hvězdami“ 
dnešního uměleckého nebe. I proto se snaží 
pracovat s alternativními způsoby, jak genero-
vat kvalitní program za přijatelnou cenu. Ved-
le „oddělení pohyblivého obrazu“, které vznik-
lo s příchodem šé
 urátora Adama Budaka 
a zaměřuje se na (v jistých ohledech) dostup-
nější médium fi lmu a videa, je jednou z mož-
ných alternativ také prezentace mladých tvůr-
ců. Ti jsou zpravidla lační vystavovat a nemají 
tak vysoké produkční a fi nanční nároky. Národ-
ní galerie je umělcům teprve nastupujícím na 
scénu dlouhodobě nakloněna, což v minulosti 
dokládala například cena 333 a dnes to potvr-
zuje přehlídka fi nalistů Ceny Jindřicha Chalu-
peckého, mezinárodní cena Start Point, výsta-
vy diplomantů AVU a UMPRUM nebo komorní 
výstavní projekt Introducing.

Tvoření a myšlení
Svůj zájem v této oblasti se NG rozhodla pový-
šit na další úroveň prostřednictvím „průzku-
mu nejmladší umělecké scény“ v Česku. Ten se 
má zhmotnit v podobě cyklicky se opakujících 
výstav, pod něž se podepíše dvojice kurátorů 

– jeden domácí a jeden zahraniční. První vol-
ba padla na Edith Jeřábkovou a Chrise Sharpa, 
výrazné kurátorské osobnosti, které mají garan-
tovat poučený pohled zevnitř i zvenčí. Jejich 
výstava nazvaná Against Nature je skromná 
i velkorysá zároveň. Kurátoři střídmě vybrali 
pouhých třináct autorů, což jim ovšem umož-
nilo věnovat každému z nich dostatek prosto-
ru a péče při instalaci. Ta je vzdušná, čistá a ele-
gantní a dokazuje, že i nesnadný prostor ochozu 
Malé dvorany je možné obsáhnout se ctí.

Adam Budak používá v souvislosti s projek-
tem poněkud přemrštěných výrazů, jako jsou 
Zeitgeist, paradigma nebo „proroctví, jak tato 
generace přispěje k chápání světa“. Samotní 
kurátoři jsou při formulaci svých východisek 
a cílů zdrženlivější, i oni ale artikulují snahu 
postihnout určitý aktuální trend nebo tenden-
ci, která je možná na vzestupu a která svým 
způsobem odlišuje umění dneška od toho 
včerejšího. Podle Jeřábkové a Sharpa dokládá 
tvorba představených umělců hledání nové-
ho subjektivismu a návrat k hodnotám intuice, 
instinktu a imaginace. Klíčová je pro výstavu 
myšlenka neodlučitelnosti „umělecké pravdy“ 
od viditelné, materiální formy a snaha ukázat 
proces myšlení skrze práci/tvorbu. Proto není 
náhoda, že na výstavě téměř absentují nová 
média a těžiště naopak spočívá v rukodělných 
artefaktech – od tradiční malby a sochy nebo 
objektu až po kombinované techniky. Zajíma-
vá je také návaznost na některé směry moder-
ního umění první poloviny 20. století, napří-
klad expresionismus či surrealismus, anebo 
obliba technik, jako je koláž a asambláž.

Při srovnání s výstavou fi nalistů Start Point, 
která je k vidění jen o dvě patra níž, vynik-
ne selektivnost přístupu Jeřábkové a Sharpa: 
soutěž diplomantů napříč evropskými školami 

ukazuje, že mladí umělci samozřejmě nadále 
využívají technologie, uplatňují konceptuální 
přístup a chtějí komunikovat explicitně politic-
ké a společensky angažované obsahy. Zároveň 
srovnání těchto dvou výstav ale pohled kurá-
torů Against Nature ani nevyvrací – z jistého 
úhlu se skutečně zdá, že víra v umění jakož-
to nástroj kritiky je dnes v mnoha případech 
nahrazována pojetím umění coby „hledání ces-
ty“. Na této cestě se ukazuje, že nejen člověk je 
svrchovaným subjektem, ale že i věci a materiá-
ly, které ho obklopují (ať už „přirozené“ nebo 

„umělé“) mohou mít subjektivní kvalitu. Je pří-
značné, že jako první se v katalogu dostává 
pozornosti Anně Ročňové, nadané sochařce, 
u jejíž tvorby kurátorka vyzdvihuje, že nena-
plňuje žádnou výchozí, předem danou ideu.

Výtvarná inteligence
Nepřekvapí, že v katalogovém textu opakova-
ně prosakuje jev, který bychom mohli označit 
jako „sebeřízení“ média, materiálu či postu-
pu. Umělecké tvoření má svou vlastní inte-
ligenci, která není do důsledku převoditelná 
ani postihnutelná čistě racionálně, verbálně 
nebo analyticky. S tím asi můžeme bez výči-
tek souhlasit jako s nadčasovou pravdou, kte-
rá se po období „nadvlády“ konceptualismu 

(pokud tu někdy taková nadvláda skutečně 
byla) možná zase silněji začíná hlásit o slovo. 
Co by ale znamenalo, kdyby výstava Against 
Nature byla skutečně předpovědí dominant-
ní podoby budoucnosti? 

Nechci zpochybňovat skutečnost, že vysta-
vená díla (a potažmo jejich autoři) představu-
jí víceméně velmi kvalitní tvorbu ani že výsta-
va přináší nadprůměrně uspokojující zážitek 
z výtvarného umění i chytrá vodítka směřu-
jící za jeho hranice. I přesto se ale nedoká-
žu ubránit pocitu, že je dobře, že současné 
umění je i jiné a že ani sebevýraznější tenden-
ce pravdě podobně nikdy v dnešní ani zítřejší 
době nepřeroste ve „sloh“ nebo „kánon“. Proč 
nakonec zdůrazňovat právě tento poněkud 
kritický osten? Chris Sharp má za to, že dílům 
na výstavě by mělo být spolu dobře, a povede-

-li se to, vycítí to i divák. Tentokrát se to snad 
skutečně povedlo, z velké části ale proto, že to 
oněm dílům spolu opravdu sluší. A to možná 
až do té míry, že si člověk potom musí dát ale-
spoň malou dávku protilátky v podobě něja-
kého otevřeně kritického projektu.

Against Nature. Mladá česká umělecká 
scéna. Národní galerie – Veletržní palác, Praha, 
5. 10. 2016 – 15. 1. 2017.

Ondřej Petrlík: Bez názvu, 2014

architektonický
zápisník 

Standard
helena doudová
Standard bydlení se znovu objevuje na hori-
zontu společenských a architektonických 
diskusí. Aktuálně se tomuto tématu věnuje 
výstava Nové standardy. Deset tezí k bytové 
výstavbě, probíhající do ledna v Německém 
centru architektury (DAZ) v Berlíně. V otázce 
standardu se protíná rovina sociální, politická 
i inženýrská a zaznívá v ní echo modernistic-
kých typizovaných plánů a utopií. Diskuse se 
jistě od dvacátých let minulého století posu-
nula. Pro nastínění její současné podoby se 
můžeme odrazit od několika polofi ktivních 
výroků a rámcových tezí, které vykrystalizo-
valy z výše zmíněné výstavy a z říjnové dis-
kuse Standardy v berlínském pavilonu bau-
haus re use.

„Věřím v architektonický standard.“ Pro někte-
ré architekty jsou standardy otázkou víry. Jde 
o krédo s téměř mystickým nádechem. Tito 

„věřící“ se od počátku 20. století nazývají funk-
cionalisté a prosazují krédo, že forma násle-
duje funkci. O jaký standard ale vlastně jde 
v současnosti?
„Monotónnost může být pozitivní kvalitou.“ 

Vygenerované identické řadové domky nebo 
estetika sériové výroby neztratily pro archi-
tekty na atraktivitě ani dnes. V českém pro-
středí se noční můra unifi kované architektu-
ry ukazuje být spíše generačním problémem, 
a to především u starších generací, které 
vyrostly v typizovaných panelových domech. 
Je tedy možné serialitu a typizované prvky 
modifi kovat směrem k větší fl exibilitě?
„Respektuji estetiku obyčejnosti.“ Jinými slo-
vy: redukcí technických standardů může vznik-
nout nová estetika, syrová atmosféra podně-
cující originální ideje. To je na první pohled 
velmi sympatický výrok. Možná však repro-
dukuje architektonická klišé oslavující esteti-
ku šedivého pohledového betonu a improvi-
zované vedení komunikačních a technických 
kabelů na povrchu neomítaných stěn nebo 
podvěšených pod stropem. Takovéto archi-
tektem nadiktované „jednoduché a obyčejné“ 

úpravy ve vysoké materiálové kvalitě se nako-
nec mohou ukázat jako mnohem nákladněj-
ší. Co znamenají technické standardy v praxi? 
Technickým standardem je například vzdu-
chotechnika a vytápění, výtah, automatizova-
né otevírání oken a automatizované stahování 
rolet. Málokdo zpochybní, že vytápěné podla-
hy jsou nadstandard, ale co například elektro-
nická regulace teploty v bytě? Anebo zapojení 
nových, efektivnějších (ale dražších) vytápě-
cích systémů? Jaký je náš standard komfor-
tu a estetiky?
„Některé prostory bytu mohou být chladněj-
ší než jiné.“ Prostory, které využíváme méně, 
můžeme hypoteticky považovat za chladnější 

– například ložnici nebo předsíň. Nebo prostor 
mezi – zimní zahradu, kterou by bylo možné 
intenzivně obývat především přes léto. Nicmé-
ně je namístě se ptát, zda lze jako všeobecný 
standard prezentovat model spočívající v dob-
rovolné askezi uživatelů bytu. Jak by mohl 
vypadat udržitelný klimatický koncept pro 
bydlení? Není silná izolace fasády ohyzdná? 
Funguje klimaticky moderní volný půdorys? 
„Ernst Neufert byl sexista.“ I takto lze ohod-
notit vyobrazení standardizované tyče na 
věšení prádla, kterou publikoval Ernst Neu-
fert ve svém monumentálním díle Navrhování 

staveb (Bauentwurfslehre) v roce 1936. Autor 
do posledního detailu určil, jaké jsou stan-
dardní rozměry moderní tyče na prádlo: tyč 
má výšku 185 cm a rozpon 250 cm. K věšení 
prádla je dobré si pořídit vozík o výšce 50 cm. 
Kombinace s vozíkem je uzpůsobená tak, aby 
se žena nemusela příliš ohýbat ani stoupat na 
špičky a prádlo viselo v dostatečném odstupu 
od země. Tyč by měla být situována na dob-
ře větraném, slunném místě, aby byla ideál-
ně naplněna funkce sušení prádla. Odstup od 
ostatních tyčí by měl činit minimálně 125 cm. 
Neufert podobným způsobem určil rozměry 
a formu bytů, stavebních prvků, ale například 
i kuchyňských spotřebičů, umyvadel anebo 
necek na prádlo. Z dnešního pohledu gendero-
vé teorie kontroverzní dílo je stále svým způ-
sobem referenční knihou, která po desetiletí 
určovala bytové normy. Je možné defi novat 
genderově neutrální standard?
„Musí být standard univerzální?“ V tom-
to ohledu se nakonec můžeme ptát, zda by 
v konečném důsledku nebylo dobré specifi -
kovat různé standardy, které by dávaly archi-
tektům větší kombinatorickou volnost, mož-
nosti improvizace a přizpůsobení konkrétním 
uživatelům.
Autorka je historička architektury.
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Hra Lulu německého dramatika 
Franka Wedekinda v minulosti 
šokovala publikum nevídanou 
sexuální otevřeností a brutální 
kritikou maloměšťáctví. Na čem 
staví aktuální inscenace režiséra 
Martina Čičváka?

dáša čiripová 

Režisér Martin Čičvák priniesol do slovenské-
ho divadla poetiku blízku nemeckému divad-
lu, no obohatil ju o svojské videnie a vlast-
ný režijný rukopis. Darí sa mu podmaniť 
si javisko a urobiť z neho divadlo v zmysle 

„podívanej“, rozmiestniť herecké akcie spolu 
s výtvarným konceptom tak, že sa cítite ako 
vo wagnerovskej atmosfére Gesamtkunst-
werku. Čičvák sa nebojí fantázie a hravosti, 
samozrejme v zmysle témy, ktorú sa usilu-
je sprostredkovať cez vybraný aktualizovaný 
a súčasný politicky ladený text. 

Tápanie bratislavskej Arény
V posledných sezónach sa jeho domovskou 
scénou stalo divadlo Aréna v Bratislave. Režij-
né a autorsky tvorivé výzvy dramaturgické-
ho plánu divadla – Dr. Gustáv Husák – väzeň 
prezidentov, prezident väzňov (2006; réžia), 
Komunizmus (2008; réžia), Kapitál (2014; 
réžia), Povstanie (2014; inscenačná spolupráca), 
Kukura (2012; autor, réžia) strieda s insceno-
vaním hier, ktoré hraničia s umeleckým úpad-
kom – Rent (2013), Dáma bez kamélie (2015). 

Spolu s Martinom Čičvákom v posledných 
dvoch sezónach tápa aj Divadlo Aréna. Po 
vydarenom Občianskom cykle, zameranom 
na problematické a nevyjasnené udalosti v slo-
venských dejinách 20. storočia, sa v súčas-
nosti dramaturgia divadla upriamila na tému 
sexuálnych problémov – Vibrator -Play (2016), 
Írska kliatba (2014), Hetero (2015), Lesk a bie-
da kurtizán (2015). To by možno malomeš-
tiackej bratislavskej spoločnosti neuškodilo 
ako provokácia a prebudenie sa zo skostna-
telých steroetypov, ak by išlo o diela zásad-
né, s výrazným dramaturgickým a režijným 
obsahom a odkazom. V prípade týchto titu-
lov však možno hovoriť o tendenčnosti a pre-
dovšetkým o účelovej zábave, ktoré sú záru-
kou plného divadlo a pokladne. 

Amorálna Lulu
Hra Lulu od nemeckého dramatika Franka 
Wedekinda by sa mohla zo spomínaného 
smerovania divadla vymykať a nabúrať kri-
tický pohľad na jeho dramaturgiu. Má na to 
predpoklady, keďže ide o dielo, ktoré v dobe 
svojho vzniku pobúrilo nemeckú verejnosť. 

Wedekind v nej na prelome 19. a 20. storočia 
totiž otvorene hovorí o pokryteckej morálke 
buržoázie, o ženskej žiadostivosti, o sexuali-
te, ako aj o ničivej túžbe po moci a peniazoch. 
V Lulu sú obsiahnuté pôvodne dve Wedekin-
dove hry – Duch zeme (1895) a Pandorina 
skrinka (1904), ktoré musel autor zredukovať, 
nakoľko Pandorina skrinka bola označená za 
amorálnu. Hra o femme fatale má množstvo 
rovín. Okrem toho, že rieši zmenu postavenia 
ženy v spoločnosti, je hrou politickou a sociál-
nou. Režisérovi dáva dostatočný priestor na 
aktualizáciu aj pre nejednoznačnosť vníma-
nia hlavnej hrdinky, ktorá môže byť rovnako 
démonom, ako aj obeťou. 

Wedekindova Lulu sa Čičvákovi hodí. Akoby 
to bol text napísaný priamo pre neho a pre 
jeho režisérsku odvahu, zmysel pre javiskovú 
bohatosť a plnosť. Lulu a Martin Čičvák pred-
stavujú zdanlivo ideálnu kombináciu. Ale aká 
je skutočná realita na javisku v Divadle Aréna? 

Nezrozumiteľná cudzinka
Režisér do hlavnej úlohy obsadil výbornú čes-
kú herečku Sáru Venclovskú. Predpremiéro-
vé billboardy lákali (alebo odrádzali z hľa-
diska esteticky nevkusného návrhu plagátu) 
okrem nového hereckého objavu aj vyobraze-
ním polonahého a plnokrvného tela herečky. 

Čičvákova voľba nebola náhodná a ani posta-
vená na priamočiarej originálnosti, či efekt-
nosti. Okrem toho, že Sára Venclovská je vyni-
kajúcou a suverénnou herečkou, jazyková 
odlišnosť sa stala v v bratislavskej inscenácii 
významovotvorným znakom celého režijné-
ho konceptu. Sára Venclovská ako Lulu vyč-
nievala nad všetkými mužmi na scéne, bola 
pre nich cudzinkou, tajomstvom, ktoré ich 
vábi o to viac, o čo väčšmi je pre nich nečita-
teľná a nezrozumiteľná. Sebavedomá, súčasná 
a osudová žena kráčala a pohybovala sa polo-
nahá po javisku takmer počas celej inscenácie 
s hrdosťou a odvahou. Jej vypočítavosť skrýva-
júca sa za nevinnosť ničí a zabíja mužov, kto-
rí sú navonok dominantní a mocenskí. V sku-
točnosti sa z nich stávajú pri Lulu nemožné 
bábky, zmanipulované mužské kaliky, či han-
dry. Pri jej nohách sa nakoniec pokoria všetci, 
i keď tušia, že im to prinesie záhubu. Úpadok 

mužskosti a nadvláda ženy sa v Čičvákovej 
inscenácii neúmyselne zdvojuje. Ani jeden 
z mužských protagonistov totiž nedoká-
že udržať hereckú úroveň Sáry Venclovskej. 
Sáva Popovič ako Schöning, Marek Ťapák ako 
Dr. Goll, Štefan Kožka ako Schigolch, či Braňo 
Deák ako Rodrigo nie sú hereckými partner-
mi Sáry Venclovskej. Sú karikatúrami mužov 

– trápnymi, herecky nemožnými (Sava Popo-
vič, Marek Ťapák), ukričanými (Štefan Kožka) 
a predstierajúcimi živočíšnosť (Braňo Deák). 
Juraj Loj v úlohe maliara Schwarza a Roman 
Poláčik ako Alwa sa pokúšajú aspoň rozvi-
núť svoje charaktery natoľko, nakoľko im to 
umožňuje samotný text, ako aj ich herecké 
dispozície. V istých momentoch sa predsa len 
stávajú Venclovskej spoluhráčmi. 

Výtvarná inscenácia nenápadne pripomína 
uvedenie Lulu v Národnom divadle v Mann-
heime, v réžii španielskeho režiséra Calixta 
Bieita z roku 2009. Prvý obraz, kde Juraj Loj 
alias maliar Schwarz maľuje portréty žien 
a ich tiel na biele plátno po takmer celej šír-
ke i dĺžke javiska, je takmer totožný. Za bie-
lym plátnom, ktoré sa roztrhne vo chvíli, keď 
zomiera maliar, jeden z mnohých manželov 
Lulu, sa na scéne objaví obrovská železná kon-
štrukcia s jedným otvorom. Na prvý pohľad je 
jasné, že ide o klietku, do ktorej sa postupne 
dostávajú všetky postavy. Závora na nej však 
padá v momente, kedy končí hlavná hrdinka. 
Dovtedy sa v nej muži zabíjajú, kaličia, kričia 
a zúria ako divé zvery. Scénografi a postráda 
invenčnosť, i keď jej tvorcom je nemecký scé-
nograf Hans Hoff er, ktorý s Martinom Čičvá-
kom spolupracoval už na viacerých výtvar-
ne výraznejších inscenáciách na Slovensku 
i v Čechách (Komunizmus, Bratři Karamazo-
vi, 2015, Kupec benátský, 2009). 

Krotiteľka v cirkusovej aréne
Čičvák sa inšpiruje prvkami kabaretného 
a satirického divadla, ktoré ovplyvnili a cha-
rakterizovali aj Wedekindovu tvorbu. Na javis-
ku divadla Aréna to miestami vyzerá ako v cir-
kusovej aréne, kde krotiteľka Lulu plieska 
bičom, aby pokorila a skrotila divé mužské 
šelmy, ktoré by sa do nej najradšej zahryzli 
a pre jediný moment rozkoše sú schopní aj 
zomrieť.

Lulu nie je len spoločenskou satirou a pro-
vokatívnym komentárom mužského vní-
mania súčasného postavenia žien a mužov 
v spoločnosti. Rovnako je aj kritikou politic-
kých korupčných hier, sveta peňazí a mocen-
ských ambícií, pod povrchom ktorých sa skrý-
va skazenosť, skorumpovanosť, spoločenská 
neistota a strata sebavedomej pozície muža 
v spoločnosti. 
Hra je v súčasnosti výzvou pre dramaturgiu 
divadla, ako aj pre režiséra. Autor v nej pri-
náša univerzálny odkaz spoločnosti, ktorá 
sa v istých fázach svojho vývoja konfrontu-
je s konzervatívnymi stereotypmi spoločen-
skej hierarchie, aby sa posunula od politic-
kej prehnitosti, či konzervatívneho vnímania 
mužsko -ženských pozícii vo svete. Napriek 
tomu, že Martin Čičvák ako vnímavý a triez-
vy kritik politicko -sociálnych zmien refl ektu-
je vo svojej tvorbe, či už priamo alebo nepria-
mo, spoločenské posuny, v inscenácii Lulu sa 
mu to podarilo iba veľmi okrajovo. Akoby sa 
sám nechal očariť ženskosťou a osobitosťou 
Sáry Venclovskej. Niet sa čo diviť. Z inscená-
cie sa tak ale vytráca rovina hry, ktorá z nej 
aj dnes robí aktuálne dielo.
Autorka je divadelní kritička.

Frank Wedekind: Lulu. Režie Martin Čičvák, překlad 
a úprava Martin Kubran, dramaturgie Saša Sarvašová, 
scéna Hans Hoffer, kostýmy Georges Vafias, hudba Mario 
Buzzi, choreografie Tomáš Krivošík, hrají Sára Venclovská, 
Henrieta Mičkovicová, Sáva Popovič, Roman Poláčik, Juraj 
Loj, Marek Ťapák, Štefan Kožka, Braňo Deák, Dávid Hartl, 
Martin Hronský. Aréna, Bratislava, premiéra 23. 9. 2016.

Čičvákovo očarenie
Herečka Sára Venclovská žiari v inscenácii bratislavskej Arény

Z mužů se v Lulu stávají pouhé loutky. Foto Peter Chvostek
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James Leyland Kirby vydal pod 
hlavičkou The Caretaker první 
ze šesti alb, na nichž zmapuje 
jednotlivé fáze demence. Jakkoli 
sám projekt i záměrně víceznačná 
mediální kampaň vzbuzují 
pochybnosti, lze je chápat také 
jako komentář k současnému 
hudebnímu provozu. Ten by totiž 
bez určitého stupně ztráty paměti 
a degenerace pravděpodobně 
vůbec nemohl fungovat.

jan sůsa 

Letos v září britský hudebník James Leyland 
Kirby, známý pod uměleckými alter egy 	 e 
Caretaker, V/Vm nebo 	 e Stranger, oznámil, 
že v průběhu příštích tří let plánuje vydat šest 
dlouhohrajících ambientních alb. To by samo 
o sobě nebylo nic mimořádného, kdyby ovšem 
tisková zpráva neobsahovala informaci o auto-
rově počínající demenci. Zpráva byla rychle 
převzata řadou hudebních serverů a vyvolala 
spoustu soucitných reakcí. Posléze se ukáza-
lo, že to s Kirbyho demencí nebude tak horké 

– čtyřiačtyřicetiletý hudebník původní prohlá-
šení upřesnil: nejde o skutečnou degenerativ-
ní chorobu, nýbrž o jakousi imaginární umě-
leckou demenci, kterou udělil svému projektu 
	 e Caretaker, v němž splétá těžce melan-
cholický ambient ze starých jazzových viny-
lů. A podle Kirbyho vyjádření pro internetový 
magazín Quietus je tato „demence“ nebývale 
tvůrčí: autor má v archivu připraveno takové 
množství materiálu, že selekce tracků může 
být náročnější než natočení zbrusu nového 
materiálu. Po vlně projevů soucitu vzápětí při-
šly moralizující komentáře – oba druhy reak-
cí se koneckonců šíří podobně virálním způ-
sobem. Někteří hudební publicisté odsoudili 
Kirbyho marketingovou strategii jako nevkus-
nou, což je pochopitelné v době, kdy nějakou 
z mnoha forem neurodegenerativních one-
mocnění trpí stále větší množství lidí.

Originální marketing
Šestialbový komplet bude konceptuálně pro-
zkoumávat postupující demenci a zároveň by 
měl vytvořit pomyslnou tečku za celým pro-
jektem 	 e Caretaker, jehož specifi cký zvuk 
Kirby rozvíjel od roku 1999. První vydané 
album nese název Everywhere at the End of 
Time a oproti předchozím počinům mu vlád-
ne doslova projasněná atmosféra – fragmen-
ty z odložených vinylů nejsou tolik ponoře-
né do šumů a dozvuků, a zdrojový materiál 
je tedy velmi zřetelný. Jde ovšem o záměrně 
nejpozitivnější počin v chystané sérii – sna-
ží se evokovat první příznaky degenerativní 
nemoci, kdy si pacient ještě není vědom fatál-
ních důsledků a zažívá náhlé vlny euforic-
kých nálad. Následující alba budou sledovat 
další stadia až k úplné ztrátě paměti a jiným 
negativním jevům spojeným s demencí.

Postup, jejž Kirby zvolil, vyvolává mnohé 
otázky. Například: Je v hudebním provozu 
důležitější originálně pojatá tisková zpráva, 
nebo samotný obsah desky? V tomto kon-
krétním případě je navíc obsahem hlavně 
uhlazený jazz, bez skrupulí vybrakovaný 
z obstarožních šelakových desek s rychlos-
tí přehrávání 78 otáček za minutu. Zdrojový 
materiál není výrazněji přepracován techni-
kou samplování, jak je ve světě elektronic-
ké hudby běžné. Kirby nechává skladby znít 
zdánlivě bez větších zásahů, vytváří nená-
padné smyčky, zpomaluje je a nenásilně při-
dává delay a reverb. Ohrané desky příjemně 
popraskávají a šumí, ozvěny se vlní jako říč-
ní hladina při mírném vánku. S trochou nad-
sázky by se dalo říct, že se nejedná o nic svě-
toborného, ale třeba před spaním se album 
poslouchá velice příjemně. Vcelku rychle 
se však do prvotní idylky vkrádají nemalé 
pochybnosti. Stačí k autorství nahrát pár 
fragmentů z obstarožních desek do počíta-
če a přikrášlit je několika efekty?

Vykrádání a návraty do minulosti
V celku Kirbyho produkce ovšem působí 
systematické vykrádání pozapomenutých 
jazzových desek jako suverénní tvůrčí strate-
gie. Alba nedávno oživeného projektu  V/Vm
rozvíjela především odcizující odkaz elektro-
nické experimentální hudby a nutno podotk-
nout, že tyto nahrávky z jistého úhlu pohle-
du svou demencí hravě předčily celý katalog 
projektu 	 e Caretaker: ať již v nepříliš 
vítané „pomoci“ Aphexu Twinovi (Help-
AphexTwin), hybridních remixech loveson-
gů z osmdesátých let (Sick -Love) nebo noi-
seových variacích IDM (Sometimes, Good 
� ings Happen). Kirbymu se tak nelze divit, 
že se svým ambien tním projektem naložil 
způsobem, jaký je pro posluchače nejpřija-
telnější. Podle rozhovoru pro Quietus hod-
lá autor svou pozornost pomalu přesunout 
na dosud neprozkoumané oblasti hudeb-
ní tvorby. Projekt 	 e Caretaker byl přitom 
nepochybně úspěšný a umožnil hudebníko-
vi detailně prozkoumat jedno tvůrčí schéma, 
v němž se přesunul od bezbřehých destruk-
cí populární hudby směrem k  jemnému 
ambientu.

V Kirbyho tvorbě je možné spatřovat také sil-
ně kritický komentář k důležitému momentu 
v současném popu: zapomínání. Netrpí pro-
voz populární hudby rovněž značně rozvinu-
tou demencí? Zdá se, že bez opakovaných 
ztrát paměti by se narušila železná pravidel-
nost nejrůznějších retrovln a nedařilo by se 
bezproblémově vracet ke znovuobjevovaným 
žánrům. O zvýšené poptávce po tom, co bylo 
vymazáno z paměti, svědčí popularita zapo-
menuté a znovuobjevené elektronické hud-
by i různých zjevných či pravděpodobných 
podvrhů a mystifi kací. Autenticita zde při-
tom nehraje roli, poutavé příběhy o zapome-
nutí a následném objevení obstojí bez ohledu 
na to, zda se zakládají na realitě. Melancho-
lie, často spojovaná se šumem ohraných 
desek nebo pásků, ale není výjimečná pou-
ze v experimentální hudbě: otupující smutek 
koneckonců mnohokrát posloužil k prosaze-
ní nejednoho velkého hitu.

Pro současnou pop music tvoří – alespoň 
dočasná – ztráta paměti nejvlastnější pod-
mínku její existence. Bez určitého stup-
ně demence by byly návraty k osvědčeným 
postupům nemožné a spirálovité cesty zpět 
ke kořenům a znovu na výsluní by se mohly 
zpomalit, ne -li zcela zastavit. Dá se ale skrz 
demenci dopracovat ke kvalitní hudbě? Nepři-
spívá 	 e Caretaker k vyprázdněnosti hudeb-
ních forem, nevytvářejí nakonec jeho tvůr-
čí postupy pouze další z retrosubžánrů? Je 
pochopitelně předčasné činit závěry o celém 
šestialbovém kompletu, nicméně je evidentní, 
že snahy o estetizaci demence mohou celkem 
snadno vést k opravdu dementnímu výsled-
ku. Částečně k tomu došlo i na albu Everywhe-
re at the End of Time: hudba je to tak trochu 
dementní, ale zároveň neobyčejně podmani-
vá a ponouká k nepříjemným otázkám. Nedá-
vá však na ně žádnou uspokojivou odpo-
věď – v tom má deska nakonec velmi blízko 
k mainstreamové populární hudbě. A není na 
tom nic zvláštního, neboť je z jejích fragmen-
tů celá vytvořena.
Autor je doktorand filosofie a spolupracovník online 
magazínu HIS Voice.

The Caretaker: Everywhere at the End of Time. 
History Always Favours the Winners 2016.
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Je zapomínání podmínkou popu?
The Caretaker a jeho průzkum postupující demence

James Leyland Kirby. Foto Anders Bigum
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S členem norské experimentální 
formace Supersilent jsme mluvili 
po vystoupení na pražském 
festivalu Alternativa. Skupina 
pohybující se na pomezí 
improvizace, jazzu, ambientu 
a elektroniky funguje téměř 
dvacet let a před nedávnem 
vydala své třinácté album.

václav adam

Přijeli jste jen na pražský a bratislavský 
koncert, anebo jde o celé turné? 
Mám pocit, že upřednostňujete 
spíše jednorázová vystoupení.
Tentokrát jde vlastně o turné. Hráli jsme 
i v Paříži a ještě nás čeká vystoupení v Rize. 
V zásadě jde vždycky hlavně o to, kolik kon-
certů se nám podaří domluvit. Snažíme se, aby 
jich bylo pokud možno několik za sebou. 

Když jsem viděl Supersilent naposledy, 
hráli jste s Johnem Paulem Jonesem, 
někdejším baskytaristou Led Zeppelin. 
Pokud vím, poprvé jste se potkali na 
norském festivalu Punkt v roce 2010 a od té 
doby jste v této sestavě odehráli už několik 
koncertů. Jak k vaší spolupráci došlo?
Věděli jsme, že se John Paul Jones  chystá na 
festival jako návštěvník. Nakonec tam ale za -
hrál patnáctiminutovou elektronickou impro-
vizaci. Bylo to před naším vystoupením, a tak 
jsem se ho během zvukovky zeptal, jestli se 
nechce přidat. 

Takže vás vůbec neznal 
a Supersilent poprvé slyšel až 
během společného vystoupení?
Přesně tak! Ale on je opravdu dokonalý hudeb-
ník, naprosto koncentrovaný a mimořádně 
vnímavý. Navíc si dokáže užít velice rozma-
nité hudební žánry i přístupy k hraní. Když 
někam cestuje, vždycky si s sebou bere man-
dolínu pro případ, že by třeba někde narazil 
na nějakou bluegrassovou akci. Je pořád při-
pravený si zahrát.

Váš a Jonesův projekt Minibus Pimps 
navazoval na spolupráci z Punktu?
Ano. John používá počítačový systém na proce-
sování hudby, zvaný Kyma. Je dokonce jedním 
z jeho prvních uživatelů – pracuje s ním už od 
roku 1990. Ten systém jsem znal delší dobu, 
ale byl příliš drahý a také mi nebylo úplně jas-
né, co všechno vlastně umí. Když John hrál 
na Punktu, celá ta jeho elektronická skladba 
byla postavená právě na Kymě a pro nás bylo 
ohromně zajímavé sledovat z boku pódia, jak 
hraje. Pak jsme o tom debatovali a rozhodli se 
zkusit něco dohromady. Z toho posléze vznik-
li Minibus Pimps se dvěma Kyma systémy, kte-
ré oba ovládáme každý zvlášť.

Při práci s Kyma systémem ovšem 
zabere spoustu času programování 
a trvá to dlouho, než je vůbec slyšet 
nějaký výsledek. Není takový tvůrčí 
proces trochu odosobněný? Nestává se 
pak z hudebníka spíše programátor?
Když se dlouho zabýváte produkováním elek-
tronické hudby, představuje pro vás Kyma 
výzvu, protože umožňuje věci, kterých se 
s jiným hardwarem nebo softwarem nedá 
dosáhnout. Je těžké do toho systému pronik-
nout, ale když se vám to podaří, zjistíte, že 
jde o úžasný nástroj. Mimo jiné i proto, že 
vás během práce často zavede někam úplně 
jinam, než kam jste původně chtěl dospět. 
Proto mám ten systém tak rád – neustále pře-
de mnou otevírá další dveře. Teď už máme 
Kymu v Supersilent všichni, i Ståle Storløkken 
a Arve Henriksen. Nějak jsme tomu propadli.

Používáte ještě postupy a nástroje z vašich 
začátků v druhé polovině devadesátých let 

– pásky, samplery, oscilátory a podobně?
Se Supersilent už ani moc ne. Hlavně kvůli 
potížím s přepravou, jelikož většinou cestuje-
me letadlem. Věci, které máme dnes na pódiu, 
představují vlastně minimum toho, co potře-
bujeme, a stejně je toho na létání pořád moc. 
Na druhou stranu omezení je i pozitivní výzva. 
Mít kolem sebe příliš nástrojů zpomaluje. 

Hráli jste mimo jiné i s norským kytaristou 
Stianem Westerhusem nebo trumpetistou 

Nilsem Petterem Molvaerem. Netypická 
je ale vaše spolupráce se skupinou 
Motorpsycho, ve které jste sám jednu 
dobu hrál. Kromě společných nahrávek 
s vaší ženou Susannou Wallumrød 
jde patrně o jediný z vašich počinů, 
který je v zásadě písničkový.
Vždycky jsem si chtěl zahrát s Motorpsycho, 
připadají mi naprosto dokonalí. Nicméně je 
fakt, že jsem s nimi dělal dost podobných věcí, 
které dělám se Supersilent, jen jsem je pře-
nesl do rámce psychedelicko -rockového tria. 
Mám totiž rád dobře napsané písničky. A to 
je i případ Susanny. S ní ale hraju na kytaru, 
klasické akordy.

K vašim častým spolupracovníkům patří 
i Geir Jenssen, známý jako Biosphere. 
Podle čeho si vlastně vybíráte spoluhráče? 

Zásadní je asi to, jak si sedneme po hudeb-
ní stránce. V Geirově hudbě je patrný hlubo-
ký osobní otisk, i když se od osmdesátých let 
dost vyvíjela. Moje sólová tvorba pod jménem 
Deathprod se dost liší od té jeho, ale dohro-
mady se dobře doplňují. Každopádně mi není 
příliš příjemná představa dělat improvizova-
nou hudbu s kýmkoli. Hodně improvizova-
né hudby je postaveno na stylu samotném 

– a paradoxně je pak příliš žánrová. Pro mě je 
improvizace metoda práce. V Supersilent vždy 
říkáme, že je to prostředek ke skládání hudby. 
Jde o komponování v reálném čase. 

Považujete se za jazzové muzikanty? 
Vystupujete koneckonců docela 
často na jazzových festivalech…
Za sebe musím říct, že ne. Jazz jako takový mi 
nepřipadá nijak zvlášť zajímavý. Ale to se týká 
obecně každého stylu. Mě přitahují konkrétní 
hudebníci a jejich tvorba – původní, silné pří-
stupy k hraní a skládání. Na žánru mi nezáleží.

Četl jsem, že v Supersilent spolu 
o hudbě vůbec nemluvíte…
Protože to není nutné. Nejde o žádný dogma-
tický přístup typu: „Nesmíme se bavit o hud-
bě.“ Když jsme ve studiu nebo koncertuje-
me, každý z nás prostě s něčím přijde. V této 
věci mezi námi panuje naprostá důvěra. Ať už 
začnete s čímkoli, víte, že na to ostatní ihned 
zareagují. Domlouvat se na něčem dopředu je 
zbytečné. První tón, který se ozve, může všech-
no úplně změnit. I kdybychom se dohodli na 
nějakém postupu, dáme při hraní přednost 
sledování zvuku, který v našich představách 
vytvoří nějaké zajímavé spojení…

To zní skoro jako magie.
Možná. Ale ono to hodně souvisí s prací, kterou 
jsme předtím odvedli, byť každý zvlášť, doma 

nebo v domácích studiích. Pořád experimen-
tujeme s novými zvuky, novými nástroji, pořád 
objevujeme nové věci. A ze svých dalších pro-
jektů pak přenášíme do Supersilent nové zku-
šenosti. Je to kontinuální proces. I když tedy se 
Supersilent v klasickém slova smyslu nezkou-
šíme, v zásadě to děláme tímto nepřímým 
způsobem. 

Se svým projektem Deathprod jste 
nedávno odehrál koncerty věnované 
albu Treetop Drive z roku 1994. Co 
bylo smyslem tohoto návratu?
Bylo víc důvodů, ale rozhodující byl zájem řec-
kého festivalu experimentální hudby Hertz, 
který hodně stál o to, abych na něm vystoupil. 
Jenže všechny nahrávky Deathprod mají spe-
cifi ckou kompozici – nelze vyjmout pár skla-
deb a poslouchat je zvlášť, vždy jde o vyznění 

celého alba. Proto jsme vystoupení koncipova-
li jako představení jediného alba. Ovšem vrá-
tit se ke starému materiálu nebylo vůbec leh-
ké – už proto, že to všechno bylo děláno na 
zastaralých digitálních technologiích, s diske-
tami a tak dále. 

Jako Deathprod jste už dávno 
nevydal žádné album…
Ano, to je problém s Deathprod… Něco zavr-
šit často představuje náročný, komplikovaný 
a dlouhodobý proces. Ten projekt vlastně nikdy 
skutečně neskončil, jenom vše dlouho trvá.

Jakou hudbu v současnosti posloucháte?
Minulý měsíc jsem nahrával v Los Angeles, 
kde je spousta skvělých obchodů s deska-
mi. Vždycky jsem sbíral vinyly od Folkways 
Records, vydavatelství z padesátých let, kte-
ré se zaměřovalo na starou folkovou hudbu 
z USA a vlastně z celého světa. Vydali nád-
herné jednoduché nahrávky, produkované 
v duchu „na všechno stačí jeden mikrofon 
uprostřed místnosti“. Takže jsem teď hodně 
poslouchal právě tyhle desky.

Helge Sten (nar. 1971) je norský hudebník 
a producent, známý především jako člen 
experimentální skupiny Supersilent, ale 
také díky svému sólovému elektronickému 
projektu Deathprod a spolupráci s rockovou 
kapelou Motorpsycho. Vydal několik desek 

– oceňováno je zejména jeho poslední 
samostatné album Morals and Dogma (2004). 
Supersilent vznikli v roce 1997 a od té doby 
vydali třináct alb, pojmenovaných podle 
pořadí pouze čísly. S výjimkou posledního 
vyšla ve vydavatelství Rune Grammofon.

hudba 15

Domlouvat se je zbytečné
S Helgem Stenem o Supersilent a dalších projektech

Helge Sten během listopadového koncertu Supersilent na festivalu Alternativa. Foto Karel Šuster



16/17 galerie 



„Autopsia pochází odnikud. Nemá 
místo původu ani adresu. Představila 
se poprvé v roce 1980 ve fanzinech 
BankRot a Prose Selavy, dodnes 
nebyla sepsána její historie, dostupné 
informace o ní jsou vzácné a omezují 
se na několik publikovaných 
textů a reprodukcí. Je z principu 
nekomunikativní, hermetická 
a elitářská a nezajímají ji účinky 
jejího umění. Zaujímá kultovní status 
v úzkém kruhu fanoušků industriální 
hudby, má úctyhodnou diskografii 
a uspořádala pouhé dva koncerty 

– ty se konaly na začátku její ne -kariéry. 
Svou vizuální produkci vystavovala 
pouze párkrát (včetně roku 1989) 
a poté ji sama ochotně nechala 
upadnout do zapomnění.“ Takto 
pesimisticky psal o Autopsii Dejan 
Sretenovič pro časopis Umělec před 
téměř deseti lety. Zájem o ni se ale 
zvýšil s přicházející smrtí modernity, 
kterou ve své tvorbě ohlašovala 
již od počátku osmdesátých let. 
Obě reprodukovaná díla pocházejí 
z listopadové výstavy Autopsia: 
Thanatopolis v Londýně. Fotografie 
zachycující použití jednoho z nich 
v ulicích Bělehradu je z roku 2015 
a vyšla ve stejnojmenné knize od 
Alexeie Monroea v nakladatelství Divus.
Pavel Sterec
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Útěcha z konspirace

Na poplašné zprávy, hoaxy či 
různá překvapivá odhalení, 
k jejichž tvorbě a šíření do 
značné míry přispěl rozmach 
takzvaných sociálních médií, 
reaguje obvykle věda tak, že se je 
snaží vyvracet. Jak skoncovat se 
situací, kdy věda táhne vždy až 
jako druhá?

lukáš likavčan

Konspirační teorie jsou podivuhodným feno-
ménem doby. Díky migrační krizi, prezident-
ským volbám ve Spojených státech či mno-
žení falešných zpráv a výroků pochybných 
intelektuálů typu politologa Petra Robejška či 
publicisty Benjamina Kurase jsme jich mohli 
vidět naráz v akci až příliš mnoho. Vůči kaž-
dému hoaxu nebo vyložené konspiraci šíří-
cí se po sociálních sítích byla vždy vystavě-
na hráz argumentů, dat a faktů apelujících 
na autoritu vědy a expertní znalosti – sice 
logicky pozdě, protože než pravda stihne vyjít 
najevo, lež několikrát obletí celý svět. Intui-
tivně se nám ovšem zdá, že je to jediné, co 
můžeme proti konspiracím dělat. Co když se 
ale právě takovouto reaktivní taktikou, odvo-
lávající se na modernistický ideál vědy, uzaví-
ráme ve smyčce negativních zpětných vazeb, 
což pak vede k ještě většímu vzájemnému 
odcizení mezi těmi, jimž se zjednodušeně 
říká elita a lid? Zkusme si zaexperimento-
vat a předpokládat, že řekne -li vám někdo, že 
Američané nepřistáli na Měsíci, že klimatic-
ká změna je smyšlená hloupost, že se nacis-
té paktovali s mimozemskými rasami nebo 
že migrační vlny do Evropy jsou koordino-
vané tím či oním tajným spolkem (případně 
teroristickou skupinou), to nejhorší, co může-
te udělat, je krutě postavit člověka před tak-
zvaná fakta.

Imunitní systém vědy
Pochopit konspirační teorie můžeme nejlépe 
oklikou tak, že se podíváme nejprve na vědu 
samotnou – i za cenu, že přitom zboříme její 
osvícenský ideál. Chápání toho, co vědu od 
pseudovědy, nevědeckých teorií a konspira-
ce odděluje, je tradičně spojeno především 
se slavnou myšlenkou falzifi kace Karla Poppe-
ra. Dobrá vědecká hypotéza se dle Poppera 
pozná tak, že dokáže sama určit případy, za 
kterých může být vyvrácena (takzvané poten-
ciální falzifi kátory) – a pak se do pokusů o své 
vlastní vyvracení nebojí hrdinně pustit. Jestli-
že třeba zkonstruujete na základě své zkuše-
nosti provizorní hypotézu, že všechny labutě 
jsou bílé, pak je vaše hypotéza dle Poppe-
ra vědecká, pokud určuje situaci, za které 
neplatí – totiž že někdo postřehne kdesi pla-
vat labuť černou (nebo libovolné jiné barvy) 
a podá vám o tom důkaz. Jestliže však vaše 
hypotéza opakovaně odolá nájezdům stopa-
řů černých labutí, bude dle Poppera koroboro-
vána a začlení se do ofi ciál  ního kánonu vědy. 
Hypotéza se pak může začít shlukovat spo-
lu s dalšími jí podobnými propozicemi do 
větších, vnitřně logicky provázaných klastrů, 
které nazýváme vědeckými teoriemi.

Ovšemže – a to vám už mnohé populari-
zační pohledy na fungování vědy neprozradí 

– se Popperova teorie vědy záhy ukázala být 
příliš náročná. Představa, že teorie se dobro-
volně dělají zranitelnými před svou konku-
rencí, narazila na realitu vědeckého provozu. 
Jejich tvůrci či tvůrkyně je totiž brání a obha-
jují, vymýšlejí způsoby, jak je udržet silné 
a odolné před jejich potenciálními falzifi ká-
tory. Jinými slovy, uchylují se k imunizačním 
strategiím. Historie je plná takových případů. 
Nejslavnější jsou asi epicykly, kterými středo-
věcí astronomové drželi pohromadě geocent-
rický model světa, bortící se pod narůstající-
mi anomáliemi v pozorování hvězdné oblohy. 
Experimentální nepotvrzení existence éte-
ru – substance, kterou se mělo šířit světlo 

– zase nevedlo k odmítnutí této staré teorie, 
ale k opakovaným pokusům éter redefi no-
vat, případně neúspěch experimentu vysvět-
lit v rámci samotné teorie. Aby toho nebylo 
málo, jak poukazuje Paul Feyerabend, Gali-
leovy představy o setrvačnosti pohybu byly 
založeny na tehdy nerealizovatelných expe-
rimentech s vakuem a jeho objev Saturno-
vých prstenců byl učiněn pomocí dalekohle-
du – nástroje, jenž měl na počátku 17. století 

daleko od obecného přijetí vědeckou komuni-
tou. Aby jeho kolegové mohli prstence spatřit, 
rozposlal jim Galilei osobně své vlastní dale-
kohledy, což přirozeně vzbudilo dojem, že jde 
spíše o sofi stikovaného marketingového šar-
latána než o seriózního vědce.

Na to, že imunizační strategie využívají i ty 
teorie, které si dovolujeme nazývat vědecký-
mi, se zaměřil maďarský fi losof vědy Imre 
Lakatos. Teorie podle něho nejsou jednolité 
monolity, jež se zbortí s prvním náznakem 
anomálie v pozorování, jak si představoval 
Popper. Rovněž neplatí, že hrají vždy férově 

– naopak, při pokusu o falzifi kaci se snaží udě-
lat vše, aby jí zabránili. Upřímně – existuje 
lepší způsob, jak vaši teorii nebo objev uchrá-
nit před vyvrácením, než Galileův  výmysl 
prakticky nerealizovatelných potenciál ních 
falzifi kátorů? 

Lakatos proto tvrdí, že každá teorie má 
své zdravé jádro pevných postulátů obepnu-
té ochranným pásem tezí, které se mohou 
opustit nebo v omezené míře modifi kovat. 
Právě onen ochranný pás je imunitním sys-
témem dobré vědecké teorie. Vezměte si pří-
klad z ekonomického mainstreamu. Základy 
moderní mikroekonomie modelují racionál-
ní aktéry, jejichž preference jsou konzistent-
ní a jimž jsou všechny informace potřebné 
k rozhodování dostupné. Na zcela evidentní 
skutečnost, že lidé nejsou takto racionální 
bytosti, mainstreamová ekonomie odpovídá 
vskutku šarmantně: prý nepopisuje lidi, ale 
ideální ekonomické aktéry. Koneckonců, trž-
ní selhání jsou předmětem celé samostatné 
ekonomické disciplíny. Jádro ekonomie tak 
zůstává všemi známými anomáliemi neposti-
ženo a zkoumání tržních selhání funguje jako 
důmyslná imunizační strategie ekonomické-
ho hlavního proudu.

Kontext objevu a kontext zdůvodnění
Od Lakatosova objevu je už jen krok k pádu 
teorie vědy do oblasti kompetence sociologie 
a politologie. Jak se kritéria oddělování zrna 
od plev, vědy od všech pseudovědeckých dis-
ciplín, stávala postupně jemnějšími a sofi sti-
kovanějšími, nenápadně se začala přesouvat 
z kontextu zdůvodnění – stavu, ve kterém je 
již hypotéza/teorie zkonstruována a vystavena 
kritickému oku vědecké komunity – blíž a blíž 
ke kontextu objevu, tedy k situaci, v níž se teo-
rie ještě jen klikatě rodí a žije svým divokým 
životem v hlavách výzkumníků a výzkumnic či 
v prvních draftech vědeckých textů. Už 	 o-
mas Kuhn si všiml, že cesta koroborace teo-
rie se odvíjí spíše od sociální dynamiky vědec-
kých komunit než od přísných logických kroků 
metodologického kánonu moderní vědy. Fey-
erabend jeho tezi produktivně plodně rozvi-
nul a přesvědčivě demonstroval, že prosazení 
vědecké teorie závisí spíše na tom, jak dobré 
mravy vědy překračuje a redefi nuje, než jak 
striktně je následuje. S úspěšnou teorií je to 
pak – vulgárně řečeno – jako s novým pro-
duktem na trhu; nezaujme tím, jak odpovídá 
na tužby a představy spotřebitelů, ale jak je 
naopak redefi nuje a vynalézá nové.

S příchodem Bruna Latoura na scénu se teo-
rie vědy ocitla na půdě kontextu objevu defi -
nitivně – a snad i nenávratně. Věda, která 
měla být avantgardou společenského pokro-
ku, o sobě díky Latourovi a jeho kolegům 
a kolegyním zjistila, že trpí stejnými „nedu-
hy“ jako zbytek společnosti: prolínáním moci 
a politiky s pravdou a znalostí či kompliko-
vanou psychologií jednotlivců a proměnlivou 
sociální dynamikou kolektivů. Jinými slovy, 
věda si až nedávno uvědomila, že ji dělají 
lidé, a proto je v první řadě sociální a politic-
kou praxí. Ze zmatečné sociální reality jejího 
provozu nemůžeme chirurgicky vyřezat něja-
kou „čistou vědu“. Věda, to nejsou jen teorie 

– jsou to i grantová schémata a vládní politiky, 
osobní ambice a módní vlny, estetické soudy 

místo logických úsudků, kulturní války a gen-
derové nespravedlnosti, privilegia bohatých 
a odstrkování chudých a tak dále. Kontext 
objevu nahlodává a postupně ruší kontext 
zdůvodnění. Světlou stránkou této perspek-
tivy je ovšem to, že věda ztrácí svou netrans-
parentní političnost, zakuklenou do apolitic-
ké sterility, a dostává šanci stát se otevřeně, 
explicitně a vědomě angažovanou. Klimatic-
ká věda je toho dobrým důkazem.

Konspirační smyčky
Maarten Boudry je jedním z  nejnadanějších 
soudobých fi losofů vědy. Jeho výzkum pseudo -
vědy nám může posloužit k zorientování se ve 
složitém hraničním terénu mezi vědou a kon-
spirací. Nejen dle něho fungují konspirace 
následovně: vezměte si nějakou historickou 
událost nebo jejich posloupnost, podívejte se 
na jejich „ofi ciální příběh“ a pak v tomto pří-
běhu hledejte anomálie a podivnosti. Vypadá 
segment nějaké fotografi e z přistání Apolla 11 
na Měsíci, jako kdyby se v něm odrážel stín 
pozemského kameramana, nebo je souvis-
lé černé pozadí snímku nečekaně přetrže-
no, jako kdyby šlo o díru na plátně ve fi lmo-
vém studiu? Pak je jasné, že autority nám lžou 
a skrývají před námi nějaké tajemství! Pada-
jí na televizních záznamech věže Světového 
obchodního centra, jako kdyby v jejich pat-
rech postupně vybuchovaly předem nastra-
žené bomby? Pak bylo 11. září jenom vyfab-
rikovanou záminkou autorit pro invazi do 
Afghánistánu!

Samotná evidence anomálií ale k vybudo-
vání úspěšné konspirační teorie nestačí. Pro 
konspirační myšlení jsou totiž dle Boudry-
ho charakteristické dvě imunizační strategie. 
Za prvé, konspirace s oblibou obracejí veške-
rou evidenci proti nim na hlavu. Za druhé, 
umějí vysvětlit důvody a motivy, proč někdo 
vůbec takovou evidenci vůči nim vznáší. Zna-
mená to, že když před konspiračního mysli-
tele postavíte svá fakta a data, s úsměvem 
vám odvětí, že vaše fakta a data jsou produk-
tem toho jistého zlotřilého plánu, který je 
odhalen v jeho konspirační teorii. Ovšemže 
neexistuje nikdo, kdo by dosvědčil, že Ame-
ričané na Měsíci nepřistáli – vláda totiž dala 
všem zámek na ústa podpisem mlčenlivosti 
(evidence postavena na hlavu). Jistě že nezis-
kovky obhajují uprchlíky – platí je totiž stejní 
lidé, kteří celou migrační vlnu zpovzdáli diri-
gují (vysvětlení motivů k nesouhlasu). 

Obzvláště v druhém případě moc dobře 
víme, kolik škody ve veřejném mínění všech-
ny hoaxy o migraci napáchaly. Efektivita kon-
spirací v šíření zmatku je totiž obdivuhodná 

– i když se později ukáže, že jsou děravá jak 
řešeto, břemeno důkazu leží v očích veřejné-
ho mínění na straně těch, na které konspirace 
vrhá špatné světlo. Pokud se totiž konspira-
ce/hoax promění v úspěšný virál, je praktic-
ky nemožné mu kontrovat. Hoax je totiž vždy 
o krok dál před svou obětí. Libovolná snaha 
o jeho vyvrácení tak bude mít vždy jenom čás-
tečný úspěch. A protože je navíc každá evi-
dence v konspirační teorii převrácena naruby, 
zdá se, že vůči konspiracím se nedá bojovat 
vůbec.

Beznaděj konečně narazí na své dno, když 
nám dojde, že dle Boudryho kritérií by byla 
každá poctivá, kritická sociální věda, která 
chce mýty, předsudky a klamy vyvracet, také 
prostou konspirací. Proč? Protože ambicí 
jejích teorií je mimo jiné vysvětlovat i zdroje 
přání, představ, motivací či konání lidí. A je -li 
věda hlavně sociální praxí, pak také platí, že 
lidská přání, motivace, představy a konání se 
vztahují i k ní – v první řadě pokud mluvíme 
o kritice nějaké vědecké disciplíny nebo teo-
rie. Docházíme tak k podivnému seberefe-
renčnímu paradoxu sociálních věd – jejich 
provozovatelé a provozovatelky na straně 
jedné a objekty jejich zkoumání na straně 
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druhé se závažně překrývají. Jeden podstat-
ný rozdíl však tady přece jenom je: sociál-
něvědné vysvětlení od konspirace odlišuje 
důraz na struktury a vztahy místo osobních 
intencí. Podobně jako konspirace sice sociál-
ní věda vysvětluje motivy lidského jednání, 
ale za těmito motivacemi nehledá jiné moti-
vy jiných lidí, nýbrž efekty sociálních struk-
tur a vztahů.

Registr důvěryhodnosti
Jak z této zamotané situace uniknout? Filo-
sof Alain Badiou tvrdí, že v politice bychom 
si dnes měli vystačit s registrem důvěryhod-

nosti místo registru pravd. Stejně bychom 
se měli zachovat i v otázce vědy ve chvíli, 
kdy se nám její role strážkyně pravdy roz-
plynula před očima. V praxi to znamená, že 
potřebujeme vyměnit důraz na neprůstřel-
nost a krystalovou čistotu faktů za důraz 
na samotnou vědeckou komunitu jako důvě-
ryhodnou, ovšem ne neomylnou tvůrkyni 
výkladů světa. Libovolný řetězec zdůvodně-
ní totiž vždy nakonec narazí na nějaký sla-
bý článek; na zdůvodnění, které se opírá více 
o intuici než o důkaz či evidenci. Důvěra ve 
vědu pak nemá spočívat v tom, že je schopna 
tuto trhlinu jednou zacelit, ale naopak v tom, 
že dokáže i s těmito děravými a omezenými 
shluky navždy provizorních teorií poskytovat 
silné, pevné a pružné vysvětlení okolního svě-
ta. Jinými slovy, zatímco konspirace je zcela 
pragmatickou rezignací na pravdu, věda je 
promyšleným systémem vnitřních kontrol-
ních mechanismů s neskutečně bohatou his-
torií, jež nutí vědce a vědkyně jemně balanco-
vat mezi pragmatismem a idealismem. 

Teď se konečně můžeme odrazit ode dna 
a úhlednou binární opozici vědy a konspira-
ce opustit, aniž bychom se střelili do kolena. 
Galileovo romantické vyhlášení, že příroda 
je psána jazykem matematiky, je kategoric-
ky stejné jako novodobá verze zvolání „heuré-
ka!“ hledače konspiračních senzací: „Náhoda? 
Nemyslím si!“ V obou případech se setkáváme 

se stejnou touhou: vidět svět koherentnější 
a uspořádanější, než skutečně je. Konspira-
ce jsou odvrácenou stranou modernistické 
víry v pokrok a jasnost poznání; pohrobci 
mechanistického vnímání přírody, kostlivci 
ve skříni osvícenského ideálu vědy. Konspira-
ce jsou kýčem parsimonismu – víry, že příro-
da si vždy hledá tu nejkratší cestu k uskuteč-
nění svých záměrů; nepřiznaného estetického 
jádra jinak chladně se tvářících metodologic-
kých učebnic. Konspirace odhalují neurotické 
jádro moderní touhy po absolutním poznání, 
které s námi zůstalo, i když už moderna dáv-
no zmizela pod nánosy geopolitické eklektič-

nosti světa, zrozeného na troskách světové-
ho uspořádání studené války. 

Duch bezduchých poměrů
Zrození nového, nestabilního světa, dovrše-
né (nebo naopak započaté) propuknutím 
fi nanční krize v roce 2008, nám vysvětluje, 
proč mají konspirace v krajinách kolabující-
ho liberálního Západu tak ohromnou popu-
laritu – a to zejména mezi těmi nespokojený-
mi dnešní doby, kteří jsou rozpadem starých 
jistot a poměrů postiženi nejvíc. Nemám tím 
na mysli jenom bílé dělníky a dělnice z peri-
ferií, ale především všechny ty, co nestíha-
jí nasednout na akcelerující vlak vznikající 
dvojrychlostní globální ekonomiky informa-
cí – a mezi ně patří také nemalá část rozpa-
dající se střední třídy. Co tím míním? Dovolte 
mi prosím zjednodušení – zajisté jim mno-
hým ukřivdím, za což se předem omlouvám. 
Na jedné straně dnes máme ty, kteří se stačí 
orientovat v komplexním světě algoritmické-
ho obchodování, zástupných válek, digitálních 
technologií, automatizace práce, módních či 
designových trendů, tekutých sexuálních 
a sociálních identit či v explozi vizuální před-
stavivosti v podání internetových memů. Tato 
kreativní elita smíšená s digitálním prekariá-
tem (které je i autor součástí) dokáže intui-
tivně plout v oceánu informací, oddělovat 
důvěryhodné zdroje od nedůvěryhodných 

a neustále vytvářet a inovovat metody, jak 
si udržet zbytky zdravého rozumu a smys-
lu pro realitu. Na druhé straně máme všech-
ny ty, kteří tento zrychlující vlak, v němž míst 
stále ubývá, již nikdy nedoběhnou. Tito lidé 

– ba dokonce celé sociální skupiny – se uza-
vírají vlivem rozpadající se veřejné sféry ve 
smyčce svých existenčních problémů a jedi-
ný „hype“, jejž znají, je strach o své bydlení, 
úspory a budoucí hmotné zajištění, který se 
sílící intenzitou prostupuje jejich životy. Mís-
to pročítání stránek světových médií musejí 
přemýšlet nad cenami potravin v nákupním 
košíku, jež pak u kasy v supermarketu „napí-

pá“ do pokladny paní, která by klidně moh-
la být jejich máma nebo babička a která mís-
to zaslouženého důchodu maká za zločinně 
mizerný plat. Složitost, abstrakce a obecnost 
se mění z ctnosti na elitářskou marnost. Vez-
měte si klimatickou změnu. Problém tak kom-
plexní a obsahující tolik proměnlivých fakto-
rů musí být v očích člověka, jehož krátkodobé 
výhledy jsou nejisté a nad těmi dlouhodobý-
mi raději ani neuvažuje, přinejlepším druho-
řadým problémem a přinejhorším absurd-
ní hloupostí, o níž žvatlají děcka bohatých 
rodičů. Spíše bude věřit, že jde o čínský hoax, 
než by se měl cítit povinován si problém 
nastudovat.

V jistém perverzním smyslu jsou konspirace 
tím, co bylo pro Marxe náboženství v 19. sto-
letí: povzdechem utlačeného tvora, citem bez-
citného světa, duchem bezduchých poměrů. 
Pravda a moc jsou totiž neoddělitelné strán-
ky společenské existence člověka. Když vám 
rozevlátý miliardář vysvětlí, že klimatická 
změna je hloupost, budete mít pocit, že drží-
te moc ve svých rukou – protože ty kompli-
kovaně mluvící hlavy, jež reprezentují ony 

„zlé“ intelektuální elity, se v této perspekti-
vě dopouštějí jenom sofi stikované mystifi ka-
ce zjevného omylu. Jak správně poznamená-
vá humorista David Wong ve svém eseji Jak 
se půlka Ameriky posrala, Trump je variací 
na klíčovou fi guru každé dobré pubertální 

partičky spratků – nekorektní grázlík „s ost-
natou baseballkou, kterou mlátí protivníky po 
hlavě“. Konspirace se stávají v rukou rozhně-
vaných nástrojem pomsty – klackem, kterým 
s radostí vezmou po hlavě všechny ty, kdo 
zakládali svá privilegia na přístupu k prav-
dě a znalosti.

Svět je děravý
Když se z pravdy a znalosti stala privilegia, 
reakcí muselo pochopitelně být jejich odmít-
nutí. Nemůžeme však během hledání cesty 
ven přilnout k naivní představě, že potře-
bujeme více vzdělávání – tím se totiž neřeší 
fundamentální problém toho, jaké lidi vzdě-
láváme. Pokud platí, že každého člověka 
utváří v první řadě jeho sociální, ekonomic-
ký a historický kontext, pak je nutno přede-
vším měnit tyto kontexty. Nebo řečeno jinak 
a komplikovaně: pointou tohoto eseje není 
výzva kontrovat konspiracím konspiracemi 
nebo populismu populismem. Na tom, že 
lidem nakecáte, že klimatická změna neexis-
tuje, není nic populis  tického; jenom hrajete 
vabank. Zájmem žádné lidské bytosti totiž 
není uškvařit se na přehřáté planetě. Pokud je 
populismus prostou reakcí na politické zájmy 
lidu, pak nás dovede jen k trapným situacím, 
ve kterých se budou androgynní humanitní 
vědci (jako autor) snažit zapůsobit na vesni-
čany demonstrativním pojídáním bůčku. Ale 
jestliže má populismus znamenat generování 
lidu a jeho zájmů, pak je nutno začít u samot-
né tvorby politického zájmu. Je třeba nejprve 
zachytit, jak zájmy překypují z vařicího hrn-
ce socioekonomických vztahů a technologic-
kých infrastruktur a stoupají do ideologic-
kých výšin velké, ofi ciální politiky. 

Bojovat proti konspiracím znamená vynalé-
zat nové tužby a zájmy, které nepředpoklá-
dají fetiš jistého poznání, které neznásilňují 
realitu na svůj obraz, ale které plynule a lad-
ně refl ektují inherentní eklektičnost, děra-
vost a nepředvídatelnost světa. Trochu pře-
kvapivě tak končíme u ekologie. Jde tady totiž 
o prazvláštní úkol – říct každému, že na něm 
záleží, ale že na lidstvu jako celku nezáleží 
vůbec. Horizontem vědy a potažmo politi-
ky se musí stát adaptace na svět, ne přetvá-
ření světa. Jenom tak utlumíme podpraho-
vé nutkání hledat spojitosti tam, kde žádné 
nejsou, a koherentní vysvětlení tam, kde se 
musí nutně rozbít o ostré štíty drsné, neko-
herentní reality. Konspirace je symptomem 
světa, ve kterém ještě věda nebyla vynaleze-
na jako nositelka pokory.
Autor je filosof.

Konspirace jsou odvrá cenou stranou modernistické  ví ry v pokrok a jasnost pozná ní . Foto Honza Šípek
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Italského spisovatele Claudia 
Magrise zásadně ovlivnila středo - 
a východoevropská kultura. 
Habsburský mýtus, historické 
zvraty uprostřed Evropy či 
kulturní dědictví této části 
kontinentu patří k nejvýraznějším 
tématům Magrisovy narativní 
i esejistické tvorby.

jakub horňáček

Jak Terst, kde jste se narodil, tak 
Praha byly před druhou světovou 
válkou mnohonárodnostní metropole 
s velice živým literárním životem. 
Tragédie nacismu a poválečné 
uspořádání z nich však učinily etnicky 
homogenní prostředí. Co dnes zůstává 
z kultury těchto dvou měst?
Existuje obrovský rozdíl mezi mnohasetle-
tou historií Prahy a kulturou Terstu, která 
zažila první výraznější rozvoj až v době Marie 
Terezie, kdy do Terstu začínají přicházet lidé 
z různých koutů Evropy. Myslím, že obě měs-
ta spojuje fakt, že se až obsedantním způ-
sobem zabývala svou identitou. Tato obsese 
byla plodná na uměleckém poli, zatímco na 
tom politickém moc ne. Vytváří se tak jistým 
způsobem oidipovský vztah mezi městem 
a jeho umělci či obyvateli. Jak jednou napsal 
Ka
 a, „tahle matička má drápy“. A podob-
ně to cítí i Tersťané k Terstu, ačkoli jejich 
vztah k městu se spíše projevuje chutí opustit 
ho, pomlouvat ho, a tím o něm vlastně neu-
stále mluvit. Měl jsem známého, který se mi 
jednou pochlubil, že je to třicet tři let, deset 
měsíců a sedm dnů, co opustil Terst…

I já si myslím, že bylo štěstím, že jsem Terst 
opustil v osmnácti letech, abych nastoupil na 
studia v Turíně. Turín byl tenkrát zcela odliš-
ný od Terstu, který upadal a až do roku 1954 
byl pod vojenskou správou spojenců. Turín 
byl městem na půli cesty mezi Detroitem 
a Leningradem, byl hlavní italskou průmys-
lovou metropolí, kde však žila silná dělnická 
třída, městem odboje a antifašismu a také 
městem, kde začal italský rok 1968 či kde 
vznikly Rudé brigády. A třeba literaturu, jež 
vznikla v Terstu, jsem začal objevovat až při 
turínských studiích. Vytvořil jsem si tak k Ter-
stu a Turínu takový bigamický vztah. 

Praha je samozřejmě spjata 
s osobností Franze Ka� y. Co pro 
vás znamená jeho tvorba?
Když jsem se dozvěděl, že jsem dostal Cenu 
Franze Ka
 y, zpočátku jsem si myslel, že je 
to nějaký žert. Pro mě jako germanistu je Kaf-
ka samozřejmě spisovatelem, kterého nelze 
obejít. Obdivuji Ka
 ovu literaturu, přede-
vším mě ale k němu pojí to, jakým způso-
bem literaturu vnímal. Pro Ka
 u bylo psa-
ní něčím, co mu zabraňovalo plně prožívat 
život, milovat či mít vášně. Psaní tak slouží 
k objevování smyslu života a současně se stá-
vá i překážkou. A já to cítím podobně. I proto 
mi můj život přijde nemyslitelný bez Ka
 y.

Vedle esejistické a badatelské tvorby 
jste napsal také množství významných 
románů, které byly přeloženy do desítek 
jazyků světa, a takřka padesát let 
spolupracujete s významným italským 
deníkem Corriere della Sera. Jak se 
vám daří pohybovat se mezi těmito 
různými polohami práce se slovem?
Jednou jsem četl, že Italo Calvino měl tři psa-
cí stoly. Jeden pro články věnované politice 
a kritice, další pro svou práci editora v nakla-
datelství a poslední pro uměleckou tvorbu. 
A v této metafoře ke každému psacímu sto-
lu, každému druhu díla patří jiný styl psaní 
a syntaxe. Tato odlišnost není ani tak výsled-
kem svobodné volby, jako spíš donucení. 
Například styl, kterým píšu články o politi-
ce a etice pro Corriere della Sera, je rych-
lý a úderný, využívá parataxi. Když se něco 
obhajuje či se pro něco pléduje, vyplácí se jas-
ný a čirý styl, který odpovídá onomu přiká-
zání z Nového zákona: vaše slovo buď „ano, 
ano – ne, ne“. Jinak tomu je při naraci příbě-
hu. V tomto případě se styl psaní stává daleko 
komplexnějším, protože žádný příběh a žád-
ný lidský osud není přímočarý a redukova-
telný na jednu jedinou věc. A styl, ve sna-
ze podchytit tuto složitou a proměňující se 

skutečnost, se sám stává složitým a proměnli-
vým. Je to styl, v němž vedlejší věty zpochyb-
ňují či omezují sdělení vět hlavních a v němž 
se vyskytuje množství kondicionálů a kon-
junktivů. I v případě člověka, který spáchal 
hrozné zlo, se toto zlo míchá s city, s nedoro-
zuměními či nepředvídatelností života. Karel 
Čapek napsal takovou pěknou povídku, ve 
které jeden pražský zloděj, jenž zemřel při 
přestřelce s policií, jde před posmrtný soud. 
A tam jsou vyjmenována nejen jeho pochybe-
ní, ale také jeho zásluhy. Zajímavou věcí na 
této povídce je, že zde vystupuje i Bůh, který 
je však svědkem, a nikoli soudcem. Bůh totiž 
ví všechno, a proto nemůže soudit.

Vy však často takto rigidně načrtnuté 
hranice nerespektujete. Ba naopak. 
Ve vašich románech se mísí historie, 
politické analýzy, kulturní kritiky 
s fi ktivní a narativní složkou…
Dá se říct, že psaní vždy přesahuje naše 
záměry. Psaní je tak svým způsobem celní-
kem i pašerákem, načrtává hranice a překra-
čuje je. To je jistým způsobem patrné i v mém 
prvním románu Illazioni su una sciabola. Zde 
vyprávím příběh kozáckého generála Piotra 
Krasnova, kterému Hitler slíbil novou vlast 
pro jeho lid. Jak se však německá armáda 
musela pod náporem Rudé armády stahovat 
z východní fronty, tak se posouvalo i mís-
to, kde tato vlast měla vzniknout. Nakonec 
byla kozákům slíbena část Furlánska a Koru-
tan, kam se vojska generála Krasnova oprav-
du přemístila a bojovala zde s partyzánský-
mi oddíly. Lidová legenda praví, že Krasnov 
zahynul v jednom z posledních střetů s par-
tyzány, převlečený v uniformě řadového vojá-
ka. Z historických zdrojů ale víme jistě, že 
on a další kozáčtí velitelé byli vydáni Angli-
čany Sovětům, kteří je v roce 1947 popravili 
v Moskvě. Dodnes, přestože tu máme jasnou 
historickou pravdu, se mnohde dále vypráví 
tato legenda. Když jsem poprvé psal o osu-
du generála Krasnova do Corriere della Sera, 
 všiml jsem si, že článek je napsaný kompliko-
vaným stylem, jako bych i já dával přednost 
oné lidové legendě před historickými fakty. 
A ptal jsem se, co i mě nutí věřit, že Kras-
nov zemřel při posledním střetu s partyzá-
ny. Jaká poetická či existenciální rovina mě 
k tomu navádí? Samotná historie nám tuto 
otázku nezodpoví, protože se zajímá o pouhá 
fakta. A tím tedy vzniká prostor pro literatu-
ru. Dokonce jsem příběh nabídl Jorgemu Lui-
si Borgesovi při jednom setkání v Benátkách. 
Ten ho ale odmítl s tím, že jde o můj příběh. 
Světová literatura tak zajisté přišla o mistrov-
ské dílo, ale mně to pomohlo překonat můj 
blok a začal jsem psát povídky a romány. 

Když už jsme u vašich románů, do češtiny 
bylo přeloženo vaše dílo Poslepu, které 
formou odpovídá postmodernímu 
románu. Je právě toto případ, kdy 
forma odpovídá komplexitě příběhu?
Poslepu jsem začal psát jako lineární a tra-
diční román, jehož ústředním tématem měly 
být galionové fi gury, zobrazení žen, které 
vidí dříve než kdo jiný přibližující se nebez-
pečí. Brzy jsem si však všiml, že styl musí být 
v souladu s obsahem vyprávění: nelze pros-
tě popsat lineárním stylem delirium, rozpad 
vlastní osobnosti a naprostý chaos, jež romá-
nu Poslepu dominují. Takže jsem byl vtažen 
do té velké kategorie soudobého románu, 
který se vyznačuje novým vztahem k příbě-
hu a vyprávěnému. Autenticita těchto romá-
nů spočívá především v pokřivení vyprávě-
ného. Je nutné, aby se román konfrontoval 
se soudobou historií, politikou či společnos-
tí, ale skrze nový styl. Například romány Vic-
tora Huga jsou napsané stylem, který se dost 
podobá stylu jeho pamfl etů proti Napoleono-
vi III. Naopak kdyby Ka
 a napsal podpůrné 

prohlášení slezským horníkům ve stávce jazy-
kem Proměny, nikdo by ho nechápal.

Jaký styl přisuzujete esejistické 
a literárněvědné tvorbě, které jste 
taktéž věnoval mnoho svých děl?
Přirozeně i esejistická tvorba má hodně co 
do činění s komplexitou, složitostí analyzova-
ných děl či dvojznačnostmi. Často jde o chůzi 
tak trochu poslepu. V těchto případech bývá 
na začátku jasné jen téma práce, ale nikoli 
její přesný vývoj. Před lety jsem psal studii 
o tvorbě romantického básníka a spisovatele 
E. T. A. Hoff manna. A čím víc jsem se pouštěl 
do hlubin jeho výjevů, snů a obrazů, tím víc 
jsem se nějakým způsobem nořil i do méně 
známých částí mé osobnosti. Hoff mann to 
krásně popisuje v jednom dílku, kde básník 
v ich -formě vypráví hlasem, který nerozezná-
vá, a nakonec zvolá: Čí je tento strašný hlas? 
To mi připomnělo rozdělení navržené argen-
tinským spisovatelem Ernestem Sabatem na 
denní a noční psaní. V denním psaní spiso-
vatel vyjadřuje své hodnoty, svůj smysl světa 
a života. Sabato však poukázal, že jeho nej-
autentičtější výpovědi jsou ty, které prozra-
dily jeho temné a hanebné stránky osobnosti. 
A to mě velice zajímá, protože v nočním psa-
ní dochází ke konfrontaci s jistými negativ-
ními stránkami existence, které má pravdě-
podobně každý. Je však důležité, aby se toto 
noční psaní nestalo ideologií, jako v případě 
některých reakčních spisovatelů. 

Vy tedy zastáváte stanovisko, že eseje se 
píšou stylem za pochodu, „on avance 
en marchant“, jak by řekli Francouzi…
Esejista často znovu objevuje téma při aktu 
psaní a přetváří si své cesty. Dobrým pří-
kladem toho je moje knížka o habsbur-
ském mýtu, která vyšla i česky. Když jsem ji 
začal psát, přesně jsem nevěděl, co hledám 
a co chci dělat. A podobně nečekaně vznikl 
i Dunaj. Sepsat knihu o této řece mě napad-
lo při návštěvě Slovenska. Zastavili jsme se na 
rakouských hranicích, byl to vskutku nádher-
ný den, řeka se blyštila tak, že nebyl vidět její 
konec, panovala atmosféra naprosté odevzda-
nosti a radost z přítomnosti přátel. V této 
náladě jsme narazili na malé Muzeum Dunaje. 
A tam vznikla chuť doplout po řece až do Čer-
ného moře. Ale zpočátku jsem vůbec netušil, 
jakou formu té knize dát. 

Zmínil jste habsburský mýtus. 
Vy dokonce poukazujete na jakýsi 
habsburský kosmopolitismus, který 
umožnil soužití desítky kultur 
v jedné říši. Zůstalo z tohoto 
kosmopolitního mýtu vůbec něco?
Z habsburského mýtu mě tolik nezajímala 
idealizace či uznání některých pozitivních či 
negativních rysů této velké mnohonárodnost-
ní říše, která se navíc velice lišila ve svých jed-
notlivých částech. Zajímal mě naopak fakt, že 
tento svět, který vroucně hledal řád v politice, 
fi losofi i a společnosti, nakonec objevil ne -řád 
světa a kultury. Jak říkal Karl Kraus o Vídni, 
celé Rakousko -Uhersko bylo hydrometeorolo-
gickou stanicí konce světa, či lépe zániku jed-
né z evropských civilizací, jež trvala mnoho 
století a zahrnovala nejen Rakousko a střed-
ní Evropu. Toto kulturní dědictví, které doká-
zalo objevit ne -řád, aniž by ho milovalo, nám 
zůstalo. Jde však o dědictví, které je pouze 
kulturní, a nikoli politické.

Část vaší tvorby silně poznamenává 
přítomnost konkrétních zeměpisných 
i historických míst. Co pro vás 
znamená tato kulturní geografi e?
Já se velice zajímám o místa. Místa jsou tvoře-
na krajinou, náladou, různými odstíny a hlu-
ky. Ovšem věřím, že místa, ať již ta vzdále-
ná či důvěrně známá, zrcadlí pozorujícího 

Pravda je podivnější než fi kce
20 rozhovor 
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a současně zobrazují události, které se tam 
odehrály. Psaní se tak někdy podobá arche-
ologické práci, která objevuje nové vrstvy 
daného místa. Myslím, že to dobře vyjád-
řil Borges v jedné své povídce, v níž vyprá-
ví o malíři, který maluje přírodu, lesy, moře 
či krajinu, a nakonec zjistí, že namaloval svůj 
autoportrét.

Ve vaší tvorbě se také neustále vracejí 
odkazy na dějiny, události či obecně 
na kulturu. Proč i v případě fi kční 
tvorby potřebujete tuto složku 
takřka dokumentární reality?
To je otázka, na niž odpovědět by si vyžádalo 
celou knížku. Já jsem obecně velice okouzlen 
realitou. Pravda je podivnější než fi kce, pro-
tože fi kce je povinna držet se pravděpodob-
nosti. To pravda nemusí, říkával Mark Twain. 
Události, které se na světě opravdu odehráva-
jí, jsou tak divné, komické, nepravděpodobné, 
velkodušné i hanebné, že v konečném důsled-
ku vytvářejí nekalou konkurenci literatuře. 
Někdy dokonce literatura musí ubrat reali-
tě trochu na plynu, aby byla vůbec důvěry-
hodná. Propojování fi kce s historií a realitou 
navíc jistým způsobem odráží pestrost našich 
životů. Někoho milujeme a současně dochá-
zí k velkým událostem, jako jsou války či pád 
Berlínské zdi, které pak prostupují náš život 
a vyvolávají vášně, vytvářející více či méně 
komplikované pletivo příběhů. Proto veli-
ce fandím hybridním formám, jež jsou cha-
rakteristické pro dnešní romány – dokážou 

podchytit různé narativní pozice, které zau-
jímá ve svém životě každý z nás. A pak zajis-
té stále platí onen výrok Alessandra Manzo-
niho: Historici rekonstruují průběh událostí, 
literatura se snaží popsat, jak tyto události 
lidé prožívali.

Jakou roli by tedy podle vás měli mít 
spisovatelé v historické a politické refl exi?
Osobně si nemyslím, že by intelektuálové 
měli mít nějakou specifi ckou a sociálně uzna-
nou pozici. Stále jsem totiž nepochopil, proč 
jsou někteří lidé považováni za intelektuá-
ly a jiní ne, a to často jen na základě jejich 
povolání. Pro mě je intelektuálem každý, kdo 
má kritický a také sebekritický vztah k svě-
tu. I proto odmítám podepisovat manifesty 
s výjimkou takových, které se podobají pro-
hlášení Dvou tisíc slov, kde byly podpisy spi-
sovatelů a dramaturgů promíchány s podpisy 
jiných občanů. Navíc není pravda, že by spiso-
vatelé měli nějaké mimořádné nadání chápat 
politické a společenské záležitosti. Někteří 
z největších spisovatelů minulého století pro-
padli fašismu nebo stalinismu. Stačí se podí-
vat na Célina, jehož pokojská pravděpodob-
ně vnímala politiku lépe než on, anebo na 
Pirandella, který posílal děkovné telegramy 
Mussolinimu.

Když už jsme u politiky, jak hodnotíte 
současnou atmosféru ve střední 
Evropě? V Dunaji tvrdíte, že tento 
prostor byl vždy poznamenán 

dialektikou mezi Rýnem, jenž zosobňuje 
etnickou čistotu, a Dunajem, který je 
naopak symbolem kosmopolitismu. 
Má dnes symbolický Rýn navrch?
V současných evropských společnostech pře-
važuje jakási obsese vlastní identitou a vítězí 
ten hrozivý ideál endogamických společnos-
tí. Přitom nikdo z nás nemá jen jednu iden-
titu, a dokonce i národní identita má mno-
ho odstínů. Já jsem Ital, pocházím z Terstu 
a část mé rodiny má kořeny v Chorvatsku. 
Díky své politické identitě se cítím být blí-
že uruguay skému liberálovi než terstskému 
fašistovi. Navíc identity se neustále pohybu-
jí, ačkoli si toho mnozí nevšímají. Dá se tak 
říct, že identity tvoří jakousi matrjošku naší 
osobnosti.

Ovšem k této situaci fi xace na identitu se 
přidaly některé konkrétní problémy, spoje-
né například s migrací. Jde však o to, jak na 
situaci zareagují politici. A z tohoto hlediska 
zaznamenáváme v České republice a v dal-
ších zemích střední Evropy obrovskou regre-
si. Je možné, že čtyřicet let nesvobody tento 
trend umocňuje, protože uvedené země mají 
ještě potřebu lízat si rány a více tematizovat 
vlastní identitu. Ocitli jsme se tak v nepro-
duktivním zaujetí sami sebou, jež vede k této 
politické regresi. K tomu se ovšem přidává 
současný stav Evropské unie, která v jistém 
smyslu připomíná svou mocenskou frag-
mentací Svatou říši římskou. Já bych chtěl 
mít evropský federální stát, zatímco dneš-
ní Evropská unie připomíná jen aglomerát 

států. Bylo by ale nutné provést zásadní změ-
ny, například zrušit princip jednomyslnosti. 
Jednomyslnost totiž není žádnou demokra-
cií a daleko více se podobá falešné přetvářce 
diktátorských režimů, jež jsou opravdu jed-
nomyslné. Každopádně se dá říct, že Berlín-
skou zeď dnes ve střední Evropě nahradily zdi 
založené na etnické čistotě a odmítání cizího.

Claudio Magris (nar. 1939) je italský 
spisovatel, překladatel, germanista 
a esejista. Bývá řazen k postmoderní 
literatuře. Debutoval románem Illazioni 
su una sciabola (Dohady o jedné 
šavli, 1984), u nás vyšly jeho knihy Poslepu 
(2006, česky 2011), Dunaj. Životopis 
řeky (1986, česky 1992), Daleko odkud. 
Joseph Roth a východožidovská tradice 
(1971, česky 2010), Habsburský mýtus 
v literárních dílech rakouských spisovatelů 
19. a 20. století (1963, česky 2002), 
Mikrokosmy (1997, česky 2000). Na konci 
října 2016 získal Cenu Franze Ka� y. 
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Subtilní básně v próze polské 
autorky Bronky Nowické jsou 
naplněny vzpomínkami z dětství, 
podivnými zátišími a ožívajícími 
neživými předměty, nebo naopak 
mrtvými věcmi, které by měly 
být živé. Sama autorka k tomu 
poznamenala: „Chtěla bych, aby 
živí lidé byli méně mrtví. O tom 
ta knížka podle mě je.“

Punčocháče
Má rádo chuť kolene. V létě ho vyjídá přímo 
z kůže, v zimě přes punčocháče. Na jazyku mu 
pak ulpívá línající bavlněná srst. Do hlavy při-
mknuté ke kolenu si dítě ukládá věci, které zná. 

Rozemnutý mravenec voní po octu. Motýl 
má pel. Krtek frak. Na kůži mohou vypuk-
nout šedé bitvy špíny. Ze starých lidí je cítit 
boršč. Třísky se zadírají do másla za nehty. 
Lidé bývají pomatení a mívají hrby, psi a ptá-
ci nikdy. Když dítě saje své slané koleno, ví, 
že to jediné, co odděluje člověka od světa, je 
kůže. Díky ní se nerozplyne v nekonečnu věcí. 

Lžička
Mrtví sladí, jenom když jim sami vkládáme 
do rukou lžičky a kroužíme jimi ve sklenicích. 
Krystaly cukru předstírají, že jsou tornáda, 
víry usazují čajové lístky na kolotoč. Lístky 
se stále točí, i když lžičky odložené na pod-
šálek vystydly.

Budiž pohyb. Mravenec ať prchá po ubru-
se a zápolí s drobtem. Neobejdeme se bez 
vos nad stolem. Ať zazní břinkot a odzbrojí 
ticho na scéně, dokud mrtví nezačnou hovo-
řit jazykem, který pro ně vytvoříme z tenouč-
kých papírků ulpělých slov. Dokud se jim 
neschováme za záda a nezačneme mluvit za 
ně, přesvědčeni, že pohybují ústy. Jejich prs-
ty nasměrujeme nad talířky, rozlámeme jimi 
sušenky a bříšky, která nasliníme sami, posbí-
ráme drobky. Až nás tíha loutek unaví, odloží-
me jejich ruce do klína a dáme si na srozumě-
nou, že tady končí jak svačina, tak vzpomínka. 

Mrtví se neoblékají sami. Děláme to za ně. 
Právě tak to je s česáním, holením, spínáním 
vlasů a zapínáním manžetových knofl íčků. 
S přikládáním do kamen a sundáváním pís-
kající konvice z plotny.

Musíme jim čistit boty. Olizovat za ně znám-
ky a posílat dopisy, které nám nepřicházejí. 
Nenapadne je nic, co nevymyslíme za ně, mys-
lí tedy na nás našimi myšlenkami.

Někdy vysedávají v horku v rukavicích a vlně-
ných čepicích. Nebo s čepicemi sněhu. U zamrz-
lé řeky, kde jsme je zapomněli loňského jara.

Dítě nechává dědečka u sklenice čaje. Zítra 
jej znovu přijde osladit. A znovu, dokud se 
nespotřebuje všechen cukr světa.

Kámen
Ani kaštany nastrkané do kapes, ani kradená 
jablka netíží dítě tak jako smutek. Úkolem 
smutku je přijít a být. Nic víc. Zbytek náleží 
člověku. Pokud se člověk smutku poddá, smu-
tek naroste jako sněhová koule. Nabalí se na 
něj každá myšlenka.

Teď je léto. V zahradě stojí dítě s ústy doko-
řán, ze kterých sálá úžas nad světem. Smutek 
leží nedaleko. Netaje, ani se nepotí. 

Dítě ví, dítě se dovtípilo, že žádná věc nepa-
tří sobě samé. Ani pruh na zadečku včely, ani 
vlákno konopného provazu, ani padající list. 
Jsou součástí všeho. A jak uvidět všechno, 
pokud jsou okolo vidět pouze věci a každá 
chce být poznána?

Dítě cítí zjitření. Začíná v hlavě, splývá mezi 
nohy, lechtá, jako by se dítěte někdo dotýkal 
pírkem. Jako by se někdo dítěte dotýkal tam. 
Dítě ví, že chce všechno. Rovněž ví, že všeho 
nedosáhne, aniž by každou věc poznalo jed-
notlivě. Něco tak velkolepého nikdo nenechá 
projít mlýnem rukou a smyslů. To nelze. Kou-
le smutku se pase na mrazivém slově „nelze“. 

Dítě zavírá ústa. Courá se domů. Po cestě 
nachází kámen. 

Jehelníček
Dítě si zoufá, poněvadž nedokáže nakrmit 
kámen. Ne protože nemůže najít jeho ústa. 
Ví, že celý kámen je ústy. Neví, k čemu je při-
blížit, aby se dala do jídla. 

Odchází do kuchyně poprosit o prasklý pod-
šálek, ze kterého pije kočka. Tahá za zástěru, 
jednou, podruhé, ťuká, aby upoutalo matči-
nu pozornost. Čeká na správný okamžik jako 
na odřezek krájeného masa. Dítě ukazuje na 
podšálek, celé je prosíkem.
„Můžeš.“
Matka se vrací k udávání rytmu nožem 

o prkýnko. Na dvě doby. 
„Jenom se nezraň.“
To se stane, sotva dítě překročí práh. Příliš 

silně přitiskne k prasklině prst. Krev zachytí 
na kočičí podšálek. 

Teď nese kámen. S takovou bázní neslo pou-
ze ptáče. Sedá si na bobek a kámen pokládá 
na okraj podšálku. Opatrně jej postrkuje, jako 
se postrkuje slepé zvíře, aby se kámen pře-
místil tam, kde spočívá krev. Chvěje se, pak 
se sráží. Ani se nehne. 

Dítě prosí o jehelníček. Ten, který patřil 
jehlám a nyní nepatří nikomu. Je starý a roz-
píchaný. Když je v noci tma, dítě na něj kla-
de kámen. Dává mu chlebovou kůrku. Vedle 
něj se ukládá samo. Čeká. 

Bílá chlebová tkáň pod kůrkou je to jediné, 
co svítí. Dítě ví, dítě se dovtípilo, že noc je těž-
ká, že tíží každou věc: naplněný uhlák, knof-
lík, nit i víčko. Noc má závaží. Chlebová kůr-
ka dál nerušeně svítí. 

Dítě nemůže spát. Bojí se, že nepozná, že je 
kámen mrtev. Bude v ruce nosit mrtvý kámen, 
k mrtvému kameni hovořit, s mrtvým kame-
nem spát. Dítě se bojí, že kámen zemře, poně-
vadž nejí. 
„Mámo.“
Je zakázáno budit matky, na které noc 

pokládá závaží. 

Kapsy
Jednoho dne otec našel ruce. Své vlastní. Byly 
zastrčené do kapes kabátu. Pravá byla sevře-
ná pevněji, levá méně.

Nejprve vytáhl pravou. Zuby ji popadl za 
kůži. Když ji ale upustil na zem, zabolelo to. 
Nohou ruku obrátil na hřbet a narovnal prs-
ty zaťaté v pěst. Před použitím se patří prsty 
otřít, udělal to kolenem ve fl anelových kalho-
tách. Levou ruku vytrhl z kapsy i s kouskem 
podšívky, které se ruka zuby nehty držela. Prac-
ně ji narovnal, nasadil si ji a pořádně umyl.

Za několik dní na svém místě se ruce nauči-
ly jíst, pít a luskat prsty. Po určité době se jim 
zachtělo bít. Tehdy jim otec představil mne.

Naftalín
Ve skříni zvětrávají hrudky naftalínu. Některé 
mají ostré hrany, jiné jsou oblé, poněvadž je 
prababička cucala jako kostky cukru. 
„Taky si dej, jinak tě snědí zevnitř,“ říkala 
a roztírala moly na zlatošedý prášek. „Kdo 
se v mládí nají naftalínu, v stáří nebude 
prožraný.“

Než se prababička usadila ve skříni, nano-
sila dovnitř paběrkované jídlo. Když zemře-
la, našli jsme v jejích šatech kroupy a ořechy 
a ve špičkách bot vycpaných novinovým papí-
rem krystalový cukr na drobenku.

Jednou, dlouho poté, co byla skříň uklizená, si 
babička oblékla trenčkot, a když vytáhla ruku 
z kapsy, ukázala nám nakousanou housku.
„Podívejte, to je máma,“ řekla tónem, jako 
by konečně vypátrala někoho, kdo beze sto-
py zmizel.

Popadla utěrku, zabalila do ní housku a roz-
drtila ji střenkou nože. Spravedlivě nás podě-
lila prababičkou ve formě pečiva.

Nikdy jsem prababičku neuprosila, aby mě 
vzala do skříně s sebou. Jenom jsem naku-
kovala, když vcházela dovnitř – vždycky byla 
bosá. Otvírala prostřední dveře a rozhrnova-
la šaty mezi kožichem a cvilinkovým pláštěm. 
Pravou nohu kladla na schod dvacet centime-
trů nad zemí, chytala se tyče se zavěšenými 
ramínky a s její pomocí zvedla zase levou. Byl 
to nejdelší krok, jaký jsem kdy viděla. Po něm 
dlouho odpočívala, pak zavírala dveře tak, že 
je k sobě přitahovala přivázaným provázkem, 
dokud neklaply. Pak, jak jsem si tehdy mysle-
la, kráčela naftalínovou tmou.

Práh
Mé nohy kráčejí po místnosti. Ruce přikrývají 
uši. Mám zavřené oči. Chodím poslepu. Stěny, 
do kterých narážím, říkají: Včas se otoč a jdi 
na druhou stranu, než shniješ kvůli modři-
nám jako jablko. Musí to skončit, děje se to 
ovšem teď. Ať někdo „teď“ popožene bičem. 
Ať utichnou ryby, které zabíjejí na prahu. 

V bytě je pouze jeden. Ten u vstupních dve-
ří se nepočítá. Nepatří k nám, nýbrž světu. 
V domě s jediným prahem je příliš málo míst, 
kam se schovat. Zastřenou, leč chřestivou řeč 
kaprů, jimž uřezávají hlavy, není slyšet. 

Práh je široký – předválečná práce. Radě-
ji zabíjejí na něm než na stole. Na stole ryba 
snadno vyklouzne, na prahu si lze pomoci 
kolenem. Na prahu není potřeba plýtvat novi-
novým papírem. Práh se snadno umyje od 
krve. Jizvy od nože prahu neuškodí. 

Mé nohy už nikam nepůjdou. V kotnících 
je spoutal pásem od županu. Moje ústa kři-
čí do jeho dlaně, ale to, co křičím, se mu pod 
kůži nevrývá. Dítě nemůže prosit o milost pro 
rybu, kterou nedávno nakrmilo chlebem. Kte-
rou ráno pokřtilo. Otec neposlouchá, dovede 
pouze držet. Ví, kde stisknout, aby utlumil 
křik. Matka by si s tím rady nevěděla, proto 
tvrdě pracuje na prahu. 

Jak naložit s okamžikem, který nechce při-
jít? Uvázl jako čepel uvnitř ryby. Břit nemů-
že proříznout páteř a skřípá, střenka staré-
ho nože vrže. Je třeba dobře ji sevřít, aby šlo 
přesný řez provést, strčit prst do žaber, roze-
vřít a pak – jediným jistým pohybem zrodit 
rybí smrt. 

Jaké ticho. Sundává ruku. Ohromné ticho. 
Stahuje mi z nohou pás. Odchází z pokoje. 
Můj otec docela obyčejně překračuje práh. 

Zápalka
Sen: matka krájí chléb, otec mydlí holicí štět-
ku. Oba jsou rozkročeni, jako by se chtěli 
nohama zapřít o život. Držím zápalku. Jdu 
bosky – tedy potichu – a nesu jim oheň. Nej-
prve matce. 

Přeskočil na ni jako hmyz, pne se po lody-
hách květin na domácích šatech, roste na 
záhonech laciné látky. Matka si přejíždí ruka-
ma po prsou – chce si utřít ruce od mouky 
z chleba, ale jenom po sobě roztírá plameny. 
Pak bere nůž, podle zvyku jej noří do másla 
a otírá o krajíc a potom znovu. Žvýká zuhelna-
tělý chléb, který jí praská v ústech. Dívá se, jak 
plameny kradou vařečky, plení skříňky, bles-
kurychle čtou noviny a pak je okamžitě vyha-
zují. Pravidelně pochodují ve spárách mezi 
parketami. Matka se ničemu nediví, zná věci, 
které život dává. Některé ji překvapují, jiné 
ne, všechny lze překonat. A tak si sedá a čeká. 
Sedí na podlaze a je čím dál podobnější uhlu.

Otec si na tvář nanáší saze místo pěny. Štět-
kou je roztírá od klíční kosti až k očím. Břitvu 
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nevezme jinak než přes mokrý ručník. Ocel 
syčí, štětiny se rozpouštějí, břit z kůže sbírá 
černou tekutinu. Otec spouští ruce – župan 
se rozpadá na stovky lístků popele – a stojí 
před zrcadlem jako holý strom. 
„Výborně,“ říká. Nechtěl umřít neoholený. 

Zrcadlo
Dítě vstoupilo do skleníku, poněvadž chtě-
lo nakrmit kámen něčím červeným. Rajča-
ta vypadala jako srdce a byla vyrobena z pra-
vého masa. Každý keřík podpíraly pásky 
uchycené k rezavé vodovodní trubce nahoře. 
Zavěšené keříky připomínaly loutky, a přes-
tože všechny měly víc než jedno srdce, dítě 
se neodvážilo žádné z nich utrhnout, pou-
ze se každého z nich dotklo prstem a keřík 
začal vydávat omamnou vůni, která zvěsto-
vala zavařování.

U dveří do skleníku stála malá skříň: na háč-
cích viselo nikdy neprané pracovní oblečení, 
ze kterého se dalo po čichu poznat, komu 

patří. Ve skříni bylo také zrcadlo – prašivé, 
ale přesto stále vidělo. 
„Je to lež,“ pomyslelo si dítě, poněvadž se na 
sebe častěji dívalo zevnitř. Rukou si uhladilo 
vlasy, které lze ostříhat a odložit jako před-
mět, anebo je dát někomu, kdo by je chtěl mít. 
Vlasy ležely na hlavě jako špatně ušitá čepi-
ce. Tady dítě začínalo. Končilo sandály, bota-
mi s živými prsty a patami. Bylo pevně uza-
vřeno ve svém neforemném člověku. 

Chvíli chtělo otevřít ústa a zvednout jazyk, 
ale pochopilo, že by se kameni takto odhalovat 
nemělo. Proto se šlo zase dotýkat rajčat, kte-
rá byla ještě těžší než před několika okamžiky. 

Dveře
Matka odešla a nechala mě s otcem, který 
znehybněl. Udělal to, co brouk položený do 
dlaně anebo pronásledovaný prstem, jenom 
s tím rozdílem, že brouk to dělá ze strachu, 
zatímco otec, když se přestává bát. Když 

byla matka doma, cítil nutkání být neustále 
v pohybu. Když byl se mnou, nemusel.

Dveře se zavřely. Otec vešel do místnos-
ti a posadil se. Napřed si z pupku vyšťoural 
chuchvalec vykrmený prachem. Prohlédl si 
jej a strčil do kapsy kalhot jako něco, co se 
ještě může hodit. Pak poslal k svému obliče-
ji ruku, která měla zkontrolovat, zda se musí 
holit dnes, nebo až zítra. Ruka se vrátila na 
koleno a on už se ani nepohnul.

Stála jsem na prahu a sledovala jej. Poprvé 
jsem viděla někoho, kdo dělal tak málo, že 
pouze byl. Šla jsem si po svém, a když jsem se 
vrátila ke dveřím, viděla jsem, jak tělo, které 
patří otci, sedí. Přistoupila jsem k němu. Díval 
se skrz mě, vůbec jsem mu nezacláněla ve 
výhledu. Byla jsem přesvědčená, že kdybych 
měla dost síly mu vypáčit ústa, spatřila bych 
v nich lana výtahu, kterým sjel dolů. Neřekla 
jsem ani slovo, pouze jsem otci zaťukala na 
čelo, jako se ťuká na dveře. A protože se nikdo 
uvnitř nezeptal „Kdo je tam?“, odešla jsem.

Z polského originálu Nakarmić kamień (Biuro Literackie, 
Wrocław 2015) vybral a přeložil Michael Alexa.

Bronka Nowicka (nar. 1974) absolvovala 
lodžskou Vysokou fi lmovou školu 
a krakovskou Akademii výtvarných umění. 
Před vydáním sbírky básní v próze Nakrmit 
kámen bývala spojována především 
s divadelní a televizní režií a scenáristikou. 
Za svůj mimořádný literární debut získala 
nejsledovanější polskou literární cenu Nike. 

Kresba Kristina Láníková
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Dana Sahánková
FRAGMENTY
15/12/16–12/1/17

Galerie je otevrena dle programu Divadla na cucky nebo po domluve. 

Versnisáž výstavy 15. 12. 2016 v 19h

Kurátorka výstavy Monika Beková 

Olga Tokarczuková
Knihy Jakubovy
Rok 1752. Podolí, součást Polského království, oblast 

osídlená křesťany, židy i muslimy. Opus magnum 

světoznámé polské autorky je obrazem dávného Polska, 

mocného království na vrcholu své státnosti, ale zároveň 

těsně před pádem do osudové propasti zájmů sousedních 

mocností. Podstatná část příběhu se odehrává i v židov-

ském městě Brünn, tedy v Brně, ale ocitneme se i v jiných 

evropských městech. Čtenáři se tak nabízí zvláštní paralela 

se současným dramatickým střetem s jinými kulturami.

499 Kč

Mariana Enriquezová
Co nám oheň vzal
Velmi současný mix „špinavého realismu“, fantastična Julia Cortázara a hororu 

Edgara Allana Poea a Shirley Jacksonové. Povídky přední argentinské autorky 

přibližují zemité prostředí buenosaireské metropole i jejích předměstí se 

vší syrovostí, krutostí i krásou. Jsou zároveň klasické i originální, realistické 

i fantastické, feministické i antifeministické, politické i apolitické, hrůzostrašné 

i humorné. Autorka v nich mistrně míchá žánry, narativní prostředky, velká 

témata i drobné motivy.

259 Kč 

Vratislav Maňák
Rubikova kostka
Mladý učitel Ondřej Šmíd přijíždí do Plzně na oslavu dědečkových 

osmdesátin. Očekává, že v bytě svých rodičů najde idylu a ospalý klid, místo 

toho se ale o slovo přihlásí tajnosti, zamlčované křivdy a vzpomínky, které 

i po letech vzdorují zapomnění. Ondřej se musí začít ptát, sebe i jiných, 

a úlomky paměti skládat jako barevné stěny Rubikovy kostky — hlavolamu, 

ve kterém se rodinné příběhy mísí s osudem rodného města. První román 

oceňovaného mladého autora. 

299 Kč 

Stanislav Beran
Vyšehradští jezdci
Co mohou mít společného protinacistický odbojář ze skupiny Tři králové, 

sedmnáctiletý člen pražského pouličního gangu Vyšehradských jezdců, 

odsouzený v roce 1953 za „protistátní činnost“ do uranových dolů, a po slávě 

toužící básník? Snad víc než město a čas, v němž se protnuly jejich osudy. 

Svorníkem románu je prostor Prahy, její místa i postavy, o nichž se v žádném 

turistickém průvodci nedočteme. Románové zpracování dramatického 

příběhu z padesátých let.

269 Kč 

www.hostbrno.cz
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Vítězství Donalda Trumpa bylo 
oslavováno nejen v Texasu nebo 
Severní Dakotě, ale také na 
zámečku Saint -Cloud západně od 
Paříže, který obývá lídryně krajně 
pravicové Národní fronty Marine 
Le Penová. Trumpův triumf 
označila za konzervativní revoluci 
a Francie se k ní prý brzy připojí.

 
sára drahokoupil vidímová
V dubnu 2017 proběhnou francouzské prezi-
dentské volby, které budou mít velmi zásad-
ní dopad také na Evropskou unii a Českou 
republiku. Rozhodně více než ty rakouské, 
jež jsou v souvislosti s vývojem ve Spojených 
státech amerických v českém mediálním pro-
storu zmiňovány častěji. 

Momentálně nejsou známi všichni kan-
didáti a kandidátky a primárky budou 
probíhat ještě v lednu roku 2017. Proza-
tím se uskutečnily na pravici, kde zvítězil 
bývalý předseda Sarkozyho vlády François 
Fillon. Jeho program je kombinací bezzu-
bých, dávno zpochybněných neoliberálních 
reforem a velmi silného konzervatismu – je 
totiž navíc představitelem katolického kří-
dla francouzské pravice. Na levici půjde 
do voleb kandidát Levicové strany (Parti 
de Gauche) Jean -Luc Mélenchon, kterého 
v posledním listopadovém týdnu podpoři-
la ofi ciálně také Francouzská komunistic-
ká strana. Dále se o pětiletku v Elysejském 
paláci bude ucházet bývalý Hollandův mini-
str fi nancí Emma nuel Macron, jehož hnutí 
Společně (Ensemble) chce oslovit lidi nej-
různějších světonázorů a sesbírat někte-
ré hlasy namířené proti establishmentu, 
nebo zelený europoslanec Yannick Jadot, 
který proslul svým nedávným velmi emo-
tivním a rozhořčeným vystoupením na plé-
nu Evropského parlamentu v souvislosti se 
smlouvou CETA, v němž poslal ke všem čer-
tům Donalda Tuska s Jeanem -Claudem Junc-
kerem a Nathalií Arthaudovou, reprezentují-
cí pracující prostřednictvím hnutí Dělnický 
boj (Lutte Ouvrière). Nejsledovanější je 
ovšem proslulá – a mnohými nenáviděná 

– dvojice: premiér Manuel Valls a prezident 
François Hollande. Oba si totiž neustále 
pohrávají s myšlenkou, že by se společně 
utkali v lednu 2017 v primárkách rozště-
pené Socialistické strany. 

Ve jménu lidu?
Tato nerozhodnost a roztříštěnost samozřej-
mě nahrává kandidátce Národní fronty, euro-
poslankyni Marine Le Penové, která nemá 
v rámci hnutí konkurenci, nemusela prochá-
zet primárkami a měla veřejný prostor zcela 
otevřený pro to, aby v průběhu září ofi ciálně 
odstartovala kampaň. Volné pole působnosti 
má také v nastolování programových témat 
a v celkovém rámování společenské debaty. 
(Au Nom du Peuple), a když je 18. září spo-
lečně s programovými body kampaně před-
stavovala na letním festivalu Národní fronty 
ve městě Fréjus, neopomněla dodat, že bude 
dělat vše „ve jménu francouzského lidu, nic 
bez něj, nic proti němu“. Inspiraci zřejmě čer-
pala v minulosti, a to konkrétně v kampani 
svého otce Jeana -Marii Le Pena z roku 1988, 
který vstupoval do boje o prezidentský post 
se sloganem „Le Pen, lid“ (Le Pen, le peuple).

Není příliš velkým překvapením, že pojem 
lid umísťuje na piedestal své předvolební 
kampaně, ze všech francouzských politiků 
či političek jej totiž používá bezkonkurenč-
ně nejčastěji, a to v podstatě od roku 2012, 
kdy se ucházela o prezidentský post popr-
vé. Ovšem v posledních dvou letech, kdy se 
i v důsledku teroristických útoků, výjimečné-
ho stavu a vyvolávání strachu ve společnosti 
více diskutují a defi nují hodnoty, na kterých 
francouzská společnost stojí, jím vyjadřuje, 
kdo je a kdo není Francouzem a na koho mají 
a na koho nemají být uplatňovány základ-
ní stavební kameny Francouzské republiky 

– rovnost, volnost a bratrství. 
Lidem často míní „malé Francouze“, jež ubíjí 

divoká globalizace, nadnárodní kapitalismus 
a multikulturalismus, zároveň se obrací k těm, 
které sžírá obrovská chudoba, zapříčiněná 
nulovou suverenitou Francie. Popisuje jej také 
jako lid z Bordeaux, Nice, Marseille nebo Paří-
že, který se okolo sebe rozhlíží a ptá se sám 
sebe, kde se vlastně nachází. Tím samovolně 
postupuje k tomu, kdo oním francouzským 
lidem není, a ke komu tedy nehovoří.

Proti multikulturalismu
„Posláním takových lidí, jejichž víra,  zvyky 
a kulturní tradice jsou jiné než ty naše, není 
žít ve Francii. My ovšem nemáme žádnou 
možnost je kritizovat v místech, odkud po-
cházejí. Proto říkám ano globálnímu multi-
kulturalismu, ale ne multikulturalismu rea-
lizovanému pouze v jedné zemi.“ Podobné 
výroky Le Penová používá již dlouho a je 
poměrně jasné, že jsou primárně mířeny na 
francouzské i nefrancouzské muslimy, kte-
ré vědomě a s chutí ze svého konceptu lidu 
vylučuje. Velmi dobře ví, že přesně tyto výro-
ky potřebuje, aby čas od času vyvolala strach 
nebo obavy, a zároveň si udržela pozornost 
stárnoucího, ale stále ještě poměrně silného 
tradičního elektorátu Národní fronty, kte-
rý lze s klidem pojmenovat jako otevřeně 
rasistický.

Aby Marine Le Penová uspěla, potřebuje 
ovšem oslovovat širší spektrum obyvatelstva, 
což jí komplikuje čerstvě zvolený kandidát 

pravicových republikánů François Fillon. Ten 
si totiž s Le Penovou v diskusi na téma islám 
nezadá – oba se vyjadřují v podstatě totož-
ně. Zdá se tak, že nejnovější strategie lídryně 
Národní fronty bude dvojí: bude velmi zdů-
razňovat socioekonomická témata, propojení 
chudoby a nezaměstnanosti s globálním kapi-
talismem, ekonomickými a politickými elita-
mi a oslovovat sociálně deprimované, na kte-
ré rozhádaná levice zapomněla a proti nimž 
stojí Fillon. Druhou strategií zřejmě bude sil-
ná kritika Fillonovy minulosti a hlavně éry, 
kdy byl předsedou Sarkozyho vlády. Již nyní 
o něm mluví jako o „komplicovi dramatické 
Sarkozyho pětiletky“.

Je ještě brzy na to předvídat, jestli se Fran-
cie vydá cestou Spojených států amerických, 
protože do prezidentských voleb zbývá ješ-
tě zhruba pět měsíců. Jisté ovšem je, že levi-
ce opět za konzervativní a fašizující pravicí 
zaostává. 
Autorka studuje na FF UK.
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z čínského tisku vybrala anna zádrapová

Zprávy o nejrůznějších aspektech znečiště-
ného ovzduší nejsou v čínském tisku žádnou 
výjimkou – už několik let se místní autority 
situací netají a uvolňují o ní poměrně detail-
ní informace. Atraktivní šedočerné fotogra-
fi e z Pekingu bývají celosvětovým sezónním 
hitem, stejně jako v létě fotografi e z pře-
lidněných čínských pláží. Pekingský deník 
na webu přinesl koncem listopadu zprá-
vu o výzkumu švédského centra pro studi-
um rezistence proti antibiotikům. Výzkum 
mimo jiné říká, že v pekingském vzduchu 
jsou přítomny mikroorganismy s genem 
odolávajícím antibiotikům: ze všech velko-
měst zahrnutých do studie je na tom Peking 
nejhůře – takových mikroorganismů bylo 
v jeho ovzduší nalezeno průměrně 64 dru-
hů. Konkrétně se jedná o mikroorganismy 

s genem rezistentním vůči širokospektrálním 
antibiotikům „poslední záchrany“ u někte-
rých infekcí (E. coli). Rozšíření tohoto genu 
po celé planetě se považuje za vážnou hrozbu. 
Schopnost těchto rezistentních kmenů šířit 
se ovzduším pozitivně koreluje s „hustotou“ 
smogu. Ten je v Pekingu navíc z velké čás-
ti tvořen prachovými mikročásticemi PM 2.5 
a menšími (na rozdíl od Londýna, kde převa-
žují PM 10, jež se zachytí už v nosních duti-
nách, a nezpůsobí tedy v těle vážnější škody), 
které pronikají do průdušek, plicních sklípků. 
Nanočástice se dokonce dostanou až do krve. 
Tuto problematiku studují samozřejmě i čín-
ští vědci. V roce 2014 proběhla na pekingské 
univerzitě Čching -chua na podobné téma 
přednáška. „Nyní je nejdůležitější vymyslet 
způsob, jak rezistentním kmenům zabránit 
v šíření ovzduším,“ zní poslední věta zprávy.

Agentura Nová Čína dává prostor také infor-
macím v žánru, který lze označit jako „hlu-
boký lidský příběh“. V příběhu převzatém 
z Wu -chanského večerníku se dočteme o pět-
aosmdesátiletém bývalém profesoru matema-
tiky na univerzitě, který za posledních sedm 
let rozdal v prostředcích hromadné dopra-
vy šest set číslovaných kartiček s anglickým 

poděkováním za uvolnění místa k sezení. 
„Wang Ti jela se spolužáky, když do přeplněné-
ho autobusu nastoupil stařeček. Protože sedě-
la u dveří, okamžitě mu uvolnila místo a staře-
ček se s mladými lidmi dal do řeči. Dozvěděli 
se, že vyučoval matematiku. Cestou jim vysvět-
lil větu o střední hodnotě diferenciál  ního 
počtu, kterou právě probírali ve škole, a když 
už mělo dojít na objasnění Taylorova teorému, 
museli k velké lítosti pana profesora studenti 
vystupovat.“ Řekl jim už tedy jenom o tom, že 
kdykoli se chystá někam dál cestovat, vezme 
si s sebou dvě vlastnoručně vyrobené anglic-
ky napsané děkovné kartičky. Pokud se najde 
někdo, kdo ho pustí sednout, kartičku mu ode-
vzdá a věří, že když někdo za svůj dobrý sku-
tek něco dostane, z radosti potom koná více 
dobra. „Jednou dal někdo profesorovu děkov-
nou kartičku na internet. Novináři zjistili, že 
v lednu 2014 se v Chan -kchou objevila zprá-
va o ‚suvenýru za uvolněné místo k sezení‘ od 
jistého dědy Wanga s tím, že za pět let rozdal 
195 kartiček. Když zprávu poslali studentce 
Wang Ti a jejím spolužákům, ti jednohlasně 
zvolali: ‚To je ten děda!‘„

Ze statistické rubriky agentury Nová Čína 
vybíráme téma, které její novináři zpracovali 

k příležitosti světového dne záchodů (19. lis-
topadu) a doložili ho výmluvnými infogra-
fi kami. „Záchod je sice věc malá, ale celo-
světově je čichovým a zrakovým jazykem, 
nejkratším přímým spojem v civilizační 
komunikaci. V současnosti se nemálo velko-
měst mění k lepšímu, ale počet veřejných 
záchodků je pořád zoufale malý, případně je 
poměr dámských a pánských toalet iracio-
nální.“ Důležitost záchodu pro život člo-
věka je doložena údaji o tom, že průměr-
ně člověk dojde na toaletu 2500krát ročně, 
a stráví tam tudíž celé tři roky života (ženy 
ještě více). Zásadní není jen to, jaký záchod 
je, ale zda je vůbec k dispozici. „Situace v naší 
zemi je sice rok od roku lepší, přesto patří 
otázky typu ‚Kde je prosím záchod?‘ či ‚Jak 
je to ještě daleko?‘ ke každodennímu kolo-
ritu.“ Nejvíce veřejných toalet je dle statistik 
k nalezení v provincii Ťiang -su nebo Kuang-

-tung; co se týče počtu záchodků na hlavu, 
jsou na tom ale nejlépe provincie Chej -lung-

-ťiang nebo Vnitřní Mongolsko. Pozornost, 
která je celosvětově věnována péči o důstoj-
né veřejné záchodky, je podle Světové zdra-
votnické organizace dána nejen touhou po 
civilizovaném vyměšování, ale také potře-
bou omezit výskyt akutních gastro  enteritid, 
střevních parazitů, úplavice, nejrůznějších 
průjmů a v neposlední řadě také kožních 
infekcí.

Bude Francie následovat USA?
Marine Le Penová na cestě do Elysejského paláce

Volební heslo Le Penové zní „Ve jménu lidu“. Foto Rene Degal
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Příchylnost k nejrůznějším 
spikleneckým teoriím lze nalézt 
na radikální pravici i levici. 
Právě konspirace totiž oba 
póly často spojuje, což nakonec 
nejlépe ukazuje aktuální dění. 
Levice, která ztratila svou 
schopnost hlubší společenské 
analýzy, využívá stále rozšířenější 
konspirační populistický narativ 
a pozvolna se stává jeho součástí.

jakub horňáček
Teorie komplotů tradičně patří k reakční 
kultuře. Ať už jde o teorie abbého Barruela 
o zednářském komplotu proti starému reži-
mu ve Francii, židovské konspirace či různé 
pikle liberálních elit, komunistů a homosexu-
álů, reakční kultura vždy viděla ve spiknutí 
proti přirozenému světu vysvětlení moderni-
zace. V posledních letech se teorie komplotů 
znovu rozšířila mimo tuto úzkou subkulturu 
a dotkla se části radikální levice. V jejím pří-
padě se jedná spíše o coming back než o úpl-
ně nový fenomén.

Stalinisté pro Trumpa
V zástupu těch, již se 9. listopadu ráno 
radovali z náhlého vítězství Donalda Trum-
pa v amerických prezidentských volbách, 
nebyli jen nacionalisté, suverenisté a další 
více méně radikálně pravicoví politici. Svou 
radost neskrývali ani mnozí představitelé 
radikální levice, kteří jsou často známí svým 
protiamerickým myšlením. Pro ně nebyla ani 
tak důležitá výhra Trumpa, jako spíše pro-
hra Hillary Clintonové. Ta byla vylíčena jako 
představitelka establishmentu, který se  spikl 
proti lidu, obchází parlamentní demokracii, 
chce rozpoutat konfl ikt s Ruskem, bránit 
fi nanční kapitál a útočit na bílou „dělnickou“ 
třídu a její hodnoty. Toto konspirační vidě-
ní světa však přinejmenším zastřelo fakt, že 
Trump chce zrušit regulaci fi nančního sek-
toru, zavedenou Barackem Obamou, a jeho 
zahraniční vidění se vyznačuje chlapáckou 
agresivitou a smyslem pro izolacionismus. 

K Putinovi ho sice přibližuje obliba vlády tvr-
dé ruky, jestřábi v jeho okolí však nejspíš vidí 
v Rusku říši zla ze starých dobrých studeno-
válečnických časů.

Konspirační teorie se samozřejmě nevyhý-
bají ani naší kotlině, a tak nepřekvapí, že pro 
Trumpa se v optice boje lidu proti spiknutí 
liberálních elit vyslovilo i mnoho osobností, 
jež samy sebe zařazují na levici. Vedle pre-
zidenta Zemana jde třeba o místopředsedu 
KSČM Josefa Skálu, který už dříve odkazoval 
na nejrůznější spiknutí. Skála je mimocho-
dem ve straně místopředsedou pro ideologii, 
propagandu a mediální činnost, ačkoli spik-
lenecké teorie se v jeho výstupech ozývají 
častěji než marxismus. To ale ve straně, jejíž 
část členstva se nikdy nerozešla s politickou 
kulturou stalinismu, není vůbec překvapi-
vé. Ve stalinismu byl marxismus a jeho pří-
stup k analýze společnosti nahrazen neustá-
lým strašením komploty. Od moskevských 
procesů až po kontrarevoluční spiknutí, kte-
rým byla odůvodněna invaze vojsk států Var-
šavské smlouvy do Československa, stalini-
stické režimy mobilizovaly velké množství 
teorií o konspiraci vnějších i vnitřních nepřá-
tel. Ty se pak staly součástí státní ideologie 
a s jejich pomocí se vysvětlovaly obtíže, spo-
ry a chyby tehdejších režimů.

Vykresli svého antagonistu
Konspirační narativ prezentující Trumpa 
jako kandidáta lidu proti spiknutým liberál-
ním elitám vytvořil onen prázdný signifi kant 
populismu, který dokázal spojit osoby velice 
odlišné politické orientace. A v tomto přípa-
dě šlo o signifi kant pocházející přímo z dílny 
radikálně pravicového prostředí. V příštích 
měsících a letech se o podobný kousek poku-
sí i další evropští radikálně pravicoví kandi-
dáti, kteří by jinak měli jen velice omezené 
možnosti získat preference původně levico-
vých voličů.

Kromě této dočasné voličské dezorienta-
ce však spiklenecké teorie působí na menta-
litu vrstev voličů a aktivistů, kteří se hlásili 
či hlásí k levici. Jestliže byl teoretickým stře-
dem komunistické a socialistické levice kon-
fl ikt ve společnosti, rozšíření konspiračních 
teorií vede k úplně jinému vztahu k těmto 

druhům konfl iktů. Na jedné straně je větši-
na společnosti líčena jako pasivní a zmanipu-
lované stádo ovcí, naivně věřící velkým médi-
ím, jež jsou samozřejmě součástí spiknutí. Na 
druhé straně je takřka každé hnutí podezří-
váno z neautentičnosti. V našich krajinách je 
to dobře vidět na hodnocení různých protest-
ních hnutích ve státech bývalého Sovětského 
svazu. Tyto „barevné revoluce“ jsou často líče-
ny jako státní převraty provedené díky spik-
nutí místních liberálních elit, zástupců ideo-
logicky zmanipulované mládeže, agentů CIA 
a George Sorose. Podobně jako v jiných spik-
leneckých teoriích i zde jsou jednotlivá fak-
ta vytržena z původního kontextu a zasaze-
na do narativu, který se zdá být neutrální, 
ale fakticky je manipulativní. Podobně i růz-
né demonstrace – od arabského jara až po 
protesty proti zvolení Trumpa – doprováze-
jí konspirace a hoaxy o najatých komparsis-
tech, zmanipulovaných záběrech a podobně.

Dalším problémem konspiračních teorií je 
karikovaný a zjednodušený pohled na uspo-
řádání společnosti. I na levici si získává obli-
bu vykreslování konfl iktu mezi národním 
lidem a globalizovanými elitami, jež jedna-
jí v paktu s místními elitami z řad novinářů, 
vědců či zaprodaných politiků. Spliklenec-
ké teorie se zde pojí se snahami o levicový 
populismus, který se zdá být tak cool v pro-
středí akademických levičáků. Velký problém 
populismu, včetně toho levicového, spočí-
vá v tom, že antagonistické dělení na lid 
a elity je zcela amorfní. Jestliže marxismus 
a sociálněkritické teorie zkoumaly, jak fun-
guje moc ve společnosti, populistům stačí 
dostatečně věrohodně vykreslit svého anta-
gonistu, který může být – a často opravdu 
i je – nekongruentním slepencem skupin 
osob, vůči nimž panuje ve společnosti zášť. 
V těchto spikleneckých teoriích mohou spo-
lečně kout pikle velcí bankéři z Wall Street, 
černošští aktivisté a transgender osoby, aniž 
by se kdy setkali. A fenomény, které se neve-
jdou do konspiračního narativu, se samozřej-
mě často stávají samy součástí konspirace, 
takže boj za ženská práva se proměňuje ve 
vějičku, jež má odtáhnout pozornost zmani-
pulovaných občanů od probíhajícího komplo-
tu elit, a to samé platí pro práva LGBT osob, 

vozíčkářů, začleňování etnických menšin, 
uprchlíků a tak dále.

Komplot komplotistů
Reakce levice na masové šíření konspirač-
ních teorií se zatím výrazně neodlišila od 
liberálních a pravicových politiků. Ti by chtě-
li bojovat proti konspiračním teoriím přede-
vším prostřednictvím represivních nástrojů, 
jakým je například úřad navrhovaný českým 
ministrem vnitra Milanem Chovancem na 
potlačování zahraniční propagandy a dezin-
formací. Použití represivních metod je umoc-
něno tím, že šíření konspirací je začleněno 
do rámce informační války, kterou vede Rus-
ko proti Evropě a západnímu světu. Nejde 
tak už jen o problém informovanosti občanů 
a demokratického soužití, ale o obranu státu.

Paradoxně se tak potlačovatelé komplotů 
dostávají na stejně příkrou stěnu jako ti, které 
chtějí potírat. Hypotéza, že za dezinformace 
může Rusko, je totiž stejně spiklenecká jako 
hypotéza, že veškerá média jsou v komplotu 
s mocí. Tato poslední domněnka má na levici 
jednoho z nejprestižnějších kmotrů – Noama 
Chomského. Dle amerického jazykovědce, 
fi losofa a aktivisty média a jejich zaměst-
nanci soustavně upravují informace tak, aby 
vyhovovaly vládě, velkým zadavatelům inzer-
ce a etablovaným lobby. Dle sociologa Philip-
pa Corcuff a je Chomského kritika předmar-
xistická, „protože se zaměřuje na vědomé 
a dobrovolné rozhodnutí jako na motor his-
torie místo toho, aby vzala v potaz, že akce 
jednotlivců narážejí na okolnosti nezávislé 
na jejich vůli, jako jsou historické okolnos-
ti či váha sociálních struktur a ideologických 
mechanismů“. Jak spiklenci, tak „antispiklen-
ci“ nejen že nedokážou postihnout společen-
ské podmínky tvorby informací a dezinforma-
cí, ale také nechávají stranou ideologii, tedy 
onu kognitivní predispozici osob věřit něja-
kým informacím a jiným zase ne. 
„Spiklenecké teorie jsou sociální vědy chu-
dých na duchu,“ dal by se parafrázovat jeden 
známý výrok 	 eodora Adorna o okultismu. 
Jestliže konspirační teorie dnes slaví na levici 
úspěch, děje se tak i z toho důvodu, že doká-
zaly nahradit ono ideové prázdno zanecha-
né vyklizením pozic starých komunistických 
a socialistických ideologií. Konspirační teo-
rie jsou rezignací na hlubší sociální a tříd-
ní analýzu, protože vyprávějí příběh malé 
skupinky odhodlaných osob uchvátit moc 
mimo dohled lidu. V této vizi, která se podo-
bá thatcherovskému zvolání „společnost nee-
xistuje“, není místo pro sociální struktury, 
třídy, ideologii či habity – vše je jen výsled-
kem vůle spiklenců a jejich schopnosti pře-
konat různé překážky. Jedinou strukturo-
vanou skutečností je přirozenost a tradice 
národů, proti kterým prý bojují elity globa-
lizovaného kapitalismu.

Jistou zásluhu na tomto ideovém prázdnu 
mají i sociální vědy, které se postupně uza-
vřely do svých akademických pracovišť a spo-
kojily se s expertní rolí. Experti a pedagogič-
tí pracovníci jsou však ve světě konspirací 
nevěrohodní, neboť jejich primární rolí je 
indoktrinace obyvatelstva. Proto veškerý „fact 
checking“ a vysvětlování mají jen omezený 
dopad: zabývají se totiž spíše samotným sdě-
lením než ochotou lidí tomuto sdělení věřit. 
To platí i o levicových think -tancích, jež jsou 
buď podfi nancované, anebo se smířily se svou 
rolí akademických polopracovišť a kádrových 
rezervoárů politických stran.

Jakkoli mnohé spiklenecké teorie zní směš-
ně a bizarně, dnes tvoří pro nemalou část lidí 
ideologii, skrze niž interpretují svět okolo 
a jednají. Konspirace tvoří ideologický svět, 
který je v mnohém přímou antitezí radikál-
ně levicového konfl iktualistického pohledu 
na svět. Uvědomit si to bude první fáze boje.
Autor je spolupracovník italského deníku Il Manifesto.

Levice a její komploty
Od třídního boje k NWO

Spiklenecké teorie jsou sociální vědy chudých na duchu. Ilustrace Jason Reed
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Kniha historika Matěje Spurného 
Most do budoucnosti analyzuje, 
jak se bývalý režim tragicky 
podepsal na podobě i životě 
obyvatel severočeského okresního 
města. Výjimečná studie se 
vyrovnává s krachem modernity 
a nepřímo tak obnažuje 
i problémy současné společnosti.

václav rameš
Máme sklony některé věci v naší budoucnos-
ti pokládat za samozřejmé – existenci státu 
a jeho orgánů i po příštích volbách, pokraču-
jící technologický pokrok nebo třeba stabil-
ní životní úroveň většiny z nás. Právě analýza 
takových dobových „samozřejmostí“, kterých 
si všímáme až z určitého časového odstupu, 
je zemí zaslíbenou pro historickou vědu, kte-
rá skrze ně může zkoumat motivy jednání 
našich předchůdců.

Dialektika moderního osvícenství
Důkazem je i nejnovější kniha historika Matě-
je Spurného Most do budoucnosti, jejíž podti-
tul Laboratoř socialistické modernity na seve-
ru Čech naznačuje, že autor se na malém poli 
severočeského okresního města pokusí zkou-
mat zvláštní podobu moderní společnosti, kte-
rá se vyvíjela v podmínkách diktatury výcho-
doevropských komunistických stran. Původně 
česko -německý Most prošel po druhé světo-
vé válce nevídaně bouřlivým vývojem. Nejpr-
ve jej poznamenal odsun nadpoloviční části 
obyvatelstva po roce 1945. Následovalo rych-
lé dosídlení, neboť se zde nacházel strategic-
ky důležitý těžební průmysl. Kvůli němu však 
bylo o patnáct let později celé město odsouze-
no k zániku, neboť se pod jeho ulicemi našla 
mocná sloj hnědého uhlí. Postupnou demolici 
jednoho z architektonicky nejcennějších sídel 
Československa doprovázela paralelní výstav-
ba nového Mostu, který měl sloužit jako ukáz-
ka racionálně plánované socialistické výstavby.

Právě technokratické přesvědčení o mož-
nosti racionálně ovládat svět detekuje Spurný 

jako převažující mentální vzorec prostupující 
celé období poválečné „organizované moder-
nity“, který je společný východnímu i západ-
nímu světu. Příběh o zbourání starého, nevy-
hovujícího a chaotického města a postavení 
nového, racionálního protějšku je pak učeb-
nicovou ukázkou dialektiky tohoto moderní-
ho osvícenství. Kýžená spása se nekoná a mís-
to ní se musíme potýkat s nezamýšlenými 
důsledky neúspěšného pokusu o ovládnutí 
přírody, a to nejen té okolo nás, ale i uvnitř 
každého člověka. Sen o překonání odcizení 
se rozplývá a zůstává po něm pachuť ztrace-
ných nadějí, z nichž povstává naše současnost.

Druhá krize modernity
Zde je však Spurného autorské vyprávění nej-
problematičtější. Pokud někdo nesdílí jeho 
přesvědčení, že zachování historických pamá-
tek má svůj kulturní význam a je z princi-
pu žádoucí společenskou hodnotou, těžko 
s ním bude nacházet společnou řeč i v dal-
ších interpretacích – například když mluví 
o ofenzivě protiekologických sil v devadesá-
tých letech. Tu připisuje „dlouhé vládě ODS 
a ideologii trhu bez přívlastků“, zde je však 
nutné doplnit, že celá řada protiekologických 
kroků proběhla i v období vlády ČSSD, kterou 
lze za propagátora trhu bez přívlastků ozna-
čit jen ztuha (například autorem zmiňovaná 
likvidace Libkovic nebo nedávné prolomení 
limitů těžby, jež bylo naopak ospravedlňová-
no sociál ními ohledy vůči horníkům, kteří by 
jinak přišli o pracovní místa). 

Příběhem o „druhé krizi modernity“ chce 
Spurný rámovat změny ve fungování diktatu-
ry KSČ. Vedle toho, že vidí ve vědeckém pláno-
vání budoucnosti významný zdroj legitimity 
komunistického panství po pádu stalinismu, 
poukazuje i na to, že některé prvky společen-
ské kritiky, formulované během šedesátých 
let, fungovaly stranou společenského zájmu 
i v době následující normalizace. Většinou 
přežívaly v expertních kruzích (ekologických, 
památkářských), které dokonce mohly být do 
určité míry ve svých snahách o společenskou 
změnu úspěšné, avšak své požadavky muse-
ly přizpůsobit dobovému slovníku tak, aby 
nezpochybňovaly legitimitu normalizačního 

panství, čímž přišly o možnost podnítit dis-
kusi se širším zapojením veřejnosti.

Most do budoucnosti je inspirativní i z hle-
diska své kompozice. Spurný se vyrovnává 
s postmoderní kritikou falešného historické-
ho objektivismu tím, že z bohatého archivního 
materiálu sestavuje celkem pět příběhů zká-
zy a znovuzrození Mostu, které stojí paralelně 
vedle sebe. Čtenář se musí vyrovnat s plurali-
tou perspektiv, jež mu však dává mnohem lep-
ší představu o minulé realitě, než jakou by mu 
poskytlo klasické dlouhé vyprávění. Autor tak 
sestupuje z piedestalu historika přicházejícího 
soudit živé i mrtvé a staví se do role kritické-
ho intelektuála, která mu sluší mnohem lépe.

Spurného kniha patří bezpochyby k vrcho-
lům současné historiografi cké produkce. Není 
však na škodu zkusit si vedle jeho pěti pří-
běhů severočeského Mostu, jež dohromady 
tvoří spíše chmurný obraz, doplnit příběh 

šestý. Ten by mohl dát odpověď na otázku, 
co z modernity je pro nás nosné a inspirativ-
ní. V čem na ni musíme navázat, nechceme-

-li se zříct jejího dědictví, což je samo o sobě 
nemožné. Jedině tak se lze vyvarovat podob-
né chyby, jakou učinili i ambiciózní vynález-
ci racionální budoucnosti, kteří negováním 
minulého vylili z vaničky kromě technokra-
tického odcizení a bezohlednosti vůči životní-
mu a společenskému prostředí i onu pozitiv-
ní stránku osvícenství, na kterou upozorňuje 
sám Adorno: kritickou racionalitu. Ta je vpo-
sledku schopna do sebe absorbovat i vědomí 
své vlastní omezenosti. Bez ní by sice příběh 
o ujařmení přírody nikdy nezačal, zároveň 
bez ní ale nebude moci být ani překonán.
Autor je doktorand na Ústavu českých dějin FFUK.

Matěj Spurný: Most do budoucnosti. Karolinum, 
Praha 2016, 290 stran.

Most přes minulost
Pět příběhů zkázy a znovuzrození jednoho města

vykřičník

Castro 
na konci dějin
martin hekrdla
Tváří v tvář smrti Fidela Castra zmínil Barack 
Obama „obrovský dopad této pozoruhod-
né postavy na lidi a svět“. V českých médiích 
obvyklé řeči o smrti „komunistického diktátora“ 
si odpustil. Spojené státy vidí na Kubě investič-
ní příležitosti, neboť gramotnost, dovednosti 
i zdravotní stav obyvatelstva kubánské dikta-
tury jsou násobně lepší než v sousední – svo-
bodné – Dominikánské republice. Obamova 
Amerika nemá zapotřebí proklínat diktátory, 
ba ani hulváty, chystá -li se k inauguraci Donal-
da Trumpa na nejvyšší post ve státě. Proklínání 
politických monster by se mohlo stát trapnos-
tí, řečí o provaze v domě oběšencově. 

Možná největší dopad měl Castro na samot-
nou atmosféru druhé půlky dvacátého stole-
tí, kterou jsme vdechovali. Stala se kulisou 
našich životů. Pamatuji hit Cuba sí, yanquis 
no, opakovaný neustále v Československém 
rozhlase (1960); nekonečné fronty na potravi-
ny v době karibské krize (1962), v níž se svět 
ocitl na pokraji jaderné války; návštěvu Fidela 

Castra v Husákově Československu (1972), 
kdy Líder Máximo uštědřil premiéru Štrou-
galovi přátelskou herdu do zad už na letiš-
ti, herdu tak rozmáchlou a dech vyrážející, 
že ji bdělí normalizátoři museli z Filmové-
ho týdeníku vystřihnout. Ve funkcionářské 
šedi posluhů okupační mocnosti zvířila prach 
chlupatá hispánská tlapa. Pět let před Char-
tou 77 byla i taková epizoda docela osvěžují-
cí. Pamatuji louže krve v sobotu 18. listopa-
du 1989 na Národní třídě před Střediskem 
kubánské kultury, kde jsem si jednou koupil 
Victora Jaru… 

Nevěděli jsme, že komunistického – nejen 
ve smyslu „reálněsocialistického“ konzervati-
smu – nebylo v Castrovi skoro nikdy nic. Ten-
to bývalý studentský řečník v jádru antiko-
munistické Ortodoxní strany vykládal ještě 
po svém uchopení moci Newyorčanům, že 
kapitalistickou chudobu i komunistické bez-
práví odmítá stejnou měrou. Teprve protire-
voluční invaze v Zátoce sviní (1961), americ-
ké ekonomické embargo (nejdelší embargo 
dějin) a cukrářská monoprodukce Ostrova 
svobody dokopaly lídra vousáčů k marxismu-

-leninismu (což vždy byl jen kryptogram pro 
stalinismus a jeho deriváty) a pod křídla 
sovětského impéria. Ještě v šedesátých letech 
bude však Castro pošilhávat jinam, například 
k Maovu Pekingu, a hovořit o komunistických 
stranách jako o „pseudorevolučních církvích“, 
a vzápětí pochválí Brežněvovy tanky, které 
rozdrtily Pražské jaro 1968. Tvrdá realita 

globálních mocenských silokřivek, ekonomic-
kých toků a lehce přenosných idejí zkompri-
movaných na fráze ukáznila již nejednoho 
rváče. Pokud to Donald Trump umožní, nebu-
de ani třeba měnit slovník „bratrské družby“ 
se „severním kolosem“. 

Ne že by nebyl inspirující – a nejen pro Latin-
skou Ameriku – ten pozoruhodný karibský boj 
Davida s Goliášem. Ne že by nestály za pozor-
nost guevarovské morální apely, které měly 
zbavit ekonomiku ziskuchtivosti (ekonomiku 
později obohacenou ofi ciální dolarizací). Svoji 
netušenou hloubku měly i jiné do očí bijící roz-
pory: Che Guevarova guerillová doktrína „tisí-
ce Vietnamů“ a militární šachy kubánské pra-
videlné armády v Africe podivuhodně v historii 
interferují s předlouhou čtyřtýdenní návště-
vou Fidela Castra v Chile za vlády Lidové jed-
noty v roce 1971. Během ní lídr kubánské revo-
luce a zprava ostouzený diktátor vzbuzoval ty 
nejreformističtější iluze o „demokratické ces-
tě k socialismu“ přes volební urny, k socialis-
mu programově pluralitnímu. „Prohrajeme -li 
volby, odejdeme do opozice,“ prohlašoval šéf 
chilských komunistů Luis Corvalán. Z té doby 
pochází i fotografi e, na níž Castrova olivová 
uniforma září vedle generálské šedi Augusta 
Pinocheta, tehdy ještě držícího bdělou stráž 
nad ústavností. A mezi jejich nárameníky juká 
marxistický prezident Salvador Allende.

Ilustrace k nezaplacení. I tento malý valník 
rozporů a otazníků, do nějž bychom z kte-
rékoli světové kóty nakládali ještě dlouho, 

ukazuje docela dobře, jak dvacáté století žád-
nou ze svých výzev ani nedopovědělo, natož 
aby ji rozřešilo. Jen se tak převalilo přes dvě 
světové války od divokého kapitalismu k divo-
kému kapitalismu, okořeněnému fašismy, dik-
tátory, lágry a eskadrami smrti. A přes ruské 
kolo sociální spravedlnosti a americký Disney-
land lidských práv se byrokratizací, militari-
zací a degenerací propracovalo k opaku svých 
idejí a ke vzájemně zaměnitelnému barbar-
ství. Kulturní rasismus globalizace je jen aktu-
álním vydáním rasismu koloniálního, jenž byl 
pro mladého Winstona Churchilla společen-
skou samozřejmostí. Jsme tam, kde jsme byli?

Ne, Fidel Castro nebyl zázračný přežitek 
fukuyamovského konce dějin a liberální kapi-
talismus, „konečná forma lidské vlády“ (Fuku-
yama, 1989), si ho nemůže jen tak odškrt-
nout ze seznamu rudých prudičů. Už proto 
ne, že citovaný politolog Francis Fukuyama, 
jenž se mezitím vzdálil své neokonzervativ-
ní kolébce, na konec dějin s pádem komuni-
smu už dávno nevěří. A je to mnohem horší: 
ve Financial Times 11. listopadu publikoval 
článek s názvem USA proti světu? Trumpova 
Amerika a nový světový pořádek. Francouzští 
překladatelé se ovšem nežinýrovali a přiláka-
li čtenáře k témuž Fukuyamovu textu odváž-
něji: Trump aneb Konec liberální demokracie 
(Courrier international, 23. listopadu).

Jakže to ten Fidel řekl? „Dějiny mi dají za 
pravdu.“ Anebo aspoň Fukuyama.
Autor je politický komentátor.

Demolici architektonicky cenného sídla doprovázela paralelní výstavba nového Mostu. Foto Jiří Baláš
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Zřejmě nejrozšířenější 
konspirační teorie posledního 
desetiletí se váže k takzvaným 
kondenzačním stopám, které 
po sobě zanechávají letadla. 
Jak je možné, že se opakovaně 
vyvrácené lži stále drží při 
životě? A jaká je geneze 
spiklenecké teorie, jež ovládá 
mysl tolika lidí?

jiří malík
Desetiletí hýbala značnou částí převážně 
euroamerické populace konspirační  teorie 
o tajném vypouštění chemikálií z letadel. 
Nemělo přitom jít o normální spaliny z letec-
kých motorů, které zanechávají za letadly 

„čáry“ na nebi, nýbrž o takzvané chemtrails, 
respektive contrails. Chemikálie měly ovliv-
ňovat lidské zdraví. Konspirátoři tvrdí, že 
podle vlastností stop poznají, které z nich 
jsou normální a které ne.

Chytlavá mystifi kace však měla mezery již 
od počátku, neboť způsoby a účely údajně 
utajované kontaminace atmosféry konspirá-
toři v čase významně měnili. Původně se mělo 
za to, že jde o sprejování atmosféry dibromid-
etylenem, obsaženým v kerosinu (letecký 
benzín nebo letecký petrolej), z vojenských 
letadel za účelem snižování populace, pak 
podezření přešlo na letadla civilní a začalo 
se hovořit mimo jiné o manipulaci s klima-
tem. Chemikálie prý byly nejnověji vystřídá-
ny nanočásticemi. Konspirace jde tak dale-
ko, že se na videích předvádí, jak chemtrails 
likvidují ufoni. 

Proč nás sprejují?
Obrovský rozmach této konspirace umož-
nil až nástup internetu. Na sociálních sítích 
vznikly celé „expertní“ skupiny tvrdošíjně 
hájící existenci fenoménu. Poslední desetile-
tí nebyl den, aby někdo na Facebooku neza-
lkal „Zase nás sprejují“ a nevložil na profi l 
fotky kondenzačních čar, které pořídil mobi-
lem na dvorku. 

Podle rozsáhlé mezinárodní studie z ro -
ku 2010 až sedmnáct procent lidí v USA věří, 
že na konspiracích něco je. Je s podivem, jak 
obrovské množství času a energie jsou lidé 
ochotni tomuto fenoménu věnovat. Trápí je 
to, snaží se své poznatky šířit v naději, že 
snad jednou někdo vyslyší jejich apely, aby 
se „sprejování planety“ zastavilo. Nikdy jsem 
ovšem nezaznamenal, že by někdo z nich 
horoval pro výrazné omezení letecké dopra-
vy, čímž by se vliv chemtrails eliminoval.

Zastánci konspirace přinášejí stále nová 
„odhalení“ – včetně toho, že vše řídí elity. 
Podle některých dokonce už není žádné při-
rozené počasí. To umělé je ovládáno nejen 
pomocí chemtrails, ale i systému HAARP. 
Tyto dva systémy tvoří údajně jeden celek na 
manipulaci s lidmi i klimatem – někdy nazý-
vaný geoinženýrství. Faktem je, že projekt 
HAARP existuje. Za cíl má výzkum ionosféry 
pro zlepšení satelitní komunikace. Konspira-
ce ho označují za prostředek pro spouštění 
přírodních pohrom, jako jsou povodně, sucha 
nebo devastující zemětřesení.

Letošní rok je pro zastánce chemtrails zlo-
mový. Řada světových médií argumenty 
konspirace analyzovala a prohlásila, že jde 
o chiméru. Přidala se tak ke hnutí Greenpe-
ace, které jako první označilo chemtrails za 
urbánní konspiraci. A hlavně: letos vyšla stu-
die desítek vědců z celého světa z důvěry-
hodných vědeckých ústavů‚ kteří se shodli 
na tom, že teorie o chemtrails není opodstat-
něná. Vznik kondenzačních čar se řídí podle 
známých a nikterak utajovaných fyzikálně-

-chemických dějů.

Bod nula
Všechno začalo článkem Williama 	 omase 
v Environment News Service 8. ledna 1999. 
Popisuje příběh dvou sousedů ve státě 
Washington, kteří při práci na zahradě pozo-
rovali kondenzační čáry za prolétajícími leta-
dly. Údajně oba v týž den náhle onemocně-
li průjmem a přepadla je malátnost. Jejich 
ženy, které byly doma, žádné příznaky nepo-
ciťovaly. Rodiny si to vyložily tak, že muži byli 
venku posprejováni nezdravými sloučenina-
mi z letadel. William Wallace, jeden z těch-
to dvou mužů, pak začal sledovat letadla se 
zubařem Gregem Hanfordem. Ten k tomu 
účelu dokonce koupil kameru a dalekohled. 
Sledovali, jak letadla létají sem a tam a vytvá-
řejí na nebi složitý vzorec stop. Autor článku 
poté, co mu zubař sdělil, že značné množství 
lidí trpí nezvyklými zdravotními problémy, 
vyslovil domněnku, že stopy za letadly vyvo-
lávají u mnoha Američanů onemocnění.

Dodejme, že spojitost contrails s nevolností 
vlivem posprejování (dvou zahrádkářů a úzké-
ho okruhu jejich známých) z letadel v mnoha-
kilometrové výšce je zcela bláhové. Tak vyso-
ký přelet prakticky vylučuje jakýkoli chemický 
vliv na pozemského pozorovatele. „Sprej“ by 
totiž na pány zahradníky nedopadl hned po 
přeletu, pokud by se vůbec snesl k zemi. 	 o-
mas ale ani tak triviální možnost nezvážil.

Wallace 	 omasovi sdělil, že za zdravotními 
vlivy contrails stojí vojenská letadla, protože 
používají údajně jako příměs do leteckého 
paliva dibromidetylen, který je karcinogen-
ní a snižuje imunitu. Amatérští „výzkumní-
ci“ přitom bez patřičné optiky patrně vůbec 
nemohli vědět, zda nad nimi letí vojenská 
nebo civilní letadla. Jediný realistický údaj 
byl dibromidetylen. V USA se totiž přidával 
spolu s olovem i do benzínu. Ale, jak doklá-
dá encyklopedie Britannica, nikdy do kerosi-
nu. Právě kvůli toxickým účinkům byla obě 
aditiva po dvacet let trvající heroické bitvě 
jiného lékaře proti koncernu Ford zakázána 
a přešlo se na bezolovnatý benzín. Pikantní 
bylo, že Ford použil konspiraci doprováze-
nou reklamou, která tvrdila, že olovo je zce-
la neškodné. Je neuvěřitelné, že tento skuteč-
ný, velmi závažný problém, který se dotýkal 

nejen každého Američana, nechal veřejnost 
zcela chladnou. 

Wallace a Hanford dále sdělili, že točí na 
video „přízračně tiché stříbrné proudy ‚tekou-
cích‘, ‚mastných‘ kondenzačních par z konců 
křídel. (…) Namísto aby se ztratily jako nor-
mální kondenzační čáry, bílé stopy splývají do 
širokých oblačných pásem, která postupně 
zahalují původně křišťálově čisté nebe.“ Patr-
ně jim nedošlo, že při minus padesáti stup-
ních Celsia kondenzát ihned mrzne a ledové 
krystaly se vznášejí na obloze déle.

Konspirace ožila
Přesto vznikla geniální konspirace. I když 
vycházela z bezbřehé neznalosti základních 
fyzikálních a chemických dějů ze strany větši-
ny laiků, opírala se občas o fakta, která vzápětí 
překroutila. Konspiraci živila oprávněná nedů-
věra v průmysl a reklamu. A hlavně bylo jas-
ně vidět, že za letadly opravdu zůstávají stopy. 

Kdo však první použil slovo chemtrails? Nej-
starší zmínka o něm je údajně z 8. května 1999 
v internetovém archivu Google Groups: kdo-
si sháněl gel proti bolení kloubů a sdělil, že 
ho klouby zřejmě bolí po expozici chemtrails. 
A hned doložil, že možná byly chemtrails 
nasazeny proto, aby podpořily prodej gelu na 
chrupavky.

Zcela kuriózním paradoxem bylo, že poku-
sy leteckého průmyslu omezovat contrails 
z obavy jejich negativního vlivu na klimatic-
kou změnu konspiraci jen přiživily. Zvýše-
ní rychlosti rozpadu contrails řešilo několik 
patentů v USA přidáním aditiv do kerosinu 
(saze či tenzidy). Avšak kvůli ekologickým 
rizikům většího znečištění ovzduší i ekono-
mické nevýhodnosti zůstalo jen u patentů. 
Konspirátoři spekulovali, že se do kerosi-
nu přidává velké množství uhelného prachu. 
Legenda změnila časem i způsob vnosu cizích 
látek do atmosféry. Mělo jít o přídavná zaří-
zení v letadlech. Tak se například z běžného 
měřiče rychlosti větru stal chrlič chemických 
látek. Fotografi e barelů s vodou uvnitř leta-
dla během testovacích letů měly dokazovat, 
že jde o zásobníky na chemikálie.

Jak rostla letecká doprava, bylo čar na nebi 
stále víc. Stopy se slévaly do pásů (chemvails). 

Jde však o normální jev: zmrzlý kondenzát je 
hnán větrem a vzniká závoj. Je -li tento závoj 

– jako kterákoli jiná mračna tohoto typu (tak-
zvané straty) – prosvícen slunečním nebo 
měsíčním svitem, vykazuje halové efekty či 
irizaci. Jde o nezvyklé tvary světelných skvrn 
nebo o skvrny s nezvyklou barevnou škálou 

– připomínající kovové barevné odlesky od 
červené po zelenou. Irizace vzniká ohybem 
a interferencí paprsků na drobných kapkách, 
halové efekty jsou lomem světla výlučně na 
ledových krystalech. Pro konspirátory to byl 
ale další jasný důkaz jakési chemie, která způ-
sobila nenormální barvy a „světelné efekty“.

Chemtrails sice odzvonilo, ale nedá se před-
pokládat, že by legenda zcela zmizela. Lidé 
jsou naštvaní, systém složitý, odlidštěný. 
 Korporace i reklama lžou. Novináři místo 
pravdy hledají vyváženost. Je snadné uvěřit, že 
na tom něco je, že za tím někdo (nahoře) musí 
být. Je nutné najít viníka. Málokdo je ochoten 

přiznat, že složitost systému může generovat 
tak „sofi stikovaně“ špatné věci sama o sobě 
a že viníkem je nakonec každý z nás.

Letecká doprava nás ovšem opravdu zabí-
jí i tak. Contrails skutečně nejsou tvořeny 
neškodnou parou, ale i oxidem uhličitým, oxi-
dem dusíku, metanem a mikročásticemi ze 
spalování. Poškozují zdraví a přispívají celo-
světově zhruba dvanácti procenty k oteplo-
vání planety. Je důvodné podezření, že emi-
se z vysokých letů poškozují ozonosféru. Ale 
nikdo by nebyl takový blázen, aby záměrně 
sprejoval atmosféru s nějakým iluminátským 
záměrem – tedy pokud není sebevrah. Přesto 

– nebo právě proto – jeden z klíčových poža-
davků dneška zní: omezme leteckou dopravu.
Autor je ekolog.

Podle rozsáhlé mezinárodní studie z ro  ku 2010 až sedmnáct procent lidí v USA věří, že na konspiracích něco je. Foto geoengineeringwatch.org

Chemtrails – konec jedné konspirace
O kondenzačních stopách, které měly ovlivňovat počasí a zdraví lidí



 a2 – 25/2016

Češi se víc než jiné národy bojí 
lidí, které pro jejich duševní 
potíže nazýváme duševně 
nemocnými. Nechtějí se s nimi 
přátelit ani s nimi pracovat. Tyto 
předsudky jsou známé. Mnohem 
hlubší stigma ale přichází už 
s diagnózou, často zastiňující 
pravou podstatu krize.

martina faltýnová 
Národní ústav duševního zdraví uspořádal 
třetí říjnovou sobotu mezinárodní konferen-
ci Beyond stigma – towards equity (Od stig-
matu k rovnosti). Přednášelo a diskutovalo se 
o stigmatizaci a diskriminaci lidí s duševním 
onemocněním. Jde o navýsost aktuální téma, 
když uvážíme, že některá z forem duševního 
onemocnění potká za život přibližně každé-
ho čtvrtého člověka.

Data z výzkumu programu Sociální psychia-
trie Národního ústavu duševního zdraví uka-
zují, že česká společnost trpí v tomto ohledu 
silnými předsudky a diskriminace je tu o dost 
horší než například v Anglii nebo ve Španěl-
sku. Celých sedmdesát procent Čechů má za 
to, že jsou lidé s duševním onemocněním 
agresivní, a máme se jich tedy bát, a naopak 
stejné procento duševně nemocných cítí, že 
musí svoji diagnózu skrývat. Více než čtvrtina 

lidí by stanovení diagnózy u svého známého 
brala jako důvod k přerušení přátelství. Mezi 
další časté předsudky patří představa, že tito 
lidé nemohou pracovat, studovat, jsou nevylé-
čitelní a jejich místo je v ústavu. Průzkum na 
středních zdravotních školách ukázal, že prá-
ci s duševně nemocnými si dovede představit 
málokdo. Více než čtyřicet procent budoucích 
zdravotníků je považuje za nebezpečné, při-
bližně stejné množství studentů by své vlast-
ní potíže tohoto druhu nepřiznalo svým přá-
telům a více než polovina kolegům. 

Posunout většinové mínění k větší ote-
vřenosti se v nedávné době pokoušelo více-
ro destigmatizačních kampaní s výmluvný-
mi názvy: Ti, kterým se vyhýbáme, Duševně 
nemocných se bát nemusíme!, Neviditelní lidé 

– aneb jsou schizofrenici nebezpeční? nebo na 
střední školy zacílené Blázníš? No a!.

Krize není nemoc
Ve společnosti, v níž si většina lidí pod dušev-
ně nemocným představí a priori někoho 
nesvéprávného, agresivního a slaboduchého, 
se zdá být každá podobná snaha vítaná. Opuš-
tění předsudků by prospělo nejen „laikům“, 

ale někdy i samotným psychiatrům, sociál-
ním pracovníkům a „klientům“, kteří pak ze 
svých problémů viní sami sebe. 

I když některé dílčí stereotypy tyto kampaně 
narušují, ten ústřední naopak živí. Jejich auto-
ři vycházejí z předpokladů, které sdílí větši-
na odborníků v oblasti péče o duševní zdraví. 
Veřejnosti vzkazují asi toto: Máme tu nemá-
lo duševně nemocných, chovejme se k nim 
lidštěji, s větším soucitem, umožněme jim 
o něco lépe žít, nediskriminujme je jen proto, 
že jsou nemocní. Minimálně u části těch, kte-
ří vyhledají odbornou pomoc, je ale označení 

„duševně nemocný“ nepravdivé. A nejspíš se to 
týká většího počtu lidí, než tušíme. 

Ti lidé nejsou nemocní, procházejí vážnou 
krizí. Duševní a často i duchovní. Dramatic-
ký průběh krizí je dovádí do psychiatrických 
léčeben, kam je nechávají umístit jejich blíz-
cí, není ale výjimkou, že si v zoufalé situaci 
sanitku zavolají sami. Tam jsou, dle slov jed-
né z „klientek“, často diagnostikováni „už ve 
dveřích“. To, co skutečně prožívají, čím pro-
cházejí – každý svým jedinečným způsobem 

– tu je zredukováno do předem popsaných 
a standardizovaných projevů té které patolo-
gie. Diagnózy (různé typy schizofrenie, schi-
zoafektivní poruchy, bipolární afektivní poru-
cha, deprese, neurózy) pro lékaře představují 
hlavní záchytné body k zahájení léčby. Ta ale 
ve většině případů nevede k uzdravení a je 
spíš určitým druhem stabilizace a následné-
ho udržování statu quo za mohutného při-

spění medikace. Psychoterapie hraje v zásadě 
jen podpůrnou roli. Sami lékaři podobně jako 
většina společnosti věří, že skutečné uzdra-
vení není možné. 

Bezpečně se vybláznit
Naše současná psychiatrická péče stojí na 
medicínském modelu a jiný neuznává. Napří-
klad u schizofrenie se zkoumá podoba moz-
ku pacienta, hledají se morfologické změny 
v mozkových tkáních a jejich korelace s účin-
ky antipsychotik. Co ale nalezené změny zna-
menají? Dokážeme lidem, kteří slyší hlasy či se 
bojí konce světa, lépe porozumět díky vyšetře-
ní jejich mozku magnetickou rezonancí? A co 
když už sama diagnóza byla stanovena špat-
ně? Třeba se právě v tomto případě nejedná 
o schizofrenii, ale o psychospirituální krizi. 
(Psychospirituální krize je nyní již ofi ciál ně 
uznaná položka v DSM – manuálu duševních 
poruch, bibli amerických psychiatrů.)

Člověk, kterému byla přidělena diagnóza, 
se ocitá ze dne na den v úplně jiném světě, 
mohou o něm rozhodovat jiní, všechny subjek-
tivní pocity jsou odteď součástí nemoci. To je 
opravdové stigma. Přitom ukvapené stanovení 

diagnózy a s tím spojená medikace způsobu-
jí ohromné škody. Ten, kdo je takto označen, 
je najednou těžko přijímán v rodině, v práci, 
mezi přáteli. Co je ale z dlouhodobého hle-
diska ještě vážnější – je mu tím znemožně-
no poskytnutí účinné pomoci ve chvíli, kdy 
ji nejvíc potřebuje. Způsob, jakým se s tak-
zvaně duševně nemocnými zachází, je zalo-
žen především na potlačení, kontrole a jejich 
normalizaci za každou cenu s pomocí léků. 
Pobyt na uzavřeném psychiatrickém odděle-
ní je pro mnohé velmi traumatizující zkuše-
nost. Navíc dlouhodobé užívání psychofarmak 
skutečně působí morfologické změny v moz-
ku a i snižování dávek pak bývá hodně obtížné.
Sami „pacienti“ se mnohdy necítí být nemoc-
ní, netouží po lécích (jak ostatně ukazují čas-
té pokusy o jejich vysazení). Jsou spíš zma-
tení, netuší, co se s nimi děje, mají strach. 
Mají rodiny, práci, ještě donedávna ved-
li běžný život. Chtějí být vyslechnuti a brá-
ni vážně, i když se jejich chování vymyká běž-
né představě o tom, co je normální. Snaží 
se najít soukromí, bezpečné místo, stranou 
každodenních existenčních starostí, které 
teď nedokážou řešit. Místo, kde by se moh-
li bezpečně „vybláznit“. Pokud se projevují 
agresivně, pak potřebují podpůrné prostře-
dí se školeným personálem, kde se jim dosta-
ne jen nezbytné medikace pro nejtěžší dobu. 
Každá krize, ať už jsou její projevy jakkoli 
drastické, je dočasná. Dobře zvládnutý prů-
chod kritickým obdobím bývá završen úpl-
ným vyléčením traumatu, nebo alespoň výraz-
nou duševní obnovou na cestě do vědomějšího 
období života. 

Otevřený dialog
Alternativu k běžnému paternalistickému pří-
stupu k lidem s duševními problémy nabízí 
například vize Recovery (obnova, uzdravení). 
Tento koncept, který se šíří už od devadesá-
tých let, dává individuální osobnostní promě-
ně vedoucí skrze krizi velkou váhu. Pravděpo-
dobně bude vždy určité procento lidí, kterým 
nelze pomoci jinak než hospitalizací a léky. 
Mohlo by jich ale být výrazně méně než dnes, 
jak ukazují výjimečné výsledky komunitní-
ho terapeutického přístupu Otevřený dialog, 
zaměřeného na pomoc lidem s psychotický-
mi obtížemi, jehož zakladatelem a šiřitelem je 
fi nský psycholog Jaakko Seikkula. Poprvé jej 
zavedl do praxe v psychiatrické léčebně Kero-
pudas Hospital v západním Laponsku. Ústřed-
ní metodou je dialog. Nejen mezi pacientem 
a terapeutem, ale v rámci malé komunity, 
v jejímž středu stojí „ten, který nese největší 
zátěž“, kolem něj pak nejbližší z rodiny nebo 
přátelé a školení terapeuti. Tento mobilní tým 
se dokáže sejít během 24 hodin a pracuje den-
ně, pokud je třeba. Ukázalo se totiž, že včas-
nost pomoci člověku v psychotické atace je 
pro úspěšnost léčby zásadní. Více než osm-
desát procent „označených“ (u nás by se řek-
lo schizofreniků) se s dočasnou zátěží vyrov-
ná, vrací se do zaměstnání a dalších několik 
let žije bez relapsů. Pro srovnání: v Česku je 
to zhruba jen třetina vyléčených, třetina pra-
videlně bere léky a vrací se s relapsy, další tře-
tina je hospitalizována trvale. Principy Otevře-
ného dialogu v České republice šíří sociální 
platforma Narativ. 

Není snadné určovat hranici mezi nemocí 
a zdravím ve společnosti, kde se téměř nikdo 
nenachází v psychické rovnováze. Strach a bez-
radnost panující kolem neobvyklých projevů 
duše jsou velké. To, co je v kulturách, v nichž 
jsou spirituální a transpersonální zážitky pova-
žovány za přirozenou součást přechodových 
rituálů, je tu vydáváno za nežádoucí a šílené. 
Krize, psychické nevyjímaje, ukazují na nut-
nost změny. Doufejme, že ke změně pomalu 
míří i naše chápání zdravého rozumu.
Autorka je historička umění a členka neformální skupiny 
Za psychiatrii alternativnější a humánnější.

30 odpor 

Ti, co nesou břímě
Stigmatizace a diskriminace, které přehlížíme

napětí

Při slavnostním předávání hudebních 
cen Český slavík, které v přímém 
přenosu vysílala televize Nova, zpěvák 
skupiny Gipsy.cz Radek Banga spolu 
s několika dalšími hosty s pískotem 
opustil sál během potlesku skupině 
Ortel, jež získala druhou cenu 
v kategorii skupin (její frontman 
Tomáš Hnídek se následně umístil 
na druhém místě mezi zpěváky). 
Banga se vyjádřil, že se nehodlá 
smířit s tím, že tolik osobností 
české kultury oslavuje kapelu, 
která je známá svými nepokrytě 
rasistickými a neonacistickými názory. 
V následujících dnech řada fanoušků 
skupiny na sociálních sítích Bangovi 
vyhrožovala smrtí, nadávala mu za 
jeho romský původ, a v podstatě tak 
potvrdila rasistický charakter Ortelu 
i jeho sympatizantů.

V sobotu 26. listopadu se 
v jihokorejském Soulu odehrál 
dosud nejmasovější protest proti 
úřadující prezidentce Pak Kun -hje. 
Zúčastnilo se ho zhruba 1,3 milionu 
lidí a dalších přibližně pět set tisíc 
demonstrantů se připojilo v ostatních 
městech. Nenásilná shromáždění 
trvají už déle než měsíc a jsou reakcí 
na korupční skandál prezidentčiny 
blízké spolupracovnice. Existuje 
přitom podezření, že prezidentka 
byla spolupachatelkou. Lidé v ulicích 
požadují, aby Pak Kun -hje odstoupila 
ze své funkce. Ta dosud odstoupit 
odmítala, avšak několik dní po obří 
demonstraci se nechala slyšet, že 
pokud parlament přijde s plánem 
na pokojné předání moci, zváží svůj 
odchod.

Syn bývalého manažera punkové 
skupiny Sex Pistols Malcolma 
McLarena Joe Corré v Londýně 
28. listopadu spálil jedinečnou sbírku 
punkových memorabilií v odhadované 
hodnotě deset milionů liber. Podle 
svých slov tak učinil kvůli tomu, že se 
z punku stal mainstreamový hudební 
styl, který nemá s původními ideály 
hnutí příliš společného. Rituální žeh 
provedl přesně čtyřicet let poté, co 
Sex Pistols vydali svůj slavný singl 
Anarchy in the U.K. Punkovou sbírku, 
která obsahovala převážně dobové 
oblečení, Corré zdědil po svých 
rodičích. 

Podle lidskoprávní organizace 
Amnesty International nigerijští 
vojáci v posledním roce zabili 
minimálně 150 účastníků nenásilných 
demonstrací na podporu vzniku 
nezávislého státu Biafra na 
jihovýchodě země. Frekvence 
protestních a emancipačních akcí 
se v Nigérii zvýšila poté, co byl 
loni v říjnu uvězněn vůdce hnutí za 
nezávislou Biafru Nnamdi Kanu.

–lr–

Průvod Mad Pride za práva duševně nemocných procházel ulicemi Paříže 11. června 2016. Foto Pierre Gautheron
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Začít znovu
L’avenir
Režie Mia Hansen -Løve, Francie 2016, 102 min.
Premiéra v ČR 1. 12. 2016

Příběh učitelky filosofie ve středním věku, která se 
vyrovnává s odloučením od manžela a smrtí matky, je 
na první pohled modelovým filmem pro frankofilní 
diváky „kultivovaných“ melodramat, jakých ve Francii 
vznikají každý rok desítky. A opravdu divákům nabízí 
dostatečný počet líbivých záběrů francouzských Alp 
a Bretaně, nenucených rozhovorů o Schopenhauerovi 
u stolu při sklenici vína a noblesně přijímaných 
zklamání z mezilidských vztahů. Pro ty, kterým 
francouzský mainstream připadá jako snobská apartní 
nuda, bude snímek nejspíš podobně nestravitelný 
jako mnoho jiných děl stejného typu. Přesto si 
ve své kategorii může přičíst pár dílčích bodů 
k dobru. Úspěšně se vyhýbá emocionálně vyděračské 
i klinicky chladné poloze a místo toho nás poměrně 
nápaditě zvenčí přibližuje k introvertní hlavní 
hrdince pomocí různých náznaků v rozhovorech, 
případně prostřednictvím citací filosofických textů 
či písní. Potěšující a v rámci kinematografie celkem 
výjimečné je i to, že z filosofů nedělá ani naivní 
idealisty, ani sociopaty, ani do sebe zahleděné 
snoby, ale vcelku obyčejné lidi, kteří řeší všední 
problémy všedním způsobem. Zásadní je pro film 
výkon Isabelle Huppertové, která pracuje s velmi 
přesnou a minimalistickou mimikou, ale především 
se svou subtilní fyziognomií. O to překvapivější je, že 
tento nenápadný a vposledku zcela konvenční film, 
postavený na herecké hvězdě, scénáři a kameře, získal 
na letošním festivalu v Berlíně cenu právě za režii.
Antonín Tesař

Arch/iv
Galerie W7, Olomouc, 10. 11. – 12. 12. 2016

Médium architektury se v poslední době mnohem 
více začleňuje mezi tradiční výtvarné projevy do 
výstavních prostor galerií. Nabízí se tedy otázka, jak 
architekturu vystavovat tak, aby byly nalézány další 
její umělecké hodnoty, a přitom nebyla zbavena 
kontextu. Kurátorka Monika Beková se o to pokusila 
v galerii W7 a pro výstavu vybrala přípravné kresby 
a náčrty z deníků a skicářů dvanácti architektů. Divák 
tak může nahlédnout do jejich tvůrčího procesu 
a uvidět to, co původně nebylo určeno cizím očím. 
Architekti se představením běžně skryté části své 
práce více otevírají veřejnosti. Kurátorským záměrem 
bylo předvést návrhy, které nebyly realizovány, 
a hlavním tématem se stal způsob, jakým architekti 
přistupují ke kresbě. Kurátorka se snažila poukázat 
na zpravidla nereflektovanou uměleckou hodnotu 
obyčejných (a pro laika nesrozumitelných) přípravných 
skic. Silnou stránkou výstavy je nepochybně 
nekonvenční instalace, o niž se postaral Adam Lacina. 
Naopak za slabinu lze považovat ztíženou identifikaci 
jednotlivých realizací a projektů, protože legendu 
návštěvník najde až na konci výstavy. Arch/iv ovšem 
do budoucna poskytl vodítko k prezentaci architektury 
ve výstavním prostoru a ukázal, jak podnětný může 
být vedle architektova portfolia uskutečněných staveb 
i průběh samotného projektování.
Karolína Juřicová

Fredrik Backman
Babička pozdravuje a omlouvá se
CD, OneHotBook 2015

Švédský spisovatel Fredrik Backman se vydal ve 
šlépějích svého úspěšnějšího rodáka Jonase Jonassona 

– minimálně svým prvním románem Muž jménem Ove, 
který vypráví o nerudném staříkovi, jenž kolem sebe 
trochu nechtěně vytvoří komunitu lidí se společným 
zájmem. Postava babičky z jeho druhého románu má 
podobnou pojicí funkci. Nicméně poměrně záhy umírá 
a další děj se zaměřuje na její vnučku Elsu, která po 
babičce přebírá žezlo. Z dopisů určených obyvatelům 
jednoho činžáku, jež babička schovala na nejrůznější 
místa, se spolu s Elsou dozvídáme o jednotlivých 
nájemnících a jejich životních strastech. Zároveň se 
ukazuje, že jejich vztahy jsou většinou bližší než jen 
sousedské. Backman tu rozhodně nešetří dojímavými 
pasážemi i prostopravdami o životě. Jeho druhý 
román je každopádně o něco komplikovanější než 
předchozí, a to zejména díky propojení s říší pohádek, 
z níž vycházejí příběhy, které babička své vnučce 
vypráví. Tento svět se totiž postupně stále víc prolíná 
s reálnými postavami z Elsina okolí. Backman zadělal 
na pokračování, když nejméně sympatickou postavu 
románu poslal v závěru knihy do světa na zkušenou 
a z jejího putování pořídil svou třetí knihu, nazvanou 
Tady byla Britt -Marie. Audiopodobu knihy v rozsahu 
skoro třinácti hodin načetla Valérie Zawadská. A když 
ve zkušeném hereččině hlasovém projevu občas 
zaslechneme dojetí, víme, že Backman na čtenáře 
políčil docela zručně.
Jiří G. Růžička

Pixies
Head Carrier
CD, Pixiesmusic 2016

Pokud si chce poprocková skupina udržet vyrovnané 
vztahy s historií žánru, v níž čas leckdy ubíhá ještě 
rychleji než v soukromých životech, měla by vydávat 
alba pokud možno pravidelně. Případně oslnit 
dokonalým návratem. Anebo aspoň rozdmýchat 
trochu nostalgie, ale to radši až na závěr kariéry. 
Pixies, jejichž první deska z roku 1988 inspirovala 
Kurta Cobaina, Thoma Yorkea i PJ Harvey, pravidelné 
dávkování tvorby pokazili svým návratem. První 
čtyři alba vydali s ročním odstupem, páté po 
třiadvacetileté pauze – což by nevadilo, kdyby se 
bývalo povedlo – a to nejnovější po dalších dvou 
letech. Skupina, která během posledního desetiletí 
koncertovala, jak jen mohla, tedy zarputile pokračuje 
ve svém tvůrčím návratu. Pro rockové legendy je 
to trochu nevděčná role, ačkoli hudebně toho moc 
nezměnily. Pořád jde o směs surf rocku, punku, popu 
a hard rocku. Chybějí ovšem dynamické výkyvy, 
kterými se Pixies proslavili, a místo toho se objevuje 
youngovsky pohodová countryrocková poloha. Přesto 
skupina, která ztělesňovala jakési manické žánrové 
dětství „alternativně rockové“ scény devadesátých let, 
nepůsobí ani po třiceti letech vyloženě staře. Spíše 
trochu opožděně. Dodejme ještě, že na novém albu 
opět nehraje Kim Deal. Nicméně nová baskytaristka jí 
aspoň věnovala děkovnou písničku, založenou na riffu 
ze starého hitu Where Is My Mind, což působí smířlivě. 
A tak zatímco se Black Francis se svou nadváhou 
trmácí po pódiích, Kim Deal může v klidu bilancovat 
při projížďkách na rotopedu. 
Billy Shake jr.

Reinhard Kleist
Johnny Cash: I See a Darkness
Přeložila Alena Pokorná
Argo 2016, 220 s.

Možná by stačilo říct „kreslený životopis 
nejslavnějšího country zpěváka všech dob“ – a bylo 
by jasno. Komiks Johnny Cash: I See a Darkness je 
totiž přesně takový, jak byste očekávali: řemeslně 
výborně zvládnutá práce jednoho z nejuznávanějších 
scenáristů a kreslířů dnešního Německa zcela beze švu 
zapadá do stále populárnějšího žánru komiksových 
biografií, jak jej známe z domácí i zahraniční produkce. 
Přináší silný a „autentický“ příběh výjimečně nadané, 
ale přitom lidsky chybující osobnosti, jež se musí 
vypořádávat se svými vnitřními běsy – vždyť kolikráte 
už jsme takové, jen s malými obměnami servírované 
vyprávění slyšeli, viděli, četli? Pro fanoušky, příznivce 
a znalce Johnnyho Cashe i jeho nahrávek se jedná 
o jasnou volbu; proč by ale měl po tomto svazku 
sáhnout čtenář, jemuž je „muž v černém a s kytarou“ 
poněkud lhostejnější? Odpověď poskytují zejména 
bravurně vyvedené „adaptace“ Cashových písní: ve 
chvílích, kdy začne Reinhard Kleist především obrazem 
(někdy za dílčí pomoci slov, někdy zcela němě) 
zprostředkovávat zážitek ze skladby a jejího textu, mizí 
najednou pocit jakékoli „typičnosti“ a „průměrnosti“ 
čteného a dostavuje se čisté uhranutí. Střídáním 
stylů, uváženým střihem a formálními nápady totiž 
zvládá téměř nemožné: probouzí v čtenářích hudbu, 
o níž možná neměli ani ponětí. Komiksovými políčky 
rozeznívá papír.
Pavel Kořínek

Ingrid Desjoursová
Její život v očích panenky
Přeložil Petr Christov 
Host 2016, 288 s.

Děvky, policajti, felace, kastrace, perverze, brutalita, 
naivita, násilí i něha. A také touha po lásce, konflikt 
matky s dcerou, ruská ruleta jako životní princip 
a jedna porcelánová panenka. Thriller Inrgid 
Desjoursové, francouzské spisovatelky a psycholožky 
se zkušenostmi z kriminalistiky, vypráví příběh mladé 
kosmetičky Barbary, jež se po nocích stává luxusní 
prostitutkou Barbie, a policejního kapitána Marca, 
který při dopravní nehodě přišel o manželku a jednu 
nohu. Autorka nám postupně odkrývá, jaká příkoří 
se dívce od dětství děla, ale nemoralizuje a nesoudí. 
A když Barbara devět měsíců netuší, že je těhotná, 
zvládne to Desjoursová utajit i před čtenářem 

– zahrává si s tím, jak zrádná umí být lidská řeč 
i paměť, a leitmotivem celé knihy se tak stává banální 
zjištění, že každý si žijeme ve svém vlastním světě. 
Příběhy některých postav zůstávají nedořečené a je na 
čtenáři, jak si s indiciemi poradí, základní příběhová 
linie je však dopracovaná do nejmenších detailů, 
a to včetně různých vypravěčských rejstříků: občas 
promlouvá vševědoucí vypravěč, někdy Marc, jindy 
Barbara a její alter ega, včetně panenky Sweet Doriane 
(a není těžké odhalit, že zde autorka parafrázuje 
slavné Wildovo dílo). Je to zdařilý (a zdařile přeložený) 
thriller, plný uvěřitelných dialogů, mrazivého cynismu 
i drsné ironie o životně důležitém rozdílu mezi 
šukáním a milováním, u kterého si i zarytí misogynové 
a zapřisáhlé feministky musí čas od času položit 
otázku, jestli tohle opravdu napsala žena. 
Eva Marková 

Michal Viewegh
Melouch
Druhé město 2016, 158 s.

V nové knize se Michal Viewegh konečně posouvá 
od sebelítostivého řešení vlastního zdravotního 
stavu trochu dál, i když je otázka, jestli nebylo 
méně bolestivé číst si o problémech s pamětí, 
depresemi a rozpadajícími se vztahy. S touto novelou 
se totiž vrací zpět starý Viewegh, alespoň co se 
týče autorského stylu – nebo spíš machy. Je sice 
suverénnější a méně nesnesitelný než v předchozím 
Biomanželovi, ale stále je to málo k tomu, aby stálo 
za to věnovat knize čas. V popředí novely je vypravěč, 
který se během několika schůzek snaží prezentovat 
scénář producentovi a přesvědčit ho, že se hodí pro 
filmové zpracování. Takže v rámcovém příběhu se 
jedí flap steaky, pije prosecco a Moët, žoviálně se 
vtipkuje a mudruje o filmu, penězích, lásce a příbězích. 
Vyprávěný scénář je šroubovaný a zároveň dost 
banální. Dva spolužáci, z nichž jeden se živí jako 
gigolo a druhý jako nájemný vrah, spolu jedou na 
vodu, aby zavzpomínali na staré časy. Oba – navzdory 
svému předsevzetí odpočívat – mají po cestě melouch 
a vše se samozřejmě náležitě zkomplikuje. Poněkud 
paradoxní je zdůrazňování autentičnosti – ačkoli je 
příběh neustále zcizován tím, že je vyprávěn v rámci 
dialogu, dokola se v něm opakuje fakt, že příběh 
i hrdinové mají předlohu ve skutečných událostech 
i postavách. Melouch je laciné čtení, které přes svou 
avizovanou akční zápletku nikoho ničím nepřekvapí.
Karel Kouba

Ludwig Wittgenstein
Filosofické poznámky
Filosofia 2015, 388 s.

V učebnicích filosofie se často můžeme setkat 
s interpretací, že existují v zásadě dva Wittgensteinové: 
jeden raný a druhý pozdní. Toto dělení si vysloužilo 
spoustu kritických připomínek, přetrvává nicméně 
dodnes. Posun od sebevědomého autora slavného 
díla Tractatus logico -philosophicus k zádumčivému 
autorovi Filosofických zkoumání je zcela očividný 
a zmíněné knihy tvoří dvě osy Wittgensteinovy 
filosofie. Zatímco v Traktátu Wittgenstein překládá 
systematizovaný výsledek svých úvah, Filosofická 
zkoumání nás vrhají přímo do procesu jeho myšlení. 
Takové jsou i Filosofické poznámky, které plní funkci 
jakéhosi švu mezi těmito dvěma Wittgensteiny. 
Není náhoda, že velká část odstavců u „středního“ 
Wittgensteina končí právě otazníkem. Poznámky jsou 
především mapou pokusů o revizi Traktátu, které 
byly definitivně zastaveny kolem roku 1933. První 
krůčky v radikální přestavbě Wittgensteinovy filosofie 
nesou jméno Modrá a hnědá kniha. S Filosofickými 
poznámkami má český čtenář možnost sledovat 
myšlenkovou linii úvah o „fenomenologii“ nebo 
filosofii matematiky, které donutily svého autora, 
aby definitivně pohřbil možnost naplnit ambice 
Traktátu, a pomohly tak vdechnout život nové fázi 
Wittgensteinova myšlení. Důvod, proč tuto knihu 
číst, tak nespočívá jenom v objevení dalšího dílku do 
mozaiky dějin filosofie. Především se v ní ukazuje, 
kudy se vinulo uvažování, které postupně bralo pevnou 
půdu pod nohama jednomu z nejvýznamnějších 
filosofů dvacátého století. 
Martin Vrba
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eskalátor

Obsese politickou korektností k antisysté-
movým stranám i politikům tak nějak patří. 
Právě ji je potřeba zrušit a mluvit o věcech 
tak, jak jsou, nejlépe se zapojením selské-
ho rozumu. Co však výraz politická korekt-
nost skutečně znamená? V češtině pro něj 
máme pěkné synonymum: slušnost. Ta dnes 
musela ustoupit pojmům jako národní zájem 
nebo tradice. Je považována za nadstan-
dard, za něco, co si třeba jednou zase bude-
me moct dovolit, až vybojujeme všechny ty 
bitvy o zachování vlastní existence s kultu-
rami, které jsou na neslušnosti přímo posta-
vené. Jedinou zbraní, jak s neslušnými zato-
čit, je tedy odhodit slušnost vlastní. Zkusme 
si to ale nejdřív vyzkoušet v malém: v kru-
hu rodiny, přátel, kolegů z práce, spolužá-
ků. Buďme politicky nekorektní vůči těm nej-
bližším, řekněme jim, že jsou hnusní, hloupí, 
málo vydělávají a že s nimi vlastně nechceme 
mít nic společného. Až touhle malou zkouš-
kou projdeme a svět kolem nás bude lepší, 
teprve potom dejme hlas politicky nekorekt-
ním i u voleb. 
J. G. Růžička

Boj českého Ježíška proti komerčnímu kon-
kurentovi Santa Clausovi pokračuje i letos 
– 9. prosince dojde na masové vypouštění 
dopisů Ježíškovi do nebe na balóncích fi r-
my Smart Baloons. Loni se jich při této akci 

vzneslo přes osmdesát tisíc na stovkách míst 
České republiky. Hurá, rekord! Cílem zřejmě 
je poslat české přírodě ještě více odpadu. Fir-
ma Smart Baloons na svém webu tvrdí, že 
jejich zboží je stoprocentně italské. Na můj 
dotaz, kde jsou v Itálii kaučukovníkové plantá-
že a zda jde skutečně o přírodní kaučuk, a ne 
jeho syntetickou náhražku, fi rma neodpově-
děla. Pokusem o další rekord jistě bude potě-
šena i německá fi rma Riessner–Gase, jejímž 
heliem se balónky plní. Je smyslem událos-
ti skutečně propagace českých hodnot, ane-
bo jde především o německo -italský byznys, 
jemuž Češi skočili na lep? Zdá se, že akce 
má při cca dvou stech kilogramech odpadu 
z balónků zanedbatelný ekologický dopad. Asi 
ano. Horší je etická stránka věci: jak samo-
zřejmé je dnes znečišťovat, a navíc se přitom 
schovávat za děti. Co příště Ježíškovi raději 
zasadit rekordní počet stromků?
J. Malík

„Mluvíte moc složitě!“ – „Je to příliš abstrakt-
ní!“ – „Běžní lidé vám nikdy nebudou rozu-
mět!“ Abstrakce byla kdysi ctností a věda 
byla ráda složitá. Vlivem mediálního provo-
zu, který si váží vědecké znalosti přinejlep-
ším jako kuriózního infotainmentu, klouzá-
me dnes po plošině postpravdy. Vyčítání 
abstrakce a komplexnosti myšlení se sta-
lo novou normou posuzování praktičnosti 
základního výzkumu. Vždyť kdo nedokáže 
vysvětlit své myšlenky jednoduše, nemůže 
svému oboru pořádně rozumět. Tahle úva-
ha je ovšem promyšlenou lží. Zjednodušená 

myšlenka nikdy úplně neodpovídá původní, 
komplexní úvaze a požadavek mluvit jedno-
duše dělá hlupáky paradoxně hlavně z pub-
lika. Problém navíc není abstrakce sama, ale 
to, že historicky měl patent na abstrakci 
úzký okruh intelektuálně nadaných evrop-
ských mužů, jejichž přístup ke vzdělání byl 
navíc podmíněn sociálním a ekonomickým 
postavením. Abstrakce tak měla unifi kova-
nou podobu. Co by se stalo, kdybychom ve 
vědě dali prostor „cizím“ abstrakcím – těm, 
které ze světa derivuje zdravotní  sestra 
z Aše, dělník v závodech Foxconnu v Shenze-
nu, matka rodiny bydlící v bangkockém slu-
mu? Abstrakce není privilegium, je to výraz 
lidského myšlení vůbec.
L. Likavčan

Antiprohibicionisté často v nadsázce tvrdí, že 
největším distributorem drog je díky legislati-
vě stát. V některých zemích však policie usi-
lovně pracuje na tom, aby tomu tak opravdu 
bylo. Na konci listopadu francouzský deník 
Libération odhalil, že za krytí policistů z pro-
tidrogového bylo do země propašováno na 
čtyřicet tun hašiše. Francouzští policisté mají 
zřejmě smysl pro absurdno, takže celou věc 
zamaskovali jako protidrogovou operaci. Už 
v minulém roce se objevil obdobný skandál, 
když si dva kriminalisté vzali z trezoru přes 
padesát kilo kokainu. Oba případy ukazu-
jí, že mezi policií a organizovaným zločinem 
se vytvořila pro obě strany výhodná symbi-
óza. Potvrzuje se tak postřeh sociologů, že 
policie spíše hledá s organizovaným zločinem 

kompromisní soužití, než že by ho důsledně 
potírala. Záležitost může vyřešit jen struktu-
rální reforma – legalizace drog.
J. Horňáček

Na cigaretové krabičky se už i u nás dosta-
ly sugestivní fotografi e možných následků 
kouření. V době, kdy jsme z výchovy dětí na 
ofi ciál ní rovině de facto vymýtili negativní 
motivaci, sami se jí častujeme. Princip před-
běžné opatrnosti začíná nabývat obludných 
rozměrů a podob. Požadujme proto přípla-
tek za rizikové zaměstnání pro všechny tra-
fi kanty, kteří výmluvným krabičkám musejí 
být vystaveni. Symboly nesporně promlou-
vají, a tím jednají. Vždyť kdo by obklopen 
vší tou rakovinou nakonec sám neochuravěl? 
Snad ten, kdo se snaží být zdráv v nemoc-
né společnosti? Je to ještě možné? Sugesce 
je věc přemocná a o schopnosti mysli vytvá-
řet realitu už ví své i kvantová fyzika. Při 
nastolené důslednosti požadujme též násle-
dující: Vše, co je zobrazeno na cigaretách, 
bez debat patří i na kapotu každého auta, 
a to v adekvátní velikosti. Na sáčcích cuk-
ru a cukrovinkách ať se skví diabetikova 
noha, k veškerým televizorům ať jsou novo-
manželům přikládány rozvodové formulá-
ře, neboť je vysoce pravděpodobné, že se ti 
dva při jejich nadměrném sledování navzá-
jem odcizí komunikačně a posléze i citově, 
obaly masa ze zvířat pocházejících z velko-
chovů nechť zobrazují jejich týrání. Když už 
varovat, tak důsledně! 
P. Vašíčková
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hledáte 
vánoční dárek, 
který bude dělat 
radost celý rok?

Závazné objednávky posílejte do 23. 12. 2016 na adresu distribuce@advojka.cz a do předmětu napište „Vánoční předplatné“. Po vyřízení všech formalit vám e-mailem zašleme certifi kát o darování A2, který můžete vytisknout a dát obdarovanému pod stromeček. Předplatné lze samozřejmě objednat i telefonicky na čísle 222 510 205.

Udělejte si kulturní Vánoce a pořiďte sobě nebo svým blízkým zvýhodněné roční předplatné Ádvojky za 777 Kč. Jako pozornost od nás navíc dostanete 4 vánoční dárky podle vlastního výběru. Mezi nimi jsou například vybrané knihy z nakladatelství Paseka nebo Dybbuk, designový zápisník od grafi ckého studia Voala, volné vstupenky do pražského divadla Alfred ve dvoře nebo brněnského HaDivadla, lístky do artového
kina Ponrepo a další vstupy 
do spřízněných kin a galerií. 
Kompletní seznam najdete 
na webu www.advojka.cz.

Nadělte vánoční předplatné kulturního čtrnáctideníku A2 a získejte navíc kulturní dárky!

Nezblbněte!
Kulturní čtrnáctideník A2 je jedním z posledních nezávislých titulů na českém a slovenském trhu. Nepodléháme zájmům PR sekcí politických stran a fi nančních skupin, nemáme rádi rychlé soudy a zjednodušení. Nerezignujeme na kvalitu textů, zakládáme si na pečlivé redakci a poskytujeme prostor umělcům, teoretikům, spisovatelům, aktivistům a lidem s vlastním názorem.


