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editorial

Vánoce jsou doslova za dveřmi, anebo 
možná už uvnitř, a jak známo, právě 
tyhle svátky jsou tu především pro 
děti. Okolí je zamořeno reklamními 
kampaněmi, dobročinné spolky 
stupňují svou charitativní činnost, 
hračkářství mají žně a také vydavatelé 
dětských knih by svoji produkci rádi 
viděli pod vánočními stromečky 
osvícených či aspoň nostalgických 
rodičů. Nic proti blikajícím a pípajícím 
vesmírným mečům ani proti obřím 
chlupatým pavoukům na dálkové 
ovládání. Není ale pochyb o tom, 
že dobře zvolená dětská kniha může 
(přinejmenším dobře zvolenému dítěti) 
nabídnout něco navíc: podněcuje 
jeho imaginaci a abstraktní myšlení, 
rozvíjí jeho jazykové schopnosti a cit 
pro rytmus, zakládá v něm vztah 
k estetice a kultuře, a jak je patrné ze 
současných knížek pro děti, nezřídka 
podporuje také smysl pro humor či 
dokonce nonsens a absurditu. Což 
se jednomu v pozdějším životě může 
celkem hodit. Tentokrát jsme se 
tudíž zaměřili na to, čím malí čtenáři 
většinou začínají svou literární 
zkušenost – tedy na poezii pro děti. 
Kromě tématu věnujte pozornost 
také tradiční literární příloze, v níž 
naleznete nové prózy Václava Kahudy 
a Sáry Vybíralové. A nezapomeňte 
k Vánocům předplatit Ádvojku 
sobě nebo svým blízkým. Koupí 
Ádvojky pomáháte nejen našemu 
rozpočtu, ale i svému přehledu 
o současné kultuře a společnosti.
Karel Kouba
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tomáš samek
Letošní 28. říjen se slavil na dvou místech: 
kromě hradního ceremoniálu se manifesto-
valo na Staroměstském náměstí, kde kdo-
si třímal transparent „Jsme Západ“. Češi 
mají smysl pro humor, ale nevypadalo to, 
že tohle myslí jako vtip. Naopak, působilo to 
zcela vážně. Jenže právě ta vážnost v sobě 
skrývá několik vrstev nechtěné komiky. Za 
prvé, na Západě se zpravidla nedemonstru-
je to, že je někdo Západ. Dovedete si před-
stavit, jak někdo kráčí centrem Londýna 
s transparentem „We are the West“? Působil 
by nejspíš nepatřičně: lidé většinou nemají 
potřebu veřejně deklarovat samozřejmos-
ti. Pokud v Praze potřebujeme manifesto-
vat, že „jsme Západ“, svědčí to o jediném: 
že tak úplně Západ nejsme. Neboť tam se 
tohle nedělá.

Nedělá se tam ovšem ani to, že by se při 
udílení státních vyznamenání sešlo něko-
likatisícové shromáždění lidu a udělalo si 
svou vlastní trucceremonii: tento fakt sám, 
i bez uvedeného hesla, je dokladem toho, 
že se na kýžené světové straně jaksi nena-
cházíme, i když se k ní tolik hlásíme. Trans-
parent „Jsme Západ“, vyzdvižený nad hlava-
mi přítomných, už jen dodal magrittovskou 
pointu – jako když doprostřed velkého dor-
tu někdo vpíchne drobnou vlaječku s nápi-
sem „Toto není dort“. Zásadní rozdíl: René 
Magritte o svém vtipu věděl. (Snad nemu-
sím dodávat, že z toho neplyne obhajoba 
toho, jak věc pojal Hrad.)

Zpravidla demonstrujeme za hodnoty, kte-
ré jsou spíše předmětem sporu než obec-
ně sdílenou jistotou. Třebaže o naší přísluš-
nosti k Západu již vyšly celé knihy, základní 
nejistota zůstává: nakolik jím tedy jsme? 
Záleží samozřejmě na tom, co Západem 
rozumíme: první a největší potíž při vyme-
zování naší západní totožnosti tkví v tom, 
že její hranice je pohyblivá. Britský státník 
Benjamin Disraeli se kdysi s despektem vyjá-
dřil, že Orient začíná v Calais – tedy hned 

na francouzském břehu. A když už jsme ve 
Francii: čeština se tam odedávna studuje na 
pařížském Národním institutu východních 
jazyků, což zní v originále ještě půvabněji 

– „Institut national des langues et civilisa-
tions orientales“. Kde začíná Západ, je tedy 
otázkou perspektivy. Zkoumejme, jak se 
věci mají na západ od Aše a v čem u nás 
nepanují západní poměry ani z tohoto nám 
celkem přiměřeného hlediska.

Z německého pohledu je zvláštní naše 
politické spektrum: jeho pomyslný střed 
leží víc napravo a celá politická scéna jako 
by byla posunuta tím směrem. To se netý-
ká jen parlamentních stran, nýbrž i médií 
hlavního proudu. Hledejte u nás deník, kte-
rý je levicově liberální – nenajdete ho. A při-
tom právě tuto orientaci mají nejčteněj-
ší seriózní noviny u sousedů. Najít u nás 
v jakékoli parlamentní straně úspěšnou 
sociálně -liberální frakci je stejně nemožné 

– nepočítáme -li hrstku mladých oranžových 
Idealistů, jejichž význam je ovšem mediál-
ně tuze přeceňován.

Podoba tuzemského volnomyšlenkářství 
je vůbec typicky východoevropská. Nejen-
že se na rozdíl od Západu naprostá většina 
zdejších liberálů nachází politicky napravo, 
ale navíc mají oproti jejich západním kole-
gům sklon redukovat liberalismus na jeho 
ekonomickou stránku a zaměňovat ho za 
hrstku neoliberálních dogmat.

Nezápadní je i náš poměr ke státu: je 
s podivem, jak slabá je tu státotvorná poli-
tika levicová i pravicová. Kolik v nás přežívá 
typicky postkomunistické zášti vůči všemu, 
co přichází od státu. Kolik iluzí ještě i dnes 
máme o tom, že méně státu je vždy lépe.

Ve výčtu toho, co je u nás jinak a čím si 
sami škodíme, by se dalo dlouho pokra-
čovat. Uzavřu příkladem nejčerstvějším: 
bouřlivou diskusí, již vzbudil prostý fakt, 
že Poslanecká sněmovna po mnoha letech 
schválila zákon zakazující kouřit v restau-
racích. Projde -li úspěšně celou legislativní 

procedurou, zůstane na něm nejzajímavěj-
ší jedna věc: spousta z těch, kdo dnes tomu 
zákonu veřejně spílají, bude nejpozději do 
dvou let ráda, že ho máme. Tak to zatím 
probíhalo ve všech zemích, jež ho v té či 
oné podobě přijaly. Nicméně i jen letmý 
pohled na sociální sítě budí dojem, že pro 
některé naše veřejné činitele je to katast-
rofa. Třeba bývalá ústavní soudkyně, žena, 
které si jinak velmi vážím, si v této souvis-
losti posteskla na „tsunami dobra, které se 
na nás valí“ a jež nedokáže ani se svými přá-
teli zastavit. Tsunami je přírodní pohroma 
ničící ve svém dosahu vše živé. Opravdu se 
tomu zákaz kouření podobá? A zazname-
nal snad někdo stejně dramatický výrok 
současného či bývalého soudce německého 
ústavního soudu v době, kdy byla obdobná 
legislativa přijata u sousedů?
Ještě vypjatější rétoriku slyšíme zprava. 

Například zastupitelka hlavního města za 
ODS varuje před zákonem slovy: „Uvědo-
mujeme si všichni, že tohle páchání dobra, 
pod hlavičkou ‚socialista a levičák ví nejlé-
pe, co je pro lidi správné‘, je cesta do pek-
la? A to rovnou do socialistického pekla, tak 
jako je tomu v mnoha zemích Evropy. Kaž-
dou regulací, každým novým příkazem je 
nám omezována naše svoboda, akorát se 
lidem vymývá mozek, že se tak děje pro 
jejich blaho. S tím se já nikdy nesmířím 
a vždy budu proti tomu bojovat.“ Toto pate-
tické zvolání, jež se nás snaží ochránit před 
socialismem, vykazuje všechny neklamné 
známky místa svého původu: takhle se mlu-
ví ve východní Evropě.

Jsme Západ? V něčem ano, v něčem ne. 
Dlouhá léta se u nás věřilo tomu, že nás 
od Západu vzdaluje levice, kdežto pravice 
je tím motorem, který nás žene správným 
směrem. Možná bychom pro svou západní 
orientaci udělali nejvíc, kdybychom se už 
konečně zbavili těchto jednoduchých myš-
lenkových vzorců.
Autor je antropolog.
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Jsme Západ

Pavel Kohout

Až zavoní koledy štědrovečerní noci
a štěstí zajiskří v stříbrných ozdobách,
povstanu za ty, kteří bez pomoci
zoufale sami ukrajují strach.

Za vás za všechny prosté lidské lidi,
za vás, na které Bůh nečeká,
kteří se rvete s těmi, co nenávidím,
o právo nejsvětější, o Právo člověka.

Až dnes zahrají zvony na půlnoční,
připiju ne už bezmocně svou krev
tisícům Marií, kterým svět řekl – Počni!
a ze zvyku jim taky dal jen chlév.

Hořce bych přál těm, co dnes bez kyje
úsměvem hladí nádheru svých rodin,
prožít, co prožívají naše Marie,
znát předem osud dítěte, jež rodí.

Za vás se modlím, z tichých nejtišší,
kterým svět vidí kůži příliš černě
a nikdy nenazve vás Ježíši
jen proto, že jste zdechli na lucerně.

Za vás, vy drobné dcery žluťásků,
jimž křídla šikmá spálil plamen marný,
že nebyl čas pomyslet na lásku,
když v sedmi letech šly jste do továrny.

Za tebe, který věčně prcháš s vánky,
protože nosík tvůj má jiný tvar 
a zatím, co si hraješ s Arabánky,
tátové se vám vraždí za dolar.

Za vás, vy moji nekonečně bílí,
ze všech děr světa, ze všech bědných tříd,
kteří jste se dnes v noci narodili,
aby vás mohli zítra odstřelit.

Tak povstanu, až nocí zahřmí zvony,
s modlitbou, která nezná slovo Bůh.
Se mnou ji budou křičet miliony,
kterým to slovo otrávilo vzduch.

A mocní budou farizejsky Bibli číst
a na spásu mé duše poplach zvonit.
Ale já vím, že lásku rodí nenávist
ke všemu zlému. V tom jsem výš než oni.

Já, básník, nesním. Ne. Nic se mi nezdá.
Já vím a křičím svoji víru tmou:
Nad chlévem světa zase vyjde hvězda!
Jen králové už při tom nebudou!

Báseň vybral Karel Kouba
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Kentauři minulí a budoucí
Nad českým vydáním kontrakulturní bible Theodora Roszaka

recenze čísla 3

Kniha Zrod kontrakultury 
se stala pravděpodobně 
první kronikou hnutí 
mládeže šedesátých let. Díky 
dokumentační i analytické 
preciznosti jejího autora 
Theodora Roszaka si dnešní 
čtenář udělá obrázek o tom, 
co všechno se od šedesátých 
let změnilo – a které problémy 
naopak přetrvaly, nebo se 
dokonce prohloubily.

marta martinová

Pojem kontrakultura okupuje pole sociologic-
kého poznání poměrně dlouho – už na začát-
ku padesátých let ho použil klasik oboru Tal-
cott Parsons, a to pro jakýkoli kulturní proud 
vystupující proti mainstreamovým hodnotám, 
od společensky deklasovaných kriminálních 
živlů po vysokoškoláky testující opodstatně-
nost sexuálních norem rodičovské generace. 
Parsons vznik jakéhosi kontrakulturního hnu-
tí tehdy spíše jen očekával – za předpokla-
du, že se příslušníkům kontrakultury podaří 
dostat k ideologickým prostředkům, jež zná-
sobí její celospolečenský dopad. Historik 	 eo-
dore Roszak, který se na konci šedesátých let 
pustil do refl exe kulminujícího hnutí hippies 
v knize Zrod kontrakultury (	 e Making of 
a Counter Culture, 1969), už spojuje možnost 
zásadní společenské změny s „invazí“ rozpus-
tilých „kentaurů“, kteří se v rámci aktualizo-
vaného obrazu spořádané hostiny bohů bez-
skrupulózně vysmívají poválečné hojnosti 
vykřesané průmyslově -militárním molochem 
Spojených států padesátých let.

Kritika technokracie
Roszakovi se skvěle daří kombinovat věcnou 
historicko -sociologickou analýzu tehdejší 
americké společnosti s přesvědčením, že lep-
ší zítřky jsou stále ještě uskutečnitelné, a pře-
devším s humorem, kterým nezřídka míří do 
vlastních řad – na mladé i vědu. Zrod kontra-
kultury je tvrdou kritikou technokracie, jež se 
stala západní variantou totality – politickým 
systémem, který coby zdánlivě neutrální roz-
hodčí určuje nenápadně pravidla demokra-
cie a úspěšně podřizuje společnost důrazu na 
racionalitu, výkonnost a certifi kované expertní 
vědění, přičemž tiše předpokládá instrumen-
tálnost a danost lidských potřeb. Už tehdy se 
z lidského života začala stávat „životní úroveň“, 
z osobnosti „tvůrčí potenciál“. Z této podloud-
né likvidace humanity vidí Roszak jediné výcho-
disko: sází na dospívající a mládež. Nebojí se 
je však zároveň tvrdě kritizovat (a předvídat 
tak příčiny postupné banalizace hnutí hippies). 
Upozorňuje na povrchnost fascinace cizími kul-
turami i na scestnost bezvýhradného odvrže-
ní „vlastní“ kultury. Odmítá eskapismus drogo-
vého opojení, který převážil nad potenciá lem 
psychotropních látek předkládat vědomí nové 
perspektivy a který připravil půdu masovému 
obchodu s antidepresivy a sedativy. Po  ukazuje 
na lacinost ezoterismu, který chce otevírat jiné 
světy bezpracně a bezbolestně. 

Naději pro budoucnost Rozsak viděl v tom, 
že hnutí mládeže šedesátých let jako první 
masově odmítlo nezpochybnitelnost techno-
logických a průmyslových hodnot, a naopak se 

obrátilo k „personalisovanému vnímání komu-
nity“. Klíčové pro něj bylo společenství a mezi-
lidské vztahy, nikoli vědecký pokrok a roz-
voj přinášející blahobyt, jehož potřebnost je 
vysvětlována čistě tautologicky: je dobrý, pro-
tože je dobrý. Podstatu honu na duchovno, kte-
rý se rozpoutal v druhé polovině šedesátých let, 
Roszak popisuje jako útěk od něčeho, nikoli za 
něčím (k čemuž v souladu s popularizačním 
tónem své knihy přidává historku o adminis-
trativních problémech britského generálního 
konzula v Istanbulu, který žádal vládu o zajiš-
tění ubytovacích kapacit pro „hejna“ anglické 
mládeže bez prostředků, hledající na konzulátu 
přístřeší a ochranu před protidrogovou policií). 

Generační vzpoura
Zrod kontrakultury je pro současného čtenáře 
zajímavý především v pasážích, které popisují 
jevy dnešku vzdálené až protikladné – napří-
klad skutečnost, že hnutí hippies podnítil 
také nebývalý nárůst podílu dětí a mladist-
vých ve společnosti (Roszak uvádí až padesát 
procent). Velká část této generace šla na nově 
otevřené univerzity, kde si své vůdce nacháze-
la mezi mladšími asistenty a pedagogy. Zmín-
ky o dětech, které odmítají dospět, přesto-
že už jsou dávno dvacátníky, působí v dnešní 
situaci, kdy se hranice mládí posunula až kam-
si k pětatřicátému roku, jako z jiného vesmí-
ru. I samotné spojení „generační vzpoura“ je 
nyní anachronismem – generační konfl ikt se 
ve stárnoucí populaci Západu rozplynul, tříd-
ní struktura společnosti se zásadním způso-
bem proměnila a rodina je čím dál tím varia-
bilnější jednotkou, která se s nestabilitou musí 
vyrovnávat už ve svém základu. Pokud bude-
me pesimisty a budeme vycházet z klasických 
teorií generačního konfl iktu, které ho pojíma-
jí jako primární a nejdůležitější impuls histo-
rické změny, budeme se muset smířit s tím, 
že se jeho vymizením zastavily dějiny.

Druhým velkým tématem, které zaujme 
dnešního čtenáře, je anihilace lidstva totální 
válkou a étos jaderné bomby. To v jejím stí-
nu hledaly květinové děti autentické lidské 
city a eklektickou ezoteriku, která by vráti-
la smysl světu, v němž jsou miliony mrtvých 
považovány armádními důstojníky za „přija-
telnou ztrátu“. Současný západní svět, vedou-
cí války za pomoci technologií, přišel o oči-
té svědky, kteří se z války vraceli s osobními 
vzpomínkami a traumaty. Absence tohoto svě-
dectví v aktuál ním pseudomediálním diskursu 
je děsivá. Nejsou -li svědkové, vše je přístupno 
dohadům a dezinterpretacím. Zoufalé zprávy 
obětí poletují virtuálním prostorem, který jim 
odnímá věrohodnost.

Naděje umírá poslední
Text prosycený pocitem, že nastupující gene-
race má odvahu klást zapomenuté, zdánlivě 
vyřešené otázky a umí se z této opovážlivos-
ti radovat, silně kontrastuje s dnešní atmo-
sférou ani ne bídy, ani ne blahobytu, plnou 
nejasných obav a strachů, jejichž pravý zdroj 
je třeba stále znovu hledat. Různé subtil-
ní detaily předkládané pečlivým historikem 
představují ty nejúčinnější katalyzátory čte-
nářova přemýšlení o současné společenské 
situaci euroamerického prostoru. Co je stej-
né a co se liší? Z jakého nastavení dnes vychá-
zíme, jaké příležitosti radikální proměny blíz-
ká budoucnost přinese? Čtenáře až přepadá 
závist, když vidí všechna očekávání onoho 
barevného, nestrukturovaného, divokého 
společenství, které v emocionálním, hormo-
nálním a drogovém opojení nezvedeně mává 
Marcusovým „velkým odmítnutím“, jako by 
to byla hračka, kterou lze brzy pohodit v kou-
tě a vyměnit za jinou, zábavnější. Sám Roszak 
za nejdůležitější prostředek vymezení se pro-
ti technokracii považuje umění. Bezesmyslné 
racionalitě technokracie lze kontrovat pouze 
přiznanou a nespoutanou kulturou nesmyslu, 
v níž je význam sice vždy přítomen, zároveň 
ale na sebe bere různé podoby. Umění, kte-
ré bude vnímáno i za dvacet let a ještě doká-
že oslovit masy lidí? I to je dnes jen bolestivý 
anachronismus… 
„Velké odmítnutí“ blízké budoucnosti bude 
vynuceno okolnostmi. Možnost svobodně se 
pro změnu rozhodnout jsme totiž promarni-
li právě v půlstoletí, které nás dělí od vydání 
Zrodu kontrakultury a v němž lidstvo způso-
bilo nezvratitelné změny planetárního eko-
systému. „Vyhlídky na neurčitě dlouho trvají-
cí hmotnou nejistotu mohou zplodit jen zlou, 
demoralizovanou veřejnost a ta s rozpadem 
biosféry představuje nejkratší cestu k nové 
době temna,“ říká Roszak v předmluvě k vydá-
ní z roku 1995. Soukromé, introspektivní hle-
dání odpovědi na „velký zlom“ jen dokládá, 
jak hlubokou ránu zasadil společnosti tech-
nokratický individualismus. Žádné svobod-
né, a přitom společné místo, z něhož lze 
vyjít, už nezbylo. Přestože jsme sami, všude 
je plno druhých. Naštěstí se můžeme spoleh-
nout, že planetární biosféra nás v tom nene-
chá a vbrzku prostoru pro nová východiska 
vytvoří možná víc, než je nezbytně nutné. Zbý-
vá jen doufat, že pak ještě zůstane někdo, kdo 
bude schopen znovu, a třeba i lépe, začít.

Theodore Roszak: Zrod kontrakultury. Úvahy 
o technokratické společnosti a mládeži v opozici. 
Přeložil Pavel Černovský. Malvern, Praha 2016, 324 stran.

Hnutí hippies se utvářelo ve stínu étosu jaderné bomby. Foto Ministerstvo obrany Spojených států amerických
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Jednou z cest, jak přivést děti 
k poezii, jsou knihy o životech 
básníků určené pro dětské 
čtenáře. Mezi takové tituly patří 
i román Snílek americké autorky 
Pam Muñoz Ryanové, který 
sleduje osudy malého Neftalího, 
budoucího Pabla Nerudy, jenž 
se stává literátem navzdory 
nepřejícímu otci.

eleonóra hamar

Sein a sollen jdou ruku v ruce pokaždé, do  -
stane -li se ke slovu teoretická refl exe poe-
zie pro děti. Nedá se nic dělat, je to zkrátka 
součást hry. Úvahy o poezii pro děti odrážejí 
nejen potřebu poznat podoby současné poe-
tické tvorby, jejímiž předpokládanými čtená-
ři či posluchači jsou děti, ale také normativní 
představy o tom, s jakou poezií by se měly děti 
setkávat a jaké místo by měly básně v jejich 
životech zaujímat. Odpovědi na ono „jak by to 
mělo být“ jsou různé – od obhajování jedno-
duchosti, hravosti a melodičnosti až po chvá-
lu rozvolňování básnických tradic a stylistic-
kých konvencí v básních pro děti. V jednom 
se však budou tyto názory shodovat: poezii 
náleží v životě dětí důležité místo.

O významu připisovaném poezii vypovídají 
také dětské knihy, které vyprávějí o životě vel-
kých básníků. Biografi e básníků nebo epizo-
dická nahlédnutí do jejich každodenního živo-
ta slouží jako základ pro budování senzitivity 
a zájmu, díky nimž děti mohou získat zájem 
o poezii. V zahraniční literární produkci najde-
me celou řadu takto zaměřených publikací: 
romány a obrázkové knihy, které vyprávěním 
životního příběhu spisovatele obracejí pozor-
nost dítěte k básním a poezii vůbec. Předlo-
hou vyprávění pro děti se tak stal například 
život Goetha, Ibn Siny, Emily Dickinsonové, 
Langstona Hughese, Williama Carlose William-
se nebo Edwarda Estlina Cummingse. 

Děti jako básníci
Sympatickým hrdinou dětské knihy se stal 
i chilský básník Pablo Neruda, a sice v romá-
nu � e Dreamer (Snílek, 2010) americké spi-
sovatelky Pam Muñoz Ryanové. Příběh vzni-
ku knihy souzní s románovým dějem – odvíjí 
se od události ze života dítěte, pokračuje 
zájmem o biografi i básníka a vede až k jeho 
poezii a k poetickému vnímání vůbec. Pozná-
váme snivého a citlivého, slabého a k nemo-
cem náchylného chlapce s neutuchajícím 
zájmem o vše, co ho obklopuje. Fascinuje 
ho zvuk dešťových kapek, zpěv ptáka chu-
cao, stará bota pohozená na ulici, barva chví-
le, les a moře, příroda i mezilidské vztahy. 
Malý Neftalí Reyes – pozdější Pablo Neruda 

– žije v neustálém přitahování světem, v dia-
logu s poezií jako součástí metafyzické sklad-
by lidského života. Pěkně to vyjadřují otázky, 
které jednotlivé kapitoly přerušují a zároveň 

v textu vytvářejí příjemný dvojhlas narativní 
a lyrické linie. 

Tyto otázky po formální stránce navazují 
na Nerudovu sbírku Libro de las preguntas 
(Kniha otázek, 1974), vycházejí však z žité-
ho světa, z událostí, jež jsou v životě malé-
ho Neftalího rozhodující. Představují nazírá-
ní světa a vztahování se k němu jako výsledek 
velice subtilní imaginace, v níž lze specifi cky 
dětskou perspektivu jen stěží rozeznat od 
poetického pohledu: „Co roste v temné půdě 
zklamání?“, „Co vítr dává? A co si bere? Kde 
je skladiště všech ztracených a nalezených 
věcí?“, „Kdo přede dokonalou síť, jež chytí do 
své pasti plachého ducha?“ Za každou otáz-
kou, jež je vložena do úst románového hrdi-
ny, vězí konkrétní zakoušení světa (bolest či 
radost, smrt či strach). Ukazují, že prožitek 
předchází výpovědi, jeho podstata má však 
tendenci vymizet a upadnout do zapomnění, 
jestliže není zachycena v poetické řeči. Kni-
ha, která chce dětskému čtenáři přiblížit bás-
nické vnímání, se nakonec sama pohybuje 
v kruhu, neboť dospělému čtenáři mezi řád-
ky předkládá představu o dětech jako přiro-
zených básnících, jimž je poetická senzibili-
ta bytostně vlastní. 

Diktát využitelnosti 
Možná, že z tohoto kruhu nevede cesta ven. 
Vyprávění o životním příběhu Neftalího 
má totiž ještě další rovinu. Chlapec se stá-
vá básníkem navzdory svému autoritativní-
mu, materialisticky zaměřenému otci, kte-
rý nejenže nechápe ono bytostné rozumění 
poetickému jako smysluplný postoj ke svě-
tu, ale navíc se vnímání a charakteru svého 
syna surově vysmívá a zakazuje mu vše, co 
se sněním a imaginativní kontemplací sou-
visí. Dokonce i čtení je podle něj zlem, dělá 
prý z dítěte fanatika. Obraz chlapce, který 
dospěje ve světoznámého básníka navzdory 
otcovu zneuznání a navzdory výchově, kte-
rá poezii (a umění vůbec) považuje za prak-
ticky nevyužitelnou ničemnost, můžeme číst 
i jako metaforu místa poezie v dnešní, tech-
nologiemi a konzumem ovládané společnosti. 
Doba, kterou Martin Heidegger v padesátých 
letech charakterizoval redefi nováním smyslu 
jako přístupného zdroje, respektive reorgani-
zací věcí, přírody i lidí za účelem jejich funkč-
ní „zaměstnatelnosti“, pořád trvá. V takovém 

světě je poezie uznávána nanejvýš jako este-
tická dekorace pevných základů společnos-
ti vymezených instrumentalitou a kalkulem. 

V takovém světě ovšem působí snaha uká-
zat dětským čtenářům poezii v jiném světle 
jako pokus o redefi nici účelu a účelovosti, kte-
rý je součástí pedagogického poslání. Uzná-
ní výchovných aspektů poezie je malým krůč-
kem k jejímu vysvobození z logiky účelového 
redukování všech věcí. 

Od imitace k oslovení
K románu Snílek bylo nicméně vytvořeno 
mnoho metodických materiálů s konkrét-
ními návrhy rozborů knihy během školní 
výuky, čímž se její základní výpověď o poe-
zii mění v jednoduché recepty podporující 
využitelnost vyprávění pro předem defi no-
vané pedagogické účely. Navzdory této sku-
tečnosti kniha dokáže v obhajobě významů, 
které zpochybňují dominanci diskursu využi-
telnosti a účelovosti, obstát. Zásluhu na tom 
mají i ilustrace, jejichž autorem je Petr Sís. 
Jeho jemný pointilismus kreativně evokuje 
citlivost básnického vnímání malého Neftalí-
ho. Svou obrazotvorností ukazuje, jaké může 
být naladění se na dětskou perspektivu, aniž 
by výsledek přiváděl dětského čtenáře do roz-
paků, které se dostavují všude tam, kde jsou 
děti nuceny k vystoupení z proudu bytí do 
pozice kritické refl exe. Jak už bylo naznačeno, 
v současné poetické tvorbě lze imitaci dětské 
řeči a dětského vnímání interpretovat jako 
rezistenci vůči technologicko -ekonomickému 
ovládnutí žitého světa. Je třeba ale také mít 
na paměti, že hledání autentického básnické-
ho hlasu v dětském vidění nezaručuje, že se 
podaří děti oslovit. 

A právě oslovení druhého je myšlenkou, kte-
rou kniha Pam Muñoz Ryanové končí a u kte-
ré naopak začíná psaní básní pro děti. Bez 
schopnosti oslovit zůstává poezie mrtvá. 
K oslovení toho přitom není potřeba tolik. 
Stačí se naladit na každodennost, poslouchat 
déšť a třeba mít rád kola. Opakovat již vyslo-
vené a vyslovovat nahlas vše (znovu)objeve-
né. Naplňovat poezii životem skrze její kaž-
dodenní používání. Nejspíš z podobných 
důvodů říká maďarská básnířka Anna Szabó 
T., že dobrá báseň je jako zaříkávadlo: působí 
díky aktu vyslovení a jeho neúnavné repetici.
Autorka je socioložka.

Výchova k poetickému vnímání 
Životy básníků vyprávěné dětem

Roser Bru: Z cyklu rytin k Deseti ódám Pabla Nerudy, 1965

4 literatura 

inzerce
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Temnými cestami 
Komiksové výtvarnictví Grzegorze Rosińského

Dva komiksy polského 
výtvarníka, které v češtině vyšly 
v souboru Temnými cestami, 
představují protikladné polohy 
komiksové kresby. V žánrovém 
Westernu slouží nenápadná 
grafi ka atmosféře příběhu, 
v impresionistické Pomstě 
hraběte Skarbeka jsou ilustrace 
okázale umělecké.

antonín tesař

Kresba hraje v přemýšlení o komiksu často 
druhořadou roli. I v českém prostředí se vžila 
představa, kterou kdysi vyjádřil jeden z článků 
v časopisu Crew, totiž že „když je dobrý scénář 
a špatná kresba, ještě z toho může vzniknout 
dobrý komiks, ale když je špatný scénář, kres-
ba to nezachrání“. Komiksová kresba pak bývá 
chápána jako pasivní složka, do níž se otisk-
ne aktivní scenáristova invence, tedy v pod-
statě jako soubor koleček hodinového strojku, 
jehož chod ale rozvrhl tvůrce příběhu. Této 
představě se ovšem vzpouzí několik výraz-
ných titulů. Někdy se rozdíly mezi scénářem 
a kresbou stírají. Dá se třeba u Nového světa 
(2006, česky 2012) Shauna Tana rozhodnout, 
jestli je dobrý díky kresbě, nebo díky scénáři? 
A dokážeme totéž rozlišit třeba i u mnohem 
konvenčnějšího Jodorowského a  Mœbiova 
Incala ( 1981–1988, česky 2011)? Mimo to 
lze najít i vynikající komiksy s podprůměrný-
mi scénáři – třeba Drsná škola (1990–1992, 
česky 2013), jeden ze slabších kousků Fran-
ka Millera, je dotažena k dokonalosti skvělou 
kresbou Geoff  a Darrowa, v komiksu Haunt of 
Horror: Lovecraft (Strašlivost hrůzy. Lovecraft, 
2008) zase Richard Corben využívá k výtvar-
ným hrám s komiksovým médiem přímo lite-
rárních textů H. P. Lovecrafta.

Mimo žánrové konvence
Z výše řečeného především plyne, že je sym-
patické, když se objeví komiksová publikace, 
která na první místo klade kreslíře. A právě 
to je případ společného vydání dvou komiksů 
výtvarníka Grzegorze Rosińského: Westernu 
(2001) a Pomsty hraběte Skarbeka (2004– 

–2005). Kniha Temnými cestami, vydaná v edi-
ci Mistrovská díla evropského komiksu nakla-
datelství Crew, je koncipována jako luxusní 
publikace, jež kromě komiksů samotných 
přináší rozsáhlý skicář Rosińského návrhů, 
dvoustránkové malby vztahující se k druhé-
mu z obou zahrnutých děl, několikastránko-
vý článek o autorovi, ale i výňatky z jedno-
ho ze scénářů opatřené kreslířovými črtami.

K Westernu napsal scénář Jean Van Ham-
me, který s Rosińským přes čtvrtstoletí spo-
lupracoval na slavné fantasy sérii � orgal; pod 
albem Pomsta hraběte Skarbeka je zase pode-
psán současný scenárista Yves Sente, který 
� orgala píše dnes. Čistě scenáristicky vzato 
je Western mnohem působivější, ať už na něj 

pohlížíme jako na čtivou žánrovou literatu-
ru, nebo jako na dobře vystavěné vyprávění 
s podnětným tématem, přesahujícím rovi-
nu westernových konvencí. Senteho variace 
na Alexandra Dumase se oproti tomu utápí 
v dlouhých vypravěčských monolozích, kvůli 
nimž výsledné dílo občas působí spíš jako ilu-
strovaná literatura než jako komiks.

Docenění kresby
Co se kresby týče, je tomu zcela naopak. 
V obou komiksech se ukazuje Rosińského 
neobyčejná prozíravost v tom, jak podpořit 
náladu vyprávění. Ve Westernu využívá skrom-
nou barevnou paletu, založenou především 
na odstínech hnědé a obecně různých chlad-
ných barev, které dodávají příběhu z Divoké-
ho západu, jenž je na hony vzdálen malebným 
krajinám známým z hollywoodských wester-
nů padesátých a šedesátých let, na ponuros-
ti. Ve Skarbekovi naopak Rosiński využil pro-
stor k výtvarným exhibicím, jelikož se příběh 
odehrává v prostředí malířů druhé poloviny 
19. století. Pozadí za jednotlivými panely má 
žlutou barvu, evokující podklad malířských 
pláten. Rosiński tu evokuje podle potřeby 
i malířské techniky. Často opouští tušové 

obrysy a skládá obraz jen z barevných tahů 
štětce, mnohdy odkazujících na impresioni-
stické postupy. Oba tituly tak ukazují kraj-
ní polohy komiksové kresby – na jedné stra-
ně důmyslné a nenápadné použití grafi ky 
k vytvoření patřičné atmosféry, na straně dru-
hé uchopení kresby samotné jako výtvarného 
díla, které k sobě poutá čtenářovu pozornost 
svou estetickou působivostí. 

Má -li nám soubor Temnými cestami poslou-
žit jako příklad publikace, jež nám pomůže 
docenit komiksovou kresbu, je nutné ještě 
zmínit výňatky z Van Hammeova scénáře 
Westernu, zařazené na konec publikace. Prá-
vě srovnání textové předlohy a Rosińského 
komiksu nám totiž umožní docenit, jaký je 
kreslířův podíl na výsledném díle. Van Ham-
me nekreslí storyboardy, ale rozepisuje děj 
do jednotlivých panelů, ve kterých naznačuje, 
z jaké perspektivy obraz vidíme. Jeho popisy 
jsou obvykle stručné a ryze praktické. Je jasně 
patrné, že komiksová kresba je mnohem pod-
statnější součástí zvláštní symbiózy různých 
médií, na které je komiksové umění založeno.

Grzegorz Rosiński: Temnými cestami. Přeložil Richard 
Podaný. Crew, Praha 2016, 224 stran.

Panel z komiksu Pomsta hraběte Skarbeka od Grzegorze Rosińského

literární zápisník

Eliot, Shackleton, 
třetí muž
jan štolba

„Během úmorného šestatřicetihodinového 
pochodu přes bezejmenné hory a ledovce 
Jižní Georgie se mi často zdálo, že jsme čtyři, 
a ne tři.“ Tak popisuje polárník Ernest Shac-
kleton ve své knize South (Jih, 1919) zvláštní 
stav, kdy ho vyčerpání přivedlo až na pokraj 
halucinací. Šlo však o halucinace? Pozdě-
ji se i zbylí dva Shackletonovi druzi přizna-
li k témuž pocitu: že s nimi cestoval ještě 
někdo čtvrtý.
„Kdo je ten třetí, co vždy kráčí vedle tebe/ 
Počítám, a jsme zde spolu jen ty a já/ Ale 
když vzhlédnu vpřed na bílou cestu/ Někdo 
další vždy kráčí vedle tebe/ Šine se v hně-
dém rouchu a kápi zahalený/ Nevím, zda muž 
či žena/ – Kdo je ten po tvé druhé straně?“ 
K těmto mysticky zabarveným veršům z pro-
slulé Pusté země (1922, česky 1947) připojil 

T. S. Eliot vysvětlivku s lakonickým odkazem 
právě na Shackletona. Pustá země, vedle Joy-
ceova Odyssea či románů Virginie Woolfo-
vé jeden z úhelných kamenů modernismu, 
je báseň napěchovaná odkazy a aluzemi, od 
Danta přes Upanišady až třeba k polárnímu 
cestopisu. Evropa v troskách po první svě-
tové válce, svět jako nepřehledná naplaveni-
na kulturních ruin – tak nějak se dnes Elio-
tovo opus magnum běžně vykládá. Báseň 
vybízí k mnohosti výkladů svou fragmentár-
ností, nejednoznačností, zastřeností a záro-
veň otevřeností vůči prostoru i času. Ezra 
Pound, jehož drastické škrty vytáhly z Elio-
tovy básně právě onu rozbitou, pluralistic-
kou vizi moderního světa, doporučoval číst 
Pustou zemi bez vědomí souvislostí, jen jako 
text hovořící sám za sebe. Opačně založe-
ní čtenáři naopak z přehršle citací a zlom-
ků postupem let navršili horu interpretací, 
vztahů a mytických a kulturních rezonan-
cí, jimiž lze báseň rozehrát k dalším význa-
mům. I to patří k objevům moderny: text je 
čitelný mnoha způsoby.

Shackleton podává svůj pocit „čtvrtého 
muže“ stroze a reálně, jako stav prožitý na 
vlastní kůži. Zatímco zážitek trojice polární-
ků zůstal třaskavou směskou mystiky, naruše-
né psychiky a konkrétního krajního okamži-
ku, Eliotovy verše přesahují do roviny obrazu 

a abstraktní meditace. Osou vize je „ten třetí“, 
kdosi nadpočetný, nezachytitelný; čísi nevy-
světlitelná přítomnost. Z veršů ale nevyplý-
vá jasně ani to, kým jsme vlastně „my“: „Počí-
tám, a jsme zde spolu jen ty a já…“ Kdo je ten 
druhý, jehož zde oslovujeme „ty“? Jde zkrát-
ka jen o dalšího příslušníka lidského kmene, 
jednoho každého lidského bratra, sdílejícího 
společnou pozemskou pouť? Anebo zde autor 
mluví sám k sobě, ke svému vnitřnímu já? 

Výkladů mnoho, a všechny se překrývají. 
Dvojici „ty a já“, ať už v ní spatříme se sebou 
samým rozjímajícího jednotlivce nebo pocho-
dující dějinný zástup, ovšem neustále dopl-
ňuje „ten třetí“ – snad pouhý pocit, chybný 
vjem, mžitka na sítnici, horečná neschop-
nost soustředěně se dobrat pravého počtu 

„zúčastněných“. Anebo biblický přelud, pro-
vazeč, jenž je s námi „po všechny dny až do 
skonání věků“? 

Pustá země však skrývá ještě jeden, neče-
kaný význam. Eliotův citový život byl křivo-
laký, manželství s přepjatou Vivienne skonči-
lo nešťastně a brzy, v roce 1928 čtyřicetiletý 
Eliot dokonce v lůně anglikánské církve slo-
žil slib cudnosti… O jeho sexualitě panují 
dohady. Jisté je, že se před válkou za pobytu 
v Paříži sblížil s francouzským medikem Jea-
nem Verdenalem. Šlo o ryzí přátelství, lás-
ku, či dokonce milostný vztah? Nikdo neví. 

Verdenal zahynul začátkem války při bojích 
o turecký poloostrov Gallipoli. Porovnání Pus-
té země se silně seškrtaným původním ruko-
pisem však prozrazuje, že jisté klíčové, dosud 
enigmaticky vyznívající pasáže básně se ve 
skutečnosti vztahují k nejmenované osobě 
mužského pohlaví, skrytě proplouvající bás-
ní jako kdosi „třetí“, nikdy přímo nepojmeno-
vaný, přesto naléhavě přítomný a nejasnou 
tragikou vyzařující do celého textu. Mnoho 
veršů a detailů náhle získává zřetelný emocio -
nální náboj. Pustá země, přečtená tímto klí-
čem, sice nepřestává být razantním moderni-
stickým náčrtem roztříštěného světa, vnitřně 
se však odhaluje též jako skrytá milostná ele-
gie. Kdo ví, možná z ustavičného vědomí, že 
pod povrchem je vše ještě „jinak“, mohla též 
do jisté míry povstat modernistická kryptič-
nost básně. Z pohledu dneška je to projev až 
dojemně archaické senzitivity.

Roku 1933 horolezec Frank Smythe pou-
hých tři sta metrů pod vrcholem Everestu, 
zmatený nedostatkem kyslíku, rozlomil tabul-
ku čokolády, otočil se a nabídl půlku svému 
neexistujícímu parťákovi. Také Eliot v Pus-
té zemi jako by učinil zvláštní otočku: napsal 
intelektuální fresku, do níž však rozpustil 
křehký šifrovaný vzkaz dávnému příteli, jenž 
ho nepřestal provázet. 
Autor je básník, literární kritik a hudebník.
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Poezie pro děti má nepochybně 
větší okruh čtenářů než ta, co 
je primárně určena dospělému 
čtenáři. Možná i kvůli tomu ji 
vnímáme jen jako jednoduše 
srozumitelné básničky. Dětská 
tvorba „velkých“ básníků, jako 
např. T. S. Eliota, však ukazuje, 
že i tato poezie si zaslouží 
plnohodnotnou interpretaci. 

jana segi lukavská
Poezie pro děti podléhá uvnitř literárního pro-
vozu v mnoha ohledech zvláštnímu režimu. 
Zatímco poezie pro dospělé bývá ve srovnání 
s prózou chápána jako obtížněji srozumitel-
ná, poezie určená dětem – obvykle označova-
ná prostě jako „básničky“ – je naopak považo-
vána za nenáročný a všeobecně srozumitelný 
žánr. Ačkoliv by asi málokdo otevřeně řekl, že 
dětská poezie má nižší hodnotu, zachází se 
s ní zpravidla jako s okrajovým, nižším žánrem.

 
Povznést se k duši dítěte
Poezie pro děti je specifi cká také tím, jak širo-
ký okruh čtenářů je schopná zaujmout: zatím-
co mezi nečetnými dospělými čtenáři poe-
zie převládají literární znalci, kteří jen sotva 
zvládnou vykoupit část nepatrných knižních 
nákladů, dětskou poezii čtou či posloucha-
jí snad všechny děti a prodává se překvapivě 
dobře. Děti jako by poezii vnímaly bez sebe-
menší námahy, s radostí a prožívaly ji celým 
tělem. Hlavní podíl na tom má samozřejmě 
rytmus. Sluch se rozvíjí už v první polovině 
prenatálního života, a rytmy mateřského těla 
proto děti znají dlouho před svým narozením. 
Plody v děloze kromě peristaltických pohybů 
či tepu matky vnímají i zvenku přicházející 
lidskou řeč či hudbu. Z lingvistických výzku-
mů vyplývá, že tři dny po příchodu na svět 
dokážou novorozenci rozlišit mateřský jazyk 
od ostatních řečí a hlas biologické matky od 
hlasů cizích osob.

Dětská recepce poezie se samozřejmě v prv-
ních letech života dynamicky proměňuje. 
U měsíčního dítěte může pravidelný rytmus 
dětských říkanek či ukolébavek vyvolat roz-
jařený úsměv nebo spokojený spánek. Několi-
kaměsíční děti se do rytmu začínají relativně 
koordinovaně pohybovat. U starších dětí pak 
poezie vyvolává i znepokojení a otázky smě-
řující k povaze světa – stejně jako u dospělých.

Popularita mezi laiky však, jak známo, 
nemusí odpovídat popularitě mezi odborní-
ky. Dětským „básničkám“ se jen málokdy daří 
proniknout do obecného literárního káno-
nu, a i v případě, že jsou kvality dětské poe-
zie prakticky nezpochybňované, zůstávají 
její autoři veskrze vnímáni jako tvůrci dru-
hé kategorie. Jak konstatoval americký spi-
sovatel a ilustrátor Maurice Sendak: „Když 
jsem získal cenu za knihu Tam, kde žijí divo-
činy, můj otec vystihl myšlenku mnoha kri-
tiků, když se mě zeptal, jestli teď budu smět 
pracovat na ‚skutečných‘ knihách“. Ačkoliv se 
již téměř století traduje, že literatura pro děti 
je rovnocenná s tou pro dospělé a že dobrý 
autor se ve skutečnosti nemusí k duši dítě-
te „snížit“, nýbrž „povznést“, toto povznáše-
ní nenachází ve světě kritiky velkou odezvu.
Pokud některý „velký autor“ začne psát dět-
skou poezii, potýkají se literární vědci s pro-
blémem, jak jeho dílo pro děti uchopit a usou-
vztažnit s ostatní tvorbou. Zatímco třeba 
v případě Josefa Václava Sládka se jeho ver-
še pro děti povedlo poměrně bez problémů 
včlenit do celku jeho díla, u jiných autorů 
se to daří výrazně hůře. Sládek, jenž v obec-
ném povědomí fi guruje především jako autor 
čítankové Lesní studánky, vlastenecké poe-
zie a jako pokračovatel lidové písně (zatímco 

jeho sociálně kritické, ironické a vzdorně 
vyznívající verše rezonují již výrazně méně), 
se nám dnes zdá být přece jen více „dětským“ 
autorem než provokativní básníci jako Ivan 
Martin Jirous či Egon Bondy, anebo autoři 
fragmentárních, obtížně uchopitelných ver-
šů typu 	 omase Stearnse Eliota. 

Eliotův výstřelek
Píší -li tedy literární vědci o velkých básní-
cích, chápou část díla určenou dětem zpravi-
dla jakožto příležitostnou tvorbu, případně 
bývá tato oblast autorova zájmu přehlížena 
zcela. Ukázkovým příkladem takové ignora-
ce je recepce Eliotovy sbírky Praktická příruč-
ka o kočkách (1939, česky 2014). Tato sbírka 
byla až donedávna pro akademiky praktic-
ky neviditelná, ačkoliv u laického publika se 
(i díky Weberovu muzikálu Cats, který z Elio-
tovy sbírky čerpá) jedná nepochybně o nej-
častěji recipované autorovy texty. Hravé ver-
še popisující různé kočičí charaktery zdánlivě 
nelze spojovat s fragmentární Pustinou (1922, 
česky 1947) nebo s mystikou prostoupený-
mi Čtyřmi kvartety (1944, česky 2014). Elio-
tovi kritici -současníci na knihu uplatnili dva 
typické přístupy, jimiž bývá literatura pro 
děti uchopována: buď knihu zcela ignorova-
li, anebo ji chápali jako výstřelek etablované-
ho a nadaného autora, který si chtěl „procvi-
čit techniku pod maskou humoru“. Dílo tak 
bylo velmi dlouho marginalizováno.

Příručka o kočkách ale není navzdory své 
hravosti a rozvernosti lyrického subjek-
tu ostatnímu Eliotovu dílu zas tak vzdále-
na. Divadelní teoretička Sarah Bay -Cheng ve 
studii z roku 2009 věnované Eliotově sbírce 
a muzikálu Andrewa Lloyda Webbera knihu 
vykládá primárně v kontextu autorových dra-
mat z třicátých let, v nichž se také vynaléza-
vě prolíná zobrazení moderní reality s iluzí, 
vrší se na sebe intertextové odkazy a jednot-
livé postavy hrají nejrůznější role. Řadu pojí-
tek ale Bay -Cheng objevuje i mezi Kočkami 
a Pustinou, v níž autor mimo jiné také čerpá 
i z populární a dětské literatury.

Převést do českého překladu významové 
roviny Eliotových textů je nesmírně obtížné 
a platí to i o jeho verších pro děti. Například 
báseň Macavity (neboli Meky Míca) v sobě 
skrývá jednak Mackheatha, jednak „Napo-
leona zločinu“ Moriartyho. Podobných aluzí 
je Příručka o kočkách plná a navíc obsahuje 

řadu důmyslně konstruovaných slovních hří-
ček, neologismů a nenápadně formulovaných 
paradoxů moderního světa. Eliot ani v inten-
cionální dětské poezii neztrácí své kvality 
a klade na čtenáře velké nároky. Navazuje na 
tradici říkanek a nonsensové poezie, ale ve 
svých verších neustále experimentuje a dět-
ské čtenáře přitom nikterak nepodceňuje. 
Jeho verše jsou už na první poslech zábavné 
a díky variování refrénů až písňové, ale zda-
leka nejsou doslovné a při dalších čteních 
odhalují řadu překvapivých významů.

Kočičí děti
Kočky, jak je ve svých verších zachytil Eliot, 
vykonávají spoustu veřejně prospěšných 
i sobeckých, směšných i vážných aktivit. „Koč-
ky nejsou psi“ a každá kočka je dokonale svá, 
jiná než ostatní. Jednotlivé kočičí charaktery 
jsou líčeny lakonicky, ale přesně a především 
vtipně. Pro lyrický subjekt kočky nepředsta-
vují pouze chlupatou kouli, která se nechává 
hladit a přede. Jsou ve všech ohledech srov-
natelné s lidmi a svou hravostí a nespouta-
ností společenskými pravidly mohou připomí-
nat právě primární adresáty Eliotových veršů 

– děti. Domestifi kované šelmy se sice často 
nechávají (s určitou blahosklonností) svý-
mi páníčky drbat, ale jsou ve všech ohledech 
plně autonomní, samostatné a nikdy neztrá-
cejí svoji pravou povahu. Kromě svého „obvyk-
lého“ jména mají navíc další, pravé jméno, kte-
ré musí zůstat lidem utajeno. 

Eliotův případ také ukazuje, že i autoři, kteří 
dětem nedávají nic zadarmo, uplatňují ve své 
tvorbě určitý druh autocenzury: Eliot se napří-
klad rozhodl vypustit z knižního vydání svých 
kočičích básní „příliš smutnou“ Grizabellu.

Zatímco literární vědci, které zajímá litera-
tura „jako taková“, dětskou část tvorby „vel-
kých autorů“ většinou marginalizují, kritici 
literatury pro děti mají naopak tendenci tato 
díla zdůrazňovat: literatura pro děti přece 
nemůže být tak nevýznamným polem, když 
na něj vstoupil i sám Eliot nebo u nás Vla-
dimír Holan, František Hrubín a podobně. 
Slavná jména dodávají danému žánru určitý 
pel velikosti. Pokud se ale začteme do kvalit-
ní dětské poezie, uvědomíme si, že je veliká 
sama o sobě a zaslouží si, aby byla plnohod-
notně interpretována a začleňována do dějin 
literatury i do autorských monografi í.
Autorka je bohemistka.

Básničky ve stínu poezie
Malá tvorba velkých autorů

Kresba Silvie Vavřinová
inzerce

V kinech
od 5. ledna

film Jima
Jarmusche
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Nebát se nesmát
Různé polohy současné poezie pro děti

Mezi tituly vydanými v posledním 
roce v nakladatelstvích Meander 
a Baobab, které se orientují na 
dětského čtenáře, nechybí ani 
poezie. Její různé podoby, od 
triviálních říkadel po typogramy, 
vybízejí mimo jiné k otázce, zda 
děti nepotřebují laskavý humor 
a životní optimismus naředit 
sněním či melancholií.

hynek bečka
Knihy pro děti jsou ošemetná věc. Vychází jich 
spousta, a tak se topíme v záplavě barevného 
braku, z něhož tu a tam vykoukne obálka, kte-
rá nás neurazí, a někdy dokonce i zaujme či 
potěší. Docílit ovšem toho, aby dětské knížky 
byly vkusné a líbily se zároveň nám i dětem, je 
někdy dost náročný úkol. Třpytivým princez-
nám a předimenzovaným robotům se jen těž-
ko konkuruje. Próza dokáže dětského čtená-
ře oslovit napínavým příběhem, ale s poezií to 
bývá těžší. Jak tedy vypadá současná básnická 
tvorba pro dětské čtenáře? Narazíme na něco 
jiného než jen na bezduché veršování, ane-
bo naopak na knihy, které jsou ve skutečnos-
ti určené spíše rodičům než jejich ratolestem?

Leccos napoví několik publikací vydaných 
během uplynulého roku v nakladatelstvích 
Meander a Baobab, jež se pokoušejí dětskému 
čtenáři nabídnout i náročnější a alternativnější 
tituly. Jejich žánrový rozptyl je skutečně širo-
ký – najdeme zde říkanky, typografi cké bás-
ně i zábavné komiksové stripy. Většinu knih 
spojuje snaha zalíbit se jak dětem, tak rodi-
čům, každá se o to ale snaží jiným způsobem.

Nostalgie pro rodiče
Jednou z možných cest je využití nostalgie. 
Na ní do značné míry staví kniha Dnes dítě 
(Meander, 2016) Radima Kopáče a ilustrátor-
ky Venduly Chalánkové. V předmluvě autor 
uvádí, že chce konfrontovat dospělého s dět-
ským viděním světa. Pozorujeme dvouletého 
kluka, který mluví o věcech kolem jinak, než 
jsme zvyklí. Diví se všemu, co považujeme za 
samozřejmé, a pláče, protože se mu zlomila 
pažitka. Dětsky nahlížené zdánlivě banální 
denní činnosti nás dovedou rozesmát, nutí 
nás vzpomínat na vlastní dětství a na to, co 
směšného jsme dělali my sami. Podobně pub-
likace Dagmar Urbánkové nazvaná Už měko-
ně vyvádějí (Baobab, 2016) předkládá před 
čtenáře záplavu dětských omylů a nedorozu-
mění, z nichž se některých dopustil snad kaž-
dý. I tady se jakožto dospělí čtenáři směje-
me a vzpomínáme. Hůře jsou na tom ovšem 
ti, kteří ještě nemají dětství za sebou. Jak se 
nechat okouzlovat perspektivou dětského 
světa, když jsme z ní ještě nevyrostli?

Zdá se, že mladší publikum by mohly spí-
še oslovit dvě jásavě žluté knihy s rozesmá-
tými obličeji na obálce, totiž sbírka básniček, 
hádanek, jazykolamů Tetovaná teta (Mean-
der, 2015) Daniely Fischerové a Malý humo-
rista (Meander, 2016) Jana Nejedlého. Tato 
kniha je pokračováním sbírky říkanek, roz-
počítadel a všech možných hlášek, které na 
sebe pokřikují děti ve školce. Obě knihy ilu-
stroval Jaromír Plachý, a to patrně se snahou 
působit hravě, možná i trochu groteskně. Čas-
to se ale dostává za hranici kýče. A podobně 
se to má s textem. Malý humorista chce být 
příručkou pro mladé vtipálky, snaží se nicmé-
ně až příliš. Je otázka, jestli monotónní opa-
kování vzájemně si podobných fórů nakonec 
neumoří čtenáře každého věku, i ty nejmenší.

Rozesmáté děti
Snaha o neustálé veselí a radostné skotačení je 
podle mne vůbec jedním z největších problé-
mů dětské literatury, nejen poezie. Pokoušet se 

čtenáře rozesmát není jistě samo o sobě na ško-
du, jak můžeme vidět třeba v knize Toto není 
kámen (Baobab, 2016), kde ve spoustě kolá-
ží ožívají klasické sochy ve velmi nevšedních 
situa cích. Miroslav Šašek využívá svůj pozorova-
telský talent a kolem rozbitých antických torz 
buduje vtipnou konstrukci tvořenou z předmě-
tů, budov a pobíhajících kolemjdoucích. Miche-
langelo prý viděl v každém kusu kamene sochu 
a Šašek, jak se zdá, vidí v každé soše potenciální 
vtip. Melancholická sedící dívka je tak posaze-
na na vlek a její teskný výraz hned získává nový 
význam. Athéna, místo aby se opírala o kopí, 
tahá za splachovadlo a tak dále.

Žert a vtip do dětské poezie neodmyslitel-
ně patří. Představovat si ale, že děti mají být 
neustále usměvavé, hravé a rozjařené, že kaž-
dá jejich aktivita musí být prodchnuta smí-
chem a rozhodně se nesmějí začít nudit, je 
problematické. Tím bychom totiž radikálně 
omezili dětskou zkušenost. Také nuda, hlou-
bání, ticho, smutek nebo melancholie neod-
myslitelně patří k životu, a to nejen dospě-
lého, ale i dítěte. Proto není nikdy dost knih, 
které se nebojí mluvit k dětem potichu a při-
rozeně – a které se nesnaží zaujmout jejich 
pozornost za každou cenu. Některé z tako-
vých titulů vydaných v poslední době nám 
ukazují, že knihy poezie pro děti nemusí nut-
ně být plné veselých říkanek a vtipů.

Potichu a něžně 
Tvorba výtvarníka a spisovatele Petra Nikla 
v mnohém čerpá z dětství. Jeho básně určené 
dětskému publiku ovšem nesklouzávají k neu-
stálému žertování a nesnaží se dětského čtená-
ře okouzlit záplavou humoru. Věci, které Nikl 
tvoří, působí leckdy spíše melancholicky. Jeho 
nejnovější kniha Slovohledě (Meander, 2016) 
v tomto ohledu nijak nevybočuje. I ona mlu-
ví potichu a něžně, a přesto dokáže být hra-
vá. Sbírka typografi ckých básní prozkoumá-
vá hranice mezi obrazem a textem, nechává 

na barevných stránkách ožít pávy tvořené něko-
lika písmeny, nebo naopak v chaotické změ-
ti znaků nutí diváka spatřit nečekané obrazy.

Poněkud jinak k věci přistupuje Vratislav 
Brabenec v Pajasanu (Meander, 2016). Píše 
pro dnešní desetileté, vlastně ale tak trochu 
neví co. Kupodivu to příliš nevadí. Po strán-
kách se rozlézají větve zbytečného, ale krás-
ného  pajasanu a my putujeme do Indie za 
buddhistickými mnichy, do Československa 
v roce 1949 nebo do autorova dětství – pozvol-
na a v klidu, nejen nostalgicky, ale i melancho-
licky. Ilustrace přitom doplňují text poměrně 
solidně. A přece, ačkoliv je Pajasan podařená 
kniha, nelze se zbavit dojmu, že jí jaksi chy-
bí nějaký větší nápad, silnější obraz. Výsledek 
není vlastně ničím víc než nedlouhou básní, 
ničím, co by v nás zůstalo déle než okamžik.

Poslední tři zmíněné tituly mají své nedo-
statky, ale přesto by mohly na dětského čtená-
ře působit velice dobře. Toto není kámen doká-
že pobavit, aniž by autor musel sahat ke klišé 
nebo nostalgii. Slovohledě i Pajasan se nebo-
jí být tichými a neukřičenými díly, a ukazují 
nám tak, že i dětská literatura má více poloh 
a nemusí se držet v zajetých kolejích. Samo-
zřejmě, že každá knížka pro děti nemusí být 
zasněná nebo originální. Jen je třeba zbavit se 
stereotypní představy, že literatura pro děti 
rovná se zábavné čtení, nebo dokonce že sou-
časná dětská knížka musí být nutně snadno 
stravitelná, ne -li přímo agresivní, aby dnešní 
děti zaujala. 

Jaké knihy budou děti číst, je ovšem jen na 
nich a na jejich rodičích. Společně se musí roz-
hodnout, jestli začít číst „pořádně“ a „naplno“ 
hned, anebo budou čekat, až budou mít dět-
ství za sebou. Pokud se rodiče odváží pustit se 
s dětmi do něčeho, co na první pohled jako dět-
ská knížka třeba ani příliš nevypadá a u čeho 
nemají jistotu, že se to bude dětem líbit, stane 
se dětská literatura mnohem bohatší.
Autor studuje bohemistiku.

Kresba Silvie Vavřinová

Vzhůru k zemi

jakub vaníček
Je to pokaždé blbá práce: vpravit se do knih, 
jejichž úkolem je oslavit kraj dětství a připo-
menout místní rodáky. Jedná se dnes větši-
nou o publikace tištěné na křídovém papíře, 
vybavené možná až příliš barevnými foto-
grafi emi, často knihy vzletných uměleckých 
ambicí – a jindy zase pro změnu knihy stro-
hých popisů, jakýchsi faktografi ckých sumářů, 
jejichž autoři znají každou parcelu svého kra-
je a hodlají o ní podat hodnověrné svědectví.

Starší tituly se mi zdají o třídu lepší. I proto 
jsem četl Zemi zamyšlenou Ladislava Stehlí-
ka, dosud oblíbený literární místopis, jenž se 
za sedmdesát let své existence dočkal několi-
ka vydání. Jeho vypravěč vystupuje jako mís-
topisně i kulturně zasvěcený průvodce po již-
ních Čechách. Okruh jeho zájmů je značný: 
literáty zná mnohé, včetně těch, které dáv-
no spolkla historie; totéž platí pro výtvar-
né umění; totéž pro postavy husitského boje. 
Stehlík svými znalostmi postupně naplnil tři 
knižní svazky a podařilo se mu to, o čem lec-
kdo pouze sní. Země zamyšlená překonala 
hranici regionální literatury a svému auto-
ru získala renomé velkého lyrika české lite-
ratury. Alespoň tak jsem se dočetl v jedné 
soupisce, pohříchu vydané opět kdesi v již-
ních Čechách.

Nevím, jak v dobách těsně po válce, ale dnes 
zní Stehlíkovo pásmo s nepříjemnou okáza-
lostí. Formálně je velkolepé, jeho vypravěč 
vstupuje do historie svého rodného kraje, 
a kamkoli pohlédne, tu, hle, mythus se usa-
dil a saje mízu z živých stejně jako mrtvých, 
z domů i plání, pod nimiž leží kosti žoldáků. 
Jsou to nejprve ti už zemřelí, jež nutno osla-
vit v barvách upomínajících na dnešní foto-
grafi cký kýč. Poté, co je s nimi hotov, přichá-
zejí na řadu neznámí, obyčejní lidé, jimž má 
možná autor poskytnout záruku kratší, niko-
li však nevýznamné nesmrtelnosti. „Hrobaři 
Koubo, ještě načas budete vyprávěti návštěv-
níkům o mrtvých svého hřbitova, jejž tak peč-
livě opatrujete – ale já už nemám odvahy 
vrátit se v tato místa –“ Tím jsou dějiny vyslo-
veny v jejich celku. Zapochybuje -li snad čte-
nář, jestli se tu neoperuje s jistou falší patosu, 
pustí se ze záznamu bojová píseň husitů, pří-
padně ještě chaloupka Alšova se vykreslí nebo 
mírná povaha bratra spisovatele Holečka.

Přesně takto asi vznikal český resentiment. 
Velcí lyrici do něj dali hodně, napřeli síly, 
zavzpomínali na ztracená dětství, tedy na ty 
jeho fasety, jež neruší rozněžnělého ducha. 
Oprášili staré slovníky, a než usedli ke psací-
mu stolu, nasáli dobro kraje: „Paní řídící Kli-
mentová umí z bylinek velhartické krajiny 
připravit předobrý truňk, jehož účinné uží-
vání přispívá prý k lidské dlouhověkosti. Řídi-
li jsme se touto radou, vychutnávajíce velhar-
tickou končinu ještě jinak než zrakem, a přišli 
jsme jí na chuť.“ Jejich národní vzepětí se čas-
to opíralo o základ tehdy dosud pevný, neroz-
rušený dělnou prací družstevníků a později 
na kšeft orientovaných hospodářů. O příro-
du totiž, o zemi, na níž člověk vyrůstá, kte-
rá ho živí a do jejíhož vývoje neuvážlivě zasa-
huje. Tehdy ještě kdekdo cítil, jak úzce je se 
svou zemí spjat, a podle toho se pak pociťo-
val i onen společný národní mýtus. To, že jej 
například zrovna Stehlík vykreslil v barvách, 
které na nás dnes působí snad až příliš sil-
ným dojmem, je věc druhá.

Čtu proto Zemi zamyšlenou se zaťatými 
zuby – chci -li si znovu uvědomit právě onen 
spoj mezi kulturou a místem jejího zrodu, 
musím nutně vstřebat i národní velebu, ono 
dosti nemilé pro -Čechy -vše. Trpěl bych ale 
více nad skutečnými texty regionů – těmi, co 
jsou v regionech psané, pro regiony tištěné 
a výhradně v regionech také čtené.

Ladislav Stehlík: Země zamyšlená. Fr. Borový, 
Praha 1947, 381 stran.
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MĚSTSKÉ KINO BEROUN / celodenní doprovodný program

13.00–14.15  Aldabra: Byl jednou jeden ostrov, režie: Steve Lichtag (3D)
14.45–16.00  setkání se Stevem Lichtagem, režisérem fi lmu Aldabra
16.30–17.53  Lichožrouti, režie: Galina Miklínová
18.30–20.05  Rodinný film, režie: Olmo Omerzu
Na 2. blok fi lmů VSTUP 50,- Kč nebo se vstupenkou na slavnostní vyhlášení cen VSTUP ZDARMA

20.30–22.40 hod. 3. blok fi lmů, o kterých mluvila porota jako o nejžhavějších favoritech

KULTURNÍ DŮM PLZEŇKA  / slavnostní večerní program
19.00 hod. Slavnostní vyhlášení a předání cen
 moderuje: Hynek Čermák, Martin Myšička, Matěj Převrátil

hudba: jazzové kvarteto Prague Super Quartet 
(Josef Vejvoda, Jiří Stivín, Emil Viklický, František Uhlíř)

mediální partneřigenerální partnerpořadatelé

střední Čechy
100.7 FM

Obec Lety

KINO BEROUN / celodenní doprovodný program

1 : Byl jednou jeden ostrov, režie: Steve Lic
Stevem Lichtagem, režisérem fi 

žie: Galina Miklínová

vyhlášení cen VSTUP ZDARMA

jako o nejžhavějších favoritech

večerní program
ní cen
těj Převrátil

Obec Lety

Í DŮM PLZEŇKA  / slav
Slavnostní vy
moderuje: H

střední Čechy
100.7 FM

ní doprovo
10.00–12.00 hod. 1. blok fi lmů – Dopoledne s Večerníčkem, pásmo oblíbených večerníčků
 11.00  Kvíz pro děti o ceny s dramaturgem České televize Milošem Zvěřinou 

13.00–20.05 hod. 2. blok fi lmů, o kterých mluvila porota jako o nejžhavějších favoritech

www.cenytrilobit.cz

předfi lm: Účastníci zájezdu, autor: Lukáš Landa, režie: Jiří Krejčík
hlavní fi lm: Eva Nová, režie: Marko Škop

Na dopolední program VSTUP ZDARMA do naplnění kapacity sálu

v sobotu 14. ledna 2017 
v 19 hod. v Kulturním domě PLZEŇKA

Česká televize uvede slavnostní vyhlášení cen v televizním přenosu na programu ČT art

Vstupenky na slavnostní vyhlášení cen je možné zakoupit v Městském informačním centru Beroun za 160,- Kč. 
Vstupenka platí i jako vstup do kina na 2. blok fi lmů, který se koná 14. 1. 2017 od 13 hod. v Městském kině Beroun.

vřelé poděkování patří partnerům, sponzorům a dlouhodobým podporovatelům 

30. ročník slavnostního vyhlášení 
audiovizuálních cen za uplynulý rok se koná

Na 3. blok filmů VSTUP 50,- Kč změna programu vyhrazena

hlavní mediální partner

www.nod.roxy.cz
Více informací a kompletní program na

7/1 a 31/1 

14/1

 
 

19/1

23/1
 

30/1

permanentní 
přehlídka 

světové filmové 
klasiky

kino Ponrepo
Bartolomějská 11
Praha 1  110 00

ponrepo.nfa.cz
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V tematicky zaměřené anketě 
jsme oslovili básníky a básnířky, 
ale i jiné literární tvůrce 
a umělce, jejichž tvorba je 
věnována také dětskému publiku.

1. Je třeba při psaní poezie pro děti hledat nový jazyk? 
Oceňují děti nonsens, absurditu?
2. Je v tvorbě pro děti důležitý vztah obrazu a slova?
3. Změnilo psaní pro dětského čtenáře váš pohled na 
literaturu?

Marek Bečka
loutkář, herec a pedagog

1. Ta otázka má dva aspekty. Jednak si musí-
me defi novat, kdo je dítě. Dělím si je, pro 
potřeby divadla, do čtyř kategorií: 0 až 3 roky 
mě nezajímají, od 3 do 7 let – tam jsou ti nej-
vnímavější, od 7 do 10 let to ještě jde a od 
10 let výše můžou a mají s průvodcem číst 
a sledovat dobře vybrané věci pro dospě-
lé… S dětmi od 3 do 7 let si můžeme uží-
vat tu nejčistší fantazii a radost, ale opatr-
ně s nonsensem a absurditou. S těmi mezi 7 
a 10 roky můžeme rozjet i absurditu a non-
sens… Pokud jde o nový jazyk, hledám ho 
pořád, ale jsem v tom dost omezený.
2. Asi jinak v literatuře a jinak v divadle, ale 
ano, je! V divadle je nejdřív obraz a pak slovo. 
Ale to neplatí jen v tvorbě pro děti.
3. Ne, jsem pořád ten naiva jako na začátku.

Petr Borkovec
básník a překladatel

1. Myslím, že nonsens a absurdita se v bás-
ních pro děti u nás velice přeceňují. Nonsens 
a absurditu spojené s „vynalézavými“ rýmy 
a jazykovými hříčkami všeho druhu považu-
ju za klišé. Je to často velká trapárna. 
2. Asi ano, ale ten vztah může mít různé podo-
by. Sám mám rád, když je trochu rozháda-
ný. Nebo na první pohled volný až lhostejný 
(a jeho hloubka se vyjeví později). 
3. Vůbec ne. Ale to může být tím, že jsem toho 
pro děti napsal málo. Zároveň si myslím, že 
některé básně z mých „normálních“ knih by 
mohly bez úprav přejít do knihy pro dětské-
ho čtenáře. 

Ondřej Buddeus
básník a překladatel

1. Spíš než objevit nový jazyk mně připadá 
smysluplné objevovat možnosti jazyka, kte-
rý máme s dětmi společný, a způsoby, jak jím 
ztvárňovat imaginární světy. Mám dojem, že 
dětské publikum stejně jako široká čtenář-
ská obec ocení kombinaci momentů rozpo-
znání a překvapení, o kterých mluví i klasic-
ká literární teorie. Připadá mi, že zajímavá 
dětská literatura je určena člověku hravému, 
ne nutně člověku „nedospělému“. Mně osob-
ně nejbližším příkladem hravé, objevitelské, 
srozumitelné, místy nonsensové a sem tam 
i absurdistické poezie pro děti jsou Písničky 
bez muziky Emanuela Frynty. Zde je všech-
no, k čemu mířila otázka – a co je důležité, 
v jakési „nenásilné“ míře. Není právě nenásil-
nost jedním z dobrých kritérií pro dětskou 
literaturu?
2. Jazyk vytváří obrazy, sám o sobě je zob-
razivým znakovým systémem. I naše běžná, 
věcná komunikace je plná obrazných vyjád-
ření, metafor a fi gur. Jejich prostřednictvím 
konceptualizujeme svět kolem nás. Odpo-
věď je tedy samozřejmá. Pokud se ale ptáte, 

zda je důležitá ilustrace k psanému textu pro 
děti, pak myslím, že ne nutně – nejednou je 
spíš vnějším signálem pro zařazení knihy na 
správné místo na knihkupeckém regálu. Mlu-
vím teď samozřejmě především o konvenční, 
klišovité dětské ilustraci.
3. Ne. Naopak – odpovídám -li jako tvůrce 
literárních textů. Nutno dodat, že nejsem 
primárně autorem dětských knih, nýbrž 
spoluautorem zatím jediné publikace urče-
né dětem, proto je moje zkušenost omeze-
ná. Jediný paradox dětské literatury, jehož 
platnost si ověřuju, nemá s tvůrčím aktem 
psaní knih pro děti mnoho společného: když 
se dívám do regálů s dětskou knihou, zdá 
se mi, že se v téhle oblasti střetává velký 
idealismus a velký byznys, mnohem větší 
než ten se současnou „dospělou“ literaturou, 
která má ambice být uměním. Tvůrci dětské 
literatury z její „spotřebnosti“ můžou velmi 
těžit a zároveň ji úspěšně zneužívat, vyrá-
bět šmejdy.

Jiří Dědeček
písničkář, básník a překladatel

1. Já nevím, zda je třeba objevit nový jazyk, 
možná stačí jen ten starý a dobře známý, 
a přitom vlastně neznámý právě v tom bohat-
ství, na které děti běžně nejsou zvyklé. Co 
jsou to usně, skřele, co znamená dštít, trnout, 
pýřit se, lepý, sličný… Často taková slova 
nejsou ani ve slovníku jejich rodičů. U non-
sensu, myslím, pak platí to, že děti jej ocení 
spíše v ději než ve slově, pokud tedy správně 
rozumím vaší otázce.
2. Vztah obrazu a slova je klíčový pro dobrou 
a žádanou dětskou knížku. Uvědomil jsem 
si to u dvou druhých vydání vlastních knih 

– obě poprvé vyšly už před mnoha lety v Alba-
trosu, sice s několika obrázky v textu, pře-
ce ale po této stránce spíše chudě vybavené. 
Druhá vydání, na nichž se geniálně vyřádi-
la Aneta Žabková, jsou mnohem přitažlivěj-
ší i úspěšnější, protože ona volila model „co 
text, to obrázek“. 
3. Ne, pohled na literaturu to nezmění, ale 
pohled na život a na svět ano. 

Jiří Dvořák
spisovatel, básník a redaktor

1. Nevím. Vycházím ale z toho, že čemu rozu-
mím já, tomu rozumějí i děti. Zatím to fungu-
je. Pokud jde o absurditu: řekl bych, že děti 
přijímají absurdní zápletky, vyústění i vtipy 
a vůbec se jejich absurditou netrápí. Nevím 
ale, kde je hranice. Nikdy jsem třeba nezkou-
šel psát ve vymyšleném jazyce – nechci otra-
vovat děti tím, co mě samotného nebaví (ani 
u oblíbených autorů).
2. Jsem přesvědčen, že ano. Děti si obrázky 
z dětských knížek ukládají do zásobárny, z níž 
jednou bude čerpat jejich fantazie. A pak, pove-
dená ilustrace je jako báseň beze slov a leckdy 
i lepší než ta napsaná.
3. Změnilo, bohužel. Neumím už číst, aniž 
bych se pokoušel autorům „nahlížet do kuchy-
ně“. Což není pro čtenářský zážitek zrovna 
přínosné.

Daniela Fischerová
spisovatelka, básnířka a dramatička

1. Netroufám si vynášet všeplatné soudy typu 
„je třeba“. Pro mě osobně je to něco, co mě na 
psaní pro děti baví nejvíc, a když se mi pove-
de vymyslet slovo nebo slovní hříčku, upřím-
ně se z toho raduju. Stejně tak je to s non-
sensem a absurditou. Všechny děti nejsou 
stejného ducha, některé možná nonsens 
neocení, ale já píšu pro takové, které potrh-
lý nápad pobaví.
2. Tady si nejsem jistá, máte -li na mysli ilu-
straci nebo obraz básnický. Ilustrace je pro 
děti primární. Moje dvouletá vnučka už ví, že 
babička „dělá knížky“, ale věří, že maluju ty 
obrázky. Co se básnických obrazů týče, děti 
myslí doslovněji nežli dospělí, konkrétněji než 
dospělí a metaforu chápou nejen jako slovní 
obrat, ale jako zprávu o realitě.
3. Píšu pro děti už přes čtyřicet let a psaní pro 
velké a pro malé byly vždycky dva souběžné 
proudy, čili nebyla tu šance najednou nahléd-
nout slovesnost jinak. Ale vím o sobě, že jako 
autorka „pro velké“ mám zbytečnou tendenci 
věci komplikovat, pokoušet se narvat do textu 

myšlenkově víc, než se do něj vejde – a tohle 
vám u dětí neprojde. Tím nemyslím podce-
ňování dětské chytrosti, vím ale, že musím jít 
dětem naproti a rozhodně se nesmím intelek-
tuálně vytahovat na své čtenáře. 

Radek Malý
básník, překladatel a pedagog

1. Obecně vzato jakékoli kvality poezie pro 
děti oceňují hlavně dospělí. Děti nesnadno 
poznají kýč od umění, proto je důležité, co 
jim předkládáme a nabízíme. Práce s jazykem 
je samozřejmě při psaní pro děti důležitá, ale 
co se třeba veršových struktur týče, děti jsou 
tradicionalisté – vyžadují pravidelné metrum 
a přesné rýmy. Nonsens a absurdita jsou jim 
ovšem přirozeně blízké.
2. Ano, ten vztah je důležitý. Obzvláště u nej-
menších a začínajících čtenářů. A platí zde již 
řečené: vkus dětí nelze brát moc vážně.
3. Možná ne na literaturu jako takovou, ale 
určitě na to, čemu se říká „literární provoz“. 
Baví mě knížky pro děti vymýšlet a tvořit spo-
lečně s nakladatelem a ilustrátorem. A obrov-
ský bonus je dětské publikum – zaručuje 
totiž téměř okamžitou zpětnou vazbu, která 
je upřímná. Dělat knížky pro děti má zkrát-
ka smysl, což je kategorie, která se podle mě 
z literatury ve vztahu ke knižnímu průmys-
lu vytrácí.

Marka Míková
hudebnice, básnířka, režisérka a loutkářka 

1. Já si při psaní pro děti připadám vždyc-
ky tak svobodně. Ten jazyk, o kterém mluví-
te, se objeví sám. Máme ho pořád v paměti. 
Vytryskne ze vzpomínek na mé vlastní dětství, 
ze vzpomínek na dětství mých dětí a vnoučat. 
Z touhy se chechtat nad zvukomalebností slov 
a z touhy hrát si se slovy.
2. Určitě.
3. Myslím, že ne. Miluji literaturu stále stejně 

– jak poezii, tak prózu.

Připravila Blanka Činátlová.

literatura 9

Děti nesnadno poznají kýč
Anketa o poezii pro děti

Kresba Filomena Borecká
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Rozpačitá pozorování
Čtvrtá sezóna Českého žurnálu

Česká televize letos odvysílala 
čtvrtou sezónu cyklu autorských 
dokumentů Český žurnál. Pětice 
režisérů se věnovala například 
strachu z migrantů a islamizace 
Evropy, militarismu, exekucím, 
ale i česko -čínským vztahům. 
Většina dílů ovšem zůstala 
u poněkud nedůsledného 
a povrchního sledování terénu.

vladimír tupáček

Po loňském mimořádně silném ročníku při-
chází letošní vydání Českého žurnálu s citel-
ně slabšími snímky. I tak ale pět nových 
dokumentů Zuzany Piussi, Adély Komrzýové, 
Andrey Culkové, Lindy Kallistové Jablonské 
a Filipa Remundy podněcuje diskusi a dotýká 
se palčivých témat nejen dnešní doby. 

Xenofobie s lidskou tváří
Zuzana Piussi se v Českém Alláhovi pusti-
la do asi nejhlučněji probíraného tématu 
posledních dvou let – migrace. Pokusila se 
nahlédnout do zákulisí konfl iktu, mezi tak-
zvané sluníčkáře, reprezentované aktivistka-
mi pomáhajícími uprchlíkům, mezi příslušní-
ky muslimské obce i mezi xenofoby a různé 
bizarní „vlastence“, kteří své politické angaž-
má založili na strašení islámem. Oproti své 
ceněné Křehké identitě (2012), zaměřené na 
slovenské nacionalistické fanatiky, se nyní 
 Piussi nesnaží lidi před kamerou nijak kon-
frontovat a stavět je do nečekaných situací, 
ani se investigativně nepídí po pozadí celé-
ho konfl iktu. Jejím záměrem je vše nestran-
ně pozorovat – ačkoliv je nesporné, že má blí-
že ke straně stavějící se na obranu uprchlíků.

Výsledkem je poněkud nekoncepční časosběr-
ný dokument, obsahující sice nemálo inspira-
tivních postřehů i komických situací, ovšem 
ve výsledku neříkající nic nového k takovým 
zásadním tématům, jako jsou migrace a s ní 
související xenofobie. Piussi v první části fi lmu 
sleduje příběhy zástupců obou stran konfl iktu, 
potom se však až příliš popisně zaměřuje na 
případ muslima napadeného neznámým útoč-
níkem a jeho vztah k prouprchlické aktivistce, 
zatímco vývoj v xenofobním táboře zazname-
nává jen povrchně. 

Zaměření pozornosti na „naštvanou matku“ 
Evu Hrindovou pak může na diváka neznalé-
ho souvislostí působit až manipulativně, byť 
to jistě nebyl autorský záměr. Hrindová zde 
vystupuje jako agilní, myšlenkově omezená, 
ale svým způsobem hodná paní, která vše mys-
lí upřímně a štítí se, jak dokládá jedna scéna, 
extremistů Vandasova formátu. Není ale prá-
vě tato uhlazená „xenofobie s lidskou tváří“ 
nebezpečnější než třeba pivní fašismus Dělnic-
ké strany a podobných uskupení? Díky tomu, 
že Piussi celou věc jen sleduje a nijak neroze-
bírá, může snímek nechtěně přispívat k nebez-
pečným mýtům celospolečenského dopadu.

Málo prostoru pro Smrtku
Mnohem šťastněji si s látkou poradila stu-
dentka FAMU Adéla Komrzýová ve Výchově 

k válce. Podařilo se jí kauzu obrany vlasti 
zachytit poctivě a přitom tak, aby podtrhla 
zlověstně absurdní nádech militarizace jako 
takové. Nejvíce prostoru však poskytla aktivi-
tám i POKOSu neboli Přípravě občanů k obra-
ně státu, což se ukázalo jako kámen úrazu. 
Zatímco POKOS je zobrazen ze všech mož-
ných úhlů, dalším lidem, pro něž je obrana 
vlasti životně důležitým tématem, Komrzýo-
vá věnuje neadekvátně menší pozornost. Jde 
například o obskurní rádoby opoziční sdruže-
ní Vojáků proti válce nebo nostalgický Klub 
českého pohraničí, na jehož zasedání jeden 
zasloužilý člen do kamery zahrozí, že by klid-
ně zabíjel všechny, kdo se mu „znelíbí“. Stejně 
tak role protiválečných aktivistů, zde zastou-
pených postavou Smrtky děkující armádě „za 
to, že jí usnadňuje práci“, je zde zobrazena až 
příliš selektivně.

Komrzýová podobně jako Piussi dovedně 
zvládá úlohu pozorovatelky, bohužel se ale 
nesnaží o hlubší analýzu zachycených jevů ani 
o větší autorskou invenci. To vidíme například 
v sekvenci naprosto směšného cvičení POKO-
Su v prostorách nákupního centra. Je nepo-
chybné, že režisérka zde nechává na divákovi, 
aby si leccos sám domyslel, možná je však ško-
da, že více nerozvedla úvahu, jež v dokumentu 
zazněla z úst anonymní ženy: co dnes vlastně 
můžeme bránit – všemocný kapitál? Souvis-
lost mezi touto větou a výjevem z obchodní-
ho centra je sice zřejmá, leč není dovedena 
k formě významově promyšlenějšího sdělení. 

Nelidská byrokracie
Pravděpodobně nejdiskutovanějším a součas-
ně i nejzdařilejším dílem letošní série jsou Exe-
kuce Andrey Culkové. Režisérka si problémy 
s exekucí prošla na vlastní kůži a rozhodla se 
ze svého příběhu učinit ústřední linií doku-
mentu – podobně jako to udělala ve fi lmu 
Cukr -blog (2014). Tématu se chopila s investi-
gativním zápalem, a přitom s velkým citem 
pro působivé, vzhledem k tématu melancho-
licky ponuré vizuální ztvárnění. Nezapomíná 
ale ani na osudy dalších exekucí postižených 
občanů. Nesetkáváme se jen se zlomenými 
lidmi, ale i s občany rozhodnutými nespra-
vedlivé situaci čelit. Film se záslužně věnuje 
také u nás prakticky neznámé problematice 
exekucí v zahraničí. Ačkoli jsou zákony o exe-
kuci leckde kvalitnější než u nás, například 
i Norové se navzdory silnému sociálnímu stá-
tu dostávají kvůli exekucím do velkých potíží.

Linda Kallistová Jablonská otevřela ve svém 
fi lmu V nejlepším zájmu dítěte téma na první 

pohled nepříliš podnětné – jde o konfrontač-
ní srovnání kojeneckých ústavů a přechodné 
pěstounské péče. Autorce se nicméně podaři-
lo názorně a působivě ukázat, jak neuvěřitel-
ně zkostnatělou až nelidskou byrokracií stát 
disponuje. Škoda, že je režisérčin důkladný 
přístup zbytečně rozmělněn ve více než hodi-
nové stopáži snímku. Zatímco ostatní díly 
letošního Českého žurnálu leccos jen nadho-
dily, Kallistová Jablonská řekla k tématu prak-
ticky vše, co mohla, což bohužel ještě doplnila 
místy zcela nevhodným a zbytečným obrazo-
vým a slovním balastem.

Zdi moci
Největší zklamáním je závěrečný Krtek a  Lao -c’ 
Filipa Remundy. Cílem bylo na pozadí stát-
ní návštěvy čínského prezidenta v Česku 
a naopak cesty českého štábu do Číny vytvořit 
úvahu o „velkých i malých zdech moci“. Tato 
přepatetizovaná anotace už sama o sobě nesli-
bovala nic dobrého. Remunda se navíc  rozhodl 
celou problematiku nahlédnout nečekaně ten-
denční optikou. Na jedné straně tak vidíme 
nafoukané čínské papaláše i běžné čínské 
občany, ovlivněné tamní propagandou, a na 
straně druhé uvědomělé lidskoprávní akti-
visty. To je ovšem tisíckrát použitá černobílá 
šablona, jako vystřižená z našich pravicových 
médií. Nikdo soudný jistě nemůže popřít, že 
vše, co Remunda říká o porušování lidských 
práv v Číně, je pravdivé. Potíž je v tom, že se 
nesnaží jít do větší hloubky a téměř celou 
dobu se spokojuje s bezzubým antikomunis-
mem v duchu internetového deníku Svobod-
né fórum nebo televizního pořadu 168 hodin. 

Teprve v samém závěru se přitom režisér 
pokouší konfrontovat předsedu KSČM Vojtě-
cha Filipa otázkou, zda vůbec lze o Číně hovo-
řit jako o socialistickém či dokonce komunis-
tickém režimu. Tato sekvence však působí, 
jako by byla jen do počtu, a významem se 
nevymyká donekonečna opakovaným srov-
náním příjezdu čínského prezidenta a archiv-
ních záběrů předlistopadových papalášů. Jis-
těže i zde najdeme několik tragikomických 
momentů, navazujících na to nejlepší ze star-
ší tvorby Remundy i Víta Klusáka: třeba prá-
vě zmíněného Vojtěcha Filipa neobratně obha-
jujícího čínský režim coby socialismus nebo 
čínského učitele jakožto smutnou ukázku 
establishmentem totálně zmanipulovaného 
jedince. To jsou však jen střípky v odbytém 
fi lmu, který patří v celé historii Českého žur-
nálu k těm nejslabším.
Autor je filmový publicista.

Epizoda Výchova k válce podtrhla zlověstně absurdní nádech militarizace. Foto Česká televize
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Noblesní modrá
Olomoucká Přehlídka fi lmové 
animace a současného umění 
neboli PAF, která se konala letos 
v prosinci, představila desátý 
ročník své soutěžní sekce Jiné 
vize. Výběr nových českých 
audiovizuálních počinů ukazuje, 
že jednou z aktuálních tendencí 
jsou reminiscence na starší 
estetické polohy.

sylva poláková
Soutěžní pásmo letošní olomoucké Přehlíd-
ky fi lmové animace a současného umění zís-
kalo s desátým ročníkem oproti předchozím 
letům reprezentativnější nádech. Zatímco 
dříve bývaly Jiné vize prezentovány formou 
pásma projekcí v kinosálu a paralelně také 
ve smyčce v koridorových instalacích, kolem 
nichž po celou dobu festivalu procházeli 
návštěvníci, tentokrát bylo uvedení soutěž-
ních audiovizuálních děl pojednáno „sbíhavě“. 
Projekce se ocitla přímo v srdci olomouckého 
Konviktu. Ve středu atria bylo umístěno plát-
no, modrým kobercem a lavicemi byl vyzna-
čen prostor určený k soustředěnému sledo-
vání fi lmů. Díky modrým clonám v oknech 
je publikum mohlo sledovat také v denních 
hodinách. Soutěž, která už deset let mapu-
je produkci i různé módy distribuce českého 
pohyblivého obrazu, se tak letos představila 
v kultivované formě, která je běžná na zahra-
ničních přehlídkách současného audiovizu-
álního umění. Jejím kurátorem byl teoretik 
umění Karel Císař, který se ve své kurátorské, 
badatelské i pedagogické činnosti specializu-
je na teorii moderního a současného umění 
a na dějiny fotografi e. Císař spolu s architek-
tem instalace, umělcem Dominikem Langem, 
vytvořili téměř okázalou atmosféru, kterou 
pořadatelé festivalu využili i během zahajo-
vacího a závěrečného programu.

Silná jména
Takové aranžmá scény by ovšem více souznělo 
s monografi ckým programem, který by ovlád-
la jedna výrazná umělecká persona. V přípa-
dě soutěžního pásma, u nějž je heterogeni-
ta logickým průvodním jevem, zachovávaly 
dosavadní instalace s více projekčními plo-
chami a možností sledovat jednotlivé fi lmy 
odděleně lépe jejich odlišnosti – tematické, 

formální i kvalitativní. Císař ve svém kurátor-
ském projevu svůj výběr označil za představe-
ní „nejvýraznějších děl, která v dané disciplí-
ně v posledních osmnácti měsících vznikla“. 
Výběr zároveň „naznačuje obecnější tenden-
ce tvorby pohyblivého obrazu“. O jaké ten-
dence tedy jde? 

Figurují zde jména začínajících i renomova-
ných českých umělců. Filmy Zbyňka Baladrána 
nebo Daniela Pitína vynikají, vzhledem ke zku-
šenosti obou tvůrců s řadou médií, svou pro-
fesionalitou a na významové rovině prozrazují 
znalost širšího uměleckého kontextu. Zatím-
co Pitínův snímek Cloud Cartography je jakou-
si reminiscencí modernistických vizí o prová-
zanosti průmyslových, sociálních a nakonec 
i spirituálních úrovní lidské společnosti, Bala-
dránův obraz společnosti ve fi lmu To Be Fra-
med odkazuje jednoznačně ke kritickému čte-
ní sociálních mechanismů. Jeho perspektiva je 
však ve výběru ojedinělá. A snímek se vymyká 
i po formální stránce – Baladrán pracuje s foto-
genií krajiny a dětských protagonistů, kteří si 
v ní spontánně hrají a jakoby mimoděk pro-
mlouvají o podstatě násilí. Působivost obrazu 
vychází z kompozice a z vnitřního rytmu scény.

Staří mladí
Ve fi lmech mladší umělecké generace, jak je 
zastoupena v Císařově výběru, je patrný zájem 
o propojování každodenního života s techno-
logiemi. Platí to pro fi lm Barbory Švehláko-
vé Umělý horizont, v němž autorka provádí 
exkurs do dějin reprezentace prostoru, a také 
pro snímek Jana Brože a Barbory Kleinham-
plové More � an Lovers, More � an Friends, 
který je variací na věčný rozpor mezi racio-
nální a emoční rovinou lidské existence. Poně-
kud staromilsky pak působí další snímky, kte-
ré jako by odkazovaly na umělecké strategie 
a hodnoty, jež byly překonány vnitřní umě-
leckou kritikou nebo upozaděny jinými téma-
ty. Dominik Gajarský, který se ve své tvorbě 
inspiruje modernistickou fotografi í, natočil fi l-
mový akt Carausius morous, v němž pracuje 
s fragmentací těla modelky a s entomologic-
kými metaforami, tolik oblíbenými u dadaistů 
a surrealistů. V krátkém snímku Filipa Dvořá-
ka Matchstick Maker, v němž je popsána ruč-
ní výroba sirky, se už docela propadáme kam-
si do etnografi e a folkloristiky.

Z deseti představených fi lmů nakonec vybra-
la mezinárodní porota jako vítězný titul Poly-
mind Lucie Rosenfeldové. Film se surreálný-
mi rysy, včetně motivu snu jako katalyzátoru 
zasutých představ, porota vybrala pro jeho 

„úsporné zacházení s technickými prvky 
a výrazovými prostředky, které však nepřetr-
žitě udržují divákovu pozornost“. Sami diváci 

však ve svém hodnocení dali přednost snímku, 
jejž charakterizují současné obrazové postupy. 
Cenu publika získal desetiminutový fi lm Mar-
tina Zvěřiny Pillars, který pohyby kamery při-
pomíná těkavé snímání televizních kriminálek, 
a dodává tak napětí jinak vlažnému ději, jímž 
je proces vzniku jedné z umělcových plastik.
Jiné vize 2016 spíše než nové tendence uká-

zaly letmé reminiscence na dřívější estetické 
polohy a tematické okruhy, což může svědčit 
o kurátorově orientaci, nebo o vyčerpání kri-
tických motivací v současném umění.
Autorka je filmová publicistka.

Jiné vize CZ 2016. Soutěžní sekce Přehlídky filmové 
animace a současného umění PAF. Konvikt, Olomouc, 
1.–4. 12. 2016.

Černobílé 
katastrofy
Student animace na FAMU Jan 
Saska se letos se svým krátkým 
fi lmem Happy End dostal 
do užší nominace na Oscara. 
Černohumorná hříčka beze slov 
si dovedně pohrává se stereotypy 
o českém pivním buranově.

antonín tesař
Šestiminutový animovaný fi lm režiséra Jana 
Sasky Happy End získal významné meziná-
rodní uznání. Dostal se do soutěžní sekce krát-
kometrážních snímků v rámci bloku Dva týd-
ny režisérů na festivalu v Cannes a čerstvě se 
ocitl v užším výběru deseti titulů nominova-
ných na Oscara za nejlepší krátký animova-
ný fi lm. Happy End je Saskovo ročníkové cvi-
čení na katedře animace FAMU – je to tedy 
po Furian tovi (2015) Ondřeje Hudečka další 
mezinárodní úspěch studentů pražské fi lmo-
vé školy v letošním roce.

Drastický humor
Happy End má navíc s Furiantem několik 
společných rysů. Je vyprávěn výrazně epi-
zodickým stylem a vyznačuje se drastickým, 
destruktivním humorem a zálibou v nabou-
rávání českých národních symbolů. V přípa-
dě Happy Endu je to nabourávání někdy zce-
la doslovné, protože tu, stejně jako v dalších 

Saskových fi lmech, podstatnou roli hrají auto-
nehody, náhodná postřelení a další nešťastné 
srážky a nehody. Saskova novinka navazuje na 
styl jeho předchozí animace Přepadení (2012) 
a Myslivci (2011), jež jsou dostupné na auto-
rově profi lu na serveru Vimeo. Ve všech přípa-
dech jde o černobílé snímky beze slov, pracují-
cí s kontrastem černé a bílé a se siluetami. Jsou 
kresleny karikaturním stylem, který umožňuje 
plynule přecházet mezi lehce zveličenou civil-
ní situací a surreálnými fantaskními prvky. 

Saskova novinka je vlastně určitou syntézou 
Přepadení, což je siluetová animace sledují-
cí řadu groteskních karambolů, jež následu-
jí po ne úplně domyšleném přepadení ban-
ky, a Myslivců, kde se na půlminutové ploše 
vytěžuje podivná představa střelců používa-
jících ruce ostatních jako brokovnice. Happy 
End jako by přebíral vyprávění založené na 
řadě nepředvídatelných katastrof z Přepadení 
a zasadil ho do světa a kresebného stylu Mys-
livců. Provádí nás po bizarně zveličeném pro-
středí „české vesnice“ s tlustými traktoristy, 
tlustými myslivci a záplatovanými silnicemi, 
kde se odehrávají morbidní příběhy propoje-
né jediným, neustále kamsi putujícím tělem 
a spějící po krátkých kapitolách řazených 
s obrácenou chronologií až k absurdní pointě. 

Traktor, pivo, Alkehol
Saskovy hříčky se vyznačují precizním smys-
lem pro tempo a načasování a Happy End je 
z tohoto pohledu nepochybně autorovým 
vrcholným dílem. Saskova práce se zkrat-
kou, s rytmickým střihem a tempem obec-
ně je v jeho novém fi lmu až exhibicionistická, 
jako by režisér chtěl předvádět svou schop-
nost rychle měnit náladu a plynutí příběhu 
mezi jednotlivými scénami. 

V refl exích fi lmu se občas objeví otázka, čím 
vlastně zahraniční diváky oslovuje příběh, kde 
se jezdí traktorem, pije pivo a k tomu hraje 
skupina Alkehol. Důvodem je možná to, že 
kultura piva, venkova a buranství je podstat-
nou součástí turistické image České republiky 
v cizině. Happy End tuto představu jen dovádí 
ad absurdum. Saska se navíc zdařile inspiru-
je světovými animátory, jako je Bill Plympton, 
a kombinuje tyto vlivy s lokálním prostře-
dím a místní předlistopadovou animační tra-
dicí. Je otázka, do jaké míry je v dnešní čes-
ké krátkometrážní animaci (které jinak naše 
média nevěnují příliš zájmu) vlastně výjimeč-
ný. Zahraniční úspěch z jeho fi lmu ale dělá 
událost, která by mohla pomoci i Saskovým 
méně známým kolegům k větší pozornosti.

Happy End. ČR, 2015, 6 minut. Režie, scénář, animace 
a střih Jan Saska, hudba Martin Klusák.
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Sekci Jiné vize vyhrál snímek Lucie Rosenfeldové Polymind. Foto PAF
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Prohlížet, číst a hrát si
Knihy o umění (nejen) pro děti

V českém prostředí v posledních 
letech přibývá autorských knih, 
které se snaží zprostředkovávat 
oblast výtvarného umění dětem, 
mladým čtenářům, ale také jejich 
rodičům. Tyto publikace mohou 
být inspirací a pomůckou i pro 
galerijní vzdělávání a školní 
výuku.

lucie štůlová vobořilová

Přiblížit dětem svět humanitních či přírod-
ních věd způsobem, který by je zaujal, a při-
tom nezjednodušil obsah výkladu na pouhý 
výčet faktů nebo příliš nepotlačil komplex-
nost problematiky, je bezesporu obtížné. 
Platí to i pro oblast výtvarného umění. Po -
jmy jako „originál“, „význam“ a „hodnota“ se 
mohou stát oříškem, představíme -li si, že 
hovoříme například o Duchampově Fontá-
ně (1917), která se stala jedním z nejvlivněj-
ších děl umění 20. století. Jak dětem vysvětlit 
intelektuální obsah takového díla? Jaká zvo-
lit slova? Jak propojit přemýšlení o díle s tím, 
co je dětem známé, co je již zajímá a čemu 
rozumějí?

Přes tuto náročnost se na českém knižním 
trhu v posledních letech objevilo hned něko-
lik pokusů o zprostředkování umění právě 
dětem a mládeži. Jde o překlady zahranič-
ních titulů, jako je Kniha o výtvarném umě-
ní pro děti (2005, česky 2006) od Rosie Dic-
kensové, ale také o práce českých lektorů, 
kurátorů, umělců a dalších průvodců svě-
tem umění.

Komiks a ilustrace
Zdařilá je kniha Ondřeje Horáka a Jiřího Fran-
ty Proč obrazy nepotřebují názvy (2014), kte-
rá si rychle získala pozornost čtenářů a ve 
své kategorii zvítězila v soutěžích Magnesia 
Litera a Zlatá stuha. Publikace zaujme pře-
devším starší děti, které ocení zejména její 
komiksovou část. Příběh Mikuláše a jeho sest-
ry Emy, včetně jejich živě formulovaných roz-
mluv s babičkou a dědou při návštěvě galerie, 
lze ale chápat i jako inspirativní návod pro 
dospělé, jak s dětmi o umění hovořit. 

Horákův a Frantův počin u nás, zdá se, 
odstartoval celou novou etapu psaní o umě-
ní pro děti. Zkraje tohoto roku byla Galerií 
v Lidicích pokřtěna kniha Kateřiny Rezkové 
Tobiáš a divnej svět umění (2015), představu-
jící na příběhu setkání Tobiáše s panem Div-
ným (personifi kujícím umění) díla ze sbírek 
Lidické galerie. Kniha je založena na dobře 
napsaných dialozích hlavních představitelů, 
obsahově a jazykově přizpůsobených nác-
tiletému publiku. Navíc nabízí i zadání pro 
tvůrčí práci.

Na jaře byl v Brně prezentován další titul 
hodný pozornosti: publikace To bych zvlá-
dl taky. Umění moderny v komiksech (2016), 
pro niž byly inspirací oblíbené Obrázky z čes-
kých dějin a pověstí (1980). Za vznikem knihy 
stojí čtveřice mladých autorů, učitelů, kurá-
torů a výtvarníků, Petr Kovář, Marta Ková-
řová, Ondřej Navrátil a Magda Navrátilová 
Garguláková, a vydala ji Masarykova univer-
zita v Brně. I další kniha je brněnské proveni-
ence. Kvalitně zpracovaná publikace Morav-
ské galerie nazvaná Jak se dělá galerie (2016) 
provází čtenáře prostřednictvím textu Ond-
řeje Chrobáka, Rostislava Koryčánka a Mar-
tina Vaňka a ilustrací Davida Böhma historií 
galerií, podstatou jejich fungování i přípravou 
výstavy. Autoři zhodnotili své bohaté kurátor-
ské zkušenosti a znalosti galerijního provo-
zu a vytvořili knihu, která má potenciál oslo-
vit nejen starší děti, ale i studenty a dospělé.

Poslední letošní novinkou je kniha Průvod-
ce neklidným územím s podtitulem Příběhy 
českého výtvarného umění 1900–2015, kterou 
napsal Ondřej Horák a nakreslili Jiří Franta 
a David Böhm. Kniha je dle slov autorů prů-
vodcem po trase začínající u obrazu Chudý 
kraj (1899–1900) Maxe Švabinského a kon-
čícího u projektu Od nevidím do nevidím 
(2011–2015) Kateřiny Šedé. Cestu českého 
výtvarného umění 20. století autoři vytyču-
jí skrze důležité milníky jeho vývoje, klíčo-
vé události, díla a osobnosti. Odhalují při-
tom zajímavé souvislosti, a to jak textem, 
tak vtipnými komiksy a ilustracemi. Všech-
ny zmíněné knihy jsou čtením pro teenage-
ry, které ale zaujme i dospělé, a jsou založeny 

na pečlivě připraveném obsahu a atraktiv-
ním výtvarném a grafi ckém zpracování.

Pro malé čtenáře
Nabídka knih zprostředkovávajících umě-
ní dětským čtenářům je užší a z větší části 
překladová. Zájem dětí si opakovaně získá-
vá publikace D.O.M.E.K. (2014), představující 
výběr zajímavých staveb celého světa, a kniha 
D.E.S.I.G.N. (2015), ukazující sedmdesát návr-
hů předních světových designérů. Za oběma 
stojí ilustrátorská dvojice Aleksandra a  Daniel 
Mizielińští. Škoda jen, že další tituly z této 
úspěšné edice polského nakladatelství Dwie 
siostry prozatím nebyly do češtiny přeloženy. 

Z české produkce je třeba připomenout již 
dříve vydané autorské publikace ze zajímavé 
edice TAKITAK, jež představuje dětem laureá-
ty Ceny Jindřicha Chalupeckého z devadesá-
tých let (například Petra Nikla nebo Kateřinu 
Vincourovou) a která je určena k prohlíže-
ní, hraní a čtení dětem od čtyř let. Z nověj-
ších knih o umění mohou dětské čtenáře 
do deseti let zaujmout tituly 1930. Umění 
pro děti (2012) od Andrey Tachezy a Petry 
L. Staňkové či Galerie aneb Arturovo dobro-
družství (2015) od Marcely Konárkové. Jejich 
obsah však představuje jen značně zúžený 
úhel pohledu na umění (v prvním případě 
jde o domalovávání a další úkoly, v druhém 
o smyšlená setkání s postavami z obrazů). 

Tituly nabízející dětskému čtenáři inspirativ-
ní setkání s uměním nebo konkrétním uměl-
cem lze najít rovněž mezi publikacemi vydá-
vanými galeriemi a muzei výtvarného umění 
ke krátkodobým výstavám. Příkladem může 
být Deník Jakuba S. (2012), který zprostřed-
kovává dílo malíře Jakuba Schikanedera třem 
různým věkovým kategoriím. Jeho autorka-
mi jsou lektorky Národní galerie v Praze Pavla 

Váňová Černochová, Martina Lachmanová 
a Monika Sybolová.

Inspirativní průvodce
Je vlastně pozoruhodné, kolik různých knih 
představujících umění netradičním způso-
bem máme v současnosti k dispozici. Zdá 
se, že zájem autorů o podchycení dětského 
diváka, potažmo nový způsob komunikace 
s divákem náctiletým či dospělým navazu-
je na aktuální snahy galerií, jejichž lektor-
ská oddělení chtějí atraktivně zprostředko-
vávat umění všem návštěvníkům a učinit 
z galerie místo otevřené zážitkům, vzdělá-
vání, duchovnímu obohacení i vlastní tvor-
bě a jejímu sdílení. Muzea umění a galerie 
dnes připravují širokou nabídku programů, 
oslovující publikum od jedenapůlročních dětí 
(Herny Národní galerie v Praze) až po senio-
ry (projekt Galerie Středočeského kraje Umě-
ní spojení). A je zřejmé, že takové zaměření 
nese své ovoce v podobě zlepšujícího se při-
jímání současného umění veřejností. 

Zájem o nové formy výkladu a populariza-
ce výtvarného umění ale mají i školy. Rám-
cový vzdělávací program, který na českých 
základních školách funguje zhruba deset let, 
přenesl důraz z konečného výsledku tvůrčí 
činnosti dětí na proces tvorby a jeho refl e-
xi. A v podobném duchu můžeme vnímat 
i prezentované publikace – jako cestu ke 
komunikaci s uměleckým dílem, průvodce 
přemýšlením o světě umění a jeho institu-
cích a především jako inspiraci v tom, jak se 
dívat na umění, kterému ne vždy na první 
pohled rozumíme. Jde o čtení, které – slovy 
jedné z představovaných knih – ukazuje umě-
ní a galerii jako „místo, které tě může změ-
nit“, jako „místo, které má ohromnou moc“.
Autorka je galerijní pedagožka a historička umění.

Stalinův pomník. Ilustrace z knihy Davida Böhma, Jiřího Franty a Ondřeje Horáka Průvodce neklidným územím
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Se socioložkou Liborou Oates-
-Indruchovou, která v listopadu 
přednášela v rámci cyklu 
o feminismu na Vysoké škole 
uměleckoprůmyslové v Praze, 
jsme hovořili o vztahu socialismu 
a ženských hnutí, o sexismu 
v české společnosti i o tom, 
proč se ženy v Česku nezřídka 
od feminismu distancují.

marianna placáková

Libora Oates -Indruchová (nar. 1965) 
je profesorkou sociologie genderu na 
Fakultě sociologie Univerzity v Grazu. 
Zabývá se především otázkami pozdně 
socialistické kultury v Československu. 
Podílela se na řadě výzkumných 
projektů, jako byly Transformace kultury 
genderu v České republice 1948–1989 
(2009–2011), Produkce těla pod vlivem 
státního socialismu (1999–2000) nebo 
Demokratizace, sociální a politická 
proměna a ženská hnutí (1994–1995).
Působí v kuratoriu Rakouského výzkumného 
fondu (FWF) a v Ústavu pro výzkum 
totalitních režimů. Spolu s Hanou 
Havelkovou připravila knihu Vyvlastněný 
hlas. Proměny genderové kultury české 
společnosti 1948–1989 (2015).

Kniha Vyvlastněný hlas, jejíž jste 
spolueditorkou, se zabývá genderovou 
kulturou v období socialismu. Jednou 
z tezí je, že feminismus nebyl do Česka 
importován ze Západu až po roce 1989, 
ale určité jeho projevy se v české 
společnosti objevovaly už v období 
normalizace. Jak byste je popsala?
Feminismus jako pojem a myšlenkový proud 
se v českém prostředí etabloval v 19. století. 
Na dobových textech můžeme doložit, že byl 
přítomen ve veřejném a politickém diskursu 
i v meziválečném období. Po roce 1948 došlo, 
řečeno slovy Hany Havelkové, k vyvlastnění 
agendy ženského hnutí komunistickou stra-
nou. Ta vynaložila velké úsilí, aby odbor-
nou i laickou veřejnost přesvědčila o tom, 
že emancipace žen byl její nápad. Do znač-
né míry se jí to povedlo. O hnutí podobném 
tomu, které vznikalo v euroamerickém pro-
storu od šedesátých let, se ovšem v českém 
kontextu nedá mluvit. Přesto zde určitá 
 refl exe genderových otázek, kterou nazývám 
protofeminismus, ale můžeme tomu klidně 
říkat genderová kritika, existovala, a vlastně 
nikdy z českého prostředí nevymizela. Byla 
zaměřena především na otázky rovnopráv-
nosti, ale objevovaly se i originální pokusy 
o vytvoření nových pojetí genderu.

Můžete uvést nějaký příklad?
Kritika se většinou objevovala v místech, kte-
rá buď měla malou legitimitu a velké publi-
kum, nebo naopak velkou legitimitu s malým 
publikem. Jednalo se například o populární 
kulturu nebo o expertní diskursy. V sedm-
desátých a osmdesátých letech se třeba na 
vysokých školách používaly učebnice k těles-
né kultuře, konstruující model těla, které 
sice mělo biologické pohlaví, ale ne gender. 
Pro toto pojetí těla nebyl důležitý vzhled, 
ale jeho funkce. Jak víme z genderové teo-
rie, tělesnost se tradičně asociuje s ženskos-
tí, zatímco duchovno s mužskostí. Socialistic-
ká teorie tělesné kultury s touto dichotomií 
nepracovala, protože dle ofi ciální ideologie si 
žena a muž byli rovni. Mužské a ženské tedy 
nemohlo stát v protikladu. Takovéto uvažo-
vání o těle je dobově v celosvětovém měřít-
ku naprosto ojedinělé.

Ve výpovědích žen, které prožily 
podstatnou část svého života před 
rokem 1989, zaznívá, že feminismus pro 
ně byl spojen s obrazem buržoazních 
žen ze Západu, jejichž problémy byly 
z pohledu přepracovaných českých 
žen až úsměvné. Jaký podíl na tomto 
obrazu měla ofi ciální ideologie?
Jestli byl feminismus zdiskreditovaný státní 
mocí, to je otázka. Myslím si, že česká spo-
lečnost byla vždy sexistická. Protifeministický 
diskurs byl vždy přítomen. Jiná věc je, odkud 
se tento obraz žen ze Západu vzal… Důle-
žitou událostí ženského hnutí byl například 
protest proti vojenské základně v Greenham 
Common ve Velké Británii v roce 1981. Naše 
deníky o tom tehdy informovaly skoro den-
ně, ale nevybavuji si, že by někdo zmínil, že 
jde o ženské hnutí. Spojnice mezi odporem 
vůči establishmentu a ženským hnutím byla 
zcela vymazána. Povědomí o druhé vlně femi-
nismu zde ve většinové společnosti zkrátka 
nebylo. Osobně bych se ale přikláněla k názo-
ru, že se zmíněná představa o západním femi-
nismu vytváří teprve po roce 1989, že tedy 
pamětnice hovoří již v kontextu polistopa-
dového diskursu.

Proč až v devadesátých letech?
My, tedy české ženy, jsme se ztotožnily 
s tím, že jsme emancipované. Už jsme ale 
nerefl ektovaly, co to znamená. V polovině 
devadesátých let jsem dělala rozhovory se 
ženami na téma, jak prožívají transformaci. 

Kategoricky trvaly na tom, že jsou eman-
cipované a feminismus nepotřebují. Řek-
la bych, že přihlásit se k feminismu by pro 
ně znamenalo přiznat si, že stoprocentně 
emancipované nejsou. Sama jsem si napří-
klad na začátku devadesátých let, když jsem 
šla studovat do Velké Británie, zapsala kurs 
feministické literární teorie jen proto, abych 
měla argumenty, proč u nás něco takového, 
jako je feminismus, nepotřebujeme. Můj pří-
pad je typický. Neznám jedinou ženu, kte-
rá by poté, co se k feministickým textům 
dostala, stále tvrdila, že nejsou pro českou 
společnost relevantní.

Disent, který kritizoval socialistickou 
vládu za nedodržování občanských 
práv, byl v otázce genderu mnohdy 
konzervativní a sexistický. Myslíte, že 
na začátku devadesátých let ovlivnil 
v tomto smyslu veřejný názor?
Konzervativní i sexistické proudy se v disen-
tu určitě objevovaly. Jelikož se ale nejednalo 
o homogenní skupinu, myslím, že se to nedá 
takto generalizovat. Navíc se disent dostal 
k moci na velice krátkou dobu. Vzpomínám 
si na porevoluční článek proti interrupcím od 
jednoho bývalého člena disentu, jehož jmé-
no jsem zapomněla. Titulek říkal něco jako 

„Život dítěte je důležitější než vagina ženy“. 
Autor prostě redukoval ženu na reprodukč-
ní orgán. O jejích individuálních lidských 
právech tak nebylo třeba diskutovat. Tento 
diskurs naštěstí nepřevládl, ale byl to tehdy 
poměrně autoritativní hlas.

 
Postrádáte dnes něco pozitivního v otázce 
rovnosti mužů a žen z doby socialismu?
Jedna věc, které jsem si všimla hned zkra-
je devadesátých let, bylo vymizení běžné-
ho používání ženského a mužského rodu 
v ofi ciálním styku. Mám v paměti, že před 
rokem 1989 různé úřední formuláře používa-
ly lomítko u názvů kolonek typu „narozen/a“, 
nikoli pouze generické maskulinum. 

Pokud bych měla zmínit nějaké obecnější 
změny, týkalo by se to oblastí, které tehdy 
měly ideologický význam a dnes ho již nema-
jí, což může mít jako vedlejší důsledek znevý-
hodnění určité skupiny obyvatel. Konkrétně 
mám na mysli mladé lidi, náctileté. Pro řadu 
ideologií jsou právě oni tou věkovou skupinou, 
na kterou je třeba působit. U nás stát v sou-
ladu s tímto cílem přidělil zdroje na výzkum 
o mladých lidech a na vytvoření infrastruktu-
ry pro jejich aktivity. Po roce 1989 tato sku-
pina přestala být politicky důležitá, stejně 
tak jako rovnoprávnost pohlaví. Dnes, když 

se nějaký výzkum mladých lidí dělá, pohlíží 
se na ně už ne jako na zdroj pro společnost, 
ale jako na riziko: jde o drogy, těhotenství 
mladých, násilí. Jinak se jimi nezabývá skoro 
žádný genderový výzkum v celé střední Evro-
pě. Vůbec jsme si třeba ještě nepoložili otáz-
ku, jak jsou dnes dospívající chlapci a dívky 
přítomni ve veřejném prostoru a mají -li stej-
né či odlišné podmínky, aby se mohli podílet 
na jeho utváření. Dospívání je přitom klíčo-
vé období pro formování genderové identity.

Vznikla po roce 1989 nějaká 
specifi cky česká genderová teorie?
Těch pokusů byla celá řada. Výjimečný je člá-
nek Jiřiny Šiklové o inhibičních faktorech 
feminismu v České republice. Nehodnotím, 
jestli byla úspěšná, ale byla to snaha teoretizo-
vat určitý fenomén. Z posledních let je tu pak 
kniha Marty Kolářové Protest proti globaliza-
ci, která využívá specifi cky českou zkušenost 
k formulování transnacionální feministické 
teorie. Zatímco v devadesátých letech bylo 
budování teorie ústředním tématem gende-
rových badatelek, dnes se těžiště bádání pře-
sunulo do empirického výzkumu. Zkušenost 
se specifi ckým kulturním a historickým vývo-
jem by přitom logicky měla podněcovat pro-
duktivní kritiku genderu jako analytické kate-

gorie. Americká badatelka Jennifer Suchland 
v článku z roku 2010 vyjadřuje podiv nad tím, 
že neexistuje žádný směr teoretického uvažo-
vání o genderu na způsob postkoloniál ní femi-
nistické teorie. Badatelské generace nového 
tisíciletí víceméně aplikují stávající gendero-
vé teorie. Chtělo by to ptát se, zda je potřeba 
danou teorii nějak modifi kovat či rozvinout 
vzhledem ke specifi cké zkušenosti se socia-
lismem a jeho dědictvím.

V reakci na kritiku bílého, 
středostavovského feminismu druhé 
vlny začaly vznikat různé variace 
feministického myšlení. Setkala 
jste se u nás s feministickou pozicí 
spojenou například s romskou 
či vietnamskou menšinou?
To jsou témata, která česká genderová studia 
dlouho opomíjela. Romská tematika se objevi-
la v devadesátých letech, ale ne ta genderová. 
A vietnamskou menšinu jsme nechtěli vůbec 
vidět relativně donedávna, přestože tady žije 
od šedesátých let. Několik prací na toto téma 
ale již existuje. Letos například vyšla v Indiana 
University Press kniha Czech Feminisms, jejíž 
dvě kapitoly se věnují genderovým aspektům 
romské a vietnamské kultury u nás. Pomalu 
se tedy tyto vody začínají čeřit.

Jsme skutečně emancipované?
S Liborou Oates -Indruchovou o feminismu v české kultuře

Libora Oates -Indruchová. Foto Česká televize
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Dvojice pražských hudebních 
improvizátorů realizovala 
partitury českého umělce 
Milana Grygara, který se letos 
dožil devadesáti let. Jeho dílo, 
zkoumající vztahy mezi obrazem 
a zvukem, je historicky vzato 
novátorské. Z dnešního pohledu 
však také anachronní. Zřejmě 
i proto, že čas a prostor, jak jsme 
je znali, přestávají existovat. 

martin blažíček
U příležitosti významného životního jubilea 
audiovizuálního umělce Milana Grygara se na 
přelomu listopadu a prosince odehrála série 
hudebně -tanečních představení 13  aforismů. 
Vybrané Grygarovy partitury nastudova-
li hudební improvizátoři Petr Vrba a George 
Cremaschi, autorkami pohybové části jsou 
tanečnice Jana Novorytová a Kateřina Die-
tzová, lightdesign vytvořil Tomáš Morávek. 
Vy užijme představení, které se pokouší o nový 
pohled na tvorbu žijící legendy českého výtvar-
ného umění, jako odrazový můstek k otázce, 
jak Grygarovy akustické partitury vnímat pět 
dekád po jejich vzniku.

Mezi akustickým a vizuálním 
Milan Grygar je umělec vycházející z moder-
ny. Jeho refl exe kubismu a abstrakce pade-
sátých let nejsou příliš známé a pro vyznění 
jeho životní tvorby ani určující, je ale možné 
je brát jako pomyslný bod nula, k němuž se 
vztahují autorovy novátorské postupy od polo-
viny let šedesátých. Ovlivněn Benátským bie-
nále 1964, které představilo americký mini-
malismus a pop -art, začíná Grygar pracovat 
na interdisciplinární koncepci akustické kres-
by – fúzi vizuálních a zvukových gest ve for-
mě záznamů, partitur, instruktáží a happe-
ningů. Jako by jeho dílo pozřelo obě klíčové 
polohy nových uměleckých trendů šedesátých 
let: na jedné straně redukuje výtvarný jazyk na 

konstelace základních geometrických tvarů, 
na straně druhé směřuje k procesualitě, formě 
happeningu a cílené neuzavřenosti. 

Grygarův umělecký jazyk od počátku oscilo-
val mezi akustickým a vizuálním. Oba vjemy 
pro něj tvoří celek, nikoliv ovšem v synestetic-
kém smyslu. Jsou spíše dvěma rovnocennými 
manifestacemi konkrétního smyslového pro-
žitku, které mohou nadále působit i odděle-
ně. Tato koncepce v Grygarově díle přetrvává 
s obdivuhodnou konzistencí až do současnos-
ti a je rozvážně a pozvolna rozvíjena od prv-
ních akustických záznamů a zvukových nahrá-
vek kreseb přes experimenty s automatismem 
a kreslením pomocí předmětů až k lineárním 
a prostorovým partiturám v podobě velkofor-
mátových pláten. Grygarova tvorba má intimní 
charakter, podpořený mimo jiné i uzavřeností 
privátních zvukových akcí, a přitom se vyzna-
čuje značnou spiritualitou, zejména v pozděj-
ších, striktně geometrických kompozicích 
sedmdesátých a osmdesátých let. 

Pietní rekonstrukce
Vrátíme -li se ke Grygarovým modernistickým 
východiskům, ukáže se, nakolik je pro auto-
ra důležitá otázka „animace“ forem, posun od 
prostoru obrazu k časovým vztahům či událos-
tem. I když jeho díla zdánlivě vyrůstají z ducha 
formalismu, ve skutečnosti odkazují k auten-
tičnosti smyslového prožitku čistých forem, 
podobně jako je tomu ve spirituální abstrakci 
americké malířky Agnes Martin, která nechtě-
la být nikdy chápána jako minimalistka a pova-
žovala se spíše za expresionistku s extrém-
ně redukovaným výrazovým rejstříkem. Od 
věci není zmínit ani podobná východiska Joh-
na Cage. Právě striktní požadavek střídmosti 
v kombinaci s důrazem na smyslovost jako by 
předurčil i hudební realizace Grygarových par-
titur v devadesátých letech. Ty se již od pro-
vedení Lineární partitury Agonem v roce 1996 
vyznačují zdůrazňovanou soustředěností a až 
patafyzickou vážností – přinejmenším pokud 
je srovnáme se záznamy původních Grygaro-
vých hravých akcí s objekty. Jako by šlo spíše 
o pietní rekonstrukci než revitalizaci. 

V tomto duchu se nese i letošní uvedení 
autorových hudebních konceptů v prestiž-
ním německém novomediálním muzeu ZKM 
Karlsruhe. To je možná i jeden z důvodů, proč 
o adaptaci Grygara současné digitální umění 
nemá zájem, ačkoliv jeho partitury vnějško-
vě v mnohém připomínají algoritmické počí-
tačové konstrukce vytvořené softwarem Pro-
cessing. Nekompromisní nárok na smyslovou 
autenticitu a až kontemplativní kvalitu prožit-
ku se do dehumanizovaného počátku tohoto 
století hodí stále méně. Zdá se, že Grygarova 
práce aktivuje něco, co dnešní divák nemusí 
být schopen či ochoten přijmout, a pokud ano, 
pak možná jen jako vzdálený problém z dějin 
umění. Pro Grygara byla podstatná otázka pro-
žívání času a prostoru, jenže tyto kvality je stá-
le obtížnější vnímat v době, kdy čas a prostor, 
jak jsme je znali, přestávají existovat.

Pozapomenutá citlivost
Nespornou výhodou aktuálního  provedení 
13 afo rismů je fakt, že Vrba a Cremaschi 
nevycházejí z akademické tradice. Podobně 
jako Grygar, který přistoupil k médiu zvu-
ku po svém z pozice výtvarníka, také Vrba 
a Cremas chi následují spíše nevázané tradice 
volné improvizace než vážnohudební konven-
ce. Nutno poznamenat, že kořeny improviza-
ce sahají taktéž do konce šedesátých let. Este-
tická východiska tak oba hudebníky přibližují 
původním intencím předlohy, zatímco jejich 
přístup přináší i dílčí aktualizace. Nejpodstat-
nější z nich je odklon od pietní rekonstruk-
ce a revokace historických postupů k refl e-
xivnímu živému hraní. Partitury jsou pro oba 
hudebníky základem, na kterém stavějí vol-
ně plynoucí kompozice inspirované původ-
ním Grygarovým instrumentářem s mírnou 
nadstavbou v podobě melodických a free-
jazzových dozvuků. Podobně se to má s dra-
maturgickou stránkou představení. Rozměrná 
scéna slouží jako prostor demonstrace bazál-
ních fyzických a senzorických kvalit. Téma-
ta jsou často vystavěna na základě kontrastů, 
jako jsou stabilita a labilita, mechanické a orga-
nické, chaos a řád, lineární a cyklické, náhodné 

a předurčené. Zatímco pohyb je založen na 
precizně formulovaných polohách, zvuk se 
rozvíjí převážně volně do asociované, někdy až 
atmosférické koláže. Z představení je patrná 
snaha o vyloučení ilustrativnosti a doslovnosti. 
To se nicméně úplně nedaří. Zejména při úvod-
ních scénách se někdy nelze ubránit nepříjem-
nému pocitu historické revokace – víme, že 
teď se hudbou a pohybem tak trochu ukazuje, 
jak to Grygar myslel. Jako celek je však před-
stavení kompaktní a úspěšně se vyhýbá klišé 
obdobných historických adaptací.

V úvodu položená otázka však zůstává. Nako-
lik je možné aktualizovat umění pět dekád 
staré, a to ještě způsobem, který by vypovídal 
něco důležitého o dnešním světě? Jde v něm 
o problémy, které jsou ještě přístupné naší 
životní zkušenosti? Shodou okolností se v dru-
hém křídle Veletržního paláce v době předsta-
vení 13 aforismů konala výstava fi nalistů Ceny 
Jindřicha Chalupeckého: jen stěží si lze před-
stavit nějaký průsečík mezi návštěvníky obou 
expozic. Umění dneška je – jak nedávno napsa-
la Milena Bartlová – možné vnímat jako sym-
ptom krize liberální demokracie, a každopád-
ně odráží problémy současného světa. Je asi 
nesnadné si přiznat, že témata intimního a zji-
třeného vnímání našeho okolí nejsou zrovna 
předmětem dnešního zájmu; stejně tak by ale 
asi nebylo dobré na ně zcela rezignovat. Aktu-
ální adaptace 13 aforismů je určena pro velmi 
vyhraněné posluchače, kteří se trochu orien-
tují v dějinách umění, mají zálibu ve ztišeném 
a soustředěném vnímání a dokážou ocenit 
pomalé plynutí času. Představení tedy repre-
zentuje přesně ty formy, které se dlouhodobě 
posouvají na okraj zájmu publika i interpretů. 
A ukazuje, jak těžké je znovu působit na poza-
pomenutou citlivost v okamžiku, kdy dochá-
zí k hodnotovému přerodu současného umění 
od témat minulosti k potemnělé budoucnosti.
Autor je audiovizuální tvůrce a pedagog na FAMU.

13 aforismů. Akustické kresby Milana Grygara 
v pohybu, zvuku a světle. Veletržní palác, Národní 
galerie v Praze. Premiéra 16. 11. 2016, psáno z reprízy 
2. 12. 2016.

14 hudba 

13 aforismů Milana Grygara
Co s duchem moderny v době na konci času?

Vrba a Cremaschi následují spíše nevázané tradice volné improvizace než vážnohudební konvence. Foto Helena Fikerová, NG Praha
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Jedním z hostů letošního ročníku 
bratislavského festivalu Next 
byl britský zvukový umělec 
Chris Watson, který patří 
k nejuznávanějším tvůrcům 
v oblasti fi eld recordingu. 
Hovořili jsme o sonickém 
znečištění, potřebě citlivěji 
naslouchat svému okolí a zejména 
o časosběrném projektu Okeanos. 

terézia klasová

Nachádzate paralely medzi svojou 
industriálnejšou tvorbou s Cabaret 
Voltaire a terénnymi nahrávkami, 
ktorým sa venujete v súčasnosti?
Áno. Vnímam priame spojenie medzi tým, na 
čom som pracoval s Cabaret Voltaire, a tým, 
čo robím teraz. Bez Cabaret Voltaire by som 
svojej terajšej tvorby nikdy nebol schopný. Je 
to súčasť jednej cesty, pri ktorej som zaob-
chádzal so zvukmi, rytmom a textúrami. 
Teraz pracujem rovnako, akurát používam 
odlišnú technológiu a dostávam sa na nové 
miesta. S Cabaret Voltaire som takmer neces-
toval. S cestovaním sa môj záujem o zvuky 
miest prehlboval, pokračoval som v nahrá-
vaní, ale proces sa nezmenil.

Ako pri nahrávaní zvukov 
v prirodzenom prostredí bránite 
interferencii znečistenia?
Keďže sme obklopení nesmiernym konštant-
ným zvukovým znečistením, musím prísne 
selektovať. Čím som starší, tým menej nahrá-
vam a viac počúvam. Pre svoje kompozície 
potrebujem zvuky izolovať, paradoxne, aby 
som ich opäť spojil počas mixu. Miesta treba 
niekedy hodiny hľadať – aj taká je moja tech-
nika. Neustále si uvedomujem, v akom hluč-
nom prostredí žijeme. Je to depresívne. Naše 
mozgy sú uspôsobené na efektívnu selekciu 
ruchov, mikrofón to však nedokáže. Jediné, 
čo mi zostáva, je priblížiť sa k zdroju zvu-
ku. Použitím nahrávacích techník z krátkej 
vzdialenosti, výberom miesta a času nahrá-
vania a zohľadnením aspektu ročného obdo-
bia potom docielim izoláciu zvuku od ruchov.

Pri nahrávaní prirodzených zvukov 
teda nesmerujete k realistickému 
zachyteniu zvuku miesta, ale snažíte 
sa skôr o rekonštrukciu zvukového 
priestoru bez znečistenia?
Musím byť selektívny. Som výrazne projek-
tovo orientovaný, rozhodnutia musím robiť 
v procese: primárne je umiestnenie mikrofó-
nov, potom počúvam. Ak sa mi zvuk nepáči, 
nenahrám ho alebo zmením pozíciu mikrofó-
nov. Túto selektivitu si napriek tomu užívam, 
je súčasťou procesu.

Ako ste sa vysporiadali s odklonom 
ruchov industrializácie počas 
nahrávania projektu Okeanos? 
Nahrávať na mori je oveľa väčšia výzva ako na 
súši. Zvukové znečistenie oceánov je znepo-
kojivo silné a zvuk sa vo vode prenáša takmer 
päťnásobnou rýchlosťou, počujete na veľ-
ké vzdialenosti. Znovu ide najmä o selektivi-
tu. Keď som nahrával kosatky, nachádzali sa 
v krásnom zvukovom prostredí pod ľadovcom, 
kde nebolo počuť vlny na povrchu. Na dopra-
vu zásob na miesto, kde som zostával, si nají-
mali ľadoborec, ktorý razil cestu pre príchod 
a odchod lodí. Keď som nahrával, bol práve na 
ceste, musel som prestať a začať som mohol, až 
keď sa nachádzal viac než dvadsať kilometrov 
od mojich hydrofónov. Bol to ohlušujúci rachot. 
Všetko, čo žije pod vodou, žije vo svete zvuku. 
Morské tvory musia trpieť oveľa viac ako my.

Aká bola vaša hlavná objektíva 
počas projektu Okeanos? Hudobná 
kvalita podmorských zvukov? 
Environmentálne zretele?
Myslím, že oboje. Čím viac som počúval, tým 
som bol fascinovanejší. Oceán je nesmierne 
rôznorodý a obrovský ekosystém, najväčší, 
aký máme a zvukovo je neuveriteľne boha-
tý. Začal som hľadať alternatívne priestory 
a miesta, tvoril som nové veci tým, čo som 
počul. Uchvátila ma hudobnosť zvukov a ich 
nesmierna harmonická bohatosť.

Ako ste sa na Okeanos pripravovali?
Zostavil som storyboard, ktorý som použil 
ako partitúru. Rozhodol som sa, že dielo bude 
cestou. Keď som mal dostatok materiálu, roz-
kreslil som si mapu oceánu a naplánoval story-
board zohľadňujúci ročné obdobia. Cesta bola 
naratívnou časťou diela, potom som počúval 
kontrasty spolu s rozdielmi medzi miestami 
a zapracoval som ich do kompozície. 

Cestovali ste teda so všetkým vybavením?
Áno. Nepresahovalo totiž veľkosť troch kuf-
rov, ktoré sa zmestia do lietadla. Problémom 
bolo občas nabíjanie, pretože solárne batérie 
zatiaľ nemajú vysoký výkon. Niekedy som pra-
coval s ľuďmi, ktorí mi pomohli, inokedy som 
všetko niesol sám. Vtedy som ocenil prednos-
ti digitálnej technológie: prenosnosť a ener-
geticky nižšiu náročnosť.

Aká bola maximálna hĺbka, 
v ktorej ste nahrávali?
Približne dvadsaťdva metrov, hlbšie by extrém-
ny tlak rozdrtil vybavenie. Výhodou je, že 
zvuky sa rýchlo prenášajú na veľké vzdiale-
nosti, čo použila napríklad podmorská biolo-
gička pri nahrávaní zvukov veľrýb pri pobreží 
Grónska, ktoré boli päťsto metrov pod vodou. 
Ptrebovala však vybavenie vyrobené špeciál-
ne na tento účel. 

Myslíte si, že záujem o počúvanie 
a terénne nahrávky je na vzostupe?

Áno. Robím veľa workshopov, nárast  záujmu 
ma teší. Ľudia chcú tvoriť vlastné kompozície 
z terénnych nahrávok. Robím veľa remixov 
pre rôzne kapely, ktoré chcú terénne nahráv-
ky zapojiť do už existujúcich diel. Myslím, že 
ľudia sú lepšie naladení na to, čo sa deje oko-
lo nich a chcú skúmať zvuky sveta. Jedným 
z dôvodov je vývoj technológií, slušný rekor-
dér si dnes môžete kúpiť na rozumnú sumu. 
Ľudia viac počúvajú, niektorým sa naozaj 
darí napojiť sa na melódiu a rytmus okolia, 
čo predstavuje jeden z krokov k zisteniu, čo 
na ňom majú a nemajú radi. Cvičenie v počú-
vaní vám umožňuje robiť rozhodnutia ohľa-
dom vlastného akustického prostredia – čo 
do neho zahrnúť a čo vynechať.  Žijeme vo veľ-
mi hlučnom priestore a všetok hluk sa usá-
dza v našich ušiach.

Nemôže byť dôvodom všeobecného 
nárastu zvukovej senzitivity samotné 
zvýšenie zvukového znečistenia?
Bude to jeden z dôvodov. Stále častejšie vidím 
ľudí so slúchadlami nie kvôli hudbe, ale kvô-
li akustickej izolácii. Myslím si, že zvýšenie 
pozornosti je dobré, počúvaním a odhaľo-
vaním zvukového znečistenia možno obja-
vovať nové miesta. Nie som veľkým fanúši-
kom Johna Cagea, ale povedal jednu užitočnú 
vec: „Mali by sme počúvať svet. Zvuky sú ove-
ľa dôležitejšie, ako si myslíme. Hudby je dosť, 
musíme sa naučiť lepšie počúvať.“ Existujú 
organizácie venujúce sa akustickej ekológii. 
Niektoré sú akademické, väčšinou je však ich 
cieľom priviesť ľudí viac k počúvaniu.

Myslíte, že je potrebné naučiť sa správne 
počúvať terénne nahrávky? Existuje niečo 
ako návod pre začínajúcich poslucháčov?
Nemôžem ľuďom povedať, ako majú počúvať 
moje skladby. Všimol som si iba, že narastá 
dopyt po dlhších skladbách. Ľudí vyčerpáva 
tyrania iTunes, kde sa všetko mení každých 
deväťdesiat sekúnd. V mojom veku sa to ľah-
ko povie, ale ľudia sa potrebujú zastaviť, počú-
vať a viac sa zapájať. Mozog človeka, ktorý 

počúva hudbu napríklad pri práci, ju spraco-
váva s užšou dynamickou škálou. Urobil som 
niekoľko nahrávok lesa, ktoré si doma nechá-
vam pustené, zvuky sa počas dňa menia, ale 
prostredie je konštantné. Rád tiež počúvam 
rovnakú skladbu v rozličnej hlasitosti. Občas 
to robím vo svojom štúdiu: nalejem si drink, 
zhasnem a počúvam. Je to veľmi upokojujúce. 

Nepočúvate ale iba terénne nahrávky?
Samozrejme, že nie. Je toho toľko – problé-
mom je čas. BBC Radio 3 je skvelé, má veľ-
mi eklektický program. Ide o jednu z platfo-
riem, kde počúvam nové veci a zisťujem, čo 
sa deje. A veľa dobrých vecí som počul práve 
tu, na Nexte: napríklad koncert zoskupenia 
Drums a dnes set 	 ora Magnussona – dote-
raz som o live codingu nič nevedel. Festiva-
ly sú skvelým priestorom pre hľadanie novej 
hudby v inom prostredí.

Chris Watson (nar. 1952) je britský 
hudebník a zvukový umělec. V letech 
1973 až 1981 působil jako klávesista 
a páskový manipulátor v legendární 
industriální skupině Cabaret Voltaire. 
V roce 1982 s Andrewem M. McKenziem 
založil projekt Hafl er Trio. Od začátku 
osmdesátých let se intenzivně věnuje 
terénnímu nahrávání především 
přírodních zvuků. Své záznamy, pocházející 
z různých koutů planety, vydává od 
devadesátých let až na výjimky na britském 
labelu Touch. K jeho nejuznávanějším 
titulům patří alba Outside the Circle of 
Fire (1996) nebo Weather Report (2003). 
Na bratislavském festivalu Next letos 
v listopadu představil nový projekt Okeanos, 
založený na zvucích podmořského světa.

hudba 15

Tyrania iTunes ľudí vyčerpáva
S Chrisom Watsonom o fi eld recordingu a počúvaní

Chris Watson. Foto Kate Humble
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Georgios Papadopoulos: Acceleration Wall. 
Following Paul Virilio to the outer limits 
of financial speculation, 2015
Is there a limit to fi nancial exploitation? To the ability of capital to bank on its political, ideological, 
technological advantage over the poor? Making in it in the stock markets always was, and still 
remains, a matter of ‘unfair’ advantage that was realized in an uneven playing fi eld. Traditional 
fi nancial theory can only understand profi t in the market through an imperfection [sic] of some 
kind or other: either by an arbitrage opportunity, or antisymmetric information, or mono poly, … Of 
course, the imperfections in the fi nancial architecture are the built -in structural advantages for 
the big players who set the rules of the game. If one follows the trajectory of fi nancial speculation, 
one can trace the history of such ‘imperfections’ and their function in allowing unfair advantages 
and rents, as more knowledge, misguiding the public, inside information, technological advantage 
and, of course, the ability to commit fraud with relative impunity.
	 e recent revolution in information and communication technologies has been both a blessing 

and curse for big money, allowing new opportunities of rent extraction in fi nance, but also 
eroding the ‘unfair’ advantages of the insiders, by allowing easier and more equitable access to 
economic data, to prediction and trading algorithms. 	 e last citadel of the fi nancial elite remains 
its speed -advantage, fl ash automated trading, can capitalize on diff erences of a few milliseconds 
to rip profi ts from arbitrage that takes place in “off  exchange trading” and “dark pools”. 	 e fl ash 
crash that occurred on the 6th of May, 2010, when the Dow lost a 1000 point in a matter of a few 
minutes, was blamed to a glitch in the automated trading algorithms that led to a huge sell -out 
of stocks. Is the fl ash crash just a symptom of the fi nancial markets reaching their technological 
limits, where no technological innovation can contribute to creation of profi ts by capitalizing in 
some kind of “imperfection”. Does the fl ash, automated, trading represent a singularity, is the 
speed of light the ultimate frontier of fi nancial speculation, and what does it mean for fi nancial 
markets that we are reaching a stage where automated transactions reach this outer frontier of 
nature. 	 e acceleration wall is a reminder that fi nancial transactions are now beyond human 
control and also that fi nancial speculation is reaching a natural frontier. Implosion seem to be 
just around the corner and soon enough the rational exuberance of automated trading is about 
to hit a wall. 
Automatic trading implies the importance of speed and consequently of time in the understanding 

of the operation of fi nancial market. Next to the importance of speed, there is the metaphor 
of picnolepsy, a term introduced by Paul Virilio in his book on the Aesthetics of Dissapearence. 
Picnolepsy describes an epileptic state of being brought about by the speed of circulation 
of information (economic information that communicates the circulation of value). 	 e epileptic 
state is defi ned by unexpected and uncontrolled seizures, that deprive the individual the relation to 
the environment and sometimes even from consciousnes. Picnolepsy signals the passage to a new 
aesthetic regime, a new standard of perception. Speed connects the two metaphors and point to 
the direction of the research of economic value. 	 e use of picnolepsy, a manufactured concept in 
critical theory, developed to analyze the eff ects of cinema (and of the moving image in general) 
to perception creates a completely diff erent eff ect that the use of a metaphor of classical physics. 
	 e aim here is not to rethink economic discourse in the image of Science (with a capital S) but 
rather to bring economics back to the social and to investigate the impact of the acceleration of the 
circulation of economic value in networks and interfaces, a consequence but also a cause for the 
quest for profi t, on the subjective and the collective level. 	 e use of picnolepsy raises questions 
of agency and consciousness rather than rationality pointing to a new paradigm for the analysis 
of the psychopathologies of fi nance in a system that reaches the speed of light.
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Do zimní literární přílohy jsme 
vybrali dva texty, v nichž se 
odráží chaos současného světa. 
Fragment z novely Václava 
Kahudy nás zavádí do daleké 
budoucnosti: po atomové 
apokalypse žije zbytek lidstva 
v míru a harmonii a jen těm 
starším zůstávají vzpomínky 
na nepochopitelný řád starého 
světa. Sára Vybíralová ve své 
povídce elegantně popisuje 
všudypřítomný fenomén dneška: 
takzvanou práci na hovno.

Ze strnulého zírání na kávový šálek, z bezmyš-
lenkovitého hlazení vystouplých let na dře-
věném prkýnku, z cvrnkání do sezamových 
semínek, která zbyla z mé večeře, mne vyru-
šil modrý signál na oční sítnici.

Takhle se zobrazuje pouze zpráva nejvyšší 
důležitosti. Takovou prioritu mají jen infor-
mace od Planetární rady. Přesouvám soubor 
na hlavní panel a otvírám textovou zprávu. 
Zdravotní podvýbor Planetární rady mne 
žádá, abych se dostavil na mimořádné vyšet-
ření svého zdravotního stavu. Jako důvod je 
uvedena skutečnost, že s ohledem na svůj 
vysoký věk mohu být ohrožen propuknutím 
nádorového onemocnění v důsledku radio-
aktivního ozáření, pocházejícího z doby vel-
kých válek.

Odesílám souhlasnou odpověď a vzápětí 
můj vrtulník načítá souřadnice trasy k cílo-
vé stanici. Na panelu vidím, že za cca půl hodi-
ny se moje pouzdro odpojí od stratosféric-
ké plachetnice a po mírně zakřivené dráze 
přistane někde na rozhraní Sibiře a mongol-
ských stepí, poblíž jezera Bajkal.

Z minulosti vím, že jsou zde rozsáhlé oblas-
ti a města mladých lidí, pracují zde v síti 
vědeckých ústavů, technologických institu-
tů a univerzit.

Mladší část lidstva se přirozeně spojuje do 
těchto vědeckých a uměleckých osad a krea-
tivních středisek. To jen my, staří tuláci, obtí-
žení špatným svědomím a temnými vzpo-
mínkami, putujeme osaměle po opuštěných 
stezkách.

Přesně ve zvoleném čase se s tichou sérií tlu-
mených zvuků odpojila má kapsle od solá-
rní vzducholodi a počala klesat po sestup-
né dráze. Hluboko dole zářila hladina bílých 

oblaků. V průrvách byla vidět rozeklaná skal-
natá pohoří, temně zelené oblasti lesů a svět-
lých stepí.

Vzpomínám, jak kdysi dávno, za časů roz-
kolu a velkých válek, zde byla jedna z taj-
ných základen formujícího se kádru pla-
netární federace. V převlečení za pastevce, 
nenápadně ukryti v rodinách Burjatů a Mon-
golů, jsme spolu s nimi putovali travnatou 
stepí a komunikovali se světem pouze pomo-
cí kurýrů. Naše satelitní spojení bylo ukryto 
v hlubokých jeskyních a čekalo na správný 
čas, kdy propojí světové sítě. V těchto poma-
lu putujících táborech jsme odpočívali po kru-
tém vyhlazování zbytků žoldnéřských armád, 
zde jsme se radili a rovněž se tu rodila stra-
tegická koncepce planetární civilizace, která 
jediná bude schopná pozvednout zbytky lid-
stva z běsnícího chaosu.

Byla to tehdy zvláštní podívaná na ten náš 
utajený tábor. Ztraceni ve větrných stepích, 
ponořeni v širokém, neohraničeném čase. 
Čekali jsme na kurýry, k smrti unavení ne -
ustálou konfrontací s informacemi, které při-
cházely ze všech koutů světa – naše pošpi-
něné černé duše hledaly spočinutí. Za touto 
iluzí jsme se vydávali na krásných koních do 
pustých končin, někteří v tichu jezer lovili na 
udičku „zlatou“ rybku a jiní zas tento dočasný 
klid nacházeli v náručích místních žen.

Pamatuju se na jednu, byla to míšenka, snad 
z burjatského kmene. Chodil jsem za ní do 
jejího stanu, žila zde se svými sestrami a bra-
trem. Odjeli jsme na koních někam daleko 
za kopec, zde jsme zapíchli kopí do země na 
znamení příchozím „Nerušit!“ a v travnatém 
dolíku, ukryti před větrem, vykřesali malý 
ohýnek. Byla to podivuhodná bytost, ani už 

nevím, jak se jmenovala. Její tvář a zvláštní 
kořenitou vůni jejího těla ale nezapomenu 
nikdy. Domnívám se, že to musela být něja-
ká zdvojená duše. Měla pružné ženské tělo 
a přilnavou, chápající mysl. Dokázala ale, kde-
si uvnitř, sama v sobě, přecházet ze sladké 
ženské oddanosti do jakéhosi chlapeckého 
odhodlání. Jejím tajemstvím byl tenký, snad 
dvacet centimetrů dlouhý, erektivní klito-
ris. Nikdy jsem se nedozvěděl, jestli se tak 
už narodila, nebo se jednalo o kosmetickou 
úpravu. Když jsem se zadýchal při souloži, 
lehl jsem si na záda a ona si sedla mezi má 
roztažená stehna. Pomalu mi potom zasou-
vala svůj růžový, jazyku mravenečníka podob-
ný orgán do ústí močové trubice na vrcho-
lu penisu. Cítil jsem to až někde v míše, na 
dně mozku jsem registroval nervové vření 
a jemné vzájemné laskání, drhnutí a hlazení 
našich tkání. Dráždila mne na prostatě, dlou-
hý ukazovák zasunutý do mé řiti. Její tvář 
potemněla s přicházející modrou nocí a bílé 
hvězdy jí jiskřily ve vlasech. Podávali jsme si 
faječku, v níž na žhavém uhlíku tiše praska-
la kulička opia.

Ze vzpomínek mne vytrhl signál komunika-
ce palubní automatiky se systémem míst-
ního aeroportu. Dole pode mnou se temně 
modře třpytil Bajkal. Na jeho hladině puto-
valo slunce v rozstříknutých odrazech, jako 
by na mne skrz roztrhané stíny mraků hle-
dělo velké boží oko.

Safírovou hlubinu vystřídaly hluboké lesy 
a strmé štíty hor. Zde, na pobřeží sladkovod-
ního moře, uprostřed křiku racků a tichého 
poštěkávání tuleňů, leží vědecké město. Klo-
peným, mírným obloukem jsem přistál na 
střeše Institutu pro nukleární medicínu.

bytost
      Václav Kahuda
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Vystoupil jsem z vrtulníku a zhluboka si lokl 
chladného vzduchu a ticha. Budovy ústavu 
a univerzitních pracovišť byly roztroušeny po 
okolních lesích. Jejich laboratoře byly umís-
těny pod zemí v prehistorických jeskynních 
komplexech.

Upravený lesopark se sportovišti a kultur-
ními středisky postupně přecházel v hlubo-
ké pralesní masy, které se na obzoru slévaly 
v nekonečnou tajgu.

Otevřely se skleněné dveře do vestibu-
lu a několik mladých lidí v lékařských pláš-
tích mne přátelsky přivítalo. Společně jsme 
odkráčeli, já ve svém exoskeletu o hlavu vyšší, 
dunící vahou svých syntetických svalů v kabi-
ně výtahu, a sjeli jsme do úseku klinických 
pracovišť.

Představil se mi postarší člověk (ale nejméně 
o čtyřicet let mladší než já) – profesor, řídící 
vědecký pracovník – a já mu potvrdil všechny 
údaje, které měl načtené ve svém identifi ká-
toru. Celou mou minulost, všechny biometric-
ké a zdravotní poznatky měl nepochybně již 
nastudované, proto jsme se nezdržovali for-
malitami a rovnou šli do jeho pracovny. Zde 
mi byla nabídnuta sklenka nějakého místního 
nápoje a v kruhu lékařských odborníků jsme 
probrali detaily vyšetření.

Jak jsem pochopil, jedním z důvodů, proč 
jsem byl vyzván k vyšetření, byla opravdu 
skutečnost, že jsem byl během svého života 
opakovaně vystaven značným dávkám radio-
aktivního záření. Souběžně s detailním prů-
zkumem mé DNA a všech tělesných funkcí 
mi bylo nabídnuto, abych se v rámci výzkum-
ného programu stal dárcem několika vzorků 
zárodečných buněk. Je ještě pár míst v těle, 
kde mají staří lidé přežívající ostrůvky živo-
tadárných tkání.

Ano, chápu – jsem pro ně především zají-
mavý, něco jako živá fosilie, trilobit, latimérie 
podivná. Pandemie rozpoutané během zni-
čujících válek, ty vlny infekcí, které několi-
krát (v mutujících a stále ničivějších formách) 
přešly přes celou planetu, nakonec vyhladily 
naprostou většinu lidstva. Miliardy lidí během 
několika málo let odešly ze života a zanecha-
ly nám prázdnou planetu a děsivé vzpomín-
ky zapsané v kolektivní paměti.

Pandemie přežili především tvůrčí lidé 
– vědci a umělci, kreativní řemeslníci, inžený-
ři – a pak hrstka nás, zločinců a neřádů. Při 
pohledu do čistých tváří mladých odborníků 
si připadám jako nějaký prastarý čert, které-
mu bylo odňato peklo. Nikdo neví, proč pře-
žili především tito lidé. Proč někoho zabije 
mor, a další, stojící vedle, přežije?

Akademická pracoviště a vlastně celou pla-
netu spravují vědecké rady. Ty jsou složeny 
z odborníků, kteří přežili dobu válek a roz-
vratu a neskolila je žádná nemoc. To oni pře-
nesli pochodeň lidství přes rozbouřené vody 
válek, oni zažehli nový oheň, zplodili a vycho-
vávají nové generace. Jsou to tvůrci, kteří pro 
nás všechny tvoří novou budoucnost.

Dnes už jsou staří, a tak jejich řady doplňu-
jí zkušení lidé z mladších generací. A všichni 
stojíme na rozpínajícím se podloží poznatků, 
na živé historii, kterou za nespočet genera-
cí vydobylo lidstvo za cenu nesmírných obě-
tí. Nyní, konečně, je všechen intelektuální 
majetek lidstva i všechno materiální bohat-
ství k dipozici všem bytostem této planety. 

Proto nedokážu být smutný. Pokaždé, když 
se vrátím ve vzpomínkách do období zma-
ru, mé srdce pumpuje žal a stud z toho, co 
jsem byl nucen vykonat. Když ale pozvednu 
zrak a hledím do přítomnosti, svleču smu-
tek jak šaty a nechám na sebe dopadat slun-
ce přítomnosti. V tom teplém, laskajícím svět-
le cítím všechno, co jsem kdy miloval. Je to 
v něm zapsáno. Všichni jsme zapsáni v tka-
nivu časoprostoru. Nic nebude zapomenuto 
a nikdo nebude zapomenut.

Ležím na lůžku a nade mnou se sklání něžná 
dívčí tvář. V místech, kde mi budou odebrá-
ny vzorky, nyní dívka aplikuje lokální aneste-
tikum, získané a syntetizované z pradávné-
ho indiánského kurare. Uspat celé vědomí je 
v mém věku zbytečné riziko. Nemusel bych 
se vrátit.

Myslím na dobu rekonstrukce, která pro-
bíhala v čase po velkých válkách. Byl tehdy 
vyhlášen Zákon o genetickém fondu planety. 

Planetární rada tehdy realizovala komplet-
ní načtení genomu všech organismů a rost-
lin, veškerého života na zemi. Nastalo krátké 
období anarchie, které souviselo s rozvojem 
biogenerátorů a orgánů tištěných v 3D tis-
kárnách. V krátké době se vyrojily celé zástu-
py příšer, někteří zmatení jedinci nevěděli, 
v co všechno se chtějí proměnit. Někteří létali 
s křikem okolo útesu v podobě obřích oceán-
ských pterodaktylů, jiní se zas potulovali ve 
smečkách jako draví ještěři. Temnými městy 
rozvrácenými válkou táhly tlupy „vlkodlaků“. 
V pustých ulicích, v blocích domů, které čně-
ly jak skalní útesy z lesů, i v březových hájích 
šťastně naříkali a plakali láskou mrouskající 
se šavlozubí tygři. Pářící se, stále příšernější 
sodoma si nakonec vynutila zásah spojených 
sil celé planety. Ty, kteří byli ochotni vrátit se 
do lidských těl, bylo možné částečně zrekon-
struovat a nechat dožít v chráněném prostře-
dí. Většinou ale nebyl tento návrat možný, 
tajemné vazby mezi vědomím a tělem způ-
sobily nezvratné změny v egu bývalých lidí. 

„Satanášové“ se nechtěli vrátit, ani nevěděli 
jak. Jejich regresivní touhy byly tak silné, že 
se raději ztratili v ještěřím mozku, orgasticky 
šťastní v soubojích, páření a zabíjení. Tenhle 
podivný relikt velkých válek, rozvrat zaviněný 
technologickými možnostmi a nezralým lid-
stvem, dokončil dílo zkázy. Zmutovaní jedinci, 
kteří nebyli lidmi, ale ještě se z nich nestala 
zvířata, byli sterilizováni, a tak byla zajiště-
na nemožnost jejich případného rozmnože-
ní. Naštěstí většina z nich byla neplodná již 
ze své zmutované podstaty, rovněž poměr-
ně rychle umírali, a tak ten podivný zvěřinec, 
který tu zbyl (dlouhověcí glaciálové, lidští 
žraloci, bezpohlavní ještěří monstra a podiv-
ný tupý kmen takzvaných sloních lidí), byl 
umístěn na několik ostrovů v Tichomoří. Zde 
postupně zašli stářím, žmoulajíce v zubech 
poslední žvanec krvavého masa, popřípa-
dě šťavnatou větev. Když poslední zdechli-
na vyplavala se zduřelým trupem na hladinu 
a její dozorčí implantát vyslal poslední signály 
do planetární sítě, byl celý program ukončen.

Dnes, v důsledku tehdejších zkušenos-
tí, platí plná kontrola nad genetickými 
manipulacemi.

Cítím v těle škubání a vrtání, jak se mi chi-
rurgické nástroje dostávají k posledním ložis-
kům živé kostní dřeně.

Dnes naštěstí není možné rozpoutat nekon-
trolované množení příšer. Všechny biogenerá-
tory a tiskárny tkání jsou certifi kovány, pěs-
tování orgánů je povoleno pouze s přímým 
on -line dozorem příslušné vědecké rady a vše 
probíhá skrze schválený software – orgány 
a nové bytosti se prostě „vaří“ podle schvá-
lených receptů.

Pošetilí jedinci, kteří jsou zachváceni krea-
tivitou a podivnými tužbami, najdou ukojení 
v nekonečné variabilitě androidů, a pokud 
mají nějaká speciální přání, mohou si na 
osobních tiskárnách vytisknout a vypěstovat 
takřka cokoliv, pokud ovšem zachovají Zákon 
o sterilitě a Zákon o etickém chování člověka. 

Základní emocí naší civilizace je naštěstí již 
desítky let probuzený a s každou další gene-
rací a s technologickým vývojem posilova-
ný pocit soucitu se všemi bytostmi. Archivy 
historie lidstva poskytují vrchovatou míru 
bolestné zkušenosti a mladé generace, nevin-
né ve své víře v člověka, jsou postupně a opa-
trně s těmito temnými propastmi vývoje lid-
ského rodu seznamovány. Ovšem až ve věku, 
kdy samy vychovají děti, tedy okolo čtyřicáté-
ho roku života (odborní pracovníci historic-
kých věd se s plnou verzí „lidství“ nicméně 
setkávají již při svém doktorandském studiu).

Není snadné vyvolat z křemíkové paměti 
stíny a hledět na obličeje a osobnostní pro-
fi ly lidí, kteří kdysi zastávali vedoucí funkce 
ve společnosti a byli poslušni tomu krvavému 
algoritmu předávanému každé další generaci 
od dob jeskynních lidí, kdy pěstní klín a krve-
lačná smečka byly jedinými možnostmi přeži-
tí. S touto pudovou archaickou ražbou, s tím-
to Kainovým znamením, vstoupilo lidstvo do 
atomového věku, a jakmile dostalo do rukou 
technologické prostředky, spáchalo hromad-
nou sebevraždu.

Mladý historik sedí ve studovně, hledí na 
videozáznamy, naslouchá pokryteckým proje-
vům dávno zapomenutých politiků a jásajícím 

zmanipulovaným davům. Je si vědom těch 
hrozivých následků, k nimž nakonec vždy 
znovu a znovu docházelo. Jde potom domů 
ke svým blízkým a tvář mu hoří studem za 
to všechno, čím jsme my lidé museli projít. 
Ledový pot mu stéká po zádech z toho, co 
se dozvídá o svém vlastním živočišném rodu. 
Všichni do jednoho to byli přece lidé, každý 
někoho miloval, něco měl rád. Každý z těch 
vrahů se uměl smát, když zvedl do náru-
če své dítě. Ten rozpor z přívalu protiklad-
ných informací může bez následků vydržet 
pouze člověk, který už má vytvořený pevný 
základ důvěry v lidi, který už zažil pocit lás-
ky a zodpovědnosti. Do tváře chaosu je scho-
pen pohlédnout jen ten, kdo se může opřít 
o svou vlastní zkušenost.

Dívka v bílém mne tichým melodickým hla-
sem vytrhává z myšlenek. Tak dalece se umí-
me my staří ponořit do vzpomínek, až to 
připomíná hluboký spánek. Naše myšlen-
ky se dotýkají smrti přicházející odněkud 
z pradávna a stoupající k hladině z hlubin 
osobnosti.

Profesor se nade mnou sklání a pomáhá mi 
posadit se na lůžko. Bez svého exoskeletu si 
připadám bezmocný jako nemluvně. Mladí 
lidé mi pomáhají sednout si do pojízdného 
křesla a všichni se vracíme do společenské 
místnosti. Dostávám posilující nápoj, usrká-
vám a naslouchám hovoru přítomných lidí.

Vyprávějí mi o celosvětovém programu, kte-
rý byl nedávno uveden do chodu. V podstatě 
jde o to najít, uchovat a prozkoumat spojitost 
mezi schopností přežít, kterou jsme osvědči-
li my staří, a budoucími projekty hvězdných 
cest. 

Již desítky let úspešně funguje on -line pla-
netární dozor nad dopravním systémem 
a je zajištěna nepřetržitá kontrola organiza-
ce zdravotní péče. Je zde rovněž gigantická 
banka informací a dat z předválečných časů 
i z období velkých válek. Digitalizace tehdy 
postupovala takovou rychlostí, že každý teh-
dejší policista, voják, lékař nebo učitel byl 
trvale zapojen v síti. Jsou archivovány biliony 
hodin digitálních audiozáznamů z tehdejších 
automobilů, prostředků hromadné dopravy 
a bezpečnostních kamer. V nekonečné stro-
jové paměti je rovněž ukryt toxický materiál 
z desítek let sledování lidí tajnými službami. 
Nedosti na tom – tehdejší obchodní řetězce, 
banky a telekomunikační společnosti, všech-
ny trusty a korporace spravující sociální sítě 
uchovaly na svých cloudových úložištích 
v bunkrech a v nitru skalních masivů kvan-
tifi kované a roztříděné dědictví, které je pře-
žilo. Zde, v miliardách interakcí za sekundu, 
je uložen otisk lidstva – vteřinu po vteřině 
je zde zapsán každý pohyb lidstva po desít-
ky let. Všechna jeho pudová přání, jeho poše-
tilé dětinské sny z království hraček. Lidstvo 
bylo – a chtělo být – drženo v nezralém, zra-
nitelném stavu závislosti a nezodpovědnosti.

Ano, pak jsme dozráli. Dospěli jsme za cenu, 
jejíž výši nikdo nečekal. Naše dětské hry s ato-
movým ohněm, s genetickým kódem a lid-
skou nenasytností způsobily požár v jeskyni 
primitivů. Většinu pozřel plamen a ti přeži-
vší vyběhli ven. Teď se toulají krajinou, zve-
dají hlavu ke hvězdám a vyjí smutkem jak 
ztracení vlci.

Celé lidstvo tehdy onemocnělo psychózou. 
Rozštěpilo se logické myšlení a pradávné tou-
hy. Ztratili jsme zdravý rozum, cit k druhým 
i schopnost milovat. Evoluce byla tehdy tak 
zrychlená, že se generace do sebe zakuso-
valy, prorůstaly sebou a tlačily se v přítom-
nosti jako přemnožení prvoci v kapce vody. 
Toxicita prostředí byla tak vysoká, že pokud 
se někdo v té době narodil a podařilo se 
mu dospět, tak z něj většinou byla sociální 
příšera. Imprinting hrozil zničit nebo silně 
poškodit fylogenetický základ lidské mysli. 
Instinktivní potřeba žít a rozmnožit se byla 
převrácena v touhu nebýt a zabíjet.

Přežili jsme, a nyní před námi stojí něco 
obrovského, nějaké velké systémové rozhod-
nutí. Je tak obrovské, že ho ještě nevidíme. 
Ale všichni lidé, a my staří nejvíce, cítíme 
v kostech jeho drtící, osudovou přitažlivost.

Dospěli jsme, stojíme na břehu a hledíme 
do temnoty na obzoru. Něco k nám přichází. 
A my nevíme, jestli jsme tak velcí, abychom 
to byli schopni přijmout.

Je noc. Žlutý Měsíc pomalu stoupá nad jeze-
ro. Vzduch je tak čirý, že je možné pouhým 
okem vidět měsíční krátery a tmavé Moře 
ticha. Beru si dalekohled, prastarou němec-
kou relikvii z časů druhé světové války, tro-
fej, skrze niž tehdy hleděl sovětský dělostře-
lec do prvních linií protivníka a odhadoval 
ničivý účinek své baterie (gruzínský důstoj-
ník ho věnoval naší rodině v květnu 1945, 
potom jeho i pobočníka Gríšu odveleli do 
Mandžuska a už se nikdy neozvali). Vystu-
puji ven ze svého vrtulníku, kráčím po plo-
ché střeše Institutu, jdu až na okraj aeropor-
tu, za rudá a zelená poziční světla. Zvedám 
vojenský triedr k temnému nebi a mezi tře-
potavým světlem hvězd, za blikajícími signály 
výškových leteckých koridorů, hledám Lunu. 
Vtom mi vplulo její ananasově zářící tělo pří-
mo do středu nitkového kříže. Opřel jsem 
ruce o zábradlí a hledím na rozhraní mezi 
světlou a temnou polovinou Měsíce. V dale-
kohledu je dobře vidět prostorové zakřivení 
kulovitého tělesa. Oblasti hustě poseté drob-
nými krátery jsou náhle přerušeny velikým 
zkamenělým kruhem ztuhlé horniny, z níž 
kdysi vyhřezla láva, která vzápětí ztuhla a už 
miliony let na ni padá prach. Zlatavé poho-
ří těchto „kruhů na vodě“ vystupuje ze stínu, 
září v hluboké tmě, těsně za linií světla. Indi-
gový přelud temné poloviny zrcadlí sluneční 
světlo odražené z pozemských oceánů. Žlutá 
záře se každým dnem zmenšuje – této lunár-
ní fázi se říká „modrý Měsíc“.

Vracím se zpátky do svého obytného pouzd-
ra. S díky jsem odmítl nabízené pokoje v uby-
tovacím komplexu vědeckých ústavů. Je tam 
příliš mnoho mladých lidí. Mají svůj způsob 
života. Nechci je rušit a sám nechci být rušen. 
Potřebuji ticho a volný prostor, aby ke mně 
mohly vzpomínky. Tam žiju. V nekonečných, 
větvících se prostorách vnitřního vesmíru.

Usedám do křesla. Za oknem vidím vzdále-
ný Bajkal, jak se v měsíčním světle dotýkají 
jeho hladiny perutě chladného větru, stéka-
jící z úbočí vzdálených hor, pokrytých věč-
ným ledem.

Prstem hladím okvětní lístky nějaké místní 
byliny. Prý roste na náhorních planinách, říka-
la mladá lékařka, která mi kytici předávala. 
Dostal jsem ten ohnivě oranžový horský květ 
na uvítanou od týmu mladých vědců. Musím 
jim připadat jako nějaký prastarý relikt, sta-
rý ještěr. Ale jsou tak bezelstní a upřímní, že 
mne v podstatě každé jejich gesto dojímá, 
a proto si také vedle nich připadám jako sta-
řec. A možná to je dobře, protože když vidím, 
jak jsou silní a vitální, mohu v jejich společ-
nosti sám sobě ukázat svou slabost.

Květina stojí ve štíhlé váze a měsíční světlo 
prodlužuje její stín. 

Zatahuji síťované záclony, abych mohl být se 
svými myšlenkami sám.

Před dávnými lety, někdy na začátku tře-
tího tisíciletí, mne nejasná, ale velice silná 
potřeba přinutila vyhledat těch pár vět, kte-
ré mne provázejí z časů mládí. V univerzitní 
knihovně jsem si objednal do studovny Sbor-
ník lékařský, sv. XLV, ročník 1943, a časopis 
Věda a život z roku 1944.

Tehdy, zhruba desetiletý, žijící jako „tma 
vznášející se nad propastí“, hledající místo na 
okraji průrvy, kterou do mne vykousala prv-
ní ataka schizofrenie, jsem informace potře-
boval jako živou vodu. Instinktivně jsem lis-
toval v černé knize bílého šamana profesora 
Vondráčka, nazvané Fantastické a magické 
z hlediska psychiatrie, potom jsem žíznivě 
sáhl po Tušení souvislosti od Ludvíka Součka. 
Zde bylo vodítko k odborným článkům čes-
kého matematika Otakara Borůvky a lékaře 
a biologa Ferdinanda Herčíka.

Bylo to v době války, kdy lidstvo skrze roz-
poutané ničivé síly drtilo samo sebe. V čase 
protileteckého zatemnění, kdy se Prahou 
kodrcaly modře osvětlené tramvaje a noč-
ní chodci jak tiché můry vstupovali do pře-
ludných kuželů safírového světla pouličních 
lamp. V korytech ulic, kde volně protékala 
úzkost a strach, v bytech, v nichž lidé hle-
děli do magického oka indikátoru ladění 
a lovili ztrácející se hlas ilegálního vysílání. 
Mnohočlověk -kdožkolvěk zadržoval dech 
a kradmo naslouchal rozhlasovým vlnám za 
slepými okny zakrytými černým papírem.
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V průplavech chladné valící se tmy, v řetězí-
cích se ostrůvcích pod plynovými lucernami, 
na těchto přeludných jevištích hráli osamělí 
kráčivci tichou pantomimu života. Jejich kro-
ky požírala tma a o kus dál probouzela sinalá 
záře další lidský stín.

Za časů, kdy se zrodila legenda o Péráko-
vi, přinášel stísněný život fantastické proje-
vy kreativity. Například podle staré učebni-
ce Lékařské sexuologie se prý kdesi v oblasti 
Karlína pod vrchem Vítkov plížil v temných 
uličkách tajemný „Ocáskář“, což byl exhibi-
cionista, který si na špičku penisu připevnil 
malou žárovičku. Jak mořský ďas trpělivě 
vyhlížel svou oběť. Nejednu osamělou pra-
cující ženu, jdoucí tmou, náhle zaujal pohu-
pující se růžový lampiónek, slabě žhnoucí 
bludička v průjezdu pustého domu. Když 
se žena zvědavě přiblížila, pojednou uviděla 

 namodralé žíly a rudé tepny pulsující napjaté 
kůže. Než její mozek instinktivně vyhodnotil 
viděné jako nebezpečí, vystoupil proti ní tem-
ný mohutný stín. Mužská postava v klobou-
ku a dlouhém převlečníku vyvstala na pozadí 
mokvajících šerých zdí, a než mohla vyděše-
ná žena vykřiknout a dát se na útek, shrnutá 
předkožka obnažila svítící žárovičku a tmou 
se rozlehl kohoutí křik.

Ta doba připomínala zrychlený fi lm, něko-
lik přes sebe zběsile se odvíjejících projekcí. 
Výsledkem těchto interferencí byl zpomalený 
ponurý děj, jako by se pojednou se škubnutím 
zastavil promítací stroj a všechny ty obráz-
ky na celuloidovém pásu vzplanuly prudkým 
plamenem. Tehdy dva čeští vědci přišli s myš-
lenkovým modelem, který nazvali Prostoro-
vý model života.

Náhlá pohnutka mne probudila ze vzpomí-
nek. Oživuji komunikační panel a na moni-
toru otvírám soubory osobního archivu. Zde 
je mezi tisíci titulů faksimile vzpomínkové 
knihy dr. Ferdinanda Herčíka nazvané Život 
na ruby (1945). Zde uvádí autor dvě základ-
ní konstanty, které společně s prof. Borůvkou 

formulovali. Cituji z textu: „Naše představa 
má dva hlavní předpoklady. Především se 
domnívá, že organismy, to jest rostliny, zví-
řata a člověk, jsou v podstatě útvary čtyřroz-
měrnými. To znamená, že to, co se z člověka 
pohybuje na této zemi a zaujímá zde jaký-
si trojrozměrný prostor, není všechno, jest 
to jenom část bytosti, která má navíc ještě 
čtvrtý rozměr, a šíří se tedy čtyřrozměrným 
prostorem. Jakou má celkovou podobu tento 
čtyřrozměrný organismus, nevíme, ale doved-
li bychom si o tom snad udělati jakousi před-
stavu na základě druhého předpokladu naší 
theorie. Ten totiž zní, že čtyřrozměrný orga-
nismus proniká naším trojrozměrným pro-
storem a že tento průnik jest totožný s orga-
nismy, s nimiž se setkáváme na zemském 
povrchu. (…) Jeho průnik naším trojrozměr-
ným světem není pouhou dvojrozměrnou 

skvrnou, nýbrž právě útvarem trojrozměr-
ným, to jest člověkem, zvířetem nebo rostli-
nou. Avšak člověk a vůbec každá živá bytost 
se mění, přechází z věku útlého přes mládí 
a dospělost k stáří. Každé toto stadium jest 
jedním stadiem v pronikání čtyřrozměrné 
bytosti. V každé vteřině našeho života ukazu-
jeme světu jeden průnik onoho neznámého, 
nepředstavitelného čtyřrozměrného organi-
smu, který plyne z plus části čtyřrozměrné-
ho prostoru, prochází naším trojrozměrným 
světem a mizí v minus části čtyřrozměrného 
prostoru. Kdyby někdo měl tak obrovskou 
sílu představivosti a dovedl si složiti všechny 
tyto průřezy v jedno celkové čtyřrozměrné 
těleso, získal by obraz čtyřrozměrného orga-
nismu. To však nikdo nedovede.“

Zavírám oči a nechávám v představách ply-
nout již uzavřené životy mých blízkých 
a přátel. Jejich z touhy zplozená těla a jejich 
světy, které svým vnímáním stvořili z neko-
nečného přívalu elementárních částic – to 
vše má dnes již zcela určitý tvar. Čtyřroz-
měrná bytost, jejíž byli součástí a ztělesně-
ním, odešla s jejich smrtí z našeho světa 

a zůstal jen zkamenělý otisk v tajícím sně-
hu vzpomínek.

Zvedám zrak k rozsvícenému panelu a – snad 
na obranu proti sentimentálním pocitům 

– listuji knihou a sám sobě tiše předčítám: 
„Život jest prostě velkým experimentátorem, 
zkouší ty nejrůznější způsoby, je jako chame-
leon, který mění nejen barvy, ale i tvar a funk-
ci, aby se přizpůsobil a aby zvládl mrtvou 
hmotu. Ssavec a člověk je jedním z takových 
pokusů, v jeho vývojové linii bude tak dlouho 
pokračováno, pokud to bude vhodné. Jakmile 
se člověk neosvědčí, přijde někdo jiný, avšak 
ani nejbujnější fantasie nám nevypoví, kdo to 
bude a jak bude vypadati.“

S ohledem na skutečnost, že jsem jedním ze 
zhruba sto padesáti milionů lidí na plane-
tě, kteří přežili pokus o sebevraždu lidstva, 

mne to nutí mlčet a provinile klopit oči. Čtu 
dál: „Podivuhodné však jest, že maximální-
ho počtu jedinců jest dosaženo mnohem dří-
ve, než potravy počne ubývati. Jinými slovy: 
potravy jest ještě dost a mohli by se rodi-
ti ještě další jedinci, a přece porodnost kle-
sá. Jako by tito všichni členové jedné popu-
lace tvořili jakýsi gigantický nadorganismus, 
který dopředu tuší, že potrava bude za urči-
tou dobu vyčerpána, a reguluje předvídavě 
svůj počet.“

Ano, my lidé jsme žili v materiálně hojné 
a pohodlné době. Většina populace byla zamě-
řena sama na sebe, respektive na své „koníč-
ky“, které přešly z lehké odpočinkové formy 
do plně emocionálně obsazené, bludně ovlá-
davé posedlosti. Lidé (mimo tvůrčí vědecké 
pracovníky, osobité umělce a nadané řemesl-
níky) zdětinštěli nedostatkem vnějšího tlaku. 
Nic je nenutilo namáhat se pro obživu. Rych-
le uvadali a degenerovali stejným způsobem 
jako poslední odnože aristokracie a velkobur-
žoazie v minulých stoletích. Cituji: „Neboť dal-
ší vývoj člověka se bude říditi podle kvality, 
a nikoli kvantitou. Málo mu prospěje, dožije -li 

se mnoho lidí vysokého věku a bude -li přitom 
jejich duševní úroveň rovna duševní úrovni 
dvanáctiletých dětí, jak je tomu nyní v západ-
ních zemích.“

Vzpomínám na svou rodnou zem, na dobu 
svého mládí. Mám před očima změkčilé 
stranické synky, zlatou mládež, loutkovou 
nomenklaturu v banánové republice, gene-
raci parazitů, která si po převratu na konci 
dvacátého století ještě stačila nasadit mas-
ku nacionálních konzervativců a kapitalis-
tických demokratů, aby jejich prodejná duše 
pod škraboškou nevinnosti a solidnosti rych-
le zestárla, zmrtvěla a rozpadla se, prožraná 
sobectvím, korupcí a dalšími nemocemi sys-
témového stáří. 

Zachránily nás mladé generace. Doufám, že 
tentokrát lidstvu vydrží jeho předsevzetí  delší 

dobu, než se to podařilo nám, lidem technic-
ké revoluce. Čtu opět dr. Herčíka, komentují-
cího myšlenky fi losofa přírodních věd White-
heada: „V mnohobuněčném organismu každá 
buňka žije svůj vlastní život v souhlase se 
svým okolím, to jest v souhlase se sousední-
mi buňkami. Není život nad život buňky. To, 
co se nám jeví jako včela, žába nebo pes, je 
pokaždé výsledek soužití ohromného množ-
ství buněk, které si navzájem tvoří své okolí. 
Je to něco jako korálový útes, složený z milio-
nů živých i mrtvých zvířat, jenže včela, žába 
nebo pes nikdy neporostou tak bezplánovitě, 
protože právě mají onen dominantní nexus, 
který Whitehead ztotožňuje s duší.“

V textu knihy jsem doputoval až k tomuto 
místu a připadám si jako had Uroboros, sto-
čený okolo neznámé chaotické prázdnoty, 
v hrůze zakousnutý do svého vlastního oca-
su: „Pro psychiatra je snad pohled na schi-
zofrenika zcela všední, ale na mne působil 
tento druh šílenství vždy dojmem zvláštní-
ho druhu umírání. V roztříštěném, rozhára-
ném a nesmyslném myšlení schizofrenika je 
něco příšerného. Jeho typická dvojakost, kdy 
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jedněmi ústy řekne klad i zápor, jeho citová 
lhostejnost nebo zvláštní schopnost milovat 
i nenávidět, jeho chování plné rozmanitých 
grimas a směšných pohybů, to vše mi připa-
dalo, jako by ten člověk byl napolo mrtvý. Je 
to jen tělo bez ducha, a protože tělo je víc 
duchem, než si myslíme, je to tělo zkomole-
né, zmrzačené.“

Tak tu teď sedím, naslouchám tichu, na jazy-
ku a v chřípí cítím chuť slaného pláče. To nic, 
to je jen fyziologická reakce mého starého 
těla. Jako smrti zaslíbený vrah naříkám nad 
zmarněným dětstvím, jako každý z kriminál-
níků neumím odpustit tomu, kdo ublížil dítě-
ti. Jenže to dítě jsem byl já sám, všichni jsme 
byli děti – a ublížili jsme sami sobě, předá-
vali jsme si bolest a žal, z ruky do ruky, tvá-
ří v tvář jsme si házeli žhavý kámen chamti-
vé nenávisti, z generace na generaci – a teď 
si neumíme odpustit.

„I psychicky neustále umíráme. Ta tenká 
nit, jež z úředně administrativních důvodů, 
pro identifi kaci a obecný pořádek, spojuje 
v našem jménu minulost s přítomností, je 
nití velmi slabou. Umíráme nejen s těmi, kdo 
umřeli a byli jakkoliv spjati s naším vnitřním 
životem, ale umíráme i tehdy, když se roz-
cházíme s lidmi, které jsme ctili nebo milo-
vali. Kdo nedovede energicky skončit přezrá-
lý citový vztah, ten se vystavuje nebezpečí, že 
po celý svůj život potáhne za sebou mrtvo-
ly svých lásek a svá vyčichlá přátelství jako 
prázdné kukly, z nichž motýl dávno někam 
uletěl.“

Ráno bylo sladké. Skrz síťové záclony na 
oknech prostupovala tichá sluneční zář. Ještě 
mokrý ze sprchy jsem otevřel průlez, vystou-
pil z vrtulníku a slastně se opřel o jeho pro-
hřátý titanový trup. Slunce překonalo hřebe-
ny hor na obzoru a plnou silou se opřelo do 
krajiny. Čirý vzduch proudí okolo mne, kle-
sá z úbočí dolů k jezeru, kde se nad hladinou 
převalují mlhy.

Melodický signál mi zacvrlikal v uchu. Potvr-
zuji hovor – profesor spolu se svým týmem 
lékařů mne zve na společnou pracovní sní-
dani. Budeme hovořit o vyšetření mého sta-
rého mozku.

V tak čistém vzduchu, obklopen panenskou 
přírodou a antiseptickými sály, jsem po 
dobré arabské kávě dostal nevím už po jak 
dlouhé době chuť na cigaretu. Nikdo z mla-
dých ale u sebe nic na kouření nemá. Nako-
nec mne zachránil postarší technik, sedící 
u panelu nástrojů vzdálené asistence. Poslal 
vzkaz do skladu a computer vzápětí vyhledal 
vakuově balené prastaré cigarety v barevné 
krabičce s orientálními nápisy. Vzdálil jsem 
se ven, na terasu, promnul v prstech tmavě 
zelenou cigaretu a zapálil světlounký tabák. 
Slastná nikotinová vlna mne skoro porazila, 
úplně se mi podlomila kolena a musel jsem 
se zády opřít o stěnu. Vydýchl jsem do nebe, 
a bylo to, jako bych s kouřem vystoupil sám 
ze sebe.

Ležím teď v tunelovém scanneru a zvolna 
dýchám. Mladá lékařka sedí kdesi poblíž, 
mimo mé zorné pole, a polohlasem mi klade 
kontrolní otázky. Občas mne požádá, abych 
otevřel oči a hleděl na projekční plochu 
před sebou. Geometrické obrazce tam stří-
dají podobizny lidských tváří, videosekvence 
a zvukové podněty mi do uší přenášejí vzru-
chy. Chvílemi cítím na těle její jemné, hladící 
doteky, jindy mne zas požádá, abych rukou 
uchopoval různé předměty nebo se špičkami 
prstů dotýkal různých struktur. Cítím různé 
vůně a jsem vyzván, abych vzpomínal na růz-
né zážitky ze své minulosti, na lásku a smu-
tek, na touhu a radost, na věci dobré a věci 
zlé. Tohle mi moc nejde, přestože vzpomí-
nám takřka neustále. Mladá žena se mě ptá 
na můj život. Z materiálů, které o mně má, 
se mě snaží upamatovat na jisté skutečnos-
ti – a já vidím, že hodně nepříjemných věcí 
jsem v podstatě zapomněl, zakázal jsem moz-
ku, aby na ně myslel.

A pak se něco stalo. Tma prázdnoty přišla 
a zřejmě mne pohltila. Když se dostavily 
zlé myšlenky, pravděpodobně jsem se chvíli 

„cukal“ a pak raději dobrovolně „umřel“.

Druhý den mne melodický hlas mladé ošet-
řovatelky tiše a mírně vyvedl z podzemí těž-
kého, farmakologicky navozeného spánku. 
Opatrně jsem škobrtal o ještě spící úseky své 
mysli. Když jsem se plně probudil, s překva-
pením jsem zaregistroval doznívající erekci.

Opatrně jsem potom chodil po střešní 
zahradě lékařského pavilonu. Hladil jsem 
rukou koberec různobarevných netřes-
ků, mnul v dlaních oblázky říčních křemín-
ků, prsty se dotýkal temně zeleného jehličí 
zakrslých horských borovic.

Sedl jsem si na lavičku pod rudý jasan a hle-
děl, jak slunce a vítr rozhazují stíny po kame-
nitých cestičkách.

Profesor mne pozval k sobě na aperitiv před 
jídlem. Potom jsme všichni společně  lehce 
poobědvali a já asi dvě hodiny odpočíval, 
naslouchal barokní hudbě, zmožený včerej-
šími zážitky.

Sešli jsme se u odpolední kávy. Profesor mi 
nabídl stopičku obligátní dvacetileté třešňo-
vice – cvakli jsme si a pak mlaskajíce zna-
lecky hodnotili tu tajemnou, jódovou chuť 

„pecičky“.
Sedím teď spolu s týmem lékařů v rozleh-

lém konferenčním sále a hledíme na čelní 
stěnu, kde se promítá videozáznam mého 
vyšetření. Po straně běží scan mého krevní-
ho tlaku, práce srdce a elektrického odporu 
kůže (pocení). V překrývajících se polích sou-
běžně probíhají výsledky chemických analýz. 
Na jednom poli je vidět reakce mé tváře na 
podněty zrakové, sluchové, čichové a hmato-
vé. Z reproduktorů zní hlas lékařky, která mi 
klade spoustu testovacích otázek. Vše je syn-
chronizováno v jedné časové ose.

Fascinovaně hledím na hlavní panel. Temně 
zelený prales se vlní němou bouří. Smarag-
dové lesy astrocytů a neuronů pulsují v síti 

synaptických polí. Každý dotek mých prstů, 
každé otevření očí vyvolá uragán, světelnou 
záplavu, která ve vlnách rozsvítí celý mozek. 
Ostrůvkovité žhavé body se slévají a vzápětí 
zase rozpadají. Vše je tak rychlé, nepředsta-
vitelně rychlé. Nic na tomto světě není rych-
lejší než myšlenka. 

Nebo snad myšlení a pocity probíhají v nad-
světelných rychlostech a skrze elementární 
částice „padají“ a zpomaleně se manifestují 
v našem světě? 

Celé mé tělo se napjalo. Podle slov, která se 
linula z reproduktorů, podle toho příjemné-
ho ženského hlasu jsem poznal, co teď přijde. 
Bylo mi, jako bych čekal někde u bran pekla, 
až vyleze drak.

Tichá, mazlivá slova plná něhy a lásky – slo-
va, která šeptají matky dětem a zamilova-
né ženy svým milencům. Slova, která končí 
v teplém polibku, v přiložení prsu k žízni-
vým ústům dítěte a muže. Na hlavním pro-
jekčním panelu už od začátku těchto mazli-
vých slov narůstala pulsující záře a pohlcovala 
další a další slévající se ostrůvky. Ale teď, při 
těch klíčových slovech, vidím jak odněkud 
z oblasti amygdaly vzešel mohutný impuls, 
les neuronů se rozhořel zeleným ohněm a fi a-
lová srdce astrocytů se rozsvítila jako hvěz-
dy. A pojednou, v tom mechovém světě, se 
v mase bilionů signálů počaly rozevírat tem-
né, bezedné skvrny. Byly to jámy, trhliny 
v myšlení, naprostá emocionální prázdnota. 
Axony byly bez signálů, nebylo tam nic. Fas-
cinovaně jsem hleděl na tu slévající se skvr-
nu tmy, která vystoupala až odněkud z hlu-
bokých archaic  kých vrstev mozku, z míchy 
a nervových sítí v celém mém těle – vše se 
slilo do jedné velké jámy, která pohltila neo-
kortex. Obě mozkové hemisféry zářily pouze 
na okrajích, v čelní a týlové oblasti, které jsou 
zodpovědné za počitky zraku a hmatu, a kde-
si hluboko v mozkovém kmeni poblikávaly 
základní vegetativní funkce. Podle všech plat-
ných lékařských zásad jsem byl živ – a záro-
veň emocio nálně mrtev.
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Profesor mne poplácal po rameni a všichni 
mladí vědci se na mne laskavě usmáli, jako na 
malé plačící dítě. Ano, tekly mi slzy.

Hleděl jsem na tu jámu v mé mysli a věděl 
jsem, že je to černá díra. Gravitační trhlina 
ve stěně časoprostoru, hrůzně zářící hvězdná 
smrt. Propast, kterou nosím v sobě, živí poci-
ty, strhává do sebe všechnu lásku i nenávist, 
kterou kdokoliv ke mně vyzářil. Proto jsem 
se dožil tak odporně vysokého věku, nedo-
tčen, nespotřebován v lidském světě. Prochá-
zel jsem jako dítě neštěstím a válkami a na 
provázku jsem vedl svou vznášející se duši, 
jako naivní, lehký balón.

Uvnitř mne je bezedný černý tunel smrti. 
Jak do něj padají pocity a energie, kterou mi 
dávají druzí lidé, tak v posledním okamžiku 
nádherně září, drceny nelidskou přitažlivos-
tí prázdnoty, a v jakémsi znehybnělém, rela-
tivistickém otisku zůstávají zapsány v mých 
vzpomínkách.

Třesou se mi kolena, pokládám na ně chvějí-
cí se ruce. Dnes poprvé jsem pohlédl do tváře 
své ženy. Má družka je tichá a kolem ní šleha-
jí plameny. Je to bohyně, je to zlatem a dia-
manty ozdobená roura do komína.

Láska je pro mne smrt.

Když zhasly všechny obrazovky, chvíli jsme 
ještě zůstali sedět a mlčeli jsme. Potom se 
mladí lékaři zvedli, polohlasem se se mnou 
a s profesorem rozloučili a odešli.

Ve tmě tichého sálu, v němž matně svítilo 
několik podsvícených ovládacích panelů, jsem 
vyprávěl starému lékaři své vzpomínky. Vra-
cel jsem se, odvažoval jsem se vracet, podpo-
řen jeho vlídným komentářem, navštěvovali 
jsme společně mé dávno opuštěné jeskyně. 
Byly to vesměs chrámy hrůzy, ale ty má i on, 
ty má každý z nás, kdo jsme přežili velké vál-
ky a pandemie.

Tam, kde má každý z nás zlatonosnou vrst-
vu vzpomínek na mládí, mám já jen pár krás-
ných hřejivých krystalků. Jsou to vzpomínky 
na kamarádské výlety za město, na první pro-
cházky s dívkou, když padne šero do zahrad 
a parků a u první probouzející se lucerny se 
chlapec a dívka rychle políbí, protože se sty-
dí. Když zavřu oči stejně, jako jsem je zavíral 
tehdy při líbání, vyplují jako olej na hladinu 
vzpomínky na nedorozumění a cizotu, které 
nakonec ukončily každý můj vztah. Profesor 
říká, že tak to prostě je, jsme bytosti putující 
v čase, vše je v proměnách a nic nelze podržet.

Ale já si dobře vzpomínám, jen nevím, jak 
to názorně profesorovi sdělit, protože pro 
to v podstatě neexistují slova. Chronická, 
léta trvající úzkost byla a dodnes je živena 
nesnesitelnou ambivalencí. Kdykoli jsem 
v životě miloval, zároveň jsem nenáviděl. Je 
to tak nepochopitelné a nepojmenovatelné, 
že v podstatě i dnes vyrážím pouze zoufalé 
skřeky ve snaze popsat tu hrůzu.

Abych přežil a aby to temné „něco“ ve mně 
bylo vybaveno zvířecí silou k životu, zhrubl 
jsem, navenek se stal otupělým, učitelům 
jsem se jevil náhle zhlouplým, kamarádi 
poznenáhlu začali mluvit nějakou pro mne 
nesrozumitelnou řečí dospělých a já se odci-
zil svému okolí. A protože člověk může žít jen 
ve vztazích ke světu, nakonec jsem byl cizin-
cem i sám sobě.

Doktor mne uklidňujícími gesty a pobídkou 
ke krátké procházce přece jen přivedl na jiné 
myšlenky. Přivolal jsem z pouzdra svůj exo-
skelet, vklouzl do jeho laskavé náruče a takto 
opancéřován, náhle mohutný jak Mínotauros, 
uplakané staré vědomí v bezelstném synte-
tickém těle, jsem vykročil po břehu jezera.

Slunce se sklánělo k horám na západě. Sytě 
žlutá zář rozsvěcela duhově lesklou, klidnou 
hladinu Bajkalu. Hovoříme a s každým kro-
kem ze mne padá smutek a žal. Klid se roz-
prostírá v mé duši, jako se sluneční zář las-
kavě rozlévá po krajině. Osamělý bílý racek 
pomalu letí podél břehů a profesor mi vyprá-
ví o dobách jeho mládí.

Nakonec, když padlo šero, jsme si rozdělali 
na kamenité pláži malý ohníček z naplavené-
ho dřeva. Nabídl jsem profesorovi kus čoko-
lády s kofeinem, nosím ji všude s sebou jako 
nouzový zdroj energie.

Sedíme na vyschlých kmenech, které vlny 
vyhodily na břeh, hledíme do plamenů a jis-
kry s praskotem stoupají k setmělému nebi. 
Klacíkem přisouvám ohořelé zbytky uhlíků 

a naslouchám vyprávění o jednom dávném 
výzkumném programu, který byl posléze 
zastaven v důsledku mobilizace a přicházejí-
cích velkých válek. Výzkum se týkal kvantové 
provázanosti elektronů, superpozic elemen-
tárních částic a s tím související problema-
tiky biologických aplikací těchto poznatků 
na proces myšlení, rychlosti přenosů dat za 
pomoci elektrochemických signálů v neuro-
nálních axonech a synapsích a z toho vyplý-
vajících fi losofi ckých otázek. Zakladatelem 
toho multioborového výzkumu byl respek-
tovaný matematik Roger Penrose.

Padla tma a od jezera zavanul chlad. Vra-
címe se zpátky k rozsvíceným budovám na 
úbočí lesnatých kopců. Teď už oba mlčíme. 
Já i profesor jsme pohrouženi každý do své-
ho světa vzpomínek. Ve výtahu se loučíme, 
já děkuji doktorovi za ty přátelské věty, kte-
ré zklidnily mou mysl, on vystupuje u své-
ho služebního bytu a já pokračuji nahoru 
k heliportu. 

Ležím na lůžku, prohřátý dlouhou chůzí 
a moje zjasněná mysl pozorně hledá v regis-
trech jisté informace. Zvedám trup, abych 
se vsedě napil horkého čaje, a vkládám do 
úst lžičku rybízové zavařeniny. Po několika 
doušcích cítím, jak vlahý dotek buněčné bla-
ženosti prostoupil mé tělo, a tak znovu ule-
hám. Prsty vyťukávám na stropní panel klí-
čové jméno. Vzápětí se mi zobrazuje nabídka 
desítek tisíc odkazů. Letmo několik z nich 
otvírám, ale nespokojen s jejich stručným 
obsahem nakonec oživuji svůj elektronický 
archiv a nalézám faksimile knihy, kterou jsem 
před více než sedmdesáti lety s velkým zau-
jetím četl. Roger Penrose: Makrosvět, mikro-
svět a lidská mysl.

Volně listuji a pročítám zajímavé pasáže: 
„Mechanismus dědičnosti závisí na kvanto-
věmechanickém chování molekul DNA. (…) 
Po mikrotubulech putují neurotransmitery 
podél axonů a dendritů, aktivita mikrotubu-
lů může tudíž ovlivňovat koncentraci těchto 
látek na koncích axonů a v dendritech. Tím 
může být zase ovlivněna síla synapsí. Mikro-
tubuly mohou působit i na růst a degenera-
ci neuronu, a měnit tak samotnou síť neuro-
nových spojů. (…) Protein tubulin se může 
vyskytovat nejméně ve dvou rozdílných sta-
vech (konformacích) a jedna konformace 
může přecházet v druhou. Trubička může 
zřejmě přenášet signál. Stuart  Hameroff  
a jeho kolegové vyslovili zajímavý názor 
o tom, jakým způsobem se mohou signály 
podél trubiček šířit. Podle Hameroff a se mik-
rotubuly chovají jako jakési buněčné mikro-
procesory, a mohou tak přenášet velmi kom-
plikované signály. Dvě rozdílné konformace 
molekuly tubulinu můžeme tudíž pokládat 
za realizaci stavů ,0‘ a ,1‘ digitálního počítače. 
Každý jednotlivý tubul se tedy může chovat 
jako mikropočítač. To musíme mít na paměti, 
když se snažíme pochopit, jak neurony fun-
gují. Jednotlivý neuron se nechová jen jako 
vypínač, protože obsahuje mnoho a mnoho 
mikrotubulů, je schopen velmi komplikova-
ných úkonů.“

Musím se znovu posadit a napít se čaje. Doce-
la by mě zajímalo, jestli někdo na tyto myš-
lenky dnes navazuje. Ano, kontinuita byla 
válkami přerušena, mnoho lidí zahynulo 
v pandemiích. Ale snad pár lidí, vědců ze sku-
piny, která pracovala na tomto úkolu, přeži-
lo? Nebo je to dnes už jenom vzpomínka, sle-
pá cesta vědy? 

Profesor se na břehu jezera o Penroseově 
výzkumu dál nešířil. Pojednou se odmlčel 
a šel raději přiložit na oheň kus dřeva.

Čtu dál: „Součástí této představy je, že v tru-
bičkách existují jakési koherentní kvantové 
kmity a že tento proces probíhá v značně roz-
sáhlé oblasti mozku. Už hodnou řádku let 
uvažoval podobně Herbert Frölich, ukazoval, 
že představa existence podobného procesu 
v biologických systémech je vcelku přijatel-
ná. Mikrotubuly se zdají být dobrým kandidá-
tem na strukturu, ve které by mohl probíhat 
koherentní kvantový proces velkého měřítka. 
Když hovořím o procesu ve velkém měřítku, 
vzpomeňte si na efekty kvantové nelokality. 
(…) Takové nelokální efekty, při jejichž výkla-
du nemůžeme chápat dva vzdálené objekty 
jako nezávislé, podle kvantové mechaniky 

existují, musíme proto připustit, že existu-
jí určité globální procesy. Podle mého názo-
ru je vědomí cosi globálního. Proto jakýkoliv 
fyzikální proces, který by měl být zodpověd-
ný za vědomí, by měl mít globální povahu.“

Abner Shimony v dodatcích ke knize někte-
rým Penroseho myšlenkám oponuje: „Podle 
Whiteheada něco jako duševno prostupuje 
celou přírodou, ale duševno vysoké úrovně 
je vázáno na vývoj speciálních hostitelských 
komplexů událostí. Schopnost systému aktua-
lizovat potenciality, díky nimž je modifi ko-
vána lineární dynamika kvantové mechaniky, 
může prostupovat přírodu, ale je nezanedba-
telná pouze v systémech s vědomím vyso-
ké úrovně. Tuto toleranci bych však omezil 
a schopnost superpozice kvantových stavů 
bych zařadil do oblasti psýchy teprve teh-
dy, až budou rozpracovány důsledky tohoto 
předpokladu pro širokou škálu psychologic-
kých jevů. Teprve pak bude možné tako-
vou hypotézu cílevědomě experimentálně 
zkoumat.“

Rovněž Nancy Cartwrightová namítá: „Pen-
roseova myšlenka – postulovat makrosko-
pickou kvantovou koherenci pro mikrotu-
buly cytoskeletu a pak hledat vysvětlení 
nevýpočetních rysů vědomí v novém dru-
hu kvantově -klasické interakce – detailním 
programem není. (…) Část Penroseovy myš-
lenky spočívá na poměrně nedávném obje-
vu v oblasti elektromagnetismu: různé sta-
vy elektrické polarizace v dimeru tubulinu 
jsou pravděpodobně zodpovědné za rozdíly 
v geometrickém uspořádání, které způsobují, 
že dimery jsou vzhledem k mikrotubulu sklo-
něny pod různými úhly. (…) Vezměme fi lo-
sofi i biologie, v níž dlouhou dobu redukcio-
nismus nebyl v módě a kde opět začíná být 
brán vážně jakýsi emergenticismus, tedy fi lo-
sofi e vynořování, spočívající v přesvědčení, že 
na každé vyšší úrovni komplexnosti a orga-
nizace se vynořují nové vlastnosti a zákony.“

Jdu se projít okolo vrtulníku a nadýchat čers-
tvého vzduchu. Síla těch myšlenek mne inspi-
ruje a zároveň naplňuje úžasem nad schop-
ností lidské kreativity. Dívám se na hvězdy 
nad hlavou a vzpomínám na dávného krá-
loveckého profesora, který se pokoušel defi -
novat stvoření, aby nakonec stanul v úžasu 
před jiskřící tváří hlubokého vesmíru, a našel 
tak jedinou oporu, sám v sobě a v druhých 

– schopnost probuzené odpovědnosti za člo-
věku svěřený svět.

Sedám si ke stolu, upíjím vystydlý čas a pokra-
čuju ve čtení. Roger Penrose ríká: „Duševno je 
ontologicky fundamentální jsoucno ve vesmí-
ru – domnívám se, že něco takového je v pří-
rodě skutečně nezbytné. Nepochybně s kaž-
dou událostí, při které dochází k objektivní 
redukci, je spojen jakýsi druh protomentality, 
který však musí být v určitém smyslu neoby-
čejně nepatrný. Bez široce rozprostřené pro-
vázanosti s vysoce organizovanou strukturou, 
dokonale přizpůsobenou schopnosti zpraco-
vání informace, jaká se vyskytuje v mozku, 
se nemůže skutečné duševno objevit. (…) 
Já se totiž skutečně domnívám, že bychom 
mohli mít entitu vybavenou vědomím, která 
vůbec není biologická, pokud biologii chápe-
me v jejím dnešním smyslu. Ale jakýkoli sys-
tém by nemohl mít vědomí, pokud by do hry 
nevstupoval určitý typ fyzikálního procesu, 
který pokládám za podstatný. (…) Domní-
vám se, že moje schéma vede k mnohem urči-
tějšímu programu (…) Tvrdím, že musíme 
hledat v mozku struktury, které mají zce-
la určité fyzikální vlastnosti. Tyto struktury 
musí dovolit existenci dobře stíněných kvan-
tových stavů, jejichž doba života se pohybu-
je obecně v řádu sekundy, a v těchto stavech 
vystupuje provázanost rozprostřená po vel-
kých oblastech mozku, zahrnujících najed-
nou tisíce neuronů. Pro existenci takových 
stavů potřebujeme biologické struktury s vel-
mi přesnou vnitřní konstrukcí, pravděpodob-
ně se strukturou podobnou krystalu, která 
může podstatným způsobem ovlivňovat sílu 
synapsí. (…) Stručně řečeno, evoluční pro-
ces je v jádru neslučitelný se zjevnými pozo-
rovatelnými skutečnostmi. Při standardním 
pohledu se tato skutečnost obchází různý-
mi prostředky, jež jsou různě věrohodné, 

ale holý fakt zůstává. Podle mne jde o fyzi-
kální problém bez ohledu na to, jaký vliv by 
mohl mít na biologii. Názor, že příroda může 
být opravdu takto slepená dohromady, je asi 
bezrozporný, alespoň zatím nevede ke spo-
ru s experimentem, hluboce však pochybu-
ji, že by náš svět opravdu takto vypadal. (…) 
Jádro mého argumentu spočívá v tvrzení, že 
vlastností, jíž se řídí přírodní výběr, je obec-
ná schopnost rozumět, a je náhodnou skuteč-
ností, že tuto schopnost lze uplatnit i k chá-
pání matematiky. V důsledku gödelovského 
argumentu musí být tato schopnost nealgo-
ritmická, ale lze ji využít pro řadu jiných cílů, 
než je matematika. Nevím, jak je to s žížala-
mi, jsem však přesvědčen, že slonům, psům, 
veverkám a řadě dalších zvířat se jí dostalo 
v nezanedbatelné míře.“

Je hluboká noc. Rukou hladím desku stolu 
a dotýkám se štíhlé vázičky, ze které se na 
mne usmívá květina, již mi darovala dívka.

Na panelu zapípal signál příchozí pošty. 
Rozbaluji soubor na ploše. Ano, vzpomněl 
si na mě šílený psycholog. Stejný trosečník 
ze starých časů, jako jsem já. Proti své vůli 
přežil peklo válek, a teď, v nové době, koneč-
ně nalezl sám sebe. Byl vybrán do programu 
přípravy mezihvězdných letů a se skupin-
kou dobrovolníků testuje vliv dlouhodobé-
ho odloučení od lidské společnosti. Již něko-
lik let žije na odvrácené straně Plutonova 
měsíce Cháron.

Otvírám video – kdesi v útrobách palubní-
ho počítače to zahučelo a mamutí soubor dat 
mi pojednou na panelu zobrazil panoramatic-
ký černočerný svět, několik budov v jakémsi 
údolí. Postava v těžkém skafandru si obrací 
kameru do tváře. Ano, za polarizovaným zla-
tým sklem je smějící se známá tvář.

Slyším jeho veselý hlas. Je šťastný. To je dob-
ře. Kamera teď zabírá jakési rozeklané poho-
ří, na rozhraní absolutní tmy mezihvězdných 
prostorů a slabé záře centrální hvězdy.

Poznávám ten obraz. Přítel se dívá po linii 
skalních útesů a mně je jasné, že vystoupal 
na jakousi místní horu, aby pohlédl směrem 
k maličké Zemi a pozdravil vzdálené Slunce. 
Obraz se opět změnil, teď zmizela sluneční 
soustava a objektiv kamery zaostřil na jiskří-
cí oceán hvězd. Kdesi v temnotách okolo Chá-
rona putují zmrzlé cáry amoniaku a vodního 
ledu Kupierova pásu. 

Teď vidím psychologovu rukavici, jak uka-
zuje kamsi do prostoru. V miliardách modra-
vých jisker je cosi, co pokládá ta podivínská 
mysl za důležité. Teď kamera začala zaostřo-
vat, změnila své nastavení na astronomický 
dalekohled a zobrazila to cosi, ukryté v hlu-
binách diamantové noci. Už chápu, malý čer-
vený ohníček vzdálený 4,25 světelného roku. 
Z reproduktoru se ozvalo slastné plačtivé 
mečení, pro šíleného psychologa tak charak-
teristické. Lidský kozel ve skafandru, na ská-
le posledního výběžku sluneční soustavy, zve-
dá svou ruku a ukazuje skrz Oortovo mračno, 
v němž se rodí komety. Ukazuje ještě dál – na 
rudou jiskřičku v nelidské prázdnotě okolní-
ho vesmíru. Tam na konci pomyslné dráhy 
tiše žhne v souhvězdí Kentaura staré červe-
né slunce – Proxima Centauri.

Václav Kahuda (nar. 1965) se vyučil 
štukatérem, od roku 1986 prošel řadou 
dělnických zaměstnání (noční hlídač 
v muzeu, strojník čistírny odpadních vod, 
hrobník, topič apod.). V roce 1992 debutoval 
novelou Příběh baziliška, jeho dosud 
poslední román Vítr, tma a přítomnost vyšel 
v roce 2014 v nakladatelství Druhé město. 
Text pochází z chystané novely Bytost.



 a2 – 26/2016VI literární příloha 

Ani tentokrát, pro jednou, jí matka nemohla 
nepokazit radost. Darja jí zatelefonovala, jen 
co bylo jisté, že to klaplo, a ještě za chůze pře-
rývaně drmolila: a hádej, hádej, za co dostanu 
prachy? Za to, že budu jíst čokoládu! 
„Dva tisíce!“ procedila do mluvítka tlumeně-

ji, s přidušenou, nevěřící extází v hlase. Chví-
li doufala, že jí matka bude úspěch přát, že 
se i ona rozesměje a podiví nad dcerou, kte-
rá se v tom velkém městě zvládla přichomýt-
nout k tak krásně naservírovanému pečenému 
holubovi. Jenomže v matce vyvolává hořkost 
už samotné slovo brigáda – protiklad pořád-
né, poctivé práce – a chladným tónem místo 
toho spustila litanii pochyb: kdože tě to kam 
zve a kdože ti to platí? Seš si jistá, že to není 
podvod? Máš smlouvu? Jen jestli, víš co. Jen jest-
li nejde o něco trochu jinýho! Víš, co myslím. 
Protože já tě z bryndy tahat nebudu, až budeš 
někde v Rakousku v bordelu nebo prodaná na 
orgány. A to si kvůli tomu ještě budeš brát vol-
no? Neměla by sis radši vážit stálý práce? Teda 

– toho, co máš? Darja típla telefon plná zlosti 
na matku i na sebe, že to vůbec zkoušela. Při-
tom dobře ví, že by máti byla nejradši, kdyby 
zůstala na vsi, v jejich domě, nechala se tak 
jako ona zaměstnat na bezpečném místě ve 
fabrice – a vůbec vstupovala jen do předem 
vyšlapaných stop. A radost, která nemůže ven, 
v Darje pomalu, bolestivě vychládá. 

V poslední době Darja po podobných nabíd-
kách celkem slídí – konkrétně od doby, kdy 
Evička dostala tři stovky jenom za to, že kam-
si došla nějaké paní povědět, jaký má oblíbený 
prací prášek –, ale zatím to ještě nikdy nevy-
šlo. Kdyby si matka dala říct, vysvětlila by jí, 
že nejde o nic podezřelého. Někteří výrob-
ci občas potřebují zjistit, jak jsou lidi spoko-
jení s tím, co jim prodávají, a protože kdyby 
dělali anketu jen tak venku na ulici, každý by 
je poslal do háje, vyberou občas pár lidí, kte-
rým za jejich upřímnost zaplatí. Jen tak. Říká 
se tomu placená diskuse. Ale pozor! K téhle 
krásné brigádě není tak snadné proniknout. 
Aby člověk mohl odpovídat, nejprve musí 
odpovídat kritériím. Takže když třeba hle-
dají ženy se dvěma a více dětmi a v přihlášce 
se vás ptají na počet potomků, samozřejmě 
neuvedete bezdětná. Člověk musí být trochu 
vynalézavý. Jen o věku lhát nelze, ten si pak 
zkontrolují v občance. Darja tedy zkouší sko-
ro všechno, co odpovídá její věkové katego-
rii, ale většinou přijde s křížkem po funuse. 
Zatím byla jen na vyplňování dotazníku o vla-
sové kosmetice, za což dostala tak akorát dra-
hý šampon, který dala matce k narozeninám 
(nadávala a nepoužívá ho). Doopravdy se na 
ni štěstí usmálo až dnes, když se v telefonu 
ozval poněkud znuděný ženský hlas, který po 
ní chtěl, aby potvrdila svůj zájem o účast na 
honorované ochutnávce, načež jí kladl různé 
lstivé dotazy. Darja očividně zdárně proplu-
la přes všechny peřeje rozhovoru, protože jí 
pak dáma nadiktovala den, čas, adresu a při-
pomněla: hlavně prosím vás nezapomeňte, co 
sme si řekly vo tom příjmu, ja? 

Darja je na sebe přiměřeně hrdá: dobře si 
zapamatovala, že na ochutnávku čokolády hle-
dal inzerent ženy, které vystudovaly vysokou 
školu a v současnosti mají dobře placenou prá-
ci. V kanceláři, řekla, když se jí žena v telefo-
nu zeptala na zaměstnání. Takže, co tam dáme, 
nějaká asistentka nebo manažerka, jo? zepta-
la se žena. Darja řekla jo, a to stačilo. 

Ani to vlastně nebyla lež, protože v kancelá-
ři Darja skutečně pracuje. V kancelářích. Úpl-
ně sama má na starosti malý, celkem nud-
ný, ale na úklid nijak složitý notářský kabinet, 
kde vysává zátěžový koberec, a sousedící sou-
kromou jazykovou školu o pouhých dvou 

místnostech, kam chodívá otírat z podlahy 
podivně páchnoucí žmolky, jež se dělají z bar-
viva lihových fi xů otřených z tabule. Darja je 
Putzfrau. Pucka, jak říká pohrdlivě, zahořkle 
matka, která nechápe, proč její dcera dobro-
volně opustila práci na plný úvazek v malém 
supermarketu, z níž ji nikdo nevyhazoval. Mat-
ka nepociťuje lákavost svobody, nenapadlo by 
ji podlehnout svodům volné živnosti, různoro-
dosti a nejistoty. Darja se zaregistrovala v něko-
lika agenturách. Uklízí i byty, nyní zejména jed-
no 3 + kk v novostavbě, kde žije smutný starší 
muž a neviditelná mladá žena. Ale především 
chodívá vždy večer, po osmé, na své nejlep-
ší místo, ulovené přes poslední agenturu, tu 
náročnou, kde chtěli reference a zkušenosti 
a pro kterou musí vyplňovat spousty výkazů. 
Ve velkém kancelářském komplexu dostane 
v léno celé patro otevřených kanceláří. Monu-
mentální průchozí místnosti plné opuštěných 
stolů. Nízké koberce, po nichž se tak příjem-
ně chodí a z nichž jen velmi zřídka namáhavě 
vydroluje zaschlý kus jídla. Prázdné, hladké plo-
chy stolů, navzájem odstíněné nízkými mléč-
nými skly. Blýskavé povrchy kuchyněk a sani-
tárek. Toalety s elegantně oblými umyvadly 
a hrdými nerezovými zásobníky, kam doplňu-
je pronikavě vonící mýdlo. Skoro vše už je rov-
nou čisté, čisté a hebké, stačí to pohladit a pře-
leštit. Jako malovat ženu, která je krásná tak 
jako tak. Věci jsou závratně nové, nové a ne  -
opotřebované, hlásají svou suverenitu, nepod-
dajnost, tyčí se v přítomnosti, čas se jich netý-
ká. Darja by nejraději všechno osahala: šourá 
podrážkami po zemi, aby pocítila dotyk hus-
tého vlasu koberce, hladí čalounění a prstem 
objíždí hrany stolů. I zdi jsou panensky, záři-
vě natřené a celé lemované bezvadnými lišta-
mi. Oč je to všechno jiné než doma, kde matka 
nikdy nic nevyhodí, kde si nemůže dovolit nic 
vyhodit, kde staré pohlednice blednou a kdy-
si bílá plastová rychlovarka žloutne a korodu-
je. Tady je jakékoli chátrání nepřístojné a Dar-
ja se stydí i za rozlámanou propisku, kterou 
podepisuje výkaz.

Tohle by matka nikdy nepochopila. Kdyby se 
jí to Darja pokoušela popsat, vytáhla by svoje 
slovo pro tyhle příležitosti: marnost.
„No a příjem tady mám, že musí bejt  nějakejch 

třicet pět až padesát tisíc, tak tam dám těch 
třicet pět, jo?“ ozvala se tehdy žena v telefo-
nu. Darja si představila samu sebe, jak sedí 
na měkkém, odpruženém kancelářském křes-
le u velikého stolu, na hezkém místě v té vel-
ké kanceláři, kam chodí, když už je vylidněná 
a pohroužená do tmy, představila si pod prs-
ty texturu tmavé desky napodobující dřevo. 
„Třicet sedm,“ špitla. I při měření teploty si 

vždycky trochu přidávala. 

 -  -  -

Matka by to nedokázala. Myslela by si, že si 
musí obléct něco speciálního, a vytáhla by své 
staré, vzácné sako s ozdobnými knofl íky, kte-
ré nosívá na rodinné oslavy a vánoční besídky 
se spolupracovnicemi, ověsila by se archivním 
zlatem. Nebo by rovnou tvrdila, že to nejde. 
Tvářila by se, že to odmítá z principu. My oby-
čejný lidi ze sebe nepotřebujeme dělat něco, co 
nejsme. Prohlásila by, že zazobancům kouká 
jejich nezaslouženě dobré bydlo z očí. Řek-
la by, že ona se nebude nosit jako hovno na 
lopatce.

Darja ví, že vysoké platy se do zevnějšku pro-
mítají leckdy jen nenápadně. Ví, že to s pře-
strojováním nesmí přehnat. Mladé ženy, které 
občas zůstanou večer u rozsvícených počíta-
čů, mívají ledabyle stažené vlasy a zmuchlané 
límečky. Sebe si Darja představuje jako jednu 

z těch, kterým to sluší o něco víc – v lesklých 
legínách z umělé kůže a tenkém svetříku nená-
padné barvy, který klouže z ramen. Není žád-
ná věda oblečení identifi kovat, kdyby ho chtě-
la koupit – všechno to prodávají v obchodech 
v nákupním centru, kudy se musí projít, když 
se jde z kanceláří do metra a kde se v období 
slev dá udělat celkem dobrý kauf. Ale teď slevy 
nejsou a Darja se musí zamaskovat do starého 
oblečení. Ví, jak na to. Vezme si černé kalhoty, 
které mají už dlouho úplně proděravělé kapsy, 
což ale z dálky nebude vidět. Džíny ne. Poly-
esterovou halenku a do uší maličké perličky, 
jaké měla paní, s níž naposledy mluvila v bance. 

Cestou se kontroluje ve výkladních skříních 
a její odraz ji znejistí. Bude důvěryhodná? 
Dostane strach, že na ní všichni poznají, že 
třicet sedm tisíc zdaleka nevydělává – i kdy-
by oblečení prošlo, poznají to na jejích lhář-
ských očích. Nebo na ošoupané kabelce, z níž 
se drolí svrchní vrstva koženky, jako když se 
plaz svléká z kůže. Jak moc bohatý je vlast-
ně člověk s tímto platem? Může se, náhodou, 
stát, že se i jemu loupe kabelka? Raději ji hned 
strčí pod stůl. 

 -  -  -

V malé běloskvoucí místnosti bez okna, kam 
ji z recepce zavedla odtažitá dívka s vysoko 
vyčesaným culíkem, ji však obavy ihned opus-
tí. Tyhle ženy ji rozhodně neprokouknou. 
Jsou úplně jinak namalované než dívka s culí-
kem, jako by se inspirovaly v jiných časopi-
sech. Nevěděly, že nemají mít džíny. Dokonce 
se nestydí ani za žmolky na úpletových ruká-
vech. Mají melíry a pokorné pohledy.

Uprostřed oválného stolu leží bílé šálky na 
kávu obrácené dnem vzhůru, hrneček se lžič-
kami, miska s kostkami cukru, čajové sáčky 
značky, která Darje vždycky připadá zbyteč-
ně drahá. Štíhlá dáma v pronikavě růžovém 
tričku a dobře padnoucím saku se natáhne 
přes stůl a přisune k šálkům dvě termosky. Má 
podivuhodně lesklé vlasy a kolem úst a očí hlu-
boké vrásky, ještě zvýrazněné silnou vrstvou 
make -upu. Vrásky, které však nijak nepodrý-
vají úpravnost jejího zevnějšku, jsou tak nějak 
správné, tam, kde mají být, když člověk hod-
ně mluví, dobře vyslovuje, naslouchá a tváří 
se podle toho, co zrovna usuzuje. Jako by byly 
výsledkem usilovné a úctyhodné práce. 

Dáma se správnými vráskami pokyne k ter-
moskám, ale nikdo si nechce nalít kávu jako 
první. Ženy se stydlivě usmívají, klopí oči, 
nejsou hodné tohoto velkolepého daru, této 
úžasné obětiny, teplého nápoje z termosky. Až 
když dáma v růžovém, pro niž se Darje vnucu-
je označení šé� a, s úsměvem prohlásí, že ona 
tedy váhat nebude, a naruší opatrné ticho zur-
čením, odváží se i ony a se zběsilou zdvořilostí 
si dávají přednost, nalévají si navzájem. Šé� a 
naláme na talířky celou tabulku čokolády, pak 
další jiné příchuti, pak ještě jednu a nakonec 

– Darja nevěří vlastním očím – i čtvrtou tabul-
ku, popostrčí je doprostřed stolu a pobídne 
je. Teď, když přijaly kávu, se už ruce neostý-
chají natáhnout. 

Šé� a za nimi zavře dveře a chce, aby se 
představily. 
„… abychom přece jenom nebyly tak úplně 

anonymní. Ty kartičky máte na to, ano, přes-
ně tak, abyste tam napsaly svoje jméno, abych 
pak nemusela říkat, když se vás budu chtít na 
něco zeptat, třeba vy v tom pruhovaném rolá-
ku, že jo.“ A usměje se na ženu v zeleně pruho-
vaném roláku, která už si stihla připnout kar-
tičku s nápisem Daniela. 

Hubená světlovlasá dívka ukousne velkými 
řezáky kus tvrdého čtverečku, ozve se hlasité 

křupnutí a dívka Markéta se rozpaky usmě-
je na ženu Danielu a žena Daniela zase na ni. 
„Jmenuju se Daniela,“ říká Daniela trochu 

skřípavým hlasem, ale tak smířeně, odevzda-
ně, jako by to povídala už po třicáté. „Je mi 
třicet osm let, pracuju jako obchodní poradce, 
bydlím blízko města, v domečku, mám man-
žela Petra a psa Ozzyho, ráda vařím a zajímám 
se o aromaterapii.“ 
„Jmenuju se Šárka,“ říká štíhlá kudrnatá žena 

se zapadlýma očima, „a pracuju v oblasti zabez-
pečovacích systémů.“ Podívá se na šé� u, zda 
je ještě nutné něco dodat, a ta povzbudivě kýv-
ne. „Jsem svobodná,“ doplní Šárka. 
„Já jsem Martina,“ říká usměvavá tlustá žena 

s pihou a platinovými proužky v hnědých vla-
sech. „Taky mám psa a pak taky dvě skvělý děti. 
Předtím jsem byla farmaceutka…“ 
„Moment,“ svraští obočí šé� a, „nejste vy 

náhodou bezdětný panel?“
„Aha,“ chytí se Martina za pusu. „Vlastně 

teda…“ Několik žen se nikoli bez škodolibosti 
uchichtne, ale šé� a to hned uvádí na pravou 
míru: to nic, samozřejmě nevadí, že má Mar-
tina děti, před ní se přetvařovat nemusí, ona 
to nikomu neřekne, ani ji odsud samozřejmě 
nevyhodí. A kdože tu má ještě děti? 

Dívka Markéta říká, že se jmenuje Markéta 
a ráda čte. Pracuje v ejč ár. (Cože? ptá se Marti-
na a Markéta říká: v personalistice.) Barbara je 
opravdu s á. Chová leguána, má ráda přírodu 
a kolo. Pracuje ve fi rmě. Jako asistentka. Vla-
dimíra pracuje v oblasti osobního a vztahové-
ho poradenství. Má s sebou vizitky, kdyby to 
někoho zajímalo. Ráda čte. Mladičká tmavovla-
sá Iva poví tichounce, že je architektka, a pak 
si dlouze odkašlává a urovnává přívěsek na zla-
tém řetízku. Ráda čte. Darja řekne, že je také 
asistentka a ráda čte. Snadné. 

Narovná se v ramenou a položí ruce volně na 
desku stolu. Mezi upocenou nervozitou ostat-
ních si rázem připadá suverénně. Opře se zády 
o opěradlo. Vtom si všimne, že se na ni mode-
rátorka stále dívá s očekáváním. 
„Jo, aha, a jmenuju se Izabela,“ řekne rychle, 

bez rozmýšlení. Ani neví, jak to z ní vyletělo. 
Jedinou nositelkou toho jména, kterou Darja 
zná, byla její panenka, v dětství. Napíše to tedy, 
hezky s es a se dvěma el, na kartičku, kterou 
si připne na prsa. 

Sedí tu, okolo oválného bílého stolu, jako na 
opravdovém jednání. Připomíná to tu ostatně 
ty malé zasedací místnosti za dveřmi z mléč-
ného skla, s oválnými stoly, telefonem a otáči-
vými židlemi s čalouněním, z nějž je sem tam 
třeba obrat žmolky. Jen ta sladká vůně to tu 
činí přívětivějším. Ale nálada je soustředěná, 
hovor věcný, tak jak se sluší. Nikdy si nedoká-
zala představit, o čem se v zasedacích místnos-
tech mluví, ale tón si představit uměla. 

Šárka právě uhýbavě přiznává, že vlastně 
čokoládu tolik nejí. Rozhodně ne každý den. 
Šé� a jim dala za úkol zhodnotit své denní zvyk-
losti, přiblížit svůj jídelníček a časově zařadit 
různé příležitosti uzobnout kousek čokolády, ať 
už jakékoli, zdůrazňuje. Darja tuší, že se to Šár-
ce zrovna nepovedlo: šéfce totiž profesionální 
výraz na tváři zamrzl, koutky jí strnuly v přím-
ce, jako když někdo zapomene, že se usmívá. 
Šárka teď drmolí něco o narozeninách. Marti-
na se rázně přidá – po pořádném obědě u nich 
doma už nikdo nemůže ani medu lízat. Ke kafi  
si ji taky nedají, protože kafe po obědě nepijou, 
to už si spíš dá manžel pivo. Barbara to napra-
vuje: její čokoládový rituál probíhá po návratu 
z práce. Je to taková odměna za úsilí celého dne. 
Iva dodává, že se vždycky najde nějaký důvod, 
třeba koupit čokoládu kamarádce a pak ji sníst 
společně. Šé� a přikyvuje, něco si píše, spoko-
jená jen zpola: představovala by si lepší výkon. 

kalibrace 
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Darja pohlédne na další tabulky a tenké čoko-
ládové tyčinky balené do papírových krabiček 
s reliéfními zlatými nápisy. Podobné prodá-
vali v bio bistru, kam šla čekat před diskusí. 
Byla tu příliš brzy. Celou ulici tvoří bloky skle-
něných kancelářských budov. Vzhlížela k nim 
chtivě: v těch všech by mohla uklízet, prochá-
zet se po kobercích, dotýkat se klik, chodit 
na záchod, zhlížet se v zrcadlech. V přízemí 
pak našla tenhle prosvětlený interiér s lehkým, 
snadno přemístitelným nábytkem a dvojími 
automatickými dveřmi, beznadějně průcho-
zí jako samy kanceláře. Darja si dlouze prohlí-
žela tabuli s cenami a otevřené lednice vedle 
kasy, a pak si koupila jablko za osmnáct korun 
a sklenku vody za deset. Čaj stál čtyřicet osm 
a průhledný kelímek s jogurtem posypaným 
trochou vloček šedesát devět. Položila si svůj 
kelímek s vodou a jablko na tác a posadila se. 
Ode dveří táhlo a pod stolem bylo nadrobe-
no. S vážností se napila vody. Matka by jí roz-
hodně vynadala, kdyby věděla, kolik jablko stá-
lo. Spráskla by tu ruce a vrátila by se zpátky 
do vsi, kde si mezi kalendářem s květinovými 
aranžmá a starým rádiem oblepeným izolepou 
připadá jistá sama sebou. Pohádaly by se nad 
významem slova normální. 

Vedle Darji se posadily dvě dívky, kterým jis-
tě ještě nebylo dvacet, na tácech si nesly ve 
velikých sklenicích nápoje se spoustou mléč-
né pěny. Každá měla také dort. A jedna ješ-
tě malý sendvič. Druhá si zase došla ještě pro 
průhledný kelímek s oranžovým ovocným džu-
sem. Darja mlčky počítala jejich útratu. Díven-
ky rozložily na stůl své bohatství – telefony 
se sluchátky, úhledné zápisníky, peněženky, 
lesk na rty, tužku, desky, zřejmě s poznám-
kami do školy, hlasitě a rychle chrlily slova 
jedna přes druhou a nevěnovaly sebemenší 
pozornost tomu, kolik peněz v nich mezitím 
mizí. S takovou samozřejmostí, bez valné chu-
ti i bez odporu, jídávala Darja obědová menu 
ve školní jídelně. Sebrala, co dostala. Snědla, 
co jí bylo dáno. 

Jablko nebylo špatné. Jen ten průvan…
Darja se probere a lokne si ze šálku. Šé� a 

se na ni dívá. Teď tu čokoládu, kterou v bistru 
viděla, ochutná. Za cenu jedné takové uvaří 
Darjina matka dva obědy pro několik lidí. Vlo-
ží si do úst tmavý, hořký čtvereček. Naschvál 
bude mluvit s plnou pusou.

„Já si občas dám něco takovýho ke kafi , když 
mezi prací skočím do kavárny. Jenom takovou 
tu malou, na chuť. O přestávce.“ 

Sakra, mají lidé z kanceláře přestávky? 
Mohou si jen tak vyběhnout do bistra? Neje-
dí spíš v kuchyňce? „Nebo když tam mám 
schůzku. Pracovní schůzku,“ doplní. Řekla to 
dobře? Nikdo ji nepřerušuje. „To pak potře-
buju posilnit.“ 

Šé� a se usměje a Darju to povzbudí. Uplatní 
i tu kuchyňku! Vzpomene si, jak drhla zuhelna-
tělé zbytky čehosi na dně mikrovlnky. 
„A v práci si v kuchyňce občas udělám horkou 

čokoládu. Je to snadný.“ Zvedne prst. „Plnotuč-
nou smetanu a do toho dva celý proužky, hol-
ky!“ Šéfčin výraz se začíná měnit na spokoje-
ný a Daniela při zmínce o plnotučné smetaně 
polkne a sáhne doprostřed stolu. Darja si vzpo-
mene na přetékající sklenice dívenek v kavár-
ně a doplní svou čokoládu ještě kopcem šle-
hačky a barevným brčkem. 

Mluví se o dárcích. O pozvaných hostech. 
O dětech. O skříňkách, špajzkách a šuplících. 
O miláčcích. Po různých domácnostech se 
rozléhá lámání čokolády, ten zvuk mezi křup-
nutím a cvaknutím. Darja založí paže a svraští 
obočí. O špajzkách by se mluvit nemělo. Ani 
o sektorových skříňkách vystlaných vosko-
vaným papírem, nemělo by se mluvit o ige-
litkách darovaných k Mikuláši. To se po nich 
nechce. To není to správné místo, kde se křup-
nutí ozvalo. To neodpovídá těm – kolikaže? 

– desítkám údajně vydělaných tisíc, luxusnímu 
a bezstarostnému životu zhýčkaných konzu-
mentek čokolády. Darja přemýšlí, jak by měl 
vypadat dům, kde by ubytovala tu ženu, již 
vytvořila, kde by ji nechala zamyšleně pose-
dávat na veliké krémové sedací soupravě. 
Naposledy se takhle pokoušela dobrat něja-
ké představy v dětství při hře s panenkami. 
Zařizování vlastního podnájmu ji moc neba-
ví a málokdy sní o něčem jiném. 3 + kk smut-
ného muže, které zná tak intimně, se všemi 
jeho nechutnými kouty, je útulné a hezky zaří-
zené, ale nenutí ji závidět, možná proto, že se 
tam muž sám cítí tolik nepohodlně. 

Snad jednou, jednou se přece jen zabydle-
la v ukradené představě. Dostala z agentury 
neobvyklou nárazovou zakázku: měla pomá-
hat při balení ve velikém bytě v centru města, 
odkud se jeho majitelé stěhovali do zahraničí. 

Krása rozlehlého bytu, tonoucího ve zmatku, 
a třpyt předmětů ji omráčily. Rovnala hromád-
ky věcí, které všechny vypadaly ohromně cen-
né, do příslušných krabic a pytlů, na něž uka-
zovala nervózní rozcuchaná paní. Na chvíli 
zalitovala, že tu nepracuje odedávna, že není 
nenápadnou zámeckou služtičkou, ve skuteč-
nosti tak trochu velící celé domácnosti. Když 
přijeli muži ze stěhovací fi rmy, pomáhala 
obmotávat zrcadla, skříňky a stoly průhled-
nou fólií. Muži byli silní a obratní, paže a záda 
samé svaly a šlachy, zvedali nábytek z masivu 
jako kousky polystyrénu a skládali ho do kor-
by kamionu pohotově a chytře, takže do sebe 
všechno zapadlo jako stavebnice. Navzájem 
se podobali, ale jeden byl výraznější, takový 
frontman kapely – měřil jistě přes dva met-
ry, a to přitahovalo pozornost. Vrátil se poz-
ději, sám, aby ještě snesl do suterénu spotře-
biče. Vysokou lednici objal a bez mrknutí oka 
ji zvedl jako tanečník galantní ke korpulentní 
dámě. Darja se zarazila v umývání oken. 

Chodili pak spolu prázdnými místnostmi, 
mezi chuchvalci prachu a zmačkanými igeli-
ty a Darja popisovala, jak by jednotlivé míst-
nosti zařídila. On kroutil hlavou a opravoval 
ji: tak to tu nebylo! Měli to jinak! Nechápal, že 
o to vůbec nejde. 
„Pojď někdy plavat,“ navrhl, než odešel. 
Šli do krytého bazénu. Markovo sošné tělo 

bylo, v souladu s očekáváním, impozantní. To 
její tělo mělo premiéru. Radši celé dopoledne 
nejedla, aby jí nevystupovalo břicho, a když 
se vynořila ze sprch, nervózně si popotahova-
la šňůrky bikin. Neumí moc plavat. Pár temp 
udělá, ale bojí se hloubky. Naštěstí se Marek 
zdál plně pohroužen do fascinace svými vlast-
ními schopnostmi, silným, oblým a mrštným 
tělem, které ve vodě majestátností a obratnos-
tí připomínalo kosatku, svou rychlostí, efektiv-
ní elegancí svých pohybů a obdivnými pohledy, 
které přitahoval ze všech koutů bazénu. Větši-
nu času strávil tím, že skákal ze skokánků nád-
herné, plavné šipky a odvážná salta, zatímco 
Darja seděla u kraje bazénu s nohama ve vodě 
a sem tam ukázala zdvižený palec. Hrozně se 
bála, že se osmělí a v rámci sbližování ji napří-
klad chytí do náruče a z výšky hodí do vody, 
ale netroufl  si.

Soudě dle tónu a frekvence Markových 
pozdějších textových zpráv sklidila Darjina 

postava v bikinách střední úspěch. Rozhod-
ně to nebyla úplná prohra. Jenže mimo spor-
tovní zařízení byl Marek křehčí. Dokončil jen 
základní školu a ukázalo se, že se považuje 
za hlupáka – kdykoli něco nevěděl, což neby-
lo vzácné, upadl do pochmurných, dusných 
rozpaků. Nenesl dobře, když se Darja přiznala, 
že absolvovala jeden semestr na vyšší odbor-
né, než to s prací přestala stíhat. Aby si připo-
mněla, že jí imponuje, představovala si Darja 
vždy stejnou situaci: Marek sedí za volantem, 
na velkém, pružícím trůnu, sám v potemně-
lé kabině vonící osvěžovačem vzduchu; silni-
ce a osobní auta letí hluboko pod ním, a on 
trpělivě celou noc řídí kamion plný starožit-
ného nábytku bohaté šlechtické rodiny, kte-
rá se stěhuje do jiné země. 

Tohle byl tedy Marek, jediný muž, kterého 
by mohla umístit do domu čokolády, do toho 
domu, který jí náhle vyvstal před očima, napl-
něný věcmi, které pomáhala balit. Hodil by 
se tam ale vůbec? Marek není moc luxusní 
komodita, i přes svou výšku a svaly. Možná 
trochu vylepšený? Zkusí ho nechat vynořit se 
zpoza listů rozměrné rostliny v nějakém vel-
kém obývacím pokoji pohrouženém do veče-
ra, za ním jsou najednou tmavě modré závěsy, 
je to v nějaké reklamě… je umytý a převle-
čený a šeptá: Isabello! Darja se chytí za pusu 
a rozesměje se. 

 -  -  -

V místnosti, do níž se probere, šé� a právě opa-
kuje výraz tajný šuplík. Ráda by věděla, zda 
mají v práci tajný šuplík, kde po ruce leží čoko-
láda. Ženy se tváří zaskočeně. V kancelářích 
v Darjině skleněné budově stoly šuplíky mají. 
Každý má tři. Darja je neotevírá. První z nich 
je ostatně na klíč. Jsou v něm sladkosti. Dar-
ja do něj v představách umisťuje: fotografi i, 
kompromitující korespondenci, mušle z dale-
ké dovolené a… paprikové brambůrky? Ne, to 
se spletla. Asi už na sladké přestává mít chuť. 
Ale ani rozbalování alobalu si neumí předsta-
vit. Mělo by to být něco stylového, nějaký luxus 
pro ústa, který už se nemusí porcovat. Takové 
ty bílé bonbóny s kokosem, které jsou tak hez-
ky vyrovnané v průhledné plastové krabičce. 
Nebo ještě lépe, ty s višňovým likérem uvnitř, 
které jednou dostala k narozeninám. Isabella 
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se s nohama na stole zaklání, rozbaluje bon-
bón, dává si ho do úst, kousne do čokoládo-
vé skořápky, která jemně křupne, a ústy se jí 
rozlije jemně štiplavá chuť sladkého alkoholu. 
A za oknem se modrají čisté, skleněné fasá-
dy. Řekne to. 
„No dobře, ale kdybychom teď zůstaly u těch 

tabulkových čokolád?“ namítne šé� a s leh-
kým záchvěvem netrpělivosti v hlase. Ale 
ostatní ženy na Darju, aspoň se jí zdá, pohléd-
ly s uznáním. 
„Nechci mít upatlané prsty, když pracuju,“ 

vysvětlí Darja a ostatní se k ní přidávají. Jejich 
šuplíky plní sušenky (super, ale o těch teď 
nemluvíme – no ale ty špinavé prsty – přesně 
tak, třeba věnečky nebo polomáčenky – ty ale 
dokážou prsty taky pěkně zapatlat – no jo, ale 
jsou nejlepší!) a mentolové bonbóny. 
„Já mám schovaný takový ty kyselý žužu žížal-

ky,“ pronese na závěr, když ostatní domluví, 
Jana, která dosud nic neřekla. 

Šé� a se zatváří sklesle. Darja si všimne, a aby 
jí udělala radost, umístí do svého šuplíku ve 
skleněné kanceláři tabulku hořké čokolády, 
takovou tu absurdně drahou v krabičce z tvr-
dého papíru a zlatým nápisem. Lze ji nalámat 
a nabídnout kolegům, kolemjdoucím, uklízeč-
kám. Klidně tam bude mít spoustu tabulek, 
klidně si obloží celý pracovní stůl cukrovin-
kami, k pití čokolády se šlehačkou se bude 
ládovat bonbóny, a pak se rovnou objedná na 
liposukci. Nenásilně, ale odhodlaně si vezme 
slovo: vysokoprocentní hořká čokoláda se tolik 
neroztéká. 

Nakonec se všechny shodnou: ale ano, taj-
ný šuplík přece jen existuje, to zřídlo temné-
ho potěšení (šé� a opakovaně použije sloveso 
hřešit) majetné a zaneprázdněné ženy existuje, 
je středem jejího rajského ekosystému, všech-
ny jím samozřejmě disponují, jen si to hned 
neuvědomily. Hovor se plní sladkou provinilos-
tí a vypůjčenými slovy. Tajnosti. Hříchy. Je to 
lechtivá, svůdná vina, opak těžké viny, jakou na 
Darju svaluje matka, když říká marnost, zbyteč-
nost, riziko, nezodpovědnost, sobectví. 
„A víte, kam se dají schovat bonbóny při 

jednání?“ vyhrkne Darja v náhlém popu-
du a vysvětluje přítomným konstrukci stolu 
v zasedací místnosti – taková ta díra na kabe-
ly a rozdvojky uprostřed, kde by tak rád ulpíval 
prach a smetí, skrytá přihrádka pod poklopem 
z tvrzeného plastu. „Tam mám někdy schova-
né bonbóny s višňovým likérem!“ 

 -  -  -

O přestávce, jakmile šé� a odejde a dívka 
s culíkem je zásobuje dalšími termoskami, je 
Darjino nové jméno předmětem obdivu – Iva 
prohlásí, že by ho ráda dala své budoucí dce-
ři, a ostatní zamyšleně přikyvují. Daniela sou-
dí, že nejlepší je stejně hezky české jméno 
Eliška, ale Martina nesouhlasí a Vladimíra se 
přidá: proč se držet při zemi jen proto, že jsme 
malá země?. S výrazným jménem to děti snáz 
někam dotáhnou, rodiče jim k tomu mají dát 
šanci!
„To jo,“ souhlasí Barbara, „ať jsou na tom líp 

než my. Ne, že bychom na tom byly nějak zle, 
ale –“ rozhlédne se, „jakože… mohlo by být 
i líp.“ Markéta s pusou plnou sušenek a pátým 
šálkem slazené kávy se třemi smetánkami 
horlivě přikyvuje. Když polkne, dodá, že ona 
už dlouho uvažuje o Charlottě, ale nevěděla 
právě, jestli to zdvojené písmeno není blbé. 
Isabella jí dodává kuráž. Darja se usmívá a hla-
dí rohy plastové jmenovky. 

Na toaletu se jde dlouhými chodbami, kde 
to voní novým kobercem. Musí několikrát 
zahnout, ale diskrétní směrovky ji vedou. 
Západka za ní klidně a bezpečně zaklapne 
a Darja se v běloskvoucí, prostorné a voňavé 
kabince posadí oblečená na prkýnko. Koneč-
ně ticho. Zdá se jí, že je to pohodlná odpočí-
várna, pokoj, kde by mohla prosedět několik 
hodin. Používají tu nějaký příjemný sprej pro-
ti zápachu. Darja si utrhne kousek toaletního 
papíru, jen tak, a čichne si. I on je navoněný. 
Vytáhne z kabelky fi xu a napíše na útržek: Isa-
bella. Pak chvíli jen tak sedí. Konečně má kus 
toho konejšivě čistého prostoru jen pro sebe. 

Proč by vlastně měla chtít pracovat v kancelá-
ři ve skleněné budově, být tou zvláštní loajální 

a mlčenlivou ženou v hladkých punčochách? 
Kdysi si myslela, že když dokončí vošku, jed-
nou se jí to povede. Jenže by se zase přikova-
la k jedinému místu, stejně jako za kasou. Jen 
s lepšími penězi a vouchery do posilovny. Mat-
ka by nejspíš byla velice hrdá, i když její chvil-
kový pokus o studium nepodporovala. Matka 
má velkou náklonnost k přikovávání. 

Kdyby si Darja mohla vybrat povolání, nejra-
ději by byla psycholožka nebo policistka. Vědě-
la by o ostatních všechno. Všechna jejich tajem-
ství. Mohla by se rozplynout v jejich příbězích. 
Ačkoli už teď si jejich životy může zkoušet jako 
šaty.

Darja si stáhne kalhoty – možná přece jen 
potřebuje. Vždycky to jde líp, když se člověk 
hluboce zamyslí. Darja myslí na nešťastné-
ho muže z 3 + kk, jenž občas v bytě zůstane 
a stěžuje si na ženu. To matka velice ráda slyší, 
protože ji hned napadá, že by se Darja mohla 
výhodně provdat, a svalit tak odpovědnost za 
svou vratkou životní situaci na někoho jiného. 
I Darje se zdá, že si ji muž oblíbil až podezře-
le, že až příliš často kupuje čisticí prostředky, 
aby se jí zavděčil. Ale co. Muž se nerozvede, ať 
si naříká, jak chce, a ani Darja se nijak netou-
ží stát imperátorkou 3 + kk po boku někoho 
tak slabého, že bez pomoci nedovede ani uhlí-
dat čistotu na šedesáti čtverečních metrech. 
Mužovy problémy však poslouchá s nastraže-
nýma ušima, nikdy nic nezapomene, nikdy ani 
jednu větu z těch, které z něj vyklouznou po 
dvou sklenkách whisky. Chce to slyšet, ačko-
li už všechno tuší, tuší, jaký je, z jeho špíny, 
z jeho odpadkového koše, ze způsobu, jakým 
ohlodává zubní kartáček. Chce si to potvrdit. 
Pociťuje nad tím pokoutní rozkoš. Ten muž je 
hluboce smutný, tak smutný, že ani nevyžadu-
je rady, nepočítá s tím, že by jednou být smut-
ný přestal. Darja se domnívá, že jeho plat by 
mohl zhruba odpovídat výši požadované na 
této diskusi. Vůbec ale nejí sladké.

Spláchne, zapne zip, protáhne se. 

 -  -  -

Když se vrátí, ženy se baví o brigádách. 
„Já jsem na mateřský, ale něco bych brala, 

sem tam, něco jako tohle,“ říká Barbara. Dělí 
se o zkušenosti s dalšími placenými diskusemi: 
o jarech na nádobí, o plenách, o bankovních 
kontech, o časopisech s křížovkami. O instant-
ních polévkách. Darja si sedne na své místo. 
Šé� a se může každou chvíli vrátit a zaslech-
nout kompromitující rozhovor. Je trochu ner-
vózní za ostatní. 
„Izo,“ osloví ji nesměle Markéta, které už se 

začalo říkat Marky, a Darje chvíli trvá, než jí 
dojde, že mluví na ni. „Ty bys to náhodou dělat 
nechtěla? Máš řidičák? Už jsem se ptala holek, 
ale myslím, že ty bys byla super, jsi taková… 
šikovná.“ 

Markéta shání kolegyně na promoakce. Jed-
nalo by se o předvádění ručních vysavačů 
u stánků v nákupních centrech. Celkem dob-
ře se platí a hlavně tu jsou velmi zajímavé pro-
vize. Darja zalapá po dechu, když si spočítá, 
kolik by si mohla vydělat. Blyštivé prostředí, 
povinná řasenka, rtěnka a podpatky: Darja už 
vidí, jak se nadobro proměnila v Isabellu, poně-
kud jinou, ale podobně důležitou. Už už by se 
začala chlubit, jak dobře si s vysavači rozumí. 
„Řidičák nemám,“ přizná opatrně, ale Markéta 

nevypadá, že by ji to nutně odradilo, naopak se 
tváří povzbuzeně, Isabellu by rozhodně chtěla, 
myslí, že i bez auta se to nějak zařídí. Příjem-
ný zevnějšek, charisma, vyjadřovací schopnos-
ti, to je nejdůležitější… 
„No dobře,“ říká Darja. „Jestli se ale domlu-

víme, tak jen na víkendy. To víš, přes týden 
jsem v kanceláři.“ Markéta přikývne, uznale 
a zmateně. 

 -  -  -

Darja si okusuje ulomený nehet na malíčku 
a uvažuje nad tím, zda si zbytečně nezavře-
la dveře k hezké brigádě jen z hloupé hrdosti. 
Nebo snad ze setrvačnosti? Čas se začíná vléct, 
a když se šé� a vrátí s barevným termohrnkem, 
ve tváři se jí zračí ochablost a znechucení. Dar-
ja si vytáhne prst z pusy a narovná se v zádech. 
Šé� a nyní klade na stůl v rychlém sledu různé 

čokoládové výrobky, porcuje je a chce po nich, 
aby je stručně zhodnotily. Na velký papír na 
stojanu napíše fi xem: chuť, obal, nápad, kou-
pila bych, nekoupila bych. 

Darja už vůbec nemá chuť na další čokolá-
du. Ale musí: čokoláda s chilli, čokoláda se solí, 
čokoláda s godži (Cože? – To jsou takový jakože 
rozinky, akorát červený a zdravý. – Aha.), čoko-
láda s kukuřičnými křupkami, čokoláda s cit-
ronem. S každým dalším čtverečkem účastni-
ce panelu znaveněji vzdychají, jako by obíhaly 
po běžeckém oválu a už nemohly dál. Padají 
nepochopitelné otázky a čokolády získávají lid-
ské vlastnosti. Připomíná vám čokoláda s citro-
nem nějakou kamarádku? Je čokoláda s mátou 
spíš muž? Mohla by čokoláda s mátou – muž 
navázat na pustém ostrově vztah s jinou čoko-
ládou? S jemně mléčnou s karamelem? (Já mys-
lím, že je to ten muž, o kterém všichni sní, ale žít 
by s ním nikdo nechtěl. – To jo, vypadá to hez-
ky, ale pěknej hnus. Teda pardon!) 

Darja vezme do rukou obal a uvažuje, jest-
li by nemohla to, co zbyde, dostat od cesty. 
Vždyť všechno jen nakousnou. Takové mrhání. 
Tak hezky by se s nakousnutými čokoládami 
mohla pochlubit. Tolik lidí by mohla obdarovat. 
Možná by se i oni dokázali proměnit. Matka by 
dostala čokoládu s roztékajícím se karamelem, 
který všem upatlal prsty, ale nežehrala by – od 
nynějška by byla už jen něžná a hodná. Smutný 
muž z 3 + kk by dostal čokoládu s chilli a pře-
stal by si plačtivě stěžovat. Nervózní učitel-
ka z jazykovky, kterou tam někdy potkává, by 
dostala mléčnou s kokosem a uklidnila by se. 

Pod stolem si přečte esemesku, která jí přišla: 
jedna z neobratných a lehce nesrozumitelných 
zpráv, jimiž Marek jednou za čas připomene 
svou existenci. Jemu by donesla tu tmavou 
čokoládu s mátovým likérem v černém obalu. 
Leží tu ještě tři celé, nenačaté tabulky. Hrdě by 
poznamenala, že to má z práce. Proměnil by se 
v toho tajemného muže, o kterém všichni sní 
a nikdo ho nechce – a už nikdy by se neroze-
dnilo. Jeli by nekonečnou nocí a nekonečnou 
dálnicí do obrovského domu na samém konci 
kontinentu, u oceánu, jehož majitelé by se už 
nikdy neozvali. Zůstali by tam žít, s nábytkem 
a věcmi, které by vynosili z kamionu. Darja by 
v domě uklízela a Marek celé dny plaval v bazé-
nu v suterénu. Narostly by mu vlasy a obočí, 
a když by vylezl z vody, nikdy by nemluvil, jen 
by se tajemně díval. Jejich dům nad mořem. 
Okna, křesla. Parková zahrada. Chtěla by šé� a 
ještě slyšet něco o suterénním bazénu, o jejím 
zaslíbeném životě? Darja je schopná jej posklá-
dat z těch nejfantasknějších televizních reklam. 
Bude tam saténové povlečení, zimní zahrada 
s exotickým rostlinstvem a pak také pestroba-
revné děti a pestrobarevní psi. Může tam být 
i auto bez střechy nebo, proč ne, zaoceánská 
loď, když už jsme u moře. Otevírá pusu, málem 
vysloví pár blábolivých vizí. Vtom si uvědomí, 
že ostatní mluví o něčem docela jiném. 
„Osmdesát korun na 200 gramů? Tak to soráč,“ 

zvedne dlaně Martina a spolu s Danielou se 
tážou šé� y na cenu ostatních výrobků. Chce 
vědět, jaký by koupily? Tak ať kouká vyba-
lit, kolik stojí. Spojenými silami přepočítáva-
jí cenu na gram a na čtvereček. U téhle, první, 
vyjde čtvereček mnohem levněji, ale je pravda, 
že je mnohem lehčí. Jestli by se dívaly i na to, 
jak vypadá, jak na ně působí? Jako – proč ne, 
ale cena je cena. Počítat umějí. Šé� a se skles-
le posadí. Zaklapne notes s tvrdými deskami, 
kam si po celou dobu něco zapisovala. Pode-
pře si bradu. Už ji nezajímá nic z Darjiných fan-
tazií. Podívá se na hodinky, zatímco ženy se 
umouněnými, hnědými prsty probírají ochut-
návkami a obaly, zatímco zaútočí na droboun-
ká písmenka složení, přepočítávají a kritizují 
předražené, ošizené sladkosti. Názvy a značky 
starodávných a dosud prodávaných laciných 
cukrovinek, těch, které mají i v té nejmenší 
samoobsluze, prší jako očistný déšť upřímnos-
ti: stará dobrá… Staré dobré dobroty. 

 -  -  -

Darja zamkne kabinku: hrozně potřebovala na 
záchod. S úlevou se posadí na prkénko, kte-
ré obložila voňavým a měkoučkým papírem, 
i když bylo očividně naprosto čisté. Vytáhne 
z kabelky obálku, kterou vyfasovala na recepci. 

Je v ní velká bankovka. Bůhvíproč ji rozbole-
lo břicho, snad z těch sladkostí a veškeré té 
mléčné kávy. Dívá se na krásné nové bílé dveře 
bez jediné vady, dveře, které ji izolují v dočas-
ně nenarušitelném vypůjčeném soukromí, 
a najednou si nedokáže představit, že vyjde 
ven. Nedokáže si vzpomenout, co ji tam čeká. 
Zdá se jí, že tu strávila neúměrně dlouhý čas, 
celé roky, jak to bývá v některých pohádkách 
o návštěvách jeskyní a únosech podmořský-
mi tvory. 

Z tvrdého břicha se hlasitě vyřine ohrom-
né tekuté lejno. Opře se lokty o kolena a pocí-
tí úlevu. Vydechne. Nahlédne do obálky a pře-
kvapením si rukou přejede po čele: v obálce 
není jedna bankovka, ale dvě. Dvě velké ban-
kovky, dvakrát tolik, než měla dostat. Museli se 
splést. Znamená to, že někomu jinému bankov-
ka chybí? Nebo byla Darja oceněna za svůj nad-
standardní výkon? Rychle, duchapřítomně jed-
nu bankovku z obálky vytáhne, pro případ, že 
by ji někdo kontroloval, obálku s jedinou ban-
kovkou strčí zpátky do kabelky a druhou smo-
tá do ruličky a schová v dlani. Břicho ji stále 
bolí, nejspíš bude následovat ještě jedno hov-
no. Mohlo se jí tak rychle udělat špatně z těch 
čokolád? Neměla by čokoláda způsobovat spíš 
zácpu? Nebo to jsou všechny ty smetánky do 
kávy? Darja se dívá na ruličku peněz. Měla by 
být šťastná, ale je tak unavená, tak skleslá, že 
se na radost nevzmůže. Ani neví, co s těmi 
penězi udělá. Nijak zvlášť je nepotřebuje. Kdy-
by měla děti nebo sourozence, nebo alespoň 
synovce a neteře, někdo by radost zařídil za ni. 

Mohla by tu spoustu peněz elegantně pro-
šustrovat, utratit za nějaký absurdní večer, kdy 
by pokračovala ve hře se sebou samou jako 
s panenkou. Nebo by, což nejspíš také udělá, 
mohla zaplatit dluh za plyn v podnájmu. Mat-
ka ji neocení v žádném případě. Bude se na 
peníze dívat nedůvěřivě, jako by byly získané 
nějak pokoutně, jako by hrozilo, že je Darja 
bude muset vrátit. Jako by k nim domů tenhle 
výdělek ani nepatřil. Darja si zatlačí na břicho. 
No prosím. Vydechne. Přivoní si k parfémo-
vanému toaletnímu papíru a začne se utírat. 
Vstane. Za dveřmi někdo projde, pouští vodu 
v umyvadle. Budu muset vystoupit, pomyslí si, 
a hned jí dojde, že si spletla slovo, vždyť nikam 
necestuje. A přece ji vystrkují, vyhazují. Je to 
tak, vystupuje. 

Když byla malá, toužívala Darja po usměva-
vých blonďatých barbínách, připoutaných do 
svých průhledných krabiček, toužívala je vlast-
nit, aby jimi mohla být. Ale matka ji odbývala. 
Doma měla Darja jednu starší panenku, kterou 
zdědila po sestřenici, s hřívou již trochu zacu-
chaných vlasů, které šly přesto vázat gumička-
mi. To tahle panenka byla při hrách s kamarád-
kami Darjou a Darja panenkou. Problém tkvěl 
v tom, že jí nedržela paže – plastový kloub byl 
vyviklaný a ruka každou chvíli upadla. V někte-
rých oblečcích ji přidržel rukáv, ale když měla 
panenku svléknout – což občas příběh vyža-
doval –, upadla jí ruka a odhalilo se její mrzác-
tví. A Darju hra přestávala bavit. 

Záchod je pořádně zaneřáděný a Darja najed-
nou nad porcelánem poskvrněným cákanci sto-
lice pocítí hluboké uspokojení. Je to uspokoje-
ní odpovídající tomu, které cítí, když podobné 
krásné toalety drhne a leští. Odtažitá nobles-
nost nablýskaného prostoru je ta tam. Posrala 
ho. Tohle je ono. Posranej život a posraný výmy-
sly. Darja si natáhne kalhoty a všimne si, že se 
bankovka, již držela srolovanou mezi prsty stej-
né ruky, kterou se utírala, stihla ušpinit. S úle-
vou ji hodí do mísy mezi smrad a zmuchlané 
papíry. U umyvadel ani na chodbě nikdo není. 
Nechá nespláchnuto.

Sára Vybíralová (nar. 1986) vystudovala 
francouzštinu a historii na Filozofi cké 
fakultě Univerzity Karlovy. Pracuje jako 
překladatelka z francouzštiny a knižní 
redaktorka. Básně a krátké prózy 
publikovala časopisecky, kromě toho 
vydala sbírku povídek Spoušť (Host 2015), 
za niž dostala Cenu Jiřího Ortena.

Zimní literární příloha A2 je samostatně neprodejnou součástí kulturního čtrnáctideníku A2 č. 26/2016. Texty vybral Karel Kouba. Ilustroval Alexey Klyuykov, grafická 
úprava Lukáš Fairaisl. Vychází s podporou Ministerstva kultury ČR.
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Georgios Papadopoulos: Zeď zrychlení. 
Následování Paula Virilia k vnějším limitům 
finanční spekulace, 2015
Existuje nějaké omezení pro fi nanční vykořisťování? Existuje nějaké omezení pro schopnost 
bankovního kapitálu spoléhat na svou politickou, ideologickou či technologickou výhodu opro-
ti chudým? Tvorba kapitálu na akciových trzích vždy byla a stále je otázkou „nespravedlivé“ 
výhody, která je uplatňována na nerovném hřišti. Tradiční fi nanční teorie může zisk na trhu 
pojímat jen jako svého druhu nedokonalost (sic): buď jako arbitrážní příležitost, anebo anti-
symetrickou informaci či monopol… Samozřejmě platí, že nedostatky ve fi nanční architektu-
ře jsou vestavěné strukturální výhody velkých hráčů, kteří stanovují pravidla hry. Sledujeme-
-li trajektorii fi nančních spekulací, spatřujeme historii těchto „nedokonalostí“ a jejich funkci 
při umožňování nespravedlivých výhod a zisků, jako jsou větší znalosti, obelhávání veřejnos-
ti, interní informace, technologické výhody a pochopitelně také možnost relativně beztrest-
ně páchat podvody.
Současná revoluce odehrávající se v informačních a komunikačních technologiích byla pro 

velké fi nance jak požehnáním, tak prokletím, vytvořila nové příležitosti dobývání renty ve 
fi nančnictví, ale také umenšila „nespravedlivé“ výhody insiderů tím, že umožnila snazší a rov-
nější přístup k ekonomickým datům, předvídání a obchodním algoritmům. Poslední baštou 
fi nanční elity je výhoda rychlosti, vysokorychlostní, automatizované obchodování, které může 
těžit z rozdílů několika milisekund, dosáhnout zisků v arbitráži, která probíhá v rámci „over 
the counter“ obchodování a v oblasti „dark pool“. Náhlý propad, ke kterému došlo 6. květ-
na 2010, kdy Dow ztratil 1000 bodů během několika minut, byl přisuzován závadě v automa-
tizovaných obchodních algoritmech, která vedla k obrovskému výprodeji cenných papírů. Je 
náhlý propad jen příznakem toho, že fi nanční trhy dospěly ke svému technologickému limi-
tu, za nímž už žádná další technická inovace nemůže přispět k tvorbě zisků kapitalizací něja-
ké „nedokonalosti“? Představuje bleskové, automatické obchodování singularitu? Je rychlost 
světla konečnou hranicí fi nančních spekulací? A co pro fi nanční trhy znamená, že jsme dosáh-
li stadia, kdy automatizované transakce narážejí na tuto vnější, přírodní hranici? Zeď zrych-
lení je připomínkou toho, že fi nanční transakce jsou nyní mimo lidskou kontrolu, ale také 
že fi nanční spekulace dosahuje přirozené hranice. Imploze se zdá být za rohem a racionální 
nevázanost automatických obchodů brzy narazí do zdi.
Automatické obchodování implikuje důležitost rychlosti, a tedy i času ve fungování fi nanční-

ho trhu. S důležitostí rychlosti souvisí metafora piknolepsie, kterou zavedl Paul Virilio ve své 
knize Estetika mizení. Piknolepsie popisuje epileptický stav způsobený rychlostí oběhu infor-
mací (například ekonomických informací, které souvisí s oběhem hodnoty). Epileptický stav 
je defi nován náhlými a nekontrolovanými záchvaty, které připravují jedince o vztah k okolní-
mu prostředí a někdy dokonce o vědomí. Piknolepsie signalizuje přechod k novému estetic-
kému řádu, nový standard vnímání. Rychlost tyto dvě metafory spojuje a zároveň poukazuje 
k výzkumu ekonomické hodnoty. Použití piknolepsie – coby konceptu vytvořeného kritickou 
teorií a rozvinutého pro analýzu dopadů kinematografi e (a pohyblivého obrazu obecně) na 
vnímání – má zcela jiný účinek než použití metafory klasické fyziky. Cílem zde není předělat 
ekonomický diskurs k obrazu Vědy, ale spíše přivést ekonomiku zpět k sociálnu a zkoumat 
dopad zrychlení oběhu ekonomické hodnoty v oblasti sítí a rozhraní na subjektivní i kolek-
tivní úrovni, s tím, že toto zrychlení je důsledkem, ale také důvodem honby za ziskem. Uži-
tí piknolepsie vyvolává otázky, které se týkají jednání a vědomí spíše než racionality a které 
směřují k novému paradigmatu analýzy psychopatologií fi nančního sektoru v systému dosa-
hujícím rychlosti světla.
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Napravo od Majdanu

V postsovětském prostoru 
neexistuje démonizovanější 
nepřítel než „fašista“ – zároveň 
jde ale o koncept naprosto 
vyprázdněný, a tudíž snadno 
zneužitelný tou či onou vládnoucí 
ideologií. Téma „fašismu“ tak 
v kontextu ukrajinsko -ruského 
konfl iktu má dvě dimenze: 
skutečnou a mediální. Fašisté 
jsou však vždy ti na druhé straně 
barikády.

vjačeslav lichačev 

Krvavý konfl ikt, který již třetím rokem se stří-
davou intenzitou trvá na části území Doněcké 
a Luhanské oblasti (kloním se k názoru, že jde 
o ozbrojenou agresi Ruska), se stal nejrozsáh-
lejší vojenskou, politickou, sociální a huma-
nitární krizí v Evropě. Časově toto tvrzení 
platí přinejmenším pro období po rozpadu 
Jugoslávie a podle jiných parametrů dokon-
ce od ukončení druhé světové války. Rusko-
-ukrajinská konfrontace pokládá řadu těžko 
řešitelných otázek jak politikům, diplomatům 
a mezinárodnímu společenství, tak výzkumní-
kům zabývajícím se sociálními procesy.

Mezi mnohými tématy tak či onak spojený-
mi s konfl iktem je pro veřejnost jedním z nej-
zajímavějších otázka účasti pravicových radi-
kálů, kteří bývají v médiích a v každodenní 
komunikaci často nazýváni „fašisty“, v bojích 
na obou stranách frontové linie. Mnozí bojov-
níci nepokrytě používají neonacistickou sym-
boliku. Ta se dostává na fotografi e a pobuřuje 
veřejné mínění. Zdá se přitom, že si tito bojov-
níci vychutnávají atmosféru zvůle a beztrest-
nosti, jež vládne v zóně konfl iktu. Vážné zne-
pokojení pozorovatelů je spojeno také s tím, 
že tito nositelé antihumánních ideologií získá-
vají přístup k důležitým zdrojům, zejména ke 
zbraním. Černé kroniky jsou pravidelně plně-
ny zprávami o tom, že zbraně pravicových 
extremistů střílejí nejen v zóně válečného 
konfl iktu. Navíc si svou aktivní účastí v kon-
fl iktu ultranacionalisté vydobývají symbolic-
ký kapitál, který v budoucnu může legitimi-
zovat jejich – stále zřejmější – přítomnost ve 
veřejném životě Ruska i Ukrajiny. Vzhledem 
k absenci svobodného konkurenčního politic-
kého procesu v Rusku se ale předešlé tvrze-
ní týká v prvé řadě Ukrajiny. Je nicméně zřej-
mé, že i v Rusku jak provládní, tak „opoziční“ 
politické strany získávají body na „ukrajinské 
tematice“ a na „pomoci Donbasu“. 

Normalizace extremismu
Marginální extremistické organizace, o nichž 
před zahájením konfl iktu široké vrstvy obyva-
tel neměly ani potuchy, jsou nyní v pozitivním 
kontextu zmiňovány v médiích, která sympa-
tizují s tou či onou stranou. Tento proces je 
doprovázen popularizací příslušných struktur 
na sociálních sítích, jež sehrávají stále důle-
žitější roli ve společenskopolitických infor-
mačních strategiích. Krajně pravicové orga-
nizace získávají přístup k dříve nedostupným 
mediál ním platformám, a dosahují tak určité-
ho stupně společenské podpory – jsou nahlí-
ženy spíše jako skupiny, které se účastní bojů, 
než jako hlasatelé radikálně pravicových ideo-
logií. Heroizace konkrétních nositelů určité 
ideologie bezpochyby pomáhá legitimizovat 
ideologii samu ve veřejném diskursu. Neona-
cistická symbolika a atributy se stávají obvyk-
lými a přijatelnými – společnost si je začíná 
spojovat s „hrdinskými obránci“, nikoliv již 
s pouličními chuligány, kteří útočí na cizin-
ce. Pravicově -konzervativní obranný diskurs, 
který je při obdobném konfl iktu přirozený, 
vytváří intelektuální a ideové klima, jež při-
spívá k šíření ultranacionalistické ideologie. 
Zatím je obtížné odhadnout rozsah těchto 
procesů a jejich skutečnou hrozbu pro spo-
lečnost a pro státnost. Je však zřejmé, že už 
teď ovlivňují sociopolitickou skutečnost jak 
v Rusku, tak na Ukrajině. 

Ani přes popularitu, které se „účast neona-
cistů v konfl iktu“ těší v médiích, a nepochyb-
nou společenskou významnost a aktuálnost se 
toto téma doposud nestalo předmětem zájmu 
odborníků. Stále se neobjevila plnohodnotná 
vědecká bibliografi e a schází i ustálená termi-
nologie. Existence několika výrazných publicis-
tických portrétů účastníků vojenských opera-
cí, kteří zastávají nacionálně radikální postoje, 
na celé věci nic nemění.

Zčásti je to přirozené. Na události, které 
se odehrávají přímo před našima očima, se 

lze okamžité reakce odborného prostředí 
dočkat jen stěží. Obzvlášť pokud jde o sféru, 
v níž je informační prostor plný neověřených 
a nepřesných zpráv nebo dokonce vědomých 
dezinformací. Hlas badatele se pak vědomě či 
bezděčně přidává k propagandistickým kam-
paním a ne vždy korektním diskusím, v nichž 
může s dalekosáhlými následky každé vyřče-
né slovo využít jedna ze stran. 

Legitimizace násilí
Obraz „fašistů“ válčících vždy na opačné stra-
ně se od prvních dnů konfl iktu stal důležitým 
prvkem mechanismu mobilizace aktivní pod-
pory „vlastní“ cílové skupiny. Váhu tohoto čini-
tele v kontextu „hybridní války“, při níž byla 
rozvinuta propagandistická kampaň, která 
nejenže doprovází a omlouvá násilí a vojenské 
operace, ale nezřídka je také vyvolává, nelze 
podceňovat. Strach z ohrožení, které je vní-
máno jako velmi reálné, legitimizuje agresiv-
ní modely chování. Násilí je v takovém pří-
padě hodnoceno jako opodstatněná reakce 
nebo přinejmenším jako preventivní opatře-
ní. Tento model chování, který nevyhnutelně 
roztáčí spirálu meziskupinového násilí, vypa-
dá obzvlášť přirozeně, když skutečná nebo 
domnělá hrozba pochází od dehumanizova-
ného protivníka. Ten je brán jako stereotyp-
ní odosobněný nositel negativních vlastností. 
S ohledem na kulturní tradici v postsovět-
ském prostoru pak neexistuje démonizova-
nější nepřítel než „fašista“. Koncept „fašismu“, 
jenž byl zbaven faktického obsahu, byl využí-
ván zejména při vytváření jazyka popisujícího 
antisovětské ukrajinské národněosvobozenec-
ké hnutí ještě za stalinského období. 
Je tudíž pochopitelné, že téma „fašismu“ 

v kontextu ukrajinsko -ruského konfl iktu má 
dvě dimenze: podmíněně „skutečnou“ a pod-
míněně „mediální“. Domnívám se, že rozli-
šovat tyto dvě dimenze je obzvlášť důležité. 
Informační strategie, jež se uplatnily při pří-
pravě půdy pro ruskou invazi a pro její pro-
pagandistické podání, si vyžadují samostat-
nou analýzu. Proto se zaměřím na „skutečnou“ 
(věcnou) dimenzi problému, avšak neopo-
menu ani instrumentalizaci obrazu „fašis-
tů“ v propagandistických kampaních a úlohu 
této instrumentalizace při eskalaci konfl iktu, 
zejména v jeho rané fázi. 

Média konstruují určitou realitu dokonce 
i bez přímého záměru, jen koncentrováním 
pozornosti na určitá témata a opomíjením 
jiných, volbou námětů a respondentů, akcen-
továním určitých aspektů a utvářením před-
stav auditoria, tedy vytvářením určitého nara-
tivu konfl iktu, který je vnímán tak emotivně. 
Pochopit, nakolik adekvátně jsou události 
podávány v diskursu jednotlivých médií, je 
ovšem pro badatele dosti těžký úkol. Ve chví-
li, kdy média vědomě či bezděčně plní propa-
gandistickou a mobilizační funkci, se tento 
úkol komplikuje ještě více. 

Hybridní válka
Vzhledem k „hybridní“ povaze nevyhlášené 
války je obtížné vymezit její časový rámec. Při-
pomeňme si kontext událostí. Po krvavých 
událostech v Kyjevě 18. až 20. února 2014 pre-
zident Viktor Janukovyč v noci na 22. února 
uzavřel dohodu s předáky parlamentní opo-
zice a následně zmizel neznámo kam. Spolu 
s tím centrum města téměř úplně opustily 
jednotky policie a vojsk ministerstva vnitra. 
Aktivisté Majdanu převzali stráž nad admi-
nistrativními budovami a ukrajinský parla-
ment konstatoval, že prezident ustoupil od 
plnění svých ústavních povinností. Následují-
cího dne, 23. února, byl na místo prozatímní-
ho prezidenta až do doby předčasných voleb 
jmenován představitel opoziční strany Vlast 
Ole  ksandr Turčynov a 27. února parlament 
sestavil novou vládu v čele s lídrem Fronty za 
změnu Arsenijem Jaceňukem. 

Na protestech se od samého začátku podíleli 
mezi jinými také ukrajinští radikální naciona-
listé. Jednotlivé příslušníky ukrajinských neo-
nacistických skupin ale bylo možné potkat 
i mezi „titušky“, tedy chuligány útočícími na 
demonstranty. Odpůrci Majdanu, kteří byli 
schopni artikulovat nějakou ideologii, v drtivé 
většině sdíleli postoje ruského nacionalismu 
nebo svérázného eklektického neosovětské-
ho vlastenectví. Podle mého příslušníci kraj-
ní pravice nehráli za doby revoluce nikterak 
významnou roli ani z účasti v ní nevytěžili žád-
né viditelné politické body, alespoň ne před 
začátkem války. Avšak ruská agrese poskytla 
rozvoji ukrajinského nacionálního radikalis-
mu nový impuls. 

Takřka okamžitě poté, co v ukrajinském 
hlavním městě zvítězilo protestní hnutí, na 
Krymu začala ruská ozbrojená intervence. Vla-
dimir Putin podle vlastního tvrzení oznámil 
rozhodnutí o okupaci a odtržení Autonomní 
republiky Krym na poradě s veliteli „zvlášt-
ních služeb“ a ministerstva obrany v noci na 
23. února. Přihlédneme -li k bezpočtu nepří-
mých údajů, lze téměř s jistotou tvrdit, že při-
nejmenším aktivní přípravy k invazi byly zahá-
jeny mnohem dříve. 

V prohlášení ukrajinského parlamentu 
č. 337 -VIII z 21. dubna 2015 „O vzdorování 
ozbrojené agresi Ruské federace a překonání 
jejích následků“ je jako datum zahájení této 
agrese uveden 20. únor 2014. Podle textu pro-
hlášení byly toho dne „zaznamenány první 
případy porušení pořádku překročením stát-
ní hranice Ukrajiny ozbrojenými silami Rus-
ké federace v rozporu s mezinárodními práv-
ními normami v oblasti Kerčského průlivu 
a využívání vojenských útvarů Ruské federace, 
rozmístěných na Krymu ve shodě s Dohodou 
mezi Ukrajinou a Ruskou federací z 28. květ-
na 1997, k zablokování ukrajinských vojen-
ských posádek“. 

Otevřená agrese
V noci na 27. února roku 2014 přešla rus-
ká agrese do otevřené fáze. Toto datum lze 
tudíž považovat za nejpozdější možnou data-
ci začátku ozbrojené intervence. Právě tehdy 
ruští vojáci obsadili budovy parlamentu a sídla 
vlády Autonomní republiky Krym a také zablo-
kovali silnice spojující poloostrov s pevninou. 
Ačkoliv se na Krymu neodehrály rozsáhlé boje 
(nepočítáme -li potyčky a přestřelky při obsa-
zování ukrajinských vojenských základen), lze 
tento den označit za začátek rusko -ukrajinské 
války. V příštích dnech bylo uskutečněno roz-
sáhlé přepravování vojenských útvarů a techni-
ky přes hranici. Mimoto byli na Krym dopravo-
váni různí bojovníci v civilu – vojáci ve výslužbě, 
veteráni z Afghánistánu a z takzvaných lokál-
ních válek a ozbrojených konfl iktů, účastníci 
paramilitárního neokozáckého hnutí, členové 
motorkářských gangů, sportovci, členové pro-
kremelských uskupení, kriminálníci a aktivis-
té ultrapravicových skupin. Ti pak hráli roli 

„místního obyvatelstva“ na masovém mítinku 
u budovy Parlamentu Autonomní republiky 
Krym 26. února a také při následujícím bloko-
vání ukrajinských vojenských základen. Tito 
lidé utvořili kostru takzvané Domobrany Kry-
mu – nezákonných ozbrojených útvarů, kte-
ré zastrašovaly všechny obyvatele potenciálně 
nesouhlasící s ruskou agresí (což zahrnovalo 
únosy, mučení a vraždy). 

Ruský prezident uznal Republiku Krym za 
nezávislý stát 17. března. Další den, 18. břez-
na, bylo přijato formální rozhodnutí o ane-
xi okupovaného Krymu formou mezistát-
ní dohody o připojení Krymu a Sevastopolu 
k Rusku. O deset dní později prozatímní pre-
zident Ukrajiny vydal nařízení o odchodu 
ukrajinských vojenských jednotek z území 
poloostrova. 

I přes značné rozdíly mezi charakterem, prů-
během a následky ruského vpádu na Krymský 
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poloostrov a na východ Ukrajiny se kloním 
k názoru, že šlo o jeden a tentýž proces, 
a za počátek vojenské agrese tedy považu-
ji únor 2014. 

Rusko -ukrajinská bojiště
Na Krymu byli hlavním subjektem agrese 
řádní vojáci ruské armády. Bojůvkáři a akti-
visté paramilitárních struktur včetně členů 
krajně pravicových skupin plnili pomocnou 
funkci. Na druhou stranu nebyla zaznamená-
na žádná aktivita hypotetických ukrajinských 

„radikálních nacionalistů“, která by byla namí-
řena k odvrácení agrese. Okupace a anexe 
Krymu proběhla za velmi krátkou dobu, 
za méně než měsíc. Na území poloostrova 
byla již od prvních dnů ochromena nezávis-
lá média i nevládní a lidskoprávní organiza-
ce a nezávislí pozorovatelé, takže dostup-
ných informací o mechanismech intervence 
je extrémně málo. Ačkoliv tvrzení o nenásil-
ném „připojení“ poloostrova je pochopitelně 
propagandistickým výmyslem, nezpochyb-
nitelným bojištěm rusko -ukrajinské války se 
stal Donbas.

V posledních dnech února a prvních dnech 
března 2014 se uskutečnily v různých měs-
tech na jihu a východě Ukrajiny, zejména 
v Doněcku, Luhansku, Oděse a v Charkově, 
první akce odpůrců nové vlády. Tyto akce měly 
jak mírný, tak i agresivní charakter. Odpůrci 
vítězné revoluce se objevovali na mítincích, 
útočili na místní zastánce Euromajdanu, obsa-
zovali náměstí a administrativní budovy. 
Je těžké jednoznačně určit povahu těchto 

raných protestů. Kopírovaly akce „Antimajda-
nu“, které předchozí vláda vytvářela pomocí 
státních zaměstnanců dílem jako nápodobu 
lidové podpory, dílem za účelem násilného 
potlačení protestního hnutí. V řadě regionů, 
zejména v Kyjevě, Oděse, Dněpropetrovsku, 
Záporoží, Charkově, Doněcku a Luhansku, 
mezi prosincem 2013 a únorem 2014 pro-
vládní bojůvkáři s podporou policie útočili na 
účastníky mírných opozičních shromáždění. 
Za své služby pak „tituškové“ dostávali peníze. 
Byli dobře organizovaní a ozbrojení, nejprve 
bodnými, řeznými a traumatickými zbraněmi, 
v posledních dnech konfrontace také zbraně-
mi střelnými. Bylo zjištěno, že organizovaní 
civilní aktivisté silového bloku „Antimajdan“ 
vyfasovali z policejních skladů přinejmenším 
několik desítek automatických palných zbra-
ní, kterými bylo zastřeleno mnoho demon-
strantů. Po vítězství Revoluce důstojnosti byla 
převážná část uskupení působících v hnutí 

„Antimajdanu“ rozpuštěna a jejich účastníci 
se rozutekli. Avšak v některých regionech se 
následnému střetnutí nedalo vyhnout. 

Důležitou roli při mobilizaci obyvatelstva na 
podporu tohoto hnutí sehrála „antifašistic-
ká“ propagandistická kampaň, zahájená ješ-
tě v roce 2013, která líčila všechny odpůrce 
Janukovyče a Strany regionů jako „banderovce“ 
a „nacisty“. Tato kampaň vrcholila právě Revo-
lucí důstojnosti. Přední internetová média, 
která byla v té době kontrolována vládní stra-
nou, pilně a systematicky pěstovala u svých 
čtenářů neopodstatněné strachy. Po vítězství 
revoluce tuto štafetu „antifašistické“ hyste-
rie převzala regionální a ruská média. Údajný 
fakt, že se v Kyjevě k moci dostali „banderov-
ci“, donutil určitý počet upřímných, ideolo-
gicky motivovaných aktivistů, kteří měli oba-
vy z represí a potlačení svých jazykových práv, 
vyjít do ulic měst jižních a východních regio-
nů Ukrajiny. Vizuálním vyjádřením „antifašis-
tické“ konsolidace se měla stát „svatojiřská 
stuha“, která byla šířena v Rusku v roce 2005 
jako symbol „padesátého výročí Velkého vítěz-
ství“ nad nacismem – a která již tehdy začala 
plnit úlohu svérázného antagonismu k oran-
žovým stužkám ukrajinské revoluce konce 
roku 2004, jež tehdy právě zvítězila a citelně 
vyděsila Kreml.

Profesionálové a kompars
Značný impuls „Antimajdanům“ dodala rov-
něž regionální vládní a oligarchická garnitura, 
motivovaná strachem z případného vyšetřo-
vání své trestné činnosti a zneužití pravomo-
cí za vlády svrženého režimu, ale také snaha-
mi získat lepší pozici pro vyjednávání s novou 
kyjevskou vládou. Je zřejmé, že místní elity, 
jež si nárokovaly status jediných garantů kon-
troly procesů v regionech, měly zájem na roz-
dmýchávání neposlušnosti regionů jako způ-
sobu vydírání nové a zatím ještě slabé vlády. 
Regionální klany předváděly, že nezaručí -li 
jim centrum beztrestnost a zachování jejich 
korupčně -kriminálního podnikání, povede to 
k chaosu v regionech, jež nejsou vůči novým 
politickým silám loajální. 

Iluze místních elit o možnosti napodobit 
„technický“ separatismus ovšem vzaly brzy za 
své. Kontrolu nad vývojem událostí se nepo-
vedlo udržet jak kvůli celkové nepřehlednos-

ti situace, tak i kvůli zásahům z Ruska. Již 
od prvních březnových dnů se totiž na pro-
testech a násilnických aktech začali podílet 
občané Ruské federace. Ti by se dali rozdělit 
do dvou skupin: málo početní „profesionálo-
vé“ a „kompars“. „Profesionálové“ putovali do 
různých měst od Doněcka po Oděsu. Zamě-
řovali se na informační, organizační a fi nanč-
ní činnost nebo plnili vojensko -záškodnické 
funkce. Ne vždy přitom šlo o formální pra-
covníky ruských bezpečnostních či silových 
složek. Informace z dostupných zdrojů nedo-
volují jednoznačně odpovědět, na jaké úrov-
ni probíhala jejich kuratela. V každém přípa-
dě ale během prvního měsíce až měsíce a půl 
agrese, tedy před začátkem otevřené fáze 
bojů na území kontinentální Ukrajiny, bylo 
hlavním úkolem jak „diverzantů“, tak „polit-
-technologů“ organizování a koordinace čin-
nosti místních proruských elementů. K nim 
patřili účastníci ultrapravicových a neonacis-
tických uskupení, imperialističtí vlastenci, ale 
i lidé s nevyhraněnými politickými pohle-
dy. V polovině března, poté, co byla uzavře-
na nejaktivnější fáze okupace Krymu, byla 
část bojovníků (zejména ze skupiny někdej-
ších účastníků bojů v „lokálních konfl iktech“) 

přes Rusko převedena do Doněcku, Luhan-
sku a Charkova. 

Řadoví aktivisté – tvořící jádro „antibande-
rovských“ (tedy protivládních) veřejných pro-
testů v Doněcku, Luhansku a v Charkově, jež 
byly doprovázeny násilnými činy a obsazová-
ním administrativních budov – byli organizo-
vaně sváženi autobusy ze sousedních ruských 
oblastí: Bělgorodské, Voroněžské, Rostovské 
a dalších. Ke konci března tento proces získal 
masový charakter. 

Za počátek otevřené ruské ozbrojené agre-
se na Donbasu lze považovat 12. duben 2014. 
Právě v ten den ruští vojáci a „dobrovolníci“ 
obsadili Slovjansk, okresní město na severu 
Doněcké oblasti. V čele skupiny ozbrojenců 
stál ruský plukovník ve výslužbě Igor Girkin 
alias „Strelkov“, který se předtím (jako větši-
na členů jeho skupiny) podílel na okupaci Kry-
mu. Následně Strelkov v rozhovoru pro novi-
ny uvedl, že právě on „stiskl spoušť války“: 

„Kdyby náš oddíl nepřekročil hranici, všechno 
by skončilo tak jako v Charkově a Oděse (…) 
Setrvačník války, která běží dodnes, roztočil 
náš oddíl.“ V týž den podobná diverzní sku-
pina, nazvaná „Vlčí setnina“, která se rovněž 
podílela na obsazování Krymu, obsadila Kra-
matorsk. Což bezpochyby svědčí o systémo-
vém plánování agrese a o vzájemné koordina-
ci různých skupin ruských agresorů. 

Idea Novoruska
Dva dny po vypuknutí otevřené agrese v Doněc-
ké oblasti, tedy 14. dubna, prozatímní prezi-
dent Oleksandr Turčynov podepsal nařízení 
o provedení antiteroristické operace. Vzhle-
dem k tomu, že k formálnímu vyhlášení vál-
ky nedošlo, lze považovat datum 14. dubna za 
nejpozdější termín zahájení rusko -ukrajinské 
války na Donbasu. 

Politická struktura regionů, které se ocitly 
v oblasti neovládané ukrajinskou vládou, pro-
dělala změnu. Podle svědectví, která považuji 
za věrohodná, počáteční plány Kremlu počí-
taly s odtržením osmi jihovýchodních oblastí 
od Ukrajiny: Doněcké, Luhanské, Charkovské, 
Dněpropetrovské, Záporožské, Chersonské, 
Mykolajivské a Oděské. Ideologické podloží 

projektu měla tvořit koncepce „Konfederativ-
ní republiky Novorusko“, která byla dokonce 
formálně vyhlášena v květnu 2014, ale na jaře 
roku 2015, vzhledem k nenaplnění ruských 
plánů za hranicemi Donbasu a k pozastave-
ní bojů, došlo ke zmrazení této ideje. Poté, co 
začalo být zřejmé, že jiné regiony se pod rus-
ký vliv nedostanou, vytvořili okupanti na úze-
mí okupovaných regionů jako loutkové útvary 

„Doněckou lidovou republiku“ a „Luhanskou 
lidovou republiku“. V létě 2014 se v důsled-
ku antiteroristické operace ukrajinských 
ozbrojených sil území ovládané proruskými 
teroristy zmenšilo skoro třikrát. Byl osvobo-
zen Mariu pol, Slovjansk a Kramatorsk, kde 
v dubnu 2014 začala ruská agrese na Donba-
su, a řada dalších měst a obcí. Ukrajinští vojá-
ci se úspěšně přiblížili k Doněcku a Luhansku. 

Avšak kvůli zásahu ruské armády a ostřelo-
vání z území Ruska přišla Ukrajina o kontro-
lu nad značným úsekem státní hranice, přes 

niž se do země dostalo nejen velké množství 
bojovníků -dobrovolníků a vojenských expertů, 
ale také těžká artilerie a munice. Na konci srp-
na 2014 bezprostřední intervence jednotek 
ruské armády zastavila postup ukrajinských 
ozbrojených sil. Během tvrdých bojů u obce 
Ilovajsk utrpěla ukrajinská strana těžkou 
porážku. Minské dohody, dojednané pod tla-
kem Evropy v září 2014, měly přinést zmraze-
ní konfl iktu. Rusko ani jeho satelity však tyto 
dohody nedodržovaly. Od zimy roku 2014 do 
jara 2015 se odehrály intenzivní boje u doněc-
kého letiště a obce Debalcevo. Avšak dělicí 
čára mezi ukrajinskými vojsky na jedné stra-
ně a ruskými silami a proruskými ozbrojenci 
na straně druhé se od srpna 2014 roku téměř 
nezměnila. Od jara 2015 roku intenzita střetů 
významně poklesla. Do jara 2016 se plnohod-
notné bojové operace téměř zastavily, ačkoliv 
jednotlivá střetnutí stále přetrvávají. 
Autor je historik.

Text je redakčně krácenou úvodní kapitolou z knihy Vid 
Majdanu pravoruč. Revoljucija, vijna ta ultrapravi 
v Ukrajini 2013–2016, kterou připravuje k vydání 
kyjevské nakladatelství Krytyka. Do češtiny přeložil 
Alexej Sevruk.

Složky Organizace pro bezpečnost a spolupráci v Evropě dohlížejí na pohyb těžkého dělostřelectva na východě Ukrajiny. Foto osce.org
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„Mám rád věci, které v sobě mají 
pomlku,“ prozradil v rozhovoru 
výtvarník, hudebník, divadelník 
a básník Petr Nikl. Mluvili 
jsme s ním o tvorbě pro děti, 
o hře, která není hračičkářstvím, 
o vztahu obrazu a slova či 
o tom, jak důležitá je v umění 
„vodivost“. 

blanka činátlová

Vaše tvorba bývá spojována s hrou či 
dokonce hračičkářstvím a vy sám jste 
obdařován přívlastkem „umělec s duší 
dítěte“. Neštve vás to? Nesugeruje to 
určitou infantilitu a představu tvorby 
jako lehkomyslné a veselé zábavy?
Ano. Je to zplošťující. Většina toho, co dělám, 
je následek traumat. Léčím si tím své depky. 
Není to tak, že bych spokojeně tvořil veselé 
věcičky a vedl rozjuchaný život. Pojem hry je 
přesný, hračičkářství to ale není. Nehýčkám 
si duši děcka. Postupuji podobnou metodou 
jako tvůrci, kteří intuitivně nebo záměrně 
potlačují racionální konstrukce, a docilují 
tak pohledu dítěte, jež právě poznává svět 
a má intenzivní zážitek z neznáma. Když 
něco maluji nebo popisuji, snažím se vyma-
zat nánosy zvyků, jako bych to viděl poprvé. 
Přitom vycházím ze své zkušenosti, chci být 
ale svobodný a odpovědný vůči sobě, nebýt 
závislý. Přirovnání k dítěti mě proto neuráží, 
má to logiku. Netvořím cíleně pro děti, ale 
vlastně ani pro dospělé, spíš se snažím vyma-
zat předsudky, jež v sobě nesu, a dostat se 
do spontánního stavu, který je vlastní prá-
vě dětem.

Předpokládám, že tradiční 
výchovný apel s takovým herním 
principem nemá nic společného? 
Neumím vymýšlet výchovné návody. Ošíval 
bych se u toho. Co to je ten tradiční apel? 
Že nebudu používat choulostivá slova? Verš 

„zlatí hadi zlatě kadí“ nikoho neurazí. A to, co 
může přenášet nějaký pozitivní náboj, vlast-
ně může nechtěně a nenásilně vychovávat ke 
svobodnému tvoření a nazírání. Vydavatel-
ství Meander nabízí pravidelně do nakladatel-
ství Fraus knížky svých autorů pro uplatně-
ní ve školách. Mé absurdní texty před časem 
neprošly. Vybrali příběhy s čitelným morál-
ním zacílením. Teď ale zrovna jedna má bás-
nička v čítance vychází. Je to zvláštní pocit, 
být povinnou četbou. A podobný problém 
mám se soutěžením. Nemám rád hru na 
nejlepší. Soutěživost není tvořivost. Lidé se 
tím dělí na vítěze a poražené, což je špatně. 
Dětem se vštěpuje, že vítězí ten, kdo se umí 
prodrat, něco nabifl ovat. Při tvoření se nemo-
hu starat o to, jestli to dělám líp než ten dru-
hý. Může to být jen jiné, ne lepší. Jinak bych 
skončil u věčného opisování. Sám s tou zatra-
cenou soutěživostí pořád zápasím. Musím se 

snažit dělat to, co se mi líbí a co rezonuje 
s mým cílem. Nepřemýšlím o tom, komu to 
bude určeno. Je to hra se snem, s představou, 
metaforou, se sebou samým. 

Máte na své texty nějaké ohlasy od dětí? 
Mám, mnohdy mě dojmou, když mi je před-
vádějí formou divadla nebo písně. Mám 
radost, když cítím, jak je to baví. Podněcuje 
mě to k dalším úletům. Nevím, jaký podíl na 
tom mají učitelé. Vlastním dětem jsem své 
výtvory nečetl, styděl jsem se. Jeden výtvar-
ný pedagog mi před týdnem o mých ilustra-
cích říkal, že mu připadají hororové. Někte-
ré knihy nesou názvy podobné Pohádkám, 
třeba Záhádky nebo Přeshádky. Mám zálibu 
v záhadnostech, a tak se mi z textů vylupu-
jí bytosti, které jsou neuchopitelné. Záhada 
s sebou nese vzrušující strach z neznámého. 
Potřebujeme pro nový jev najít jméno, aby-
chom si k němu vytvořili vztah. Svět se sklá-
dá z věcí pojmenovaných, ale i těch nejasných, 
které kdesi v mezerách čekají, až si jich někdo 
všimne. Sám jsem se rád v dětství bál. Sna-
žím se, aby napsaný nebo namalovaný obraz 
obsahoval všechny emoce naráz. Kdyby mě 
oslovili s tím, že mám vytvořit knihu pro děti, 
řeknu, že to neumím. Nejsem v jejich věku. 
Nevím, co si mohou přát. Ale tuším, co bych 
si přál sepsat právě teď já, a že když to ze 
mne spontánně vyplyne, snad to bude srozu-
mitelné všem. Počítám s aktivním zapojením 
fantazie čtenářů, bez rozdílu věku. Ti menší si 
snad mohou myslet, že je pokládám za dospě-
lé partnery, a ti starší se snad zase rádi osvěží. 
Knihy sestavuji jako zprávy o výsledcích pozo-
rování. Utřiďuji si je podle témat. Malá kres-
bička hovínka v Záhádkách je stejně důležitá 
jako portrét děda Vševěda. Všechno je součás-
tí velké vážné hry, kterou je můj život. Znovu 
říkám, že to není dětinské hračičkování, opuš-
tění zodpovědnosti za sebe. Je to pokud mož-
no svobodné činění, nezávislé na autoritách. 
Psaní a malování je pro mě jakousi anarchií 
vůči sobě samému. Každý jazyk opakováním 
tuhne. Snažím se svoji řeč obnažit.

V jednou rozhovoru jste řekl, že 
„malba je mrcha chycená do rámu, 
výřez času“. Jsou slova dalším rámem, 
anebo obraz spíše osvobozují?
To slovo mrcha se mi teď jeví jako zbytečně 
zmrtvující. Myslel jsem to asi tak, že obraz je 

oknem, výcucem reality. Výcuc – další nepat-
řičné slovo… Vždy si musíme ze skutečnosti 
vybrat nějaký detail, abychom ji mohli popsat. 
Jinak se utopíme v nekonečnu. Obraz je výře-
zem skutečnosti, měl by obsahovat všechny 
její složky. Má výhodu abstraktnosti. Kdež-
to slova konkretizují. Záleží, v jaké významy 
se věta složí. Několik slov v určitém pořadí 
může v sousedství jiných vypadat úplně blbě, 
v jiném uspořádání ale může jít o intenziv-
ní záznam. Mám rád otevřený konec – kvůli 
volnému přechodu k jiným prvkům. Nemaluji 
proto moc výjevy, které pokračují až do kraje 
obrazu. Většinou na prázdné ploše zobrazím 
předmět, který mě zajímá. Věty také potře-
bují nedořečenost, abychom si mohli předsta-
vovat možné pokračování. Názvy obrazů jsou 
v mnoha případech zbytečné. Příliš nás svazu-
jí. Proto je tolik výtvarných objektů bezejmen-
ných. Název je jen pomůckou pro orientaci, 
abychom věděli, o čem se bavíme, proto-
že co nemůžeme pojmenovat, jako bychom 
nemohli uchovat. Tak jako mnohý text nepo-
třebuje ilustraci, tak také mnohý příliš básnic-
ký název vzbuzuje nedůvěru k obrazu. Co se 
nedá popsat slovy, dá se namalovat, a co se 
nedá namalovat, dá se zase napsat. Autorské 
knihy jsou pro mě souborem textů a obrazů, 
ale obě tyto složky jsou samostatné a mohou 
být na sobě nezávislé. Neilustrují se navzájem, 
ale určitým podobným sdělením si pomáhají 
a protínají se v nových souvislostech. 

V nedávno vydané knize typogramů 
Slovohledě klasické obrázky na rozdíl 
od předchozích knih chybějí. Stává se 
tentokrát obrazem samo písmeno?
Ano, další ilustrace by už jen zavazely písmen-
kovým obrazcům. Konkurovaly by jim. Dlou-
ze jsem to s vydavatelkou Meanderu Ivou 
Pecháčkovou řešil. Děkuji jí tímto za pochope-
ní, nevím, kde jinde bych mohl takto náročné 
experimenty realizovat. V typogramech zkou-
mám hravé kumulace významu. O předmě-
tu se píše a současně je znázorněn i grafi cky, 
čímž vzniká dvojitý záznam. Jiné typogramy 
tvoří slovní hříčky nebo třeba dvojsmyslná 
slova. Ověřuji si, co všechno a jak se dá popsat 
grafi cky. Které obrazce si vynucují jaké význa-
my a pod kterými názvy si nelze představit 
žádný předmět. Jsem výtvarník, vyjadřuji se 
skrze obraznost. I když píšu písňový text 
nebo hraji divadlo, tvořím v podstatě obrazy. 

Obnažování řeči
20 rozhovor 

inzerce

Luboš Kreč
UPRCHLÍCI 
A ZACHRÁNCI
VELKÉ PŘÍBĚHY 
ČESKÝCH EMIGRANTŮ
Milena Grenfell-Bainesová, 
Paul Rausnitz, Bohuslav 
Horáček. Všichni tři byli 
svého času běženci bez 
domova. Dostali ale šanci, 
chopili se jí, tvrdě pracovali, 
dokázali se prosadit – a pak 
se rozhodli pomáhat v zemi, 
kde se narodili, ale odkud 
utekli, aby mohli žít 
svobodně.

272 stran, 290 Kč

Philippe Claudel
VYŠETŘOVÁNÍ

VE STYLU KAFKY  
A BECKETTA
Skromný Vyšetřovatel je 
pověřen úkolem zjistit 
ve Městě okolnosti série 
sebevražd mezi zaměstnanci 
gigantického Podniku... 
Francouzský autor, jehož 
Brodeckova zpráva získala 
cenu Magnesia Litera, 
dokazuje v temně komickém 
románu, proč patří ke špičce 
nejen evropské, ale i světové 
literatury.

Přeložila Zora Obstová 
188 stran, 269 Kč

Luke Pearson
HILDA SE VRACÍ

NEJROZTOMILEJŠÍ 
HVĚZDA  
SVĚTOVÉHO KOMIKSU
Po fenomenálním úspěchu 
první knížky se modrovlasá 
rozumbrada vrací ve dvou 
nových dobrodružstvích. 
Protože je Hilda chytrá 
a zvídavá, dokáže vidět 
bytosti, které ostatní nevidí 
nebo vidět nechtějí. Vítejte 
ve světě severské mytologie, 
drobných dětských strachů 
i velkých vítězství…

Přeložila Martina Knápková 
112 stran, 299 Kč

www.paseka.cz www.facebook.com/pasekanakladatelstvi
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S Petrem Niklem o hře, dětském pohledu a typogramech

Zajímá mě, jak moc obraz potřebuje slovo, 
anebo naopak slovo potřebuje obraz. Myslím, 
že Wittgenstein řekl, že když něco nemůže-
me popsat, jako by to neexistovalo.

Výrazně jste změnil barevnost. 
Místo tlumených a vodních tónů 
vašich předchozích knih teď 
volíte jasné a výrazné barvy…
Napomáhají textům, které si vynutily různá 
barevná pozadí – chtěl jsem podpořit atmo-
sféru jednotlivých obrazců, odlišit stránky. 
Není to však kvůli snaze přiblížit se dětské-
mu čtenáři, i když kniha vyšla v dětské edici 
vydavatelství Meander. Barvy podporují vnitř-
ní hravost, spojenou s popisovanými situa-
cemi. Mnohé typogramy jsem vytvořil jako 
stopy v barevných pláních – pouště, sněhu, 
noční oblohy. Barevnost jsme ladili spolu 
s typografem Markem Pistorou.

Ve svých výtvarných, divadelních 
i hudebních projektech často 
zdůrazňujete interaktivitu. Nechybí 
vám u literatury tento přímý kontakt?
Nechápu interaktivitu vždy nutně fyzicky. 
Člověk se nemusí obrazu dotýkat. Vnímá-
ní probíhá v duchu. Pokud obraz v člověku 
probudí úvahy, je s ním v interakci. A kniha 
je vlastně interaktivní objekt, vážící, šustící 
a vonící tiskařskými barvami. Rád střídám 
činnosti, při kterých se ocitám v přímé divác-
ké interakci, s těmi, u kterých potřebuji být 
sám se sebou v ateliéru. Tam ale stejně vedu 
dialog s vnitřním partnerem – vždy potřebuji 
někoho druhého. Odstup od sebe. Důležitá je 
pro mne vodivost. Musím mít nějaké nutká-
ní, které v roli prostředníka posílám dál. Je -li 
toto sdělení vodivé, dojde k přenosu, k inter-
akci. Bez této vodivosti by mi vznikala pod 
rukama formální konstrukce, umělá exhibi-
ce, pohroužená sama do sebe. Akademismus, 
který hovoří pouze o schopnostech a šikov-
nosti, u kterého jako divák sleduji jen technic-
kou stránku obrazu, ale žádnou energii, žád-
né otázky. Když obraz jiskří, dotýká se nás, je 
vodivý, nezajímá nás, jakým způsobem je udě-
laný, pouze nevěřícně zíráme a marně lapá-
me po slovech. Předává energii. 

Jaká literatura je pro vás osobně vodivá?
Mám rád knihy, které v sobě mají velký pro-
stor a nejsou doslovené. Mají v sobě pomlku, 
vyznění, že to všechno může být také  úplně 
jinak. 

Petr Nikl (nar. 1960) je výtvarník, spisovatel, 
divadelník a hudebník. V roce 1987 
spoluzaložil uměleckou skupinu Tvrdohlaví. 
Je držitelem řady ocenění – získal například 
Cenu Jindřicha Chalupeckého, Magnesii 
Literu a několikrát Cenu za nejkrásnější 
knihu roku. V nakladatelství Meander 
vydal v edici Modrý slon, jež se zaměřuje 
na náročné umělecké publikace pro děti, 
například knihy Lingvistické pohádky (2006), 
Záhádky (2007), Jělěňovití (2008) nebo 
Blázníček (2009). Letos mu vyšla sbírka 
typogramů Slovohledě a litografi emi 
doprovodil bibliofi lní vydání Proměny 
Franze Ka� y v nakladatelství Teapot.

rozhovor 21

Petr Nikl. Foto sanmedia.cz
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Nové básně pro děti od Petra 
Nikla, Petra Borkovce, Radka 
Malého a Jakuba Čermáka 
se hemží slovními hrátkami, 
jazykolamy, imaginativními 
krajinami a podivnými zvířaty. 

„Tře se o zem, čeká jaro./ Funí, 
jako když vyleze z bukvice./ 
A láska se schovává v pavučině.“

petr nikl

Představa

Před tím, než si mě představíš,
nemysli vůbec na nic,
jen tak si kouli očima
krajinou srostlých hranic.

Sama nevím, jak vypadám,
ještě jsem prázdnou plochou,
ve stavu zcela beztížném
předležím před předtuchou.

Vzduch

Nakresli vzduch bez prachového peří,
nakresli vzduch tak, abys tomu věřil.
Nakresli vzduch sám bez ničeho,
bez jeho honce větrného.
Nakresli vzduch bez Himalájí
a červánků, jež u nich tají.
Nakresli vzduch jen jako mlhu
a představ si, jak svírá duhu.

Křída

Nejdřív se tře bílá Křída,
šoupne sebou, no a vida:

Na řadu přichází Kříd,
snaží se do čáry vžít.

Dřív než ale křikneš tři,
z Křída vyklube se Kří.

Když i Í se vytře pryč,
klidně si Kř, klidně křič!

Zmizne i samotné Ká…
Kresba, ta však zůstává!

Neviditelné

To, co není k vidění,
nehledej očima,
to, co srdce vycení,
širokou duši má…

Trpaslíček vyletí
s nohama bosýma,
nenápadně sedne ti
celý svět do klína.

petr borkovec

Jarní obleva

Bílá kapsa, jede starý pes.
Počkat, peče chleba.
Klikají hodiny, větší je ticho.
Slyšíš sadu moštů? Civí 
jako kocour do prořezávky.
Kokakola. Civí jako hymn. 
Nevejrej. Čumí jak slepice, 
jak vocas. Drzej jak nějaká 
stovka. Tře se o zem, čeká jaro.
Funí, jako když vyleze z bukvice.
A láska se schovává v pavučině.
Oblíklej jak kočka z trůnu.
Ucho se tře. Odundej 
tu kozu! Určitě! Utírej!

Bažant

Bažant je pruhované zemětřesení.
Zemětřesení je pruhovaný bažant.
Bažant je něco s vodou. Bažant.
Voda je něco s bažantem. Voda –

spolu s rehky, konipasy a žluvou,
chlupatou zelenožlutou žluvou –
je potřásání, setřásání, vytřásání. 
Je natřásání. Bažant je třas vody.
Bažant se kodrcá vodou a chrastí 
chrastítky chrastí chrastítky chra.
Bažant je mizející křoví. Křoví
je mizející bažant večer na jaře. 
Bažant je pruhovaná voda. Je
to divoká pruhovaná voda s hrboly.
Pruh bažanta. Hrb bažanta. Div.
Bažant – výtrysk. Bažant – řinčící
klec se špačky, drozdy, červenkami. 
Baža -baža -baža, ozývá se bažant,
spolu s rehky, konipasy a žluvou,
chlupatou zelenožlutou žluvou.

Liška a cikáda

Cikáda zpívala na vysoké borovici,
která rostla na břehu tichého moře. 
Liška chtěla rozezpívanou cikádu
sníst k obědu, ale nevěděla, jak to provést.
Tu k lišce slétla zasmušilá volavka,
strčila jí zobák do zrzavého ucha a drmolila
a drmolila, nikdo neslyšel co. Jen liška.
Když dodrmolila a elegantně odlétla, 
liška nasadila medový výraz a chválila cikádu 
a její zpěv nejsladšími slovy. A že prý
se má ukázat, slézt dolů, protože 
tak krásný hlas může mít jen krásný tvor. 
Cikáda utrhla ze stromu list a pustila ho dolů.
Liška se na list vrhla a chtěla ho sežrat.
Když to cikáda viděla, řekla si: „Liška
a volavka – to je mi spolek!“ A sladce usnula
vysoko převysoko v borovicových větvích. 

Medvěd

Medvěd je velký, hnědý a rychlý. Má čtyři 
černé tlapy. Je kulatý, je tlustý, může tě leh-
ce obejmout. Medvěd pobíhá mezi skalisky 
a stržemi a také na pasekách. Je opatrný, je 
tichý. Je to pán lesa a v jeho snech tečou zla-
té potoky. 

radek malý

Žižka

Na Vítkově stojí socha
dnes už muže, kdysi hocha,
co se tak rád vždycky pral,
až se z něj stal generál.

Generál? Spíš vojevůdce,
který vyhrál v každé půtce.
Dotáhnul to daleko,
přišel v boji o oko!

Pral se rád a k tomu dobře.
Zbývá říci snad jen: Obře,
klaním se… Vám nevadí,
když vás holub pokadí?

Slyšel jsi to?

Viděl jsi Prahu z letadla?
Je malá, menší, ještě menší.
Je hvězdou, která vypadla
z nadpozemského divadla.

Je zdí, jíž nejde projít zvenčí.

Viděl jsi Prahu od řeky?
Voní. Je krásná. Místy tichá
a výhled místy daleký,
až v lidech vidíš člověky.

Až slyšet je, že Praha dýchá.

Noční procházka

Potkal jsem Měsíc na náměstí.
Povídám: „Když už mám to štěstí,

že na sebe jsme natrefi li,
že bych šel s tebou? Aspoň chvíli?“

Co na to Měsíc? Odpověděl,
co tušil jsem, no… spíše věděl:

„Jdu na Olšany jako ty
vypít si sklenku samoty,

ať nikdo jiný nevidí,
že mám rád Prahu bez lidí.“

jakub čermák

Grrrr

spřátelil se bagr s tygrem
dal mu k svátku rydlo
tygr mu zas na oplátku
utrh pštrosí křídlo

od těch dob, co bagr s tygrem
chodí spolu na kávu
přibylo prý v městě migrén
a ubylo ohavů

Šátek má rád pátek

každý se těší na neděli
akorát včely na pondělí
a krtek těší se na čtvrtek

– je totiž výprodej vývrtek!

Přísňák

stěžují si indiáni:
„ukradli nám špunt do vany!“

„máte vanu vylitou?“
hřímá na ně Manitou

„schovejte si v teepee pera
a hop – skočte do jezera…“

tomu, co se coural vzadu
poskytl pak ještě radu:

„šupem, chlapče, jen se tuž
nebo tě sní bílý muž!“

Seznamka

u nás doma na verandě
má mít večer krtek rande

po čele mu teče pot:
je to rande naslepo!

Děsivá historie o strašném 
pirátu a jeho oku

jeden starý pirát
tak děsivě zíral
až mu jednou oko z ďůlku
vypadlo – a zhaslo lulku

Krásný je svět

jedna paní pod čepicí
nosila si papouška
když bořila v dort lžíci
tak jí šeptal do ouška:
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Básníci dětem

„dobrrý den
celýýý den
život je jen
krásný sen…“

a byť to může být pro mnohé matoucí
– byla to pravda pravdoucí!

Žízeň

když má žízeň žížala
pije vodu z kaluží
čmelák, starý ožrala
chlemtá likér z ostružin
jelen srká z lesní tůně
vodu z Gangy pije slůně
gekon má rád čerstvé mléko
kakadu chuť vodopádu
co však pije teta zmije
že pak pořád jenom dští jed
namouduši
netuším

Závod století

na houpacím koni
rytíř draka honí
drak až smíchy slzy roní:

„vždyť mě nikdy nedohoníš!“

„počkej, draku, teď se směješ
brzo ale spadne klec

šoupnu koně na koleje
budeš můj, než řekneš švec!“

a jak řekl, tak se stalo
darmo křídly kmitá drak
rytíř letí jak rogalo
chystá se mu vytřít zrak

koník klouže po kolejích
dračím chřtánem cloumá plamen
trubadúři ódy pějí
síly jsou však vyrovnané

nakonec se uřícení
odvalili do putyky
drak tesáky přestal cenit
sir ho pozval na knedlíky

„od těch dob,“ dí kronika
„s rytířem džus pívá drak
z houpacího koníka
stal se časem rychlovlak“

Krátký hovor o estetice

jelen zahlíd hrocha
jak se v lese kochá

naklonil se k hrochu:
„co tě bere, hochu?“

„ač mám kůži hroší
lesy mě vždy vzruší!“

Rendez -vous

šuškají si v lednici
že se včera párek
jedné mladé hořčici
kouknul pod rozparek

laskala ho po kštici
on jí líbal zadek
zbaštil je kluk v čepici
prý už šilhal hladem!

Romance

sporák celý život spořil
živořil a šetřil dech
a teď k stáru šťastně hoří
na Kanárských ostrovech

zato pánev nečekala
vyplula hned, žila z mála
bez peněz a bez cíle
měla život za výlet

obeplula všechna moře
až nalezla plamínek
který nejmodřeji hořel
hřál jak náruč maminek

teď turisti v celém světě
na potkání vypráví
o lásce, jíž zas po letech
zaplál sporák pod pánví

Petr Nikl (nar. 1960) je malíř, hudebník, 
fotograf a divadelník. V posledních 
letech vydal dětské knihy Slovohledě 
(Meander 2016) a Záhádky (Meander 2015).

Petr Borkovec (nar. 1970) je básník 
a překladatel. Mezi jeho poslední knihy 
patří výbor z komentářů k básnickým 
čtením v kavárně Fra Rozvláčná vyjádření 
radosti (Fra 2016), básnická sbírka 
Wernisch (Fra 2016) a dětská kniha 
O čem sní (Běží liška 2016), vytvořená 
společně s výtvarnicí Andreou Tachezy.

Radek Malý (nar. 1977) je básník, autor 
knížek pro děti, překladatel a vysokoškolský 
učitel. Naposledy mu společně s výtvarnicí 
Andreou Tachezy vyšlo dětské leporelo 
Devět plchů v pelechu (Běží liška 2016), 
básnická sbírka Všehomír (Host 2015) nebo 
antologie překladů německy psané poezie 
z Bukoviny Hroby v povětří (Fra 2016).

Jakub Čermák (nar. 1986) je básník 
a písničkář. Vydal tři básnické sbírky a sedm 
hudebních alb pod jménem Cermaque.

Kresba Přemysl Černý
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výstava / exhibition: 16.12.2016  — 26.2.2017
vernisáž / opening 15.12.2016, 19:00

Donetsk Syndrome

Diagrammatic

tranzitdisplay

Paul Chaney

supported by / ERSTE Foundation, Ministry of Culture 
of the Czech Republic, City of Prague, MČ Praha 2
media partner / A2 kulturní čtrnáctideník

opening hours tue–sun / noon–6pm
Dittrichova 9/337, Prague 2, CZ
www.tranzitdisplay.cz

Vážení kl ienti ,  rádi bychom Vás informovali o nadcházejících změnách . Z důvodu 
ukončení tří letého projek tu „Galerie města Ostrav y PL ATO“ a k vůli přesunu 
z Multifunkční auly Gong bude od února 2017 pobočkou současného umění v Ostravě: 

PL ATO, kancelář pro umění w w w. plato - ostrava .cz
Českobratrská 1 8 8 8/14, Ostrava  PL ATO.Ostrava
otevřeno út– ne 1 0 –1 8

Novou pobočku provozuje PL ATO Ostrava , příspěvková organizace města .
Při jď te nám říc t , jaké umění chcete, a podí lejte se ak tivně na zrodu nové městské 
galerie. Zapracujeme na tom .

PLATO
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V Turecku zadržení čeští aktivisté 
Markéta Všelichová a Miroslav 
Farkas, kteří se hlásili ke 
kurdským milicím YPG, ovlivnili 
českou zahraniční politiku 
vůči Kurdům víc, než by si kdy 
dokázali představit. Další vývoj 
česko -tureckých vztahů je ovšem 
problematický, a to tím spíše, 
čím užší tyto vztahy budou.

jacob wilke
Studentka medicíny a francouzská občanka 
kurdského původu Ebru Firat se před několika 
měsíci připojila k syrsko -kurdským Lidovým 
obranným jednotkám (YPG). Ukazují to zábě-
ry francouzské televizní stanice France 2. Ještě 
předtím Firat vyšla do hor a vstoupila do Stra-
ny pracujících Kurdistánu (PKK). To dokazují 
společné fotografi e s nejvyššími kádry strany. 
Sebevražedný útok ale francouzsko -kurdská 
bojovnice nepřipravovala, což navzdory fi n-
govaným důkazům letos v listopadu potvrdil 
turecký soud. I tak ale byla odsouzena k pěti 
letům vězení.

Několik dnů po rozsudku turecká policie na 
hraničním přechodu u města Şırnak zadrže-
la dva české občany – Markétu Všelichovou 
a Miroslava Farkase. Dvojice byla obviněna 
z pašování zbraní a z členství v teroristické 
organizaci. Jejich zadržení má s případem Firat 
leccos společného: chceme -li odhadnout, jak 
se stíhání české dvojice v příštích měsících 
vyvine, měli bychom bedlivě sledovat, jakým 
směrem se ubírá případ zadržené francouz-
ské občanky.

Časem se něco najde
Ebru Firat mířila v září z Diyarbakıru do Fran-
cie. Nedávno ještě bojovala po boku kurdských 
milicí proti jednotkám Islámského státu, ale 
teď se připravovala na pohovor na úřadu prá-
ce. V Sýrii totiž poznala muže, se kterým se 

rozhodla začít nový život v Toulouse. Při pře-
stupu v Istanbulu ji však zatkla turecká poli-
cie a okamžitě ji vzala do vazby. Zatímco Firat 
trávila dva měsíce ve vazbě, prokuratura pro-
ti ní rozpoutala typický turecký politický pro-
ces podle zásady: čím neuvěřitelnější obvinění, 
tím přísnější a delší vazba. Nebudou -li důkazy, 
časem se něco na obviněné najde.

V případě Všelichové a Farkase lze pozorovat 
podobný vývoj. Na začátku stálo obvinění, že 
se podíleli na pašování zbraní a chtěli překro-
čit hranice do Sýrie z turecké strany, poté se 
prokuratura zaměřila na právně méně závaž-
né členství v milicích YPG, jež Turecko ovšem 
považuje za víceméně identické s PKK, a tedy 
za teroristickou organizaci. Všelichové a Far-
kasovi pak stejně jako Firat přitěžuje okolnost, 
že fotografi e svědčící o jejich činnosti v Sýrii 
byly veřejně dostupné a snadno dohledatelné. 
Dvojice Čechů byla na sociálních sítích známá 
a sympatiemi k YPG se netajila. Během televiz-
ních rozhovorů pózovali před vlajkami kurd-
ských jednotek a existuje i několik jejich fotek 
v kurdských uniformách a se zbraní v ruce. 
Zda se opravdu zúčastnili bojů, není jasné, ale 
pro turecké úřady je tato skutečnost nepod-
statná. Obdobný důkazní materiál soudu stačil, 
aby Firat poté, co se doznala k činnosti v YPG 
a PKK, odsoudil k pěti rokům vězení.

Každý je potenciální terorista
Situace Ebru Firat a obou Čechů se však liší 
v jednom podstatném bodě – totiž v zájmech 
států, jejichž občany zadržení jsou. Francie 
dlouhodobě intenzivně monitoruje a stíhá 
aktivity Strany pracujících Kurdistánu. To, že je 
Paříž jedním z hlavních center kurdských akti-
vistů, napojených na PKK, není zdaleka způso-
beno nečinností francouzských úřadů, nýbrž 
jednoduše velikostí tamní kurdské diaspory. 
Oproti tomu v České republice, jejíž kurdská 
komunita je nesrovnatelně menší a je také 
méně vidět, kurdští aktivisté dosáhli až do nej-
vyšších pater politiky. Svědčí o tom medializo-
vané otevření evropské pobočky YPG v Praze. 
Zástupci kurdské milice se scházejí s poslanci 

a zástupci ministerstva obrany a české zbra-
ně jsou navíc důležitou součástí zbraňových 
dodávek Spojených států do severní Sýrie, kde 
operují Syrské demokratické síly (SDF), jejichž 
nejvýznamnější součástí jsou právě milice YPG.

Zatímco Francie se situací Firat veřejně neza-
bývá, mediální ohlas případu Všelichové a Far-
kase naopak tlačí českou vládu k aktivitě a její 
zástupci vděčně využívají každé možnosti, jak 
průběh událostí ovlivnit a tureckou stranu při-
mět ke kooperaci. Není jasné, zda se pražská 
kancelář YPG zavřela pod nátlakem, nebo čistě 
kvůli klesajícímu zájmu českých politiků o spo-
lupráci s Kurdy. Ministr zahraničí Lubomír 
Zaorálek však při návštěvě Turecka v minu-
lém týdnu neopomněl připomenout, že kan-
celář YPG již v Praze nadobro skončila. Ani 
další Zaorálkův postup není překvapením. Kro-
mě obligátního odsouzení pokusu o převrat 
tureckou stranu ujistil, že boj proti terorismu 
je v obou zemích prioritou a že Česko bude 
brát v potaz turecká protiteroristická opatření.

Zaorálek ale zapomíná nebo dokonce úmysl-
ně vypouští, že boj proti terorismu v Turecku 
neznamená jen boj proti džihádistům z Islám-
ského státu. Boj proti terorismu v současném 
Turecku v první řadě pojmenovává násilný 
rozklad kurdského politického hnutí. Trestný 
čin urážky turectví, který proslavili například 
turecko -arménský novinář Hrant Dink nebo 
spisovatel Orhan Pamuk, už není tak využíva-
ný jako před několika lety. Dnes je módní tres-
tání za členství v teroristické organizaci nebo 
za její podporu. A je jedno, zda se jedná o paci-
fi stického spisovatele nebo o to, že člen Lidově 
demokratické strany (HDP) měl doma plakáty 
z předchozích voleb. Každý, kdo se jen odváží 
vystoupit proti pomstychtivému tažení, kte-
ré prezident Erdoğan vyhlásil, je potenciálním 
teroristou. Chce -li se Česká republika opravdu 
přiblížit turecké defi nici boje s terorismem, 
nebude od věci označit český stát za spoluvi-
níka při porušování lidských práv v Turecku.
Autor studuje blízkovýchodní studia.
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ze španělskojazyčného tisku vybral 
michal špína

Největší latinskoamerickou událostí poslední 
doby bylo úmrtí Fidela Castra. Odkaz vůdce 
kubánské revoluce a dlouholetého vládce ost-
rova se stal globálním tématem, k němuž se 
vyjadřoval leckdo. Jak se ale k celé věci posta-
vil kubánský vládní tisk? Pročítání článků 
v deníku Granma, ofi ciálním orgánu Komu-
nistické strany Kuby, neskýtá žádná velká pře-
kvapení. Jedná se vesměs o uctivé a oslavné 
texty, vzpomínky, zprávy o shromážděních 
na Castrovu památku nebo přehled kondo-
lencí z různých zemí světa. Elektronická ver-
ze Granmy je shromažďuje v rubrice nazva-
né „Hasta la victoria siempre, Fidel!“. Citujme 
namátkou několik titulků: „Tisíce lidí vzdáva-
jí čest Fidelovi v Namibii“, „Dobýt budouc-
nost pod Fidelovým vedením“, „Rozum a svět-
lo“, „Já jsem Fidel“. Pod články lze přidávat 
komentáře, publikovány jsou však jen ty, kte-
ré se nepouštějí do žádných polemik. Nejvíce 
souhlasných příspěvků se sešlo pod článkem 

„Tvým pomníkem bude Kuba“ z 5. prosince. 
Redaktorka Yudy Castro Morales v něm 

připomíná Fidelovo přání, aby mu neby-
ly stavěny pomníky a aby po něm nebyly 
pojmenovávány ulice ani veřejné instituce. 
Píše: „Nebude kam ti položit květiny. Je ti cizí 
chlad soch, netečnost mramoru a bronzu, na 
němž se podepisuje zub času. Tvoje myšlen-
ky rozmnožené v lidech – takový bude tvůj 
pomník. Nesnášel jsi byť jen náznaky kultu 
osobnosti, jakoukoli přemíru uctívání, pro-
tože ti skutečně velcí se netváří jako veliká-
ni.“ Teprve čas ukáže, nakolik bude kubánská 
vláda přání zesnulého Castra ohledně zákazu 
kultu osobnosti respektovat. V ofi ciálním tis-
kovém orgánu se jí to však zatím příliš nedaří.

Mimo Kubu je hodnocení odkazu  Fidela 
Castra pestřejší, přesto je celkem snadno 
předvídatelné podle politické orientace jed-
notlivých periodik. Jeden pól představují 
média jako deník El Nuevo Herald, vycházejí-
cí v Miami: kubánský emigrant a literát Vicen-
te Echerri v něm napsal, že Castro zemřel 
pozdě a že se tak mělo stát už v okamžiku, 
kdy se s dalšími revolucionáři vydal přes Kari-
bik svrhnout Batistovu diktaturu. Na opač-
né straně pak stojí třeba mexický levicový 
deník La Jornada. Zajímavější pohledy často 
najdeme v méně vyhraněných médiích. Chil-
ský deník La Tercera se 11. prosince věnoval 
souvislostem Castrovy politiky a latinskoame-
rické populární hudby. V padesátých letech 
byla Kuba „bordelem Karibiku“, kam přijíždě-
li američtí milionáři a mezinárodní hudební 

hvězdy a hvězdičky. „Castrův nástup k moci 
v roce 1959 toto noční delirium zastavil,“ píše 
Claudio Vergara, „a nová éra, charakterizova-
ná embargem Spojených států, postihla hlav-
ně hvězdy žánrů jako mambo, ča -ča a bole-
ro, které se v USA těšily neslýchané oblibě. 
Později zase kubánský režim zdůrazňoval své 
nepřátelství k cizím stylům, jako byl rock.“ 
Sám Castro se v roce 1963 pohrdlivě vyjádřil 
o „buržoazních syncích v příliš těsných kal-
hotách“ a jejich „zženštilých“ vystoupeních. 
Hudební oporou – a zároveň dědictvím 

– kubánské revoluce se stalo písničkářství, 
představované v šedesátých letech přede-
vším Carlosem Pueblou. Ke konci dekády 
tento žánr zvaný „trova“ (název odkazuje 
na trubadúry středověké Evropy) proslavi-
li Pablo Milanés a Silvio Rodríguez, jejichž 
jemné, imaginativní písně dosáhly obrovské 
popularity po celé Latinské Americe. Největ-
ší odezvu však neměly v okolních karibských 
zemích, ale ve vzdálené Argentině a zejména 
v Chile, kde v téže době kvetl spřízněný žánr 

„nueva canción chilena“. Ke kubánské trově se 
dnes hlásí i několik chilských levicových pís-
ničkářů mladé generace – v článku je jmeno-
ván Manuel García či Nano Stern. A exilová 
scéna? Ta ze své základny v Miami ovlivňovala 
především taneční hispánský pop. „Celia Cruz, 
Olga Guillot a především klan Estefanových 
proměnily hispánské středisko USA ve skuteč-
né epicentrum popu s jeho typickým synte-
tickým, zábavovým zvukem“ – tedy v protipól 
vážných a citlivých písničkářů. „ Fidel Castro 
nezosobňoval jen celou jednu éru politiky 
20. století,“ uzavírá Vergara, „svým konáním 

do značné míry určil také směřování hudeb-
ní produkce na západní polokouli.“

Doba, kdy Kuba pro latinskoamerickou levi-
ci představovala „modelovou zemi revoluce“, 
skončila už před desítkami let. Současným levi-
covým režimům v regionu se nevede o mno-
ho lépe a z jejich emancipačního potenciá-
lu mnoho nezbývá. Platí to i o vládě Daniela 
Ortegy v Nikaragui, která čelí kritice za násilné 
potlačování občanských protestů. Na přelomu 
listopadu a prosince vrcholily v hlavním nika-
ragujském městě Managua demonstrace ven-
kovských komunit proti stavbě kanálu, jehož 
prostřednictvím chtějí zúčastněné čínské 
koncerny konkurovat Panamskému průpla-
vu. Deník La Prensa se v redakčním editoria-
lu z 30. listopadu postavil na stranu protestují-
cích. „Venkovany, kteří vzdorují stavbě kanálu, 
nemůže policejní represe odstrašit. Jsou téže 
krve jako ti, kteří stáli za generálem Sandinem 
v národním protiimperialistickém boji v letech 
1927 až 1933, dokud nedosáhli odchodu ame-
rických okupačních vojsk. Jsou z téhož rodu 
venkovanů, kteří podporovali partyzány v boji 
proti Somozově diktatuře.“ Dalším terčem kri-
tiky jsou nedávné prezidentské volby, z nichž 
vyšel Ortega jako vítěz, opozice je však považu-
je za zfalšované. Podle deníku je také současný 
prezident diktátor: „Represe nicméně nezasta-
ví lidový boj a neodvrátí porážku diktatur. Pro-
jekt kanálu skončí na smetišti dějin a Nikara-
gua opět bude skutečnou republikou.“

S Tureckem proti terorismu?
Česko reaguje na zadržení prokurdských aktivistů

Markéta Všelichová se na sociálních sítích svými sympatiemi k YPG netajila
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S novinářem a spisovatelem 
Olehem Kryštopou, kterému 
v Česku nedávno vyšla kniha 
reportáží Ukrajina v měřítku 1 : 1, 
jsme mluvili o Majdanu, válce, 
ukrajinských médiích, pracovní 
migraci a změnách, k nimž 
v posledních třech letech v zemi 
došlo.

miroslav tomek

Jak dlouho se věnujete žurnalistice?
Pracuju jako novinář šestnáct let. Dostal 
jsem se k tomu v podstatě náhodou, vzdělá-
ním jsem inženýr. Když jsem ale končil ško-
lu, vyhrál jsem literární soutěž, navíc už jsem 
měl vydanou knížku a přátele mezi spisova-
teli. Ti se ptali: Co budeš dělat? Spisovatel si 
vydělá jedině jako novinář, zkus to taky. Tak 
jsem to zkusil. Začínal jsem jako zpravodaj 
místního rádia. Už tehdy jsem se ale považo-
val hlavně za spisovatele. Vlastně jsem chtěl 
být spisovatelem už od dětství. Byla to tako-
vá moje fi xní idea.

Jak jste prožíval Majdan?
Byl jsem tam od prvního dne. Přišel jsem ješ-
tě předtím, než se tam vůbec začal někdo 
scházet, prošli jsme se s přáteli po Chreš-
čatyku tam a zpátky, na Majdanu bylo v tu 
dobu tak deset lidí. Stáli jsme pod deštní-
kem, někdo přinesl vlajku, ale vypadalo to 
spíš, že z toho nic nebude. Už večer se ale 
začaly objevovat paralely s oranžovou revo-
lucí v roce 2004, a když na začátku prosin-
ce zmlátili studenty, došlo mi, že už to jen 
tak neskončí. Mně například během Majda-
nu spálili auto. Připojil jsem se totiž k takzva-
nému Automajdanu, jezdili jsme o víkendech 
na demonstrace k té příšerné Janukovyčo-
vě rezidenci v Mežyhirji. Dopravní policie si 
přitom zapisovala všechny poznávací značky. 
S částí účastníků sepsali nějaké pseudoproto-
koly a sebrali jim řidičák soudní cestou. Pak 
inspekce předala svou databázi dál – najatým 
lidem, kteří obcházeli účastníky Automajda-
nu a zapalovali jim auta přímo u domu. Když 
se to stalo, hned jsem volal policii. Přijeli 

za pět minut, vypadalo to, jako by na to čeka-
li. Další den jsem podal na policii oznámení, 
kde jsem uvedl, s čím to podle mne souvisí 
a kdo to mohl udělat. Od té doby mi v této 
věci zavolali jen jednou, žádné náhrady ško-
dy jsem se nedočkal.

Co si dnes myslíte o výsledcích Majdanu?
Když Majdan začal, nečekali jsme od toho ve 
skutečnosti nic, ani to, že se zbavíme Janu-
kovyče. Systém byl v té době prostě strašný 
a absurdní, vyvíjelo se to směrem k tomu, co 
je dneska v Rusku. Jediné, co jsme požadova-
li, bylo, aby se dál nestupňoval tlak, který už 
začínal být nesnesitelný. Pak se naše poža-
davky začaly zvyšovat. Byli jsme přesvědče-
ni, že se všechno musí změnit, že ve společ-
nosti už nemůžou fungovat stejná schémata. 
Stará schémata ale bohužel pořád platí. Jedi-
ná významná změna je v tom, že se objevila 
občanská společnost, vznikla spousta nových 
organizací, značně se zvětšila svoboda tis-
ku, přibylo investigativní žurnalistiky, kte-
rá se zabývá třeba otázkami korupce. Jen-
že i když občanské organizace na současnou 
vládu vyvíjejí tlak, výsledek zatím není moc 
vidět.

Jaké faktory podle vás přispěly 
k vzniku války na východě Ukrajiny?
Je jasné, že válku nezačali takzvaní separatis-
té, kteří nemají žádnou těžkou výzbroj. Socio-
logické průzkumy, které se konaly na začát-
ku roku 2014 v Doněcké a Luhanské oblasti, 
ukázaly, že většina tamních obyvatel, víc než 
šedesát procent, byla pro to, aby tyto oblasti 
zůstaly částí Ukrajiny, zhruba dvacet procent 

si přálo připojení k Rusku a zbytek nějakou 
formu federalizace. Kdyby přes nechráněné 
hranice nepřišli z Ruska ozbrojenci, k válce 
by nedošlo.

Bylo možné se válce vyhnout?
Nevím, nejsem politik. Myslím, že jediná 
možnost byla vojenská. Kdyby byly ukra-
jinské hranice lépe střežené a nikdo by se 
přes ně nedostal, mohli jsme válce předejít. 
To mne přivádí k myšlence, že ukrajinská 
armáda nebyla bojeschopná. Poslední roky 
před Majdanem se připravovala na obranu 
před útokem jakéhosi mytického protivníka 
bůhvíodkud a například v Doněcké a Luhan-
ské oblasti vůbec nezůstaly žádné pozem-
ní jednotky. Na vzniku konfl iktu měla ale 
podíl i jiná věc. Dokonce i západněji, v Dně-
pru (dříve Dněpropetrovsku), říkají poměrně 
inteligentní lidé, že se díky ruské televizi od 
devadesátých let chápali jako součást ruské-
ho prostoru. Nebo řekněme sovětského. Pro 
lidi někde na Donbasu to bylo, jako by žili ve 
dvou zemích, na Ukrajině i v Rusku – pořád 
měli za to, že jejich vlastí je Sovětský svaz.

Býváte pracovně na frontě?
V přífrontovém pásmu jsem byl jenom na 
ukrajinské straně. Na území separatistů bych 
se neodvážil.

Myslíte, že se separatistické regiony 
budou moci ještě někdy stát částí 
Ukrajiny? Nebudou potřebovat 
nějaký zvláštní status?
Myslím, že nic takového nepotřebují. Buď to 
je Ukrajina, nebo to není Ukrajina. Zvláštní 

Stará schémata pořád platí

Oleh Kryštopa. Foto z osobního archivu
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status měl jedině Krym, ale podle mne niko-
liv takový, o jaký by mělo jít teď. Zvláštní sta-
tus by si Krym podle mne zasloužil na zákla-
dě toho, že je domovem krymských Tatarů, 
i když tam jsou v menšině. Ve skutečnosti ale 
zvláštní status Krymu vypadal jinak, a proto 
to také dopadlo tak, jak to dopadlo. A Don-
bas? Žádný donbaský národ neexistuje, nevy-
víjel se celá desetiletí nebo dokonce staletí, 
takže se tam nemůže zničehonic objevit. Žije 
tam velký počet etnických Rusů a také vel-
ký počet lidí, kteří nemají žádnou konkrét-
ní etnickou identitu. Jaký by tedy mohli mít 
zvláštní status? Měl by to snad být nějaký 
federální okruh? Podle mne k existenci tako-
vého zvláštního postavení nejsou důvody. 
Tedy kromě nátlaku Moskvy.

Je ale těžké si představit, že v místech, 
kudy nyní vede frontová linie a kde 
obyvatelé zažívají každý den ostřelování, 
nepovede žádná hranice, že sídla 
po obou stranách fronty budou 
znovu součástí stejných okresů.
Podle mě to je jenom iluze. Já si také nedoká-
žu úplně představit, že v Doněcku přijdou na 
pohřeb proruského separatisty Arsena Pavlo-
va alias Motoroly desítky tisíc lidí. Před vál-
kou jsem v Doněcku byl mnohokrát a líbilo 
se mi tam. A teď se nemůžu smířit s tím, že 
tam vzdávají pocty mnohonásobnému vra-
hovi, ze kterého dělají novodobého Nestora 
Machna, anarchistického hrdinu, a lid ho jako 
takového ctí. Ve skutečnosti to ale vypovídá 
jenom o tom, nakolik se lidé nechávají ovliv-
nit mediální manipulací. Myslím, že kdyby se 
tam nešířila propaganda Velkého bratra, dřív 
nebo později by se situace normalizovala.

Nakolik na Ukrajině zasahují do 
práce novinářů vlastníci médií?
Obecný problém spočívá v tom, že všech-
na ukrajinská média patří malé skupině oli-
garchů a jsou propojená s velkým byznysem 
a politikou. Pro oligarchy nejsou média ani 
tak obchodním projektem, jako spíš projek-
tem obchodně -politickým. Často dokonce na 
úkor komerčního úspěchu. Do jisté míry se 
snaží manipulovat společenským povědo-
mím – ne prostřednictvím nezastřených lží, 
ale například prostřednictvím expertů, kte-
ré zvou do večerních programů. Existují růz-
né způsoby manipulace. Dochází k tomu ani 
ne tak kvůli tlaku vlastníků, jako spíš pro-
to, že autocenzuře se podřizují sami noviná-
ři. Někdy ale dostávají za zpracování konkrét-
ních témat i zaplaceno. Ukrajinská mediální 
scéna má velké problémy, naštěstí však u nás 
médií existuje dost, a proto není tak těžké se 
dozvědět to, co potřebujete.

Změnilo se v tomto ohledu něco po 
Majdanu? Vy například pracujete pro 
televizi Kanál 5, která se dřív považovala 
za opoziční, teď je ale její majitel Petro 
Porošenko ukrajinským prezidentem.
Abych delikátně odpověděl: já v poslední 
době pracuji v redakci historických pořadů. 
Osobně jsem žádný vliv nikdy nepocítil.

Existují podle vás nějaká témata, 
o kterých je v ukrajinských 
médiích těžké mluvit?
Ukrajinský mediální prostor je všeobecně 
velice polarizovaný. Vezměte si třeba televiz-
ní kanál Inter. Mimochodem, na začátku září 
jejich budovu podpálili – podle mě to ale bylo 
v důsledku nějakého korporátního konfl iktu 
a nesouviselo to s jejich vysíláním. Inter pro-
paguje výrazně proruské názory, funguje tak, 
že se novináři musí věnovat tématům, která 
jim určí vedení kanálu. Na poradě na začát-
ku týdne jim je rozdělí podle pokynů shora, 
novináři do toho nemají co mluvit. Válce tam 
neříkají válka, ale mluví jen o „ozbrojeném 

konfl iktu“ a v různých pořadech vyvolávají 
nostalgii po Sovětském svazu. Hodně lidí to 
pobuřuje, ale nedá se s tím nic dělat, vysíla-
jí dál.

Setkal jsem se i s tvrzením, že pokyny pro 
novináře se teď zpracovávají i v kanceláři 
prezidenta Porošenka. Mluvilo se o tom 
třeba v souvislosti s případem drahého 
bytu novináře Serhije Leščenka.
Mluví se o lecčems, ale prezidentská kance-
lář už na média přece jen nemá takový vliv 
jako za Kučmy nebo Janukovyče. Za Kučmova 
prezidentství dostávaly pokyny z prezident-
ské kanceláře prakticky všechny stanice, snad 
kromě Kanálu 5. Později, za Janukovyče, jak-
koliv to může znít divně, byl tento vliv slabší, 
omezoval se na to, že se o některých téma-
tech prostě muselo mlčet. Dnes fungují různé 
manipulativní technologie, ale tehdy určité 
věci v televizi buď vůbec nebyly, anebo repor-
táže ukazovaly pravý opak.

Ve své knize Ukrajina v měřítku 1 : 1 
píšete o rozdílech mezi jednotlivými 
částmi Ukrajiny, které jsou často 
podmíněné odlišným historickým 
vývojem. Nemyslíte si, že by tyto 
rozdíly měly postupně ztrácet na 
významu? Vždyť Ukrajina je od 
roku 1945 územně jednotná…
Jenže to, že západní Ukrajina byla až do 
roku 1939 součástí Polska a vyvíjela se v úpl-
ně jiných podmínkách, se pořád projevu-
je. Ještě po získání nezávislosti v roce 1991 
tam žilo dost lidí, kteří se na to pamatova-
li. Ani v době sedmdesátých a osmdesátých 
let, kdy se komunistické vedení intenzivně 
snažilo vytvořit takzvaný sovětský lid, tam 
rusifi kace nebyla tak všeobecná jako ve zbyt-
ku Ukrajiny.

V jedné z reportáží zmiňujete rozdíl 
mezi tím, jak se k vám místní chovali na 
západním a na východním břehu Zbruče, 
řeky, která odděluje Halič a zbytek 
Ukrajiny. Je rozdíl v každodenním 
životě opravdu tak citelný?
Je to historicky podmíněný rozdíl. Od zbyt-
ku Ukrajiny se liší dokonce i Volyň, která byla 
ve srovnání s Haličí součástí ruského impé-
ria podstatně delší dobu. Podobně významná 
je i pomyslná dělicí čára mezi vesnicí a měs-
tem. Zatímco vesnice zůstala dokonce i na 
Donbasu ukrajinskojazyčná, velká města se 
zpravidla rusifi kovala a výjimkou byla právě 
jen západní Ukrajina.

Sovětský svaz po sobě zanechal v kolektiv-
ním vědomí mnoho traumat. Jedním z nich je 
třeba hladomor, trauma, které geneticky pře-
chází z pokolení na pokolení. Dalším je prá-
vě postoj k cizímu podnikání, závist. Označil 
bych to za způsob života – nevím, jak si vydě-
lat, takže si myslím, že by mi nějaké peníze 
měl dát stát. Prostě proto, že tu jsem. Hlavní 
je, abych nemusel nic měnit. Ať mi dají něja-
kých sto hřiven, což je asi sto korun, sice mi 
to sotva vystačí na chleba, ale ať mi je dávají 
denně. Protože kdyby mi dneska dali tisíc hři-
ven a pak nic, bylo by to špatně. To je podle 
mě ten sovětský člověk a jeho uměle vytvo-
řená identita.

O vašem rodném městě Ivano-
-Frankivsku se často soudí, že mělo, 
zvláště v osmdesátých a devadesátých 
letech, zvláštní význam pro 
ukrajinskou literaturu. Literární vědci 
i popularizátoři toho hodně napsali 
o takzvaném stanislavském fenoménu. 
Vy sám jste letos k tomuto tématu 
vydal knihu Divoká devadesátá…
Název mé knihy je spíš takový vtip. Ve skuteč-
nosti kniha pojednává o devadesátých letech 
v Ivano -Frankivsku obecně. Je to součást 

širšího projektu, zaměřeného na knižní 
zachycení podoby devadesátých let v růz-
ných ukrajinských regionech. Píšu v ní nejen 
o spisovatelích, ale i o mafi ánech a podnika-
telích. Protože Ivano -Frankivsk je malé měs-
to, všechny roviny života se tu proplétají. Ale 
proč je u nás tak pozoruhodný literární život, 
to je opravdu těžko říct. Možná to souvisí 
s tím, že když v Ivano -Frankivsku vyjdete na 
hlavní náměstí a zeptáte se dvou tří lidí, jest-
li je někdo z nich spisovatel, jeden určitě řek-
ne, že je.

Jaké máte vzpomínky na devadesátá 
léta? Jak na tehdejší změny 
reagovali vaši rodiče a příbuzní?
Na Ukrajině to bylo velmi traumatické období. 
Něco zaniklo a logické by bylo, kdyby se obje-
vilo něco nového. Místo toho ale na troskách 
začali budovat nestvůrnou konstrukci, která 
si z většiny zachovala nedostatky předcháze-
jícího režimu. Vznikal prostě strašný hybrid. 
První polovina devadesátých let byla fascinu-
jící tím, že prakticky neplatily žádné zákony. 
Lidé mohli cokoliv – zabíjet, krást, jezdit do 
zahraničí, dělat kšefty. Lidé, kteří měli pod-
nikatelský talent, i když těch byla jen hrst-
ka, mohli snadno dosáhnout úspěchu. Pokud 
je tedy dřív nezabili. Podnikat zkoušel i můj 
otec, ale pustil se do toho poměrně neobvyk-
lým způsobem. Místo toho, aby něco kupoval 
a pak prodával jako všichni ostatní, pokusil 
se začít něco vyrábět v továrně, kde dřív pra-
coval. Chtěl vyrábět nějaké součástky, snad 
k nábytku, měli jsme toho plný byt. K ničemu 
to ale nevedlo, nakonec musel odjet za prací 
do ciziny, kde se chtěl skrýt před lidmi, kte-
rým dlužil peníze.

Co pro Ukrajinu znamená masově 
rozšířená pracovní migrace? 
Vnímáte ji jako problém?
Když se vrátím ke svému otci – nic nevydělal, 
ale sedm let se skrýval natolik úspěšně, že i já 
sám jsem uvěřil, že už není naživu. Nejdřív žil 
na Slovensku v Bratislavě, pak ale dostal do 
pasu razítko o deportaci a musel odjet někam 
jinam. Zkoušel žádat o politický azyl. Rodina 
vůbec netušila, kde bydlí a jestli žije. Čekala 
na něj už jenom jeho máma, moje babička… 
To je samozřejmě pouze jeden z příběhů, ale 
když se vrátil, hodně toho vyprávěl o živo-
tě gastarbeiterů. Na bratislavském hlavním 
nádraží tehdy sedávaly stovky chlapů a čeka-
ly, až přijede zprostředkovatel potenciálního 
zaměstnavatele a vybere si mezi nimi. Vypa-
dalo to jako trh s otroky.

Téma pracovní migrace je velice nejednoznač-
né. Na jednu stranu je samozřejmě špatné, že 
lidé nemají možnost vydělat si doma, ale na 
druhou stranu to je i způsob kulturního obo-
hacení. Západoukrajinský venkov se právě díky 
pracovní migraci dost liší od zbytku Ukrajiny, 
protože lidé se toho v Evropě hodně naučili, 
řekněme v oblasti techniky. Třeba ze střední 
Ukrajiny se na Západ tolik nejezdí, a ten rozdíl 
je znát. Reálnou hrozbu představuje odchod 
inteligence. Pracovní migrace se tím dostává 
na úplně jinou úroveň. Znám například jedno-
ho ukrajinského programátora, který se pře-
stěhoval do Prahy, protože sem přenesli celou 
jeho společnost se všemi zaměstnanci. Vede-
ní tvrdí, že v Česku je bezpečněji a jsou tu sta-
bilnější podmínky. Často tak odjíždějí ti nej-
schopnější lidé. A dokonce i dnes lidé často 
jezdí pracovat do Moskvy, to, že je válka, niko-
ho nezajímá. Pamatuju si, jak mi nedávno ve 
vlaku nějaký Hucul, tedy obyvatel východní 
části ukrajinských Karpat, vyprávěl, že jezdí 
do Moskvy a na všechny tam křičí: „Hej, jsem 
Bandera!“ Starší muž mu na to řekl: „Nevy-
mýšlej si, za to by tě zmlátili…“ Pak se ukáza-
lo, že ten druhý se chystá na frontu. Ve svých 
pětapadesáti chce vstoupit do armády místo 
svého syna, on sám prý už si života užil dost…

Ve vaší knize reportáží se čtenář 
opakovaně setká s popisem následků 
alkoholismu. Myslíte, že to je pro 
současnou Ukrajinu vážná hrozba?
V Besarábii jsem viděl opilé lidi už v osm ráno. 
Člověk se musí ptát, kde na to berou, když si 
stěžují, že není práce. Ale na alkohol pení-
ze najdou. Nejsem ovšem sociolog, abych to 
mohl přesněji posoudit. Dřív se o tom mluvi-
lo víc, potom vše utichlo – jako by stačilo, že 
stát zvýšil spotřební daň na alkohol. To ale 
určitě nestačí. Pro část mládeže je pití piva 
nebo vína každodenní zábavou. Alkohol je 
forma útěku, tím spíš, že na Ukrajině je vál-
ka, a s tím je těžké se smířit. Někde si klidně 
sedíte jako nyní my dva tady, a o pár kilome-
trů dál už je válka. Mimochodem, o tom jsem 
ve své knize, která původně vyšla v roce 2013, 
pochopitelně ještě nepsal, ale hodně lidí, kte-
ří pobývali na frontě, se teď upíjí. Skoro všich-
ni se vrátili s různými psychologickými pro-
blémy. Dokonce i ti, kteří chodí na různé 
kursy, jež jim mají pomoct s adaptací, pořád 
pociťují obtíže. Pro člověka je po válečné zku-
šenosti těžké se přeorientovat na civilní život.

Jste jeden z průkopníků ukrajinské 
knižní reportáže. Sledujete jiné 
ukrajinské nebo zahraniční autory, 
kteří se tomuto žánru věnují?
Sleduji hlavně ty zahraniční. Vlastně se dá 
říct, že kniha Ukrajina v měřítku 1 : 1 mohla 
vzniknout díky Praze a Mariuszu Szczygieło-
vi. Začal jsem ji totiž psát už v roce 2007, ale 
v žádné redakci nechápali, co to je za žánr. 
Většinou si mysleli, že to je cestopis. Vysvět-
loval jsem jim, že o cestopis rozhodně nejde. 
A teprve když na Ukrajině vyšel v roce 2010 
překlad první Szczygiełovy knihy, mohl jsem 
říct: je to něco takového. Později začalo ukra-
jinské nakladatelství Tempora vydávat překla-
dy zahraničních knižních reportáží a organi-
zovat soutěž o nejlepší reportáž, takzvanou 
cenu Samovydce. Tu sleduji pravidelně, jsem 
také v její porotě. Letos se například díky této 
soutěži objevilo hned několik nových jmen. 
Na rozdíl od minulých let jsem mezi prvními 
deseti nikoho neznal.

Čemu se teď věnujete? Máte nějaké 
konkrétní spisovatelské nebo 
novinářské plány do budoucna?
Těch je mnoho. Chtěl bych třeba napsat pro 
nakladatelství Tempora knihu, která má pra-
covní název Provincija (Venkov) – o ukrajin-
ské vesnici. Teoreticky to měl být polsko-

-ukrajinský projekt, ale ještě není jisté, jestli 
se ho nakonec polská strana zúčastní. Pak tu 
je další plán – napsat o tom, co můžeme oče-
kávat od nejmladší ukrajinské generace, která 
se narodila už po rozpadu Sovětského svazu, 
od lidí, kterým je nyní pětadvacet let a méně. 
Jaké mají hodnoty, identity, co pro ně zname-
ná vlast. Měl by to být soubor příběhů růz-
ných lidí, který by umožnil pochopit, čím se 
liší od předchozích generací.

Oleh Kryštopa (nar. 1978) pochází 
ze západoukrajinského oblastního města 
Ivano -Frankivsk. Vystudoval obor inženýr-

-mechanik, působil jako novinář v místních 
novinách a rádiu, později se přestěhoval 
do Kyjeva. V současnosti pracuje jako 
reportér pro televizní stanici Kanál 5. 
Vydal několik prozaických knih, například 
povídky Surdokamera (Anechoická 
komora, 2001) nebo román Usi žinky 
kurvy (Všechny ženy jsou kurvy, 2009). 
Úspěšná byla kniha reportáží Ukrajina 
v měřítku 1 : 1 (2013, česky 2016).

S Olehem Kryštopou o poměrech na Ukrajině
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Reportáže Oleha Kryštopy 
(viz rozhovor na straně 26) 
mají zpravodajskou hodnotu 
i umělecký přesah. Kniha 
Ukrajina v měřítku 1 : 1 je cenným 
svědectvím o každodennosti 
života ve státě, který v posledních 
letech defi novalo hlavně ovzduší 
bezvýchodnosti, ale i velké rozdíly 
mezi jednotlivými regiony.

miroslav tomek
Na konci října do Prahy přijel ukrajinský novi-
nář a spisovatel Oleh Kryštopa, aby tu předsta-
vil svou knihu Ukrajina v měřítku 1 : 1 (Ukrajina. 
Masštab 1 : 1, 2013), která právě vyšla v českém 
překladu. V textu, jenž je souborem reportáží, 
se ovšem, s výjimkou doslovu, nemluví o udá-
lostech posledních tří let – Majdanu, ruské oku-
paci Krymu a válce na východě Ukrajiny. Autor 
knihu totiž vydal v době, kdy Majdan teprve 
začínal, a jednotlivé reportáže jsou o několik let 
starší. Je ale možné, že právě proto bude pro 
českého čtenáře zajímavá – od roku 2014 pozo-
rujeme sice nárůst mediálního zájmu o Ukra-
jinu, ale předcházející vývoj často zůstává stra-
nou zájmu.

O lidech a jejich starostech
Kryštopova kniha si neklade za cíl nabídnout 
komplexní pohled na Ukrajinu. Jde o mozai-
ku reportáží, pozorování a příběhů. Někte-
ré jsou velmi stručné, třeba jen na jednu 
nebo dvě stránky, vlastně jde spíš o drobné 
postřehy z každodenního života, nesouvisející 

bezprostředně ani s dalšími texty v knize, ani 
s autorovou prací – možná by se pro ně hodi-
lo označení črta. 

Kniha vznikala při autorově každodenní novi-
nářské práci, kvůli které pravidelně cestoval 
po celé zemi. Vzhledem k tomu, že Ukrajina 
je velmi rozlehlá, infrastruktura často nekva-
litní a obyvatelstvo vesměs chudé, cestování 
tu není tak běžné jako u nás. Autor sám v roz-
hovoru pro Český rozhlas řekl, že lidé „často 
ani nevědí, co se děje třicet čtyřicet kilometrů 
od nich“. Na Ukrajině se proto knihy popisují-
cí odlehlé oblasti země a život v nich, který se 
mnohdy zdá exotický i samotným Ukrajincům, 
těší zájmu čtenářů. Stačí zmínit témata, jako 
je život horalů v Karpatech či rybářů v „ukra-
jinských Benátkách“ (městečku Vylkove v del-
tě Dunaje), osudy horníků pracujících v načer-
no zřízených primitivních dolech na Donbasu 
nebo zaměstnanců, kteří ještě dnes chodí do 
práce v černobylské jaderné elektrárně. 

Byla by ale chyba si myslet, že  Ukrajina v měřít-
ku 1 : 1 je cestopis. Kryštopa se nezajímá o ráz 
krajiny nebo historické pamětihodnosti; píše 
o lidech a jejich starostech, i když často zpro-
středkovává čtenářům spíš své dojmy a pocity 
než konkrétní pozorování. V některých přípa-
dech se z reportáží stávají povídky o jednotli-
vých cestách, v nichž autorovi spolupracovní-
ci hrají stejně důležitou roli jako místní lidé, se 
kterými se setkávají. Stojí za zmínku, že autor 
je v oblasti knižní reportáže vlastně ukrajin-
ský průkopník. V době, kdy začal na své knize 
pracovat, byl tento žánr na Ukrajině novinkou.

Mezi kozáky a v moři vodky
Zvlášť zajímavá je série textů z Krymu. Ty uka-
zují dlouho neřešené problémy, jež v oblasti 

vyvolalo soupeření různých verzí národní 
identity a vnímání vlastní historie místními 
lidmi, ale také pobyt ruských námořníků na 
sevastopolské základně a hluboko zakořeněná 
kriminalita a korupce. Narazíme mimo jiné na 
vzpomínku na rozhovor se Sergejem Jurčen-
kem, atamanem krymských kozáků, o jehož 
polovojenském oddílu Kryštopa napsal: „Jsou 
mezi nimi profíci. A ti docela postačí k tomu, 
aby se v daném místě vychýlila rovnováha. Ve 
prospěch ruské trikolóry.“ Záhy po vydání kni-
hy se právě tento aktivista se svými kozáky 
podílel na proruských protestních akcích na 
Krymu a poté začal podporovat separatisty 
na východě Ukrajiny.

Mezi další dobře zpracovaná témata pat-
ří reportáž z cesty po obou stranách ukrajin-
ských Karpat, kam televizní štáb, jehož členem 
autor byl, vyrazil zkoumat příčiny katastrofál-
ních následků povodní, ale místo toho většinu 
doby doslova tonul v moři vodky, kterou žurna-
listy vítali až příliš pohostinní místní lidé. Popisy 
hodování střídají záznamy vzpomínek místních, 
vyprávějících o svých zážitcích při povodních. 
O příčinách záplav se toho sice mnoho nedo-
zvíme, to ale nakonec není to hlavní. 

V knize najdeme i příběhy geologů hledají-
cích zemní plyn, vzpomínky veteránů Ukra-
jinské povstalecké armády, kteří organizovali 
povstání v sovětských lágrech, nebo reportáž 
z okolí Šackých jezer, ohrožených dnes vysy-
cháním. Možná ale, že nejzajímavější jsou pro 
českého čtenáře právě detaily každodenního 
života a časté zmínky o tom, v čem vlastně spo-
čívají rozdíly mezi různými ukrajinskými regio-
ny. Zde se ovšem pozorný čtenář občas musí 
ptát, jestli Kryštopa, který sám pochází z Ivano-

-Frankivsku na západě Ukrajiny, není, jakkoliv 

to sám popírá, proti východním, ruskojazyčným 
částem Ukrajiny poněkud zaujatý. Například 
hned v první reportáži o donbaské vesnici mlu-
ví o odporné „pálence z uhlí“ a salámu „chut-
najícím po uhlí“, jinde zase popisuje překroče-
ní řeky Zbruč, oddělující kdysi rakouské a ruské 
impérium, jako přechod mezi dvěma světy, při-
čemž v tom východním hrdinové už po několi-
ka nevlídných slovech místních „úplně strnou“.

Atmosféra bezvýchodnosti
Styl knihy trpí určitou nevyrovnaností: autor 
někdy sáhne k rázné úsečnosti a používá co 
nejkratších vět, jako by tak chtěl zvýšit drama-
tičnost textu, potom ale tempo zvolní a dále 
píše civilnějším jazykem. Zvlášť kratší texty 
se často snaží efektně zakončovat, ne vždy se 
mu to ale daří. Charakteristická pro celou kni-
hu je atmosféra bezvýchodnosti a melancho-
lie – optimismu tu mnoho nenajdeme, nanej-
výš trochu trpkého humoru. 

Ukrajina v měřítku 1 : 1 má svou hodnotu jako 
informační zdroj, ale také jako umělecké dílo 

– výborně vystihuje atmosféru Ukrajiny, a pře-
devším jejího venkova. Reportáže jsou určené 
v první řadě domácímu, ukrajinskému publi-
ku. Podrobně zpracované vysvětlivky však čes-
kým čtenářům pomáhají, aby se v nich neztrá-
celi. Na rozdíl třeba od sousedního Polska u nás 
podobné knihy scházejí – ponecháme -li stra-
nou nedávnou poněkud rozpačitou práci Mila-
na Syručka Rusko -ukrajinské vztahy (2015). 
I proto snad má sbírka reportáží Oleha Kryš-
topy šanci dočkat se zaslouženého zájmu.
Autor je ukrajinista.

Oleh Kryštopa: Ukrajina v měřítku 1 : 1. Přeložila 
Marie Iljašenko. Dokořán, Praha 2016, 232 stran.

Melancholické črty z Ukrajiny

Kniha rozhovorů se zakladatelem 
analytické psychologie Carlem 
Gustavem Jungem obsahuje 
kromě vhledů do hlubinné 
psychologie také jeho 
sebeobhajobu – především 
proti nařčením z antisemitismu. 
Některé z rozhovorů se dotýkají 
rovněž otázky, zda Jung nebyl 
spíš mystik než vědec.

johana kotišová
„Lidé si musejí přečíst moje knihy, i když jsou 
tak tlusté. Je mi líto,“ uzavírá Carl Gustav Jung 
jeden ze zhruba třicítky rozhovorů z let 1933 
až 1961, uspořádaných Williamem McGuirem 
a R. F. C. Hullem do knihy nazvané prostě 
Rozhovory s C. G. Jungem (C. G. Jung Spea-
king: Interviews and Encounters, 1987). Má 
pravdu. Citovaný výrok přichází v okamži-
ku, kdy zjišťuje, že se do rozhovoru neve-
jde detailní vysvětlení vztahu kolektivního 
nevědomí k vědomí. A to přesto, že formát 
daného rozhovoru Jungovi poskytuje mimo-
řádný prostor: jde totiž o přepis takzvaných 
Houstonských fi lmů, které s Jungem v srp-
nu 1957 v Curychu natáčel profesor Richard 
Evans pro studenty psychologie z Houston-
ské univerzity.
V rozhovoru s Carol Baumannovou z ro -

ku 1949 zase Jung přiznává, že „psychologie 
nevědomí se do populárního světa nehodí“. 
Dotýká se tak paradoxu, že především ve tři-
cátých, čtyřicátých a padesátých letech minu-
lého století sám působil jako veřejný intelek-
tuál a měl možnost vyslovovat se k velmi 
rozmanitým tématům, od Mussoliniho po 
vánoční stromek, aniž by mu však populari-
zační formát rozhovoru dovolil vyhnout se 
zjednodušování, a předejít tak nepochopení.

Rasa a psychika
Různé zkratky – ať už se jich dopouštěl Jung 
sám, žurnalisté nebo podezíraví vykladači 

– přesto vytvořily nános pokroucených inter-
pretací, které na Jungovi dlouho ulpívaly. Pří-
kladem byl jeho údajný antisemitismus. Prá-
vě v rozsáhlejších rozhovorech Jung získává 
prostor k sebeobhajobě proti obvinění, že psy-
chologicky legitimizoval nadvládu Árijců nad 
Židy, když napsal, že árijské nevědomí má vyš-
ší potenciál než to židovské, protože se ještě 
plně nevzdálilo barbarství. „Jedná se jedno-
duše o zhodnocení určitých psychologických 
rozdílů, které se nacházejí v pozadí, a ve sku-
tečnosti je tento článek vůči Židům pochval-
ný,“ brání se Jung ve zmíněném rozhovoru 
s Baumannovou.

Spor o antisemitismus ukazuje dvě zajíma-
vé nejednoznačnosti, které se Junga týkají. Na 
jedné straně se nedá popřít, že Jung dobo-
vě konvenčně – a z dnešního pohledu nebez-
pečně – zobecňoval, když uvažoval v termí-
nech rasy a národa (v tomto smyslu byl ovšem 
asi tak stejným „antisemitou“ jako Ferdinand 
Peroutka v knize Jací jsme z roku 1924). Mimo 
to na jungiánství spočívalo břemeno očekává-
ní, že se stane univerzální teorií, suplující svým 
způsobem i náboženství. Tou ale být nemůže 
ani jungiánství, ani psychoanalýza obecně. Na 
druhé straně je třeba uznat, že právě uvažová-
ní v měřítku celospolečenských tendencí mezi-
válečného Německa či Ameriky a vedení para-
lel mezi psychikou jedince a národa dovolilo 
Jungovi diagnostikovat kolektivně -duševní 
předpoklady nástupu nacionálního socialis-
mu nebo krutého zacházení s menšinami.

Mnohé diagnózy ostatně zůstávají platné 
dodnes. Podle Junga se k menšinám a vůbec 
k prvkům, které považujeme ve svém pro-
středí za cizí, chováme jako k vlastnímu stínu 

– tedy skrývané straně osobnosti, která obsa-
huje naše nejnižší rysy. Už před první světo-
vou válkou Jung například tvrdil, že pohoršení 

nad brutalitou nebo nerovnoprávností nezá-
padních společenství je zástěrkou brutality 
a nerovnosti, jež existují přímo mezi námi. 
V polovině třicátých let pak pro časopis 	 e 
Modern 	 inker jasně vyslovil obavy z lidské 
sebedestrukce: „Nejstrašnější nebezpečí, jemuž 
člověk musí čelit, spočívá v moci jeho myšlenek. 
Žádná vesmírná síla na zemi nikdy během čtyř 
let nezničila deset milionů lidí. Ale lidská duše 
to dokázala. A může to udělat znovu.“ 

Národ nestvůra
Na sílu myšlenek a slov bychom v souvislosti 
s vytyčováním různých fyzických i diskursivních 
hranic měli pamatovat i dnes: „Lidé už hovoří 

o příští válce. Jestliže budou takhle dál mlu-
vit a myslet, příští válka vybuchne sama od 
sebe.“ Propracovaná psychologie davu Jung-
ovi nakonec (v rozhovoru pro Cosmopolitan 
z roku 1939) umožnila pět minut po dvanác-
té varovat přímo před konceptem národa: 

„Takový je národ: nestvůra. Každý by se měl 
bát národa. Je to něco hrozného. Jak může mít 
taková věc čest nebo držet slovo?“ Do živého 
tnou i momenty, kdy se Jung na ose dynamiky 
individuálního a kolektivního posouvá k jedin-
ci. Upozorňuje, že jedině člověk, který se oci-
tá v konfl iktu sám se sebou, vyhlašuje války 
a začíná revoluce. Z jeho popisu hlavních rysů 

„psychologie diktátorství“ je zcela nepochybné, 
že i nejmocnější muži dnešního světa se sebou 
samými svádějí líté boje.
Junga často provází pověst temné persony, 

jejíž složitost dokládají třeba vize a obrazy 
z Červené knihy (1954, česky 2010). Autoři 
rozhovorů, novináři a akademici, však vypo-
vídají spíše o setkání s laskavým a jiskřivým 
pohádkovým dědečkem Jungem. Díky chro-
nologickému řazení rozhovorů pak sleduje-
me, jak Jung -smrtelník krystalizuje v takřka 
mytickou bytost. Mýtus Junga -mystika přitom 
vytvářejí sami tazatelé – například kunsthis-
torik Pierre Courhtion, který líčí, jak při roz-
hovoru „v omezeném prostoru pokoje ožily 
fantastické, míhající se přízraky“. Sám ana-
lytický psycholog naopak trvá na exaktnos-
ti svého učení a na empirickém základu feno-
ménů jako synchronicita nebo „participation 
mystique“. „Každý, kdo říká, že jsem mystik, 
je prostě idiot. Nerozumí v psychologii jedi-
nému slovu.“ Podobné disclaimery se do Roz-
hovorů, na rozdíl od zevrubně vysvětlené teo-
rie analytické psychologie, vejdou.
Autorka je doktorandka sociologie médií.

William McGuire, R. F. C. Hull (eds.): Rozhovory 
s C. G. Jungem. Přeložil Ondřej Fafejta. Portál, 
Praha 2015, 304 stran.

Síla myšlenek a slov

Carl Gustav Jung. Foto archiv VUF
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V křesťanství vždy existovaly 
proudy navazující na 
humanistický odkaz Ježíšova 
učení a hlásící se k progresivním 
emancipačním silám, které jsou 
dnes zpravidla spojovány spíše 
s radikální levicí. Podobnou 
tendenci lze v posledních 
letech pozorovat i mezi českými 
křesťany.

adam borzič
Za svých teologických studií jsem si připadal 
poněkud osamělý. Spojovat křesťanskou víru 
s radikálně emancipačními postoji bylo spíše 
ojedinělé a odvážných hlasů bylo jak šafránu. 
Byl jsem odkázán převážně na četbu, kterou 
jsem hltal s vědomím, že kdesi za našimi hra-
nicemi není nijak neobvyklé být křesťanskou 
feministkou, teologem osvobození, věřícím 
queer aktivistou nebo spojovat mystiku se 
sociální angažovaností a ekologií. Od té doby 
však dorostla nová generace, i ta křesťanská, 
a mnohé se změnilo. Dnes se u nás na okra-
ji etablovaných církví i mimo ně vynořují ost-
růvky radikálního křesťanství, jež se navrací 
ke svým emancipačním kořenům, k lidské-
mu i kosmickému osvobození, k radikální-
mu humanismu vyvěrajícímu ze zkušenosti 
přesahu.

Solidarita, nikoli netolerance 
Křesťanský feminismus u nás nikdy neměl 
snadnou pozici. Za všechno mluví fakt, že od 
devadesátých let u nás vyšla jediná původní 
česká kniha refl ektující feministickou teolo-
gii – práce Jany Opočenské Zpovzdálí se díva-
ly také ženy. Výzva feministické teologie (1995), 
která stále představuje znamenitý úvod do 
problematiky. Sluší se podotknout, že v někte-
rých zemích existují celé katedry feministic-
ké teologie. A některé feministické teoložky 
patří k nejvýraznějším osobnostem křesťan-
ského myšlení – jsou to například katolič-
ky Elisabeth Schüssler Fiorenza a Rosema-
ry Radford Ruether, protestantky Elisabeth 
Moltmann Wendell nebo lesbická teoložka 
Catherine Hayward. K feministické teologii 
se hlásila i legendární teoložka a aktivistka 
Dorothee Sölle. U nás se ale na feministickou 

teologii vždy hledělo podezíravě. Možná i pro-
to se naše výrazné teoložky jako Ivana Noble, 
Kateřina Bauer nebo Mireia Ryšková k femi-
nistické teologii nikdy nepřihlásily.

Svítá ale na lepší časy. Letos se zformova-
la skupina Radikální křesťanské feminist-
ky (RKF), spojující katoličky, evangeličky i ženy 
bez vyznání, které z feministické perspektivy 
kritizují poměry v křesťanských církvích. Sku-
pina se schází zhruba jednou do měsíce a zabý-
vá se celou šíří feministických témat, vymezu-
je se proti přetrvávajícímu patriarchátu a staví 
se na stranu všech utlačených.

Poprvé na sebe skupina upozornila Otevře-
ným dopisem Pochodu pro život, s podti-
tulem Křesťanská je solidarita, nikoli neto-
lerance. V dopise se křesťanské feministky 
vymezily proti rétorice konzervativních pro-
tipotratových křesťanských skupin a zastaly 
se stejnopohlavních párů, svobodných matek 
a nesezdaných dvojic. Dalším počinem RKF 
byl happening, který proběhl 2. srpna 2016 
před Arcibiskupským palácem v Praze. Sku-
pina tímto způsobem odmítla protiuprch-
lickou a islamofobní rétoriku ředitele odbo-
ru vnějších vztahů pražského arcibiskupství 
Milana Badala i obdobné výroky arcibiskupa 
Dominika Duky. Následoval text Kdes to vybá-
dal, Badale?, publikovaný na Deníku Referen-
dum. Zatím poslední akcí RKF byl happening 
Nebudu mlčet!, apelující na rovnost v církvi 
a uskutečněný 9. prosince opět před Arcibis-
kupským palácem.

Normální církev
Evangelikální křesťanství se svým důrazem 
na osobně prožívanou víru a biblicky zakotve-
nou spiritualitu bývá jaksi automaticky řazeno 
do pravicově konzervativního tábora. V rám-
ci evangelikalismu však lze nalézt mnohem 
více postojů, od fundamentalismu přes umír-
něný konzervativismus až po radikálně eman-
cipační proud. Specifi ckým výhonkem posled-
ně jmenovaného zaměření je hnutí Emerging 
Church. Toto postmoderní progresivní hnutí 
lze označit za postevangelikální. Z evengeli-
kalismu tu zůstal důraz na osobní víru a Pís-
mo, ale jednoznačně odmítán je trium falismus 

„získávání pro Krista“. Ten hnutí nahrazuje dia-
logicky pojatým svědectvím a místo „funda-
mentů“ upřednostňuje „příběh víry“. Mimo 
to zdůrazňuje sociální spravedlnost a ekologii. 
Především však nevnímá církev jako instituci, 

ale jako živou komunitu. Spiritualita Emer-
ging Church se vyznačuje kreativním eklekti-
cismem, inspiraci hledá i v mystice a liturgii 
pravoslaví a katolictví. 

Podobnou tendenci najdeme i u nás. Kolem 
charismatického pastora a překladatele Bible 21 
Alexandra Fleka se zformovalo evangelické 
společenství TaCesta. Schází se v klubu Záze-
mí v Praze v Bartolomějské ulici a na svých 
stránkách se představuje jako „normální cír-
kev pro normální lidi“. Název připomíná fakt, 
že se původní křesťané označovali za „násle-
dovníky Cesty“. Komunita odmítá jakoukoli 
výlučnost či dogmatičnost. Považuje se pros-
tě za „společenství poutníků, kteří zaslechli 
Kristovo pozvání a vyrazili pod jeho vedením 
spolu s ostatními poutníky na cestu ‚domů‘“. 
TaCesta chce být otevřená všem bez rozdílu, 
což nakonec dokládá skutečnost, že se anga-
žovala i v pomoci uprchlíkům.

Ježíšova anarchie
Podnětnou podobu progresivního křesťanství 
představuje kolektiv Prázdné trůny, který se 
hlásí ke spojení křesťanské víry, mystiky, anar-
chismu, feminismu a veganství. Prázdné trů-
ny navazují na linii křesťanského anarchismu 
vinoucí se od Lva Tolstého a Nikolaje Berďa-
jeva přes Dorothy Day až k českému fi losofo-
vi Přemyslu Pitrovi. Název kolektivu upomíná 
na chvalozpěv ze začátku Lukášova evange-
lia, v němž Ježíšova matka zpívá o Bohu, kte-
rý mocné a bohaté sesazuje z trůnů. Prázdné 
trůny ukazují, že křesťanství ve své původ-
ní dynamice není slučitelné se světem moci 
a bohatství. Zatím poslední aktivitou skupiny 
byl seminář Ježíš, anarchista a feminista, kte-
rý proběhl letos v listopadu v Brně. Na skupi-
ně je zajímavé, že radikálně levicová témata 
spojuje s vášnivou spiritualitou.

Jak je patrné, křesťanství u nás prochází pro-
měnou. Radikálně emancipační křesťanství 
přestává být snem a stává se úkolem. I pro 
sekulární humanisty může být taková orienta-
ce zajímavá – už proto, že se populistická pra-
vice ráda zaštiťuje křesťanskými hodnotami. 
Progresivní křesťanky a křesťané mohou toto 
zneužití své víry a tradice snadno demaskovat. 
Příběh evangelia je pro ně příběhem osvobo-
zení a inspiraci k němu čerpají ze života člo-
věka, kterého mocní a bohatí zavraždili. Smr-
tí ale jeho příběh nekončí… 
Autor je šéfredaktor literárního čtrnáctideníku Tvar.

30 odpor 

Nové cesty českého křesťanství
Ostrůvky emancipace a radikálního humanismu

napětí

V Brně se 6. prosince konala 
demonstrace na podporu lidí v bytové 
nouzi a proti praktikám developerů, 
kteří chtějí z Francouzské a Bratislavské 
ulice vystěhovat zhruba 500 obyvatel 
včetně 120 malých dětí. Firma 
Fidurock Brno koupila domy, v nichž 
bydlí asi sto rodin, a odmítla jim 
prodloužit nájemní smlouvy. Protest, 
na nějž dorazilo asi 150 lidí, pořádala 
iniciativa Chceme bydlet, která má 
zásluhu na tom, že radnice začala 
situaci s developery řešit. Následně 
došlo k dohodě, která předpokládá, že 
smlouvy budou prodlouženy o dalších 
šest měsíců. Ohrožení obyvatelé domů 
přesto fi rmě Fidurock nevěří, neboť se 
již v minulosti dopustila nezákonného 
vystěhovávání.

Při příležitosti 35. výročí vyhlášení 
výjimečného stavu v Polsku generálem 
Wojciechem Jaruzelským se po celé 
zemi odehrály protesty občanů, kteří 
odmítají vládu konzervativců ze strany 
Právo a spravedlnost. Ve větších 
městech, jako je Varšava, Gdaňsk, 
Krakov nebo Štětín, vyšly 13. prosince 
do ulic desítky tisíc lidí. Jen v hlavním 
městě bylo šestnáct protestních 
akcí. Demonstrace organizoval Výbor 
na obranu demokracie (KOD), který 
opakovaně upozorňuje na to, že vláda 
porušuje ústavu, útočí na svobodu 
tisku a nerespektuje lidská práva. 
V několika městech došlo k potyčkám 
mezi příznivci a odpůrci vlády. 
KOD současnou situaci popisuje jako 
blízkou událostem v roce 1981, kdy stát 
směřoval k diktatuře.

V Brazílii byla schválena úsporná 
opatření pro příštích dvacet let. Zpráva 
o hlasování senátu takřka okamžitě 
spustila po celé zemi mohutné, místy 
i násilné protesty. Ty vedly například 
ke krátkodobé okupaci televize Globo 
TV, jež je považována za hlásnou troubu 
prezidenta Michela Temera. Opozice 
a řada občanů soudí, že reforma, podle 
níž roční vládní výdaje nemohou 
růst víc než o míru infl ace, povede ke 
zničení už dnes nefunkčního školského 
a zdravotnického systému a negativně 
se podepíše především na nejchudších 
členech společnosti.

Pětina zaměstnanců České pošty, 
tedy asi šest tisíc lidí, se 19. prosince 
účastnila předvánoční dvouhodinové 
výstražné stávky. Členové tří menších 
odborových svazů touto cestou 
požadují zvýšení mezd o 2 500 korun 
měsíčně, vedení České pošty ale 
tvrdí, že by to vedlo k bankrotu 
doručovací služby, a stávku označuje 
za nezákonnou. Podle odborářů hrozí, 
že pokud fi rma mzdy nezvýší, stávka 
bude o vánočních svátcích pokračovat 
ve větším rozsahu. Pracovníci České 
pošty jsou podle odborů oproti jiným 
profesím fi nančně podhodnoceni 
a často se potýkají s nedůstojnými 
pracovními podmínkami, když jsou 
například tlačeni do role prodejců 
nejrůznějších losů nebo sjednavatelů 
pojištění.

–lr–
Za hranicemi je obvyklé být křesťanskou feministkou, teologem osvobození, věřícím queer aktivistou nebo spojovat mystiku se sociální angažovaností a ekologií. Foto archiv Prázdné trůny
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Miluj mě, jestli to dokážeš
Režie Dagmar Smržová, ČR, 2016, 63 min.
Premiéra v ČR 8. 12. 2016

Dokument Dagmar Smržové Miluj mě, jestli to 
dokážeš letos vyhrál diváckou cenu Mezinárodního 
festivalu dokumentárních filmů Jihlava. U snímku 
s tak ožehavým námětem, jako je placená sexuální 
asistence pro tělesně postižené, je to možná 
nečekané. Na druhou stranu podává toto důležité 
a mnohovrstevnaté téma způsobem, který spoustu 
kontroverzí odbourává. Režisérčina metoda je totožná 
s přístupem Eriky Hníkové. Smržová si vybrala tři 
handicapované zákazníky a jednu poskytovatelku 
sexuálních služeb a sleduje je v jejich domovech, 
nechává je mluvit na kameru a občas s nimi nezávazně 
konverzuje. Je to přístup, který dokáže být empatický, 
intimní a emotivní. Zároveň ale pomíjí spoustu 
otázek, které na ryze individuální rovině nevyvstávají. 
Pozoruhodné je srovnání filmu s australským 
dokumentem Šarlatová cesta. Ten se soustředí na 
osobnost „sexuální pracovnice“, v jejíž klientele tvoří 
výraznou část lidé s fyzickým postižením. Film to sice 
nikde výslovně neříká, ale soukromé i veřejné aktivity 
jeho protagonistky směřují k obecnějšímu tématu, 
totiž k pojímání sexu jako veřejné služby a dokonce 
jako tržního zboží. Problematika placeného sexu jako 
takového je totiž v důsledku mnohem komplexnější 
než otázka (placeného) sexu s handicapovanými. 
Možností institucionalizace sexuálních služeb pro 
handicapované, za které by klienti nemuseli přímo 
platit, se ovšem český snímek vůbec nezabývá a jeho 
úzký záběr mu to ani neumožňuje.
Antonín Tesař

Ty děti si pořád hrají
GASK, Kutná Hora, 5. 11. 2016 – 12. 3. 2017

Od listopadu probíhá v Galerii Středočeského kraje 
v Kutné Hoře výstava zaměřená na tvorbu bratří 
Čapků věnovanou dětem. Ovšem samotná instalace 
dětem, tedy alespoň těm menším, zrovna určená není 

– rychle jí proběhnou a vrhnou se do tvůrčí dílny, která 
je čeká na konci. Tady mohou sledovat animované 
pohádky vycházející z tvorby bratří Čapků, ale také 
vybarvovat omalovánky nebo motat z barevných nití 
podobně různorodý dort, jaký pekli pejsek s kočičkou. 
To poskytne čas rodičům, aby si výstavu mohli 
pořádně prohlédnout. Vystavení různých světových 
vydání Povídání o pejskovi a kočičce nebo originálů 
notoricky známých kreseb z této knihy či z Devatera 
pohádek není příliš invenční. To nejlepší se skrývá 
až v zadních místnostech, kde je prezentována 
malířská tvorba Josefa Čapka s dětskými motivy. 
Barevnost jeho kubistických obrazů, jednoduchý, ale 
tím působivější koncept jednotlivých pláten, hra 
se světlem a stínem, to vše působí i po téměř sto 
letech svěže a dalo by se říct až módně. Návštěvníka 
galerie možná udiví, jak šikovný byl Karel Čapek jako 
výtvarník a jak velkým literárním nadáním byl naopak 
obdařen Josef Čapek, známější spíše jako malíř. Ale 
zpět k dětem. Ty se po výtvarném řádění v dílně 
mohou přesunout do dětského koutku v přízemí 
galerie nebo také do některé z dvou vizuálních heren. 
Odsud je pak skoro nemožné je dostat. Název výstavy 
rozhodně nepřehání! Návštěva GASKu je tak, zdá se, 
ideálním rodinným programem pro období vánočního 
volna.
Tereza Zubatá

David Zábranský
Herec a truhlář Majer mluví o stavu 
své domoviny
Studio Hrdinů, Praha, premiéra 16. 9. 2016

Na restauračním menu bývají na objednávku 
zpravidla ta jídla, která jsou pracná a předkládají 
se pokud možno plnému stolu strávníků. Divadelní 
hra na objednávku by v ideálním případě měla být 
právě takovou dozlatova vypečenou kachničkou, 
obkrouženou náhrdelníkem právě uvařených 
knedlíků… Bohužel někdy nezbývá než si nechat zajít 
chuť. Tentokrát se na začátku do trouby (kterého 
představuje rádoby humorně prkenný Stanislav 
Majer) šoupne pár zastarávajících slov a vtip 
spočívá v tom, že když se nějaké další přidá, některé 
z předchozích vypadne. Potenciál frašky tak bohužel 
brzy vyvane. Povšechný – domovina – kulturnost 

– hnus – domnělý – módní. Režisérka Polívková 
– kino OKO – Studio Hrdinů – Divadlo Komedie 
– Pařízek. Akademie výtvarných umění (křečovitý 
smích rodičů). Club -Mate (odkašlání pánů s výrazně 
mladšími přítelkyněmi). Televizní seriály (zachichotání 
odvážnější dámské části diváctva). Lidé typu Majer 
(pochechtnutí těch, kteří se poznali). Je to zábavná 
šéfkuchařská show, ale jen asi tak prvních deset minut, 
než divák nabude jistoty, že nejpřekvapivější událost 
sledované „výroční zprávy“ nastane, když si herec, 
který se postupně svléká a zase obléká, zakryje kozy 
dudami. Spláchnout půllitrem národního moku tuhle 
přepálenou kachnu sezóny, která mimoděk odhalila, 
že nejdůležitějším českým sportem je obsese vlastní 
nicotnou existencí, byla učiněná nutnost. 
Martin Zajíček

Steve MacLean
Ordinary Objects and Other Distractions
CD, ReR Megacorp 2016

Obal nového alba Stevea MacLeana tvoří fotografie 
roztomilé modré kuličky ležící na kalimbě a samotná 
nahrávka je kypivým manifestem hravosti. MacLean 
hraje opravdu na ledasco. Hudbu vystudoval a na 
kontě má kompozice pro nejrůznější nástroje i sestavy. 
Na aktuálním albu si umanul podívat se na zoubek 
konkrétní hudbě, tedy té, kterou koncem války 
vymysleli ve francouzském rozhlasu, jehož zvukař 
Pierre Schaeffer začal komponovat z ulovených 
zvuků světa kolem sebe. To Steve MacLean se 
rovnou zavřel do studia, nahrával nejrůznější 
padající předměty a z takto vzniklé zvukové banky 
nastříhal rytmické stopy, z nichž pak vystavěl deset 
kompozic o celkové stopáži padesát minut. Vedle 
toho hraje třeba i na preparovanou kytaru, didgeridoo, 
kompresor, nejrůznější exotické perkuse či syntetizéry. 
Výsledek je zvukově dokonalý, ve stereu se chová, 
jak má, produkce, mix i mastering příkladně slouží 
průzračnosti a čitelnosti jednotlivých stop, sound art 
by se na něm dal vyučovat a jednotlivé samply by 
se mohly stát součástí komerčních zvukových bank. 
Každá skladba má navíc zřetelný a logický průběh, 
zaujme chytlavým rytmem i bohatstvím harmonií, 
dojde na taneční bujarost i romantický klavír, 
umění ruchů i bezpečný pelíšek avantgardy. Zkrátka 
univerzální talent, jenž se bezchybně umí chopit snad 
každého zvukového zdroje, který mu přelétne přes 
ucho. Proč by to tedy nezkusil i s míčky a dřívky, když 
mu ta tvorba jde tak hezky od ruky? 
Petr Ferenc

Milada Rezková, Lukáš Urbánek
Doktor Racek. Cesta kolem světa 
za 31 písmen
Labyrint 2016, 172 s.

V první knížce se Doktor Racek vydal na prázdniny, 
ve druhé si vyrazil na hory. Do třetice můžeme 
sledovat jeho cestu kolem světa. Na tu se vypravil 
hlavně proto, aby našel písmenka abecedy poztrácená 
v různých zemích. Výlet začíná v Albánii: „Jednoho 
dne v Albánii/ potkal Doktor Racek zmiji,/ připili si 
spolu džusem/ a odjeli autobusem,/ posvačili ananas/ 
brzy se prý sejdou zas.“ Otázku, zda v Albánii rostou 
ananasy, nemá cenu klást – slova v básničkách Milady 
Rezkové se většinou řídí tím, zda začínají na příslušné 
písmeno, anebo se podřizují rýmu. Jednoduchého 
rýmování se ale Rezková nedrží důsledně: „Eskymák 
Evžen přiletěl/ na dovolenou do Egypta./ Přivezl 
s sebou kus ementálu.“ Tahle nejednotnost působí 
sympaticky, ostatně vzadu na deskách knihy je čtenář 
upozorněn na to, že jde o „první punkovou abecedu“. 
Ještě punkovější je ale grafická úprava od Lukáše 
Urbánka. Jednoduchost jeho kresby, která připomíná 
výtvory nadaného dítěte, kontrastuje s promyšlenou 
typografií, v níž se kombinuje koláž, inscenovaná 
fotografie, ale také komiks. K jednotlivým písmenům 
abecedy je pak většinou připojen nějaký ten úkol či 
návod. I ty jsou rozmanité, od receptu na dýňovou 
polévku přes minislovník španělštiny po úkol najít 
151 412 rozdílů na dvou různých obrázcích (jeden 
je z vymyšlené země Xandrbábov, druhý z ladovské 
české vesnice). Těžko říct, zda tahle cesta kolem světa 
bude bavit víc děti nebo dospělé, je ale jasné, že 
o vzdělávání tady nejde.
Jiří G. Růžička

Edward Gorey
Hloupý žert a jiné příběhy
Přeložila Tereza Ješátková
Dokořán 2016, 136 s.

Hloupý žert a jiné příběhy jsou již čtvrtým výborem 
z Goreyho „textem ilustrovaných ilustrací“ (jak se 
trefně píše v anotaci), který nakladatelství Dokořán 
vydalo. Přeložila jej Tereza Ješátková, jež se podílela 
i na dřívějších překladech tohoto amerického 
autora. Paleta bláznivých žánrů kombinujících obraz 
a text je tentokrát velmi pestrá, přinejmenším ve 
srovnání třeba s takovou Octárnou. Ta sice také 
čerpala z různých knih, ale jednotlivé kapitoly (či 

„příběhy“, jak jsou označovány v podtitulech českých 
vydání) k sobě měly po textové i výtvarné stránce 
velmi blízko, jakkoli všechny byly zároveň jedinečné. 
Rozpačitě působí snaha editora Hloupého žertu znovu 
zařadit úspěšné žánry ze starších „goreyovek“ vedle 
žánrů neokoukaných. Ty osvědčené jsou obyčejně 
postaveny na černém humoru, „vážných“ ilustracích 
a na rýmovaném komentáři (jako je tomu v příběhu 
Osudový kosočtverec a titulním Hloupém žertu). 
Makabrózní fóry těchto oddílů, například ve verších 

„Žoldák je uvyklý bitvě, boji,/ zabíjí vlastně hrozně rád,/ 
co na tom, že před ním škvrně stojí,/ rozkaz zněl jasně: 
rozsekat!“, se však příliš dobře nesnášejí se snovou 
atmosférou obrázkové kroniky jakýchsi Švestkounů, 
bytostí se švestkou místo hlavy nebo s hlavou ve 
tvaru švestky, ani s jemným absurdním humorem 
v komiksu nazvaném Čtvrteční liják (a pojednávajícím, 
jak jinak, o ztraceném deštníku). Jmenované čtyři 
kapitoly doplňuje ještě Nechutný pár – životní příběh 
poněkud nekonvenční partnerské dvojice.
Michael Alexa

Arthur Conan Doyle
Baskervillský pes
Přeložil Richard Podaný
Odeon 2016, 200 s.

„Nikdy jsme nenarazili na soka, který by byl více 
hoden naší oceli,“ poznamenává na pochmurných 
dartmoorských vřesovištích ke svému patrně 
nejznámějšímu případu Sherlock Holmes. Na Psovi 
baskervillském, vydaném roku 1902 a poprvé do 
češtiny přeloženém hned následujícího roku, je 
pozoruhodné patrně vůbec nejzřetelnější prorůstání 
detektivního žánru úrodnou tradicí černého 
či gotického románu. Žánrová spřízněnost je 
kromě obligátních převleků, hrůzy z nadpřirozena 
a nehostinné krajiny dána i důkladně budovaným, 
místy až přehuštěným příběhem, v němž figurují 
nejrůznější vášně a tajemství, uprchlý vrah, 
nemanželští potomci i rodová prokletí. Tísnivá, až 
poeovská atmosféra je ovšem vždy uvedena na pravou 
míru analytickou rozvahou a racionálnem, plynoucím 
z vědeckého zázemí hlavních postav. Kniha vyšla 
v edici Knihovna klasiků, zaměřené na nové překlady 
kanonických literárních děl. Výborný překlad Richarda 
Podaného dělí od toho předchozího padesát osm 
let. Je chvályhodné, že se Odeon neubírá například 
cestou nakladatelství Omega, které si vybírá klasická 
díla ve starých překladech s převážně propadlými 
právy a vydává je bez jakéhokoliv edičního zásahu, 
navíc s odpornými obálkami. U odeonské edice je 
ale škoda, že v knize chybí informace o překladu, 
a k prestiži knižní řady by přispěl i krátký doslov o roli 
Baskervillského psa ve světové literatuře. Edice, která 
je na našem trhu jediná svého druhu, by tím jen 
získala.
Karel Kouba

Mariusz Szczygieł
Projekt: pravda
Přeložila Helena Stachová
Jaroslava Jiskrová – Máj, Dokořán 2016, 228 s.

Knihu Mariusze Szczygieła Projekt: pravda lze 
jednoznačně doporučit do knihovničky. Jedná se 
o črty, fejetony, čapkovské sloupky, örkényovské 
grotesky a reportáže v jednom. Jen jsem nahlédl 
a řekl si: máme co do činění s výborným autorem! 
Svorníkem Szczygiełových fejetonů jsou vztahy mezi 
skutečnostmi a pravda o nich. Docela komplikované 
téma, které pro někoho znamená pochopení, prozření, 
anebo naopak havárii, neřkuli krach. Pravda už je 
taková… Pravda vítězí – ale někdy se jí musí pomoct 
(Jan Masaryk). Autor hledá pravdu ve Varšavě, v Praze, 
Londýně, Paříži, New Yorku, Barmě i Laosu; v umění, 
literatuře, malířství i v hudbě. Ptá se na osobní 
pravdy slavných osobností, ale i neznámých taxikářů 
a prodavaček. V Česku mu pravdu přinášejí například 
malíř Filip Černý, spisovatel Jan Herben, fotografka 
Lenka Faltejsková, v Polsku osobnosti jako Ryszard 
Kapuściński nebo Hanna Krallová. Taková úroda se 
často nevidí! Teď ale – co s pravdou? Každý má tu 
svoji, někdo jich má i víc a někdo žádnou, či jen občas. 
Pravdu lze relativizovat nebo přetírat, by zmizela 

– jenže ta potvůrka se jednou zase vynoří, s láskou 
vítězí nad lží a nenávistí, a pořád se dere na povrch 

„omamná květina pravdy“ (Vladimír Merta). Pravda 
prostě patří k člověku jako stín. 
Vít Kremlička

minirecenze 31



 a2 – 26/2016
HO

VO
RY

 Z
 R

EZ
ID

EN
C

E 
SC

HL
EC

HT
FR

EU
ND

©
 M

O
N

ST
RK

AB
AR

ET
 F

RE
DA

 B
RU

N
O

LD
A 

20
16

32 poslední strana 

eskalátor

Nový ministr pro lidská práva Jan Chvojka 
podal první vyjádření, jak hodlá ke své pozici 
přistupovat. Potvrdil tak pesimistický názor, 
že se výměnou na tomto postu Bohuslav 
Sobotka pouze snažil zbavit nepohodlného 
Jiřího Dienstbiera a polepšit si v průzkumech 
před blížícími se volbami. Jak jinak si vysvětlit 
slova Chvojky, že chce „prosazovat lidská prá-
va pro všechny a vyvinout větší úsilí, aby lidé 
v sociálně vyloučených lokalitách posílali své 
děti do škol a sami pracovali“, nebo jeho přání 
být „ministrem pro všechny, ne jen pro men-
šiny“. Další jeho výroky – kritizující ombuds-
manku Annu Šabatovou a schvalující faktické 
vykostění zákona o sociálním bydlení tím, že 
nebude pro obce závazný – tomuto názoru jen 
nahrávají. ČSSD tak působí dojmem, že nadá-
le opouští ty progresivní pozice, díky nimž by 
mohla být zajímavá pro levicové voliče. 
O. Hudec

Server Lidovky.cz publikoval výsledky své-
ho projektu, jehož cílem je vizualizovat sku-
tečnost našich virtuálních životů. Seriál nese 
název Češi v zajetí sociálních bublin a ukazu-
je, že uživatelé Facebooku využívají informač-
ní zdroje dle svých preferencí a dle nich se 
také kloní k politickým stranám a názorům 

(pozor, jen na Facebooku, nikoli reálně, ale-
spoň zatím). „Prošli jsme data více než 
360 000 uživatelů Facebooku a zjistili jsme, že 
zdroje informací, které sledují příznivci tradič-
ních a antisystémových stran, se zásadně liší.“ 
Fakt je, že k podobnému závěru lze dojít i úva-
hou od stolu, na druhou stranu zkoumaný 
vzorek je široký, veškeré podklady k závěrům 
jsou volně dostupné a metodika je k dispo-
zici. Výzkum by tak mohl být validní – kdy-
by si ovšem projekt sám nepodkopával nohy. 
Prvním problémem je volba zastoupených 
„stran“. Zatímco výběr těch „systémových“ je 
ještě jakžtakž pochopitelný, ty „nesystémo-
vé“ jsou dosti nesourodou směsicí. Potkává 
se zde politickými ambicemi jistě oplývají-
cí, ale zatím jen protestující a „perzekvova-
ná“ iniciativa Islám v České republice nechce-
me s parlamentním a soudě dle sněmovního 
chování ryze systémovým Úsvitem či židov-
ským spiknutím posedlou Národní demokra-
cií, jejíž volitelnost se patrně bude podobat 
jistě „systémové“ Koruně České. V tomto pří-
padě, zdá se, metodika odpovídá nahodilos-
ti. Druhý problém spatřuji ve výběru takzva-
ných alternativních médií, který nekoreluje se 
zastoupením médií mainstreamových. Patr-
ná je absence jakýchkoli významných levicově 
či anarchisticky orientovaných médií, ovšem 
absentují i jiné populární servery (například 
Finmag), které svým informačním zacílením 
jistě spadají do dané kategorie, podobně jako 

zastoupený vládní projekt HateFree. O čem 
mohou výsledky výzkumu vypovídat, když 
pro něj například rozdíl mezi voličem TOP 09, 
Stranou zelených či Piráty není podstatný?
T. Čada

Práca v sľubne sa rozrastajúcich kníhkupec-
tvách predstavuje pre mnohých vysnívané 
povolanie. Niektorým sa tento zdanlivo pre-
krásny sen i podarí splniť, no vzápätí, s prvou 
výplatnou páskou, prichádza krutá realita. 
Profesia kníhkupca sa v posledných rokoch 
dostala na spodné priečky platových tabu-
liek a alarmujúce je najmä to, že hoci tržby 
a zisky takýchto spoločností z roka na rok 
stúpajú, platy oproti tomu zúfalo klesajú. 
Vyzerá to ako zápletka vystrihnutá z typic-
ky česko -slovenského humoristického romá-
nu. Túto skutočnosť podporuje i to, že na ria-
diace funkcie sa často dostávajú páni, ktorí 
pred našlapnutou kariérou v expandujúcich 
kníhkupeckých sieťach knihu videli akurát 
tak za výkladom pri sobotňajšej prechádzke 
obchodným centrom. Čo teda s tým slúžia-
cim plebsom, ktorý z lásky ku knihám bude 
pracovať v knižnom korporáte za minimálny 
plat, s nepreplatenými nadčasmi, víkendový-
mi zmenami a ešte bude mať z toho radosť? 
Načase, aby svoje informáciami presýtené hla-
vy ponorili aj do niečoho iného, ako do voňa-
vých stránok a začali uvažovať, ako z tohto 
začarovaného kruhu von. Pretože ak to takto 

ďalej bude pokračovať, ľahko sa vám môže 
stať, že na otázku, či máte Jane Austenovú, 
dostanete od „erudovaného“ personálu jed-
noznačnú odpoveď: „Samozrejme, veď pred 
týždňom predsa mala autogramiádu oproti.“ 
T. Cyprichová

Obývákem zní koledy z rozhlasu, dětské 
ruce věší ozdoby. Kuchyní voní cukroví, ruce 
v chňapkách vytahují z trouby plech. Koupel-
nou otřásá němý řev, zvlhlé ruce vytáhly Fran-
tu z vany a on se teď topí ve vzduchu. Advent 
pro něj jsou: únava z nedostatku zimního 
spánku, týdny hladovění, strojové zacháze-
ní ze strany rybářů, z nichž mnozí nevěří, že 
by Franta dokázal cítit bolest. Dokáže to ale 
až moc dobře, poslední měsíc nedělá skoro 
nic jiného. Při přelévání z nádrže do cisterny 
si odřel čelo. Když ho vychrstli z cisterny do 
kádě, utržil pořádný šrám na hřbetě. Potom 
ho nemohli vytřepat na pult, protože se mu 
v síti zachytila ploutev. Kdyby rozuměli jeho 
němému křiku, vymotali by ho; ale nerozumě-
jí, tak mu ploutev prostě utrhli. A teď se jej 
opět zmocnily jakési ruce, vytáhly ho z vody 
a pokládají ho na stůl. Bytem zní vznešené 
sakrální písně o božském sebeobětování a čis-
té lásce. Ruka se chápe paličky. Palice dopa-
dá Frantovi na čelo. Tma. Svátky klidu a míru 
jsou tu. „Mami, on ještě žije?“ „Ale ne, zlatíč-
ko, to jsou jen nervové záškuby.“ Tma.
S. Vandrovec Špaček
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hledáte 
vánoční dárek, 
který bude dělat 
radost celý rok?

Závazné objednávky posílejte do 31. 12. 2016 na adresu distribuce@advojka.cz a do předmětu napište „Vánoční předplatné“. Po vyřízení všech formalit vám e -mailem zašleme certifi kát o darování A2, který můžete vytisknout a dát obdarovanému pod stromeček. Předplatné lze samozřejmě objednat i telefonicky na čísle 735 872 521.

Udělejte si kulturní Vánoce a pořiďte sobě nebo svým blízkým zvýhodněné roční předplatné Ádvojky za 777 Kč. Jako pozornost od nás navíc dostanete 4 vánoční dárky podle vlastního výběru. Mezi nimi jsou například vybrané knihy z nakladatelství Paseka nebo Dybbuk, designový zápisník od grafi ckého studia Voala, volné vstupenky do pražského divadla Alfred ve dvoře nebo brněnského HaDivadla, lístky do artového
kina Ponrepo a další vstupy 
do spřízněných kin a galerií. 
Kompletní seznam najdete 
na webu www.advojka.cz.

Nadělte vánoční předplatné kulturního čtrnáctideníku A2 a získejte navíc kulturní dárky!

Nezblbněte!
Kulturní čtrnáctideník A2 je jedním z posledních nezávislých titulů na českém a slovenském trhu. Nepodléháme zájmům PR sekcí politických stran a fi nančních skupin, nemáme rádi rychlé soudy a zjednodušení. Nerezignujeme na kvalitu textů, zakládáme si na pečlivé redakci a poskytujeme prostor umělcům, teoretikům, spisovatelům, aktivistům a lidem s vlastním názorem.


